
		
		Einführung.

		Es war etwa zwei Jahre nach der Schlacht von Waterloo, als in
einem niederländischen Grenzstädtchen armen Eltern eine Tochter
geboren wurde.

		Die kleine, fremde Stadt ist nicht der Schauplatz unserer
Geschichte und die kleinen, fremden Leute sind nicht deren Helden.
Das alltägliche Ereigniß aber sollte gleichsam den Angelpunkt
bilden, um welchen dieselbe rückwärts und vorwärts sich bewegen
wird. Denn wäre jenes Kindlein nicht geboren, oder wäre es nicht in
der Fremde und in Dürftigkeit geboren worden, so würde die weite
Welt von unserer wirklichen Heldin schwerlich etwas erfahren und
wir würden ihr nicht deren Geheimnisse zu offenbaren haben.

		Der Vater des Kindes war noch jung, vielleicht kaum großjährig.
Dazu ein Mann von auffälliger, sagen wir ritterlicher Kraft und
Schöne der Gestalt, wenngleich das sturmvolle Leben des Feldlagers
in den frühverwüsteten, narbigen Zügen zu lesen stand und
wenngleich der Verlust eines Armes ihn zum Krüppel machte. Er war
als unbärtiger Forstlehrling der Schaar des Braunschweig-Oels
[bookmark: page6] in Sachsen
zugelaufen, hatte die heldenmüthigen Fahrten und Thaten dieses
Corps unter britischer Fahne auf der Halbinsel, wie später in den
Niederlanden getheilt, bis er, bei la Haye sainte schwer
verwundet und eines Gliedes beraubt, als Wachtmeister verabschiedet
worden war. »Prinz Gustel« hatten die Kameraden der Legion den
stattlichen, flotten Sachsen titulirt; er selber nannte sich
bescheidentlich August Müller.

		Die Mutter mochte leicht eine Mandel Jahre mehr zählen als ihr
Gespons, und liegt es, zu unserer Befriedigung, uns nicht ob, über
die vergangenen Tage der »schwarzen Lisette« gewissenhaft Buch zu
führen. Genug, daß sie als Marketenderin, zuletzt bei der Legion,
gedient, daß sie ihren August nach seiner Verwundung getreulich
verpflegt hat, daß sie sein rechtmäßiges Weib geworden und jetzt
emsig bemüht ist, den armseligen Haushalt durch langentwöhnte
Handarbeit zu fristen.

		Die späte Wiege schien eine unberechnete Geräthschaft in ihrem
Mahlschatze gewesen zu sein. Jedenfalls hatte die Kampfesstunde,
welche einen Menschen das Leben giebt, das wetterbraune,
hartgliederige Weib schwerer mitgenommen als zwanzig Kampfesjahre,
in welchen sie Tausende das ihre verenden sah. Die Finger zitterten
und der Schweiß tropfte von ihrer Stirn,, als sie jetzt, bei
eintretender Dämmerung, die seinen Lederzwickelchen noch
aneinanderpaßte, die sich, sobald der Morgen graute, in zierliche
Handschuhe verwandeln sollten. Sie seufzte, wenn sie von Zeit zu
Zeit einen schüchternen Blick auf das schwächliche Wesen fallen
ließ, das seit drei Tagen, fast ohne zu erwachen, an ihrer Seite
kaum merkbar athmete.

		[bookmark: page7] Noch weit
unbehaglicher indessen schien dem jungen Invaliden dieser häusliche
Zustand vorzukommen. Er schritt in der halbdunklen, niedrigen
Kammer auf und ab gleich einem eingefangenen Hirsch, der sich das
Geweih abzustoßen fürchtet, riß dann, schwer athmend, das
Fensterschößchen auf und schlug es unwirsch wieder zu, als er die
Frau ängstlich das Kind gegen den Luftzug bedecken sah. Endlich
aber rannte er, ein Donnerwetter brummend, aus der Thür, durch
welche wir ihn nach einer Weile, eine Weinflasche in der Hand und
in gemüthlicherer Laune, zurückkehren sehen.

		»Leg das Zeug bei Seite und thu einen Zug, Lisette!« rief er der
Wöchnerin entgegen. »Du bist's gewöhnt, und es thut Dir noth, armes
Weib.«

		Frau Lisette schüttelte bedenklich den Kopf, seufzte und frug
mit tiefer, zur Zeit merkbar angegriffener Stimme: »Und die
Zahlung, August? Wieder geknöchelt gestern Nacht? Wieder gekärtelt?
Mann, Mann!«

		»Nun, seit wann hältst Du denn Knöcheln und Kärteln für eine
Sünde, altes Haus?« entgegnete lachend der Invalid. »Trink, und
schneide kein Gesicht! Kann ich Holz hacken mit meinem Stumpf? Soll
ich die Orgel umhängen und vor den Thüren dudeln, he? Schmählich
genug, daß Eine, die so tapfer dem Kalbsfell gefolgt, elende
Ziegenfellchen zusammenstoppeln muß. Aber laß das Gestöhn! Greinen,
wenn man unterm Kanonendonner gelacht! Einen Schluck und herzhaft
drein geschaut wie sonst. Es kann ja nicht ewig Frieden bleiben.
Wie lange wird's dauern, ist der Napoleon retour und dann – –«

		Er verstand den kläglichen Blick, mit welchem die [bookmark: page8] Marketenderin seine Rede
unterbrach, fuhr aber nach kurzem Besinnen in munterster Laune also
fort: »Man braucht nur einen Arm, um dreinzuhau'n, Lisette. Ich
habe ihrer mit der Linken losfeuern sehen und mir ist die Rechte
geblieben, die Mannesfaust. Nur erst den Napoleon retour, das Zelt
aufgeschlagen, ein Pferd unter den Leib, und Stumpf und Kindsbett –
bah? wer denkt noch an die? Pack' die Lappalien zusammen und laß
uns Eins schwatzen. Sei wieder meine alte, brave, lustige
Schwarze!«

		»Du hast recht, August; laß uns Eins schwatzen,« versetzte die
Frau nach einer Pause mit einem herzhaften Entschluß, indem sie
erst ihr Nähzeug sorgsam verpackte, dann die Flasche entkorkte,
einschenkte und nach einem kräftigen Zug das Glas dem Invaliden
reichte. – »Bleib einmal heut' Abend bei mir zu Hause, Mann. Wir
wollen uns Geschichten erzählen, wie sonst im Zelt. Aber keine von
den alten, keine, die wir an den Fingern ableiern können, Du, wie
ich.«

		Der Invalid lachte. »Curios, just von den Schnurren, die Einer
von den Fingern ableiern kann, hört und schwätzt er am liebsten,«
meinte er.

		»Nun freilich, freilich, August, so für alle Tage. Nur heut'
einmal zum Spaß ein Extrastück. Ein noch älteres, Mann. Etwas von
vor unserer Fahnenzeit. Ich meine, etwas von der Heimath und den
Angehörigen, die wir – –«

		Sie machte eine Pause, in der sie einen ihrer Kehle fremdartigen
Ton hinunterpreßte. Dann, nach einem Blick auf das Kind, der etwa
wie »armer, verlassener Wurm!« auszulegen war, fuhr sie fort:

		»Freilich, bei mir ist's eine Weile her. Die Eltern [bookmark: page9] waren todt, Geschwister
hatte ich keine und die Gevattern und Muhmen, wenn sie allenfalls
noch lebten, ich würde sie schwerlich wiedererkennen, oder
richtiger ausgedrückt, sie würden die Lisette nicht wiedererkennen
wollen, die – Aber Du, August, Du bist ein junges Blut gegen mich.
Wie lange ist es denn her? Keine zehn Jahr.«

		»Anno neun, Lisette. Netto acht Jahre. Es war, wie der Herzog
–«

		»Ich weiß das vom Herzog, Freund. Acht Jahre! In der Zeit wird
ein Mensch nicht vergessen und ein Mann wird nur mit Ehren darauf
angesehen. Kehrtest Du heute heim, Deine Leute würden Dich mit
Vergnügen aufnehmen, August.«

		Freund August lachte aus vollem Halse. »Meine Leute?« fragte er,
»der Förster etwa, dem ich aus dem Garne gelaufen bin?«

		»Nun, wenn der Förster just auch nicht, so doch die, welche Dich
vor ihm in Versorgung hatten.«

		»Der Waisenvater, meinst Du? Der gute Mann war alt; er wird
lange todt sein, Lisette.«

		»Aber Dein leiblicher Vater, Mann!«

		»Ei, wie dumm, kluge Lisette! nachdem ich eben erst des
Waisenvaters erwähnt. Einen leiblichen habe ich nicht gekannt.«

		»Oder Deine Mutter –«

		»Ich weiß von keiner Mutter, Frau.«

		»Von keiner Mutter? Aber eine Waisenanstalt ist doch kein
Findelhaus. Du hattest Deine Jahre, mußt Dich auf etwas vorher
besinnen können.«

		»Vorher? nun ja, auf die alte Muhme im Walde.« [bookmark: page10]

		»Eine Muhme! Wie hieß sie. Mann?«

		»Sie hieß Justine.«

		»Und weiter?«

		»Weiter weiß ich's nicht.«

		»Aber Du mußt doch einen Vater gehabt haben. Was war er, wo
lebte er, August?«

		»Weiß ich Alles nicht, altes Fragezeichen.«

		Die Frau ließ sich durch diesen Ehrentitel nicht irre machen.
»Besitzest Du denn gar nichts Schriftliches?« forschte sie nach
einigem Besinnen weiter. »Nicht Deinen Taufschein, den Todtenschein
der Eltern und dergleichen?«

		»Hast Du Deine Kirchenzeugnisse eingeholt, als Du bei Nacht und
Nebel Deiner Dienstherrschaft von dannen ranntest?« gegenfragte
spottend der Mann, setzte aber, da er wieder einen Seufzer zu hören
glaubte, gutmüthig hinzu: »Na, nimm's nicht übel, Lisette. Etwas
Schriftliches möchtest Du? Ja, da wäre allenfalls der Schein, mit
dem mich der Probst aus dem Kloster entlassen hat.«

		»Auch im Kloster bist Du gewesen? Unter Mönchen, August? Wohl
gar katholisch?«

		»Lieber gar, altes Haus! Das ist nicht Mode im Leipziger Kreis.
Die Anstalt hieß nur das Kloster und der Director der Probst von
päpstlichen Zeiten her. Der alte Zettel hat sich erhalten, weiß
selber kaum wie. So oft ich ihn wegwerfen wollte, sah ich den
guten, blassen Mann und seine Thränen, als er mir ihn gab. Wir
hatten ihn Vater genannt, und er war uns wie ein Vater gewesen. Da
steckt! ich den Wisch denn immer wieder ein.«

		»Zeige mir den Schein, August,« bat die Frau, indem sie sich
hastig daran machte, Feuer zu schlagen und [bookmark: page11] die Lampe auf dem Tisch vor ihrem
Bette anzuzünden. Als sie damit zu Stande gekommen, entfaltete sie
das Papier, das der Invalid aus seiner Brusttasche hervorgesucht
hatte, und dessen pulvergeschwärzte, blutige Spuren ein beredtes
Zeugniß seiner Jünglingsjahre waren.

		»Psalm 146, Vers neun.«

		»Der Herr behütet die Fremdlinge und Waisen.«
August Müller. Eingesegnet und unserer Pflegestätte entlassen am
vierten April 1807.

		Kloster
Laurentii,               Ludwig
Nordheim,

Kreis
Leipzig.               Probst
und Director.

		Frau Lisette hatte diesen knappen Inhalt kopfschüttelnd vor sich
hingemurmelt, »Kein Geburtsdatum,« sagte sie nach einer
nachdenklichen Pause; »nicht Name, Stand und Wohnort der Eltern!
War das Kloster eines für eheliche Kinder, August?«

		»Für Soldatenwaisen,« antwortete stolz der Mann. »Nur als
Lückenbüßer dann und wann ein Bürgerjunge.«

		»Und Du erinnerst Dich auch entfernt keines Pflegers, oder
Vormunds, keiner Ortsbehörde, die Dich in die Anstalt gebracht
hätte?«

		»Hingebracht? ei freilich, hingebracht hat mich Fräulein
Hardine.«

		Die Marketenderin zuckte neubelebt auf.

		»Fräulein Hardine!« rief sie, »Mann, wer war Fräulein
Hardine?«

		»Ein Frauenzimmer, groß und schwarz, wie Du, Lisette,«
versetzte, von dem Eifer seiner Frau belustigt, der Invalid. [bookmark: page12] »Wenn die
alte Beckern recht hat, meine Frau, oder Fräulein Mama.«

		»Und die alte Beckern, wer war die?«

		»Die Waschfrau der Anstalt und eine Klatsche,«

		»Fräulein Hardine! Ein Fräulein, keine Mamsell! Eine Adlige
sonach.«

		»Kann sein. Ihr Vater war ein kurfürstlicher Major.«

		»Sein Name –?«

		»Hab' ihn niemals nennen hören; vielleicht auch vergessen. Die
Tochter hieß bei Allen schlechtweg Fräulein Hardine.«

		Frau Lisette saß eine Weile in stillen Gedanken, dann rückte sie
hervor mit einem kriegslistigen Plan.

		»Gieb mir die Pfeife, daß ich sie Dir stopfe, Gustel,« sagte sie
munter; »und da noch ein Glas, das den Kopf aufräumt. Nun aber
erzähle mir einmal hübsch im Zusammenhange Alles, was Du aus Deinen
Kinderjahren behalten hast. So wenig es sein mag, – man kann immer
nicht wissen – – und von etwas muß doch einmal geplaudert sein,
gelt?«

		Ein trockner Text für den Liebhaber der Lagergeschichten, trotz
Pfeife und Flasche, die ihn mundrecht, machen sollten. Indessen er
hatte gehört, daß man einem Weibe im Kindbett zu Willen reden
müsse, und er war im Grunde ein gutmüthiger Gesell. So legte er
denn Hand über's Herz, und während die Frau ihre Ziegenfellchen
wieder aufnahm, erzählte er, indem er paffend den engen Raum auf-
und niederschritt, – mit Auslassung etwelcher Kraftausdrücke, die
wir einer zarten Leserin ersparen, – wörtlich wie folgt:

		»Wie gesagt: wenn, wo, von wem ich geboren worden, [bookmark: page13] weiß ich
nicht. So weit ich zurückzuschauen vermag, sehe ich eine alte Frau,
die ich »Muhme« nannte und die mich keine Noth leiden ließ. In
einer Stadt oder in einem Dorfe war es nicht, denn ich habe keine
Häuser weiter bemerkt, mit Ausnahme des kleinen, darin die Muhme
wohnte. Spielkameraden hatte ich auch nicht, abgerechnet die
Karnickel und Eichkatzen im Walde, der hinter dem Hause lag. Mit
denen aber bin ich um die Wette gehetzt und geklettert den lieben
langen Tag. Und das war mir recht. Die Muhme würde ich vielleicht
wiedererkennen, vielleicht auch nicht. Das Haus aber könnte ich
noch malen. Es sprang aus einem Dickicht hervor; Tannen, so hoch,
wie ich keine wieder gesehen, und am Giebel war aus Stein ein
Hundekopf angebracht und darüber eine Krone von Gold.

		»Die Muhme hieß Justine. So nannte sie wenigstens das
Frauenzimmer, das sie wohl Tag für Tag besuchte. »Vom Schlosse
her«, wie die Muhme sagte; ich habe aber niemals ein Schloß
gesehen. Dieses Frauenzimmer war Fräulein Hardine. Ob sie jung oder
alt gewesen ist, kann ich so eigentlich nicht sagen, auch nicht, ob
sie es gut oder böse mit mir gemeint. Ich glaube aber gut zu jener
Zeit. Gemacht habe ich mir niemals etwas aus ihr. Gemerkt aber, zum
Wiedererkennen gemerkt hätte ich sie mir, glaub' ich, schon aus
jener Zeit, Es war etwas an ihr, das sich nicht vergißt. Was, das
kann ich wieder einmal nicht sagen.

		»Eines Tages saß ich eingesperrt mit Fräulein Hardine in einem
engen Kasten, der sich fortbewegte. Item in einer Kutsche. Von
Anfang machte ich große Augen, da ich die Bäume am Wege so hurtig
an mir vorüberrennen [bookmark: page14] sah. Ich sehe sie noch rennen, Lisette.
Bald aber kriegte ich das Ding satt, tobte, schrie, und würde über
den Kutschenschlag gesprungen und in meinen Wald zurückgelaufen
sein, wenn Fräulein Hardine mich nicht an den Ohrlappen
festgehalten und so lange darein gekniffen hätte, bis ich endlich
vom Heulen müde ward, mich auf die Bank streckte und in Schlaf
verfiel. Ich wachte wohl wieder auf und erhob den vorigen Rumor.
Fräulein Hardine kriegte mich aber immer wieder bei den Ohren, ich
schlief immer wieder ein und kann daher nicht sagen, ob die Fahrt
Stunden, Tage, Wochen lang gedauert hat, oder wie ich im Uebrigen
an mein Ziel gekommen bin.

		»Von der Zeit ab war ich im Waisenkloster, und schlecht gegangen
ist es mir darin bei Leibe nicht. Der alte Probst war eine Seele
von einem Mann; in Wahrheit ein Waisenvater und mir, wie es schien,
ganz absonderlich zugethan. Zu essen gab's reichlich und Fuchtel
lange nicht genug für uns wilde Brut. Aber ich hatte kein
Sitzefleisch; mich zog's zurück in den Wald. Ein paarmal nahm ich
auch Reißaus, wurde natürlich aber wieder eingefangen, und mag man
aus diesem Grunde mich auch späterhin niemals, wie manche von den
größeren Jungen, in die Stadt gelassen haben, wenn es daselbst eine
Extrabesorgung galt.«

		»Aber Fräulein Hardine!« fiel ungeduldig die Zuhörerin ein, als
hier der Erzähler eine Pause machte.

		»Nun Fräulein Hardine,« fuhr dieser fort, »Fräulein Hardine, die
kam denn auch wohl dann und wann auf Besuch zu unserem Probst,
schnitt aber regelmäßig ein essigsaures Gesicht, so oft ich ihr
vorgeführt ward, raisonnirte, weil ich nichts lernen wollte, und
schimpfte mich [bookmark: page15] einen Wildling oder dergleichen. Einmal hat sie
mir in der Bosheit auch eine ganz gehörige Backpfeife
applicirt.«

		Frau Lisette fuhr auf wie elektrisirt, – »Eine Backpfeife!« rief
sie mit dem Ausdruck höchster Befriedigung; »eine Backpfeife,
August –«

		»Ganz gewiß nicht unverdient, Lisette!«

		»Gezüchtigt mit eigener Hand! Und das soll nicht seine Mutter
gewesen sein!«

		»So? Du hättest also eher Deinen eigenen Wurm als einen fremden
durchgewichst?«

		Die arme Mutter nahm bei dieser Gewissensfrage ziemlich
kleinlaut ihr Nähzeug wieder auf. – »Ein adliges Fräulein und unter
den Augen der geistlichen Obrigkeit, sie muß doch ein Recht dazu
besessen haben,« – murmelte sie wohl noch, wurde aber nicht mehr
gehört, denn ihr Gespons hatte den Faden bereits wieder
aufgegriffen.

		»So viel steht fest, Lisette,« erklärte er, »hätte Fräulein
Hardine mich lebtags mit Streichelfingerchen angefaßt, ich könnte
sie vergessen haben. Nun sie sich thätlich an mir vergriffen hat,
leibt und lebt sie vor meinen Augen und würde ich hundert
Jahre.

		»Ich war auf diese Weise ein stämmiger Bursche geworden;
kopfshoch größer als sämmtliche Kameraden, und in mir rumorte
anjetzo nur noch ein einziges Gelüst. Nicht mehr: »In den Wald!«
wie früherhin. Nein: »Ein Pferd unter den Leib und unter die
Soldaten!« Ich hatte in meinem Leben die ersten Truppen gesehen,
Preußen und Landeskinder waren an dem Kloster vorübergezogen.
Nämlich während der Mobilmachung von Anno fünf, wo sie dem
Österreicher zu Hülfe wollten. Der Österreicher [bookmark: page16] wurde in der Klemme
gelassen und meine Preußen zogen wieder ab. Aber nächsten Herbst
kamen sie retour. Rectamente dem Napoleon auf den Pelz, der bereits
auf dem Wege sei, wie es hieß. Da prickelte es mir freilich vom
Kopf zur Zeh'! Ich hatte aber doch so viel Einsehen, daß sie einen
halbwüchsigen, verlaufenen Waisenjungen bei der Armee nicht nehmen
würden. Einstweilen spielte ich daher nur Soldat, und es war eine
Lust, wie ich die Jungens zusammenwalkte. Ich war der Größte und
darum von Rechtswegen unser Kurfürst, den ich mir immer nur wie
einen Schlagetodt vorstellen konnte. Die Meisten, aber Kleinsten,
waren die Franzosen und ein Knirps ihr Napoleon. Nun ich habe ihn
gebläut, wie vor zwei Jahren den richtigen Napoleon der alte
Marschall Vorwärts und unser iron duke.«

		»Aber Fräulein Hardine?« – fragte von Neuem die erwartungsvolle
Hüterin, und der Exwachtmeister antwortete: »Nur Geduld, gleich ist
sie wieder da!«

		»Es war am vierzehnten October, – solch ein Elendsdatum vergißt
sich nicht, Lisette! – Wir standen zum Morgenbrod im Kreuzgange
aufgestellt, als der Probst zu uns trat mit Hut und Stock, zitternd
über den ganzen Leib und weiß wie eine Wand. »Das erste Blut ist
geflossen,« sagte er mit bebender Stimme, »theures Blut,
Heldenblut! Ihr seid Soldatensöhne, meine Kinder. Eilt in den Wald,
pflückt das letzte Eichenlaub und bindet einen Kranz auf das Grab
eines tapferen Herrn, der Allen voran, im Kampfe für das Vaterland
gefallen ist.« Darauf an mich herantretend, setzte er leise hinzu:
»Es ist der Vater von Fräulein Hardinen, den man gestern als Leiche
in [bookmark: page17] ihr
Haus gebracht hat. Dort erwarte ich Dich, August, mit dem Kranze.
Die Waschfrau Becker« – sie versah nämlich nebenbei den Botendienst
nach der Stadt – »begleitet Dich und zeigt Dir das Haus.« Damit
ging er. Wir Jungen rannten in den Wald. Ich war zu oberst auf den
Bäumen und warf die Zweige herab, die unten um einen Faßreif
gebunden wurden. Es war ein Stück, daß eine Kuh sich daran satt
hätte fressen können, Lisette. Kaum eine Stunde und ich trabte
neben der alten Beckern auf dem Wege nach der Stadt.«

		»Wenn die Botenfrau so wie so nach der Stadt ging,« fiel hier
Frau Lisette, höchlichst gespannt, dem Redner in's Wort, »warum
mußtest Du sie begleiten, August? Du den Kranz zu Fräulein Hardinen
tragen? von Allen just Du? Mann, Mann, das war eine Finte!«

		»Du kommst auf die Sprünge der alten Klosterklatsche, Lisette,«
versetzte der Invalid, der allmälig Feuer und Flamme über seiner
Erzählung geworden war. »Aber höre nur weiter. Auf dem Wege hatte
ich meinen Heidenärger mit dem dummen Weib. Es wäre im Oberlande
eine Schlacht geschlagen worden, behauptete sie, die nämliche, in
welcher Fräulein Hardinens Vater gefallen sei, und der Franzose
hätte obtinirt. Das konnte und wollte ich nicht glauben. Ich
schimpfte die Alte ein Schandmaul und würde sie handgreiflich zur
Ruhe gebracht haben, wenn na, wenn sie nicht eben ein Weib und
obendrein ein altes Weib gewesen wäre. Die aber blieb baumfest bei
ihrem Satz und in der Angst vor dem »grausamen Bohnebart«. Sie
zitterte wie ein dürres Laub, so oft ihr der Name über die Lippen
lief. Es war nicht anders, als ob [bookmark: page18] der Bohnebart expreß in's Land
gekommen sei, um der alten Beckern auf den Leib zu gehen.

		»So in Gift und Galle kamen wir in die Stadt. Ich hatte noch nie
eine gesehen und mir eine Stadt weit anders vorgestellt. Nur hoch
oben das große Schloß, wie es allmählig aus dem Nebel hervortrat,
das gefiel mir, »Da möchte ich wohnen,« sagte ich, und die Beckern
schmunzelte geheimnißvoll: »Nun wer weiß, Gustel, ob Du nicht noch
eines Tages in einem Prinzenschlosse logiren thust. Der Bohnebart
ist auch nur ein armer Junge gewesen, wie Du, und am Ende ein
Kaiser geworden.« – Und so ein Knirps! sagte ich verächtlich.

		»Bei den Worten kamen wir auf den Markt. Die Alte wies auf ein
Hans und sprach: »Da wohnen die Majors«. Das Haus, wiewohl ich es
nur das eine Mal und seitdem viel Tausend andere gesehen habe, das
Haus könnte ich noch malen. Es glich einem Mops, dem Einer eine
Zipfelmütze aufgebunden hat. Die Beckern setzte sich neben dem
Thorweg auf eine Bank, allwo sie mich zurückerwarten wollte, und
ich ging mit meinem Kranze hinein.

		»Im Thorwege kam mir auch schon der Probst entgegen, nahm mich
bei der Hand und führte mich in eine Stube auf die rechte Seite.
Die Fenster waren zugehängt und ich mußte mich erst an das
Dämmerlicht gewöhnen. Ich unterschied aber doch irgend ein
menschliches Wesen, das mit ausgebreiteten Armen nahe der Thür
gestanden hatte und, auf einen Wink des Propstes, hastig in »die
Hölle«, – so heißt bei uns zu Lande der tiefe Ofenwinkel, –
huschte. Ich spitzte die Ohren. Mir war, als hätte ich Einen ächzen
oder schluchzen gehört.«

		[bookmark: page19]
»Fräulein Hardine!« rief Frau Lisette in athemloser Spannung. Der
Erzähler aber entgegnete:

		»Behüte! Fräulein Hardine war keine von der Art, die ächzt und
schluchzt. Die stand aufrecht und ernsthaft, schwarz vom Kopf bis
zur Zeh' in der Kammer vor der Leiche des Majors, zu welcher der
Probst mich unverweilt führte. Es war der erste Todte, den ich zu
sehen kriegte, und ich kann Dir gar nicht beschreiben, Lisette, wie
er mir gefiel. So hatte mir noch nie ein Lebender gefallen. Er
ruhte wie im Schlafe, die Rechte ingrimmig geballt; sie mochten ihr
den Säbel, der neben der hohen Ungarmütze an seiner Seite lag, mit
Gewalt entrissen haben. Und dann das Ordensband, der blaue
Husarenpelz mit silbernen Schnüren und dem kleinen Brandmal, durch
welches die Kugel in das Herz gedrungen war. Ich betastete Stück
für Stück, Ich konnte mich nicht satt sehen, bohrte mit dem Finger
nach der Wunde, ob die Kugel zu spüren sei; ich drückte eine kalte
Hand nach der anderen und würde nicht von der Stelle gewichen sein,
wenn mich der Probst nicht mit Gewalt in die Stube zurückgezogen
hätte.

		»Dort hielt er mir nun eine feierliche Rede, von der ich aber
nichts weiter gehört oder gemerkt habe, als daß er den Mann selig
pries, der als ein Held für das Vaterland gestorben sei. – »Ich
will auch für das Vaterland sterben!« – platzte ich heraus, und bei
den Worten trat Fräulein Hardine, die, ohne daß ich's gemerkt, am
Fenster Platz genommen hatte, rasch auf mich zu und drückte mir die
Hand, als ob sie sagen wollte: – brav, Junge, bleibe bei diesem
Satz! – Gesprochen aber hat sie an diesem Morgen kein Sterbenswort,
und ich habe auch nicht weiter [bookmark: page20] auf sie Acht gegeben, sondern unverwendet
nach der Hölle gestarrt. Denn während meiner Rede war von dorther
ein Schrei gedrungen, der mir durch's Herz ging wie ein Brand. Ich
konnte aber nichts weiter unterscheiden als eine kleine, weiße, in
sich gekrümmte Gestalt, die ihren Kopf hinter einem Schnupftuche
verborgen hielt. Auch trat jetzt der Probst von ungefähr zwischen
mich und die Hölle, so daß ich nur noch des guten Mannes schwarzen
Rock und weiße Perrücke erblickte, wenn ich hinter den Ofen zu
lugen suchte.

		»Du bist nun fast ein Erwachsener, August,« so setzte der
Probst, zu mir gewendet, seine Ansprache fort. »Kommende Ostern
wirst Du confirmirt und mußt Dich für einen Lebensberuf
entscheiden. Was willst Du werden, mein Sohn?« – »Soldat!« – rief
ich ohne Besinnen. Und wieder drang es, aber diesmal wie ein
Wimmern, aus der Hölle.«

		»Es wird die Mutter von Fräulein Hardinen gewesen sein,« rief in
athemloser Spannung Frau Lisette. Der Erzähler aber entgegnete:

		»Ob Fräulein Hardine dazumal noch eine Mutter gehabt hat, weiß
ich nicht. Das aber weiß ich, daß es nicht die Stimme einer alten
Frau gewesen ist, die da hinter dem Ofen jammerte. Weit eher die
eines kleinen, bekümmerten Kindes. Aber höre nur weiter,
Lisette.

		»Du bist zum Soldaten noch zu jung, August,« sagte der Probst,
»Auch muß das Schicksal unseres Vaterlandes erst entschieden sein.
Möchtest Du für den Napoleon kämpfen, wie die Deutschen draußen im
Reich?« – »Nein!« antwortete ich, – »aber überall gegen ihn.« – Und
zum [bookmark: page21]
zweiten Male drückte mir Fräulein Hardine stumm die Hand.

		»Die Zeit kann kommen, mein Sohn,« versetzte der Probst, »Für
den Augenblick gilt es zu warten. Erhalten wir Frieden und bleibt
alles beim Alten, darfst Du nimmer an den Soldaten denken. Du bist
nicht von dem Stande, um Officier zu werden, und als Gemeiner
ertrügst Du's nicht bei Deiner Sinnesart. Die laufen noch
Spießruthen. Möchtest Du Dich peitschen lassen, August?« Ich ballte
statt aller Antwort nur die Faust. Der Probst fuhr fort:

		»Du hast Dich immer in den Wald zurückgesehnt. Wie war's mit
einem Jägersmann, mein Sohn?« – Nun gut, wenn nicht Soldat, so will
ich Jäger werden und schießen lernen, – sagte ich.

		»Was der Probst noch weiter in mich hineingepredigt hat, weiß
ich nicht. Ich dachte an den todten Major und blinzelte nach dem
jammernden Kinde in der Hölle. Da war ich denn quasi verdutzt und
wußte gar nicht wie mir geschah, als ich mich plötzlich beim Arme
gefaßt und nach der Thür geschoben fühlte. Vom Probste nämlich.
Schon hat er die Thür aufgeklinkt und ich stehe auf der Schwelle,
da höre ich etwas hinter mir, als wenn ein Vogel flattert. Rasch
wende ich mich um und sehe – ja was denn nun eigentlich? Es war ja
nur ein einziger Blick und einer aus dem hellen Flur in das
halbdunkle Zimmer. Ich sehe also mit ausgespreizten Armen eine
Gestalt, klein und fein wie ein Kind, von schneeweißem Angesicht
und hellgelbem Gelock, gegen die große, schwarze Hardine, die
hinter ihr stand, sich abhebend wie am Himmel ein weißes [bookmark: page22]
goldgerändertes Wölkchen, wenn die Nacht schon hereingebrochen ist.
Mir schwamm es vor den Augen, als hätte ich einen Schwindel. Da
stieß mich der Probst über die Schwelle, die Thür fiel in die Angel
und ich hörte von drinnen nur noch einen schrillen Schrei.«

		»In der nächsten Minute stand ich vor der Thür neben meiner
Alten. Unter freiem Himmel legte sich der Schwindel alsobald, ich
sah und hörte wieder munter wie sonst und kam schier auf den
Gedanken, daß die Geschichte, – nicht die vom tobten Major, aber
die von dem Wolkenkinde, nur ein Spuk gewesen sei.«

		»Auf der Gasse war es während der Stunde lebendig geworden.
Gleich einem aufgescheuchten Bienenschwarm summte die Menschheit
auf und nieder, und mein altes Weib war voll wie ein Schwamm von
all' den Geschichten, die sie auf der Thürbank eingesaugt hatte.
Die Geschichten waren wahr, Gott sei's geklagt. Die alliirte Armee
hatte sich auf zwei Punkten überrumpeln lassen und zwei
hundsföttische Schlachten wurden in den nämlichen Stunden
geschlagen. Aber sie wurden just erst geschlagen. Die Stadt lag
drei Meilen vom nächsten Kampfplätze entfernt: wie konnte das Volk
den erbärmlichen Ausgang so dreist behaupten? Witterung sagen sie,
wie die vom lieben Vieh vor dem Sturm. Aber warum hatte ich die
Witterung nicht? Warum hast Du, Lisette, niemals gezittert bei
einem ersten Kanonenschlag? Weil Du ein Mann warst, Lisette, und
jene Männer alte Weiber wie die Beckern, Memmen, die nichts
Besseres verdient haben als die Fuchtel des Napoleon so lange, bis
am Ende auch bei ihnen die Berserkerwuth zum Ausbruch gekommen
ist.«

		[bookmark: page23] »Auf
Schritt und Tritt guckte mein altes Weibsstück sich um, ob ihr der
grausame Bohnebart nicht bereits auf den Hacken säß'. Bei aller
Angst jedoch schwamm die Neugier nach dem, was ich bei den Majors
erlebt, obenauf, und wir waren noch nicht aus dem Thore, da hatte
sie mich ausgepreßt wie eine Citrone und zu jedem Tropfen ihren
Senf gerührt. Ich wollte nur Eines wissen: wer das kleine Mädchen
gewesen sei, dessen letzter Schrei mir noch immer in den Ohren
gellte. Aber just dieses Eine wußte die alte Weisheit nicht. –
»Eine Bekanntschaft aus der Stadt« – so meinte sie, denn
Anverwandte hätten die Majors hier zu Lande keine. – Aber warum
seufzte und weinte sie denn so jämmerlich? forschte ich weiter und
brachte damit meine Alte wieder in das richtige Fahrwasser.«

		»Wer heult und schreit denn anjetzo nicht, Gustel?« sagte sie. –
»Wer sieht im Geiste nicht Einen von den Seinigen todtgeschossen,
oder zum Krüppel gehauen, oder in Gefangenschaft, oder auf der
Flucht? Den Bohnebart mit seiner Kopfabschneidemaschine noch gar
nicht eingerechnet. Ja, das sind wilde Zeiten wie unter dem
Schwedenkönig, oder dem alten Fritz. Paß auf, Gustel, wenn wir
heimkommen, ob uns der Franzose da nicht schon entgegenrückt und
das Kloster ist ein Aschenhaufen, und Lehrer und Jungen sind über
alle Berge wie eine Heerde, in die der Wolf gerathen ist. Und
darum, Gustel, darum will ich Dir noch in dieser Stunde offenbaren,
was ich in der nächsten vielleicht nicht mehr zu offenbaren im
Stande bin. Etwas, auf das noch kein Mensch verfallen ist als die
alte Beckern ganz allein. Wenn es aber einstmals vor aller Welt
an's Tageslicht gekommen sein wird, dann sollst [bookmark: page24] Du denken: die alte
Beckern hat mir's prophezeit, und Dich hübsch dankbar erweisen an
der armen, alten Frau; nämlich insofern sie vor dem grausamen
Bohnebart ihr bischen elendes Leben davongetragen hat.« –

		Sie guckte sich nach dieser Rede scheu in alle vier Weltgegenden
um, hob sich auf die Zehenspitzen und wisperte, ihren Mund an mein
Ohr gelegt:

		»August, hast Du Dir niemals Gedanken darüber gemacht, was
Fräulein Hardine eigentlich mit Dir zu schaffen hat?« – Ich
schüttelte lachend den Kopf.

		»Und Dir schwant auch gar nicht, wer der Mann gewesen ist, vor
dessen Leichnam man Dich heute geführt?« – Ein Major! sagte ich. –
»Ein Major nun freilich,« versetzte die Alte ärgerlich, – »Ein
Major für Seine Kurfürstliche Gnaden; ich meine aber, was er für
Dich, August, gewesen ist?« – Ich schüttelte wiederum den Kopf.

		»Nun so vernimm es denn, August,« – sagte die Beckern feierlich
wie die Hexe im alten Testament: – »der Mann ist Dein Großvater
gewesen, denn Fräulein Hardine ist Deine Mutter.« –

		»Die Wahrheit zu sagen, ich war dazumal in derlei Historien wie
ein ungeschorenes Lamm. Das einsame Waisenhaus führte mit Fug
seinen Klostertitel; Angehörige, die wir besuchten, hatte Keiner
von uns und alles was eine Schürze trug, wenn es nicht lahm und
grau war wie die Beckern, wurde von der Anstalt fern gehalten wie
ein Zunder. Die Lehrer waren unverheirathete Anfänger, warm aus dem
Seminar, der Probst ein Wittmann. So merkten wir denn nichts von
Küchengeträtsch und Klatsch [bookmark: page25] und ich argwöhnte durchaus nicht,
welch ein gefährlicher Leumund über Fräulein Hardinen mir in's Ohr
geträufelt ward. Ich würde mir jedoch jede Andere als sie lieber
als Mutter ausgebeten haben, hätte ich mich überhaupt jemals nach
Vater oder Mutter gesehnt. Ich sehnte mich aber in die Freiheit, in
den Wald, oder in die Welt und weiter nach nichts. Indessen einen
Großvater, der auf dem Schlachtfelde geblieben war, hätte ich mir
schon gefallen lassen und ihm zu Liebe allenfalls auch die
gestrenge Hardine als Fräulein Mama in den Kauf genommen. Darum
spitzte ich wohl einen Augenblick die Ohren.«

		»Aber der Major war ein vornehmer Herr und ich hieß schlechtweg
Müller. Der Probst hatte mir kaum vor einer Stunde gesagt, daß ich
um meines Standes willen es nur bis zum Gemeinen bringen könne. Das
fiel mir zur rechten Zeit wieder ein, und ohne mich viel darum zu
grämen, erklärte ich der alten Hexe, welch ein Wind es mit ihrer
Prophezeihung sei.«

		»Die aber blieb bockssteif bei ihrem Satz und wurde noch
obendrein rabiat.« – »Was für ein blitzdummer Junge Du bist,
Gustel,« – eiferte sie, indem sie beide Arme in die Hüften stemmte.
»Als ob ein Edelreis nicht auch wilde Schößlinge treiben könne! Als
ob man ein Kind, wenn man seinem Ursprunge nicht auf die Spur
kommen lassen will, nicht blos als einen Müller, oder meinetwegen
als eine Beckern und dergleichen in das Register einzutragen
brauchte! Notabene: insoferne der Pastor mit Einem unter einer
Decke steckt. Was aber, frage ich, was ist unser Herr Probst? Ein
alter guter Freund von Fräulein Hardinen. Wer hat Dich heimlich bei
Nacht und Nebel in das Waisenkloster eingeschmuggelt, wer, [bookmark: page26] frage
ich? Fräulein Hardine. Bist Du ein Soldatensohn wie die Anderen?
Weiß Einer überhaupt, wer Dein Vater gewesen ist? Siehst Du aus wie
von gemeinem Gezücht? Wie ein Junker, August, wie ein Prinz siehst
Du aus.« –

		»Wahrlich, ja wahrlichen Gott, wie ein Prinz!« unterbrach Frau
Lisette den Erzähler, eine stolze Röthe über dem abgezehrten
Gesicht, – »Der Prinz hießest Du, Prinz Gustel in der ganzen
Legion!« –

		Prinz Gustel schmunzelte nicht unempfindlich bei dieser
schmeichelhaften Erinnerung, hielt aber den Faden seiner
Mittheilung getreulich fest.

		»Wer hat Dir eine halbe Freistelle ausgewirkt?« fragte die Alte
weiter, – »Eine Mutter etwa, die Wittwe ist? ein Vormund, ein Rath,
oder Amt? Gott bewahre, Fräulein Hardine. Wer bringt dem Probst
netto alle sechs Monate die Unkosten für Deinen Unterhalt? Wer
besucht Dich im Kloster? Wer setzt Dir den Kopf zurecht? Niemand
Anderes als Fräulein Hardine. Und nun noch zu guter Letzt: Was
brauchte der todte Major einen Kranz aus dem Waisenkloster, wenn's
nicht Einer von seinem Blute war, der ihm die letzte Ehre anthun
sollte? Was brauchte der Probst Dir im Leichenhause eine
Standpredigt zu halten, wenn Du nicht quasi zur Familie gehörtest?
Wer den Zusammenhang nicht mit Händen greift, nun, der kann sagen,
er hat keinen Grips, Fräulein Hardine ist Deine Mutter, das steht
so fest wie das Amen im Evangelium.«

		»Die Alte machte eine Pause, weil sie doch einmal verpusten und
ausspucken mußte. Ich sagte kein Wort, [bookmark: page27] denn im Grunde war mir die Sache einerlei.
Nach einer Weile fing die Beckern mit frischer Lunge wieder an:
»Ich will mit meinem Satze nichts Unreputirliches von Fräulein
Hardinen behaupten, August. Aus so einer honnetten Familie, und so
eine Erbschaft vor Augen, beileibe nicht, beileibe nicht! Denn zur
Zeit ist Fräulein Hardine freilich so arm wie eine Kirchenmaus;
aber das alte schwarze Spukeding, ihre Muhme, kann doch nicht ewig
in ihrem Goldthurme Schätze graben. Und wenn sie sich zehnmal dem
Leibhaftigen verschrieben hat, unser Herrgott hält ihm Widerpart
und über hundert Jahre hat's der ärgste Geizkragen noch nicht
gebracht. Dann aber giebt's keine Zweite im Kurfürstenthum wie
unser Fräulein Hardine. Nichts Unreputirliches, Gustelchen, um's
Himmelswillen nichts dergleichen! Aber eine Heimlichkeit steckt
dahinter; darauf nehme ich Gift. So eine Prinzenheirath etwa, die
der Frau nicht die Mannesehre und den Kindern nicht den Vaternamen
giebt, wie die alte geizige Schloßfrau ihrer Zeit auch eine
eingegangen hat; oder so etwas dergleichen, was Unsereiner nicht
versteht. Warum schlägt Fräulein Hardine die schönsten Bewerbungen
aus? Wird Eine freiwillig eine alte Jungfer, die an jedem Finger
einen Freier haben könnte? Warum, frage ich, als weil sie in der
Stille schon Einen hat, der mit ihr auf die Grafenerbschaft lauert.
Laß sie aber nur erst sicher in ihrem Goldthurme sitzen, dann wird
der versteckte Prinz schon zum Vorschein kommen. Und dann wirst Du
ein Junker, August, und ein reicher Millionair und dann denke an
die alte, arme Beckern, die Dir zuerst ein Lichtchen angesteckt
hat.«

		Der Erzähler schwieg. – »Weiter, weiter, Mann!« [bookmark: page28] rief Frau Lisette in
athemloser Spannung. »Weiter, weiter! –«

		»Weiter – nichts!« versetzte lachend der Invalid. »Die
Geschichte ist aus.«

		»Aus?«

		»Rein aus, sage ich Dir. Wir waren unter dem Geklatsch vor der
Klosterpforte angelangt. Ich drehte meiner Alten eine Nase, denn
das Haus war nicht in einen Aschenhaufen umgewandelt und die Heerde
nicht über alle Berge entflohen. Nun aber die Angst, als das
Weibsstück sah, wie ich seine Weisheit aufgenommen hatte. Sie
zitterte wie ein nasser Pudelhund, und ihre Zähne, – nein, die
klapperten nicht, denn sie hatte keinen Zahn, – aber das Kinn
wackelte ihr und: »Um Gottes, Jesus willen, Gustelchen, reinen
Mund!« jammerte sie, »bringe eine alte, arme Wittfrau nicht um ihr
hartes Stückchen Brod.«

		»Ich lachte aus vollem Halse und rannte in das Thor, hinter
welchem die Kameraden sich lustig wie alle Tage tummelten. In aller
Eile lieferte ich ihnen eine Schlacht von entgegengesetzter Façon,
wie die, welche in den nämlichen Stunden zu Ende ging. Aller Spuk
und Schwatz des Morgens war wie weggeblasen.«

		»Im nächsten Frühjahr brachte mich der Probst zu dem Förster,
dem ich zwei Jahre später aus dem Garne lief, als der Herzog in
unserer Nähe campirte. Fräulein Hardinen aber habe ich mit keinem
Auge wieder gesehen, habe auch keine Silbe wieder von ihr gehört
und heute zum ersten Male, glaub' ich, wieder an sie gedacht.«

		Die arme Marketenderin war durch diesen jähen Abschluß
bitterlich enttäuscht. Sie nahm schweigend die Arbeit [bookmark: page29] wieder zur Hand,
die im Eifer des Zuhörens in ihren Schooß gesunken war, und
stichelte eine lange Weile mit fieberhafter Hast, bis sie über
einen neuen Plan im Klaren und des jovialen Tones wieder Herr
geworden war, in dem sie ihren Eheliebsten zu einer ferneren
Bereitwilligkeit zu stimmen gedachte.

		»Ich danke Dir, August,« sagte sie endlich, indem sie ihm die
Hand reichte. »Du verstehst zu erzählen. Und ein Anhalt bliebe
Deine Geschichte immer für unseren armen, kleinen Wurm, wenn ich
eines Tages nicht mehr für ihn sorgen könnte: ich meine, wenn eines
Tages unversehens der Napoleon retour gekommen wäre! Und darum,
Freund, laß uns das Ding gleich heute zu einem Ende bringen. Du
bist ein perfecter Schreiber, hast manchen Rapport geführt, und die
Feder zu regieren, so gut wie den Säbel, braucht's ja nur eine
Hand. Mach' also ein Schriftstück aus der Sache, warm wie sie Dir
im Gedächtniß aufgewacht ist. Das und der Waisenhausschein werden
die Familienpapiere sein, die Prinz Gustel seiner Prinzessin
zurückläßt, wenn's einmal schnell mit uns von dannen geht.«

		Sie hatte während dieser Rede ein Paar von den Bogen, in welchen
sie ihr Handschuhleder eingewickelt erhielt, sorgfältig geglättet,
auch das Schreibzeug hervorgekramt, das ihr zum Abfassen ihrer
Rechnungen diente. Nachdem sie die Feder gespitzt und die Tinte
umgerührt, begann sie die Pfeife des Mannes frisch zu stopfen,
vergaß auch nicht, das Glas mit dem Reste der Flasche zu
füllen.

		Freund August brummte und zeterte zwar sein gehörig [bookmark: page30] Theil, fügte
sich schließlich aber doch in die wunderliche Laune der Wöchnerin.
»Was solch ein Wurm für Scheererei macht!« sagte er, indem er sich
an dem Arbeitstisch seiner Frau niedersetzte.

		Bald flog die Feder in freien, kräftigen Zügen über das Papier
und schwarz auf weiß bildete sich die Erzählung, die wir mit den
nämlichen Worten aus seinem Munde vernommen haben.

		Mitternacht war vorüber, als er das letzte Blatt seiner Frau
in's Bett reichte. Sie hauchte es trocken mit dem heißen Athem
ihrer Brust, barg es sammt dem Einsegnungsscheine in dem untersten
Fach ihres Nähkastens, und löschte die Lampe. »August,« sagte sie
darauf, während der Mann seine Kleider auszog und sich auf die
Strohschütte zu Füßen des Bettes niederwarf, »August, wir wollen
unsere Kleine Hardine taufen lassen.«

		»Lisette wäre mir lieber gewesen,« erwiederte gähnend der Herr
Papa. »Aber meinethalben auch Hardine.«

		Und das kleine Mädchen wurde Hardine getauft.

		Jahre vergingen, ohne daß Fräulein Hardinens zwischen dem
Invalidenpaar wieder Erwähnung geschah. Fast sechs Jahre, in
welchen die kleine Namensträgerin der unbekannten Dame mühselig auf
die Füßchen kam, und aus welchen ihr keine Erinnerung geblieben
ist, als daß sie niemals hungerte und oftmals fror.

		Der Wachtmeister der Legion wartete zwar nicht mehr auf den
rückkehrenden Napoleon, denn der schlief beruhigt und beruhigend in
seinem Inselgrabe, aber er wartete noch [bookmark: page31] immer auf irgend einen
anderen respektablen Feind, gegen welchen eine brave Soldatenfaust
den Säbel wieder zücken dürfe. Freilich erwartete er ihn selten an
dem schwachlodernden häuslichen Heerdfeuer, das seit dem Einrücken
der Wiege nicht an Behagen für ihn gewonnen hatte. Er hielt sich zu
den lustigen Plätzen, die ihm das Marketenderzelt in Erinnerung
riefen; da wo Karten und Würfel fallen, wo der Schoppen kreist und
ein frischer Soldatenschwank nicht selten die Zeche bezahlt.

		In der engen, dumpfen Soldatenkammer daheim aber saß seufzend
und stichelnd die alternde Marketenderin, ohne sich Rast zu gönnen
zu einem Liebesblick in schwerer Mühe und Sorge für ihr Kind. Von
Woche zu Woche wurden ihre Wangen hohler, die Finger zitternder,
der Athem kürzer, aber sie seufzte und stichelte noch immer den
ganzen Tag und die halbe Nacht.

		Endlich jedoch kam die Stunde, in welcher alles Sticheln und
Seufzen ein Ende hat, und es war eine Sterbekammer, in die der
sorglose Zecher aus dem Schenkhause berufen wurde. August Müller
hatte in seinen jungen Tagen Tausende von Männern, aber noch nie
eine Frau sterben sehen; er hatte niemals früher daran gedacht, daß
der Tod ein Geschäft auch für Weiber sei, selber für so tapfere
Weiber, wie seine Lisette eines gewesen war. Nun tobte und schrie
er vor dem ungeahnten Bild, zerraufte sein Haar und zerschlug sich
die Brust.

		Die brave Marketenderin aber verstand sich auf den düsteren
Gesellen, den sie unter Männern kennen gelernt. Sie hatte ihn
langsam heranschleichen sehen und blickte ihm unerschrocken in's
Angesicht, als er jetzt hart an ihrer [bookmark: page32] Seite stand. Ob es ihr wehe that, von
dem Wesen zu scheiden, das die Natur erst so spät an ihr Herz
gelegt? Es schien nicht so. Die Pflicht für seine Erhaltung jedoch
erfüllte sie bis zum letzten Athemhauche.

		»Sei kein Narr, August,« sagte sie zu dem Manne, der sich
fassungslos an der Bettseite niedergeworfen hatte, – »Einmal muß
doch ein Ende sein. Setz' Dich hier auf den Rand; merke auf und
thu, was ich Dir sagen werde.«

		Sie legte bei diesen Worten die treulich verwahrten
Familienpapiere in des Mannes Hand und fuhr darauf in klarer,
eindringlicher Rede also fort:

		»Hüte diese Blätter als das einzige Erbtheil, das Du Deinem
Kinde zu hinterlassen hast. Ich habe diese sechs Jahre Tag und
Nacht darüber nachgedacht, und nun sterbe ich in der Gewißheit, daß
Fräulein Hardine Deine Mutter gewesen ist. Für Dich selber thu oder
laß, was Du willst. Du bist ein Mann. Aber suche sie auf und bring
ihr das Kind, das Du nicht versorgen kannst. Verkaufe meinen
Hausrath; der Erlös schafft das Reisegeld. Für unser Trauattest und
der Kleinen Taufzeugniß habe ich gesorgt. Vergiß aber nicht meinen
Todtenschein. Laß dann im Kloster Dein Einsegnungszeugniß
bescheinigen; erforsche in der Stadt Fräulein Hardinens Vaternamen,
und was aus ihr geworden ist. Lebt sie noch, – im Reichthum, oder
arm wie einst, – sie muß eine alte Frau jetzt sein und wird sich
der Sünde schämen, ihr Blut zu verstoßen. Ist sie gestorben, finden
sich wohl Angehörige. Vielleicht, daß auch der Probst noch bei Wege
ist, oder der Förster. Kurzum, Du bist in Deiner Heimath und Dein
Kind muß und wird einen Anhalt [bookmark: page33] finden, insofern Du Deine Schuldigkeit
thust. Laß es aber bald sein, Mann, denn es geht jach mit Dir
abwärts auf dem Wege, den Du eingeschlagen. Das Kind zu Fräulein
Hardinen! Gieb mir die Hand darauf, August, die Manneshand, die das
Schwert geführt.«

		Er reichte ihr schluchzend die Hand, die sie herzhaft drückte,
»Mutter – Hardine!« lallte sie noch, legte sich dann auf die Seite,
zog das Kopftuch über die Augen und verschied.

		Der Invalid – um unserem früheren Gleichniß treu zu bleiben –
der Invalid bäumte sich wie ein angeschossener Hirsch. Er fühlte
seine alten Wunden heftiger brennen als zu der Zeit, da die
schwarze Lisette sie auf dem Schlachtfelde verbunden hatte; er wich
keinen Schritt aus der dunklen Kammer, so lange dieselbe die Leiche
barg.

		Nun aber deckte sie die Erde. Er hatte ihr nicht gebührendlich
mit Sang und Klang die letzte Ehre erweisen können; aber er war es
gewohnt, einen braven Kameraden mit einem Trauermarsche zur Grube
zu geleiten und mit einer lustigen Weise heimzukehren. Am Abend saß
er in dem Weinhause, aus welchem man ihn vor drei Tagen in die
Sterbekammer abberufen hatte. Der Schoppen kreiste, die Würfel
rollten wie sonst. Das Weib, die Mutter Lisette waren verschwunden,
und bald nur die lustige Marketenderin noch eine stehende Figur in
den Bildern, die sich unter dem Banner des schwarzen wie des
eisernen Herzogs vor seinen Augen entrollten.

		Und wieder gingen Jahre dahin, aus welchen die kleine Hardine
keine Erinnerung bewahrte, als daß sie oftmals hungerte und immer
fror. Ein blödes, zitterndes, trübseliges [bookmark: page34] Geschöpf, schlich sie am
Morgen aus der kalten, immer leerer werdenden Kammer, hockte einsam
und stumm vor der Thür, bis eine mitleidige Nachbarin ihr einen
Bissen reichte, oder sie in ihr durchwärmtes Zimmer führte. Den
Vater sah sie fast nie. Wenn er spät in der Nacht heimkehrte,
schlief sie schon, und wenn er früh am Morgen wieder aufbrach,
schlief sie noch. Es ging jach abwärts mit dem Manne, wie seine
sterbende Frau es vorausgesagt: aus dem Weinhause in die
Branntweinkneipe, aus dem Kreise kannegießernder Bürger unter ein
Publikum roher Gesellen. Seine lockigen Haare wurden struppig,
blutrothe Flecken brannten auf den gedunsenen Wangen; die Adern
schwollen neben den Narben der Stirn, und ein wüstes Feuer brannte
aus den großen, blauen Augen, wenn er nach dem Pferde schrie, das
er tummeln, nach dem Säbel, mit dem er den noch immer erwarteten
Feind niederhauen wollte. Das alte Soldatenblut rumorte noch wie
einst, aber Prinz Gustel war untergegangen, und das Vaterherz hatte
noch niemals pulsirt. Der Handschlag, den er seinem sterbenden
Weibe gegeben, war so gut wie vergessen.

		Zu seinem Glücke kam der Tag, wo das letzte Stück Hausrath, das
letzte Kissen von Frau Lisettens Brautschatz abgepfändet waren, wo
der Hauswirth die Miethe, der Schankwirth die Zeche nicht länger
stunden wollten, wo dem unheimischen Manne und seinem Kinde der
Schub über die Landesgrenze drohte. Die Noth heischte einen
Entschluß und die Noth gab auch die Kraft, ihn zu vollbringen.

		Es war wieder einmal eine Zeit, in welcher ein [bookmark: page35] Schrei der Rache gegen
einen Erbfeind den Welttheil durchdrang: die Zeit der
Griechenerhebung, der schon mancher tapfere Fremdling sich zum
Opfer gebracht, wenngleich noch keine christliche Negierung ihr
ihren Beistand geliehen hatte. Auch in dem Arme unseres Veteranen
zuckte das Schwert von Vittoria und Waterloo. »Komm, Hardine!«
sagte er an einem Frühlingsmorgen 1825, »ich will Dich zu Fräulein
Hardinen bringen und dann wider den Türken ziehen!« Und an der Hand
sein Kind, in der Tasche dessen »Familienpapiere«, und sonst nicht
viel mehr, so schritt er aus dem Thore der kleinen niederländischen
Stadt.

		Freilich der Weg war weit aus dem Maas- in das Elbgebiet; der
Beutel war leer, Athem wie Kraft nur noch gering. Die alten
Nachbarn und Zechbrüder schüttelten die Köpfe und meinten, daß
dieser Wandersmann weder im Kampfe gegen Ali-Pascha, noch selber in
der Heimath, sondern daß er auf der Landstraße enden werde. Auch
gingen Monate dahin, bevor er seinem Ziele näher rückte. Aber es
war Sommerszeit, die Straße führte durch reiche vaterländische
Gauen, und das Ehrenkreuz, der pulvergeschwärzte,
kugeldurchlöcherte Mantel, der verstümmelte Arm von Waterloo waren
warme Fürsprecher des armen Invaliden und seines blassen Kindes. Es
fand sich so mancher Fuhrmann oder Schiffer, der die Beiden für
einen Gotteslohn eine Strecke beförderte, mancher Wirth, der die
Herberge nicht anrechnete, und manche Hand, die ungebeten einen
Zehrpfennig oder Wanderbissen reichte. Mußte dann auch wohl einmal
unter freiem Himmel genächtigt werden, so war das eine alte
Gewohnheit für den Soldaten der Legion; die Nacht war kurz und er
erwachte kräftiger [bookmark: page36] als seit Jahren in der dumpfen Kammer nach
einem wüsten Zechgelag.

		Alles in Allem: die Zeit dieser Wanderung war nicht die böseste
in August Müller's Leben. Er hätte länger, ja er hätte sein Lebtag
wandern mögen, wenn nicht der Zug gegen die Türken ihn doch noch
mächtiger gelockt. Für seine kleine Begleiterin aber, so oft sie in
ihren Lumpen unter einem Regenguß zusammenschauerte, oder mit
wunden Füßchen stumm, wie immer, am Wege niederhockte, für sie
hatte er einen Zaubernamen gefunden, dessen Klang ihr immer wieder
frische Kraft verlieh. »Fräulein Hardine!« lautete der Name.
»Vorwärts zu Fräulein Hardinen!« oder »Bald sind wir bei Fräulein
Hardinen!« brauchte der Vater nur zu sagen, und die Kleine
schleppte sich weiter, bis sich eine Herberge aufgethan. »Fräulein
Hardine« war das einzige Wort, das sie während der langen Reise
gemerkt oder leise nachgelallt hat. Vielleicht, daß in dem kleinen
Herzen ein Echo mütterlicher Seufzer und Tröstungen lebendig
geworden war.

		Man sagt: ein brechendes Auge sieht klar, und gewiß liegt etwas
Ergreifendes in der Zuversicht, die, sei's für Diesseits, sei's für
Jenseits, auf einem Sterbebette verkündet wird. Auch August Müller
war einen Augenblick von dem Glauben geblendet worden, in den sich
seine Frau Jahre lang hineingegrübelt, und dessen sie sich in ihrer
letzten Sorgenstunde getröstet hatte. Im Grunde des Herzens aber
hatte er, wie früherhin, so auch jetzt, Fräulein Hardinens niemals
als einer Blutsverwandten gedacht und den Weg zur Heimath
keineswegs mit dem Anspruch von Sohnesrechten angetreten. Er hoffte
für sein [bookmark: page37]
mutterloses Kind auf eine Versorgung durch die Frau, die aus irgend
einem Grunde seine eigene verwaiste Kindheit überwacht hatte. War
sie im Laufe der Zeit zu Glanz und Fülle gelangt, – eine
Vorstellung, die sich seiner heiteren Gemüthsart gar leicht
einschmeichelte, – wollte sie ihn noch außerdem mit einem Pferde
und einer blanken Uniform für seinen Türkenzug ausstatten, desto
froher sein Habdank. So viel oder so wenig hatte er im Sinn, wenn
er seinem ermatteten Kinde zurief: »Wir gehen zu Fräulein
Hardinen!«

		Es war hoher Sommer geworden, als er eines Morgens in einem
wohlangebauten Thale vor einem einsamen, alten Gebäude Halt machte
und mit dem Freudenrufe: »das Kloster!« durch die geöffnete Pforte
rannte. Er drang in den Hof, in den Kreuzgang, in den Garten, in
das Schulhaus, in die Probstei; er erkannte jeden Winkel: den
Spielplatz, auf welchem die Knaben heute wie damals sich tummelten;
den Brunnen, in welchem sie heute wie damals ihre Becher füllten;
das Zinngeschirr, das heute wie damals die Tafeln des Cönakels
bedeckte; den Holzschuppen, in welchem heute wie damals
Unruhstifter seiner Gattung ihre Strafe verbüßten. Nur von den
Menschen, welche, alt und jung, den aufgeregten Fremdling neugierig
umringten, von den Menschen kannte er keinen. Er fragte nach Ludwig
Nordheim, dem Probst und Director; er war todt und vergessen viele
Jahre schon. Er fragte nach der alten Beckern. Niemand hatte je von
einer alten Beckern gehört. Keiner erinnerte sich eines der
ehemaligen Lehrer und Mitschüler, deren Namen er zu nennen wußte.
Die preußische Herrschaft, die diesen Landestheil [bookmark: page38] überkommen, hatte
fremde, der Gegend unkundige Leute in die alten Räume geführt. Er
hätte sich schämen müssen, Fräulein Hardinens nur zu erwähnen.

		Enttäuscht, wollte er seinen Stab weiter setzen, als ihm das
Attest einfiel, dessen Beglaubigung nachzusuchen er seiner Lisette
gelobt hatte. Kluge Lisette! Namen, Datum, Wahlspruch und
Handschrift stimmten mit denen des Schulregisters überein; der neue
Director konnte getrost sein Fiat daruntersetzen und der
ärmliche Landstreicher hatte in dem polizeistrengen Staate immerhin
eine Legitimation gewonnen, die ihm die Wanderschaft erleichterte.
Nun durfte es aber auch an einer gastlichen Bewirthung nicht
fehlen, da ja Narben und Ehrenkreuz des vormaligen Zöglings einem
Erziehungshause für Soldatenwaisen wohl zum Ruhme gereichten. Die
grauen, stillen Klostermauern hallten wieder von kühnen Streichen
und luftigen Schwanken, von abenteuerlichen Zügen über Land und
Meer, von dem schwarzen Herzog und der schwarzen Lisette. Die Frau
Directorin tischte auf, was Küche und Keller vermochten; der Herr
Director sammelte unter Beamten und Lehrern zum Besten des
invaliden Helden. Erquickt, beschenkt, froh wie ein König schied
August Müller aus den Mauern, zwischen denen er zwanzig Jahre
früher so widerwillig still gesessen hatte.

		Er schlug nun den Weg nach der Stadt ein, und die Sonne senkte
sich, als er über den Häusern im Thal das Schloß im Abendgolde
leuchten sah. Jetzt bog er aus der langen, schmalen Gasse auf den
Markt und sein erster Blick fiel auf das Haus, das unverändert auf
niederem Gestell eine thurmhohe Dachhaube trägt. Der Mops mit
[bookmark: page39] der
Zipfelmütze! »Hier, hier,« schreit er seiner Kleinen zu, »hier
wohnt Fräulein Hardine!«

		Er stürmt in die Thorfahrt und in die Thür zur Rechten. Das
Zimmer ist in eine Schneiderwerkstatt umgewandelt; der tiefe
Höllenwinkel – des Mannes erster Blick! – er ist mit dem riesigen
Kachelofen verschwunden. Auf dem Platze in der Kammer, wo damals
der Sarg des Majors gestanden, steht heute eine Wiege. Angstvolle
Geberden und zornige Scheltworte begrüßen den Eindringling, den man
für einen Betrunkenen oder Tollen hält.

		Indessen waren auch die Nachbarn, die vor den Thüren
Dämmerstunde feierten, auf des Fremden seltsames Gebahren
aufmerksam geworden. Der Lärm lockte spielende Kinder, Mägde vom
Brunnen herbei, eine dichte Gruppe bildete sich vor dem Thor. Die
Frauen näherten sich dem abgezehrten Mädchen, das sich ermattet
neben demselben niedergekauert hatte. – »Wie heißt Du, Kleine?«
fragte eine Nachbarin. – »Hardine,« lispelte das Kind mit schwacher
Stimme. – »Ist der Mann Dein Vater?« – Das Kind nickte. – »Wie
heißt er?« – Das Kind schüttelte das Köpfchen. – »Was will er? Wen
sucht er in diesem Hause?« – »Fräulein Hardinen.«

		»Fräulein Hardinen!« Die Nachbarn steckten bei dem Namen die
Köpfe zusammen. Als aber nun auch der Vater, gefolgt von der
Schneiderfamilie, von Gesellen und Lehrlingen, aus dem Hause
zurückkehrte, und immer den nämlichen Namen wiederholte, da
entstand ein Rumor, ein Gewirr von Kreuz- und Querfragen, das
endlich in der Kürze zu folgendem Abschluß führte:

		Die älteren unter den Bürgern des Städtchens hatten [bookmark: page40] in der That ein
Fräulein, das Hardine hieß, gekannt, das einzige, das jemals unter
ihnen diesen Namen getragen. Fräulein Hardine war in diesem Hause
geboren und erzogen; die Leiche ihres Vaters, der als Major in dem
Gefecht bei Saalfeld geblieben, war auf dem städtischen Kirchhofe
begraben und die Tochter hatte ihm ein Monument errichten lassen,
das die Stadt zu ihren vornehmsten Sehenswürdigkeiten zählte. Der
Name Fräulein Hardinens hatte überhaupt einen stolzen Klang in
ihrer Vaterstadt. Der Magistrat ging damit um, ihr einen
Ehrenbürgerbrief zu votiren, für welche Auszeichnung man sich denn
ganz unverhohlen auf ein testamentarisches Legat zu Gunsten einer
städtischen Stiftung Rechnung machte, denn die viel gepriesene
Dame, die reichste Grundbesitzerin der Provinz, ermangelte
jeglichen berechtigten Erbens und stand in den Jahren, wo man sein
Haus zu bestellen pflegt. Daß hingegen Fräulein Hardine jemals ein
fremdes Kind – von einem eigenen war natürlich nicht die Rede – in
einem Waisenhause versorgt haben sollte, wollte zu den von ihr gang
und geben Erinnerungen und Vorstellungen nicht im Entferntesten
passen. Fräulein Hardine stand in dem Rufe einer großen und klugen
Dame, aber nicht in dem einer Samariterin.

		August Müller's Erinnerungen sprachen indessen allzu deutlich
für einen immerhin möglichen Fall, auch empfahlen die kriegerischen
Narben und Decorationen den ehemaligen Schützling ihrer
Landsmännin, und so war man denn allseitig bereit, ihm eine
gastliche Herberge in ihrer Vaterstadt zu gewähren. Die kleine
Hardine, reichlich beköstigt und reinlich ausstaffirt, schlief so
sanft wie noch nie auf [bookmark: page41] der ganzen Reise in dem Bettchen, das ihr die
Schneidersfrau neben der Wiege in der Kammer aufgeschlagen hatte.
Vater Müller aber dachte gar nicht an ein Bett; er durchzechte die
kurze Sommernacht an der Tafel des Schloßkellerwirths nebenan und
belohnte das freihaltende Publikum mit dem köstlichsten Humor
seiner spanischen Erinnerungen und der Erwartungen seines
Türkenzuges. Ein so tapferer Landsmann, der sich so weit in der
Welt umhergetrieben hatte und noch ferner umherzutreiben gedachte,
ein Krüppel, der, seinem Elend zum Trotz, so lustig zu erzählen
verstand, er durfte aber nicht ohne einen anständigen Zehrpfennig
in das Gebiet der auserkorenen Ehrenbürgerin entlassen werden. Und
so endete der Rasttag in Fräulein Hardinens Vaterstadt als ein
Freuden- und Erntetag für den ehemaligen Waisenknaben, der dieses
Fräuleins Schutz genossen hatte.

		Den Himmel voller Geigen und mit reichlich gefüllter Tasche
holte er am anderen Morgen sein kleines Mädchen aus dem
Nachbarhause ab, drückte den vor den Thüren harrenden Bürgern zu
Dank und Abschied die Hand und – besann sich erst jetzt, daß er
vergessen hatte, nach Namen und Wohnort der Dame zu fragen, deren
Wohlthat er genossen haben und von Neuem beanspruchen wollte!
Möglich, daß er beide gestern in seinem Freudenrausche überhörte,
so oder so jedoch gleichviel! Er kannte den Namen »von Reckenburg«
nicht, er wußte kein Wort von dem Stammsitze der Familie, der
reichsten Herrschaft, dem Stolze der Provinz! Wer vermöchte das
verdrießliche Staunen unserer freigebigen Bürger zu beschreiben!
War der Mann mit dem ehrlichen Soldatengesicht, mit seinen [bookmark: page42] Orden und Narben,
seinen Fahrten und Schwanken, mit der Berufung auf Fräulein
Hardinen ein tollköpfiger Abenteurer, ein Betrüger, der ihre
Leichtgläubigkeit benutzt hatte, um seinen Seckel zu füllen? Es
währte Wochen, bevor unsere Bürgerschaft über den ärgerlichen
Streich zur Ruhe kam; nur aber um von einem Erstaunen in das andere
zu fallen und ihr Ehrendiplom vor der Hand zu sistiren.

		Während dessen wanderte der Wachtmeister Müller wohlgemuth
seines Weges. Sie hieß das Fräulein von Reckenburg, sie wohnte kaum
zwölf Meilen fern auf Schloß Reckenburg und jedes Kind wußte ihm
den Weg nach Schloß Reckenburg anzugeben. Er konnte auf diesem Wege
seine Zehrung bezahlen; er hatte Weile, zechend zu rasten wo ihm
beliebte, und ihm beliebte mancher Orten zechend zu rasten. So
währte es denn eine Woche, ehe er den Strom erreichte, an dessen
jenseitigem Ufer das Reckenburger Gebiet beginnen sollte.

		Je näher er nun aber seinem Ziele rückte, um so anziehender
wurde die Auskunft, die er über die Schloßdame von Reckenburg
erhielt. Es waren natürlich nur kleine Leute, die er in den
Herbergen oder als gelegentliche Weggenossen befragen konnte:
Pächter, Förster, Viehhändler und dergleichen, einmüthig aber
sprachen sie von dem Fräulein mit dem tiefsten Respect. Und zwar
sprachen sie von ihr nicht nur wie von einer steinreichen Frau,
sondern wie von dem klügsten und resolutesten Manne, dessen
landwirthschaftliche Einrichtungen weit und breit der Gegend zum
Muster dienten. Ebenso einstimmig waren aber auch die
Bedenklichkeiten über die Zukunft der großen [bookmark: page43] Besitzung nach dem Tode der Dame.
Manche bedauerten die alleinstehende Matrone, Andere beneideten zum
Voraus die lachenden Erben.

		Unser Invalid, des Landes wie des Landbaues unkundig, verstand
natürlich nichts von den Einzelnheiten dieser Mittheilungen. Aber
seltsam! Je länger er von der Fülle des Reckenburg'schen Erbes
reden hörte, desto tiefer schmeichelten sich Hoffnungen und Wünsche
in sein Gemüth, die ihm bis dahin völlig ferngelegen hatten. In
Armuth und Heimathlosigkeit waren die Muthmaßungen erst der alten
Klosterklatsche, später seiner eigenen Frau von ihm verlacht
worden. Jetzt auf der Wanderung in einer friedlichen, gedeihlichen
Landschaft, ein Paar Thaler in der Tasche, jederzeit etwas Warmes
im Magen und den Krug gefüllt für seinen Durst, kurz und gut, in
einem behaglichen Zustande, wie er ihn kaum jemals gekannt, jetzt
überließ er sich willig dem Zweifel, ob die beiden Weiber, ob
namentlich seine kluge Lisette in der Hellsicht des Sterbebetts
sein Verhältniß zu Fräulein Hardinen doch am Ende nicht richtiger
erkannt haben möchten, als einst der einfältige Knabe und später
der leichtsinnige Mann. Er überlas jetzt zu wiederholten Malen
seine aufgeschriebenen Erinnerungen, er ließ auch wohl Fremde einen
Einblick thun, ohne zu bedenken, welches Keimkorn von
Verdächtigungen er damit ausstreue. Allerdings glaubte er auch
heute noch nicht mit Zuversicht an sein Sohnesrecht, aber er
begehrte nach diesem Recht, und vom Begehren bis zum Beanspruchen,
man weiß es ja, ist ein Katzensprung. Die Freistatt für sein Kind
und selber die Equipage für seinen Türkenzug genügten ihm schon
nicht mehr; [bookmark: page44]
vor Allem aber genügte ihm nicht mehr, dieselben als eine Wohlthat
zu erbetteln. Mit jeder zurückgelegten Meile wuchs sein luftiges
Prinzenschloß in die Höhe, und wenn seine Kleine müde ward,
entschlüpfte ihm mehr als einmal der Zuruf: »Bald sind wir bei
Deiner Großmutter Hardine!«

		Es war an einem heiteren Augustmorgen, als er den ersten
Grenzpfahl mit der Aufschrift: »Flur Reckenburg« erreichte. Die
Landschaft unterschied sich in keiner Weise von der, welche er seit
mehreren Tagen durchschritten hatte; auch gehörte unser
erwartungsvoller Fremdling nichts weniger als zu den die Cultur
beobachtenden Wandersleuten. Trotzdem kam es ihm vor, als wandle er
in einem neuen Land. War es der Schimmer der Heimath, der ihn
blendete? Oder standen die Wiesen wirklich so viel saftiger, die
Felder so viel reicher und üppiger bebaut? Wuchsen die Waldbäume so
viel gradstämmiger? Trugen die Obstbäume so viel üppigere Frucht?
Wie ebenmäßig waren alle Kreuz- und Querwege chaussirt, wie
zweckmäßig geführt und bezeichnet! »Auf denen stockt keine Kanone
und strömte es wie bei Quatrebras!« rief der alte Soldat. Wie mußte
er des hirsch- und holzgerechten Waidmannes, seines Lehrherrn,
gedenken, als er die stattlichen Dammböcke, das kräftige Edelwild
in den uralten Tannenforsten über die Umhegungen lugen sah, während
hier und dort um den Trinkquell die Thiere lagerten und die Kälber
sie lustig umsprangen. »Ja, hier ist gut sein!« rief der arme
Landstreicher aus, »Schau' Dich doch um, dummes Kind. Alles das
gehört Deiner Großmutter Hardine!«

		Weniger ansprechend indessen als das Land dünkten [bookmark: page45] ihm die Leute in der
Reckenburger Flur. Es war Erntezeit und ein reges Leben auf den
Feldern. Da sah er denn einen Menschenschlag, nicht groß und
stattlich, wie Prinz Gustel in seiner eignen Erinnerung stand, aber
gesund und hartsehnig, knapp und reinlich gekleidet, scharf bei der
Arbeit und karg im Genuß. Das war ein Schaffen ohne Rast; Jeder für
sich und dabei doch Einer fördernd in des Anderen Hand. Dabei kein
Wort, kein umschweifender Blick, kein Lachen und Schäkern zwischen
Burschen und Dirnen, während die Mahden geschnitten, die Garben
gebunden und verladen wurden. In einem Ameisenhaufen könnte es
nicht stummer und emsiger vor sich gehen. Selber die, welche Mittag
haltend am Straßengraben saßen, verzehrten die schwarzen
Brodschnitte und leerten ihren Krug Dünnbiers schweigend und
hastiger, als anderwärts Bauern es zu thun pflegen. Keiner lud den
wandernden Krüppel und sein müdes Kind zu Rast und Labe, kaum daß
sie seinen Gruß erwiderten; als er aber gar nach Schloß Reckenburg
und nach Fräulein Hardinen fragte, da starrten sie, ohne Auskunft
zu geben, das armselige Paar mit verwunderten, schier verächtlichen
Blicken an, als wollten sie sagen: »Was wollt Ihr faules,
verlaufenes Gesindel in der fleißigen, gesegneten Reckenburger Flur
und bei unserem reichen, stolzen Fräulein Hardine?«

		Der »Nach Schloß Reckenburg« bezeichnete Weg hatte die Wanderer
in mannigfaltigem Wechsel stundenlang durch Wald, Wiesen, Feld und
endlich wieder in ein Forstrevier geführt mit noch stattlicherem
Bestande und mit parkartiger verschlungenen Pfaden als die
früheren. Auch hier herrschte ein geschäftiges Treiben. Viel
kleinere Kinder als die [bookmark: page46] kleine Hardine sammelten die letzten blauen und
die ersten rothen Heidelbeeren des Sommers, alte Mütterchen kamen
und gingen mit Kräuter- oder Reisigbündeln, mit Körben duftender
Pilze. Von der Wiege bis zum Grabe schien alles im Reckenburg'schen
zu arbeiten. Aber die Kinder arbeiteten stumm, wie vorhin die
Erwachsenen, und die Greise ebenfalls stumm, wie neben ihnen die
Kinder; auch sie starrten verblüfft dem fußwandernden Paare nach,
während eine gleichzeitige militairische Cavalcade und mehrere
vornehme Equipagen, welche in rascher Folge an ihnen
vorübersausten, ihre Aufmerksamkeit nicht im Geringsten erregten.
Vergeblich fragte der Invalid, was diese glänzende Auffahrt
geputzter Damen und Herren zu bedeuten habe? Sie zuckten schweigend
die Achseln und bückten sich, um emsig weiter zu sammeln. »Ein
curioses Völkchen, meine Reckenburger!« sagte August Müller, »aber
ich werde ihm Mores lehren!«

		Der tiefschattige Waldweg öffnete sich eben wieder nach dem
freien Felde, als der Wanderer durch eine Gruppe uralter
Weimuthskiefern gefesselt ward. Er blickte lange die schlanken
Schäfte bis in die schwarzgrünen Wipfel hinan, die wie eine Laube
in einander verwachsen waren. »Bah! Bäume sind Bäume!« sagte er
endlich, indem er sich mit Gewalt losriß und in's Freie
hinaustrat.

		Er hatte bisher noch kein Dorf wahrgenommen, nur in der Ferne
zerstreut einzelne Gehöfte, die er für Meiereien, Mühlen oder
Ziegelscheunen hielt. Ihn plagte der Durst. Irgendwo mußte doch
eine Schenke zu finden sein. So hielt er denn Umschau am Ausgang
vor dem Waldesrande. Zur Linken desselben setzte die Straße nach
[bookmark: page47] dem Schlosse
in einer breiten Lindenallee sich fort; geradeaus streckte sich
eine Flucht von Gemüsefeldern. Jetzt wendete er sich zur Rechten
und stand wie vom Blitze getroffen, als er hart vor dem
Kieferndickicht ein kleines Haus von altväterischer Bauart gewahr
wurde. Er starrt hinauf zu dem Giebel, an welchem ein gräflich
gekrönter Doggenkopf in Steinarbeit prangt, athemlos umgeht er das
Häuschen nach den drei freiliegenden Seiten, schlägt sich mit der
geballten Faust vor die Stirn und stürzt endlich mit dem Schrei:
»Muhme, Muhme Justine!« durch die geöffnete Thür.

		Aber es war nicht die alte Muhme, es war eine junge Familie, die
er in dem netten Zimmer zur Mittagsmahlzeit versammelt fand. Der
Tisch stand blitzblank gedeckt, obgleich nur mit Buttermilch und
einem Grützbrei besetzt. Herr August hätte keinen Appetit auf die
Kost verspürt, wenn man ihn zum Niedersitzen eingeladen hätte.

		Indessen man lud ihn nicht ein; im Gegentheil, man erhob sich
und drängte ihn ganz unmerklich wieder zur Thür hinaus. Sichtlich
mit Widerwillen gab man den Bescheid, daß das vormalige gräfliche
Meutewärterhaus jetzt die Wohnung des Schäfereiaufsehers sei. Mit
mißtrauischen Blicken wurde dann die Thür abgeschlossen und der Weg
nach der Schäferei, einem neuen Anbau, von der gesammten Familie
angetreten.

		Nur ein eisgrauer Großvater war zurückgeblieben, um im
Sonnenschein auf der Bank vor der Thür die steifen Glieder zu
wärmen. Bei ihm verhielt sich unser Invalid, noch einmal Aufschluß
über Muhme Justinen und Fräulein Hardinen erbittend. Und sei es
nun, daß zu des [bookmark: page48] Alten Zeit in Reckenburg weniger gearbeitet und
mehr geschwätzt worden war, sei es, nach Greisenart, daß der Aufruf
einer in jungen Tagen gekannten Gestalt des Alten Gedächtniß und
seine Zunge löste, von ihm erhielt August Müller eine Mittheilung,
welche gleichsam den Kettenschluß seiner Erinnerungen und
Hoffnungen bilden sollte.

		Frau Müller, oder vertraulicher Weise Muhme Justine, war in
Begleitung des blutjungen Fräuleins Hardine, dessen Amme oder
Kindsmagd sie gewesen war, nach Reckenburg gekommen und dort von
der alten schwarzen Gräfin zurückgehalten worden; die Einzige, die
sie jemals in ihrem Goldthurme gesehen hatte. Für gewöhnlich aber
hat sie in dem leerstehenden »Hundehause« gewohnt und das Geschäft
einer Wehmutter im Dorfe betrieben. Als die Muhme vor vielen,
vielen Jahren gestorben ist, hat das Fräulein ein Kreuz über ihr
Grab setzen lassen, worauf mit goldenen Lettern die Inschrift: »Der
treuesten Dienerin« zu lesen steht. Ob Muhme Justine jemals ein
Ziehkind gehalten habe, dessen wußte sich der alte Mann allerdings
nicht zu erinnern, vielleicht daß es während seiner Soldatenzeit in
der Rheincampagne geschehen war.

		Aber Muhme Justine hatte ein solches Kind gehalten; August
Müller wußte sich dessen nur allzu wohl zu erinnern, und das
Kirchenregister mußte darüber Auskunft geben, wo, wann und von wem
das Kind geboren worden war. Mit großen Schritten, seiner Tochter
halbwegs voran, eilte er nach der Pfarre.

		Das Pfarrhaus, neuen stattlichen Ansehens, lag zu Füßen der
Kirche, die auf leiser Anhöhe das Dorf überragte. Rückwärts, auf
dem östlichen Abhange des Kirchhügels, [bookmark: page49] senkte der Friedhof sich ab, während die
Schule der Pfarrwohnung gegenüber am Eingang der Dorfstraße
errichtet war: neu, reinlich und räumlich wie diese gesammte
Anlage. Dem athemlosen Manne, der jetzt von der Waldseite
daherrannte, fehlte freilich jeder teilnehmende Blick für alles,
was ihm solchergestalt segenverkündend entgegentrat.

		Er war im Begriffe die Thür zu öffnen, als ein halbwüchsiger
Knabe, im bunten Gymnasiastenkäppchen, ihm aus derselben
entgegenkam. Zum ersten Male auf Reckenburger Grund ein offnes,
fröhliches Gesicht, das auf den ersten Blick das Herz unseres
Wanderers gewann.

		Sein Vater, so antwortete der Schüler auf August Müller's Frage
nach dem Herrn Pfarrer, befinde sich auf dem Schlosse, wo heute, am
dritten August, der Geburtstag des Königs von dem Fräulein durch
ein Festmahl gefeiert werde.

		Er – der Schüler – sei gleichfalls auf dem Wege dorthin. Nicht
als Gast, – wie er lachend hinzufügte – denn solche Ehre widerfahre
ihm noch nicht, – nur um sich die schönen Wagen und Pferde der
Schloßgäste ein wenig anzusehen. Habe das Anliegen Eile, sei er
bereit, seinen Vater herbeizurufen.

		Der Invalide brachte nunmehr in polternder Hast das Begehren
nach seinem Taufschein zu Gehör, indem er zu seiner Empfehlung sich
auf das Zeugniß der beiden Klosterpröbste berief, das er schon auf
dem Wege aus seiner Brieftasche genommen hatte.

		»Ludwig Nordheim,« sagte der Schüler, nachdem er das Blatt
überblickt hatte. – »Der Name und die Handschrift meines
Großvaters!«

		[bookmark: page50] »Ihres
Großvaters!« – rief August Müller auf das Angenehmste überrascht,
»Junger Herr – Sie heißen – –«

		»Ich heiße Ludwig Nordheim, wie er,« antwortete treuherzig der
Knabe, – »Die Nordheims sind ein ständiges Geschlecht in der Pfarre
von Reckenburg. Erst mein Großvater, des Fräuleins alter Freund,
dann mein Vater, auch wieder ihr Freund, und ginge es nach dessen
Willen, würde ich einmal der Dritte. Mir aber,« so plauderte er
fröhlich weiter, »mir ist die Kanzel zu eng. Ich möchte Landwirth
werden wie unser Fräulein Hardine. Vorher freilich, sagt sie, soll
ich studiren.«

		Ein Wirbel war während dieser Rede in des Invaliden Kopfe
aufgestiegen. Er stand einen Augenblick wie geblendet von dem
Lichte dieser neuen Aufklärung. »Verstand ich Sie recht,« sagte er
darauf, des Knaben Hand ergreifend und heftig drückend, »verstand
ich Sie recht, junger Herr, so war Ihr Großvater, ehe er
Klosterprobst ward, Pfarrer hier, hier in Reckenburg. Können Sie
mir sagen, in welchen Jahren?«

		»Nicht genau, wann er eingetreten ist, aber eine lange, lange
Zeit, bevor er gegen Ende des Jahrhunderts in das Kloster berufen
wurde.«

		»Jedenfalls also Anfangs der neunziger Jahre, in denen ich
geboren sein muß. Er, er hat mich ohne Zweifel getauft;
seine Hand meinen Namen in das Kirchenregister eingetragen.
Darum, darum hat er mich vor allen Anderen lieb gehabt. Lassen Sie
Ihren Vater in Frieden auf dem Schlosse, mein lieber junger Herr.
Ein rascher Blick in das Kirchenbuch, und die Sache ist
abgemacht.«

		[bookmark: page51] »Es thut
mir leid, diesen Wunsch, selber wenn ich dürfte, nicht erfüllen zu
können,« versetzte der Gymnasiast. »Es existiren keine Register aus
jener Zeit. Die Bücher sind mit abgebrannt, als anno 97,
glaub' ich, der Blitz in die Sakristei geschlagen und auch die alte
Kirche zum großen Theil zerstört hat. Die Sie hier oben sehen, ist
neu errichtet durch Fräulein Hardinen, wie denn alles in unserem
Reckenburg neu geworden ist durch sie: die Flur, das Dorf und
selber das Menschengeschlecht. Das himmlische Feuer aber mußte vom
Himmel fallen, sagt mein Vater, daß auch in den Registern Keiner
mehr an die alte, böse, zuchtlose Zeit erinnert werde. Aber wissen
Sie was, guter Mann,« fuhr er nach einigem Besinnen fort, »warten
Sie, bis gegen Abend die Gäste das Schloß verlassen haben werden,
und fragen Sie dann nach bei Fräulein Hardinen selbst. Sie ist in
den neunziger Jahren schon häufig als Gast bei der alten Gräfin
gewesen, und sie, die nichts vergißt, erinnert sich gewiß noch
jedes Kindes, das in dieser Zeit im Dorfe geboren worden ist, zumal
wenn ihre alte Muhme dasselbe aufgezogen hat.«

		Nach diesen Worten sprang der Knabe munter voran, da er eben ein
elegantes Viergespann in die Dorfstraße einbiegen sah. August
Müller folgte ihm mit stolzen Schritten und gehobenen Hauptes. Die
Enthüllungen im Wald- und Pfarrhause hatten das, was vor einer
Stunde nur noch Verlangen gewesen, zur Gewißheit gesteigert. Was
bedurfte er eines Zeugnisses schwarz auf weiß, wo der Zusammenhang
so untrüglich mit Händen zu greifen war?

		In einem abgelegenen Waldhause wird ein Knabe geboren. Er wird
aufgezogen von der Gemeindepflegerin, [bookmark: page52] welche dieses Haus bewohnt und welche
die treueste Dienerin seiner Mutter gewesen ist. Der Ortspfarrer,
der Mutter vertrauter Freund, tauft den Knaben und trägt ihn unter
dem Namen der Dienerin in das Kirchenregister ein. Ohne Zweifel ist
er es auch gewesen, der vorher schon die Ehe der Dame heimlich
eingesegnet hat, die Ehe mit irgend einem gleichviel ob zu hoch, ob
zu niedrig stehenden beliebigen Quidam. Unter den Schutz dieses
bewährten geistlichen Freundes, der indessen an die Spitze einer
anständigen Versorgungsanstalt aufgerückt ist, stellt später die
Mutter ihren Knaben. Sie führt ihn persönlich ihm zu, ganz im
Geheim. Noch ist sie arm und abhängig, sie darf ihn nicht
öffentlich anerkennen; aber sie überwacht ihn im Stillen, sie sorgt
für ihn, straft ihn, sie sucht einen tapferen Soldatensinn in ihm
zu erwecken; sie bringt ihn in einem selbstgewählten Berufe unter,
und als sie endlich, zu Fülle und Freiheit gelangt, ihn vor der
Welt anerkennen darf – ist der Knabe spurlos verschwunden,
verschollen sein Name viele, viele Jahre lang. Die Mutter aber
bleibt einsam zurück, sie harrt seiner Heimkehr, sie hält ihm das
Erbe offen, das ihm rechtmäßig zusteht, erweitert es zu einem
fürstlichen Besitz. Und er, er ist dieser glückliche Knabe, er der
Sohn der letzten Reckenburgerin, er der Erbe der reichen
Reckenburg!

		So der Roman, welchen unser heißblütiger Kumpan sich im Fluge
auferbaute. Die Daten, die etwa mit seiner Rechnung nicht stimmen
mochten, die mancherlei Lücken, die Widersprüche in dem Charakter
der mütterlichen Heldin, die problematische Rolle des beliebigen
Quidam, mit alle dem beunruhigte er seine Phantasien nicht.
Wenngleich noch [bookmark: page53] nüchtern, fühlte er sich wie berauscht. Hätte er
eine wohlconditionirte Uniform auf seinem Leibe gewußt, würde er
spornstreichs nach dem Schlosse aufgebrochen und ohne Scheu vor
Fräulein Hardinen und ihre vornehme Tafelrunde getreten sein,
»Mutter!« würde er ihr zugerufen haben, »Mutter, Dein Sohn ist
heimgekehrt, und sieh, dies Kind hier ist seine Tochter, die Dir
zur Erinnerung den Namen Hardine trägt!«

		Aber leider in ihrem gegenwärtigen Aufzuge konnten die Erben der
Reckenburg sich nicht im Kreise ihrer künftigen Standesgenossen
präsentiren. Man mußte ein Wirthshaus suchen und die abendliche
Einsamkeit erwarten.

		So nahm denn unser Freund die Kleine, die ihm ermattet
nachgeschlichen kam, wieder an die Hand und schritt forschend die
breite, lange Dorfstraße entlang. Aber seltsam! wie die Gehöfte ihm
hüben und drüben entgegentraten, alle neu, schweigsam, sauber und
so nüchtern solide, da däuchte ihm, als ob aus jeglichem Fenster
die Augen der gestrengen Hardine auf ihn herniederschauten, so wie
sie einst den unbändigen Waisenknaben angeschaut; es summte wie
»Wildling!« vor seinem Ohr und er fuhr mit der Hand nach seiner
glühenden Backe, wie damals, als er ihren züchtigenden Streich auf
derselben gefühlt hatte. Ihn überkam eine Anwandlung zweifelnder
Schwäche; ohne eine herzstärkende Labe hätte er jetzt nicht vor der
handfesten Dame erscheinen mögen. Und hinwiederum seltsam! in dem
langgereihten Dorfe schien nirgends eine Stätte für solche Labe
aufzufinden. »Haben denn die Leute unter Fräulein Hardinens
Regiment keinen Durst?« fragte er verdrießlich. »Oder saufen sie
nur Wasser wie das liebe Vieh?« [bookmark: page54] Endlich im allerletzten Hause, da fand er, was er
suchte, wenn auch durch kein Schild oder Schenkenzeichen, keine
Kegelbahn, Laube oder Tanzlinde einladend angekündigt. Nein, das
war nicht der Platz, wo ein Zögling des Bivonaks das wandernde
Marketenderzelt vergißt, wo Karten und Würfel fallen und der
Schoppen unter zechenden Kumpanen kreist. Eben so wenig war es eine
Herberge, die dem müden Bettler, dem irrenden Landstreicher Labsal
und Obdach bot. Es war ein ruhiges, nüchternes Gehöft wie alle
anderen des Dorfes, nur die untergestellten Equipagen der
Schloßgäste und eine betreßte Dienerschaft vor dem Thor deuteten
an, daß wohlbestelltes Volk und Gethier, gegen sofortige Bezahlung,
hier gelegentlich eine Raststunde halten durften.

		So wenig anheimelnd der Platz, unser Veteran warf sich in die
Brust, setzte sich auf eine Bank vor der Thür und forderte Wein.
Aber die Zornesader auf seiner narbigen Stirne schwoll, als der
Wirth, ohne sich von der Stelle zu rühren, ihn von oben bis unten
mit einem nichts weniger als bewillkommnenden Blicke maß. Was
Wunder, wenn in unserem Bruder Habenichts heute Prinz Gustel's
splendide Soldatennatur wieder aufgewacht war! Er wiederholte
barsch seine Forderung, indem er mit der Miene eines Crösus sein
letztes Thalerstück auf den Tisch warf.

		Vergebliche Herausforderung! Ein Achselzucken des Wirths war die
einzige Antwort; das goldhelle Wörtchen Wein schien ein
fremdartiger Klang in der Schenke von Reckenburg.

		Indessen hatte die auswärtige Dienerschaft den [bookmark: page55] seltsamen Wandersmann, der in
Lumpen ging und mit Thalern um sich warf, auf's Korn genommen. Man
näherte sich, man gab gefällig Bescheid, und hatte unser Freund vor
einer Stunde kaum sich dreist an die Magnatentafel des
Grafenschlosses geträumt, so saß er jetzt wohlgemuth im Kreise
ihres gallonirten Lakaienthums. Kümmel und Gerstensaft lösten die
Zunge so gut wie der versagte Rebensaft. Er plauderte von alten
kriegerischen Erinnerungen, aber er plauderte noch lebhafter von
den älteren friedlichen Erinnerungen, welche die Wanderung durch
die Reckenburger Flur in ihm wach gerufen hatte, und er fühlte sich
ermuthigt, als auch andere kluge Leute einen Vers daraus zu bilden
wußten, der auf den seinen reimte. Halb im Ernst, halb im Spott
wurde sein Angriffsplan unterstützt; die Krüge klappten zusammen in
einem Frischauf zu glücklichen Erfolg.

		Hin und wieder ging auch ein Einheimischer, der zu Hause Mittag
gehalten hatte, an dem Schenkenplatze vorüber; volle Erntewagen
schwankten in das Dorf und kehrten leer wieder nach den Feldern
zurück. So seltene Gäste die Bauern und Knechte von Reckenburg an
diesem Platze sein mochten, die Musterung der fremden Gespanne war
wohl ausnahmsweise einen Krug Dünnbiers werth, und es verbreitete
sich daher auch unter ihnen die wunderbare Mähr von dem
Reckenburger Kinde, das plötzlich als Herrenerbe eingesprungen war.
Kopfschüttelnd und schweigend, wie sie der Mähr gelauscht,
entfernten sich die Einheimischen, Einer nach dem Andern: auch die
betreßte Tafelrunde brach auf, um die Geschirre für die Heimfahrt
zu rüsten: ehe aber der Abend sich senkte, war das lang [bookmark: page56] bewahrte
Geheimniß Fräulein Hardinens weit über die Reckenburger Flur in das
Land hinausgestreut.

		Der sich am spätesten erhob, war der jetzt doppelt berauschte
Erbe. Er bezahlte das letzte Glas mit seinem letzten Groschen, riß
seine Kleine, die in einem sonnigen Winkel eingeschlummert war, in
die Höhe und rief barsch: »Wach' auf, Schlafmütze! Jetzt geht's zu
Deiner Großmutter Hardine!«

		»Zu meiner Großmutter Hardine!« lallte das Kind wie in einem
fortgesetzten Traum.

		So wanderten sie Hand in Hand voran. Die Füße des Invaliden
schwankten und seine Brust keuchte beklemmt. Warum eigentlich? Ohne
eine merkliche Spur hatte er häufig das Doppelte zu sich genommen.
Freilich der Tag war heiß gewesen, die Wanderung weit und die
Aufregung gewaltig. Es währte eine Weile, bevor er das Gitterthor
erreichte, auf welchem ein vergoldetes Doppelwappen im letzten
Sonnenschein funkelte. Im Hintergrund einer langen, breiten
Rüsternallee präsentirte sich das Schloß auf erhöhter Terrasse; zu
beiden Seiten der Avenue dehnte sich bis zum Waldessaume der
Garten, linealgerecht durch hohe Buchenhecken abgetheilt. Goldgelbe
Pfade schlängelten sich zwischen den vielgestaltigen
Schnörkelbeeten, auf denen hinter einem Einfaß von Bux und bunten
Perlenringeln zwar keine Blumen, aber kunstvoll dressirte
Baumfiguren in die Höhe wuchsen. Weiße Marmorbilder, deren Structur
sich gar nicht übel mit den Pflanzungen dieses Ziergartens vertrug,
ragten längs der Heckenwände, umschichtig mit gar verwunderlichen
Ungeheuern, die aus weitgeöffnetem Rachen ein spindeldünnes
Wasserfädchen sprühen ließen. [bookmark: page57] Die kleine Hardine klammerte sich zitternd an den
Vater, so oft sie eine dieser Kunstgestalten lugen sah; dem Vater
aber, der in fremden Landen an mancher verwandten Anlage
vorübergekommen sein mochte, ohne sie zu beachten, dem Vater
erschien sie hier in seiner Erbheimath schier zur Beunruhigung
großartig und imponirend.

		Als er sich dem Schlosse näherte, sah er die reich geputzte und
uniformirte Gesellschaft die Terrasse herabsteigen, um sich
lustwandelnd im Garten zu zerstreuen. Zum ersten Male schämte sich
der Wachtmeister der Legion des geschwärzten, zerfetzten Mantels
von Waterloo. Er bog aus der großen Allee nach den Heckenwegen ein
und gelangte so unbemerkt in einen der Laubengänge von vergoldetem
Gitterwerk, welche zu beiden Seiten die Terrasse hinanführten. In
diesem halbdunklen Versteck wollte er warten, bis die
heranrollenden Equipagen die letzten Gäste entführt haben würden,
und dann frischen Muths vor Fräulein Hardinen treten.

		So langsam er voranschritt, das Zittern seiner Glieder, die
Beklemmung des Athems nahmen zu. Es kochte etwas in seiner Brust,
als ob eine der alten Wunden sich geöffnet habe. Er schlug mit der
Faust gegen das hämmernde Herz und mußte eine Lehne suchen, als er
jetzt am Ausgang des Berceau nach dem Schlosse blickte, dessen hohe
Fenster und Spiegelthüren nach der Terrasse geöffnet standen. Alte,
reich gallonirte Diener, noch gepudert, gingen gravitätisch hin und
wieder, auf silbernen Platten den Kaffee servirend; Andere räumten
das funkelnde Geräth und die leckeren Reste von der Tafel im großen
Speisesaale des Parterre. Wie die Adern des armen Vagabonden [bookmark: page58] schwollen, wie
fieberisch seine Augen leuchteten vor diesem nie geschauten Bilde
der Fülle und der Pracht!

		Nach und nach hatte sich die Terrasse von Gästen und Dienern
geleert. Nur noch ein einziges Paar schritt langsam von der
entgegengesetzten Seite her der Laube zu, in welcher der Invalid
athemlos lauschte. Ein stattlicher Herr in hoher Beamtenuniform,
einen Stern auf der Brust; an seiner Seite mit majestätischem
Anstand eine Dame von gleicher Größe wie er selbst und auf der
Brust den Orden, welcher für die Patriotinnen des Befreiungskrieges
so sinnvoll gestiftet worden war. Reiches Geschmeide funkelte unter
der Spitzenumhüllung des gegen die Mode der Zeit faltigen,
schleppenden Gewandes, und die Strahlen der sinkenden Sonne
spiegelten sich in einem Diadem über dem vollen, schwarzen Haar.
Der Herr sprach mit Eifer; ernst und gedankenvoll hörte die Dame
zu.

		In der Nähe des Laubenganges stand sie still. Sie schien eine
Antwort zu suchen, legte den Arm auf eine Vase, in welcher eine
Aloe ein verkümmertes Uralter fristete, und wendete bei dieser
Bewegung das volle Gesicht dem heimlichen Lauscher zu.

		Alle Vorsätze der Zurückhaltung, alle beklemmende Scheu waren
jählings verschwunden. »Fräulein Hardine!« schrie er auf. »Sie ist
es! ja, das ist Fräulein Hardine!« Er stürzte aus der Laube und mit
ausgestreckter Hand der Dame entgegen.

		So haben wir denn das, was wir zu Anfang ein Geheimniß genannt,
nebelartig aus losen Erinnerungen, [bookmark: page59] gleichsam aus dem Hauche eines Namens
aufsteigen und sich in vorlauten, eigennützigen Deutungen immer
dichter und dichter herandrängen sehen, bis es als eine drohende
Wetterwolke über dem Haupte Fräulein Hardinens hing. Ueber dem
Haupte einer Frau, die wir als die Schöpferin unseres heimathlichen
Wohlstandes verehrten, die in ihre mit männlicher Kraft und
Ausdauer gegründete junge Colonie den Wahrspruch ihres Hauses: »In
Recht und Ehren« eingepflanzt und sie vor jeder entsittlichenden
Berührung gehütet hatte, einem Spiegel gleich, den der leiseste
Moderhauch trübt.

		Und wir Reckenburger Leute hatten sie gekannt fast noch als ein
Kind; ihr Leben lag vor uns durchsichtig und eben wie ein Krystall.
Da war kein Schatten, keine Lücke, ja nicht einmal eine gemüthliche
Regung, welche eine Heimlichkeit hätte ahnen lassen. Der Wechsel
unserer beiden letzten Herrinnen, der gespenstischen Urgreisin im
Goldthurme, mit deren Beschwörung wohl heute noch die Mütter ihre
Kinder zur Ruhe scheuchen, und der im fünfzigsten Jahre noch frisch
und kräftig, fast wie im fünfzehnten, ausschauenden und schaffenden
Hardine glich dem des Tages mit der Nacht.

		So stand sie vor Hoch und Gering ehrenreich und ehrenrein wie
keine Zweite; so stand sie im Kreise der Notabeln ihrer Gegend, an
der Seite des Mannes, der für ihren einzigen Vertrauten galt, und
den man neuerdings vielfach den Erkorenen für ihr freies Erbe
nannte, als ein landstreichender Bettler, der erste seiner Art, der
ihr Gehege zu betreten wagte, sich zu einer Bezichtigung, zu einer
Anforderung an sie erdreistete, vor welcher [bookmark: page60] das niedrigste Weib in Scham
und Zorn entbrannt sein würde.

		Die Unterredung mit dem Grafen, ihrem Begleiter, schien ihre
Aufmerksamkeit so sehr in Anspruch genommen zu haben, daß sie das
Nahen der beiden Fremdlinge nicht früher bemerkte, bis August
Müller dicht zu ihren Füßen ihren Namen rief. In seinem
verwilderten Zustande, mit allen Anzeichen des Trunkenbolds, war
der erste Eindruck der des Widerwillens und der Entrüstung. »Fort!«
befahl sie, indem sie einen Diener herbeiwinkte, den Eindringling
zurück zu treiben.

		»Fort!« rief der Invalid, bis jetzt noch aufgeräumten Humors;
»fort weisen Sie mich, Fräulein Hardine? Sie erkennen mich wohl
nicht, und ich erkannte Sie doch auf den ersten Blick, wenngleich
Sie vor zwanzig Jahren noch keine Krone getragen haben.«

		Er war während dieser Worte die Stufen hinangestiegen und faßte
nun dreist nach der Dame Hand. Unwillig wehrte sie mit beiden Armen
den Zudringlichen ab, während mehrere Diener herbeisprangen, die
Gäste aus dem Garten sich nach der Terrasse drängten und der Graf
eine Bewegung machte, den wüsten Gesellen die Treppe hinabzuwerfen.
War es nun in Folge des Rausches, der vorigen Schwäche, oder blos
der kräftigen Abwehr der Reckenburgerin, genug, der Mann taumelte
und stürzte die Stufen hinab, eine Blutspur zeigte sich am Boden,
der verwitterte Mantel entfiel ihm, das militärische Ehrenzeichen,
der Stumpf des Armes wurden sichtbar; Fräulein Hardine
erbleichte.

		Die leichte Verletzung hatte den Berauschten plötzlich [bookmark: page61]
ernüchtert. Er richtete sich rasch in die Höhe und stand einen
Moment in drohendem Trotz, mit geballter Faust der Dame Aug' in
Auge. Dann ließ er den Arm sinken und sprach mit einem Stolz, der
sich seltsam gegen die vorige Rohheit abhob: »Es ist nicht das
erste Mal, Fräulein Hardine, daß Sie Ihre Hand gegen mich erhoben
haben; aber Gott sei mein Zeuge, es ist das letzte Mal. Sie werden
August Müller nicht wiedersehen. Ich hätte es mir ja denken können,
daß Einer, dessen Dasein in einem Waisenhause verborgen worden ist,
nun, da das Elend ihn treibt, für sein mutterloses Kind eine
Freistatt zu suchen, von der Schwelle Ihres stolzen Hauses wie ein
Verbrecher verjagt werden würde.«

		Die Blicke der sprachlosen Dame fielen während dieser Schmährede
auf das Kind, das hinter dem Vater drein bis dicht in ihre Nähe
geschlichen und jetzt von einer Gruppe mitleidiger oder neugieriger
Gäste umringt worden war. »Wie heißt Du?« fragte eine Dame.
»Hardine,« murmelte die Kleine. Es folgte noch eine weitere
Examination, auf welche sie mit stumpfsinniger Gleichgültigkeit den
Kopf schüttelte. Endlich: »Was wollt Ihr, wen sucht Ihr hier?«

		»Meine Großmutter Hardine,« sagte das Kind.

		Auch das hörte das stolze Fräulein mit an; sie sah die
verblüfften Mienen der hohen Gesellschaft und – sie schwieg. Sie
schien wie erstarrt oder in ferne Erinnerungen verloren.

		»Schweig, Hardine!« herrschte jetzt der Invalid seine Tochter
an, indem er sie mit Gewalt aus der Gruppe zog. »Schweig und komm!
Gott ist ein Vater [bookmark: page62] der Waisen. Es wird anderwärts barmherzigere
Seelen geben.«

		Damit wendete er sich zum Gehen. Nach ein Paar Schritten aber
sah man einen bleifarbenen Schatten über seine Züge fliegen. Er
schauderte und klammerte sich zitternd an das Laubengitter. Auf
einen Wink des Fräuleins eilte der Prediger ihm zu Hülfe; sein
Sohn, der uns schon bekannte Gymnasiast, sprang zwischen den Hecken
hervor und nahm die kleine Hardine an seine Hand. Auch der Graf
folgte ihnen in merklicher Bestürzung. Sie verschwanden im
Laubengang, Fräulein Hardine aber wendete sich mit verstörten
Mienen, ohne ihre Gäste zu beachten, ihrem Schlosse zu.

		Wie möchten wir nun aber bei diesem Betragen der stets so
gehaltenen, selbstbewußten Dame die Stimmung der verlassenen
Gesellschaft zu beschreiben wagen? Ein Theil, und sicherlich der
klügste, bestieg ohne Abschied die bereits vorgefahrenen Wagen.
Andere entblödeten sich nicht, in der eigenen Umhegung der
Festgeberin den am Nachmittag in der Schenke gesammelten
Erläuterungen ihrer Dienerschaft Gehör zu geben. Der Rest
schlenderte in den Gartenwegen auf und ab, ein Wiedererscheinen der
Dame oder die Lösung des Räthsels erwartend.

		Nach kurzer Zeit kehrte Ludwig Nordheim athemlos zurück, um den
Kreisphysikus, der sich unter den Gästen befand, zu dem in der
Schenke plötzlich erkrankten Fremdling zu holen. Später kam der
Prediger mit dem Grafen, der letztere mit dem Ausdruck der
stärksten Empörung. »Der Säuferwahnsinn ist bei dem Vagabonden
ausgebrochen,« antwortete er auf die Fragen der ihn umringenden
[bookmark: page63] Bekannten. Der
Prediger zuckte schweigend die Achseln. Beide begaben sich nach dem
Schlosse.

		Wenige Minuten später eilte von dorther ein Diener nach der
Schenke; bald darauf folgte ihm der Prediger. Man erfuhr, daß das
Fräulein die sorgfältigste Pflege für den Kranken befohlen habe,
auch dessen Uebersiedelung nach dem Schlosse wünsche, falls der
Arzt dieselbe für zulässig halte. Noch hatte man nicht dazu kommen
können, sein Erstaunen über diese Weisung auszusprechen, als der
Graf aus dem Portale trat, leichenblaß, in heftigster Aufregung an
der Unterlippe nagend. Ohne ein aufklärendes Wort zu gewähren,
bestieg er den bereithaltenden Wagen und jagte von dannen.

		Auch den letzten Gästen schien jetzt der Aufbruch geboten. Kaum
eine Stunde nach der aufregenden Begegnung war es in der Umhegung
der Reckenburg so still wie alle Tage. Am anderen Morgen jedoch
kehrten edliche der gestrigen Gäste, – wohlzumerken der Graf nicht
unter ihnen – zurück, um aus reinstem Wohlwollen, wie sich von
selbst versteht, Erkundigungen über das Befinden der Dame und des
räthselhaften Fremden einzuziehen. Der letztere lag noch in der
Schenke, schwer krank, aber nicht am Säuferwahnsinn, sondern an
einer Lungenentzündung, wie der Doctor erklärte. Fräulein Hardine
war verreist. Sie, die Stetige in ihrem Revier, die man nie, außer
zu einer Visite in der Nachbarschaft, und immer nur in der
sagenhaften goldenen Kutsche und dem schier unsterblichen
Schimmelzug, zwei gepuderte Heiducken auf dem Trittbrett –
sämmtlich Erbstücke der schwarzen Gräfin – sich aus der
Reckenburger Flur hatte entfernen sehen, sie war diese [bookmark: page64] Nacht ohne
Dienerschaft im leichten Jagdwagen bis zur nächsten Station und von
da mit Courierpferden weiter gefahren. Trotz der emsigsten
Nachforschungen hat Niemand erfahren können, wohin oder zu welchem
Zweck. Als sie nach zwei Tagen auf dieselbe heimliche Weise
zurückkehrte, war ihr erster Gang in die Schenke an das Krankenbett
August Müller's.

		So befremdend dieses Gebahren war, es lag im Grunde noch nichts
darin, was ein so makelloses Ansehen, wie Fräulein Hardinens, hätte
trüben dürfen. Sie gab durch dasselbe zu, daß August Müller's
Erinnerungen richtig waren, aber der Schluß, den eine begehrliche
Natur daraus gezogen hatte, er konnte, nein, er mußte ein irriger
sein. Fräulein Hardine hatte niemals für eine Samariterin gelten
wollen, und wir wissen es schon, sie galt auch nicht dafür. Aber
wäre es selber für Fräulein Hardinen etwas Unnatürliches gewesen,
eine hülflose Waise in einer öffentlichen Anstalt zu versorgen und
zu überwachen? Oder wäre, selber für Fräulein Hardinen, eine
mitleidige, vielleicht vorwurfsvolle Erschütterung so schwer zu
begreifen, wenn ein Schützling aus der Jugendzeit uns im Alter
plötzlich als eine untergegangene Creatur gegenübertritt? Sie
brauchte nur einen Namen zu nennen, nur die Herkunft des
Waisenknaben zu erklären, und der Sturm im Wasserglase legte
sich.

		Aber Fräulein Hardine nannte diesen Namen, gab diese Erklärung
nicht. Die guten Freunde schmachteten nach dem Labsal eines Worts,
– aus reinster Sorge für Ruf und Ruhe der edlen Dame, wie sich
wiederum von selbst versteht, – und sie gewährte dieses Labsal
nicht. Fürwahr, Fräulein [bookmark: page65] Hardine war keine mitleidige Natur, nicht
einmal gegen sich selbst. Weder jetzt noch später hat sie der
verhängnißvollen Begegnung am Königsfeste gegen irgend einen
Menschen erwähnt.

		Nach vielen Jahren jedoch und für einen bestimmten Zweck,
richtiger, für eine bestimmte Person, hat sie ihren Lebenslauf
niedergeschrieben und darin »ihr Geheimniß«, wie sie es selbst
genannt, enthüllt. Sie hat es sichtlich mit Lust und Liebe, sogar
in heiterer Anordnung gethan, und möchten wir uns nicht irren, wenn
wir bei Veröffentlichung dieser Bekenntnisse auf den Antheil auch
eines weiteren Kreises als den ihrer einstigen Lebensgenossen zu
rechnen wagen. Denn ist es auch ein etwas altväterisches Charakter-
und Sittenbild, das wir vor dem Leser entrollen, aus seinen Zügen
spricht eine Wahrheit, die keiner Zeit und Mode unterworfen ist.
Ja, Gottes Wege sind wunderbar, auch die zu den Herzen der
Menschen! [bookmark: page66]

		Mein Geheimnis.

	
		
		Erstes Capitel.

		Die Rose und ihr Blatt.

		Die Reichthümer der Reckenburg lagen meiner Wiege so fern wie
die Goldminen von Peru, und die Letzten der »weißen« freiherrlichen
Linie waren nicht die begehrlichen Abenteurer, die um schnöden
Mammons willen sich in das Bereich der »schwarzen« Häuptlingin
ihres Stammes gewagt haben würden. Sie hatten seit Generationen
eine Zuflucht gefunden, welche die adelige Armuth ehrenvoll deckte,
und sich unter der Fahne wohl und zufrieden gefühlt. – Keiner
jedoch wohler und zufriedener, als der Allerletzte in ihrer Reihe,
der schon als Lieutenant ein Bäschen gefreit hatte, auch von den
»Weißen«, arm und ahnenrein wie er selbst.

		Eberhard und Adelheid von Reckenburg waren geschwisterlich
nebeneinander aufgewachsen, und zweifle ich, daß in irgend einem
Stadium ihrer Bekanntschaft das große Wort Liebe zwischen ihnen
gewechselt worden sei. Große Worte so wenig wie kleine
Zärtlichkeiten waren Reckenburg'scher Habitus; aus welcher
Bemerkung indessen keineswegs gefolgert werden soll, daß die Leute
nicht tief im [bookmark: page67] Herzensgrunde einander angehangen hätten. Ich
wüßte, im Gegentheil, mir kaum einen glücklicheren Ehebund
vorzustellen, als den, in welchem Eberhard und Adelheid sich länger
als dreißig Jahre in einmüthigem Pulsschlag ergänzten und trugen.
Er: groß, roth, robust; wie er sich selber nannte: »ein Ursachse«,
den ein neckischer Kobold unter die leichte Reiterei gewürfelt
hatte. Sie: klein, fein, blaß und behende. Er: gutmüthig, sorglos,
gelassen, bereit, die Dinge, sobald sie ihm zu ernsthaft wurden,
mit einem Scherzworte abzufertigen. Sie: bedachtsam, klug,
praktisch und darum, zu allseitiger Befriedigung, der Souffleur und
heimliche Maschinist der häuslichen Bühne. Beide: Ehren- und
Edelleute vom Scheitel zur Zeh'. Daß Heldin und Schreiberin dieser
Geschichte, das einzige Kind des glücklichen Paares, körperlich
nach der Structur des Vaters, geistig mehr nach der der Mutter
geschlagen ist, wird aus ihrem Lebensbaue zu ersehen sein.

		Ich erhielt den Namen Eberhardine, wie einst der Vater schon den
seinigen erhalten hatte, zu Ehren des gräflichen
Familienoberhauptes. Beide Generationen per procura und ohne
daß Verleiher und Empfänger sich jemals mit Augen gesehen hätten.
Da der hohen Pathin hinwiederum aber ihr Name durch die
kurfürstliche Eberhardine eingebunden worden war, durch jene
Brandenburgerin, welche ihrem starken August und der polnischen
Königskrone zum Trotz ihre Tugend und protestantische Treue zu
behaupten wußte, so bin ich der unmaßgeblichen Meinung, daß eine
Ader dieser ausländischen Zähigkeit, per procura des
Taufregisters, sich auf die sächsische Pathenfolge in weiblicher
Linie vererbt haben mag. Das [bookmark: page68] königlich-kurfürstliche Namenserbe hingegen
wurde für einen Lieutenantshaushalt zu großartig befunden. Der Papa
strich »die ungeschlachte Bestie« am Anfang, und auch die Tochter
hat sich, ex officio, späterhin gern mit der Hardine
begnügt, wenngleich sie der Sanction des Kalenders entbehrte..

		Das junge Ehepaar hatte seinen Haushalt gegründet –
notabene: in der Theuerungsnoth der siebenziger Jahre – mit
einer Monatsgage von zwölf Thalern und einem Lehnstamm ungefähr des
nämlichen Betrages. So weit jedoch meine eigenen Erinnerungen
reichen, führte der Vater die Schwadron, ein Posten, der für
Manchen seines Gleichen die Revenüen eines Rittergutes abwarf und
von just nicht Ehrsüchtigen den Majorsepauletten vorgezogen ward.
Da der Rittmeister von Reckenburg aber ein Mann war, der nicht mit
Zopfbändern zu knausern verstand und jeden Hufbeschlag für eine
Gewissenssache hielt, so hütete sich seine »Hausehre«, das
wirtschaftliche Budget nach Maßstab der Charge zu erhöhen. Bei
aller Verwaltungsweisheit brachte sie sich indessen wenig auf einen
grünen Zweig, wennschon ein ruinirendes Zelt- und Wandervogelleben
das des Soldaten in jenen kurfürstlichen Zeiten nicht genannt
werden kann.

		Der Vater stand während seines langen Fahnendienstes bei dem
nämlichen Regiment und mit demselben in der nämlichen Garnison. Wir
hatten in unserem Landstädtchen heimathlich Wurzel geschlagen und
achteten es als Gewinn für die häusliche Gemächlichkeit, daß ein
Nebenzweig des Kurhauses, der bisher im Orte residirt hatte, seit
Kurzem erloschen war, obligatorische Standespflichten nach obenhin
unseren Tageslauf sonach nicht regulirten. [bookmark: page69] Dahingegen erfreuten wir uns
mancher glanzvollen Erinnerung an jene herzogliche Zeit. Auf der
Höhe ragte, wenn auch unbewohnt, das reich ausgestattete Schloß,
dessen Terrassen, Weinberge und Gärten sich bis in die Bürgerhöfe
hinabzogen und angenehme Erholungsplätze boten. Wir besaßen noch
eine verwittwete Frau Hofmarschallin, einen pensionirten Hofjunker,
einen Titular-Hofjägermeister, Hofschneider, Hofprediger und eine
Hofkellerei. Die letztere sogar in unmittelbarer Nachbarschaft. Ein
Faßbinder, Namens Müller, hatte sie sammt der Schankgerechtigkeit
in und außer dem Schloßpavillon erpachtet, und so konnten wir uns
in Haus und Garten an den Bacchanalien unserer Mitbürger ergötzen
oder über sie entrüsten, je nach Stimmung und Gelegenheit.

		Auch das Haus, in welchem meine Eltern vom Traualtar bis zum
Grabesrande geheimst haben, rühmte sich eines fürstlichen
Ursprungs. Ein weiland Herzog hatte es für seinen Leibbader,
vulgo Barbier, anlegen lassen, war aber des Todes
verblichen, bevor er über den Unterstock hinausgelangte. Der Posten
eines Leibbaders wurde von dem neuen Hofhalte und die Beletage von
dem Bauplane gestrichen. Der Dachstuhl senkte sich unmittelbar auf
das Erdgeschoß, wurde aber, nach Bedürfniß späterer Geschlechter,
Stockwerk um Stockwerk erhöht, bis schließlich die Haube dreimal so
hoch war wie das Gestell.

		Wie freut es mich heute, meine Freunde, Euch just in diese
naturwüchsige Heimstätte einführen zu können. Denn nichts erfrischt
die Eintönigkeit des Alters, so wie eine Curiosität aus unserer
frühesten Zeit. »Der Mops mit der Zipfelmütze« steht vor meinen
Augen gleich einem [bookmark: page70] lebendigen Geschöpf; was aber würde ich Euch
aus einer glatten, residenzlichen Zimmerflucht zu beschreiben
haben?

		Man nannte das Haus die Baderei oder auch die Faberei, denn es
war, sammt der Kunst des Erbauers, in dessen Nachkommenschaft
fortgeerbt, und »Faber«, so hieß jener vom Hofstaat gestrichene
Leibbarbier, an dessen allerhöchstes Amt noch das Pförtchen
erinnerte, das von unserer Gartenterrasse auf das Schloßplateau
führte.

		Dieses Haus nebst Pertinenzien war nun gegen dreißig Laubthaler
Jahresmiethe der Familie von Reckenburg so gut wie ein
selbstherrliches Bereich. Meister Faber, ein Wittmann, rastete
wenig daheim. Seine Scheerstube, im bewohnbaren oberen Dachgeschoß,
grenzte an das Zimmerchen, das mir von früh ab privatim eingeräumt
worden war, und die drei anlockenden Messingbecken klapperten im
Winde und funkelten im Sonnenschein zwischen der uns trennenden
Fensterwand. In den Kammern über unseren Häuptern nächtigte
Reckenburg's Dienerschaft: will sagen die Magd und der
Soldatenbursche, der ein- für allemal »Purzel« hieß. Höher hinauf
thürmten sich Vorraths- und Futterspeicher, Trockenboden,
Rauchkammer und so weiter und so weiter.

		Nun aber der fürstliche Grundbau im Parterre. De plain
pied aus der Thorfahrt, welche die Hälfte einnahm, trat man in
das geräumige, gelb getünchte Familienzimmer; aus diesem in die
Schlaf- und vertrauliche Rathskammer des ehelichen Consortiums.
Hinter beiden lagen die Küche und das Bureau der Schwadron. Das
waren die freiherrlichen Appartements!

		Zwischen dem Raum und seiner Füllung aber welche [bookmark: page71] stylvolle Harmonie! Das
hochbeinige Kanapee mit dem blaugewürfelten Leinenbezug,
eigenhändig von Frau Adelheid gesponnen, die dito Gardinen, der
große eichene Ausziehtisch und der lederne Ohrenstuhl, in welchem
der Hausherr sein Mittagsschläfchen hielt, das mütterliche Spinnrad
und die roh gezimmerte Hütsche; in der Hölle, hinter dem Ungeheuer
von grünen Kacheln, der Waschtisch, an welchem die Familie nach dem
Essen sich die Hände spülte, darüber, als Draperie, die
selbstgesponnene, blitzblanke Quehle, – Kinder, seht sie mit Ehren
an, die alten Stücke in Reckenburg's neuem Thurm: es waren gute
Menschen, welche sich zwischen ihnen glücklich fühlten!

		Und nun das Kleinzeug der Haushaltung: das braune Kaffeegeschirr
und das Tafelservice von Zinn; die Messingleuchter mit der
tiefschnuppigen Unschlittkerze, die kupferne Feuerkieke, welche
Ehren-Purzel seiner gnädigen Frau Sonntags auf dem Kirchgange
nachtrug; – Euch, Menschen von heute, dünken diese Geräthschaften
wohl wie Rudera aus einem Hünengrabe; aber fragt einen ergrauten
Junggesellen, eine einsame, alte Jungfer, die für kein Tändelwerk
in einer Kinderstube zu sorgen haben, fragt sie, wie es thut, wenn
solch rücklaufendes Fädchen aus dem Netze ihrer Gewohnheiten
gerissen wird?

		Was würden jedoch diese einfachen Umgebungen bedeuten ohne die
gelassene Grandezza, mit welcher die Bewohner sich in denselben
bewegten? Nichts für ungut, meine jungen Freunde, aber das
Bewußtsein reinen Bluts verlieh einen Ductus, welchen die Matadore
der Comtoirs und Bureaux größtentheils noch erlernen müssen, und
welchen die der zweiunddreißig Quartiere erst verlernten, [bookmark: page72] wenn die Manier
des Höflingslebens sie beleckt hatte. Bei Eberhard und Adelheid von
Reckenburg mögt Ihr in die Schule gehen, wollt Ihr gehobenen
Hauptes und ohne Schwanken, wie jeder brave Mensch es soll, vor
Hoch und Gering im Takte schreiten.

		Wenn die Freifrau von Reckenburg sich nach der Post begab, um
ein durchreisendes Mitglied ihres Fürstenhauses zu begrüßen, in der
nämlichen Robe, in welcher sie als blutjunges Fräulein demselben
hohen Haupte präsentirt worden war, so schritt sie, beugte sich und
redete, bei aller Ehrfurcht, selber wie eine Kurfürstin, denn sie
wußte ihre Ahnenreihe so alt und rein wie die des Hauses Wettin.
Wenn die Gemahlin des vielschröpfenden Herrn Amtmanns, oder die des
reichsalarirten Oberforstmeisters in eigner Carosse, Kammerdiener
oder Jäger auf dem Trittbrett, zur Visite vorfuhren, so ging sie
denselben in ihrer getünchten Wohnstube, mit der Quehle im
Ofenwinkel, eher einen Schritt weniger entgegen und machte ihre
Reverenz eher eine Linie weniger tief als jene Damen es thaten,
sobald sie in deren Prunkzimmern zur Gegenvisite empfangen ward,
denn die reiche Amtmannin war gar nicht und die Andere von neuerem
Adel als die Freifrau von Reckenburg. Die Freifrau von Reckenburg
erwiderte ohne Beschämung die genußwechselnden Gelage der
Honoratiores alle Jahre nur ein einziges Mal mit einem Schälchen
Kaffee, stark mit Mohrrüben versetzt, und der Rittmeister von
Reckenburg stängelte die Bohnen seines Gartenbeets, unbekümmert ob
die Gäste des Nachbar Kellerwirths des häuslichen Treibens Zeugen
waren. Der Rittmeister von Reckenburg, die kurze Thonpfeife im Mund
[bookmark: page73] und
vor sich den irdenen Deckelkrug selbstgefüllten Dünnbiers,
wenn er an langen Winterabenden die Aepfelschnitzel auf Fäden
reihte, welche »sein Frauenzimmer« geschält hatte, ließ sich durch
eine Meldung oder einen späten Besuch so wenig beirren, als wenn er
seine Husaren im Parademarsch einem Generalissimus vorführte. Thut
desgleichen mit der nämlichen Manier, und die zweiunddreißig oder
gar vierundsechzig Quartiere der Reckenburger werden ein Sparren
oder eine Seifenblase geworden sein.

		Zu meiner Zeit und in unserem Landstädtchen mit den Reliquien
des erloschenen Herzogszweigs waren sie aber weder ein Sparren noch
eine Seifenblase, sondern ein zuverlässiges Postament, auf welchem
man, auch in den Bewegungen nach unten hin, heute sich
wohlgemuth eine patriarchalische Mischung gestatten durfte und
morgen ohne Aergerniß eine kastische Grenze zog. Nicht dem
wohlhäbigsten Kaufmann oder Gewerbtreibenden würde es eingefallen
sein, sich in die adlige Societät zu drängen, welche sich
Donnerstag Nachmittags in des Kellermeisters erpachtetem
Schloßgarten versammelte. Nicht die freudenarmste und
töchterreichste adlige Wittib würde in der bürgerlichen
Gesellschaft, die sich Montags unter den nämlichen Lauben ergötzte,
eine frohe Stunde oder gar einen Freier für ihre Fräulein gesucht
haben. Die bürgerlichen Honoratioren: Beamte, Prediger, Aerzte,
gehörten zwar beiden Reunionen an, ohne jedoch eine Kette zwischen
ihnen zu bilden und ohne von den Donnerstäglern anders als
unvermeidliche Füllung betrachtet zu werden. Geschmack und Bildung
waren wesentlich die nämlichen, und so konnte das
Unterhaltungsmaterial Donnerstags wie Montags auch nur das [bookmark: page74] nämliche sein.
Die Herren kegelten, kannegießerten, spielten – meist mit deutschen
– Karten und schlürften des Kellermeisters saures Landgewächs; das
schöne Geschlecht strickte, tunkte selbstgebackenes Kuchenwerk in
einen dünnen Milchkaffee und glossirte: die Montägler über die
Donnerstägler und vice versa. An Winterabenden wurde von der
Jugend im Pavillon Pfänder gespielt und gelegentlich getanzt.

		Dahingegen saßen wir in der Dämmerstunde aller übrigen Tage
nicht abgesondert in unseren Gärten hinter dem Haus, sondern
nachbarlich bei einander auf der Bank vor der Straßenthür. Die
Männer, bürgerlich und adlig, Militair und Civil, spazierten
schmauchend auf und nieder, die Frauen plauderten hinüber und
herüber, riefen die Vorübergehenden an, rückten zusammen, prüften
ihr gegenseitiges Gespinnst und ließen Eine die Andere von ihrem
Abendbrod kosten, wobei denn nicht verhehlt werden soll, daß wir
und unseres Gleichen die saftigeren Bissen gekostet haben mögen.
Auch gab es keine Schlachtschüssel, kein Festgebäck, keine Wein-
und Obsternte bei dem Nachbar Kellermeister hüben und dem Nachbar
Tuchmacher drüben, daß die gnädige Frau Rittmeisterin nicht
honoris causa ein Pröbchen zum Schmecken erhalten hätte. Die
gnädige Frau Rittmeisterin bedankte sich durch einen schönen
Empfehl, rühmte auch gelegentlich die wohlschmeckende Darbietung,
daß sie dieselbe aber von ihrer eignen Schlachtschüssel oder von
ihrem eignen Christwecken erwidert hätte, wüßte ich nicht zu
berichten.

		Unter derlei Anschauungen war ich in die Jahre gekommen, in
welchen die Pflicht für einen standesmäßigen [bookmark: page75] Unterricht ernsthaft in
Betracht gezogen werden mußte. Da eine Französin, will sagen
Gouvernante mit der Oekonomie des Hauses sich nicht vertragen haben
würde, hatte die fürsorgliche Mama bereits von der Wiege ab in dem
Hauptstücke einer guten Education vorgebaut: sie sprach stets nur
französisch mit mir und lehrte mich in der Folge auch die
Grammatik, die sie correcter inne hatte als die der Muttersprache.
Für das, was außerdem zu lehren übrig blieb, wurde in meinem achten
Jahre ein Hofmeister engagirt, brühwarm vom Seminar, sanft und
zärtlich wie sein Name: Christlieb Taube. Sieben Jahre lang hat
dieser Musterjüngling sich buchstäblich ausgerungen, um der ihm
anvertrauten Schülerin auch nicht ein Tröpfchen des kürzlich
eingesaugten edlen Stoffes vorzuenthalten; er hat nebenbei im
Bureau der Schwadron – »zu seiner Uebung« – manche Correctur und
manchen Rechnungsplan ausgeführt, in welchen Obliegenheiten der
Rittmeister von Reckenburg sich nicht immer als ein Held ohne Fehl
erwies; er hat – »zu seiner Unterhaltung« – den Hausgarten in seine
Pflege genommen und auf der Terrasse eine Weinhütte angelegt, auch
eigenhändig die weißen Wände seines Kämmerchens, zwischen dem der
Magd und des Burschen Purzel, mit Gewinden von Rosen und
Vergißmeinnicht ausgemalt; er hat demnach Nutzen gestiftet und
Schaden verhütet, wie so leicht kein Zweiter für fünfundzwanzig
Laubthaler Salair. Er hat mir späterhin einen Beweis der
rührendsten Freundestreue gegeben und bei alledem noch kürzlich in
seinem letzten Briefe »die Schülermehr denn Lehrerjahre in diesem
humanen Edelhause als die glückseligsten in seinem glückseligen
Leben« gerühmt. [bookmark: page76] Dank und Ehre daher meinem glückseligen
Hofmeister Christlieb Taube!

		Da die Einseligkeit in der Schulstube von der Mama nicht für
schicklich und von dem Papa für allzu langweilig erklärt worden
war, hatte sich die Wahl einer Studiengenossin in Nachbar
Kellermeisters Dörtchen, schon bisher meiner ausschließlichen
Spielkameradin, von selbst ergeben. Es war dies auch eine von den
erlaubten Herablassungen zu den unteren Ständen, da ja selbst an
Fürstenhöfen ein »Prügelkind« gäng und gebe ist; eine Herablassung,
die in unserem Falle sich aber auch in gemüthlicher Richtung
empfahl. Denn die Kleine war eine Waise von Mutterseite und der
Vater Schenkwirth ein arger Hüter für dieses Kind.

		Ja für dieses Kind! Daß ich es Euch vor die Augen zaubern
könnte, warm wie es nach einem halben Jahrhundert noch vor den
meinigen lebt! So wie es damals war und so wie es kaum merklich
hineinwuchs in jedes folgende Stufenjahr: als Jungfrau, als Weib,
als Matrone, das holdselige Kind Dorothee!

		Aber wer beschreibt jener Sonntagsgeschöpfe eines, deren Wiege,
wie die Redeweise läuft, die Liebesgöttin sammt allen drei
Huldinnen umstanden hat? Und wenn ich den Pinsel statt der Feder zu
führen verstände, so sähet Ihr vielleicht die feine, wie aus Wachs
bossirte Gestalt, die leise gerundete Wellenlinie der Glieder; Ihr
sähet über dem Rosenknöspchen des Haupts den goldigen Flor, der wie
ein Schleier bis zu den Knieen niederwallte, sähet die Grübchen in
Wangen und Kinn. Aber sähet Ihr auch die Purpurwoge unter der
blüthenweißen, blaugeäderten [bookmark: page77] Haut? Das schillernde Farbenspiel des
Auges, wenn es, ein durchsichtiger Krystall, in dieser Secunde sich
lachend oder forschend in die Höhe schlug, und in der nächsten,
dunkel beschattet, sich demüthig zu Boden senkte? Sähet Ihr das
liebliche Neigen und Biegen, den raschen Uebergang von flüchtiger
Weisheit zu Scherz und Tändelei? Hörtet Ihr das silberhelle
Stimmchen die Tonleiter auf- und niederhüpfen, das herzige
Gelächter gleich dem Locken des Pirols am sonnigen Maientag?

		Doch was hilft es mir, in dieser Blumensprache von Anno Dazumal
fortzufahren? Ihr werdet das Reizende in unserer kleinen »Dorl« aus
seiner Wirkung auf Andere verstehen lernen, die einzige Manier, in
der das Reizende überhaupt geschildert und verstanden werden kann.
Zu allernächst in seiner Wirkung auf mich selbst.

		In jenen Kindheitstagen, ei nun, so wie sie da dachte ich mir
die Engelchen unter Gott-Vaters Baldachin, und die pausbäckigen
Trompetenbläser in unserer alten Postille dünkten mich gar
grobschlächtige, himmlische Gesellen neben meiner zierlichen,
irdischen kleinen Dorl. Von Jahr zu Jahr aber wuchs der Zauber,
welchen die Menschenschöne allezeit über mich ausgeübt hat, –
vielleicht weil ich ehrlicher Weise sie in meinem Spiegel recht
gründlich vermißte. Das Mädchen wurde meine Augenweide, das
Wohlgefallen steigerte sich zum Wohlwollen, und ich würde Euch
wahrscheinlich von einer schwesterlichen Jugendfreundschaft zu
erzählen haben, wenn – ja wenn – – –

		Wir hatten, fast von der Wiege ab, Stunde für Stunde mit
einander gelebt; wir waren gleichen Alters, gleichmäßig gebildet,
Beide arm; sie war schön, und ich war [bookmark: page78] es nicht: – aber sie war eines
Faßbinders Tochter und ich eine Freiin von Reckenburg; es lag eine
Kluft zwischen uns, für welche ich das Maß gleichsam mit der
Muttermilch eingesogen hatte. Ich durfte ihre Vertraulichkeit
empfangen, nicht erwidern, und trotz ihres Liebreizes oder just
wegen ihres Liebreizes, der mir jeden weniger reizenden Umgang
verleidete, war und blieb ich ein herzenseinsames Ding.

		»Die Rose und das Blatt, das sie schützend umgiebt«, so hatte –
wie er meinte schmeichelhaft für das Blatt – der ehrliche Taube uns
in einem Neujahrscarmen besungen, und das Stück grasgrünen Raschs,
mit welchem die Frau Mutter einen recht vortheilhaften
Jahrmarktshandel gemacht hatte, da es für meine ganze Kinderzeit
als Bekleidungsstoff ausreichte, ihm ohne Zweifel als Vorwurf für
den zweiten Theil seiner Metapher gedient. Kehren wir denn mit
derselben in die Schulstube Christlieb Taube's zurück: Die Rose und
ihr Blatt.

		Es würde Vermessenheit sein, zu behaupten, daß es niemals eine
eifrigere und aufmerksamere Schülerin gegeben habe, als
Kellermeisters kleine, bewegliche Dorl. Ganz gewiß aber keine, mit
welcher auch ein hitzköpfigerer Informator so bereitwillig Geduld
gehegt haben würde wie Christlieb Taube. Ohne Vermessenheit
hingegen läßt sich behaupten, daß es selten eine Schülerin gegeben
haben wird, so lernbegierig und beharrlich, wie die große, ruhige
Hardine von Reckenburg, ebenso selten aber auch eine, die selber
ein Taubenblut dann und wann in Verzweiflung bringen konnte.
»Jungfer Grundtext« nannte sie der Herr Papa, wenn er gelegentlich
Zeuge ward der unermüdlichen Wie? und Wo? [bookmark: page79] und Warum?, mit welchen sie
den ihr zu Gebote stehenden Wissensborn bis auf die Grundneige
auspumpte.

		Lerne was, kannst Du was, heißt's! Ei nun, am Ende ihrer
siebenjährige« Studienzeit konnte Schülerin Nummer Eins, in
geziemender Bescheidenheit sei es vermeldet, mit deutlicher
Handschrift richtig deutsch schreiben, auch die vier Species ohne
Fehl im Kopfe wie auf der Tafel rechnen. Sie konnte die
Stammtafel des Hauses Wettin und die Reihe der deutschen Kaiser bis
auf Leopolds II., seit Kurzem regierende Majestät, insonderheit
aber Doctor Martin Luther's großen und kleinen Katechismus am
Schnürchen hersagen. Möglich, daß sie zu jener Zeit auch schon
gewußt, die Erde drehe sich; wenngleich mir dieser Casus eher unter
diejenigen zu gehören scheint, von welchen der Informator seufzend
eingestand: »Das kann man so eigentlich nicht sagen«, und
erleichtert aufathmete, wenn sein freiherrlicher Patron lachend
hinzusetzte: »Ist auch sehr thöricht, danach zu fragen«.

		Zum schwersten Kummer aber gereichte es unserem gewissenhaften
Christlieb Taube, daß es bei alledem eine Ader und just eine
Hauptader in seinem Borne gab, die er ohne erschöpfenden Erguß in
sich selber verschließen mußte. Der freiherrliche Besitzstand
erstreckte sich nicht auf ein Clavier, und da die Jungfer Grundtext
ein hartes Ohr und eine ungefüge Kehle zu beklagen hatte, eine
Kunstfertigkeit ohne Talent aber keine obligatorische Forderung der
damaligen Erziehungsmethode war, so mußte die edle Musica von dem
Lehrplane gestrichen werden. Nur die üblichen Kirchenlieder wurden
nach dem Klange der hofmeisterlichen Geige eingeübt, und außer der
Lection [bookmark: page80]
für das Lerchenstimmchen der Schülerin Nummer Zwei noch eine und
die andere weltliche Weise beigefügt.

		Nach diesen mannichfaltigen Leistungen gab es allerdings noch
ein letztes kategorisches Soll und Muß einer standesmäßigen
Education, für welches die Seminarbildung eine Lücke ließ und die
emeritirte Herzogsresidenz keine zulässige Aushülfe bot. Indessen,
wie für das franzmännische Alpha, so für das choreographische Omega
fand sich im Schooße der Familie ein würdiger Dilettant. Hatte der
Rittmeister von Reckenburg sich nicht der Ausbildung im Dresdener
Cadettencorps erfreut, der edelsten Pflegestätte jener ritterlichen
Kunst, welche dem ungelecktesten Bären Anstand, Conduite und
gesellige Unwiderstehlichkeit verleiht? War er nicht als ein
Musterschüler derselben gepriesen und hatte als Vortänzer der
Donnerstags-Gesellschaft sie con amore prakticirt, bis die
zunehmende Corpulenz ihm den Ballsaal einigermaßen verleidete? In
häuslicher Bequemlichkeit hingegen, ohne pressende Montur und
Escarpins, konnten die Regeln der rythmischen Bewegung zum Segen
eines aufblühenden Geschlechts noch mit Behagen entwickelt werden,
und so sehen wir denn das vieldienliche Reckenburg'sche
Familienzimmer endlich auch noch in einen Tempel Terpsichore's
umgewandelt.

		Dreimal wöchentlich während dreier Wintersemester wurde der
schwere Speisetisch in den Thorweg geschoben, erklang, als
Orchester, die Geige Christlieb Taube's aus der Fensternische, saß
die Freifrau, als kritische Ballmutter, hinter dem Spinnrocken in
dem Ofenwinkel. Der Herr Rittmeister aber in weichen Filzsocken und
flanellgefüttertem Schlafrock von gelblichem Kattun, den
faustdicken Zopf [bookmark: page81] wie ein Perpendikel im Nacken hin und wieder
hüpfend, stand seiner Tochter Hardine und deren Partnerin
gegenüber, um sie gewissenhaft die ganze hohe Schule seiner
Lieblingskunst durchlaufen zu lassen: von Positionen und Portebras,
durch alle Wendungen und Senkungen der Menuet, durch Chassés und
Entrechats der Anglaise, bis zum heiteren Rundtanz mit dem
gefälligen Dreischlag der Hacken.

		Allein Manches wird der Erinnerung zum Gold, was in der
Gegenwart Blei gedünkt. Heute schaue ich auf jene Tanzabende zurück
als auf die lustvollsten meiner Kinderzeit; damals erduldete ich
sie wie ein quälendes Verhängniß. Die väterliche Instructorenrolle
beleidigte mein Gefühl der Reckenburg'schen Würde, und die ererbten
Reckenburg'schen Gliedmaßen zeigten sich wenig geschickt für das
gelenkige Spiel.

		Meine Mittänzerin hingegen, o welche leichte Erscheinung, welche
helle, unerschöpfliche Lust! Rosig überhaucht bis unter den
goldigen Lockenscheitel, halbgeöffnet das Mündchen, so kreiselte
sie sich wie in ihrem Element, lachend und jauchzend, die ächte,
rechte, leibhaftige Dorl, schwebte gleich einer Libelle im
Shawltanz, der Krone der Kunst, den Raum auf und nieder, jetzt den
Kopf hinter dem Nesselstreifen verbergend, dann plötzlich
schelmisch hinter seinen Falten hervorlugend, sich hebend und
neigend und biegend, eine flüssige Welle vom Scheitel zur Zeh'. Der
Musikant in der Fensternische seufzte zwischen den zärtlichen
Weisen, die er seiner Geige entlockte; die Partnerin in grünem
Rasch hatte Strapaze und Ingrimm vergessen, und der Lehrmeister
klatschte Beifall mit künstlerischem Entzücken. [bookmark: page82] »Die wird Furore machen!«
rief er eines Abends, als das Dreiblatt der Familie wieder allein
bei einander war.

		»Furore, wo?« fragte die Kunstrichterin mit jenem Ton, den ihr
Eheherr die Weisheit Salomonis zu nennen pflegte.

		»Denkst Du sie im Corps de Ballet unterzubringen, Eberhard?«

		»Schade, Schade!« seufzte der Papa, Frau Adelheid aber fuhr
fort:

		»Der Ballsaal ist der Jungfer Müllerin verschlossen, und für das
Publikum des Tanzbodens würde weniger gut besser sein, meine
ich.«

		»Schade, Schade!« seufzte der Vater zum zweiten Male.

		»Davon abgesehen, Eberhard, den Geist der Menuet hat sie nicht
gefaßt, konnte sie vermöge ihrer Extraction nicht fassen. Wie sie
den Rock in die Höhe zieht, als war's ein Tändelschürzchen im
Schäferspiel! Heißt dieser Knix eine Reverenz? Da muß ich unsere
Tochter loben. Ohne eine Muskel des Oberkörpers zu bewegen, senken
sich die Kniee bis zum Boden hinab und heben sich wieder peu
à peu. Ohne sich in die Robe zu verwickeln, ohne Fehltritt
schreitet sie rückwärts, würdevoll, wie sie vorwärts geschritten
ist. Correctement der Anstand, mit welchem eine Reckenburg
ihrer Souverainin Hand und Schleppe küßt!«

		»Nun freilich, freilich, unsere Dine, unsere gute, brave
Ehrenhardine!« bestätigte der Papa, indem er mich herzlich auf die
Backen klopfte. Dann aber seufzte er zum dritten Male: »Schade,
Schade um die kleine Dorl!« [bookmark: page83] Ich hatte diese Ergießung nur so bei Wege
aufgeschnappt, und wußte, daß ich bei derlei Angelegenheiten zu
schweigen hatte. Die mütterliche Weisheit aber war auf fruchtbarem
Boden aufgegangen. Der armen, kleinen Dorl war das Entrée zu jedem
Platze, auf dem sie geglänzt haben würde, versagt; Eberhardinen von
Reckenburg geziemte eine Empore, auf welcher sie den Höchsten der
Erde ihre Huldigung darbieten durfte.

		Wir standen im fünfzehnten Jahre. Wir waren gebildet, die Eine
ihrem Stande gemäß, die Andere weit über denselben hinaus; wir
parlirten französisch und tanzten Gavotte, wir hatten unseren
eigenen Hofmeister gehabt und wußten unseren Katechismus ohne Fehl;
wir waren reif, unter die Zahl der erwachsenen Menschen und
Christen aufgenommen zu werden. Und so knieten wir denn auch am
Palmsonntag 1790 nebeneinander vor dem Altar, zur Erneuerung
unseres Taufgelübdes und zum ersten Genusse des heiligen
Kelchs.

		Erste Abendmahlsgenossen! Ein Bekenntniß für Zwei aus
einem Munde; die priesterliche Hand gleichzeitig segnend auf
Beider Haupt; ein gemeinsamer Wahrspruch für Beider Leben: das
giebt, das gab zu meiner Zeit mindestens ein Band. Und gewiß, ich
fühlte dieses Band fest und stark wie eine Pflicht. Die warmherzige
Dorothee aber, die hätte in jenen Tagen freudig ihr Leben für mich
hingegeben.

		Und wenn das ganze Leben auch nicht, so doch ein gutes Stück
Füllung in einem Mädchenleben brannte das liebe Närrchen mir bei
dieser feierlichen Gelegenheit als Opfer darzubringen. Sie hatte
von ihrer Pathin einen [bookmark: page84] schweren, schwarzen Stoff als Abendmahlskleid
verehrt erhalten, wahrend für mich nur das zurecht gestutzt worden
war, das schon der Mama bei ihrer Einsegnung gedient. Ich im
abgetragenen, angestückten Habit, sie nagelneu von Kopf zu
Fuß; die Kleine verging fast vor Scham bei dieser Vorstellung und
ruhte nicht, bis sie einen Ausgleich erklügelt hatte. Schenken
durfte sie mir das werthvolle Angebinde nicht, denn wie hätte solch
ein hohes Glück sich für sie geschickt! Aber sie wollte ihr altes
schwarzes Sergekleid anlegen, um mir ranggemäß zur Seite zu stehen.
Sie wollte es durchaus, kehrte wieder und immer wieder mit ihrer
demüthigen Bitte zurück. Selbstverständlich vergebens. Ich trug
eine Perlenschnur, welche die Mutter als eignes Pathengeschenk ans
mich vererbte. Aber es hätte dieses Kleinods nicht bedurft.
Eberhardine von Reckenburg würde sich nicht beschämt gefühlt haben,
auch wenn sie selber in Zindel und Dorothee Müllerin in Brocat
einhergeschritten wäre.

		Der rauschende Gros de Tours störte übrigens, zu meiner
gerechten Entrüstung, die andächtige Sammlung meiner
Abendmahlsschwester; sie strich mit der Hand darüber hin und
schmunzelte bei dem scharfen, knisternden Geräusch, sie stieß mich
während des Liedes an und blinzelte zu mir hinauf, um mir die
Blicke bemerklich zu machen, welche die Versammlung auf sie
richtete. Die liebe Unschuld dachte ihr stolzes Gewand für das
Aufsehen, das ihre Schönheit erregte, verantwortlich machen zu
müssen. Ich selber hingegen war, jene Entrüstung abgerechnet, mit
ungestörter Ernsthaftigkeit bei der wichtigen Feier, und der
Bibelvers, der uns als Geleitspruch für's Leben ertheilt ward, hat
[bookmark: page85] der Jungfer
Grundtext tiefste Gedanken nachhaltig angeregt. Denn es war einer
von denen, die gar leichtverständlich klingen und doch selten von
uns Weltkindern richtig verstanden werden: »Welche der Geist Gottes
treibt, die werden Gottes Kinder heißen«.

		Ja, welches war denn nun aber der Geist, der uns in das
Vaterreich treiben soll? War es der, welcher über den Wassern
schwebt, der Geist des Schaffens und Förderns, des Umbildens der
natürlichen Kräfte, der den versunkenen Garten Eden auf Erden
wieder herzustellen strebt? Oder war es der, welcher auf den
Gesetztafeln verzeichnet steht, der Geist der Ehrfurcht, des
Rechtes und der Treue? Von beiden diesen Geistern würde ich mich
willig aus dem Diesseit in das Jenseit haben treiben lassen.

		Allein man hatte mich auch noch von einem dritten Geiste
gelehrt, von einem, der jenen beiden ersten oft schnurstracks
zuwider zu treiben schien. Von dem Geiste, der die Sorge für den
anderen Tag verdammt, der dem ehebrecherischen Weibe vergiebt und
dem Beleidiger die Wange reicht. Der Geist stimmte nicht zu
meinem natürlichen Willen, und das siebenfache Selig, das der
Erlöser über die erneute Menschheit ausgesprochen hat, es war
meinem Herzen ein leerer Schall. Sollte, konnte dieser
unverständliche Geist der Geist der Kindschaft sein?

		In derlei Grübeleien über den geheimnißvollen Wahrspruch ging
ich nach dem Frühgottesdienst am Ostermorgen in unserem Garten auf
und nieder. Ich achtete nicht des goldenen Sonnenlichtes, nicht der
erwachenden Vogelstimmen und schwellenden Frühlingsblüthen; ich
fühlte nicht die Auferstehungsluft um mich her. Da hörte ich hinter
mir [bookmark: page86]
Dorothee's leichten Schritt; ich wendete mich rasch und fragte mit
Ernst, welche Deutung sie unserem Einsegnungsspruche gegeben
habe.

		Sie schlug die großen Augen verwundert zu mir auf und dann
dunkelerröthend zu Boden. Sie hatte den Spruch überhört oder
vergessen und nicht ein einziges Mal auf ihrem Confirmationszeugniß
nachgelesen. Ich schluckte meinen Unwillen hinunter, citirte den
Spruch und fragte dann: »Was nennst Du, von Gottes Geiste getrieben
sein, Dorothee?«

		Da sann sie denn einen einzigen Augenblick nach, erbleichte dann
ebenso jäh, wie sie vorhin erröthet war, hob sich auf die
Zehenspitzen und flüsterte mir in's Ohr: »Gut sein, gut sein,
Hardine!«

		Im nächsten Moment aber sprang sie laut jubelnd nach einem Beet,
auf welchem sie die ersten Veilchen entdeckt hatte, pflückte sie,
flocht ein paar grüne Sprossen dazwischen und befestigte das
Sträußchen an meinem Busentuch. Dann schlüpfte sie vogelleicht
durch eine Lücke des Zauns, der unsere Gärten trennte, warf mir
noch lächelnd eine Kußhand zu und flog nach dem Haus.

		»Gut sein!« hatte sie gesagt und eine innerste Stimme mir
zugerufen, daß die Kindeseinfalt das Richtige getroffen habe. In
Wahrheit aber war mir das alte Räthsel nur durch ein neues Räthsel
gelöst. Hieß gut sein, handeln nach Gesetz und Sitte, wie
ich es verstand? Oder hieß es, empfinden in jenem seligsprechenden
Sinne, den ich nicht verstand?

		Ich brachte mich endlich mit Gewalt über den zweifelhaften
Spruch zur Ruhe, und es war dies das erste Mal, [bookmark: page87] daß ich eine Entsagung
geübt habe, die ich mir im späteren Leben zum Gesetz stellte. Ich
handelte nach meinem natürlichen Willen, mit welchem meine
Erziehung, treu dem Wahlspruch unseres Hauses, in Einklang stand,
und ich zweifelte nicht, daß es gut war, wenn ich »in Recht und
Ehren« handelte.

		Spät erst, in dem Alter, wo Andere graue Haare tragen, ist jener
zweite Wahrspruch für das Leben in meiner Seele wieder
aufgeklungen, und durch eine unscheinbare Fügung der Schall des
Räthsels mir zu einem Sinn geworden. Wohl bin ich heute noch keine
von Denen, die der Heiland schon hienieden selig preist. Wenn wir
aber eines Tages jenseit anfangen sollten, da, wo wir diesseit
aufgehört, so getröste ich mich der Hoffnung, dem Vaterreiche um
eine Wegstunde näher gerückt zu sein. [bookmark: page88]

	
		
		Zweites Kapitel.

		Mosjö Per – sé.

		Unser Verhältniß änderte sich natürlich, seitdem wir nicht mehr
Kinder hießen. Dorothee trat in das väterliche Schenkgeschäft; ich
wurde als erwachsene Dame bei den Honoratioren von Stadt und
Umgegend eingeführt, empfing deren Gegenvisite, besuchte dann und
wann eine Kaffeegesellschaft und regelmäßig die Donnerstagsfeste im
herzoglichen Pavillon. Einen zusagenden Umgang unter gleichaltrigen
Standesgenossinnen fand ich nicht, vermißte ihn aber auch nicht.
Dorothee betrat das Reckenburg'sche Familienzimmer nur noch, wenn
sie sich eine Bitte oder einen Vorwand ausgeklügelt hatte; die
Duzkameradschaft hörte auf; – will sagen für die Dorl. Ich blieb
bei dem Du und der Dorothee; sie nannte mich Sie und
Fräulein, wie alle, anderen ihres Gleichen, nur daß ihr das
»gnädige« gnädig erlassen ward. Sie herzte und streichelte mich
auch nicht mehr wie sonst, sondern machte ihren Knix, und lief das
Herzchen ihr über, dann küßte sie meine Hand.

		Völlig störten die neuen Formen den alten Umgang [bookmark: page89] indessen nicht, und ganz
und gar nicht das Verhältnis der Rose zu ihrem Blatt. Es verging
kein Tag, daß die Kleine nicht einmal durch die Heckenlücke
geschlüpft oder in meinem Dachstübchen eingekehrt wäre. Ich blieb
ihre Vertraute bei jeglicher Freude, ihre Rächerin in jeglicher
Noth; ja, ich sah die letztere schärfer und fühlte sie bänglicher
als die Kleine selbst.

		Ihr Vater hatte das nährende Handwerk an den Nagel gehängt und
war auf dem herkömmlichen Schenkenwege hart beim Trunkenbold
angelangt. Es stand übel um den Mann; die Pachtung der herzoglichen
Keller wurde ihm nach abgelaufenem Termine voraussichtlich
entzogen; seine Zukunft war der Spittel.

		Diese Verirrungen waren es indessen nicht, welche die sorglose
Dorl überschaut oder gewürdigt haben sollte. Ihr täglicher Verdruß
war das Schenkentreiben, für welches der Vater ihre Aushülfe
forderte. Die schöne Kellnerin lachte die Gäste an, und die Gäste
wurden nicht gewählt. Da gab es denn Scherz- und Nachreden, die dem
natürlich feinen Sinn des Kindes und dem Tone, an den es sich in
Reckenburg's Familienzimmer gewöhnt hatte, unleidlich
widerstanden.

		Mein Vater sah seinen Liebling in drohender Gefahr. »Das Kind
ist zu schön für eine Schenkjungfer,« hörte ich ihn eines Tages in
der vertraulichen Raths- und Schlafkammer der Mutter klagen. »Viel
zu schön und zu apart für ihren Stand. Sie weiß nicht mehr, wo aus
noch ein. Adelheid, Adelheid, die kleine Dorl geht uns zu
Grunde!«

		»Du rechnest ohne den Faber, Eberhard,« entgegnete die Mutter
mit bewußter Unfehlbarkeit »Allerdings müßten wir [bookmark: page90] uns anklagen, das Mädchen
seinem natürlichen Terrain entrückt zu haben, hätten wir nicht seit
Jahren diesen Abschluß vorausgesetzt. Der Mensch strebt hoch, und
das Gelingen steht ihm an der Stirn geschrieben; er goutirt
Dorothee's feinere Lebensart, kennt ihre mißliche Lage so gut wie
wir selbst und wird, verlaß Dich darauf, Eberhard, nun, da der Tod
seines Vaters ihn unabhängig gemacht, mit der Hochzeit nicht lange
zögern.«

		»Gott geb's, Gott geb's!« versetzte der Vater, indem er sich
freudig die Hände rieb.

		Mir aber stockte während dieser Rede der Athem und jetzt beim
Schlusse war mir, als ob ich gegen das hoffnungsvolle »Gott geb's!«
laut protestiren müsse. Warum eigentlich? Ich wußte, daß wir mit
dem Einsegnungstage heirathsfähig geworden waren, und die
fünfzehnjährige Dorothee wäre nicht das erste Kind gewesen, das ich
warm vom ersten Abendmahlstische zum Traualtare hätte schreiten und
glücklich werden sehen. Warum summte es denn vor meinen Ohren
gleich Unkenruf: »Gott verhüt's!«

		Wie sie so Einer nach dem Anderen in die Reihe meiner
Bekenntnisse treten, die wenigen Menschen, mit welchen ich im Leben
wirklich gelebt! Der Faber, der Sigmund Faber! Wenn später so oft
der Name dieses Mannes mit Dank und Bewunderung vor mir genannt
worden ist, neulich noch, meine Freunde, als Ihr mich fragtet, ob
ich mich seiner als eines Heimathsgenossen erinnere? da ahnetet Ihr
nicht, Keiner hat es jemals geahnt, daß dieser Mann mein frühester
Bekannter, mein Wandnachbar, der erste Mensch und fast der
einzige gewesen ist, der mir zu denken gegeben hat, und daß
zwischen diesen [bookmark: page91]
Mann und mich sich ein Verhängniß gedrängt hatte, ein Geheimniß,
das ich lange Jahre ein Verbrechen nannte.

		Siegmund Faber war das einzige Kind unseres Hauswirths, des
Barbiers, und mütterlicherseits von seiner ersten Stunde ab
verwaist. Da er ungefähr sechs Jahre mehr zählte als ich, hätte er
zur Zeit meiner frühesten Erinnerungen noch auf der Schulbank
sitzen müssen.

		Aber Siegmund Faber hatte längst etwas Klügeres erwählt, als auf
der Schulbank hin und her zu rutschen. Sobald er sich rasch und
sicher die Elemente angeeignet, hütete er sich, den Cursus
alljährlich mit einer Schaar von Neulingen von vorn anzufangen, und
der einsichtige alte Rector war weit entfernt, ihn darob zu
schelten. »Der Faber geht seinen eignen Weg,« sagte er, »der Faber
ist ein Mensch für sich.« Vater Faber aber, der die Kunst des
Scheersacks für die angenehmste der Welt und es für zuverlässiger
hielt, seine Sparpfennige in Feld- und Wiesenparzellen statt in
Humaniora für seinen Sprößling anzulegen, Vater Faber hatte sich
die Argumente des weisen Schulregenten zu Nutze gemacht. Wurde er,
wie oftmals geschah, angegangen, den auffälligen Knaben einer
höheren Lehranstalt zu übergeben, so lautete seine Antwort
unveränderlich: »Mein Munde geht seinen eigenen Weg, mein Munde ist
ein Mensch für sich.«

		»Der Mensch für sich« wurde demnach unter der Faber'schen
Kundschaft die gäng und gäbe Bezeichnung des kleinen
Scheersackserben. Papa Reckenburg aber, der so leicht Keinen, den
er gern hatte – einzig und allein seine »Hausehre« ausgenommen –
ohne einen harmlosen Spitznamen entwischen ließ, konnte sich nicht
versagen, den »Menschen [bookmark: page92] für sich« ein wenig fremdländisch umzumodeln.
»Mosjö Per–sé« hieß der Haussohn innerhalb der alten Baderei.

		Und mit Fug und Recht. Siegmund Faber war ein Original; das
heißt er war einer von jenen Seltenen, der unbeirrt seiner Eigenart
eine Straße durch den Haufen bricht. Denn für eine herrschende
Leidenschaft rüstete ihn die Natur mit dem beherrschenden Willen,
und nach dem inneren Gehalte modelte sich kennzeichnend die
Form.

		Denkt Euch ein Männchen, kaum Soldatenmaß, wie der Rittmeister
von Reckenburg versichert. Gleichwohl, curios! blickt Ihr zu ihm
empor. Ihm geht's wie seinem Haus: er wächst erst über der
Schulterhöhe. In seinem Nacken müssen wohl etliche Wirbel mehr, als
die Regel, ist, zu zählen sein, Drehwirbel, welche die spürende
Beweglichkeit nach allen Seiten vermitteln. Noch länger als der
Hals ragt der Kopf, nach hinten steil abfallend, die Stirn gewaltig
und edel geformt. Unter dieser hohen, breiten Stirn streckt sich
eine lange, breite Nase, die Höhlen weit geöffnet, die Flügel
zitternd, und unter dieser richtigen Spür- und Schnüffelnase dehnt
sich der breite, dünne Mund, festgeschlossen wie ein
Gedankenstrich. An den Seiten aber ragen zwei ungeheure Ohren, die
sich – schüttelt immerhin die Köpfe! – in fortwährender Spannung
wie die eines Hasen hin und her bewegen.

		Es ist kein Adonis, den ich Euch zeichne, gelt? Nun aber blickt
in seine Augen. Eine bestimmbare Couleur werdet Ihr nicht
unterscheiden, so tief liegen sie hinter den vorspringenden
Stirnknochen eingesenkt und mit so rastlosem Flimmer schweifen sie
von einer Richtung nach der anderen. Haben sie aber den gewitterten
Gegenstand [bookmark: page93]
aufgespürt, dann bohren sie sich ihm hartnäckig bannend bis in das
Mark. Ihr würdet ihrer Forschung nicht entschlüpfen und Euch ihrem
Geheiß nicht widersetzen dürfen.

		Kurz und gut: patent ein Doctorenschädel und eine
Doctorenphysiognomie! Denkt sie Euch nun von der gleichmäßigen
Röthe eines gesunden Blutes und unlöschbaren Eifers durchdrungen;
denkt Euch die Glieder klein und fein wie Damenglieder aber von
einer ehernen Musculatur; die Hände durch instinctives Greifen,
Dehnen, Spannen zu einem Federwerk ausgebildet; denkt Euch den
Mann, jederzeit wie aus dem Ei geschält, kein Fältchen in dem
blendenden Jabot, kein Ständchen auf dem unveränderlich hechtgrauen
Habit, kein Härchen sich sträubend aus dem mageren,
schwarzgebänderten Zopf, kein Bartstoppelchen am Kinn – ob versagt
von der mütterlichen Natur oder getilgt durch die väterliche Kunst,
wage ich nicht zu unterscheiden – und Ihr habt einen ungefähren
Abriß unseres Menschen für sich.

		Er schien niemals in Eile und war immer in Bewegung, Kaum jemals
habe ich ihn sitzen sehen, und fünf Stunden nächtlicher Rast
genügten ihm schon in der schlafbedürftigen Knabenzeit. Noch nach
Mitternacht bemerkte ich den Reflex seiner Lampe aus den blanken
Becken zwischen unserem Fensterstock, und bei Tagesgrauen hörte ich
ihn schon wieder mit leisen Katzentritten die Treppe
hinunterschleichen und das Haus verlassen. Daß er Nahrung zu sich
nahm, muß wohl vorausgesetzt werden; gesehen habe ich es niemals.
Vielleicht im Gehen aus der Tasche oder stehenden Fußes beim
Nachbar Kellermeister, der auch seinen Vater beköstigte.
Keinenfalls regelmäßig, und dessen [bookmark: page94] könnt Ihr versichert sein, daß »dieser
Mensch für sich« nicht einmal in seinem Leben mit Behagen ein Mahl
gehalten oder einen Schoppen geleert haben wird. Er rauchte nicht,
er schnupfte nicht wie seines Gleichen von der Ekel überwindenden
Zunft; er kannte kein Spiel, keinen Tanz, kein Steckenpferd, keine
jugendliche Plauderei; er hatte keinen Freund. Seine Rede war
rasch, kurz, ein wenig durch die Fistel; mit möglichster Sparniß
der Pronomina, hinter jedem Satze ein Punktum, »Preußisch« nannten
wir diesen unliebsamen Ductus, wiewohl Mosjö Per–sé bis dahin ihn
schwerlich aus eines Preußen Munde vernommen hatte. Er kam der
Gegenrede zuvor und schnitt den Widerspruch harsch ab. Dennoch
reizte er nicht, verletzte nicht. Sein Selbstbewußtsein imponirte,
weil er nur über Gegenstände sprach, die er bemeistert hatte.
Selber der Freifrau von Reckenburg kam es nicht bei, ihn »Er« wie
seinen Vater und anders als »Herr« zu nennen, wenngleich er selber
mit Titulaturen geizig und merklich beflissen war, durch keinerlei
Zuvorkommenheit an die Manieren des Scheerbeckens zu erinnern.

		Ich habe den erwachsenen Per–sé« geschildert. Aber so wie ich
ihn geschildert, zeigte sich schon der kleine Bube, als er mit
Vater Faber »auf Praxis« ging, dessen Instrumententasche trug oder
beim Schröpfen und Aderlassen ihm das Becken hielt. Nebenbei aber
operirte er damals schon selbstständig. Er konnte keine Warze
sehen, er drehte sie ab, keine Balggeschwulst, er drückte sie ein.
Die Krähenaugen verschwanden schmerzlos unter seinen Messerchen.
Hatte einer eine Blutung, auf den ersten Blick erkannte er die
Stelle, wo die Ader lädirt war, und die kleinen [bookmark: page95] Finger preßten sich so eisern
auf die Wunde, bis dieselbe sich wieder schloß. Er zog seinen
Schulkameraden die kranken Zähne aus, und erkaufte mit seinen
Sparpfennigen manchen, der noch heil war, zu gleicher bildenden
Operation. Bald hatte er den Vater in allen höheren Zweigen seiner
Kunst überholt, Ein Jeder wollte lind und behende von Faber junior
bedient sein, und Faber senior überließ ihm denn auch willig
Lanzette und Zange, sich selber mit dem Scheermesser und der
Aufsicht über seine Wiesen und Aecker begnügend.

		In der freien Zeit, welche dem unermüdlichen Knaben neben
Büchern und Praxis noch hinreichend blieb, saß er im Laboratorium
des Apothekers, machte Studien im Schlachthause oder in dem des
Abdeckers, der nebenbei, wie viele seines Zeichens, für einen
Geheimkünstler galt. Bei keiner Leichenschau, keiner Obduction
fehlte Siegmund Faber. Als er aber endlich auch dem Namen nach der
Schulbank entlassen war, da blieb er häufig tage-, ja wochenlang
aus dem Hause verschwunden, und hätte Vater Faber nach den Wegen
eines Menschen, der seinen eignen geht, geforscht, in den
klinischen Instituten und anatomischen Cabinetten unserer beiden
Nachbaruniversitäten, ja selber in denen des ferneren Jena würde er
ihn aufgefunden haben. Professoren und Sectoren, von dem seltsamen
Eifer des jungen Autodidakten angezogen, nahmen ihn willig in ihr
Gefolge auf, und gaben mancherlei Anleitung, die zu weiteren
Forschungen führte. Im Gymnasiastenalter war Siegmund Faber bereits
eine bekannte Persönlichkeit und hatte eine Art von Ruf meilenweit
in der Runde. [bookmark: page96]
Es wurde daher kein Bedenken getragen, ihn als Gehülfen unseres
Regimentsfeldscheers eintreten zu lassen. Man fragte jener Zeit im
ärztlichen Militairdienst wenig, was Einer wußte oder nicht
wußte, sondern begnügte sich mit dem, was er konnte, oder auch
allenfalls nicht konnte. Da aber Siegmund Faber ohne Zweifel
etwas konnte, so galt es für ausgemacht, daß ihm der Posten des
alten Feldscheers zugesprochen werden würde, als dieser endlich zu
der Ueberzeugung gelangt war, daß wenn er überhaupt jemals etwas
gekonnt, zur Zeit jedenfalls nichts mehr konnte. Während
dieses Interims starb Vater Faber; sein Sohn war volljährig, das
heißt einundzwanzig Jahr, ein vermögender, unabhängiger Mann. Und
das war der Zeitpunkt, in welchem meine Eltern die Rettung der
kleinen Dorl von ihm erwarteten.

		Denn in solchen Widersprüchen – oder Ausgleichungen? – gefällt
sich die Natur: dieser Mensch, der keinen Sinn zu haben schien, als
für die leiblichen Verirrungen der Creatur; kein Bedürfnis als
deren Herstellung, keine Leidenschaft, als den Ehrgeiz des
Meisterwerdens in seiner Kunst, derselbe Mensch, als ob seine
Organe der Erholung bedürften, fühlte sich mit einem ebenso frühen,
ausschließlichen Verlangen einem Wesen zugetrieben, dem heilsten
und schönsten, das sich in seinem Gesichtskreise erspähen ließ.
Dieses Wesen war seine kleine Nachbarin Dorothee.

		Schon als Wiegenkind soll er sie mit Entzücken betrachtet, er,
der Ruhelose, oft stundenlang in ihrem Anblick verweilt haben;
späterhin wurde sie nicht seine Gespielin, aber das einzige
Spielwerk, das er jemals gehegt. Er brachte ihr Näschereien,
Blumen, allerlei Putz und Tand; er nannte sie sein Dörtchen, sein
Kind, seine Braut, sprach [bookmark: page97] von ihr als von seiner einstigen Frau mit
derselben Zuversicht, wie von dem großen Doctor, zu dem er es
bringen werde. Und seltsam! Keiner lachte über den kleinen,
ernsthaften Mann.

		Wieder später sahen wir ihn sich zu einem Schutzherrn über die
reifende Jungfrau erheben. Er hütete sie mit einer Art von
Eigenthumsrecht; wie ein Blitz rachsüchtigen Grimms zuckte es in
seinen forschenden Augen bei jedem Beifallszeichen eines Fremden,
die Fäuste ballten sich bei einer unziemlichen Neckerei über die
hübsche Kellnerin; gewiß, er hätte den Beleidiger morden können,
der ihm seine Blume entweihte. Daß dieser Mensch eine Seele habe
neben dem stolzen, speculativen Geist, eine zärtliche, bedürftige
Seele, das offenbarte sich ausschließlich in seinem Verhalten gegen
das Kind, von welchem er, wie von seiner Kunst aus eigner
Machtvollkommenheit Besitz ergriffen hatte.

		Daß Mosjö Per–sé sein »kleines Anwesen« (zwischen den
Gänsefüßchen allemal Papa Reckenburg'scher Humor) mit Befriedigung
unserem Familienkreise eingereiht sah, könnt Ihr denken. Hier war
sie geborgen, hier schulte sie sich für eine gesellschaftliche
Stellung, die er a priori für sich selbst in Anspruch nahm.
Er, der so selten lächelte, strahlte vor Entzücken, wenn er an den
geschilderten Tanzabenden den zierlichen Schmetterling auf und
nieder schweben sah, oder das silberne Stimmchen fix und fertig in
einer Mundart plappern hörte, die er selber nicht verstand.

		Das Verlangen nach seinem Augentrost führte ihn daher auch
öfter, als es wohl sonst geschehen sein würde, [bookmark: page98] in das Reckenburg'sche
Familienzimmer, und wurde er auf diese Weise Dörtchens Kameradin
eine Art von Kamerad.

		»Sie begreifen das, Fräulein Hardine«, pflegte er zu sagen, wenn
er mich – und mich allein – zur Vertrauten neuer Wahrnehmungen und
Folgerungen in seiner jugendlichen Praxis oder des Zweckes und
Zieles seiner Ausflüge machte. Die Gedanken der Jungfer Grundtext
wurden durch diese Aphorismen in Bahnen gelenkt, welche der
ehrliche Christlieb Taube nicht zu eröffnen verstand. Und so war es
der Sohn und Gehülfe eines Barbiers, der mir in einem gefährlichen
Alter die Langeweile der Intelligenz verscheuchte, dem jugendlichen
Verlangen Salz und Würze bot. Nicht ihm zu gefallen, aber ihn zu
verstehen, strengte ich mich an. Mosjö Per–sé war der Mensch, der
mich im fünfzehnten Jahre mehr als ein späterer im Leben, wie man
es nennt, interessirte.

		Die leiseste Andeutung seines Berufs stockte hingegen, sobald
sein Dörtchen in unsere Nähe trat, und zwar nicht darum, weil er
sie vielleicht einmal bei der bloßen Erwähnung von Blut und Wunden
hatte erbleichen oder sich die Ohren verstopfen sehen, sondern
einfach, weil er seinen Beruf in ihrer Nähe vergaß, weil sein
Pulsschlag einen anderen Takt annahm und die Strebenslast von ihm
wich unter dem Behagen einer Herzensweide.

		Und Dorothee? werdet Ihr fragen. Ahnte das leichtblütige Kind
das Bedeuten einer solchen Natur, würdigte sie den besondern Platz,
den sie in derselben eingenommen hatte? Rief sie mit dem erfahrenen
Freunde: »Gott geb's!« oder mit der unerfahrenen Freundin: »Gott
verhüt's!« [bookmark: page99] Nun
seht und hört sie selbst in der Stunde, welche über ihr Leben
entschied.

		Es mochte einen oder den anderen Tag nach jenem elterlichen
Gespräche sein, das mich noch immer beschäftigte. Es war Anfang
Juli und unser junger Wirth wohl schon eine Woche lang abwesend auf
einer seiner wissenschaftlichen Exkursionen. Er hatte sich seit
Kurzem beritten gemacht und der sachverständige Rittmeister gesagt:
»Ein Teufelskerl, dieser Mosjö Per–sé! Hat niemals ein Pferd, als
etwa auf dem Schindanger, unter dem Leibe gehabt, aber er reitet
wie ein Daus!«

		Die Eltern dinirten bei einem benachbarten Gutsbesitzer; ich war
allein zu Haus und am Nachmittag im Garten beschäftigt, ein
Bohnengericht für den morgenden Tisch zu pflücken. Eben hatte ich
in der Weinlaube auf der Terrasse das saure Werk der Schnitzelei
begonnen, als Dörtchen, lachend über das ganze Gesicht, durch die
Heckenlaube herbeiflatterte.

		»Nein, Fräulein Hardine,« rief sie schon von Weitem, »nein,
giebt es einen curioseren Kunden als diesen Mosjö Per–sé!«

		»Ist Herr Faber zurück?« fragte ich.

		Die Dorl nickte. »Eben hat er sein Pferd bei uns eingestellt.
Ich stehe mit dem Vater unter der Thür. Giebt er mir wohl die Hand
wie sonst? Behüte. Er macht mir einen Diener, so –« sie bückte sich
rasch und tief im Hüftgelenk, als ob ein Taschenmesser
zusammenklappt, – »und schickt mich dann ohne Umstände fort, weil
er mit dem »Herrn Vater« unter vier Augen zu sprechen habe. Dabei
nennt er mich nicht etwa »Du« und »Dörtchen« [bookmark: page100] wie bisher, sondern ganz
feierlich Sie und Jungfrau Dorothee.«

		»Ich finde es nur schicklich, Dorothee,« versetzte ich weise,
»wenn ein junger Mann derlei Vertraulichkeiten aufgiebt einem
Mädchen gegenüber, das sich jeden Tag verheirathen kann.«

		»Verheirathen!« rief die Dorl seelenvergnügt. »Ja, mit wem denn
wohl, Fräulein Hardine?«

		»Nun vielleicht eben mit dem Sigmund Faber.«

		Die Kleine blickte enttäuscht. »Mit dem?« schmollte sie, »mit
dem? Ach, warum nicht gar. Der denkt an Krüppel und Leichen, aber
nicht an eine Frau.«

		»Meine Eltern wünschen und hoffen das Gegentheil, Dorothee. Sie
nennen diese Heirath Deine Rettung, Dein Glück.«

		Sie wurde blaß; ihre Augen füllten sich mit Thränen. »Aber ich
fürchte mich vor ihm!« lispelte sie bebend.

		»Hast Du die Auslegung des sechsten Gebots in unseren
Abendmahlsstunden vergessen?« fragte ich in der lehrhaften Manier,
die mir meiner kleinen Dorl, und zum Glück nur dieser gegenüber zur
anderen Natur geworden war. »Ihren Gott im Himmel und ihren Mann
auf Erden soll das Weib fürchten, lieben und ihm vertrauen.«

		Dorothee sah mich mit ihren großen, himmelblauen Augen an, wie
damals am Ostermorgen, als sie mir mit einem Worte den Sinn des
Apostelspruchs erklärt hatte, »Ihn fürchten«, sagte sie leise,
»nicht, sich vor ihm fürchten. Fürchten Sie sich vor Gott, Fräulein
Hardine?«

		»Aber warum fürchtest Du Dich vor dem Faber? [bookmark: page101] Er ist ein außergewöhnlicher
Mensch, anders als alle anderen – – «

		»Eben darum,« unterbrach sie mich lebhaft. »Ich will keinen
Menschen für sich; ich will einen Mann wie alle anderen Leute;
einen wie ich selber bin, nur um vieles klüger und besser.«

		Das Kind hatte wieder einmal das Rechte getroffen. Damals zwar
schüttelte ich den Kopf. Zehn Jahre später war ich zu der nämlichen
Weisheit gelangt. Menschen für sich geben nicht Menschen zu Zweien.
Ehe und Haus vertragen keine Originale.

		»Nein, nein, Fräulein Hardine,« wiederholte Dorothee. »Er denkt
nicht an mich, und Gott sei gedankt dafür, denn mir graut vor
ihm.«

		Die Sache war damit abgethan und mein heimlicher Protest gegen
den elterlichen Plan erklärt. Dorothee liebte ihn nicht, und
Sigmund Faber war zu gut für eine Frau, die ihn nicht lieben
konnte.

		Ich lud meine kleine Nachbarin ein, den Nachmittag mit mir
zuzubringen; wir setzten uns in die Laube, und bald fielen unter
den runden Fingerchen die Bohnenschnitzel flink und zierlich in die
Schüssel auf ihrem Schooß. Sie plauderte und lachte über meine
ungeschickten »Hünenpflocken«; der drohende Bewerber war
vergessen.

		Eine Stunde mochte so vergangen sein, als ein hastiger Schritt
aus der Terrassentreppe uns den ungewohntesten Gartenbesucher
verkündete. Im nächsten Moment stand Sigmund Faber uns gegenüber;
er trug seinen Sonntagsstaat und verbeugte sich rasch und tief, so
wie die Kleine ihm vorhin nachgeäfft hatte. Das lustige Lachen
erstarb [bookmark: page102] auf
ihren Lippen, sie wurde roth bis unter das Busentuch, blickte in
die Schüssel und schnitzelte mit Fieberhast.

		Um so gespannter sah ich zu dem jungen Mann hinüber. Die
gewaltigste Aufregung war auf der sonst so ruhigen Stirn zu lesen;
die rothe Farbe von seinem Gesicht gewichen, das Herz hämmerte
sichtbar unter dem silbergestickten Gilet und die Hände krampften
sich zusammen, um ein Zittern zu verbergen. So mochte er
ausschauen, wenn er zu einer Operation auf Leben und Tod den
Entschluß gefaßt hatte.

		Doch zögerte er nicht, seinen Besuch zu erklären. »Die
Unterredung, um welche ich bitte, geschieht im Einverständniß mit
Ihrem Vater, Jungfrau Dorothee,« stieß er hervor.

		Der Hauswirth war Herr in seinem Revier, und Vater Kellermeister
hatte das Recht, ein tête à têtê mit meiner Besucherin zu
bewilligen; wie flehentlich dieselbe mich daher anblicken mochte,
ich erhob mich, um die Laube zu verlassen. Faber aber trat mir in
den Weg, faßte nach meiner Hand und sprach: »Sie verpflichten mich,
wenn Sie bleiben, Fräulein Hardine.«

		So nahm ich denn meinen Platz wieder ein und deutete für Faber
auf eine Bank uns gegenüber. Er setzte sich nicht, hob aber nach
einem tiefen Athemzuge, zu mir gewendet, unverweilt seine Rede
an:

		»Sie kennen das Ziel, das ich mir gesetzt habe, Fräulein
Hardine. Die Jahre herkömmlichen Studiums sind versäumt. Ich muß es
auf praktischem Wege zu erreichen suchen. Und ich werde es
erreichen. Aber nicht in meiner kleinbürgerlichen Heimath, auch
nicht im Friedensstande [bookmark: page103] unseres sächsischen Vaterlandes. Ich erfreue mich
gültiger Empfehlungen. Meine Vorkehrungen sind getroffen. Ich gehe
nach Preußen. In wenigen Wochen vielleicht stehe ich auf einem
Felde, wo Wunden geschlagen werden und Wunden geheilt werden
müssen.«

		Ihr wißt, wir schrieben anno neunzig, und in Preußen
herrschte seit siebenundzwanzig Jahren so gut wie Friede.
Allerdings hatte ich meinen Vater mit seinen Kameraden von einer
»Verhedderung« zwischen dem Kaiser und dem König in Sachen des
Großtürken discuriren hören; Keiner aber wurde aus diesem Wirrwarr
klug, und keiner dachte an Ernst in einem weit abgelegenen Gebiet,
wo man für den Preußen nichts Verdauliches zu schlucken sah.
Siegmund Faber konnte daher wohl die verwunderte Miene bemerken,
mit welcher ich seine Witterung von Blut und Leichen
beantwortete.

		»König Friedrich Wilhelm,« so fuhr er ohne Aufenthalt fort, »ist
zu der Armee nach Schlesien abgegangen. Dort treffe ich auch das
Regiment Weimar, an dessen durchlauchtigen Chef ich von Jena aus
recomandirt bin. Wetter, welche sich thürmen, wie die in Ost und
West, klären sich nicht. Verzöge sich's heuer, um so günstiger für
mich. Ich hätte in bedeutender Umgebung ein Jahr der Vorbereitung
gewonnen. Uebermorgen bin ich auf dem Wege nach Berlin.«

		Der Redner machte eine Pause, und ich hörte ein fröhliches
Aufathmen an meiner Seite. Dorothee hatte das Messer fallen lassen
und blinzelte schelmisch zu mir in die Höh'. Es war ja alles ganz
anders gekommen als ich prophezeit. Mosjö Per–sé ging in den Krieg,
um ein [bookmark: page104]
tüchtiger Doctor zu werden; er dachte nicht an sein Dörtchen und an
einen häuslichen Heerd.

		Aber Mosjö Per–sé hatte nur wieder einmal schwer Athem
geschöpft; er war noch lange nicht zu Ende. Eine Blutwoge drang ihm
zu Kopf, um ebenso jach wieder zu sinken; er setzte sich, denn
seine Kniee zitterten. Was mochte diese gefaßte Natur so bänglich
bewegen?

		Er wendete sich jetzt zu meiner Nachbarin, und seine Stimme
fibrirte so seelenvoll, daß ich sie kaum für die seinige halten
konnte. »Ich weiß nicht, Jungfrau Dorothee, ob auch Sie das Streben
geahnt haben, das mich, neben jenem ersten, seit Jahren erfüllt
hat. Sie lächelten wie über ein Scherzwort, wenn ich Sie die Meine
nannte. Aber es war keine Knabenlaune, Dorothee. Es ist mir heute
nicht heiligerer Ernst, als in jeder früheren Stunde, seit ich mich
auf mein Selbst zu besinnen weiß. Sie sind noch sehr jung,
Dorothee, und ich hätte das bindende Wort verzögern mögen. Aber
mich drängt die Zeit, deren Sie bedürfen. Ich habe das Ja Ihres
Vaters; wollen Sie das Ihre gewähren, wollen Sie die Meine werden,
Dorothee?«

		Bei allem Vertrauen zu dem Mann war mir nach der kriegerischen
Vorrede diese plötzliche Werbung doch ein bischen zu bunt.
Heirathen, ein halbes Kind heirathen, wenn Einer im Begriffe steht,
ein Schlachtfeld, oder als dessen Vorstudium ein chirurgisches
Institut zu betreten! Ich fing an der gesunden Vernunft eines
Menschen für sich zu verzweifeln an und rüstete mich, als quasi
Patronin meiner kleinen Dorl, die sich zitternd wie Maienlaub an
mich klammerte, zu einer herzhaften Abfertigung.

		Der wunderliche Heirathscandidat schnitt indessen, noch [bookmark: page105] ehe ich zu Worte
kam, meinen Protest mit einem hastigen Nachtrage ab. »Es liegt auf
der Hand,« fuhr er fort, »daß ich die Erfüllung meiner Wünsche
nicht heute oder morgen erwarten darf. Es können, ja es müssen
Jahre vergehen, Jahre harten Ringens, vielleicht ein Jahrzehnt.
Haben Sie das Herz, Dorothee, diese Jahre zu harren in Treuen und
Ehren als meine anverlobte Braut? Sind Sie meiner, sind Sie Ihrer
selber gewiß zu solchem Verspruch? Niemals sehen Sie mich wieder,
sollte ich im Lauf nach dem Ziele unterliegen. Aber ich werde nicht
unterliegen. Und wenn ich, früh oder spät, zurückkehre, vor meinem
Gewissen und vor der Welt als ein fertiger Mann, wollen Sie dann
die Meine werden? Ich habe bis heute nach keinem Menschen begehrt
als nach Ihnen allein, wollen Sie, daß ich auch fernerhin Ihrer
begehren, daß ich auch in Zukunft Sie lieben darf, Dorothee?«

		Des Mannes Wallung hatte mich ergriffen. Das Wagniß seines
Anerbietens entsprach recht gründlich meinem fünfzehnjährigen Puls.
Mit Triumph würde ich, – natürlich vorausgesetzt, daß ich Dorothee
Müllerin und nicht Hardine von Reckenburg geheißen hätte, – mit
Triumph würde ich in Siegmund Faber's Hand eingeschlagen und gesagt
haben: »Brich Dir einen Weg, suche Dein Ziel. Ein Mann wie Du ist
es werth, daß ein Weib seiner harrt, Jahrelang, Jahrzehnte lang,
wie Gott es fügt!«

		Aber die wirkliche Dorothee, die keine Mutter hatte und keinen
Vaterschutz, die von Verführung und Gemeinheit umgeben war, die so
rathlos und hülfeflehend zu mir in die Höhe blickte, unfähig Nein
zu sagen und noch unfähiger Ja: aber meine schöne, frohlebige,
arme, kleine Dorl? [bookmark: page106] Noch einmal wollte ich in ihrem Namen das Wort
ergreifen und noch einmal schnitt Siegmund Faber mir es ab. »Ich
weiß, daß ich Ungewöhnliches verlange,« fuhr er in viel sicherer
Stimmung fort als zuvor, »und ich fühle, was Sie mir entgegenhalten
wollen, Fräulein Hardine. Aber trauen Sie mir nicht zu, daß ich die
Jungfrau, die ich liebe, in ihrer haltlosen Lage zurückzulassen,
daß ich meine Braut vom Schenktische zum Altar zu führen gewillt
sein kann. Ich gehe den Weg des Mannes, den Weg der That. Mir wird
es ein Leichtes sein, der Geliebten das Gefühl dieser Stunde treu
bis zum Ziele zu bewahren. Sie aber, Dorothee, soll ich das Opfer
ihres Jugendrechtes annehmen, so muß sie dem Manne ihrer Zukunft
das Recht eines Verfolgers auch in der Gegenwart zugestehen. Gern
sähe ich sie als Schützling der gebildeten Familie einer größeren
Stadt eingereiht. Aber ihr Vater lebt und die Kindespflicht
besteht, so lange das Weib nicht dem Manne folgt. Ueberdies würde
sie in jedem fremden Kreise sich unvermeidlich als Abhängige
fühlen, und ich will, daß sie frei und ledig sei, schalte und walte
nach Frauenart. Möge sie denn ihren Vater pflegen, ihm beistehen,
so weit er persönlich ihrer bedarf, ohne in das Getriebe seiner
Wirtschaft einzugreifen. Ich habe seinen Handschlag, daß er keine
derartige Forderung an meine Braut stellen wird. Alle Vorkehrungen
sind getroffen. Sagen Sie Ja, Dorothee, so treten Sie morgenden
Tages durch gerichtliche Schenkung in den Besitz sämmtlicher
Liegenschaften, die mein Vater mir hinterlassen hat. Sie bleiben
bis zur Volljährigkeit deren Nutznießerin [bookmark: page107] ohne jegliche Bevormundung und,
da sie kürzlich in Pacht gegeben worden sind, ohne irgendwelche
Belästigung. Kehre ich bis dahin nicht zurück, erlangen Sie freies
Verfügungsrecht. Es ist kein Opfer, das ich Ihnen bringe, es ist
eine Last, von der Sie mich befreien, mein liebes Kind. Mir bleibt
für den Beginn mehr als ich bedarf, und bald werde ich sicher auf
eigenen Füßen stehen. Sie übersiedeln in mein Vaterhaus, statten es
aus nach Ihrer zierlichen Art. Geschäftig als Herrin im eigenen
Revier, in dem Zimmer, wo meine Wiege gestanden hat, wo ich so
lange in Hoffnung glücklich war, sehe ich Sie zum Voraus als die
Meine, sehe ich Sie mit Vertrauen auch fernerhin unter den Augen
der hochverehrten Familie, in der Sie aufgewachsen sind, unter
Ihren Augen, Fräulein Hardine, die Sie der Verlobten Siegmund
Faber's Rath und Antheil nicht versagen werden.«

		Ich hatte während der letzten Erklärung nicht aufgeschaut, weil
ich mich des feuchten Nebels über meinen Augen schämte. Nun, wo der
Sprecher mit einem Aufruf an meine Freundschaft schloß, blickte ich
in ehrlicher Zustimmung zu ihm hinüber, dann aber angstvoll
gespannt auf die Kleine, die sich so plötzlich über die
unerwartetste Lebenswendung entscheiden sollte. Was würde sie
vorbringen, wie sich herauswinden, sie, die vor kaum einer Stunde
erklärt hatte: »mir graut vor dem Mann!« die aufathmete wie erlöst,
als er von seinem Abschied, vielleicht auf Nimmerwiedersehen,
sprach?

		Und nun? O meiner kleinen, beweglichen Dorl! o des wunderhaften
Wechsels in einem Mädchenherzen! Wie der [bookmark: page108] See, der grau und trübe unter
einem Nebelhimmel gestanden hat, wenn plötzlich ein Sonnenstrahl
den Dunstkreis durchbricht, so klar und himmelblau strahlte das
Augenpaar; freudenroth waren die Bäckchen überhaucht. Ein Kind
unter dem Lichterbaum! Braut heißen und dabei frei sein; reich
sein, schalten und walten im eignen Haus, sich schmücken und
tändeln dürfen, – all' diese Herzenslust, – und nicht ein Fünkchen
mehr las ich mit einem Blick in diesen lächelnden Zügen. In meinem
Herzen brannte es wie eine Scham.

		Ob Siegmund Faber diesen jachen Zauber aus tieferen Gründen
gedeutet hat? Ich glaube es nicht. Er kannte sie ja als ein Kind,
liebte sie als ein Kind. Er traute ja eben der frohen Unschuld
einer Kinderseele, dem Bande, das die Dankbarkeit webt, der Treue
der Pflicht in einem unentweihten Gemüth. Und er fühlte sich der
Mann, das Herz des Weibes zu erobern, sobald er es als Eigenthum in
Anspruch nehmen durfte.

		Wie dem auch sei: Siegmund Faber blickte jetzt nicht mehr
beklommen, sondern so froh und getrost wie seine kleine Dorl. Er
streckte die Hand zu ihr hinüber und fragte lächelnd: »Nun, liebe
Dorothee?«

		Sie legte ihre Rechte in die seine und neigte das Köpfchen zu
einem glückseligen Ja.

		»Sagen Sie Amen, Fräulein Hardine, als Zeugin und Bürgin unseres
Verspruchs,« rief der junge Bräutigam, sich zu mir wendend.

		Ich sagte nicht Amen, aber ich drückte Siegmund [bookmark: page109] Faber die Hand und umarmte –
schweren Herzens, Gott weiß! – seine strahlende Braut.

		Auch Siegmund Faber – daß es an keiner Verlobungsförmlichkeit
fehle – hauchte einen Kuß auf Dorothee's Stirn, so zagend jedoch,
als ob er sich fürchte, einen gefährlichen Sinn in dem Kinde – oder
in sich selber? – zu erwecken. Dann aber, wieder ernst und
feierlich wie beim Beginn der seltsamen Scene, streifte er zwei
einfache Goldreifen von seiner Hand, steckte den einen an seinen
eigenen Ringfinger, den anderen an den seiner Braut und sprach:

		»Die Trauringe meiner Eltern! Wenn ich eines Tages, diesen Reif
am Finger, Ihnen gegenübertreten werde, Dorothee, dann wissen Sie,
ohne Wort, daß ich in Treuen und Ehren mein Ziel erreichte. Und
wenn ich den anderen dann an Ihrer Hand gewahre, dann weiß ich,
ohne Wort, daß ich in Treuen und Ehren mein Weib zum Altare führen
darf.«

		Der Wagen der Eltern fuhr in diesem Augenblicke vor. Langsam
schritt ich meinem Hause, rasch und fröhlich, Arm in Arm, schritten
die beiden Anderen dem des Brautvaters zu.

		Ein kaum bärtiger Jüngling, ein Feldscheergehülfe, der
abenteuerlich in's Blaue zieht, und sein Erbtheil verschenkt, um
sich damit das Herz eines unflüggen Mädchens zu erkaufen; eine
Verlobung wie aus der Pistole geschossen; ein zweites halbflügges
Mädchen als Zeugin und Bürgin des wunderlichen Bundes aufgerufen: –
meine Freunde, wie ich dieses Bild aus der Erinnerung fast eines
halben [bookmark: page110]
Jahrhunderts hervorgekramt habe, da mag es wohl recht thöricht,
vielleicht läppisch vor Eueren Augen stehen. Ich sage Euch aber:
hättet ihr den Siegmund Faber gekannt, Ihr würdet meine ernsthafte
Bewegung nicht belächelt haben. Und nicht die unerfahrene Tochter
allein, auch die erfahrenen Eltern sahen kein Kinderspiel in
Siegmund Faber's rascher That.

		»Ein Sonntagskind, unsere kleine Dorl!« rief froh gerührt der
Papa. »Ein Sonntagskind, dem das Glück wie im Traume in das
Schürzchen fällt. Und ein Tausendsassa, dieser Mosjö Per–sé, so
sein Vögelchen an einer goldenen Kette festzulegen!«

		Die bedachtsame Mama aber, die wohl schwerlich ohne einen Anflug
mütterlichen Neids die kleine Schenkendirne wohlhäbig und früher
Braut werden sah, als ihre Hardine, sie erklärte nicht minder:
»Kein Advocat hatte es schlauer auszudüfteln gewußt, als dieser
junge Pfiffikus. Wohl oder übel: das Fideicommiß bis zur
Volljährigkeit, das heißt bis über die gefahrvolle Jugend hinaus,
bannt den Flatterling, und am Traualtare erhält der großmüthige
Verschenker sein Eigenthum zurück.«

		Der gerichtliche Act ward genau nach der Angabe am anderen Tage
vollzogen, und mit dem Morgengrauen des übernächsten war der
wunderliche Bräutigam hoch zu Rosse auf und davon. Der letzte
Heimathsgruß ward nach Fräulein Hardine's Dachfenster hinaufgewinkt
und von dort aus erwidert.

		»Hattest Du Herrn Faber schon gestern Abend Lebewohl [bookmark: page111] gesagt?« fragte
ich Dorothee, als sie bald darauf in meine Kammer trat.

		»Ach nein, Fräulein Hardine,« stammelte sie verlegen, »ich
wollte es heute früh, aber – ich habe es verschlafen.«

		So war denn selber eine Anstandszähre beim Abschied unserem
glücklichen Bräutchen erspart worden.

		Wie flink ging es nun aber noch selbigen Tages an ein
Scharwerken und Räumen! Das Unterste wurde zu oberst gekehrt in dem
Zimmer, vor dessen Fenster noch im Winter Meister Faber's
Scheerbecken gefunkelt hatten; getüncht, gescheuert, das alte
Mobiliar blank auflackirt und frisch bezogen. Bald stand,
schneeweiß verhüllt, ein zierliches Himmelbett auf der Stelle, wo
Siegmund Faber sich auf hartem Strohsack eine kurze Nachtruhe
gegönnt hatte. In der Ecke, die seine ungehobelten Bücherbretter
gefüllt, prangte ein Schränkchen mit Puppen und Tändelwerk aus der
Kinderzeit der kleinen Dorl; luftige Gardinen, Blumen, immer frisch
gepflückt, schmückten den Fensterplatz; im grünberankten Käfig
schnäbelte sich ein Zeisigpaar. Keine Bürgerstochter hatte ein
zierlicheres Stübchen aufzuweisen, und wie kahl und dürftig
erschien nebenan Fräulein Hardinens nüchterne Mädchenkammer!

		Die kleine Wirthin aber, im kurzen Röckchen und
flittergestickten Hackenschuhen flatterte fröhlich Trepp' auf,
Trepp' ab. In der einen Tasche bauschte sich die Tüte mit dem
Candis und Zuckerbrod, welche die Näscherin niemals ausgehen ließ;
in der anderen klapperte das Beutelchen, aus welchem jedem
Bettelkinde ein Pfennig oder Kreuzer zugeworfen ward. So ging's
hinüber in die Kellerei, wo zu Nutz und Frommen der Wirtschaft eine
[bookmark: page112] handfeste
Magd vorgesetzt worden war; dann durch die Heckenlücke in den
Garten; hinauf in die Brautlaube; ein Husch in die Nachbarschaft;
ein Guck in Fräulein Hardinens Kammer; ein Knix und Handkuß in
Reckenburg's Familienzimmer, lächelnd und tänzelnd und trällernd
vom Morgen zur Nacht: die ächte, rechte, unermüdliche, kleine Dorl.
[bookmark: page113]

	
		
		Drittes Capitel

		Die schwarze Reckenburgerin.

		Ich hatte übrigens nur kurze Zeit, das glückselige Treiben
unserer neuen Hauswirthin zu beobachten, denn auch mein eignes
Leben sollte in jenen Sommerwochen einen unvorhergesehenen Wechsel
erfahren.

		Ich habe schon zu Anfang der alten Gräfin als meines Vaters und
meiner eignen Pathin erwähnt und hinzugefügt, daß keines von Beiden
sich jemals einer zeitgemäßen Pflicht- oder Gunstbezeigung von
Seiten ihrer hohen Namensverleiherin zu erfreuen, sich einer
solchen, indeß auch nicht von ihr versehen hatte. Anders
vielleicht, wenn der letzte Sprößling des alten Stammes ein
männlicher gewesen wäre. Aber ein Mädchen, die Tochter eines
verarmten Seitenzweigs, wie hätte die »schwarze Häuptlingin« in
ihrer fürstlichen Hoheit sich Einer erinnern sollen, mit welcher
der Name voraussichtlich in Dunkelheit erlosch? Wer auch immer die
Erben der wunderlichen Greisin sein mochten, der bescheidene
Rittmeister von Reckenburg [bookmark: page114] und sein dürftig erzogenes Fräulein, wir wußten
es, waren es nicht.

		Groß, über allen Ausdruck groß, war daher das Wunder, als im
Laufe des Spätsommers ein eigenhändiges Schreiben der Gräfin, das
erste seiner Art, die weiße Vetternsippe beehrte. Das Schreiben
lautete, aus dem Französischen übersetzt:

		»Wenn die Freifrau und der Freiherr von
Reckenburg geneigt sein sollten, ihre Tochter Eberhardine der
Gräfin von Reckenburg als Gast während des nächsten Winters zu
überlassen, so wird die gräfliche Equipage die junge Dame« – (Datum
und Stationsort waren genau bezeichnet) – »zur Beförderung nach
Schloß Reckenburg erwarten.«

		So wenig einladend diese Einladung gestellt war, und so schwer
den Eltern das, wenn auch nur zeitweise Ueberlassen des einzigen,
kaum erwachsenen Kindes in völlig unbekannte Hand vorkommen mochte,
die Möglichkeit einer Ablehnung ist gar nicht in Betracht gezogen
worden. Die Gräfin war, – nun sie war eben die reiche Gräfin von
Reckenburg und nahe dem achzigsten Jahre. Das Fräulein von
Reckenburg aber war ein blutarmes Ding, wenig begehrenswerth für
einen Freiersmann und, verlor es den Vater, schutzlos der Welt
gegenüberstehend. Mancher mütterliche Sorgenseufzer mochte in
dieser Aussicht innerhalb der vertraulichen Rathskammer laut
geworden sein. Eine Aussteuer, ein Legat von dem Ueberflusse der
einzigen Verwandten, die heute zum ersten Mal eine Art von Antheil
bekundete, konnte nun allen Sorgen und Seufzen ein Ende machen.
[bookmark: page115] Der Vater
antwortete daher zustimmend, wenn auch in würdigster Haltung. Gunst
und Vertrauen wurden erwiesen, mehr als empfangen; nicht die
glänzender gestellte Verwandtin, die zu einem Wunsche berechtigte
Pathin war es, der man Folge leistete.

		Längeres Bedenken erregte die Art der Beförderung. Das blutjunge
Fräulein konnte nicht allein und nicht in der gelben Postkutsche
reisen; der Vater, wie er es am schicklichsten gefunden haben
würde, nicht die Begleitung übernehmen, da der Termin der Einladung
mit dem einer kurfürstlichen Revue zusammenfiel, die Mutter aber
kränkelte seit einiger Zeit und der Arzt hatte ihr das Fahren
strengstens untersagt.

		Die Verlegenheit wurde indessen bestens gelöst, da »Muhme
Justine« sich freiwillig, als Duenna und Reiseschutz erbot. Denn
wenn auch hundert Meilen zurückzulegen gewesen wären, statt zwölf,
und zwanzig Nachtquartiere zu halten, statt zwei, keinem Menschen
auf der Welt würde die Mutter ihr Kind so zuversichtlich übergeben
haben, als unserer Muhme Justine.

		Muhme Justine, Du Treueste der Treuen, so trittst Du denn auf
dieser Reise zum ersten Mal in den Rahmen meiner Geschichte, da Du
doch schon beim ersten Schritt der Lebensreise gebührentlich
hättest Erwähnung finden müssen. Du hast mich auf Deinen Händen an
das Licht getragen, hast mich geschaukelt, als die Mutterarme noch
zu schwach waren für das »Hünenkind«, und niemals ist ein Pflegling
mit zärtlicheren Blicken gehütet worden, als die letzte
Reckenburgerin von ihrer Muhme Justine.

		Muhme Justine war, als Wittwe eines Wachtmeisters [bookmark: page116] in den elterlichen
Dienst getreten und hatte ihn, lediglich mit Aushülfe des
Soldatenburschen, verwaltet, auch da die Pflege der Neugeborenen
sie zum Range einer Muhme erhob. Alle Pflichten und Künste dieser
ehrwürdigen Zunft hatte sie geübt und keine ihrer befreienden
Befugnisse beansprucht. Erst als ihr »Dinchen« der Zucht einer
Kinderfrau entwachsen war, vertauschte sie ihr lastvolles Amt mit
dem wenigstens einträglicheren einer Wickelmutter, ohne aber auch
dann sich aus dem Gesichtskreise ihres Pflegekindes zu entfernen,
denn sie theilte mit der neuen Magd das Kämmerchen zwischen den
Gemächern des Hofmeisters und Ehren-Purzels.

		Sie hatte kein eigenes Kind gehabt und stand allein in der
weiten Welt; so wurde die kleine Hardine ihr Ein und Alles,
und Gott verzeih's der großen Hardine, wenn die Liebe, die
sie nicht in gleichem Maße erwidern konnte, sie späterhin manchmal
wie eine Last bedrückt hat. Die kleine Hardine war ihr Augapfel,
ihr Lebenszweck, ihre Hoffnung, ihr Stolz. Sie sah sie prophetisch
unter den Großen der Erde, sie dereinst als Englein mit goldenem
Flügelpaar vor Gottes Thron. Der übrigen Menschheit mag sie wohl
dann und wann ein wenig bissig und neidisch und haberisch
vorgekommmen sein; aber bissig und neidisch und haberisch nur für
die Rechte und Vorrechte ihres Fräulein Hardine; für ihr Fräulein
Hardine sann sie und spann sie, sparte und darbte sie; Fräulein
Hardine ist die Erbin der paar hundert Thaler geworden, die sie
kreuzerweis zusammengescharrt hatte.

		Muhme Justine war fromm und bibelfest; aber die göttlichen
Verheißungen genügten ihr nicht, wo es das Erdenloos [bookmark: page117] ihres Herzblatts
galt. Die geheimnißvollsten Wahrnehmungen mußten für sie
ausgedeutet, dunkle Orakel befragt werden, und das Schlußbild
sämmtlicher Gesichte zeigte immer nur Glück und wieder Glück. Schon
der Tauftag, der dritte des Lebens, war segenverheißend gewesen:
Täuflingin hatte, während ihr das Mützchen gelöst ward, dreimal
kräftig geniest: item, sie war ein Weltwunder von Geist und Gaben;
sie hatte unter dem Träufeln des Taufwassers unbändig gestrampelt
und gebrüllt: item, ihrer harrten der Erde Schätze und Güter. Seit
dieser Weihestunde stand für Muhme Justinen die gräfliche Erbschaft
fest wie ein Evangelium, und es verging selten ein Tag, daß sie für
ihr Goldkind nicht irgend etwas Herrliches in ihren Träumen oder
Karten ausgespäht hatte. Ein Glücksbrief war angekündigt, Wochen
lang bevor die Einladung der Gräfin die Insassen der Baderei so
hoch überraschte.

		Nur in einem einzigen Punkte wollten die geheimnißvollen Orakel
seltsamer Weise niemals mit den Herzenswünschen meiner alten Muhme
stimmen. So oft die hochwichtige Frage nach »dem Zukünftigen«
erhoben ward, zeigte die Seherin sich kopfhängerisch und kleinlaut,
an ihr Fräulein aber erging die deutungsschwere Mahnung; »sich vor
Schindern und Schabern in Acht zu nehmen«. Auf einen Obsieg des
Herzkönigs schien die Muhme nach manchen leidvollen Proben
verzichtet zu haben; aber selber die vielverheißendste
Constellation des Grünkönigs wurde im letzten Augenblicke jederzeit
von einem ausverschämten Schellenunter gekreuzt.

		Wer war nun aber dieser unvermeidliche Schellenunter, der die
Nachtruhe meiner alten Muhme so grausam störte? [bookmark: page118] Eine Zeit lang hatte sie ein
gar böses Auge auf den wortkargen, hochfahrenden, Wirthssohn
gerichtet; seit dessen plötzlicher Entfernung aber und dem
veränderten Glückszustande seiner Braut waren die Gedanken in eine
andere Bahn gedrängt worden. Der verhängnißvolle Schellenunter
brauchte nicht nothwendig eine Mannsperson zu sein; ja weit
natürlicher war es ein Frauenzimmer, und dieses Frauenzimmer kein
anderes, als – unsere neue Wirthin Dorothee.

		Muhme Justine war zwar keine leibliche, aber doch eine
Namensbase der kleinen Dorl. Beide nannten sich Müllerin; da aber
Muhme Justine ein Gemüth hegte, stolzer noch als das der
Reckenburgs, hatte sie die Bevorzugung der kleinen Plebejerin von
Haus aus mit unholden Blicken angesehen. »Gab es denn kein adliges
Kind, Dinchen zur Gesellschaft?« brummte sie Anfangs, und
späterhin: »Mußte es denn Eine sein von einer besseren Couleur,
wenn auch lange nicht so nobel und durabel wie Fräulein Hardine?«
Die Schenkung und der blinkende Verlobungsring konnten natürlich
keine humanere Auffassung bewirken; seit sich aber gar der
bedrohliche Schellenunter unter dem Lärvchen der Schenkentrine
enthüllte, hätte – abgesehen von den gesteigerten
Erbschaftsaussichten in Reckenburg – der Muhme gar nichts
Erwünschteres als meine zeitweise Entfernung vom Hause widerfahren
können.

		Kaum hörte sie daher von den elterlichen Reisesorgen, so
erklärte sie, daß sie sich die Begleitung nicht nehmen und ihrem
Fräulein kein Härchen auf dem Wege krümmen lassen werde. Man traf
seine Abrede, und unter allerlei Zurüstung gingen die Wochen im
Fluge dahin.

		An Dorothee's Geburtstag, dem 29. September, langte [bookmark: page119] die erste Sendung
des fernen Bräutigams an: Brief und Schächtelchen, Sie öffnete das
letztere hastig und jubelte hell auf bei dem Anblick der kostbaren
Granatgehänge, die ihr als Angebinde verehrt wurden.

		»Und was schreibt er?« fragte ich, nachdem sie vor dem Spiegel
den großen Schmuck den kleinen Ohren eingehenkelt hatte. Sie
überflog den Brief und reichte ihn mir mit den Worten: »Es steht
nicht viel darin.«

		Und es stand allerdings nicht viel darin. Herkömmliche
Glückwünsche und eine ziemlich altmodische Redensart von ewiger
Liebe und Treue und so weiter. Sie schien dem Schreiber nicht eben
flott von Herzen gegangen zu sein. Eine Nachschrift brachte die
Notiz, daß er alsobald von Berlin zur königlichen Armee nach
Schlesien dirigirt und dort, nach Wunsch, dem Regiment Weimar
zugetheilt worden sei. Da die hohen Potentaten seitdem Versöhnung
geschlossen, sei die kriegerische Aussicht zunächst verschoben;
Schreiber aber habe in dem chirurgischen Institute zu Breslau
förderliche Beschäftigung gefunden, eine Gunst, welche er nicht
allein der gnädigen Verwendung seines durchlauchtigen Chefs zu
verdanken habe, sondern mehr noch der eines erhabenen
Geistesfürsten, bei welchem eine Empfehlung von Jena ihn
eingeführt, und mit dem er eine über alle Maßen interessante
Unterredung über die in das chirurgische Gebiet einschlägigsten
Lehren gepflogen.

		(Notabene: Jungfer Grundtext, welche die Stammtafel der
sächsischen Fürsten am Schnürchen herzusagen wußte, von einem
»Geistesfürsten« aber noch nie eine Silbe gehört hatte, zerbrach
sich vergeblich den Kopf über Natur und Namen des Erwähnten.)
[bookmark: page120] Nach in
Bälde bevorstehendem Rückmarsch hoffe er, wieder durch Verwendung
jenes außerordentlichen Herrn, einen längeren Urlaub zu erhalten
und denselben in der Universitätsstadt Göttingen, als in der Nähe
seines im Harz garnisonirenden Regiments, zu verbringen. Bis das
Zeitwesen sich unvermeidlich wieder kriegerisch gestaltet haben
werde, erfreue Schreiber sich sonach der fördersamsten
Thätigkeit.

		»Hast Du Herrn Faber geantwortet?« fragte ich am Tage vor meiner
Abreise Dorothee, die erröthend das Köpfchen schüttelte.

		»So thu es heute noch,« mahnte ich.

		»Wenn ich nur wüßte, was!« sagte sie kläglich, setzte sich aber
gehorsam nieder und begann ziemlich flink mit dem Dank für die
wunderschönen Ohrgehänge. Nun jedoch stockte der Fluß. Sie kaute an
der Feder, seufzte und rieb sich die Stirn, auf welcher die hellen
Angsttropfen perlten. »Helfen Sie mir ein bischen, Fräulein
Hardine,« bettelte sie endlich.

		Das that ich nun freilich nicht. Im Gegentheil, ich entfernte
mich, hoffend, daß es in der Einsamkeit besser gelingen werde. Aber
der Nachmittag verlief über dem sauren Werk, und am Abend erst
wurde das Blatt zur Durchsicht in meine Hand gelegt. »Fräulein
Hardine sagt dies, Fräulein Hardine thut das,« so lautete es Satz
für Satz. Aus dem eigenen Herzen und Leben kein Wort. Der
wunderlichste erste Liebesbrief einer Braut! Indessen die Kleine
dankte Gott, daß er fertig war, siegelte rasch mit einem Sechser
und trug das Schriftstück eilig selbst nach der Post.

		Der Abschiedsmorgen brach an. Eine Reise, und wäre [bookmark: page121] es nur auf zwölf
Meilen, eine erste Reise zumal, galt uns Kleinstädtern anno Neunzig
noch für einen halben Tod. Man schien sich so unerreichbar, wenn
man sich nicht mehr mit Händen greifen konnte, man mochte gestorben
und verdorben sein, ehe nur ein Hülferuf zu dem Verlassenen
gedrungen war.

		Wir saßen bei Kerzenlicht um den Frühstückstisch; Keiner
berührte einen Bissen, Keiner redete ein Wort. Mama und ich, wir
schluckten unsere Thränen tapfer hinunter, der ehrliche Vater aber
ließ sie frei laufen und die kleine Dorl schluchzte laut. Der Tag
begann zu dämmern, die einspännige Chaise fuhr vor; der
eisenbeschlagene Seehundskoffer wurde aufgebunden, Kisten und
Kober, mit Mundvorräthen gefüllt, thürmten sich, als ging es rund
um die Welt. Vor den Thüren lugten die Nachbarn in Pantoffeln und
Nachtmützen; Mägde, die Wasserbütten auf dem Rücken oder den
Semmelkorb am Arm, Kinder, die den Betten im Schlafkittelchen
entsprungen waren, drängten sich vor unserem Thor. Alle wollten
Rittmeisters Fräulein, das zu einer uralten, steinreichen Erbtante
auf die Reise ging, in die Kutsche steigen sehen.

		Endlich erschien auch Muhme Justine mit aller Würde einer
Duenna, in blendendweißer Flügelhaube und der Festschürze von
grasgrünem Taft. Schon saß ich im Wagen und hatte sie den Fuß auf
den Tritt gesetzt, als die Betglocke anschlug. An keinem Morgen,
Mittag oder Abend hörte die Muhme die feierlichen drei Schläge,
ohne zu einem Vaterunser auf die Kniee zu sinken. Nur auf der
Straße begnügte sie sich mit der dreimaligen Verbeugung, durch
welche wir im Gotteshause dem Namen unseres Herrn [bookmark: page122] und Heilandes Verehrung
zollten. An dem heutigen wichtigen Tage aber beugte Muhme Justine
auf offnem Markte ihre alten Kniee. Der Vater nahm die weiße
Zipfelmütze vom Haupte und aus dem Munde die Thonpfeife, der er bis
dahin krampfhafte Wolken entlockt hatte; die Mutter, Dorothee und
ich falteten die Hände zu einem stummen Gebet, »Unsern Ausgang
segne Gott, unsern Eingang gleichermaßen!« rief die Muhme laut,
indem sie sich von den Knieen erhob. Sie kletterte in die Chaise
und setzte sich geziementlich auf den Rücksitz, ihrem Fräulein
gegenüber. Der Vater schloß den Schlag, Noch ein »Glückauf!« und
dahin rumpelten wir auf dem holprigen Pflaster in eine neue,
unberechenbare Welt.

		Dank der resoluten Reisemarschallin ging die dreitägige Fahrt
ohne Hinderniß von Statten, Auf der letzten Station harrte
verabredetermaßen, das »Spukeding« von Reckenburgs goldener Kutsche
mit dem unsterblichen Schimmelzug und der gleicherweise
unsterblichen Lakaienschaft.

		Ihr habt, meine Freunde, mich vor Jahren noch in dem schweren
broncirten Glaskasten dann und wann einen Ausflug machen sehen. Ich
that es, wie ich manches ererbte Unbequeme that und erhielt – aus
Bequemlichkeit, Es war einmal da, es genügte mir. Ich that es aber
auch mit der Absicht, das böse Ding allmälig seines gespenstischen
Nimbus zu entkleiden. In diesem alten Gehäuse hatte die Gräfin
ihren Einzug in Reckenburg gehalten, war in der ersten Zeit ihrer
Herrschaft hinter von außen her verhüllenden Gardinen bei ihren
Flurbesichtigungen vermuthet worden. In ihm folgte ich, als einzige
Leidtragende, ihrem Leichenzuge. Daß die Schimmel und [bookmark: page123] Heiducken von 1750
und 1806 nicht die nämlichen waren, sondern nur von möglichst
ähnlichem Kaliber, und nur mit dem silberbeschlagenen Geschirr und
der silberstrotzenden Livrée ihrer sehr sterblichen Vorgänger
behängt, brauche ich Euch nicht zu versichern.

		Und wie mit der Unsterblichkeit der Schimmel und Heiducken, und
wie mit der alten schwarzen Reckenburgerin selbst, wird es auch mit
allen ihren übrigen Seltsamkeiten eine sehr natürliche Bewandtniß
haben. Der Mensch, welcher sich aus Neigung oder Fügung dem
Tagestreiben entzieht, verfällt eben dem Vergessen oder dem
Märchenfilm seiner Lebensgenossen.

		Nun ja, sie hat in fast einem halben Jahrhundert ihre
unzugängliche, dämmrige Klause nicht verlassen; aber das geschah,
weil das Sonnenlicht ihre Augen blendete und weil ein schlecht
geheilter Knochenbruch ihr jede Bewegung empfindlich machte. Ja,
sie hat die Nächte ohne Schlummer in ihrem Stuhle aufrecht
gesessen; aber nur, weil asthmatische Beschwerden ihr erst am
Morgen ein paar Ruhestunden gönnten. Ja, sie hat sich lange Jahre
fast ausschließlich von Grützbrei und Eicheltrank genährt; aber
nur, weil der Magen keine kräftigere Kost mehr duldete. Nicht
unerklärlicher Weise trotz ihrer Diät, sondern erklärlicher
Weise wegen ihrer Diät hat sie sich das Dasein über das
gewöhnliche Menschenmaß hinaus gefristet. Je einfacher wir,
freiwillig oder gezwungen, unsere Functionen beschränken, um so
zäher wird ja das Leben. Menschen mit mangelnden Sinnen dauern
gemeinhin länger als die mit völligen Sinnen. Geizige, das heißt
Menschen mit verknöchertem Herzen, werden fast immer uralt. [bookmark: page124] Und so möge denn
auch zugestanden sein, daß die seltsame Gründerin und Erhalterin
der Reckenburg mit solch' einem verknöcherten Herzen in die Grube
gefahren ist. Wie sie aber von einem reichen Eingange zu diesem
armseligen Ausgang gelangen konnte, das erkläre Euch ein Blick über
ihren Lebenslauf, der sich auch vor meinen Augen erst nach
ihrem Tode aus einer vorgefundenen Correspondenz im Zusammenhange
enthüllt hat.

		Eberhardine von Reckenburg hatte von ihrem Vater nichts als die
Trümmer seiner Stammburg in einem sumpfigen, verrufenen Waldwinkel
überkommen. Mütterlicherseits aber war sie eine Erbtochter. In der
Wiege verwaist, verdreifachte sich ihr Vermögen unter einer
gewissenhaften Vormundschaft, da die Kurfürstin, ihre Pathin, sie
innerhalb ihrer eignen Hofhaltung erziehen und später als
Hoffräulein in ihren Dienst treten ließ. Bei ihrer
Mündigkeitserklärung sah sie sich in einem Besitzstand, der ihrer
Zeit ein fürstlicher genannt ward.

		Klug und ehrgeizig von Natur, besaß sie den Sinn, diesen Werth
nach seinem Abstände von dem großenteils verarmten Höflingsadel zu
ermessen. Sie galt für schön, und sie galt sich selbst dafür; aber
sie sah Manche ihres Gleichen sich und Anderen mit noch größerem
Rechte dafür gelten, und nach einem Carneval oder zweien,
verdrängt, vergessen von der Bühne verschwinden, sobald nicht eine
andere Macht der Schönheit eine dauernde Unterlage gab. Daß von der
Tugend als solcher Unterlage zu August des Starken Zeiten keine
Rede war, braucht nicht erörtert zu werden, aber auch der Adel
gewährte sie nicht, denn die reinste Ahnenprobe führte eine
abgeblühte Schöne bestenfalls [bookmark: page125] in ein Fräuleinstift. Nur eine Goldtonne war ein
zuverlässiges Piedestal. Zwischen Fest und Spiel, inmitten der
gewissenlosen Wirtschaft eines Brühl und seiner tollen Nacheiferer,
gab es am Hofe von Sachsen ein junges Mädchen, das mit heimlichem
Hohn die Schnüre seines Beutels fest in den Händen hielt und mit
der nüchternen Berechnung eines Mannes seinen Schatz zu mehren
verstand. Mochten die Kartenhäuser um sie her zusammenstürzen, sie
stand sicher, sie durfte steigen.

		Tag für Tag meldete sich ein Bewerber um die Hand der reichsten
Partie des Landes. Keiner genügte ihrem hochstrebenden Sinn. Sie
war dreißig Jahre alt geworden und wählte noch immer. »Der Rechte
wird kommen!« sagte sie sich, wenn sie ihr Contobuch zugeklappt und
ein beredtes Schönpflästerchen auf die geschminkte Wange geheftet
hatte, um ihrer Herrin – jetzt der Nachfolgerin der
Brandenburg'schen Eberhardine – zu einem Feste des unerschöpflich
erfinderischen, allgewaltigen Ministers zu folgen.

		Und der Rechte kam noch zur rechten Zeit, bevor die letzte
Jugendblüthe gewelkt war. Was wißt Ihr, meine Freunde, unter den
ungezählten, länderlosen Fürstensühnen des heiligen römischen
Reichs deutscher Nation von einem Prinzen Christian? Und was
braucht Ihr von ihm zu wissen, als daß er ein schöner Mann und nach
den Begriffen seiner Zeit und Zone ein Genie gewesen ist: ein
Genie, das heißt ein durchlauchtiger Libertin nach dem Schlage des
Marséchal de Saxe – nur daß er sich auf kein Fontenoy und Rocour zu
berufen hatte: – daß er au den verwandten Hof von Sachsen
zurückkehrte, sei es, [bookmark: page126] um nach allerlei abenteuernden Fahrten sich eine
Ruhepause zu gönnen, sei es, um nach erschöpftem Erbtheil sich neue
Quellen aufzuschließen. Die fürstliche Sippe war der wiederholten
Schröpfungen überdrüssig; das Suchen nach einer ebenbürtigen Erbin
erwies sich als verlorene Mühe, Brühl glaubte daher einen
Meisterzug zu thun, indem er die Blicke des unbequemen Schützlings
auf das immerhin noch ansehnliche und im Ehrenpunkte untadelige
Frei- und Hoffräulein von Reckenburg als eine der besten Partien in
deutschen Landen lenkte.

		Ob das vorsichtige Fräulein dem verführerischen Coqueluche der
Damenwelt widerstanden haben würde, wenn er einfach ihres Gleichen
gewesen wäre, sei dahingestellt. Aber er war ein Prinz, berechtigt,
um eine Kaisertochter zu werben, und diesem Zauber widerstand es
nicht. Ihr Kinder eines anderen Jahrhunderts habt keinen Maßstab
für eine Anschauung, welche auch den letzten Anhängsel eines
Thrones hoch über alle menschlichen Ordnungen erhob und den
Gesalbten des Herrn der Pflicht selber gegen die ewigen
Gesetzestafeln entband; für eine Anschauung, welche einen verirrten
Tropfen königlichen Blutes von höherem Adel achtete, als den,
welcher in den Kreuzzügen erobert worden war. Nach einer Ertödtung
ohne Gleichen während der verheerenden dreißig Jahre hatte die Zeit
über unserem Vaterlande gleichsam still gestanden, und das Säculum
der äußersten Verdumpfung des Bürgerthums, des tiefsten Verfalls
der Ritterschaft war noch nicht abgelaufen. Erst des preußischen
Friedrich Schwert und Scepter hat die Uhr für eine neue
Zeitrechnung aufgezogen. [bookmark: page127] Der Prinz von Geblüt hatte dem reichen und
ahnenreichen Fräulein kein ebenbürtiges Bündniß anzubieten; sie
durfte nicht seinen Namen führen; ihre Kinder – hätte er etwas zu
succediren gehabt – würden nicht successionsfähig gewesen sein.
Aber die Stellung einer fürstlichen Gemahlin auch nur zur linken
Hand bot der zur »Reichsgräfin von Reckenburg« Erhobenen noch immer
den ersten Rang nach den reichsunmittelbaren Geschlechtern; der
Ehrgeiz sah kein erreichbar höheres Ziel, und so wurde die
ursprünglichste Leidenschaft zu einem magnetischen Strom, der eine
unstillbare Gluth in dem lange kalten Herzen entzündete. Die Hände,
welche ein fürstlicher Gemahl mit galanter Inbrunst küßte, wie
hätten sie fortan die Schnüre des Seckels ängstlich zusammenhalten
mögen? Hoffart, die Herrin, hatte ihr Ziel erreicht; Klugheit, die
Magd, wurde des Dienstes entlassen.

		Bald war die Haushaltung in der Hauptstadt mit
rangentsprechendem Glänze eingerichtet. Das junge Paar zählte zu
dem Anhange der regierenden Kurfürstin-Königin und mit ihr zu den
Feinden des allgewaltigen Favoriten, Am Hasse entzündete sich die
Rivalität, und es war vielleicht der einzige Wermutstropfen in
Eberhardine's Honigbecher, daß sie ihren angebeteten Prinzen es
nicht einem Emporkömmling gleichthun lassen konnte, der sich
Hunderte von Lakaien und eine eigne Leibgarde hielt, der, wie
Friedrich der Große sagt, in Europa die meisten Pretiosen, Spitzen,
Pantoffeln u. f. w. besaß, und mit den Narretheidingen eines
verschmitzten Sclaven die träge Sultanslaune seines sogenannten
Herrn bis an den Rand des Abgrunds gängelte. [bookmark: page128] War nun der Abstich schon
empfindlich während der residenzlichen Winterzeit, um wie viel
mehr, wenn der Sommer kam mit seinen ländlichen Festen, der Herbst
mit der einzigen königlichen Passion, der Jagd. Da verging wohl
kein Jahr, daß nicht der schöpferische Minister in einem eignen
neuen, aus dem Boden gestampften Prachtbau seinem Herrn ein
Feenspiel oder eine Sauhetze bereitet hätte. Der Parvenü zählte
seine Lustschlösser und Jagdgebiete nach Dutzenden; der Prinz von
Geblüt erfreute sich keiner Handbreit eignen Landes und auch das
Vermögen seiner Gemahlin war nicht in Grundbesitz angelegt.

		In dieser Verlegenheit gedachte man der alten, verwüsteten
Reckenburg, und da romantische Naturschönheit so wenig wie
fruchtbringende Bodencultur in der Berechnung lag, fand man die
erwünschteste Gelegenheit: in der Nähe eines schiffbaren Stromes
ein Waldrevier mit einem Wildbestand, dessen die verzweifelnden
Bauern trotz gewaltsamster Selbsthülfe auf ihren kargen Feldstücken
sich nicht erwehren konnten. Man feierte a priori im Geiste die
Gondelfahrten, Hetz- und Treibjagden, die auf diesem ältesten
Reckenburg'schen Grunde arrangirt werden sollten, sobald an Stelle
der eingeäscherten Burgtrümmer ein Neubau, stolzer als alle
Schöpfungen Brühl's, sich erhoben haben würde.

		Allerdings erforderte dieser Neubau Jahre; Jahre, deren
sommerliche Hälfte in Ermangelung einer standesmäßigen Residenz auf
Reisen verbracht werden mußte. Welche Verlockung nun aber, sich in
den kunstfertigsten Ländern Europas mit den Erzeugnissen des Luxus
und der Mode für die heimathliche Einrichtung zu versehen! [bookmark: page129] Endlich stand der
heißersehnte Palast aufgerichtet; der letzte Marmorsims, das letzte
Getäfel waren eingefügt; Stuckatur und Schnitzwerk, Gobelin und
Brocat, vor Allem das gräflich gekrönte fürstlich-freiherrliche
Allianzwappen nicht gespart. Der junge Heckenwuchs des Lustgartens
sproßte; Faunen und Amoretten sprudelten einen Willkommenstrahl;
Keller und Speicher waren zum Uebermaß gefüllt; eine Reihe von
Festen sollte den Einzug des hohen Paares verherrlichen.

		Da, in der letzten Stunde, enthüllte sich der Abgrund, in
welchem mit der Fülle des Seckels die Treue des Geliebten versunken
war. Ein Zufall lüftete den Schleier. Ob aber in Wahrheit der
Taumel der Luft die scharfblickende Frau so lange verblendet hatte?
Ob sie nicht freiwillig die Augen geschlossen, so lauge ein Tropfen
in ihrem Freudenkelche übrig blieb? Ich glaube das letztere. Sie
würde mit diesem Manne, sie würde für ihn gedarbt, ja sie würde
seine Untreue geduldet haben, wenn er an ihre Seite zu bannen
gewesen wäre. Aber die goldenen Ketten, mit welchen die alternde
Schöne den verwöhnten Lüstling gefesselt hatte, sie sah sie
geschmolzen. Kein Jahr mehr dieses schrankenlose Treiben, und sie
war eine verlassene Bettlerin, So willigte sie denn in eine
Scheidung als den einzigen Weg, nicht etwa den bisherigen Glanz,
sondern einfach ihre Existenzmittel zu retten. Der flottlebige Herr
jubelte über eine Freiheit, die ihm gestattete, seine Wünschelruthe
nach einem neuen Glücksborn auszuwerfen.

		Wahrend er nun in Italien und Rußland, den beiden Pflegestätten
prinzlicher wie plebejischer Abenteuerer jener Zeit, [bookmark: page130] das unstäte Treiben
seiner Jugendjahre erneuerte, heute Soldat und morgen Seladon,
gestaltete die Gräfin ihren ferneren Lebenslauf um so stätiger. Sie
zählte mehr als vierzig Jahre, war nicht mehr schön und, nach ihrem
Maßstabe, arm. Was Wunder, daß ihr die Welt verleidet, ja daß sie
ihr verhaßt geworden war. So bezog sie denn das Erbe ihrer Väter
mit dem Entschlüsse, den alten Grund zu einer Fundgrube für die
erschöpfte Schatzkammer umzuarbeiten.

		Nach Außen hin mußte der überkommene Rang behauptet, der
gewohnte Glanz gehütet, die gehaßte Welt, und mehr als sie der
noch, immer geliebte Freund über den wirklichen Mangel getäuscht
werden. Er sollte fühlen, welche Befriedigungen er so leichtfertig
aufgegeben hatte. Daher die Marotte, die sie von einem soliden
Harpagon unterschied, allen und jeden Besitz, den sie beim Einzug
in ihren Neubau. vorgefunden hatte, zu erhalten und beim Verbrauch
zu ergänzen, auch wenn er ihrem persönlichen Leben überflüssig
geworden war und, statt Zinsen zu tragen, Opfer forderte. Kein
Menschenauge, am wenigsten das der Gräfin, erfreute sich des
weitläufigen Ziergartens rings um das Schloß, aber Hecken und
Pyramiden wurden regelrecht verschnitten, Pfade und Schnörkelbeete
säuberlich gepflegt, Statuen und Ornamente von ihren Beschädigungen
durch Wetter und Zeit geheilt. Man feierte keine Festgelage,
empfing keinen Gastfreund auf Reckenburg, aber die Fülle des
Tafelgeräths, alle der zwecklosen Kostbarkeiten, die, veräußert, in
jener klammen Zeit ein nicht gering zu schätzendes, zinstragendes
Capital abgeworfen haben würden, sie blieben, nur durch
periodisches [bookmark: page131]
Reinigen vor Rost und Staub geschützt, unverrückt an ihrer Stelle.
Ja selbst die massenhaften Vorräthe in Speicher und Keller wurden
schleunigst ergänzt, sobald ein Bruchtheil davon in Gebrauch
genommen worden, gleichviel ob der Rest verhärtete, vergilbte, bei
der genauesten Aufsicht nicht vor Wurm und Moder zu schützen war.
Daher schreibt sich die Unsterblichkeit des nie mehr benutzten
Schimmelzugs, die der prunkvollen Lakaienschaft. Die Rache der
seltsamen Erhaltungskünstlerin hieß reich werden und reich
scheinen, bis sie es geworden. Der angeborene kluge Sinn des
Sammelns und Vermehrens durch eine übermächtige Leidenschaft
zeitweise verdrängt, trat wieder in seine Rechte.

		Es war die Arbeit eines Colonisten im Hinterwalde, welche ein
einsames, in der Atmosphäre eines üppigen Hofes gealtertes Weib
unternahm. Niemand ahnte, wie erschöpft ihre Mittel und wie geboten
von Anfang ihre persönlichen Einschränkungen waren. Niemand hat
daher auch in vollem Umfange die Klugheit, Kraft und Ausdauer
gewürdigt, mit welcher sie ihr Werk in's Leben setzte.

		Man freut sich heute der Cultur einer Gegend, die vor hundert
Jahren ein bruchiger Waldwinkel war, und mit Scham höre ich mich
häufig als deren Schöpferin gerühmt. Aber ich bin nur auf die
Schultern meiner Vorarbeiterin getreten; die Grundlegung, die
unsägliche Schwierigkeit der Urbarmachung ist ihr Verdienst. Sie
hat die Sümpfe ausgetrocknet und die Kanäle gegraben, Forsten
regulirt, bequeme Transportwege, umfängliche Wirthschaftsbauten
angelegt, auf verschlemmten Aeckern neue Culturen eröffnet, sie hat
den umfänglichen Deichverband [bookmark: page132] hergestellt, durch welchen unsere Flur gegen die
häufigen Uebertretungen des Stromes geschützt wird. Sie
hatte die Mühe, ich Lohn und Dank, weil sie mich sicher
genug gestellt hatte, um über das eigene Gebiet hinaus zu
reformiren: sie erntete Spott und Grauen, ich den
Segen, welcher von der Einzelnarbeit auf die Gesammtheit, von der
Gesammtarbeit auf den Einzelnen zurückwirkt, jenen ersten Segen
alles Schaffens, groß oder gering, der auch mir, dem einsamen
Weibe, zu einem erfüllten Dasein verholfen hat.

		Kaum hatte die unerschrockene Pionierin sich ans dem Gröbsten
herausgewunden, kaum trieben ihre Saaten die erste Frucht, als der
Krieg ausbrach, welcher auf wenige Gegenden unseres Vaterlandes
härter gedrückt hat, als auf diese. Was ich den einzigen Sommer von
1813 hindurch, das erduldete diese Frau sieben Jahre. Wo ich
aus dem Vollen schöpfen durfte, sah sie den besten Theil
ihrer Anlagen zerstört, und in einem Alter, wo Andere sich zur Ruhe
neigen, fing sie unverdrossen ihr Werk von Neuem an.

		Und welchen Muth, welche Entschlossenheit hat die alleinstehende
Matrone gegenüber der Ungebühr der Armeen von Freund und Feind an
den Tag gelegt; wie beherzt hat sie sich der Schaaren der Marodeure
und des einheimischen Raubgesindels, das noch lange nach dem
Friedensschlusse sich in unseren Wäldern eingenistet hatte, zu
erwehren gewußt. Es ist buchstäblich wahr, daß die schwarze
Reckenburgerin, ein geladenes Pistol in jeder Hand, ihre beiden
riesigen Heiducken bewaffnet hinter sich, die Schwelle ihres Hauses
gegen diesen wüsten Zudrang vertheidigte.

		Diese Heldenthat kann als Keimsaat des abenteuerlichen [bookmark: page133] Spukwesens
betrachtet werden, das allmälig über die wunderliche Gräfin in
Schwang gerieth. Die gespenstische Gestalt wuchs, als die
leibhaftige Gestalt, da wo sie bisher wenigstens gemuthmaßt worden
war – das heißt während ihrer Flurbesichtigungen in der verhüllten
goldenen Kutsche – plötzlich verschwand. Von der Zeit ab sah sie
unser Volk im spanischen Habit, Tag wie Nacht, die Schätze ihrer
Klause mit Drachenaugen hüten und mit feurigen Waffen vertheidigen.
Unermeßliche Schätze! Je höher die Ziffer gegriffen, desto
einleuchtender für das hungernde, lungernde Gesindel, das nur nach
Hellern und Kreuzern zu rechnen verstand, und niemals einen Heller
oder Kreuzer aus der Hand der zähen Alten besehen hatte.

		Ob die Gräfin von diesem fabelhaften Nimbus um ihre Person
jemals Kunde erhalten hat, weiß ich nicht. Ohne Zweifel aber würde
er ihr, anstatt widerwärtig, willkommen erschienen sein als
sicherstellende Schicht gegen eine beschwerliche oder bedrohliche
Welt. Sie hatte mit richtigem Blick den östlichen Erkerbau des
Schlosses zu ihrer Schlaf- und Schatzkammer ausersehen, weil er,
von außen unzugänglich, auch von innen die größtmögliche
Sicherheit, bot, Handwerker, aus weiter Ferne verschrieben, hatten
in die tiefen Nischen feuerfeste Schränke mit kunstvollen
Schlössern eingefügt. Nur durch eine maskirte Schrankthür stand der
»Goldthurm« mit dem Zimmer der alten, vertrauten Kammerfrau und
durch dieses mit dem Corridor in Verbindung, auf welchem die
beiden, abwechselnd Wache haltenden Heiducken die Befehlsvermittler
zwischen Thurm und Wirthschaft wurden, während die Gebieterin
hinter Schloß und Riegel ihr Credit und Debet buchte, oder
Documente und [bookmark: page134]
Baarschaften in den geheimen Eisenschränken barg. Sie kränkelte;
die Arbeitskraft minderte und die Arbeitslast mehrte sich. Bald war
kein Fortkommen mehr von der gewichtigen Stätte; denn, wenn auch
nicht in dem Wundermaße des Volksglaubens, die wohldurchdachten
Anlagen trugen nach dem Frieden hundertfältigen Gewinn.

		Sie hatte während des Krieges den größten Theil ihrer Juwelen in
England veräußern lassen, da dieses Opfer einstigen Schimmers bei
ihrer Lebensweise am wenigsten in die Augen sprang. Der Erlös
davon, meine Freunde, das war der Grundstock ihrer vermeintlichen
Wunderschätze! Ein bescheidener Sparpfennig, der aber zu einem
Heckpfennig wurde in einer Zeit, wo der Bodenwerth auf ein Minimum
herabgedrückt war, wo Gemeinden und Einzelne um einen Spottpreis
das Besitzthum verschleuderten, für dessen Bestellung Menschenhände
und Saatkörner mangelten. Binnen eines Jahrzehnts hatte sich das
Areal der Reckenburg verdoppelt, binnen eines zweiten vervierfacht.
Konnte das Capital auch nur ratenweise abgetragen werden, schon
eine regelmäßige Verzinsung galt in jener geldarmen Zeit als eine
vielgesuchte Gunst.

		Und wie auch in anderer Weise das allgemeine Elend dem Gedeihen
des Einzelnen in die Hand arbeitete, das zeigt unter anderem die
Hungersnoth der siebenziger Jahre, wo der Scheffel Roggen auf
zwanzig Thaler stieg. Calculirt, wie da die strotzenden Speicher
der Reckenburg – in Staat und Volk die Wirthschaftsmaxime einer
schwer beweglichen Zeit – sich leeren und die entleerten Geldtruhen
sich strotzend füllen mußten. Wo Tauben nisten, flattern Tauben zu!
[bookmark: page135] »Die ersten
hunderttausend Thaler kosten Schweiß. Wein aber die nächsten
Neunmalhunderttausend Schweiß kosten, ist ein Tropf!«

		Als die Millionairin der Reckenburg in ihrem letzten Stadium,
mit funkelnden Augen, mir dieses Geständniß ablegte, da war sie in
Wahrheit die verknöcherte Mumie, deren Herz nur noch in der Wacht
über ihre Schätze schlug. Zu der Zeit aber, als sie diese Schätze
mühsam erarbeitete, und selber zu der nochmals sie noch zuerst in
die Geheimnisse ihres Goldthurms einweihte, da war sie die herz und
geistlose Mumie nicht, denn damals schaffte, darbte, sammelte sie
für einen Zweck; richtiger: sie schaffte, darbte, sammelte für eine
Person.

		Und das ist der Grund, ans welchem ich vor Euren Augen, meine
Freunde, zwischen den beiden letzten Reckenburgerinnen – längst
nicht so genau, wie mich verlangt – die Bilanz gezogen habe. Ihr
solltet wissen, was die Frau that, die Eure Heimath urbar machte;
was die Frau war, welche in keinem Menschenherzen, außer dem
meinen, eine Spur, und in der zähen Vorstellung des Volkes das Bild
eines goldgierigen Dämons hinterlassen hat. Ihr solltet diese Frau
in einem guten Lichte sehen, und in welchem besseren hätte
ich sie glücklich liebenden Menschen zeigen können, als in dem der
unwandelbaren Treue gegen den treulosen Mann, in jenem heimlichen
Feuer, welches der Sporn ihres Treibens und Wühlens geworden
war.

		Sie hatte alle früheren Verbindungen parsch abgebrochen und nur
mit einem alten Freunde, der am Hofe von Sachsen eine vertrauliche
Stellung einnahm, eine Correspondenz unterhalten, um von dem
Schicksale des [bookmark: page136]
Unstäten jederzeit in Kenntniß zu sein. Sie wußte daher, daß er
schwelgte und schweifte, während sie sich keine Raststunde gönnte,
im Eifer das wieder aufzurichten, was er zerstört hatte. Sie wußte,
daß er ein überschuldeter Aermling geblieben, während sie zum
zweiten Male die reiche Reckenburgerin geworden war. Hätte er aber,
wenn auch nur als Begehrender, sich dem Hause genaht, dessen Ansehn
sie so peinlich bewahrte, sie würde, nach dem Triumph dieser
Genugthuung, ihn mit Entzücken als Herrn willkommen geheißen, würde
ihm noch einmal die Schlüssel ihrer Schatzkammer überantwortet und
ihr Werk von vorn begonnen haben, um ihm, auch nach ihrem
Abscheiden, eine fürstliche Herrschaft zu sichern.

		Viele Jahre lang hatte die Hoffnung seiner Heimkehr sie bei
ihrer einsamen Arbeit getragen, und sie war eine runzlige Matrone
geworden, ehe sich dieselbe erfüllte. Endlich wußte sie ihn im
Vaterlande – und die nächste Kunde, die sie über ihn erhielt, war
die seiner Vermählung mit einer Ebenbürtigen! An der Grenze des
Alters folgte er, so schien es, einer Wallung wahrhaftigen Gefühls,
denn die junge Prinzessin war so arm wie er selbst.

		Die Kraft, welche so vielen Gefahren und Anstrengungen
widerstanden hatte, brach bei diesem unberechneten Schlage
zusammen. Ihre Kammerfrau fand sie bewußtlos am Boden liegend, den
verhängnißvollen Brief in der Hand. Ein Hüftbruch, den sie sich bei
diesem Falle zugezogen hatte, machte sie für den Rest des Lebens
zum Krüppel.

		Dennoch, nach langer, qualvoller Niederlage, war ihr erster
klarer Gedanke wieder an den ungetreuen Mann. [bookmark: page137] Ja alle ihre Hoffnungen lebten kaum
nach Jahresfrist wieder auf bei der fast gleichzeitigen Kunde von
seiner Vaterschaft und Verwittwung. Nun mußte er ja kommen, seinem
mutterlosen Sohne eine Heimath und eine Erbstätte bei ihr
aufzusuchen.

		Es war die letzte Hoffnung, die ihr der Geliebte täuschen
sollte. Der nächste Brief brachte die Botschaft seines abermaligen
Entfliehens; der übernächste die seines Todes. Unter den Fahnen
Katharinens, seiner Gönnerin, war er in dem Krimfeldzug von
Einundsiebenzig geblieben.

		Die Gräfin legte Trauerkleider an und niemals wieder ab. Sie war
und blieb die Wittwe eines Fürsten. Sie schaffte, darbte und
sammelte nach wie vor. Von der Flamme, die ihr Leben durchleuchtet
hatte, war noch ein Abglanz zurückgeblieben: sie schaffte, darbte
und sammelte für ein armes, ungekanntes, für ein verlassenes
Menschenkind.

		Was sagt Ihr jetzt, meine Freunde, zu der gespenstischen Alten
auf Reckenburg? [bookmark: page138]

	
		
		Viertes Kapitel

		Der Erbprinz

		Von dieser langen Liebes- und Leidensgeschichte wußte ich
natürlich kein Sterbenswort, als ich mich stolz und wohlgemuth in
die goldene Carosse schwang, um vor das Angesicht der hohen
Repräsentantin meiner Familie, der Wittwe eines durchlauchtigen
Herrn, geführt zu werden. Vor mir auf hohem Throne ragte Muhme
Justinens Flügelhaube neben der Allongenperrücke des uralten
Rosselenkers. Der riesige Heiduck klammerte sich an die ellenlangen
Goldquasten über dem Trittbrett hinter mir, und dahin rollte das
stolze Gefährt auf der einsamen Straße von Reckenburg.

		Sie führte in gleichmäßiger Ebene durch dichten Nadelwald, dann
und wann das Stromufer berührend. Ich war in einem Frucht- und
Laubholzthale aufgewachsen, zwischen dessen felsigen Abfallen ein
kleinerer Fluß sich anmuthig wand, und die weniger romantische
Region, in welcher ich mich seit zwei Tagen bewegte, hatte mich
weidlich gelangweilt. Jetzt aber, in der goldenen Kutsche [bookmark: page139] heimelte sie mich an
wie die interessanteste auf dem Erdenrund; der ruhige, breite
Wasserspiegel imponirte mir, und ich schlürfte mit Behagen den
würzigen Tannenduft, den ich bisher durchaus nicht gespürt hatte.
Es war ja Reckenburg'scher Stammgrund, dem das Arom entströmte!

		Nach einer Stunde etwa näherten wir uns der Lichtung, die für
den neuen Herrensitz geschlagen worden war. Die Hütten des Dorfes
blieben zum Glück vom Walde verhüllt, denn ihre Armseligkeit würde
mein stolzes Wohlgefühl um einige Grade abgekühlt haben. Es
temperirte sich bereits, als wir, nahe dem Eingangsgitter, auf eine
Gruppe zerlumpter, verkümmerter Gestalten stießen, die zu mir
gleich einem Meerwunder in die Höhe starrten. Ich hielt sie für
Bettler, die ich von jeher, als Faullenzer, verachtet und mit
Widerwillen gemieden hatte, Muhme Justine belehrte mich indessen
anderen Tags, daß es die Bauern und Fröhner des Dorfes gewesen
seien, welche das seit einem Menschenalter nicht mehr geschaute
»Böse Ding« der goldenen Kutsche herbeigelockt hatte.

		Der Riese sprang vom Trittbrett, das wappenprangende Thor zu
öffnen und alsobald wieder zu verschließen. Vor meinen Augen dehnte
sich die breite Avenue inmitten des sauber gehegten, reich
gefüllten Gartens. Im Hintergrunde ragte das Schloß, dessen
röthliche Bekleidung die untergehende Sonne mit einem Goldschimmer
übergoß. Die weißen Marmorsimse, die hohen Spiegelfenster, die mit
Statuen und Vasen gezierte Terrasse, auf deren Rampe wir anhielten,
die Säulen des großen Portals, alles das verfehlte seine Wirkung
nicht. Ich begriff während dieser Auffahrt die Gleichgültigkeit der
Eignerin dieses fürstlichen [bookmark: page140] Besitzthums gegen ihre bescheidene Sippe in der
Baderei, Aus welchem Begreifen indessen nicht gefolgert werden
soll, daß ich etwa gedrückt oder eingeschüchtert meiner vom Glücke
reichlicher gesegneten Verwandtin entgegenging: Auch ich war
eine Reckenburg, und niemals, denn als geladener Gast, würde ich
diese stolze Schwelle betreten haben.

		Von meinem Heiducken geleitet, erstieg ich die breite
Marmortreppe. Jede Thür, die ich passirte, wurde sorgfältig, wie
hinter einer Gefangenen, verriegelt. Ich trat in den langen
Vestibül, auf welchen die Zimmerflucht mündete. Die goldgerahmten
Trümmeaux zwischen den Fensternischen, die mythologischen Reliefs
und Fresken an der gegenüberliegenden Wand – Ihr geht mit einem
gnädigen Lächeln an diesen Kunstgebilden vorüber, hochweise
Zöglinge eines anderen Geschmacks, die Einfalt von damals aber,
glaubt nur, daß sie Augen machte!

		Am Ende des Ganges stand, Wache haltend, der Heiduck du jour,
meinem bisherigen Begleitsmann ähnlich wie ein Zwillingsbruder.
Schweigend wie jener – alles schwieg, alles war grabesstill in dem
Zauberpalast – öffnete er die letzte Thür. Ich betrat ein
Vorzimmer, das den einzigen Eingang zu dem vielberufenen Thurmbau
bildete (der »östlichen Rotonde«, wie es damals hieß). Zur Rechten
des Vorzimmers lag der Speisesaal,. Diese drei Piecen, »das
Appartement Ihrer Hochgräflichen Gnaden«, waren die einzigen,
welche jemals in dem weitläufigen Frontbau bewohnt worden waren.
Sämmtliche Wirthschaftsräume befanden sich im westlichen
Flügel.

		Der Leibwächter hatte mit dem goldenen Knopf seines Stockes
dreimal laut an die Thurmthür angeklopft und [bookmark: page141] sich auf seinen Posten
zurückgezogen. Ich war allein und nicht ängstlich, nur neugierig,
was weiter über mich verfügt werden würde. Ich legte ab, setzte
mich in die tiefe Fensternische und schaute über den Garten hinweg
in die düsteren Föhrenwipfel, zwischen welchen das Abendroth
verglomm. Inmitten der wunderlichen Baum- und Steinfaxen zu meinen
Füßen stiegen und schwebten die Octobernebel phantastisch auf und
nieder; es war der erste und ich glaube auch letzte Märchenschauer
meines Lebens, der mich im Dämmerlicht dieses dunkel boisirten,
todtenstillen Wartezimmers überrieselte.

		Eine halbe Stunde mochte auf diese Weise vergangen sein, ich war
des Antichambrirens und der romantischen Schauer herzlich müde
geworden; da hörte ich das Zurückschieben eines Riegels, das
Dröhnen eines Krückstocks, endlich ein pfeifendes Keuchen auf der
Schwelle des Thurmgemachs. Meine hohe Gastfreundin war
eingetreten.

		Die Eltern, wenn sie überhaupt um die landläufigen Vorstellungen
über ihre einzige Verwandtin Näheres gewußt, hatten mir dieselben
wohlweislich vorenthalten. Meine Instruction lautete einfach: einer
hochbetagten, daher wunderlichen, möglicher Weise stolzen und ein
wenig ökonomischen Würdenträgern mit Ehrerbietung zu begegnen.

		Da überlief mich denn nun freilich eine Gänsehaut bei dem
Anblick, der sich nach und nach mir gegenüber als eine
Menschengestalt entwickelte. O du weiser Prediger des
Vergänglichen, ja, was ist der Mensch in seiner Herrlichkeit!
Eberhardine von Reckenburg, einst an dem schönheitskundigsten Hofe
von Deutschland als Schönheitsgöttin gefeiert, und heute wie ein
Sprenkel zusammengekrümmt, [bookmark: page142] mühsam am Krückstocke keuchend, bebend vor
innerlichem Frost wie ein Laub im Novembersturm, das kaum noch
handgroße Gesicht in tausend kleine Fältchen eingeschrumpft, gleich
einem vergilbten Pergament aus der Klosterzeit!

		Und dennoch! Alles was jemals unter der anmuthsvollen Hülle
gelebt hatte, das lebte noch heute unter der runzligen Haut, und
die schwarzen Augen funkelten noch heute so muthig, scharf und
klug, so heimlich passionirt, wie sie in den Tagen des starken
August gefunkelt haben mögen. Ein einziger Blitz dieser
durchdringenden Augen, und der heimlichste Winkel, die verborgenste
Falte in des armen Pathenkindes Seele waren bloßgelegt, insofern
nämlich Winkel und Falten in besagter Seele bloßzulegen gewesen
wären.

		Die kleine, unheimliche Gestalt war schwarz gekleidet vom Kopf
zur Zehe, nach einer Façon, die wir auf Maskenbällen einen Domino
nennen. Ueber einem schleppenden Untergewande hing ein kurzer,
faltiger Mantel, unter dem Kinn mit einer dichten Krause
geschlossen. Ueber der Wittwenhaube thronte ein runder Hut mit
wallendem Federschmuck. Ich habe die Gräfin späterhin, selbst in
den vertraulichsten Situationen, niemals ohne ihren »spanischen«
Hut und Mantel, wie auch niemals ohne Handschuhe gesehen und ihre
Mode praktisch gefunden. Sie war warm und bequem und verlieh ihr in
ihren eigenen Augen eine Würde, die Schlafrock und Kapuze gestört
haben würden. Beim ersten Eindruck aber, im Dämmerlicht des
geisterstillen Palastes, wird man mir ein gelindes Gruseln nicht
übel nehmen.

		Indessen war ich nicht dauernd auf apprehensive [bookmark: page143] Stimmungen angelegt; bevor
die Gräfin sich in ihrem Lehnstuhle verschnauft, hatte ich meine
natürliche Fassung wiedergewonnen. Ich schritt herzhaft auf sie zu,
und Handkuß wie Reverenz gelangen in dem correcten Style, der einer
Reckenburgerin, fürstlichem Ansehen gegenüber, als Vorschrift
galt.

		Die Gräfin hatte, nach einsamer und etwas harthöriger Leute Art,
die Gewohnheit angenommen, Eindrücke oder Einfälle vor sich selber
laut werden zu lassen, und dankte ich diesen unbewußten Plaudereien
in der Folge manche Enthüllung, die sie mir bewußt nicht gemacht
haben würde. Bei ihren heutigen Glossen aber war es ihr jedenfalls
mehr als gleichgültig, ob ich sie auffing oder nicht.

		»Grobschlächtig, aber frisches Blut!« sagte sie nach einem
musternden Blick, mit dem Kopfe nickend. »Eine Weiße! Wir Schwarzen
von jeher feiner und schön. – Leidliche Tournüre! – Wo hast Du
tanzen gelernt?« fragte sie darauf, zu mir gewendet.

		»Bei meinem Vater, gnädige Gräfin,« antwortete ich.

		Glosse der Gräfin: »Sächsischer Cadet. Gute Schule!«

		Zweite Frage: »Verstehst Du Französisch?«

		»Meine Mutter hat immer französisch mit mir gesprochen, gnädige
Gräfin,«

		»Recitire ein Paar Sätze. Gleichgültig was.«

		Mir fiel just nichts Anderes ein als meine letzte
Gedächtnißübung; eine Fabel, den Segen schildernd, der den
Nachkommen aus der Arbeit der Greise erwächst. Unbekümmert um das A
propos oder Mal à propos dieser Wahl declamirte ich meinen
octogénaire plantant frisch von der Leber weg von A bis Z.

		[bookmark: page144]
»Ingenuité absolue!« glossirte denn auch die Gräfin mit einer
Lippenbewegung, die wohl ein Lächeln bedeuten sollte, »L'accent
passablement pur!« setzte sie darauf, den Kopf neigend, hinzu. »Die
Mutter als Fräulein viel in Dresden zu Hof. Verständige Erziehung!
– Wir werden französisch mit einander reden, Eberhardine!«

		»Wie Sie befehlen, gnädige Gräfin,«

		»Du magst mich Tante nennen,« sagte die Gräfin.

		Während ich, zum Dank für diese Huld, ma tante zum zweiten Male
die Hand küßte, meldete der dienstthuende Heiduck: »Madame la
comtesse est servie!«

		»Ein zweites Couvert für meine Nichte, Jacques!« befahl die
Gräfin.

		Eberhard und Adelheid, o weise Erziehungsauguren! Ohne den
sauren Schweiß Deiner Tanzabende, mein braver Vater, ohne Deine
Sprachmühen, kluge Mutter, würde die letzte Reckenburgerin Gott
weiß in welchem Winkel des Stammsitzes ihrer Ahnen eine Abspeisung
gefunden haben, und wie höchlich durfte sie nun mit ihrem Entrée
zufrieden fein!

		So folgte ich denn um die Stunde, wo wir daheim unser Vesper zu
verzehren pflegten, meiner neuen Tante zum Souper in den
Speisesaal. Seine Ausstattung entsprach dem Prunke des übrigen
Schlosses. Es brannte ein silberner Candelaber, dessen braungelbe
Wachskerzen die fast fünfzigjährigen Vorräthe anzeigten. Das
Tafelservice, wenn auch ein wenig verbraucht, bekundete den
gediegenen Ursprung; dem geringsten Stücke war gleichsam der
Stempel des Hauses: das Doppelwappen mit der obligaten Grafenkrone,
eingeprägt. Allerdings perlte in den venetianischen [bookmark: page145] Gläsern nur reiner
Reckenburger Born, und das japanische Porzellan besah nichts
Edleres als rothe Reckenburger Grütze. Als Nachkost wurde auf
silberner Platte der alten Dame eine Schale ihres Eicheltrankes,
der jungen ein Apfel präsentirt. Keine Sorge indessen, Kinder! Ich
hatte während der Reise aus dem heimischen Proviantkober wacker
vorgelegt und bin auch späterhin auf Reckenburg allezeit satt
geworden, trotz meines damals wie heute noch kräftigen Appetits.
Wenn aber, was der Himmel verhüte! der Eurige im Alter einmal
schwach werden sollte, so kann ich Euch mit gutem Grund Grützbrei
und Eicheltrank als brave Erhaltungsmittel empfehlen.

		In Parenthese sei mir an dieser Stelle noch eine zweite
Bemerkung gestattet: Wenn kein Mitglied des gräflichen Haus- und
Hofstaates jemals freiwillig seinen Dienst verlassen hat, wenn
derselbe Pünktlich und schweigsam im Sinne der Herrschaft
verrichtet ward und gleich dieser die Mehrzahl ein Uralter bei
demselben erreichte, so ziehe ich unserer Spinnstubenromantik von
einer Verhexung der Zunge und Eingeweide die nüchterne Auslegung
vor, daß besagtem Personal durch Kost wie Lohn auskömmlich Magen
und Mund gestopft worden sei.

		Das Souper war schweigsam verzehrt worden und in wenigen Minuten
abgethan. Während ich der Gräfin in das Vorzimmer folgte, bemerkte
ich, wie der Riese Jacques in gewissenhafter Eile die Kerzen des
Candelabers löschte. Die Gräfin entließ mich mit den Worten:
»Morgen Mittag auf Wiedersehn. Vertreibe Dir die Zeit wie Du
kannst. Das Vorzimmer steht Dir offen und ist immer geheizt.«

		[bookmark: page146] Ich küßte
die dargebotene Hand und ging knixend nach der Thür.

		»Du bedarfst keiner Toilettenhülfe, nicht wahr?« rief die alte
Dame mir noch nach. Ich verneinte. »Halte Dich vor Schlafengehen
nicht auf, verriegle die Thür und lösche das Licht alsobald.«

		Damit tastete sie sich nach ihrer Klause, deren inneren
Thürriegel ich noch klirren hörte. Dann geleitete mich Monsieur
Jacques, nachdem er auch das Vorzimmer verschlossen hatte, den
Corridor entlang bis zu Reckenburgs »neuem Thurm«, die »westliche
Rotonde« jener Zeit. Er stand durch eine Wendeltreppe mit den
Wirthschaftsräumen in Verbindung, und das mir geöffnete Zimmer war
das einzige im Frontbau, das ursprünglich zu einem Domestikenraum
eingerichtet schien. Denn die Wände waren nur getüncht, der
Fußboden roh gedielt, ein Ofen fehlte, und es enthielt als
Ausstaffirung nichts als einen Tisch, einen Stuhl, einen
Kleiderschrank, das nothdürftigste Waschgeräth und ein Bett,
welches keineswegs Daunen und seidene Polster schwellten. Gegen
meine heimische Dachkammer war der Abstich nicht allzu groß; aber
freilich an das lachende Mädchenstübchen der kleinen Dort durfte
ich nicht denken.

		Ich war an strengen Gehorsam gewöhnt: habe auch jederzeit, wo
ich nicht befehlen durfte, gern gehorcht. Ich warf also meine
Kleider ab, löschte das Talglicht, das mein Führer zurückgelassen
hatte, und schlief, ohne durch eine Spuk- oder auch nur
Traumgestalt behelligt zu werden, meine sieben Stunden so
ungestört, wie ich sie mein Lebtag immer geschlafen habe und noch
heute schlafe.

		[bookmark: page147] Wer aber
mit den Hühnern zu Bette geht, muß mit den Hühnern erwachen. Noch
bei Sternenschein war ich munter und bei Tagesgrauen in den
Kleidern. Was sollte ich vornehmen? Auf meine Bitte öffnete der
Leibwächter im Vestibül mir die Thür der Seitentreppe und ich stieg
hinunter in den Garten. Bald schweifte ich darüber hinaus in Wald
und Flur und sah zum ersten Male unter freiem Himmel die Sonne
aufgehen, klar und glanzvoll wie ein Gottesauge.

		Methodisches Spazierengehen war weder ein Bedürfniß, noch eine
Modesache meiner Zeit, und würde mir heute noch eine gar leidige
Erholung dünken. Aber so ungebunden schweifen durch Land und Volk;
beobachten die stille Arbeit der Natur, wenn auch die letzte vor
der winterlichen Rast, die umbildende der Menschen, Kraft und
Widerstand hier wie dort; – und das alles auf einem
altüberkommenen, heimatlichen Grund; – es war ein großer Sinn, der
mir an diesem ersten Morgen in der Flur von Reckenburg aufgegangen
ist, ein ursprünglicher, starker Sinn, der mich lebenslang
beglücken sollte.

		Da gewahrte ich denn zum ersten Male die Bewirthschaftung in
einem bedeutenden Dominium; sah, wie das Holz gefällt und die
Flößen nach dem Strome geschleift wurden, sah Kohlenbrennen und
Torfstechen, die letzten Reste des Grummets, die Spätfrüchte der
Felder einheimsen. Ich sah die Aecker für die Wintersaat neu
bestellen, die der Stallhaft entlassenen Heerden Wiesen und Brachen
abweiden, sah des Wildes freies, fröhliches Treiben im umhegten
Revier.

		Ich unterhielt mich mit Hirten, Arbeitern und Aufsehern [bookmark: page148] über einschlägiges
Gebiet; schloß mit dem alten, verständigen Oberförster
Waldkameradschaft und machte mich auch den übrigen Beamten bekannt.
Das frische, junge Blut, welches den Namen Reckenburg trug und so
urplötzlich mit seiner Neugier aus dem schweigsamen Schlosse in die
Außenwelt drang, wurde mit freundlichem Vertrauen aufgenommen; und
freilich nicht am ersten Tage, aber mit der Zeit schwand auch den
armen Dörflern die Furcht, daß diese lebenskräftige Jugend unter
dem Grabeshauche des gefeiten Schlosses versteinern werde.

		Reichere Ernte hatte ich keine Stunde in Chriestlieb Taube's
Schulstube gehalten, heimischer mich keine Stunde in der alten
Baderei gefühlt, als bei dieser ersten Wanderung durch die
Reckenburger Flur, und wie ich gegen Mittag nach dem Schlosse
zurückkehrte, da war es gleich wieder eine gute Botschaft, mit
welcher Muhme Justine mir entgegentrat. »Hochgräfliche Gnaden waren
in der Nacht von einem bösen Gebreste heimgesucht worden, und da
die Gliedmaßen Hochdero Kammerfrau sich für die vorschriftsmäßigen
Manipulationen zu steif und zitterig erwiesen, waren die der
kunstfertigen Reiseduenna zu Hülfe gezogen worden. Meister Faber's
Schülerin hatte denn auch im Setzen von Schröpfköpfen und
anderweitigen weniger schicklich auszusprechenden Ableitungen zum
ersten Male in einem Grafenschlosse eine glänzende Probe abgelegt;
und hohe Patientin, – schneller denn je von ihrer Bedrängniß
erlöst, – der Helferin den Antrag gestellt, gegen standesmäßiges
Salair den Winter auf Reckenburg zuzubringen. – Die treue Seele
opferte ohne Bedenken diesem zweifelhaften Anerbieten ihre sichere
heimische Kundschaft. Ihre [bookmark: page149] Augen funkelten. Sie fühlte sich als
Mittelsperson, um ihre stolzesten Traumgesichte zu verwirklichen.
»Denn unter solcherlei Proceduren kommt ein Mensch zur Raison und
wird weich wie Wachs.«

		So sollte es mir denn auch an einem gemüthlichen Austausch nicht
fehlen, und noch ein anderer wesentlicher Vortheil stellte sich
bald genug heraus. Das der wichtigen Leibwärterin im Seitenbau
angewiesene Zimmer grenzte an das meine; es wurde erleuchtet und
geheizt; ich konnte mich in demselben, nach Absperrung der
gräflichen Zone, noch ein Paar Stunden ad libitum beschäftigen und
brauchte nicht mehr mit den Hühnern zu Bett zu gehen.

		Das Menü des Diners beschränkte sich keineswegs auf die
abendliche Grütze. Heute zum Beispiel gab es, nach einer
trefflichen Brühe, ein Hühnchen, das bis auf einen geringen
Brustbissen auf meinen Antheil fiel. Zum Nachtisch Aepfel, für die
Gräfin gebraten, für mich roh. Es wurde auch Wein aufgestellt. Die
alte Dame vertrug aber keine Spirituosen, und von der jungen setzte
man voraus, daß sie sie nicht vertrug. Die Flaschen wurden daher
unentkorkt abgetragen, um am anderen Tage unentkorkt wieder
aufgetragen zu werden, und ist es immerhin möglich, daß es die
nämlichen gewesen sind, welche auf der ersten und letzten
gräflichen Tafel ihre Rolle spielten.

		Auch die Zeit des Mahles wurde nicht so knapp gemessen, wie die
beim Souper; vielleicht weil es keine Wachskerzen zu löschen galt.
Wir saßen wohl noch ein Stündchen uns beim Eichelkaffee gegenüber,
und ich machte mit der Schilderung meines Flurgangs einen guten
Effect.

		»Du hast scharfe Reckenburger Augen,« sagte die Gräfin. [bookmark: page150] »Halte sie offen
und berichte mir ehrlich, was Du bemerkst,«

		Mit diesen Worten war das Amt meiner Zukunft eingeleitet: scharf
zusehen und ehrlich Bericht erstatten; dazu im Verlauf die
mündliche Vermittelung der Anordnungen und Ausführungen zwischen
Thurm und Flur, das ist der Inhalt meiner langen
landwirthschaftlichen Lehrzeit auf Reckenburg.

		»Indessen,« so fuhr die Gräfin nach einer Pause fort, »die Zeit
für das Freie wird kürzer, und manche häusliche Stunde möchte Dir
einsam vorkommen, Eberhardine. Tröste Dich damit, daß die Heimath
Dir mindestens nichts Schicklicheres geboten haben würde. Für die
Saison in Dresden sind Deine Eltern zu arm, und die geselligen
Allüren einer kleinen Stadt würden Dich nur verstimmen. Besser,
einsam sein, als falsch placirt. Im Uebrigen möchte ich Dir selber
unter jener bescheidenen Societät einen Succeß nicht verbürgen, und
welchen Genuß gewährt die Gesellschaft mit Ausnahme des Succeß? –
Lieft Du gern, Eberhardine?«

		Ich bekannte, daß ich noch gar nichts gelesen, mir die Freiheit
zum Lesen aber längst gewünscht habe.

		»So benutze die Schloßbibliothek,« versetzte die Gräfin. »Sie
enthält das Lesenswerthe bis um die Mitte des Jahrhunderts. Ich
selbst habe nicht den Sinn mehr für Lectüre, auch nicht die Zeit.
Schone die Einbände und stelle die Bücher regelmäßig wieder an
ihren Platz. Die Ordnung darf nicht gestört werden. Der Katalog
macht die Auswahl leicht. Stößt Du auf Romane: Dir schaden sie
nicht. Au contraire! Verlangst Du Neueres oder Deutsches, so [bookmark: page151] wende Dich an den
Prediger. Persönlich kenne ich ihn nicht, nach seinen Eingaben
jedoch scheint er – ein wenig Phantast, – aber ein instruirter
Mann. Suche ihn auf, halte Dich au ihn. In Dir ist kein Boden für
philanthropische Phantasmen; zur Betrachtung haben sie immerhin
ihren Werth.«

		So war es denn auch noch ein zweiter Lebensborn der sich in
Reckenburg für mich erschloß, wenn mir auch nicht die natürliche
Befriedigung des ersten aus ihm entgegenquoll.

		In der Bibliothek fand ich, – außer genealogischen und
heraldischen Sammlungen, die ich unberührt ließ, und Italienern,
die ich nicht verstand, – zwar lediglich Franzosen; aber das, was
eine große Nation in ihrer größten Epoche hervorgebracht hat, würde
schon hingereicht haben, eine junge, durstige Seele für lange Zeit
zu stillen. Und dazu trat nun noch von vornherein der Pfarrer mit
seinen geliebten jungen Deutschen. Am Sonntag Morgen hörte ich ihn
Predigen, und am Nachmittag klopfte ich an seine Thür.

		Ich war ein Kind an Lebenserfahrung und aus einem härteren
Stoffe geformt, als er. Gleichwohl brachte ich schon aus dieser
ersten Begegnung in Amt und Haus das bedrückende Vorgefühl einer
verfehlten Existenz. Je länger ich ihn aber im Dienste einer
leiblich und geistig verwilderten Gemeinde kennen lernte, den
milden, sinnvollen Menschen und Christen, dessen Grundneigung auf
ein edles Maß und harmonische Bildungen gestellt war, unverstanden,
ungeliebt, die liebenswertheste und liebevollste Natur, um so
lebhafter fühlte ich in seiner Nähe buchstäblich ein [bookmark: page152] körperliches Weh,
und so viel ich persönlich an ihm verlor, ich fand keine Ruhe, bis
ich ihn an einen Platz gestellt wußte, wo seine Lehre und sein
Vorbild in empfänglicheren Gemüthern zünden durften.

		Und nun zählt zu des Priesters verhallendem Wort die jammervoll
leere Hand des Menschenfreundes. Einer, der nur geben, immer geben,
unberechnet hatte geben mögen, und der sich mit einer bettelarmen
Gemeinde um magere Zinshähne und karge Beichtgroschen streiten
mußte, wenn er nur das Dürftigste zu geben haben wollte. Zählt dazu
endlich den Mangel eines häuslichen Heerdes: die geliebte Gattin
todt, den einzigen Sohn ferne auf eigenen, rauhen Wegen. Wahrlich,
der Mann hatte versiechen müssen wie in der Wüste ein Quell, wenn
nicht in unserer jungaufstrebenden Literatur sich eine Welt für
seine freudige Beschaulichkeit eröffnet hätte. Mit dem Blicke des
Humanisten und des Menschenfreundes folgte er auch den
wildwuchernden Trieben jener Zeit, und sein Herz schlug in höchster
Beseligung, wenn er etwas dauernd Edles für sein der veredelnden
Schönheit so bedürftiges Volk entdeckt hatte; am reinsten aber
strahlte seine Freude, sobald er sie, sei's auch nur einen
schwachen Wiederstrahl erwecken sah.

		Er empfing daher das anklopfende Kind wie einen Sendling Gottes,
denn bis zu einem gewissen Grade fand er in ihm Aufmerksamkeit und
Verständniß für seine Welt. Jeden Nachmittag von diesem ersten ab
kehrte ich in seiner Klause ein; jeden Abend führte er mich zurück
bis an die Schwelle jener anderen Klause, in welcher eine Eremitin
entgegengesetzten Schlags ihre Weisheit vernehmen ließ, [bookmark: page153] und seine Hoffnung
wurde nicht müde, wenn auch die Lehren des alten Weltkindes
eindringlicher als die des platonischen Jüngers in beider Zögling
hafteten.

		So war ich denn in doppelter Weise in die hohe Schule der
Reckenburg eingeführt, und wenige Studiosi werden sich rühmen
dürfen, so selten ein unkluges oder verbrauchtes Wort von ihren
Meistern gehört zu haben. Am lautesten und erweckendsten aber
sprach mir die Dritte in dem bildenden Bunde: die Natur? – nein,
mit dem stolzen Namen nenne ich sie nicht, aber meine von Tage zu
Tage inniger vertraute, altväterliche Flur. In ihr wußte ich mich
auszufinden, in ihr kannte ich Weg und Steg, sie wurde die Welt, in
der auch ich eines Tages zur Eremitin werden sollte. Die
ursprüngliche Neigung trieb mich nicht in den Gesellschafts- und
nicht in den Büchersaal; sie trieb mich in einen Winkel heimischer
Erde, in dem ich mir eine Werkstatt gründen durfte.

		Indessen machte ich Fortschritte, und meine kluge Tante war
nicht spröde, dieselben zu verwerthen. Bald sah ich mich von der
akademischen Lernfreiheit in Comtoir und Schreibstube abgelenkt.
Ich sagte bereits, daß ich gleich in den ersten Tagen zum
Dolmetscher ihrer mündlichen Befehle berufen ward. Die knappe,
präcise Art, mit welcher Meldung und Gegenmeldung ausgerichtet
wurden, nicht minder die Schwäche, welche häufig genug die Feder
aus der Hand der unermüdlichen Greisin sinken ließ, erweckten den
Versuch auch im schriftlichen Gebiet. Bald vollzog ich unter ihrem
Dictat die Anweisungen und Antworten an Beamte, Gerichtshalter,
Behörden und so weiter; mit rascher, deutlicher Handschrift wurde
in wenigen Minuten [bookmark: page154] expedirt, womit die zitternden Finger sich
tagelang abgequält hätten, und nach wenigen glücklich gelösten
Stylproben sah ich mich zum selbstständigen Secretair der
Reckenburg aufgerückt.

		Noch aber lag das Heiligthum des geheimnißvollen Cassabuchs
unenthüllt auch vor meinen Blicken, und just für dieses Alpha und
Omega ihres Tageslaufs bedurfte die glückliche Sammlerin am
dringendsten eines zuverlässigen Disponenten, so daß am Ende auch
aus dieser Noth eine Tugend gemacht werden mußte.

		Ich will Euch, meine Freunde, nicht des Breiteren mit meiner
Reckenburger Lehrzeit beschäftigen, zumal ich in meiner Darstellung
weit über die Gegenwart hinausgegriffen habe. Alles in Allem: ich
wurde im Laufe der Jahre die rechte Hand der Gräfin in ihrem
weitläufigen Geschäftsverkehr, sie erzog sich in mir einen
Verwalter. Täglich arbeitete ich einige Stunden unter ihren Augen
in dem verrufenen Thurmgemach, und so geschah es, daß nach innen
wie außen ich, und ich allein, den Werth eines Besitzthums kennen
lernte, welches eines Tages anzutreten ich weder ein Recht, noch
eine Aussicht hatte.

		Denn so fest ich mit der Zeit in das Vertrauen der Greisin
hineinwuchs, darüber konnte ich mich nicht täuschen, daß nur ihr
Verstand, nicht das Gemüth sich der Verwandtin zuneigte, die sie
immer näher an sich zog. Sie half ihr arbeiten, weiter nichts. Nur
eines Menschen Schicksal kümmerte sie noch auf Erden, nur im
Hinblick auf einen Menschen ruhte die rastlose Seele aus.

		Ich aber mit dem natürlich spröden Herzen, wie hätte ich mich
einem Wesen anschließen sollen, das mir so wenig [bookmark: page155] entgegentrug? Ich schätzte
die Gräfin nach einem anderen Maßstabe, als die Welt es that; ich
bildete mich in wesentlichen Punkten an ihrer Erfahrung, aber
selber eine dankbare Empfindung ward nicht herausgefordert, denn
ich leistete ihr mehr, als sie gewährte, und ich leistete es ohne
Eigennutz. Geliebt habe ich die einzige Verwandtin so wenig wie sie
mich. Zwischen dem alten Idealisten im Pfarrhause und der alten
Realistin im Thurm entwickelte sich die Jungfrau als ein
herzensarmes Ding, so, ja mehr noch, wie vordem das Kind in der
Schulstube Christlieb Taube's neben der kleinen reizenden Dorl.

		Als die vorausbestimmte Zeit meiner Heimreise heranrückte,
machte die Gräfin mir und den Eltern den Vorschlag meiner Rückkehr
im nächsten Winter. Sie sprach ihn aus in weniger herablassender
Form als die der erste Einladung, aber doch nur als eine Gunst,
keineswegs als einen Wunsch. »Wie Du einmal bist,« sagte sie, »ist
es gut für Dich, der kleinstädtischen Beschränkung Deines
Vaterhauses zeitweise entrückt zu werden und Dich in einer größeren
Lebensordnung bewegen zu lernen.«

		Verlockender war die Einladung, welche an die wiederholentlich
bewährte Leibpflegerin, »Madame Müllerin,« erging. Sie sollte zwar
während des Sommers, der guten gräflichen Saison, mich in die
Heimath zurückbegleiten, zum Herbst aber mit mir wiederkehren und
sich dauernd in Reckenburg niederlassen. Ein fixer Gehalt für den
Dienst im Schlosse wurde bewilligt, und zu freierer Bewegung in
ihrer Kunst – den im Dorfe erledigten Posten einer Wehmutter
eingeschlossen – das Waldhäuschen eingeräumt, das ursprünglich für
den fürstlichen Hundewärter errichtet [bookmark: page156] worden war, da aber der Fürst mit
seiner Meute ausgeblieben, nicht als unveränderliches
Erhaltungsinventar betrachtet zu werden brauchte. Ein Gärtchen, ein
Stück Ackerland, freier Holzbedarf boten nicht minder lockenden
Vortheil, und so sehen wir denn im folgenden Herbst Muhme Justinen
zur Zufriedenheit eingerichtet und als Helferin bei jeglicher
Leibesnoth in Schloß und Umgegend hochgeehrt. Die Tränke, welche
sie aus selbstgesammelten Kräutern zu brauen verstand, halfen gegen
Fieber und Verschlag, und halfen sie einmal nicht, so hatte der
liebe Himmel es eben anders bescheert, und die des Doctors würden
noch weniger geholfen haben. Mit den Apothekern der Umgegend wurde
ein lebhaftes Droguengeschäft unterhalten; so fleißig die Hände
sich rührten, sie langten kaum aus, den vielseitigen Ansprüchen zu
genügen. Die Alte im Grafenschloß und die Alte im »Hundehaus«
wetteiferten in jener Zeit in der Kunst des Aufsammelns und
Sparens. Mir aber, dem Glückskinde, wenn mir aller Traumkunst zum
Trotz die Millionen der reichen Tante entschlüpfen sollten, die
Hunderte der armen Muhme würden mir nicht entgangen sein.

		Als ich wenige Tage vor meiner Heimreise von meiner
Morgenwanderung in das Schloß zurückkehrte – daß ich es eingestehe,
beklommenen Herzens, weil ich die Saaten, die ich legen und
sprießen sah, nicht auch reifen und ernten sehen sollte, –
überraschte mich ein lebhaftes Treiben, ein ungewohntes Gebrodel
wie von Braten und Backwerk in den Wirthschaftsräumen. Ein Stückfaß
wurde aus dem Keller in die Gesindestube getragen, Frauen und
Kinder der Beamten gingen beladen mit Weinflaschen und Kuchenkörben
[bookmark: page157] nach ihren
Behausungen zurück; lange Tafeln für die Tagelöhner des Gutes
standen gedeckt und reich besetzt. Ich fragte nach der Ursache
dieser verwunderlichen Gastlichkeit, und männiglich wurde mir
geantwortet, daß heute der Festtag der Reckenburg gefeiert werde.
Wessen Festtag? Der Kalender nannte keinen; der Einzugstag der
Gräfin fiel in den hohen Sommer; ihr Wiegenfest wurde mit
Stillschweigen Übergängen, da sie es nicht liebte, an ihr Alter
erinnert zu werden. Der gefeierte Gegenstand war ein Geheimniß, wie
so Vieles auf der Reckenburg.

		Auch die herrschaftliche Tafel ward reich servirt, Wein nicht
nur aufgesetzt, sondern auch getrunken. Beide Heiducken versahen
den Dienst. Die Gräfin trug einen neuen Sammetmantel und eine
stolze Straußenfeder auf ihrem spanischen Hut; ein schier
verächtlicher Blick streifte mein tägliches Kleid, – (noch immer
von dem grasgrünen, unverwüstlichen Rasch). Als der Braten gereicht
ward, ließ sie ihr Glas mit Champagner füllen, stieß mit mir an und
sagte feierlich: »Auf Sein Wohl!«

		»Auf wessen Wohl?« fragte ich verwundert.

		Ein zweiter, mehr als verächtlicher Blick wurde mir
zugeschleudert. Was besagten meine Studien in der Bibliothek, wenn
ich Stammbäume, genealogische Tabellen und Urkunden so wenig
gewürdigt hatte, um über das wichtigste Datum der Reckenburg noch
in Zweifel zu sein?

		»Der zwanzigste April, Prinz August's Geburtstag,« sagte sie
scharf, nachdem sie ihr Glas auf einen Zug geleert hatte, und da
sie aus meinen Mienen sehen mochte, daß sie das Räthsel mit einem
neuen Räthsel gelöst, setzte sie hinzu: »Der Sohn meines
hochseligen Gemahls und [bookmark: page158] der Letzte seines durchlauchtigen Hauses. Gott
erhalt' ihn!«

		Zum ersten Male hatte die Gräfin den Namen ihres Gemahls vor mir
genannt, und zum ersten Male dämmerte mir die Ahnung, welchen Erben
sie sich erkoren, vielleicht schon ernannt haben mochte.

		Als ich der Mutter später von dem Festtage der Reckenburg
erzählte, sagte sie. »Ich habe niemals daran gezweifelt, daß die
Gräfin nur zu des Prinzen Gunsten unsere Reckenburg so
herrschaftlich erweitert hat.«

		»Für den Mosjö Sausewind?« versetzte lachend der Vater; »nun
weiß Gott, saurer als seinem Herrn Papa wird sie ihm das
Durchbringen nicht werden sehen!«

		»Nicht bei ihren Lebzeiten und jedenfalls nur als Fideicommiß;
deß aber sei gewiß, Eberhard, die Gräfin läßt ihre Herrschaft nur
in fürstlichen Händen.« [bookmark: page159]

	
		
		Fünftes Capitel.

		Der Kehraus.

		Der regelmäßige Briefwechsel zwischen den Eltern und mir war
nichts weniger als communicativer Natur gewesen. In herkömmlichen
Redensarten wurden gute Lehren gegen Versicherungen des Gehorsams
ausgetauscht und das gegenseitige Wohlbefinden wünschend und lobend
erwähnt. Vertrauliche Plaudereien schwarz auf weiß würden gegen die
Würde des Verhältnisses verstoßen haben. Da gab es denn mündlich
Mancherlei zu berichten und zu berichtigen, was die ersten Tage des
Wiederzusammenlebens füllte. Bald aber sollte ich inne werden, wie
richtig mich meine alte Reckenburgerin erkannt. Ich hatte mich in
der einsamen Freiheit ihres Hauses dem kleinstädtischen
Wohnstubentreiben der Heimath bereits entfremdet.

		Auch zwischen der »allerunterthänigsten Magd, Dorothee
Müllerin«, und der »treugesinnten Eberhardine von Reckenburg« war
ein glückwünschender Neujahrsgruß, wie aus dem Complimentirbuche
geschnitten, gewechselt worden. Jetzt [bookmark: page160] fand ich meine kleine Kameradin
in ihrem behaglichen Mädchenstübchen und bräutlichen Wittwenstande
unverändert wieder. Man merkte kaum, daß sie in dem Halbjahre
vollkommen zur Jungfrau erblüht war, so rund und kindlich waren
Formen und Ausdruck geblieben. Sie putzte sich zierlicher als alle
anderen Bürgerstöchter, pflegte Blumen und Vögel, stickte
Flitterschuhe und Tellermützendeckel, mit deren Erlös sie das
Budget für ihr Tändelwerk erhöhte; sie backte wohlschmeckende
Kringel und Bretzelchen, welche in der Weinstube ihres Vaters guten
Absatz fanden, und hatte sich zur Ausfüllung der bei alledem
reichlichen Zeit auf die Lectüre geworfen. Mit glühenden Wangen sah
ich sie die verwogenen Ritter- und süßlichen Liebesgeschichten der
Leihbibliothek verschlingen, hörte auch, daß sie sich im Laufe des
Winters fleißig der Musik gewidmet habe. Der zärtliche Christlieb
Taube kam allsonntäglich zu einer Stunde im Guitarrenspiel von
seinem unfernen Schuldorfe in die Stadt, und zweifle ich nicht, daß
diese Stunde ihm die angenehmste der Woche gewesen sei. Da
zwitscherte denn die Dorl mit ihrem Lerchenstimmchen die Arien,
welche der modischen Lectüre entsprachen: »vom Kühnsten aller
Räuber, den der Kuß seiner Rosa weckt,« oder »von dem Robert, den
Elise an ihr klopfendes Herze ruft.«

		»Jungfer Ehrenhardine« schüttelte gar weise den Kopf. Denn wenn
auch die Kleine diese Bedenklichkeiten mit der kindlichsten
Unschuld las und sang, ohne es zu wissen, that sie es aus
Langeweile, der recht eigentlichen Mutter weiblicher Schuld. Sie
bewunderte meine Gelassenheit bei der Nachricht, daß ein Trauerfall
in der landesherrlichen Sippe laute Lustbarkeiten für die
Donnerstagsgesellschaft während [bookmark: page161] des Sommers verbiete. »Ich möchte Sie nur
ein einziges Mal tanzen sehen, Fräulein Hardine,« sagte sie
seufzend, »oder nur ein einziges Mal selber wieder tanzen wie sonst
mit dem gnädigen Herrn Papa.«

		Der Faber hatte zum Weihnachtsangebinde eine schöne Granatschnur
geschickt und als Gegengeschenk eine Perltasche für sein
Verbandzeug erhalten. »Einen Tabaksbeutel hätte ich viel lieber
gestrickt,« meinte die Dorl. »Aber er raucht ja nicht; er kennt ja
kein Vergnügen, als seine gräßlichen Messer und Zangen.« Im
Uebrigen studirte und prakticirte Siegmund Faber unverdrossen
weiter, rechnete auch ebenso unverdrossen auf das blutige
Uebungsfeld eines Operateurs.

		»Es wird eine Weile währen, ehe wir zu einander kommen,« sagte
lachend die Dorl, »aber ich kann's ja abwarten.«

		»Das Kind hält sich musterhaft,« versicherte mein Vater, und die
Mutter konnte dem Lobe nicht widersprechen. Muhme Justine aber
bemerkte kopfwiegend: »Man soll den Jungfernkranz nicht rühmen, bis
man ihm die Hochzeitsmütze übergestülpt.«

		Die zweite Trennung von Hause war allerseits kein halber Tod,
nachdem die erste so ungefährlich abgelaufen. Auch von dem zweiten
Reckenburger Aufenthalt würde nichts Neues zu berichten sein. Als
er sich zum Ende neigte, machte mir die Gräfin den Antrag, auch den
Sommer hindurch und für alle Zeit bei ihr zu bleiben. Ich sagte
rundweg nein. Denn wohl muthete das thätige Treiben auf Reckenburg
mich freudiger an, als die stille Beschränkung des Elternhauses,
nimmermehr aber würde ich mein Heimathsrecht [bookmark: page162] und meine Heimathspflicht in
demselben freiwillig aufgegeben haben. Der Gräfin hingegen,
obgleich sie mich ungern entbehrte, muß ich nachrühmen, daß mein
Freimuth sie nicht verletzte, ja daß diese rücksichtslose
Ehrlichkeit es war, der ich die raschen Fortschritte in ihrem
Vertrauen zu danken hatte. Ich ging schon in dieser Zeit
unangemeldet bei ihr aus und ein, und der Riegel wurde nicht mehr
vorgeschoben, wenn sie mich im Vorzimmer wußte.

		Wie bedeutend diese Fortschritte waren, sollte ich jedoch erst
am Vorabend meiner zweiten Heimreise, der heuer mit dem solennen
Prinzenfeste zusammenfiel, gewahr werden. Die Gräfin war den Tag
über so guter Laune, wie ich sie noch niemals gesehen hatte. Sie
erhielt eine ihrer geheimnißvollen Dresdener Korrespondenzen, die
sie lächelnd las und wieder las. Ich bemerkte, daß sie ein
Miniaturbild mit Wohlgefallen betrachtete und dann sorgfältig
verschloß. »Schön, – schön, – wie Er!« hörte ich sie murmeln, und
dann ein andermal: »Jung Blut hat Muth!« Ja, als ich nach der
üblichen Mittagsruhe bei ihr eintrat, kam ich auf den sträflichen
Gedanken, hochgräfliche Gnaden haben sich im festlichen Champagner
einen Spitz getrunken. Sie saß mit halbgeschlossenen Augen im
Lehnstuhl und trällerte ganz munter ein Liebesliedchen, als dessen
Dichterin die schöne Aurora von Königsmark genannt worden ist:

		»Die Liebe zündet Herzen durch der Augen
Kerzen,

Im Anfang ist's ein Scherzen, dann folget Pein.«

		Der Eindruck war mir widerlich; ich machte ein Geräusch und die
Alte bemerkte mich. Noch murmelte sie:

		»Sie zwingt den Muth, sie dringt in's Blut,«

		[bookmark: page163] dann
schlug sie das Hauptbuch auf und wir rechneten noch eine Stunde mit
einander, um die laufenden Geschäfte vor der Reise
abzuschließen.

		Nach dem Souper folgte ich ihr zum Abschied in ihr Cabinet. »Du
bist siebenzehn Jahre alt, Eberhardine,« sagte sie, »und es könnte
sich auch in Deiner kleinen Stadt eine Gelegenheit finden, bei
welcher eine standesmäßige Toilette geboten ist. Ich habe Dir eine
solche bestimmt, die für mich angeschafft, aber nicht benutzt
wurde. Sie wird sich für Dich zweckentsprechend arrangiren lassen.
Du findest den Carton in Deinem Zimmer. Oeffne ihn erst, wenn Du
heim kommst, daß der Stoff sich nicht unnöthig zerdrücke.«

		Ich küßte ihre Hand mit aufrichtigem Dank. Immerhin war es ja
ein Act des Heroismus, sich von einem in Reckenburg eingeführten
Gegenstande zu trennen. Heimlich aber mußte ich darüber lächeln,
daß der Anzug einer angehenden Matrone fast ein halbes Jahrhundert
später für ein junges Mädchen arrangirt werden sollte, das sie um
mehr als Kopfeshöhe überragte.

		Die Gräfin fuhr fort: »Du bist weder schön, noch passionirt
genug, Eberhardine, um jugendliche Wallungen zu entzünden. Deines
Herzens bin ich sicher. Hüte Dich aber vor einer vernunftmäßigen
Versorgung nach dem Zuschnitt Deines elterlichen Lebens. Ich sehe
Höheres für Dich voraus. Deine Tournüre ist jetzt comme il
faut; Geist und Körper zeigen die Kraft, welcher die
Stammmütter großer Geschlechter bedürfen. Ich wiederhole es: Du
bist nicht bestimmt, Neigung zu wecken und zu befriedigen, Du bist
bestimmt, Achtung und Vertrauen zu [bookmark: page164] fesseln, nachdem die Leidenschaft
ausgeschäumt. Nicht heute oder morgen allerdings; aber Du zählst
erst siebenzehn, und ich wurde dreißig Jahre, bevor ich mein Ziel
erreichte. Auch du wirst es erreichen. Präge Dir die Wappen ein,
die über der Reckenburg vereinigt stehen, und bleibe fest darin,
daß sie sich zum zweiten Male vereinigen sollen, dauernd vereinigen
müssen. Halte Dich brav, Eberhardine. Au revoir!«

		Das also war's! Das der heimliche Plan der alten
Häuptlingin, als sie die Letzte ihres Stammes zur Prüfung unter
ihre Augen lud; das das Zeugniß, daß sie ihre Probe
bestanden hatte: das fürstlich-freiherrliche Wappen mit der
obligaten Grafenkrone in Permanenz über der Reckenburg! Die letzte
Reckenburgerin und der Letzte eines erlauchten Fürstenhauses die
Gründer eines neuen, reichbegüterten Geschlechts!

		Ei nun, es war eine Greisenschrulle, würdig der eisenfesten
Erhalterin; aber eine gar anmuthende Schrulle auch für einen
jugendlich Reckenburg'schen Puls. Und wenn es zu viel behauptet
wäre, daß der schöne, prinzliche Zukünftige ihr im Traume
erschienen sei: ein Paar Stunden gewohnter Nachtruhe hat er seiner
Braut in spe wahrhaftig gekostet.

		Mein heuriger Reisebegleiter war der Prediger, der sich durch
kleine literarische Arbeiten ein paar freie Freudentage erkauft
hatte. Es galt einen Besuch bei seinem in Leipzig studirenden
Sohne; es galt nebenbei einen Blick in den neuesten Meßkatalog und
in die antiquarischen Schätze der Metropole deutscher Bücherwelt.
Mein frohmüthiger Freund hoffte, diese Meßfahrten halbjährig
erneuern [bookmark: page165] zu
können, und wir verabredeten zum Voraus die gemeinsame Rückreise im
Herbst.

		Ohne Zweifel würde mir nun dieses zweitägige Beieinander mit dem
lieben, lehrsamen Herrn die ersprießlichsten Dienste geleistet
haben, wenn zwischen den neuen spanischen Helden unseres Schiller
und die metrischen Fehden von Lichtenberg contra Voß nicht
immer von Neuem der zudringliche prinzliche Störenfried gefahren
wäre. Die alte Reckenburgerin hatte wohl recht: ihre erkorene
Nachfolgerin war nicht eben entzündlicher Imagination, und die
Warnungstafel mit dem späten ehelichen Correctiv war auch nicht zum
Ueberfluß aufgestellt; bei alledem aber blieb es ein
feuergefährliches Spielwerk, das sie siebenzehnjährigen Sinnen
anvertraut hatte. So oft Dame Weisheit den Verführer aus dem Felde
schlug, lispelnd und lächelnd gaukelte er sich immer wieder ein.
Chassez le naturel, il retourne au galop!

		Ich wußte von dem jungen Herrn nichts, als daß mein Papa ihn
einen Sausewind genannt hatte, und daß die Andeutungen der Gräfin
diesem Epitheton just nicht widersprachen. Die Begierde, ein
Mehreres über ihn zu erfahren, prikelte mich bis in die
Zungenspitze. Ich machte endlich kurzen Proceß und platzte mit der
Frage: was von dem Stiefsohne meiner Tante zu halten sei? mitten
unter die idyllische Gesellschaft im ehrwürdigen Pfarrhause von
Grünau.

		Der ehrwürdige Pfarrherr von Reckenburg stutzte. Er kannte den
Prinzen natürlich nicht; er kannte ja nicht einmal die Gräfin, und
war weit davon entfernt, in dem Sohne des Ungetreuen seinen
dermaleinstigen Patron zu vermuthen. [bookmark: page166] Angeregt durch einen Zeitungsartikel, hatte
daher nur ein Zufall ihm vor Kurzem flüchtige Kunde über ihn
zugetragen.

		Der junge, schöne Prinz, – einen Antinous nannte ihn das
Gerücht, – leichtlebig, zu galanten Abenteuern geneigt und daher
mit seinen knappen Finanzen ärgerlich verwickelt, hatte längst
schon über die methodischen Anforderungen des kurfürstlichen Hofes,
dem er sich als Verwandter, Mündel und Militair untergeordnet sah,
Verdruß und Langeweile zur Schau getragen, und ein Heißsporn in den
Kauf, war er bei dem lässigen Ausgang der Monarchenversammlung zu
Pillnitz während des verflossenen Herbst in offene Empörung
ausgebrochen. Er entwich heimlich von Dresden, um an dem Hoflager
des Kurfürsten Klemens in Koblenz eine anregendere Kameraderie zu
suchen. Hier in das frivole Treiben der Emigrirten bedenklich
verwickelt, hatte er sich in eine Schuldenlast gestürzt, welche
weder die Verwandtschaft von Kursachsen, noch von Kurtrier zu
honoriren geneigt war. Vor Kurzem sollte er nun summarischen Befehl
zur unverweilten Rückkehr nach Dresden erhalten haben, und hoffte
man, auf diese Weise bei dem sich vorbereitenden Kreuzzuge gegen
den fränkischen Jakobinismus, vor einer compromittirenden
Theilnahme des fürstlichen Parteigängers sichergestellt zu
sein.

		»Es hat sich,« so schloß der Prediger sein Referat, »es hat sich
nach anderthalbhundertjährigem Schlummer im deutschen Walde ein
treibender Sturm erhoben. Oben in den Wipfeln rauscht's und
braust's, während das Wurzelland, ein breiter, dumpfer Weideplatz,
noch der umarbeitenden Pflugschar harrt. In der Gelehrtenwelt, in
Kunst und [bookmark: page167]
Poesie, allerorten sehen wir einzelne Spitzen, unverstanden, oder
falsch verstanden, die Menge überragen. Auch in unseren ungezählten
Dynastengeschlechtern thut sich dieses jache, ungleichartige
Drängen kund. Wie viele sind ihrer nicht, die einen genialischen
Sprossen getrieben haben? Sehen sich diese Sprößlinge nun als Erben
eines Throns, wie Friedrich, wie Joseph, oder auf anderem Gebiete,
wie der edle Weimaraner, so werfen sie sich auf zu Bahnbrechern
einer neuen Ordnung, um je nach Kräften, Verhältnissen und
Temperament in ihrem Streben zu siegen oder unterzugehen, immerhin
aber einen Keim zu legen, der der Zukunft Früchte tragen wird. Sind
es Nebenschößlinge wie dieser, jüngere Söhne ohne Land und Macht,
aber in fürstlicher Blendung, in fürstlicher Absonderung
aufgewachsen, so sehen wir sie nur allzu häufig als taube Blüthen
vom Mutterbaume ab- und dem Gesetze verfallen, welches jede Kraft,
die nicht That wird, zum Wahne werden läßt, Abenteurer und
Tollköpfe, Lüstlinge und Sonderlinge, Dilettanten und Pfuscher,
Freigeister und Geisterseher rütteln sie für sich selbst an den
Schranken, welche Sitte und Herkommen bis heute geheiligt haben,
ohne für die Freiheit und Wohlfahrt der Anderen eine einzige zu
durchbrechen. Höher hinauf können sie nicht; in die Breite und
Tiefe wollen sie nicht, oder dürfen sie nicht. Sie bleiben eben
Prinzen, das heißt Exceptionen, denen kein anderes Feld des Ruhmes
und der Thatkraft angewiesen ist, als das blutige Leichenfeld, das
auch zur Stunde, und Gott weiß bis zu welcher Stunde, unser
kaum erwachtes Vaterland von Neuem zu erstarren droht.«

		Das waren nun freilich Belehrungen, welche die [bookmark: page168] Reckenburger Chimäre ihres
blendenden Zaubers entkleiden durften, und als ich, von Leipzig ab
allein, in meiner bescheidenen Zurückgelegenheit heimwärts
gerüttelt ward, da zerstoben denn auch die bunten Seifenblasen vor
dem nüchtern geschulten Blick. Würde, so fragte ich mich, der
tollwüthige, ritterliche Antinous um schnödes Geld und Gut sich der
Verbindung mit einem unschönen, unstandesmäßigen Fräulein, das er
nicht einmal kannte, unterwerfen? Würde die alte Reckenburgerin auf
diese Verbindung bestehen, dem Sohne eines Mannes gegenüber, der
ihr Stolz und ihre Lust, der offen und geheim der Regulator ihres
Lebens gewesen war? Endlich aber, wenn sie auf die Bedingung
bestand, wenn er der Noth sich unterwarf, würde das
unschöne, unbekannte Fräulein sich bedingungsweise einem Manne in
den Kauf geben lassen, der sie mit widerwilligem Gemüthe empfing?
Nein, dreimal nein! Nicht um den Besitz eines fürstlichen Antinous,
nicht um den Besitz der Reckenburg und aller Herrschaften der Welt.
Nimmermehr!

		Mit diesem herzhaften Strich durch alle gaukelnden
Hirngespinnste und mit dem Vorsatz, mich durch keine Andeutung der
matrimonialen Schrullen auf der Reckenburg lächerlich zu machen,
betrat ich mein Elternhaus. Bei alledem wird mir eine rückfällige
Schwachheit zu verzeihen sein, als gleich nach der ersten Begrüßung
der gute Papa mir mit der Frage entgegenfuhr: »Wußte die alte
Gnädige schon, meine Dine, daß ihr Erbprinz hiesigen Orts auf
Strafcommando versetzt worden ist?«

		In Wahrheit, mir schwindelte. – »Prinz August hier, – hier?« –
stammelte ich.

		»Noch nicht,« versetzte die Mama, nach einem Räuspern, [bookmark: page169] das allemal eine
gelinde Rüge für den Herrn Gemahl bedeutete. »Noch nicht. Doch darf
er jede Stunde erwartet werden. Er ist als Major dem Regimente
aggregirt worden, mithin Papas unmittelbarer Vorgesetzter, wie
Manche wissen wollen, um seine etwas brouillirten Verhältnisse in
der kleinen Garnison wieder herzustellen. Ich für mein Theil bin
der Ansicht, daß man ihm ein selbstständiges Kommando zugedacht und
daß man unseren Ort gewählt hat, weil das wohleingerichtete Schloß
ein standesmäßiges Logement gewährt.«

		»Bis zum Donnerstag ist er jedenfalls einpassirt,« setzte der
Vater hinzu, »Die Gesellschaft arrangirt ihm zu Ehren ein
Pickenick, einen bal champêtre.«

		»Einen Empfang, Eberhard,« verbesserte die Mutter.

		»Meinetwegen einen Empfang,« fuhr der Vater heiter fort. »Auf
alle Fälle werden die Damen an dem Tage seine Bekanntschaft machen,
und endlich einmal wird eine frohe Stunde auch für unsere arme,
brave Dine gekommen sein.«

		»Wir werden uns nun unverzüglich mit Deiner Toilette zu
beschäftigen haben,« hob die Mutter an, wurde aber durch die
Meldung eines Damenbesuchs in der hochwichtigen
Pickenickangelegenheit unterbrochen. Ich war noch im Reisekleid und
durfte mich in mein Zimmer zurückziehen.

		Sollte ich denn über den verwünschten Prinzen nimmermehr zur
Ruhe kommen? Kaum ist das Traumbild verscheucht, steht er
leibhaftig vor mir aufgepflanzt. Hatte die Gräfin um diese
Begegnung gewußt, ihre Pläne darauf gegründet? War es ein
Glücksfall von denen, welche die Seherin der Familie in Karten und
Kaffeesatz vorausgeschaut? [bookmark: page170] Waren die Reckenburg'schen Bedingungen wohl schon
dem armen, bedrängten jungen Herrn insinuirt?

		Nun auch mit einem leibhaftigen Störenfried läßt sich fertig
werden, und schneller häufig als mit einem Hirngespinnst, wenn nur
das Rüstzeug des Stolzes scharf geschliffen ist. Ich war mit dem
meinigen fertig, ehe noch unten die große Konferenz abgelaufen
war.

		Ein leichter Schritt auf der Treppe brachte mich vollends in das
natürliche Geleis zurück. Es war Dorothee, die mich nicht vor dem
morgenden Tage erwartet hatte und von einem Ausgang zurückkehrte.
Jetzt erst legte ich die Reisekleider ab, öffnete dann, meine
Nachbarin zu überraschen, leise die Thür, und stand eine Weile
unbemerkt auf ihrer Schwelle.

		Die rege, behende kleine Dorl saß am Fenster, das Köpfchen in
die Hand gestützt, sie, die ich immer nur lachen und plaudern
gehört, sie – seufzte; sie schien mir bleicher, als da ich sie
verlassen hatte, das Auge weiter, fragender geöffnet und von einem
bläulichen Schatten umringt. Die Blumen auf dem Fensterbrett hingen
durstig die Kopfe, die Zeisige im Bauer flatterten unruhig nach
Futter. Ihre fröhliche Pflegerin hatte sie versäumt.

		Sobald sie jedoch meiner ansichtig ward, da goß sich der
gewohnte blühende Lebenshauch über die liebliche Gestalt. Sie
stürzte mit einem Freudenschrei an meine Brust. »Hardine!« jubelte
sie, »Fräulein Hardine, o, nun ist Alles wieder gut!«

		»Was ist gut?« fragte ich, indem ich mich zu ihr setzte und ihre
Hand faßte. »Hast Du Kummer, Dorothee?« Sie schüttelte den Kopf.
»Oder Sorge? Um den Faber etwa? [bookmark: page171] »Um den Faber? ach, was weiß ich von dem! Der
schneidet Krüppel und Leichen und bald zieht er in den Krieg. Um
mich kümmert er sich nicht so viel.« Sie schnippte lachend mit der
Hand.

		»Schreibt er Dir denn nicht?«

		»Alle Jahr zweimal, zum Geburtstag und zum heiligen Christ.«

		»Und Du?«

		»Was soll ich ihm schreiben? Ich erlebe ja nichts. Ich bedanke
mich für sein Angebinde, schicke ihm auch eins und damit gut.«

		»Aber was fehlt Dir denn, liebe Dorothee?«

		»Was mir fehlt? Ich glaube nichts. Ein wenig Freude vielleicht.
Aber ich weiß es nicht. Sie haben ja auch keine Freude, Fräulein
Hardine.«

		»Du beschäftigst Dich nicht genügend, Kind,« mahnte ich.

		»Mit was soll ich mich denn beschäftigen?« versetzte sie, »ich
thue, was ich kann.«

		Ich mußte schweigen. In der That, was sollte sie thun in ihrer
bräutlichen Freiheit und Beschränkung? Undeutlich ahnte ich auch,
daß Arbeit nicht das Mittel sein würde, um dieses Dasein
auszufüllen.

		»Aber was möchtest Du denn, Liebe?« fragte ich nach einer
Pause.

		»Ich möchte leben!« rief sie mit jenem unbeschreiblichen Impuls,
mit welchem sie damals im Garten: »Gut sein, Hardine, heißt Gottes
Kind sein!« gerufen hatte.

		Und wie sie damals in rascher Wandlung sich auf die ersten
Veilchen stürzte, um die Freundin mit ihnen zu schmücken, so
stürzte sie sich heute auf deren Hände, drückte [bookmark: page172] sie an ihr Herz und
frohlockte: »O, aber nun habe ich Sie wieder, Fräulein Hardine, nun
bin ich nicht mehr allein, nun bin ich vergnügt und glücklich wie
sonst!«

		Gleichwohl verließ ich sie mit dem Vorgefühl nahender Schmerzen.
»Dörtchen sieht nicht mehr so frisch aus, wie im Herbst,« sagte
ich, als ich zu den Eltern zurückkehrte, und der Vater
entgegnete:

		»Kein Wunder! Sie langweilt sich, die arme kleine Dorl, Schön
wie ein Bild, siebenzehn Jahre und immer das nämliche, freudlose
Einerlei!«

		»Hat unsere Tochter etwa mehr Freude von ihrer Jugend,
Eberhard?« fragte die Mutter scharf.

		Der Vater streichelte meine Backen und ich sah es wie einen
Nebel über seine Augen fliegen. »Unsere Dine, unsere brave, gute
Dine!« sagte er bekümmert. »Verdammtes altes Hexennest! Ging's nach
mir – –« Er vollendete den Satz nicht, denn Frau Adelheid hatte ein
warnendes Räuspern hören lassen. Nach einer Pause aber fuhr er,
sich vergnügt die Hände reibend, fort: »Nun Gottlob, nächsten
Donnerstag kommt ja die Gelegenheit, wo Jungfer Ehrenhardine auch
einmal das Kittelchen schwenken darf, wie es ihrer Jugend
gebührt!«

		Am anderen Tage war unsere kleine Wirthin wieder die alte
muntere Dorl und Feuer und Flamme bei der großen
Toilettenangelegenheit. Der Carton der Gräfin wurde geöffnet und
wir musterten mit wohlgefälligen Blicken eine Robe – kein Zweifel,
daß es die für die Einzugstafel in Reckenburg bestimmte gewesen ist
– nun, eine Robe, die vor fünfzig Jahren vor einer glänzenden
Hofgesellschaft Parade machen, die aber heute noch in unserer
kleinen Exresidenz [bookmark: page173] hinlänglich modisch und überreich erscheinen
durfte. Ein meergrüner Damast mit leichten Silberfäden durchwoben,
Aermel und Ausschnitt mit einem Spitzenhauche garnirt. Die Mama
wiegte den Kopf mit dem Ausdruck höchster Befriedigung.

		»Der Rock ist zu kurz,« meinte sie, »kann aber durch den
entbehrlichen Manteau verlängert, auch die Korsage paßlich dadurch
hergestellt werden. Feinere Application sah ich nie. Ihr Kaffeegelb
hebt den brünetten Teint, zumal bei gepuderter Frisur und ächten
Perlen im Toupet. Eine fürstliche Toilette, liebe Tochter!«

		Ich pflichtete dem bei. Die Dorl aber zog ein Mäulchen, wie ein
schmollendes Kind. »Beileibe nicht Puder, Fräulein Hardine!« raunte
sie mir in's Ohr. »Keine Pariserin trägt noch Puder und Toupet. Und
um Gotteswillen nicht diese standfeste Robe mit der quittengelben
Garnitur! Sie nähmen sich ja aus wie Ihre Großmutter, Fräulein
Hardine. Ein Kleid von weißem Nessel, rothe Schleifen und eine
frische Rose – meine Stöcke blühen herrlich! – eine Rose im
gekräuselten schwarzen Haar, so möchte ich Sie sehen auf
Ihrem ersten Ball!«

		Der Tausend, ich war auch einmal siebenzehn Jahre! Im weißen
Kleide, eine Rose in den Locken auf dem ersten Ball, zum ersten
Male unter den Augen von – – Kinder, das Herz zitterte mir im Leibe
vor heller Lust.

		Aber nur einen Augenblick, denn die Mama, welche dem
ungewohnten, halblauten Widerspruch mit sichtlichem Mißfallen
gelauscht hatte, versetzte: »Es ist kein Ball, mindestens nicht
seinem ersten Zwecke nach. Es ist ein eine Präsentation. Mögen die
Amtmannsjungfern [bookmark: page174] in Schäferröckchen einen Prinzen von Geblüt
umtänzeln: wir sind nicht des Schlags, der den Braten von einem
Compottellerchen genießt. Was aber den Puder anbelangt: haben die
Jakobinerinnen in Paris ihn abgelegt, der beste Grund für uns, ihn
beizubehalten.«

		Fahre wohl, du leichter Nesseltraum! Nobelesse oblige.
Die letzte Reckenburgerin hat ihren Puder so lange wie Eine und nie
in ihrem Leben Rosen getragen.

		Der Donnerstagsmorgen brach an, und noch herrschte in der
Gesellschaft die bänglichste Spannung. War der Prinz über Nacht
angelangt? War er's immer noch nicht? Was sollte bei dem weichen
Wetter aus Amtmanns Truthahn, was aus dem wilden Schweinskopf der
Frau Oberforstmeisterin werden? Durfte die Freifrau von Reckenburg
den Teig zum Spritzgebackenen einrühren?

		Sie durfte ihn einrühren! Der Papa war es, der athemlos die
frohe Botschaft brachte; der herzensgute Papa, der mit Freuden den
sauren Posten eines maître de plaisir und Vortänzers wieder
übernommen hatte, heute, wo es galt, seinem prinzlichen Commandeur
einen würdigen Empfang und seiner Tochter ein erstes Jugendfest zu
bereiten. Der Prinz war in der Nacht angelangt und hatte die
Einladung des Comité huldreichst acceptirt. »Ein Mann wie ein
Bild!« sagte der Vater, »sähe ihn Deine Gnädige, meine Dine, sie
bezahlte mit Zuckerlecken seine Schulden.«

		Nun hieß es alle Hände rühren. Schon früh um neun erschien der
Friseur. Kaum war der kunstvolle Thurmbau mit erster Kraft und
Laune vollendet, stellte auch schon Dörtchen sich ein, um die
Taille zu schnüren und die [bookmark: page175] Points vor dem Busen festzuheften, »O, das hat ja
noch Zeit!« sagte ich abwehrend.

		»Ich muß mich doch aber auch anziehen, Fräulein Hardine,«
entgegnete die Kleine, »und noch früher oben sein, als Sie.«

		»Du?« fragte ich verwundert.

		»Ich helfe dem Vater nur ein wenig; der arme Mann weiß nicht, wo
ihm der Kopf steht, Fräulein Hardine.«

		Dawider konnte nun im Grunde nichts eingewendet werden. Ich ließ
mich daher zur Wespe zusammenpressen und saß viele Stunden beklemmt
und mit noch rötherem Angesicht denn sonst im väterlichen
Lehnstuhl. Die Mama huschte zwischen Backofen und Toilettentisch
hin und wieder; der Papa hatte Noth, sich in die alte Galamontur zu
zwängen. Zwischen Stück und Stück probirte er ein Entrechat, um die
Glieder für die große Abendaufgabe gelenk zu machen. An ein
Mittagbrod dachte von der gesammten Donnerstagsgesellschaft heute
schwerlich ein Mensch.

		Endlich, endlich schlug es vier. Die amtmannliche Carosse rollte
vorüber und die Familie Reckenburg schlüpfte durch das Pförtchen
des seligen Leibbarbiers auf die Schloßterrasse und in den
Pavillon. Sie war die erste auf dem Platz. Einem Prinzen von Geblüt
darf man nicht nur, man muß ihm zuvorkommen.

		Das Wetter war sommermild; Bäume und Sträuche blühten. Man hätte
Ende April keinen günstigeren Nachmittag treffen können, wenn es
auf eine fête champêtre abgesehen gewesen wäre. Da es aber
auf die Präsentation eines Fürstensohnes abgesehen war, hatte man
sich [bookmark: page176]
anstandshalber für das herzogliche Lusthaus entschieden, wie Mutter
Reckenburg für die Robe von drap d'argent. Das Lusthaus
bestand allerdings nur aus einem einzigen Saal, war aber für den
heutigen complicirten Zweck mit Hülfe einer Draperie in zwei
Hälften getheilt worden. Die vordere diente zum Empfang und darauf
folgenden Tanz, die Hintere passirte als Speisesaal. Die
vorausgesendeten Gerichte gewährten eine anlockende Dekoration, wie
auch, gemischt mit den vom Garten hereindringenden Frühlingsdüften,
einen gar würzigen Parfüm. Unter der Daperie, zwischen beiden
Abtheilungen, stand Meister Müller's Büffet, und seine behäbige
Gestalt lehnte in der Thür, die zur Seite in Küche und Keller
führte. Dorothee verhielt sich natürlich hinter der Scene.

		In diesem Raume, der übrigens sein fürstliches Ansehen leidlich
bewahrt hatte, harrte die vollzählig versammelte Gesellschaft
eine Stunde lang, zwei Stunden, noch länger auf den
Ersehnten, der – nicht kam. Keiner setzte sich, Keiner hatte die
Geduld ein Gespräch fortzuführen. Aller Blicke hingen gespannt an
der geöffneten Thür. Es war so stumm in dem gefüllten Saale, daß
man die Vögel draußen zwitschern hörte. Auf der Tribüne hielt die
Regimentsmusik standhaft die Trompeten am Munde, um den
Bewillkommnungstusch nicht zu versäumen. Unter dem Eingange stand,
im Prallsonnenscheine, chapeau bas, das Comité, an seiner
Spitze, mit zum Tubus gehöhlter Hand, der Rittmeister von
Reckenburg. Alles lauschte, lugte, lauerte – kein Prinz kam.

		Absichtliche Unpünktlichkeit von Seiten eines kursächsischen
Blutsverwandten konnte nicht angenommen werden; es [bookmark: page177] mußte ein Mißverständniß
obwalten oder ein Unfall eingetreten sein. Nach langer Deliberation
setzte sich der Chef des Comité zu einer unterthänigen Anfrage in
Bewegung, und hat die Familie dieses Chefs späterhin vertraulich in
Erfahrung gebracht, daß es mit der unannehmbaren fürstlichen
Unhöflichkeit doch nicht so ganz ohne gewesen sei. Als der
Abgesandte vor dem hohen Gaste erschien, lag derselbe gemächlich im
Schlafrock auf der Causeuse ausgestreckt, eine lange Türkenpfeife
im Munde und den Hamburger Korrespondenten in der Hand. »Schon?«
fragte er gähnend. »Sind die Schönen ihrer Reize so sicher, um sie
bei Sonnenschein preiszugeben?« Doch verhieß er sein Erscheinen,
sobald Zeitung und Toilette vollendet sein würden.

		Es dämmerte bereits, als der Abgesandte mit dieser Botschaft
zurückkehrte. Flugs wurden die Fensterläden geschlossen, die
Kronleuchter angezündet. Die Gesellschaft rangirte sich in zwei
Heckenwände, zwischen denen der erlauchte Gast seinen Durchgang
nehmen sollte. Obenan die Gemahlinnen des Adels, dann die
bürgerlichen; nunmehr die Fräulein, neben ihnen die Demoiselles,
und endlich die Herren in gleicher Rangordnung.

		Noch dauerte es eine gute Weile, ehe der lange gehegte Tusch und
gleich darauf die vorstellende Stimme des maître de plaisir
am oberen Ende erschallten. Ich hatte mich nicht umgeblickt und
mein Haupt in stolzester Haltung aufgerichtet, um das schlagende
Herz vor mir selber Lügen zu strafen. Erst als ich meinen Vater den
Namen: »Freifräulein Eberhardine von Reckenburg« nennen hörte und
während ich mich zu der bewährten Menuetsenkung niederließ, [bookmark: page178] hob ich das Auge,
so ruhig ich vermochte, zu dem Vorüberstreifenden empor.

		Ich war auf einen schönen Mann vorbereitet; der aber, meine
Freunde, welcher meinem Blicke begegnete, er war nicht nur der
schönste Mann, den ich bis dahin gesehen – denn das würde nicht
viel bedeuten – aber es war und blieb, ich weiß keinen
bezeichnenderen Ausdruck als: der anmuthvollste Jüngling, den das
Leben mir vorgeführt hat. Hatte er in seine Jugend gestürmt, das
Aeußere wenigstens trug von diesen Stürmen keine Spur; nicht die
schlanke, geschmeidige Gestalt, nicht die rosige Farbe von fast
mädchenhafter Transparenz, nicht die Züge, welche vielleicht zu
weich und fein erschienen sein würden ohne das große, schwarzblaue
Auge, das mit kühnem Feuer das Antlitz beherrschte. Dazu das
lichtblonde Bärtchen über der heiter gekräuselten Oberlippe, die
üppige Lockenwelle, welche dem steifen Zopfband widerstrebte, und
endlich jene sichere Lässigkeit in Tracht und Haltung, die nur
Denen natürlich ist, deren Herablassung als Huld betrachtet wird.
Mein biederer Vater in seiner Zwangsjacke und standfesten Würde
spielte in meinen Augen eine ärgerlich komische Figur neben diesem
Liebling der Grazien im bequemen halbgeöffneten Collet.

		Es war der erste Blick, mit dem ich diesen vollen
Eindruck erfaßte, und ich begriff während dieses ersten Blicks die
Erinnerungslust meiner achtzigjährigen Reckenburgerin, wenn der
Sohn ihres Ungetreuen seinem Vater ähnlich sah: aber seltsam –
sollte es ein Ahnen der Zukunft gewesen sein? – während dieses
ersten kurzen Blickes surrte es vor meinen Ohren wie die
Todtenklage [bookmark: page179]
des Hadrian, die mir der Prediger neulich so beweglich geschildert
hatte, denn ein Schönerer als dieser Antinous konnte das
kaiserliche Künstlerauge nicht erquickt haben.

		Als der Vater meinen Namen nannte, stutzte der Prinz, der noch
eben, nachlässig mit dem Spitzentuche grüßend, an meiner Nachbarin
vorübergeglitten war. Er pausirte einen Moment, ein vertrauliches
Lächeln auf den Lippen, so, als ob er einem alten Bekannten
begegnet sei; dann ging es weiter, vorstellend und sich neigend die
Reihe entlang.

		Die Polonaise hob an. Der Prinz führte meine Mutter durch den
Saal, bei Weitem zu kurz und kunstlos für die Mode der Zeit. Jetzt
entstand eine Pause; die Großwürdenträgerinnen erwarteten gespannt
eine Näherung des gefeierten Gastes und zuckten unverhohlen die
Achseln, als sie ihn, nachdem er bereits der verwittweten Excellenz
vom Hofmarschallamt die Gattin seines Rittmeisters vorgezogen
hatte, jetzt raschen Schrittes sich deren Tochter zuwenden
sahen.

		»Sie kommen von Reckenburg, Gnädigste?« so redete er mich mit
dem vorigen vertraulichen Lächeln an. »Wie geht es meiner Exmama?
Unsterblich, so sagt man – –«

		»Unentkräftet mindestens, Durchlaucht, und unermüdet,«
antwortete ich.

		»Auch unersättlich, gelt, und unerbittlich über ihren lydischen
Schätzen! Nun, auch Crösus hat ja endlich seinen Solon gefunden.
Wollen Sie nicht Ihre Weisheit geltend machen, Gnädigste, um
wenigstens einen armen Schuldner von seiner Sclavenkette zu
befreien?«

		Ich kann nicht sagen, daß diese kameradschaftliche Einführung
[bookmark: page180] besonders
nach meinem Geschmack gewesen wäre. Aber ich merkte kaum auf den
Sinn der leichtfertigen Plauderei; ich lauschte nur dem
musikalischen Klang, der biegsamen, impulsiven Melodie der Stimme,
die gleich einem Zauber das Herz umspann.

		Das Orchester hob während der letzten Worte die Weise eines
Wiener Walzers an, und ich las in den neidischen Blicken meiner
Mitschwestern, daß man den Prinzen für meinen Partner hielt. Der
brave Vortänger stürzte sich heldenmüthig auf die beleidigte Frau
Amtmännin, um sie für diese neue Bevorzugung seiner Familie nach
Leibeskräften zu entschädigen. Auch ich erwartete, daß mich der
Prinz in die Reihe führen werde, und ich erwartete es mit
zitternder Lust. Da er aber keine Miene machte, sich vom Platze zu
rühren, ließ ich mich ruhig in einer Sophaecke nieder.

		»Sie tanzen nicht?« sagte der Prinz, indem er sich an meine
Seite setzte. »Desto besser. So plaudern wir und machen unsere
Glossen.«

		Die Paare drehten und wiegten sich an uns vorüber; keines
entging dem prinzlichen Spott. »Nicht eine Physiognomie!
nicht eine frische Natur!« rief er endlich verdrossen. »Und
alles das rühmt sich, nach Gott-Vaters Ebenbilde geschaffen zu
sein. Wie haben Sie es fertig gebracht, Fräulein von Reckenburg,
inmitten dieser Larven, unter diesen platten, todten
Herkömmlichkeiten Sie selbst zu bleiben?«

		»Ich bin zum ersten Male in Gesellschaft,« konnte ich zu
antworten mich nicht enthalten. Aber ich that es mit leidlichem
Humor, denn ich saß einem Spiegel gegenüber [bookmark: page181] und begriff, wie viele Sommer er
der meergrünen Brocatträgerin zusprechen mochte.

		»Oder wie werden Sie es fertig bringen?« verbesserte er
sich.

		»Nun, auch Durchlaucht werden es ja fertig bringen müssen,«
sagte ich lächelnd.

		»Ich? Nein, beim Zeus, ich wahrlich nicht!« rief er aus. »Man
hat mich hier an die Kette gelegt. Aber wähnt mein würdiger Vormund
von Sachsen, daß der erste Kanonenschuß am Rhein diese Kette nicht
sprengen wird? Endlich, endlich ist es ja so weit! O, der Schmach,
daß Franz von Oesterreich nach väterlichem Exempel zögern konnte,
bis sein unglückseliger Ohm unter der Tortur seiner jakobinischen
Häscher ihm seine Horden entgegentreibt! Schmach, ewige Schmach,
daß dieser, unser baldiger Kaiser heute noch sich windet und krümmt
wie ein Aal. Aber Gottlob! König Friedrich Wilhelm ist Feuer und
Flamme, jenen Häschern die Daumschrauben anzusetzen. Stelle er sich
an die Spitze der Armee, rufe er sein Vorwärts, und wenigstens wir,
das heißt die Legion deutscher Fürsten ohne Land, werden nicht
säumen, um unter Friedrich's Banner dem Erben des heiligen Ludwig
seine königliche Freiheit zurückzuerobern.«

		Auf diese Weise zwischen Scherz und Pathos plauderte mein junger
Held unter dem Rauschen des Wiener Walzers harmlos seine
Zukunftspläne aus. Ich wußte ja, wie kriegerisch sein Sinn gestellt
sei. Nur daß er damit umgehe, in preußische Dienste zu desertiren,
mußte mich Wunder nehmen. Und so entblödete ich mich denn auch
nicht, ihn daran zu erinnern, daß eine Schwenkung just in [bookmark: page182] dieses Lager wenig
Anklang in sächsischen Herzen finden werde.

		»Habe ich eine eigene Armee in's Feld zu führen?«
versetzte er lachend. »Oder soll ich darauf warten, bis das heilige
römische Reich deutscher Nation sich auf seine Pflicht – bah! nur
auf seine Nothwehr besonnen hat? Bis am Ende auch der
obersächsische Kreis sein Fähnlein aufgeboten? Oh! nur die
Subsidien Ihrer Reckenburg, Gnädigste« setzte er mit einem
schelmischen Augenblinzeln hinzu, »nur die Subsidien Ihrer
Reckenburg und ich lege den ersten Lorbeerkranz zu Ihren Füßen, den
ich, wie mein braver Vetter von Weimar, als preußischer Soldat
errungen haben werde.«

		Der Tanz ging während dieser Tirade zu Ende, und ich erhob mich,
um mich vor den ärgerlichen Blicken der Gesellschaft unter die
Flügel meiner Mutter zurückzuziehen. Der Prinz folgte mir. Die
erste Menuet wurde eben angestimmt.

		»Sie scheinen eine Virtuosin in der Kunst, sich mit Anstand zu
ennuyiren,« sagte er, »wollen Sie mir Stümper in derselben noch
diesen Tanz hindurch als guter Kamerad zur Seite stehen?«

		Freilich wäre ich lieber im Rundtanz als flotte Partnerin in
seinen Armen durch den Saal gewirbelt, aber auch nur als guter
Kamerad eine Viertelstunde länger ihm vis-à-vis, dünkte mich
eine Herzenslust. Als wir nach vollbrachter Tour am Ende der
Colonne anlangten, seufzte mein Chapeau so herzbeweglich,
daß ich die Ungalanterie mit einem Lächeln zu beantworten
vermochte. Auch er lachte. »Diese feierliche Strapaze nennt der
Deutsche Vergnügen,« rief er aus. »Beim Zeus! mit Wollust reichte
[bookmark: page183] ich meinen
Herrn Jakobinern die Hand zu einer ehrlichen Carmagnole!«

		Ich erlaubte mir zu bemerken, daß ein lustiger deutscher Ländler
vielleicht dieselben Dienste leisten werde, und daß Durchlaucht ihn
nur zu befehlen brauche, um sich für die Strapaze einer
Anstandspflicht zu entschädigen.

		»Zum Lustigsein gehören mindestens Zwei,« erwiderte er, indem er
die Blicke spöttisch über unsere stolze Gesellschaft schweifen
ließ. Jählings aber stockte er. »Himmel, wer ist das?« rief er mit
Entzücken; »wer ist das?«

		Mir war, als ob ich den Blitz in einer Pulvermine zünden sähe,
denn meine Augen waren den seinigen gefolgt. Wären sie aber auch
plötzlich mit Blindheit geschlagen worden, wessen Anblick hätte
denn eine so jähe Bezauberung wirken können, als der meiner eignen,
einzigen Schönen, als – Dorothee's?

		Die Tanzmusik hatte sie aus ihrem Versteck hervorgelockt. Sie
stand einen Schritt vor dem Büffet, mit leuchtenden Augen,
verlangend wie ein Kind, das die ersehnte Frucht unerreichbar am
Baume hängen sieht. Die leibhaftige Eva! Die Arme waren leise
gehoben, der Körper vorgeneigt, in der Hand hielt sie ein Körbchen,
mit Blumen umwunden und gefüllt mit dem Zuckerbrod, das sie so
zierlich zu formen verstand. Der lichtblaue Saum des weißen
Nesselrocks reichte knapp bis zum Knöchel; die Füßchen in den
flitternden Kinderschuhen trippelten den Takt der Musik; das goldne
Gelock wogte unter dem blauen Bande, das es lose zusammenhielt, und
der Rosenstrauß, den sie für mich gezogen hatte, bebte unter den
raschen Schlägen des Herzens. So reizend wie in diesem Augenblicke
[bookmark: page184] sah ich die
reizende Dorl niemals vor und niemals nach der
Zeit.

		Als ihr Auge dem unseren begegnete, schlug sie es
dunkelerröthend zu Boden und entschlüpfte durch die Seitenthür.

		»Wer ist diese Hebe?« wiederholte der Prinz.

		»Die Tochter des Schenkwirths,« antwortete ich, verbeugte und
setzte mich neben meine Mutter.

		Es folgten verschiedene Tänze, die ich in den Armen dieses und
jenes jugendlichen Springinsfelds abhaspelte, so seufzend wie
vorhin mein Prinz die Anstandsstrapaze der Menuet. Er selber tanzte
nicht wieder. Unbekümmert, wie im Wirthshaus, saß er neben dem
Büffet in einem Kreise von Officieren, mit denen er tapferlich
zechte. Aber nicht etwa von Meister Müller's landwüchsigem Product,
auch nicht von den edelsten Sorten, welche die festgebende
Gesellschaft zu liefern vermocht hatte; nein, schäumenden Cliquot,
den er, »als Scherflein zum Pickenick«, aus seinem eigenen Keller
holen ließ.

		So häufte er Beleidigung auf Beleidigung. Mit jedem springenden
Propfen aber suchten seine Augen flammender nach der lieblichen
Schenkin, die, so oft eine neue Tanzweise anhob, wie von Hüon's
Horn gelockt, in der Thür erschien, bis unter den Vorhang schlüpfte
und mit Sehnsucht die wirbelnden Paare verfolgte. Daß während
dieser Wanderung ihre Blicke manchesmal den suchenden am Zechtische
begegneten, daß sie dem zürnenden Mienenspiel Jungfer
Ehrenhardinens gar behende auszuweichen verstanden, das erscheint
Jungfer Ehrenhardinen heute freilich verzeihlicher, als es ihr anno
92 erschienen ist.

		[bookmark: page185] Endlich
verkündete ein Trompetenstoß das Souper. Nun mußte das frevelhafte
Intermezzo doch ein Ende nehmen! Die Gesellschaft verfügte sich in
das zweite Compartiment, allwo an kleinen Tischen rings um die
Mitteltafel das schöne Geschlecht von den Cavalieren bedient werden
sollte. Innerhalb jeder dieser Gruppen war, mit List und Gewalt,
ein Platz offen gehalten worden, in der Hoffnung, daß der gefeierte
Gast ihn zu dem seinigen erkiesen werde.

		Aber die schon so vielfältig herausgeforderte Entrüstung schwoll
zur Empörung, als der schnöde junge Herr keine der heimlich
Erwartenden befriedigte und alle enttäuschte, indem er einfach
inmitten seiner Zechgesellschaft sitzen blieb; als er von keinem
der mit so viel Kunst und Aufwand hergestellten Leckerbissen auch
nur kostete, sondern sich mit einem Kringelchen begnügte, welches
Hebe Dorl, auf einen Wink Meister Müller's, ihm in ihrem
Blumenkörbchen präsentirte.

		Wie ich die Erröthende mit einer unbeschreiblichen Neigung vor
ihn treten sah; wie er aufsprang, sein Glas gegen sie hob und es in
einem Zuge bis auf die Nagelprobe leerte, – Freunde, der
Bissen im Munde stockte mir, und der Tropfen, mit dem ich ihn
hinunterspülen wollte, brannte mich wie Gift; aber es war ein Bild,
vor welchem selber das zornsprühende Naturkind die Lust eines
Künstlerauges begreifen mußte.

		Programmgemäß sollte das Fest mit dem Souper zu Ende gehen.
Alles rüstete sich zum Aufbruch. Unser bisher so lässiger Held
jedoch fuhr plötzlich in die Höhe und forderte mit lauter Stimme
den Kehraus. So stark [bookmark: page186] der Unwille gewesen, die Großmuth gegen einen Gast
von Geblüt war stärker. Lag doch an sich auch für die
Donnerstagsgesellschaft nichts Ungebührliches in der Aufführung
eines gewohnten Schlußtanzes, dessen bäurische Weise und
buntscheckiger Wechsel, nach dem Souper erst den rechten Humor zur
Geltung brachten. Alt und Jung reihte sich zu Paaren, nur der
Festordner stand noch auf der Lauer, um, nachdem sein hoher Chef
sich entschieden, aus der Ueberzahl der Schönen die Würdigste als
Anführerin zu erküren.

		Jetzt aber, da Prinz Sansfaçon der verehelichten Gruppe
gleichgültig den Rücken kehrt, schießt er auf die Frau Amtmännin
zu, bietet ihr begütigend die Hand, und ist im Begriffe, mit ihr an
die Spitze der Colonne zu treten, als – o wehe, dreimal wehe
unserer adligen Reunion! – als er den Prinzen an den Schenktisch
stürzen und Kellermeisters kleine Dorl in die Reihe ziehen
sieht.

		Ein Donnerschlag hätte nicht vernichtender zünden können. Einen
Augenblick stand Alles starr und stumm, dann helle Revolution! Die
Frau Amtmännin kehrte mit einem kopfnickenden »bedanke mich« wieder
um; sämmtliche Frauen und Fräulein von Adel traten aus der Reihe
und eilten nach der Thür, hinter deren Säulen verborgen sie den
unberechenbaren Ausgang erwarteten.

		»Glauben Seine Durchlaucht zu einer Kirmeß geladen zu sein?«
hörte ich hinter mir die von dannen rauschende verwittwete
Excellenz vom Hofmarschallamte höhnen.

		Ich mit einem blutjungen Junkerchen, das ich auf dem
Präsentirteller hätte schwenken können, hatte von der [bookmark: page187] flüchtigen
adeligen Spitze den Uebergang zu dem bis jetzt standfesten
bürgerlichen Gefolge gebildet. Dachte ich daran, dem von oben herab
gegebenen Signale der Desertion zu folgen? Doch wohl nicht. Denn
warum sonst vermied ich den rathgebenden mütterlichen Blick? Meine
Augen hingen an dem anstößigen Paare, das jetzt in der entstandenen
Leere an meine Seite trat. Ich sah Dorotheens flehende Angst und
Lust; sah des Prinzen vertraulichen Wink, der zu sagen schien: »Du
bist keine Närrin, Du bleibst!« Kurzum ich blieb. Die Bourgeoisie
folgte meinem Exempel und der Tanz hob an.

		Das war freilich ein anderes Treiben als die Strapaze, welche
der Deutsche sonsthin Vergnügen nennt! Wie rasch und lustig die
Gefüge wechselten, die Paare sich verschlangen und in einander
schoben! Wie die rosige Hebe im Arme ihres Götterjünglings den Saal
durchtreifelte, wenn beim Schlusse jede Tour in eine Galoppade
überging! Wie nun in den Wirbel der Glieder auch der der Kehlen
sich mischte, der prinzliche Vortänzer unter Händeklatschen und
jauchzendem Chorus die alte Sangesmähr von »dem Großvater, der die
Großmutter nahm,« intonirte, und endlich nichts Altes und Neues
mehr übrig blieb als – der Kuß!

		Zeitlich, sittlich, meine Freunde! Wir schrieben zweiundneunzig,
und ein Küßchen im Tanze dünkte uns dazumal beileibe nicht ein
Raub. Manchmal wurde gleich die Polonaise mit ihm eingeleitet, oder
man verlegte es in eine Tour des Englischen; keinenfalls fehlte es
im biederen vaterländischen Großvater, und nicht etwa blos beim
Mannschießen oder auf der Kirmeß. Meine Mitschwestern von [bookmark: page188] der
Montagsgesellschaft waren es gewohnt, die Bäckchen ihrem Partner
darzureichen und nach dem Partner jedem Anderen, mit dem die
Verschiebung sie zusammenführte. So ein halbes Hundert Mäulchen in
einer Tour, – es war kein berauschendes Gewürz, aber es
würzte doch.

		Unsere vornehme Reunion, mit den Reminiscenzen des weiland
Herzogshofs, war allerdings zu nobel constituirt, um derlei
naturalistische Ausschweifungen zu vertragen. Nun aber an ihrem
stolzesten Tage einen Prinzen von Geblüt die Lippen auf einer
Schenkdirne Lippen drücken zu sehen, und wie drücken, – so
sonder Kunst und Methode! – sie hat sich von diesem schauderhaften
Bilde niemals erholt; es war der Todesstreich, der sie
getroffen.

		Er küßt ihren Mund, umschlingt sie, preßt sie an seine Brust und
jagt mit ihr durch den Saal. Im rasenden Tempo löst sich die blaue
Schleife aus ihrem Haar; er reißt sie an sich und birgt sie an
seinem Herzen. Das goldene Gelock wallt und weht im Wirbel bis zu
den Knieen hinab. Die Ordnung ist aufgelöst. Singend, jauchzend,
athemlos stürmen die Paare wirr durcheinander hinter dem
erstendrein. Ganz zuletzt auch Jungfer Ehrenhardine nach einem
züchtigen Handkuß ihres Junkerchens.

		Da jählings – halt! Der Festordner hat Trompeten und Pauken das
Schweigsignal zugewinkt. Noch sehe ich, wie Dorothee, gleich einem
gescheuchten Reh, durch die Seitenthür verschwindet, wie der Prinz
ein schäumendes Glas hinunterstürzt. Dann wirft mir die Mutter die
[bookmark: page189] eigene
Saloppe über den Kopf. Wirr und jäh drängt alles nach dem
Ausgang.

		Und so in einem bachantischen Taumel, mit einem haarsträubenden
Aergerniß endet das Prinzenfest der adeligen
Donnerstagsgesellschaft anno 92, dem großen Jahre der Revolution.
Ich habe ihm ein langes Capitel in meiner Lebensgeschichte
gewidmet: es war ja das einzige Mal, daß ich beinahe Rosen getragen
hätte. [bookmark: page190]

	
		
		Sechstes Capitel

		Die Brautlaube

		»Ein höchst verdrießlicher Eclat!« so unterbrach die Mutter
unser allseitiges Schweigen, nachdem des Leibbaders Pförtchen sich
hinter uns geschlossen hatte. »Nach Lage der Dinge aber, Eberhard,
muß ich sagen, daß unsere Tochter sich taktvoll benommen hat.«
»Brav, recht brav, meine Dine!« sagte der Vater, als ob ihm ein
Stein vom Herzen fiele. »Die Kleine wurde mit Gewalt in den Tanz
gezogen; sie war Dinens Gespielin, ist unsere Hauswirthin, und hat
der Faber sie erst geheirathet, so gehört sie in die Gesellschaft,
so gut wie –« »Deine Gründe gelten nicht, Eberhard,« unterbrach ihn
die Mama. »Das Mädchen hat sich auf das Unschicklichste betragen.
Als Faber's Braut mußte sie zu Hause bleiben, oder als des
Schenkwirths Tochter sich in Küche und Keller halten. Der
schauerlichen Toilette noch gar nicht einmal zu gedenken. Unsere
Tochter jedoch stand einmal in der Reihe, und eine Reckenburg wird
auf jedem Platze ihre Haltung zu behaupten wissen, zumal wenn eine
Amtmannsfrau, [bookmark: page191]
die aus einer Mühle stammt, ihr beim Rückzug das Prävenire
spielt.«

		Ich erwiderte kein Wort, küßte den Eltern die Hand und eilte in
meine Kammer. Ich dachte nicht daran, mich auszukleiden und
niederzulegen. Unbeweglich saß ich auf dem Bettrand, ich weiß
nicht, wie lange. Mir war, als wäre ich von einem hohen Thurm
gefallen, und krause Phantome wirbelten in dem erschütterten Hirn.
Ich hörte einen leisen Schritt an der Thür: ich rührte mich nicht;
ich spürte einen heißen Athem an meiner Wange, ich blickte nicht
auf, aber meine Hand zuckte, die Frevlerin von mir zu stoßen, die
zu meinen Füßen niederkniete und ihren Kopf in meinem Schooße barg.
»Sind Sie mir böse, Fräulein Hardine?« flüsterte sie mit ihrem
kindlichsten Klang.

		Ob ich ihr böse war! Der Athem stockte mir und das Blut siedete
im Grimm gegen die treu- und schamlose Schenkendirne. Ich wendete
das Gesicht von ihr ab und starrte geradeaus in den Spiegel, der
auf meinem Nachttische stand. Und dieser Spiegelblick löste den
Bann. Denn was heißt denn gerecht sein, als richtig sehen? Ich aber
sah in dem engen Rahmen das Freifräulein von Reckenburg in seinem
hohen Toupet und steifen Brocat, die mannshohe Gestalt mit dem
hochgerötheten Gesicht, zu der die weltkundige Greisin gesagt
hatte: »Du entzündest kein junges Herz«. In ihrem Schooße aber lag,
von einem goldenen Lockenschleier umhüllt, ein Kind mit allen
Reizen des Weibes, mit pulsirender Gluth und auf der Stirn den
Stempel: »Dir wird kein junges Herz widerstehen«.

		Nach langer Pause und einem tiefen Athemzuge senkte ich den
Blick von dem Spiegelbilde hinab in den Schooß. [bookmark: page192] »Gut sein, gut sein!«
flüsterte die Zauberin, und ihre Lippen brannten auf meiner Hand,
heiß von dein Leben, das eines Anderen Athem dem Busen eingehaucht
hatte.

		»Du hast Dich hinreißen lassen, Dorothee,« sagte ich, indem ich
sie in die Höhe zog und mich erhob. »Wenn es Dir aber leid ist
–«

		»Leid?« rief sie, erbebend unter dem Schauer des ersten, kaum
geahnten Glücks. »Leid? O nimmermehr leid! Und wenn ich darüber
sterben sollte, Hardine!«

		Sie floh aus der Thür. Und ich? Gelt, ich lag wie auf Rosen
gebettet und schlummerte in Gottes Frieden nach großmüthiger
Heldinnen und schöner Seelen Art? Ich sage Euch aber, auf Nesseln
und Dornen habe ich mich gewälzt, wie siedendes Blei hat es in
meinem Herzen gewühlt, und wenn eines gebetet hat in dieser
Nacht, so war es das selig frevelnde, nicht das entsagende
Menschenkind.

		Die Familie von Reckenburg konnte es allseitig nur gut heißen,
daß ihre beschämte Hauswirthin sich in den nächsten Tagen ihrer
Begegnung entzog, daß sie auch den lauernden Blicken und
Stichelreden der Nachbarschaft aus dem Wege ging und nur von der
Gartenseite in die väterliche Wohnung schlüpfte. Selber Frau
Adelheid hielt das Kind, das unter ihren Augen erwachsen war, zu
hoch, um nachhaltige Wirkungen einer übermüthigen Laune zu
befürchten, und die kleinstädtische Klatscherei stachelte diese
stolze Geringschätzung der Gefahr.

		Im Uebrigen hatten wir genug zu thun, uns der eignen Haut zu
wehren; denn wenn die bürgerlichen Bolzen sich nach dem
Dachstübchen richteten, vor welchem die Faber'schen Scheerbecken
geglänzt hatten, die giftigen Pfeile der [bookmark: page193] »Gesellschaft« zielten auf das
untere Geschoß, dessen Insassen, bethört von fürstlicher Gunst, der
gerechtfertigten Empörung Trotz geboten und erst dadurch den
Skandal unheilbar gemacht hatten.

		Selbstverständlich, daß unter diesen Zuträgereien die
freiherrliche Familie ihren Nacken höher und stolzer denn jemals
trug. Verhehlt aber soll nicht werden, daß eine Migraine, welche
die Hausfrau die Woche hindurch an das Bett fesselte, in heimlichen
Gallenaffectionen ihren Grund gehabt haben mag.

		Solchergestalt wandelten Vater und Tochter am Sonntagmorgen
allein zur Kirche, und hier war es, wo sie die schöne
Frevlerin zum ersten Male nach jenem heillosen Abend wiedersahen.
Sie saß unsrer adligen Empore gegenüber im Schiff dicht unter der
Kanzel, und schon während des Liedes konnten uns die neugierigen
Blicke nicht entgehen, welche in der unteren Gemeinde zwischen
ihrem Platz und dem hohen Herzogsstuhle, hinter dessen Gittern der
Prinz, – leider mit Anrecht, – vermuthet ward, auf- und
niederflogen.

		Wie mußte nun aber das Behagen dieser Aufregung wachsen, als
jetzt der würdige Hofprediger die Kanzel bestieg und über das
bekannte Thema: »Gebet Gott und Cäsar«, die Pflichten gegen Altar
und Thron, die der Fügsamkeit gegen die geheiligte Ordnung der
Stände und das Schauerbild sündiger Frei- und Gleichmacherei seiner
Gemeinde kräftiglich zu Gemüthe führte.

		Dem einsamen, harthörigen alten Herrn war ohne Zweifel kein Wort
über die große locale Tagesfrage zu Ohren gekommen. Er hatte seine
Predigt schon Anfangs [bookmark: page194] der Woche ausgearbeitet, im lodernden Zorn über
die Rebellen in Paris, welche den frommen, unglückseligen König zur
Kriegserklärung gegen das verwandte Oesterreich, seinen einzigen
Hoffnungsanker, gezwungen hatten. Wenn etwa das wohlstudirte
Redestück durch augenblickliche Eingebung eine Persönliche
Schärfung erhalten hat, so konnte höchstens der junge Fürstensohn
dafür verantwortlich gemacht werden, dessen Herz zu ergötzen es
bestimmt gewesen war, und der in solch gottloser Zeit sich schnöde
der Pflicht gegen des Himmels Heiligthum entzog. Des bescheidenen
Beichtkindes zu seinen Füßen gedachte der feurige Redner in dieser
Stunde nicht, vorher und nachher aber mit väterlicher Liebe.

		Unsere solide Bürgerschaft dahingegen, wie ferne lag es ihr,
einen Rückschlag von Dumouriez' Ultimatum auf ihrer Kanzel
vorauszusetzen! War sie eine Jakobinerhorde, die eines geistlichen
Ordnungsrufs bedurfte? Gab man ohne Murren nicht Gott, was Gottes,
und dem Kurfürsten, was des Kurfürsten war, vorausgesetzt, daß die
Steuer sich nicht allzu hoch belief? Hatte Einer in der Gemeinde
von Freiheit und Gleichheit auch nur geträumt?

		Ja, Eine war unter ihnen, eine Einzige, die, vom Teufel der
Hoffart und Eitelkeit verblendet, ihrem von Gott gesetzten Kreise
den Rücken gekehrt hatte, seitdem sie über Nacht wie ein Glückspilz
zur Braut und Nutznießerin eines hochsteigenden Patrons
emporgeschossen war; die sich, in die Reihen des Adels gedrängt, in
die allerhöchste Nähe geschlichen, in leichtfertigem Putz, mit
anlockenden Geberden den fürstlichen Sinn bethört und ein Aergerniß
heraufbeschworen hatte, dermaßen, daß eine seit Herzogs Zeiten
bestehende hochadlige Societät dadurch gesprengt und eine [bookmark: page195] Rüge von der
Kanzel herab zur Christenpflicht geworden war. Es fehlte nicht
viel, man deutete mit Fingern auf die arme kleine Dorl, die mit
niedergeschlagenen Augen und Thränen auf den Wangen, jetzt roth wie
Scharlach, dann kreideweiß hinter ihrem Betpulte zitterte.

		Als der Gottesdienst vorüber war, traf ich sie halb vernichtet
an einen Pfeiler gedrückt unter dem Gedränge der Kirchenpforte.
Übereinstimmender denn jemals von ihrer Morgenandacht erregt,
ständerten und plauderten die Patrizier der Emporen und die
Plebejer des Schiffs vor dem Ausgange. Keiner wechselte ein Wort,
einen Gruß wie sonst mit der hübschen »Jungfer Augentrost«. Keiner
machte ihr Platz, man gaffte sie an, bekrittelte ihren Staat und
kehrte ihr spottend den Rücken. Freundlicher, als ich es
ohne dieses christliche Schauspiel gethan haben würde,
redete ich sie an, nahm sie unter den Arm und führte sie, –
mir machte man Platz, – an der Frau Amtmännin vorüber, die
eben in ihre stolze Carosse stieg. Auf dem Markte hielt die
Wachtparade ihren Aufzug, und der gottlose Fürstensohn,
gleichmüthig flanirend, entsendete uns einen huldvollen Gruß.

		So schritten die Beneideten und Verlästerten der Baderei, durch
den Kriegsbeschluß der Nationalversammlung in Paris auf's Neue
solidarisch verbunden, Arm in Arm ihrem Heimwesen zu, spazierten
auch noch ein Viertelstündchen im Garten, um sich unter Gottes
freiem Himmel von der angreifenden Morgenandacht zu erholen: die
Rose und ihr Blatt wie einst! Ich bestärkte Dorothee in dem
Vorsatz, bis der Sturm sich beschwichtigt habe, sich möglichst
zurückzuziehen, und rieth ihr sogar, statt des Hauptgottesdienstes
eine Zeit lang die stillen Frühmetten zu besuchen. Sie [bookmark: page196] dankte mir
zwischen Lächeln und Thränen, küßte meine Hand und sagte: »Fräulein
Hardine, Sie sind in Wahrheit eine große Dame.«

		Nun, was Einer von sich selber hält, das hört er gar gern von
Anderen bestätigt, wenn sie im Uebrigen ihm auch nicht als
Autoritäten gelten.

		Als wir in das Haus zurückkehrten, trat der Prinz von der
Straßenseite herein, Dorothee floh dunkel erröthend die Treppe
hinan; ich führte den Besucher in das Familienzimmer und
verplauderte, da die Mutter krank und der Vater noch auf der Parade
war, ein Stündchen mit ihm tête à tête. »Sie haben ein
braves Herz,« sagte er, indem er mir die Hand reichte, »lassen Sie
uns Freunde sein, Fräulein von Reckenburg.«

		Er besprach darauf, geordneter als neulich Abend, seine
kriegerischen Pläne. Es war ihm Ernst mit dem preußischen Dienst
und er hoffte auf baldiges Gelingen. Der Herzog von Weimar hatte
die Anbahnung nach beiden Seiten übernommen, auch den Wunsch
ausgesprochen, ihn seinem eignen preußischen Regimente aggregirt zu
sehen. Unter dem nächsten Befehle eines sächsischen Verwandten, so
meinte er, werde die unliebsame Uniform der churfürstlichen Tutel
erträglich werden, und was könnte man im Grunde auch besseres
wünschen, als den unbequemen Schützling in den Kampf ziehen zu
sehen für den bedrängten königlichen Sohn einer sächsischen
Fürstentochter? Völlig unbefangen sprach er auch über seine
pecuniairen Verlegenheiten und hoffte deren Abwicklung durch die
nämliche vermittelnde Hand.

		Der Prinz kehrte seit diesem Tage häufig in dem [bookmark: page197] Reckenburg'schen
Familienzimmer ein, ohne an der Quehle in der Hölle ein Aergerniß
zu nehmen. Er begegnete uns wie Altbekannten, oder gar Verwandten,
vertraute uns den Gang seiner geheimen Unterhandlungen; wir wußten
um Zweck und Erfolg seiner häufigen Ausflüge, wir hegten und bargen
sein Schicksal wie das eines Angehörigen. Alle übrigen Kleinstädter
hingegen ließ er mit souveräner Verachtung bei Seite liegen, und
auf unsere schöne Hauswirthin stieß er unter unseren Augen
nicht ein einziges Mal. Sie waltete still für sich in ihrem
Dachgeschoß, wir selber sahen sie nur gelegentlich an uns
vorüberstreifen. Die Eltern lobten diesen bescheidenen Takt und
auch nach außen hin verflüchtigte sich das Gedächtniß jener
einzigen Ausschreitung rascher, als man hätte erwarten sollen. Des
würdigen Hofpredigers aufklärenden Lehren von Ursache und Wirkung
sei dabei in Dank und Ehren gedacht.

		Wie es nun geschehen konnte, das, meine Freunde, was Ihr lange
schon geahnt haben werdet, wie es in diesen Sommerwochen sich
vollbracht hat, so tief verhüllt, daß nicht damals noch später ein
argwöhnischer Blick die Heimlichkeit ausgespürt – ich weiß es
nicht. Und wenn ich es wüßte: ich habe Euch die Offenbarung meines
eignen Geheimnisses verheißen, nicht die der anderen Herzen.

		Mein Geheimniß in diesen Sommerwochen aber war, daß ich – ich
ganz allein das der Anderen – geahnt – ? nein, daß ich es
gewußt habe. Ich sah nichts, ich hörte nichts, ich spürte nicht
nach, berechnete nicht die verführerische Gunst der Gelegenheit.
Aber ich athmete die Wahrheit gleichsam mit der Luft; ich fühlte es
fast als Nothwendigkeit, [bookmark: page198] daß ein glückgewohnter Sinn wie der seine
und ein nach Glück schmachtender wie der ihre, zusammentreffen
mußten, daß sie sich liebten und ihrer Liebe genossen.

		Ich fühlte, ich wußte es – und ich wehrte der Sünde nicht. So
oft die Warnung: »Denk an Siegmund Faber!« oder die Mahnung: »Sie
ist einem Ehrenmanne zur Treue verlobt«, auf meinen Lippen
schwebte, ich unterdrückte das Wort, denn seine Quelle war nicht
rein. Es war nicht Dorotheens Pflicht, nicht die Ehre Siegmund
Faber's, nicht das starke Gefühl für Recht und Sitte, es war dies
alles wenigstens nicht allein, es war das eigne gekränkte
Verlangen, das meinen Argwohn stachelte. Völlig unbefangen, ganz
ohne Eigensucht und Eifersucht würde ich, die Unerfahrene, der
Reinheit einer Schwesterseele vertraut haben, wie Vater und Mutter,
die Erfahrenen, derselben vertrauten. Ich fühlte mich nicht
unschuldig, fühlte es mit Scham, und Scham und Stolz banden meine
Zunge, und so wurde ich mitschuldig.

		Freilich, auch ein Posaunenschall würde die Berauschten nicht
ans ihrem ersten Taumel geweckt haben. Und warum dachte Siegmund
Faber nicht selbst daran, seine einsame Braut an ihre Pflicht zu
mahnen? Warum schrieb er nicht? Warum kehrte er nicht, und wäre es
auf eine Stunde, vor dem Aufbruch in's Feld zu ihr zurück? Warum
traute er in sorglosem Wissens- und Thatendrange blindlings einem
Wort, das nur Ueberraschung dem unerfahrenen Kinde abgelockt hatte?
einem herkömmlichen Gesetze der Treue, zu welchem das Herz nicht ja
gesagt? Hatte der Mann über dem Zergliedern der Nerven und Bänder
des Leibes den Nerv und das Band der Seele zu [bookmark: page199] prüfen versäumt? Oder hatte
er deren Schwachheit an dem Maße seiner eignen Schwachheit erkannt
und das Wagniß der Treue von vornherein als Thorheit aufgegeben?
Alle diese Entschuldigungen habe ich mir jetzt und später oft genug
wiederholt, und – sie haben mich niemals entschuldigt.

		Indessen nicht meine apprehensive Stimmung allein, auch
äußerliche Merkzeichen wurden für mich zum Verräther. Wer
beschreibt den geheimnisvollen Schimmer über dem Leben und Weben
eines Glücklichen? Wer beschriebe ihn zumal über dem Leben und
Weben einer so freudigen Natur wie Dorothee's? Ich sah den
Rückstrahl ihres erfüllten Gemüths, und zwar am deutlichsten daran,
daß ich sie selber nur noch so selten sah. Wir waren ausgesöhnt,
sie hatte keinen Grund, mich zu meiden. Sie mied mich auch nicht,
aber sie suchte mich nicht, sie bedurfte meiner nicht wie sonst.
Sie, die vor wenigen Wochen mir entgegenjauchzte: »Nun, da Sie da
sind, ist alles, alles gut!« sie hatte einen Anderen, der mich
verdrängte. Aus dem Kinde, der Jungfrau war ein Weib geworden.

		Deutlicher aber noch sprach die heimliche Wandlung aus der
Stimmung des Prinzen. Seine persönlichen Angelegenheiten hatten
sich über Erwarten günstig gestaltet, indem der gutherzige
Friedrich August ihn zwar nicht aus seinen Diensten entlassen, aber
ihm die Theilnahme am Feldzug unter Preußischer Fahne bewilligt,
auch seinen Gläubigern gegenüber großmüthig Bürgschaft übernommen
hatte. Er, der im vorigen Jahre in das wüste Emigrantenlager
desertirte, der vor Kurzem noch so zornig über das Zögern der
Verbündeten aufbrauste; jetzt war er frei, [bookmark: page200] warum ging er nicht? Er,
der die Vernichtung des fränkischen Gesindels für ein
Parademanöver, den Einzug in Paris für eine Promenade und die
Herstellung des souveränen Thrones für ein Kinderspiel erklärte, er
hatte jetzt tausend Bedenken, welche das geflissentliche Zaudern in
seinen Augen bemäntelten. Der Zwiespalt der verbündeten Cabinette,
der im eignen preußischen Lager, die Wahl des Braunschweigers statt
des Königs zum Oberfeldherrn, die unfertige Rüstung, die Verspätung
für einen Sommerfeldzug – alles Bedenken, welche die Folgezeit nur
gar zu schmerzlich gerechtfertigt hat! Diesem feurigen
Jünglingsmuthe aber waren sie angekünstelt und eingeklügelt, weil
es eine Macht gab, die ihn zurückhielt, ebenso stark wie die,
welche ihn vorwärts trieb.

		Ich theilte die Auffassung meiner Lebensgenossen über die Natur
des Krieges. Ich hielt es für eine gerechte, ja heilige Sache, die
Wohlfahrt, vielleicht die Existenz des eigenen Volkes auf's Spiel
zu setzen, um einem fremden König seine Krone zu retten. Ich
zweifelte auch nicht an einem raschen Sieg der sieggewohnten
preußischen Armee, und es war mir eine genugthuende Vorstellung,
die Tochter Maria Theresia's durch den Erben Friedrich's wieder in
ihre Rechte eingeführt zu sehen. Ich verhehlte mir überdies nicht,
daß die Mannesschule für meinen jungen Freund allein das
Schlachtfeld sei, und daß der Conflict, welcher uns Alle bedrohlich
umspann, nur durch sein Scheiden eine Lösung fände. Ich billigte
daher des Prinzen kriegerischen Entschluß, unterstützte ihn ihm
gegenüber, und dennoch, dennoch athmete ich auf wie erlöst, wenn er
wieder einen neuen Grund des Hinhaltens und Verweilens aufgefunden
hatte. [bookmark: page201]
Das Regiment Weimar, dem er zugetheilt war, brach auf ohne ihn.
»Cunctator Braunschweig wird sich nicht übereilen,« so hieß es,
»ich erreiche den Rhein früher als er.« Dann wieder sollte das
»Marionettenspiel« der Kaiserkrönung in Frankfurt vorüber gelassen
werden, und endlich selber, als der König nach der Begegnung mit
Franz II, sich nach Mainz begab, sah er noch hinlänglich Weile, bis
Jener sich mit der Armee jenseits des Rheins vereint haben werde.
Mein Vater schüttelte den Kopf zu dieser plötzlichen Lässigkeit.
»Da sieht man's,« so meinte er, »welch ein eigen Ding es für einen
Sachsen ist, und wäre es zum stolzesten Fluge, sich unter die
preußischen Adlerfänge zu bequemen.«

		Ich schwieg, denn ich verstand den Kampf zwischen Epos und Roman
in diesem jungen Herzen, fühlte ihn tief im eignen. Dorothee war
völlig sorglos. Einmal fragte sie mich ängstlich, ob die sächsische
Armee auch mit in den Krieg ziehe? und als ich die Frage verneinte,
lächelte sie seelenvergnügt. Ein Sigmund Faber, welcher der Gefahr
täglich näher entgegenrückte, schien für sie nicht auf der Welt zu
sein.

		Es war am Nachmittage des zweiten August, daß der Prinz
stürmisch aufgeregt bei uns eintrat; er brachte Braunschweig's
Manifest aus dem Hauptquartiere Koblenz. All' seine Begeisterung
war wieder angefacht; er bat dem bewährten Feldherrn seine Zweifel
ab. »Der Himmel sei gepriesen,« so rief er, »des Königs
ritterlicher Geist hat über die schnöde Eigensucht gesiegt. Das ist
der Tenor, der die entfesselte Bestie in den Käfig zurücktreibt.
Nun rasch nur geharnischte Thaten auf das geharnischte Wort, [bookmark: page202] und am Tage
des heiligen Ludwig setzen wir seine gefährdete Krone frisch
erglänzend auf des Enkels Haupt.«

		Er weilte nur wenige Minuten, umarmte den Vater, drückte uns
Frauen die Hand und stürmte von dannen. Er hatte nicht Lebewohl
gesagt, aber wir wußten, daß es ein Abschied war, – vielleicht
für's Leben. –

		Bis tief in den Abend hinein saßen wir schweigend bei einander.
Ob die Eltern ahneten, was sich in mir bewegte? Ob sie heimliche
Hoffnungen gehegt hatten, mehr als ich selbst? Zu wiederholten
Malen begegnete ich ihren sorgenvoll auf mich gerichteten
Blicken.

		Als ich die Treppe zu meiner Kammer hinanstieg, erinnerte ich
mich Einer, welche diese Trennung unvorbereiteter und
niederschlagender treffen mußte als mich selbst. Ich klinkte an
Dorotheens Thür, fand sie aber verschlossen. Sie pflegte früherhin
niemals so spät in ihres Vaters Hause zu weilen und entfernte sich
niemals am Abend zu einem anderen Besuch. Wo mochte sie sein?

		Ich war nicht ruhig genug, dieser Frage nachzuhängen. Es mußte
aufgeräumt werden im inneren Revier, und so saß ich denn lange, es
mochten Stunden sein, unbeweglich in meiner Kammer.

		Monate lagen hinter mir, bei aller Entsagung die reichsten
meines Lebens. Was von losen Hoffnungen und Träumen nicht zu bannen
gewesen war, jetzt mußte es verschwinden, verschwinden mit dem,
welcher die Einbildung angefacht, verschwinden für alle Zeit. Es
war ein Mann rasch zum Lieben und Wiederlieben, nicht einer, der
nach dem Aufbrausen der Leidenschaft Ruhe erträgt und gewährt.
[bookmark: page203]
Fort denn mit den Chimären der Reckenburg, fort auf
Nimmerwiederkehr.

		Ich wollte das, wollte es ernsthaft und ohne Erfolg war meine
Anstrengung selber in diesen ersten Stunden nicht. Ich sah zwei von
uns richtig gestellt wieder auf den Platz, von welchem sich ihre
Wünsche einen Moment verirrt hatten: den Prinzen im Kampfe gegen
die Feinde alt geheiligter Ordnung; mich in der Werkstatt von
Reckenburg. Schwer war es allein, das zum Leben erwachte Kind in
seiner bräutlichen Wittwenkammer still wieder einzurichten.

		Aber wo blieb Dorothee? Hatte ich ihren leisen Schritt überhört?
Ein Wort der Aufklärung und des Trostes sollte nicht bis morgen
verzögert werden. Thränen rinnen am stillsten in der Nacht und
Kinder schlummern sanft, nachdem sie sich ausgeweint haben. So
klinkte ich denn noch einmal an der Thür und fand sie noch immer
verschlossen. Sie mochte wohl früh zur Ruhe gegangen sein und von
innen verriegelt haben.

		Es war eine stillschwüle Hochsommernacht; der Mond schien von
der Gartenseite hell durch die geöffnete Bodenluke, Ich bog mich
hinaus und athmete in einem tiefen Zuge den Duft, der von den
Nelkenbeeten in die Höhe stieg. Mir gegenüber ragte das Schloß; ein
Nachtlicht flackerte im Zimmer des Eckthurms, in welchem mein
junger Held zum letzten Male ruhte oder sich zur Abreise rüstete.
Es wurde mir schwer, mich von dem Flämmchen loszureißen, nur
zögernd senkte sich der Blick hinab auf die Terrasse, welche der
Mond fast mit Tagesklarheit beleuchtete. [bookmark: page204] In diesem Augenblicke –
war es ein Phantom des aufgeregten Bluts, war es Wirklichkeit? –
sah ich zwei Gestalten aus der Laube gleiten, aus der Brautlaube
Siegmund Faber's. Sie schmiegten sich aneinander; fein und hell das
Weib an die Seite des Mannes, dessen dunkle Umhüllung sie halb
umfing. Es war ein einziger Blick, aber nein, nicht eine Täuschung,
und was ich auch immer geahnt, – bis zu diesem Abgrunde hatte die
Einbildung sich nicht verirrt.

		Mir schwindelte, ich schwankte und klammerte mich an die
Brüstung der Luke. Als ich zagend den Blick wieder in die Höhe
schlug, sah ich eine dunkle Gestalt durch das Pförtchen
verschwinden, unten aber wurde die Hausthür leise geöffnet.

		Ich floh in meine Kammer, deren Schloß ich nicht mehr
zuzudrücken wagte. Schon hörte ich Schritte auf der Treppe und
hätte um die Welt nicht meine Nähe verrathen mögen. Aber
vielleicht, daß es eine erste nächtliche Begegnung gewesen war,
eine erste und letzte zum ewigen Lebewohl.

		Athemlos lauschte ich an der Spalte der Thür. Nein! dieser
elastisch, hüpfende Schritt, dieses freie, volle Hauchen der Brust,
sie sprachen nicht von Scheiden und Meiden. So schwebt, so athmet
nur der Glückliche. Sie tänzelte über Rosen und sah die Sünde
nicht, die sie umrauschte, nicht den Tod, der im Hintergrunde
lauerte.

		Und nun saß ich oben in der Laube. Fragt mich nicht, was mich
hineingetrieben hatte, oder wie viel Stunden es mich dort gebannt.
Ich hatte kein Maß für die Zeit, [bookmark: page205] hatte keine bewußte Vorstellung. Alles
lag mir in Dumpfheit und Nebel.

		Der erste Schimmer dämmerte im Osten; zu meinen Füßen sah ich
einen blauen Streifen. »Dorotheens Haarband vom Frühlingsfeste,«
murmelte ich, hob es auf und wickelte es mechanisch um einen
Finger.

		Dann wieder hörte ich das Pförtchen gehen und hastige
Männertritte. Ich rührte mich nicht. Sie kamen näher und näher.
»Hardine!« rief es am Eingang der Laube. Ich saß noch immer wie
gelähmt.

		Er war im Reisekleid und schattenbleich. Doch blickte er mir
fest in's Auge und nahm ruhig das Band aus meiner Hand. Hatte er
das gesucht; ein erstes Andenken und ein letztes? Hatte er
von oben mich in der Laube erkannt?

		»Sie wissen alles,« sagte er, »und das ist gut. Nun scheide ich
ruhig. Kehre ich zurück, ich schwöre es bei Gott! wird sie die
Meine. Bleibe ich, dann hat sie nur Sie, Hardine, – aber
Sie! – «

		Das Rollen eines Wagens auf dem Plateau drang durch die Stille.
Er warf noch einen Blick nach der Luke, an welcher ich in der Nacht
gelauscht hatte. Eine Thräne glitt über seine Wange und tropfte auf
meine Hand, die er in der seinen gefaßt hielt, »Schütze das arglose
Kind, schütze mein Weib, mein geliebtes Weib. Schütze es für mich,
um meinetwillen, Schwester Hardine!« flüsterte er, drückte mich an
seine Brust, – und ich war wieder allein.

		Wenige Minuten und ein Posthorn schmetterte. Der letzte Laut
verlor sich nach Westen hin. Gen Morgen stieg die Sonne in die
Höhe; heute nicht wie damals in Reckenburg [bookmark: page206] mir ein Gottesauge: ein
leuchtender Ball, der über Verzweiflung und Wonne, Verrath und
Liebe mechanisch dahingleitet, klar und seelenlos.

		Auf dem Platze, wo ich saß, hatte vor Jahren ein Freund um die
Gespielin meiner Kindheit geworben und mich als Bürgin für die
Treue seines verlobten Weibes angerufen. Auf dem nämlichen Platze,
der den Treuspruch gehört, war die Treue gebrochen worden, und
hatte heute ein anderer Freund, der heimlich die Lust meiner eignen
Seele war, mir das treulose Weib als Schwester an das Herz
gelegt.

		Es giebt Verhängnisse, die gesetzmäßig aus unserem Sein
erwachsen und doch jeder gesetzmäßigen Lösung zu spotten scheinen.
Das Rad des Schicksals rollt hinweg über unseren Stümperwillen, und
in der entscheidenden Stunde ist es nicht die Leuchte aller Tage,
es ist ein Funken aus unerforschten Tiefen, der – sei es zur
Zerstörung, sei es zur Erfüllung – uns die Richtung giebt.

		Und einem solchen Verhängniß gegenüber wurde ich in dieser
Stunde gestellt. [bookmark: page207]

	
		
		Siebentes Capitel

		Der Tag von Valmy

		Unsere Frühstücksstunde schlug. So lange hatte ich in
fruchtlosem Wühlen in der Laube gesessen. Nun stieg ich hinunter.
Die Eltern wußten bereits um die Abreise des Prinzen. Das
langgehegte Geheimniß hatte sich wie ein Lauffeuer durch die Stadt
verbreitet.

		»Er ist auf guten Wegen; Gott geleit' ihn!« rief der Vater und
drückte meine Hand. Die Mutter aber sagte: »Du siehst blaß und
erkältet aus, liebe Tochter. Geh und ruhe ein Paar Stunden.«

		Aber ich durfte nicht ruhen; ich mußte Dorotheen vorbereiten,
die der Kraft und des Muthes mehr bedürfen würde, als ich selbst.
Ich kam zu spät. Schon auf der Treppe vernahm ich ihr angstvolles
Stöhnen. Aus blauem Himmel hatte sie der Schlag getroffen.

		Sie lag am Boden in ihren Tageskleidern. Die Arme, quer über dem
Bette ausgestreckt, zuckten convulsivisch, die Augen starrten nach
der Thür, ohne daß sie die Eintretende [bookmark: page208] bemerkten. »Fort, fort!« war
der einzige Laut, der sich der hastig arbeitenden Brust
entrang.

		Ich hob sie auf das Bett und setzte mich an ihre Seite. Der
Krampf währte eine Weile; endlich bemerkte sie mich und winkte
leidenschaftlich, daß ich mich entferne.

		»Du bist krank, Dorothee,« sagte ich. »Ich werde den Arzt rufen
lassen.«

		Das Wort brachte sie außer sich, »Nein, nein!« schrie sie auf..
»Keinen Arzt! Ich bin gesund. O nur allein, ganz allein!«

		Ich zog die Bettvorhänge zusammen und that, als ob ich mich
entferne, setzte mich aber verborgen in den Hintergrund. Allmälig
wurde sie ruhiger; ein Thränenstrom machte ihr Luft; ich hörte sie
schluchzen, endlich nur noch leise wimmern und seufzen.

		Nach einer Stunde etwa richtete sie sich auf, strich den
verschobenen Anzug zurecht, trocknete ihre Augen und blickte sich
scheu im Zimmer rundum. Als sie meiner gewahr ward, überflog sie
von Neuem ein Schauder. »Gehen Sie Fräulein Hardine,« flehte sie,
»Um Gottes Barmherzigkeit willen, lassen Sie mich allein!«

		Ich entfernte mich nun wirklich; aber von Zeit zu Zeit warf ich
einen Blick in das Nachbarzimmer. Dorothee saß weinend und
händeringend auf ihrem Bett. Sie sprach kein Wort, aber sie war
gesund.

		Wochen gingen hin in mechanischem Tageslauf. Langsam brachten
die Zeitungen, rascher von Zeit zu Zeit ein durchreisender Courier
Kunde über den zögernden Vormarsch der verbündeten Armeen. Am Tage
des heiligen Ludwig, an welchem unser junger Held den Triumphzug
nach Paris zu beschließen gehofft hatte, standen die ersehnten
Retter [bookmark: page209] noch diesseit der Ardennen, und der
Enkel des heiligen Ludwig war ein Gefangener des Tempel.

		Dennoch verzagten wir nicht. Verdun hatte sich wie Longwy
übergeben, und wenn von da ab wochenlang alle Nachrichten
ausblieben, hielten wir uns an die Zuversicht, daß das bis dahin
immer siegreiche Heer sich an einen verächtlichen Feind in seiner
Flanke nicht gekehrt, in Eilmärschen die Marne überschritten und,
wenn auch später als wir gehofft, doch sicher zur Stunde bereits
dem gefangenen Monarchen in seiner Hauptstadt die Freiheit
wiedergegeben haben werde.

		Unbegreiflich hingegen und wahrhaft beängstigend war uns das
Schweigen unserer heimathlichen Freunde bei der Armee; denn wenn
wir auch bei dem aufgeregten Prinzen keine mittheilsame Stimmung
voraussetzten, so hatte doch ein junger Regimentskamerad, der jenem
als Adjutant beigegeben und meinem Vater vertraulich zugethan war,
fleißige Nachricht versprochen, und nun nahezu zwei Monate kein
Wort von sich hören lassen. Auch Faber, dem durch seltsame Fügung
die Freunde auf fremden Boden, unter fremder Fahne in demselben
Regimentsverband begegnen mußten, auch Faber sendete keinen Trost
in dieser bänglichen Zeit.

		»Ich habe ein besseres Fiducit zu diesem Mosjö Per–sé gehegt,«
sagte mein Vater ärgerlich. »Daß ich auch nicht daran gedacht habe,
dem Prinzen einen Denkzettel an ihn mit auf den Weg zu geben. Die
arme kleine Dorl ist wie verwandelt, seitdem es nun ernstlich zum
Klappen gekommen ist. Sie grämt sich und schämt sich, so vergessen
zu sein in ihrer Angst und Noth.«

		Ja freilich grämte und schämte sie sich, die unglückliche [bookmark: page210] Dorothee,
wenn auch aus anderer Bewegung, als ihr alter Freund voraussetzte.
Sie mied uns in sichtbarer Seelenangst, saß mit vorgezogenem Riegel
in ihrer Stube und huschte im Garten scheu und stumm an uns
vorüber. Redeten wir sie an, und war es das Gleichgültigste, so
antwortete sie verworren und ausweichend. Ich sah, sie zitterte vor
einer Erörterung, die auch ich von Tage zu Tage verschob. Warum? da
sie doch unausbleiblich und jedenfalls vor meiner Abreise nach
Reckenburg stattfinden mußte. Ja, warum scheut man sich denn, einen
Knoten zu durchhauen, warum rechnet man auf das
Unwahrscheinlichste, das eine Lösung bewirken könnte? Ich zum
Exempel rechnete ans eine Eröffnung und vielleicht Verständigung
zwischen dem Prinzen und Faber, die mich der Pein einer
Mittlerrolle überhob.

		Endlich, endlich kam der langersehnte Brief vom Adjutanten. Der
Prinz hatte seine Verzögerung befohlen, um die Freunde, eines
kleinen Unfalls halber, nicht ohne Noth zu beunruhigen. Er war,
indem er dem die Tête bildenden Regimente Weimar nacheilte, beim
Ueberschreiten der Grenze auf ein preußisches Reiterpiket gestoßen,
hatte sich ihm angeschlossen und mit ihm eine recognoscirende, weit
überlegene feindliche Jägerabtheilung attakirt. Nach hartnäckigem
Kampfe war sie niedergehauen und gefangen worden. Dem Prinzen aber,
der auch nicht, einen Flüchtigen entkommen lassen wollte, stürzte
während der Verfolgung auf dem vom Regen durchweichten Boden das
Pferd. Er trug eine Verstauchung davon, die sich bei mangelnder
Pflege entzündete und ihn wochenlang in einer armseligen
Bauernhütte festhielt. [bookmark: page211] »Wie er knirrschte,« so sagte der
Correspondent, »wie er wetterte, zurückbleiben zu müssen, während
die Armee die Ardennenfestungen in ihre Hand bekam – nun Ihr könnt
es Euch denken, Ihr kennt ihn ja! Wie er aber schäumte während des
unbegreiflichen achttägigen Halts vor den schwachbesetzten
Argonnenpässen – nein, das könnt Ihr Euch nicht denken, trotzdem
Ihr ihn kennt! Wäre das Commando doch in des Königs Hand! Gottlob
jedoch, sein ritterlicher Sinn hat über die alte Schulweisheit
gesiegt, und unser leichtes Glück bei Croix aux bois und Grandpré,
wo diese Freiheitshelden Reißaus nahmen wie die Hasen, wird auch
unserem Serenissimus Cunctator eine Fackel aufgesteckt haben,
welche den Weg nach Paris beleuchten soll. Die Armee ist in vollem
Marsche nach Châlons, Zieht Dumouriez, dieser Schwätzer par
excellence, sich zurück: gut. Einen solchen Feind in der
Flanke fürchten wir nicht. Gelingt ihm die Vereinigung mit
Kellermann, der ihm von Metz zu Hülfe kommen soll: desto besser.
Wir werden das Gesindel dann mit einem Schlage los. Das
Beste aber ist, daß unser Prinz, heil und wohlgemuth, morgen
aufbrechen wird, um sein Regiment einzuholen. Am Abend denken wir
Menehould – fluchwürdigen Andenkens! – zu erreichen.«

		Das Ungestüm unseres Prinzen sprach aus jedem Worte dieses
Berichts. Ein Postscriptum enthüllte hingegen die weit nüchternere
Auffassung seines Begleiters. Weg und Wetter waren abscheulich; es
fehlte an jeder geregelten Verpflegung; epidemische Krankheiten
decimirten die Armee; was aber am tiefsten überraschte: die
Stimmung der Bevölkerung war dem königlichen Befreiungszuge [bookmark: page212] keineswegs so
geneigt, wie nach den Schilderungen der Emigranten alle Welt
vorausgesetzt hatte. Einige diplomatische Andeutungen über den
Doppelsinn der Heerführung bildeten den Schluß.

		Wir schlugen uns den nachhinkenden Boten aus den Gedanken und
hielten uns an den guten Glauben und an die gute Kunde von unserem
Helden, wobei wir denn freilich die Gefahren jedes Augenblicks
vergaßen, welche die Spanne, zwischen Sendung und Empfang solcher
Kunde füllen.

		Der Brief, welcher am neunzehnten September geschrieben,
erreichte uns am achtundzwanzigsten. Auf den folgenden Tag,
Michaelis, fiel Dorotheens Geburtsfest, Ich suchte schon früh am
Morgen bei ihr einzudringen. Die beruhigende Nachricht über den
Prinzen, hoffte ich, werde eine nicht länger aufzuschiebende
Aussprache ermuthigend einleiten. Aber wiederum ein vergeblicher
Versuch. Sie war schon vor dem Frühstück hinüber zum Vater
entschlüpft und kehrte während des ganzen Morgens nicht zurück.

		Am Nachmittag saßen wir im Familienzimmer um den Kaffeetisch,
auf welchem ein Festkuchen, umgeben von einem bunten Asternkranze,
prangte. Achtzehn Jahreslichtchen, und in der Mitte das dicke
Lebenslicht, sollten rasch angezündet werden, sobald es
Ehren-Purzel, der an der Treppe aufgestellt war, gelungen, das
Geburtstagskind abzufangen. Ich hatte das Mißliche dieser
alljährlichen kleinen Festlichkeit heuer wohl empfunden, wußte aber
keinen Vorwand, den guten Willen der Eltern zu verhindern. Wir
warteten vergebens. Dorothee kam nicht. Auch hatte [bookmark: page213] die Frankfurter Post
keinen Brief des bisher wenigstens zweimal im Jahre regelfesten
Bräutigams gebracht. Papa schimpfte recht lästerlich auf seinen
rücksichtslosen Mosjö Per–sé.

		Es dämmerte bereits, als ein Staffetensignal sich von Westen her
vernehmen ließ. Bei jedem Klange aus dieser Richtung sammelten sich
Offiziere wie Bürger vor dem Posthause, um irgend eine wahre oder
unwahre Nachricht zu erhaschen, welche die Couriere auf den
Stationen ausstreuten. Der Vater eilte hinaus, und auch uns Frauen
ließ es keine Ruhe, wir traten unter die Hausthür, seine Rückkehr
erwartend.

		Die Staffette sprengte auf der Leipziger Straße weiter. Der
Vater kam zurück, »Ein Zusammenstoß soll stattgefunden haben,« rief
er uns kopfschüttelnd entgegen; »unfern von St. Menehould ein
unerhörtes Kanonenfeuer vernommen worden sein. Wer aber obtinirte?
– und ob wirklich beim Abgänge der Post am anderen Tage die Armeen
sich in unverrückter Stellung gegenübergestanden? Reime sich's, wer
kann – ich –«

		Er bemerkte bei diesen Worten Dorothee, welche sich leise von
der Gartenseite herbeigeschlichen hatte und in athemloser Spannung
seiner Rede lauschte. Lachend reichte er ihr einen Brief, welchen
er dem Courier abgenommen hatte: »Ein Tausendsassa, liebe Dorl, wie
er die Gelegenheiten wahrzunehmen weiß!« Dorothee riß den Brief an
sich und floh die Treppe hinan. Der Vater hielt noch einen zweiten
Brief in der Hand. »Vom Adjutanten,« sagte er, nachdem wir in das
[bookmark: page214]
Wohnzimmer getreten waren. »Er wird uns, denk' ich, das Räthsel
lösen.«

		Ich zündete in der Hast das Lebenslicht auf dem
Geburtstagskuchen an, meine Finger zuckten vor Ungeduld, bis der
Vater methodisch den Brief entsiegelt hatte. Kaum aber, daß er die
Augen hineingeworfen, sah ich ihn auf dem Stuhle zurücksinken, das
Blatt seiner Hand entfallen. »Todt, todt!« stöhnte er, wie
vernichtet.

		»Wer ist todt?« kreischte die Mutter. Sie hob das Blatt vom
Boden auf. Ein Blick auf das erste Wort; ein zweiter der tiefsten
Angst zu mir hinüber. Ich lag nicht in Ohnmacht oder Krämpfen; ich
stand steif wie eine Kerze. Sie legte es beruhigt in meine Hand. Es
war flüchtig mit Bleistift geschrieben und datirte vom
einundzwanzigsten September.

		»Unser herrlicher Prinz ist todt! Das Opfer eines Kampfes, für
den ich keine Bezeichnung habe. Mitten in der Nacht waren wir
aufgebrochen. Der Weg war heillos, aber die Kundschaft, daß der
König gestern den Vormarsch und den Angriff der feindlichen Armee
befohlen habe, gab dem Prinzen Flügel. Wir hetzten unsere
wechselnden Pferde fast zu Tode. Um sieben Uhr hörten wir den
ersten Kanonenschlag. Die Gegend lag im dicksten Nebel. Das Feuer
wuchs von Minute zu Minute. Wer Boden dröhnte. Der Prinz glühte
buchstäblich im Fieber: die Schlacht, die heißersehnte Schlacht!
Alle rückstehenden Truppentheile, die wir Passirten, zeigten, die
zuversichtlichste Stimmung, ja ausgelassene Heiterkeit. Unser
Regiment stand bei der Avantgarde, mit welcher Hohenlohe den
Angriff erhoben hatte. Wir jagten vorwärts. Mittag war vorüber; der
[bookmark: page215] Nebel
hatte sich gesenkt. Jetzt erkannten wir die feindliche Aufstellung
auf den Höhen von Valmy. Eine günstige Position; der Feind uns um
ein Dritttheil überlegen. Aber welch ein Feind! Bodenlos soll die
Verwirrung gewesen sein, als Hohenlohe den linken Flügel, d. h.
Kellermann, angriff, und Dumouriez auf dem rechten zu fern war, um
ihm beizuspringen. Der Sieg schien mit Händen zu greifen, und – wir
setzten die Attaque aus! Wir schossen hinüber, der Feind herüber,
ohne begreifbaren Zweck und Erfolg. Vierzigtausend Kanonenschläge
sollen in diesem Feuerwerk verpufft worden sein.

		»Der Prinz schäumte vor Wuth, als er jenseit der Straße von
Menehould seinem Regiment auf dem Rückzug begegnete. Fluch und
Verwünschung jagten sich auf seinen Lippen, Purpurröthe und
Todtenblässe auf seinem Gesicht. Laut und öffentlich sprach er aus,
daß Hohenlohe dem unseligen Rückzugsbefehle trotzen müsse, sprengte
tollkühn die Anhöhe hinab und jenseit wieder hinauf bis zu der
Stellung, welche die Vortruppen am Morgen inne gehabt hatten. Er
glaubte einen Angriff von dieser Seite noch jetzt mit Sicherheit
ausführbar. Er kann nichts Anderes gedacht haben, als eine
Recognoscirung bei dem verwegenen Ritt. Die Kugeln sausten um
seinen Kopf. Ich sprengte ihm nach, dem tödtlichen Beginnen Einhalt
zu thun. Mehrere Officiere des Regiments folgten mir. Dicht ihm an
den Hacken, sahen wir ihn taumeln, vom Pferde sinken. Noch fing ich
ihn in meinen Armen auf. Unter einem Kugelhagel trugen wir ihn nach
dem Vorwerk la Lune, dem Standquartier unseres hohen Chefs. Er war
an's Herz getroffen und in wenigen Minuten – eine Leiche. [bookmark: page216] »Und dieses
herrliche Opfer sühnt kein Sieg, sühnt nicht einmal das Bewußtsein
der genügten Ehre. Der Feind steht uns heute wie gestern hoch
gegenüber. Wir greifen auch heute nicht an, und selber die
Geschütze schweigen. Man munkelt von Unterhandlungen, von Rückzug.
Mir ist nichts unglaublich nach dem gestrigen Puff. Kann aber, wird
ein König von Preußen sich dieser Schmach unterwerfen? Die
Officiere schreien Zeter über den Braunschweiger. Mit abgewandten
Gesichtern schleichen sie an einander vorüber, sie, die gestern so
stolz und sicher wie zur Parade ausgezogen waren! Weinen habe ich
ihrer sehen vor Zorn und Scham, »Wären Sie ein Preuße wie ich,«
sagte mir ein alter Major, »hätten Sie noch unter Friedrich's Fahne
gedient, Sie beneideten Ihren gefallenen Prinzen.«

		Was soll ich weiter sagen? Aeußerlich hielt ich Stand, Lautlos
legte ich den Brief in des Vaters Hand zurück. Er schluchzte wie
ein Kind und die Thränen rieselten über seine Wangen in den
ergrauenden Bart. Die Mutter saß lange Zeit still mit gefalteten
Händen. Endlich erhob sie sich. »Wir Alle bedürfen der Sammlung.
Geh zur Ruhe, liebe Tochter,« sagte sie, indem sie mich auf die
Stirn küßte.

		Der Vater führte mich bis zur Thür, preßte meine beiden Hände
und sprach: »Gott muß es am besten wissen, mein gutes Kind.«

		»Gott muß es am besten wissen!« Wie oft habe ich in ruhigeren
Stunden dieses Wortes gedacht, das so alltäglich verhallt, und doch
das einzige ist, dessen wir uns in unbegreiflichen Schickungen
getrösten. Diese lebensgierige [bookmark: page217] Natur, ohne Halt in der Außenwelt,
zügellos in der inneren, würde sie sich behauptet haben während der
zwanzig Jahre des Verfalls, welche der Spiegelfechterei von Valmy
folgten, bis zur tiefsten Schmach und hart an die Grenze der
Vernichtung? Würde sie ihre Kraft zusammengehalten haben für die
büßende Mannesthat? oder nach welcher Richtung hin sie
verschleudert und sich selbst verloren? Gott hat es am besten
gewußt, mein braver Vater!

		In dieser Stunde freilich, da war Dein Trostspruch mir
ein leerer Schall und ich hörte nur das eine hoffnungslose: todt,
dahin, was meiner Augen Licht und meiner Seele Stolz gewesen. Aller
Halt war gebrochen, sobald ich – endlich allein! – die Treppe
erreicht hatte. Ich ließ mich auf die Stufen niedersinken, der
Leuchter entglitt meiner Hand. So lag ich, ich weiß nicht wie
lange; das Leben dünkte mich eine Nacht, undurchdringlich wie die,
welche mich umfing.

		Endlich raffte ich mich auf und tastete mich nach meiner Thür.
Da sah ich einen hellen Streifen durch die Spalte der Nebenstube
fallen, und – Thörin, die ich gewesen! sah mich aus der Ode des
Grabes schon wieder inmitten der bewegenden Fluth. Denn ich
erinnerte mich an Eine, der wahrhaftiger als mir des Lebens Leuchte
erloschen war.

		Es war die Todespost, die ihr der alte Freund als eine
Freudenpost gereicht hatte, und tödtlich schien der Streich, der
sie so jach getroffen. Sie lag kalt und steif am Boden
ausgestreckt; in der krampfhaft geballten Hand den Brief Siegmund
Faber's. Die tiefe Schnuppe des Lichtes zeigte, wie lange sie in
dieser Erstarrung hingebracht [bookmark: page218] hatte, und wohl ahnete mir das jammervolle
Dasein, zu welchem ich sie erwecken sollte.

		Eine dunkle Stimme warnte mich, die Eltern oder Diener um
Beistand herbeizurufen. Ich trug sie auf ihr Bett, löste die
Kleider, und –.

		Und was empfand die keusche, achtzehnjährige Ehrenhardine vor
der Enthüllung, die sie nicht vermuthet hatte und doch mit
Blitzesschärfe verstand? Erbarmen, Empörung, Haß? Schrie sie Wehe
über die Sünderin? Nichts von alledem ist ihr bewußt; aber heute
noch fühlt sie den Schauer, der sie in jenem Augenblicke
überrieselte, den Schauer neuerwachenden Lebens nach dem gellenden
Todesschrei. Nein, er war nicht todt, nicht völlig todt; eine Spur
von ihm lebte, und ich beneidete, ja, ich beneidete das glückselige
Weib, dem seine Liebe sie eingeprägt hatte!

		Ich öffnete das Fenster, benetzte die Erstarrte mit kölnischem
Wasser, hauchte meinen Athem auf ihre Lippen; in Todesangst fühlte
ich ihren Puls und hätte aufschreien mögen vor Entzücken, als ich
den ersten matten Schlag spürte. Endlich schlug sie die Augen auf
und schaute wirr umher, wie beim Erwachen aus einem entsetzlichen
Traum. Jetzt fiel ihr Blick auf mich, und es war ein
markerschütternder Schrei, der das rückkehrende Bewußtsein
verkündete. Gleich einer Wahnsinnigen sprang sie aus dem Bett, wand
sich am Boden mit entblößtem Busen und zerrauftem Haar. »Tödte
mich, tödte mich, Hardine!« kreischte das verzweifelnde Weib.

		Aber die böse Stunde verrann. Ein erwärmendes Feuer prasselte im
Ofen, die Lampe brannte ruhig auf dem Tisch. Dorothee lag
eingehüllt im Bett; ihre Thränen rieselten [bookmark: page219] über die bleichen Wangen,
und: »Retten Sie mich, retten Sie mich, Fräulein Hardine!« wimmerte
eine Kinderstimme in mein Ohr.

		Und die ermatteten Lider fielen zu; die Brust hob sich in
gleichmäßigen Athemzügen; sie schlummerte ein. Auch ich wollte Ruhe
suchen. Da bemerkte ich den Brief, den ich vorhin ihrer Hand
entwunden hatte, und den zu lesen ich ein Recht zu haben glaubte.
Mein erster Blick fiel auf die folgende Nachschrift:

		»Gestern hatte ich ein Erlebniß, das mich seltsam bewegte und
das den Antheil Ihrer verehrten Hausgenossen erwecken wird. Seien
Sie mit der Kundmachung vorsichtig, liebe Dorothee. Ich befand mich
bei den Vorposten unseres Regiments, als ich im Namen meines
durchlauchtigen Chefs zu schleuniger Hülfleistung entboten ward.
Ein hoher Anverwandter Seines Hauses, als Volontair erst vor einer
Viertelstunde bei der Truppe eingetroffen, war während eines kühnen
Erkundungsrittes schwer verwundet und in ein unfernes Vorwerk
gerettet worden. Ich hatte das unglückliche Begebniß mit angesehen
und war bereits auf dem Wege zu helfen. »Gottlob, da ist Faber!«
riefen der Herr Herzog mir entgegen. Bei dem Namen Faber schlug der
Verwundete das schon brechende Auge in die Höhe. Eine
Lebenshoffnung mochte in ihm erwachen. »Faber«, lallte er, »Faber!«
Er tastete nach meiner Hand und drückte sie mit letzter Kraft an
seine Brust: ein eisiger Schauder überrieselte ihn, der
Todesschweiß tropfte von seiner Stirn. »Barmherzigkeit, Faber,
Barmherzigkeit!« hauchte er noch und sank in meine Arme –
entseelt.

		»Wie eigen war mir zu Muthe, als ich die Uniform [bookmark: page220] meines alten Regiments
löste und in Erinnerung der Heimath doppelt begierig hätte helfen
mögen, wo doch alle Hülfe vergeblich war. Der Prinz war nicht
verwundet, wie wir angenommen hatten, nur von der Kugel gestreift,
und ein Blutgefäß des Herzens durch die Erschütterung, oder den
ungestümen Ritt, oder den Sturz vom Pferde lädirt. Niemals sah ich
einen vollkommneren männlichen Körper. Auf seinem Herzen fand ich
ein Band, gehüllt in ein Blatt, das unter wohlbekannten Zügen einen
verehrten Namen trug. Ich gestatte mir keinerlei Deutung. Aber mit
Allerhöchster Genehmigung lege ich diese Reliquie, vielleicht als
ein trostreiches Andenken, in der Freundin Hand, das einzige
Angebinde, das ich Ihnen heute zu bieten habe, theure
Dorothee.«

		Und nun wickelte ich wieder das blaue Haarband vom
Frühlingsfeste um meine Finger, und ich betrachtete das Blatt,
welches nichts als den Namen »Hardine von Reckenburg« trug, die
abgerissene Unterschrift eines meiner wenigen Briefe an Dorothee,
und von dem, welchem das Blatt bei irgend welchem Anlaß zugespielt
worden war, vielleicht niemals bemerkt. Aber war es nicht eine
seltsame Fügung, daß Siegmund Faber es sein mußte, welcher das
Andenken von der Brust des Mannes nahm, der sein Lebensglück
vernichtet hatte, und daß er es, als das Liebeszeichen einer
Anderen, in die Hand seiner treulosen Verlobten zurücklegte?

		Ich aber, wie hatte es in jenen Stunden ohne Einfluß auf mich
bleiben können, daß über dem brechenden Herzen Name und Schriftzüge
der Freundin geruht, welche er Schwester genannt hatte, als er mit
seinem [bookmark: page221] Abschiedsworte das geliebte Weib ihrem
Schutze anvertraute? Wie hätte ich mich in jenen Stunden anklagen
mögen, weil das Vermächtniß des todten Freundes stärker in mir
sprach als die Pflicht gegen den lebenden?

		Ich ging in meine Kammer und warf mich unentkleidet auf's Bett.
Dorothee schlief; ich fand keine Ruh'! Die Ereignisse dieser
Sonnenwende verschlangen sich wie greifbare Erscheinungen vor dem
halbbetäubten Sinn, von jenem Festtage an, wo ich die alte
Reckenburgerin das Liebeslied der Königsmark trällern hörte, bis zu
dem Schmerzensbilde, das Siegmund Faber enthüllt hatte. Ich träumte
mit offnen Augen, und es währte wohl eine lange Weile, ehe ich
zwischen den Phantomen der Erinnerung die leibhaftige Gestalt
unterschied, welche bei dämmerndem Morgen vor meinem Lager kniete
mit gesenktem Kopf die Arme über der Brust gekreuzt gleich einer
Verbrecherin.

		»Wollen Sie mich retten, Fräulein Hardine?« flüsterte sie nach
einer langen Stille.

		Eine neue lange Stille folgte, und statt der Antwort nur die
Gegenfrage: »Was denkst Du zu thun, Dorothee?«

		»Denken – ich?« versetzte sie, indem sie traurig den Kopf
schüttelte, »Ich will thun, was Sie sagen, Fräulein Hardine.«

		»Nicht was ich sage, was Siegmund Faber sagt,« entgegnete
ich.

		Sie aber rief mit einem Schauder: » Der – Der? Was hab'
ich mit Dem noch zu schaffen?« Doch verstand sie meinen
vorwurfsvollen Blick, denn sie setzte hastig hinzu: »Ich werde ihm
das Seine zurückgeben und mein Brod mit meiner Hände Arbeit
verdienen.« [bookmark: page222] In anderer Stimmung würde ich beim Anblick
dieser zartgeschonten Hände den ausgesprochenen Entschluß belächelt
haben. In der gegenwärtigen sagte ich nur: »So schreibe ihm heute
noch, Dorothee, bekenne ihm die Wahrheit und empfange Dein
Schicksal aus seiner Hand,«

		Sie fuhr in die Höhe mit einer Heftigkeit, die ich niemals an
ihr gekannt hatte. »Ihm schreiben und heute noch!« rief sie, »Ihm
alles sagen, ihm, ihm! Nein, das verlangen Sie nicht, nur das Eine
nicht, Fräulein Hardine, das kann ich nicht,«

		»Nun denn, so will ich es thun an Deiner Statt,« sagte ich.

		»Würde ein Brief ihn treffen, Fräulein Hardine,« entgegnete sie,
»Es sind zehn Tage, daß er schrieb, eine eben so lange Zeit müßte
vergehen – – und lebt er denn noch? Und wo? Und wie?«

		Sie hatte recht. Wo stand die Armee in dieser Stunde? Vorwärts,
in Feindesland? rückwärts am Rhein? Ein eintreffender Brief konnte
bei so unsicheren Zeitläuften ein Wunder genannt werden. Und durfte
ich ein solches Geheimniß der Verschleuderung und einer fremden
Entdeckung preisgeben? Nein, wir mußten weitere Nachrichten von
oder über Faber erwarten.

		»Wohlan, Dorothee,« sagte ich nach einer Pause und ergriff ihre
Hand, »wenn denn zur Stunde nicht vor ihm, so vor der Welt zeige
entschlossen, daß Euer Bund sich gelöst. Kehre in Deines Vaters
Haus zurück; nimm die Demüthigung auf Dich als Sühne der Schuld;
setze Pflicht gegen Pflicht.« –

		Es war wie ein Todesurtheil, das sie vernommen [bookmark: page223] hatte. Ein Fieberfrost
durchschüttelte ihren Leib, sie sank von Neuem auf die Kniee.

		»Muß es sein?« hauchte sie kaum vernehmlich.

		»Ja, es muß sein, Dorothee.«

		»Jetzt, gleich jetzt, vor der Zeit: O, Fräulein Hardine,
mir ist, als ob ich sterben werde nach der Zeit. Ach, so
gerne sterben! Sparen Sie es meinem alten Vater, lassen Sie ihn
nicht mit Schanden in die Grube fahren.«

		Sie mochte wohl merken, daß das Mitleid mit dem alten, trunkenen
Schwachkopf gar wenig auf mich wirkte, denn sie fuhr hastig, mit
bebender Stimme fort: »Und Er – Er, den ich nicht nennen kann, soll
sein Name verlästert werden in einem Athem mit dem der verworfenen
Creatur? in der Stunde, wo die Thränen noch warm um ihn fließen, wo
sein armer Leib noch nicht die Ruhe bei seinen Vätern gefunden
hat?«

		Es war eine Zauberin, dieses Kind Dorothee, wie es im rechten
Augenblicke immer das Wirksame zu treffen wußte! Nein, das
Geheimniß war zur Hälfte nicht zu wahren, und die Anklage gegen den
Verführer durfte sich nicht in die Todtenklage um unseren Helden
mischen. Vor meinen Eltern, die ihn geliebt hatten, vor den
Kameraden, die ihn bewunderten, ja selber vor den gering geachteten
Heimathsbürgern Dorothee's mußte der Letzte seines Stammes ohne
Makel in der Gruft seiner Ahnen ruhen.

		»So sei es denn, Dorothee, ich will Dein Geheimnis; wahren und
schützen, bis Siegmund Faber über Dein zukünftiges Loos entschieden
haben wird.«

		Mit diesem Gelöbniß endete die erschütternde Unterredung. [bookmark: page224] So schwer
der Entschluß, so rasch und leicht war der Plan. Dorothee
begleitete mich nach Reckenburg; alles Weitere enthüllte sich in
dem stillen Waldhause Muhme Justinens. Und wie der Plan, so rasch
und leicht war auch die Ausführung. Vater Kellermeister hatte keine
Stimme; meine Eltern aber gönnten den beiden bekümmerten
Gespielinnen ein tröstendes Beieinandersein. Kaum eine Woche später
befanden sie sich, von Leipzig ab in Begleitung des Predigers, auf
dem Wege nach Reckenburg.

		Dorothee war dem alten Freunde keine Fremde; ich hatte ihm oft
von meiner reizenden Mitschülerin erzählt. Jetzt führte ich sie ihm
vor als eine Besucherin Muhme Justinens, also ohne buchstäbliche
Lüge. Wie denn überhaupt, wenn lügen oder täuschen nur
heißt: Unwahres sagen, nicht auch Wahres verheimlichen, ich in
diesem ganzen Verhältnisse keiner Lüge oder Täuschung schuldig zu
werden brauchte. Freilich mochte das stilltrauernde Weib, wie es
sich scheu und leise weinend in die Wagenecke schmiegte, wenig zu
dem Bilde stimmen, das ich von meiner frohen, beweglichen kleinen
Dorl entworfen hatte. Sein Auge weilte mit Wehmuth auf dem
bleichen, gesenkten Gesicht. Gewiß, er ahnete die Wahrheit. Der
geistliche Herr aber war einer von denen, welche dem bekümmerten
Sünder die Hand entgegenstrecken.

		Wie oft hatte ich blutjunges Ding mich mit Entrüstung von
unseres Seelsorgers milder Lehre und Praxis, gegenüber einer
zuchtlosen Gemeinde, abgewendet. So erinnerte ich mich im
Besonderen einer Predigt über das ehebrecherische Weib, deren Text
und Auslegung ich beim [bookmark: page225] Diner meiner alten Gräfin wiederholte.
»Der Herr Pastor könnte derlei bedenkliche Themata vermeiden; aber
was kümmert das uns?« hatte sie gesagt, und ich ihr – bis auf den
Nachsatz – redlich beigepflichtet. Das war am Sonntag vor meiner
Abreise, und heute führte ich selber solch ein recht und
ehrvergessenes Weib als meinen Schützling in seine Gemeinde; ich,
die ich mein Leben so sicher auf den Wahrspruch meines Hauses
gegründet glaubte.

		Baue Keiner auf seine Maximen, wenn er nicht, wie Jungfer
Ehrenhardine, eines Tages mit schamrothen Wangen einem fertigen
Menschen gegenübersitzen will. Das meine Freunde, ist die Moral der
Geschichte von der Rose und ihrem Blatt. [bookmark: page226]

	
		
		Achtes Capitel.

		Muhme Justinens Pflegling

		Auf der letzten Station blieb Dorothee zurück. Der geistliche
Herr und ich rollten in Reckenburgs goldner Kutsche unserem Ziele
entgegen. Die Gräfin schlummerte, als ich auf dem Schlosse
anlangte. Ein böser Zufall, dessen Anlaß ich nur zu gut errieth,
hatte ihre Kräfte härter denn jemals mitgenommen.

		Es war die von Neuem bewährte Leibwärterin, welche mir diese
Auskunft gab, und so konnte denn das, was mir zunächst am Herzen
lag, gleich in der ersten Stunde seine Erledigung finden,
Verschwiegenheit und Zustimmung waren mir zum Voraus verbürgt,
schon weil ich es war, die sie erbat. Im Uebrigen brachte die
Pflege ein Stück Geld und die demüthigende Abhängigkeit der
»Jungfer Obenaus« einen erquickenden Kitzel. Von schweren
sittlichen Bedenken konnte bei einer Helferin ihres Zeichens
füglich nicht die Rede sein.

		Wir wurden daher ohne Markten handelseinig: [bookmark: page227] Die Muhme holte am
anderen Tage ihre Schutzbefohlene aus der Stadt ab, nahm sie in
Kost und Pflege, und ließ sie, wenn Einer nach ihr fragen sollte –
unwahrscheinlicher Weise, da »Bauern nicht wie Stadtbürger
wissenschaftlicher Complexion sind« – für eine Angehörige, die
kürzlich Wittwe geworden war, gelten. Vor allem Anderen übernahm
sie die Auseinandersetzung mit dem Prediger, dem die unbedingte
Wahrheit gesagt werden mußte. Daß unser Uebereinkommen gewissenhaft
und mit bestem Gelingen durchgeführt worden ist, sei zum Voraus
berichtet.

		Nicht ohne Bewegung ging ich nun dem Wiedersehen der Gräfin
entgegen. Mir, der Jugendlichen, war ja nur ein Traum entwichen,
ein flüchtiges Glück, das ich erst seit unserer Trennung hatte
kennen lernen. Ihr, der Urgreisin, war der Bau eines langen Lebens
in Trümmern gestürzt. Ich mußte auf eine tiefe Wirkung vorbereitet
sein.

		Was ich aber gewahren sollte, das war die Verwüstung eines
sengenden Strahls, und Gott weiß, unter welchen Qualen ich lange
Jahre hindurch in meiner stillen Reckenburger Flur gegen sein
nachzehrendes Feuer gerungen habe. Schon bei diesem ersten
Wiedersehen fand ich die Gestalt zusammengesunkener – die
Bewegungen hülfloser, die Rede knapper; eine Spur innerlichen
Lebens nur noch in dem kalten, stahlscharfen Blicke der Gier. Die
Herrschaft war ausgestorben, und die Magd, die sich frühe und zähe
in ihrem Dienste ausgebildet hatte, die Alleingebieterin in dem
verödeten Haus.

		Jetzt, das heißt seit der Stunde, in welcher die Todesbotschaft
von Valmy sie erreicht hatte, jetzt war sie und wurde von Tag zu
Tage mehr »die schwarze Reckenburgerin,« [bookmark: page228] zu welcher die
Volksphantasie die einsame Erhalterin seit einem Vierteljahrhundert
ausgearbeitet hatte. Jetzt glich sie den dämonischen Märchenwesen,
die Metalle hegen und hüten, lediglich um ihres Glanzes willen; die
der Kupferheller schmerzt, welcher dem eignen Bedürfniß geopfert
werden muß. Ich sage Euch, wie ein Herkules habe ich um die
Erhaltung der nutzbringendsten Anlagen gekämpft, und es war am Ende
nur die achtzigjährige Gewöhnung, welche das Getriebe mechanisch
und methodisch zusammenhielt.

		Die Correspondenz mit Dresden verstummte; der einzige Festtag
auf Reckenburg fiel aus, und niemals wieder hat der Name des
erkorenen und verlorenen Erben der Greisin Lippen berührt. Sie
dachte nicht mehr an sterben und vererben. Existirte aus früherer
Zeit eine letztwillige Verfügung und zu wessen Gunsten? Niemand
wußte es. Die Testatorin aber würde keinen Federstrich gethan
haben, um sie zu widerrufen oder umzuändern. Ein Mensch war ihr so
gleichgültig wie der andere; sie kannte keine Pflicht. Sie wollte
leben, nur leben. Die Ewigkeit würde ihr nicht zu lang
gedäucht haben, allein, neben ihrem funkelnden Schatz. Kam
es aber eines Tages zum Ende, nun, wenn dann die Erde unter ihrem
Goldthurm sich geöffnet hätte, es würde ihr das rechte, das
willkommenste Ende gewesen sein.

		Vierzehn Jahre noch, die letzten der Jugend, sind mir
hingegangen in Abhängigkeit von dieser Mumie mit dem einen
überlebenden Sinn; und sicherlich nicht ohne haftende Spur. Wohl
waren die Anlagen, die wir weibliche nennen, von Haus aus nur
schwächlich in mir organisirt; [bookmark: page229] die Stunden in dem Goldthurm der
Reckenburg aber, wenn auch nur wenige jeden Tag und durch Arbeit
gefüllt, sie haben in mir die letzte Fähigkeit unterdrückt, einem
häuslichen Wesen die anheimelnde Spur, eine Physiognomie
einzuprägen, wie das bescheidene Erdgeschoß der Baderei sie doch so
beglückend getragen hat. Die Nachwirkung jener Stunden hat auch den
westlichen Thurm der Reckenburg zu einer Klause werden lassen, und
wenn ich, ihnen zum Trotz, die Grundrichtung meiner Natur
durchgeführt habe, so danke ich es der Werkstatt unter Gottes
freiem Himmel, die mir rings um ihn erschlossen blieb.

		Ihr seid noch zu jung, meine Freunde, seid Gottlob! zu beglückt
durch Euer wechselseitiges Selbst, um zu ermessen, wie solch' eine
Werkstatt unter freiem Himmel einem Menschen zur Welt, ja zum
Schicksal werden kann. Aber macht einen alten Bauersmann gesprächig
und Ihr werdet über seine Erlebnisse auf der armen Hufe
staunen.

		Nun jedoch eine Schöpfung, wie die der Reckenburg, so mühsam
umgewandelt, so weithin angewachsen, so fruchtbringend schon heute,
so segenverheißend für eine kommende, freiere Zeit; da wird jeder
Findling des Feldes zu einem weiterfördernden Mittel, die
kümmerlichste Pflanzung zu einem beseelten Wesen. Wir sehen die
Ernte in dem aufgehenden Halm und in der absterbenden Stoppel die
Befruchtung für eine neue Saat. Uns schmerzt jeder Baum, dessen
Alter der Axt verfällt, und wir freuen uns jedes jung aufstrebenden
Keims; wir führen fremde Colonisten in die beschränkte
Gesellschaft, die unserer Scholle von Alters her entsproß, unsere
Kenntniß wächst, die Erfahrung wird bunter mit jeder Färbung und
Form. [bookmark: page230] Und wie befreunden wir uns mit der
thierischen Creatur; wie forschen wir nach ihren Trieben, Sitten
und Gesetzen, lernen ihre Lebensart verbessern und ihre Gaben immer
reichlicher verwerthen! Seht Eure Heerden Tag für Tag auf ihrer
Trift, und Ihr unterscheidet an jedem einförmigen Schaf oder Rind
ein Gesicht und ein Geschick.

		Endlich aber, ganz zuletzt, die menschlichen Genossen in dieser
abgeschiedenen kleinen Welt. Es ist kein Paradiesesgarten, meine
Freunde. Gleichgültiger als an der weidenden Heerde geht der
Fremdling an den stumpfen, entarteten Gestalten vorüber, schätzt
sie niedriger als das Wild des Waldes in seiner unverkümmerten
Schöne und dem ungebrochenen Instinct. Aber Schritt für Schritt
schwinden Ekel und Langeweile, wächst der aufmerkende Trieb.
Allmälig werden sie uns vertraut, die platten Gesichter, denen wir
jede Stunde begegnen, deren mühseliges Tagewerk wir verfolgen von
der Wiege bis zum Grabe. Wir schütteln die rauhe Hand, die mit uns
arbeitet an der Umbildung unserer heimathlichen Scholle, dringen
aus dem allgemeinen in das Persönliche Leben zurück, forschen nach
der Spur des göttlichen Ebenbildes in unserem Mitgeschaffenen,
streben, sie ihm selber kenntlich zu machen und ihn höher zu
fördern in der Reihe der Wesen, die einen Schöpfer ahnen und
bekennen.

		Solch' eine kleine Welt war mir untergeordnet, mir zunächst, ja
mir allein. Sie hatte ich zu schützen vor dem Verfall, welchem eine
wahnsinnige Leidenschaft sie preisgab; sie der Zukunft zu erhalten,
gleichviel, ob dieselbe mir oder einem Fremden zu Gute kam; und je
schwieriger der Ringkampf um die Mittel, desto tiefer [bookmark: page231] wurzelte die
Neigung, desto hartnäckiger der Widerstand. Diese uneigennützige
Liebe ist mein Verdienst um Reckenburg, weit mehr als die freie,
beglückende Wirksamkeit in einer späteren Zeit.

		Auf diesem meinem Arbeitsfelde ertrug ich denn auch leichter,
als ich nach der traurigen Episode des Herbstes hätte ahnen sollen,
den Schicksalswinter von dreiundneunzig mit seinem ätzenden Hohn.
Als die Kunde des einundzwanzigsten Januar kannibalisch schreckend
bis in unseren stillen Waldwinkel drang, da pries ich meinen jungen
Helden selig, der in der letzten Hoffnungsstunde geendet hatte,
während seine Kampfgenossen wie von einer Narrenfahrt zurückirrten,
und den königlichen Märtyrer, zu dessen Erlösung sie den Kreuzzug
erhoben hatten, unter dem Henkerbeile fallen sehen mußten.

		Auch Dorothee hatte sich so friedlich eingelebt, als es in ihrer
Lage möglich war. Der Herbst brachte noch heitere Tage, die in das
Freie lockten; die Wunde verharschte in der Stille ländlicher
Natur; die Schande drückte sie nicht, da sie Keinem begegnete, der
sie ihr vorgeworfen hätte, und an die Sünde – wenn sie die Sünde
überhaupt jemals gefühlt – wurde sie um so weniger erinnert, da
heuer auch der übliche Weihnachtsbrief Siegmund Faber's
ausblieb.

		Kehrte ich bei meinen Wanderungen durch den auch im Winter
belebten Wald in dem einsamen Muhmenhause ein, so fand ich Dorothee
flink und zierlich mit einer Handarbeit beschäftigt, wie sie die
Sorge für ein junges Leben nöthig werden läßt. Die Kinderlaune
wachte in ihr auf, sie tändelte mit dem kleinen Gemach wie zu der
[bookmark: page232]
Zeit, wo sie unter meinen verwunderten Blicken ihre Puppen
ausstaffirte. »Wie reizend!« rief sie dann wohl aus, indem sie ein
Mützchen, mit bunten Glasperlen durchstrickt, auf ihren Fingern
wiegte; »wenn da erst so ein Engelsköpfchen darunter steckt! Ach,
wie freue ich mich. Ich habe Kinder immer so lieb gehabt, Fräulein
Hardine.«

		An einem der ersten Frühlingstage, mit Störchen und Drosseln um
die Wette, fand ich das neue Erdenkind in dem Muhmenhause
eingeflogen, »Zu früh«, wie die, bewährte Pflegerin versicherte,
wenngleich das Männchen ein gar stattliches Ansehen trug und die
junge Mutter sich heil und frisch fühlte, wie ein Fisch im Wasser,
Freudenthränen träufelten auf das Kind in ihrem Schooß, »So schön,
so wunderschön!« rief sie entzückt. »Ach, wie habe ich es lieb, wie
bin ich glücklich, Fräulein Hardine! Niemals, niemals könnte ich
mich von dem kleinen Engel trennen.« Bei welcher Entzückung Ehren
Justine freilich eine gar hämische Grimasse zog und mir beim
Hinausgehen zuraunte: »Das wäre der erste Wildling, der eine
dauerhaftige Mutterliebe genösse! Was nicht im Ehebett geboren
worden ist, das verfliegt wie Spreu.«

		Indessen wußte sie, immer unter der Rubrik »zu früh«, schon
anderen Tages eine häusliche Nothtaufe einzurichten, bei welcher
sie und ich Gevatterinnen wurden. Der Knabe erhielt den Vaternamen
August und ist unter dem seiner mütterlichen Familie gesetzmäßig
durch den Prediger in das Kirchenregister eingetragen worden.
Niemand würde leichtlich diesen Namen in den Annalen unseres wüsten
Walddörfchens gesucht und aufgefunden haben. Als aber etliche Jahre
später der Blitz die Kirchenbücher in der [bookmark: page233] Sakristei vernichtete, da gab
es nur noch ein einziges Document über August Müller's Geburt, und
ihr werdet es an einer anderen Stelle diesen Blättern beigeheftet
finden.

		So lange Dorothee Bett und Zimmer hütete und ihren Knaben an
ihrer Seite liegen sah, hegte sie kein Verlangen, als so lange als
möglich in Reckenburg zu weilen und sich späterhin irgendwo
häuslich mit ihm einzurichten. »Was kümmern mich die Leute!«
entgegnete sie lächelnd den Einwänden der Muhme; »ich habe ja mein
Kind!« Die Muhme aber blieb brummend bei ihrem Satz:
»Schnickschnack Kind! Selber noch ein Kind! Die braucht einen Mann
und nicht ein Kind!«

		Ich schalt darüber heimlich und laut mit meiner alten Getreuen,
zumal als sie auch nach Dorotheens Herstellung die Pflege des
Knaben ausschließlich in ihrer Hand behielt und ihre Hintergedanken
bei dieser Dictatur wenig verhüllte. Möglich allerdings, daß das
»halbschürige Lamm, die Dörte«, für des kräftigen Knaben Ernährung
sich zu zart erwies, und sehr wahrscheinlich, daß ihre von jeher
unliebsame Gegenwart der Alten auf die Dauer lästig fiel. Ganz
gewiß aber war, daß der unversöhnliche Schellenunter von Neuem
seine Streiche spielte. Sie ahnte ja nicht, daß er im verwichenen
Sommer die Orakelweisheit bereits wahr gemacht hatte. Er lauerte
noch immer, und jetzt doppelt bedrohlich, unter der Kappe der
anrüchigen Dirne, zu deren Patronin ihr Fräulein sich erhoben
hatte, und so ruhte sie denn auch nicht, bis sie die Gefährliche
außerhalb des Weichbildes sah, daß sie, seitdem sie selbst sich
darin niedergelassen hatte, für ihres Fräuleins eigentliche Heimath
hielt. [bookmark: page234] Dorothee aber, wie sie die Ernährung ihres
Kindes einer Ziege und seine Wartung einem despotischen Willen
überlassen mußte, wie sie müßig in dem dürftigen Waldhause unter
dem schnöden Gebahren ihrer Wirthin gebannt saß, da merkte ich gar
wohl, daß das Herz sich im Stillen nach der Freiheit und dem
Behagen des eignen Heimwesens zu sehnen begann. Sie langweilte
sich, sie wurde unruhig. »Was soll aus mir werden?« seufzte sie,
und klagte: »Ich bin doch recht unglücklich, Fräulein Hardine.«

		Ich hatte in diesem Jahre den gewohnten Reisetermin vorübergehen
lassen, weil die Stimmung der Gräfin und die mit dem Frühling
wachsende Thätigkeit eine ununterbrochene Vermittlung zwischen
Thurm und Flur nothwendig machten. Zwischen Saat- und Erntezeit
gedachte ich auf etliche Wochen heimzureisen, und hatte mich zum
Voraus für eine Postfahrt entschlossen. Zählte ich auch erst
achtzehn Jahre, so fühlte ich mich seit den Erfahrungen des vorigen
Sommers selbstständig genug, um getrosten Muthes eine Reise um die
Welt ohne Begleitung anzutreten.

		Schon im Mai wurde ich indessen durch einen aufregenden
Zwischenfall in die Heimath zurückgerufen. Des Vaters Regiment
gehörte zu dem Contingent, das der Kurfürst zu dem Reichskriege
gegen Frankreich gestellt hatte; der Vater selbst aber war bei den
Depots zurückgeblieben, und wir Alle, obgleich gewiß keine
weichlichen Naturen, fühlten uns dessen froh. Was durfte nach den
Erlebnissen des vorigen Herbstes von diesem Feldzuge erwartet
werden? Wer hoffte denn noch auf eine [bookmark: page235] rechtzeitige Rettung
der unglücklichen Königin und ihrer Kinder, nachdem man den König
geruhig hatte morden lassen? Für das bedrohte Königthum und den
bedrohten König eines fremden Landes würden wir mit religiöser
Freudigkeit unsere Theuersten sich haben opfern sehen – wir, sage
ich, meine Freunde, und meine damit durchaus nicht blos uns Frauen,
sondern, mit etwaiger Ausnahme des Predigers, alle Männer,
stattliche, brave Männer des mir zugänglichen Kreises – aber was
kümmerte es uns viel, daß deutsches Recht verhöhnt, daß deutsches
Land jenseit und selber diesseit des Rheins gebrandschatzt,
verheert und dauernd in Besitz genommen wurde? Erst zwanzig Jahre
später, nach einer ungeheuren Umwälzung der Gemüther, haben wir den
Werth vaterländischer Erde auch außerhalb unseres heimathlichen
Gaues schätzen lernen, und dadurch erst, nicht durch die Bezwingung
eines Eroberers, der früher oder später seinem Despotenwahnsinn zum
Opfer gefallen sein würde, durch diese Schätzung erst sind die
Befreiungskriege zu einem bleibend hochherrlichen Segen für unser
Volk geworden.

		Bei dieser Gleichgültigkeit gegen den Kampfeszweck traf es mich
wie ein Unglücksschlag, als mein Vater plötzlich seinem
dreißigjährigen Friedensdienste entrückt und mit Majorsbeförderung
zu der Armee vor Mainz befohlen wurde.

		Sobald ich diese Nachricht erhalten hatte, bereitete ich meine
Abreise für den nächsten Morgen vor, und es blieben mir nur wenige
flüchtige Minuten zum Abschied in dem Muhmenhause. Peinlich, trotz
aller Aufregung, empfand ich die Notwendigkeit, Dorotheen in der
Heimath als krank zurückgeblieben aufführen und auf diese [bookmark: page236] Weise mich der
ersten buchstäblichen Lüge in meinem Leben schuldig machen zu
müssen.

		Sie sollte mir indessen erspart werden, denn zu meinem
unaussprechlichen Staunen fand ich, als ich am Morgen vor dem
Posthause eintraf, meine Schutzbefohlene, zur Rückreise gerüstet,
meiner harrend – allein ohne ihr Kind, »Es läßt mir keine Ruhe, ich
muß dem lieben, gnädigen Papa zum Abschiede noch einmal die Hand
küssen. Solch ein gütiger, herzlicher Vater von Kindesbeinen an
auch für mich, Fräulein Hardine!« schluchzte sie, und setzte dann
hastig, mit niedergeschlagenen Augen, hinzu: »Der Kleine ist ja
versorgt; die Muhme versteht es ja weit besser als ich, Fräulein
Hardine, und zum Herbst nehmen Sie mich wieder mit zurück,«

		In unverhohlener Entrüstung wendete ich mich ab. Fühlte ich doch
das innerliche Behagen, mit dem sie eine Beschönigung ergriff, um
von ihrem Posten zu desertiren. Sie scheute das verrätherische,
längere Fernsein von der Heimath, sie sehnte sich nach häuslicher
Gemächlichkeit und gab ihr neugeborenes Kind einer Fremden preis,
indem sie sich im eigenen Herzen mit der dankbaren Erinnerung an
einen fernstehenden Mann entschuldigte. Ich würdigte sie keiner
Erwiderung und wir mögen während unserer Fahrt kaum zwanzig Worte
mit einander gewechselt haben. Sie seufzte und bebte wie auf der
Hinreise: mich rührte es nicht; sie sah bleich aus und die Augen
waren von Thränen verschwollen; zum ersten und einzigen Male fand
ich sie häßlich. Die Versündigung an Pflicht und Ehre hatte mich
ihr nickt entfremdet; die Schwäche des Herzens machte einen Riß
durch unser Leben. Ich habe [bookmark: page237] mich zwar ihrem Einfluß auch späterhin nicht völlig
entziehen können, wenn ich ihren Liebreiz vor Augen sah; war ich
aber fern, da dachte ich ihrer mit der Geringschätzung Muhme
Justinens, Ich war ihre Freundin nicht mehr; das letzte Jugendband
hatte sich gelöst, und ich zählte kaum achtzehn Jahre.

		Der Trennungskampf von dem Vater war härter, als ich ihn
vorausgefühlt hatte. Die grausigen Bilder des vorjährigen Rückzugs,
deren Einzelnheiten mir erst in der Heimath deutlich wurden, ließen
ein Nimmerwiedersehen ahnen. Meine arme Mutter erlag fast der
Anstrengung, sich als standhafte Soldatenfrau zu behaupten. Sie
lächelte über den Trostspruch des ehrlichen Purzel – des letzten
Purzel im Reckenburg'schen Dienst –: »Nur guten Muth, gnädige Frau.
Ich sorge schon. Es passirt ihm nichts; und passirt ihm doch
was, dann komme ich gleich und melde Post.« Sie lächelte und
bedachte das kleinste Bedürfniß, das einem Verwundeten oder Kranken
dienen kann. Aber ihre zarte Gesundheit hat sich von den Schmerzen
und Sorgen der Trennungsjahre nicht wieder erholt.

		Am Vorabend des Abmarsches ging ich zu Dorothee, die sich in
ihrem Mädchenstübchen ganz wohlig wieder eingenistet hatte, und hob
ohne Umschweif an: »Ich sehe ein, Dorothee, daß Du zu einem
freiwilligen Bekenntnis; niemals das Herz haben wirst. Gestatte mir
daher, Dein Geheimniß meinem Vater anzuvertrauen. Die sächsische
Armee steht mit der preußischen vereint in dem Lager vor Mainz.
Siegmund Faber wird dort leicht aufzufinden, der Vater aber der
zuverlässigste Vermittler und Dir der mildeste Anwalt sein.« [bookmark: page238] Sie war bei
diesen Worten wie vom Donner gerührt, und es dauerte eine Weile,
bevor sie der kindlichen Beredsamkeit Herr geworden war, mit
welcher sie meine Rechtsgrundsätze schon einmal aus dem Felde
geschlagen hatte. »Thun Sie es nicht, Fräulein Hardine!« rief sie
außer sich. »Um Gottes Barmherzigkeit willen thun Sie es nicht! Vor
der ganzen Welt, vor meinem eignen Vater sogar eine verworfene,
ehrlose Creatur, nur nicht vor den Augen des arglosen, gütigen
Herrn! Und würde er es der gnädigen Frau Mutter verbergen können,
verbergen wollen? Wie sollte ich vor ihr bestehen und fortan unter
einem Dache mit ihr leben? Sie ist so streng, so stolz! Auch Sie
würden von ihr zu leiden haben, Fräulein Hardine, Sie erst recht.
Und weiß es erst Einer, wird's ein Lauffeuer. Ich habe es ja nicht
anders verdient, ich müßte es hinnehmen. Aber auch Sie bekrittelt
zu sehen, Sie, die Sie mir ein Engel gewesen sind, von den eignen
lieben Eltern getadelt, ich ertrüg' es nicht, – Und warum das
Alles?« fuhr sie nach einer Pause fort, während welcher ich diesen
unbeachteten Gesichtspunkt hin und her erwogen hatte.

		Der Vater, wie ich ihn kannte, würde in der That ein erstes
eheliches Geheimniß kaum über die Nacht und sicherlich nicht über
den ersten Brief hinaus bewahrt haben. Sollte ich zu dem Herzeleid
der armen Mutter noch diese neue Prüfung fügen? Das freundliche
Verhältniß zu unserer Hauswirthin wurde gestört, das Vertrauen in
die Aufrichtigkeit und Ehrenhaftigkeit der einzigen Tochter im
Grunde erschüttert. Auch der nachsichtigere Vater würde den
mütterlichen Auffassungen nicht widerstanden und bekümmerten [bookmark: page239] Herzens von seinem
pflichtlosen Kinde, vielleicht für's Leben, geschieden sein.

		»Und wozu uns Allen diese Verwirrung?« fuhr Dorothee durch meine
sichtliche Bewegung ermuthigt fort. »Lebt er denn noch? Er hat den
ganzen Winter nicht geschrieben.«

		»Briefe erreichen in solchen Zeitläuften selten ihr Ziel,«
versetzte ich; »die Nachricht seines Todes aber würden wir erhalten
haben.«

		»Und wenn er lebt,« entgegnete Dorothee, »in welchem entfernten
Lazaretth, in welcher neuen Stellung? Es ist ja ein so weitläufiger
Kriegsplatz; Gott weiß, ob der Herr Vater jemals mit ihm
zusammentrifft. Begegnet er ihm aber und weiß ich erst den Ort,
wohin ich mich zu richten habe, dann will ich ihm alles bekennen;
ja, Fräulein Hardine, ich versprech' es Ihnen, alles bekennen, und
wie er es verordnet, so soll es geschehen. Nur stellen Sie keinen
Anderen zwischen mich und ihn.«

		So war denn Fräulein Ehrenhadine wieder einmal die Besiegte der
kleinen Dorl. Der Vater reiste ohne unser Geheimniß ab. Ja,
in der Furcht einer Entdeckung, wagte ich nur ganz schüchtern die
Bitte, sich doch nach dem Faber umzuthun und ausführlich über ihn
zu berichten.

		Dicke Thränen hingen dem guten Manne in den Augen, als er beim
Abschied es noch mit einem Scherzworte versuchte: »Sage der lieben
Dorl, meine Dine, daß ich ihren Mosjö Per–sé ganz gehörig in's
Gebet nehmen werde.«

		Und wirklich enthielt der erste väterliche Brief aus dem Lager
vor Gastel, in welchem die Sachsen mit einem Theil der Preußen
vereinigt standen, einen ausführlichen [bookmark: page240] Bericht über den seit dem Tage
von Valmy Verschollenen. Er hatte alle Fährnisse einer
pestilenzialischen Krankenpflege glücklich überdauert, und stand,
zum Regimentsarzt befördert, bei dem Belagerungscorps. Der Ruf
seiner Unermüdlichkeit, Unerschrockenheit und seines großen
Geschicks war durch das ganze Lager verbreitet; Hoch und Gering
schätzte des noch so jungen Mannes bedeutenden Beruf. Die Genossen
der alten Baderei waren bald aufeinander gestoßen und die
heimischen Verhältnisse weidlich hin und her besprochen worden. Ob
dem kleinen Musterbräutchen nicht ein wenig die Ohren geklungen
haben sollten?

		»Ihr müßt Euch,« so schloß der väterliche Bericht, »unter dem
Herrn Doctor Faber nun beileibe nicht mehr den steifen
Feldscheergehülfen vorstellen, der sich quasi immer einen Spiegel
vorhielt, um ja keine angestammte Badereimanier durchschlüpfen zu
lassen. Er ist degagirt wie Einer, seitdem Generale und Prinzen so
gut wie der gemeine Stückknecht unter seinen Messern und Zangen
stillhalten müssen. Auch gemüthlicher, aufgeknöpfter ist er
geworden, nichtsdestoweniger aber doch noch immer der alte Per–sé,
der alles anders anfaßt wie andere Leute, und besieht man's bei
Licht, allemal recht. Als ich ihn auf das Risico hinwies,
dem jungen, einsamen Bräutchen das eingegangene Verhältniß so
selten in Erinnerung zu bringen, da versicherte er zwar, um die
Weihnachtszeit sein regelmäßiges Carmen entsendet zu haben, und
weil er es versichert, muß der Brief verloren gegangen sein. –
Indessen« – so setzte er hinzu – »indessen wozu dieses leere
Stroh?«

		»Der Allerweltsdoctor wurde bei diesen Worten zu einer
Consultation bei einem schwer erkrankten General [bookmark: page241] auf das linke Ufer
abberufen. Ich hatte ihn gebeten, sich um ein Paar in einem
Vorpostengefecht Blessirte von unseren Husaren zu bemühen, und
erhielt schon am anderen Tage schriftlich eine beruhigende Kunde.
Am Schluß derselben kam er denn auch auf die Herzensangelegenheit
zurück, in der wir gestern unterbrochen waren. Ich schneide die
betreffende Stelle zum Frommen meiner lieben Jungfer Grundtext aus
seinem Brief und lege sie dem meinigen bei.«

		»Ueber das Risico, wie Sie es mit Recht nennen, mein Herr Major,
über die Gefahr hinweg hilft kein mahnendes Wort. Und Beruhigung, –
wer schöpfte die auf hundert Meilen Distance? Bevor ein Brief
seinen Ort erreicht, hat die Scene gewechselt, und der, über dessen
Wohlergehen man sich freut, modert vielleicht im Grabe. In beiden
Fällen hilft nur Vertrauen auf einen guten Stern, oder von Haus aus
Resignation in Bausch und Bogen. Briefe sind für Müßige oder für
Gleichstrebende. Soll ich mein liebes Kind mit militärischen
Evolutionen und diplomatischen Schachzügen unterhalten? oder soll
ich ihm mit meiner ärztlichen Widerwart eine Gänsehaut erregen? Und
Liebesschwüre, Liebesseufzer etwa? Ist es nicht der Superlativ
aller Albernheit, das Heimlichste, Unsagbarste der Menschenbrust,
in einen Gemeinplatz umgesetzt, Schwarz auf Weiß durch die Welt zu
jagen? Wie eingeschnürt sind die Kritzelfüßchen meiner kleinen
Dorothee! Wie kann ich die Stunden zählen, in denen sie an ihrer
Feder gekaut hat! Wo sind ihre Blumen und Vögel, ihr kindliches
Tändelwerk? Wo ist eine Spur von dem, was in ihr und
um sie wirklich lebt und webt? Da lobe ich mir das Täschchen
und Beutelchen, die sie gestrickt. Sie [bookmark: page242] sind mir stündlich zu Dienst, und
sehe ich sie, so sehe ich auch die flinken Fingerchen in ihrem
Bereich. Das sind Thaten, weibliche Liebesthaten, mein Herr Major,
und da ich sie nicht mit solchen aus meiner Praxis erwidern kann,
thue ich wohl, mich meiner zärtlichen Treue nicht zu rühmen.

		»›Sie versichern mich, hochgeehrter Freund, der stillen Geduld
des herrlichen Kindes, und ich kann Ihnen nicht aussprechen, wie es
mich beglückt, mein schülerhaftes Experiment also gerechtfertigt zu
sehen, ein Experiment, vor dem ich mich bei reiferer Erfahrung
gehütet haben würde. Ich fühlte mich als Mann und sah in ihr
das Kind, den einen vielleicht zu früh, und das
andere vielleicht zu lange. Im Grunde aber sah ich gemäß der
Natur und gemäß der Vernunft. Denn wem, frage ich, möchte
eine derartige Enthaltsamkeit in's Blaue hinein zugemuthet werden,
als dem Manne, der gewohnt ist, vor sich selber Schildwacht
zu stehen, oder dem Kinde, das, ohne zu träumen, im
umfriedigten Nestchen schlummert, bis der vorbestimmte Erwecker es
zur Freiheit ruft? Nun wohlan, mein Herr Major, der Mann
wird Farbe halten. Das Weltwesen, das ich ahnete, als ich dieses
Bündniß schloß, hat sich um zwei Jahre verzögert, und der Himmel
weiß, wann und wo das Wirrsal enden wird. Ueberdauere ich es aber,
und wäre ich verschlagen worden bis an's Ende der Welt, so werde
ich meinem anverlobten Weibe den väterlichen Trauring unentweiht
vor Augen führen, und sehe ich den meiner Mutter an ihrer Hand,
werd' ich den Knabenglauben segnen, der sich bewährte, wo so
mancher Mannesglauben zu Schanden ward.‹« [bookmark: page243] Die experimentirende Resignation,
welche meine arglose Mutter nicht vorsichtig zurückhielt, war
Wasser auf die Mühle der bekenntnißscheuen Sünderin. Der seltsame
Mensch verlangte ja gar keine Aufklärung, und bis er persönlich
kam, dieselbe einzuholen, – wenn er überhaupt wieder kam, – ach,
was konnte da nicht alles verändert sein! Ich aber wurde es müde,
ein Mißverhältniß zu demonstriren in die leere Luft. Schämte
sie sich nicht als Braut eines Mannes zu gelten, den sie
verrathen hatte, scheute sie sich nicht, mit seinem Treugut
sich selber und dem Kinde eines Anderen das Leben leicht zu machen:
warum sollte ich mich dessen schämen und scheuen? War sie meine
Schwester, meines Gleichen? Thorheit über Thorheit, der
leichtfertigen Schenkentochter eine honette Gesinnung zuzutrauen!
Kehrte Siegmund Faber zurück, dann lag es mir ob, mich, nicht
sie, vor einem wahrhaftigen Ehrenmanne zu entschuldigen.

		Zu Dorotheens Gunsten, und um vor der Hand mit ihrem
philosophischen Liebhaber abzuschließen, sei indessen
vorausgemeldet, daß ein späterer väterlicher Brief von einem
räthselhaften Verschwinden des Doctor Faber berichtete. Während des
Angriffs auf die feindlichen Lager bei Pirmasenz, Ende September,
war er in seiner beherzten, rastlosen Thätigkeit noch vielfach
bewundert worden, – seitdem spurlos Aller Augen entrückt. Anfangs
glaubte man ihn, im Gefolge des Königs, der ihn persönlich hatte
schätzen lernen, auf das vor Kurzem so schmählich erworbene
polnische Gebiet verpflanzt. Da diese Meinung aber sich als Irrthum
erwies, sahen die Einen ihn verwundet in Feindes Hand, die Anderen
ihn von erbitterten [bookmark: page244] Gebirgsbauern abgefangen. Die Mehrzahl hielt ihn
für geblieben, wenngleich sein Leichnam von den das Terrain
innehaltenden Siegern nicht aufgefunden werden konnte. Alle aber
beklagten die Lücke, welche durch des immer bereiten Helfers Fehlen
entstanden war. Auch als mein Vater nach drei Jahren, wohlbehalten
und mit dem Verdienstorden belohnt, aber kopfhängerisch wie alle
Teilnehmer dieser unfruchtbaren Campagne, zurückkehrte, wußte er
keine Spur von dem Verschollenen anzudeuten. Bald war er unter
seinen Heimathsbürgern ein todter, vergessener Mann, und Niemand
würde es seiner bräutlichen Wittwe verargt haben, hätte sie, zu
Gunsten eines Anderen, über ihre begehrenswerthe Person und das
Anwesen der alten Faberei verfügen wollen.

		Ich hatte in unserer bänglichen Stimmung meine Mutter während
des Feldzugs nicht verlassen wollen, und nur auf beider Eltern
dringende Vorstellung mich zu der Rückreise nach Reckenburg
entschlossen. »Bei des Vaters ausgesetzter Lage und unserer
Mittellosigkeit,« so sagte die Mutter, »ist die Gräfin Dein und
auch mein letzter Anhalt. Verscherze ihn uns nicht, liebe Tochter.
Dort kannst Du wirken, mir nützest Du nichts. Ich bin nicht krank,
und stieße mir etwas zu, habe ich da nicht das liebe Kind
Dorothee?«

		Das liebe Kind, Dorothee! Sie mir an einem Sorgenstuhle, an
einem Krankenbette vorzustellen, mit ihrer freundlichen, leise
geschäftigen Art, – wahrlich, es konnte mir nichts Beruhigenderes
widerfahren, als daß sie im Ernst gar nicht mehr an die Rückkehr in
das einsame Waldhaus dachte, und daß eine abzehrende Krankheit
ihres Vaters [bookmark: page245]
ihr die Selbsttäuschung einer näher liegenden Pflicht gestattete.
»Halten Sie Ihre Augen über meinem Liebling, Fräulein Hardine!«
flüsterte sie beim Abschied in mein Ohr; »ich werde der gnädigen
Frau Mutter helfen und dienen an Ihrer Statt.«

		So schieden wir, und als gegen die Weihnachtszeit jene erste
Kunde von Faber's Verschwinden eintraf, stand ich schon längst
wieder auf meinem Reckenburger Posten, und Dorothee saß, – zu
meiner innerlichsten Befriedigung! – ruhig daheim in ihrer
Mädchenstube. Dort fand ich sie, wenn ich in den nächsten Jahren, –
immer nur auf etliche Sommerwochen, – in der Heimath einkehrte,
unverändert dieselbe, fleißig bemüht, durch zierliche Stickereien
ihre Einkünfte zu verbessern, auf daß es ihrem Knaben an keiner
Pflege, keiner Zierrath gebrechen möge. Hatte sie am Abend
Mützendeckel und Flitterschuhe bei Seite gelegt, dann zeichnete sie
kleine Kinderköpfe, oder schnitzelte sie als Silhouetten aus
schwarzem Papier, legte sie zwischen die Blätter ihres Gesangbuches
und küßte sie als Gleichnisse ihres schönen Knaben. Sie fertigte
ihm Röckchen und Wämschen, drehte Blumen aus den hellen Locken, die
ich ihm jedes Jahr für sie abschneiden mußte, verflocht sie mit
einem Goldfädchen ihres eignen Haars, auch wohl mit einem anderen,
das sie einem theueren Erinnerungszeichen entwand, und nannte sie
ihre Sonnenblumen. Sie herzte jedes fremde Kind, sie jubelte vor
Lust und weinte vor Weh, wenn sie des eignen gedachte, – aber
wiedergesehen hat sie den Pflegling Muhme Justinens nicht. Auch als
ihr Vater schlafen gegangen, als der meine heimgekehrt war, als sie
ledig jeder Pflicht auf eignen Füßen stand: [bookmark: page246] daß sie, und nicht eine Fremde,
zur Hüterin ihres Kindes berufen sei, daran dachte sie nicht.

		Ich aber rüttelte nicht mit Gewalt diese Pflicht in ihrem
Gemüthe wach. Denn der Wuchs eines Menschen, wie der eines Baumes,
– ich hatte es allmälig begriffen, – er läßt sich in die Breite und
allenfalls in die Höhe treiben; aber tiefer graben, bis zum
nährenden Quell, lassen sich seine Wurzeln nicht. Wie die Natur uns
gepflanzt hat, so müssen wir einander hegen – oder meiden. Im
Uebrigen sagte ich mir auch, daß der vaterlose Knabe sich unter der
rauhen Hand der Fremden natürlicher entwickeln werde als unter der
tändelnden der Mutter. Und endlich, hielt ich die eignen Augen
nicht auf ihn gerichtet?

		Wie ich als Kind nicht mit Puppen gespielt hatte, so war ich
auch späterhin nicht das, was man kinderlieb nennt. Dieser Knabe
aber wuchs mir nahe an's Herz. Wenn ich auf dem Wege durch's Dorf
die blöde, plumpe, flachssträhnige Bauernbrut zwischen Hühnern und
Ferkeln auf ihren Düngerhaufen hatte hocken sehen, und nun vom
Walde her die biegsame, kleine Gestalt in ihrem zierlichen Röckchen
mir entgegensprang, da lachte ich wohl vor Lust, aber ich fragte
mich auch mit Wehmuth, ob nicht der Vater, an welchen mein
Prinzchen so lebhaft erinnerte, sich in die natürlichen Schranken
des Lebens gefügt haben würde, hätte er dieses Liebeskind zur
Führung an seiner Hand gefühlt?

		Wie früh und sicher er die Füßchen bewegen lernte, wie
ausgelassen er sich im Walde tummelte, mit den Hasen Wettlauf
hielt, hellen Klangs die Vogelstimmen nachahmte, lange ehe er
unsere menschliche Sprache zu reden verstand! [bookmark: page247] Wie trotzig lachend er
sich das Eichhörnchen zum Muster nahm, bis zum Wipfel der knorrigen
Steineiche hinankletterte, während die alte Muhme mit ohnmächtiger
Angst am Fuße drohend die Fäuste ballte! – So wurde dem Kinde der
Natur die Natur eine frühe Bildnerin; frühe aber auch drängte das
Bedürfnis sich auf, es einer strengeren Regel und dem Gesetze eines
männlichen Willens zu unterstellen. Als der Knabe im fünften Jahre
stand, erklärte die Muhme, den Wildling nicht über den nächsten
Winter hinaus bändigen zu können, noch zu wollen.

		Denn, nichts Curioseres, und für mich nichts Aergerlicheres, als
der Zwiespalt der alten Seele gegenüber ihrem Ziehekind! Sie hatte
ein Wohlgefallen an dem neckischen, kleinen Patron, ja ein Herz für
ihn; sobald sie ihn aber in meiner Nähe sah, überfiel sie eine so
unwirsche Laune, daß, hätten noch Bären und Wölfe in unserem Walde
gehaust, sie ihn unter die Bären und Wölfe in den Wald gejagt haben
würde. »Es kommt Ihnen nichts Gutes durch den Wildling«, wurde sie
nicht müde mir vorzuhalten. Das landläufige Sprichwort von dem
besudelnden Pech stimmte mit dem Geist, welcher geheimnisvoll aus
einem Kartenspiel warnt, in dieser Mahnung zusammen, und alte,
treue Justine, könntest Du doch spüren, daß vierzig Jahre später
die Erörterung der Frage, ob Deinem Fräulein Gutes von dem Wildling
gekommen ist? die Schlußbetrachtung ihres Lebens bilden wird.

		Da half kein Zureden, der Junge mußte fort, fort aus Reckenburg;
und eine Erwägung anderer Art gab diesem Entschlusse Nachdruck auch
für mich. Unser treuer Freund, der Prediger, hatte uns kürzlich
verlassen, um als Vorsteher [bookmark: page248] des Laurentiusklosters eine freiere, seinem
väterlichen Sinne angemessenere Stellung einzunehmen. Der Dienst in
der Gemeinde wurde während der Vacanz wechselnd von
Nachbarpredigern versehen, die sich um örtliche Verhältnisse wenig
bekümmerten. Wenn aber kommenden Sommer der mitgewählte Seelsorger
sich bekannt machte, konnte ihm das Auffällige unseres Schützlings
schwerlich entgehen. War auch die Beglaubigung des Kirchenbuches zu
Grunde gegangen, dem Geistlichen durfte auf Befragen die Wahrheit
nicht verhehlt werden; ein Mensch mehr wußte um Dorotheens so
ängstlich gewahrtes Geheimniß; neugierige Spürversuche,
Fraubasereien, irgend ein unberechenbarer Zufall leiteten auf die
richtige Fährte, und der immerhin interessante Zusammenhang drang
über unseren stillen Waldwinkel hinaus in der Leute Mund. –

		Alles dies führte ich Dorotheen zu Gemüthe, sobald ich für
etliche Herbstwochen im Elternhause eingekehrt war. Ich fand sie in
nachdenklicher Stimmung, vorbereitet durch den Prediger, wie Se.
Hochwürden, der nunmehrige Probst und Director hier zum letzten
Male genannt werden soll.

		Niemals hatte Dorothee seit ihrem Unglück sich in jugendliche
Kreise gemischt, niemals mit einem Blick oder Wort die Huldigungen
der Bürgersöhne, wenn sie ihr zufällig begegneten, ermuntert, und
so die Bewerbungen, an denen es ihr nicht gefehlt haben würde, von
vornherein abgeschnitten. Niemals aber auch hatte sie gegen mich
den Namen des Einziggeliebten genannt. Dennoch, so oft ich sie in
der Einsamkeit überraschte, spürte ich an ihrem Wesen, an den in
sich gekehrten oder sehnsüchtig schweifenden Blicken, [bookmark: page249] daß der kurze
Sommerrausch des Glücks nicht erloschen sei und jedes nüchterne
Nachspiel dämpfe.

		Und immer, immer sah sie doch an jeder Wand ein Bildniß noch Von
einem Menschen, der verschwand und ihr als Kind das Herz
entwand.

		Um so mehr war ich daher überrascht, als sie jetzt auf meine
Frage: was sie über die Zukunft ihres Sohnes beschlossen habe? mit
niedergeschlagenen Augen antwortete: »Wenn ich den Taube
heirathete, Fräulein Hardine?«

		»Unsern Hofmeister? Bewirbt er sich denn um Dich?«

		»Er hat mich seit meiner Kinderzeit lieb gehabt und es mir vor
wenig Tagen gestanden.«

		»Und Du?«

		Sie schüttelte die Locken mit einem unaussprechlichen Ausdruck
von Wehmuth und stolzer Erinnerung. »Lieben, ich?« rief sie mit
einem Schauder. »O niemals, niemals wieder! Aber,« setzte sie nach
einer Pause gelassen hinzu, »aber ich würde friedlich mit ihm leben
und er würde meinem Knaben ein guter Vater sein.«

		»So dächtest Du, ihm Dein Geheimniß zu bekennen, Dorothee?«

		»Wie sollte ich nicht, Fräulein Hardine? Ich nähme ihn ja nur,
um das Kind zu versorgen. Nur um des Kindes willen.«

		»Auch schon ehe er Dein Mann geworden ist, es ihm bekennen?«

		»Wenn Sie es für Pflicht halten, auch schon zuvor.«

		»Und du glaubst, daß er dennoch Dein Mann werden würde?«

		»Ich glaube es, Fräulein Hardine.« [bookmark: page250] Ich schwieg eine Weile. Dorothee
saß mir im Fenster gegenüber, die Hände über der Brust gekreuzt.
Unwillkürlich fiel mein Blick auf den Verlobungsring, den sie noch
immer am Finger trug. Sie bemerkte den Blick und sagte erröthend,
indem sie sich vergeblich bemühte, den Reif abzustreifen: »Er ist
mir in's Fleisch gewachsen.«

		Es war im achten Jahre, seit Siegmund Faber von hinnen gegangen,
im fünften seines spurlosen Verschwindens; Niemand zweifelte an
seinem Tode. Lebte er aber selbst – und eine innerliche Stimme
sagte mir immerfort: »er lebt!« – lebte er und kehrte er zurück:
dieser Mann konnte nimmermehr dieses Weibes Gatte werden. Welch'
mildere Täuschung aber hätte sich für ihn finden lassen, als die
lange Getreue endlich einem natürlichen Berufe gefolgt zu sehen.
Ich wußte demnach nichts Stichhaltiges einzuwenden, insofern sich
wirklich ein Mann fand, der seine Ehre nicht durch die bewußte
Unehre seiner Frau beleidigt fand.

		Doch beschlossen wir, den Fall unserem treuen Gewissensrathe
vorzulegen, und machten uns auf den Weg nach dem Kloster.

		»Ich spreche Ihnen, mein Kind,« so ließ der Probst sich
vernehmen, »die Berechtigung zur Freiheit nicht ab, und ich für
mein Theil würde den Mann nicht tadeln, der dem geliebten Weibe
einen Fehltritt vergiebt und mit ihr vereint sich bemüht, dessen
Wirkungen auf Andere in Segen zu verwandeln. Ich habe aber Grund zu
glauben, daß unser hohes Consistorium diese Auffassung nicht
theilt. Die Gegenwart des Knaben brächte voraussichtlich Ihr
Geheimniß an's Licht, Ihr Mann würde aus seinem Lehramte [bookmark: page251] scheiden
müssen, dem einzigen, zu dem er gebildet und berufen ist.«

		»Wir würden still auf dem Lande leben, und – ich bin nicht
unbemittelt, Hochwürden,« stammelte Dorothee, den Purpur der Scham
auf den Wangen.

		»Hinreichend für Sie und allenfalls für Ihr Kind. Aber für eine
zweite, vielleicht zahlreiche Familie? Und gesetzt den, wenn auch
unwahrscheinlichen, Fall der Heimkehr Doctor Faber's: er würde
seine Schenkung nicht zurücknehmen und er dürfte es nicht. Aber
müßte es eine Natur, wie die unseres Taube, nicht zu Boden drücken,
seine und der Seinigen Existenz von dem Treugute des Getäuschten
abhängig zu sehen? Indessen, selbst diese beiden möglichen
Zwischenfälle ungerechnet – kennen Sie das Leben eines Lehrers aus
dem Lande, liebe Dorothee?«

		Es hatte diese Besprechung auf dem Rückwege vom Kloster
stattgefunden. Unmerklich aber waren wir von unserem Begleiter
seitwärts durch ein Nachbardorf geführt worden und standen bei den
letzten Worten vor einem Häuschen, dessen Bestimmung ein
vieltöniger stockernder Chorus mit obligaten Donnerschlägen des
Vorbeters verkündigte. Ein Schulhaus, und keines von den
bescheidensten seiner Zeit, denn von den Schäden des siebenjährigen
Krieges ausgeheilt, stand es auch jetzt noch unversehrt unter Dach
und Fach.

		Dessenungeachtet, wir konnten es nicht leugnen, für ein
idyllisches Stillleben war die Wohnstube, in welche wir
vorüberstreifend blickten, doch ein wenig dumpf und kahl. Die
kleine Dorl hätte mit der Hand an die Decke reichen können. Die
Fensterscheiben glichen Schiefertafeln, [bookmark: page252] welche im Schulgebrauche blind
geworden waren, und in dem Kachelofen brodelte, nicht eben
sinnerquickend, das Runkelfutter für die Kuh. Wir setzten unsere
Umschau fort und weilten in der Musterung der hartköpfigen kleinen
Menschenheerde und ihres kahlköpfigen treuen Hirten.

		Keine Frage: das Lehramt hat seine Poesie. Schwerlich aber würde
sie in unseren Augen zu kurz gekommen sein, hätte ein leiser Anflug
der kindlichen Pausbacken auf dem hehren Antlitz ihres Hüters
reflectirt; auch ein Ersatzstück für das, was eines Tages schwarzer
Manchester auf seinem Leibe geheißen, würde von uns nicht als
sträfliche Eitelkeit verlästert worden sein. Aufrichtige
Bewunderung hingegen zollten wir im Weiterschreiten der musivischen
Kunst, welche auf der Hauswäsche über dem Gartenzaun entwickelt
war.

		Diese Kunstleistung mochte unseren Führer vorlocken, nach der
Bekanntschaft mit dem Schulregenten uns auch die der Hausregentin
inmitten ihrer Privaten kleinen Heerde zu Gute kommen zu lassen.
Und wiederum ein Chorus mit obligaten Donnerschlägen lockte uns
über den Hof auf ein Ackerstück, das sich den stolzen Namen
»Garten« beigelegt hatte. Hier stand sie, die Heldin unseres
Idylls! Eine classische Gestalt, hoch geschürzt, die Schritte nicht
durch zwängendes Schuhwerk gehemmt, das gestrige Haar durch keine
Spiegelkunst verschnörkelt. Die fremden Eindringlinge störten sie
nicht in ihrem Geschäft. Mit antiker Kraft und Ruhe hackte sie die
Erdäpfel auf, welche eine nachwüchsige Schaar in die Höhe puddelte.
Das beiläufig ausgerodete Unkraut lieferte einen Leckerbissen für
die umkreisende Ziege sammt ihren Zickelchen, die mit lustigen
Sprüngen ihre Wollust an den Tag legten. Das [bookmark: page253] kleine zweibeinige Publikum
spendete dem vierbeinigen Beifall, die Arbeit stockte, und die
Vorarbeiterin entfaltete die Macht ihrer Lungen und Gliedmaßen, um
sie wieder in Gang zu bringen.

		Jetzt aber griff ein tragischer Zwischenfall in das ländliche
Bild. Unter der Hofthür lehnte die älteste Tochter, zugleich
Kindesmagd der Familie und noch nicht nach mütterlichem Exempel
stoisch geschult. Beim Begaffen der fremden Gäste entglitt das
Wickelkind ihrem Arm und fiel – zum Glück in den Schlamm vor dem
Schweinekoben. Mit erhobenen Händen stürzte die Mutter zu Hülfe und
Rache herbei; die älteste Tochter heulte, das Wickelkind schrie,
die Säue grunzten, die Zickelchen meckerten, im Stalle brüllte die
Kuh. Die Buben balgten sich um die Beute einer gelben Rübe; die
Heldenmutter tachtelte nach rechts und links; aufgescheucht durch
die Gefahr, welche sein Theuerstes bedrohte, zeigte sich mit einem
Weheruf, und umschwärmt von seiner tobenden Schaar, die hehre
Gestalt in weiland Manchester; wir aber, die wir diesen Sturm im
Stillleben angestiftet hatten, entschlüpften leise über den
Ackerrain.

		»Ein respectables Weib! Für ihren Beruf ein Musterbild!« sagte
nach einer langen Stille lächelnd der menschenkundige Freund.
Dorothee ging schweigend mit gesenktem Kopf – und von einer
Bewerbung Christlieb Taube's ist fortan nicht die Rede gewesen.

		Meine nahende Abreise drängte endlich zu einer Entscheidung über
die Zukunft des Knaben, und da war es denn der Probst, welcher das
seiner Aufsicht unterstellte Kloster in Vorschlag brachte. Von
seiner ursprünglichen [bookmark: page254] Bestimmung für Soldatenwaisen hoffte er
eine Ausnahme zu erwirken, wenn gelegentlich einer Visitation des
hohen Curators der Anstalt ein Theil des Geheimnisses, die
väterliche Abstammung, vorsichtig angedeutet ward.

		Dorothee weinte vor Freuden in der Aussicht, ihren Knaben bald
unter den Augen des gütigsten Beschützers und in ihrer eignen Nähe
zu wissen, ohne sich selber einer schmachvollen Enthüllung
preiszugeben. Sie bedeckte ihres Wohlthäters Hände mit Küssen und
Thränen, rief Gottes Segen auf ihn herab und stellte zum Voraus den
Betrag ihrer Hausrente für den Aufwand eines Halbpensionairs zu
seiner Verfügung.

		Mir hingegen bäumte sich die Seele bei der Vorstellung, das
Liebeskind des Fürsten, dem das Erbe der Reckenburg zugefallen sein
würde, in eine Armenanstalt eingeschmuggelt und für eine subalterne
Lebensstellung herangebildet zu sehen. Was hatte ich jedoch
Schicklicheres zu rathen und zu bieten? Das Kloster war
wohlberufen, wie die Mehrzahl unserer zu Schulzwecken
säcularisirten sächsischen Abteien, war reich dotirt und stand
unter der trefflichen Obhut des einzigen Menschen, der sich mit
väterlicher Theilnahme zu dem Knaben gezogen fühlte. Mußte ich
nicht schließlich eine höhere Fügung in diesem Wechsel der
Verhältnisse verehren?

		So trat ich denn die Rückreise nach Reckenburg an mit dem
Versprechen, im nächsten Frühjahr den Zögling Muhme Justinens
persönlich dem Waisenkloster zuzuführen. [bookmark: page255]

	
		
		Neuntes Capitel.

		Die Hochzeit.

		Des Knaben Versteck im Waisenhause war ebenso nach der Muhme
Sinn, als mein Plan, ihn persönlich dahin zu spediren, demselben
widerstrebte. Sie spürte plötzlich ein unbezwingliches Verlangen,
ihre Gegend einmal wiederzusehen, und welchen Grund hätte ich
gehabt, ihre Reisebegleitung abzulehnen?

		Der Tag unseres Eintreffens war den Eltern bereits angekündigt,
als ein heftiger »Zufall« der Gräfin einen Aufschub veranlaßte. Die
zähe Natur hielt Stand, wie schon so oft vorher und noch oft
nachher. Die bewährte Leibpflegerin aber konnte nicht umhin, mit
dem Rüstzeug ihrer Instrumente den verhängnißvollen Posten zu hüten
und ihr Erbfräulein zwölf Meilen weit ohne Beistand den Tücken des
unverwüstlichen Schellenunters preiszugeben. Der Ehre jedoch, in
Reckenburgs goldener Kutsche seiner fernerweitigen Reisegelegenheit
entgegengeschaukelt zu werden, wußte sie den kleinen Plebejer zu
entziehen. Sie karrte ihn bei Nacht und Nebel in einem
Handwägelchen bis zur [bookmark: page256] der Station, nachdem sie ihm, wie ich
stark vermuthe, ein Mohnsäftchen einfiltrirt hatte. Ihr letztes
Wort, als sie den Schlafenden neben mich in den Einspänner hob, war
die Warnung, mich beileibe nicht mit dem Kinde der Heimlichkeit
vertraulich einzulassen.

		Wie nun der kleine Waldmensch beim Erwachen in dem engen Gehäuse
ungeberdig tobte, das werden Euch August Müller's beigeheftete
Erinnerungen anschaulich vorführen. Auch gegen die bändigenden
Proceduren soll kein Widerspruch erhoben werden. Jedenfalls wählte
er für uns Beide das bequemste Theil, indem er die langweilige
Fahrt fast ohne Unterbrechung verschlief.

		Der letzte Brief seines künftigen Pflegevaters datirte von einem
thüringischen Gebirgsdorfe, in welchem er der Einführung seines
Sohnes in dessen erstes Pfarramt beigewohnt und gleichzeitig die
Freude gehabt hatte, dem betrübten Liebhaber, unserem Taube, eine
heitere Lebensstellung auszumitteln. Ein Lehrer- und Organistenamt
in einer kleinen, wohlgesitteten Gemeinde, Haus und Gärtchen durch
den Gutspatron anheimelnd eingerichtet, und die Kinder dieses
Patrons ihm zur Pflege in der »göttlichen Musica« unterstellt,
alles das in romantischer Berg- und Waldeinsamkeit: welch ein
besseres Loos hätte er sich wünschen können, oder wir für ihn?

		Da ich den Probst die seltene Reiseerholung so lange wie möglich
wollte genießen lassen, hatte ich ihm unser verspätetes Eintreffen
poste restante nach Jena gemeldet, glaubte ihn daher
frühestens gestern heimgekehrt, und war erstaunt, ihn in meinem
gewohnten Leipziger Nachtquartier, der goldenen Laute, vorzufinden.
Ich fragte ihn lachend, [bookmark: page257] welch' fernerweitige Einführung ihn so eilig
wieder in entgegengesetzter Richtung auf die Füße gebracht
habe?

		»Die Einführung dieses Knaben in seine neue Heimath,« antwortete
er ernst, indem er den Schlafenden von seinen Armem auf das Bett in
meinem Zimmer niederließ.

		Ich witterte so etwas von einer Anwandlung Muhme Justinens in
dem geistlichen Herrn, entgegnete daher verstimmt, daß ich auch
ohne sein Bemühen den kleinen Mönch im Kloster Laurentii glücklich
abgeliefert haben würde.

		Er schwieg; doch konnte mir eine gewisse bängliche Unruhe an dem
gelassenen Manne nicht entgehen, und als er auf meine Frage: ob er
etwas auf dem Herzen habe? seufzend den Kopf senkte, rief ich: »Ich
bitte Sie, keine Vorbereitungen, Freund; meine Eltern –«

		»Sind gesund und wohlgemuth in Erwartung der geliebten Tochter,«
antwortete er.

		»Und Dorothee?« drängte ich weiter, da mir die Bekümmerniß
auffiel, mit welcher sein Blick auf dem Knaben ruhte. »Ist Dorothee
krank?«

		»Nicht krank, nur –«

		»Nur?«

		»Verheirathet, oder so gut wie verheirathet.«

		»Mit Christlieb Taube, also doch!«

		»Nicht mit Christlieb Taube, aber mit –«

		»Mit? –«

		»Mit Siegmund Faber!«

		Mit Siegmund Faber! Das war denn nun freilich eine Neuigkeit,
die mir das Blut im Herzen stocken machte. Ich hatte ja niemals
weder an seinem Leben noch an seiner Heimkehr gezweifelt; aber so
unvorbereitet, so rasch am Ziel – ich fiel wie vernichtet auf einen
Stuhl. [bookmark: page258]
»Sahen Sie ihn?« fragte ich nach einer langen Pause.

		»Nicht ihn selbst,« versetzte er.

		»So sahen Sie Dorothee?«

		»Auch nicht.«

		»Von wem erfuhren Sie denn aber – –«

		»Von Ihrem Herrn Vater, Fräulein Hardine.«

		»Wann, wann, wann – – – –«

		»Gestern Nachmittag, als ich kaum von der Reise heimgekehrt
war.«

		»Und wissen Sie, glauben Sie, daß Dorothee ihm die Wahrheit
bekannte?«

		»Ich weiß es nicht. Aber Sie, meine junge Freundin, die Sie sie
besser kennen, als ich, – glauben Sie's?«

		»Nein!« sagte ich entschieden, und auch er schüttelte den Kopf.
»Und dennoch verheirathet, wirklich verheirathet?« fragte ich.

		»Das letzte Aufgebot sollte heute, Sonntag, stattfinden. Wenn
die Trauung vielleicht bis morgen verschoben worden ist, so geschah
es in Erwartung Ihres Eintreffens, Fräulein Hardine.«

		»Heute Morgen erst, und Sie erfuhren es gestern, Mann!« schrie
ich auf, indem ich entrüstet seinen Arm schüttelte. »Sie hatten
Zeit, warum schritten Sie nicht ein?«

		»Weil dieses Einschreiten nicht begehrt worden ist,« antwortete
er ruhig, »und weil es, unbegehrt, in so später Stunde zwecklos
oder gefahrvoll gewesen sein würde.«

		»Es wird, so Gott will, noch zu dieser Stunde nicht zwecklos
sein und die höchste Gefahr abwenden, nicht herbeiführen,« sagte
ich und stürzte aus der Thür. [bookmark: page259] Nachdem ich den Wirth beauftragt hatte,
mir augenblicklich Extrapost zu bestellen, kehrte ich zu dem Probst
zurück, der nachdenklich neben dem schlafenden Knaben saß und
dessen Hand in der seinen hielt. Ich rannte ungeduldig im Zimmer
auf und nieder. Nie im Leben hatte ich mich in ähnlicher Aufregung
gefühlt. Jede Minute des Wartens däuchte mir eine Ewigkeit, ich
hätte mir Flügel anheften und von dannen fliegen mögen.

		»Beruhigen Sie sich, liebes Kind,« mahnte endlich der Freund.
»Sie erreichen Ihr Haus noch in dieser Nacht. Einige Minuten früher
oder später, – allemal früh genug oder zu spät.«

		»So erzählen Sie,« rief ich, und der alte Herr hob mit
absichtlicher Breite also an:

		»Da ich Ihren Brief in Jena vorgefunden, verweilte ich dort noch
ein paar Tage in heiterster Stimmung, unter literarischen
Anregungen, mit deren Schilderei ich Sie heute verschone, Fräulein
Hardine. Erst gestern bei grauendem Tage trat ich die Postfahrt
nach meiner Anstalt an. Mein gutes Glück gewährte mir einen
wissenschaftlich und weltmännisch gebildeten Reisebegleiter, der
sich mir, wenn auch nicht dem Namen nach, als eine ärztliche
Notabilität Berlins documentirte.

		»Das Gespräch, wie das heutzutage kaum anders mehr möglich ist,
sprang von unseren beiderseitigen friedlichen Neigungen bald genug
hinüber auf das wildbewegte Zeitwesen, auf die phänomenalen
Entwickelungen, welche dasselbe gleichsam aus dem Staube in die
Höhe wirbelt, um sie ebenso jach wieder in Staub und Koth
zurückzuschleudern; und wie hätte da der jugendliche
Feldherrngenius unerwähnt [bookmark: page260] bleiben sollen, der sich, zur Stunde kaum noch
geheimnißvoll, zu einem Zuge rüstet, um über Meer und Land den
letzten unbezwungenen Feind des republikanischen Frankreich in der
Grundfeste seiner weltgebietenden Macht zu erschüttern.

		»Ich habe,« so erzählte im Verlauf der preußische Herr, »über
den General Buonaparte die interessantesten Aufschlüsse erhalten
durch einen Augenzeugen seiner vorjährigen italienischen Gloria.
Dieser Augenzeuge, mit dem ich kürzlich meine kleine Erholungsreise
antrat, ist ein Mann meines Fachs, der seit etlichen Wochen unser
nach Kuriositäten so lüsternes Berliner Völkchen in ein wahrhaftes
Fieber versetzt, und, wennschon mir ein gefährlicher Rival, in der
That verdient, als merkwürdiges Beispiel aufgeführt zu werden, wie
eine superiore Natur das rohe, blutige Treiben der Gegenwart als
Bildungsstoff für einen eng begrenzten, friedfertigen Beruf mit
Geschick und Glück zu verwerthen vermag.

		»Denken Sie sich, mein Herr, einen blutjungen sächsischen
Barbier, lediglich als Autodidakt in einer mühsam aufgesuchten
Praxis geschult, der in Preußens kriegerischen Rüstungen einen
günstigen Spielraum für sein Streben ahnt und durch die
glücklichsten Begegnungen findet. Die heillosen Feldzüge von 92 und
93 geben Gelegenheit, sein Talent und seinen Eifer in ein helles
Licht zu setzen. Er, der keiner Facultät immatriculirt gewesen ist,
kein Examen absolvirt hat, geht aus den verpesteten Lazarethen
jener Tage als Regimentsarzt hervor; hochgestellte Herren verdanken
ihm Hülfe und Heilung, man eröffnet ihm weittragende Aussichten
auch in friedlichen Zeiten. Während [bookmark: page261] des Angriffs auf das Lager von
Neuhornbach, wo er im Gefolge des verwegen vordringenden Königs
sich allzu weit vorgewagt und über dem Verbande eines feindlichen
schwer Verwundeten aufgehalten hat, geräth er in französische Hand.
Er wird nach Paris gebracht, sein guter Stern will, daß es eine
einem Conventsmitgliede verwandte, einflußreiche Persönlichkeit
ist, die ihm das Leben verdankt; sie erwirkt ihm die Freiheit, sich
in Instituten und Spitälern umzuthun. Die große, wildbewegte
Hauptstadt, die zahlreichen Opfer der Schlachtfelder, ja nicht zum
Geringsten die der Henkerbühne werden eine Vorlage für den
energischen Trieb. Selber inmitten dieser tumultuarischen Welt
fällt hin und wieder ein beachtender Blick auf den rastlos
forschenden Fremden.

		»Der Frieden von Basel führte die ausgewechselten Gefangenen in
ihr Vaterland zurück. Auch unser Doctor hatte die Freiheit, zu
gehen. Aber er blieb, »Was wollen Sie,« sagte er mir, »der Arzt,
als solcher, unterscheidet nicht Heimische und Fremde, nicht Freund
und Feind. Er unterscheidet nur Gesunde und Kranke, Gebrechliche
und Heile als Material, und sucht, so lange er lernt, das
günstigste Terrain für seine Kunst und Pflicht.« Freiwillig
begleitete er die italienische Armee nach Italien; der junge
deutsche Doctor tritt in den Horizont des Helden von Lodi und
Arcole. Ein Jahr lang verweilt er, getheilt zwischen Leistung und
Studium, in dem dem Arzte hochwichtigen Bologna, beobachtet an
Kranken und Verwundeten den steigernden oder mildernden Einfluß
eines südlichen Himmels, und kehrt, nachdem der Friede von Campo
Formio den Continent zur Noth beruhigt hat, nach allen Seiten
[bookmark: page262]
bereichert, aus dem republikanisirten Italien nach Paris
zurück.

		»Hier wurden ihm glänzende Anerbietungen gemacht, der
räthselhaften Meeresfahrt seine Dienste zu leihen, in welcher wir
gegenwärtig den verwegenen Corsen mit der gegen England bestimmten
Armee befangen sehen. »Aber,« so sagte jetzt unser Mann, »ich war
kein Abenteurer. Ich hatte mir in der Fremde angeeignet, was meiner
Heimath dienen konnte, und ich fürchte, nur allzu bald in schwerer
Stunde dienen wird. Ich durfte zurückkehren.« So erscheint er vor
etwa Monatsfrist in unserem ihm völlig fremden Berlin. Ein Cäsar
der Messer und Zangen, kommt er, sieht und siegt. Das Gerücht,
rasch und geheimnißvoll wie der Wind, schnellt ihn zu einem
Wundermann in die Höhe. Kriegerische Kameraden, aus den
Rheinfeldzügen zu Dank und Anerkennung verpflichtet, bewillkommnen
ihn mit festlichen Ehren; die friedlichen Collegen spitzen die
Ohren bei der Mähr von dem Champion ihrer Kunst, der, um Studien zu
machen, freiwillig seinen Kopf in des Löwen Rachen gesteckt hat;
der junge König, sich seiner aufopfernden Bemühung während der
Seuchenzeit nach dem Feldzuge in der Champagne erinnernd, empfängt
ihn und wünscht seine Erfahrungen an der neubegründeten Pepinière
verwerthet zu sehen; die Menge drängt sich um den Zeugen der
revolutionären Gräuel und Verwogenheiten, mit deren Schilderei zur
Zeit Ehren-Haude und Spener ihre Haare sträuben gemacht hat. Kaum
zu Athem gekommen, ist er in aller Munde; die Fachgenossen lauschen
seinen genialen Aphorismen; die Laien, bevor sie erprobt, was der
Mann kann, begnügen sich mit dem, was er erlebt; [bookmark: page263] bis die Neugierde
verflogen, ist die Clientel begründet. Kurz und gut, niemals hat
ein junger, ehrgeiziger Praktikant seine Bahn unter günstigeren
Auspicien angetreten. Wir Alten werden die Segel streichen müssen,
denn freilich, unsere Kathederweisheit steht sich von seiner kühnen
Methode himmelweit überflügelt.«

		»Ich brauche Ihnen nicht zu sagen, Fräulein Hardine,« fuhr der
Probst nach kurzer Pause fort, »wessen Bild während der Erzählung
handgreiflich vor mir aufgestiegen, und daß es eine müßige Frage
war, die ich nach dem Namen ihres Helden stellte. In der Antwort:
»Doctor, neuerdings Geheimerath Faber«, überraschte mich höchstens
der Titel.

		»Wir hatten uns der Stelle genähert, bei welcher der Weg nach
der Anstalt abzweigt. »Verstand ich Sie recht, mein Herr,« fragte
ich, nachdem ich Abschied genommen, den Fremden, »verstand ich Sie
recht, so hat Doctor Faber Sie kürzlich auf der Reise in diese
Gegend begleitet? Sie werden meine Neugier entschuldigen, wenn ich
Ihnen sage, daß ich einem lange Verschollenen in seiner Heimath zu
begegnen hoffe.« »›Ihre Hoffnung dürfte sich erfüllen,
Verehrtester,‹« antwortete der Begleiter. »›Wir reisten bis Halle
mit einander; dort verweilte ich, während er ohne Aufenthalt auf
der Merseburger Straße weiterfuhr. In Familienangelegenheiten, wie
er sagte.‹« »Und wann geschah das?« fragte ich noch einmal.
»›Gestern, Freitag vor acht Tagen,‹« versetzte der Fremde, und der
Postwagen rollte von dannen.

		»An dem nämlichen Tage hatte ich meine Fahrt nach Thüringen
angetreten; seit länger als einer Woche konnte [bookmark: page264] demnach die Entscheidung
unter Ihrem heimischen Dache, Fräulein Hardine, gefallen sein.
Durfte ich hoffen, daß diese Entscheidung meinem erwarteten
Pflegling einen Vater gegeben habe? Mußte ich fürchten, daß sie ihm
auch noch die Mutter geraubt? In der lebhaftesten Spannung legte
ich den Weg zur Anstalt zurück.

		»Kaum dort angekommen, berichtete meine alte, Sie wissen,
kurzsichtige Haushälterin, daß am Tage nach meiner Abreise, bei
kaum grauenden Morgen, ein verhülltes, städtisch gekleidetes
Frauenzimmer nach mir gefragt und, als es meine Entfernung
vernommen, gebeten habe, ihr Anliegen schriftlich hinterlassen zu
dürfen. Ich fand das Blatt ohne Unterschrift, aber versiegelt, auf
meinem Schreibtische und las die wenigen Worte: »Sobald Sie
zurückkehren, Hochwürden, bitte, lassen Sie mich es wissen. Aber um
Gotteswillen! kommen Sie nicht zu mir, auch nicht zu der gnädigen
Herrschaft, bevor Sie mich benachrichtigt haben.«

		Sie wünschte demnach eine Unterredung, ohne Zweifel, um ihres
Kindes Zukunft festzustellen, und sie fürchtete eine absichtliche
oder zufällige Enthüllung. Ich wußte jetzt, wie die Entscheidung
gefallen war.«

		»Sie wußten es!« so unterbrach ich zum ersten Male den Erzähler,
»und Sie eilten nicht, gegen ein drohendes Unheil
einzuschreiten?«

		Der Freund erwiderte: »Ich war, trotz des Verbots, eben im
Begriffe, an Ort und Stelle die Lage der Dinge einzusehen, als ein
Besuch Ihres Herrn Vaters, Fräulein Hardine, mich dieser
Erkundigung überhob. Er hoffte eine Nachricht aus Reckenburg, die
Ihr verspätetes Eintreffen [bookmark: page265] erklärte, bei mir vorzufinden, und da ich ihm
diese Aufklärung geben konnte, bat ich ihn, nicht in Sorgen zu
sein, wenn das ersehnte Wiedersehen sich noch um etliche Tage
verzögern sollte.«

		»Ich komme auch keineswegs aus Sorge, im Gegentheil in heller
Freude, Freund,« versetzte der gütige Herr. »Ich möchte meine Dine
nur gern bei einem – Familienfeste darf ich wohl sagen – unter uns
sehen, als Brautjungfer unserer kleinen Dorl und des – rathen Sie,
Probst, und des – «

		»Und des Geheimerath Faber,« ergänzte ich; erzählte in der
Kürze, auf welche Weise ich von des Mannes Heimkehr unterrichtet
worden war, und bat um eine Darstellung des Eindrucks, den die so
lange getrennten Verlobten auf einander gemacht haben, und wie die
Sache so rasch zum letzten Abschlusse geführt werden konnte.

		»Ich werde mir nun erlauben, diese Darstellung möglichst exact
mit Ihres Herrn Vaters eignen Worten zu geben, die Schlußfolgerung
aber Ihnen selbst überlassen, Fräulein Harbine.

		– »Am Freitag Abend sitzen wir still bei einander. Meine Frau
spinnt, ich rauche. Da hören wir das Hausthor unter einem kurzen,
knackenden Druck sich öffnen und wieder schließen, hören einen
raschen, elastischen Schritt im Flur, drei klopfende Schläge wie
mit einem Hämmerchen an der Stubenthür. Der Druck, der Schritt, das
Klopfen sind uns alte Bekannte. Mir entfällt die Pfeife, Adelheiden
der Faden: »Faber!« rufen wir aus einem Munde, und mit dem Namen
steht auch schon der Mann uns gegenüber. Nicht mehr der Feldscheer
von Anno neunzig, auch nicht [bookmark: page266] mehr blos der Doctor aus den Schanzen vor
Mainz: ein capitaler Mann, ein gemachter Mann auf den ersten Blick;
aber auf den ersten Blick auch noch leibhaftig der alte Mosjö
Per–sé. –

		– »Er schüttelte mir die Hand und küßte die meiner Frau mit dem
Air eines jener armen Marquis, deren Köpfe er zu Dutzenden hat
rollen sehen. Denken Sie, Probst, der Sohn und Gehülfe meines alten
Barbiers! Aber das Gute muß ja freilich der Anblick jenes
Plebsregiments hervorbringen, daß ein honnetter Mensch sich zu
guten Manieren bequemen lernt.«

		– »›Ich komme als Hochzeiter, mein Herr Major,‹« sagte er, indem
er auf den väterlichen Trauring an seinem Finger wies. »›Ein wenig
spät, werden Sie sagen, – aber der Mann hat Farbe gehalten!‹«

		»Oho!« versetzte ich lachend, »das Kindchen erst recht!«

		– »Meine Frau hatte sich unterdessen von ihrem Staunen erholt
und in Positur gesetzt. »Zunächst,« hob sie an, »Herr – Doctor,
nicht wahr?« Er antwortete lächelnd mit einer Verbeugung. »›Für
meine ältesten Freunde Siegmund Faber, wie ehedem, Mosjö Per–sé,
wie es Ihnen beliebt. Im Uebrigen: Geheimerath Faber, praktischer
Arzt in Berlin.‹« –

		– »Zunächst also, Herr Geheimerath,« sagte Adelheid, indem sie
sich gleicherweise verneigte, »die Versicherung, daß Demoiselle
Müller in ungestörtem Wohlbefinden und in geduldiger Treue unter
unseren Augen Ihrer Heimkehr gewartet hat.«

		– »Wie eine Nonne auf den himmlischen Bräutigam,« fiel ich ein.
Adelheid räusperte sich, und Sie wissen [bookmark: page267] schon, Probst, wenn Adelheid
sich räuspert, das heißt allemal: Mal apropos, Eberhard!
»Indessen möchte es doch gut sein,« fuhr sie fort, »das liebe Kind
auf Ihr überraschendes Erscheinen vorzubereiten.« –

		– »Sie wollte sich entfernen. Da erwiesen sich aber der Herr
Geheimerath wieder einmal recht gründlich als der alte Per–sé. Nach
dieser hochbeglückenden Versicherung, meinte er, erbitte er sich
die Gunst, die gnädige Frau begleiten und in einem unmittelbaren
Eindrucke die Entscheidung über seine Herzenswünsche empfangen zu
dürfen. Er zündete während dieser Rede ohne Umstände den
Wachsstock, der auf dem Tische stand, an, und setzte es auf diese
Weise durch, als Vorleuchter zuerst das Zimmer seiner Braut zu
betreten. –

		– »Die arme, kleine Dorl saß wie jeden Abend einsam bei ihrer
Spielerei. Sie hatte kleine Kinderköpfe ausgeschnitten und war vor
Langerweile eingenickt. Die Arme lagen ausgestreckt über dem Tische
und der Kopf war auf sie herabgesunken. Als die Thür jetzt rasch
geöffnet wurde, hob sie ihn, wie aus einem Traume erwachend, in die
Höhe. »Ich kann Dir,« sagte Adelheid, denn ich war natürlich unten
zurückgeblieben, »ich kann Dir das Entzücken nicht beschreiben,
Eberhard, das sich bei diesem Bilde in Faber's Augen malte. Die
zierliche Einrichtung seines alten Zimmers, der Kleinen
unveränderte Schönheit, ihre kindlich stille Beschäftigung und den
goldenen Reif am Ringfinger, alles das hatte er mit einem einzigen
Blicke erfaßt. Er bedurfte keines Wortes, er wußte, was er zu
wissen brauchte.«

		– »Jetzt hatte aber auch Dorothee ihn bemerkt. Sie [bookmark: page268] schrie auf wie
ein Kind, das eine Biene gestochen hat, wurde kreideweiß und
bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. –

		– »Ich habe Sie erschreckt, meine theure Dorothee,‹« sagte
Faber, indem er auf sie zueilte, ihre linke Hand von den Augen zog
und einen Kuß gegen den Ringfinger drückte. – »›Aber dieser
Augenblick der Ueberraschung ist mir Ersatz für die langen Jahre
des Entsagens. Mein ganzes Leben wird ein Dank sein für das Glück,
daß Sie ihn mir gewährten.‹« –

		– »Indessen dies zweite Experiment, – Sie wissen, Probst, er
nannte schon seine Verlobung ein Experiment, – nun diese
Ueberrumpelung erwies sich denn doch schier zu stark für unsere
arme kleine Dorl. Es überlief sie ein Schauder, ihre Glieder
flogen, Fiebergluth verjagte die tödliche Blässe auf ihrem Gesicht.
»›Sie sind unwohl, Dorothee!‹« rief Faber ängstlich, führte sie auf
das Canapé, setzte sich auf einen Stuhl an ihre Seite und faßte
ihre Hand, nicht wie ein Liebhaber, sagte Adelheid, sondern wie der
Arzt, welcher die Pulsschläge zählt. Sie schüttelte das Köpfchen,
raffte sich zusammen, erholte sich allmälig, und als Faber nach
einer Weile fragte, ob sie sich kräftig genug fühle, seine
Gegenwart zu ertragen, antwortete sie mit einem Nicken. –

		– »›Das Ziel, das ich mir gesetzt hatte, ist erreicht,‹« sagte
Faber darauf, »›später als ich gehofft, aber sicher und ehrenvoll.
Eine ausfüllende Thätigkeit wartet meiner in Berlin, eine sorglose
Häuslichkeit steht mir, – Ihnen, liebe Dorothee, – dort bereitet.
Freilich ist meine Zeit gemessen. Aber was bedürfen wir auch noch
der Zeit? [bookmark: page269]
In einer Woche, denke ich, werden wir vereint der neuen Heimath
entgegenziehen.‹« –

		– »Da sie alles so glücklich im Gange sah, hielt Adelheid, die
bisher unbemerkt im Hintergrunde gestanden hatte, es an der Zeit,
sich zu entfernen. Erst bei dieser Bewegung wurde die Kleine ihrer
ansichtig. Sie fuhr in die Höhe, stürzte auf meine Frau zu mit
einem, wie diese behauptet, geradezu irrsinnigen Blick und den
Worten, den ersten, die sie sprach: »›Hardine, Hardine! wann kommt
Fräulein Hardine?‹« – »›Wir erwarten sie bis Mitte nächster Woche,
liebe Dorothee,« – beruhigte sie Adelheid, und ließ die Brautleute
allein. –

		– »Unten angekommen, sagte sie zu mir: » »Das arme Mädchen ist
über die Maßen bestürzt, Eberhard. Mehr als ein Kopfnicken und
Schütteln wird ihr auch im téte á téte nicht abzuschmeicheln sein.
Was Wunder aber auch? Der Mann ist ihr in acht Jahren ein Fremder
geworden; ja, als Mann betrachtet, ihr auch vorher nur ein Fremder
gewesen. Nun über Hals und Kopf: Wiedersehen, Hochzeit, Abreise,
eine gänzlich neue Welt, und alles das ohne die getreue Beratherin,
unsere Tochter Hardine.‹« –

		– »Ich bin der Ansicht, Probst: nichts hilft einem Menschen
gemüthlicher über eine verlegene Situation hinweg als im Kreise
guter Freunde eine heitere Tafelei, und Adelheid und ich waren
daher auch auf der Stelle einig, das Beste, was Küche und Keller
boten, eilig zu einem Bewillkommnungsschmause aufzutischen. Kaum
daß ein Stündchen vergangen war, stieg ich die Treppe hinauf, die
Gäste zu unserem Extemporé einzuladen. Ich machte der Braut, die
noch immer die Sprache nicht wiedergefunden zu haben [bookmark: page270] schien, meine
Gratulation, und dem glückstrahlenden Bräutigam noch einmal mein
Compliment. Bald saßen wir alle Vier behaglich um den Tisch; das
erste Fläschchen wurde entkorkt, und niemals habe ich ein
freudigeres Lebehoch als das auf unsere beiden Getreuen erschallen
lassen.

		– Nun mußte aber auch endlich unser Gast mit der Sprache
herausrücken und die Fahrten und Fährnisse zum Besten geben, unter
welchen der Gefangene von Pirmasenz sich so glücklich bis zum
königlich preußischen Geheimen Medicinalrath durchgewunden hat.
Probst, der Mann versteht zu erzählen: simpel, anschaulich, mit
Bescheidenheit, und doch nicht ohne das geziemende Selbstgefühl.
–

		– Da gab es denn einen curiosen Wechsel von Bewunderung und
Grauen, wenn man den einsamen Fremdling mit seinen Messern und
Zangen so gelassen dahinschreiten sah, heute unter den Blitzen des
Fallbeils, morgen unter dem Donner der Kanonen; vorbei an Menschen,
die gestern Gold waren und heute Staub sind, und an solchen, die
gestern als Staub übersehen und morgen als Gold vergöttert werden.
Was solch' eine Revolution zu sagen hat, das ist mir wahrlich erst
durch meinen Mosjö Per–sé recht klar geworden, Probst. Die Nacht
hindurch würden Adelheid und ich mit gespanntem Ohr gelauscht
haben. –

		– Aber freilich, ein Anderes sind ein Paar im Grunde doch fremde
alte Leute, und ein Anderes eine junge, bängliche Braut. Die arme
kleine Dorl saß stumm und blaß, Hände und Blicke im Schooß, und
berührte keinen Bissen noch Tropfen. Eigentlich kam es mir vor,
[bookmark: page271] als
hätte sie von all' den Mordgeschichten und Geschäften nicht ein
Sterbenswort gehört und ganz an was Anderes dabei gedacht. Der
Erzähler aber dankte ihr dieses angstvolle Erstarren im Rückblick
auf die Gefahren, die er fern von ihr durchlebt hatte. Er drückte
ihr die Hand und schwenkte geschickt in ein Gebiet, in welchem das
schwächlichste Frauenzimmer sich allezeit erholt. Die
revolutionairen Damenmoden wurden auf's Tapet gebracht; das
gesellige Treiben, erst in Paris, dann in Berlin; Namen wurden
genannt, als die von Gönnern und Freunden, bei deren Klange dem
vormaligen Schenkjüngferchen wohl das Herz im Leibe lachen konnte;
und als endlich gar der eigene Hausstand an die Reihe kam, als
einer Beletage unter den Linden, der Bedienten, Wagen und Pferde
wie selbstverständlicher Dinge Erwähnung geschah, Freund, da hätten
Sie sehen sollen, wie unser Bräutchen aufthaute! Wie die Oehrchen
sich spitzten, die Aeugelchen blitzten, die blassen Wangen immer
rosiger sich färbten. Die kleine Dorl sah sich schon als Frau
Geheimeräthin, wohl gar als gnädige Frau, in Tituskopf und Tunika,
wiegte sich auf seidenen Polstern zwischen Pendülen und Vasen,
während draußen Generale und Grafen antichambrirten in Erwartung
des gefeierten Herrn Gemahls. Jetzt wagte sie es, die Augen zu ihm
aufzuschlagen; sie nickte ihm lächelnd zu und ließ die bisher so
widerwillige Hand ohne Sträuben in der seinen. Ja, Weiberchen,
Weiberchen, Eva's Töchter, die ihr alle seid! –

		– »Das Heerdfeuer lodert in Erwartung der Hausfrau« – so schloß
der geschickte Mann seine Schilderei, – »und auch die Hausfrau wird
ja, will's Gott, nur [bookmark: page272] auf Tage noch dem freundlichen Heimwesen
fehlen. Wir sind Beide verwaist, auch Sie, liebe Dorothee,
majorenn; die erforderlichen Zeugnisse können im Orte bezogen
werden. Uebermorgen darf das erste Aufgebot stattfinden, und
zweifle ich nicht, daß uns alle weiteren Observanzen erlassen
werden, wenn ich in Leipzig, wo ich morgen einige alte Freunde und
Gönner aufzusuchen gedenke, mich beim Consistorium darum bemühe.
Jedenfalls wird bis zum übernächsten Sonntag alles erledigt und
dann auch die Zeugin unserer Verlobung gegenwärtig sein, Fräulein
Hardine, die ich so gern auch als Zeugin unserer stillen
Hochzeitsfeier begrüßen möchte.« –

		Adelheid hat recht, Probst; es ist merkwürdig, wie die kleine
liebe Dorl an unserer Dine hängt. Ein Anderer als Mosjö Per–sé
würde sich solch ein Freundschaftsregiment verbitten! Aber
der: Schürzenangelegenheiten – bah! Ja, wär's ein Mann, der
ihm in's Gehege käme, dann Gnade Gott! –

		– Die Kleine hatte seinem Plane mit aller Gelassenheit zugehört;
bei dem Namen Hardine aber fuhr sie erschrocken in die Höhe; weiß
Gott, sie zitterte und wurde jählings wieder blaß wie eine Wand.
›Hardine!‹ flüsterte sie. ›Wann kommt Fräulein Hardine?‹ – ›Sie
soll zur Hochzeit nicht fehlen, Herzenskind,‹ rief ich ihr
ermunternd zu. – ›Morgen schreibe ich ihr, und in spätestens acht
Tagen ist sie da.‹ –

		– Dorothee saß auf ihrem Stuhle zurückgesunken und regte sich
nicht. Der Bräutigam leerte das letzte Glas auf das Wohl unserer
guten Tochter. Auch die Braut mußte anstoßen und nippen, aber sie
that es mit [bookmark: page273]
einem Schütteln, als ob ihr der Tod über's Grab gelaufen sei. Wir
Alle sahen, wie sehr das liebe Kind der Ruhe bedürfe. Meine Frau
hob die Tafel auf; der Gast empfahl sich, um im Gasthof ein
Nachtquartier zu suchen. Unser Fest war zu Ende. –

		– »›Lieber Herr Major,‹« sagte die gutmüthige Dorl, als ich sie
die Treppe hinaufführte, »›bitte, schreiben Sie Fräulein Hardinen
nicht. Es möchte ihr ungelegen sein. Sie kommt ja ohnedies. Oder
wir warten, bis sie kommt.‹« –

		– »Nun, ich habe auch nicht geschrieben, da am andern Morgen ein
Brief ihre Ankunft bis spätestens Donnerstag meldete. Und nun ist
sie doch nicht gekommen und kommt am Ende auch gar nicht mehr zu
rechter Zeit.« –

		»Ihr Herr Vater, Fräulein Hardine, hatte sich bei den letzten
Worten erhoben, um den Heimweg anzutreten. Ich begleitete ihn und
bat, daß er seine Mittheilung fortsetzen möge.

		– »Was soll ich weiter berichten,« sagte er. »Es ist alles
gekommen, wie unser Doctor es ausgeklügelt hatte. Am Sonntage sind
sie zum ersten Male von der Kanzel gefallen. Morgen geschieht's zum
zweiten und dritten Male vereinigt. Am Nachmittag, oder spätestens
Montag früh, eine stille Trauung auf dem Lande; als Zeugen nur
Adelheid, ich und wenn sie noch eintrifft, versteht sich, unsere
Tochter. Daß sie nur käme! Die Kleine verzehrt sich buchstäblich
über dieser fixen Idee. Bei jedem Wagen, der die Straße
heraufrollt, stürzt sie an's Fenster und schaut hinaus. »›Hardine,
Fräulein Hardine!‹« sind fast die einzigen Worte, die ihre Lippen
berühren. Vorgestern, [bookmark: page274] wo wir sie mit Bestimmtheit erwarteten, habe
ich selber mich über die kleine Thorheit geärgert. Sie ist in
diesen acht Tagen abgemagert zum Skelett; der Verlobungsring, der
ihr so drall am Finger saß, rollt bei der geringsten Handtierung in
ihren Schooß. Sogar an den Brautputz denkt sie nicht, ›Es wird doch
nichts daraus!‹murmelte sie, als Adelheid neulich davon anfing.
Hysterie, Probst, nennt man ja wohl diese Launen bei dem
Frauenvolk? Gottlob, unsere Dine hat von dem Unwesen keine Spur.« –
»Und zeigt der Bräutigam keine Art von Beunruhigung über diesen
jedenfalls verwunderlichen Herzenszustand?« wagte ich zu äußern;
ein Zweifel, welchen der ritterliche Herr Major aber nahezu als
eine Ehrenkränkung zurückwies. – »Wie meinen Sie das, Probst?« rief
er unwillig. »Hat der Mann nicht Adelheid's und mein eignes Zeugniß
für des Mädchens untadeliges Verhalten? Würde ohne dasselbe unsere
Tochter ihre Freundin sein? Rühmt nicht die ganze Stadt ihre
geradezu scheue Zurückhaltung seit jenem heillosen Donnerstagabend,
an dessen Ausgelassenheit das arme Kind wahrlich geringere Schuld
als wir Anderen sammt und sonders getragen hat? Daß sie bis jetzt
keine übermäßige Passion für den Herrn Bräutigam empfindet, darüber
wird er selber am besten im Reinen sein, er ist lein Apollo, unser
Mosjö Per–sé! Aber nur erst unter die Haube und an den eignen
Heerd. Einer, wie der Faber, fühlt sich Manns genug, um ein
Frauenherzchen in Beschlag zu nehmen. Klug, wie er ist, schont er
die bängliche Laune einer kurzen Uebergangszeit; zeigt sich der
Kleinen nur in flüchtigen Besuchen, liebreich, ohne Zärtlichkeit,
mit offener Hand und im Nimbus eines [bookmark: page275] gefeierten Namens. Alles drängt sich um den
merkwürdigen Heimathsfreund. Die Kunde seiner Rückkehr hat sich wie
ein Lauffeuer in der Gegend verbreitet. Meilenweit ziehen sie
einher, alte und neue Schäden von dem Wunderdoctor heilen zu
lassen. Im Fluge sind etliche schwere Operationen absolvirt worden.
Nun soll aber auch den alten Bekanntschaften ein Gruß und Lebewohl
gebracht werden, bis zum Schinder hinab, den er seinen ersten
Professor nennt. Kurz und gut: ein Tourbillon hat sich um den Mann
erhoben, und er bewegt sich nach allen Seiten mit Tact und comme
il faut. Nicht zum Geringsten auch gegen uns. Das alte
väterliche Haus, »seine Treuburg«, wie er es nennt, bleibt unserer
Verfügung, der Miethzins Fräulein Hardinen zu Armenzwecken
überlassen. Kein Stück wird in Dörtchens bräutlichem Zimmer
verrückt, kein Gepäck mit auf die Reise genommen. In ihren
Hochzeitskleidern, leicht wie Sommervögel, fliegen sie in das
bereitete Nest, wo dann alles neu und nie gesehen das junge
Weibchen umfängt und erfrischt.« –

		»Wir hatten während dieser letzten Rede die Stadt und Ihre
Wohnung, Fräulein Hardine, erreicht. Die Frau Mutter saß am
Spinnrad vor der Thür. – »Die Post von Leipzig ist herein, und
wieder ohne unsere Tochter, Eberhard!« sagte sie. – »Die Gräfin ist
krank geworden,« versetzte der Gemahl, »der Probst hat Nachricht.
Aber was sagt unsere Dorl, Adelheid?« – »›Nun, da so ziemlich die
letzte Hoffnung geschwunden ist, scheint sie sich ihre kindische
Sehnsucht aus dem Sinn schlagen zu wollen. Sieh Dich um, Eberhard;
an allen Fenstern und Thüren ein gaffendes Gesicht. Eben ist
Dorothee am Arme ihres [bookmark: page276] Bräutigams um die Ecke gebogen, zum ersten Male,
daß sie seit seiner Heimkehr das Haus verläßt. Sie wollen den
Gräbern der Eltern Lebewohl sagen. Eine noble, delicate Natur,
dieser Faber; Sie hätten ihn kennen lernen sollen, Herr Probst.
Auch meiner Tochter hätte ich sein Wiedersehen gewünscht. Doch mag
ich der morgenden Trauung nicht länger wiedersprechen, Dorothee
kommt ohne Abschied leichter zur Ruhe, und langte Hardine
morgen Abend noch an, was könnte ihr an der bloßen Brautführerrolle
gelegen sein?‹« –

		Der Probst schwieg; seine Erzählung schien zu Ende. »Und
warteten Sie,« fragte ich heftig, »Dorotheens Rückkunft und ihren
Entschluß nicht ab?«

		»Nein,« antwortete er mit Ruhe. »Ich bat Ihre Frau Mutter, ihr
meine Heimkehr von der Reise mitzutheilen, und ging in meine
Anstalt zurück. Als nach dem Morgengottesdienste, wie ich es kaum
anders erwartet hatte, eine Botschaft an mich nicht ergangen war,
benutzte ich die Post nach Leipzig, um meinen Schützling in Empfang
zu nehmen.«

		Die Postchaise fuhr in diesem Augenblicke vor. Ich hatte meine
Reisekleider gar nicht abgelegt und das Gepäck bereits wieder
hinunter schaffen lassen. Als ich jetzt, den Knaben wecken und mit
ihm voraneilen wollte, trat nur der Probst entgegen. »Ich halte es
für besser,« sagte er, »mit dem Kleinen hier zu übernachten und
erst morgen –«

		»Der Junge wird im Wagen so gut wie hier im Bette schlafen,«
unterbrach ich ihn gereizt. »Rasch voran!« Er sann einen Moment und
folgte mir dann, den schlummernden Knaben auf dem Arme. [bookmark: page277] Des Freundes
mittheilsame Breite hatte meine Aufregung nur gesteigert.
Sicherlich nicht ohne seine Absicht: die Gährung sollte vor den
actuellen Eindrücken verbrausen. Zum ersten und Gottlob einzigen
Male im Leben suhlte ich mich in einem Zustande von, – dreist
heraus, in einem Zustande von Wuth; von Wuth zunächst gegen mich
selbst. Ich hätte mir das Haar ausraufen, oder die Wagenfenster
zerschlagen, ich hätte schreien, oder wie ein wildes Roß mir die
Adern zerbeißen mögen, um dem kochenden Blute ein Ventil zu öffnen.
Ich, ich hatte dieses strafwürdige Ereigniß verschuldet; ich die
Sünde gedeckt, die Untreue verheimlicht; getäuscht die arglosen
Eltern, auf deren guten Glauben hin ein Ehrenmann in seinem
Allerheiligsten voraussichtlich zur Stunde schon betrogen war. Ich,
ich hatte die stolze Zuversicht der eignen Seele für alle Zeit
zerstört.

		In solcher Stimmung giebt es keine größere Erleichterung, als
einen Theil seiner Last auf einen Anderen abzuwälzen, und so
wendete ich mich denn, sobald das Gefährt auf die weniger holpernde
Landstraße eingelenkt hatte, gegen den Begleiter, dessen milde
Gelassenheit mich empörte.

		»Wenn wir zu spät kommen, Probst,« sagte ich, »wenn die Trauung
vollzogen ist, so haben Sie eine schwere Verantwortung auf sich
geladen. Sie, der Sie den Frevel hindern konnten und in bequemer
Scheu vor der Anklage es unterließen.«

		»Darf der Beichtstuhl zur Anklagebank werden, Fräulein Hardine?«
entgegnete er, »und war ich nicht in der Lage des Beichtigers, der
ein anvertrautes Geheimniß zu bewahren hat?« [bookmark: page278] »Sie hatten das Geheimniß nicht
von einem Beichtkinde, nicht zuerst wenigstens von einem
Beichtkinde, empfangen. Uebrigens sprechen Sie mit dieser
Auffassung sich selbst das Urtheil. Dem Manne, dem Freunde, mochte
Zartgefühl die Zunge binden; dem Seelsorger war es Pflicht, ein
Verbrechen seines Beichtkindes zu verhüten.«

		»Und was thun, Fräulein Hardine?«

		»Rathen, warnen, bedräuen; für die erste christliche und
menschliche Tugend, die Wahrhaftigkeit, das matte Gewissen zum
Leben rütteln.«

		»Und haben Sie, meine muthige junge Freundin, nicht gerathen,
nicht gewarnt, nicht das Gewissen zur Wahrhaftigkeit aufgerüttelt,
Sie, die von allen Menschen die stärkste Macht über dieses Kind
geübt hat, und in der Zeit seiner Gleichgültigkeit, ja mehr als
dieser, gegen den Mann, dem es Wahrheit schuldete? Und mit welchem
Erfolg? Heute aber, in der letzten Stunde, am Vorabend der Trauung,
wo alles Sinnen und Trachten des beweglichen Herzens nur gegen die
Gefahr eines Widerspruchs gerichtet ist –«

		»Hätten Sie im äußersten Falle das äußerste Mittel nicht scheuen
dürfen.«

		Der Freund faßte nach einer kleinen Stille sanft meine Hand und
sprach: »Fordern Sie, mein liebes Kind, von einem alten Manne nicht
eine That, die das Maß seiner Anlagen überschreitet, und für die
er, mißräth sie, sich und Anderen kein Heilmittel zu bieten hat.
Und wenn das Aeußerste nun zum Aeußersten geführt hätte? Wenn das
schwache Geschöpf, – eben weil es schwach ist, Fräulein Hardine, –
gebrandmarkt vor der Welt und vor dem [bookmark: page279] Manne, der im Augenblick all'
sein Begehren gefangen nimmt, in tödtliche Krankheit, in Wahnsinn
verfallen wäre? Wenn er verzweifelnd Hand an sich gelegt –«

		»Nun wohlan!« rief ich leidenschaftlich, »ich, ist es noch Zeit,
werde diesen Gefahren trotzen, werde, und wäre es vor dem Altar,
den Einspruch der Wahrheit vernehmen lassen. Ich bin aus den
Schranken meiner natürlichen Anlagen, meiner Erziehung, der
Denkweise meiner Väter, der Gesetzmäßigkeit meines Charakters
herausgetreten, indem ich die Unehre duldete und das Unrecht
beschönigte. In Recht und Ehren, um jeden Preis, werde ich diese
Irrung zu sühnen wissen.«

		»Sie werden es, meine Freundin,« entgegnete der geistliche Herr
mit Bedeutung; »Sie werden jene Irrung sühnen, früh oder spät, wenn
auch mit anderen Factoren als denen, die heute Ihr Gemüth
beherrschen. Also irren heißt leben, und in den heimlichen Trieben,
die unsere Menschenlogik höhnen, keimt unsere Entwicklung. Der
Regenguß, der unsere Saaten niederschlägt, durchsickert die harte
Bodenschicht und sammelt sich zum Quell, welcher das Wurzelland
befruchtet. Das ist die Logik der Natur. Und darum lassen Sie mir
den Glauben, daß das, was heute Ihr Gewissen niederschlägt,
dereinst als ein Jungbrunnen Ihr Gemüth erquicken wird. Ich bin ein
alter Mann. Meine Aufgabe ist, diesem Kinde, das zur Stunde
vielleicht auch die Mutter verloren hat, so weit meine Kraft noch
reicht, den Vater zu ersetzen.«

		Der alte Mann schwieg. Wenn Ihr aber glaubt, daß sein Gleichniß
vom Wasserborn, – Feuer und Flamme wie ich war, – meinen Zorn
gelöscht haben sollte, nun, [bookmark: page280] so irrt Ihr Euch. Oel hatte es in den
Brand gegossen. Ich kehrte dem gefühlvollen Schwächling den Rücken,
der, ohne sich zu rühren, das Haus seines Nachbars einäschern sieht
und derweile gemüthlich die Bausteine für eine Hütte der Zukunft
zusammenträgt.

		Wir sprachen bis zur Zwischenstation kein weiteres Wort. Der
Probst saß mir still gegenüber, den Kopf des schlafenden Knaben auf
seinem Schooß. In mir jagten sich die Gedanken. Was geschehen
sollte, kam ich noch zur rechten Zeit, was aus mir werden, kam ich
zu spät – ich wußte es nicht.

		Aus diesem Tumult weckte mich eine Bewegung meines Begleiters,
der während des Pferdewechsels sich zum Aussteigen rüstete, um den
Seitenweg nach seiner Anstalt mit dem Knaben einzuschlagen. Ich
merkte die Absicht und sagte höhnend: »Sie schlucken Elephanten und
feigen Mücken, guter Freund!« Worauf er lächelnd antwortete: »Wohl
mir, wenn ich den giftigen Stich einer Mücke von Ihnen abwehren
könnte, Fräulein Hardine.«

		Die Reizung fehlte mir nur noch. »Ich denke, Herr Probst,«
brauste ich auf, »Name und Ruf des Fräulein von Reckenburg – –«

		»Der beste Name und Ruf,« unterbrach er mich, »der Frieden des
edelsten Menschen können getrübt werden, wenn eine Kette von
Zufälligkeiten sich thörichter oder böslicher Auffassung in die
Hände spielt. Zwingt ihre Ehe Dorothee Müller, diesen Knaben zu
verleugnen, so hat er erweislich weder Vater noch Mutter. Er ist in
Reckenburg unter den Augen Ihrer vertrauten Dienerin aufgewachsen,
durch Sie der Erziehung eines alten Freundes [bookmark: page281] übergeben worden.
Ihre Person wird es sein, an welche ferne Erinnerungen,
vielleicht seine Erwartungen sich heften, zumal wenn eines Tages
ein Umschlag in Ihren äußeren Verhältnissen die Blicke eines
größeren Kreises auf Sie lenkt. Ihre einzigen rechtfertigenden
Zeugen, Justine und ich, sind Greise; die Kirchenregister
vernichtet, und die Verwicklungen des Schicksals unberechenbar. Ich
muß es daher als eine Fügung der Vorsehung betrachten, daß
mindestens ein unumstößliches Document über August Müller's
Abstammung gerettet worden ist. Kurz vor meinem Abgange von
Reckenburg und dem Brande der Kirche nahm ich eine Abschrift des
Taufzeugnisses, um es, ohne die Aufmerksamkeit eines Dritten zu
erregen, der Mutter des Knaben zu gelegentlicher Verwendung
anheimzugeben. Gedankenlosigkeit verzögerte den ursprünglichen
Zweck, und so lege ich es jetzt statt in die der Mutter, in Ihre
Hand, Fräulein Hardine. Weisen Sie es nicht zurück; verwahren Sie
es aus Rücksicht für einen treuen Freund, so viel derselbe heute in
Ihrer Schätzung verloren haben mag.« Um weitere verdrießliche
Erörterungen abzuschneiden, nahm ich das Attest; bei ruhigerem
Blute sah ich in seiner Erhaltung eine Pflicht, wenn nicht für mich
selbst, so doch für den verwaisten Knaben, und ich erwähnte
bereits, daß Ihr es dieser Handschrift beigefügt finden werdet.

		Nach diesem Zugeständnisse mußte nun aber der geistliche Herr
sich darein ergeben, von mir nach seiner Anstalt geleitet zu
werden. Die Klosterglocke schlug Mitternacht, als ich ihn, seinen
Pflegling im Arm, hinter der Pforte verschwinden sah. [bookmark: page282] Eine halbe
Stunde später schmetterte das Posthorn vor der alten Baderei. Das
Haus, das ganze Städtchen lagen im Dunkel; alles schlief, und es
währte mir eine Ewigkeit, bis die Thorfahrt geöffnet ward und mein
Vater in Schlafrock und Nachtmütze unter ihr erschien. »Dorothee!«
schrie ich ihm entgegen, indem ich mich mit beiden Händen an seine
Schultern klammerte.

		»Du kommst post festum, arme Dine,« antwortete der Papa
mit kleinlautem Scherz, »die Frau Geheimeräthin lassen sich
gehorsamst empfehlen!«

		Und nun fragt mich nicht, wie ich an das Bett meiner Mutter und
über den ersten Austausch hinweggekommen bin. Auch nicht, wie lange
ich ihr gegenübersaß und in halber Betäubung die Schlußscene
unseres häuslichen Dramas gleich einem Nebelbilde an mir
vorübergleiten sah. Erst bei öfterer Wiederholung in den nächsten
Tagen prägte sie sich mir ein mit der Schärfe eines persönlichen
Erlebnisses.

		Die Verlobten waren, von ihrem abendlichen Abschiedsgange
heimgekehrt mit dem Beschluß, die Trauung am anderen Mittag in der
verabredeten Weise stattfinden zu lassen. Vater und Mutter hatten
nicht widersprochen. Den Gruß ihres alten Freundes im Kloster
empfing die Braut mit einem Thränenstrom, der sie zu erleichtern
schien.

		Als am Sonntagsmorgen der Gottesdienst sich seinem Ende näherte,
stieg die Mutter in Dorotheens Stube hinauf, ihr kleines Angebinde
zu überreichen. Es war eine Silhouette und Locke ihrer Tochter, die
sie einem perlenumrahmten Medaillon hatte einfügen lassen.

		Sie fand die Braut fertig gekleidet in ihrem Abendmahlsanzug,
[bookmark: page283] Brust
und Arme mit einer Garnirung weißer Klosterspitzen, einem Geschenke
Faber's, umschlossen. Das dunkle Bild am schwarzem Bande, als
einziger Schmuck, hob das Trauerartige der Erscheinung noch mehr
hervor. In diesem düsteren Rahmen aber, in der Blüthenweiße des
Angesichts, die Augen gesenkt, die Hände wie zu demüthigem Flehen
über der Brust gefaltet und die Morgensonne die weiche Lockenwelle
übergoldend: die Mutter gestand, daß sie unter dem Rosenschimmer
des Kindes niemals diese ideale Schönheit geahnt, und daß sie,
gebannt im Anschauen, einen Augenblick auf der Schwelle geweilt
habe.

		Aber nur einen Augenblick. Im nächsten durchflog ein Schrecken
die Glieder der armen Hochzeitsmutter und ein entsetztes
»Herrgott!« entschlüpfte ihren Lippen. Eine Braut, Siegmund Faber's
Braut, der Schützling einer Reckenburg – und ohne jungfräulichen
Kranz! Keiner hatte für das unerläßliche Symbol gesorgt, das bis
zum Letzten von der Hand der Brautführerin erwartet worden war. Und
wie nun in dieser Uebereile, bei sonntägig geschlossenen Läden, es
beschaffen?

		Dorothee hat den Aufschrei vernommen, sie sieht die mütterliche
Unruhe. Gleichzeitig hört sie das Rollen eines Wagens immer näher
und näher die Straße herauf. Jetzt hält er vor der Thür. »Hardine!«
kreischt sie, »Barmherzigkeit, Hardine!« und stürzt auf ihre
Knie.

		Aber es ist nicht die ersehnte Kranzjungfer, es sind die
Hochzeitskutschen, welche vor dem Hause vorfahren. Rasche Tritte
eilen die Treppe herauf. Bräutigam und Hochzeitsvater treten ein,
eben als die zitternde Braut sich vom Boden erhebt. [bookmark: page284] Allein der Kranz, der
Kranz! Alles blickt bestürzt – Alle, mit Ausnahme der todtenstarren
Braut. Der glückliche Hochzeiter ist der Erste, sich zu fassen. »Es
muß ja nicht eben Myrthe sein« sagte er lächelnd. »Im ganzen Süden
wählt man beliebige weiße Blüthen, gemischt mit irgend einem
anderen zarten Grün.« Er überblickt das Zimmer, das gestern noch
einem Garten geglichen hatte, Sämmtliche Töpfe jedoch sind heute in
der Frühe hinaus zum Schmucke der elterlichen Gräber getragen
worden; nur in einem Wasserglase sieht er ein Paar Zweige, die er
achtlos ergreift und der Geliebten reicht. Die Mutter unterdrückt
einen Schauder; mit einem herzzerreißenden Lächeln flicht sich
Dorothee dieselben in ihr goldenes Haar: es ist ein Strauß
Rosmarin, ans eben jenen Gräbern gestern zum Andenken von der
Tochter Hand gepflückt.

		In dem nämlichen Augenblicke aber bringt triumphirend der gute
Papa, der in seinem Eifer in den Garten gelaufen ist, eine Handvoll
weißer Tausendschön, an denen noch der Morgenthau perlt. Sie werden
zwischen die Zweige gewunden, und so mit Frühlingsblumen und
Grabesgrün ist der bräutliche Schmuck vollendet. Siegmund Faber
legt einen kostbaren türkischen Shawl um die Schultern seiner
Verlobten, er führt sie zum Wagen, die Eltern folgen in einem
zweiten. Unter den Grüßen und Winken ihrer Mitbürger, die eben dem
Gotteshause entströmen, fährt das schöne Kind der Stadt aus seiner
dunklen Heimath in den blendenden Glanz der Welt.

		Nach einer Stunde hielten die Wagen vor einer Kirche seitab des
ersten Dorfes auf der Straße nach Berlin. Die Bewohner saßen beim
Mittagsessen, Niemand außer dem [bookmark: page285] Pfarrer und Küster harrte in dem
kleinen, öden Gotteshause. Faber hatte aus Schonung für seine Braut
um eine kurze, stille Feier gebeten, und so beschränkte sich
dieselbe nahezu auf die alte strenge lutherische Formel und den
Segensspruch. Ohne Sang und Orgelklang waren die Verlobten binnen
weniger Minuten Mann und Weib. Als die Ringe von Neuem gewechselt
wurden, die sie acht Jahre lang getragen hatten, glitt der der
Braut von der schlaff herabhängenden Hand. Faber fing ihn auf und
steckte ihn an ihren Finger, den er von da ab fest zwischen den
seinigen gepreßt hielt. Sein Ja schallte laut und freudig durch den
Raum. Dorotheens Lippen bewegten sich nicht.

		Schweigend führte Siegmund Faber seine junge Frau bis an die
Kirchhofspforte, winkte den Wagen herbei und eilte zu
geschäftlichen Abmachungen in die Sakristei zurück. Die Eltern
nahmen Abschied von dem Kinde, das sie neben dem eignen von der
Wiege ab gehegt hatten.

		»Gottes Segen über Sie, theure Dorothee, auch im Namen unserer
guten fernen Hardine,« sagte der Vater, nachdem er seinen Liebling
umarmt hatte, und ging dann rasch dem glücklichen Gatten nach, um
seine Thränen zu verbergen.

		Bei dem Namen Hardine war es wie eine Sinnestäuschung, wie ein
Wahn, der das junge Weib berückte. Unter convulsivischem Zucken
stürzte sie zu Boden und umklammerte der Mutter Kniee.

		»Barmherzigkeit, Hardine!« schrie sie, »Barmherzigkeit! Ich
wollte ja nicht – aber ich mußte! Ich wollte
ja reden – aber ich konnte nicht. – Das Kind, das [bookmark: page286] arme
Waisenkind! Barmherzigkeit, Hardine – Barmherzigkeit – um des
Todten willen!

		Die letzten Worte wurden kaum noch verständlich gelallt. Sie
taumelte mit gebrochenen Augen rückwärts über ein frisch
geschaufeltes Grab. Faber stürzte herbei und trug die Bewußtlose in
den Wagen. Eine Minute später rollten sie auf der Straße zur neuen
Heimath voran. [bookmark: page287]

	
		
		Zehntes Kapitel

		1806.

		Das Geheimnis ist enthüllt. Ihr wißt jetzt, meine Freunde, wer
August Müller's Mutter gewesen ist und welches Verhältnis mir die
Lippen band, als die Welt mich dafür genommen hat. Was weiter nach
außen hin an mir und durch mich geschehen ist, liegt zu Tage, die
Geschichte dürfte zu Ende sein. Weil aber jede Geschichte eine
Pointe haben soll, das heißt: weil jedes Schicksal nicht nach
außen, sondern nach innen hin gipfelt, und weil, ist nur einmal der
erste Strich gethan, es ein besonderes Vergnügen gewährt, den
Grundriß seines Lebensbaues vor lieben Menschen zu entfalten, so
will ich den meinigen weiter führen von Stock zu Stock, bis zu der
Spitze, die sich vor Euch enthüllen wird, nachdem Ihr den
Richtspruch vernommen habt.

		Die Schwäche, mit welcher ich Jahre lang Dorotheens Heimlichkeit
geduldet und gewahrt, hatte mein Gewissen frei gelassen. Nun aber,
da eine untilgbare Schuld gegen einen Anderen daraus erwachsen war,
drückte sie mich wie ein Alp. Es gab jetzt einen Menschen, dessen
ehrenwerthen [bookmark: page288] Namen ich nicht hören konnte, ohne zu
erbleichen; einen, vor dem ich in der Erinnerung die Blicke
niederschlug; den ich belügen oder in seinem innersten Heiligthum
vernichten mußte, wenn er mit der Frage: »Handeltest Du
rechtschaffen und ehrenhaft gegen den Vertrauenden?« mir unter die
Augen getreten wäre. Die Dämonen des Lebens: Unruhe, Zweifel,
Furcht und Scham, sie, die ich mehr gefürchtet hatte als
Verlassenheit und Armuth, jetzt lernte ich sie kennen. Der Stolz
der Unschuld war vernichtet, alle Sicherheit des Gefühls gebrochen,
seitdem die Nachgiebigkeit gegen ein Gefühl mich so weit von meinem
Grundwesen vertrieben hatte.

		Von Dorothee hörte ich nichts. Ich hatte nicht erwartet, daß sie
mir schriebe, und würde ihr nicht geantwortet haben. Ob sie mit dem
Probst in Verbindung geblieben, mochte ich nicht wissen,
bezweifelte es aber. Wir waren fertig mit einander.

		Auch zu dem Probst hatte mein Verhältniß sich abgeschwächt,
seitdem seine Schlaffheit, wie ich es schalt, mir eine
Gewissensschuld aufgebürdet. Ich suchte ihn auf, so oft ich im
Elternhause verweilte, unterhielt eine Art Zusammenhang zwischen
ihm und seiner alten Gemeinde, folgte nicht ganz ohne Antheil
seinen Bestrebungen in der Gegenwart; von unserem gemeinsamen
Geheimniß aber war niemals die Rede.

		Niemals jedoch, so oft ich ihn besuchte, unterließ er es, mir
seinen besonderen Schützling vorzuführen und meine frühere
Theilnahme für ihn wieder anzuregen, denn – und das war wohl der
häßlichste Umschlag meiner Stimmung – denn der Knabe, an dem ich
mit so viel Wohlgefallen [bookmark: page289] gehangen hatte, und der sich gleichmäßig schön
und kraftvoll entwickelte, war seit jener Mitternacht, wo ich ihn
hinter der Klosterpforte verschwinden sah, meinem Herzen ein
Gräuel. Ich erblickte in ihm nicht mehr das Ebenbild seines Vaters,
der die Lust und das Leid meines kurzen Lenzes, nicht mehr das
Schmerzenskind seiner Mutter, die meine einzige Gespielin gewesen
war; er erinnerte mich nur noch an den Mann, der durch meine
Mitschuld um das Glück betrogen wurde, das Pfand einer reinen Liebe
an sein Herz zu drücken. Ungerecht, wie ich war – auch gegen mich
selbst – grollte ich des Knaben stürmischer, schwer zu zähmender
Natur; er wurde mir zum Wildling Muhme Justinens, zu dem verlorenen
Kinde der Sünde, und vergeblich suchte der alte Freund aufzuklären
und zu entschuldigen. »Er lügt niemals und er ist beherzt vor allen
Anderen,« sagte der Freund; ich aber sagte: »Er ist ein Range vor
allen Anderen,« und wenn August Müller zwanzig Jahre später erzählt
hat, daß das Bild Fräulein Hardinens sich ihm durch eine drastische
Manipulation eingeprägt habe, so erinnere ich mich dieser Thatsache
wahrscheinlich nur darum nicht, weil mir nicht einmal, sondern
hundertmal zu solchem Correctiv die Hände zuckten.

		Alles war mir verleidet, alles vergällt, zumeist der Aufenthalt
im Elternhause. Denn das Haus war die Stätte des Verraths, der mich
mein Selbstgefühl gekostet hatte, und vor den ehrlichen Augen der
Eltern, die nur durch meine Schuld Mitschuldige an demselben
geworden waren, konnte ich nicht bestehen. Ich langweilte mich in
dem ohne mich ausgefüllten häuslichen Getriebe, und der
gesellschaftlichen Plattheit hatte ich mich in dem freien [bookmark: page290]
ländlichen Wesen meiner Reckenburg bis zum Widerwillen entwöhnt.
Denn die Natur, auch in ihrer einfachsten Form, spricht immer neu
und geistvoll zu Einem, der nicht blos eine beschauliche, sondern
eine wirkende Stellung in ihrem Bereiche eingenommen hat.

		Der Besuch in der Heimath verkürzte sich daher von Jahr zu Jahr;
in den letzten bis auf wenige Tage. Meine Gegenwart in Reckenburg
wurde immer unentbehrlicher; freilich auch immer undankbarer und
gebundener. Alles stockte, Allem drohte der Verfall unter der
wahnsinnigen Goldsucht der Greisin. Die bewährten Diener und
Gehülfen versagten ihren Dienst; ich mußte kämpfen um jeden Thaler,
den ich aus den Erträgen den gierigen Händen vorenthielt, ja ich
mußte zur Täuschung, zum offenbaren Betrug meine Zuflucht nehmen:
heimlich Korn verkaufen, um die Arbeiter zu bezahlen, daß die
Aecker nicht brach liegen blieben; heimlich Holz fällen lassen, um
die Forstwärter zu besolden, daß das überhand nehmende Wild nicht
Saaten und Schonungen vernichte.

		Wenn ich diese dämonische Selbstzerstörung, die Entartung der
trefflichsten Anlagen vor Augen sah, oder die von Geschlecht zu
Geschlecht wachsende Verwilderung der Gemeinde, welche seit jenem
Brande selber des schützenden Daches über dem Gotteshause
entbehrte, wenn ich ihre Reden erhaschte von dem Beelzebub, dem das
Gespenst im Goldthurm seine Seele verschrieben habe, Reden, vor
deren Logik die Gegenrede verhallte wie leerer Wind, da fragte ich
mich oftmals mit höhnendem Grimm, warum nicht in jedem Tollhaus
eine Station für Geiznarren errichtet sei? und noch öfter kämpfte
ich mit der Versuchung, eine [bookmark: page291] gerichtliche Curatel für meine
unzurechnungsfähige Verwandtin zu beantragen.

		Aber ich kämpfte sie nieder. Die Frau, die so kraftvoll gelebt
hatte, um so kümmerlich zu versiechen, stand in ihrem zehnten
Jahrzehnt, und nicht auf das Zeugniß hin der Letzten, die ihren
Namen trug, sollte sie in den Registern ihres Landes als eine
Thörin verzeichnet stehen. Noch war ich stark genug, gegen die
Verwüstung Stand zu halten, bis ein zögernder Naturlauf die
Verwalterin zur Herrin ihres heimathlichen Grundes machen, oder sie
für immer von demselben vertreiben mußte.

		Jahr um Jahr schlich dahin in diesem Zustande äußerlicher und
innerlicher Latenz, wie der Arzt ein lähmendes, lastendes Siechthum
nennt und der Krise harrt, die seinen Patienten, sei es im Tode,
sei es zu einem verjüngten Leben, befreit.

		Und dieses heimlich lauernde Elend verspürte das einsame Mädchen
in dem Waldwinkel von Reckenburg, mehr noch als an sich selber, an
dem gesammten Wesen seiner vaterländischen Zeit. Mit dem
geschärften Sinn eines unbeschäftigten Gemüths sah es, über die
eigne Leere hinaus, die schwankenden Bewegungen von Schwäche zu
Schuld, sah die Kraft seines Volkes, hier überschraubt, dort
versumpfend, einer Katastrophe entgegenschleichen, die es
zerreiben, oder aufrütteln mußte zu einer erneuernden That.

		Ich weiß, was Ihr sagen wollt, meine Freunde, oder mindestens
was Ihr sagen dürftet: sei's um das lauernde Siechthum der
deutschen Welt, wenngleich du auch darin vielleicht die
nachträgliche Erfahrung, oder etwa den [bookmark: page292] Contrast deines rohen
Reckenburger Völkchens mit dem zarten Literaturfreunde im Kloster
als Zeichen der Zeit deinem Spürsinne zu Gute geschrieben hast. Nun
sei's darum. Was aber das Pathos deiner persönlichen Latenz
betrifft, Fräulein Ehrenhardine, das war wohl schwerlich ein
anderer als der unbehagliche Zustand jedweden Jüngferchens, das
allmälig aus den Zwanzigern in die Dreißig hinüberschreitet. Warum
heirathetest du nicht? Du warst nicht schön und lieblich, wie wir
dir glauben wollen; aber du warst tüchtig und respectabel, und was
mehr bedeutet, du warst voraussichtlich die Erbin des »grünen
Röckleins« deiner Reckenburger Flur, So ein Röcklein aber ist
kleidsam auch ohne Venusgürtel. Fehlte es dir an Freiern, oder
spieltest du die Amazone?

		Keines von beiden, meine jungen Querulanten, Fräulein
Ehrenhardine war sattsam ernüchtert, um auch sonder Sehnsucht und
Neigung eine verständige, anständige Heirath für ein besseres
Correctiv ihres Siechthums zu halten, als selber den Heimfall ihrer
Reckenburg. Was aber die Schaar ihrer Freiwerber anbelangt, oho!
eine väterliche Schwadron hätte sie mit ihren Cavalieren füllen
können. Alt und jung, bekannt und unbekannt, von fern und nah
meldeten sie sich, durchdrungen von den Reizen und Tugenden der
letzten Reckenburgerin. Sobald diese Letzte aber, wahrheitsgemäß,
Reize und Tugenden als das einzige verbriefte Kunkellehn der
Reckenburgs in Erwägung stellte, da sah sie jenen Zustand der
Latenz sich plötzlich auch über die flott avancirte Ritterschaft
verbreiten. Männiglich dämpfte sich die Leidenschaft zu einem
rhythmischen Tempo gleich dem der Menuet in der choreographischen
Schule Eberhardts [bookmark: page293] von Reckenburg: Cavalier à droite, à gauche,
en arrière! nicht einen ganzen Pas, kaum einen
halben, und jederzeit mit tiefer Reverenz und graziösem
Portebras, – doch so langathmig, wie das Leben in dem Goldthurm der
Reckenburg.

		Als aber, – um vor der Hand mit dem matrimonialen Capitel
abzuschließen, – als aber jenes langathmige Leben endlich dennoch
ausathmete und die Reize und Tugenden der letzten Reckenburgerin in
dem grünen Röcklein ihrer Heimath strahlten, da wußte sie Besseres
zu thun, als die Blöße eines harrenden Ritters unter seinen Falten
zu verbergen. En arrière les cavaliers! hieß es nun
ihrerseits; en arrière au galop!

		Und das Herz hat ihr nicht geklopft bei dieser Freierscheuche.
Denn zu ihrem Glück oder Unglück hatte sie früh nach großen Maßen
messen gelernt, und ein verführerischer Antinous, ein Charakter wie
Mosjö Per–sé zählten nicht zu ihrer späteren Clientel.

		Die Herbstereignisse von 1806 trieben mich eilends und
voraussichtlich für längere Zeit in das Elternhaus zurück. Der
Kurfürst hatte sich in letzter Stunde für den Krieg entschieden,
und mein alter Vater mußte zum zweiten Male unter preußischem
Banner zu Felde ziehen. Die Mutter, deren Gesundheit sich seit
jenen Trennungsjahren nicht wieder erholt hatte, brach bei diesem
zweiten Abschied ohne Widerstand zusammen. Heute ahnte sie den
Todesstreich, den sie damals nur gefürchtet hatte, und als der
ehrliche Purzel seinen alten Trostspruch wiederholte: »Gnädige
Frau, es passirt ihm nichts, und wenn ihm doch was Passirt, da
komme ich gleich und melde Post«, [bookmark: page294] da versuchte sie kein Lächeln, und ihr
starres Auge sagte: »Ich weiß, das du kommst«.

		Ich theilte diese apprehnsive Stimmung nicht. Die Campagnen
Napoleon's waren nicht von der Dauer der Rheinfeldzüge; die
gegenwärtige spielte sich voraussichtlich in unsere Nähe ab, und
warum sollte man von vornherein an Gottes Schutz verzweifeln, wenn
man denselben schon einmal mit so viel Dank empfunden hatte? Ich
hoffte den theuren Mann wiederzusehen, bald wiederzusehen.

		Desto unbezwinglicher war mein düsteres Vorgefühl des
allgemeinen Looses. Wie einsame Hirten oder Jäger Wolken- und
Sternenlauf verstehen lernen, so, ich sagte es schon, hatte in
meiner geistigen Vereinzelung ich mich gewöhnt, die Blicke
aufmerksam auf den umzogenen Horizont unseres Zeitwesens zu
richten, und es waren drohende Wetter, die ich aufsteigen sah. Nun
kam ich heim. Unser Städtchen glich einem preußischen Feldlager.
Der größte Theil der Armee, von der ich Bruchstücke schon während
der vorjährigen Mobilmachung hatte kennen lernen, zog durch unsere
Straßen, dem unfernen Hauptquartier entgegen. Mit natürlichem
Scharfblick für alles Praktische und als Soldatenkind mit manchen
militairischen Bedürfnißfragen vertraut, mußten mir während dieser
Eindrücke Bedenken aufsteigen, welche die Folgezeit nur allzu
deutlich gerechtfertigt hat.

		Mehr aber als diese actuellen Anschauungen war es eine
nachschleichende Erinnerung, welche sich unheilweissagend zwischen
den bunten Wechsel drängte. Ich sah und hörte die cavalière Laune
unter den Epigonen aus Friedrich's Heldenschule, die einzige
Stimmung, welche öffentlich zur [bookmark: page295] Schau getragen ward und welche die
weniger heißblütigen sächsischen Bundesgenossen häufig genug
verletzte; – nun, man konnte sie belächeln. Ich wechselte, in
flüchtigem Begegnen, ein Wort mit dem heldenmüthigen Prinzen, der
mich, wenn auch mit genialischerem Gepräge, so lebhaft an den
Betrauerten von Valmy erinnerte; ich verneigte mich vor der
Huldgestalt der Königin und las die stolze siegerische Zuversicht
in dem schönsten Frauenauge: – nun, jenes Wort und dieser Blick
hätten das Vertrauen beleben dürfen.

		Aber ich sah auch an der Spitze der Armee wieder den
halbschlüssigen Feldherrn von Zweiundneunzig, wo Friedrich's
Ruhmesfahne sich zu senken begann; heute ein Greis, von Greisen
umgeben, und gegenüber nicht einer Rotte von Sansculotten, sondern
einer siegestrunkenen Armee unter einem Kaiser Napoleon. Und jener
Autorität der Erinnerung sah ich wieder einen König von Preußen
freiwillig unterstellt, einen nüchternen, schüchternen Herrn, in
dessen ernsten Augen, – von Allen allein, – ein Spüren der
Katastrophe zu lesen war, ein Ahnen aller Leiden der Zeit, die er
zu spät verstehen lernte.

		Die Armee hatte sich seit fast zwei Wochen westwärts den Fluß
entlang gezogen. In der Stadt war keine Besatzung zurückgeblieben,
eine bängliche Stille dem lauten Treiben gefolgt: die Stille vor
dem Sturm. Von Stunde zu Stunde erwartete man die Nachricht eines
Zusammenstoßes. Niemand aber ahnte, wo der gefürchtete Sieger von
Austerlitz, der nach der letzten Kunde, Anfang October, in Würzburg
angekommen war, diesen Zusammenstoß suchen oder ihm begegnen werde.
Auch die Armee ahnte es nicht, wie uns ein erster Brief des Vaters
angedeutet hatte. [bookmark: page296] Die letzte Nachricht über ihn brachte uns der
Probst, dessen Sohn in seinem thüringischen Pfarrhause den Freund
seines Vaters gastlich beherbergt und ihn wohlbehalten und
wohlgemuth gefunden hatte. Der Haupttheil der Sachsen stand bei dem
Hohenlohe'schen östlichen Flügelcorps; unser Reiterregiment an der
oberen Saale bei den Vorposten, welche Prinz Louis Ferdinand
führte. Noch war Jedermann im Dunkel, ob das Corps dem Feinde
entgegen auf das rechte Flußufer rücken, oder ob es sich näher an
die Hauptarmee bei Erfurt ziehen werde. Dieser Brief, datirt vom
achten October, erreichte uns erst am Nachmittage des elften. Die
Mutter hörte den beruhigenden Inhalt ohne Glauben und fast ohne
Antheil. Sie saß in sich versunken in einem zehrenden Fieber. Mich
durchzuckte ein Ahnen, daß auch ohne vernichtenden Schlag sie diese
Prüfungszeit nicht überdauern werde.

		Am anderen Morgen durchliefen beunruhigende Gerüchte die Stadt,
Gerüchte, wie sie in solchen Tagen in der Luft zu schwirren
scheinen: Keiner sucht und erfährt ihren Heerd. Ich las sie in den
Mienen der Vorüberstürzenden, fing sie auf aus ihren halben Worten,
wenn ich auf einen Augenblick die Mutter zu verlassen und auf die
Straße zu treten wagte. Reisende wollten schon gestern
französischen Truppenzügen begegnet sein, die sich auf dem rechten
Ufer saalabwärts bewegten; man sah die verbündete Stellung
umgangen, sah in ihrem Rücken den Feind sich im Kurfürstenthum
festsetzen; man glaubte sich keine Stunde mehr sicher, dachte an's
Bergen seiner Habseligkeiten, an Verproviantirung, an Flucht.

		Die Aufregung wuchs, als gegen Mittag die Sage [bookmark: page297] von mehreren für die
Verbündeten unglücklichen Vorpostengefechten, die schon am neunten
stattgefunden und die Kavallerie hart mitgenommen haben sollten,
verlautete; sie stieg zum höchsten, als einige Stunden später –
wie? durch wen? ja, Gott weiß es! die unheilvollste Kunde von Mund
zu Mund lief' Eine Schlacht – so hieß es – hatte stattgefunden, der
Feind den Uebergang auf das linke Ufer gegen den preußischen
Prinzen, und demnach auch gegen unser städtisches Regiment
erzwungen. Die Verluste wurden ungeheuer genannt, unter ihnen sogar
der Name des heldenmüthigen Prinzen.

		In dieser Spannung des Lauerns und Horchens neigte sich der Tag.
Die Frankfurter Post traf ein, zwei Staffetten folgten sich rasch
auf den Straßen nach Halle und Leipzig. Immer dichter wurden die
Gruppen vor dem Posthause uns gegenüber, immer angstvoller die
Geberden; mir war, als ob alle Blicke nach unserem Hause gerichtet
seien. Ich ertrug es nicht länger.

		Die Mutter saß unbewegt auf dem Schlafstuhle am Fenster; sie
blickte starr auf das Gedränge, aber sie fragte nach nichts. Ich
ließ sie unter Obhut der Magd. Es dunkelte bereits. Ich lief
hinüber nach der Post; es waren kaum hundert Schritte, in wenigen
Minuten konnte ich zurück sein.

		Und in wenigen Minuten war ich zurück, die Botschaft im Herzen,
die, ich wußte es, dem einzigen geliebten Wesen, das mir auf Erden
geblieben war, wie ein Todesurtheil klingen mußte. Der theure Mann
war dahin! gefallen an der Spitze seines Regiments während jenes
letzten unglücklichen Reitersturmes, der auch dem fürstlichen
[bookmark: page298] Führer
zum Verhängniß werden sollte. Wie starrte ich, wie grauste mich,
als ich die Schwelle überschritt, die, so lange ich denken konnte,
zu einer Stätte beglückten Friedens geführt hatte. Es waren nur
wenige Minuten – und ich fand sie in eine Sterbekammer
umgewandelt.

		In ihrem Stuhle am Fenster, so wie ich sie verlassen hatte,
lehnte die unglückliche Frau mit schlaffen Gliedern und gebrochenem
Blick, einer Leiche gleich. Zu ihren Füßen lag händeringend die
Magd, und vor ihr, noch athemlos keuchend, laut schluchzend, mit
Blut und Koth bespritzt, den Arm in der Schlinge, stand der
Schreckensbote, der mir zuvorgekommen war.

		Der ehrliche Purzel hatte Wort gehalten. Als von allen Seiten
die Feinde immer dichter und dichter schwollen, als ringsum die
Freunde zu wanken begannen, jetzt auch, nach einem letzten muthigen
Angriff, die Schwadronen seines eignen Regiments auseinanderstoben;
als er den Prinzen, der sie vorgeführt hatte, sein Pferd wenden und
im nämlichen Augenblicke auch seinen Herrn zu Boden stürzen sah: da
hatte er keinen Gedanken mehr, als ihn zu retten, und da er ihn
todt fand, rettungslos todt, ihn seitab in einem Busche zu bergen,
dann aber Kehrt zu machen, der arme Wicht, von dannen zu jagen, als
sein Pferd zusammenbricht, zu laufen, athemlos fast Tag und Nacht,
bis er »sein Haus« erreicht und seine Frau, der er Post versprochen
hat; der erste Flüchtling, welcher die Kunde des ahnungsschweren
Vorspiels Von Jena in die Heimath trug.

		Das mörderische Wort war nicht über seine Lippen gekommen; ein
erster, einziger Blick auf die eintretende [bookmark: page299] Gestalt hatte das kranke,
weissagende Herz gebrochen. Ohne Zögern wurden die Mittel
angewendet, die bei schlagartigen Lähmungen geboten sind; sie
fristeten das leibliche Leben auf unberechenbare Zeit, das der
Seele war todt und blieb es. Die unglückliche Frau hat keinen Laut
mehr vernehmen lassen, und, ich hoffe es, keinen unserer
Schmerzenslaute mehr vernommen.

		Das ist der wühlendste Schmerz, welchen eine gleich große Sorge
im Banne hält. Die lange Nacht hindurch saß ich und zählte
mechanisch die matten Schläge des Pulses, der jeden Augenblick
erlöschen konnte. Mit grauendem Tage drängten sich Teilnehmende und
Neugierige herbei; ich sah und hörte sie kaum. Ich saß starr und
stumm.

		Aus diesem betäubten Zustande sollte ich erlöst werden durch
eine Freundesthat, die wie keine andere, vorher und späterhin, mein
Herz gerührt hat. Was es heißt, Treue zu ernten, wo die Väter Liebe
gesäet, ich hätte es in diesen Tagen lernen können. Und doch habe
ich zwanzig Jahre nach ihnen hingelebt, ohne ein gleiches Samenkorn
auszustreuen. Freilich hatte ich keinen Erben, dem es Frucht
getragen haben würde.

		Es war um die Mittagsstunde, als ich einen Wagen in unsere
Thorfahrt lenken hörte, – hörte, ohne es zu beachten. Ein Wink des
alten Soldaten rief mich von dem Bette der Mutter; er zitterte und
weinte wie ein Kind, und der, vor welchen er mich führte, zitterte
und weinte wie er. »Fräulein Hardine,« stammelte Christlieb Taube,
»ich bringe Ihnen, was von dem gütigsten Menschen, der auf Erden
gelebt hat, zu retten war.« [bookmark: page300] Seinen Leichnam. Er hatte ihn in dem bergenden
Gebüsche entdeckt, als er mit seinem Prediger, des Probstes Sohn,
das nahe Kampffeld nach Verwundeten durchsuchte; hatte ihn darauf
im eilig aus rohen Brettern gezimmerten Sarge zwischen die letzten
Eichenblätter des Jahres gebettet, im Gotteshause priesterlich
einsegnen lassen, und ganz allein im leichten Korbwägelchen, Tag
und Nacht fast ohne Aufenthalt, ihn als letzten Trost den Menschen
zugeführt, die er seine Wohlthäter nannte.

		Und da lag er nun, der Mann mit dem braven Herzen, unverändert,
wie ich ihn so oft im Leben hatte schlummern sehen; das gute,
kräftige Gesicht durch keinen Zug der Qual entstellt. Noch hielt er
den Säbel fest in der geballten Faust, und nur eine kleine
durchbrannte Oeffnung im Collet bezeichnete die Stelle, wo die
Kugel in das Herz gedrungen war. So starb er einen raschen,
rühmlichen Reitertod, im Bewußtsein eines gerechten Kampfes, vor
den Tagen der Schmach, die jahrelang auf seinem Stande und
Vaterlande lasten sollten, und deren endliche Sühne seinem Alter
wohl kaum gegönnt gewesen wäre. Mein theurer Vater, Gott hat es am
besten gewußt, auch für Dich!

		Niemals im Leben habe ich so geweint, so die Wohlthat der
Thränen empfunden, als vor diesem Todesbilde. Als ich den Kopf von
seinem Herzen erhob und die Hand des treuen Freundes drückte, der
stillbetend am Fußende des Sarges auf seinen Knieen lag, da fühlte
ich den alten Muth und die gewohnten Kräfte wieder in mir
aufgelebt. Es war, als ob ein Sonnenstrahl sich durch bleiernen
Winternebel kämpft; nur eine Secunde lang; bald umfängt [bookmark: page301] uns wieder der
nächtliche Schatten. Aber wir haben uns des unvergänglichen Lichtes
dort oben erinnert.

		Eine plötzliche Hoffnung durchzuckte mich. Ob der Anblick des
geliebten Mannes nicht den erlahmten Sinn der Mutter wecken sollte?
Der herbeigerufene Arzt zeigte kein Bedenken gegen den gewagten
Versuch, aber auch keine Hoffnung auf sein Gelingen. So wurde denn
der Sarg in das Zimmer getragen und an Stelle des Sophas, wo der
Geschiedene so oft der Ruhe gepflogen, niedergelassen. Der Mantel
bedeckte die steifen Glieder, der Kopf lag geneigt wie im
friedlichen Schlummer.

		Auf meinen Armen trug ich die Kranke wie ein hülfloses Kind aus
der Kammer und gab ihr dem Sarge gegenüber einen Platz. Mit welcher
Spannung ich in ihren Zügen forschte! Ach, die starren Blicke
richteten sich wohl mechanisch auf des Todten Gesicht, aber kein
Zucken verrieth eine Freude oder einen Schmerz, nicht das leiseste
Zeichen, daß sie ihn erkannte, daß sie ihn nur sah! Das Herz war
todt, vielleicht schon jenseit bei ihm; nur das Blut wallte noch in
der entseelten Maschine. Wie lange Zeit, ob Stunden, ob Jahre? Der
Arzt zuckte schweigend die Achseln, als mein trostloser Blick ihm
diese Frage stellte.

		Wir richteten nun die Kranke in meinem Dachzimmer ein, um die
unteren Räume für den Todten frei und still zu halten. Peinvolle
Verabredungen wegen der Bestattung mußten getroffen werden. Der
alte Soldat hatte keinen Kameraden am Ort, der ihm das Ehrengeleit
zu seiner Ruhestätte geben konnte, der letzte Reckenburg keinen
Sohn, keinen Blutsverwandten, welcher die erste Handvoll Erde auf
seinen Hügel rollen ließ. Seine Tochter aber sollte [bookmark: page302] ihm auf dem letzten Gange nicht
fehlen. Daß dieser Gang möglichst still und unbemerkt geschehe,
wählte ich eine abendliche Stunde und traf der gute Taube in diesem
Sinne die erforderlichen Vorkehrungen. Er selber grub bis in die
Nacht hinein mit dem ehrlichen Diener das Grab, für welches sich
ein Raum neben der Faber'schen Erbstätte gefunden hatte. Die alten
Hausgenossen sollten auch unter der Erde bei einander bleiben. Erst
nachdem dieser wehmüthige Freundesdienst beendet war, machte sich
der gute Taube auf den Weg, dem Freunde im Kloster die
Trauerbotschaft zu bringen, bei ihm zu nächtigen und dann am Morgen
sein altes Schuldorf wiederzusehen. Sobald er am Abend von der
Begräbnißfeier zurückkehrte, sollte dann die Heimfahrt angetreten
werden, Freund Purzel ihn begleiten.

		Der arme Schelm war, nachdem er den ersten Schrecken überwunden
hatte, halb und halb zu der reumüthigen Erkenntniß seiner
Fahnenflucht gelangt. »Ich bin nicht ausgerissen, Fräulein
Hardine,« sagte er schluchzend, »blos versprengt. Und meine Wunde
ist auch nicht zum Sterben, wie ich dachte, blos ein Ritz. Nur
meinen Herrn Major zur Ruhe, dann suche ich das Regiment und lasse
mich todtschießen wie er.«

		Taube hatte während der Herfahrt erkundet, daß die Vortruppen
von Saalfeld sich nordwärts auf das Gros des Hohenlohe'schen Corps
zurückgezogen und mit diesem Stellung bei Jena genommen hatten.
Dort war demnach das Regiment aufzufinden. Mehrfältigen Aussagen
nach hielten jedoch die Feinde bereits den Saalpaß bei Kosen
besetzt, und so mußte man sich zu einem Umwege durch [bookmark: page303] das Unstrutthal
entschließen. Welches unselige Verhängniß unserer Armee drohte,
wenn jene feindliche Umgehung sich bewahrheitete, durch welche
gröblichen Irrungen sie möglich geworden war, daran sollten wir nur
zu bald jammervoll gemahnt werden; in jenen ersten Stunden
persönlichen Schmerzes fehlte uns der Vorausblick in die allgemeine
Lage.

		Christlieb Taube hatte den Weg zum Kloster angetreten, die Magd,
nach der Unruhe der verwichenen Nacht, früh ihr Bett gesucht;
Purzel hielt Wache, das heißt, der arme übermüdete Mensch schlief
selbst wie ein Todter neben dem Sarge seines lieben Herrn. Im Hause
herrschte Leichenstille. Ich saß allein am Bette der Mutter, ob
Minuten oder Stunden lang, ich weiß es nicht. Das Bewußtsein der
Verwaisung war in dieser stillen Einsamkeit zum ersten Male
deutlich in mir aufgetaucht. Der Verwaisung! Denn das Herz, das
unempfindlich neben mir pulsirte, war ja nicht das einer Mutter
mehr, und Keiner ermißt die Oedigkeit dieses Bewußtseins als der,
welchem, wie mir, mit dem zurückleitenden Faden das einzige Band
des Gemüths zerreißt. Ich war dreißig Jahre alt, ohne Geschwister,
ohne Hoffnung auf ein kommendes Geschlecht, die Letzte meines Bluts
und Namens, vor mir, neben mir, hinter mir
alles leer, – – ja, in Wahrheit, ich war eine Waise.

		Und dann, ich war arm; wie auch die Zukunft sich gestalten
mochte, im Augenblick bitterlich arm. Für meine eigne Person würde
ich darin kaum ein Lebenshemmniß gefunden haben. Ich hatte meinen
Posten auf Reckenburg, und mußte ich eines Tages von ihm weichen,
»so gehe ich [bookmark: page304]
als Colonistin in einen Hinterwald Amerikas,« hatte ich mehr als
einmal lachend dem Probste geantwortet, wenn er in mich drang, die
Gräfin an ihre Pflichten gegen mich zu erinnern. In meiner
gegenwärtigen Stimmung würde ich leicht aus dem Scherze Ernst
gemacht, jedenfalls in einer größeren ländlichen Verwaltung meinen
Platz gefunden haben. Im Hinblick auf die Mutter, die ich in ihrer
langsamen Agonie nicht verlassen konnte, wurde die Armuth zu einer
drückenden Sorge.

		Die Veränderung meiner Lage war indessen zu neu und
erschütternd, als daß ich sie mit klaren Gedanken hätte
durchdringen mögen. Nur wühlend und brütend schlichen die
Vorstellungen an meiner Seele vorbei. Die Lampe glimmte dunkel
umschirmt; das Krankenzimmer mußte kühl erhalten werden; mich
fröstelte, wie es auch den Kräftigsten nach großen Aufregungen in
einem Sterbehause fröstelt. Seit zwei Tagen hatte ich keinen
Augenblick geruht, und so überfiel mich jener bleierne Druck,
welcher zwischen Schlaf und Wachen die Mitte hält, und in welchem
wir uns vergeblich zu besinnen suchen, ob die wechselnden
Erscheinungen wirklich vor offenen Augen, oder ob sie im Traum an
uns vorüberziehen.

		In diesem Zustande war es mir plötzlich, als spüre ich das
Streifen eines lebenden Wesens; ich sah eine verhüllte Gestalt sich
über das Krankenbett beugen, lange in das Gesicht der Mutter
blicken und endlich zwischen ihr und mir zu Boden gleiten. Dieses
Geräusch, diese Berührung scheuchten den Alp. Es war kein Traum:
die räthselhafte Erscheinung lag zu meinen Füßen. Ich sprang auf,
ergriff die Lampe und leuchtete in ihr Gesicht, – Dorothee! [bookmark: page305] Dorothee im
Krämpfe erstarrt, eiseskalt, stieren, glasigen Auges, die Zähne
knirschend zusammengepreßt, die Hände in der Gegend des Herzens in
das Kleid gekrallt, – das nämliche Schreckensbild, das die Mutter
am Hochzeitstage verlassen hatte.

		Alle Nebel des Geistes waren bei dem erschütternden Anblick
geschwunden, das eigne Schicksal fast vergessen. Ich trug sie nach
dem Sopha, öffnete das Fenster, flößte ihr von den belebenden
Tropfen ein, welche für die Mutter bereit standen. Sie schien das
Bewußtsein nicht verloren zu haben, und es währte nur wenige
Minuten, bis die steifen Muskeln sich zu strecken, die Glieder sich
zu erwärmen begannen. Der Puls wurde fühlbar, nur aus den Augen
wich erst langsam der starre Ausdruck der Qual.

		Sie war noch immer schön; dieselbe biegsame, jugendliche
Gestalt, dieselbe Durchsichtigkeit der Haut in dem gerundeten
Kinderangesicht. Die geschonten Hände, Haartracht und Kleidung,
alles was ich sah, zeugten von Eleganz und Behagen; alles, was ich
kürzlich während der preußischen Besatzung über ihre
gesellschaftliche Stellung gehört hatte, sprach von Sicherheit und
Ehren: sie war ein geliebtes, ein glückliches Weib, und wie
verlassen, wie elend hatte ich vor wenigen Minuten vor mir selber
gestanden.

		Und dennoch, – denn wer beschriebe jenen heimlichen Zug von
Zwang, der gleich einem eisernen Stirnband die Unglücklichsten
unter uns kennzeichnet? oder gäbe es einen wehethuenderen Ausdruck,
als den der Angst in einem Kinderauge? – und dennoch tönte eine
Stimme aus meinem Innersten heraus: dieses schöne, gesegnete Weib
ist elender, gottverlassener als du! [bookmark: page306] Und als hätte diese Stimme ein Echo
erweckt, so flüsterten jetzt die bleichen Lippen: »Hardine, ich bin
elender als du!«

		Der Krampf war gelöst; sie athmete und bewegte sich frei; aber
sie sprang nicht in die Höhe, wie sonst; sie erröthete nicht,
senkte und hob nicht die Lider, schmiegte sich nicht an meine
Kniee, an meinen Arm, reichte mir nicht einmal die Hand, Sie ließ
das müde Auge in dem meinen ruhen, und erhob sich langsam, wie in
gewohnter peinvoller Zurückhaltung.

		Ebenso ruhig ließ sie sich darauf, meinem stummen Winke folgend,
wieder nieder, und nachdem ich neben ihr Platz genommen hatte,
erklärte sie, ohne meine Aufforderung abzuwarten, ihr
überraschendes Erscheinen. Sie that es mit klaren, knappen Worten,
wie man berichtet, nicht wie man erzählt. Ihr Laut war reiner, der
Ausdruck reifer geworden, aber der silberne Lerchenklang der Stimme
drang wie durch einen Flor.

		»Faber,« so sagte sie, »befand sich seit Wochen im Gefolge des
Königs bei der Armee, Ich konnte ohne Entdeckung, und wenn
entdeckt, ohne Aufsehen, eine Reise in die Heimath wagen, wegen der
Zukunft des Knaben Verabredungen treffen, vielleicht ihn sehen. Von
der letzten Station ab ging ich zu Fuße nach der Anstalt. Es war
Abend geworden. Der Probst verweigerte es, mich heute noch, kurz
vor Schlafengehen, einen Blick auf den Knaben werfen zu lassen. Es
werde auffallen, Ahnungen, Erinnerungen, Entdeckungen wecken. Der
Knabe dürfe nicht an eine Mutter denken, die ihm weder einen Vater
nennen, noch ihn in ein Elternhaus führen könne. [bookmark: page307] »Ich mußte mich seinem
Willen fügen,« fuhr sie nach einer Pause mit fast eisiger Starrheit
fort. »Niemals hätte ich das Herz, mich vor meinem Gatten als seine
Mutter zu bekennen.«

		»Und was fürchten Sie, wenn Sie es thäten?« fragte ich. Sie
stutzte, nein, ich glaube, sie seufzte leise bei dem »Sie,« das ich
unwillkürlich gebrauchte. Doch schien sie rasch über unser
verändertes Verhältniß klar geworden und antwortete mit dem
Ausdruck reinster Wahrheit: »Nichts für mich. Wenn er mich
verstieße, ich würde ihm meine Bettlerfreiheit danken; wenn er mich
tödtete, ich würde ihn für die Erlösung segnen. Sie ahnen es nicht,
Fräulein von Reckenburg, was es heißt, die Natur verleugnet haben.
Aber was ich fürchte, fragen Sie? Ich kann es deutlich nicht sagen.
Ein unbestimmtes, vielleicht falsches Vorgefühl des Hasses, – der
Rache, – da er den Vater nicht mehr erreichen kann, gegen den
unschuldigen Knaben, der Feindseligkeit auch gegen – gegen – –«

		»Gegen die Schuldgenossen,« ergänzte ich.

		Sie neigte den Kopf. »Er ist ein gerechter, ein argloser Mann,
und gütig, o viel zu gütig gegen mich,« fuhr sie fort; »aber denke
ich daran, so blinkt es mir vor den Augen wie ein gezückter Dolch.
Er würde es niemals vergeben, und dem Schuldlosen vielleicht
weniger als mir, die er sich zu lieben gewöhnt hat. Alles das mag
Selbsttäuschung sein; auch die Scheu, das ätzende Gift in eine
vertrauende Seele zu gießen. Kann Eine sich selber kennen, deren
ganzes Leben eine Lüge ist? So sage ich denn einfach: ich habe
nicht den Muth, die Wahrheit zu bekennen. Und dann: ich habe nicht
mehr die Kraft, es zu thun. [bookmark: page308] So oft ich reden will, überfällt mich der
Krampf, dessen Zeugin Sie vorhin waren. Wollte ich schreiben, die
Hand würde mir erstarren. Es ist keine Krankheit; es wird mich
nicht tödten; ich werde alt dabei werden, oder – oder –« Sie
deutete auf die Stirn mit einem Ausdruck, der mich schaudern
machte.

		»Haben Sie Kinder?« fragte ich nach einer langen Stille.

		Sie schüttelte den Kopf. »Gott ist gerecht,« sagte sie nach
einer langen Pause. »Nein, er ist barmherzig. Ich würde keinem
Kinde eine Mutter sein können.«

		»Und Ihr Gemahl?«

		»Vermißt sie nicht, oder zeigt mir nicht, daß er sie vermißt. Er
ist sehr, sehr schonend gegen mich – und noch immer so besonders,«
setzte sie hinzu, indem zum ersten Male etwas, das einem Lächeln
glich, über ihre Züge lief. »Du bist mein Kind, Dorothee, hat er
mir mehr als einmal gesagt. Kein Arzt wünscht einem geliebten Weibe
das Martyrium und die Sorgen der Mutterschaft. Er sieht der Qualen
genug außer seinem Hause.«

		»Und haben Sie seine Liebe erwidern lernen?« fragte ich nach
einer neuen Stille. Sie sah mich einen Moment groß an, als ob sie
über eine wahrhaftige Antwort nachdenke. Dann sprach sie: »Ich
glaube, daß ich meine kindische Scheu überwunden und ihn lieb
gewonnen haben würde, wäre ich sein Eigen geworden, damals, als ich
keine Ursache hatte, ihn zu fürchten. Heute aber, wo ich sie habe –
lieben? – o nicht einmal wie einen Wohlthäter, einen Bruder, einen
Freund. Im Sclavendienst der Sünde erstirbt das Gemüth.« [bookmark: page309] »Und auch diesen
Mangel fühlt er nicht?«

		»Nicht, daß ich es jemals gespürt hätte. Meine kühle
Zurückhaltung paßt zu dem Traumbilde, das er sich von mir
geschaffen hat. Ich glaube, daß meine ursprüngliche Natur ihm
lästig geworden sein würde. Entweder, Fräulein von Reckenburg, ist
die Liebe ein Räthsel mit vielen Auslegungen, oder dieser Mann
ahnet nicht, was lieben ist.«

		Wir saßen nach diesen Worten eine Weile schweigend neben
einander, dann fuhr sie in der Mittheilung fort, die meine Frage
unterbrochen hatte. »Der Probst beredete mich, die Nacht in der
Stadt in meinem alten Zimmer zu verbringen. Dort wollte er mir am
Morgen den Knaben unter irgend einem Vorwande zuführen. Er
begleitete mich nur bis an's Stadtthor, da ich in seiner
Gesellschaft nicht gesehen und vielleicht erkannt werden sollte.
Weder er noch ich ahnten ja das Schicksal, das dieses Haus
betroffen hat. Ich sah Licht im unteren Zimmer und fand die
Hausthür unverschlossen. Ich hätte mich still hinaufschleichen
mögen. Aber konnte ich unbemerkt bleiben? So trat ich ein. Der alte
Soldat schlief im Stuhle neben dem verhüllten Lager und erwachte
nicht. Ich hob das Tuch und sah in das todte Antlitz des Mannes,
den ich mehr als meinen eignen Vater geliebt hatte. Ich stieg die
Treppe hinan, und beugte mich noch einmal über Eine, die ich
verehrt, und die der Tod bereits erfaßt hat. Nun wollte ich mich
ungesehen aus dem Hause entfernen, Ihnen meinen Anblick ersparen,
heute, immerdar. Der Krampf überfiel mich. Vergeben Sie mir,
Fräulein von Reckenburg.«

		Ich kann es nicht mit Worten aussprechen, wie dieser [bookmark: page310] Ausdruck
dumpfer Resignation mir durch die Seele schnitt. Was mußte das
bewegliche Kind gekämpft haben, um so seiner Impulse Herr zu
werden, und was gelitten! Ich zog ihren Kopf an mein Herz, drückte
ihre Hand und sprach: »Der Todte hat Dich lieb gehabt wie sein
eignes Kind – laß die bösen Erinnerungen zwischen uns gelöscht
sein, Dorothee.«

		Ein Hauch, so rosig wie in ihrer glücklichsten Zeit, flog über
das bis dahin schattenbleiche Gesicht. Sie beugte sich über meine
Hände und warme Thränen rieselten auf sie herab. Die Wanduhr schlug
eben Mitternacht. »O Fräulein Hardine!« rief sie, »wenn das Ihr
Ernst ist – und Sie haben ja niemals ein Wort gegeben, das Sie
nicht wahr gemacht – o, so bethätigen Sie es auch heute, diese
Nacht vielleicht zum letzten Male, daß wir im Leben bei einander
sind. Ruhen Sie und lassen Sie mich wachen bei der theuren Frau,
noch einmal sie pflegen wie sonst. Sie brauchen Kraft für den
morgenden Tag, und ich, könnte ich in seiner Erwartung ruhen?
Gönnen Sie mir die Wohlthat dieses Vertrauens, Fräulein
Hardine!«

		»Ja, wache bei meiner Mutter, Dorothee,« antwortete ich ohne
Besinnen, »ich will in Deinem Bette drüben schlafen.«

		Wie auf ein Zauberwort war sie plötzlich wieder die alte Dorl,
küßte meine Hand, fragte nach der ärztlichen Vorschrift, richtete
geschäftig alles für die Nachtpflege ein, zündete dann Licht an und
leuchtete mir hinüber in ihre Mädchenstube.

		Unter der Thür stockte ihr Fuß; sie sah den Raum sauber in
Ordnung gehalten, unverändert, wie sie ihn verlassen [bookmark: page311] hatte. Im Fenster
breitete sich ein Strauch von Rosmarin, den die Mutter aus einem
jener Hochzeitszweige aufgezogen hatte.

		Sie brach in einen Thränenstrom aus und barg das Gesicht hinter
ihren Händen. »O, daß ich niemals, niemals diese Schwelle
überschritten hätte!« schluchzte sie. Bald aber war sie wieder
ruhig und gefaßt, ordnete mein Bett, half mir beim Auskleiden,
mischte mir ein Glas Zuckerwasser, alles mit ihrer leise
schwebenden Art, küßte dann noch einmal meine Hand und ging hinüber
zur Mutter.

		Ich aber, als hätte das liebliche Geschöpf mir einen
Beruhigungstrank eingeflößt, schlief ungestört bis zum grauenden
Morgen. Als ich das Krankenzimmer betrat, stand Dorothee am Fenster
in einem weißen Morgenkleid aus ihrer Mädchenzeit, da sie durch die
bunten Farben ihres Reiseanzuges nicht allzu grell gegen unsere
Trauer abstechen wollte. Der reiche Haarschleier war der Zeitmode
zum Opfer gefallen; die kurzen Löckchen ringelten sich natürlich um
den feinen Kopf. Sie stand hinter der Gardine und starrte mit
flammenden Augen und eine Fiebergluth auf den Wangen hinaus nach
dem Knaben, den sie nicht mehr ihren Knaben nennen
wagte.

		Wie sie aber auch starren mochte, der dichte Morgennebel – der
Nebel des vierzehnten October! – wehrte jede Umschau. Sie sprach
keinen Laut; ein leises Zittern durchflog die Gestalt, über welche
die Leidenschaft der Erwartung den lebensvollen Hauch erster Jugend
ergossen hatte.

		Endlich hörte sie Schritte auf der Treppe, und ich folgte [bookmark: page312] ihr bis unter die
Thür. Aber es war der Prediger allein, der die Schluchzende in
seinen Armen aufgefangen hatte. »Mein Pflegesohn folgt mir in
Kurzem,« sagte er. »Diese erste Stunde gehöre unseren trauernden
Freunden, liebe Dorothee.«

		Damit trat er in das Krankenzimmer; auch einer jener
stillgetreuen Balsamspender für die verwundeten Herzen, auch ein
lange entfremdeter, wiedergefundener Freund.

		Er wurde uns Allen ein Rather und Ordner an diesem unruhvollen
Tage; zumeist aber hatte Dorothee, die in ihrer Erregung häufig die
vom Freunde gebotene Vorsicht vergaß, ihm ihr gelungenes Incognito
zu danken. Christlieb Taube war bis zum Abend über Land, der alte
Diener in Begräbnißangelegenheiten früh aus dem Hause entfernt, die
Thorfahrt für Besucher und Neugierige verschlossen worden. Der Magd
durfte vertraut werden, sie war als Auswärtige mit der
Vergangenheit des Hauses unbekannt und hatte in ihrer blöden
Ehrlichkeit von der fremden Leidtragenden in dem Trauerhause kaum
Notiz genommen.

		Die Freunde hatten unserem Todten Lebewohl gesagt und mich
allein an seinem Sarge in der Kammer zurückgelassen. Ein Geräusch
unter der Thür weckte mich aus meiner Versunkenheit; es war der
Prediger, der seinen Pflegling vor die Leiche führte, um der
verborgenen Mutter seinen Anblick zu gewähren und zugleich seine
Aufmerksamkeit von der heftig Erregten abzulenken. Wenn er darüber
hinaus etwa einen von dem Soldatenhandwerk abschreckenden Eindruck
bezweckte, so brachte sein Plan, nach mancher weislichen Pläne Art,
die entgegengesetzte Wirkung hervor: er hatte nur die Begierde, das
Soldatenblut in dem Knaben geweckt. [bookmark: page313] August Müller's Jugenderinnerungen haben
Euch, meine Freunde, ein anschauliches Bild der nachfolgenden Scene
gegeben. Laßt mich nur Eins hinzufügen. Als der Knabe so frisch und
fröhlich rief: »Ich möchte auch für das Vaterland sterben!« und
jener markerschütternde Schrei sich dem Mutterherzen entrang, da
fühlte ich meinen ungerechten Groll gegen den »Wildling« schwinden;
ich sah in ihm wieder den Sohn des Freundes, der die Bethörungen
der Tugend durch ein ritterliches Ende gesühnt hatte. Und so
sollten denn diese schweren Prüfungstage nach allen Seiten hin zu
einem friedlichen Abschluß führen.

		»Ich werde ihn niemals wiedersehen, niemals!« Mit diesem
Aufschrei war die unglückliche Mutter zusammengebrochen, als die
Thür sich hinter ihrem Kinde schloß. Der gestrige Krampf hatte sie
überfallen. Wir trugen sie in ihr Zimmer hinauf, und an dem Herzen,
unter den Thränen des alten Freundes erwachte sie wieder zum Leben.
»Gott ist der Vater der Fremdlinge und Waisen,« flüsterte sie, das
gläserne Auge auf ihn gerichtet, »und Du bist Gottes Priester auf
Erden.«

		Nach diesen Worten entfernte ich mich, die Beiden zu einer
langen Unterredung über des Knaben Zukunft bei einander lassend.
Eine ansehnliche Summe für Lehrgeld und erste Einrichtung des
künftigen Forsteleven ist seinem alten Beschützer bei dieser
Gelegenheit eingehändigt worden. Mit mir sprach Dorothee bis zum
Abschied keine Silbe mehr; sie hielt sich ausschließlich im
Krankenzimmer und folgte demüthig des Freundes Winken. Das eiserne
Band, von dem sie sich für etliche Stunden befreit, drückte schon
wieder auf ihre Stirn. Sie hatte sich von Neuem unter [bookmark: page314] die Wucht ihres
Verhängnisses gebeugt, und hätte ich heute noch von ihr fordern
dürfen: zerbrich es, oder entfliehe ihm?

		Während dieser Vorgänge hatten sich die ersten dumpfen Gerüchte
über die ungeheure Katastrophe dieses Tages in der Stadt
verbreitet. Bauern, welche von den entfernteren westlichen Dörfern
zum städtischen Markte kamen, wollten seit dem Morgengrauen
unausgesetztes Kanonenfeuer vernommen haben: Leipziger Kaufleute,
die, von Frankfurt zurückkehrend, in Naumburg übernachtet hatten,
sprachen mit Bestimmtheit von der gelungenen Umgehung Davoust's und
einem blutigen Zusammenstoß mit der Hauptarmee, der man gestern auf
dem Marsche von Weimar nach Eckartsberga begegnet war. Man nannte
sogar schon das Dorf Hassenhausen als den Punkt, wo der Kampf um
den Saalpass entbrannt war. Wer von unseren Bürgern ein Fuhrwerk
oder ein Pferd auftreiben konnte, wagte sich eine Strecke in
abendlicher Richtung voran, um die Wahrheit dieser Angaben und ihre
Folgen zu erkunden.

		Wieder wogte es unruhig auf dem Markte durcheinander; aber nicht
ein Auge von den vielen blickte hoffnungsvoll, nicht
eine Stimme redete beherzt. Das tragische Vorspiel von
Saalfeld hatte die düstersten Ahnungen verbreitet.

		Keiner aber fühlte diese Vorahnungen drückender als die, welche
in dem Hause der Trauer um das Opfer von Saalfeld den Tag des
vierzehnten October in schweigendem Brüten dahinschleichen sahen,
und wer möchte die wehevollen Stimmungen erschöpfend schildern, die
binnen weniger Stunden sich unter dem einen Dache begegnet waren?
Trauerspiel schob sich in Trauerspiel; das persönliche in [bookmark: page315] das allgemeine,
das vergangene in das zukünftige. Ein Jeder fühlte im Besonderen
einen Kummer, eine Sorge, eine Angst und Qual; jeder Einzelne
theilte die des Anderen, und über Allen schwebte das Schicksal des
Vaterlandes wie eine drohende Wolke.

		So brach der Abend herein, und das Grabgeleit setzte sich in
Bewegung. Obgleich ich es still, ohne fremde Zeugen gewünscht,
hatte ich es nicht hindern können und wollen, daß die Bürgerschaft
fast ohne Ausnahme, Fackeln tragend, den Zug eröffnete. Ehrten sie
doch den Tapferen, der für das Vaterland gefallen war, betrauerten
sie doch einen alten, werthen, langjährigen Heimathsfreund.

		Hinter dem Sarge ging nur ich mit dem Probst, gefolgt von
Christlieb Taube und dem alten Diener. Und so senkten wir den
theuren Mann zur Ruhe, Alle in Thränen, Alle in düsterer Beklemmung
in der verhängnißvollen Stunde, wo die gleichzeitig in zwei
Schlachten vernichteten Armeen, keine der anderen Schicksal ahnend,
in wilder Flucht auf einander stießen.

		Die erste und noch unklare Kunde der Niederlage bei
Hassenhausen, – erst späterhin nannte man sie Auerstädt, – traf
uns, als wir von unserem Trauergange heimkehrten. Christlieb Taube
mit seinem »Versprengten« beschleunigte darauf hin seine Abreise in
der schon gestern angenommenen Richtung über Freyburg. Auch
Dorothee wurde von dem Probste bestimmt, mit der Nachtpost die
Rückreise anzutreten, denn wer hätte dafür bürgen mögen, daß nicht
morgen schon ein wilder Troß von Freund und Feind die Gegend
überfluthete? So folgte dem ersten ewigen Abschied nun eine
Trennung nach der anderen, [bookmark: page316] und keine wohl ohne das Vorgefühl des
Nimmerwiedersehens.

		Der ehemalige Lehrer und Bewerber ahnte nicht, daß er mit der
Gattin Siegmund Faber's unter einem Dach geweilt hatte. »Das treue
Herz ist schwer zur Ruhe gekommen, beirren wir es nicht von Neuem,«
hatte der gemeinsame alte Freund gemahnt, und Dorothee sich
verborgen gehalten, bis das Wägelchen von dannen rollte. Ich aber
sollte Zeuge sein, daß das treue Herz noch keineswegs zur Ruhe
gekommen war. Ich traf den guten Menschen, nachdem er uns Lebewohl
gesagt hatte, seine Thränen trocknend, auf der Schwelle von
Dorotheens Mädchenstube. »Die vergißt keiner, der ihr einmal
angehangen hat,« sagte er mit gebrochener Stimme. Ein elegisches
kleines Zwischenspiel inmitten so vieler Schreckensbilder!

		Dorothee hatte ihre Reisekleider angelegt, und ich hielt ihre
Hand zum letzten Lebewohl. Es war für uns Beide ein Tag des
Schweigens gewesen; jetzt bedrückte etwas ihr Herz, für das sie
sichtlich um den Ausdruck kämpfte. »Darf ich reden?« fragte sie
endlich mit niedergeschlagenen Augen, und als ich die Frage
herzlich bejahte, sagte sie hastig:

		»Sie werden eines Tages reich sein, sehr reich, Fräulein
Hardine, – bald vielleicht. – Aber für den Augenblick, – bei der
Verwirrung im Lande, – wenn Sie vielleicht – vielleicht – –«

		Ich schüttelte ablehnend den Kopf. »Sie sollen das Darlehn nicht
von mir annehmen, Fräulein Hardine, Sie würden es nicht, ich weiß
es. [bookmark: page317] Aber –
von Ihm. Er erwirbt so viel und achtet es so wenig. Er braucht so
wenig. Sie würden ihn glücklich machen, Fräulein Hardine.«

		»Nein, Dorothee,« – rief ich übereilt, – »nein. Von Dir dürfte
ich ein Darlehn annehmen, eine Unterstützung, wenn ich ihrer
bedürfte. Von Ihm – nimmermehr!« –

		Ich sah sie erbleichen und bereute die böse Mahnung, die mir
unwillkührlich entschlüpft war. Ich zog sie an mein Herz, küßte sie
zum ersten Male im Leben, und wir trennten uns ohne weiteres Wort.
Wenige Minuten später hörte ich den Postwagen vorüberrollen. Bei
der allgemeinen Verwirrung hatte Niemand in der verhüllten,
schweigsamen Reisenden die vielbeneidete einstige Mitbürgerin
erkannt. Ihr flüchtiger Heimathsbesuch ist ein Geheimniß
geblieben.

		Auch der Probst konnte in dieser drangvollen Zeit seine Anstalt
nicht länger ohne Obhut lassen. Nach den zwei unruhvollsten Tagen
meines Lebens saß ich um Mitternacht wieder allein in dem
todtenstillen Krankenzimmer.

		Wie nun in der nächsten Zeit das allgemeine Unheil, weit über
alles Vorahnen hinaus, zu Tage trat; wie die überstolzen Sieger von
der Stadt Besitz nahmen, die Landestruppen halb und halb als
französische Verbündete zurückkehrten; wie die gefangenen Preußen
verhöhnt, des Nothdürftigsten bar in Kirchen und Schuppen gepfercht
lagen, das stattliche Schloß, in ein verpestendes Lazareth
verwandelt, von Freunden und Feinden ausgeplündert ward; wie aller
Muth, alle Kraft, aller guter Wille darniederlag; wie alles
staunend, geblendet, bewundernd sich um den unüberwindlichen [bookmark: page318] Kaiser drängte, als
er, an dem, sieben Jahre später für ihn so verhängnißvollen
achtzehnten October durch unser Städtchen gen Leipzig jagte; wie
ein Jeder nur noch Heil von der Gnade des Gottgesandten erwartete,
– von diesen Eindrücken des Grauens und Ekels laßt mich schweigen.
Sie haben die Erinnerung durchwühlt, Jahre lang nachdem das
persönliche Herzeleid sich in Frieden gelöst hatte.

		Zur Stunde freilich dämpften die persönlichen Nöthe den Antheil
an dem allgemeinen Geschick. Jenes feindliche Gefolge, das so
häufig einem großem Schmerze nachhinkt und nach kleiner Tyrannen
Art sich so hämisch an dem verachtenden Stolze rächt: die Sorge um
das gemeine Dasein, die Unruhe um das tägliche Brod, schlummerlose
Nächte an einem Siechenbett, Scham über die erlahmende Kraft,
demüthigendes Hoffen auf fremde Hülfe, Zweifel, und wie sie ferner
noch heißen mögen die marksaugenden kleinen, – großen Erdenherren,
– sie stiegen an meinem Horizonte auf. Flüchtig allerdings, nicht
zu einem erschöpfenden Ringkampfe der Kräfte, vielleicht nur
darum, daß ich sie kennen lerne, von Angesicht zu Angesicht, kennen
und Anderer Nothwehr würdigen lerne, sobald ich eines Tages stärker
als Viele gegen sie gerüstet war. Ich lernte sie kennen; aber die
Lehre habe ich bis nahe an das Greisenalter nicht beherzigt.

		Das hülflose Hinsiechen meiner armen Mutter konnte sich Jahre
lang fristen, unsere kleinen Ersparnisse reichten aber kaum auf
Monate aus. Der bescheidene Gnadengehalt der Wittwe, wenn er in
diesen Zeiten überhaupt gewährt werden konnte, würde unsere
mäßigsten Bedürfnisse nicht gedeckt, Arbeit von meiner ungeübten
Hand schwerlich einen [bookmark: page319] Abnehmer gefunden haben. Die Kranke hätte, nach
des Arztes Ausspruch, ohne Gefahr nach Reckenburg übersiedelt
werden dürfen; aber nicht einmal einer Antwort würdigte uns die
Gräfin auf meine Anzeige des erlittenen Verlustes, auf des Probstes
wiederholte Darstellung unserer Lage. Mit Recht hob dieser
fürsorgliche Freund hervor, daß auch alle Aussichten für die
Zukunft mir entschlüpfen würden, wenn ein Anderer den von mir
verlassenen Verwaltungsposten einnehmen und sich geschickt auf
demselben behaupten sollte, und wie viel bedeutender, wie viel
mächtiger lockend als ich mir bis dahin eingestanden hatte,
stellten diese Aussichten sich jetzt mir dar. Alles in Allem: ich
sah keine Ausflucht aus meiner Bedrängniß, und das Pförtchen, das
sich mir endlich erschloß, daß Pförtchen, welches heute, von dem
Immergrün der Treue bekränzt, leuchtender vor der Erinnerung steht
als das Portal zu dem Goldthurme der Reckenburg: damals war es eng
und drückend für den stolz gewohnten Sinn.

		Das Asyl, welches die reiche Verwandtin in ihrem leerstehenden
Palaste verweigerte, die arme Dienerin eröffnete es in ihrer
dürftigen Hütte. Muhme Justine erbot sich, ihre einstige Herrin
aufzunehmen und zu verpflegen, während die Tochter in das Amt
zurücktrat, das ihrer Gegenwart so dringend bedurfte. Die treue
Seele drängte flehentlich zu schleunigem Aufbruch, sie schilderte
ihren kleinen Nothpfennig als eine unerschöpfliche Hülfsquelle.

		Und ich zögerte nicht, die dargereichte Hand zu ergreifen. In
Eile wurde der Umzug eingeleitet. Die Uebersiedelung der Kranken
sollte noch vor dem Christfeste stattfinden. [bookmark: page320] Gott aber hatte es gnädiger
beschlossen. Er ersparte mir die Scham, meine Mutter von fremder
Hand gepflegt zu sehen, und er gönnte ihr eine Ruhestatt an der
Seite des Mannes, den sie so lange und so beglückend geliebt hatte.
Wenige Morgen vor dem zur Reise bestimmten fand ich sie sanft
hinübergeschlummert, und so schloß mein heimathliches Leben mit
einem zweiten Grabgeleit.

		Aber nicht mit dem letzten dieses großen Zerstörungsjahres. Als
ich früh am Weihnachtstage auf Reckenburg eintraf, lag die Gräfin
in hoffnungsloser Qual. Sie zerriß sich Gewand und Haar, krallte
sich mit Todesangst an den Leib der Wärterinnen, schrie um Hülfe,
um Luft und Licht.

		Ich öffnete die Fenster. Ein klares Sonnengold strahlte von der
weißen Winterdecke zurück, ein erfrischender Strom drang in das so
lange verhüllte luftlose Gewölbe; die Christglocken lauteten auf
dem Thurme, der unversehrt das geborstene Gotteshaus überragte. Der
Kampf der Greisin beschwichtigte sich, ihr Athem wurde ruhig und
frei. Hell und scharf wie allezeit richtete sie den Blick – aber
nicht auf die Geldtruhe neben ihrem Stuhl, sie richtete ihn auf
mich, reckte die Hand nach mir zu einem kräftigen Druck und
rief mit fast jugendlichem Klang:

		»In Recht und Ehren!«

		Es war ihr Sterbewort, und ich hatte seinen Sinn verstanden. In
der letzten Stunde des Jahres 1806 senkten wir die sagenhafte
Greisin zur Ruhe, und das Regiment der letzten Reckenburgerin
begann. [bookmark: page321]

	
		
		Elftes Capitel

		Die neue Herrschaft

		Wandelt durch Reckenburg, wenn Ihr in der Chronik meiner
nächsten zwanzig Jahre blättern wollt. Jahre, in denen das, was
hinter ihnen lag, unmerklich in nebelhafte Erinnerung verschwamm,
und mit deren Beginn ich mich gewöhnte, die Geschichte meines
eigentlichen Lebens zu datiren.

		Es war eine Zeit lediglich der Arbeit, aber einer Arbeit, die
alle Bedingungen des Gelingens und darum der Befriedigung in sich
trug. Denn zu einem langgehegten, der natürlichen Neigung
entsprungenen Plan gesellte sich ein beharrlicher Wille und das
Gebot über die durchführenden Mittel.

		Die Reichthümer meiner Erblasserin waren nicht unermeßlich, wie
sie die Volksfabel sich ausgemalt hat; sie hatten seit Jahren
nahezu als todtes Capital gelegen. Aber sie waren für einen
bedeutenden Zweck mehr als ausreichend, wenn die Persönlichkeit in
Betracht gezogen wird, die frei wie ein König mit ihnen schalten
und walten durfte. [bookmark: page322] Das Eigenthum an sich hatte wenig Reiz oder Werth
für mich, denn wenn just auch Eicheltrank und Grützbrei meiner
Vorgängerin mir weder genutzt noch geschmeckt haben würden, so war
mir nach Anlage und Erziehung Einfachheit doch ein Bedürfnis;, mehr
als ein Gebot. Meine Werkstatt war meine Flur, und der bisher
innegehaltene Erkerbau, ein klein wenig wohnlicher eingerichtet und
ausstaffirt mit dem altheimischen Geräth, bot hinlänglich Gelaß für
die Stunden der Ruhe. Ich hegte keine ästhetischen Liebhabereien,
keine geselligen Bedürfnisse, welche das Zeitwesen mir ohnehin
verleidet haben würde; ich war ohne beanspruchenden
Familienzusammenhang und frei von jener gemüthlichen Liberalität,
die, weil sie nicht »nein« zu sagen vermag, die reichsten Mittel
der Kreuz und Quer zersplittert. Summa Summarum: Natur und
Schicksal hatten mir die Beschränkung leicht gemacht, welche jedes
bildende Streben heischt.

		Was aber solchem Streben erst die Befugniß giebt: Ort und
Stunde, auch sie waren mindestens nicht ungünstig für das meine.
Inmitten welterschütternder Ereignisse blieben mir volle sechs
Friedensjahre für einen gründlichen Unterbau. Das Gut lag seitab
der großen Heerstraßen, und fehlte es auch nicht an Durchzügen,
Lieferungen und Aushebungen, trug man seine Lasten auch mit saurem
Gesicht, weil sie sich Freunde nannten, die man als Feinde haßte;
mein Bauplan würde unter dem so hart um den Rest seiner
Selbstständigkeit ringenden Nachbarstaate nicht gediehen sein, wie
unter dem ruhigen Vasallenthum des unseren. Ihr kennt diesen Plan:
es galt die reiche Cultur eines herrschaftlichen Grundbesitzes über
einen armen Gemeindeverband auszudehnen. [bookmark: page323] Wenn nun Kanäle und schützende
Deiche, bequeme Fahrstraßen, entsumpfte Brüche und wohlregulirte
Forsten sich auch über die dörfliche Flur verbreiteten; wenn zu
allgemeinen Zwecken Bauholz gefällt, Ziegelöfen errichtet wurden,
Lasten von Bruchsteinen stromauf- und abwärts landeten; wenn Schul-
und Gotteshaus aus dem Ruin erstanden, und endlich an Stelle der
wüsten, ekelerregenden Hüttentrümmer reinliche Dorfschaften sich
ausbreiteten, die ich unter dem Gemeinnamen »Reckenburg«
zusammenfasse: so war alles das, was scheinbar als Resultat
gefällig in die Augen springt, doch nur das Mittel zum Zweck und
ein bequemes Mittel für eine freie volle Hand. Der Zweck meiner
Aufgabe und ihre Schwierigkeit, die hießen: ein erneuertes
Menschengeschlecht inmitten der erneuerten Flur; eine kräftige,
arbeits- und ordnungstüchtige Bauernschaft in der Gemeinde von
Reckenburg.–»Majestät Fritz in Pommerellen«, so nannte mich neckend
mein guter Probst in seinen ermunternden Briefen; und in der That
war es solch ein hungerndes, lungerndes pommerellsches Völkchen,
über das ich das Regiment usurpirte. Ja usurpirte; denn nicht mehr
die Erbunterthänigkeit, nur die Noth und der anlockende Zauber des
Eigenthums machten sie zu meinen Geladen. Die fruchtbringenden
Liegenschaften auch der freien Bauern waren in Zeiten der Drangsal
an die Herrschaft verschleudert wurden, kaum mehr als dürftige
Fetzen Haide und Bruchlandes in den Händen von Wilddieben,
Schmugglern und frohnpflichtigen faulen Tagelöhnern
zurückgeblieben. Just aber auf diesem Grundstock des Nebels beruhte
in eine Zuversicht der Heilung, Denn in den üppigsten Landschaften
entartet und auf dem kümmerlichsten Böden fördert [bookmark: page324] sich die Cultur. Der Acker,
der lange Zeit Oel- und Zuckerfrüchte getragen hat, sinkt,
ausgesogen, zu einem Haferfelde herab; ein Forst, welchen vor einem
Jahrhundert ein Windbruch verwüstete, steht, bei Fleiß und Geduld,
nach wieder einem Jahrhundert in einen Nadelwald und endlich in
einen Laubwald umgewandelt. Und wie die Erde, so der Erdenherr.
Nicht auf dem Lotterbette, sei es des Elends, sei es der Wollust,
aufrecht, im Schweiße seines Angesichtes bildet sich der
Mensch.

		Diese Fibelweisheit prägte ich in das Gemüth meiner Colonie
nicht mit dem verpuffenden Wort des Missionairs, sondern als
Münzmeister mit dem handlichen Stempel, den ich in dem Goldthurm
der schwarzen Gräfin vorgefunden hatte. Wer seine dürftige Scholle
nach meinen Erfahrungen bearbeitete, seinen Viehstand genau nach
denselben verpflegte, erhielt ans herrschaftlichen Beständen
Werkzeug, Saatkorn und junge Zucht, erhielt sie wiederholt in
Zeiten des Mißwachses oder der Seuche. Niemals jedoch ohne
die Bedingung allmäliger Rückerstattung nach Jahren des Gedeihens.
Wer seines Bodens am frühesten oder fleißigsten Herr geworden war,
der erhielt von dem Gutsareal, das sich während der kriegerischen
Unsicherheit ohne schwere Opfer noch immer erweitern ließ,
zugelegt. Niemals jedoch ohne die Bedingung einer mäßigen,
aber regelmäßigen Rente, welche den Tilgungsfonds in sich schloß.
Ungehemmte Arbeitskraft und unbeschränkte Arbeitszeit waren die
einzigen Rechte, welche den bisher zu Frohnden und Diensten
Verpflichteten sonder Clausula überlassen wurden.

		Bei diesen Erweiterungen war nun von Haus aus [bookmark: page325] darauf Bedacht genommen
worden, daß die Grundstücke eines Besitzers beieinander und seinem
Gehöfte so nah als möglich lagen. Das Dominium durfte behufs dieser
Ausgleichung nicht geschont werden. Ohne Streitigkeiten oder
Sporteln vollzog sich dieser wesentlichste Wohlstandsprozeß für den
kleinen Grundbesitz lediglich durch meinen Schiedsspruch und
allerdings durch meine Opfer. Wer aber nicht opfern will, soll
nicht reformiren wollen.

		Alles wurde auf Leistung und Gegenleistung gegründet; nicht das
geringfügigste Erzeugniß verschenkt, nicht die unwesentlichste
Verpflichtung erlassen, nicht die herkömmlichste
Eigentumsverletzung geduldet. Selber für die Beeren, welche die
Kinder in den Gutsforsten pflückten, für Reisholz und Stoppeln,
welche die Mütterchen sammelten, mußte ein Tribut erlegt werden.
Freilich brachte die Schloßfrau, als Zwischenhändlerin, ihn bei dem
Ankauf zu höchsten Marktpreisen in Anschlag, und trieb auf diese
Weise ein bewußtes Spiel, indem sie mit der einen Hand gab, was sie
mit der andern gefordert hatte; aber sie sparte den Leuten Zeit,
zerstreute sie nicht durch Handel und Wandel, stärkte den
Rechtssinn, der durch kleine Übertretungen am sichersten
untergraben wird, und ein Ehrgefühl, das mit dem Begriffe des
Verdienstes anfängt und mit dem der Duldung endet.

		In ähnlicher Weise wurde auch der Neubau der Dörfer nach einem
voraus entworfenen Plane allmälig zu Stande gebracht.

		Der bisherige Besitzer, der sein hinfälliges Gehöft an die mir
gelegene Stelle verrückte, der neue Ansiedler der es nach meinem
Muster aufrichtete, ein Jeder, der sich verpflichtete, [bookmark: page326] sein Anwesen
nach einer strengen Polizeiordnung reinlich und zweckmäßig zu
erhalten, sie empfingen den Bauplatz, das Material und eine
Unterstützung der Arbeitskräfte während der Anlage unentgeltlich,
später gegen Zins und ratenweise Abzahlung, und zwar ohne daß auch
hier bis zur letztgültigen Regulation eine Feder oder ein Schuld-
und Grundbuch in Bewegung gesetzt worden wären. Der einfache
Handschlag genügte, und die Unerbittlichkeit, mit welcher ich bei
jeder hinterhältigen Bauernlist die Aushülfe zurückzog, verbürgte
mir die Treue meiner Contrahenten, bis Ordnung und Redlichkeit zur
eingewöhnten Sitte in Reckenburg geworden waren. Daß in Bausch und
Bogen der Schloßseckel kaum ein schlechteres Geschäft gemacht haben
würde, hätte ich von Haus aus gesagt: »Hinz, hier schenke ich Dir
eine Hufe«, oder: »Kunz, da hast Du eine von meinen Wiesen«, daß
die Freude des Empfängers und Gebers gegen die Unruhe des
Schuldners und die Wachsamkeit des Gläubigers vertauscht wurden,
das ward nicht in Rechnung gezogen und durfte es nicht werden.
Nicht die Blume der Gemächlichkeit, den Baum des Rechtes und der
Ehre galt es zu pflanzen in der Reckenburger Flur. Zuletzt, doch
nicht zum Letzten sei nun auch der Gehülfen gedacht, die mir bei
dieser Pflanzung so wacker in die Hand gearbeitet haben. Ich muß es
als einen Glücksfall preisen, daß kurz nach Antritt meines
Regiments der damalige Pfarrer, ein deutscher Biedermann und
Familienvater, die bequeme Stelle eines städtischen
Nachmittagspredigers dem rauhen Posten auf Reckenburg vorzog. Ein
Stündchen Kirchenruhe war den rührigen Stadtbürgern zu gönnen. Der
Mann kam auf den rechten Platz und ich [bookmark: page327] fand für den meinen den rechten
Mann. Ohne die Gemeinde ihrer Verpflichtungen gänzlich zu
entbinden, ward die Stelle von Seiten des Dominiums auskömmlich
verbessert, und Ludwig Nordheim, der Zweite, trat auf meine
Einladung in dieselbe.

		Seiner Anlage und meiner späteren Entwicklung gemäß, konnte der
Sohn mir nicht ein Freund werden, wie der Vater es gewesen war;
aber der rüstige Mann war mir ein Amtsgenosse, mehr als jener es
hätte werden können. Hatte der Vater sich abgemüht, durch mildes
Reden und Thun das Himmelreich unter uns auszubreiten, so sparte
der Sohn kein Donnerwort, um uns die Hölle heiß zu machen. Jener
scheiterte, dieser wirkte; denn wir zählten zur Zeit mehr Höllen-
als Himmelreichscandidaten in der Reckenburger Flur, – Desgleichen
fand sich für die Zucht unserer noch unflüggen Brut ein Meister,
der neben dem Bakel auch Axt und Pflugschar instructiv zu handhaben
verstand. Ich hatte Anfangs mit Sehnsucht an meinen getreuen
Christlieb Taube gedacht, sparte ihm aber schließlich die Opferung
auf einem verlorenen Posten, Er lebt noch heute zwischen seinen
Bergen, pflegt seinen Rosenflor und spielt die Orgel zu Gottes
Ehr'! Ohne eignes Weib und Kind, ist er wie ein Vater geliebt von
den Geschlechtern, die er herangebildet hat. Der Aermste und der
Reichste unter denen, mit welchen ich jung gewesen bin. Der
Glücklichste! Wiedergesehen habe ich ihn nicht.

		Einen anderen Getreuen dahingegen, den letzten Purzel, durfte
ich noch Jahre lang unter meinen Augen hegen. Seine Werbezeit war
abgedient und ihm graute vor einem Heldenthum unter dem Banner des
Siegers von Jena, [bookmark: page328] den er, zwar nicht als Patriot, aber als Diener
seines geopferten Herrn ingrimmig haßte. Mit Behagen fügte er sich
daher in die Rolle, die unter dem Anstandstitel »Heiduck« auf
Reckenburg fortgeführt ward, und hat seinen Zopf mit Ehren zu Grabe
getragen. Viele Jahre vor ihm schied die Treueste der Treuen. Ihr
Erdenziel war erreicht, als sie das Kind ihres Herzens auf dem
Gipfel ihrer Träume angelangt sah und in dieser stolzen Region
keinen kreuzenden Schellenunter mehr zu pariren hatte.

		Der schwerste Verlust war der meines einzigen Freundes, des
Probstes. Wiedergesehen habe auch ihn ich nicht. Sein Kränkeln und
mein Schaffen bannten jeden auf seinem Platze. Sein letzter Brief
fiel in den Sommer 1809 und enthielt die Kunde von dem Verschwinden
August Müller's aus dem Försterhause. Die Sorge um den väterlich
geliebten Schützling mag den lange siechen Körper aufgerieben
haben.

		Ich theilte diese Sorge nicht. Der soldatische Instinkt des
Knaben würde auf die Dauer doch nicht zu bändigen gewesen sein; und
wessen bedurfte unsere Zeit so sehr, als dieses verwegenen
Soldatentriebes? Hatte er in dem vorzeitigen Rachezug ein
vorzeitiges Ende gefunden, – nun wohlan! der Boden, dem die
Freiheit entsprießen soll, muß ja, so heißt es, mit Märtyrerblut
gedüngt werden; und wie hätte ich nicht eine genugthuende Fügung
darin erkennen sollen, daß der Sohn meines Helden von Valmy unter
dem Sohne des Feldherrn von Valmy voranstürmte, um die Schmach zu
tilgen, die mit dem Tage von Valmy begann!

		Als August Müller mir eines Tages plötzlich wieder
gegenübertrat, hatte ich ihn viele, viele Jahre lang so gut [bookmark: page329] wie vergessen. Ob
Dorothee von seinem Entweichen unter die schwarze Schaar gewußt,
oder ob sie dasselbe blos geahnet hat, habe ich niemals ermittelt.
Seit ich am Begräbnißtage meines Vaters von ihr Abschied genommen,
gehörte auch sie mir zu den Begrabenen. Es that mir wohl, von ihr
in Frieden geschieden zu sein; aber wie einst im Unfrieden, so
fühlte ich auch jetzt; wir waren fertig mit einander. Kaum daß dann
und wann der immer weiter sich verbreitende Ruf ihres Gatten mich
an die einzige Jugendgespielin erinnerte. Bei wenig mehr als
dreißig Jahren stand ich gemüthlich so einsam wie wohl selten ein
Weib. Ein stark gewurzelter Baum inmitten einer Schonung von
niederem Gehölz.

		Während meines »fritzischen« Schaffens blieb ich nun aber eine
theilnehmende Beobachterin des staatlichen Lebens, dessen
Katastrophe mit meinem eignen neuen Leben zusammengefallen war.
Niemals habe ich an seiner Wiederaufrichtung gezweifelt. Denn ich
erfuhr es in meiner Flur: das Wetter, das reife Ernten knickt,
befruchtet eine Frühlingssaat. In diesem Preußen aber rang ein
unverbrauchtes, hart gepflanztes Menschenvolk.

		Durch den Grafen, unseren Nachbar, damals auf jenseitigem
Gebiet, trat ich auch in eine Art von Verbindung mit den Patrioten,
welche in Preußen und Oesterreich heimlich ihre Fäden spannen, und
warum soll ich es Verschweigen, daß manche von den Mitteln, die mir
ja ausreichend zu Gebote standen, den höchsten Zwecken zugeflossen
sind? Als aber endlich der heilige Kampf sich erhoben hatte, mit
welchem Festesjubel wurden da zum ersten Male die Prunkgemächer der
Reckenburg geöffnet zu einer Pflegestätte [bookmark: page330] für die Verwundeten, deren
Großthaten den mir erreichbaren Bezirk erfüllten. Ja, ja, meine
Freunde, die Helden Bülow's und York's haben mit den altgräflichen
Vorräthen in Keller und Speicher reinen Tisch gemacht. Und so rühme
ich mich denn auch, als eine der Wenigen meiner heimathlichen
Standesgenossen, von der ersten Stunde an mit offenem Visir auf die
Seite des befreienden Vorvolks getreten zu sein, rühme mich, daß
Niemand freudiger als ich sich einem Staate unterordnete, der sich
beherzt zu Recht und Ehren wieder durchgekämpft hatte. Denn wer so
emsig wie ich an seiner Heimath baut, der trachtet danach, sie
unter der Hut eines starken Vaterlandes zu bergen.

		Nun aber galt es, mancherlei Verwüstungen auszuheilen, welche
der Kriegstroß in meinem Bereich zurückgelassen hatte. Es galt
nicht minder, mich selbst und die Meinen in die straffe, mancherlei
harte Leistungen heischende neue Ordnung einzugewöhnen. Dann
folgten die Hungerjahre von 1816 und 1817, welche die Vorräthe des
Speichers und Seckels reichlich in Anspruch nahmen. Endlich aber
trat eine Pause ein, in welcher das Geschaffene nur eben erhalten,
oder mäßig über seine Grenzen hinausgeführt zu werden brauchte. Ein
ruhiger Ueberblick war gestattet.

		Da sah ich das Werk denn aufgerichtet, mit welchem mein Dasein
gleichsam zu einem Wesen verwachsen war; sah die
fruchtbringende Flur und den Baum des Rechtes und der Ehre Wurzel
schlagend in einem neuen Geschlecht. Mit Zuversicht blickte ich auf
den Keimstock der Gemeinde, die sich heute rühmt, seit fast einem
Menschenalter keinen Prozeß geführt und keinen Frevel gebüßt zu
haben, keinen [bookmark: page331]
Spieler und Trunkenbold, kein Mädchen zu kennen, das ohne Kranz zum
Altäre getreten wäre; eine Gemeinde, die ihre Rekruten ohne Murren
stellt, ihre Waisen ohne Beihülfe innerhalb der Familie, zur Arbeit
erzieht; keiner Wittwe, keinem Greise den Altentheil
verkümmert.

		Und ich sage Ja und Amen zu diesem Ruhm. In der That, es war
eine ehrsame und rechtschaffene, aber es war auch eine freude- und
liebelose Colonie.

		Freude- und liebelos wie die, welche sie gegründet hatte. Denn –
was ist da zu vertuschen? – das, was Ihr ein Herz nennt,
meine Freunde, das war für nichts bei meiner That. Ich hatte einen
Stoff bearbeitet, wie jeder berufene Handwerker, oder sei es
Künstler, – den seinen; ich hatte meine Kräfte an einer und für
eine Gesammtheit entfaltet, – ich würde sie, und das dünkt mich das
Kennzeichen der Liebe, – ich würde sie um keines Einzelnen willen
beschränkt haben. Mein Puls schlug nicht höher noch matter bei dem
Schicksale eines Einzigen von denen, die ich die Meinen nannte; ich
trug die Neugeborenen zum Taufstein, geleitete die Bräute zum
Altar, die Todten zur Gruft; aber ich empfand wenig mehr dabei, als
wenn ich meine Bäume pflanzen und fällen, oder meine Aecker
befruchten sah für einen neuen Trieb. Indem ich eine Bauernschaft
zu bilden strebte, hatte sich in mir der ächte, rechte Bauernsinn
ausgebildet, der den Menschen als ein Product der Scholle nimmt,
der Scholle, die ihn nährt und die er wieder nährt.

		Das Werkzeug klapperte und auch die Kirchenglocken läuteten, wie
sich gebührt: Sang und Klang aber schwiegen in der Reckenburger
Flur. Wir tanzten nicht unter dem [bookmark: page332] Maienbaum, wir jubelten nicht bei Hochzeit
und Kindelbier. Kein Weihnachtslicht mahnte uns an die frohe
Botschaft der Gotteserscheinung in einem hülflosen Kinde. Bursche
und Dirne, freiten nicht nach Neigung und Lust, sondern nach
Vernunft und elterlichem Willen; der Bettler schlug einen Bogen um
die Reckenburg, denn er sah keinen Brosamen von des Reichen Tische
fallen, und »arbeite wie wir, so wirst Du Dich wohl befinden wie
wir, ein Jeder sorge für das Seine«, schallte es ihm von der
ungastlichen Schwelle entgegen. In der That: wir waren eine sehr
ehrsame, aber eine sehr lieblose Colonie!

		Die unbestimmte Empfindung von etwas Fehlendem in meinem Werk
und Leben dämmerte mir zum ersten Male in jener Pause, wo ich mich
des Gelingens hätte freuen sollen. Ich spürte keine Abspannung,
aber eine Art unruhiger Langeweile, und es kamen Stunden, wo ich
nur sagte, daß, wenn ich noch einmal zu leben anfangen sollte, ich
nicht als Arbeitsbiene wieder anfangen möchte. Ich hätte
Zerstreuungen suchen können, Umgang, großstädtischen Wechsel, hätte
reisen können, künstlerische Liebhabereien pflegen, und Gott weiß
was sonst noch alles reiche Leute können. Aber ich kannte mich
hinlänglich, um zu wissen, daß das, was mir fehlte, nicht von außen
in mich getragen, daß es aus dem Innern herauswachsen müsse. Was es
aber war, das in mir nach einer Vollendung rang, dafür fand ich die
Lösung nicht.

		Meiner Art gemäß tastete ich bei diesen Untersuchungen nicht
nach dem Mond, sondern faßte die Sache, wo sie zunächst auch
wesentlich lag. Ich näherte mich den Fünfzigen, und hatte ich bei
Zwanzigen mich auch nicht rüstiger [bookmark: page333] gefühlt, ich wußte, die stärksten Fäden sind
es, die am raschesten reißen, und wenn der meine einmal jählings
riß, was wurde dann aus dem Gewände meiner Reckenburg, das mit
meinem Leibe schier verwachsen war, oder was wollte ich, das aus
ihm werde?

		Zwar sah ich manches stolze Segel gebläht und manche Nothflagge
aufgehißt, um in den schützenden Hafen einzulaufen. Aber wie in den
Tagen meiner Freierhetze, verdroß es mich auch heute, einer
Nimmersatten Begierde, oder einem schamlosen Bedürfniß fröhnen zu
sollen. Ich verlangte freie Wahl, und kein Zug der Vergangenheit,
kein gegenwärtiges Interesse leitete mich auf eine Spur.

		Auch Pläne anderer Art stiegen in mir auf. Wie wär's mit der
Gründung eines Asyls für invalide Krieger oder deren Waisen, für
das es, leider Gottes! zur Zeit nicht an Anwärtern gebrach? Oder
mit einem Fräuleinstift, für das es, leider Gottes! keiner
Zeit an Anwärterinnen gebrechen wird? Aber kennt Ihr einen alten
Bauer, – und ich war solch ein Stück alten Bauers, – der seine Hufe
nicht lieber dem Unbedürftigsten seines Gleichen, als dem
bedürftigsten Gemeinwesen verschreiben würde? Mir widerstand eine
fiskalische oder communale Schablonenverwaltung meiner Flur; ich
mochte sie mir nur denken unter dem Gepräge einer Individualität,
wie zuerst die Gräfin und später ich selber es ihr aufgedrückt
hatten, ich forderte für den Wandel der Zeiten einen persönlichen
Erben, und begann, als, Matrone zu beklagen, daß ich in der Jugend
nicht den ersten besten Krautjunker geheirathet und mir auf dem
natürlichsten Wege die Qual der Wahl abgeschnitten hatte. [bookmark: page334] Was meine
äußerliche Stellung anbelangt, so war ich seit dem Frieden nicht
durchaus mehr die Einsiedlerin des neuen Thurms. Man wußte in dem
materiell erschöpften Staate eine besitzende Hand, in der
neuerworbenen Provinz eine aufrichtige Anhängerin zu schätzen; man
suchte meinen Rath bei ländlichen Einrichtungen, kurz und gut: von
oben herab, wie von unten herauf erwies man mir allerlei Ehren, und
so bildete sich unwillkürlich ein Verkehr, nicht wie er zwischen
Mann und Weib, oder gar Weib und Weib, sondern wie er zwischen Mann
und Mann gang und gebe ist; mich aber würde es gewundert haben,
wenn dem anders gewesen wäre.

		Von Zeit zu Zeit fühlte ich mich nun auch veranlaßt, durch ein
Gastgebot dem Ansehen meiner Reckenburg gerecht zu werden; da gaben
denn die gezopften Einrichtungen, – Heiducken, goldene Kutsche
sammt Schimmelgespann und tutti quanti, – gab ihre Harmonie
mit der ererbten Ausstattung dem Rufe der Besitzerin ein starkes
Relief. Man citirte die Reckenburgerin als Aristokratin reinsten
Wassers, und man that es mit Recht.

		Je mehr und mehr empfand ich indessen diese obligatorischen
Schaustellungen als einen Vorschub der heimlich eingenisteten
Langeweile. Das Herz war hier am wenigsten bei der Sache, und das
Verlangen, dem Gebäude, das ich aufgeführt hatte, gleichsam einen
Thurm aufzusetzen, quälte mich niemals beunruhigender, als nach
solcher Unterbrechung des einfachen Tageslaufs. Hätte ich nur einig
werden können über das Wo und Wie!

		Wie beim Abschied von der Jugend in den Zeiten der Abhängigkeit,
so schlich in denen der schrankenlosen Freiheit [bookmark: page335] Jahr um Jahr vorüber, in
welchem nur der Mechanismus eingelebter Ordnungen mich aufrecht
hielt, und ich war fünfzig geworden, als sich mir überraschend ein
Ausblick öffnete, dem ich in jungen Tagen gewiß nicht den Rücken
gekehrt haben würde.

		Ich habe weiter oben flüchtig des Grafen, unseres Nachbars,
erwähnt. Ihr kennt und verehrt ihn, meine Freunde; ich brauche
daher nicht mehr über ihn zu sagen, als daß ein bedeutender
geschäftlicher Verkehr sich zwischen uns erhalten hatte, und daß er
schon damals das Vertrauen des Staates und der Stände genoß, wie
kein Zweiter unserer provinziellen Ritterschaft, deren Ehrenämter
und einflußreichste Stellungen denn auch auf seine Person
übertragen wurden. Und auf Keinen mit größerem Recht, Er war und
ist ein Beamter von dem Schlage, der sich in den Preußischen
Annalen einen classischen Namen erworben hat, ein Mann von so
unermüdlicher und uneigennütziger Thätigkeit für das Allgemeine,
daß seine privaten Angelegenheiten, vor allen die Verwaltung seines
bedeutenden Majorats, merklich den Kürzeren dabei zogen.

		Ich schätzte den Mann nach seinem Verdienst, seine Gemahlin aber
gehörte zu den wenigen Weibern, deren Umgang mir, nicht
beschwerlich fiel. Denn ich hatte auch darin einen männlichen
Geschmack, daß nur die frauenhaftesten Eigenschaften der Frauen mir
zu Herzen gingen. Einer Amtsverwalterin, wie Jungfer Ehrenhardine,
würde ich auf einer wüsten Insel, glaub' ich, zehn Schritte fern
geblieben sein; das Kind Dorothee hatte selber als Sünderin den
Reiz für mich nicht eingebüßt. Die Gräfin aber war eine
schmiegsame, zärtliche Seele, das Weib »in Gottes [bookmark: page336] Namen«, wie es im Buche
steht, und sicherlich würde ich die Sprößlinge dieses anziehenden
Paares, drei noch unbärtige Junkerchen, für das Erbe der Reckenburg
in nächsten Betracht gezogen haben, hätte ich sie etwas weniger
flott und übermüthig heranwachsen sehen. Wohl sagte ich mir
entschuldigend, daß bei der zerstreuenden Thätigkeit des Vaters und
der gelassenen Umfriedung der Mutter dem jungschäumenden Blute der
Zügel gefehlt habe; unter allen Umständen aber mußte die Zeit einer
reiferen Entwickelung abgewartet werden.

		Vor Jahr und Tag nun war der Graf Wittwer geworden. Er hatte die
Frau sehr geliebt, sich sehr beglückt durch sie gefühlt, und nach
ihrem Tode allen geselligen Verkehr, auch den mit mir abgebrochen.
Es schien, als ob er seine Trauer mit in's Grab nehmen wolle, und
nichts hätte mich, abgesehen von meinem halben Jahrhundert, mehr
überraschen können, als ihn eines Tages bei mir eintreten zu sehen
und ohne Präliminarien einen Heirathsantrag von ihm zu
vernehmen.

		Der Mann war bei gesunden Sinnen und ernsthaft wie ein Cato,
heute mehr denn je. Mich verdroß diese dreiste Begehrlichkeit, wie
sie mich von keinem Anderen verdrossen haben würde. »Ich zähle
fünfzig Jahre, Graf,« sagte ich trocken.

		»Ich auch,« versetzte ebenso trocken der Graf.

		»Das heißt: als Mann ein Vierteljahrhundert weniger,« entgegnete
ich, und er darauf:

		»Unter den herkömmlichen Voraussetzungen einer Ehe allerdings.«
[bookmark: page337] Seine
merkwürdige Offenherzigkeit begann mich zu belustigen. Ich lachte
hell auf; desto ernsthafter blieb mein Bewerber.

		»Wollen Sie nur den Gatten, nicht auch den Vater in Anschlag
bringen?« fragte er. »Ich habe Söhne – –«

		»Die eher Frauen, als eine Mutter brauchen würden,« unterbrach
ich ihn, »Warum sagen Sie nicht einfach: adoptiren Sie meine Jungen
und setzen sie zu Ihren Erben ein, Fräulein Hardine?«

		»Einfach, weil diese Einsetzung meinen Wünschen nicht dienen,
oder nur zur Hälfte dienen würde,« antwortete der Graf gelassen.
»Ich bin gewiß der Erste, das Ansehen zu würdigen, das meinen
Nachkommen aus dem Namen und Erbe der Reckenburg erwachsen würde;
aber näher als der Glanz der Zukunft liegt mir das Bedürfnis; der
Gegenwart, Sie trauen mir den Tact zu, Gnädigste, daß ich diesem
Bedürfnis; nicht eine gefühlvolle Einkleidung geben werde. Das
Leben meines Herzens ist abgethan, und die Eitelkeit, das des
Ihrigen zu erwecken, liegt mir fern. Aber Freunde könnten wir
einander sein; Rather und Helfer Sie mir, wie ich Ihnen; ein
offenbares Bedürfniß uns gegenseitig befriedigen.

		»Sie, Fräulein von Reckenburg, stehen vor einem wohlgelungenen
Werke, dessen mechanische Erhaltung Ihnen nicht genügt. Sie sind
keine beschauliche Natur, bedürfen von Stunde zu Stunde der
selbsterrungenen Erfolge. Sie sehen sich allein und suchen unter
Fremden nach Einem, der einen ehrwürdigen Namen und eine bedeutende
Bestimmung [bookmark: page338] von Geschlecht zu Geschlecht tragen würde.
Nun, eine neue organisatorische Wirksamkeit und einen Abschluß für
die Zukunft, das ist es, was ich Ihnen zu bieten habe, indem ich
Ihnen sage: »Ziehen Sie sich selber aus reinem kräftigem Stamm die
Sprossen, die Sie, dem absterbenden Baume der Reckenburg einimpfen
wollen.«

		»Ich dahingegen – nun, Sie kennen mich, Sie wissen, was ich im
allgemeinen Gebiete leiste, und im eigensten versäume. Das Leben
auf meinen Gütern stagnirt, und das meiner Söhne treibt wilde
Schößlinge. Ich sehe es mit der Unruhe des Vaters und Stammhalters,
sehe es, – und vermag es nicht zu ändern, nicht die weiter
tragenden Entwürfe, den Ehrgeiz, wenn Sie so wollen, zu
beschränken. Ich bin nicht der erste Mann, der sein Haus gegen
seinen Beruf zurücksetzt; jeder Staatsdiener größeren Styls thut
es, muß es thun. Lassen Sie mich hinzufügen, daß ich mich im
Augenblicke dringender denn je in diesem Zwiespalt der Pflichten
befangen sehe. Das Oberpräsidium der Provinz, das mir angetragen
worden ist, – als Durchgangsposten zu einem höheren, ich weiß es, –
würde mich dauernd aus dieser Gegend entfernen; aufrichtiger: es
wird mich entfernen, denn ich kenne zum Voraus meine
schließliche Entscheidung, und die Frage ist nur, ob ich mit
leichtem oder schwerem Herzen scheiden soll.«

		Er machte eine Pause. Auch ich schwieg. Dann fuhr er fort:

		»Legen wir unsere Hände in einander, Verehrteste. Es ist ein
Vertrauen, wie es Ihnen nicht reiner geboten [bookmark: page339] werden kann. Sie fügen zu der
unbeschränkten Verwaltung Ihres Besitztums die des meinigen nach
freiem Ermessen. Die Aufgabe ist nicht zu groß für Sie. Sie werden,
wie dem Vater die Statthalterin und Gehülfin, so den Söhnen die
leitende Freundin, der sie so dringend bedürfen. Wie keine Zweite
sind Sie die Frau, welche Knaben den Vater zu ergänzen und
allenfalls zu ersetzen vermag. Sie sind streng und wachsam, und Sie
werden gerecht sein, weil Sie die Anlagen des Mannes nach den
eigenen messen dürfen. Mein ältester Sohn würde die Militairschule
verlassen und sich unter Ihrem erweckenden Einfluß zum Landwirth
und Majoratserben ausbilden. Sie würden für die jüngeren die
Lebensstellung ausfindig machen, welche, bei beschränkteren äußeren
Mitteln, ihren Anlagen entspricht, und wenn es dem Vater, mit
beruhigtem Gewissen gelingt, seine Bestrebungen für das Vaterland
durchzuführen, so wird das Gute, das er wirkt und genießt, in dem
Buche Ihrer Segnungen verzeichnet stehen.«

		Nun, da sah ich ja einen Thurmplan für mein Haus! Da hatte ich
ja einen Familienzusammenhang bei ungestörter Freiheit für mich
selbst, eine Thätigkeit der gemäß, an welcher sich meine Kräfte
erprobt hatten, und eine zweite in den Kauf, au der sich neue
Kräfte erproben konnten, erproben würden, wie ich mir zutrauen
durfte. Denn wenn ich auch schwerlich die Stütze gewesen wäre, an
welcher ein schwächliches Pflänzchen sich in die Höhe rankt, zu
rauh für eine Töchtermutter vielleicht: Zucht und Schnitt
verwilderter Schößlinge, die hatte ich an meiner Bauernschaft üben
gelernt, und hätte sie wohl auch an einer [bookmark: page340] feineren Race bewähren
lernen. Der Mann hatte Recht: ich war eine Vormünderin, eine
Stiefmutter für Knaben. Warum zögerte ich denn noch, warum fügte
ich denn nicht Ja und Amen zu dem guten Wort?

		War die einsame Gewöhnung denn so mächtig in der Eremitin des
neuen Thurms? Achtete sie die Welt so hoch, deren drastischen Humor
eine Altjungfernheirath zu erwecken pflegt? Oder gab sie der
Flüsterstimme Gehör, die in ihrem Innersten warnte: »Es ist nicht,
was du brauchst. Du wirst fertig damit, aber du wirst nicht fertig
mit dir selbst!« Spürte sie einen heimlichen, noch unverstandenen
Protest gegen eine neue männliche Aufgabe, während das Weib nach
seinem verkümmerten Rechte drängte?

		Ich forderte Zeit zur Ueberlegung, und es vergingen Wochen, in
welchen ich den Grafen nicht wiedersah, Wochen der
Unentschlossenheit, wie ich sie niemals erfahren hatte. Endlich
aber konnte eine Entscheidung nicht länger verzögert werden.

		Denn es nahte der Geburtstag des Königs, an welchem nach einer
zehnjährigen Regel das größte Gastgebot auf die Reckenburg erlassen
wurde.

		Der gesammte Pomp des reichen Hauses entfaltete sich bei dieser
Gelegenheit, selber die altgräflichen Juwelen der Ahnen mußten für
die festlichen Stunden den Glanz ihrer Erbin erhöhen.
Selbstverständlich, daß der Graf zu den Geladenen gehörte. Ich
erwartete die Erneuerung seines Antrages. Die Vernunft hatte
gesiegt: ich war entschlossen, Ja zu sagen. [bookmark: page341] So oft der dritte August in
dieser Weise auf Reckenburg schon verherrlicht worden, es war mir
nicht ein einziges Mal eingefallen, daß vor ferner, ferner Zeit im
Morgengrauen dieses Tages ich einen ewigen Abschied genommen und
das Traumbild meiner Jugend hatte schwinden sehen. Heute, im
fünfzigsten Jahre, sollte der dritte August nun mein Verlobungstag
werden. [bookmark: page342]

	
		
		Zwölftes Capitel.

		Mutter und Sohn.

		Das war ein saures Mahl, meine Freunde! Bei dem Toast, den ich
auf Seine Majestät den König ausbrachte, blieb ich stecken; jede
Redensart, die ich Anstands halber wechselte, verfing sich in
meiner Kehle mit dem Ja, das ich nicht auszusprechen vermochte und
doch nicht unausgesprochen lassen wollte. Ein Glück, daß man an die
Feste auf der Reckenburg keinen Anspruch, als den der vornehmen
Langeweile zu stellen gewohnt war.

		Nach der Tafel zerstreute sich die Gesellschaft im Garten. Ich
war allein mit dem Grafen auf der Terrasse geblieben. Er hatte mir
schon vor dem Essen gesagt, daß seine Ernennung eingetroffen, eine
Entscheidung demnach nicht länger zu verzögern sei. Ich hatte den
letzten Kampf bestanden, ein einleitendes Wort tapfer
herausgepreßt, und eben wollte ich meine Hand in die seine legen,
als ich eine bierbässige Stimme zu meinen Füßen den Namen »Hardine«
rufen hörte. [bookmark: page343] Ihr seid, wenn auch in früher Jugend, Zeugen
der nun folgenden Scene gewesen, meine Freunde, habt sie ohne
Zweifel späterhin manchmal recapituliren hören. Ich brauche Euch
also nur über die Vorgänge in meinem Innern, die eine so
verdächtigende Wirkung hervorbrachten, aufzuklären.

		Im entscheidenden Momente unterbrochen, blickte ich auf und
gewahrte einen jungen, rüstigen Mann, die Gluth des Trunkenbolds
auf dem Gesicht; zu jeder Zeit mir die widerwärtigste Begegnung,
bei dieser Gelegenheit aber doppelt ein Gräuel. Unter wüsten, mir
kaum verständlichen Reden stieg er die Stufen heran, ein Fuseldunst
quoll mir entgegen; mit der Hand, die ich eben zu einem Verlöbnis;
ausgestreckt hatte, wehrte ich den dreisten Gesellen von mir ab. Er
taumelte, stürzte, und eine Blutspur am Boden trieb mich an, ihn
genauer in's Auge zu fassen. Jetzt erst bemerkte ich die
verwitterte Uniform, das kriegerische Zeichen des Legionairs, den
verkrüppelten Arm; ich starrte in die narbigen Züge, und eine
erschütternde Ahnung überkam mich.

		Wie er nun aber, plötzlich ernüchtert, mir mit geballter Faust
und drohendem Trotze gegenübertrat, da weckte das stolze
Zurückwerfen des Kopfes, der zornig stammende Blick des blauen
Auges in meiner Erinnerung ein lange schlummerndes Bild; seltsamer
Weise aber nicht zuerst das des Sohnes, der sich einen Tod auf dem
Schlachtfelde gewünscht, sondern das des Vaters, der ihn so früh
auf demselben gefunden hatte. Prinz August, nicht August Müller,
war plötzlich vor mir lebendig geworden. Die Vision währte nur
einen Augenblick. Bei den ersten Worten von Vater [bookmark: page344] und Kind hatte ich mir
ihre seltsame Begriffsverwirrung erklärt; durfte ich aber, konnte
ich vor dieser gaffenden Gesellschaft den Irrthum lösen? Ehe ich
noch einen Entschluß gefaßt, hatte sich der Mann zum Gehen
gewendet; ich sah einen aschfarbigen Schatten über seine Züge
fliegen, ihn sich zitternd an das Laubengitter klammern; ich winkte
dem Prediger, ihn zu unterstützen, auch der Graf eilte ihm nach in
merklicher Verblüffung, bald waren sie in dem Laubengange
verschwunden.

		Ich war nicht in der Stimmung, mich mit meinen Gästen in
Erläuterungen einzulassen; wir beknixten uns wohl noch später im
Schlosse, und entfernten sie sich ohne Abschied: desto besser. Daß
einer von ihnen im Ernst an die Bezüchtigungen des Fremden glauben
könne, kam mir nicht in den Sinn. Ich suchte die Stille meines
Zimmers.

		In Wahrheit, ich fühlte mich tief bewegt. War doch, wie durch
einen Zauber, ein lange vergangenes, vergessenes Leben vor mir
aufgerüttelt, in dem Augenblick, wo ich über den Nest desselben zu
verfügen im Begriffe stand! Dazu der verwahrloste Zustand des
Mannes und seines Kindes, die Täuschung, der er sich hingegeben,
und deren Berechtigung sein und mein alter Freund mir warnend
vorausgekündigt hatte. So sollte ich diesem Freunde nach einem
Menschenalter doch noch seine vielverspottete Fürsorge danken
lernen.

		Während ich nach August Müller's Taufzeugniß in meinen Papieren
kramte, zweifelte ich nicht an meinem Recht, den bethörten Mann
über seine Herkunft aufzuklären. Ich zeigte ihm, so meinte ich, das
Attest, verschwieg den Namen des Vaters, wie das fernere Schicksal
der [bookmark: page345]
Mutter, und wenn ich für ein schickliches Unterkommen von Vater wie
Tochter Sorge trug und ihre Zukunft sicher stellte, war der Handel
abgemacht.

		Eben hatte ich nach langem Suchen das Zeugniß gefunden, als der
Prediger mit dem Grafen bei mir eintrat. Der letztere in einer
Aufregung, die mich an dem gehaltenen Manne unangenehm befremdete.
»Er liegt im Wirthshause und simulirt eine Krankheit,« rief er mir
hastig entgegen.

		»Er ist krank, Herr Graf,« – widersprach der Prediger, – »das
Fieber schüttelt ihn.« –

		»Ein Katzenjammer, wenn nicht das Delirium des Trunkenbolds!«
entgegnete der Graf. »Ein Glück, daß ich heute noch Landrath des
Kreises heiße und ihm seine Papiere abnehmen durfte. Lesen Sie,
Fräulein von Reckenburg!«

		Er übergab mir bei diesen Worten jene mehrerwähnten
schriftlichen Kindheitserinnerungen August Müller's, und erging
sich, während ich die Blätter überflog, mit zornigen Worten über
das Wirrsal von Verleumdungen, welche sich seit dem Morgen in der
Gemeinde verbreitet hatten und über Nacht in der Umgegend
verbreiten mußten. »Ich werde,« so schloß er, »den Vagabonden
unverweilt in das städtische Krankenhaus und nach seiner
Herstellung, mittelst Zwangspasses, über die Grenze transportiren
lassen. Der kürzeste Weg, das Gerede abzuschneiden. Der Mensch ist
verrückt, oder ein Betrüger erster Sorte.« »Er ist keines von
beiden,« versetzte ich ruhig, indem ich die Handschrift nebst den
beiliegenden Attesten in meinem Schreibtische verschloß. »August
Müller's Erinnerungen [bookmark: page346] sind richtig, und der Schluß, den er
irrthümlich daraus gezogen hat, mag durch sein Elend entschuldigt
werden. Er ist ein Eingeborner von Reckenburg, und wir haben die
Pflicht, ihn innerhalb der Gemeinde zu verpflegen.« –

		Ich klingelte bei diesen Worten und befahl dem eintretenden
Diener, den Hausarzt aufzusuchen und den Kranken im Wirthshause
anständig versorgen zu lassen.

		»Eine Gnade, die Ihnen bittere Früchte tragen wird,« sagte der
Graf, wie mich dünkte, mit Hohn. »Die erste ihrer Art, auf die man
sich in Reckenburg wird berufen können.«

		Die erste Wohlthat an einem Fremdling in Reckenburg! Die Lehre,
so wenig sie in diesem Sinne gemeint war, würde schneidend gewesen
sein, hätte ich auf den Ruhm einer barmherzigen Schwester überhaupt
etwas gegeben, oder hätte ich wenigstens sie bei ruhigem Blute
aufgefaßt. Aber des Grafen Verstimmung hatte mich angesteckt. Ich
trug in mir einen wunden Fleck, dessen Berührung ich einst meinem
ersten Freunde schwer vergeben hatte, und die ich meinem letzten
Freunde nimmer vergeben haben würde. Um drohenden, weiter führenden
Auslassungen wenigstens den Zeugen zu ersparen, bat ich den
Prediger, mit dem Doctor Rücksprache zu nehmen und, falls er die
Verpflegung des Kranken im Wirthshause nicht genügend fände, seine
Uebersiedelung nach dem Schlosse anzuordnen.

		Sobald ich mit dem Grafen allein war, sagte ich: »Wollen Sie
mir, Graf, die bitteren Früchte nicht etwas näher bezeichnen, die
mir, nach Ihrem Dafürhalten, aus der Verpflegung eines Fremden
erwachsen sollen?« –

		»Ja, aber welches Fremden?« rief der Graf, achselzuckend. [bookmark: page347] »Nach seiner
öffentlichen Anklage und dem Zugeständniß, welches Sie eben gemacht
– –«

		»Sie meinen das Zugeständniß, ein verwaistes Kind in einer
Anstalt untergebracht zu haben?« – fragte ich.

		»Haben Sie ein Zeugniß über den Ursprung dieses Kindes
aufzuweisen?« fragte der Graf dagegen.

		»Ich denke, mein Wort genügt,« – entgegnete ich, indem ich den
Taufschein, den ich noch in der Hand hielt, zerknitterte.

		»So sprechen Sie dieses Wort, Nennen Sie den Namen der Eltern,
der in dem Anstaltszeugniß so geflissentlich verschwiegen
scheint.«

		»Und wenn ich ihn ebenso geflissentlich auch fernerhin
verschweigen wollte?«

		»So würden Sie vor sich selber den Unglimpf eines bis heute
makellosen Rufes zu vertreten haben.«

		Bis dahin hatte ich meine Sündhaftigkeit behauptet; nun hielt
ich mich nicht länger. »Sie sprechen damit aus, daß ich ein
eigenes Kind – –«

		»Nicht von mir ist die Rede,« unterbrach mich der Graf, jetzt so
ruhig, als ich das Gegentheil war. »Die Welt urtheilt nach dem
Schein, und mir, als Beamten und Ihrem Freunde steht es zu, diesem
bösen Schein entgegenzutreten. Darum frage ich Sie noch einmal:
können, wollen Sie mir ein Zeugniß über den Ursprung dieses Mannes
geben?«

		»Nein!« sagte ich. »Ob ich es nicht geben kann, oder es nicht
geben will, gleichviel. Ich bedarf keiner Freunde, die ein fremdes
Zeugniß für meine Ehrenhaftigkeit nöthig halten; und von dem
Beamten, der das Recht meines [bookmark: page348] Heimathsgenossen nicht gelten lassen will,
erwarte ich, daß er den Gast meines Hauses respectiren werde.«

		Damit verließ ich ihn. Ich wußte, daß ich die offene Thür meines
Hochzeitssaales zugeschlagen hatte, und fühlte es wie einen Stein
von meiner Seele fallen.

		Bei alledem bebte ich vor innerer Entrüstung, Dorothee lebte,
und ich hatte kein Recht ihr Geheimniß preiszugeben. Hätte sie
selber aber dieses Geheimniß zu meiner Rechtfertigung enthüllen
wollen, ich würde das Wort auf ihren Lippen zurückgehalten haben.
Die Leidenschaft hatte meine Auffassung plötzlich geklärt: nicht
ich, die Mutter hatte über das Schicksal ihres Sohnes zu
entscheiden.

		Noch in der Nacht reiste ich mit Courierpferden nach Berlin. Ich
reiste ohne Dienerschaft, weil mir, ebenso um der Menschen willen,
denen ich zueilte, wie für meine eigene Person, ein Ausspioniren
und Ausdeuten meiner Schritte Widerstand.

		Bei einbrechendem Abend erreichte ich mein Ziel und begab mich,
ohne erst ein Hotel zu suchen, vom Posthause zu Fuße nach der
Faber'schen Wohnung, die mir jedes Kind zu bezeichnen wußte. Gelang
es mir, Dorothee noch diesen Abend ohne Zeugen zu sprechen, so war
meine Aufgabe erledigt und ich reiste unerkannt noch in der Nacht
nach Reckenburg zurück. Der Zustand des Kranken beunruhigte mich.
Der Arzt, den ich vor meiner Abreise gesprochen, und der eine
Uebersiedelung nach dem Schlosse widerrathen, hatte ihn für eine
Lungenentzündung erklärt, Folge schlechtgeheilter Brustwunden, und
bei der Gewöhnung an starke Getränke doppelt bedrohlich. Auch ahnte
ich, nach langem Stillstand, wieder so eine Art Krisis in meinem
[bookmark: page349]
Leben, die ich jedenfalls auf meinem Posten erwarten wollte.

		Wenn man solch' eine Lebensgeschichte durchblättert, in welcher
blos die Hauptactionen Schlag auf Schlag in hinlänglicher Breite
geschildert werden, während man die dazwischen liegende Ausfüllung,
die still umwandelnde Arbeit der Zeit nur oberflächlich streift, da
denkt man sich leicht die Personen unverändert in dem innerlichen
Verhältniß, in welchem sie bei der letzten Scene zu einander
gestanden haben. Und so könntet auch Ihr, junge, lebhafte Menschen,
wohl wähnen, daß ich den alten Bekannten mit den alten
leidenschaftlichen Empfindungen, oder mit dem Herzklopfen der
Schuld entgegenging. Aber siebenundzwanzig Jahre waren vergangen,
seit ich Dorotheens Heirath erfuhr, wie manches Menschenleben
spinnt sich in diesem Zeitraume ab, von der Wiege bis zum Grabe!
Und wenn ich in demselben auch keiner hervortretenden gemüthlichen
Wendepunkte zu erwähnen hatte: eine gänzlich veränderte
Lebensstellung, eine große, starkempfundene Weltepoche, Nachdenken
und umfassende Thätigkeit hatten mich zu einer Anderen, die
Menschen von Einst mir zu Fremden gemacht. Ich würde heute Siegmund
Faber ohne Verlegenheit gegenüber getreten sein und ihm
erforderlichen Falls Rede gestanden, mit Dorotheen aber die Lage
der Dinge gelassen, unter Berücksichtigung ihrer Natur und
Stellung, besprochen haben. Ja, wie ich so im Abenddunkel die
Flucht der Straßen entlang schritt, da kam mir wiederholt der
Zweifel, ob meine erste Entscheidung über das Schicksal ihres
Sohnes nicht die richtige gewesen sei: ob der Todtgewähnte nicht
ein Todter für sie hätte bleiben sollen? [bookmark: page350] Indessen der Affect hatte mich
einmal zu dieser Erweckung des Mutterherzens getrieben, und wir
sind ja so leicht geneigt, hinter derlei persönlichen Eingebungen
eine ahnungsvolle Fügung vorauszusetzen. Jedenfalls konnte die
Stimmung für meine Botschaft geprüft und eine fernere Maßregel mir
überlassen bleiben.

		Als ich mich dem Faber'schen Hause näherte, fand ich das
Straßenpflaster mit Stroh belegt, und bemerkte, daß die
Vorübergehenden gruppenweise zusammentraten, oder mit Neugier nach
dem matterleuchteten ersten Stockwerk deuteten. Auch einige
unzusammenhängende Bemerkungen fing ich im Vorübergehen auf. »Hier
aus diesem Fenster! – Der Mann kam dazu, der arme Mann!«

		Die Hausthür war unverschlossen, die Treppe leer, aber dicht mit
Teppichen belegt; alles still. Erst am Ausgange derselben harrte
ein zurechtweisender Diener, und im Corridor ließ sich ein leise
geschäftiges ängstliches Treiben beobachten.

		»Sie ist krank und nicht zu sprechen,« lautete die Antwort auf
meine Bitte, der Frau Geheimräthin gemeldet zu werden. »Auch nicht
für eine durchreisende alte Bekanntin?«

		»Für Niemand.«

		»Auch morgen nicht?«

		»Auch morgen nicht,« beschied der Diener, erbot sich aber, mich
dem Geheimrath zu melden.

		Ich schwankte einen Augenblick. Der Zweck meiner Reise war
verfehlt, doch hätte ich gerne über den Zustand der Kranken nähere
Auskunft gehabt, die mir die sichtlich aufgeregte Dienerschaft
nicht geben konnte oder wollte. [bookmark: page351] Ich entschied mich indessen, den Herrn so
spät am Tage nicht stören, hingegen morgen noch einmal vorfragen zu
wollen, gab meine Karte ab und war im Begriff mich zu entfernen,
als ein Thürvorhang mir gegenüber auseinandergeschlagen ward und
Siegmund Faber mit rascher Bewegung mir entgegentrat.

		Fünfunddreißig Jahre hatte ich ihn nicht gesehen, und ein
fremdartiger Ausdruck von Pein und Weh war seinen Zügen aufgeprägt;
dennoch würde ich, auch an jedem anderen Orte, ihn auf den ersten
Blick erkannt haben. Und auch seine ausgestreckte Hand deutete an,
daß er ohne Besinnen in der Matrone, die ihm unerwartet
gegenüberstand, das fünfzehnjährige Mädchen wiedergefunden hatte.
Der Lauf der Zeit hatte in ihm wie mir keine entfremdenden Spuren
zurückgelassen; wir waren, wie man es nennt, organisch alt
geworden; ein Vorrecht Derer, die nur schwach mit dem Herzen
leben.

		Ich folgte seinem stummen Winke in das eigne Zimmer. »Eine
jammervolle Stunde, Fräulein Hardine, in der Sie mein Haus zum
ersten Male betreten!« sagte er, indem er meine Hand mit tiefer
Bewegung drückte.

		»Hoffen Sie noch, Faber?« fragte ich, zum Voraus
hoffnungslos.

		Er aber antwortete: »Hoffen? ja, ich hoffe, aber nicht auf das
Leben,« und als ich leise das Wort »Hirnfieber« nannte, da sagte
er: »Wenn dem so wäre, Sie würden mich weniger rathlos finden.
»Nein, kein Fieber – –«

		Ich schnitt seine Erklärung mit einer hastigen Bewegung ab; der
Schauder in seinem Blicke hatte meine Ahnung bestätigt. Ich
gedachte der Stunde, wo Dorothee mir [bookmark: page352] diesen Ausgang angedeutet hatte. Wir
standen eine Weile schweigend und lauschten auf die
markerschütternden Töne, die aus dem Nebenzimmer drangen, »Störe
ich Sie?« fragte ich endlich.

		»Leider nein!« antwortete er. »Nach außen fehlt mir die Ruhe,
und da, wo ich Tag und Nacht nicht weichen möchte, darf ich nur ein
verstohlener Zeuge sein. Die Unglückliche, so scheint es, sieht in
mir nur den Arzt, vor dem sie sich allezeit gescheut, nicht den
trostlosen Gatten, dem sie bis zum äußersten ihre Qual liebreich
verheimlicht hat.«

		»Und wann trat dieses Aeußerste ein?« fragte ich weiter.

		»Das Aeußerste erst gestern,« versetzte er. »Seiner Natur nach
ist es ein heimtückischer, schleichender Zustand, der vielleicht
schon vor unserer Vereinigung begonnen hat. Alles in Allem, ein
Räthsel.«

		Ich schwieg mit gesenktem Blick. Ich allein hätte ihm ja den
Schlüssel zu diesem Räthsel reichen können.

		Er lud mich darauf zum Niedersitzen ein, nahm an meiner Seite
Platz und schilderte mir jenen erstarrenden Krampf, der seit dem
Hochzeitstage von Zeit zu Zeit das blühende Geschöpf überfallen
habe. »Bisweilen,« sagte er, »konnte ich die Krise stundenlang
voraussehen. Sie war beklemmt, unruhig, trat wiederholt mit über
der Brust gekreuzten Händen auf mich zu, eine Geberde, durch welche
sie schon als Kind eine Bitte so unwiderstehlich auszudrücken
verstand; sie sah mit einem herzzerreißenden Blicke zu mir in die
Höhe, vermochte nicht zu reden, und kämpfte so fort, bis sie
erstarrt, mit stockendem Puls, aber völligem Bewußtsein zu Boden
sank. Da der Zustand jedoch nur [bookmark: page353] selten eintrat, rasch vorüberging und keine
gesundheitliche »Störung« hinterließ, nahm ich ihn als eine jener
unverfänglichen nervösen Affectionen, denen Frauen in kaum
berechenbarer Weise unterworfen sind. Ich suchte seinen Grund in
der jahrelangen Spannung des Brautstandes, in dem dann allzu
plötzlichen Wechsel aller Lebensverhältnisse, unter denen sie nur
allmälig in Ruhe und Stille heimisch werden könne. Ich schonte sie,
schonte sie vielleicht zu sehr. Ich verfiel in den Irrthum vieler
Aerzte, die das körperliche Leben ihrer Angehörigen nach den
bedenklichen Erfahrungen ihres Berufes und das seelische nach ihren
eignen Bedürfnissen beurtheilen. Weil, mir nach einem
abspannenden Tagewerk eine Pause des Ausruhens Wohlthat war; weil
ich nichts verlangte, als das holdselige Geschöpf, still und
vergoldend gleich einem Sonnenstrahl, die Schatten meines
Berufslebens streifen zu sehen; in meinem selbstsüchtigen Behagen
übersah ich ihr unausgefülltes Einerlei, vergaß den Widerspruch mit
ihrer ursprünglich bewegsamen Natur, vergaß ihn um so leichter, als
sie selber niemals klagte, nach nichts verlangte, immer versicherte
wohl zu sein, und keine Spur des Hinwelkens ihre Worte Lügen
strafte. Sie war und blieb ein blühendes, liebliches Kind, Fräulein
Hardine, ein Engel der Demuth; Dorothee, meine Gottesgabe mein
Sonnenstrahl!«

		Der Mann verbarg das Gesicht hinter seinen Händen, ich hörte ein
krampfhaftes Schluchzen; lange vermochte er nicht weiter zu reden,
und als er endlich von Neuem begann, geschah es mehr zu sich selbst
als zu mir. »Die unterdrückte Natur rächt sich allemal! – allemal!
– wenn ich sie hätte, reisen lassen – ihr Zerstreuung und [bookmark: page354] Umgang gesucht –
Licht und Luft um sie geschaffen in der weiten Einöde der Stadt: –
nichts, nichts habe ich für sie gethan; mich an ihrem Anblick
erquickt, Egoist, der ich war, und nun so grausam gestraft!«

		Eine neue Pause folgte. Nachdem er sich gesammelt hatte, fuhr er
rasch, gleichsam geschäftsmäßig fort: »Unter den erschütternden
Ereignissen des Herbstes 1806 hatte ihr Leiden sich gesteigert. Als
ich bei meiner Rückkehr von der Armee unerwartet bei ihr eintrat,
umfing ich minutenlang eine Leiche. Der Zustand kehrte seitdem
öfter wieder, dauerte länger, man möchte sagen, er wuchs mit den
Qualen und Enttäuschungen des Vaterlandes. Im Sommer 1809, als
Schlag um Schlag das Scheitern Schill's und Braunschweig's, die
Niederlage Österreichs bekannt wurden, schien er seinen Höhepunkt
erreicht zu haben. Dann trat eine Pause ein; die Stille der
Resignation, um unter den Opfern der Erhebungszeit von Neuem
aufzuwachen. Ich war der Armee gefolgt, und hörte später erst von
Anderen – niemals von ihr selbst – daß sie sich den Frauenvereinen
angeschlossen hatte, die nach den märkischen Schlachten sich des
Dienstes in unseren Spitälern unterzogen. Armes, zärtliches Kind,
das niemals einen Blutstropfen sehen, von einer Wunde nur reden
hören konnte! Tag für Tag trat sie den Gang durch diese
Leidensstätten an, ging von Bett zu Bett, starrte angstvoll in
jedes Krankenangesicht, als ob sie Einen suche, der nicht zu
finden, Einen retten wollte, der nicht zu retten war, und brach
dann am Ausgange vernichtet zusammen, um andern Tages den
qualvollen Weg von Neuem anzutreten.

		»Selbstverständlich würde ich, wenn zur Stelle, dies [bookmark: page355] zwecklose Folter
gehindert haben. Als ich aber nach Jahr und Tag aus Frankreich
heimkehrte, fand ich die Spitäler geleert und Dorothee fast
unverändert die Alte. Erst während der Tage von Ligny und Waterloo,
– ich befand mich wieder bei der Blücher'schen Armee, – soll eine
kurze Katastrophe eingetreten sein, die mich auf die heutige hätte
vorbereiten können. Ich war nicht Zeuge derselben, und tröstete
mich wiederum, daß die eindrucksfähige Kindernatur, die
Idiosynkrasie gegen alles, was Tod und Leiden heißt, diese
gewaltsame Erschütterung hervorgerufen habe. Ihr gegenwärtiger
Zustand, ohne jeglichen Anlaß von außen her, spricht jenem Troste
Hohn. Ich stehe wie ein Narr vor diesem Räthsel der Natur.

		»Sie dürfen denken, Fräulein Hardine, daß da, wo mein ganzes
Lebensglück auf dem Spiele stand, ich dem eignen Urtheil nicht
allein vertraute. Ich habe den Rath meiner anerkanntesten
College« in Nähe und Ferne eingeholt. Einmal aber sträubte sich
Dorothee mit einer Heftigkeit, die ihrem sonstigen Wesen völlig
fremd war und ihren Zustand steigerte, gegen jede ärztliche
Behandlung; dann aber wußte auch kein Einziger eine zweckmäßig
scheinende Methode vorzuschlagen. Sie selbst erklärte sich für
gesund, und sie schien es zu sein. Ich mußte mich allerseits mit
dem Vorwurf hypochondrischer Aengstlichkeit abfertigen lassen.
Höchstens daß man das Postulat der Kinderlosigkeit als die Ursache
momentaner körperlicher oder gemüthlicher Störungen zu Markte
brachte. Ich bin aber zu sehr Arzt, um ein Freund derartiger
Postulate zu sein. Unsere Kunst ist eine der Exemtionen. Dorothee
war zu zart für ein Martyrium, dem meine Mutter erlag, [bookmark: page356] als sie mir das
Leben gab, und lassen Sie mich hinzufügen, Fräulein Hardine,
Dorothee war zu sehr Kind für die Kinderzucht, bei welcher der
Vater ihr so wenig eine Stütze zu sein vermochte. Sie erkannte das
auch wohl selbst. Niemals hat sie eine mütterliche Sehnsucht
angedeutet; ja ich sah sie von einem Schauder befallen, als wir auf
einer unserer seltenen gemeinsamen Wanderungen durch die Stadt
einer Schaar tobender Waisenknaben begegneten. Als ich ihr nach
1806 – nicht zu meiner, nur zu ihrer eigenen Ausfüllung – den
Vorschlag machte, eine Soldatenwaise zu adoptiren, da war ein
Krampfanfall ihre Antwort, und nachdem die Sprache wieder
zurückgekehrt war, sagte sie nichts als mit der flehendsten
Geberde: »Bitte, bitte – nein!«

		»Man gewöhnt sich an solchen Zustand, Fräulein Hardine. Mein
Berufsleben wurde immer absorbirender. Ich war häufig auf Reisen,
und wenn in Berlin, oft nur minutenweise in meinem Hause anwesend.
Da bemerkte ich es denn kaum, daß sie von Jahr zu Jahr stiller und
in sich gekehrter ward, ja daß wohl Tage vergingen, ohne daß ich
einen Laut von ihren Lippen vernahm. Das Alter macht naturgemäß
schweigsam, und was hätten wir im Grunde uns auch mitzutheilen
gehabt? Sie erlebte zu wenig und ich zu viel, aber doch nicht das,
was zu häuslichem Austausch sich eignete. Die beängstigenden
Zufälle hörten allmählig auf, ich fühlte mich beruhigt, – bis, ja
es mögen jetzt drei Monate sein. –

		»Da konnte ich mir denn nicht länger verbergen, daß die stumme
Apathie in eine seltsame Aufregung umgeschlagen war. Sie ging den
ganzen Tag im Zimmer auf und ab [bookmark: page357] und saß die Nächte mit offenen Augen in ihrem
Bette, oder ich traf sie wohl auch Nachts leise auf- und
niederwandelnd. Mahnte ich sie zur Ruhe, so gehorchte sie ohne
Wiederspruch, legte sich und stellte sich schlafend. Sobald ich
aber in meine Kammer zurückgekehrt war und sie sich unbeobachtet
glaubte, richtete sie sich auf und begann ihre Wandelgänge von
Neuem. Sie schlummerte nicht, sie fragte nach nichts und antwortete
nur mit stummen, aber deutlichen Geberden; sie nahm nur gezwungen
die notdürftigste Nahrung.

		»O, daß das arme Hirn in dieser Zersetzung sich leise erschöpft
hätte, aber seit gestern – – «

		»Seit gestern?« drängte ich gespannt.

		»Seit gestern – – «

		Ein schriller Schrei aus dem Nebenzimmer unterbrach ihn. Er
sprang auf und lauschte hinter dem Vorhang an der sacht geöffneten
Thür. »Wer faßt es, Fräulein Hardine,« sagte er darauf, als es
drinnen wieder still geworden war, »wer erträgt es, die
friedfertigste Creatur enden zu sehen unter den Qualen einer
Mörderin, sie mit Gewalt vom Aeußersten abhalten zu müssen, – – o
Gott, Gott! gestern in der Dämmerstunde ein unbewachter Moment und
– sie würde – –«

		Der Mann konnte nicht weiter; auch ich stand erschüttert bis
in's Mark. Seit Monden, wo der Sohn, eine Mutter suchend, das Land
durchwanderte und gestern, gestern, da er im Wahn seine Hand nach
einer andern ausstreckte, – – darf man an solche Sympathien
glauben, an eine elektrische Strömung des verwandten Blutes?

		»Dürfte ich sie sehen?« fragte ich nach einer langen Stille den
unglücklichen Mann. [bookmark: page358] »Sie würde Sie nicht erkennen, schwerlich
bemerken. Aber Sie, wie sollten Sie diesen Eindruck ertragen?
Fräulein Hardine, – sie rast!«

		»Führen Sie mich zu ihr,« sagte ich voranschreitend. Unter der
Thür hielt ich an. »Eine Frage noch: ist es eine formlose
Beklemmung, oder – –«

		»Es ist ein fixirtes Wahnbild,« versetzte Faber flüsternd, »das
sinnloseste, – – oder sollte dennoch eine unterdrückte mütterliche
Sehnsucht – – sollte ich zum zweiten Male genarrt – –? Doch genug
der fruchtlosen Grübeleien. Sie quält sich mit der verzweifelten
Idee eine Kindesmörderin zu sein. Nicht aber eines eignen
neugebornen Kindes, wie es ein häufiger Wahn irrsinniger Frauen
ist; nein, über einen Knaben tobt sie, einen Waisenknaben, den sie,
sie selber todtgeschossen haben will. Auf Viertelstunden tritt wohl
eine Pause ein; dann formt sie aus Kissen und Tüchern einen Knäuel,
preßt ihn an ihr Herz und liebkost ihn wie eine Mutter ihr Kind:
bald aber zerreißt sie mit der Kraft der Raserei den Balg in
Stücken, schleudert ihn von sich, schreit auf, sieht sich – oder
wen? – in einer teuflischen Umgebung, die sie »die Schwarzen«
nennt, und kann nur mit Zwangsmitteln zurückgehalten werden, eine
gewaltsame Befreiung aus dieser Seelenqual zu suchen. Und dennoch,
dennoch, sollten Sie es glauben, Fräulein Hardine? das engelhafte
Gemüth hat sich auch in diesem Aeußersten nicht bemeistern lassen.
Vor dem trostlosen Gatten möchte sie ihre Folter auch jetzt noch
verheimlichen. »Still, still!« flüstert sie, so oft ich mich nahe.
Da aber die Angst stärker ist als der Wille, wird sie immer
unruhiger, windet sich, bäumt sich, stöhnt, bis ich mich [bookmark: page359] entferne und sie wie
erlöst aufathmet, um bald von Neuem von dem gemordeten Knaben und
den Schwarzen verfolgt zu werden.«

		Wir traten in das Krankenzimmer. Es war tageshell erleuchtet,
denn die bedrohenden Gespenster wuchsen in der Dunkelheit. Zwei
baumstarke Wärterinnen versahen den Dienst. Dorothee saß im Bett in
unzähmbarer Unruhe. Mit der einen Hand stieß sie eine calmirende
Arznei zurück, mit der anderen riß sie die Eisblase ab, die man auf
dem Kopfe festzuhalten suchte. Das einst goldige Haar hing wie eine
Silberwelle, von geschmolzenen Eistropfen überperlt, an den
Schläfen herab, das Antlitz glich einer schneeigen Blüthe, und die
erweiterten Augen flogen in ruhelosem Flimmer auf und nieder. Das
unglückselige Weib, im fünfzigsten Jahre, in den Banden des
Wahnsinns, an der Pforte des Grabes, war noch immer schön; ja, mich
dünkte, ich hätte es niemals schöner gesehen als in diesem Aufruhr
der heimlichsten Natur.

		Ich bedeutete die Wärterinnen, ihr fruchtloses Bemühen
aufzugeben; sie zogen sich zurück und ich setzte mich auf einen
Stuhl am Bette. Der Mann lauschte verborgen im Hintergrunde, kein
Athemzug ging durch den Raum.

		Eine lange Weile bemerkte sie mich nicht; sie hatte eine ihrer
ruhigen Minuten; geschäftig bündelte sie die Eisblase, die sie sich
vom Kopf gerissen, in ein Tuch und preßte sie an ihr Herz. »Hu, hu,
wie kalt!« murmelte sie schaudernd, »wie kalt!«

		Ich trat dicht an sie heran, ergriff ihre beiden Hände und
senkte meine Augen fest in die ihren, »Kennst Du mich noch,
Dorothee?« fragte ich. [bookmark: page360] Und wunderbar! Kaum, daß sie meine Stimme
vernommen und nur einen Moment forschend zu mir aufgeblickt hatte,
rief sie: »Hardine! Fräulein Hardine!«

		Der lauschende Mann konnte einen Laut der Ueberraschung nicht
zurückhalten. Dorothee horchte gespannt. »Still, still!« flüsterte
sie, indem sie das Bündel unter ihrer Decke verbarg. Als aber alles
wieder ruhig geworden war, zog sie es von Neuem hervor, drückte
meine Hand darauf und sagte: »Fühlen Sie, Fräulein Hardine, wie
kalt! Es ist todt, hu, so kalt, so kalt, das arme Kind, todt!«

		»Es ist kein Kind, Dorothee,« sagte ich, »es ist ein kalter
Stein, der lange auf Deinem Herzen gelegen hat. Ich will ihn von
Dir nehmen. Siehst Du, nun ist er fort, nun wird Dir leicht werden,
Dorothee.« –

		Sie ließ es willig geschehen, daß ich das Bündel von ihr nahm;
aber sie wimmerte immerzu: »Todt, todt, das arme Kind todt!« Einen
Augenblick schwankte ich noch; dann wagte ich es, dem Lauscher zum
Trotz, auf alle Gefahr. Ich drückte die Hand der jammernden Mutter
an mein Herz und sprach mit erhobener Stimme: – »Das Kind ist nicht
todt, Dorothee. Gott ist ein Vater der Waisen, der Knabe lebt!«
–

		»Er lebt, er lebt!« schrie sie auf. »Wer sagt, daß er lebt? Wer
hat es gesehen, daß er lebt?

		»Hardine sagt es,« versetzte ich, »Hardine hat ihn gesehen. Der
Knabe lebt!«

		»Er lebt, er lebt!« rief sie, »Hardine sagt es, Hardine lügt
nicht, niemals! Hardine hat ihn gesehen. Er lebt! Wo, wo? Führe
mich zu ihm, Hardine!«

		»Ja, ich will Dich zu ihm führen, Dorothee. Ich [bookmark: page361] will Dich mit mir nehmen nach
Reckenburg. Weißt Du noch? nach Reckenburg, Dorothee,« –

		Eine Minute lang saß sie sinnend, rieb sich die Stirn und
murmelte: »Reckenburg! Reckenburg!« Endlich hatte sie es gefunden,
»In Reckenburg, ja in Reckenburg, da war's. Nicht im Waisenhause,
nicht bei den Schwarzen. In Reckenburg lebt er, Fräulein Hardine
hat ihn gesehen, Fräulein Hardine nimmt mich mit nach Reckenburg;
Fräulein Hardine hält Wort!« Sie klatschte in die Hände wie ein
Kind. »Nach Reckenburg!« jubelte sie, »kommen Sie, Fräulein
Hardine.«

		»Ich bringe Dich nach Reckenburg,« sagte ich; »aber nicht heute;
erst mußt Du gesund werden, liebe Dorothee,«

		»Ich bin gesund, ganz gesund,« versicherte sie, indem sie
Anstalt machte, das Bett zu verlassen.

		Ich konnte sie nur mit Mühe darin zurückhalten. »Du bist krank,
Dorothee,« sagte ich bestimmt; »Du wirst aber bald gesund werden,
wenn Du mir folgst. Nimm diese Tropfen; lege Dich ruhig hin, drücke
die Augen zu und schlafe aus. Dann gehst Du mit mir nach
Reckenburg,«

		»Ich will Ihnen folgen, Fräulein Hardine,« sagte sie und nahm
ohne Sträuben den Trank, dem sie sich bisher so gewaltsam
widersetzt hatte. Plötzlich wurde sie aber wieder unruhig, spähte
ängstlich im Zimmer umher und flüsterte mir in's Ohr: »Er, er! Wenn
er nun kommt? wenn er es nun merkt? Er läßt mich nicht fort,
Fräulein Hardine.«

		»Sei ruhig; ich wache bei Dir,« entgegnete ich laut. »Und er
wird Dich mit mir gehen lassen, denn er liebt Dich, Dorothee.«
[bookmark: page362] »Fräulein
Hardine wacht bei mir,« lispelte sie schon mit schläfrigen Augen,
ließ sich darauf, gehorsam wie ein Kind, das durchnäßte Haar von
mir abtrocknen, warm einhüllen und betten. Ihre beiden Hände ruhten
in den meinen; sie blickte noch einige Male in die Höhe, als sie
mich aber ruhig auf dem Bettrande sitzen und meine Augen wachsam
auf sie gerichtet sah, schlummerte sie sanft athmend ein.

		Nach einer Weile erhob ich mich leise und trat zu dem, welcher
diesem Auftritte unbemerkt gelauscht hatte. Thränen, vielleicht die
ersten des bewußten Lebens, rannen über seine Wangen. Er drückte
meine beiden Hände an sein Herz. »Die Wohlthat einer ersten
friedlichen Stunde!« sagte er, »Welch ein Zauber liegt doch in den
frühesten Erinnerungen, in den Menschen, welchen wir am frühesten
vertrauten. O, des Selbstsüchtigen, Verblendeten, der nur nach dem
Pendelschlag der Stunde gerechnet hat! Wenn ich sie vor Jahren
Ihnen zugeführt hätte, vor Monaten noch – –«

		»Und wenn es noch jetzt nicht zu spät wäre, mein Freund?« fragte
ich.

		Er aber schüttelte den Kopf und antwortete: »Es ist zu
spät«.

		Ich versprach ihm darauf, die Nacht bei Dorothee zu wachen, und
bat ihn, für einige Stunden die Ruhe zu suchen, deren er so
dringend bedürfe.

		»Auch ich werde Ihnen folgen,« sagte er und ging nach einem
wehmüthigen Blick auf die Schlummernde in sein Zimmer. Von
Viertelstunde zu Viertelstunde erschien er indessen lauschend unter
der Thür, bis er endlich mit [bookmark: page363] dem Entschlüsse, schlafen zu wollen, in ein
paar Stunden ungestörter Ruhe die erschöpften Kräfte
wiederfand.

		Ich saß allein bei der Kranken, ihre Hände in den meinen, und
Gott weiß! in welchem Aufruhr der Gedanken! Was für eine Ironie in
dem beglückenden Wahne des getäuschten Mannes! Was für eine Strafe
in dem gräßlichen Wahne der täuschenden Frau! Aber sie lag so
still, sie athmete so gleichmäßig leise: sollte es wirklich zu spät
sein, Wahrheit und Frieden an Stelle der Irrung walten zu
lassen?

		Nein, ich hoffte noch, hoffte noch, als ich mich beim grauenden
Morgen erhob, um die Lampen zu löschen und die Fensterbehänge
zurückzuziehen. Als ich aber nach wenigen Minuten auf meinen Platz
zurückkehrte, da gewahrte ich jene plötzliche unbeschreibliche
Wandlung, welche jede Hoffnung vernichtet.

		Ich hätte Siegmund Faber herbeirufen mögen zum letzten Lebewohl.
Aber Dorothee schlug jetzt die Augen zu mir auf, nicht mehr im
Flimmer des Wahns, nein, die fragenden Kinderaugen aus ihrer
schuldlosen Zeit. Sie tastete nach meiner Hand und flüsterte in
mein Ohr: »Glaubst Du, daß Gott barmherzig ist, Hardine?«

		»Ich glaube es, Dorothee,« antwortete ich, bestimmt.

		»Auch gegen Eine, die nicht mehr Vater zu ihm sagen
darf?«

		»Gegen jedes schwache, irrende Geschöpf, das sich nach seiner
Vaterliebe sehnt.«

		»Und er lebt, hast Du gesagt, er lebt?«

		»Er lebt, und ich werde meine Augen über ihn halten und ihm
sagen, daß im Vaterreiche eine liebende Mutter seiner Heimkehr
harrt.« [bookmark: page364] Kaum
hatte ich diese Worte gesprochen und Dorothee mit letzter
Lebenskraft ihre Lippen auf meine Hand gedrückt, als Siegmund Faber
in das Zimmer trat und mit einem herzdurchdringenden Schrei an dem
Sterbebette niederstürzte. Sie schlug das brechende Auge noch
einmal zu ihm auf, ein letztes Beben erschütterte den
halberstarrten Leib. »Faber!« röchelte sie. »Barmherzigkeit, Faber!
Herr, mein Heiland, Barmherzigkeit!«

		Und alles war zu Ende.

		Ich entfernte mich unbemerkt. Als ich aber nach etlichen Stunden
wiederkehrte, um Abschied von dem Freunde zu nehmen, da fand ich
ihn noch auf der nämlichen Stelle, umklammernd die todte Gestalt,
die er bis zum Letzten sein Kind und nicht einmal sein Weib genannt
hatte. Doch faßte er sich, sobald er mich bemerkte, und begleitete
mich aus dem Sterbezimmer, nachdem ich mit einem langen Blicke von
dem auch im Tode noch schönsten Weibe Abschied genommen hatte.

		»So lange ich lebe, Fräulein Hardine,« sagte er, »werde ich
Ihnen diese sanfte Erlösungsstunde danken. Sie war meine
Lebensfreude, mein ganzes Glück!«

		Ich trennte mich von Siegmund Faber mit dem heiligen Vorsatz,
die Erinnerung an seinen Sonnenstrahl rein zu erhalten vor jedem
trübenden Hauch.

		Meine Seele war erfüllt von dem Schauerbilde einer beleidigten
und sich rächenden Natur, aber auch – ich sehe Deine Thränen
fließen, mein Kind! – aber auch von einem Versöhnungsglauben, wie
ich ihn niemals stärker an einem Sterbebette empfunden habe. Sie
hatte den Frevel gegen Gottes ewige Ordnung erkannt und mit allen
Qualen eines armen Menschenherzens hienieden gebüßt; [bookmark: page365] der Wahn war dem
Leben vorausgeflüchtet, mit dem Flehen, in dem sie geschieden ist,
wird sie jenseit begonnen haben und Vater sagen dürfen, den
wiedergefundenen Sohn an ihrer Hand.

		In dieser Stimmung nahm ich es als eine trostreiche Erfüllung,
daß ich bei meiner Heimkehr nach Reckenburg alsobald an ein zweites
Sterbebett berufen ward, zu einem Scheiden, so klar und gefaßt, wie
das tapfere Herz es sich dereinst, wenn auch in mächtigerer
Umgebung, gewünscht hatte.

		»Fräulein Hardine,« rief mir August Müller entgegen. »Sie sind
nicht meine Mutter, ich weiß es jetzt, denn der Tod macht
hell. Vergeben Sie mir die Unehre, welche meine Thorheit über Sie
verbreitet hat.«

		»Du suchtest eine Mutter und irrtest in gutem Glauben. Du hast
mich nicht beleidigt, August,« versetzte ich aufrichtig, indem ich
ihm die Hand reichte.

		Er drückte sie kräftig, lag eine Weile in Nachdenken versunken
und sagte dann: »Eins noch, Fräulein Hardine: jene weiße Frau mit
dem gelben Haar, die ich bei der Leiche Ihres Vaters sah. ist
sie–?«

		»Sie war Deine Mutter, August. Sie ist Dir in Liebe
vorangegangen. Ich aber werde an ihrer Statt für Deine Tochter
Sorge tragen.« [bookmark: page366]

		Einschaltung des Herausgebers

		Ja, unser tapferer Invalid' ist todt! Drei Tage, nachdem er
Hoffnungsfunken das Waldhaus Muhme Justinens wiedererkannte, ist er
dahin, und wohl ihm! rufen wir ihm nach. Wir hätten ihm den
Todesstreich von einem Türkensäbel gegönnt; aber zehn Friedensjahre
hatten sein Lebensmark aufgezehrt. Nun starb er rasch, wie er
gelebt, gut gepflegt, auf heimischen Grund, und sein brechender
Blick fiel auf das verwaiste Kind, welches Fräulein Hardine zum
Schuh in ihre Reckenburg führte. August Müller endete glücklicher,
als seine brave Lisette auf dem Sterbebett geahnet hatte. Wohl
ihm!

		Und wieder drei Tage später sehen wir Fräulein Hardinen als
einzige Leidtragende seinem Sarge folgen zu der Ruhestätte, die ihm
an der Seite der »treuesten Dienerin« bereitet worden war. Es war
dies eine letzte Ehre, welche die Herrin iedem ihrer
Gemeindeglieder erwies, und wir, die wir ihre Bekenntnisse gelesen
haben, wissen, welchen Erinnerungen sie durch dieselbe gerecht
ward, die Zeitgenossen aber, welche die Wahrheit erst ans diesen
Blättern [bookmark: page367]
erfahren werden, die schrieen im Chor: »Einem Fremden, einem
bettelnden Tagedieb! dem, der die schwerste Bezichtigung gegen sie
verbreitet hat?«

		So war es denn Fräulein Hardine selbst, die, schweigend und
handelnd, dieser Bezüchtigung Vorschub leistete, in einer Weise,
daß ihr goldheller Name dauernd dadurch geschwärzt werden sollte.
Wir wollen uns nicht dabei aufhalten, wie dem starren Erstaunen die
kleinlichsten Spürversuche folgten, wie der verbissene Neid
triumphirte, Entrüstung, ja Empörung gegen die langjährige
Heuchelei laut und öffentlich zur Schau getragen ward. Das Haus, zu
welchem der Eintritt als hohe Gunstbezeigung erstrebt worden war,
sah sich scheu vermieden, gleich einem, in welchem ein ansteckendes
Fieber ausgebrochen ist; der stolze Bau des Rechtes und der Ehre
schien in seinem Fundament erschüttert; keine Hand regte sich, ihn
zu stützen, seitdem selber der Graf die Beziehungen zur Reckenburg
und alle Zukunftsaussichten aufgab und, schweigend zwar, eben darum
aber sprechend genug für die gespannten Lauscher, auf seinen neuen
hohen Verwaltungsposten eilte.

		Wer hätte nicht in ähnlicher Weise eine wankende Autorität
verlassen sehen? Gleichwohl würde der geräuschvolle Eifer bei
dieser Katastrophe nicht hinlänglich zu erklären sein, wenn der
Zeitpunkt derselben außer Acht gelassen würde. Der übermäßigen
Anstrengung aller Lebenskräfte in Noth und Kampf waren zehn Jahre
einer apathischen Stille nachgeschlichen; in beschränktem Kreise
wieder herstellend und aufbauend, folgte Jeder einem tiefen
Ruhebedürfniß. Aller Abzug in weitere Gebiete war unterdrückt, die
staatsbürgerlichen Interessen schwiegen, selber [bookmark: page368] unsere jüngsten großen
Erinnerungen schienen wie mit dem Schwämme ausgelöscht. Mit dem
patriarchalischen Behagen verbreitete sich patriarchalische
Kleinsucht und Fraubaserei. Ein weniger bemerkenswerthes Ereigniß,
als der Sturz von Fräulein Hardinens Ehrenkrone, würde in einer
solchen Epoche als eine Haupt- und Staatsaction verhandelt worden
sein, weit mehr, als der Sturz von Königskronen in einer
anderen.

		Ob Fräulein Hardine diesen Sturz bemerkte? ob sie ihn einer
Beachtung würdigte? Kein Zeichen deutete es an. Sie bewegte sich
nach wie vor zuversichtlich in ihrem Tagewerk, und scheute sich
nicht, das angezweifelte Wesen, das sie demselben eingefügt hatte,
immer dichter in ihre Nähe zu ziehen. Unter allen Umständen that
sie keinen entgegenkommenden Schritt, der eine versöhnliche
Stimmung eher als jener hochmüthige Gleichsinn angebahnt haben
würde. Wir aber, die sie die Ihren nannte, wir Reckenburger Leute,
ei nun, wir kümmerten uns nicht um Klatsch und Matsch. Wir
glaubten's nicht und wir bezweifelten's nicht. Wie Fräulein Hardine
es uns gelehrt, sorgte ein Jeder für das Seine.

		Indessen: das heftigste Unwetter verzieht, und auch die
Windsbraut um Reckenburg legte sich; nicht ganz so jählings wie sie
herangebraust war, aber hübsch sacht und gemüthlich nach deutscher
Stürme Art. Die Hand, die eine Reckenburg zu verschenken hat,
behauptet ihre Anziehung; die Standesgenossenschaft besann sich auf
ihre alten Hoffnungen, auch die bürgerliche Clientel auf
gelegentliche Berücksichtigung. Bald ersehnte Jedermann nur einen
Anlaß, um öffentlich zu verleugnen, was heimlich von Keinem
bezweifelt [bookmark: page369]
ward. Dieser Anlaß aber ließ nicht lange auf sich warten, und es
war die Stelle, von welcher man im lieben Vaterlande alle Hülfe
beanspruchte, zu der man sich selber nicht entschließen konnte, die
Allerhöchste, der man auch die Rettung von Fräulein Hardinens
Ehrenkrone zu verdanken hatte. Das Fräulein erhielt das Diplom
einer Ehrenchanoinesse des vornehmsten Damenstiftes der Monarchie,
und damit die Prärogative einer verheiratheten Frau. Sie machte von
dieser Sonderstellung keinen Gebrauch, nannte sich und ließ sich
nennen Fräulein von Reckenburg. Man erzählte sich auch, daß sie
eine gräfliche Erhebung ihres Wappenschildes dankbarlichst
ausgeschlagen habe. Sie schien sich darauf zu steifen, als
Freifräulein in die Grube zu fahren. Die königliche Gunstbezeigung
wurde jedoch zum Signal, die Verunglimpfung zu bezweifeln, oder
großmüthig zu decken.

		Ein tapferer Veteran der Befreiungskriege, von plötzlichem
Fieberwahnsinn befallen, hatte auf Reckenburg eine Pflegestatt und
ein ehrenvolles Grab, seine hülflose Waise hochherzige Versorgung
gefunden. Wehe dem, der Jahr und Tag nach dem verhängnißvollen
Königsfeste eine andere Version über die große Katastrophe hätte
laut werden lassen! Fräulein Hardine feierte weder heuer noch
jemals später den dritten August mit einem patriotischen Mahl;
hätte sie ihn aber gefeiert, sie würde kein geladenes Haupt an
ihrer Tafel vermißt haben.

		Indessen die Gäste stellten sich auch ungeladen wieder ein.
Visiten, Rathsuchende, Huldigende, Hoffende meldeten sich, das
Lächeln der Unschuld auf den Lippen, so als ob sie nimmer gewichen,
und wurden empfangen, so als ob [bookmark: page370] sie nimmer vermißt worden wären. Scheiden und
Meiden schien auf beiden Seiten vergessen; das alte Fahrgleis zur
Reckenburg war wieder hergestellt; nur daß die Blicke sich je mehr
und mehr zwischen der großen und der an ihrer Seite heranwachsenden
kleinen Hardine theilten.

		Denn wie staunten die ersten Besucher in der verwahrlosten
Landstreicherin schon nach Jahresfrist ein Kind wieder zu finden,
gesund und lieblich, wie man je eines gesehen. Fürwahr, Fräulein
Hardine hatte eine glückliche Hand. Auch ihr trübseliger Schützling
war gediehen in der Luft des neuen Thurms und auf den Flurwegen, wo
sie der Herrin tägliche Begleiterin geworden. Die Nachbarschaft
erwartete in Bälde den Act einer Adoption, dem die Adelsbestätigung
nicht fehlen werde. Man zählte zum Voraus die Reihe der
ritterlichen Jünglinge, die ohne Scheu das Erbe der Reckenburg aus
der Hand der Marketenderinnentochter empfangen würden. Und die
Reihe war lang.

		Aber nichts von dem Erwarteten geschah, Fräulein Hardine that
keinen Schritt, um die kleine Plebejerin zu ihrem eignen Range zu
erheben. Sie machte nicht einmal ihr Testament. Ihre
Pflegebefohlene blieb nach wie vor Hardine Müller.

		Auch wurde sie keineswegs herangebildet, wie es einer Erbin von
Reckenburg geziemt haben würde: keiner vornehmen Kostanstalt,
keinem gelehrten Hofmeister, keinen fremdländischen Gouvernanten
übergeben. Der erste Lehrer des Kindes, Pastor Nordheim, blieb auch
der letzte, und von allen Kunstfertigkeiten der Mode war es
späterhin nur die Musik, welche ein tüchtiger Meister der
Nachbarschaft [bookmark: page371] in dem talentvollen Mädchen pflegte. Im Uebrigen
fügte sich dasselbe bald in das Getriebe des inneren Haushaltes,
und schien sich in demselben mit gleicher Neigung zu bewegen wie
ihre Beschützerin in der äußeren Verwaltung.

		Diese Erziehung deutete allerdings nicht auf hochfliegende Pläne
für das geheimnißvolle Waisenkind. Wer hätte jedoch behaupten
mögen, daß Fräulein Hardine, welche in so vielen Stücken gegen den
Strom zu steuern wagte, einer eignen Tochter oder Enkelin eine
vielseitigere Bildung bewilligt haben würde? daß das Maß des eignen
Wissens und Könnens ihr nicht das Genügende schien, um einen großen
Besitz und ein bedeutendes Amt zu verwalten?

		Zu diesen wohl gerechtfertigten Zweifeln gesellte sich die
Wahrnehmung eines allmäligen Umwandelns des Reckenburg'schen
Lebenszuschnittes nach der häuslichen Seite hin. – Der Verlauf war
natürlich und folgerecht für Eine, die nichts halb that, wie unser
Fräulein Hardine. Denn ein Mensch zieht den andern nach und keiner
mehrere als ein Kind. Die kleine Waise bedurfte der Wartung, des
Unterrichts und Umgangs; sie bedurfte des Raums zur Pflege, zum
Spiel, zur Aufnahme nachbarlicher Genossinnen und deren erwachsener
Sippschaft, die nicht spröde auf sich warten ließ. Ein freundliches
Gelaß mußte mit den Tändeleien einer Kinder-, später einer
Mädchenstube ausgefüllt, Gastzimmer und wohnliche Versammlungsräume
mußten eingerichtet werden. Der neue Thurm war zu eng und einfach
für mehr als Eine; die anstoßenden Säle waren zu weit und prunkvoll
für Wenigere als eine Galaversammlung. Da gab es denn Abtheilungen
und Zwischenwände; [bookmark: page372] wärmende Oefen traten an die Seite der
unzulänglichen Marmorkamine; weiche Teppiche bedeckten die kältende
Mosaik des Bodens; bequeme Polstermöbel nahmen die Stelle der
harten, goldverzierten Sessel ein, duftende Blumengruppen die der
modernden Potpourris und wackelnden Chinesen auf den Consolen,
Musik und Gesang ertönten in dem lange stillen Palast, und ein
modern gefälliges Geräth bedeckte statt der barocken Silber- und
Porzellangefäße die wohlbesetzte Tafel.

		Und wie das Haus so die Gartenpracht. Die gesammte todte
Götterwelt, vor welcher die kleine Hardine sich gefürchtet hatte,
fiel ohne Gnade; die drei- und viereckigen lebendigen Gestalten,
über welche sie gelacht, als man sie Bäume nannte, machten
unbeschnittenen Strauch- und Baumgruppen Platz; die steifen Hecken,
die glasgesäumten Schnörkelbeete, welche den Tummelplatz der
Kinderwelt beengten, verschwanden, und weite Rasenplätze rundeten
sich an ihrer Stelle zu beiden Seiten der stattlichen Avenue. Junge
Mädchen lieben Blumen, und so entfaltete sich weiterhin bis zum
Waldesrande ein üppiger Flor; rings um den Gutshof aber dehnten
sich Gemüse- und Obstpflanzungen, Glashäuser und Winterbeete, denn
das gastliche Haus bedurfte der Leckerbissen, welche die einsame
Herrin vordem nicht vermißt hatte. Anmuthige Sitzplätze luden aller
Orten zur Ruhe ein, eine einzige große Fontaine inmitten der
Terrasse spendete kühlend die Wassermenge, welche die Ungethüme des
Lustgartens in zahllosen Fädchen ausgetröpfelt hatten, und die
Singvögel des Waldes flatterten bis an den Rand des Bassins, wo
freundliche Kinderhände ihnen Futter streuten. Alles in Allem:
unsere Reckenburg, ohne ihren Herrschaftlichen [bookmark: page373] Ursprung zu verleugnen, hat
sich in ein Heimwesen mit zeitgemäßem, bürgerlichem Behagen
umgewandelt, und wie hätte fortan ein Bedürftiger ohne Labe und
Pflege von ihrer Schwelle gewiesen werden sollen, wenn die kleine
Hardine für ihn »bitte, bitte« sprach? Gut geartete Kinder geben ja
so gern, und die kleine Hardine war ein gut geartetes Kind. Als in
den ersten dreißiger Jahren die Cholera rings im Lande viele Opfer
forderte, und mit einem ihrer Katzensprünge nur unser Reckenburg
verschonte, da errichtete das Fräulein ein stattliches Waisenhaus,
und an dem Einsegnungstage ihrer Pflegetochter wurden fünfzig
Vater- und mutterlose Mädchen darin eingeführt.

		So ist die kleine Hardine nun ein erwachsenes Dämchen geworden;
und ein wechselnder Verkehr mit Stadt und Land hat sich angebahnt
und ausgedehnt auch über Kreise, die sonst nicht zu der Tafelrunde
der Reckenburg gezählt worden waren; innerhalb dieser Kreise
werden, bei dem seit den Julitagen angelegteren Zeitwesen, denn
auch wohl Stimmungen laut geworden sein, welchen die große Hardine
in früheren Tagen schwerlich Gehör geschenkt haben dürfte. Kurzum,
wohin wir blicken, da ist seit dem Eintritt des kleinen
Bettlerkindes in der vertrauten Umhegung allmälig das Alte neu, das
Verlebte jung geworden. Und so sehen wir denn auch nicht mehr die
goldene Kutsche mit dem altersschwachen Schimmelzug, sondern ein
leichtes Gefährt mit raschem Zweigespann die Herrschaft und ihre
Gäste zu einander führen, und nicht mehr die gepuderten Heiducken,
sondern ein flinkes, jugendliches Völkchen versieht den Dienst in
dem erneuten Hans. Die periodischen Galafeste haben aufgehört, aber
im Schloß wie im Dorf [bookmark: page374] singt und springt die Jugend unter dem Maienbaum
und Erntekranz; die Schenke streckt einladend ihren Arm in die
Luft, die Kegel rollen, die Krüge klappen, wenn auch mit Maß; wir
sind noch immer eine ehrbare Colonie, aber doch andere Leute
geworden wie jene, die den wandernden Invaliden mit Wunderaugen
betrachteten und die stattliche Festcavalcade keines Blinzelns
würdigten. Es herbergte sich gut auch bei den Bauern von
Reckenburg; droben aber in den herrschaftlichen Gemächern lockte
ein allempfundener Zauber die Gäste herbei, denn die alte Dame
lächelte gütig und die junge war schön.

		Indessen sie hieß noch immer schlechthin Hardine Müller, sie
nahm eine Stellung ein, die sich ebenso wohl für die bevorzugte
Gesellschafterin, wie für die Verwandtin eines großen Hauses
geschickt haben würde. Ausbildung und Beschäftigungsweise hätten
sie für das Familienleben bürgerlicher Kreise geeignet gemacht,
Anstand und äußere Form möchte ein Hochwohlgeborener Weltmann nicht
unter seiner Würde gefunden haben. Und eben weil sie so
Verschiedenen gerecht schien, sah die Hoffnung jedes Besonderen
sich eingeschränkt. Die Bürgerlichen schreckten die Ansprüche der
aristokratischen Pflegemutter; die Aristokraten schreckte die
plebejische Herkunft ohne verbriefte Zukunftsaussicht. Eine Zeit
lang glaubte man an eine Verbindung mit dem ältesten Sohne des
Grafen, einem hübschen, flotten Cavalier. Der junge Herr besann
sich aber anders, er wählte Eine, die Gott weiß wie viele Ahnen und
nicht, wie die kleine Hardine, zwar zehn Sperlinge auf dem Dach,
aber einen sicher in der Hand hatte. Es war das zweifelhafte
Erbe der Reckenburg, welches von zwei Seiten die Bewerber
zurückhielt, [bookmark: page375]
und so müssen wir leider die Thatsache constatiren, daß die
liebliche, vielbewunderte kleine Hardine in ihrem zwanzigsten Jahre
sich noch keines Heirathsantrages rühmen durfte. Alle diese
Freierzweifel fanden jedoch eine überraschende Lösung, als just in
den Hochsommertagen, wo vor zwölf Jahren die Waise des Invaliden an
dem Heerde der Reckenburg heimisch geworden war, Fräulein Hardine
die Verlobung ihrer Pflegetochter bekannt machte. Der Auserkorene
war ihr erster Kindheitsgenosse, der uns bekannte freundliche
Gymnasiast, der aber nicht das geistliche Erbamt auf Reckenburg
übernommen, sondern nach dem Tode seines Vaters vor ein Paar Jahren
die juristische Laufbahn mit der ökonomischen unter Fräulein
Hardinens Augen vertauscht hatte und jetzt als deren Gehülfe die
Reckenburg verwaltete.

		Manche heimliche Hoffnung wurde durch diese Verbindung zerstört,
manche neu belebt. Man nahm sie als einen Act der Verleugnung, wo
man einen der Adoption gefürchtet hatte. Nun und nimmermehr konnte
dieses Prototyp einer Edelfrau den Stammsitz ihrer Väter, das Erbe,
welches deren Namen in die Zukunft leitete, auf die Familie eines
Mannes übertragen, der als Bediensteter in ihrem Lohn und Brode
stand. Wer reines Blut in seinen Adern fühlte, brachte ein Hoch aus
auf die alte Reckenburgerin.

		In wenigen Wochen waren Ludwig Nordheim und Hardine Müller ein
Paar. Die unruhige Spannung aber steigerte sich, als schon am Tage
nach der Hochzeit sich die Neuigkeit verbreitete, daß das Fräulein
von Reckenburg ein Testament übergeben habe. Sie hatte es ohne
notariellen [bookmark: page376] Beistand abgefaßt, Siegelung und jedwede
gerichtliche Einmischung in die zur Zeit ihres Todes bestehende
Verwaltung untersagt, bis nach dreißigtägiger Frist die Eröffnung
stattgefunden haben werde. Mit dieser letzten Clausel mochte es
allerdings Weile haben. Die Testatorin war an Geist wie Körper
kerngesund, kein Haar auf ihrem Haupte ergraut, der stolze Nacken
nicht um eine Linie gekrümmt. Sie zählte sechzig Jahre, vielleicht
auch mehr, aber sie schien auf ein Jahrhundert angelegt.

		Manche unserer heimischen Zeitgenossen werden sich daher des
allseitigen Staunens, ja Erstarrens erinnern – dem Herausgeber
zittert heute noch die Hand, nun er bei diesem Wendepunkte,
angelangt ist –, als am 21. September 1837 sich die Kunde von dem
Tode der letzten Reckenburgerin gleich einem Lauffeuer über die
Landschaft verbreitete. So fern sie irgend einem gemüthlichen
Zusammenhange außer ihrer Flur gestanden, die Blicke und Gedanken
von Hoch und Gering hatten sich Geschlechter hindurch mit einem
allzu lebhaften und mannichfaltigen Interesse auf die beiden
ungewöhnlichen Schloßherrinnen geheftet, um sich nicht wie von
einem persönlichen Schicksale betroffen zu fühlen, als jetzt die
Stelle, die sie eingenommen, plötzlich verödet war. Wer sollte
diese Stelle fortan füllen? Einzelne wie Corporationen forschten
ängstlich nach dem leisesten Faden, welcher zu der bewährten
Segensquelle leiten konnte. Jedweder sah sich zu einer Hoffnung
berechtigt, um so mehr, als Keiner zu einem Anspruch berechtigt war
und nur Glück oder Gunst ihm ein großes Loos in die Hand spielen
konnte.

		Aber es waren nicht diese Glücksjäger allein. Ein [bookmark: page377] umfänglicher
Gemeindeverband hatte eine Oberherrin verloren, die sich sein
Gedeihen zur Aufgabe eines langen Lebens gesetzt, eine große Zahl
Beamteter die gerechteste Gebieterin, auch die Armuth eine milde
Versorgerin, seitdem durch die Hand eines Bettlerkindes die Tugend
der Barmherzigkeit eine Sitte auf Reckenburg geworden war, und es
ist nicht zu viel gesagt, daß Tausende mit beklommener Brust der
Stunde entgegensahen, die über die Wahl des Erben von Reckenburg
entscheiden sollte.

		Keiner aber empfand diese Beklemmung tiefer als das junge Paar,
dessen sorgloses Glück durch den jähen Tod einer Wohlthäterin so
dunkel getrübt worden war. Erst seit dieser Stunde fühlten Ludwig
und Hardine voll und ganz das Bedeuten ihrer frühen Verwaisung,
fühlten sie das Bangen der Heimathlosigkeit. Ein warmes, weiches
Nest hatte sie bis heute geborgen; wo aber sollte die Hütte ihrer
Zukunft stehen?

		Und es war nicht nur die zweifelhafte Zukunft, nicht nur der
Kummer der Gegenwart, es war auch das Geheimniß der Vergangenheit,
welches die Herzen der armen Kinder so ängstlich zusammenzog. Sie
allein von den Vielen, welche der letztgültigen Entscheidung über
ihre Heimath mit Spannung entgegensahen, sie allein wußten, daß
gleichzeitig das Räthsel sich lösen sollte, welches der Waise des
Invaliden eine Freistatt in derselben eröffnet hatte.

		Als an jenem unglückseligen Morgen die jungen Gatten frohen
Muths zum gewohnten Frühgruß in das Zimmer ihrer mütterlichen
Freundin traten, fanden sie dieselbe nicht [bookmark: page378] wie alle Tage für ihren
Geschäftsbetrieb gerüstet. Das Bett war unberührt, sie selber aber
saß im Nachtkleide zurückgesunken in dem Lehnstuhle, der schon in
ihrem Vaterhause gestanden hatte. Auf dem Schreibtische vor ihr lag
die alte Erbbibel aufgeschlagen bei dem achten Capitel des
Römerbriefes, und die Worte des vierzehnten Verses, »denn welche
der Geist Gottes treibt, die werden Gottes Kinder heißen,« waren
sichtbarlich frisch unterstrichen. Neben der Bibel aber fanden sie
ein Manuscript, dessen Aufschrift mit den gewohnten kräftigen
Handzügen lautete:

		»Mein Geheimniß. Ohne Zeugen zu lesen von Ludwig und Hardine
Nordheim am Abend vor der Eröffnung meines letzten Willens.«

		Erst spät in der Nacht schien das Siegel auf diese Mittheilung
gedrückt worden zu sein, denn die Lackstange wie das
Reckenburg'sche Wappen zeigten Spuren des kürzlichen Gebrauchs, und
die einzige Kerze, welche dem scharfen Auge und der schlichten
Gewöhnung der Matrone noch immer genügte, war tief herabgebrannt.
Noch hatte sie die Flamme sorglich gelöscht, dann mit gefalteten
Händen, im Rückblick oder Aufblick, mochte sie noch eine Weile
geruht haben und so entschlummert sein. Nicht wie die Kinder beim
ersten Eindruck hofften, um wiederum zu erwachen, nein,
eingeschlummert für immer. Ein Herzschlag hatte sie getödtet. Kein
Zeichen von Kampf oder Krampf entstellte die ruhigen Züge, ein
leises Lächeln umspielte die Lippen und auf den Wangen war der
letzte röthliche Hauch noch nicht entflohen. Das todte Antlitz sah
sich schöner an als einst das lebende. Noch zeigte es das milde
Entzücken des Heimganges, jenen Adel der letzten [bookmark: page379] Stunde, welcher den Schmerz
der Ueberlebenden zu ewigem Troste verklärt. Die letzte
Reckenburgerin war geschieden vor dem Hinsiechen einer Kraft, in
bewußtem Frieden mit Gott, mit seiner Welt und mit sich selbst.

		Heute aber lief die Monatsfrist zu Ende, die sie bis zur
Enthüllung ihres langbewahrten Geheimnisses anberaumt hatte. Die
Sonne des Octobertages neigte sich, und wir empfinden den
feierlichen Ernst, mit welchem wir die jungen Gatten, in tiefe
Trauerkleider gehüllt, die Terrasse hinabsteigen und schweigend den
Ulmengang bis zum Waldesrande verfolgen sehen.

		Eine langgehegte Neigung des Herzens hatte Ludwig und Hardine
zusammengeführt, und die Liebe, sagt man ja, wählt blind. Aber auch
der scharfprüfende Blick ihrer Beschützerin würde kaum zwei
Menschen gefunden haben, welche, wie diese beiden, zur
gegenseitigen Ergänzung geschaffen schienen.

		So klaren Auges, von so kraftvoller Structur und Färbung, wie
die des jungen Mannes, so hoch aufgerichtet wie ihn, würden wir uns
einen leiblichen Sprossen des Reckenburger Stammes haben vorstellen
können. So sicher seiner selbst und rasch zur That mußte der
Gehülfe sein, welchen Fräulein Hardine sich in ihrem Amte erwählt
hatte. Der frohmüthige Gymnasiast, der schon bei der ersten
Begegnung das Herz des wandernden Invaliden gewonnen hatte, war ein
ganzer Mann geworden und ein guter Mann.

		Hardine aber, wie sie sich jetzt so dicht an den einzigen
Beschützer schmiegt, dessen Schulter der weiche, goldglänzende
Scheitel kaum erreicht, jeder Blick des großen, [bookmark: page380] feuchtschimmernden Auges
eine Frage, jede Biegung der anmuthigen Glieder, jede Blutwelle
unter der durchsichtigen Haut der Ausdruck eines liebebedürftigen
Gemüths: so gleicht sie der jungen Birke, deren Laub im leisesten
Hauche zittert, und deren zarter Schaft zusammenknicken würde, wenn
Sturm und Wetter sich nicht an dem hochragenden Wipfel des
schützenden Eichenbaumes brechen sollten.

		Es war einer von den seltenen Tagen, deren Sonnengold und
Farbenspiel wir so dankbar als letzte Gunst des Jahres genießen.
Ludwig und Hardine erstiegen einen Hügel, der, zwischen Garten und
Forst, meilenweit über die Flußaue einen Ausblick bietet. Die
Herbstspinne hatte die Stoppeln der Felder mit einem silbernen
Netze verhüllt, die Zeitlose einen Violenschimmer über die noch
immer saftgrünen Wiesen gebreitet. Leise drangen die Glocken der
abweidenden Heerden herauf; die Spätlingsdüfte der Reseda mischten
sich mit der Würze des Waldes, der in allen Schattirungen des
absterbenden Laubes und der immergrünen Nadeln die Landschaft
umrahmt. Breit und ruhig wallte der Strom, ein Spiegel reinster
Himmelsbläue, bis er fern im Westen im Glanze der sinkenden Sonne
verschwand; gegen Morgen aber stand die feine Sichel des Mondes
gleich einem Diadem über dem schwärzlichen Tannenforst, und aus dem
Grunde stiegen schon jene weißen Dunstschleier in die Hohe, welche
an die Ahnungen unserer Seele erinnern, wenn Sang und Duft der
Jugend erloschen sind.

		Keine Jahresfärbung steigert die einfachen Formen unserer
Landschaft zur Schönheit wie die des Herbstes, und war es zum
Lebewohl, war es zu einem heimathlichen [bookmark: page381] Glückauf, daß sie heute ihren
blendensten Schmelz entfaltet hatte?

		Ludwig und Hardine hatten eine Weile schweigend das
reichgesättigte Bild überschaut. Jetzt unterbrach der junge Mann
die Stille; er faßte der Gattin Hand und sprach mit einem Lächeln
und herzerschließenden Klang der Stimme: »Ja, es ist eine liebe
Heimath, und es müßte köstlich sein, sich aus eignem Vermögen in
ihr ein Bürgerrecht zu erwerben. Aber trockne Deine Thränen, meine
Hardine. Gehören wir nicht Eines dem Anderen? sind wir nicht durch
Sie zu froher Thätigkeit gewöhnt? Du wirst auch anderwärts
glücklich sein, mein liebes, sanftes Weib!«

		»Ueberall, Ludwig, überall mit Dir!« flüsterte sie, indem sie
den hellen Kopf an seine Brust gleiten ließ. Nach einer Pause aber
setzte sie hinzu und ein Schauer überrieselte die schwanke Gestalt:
»Es ist ja nicht das, Ludwig, nicht das allein – –« Sie stockte, er
aber sagte:

		»Nein, es ist nicht das, und ich weiß, was es ist, Hardine. Kein
bangeres Geheimniß als das des Blutes. Liegt uns die Zukunft
verhüllt, die Vergangenheit wollen wir klar überblicken, wollen die
Ahnen kennen, denen wir die Wohlthat des Daseins zu danken haben.
Und darum –«

		»Darum!« hauchte die junge Frau.

		»Darum,« fuhr Jener fort mit einer stolzen Zuversicht, als gälte
es einen Zweifel an der eignen Ehre zurückzuweisen, »darum sage
ich: was auch die nächste Zukunft enthüllen mag, nun und nimmer
einen Makel auf dem hehren Bilde dieser Frau, die uns Beiden eine
Mutter geworden ist.« [bookmark: page382] Die Gattin beugte sich und küßte des Mannes Hand,
zum Dank, daß er ihr ein frohes Bewußtsein bekräftigt habe. Dennoch
flössen ihre Thränen noch immer. »Und mein Vater, Ludwig,«
schluchzte sie, »mein armer Vater –«

		»Dein Vater,« versetzte Ludwig, »klammerte sich im Schiffbruche
des Lebens an den Strohhalm einer Erinnerung, eines Wahns, um sich
selber und sein hülfloses Kind vor dem Versinken zu retten.«

		Die junge Fran schluchzte krampfhaft. Ihr Mann küßte sie auf die
Stirn und zog sie neben sich auf eine Bank, über welche ein
Ebereschenbaum seine schweren Traubenzweige hängen ließ.

		»Fasse Dich, mein Kind,« sagte er. »Uns bleibt noch eine Stunde.
Laß uns die Enthüllungen, welche wir vermuthen, durch unsere
Erinnerungen vorbereiten. Niemals würde ich mir solch' eine
Aussprache selber mit meinem geliebten Weibe gestattet haben, so
lange ihre Augen über uns wachten. Ich fühlte ihre heimliche
Mißbilligung. Heute aber, wo ihr eigner Wille das Geheimniß brechen
wird, heute frage ich Dich, Hardine: hat sie je gegen Dich der
Vergangenheit erwähnt?«

		»Niemals, niemals, Ludwig,« betheuerte die junge Frau.

		»Und auch gegen mich nur mit einem einzigen ernsten, aber nicht
enthüllenden Wort,« sagte Nordheim, von der Erinnerung bewegt.

		»An jenem glückseligen Morgen, wo sie meine langgehegten Wünsche
zum Ausdruck und zur Erfüllung brachte, da fragte sie mich: »Kennst
Du die Abstammung des Kindes, [bookmark: page383] Ludwig, dessen Schutz Du von heute ab
übernimmst?« Und als ich die Frage bejahte, fuhr sie fort: »Sie ist
in Ehren geboren; ihr Vater war ein tapferer Soldat, dessen Wunden
die späteren Verirrungen decken. Sei auch Du ein tapferer Soldat
und scheue nicht die Wunden in dem immerhin schweren Kampfe des
Lebens.« Das ist das einzige Mal, daß sie das Andenken August
Müller's in mir wach gerufen hat.«

		Ludwig sprach eine lange Weile über jene erste traurige Zeit.
Das Gedächtniß des lebhaften, neugierigen Schülers hatte Manches
erfaßt und erfahren, was dem blöden kleinen Mädchen entgangen oder
entfallen war. Er scheute sich nicht, sie an ihres Vaters
verwahrlosten Zustand und selber an ihren eignen zu erinnern, wie
sie ein zitterndes, halbnacktes Vögelchen, fast stumpfsinnig von
Entbehrung und Elend, der Frau unter die Augen getreten sei, die
ihren Abscheu vor jeder Art von Verkommenheit bisher noch zu keines
Menschen Gunsten verleugnet habe.

		»Ich kann uns diesen Rückblick nicht ersparen, mein liebes
Herz,« sagte er, »auf daß wir die Frau verstehen lernen und ihre
That. Frage Dich nun selber, ob solch' eine Erscheinung, mit dem
unerhörtesten Anspruche sich zudrängend und sich des schmählichsten
Unglimpfes nicht entblödend, ob sie die bisherige Natur, die
bisherigen Grundsätze unserer Freundin erschüttern, oder ob sie
dieselben schärfen mußte?«

		Weiterhin sprach er von den Folgen jener Begegnung, Erst in
dieser Stunde erfuhr Hardine, mit welchem Opfer die an Ehrerbietung
gewöhnte Matrone ihr Geheimniß [bookmark: page384] bewahrt habe, und beider Wesen beugte sich
vor diesem schweigenden Heldenmuth, den die junge Frau mit dem ihr
geläufigsten Worte »Liebe« nannte.

		»Nein,« so schloß aber Ludwig seine umsichtige Betrachtung,
»nein, es war nicht, was Du Liebe nennst, Hardine, nicht ein
natürlicher Zug, welcher der strengen Lebensregel dieser Frau und
der von ihr hochgehaltenen Meinung der Welt Trotz bieten hieß. Und
es war auch nicht der übernatürliche Trieb der Christin, der
Schmach und Verfolgung als eine Seligkeit auf sich nimmt.«

		»Und was denn, Ludwig?« hauchte die junge Frau, »was denn?«

		»Ein Geheimniß, wie sie es selber nennt, ein Geheimniß, das,
wenn es sich löst, uns lehren wird, daß wir die Macht besitzen,
auch gegen unsere Neigung das Rechte zu thun. Gewissen heißt
sie, jene himmlische Macht, auf welche in erster Ordnung
alles Menschliche sich gründet. Diese Frau erfüllte eine Pflicht.
Sie erfüllte sie voll und ganz nach ihrer großgeschaffenen Natur.
Und wenn im Laufe der Zeit der rückwirkende Segen der Liebe ihrer
Tugend entquoll, so sind wir zweimal ihre Schuldigen
geworden: zuerst um des Kampfes willen, welchen sie bestand, und
dann um des Sieges willen, welcher sie zu unserer Mutter
machte.«

		Ludwig Nordheim erhob sich nach diesen Worten, ergriff die Hand
seiner Gattin und fuhr nach einer Pause mit warmer Bewegung fort:
»Und darum, meine Hardine, ehe wir das letzte Wort aus ihrem Munde
vernehmen, lege Deine Rechte in die meine zu einem unverbrüchlichen
[bookmark: page385]
Entschluß. Was diese Frau uns enthüllen oder vorenthalten wird: wir
wollen es verehren als die Offenbarung einer Mutter; was sie uns
heißen oder verbieten wird, wir wollen ihm gehorchen als dem Gesetz
einer Mutter. Sollen wir arm und auf uns selbst gestellt in die
Fremde ziehen, wir zweifeln nicht: es war die Weisheit einer
Mutter, welche den Stachel der Noth zu unserer Reise erkannte.
Zeigt sie uns einen Pfad: wir wandeln ihn; eröffnet sie uns ein
Amt: wir warten sein, stark durch den Rückblick auf sie. Endlich
aber, meine Hardine: wenn unter ihrer Hand ein Bild sich
entschleiern sollte, welches die Enkel verehren möchten und vor
welchem sie erröthend die Augen niederschlagen, so zählen wir unser
Geschlecht von dem Tage an, wo diese Frau dem losgelösten Kinde
eine Freistatt in ihrem Herzen eröffnet hat; und wir wollen unsere
Häupter hoch tragen, gerade darum, denn die freie Liebe einer
Mutter hat sich zwischen uns und den nächtigen Schatten
gestellt.«

		Er schwieg. Die Gattin hatte ihre beiden Hände in seine Rechte
gelegt und er hielt sie eine Weile mit kräftigem Drucke
umschlossen. Es war Abend geworden; das letzte Roth verglüht, der
erste Stern am Horizonte aufgestiegen; die weißen Nebelgestalten
der Aue drangen immer dichter und dichter zu den dunklen
Föhrenwipfeln empor. Noch einen Abschiedsblick in die Runde, dann
wendeten Ludwig und Hardine sich rasch und gingen schweigend, aber
mit lebhafteren Schritten, als sie gekommen, dem Schlosse zu. Ohne
Aufenthalt betraten sie das einfache Thurmgemach, das noch
unverrückt die Spuren des entschwundenen Lebens trug. [bookmark: page386] Fräulein Hardine
hatte im Laufe des Sommers einem namhaften Künstler zu dem einzigen
Bilde gesessen, welches von ihr existirt, und welches jetzt, seiner
Bestimmung gemäß, in dem Ahnensaale der Reckenburg das letzte Feld
einnimmt. Von der kinderlosen Erbauerin war dieser Platz dem
fürstlichen Gemahle zugedacht, um die Reihe mit einem Purpur
abzuschließen. Nun weilt der Beschauer sinnend vor der schlichten
Gestalt, welche der Künstler gut gemalt, aber besser noch aufgefaßt
hat.

		Wir haben eine lange Reihe hinter uns. Zu Anfang die nach Natur
und Kunst ziemlich grobschlächtigen ritterlichen Damen und Herren
in Schaube und Barett, in Koller und Panzerhemd. Dann, zahlreich
vertreten, der Cavalier und sein Gespons, in Lockenperrücke und
Zopf, uniformirt und besternt, Puder, Toupet und Schönpflästerchen,
tanzmeisterliche Haltung und Höflingspas. Endlich die kleine Figur
der Gräfin mit dem scharfen Vogelprofil, ein neunperliges Krönchen
in der hochgethürmten Frisur, wie sie vor den Ruinen der alten Burg
den Bauplan des neuen Schlosses in der beringten Hand entrollt.

		Die Spanne fast eines Jahrhunderts liegt zwischen diesem Bilde
und dem, welches die Reihe schließt. Und welches Jahrhunderts! Mit
Siebenmeilenstiefeln rennt die gewaltigste Umwälzung, welche die
Weltgeschichte kennt, an unserem Geiste vorüber. Der Fuß thut einen
Schritt, – und wir stehen vor der Gestalt Fräulein Hardinens.

		Alle Frauen der Galerie und selber die Mehrzahl ihrer männlichen
Vorgänger überragend, ist sie in einer Waldeslichtung und im
Vorwärtsschreiten dargestellt, den [bookmark: page387] Blick mit ruhiger Zuversicht in die
Gegend gerichtet, von welcher das Licht in die Scene fällt.
Schlicht gescheiteltes Haar, ein jagdgrünes Gewand, in der Hand
einen Eichenzweig: so wie wir ihr täglich auf ihren Flurgängen
begegnet sind. Auf der Brust als einzigen Schmuck das schwarzweiße
Ordenszeichen der Befreiungsjahre.

		Ist es auch nur der Lauf und Ablauf eines Geschlechts, die
Gesammtheit spiegelt sich uns in diesem Einzelbilde. Unser Herz war
beklommen, nun schlägt es getrost. Wir fühlen uns gemahnt an jene
Menschheitspfeiler, welche an die Grenze zweier Zeiten gestellt,
aus der alten hinaus die Brücke in eine neue schlagen, gemahnt
durch das gute Bild von unserem Fräulein Hardine.

		Dieses Bild war erst nach dem Tode der Dame von dem Maler
abgeliefert und von den Kindern, mit einem Asternkranze umrahmt,
für die heutige Weihestunde über dem Lehnstuhle befestigt worden,
auf welchem die Theure den letzten Athemzug ausgehaucht hatte.

		Dem Bilde gegenüber nahmen sie ihren Platz vor dem
altväterlichen Eichentische, auf welchem die Bibel bei dem achten
Capitel des Römerbriefes aufgeschlagen geblieben war. Hardine
zündete die Kerzen an und legte ihre zitternde Hand in die ihres
Gatten.

		Nach einem tiefen Athemzuge löste er die Siegel des
Schriftstückes, und ohne Unterbrechung als die eines liebreichen
Blickes auf die still weinende Frau, oder auf das Bild in der Höh',
las er den Inhalt, den wir dem Leser vorausgegeben haben bis zu dem
Tode des Invaliden.

		Das Geheimniß der Vergangenheit war enthüllt, dem [bookmark: page388] Geiste nach
so, wie Ludwig Nordheim es der Gattin vorausgekündigt hatte.
Nur wenige Blätter blieben noch in seiner Hand; er ahnte, daß sie
das Gesetz für ihre Zukunft enthalten müßten, und nach einer
langen, langen Pause las er den letzten Abschnitt von der
Geschichte der seltenen Frau. [bookmark: page389]

	
		
		Dreizehntes Capitel

		Der Jungbrunnen.

		Das Schlußcapitel meiner Geschichte haben wir mit einander
durchlebt, liebe Hardine. Es wird Dir wenig erzählen, dessen Du
Dich nicht erinnertest, und soll nur ein Facit sein von dem, was
wir uns gegenseitig schuldig geworden sind.

		Du glaubst, es sei eine warme Hand gewesen, welche die Waise von
der Leiche des Vaters unter ein heimisches Dach geführt hat. Wie
oft habe ich mit Scham den Dank Deiner Thränen auf dieser Hand
empfunden! Mein Kind, es war ein sehr frostiges Geleit, und es hat
lange gewährt, bis ich – Dich lieben etwa? – o nein, bis ich Deinen
Anblick nur ertragen lernte.

		Es war ein Moment in meinem Leben, in welchem die letzte matte
Spur von dem, was die Menschen Anzügliches für mich gehabt hatten,
zu erlöschen drohte. Das Schicksal, dessen Zeuge ich gewesen, hatte
mich erschüttert, nicht erweicht. Aus Liebe war Dorothee zur
Sünderin geworden; aus Liebe der Mann, der sein ganzes Leben auf
sie gestellt hatte, ein Betrogener; in einem unbestimmten [bookmark: page390] Drange der
berechtigtsten Empfindung August Müller zu einem Ehrenräuber und
Verleumder; und ich selber, hatte ich nicht in der Jugend den
sicheren Ankergrund meines Lebens einer gefühlvollen Anwandlung
preisgegeben, um im Matronenalter den Geifer der Welt als gerechte
Strafe dafür einzuernten? »Das Herz macht uns zu Schwächlingen und
Thoren!« rief ich mit einer Bitterkeit, wie ich sie niemals gekannt
hatte.

		Denn ich spürte den allseitigen Abfall von meiner Person um so
tiefer, da ich ihn nicht zu spüren schien, und da ich mich bis zum
Letzten gegen seine Möglichkeit gesträubt hatte. Keiner dieser
Menschen, auch nicht der Graf, war meinem Gemüthe ein Verlust;
nicht erst an ihrer Schätzung hatte sich mein Selbstgefühl
entwickelt. Aber Ehre und Ehrerbietung, gleichen sie nicht der
Luft, die den Athem in der Brust unterhält, den Athem, der um so
stärker ringt, je schwächer der Pulsschlag des Herzens den inneren
Kreislauf belebt? Alle diese Menschen, auch das wußte ich recht
gut, führte über kurz oder lang Eitelkeit und Eigennutz mit dem
Schein der Ehrerbietung zu mir zurück. Aber ich wußte auch, daß das
Grundwesen der Ehrerbietung für alle Zeit vernichtet war. Und die
Ehre ist nicht selbstgenügsam wie das Gewissen, sie lebt nur durch
und in dem Wiederstrahl. Es ist ein einsames Feuer, das in dem
Wartthurme brennt, aber es leuchtet dem Schiffer zu seinen Füßen,
und erlischt es, steht der Thurm als ein zweckloses Gehäus. Wie
solch ein ausgelöschter Leuchtthurm kam ich mir vor.

		Und was hatte ich als Entgeld dafür, daß der Ehrennahme der
Reckenburg unter Spott und Hohn verhallen [bookmark: page391] sollte? Eine Aufgabe für den
thatkräftigen Sinn? Eine Herzenslust, ja, nur die Erinnerung daran,
– für welche schon Manche Ruf und Ruhe in die Schanze geschlagen
hat? Nun, die Versorgung eines Bettlerkindes war kein Heldenstück
für die reiche Frau, die ohne Opfer Hunderten ein Gleiches hätte
erweisen dürfen; aber eine Herzensfreude war sie noch weniger, als
ein Heldenstück.

		Wenn es noch ein Knabe gewesen wäre! Ein frischer, fröhlicher
Gesell, wie Ludwig Nordheim etwa, der sich zu einem tüchtigen
Arbeiter auf meinem Felde heranziehen ließ. Aber ein Mädchen! Was
sollte mir und meiner Reckenburg solch ein schwächliches,
zerbrechliches Ding, das bestensfalls Stricknadel und Kochlöffel
regieren lernte? Und ein verkümmertes, trübseliges Geschöpf
obendrein, in dem kein Zug mich an das Paar erinnerte, das mir den
Jugendsinn der Schönheit erweckt und bisher allein befriedigt
hatte. Gründete ich dem Kinde eine bürgerlich behagliche Existenz,
für welche ich es, nach seiner körperlichen Erholung, in einer
braven Predigerfamilie erziehen ließ, so war mein gegebenes Wort
und damit meine Aufgabe gelöst.

		Die Sorge für diese körperliche Erholung hatte ich meiner
Kammerfrau übertragen, auf die ich mich verlassen durfte, wie auf
mich selbst. Denn »gleiche Herren, gleiche Diener«, das Axiom galt
seit der Neubegründung der Reckenburg. Das Kind wurde gekleidet,
genährt, gebadet, gepflegt auf ein Titelchen nach der Vorschrift
des Medicus oder meinem eignen Befehl, mit der nämlichen
Accuratesse, wie meine Wäsche gebügelt, oder meine Zimmer entstäubt
wurden; aber auch nicht einen Funken über den Diensteifer [bookmark: page392] hinaus. Ich konnte
dessen versichert sein, ohne nachzuschauen. Indessen schaute ich
nach, so oft ich vor und nach meinen Flurwegen auch die
Gesindestuben im Parterre revidirte. Es fehlte an keiner
Schuldigkeit, und das Kind war sichtlich gesund. Aber es hockte
müde, mit leeren, wässerigen Augen im Ofenwinkel, oder in einer
sonnigen Ecke auf der Terrasse, sprach ungefragt kein Wort, und
legte gleichgültig das Spielzeug bei Seite, das man ihm in die Hand
gegeben hatte, »Das Kind ist idiot!« sagte ich, indem ich ihm den
Rücken wendete.

		Monate waren in dieser Stimmung vergangen, die häßlichsten, weil
hoffnungslosesten meines Lebens. An einem Novembermorgen erhielt
ich das königliche Patent, das mich zur gnädigen Frau erheben
sollte. Ich erkannte die gute Absicht, eine verpfuschte Sache
wieder in's Schick zu bringen, schrieb meine Danksagung und legte
den huldreichen Act zu den Acten.

		Später als andere Tage trat ich aus diesem Anlaß meinen Flurgang
an. Auf der Terassentreppe saß das Kind. Seine Augen, gewöhnlich
halbbedeckt und schläfrig geradeaus gerichtet, waren heute groß zum
Himmel aufgeschlagen, an welchem die Sonne noch hinter einem
Nebelflor um den Durchbruch kämpfte. Der Blick frappirte mich; ich
ging schweigend vorüber, aber nach etlichen Schritten kehrte ich um
und fand das Kind noch in dem nämlichen Aufschauen, unbekümmert,
daß der schwarze Neufundländer, mein häufiger Begleiter, seine
Bekanntschaft suchte, indem er das Frühstückbrödchen aus den
kleinen Händen zu sich nahm.

		Ich konnte den Blick nicht los werden. Es war zum ersten Male,
daß meine Gedanken sich mit dem Kinde beschäftigten. [bookmark: page393] Ich kürzte meinen
Morgengang ab, kehrte des nämlichen Weges zurück und stand still
vor einem Bildchen, das, wäre ich ein Maler gewesen, ich
augenblicklich skizzirt haben würde.

		Die Kleine saß noch auf derselben Stelle, und der große schwarze
Hund geduldig neben ihr. Sie hatte die Aermchen um seinen Hals
geschlungen und den Kopf in sein zottiges Fell gewühlt. Die Sonne,
die jetzt klar und fast sommerwarm niederschien, breitete einen
Goldschimmer über das lose flatternde Haar; ich bemerkte erst
jetzt, daß es sich anmuthig kräuselte, daß auch die steckenartigen
Glieder sich gebleicht und gefüllt hatten, und die Bäckchen, die im
Augenblick ein leises Roth überhauchte, sich kindlich zu runden
begannen. Ein friedliches Behagen prägte sich aus über der kleinen
Gestalt. Bei meinem Nahen hob sie die Augen zu mir auf, belebt und
dunkelblau; sie lächelte zum ersten Male unter meinem Dach, –
vielleicht zum ersten Male im Leben.

		»Das Kind friert. Es braucht Wärme!« sagte ich, und von dem Tage
ab wohnte und schlief es in meinem Erkerthurm, der gegen die
Mittags- und Abendsonne gelegen und allein von der langen,
glänzenden Zimmerflucht warm und allenfalls wohnlich eingerichtet
war.

		Nun aß ich mit der Kleinen an einem Tisch, nun sah ich sie
Morgens und Abends in ihrem Bett, nun merkte ich auf die
Entwickelung des zarten Keimes. Lange freilich noch nicht mit der
bewußten Liebe des Gärtners, der ein Samenkorn zum Pflänzchen
auferzieht, aber doch mit einer Art von neugierigem Verlangen: ob
es wohl zur Blüthe kommen wird? Sie wurde täglich weißer, runder,
[bookmark: page394] gefälliger
anzusehen. Manchmal rief ich überrascht: die Dorl! Aber sie drehte
sich nicht wie die Dorl, lachte nicht, schwatzte nicht, spielte
nicht wie sie, und der große schwarze Hund war ihr einziger, aber
treuergebener Freund.

		Ich hatte mit dem Prediger einen Unterrichtsversuch verabredet,
der nach Neujahr mit dem schwächlichen Geiste angestellt werden
sollte. Am Nachmittag des Weihnachtsheiligabends kam er zu mir, die
Kleine zur Christbescheerung einzuladen, die sein Sohn, als
Feriengast, heimlich aufgebaut hatte. Im Schlosse wurde nicht
bescheert; das Dienstpersonal erhielt sein ausbedungenes
Geldgeschenk und ein stehendes Festgericht. Im Uebrigen glich der
Freudenabend der Christenheit allen anderen Abenden des Jahres.

		Der junge Herr Ludwig hatte den Vater begleitet und blieb bei
dem Kinde, während ich mit jenem in Gemeindeangelegenheiten noch
einen Gang durch's Dorf machte. Als wir zurückkehrten, saß der
junge Herr im Fenster, durch welches die Sonnenstrahlen schräg in
das Zimmer fielen, und das Kind saß auf seinen Knieen, die Händchen
in den seinen, den Kopf an seine Brust gelehnt und die Augen
leuchtend zu ihm aufgeschlagen; er hatte eben eine hübsche Legende
vom Christkindchen zu Ende gebracht. Mir war es niemals
eingefallen, der Kleinen ein Märlein oder Stücklein zu erzählen;
wüßte auch wahrlich nicht, wie mir eines hätte einfallen
können.

		Ich ließ das vorräthige Spiel- und Naschwerk nach der Pfarre
tragen, und begleitete, obgleich nicht mit eingeladen, das Kind
hinunter. So lange ich meine Winter regelmäßig auf Reckenburg
verlebt, also seit [bookmark: page395] sechsunddreißig Jahren, hatte ich keine
Christbescheerung angesehen, und fürwahr, es muß ein Zauber aus dem
lichterglänzenden Tannenbaum strahlen, ein Zauber, der eine heilige
Familienfreude weckt. Die zäheste alte Jungfer wird zur Mutter,
während sie die Christlichter brennen sieht und die Würze der
Nadeln, mit der des Wachsstocks, der Früchte und Süßigkeiten
gemischt, dies unvergleichliche Weihnachtsgedüft, ihr in die Nase
steigt.

		Und wie feierlich spielte und sang nun Herr Ludwig am Clavier:
»Vom Himmel hoch da komm' ich her!« und wie künstlerisch hatte er
seinen Lichterbaum aufgeputzt, wie geheimnißvoll die Bescheerung
vertheilt, wie lieblich das Christkindchen in der Mooskrippe
gebettet! Eine muntere Schaar aus dem Schul- und Forsthause war als
Festgenossenschaft eingezogen, und – wißt Ihr's noch? – wie die
kleine Hardine wett mit ihr Ringelrund um den Weihnachtstisch
tanzte, wie sie spielte, lachte und ihrem Meister nach »o
Tannenbaum, o Tannenbaum« zwitscherte, so frisch und fröhlich wie
der Anderen keins? Als sie aber spät Abends an der großen Hardine
Hand über die im Mondlicht glitzernde Schneedecke durch das
todtenstille Dorf in das todtenstille Schloß zurückkehrte, da
erzählte sie ihr Wort für Wort die Geschichte vom Christkinde, die
sie heute zum ersten Male von freundlichen Lippen gehört und im
Bilde geschaut hatte, und in dem alten Herzen regte sich zum ersten
Male das Ahnen der Gotteserscheinung nicht blos in dem Einen
gnadenreichen, aber in jedem hülflosen Menschenkinde.

		»Die Kleine ist nicht idiot,« sagte ich, als ich vor
Schlafengehen sie mit purpurnen Wangen und raschem, [bookmark: page396] kräftigem Athem in ihrem
Bettchen liegen sah, »aber sie braucht Erregung und Freude.«

		Trotz der Sabbathfeier stellte am ersten Festtage ein
Lehrmeister auf Schloß Reckenburg sich ein. Nordheim junior, als
Substitut für seinen vielbeschäftigten Herrn Papa. Und als der
Substitut am Feste Epiphantas seine Würde niederlegte, da wußte das
Wunderkind zwölf Märchenstücklein und sämmtliche Buchstaben, wie
auch Grundzahlen am Schnürchen herzusagen. Der Fortschritt erlahmte
ein wenig unter der Methode des älteren Professors, regelmäßig aber
während der festlichen Ferienzeit rannte er mit
Siebenmeilenstiefeln voran, namentlich in der rhetorischen Kunst.
Als das verhängnißvolle Königsfest jährig ward, da dachte ich nicht
mehr daran, die kleine Anwärterin des Kochlöffels in einer braven
Predigerfamilie zu versorgen, sondern dankte Gott, daß ich sie, als
Schatz des neuen Thurmes, hüten durfte.

		Nun aber war es erstaunlich, welche niegekannte Bedürfnisse ich
dem bescheidenen Kinde Tag für Tag zu befriedigen fand, wie mit
jeder Befriedigung der Hunger nach neuen Bedürfnissen wuchs, und
wie das nüchterne, einförmige Leben allmälig so bunt und
mannigfaltig ward rings um mich her. Das Kind braucht Behagen und
Freiheit, es braucht Gespielen und Freunde, Blumen und Vögel, Sang
und Klang; es braucht Almosen für die Armen und Obdach für die
Waisen, die es sich nachgelockt hat; alles in Eins gefaßt: das Kind
braucht Liebe!

		Wenn wir das Leben bedeutender Menschen, wie es die Geschichte
oder der Dichter uns vorführt, überschauen, so finden wir in heißen
Jugendkämpfen, in Lust und Leid [bookmark: page397] ein aneignendes Streben, ein Drängen mit der
eignen vollen Persönlichkeit in die der Anderen hinein, bis denn am
Ende, nach mancher Verirrung, befriedigt oder entsagend, das Ich
zur Ruhe kommt, die Heldenmäßigen selbstvergessend für eine
Gesammtheit wirken, Henker und Dichter beschaulich das Ganze wie
das Einzelne an sich vorüberziehen lassen.

		Aber nicht blos bei diesen Auserwählten, auch im Alltagslauf
zeigt sich wohl eine beschränktere, aber keine abweichende
Entwickelungsart: Freude, Wünsche, Sehnsucht, Anschluß in der
Jugend, und im Alter Entsagen, Vereinsamen, bescheidenes
Zurückziehen in den Berns, in den Mechanismus der Stunde, und bei
den Glücklichsten unter uns: in die Religion.

		Mich hatten Natur und Schicksal den entgegengesetzten Weg
geführt. Kaum den Kinderschuhen entwachsen, trat ich ohne Tanz und
Spiel, ohne Genossen, ohne Streit, außer dem flüchtigen mit einem
Traumgespinst, ohne weitabführende Irrung, trat ich in einen
männlichen Beruf, in ein Wirken für Andere mehr als für mich
selbst, und fühlte mich durch dieses Wirken beglückt bis in die
Matronenjahre hinein. Erst in dem Alter, wo Andere weiße Haare
tragen, regte sich der versäumte Jugendsinn, regte sich ein
unbestimmtes Bedürfen, das über das Schaffen, hinaus mich einem
natürlichen Zusammenhang verbände.

		Und dieses späte, kaum verstandene Bedürfen, es wird gestillt
wie durch ein Wunder. Aus der gesammten reichen Welt, die mir die
Auswahl bietet, ist es die verlassenste, die armseligste Creatur,
ein Stein des Anstoßes auf meinen Weg geschleudert, die sich mir an
das Herz schleicht, es [bookmark: page398] umspinnt, es weckt, es füllt bis auf die
letzte Falte; die alle Ansprüche verdrängt, alle Wünsche
überbietet, die, ohne es zu ahnen, die alte Umgebung verwandelt,
die verlebte Gewohnheit umbildet, die breite Fülle der Gegenwart,
junge Geschlechter, natürliche Freuden und das Walten der Liebe an
die Stelle der erstarrenden Regel setzt.

		Meine liebe Hardine, wer ist dem Anderen mehr schuldig geworden,
die hülflose Waise, die in dem Hause der reichen alten Frau eine
Kindesstelle fand, oder ist es die reiche alte Frau, die durch das
Bettlerkind Jugend, Liebe und Freude hat kennen lernen, die durch
dieses Kind eine beglückte Mutter und erst ein Weib geworden
ist?

		In einen einsamen Born, kühl und durchsichtig wie ein Krystall,
da ist einmal ein Staubkorn gefallen, das Samenkorn einer Blüthe,
die Niemand blühen sah. Lange, lange Jahre hat es auf dem Grunde
geruht, und plötzlich treibt es verwandelt empor, und es trübt sich
der klare Spiegel. Aber des Himmels Lichter brechen sich farbig in
der verdunkelten Fläche; ein erster grüner Keim drängt über sie
hinaus; bald ragt ein Blatt in die Höhe, bald eine blaue Blume von
anlockendem Duft; es lebt und webt in dem einsamen Born, es ist
Frühling in ihm und über ihm geworden, rings umher Farbe und Würze,
Vogelsang und wärmender Sonnenstrahl. Es klingt wie ein Märchen,
was dem alten Born geschah.

		Und darum, meine Kinder, – nicht weil ein fremdes Schicksal der
Entschleierung harrte, – darum habe ich meine Geschichte ein
Geheimniß genannt, und habe »die Logik der Natur« verehrt als eine
Hülfe der Gnade.

		[bookmark: page399] Der
kleinen Welt, welcher unsere Reckenburg ein gewohnter Zielpunkt
geworden war, konnte deren allmälige Neuerung nicht entgehen, und
männiglich hat man in dem Fremdling der sie unbewußt hervorlockte,
die Erbin nicht nur des über kurz oder lang herrenlosen Besitzes,
sondern auch des erlöschenden Namens der Reckenburg
vorausgesetzt.

		Es ist mir aber niemals in den Sinn gekommen dem alten Baume,
der nach Gottes Willen absterben sollte, dieses neue Reis
aufzupfropfen. Ich habe einen alten Adel als einen
zuverlässigen Stützpunkt geehrt; ich achte einen neuen Adel
gleich einer Seifenblase. Junge Geschlechter mögen nach haltbareren
Basen trachten. Nun und nimmer aber würde ich mit dem Klange eines
Namens eine Täuschung verewigt haben, welche durch eine vorlaute
Hoffnung geweckt, durch ein halb pflichtmäßiges, halb trotziges
Schweigen genährt worden war. Die letzte Reckenburgerin will auch
nicht mit dem Scheine einer Unehrlichkeit in die Grube
steigen.

		Ebenso wenig aber dachte ich daran, die Last eines großen
Besitzthums so schwachen Schultern wie den Deinen aufzubürden. Ich
war durchaus nicht gewillt, mein Werk als eine Quelle des Behagens
auch dem geliebtesten Menschen zufließen zu lassen. Es war ein Amt,
ein Treugut, das ich übertrug, und Du bist ein Weib, Hardine,
dessen Kraft erwächst aus der Kraft des Herzens, dem es sich zu
eigen giebt. Das Kind braucht Liebe,« sagte ich. Liebe es denn frei
aus seinem Gemüthe heraus, ohne bindende Pflichten, als die, welche
diesem Gemüthe entkeimen.

		Es geschah daher nicht geflissentlich, daß ich die
Zweifel über Dein zukünftiges Verhältniß zur Reckenburg unterhielt;
nein, ich hegte diese Zweifel selbst. Du warst [bookmark: page400] geartet und erzogen, um
Dich jedem Zusammenhange der gebildeten Stände einzufügen, und man
durfte voraussetzen, daß meiner Pflegetochter zu einer sicheren
Bewegung in diesem Zusammenhange die materielle Ausstattung nicht
gemangelt haben würde. Einen reichen Mann, oder einen armen – einen
alten Namen, oder einen neuen – einen beschaulichen Charakter, oder
einen thätigen: das Herz hatte freie Wahl, das Erbe der Reckenburg
war unabhängig von derselben.

		Es soll indessen nicht verhehlt sein, daß ein Zusammentreffen
der beiden Abschlußacte meines Lebens, daß namentlich eine
Verbindung mit dem gräflichen Hause mir als Wunsch vor der Seele
stand, und bleibe es dahingestellt, ob der alte Namensklang nicht
einen heimlichen Zauber übte. Es hält gar schwer, mit eingelebten
geistigen Gewöhnungen, Vorurtheile genannt, tabula rasa zu machen,
und es ist auch gar nicht nöthig, so mit Schaufel und Harke sein
Stückchen Lebensboden zu planiren; wenn nur in der entscheidenden
Stunde das Urtheil stirnhoch über dem Vorurtheil und das Herz auf
dem rechten Flecke steht.

		Heimlich also, es ist möglich, lockte der alte Namensklang,
unter dem der neue verschwinden sollte; laut aber, das ist gewiß,
sprach das Verlangen, eine getäuschte Erwartung nachträglich in
Erfüllung zu bringen. Ich schätzte den Grafen mehr als jemals in
seinem erweiterten staatsmännischen Wirkungskreise; ich kannte ihn
als den Einzigen in meiner Umgebung, der, so rücksichtslos er sich
gegen einen bösen Schein geberdet, nicht einen Augenblick an mir
gezweifelt hatte. Ich sah das Wohlgefallen des stattlichen jungen
Cavaliers an meiner Hardine, und wenn ihr Herz [bookmark: page401] sich dem seinigen zuneigte,
warum sollten die Vortheile welche die Eltern erstrebt hatten, am
Ende nicht durch die Kinder zu erreichen sein? Meine arglose
Hardine, Du hast meine Wünsche und Bestrebungen in dieser Richtung
nicht bemerkt, und heute danke ich Gott, daß Du sie nicht
bemerktest.

		Denn als es mir klar wurde, wie des Grafen Standessinn
vielleicht schwach genug war, um sich vor dem verbrieften
Reckenburg'schen Erbe in meines Kindes Hand zu beugen, aber zu
stark, um sonder Erröthen dieses Kind in ein Vaterhaus zu führen;
als ich den jungen Herrn nur in seinen Schwächen als den Sohn
seines Vaters kennen lernte; endlich aber, als ich sah, wie
Hardinens Lippen bei der unerwarteten Fahnenflucht lächelten, und
wie sie gleich darauf den Blick vor eines Anderen Blicke senkte, da
fiel die letzte Binde vor meinen Augen, und mindestens die
eine Hälfte meines Abschlußactes war im Stillen
festgesetzt.

		Ludwig Nordheim, mein Heimathskind, war der Enkel meines milden
Freundes und der Sohn meines kräftigen Mitarbeiters; ich hatte mit
Vertrauen Beider Grundlagen sich schon im Knaben zu einer heiteren
Harmonie vereinigen sehen, und gar wohl den Reiz eines ersten
Märchenerzählers auch in einem anderen Herzen gespürt. Aber sie
waren Kinder dazumal, Jahre der Entfernung, der Entfremdung
vielleicht, darüber hingegangen, und als er in die Heimath
zurückkehrte, war es um Abschied zu nehmen von dem Grabe seines
Vaters und, auf sich selbst gestellt, sich einen Weg durch's Leben
zu schlagen.

		Eine tüchtige Kraft, einen frohen Willen, die treue Liebe zu der
heimathlichen Flur, und – jenes Erröthen [bookmark: page402] meines Kindes, was brauchte
ich mehr, um ihn zu fragen, ob er der alternden Frau ein Gehülfe in
ihrem Tagewerke werden wolle? Und was brauchte er mehr, um Ja zu
sagen und manchen frischen Trieb in das sich verjüngende Gehege
einzupflanzen?

		Nun aber erst, in dem freudigen Zusammenspiel der Herzen, wurde
es um mich her so warm und lebendig, so bunt und neu. Die Gegenwart
erschien mir so lieblich; ich mochte an die Veränderungen der
Zukunft gar nicht denken, »Es hat noch Zeit«, sagte ich, zögerte
von Tage zu Tage mit einem abschließenden Plan, und Gott weiß, wie
lange ich noch gezögert haben würde, wenn nicht ein Strahl von
außen – oder nenne ich's von oben? – das behagliche Selbstvergessen
durchbrochen hätte.

		Erinnerst Du Dich noch, Ludwig, des Nachmittags, es ist etwa
sechs Wochen, daß Du zu mir tratest mit den Worten: »Da bringt die
Zeitung den Nekrolog des berühmten Doctor Faber. Ich wußte nicht,
daß er Ihr Landsmann gewesen ist, auch Ihr Zeitgenosse könnte er
noch gewesen sein. Haben Sie ihn gekannt, Fräulein von
Reckenburg?«

		Du wurdest im nämlichen Augenblick zu einem Geschäfte abgerufen,
und das ersparte mir eine Antwort, für welche mir der Athem
gestockt haben würde. Der erste und noch der einzige Jugendgenosse
war vor mir dahingegangen!

		Ich nahm das Blatt zur Hand und überlas den Artikel. Er war
gestorben nach rascher Krankheit den dritten August. Der dritte
August! Ihr wißt, was dieser Tag mir bedeutete. Darf man an solche
Schicksalsdaten glauben? Soll man sie als ein verwirrendes Spiel
des [bookmark: page403]
Zufalls, von sich weisen? Entscheidet's nach Eurem Gemüth, aber –
die Glocke schlägt Eins, – seltsam! – es ist der zwanzigste
September, der Tag von Valmy, an dem ich diese Aufzeichnungen zu
Ende bringe.

		Und weiter las ich: der Mann, wie zwölf Jahre früher seine
Gattin, war geschieden ohne Erben, ohne verwandtschaftlichen oder
nahe befreundeten Zusammenhang. Kein ehrfürchtiges Gefühl wurde
demnach verletzt, wenn ich Dir, Hardine, und dem, welchen Du
liebtest, jetzt sagte: »Die Gattin dieses Mannes war Deines Vaters
Mutter.«

		So hatte denn der Zauberer Tod die alten Gestalten noch einmal
vor mir wach gerüttelt, und die ernsthafte vergangene Zeit drängte
sich in meine heitere Gegenwart hinein. Wunderbar aber, wie sich so
Bild nach Bild im Zusammenhange entrollte, da erschien mir auch das
Deine, Hardine, Plötzlich in einem neuen Licht.

		Wohl war ich durch Deinen Anblick so manchesmal an die reizende
Dorothee erinnert worden. Ich sah ihren, lockigen Goldscheitel auf
Deinem Haupt, manchen ihrer Züge, die fragenden Kinderaugen. Aber
Deine Augen fragten nach etwas Anderem als die ihren, Deine Gestalt
war größer, die Farbe matter und der stille Ernst der Bewegungen
machte das ähnelnde Bild zu einer besonderen Erscheinung. Nein es
war nicht die Enkelin Dorothee's, es war einfach das Kind, das sich
in das sehnende Herz genistet hatte.

		An jenem Abende nun sah ich in meinem Kinde – zwar auch nicht
die Enkelin Dorothee's –, aber zum ersten Male die Enkelin des
Mannes zu dessen Erbe die alte Reckenburgerin den Stammsitz ihrer
Väter neu geschaffen [bookmark: page404] hatte, des Mannes, der, hätte er gelebt, der
geliebten Mutter seines Sohnes in diesem Erbe eine Heimath bereitet
haben würde. Mir war zu Sinn, als ob ich nur ein Treugut für die
rechtmäßige Besitzerin verwaltet habe.

		Unter diesen alten Erinnerungen und neuen Vorstellungen schlief
ich endlich ein und – träumte.

		Ich bin in meinem Leben, weder wachend noch schlummernd, viel
von Traumgesichten behelligt oder beseligt worden, und ich brauche
Euch nicht zu versichern, meine Kinder, daß ich mich für nichts
weniger als eine Visionairin halte. Ich war an jenem Abend bewegt
wohl, doch ohne Aufregung, kerngesund eingeschlafen, und
kerngesund, wie noch in gegenwärtiger Stunde, wachte ich am andern
Morgen auf, aber mit dem deutlichen Bewußtsein eines Traums.

		Welches Traums? Mich däucht, ich hätte ihn malen können, könnte
ihn heute noch malen, und doch war es etwas Unbeschreibliches,
Unendliches, das man nur fühlt, nicht sieht. Soll ich sagen ein
wogendes Meer? oder eine blendende Wolke, die von einem Throne
niederwallte und wie mit einem durchsichtigen Schleier vier
Gestalten überwob, die Hand in Hand auf ihren Knieen lagen und ihre
Blicke in die Höhe richteten? Diese Gestalten aber, ich sah sie so
deutlich, wie ich sie je im Leben gesehen hatte, es waren Siegmund
Faber, Dorothee, ihr Sohn und ihres Sohnes Vater. Und eine Fünfte
trat zu ihnen, um zwischen dein Letzten und Ersten die Kette zu
schließen, diese Fünfte aber war ich selbst. Der leuchtende
Schleier überwallte auch mich und es flüsterte unter seiner Hülle
wie Luftgesäusel: »Denn welche der Geist Gottes treibt, die werden
Gottes Kinder heißen.«

		[bookmark: page405] Unter
diesem Geflüster erwachte ich, und es währte eine Weile, bis ich
mich besann, daß nur die Fontaine in der Morgenstille plätscherte,
und daß das leuchtende Meer, das mich umwogte, die aufsteigende
Sonne sei, welche die Nebel der Aue übergoldete.

		Rasch erhob ich mich nun. Mein Puls schlug ruhig und kräftig,
wie alle Tage, wie diese Stunde noch. Aber es war etwas in mir
lebendig geworden, das mich unaufhaltsam vorwärts trieb. Hatte ich
bis heute gesagt: »Es hat Zeit!« heute sagte ich: »Es ist Zeit!«
und ich wußte ohne Besinnen, für was es Zeit geworden war.

		An jenem Morgen, Ludwig, nahm ich das längst geahnte Wort von
Deinen Lippen, und am Abend begann ich diese Aufzeichnungen. An dem
Tage aber, an welchem ich das Kind meines Herzens für Zeit und
Ewigkeit Deiner Mannestreue übergeben hatte, an diesem Tage schrieb
ich mein Testament.

		Es wird dasselbe Euch eröffnet werden, sei es in Wochen, sei es
in Jahren, an dem Morgen, nachdem Ihr diese Blätter gelesen habt,
und Ihr werdet nur die wenigen Worte darin finden: »Die Erbin
meiner gesummten Hinterlassenschaft ist meine Pflegetochter,
Hardine Nordheim, geborene Müller.

		Ich lege das Erbe der Reckenburg in die Hand der Enkelin, wie
meine Vorfahrin es in die Hand des Ahnen gelegt haben würde. Ich
lege es in die Hand der Gattin meines bewährten Mitarbeiters. Ich
lege es aber auch in die Hand des Kindes, das in dem einsamen Weibe
das Herz einer Mutter erweckte, und ich legte es vor Allem in die
Hand der Waise, mit welcher der Geist der Liebe [bookmark: page406] seinen Einzug, in meine
Flur gehalten hat. Ich thue es ohne bedingende Clausel, denn ich
bin der Herzen meiner Kinder in ihrem Amte gewiß.

		So sei denn dieses Vermächtnis die Krone über dem Werke des
abgestorbenen Geschlechts. Sein Wahrspruch walte in dem jungen
Stamm unter den umwandelnden Strömungen der Zeit, und der Geist der
Gottesgemeinschaft wirke und wachse zum Segen von Kind auf
Kindeskind.

		Mitternacht war vorüber, als dieses Schlußwort verhallte. Mit
erhobenen Händen knieten Ludwig und Hardine vor dem Bilde der
letzten Reckenburgerin zu einem erneuerten heiligen Verspruch. Und
bis heute sind sie ihrem Gelöbniß treu geblieben.

	