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Laurentia am Heerd.

		Laß sie mit uns fahren, lieber Vater,« bat das
junge Fräulein von Kettenburg mit schmeichelnder Geberde, aber
ernstem Gesichtsausdruck einen stattlichen Herrn, schwerlich über
die Vierzig hinaus, der mit unruhigen, ja unmuthigen Bewegungen im
Zimmer auf und niederschritt. Er antwortete ihr nicht, über der
hohen, schmalen Stirn lagerte eine Furche, die Lippen waren wie in
einer widerwärtigen Vorstellung über einander gepreßt. Die Tochter
fuhr fort: »Der Gedanke an die arme Laura verbittert mir jede
Freude.«

		»Nenne sie nicht Laura!« fiel der Vater unfreundlich ein.

		»Laurentia ist allzulang und ungewöhnlich,« erwiederte das
Fräulein lächelnd; »sie hört die Abkürzung gern und was könntest Du
gegen dieselbe einzuwenden haben, lieber Vater?«

		»Sie klingt wie Hohn; sie macht sie lächerlich!« versetzte Herr
von Kettenburg gereizt. »Wer denkt nicht an das Traumbild eines
Dichters, wenn er Laura hört?«

		»O nicht doch Vater. Es ist ein einfacher wohllautender Name,
wie viele andere. Aber Dein ›Renzel‹ hört sich kränkend und lieblos
an. Es liegt viel darin, wie ein Mensch von den Seinigen gerufen
wird.«

		»Eben darum, liebe Tochter. Der Name ist gleichsam der Anfang
der Erziehung und könnte man eines Menschen Schicksal voraussehen,
man müßte ihn demselben entsprechend zu wählen suchen. So, wie sie
ist, paßt das Renzel für sie, es kennzeichnet ihre Persönlichkeit
und bewahrt sie vor Spott.«

		»Im Gegentheil, Vater, es erregt den Spott.«

		Herr von Kettenburg schüttelte den Kopf und rief: »O, daß ich
ihre Zukunft geahnt und getauscht hätte, als ich die Namen meiner
Schwester zwischen euch beiden theilte, Sybille!« Die Schmeichelei
für ihre Person, welche in den Worten lag, machte dem jungen
Mädchen augenscheinlich weniger Freude als die gleichzeitige
Kränkung der Zwillingsschwester ihr wehe that. Um indessen den
Vater nicht noch mehr zu reizen, ließ sie den Gegenstand fallen und
wiederholte nur nach einer kleinen Pause ihre frühere Bitte um die
Begleitung Laurentia's bei der bevorstehenden Partie.

		»Sie denkt nicht daran,« wendete Herr von Kettenburg ein. »Sie
ist noch nie in Gesellschaft gewesen; es müßte sie verlegen
machen.«

		»Gewiß nicht, lieber Vater, sie ist so arglos und unbefangen.
Und wir fahren ja auch nicht in Gesellschaft, – eine Landpartie bei
Gelegenheit einer Blumenausstellung, – sie hat die Blumen so
gern.«

		»Ihre Toilette ist nicht danach eingerichtet – –«

		»Ich helfe ihr aus, Papa, ich habe so Vieles.«

		»Du, Sybille! Was Du trägst, wie paßte es für sie?«

		»Verlaß Dich auf mich, lieber Vater; ich weiß schon was ihr
kleidsam ist. Du sagst ja, Papa? Ich darf ihr die Freude
verkünden?«

		Herr von Kettenburg zuckte schweigend die Achseln; die Tochter
ließ ihn aber nicht zu Worte kommen, sie umarmte ihn hastig und
eilte nach dem Stübchen der Schwester im oberen Stock; da sie
dieselbe hier nicht fand, flog sie die Treppe wieder hinab in die
Küche, in welcher denn auch wirklich Fräulein Renzel, eine große,
weiße Schürze vorgebunden, Gesicht und Arme hochgeröthet, vor dem
offenen Heerdfeuer stand, eifrig beschäftigt, eine schwere
Kaffeetrommel zu drehen und zu schwenken.

		»Wie erhitzt Du bist, liebe Laura!« sagte Sybille. »Ueberlasse
doch der Köchin dieses anstrengende Geschäft.«

		»Ich habe es ja von jeher gethan,« entgegnen Laurentia
lachend.

		»Aber warum, Liebe?«

		»Warum? das weiß ich nicht, Sybille. Die selige Mutter wird es
gewollt haben. Und ich bin es gewohnt und es ist so hübsch.«

		»Hübsch, Laura? In wie fern denn hübsch?«

		»Hübsch, hübsch!« rief Laurentia kichernd und mit dem Kopfe
nickend. »Sieh nur, Sybille, wie die hellen Funken durch den
dunkeln Rauchfang fliegen; so fliegen die guten Geister durch die
Hölle und gerade hinaus in den Himmel!«

		»Arme Schwester!« murmelte Sybille. »Du hast bei Allem Deine
eigenen Vorstellungen. Aber wie ertrügst Du es auch sonst?«

		Laurentia hatte sie nicht verstanden, sie lachte in sich hinein,
während sie ihre Trommel drehte und schwenkte.

		»Und höre nur, Sybille,« fuhr sie fort, »wie das knistert und
prasselt in dem heißen schwarzen Bauch. So ist es am Ende inwendig
in unserer Erde auch, die wird auch – –«

		»Nun laß für heute Deine grönländischen Phantasien, liebe
Schwester,« unterbrach sie Sybille lächelnd, »und verdirb Dir nicht
länger Augen und Teint. Komm hinein zum Vater; er wünscht Dich zu
sprechen.«

		»Mich zu sprechen? Ist er böse auf mich?« fragte Laurentia
erschrocken, indem sie eilig die Trommel in die Hand der Köchin
gab.

		Sybille beruhigte und bat sie, erst in ihr eigenes Zimmer zu
treten um sich Gesicht und Hände zu kühlen; das gute Kind aber
weigerte sich, diesem Rathe zu folgen, so eifrig war sie, des
Vaters Befehle nachzukommen. Die Schwestern debattirten noch unten
im Flur, als der ungeduldige Ruf ihres Namens aus des Vaters Munde
zu ihnen drang. Nun war kein Halten mehr für die folgsam Gewöhnte;
in keuchender Hast stürzte oder stolperte sie in das
Wohnzimmer.

		Die Schwester folgte ihr ruhig und leise nach ihrer Art. Sie
sah, wie des Vaters Blick sich unwillig von der erhitzten Tochter
abwendete, sie wußte, daß ihr Plan gescheitert sei und schlug
traurig, beschämt in der Anderen Seele, das Auge zu Boden.

		Laurentia wartete eine Weile demüthig, aber unbefangen auf des
Vaters Befehl und Herr von Kettenburg sagte, nicht ohne eine
gewisse Verlegenheit, einem begegnenden Blicke seiner
Lieblingstochter ausweichend: »Ich fahre aus mit Sybillen, Renzel,
und werde vor Abend nicht wiederkommen. Möglich, daß ich Gäste
mitbringe. Richte Dich mit dem Abendessen danach ein.«

		Die junge Wirthschaftsführerin schien eine genauere Instruction
zu erwarten, da ihr bisheriges Leben wenig nach Gastlichkeit
zugeschnitten gewesen war. Sie starrte eine Weile verlegen aus den
Vater und stammelte endlich: »Ja – was soll ich denn aber –?« –
Herr von Kettenburg wendete sich nach dem Fenster mit der
verdrießlichen Bemerkung: »Sie weiß sich doch nicht im Kleinsten zu
helfen!«

		Sybille kam der Rathlosen zu Hülfe, indem sie dieselbe mit den
Worten aus der Thür zog: »Laß uns mit Justinen überlegen, liebe
Laura.« Draußen aber fiel sie ihr um den Hals und rief unter
hervorbrechenden Thränen: »Arme Laura! Ich hoffte, Du werdest mit
uns fahren.«

		»Ach nein, das erlaubt er nicht,« versetzte Laurentia
unbefangen.

		»Hätte es Dir denn aber nicht Freude gemacht, liebe
Schwester?«

		»Freude? Ich weiß nicht, Sybille. Ich glaube es nicht; ich kenne
ja keinen Menschen.«

		»Auch ich bin noch fremd in der Gegend, aber man sieht sich und
lernt sich kennen.«

		»Ich nicht, Sybille,« entgegnete die Schwester kopfschüttelnd,
aber ohne jede Beimischung von Bedauern oder Verdruß; »ich lerne
Niemand kennen.«

		»Uebrigens,« meinte Sybille, welche die Hoffnung nicht aufgeben
mochte, die Einsame allmälig mit einem geselligen Verkehr in
Berührung zu bringen, »übrigens hättest Du Dich an Hohenheims
halten können, die jedenfalls da sein werden.«

		»Levin?« fragte Laura mit flammendem Blick.

		»Vielleicht auch er, wenn sein Dienst es erlaubt, gewiß aber
sein Vater und Felix.«

		Justine, die alte Köchin, Laurentia's einstige Amme und seit
zwanzig Jahren dem Hause Kettenburg dienend, hatte dieses Gespräch
mit angehört. Beide Arme in die Seite gestemmt und mit ärgerlicher
Miene machte sie sich jetzt die Freiheit zu Nutze, welche ihre
junge Herrschaft, Fräulein Laurentia, ihr gestattet hatte und
erlaubte sich die Bemerkung: »Nichts für ungut, Fräulein, aber ich
sehe nicht ein, warum der gnädige Herr Sie immer zu Hause lassen,
wenn sie mit Fräulein Sybillen eine Lustfahrt unternehmen. Man ist
doch nur einmal jung, und – und – –«

		Laurentia blickte verwundert in das zornige Gesicht der Alten,
die sich aber durch diesen Blick nicht beirren ließ und ziemlich
giftig also fortfuhr: »Sonst, in Kirchberg, nun ja, da war es etwas
Anderes. Da saßen wir wie auf einer wüsten Insel und kriegten
keinen Menschen zu hören noch zu sehen. Aber nun wir hier sind und
der Herr für gewöhnlich nicht mehr auf eigene Faust in der Stadt
leben will, seitdem Fräulein Sybille da sind, und alles in Saus und
Braus hergeht, da sollte ich meinen – –«

		Sybille schnitt diese Betrachtung ab, indem sie, nachdem die
erforderlichen Anordnungen für den Abend getroffen worden waren,
die Schwester in ihr eigenes Zimmer nöthigte und in ihrer Gegenwart
Toilette zu der bevorstehenden Landpartie machte. Das weiße,
luftige Gewand mit den lichtblauen Schleifen stand gar trefflich zu
der zarten, schlanken und doch schön gerundeten Gestalt, zu den
feinen Formen und Farben des Gesichts. Laurentia bezeigte die
ausgelassenste Freude beim Anblick dieser Kleiderherrlichkeit.

		»Wie das hübsch ist!« rief sie ein über das andere Mal. »Solch
einen Anzug möchte ich haben!«

		»Die Arbeit ist leicht, liebe Schwester,« erwiederte Sybille,
»sticke Dir ein Kleid nach diesem Muster.«

		»Ich sticken? Ach lieber gar.«

		»Warum nicht, Laura? Du bist so geschickt und fleißig.«

		»Ich kann aber nur stricken und ein wenig Filet.«

		»So lernst Du das Nähen, Liebe, ich werde es Dir zeigen.«

		»Nein, Sybille, ich lerne nichts, ich kann nur was ich
kann.«

		»Aber was Du kannst, hast Du doch auch erst gelernt.«

		»Gelernt freilich, aber als ich noch klein war und von der
seligen Mutter, und das Nähen hat sie mir nicht gelehrt.«

		Sybille blickte verwundert zu ihr hinüber. »Sie ist wirklich
sehr seltsam,« dachte sie bei sich selbst. »Stetig auf einen Punkt,
nie eine Regung nach rechts oder links!«

		»Deine Augen sind wohl schwach, Laura?« fragte sie nach einer
Pause.

		»Ich weiß nicht, Sybille, ich habe es nie bemerkt,« antwortete
sie, die Blicke noch immer bewunderungsvoll auf den Anzug
gerichtet.

		»Ich werde Dir ein solches Kleid sticken, da das Muster Dir
gefällt, liebe Schwester,« sagte Sybille freundlich.

		Laurentia empfing dieses Versprechen wie ein jauchzendes Kind.
Sie sprang in die Höhe, klatschte in die Hände, hielt das Kleid der
Schwester an ihre eigne Gestalt und lächelte, wohlgefällig nickend
und knixend, in den Spiegel; dann küßte sie wieder Sybillens Hände
und streichelte dankbar ihre Wangen. Sybillens Herz zog sich
zusammen in peinvoller Verlegenheit. Der Eindruck dieses
ausgelassenen Entzückens bei dieser Persönlichkeit und bei dem
nichtigsten Anlaß machte ihr einen Moment des Vaters Abwendung fast
verständlich. Aber nur einen Moment. Im nächsten sagte sie sich
schon wieder, wie arm ein Leben gewesen sein müsse, welches das
kleinste Liebeszeichen auf diese Weise zu beglücken vermöge und wie
unverdient reich dagegen ihr eignes. Mit feuchtem Blicke verließ
sie das Zimmer, ging zum Vater zurück und nahm schweigend ihre
Handarbeit wieder auf.

		Auch Herr von Kettenburg verharrte eine Weile stumm und in sich
gekehrt, ehe er sich von seinem Platze erhob und, der Tochter die
Hand reichend, fragte: »Du zürnst mir, Sybille?«

		»Nein, aber ich bin traurig, Vater,« antwortete sie.

		»Du mußt Dich daran gewöhnen lernen, liebes Kind. Es ist nicht
zu ändern. Laß sie in der Verborgenheit und in der einzigen Sphäre,
welche Kränkungen nicht zu ihr dringen läßt.«

		»Aber jeder Mensch hat das Bedürfniß der Jugend, das Bedürfniß
der Freude, lieber Vater.«

		»Jeder Mensch muß sich mit seinem Schicksale abfinden lernen,
Sybille. Deine vortreffliche Mutter hat mit großer Weisheit das
Richtige für sie getroffen, indem sie durch praktische Thätigkeit
ihrer leidenschaftlich phantastischen Natur einen Damm zu setzen
suchte.«

		»Phantastisch und leidenschaftlich, lieber Vater?«

		»Oder nenne sie romantisch, überspannt.«

		»Ich würde sie innerlich nennen, Vater.«

		»Nun, wie Du willst, Kind. Die Eigenschaften, welche am
grellsten mit ihrer Erscheinung contrastiren, die hat die Natur
ihrer Seele eingebunden. Du kennst sie noch nicht, Sybille, ihr
seid von Kind auf nicht bei einander gewesen. Auch mir fällt es
schwer, sie zu fassen. Aber Deine Mutter hat das Studium dieses
unharmonischen Wesens zu ihrer Lebensaufgabe gemacht und mühsam
Schritt für Schritt eine Ausgleichung seiner Widersprüche
angebahnt. Störe diese Ausgleichung nicht; wecke nicht einen Sinn,
welchen das Leben ewig ungestillt lassen muß.«

		»Das Leben wird diesen Sinn wecken ohne unser Zuthun, Vater,«
erwiederte Sybille ernst, »auch sie wird Wünsche kennen lernen –
–«

		Der Vater unterbrach sie; unruhig im Zimmer auf und
niederschreitend hatte er nicht auf ihren Einwand gehört. Ein
Bekenntniß arbeitete sichtlich schwer in seiner Brust. »Du hältst
mich für hart, Sybille,« sagte er mit gepreßter Stimme, indem er
ihre Hand in die seine zog, »aber Du sollst mich verstehen lernen.
Denke Dir Deiner Schwester Zukunft als die eines armen
Mädchens, und Du wirst begreifen – –«

		»Eines armen Mädchens?« unterbrach ihn die Tochter
überrascht.

		»Du bist einsichtig über Deine Jahre, mein Kind, höre mich ruhig
an. Was ich Dir zu sagen habe, ist auf die Dauer nicht mehr zu
verbergen; mögest Du es denn erfahren vor den Anderen.«

		»Auch vor ihr?« fragte Sybille mit ahnungsvoller Spannung
und sehr bleich.

		»Was würde es nützen, sie mit Verhältnissen vertraut zu machen,
die sie niemals begreifen und überschauen kann. Ihr ganzes
Schicksal, ihre Erscheinung, ihre Führung, ihre Lage sind ihr
unbewußt und mögen es bleiben.«

		»Wie lange noch?« fragte Sybille leise und traurig den Kopf
schüttelnd. »Aber fahre fort, ich unterbrach Dich; was hattest Du
mir zu sagen, Vater?« bat sie nach einer Pause, während welcher sie
seinen innerlichen Kampf, seine Aufregung mit wachsender Theilnahme
beobachtet hatte.

		»Sybille,« so faßte er sich endlich zusammen, »Sybille, Du
hältst mich für reich, für wohlhabend mindestens, nicht wahr?«

		Sie neigte schweigend den Kopf; er fuhr hastig fort: »Ich bin es
nicht, Sybille; unglückliche Conjuncturen, Verhältnisse –
vielleicht, daß ich Dir es eines Tages näher bezeichne – für heute
genüge es, wenn ich Dir sage, daß ich Kirchheim verkauft habe.
Einem Eclat ist vorgebeugt, aber ohne das Erbe meiner Schwester
wäre ich – ein Bettler!«

		»Und bist Du dieses Erbes so sicher, Vater?« fragte Sybille
schüchtern nach einer schweren Pause.

		Herr von Kettenburg hatte, das peinliche Wort einmal über seine
Lippen, seine sanguinische Zuversicht wiedergefunden. »Wie sollte
ich nicht?« antwortete er ruhig. »Ich bin ihr einziger Bruder, ihr
einziger naher Verwandter. Unsere Beziehungen haben, trotz manchen
Widerspruchs, keine ernstliche Störung erlitten. Deine Nähe schloß
ein dauerndes Band zwischen ihr und mir. Ihr letzter Wille, dessen
Eröffnung sie um Jahre hinausgeschoben, bescheidet keine anderen
Expectanten als mich und meine Töchter zum Zweck dieser Publication
hier nach ihrem Gute. So unbegreiflich diese Verzögerung ist, eine
von den unberechenbaren Wunderlichkeiten meiner Schwester, ihre
Hinterlassenschaft hat sich durch die jahrelang aufgehäuften und
zur Erweiterung dieser schönen Besitzung verwendeten Zinsen
beträchtlich vermehrt; ich werde in wenigen Wochen reicher sein,
als ich jemals gewesen.«

		»Und Laura ist Deine Tochter, der Dein Wohlstand mit gleichem,
ja mit größerem Rechte zu Gute kommen würde als mir,« versetzte
Sybille sehr ernst.

		»Glaubst Du, daß ich das vergessen könnte, Sybille?« erwiederte
Herr von Kettenburg. »Glaubst Du, daß es mir nicht jeden Augenblick
vor der Seele steht, wenn auch mit Schmerz und zu Zeiten mit
Bitterkeit vor der Seele steht? Glaubst Du, daß ich das glückliche
Kind auf Kosten des unglücklichen bevorzugen würde? Aber ich habe
Ursache zu vermuthen, daß mir in diesem Punkte die Hände gebunden
sind. Gewisse Andeutungen meiner Schwester lassen sich kaum
mißverstehen. Ich werde nur der Nutznießer ihres Vermögens sein,
die Erbin bist – Du Sybille.«

		»Ich, Vater, ich allein?«

		»Du, Sybille, Du allein. Dich hat sie erzogen und geliebt wie
ein eigenes Kind. Um Deine Schwester hat sie sich niemals
gekümmert; fast schien sie einen Widerwillen gegen sie zu
empfinden. Leider nur allzu erklärlich!«

		»Ich kann es nicht glauben, nein, ich kann es nicht glauben,
Vater. War ich gleich noch sehr jung als sie, meine zweite Mutter,
kurz nach der ersten starb, kaum funfzehn Jahre, sie steht vor
meiner Erinnerung als das Bild unerschütterlicher
Gerechtigkeit.«

		»Denke an die Scene vor ihrem Tode, meine Tochter, wie sie all
ihr bewegliches Eigenthum durch freie Schenkung vergab; Verwandte,
Freunde, Dienstboten, Arme, Leidende fürsorglich bedachte, Dir und
Sophien eine reichliche Aussteuer hinterließ, – nur Deine Schwester
hatte sie vergessen.«

		»Aber es ist unmöglich, Vater! Diese Frau, welche mich mit
Wohlthaten überhäuft, mir die glänzendste Erziehung nicht nur
gegeben, sondern über ihren Tod hinaus gesichert hat, diese Frau,
die keinen vergaß, der Anspruch auf ihren Schutz zu haben schien,
die wie Du selber, Vater, mitunter spottend behauptest, es liebte,
hin und wieder die Vorsehung zu spielen – –«

		»Und sie zu rectificiren,« unterbrach sie der Vater
lächelnd.

		»Diese Frau sollte so unbedacht, oder so grausam gewesen sein,
von Allen nur die zu übergehen, welche ihres Schutzes am
dringendsten bedürftig schien?«

		»Sie glaubte nicht grausam zu handeln, Sybille, sie glaubte
Deine Schwester nicht ihres Schutzes bedürftig. Wie die Welt, hielt
sie mich für einen reichen Mann und die Zukunft meiner Kinder
geborgen. Es handelte sich um einen Ueberfluß, und
selbstverständlich wendete sie ihn derjenigen zu, welche sie dafür
erzogen hatte, und welche sie liebte und verstand, trotz ihrer
Bizarrerien.«

		»Bizarrerien,« rief Sybille warm, »Bizarrerien, Vater, nennst Du
den Verein seltenster Eigenschaften in dieser Frau? Ihre Geradheit
und Folgerichtigkeit in allem Denken und Thun – –«

		»Auf die Spitze gestellt wurden sie zur Kleinlichkeit, ja zur
Härte. Man sagt, der Mensch habe die Fehler seiner Tugenden; nun,
an dem Beispiele meiner Schwester läßt sich erkennen, wie die
besten Eigenschaften in ihrer äußersten Consequenz Andern zur Qual
und fast zur Sünde werden können. Bangte mir doch immer vor ihrem
Einflusse auf Deine Entwicklung, liebes Kind. Aber, dem Himmel sei
Dank! Deine anmuthige Natur und ihr früher Tod haben diese
Besorgnisse zu unserem Glücke vereitelt.«

		»Wollte Gott, daß ich ihr gliche!« flüsterte Sybille, in deren
Seele die Beobachtung von der Unfähigkeit der Menschen, sich selber
zu erkennen, einen schmerzlichen Beleg gewonnen hatte. Wie zeigte
ihr Vater in seinem harten Urtheil, daß er der Bruder dieser
getadelten Schwester sei.

		»Noch einmal: dem Himmel sei Dank, der Dich vor dieser
Aehnlichkeit behütet, mein Kind und die schöne Biegsamkeit Deines
Wesens durch Erziehung und Beispiel unbeeinträchtigt gelassen hat,«
fuhr Herr von Kettenburg fort, indem er seinem Lieblinge zärtlich
die Wange streichelte. »Sieh, wie diese Einflüsse so widerwärtig
bei Sophien in die Augen springen!«

		»An Sophien, Vater, an unserer klugen, treuen Freundin Sophie?«
fragte Sybille fast unwillig.

		»Eben an ihr und an ihr vor Allen auf die unleidlichste Weise.
Mochte man die scharfe, rücksichtslose Gewohnheit des Richtens und
Kritisirens aller Personen und Zustände allenfalls der schönen,
reichen, angesehenen Gräfin Hochberg zu Gute halten, so erscheint
der superkluge, doctrinaire Ton der armen, häßlichen Pastorin Zeise
eine unerträgliche Taktlosigkeit. Man wittert aus hundert Schritte
die Gouvernante!«

		»Ich wüßte wenige Menschen, zu welchen ich gleiches Vertrauen
fühlte wie zu Sophien,« entgegnete Sybille sanft, aber bestimmt,
»und mich dünkt, daß ihr klar vernünftiges Wesen auf unsre Laura
den günstigsten Einfluß hätte üben müssen.«

		»Ihre Nähe wurde mir unerträglich, Kind, ich mußte auf ihre
Entfernung dringen, auf die Gefahr hin, meine Schwester dadurch
empfindlich zu reizen. Nach wenigen Wochen wußte keiner mehr, wer
Herr im Hause sei, ob die übermüthige Gouvernante oder ich. Aber
lassen wir das dahingestellt, liebes Kind. Unter allen Umständen
muß es einleuchten, daß die Gräfin keine Andere als ihre
Adoptivtochter zu ihrer Erbin berufen konnte.«

		»Sie hat mich aber niemals adoptirt, lieber Vater.«

		»Das gesetzliche Alter fehlte ihr dazu. Aber was thut ein Name?
Du warst ihr Kind, vielleicht das einzige Wesen, das sie im Leben
wirklich lieb gehabt. Dein Erbe wird das einer Tochter sein.
Laurentia dahingegen hat nicht die entfernteste Aussicht einer
Berücksichtigung; ihr Loos ist das der Abhängigkeit – –«

		»Die Abhängigkeit von einem Vater, von einer Schwester
schlimmsten Falls.«

		»Immerhin der Abhängigkeit und immerhin drückend, sobald wir uns
einmal an einen freien, selbständigen Aufflug gewöhnt haben. Bei
ihrer unelastischen Art doppelt drückend. Unternimm es also nicht,
liebe Sybille, durch wohlgemeinte Erweiterungen das Gleichgewicht
zu stören, in welches die bescheidene Regelmäßigkeit ihrer
Lebensweise sie nothdürftig setzt, wecke nicht die Dämonen, welche
in der Brust eines Unglücklichen schlummern, so lange er sich
seines Unglücks nicht bewußt wird!«

		»Unsere Liebe möge die Widersprüche vermitteln und die Dämonen
bannen, ehe sie erwachen.« Mit diesen Worten, tiefen Ernstes voll,
schloß Sybille die Unterredung, da der Diener das Vorfahren des
Wagens meldete. Innerlichst bewegt, wie sie sich fühlen mußte,
hätte sie der nachmittägigen Zerstreuungsfahrt wohl gern entsagt,
doch kannte sie den Vater seit der kurzen Zeit ihrer
Wiedervereinigung schon zu gut, um ohne dringenden Anlaß seine
Projecte zu kreuzen. Sie eilte noch einmal nach dem Zimmer der
Schwester, ihr für einige Stunden Lebewohl zu sagen, fand die Thür
verschlossen, hörte von unten den Vater ungeduldig rufen und sah
sich gezwungen, sich ohne Abschied zu entfernen.

		*

	
		
		Zweites Capitel.

Laurentia in der Stadt.

		Während jenes bedeutungsvollen Zwiegesprächs
zwischen Vater und Tochter, das wir, so breit es dem Leser gedünkt
haben mag, doch nur im Auszuge mittheilten, war der Gegenstand
desselben, Fräulein Laurentia, oder Laura, oder Renzel von
Kettenburg, unsere eigentliche Heldin, eilig und seelenvergnügt
noch einmal hinunter in die Küche gestiegen und hatte ihrer alten,
vertrauten Schaffnerin eine Eröffnung gemacht, welche dieselbe in
unaussprechliches Staunen versetzte.

		»Sorge hübsch für alles, wie meine Schwester es angeordnet hat,
liebe Justine,« – bat sie freundlich – »und thu mir den Gefallen,
sei um fünf statt meiner beim Milchen und beim Abliefern der Kübel
an den Inspector: ich gehe heute Nachmittag aus.«

		»Sie gehen aus, Fräulein?« fragte die Köchin mit offenem
Munde.

		»Ich gehe aus, ja. In die Stadt, Justine, ich will Sophien
besuchen.«

		»Sie wollen in die Stadt gehen, Fräulein, Sie ganz allein?«

		»Nun, warum denn nicht, Justine? Du gehst ja alle Markttage in
die Stadt.«

		»I ja, ich, Fräulein!«

		»Und Sybille ist auch schon allein in der Stadt gewesen.«

		»I ja, Fräulein Sybillen«

		»Nun, warum denn nicht ich, Justine?«

		»Sie – Sie – Sie sind ja noch niemals in die Stadt gekommen. Sie
werden sich verlaufen.«

		»Verlaufen? Ist es denn so schwer, sich in der Stadt zu
finden?«

		»Das justamente nicht, aber für Sie Fräulein, Sie!«

		»Nun, warum denn für mich, Justine?«

		»Je nun, – ich meine nur, Fräulein. Aber warum bitten Sie denn
nicht lieber den gnädigen Herrn, daß er sie Sie hineinfahren
lassen?«

		»Den Vater bitten? Ach nein, Justine! Und er würde es auch nicht
thun.«

		»Aber warum würde er es nicht thun, Fräulein?«

		»Das weiß ich nicht, Justine; aber er hat es noch nie gethan und
er würde es auch nicht thun. Und ich habe solches Bangen nach
unserer Sophie. Wir sind nun schon drei Wochen in Hochberg und sie
hat noch immer nicht zu uns heraus kommen können. Du weißt ja, sie
hat einen kleinen Jungen, liebe Justine, denke Dir nur, einen
kleinen Jungen und einen Mann!«

		»Freilich, das hätte man sich nicht träumen lassen von der
rothköpfigen, dürren Mamsell, daß die sobald unter die Haube kommen
würde,« bemerkte Dame Justine giftig; das Fräulein aber fügte
unschuldig hinzu:

		»Ja, nicht wahr, das hätten wir uns nicht träumen lassen, als
ihr Vater, der Pastor, noch lebte und sie Tag für Tag bei uns auf
dem Gute war wie unsere Schwester? Und nun haben wir sie so viele
Jahre nicht gesehen. Wie lange ist es wohl, Justine?«

		»Nun, bald nach dem Tode der seligen Frau Mutter, nächsten
Winter gehts ins fünfte Jahr, da die Frau Gräfin sie, wie es hieß,
als Gouvernante zu uns schickte.«

		»Hi hi, als meine Gouvernante, die Sophie! Eine curiose Idee von
der Tante!«

		»Nun, gepaßt hätte sie dazu wie Eine, Fräulein. Der Kopf sitzt
ihr auf dem richtigen Flecke, und ein Mundstück hat sie und Haare
auf den Zähnen, wie man zu sagen pflegt! Aber, hören Sie,
Fräuleinchen, warum ging denn eigentlich damals die Mamsell sobald
wieder aus dem Hause?«

		»Das weiß ich nicht, Justine. Die Tante wollte sie wohl wieder
bei sich haben. Sie war ja ihre Pflegemutter nach des Pastors
Tode.«

		»I behüte! Die Mamsell ging ja nicht zu der Frau Gräfin zurück,
sondern in einen andern Gouvernantendienst.«

		»Du hast Recht, Justine. Aber das ist so eine von der Tante
närrischen Ideen gewesen, daß die Mädchen selbständig werden und
eine Stellung haben sollten wie die Männer.«

		»Nun, die Stellung hatte die Mamsell ja auch hier im Hause als
Gouvernante, und obendrein eine, welche die Frau Gräfin selber für
sie ausgesucht. Wissen Sie was, Fräulein? Ich glaube der gnädige
Herr konnten die Mamsell nicht leiden. Die rothen Haare – und sie
war ihm zu klug.«

		»Wie kannst Du nur so etwas denken, Justine? Der Vater ist doch
noch viel klüger als die Sophie; und die Sophie ist so gut, und er
kannte sie von klein an. Er mußte sie ja lieb haben und er hat sie
auch lieb gehabt, aber er mag wohl – – doch da schlägt es drei. Ich
muß jetzt gehen und mich anziehen, sonst bin ich nicht zu rechter
Zeit wieder da.«

		»Aber so nehmen Sie doch wenigstens Jemanden mit, Fräulein.«

		»Wen sollte ich denn mitnehmen, Justine? Du hast in der Küche zu
thun.«

		»Nun, den Johann.«

		»Der Johann muß decken und da sein wenn der Vater wieder
kommt.«

		»Oder die Lisette.«

		»Die Lisette muß Sybillens Kleider ausplätten; ach, so schöne
Kleider, Du glaubst es nicht, Justine!«

		»Alles für die Andere und für sie – nicht so viel!« murmelte die
Alte grimmig zwischen den Zähnen, indem sie die Finger zusammen
schnippste. Dann stand sie eine Weile nachdenklich und äußerte sich
schließlich wie folgt: »Nun, fehlgehen können Sie im Grunde nicht,
Fräulein. Sie nehmen den Weg durch den Park, zum Pförtchen hinaus
und immer der Nase nach über die Wiese. Ein kleines
Viertelstündchen und Sie stehen an der Brücke. Wenn sie hinüber
sind, sehen Sie vor sich rechts die Kirche und links die
Predigerwohnung gleich daneben.«

		»Links die Kirche und rechts die Predigerwohnung gleich
daneben,« wiederholte Laurentia, die ihr aufmerksam zugehört
hatte.

		»Umgekehrt wird ein Schuh draus, Fräulein: rechts die Kirche und
links die Predigerwohnung.«

		»Gut, gut! jetzt weiß ich's. Sorge nur hübsch für alles im
Hause, daß der Vater nicht böse wird. Sobald er fort ist, mache ich
mich auf den Weg.«

		Damit stieg sie hinauf in ihr Zimmer und begann ihre Toilette zu
ordnen, ein Geschäft, das mit sichtbarer Genugthuung und mit allem
Reize der Neuheit betrieben ward. Schachtel um Schachtel wurde
ausgekramt, Schubfach um Schubfach auf und ihr Inhalt mit so
freudiger Hast hervorgezogen, daß manches werthvolle Stück, den
zitternden Händen entgleitend, auf den Boden rollte und erst
nachdem es sorgfältig abgestäubt und mit den Fingern wieder
geglättet worden war, zum festlichen Schmucke verwendet werden
konnte. Die Zeit verging unter diesen Bemühungen. Laurentia hörte
die Schwester an ihrer Thür klinken und rufen, aber sie hütete
sich, Bescheid zu geben: ihr Vorhaben sollte ein Geheimniß sein und
von keinem Widerspruche gestört werden. Ueberdies würde es der
schamhaften und an ein einsames Zimmer gewöhnten Laurentia
unmöglich gewesen sein, sich selber vor einer Schwester, im
Deshabillé zu zeigen. Sie plauderte vor sich hin, probirte an sich
herum, lächelte und nickte in den kleinen Spiegel zwischen den
Fenstern, der ihr zum ersten Male im Leben ein festlich
geschmücktes Bild zurückstrahlte. Es wurde ihr schwer, sich von
diesem Bilde zu trennen; immer von neuem kehrte sie prüfend,
ordnend und bewundernd zu demselben zurück und der Wagen war mit
Vater und Schwester schon eine gute Weile aus dem Thore gerollt,
als sie endlich die Schwelle ihres Zimmerchens überschritt
seelenvergnügt und ahnungslos, daß sie das Paradies einer
unschuldigen Kindheit verlasse, um es nach wenigen Stunden, eine
Andere, als sie bis heute gewesen, wieder zu betreten.

		Sie stieg noch einmal in die Küche hinab, um sich ihrer
Vertrauten in ihrer Herrlichkeit zu präsentiren; da sie dieselbe
aber nicht in ihrer gewohnten Werkstatt fand und ihr das Herz vor
Ungeduld hämmerte, unterdrückte sie das Verlangen nach Bewunderung
und ging, ohne einem Menschen zu begegnen, durch den Gartensaal in
den Park. In wenigen Minuten stand sie an der kleinen, auf die
Wiese führenden Pforte.

		Laurentia hatte in den Wochen, seit sie mit ihrem Vater von dem
heimischen Gute nach dem ihrer verstorbenen Tante übergesiedelt
war, die Mauern des Hofes und Gartens noch nicht überschritten.
Jetzt öffnete sich der Blick auf einen weiten, saftigen Wiesenplan,
von dem breiten, ruhig wallenden Strome durchschnitten und von
laubbewaldeten Uferhöhen anmuthig eingerahmt. Eine nachmittägige
Maisonne beglänzte die blühende Gegend, aber Laurentia schien
keinen Blick zu haben für den Frühlingszauber einer neuen
Landschaft; sie sah nicht rechts und nicht links, sie sah auch just
nicht zu Boden, sondern stracks vor sich hin, wie – wir scheuen
diesen Vergleich, ohne jedoch einen zierlicheren zu Gebote zu haben
– wie ein aufgezäumtes Roß, dem ein Paar mächtige Scheuleder Rück-
und Seitenblicke wehren.

		Ueberhaupt fühlen wir uns in der Lage, von dem herkömmlichen
Vocabularium der Romantik bei unserer Heldin bedenklich abweichen
zu müssen. Hätten wir die holde Sybille auf diesem blumigen
Wiesenpfade zu schildern, wir dürften sagen: sie schwebte, oder
glitt, oder hüpfte dahin. Aber Laurentia's Bewegungen zeigten
nichts von der Leichtigkeit des Vogels, oder der Libelle; sie schob
sich, müssen wir leider bekennen, sie schob sich mit vorgebeugtem
Oberkörper vorwärts, sie schlurfte mit kaum gehobenem Fuß; sie
schien sich zu schleppen, oder zu kriechen und wenn sie ihren
Schritt beschleunigte, stolperte sie und drohte zu fallen.

		Besaß Laurentia aber kein Auge für die Schönheiten der Größe und
Ferne, so schien es desto schärfer für die Gegenstände, welche sie
liebte und kannte und welche zerstreut an ihrem Pfade lagen. Es
entging ihr kein Blümchen rechts noch links, kein Vergißmeinnicht
am Bache, längs dessen Rande sie ging, und so eifrig und eilig sie
ihr Ziel verfolgte, so ließ sie es sich doch nicht verdrießen, sich
hundertmal zu bücken und Sonnenschirm wie Pompadour aus der Hand zu
legen, um ihre Lieblinge zu pflücken und sorgsam zum Strauße zu
ordnen. So oft sie eine neue Blüthengattung erblickte, brach sie in
helle Jubeltöne aus und lachte wie ein Kind. Dazwischen aber schien
sie in ununterbrochenem Gespräch mit sich selbst, oder mit Anderen,
sie nickte mit dem Kopfe, focht mit den Händen, mit Sonnenschirm
und Pompadour in der Luft, declamirte Verse und rief hin und wieder
den Namen eines Bekanntem Einmal flüsterte sie leise: »Levin!« und
bei dem Worte wurde sie roth wie Scharlach und flüsterte noch
einmal und noch leiser »Levin!«

		Ihr Strauß war so dick geworden, daß sie ihn hatte theilen
müssen. Die eine Hälfte prangte an ihrem Gürtel, die andere war mit
Mühe in die Hand zwischen Schirm und Pompadour geklemmt. Siehe, da
stand sie unerwartet schon an der Brücke, auf welche der Wiesenpfad
mündete. Ein Pfahl trug mit deutlichen Lettern die Vorschrift:
»Fußgänger rechts!« aber unsere Freundin bemerkte weder die
Schrift, noch selber den Pfahl; sie blieb auf der linken Seite, von
welcher sie kam und gerieth auf diese Weise in das Gedränge der von
jenseit Herüberspazierenden, ohne ihren Irrthum inne zu werden,
ohne daß es ihr auffiel, wie die Begegnenden, bei ihrem Anblicke
still stehend, nicht allzu leise flüsterten und lachten. Sie
schritt stracks vor sich hin und wendete nur einmal den Blick zur
Seite, als der Klang einer bekannten Stimme ihr zu Ohren drang.

		Ein Trupp junger militärischer Herren war ihr entgegengekommen,
an ihrer Spitze Fähnrich Wilhelm von Hohenheim, ein Sohn des alten
Freundes und gegenwärtigen Gutsnachbars ihres Vaters, ein Bruder
des schon mehrfach erwähnten Lieutenant Levin. Die jungen Herren
hatten beim Gewahrwerden der Dame einen Moment still gestanden,
dann unter Wilhelms Chorführung laut gelacht, alles ohne daß
Laurentia es bemerkt; sie erregten ihre Aufmerksamkeit erst jetzt,
als sie das schmale Trottoir verließen, sich längs desselben der
Reihe nach, ihr zugewendet aufstellten, und sie, wie sie erröthend
meinte, mit unverdienter Ehrerbietung grüßten. Sie kniete verlegen
wieder und immer wieder, trat dabei auf den Saum ihres Kleides,
griff mit der Hand, es ein wenig in die Höhe zu heben, ließ dabei
die Blumen fallen und trat endlich, ihren Strauß wieder zu ordnen,
in eine der mit Bänken besetzten Pfeilernischen der Brücke. Auch
hier vernahm sie das Schwatzen und Lachen der jungen Cavaliere, die
sich auf dem Fahrwege ihr gegenüber zusammenrotteten, ohne im
Entferntesten die Ursache ihrer Belustigung zu vermuthen, und eben
war sie im Begriffe, ihren Weg fortzusetzen, als sie den ihr
bekannten Fähnrich noch einmal auf sich zukommen, sich mit
feierlicher Verbeugung begrüßt sah und folgende Anrede an sich
richten hörte:

		»Wollen das gnädige Fräulein meine Kühnheit entschuldigen, aber
das kostbare Federbarett auf Ihrem Haupte hat ein ebenso
plötzliches als unwiderstehliches Verlangen in mir entzündet, daß
ich eine Bitte nicht zurückzuhalten vermag. Einige meiner Kameraden
und ich selber haben in den nächsten Tagen Gelegenheit zu einem
Maskenscherz. Dürfte ich mir die Hoffnung gestatten durch diesen
kühnen Federbusch meinen Ritteranzug complettirt zu sehen?«

		Ein einstimmiges Kichern des kriegerischen Corps folgte dieser
Ansprache, ein blutjunges Junkerchen rief Bravo und klatschte in
die Hände, aber der ehrlichen Laurentia fiel es nicht ein, diese
Ausgelassenheit etwa auf sich zu beziehen und sich durch dieselbe
beleidigt zu fühlen. Im Gegentheil, die ausgesprochene Bitte
schmeichelte ihr und sie war von Herzen geneigt ihr zu willfahren,
nur daß sie in ihrer Schüchternheit keine Worte finden konnte, ihre
Zustimmung auszudrücken und sich wieder mit einer Verneigung
begnügen mußte.

		Just im Moment dieses verhängnißvollen Knixes aber bebte sie
zusammen, denn ihre Augen fielen auf den Bruder des Bittstellers,
den Lieutenant Levin von Hohenheim, der allein über die Brücke
gegangen kam und die kleine Scene bemerkend, einen raschen,
vorwurfsvollen Blick auf seinen Bruder warf. Diesen Blick bemerkte
Laurentia so gut wie sie jedes Vergißmeinnicht am Bache bemerkt
hatte, und er genügte, sie vollends aus der Fassung zu bringen.
Strauß und Pompadour entglitten ihrer zuckenden Hand; indem sie
sich gleichzeitig mit den beiden ihr gegenüberstehenden Brüdern
bückte, um sie auszuheben, ließ sie auch den Sonnenschirm fallen;
beugte sich hastig noch einmal zu Boden, stieß mit dem Fuße an den
Stiel des Schirmes, stolperte, verlor das Gleichgewicht und fiel
von dem erhöhten Trottoir, wenn auch nicht gerade auf die Nase,
aber doch mindestens auf ihre Knie.

		Der Fähnrich hatte sich halb verlegen, halb lachend abgewendet,
während sein Bruder der Armen so rasch als möglich in die Höhe
half, Sonnenschirm und Pompadour aufraffte und, ihre zitternde Hand
einen Augenblick in der seinen haltend, mit herzlicher Theilnahme
fragte:

		»Haben Sie sich weh gethan, mein liebes Fräulein?«

		Laurentia's Augen standen voll Thränen, sie schüttelte hastig
den Kopf und stürzte, ohne ein Wort zu erwidern, die Brücke
entlang. Levin folgte ihr einige Schritte und blickte ihr nach, bis
sie seinen Augen entschwunden war. Dann trat er in den Kreis der
Kameraden, welche in bester Laune das kleine Abenteuer
ausbeuteten.

		»Welch ein übler Scherz, Wilhelm!« sprach er ernst und
vorwurfsvoll zu seinem Bruder, während dieser ein wenig verlegen
und beschämt vor sich niederblickte und zwischen den Kameraden sich
ein kleines Gewehrfeuer von Bemerkungen entzündete, das wir im
Interesse unserer Heldin mit unserem Stillschweigen decken wollen,
das aber schließlich einer der jungen Herrn mit der Frage
unterbrach:

		»Aber wer in aller Welt ist denn eigentlich dieser Ausbund von
Zierlichkeit, zu dessen Ritter Sie sich aufgeworfen haben,
Hohenheim?«

		»Es ist das Fräulein von Kettenburg,« antwortete Herr von
Hohenheim ruhig und ging seines Wegs. Die Kameraden blickten sich
bei dem Namen mit äußerster Verwunderung unter einander an und dann
dem sich Entfernenden nach. Dann schallte es wie aus Einem Munde:
»Das Fräulein von Kettenburg? Die schöne Sybille? Die Erbin, die
Rose von Hochberg? Deines Bruders – –?«

		»Ganz dieselbige ist es allerdings nicht,« entgegnete der
Fähnrich lachend; »aber doch ihre Schwester, ihr Zwilling –
Fräulein Laurentia von Kettenburg.«

		»So hat der Baron mehr als die eine Tochter?«

		»Ihrer zwei, wie Ihr eben gesehen.«

		»La belle et la bête! Mit der Erbschaft heißt es demnach halb
Part. Aber warum hat man denn nie von dieser Anderen gehört?«

		»Der Alte hütet sie wie ein Drache vor dem Tageslicht.«

		»Ursach hat er dazu,« meinten die jungen Herren und setzten
lachend ihre Straße fort, mit ihren Impromptus noch immer bei
Fräulein Laurentia von Kettenburg und ihrem Barett.

		Fräulein Laurentia hatte während dessen gleichfalls ihren Weg
fortgesetzt, in einer Bewegung, über welche es uns schwer fallen
dürfte, einen deutlichen Aufschluß zu geben. Das Hauptmotiv
derselben aber hieß Freude, ja es hieß Wonne. Sie war gefallen, es
ist wahr, und sie empfand dieses Mißgeschick mit unwillkürlicher
schamhafter Verlegenheit. Nicht im entferntesten aber kam es ihr in
den Sinn, daß sie sich durch dasselbe lächerlich gemacht habe.
Hätte sie selber denn lachen können, wenn einem Anderen ein Unfall
zugestoßen? Dahingegen hatte Levin ihr beigestanden, er hatte sie
angstvoll angeblickt, ihr ein Wort warmer Theilnahme gesagt, ihre
Hand gehalten und leise gedrückt, Levin, ihr Freund! Laurentia's
Herz klopfte hörbar, ihr schwindelte, ihr war, als ob ihr Flügel
gewachsen wären – als ob – da stand sie plötzlich am Ende der
Brücke und hatte ihre Instruction, ja fast den Zweck ihres Ausflugs
vergessen. Nachdem sie ein paar Minuten ausruhend und sich
besinnend still gestanden, fragte sie einen Vorübergehenden
schüchtern nach der Wohnung des Predigers Zeise.

		»Links neben der Kirche,« lautete der Bescheid. »Aber wo ist
denn die Kirche?« mußte sie von neuem fragen. Der Angeredete sah
sie mit großen Augen an: »Sie stoßen ja mit der Nase dran!« sagte
er, und indem er sich kopfschüttelnd entfernte, murmelte er: »Gott
steh uns bei, mit der ist es nicht richtig!«

		In der That hatte Laurentia nur wenige Schritte vom großen
Kirchportale gestanden, ohne es zu bemerken; jetzt wendete sie sich
der erhaltenen Weisung gemäß links und blickte unschlüssig nach
einem kleinen Hanse, bis nach kurzem Harren in seinem Erdgeschosse
ein Fensterflügel geöffnet ward und eine wohlbekannte Stimme ihren
Namen rief. In wenigen Augenblicken lag sie in den Armen der
Freundin ihrer Kinderjahre; sie achtete nicht auf deren seltsam
verwunderte Blicke, auf ihre auffällig befangene Begrüßung.
Laurentia's Freude glich einer Erschütterung.

		Sophie führte sie in ihr kleines, so freundlich als
geschmackvoll eingerichtetes Zimmer und sagte mit einer gewissen,
ängstlichen Spannung: »Setze Dich, liebe Laura, und ruhe aus. Du
bist so aufgeregt, Du zitterst – Deine ganze Erscheinung – was ist
mit Dir, liebes Kind?«

		»Ich bin gefallen, Sophia,« antwortete Laurentia unbefangen.

		»Gefallen? Wann, wo, wie?«

		»Eben als ich über die Brücke kam. Aengstige Dich aber nicht,
Sophie, es hat mir nicht weh gethan und Levin hat mich
aufgehoben.«

		»Levin, wer ist Levin?«

		»Levin von Hohenheim, mein Freund,« antwortete Laurentia, und
ohne sich in eine nähere Erklärung einzulassen, stürzte sie auf
eine Wiege zu, welche sie erst jetzt im Zimmer bemerkte, lüftete
den Schleier über derselben und rief jauchzend: »Ach das Kind, das
Engelskind!«

		Die junge Mutter war ihr gefolgt und blickte mit Rührung auf ihr
Neu- und Erstgeborenes. Laurentia aber warf sich in ihre Arme mit
den Worten: »Solch ein Kind zu haben, Sophie, solch ein
Himmelsglück!«

		»Ja,« erwiederte Sophie ernst, »ja wohl ist es ein Glück, ein
Segen, den Keiner ermißt, bevor er ihm zu Theil geworden. Erst an
einer Wiege wird uns das Geheimniß der Familienliebe klar. Wenn Du
einmal heirathest, Laura – –«

		»Ich – heirathen?« fuhr Laurentia auf, wie von einem Blitze
durchzuckt und heftig erröthend, denn diese Vorstellung kam ihr im
Leben zum ersten Male. Frau Zeise unterdrückte die angefangene
Bemerkung und nach einem kurzen Besinnen sagte sie nicht ohne
Bedeutung: »Allerdings ist es ein seltenes Glück, liebe Laura,
Vertrauen und Neigung eines Mannes zu erwecken, wenn man so häßlich
ist wie – wie ich.«

		»Du häßlich?« fragte Laurentia erstaunt.

		»Findest Du meine rothen Haare und Sommersprossen etwa hübsch,
liebes Kind?« entgegnen Frau Zeise lachend.

		Laurentia blickte sie eine Weile mit großen Augen an. Sie hatte
sich zwar niemals gefragt, wie Sophie aussehe; hätte sie aber
darüber entscheiden sollen, würde sie sich für eine Schönheit
entschieden haben, denn sie liebte Sophien, und was sie liebte war
ihr schön. Wie sollte sie es aber deuten, daß häßliche Menschen
selten Vertrauen und Neigung erregen? Ist es die Gestalt, die
Vertrauen und Neigung hervorruft und nicht die Seele? Liebt man mit
den Augen und nicht mit dem Herzen?

		Lebhaft angeregt durch diese blitzartig in ihr zündenden Zweifel
und Fragen, ließ sie sich durch Sophien von der Wiege fort auf den
Sophaplatz führen, und als die Freundin, ihre Verwunderung nicht
länger bemeisternd, mit gewohnter Aufrichtigkeit ohne Umstände
fragte: »Aber nun sage mir, Kind, was bezweckst Du mit dieser
wunderlichen Maskerade?« Da sagte sie, wie aus einem Traume
erwachend:

		»Mit welcher Maskerade, Sophie?«

		»Ich meine den Trödel, mit dem Du Dich behängt.«

		»Trödel?« fuhr Laurentia beleidigt auf, »welchen Trödel?«

		»Nun, zum Exempel diesen antediluvianischen Pompadour.«

		»Den Beutel hat die selige Mutter gestickt, als sie noch ein
Mädchen war,« sagte Laurentia gerührt, die halbverblichenen Rosen
auf weißem Atlasgrunde betrachtend.

		»Das ist ein Grund, das werthe Andenken ehrerbietig im
Kommodenfach zu wahren, liebes Kind, auf der Straße aber ist es aus
der Mode,« erklärte Sophie, während Laurentia sie ungläubig ansah,
als wollte sie fragen: »Hat denn ein Heiligthum eine Mode?«

		Sophie aber fuhr fort: »Und dann diese chinesische Pagode von
einem Sonnenschirm! Wo in aller Welt hast Du die aufgetrieben,
Kind?«

		»Die Tante Sybille hat den Schirm einmal bei uns stehen lassen,«
antwortete Laurentia; »aber er ist noch wie neu, sieh nur, Sophie,
kaum gebraucht.«

		»Nun, wenn auch, stelle ihn wieder in die Plunderkammer, wo er
hingehört. Das Ding ist zum Lachen.«

		»Zum Lachen – ein Sonnenschirm, Sophie?«

		»Nicht als Sonnenschirm, aber als unmodischer Putzgegenstand
allerdings, – wie alles Verkehrte oder Unzulängliche, wie jede
durch ungeschickte Mittel vereitelte Prätension.«

		»Das verstehe ich nicht, Sophie.«

		»Und es ist doch so einfach, Kind. Erstreben sehen, was Einer
nicht vermag, wollen, was Einer nicht kann, erscheint uns
lächerlich.«

		»Mir würde es traurig scheinen, Sophie.«

		»Komisch oder tragisch, Laura, je nach dem Gegenstand und dem
Resultat. Deine Pagode ist jedenfalls komisch. Keinen Sonnenschirm,
keinen Putz haben, gering und arm, häßlich oder alt sein, all das
ist an und für sich nichts weniger als lächerlich; aber
altmodischen, unechten, unkleidsamen Putz tragen, vornehm und reich
scheinen wollen, wenn man gering und arm, jung und schön, wenn man
verblüht und häßlich ist, das ist lächerlich. Doch wir sind noch
nicht zu Ende, Laura. Vor allen Dingen dieser Turban, dieses
Federbarett auf Deinem Kopfe – um des Himmelswillen, Kind!«

		Laurentia sprang mit einem zornigen Blicke von ihrem Sitze in
die Höhe: »Sophie!« rief sie, »diesen Hut hat die selige Mutter ein
einziges Mal aufgehabt, das letzte Mal, als sie mit dem Vater in
die Stadt gefahren ist.«

		»In Abendtoilette, Laura.«

		»Das weiß ich nicht, aber die selige Mutter sah schön und
herrlich in dem Hute aus, wie eine Königin,« versetzte Laura stolz
und als die Freundin bedenklich schwieg, fuhr sie, um das theure
Andenken zu gerechterer Würdigung gelangen zu lassen fort: »Der Hut
muß auch wohl jetzt noch hübsch sein und den Leuten gefallen, denn
eben auf der Brücke hat ihn Levins Bruder gelobt und mich um die
Federn darauf zu einem Polterabend gebeten.«

		»Der Fähnrich Hohenheim, der Windbeutel?«

		»Levins Bruder, ja.«

		»Arme Laura, er hat sich über Dich lustig gemacht,« sagte
Sophie, hätte das unbarmherzige Wort aber vielleicht gern
zurückgenommen, denn die arme Laurentia fuhr in die Höhe, als hätte
sie eine Viper gestochen.

		»Ueber mich lustig gemacht!« kreischte sie auf, »nein,
nein!«

		»Ich kann es Dir nicht ersparen, liebes Kind,« sprach Sophie
nach einigem Besinnen, indem sie ihre Hand faßte. »Der Freund wie
der Arzt darf eine weh thuende Berührung nicht scheuen, wenn er
heilen will. Und Du mußt geheilt werden, Du mußt sehen lernen,
Laura; die Welt sehen lernen, wie sie ist, Dich selber sehen
lernen, wie Du bist, um sie, um Dich selber begreifen zu lernen.
Die Einsamkeit schadet Dir. Warum bleibst Du immer zu Hause, wenn
Dein Vater und Sybille in Gesellschaft gehen?«

		Laurentia starrte die Freundin einen Augenblick mit offnem Munde
an; plötzlich schoß ihr das Blut in die Wangen, sie schlug mit der
geballten Faust vor die Stirn, es war, als ob ihr die Schuppen von
den Augen fielen. »Er hat mich nicht mitgenommen!« rief sie
aufspringend und mit heftigen Bewegungen im Zimmer auf und
niederschreitend. Bei dem geringfügigsten Anlaß stand die arme
Laurentia an der entscheidenden Krisis ihres Lebens! »Sybille hat
ihn gebeten,« murmelte sie vor sich hin, »und er sagte nein – und
er sagte nein!«

		»Ich mögte ihm seine Weigerung danken, Liebe,« fiel die Freundin
beschwichtigend ein, »da sie mir die Freude Deines Wiedersehens
verschafft hat. Hättest Du nur einen Hut aufgesetzt, statt des
Baretts!«

		»Einen Hut? Ich habe keinen Hut!« sagte Laurentia kurz und
heftig.

		»Du hast keinen Hut, Kind?«

		»Nein, nein!«

		Sie stand einen Augenblick wie starr, dann stampfte sie
plötzlich mit dem Fuße auf den Boden, krampfte die Hände zusammen
und rief mit rollenden Augen und gellender Stimme: »Fluch!«

		»Ruhig, ruhig Kind!« besänftigte Sophie mit gezwungenem Lächeln.
»Du gleichst ja wieder einmal der kleinen, wilden Katze wie damals,
weißt Du noch? als der Vater Dir den Roman aus den Händen riß, den
Du irgendwo heimlich aufgestöbert hattest. Da stampftest Du auch
mit dem Fuße, balltest die Fäuste und riefst das unselige Wort, das
eines Vernünftigen Lippen niemals berühren sollte.«

		»Das Buch machte mich glücklich und er nahm es mir!« sagte
Laurentia mit dumpfem Brüten in einer neubelebten Erinnerung
wühlend.

		»Er hatte Recht, es Dir zu nehmen,« versetzte Sophie, »die neue
Heloise ist keine Lectüre für fünfzehnjährige Mädchen.«

		»Er würde es Sybillen nicht genommen haben.«

		»Wahrscheinlich doch, liebes Kind, wenngleich es ihr weniger
schädlich gewesen wäre als Dir. Für Dich war es Gift, das er Dir
entziehen mußte. Er hätte es ein wenig gelassener thun können, aber
– Du hast ja den Feuerkopf von ihm.«

		»Der Vater ist gut!« rief Laurentia mit drohender Geberde.

		»Nun, ich schelte ihn ja nicht, närrisches Kind, im Gegentheil,
ich vertheidige ihn gegen Dich,« versetzte Frau Zeise lächelnd.
»Aber nun komm, setze Dich zu mir und erzähle mir ruhig und
ausführlich, wie es euch geht. Ist es Dir schwer geworden,
Kirchheim zu verlassen?«

		»Behüte. Ich freute mich auf Sybillen, auf Dich und mir bangte
nach dem Grabe meiner seligen Mutter im Garten von Hochberg. Und
dann ist es ja nur für kurze Zeit.«

		»Für kurze Zeit? Kirchheim ist ja verkauft, wie ich höre.«

		»Verkauft? Davon weiß ich nichts.«

		»Das wäre freilich kein Grund, daß es nicht wahr sein sollte.
Und es ist wahr, liebes Kind. Nun, für mich ist es ein
unschätzbarer Gewinn, euch so in der Nachbarschaft zu
behalten.«

		»Werden wir denn hier in Hochberg bleiben, Sophie? Gehört
Hochberg meinem Vater?«

		»Das wird das Testament der Tante ausweisen, das am dreizehnten
Juni eröffnet wird.«

		»Am dreizehnten Juni? Das ist ja mein und Sybillens Geburtstag,
Sophie.«

		»Euer zwanzigster Geburtstag, allerdings. Sicherlich keine
zufällige Bestimmung der außerordentlichen Frau. Ach, daß sie uns
so früh genommen werden mußte! Was haben wir Alle an ihr verloren,
Laura!«

		»Ich nicht, Sophie; ich habe sie nicht lieb gehabt.«

		»Du kanntest sie nicht genug um sie zu schätzen, liebes
Kind.«

		»Sie war kalt wie Eis.«

		»Sage stark wie Eisen; man mußte sie verehren.«

		»Aber konntest Du sie lieb haben, Sophie?«

		»Was nennst Du lieb haben, Kind? Das ist ja das Eigentümliche
kräftiger Naturen, daß sie auch die Widerstrebenden magnetisch an
sich ziehen. Helden bezaubern auch die, deren Glück sie ihrem
Sterne geopfert und Schwächlinge stoßen sogar diejenigen ab, denen
sie wohlgethan. Die Gräfin war mir eine Mutter; aber selber ohne
ihre Güte und Zuneigung würde ich mich wohl in ihrer Nähe befunden
haben; denn ein gerechter und großherziger Mensch, der sich gegen
uns gleichgültig verhält, ist uns immerhin werther als einer, der
uns liebkost und schmeichelt, während er uns in seinem Betragen
gegen Andere keine Achtung einflößt. Schon im Kinde ruht dieser
uneigennützige Trieb der Anerkennung, dem in der Erziehung leider
allzuwenig Rechnung getragen wird.«

		Laurentia, welche Reflexionen immer nur mit Gefühlen zu erwidern
pflegte, antwortete, in alte Erinnerungen versunken, den Kopf
schüttelnd: »Ich fürchtete mich vor ihr schon als Kind, und wenn
sie bei uns in Kirchheim war, flüchtete ich immer in Justinens
Stube.«

		»Ach, die Justine!« rief Sophie lachend; »wie geht es denn dem
alten Drachen?«

		»Laß meine Justine in Frieden, Sophie!« versetzte Laurentia
aufgebracht. »Justine ist gut!«

		»Gegen Dich, Laura, ihr Hätschelkind. Gegen alle Andere ist sie
eine böse Sieben.«

		»Sie denkt, daß Keiner sie leiden mag, darum scheint sie bös.
Wie's in den Wald hineinschallt, schallt es heraus, ist ihr Wort.
Für mich ließe sie ihr Leben. Und ich habe sie lieb, aber die
Tante, die war mir zuwider.«

		»Du kanntest sie nicht,« wiederholte Sophie, wehmüthig durch
theure Erinnerungen bewegt. »Du kanntest sie nicht wie Sybille und
ich, denen sie Mutter war. O, dieses Sterbebett! Ich werde es
niemals vergessen. Diese ruhige Klarheit, diese Fürsorge für Alle;
wie sie nicht den kleinsten Gegenstand vergaß, selber den
Fernststehenden bedachte, alles mit so vier Umsicht nach eines
Jeden Bedürfen vertheilte.«

		»Mir hat sie nie etwas geschenkt, mir hat sie nicht das
geringste kleine Andenken hinterlassen.«

		»Unbegreiflich!« sagte Sophie nachdenklich, »unbegreiflich! Es
wäre ein Schatten auf dem Bilde der herrlichen Frau, ein
Widerspruch, ein Räthsel – ich kannte sie – mir ahnet, wie die
nächsten Wochen es lösen werden! – Indessen erzähle mir von Deiner
Schwester, Laura; welch ein Glück ist ihre Nähe für Dich! Sie muß
sich herrlich entwickelt haben.«

		»Sie ist, wie sie immer war, freundlich und gut. Man merkt gar
nicht, was sie alles weiß und kann.«

		»Das Kennzeichen wahrer Bildung, liebes Kind, leider das
seltenste in unserer aufgeblasenen Zeit. Ja, über Sybillen hat
gleichsam eine doppelte Vorsehung gewacht: die Natur, welche sie
mit ihren besten Gaben so liebreich ausstattete und die mütterliche
Frau, welche diese Gaben so richtig zu verwerthen verstand. Die
Vollendung dieser Erziehung auch nach ihrem Scheiden war ihre
letzte Erdensorge. Zwei Jahre in der sorgfältigsten deutschen
Anstalt, zwei Jahre bei der vortrefflichen Cousine in Rom und fix
und fertig, wie nur immer ein Frauenzimmer durch Anderer Zuthun es
werden kann, tritt sie in ihren heimatlichen Kreis zurück. Sie ist
sehr schön geworden, nicht wahr?«

		»Sie sieht aus wie ein Engel, man muß sie lieb haben, Sophie,«
antwortete Laurentia, indem sie sich rasch erhob und nach der Thür
eilend hinzusetzte: »Aber jetzt muß ich fort!«

		»Einen Augenblick Geduld, Kind!« wendete die Freundin, sie
zurückhaltend ein. »Erst lege Deinen wunderlichen Staat ab und nimm
meinen Hut und Shawl. So! Den Trödel wollen wir in den
Plunderkasten werfen.«

		»Er ist von meiner Mutter, Sophie!«

		»Nun, so verwahre ihn, aber bringe ihn nicht wieder an das
Tageslicht. Jetzt komm, das Wetter ist schön, und der Arzt hat mir
einen Ausgang gestattet. Ich begleite Dich bis über die
Brücke.«

		»Ueber die Brücke! Ich gehe nicht wieder über die Brücke,« sagte
Laurentia finster.

		»So wirst Du bei mir bleiben, oder durch den Fluß schwimmen
müssen, einen andern Weg giebt es nicht,« versetzte lachend die
junge Frau.

		Sie gingen, Laurentia mit gerunzelter Stirn und nicht auf den
Zuspruch der Freundin hörend. In der Mitte der Brücke blieb sie
plötzlich stehen, deutete auf einige Vergißmeinnicht, die zerstreut
am Boden lagen und rief heftig: »Hier – hier haben sie
gelacht!«

		»Nun, suche es zu vergessen, Kind, da es einmal nicht zu ändern
ist.«

		»Vergessen? Niemals, nie!Sie haben gelacht!«

		»So lache wieder, Liebe. Ein rüstiger Humor bricht jeder
Spötterei die Spitze ab. Du hast einen Scherz beabsichtigt und er
ist Dir gelungen.«

		»Ich habe keinen Scherz beabsichtigt, Sophie.«

		»Gleichviel, man wird es dafür nehmen und sich dabei beruhigen.
Im Grunde müßten die Menschen in Gold gefaßt werden, die sich heut
zu Tage nicht scheuen, uns mit ihrer Persönlichkeit zu unterhalten.
Die Originale werden immer rarer in unserer nivellirenden Zeit. Und
Du bist ein Original, Laura.«

		»Ich will kein Original sein, Sophie; warum wäre ich ein
Original?«

		»Ein andermal, Kind. Für heute beruhige Dich und nimm Dir vor,
in Zukunft etwas vorsichtiger mit Deinen Toiletteneinfällen zu
Werke zu gehen. Die Schönheit mag manches wagen. Wenn man aber
gestaltet ist wie – wie Unsereiner – – doch hier müssen wir uns
trennen. Grüße Sybillen. Ich komme ehestens. Kehr' glücklich
heim.«

		Sie reichte der Freundin die Hand und ging über die Brücke
zurück, mit ihren Gedanken noch immer bei ihrer Besucherin.
»Dieselbe Schneckennatur!« sagte sie bei sich selbst. »Immer nur in
sich hinein, niemals aus sich heraus! Wie schwer wird die Arme an
ihrem Hause zu tragen haben!«

		*

	
		
		Drittes Capitel.

Laurentia vor dem Spiegel.

		Unsere Heldin ging während dessen den Wiesenweg
zurück, welchen sie vor wenigen Stunden gekommen, in nicht
geringerer Aufregung als vorhin, aber nicht mehr in freudiger. Ihr
Auge glühte, die Hände fochten in der Luft, die Füße schwankten,
einzelne Laute entrangen sich ihrer keuchenden Brust, sie sah und
pflückte kein Blümchen mehr, das am Wege blühte. Laurentia hatte
bis heute geträumt; nun dämmerte es vor ihrem Sinn, und wehe dem
Strahl, der ihr die Wahrheit enthüllen wird!

		»Wenn man aussieht wie wir; wenn man häßlich ist wie ich,« hatte
Sophie gesagt; »und warum verweigerte ihr der Vater jede andere als
eine häusliche Kleidung? Warum führte er sie nicht in Gesellschaft
wie die Schwester? Und sie hatten gelacht! Warum hatten sie
eigentlich gelacht? Nur über Hut und Pompadour, weil sie aus der
Mode waren? Und Levin – Levin?«

		Diese und ähnliche Fragen wälzten sich verworren in ihrer Seele
hin und her, bis sie an der Gartenpforte anlangte und Sybille ihr
unruhig mit den Worten entgegentrat:

		»Gottlob, daß Du zurück bist, liebe Schwester, ich habe mich
sehr um Dich geängstigt.«

		»Warum?« fragte Laurentia barsch, zum ersten Male die schöne
Erscheinung der Schwester in stummer Vergleichung musternd.

		»Wir sind so gar nicht gewohnt, Dich außer dem Hause zu denken,«
erwiederte Sybille. »Aber nimm diesen Seitenweg, Laura, und lege
ab, ehe der Vater Dich bemerkt; er weiß nicht, daß Du ausgewesen
und würde es nicht gern sehen.«

		»Warum hält er mich wie eine Gefangene? Warum wehrt er mir jede
Freude, Sybille?« fragte Laurentia finster.

		»Es ist eine Eigenheit, von welcher der Vater sich entwöhnen
wird, sobald Du den Wunsch äußerst, mehr mit Menschen zu verkehren.
Aber beeile Dich, Liebe; er ist im Gartensaal mit Herrn von
Hohenheim.«

		»Levin?« fragte Laurentia zitternd.

		»Ja, Levin ist gekommen mit dem Vater und Felix.«

		»Auch – Wilhelm?«

		»Nein. Aber halte Dich nicht auf, Laura. Es ist Theestunde und
Du weißt, der Vater wartet nicht gern.«

		Die Schwestern trennten sich und in wenigen Minuten stand
Laurentia in gewohnter häuslicher Kleidung vor der nach dem Garten
geöffneten Thür des Saales, in welchem ihr Vater mit seinem alten
Freunde in ernstem Gespräche Platz genommen hatte.

		Sie zauderte einzutreten. Ihre Blicke, welche für gewisse
Gegenstände so geschärft schienen, als gegen andere gleichgültig,
folgten gespannt dem Schimmer von dem weißen Kleide Sybillens, die
mit Levin und dessen jüngstem Bruder Felix die große Allee auf und
niederging. Währenddessen hörte sie, anfänglich achtlos, dann mit
unruhiger Aufmerksamkeit die Unterredung. der beiden Herren im
Saal.

		»Ja, alter Freund,« sagte Herr von Hohenheim, »Du siehst, meine
Sorgen sind groß. Der Wilhelm ist ein Leichtfuß, den, will's Gott,
die militärische Fuchtel noch zur Ordnung bringt. Was aber aus
meinem armen Felix werden soll, das läßt mir Tag und Nacht keine
Ruhe. Ein Herz wie Wachs, aber so wenig Kopf und Gaben. Zum
Studiren fehlt ihm der Verstand, zum Soldaten Energie und Pli. Soll
ich einen Hohenheim ein Handwerk lernen lassen? Und wenn ich es
wollte, würde er selber dazu Geschick genug besitzen?«

		»Er muß Landwirth werden,« versetzte Herr von Kettenburg.

		»Ja, wäre ich ein reicher Mann, könnte ich ihm wenigstens meine
Hufe vererben. Aber bei vielen Kindern theilt mein Weniges sich
ein, daß auf keines nach meinem Tode ein Erhebliches kommen wird.
Und die Oeconomie, erfordert sie etwa weniger als jedes andere
kaufmännische oder gewerbliche Unternehmen einen Aufseher, einen
Verwalter, einen Speculanten? Bei alle dem wäre der Junge ein
verlorener Posten. Was soll aus ihm werden? Von einer zärtlichen
Gemüthsart, von einem Engelsangesicht und einer Engelsstimme, von
Blumen und Vögelwarten kann ein Mann nicht leben. Kein kläglicheres
Schicksal für einen Vater, als ein einfältiger Sohn!«

		»Oder eine häßliche Tochter!« ergänzte Herr von Kettenburg und
Laurentia zuckte zusammen. »Beide verfehlen ihre Bestimmung. Ich
möchte die Katholiken beneiden um ihrer Klöster willen für Kinder,
die in der Welt keinen Platz finden können. Unser Schicksal ähnelt
sich. Auch ich habe Sorgen, Hohenheim.«

		»Wie viel günstiger aber ist Deine Lage gegen die meine,
Kettenburg! Du bist ein reicher Mann und das Vermögen gleicht
vieles aus. Auch ein häßliches Frauenzimmer, wenn es Geld hat,
findet einen Mann, oder kann ihn entbehren. Aber ein armer Tropf –
–! Indessen, um auf unser Project zurück zu kommen: Sage ja, alter
Freund, die Kinder sind für einander geschaffen, sie geben ein
herrliches Paar.«

		Herr von Kettenburg war während der Rede seines Freundes
sichtlich unruhig geworden und bei der Erwähnung seines Reichthums
leise zusammengeschauert. »Die Eröffnung des Testaments muß
jedenfalls abgewartet werden,« sagte er jetzt kurz ablehnend, und
die beiden Herren saßen einige Augenblicke in stummem Sinnen
einander gegenüber.

		Laurentia aber stand wie erstarrt; sie hätte in die Einsamkeit
ihres Zimmers flüchten mögen, um zu begreifen, was sie eben
vernommen, aber sie fühle sich in den Boden gewurzelt. Ihr Herz
schien zu stocken und erst die Schwester mit ihren beiden
Begleitern weckte sie aus ihrer Betäubung und zog sie halb mit
Gewalt in den Saal.

		Man nahm Platz um den Theetisch. Schweigend setzte sie sich
neben Sybillen, welche am unteren Ende den Thee bereitete. Als
diese ihr eine Taste reichte, um sie ihrem Nachbar Levin zu bieten,
zitterte ihre Hand so heftig, daß die Taste derselben entglitt und
den Freund überschüttete. Erschreckt prallte sie in die Höhe und
stieß an den hinter ihren Rücken servirenden Diener, dessen Brett
mit allem Zubehör klirrend zu Boden fiel.

		»Ungeschickt wie immer!« rief der Vater verdrießlich. Laurentia
hielt sich nicht länger, sie stürzte aus dem Zimmer.

		Allein in dem ihrigen, das sie mechanisch hinter sich
verriegelte, warf sie sich unter convulsivischem Schluchzen an den
Boden. Ein greller Tagesstrahl drang in die Zelle, welche sie bis
heute geborgen hatte, bohrte in ihr Auge gleich einem glühenden
Stahl.

		Der Traum der Kindheit entschwand, die Dämonen in der Brust, wie
der Vater es vor wenigen Stunden prophetisch verkündet, sie
sprengten ihre Fesseln. Ohne bestimmtes Bewußtsein, verworren,
beklemmt, von Zweifeln gefoltert, von Hoffnungen durchzuckt, so lag
sie lange, anfänglich in einem Zustande von Wuth, dann in dumpfem
Brüten.

		Endlich erhob sie sich, zündete hastig Licht und trat vor den
Spiegel. Sie starrte hinein und prüfte mit finsterem Blick die
Gestalt, die sie heute Nachmittag noch so arglos vergnügt
betrachtet hatte. Ein banger, entscheidender Blick! Sollen, dürfen
wir ihm folgen?

		Vater Homer, indem er die Wirkungen der Schönheit seiner Heldin
uns in einem zehnjährigen Kriege deutlich vor Augen führt,
berichtet uns nichts oder wenig über das Wesen so mächtiger Reize.
Sie war die Schönste der Erdgeborenen, spricht er, und wir preisen
den Dichter, daß er einer Schilderung entsagte, welche keinem
Menschenworte gelingen kann. Indessen, wenn es dem Maler überlassen
werden muß, das Bild einer Nymphe zu pinseln, das der Quell ihrem
entzückten Blicke wiederstrahlt, hat der Erzähler der Geschichte
einer Häßlichen die gleiche Pflicht wie der Dichter der Schönheit?
Darf er aus Scheu, etwas zu zeichnen, was keiner gern sieht, es
vermeiden, jenem ernsten, selbstzergliedernden Blicke zu folgen?
Liegt es im Gegentheil ihm nicht ob, jenes abendliche Spiegelbild
wiederzugeben, Charakter und Schicksal, Vergangenheit und Zukunft
aus ihm zu erklären, Irrthum und Thorheit aus ihm abzuleiten?

		Rothe Haare und Sommersprossen sind häßlich, hatte Sophie
gesagt. Nun, rothe Haare hat Laurentia nicht. Im Gegentheil, der
Schmuck ihres Hauptes ist rabenschwarz, wenn auch ein wenig
ungleich, spröde, und trotz aller angelernten Sorgfalt schwierig zu
glätten. Immer von neuem drängt er sich über die hohe, schmale
Stirn und mischt sich mit den dichten ineinander gezogenen Brauen.
Und Sommersprossen wie Sophie, nein, die hat sie auch nicht, denn
das Gesicht, wie der ganze Körper zeigt eine gleichmäßig
bräunlichen Röthe, so als ob ein inneres vulcanisches Feuer die
harte Decke der Haut durchschimmerte. Aber Sophie hat einen klugen,
gelassenen Ausdruck der kleinen, grauen Augen und die großen
schwarzen der armen Laurentia – schielen. Das eine von ihnen glüht
in diesem Augenblicke wie eine entzündete Kohle, während das
andere, in den äußersten Winkel gedrängt, nur eine purpurn
geäderte, weiße Masse erkennen läßt. Sophie hat einen breiten Mund,
ihre Lippen sind bleich, aber sie bewegen sich mit anmuthiger
Leichtigkeit und enthüllen beim Sprechen zwei Reihen weißer,
wohlgeformter Zähne. Auch Laurentia's Zähne sind gesund, wie ihre
übrige, körperliche Natur, aber ungleich, einer über dem anderen
hervorragend; ihre Lippen sind roth und voll, aber ohne Schwung und
mittleren Einschnitt. Sie hat einen Plattmund, wie die Engländer
ihn im allgemeinen den Deutschen vorzuwerfen pflegen. Was hilft es
ihr, daß die Nase edel geschnitten ist, und daß sie, wenn in Ruhe,
im Profil von der Seite des gesunden Auges aus betrachtet, so
hübsch aussehen kann, wie Freundin Sophie nie? Der Mund, der Sitz
des Witzes und des Liebreizes in einem Menschenantlitze, verdirbt
schnell jeden gefälligen Ausdruck, sobald sie lacht, oder spricht,
mit dem unelastischen Muskel, mit dem Zittern der breiten
Oberlippe, dem hastig-schwerfälligen Organ. Und die Gestalt! Sophie
ist lang und sehr mager, allerdings, ihre steife Haltung giebt ihr,
wenn in Ruhe, ein wenig den Ausdruck der Härte, Gang und Bewegungen
aber zeigen eine anmuthige Biegsamkeit. Laurentia's Körper
dahingegen ist klein und voll, ja üppig, er zeigt keine Steifheit
und Härte, im Gegentheil, eine excentrische Wellenlinie! Der
übermächtige obere Theil scheint die Gestalt in der Gegend der
Hüften zur Erde zu ziehen, daher der schleppende, kriechende,
stolpernde Gang. Und ach! über das alles besitzt unsere Laurentia
auch noch – einen nicht unansehnlichen Kropf!

		Ohne weitere Worte also: unsere Heldin ist häßlich. Aber Sophie
ist es auch. Und doch gefällt Sophie mit seltenen Ausnahmen und
Laurentia mit seltenen Ausnahmen schreckt ab. Das macht: Sophiens
innere Natur wußte die äußere zu beherrschen und sich mit ihr in
einen gewissen Einklang zu bringen; sie kannte sich und hatte, oder
zeigte nur die Empfindungen, die ihrem Aeußeren nicht
widersprachen. Sie war klug, muthig und gewandt, sie besaß die
Eigenschaften des Mannes, an welchem ja auch die Häßlichkeit so
viel weniger häßlich erscheint als an der Frau. Aber die arme
Laurentia war durch und durch eine weibliche Natur und darum der
Mangel an Grazie so empfindlich. Ihre kindliche Harmlosigkeit
erschien albern, ihre Abgeschlossenheit machte sie unpraktisch und
linkisch, ihr Feuer wärmte keinen Anderen, nur verzehrend sie
selbst, ihr Licht aber leuchtete nicht einmal ihr selbst. Ihr
fehlte Sophiens nüchtern verständiger Blick, der an und für sich
gewiß keine Schönheit ist, oder verleiht, aber allein das Unschöne
vermittelt.

		Laurentia war sorgfältig erzogen und unterrichtet worden, ohne
etwas gelernt, oder begriffen zu haben als was sie empfand; sie
hatte, verstohlen zwar, aber mit Gier gelesen, ohne ein Echo als
das ihres eignen Herzens; sie hatte geschwärmt für manches Schöne,
aber nicht weil sie es für schön erkannte, sondern weil es
unbestimmt ihren Neigungen und Träumen entsprach. Selten war ein
Held ihr heroisch, eine Heldin tugendhaft genug, selten das Ideal
eines Dichters dem ihres Busens entsprechend gewesen. Sie
schmachtete nach Liebe, sie liebte glühend, sie hätte vielleicht
ebenso hassen können, wenn der Impuls sie dazu gezwungen. Die
Vernunft zwang sie niemals, und gekannt hat sie nie einen Menschen,
am wenigsten sich selbst. Kurzum: ihr fehlte die Proportion, die
sanfte Schwingung, der recht und gleichmäßige Bewegungstrieb. Sie
schnellte oder kroch, sprach in einsilbigen Lauten, oder hielt
lange Reden; sie weinte oder zürnte, wo sie hätte lächeln sollen;
sie war ein Weib, und zu ihrem Unglück ein häßliches Weib! Den
Sonnenschein der Schönheit, Sybillens Zauber über diese rasch und
tief empfindende Natur und ein Künstler würde eine Mignon oder
Julia aus ihr gemeißelt haben; sie würde interessant gefunden,
gefeiert, angebetet worden sein; so wie sie war, galt sie ihrem
leiblichen Vater als eine Carricatur.

		Die arme Laurentia war weit entfernt davon, in dieser Nacht,
welche sie schlaflos meist vor ihrem Spiegel verbrachte, zu diesen
oder ähnlichen Aufschlüssen über ihr inneres und äußeres Schicksal
gekommen zu sein. Sie drehte und wälzte nur immer von neuem die
halbverstandenen Enthüllungen, welche dieser Nachmittag
herbeigeführt in ihrem Hirne hin und her. War sie häßlich? Und
warum war sie häßlich? Sie hatte keine rothen Haare und
Sommersprossen wie Sophie. Und wenn sie häßlich war, warum sollte
sie nicht geliebt werden wie eine Schöne? Wurde Sophie nicht
geliebt von ihrem Manne, von vielen Freunden, von ihr selbst? Hatte
sie Mutter und Vater geliebt, liebte sie die Schwester, weil sie
schön waren? Hatte die Tante sie nicht abgestoßen, ungeachtet ihrer
auszeichnenden, weitgerühmten schönen Gestalt? Und Levin – Levin?
Hatte sie um seiner Schönheit willen Levin bei der ersten Begegnung
sich zum Freunde erkoren? Ja, war er denn schön? »Und gleiche er
einem Kobold, er wäre dennoch mein Freund!« rief sie aus, die arme
Thörin Laurentia, die bis heute an ihrem Freunde nichts
wahrgenommen hatte, als was schön und wohllautend in ihr Herz
gedrungen war! Und was hatte Herr von Hohenheim angedeutet mit
jenem Paar? Wer war dieses Paar? Was sollte dieses Paar?

		In diesen Grübeleien verbrachte sie die Nacht. Als sie am Morgen
zu ihrem täglichen Geschäfte im Milchkeller geweckt wurde, war sie
noch in ihren gestrigen Kleidern. Sie stieg ohne Säumen hinab, sie
füllte auch heute die Milchnäpfe und rahmte sie ab, sie drückte
auch heute die Butter in Formen, wischte jedes Tröpfchen von Geräth
und Gefäß, holte frische Zweige und Blumen aus dem Garten, mit
welchen sie ihre Werkstätte schmückte. An alles das hatte sie sich
gewöhnt nach jahrelanger Anstrengung der einsichtigen Mutter. Sehr
schwer, sehr widerwillig hatte sie sich diese Ordnung zu eigen
gemacht, mit Zähneknirschen, kaum zwölfjährig, sich den Schlaf aus
den Augen gerieben, den sie wie alle junge Menschen liebte, hatte
ihre stillen Träumereien auf den Glockenschlag unterbrochen, nach
und nach aber sich in diesen Zustand eingelebt und schließlich ihn
liebgewonnen. Heute trug sie das Ideal eines Milchkellers in ihrer
Brust, so gut wie das eines Ritters und einer Tugendheldin; sie
duldete kein Stäubchen in demselben, sie schmückte ihn mit Blumen,
sie lebte und webte darin, er war ein Theil ihres Selbst
geworden.

		Aber von diesem Tage an herrschte ein anderes Verhältnis
zwischen ihr und dem Vater. Sie liebte ihn mit aller
leidenschaftlichen Zähigkeit ihrer Natur, er war ihr ein Urbild des
Adels und der Ritterlichkeit, sie hätte keinem seiner Befehle
widersprochen, keinen seiner Wunsche unerfüllt gelassen; wehe dem,
der es gewagt, den leisesten Tadel gegen ihn anzudeuten! Aber sie
mißtraute seiner Empfindung gegen sie, sie ahnte seinen Widerwillen
gegen ihre Natur und da sie sich nicht gestattete, ihn darob
anzuklagen, gab ihr dieser Zweifel einen Groll gegen das Schicksal
und dieses Schicksal hieß: Häßlichkeit! So oft das Wort »häßlich«
zufällig in ihrer Gegenwart gesprochen wurde, erglühte sie, ihr
dunkles Auge blitzte, das Weiße des kranken äderte sich purpurn,
ihr schwindelte, sie hätte schreien mögen. Sie betrachtete jetzt
jeden Menschen genau und fragte sich – ohne jemals eine gültige
Antwort zu bekommen – ob er schön, ob häßlich sei? Er gefiel ihr,
oder er gefiel ihr nicht. Ihr früher so demüthiges Betragen gegen
den Vater erlitt einen Anstrich von Argwohn und Trotz, ihre
Verlegenheit machte sie immer unbehülflicher und linkischer.

		Auf der anderen Seite zeigte aber auch der Vater sich von Tage
zu Tage unfreundlicher und abstoßender. War der Contrast der
schönen Tochter mit der häßlichen so empfindlich für seinen
gereizten Blick? Verletzte es den ehrsüchtigen Mann, bei dem
veränderten geselligen Zuschnitt seines Hauses einen Gegenstand der
Lächerlichkeit fremdem Spotte ausgesetzt zu sehen? War es
Mitleiden, das in egoistischen Gemüthern sich so häufig als Groll
zu äußern pflegt? War es, der immer näher rückenden Entscheidung
gegenüber, gar Reue, das Schicksal seines schutzbedürftigen Kindes
verwahrlost zu haben? Ein nagender Vorwurf, den er Anderen und sich
selbst nicht eingestehen mochte und der nach neuen Gründen des
Hasses sucht, indem er die vorhandenen schärft und spitzt zu einem
Stachel? Waren es unruhige Zweifel über seine eigne Lage und
Zukunft, die sich auf einem unschuldigen Gegenstande ablagerten?
Genug, man lebte eine unheimliche Zeit auf dem schönen Landsitze
der Tante, dessen Herrn die nächsten Wochen kundmachen sollten und
es bedurfte aller Umsicht und Anmuth der liebenswürdigen Sybille,
um diesen unleidlichen Zustand einigermaßen zu sänftigen. Sie
vermied so viel als thunlich gesellschaftliche Berührungen, die nie
ohne Kränkung für Vater oder Schwester verliefen; nur mit der
bewährten Sophie berieth sie ihre häuslichen Verhältnisse und mit
der Familie Hohenheim wurde der gewohnte, nachbarliche Verkehr
unterhalten.

		So oft Levin, Allen ein willkommener Gast, aus der Stadt
einkehrte, und so lange er in Laurentia's Nähe verweilte, bohrte
sich ihr dunkles Auge in das seine, folgte es mit angstvoller
Spannung dem der Schwester. Denn hier lag ein Geheimniß verborgen,
welches des Vaters Aeußerung angedeutet, aber nicht klar gemacht
hatte. Liebte Levin Sybillen? Liebte sie ihn? Aber sie waren Beide
so gleichmäßig ruhig. Laurentia hatte eine gewaltige Vorstellung
von der Liebe. Sie spürte nichts von Sturm und Gluth, sie sah keine
Erschütterung, sie hörte keine hochklingenden Worte. Levin
versäumte keinen Dienst, er kam nicht athemlos einhergesprengt, die
Geliebte zu begrüßen; Sybille sorgte gelassen für die kleinste
Obliegenheit, ohne sich durch seine Nähe beirren, oder zerstreuen
zu lassen. Und war er denn gegen sie, gegen Laurentia, etwa weniger
aufmerksam als gegen die Schwester? Reichte er nicht ihr wie dieser
zum Willkommen und Abschied herzlich die Hand? Sprach er nicht
ebensoviel mit jeder von Beiden? Nahm er bei Tische nicht seinen
Platz neben Laurentia, statt neben der Anderen? Und die Erinnerung
an sein theilnehmendes Bezeigen, an seinen ängstlichen Blick bei
jenem Unfall auf der Brücke, an seinen warmen Händedruck – warum
sollte er nicht ihr Freund sein, Laurentia's Freund? Wenn sie
häßlich war, wie Sophie angedeutet und der Vater ausgesprochen,
noch einmal, wurde die häßliche Sophie nicht von einem edlen Manne
geliebt? noch einmal, sieht die Liebe nicht mit dem Herzen und in
die Herzen?

		Kam solchergestalt die arme Laurentia auf der einen Seite nicht
aus dem Zwiespalt der unruhigsten Zweifel und Hoffnungen heraus, so
hatte sie auf der anderen seit jenem verhängnißvollen Abend einen
Gegenstand eigentümlich ausgleichend auf sie wirkender Theilnehmung
gefunden: den einfältigen Felix, der ihr vom Vater als
Leiderkorener gegenüber gestellt worden war. Bis dahin nicht von
ihr beachtet, kaum bemerkt, erregte er von jener Stunde an ihr
innigstes Interesse. Sie wendete sich am liebsten und mit
rückhaltsloser Zutraulichkeit an ihn, sie meinte ihn trösten zu
müssen, weil sie ihn für unglücklich hielt wie sich selbst. Aber
Felix war nicht unglücklich, im Gegentheil heiter und harmlos wie
ein Kind, das er geblieben war und für das er genommen ward, trotz
seiner achtzehn Jahre und schlank in die Höhe geschossenen
Gestalt.

		Eine liebliche, sanfte Erscheinung, dieser Jüngling. Blonde,
seidenweiche Locken, offne, zufrieden lächelnde Augen, reine Züge
und ein weicher Wohllaut der Stimme. Man mußte ihn lieb haben, wenn
man nicht daran dachte, daß er ein Mann werden sollte und auch dann
noch mit der Liebe des Erbarmens. Von allen Menschen begegnete nur
Laurentia ihm wie einem Genossen, einem Gleichgestellten, mit
hingebender Achtung, allmälig wie einem verkannten guten Geiste
gleich ihr selbst. Tadelte, bespöttelte man ihn, so fühlte sie sich
empört, als gälte es ihr; nannten Alle ihn Felix und Du, so redete
sie ihn niemals anders als Sie und Herr von Hohenheim an; und der
Jüngling lohnte ihr diese Rücksicht mit einer fast schwärmerisch
dankbaren Verehrung. Er begrüßte sie nie ohne Handkuß und tiefe
Verbeugung, er nannte sie würdevoll »Fräulein Laurentia« nicht
Laura, oder gar Renzel wie die Anderen, ja, er steigerte den
Ausdruck seiner kindlichen Bewunderung bis zu Aufmerksamkeiten und
Huldigungen, wie sie annähernd ihr niemals ein Mensch erwiesen
hatte. Er kam nie ohne einen kunstvoll gebundenen Strauß, oder eine
besonders gerathene Frucht aus seinem Garten; einmal brachte er ihr
sogar einen Kanarienvogel, den er gezähmt und der sich gar bald
zutraulich auf ihre Schulter setzte, aus ihrem Munde seine Nahrung
pickte und ihr unzertrennlicher Begleiter ward.

		Und über dem Allen hatte die Natur dem guten Jungen eine Gabe
verliehen, welche seiner Gönnerin zur innigsten Herzensfreude
gereichen sollte: eine wohlklingende Tenorstimme, bei tiefer
musikalischer Empfindung; konnte er es auch im Notenlesen nicht
allzuweit bringen, so faßte er melodiöse Stücke doch leicht mit dem
Gehör und gab sie mit seelenrührendem Ausdrucke wieder. Laurentia
aber liebte die Musik über jeden Genuß und ihre selige Mutter war
bemüht gewesen, diese Neigung in eine Fähigkeit umzubilden. Ihre
ungefügigen Finger widersetzten sich schwierigen Ausführungen, sie
lernte nur wenige, das Gefühl ansprechende Weisen, Lieder ohne
Worte, die sie aber, indem sie dieselben jeden Tag wiederholte,
nach und nach mit einer selbst dem Kenner erfreulichen
Vollkommenheit ausführte. Freilich that sie das nur in der Stille
ihres Zimmers, nie vor fremden Ohren, Felix aber hatte vom Garten
aus die Melodien gehört und sich gemerkt; er bat seine Freundin um
einen Text für dieselben, welchen sie dann auch aus ihrer
Liedersammlung wählte, in einem zierlichen Hefte den Noten
unterlegte und nachdem er denselben mühselig dem Gedächtnisse
eingeprägt hatte, mit ihm einübte, so daß sie es bald zu gar
anmuthigen Productionen mit einander brachten und der blöde Knabe
auf diese Weise der Genosse der stillsten Lebensfreuden des
unschönen Mädchens wurde.

		Wir sind in Darstellung dieses Verhältnisses einigermaßen
vorgreifend verfahren. In der Zeit, die wir gegenwärtig zu
schildern haben, den Wochen zwischen dem unglücklichen Stadtbesuch
und der Testamentseröffnung der Tante, knüpften sich nur erst die
Anfänge zu demselben. Immerhin aber hielten Felix und Laurentia
schon jetzt zusammen, als hätte das Schicksal sie auf einander
angewiesen.

		*

	
		
		Viertes Capitel.

Laurentia im Testament.

		So war denn der Tag herangekommen, welcher dem
der Testamentseröffnung und dem zwanzigsten Geburtsfeste der
ungleichen Zwillingsschwestern voranging. Herr von Kettenburg
befand sich in fieberhafter Unruhe. Unablässig schritt er in seinem
Zimmer auf und nieder, aß nicht und weilte bei keiner
Beschäftigung, bei keinem Gespräch. Auch Sybillens Wesen drückte
eine erwartungsvolle Erregung aus; die Freunde, selbst die Diener
des Hauses, theilten die nur allzugerechtfertigte Spannung.

		Nur Laurentia war völlig unbekümmert. Es fiel ihr nicht ein, daß
der morgende Act von Einfluß auf ihr eigenes Schicksal werden
könnte, und da Keiner der Ihrigen gewohnt war, andere als die
alltäglichsten Dinge mit ihr zu besprechen, wurde sie nicht daran
erinnert. Ihre Gedanken waren auf einer weit anderen Fährte. Sie
hatte niemals daran gezweifelt, daß ihr Vater der wohlhabende Mann
sei, für den er sich gab, aber sie hatte auch niemals danach
gefragt. Nichts war ihr gleichgültiger, als Fragen des Erwerbs und
Besitzes; bei ihren wirthschaftlichen Bemühungen dachte sie niemals
an Nutzen und Vortheil; sie übte dieselben mit angelernter
Gewissenhaftigkeit, aber ohne alle Berechnung. Wohl würde es ihr
schwerer geworden sein als vielen Anderen, sich von herkömmlichen
Bedürfnissen loszureißen, unmöglich, für dieselben selbständig
einzutreten, aber sie fühlte auch kein Verlangen, diese mäßigen
Bedürfnisse zu erweitern. Sie lebte, wie die Vögel unter dem
Himmel, ohne Sorge um den folgenden Tag und hatte keine Ahnung von
den Hindernissen, welche ihre innere Natur noch mehr als die äußere
mit einem Dasein in Armuth und Abhängigkeit durchaus unverträglich
machten.

		Am Nachmittage dieses spannungsvollen zwölften Junius kehrte der
alte Herr von Hohenheim aus Hochberg ein, und die Stimmung seiner
Freunde inne werdend, brachte er zu ihrer Zerstreuung einen
gemeinschaftlichen Theaterbesuch in der Stadt in Vorschlag. Herrn
von Kettenburg war der Zeitvertreib erwünscht und auch Sybille
stimmte ihm bei, vorausgesetzt, daß die Schwester von der
Gesellschaft sein dürfe. Ungern zwar und stirnrunzelnd willigte der
Vater in ihre Bitte, und von Herzen erfreut, endlich einmal dem
armen Mädchen eine frohe Stunde verkünden zu können, eilte Sybille
in Laurentia's Zimmer.

		Wie war sie aber erstaunt, auf ein unwilliges Widerstreben zu
stoßen. »Ich mag nicht,« stieß Laurentia hervor, »ich mag nicht –
über die Brücke!«

		Durch Sophiens und Levins Mittheilungen von jenem fatalen
Auftritt unterrichtet und seither unruhig vor des Vaters
Kenntnißnahme bangend, verstand Sybille diese Weigerung gar wohl;
sie vermied aber eine nähere Berührung und freute sich, als ihre
Ermunterungen, verbunden mit einem neugierigen Verlangen endlich
über Laurentia's Bedenklichkeiten siegten. So fuhren sie denn mit
dem Vater und dessen alten Freunde nach der Stadt.

		In der Allee vor dem Theatergebäude promenirte Levin mit einigen
Kameraden. Er schloß sich ihnen an und sie betraten den ziemlich
gefüllten Saal, in welchem sie nicht mehr alle ihre Plätze neben
einander finden konnten. Laurentia saß, wie gewöhnlich in ihrem
Hause, zwischen Schwester und Freund, die beiden Väter fanden noch
Raum auf einer der hinteren erhöhten Reihen.

		Man gab eines jener bürgerlich sentimentalen Liebesstücke, die
schon damals so ziemlich aus der Mode gekommen waren. Unsere Heldin
aber sah zum ersten Male eine Theatervorstellung und es war
vielleicht der lebhafteste Eindruck ihres bisherigen äußeren
Lebens, welchen sie an diesem Abend empfing. Ihr Auge hing glühend
und unverwendet an der Scene; sie schien ihre Umgebungen vergessen
zu haben, indem sie, entrüstet über die Schurkerei eines vornehmen
Intriguanten, die ersten Auftritte mit heftigen Gesticulationen und
einzelnen, kurzen Ausrufungen begleitete. Die Schwester mußte
wiederholt, beruhigend und warnend, die Hand auf die ihre legen, um
ihre Aufregung zu mäßigen. Als nun aber das verfolgte Liebespaar
auftrat, und sich in zärtliche Betheuerungen und schmachtende
Klagen ergoß, da schien diese Aufregung sich in die unbehaglichste
Unruhe zu verwandeln. Ihr Gesicht färbte sich purpurn, sie blickte
nicht auf die Bühne sondern starr an den Boden, sie rückte
beklommen auf ihrem Platze hin und her und endlich, als sie da oben
ganz unverblümt von Küssen und Umarmungen reden hörte, sprang sie
in die Höhe und rief: »Wir wollen fort!«

		Die Blicke der Zuschauer richteten sich von der Scene auf das
kleine Zwischenspiel im Parquet; man zischelte, man zeigte mit
Fingern auf die Aufgeregte, manch spöttisches Lächeln wurde, wenn
auch nicht ihr, so doch den Ihren bemerklich. Man sah nun endlich
das Phänomen närrischer Häßlichkeit vor sich, dessen neuliches
Brückenabenteuer in der kleinen Stadt sich rasch verbreitet hatte.
Die Mehrzahl mochte sich enttäuscht fühlen: es fehlte das Barett,
der Pompadour, das chinesische Wetterdach. Im einfach gescheitelten
Haar und schlichten Sommerkleide würde unsere Heldin wenig oder
nicht bemerkt worden sein, sobald sie sich ruhig verhalten und
nicht durch ihre Erregung die Aufmerksamkeit auf sich gezogen
hätte.

		Sybille saß wie aus Kohlen. Wie leicht konnte eine oder die
andere Bemerkung zu den Ohren des reizbaren Vaters dringen. Sie gab
sich alle Mühe, die Schwester zum ruhigen Ausharren zu bewegen,
Levin stellte ihr vor, daß ihr Wagen noch nicht vorgefahren sei und
daß sie ohne Aufsehen den Saal nicht verlassen könnten. Laurentia
war unüberlegt wie immer; so oft das zärtliche Paar seine
Heimlichkeiten ins Publikum schleuderte, wurde sie unruhig und
wollte fort. Endlich, endlich fiel der Vorhang zum letzten Male und
die arme Sybille athmete auf wie erlöst. Im Corridor trafen sie den
Vater, welcher mit finsterem Blick und mühsam bewältigtem Unwillen
ihrer wartete und ihnen befahl, allein nach Hause zu fahren,
während er selber zu Fuße folgen wolle.

		Schweigend rollten die Schwestern durch die mondhelle
Juniusnacht, Laurentia noch mit allen Gedanken bei der Aufführung,
deren letzter Act sie wieder auf das Tiefste erschüttert hatte,
Sybille voller Sorgen, einen unfreundlichen Zusammenstoß
voraussehend.

		Der Vater hatte ihnen geboten, ihn zum Nachtessen zu erwarten,
sie setzten sich daher in den Gartensaal und Sybille vermochte die
Frage nicht zurückzuhalten:

		»Warum wurdest Du eigentlich so unruhig, liebe Laura, und
wolltest das Stück nicht zu Ende sehen, das doch einen so tiefen
Eindruck auf Dich gemacht zu haben schien?«

		Laurentia blickte sie verwundert an, so, als ob sie diese Frage
nicht begreifen könne, da aber die Schwester dieselbe wiederholte,
antwortete sie erröthend: »Schämtest Du Dich denn nicht,
Sybille!«

		»Schämen, liebe Schwester, vor wem, warum?«

		»Vor allen Leuten, vor – Levin so von Liebe sprechen zu
hören!«

		»Es war ja nur Spiel, nur Schein,« entgegnen Sybille
lächelnd.

		»Aber es klang wie aus dem Herzen, sie müssen doch gefühlt haben
was sie sagten.«

		»Vielleicht im Augenblick, in der nächsten Viertelstunde
empfinden sie das Entgegengesetzte.«

		»Ich begreife das nicht Sybille,« sagte Laurentia
kopfschüttelnd.

		Sybille lächelte; »das glaube ich gern,« versetzte sie, »Du
wärest auch zur Komödiantin verdorben, gute Laura.«

		»Meinst Du!« rief Laurentia fast empfindlich. »Du kennst mich
nur nicht, Sybille. O, ich vermöchte auch wohl eine Rolle zu
spielen, eine Heldin wie die Jungfrau, oder Zryni's Weib. Aber ganz
laut und öffentlich von dem zu sprechen was man heimlich in seinem
Herzen empfindet, vor so Vielen zu bekennen –«

		»Das Publikum in diesem Sinne ist für die Schauspielerin nicht
da, liebe Laura.«

		»Aber es ist doch da, Sybille, und die Schauspielerin ist doch
auch nur ein Mädchen wie Du und ich, und wie kann ein Mädchen, auch
wenn es niemand hört, einem Manne so etwas sagen, Sybille?«

		»Sie wird es just nicht mit den überschwänglichen Worten unserer
heutigen Liebhaberin thun,« versetzte Sybille herzlich lachend,
»aber warum sollte ein Mädchen nicht einem Manne ihre Neigung
gestehen können?«

		Laurentia starrte sie erschrocken an. »Könntest Du es, Sybille?«
fragte sie hastig.

		»Einem Manne, der mir sein Herz entgegenbringt, ein erwiedertes
Gefühl bekennen, gewiß könnte ich das, liebe Schwester.«

		»Sybille,« rief Laurentia in die Höhe springend und mit
loderndem Blick, »Sybille, Du hast es gethan!«

		Sybille schwieg eine Weile im zweifelhaften Kampfe mit sich
selbst, dann sagte sie ruhig entschlossen, indem sie Laurentia's
Hand faßte: »Ja, meine Schwester, ich liebe Levin und ich habe es
ihm gestanden.«

		Ein durchdringender Schrei entrang sich Laurentia's Brust. Sie
stand einen Moment wie in den Boden gewurzelt, dann stürzte sie
nach der Thür, um den Saal zu verlassen. Aber der Vater, der in
diesem Augenblicke eintrat, hielt sie fest.

		»Bleibe!« rief er mit finsterem Gesicht und in heftiger
Aufregung.

		Sie machte gewaltsam einen Versuch sich loszureißen, er zog sie
zurück, seine Nägel gruben sich blutig in ihren Arm.

		»Renzel,« sagte er, mit vor Zorn bebender Stimme, »Renzel, Du
bist vor einigen Wochen heimlich in comödiantenhaftem Aufputz in
die Stadt gelaufen, hast Dich vor aller Augen en scandale gegeben.
Man hat Dich öffentlich verlacht, verhöhnt, man hat auch heute
Abend wieder mit Fingern auf Dich gewiesen – –«

		»Vater, Vater!« unterbrach ihn Sybille weinend, indem sie seine
Hand zu fassen suchte.

		»Laß mich, Sybille!« rief er außer sich. »Die Närrin prostituirt
Dich und mich, wie sich selbst. Ist es nicht widerwärtig genug, in
einer Familie, welche seit Generationen um ihrer schönen Frauen
gerühmt worden ist, solch einen Wechselbalg –«

		»Fluch!« schrie Laurentia mit dem Fuße stampfend, und indem sie
durch eine jähe Bewegung sich losriß, stürzte sie in den
Garten.

		Der Vater wollte ihr folgen, Sybille vertrat ihm den Weg.

		»Grausamer Mann!« rief sie in tiefster Erschütterung, und eilte
der Schwester nach.

		Der Vater überholte sie; sie suchte ihn von neuem
zurückzuhalten, er machte sich noch einmal von ihr frei. Eine
unaussprechliche Angst und Qual hat sich nach dem
leidenschaftlichen Ausbruche seiner bemächtigt. Sein tödtlich
beleidigtes Kind flieht vor ihm her. Ihr Athem keucht, wilde Töne
entringen sich ihrer Brust, die Verzweiflung giebt der
unglücklichen Laurentia zum ersten Male Flügel. Sie rennt durch die
Gänge des Gartens ohne Plan, hinter sich hört sie die Tritte ihres
Verfolgers, die körperliche Bewegung erhöht den Sturm in ihrer
Brust. Da steht sie an dem Rande des Weihers, des Vaters Arm ist
ausgestreckt hinter ihr, er faßt ihr flatterndes Kleid, noch einmal
reißt sie sich von ihm los und stürzt hinunter in die Tiefe.

		Aber im nächsten Augenblicke hat der Vater sie ergriffen, er
zieht sie aus dem Wasser und trägt sie an das Ufer, Sybille
empfängt sie in ihren Armen.

		Der jähe Sturz, die Kühle des Wassers hatten dem rüstigen Körper
seine Kraft nicht geraubt. Laurentia war nur geistig betäubt, und
ließ sich willenlos von Vater und Schwester nach dem Hause
zurückführen. Keiner sprach ein Wort auf dem Wege. Sybille folgte
ihr in ihr Zimmer, half sie entkleiden und bot ihr beruhigende
Mittel, Laurentia wehrte sie mit hastiger Handbewegung ab. »Laß
mich,« stöhnte sie, »laß mich allein!«

		»Ich kann Dich nicht verlassen, arme, liebe Schwester,«
entgegnete Sybille unter strömenden Thränen, »ich bleibe bei
Dir.«

		»Nein, nein!« rief Laurentia heftig.

		»Lege Dich nieder,« bat Sybille von neuem, »suche zur Ruhe zu
kommen, und laß mich bei Dir wachen.«

		»Nein, nein – geh!« herrschte die Unglückliche und drängte sie
nach der Thür.

		Sybille rang die Hände. »Aber ich kann Dich in diesem Zustande
nicht allein lassen!« rief sie schluchzend.

		»Du mußt!« schrie Laurentia außer sich, »Du mußt.«

		»Was hast Du vor, Laura?« fragte Sybille in tödtlicher Angst,
indem sie ihre beiden Hände ergriff und an ihr Herz preßte. »Laura,
denke an Gott, an unsere Mutter im Himmel, versprich mir – –«

		»An meine Mutter im Himmel!« lallte Laurentia plötzlich
beruhigt, aber mit dem Ausdruck des tiefsten Weh's. »Geh, Sybille.
Ich wollte nichts Böses, ich will nichts Böses. – Wenn ich todt
bin, will ich bei meiner Mutter im Himmel sein, bei meiner Mutter,
die mich lieb gehabt.«

		Im Innersten bewegt wollte die Schwester sie in ihre Arme
schließen, aber sie wehrte sie von sich und sagte diesmal mit
angstvoll flehendem Ton: »Laß mich, laß mich, Sybille!«

		Sybille ging. Eine kaum geringere Unruhe als die um die
Schwester trieb sie hinunter zu dem Vater. Auch er hatte sich nicht
niedergelegt. Leichenbleich, voll Fieberschauern geschüttelt,
kalten Schweiß auf der Stirn, schwankte er im Zimmer auf und
ab.

		Das Verhältniß zu seinem Kinde, dessen versäumtes Schicksal,
seine schutzlose Zukunft, standen plötzlich nackt und kahl vor
seinem Sinne. Sein hochmüthiger Zorn, die Härte verletzter
Eitelkeit hatten die Unglückliche an den Rand der Vernichtung
getrieben. Ein Augenblick, einer Spanne Raum und er war ein Mörder,
seines Kindes Mörder.

		Sybille las diese Vorstellungen in seinen rollenden Augen; sie
suchte ihn zu beschwichtigen; sie sah, daß er krank war, elender,
trostbedürftiger als das elende trostlose Kind, das sie eben
verlassen. Sie bat ihn, sich niederzulegen und ihr zu erlauben, an
seinem Bette zu wachen. Aber auch er verlangte allein zu sein, und
hieß ihr die Schwester in Obacht zu haben.

		So verbrachte denn die friedliche Sybille eine Nacht voll
Todesangst, zwischen zwei verriegelten Thüren auf und nieder
schleichend, lauschend und lugend, Zeugin und Trägerin
unaussprechlicher Qual.

		Der grauende Morgen fand das gute Mädchen bemüht, die Schwester
in ihren täglichen Geschäften zu vertreten. Sie war aber kaum im
Milchkeller angekommen, als sie Laurentia im sauberen Morgenanzuge
eintreten und sich zu ihrem mechanisch vertrauten Tagewerke rüsten
sah.

		»Was willst Du hier?« fragte sie, die dichten Brauen in einander
ziehend.

		»Ich glaubte Dich ruhebedürftig, Liebe,« antwortete Sybille,
indem sie sich entfernte, betrübt über den mißtrauischen Vorwurf,
der mehr in den Blicken als in den Worten gelegen hatte, und der so
deutlich zu sagen schien: »Willst Du mich denn verdrängen von jeder
Stelle, die mir lieb geworden ist?«

		Sie ging in den Garten, einen Strauß zu Laurentia's Angebinde zu
pflücken. Welch ein jammervolles Fest, und welche unberechenbare
Entscheidungen konnte es noch bringen!

		Der Morgen war klar und golden, die Blumen dufteten in frischem
Thau. Kein Hauch, kein Laut in der blühenden Natur, und wenige
Schritte hinter den Mauern dieses Hauses, wie viel Kampf und Qual
in den Menschenherzen!

		»Gieb uns Frieden, Vater im Himmel!« betete Sybille leise, mit
gefalteten Händen, ehe sie in das Haus zurückging, um das
Geburtstagstischchen der Schwester in deren Zimmer zu ordnen. Sie
legte den Strauß zu dem weißen Kleide mit blauen Schleifen, das sie
mit heimlicher Freude nach dem Muster des ihrigen gefertigt hatte
und sagte sich mit Seufzen, daß die Unglückliche, welche vor
einigen Wochen eine so kindliche Freude bei ihrem Versprechen
gezeigt, heute keinen frohen Blick für ihre Gabe haben werde.

		Im Laufe des Vormittags kam der Richter aus der Stadt, welchen:
die Testamentseröffnung oblag, kam auch Sophie mit ihrem Mann, der
nebst dem älteren Herrn von Hohenheim und Levin als Zeuge bei dem
Acte fungiren sollte. Wenige Worte genügten, um die vertraute
Freundin von dem gewaltsam veränderten Zustande der Familie seit
dem gestrigen Abend in Kenntniß zu setzen.

		»Deine Mutter hat ihr Werk nur halb vollendet, Sybille,« sagte
Sophie. »Suchte sie mit Recht ihren Sinn zu brechen, und ihre
innere Anlage mit der äußeren in Einklang zu bringen, so mußte sie
sie auch darüber aufklären, warum sie das that, mußte sie mit
Bewußtsein ihrem Schicksale entgegen führen.«

		»Willst Du sie tadeln, daß sie den Frieden der Kindheit
schonte,« entgegnete Sybille, »daß sie sich scheute, einen
unglücklichen Zustand zu verfrühen!«

		»Und gerade dadurch würde sie jenen gewahrt, diesen abgewendet
haben,« beharrte Sophie, »würde durch allmäliges
Vertrautwerdenlassen mit der Wahrheit einer erschütternden Blendung
vorgebeugt haben. »Du hast heißes Blut, mein Kind und ein
begehrliches Herz,« hätte sie sagen sollen. »Du wirst Mühe haben,
den Menschen zu gefallen. Aber lerne Dich beobachten und bezwingen,
so wird es Dir gelingen.«

		Damit ging sie in Laurentia's Zimmer. Auch ihre Zusprache blieb
ohne Wirkung auf die Verstörte. Sie widersprach nicht mit einem
Wort, aber ihr düsterer Blick sagte deutlich: »Was wißt Ihr von dem
Elend eines Herzens, das Keiner liebt?«

		Um die Mittagsstunde erschien Sybille mit der Bitte, ihr in den
Gerichtssaal zu folgen, in welchem Richter und Zeugen schon
versammelt waren.

		»Was soll ich dort?« fragte Laurentia finster.

		»Der Wille der Tante bestimmt es so, liebe Schwester.«

		»Ich gehe nicht,« erklärte sie kurz und trotzig.

		»Sei nicht unverständig Laura, komm!« mahnte Sophie ungeduldig,
und suchte sie aus dem Zimmer zu ziehen.

		»Nein, nein!« rief Laurentia sich sträubend. » Ihn sehen,
ihn! Niemals, niemals!«

		»Er ist Dein Vater, Laura!« sagte Sophie streng. »Und er ist so
unglücklich, liebe Schwester,« bat Sybille, »seine zornige
Uebereilung thut ihm so weh.«

		»Weh! Der Vater!« murmelte Laurentia in sich hinein. »Der Vater!
Nein, nein, Er!«

		Die Freundinnen blickten sich kopfschüttelnd an. Die Zeit
drängte und wie sollten sie diesem Starrsinne begegnen? Sie mochten
auf diese Weise einige Minuten rathlos gestanden haben, als ihnen
eine unerwartete Hülfe erschien. Der gute Felix war es, der nach
leisem Klopfen in das Zimmer trat, lächelnd und ahnungslos, was die
Gemüther seiner Freunde so unheimlich bewegte. Er hielt, sorgfältig
verdeckt, einen Gegenstand in seinem Arme fest und trat mit
ehrerbietiger Verbeugung auf seine Gönnerin zu, deren Hand er mit
inniger Zuneigung au seine Lippen zog.

		»Fräulein Laurentia,« sagte er mit seiner weichen, kindlichen
Stimme, »Fräulein Laurentia, ich habe zum lieben Gott gebetet, daß
er Sie glücklich macht, ganz glücklich, weil Sie so gut sind,
Fräulein Laurentia. Und dann,« setzte er plötzlich hell auflachend
hinzu, »und dann bringe ich Ihnen zum Geburtstage meinen Amor, der
Ihnen neulich so hübsch gefallen hat, Fräulein Laurentia.«

		Sophie und Sybille lächelten, die Letztere zwischen ihren
Thränen. Auch Laurentia's Augen wurden feucht, sie hielt des Knaben
Hand in der ihren und blickte mit einem Ausdruck dankbaren
Erlöstseins in sein schönes, glückliches Gesicht.

		»Ein Pudel ist ein treues Thier, Fräulein Laurentia,« fuhr Felix
wieder ernsthaft fort, »man kann sich auf ihn verlassen, wie auf
einen Freund. Und mein Amor ist sehr klug, er wird Ihnen Spaß
machen, Fräulein Laurentia!«

		Während dieser Anrede hatte er seinen Zögling enthüllt, zu Boden
gelassen und in aller Eile seine vornehmsten Kunststücke producirt.
Auf einmal aber hielt er, wie sich besinnend, inne und sagte, ihre
Hand ergreifend: »Aber jetzt kommen Sie, Fräulein Laurentia, die
Herren warten unten auf Sie.«

		Ohne Widerstreben ließ sich das bekümmerte Mädchen von dem
freundlichen Jünglinge aus dem Zimmer führen. Die Freundinnen
folgten ihr. Auf der Treppe überfiel Sybillen ein so heftiges
Zittern, daß sie sich an das Geländer klammern mußte. »Ach,
Sophie,« flüsterte sie, »was wird die nächste Stunde
entscheiden?«

		»Dein Glück, will's Gott!« antwortete die junge Frau,
»wenngleich mir Unerwartetes ahnet.«

		Im Vorzimmer blieben Felix und Sophie zurück, ersterer völlig
unbekümmert, letztere in unsäglicher Spannung. Laurentia, gesenkten
Auges, betrat an der Schwester Hand den Gerichtssaal. Der Richter
stand harrend hinter dem grün verhangenen Tische, ihm gegenüber der
Prediger Zeise mit den beiden Herren von Hohenheim, welche das
Zeugenamt übernommen hatten. Herr von Kettenburg hatte sich
niedersetzen müssen, weil seine Knie schwankten. Sein Gesicht, die
Begegnung Laurentia's scheu vermeidend, haftete in angstvoller
Spannung auf dem entscheidenden Blatte in des Richters Hand. Die
Augen aller Gegenwärtigen folgten, mehr oder minder begierig,
derselben Richtung, nur die der armen Laurentia wurzelten trübe und
finster am Boden, ohne jegliche Theilnahme für die bevorstehende,
wichtige Eröffnung. Sie nahm den letzten Platz in der Reihe, an der
Seite der Schwester, neben dieser der Vater, dann die Zeugen.

		Der Richter begann seinen Vortrag mit einer amtlichen Erklärung,
welche die Anderen, weil ihnen hinlänglich bekannt, mit Ungeduld,
Laurentia, die Uneingeweihte, deren Gedanken anderwärts schweiften,
gleichgültig überhörten. Er verlas einen gerichtlichen mit der
Uebergabe des Testamentes gleichzeitigen Act, nach welchem die
Verwaltung des gräflich Hochberg'schen Allodialgutes Hochberg vom
Sterbetage der Erblasserin an, bis zu dem der anberaumten
Testamentseröffnung, dem 13. Junius 184*, dem Curatorium des
Oberlandesgerichtes zu R. übertragen wurde, unter speciellen
Bestimmungen, welche für den Verlauf unserer Erzählung unwesentlich
sind, und unter denen wir als wichtig nur diejenige hervorheben
wollen, nach welcher sämmtliche Einkünfte des genannten Gutes von
obigem Curatorium eingezogen, aufgespart und lediglich zum Ankauf
von dem Gute einzuverleibenden Grundbesitz verwendet werden
sollten.

		Nach dieser Einleitung, welche den Zuhörern, außer Einer, eine
Ewigkeit dünkte, erhob er das Testament zum Zeichen der
Unverletztheit der Siegel und las mit langsamer Stimme die
Ueberschrift: »Letztwilliges Vermächtniß der Frau Sybille Laurentia
verwittweten Gräfin von Hochberg, gebornen Freiin von Kettenburg,
Amtlich zu eröffnen am 13. Junius 184* in dem Gerichtssaale des
Schlosses von Hochberg in Gegenwart dreier Zeugen und in
Anwesenheit, oder beglaubigter Stellvertretung des Freiherrn Moritz
von Kettenburg und seiner beiden Töchter, der Freifräulein Sybille
und Laurentia von Kettenburg.«

		Laurentia, welche von dieser einleitenden Formalität schwerlich
ein Wort verstanden, oder auch nur vernommen hatte, blickte noch
immer unverwendet zu Boden, die Augen aller Uebrigen hingen mit
gesteigerter Erwartung an den Bewegungen des Richters. Manches Herz
klopfte sichtbar in der Brust, manche Wange erbleichte, man hörte
keinen Athemzug durch den weiten Saal, nur das Knistern der
erbrochenen Siegel, das Rauschen des entfalteten Papiers. Der
Richter warf einen raschen Blick auf das Blatt, dann einen
überraschten, schier erschrockenen über die Versammlung, den er zum
Schlusse einen Moment auf der achtlosen Laurentia ruhen ließ.
Darauf verlas er mit erhobener Stimme das nachfolgende
Document:

		»Ich, Sybilla Laurentia, Freiin von Kettenburg, verwittwete
Gräfin von Hochberg, im Angesichte des Todes, aus freiem Willen,
nach strengem Rathschlusse mit meinem Gewissen und in völligem
Gebrauche meiner Geisteskräfte verordne in Betreff meiner
zeitlichen Hinterlassenschaft wie folgt:

		»Nachdem ich unter dem heutigen Datum über mein gesammtes
bewegliches Eigenthum, welches Namens es sei, durch freiwillige
Schenkung verfügt habe, verbleibt mir lediglich die Disposition
über mein Immobiliarvermögen, das ritterschaftliche Allodialgut
Hochberg mit allen Accidentien, wie auch sämmtlichen Annexionen und
Incorporationen, welche bis zum Tage der Eröffnung dieses meines
letzten Willens, den 13. Junius 184* dasselbe erweitert haben
werden, mit Einschluß des vollständigen Inventariums, so wie es am
Tage meines Hinscheidens vorgefunden werden wird.

		»Zur Universalerbin« – –

		Herr von Kettenburg zuckte bei der letzten Sylbe krampfhaft
zusammen; der Richter machte eine Pause, um noch einmal einen Blick
auf Laurentia zu werfen, die auch jetzt noch antheillos und in sich
versunken zu Boden starrte; man spürte ihm an, daß es ihm einen
Anlauf kostete, um in seinem Vortrage folgendermaßen
fortzufahren:

		»Zur Universalerbin dieses meines Immobiliarvermögens ernenne
und berufe ich meine Nichte, das Freifräulein Laurentia – –«

		Ein leiser Schrei entrang sich Herrn von Kettenburgs Brust,
seine Hand zuckte nach dem Herzen, das Gesicht wurde aschfarben,
die Augen drängten sich aus ihren Höhlen. Die Blicke aller Uebrigen
richteten sich blitzesschnell auf die Berufene, welche bei Nennung
ihres Namens das Auge zwar zu dem Sprecher erhoben hatte, das
Gehörte aber nicht verstanden zu haben schien. Der Richter hatte
sich nicht unterbrechen lassen.

		»Meine Nichte,« wiederholte er, »das Freifräulein Laurentia von
Kettenburg unter der Bedingung, daß sie während ihrer Lebenszeit
sich dieses Besitzthums weder durch Verkauf, noch durch Schenkung,
in Summa in keiner Weise entäußere, ingleichen dasselbe nicht
zerstückele, oder mit Schulden belaste; dahingegen soll ihr für den
Fall ihres Ablebens das vollständig freie Verfügungsrecht über
benanntes Besitzthum unbenommen sein, wie auch von dem Tage der
Testamentspublication an, dem Tage, an welchem sie in ihr
zwanzigstes Lebensjahr treten wird, das unbeschränkte Verwaltungs-
und Nutznießungsrecht ohne Einspruch von irgend welcher Seite zu
Gebote stehen. Und beharre ich auf der gewissenhaften Durchführung
sämmtlicher dieser Bedingungen ausdrücklich, als auf einer clausula
sine qua non«.

		Laurentia's Auge war noch immer auf den Sprecher gerichtet, aber
ohne jeglichen Ausdruck der Ueberraschung oder der Freude. Sie
schien den glänzenden Wechsel ihres Schicksals, der ihr in diesen
Worten verkündet worden war, so wenig begriffen zu haben als die
Kränkung für ihren Vater, welche alle Anderen aus denselben
herausfühlten. Sybille blickte bleich und in seine Seele beschämt
zu Boden und bemerkte auf diese Weise nicht, daß der getäuschte,
gedemüthigte Mann auf seinem Stuhle zurückgesunken war und nur noch
wie im Traume den erläuternden Nachsatz zu hören schien, welchen
jetzt der Richter, nicht ohne eigene Befangenheit, folgen lassen
mußte.

		»Ich hoffe und wünsche,« so lautete er, »daß meine nächst- und
gleichberechtigten Anverwandten, mein einziger Bruder, der Freiherr
Moritz von Kettenburg und meine vielgeliebte Nichte und
Pflegetochter, das Fräulein Sybilla von Kettenburg, den Grundsatz
der Billigkeit nicht verkennen werden, welcher mich bei dieser
Verfügung geleitet hat. Ist mein Bruder noch der begüterte Mann,
welcher er bei dem Ableben seines und meines Vaters gewesen ist,
und als welcher er noch heute gilt und sich giebt, so wird er
diesen Ueberschuß an Wohlhabenheit leichtlich verschmerzen können.
Hat er durch Fahrlässigkeit, oder Schuld jenes elterliche Erbtheil
geschmälert, so möge er als Sühne für diese hausväterliche
Versäumniß die Wohlthat kindlicher Pflichterfüllung ertragen und
würdigen lernen. Meine Nichte Sybille von Kettenburg aber
verspricht an Leib und Seele sich zu so schöner Vollendung zu
entfalten, daß ich ihr die Genugthuung nicht verkümmern will, von
einem braven Manne lediglich um ihrer persönlichen Vorzüge willen
gewählt zu werden.«

		Ein warmer Blick Levins begegnete bei diesen Worten dem Auge der
leise erröthenden Schönen, ein Blick, welcher mehr geahnt als
wahrgenommen, die Brust der unvermuteten Erbin gleich einem
Dolchstiche durchzuckte. Jetzt auf einmal war sie erregt und
aufmerksam, voll unheimlicher Ahnung starrte sie nach dem Munde des
Richters, der, nachdem er einen Augenblick verlegen gestockt, mit
rascher, leiser Stimme die peinliche Publication zu Ende
brachte.

		»Dahingegen ist meine Nichte Laurentia von Kettenburg nach dem
allzufrühen Tode ihrer vortrefflichen Mutter, durch Temperament und
Weltunkenntniß im Zusammenhange mit einer – außergewöhnlichen –
Häßlichkeit – –«

		Ein gellender Schrei aus Laurentia's Munde drang bei diesen
letzten Worten durch den Saal. Mit flammenden Wangen war sie
aufgesprungen und aus der Thür gestürzt, ohne den Schlußsatz zu
Ende zu hören.

		»Durch Temperament und Weltunkenntniß im Zusammenhange mit einer
außergewöhnlichen Häßlichkeit, ohne ihre Schuld in einen so harten
Kampf mit dem Leben gestellt, daß ich es für meine Pflicht erachtet
habe, so weit es weltlicher Besitz vermag, durch äußere
Unabhängigkeit und Selbständigkeit ihr in diesem Kampfe zu Hülfe zu
kommen.«

		Der Richter schwieg, und legte das Blatt auf den Tisch; die
ganze Versammlung saß eine Minute lang regungslos. Dann wagte
Sybille den ersten schüchternen Blick auf den Vater. Die Augen
aller Uebrigen folgten dieser Richtung, Herr von Kettenburg lag
besinnungslos in seinem Stuhl.

		Während dessen war die neubestellte Eigenthümerin von Hochberg
in das Nebenzimmer geflohen, in welchem Sophie in athemloser
Spannung, und Felix harmlos ruhig wie immer die wichtige
Entscheidung erwarteten. Sie ließ die Thür mit heftigem Stoß in das
Schloß fallen und warf sich in wilder Verzweiflung zu Boden.

		»Fluch diesem Brandmal!« schrie sie mit wahnsinnigem Ausdruck,
»Fluch diesem Kainszeichen!«

		»Heiland der Welt, was ist Dir?« fragte Sophie, bemüht sie in
die Höhe zu richten.

		»Fort mit dieser Erbschaft!« rief die Unglückliche. »Ich will –
ich will kein Almosen von dieser Frau!«

		»Du – ihre Erbin, Laura?« sagte Sophie, »o, meine Ahnung!«

		»Aber ich mag nichts, ich will nichts!« stöhnte Laurentia, mit
gen Himmel geballter Hand. »Hohn und Schmach noch aus dem Grabe
heraus! O diese Frau!«

		»Ist das der Dank für ihre Liebe?« fragte Sophie entrüstet.

		»Liebe? Heißt das Liebe? Das ist Hohn! Bin ich ein Krüppel, oder
eine Mißgeburt, der man ein Almosen hinwirft mit abgewendetem
Gesicht? Ich will kein Mitleiden, ich will geliebt sein wie
Sybille! Ich brauche kein Geld, ich brauche ein Herz! Nehme diese
Schätze wer will, ich nehme sie nicht!«

		In dieser Weise, taub für jede Zurede, raste die Unglückliche
noch wild durch einander, als der alte Herr von Hohenheim,
sichtlich von einer Hoffnung belebt, in das Zimmer trat und sie
bat, noch auf einen Augenblick in den Saal zurückzukehren, da der
Gerichtsrath ein Codicill von späterem Datum in ihrem Beisein zu
verkündigen habe.

		»Ich will nichts mehr hören, ich will nicht erben!« rief
Laurentia, die dargebotene Hand des alten Herrn ungestüm von sich
wehrend.

		»Sie müssen es hören, Fräulein!« beharrte Herr von Hohenheim.
»Wer kann wissen, was dieser Nachtrag enthält!« Laurentia
schüttelte den Kopf.

		»Sei vernünftig, Laura, geh!« mahnte Sophie.

		»Nein, nein!«

		»Seien Sie gut, Fräulein Laurentia, folgen Sie dem Vater,« bat
Felix sanft, der diesem bangen Auftritte, ohne ihn verstanden zu
haben, mit Thränen kindlichen Mitleids gelauscht hatte.

		Sie ließ sich in den Saal zurückführen. Die Thür nach dem
Vorzimmer blieb geöffnet, so daß Sophie einen rasch beobachtenden
Blick über die Versammlung gleiten lassen konnte. Laurentia ging
nicht nach ihrem Platze zurück, sondern blieb wie gebannt in der
Nähe der Thür. Sie war im Begriffe gewesen, ihre zornige Weigerung
vor Aller Ohren zu wiederholen, jetzt machte der Anblick ihres
unglücklichen Vaters das erste Wort in ihrem Munde stocken.

		Herr von Kettenburg hatte seine Besinnung wiedergewonnen, bei
Erwähnung des noch vorliegenden Codicills eine jähe, brennende
Röthe seine fahlen Wangen überflammt. Aber todesmatt lehnte sein
Kopf an Sybillens Brust, und nur das Auge hing mit fieberhaftem
Glanze an dem Blatte, dessen Inhalt der Richter, die beklemmende
Scene, abzukürzen mit hastigen Worten zur Kenntniß brachte.

		»Sollte,« so lautete der kurze Nachtrag, vom Todestage der
Erblasserin datirt, »sollte aus irgend welchem Grunde meine Nichte
und berufene Erbin, Laurentia von Kettenburg den Antritt dieser
meiner Hinterlassenschaft verweigern, so soll nicht, wie in dem
Falle ihres Ablebens ohne letztwillige Verfügung, die
Intestaterbfolge eintreten, sondern dem von mir gegründeten Asyl
für verwahrloste Kinder weiblichen Geschlechts in N. der
ausschließliche Genuß meiner Besitzung von Hochberg zu Gute
kommen.«

		*

	
		
		Fünftes Capitel.

Laurentia in ihrer Herrlichkeit.

		So war denn die arme Aschenbrödel von Kettenburg
über Nacht eine Herrin geworden; sie war reich, unabhängig, frei in
allem Lassen und Thun, konnte anordnen, befehlen; Vater und
Schwester lebten abhängig von ihrer Güte in ihrem, Laurentia's,
gräflichem Schlosse. Wenn die häßliche Erbin heute in eigner
Carrosse, mit oder ohne Federbarett, über die Brücke der
Nachbarstadt gefahren wäre, sie würde nicht verlacht und beleidigt,
sondern vielleicht bescheidentlicher gegrüßt worden sein als selber
ihre Schwester, die schöne Rose von Hochberg.

		Aber unsere Erbin fuhr nicht in eigner Carrosse und überhaupt
nicht über die Brücke der Stadt, sie wollte nirgend und von niemand
gegrüßt sein und kein Roman hat je eine so uneigennützige Heldin
gehabt als diese unsere wahrheitstreue Geschichte. Ja, diese Heldin
hätte ihr Schloß und ihre Schätze, Freiheit und Herrlichkeit ohne
Bedenken hingegeben für einen einzigen Liebesblick aus dem Auge
ihres unglücklichen Vaters, für eine Stunde ausschließlicher,
dankbar empfundener Pflege an seinem Krankenbette.

		Stimmung und Lage dieses Mannes waren die beklagenswerthesten.
Es gehört nicht in den Bereich unserer Darstellung, auf welche
Weise Leichtsinn und Leidenschaft seine Verhältnisse bis zum
Aeußersten erschüttert hatten; genug, wenn wir berichten, daß er am
Tage der geschilderten Entscheidung ein Bettler war, und daß die
Täuschung, welche ihm aus derselben hervorging, ihn zu Boden
schmetterte wie ein Blitz aus heiterer Luft. Und nun zu diesem
Zerfall seiner äußeren, bis dahin so glänzend scheinenden
Angelegenheiten, die Kränkung scharfen Tadels und Mißtrauens,
welche der letzte Wille der einzigen, hochangesehenen Schwester im
Angesichte des Todes ausgesprochen hatte, nun Reue und
Selbstanklage im Hinblick auf die unbeschützte Lage des schönen
Lieblingskindes, die Demüthigung der Abhängigkeit von der
vernachlässigten, schwer beleidigten Tochter: dieser Zusammenstoß
nagender Vorstellungen mit der qualvollen Aufregung des gestrigen
Abends überwältigte seine starke Natur und entzündete eine
Krankheit, welche ihn Monate lang ohnmächtig an das Lager fesselte
und jeden Augenblick seiner Pflegerin Sybille in Anspruch nahm.

		Laurentia war weit davon entfernt, die Natur dieser Qualen zu
verstehen, ja nur zu ahnen. Wie sie, sorglos um reich oder arm,
vordem an des Vaters Seite gelebt hatte, so fiel es ihr jetzt nicht
ein, daß er sich als ein von ihr Abhängiger fühlen könne und daß,
Testament und Klauseln zum Trotz, alles was ihr gehörte nicht
zuerst und zunächst das Seine sei. Was hätte sie selbst denn mit
dem Reichthume beginnen sollen, dessen Werth und Verwerthung ihr
gänzlich unverständlich waren? Sie hörte es gleichgültig an, daß
ihr Vater arm und verschuldet sei; sie fragte nicht wodurch, oder
an wen; sie fand es in der Ordnung für ihn einzutreten und würde
jedem sich vorstellenden Gläubiger ohne Prüfung gegeben haben so
viel er verlangte, oder so viel sie im Augenblicke besaß, wenn
nicht Sophie ihr ein Geschäft abgenommen hätte, in das jene sich
niemals zu finden vermochte.

		So begnügte sie sich denn damit, die Gelder, welche ihr von
gerichtlicher Seite, wie von Inspector, Lehns- und Zinspflichtigen
ausgezahlt wurden, vorschriftsmäßig in Empfang zu nehmen, darüber
zu quittiren und dieselben alsbald zur Bestreitung des Haushaltes
wie zur Regulirung der väterlichen Angelegenheiten in der Schwester
oder Freundin Hände niederzulegen; für ihre eigne Person
beanspruchte und verbrauchte sie nicht viel mehr, als zu der Zeit
da sie das Federbarett ihrer seligen Mutter als mangelnde
Straßentoilette verwendet hatte.

		Die junge Pfarrerin dahingegen zeigte sich bei Ausübung der
übernommenen Freundespflichten in ihrem eigentümlichen Element. Es
hatte sich bald genug herausgestellt, daß die Kaufgelder des
Kettenburgschen Familiengutes die größte Lücke des Deficits decken
würden, und so vereinbarte sie sich ohne gerichtliches Einschreiten
mit dem Reste der Gläubiger zu allmäligen Abschlagszahlungen aus
den Hochbergschen Revenüen, wußte wucherische Forderungen klug und
beherzt abzuschneiden und die Verwirrung weit schneller ins Klare
zu bringen als man anfänglich hoffen durfte. Herr von Kettenburg
hätte keinen scharfblickenderen und thätigeren Advokaten finden
können, als den vor kurzem noch so schnöde getadelten,
»superklugen« Zögling seiner Schwester.

		Aber Herr von Kettenburg merkte wenig von den mühevollen
Vorgängen seiner Umgebung; er erhob sich selten von seinem Lager;
ein zehrendes Fieber trübte seinen Sinn und nur in einzelnen
freieren Stunden wälzte sich wüst und verworren die Last des Elends
in in seinem Kopfe hin und her. Sybillens fürsorgende Nähe war ihm
zugleich Wohltat und Qual. Entfernte sie sich einen Augenblick von
seinem Lager, so schien seine einzige Linderung gewichen; sah er
sie dann wieder sanft und freundlich, Ruhe, wie jedes andere
Bedürfniß opfernd, um ihn beschäftigt, dann stachelte ihn die Reue,
dann wand er sich auf seinem Lager, dann schlug sein Herz zum
Zerspringen unter der Anklage, das Schicksal dieses geliebtesten
Wesens leichtsinnig verwahrlost, ihm die Aussicht auf Erfüllung
seiner Herzenswünsche geöffnet zu haben und nun diesen Wünschen ein
machtloser Bettler gegenüber zu stehen.

		Sybille hatte auf diese Weise wenig Muße, sich mit ihren eignen
zerstörten Lebenshoffnungen zu beschäftigen; des Vaters Pflege nahm
alle ihre Kräfte in Anspruch. Levin kam unter den veränderten
Verhältnissen seltener und nur zu kurzem Verweilen nach Hochberg.
Ohne directe Erörterung wußten ja Beide, daß die ersehnte, so nahe
und leicht geglaubte Vereinigung von jetzt ab nur auf seine eigne
Kraft gestellt sei, daß er die Geliebte nicht früher als die Seine
betrachten dürfe, bis er ihr ein selbstbereitetes Schicksal zu
bieten habe. Dieses Schicksal kostete ihm das Opfer seines in
friedlichen Zeiten wenig Aussicht bietenden Standes, es forderte
lange, mühevolle Vorbereitung für einen neuen Beruf. Schon die Wahl
eines solchen fiel schwer, und so kämpften beide Liebende zwischen
Entsagung und strengen Entschlüssen.

		Wir sehen demnach, seit der Willenseröffnung der reichen Tante
anstatt des erhofften Segens einen Geist des Unbehagens, ja des
Unglücks auf Schloß Hochberg einziehen. Die Unglücklichste von
Allen aber war die begünstigte Laurentia. Ihre Gegenwart fiel dem
Kranken unerträglich, ihr Anblick schien die demüthigendsten
Vorstellungen, die schneidendsten Gewissensqualen in ihm zu
erwecken, und fühlte er sich bei klarer Besinnung nur peinlich
durch ihre Nähe beunruhigt, so kamen während seiner fieberhaften
Aufregungen die wiederwärtigsten Empfindungen zum Ausbruch. Die
arme Renzel erregte ihm Furcht und Entsetzen, er sah in ihr eine
Drohgestalt, deren Entfernung er mit leidenschaftlicher Härte
heischte, ja einmal, in Folge einer angstvollen Hallucination
sprang er aus dem Bette und trieb mit wildem Toben seinen bösen
Dämon aus dem Zimmer. Dazu kam, daß sie, in ihrer unbehülflichen
Art und an Krankenpflege nicht gewöhnt, Geschick und Takt für
dieselbe sich nicht anzueignen vermochte. Patienten lieben heitere,
zuversichtliche Wärter; aber Laurentia erstickte fast in ihren
Thränen, ihre Blicke hingen in fiebernder Angst an seinem Gesicht,
die Hände zitterten; wollte sie einen Trank, ein Arzneimittel
reichen, so verschüttete sie die Gabe, ließ den Löffel fallen,
stieß in hastiger Ueberstürzung an Tisch und Stuhl, erregte
Geräusch, Unruhe, Schreck, Unwillen, und wäre sie auch unter allen
Umständen eine unleidliche Krankenwärterin gewesen, so raubte die
sorgenvolle Liebe ihr hier den letzten Rest der Besonnenheit. Die
beiderseitige Verzweiflung steigerte sich bei jedem erneuten
Näherungsversuche und es blieb schließlich keine Wahl, als die
trostlose Tochter ganz von dem Kranken fern zu halten.

		Da lag sie denn schluchzend vor seiner Zimmerthür auf ihren
Knien, lauschte am Schlüsselloche auf jede Bewegung, harrte von
Minute zu Minute auf seinen Wink, auf ein liebreiches Wort aus
seinem Munde.

		»Laß niemand zu mir,« befahl der Vater mit scheuer Angst, »laß –
sie – nicht zu mir, Sybille!«

		»Laß mich zu ihm!« flehte die Tochter mit Thränen und
Händeringen, »laß mich zu ihm, Sybille!«

		Das arme Kind wußte keinen Rath, um diesen widersprechenden
Anforderungen zu genügen und nach beiden Seiten eine Kränkung
abzuwehren. Sophiens Einschreiten blieb immer ihre letzte
Zuflucht.

		Und in der That war Frau Sophie die Einzige, welche sich unter
diesen Mißhelligkeiten durchzufinden und aufrecht zu erhalten
verstand. Ihr scharfer Blick erkannte jederzeit das Geeignete und
ihre Aufrichtigkeit scheute keine Aussprache. Ja, sie fand in der
allseitigen Trüb- und Wirrsal sogar einen persönlichen Anlaß, der
ihre muntere Stimmung steigerte, denn da der alte Pfarrer von
Hochberg daran dachte, sich in den Ruhestand zu versetzen, so hatte
sie gar schnell die Aussicht erfaßt, diese vorteilhafte Stelle
ihrem Gatten zuzuwenden und künftig in unmittelbarer Nähe ihrer
Freunde zu leben. Sie ließ sich daher gern bestimmen, ihren
Aufenthalt in Hochberg zu verlängern, freute sich des Gedeihens
ihres Knabens in ländlicher Luft, fühlte sich in angemessener,
nützender Thätigkeit und war die einzig Zufriedene in dein ganzen
Kreise.

		Der Sommer war auf diese Weise vergangen, der October
herangekommen; Sybille, von Sorge und Pflege erschöpft, schlich
matt einher wie ein Schatten, Laurentia hatte ihren Vater seit
Wochen nicht gesehen. Wieder lauschte sie eines Nachmittags in
Angst und Sehnsucht an seiner Thür, als Sophie zu ihr trat und zum
hundertsten Male vergeblich sie zur Ruhe und Vernunft zu weisen
suchte.

		»Vernunft, wenn mein Vater stirbt! – Vernunft, wenn mir das Herz
bricht!« rief Laurentia händeringend. »Du machst mich wahnwitzig
mit Deiner Vernunft! Laß mich zu ihm, nur ein einzig Mal laß mich
zu ihm, Sophie!«

		»Willst Du muthwillig seinen Zustand verschlimmern?« versetzte
Frau Zeise halb gerührt, halb ungeduldig, »Du weißt, wie Deine Nähe
ihn aufregt, liebes Kind.«

		»Warum regt meine Nähe ihn auf? Warum verschlimmert sich sein
Zustand bei meinem Anblick? Bin ich nicht sein Kind wie Sybille?
Liebe ich ihn nicht wie sie? Mehr als sie? Ihn allein? Warum stößt
er mich von sich, Sophie?«

		»Bedenke die peinlichen Vorfälle die seiner Krankheit
vorangingen, liebe Laura.«

		»Er ist mein Vater; er hatte ein Recht, mich zu schelten, ich
hatte ihn beleidigt. Ich hatte ihn beleidigt, ich bin die Ursache
seines Elends, o Gott und er hat mir noch nicht vergeben!«

		»Er sieht es anders, Laura; er fühlt seine Härte, die Reue quält
ihm«

		»Er soll Alles vergessen. Er soll mir sagen, daß er alles
vergessen. Wenn er mich lieb hätte wie Sybillen –«

		»Aber wer rechtet mit einem Fieberkranken, Kind? Laß ihn gesund
werden und Alles wird ausgeglichen sein.«

		»Er wird nicht gesund werden. Ich werde ihn nicht wieder sehen
und ich, ich habe ihn dahin gebracht!« schluchzte die
Unglückliche.

		Der Arzt trat bei diesen Worten aus dem Krankenzimmer, Sophien
einen Wink gebend, daß sie in demselben erwartet werde, Laurentia
forschte ängstlich nach seinem Ausspruche.

		»Die Krankheit ist gehoben,« antwortete er, »nur daß die Kräfte
sich gar nicht wiederfinden wollen. Der Zustand erscheint fast
räthselhaft: kein bedenkliches Symptom, aber diese verzehrende
Unruhe! Nur die äußerste Schonung kann ihn erhalten.«

		Damit entfernte er sich, das arme Mädchen in gesteigerten Qualen
zurücklassend. Nur Ruhe konnte sein Leben erhalten. Hieß das nicht
so viel, als sie mußte fern von ihm bleiben, die diese Ruhe
störte, sie deren, ganze Seele nach seiner Nähe verlangte?
Herr von Hohenheim, der Vater, befand sich seit einer Stunde in
seinem Zimmer, auch Sophie war zu ihm beschieden worden. Die
Fremden! Und sie, sein Kind, blieb verbannt!

		Sie rannte in wilder Verzweiflung im Zimmer auf und nieder, ihre
Hände waren krampfhaft geballt, sie raufte ihr Haar und stieß oder
taumelte mehr als einmal mit dem Kopfe gegen die Wand. »Er liebt
mich nicht,« ächzte sie. »Er wird sterben und ich, ich bin seine
Mörderin!«

		»Er wird nicht sterben, und er liebt Sie, Fräulein Laurentia,«
hörte sie jetzt eine sanfte, kindliche Stimme an ihrer Seite sagen
und fühlte sich leise und zutraulich bei der Hand gefaßt.

		Es war Felix, der mit dem Vater gekommen und, in einer
Fensternische des Vorzimmers nicht bemerkt oder vergessen, Zeuge
dieses erschütternden Auftritts gewesen war. Thränen perlten in des
guten Jünglings Augen; er drückte ihre Hand an sein Herz,
streichelte ihre Wangen und tröstete sie mit den liebreichsten
Worten: »Er ist krank, Fräulein Laurentia,« sagte er, »aber er
liebt Sie, und wenn er wieder gesund wird, wird er es Ihnen sagen.
Er hat Sie lieb, er muß sie ja lieb haben, weil sie so gut sind,
Fräulein Laurentia.«

		Und wirklich gelang es seinem freundlichen Zureden, den Sturm in
ihrer Brust zu beschwichtigen, ja endlich, sie hinaus in den Garten
zu locken. Ihn fragte sie nicht wie Sophien, warum der Vater sie
nicht liebe; sie wußte, daß er ihr keine Antwort darauf hätte geben
können. Er verstand selten ein Warum und niemals eine Verneinung
des Herzens; er fühlte, daß man liebte, aber er begriff nicht, daß
man nicht liebte und darum that seine Nähe der ungeliebten
Laurentia so wohl.

		So ging sie denn schweigend an seiner Seite und wurde allmälig
durch seine kindlichen Plaudereien von ihrem Kummer abgezogen. Auch
er klagte; nicht etwa um sie zu zerstreuen, sondern weil sein Herz
voll war und er sich Einer gegenüber fühlte, die ihn verstand. Sein
Vater hatte die Absicht, ihn einem Landprediger zu übergeben, der
ein Pensionat als Vorschule des Gymnasiums unterhielt und,
bewährten Rufes, untersuchen und versuchen sollte, welche Laufbahn
sich für den ungelehrigen Jüngling schicken möchte.

		»Aber was soll ich dort unter den Fremden, Fräulein Laurentia?«
fragte er. »Könnte ich lernen wie die Anderen, ich hätte hier
gelernt, Papa und Mama zu Liebe, die es wünschen. Ich habe mir auch
Mühe gegeben, sehr viel Mühe, Fräulein Laurentia, aber ich kann
diese fremden Worte und Zahlen nicht behalten. Der liebe Gott hat
mir die Gabe nicht dazu gegeben. Und warum soll ich sie behalten,
Fräulein Laurentia? Wem dient es, wenn ich sie behalte? Hat ein
Mensch auf der Welt Freude an den Worten und Zahlen?«

		»Aber Ihnen selber würde das Lernen dienen, Herr von Hohenheim,«
versetzte seine Gönnerin, welche sich diesem Knaben gegenüber zu
einer Art Mentorverhältniß zu erheben wußte. »Männer müssen lernen
für einen Beruf in der Welt.«

		»Ich werde niemals einen Beruf in der Welt haben wie die
Anderen, Fräulein Laurentia. Ich bin bald neunzehn Jahr. Die
Knaben, mit denen ich lernen soll, sind kaum zwölf und ich werde
sie doch nicht erreichen. Meine Brüder waren schon Offiziere in
meinem Alter, meine Vettern sind Studenten und Pastors Heinrich ist
längst Lehrling bei einem Kaufmann in der Stadt. Aber ich – –
–«

		»Möchten Sie denn nicht Soldat werden wie Ihre Brüder, Herr von
Hohenheim?«

		»Soldat, Fräulein Laurentia? Da müßte ich ja schwören, in die
Schlacht zu ziehen und alle Feinde todt zu machen, gegen welche man
mich führt. Und ich kann nicht einmal einen Hasen schießen,
Fräulein Laurentia.«

		»Guter Mensch!« murmelte sie gerührt und fügte dann halb
zweifelhaft hinzu: »Und studiren wie Ihre Vettern, Herr von
Hohenheim?«

		»Gesetze aus dicken Büchern studiren, Fräulein Laurentia? Wozu
braucht man Gesetze, wenn man gut ist und seinen Heiland
liebt?«

		»Die Gesetze sind für die Bösen, nicht für die Guten, und es
giebt viele böse Menschen, Herr von Hohenheim.«

		»Glauben Sie das auch, Fräulein Laurentia? Haben Sie schon einen
bösen Menschen gesehen?«

		Sie mußte sich besinnen. Eines Bösen konnte sie sich freilich
nicht erinnern, aber die Tante fiel ihr unwillkürlich ein, die ihre
Wohlthäterin geworden war und deren sie doch nicht mit Liebe und
Dankbarkeit zu gedenken vermochte, auch die alte Justine, die
Sophie eine böse Sieben gescholten hatte.

		»Die Menschen lieben nur die Schönen und Glücklichen,« sagte sie
finster, »das macht die Andern neidisch und hart.«

		»Ich kann es nicht glauben, Fräulein Laurentia, und wenn es so
wäre, so könnte ich es nicht richten. Und gar Kaufmann wie Pastors
Heinrich! – Ach, Fräulein Laurentia, ich weiß noch nicht einmal das
große Einmaleins!«

		»Aber Theologie!« rief seine Freundin plötzlich, über einen
glücklichen Einfall erfreut. »Möchten Sie nicht Prediger werden,
Herr von Hohenheim?«

		»Ja, ich möchte wohl Prediger sein, Fräulein Laurentia, und den
armen Leuten verkündigen, wie der gute Heiland im Himmel sie liebt,
ich möchte mit ihnen beten und weinen, wenn sie traurig sind. Aber
ich kann nicht begreifen, wozu man so viele Gelehrsamkeit braucht,
um Gottes Wort zu verstehen und danach zu thun. Und ein Prediger
muß ja ein Gelehrter sein und darum kann ich es nicht werden,
Fräulein Laurentia.«

		»Aber was möchten Sie denn werden, Herr von Hohenheim?«

		»Ich möchte gar nichts werden; ich möchte bleiben was ich bin
und wo ich bin, bei meiner Mutter, oder bei Ihnen, Fräulein
Laurentia; in unserem Garten bei den Blumen, die Sie so gern haben,
bei den Bäumen, die so gute Pfirsich und Aepfel geben. Ich möchte
Bienen und Vögel ziehen, oder auch junge Hunde und Pferde – –«

		»So müssen Sie Landwirth werden, Herr von Hohenheim.«

		»Der Vater sagt, ich verstände es nicht. Er hat mich mitgenommen
auf's Feld, aber er schalt mich, weit die Arbeiter faul gewesen
waren und ich es nicht wahrgenommen hatte. Und wie ich mich freute
über die vielen schönen Kornblumen in den Feldern, da lachte er
mich aus und sagte, die Blumen wären Unkraut und ich ein Narr. Ach
er hat Recht! Ich bin wie ich bin und kann nicht werden wie die
Anderen sind. Der liebe Gott hat es nicht gewollt, Fräulein
Laurentia.«

		Felix hatte sonder Groll noch Scham gesprochen, aber mit einem
Ausdruck tiefer Traurigkeit, weil er fort sollte aus dem Hause,
fort von Menschen und Gegenständen, welche er liebte. Jetzt war
sein Herz erleichtert, und er ging schweigend an seiner Freundin
Seite, ohne eine fernere Unterhaltung zu erwarten, oder zu
wünschen. Er schob mit den Füßen säubernd jedes herbstliche Blatt
aus ihrem Wege, er pflückte Astern und Reseda und fügte sie
zierlich zu einem Strauße in seiner Hand.

		Laurentia war in stummen Gedanken. »Warum soll er sein wie die
Anderen?« fragte sie sich. Warum soll er ein Lastthier sein, da er
ein Vogel ist? Warum soll nur der Mensch nicht leben können nach
seiner Natur? Hat nicht der, welcher die Liebe war, gesagt: Sorget
nicht, aber lebet wie die Sperlinge unter dem Himmel und wie die
Lilien auf dem Felde? Warum schätzt man einen Menschen nur nach
seinem Geschäft und nicht nach seinem Gemüth? Ist es nicht genug,
gut zu sein und Gutes zu thun nach seiner Art? Wozu diese nutzlosen
Quälereien des Kopfes? Und wenn sie, Laurentia, ein Mann gewesen
wäre, welchen Beruf hätte sie selber denn erwählen können? Hätte
sie Menschen morden können aus Gehorsam und Pflicht? Hätte sie
Menschen richten können nach gültigen Gesetzen, bei denen das Herz
nicht gefragt werden darf? Hätte sie lehren können nach todten
Buchstaben, Sterne messen, müde Arbeiter anhetzen und treiben,
hätte sie handeln und speculiren können nach Vortheil und
Gewinn?

		Wenn unsere Heldin erregt war, so trieb die Fluth der Gedanken
sie wohl schließlich auf die Fährte, welche andere, nüchterne
Menschen niemals aus den Augen verlieren und so würde ihr denn,
allen Einwänden des Herzens zum Trotz, auch heute die Erkenntniß
gekommen sein, daß Liebe und Gutwilligkeit den Menschen nicht satt
machen, daß neben des Heilands Mahnung das strenge Lebensgesetz der
Arbeit auf Erden gilt, welches Vater Adam nebst dem Tode durch
seinen Ungehorsam heraufbeschworen hat; daß der Mensch nicht wie
die Blume des Feldes; eine mühelos nährende Scholle und ein
fertiges Kleid bereitet findet, nicht wie der Vogel freie Lüfte zum
Flug, grüne Baumwipfel für sein Nest, den Samen der Furche für
seine Nahrung, daß er ein Sclave harter Nothwendigkeiten ist, weil
ein Mensch, und daß ihr junger sanftmüthiger Freund keine Ausnahme
von dieser Regel machen dürfe. Aber Laurentia wurde in ihrem
Ideengange unterbrochen, denn Sophie kam ihr entgegen mit der
Weisung, ihr zum Vater zu folgen, der sie zu sprechen wünsche.

		»Er will mich sprechen, mein Vater, mein lieber Vater!« jubelte
sie auf.

		»Sagte ich es Ihnen nicht, Fräulein Laurentia?« rief Felix
freudig. »Er liebt Sie, er muß Sie ja lieben, Fräulein
Laurentia!«

		»Er liebt mich, er verzeiht mir, er verlangt nach mir! Mein
Vater, mein armer, kranker Vater!«

		»Ruhig, Laura!« mahnte Sophie; »sammle Dich erst. Um des
Himmelswillen keine Scene! Der Vater ist sehr angegriffen. Höre ihn
gelassen an mit heiterem Gesicht und antworte ihm besonnen und mit
Vernunft.«

		»O über Deine Vernunft!« rief Laurentia, zu beglückt, um
ernstlich unwillig zu sein. »Du machst die Menschen zu Stein mit
Deiner Vernunft!«

		Sie eilte hastig voran, die beiden Anderen vermochten kaum ihr
zu folgen. Ihre Brust keuchte, sie stolperte häufig und drohte zu
fallen; der Wind und die rasche Bewegung lösten ihr widerstrebendes
Haar. Sophie strich es glättend aus ihrem Gesicht, brachte ihren
Anzug sorgfältig wieder in Ordnung und mahnte von neuem zu Sammlung
und Ruhe.

		Unter der Thür trat ihnen Sybille entgegen, sehr blaß und mit
schwimmenden Augen. Sie drückte der Schwester beide Hände an ihr
Herz und entfernte sich schweigend nach ihrem eignen Zimmer.

		Sie traten ein. Man hatte den Kranken in seinem Bette in die
Höhe gerichtet. Wie fand die arme Laurentia ihn verändert! Bleich
und abgezehrt, die Hände schlaff und welk herniederhängend! Sein
Anblick erschütterte sie bis ins Mark; Sophiens klägliche
Vorschriften waren vergessen: laut schluchzend stürzte sie vor ihm
auf die Knie ungedeckte seine Hand mit Thränen und Küsten.

		»Du siehst, wie es um mich steht, Laura,« flüsterte der Vater
mit erzwungener Ruhe, sie zum ersten Male im Leben mit dem Namen
nennend, den sie gern hörte. »Du wirst meine Sorgen begreifen und
meine Bitte entschuldigen.«

		»Bitten, Du mich bitten, Vater?« rief sie leidenschaftlich. »Du
machst mich glücklich, Vater! O, laß mich bei Dir, niemals, niemals
wieder von Dir!«

		»Niemals, niemals!« murmelte der Kranke mit eigentümlichem
Lächeln. »Ich bin zu Ende mit dem Jemals, meine Zeit ist hin!«

		»O, sage das nicht, Vater,« schluchzte sie. »Ich ertrage es
nicht, ich kann nicht leben ohne Dich.«

		Ueber Herrn von Kettenburgs verfallene Züge lief ein seltsamer
Schatten von Pein; er schauderte zusammen und sank kraftlos in die
Kisten zurück. Doch raffte er sich wieder auf und begann nach
einigen Minuten von neuem, nicht ohne sichtbaren Kampf:

		»Ich möchte mein Haus bestellen, Laura – nein, nein, ich habe
kein Haus zu bestellen – aber – ich möchte in Ruhe sterben. Ich bin
ein Bettler, Laura.«

		»Du tödtest mich, Vater!« rief sie außer sich. »Ich habe nichts,
ich will nichts haben! Alles, alles ist Dein!«

		»Du bist großmütig, Laura – –«

		»Großmüthig?« sagte sie schaudernd. »Ach, ich liebe Dich,
Vater!«

		O, hätte er sie an sein Herz gedrückt, ein erstes, einziges Mal,
in dieser Stunde, hätte er gesagt: »Mein liebes Kind!« Ihre Seele
schmachtete nach diesem Wort – aber er sprach es nicht. Wohl mag er
es empfunden haben in diesen äußersten Minuten; aber auch jetzt war
das Bewußtsein seiner Lage, seiner Vergangenheit, stärker als die
Stimme der Natur und die Schranke, welche ein unbestimmter
Widerwille zwischen ihnen aufgerichtet, sie fiel nicht, selber
unter den Wehen des Todes.

		Er schwieg eine Weile, dann hob er noch einmal an: »Dank einer
Anderen, Deine Lage ist sicher und unabhängig, Laura, ich verlasse
die Welt ohne Sorge für Dich. Desto schwerer bangt mein Herz um
Sybillen, um meine arme, liebe Sybille, o Gott!«

		Die Stimme versagte ihm; er sank erschöpft zurück. Sophie
reichte ihm eine Stärkung; er erholte sich noch einmal, richtete
den Kopf in die Höhe und flüsterte: »Ich kann nicht – sprechen Sie,
Sophie.«

		Sophie richtete mit Gewalt die trostlose Tochter vom Boden auf,
hieß sie Platz auf einem Stuhle an des Vaters Seite nehmen, setzte
sich selber ihr gegenüber und hob nach kurzem Bedenken an:

		»Höre mich ruhig an, liebe Laura. Dein Vater wünscht, daß ich
Dir mittheile, was ihn sorgenvoll bewegt. Es ist in Deine Hand
gelegt, sein Gemüth zu befreien und seine Genesung zu beschleunigen
– –«

		»Seinen Todeskampf leicht zu machen,« setzte der Kranke mit
matter Stimme hinzu, während seiner Tochter Auge in zitternder
Spannung an seinen Lippen hing.

		»Gott halte diesen Ausgang fern,« fuhr Sophie gelassen fort.
»Indessen liegt es einem Kranken nahe, sich denselben zu
vergegenwärtigen und so müssen wir zu seiner Beruhigung einen
Augenblick auf diese Voraussetzung eingehen.«

		»Nein, nein!« rief Laurentia heftig. »Ich will, ich kann das
nicht hören!«

		»Du mußt, Laura. Merke ruhig auf, es ist Deines Vaters Wille,
der zu Dir spricht. »Deine Lage hat sich unerwartet glücklich
gestaltet – –«

		»Glücklich!« fiel Laurentia mit kurzem, schrillem Lachen
ein.

		Die Freundin fuhr unerbittlich fort: »Desto zweifelhafter ist
die Zukunft der armen Sybille – –«

		»Meiner Schwester?« fragte Laurentia zwischen Verwunderung und
Bitterkeit getheilt.

		»Dein Vater, wir Alle kennen Deine Uneigennützigkeit, liebe
Laura,« sagte Sophie; »auch handelt es sich weniger darum, Deine
Güte anzusprechen, als ihr die richtige Bahn zu Sybillens Glücke
und des Kranken Befriedigung anzuweisen.«

		Laurentia blickte finster zu Boden; die junge Frau machte eine
Pause, in welcher sie eine Bedenklichkeit zu überwinden schien.
Nach einer Weile fuhr sie entschlossen fort: »Du kennst die
Herzenswünsche Deiner Schwester, Laura. In der Hoffnung sie eines
Tages in Erfüllung bringen zu können, ist Dein Vater ihnen nicht
entgegengetreten. Die Verhältnisse haben diese Aussicht vereitelt.
Levin – –«

		Laurentia zuckte zusammen, Sophie reichte ihr beruhigend die
Hand.

		»Levin würde als Militär erst in entfernter Zeit die Stellung
erlangen, in der er einem unvermögenden Mädchen die Hand bieten
dürfte, er ist aber bereit, seinem Stande zu entsagen und sich als
Landwirth eine Häuslichkeit zu gründen, sobald sich ihm auf diesem
Felde eine fördernde Gelegenheit bietet.«

		Der alte Herr von Hohenheim, welcher Zeuge dieser Unterredung
war, unterbrach hier die Sprecherin mit den Worten: »Und erlauben
Sie mir, Fräulein Laura, bei dieser Gelegenheit einzuschalten, daß
in betracht meiner starken Familie, es mir voraussichtlich so wenig
möglich sein würde, mein kleines Gut nach meinem Tode auf meinen
ältesten Sohn zu vererben, als selber während meines Lebens ihn
nachdrücklich auf seiner neuen Bahn zu unterstützen.«

		»Zu was das alles?« fragte Laurentia unwillig.

		»Zu Deines Vaters Beruhigung und Deiner Schwester Glück,«
versetzte Sophie streng. »Ich will es kurz zusammenfassen, Laura.
Die Administration von Hochberg geht in einem Jahre zu Ende; der
bisherige Verwalter hofft das Gut als Pachtung zu übernehmen; der
Wunsch der Deinen aber geht dahin, daß Du die vorteilhaften
Vorschläge, welche er Dir, wie mancher Andere außer ihm, machen
dürfte, zurückweisest, und die Pachtung, freilich unter weit
weniger günstigen Bedingungen und mit dem guten Willen, in Fällen
der Noth für ihn einzutreten, dem Verlobten Deiner Schwester
überlässest.«

		»Ihrem Verlobten!« murmelte erglühend Laurentia, die von dem
langen Vortrage nur dieses einzige Wort verstanden zu haben
schien.

		»Du schwankst, Laura?« fragte der Vater ängstlich; »Du willst
die Pachtung nicht an – –«

		»Die Pachtung!« rief sie schmerzlich, »was kümmert mich die
Pachtung? Nimm das Gut, Vater und gieb es Sybillen.«

		»Davon ist nicht die Rede, Kind,« fiel Sophie ein. »Ich bitte
Dich, sei vernünftig und bleibe bei der Sache. Willigst Du in
unseren Vorschlag, so verläßt Levin augenblicklich den Dienst und
lernt unter den Augen des gegenwärtigen Verwalters die Verhältnisse
des Gutes kennen, dessen Bewirthschaftung er nach Ablauf des
bindenden Termins übernimmt. Du, Laurentia, bist selbständig und
mündig, Sybille dahingegen tritt in einem schmerzlichen Falle unter
die Vormundschaft des Vaters ihres Bräutigams und siedelt bis zu
ihrer Verheirathung nach dessen Hause über.«

		Sophie schwieg, eine Antwort erwartend, die Augen der beiden
Väter blickten gespannt auf das arme Mädchen, das wie vernichtet in
seinem Stuhle saß. Das forderte man von ihr, das und
weiter nichts. Darum hatte der Vater ihre Gegenwart
gewünscht, um weiter nichts! Keine Sorge, keinen Segen, kein
theilnehmendes Wort, keinen Liebesblick für sie – Alles für
Sybillen und das Ganze ein Geschäft, ein gleichgültiges
Geschäft!

		»Hast Du gegen unseren Plan etwas einzuwenden, Laura?« fragte
endlich Sophie und wiederholte die eine Frage, welche jene überhört
zu haben schien nach Weile.

		Auch der Vater fragte: »Hast Du etwas dagegen einzuwenden,
Laura?«

		»Nein,« antwortete sie fast trotzig, während der Schmerz ihre
Brust zusammenschnürte.

		»So gestatten Sie mir, Fräulein, Ihnen den kurzen,
gemeinschaftlich entworfenen Contract vorzutragen,« sagte Herr von
Hohenheim, ein Papier entfaltend, das er bis jetzt in den Händen
gehabt hatte.

		Aber Laurentia hielt sich nicht länger; sie sprang von ihrem
Platze in die Höhe und rief leidenschaftlich: »Kein Wort weiter
darüber! Ich will Alles, Alles, aber ich kann nichts mehr
hören.«

		»So lesen und prüfen Sie die Verhandlung still für sich allein,
ehe Sie Ihren Namen darunter setzen.«

		»Meinen Namen darunter setzen – jetzt – hier?«

		»Jetzt oder später, wie es Ihnen beliebt.«

		»Thue es gleich, Laura,« mahnte Sophie mit einem Blich auf den
Kranken. »Laß die Sache rasch zum Abschluß kommen. Peinliche
Erörterungen soll man nicht nutzlos verzögern und erneuern. Lies
und schreib.«

		Sie drängte bei diesen Worten eine Feder in ihre Hand,
entfaltete das Blatt aus dem Tische, der vor ihr stand und deutete
auf die Stelle, an welche sie ihren Namen setzen sollte. Laurentia
schauderte. Ein Contract und ihr Vater starb!

		»Da!« rief sie das Blatt zu Boden werfend, das sie ungelesen
unterzeichnet hatte.

		»Ich danke Dir,« flüsterte der Vater, indem er ihr schwach die
Hand drückte.

		Sie fiel von neuem in tiefster Bewegung an seinem Bette nieder.
Es entstand eine peinliche Pause.

		»Und weiter hast Du mir nichts zu sagen, gar nichts, Vater?«
fragte sie schluchzend.

		Er schüttelte matt den Kopf, sein Gesicht färbte sich
bleiern.

		»Sybille –« hauchte er beklemmt, »wo ist Sybille?«

		»Nach ihr verlangt er, an sie denkt er!« jammerte die
Unglückliche, »und mir nichts – nichts!«

		Der Kranke machte eine abwehrende Handbewegung. Er wurde immer
schwächer; Herr von Hohenheim verließ das Zimmer, Sybillen zu
rufen.

		»Komm hinaus, Laura,« drängte Sybille, »sammle Dich, Du siehst
wie er leidet.«

		Laurentia schüttelte unwillig den Kopf, aber der Vater rief in
jäher Aufregung: »Fort, fort!« und Sophie zog die sich Sträubende,
halb Bewußtlose aus dem Zimmer.

		Vor der Thür kehrte ihr die Besinnung wieder; sie wollte zu dem
Vater zurück, die Freundin vertrat ihr mit Entschiedenheit den Weg.
»Ich kann Dich nicht zu ihm lassen,« sagte sie, »Deine Leidenschaft
tödtet ihn!«

		»Meine Liebe tödtet ihn!« schrie Laurentia außer sich und
stürzte in den Garten, während die Schwester bebend an ihr vorüber
in des Sterbenden Zimmer schlüpfte.

		Die Dämmerung war hereingebrochen; ein feuchter Herbstnebel
dunstete über der Gegend, der Wind rauschte in den halbentlaubten
Wipfeln der Bäume. Wilde Schmerzenslaute rangen sich aus des
unglücklichen Mädchens Brust. Ohne zurück zu blicken, rannte sie
durch Garten und Park bis zu der Stelle, wo dieser in den kleinen
Dorfkirchhof mündete und das Grab der Mutter, welche vor Jahren
während einer Besuchsreise hier einen plötzlichen Tod gefunden
hatte, neben dem der Tante, ihrer ungeliebten Wohlthäterin,
errichtet worden war. Sie warf sich über den Hügel, den sie noch
heute Morgen mit frischen Blumen geschmückt. Ungeliebt, verlassen
von Allen, einsam wie nie ein Mensch fühlte sie sich am Rande des
Wahnsinns, fand auch hier keine Ruhe, raffte sich auf und eilte
nach dem Hause zurück.

		Es brannte Licht in des Vaters Zimmer, das sie von der Terrasse
überblicken konnte; sie erkannte die bleiche Gestalt regungslos auf
ihrem Lager und Sybillen kniend an der Stelle, auf welcher sie
vorhin in tödlichem Schmerze gelegen. Seine Hand ruhte auf ihrem
schönen, gebeugten Haupt.

		»Er segnet sie!« rief sie aus und flog in das Haus. Im Flur trat
ihr Sophie entgegen. Thränen in den Augen schloß sie das
unglückliche Kind in ihre Arme und sagte leise: »Er ist im
Frieden!«

		»Er ist todt!« rief Laurentia, stürzte in das Zimmer und mit
einem gellenden Schrei über die Leiche des Vaters. »Ich habe ihn
getödtet – ich – ich!«

		»Nicht doch, liebe Laura,« tröstete Sophie, »Deine Güte hat
seine Sterbestunde leicht gemacht. Glaube mir, sein letztes Gefühl
war Dank für Dich!«

		»Dank, Dank!« rief Laurentia bebend von Kopf zu Fuß. »Ich will
keinen Dank, ich will seinen Segen, ich will seine Liebe wie
Sybille. Aber Du bist nicht todt, Vater, Du lebst! Erwache, schlage
Deine Augen auf, blicke mich gütig an, nur einmal gütig, Vater!
Gieb mir Deinen Segen, sage daß Du mich liebst! Wer soll mich
lieben, wenn nicht Du? Mein Leben ist Dir ein Aergerniß gewesen,
aber Du hast es mir gegeben, Du. Du mußt mich lieben, Du bist mein
Vater und mich liebt Keiner, Keiner außer Dir! Ich kann nicht leben
ohne Dich! Ich habe Niemand, Niemand!«

		So jammerte und raste die Trostlose wirr durch einander, bis
Sophie, bemüht sie von dem Todten los zu reißen, in tiefer, mehr
peinlicher, als mitleidiger Beklemmung zu ihr sagte: »Fasse Dich,
armes Kind, wir bleiben Dir Alle, wir Alle haben Dich lieb.«

		Sie antwortete mit einem zornigen, fast verächtlichen Blick und
regte sich nicht von dem Todten. Sybille beugte sich über sie und
flüsterte unter leisem Weinen: »Ich – ich – meine gute Schwester –
–«

		»Du?« rief Laurentia, auch sie von sich abwehrend, »Du liebst –
Ihn!«

		Sybille wendete sich mit schmerzlicher Bewegung zur Seite und
Laurentia klammerte sich von neuem an den Todten. Da fühlte sie
sich sanft bei der Hand gefaßt und eine kindliche Stimme sagte:
»Ihr Vater im Himmel liebt Sie, Fräulein Laurentia, und der gute
Heiland zu dem er gegangen ist, und der arme Felix liebt Sie
auch.«

		Sie blickte auf zu des Jünglings thränendem Auge. Nein, das war
kein Wort kalter, ohnmächtiger Beschwichtigung, wie das der
Anderen; das war Wahrheit, das war Trost. Sie erwiederte keinen
Laut, aber sie duldete es, daß man sie aus dem Sterbezimmer
entfernte.

		*

	
		
		Sechstes Capitel.

Laurentia auf Reisen.

		Wir sind im Winter, in einem neuen Jahr und im
Stande, ein kurzes friedlicheres Blatt aus dem Leben unserer Heldin
zu verzeichnen. Der leidenschaftliche Schmerz um den Vater hatte
sich eben durch seine Heftigkeit abgestumpft; das, was sein
schärfster Stachel gewesen, wurde ihm zur Ausgleichung; der Mann,
dessen Liebe sie niemals empfunden, und von dessen Nähe sie sich
während eines langen Krankenlagers entwöhnt hatte, fehlte ihrem
Leben im Grunde wenig.

		Es war alles so geworden, wie Herr von Kettenburg es sterbend
mit seinen Freunden vereinbart: Sybille übergesiedelt in ihres
Vormunds und künftigen Schwiegervaters Haus, das Felix gleichzeitig
mit dem Pensionate vertauschte; Levin mit Lust und Liebe in seinem
neuen Berufe lebend und wirkend. Sophie, die, ein wenig verstimmt
über des alten Predigers bedenkliches Zurückzucken vor dem letzten
Entschlusse des Ausscheidens, die Heimkehr angetreten hatte, wurde
durch ihr kränkelndes Kind während der rauhen Jahreszeit in der
Stadt gefesselt, und so finden wir Laurentia allein und einsam mit
dem Geliebten ihrer Schwester in dem Erbe der Tante.

		Es fiel ihr nicht ein, eine Gefahr für sich, oder gar einen
Verstoß gegen die Schicklichkeit in diesem Beieinandersein zweier
jungen Leute zu ahnen. Aber auch die Welt würde aus diesem
Beieinandersein wenig Gift gesogen haben, selber wenn der junge
Mann nicht der erklärte Verlobte der Schwester gewesen wäre. Ihre
sonderbare Häßlichkeit gab der noch nicht zwanzigjährigen
Gutsherrin die Stellung einer Matrone. Levin wohnte dem Schlosse
gegenüber in der Pächterei, arbeitete unter Leitung, und aß am
Mittagstische des Inspectors; Laurentia hauste in ihrem stattlichen
Schlosse ganz in der Weise und nach der Regel, zu welcher ihre
selige Mutter sie genöthigt hatte. Sie stand vor Tagwerden auf,
versorgte den Milchkeller, dessen Oberaufsicht sie sich
vorbehalten, strickte und knüpfte Filet, las und spielte ihre
einfachen Weisen. Sie ging jeden Morgen mit frischen,
selbstgewundenen Kränzen nach dem Grabe der Eltern, den schwarzen
Amor und den zahmen Kanarienvogel als einzige unzertrennliche
Begleiter, sie aß allein einen Tag wie den anderen in ihrem Zimmer,
das sie mit keinem der stattlichen Räume des Hauses vertauscht.

		Aber wenn der Abend kam, da trat auch täglich mit dem nämlichen
Gaste eine neue Freude in ihr kleines, einsames Gemach, da kam ihr
Freund. Dankbar und herzlich, wie ein Bruder, plauderte er mit ihr
in ihrer Weise, ließ sich von ihr bedienen beim Abendthee, las ihr
vor, während sie ihm gegenüber, ihr Strickzeug vergessend, mit
seligem Lächeln an seinem schönen Gesichte hing, und schloß
regelmäßig seinen Besuch mit einer Schachpartie, die ihr von
Kindheit auf zu einer angenehmen Erholung geworden war.

		Denn die verständige Mutter hatte auch durch die Berechnungen
dieses Spiels ihrer excentrischen Natur einen Damm zu ziehen
versucht und, so widerspruchsvoll es klingen mag, es war ihr
gelungen, der Unüberlegten die Spielregeln einzuprägen, so gut wie
die Ordnung des Milchkellers und die Gesetze der Strickkunst, ja
diese Zerstreuung ihrem zwischen Erregtheit und Methodicität hin
und her schwankenden Wesen zu einer Art von Bedürfniß werden zu
lassen, das sie mit Unbehagen entbehrte. Laurentia brach jedesmal
in einen kindlichen Jubel aus, wenn früher auf dem heimischen Gute
der Vater, jetzt der Freund sich eine Partie von ihr abgewinnen
ließen.

		Denn ihren Freund nannte sie Levin auch jetzt; sie hatte fast
vergessen, daß er der Bräutigam ihrer Schwester war und vor
Jahresablauf ihr Mann sein werde. Er sprach niemals von seiner
Braut, immer nur von Sybillen, und das in so leidenschaftsloser
Weise, daß Laurentia nicht durch die Erwähnung verletzt wurde, und
mit einer natürlichen Anerkennung, in welche sie jederzeit von
Herzen einstimmen konnte.

		Nur die Sonntage brachten Stunden der Pein; da wußte sie ihn
drüben auf dem väterlichen Gute und bei der Geliebten, da nahm der
Abend kein Ende, da zog das Herz sich ihr zusammen in einem Krampf,
dessen eigentliche Natur sie sich nicht klar machen konnte, noch
wollte. Und wenn von Zeit zu Zeit die Schwester nach Hochberg kam,
in ihrer Gegenwart mit dem theuren Manne zusammentraf, ungeachtet
ihrer mäßig zurückhaltenden Art das Glück sicheren Angehörens aus
Beider ganzem Wesen leuchtete, wenn sie gemeinschaftlich Pläne für
ihr künftiges Leben entwarfen, häusliche Einrichtungen besprachen,
die innerlichste Vertrautheit bekundeten, da freilich tobte ein
Sturm durch der armen Laurentia Brust, da schwoll die Ader auf
ihrer hohen Stirn, das Weiß des kranken Auges äderte sich purpurn,
ja es schien, als ob das dunkle Haar sich der künstlichen Dressur
entwinden und hinab zu den zusammengezogenen Brauen rollen wollte.
Aber dieser Sturm glich den Schmerzen der Kinder; er verwehte,
sobald die Wolke weggezogen war, die ihn heraufbeschworen.
Laurentia lebte nicht hinaus über den heutigen Tag, und fragte
nicht, was morgen aus ihr werden sollte.

		Das war im Winter. Laurentia hatte bewußtlos bis in die volle
Jugend hinein ihre Kindheit verträumt, die strenge Liebe einer
Mutter durch methodische Thätigkeit das lodernde Seelenfeuer
gebannt, die erste Berührung mit der Welt aber diesen Bann gestört
und gefahrdrohende Geister entfesselt. Dem sommerlichen Orkane war
eine Winterstille gefolgt, in welchem die Unholde eingeschlummert
schienen, um nur von Zeit zu Zeit ihre Locken zu schütteln und ihre
Glieder zu recken. Jetzt wurde es Frühling, und mit dem
aufsteigenden Jahre, da war es, als ob auch der gewaltigste jener
Dämonen, der, welcher am tiefsten in ihrer Seele genistet, aus
seiner Ruhe zu erwachen beginne. Mit dem wärmenden Sonnenstrahl,
mit den sprossenden Kräften in Blüthe und Baum belebte sich auch in
ihrem Herzen ein neuer Trieb, verhüllt allerdings, unverstanden und
unbewußt vielleicht, aber unvermeidlich sie neuen Qualen entgegen
führend.

		Und zu diesen unruhigen Bedürfen eine immer zunehmende Leere!
Mehr und mehr fühlte sie sich den Freund durch seine ländlichen
Beschäftigungen entzogen, sie hörte, wie er gern und immer tiefer
von der Herrichtung seines Heimwesens redete, sie sah, wie der
Schmuck desselben ihm am Herzen lag, wie er Rosen und Geisblatt
pflanzte, um sein Haus, der Geliebten Haus, zu beranken, wie er das
umhegende Gärtchen mit eigenen Händen bestellte, wie all sein
Dichten und Schaffen auf eine Andere gerichtet waren. Für Laurentia
sorgte Keiner, pflanzte Keiner. Wohin sie sich wendete mit ihrem
vollen Herzen, sie war und blieb allein.

		Für Ende August war die Hochzeit auf Hohenheim anberaumt, und im
Juli berief eine kirchliche Conferenz den Prediger Zeise nach der
Hauptstadt. Sybille hatte Freunde in derselben, sie liebte die
Anregungen großstädtischen Verkehrs, und da Sybille zum Zweck ihrer
Ausstattungseinkäufe eine Reise dahin beabsichtigte, entschloß sie
sich gern, sie dorthin zu begleiten. Die junge Frau war wiederholt,
wenn auch nur als flüchtiger Gast, auf Hochberg gewesen, jetzt
wurden diese Besuche häufiger. Auch sie hatte häusliche
Vorrichtungen dort zu treffen, da der alte Prediger, durch der
Gutsdame offenen Seckel zeitlicher Sorgen enthoben, sich endlich
entschlossen hatte, ihrem Gatten Platz zu machen. Fast gleichzeitig
mit dem jungen Paare des Pächterhauses dachten sie in der Pfarre
einzuziehen.

		Sophiens scharfem Blicke konnten die wechselnden Strömungen in
Laurentia's Wesen nicht entgehen, und so sehr sie an die
Unberechenbarkeiten desselben gewöhnt war, bemerkte sie doch, daß
diese neue Färbung, auf eine bedenkliche Untiefe deutete. Um sie
abzulenken, zu zerstreuen, bis sie selber Muße zu andauerndem
Einschreiten gewonnen haben werde, machte sie ihr daher zu
wiederholten Malen den Vorschlag, an ihrem Ausfluge Theil zu
nehmen, stieß aber auf beharrlichen, ja leidenschaftlichen
Widerstand. So oft sie ihr die Neuheit, die Reize und Interessen
großstädtischer Verhältnisse zu schildern versuchte, erhielt sie
nie eine andere Antwort als die:

		»Was kümmert das mich?«

		Am Tage vor der Abreise kam Sybille nach Hochberg. Schöner,
heiterer, glücklicher denn je, warf sie sich bei der Ankunft
zärtlich in die Arme ihres harrenden Verlobten. Laurentia hatte sie
niemals in so vertraulicher Hingebung gesehen. Sie fuhr mit der
Hand nach dem Herzen, wendete sich hastig zur Seite und floh in den
Garten, nach dem elterlichen Grabe.

		Beneidete das unschöne, ungeliebte Mädchen die schöne, von Allen
geliebte Schwester? haßte sie wohl gar? O, wie unrecht thun wir
unserer Heldin nur mit dieser Frage! Sehnte sie sich auch nach
Liebe und Schönheit wie selten eine Andere, mit dem Opfer einer
Anderen hätte sie ihr Glück nicht einen Augenblick zu fassen
vermocht, und haben wir oben die Meinung ausgesprochen, daß ihr
Herz so des Hasses wie der Liebe fähig war, ihr einsames Leben
hatte es vor dieser bösesten Erfahrung bewahrt, und in der That ist
sie nie einem Menschen feind gewesen. Die Tante hatte sie
abgestoßen, ihr aber in jedem Sinne zu fern gestanden, als daß sich
ein widriges Verhältniß hätte bilden können; auch Sophiens Natur
war der ihren antipathisch, und wäre sie nicht von früher Kindheit
an in ihre Nähe gewöhnt gewesen, so würde sie ihr vielleicht
feindselig gegenüber getreten sein. Wie wir aber gesehen haben, daß
eine angewöhnte Befestigung allmälig mit ihrem Leben verwuchs, so
ergriff ihre bedürftige Natur auch abstoßende Persönlichkeiten,
sobald dieselben beharrlich in ihren Kreis gestellt waren. Niemals
würde sie gelernt haben, Menschen und Zustände im Lichte von
Sophiens ruhiger Vernunft zu betrachten, aber sie vertraute ohne
Bedenken Sophiens einsichtiger Freundschaft und unterwarf sich
ihrer Weisung leichter als der der meisten übrigen Menschen. Und
nun gar die sanfte Sybille, die ihr nie mit rücksichtsloser
Aufrichtigkeit entgegengetreten war wie jene, deren holde Gestalt
die mildest vermittelnde Seele regierte, Laurentia würde ihren
Zauber empfunden haben, auch wenn sie nicht ihre Schwester gewesen
wäre. Und Sybille war ihre Schwester, mit ihr in gleicher Stunde
von einer Mutter geboren. Was aber zu Laurentia's Blute gehörte,
dem fühlte sie sich angeschmiedet wie mit ehernen Ketten. Hätte ihr
Vater sie mit Füßen getreten, hätte ihre Schwester sie zur
Bettlerin gemacht an Ehre und Glück, Laurentia würde sie dennoch
geliebt und sich in ihrer Nähe wohler befunden haben als in der ihr
achtungs- und rücksichtsvoll begegnender, aber fremder
Menschen.

		Indessen, einen Menschen lieben heißt freilich noch nicht, kein
Verlangen haben außer dem seinen, sondern bestenfalls das eigne
Verlangen ihm unterordnen nach heißem Kampf. Und diesen Kampf hatte
unsere Heldin jetzt zu bestehen gegen den mächtigsten Dämon, der
unsere Welt erhält und regiert, der unsere Eltern aus dem Paradiese
vertrieben und ihrem Geschlechte als kümmerlichen Ersatz die weite,
unwillig widerstrebende Erde erobert und dienstbar gemacht hat.

		Wilde Wünsche, heißes Verlangen tobten durch der armen Laurentia
Brust, als sie an jenem Juliusabend in ihrem Parke umherirrte. Und
nun machte der Zufall im Dämmerlichte einer Laube sie auch noch zur
heimlichen Zeugin der Zärtlichkeit des liebenden Paares, aus dessen
Nähe sie vor Stunden sich geflüchtet hatte. Es war eine Scene, in
prunkloseren Worten zwar, aber ähnlich der, die sie damals aus dem
Schauspiel verscheuchte. Unbemerkt rettete sie sich auch heute vor
derselben in ihr einsames Zimmer; heute wie damals folgte ihr eine
ruhelose Nacht, und wie damals die Erkenntniß entschwundener
Kindheitsträume so heute die, daß der Traum ihrer Winterfreuden
entschwunden sei und daß Frevel und Sünde an ihre Thür
klopften.

		Als am anderen Morgen der Wagen im Hofe hielt, der Schwester und
Freundin entführen sollte, stand sie unerwartet an ihrer Seite mit
der kurzen Erklärung, sie auf der Reise begleiten zu wollen.

		Aber welche Marter wurde ihr diese Reise! Schon das
Eisenbahnfahren mit seiner Hast und seinem Lärm, dem Treiben und
Drängen wechselnder Gestalten! Laurentia hatte sich mit dem
Ueberflüssigsten beladen und das Unentbehrlichste vergessen. Da gab
es keinen Haltepunkt, auf welchem sie nicht etwas liegen, oder
fallen ließ, etwas Wünschenswertes vermißte. Ein Glück, daß das
reiche Fräulein den Verlust seiner Börse verschmerzen konnte, daß
zwei umsichtige Begleiterinnen für sie eintraten und sorgten, daß
sie das spöttische Lächeln ihrer wechselnden Reisegenossen nicht
bemerkte.

		Und nun gar die große Stadt mit ihrem Jagen und Rennen, dem
Stoßen und Stolpern auf den überfüllten Trottoirs. Sie fühlte sich
in einer Wüste unter dem wimmelnden Gewühl. Daß Hunderttausende
fremd und gleichgültig an einander vorüberschnellen, nur von
eigenen Interessen gehetzt; daß Bewohner eines Hauses sich nicht
grüßen und kennen; daß jeder Schritt zur Warnung wird vor
Verbrechen und Gefahr – so hätte Laurentia sich die Hölle
vorstellen mögen. Was kümmerten sie die glänzenden Schauläden, der
Luxus von Bedürfnissen, die sie weder theilte noch verstand? Was
galten ihr die Kunstwerke in Museen und Galerien, in denen sie nur
ein einziges Stück mit dem Rufe: »Das möchte ich haben!« ins Auge
faßte, und ohne Acht auf die übrigen davor weilte, weil es ihr just
zu Herzen ging? Aber vor Allem die antiken Gestalten der
öffentlichen Plätze und Brücken! Sie hielt die Hände vor die Augen
wie ein Kind, das sich fürchtet, oder schämt, sie rannte aus ihrer
Nähe, declamirte mit heftigen Geberden ihre Brust von dem
Aergernisse frei und wäre um keinen Preis wieder in die Gegend zu
bringen gewesen, in welcher es sich ihr aufgedrängt hatte.

		Eines residenzlichen Eindrucks müssen wir jedoch noch erwähnen,
weil er auf das spätere Leben unserer Heldin möglicherweise von
Einfluß gewesen ist. Eingedenk ihrer vorigjährigen Erfahrung hatte
Sybille Anstand genommen, ihr einen Theaterbesuch zuzumuthen; da
indessen Sophie der durch das Gastspiel eines gerühmten Künstlers
vielversprechenden Vorstellung des Hamlet beizuwohnen wünschte,
wagte man den Vorschlag, wurde nicht zurückgewiesen und schien
keine Ursache zu haben, denselben zu bereuen. Laurentia saß von der
ersten Scene an regungslos in starrem Staunen, mit dem Blick auf
die Bühne gebannt. Nach ihrem Hôtel zurückgekehrt, verharrte sie in
Stillschweigen und ließ nicht ahnen, welcher Natur der empfangene
Eindruck gewesen war. Indessen schienen es einige Schlagwörter zu
sein, die sie am innerlichsten beschäftigten, denn mitten in der
Nacht hörten ihre Begleiterinnen wie sie dieselben, sei es wachend,
sei es im Traume, wiederholte.

		»Geh' in ein Nonnenkloster!« murmelte sie halblaut, und »Brich,
mein Herz, denn schweigen muß mein Mund.«

		Auch am anderen Tage, dem letzten ihres Aufenthalts in der
Hauptstadt, sprach sie nur das Nothwendige, blickte träumerisch vor
sich hin, bemerkte aber unwillkürlich an einem Bilderladen einen
Kupferstich, Hamlet und Ophelia darstellend, kaufte ihn und folgte,
noch immer in ihre Gedanken versunken, ihren Gefährtinnen in ein
großes Concert.

		Die Musik würde Laurentia ohne Zweifel entzückt haben, wenn sie
derselben allein oder mit den Ihrigen in ihrem Zimmer hätte
lauschen können. Hier, in diesem flimmernden Saale, unter dieser
bunten, drängenden Gesellschaft, die nur gekommen schien, um sich
zu beäugeln und unter dem Schutze von Trompeten und Pauken eifrig
zu unterhalten, wurde ihr wirr und schwindlich zu Sinn, und während
der Triller einer hochgefeierten Sängerin sehnte sie sich nach des
armen Felix kunstlos herzinnigen Weisen. Endlich aber gelang es den
mächtigen Tönen der Symphonie über die Eindrücke des Publikums in
ihr zu siegen. Es war die erste große Instrumentalmusik die sie
hörte; sie schloß unwillkürlich die Augen, und nahm das Tongebilde
auf, wie sie gewaltige Naturlaute, das Brausen des Meeres, einen
Gewittersturm in den Alpen, aufgenommen haben würde, die innersten
Gefühle entfesselnd. Ihre Lippen bewegten sich, sie erhob die
Hände, trat mit den Füßen den Boden, und als nach einem raschen
Fortissimo die Musik plötzlich inne hielt und einen Takt lang
pausirte, schallte ihre Stimme durch den Saal: »Der Rest ist
Schweigen!« – Alle Blicke und Gläser richteten sich nach der
auffälligen Erscheinung, die allgemeine Lachlust ließ den Schluß
des Satzes nicht mehr zur Geltung kommen, bei dessen Ende verließen
ihre Begleiterinnen, in nicht geringerer Verwirrung als sie selbst,
den Saal.

		So endete unserer Heldin erster und einziger Ausflug in die
große Welt. Ein Stein wälzte sich von ihrer Brust, als sie am
anderen Morgen im Coupé saß und ihrer stillen Heimath entgegen
dampfte.

		Auf der Mitte des Weges machte man Halt, den guten Felix in
seiner Anstalt zu besuchen und im Auftrage des Vaters persönlich
Erkundigungen über seine Entwicklung einzuziehen. Und kaum daß der
Jüngling ihrer ansichtig geworden war, so stürzte er auch, fast
ohne ihre Begleiterinnen zu bemerken, auf seine Gönnerin zu, ihre
Hände mit Küsten und Thränen bedeckend.

		»Fräulein Laurentia,« rief er aus, »Fräulein Laurentia, Sie sind
da, Sie holen mich heim! Ach, nun ist Alles gut, Alles!« Als aber
Sophie ihn rasch aus dem Irrthum zog, daß sie gekommen seien, ihn
mit sich zu nehmen, da senkte er traurig den Kopf und folgte seiner
Freundin in den einsamen Garten, während die beiden Anderen in das
Haus gingen, sich mit dem Prediger zu besprechen.

		Für Laurentia erneuerte sich jetzt die Scene in ihrem heimischen
Garten, welche dem Tode ihres Vaters voranging. An ihrer Seite
gehend, klagte der Jüngling ihr sein Leid, nicht lernen zu können
wie die Uebrigen und unter denen zu sein, zu welchen er nicht
gehörte.

		»Aber wo möchten Sie denn sein, Herr von Hohenheim?« fragte
Laurentia, die jede seiner Klagen wie ein eigenes Schicksal
empfand.

		»Ich möchte zu Hause sein, oder bei Ihnen, Fräulein Laurentia,«
antwortete Felix treuherzig.

		»Würden Sie gern bei mir sein, Herr von Hohenheim?« fragte
Laurentia, einer raschen Eingebung folgend.

		»O, Fräulein Laurentia,« rief er entzückt, »ich wäre glücklich
und froh; bei Ihnen würde ich lernen, was immer ich kann; würde
Ihnen gehorchen und dienen Tag und Nacht!«

		»So kommen Sie zu mir und bleiben bei mir, Herr von Hohenheim,«
sagte Laurentia entschlossen.

		Er fiel auf seine Knie vor ihr nieder, und faltete seine Hände
wie zum Gebet. »Fräulein Laurentia!« rief er mit freudestrahlendem
Gesicht, »Fräulein Laurentia, Sie sind gut wie der liebe Gott!«

		Es war der erste als wahr empfundene Dank, und vielleicht der
froheste Moment in Laurentia's bisherigem Leben.

		Während dessen hatten die beiden Freundinnen eine weit weniger
tröstliche Unterredung mit dem alten Pädagogen gehabt.

		»Rufen Sie ihn zurück,« hatte dieser gesagt, »unsere Bemühungen
führen zu keinem Resultat; es fehlen ihm Gedächtniß und Urtheil für
jede Arbeit des Kopfes.«

		»Und welche Wahl würden Sie in Bezug auf sein äußeres Fortkommen
treffen, lieber Herr?« fragte Sophie.

		»Die Verhältnisse seiner Familie müssen darüber entscheiden,«
antwortete der Prediger. »In materiell sorgloser Lage würde er mit
seiner unergründlichen Demuth und Herzensreinheit, mit seinem,
lassen Sie mich immerhin sagen evangelischen Liebestrieb, ein
wohlthuender, ja nützlicher Lebensgenosse werden. Bei jeder
planmäßigen Arbeit, nicht nur des Kopfes, sondern selbst der Hände,
müßte er verkümmern.«

		Mit diesem nicht unerwarteten, aber doch gründlich entmutigenden
Bescheid und unter ernsten Betrachtungen über des guten Jünglings
Zukunft, setzten unsere Reisenden den Heimweg fort, immer von neuem
zu der Frage zurückkehrend: »Was soll aus ihm werden?«

		»Er soll zu mir kommen und bei mir leben,« sagte Laurentia
plötzlich barsch, nachdem sie diesen Erörterungen eine Weile
schweigend zugehört hatte.

		»Bei Dir, Laura?« riefen die Beiden mit verwundertem Lächeln wie
aus einem Munde, »bei Dir, als was?«

		»Als was er will,« erwiederte sie gereizt und setzte nach einer
Pause mit Emphase hinzu: »Ist der Mensch eine Maschine, die nur
nach äußeren Notwendigkeiten wirkt und lebt?«

		»Nein, Laura, das ist er nicht,« versetzte Sophie, »so wenig als
ein Sclave seiner inneren ursprünglichen Einrichtung, denn wozu
hätte er Vernunft und Willen?«

		»Die Liebe ist mehr als Vernunft und Wille,« sagte
Laurentia.

		Sophie schwieg auf diesen Einwand. Mit Blitzesschnelle
überflogen ihre Gedanken diese neue Situation. Ein zwanzigjähriger
Jüngling, schön wie ein Engel, unter einem Dache und in engster
Gemeinschaft mit einem Mädchen, das kaum ein Jahr älter war als er!
Aber sie war so häßlich, und er ein – Tropf und arm. Was sollte aus
ihm werden?

		Wir wissen, daß die kluge Frau Pastorin selten zögerte, und sich
nicht scheute, kitzliche Erörterungen von Haus aus gründlich zu
erledigen, daher sagte sie denn auch jetzt nach einer
nachdenklichen Pause: »Das wäre schon gut, Laura, und ich zweifle
nicht, daß Papa Hohenheim Dir mit Freuden seinen armen Jungen
überlassen, und ihn sich als Intendanten Deiner Gärten und
Vogelhäuser etabliren sehen würde. Aber welche Garantien böte
dieser Posten für seine Zukunft? Du würdest Verbindlichkeiten
übernehmen müssen, welche über Deine Lebenszeit
hinaufreichten.«

		»Düftelt es aus und richtet es ein wie Ihr wollt, ihr
Rechenmeister,« versetzte Laurentia mit ihr sonst fremder Ironie;
»aber den Felix, den laßt mir.«

		*

	
		
		Siebentes Capitel.

Laurentia auf der Hochzeit.

		Die wenigen Wochen, welche zwischen dieser Reise
und Sybillens Trauungstage lagen, brachten in Laurentia eine
sichtliche Verwandlung hervor, und leider waren alle ihr
Nahestehenden zu sehr mit sich selber und ihren eignen
Angelegenheiten beschäftigt, um diese Veränderung zu beachten.
Levin hatte vollauf mit Uebernahme der Pachtung und Einrichtung
seines Heimwesens zu thun; einige Male, als er ihr seinen Besuch
zudachte, fand er ihre Thür von Innen verriegelt, oder wurde in den
Garten gewiesen und hatte keine Zeit ihr dahin zu folgen. Sie floh
ihn, ohne daß er es inne wurde, ohne daß es ihm auffiel, daß er sie
seit der Begrüßung bei ihrer Heimkehr kaum einen flüchtigen Moment
gesehen hatte. Sybille im schwiegerelterlichen Hause war durch
Vorbereitungen zur Hochzeit, Sophie durch eine Maserkrankheit ihres
Söhnchens in der Stadt gefesselt, Felix weilte noch in der Anstalt.
Keiner fragte nach der Armen, welche einsam, ruhelos, ein Raub
innerlich nagender Flammen, Haus und Garten durchirrte. Nur die
alte Justine blickte kopfschüttelnd und schwer beängstet auf das
seltsame Gebahren ihrer jungen Herrin. Ihr Bett war jeden Morgen
unberührt oder wirr durchwühlt, sie aß wie ein Vogel, die Nadel
ruhte, sogar die Aufsicht über den Milchkeller unterblieb, die
hochrothen Wangen färbten sich weiß, die Gestalt magerte ab.

		Endlich, am Tage vor der Hochzeit, kam Sophie, um sie am anderen
Morgen zu dem Feste nach Hohenheim zu begleiten. Ein Blick
enthüllte ihr den Zustand, dessen Ursprung, aber nicht dessen Tiefe
sie längst geahnt. Levin war bereits nach dem elterlichen Gute
vorausgereist und so beredete sie die Freundin, mit ihr hinüber
nach dem Pächterhause zu gehen, und die Einrichtung ihrer
Geschwister in Augenschein zu nehmen. Zum ersten Male betrat
Laurentia die Räume, welche von der Liebe für die Liebe geschmückt,
so traulich und blumenduftend sie anheimelten. Sophie öffnete die
letzte Thür und Laurentia blickte in das hochzeitliche Gemach, weiß
verhüllt, eine Stätte geheimnißvollen Friedens. Ein Schauder
durchrieselte sie von Kopf zur Zeh, sie zitterte und tastete, um
sich zu halten, krampfhaft nach der Wand. Sophie schloß hastig die
Thür, faßte sie unter den Arm und führte sie in ihre eigne Wohnung
zurück. Sie konnte nicht länger schweigen beim Anblick dieses
verzehrenden Kampfes, und gälte es ein Erbittern, hier durfte nicht
schonend gezögert werden.

		»Laura,« sagte sie nach einem nachdenklichen Schweigen, »Laura,
ich bin Deine älteste Freundin, ich muß mich in Dein Schicksal
drängen und wenn ich Dich erzürnen sollte. Ein nutzloser Kampf
reibt Dich auf. Reiße Dich mit Gewalt heraus, armes Kind; gieb
Deinem Leben einen ausreichenden Stoff; es fehlt Dir Zerstreuung,
Beschäftigung, es fehlt Dir – –«

		»Das Glück,« murmelte Laurentia, welche, den Kopf in die Hände
vergraben, auf ihrem gewohnten Fensterplatze saß.

		»Ein Interesse mindestens, eine Arbeit, eine Pflicht,« versetzte
Sophie mit großer Bestimmtheit. »Du solltest heirathen, Laura.«

		»Heirathen!« rief Laurentia mit gellendem Lachen.

		»Ja, heirathen Kind, Dir eine Heimath, eine Familie, einen
Lebenskreis gründen.«

		»Und wer liebt mich, Sophie, wer würde mich lieben?« fragte
Laurentia traurig.

		»Man braucht nicht immer aus Liebe zu heirathen, liebe Laura; Du
bist gut und gebildet, bist reich und unabhängig, von geschätzter
Familie, es kann Dir an Freiern nicht fehlen. Ueberlasse mir die
Wahl eines braven, verständigen Mannes für Dich. Die Liebe ist
nicht das Haupterforderniß der Ehe.«

		»Nicht die Liebe? Und was denn sonst, Sophie?«

		»Die Vernunft und das Vertrauen.«

		»Leicht gesagt für Eine, die selber durch die Liebe glücklich
geworden ist.«

		»Durch die Liebe, ich? nicht im Entferntesten, Kind.«

		»Nicht durch die Liebe, Sophie? Und dein Mann –«

		»Mein Mann suchte eine Gehülfin, eine Gefährtin, die sein
inneres wie äußeres Lebensloos zu tragen im Stande war.«

		»Und Du?«

		»Ich suchte das nämliche.«

		»Und ihr seid glücklich geworden?«

		»Sehr glücklich, gewiß.«

		»Ich würde elend geworden sein, Sophie.«

		»Vielleicht auch nicht. Du würdest Dich anfänglich ein wenig
geschüttelt, dann gerührt haben; Pflicht und Gewöhnung würden Dir
zu Hülfe gekommen und Du schließlich im mütterlichen Boden
festgewurzelt sein. Die Ehe hat eine gar ausgleichende Gewalt; sie
ist nicht ein freiwilliger Akt der Natur wie die Liebe, weit eher
soll sie ein Kunstwerk sein, durch Religion und Gesittung unserem
Fleiß und redlichen Willen anvertraut.«

		»Das verstehe ich nicht, Sophie.«

		»Ich will Dir ein Pröbchen dieser Weisheit aus meiner eignen
Erfahrung geben, liebes Kind. Daran, daß ich es lächelnd und ohne
Erröthen zu thun vermag, kannst Du erkennen, daß es stichhaltig
ist. Ich war älter als Du, da heftete ich meinen Sinn, oder meinen
Eigensinn, an einen Mann, vielleicht nur aus dem Grunde, weil ich
einsam war und mich lange vergeblich nach einem Anschlusse gesehnt
hatte.«

		»Und der Mann wurde Dein Mann,« fiel Laurentia mit Bitterkeit
ein.

		»Mein Mann? Behüte. Von meinem Mann ist ja gar nicht die
Rede.«

		»Nicht von Deinem Mann? Und von wem denn sonst?«

		»Von einem andern, ehe ich den meinen nur kannte.«

		»Und der Andere?«

		»Der merkte natürlich nichts davon und hätte er er es gemerkt,
er würde weidlich gelacht haben über das Phantasiestück der armen,
häßlichen Gouvernante.«

		»Gelacht – über die Liebe?« rief Laurentia dunkelroth.

		»Freilich, gelacht,« erwiederte Sophie. »Einseitige Liebe ist
immer lächerlich, ja sie ist eigentlich gar nichts und heutzutag,
Gott sei Dank, selber in Romanen gründlich aus der Mode. Zur Liebe
gehören ihrer zwei. Es dauerte eine Weile, ehe ich zu dieser
Einsicht und zu dem Entschlusse kam, einen Riegel vor meinen
Irrthum zu ziehen und eine Mauer um meine Wünsche zu bauen, ehe
beide in Thorheit und Frevel ausarteten. Ich heirathete meinen
Mann. Die Traumbilder verschwanden vor dem Lichte der Vernunft und
eines redlichen Willens; ein berechtigtes, weil erwiedertes Gefühl
erwachte und wurde zur Grundlage eines zufriedenen, gedeihlichen
Lebens.«

		»Aber ich will keinen Mann, ich will ein Herz!«

		»Ich sage Dir ja, daß das sich findet mit der Person. Das Herz
ist kein selbständiges Organ, es ist ein Zusammenhang mit vielen
anderen. Ehre einen Mann und Dich selber in seinem Verhältnisse zu
Dir, wolle ihm helfen und dienen und Du wirst ihn lieben
lernen.«

		»Nimmermehr! Aus Wasser wird nimmermehr Feuer, aus vernünftiger
Absicht nimmermehr Liebe. Frage Sybillen, Sophie, sie weiß es
besser.«

		»Sybillens Verhältniß ist auch ein anderes als das, von dem ich
sprach, gutes Kind. Sie steht einer erwiederten, das heißt einer
wahrhaftigen Liebe gegenüber und einer solchen zum Ersatz ist alles
andere nur Nothbehelf.«

		»Und solch eine Liebe will ich und keine andere,« rief Laurentia
ungestüm.

		»So warte es ab, bis Dein Genius sie Dir entgegenführt.
Einstweilen aber stehe nicht mit müßigen Händen und zerstöre nicht
eigenwillig die Fähigkeiten für solches Glück. Um geliebt zu
werden, muß man liebenswürdig sein, das heißt ruhig und frei. Werde
ruhig, Laura, mache Dich frei; schließe Dich an, ergreife etwas,
zerstreue Dich.«

		»Zerstreuen? Mit was?«

		»Zum Beispiel reise, laß ab von der Scholle, betrachte die Welt;
sie ist weit und reich.«

		»Sie ist eng und arm ohne die Liebe, Sophie. Nein, nein, ich
kann nicht fort; ich bin nicht wie ihr; ich sehe nicht was ihr
seht. Ich sehe nur Eines, ich sehe nur, was ich will.«

		Sophie schwieg verstimmt über diese störrische Einseitigkeit.
Laurentia ging mit großen Schritten im Zimmer auf und ab. Sie
schien die Gegenwart ihrer Rathgeberin vergessen zu haben, von
deren Ermahnungen nur einzelne Vorstellungen sich an eine bereits
vorherrschende Gedankenrichtung geschlossen zu haben schienen.

		»Baue eine Mauer!« murmelte sie vor sich hin, »schiebe einen
Riegel vor! Geh in ein Nonnenkloster! Der Vater hatte Recht, es
sollte noch Klöster geben.«

		»Wozu Klöster?« unterbrach sie Sophie. »Gutes thun, seinem Gotte
dienen, kann man auch mitten in der Welt, ja, da erst recht.«

		»Schweigen!« flüsterte Laurentia in sich hinein.

		»Es giebt nur wenige Klöster,« versetzte Sophie, »und keine für
Frauen, so viel ich weiß, in welchen Schweigen eine Regel ist. Und
eine recht überflüssige, schädliche, liebes Kind. Schweigen tödtet,
Mittheilung belebt. Wer reinen Herzens ist und nicht die Wahrheit
scheut, braucht kein Gelübde für seine Zunge.«

		»Schweigen,« murmelte Laurentia, die nicht auf diese Rede gehört
hatte, von neuem; »der Rest ist Schweigen!«

		»Spukt der unglückliche Dänenprinz noch immer in Deinem Hirn?«
rief Sophie lachend. »Aber, Kind, sieh an ihm, wie weit es mit
einem Menschen kommt, der nicht will, nicht wollen will, was er
soll: wie er sich windet und krümmt, mit Worten klaubt, faselt, wo
er schweigen, schweigt, wo er reden, schauspielert, wo er handeln
müßte, wie er die Maske der Narrheit vorsteckt, statt mit offnem
Visir seinem Schicksal genug zu thun. Sieh, wie unter dieser Maske
der Schein zur Wirklichkeit, der Grübler zum Narren, der Feigling
zum Verbrecher und endlich in blinder Leidenschaft eine That zum
Austrag gebracht wird, die in ihrer Verkehrtheit nur mit dem
Untergang gesühnt werden kann.«

		Sophie hatte tauben Ohren gepredigt, Laurentia ihrem Vortrage
kaum bis zur Hälfte zugehört. Eine neue Idee schien plötzlich in
ihr aufzuleuchten: »Die Maske der Narrheit vorstecken!« rief sie
mit triumphirendem Blick.

		Die Freundin mußte ihre Bemühung aufgeben, für den Augenblick
wenigstens. Sie saß eine Weile schweigend, dann erhob sie sich mit
den Worten: »Ich will noch einmal nach den Arbeitern im Pfarrhause
sehen. Nächste Woche ziehen wir ein. Dann kommt auch Felix und es
bildet sich um den Mittelpunkt Deines Hauses ein Freundeskreis,
dessen Wohlthäterin Du geworden bist, liebe Laura, und dessen
Dankbarkeit Dich beglücken wird.«

		An der Thür kehrte sie noch einmal um und fragte: »Was ziehst Du
morgen an, Kind?«

		»Anziehen?« sagte Laurentia zerstreut.

		»Nun ja, wie wirst Du Dich kleiden? Du hast eine Ehrenrolle bei
dem Feste; bist Brautführerin, Brautmutter gleichsam, mußt den
Bräutigam zum Altar geleiten, ihn der Schwester übergeben.«

		»Der Schwester geben – ihn – ich?«

		»Möchtest Du es vermeiden, fern bleiben, Laura?«

		Laurentia schüttelte den Kopf.

		»Du hast Recht. Nur nicht zurück scheuen vor irgend einer
Pflicht. Aber mache Dich hübsch, Kind; wer weiß – –? Und dann, es
zerstreut Dich ein wenig. Denke darüber nach. Oder laß mich Deine
Garderobiere sein. Komm, laß uns wählen. Ich besorge Dir noch das
Fehlende aus der Stadt. Recht einfach, aber reich, wie es der Dame
von Hochberg ziemt. Zeige mir Deinen Staat, wir wollen
probiren.«

		»Nein, nein,« rief Laurentia abwehrend; »ich weiß nicht – ich
will nicht – laß mich Sophie.«

		»Du hast so wenig Erfahrung in diesem Stücke, liebes Kind,
folgst Deiner Laune statt der Mode. Ich möchte Dich nicht gern an
Dein kleines Brückenabenteuer erinnern, aber – –«

		Laurentia fuhr auf, ihr Auge blitzte von neuem wie von einem
plötzlichen Einfalle durchzuckt; die Freundin fuhr fort:

		»Du thust leicht zu wenig, oder zu viel. Zu wenig aber ist
unkleidsam, wenn man nicht schön – –«

		»Häßlich, häßlich!« rief Laurentia mit lautem Lachen, »ich bin
häßlich, Sophie!«

		»Nur wenn Du es sein willst, Laura. Auch in diesem Stücke vermag
Einsicht und schicklicher Eingriff viel gegen die Natur. Wolle
gefallen und Du wirst gefallen.«

		»Ich will nicht gefallen, Keinem, Niemand gefallen! Ich will
häßlich sein!« rief Laurentia in triumphirendem Ton.

		»Trotzkopf!« erwiederte Sophie ärgerlich. »So vermeide
wenigstens das Unpassende und Ueberflüssige, das heißt das
Lächerliche, um dererwillen, die es statt Deiner kränkt und
verletzt.«

		»Wen kränkt es, wenn sie über die Häßliche lachen?« fiel
Laurentia mit Bitterkeit ein; »wen verletzt es, wenn sie die Närrin
verhöhnen. Euch nicht, denn ihr liebt die häßliche Närrin nicht;
sie nicht, denn sie weiß, daß Keiner sie liebt!«

		»Deine Anklage ist ungerecht, Laura«, versetzte Sophie gereizt.
»Ueber welchen Deiner Nahestehenden hast Du Dich zu beschweren?
Sind wir Dir nicht Alle von Herzen zugethan, von Herzen dankbar für
das Gute, das Du uns erzeigst?«

		Laurentia reichte ihr die Hand und sagte milder, aber
bestimmt:

		»Ihr seid gut, Ihr meint es gut, ich weiß es, aber – Ihr liebt
mich nicht.«

		»Was nennst Du lieben, Laura?«

		Laurentia schüttelte den Kopf und schwieg.

		»Denke einmal darüber nach, so wirst Du billiger werden, Kind;
was nennst Du lieben?«

		»Wohlbefinden,« antwortete Laurentia.

		»Wohlbefinden ist allerdings die Wirkung, wenn auch nicht das
Wesen der Liebe,« versetzte Sophie, nicht bedenkend, daß sie sich
ihre beste Waffe aus der Hand gab, indem sie in diesem Augenblicke
die specielle Frage über der allgemeinen vergaß. »Wenn uns wohl
wird in eines Menschen Nähe, wehe, wenn er fern ist, dann lieben
wir ihm«

		»Und ist einem von Euch Allen wohl wenn ich bei ihm, wehe wenn
ich ferne bin?« fragte Laurentia schneidend.

		Sophie konnte nicht unbedingt ja sagen und ehe sie sich auf eine
schickliche Erwiederung besonnen hatte, fuhr jene in immer
steigender Aufregung fort:

		»Ob ich bei Euch bin, ob von Euch, Ihr seid glücklich; Ihr
braucht mich nicht. Ich könnte sterben, ich könnte gehen ans Ende
der Welt – aber ich will nicht gehen! Wenn es ein Kloster gäbe –
Mauern – Riegel – eine Narrenmaske – Schweigen – lacht, lacht über
die närrische Häßliche, die Keinem wohl thut und wehe – lacht!
Lachen – schweigen – –«

		So murmelte sie noch lange in sich hinein, als die Freundin,
müde der unfruchtbaren Aufgabe und unheimlich angeschauert, sie
verlassen hatte. Unwillkürlich mußte Sophie daran denken, daß ihre
wohlgemeinte Aufrichtigkeit schon einmal eine Krisis in diesem
Herzen vorbereitet hatte. Das Wort fiel ihr ein, das jene ihr einst
im Zorne zugerufen: »Du wirst mich wahnsinnig machen mit Deiner
Vernunft, Sophie!«

		Und als sie am anderen Morgen Laurentia's, bis dahin für sie
verschlossenes Zimmer wieder betrat, um sie zur Hochzeitsfeier
abzurufen, blieb sie in halb unmuthigem, halb angstvollem Staunen
auf seiner Schwelle wie angewurzelt stehen, denn unter gellendem
Lachen kam ihr Laurentia entgegen, ungefähr in dem nämlichen
Aufputze, dessen Sophie gestern Abend so unzeitig erwähnt hatte.
Das mütterliche Federbarett prangte auf ihrem Haupte, der
rosengestickte Pompadour an ihrem Arm, ein mächtiger Blumenstrauß
steckte im Gürtel des weißen Kleides mit lichtblauen Schleifen, das
Sybille ihr an jenem verhängnißvollen Geburtstage verehrt und das
sie bis heute nicht getragen hatte.

		Das Wort stockte Sophien im Munde. Sie sah an Laurentia's fast
trotziger Geberde, daß neuer Widerspruch nutzlos sei. Ueberdies
drängte die Zeit. Sie fuhren; keine von Beiden sprach ein Wort auf
dem Wege.

		Die Hochzeitsgesellschaft war schon harrend versammelt, als sie
eintraten, Sophie mit niedergeschlagenen Augen, Laurentia dreist
und zuversichtlich. Die Gleichgültigen sahen laut oder leise
lachend einander an, das Brautpaar blickte erröthend, erschreckt
und traurig zu Boden. In demselben Augenblicke ertönte der
Hochzeitsmarsch und der Zug setzte sich in Bewegung. Herr von
Hohenheim reichte seiner Mündel, Levin seiner Schwägerin die Hand,
man ging zu Fuße nach der Kirche, die nur eine kurze Strecke von
dem Edelhofe entfernt lag. Welch seltsamer Contrast in diesem
Zwillingspaar!

		»Engel und Kobold!« flüsterte Junker Wilhelm von Hohenheim, der
im Laufe dieses Jahres zum Lieutenant vorgedrungen war, einem
Kameraden zu. Selber die Bauern, die neugierig am Wege standen,
hoben mit beifälligem Lächeln und spöttischem Fingerzeichen den
auffälligen Gegensatz hervor.

		Von der Ceremonie zurückgekehrt, hielt der glückliche junge Mann
seine schöne, sanft weinende Gattin lange und innig an seinem
Herzen; der Vater entzog sie ihm und Levin trat auf die Schwester
zu. Barett und Pompadour waren vergessen, er sah nur die
großmüthige Vermittlerin seines Glückes, zog sie in seine Arme und
küßte sie mit brüderlicher Herzlichkeit auf den Mund. Laurentia
hielt ihn krampfhaft umklammert. »Ach!« seufzte sie mit einem
Schauer wonniger Erfüllung. Gleich darauf aber sah man sie tödtlich
erbleichen; sie schwankte und sank bewußtlos in Sophiens Arme.

		Man trug die Ohnmächtige in das Zimmer der Schwester, auf deren
Bett, man reichte ihr belebende Mittel und war ängstlich um sie
beschäftigt. Auch erholte sie sich bald, blickte wirr und beklemmt
um sich her und wehrte heftig mit der Hand nach allen Seiten.
Endlich sprang sie vom Lager und trieb mit ungestümer Geberde, aber
ohne einen Laut, die Umstehenden aus dem Zimmer, das sie hastig
hinter sich verriegelte.

		»Lassen wir sie,« rieth Sophie, die Einzige, welche ihren
Zustand annähernd begriff. »Ein wenig Ruhe, und sie wird sich
erholt haben.«

		Als sie aber nach einer Viertelstunde nicht ohne Besorgniß
zurückkehrte, fand sie das Zimmer geöffnet und Laurentia
verschwunden. Sie hörte das Rollen eines Wagens, trat zum Fenster
und sah, wie sie eben aus dem Thore fuhr. Verstimmt ging sie zu der
Festgesellschaft zurück, welche die »häßliche Närrin« nicht
vermißte und ihren Unfall bald vergaß. Man tafelte, scherzte und
lachte, man war glücklich. Nur der arme Felix blickte betrübt vor
sich nieder und berührte keines der leckeren Gerichte, die ihm
geboten wurden.

		*

	
		
		Achtes Capitel.

Laurentia im Bann.

		Als am anderen Morgen das junge Ehepaar, Freude
in Schritt und Blick, aus dem blumengeschmückten Pächterhause
hinüber nach dem Schlosse ging, dessen Herrin zu begrüßen, trat
ihnen dieselbe in nie gekannter feierlicher Ruhe entgegen. Sybille
und ihr Mann wechselten einen ängstlichen Blick; Laurentia trug
einen einfach sauberen, häuslichen Anzug, wie alle Tage, aber auf
ihrem Haupte prangte auch heute das Federbarett der seligen Mutter,
an ihrem Arme der Rosenpompadour, im Gürtel ein voller
Blumenstrauß, den Felix in aller Frühe gesendet hatte, begleitet
von einigen herzlichen Zeilen, voll Sorge über ihr Ergehen und
zugleich voll Jubel, schon morgen bei seinem theuren Fräulein
Laurentia einziehen und ihr dienen zu dürfen bis in den Tod.

		Das Fräulein erwiederte den Händedruck des jungen Mannes, die
Umarmung der jungen Frau stumm, mit raschem Erröthen, aber ohne
Scheu. Schweigend deutete sie auf den Sophaplatz und setzte sich
ruhig an ihre Seite.

		»Ist Dir wieder wohl, liebe Schwester?« fragte Sybille.

		Laurentia neigte bejahend den Kopf und schwieg.

		»Fühlen Sie keine Ermattung nach dem bösen Zufall, beste
Schwägerin?« fragte Levin.

		Laurentia schüttelte verneinend den Kopf und schwieg.

		Sie sahen sich immer betroffener an, sie sagten – was sagt man
nicht alles aus Gefälligkeit, ohne Arg, daß es eine Unwahrheit ist!
– sie sagten, wie ihre gestrige Entfernung sie gestört und betrübt
habe. Laurentia lächelte fast spöttisch und schwieg. Sie dankten
ihr für das reiche Geschenk, das sie in der Cassette ihres
Schreibtisches vorgefunden, für so viele erwiesene Güte, für die
großmüthige Sicherstellung der Zukunft des armen Felix – Laurentia
machte eine ungeduldig abwehrende Handbewegung – aber sie schwieg.
Sie erhoben und empfahlen sich endlich – Laurentia geleitete sie
freundlich bis an die Zimmerthür, machte einen Knix und –
schwieg.

		In unaussprechlichem Staunen blieben sie vor ihrer Thür gebannt,
blickten einander an und fragten aus Einem Munde:

		»Was ist das? Was bedeutet das?«

		Sie kehrten zu ihr zurück, und immer wieder zurück, einzeln,
miteinander; Sophie und ihr Mann wurden zu Hülfe gerufen, auch
Felix. Man forschte, man bat und drängte, man drohte selbst und
machte Versuche jäher Ueberraschung; das Haus, das Dorf, die ganze
Gegend geriethen in Aufruhr – das Fräulein von Kettenburg war
verstummt! »Es ist eine Grille, sie ist störrisch!« sagte Sophie
ärgerlich.

		»Es ist ein Schlag, sie ist krank!« jammerte die alte
Justine.

		»Es ist ein Wahn, sie ist irre!« sprachen die Geschwister, nicht
mit Worten, aber mit traurigen Mienen. Nur der arme Felix sagte mit
sanftem Lächeln wie immer: »Wenn Fräulein Laurentia still sein
will, warum soll sie nicht still sein?«

		Der Hausarzt kam aus der Stadt, ein berühmter Psycholog wurde
aus der Residenz zu Hülfe gerufen. Das Fräulein, wenngleich
widerstrebend, mußte sich ihren Untersuchungen fügen. Man studirte
Puls und Herzschlag, man untersuchte, beobachtete, reizte,
probirte. Das Fräulein blieb stumm. Die Gelehrten verschoben ihr
Urtheil, sie installirten sich auf Tage, auf Wochen im Schlosse,
sie gingen und kehrten wieder, sie folgten jeder Miene, jeder
Bewegung ihrer Pflegebefohlenen, Versuch folgte auf Versuch, das
Fräulein blieb stumm und sie waren so klug, wie am ersten Tag.

		»Alle Functionen sind normal, von Compression, oder Relaxation
keine Wahrnehmung. Der Körper ist gesund,« erklärte endlich der
Arzt.

		»Der Geist nicht weniger,« fügte der Psycholog hinzu.

		»Sie ißt, trinkt, schläft, bewegt sich regelmäßig.«

		»Sie hört, sieht, beobachtet, antwortet durch verständliche
Zeichen, sie lacht, weint, arbeitet, liest, musicirt.«

		»Wie gesagt, Druck oder Schwäche kann es nicht sein.«

		»Wahnsinn ist es nicht.«

		»Aber was ist es denn?« fragten die Freunde gespannt.

		»Nicht dem Wesen, aber den Motiven nach ein Problem vor der
Hand. Leider kein einzelnstehendes bei nervös überreizten
Frauen.«

		»Aber meine arme Schwester ist nicht überreizt, nicht
nervös.«

		»Kennen Sie die Vorgänge so genau, gnädige Frau, welche die
mysteriösen Sendboten des Geistes an die Sinnenwelt und,
rückwirkend, deren Auftraggeber, den Willen, auf eine
unberechenbare Fährte getrieben haben?«

		»Meine Schwester hat allerdings erschütternde Gemüthsbewegungen
gehabt, aber dazwischen liegt ein Jahr ungestörten Friedens.«

		»Sophie machte, nur den Aerzten bemerklich und verständlich,
eine verneinende Kopfbewegung. Der Seelenkundige fuhr fort:

		»Wer mag die Verirrungen eines Weiberkopfes ergründen? Einfache
Motive, wie Eitelkeit, Stolz, Eifersucht, Kränkung, Gram und Scham,
die geflissentlich verhüllt in den wunderlichsten Erscheinungen an
den Tag treten – unsere Erfahrung strotzt von Beispielen dieser
Art, vornehmlich bei unverheirateten oder kinderlosen Frauen,
welche Mühe und Noth des täglichen Lebens nicht in Schach halten.
Ein Drang der Natur, ungestillt oder durchkreuzt, ist die
Triebfeder hier ihrer Poesien, dort schwärmerischer Gelübde,
krankhafter Exaltationen, fixer Ideen. Was nicht zur That wird,
wird zum Wahn. Ich kannte eine Dame, die bei der Nachricht, daß ihr
Geliebter auf dem Schlachtfelde geblieben sei, sich zu Bette legte,
und ohne ein erkennbares Krankheitssymptom, durch keine Bitte, List
oder Drohung, durch keine vorgespiegelte und wirkliche Gefahr,
denselben zu entreißen war. Sie verbrachte vierzig Jahre in der
nämlichen, halb sitzenden Lage, das Kinn war ihr zuletzt fast mit
den Knien zusammengewachsen und sie starb in dieser Stellung, die
sie am Ende nicht mehr zu verlassen im Stande war. Eine Andere,
völlig gesund, völlig bei Sinnen und klaren Geistes, ohne
evidenten, äußeren Grund, es sei denn, sich durch eine
Absonderlichkeit interessant machen zu wollen, liegt seit zwanzig
Jahren im Paradeanzug auf ihrem Ruhebett, consequent versichernd,
daß Sitzen, Stehen oder Gehen ihr unmöglich fallen. Da sie aber in
ihrer Jugend eine gefeierte Tänzerin gewesen ist, springt sie von
Zeit zu Zeit in die Höhe und dreht sich mit trällernden Lippen in
ihrem Zimmer auf und nieder, als ob sie die Tarantel gestochen
hätte.«

		»Aber das ist Tollheit, heller Wahnsinn!« rief Sophie.

		»Beileibe nicht, wertheste Frau. Es ist, oder war mindestens,
absichtliche Täuschung zu einem vorgesetzten, wenn auch in diesem
letzteren Falle nicht deutlich erkennbaren Zwecke. Allmälig
freilich mag diese Täuschung zur Einbildung, zur Monomanie,
geworden sein, von welcher sie bei bestem Willen sich nicht mehr
frei machen konnte. In allem übrigen ist meine Tänzerin, heiter,
geistreich, und bis auf diesen einzigen Punkt, die Wahrhaftigkeit
selbst. Auch die Schweigsucht des Fräuleins ist durchaus keine
Neuigkeit.«

		»Und denken Sie an den Spleen unserer überseeischen
Stammgenossen,« fiel hier der Hausarzt ein.

		»Aber meine Schwester ist gesund, wie Sie sagen, und der Spleen
eine Krankheit.«

		»Wenn Sie das Stocken überschüssiger Säfte ohne anderweitig
sichtbare körperliche Verheerungen so nennen wollen, allerdings.
Aber wie erklären Sie bei alledem diese whims, diese corrupten
Phantasien bei äußerlichem Behagen, diese schnörkelhaften Auswüchse
unbefriedigter Uebersättigung?«

		»Meine arme Schwester, ach, ist nicht übersättigt. Sie hat
lebenslang gedarbt an Freude und geschmachtet nach Glück.«

		»Erwägen Sie dagegen die schwärmerische Ascese der Religiösen,
ihre oft epidemischen Exaltationen, die wunderlichen Heiligen,
welche Jahre lang mit einem Beine auf einer Säule gestanden haben,
die Kasteiungen und Geißelungen, das Schweigen der Trappisten,
alles das schlägt, scheint es, in das Gebiet der Psychiatrie. Und
können Sie wissen, ob wir es hier nicht mit einem verwandten
Gelübde zu thun haben? Die Eindrücke, welche einzelne Aussprüche
und Scenen jener Theatervorstellung auf das Fräulein gemacht, im
Zusammenhange mit inneren Vorgängen –«

		Hier traf der Blick des Arztes wieder einen verstohlenen Wink
Sophiens, die ihn mit der Frage unterbrach:

		»Aber würden Entfernung, Zerstreuung, ein Wechsel von Umgebung
und Verhältnissen, hier nicht dringend geboten sein, meine
Herren?«

		»Das möchte so scheinen, geehrteste Frau. Auch haben wir
wiederholt Ihrer Freundin die verschiedensten dahin zielenden
Vorschläge unterbreitet, sind aber auf einen so beharrlichen, ja
leidenschaftlichen Widerstand gestoßen, daß wir fürchten müßten,
durch Gewaltmaßregeln zu diesem Zwecke just die Katastrophe
herbeizuführen, auf deren Vermeiden unsere ernstlichste Bemühung
gerichtet ist: den Umschlag willkürlicher Thorheit in eine
unwillkürliche.

		»Und was ist schließlich Ihr Resultat, was Ihr Rath, meine
Herren?« fragte Levin.

		»Abwarten, gewähren lassen, der inneren Gesundheit Zeit und Raum
gestatten, sich zurecht zu finden. Noch ist das Fräulein nicht in
dem gefährlichsten Alter für dergleichen Spuk, noch vermögen Natur,
Stunde und Schicksal ihm entgegen zu wirken. Ja es ist denkbar, daß
die gewaltsame Anstrengung eines bisher latenten Organs, wenn auch
zu irrthümlichen Zwecken, förderlich auf dessen Entfaltung wirken
möge. Lassen Sie diese inneren und äußeren Mächte operiren, der
Arzt besitzt keine Mittel, ihre Einflüsse zu potenziren.«

		Und man ließ sie gewähren, Tag für Tag, Woche für Woche, Jahr
für Jahr. Was anfänglich ein Unerträgliches geschienen hatte, das
wurde zur Gewöhnung, ja es wurde nach und nach zu einer Art von
Reiz. Die, sei es freiwillige, sei es unfreiwillige Entäußerung
eines so bedeutenden Mittels wie die Sprache, eines Mittels, dessen
sie niemals umfänglich Herr gewesen war, die dadurch bedingte
Concentration der übrigen Kräfte, bewirkte in dem seltsamen Wesen
die Aeußerung einer und der anderen Fähigkeit, welche ihrer
Umgebung zu statten kam.

		Ein Tag glich dem anderen in dem stattlichen Herrenhause. Das
Fräulein erhob sich vor dem Morgengrauen, versah den Milchkeller
mit gewohnter Pünktlichkeit und trat Winters wie Sommers, bei Regen
und Sonnenschein, in den Gartensaal, nie ohne Federbarett und
mächtigen Pompadour. Im Gartensaale aber harrte der treue Felix
lächelnd, mit ehrerbietiger Huldigung und zierlicher Blumengabe.
Das Fräulein machte einen Knix, steckte einen der Sträuße in den
Gürtel, und trug den anderen nach dem Grabe der Eltern; der zahme
Kanarienvogel flatterte, der schwarze Amor wedelte um sie herum,
ihr Intendant ging an ihrer Seite und lenkte ihren Blick auf jede
frisch erschlossene Blüthe, auf jeden jungen Trieb; er führte sie
in die Vogel- und Bienenhäuser, und weihte sie ein in das Familien-
und Staatsleben seiner kleinen geflügelten Freunde, die er mit
Liebe beobachtete, und von denen er beinahe jedes einzelne
Individuum kannte.

		Aber er lenkte ihren Blick auch auf wichtigere Geschicke, für
welche das Herz ihm den leise spürenden Sinn verlieh. Er machte
täglich einen Rundgang in den Häusern und Hütten der Dorfinsassen,
deren Freund, deren teilnehmender Vertrauter in großen und kleinen
Freuden wie Leiden er geworden war, noch früher und inniger als der
der Vögel und Bienen. Der arme Junker wurde des reichen Fräuleins
Almosenier. Rechnungsführerin aber blieb sie selbst, da ihr seine
Fremdlingsnatur in der Zahlenwelt nicht entgehen konnte, und es
gelang ihr, sich in der Buchführung zu der gewissenhaften Ordnung
auszubilden, mit welcher sie jedes einmal übernommene Geschäft
betrieb. Indessen entwickelte sie außer dieser noch manche andere
praktische Anlage; so entwarf sie unter anderem Baupläne, für die
Wohnungen der armen Häusler, bei welchen ihr ungemeines
Reinlichkeitsbedürfniß den Grundzug bildete, sie überwachte deren
Ausführung und saubere Erhaltung.

		Mit der Zeit bildete sich ein gewisser unabänderlicher Modus in
der Verwaltung und Bewegung der kleinen Genossenschaft von
Hochberg. Nützlichkeitsanlagen, Besitzerweiterungen und
Verbesserungen ruhten sicher und treu in den Händen Levins,
Verschönerungen, in denen Sybillens; Wünsche und Sorgen erspähte
Felix und brachte sie mit kindlichem Freimuth vor das Forum seiner
Gebieterin; Sophie und ihr Mann wurden als erfahrene Rathgeber und
Executoren zu Hülfe gezogen, das stumme Fräulein aber blieb die
Quelle, aus welcher aller Segen floß. Bei ihren einfachen
Gewöhnungen, bei dem Mangel aller Luxusansprüche, bei strengem
Ordnungssinn, auf dem rechtmäßigen Mittelwege zwischen Geiz und
Vergeudung konnte Ungewöhnliches geleistet werden. Es währte nicht
lange, so waren Wirthschafts-, Gemeinde- und
Wohlthätigkeitsverhältnisse von Hochberg sprüchwortliche Muster der
Umgegend geworden, als deren Zierde die schöne Sybille, als deren
Orakel die kluge Sophie, als deren Fabel die häßliche Laurentia
galt. Von den verschiedensten Seiten suchte man Anknüpfungen mit
dieser wunderlichen, kleinen Welt. Die benachbarten Gutsbesitzer
kamen zur Visite gefahren, die jungen Offiziere sprengten
paradirend unter den Schloßfenstern vorüber, die Städter
promenirten lauschend im Park, ja selber die Bauern der
Nachbardörfer stellten sich neugierig auf den Kirchenpfad, wenn die
»Tolle« und der »Tropf« Sonntags zur Andacht gingen.

		In der Gemeinde aber hießen sie nicht die Tolle und der Tropf,
da sprach ein Jeder mit Dankbarkeit von dem »stillen Fräulein,« und
mit Liebe von dem »schönen Junker.« Denn unser Felix war ein so
stattlicher Mann geworden, als er einst ein lieblicher Knabe
gewesen war. Mit seiner hohen, schlanken Gestalt, seinen zarten,
fast mädchenhaften Farben, den großem tiefblauen Kinderaugen, mit
seinem langen, blondwelligem Haar und Bart, mit dem Ausdruck
unauslöschlicher Demuth und Heiterkeit war er eine Erscheinung,
welche an die Zeiten der ersten Christenheit erinnern durfte und
rührte alle Herzen, mit denen er in Verbindung trat.

		Wenn er regelmäßig in der Mittagsstunde an der Seite seiner
Gönnerin langsam-feierlich die breite Dorfstraße einhergeschritten
kam, gefolgt von dem schwarzen Amor und umflattert von dem gelben
Kanarienvogel, die Dame Sommers im weißen, Winters im einfach
dunklen Gewande, immer aber eine treue Copie des mütterlichen
Baretts auf dem Haupte, dem weitschichtigen Pompadour am Arm und im
Gürtel einen vollen Blumenstrauß; der Ritter, galant ihren Shawl
über den Arm, oder das chinesische Sonnendach in der Hand, das
jeden Sommer neu befranst und bequastet erschien, da traten die
Alten ehrerbietig vor ihre Thür, zogen ihre Mützen und ernteten für
jeden Gruß einen Knix der jungen Herrin und einen brüderlichen
Blick des jungen Herrn; die Kinder aber kamen herbeigesprungen,
reichten ihre Patschhand, oder eine Blume, empfingen zum Dank einen
Kuß von des Junkers Lippen, einen Zwieback oder Apfel aus des
Fräuleins Pompadour und zogen hinter ihnen drein bis zum letzten
Hause.

		Diesem täglichen Gange folgte die gemeinsame Mittagstafel der
Schloßherrin und ihres Intendanten, folgten Gestrick und Filet, die
wohlbekannten Duos am Clavier, erneute Arbeit im Milchkeller und
Garten, Abends eine Partie auf dem Damenbrett, zu welcher
Fertigkeit der Junker sich seiner Freundin zu Liebe emporgeschraubt
hatte, hin und wieder auch wohl ein Schachspiel mit dem Schwager,
ein kurzer Besuch im Pfarr- und Pächterhause, oder Empfang von
dessen Bewohnern im Schloß; nach dem Abendthee eine kleine Lectüre,
das heißt ein einfaches Gedicht oder Märchen von dem Junker
vorgetragen, ein Abendlied am Clavier, und sanfte Ruh.

		So vergingen die Tage Jahr um Jahr friedlich und still.
Laurentia's zornige Ader schwoll nicht mehr blau auf ihrer Stirn,
sie ballte nicht mehr die Fäuste, stampfte nicht mehr mit den
Füßen, sie stolperte auch nicht, verschüttete keine Taste mehr. Sie
war gelassen geworden.

		Schweigend, im Banne eines heimlichen Wahns oder Willens, hatte
sie wandeln lernen, das heißt harmonisch Schritt halten im ruhigen
Geleise ihres Lebens. Nur wenn im Frühling die Natur erwachte, zu
der Zeit, wo vor Jahren ihr Wintertraum entschwunden war, da kamen
immer einige ruhelose Wochen, in welchen sie selber des guten Felix
Gesellschaft floh, einsam Garten und Park durchschweifte, blasser,
magerer selber und oft mit feuchtschimmernden Augen von ihren
Freunden gefunden wurde. Bald aber legte sich dieses regelmäßige
Frühlingsfieber und die alte Stille, die alte Ordnung traten wieder
ein.

		Drüben im Pächterhause waltete während dessen ein froher,
lebendiger Geist in gedeihlicher Thätigkeit und wechselnd
geselligem Verkehr. Sie vermißten es kaum, daß ihrem Dasein eine
Reihe von Jahren hindurch der Segen der Zukunft gebrach, so erfüllt
waren sie beide von dem Glücke ihrer Gegenwart, und als nun endlich
die stille Sehnsucht nach diesem Segen sich zu regen begann, da
ward sie auch gar bald durch die lieblichste Aussicht gestillt.

		Und im Predigerhause nicht minder herrschten Wohlsein und Fülle;
das Bübchen wuchs heran, rothhaarig und sommersprossig, klug und
beherzt, wie die Mama. Der Herr Pastor studirte in mächtigen
Folianten, und die Frau Pastorin war das dirigirende Genie der
gesammten Gemeinde von Hochberg. Da wurde keine Ehe gestiftet,
keine Laufbahn erwählt, keine Zwistigkeit geschlichtet, kein Proceß
unternommen, kein Kauf oder Vermächtniß zum Abschluß gebracht, ohne
Frau Sophiens eingreifenden Rath. Ob sie, wie Fama behauptet –
gewiß nur im eifrigen Wohlmeinen, ihrem Eheherrn die unentbehrliche
Muße zur Förderung seines Werks »Ueber das Unterrichtswesen der
alten Aegypter« nicht zu schmälern – sogar die heimliche Gehülfin
seiner Kanzelvorträge, und zwar der besonders erwecklichen,
gewesen, lassen wir dahin gestellt; gewiß aber ist, daß sie die
Einzige war, die sich nicht an des Fräuleins wunderbares Verstummen
gewöhnen konnte. Tag und Nacht ließ es ihr keine Ruhe, daß sie
diesen vernunftwidrigen Zustand nicht sollte erklären und
vermitteln können. Sie correspondirte mit allen wissenschaftlichen
Autoritäten des psychiatrischen Fachs, sie citirte Doctoren von Nah
und Fern, sie forschte, reizte, drängte unermüdet, aber – Laurentia
blieb stumm.

		*

	
		
		Neuntes Capitel.

Laurentia erlöst.

		Es war an der Zwillingsschwestern
achtundzwanzigstem Geburtstage, als Levin und Sybille ihr
Erstgeborenes taufen ließen. Laurentia, angethan mit dem Staate,
den sie an der Schwester Hochzeitstage und seitdem nicht wieder
getragen hatte, im weißen Kleide mit lichtblauen Schleifen, nicht
eine Copie, sondern das wirkliche mütterliche Federbarett auf dem
Haupte und vor der Brust den kunstvollsten Strauß, welchen ihres
Intendanten Hand jemals gebunden, hielt das Knäbchen über die
Taufe, das ihr zu Dank und Ehre den Namen Lorenz führen sollte.

		Seine Geburt war in die Wochen ihres Frühlingsfiebers gefallen
und ein neues Leben schien mit derselben auch in ihrer Seele
erwacht. Sie liebte das Kind mit der Leidenschaft einer Mutter;
Thränen im Auge und in sehnsüchtiger Betrachtung saß sie
stundenlang an seiner Wiege, oder trug es vorsichtig auf ihren
Armen im wärmenden Sonnenschein; ängstlich aber enthielt sie sich
jeder zärtlichen Berührung, jedes verstohlenen Kusses und kein
Schmeichelname entschlüpfte ihren leise bebenden Lippen. Sophie
bemerkte mit Spannung diese neue bewegende Phase: »Sollte jetzt
nicht der Bann zu brechen, die Stunde ihrer Erlösung gekommen
sein?« fragte sie sich und Andere. Sie schmiedete Pläne und
grübelte über neuen Erregungsmitteln.

		Die heiße Juniussonne hatte am Nachmittage dieses mehrfältigen
Festes die drei befreundeten Genossenschaften von Hochberg aus dem
Hause in den kühlenden Parkschatten getrieben. Sie saßen unfern der
Stelle am Weiher, an welcher eine höhere Hand unsere Heldin eines
Tages im Augenblicke verwirrender Verzweiflung gnädig geschützt
hatte; unter uralten Ulmen bot sich hier der anmuthigste Ruheplatz.
Die junge Mutter horchte mit gefälliger Aufmerksamkeit auf einen
Vortrag des Predigers über die verschiedenen Erziehungsmethoden der
Alten, während sein Sprößling, ein Beleg seiner spartanischen
Grundsätze, muthig und muthwillig über Hecken sprang und auf Bäume
kletterte. Frau Sophie schritt in ernsten Gedanken auf und nieder,
ihre Blicke ruhten forschend auf Laurentia, die, als die Abendluft
kühler zu wehen begann, Platz auf der oberen Stufe der vom Ufer
nach dem kleinen Nachen im Weiher führenden Treppe genommen hatte,
um den auf ihrem Schooße schlummernden Täufling die Strahlen der
untergehenden Sonne genießen zu lassen. Tief in sich versunken,
achtlos auf Alles, was um sie her geschah, blickte sie unverwendet
in des Kindes friedliches Gesicht. Felix saß zu ihren Füßen im
Nachen, Schilf und Wasserblumen pflückend und zu einem Kranze
zusammenfügend.

		So waren sie eine Weile, jeder auf seine Weise, beschäftigt
gewesen, als unerwartet früh Levin zurückkehrte, der den Vater vor
einigen Stunden auf die Entenjagd begleitet und den die Sehnsucht
nach den Seinigen an diesem festlichen Tage heimgetrieben hatte. Er
sprang aus dem Wagen, hing Hut, Gewehr und Waidtasche an einen Baum
und mischte sich in die pädagogische Unterhaltung des gelehrten
Herrn. Der kleine, kecke Rothkopf hatte aber kaum das
verführerische Jagdgeräth bemerkt, als er darauf zustürzte und sich
des gefährlichen Spielzeugs zu bemächtigen suchte.

		»Ist die Büchse geladen, Herr von Hohenheim?« fragte Sophie
leise und als dieser es verneinte, da er sie kurz vor dem
Einsteigen abgeschossen hatte, überließ sie dieselbe unbesorgt den
Händen des Knaben, der sich im Nu in einen Jägersmann verwandelte
und weidlich damit unterhielt, die Gesellschaft unter den Bäumen
als Räuber zu allarmiren. Als aber endlich, damit nicht zufrieden,
der wilde Bursche auf die Gruppe am Wasser losgehen wollte, um auch
diese in sein Spiel zu ziehen, vertrat ihm Sybille ängstlich den
Weg mit den Worten: »Nein, nein, Freimund, sie könnte
erschrecken!«

		»Laß ihn, laß ihn!« flüsterte Sophie von einer plötzlichen Idee
durchzuckt.

		Allein Sybille eilte dessenungeachtet dem Knaben zuvor nach dem
Uferplatze und riß in unbestimmter Angst ihr Kind von dem Schooße
der Schwester, die, nicht ahnend, was um sie her geschah, bei
diesem ungestümen mütterlichen Ueberfalls erschreckt in die Höhe
fuhr und zur Seite blickte. Sie sieht die Freunde in unruhiger
Bewegung, sieht den aufgeregten Knaben, der mit drohender Geberde
den Lauf des Gewehres auf den Freund im Nachen gerichtet hält, es
war ein einziger Blick – »Herr, mein Gott!« schreit sie auf – das
Gewehr fällt klirrend zu Boden, man hört einen Schuß, ein jähes
Aufsprudeln des Wassers – Laurentia und Felix sind in der Tiefe
verschwunden.

		Alles das war das Werk eines Moments, während dessen Sybille
besinnungslos, ihr Kind fest an die Brust gedrückt, in ihres Mannes
Arme sank, Sophie starr wie ein Marmorbild am Ufer stand. Keiner
vermochte den entsetzlichen Zusammenhang zu übersehen.

		Erst später klärte es sich auf, daß Levins Gewehr mit dem
unentladenen des Vaters im Wagen verwechselt worden war, und daß es
beim Aufprallen auf einen Stein sich selber entladen hatte, als der
Knabe, in der Ueberraschung, das stumme Fräulein sprechen zu hören,
es zu Boden fallen ließ. Vom Schuß getroffen, ohnmächtig, war
Laurentia in das Wasser getaumelt, Felix, ohne sich zu besinnen,
ihr aus dem Nachen nachgestürzt. Die wildeste Verwirrung folgte dem
ersten Augenblicke starren Entsetzens; Levin sprang in das Wasser,
die Verunglückte emporzuziehen, aber schon war es Felix gelungen,
sich in die Höhe zu arbeiten, die blutende, leblose Freundin in
seinem Arm.

		Man zieht sie an das Ufer, man trägt sie in das Haus und auf ihr
Ruhebett, man legt einen Verband um das Haupt, Levin sprengt nach
der Stadt und kehrt bald mit dem Arzte zurück. Das Fräulein liegt
noch immer blutend, ohne Bewußtsein, Felix über ihr, verzweifelnd,
fassungslos. Zum ersten Mal im Leben hat auch Sophie Kraft und Ruhe
verloren; todtenbleich, ohne Laut und Regung, steht sie ihrem Werke
gegenüber. Zum dritten Male hat ihr Einschreiten eine unheilvolle
Katastrophe herbeigeführt: erst Mißtrauen und Zweifel, dann einen
Wahn, jetzt vielleicht den Tod! Die Ladung war in den Kopf
gedrungen und hatte das kranke, für den Gebrauch untaugliche Auge
zerstört; das Licht blieb erhalten, wenn das Leben erhalten werden
konnte. Eine schmerzvolle Operation versprach zweifelhafte
Hülfe.

		Wochen unaussprechlicher Angst und Qual vergingen, während
welcher die Unglückliche, schwebend zwischen Leben und Tod, auf
ihrem Bette lag, anfänglich in rasendem Fieber, dann in tiefster
Ermattung. Neidisch auf jeden Dienst, den eine andere Hand ihr
erwieß, wich der treue Felix kaum von ihrer Seite, legte den
Verband um ihre Stirn, reichte ihr Trank und Arznei, wachte
nächtlich an ihrem Lager, ihre kalten Hände in den seinen. Seine
Wangen waren bleicher fast als die der Kranken, sein Auge nie ohne
Thränen.

		Noch immer lag Laurentia regungslos, lautlos; aber –sie hatte
gesprochen! Inmitten ihrer quälenden Selbstanklagen kehrte Sophie
immer von neuem zu dieser Betrachtung zurück. Sie hatte gesprochen!
Hatte der jähe Schreck die gelähmten Kräfte geweckt, oder nur den
starren Eigenwillen gebrochen? Würde sie wieder sprechen, wenn sie
genesen sollte? Kehrte der alte Wahn mit der erneuten Gesundheit
zurück?

		Sorge und aufopfernde Pflege hatten nach und nach alle Kräfte
ihrer Freunde und Diener aufgerieben, nur Felix beharrte
unerschöpft in der Rastlosigkeit seiner fürsorgenden Liebe. Sophie
und Sybille hatten sich ruhebedürftig eines Abends zurückgezogen,
die alte Justine allein saß wachend neben dem Krankenlager, als er,
den man mit Mühe für etliche Stunden entfernt zu haben glaubte,
wieder leise in das Zimmer geschlichen kam.

		»Auch Sie sind müde, liebe Justine,« flüsterte er; »ich nicht.
Legen Sie sich ein wenig, ich bleibe bei Fräulein Laurentia und
rufe Sie, wenn sie Ihrer bedarf.

		Die Alte schwankte, aber ihre Augen fielen zu und sie wußte, daß
sie sich auf diesen Wächter verlassen durfte. Sie ging und Felix
blieb zum ersten Male mit seiner kranken Freundin allein.

		Er setzte sich an ihr Bett und blickte sie an mit zärtlicher
Angst – sie war bleich wie der Tod; er faßte ihre Hand – sie war
starr und kalt; er lauschte nach ihrem Athem – er hörte ihn kaum.
Er flößte stärkende Tropfen zwischen ihre Lippen, er wärmte ihre
Hände mit seinem Hauch, er sank auf seine Knie und betete laut:

		»Laß sie nicht sterben, Vater im Himmel, nimm mich für sie; ich
habe sie so lieb!«

		Er blickte von neuem auf die Schlummernde; sie schien noch
bleicher, noch kälter als vorhin. »Sie ist todt!« rief er außer
sich. »Nimm mich zu dir, Vater im Himmel,« rief er außer sich,
»bringe mich zu ihr, ich kann nicht leben ohne sie!«

		Er raffte sich auf und beugte sich über die stille Gestalt, er
bedeckte ihre Hände, ihren Mund mit heißen Zähren und Küssen, er
rief sie zum Leben mit den innigsten Liebesnamen. »Erwache, liebe
Laurentia!« jammerte er, »meine Mutter ist todt, gehe nicht von mir
wie sie. Ich habe Niemand als Dich, ich habe Dich so lieb.«

		Die heftige Erregung raubte dem Armen die Besinnung; sein Kopf
sank erschöpft an der Freundin Herz.

		Als seine Sinne wiederkehrten, däuchte es ihm, als fühle er ihre
Hand in der seinen leise erwärmt, ihren Puls belebt, als höre er
ihr Herz kräftiger schlagen, als sähe er ein mattes Roth über ihre
Wangen gehaucht. Er flößte von neuem einige Tropfen in die
halbgeöffneten Lippen, er küßte ihr von neuem Hände und Mund.

		Da, da sah er plötzlich, wie sie das Auge in die Höhe schlug, da
fühlte er wie ihre Arme sich langsam nach ihm hoben und seinen Hals
umklammerten, da hörte er deutlich das Flüstern seines Namens:
»Felix!« Ein Freudenschrei entrang sich seiner Brust; er richtete
sie in die Höhe und rief aus jubelndem Herzen: »Sie leben, Fräulein
Laurentia, Sie werden leben?«

		»Ich werde leben,« sagte sie leise.

		»Und Sie sind nicht mehr still, sie wollen wieder sprechen,
Fräulein Laurentia?«

		»Ja, ich will wieder sprechen, denn Du, Du liebst mich, Felix« –
flüsterte sie.

		»Sie lebt!« rief er, auf seine Knie fallend, »sie lebt und will
wieder sprechen! O, mein Gott, sie ist gut wie du und ich liebe sie
wie dich!«

		»Endlich, endlich ein Herz!« sagte Laurentia, die sich sichtlich
belebte. »Ja, Du, Du liebst mich, Felix, ich weiß es seit dieser
Stunde, was ich seit Jahren hätte wissen können. Du liebst die
häßliche Laurentia, die außer ihrer Mutter Niemand auf Erden hat
lieben können als Du.«

		»Häßlich, Fräulein Laurentia?« fragte Felix unschuldig.
»Fräulein Laurentia, Sie sind gut wie ein Engel, und Sie wären
nicht schön?«

		»Endlich, endlich ein Herz!« sagte Laurentia noch einmal und
faltete die Hände.

		Beide schwiegen eine Weile, dann richtete sie sich in die Höhe,
zog ihn an sich und flüsterte mit geheimnißvoller Miene: »Ich will
Dir etwas bekennen, Felix, Dir, Dir ganz allein.«

		Wieder machte sie eine Pause, dann fuhr sie fort: »Nach einem
Augenblicke der Raserei, da habe ich Gott im Himmel und mir selber
das Gelöbniß abgelegt, meine Lippen über einem Frevel zu schließen,
bis Er selber mich entsühnen und mir ein Herz offenbaren werde, das
mich liebte, als wäre ich schön, und das ich wieder lieben
dürfte ohne Sünde. Und in dieses Herz habe ich diese Stunde
geschaut!«

		Und so schließt denn die wahrhaftige Geschichte meiner Häßlichen
wie der allerangenehmste Roman: Heldin und Held werden ein
Paar.

		Laurentia hat ihr Federbarett abgelegt, ein zierliches
Spitzenhäubchen umrahmt das seit ihrer Krankheit ein wenig
bläßliche Gesicht; über dem zerstörten Auge ruht deckend das Lid,
dessen lange, seidene Wimper erst jetzt bemerkt und bewundert wird.
Der Mund hat freilich keine Wellenlinie gewonnen, aber er bewegt
sich gelassen zu freundlichem Lächeln und wohlklingender Rede. Ein
frischer Blumenstrauß duftet jeden Morgen in ihrem Gürtel; sie
führen ihr bisheriges Leben, aber Hand in Hand und Wort um Wort;
ein Herz hat das Herz erlöst: Felix und Laurentia sind
glücklich!

		*

	
		
		Glück.

		Das Glück ist ein Windhauch, der hierhin und
dorthin weht und seinen Namen wechselt, weil er die Richtung
wechselt.

		»Fräulein Katharine, gestatten Sie mir, Ihnen meinen
unterthänigsten Glückwunsch zu Füßen zu legen.«

		»Herzens-Ina, Glück und Freude, heute und alle Zeit.«

		Mit diesen Worten begrüßten fast gleichzeitig ein junger
Gardeoffizier und ein sechzehnjähriges schönes Mädchen ihre
Freundin, Katharine Peterson, am Abend ihres vierundzwanzigsten
Geburtstages. Sie umarmte die kleine, muntere Rosa und reichte dem
Lieutenant die Hand, welche dieser ehrerbietig an seine Lippen
führte und sich darauf einer Anderen zuwendete, der Nichte des
Hauses, durch des großmüthigen Onkels Vermittlung seit kurzer Zeit
seiner glücklichen Braut.

		Man ordnete sich um den Theetisch in der weinumrankten,
blumenduftenden Veranda vor dem Sommerhause und Katharine machte
mit herzlicher Heiterkeit die Wirthin unter dem kleinen
befreundeten Kreise, in dessen Mitte ihr Vater, der reiche Banquier
Peterson, neben seinem alten Freunde, dem Doctor Bastian, Platz
genommen hatte. Seit einer Viertelstunde hatte der Letztere mit
geschlossenen Augen, die goldene Dose zwischen den gefaltenen
Händen, tiefsinnend in die Consultation seines rothwangigen
Patienten versunken geschienen, jetzt plötzlich brach er dieselbe
ohne Weiteres ab und dem Vater die gewünschte diätetische Auskunft
schuldig bleibend, sagte er zu der Tochter gewendet:

		»Aus dem wievielten Munde wird Ihnen heute Glück gewünscht,
Katharine? Und welch einen curioses Compositum würde es geben, wenn
alle diese Wünsche an Ihnen in Erfüllung gehen und Sie das
verschiedentliche Glück consumiren sollten, das ein Jeder unter uns
als das Wünschenswerteste vor Augen hat? Ich zweifle, daß selber
eine Natur wie die Ihre mit dieser Verdauung zu Stande käme. Sie
zum Exempel, kleine Rosa, was verstehen Sie unter Glück?«

		»Glück ist Gesundheit,« fiel der wohlgenährte Banquier seufzend
ein, noch ehe sich die Gefragte auf eine Antwort besonnen
hatte.

		»Gesundheit ist freilich ein Glück,« entgegnete der Doctor, »und
eines das leider mit jedem Tage rarer unter uns zu werden beginnt,
aber sicherlich nicht das, an welches ein Jüngferchen denkt, das
gestern seinen ersten Ball gestiert hat. Also, Fräulein Rosa?«

		»Je nun« – antwortete die Kleine – »Glück mag es genau genommen
nicht sein, aber die größte Freude auf der Welt, die deucht mich
solch ein Ball. Und was ist Glück im Grunde anderes als Freude?
Hätte ich am Tage noch so viel Noth und dafür jeden Abend ein
fröhliches Fest, ich verlachte und vertanzte die Noth – –«

		»Und ertanzte mir Schwindsucht und Tod!« wendete Herr Peterson
mit trauriger Miene ein.

		»Wer denkt an so leidige Dinge auf einem Ball?« versetzte Doctor
Bastian lachend.,

		»Doctor, Doctor!« rief der Hausherr kopfschüttelnd, »Du wirst
dieses junge Blut auf Dein Gewissen laden! Anstatt zu warnen,
spottest Du und weißt doch am besten, wie schnell es geschehen ist
um eines Menschen Kraft und Glück. Spreche ich nicht etwa aus
Erfahrung? Wie war ich gesund! Und nun!«

		Auf den Lippen aller Anwesenden, selber auf denen der Tochter,
schwebte ein gutmüthiges Lächeln, die kleine Rosa aber lachte hell
auf, mit in die Seite gestemmten Armen die blühende Figur des
Kranken von oben bis unten musternd. Unser Freund ließ sich durch
diesen Uebermuth nicht in seinen habituellen Leidensgedanken irre
machen, sondern fuhr, zu dem Arzte gewendet, mit großem Ernste
fort:

		»Dieser Geruch wie von Kalbsfüßen, Bastian, der seit Wochen
keine Minute mehr von mir weicht! Erkläre mir den wunderbaren,
pathologischen Zusammenhang der Geruchsnerven mit den
Athmungsorgane.«

		»Lieber Vater,« fiel Katharine rasch ein, das vorige kleine
Lächeln wieder gut zu machen, und vielleicht einem lauteren
Ausbruche der Gesellschaft vorzubeugen, »lieber Vater, ich habe die
wollene Weste, welche Dir neulich unser Doctor zu tragen anrieth,
in Dein Zimmer gelegt. Die gute Beate hat sie gestrickt.«

		»Beate!« rief Herr Peterson sichtbar erfreut und seine rosigen
Wangen färbten sich eine Schattirung höher, »hatte ich doch an die
Weste gar nicht mehr gedacht, aber Fräulein Beate vergißt niemals
wo sie helfen kann.«

		Er stand auf und ging zu der also Gerühmten am entgegengesetzten
Ende des Tisches.

		Die »gute« Beate, wie sie von Kind auf hieß, eine von den
blassen Gestalten, die niemals zur Blüthe gekommen sind, deren Herz
aber reif geworden ist in der nebelnden Atmosphäre, in welcher das
Schicksal sie aufwachsen ließ, lebte seit etlichen Jahren im
Peterson'schen Hause als Katharinens Gesellschafterin, richtiger
als deren Freundin. Obwohl zehn Jahr älter als diese, trugen ihre
feingeschnittenen Züge keine Spuren der Zerstörung: weder der
Langeweile, noch der Leidenschaft, noch selber der Zeit; und wenn
sie erregt ward – doch nur ihr Herz wurde erregt, Verstand und
Sinne wurden es nie – dann breitete sich die Röthe eines
sechzehnjährigen Mädchens über ihre blassen Wangen und ihre
sanften, grauen Augen färbten sich dunkel. So sah man sie jederzeit
freundlich und niemals fröhlich, immer thätig, selten wechselnd,
selber in der Kleidung. Ein unscheinbarer Anzug, fest am Halse
schließend, ein schmal überschlagender Batiststreifen, ein Häubchen
von der äußersten Sauberkeit, und, da sie häufig an Zahnweh litt,
ein weißes Tuch um das Gesicht gebunden, so war sie auch heute, und
als der gerührte Herr Peterson sich jetzt zu ihr wendete, ihre Hand
faßte und dankbar sagte: »Sie verwöhnen uns durch Ihre Güte, liebe
Beate,« da flog jene jugendliche Röthe über ihre Wangen und sie
erwiederte mit rascherer Stimme als gewöhnlich:

		»O, warum bemerken Sie die kleinste Gefälligkeit, die Andere zu
leisten vermögen und der eignen Großmuth gedenken Sie nie?«

		Und Beate hatte Recht. Vater Peterson galt für das Musterbild
eines guthmüthigen Mannes, der außer seiner schwindsüchtigen
Disposition kein Leiden kannte, als das, eine Bitte abschlagen zu
müssen. Auch ersparte er sich dasselbe so viel er vermochte,
»kurirte sich und Andere mit demselben Recept,« wie sein Freund
Bastian zu sagen pflegte. Frage man uns nicht, wie er dabei so
reich geworden und geblieben ist.

		Die Weste wurde geholt, gemustert und für gelungen erklärt; die
gute Beate beschäftigte sich rastlos mit derlei Handarbeiten, durch
welche sie sich früher zeitweise erhalten und ihre Familie
unterstützt hatte.

		»Nun, diese warme, weiche Umhüllung soll Dir vortreffliche
Dienste thun, alter Freund,« sagte abschließend der Doctor.
»Fräulein Beate versteht sich auf Deinen Zustand wie Keiner sonst,
und so wird sie, will's Gott, noch die Vermittlerin werden zu
Deinem Glück.«

		Der Doctor blinzelte mit seinen grünen Augen hinter der blauen
Brille wie aus einem Hinterhalte ziemlich schelmisch erst zu seinem
Patienten, dann zu dessen Tochter hinüber, deren rasch erwiedernder
Blick auszudrücken schien, er habe zu viel gesagt. Er ließ sich
indessen durch denselben nicht irre machen und fuhr mit
Gelassenheit fort:

		»Wir aber wären unvermerkt zu unserem vorigen Capitel
zurückgekehrt und nun wir unseren Kranken versorgt hätten, ließe
sich überlegen, was für das Wohlbefinden von Einem oder dem Anderen
auch unter uns Gesunden zu wünschen übrig bleibe. Denn was wir für
Glück halten ist gewöhnlich ein Zustand, der uns selber
gebricht.«

		»Mit Ausnahmen, Doctor,« unterbrach ihn, das Zeitungsblatt aus
der Hand legend, ein gegenübersitzender Herr, den wir ebenfalls
noch jung nennen dürfen, wenngleich seine krausen, schwarzen Haare
sich weiß zu durchziehen beginnen. Es ist der Neffe und
Geschäftsgenosse des Hausherrn, das emsige Triebrad der großen
Firma Peterson und Compagnie.

		»Ich lasse Ausnahmen gelten,« versetzte der Doctor, »zum
Beispiel Sie, Heinrich.«

		»Er will niemals was Anderes, nur immer mehr als er hat,«
rief die kleine Rosa lebhaft, »der Nimmersatt!«

		»Der Arbeitsnimmersatt!« ergänzte der Doctor.

		»Und wüßten Sie eine Befriedigung, welche der einer gelungenen
Arbeit gleich käme?« fragte der Heros des Contobuchs.

		»Schwerlich eine, die uns gleicherweise das Glück vergessen,
wohl auch versäumen ließe,« antwortete der Doctor.

		»Glück ist Arbeit,« beharrte Heinrich, »das heißt lohnende
Arbeit. Sie steht an der Spitze jedweden anderen Bedürfnisses, und
da alle menschliche Ordnung darauf gegründet ist, sie also jedem
Individuum zugänglich erscheint, so folgt daraus, daß das
wahrhaftige Glück nicht ein uns versagter, sondern ein nur nicht
immer unseren Kräften entsprechender Zustand ist, dessen Natur
weniger als sein Maß über unser Wohlbefinden entscheidet.«

		»Für Freund Heinrich demnach ein Plus,« versetzte Bastian, »wer
möchte mit Adam Riesen disputiren? Sie vielleicht, gute Beate?«

		»Mein Glück bist Du, Waldemar,« sagte jetzt flüsternd die Braut,
sich an Herrn von Heiser schmiegend. »Aber Du, Geliebtester, Du
siehst mitunter so unruhig aus, ist denn auch Dir die Liebe Alles,
Alles? Bist auch Du glücklich, Waldemar?«

		»Ja, Adele, ich bin's, ich bin's,« versicherte der junge Mann.
Sie blickte beseligt zu ihm empor und er fuhr fort:

		»Ehe ich Dich kannte, freilich, da schien mir die Welt,
meine Welt, so eng, daß ich oftmals zu ersticken fürchtete.
Ich sehnte mich ins Weite, fühlte, daß ich in andern Zeiten hätte
leben müssen: kämpfend gegen Riesen und Ritter, in den
Jahrhunderten der Kreuzzüge für einen heiligen Glauben; auf
Entdeckungen ausziehend mit den Eroberern einer neuen Welt, oder
auch selber auf Heldenzüge unter Napoleons aufsteigendem Stern. Ich
darf das sagen, erschrick nicht, Adele; er war der Feind meines
Vaterlandes, und ich würde nach dessen Erhebung mit gleicher
Begeisterung gegen ihn gestanden haben, wie als Franzose
unter ihm bei Lodi und Arcole! Nur sich regen, begeistern,
kämpfen! Nur nicht im Schlendrian versiechen! Auch war ich
entschlossen, unserem tödtenden Einerlei zu entfliehen und mir
einen lebendigeren Schauplatz für meinen Drang zu suchen: Spanien,
den Kaukasus, Algier – gleichviel wohin, nur fort, fort! Denn Glück
ist Bewegung, ist Wechsel, ist Kampf! Da sah ich Dich, Adele und
blieb, fand in der Liebe zu Dir Ruhe und Bewegung zugleich!«

		Der einundzwanzigjährige Held in spe hatte geglaubt, diese
feurige Tirade nur an seine Braut zu richten, welche derselben mit
andachtsvoller Unbefangenheit lauschte und mit Wonne die sprühenden
Blicke ihres thatendurstigen Ritters in sich zog. Beide bemerkten
nicht, daß die ganze Gesellschaft geschwiegen und mit den
verschiedenartigsten Empfindungen dem jugendlichen Ergusse
gelauscht hatte. Beate blickte traurig auf die harmlose Braut,
Vater Peterson aber flüsterte bedenklich dem Doctor ins Ohr:

		»Ich fürchte, ich fürchte, der Mann ist zu jung für den
Ehestand. Ich hätte nicht so schnell Ja sagen sollen.«

		»Ein Dosis Zärtlichkeit und drei Dosen Langeweile,« entgegnete
Bastian ebenfalls leise, »dahin zersetzt sich am Ende das Ferment
der Heirathslust, das gegenwärtig in unseren Kriegshelden
unter dreißig Jahren so bedenklich grassirt. Sieh Dich vor,
alter Freund, mit diesen beiden Kinderchen.«

		Wir brauchen wohl kaum zu bemerken, daß diese Abendunterhaltung
mehr als zwanzig Jahre zurückdatirt, und daß die Analyse des Doctor
Bastian weniger spiritualistisch ausfallen würde, wenn sie in
heutiger Zeit überhaupt angebracht wäre.

		Alle waren unwillkürlich nachdenklich, ja ein wenig verlegen
geworden, daher denn Katharine nach einer Weile begann, die
stockende Unterhaltung aufzufrischen:

		»Sie sondiren uns Alle, Doctor, sich selber aber wollen Sie uns
entziehen,« sagte sie, »das ist nicht billig, denn seine Wünsche
zeichnen den Menschen. Sagen Sie uns daher auch, was Sie von dem
Glücke erwarten würden.«

		»Eine schwierige Zumuthung das,« antwortete der Doctor, »denn
ich erwarte nichts, mindestens nichts, was sich herstellen ließe.
Ich wollte, wie jener elastische Serenissimus, ich wäre ein
Zahnarzt und könnte der Zeit einen Zahn ausziehen.«

		»Und ihr einen falschen einsetzen,« fiel Heinrich lachend
ein.

		»Keineswegs, nur ihr die harten Nüsse vorenthalten, bis ihr ein
neuer gewachsen ist. Und warum sollte nicht gegenwärtig ein solcher
Moment des Zahnens für die Zeit gekommen sein, wenn Doctor Bastian
geschickt genug wäre, ihr die kranke Wurzel auszuschneiden?«

		Man lachte, das Gespräch wendete sich hin und her. Nur der
Hausherr und die gute Beate nahmen nicht daran Theil; er setzte ihr
die Zweifel auseinander, die über des Brautpaars zukünftiges Glück
in ihm aufgestiegen waren und so sagte sie eben jetzt, als die
Gesellschaft eine Pause machte, im Verlaufe ihrer bisher leise
geführten Unterhaltung:

		»Ich glaube nicht an unbedingtes Glück, Herr Peterson; der
Mensch ist nicht bestimmt glücklich zu sein.«

		»Und welche Bestimmung hätte die Natur wohl sonst dem Menschen
gegeben, den sie mit allen Fähigkeiten des Genusses auf diese Erde
gestellt?« wendete Bastian ein. »Sind Krankheit, Armuth,
Knechtschaft, Krieg und wie unsere Plagen alle heißen mögen, etwa
göttliche Einrichtungen?«

		»Vielleicht nicht,« antwortete Beate, »mindestens nicht alle;
vielleicht sind sie die Folgen unserer Entartung. Aber eben dieser
Trieb der Entartung in der Menschennatur neben dem
Vernichtungskampfe zwischen allen Geschöpfen, neben dem
unüberwindlichen Tod! Wer lernte nicht an einem Sterbebette, daß
das Leben voll schmerzlicher Bedingungen und volles Glück undenkbar
sei? Und dann diese heimliche Sehnsucht, dieses dumpfe Ahnen eines
besseren Zustandes in jeder Brust, eines Zustandes, den wir nicht
begreifen und der uns doch nicht ruhen läßt, dieses Haschen nach
unvereinbaren Gegensätzen! Ja, das Glück existirt, aber nicht unter
uns und ich sah noch nie einen glücklichen Menschen.«

		»Vielleicht, daß diese Sehnsucht ein überreizter, überkommener
Zustand ist, wie unsere übrigen Leiden auch,« wendete Bastian ein,
»und so wenig wie diese, in den Absichten der Natur gelegen hat.
Mögen Sie Recht haben, daß eine Summe von Resignation im großen
Ganzen, gleichsam en bloc, unentbehrlich ist, wenn der Mensch sich
nicht alle Tage mit partiellen Entsagungen herumquälen soll: im
Einzelnen gehen Sie zu weit, Beate. Hat Katharinens Nähe nicht
überzeugend auf Sie gewirkt, vom Gegentheil überzeugend? Ist
Katharine nicht glücklich?«

		Alle blickten theilnehmend auf die also Berufene, die freundlich
und dankbar lächelnd vor sich nieder sah. »So blühend und gesund!«
rief ihr Vater.

		»So schön!« der Lieutenant.

		»So frei und unabhängig!« ein junges Mädchen, das bis dahin
geschwiegen hatte, der Unterhaltung aber mit wachsender Theilnahme
gefolgt war.

		»So reich!« die kleine Rosa, deren Eltern und sieben Geschwister
von einem kleinen Beamtengehalte lebten.

		»So begabt und gebildet,« Adele und Heinrich zu gleicher
Zeit.

		»Und diese Ruhe der Seele, diese einfache Harmonie, diese
Wahrheit und Freiheit der ganzen Organisation!« ergänzte der alte
Doctor mit einem Anflug von Enthusiasmus und seine kleinen Augen
funkelten bei der Schilderung dieses bewunderten Lieblings des
Glücks.

		»Ja, Du bist glücklich, Katharine,« sagte Beate mit feuchtem
Blick, »schütze Dich Gott, daß Du es bleibest!«

		»Ja, sie ist glücklich!« rief die Gesellschaft im Chor.

		»Ja, ich bin glücklich!« bestätigte jetzt Katharine selbst, und
ihre etwas tiefe, aber weiche und glockenhelle Stimme zitterte in
freudiger Rührung. »Ja, ich bin glücklich! So glücklich, daß ich
oft beschämt die Augen niederschlage vor den vielen Anderen, die es
nicht sind; ja, daß mir ein Zustand unausdenkbar scheint, der mir
die innere Ruhe stören könnte.«

		»Den Frieden, den Born alles Glückes!« sagte Beate leise, indem
sie herzlich ihre Wange streichelte.

		»Und doch, Katharine,« hob jetzt Adele an, schüchtern und selig
zugleich zu ihr hinüberblickend, »und doch, das höchste, das
einzige Glück, das kennst Du nicht. Du hast noch niemals geliebt.
Sehntest Du Dich denn nicht danach, Katharine?«

		»Ja, Adele,« antwortete sie lächelnd, »ja, auf Momente. Welches
Mädchen thäte es nicht? Auch habe ich, wie Ihr wißt, einige
mißlungene Versuche gemacht, diesen Anwandlungen genug zu thun. Als
sie scheiterten, bin ich aber just nicht unglücklich geworden und
da ich heute vierundzwanzig Jahr alt werde, muß ich wohl annehmen,
daß die Anlage zu diesem Zustande in meiner Natur nicht liegt –
–«

		»Gott sei Dank!« schaltete der Doctor ein.

		»Und daß ich nicht bestimmt bin, zu Zweien zu leben,« fuhr
Katharine fort. »Aber auch nicht allein, sondern mit Euch, meine
theuern Freunde, mit allen Guten, die mir nahe treten, ja in
Zukunft vielleicht noch in einem Kreise, der auch einem
Familienleben gleichen soll, auf welches alle Liebe doch
schließlich zielt, und der auch auf Liebe gegründet sein wird, aber
auf eine Liebe, welche ich zu empfinden und zu begreifen im Stande
bin.«

		Das junge Mädchen, das sich bisher so schweigsam verhalten
hatte, und dessen starke, aber interessante Züge eine ungewöhnliche
Erregbarkeit ausdrückten, die Tochter eines erlauchten, aber
verarmten Grafen und Katharinens nächststehende Freundin, wendete
sich jetzt lebhaft, ja leidenschaftlich zu ihr und rief:

		»Ja, glücklich, wer wie Du, Katharine, seine Natur erkennt und
ihren Weisungen folgen darf. Aber mit jedem Tage deutlicher zu
sehen, was man sollte und könnte und jeden Tag von neuem gegen das
Vernünftige ankämpfen müssen, o es ist schwer, es ist unerträglich.
Und so ist es mein Loos – –«

		»Ich fürchte Sie täuschen sich, Gräfin Ulrike,« unterbrach sie
Beate sanft, »wie bald würden Sie entzaubert sein. Alle
Schwierigkeiten und Hemmnisse abgerechnet, giebt es Unlauterkeiten,
dem Künstlerleben anklebend, welche Ihnen bald das ganze Dasein
verleiden würden. Schützen Sie Ihr schönes Talent vor dem Handwerke
und vor dem Publikum, dem Ihre gesellschaftliche Stellung
widerstrebt, schätzen Sie das Glück, eine solche Gabe nur zur
Freude weniger Verstehenden verwenden zu dürfen.«

		»Nein, nein, ich brauche mehr, mehr Raum, ein lauteres Echo,
eine andere Welt!« rief die Gräfin leidenschaftlich.

		»Gewiß, liebe Gräfin, Sie verkennen Ihren Beruf,« beharrte Beate
mit wehmüthigem Blick.

		»Ich kenne ihn,« sagte Ulrike stark. »Ich kenne ihn. Schon als
Kind habe ich ihn gefühlt, bewußtlos zwar, aber tief und deutlich.
O, lassen Sie es mich einmal an den Tag bringen, was die Qual
meiner ganzen Jugend gewesen ist, was mir noch heute die Brust zu
sprengen droht. Ich hatte niemals ein Schauspiel gesehen, kleine
Darstellungen selbst, wie sie bei festlichen Anlässen in heiteren
Familienkreisen statt zu haben pflegen, waren mir fremd geblieben
in unserem großen einsamen Schlosse, in welchem die Dürftigkeit
eingezogen war und ein Schatten herkömmlichen Glanzes nicht weichen
sollte. Ich hatte keinen Musikunterricht gehabt und niemand anders
singen hören als die Gemeinde in unserer Dorfkirche und die Knechte
und Mägde auf dem Wirthschaftshofe unseres Pächters – richtiger
unseres Herrn. Aber ich sang. Ich sang, wie andere Kinder plaudern
und spielen, alle meine Stimmungen wurden Gesang. Als ich lesen
gelernt, schwer genug und spät genug – denn mein Vater war der
Ansicht, eine Gräfin brauche wenig mehr zu lernen als französisch
sprechen und Anstand – da las ich mit Leidenschaft. Gierig
verschlang ich ohne Wahl, was der Zufall mir in die Hände würfelte.
Ich fühlte mich als die Gestalt, die mich in meinen Büchern am
lebhaftesten interessirte, ergänzte Gespräche und Schicksale aus
meiner Phantasie, sang sie nach selbstgeschaffenen Melodien und
stellte sie dar in meinem einsamen Zimmer. Ich sang als Robinson
und Virginie, als Andromache und Dornenröschen, sang die Heldinnen
aller alten Romane, die ich in der Schloßbibliothek fand, wie der
neuen, mit denen die Frau Pächterin mich gefällig aus der Stadt
versorgte, immer ohne Zeugen natürlich, in meinem Zimmer, oder auf
Streifereien in Garten und Wald. Meine arme Mutter war fortwährend
siech, ich gänzlich ohne Aufsicht. Hatte ich kein anderes Buch,
nahm ich unserer Wirthschafterin alte Postille, wählte mir Scenen
und führte sie auf. Ja, diese am liebsten, denn es giebt kein die
Phantasie anregenderes und gestaltenreicheres Buch als das alte
Testament. Von regelmäßigem Unterricht war wenig die Rede; was
unser alter Pfarrer wußte, lernte ich trotz meines glücklichen
Gedächtnisses langsam, weil er meine Einbildungskraft nicht zu
beschäftigen verstand. Von der Welt hatte ich kaum eine
Vorstellung; Freunde, Kameraden fehlten mir gänzlich und doch
fühlte ich kaum einen Wunsch, kaum ein Verlangen, denn ich konnte
singen, singen wie der Vogel singen mag, wie die Blume duftet und
die Quelle rauscht. So wurde ich sechzehn Jahr. Mein Vater
entschloß sich um diese Zeit zu einer Reise nach Paris, sich mit
einem Lehnsvetter zu verständigen, der dort seit seiner Jugend
lebte. Er nahm mich mit sich, um mich dem einzigen Verwandten
bekannt zu machen, auf dessen Schutz ich nach seinem Tode etwa
hätte rechnen können. Alle Eindrücke der Reise waren mir neu, der
Contrast mit meiner stillen Vergangenheit schneidend; doch hatte
ich mehr Pein davon als Genuß: denn meinem Vater im geschlossenen
Wagen gegenüber konnte ich die neuen Eindrücke nicht singen, und
nur das wurde mir klar, was ich besang. Der Empfang der Verwandten
war freundlicher, als die unangenehme Geschäftsveranlassung zu
erwarten gab, meine Einfalt lauter neuen Gegenständen gegenüber
interessirte meine Tante, eine kinderlose Französin des ancien
regime; sie nannte mich »Sauvage« und belustigte sich damit, mich
zu civilisiren. Eines Abends führte sie mich zu den Italienern.
Allen ihren Erläuterungen zum Trotz hatte ich keine deutliche
Vorstellung von einer Oper, ich wußte nur, daß man singen werde und
mein Herz klopfte in stürmischer Erwartung. Man spielte den Othello
und ich hörte die Malibran. Was soll ich sagen? Ich war dem
Wahnsinn nahe, mußte, in den Wagen getragen werden und wieder
heraus; ich fiel in ein heftiges Fieber. Es sind mir wenig
Erinnerungen aus jener Zeit geblieben, nur daß ich mich
unaussprechlich glücklich, ja selig fühlte. Meine Tante war außer
sich; die Aerzte schüttelten den Kopf; ich hatte keinen Schmerz,
keine Klage – ich sang nur, sang bei Tage, sang des Nachts in
meinen Träumen und zehrte mich ab zu einem Schatten, bis endlich
der Arzt, da ein physischer Grund für meinen Zustand nicht
aufzuspüren war, den wahren in der Aufregung jenes Opernabends zu
vermuthen begann und meiner Tante den Rath gab, homöopatisch
Gleiches mit Gleichem zu vertreiben. So fuhren wir denn noch einmal
zu den Italienern; die Malibran sang die Norma. Wie mir war, mag es
den Seligen zu Muthe sein, denen der Himmel sich öffnet. Ich wußte
nicht, daß ich im Schauspiel sei, unter der ersten Gesellschaft von
Paris; ich merkte nicht, daß alle Blicke, alle Lorgnetten sich auf
die exaltirte Fremde richteten, deren Zustand nicht unbekannt
geblieben war, der man sogar den Namen l'Allemande chantante,
gegeben hatte – –«

		»Entschuldigen Sie, Gräfin,« unterbrach sie der Doctor, »wir
lasen in der Presse: l'Allemande enchantante!«

		Ulrike fuhr, ohne sich durch den schmeichelnden Spötter stören
zu lassen, fort:

		»Ich sah nur die Malibran, hörte nur die Töne, die mir neu waren
und ach so bekannt schienen, wie eine Heimathssprache. Mitten im
Schauspiel fühlte ich mich zum ersten Mal in der wirklichen Welt.
Mein Fieberzustand wich; ich wurde still und nachdenklich, lauschte
unablässig einer Stimme, die in meinem Herzen rief: »Du mußt werden
wie die Malibran!« So trat ich endlich vor meinen Vater mit einem
festen Entschluß. Ich hatte ihn noch nie um etwas gebeten; ich bat
auch heute nicht, ich erklärte ihm rund heraus: ich werde Sängerin
werden. Ich will die Scene nicht schildern, welche dieser Erklärung
folgte; mein Vater hielt mich für toll und in der That, er litt
entsetzlich: eine Reichsgräfin Komödiantin! Da sein Geschäft
erledigt war und die Aerzte mich für gesund erklärten, packte er
mich in seine altmodische Kutsche und fuhr mit mir heim. Die
pariser Luft schien ihm gefährlich. Zu Hause angekommen, wendete
ich mich mit der gleichen Forderung an meine Mutter. Sie war nicht
weniger entsetzt als der Vater, da sie sah, daß ich vollständig bei
Sinnen sei und sie die schwierige Aufgabe übernehmen mußte, mich
über die Bedingungen und Forderungen meines Standes aufzuklären.
Anfänglich verstand ich sie kaum, begriff nicht, daß die Malibran
nicht vom höchsten Adel wäre. Sie suchte mir die Schmach zu
verdeutlichen, die nach ihrem Ausdruck in dem Handel mit den Gaben
der Natur liegen solle. Edelleute schachern nicht, hieß es. Ich
wurde auf einmal klug, fand nicht allein, daß mein Vater seine
Güter verpachte, Holz und Wild verkaufe, sondern auch, daß sein
bester Freund Minister sei, eine weitläufige Cousine schlechte
Romane schreibe und daß sich Beide von Staat und Publikum für ihre
geistigen Thaten und Werke so gut als möglich bezahlen ließen. Ich
stellte ihr vor, daß ich durch mein Talent ihr, und dem Vater eine
freiere Existenz bereiten, die meinige nach ihrem Tode sichern
würde, ich weinte, bat, drohte heimlich und eigenmächtig meine
Sehnsucht zu stillen, ich war zum Aeußersten gereizt und geneigt
und – meine arme Mutter fiel in Krämpfe, schwebte wochenlang am
Rande des Grabes. An ihrem Krankenbette, unter den Paroxismen, in
welchen die mächtige Mutterliebe mit dem allmächtigen Vorurtheile
rang, in der Oede dieses Schlosses, dessen Scheinbesitz wir fremder
Großmuth zu danken hatten, brachte ich einem Wahne das Opfer meiner
Empfindung. Einem Wahne, den ich verachtete, einem Stande, dem ich
niemals mit Bewußtsein oder Vortheil angehört hatte, meinen Eltern,
die ich hätte frei machen können und deren Abhängigkeit mich zu
Boden drückte, opferte ich diese Fülle von Träumen und Hoffnungen,
den Grundton meiner Bildung, Beruf, Freiheit, opferte ich die Kraft
meines ganzen Lebens.«

		Ulrike stand rasch auf, ihre Stimme zitterte und die sonst
gelblich bleichen Wangen glühten in Purpur. So rückhaltslos hatte
sie sich, außer etwa gegen Katharinen, noch niemals ausgesprochen.
Sie fühlte, daß sie zu weit gegangen war und winkte mit der Hand,
sie allein zu lassen. Bald hörte man aus dem Nebenzimmer die
mächtigen Töne einer Gluck'schen Arie, durch welche die Aufgeregte
das immer sturmvolle Wogen ins Gleichgewicht zu bringen suchte.

		Die Freunde lauschten eine Weile schweigend, Katharina
gedankenvoll, Bastian mit einem Ausdruck von Grimm. So bitter haßte
er ja keine Tyrannei als die »wohlmeinender Absurdität.«

		Doctor Bastian war es gewesen, der während jener Krankheit der
Gräfin ihrer unglücklichen Tochter in Katharinen eine erste,
einzige Freundin geworben hatte. Beide waren seitdem nicht müde
geworden den grellen Mißklang zwischen dem äußeren und inneren
Loose ihres Schützlings zu mildern; auf Katharinens Bitte hatte ihr
Vater die Ordnung des langwierigen Beßdorf'schen Concurses in die
Hand genommen. Der Graf blieb, wie seine Tochter es richtig
bezeichnet hatte, in einer Art Scheinbesitz seiner verwitterten
Herrlichkeit; er bewohnte im Sommer die Herrschaft Beß, welche nach
seinem Tode an Peterson fiel, und eine stipulirte Rente gestattete
Vater und Tochter – die Mutter war vor Jahr und Tag gestorben – den
Winter in der Residenz zu verbringen.

		Hier war es nun, wo Ulrike den ersten und besten Unterricht in
der Musik erhielt, sich wunderschnell ausbildete und immer von
neuem sehnsüchtige Blicke in ein Gebiet schweifen ließ, dessen
treueste, wenn nicht glänzendste Bürgerin sie sich zu werden
getraute.

		Das Schicksal des interessanten Mädchens wurde nun heute nach
dem leidenschaftlichen Erguß mit allseitigem Antheil in Betracht
gezogen. Man suchte nach Mitteln der Hülfe, mußte sie aber
sämmtlich als unzureichende Palliativen von dem Doctor verworfen
sehen.

		Endlich sagte Katharine: »Und Reisen. Mein guter Vater hat mir
so oft den Vorschlag gemacht, Italien zu sehen; wie wär's, wenn ich
ihn jetzt annähme und Ulrike uns begleitete?«

		Indessen auch hierzu schüttelte der Doctor den Kopf. Der alte
Graf wäre zu hinfällig, um gegenwärtig von seiner Tochter verlassen
zu werden. Auch gab er unverblümt zu verstehen, daß der Reichsgraf
Beßdorf-Beß seine Tochter nicht als Schützling eines getauften
Juden in der Welt umher ziehen lassen werde.

		Katharine, am Ende alles Raths, schwieg betrübt. Die kleine Rosa
aber sprang in die Höhe wie elektrisirt und rief:

		»Wie, Ina, Du dürftest reisen und sitzest stille? Aus freiem
Willen zu Hause still? Die Welt sehen, die Welt durchfliegen,
hältst Du denn das nicht für ein Glück?«

		»Nein, liebes Kind,« antwortete Katharine lächelnd, »höchstens
für eine Zerstreuung, und das Glück nach meinem Sinne braucht, ja
es verträgt keine Zerstreuung. Es muß gleichförmig sein, wie Zettel
und Einschlag des Leinenwebers. Es geht mir mit den Reisen, wie es
mir mit der Liebe gegangen ist; ich habe mich zu Zeiten danach
gesehnt, aber bald gefunden, daß ich auf Reisen nicht zu Hause sei.
An dem schönsten Orte der Welt würde mich nach dem kleinen
heimischen verlangen, in welchem die Menschen leben, die ich kenne
und liebe, durch die ich auf mich wirken lasse und auf die ich
wirke. Mit Ulriken wäre ich gern gereist; allein will ich es mir
auf langweiligere Zeiten ersparen. Ihr wißt es ja, mein Traum von
Glück war immer ein ländliches Heimwesen in einer baumigen Gegend,
unter einer Summe von Menschen, für welche meine Wirksamkeit eben
ausreicht. Da möchte ich ein Häuflein Kinder heranziehen nach
meiner Sinnesart, mit so viel Freiheit als mein guter Vater meiner
eigenen Entwicklung gegönnt hat, und zu so glücklichen Menschen,
als ich selber mich einer fühle. Wie oft bin ich schon jetzt im
Geiste in meinem Thale geschäftig! Ich richte Arbeitsstuben ein,
Krankenstuben, Kinderstuben, Volksbibliotheken, die ich in aller
Eile erst selber schreibe, ich pflanze Bäume für die Enkel meiner
Waisen, mein heimisches Thal soll ein Garten sein und meine
Menschen – nun eben Menschen!«

		Katharine hatte gegen ihre Art ihre Schilderung in die Breite
gezogen, um die wiedereingetretene Ulrike zu zerstreuen. Jetzt
kehrte auch ihr Vater, der vor einigen Minuten das Zimmer verlassen
hatte, in dasselbe zurück. Seine Augen strahlten von einem ganz
besonders freudigen Ausdrucke, und seiner Tochter ein Papier
überreichend, sagte er mit bewegter Stimme:

		»Ich bin Dir noch das heutige Angebinde schuldig, liebe
Katharine, mich dünkt, daß ich das Rechte getroffen habe. Möge es
Dir Glück und Freude bringen, mein gutes Kind.«

		Unter den gespannten Blicken ihrer Gäste entfaltete die
Beschenkte das Blatt, hatte aber kaum den Blick darauf geworfen,
als sie es fast erschrocken auf den Schooß fallen ließ und mit von
Thränen zitternder Stimme nichts weiter hervorbringen konnte als:
»Mein Vater.«

		»Du wirst heute mündig nach dem Gesetz, liebe Tochter,« sagte
der gütige Mann, gerührt über den Ausdruck innigster Freude, die er
hervorgerufen; nimm dies Document als Rechnungsablegung für das
Erbe Deiner seligen Mutter, das ich bis heute verwaltet habe.«

		»Vater!« rief Katharine, seine Hand an ihr Herz drückend,
»Vater, welche Großmuth!«

		»Großmuth gegen mein einziges Kind?« entgegnete lächelnd Herr
Peterson. »Mich soll nur freuen, wenn meine Wahl Deinen Beifall
hat. Ich glaube ein vortheilhaftes Geschäft mit dem Kaufe gemacht
zu haben, bei meiner Hinfälligkeit mußte mir daran liegen, Dich je
eher je lieber Deiner Neigung angemessen etablirt zu sehen. Du
würdest nach meinem Tode nur Verlegenheiten gehabt haben, denn auch
die klügsten Frauen verstehen sich schlecht auf derlei
Unterhandlungen. Laß mich hoffen, daß ich die vorliegende wie zu
Deinem Vortheil so nach Deinem Geschmacke abgeschlossen habe.«

		Der Doctor unterbrach die erwartungsvolle Pause, welche nach
diesen Worten im Kreise entstanden war, indem er auf einen Wink
seines Freundes das Document aus Katharinens Hand nahm und den
ersten Artikel desselben vorlas, nach welchem der Besitztitel des
freiherrlich Redau'schen Allodialgutes Redau auf Fräulein Katharine
Peterson übertragen worden war. Die Freunde brachen in lauten Jubel
aus; einige kannten die Besitzung, andere hatten von ihr gehört.
Man rühmte die angenehme Lage, die geschmackvollen Baulichkeiten,
die hohe Rentabilität. Man gratulirte dem Verleiher wie der
Empfängerin eines so fürstlichen Geschenks.

		»Und einen Schatz birgt es noch obendrein,« nahm schließlich die
gute Beate das Wort.

		»Einen Schatz?« unterbrach sie die kleine Rosa neugierig.

		»Einen Schatz in einem Menschenherzen, einen Prediger –«

		»Einen Magister!« meinte die Kleine, enttäuscht das Näschen
rümpfend.

		»Ein edler und gebildeter Mensch in einer kleinen, ländlichen
Gemeinschaft ist ein Segen, den unsere Katharine wohl zu schätzen
wissen wird,« entgegnete Beate sanft verweisend, und setzte nach
einer Pause lebhaft hinzu, »und welch ein Mensch ist Erasmus
Lorenz?«

		»Erasmus Lorenz?« fragte der Doctor überrascht, »doch wohl nicht
gar der Verfasser des Johanneischen Lebens?«

		»Derselbe,« antwortete Beate. »Hat sich der von seinem
himmelstürmenden Fluge in einer Landpfarre niedergelassen?«

		»Auch ich vernahm es mit Staunen. Ließ sich doch diese
freiwillige Beschränkung keineswegs voraussehen.«

		»Aber woher kennst Du ihn, Beate?« fragte Katharine.

		»Wir sind Landsleute, waren Jugendgespielen,« antwortete
sie.

		»Und hast doch seiner niemals gegen uns erwähnt?«

		»That ich es nicht? Das wundert mich, denn sein Lebensgang hat
mich vielfach beschäftigt. Schon als Kind zeigte sich seine
ungewöhnliche Natur, wechselnd zwar in ihren Richtungen,
leidenschaftlich selbst, aber immer ernst, gleichsam mit
eingehegter Flamme nach dem Ziele strebend, das ihm eben vor Augen
leuchtete. Sein Vater, der Präsident Lorenz, hatte den einzigen
Sohn für seine eigene richterliche Laufbahn bestimmt; aber kaum daß
derselbe das letzte staatliche Examen glänzend zurückgelegt hatte,
und im Begriffe stand ein angemessenes Amt anzutreten, als
plötzlich, wenngleich vielleicht längst vorbereitet, das Licht von
Damaskus über dem jungen geistreichen Weltmann aufging und ihn zu
einer in seinem Kreise vielbesprochenen Umkehr bewegte.

		Als Student der Theologie bezog er noch einmal die Universität.
Da sein Vater indessen mittellos gestorben war, wie man sagte
unversöhnt über den ihm widerstrebenden Entschluß des Sohnes, so
hatte dieser hart selber um das Notwendigste zu kämpfen.

		»Ein Kitzel für alle Schwärmer!« fiel Bastian ein.

		Beate aber fuhr warmen Eifers in ihrer Mittheilung fort:

		»Doch drang er durch. Es hieß damals, daß er Missionär zu werden
beabsichtige. Indessen sahen wir ihn bald nach zurückgelegten
Studien sich als Docent in H. habilitiren. Seine Aufsehen
erregenden Schriften, das Johanneische Leben vor allen, erschienen
in jener Zeit, die glänzendste akademische und literarische
Laufbahn zeigte sich ihm geöffnet. Wie sehr mußte es daher Wunder
nehmen, ihn plötzlich dieselbe verlassen und sich in den
demütigsten Beruf zurückziehen zu sehen. Ach, er mochte erkannt
haben, daß je enger unsere Welt, desto sicherer Glück und Heil in
ihr gegründet sind.«

		»Nun, sehen wir, wie die Burgfrau von Redau mit diesem
neumodischen Säulenheiligen fertig wird,« meinte der Doctor, und
der Gegenstand war damit abgethan, da die bekannte Richtung des
Freundes der guten Beate in diesem Kreise wenig Anklang fand. Man
kehrte zurück zu dem glücklichen Geburtstagskinde, dessen kaum
ausgesprochener Wunsch auf die überraschendste und angemessenste
Weise erfüllt worden war.

		»Ja, fast möchte mir bange werden vor dem Neide der Götter,«
sagte Katharine lächelnd.

		»Wir glauben nicht mehr an neidische Götter im Himmel,«
entgegnete Bastian. »Die Quelle von Glück und Unglück strömt in uns
selbst.«

		»Aber aus Gott!« flüsterte Beate der Freundin zu.

		Man lachte und scherzte, baute Lustschlösser und Pläne; der
Abend ging in der heitersten Stimmung zu Ende und so trennte man
sich spät mit dem Versprechen, sich am nächsten Sonntag zur
Uebergabe des Gutes an die neue Herrin auf Schloß Redau wieder
zusammen zu finden.

		*

		Herr Peterson und Fräulein Beate waren schon mehrere Tage auf
dem Gute beschäftigt gewesen, um es vollständig eingerichtet und
festlich geschmückt der geliebten Eigenthümerin zu übergeben, als
der Morgenzug der kürzlich errichteten Eisenbahn jene mit ihren
Gästen herbeiführte. Die goldenste Maisonne lachte über dem
anmuthigen Thale; keine der üblichen Empfangsfeierlichkeiten war
zur Begrüßung gespart; die Straße des Dorfes mit Birken bepflanzt
und mit Blumen bestreut. Die Schuljugend bildete Spalier unter
Führung ihres Hirten, eine Ehrenpforte prangte mit einem blumigen
»Willkommen,« Bauern und Hofgesinde drängten sich, Vivat rufend, um
die neue Herrin und just als dieselbe die Schwelle ihres Hauses
überschritt, ertönten die sonntägigen Glocken, die Gemeinde zu
gewohnter Stunde in die Kirche rufend. Der Prediger hatte, in
Wartung seines Amtes, unter den Begrüßenden gefehlt.

		Da der Gottesdienst bereits seinen Anfang genommen hatte,
drängte Beate eiligst zu einer vorherigen Collation. Keiner mochte
im Grunde an einen Kirchgang gedacht haben, doch erlaubte man sich
nicht zu widersprechen und verschob die Betrachtnahme der irdischen
Güter, bis man dem himmlischen Gute die Ehre erzeigt. Man betrat
die herrschaftliche Kapelle, der Kanzel gegenüber, noch zu rechter
Zeit, als eben der Prediger auf derselben erschien.

		Katharine, welche schon während der Herfahrt, ja, wie ihre
Freunde bemerkt, seit ihrem Geburtstagsabend auffällig ernst und
innerlich beschäftigt gewesen war, vermochte während des stummen
Eintrittsgebetes ihre Gefühle nicht in die gültige Formel zu
fassen, welche alle Bedürfnisse der Menschennatur in so göttlicher
Einfachheit zusammendrängt. Ihr Herz war voll von besonderem
Segensflehen für die geliebtesten Menschen. Alles hatte schon Platz
genommen, als ihr Blick auf die Kanzel fiel, auf welcher der
Prediger sich eben von seinen Knien erhob. Sein Blick begegnete dem
ihrigen und vielleicht, so gewagt diese verbrauchte Behauptung
erscheinen mag, vielleicht entschied dieser erste Blick über Beider
ganze Zukunft.

		Aber wie eindrucksvoll war auch die Erscheinung des Mannes,
dessen tiefer Lebenszweck seinem äußerlichen Wesen in edelster
Schönheit eingeprägt erschien! Ein apostolischer Eifer sprühte auch
aus seiner Rede, die, formenreich aber schmucklos, Bilder nur zur
Verdeutlichung des Inhalts, so wie die Gleichnisse der Evangelien
es thun, verwendete. Er nahm keinen Bezug auf das Tagesereigniß der
Gemeinde, doch enthielt die Durchführung des unterlegten Textwortes
manche deutliche Mahnung: »Viel thut Noth, sagt die Welt, Eins thut
Noth, sagt unser Held!«

		Katharine war nicht im Stande, dem Vortrage mit ungetheilter
Aufmerksamkeit zu folgen; ihre beschäftigenden Gedanken und des
Redners Persönlichkeit ließen sie nicht zu der erforderlichen Ruhe
kommen.

		Auch war der Eindruck dieser Persönlichkeit unter den Hörern ein
allseitig empfundener, Beatens anregender Schilderung entsprechend.
Nur Bastian sagte, nachdem der Gottesdienst zu Ende war:

		»Ich hüte mich vor den Menschen, die im Eifer blaß werden wie
dieser Lorenz.«

		Katharine hatte keine Lust, auf die Paradoxe ihres alten
Freundes einzugehen. Während ihre Gäste sich dem Hause zuwendeten,
nahm sie den Arm der guten Beate und schlug mit dieser einen
absondernden Weg nach dem Garten ein.

		Eine Stunde mochte vergangen sein, als sie jetzt wieder zu der
Gesellschaft trat, unter welcher sich jetzt auch der Prediger
befand. Beate sah noch bleicher aus als gewöhnlich, sie hatte
geweint, Katharinens Wangen aber waren wie von einer großen
innerlichen Freude durchglüht. Sie warf sich in ihres Vater Arme
und man bemerkte, daß sie mit einem einzigen zugeflüsterten Worte
ein rasches, fast jugendliches Feuer auf seinem Angesichte
entzündete. Sein alter Freund Bastian zwickerte bedeutungsvoll mit
den Augen, als er ihn gleich darauf auf Beaten zuschreiten und mit
ihr in der Thür eines Seitencabinets verschwinden sah.

		Katharine begrüßte nunmehr den Prediger mit einigen herzlichen
Worten, welche die Hoffnung gemeinschaftlichen Handinhandgehens im
Interesse der schutzbefohlenen Gemeinde ausdrückten. Er erwiederte
dieselben nur mit einer stummen Verbeugung. Ein Diener meldete bald
darauf das bereitstehende Mittagsmahl und die neue Wirthin lud mit
einer freundlichen Handbewegung ihre Gäste ein, ihr in den
Speisesaal zu folgen. Sie schwankte einen Augenblick, wem sie den
Arm geben solle. Da der Prediger ihr aber keinen Schritt entgegen
that, nahm sie den des Doctor Bastian.

		Vater und Freundin traten gleichzeitig von der entgegengesetzten
Seite in den Saal und waren im Begriffe, ihr gegenüber an der Tafel
Platz zu nehmen, als der Prediger hinter seinem Stuhle die Hände
faltete und ein kurzes Tischgebet zu sprechen begann. Man schlug
einigermaßen überrascht die Augen nieder, indem man sich dieser
frommen Sitte fügte, dann setzte man sich und das Mahl begann.

		Aber es wollte in dem sonst so regsamen Kreise heute zu keiner
unbefangenen Mittheilung gelangen; Jeder schien eine Ueberraschung
zu ahnen; man flüsterte halbe Worte, man tauschte verfängliche
Blicke, bis sich denn endlich der Doctor erhob, sein Glas klingen
ließ und mit feierlicher Stimme verkündigte:

		»Das Burgfräulein von Redau bittet um Aufmerksamkeit für einen
Toast.«

		Und in der That stand Katharine leise erröthend auf und sagte
nach einigem Besinnen mit freundlichem Lächeln und eine Thräne im
Auge zurückdrängend: »Ja, sie rechnet auf einen freudigen Zuruf
ihrer lieben Freunde, da sie die Erfüllung ihres theuersten
Wunsches zu verkündigen hat. Als der beste Vater sie mündig sprach
und ihr ein eigenes Heimwesen bereitete, da wußte sie keinen
schöneren Dank, als für ihn um ein treues Herz zu werben und ihn
mit dessen Ja zu beglücken. Trinken wir auf das Wohlergehen meines
guten Vaters und unserer Freundin Beate als eines verlobten
Paares!«

		Ein jubelnder Beifall folgte dieser Erklärung, die keinen der
alten Freunde überraschte. Die Braut lag schluchzend in den Armen
der neuen Tochter, der Bräutigam drückte in heiterer Verlegenheit
nach allen Seiten die Hände, der Doctor aber rief
seelenvergnügt:

		»So wäre denn wieder zweien Menschen auf den Weg des
Wohlbefindens verholfen; der Eine hat einen Arzt, die Andere einen
Patienten gefunden, ein Jeder just was er am besten gebraucht.«

		Damit war alles in ein schönes Gleichgewicht zurückgekehrt; es
herrschte die heiterste Stimmung. Katharine jedoch und der Prediger
blieben ernst und gedankenvoll.

		Der Abend führte alle Gäste nach der Stadt zurück, nur Beate,
die bis zu ihrer Verheirathung bei der Freundin still auf dem Lande
zu leben gedachte, saß mit dieser und dem wiedergefundenen
Jugendgespielen allein in der duftenden Geisblattlaube vor dem
Hause. Natürlich war es die Veränderung ihres Zustandes, um welches
das Gespräch sich eingehend wendete; sie äußerte manche Zweifel,
manche Bedenklichkeiten in Betracht ihrer Persönlichkeit und ihrer
neuen Aufgabe; Katharine mußte aufklären, ermuthigen. Unmerklich
aber und von Lorenz beherrscht, zog sich die Unterhaltung in eine
allgemeine, höhere, ja in die geweihteste Sphäre, in Gebiete
hinüber, welche in Katharinens bisherigem Kreise wenig zur
Berührung gekommen waren. Kunst, Literatur, Politik, in gewissem
Sinne Philosophie selbst, hatten denselben neben den
Tagesdarbietungen ausgefüllt; das eigentlich Religiöse überließ man
ohne Erörterung der stillen inneren Befriedigung. Der Mann, der den
größten Einfluß auf diesen Kreis, wie auf Katharinens besondere
Entwicklung ausgeübt, Bastian, war ein Jude. So hatten sie sich
gewöhnt, das Unbegreifliche zu verehren, aber nur dem Begreiflichen
Kraft und Thätigkeit zuzuwenden.

		Und nun aus diesem frei in die Runde blickenden Vereine, der
alle Wege überschauen möchte, die durch das Leben und wohl gar über
dasselbe hinausführen, aus dem Kreise der rücksichtsvoll und
duldsam Allen gerecht werden Wollenden – wie sie selber sich
bezeichnen, – der Halben und Lauen – wie die Gegner sie schelten –
trat Katharine jetzt unerwartet einem Manne gegenüber, der alle
jene Gebiete durchlaufen und ihnen den Rücken gewendet hatte, der
seine Kräfte nur nach einer einzigen geheimnißvollen Richtung
concentrirte, einem Manne, der alles, was ihr bisher als Schmuck,
ja als Zweck des Lebens gegolten, nur noch vorübergehend streifte,
der seines Gleichen, vielleicht mit wenigen Ausnahmen, nicht wie
fertige Menschen, sondern – und zwar im glücklichsten Falle – wie
Kinder betrachtete, deren Spielzeug ihn langweilt, ja der zu
Zeiten, wenn auch gegen seinen Vorsatz, aus Ungeduld hart und
lieblos werden konnte. Getragen von einer auszeichnenden
Persönlichkeit wurde diese concentrische Natur in ihrer
freiwilligen Beschränkung und in der Schärfe und Knappheit aller
Aeußerungen Katharinen von bedeutungsvollem Interesse, und indem
die nächstfolgende Zeit, in welcher Beate viel in sich und außer
sich mit Ordnen ihres neuen Zustandes beschäftigt war, sie näher
auf einander anwies, er sie unter ihren künftigen Heimathsgenossen
einführte, sie ihre hnmanistischen Pläne mit ihm besprach, wurde er
unmerklich der Gegenstand aller ihrer Gedanken.

		Sie hatte sich entschlossen, nach des Vaters Verheirathung den
größten Theil des Jahres auf ihrer Besitzung zu leben, um der neuen
Mutter den erforderlichen Raum zum festen Fußfassen im väterlichen
Hause zu gewähren. Aber wohl erkannte sie den Umfang des Opfers,
von nun an aufzuhören der Mittelpunkt eines glücklichen,
harmonischen Kreises zu sein, fühlte sie die Nothwendigkeit eines
Ersatzes und glaubte denselben in thätiger Durchführung ihrer
Jugendträume zu finden.

		Indessen, wir wissen es ja, Handeln und Schaffen, und wäre es
das Richtigste und Beste, vermögen ein weibliches Herz nicht
auszufüllen, es fordert Anschluß, den Einfluß einer Person, es will
sein, dem Besonderen besonderes sein; und so könnten wir es
wohl erklären, daß die Erscheinung des Predigers Lorenz, vor
Katharinen aufsteigend, in dem Augenblicke, wo gewohnte, theure
Bande sich lockerten, ihr so vielbedeutend werden mußte. Aber warum
sollten wir umständlich zu deuten suchen, was ewig unergründlich
bleiben wird! Mögen die Gelegenheiten noch so verführerisch
zusammenfallen, der Funken, der beim ersten Begegnen eines Menschen
plötzlich im Herzen zündet und oft die Gegensätzlichsten mit
electrischer Strömung verbindet, der wird und soll ein Geheimniß
bleiben. Und ein Geheimniß konnte es ja auch nur sein, das einen
Mann, dessen ausschließliches Streben auf das höchste
Geheimniß gerichtet war, jählings mit allmächtigem Zauber umfing;
das in einer, Entsagung als hohes Gebot, ja als eine Art von Genuß
empfindenden Brust die Sehnsucht nach Befriedigung anfachte, eine
Leidenschaft entzündete, die auch im Nerve des Märtyrers auf
Augenblicke noch rege wird.

		Wohl könnten wir auch diesen Zustand vernunftgemäß zu entziffern
suchen, könnten behaupten, daß ein ehemals aufgeregtes, heute
einsames und durch äußere Thätigkeit ungenügend ausgefülltes Leben,
daß Katharinens Schönheit im Verein der reichen Gaben mit welchen
Bildung und Glück sie bedacht hatten, ihn für denselben empfänglich
machen mußten; aber wir würden mit dieser Behauptung nur wenig
bewiesen haben. Erasmus Lorenz war sich des anziehenden Zaubers des
schönen Mädchens fast in denselben Augenblicke bewußt geworden, als
ihr großes, dunkles Auge zum ersten Male dem seinigen begegnete;
aber er hatte auch eben so schnell in ihrer Erziehung, ihren
Verbindungen, ihrer selbständigen, gesellschaftlichen Stellung, ja
in den Zügen ihrer Race, erkannt, was sie trennen müsse. Nein, das
war nicht das Weib, das er sich oftmals im Geiste zuzugesellen
gewünscht, um es in demüthiger Beschränkung zu gemeinsamen
Heilandsdienst in ein christliches Pfarrhaus einzuführen.

		Während daher Katharine mit der vollen vertrauenden
Unbefangenheit ihres Wesens seine Gegenwart suchte, floh er die
ihre – wollte sie fliehen – und kehrte doch immer von neuem in die
verlockende Nähe zurück.

		Die mannigfaltigen Beziehungen, die ihre äußere Stellung zu
einander herbeiführte, konnten diese Nachgiebigkeit in seinen
eignen Augen nur schwach entschuldigen, denn gerade in dem
Grundzwecke der verbessernden Anlagen that sich, wenn auch
anfänglich nur leise angedeutet, die tiefe Kluft ihrer Anschauungen
kund; sie wollte die Existenzen erweitern, er sie in
eine Mitte ziehen.

		Eine der ersten dieser eingeleiteten Anlagen sollte eine
Pflegstätte für kranke, der Elternsorge entbehrende Kinder sein,
denen in ländlicher Freiheit sorgfältige Abwartung, und wo Genesung
unmöglich war, eine lebenslängliche, liebreiche Versorgung
zugedacht wurde, und sehen wir bei Ausführung dieses Planes auch
den Doctor Bastian mit einem gemächlichen Eifer thätig, der außer
dem allgemeinen menschlichen, noch ein besonderes, persönliches
Interesse zu bekunden schien. Er kam häufig nach Redau, die
getroffenen Einrichtungen zu prüfen und wir dürfen nicht
verschweigen, daß seine Gegenwart den Prediger mit einem
unheimlichen, nicht immer glücklich verhehlten Gefühl der Abneigung
erfüllte. Nicht als ob der ältliche, unschöne Mann mit der
hochstehenden Schulter und frühgebeugten Haltung durch seine Person
jene Mißstimmung hätte hervorrufen können, die wir am liebsten
Eifersucht nennen möchten, sein geistiger Einfluß auf Katharinen
war es, der ihn beeinträchtigend verletzte, mehr verletzte
vielleicht als ein glücklicher Nebenbuhler es vermocht haben
würde.

		Unter diesen innerlichen Bewegungen kam der zu der Verbindung
Vater Petersons mit der guten Beate bestimmte Tag heran, welcher
die uns beim Beginn dieser Erzählung bekannt gewordene Gesellschaft
zu einer stillen Feier auf Schloß Redau versammeln sollte. Am
Vorabend desselben standen das Fräulein, die bangbewegte Braut und
der Prediger am Eingange des Parks, der Wagen wartend, welche die
Hochzeitsgäste von der nahen Eisenbahnstation herbeiführten. Jetzt
wurde der erste derselben sichtbar und, noch ehe er stille hielt,
von innen geöffnet; die kleine Rosa hüpfte heraus und jubelnd der
Freundin in die Arme.

		»Ina,« rief sie, »Ina, ich bin Braut!«

		»Braut?« fragte Katharine verwundert.

		»Braut, seit vierundzwanzig Stunden Braut! O sieh nur das
kostbare Armband, das er mir gestern zur Verlobung geschenkt, sieh
nur den Shawl in den er mich vorhin im Wagen gewickelt hat! Nehme
ich mich nicht aus wie eine Prinzessin? Alles, alles habe ich von
ihm!«

		»Von wem aber, Kind, von wem hast Du es?«

		»Von ihm, von meinem Bräutigam, von dem liebsten, besten
Menschen auf der ganzen Welt. In vier Wochen haben wir Hochzeit,
und dann geht es fort mit ihm, hinaus in die weite Welt!«

		»Du vergißt die Hauptsache, Kleine! Mit wem hältst Du Hochzeit,
mit wem fliegst Du hinaus in die weite Welt?«

		»Nun, mit wem denn wohl anders als mit meinem Heinrich, mit
Eurem Heinrich, Du närrische Ina!«

		»Heinrich Dein Bräutigam, Rosa?«

		»Seit gestern Abend ja, Gott sei Dank. Wir sind nun Cousinen,
Ina, und Du giebst uns einen Ball, einen Ball zum Polterabend,
nicht wahr? Mir schwindelt der Kopf, wenn ich daran denke, wie ich
mit einem einzigen Worte vom Glück überschüttet worden bin!«

		Die Gesellschaft war indessen ausgestiegen und näher getreten.
Katharine legte die Hand des Vaters in die von Beaten. Er drückte
sie herzlich und Beide gingen langsam den Weg zum Schlosse voran.
Katharine aber fragte, den befreundeten Kreis überblickend,
unruhig:

		»Wo ist Ulrike, Doctor?«

		»In einem Trauerhause, liebe Katharine, ihr Vater ist diese
Nacht gestorben.«

		Alles schwieg eine Weile, selber die kleine Rosa schien den
Contrast von Lust und Ernst, so nahe zusammengedrängt, zu
empfinden. Endlich sagte Bastian:

		»Es war eine Erlösung für Vater und Tochter. Das ist ja das
Leben; hier giebt Vereinigung, dort Scheidung Raum für Bewegung und
Freiheit.«

		Auch Katharine mußte sich eingestehen, daß über den ersten
Schmerz der Verwaisung hinaus dieser Verlust nur eine wohlthätige
Wendung im Schicksale ihrer Freundin hervorbringen könne.

		Unwillkürlich aber ließ sie ihr Auge auf Lorenz fallen und
begegnete einem so strengen, fast zürnenden Blicke, daß sich der
ihrige beschämt zu Boden senkte. Die tiefsten Geheimnisse des
Menschenlebens, Ehe und Tod, wurden unter ihren Freunden gar
leichthin, nach den weltlichsten Gesichtspunkten in Betracht
gezogen, um ihre ewige Bedeutung sich wenig gekümmert! Sie konnte
dieser Stimmung indessen nicht nachhängen, denn ihre Theilnahme
wurde schnell nach einer anderen Seite hin in Anspruch genommen, da
sie Waldemar und seine Verlobte, aus dem letzten Wagen steigend,
auf sich zu kommen sah. Adele weinte, er schien vergeblich bemüht,
sie zu trösten.

		»Ach, Katharine,« rief sie schluchzend, »er geht fort, fort von
mir, und siehe nur, siehe, wie er sich freut!«

		»Und habe ich nicht Ursache zur Freude, mein lieber Engel?«
entgegnete der Lieutenant lebhaft. »Welche Auszeichnung, welche
Aussicht, welches Glück! Denken Sie, Fräulein Katharine, daß ich
dazu designirt bin, unseren Prinzen als Adjutant auf seiner Reise
nach Indien zu begleiten. Es ist mir wie ein Traum, wie ein
Märchen. Nach Indien, halb um die Welt, in das Land der Wunder, der
Kämpfe und der Abenteuer!«

		»Und der Gefahren!« jammerte die Braut.

		»Den Glücklichen flieht die Gefahr, Adele. Mit welchen
Erinnerungen werde ich zu Dir zurückkehren, welchen Stoff wird
unsere ganze Zukunft gewonnen haben!«

		»Und meine Sehnsucht, meine Aengste, gelten sie Dir nichts,
Waldemar?«

		Katharine schloß sie mit tiefem Antheil in ihre Arme; Bastian
aber, der Lamentationen nicht liebte, rief dazwischen:

		»Geben Sie sich zur Ruhe, Kind! Sie haben einen Kriegsmann
erwählt, Sie müssen sein Schicksal auf sich nehmen. Glauben Sie
mir, er wäre kein vernünftiger Eheherr geworden, bevor das Leben
ihn ein wenig durchgeschüttelt.«

		»Ach, warum liebt er mich nicht, wie ich ihn liebe?« klagte das
arme Mädchen unter strömenden Thränen.

		»Ich bin ein Mann, Adele!« rief der Lieutenant stolz; »ich liebe
Dich, ich werde Dich ewig lieben, aber ich habe noch einen anderen
Beruf. Und es handelt sich ja nur um einen Aufschub unseres
Glücks.«

		»Unseres Glücks? O, wir werden es niemals erreichen. Und ich
glaubte mich ihm schon so nahe, sah im Geiste unser kleines Haus
schon aufgerichtet, blank und heimlich, traulich und still. – Man
braucht ja so wenig, wenn man sich liebt, und nun – nun –«

		Katharine hielt es für das Geratenste, die Jammernde ohne Zeugen
dem Troste ihres jungen Helden zu überlassen; sie wendete sich
daher dem Vetter Rechenmeister zu, dessen Bräutchen eben
beschäftigt war, einen Rebenzweig mit Rosen zu durchwinden und ihn
sich statt des abgenommenen Hutes auf die blonden, flatternden
Locken zu setzen. Von Strauch zu Strauch mit vollen Händen die
Blüthen abstreifend, die schönsten für ihren Kranz wählend, die
übrigen achtlos von sich werfend, so eröffnete sie den Zug der
Gäste wie eine freudestrahlende Hebe und streute Blumen auf seinen
Weg.

		»Du hast einen überraschenden Entschluß gefaßt, lieber
Heinrich,« sagte Katharine, seine Hand drückend; »ich frage Dich
nicht, ob Du glücklich bist, denn was hätte Deine Wahl bestimmen
können als eine Neigung des Herzens?«

		»Ja, liebe Cousine,« antwortete er lächelnd, »ich glaube das
Richtige getroffen zu haben. Eine Heirath ist allemal ein Risico;
doch wüßte ich für einen Geschäftsmann kaum etwas
Wünschenswertheres als in seinem Hause eine fröhliche Frau.«

		»Die kleine Rose denkt freilich noch wenig an Haus und Geschäft,
sie sehnt sich heraus und rechnet auf Welt und Zerstreuung.«

		»Sie wird sich beschränken lernen, Katharine. Sollte es so
schwer sein, ein lachendes Herz im Zügel zu halten? Für den
Augenblick wollen wir ihm Genüge thun; aber nur eine kleine Geduld
und ich will Euch mein Röschen als die handlichste Hausfrau unter
die Augen führen.«

		Damit eilte er dem munteren Kinde nach, schlang seinen Arm um
ihre Schultern und schritt an ihrer Seite der Gesellschaft
voran.

		Der Doctor hatte sich in einem Seitenwege verloren, welcher zu
dem für das Kinderhospital bestimmten Garten hinausführte.

		»Welche Eile er hat« – dachte Katharine ihm nachblickend – »sein
armes, verkümmertes Kleinod zu bergen!«

		Sie trat auf Lorenz zu, der ohne Anschluß schweigend und
sichtlich verstimmt hinter allen Andern ging. »Sie sind ernst, mein
Freund,« sagte sie, »ja Sie scheinen unzufrieden. Nehmen sie keinen
Antheil an dem vielfach veränderten Schicksal eines Kreises, der
Ihnen so nahe zu treten wünscht?«

		»Ich fühle, wie fremd mir alle diese Anschauungen geworden
sind,« antwortete er. »Mir ist, als ob ich eine längst gekannte
Sprache reden höre, die ich kaum mehr verstehe.«

		»Die Sprache der Glücklichen, der Hoffenden mindestens, lieber
Lorenz?«

		»Dieses Rennen und Haschen, diese Willkür der Neigungen nennen
Sie Glück, Katharine?«

		»Sonderbar,« entgegnete sie nach einer Pause gedankenvoll,
»sonderbar, daß eben Zweifel ganz entgegengesetzter Natur mich
beschäftigen. Wo Sie Willkür sehen, ahne ich Einschränkung. Wie
viel werden diese lieben Freunde von ihren Neigungen und
Erwartungen aufgeben müssen, um zu einem behaglichen
Miteinanderleben zu gelangen! Die kleine Rose soll still sitzen
lernen, Heinrich aus sich herausgehen, Woldemar zahm, Adele kühn
werden. Können Menschen, die mit eigenthümlicher Fülle den Trieb
haben, hier sich einzuschränken, dort auszudehnen, durch Neigung
befriedigend verbunden werden?«

		»Warum nicht?« antwortete Lorenz. »Noth und Zeit sind gewichtige
Zuchtmeister und die Ehe die ausgleichende Macht für Temparement
und Neigung. Man streckt sich, man schmiegt sich nach den
Forderungen des Tages.«

		»Aber der Einklang, das Glück, lieber Freund?«

		»Einklang ist des Glückes unbedingte Grundlage nur in dem
Gebiete, das von Ihren Freunden, Katharine, nicht in Betracht
gezogen wird.«

		»Und wie nennen Sie dieses Gebiet?«

		»Das Reich Gottes. Hier und hier allein ist ein Compromiß der
Erfahrungen ein Unding und jede Einigung zwischen Freiheit und
Wahrheit eine Unmöglichkeit.«

		»Auch für die Liebe, Lorenz?«

		»Auch für die Liebe, Katharine.«

		Sie gingen nach diesen Worten schweigend und gedankenvoll neben
einander her; bis sie sich im Gartensaal mit der Gesellschaft
vereinigten. Lorenz entfernte sich bald, da die morgende Feier
seine Betrachtung in Anspruch nahm, Katharine aber wurde in das
Schicksal ihrer Freunde hineingezogen. Es gab unvermutet so Vieles
zu bedenken, zu beraten: Ulrikens Zukunft wurde fürsorglich
erörtert, Heinrichs Einrichtung verabredet; der Doctor drängte nach
Ausführung seines Lieblingsplanes vor dem Eintritt der herbstlichen
Witterung. »Ich habe keine Ruhe,« sagte er, »bis ich das Kind hier
geborgen weiß.«

		Am meisten Beschwichtigung bedurfte die arme Adele. Man kam
überein, daß sie während der Trennung von ihrem Verlobten unter dem
Schutze einer älteren Verwandtin dem Hauswesen des Oheims in der
Residenz vorstehen und ihre eigne kleine Häuslichkeit vorbereiten
solle; man hoffte durch diese doppelte Beschäftigung sie am
wirksamsten von ihrem Kummer abzuziehen. Herr Peterson gedachte den
Winter mit seiner jungen Frau in Italien zuzubringen. Vielleicht
daß der guten Beate eine baldmöglichste Einkehr in ihren
ausgedehnten, neuen Pflichtenkreis anmuthender gewesen wäre; da der
Brautstand aber ihren Freund noch nicht völlig – wie so Gott will
der Ehestand es wird – von seiner hektischen Disposition befreit
hatte, so fügte sie sich ohne Einwand in einen südlichen
Aufenthalt. Das hingebende Eingehen in fremde Bedürfnis, der Trieb
dienender Liebe war ja das ihr vom Himmel zum Ersatz für viele
eigne Entbehrungen zuertheilte, untrügliche Pfand des Glücks. Die
guten Dinge des Lebens: der reiche, liebreiche Gemahl, Fülle und
Wechsel fielen jetzt nebenher und nachträglich in ihre zu Pflege
und Hülfe bereite Hand.

		Die Augustsonne strahlte heiter und glückverheißend, als die
beiden gütigen Menschen, für das Leben miteinander verbunden, ihre
Reise antraten. Am Abend kehrten die Freunde nach der Stadt zurück
und Katharine blieb allein in ihrem neuen, stattlichen Schlosse.
Ein Etwas, das sie sich nicht völlig klar machte, hielt sie in
demselben zurück. Sie nannte es Wehmuth, vielleicht war es
Sehnsucht, war es Hoffnung. Daneben freilich auch der Vorsatz, die
verwaiste Ulrike in ihre Einsamkeit einzuladen um sie tröstend und
ermunternd aus ihren schmerzlichen Erinnerungen in eine ungewohnte
freie Existenz hinüber zu führen.

		Die Sonne war gesunken, die halbgefüllte Scheibe des Mondes
leicht beflort; über dem Rasengrunde des Parks erhob sich jener
weiße Dunstschleier, welcher den Dämmerstunden des Spätsommers,
wenn die Vögel nicht mehr singen und wenige Blumen noch duften,
einen geheimnißvollen Zauber verleiht; einen Zauber, der an die
Ahnungen unserer Seele erinnert, ohne welche der Herbst des
Menschenlebens, trotz seiner Ernte, kahl und dürftig scheint. Die
Luft war weich und warm, sehnsuchterweckend wie im Frühling. Der
Duft würziger Harze und Moose drang aus dem Park und mischte sich
mit dem der Fruchtbäume an den Spalieren des Gartens, denen entlang
unsere Freundin einsam und bewegt auf und niederschritt. Der
Wendepunkt, an welchem ihr Leben angekommen war, stand deutlicher
vor ihrer Seele als in den vergangenen Wochen unruhiger Neuerung;
sie sah sich an der Marke der Jugend, sie, die vielgepriesene
Glückliche, die ihren Zustand jederzeit so rein und dankbar zu
empfinden gewußt. Das Schicksal hatte ihr alles gegeben, wonach die
menschliche Natur ein Verlangen trägt: schon dem Kinde eine
gesicherte, friedliche Heimath, freie Entwicklung bei
sorgfältigster Bildung, die Erfüllung jeden Wunsches meist noch ehe
es denselben als solchen wahr genommen; dem jungen Mädchen:
Schönheit, Anerkennung, Huldigung, Zuneigung von allen Seiten und
in solchem Maaße, daß die natürliche Forderung der Jugend, sich
durch ein anderes Wesen, durch ausschließliche, leidenschaftliche
Hingebung zu ergänzen, nur in flüchtigen Momenten in ihrem Herzen
aufgestiegen und ohne harten Kampf zurückgewiesen worden war,
sobald Vernunft, oder Gewissen sie als eine Täuschung erkannten.
Und jetzt, an der Grenze der ersten Jugend, sah sie jedes Begehren
derselben für ein reiferes Alter vorzeitig erfüllt, sah sich
unabhängig, in einem ansprechenden Wirkungskreise, umgeben voll
treumeinenden Freunden; ihre nächststehenden Menschen waren
zufrieden, was durfte sie wünschen? Besaß sie doch selbst, was die
Grundbedingung ist alles Wohlbefindens: in der Anlage ihrer Natur
einen beweglichen Geist und ein gelassenes Herz und wußte sie doch,
daß sie das alles besaß – aber dennoch fühlte sie in sich eine
Lücke – fast wie einen Schmerz.

		»Soll ich anfangen zu hoffen, wo der Anspruch der Hoffnung
aufzuhören scheint?« fragte sie sich, »soll ich die Unruhe der
Sehnsucht empfinden, nun die Zeit der Ruhe gekommen ist?«

		Sie setzte sich in die erhöhte Laube, da wo der Garten in den
Park übergeht und bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. Warme
Thränen träufelten von ihren Wangen nieder.

		»Ja,« sagte sie sich nach einer langen Stille mit bebendem
Herzen, »ja, ich fühle es, noch bin ich nicht über die
entscheidende Grenze, noch bin ich jung, denn ich sehne mich nach
einem Menschen und ich habe ihn gefunden – ich liebe ihn!«

		Hatte sie laut gedacht? Hatte Er ihre Sehnsucht geahnt, sie
durch die Thränen in ihrem Auge gelesen, im Schimmer des Mondes der
eben jetzt, den weißen Abendhauch zerreißend, voll und klar ihr
Antlitz beschien? Sie regte sich nicht, sie wagte nicht, um sich zu
blicken, kein Laut der Ueberraschung entrang sich ihren Lippen,
aber ein nie gekannter Schauer durchrieselte sie und in demselben
Augenblicke ruhte ihr Haupt an dem ersehnten Herzen, ihre Arme
umschlangen die geliebte Gestalt. Keines hätte zu sagen vermocht,
von wem die Regung ausgegangen, wer zuerst das entscheidende Wort
gesprochen. Vielleicht wurde es nicht einmal gesprochen mit
vernehmlichen Lauten. Als aber Katharine spät am Abend in ihr
einsames Zimmer zurückkehrte, rief sie mit aufgehobenen Händen und
strahlendem Blicke:

		»Ja, nun erst weiß ich, was glücklich sein ist, mein Gott, ich
danke dir!«

		Dann schlief sie ein, so sanft und selig, wie sie noch niemals
den Schlummer empfunden zu haben glaubte.

		Am andern Morgen wandelte sie schon früh an des Geliebten Arme
durch die Gegend. In des abgeschlossenen Mannes Innern schien sich
die Welt neu belebt zu haben; keinen Augenblick der Ruhe findend,
von einer unsichtbaren Macht getrieben, sein ganzes Wesen in
Aufruhr, war er im Angesichte ihres Hauses die Nacht hindurch Park
und Garten auf und niedergeschritten. Als die Geliebte ihm
entgegentrat, dünkte er ihr fast ein Anderer als der, den sie
bisher gekannt hatte: er ging hoch aufgerichtet, Schritt und Worte
flogen, eine jugendliche Röthe glühte auf den Wangen und seine
Augen leuchteten.

		»Erasmus!« rief Katharine, sich in seine Arme schmiegend,
»Erasmus, wie schön bist Du!«

		Die Tage dieser Woche vergingen in ungestörtem Entzücken. Er
wich fast nicht von ihrer Seite; sie durchstreiften die anmuthige
Gegend Arm in Arm stundenlang, fast ohne Worte. Es war, als ob sie
sich nichts zu sagen brauchten, als ob sie schon alles wüßten, wenn
sie bei einander waren. So machten sie auch keine Pläne für die
Zukunft; Katharine bedurfte derselben nicht: wie hätte sie sich die
Zukunft anders denken können als die Gegenwart, ein heiteres
Fortwallen aus dem Heute ins Morgen, eine ungestörte Harmonie?
Erasmus aber drängte sie zurück; er scheute eine Prüfung, er wollte
glücklich sein. Eine lodernde Flamme hatte den Wall durchbrochen,
welcher den innern Herd umgab; während Katharine die Strahlen ihres
Herzens in einem Brennpunkte gesammelt sah. Darum war sie ruhig und
er schien es nur.

		Am Sonntage saß sie wieder der Kanzel gegenüber und sein Auge
weilte auf dem ihren, als er sich vom Gebete erhob. Er sprach von
der Liebe, dem Evangelium das der Tag gebot; aber er hatte den Text
geändert, dem Gleichniß vom Samariter die Worte der Ruth an Naemi
und damit dem geistlichen Begriffe einen menschlichen
untergeschoben. »Rede mir nicht darein, daß ich umkehre und dich
verlasse; wo du hingehst, da will ich auch hingehen, wo du bleibst,
da bleibe ich auch; dein Volk ist mein Volk und dein Gott ist mein
Gott. Wo du stirbst, da sterbe ich auch, da will ich auch begraben
werden. Der Herr thue mir dies und das, der Tod muß dich und mich
scheiden.«

		Gewiß, so hatte er niemals gesprochen! Sein Vortrag war ein
Preis der Liebe, als des Mittels zwischen Gott und Welt, zwischen
Vergängniß und Ewigkeit.

		Es war, als ob er seinen eignen Zustand rechtfertigen wollte,
indem er den Zustand eines Herzens schilderte, aus dessen Stamme
der hochheiligste Mensch, ein Gott, seinen Ursprung nehmen
durfte.

		*

		Als Erasmus, nachdem er das priesterliche Gewand abgelegt, in
das Zimmer seiner Freundin trat, befremdete es ihn, sie im
Reisekleide zu finden.

		»Wohin gehst Du, Katharine?« fragte er mit einem Ausdruck von
Angst.

		»Nur auf einen Tag, nur auf wenige Stunden zu der armen Ulrike,«
antwortete sie, »morgen bin ich wieder bei Dir, mein Freund.«

		»O bleibe, Katharine,« bat er, »dränge nicht so schnell ein
Drittes zwischen Dich und mich.«

		»Was könnte sich zwischen uns drängen, Liebster?« fragte sie
verwundert.

		»Die Welt!« sagte er mit gepreßter Stimme, »die Welt, der Du
angehörst, Katharine.«

		»Ich gehöre Dir, Erasmus,« entgegnete sie innig, »und ich ahne
kein Drittes, das sich zwischen uns drängen könnte.«

		»Es ist ein Unterschied zwischen Dir und mir, Katharine,« sagte
er nach einer Pause gedankenvoll. »Ehe wir uns kannten, waren wir
beide glücklich: Du in der Gegenwart, ich in der Hoffnung, wir
glaubten nichts zu vermissen. Warst Du nicht glücklich,
Katharine?«

		»Ja, ich war es,« antwortete sie aufrichtig, »wie Vieles hatte
sich vereinigt, um mich glücklich zu machen. Aber Du bist die Krone
über meinem Glück, Erasmus.«

		»Ein Blick, ein einziger Blick,« fiel dieser in sichtlicher
Bewegung ein, »weckte in uns Beiden einen neuen Trieb. Dir, die Du
alles hattest, nach einem Letzten, einer Krone, wie Du sagst; mir,
der ich alles überwunden zu haben glaubte, zu einem Ersten, einem
Keim. Du bist mein Alles, Katharine, gehe nicht von mir, wenigstens
heute nicht.«

		Sie legte Hut und Shawl bei Seite, beseligt durch den Ausdruck
eines Gefühls, dessen Ausschließlichkeit sie vielleicht gar nicht
verstand.

		»Du hast Recht, Erasmus,« sagte sie, »dieser Tag hat zu schön
begonnen, als daß wir ihn nicht mit einander zu Ende leben sollten.
Wie hast Du geredet, mein Freund! Ja Du, Du weißt, was Lieben
ist.«

		Sie war ganz die alte: warm, hingebend und friedlich. Er aber
blieb in sich gekehrt. Ein Schleier lag über seinen Augen, welchen
ihre Zärtlichkeit nicht zu scheuchen vermochte; er sah blaß aus wie
ehemals. Heute bedurften sie der Worte und Katharine sprach
unbefangen von ihren Freunden, ihren Zukunftsplänen; sie freute
sich der Zeit eines erweiterten, gemeinsamen Wirkens.

		»Ich war heute vor der Kirche schon in unserem Asyl,« sagte sie
unter anderm. »Das Glück hatte mich selbstsüchtig, alle meine
Pflichten vergessen gemacht. Ich fühle es wie einen Vorwurf: die
Liebe zu Einem muß ja die Liebe zu Allen erweitern.«

		»Die Liebe zu Gott erhöhen,« verbesserte Lorenz.

		»Heißt das nicht dasselbe, Erasmus? Oder schließen die beiden
sich nicht mindestens ein?«

		Er schüttelte schweigend den Kopf, sie aber fuhr, ohne es zu
bemerken, fort:

		»Darum dachte ich auch gleich an die trauernde Freundin, und
schrieb an die Pflegerin, die wir für unsere Waisen bestimmt haben.
Drängt doch Bastian täglich, uns seinen kleinen Schatz zu
überbringen.«

		»Bastian bringt Dir wen, Katharine?« fragte Erasmus
stutzend.

		»Ein unglückliches Kind, für das er sich interessiert und dem
ich Pflege und Liebe versprochen habe,« antwortete sie.

		»Wessen Kind?« forschte er von neuem.

		»Ich habe diese Frage gescheut, Bester,« erwiederte sie
unbefangen. »Sie ist ja auch überflüssig. Er liebt das Kind wie ein
eignes, es bedarf der Hülfe, sei sie ihm denn gewährt, so weit
unsere Kräfte reichen.«

		Der Tag verging in traulicher Hingebung für Katharinen, in einem
schwermüthigen Anflug für ihren Freund. Oder sollen wir ihn
ahnungsvoll nennen? Als er sich am Abend von ihr trennen mußte,
hielt er sie lange stumm an sein Herz gepreßt und eine Thräne
zitterte in seinem Auge.

		Am andern Morgen war Katharine auf dem Wege nach Beßdorf und in
wenigen Stunden reichte sie der Freundin die Hand. Wie öde und kahl
kam ihr deren Schicksal vor, wie grell der Contrast gegen ihr
eignes, volles Glück! Darum war sie auch ganz Theilnahme, ganz
Hingebung für die Arme, die in einem Jahre Vater und Mutter
verloren hatte, und keinen hülfreichen Verwandten, keinen Freund
besaß, als sie allein. Sie suchte leise Hoffnungs- und
Freiheitsträume in ihr anzufachen, um den in Zwang und Leid
erschlafften Geist neu zu beleben.

		»Du bedarfst der Erholung, Ulrike, willst Du nicht mit mir
kommen und einige Zeit still bei mir leben?« sagte sie liebreich,
erröthete aber unwillkürlich bei den Worten, denn ihres Freundes
Warnung: »Dränge keinen Dritten zwischen Dich und mich,« fiel ihr,
wenn auch unverstanden, wieder ein, und als die Gräfin ihre
Einladung ablehnte, fühlte sie sich unwillkürlich erleichtert.

		»Du bist gut, ja Du bist gut, Katharine,« sagte Ulrike, »was
danke ich nicht alles Deiner liebevollen Vermittlung! Jetzt aber
laß mich noch einige Zeit allein mit mir selbst. Ich muß ungestört
zu einem Entschlusse zu gelangen suchen. Sobald ich ruhig geworden,
komme ich zu Dir.«

		Kaum eine Woche früher – Katharine fühlte es mit einer
Anwandlung von Scham, für welche sie aber nur sich selbst, nicht
den Geliebten verantwortlich machte – kaum eine Woche früher und
sie würde nicht geruht haben, den Widerstand der Bekümmerten zu
brechen und sie ihrer trostlosen Einsamkeit zu entführen; heute,
wie gesagt, ließ sie es bei der Ablehnung bewenden. Als sie aber
wieder in ihrem Wagen saß, warf sie sich ihre Engherzigkeit vor und
empfand es mit Reue, der egoistischen Neigung, mit dem Geliebten
allein zu sein, das Wohlbefinden ihrer Freundin geopfert zu haben.
Noch konnte, wollte sie nicht eingestehen, daß sie nur um
seinetwillen nach einer Abschließung verlange, sie fühlte nur dumpf
einen Zwiespalt in ihren Neigungen und einen Stillstand in ihrer
regen, hingebenden Natur.

		Lorenz kam ihr weit über die Grenze ihres Gebietes hinaus
entgegen. Sie ließ halten und stieg aus dem Wagen, um mit ihm zu
Fuße nach Hause zurück zu gehen.

		»O, daß Du wieder bei mir bist, Katharine,« rief er hastig, »bei
mir und allein!«

		»Auch mir ist erst wieder wohl, seit ich Dich wiedersehe,
Liebster!« entgegnete sie und setzte dann schüchtern hinzu:

		»Aber, sage mir, Erasmus, warum scheust Du den Blick der
Menschen, treuer, befreundeter Menschen, über unser Glück? Ich
würde mich freuen, ihnen zurufen zu können: seht, so reich bin ich
geworden! Warum dieses Geheimniß, mein Freund? Laß es uns
wenigstens meinem guten Vater mittheilen und ihm dadurch den
einzigen Wunsch erfüllen, den er vielleicht noch auf Erden hat. Und
auch Du, Erasmus, hast Du keine Freunde, keine Verwandte, die an
Deinem Schicksale Antheil nehmen?«

		»Nein, Katharine, ich habe Niemand – Niemand als Dich. Auch
bedarf ich keines als Deiner. Dich aber möchte ich ganz und tief in
mein Leben hineinziehen, möchte eine Mauer um unsere Herzen bauen
vor allen störenden Blicken der Welt. Mit Dir meine Seele
ausschütten vor Gott, mit Dir allein!«

		»Aber Du liebst doch die Menschen, Erasmus,« wendete sie ein,
beseligt und beunruhigt zugleich durch die Innerlichkeit seines
Gefühls, »Du thust ihnen Gutes. Dein Leben ist ein ununterbrochener
Opferdienst für die Armen an Seele und Leib.«

		»Das ist Leiden mit Christus, Katharine, mit Dir will ich mich
seiner freuen, des Lebens freuen, das Seine Gegenwart geheiligt
hat. O bewahre uns nur noch ein kurzes verhülltes Miteinander. Mir
graut vor der Profanation der Welt!«

		»Heute war es Katharine, welche beängstigt von etwas
Unverstandenem und schweigend an seiner Seite ging. Er dahingegen
war leidenschaftlich und stürmisch aufgeregt, wie sie ihn noch
niemals gesehen hatte.

		In ihrem Hause angekommen, fand sie Briefe aus der Stadt.
Woldemar kündigte für den nächsten Tag seinen Besuch an, um
Abschied zu nehmen auf lange Zeit. Die arme Adele hatte einige
Zeilen hinzugefügt, halb von ihren Thränen wieder ausgelöscht.
Dahingegen schrieb Rosa recht im Uebermuthe ihres bräutlichen
Glücks. Die Hochzeit stand nahe bevor, sie mahnte an den
versprochenen Polterabend.

		»Was sollen wir warten, Ina?« schrieb sie. »Aussteuer giebts
nicht. Ein Glück, daß ich arm bin. Wie hätte ich sticheln und
sorgen müssen, dürfte ich meinem lieben, liebsten Heinrich nicht
für jede schöne Gabe die Hände küssen. Ich verschenke schon allen
meinen bisherigen Plunder, ich bin eine Prinzessin geworden, die
mit vollen Händen ausstreut. Nicht einen alten Faden nehme ich mit
hinein in mein junges Glück, alles soll neu und frisch sein, nur
keinen Ballast, der das Leben beschwert. Noch achtzehn Tage, dann
tanzen wir bei Dir, Ina, bis in den grauenden Tag, lassen uns
schnell und still zusammengeben und fliegen hinaus in die Welt wie
leichte, lustige Vögel. Wie muß ich doch immer über die arme Adele
lachen, die mitten unter Thränen stichelt und jeden Flicken
sorgfältig zurücklegt, um aus einem alten Ueberrock noch einmal
einen neuen Unterrock zu machen. Jetzt denkt sie schon an ihr
Traukleid. Heinrich hat ihr vom besten indischen Mull verschreiben
müssen, solcher der hundert Wäschen aushält und in dem eine
Urenkelin noch Staat machen kann. Sie will ihn mit eignen Händen
besticken, das soll ihre Erholung sein, wenn Woldemar fort ist. Das
wäre meine Sache! Ich will mein Hochzeitskleid tragen, so lange ich
vor dem Altar stehe und mein Andachtsthränchen vergieße, wenn ich
es nämlich vor lauter Jubel dazu bringe – dann soll es im Kasten
ruhen, bis man mich – hu hu hu, wie mich bei dem Gedanken grauselt
– bis man mich in den Sarg legt, Ina. Die Chinesinnen machen es so,
oder sind es die Jüdinnen? Ich weiß es nicht. Aber der Brauch
gefällt mir, ich will in meinem Hochzeitskleide begraben werden,
einst, einst, nach langer, langer Zeit, jetzt will ich leben und
glücklich sein. Aber, erkläre es mir, Du kluge Ina, Heinrich sagt
immer, Cousine Adele sei das Ideal einer Hausfrau. Warum liebt er
nun nicht sie, sondern mich? Und die sanfte Adele, warum hat sie
ihr Herz an den wilden Vogel von Lieutenant gehängt und nicht an
den soliden Vetter Heinrich, der so ein passendes Gegenstück zu dem
idealen Hausmütterchen geben würde? Und die lustige Rosa, warum
gefällt ihr der ernsthafte Rechenmann so viel bester als alle
Lieutenants, mit denen sie bis dato gelacht und getanzt? Kannst
Du's erklären, Ina, das curiose Ding, das da inwendig solche
Sprünge macht? »Der ist jünger und schöner« sagen die Augen, »der
ist witziger und feiner,« sagt der Kopf, »der paßt besser für
Dich,« sagt die Mama, aber, »den liebe ich,« spricht das Herz, und
mit dem Herzen mag eine Klügere rechten als Deine kleine glückliche
Rosa. –«

		Katharine reichte dem Freunde lächelnd diesen Brief und sagte,
nachdem er gelesen:

		»Du hattest Recht, Erasmus, die Mittheilung unseres
Verhältnisses würde die Unruhe nur vermehrt haben, die ich Dir
leider in den nächsten Tagen nicht ersparen kann. Lassen wir also
den Schleier des Geheimnisses über unserem Glück, sobald die
unruhigen Stürme sich gelegt haben, wollen wir ihn lüften.«

		Und in der That war es wie ein Sturm, der sich über dem Hause
der jungen Herrin erhob: zuerst die Thränenschauer der
unglücklichen, dann das wirbelnde Jauchzen der glücklichen Braut,
Gäste von allen Seiten zum Abschied, zum Willkommen. Lorenz mied
das Haus so viel als möglich, Katharine blickte zaghaft und
beklommen, einmal, weil sie den Geliebten vermißte und dann, weil
sie ihn verletzte, ohne daß sie es zu ändern wußte. Konnte sie denn
anders als zu der in ihrem Jammer fast vergehenden Verwandtin
sagen: »Bleibe bei mir, Kind, ich will suchen, Dich aufzurichten,
Dich zu zerstreuen?« Und was sollte sie thun gegen das bittende
Drängen der munteren Kleinen?

		»Herzens-Ina,« sagte sie, »nicht wahr, Du hältst Wort und
feierst meinen Polterabend? Du weißt, wie die armen Eltern drei
Treppen hoch zusammenhocken. Wenn wir still sitzen wie die Mäuschen
und der Heinrich tritt ein, giebts ein Gedränge. Und eine Hochzeit
ohne Polterabend, ohne lustigen Abschied von der Mädchenzeit, nein,
das giebst Du nicht zu, Du gute Ina, Du! Und die Kleinen, wie sie
sich auf den Polterabend freuen! Sie studiren schon ihre Rollen und
probiren ihre Masken. Ich muß mir zehnmal am Tage Augen und Ohren
zuhalten, aber ich kann nicht anders, ich merke es doch. Denke nur:
der Wilhelm kommt als Bär und Hänschen als Schmetterling und Anna
als Rose! Und wie sich Marie auf das Tanzen freut! Sie hat ja noch
niemals getanzt, nämlich mit einem Mann.«

		So plauderte die Kleine, bat und schmeichelte, streichelte ihre
Wangen und küßte ihre Hände. Was sollte sie thun? Wie gern hätte
sie Ja gesagt. Sie blickte verlegen auf Lorenz, der mit
verschränkten Armen und ernstem Blick ihr in einer Fensternische
gegenüberstand. »Mache ihr die Freude,« bat jetzt auch Heinrich.
»Haben Sie einmal die Rolle der Burgfrau übernommen, werden Sie
nicht umhin können, den Papa Peterson in Ihrer Sippe zu vertreten,
Katharine,« sagte Bastian und Heinrich, der sich ihr Zögern nur
durch an ihr ungewohnte conventionelle Bedenklichkeiten erklären
konnte, fügte hinzu:

		»Es sind ja nur Verwandte und die nächsten Freunde des
Hauses.«

		»Bitte, bitte, sage Ja!« schallte es von allen Seiten.

		»So sei es denn!« sagte sie endlich rasch, »Ihr sollt mir von
Herzen willkommen sein.«

		Kaum aber hatte sie diese Zusage ausgesprochen, als eine dunkle
Röthe ihr Gesicht überzog, denn sie sah, daß Lorenz rasch das
Zimmer verließ. Zum ersten Male empfand sie eine Regung von Unmuth,
ja von Unwillen gegen ihn. Er hatte ihren Kampf gesehen und sie mit
Spannung ein ermunterndes Wort, mindestens einen zustimmenden Blick
von ihm erwartet.– Schnell jedoch war die unfreundliche Stimmung
überwunden; sobald sie es ohne Aufsehen zu erregen vermochte,
folgte sie ihm in der Hoffnung, ihn noch im Garten einzuholen. Es
brannte auf ihren Lippen, ihn um Verzeihung zu bitten, ihm zu
sagen: »Es soll das letzte laute Fest in diesem Hause sein, von nun
an wird eine stille Pfarrersbraut darin schalten.« Aber sie fand
ihn im Garten nicht mehr. Sie wäre ihm gern über die Schwelle des
Pfarrhauses gefolgt, allein wie würde er diesen auffälligen Schritt
aufgenommen haben? So kehrte sie denn langsam und traurig zurück.
Zum ersten Male konnte die Freude der Anderen sie nicht mehr
erfreuen, denn zum ersten Male hatte sie einem Menschen wissentlich
weh gethan, und ihrem theuersten Menschen.

		Die Gäste zerstreuten sich im Laufe des Spätnachmittags und
Katharine harrte in peinlicher Beklemmung auf des Freundes
Wiederkehr. Vergebens, er kam nicht. Sie sann und sann. Sie
arbeitete an sich selbst, um sich die erforderliche Energie zu
einer entschiedenen Richtung nach einer Seite hin zu geben, einer
Richtung, die ihrer duldsam vermittelnden Natur und frei in die
Runde blickenden Gewöhnung so wenig eigen war. Mußte sie doch mit
ihrer ganzen Vergangenheit, mit ihrer gesellschaftlichen Stellung,
mit der Sinnesart aller Angehörigen brechen, um den Anforderungen
der Liebe und ihres künftigen Berufes zu entsprechen. Sie
verbrachte eine unruhige Nacht und fand endlich in der Hoffnung,
daß sich die störenden, zerstreuenden Beziehungen von selber lösen
würden, sobald ihr Verhältniß zu Lorenz erst offen erklärt sei,
einen kurzen Morgenschlummer.

		Früh war es ihr erstes Geschäft, dem Freunde zu schreiben, was
sie ihm gestern nicht sagen konnte. Bald darauf kam er zu ihr.
Beide waren so warm und innig wie je, aber über beider Wesen lag
ein, durch keine Zärtlichkeit zu bannender, wehmüthiger Hauch. Des
gestrigen Zwiespalts wurde nicht erwähnt, auch nicht in den
kommenden Tagen. Es war ein Punkt an das Licht getreten, den sie
nicht gemeinschaftlich zu überwinden, sondern ängstlich schonend zu
umgehen suchten. Wohl ihnen, wenn die trennende Linie zwischen
ihren Herzen nicht in eine Kluft ausmündet, über welche, wie einst
Lorenz gesagt, es keine Einigung giebt, auch für die Liebe
nicht.

		Etlichen stillen, friedlichen Wochen, welche sie in den October
hinüberführten, folgte der Trouble des Polterabends. Katharine
hatte alle Vorbereitungen so geräuschlos als möglich getroffen, um
den Freund nicht vorzeitig durch das ihm so Widerwärtige zu
behelligen; und so saß sie mit demselben am Morgen, der ihr die
Schaar der Gäste zuführen sollte, allein in ihrem Zimmer. Sie hatte
Briefe von den Eltern erhalten, die glücklich an ihrem südlichen
Winterziel angelangt waren; sie reichte sie Erasmus zur Durchsicht,
da sie nicht gern eine Gelegenheit versäumte, ihn in ihrem
heimischen Kreise vertraut zu machen und ihn leise daran zu
erinnern, daß jetzt mit dem voraussichtlichen Aufhören aller
äußerlichen Störungen der Zeitpunkt gekommen sei, den Schleier von
ihrem theuren Geheimnisse zu ziehen. Er legte die Briefe auf den
Tisch, ohne sie zu lesen und erhob sich zum Gehen.

		»Auf morgen, liebe Katharine,« sagte er, »oder wenn wir wieder
allein sind.«

		»Bleibst Du nicht bei uns, Erasmus?« fragte sie getroffen.

		»Laß mich, Liebe« antwortete er, »ich wäre ein verlorener Posten
unter diesem Treiben, Dich würde ich nur stören und ich – habe
Geschäfte.«

		»Zürnst Du mir, Erasmus?« fragte sie, mit Thränen in den Augen
seine beiden Hände festhaltend.

		»Ich liebe Dich, Katharine!« erwiederte er und verließ mit
hastigen Schritten das Zimmer.

		Er ging rasch durch Garten und Park einem nachbarlichen
Kirchspiele zu, dessen Pfarrer krank darnieder lag, versah die
seelsorgerischen Pflichten, die er dort zeitweise übernommen, begab
sich dann weiter nach einem Dorfe, wo ein für Katharinens Asyl
bestimmtes, krankes Waisenkind vor der Hand ein Unterkommen
gefunden hatte, und nachdem er in seiner eignen Gemeinde noch einen
ernsten Gang gethan, stand er spät am Abend wieder vor der Pforte,
welche von dem, Kirche und Pfarrhaus umgebenden Friedhofe nach dem
Parke führt. Ein unwiderstehliches Verlangen trieb ihn, sie noch
einmal zu sehen, die ihren Tag in so weit anderer Weise hingebracht
hatte. Er ging unbemerkt durch den Garten bis in die Nähe des
festlich erleuchteten Schlosses; die Glasthüren des unteren
Geschosses standen geöffnet, die milde Herbstluft einzulassen, er
hörte das Rauschen der Musik, das laute Lachen und Jubeln der
Gäste, er sah die Geliebte – – seine Stirn zog sich in düstere
Falten und mit einem schmerzlichen Lächeln ging er nach seinem
einsamen Pfarrhause zurück.

		Auch Katharine hatte nicht mit unbefangener Freude wie ehedem
ihre Gäste bewillkommnet, als sich aber die Fröhlichkeit um sie her
in Garten und Haus so unbefangen verbreitete, daß selber Adele die
Sorgenseufzer und Sehnsuchtsthränen nach dem fernen Geliebten
überwand und lachend mit den Lachenden allerlei Kurzweil trieb, da
wurde auch sie von der allgemeinen Stimmung ergriffen und trug als
Wirthin von Herzen dazu bei, dieselbige zu erhöhen und ihr Dauer zu
verleihen. Bär, Rose und Schmetterling lösten ihre Aufgabe unter
allseitigem Beifall, der Kranz der Braut wurde ausgetanzt, aber
nicht der ängstlich harrenden Adele wies die blinde Göttin ihn zu,
sondern ein allseitiger Jubel erschallte, als das Burgfräulein von
den tastenden Händen ergriffen wurde und sich beugen mußte, um sich
als nächste Braut in dem Reigen der sie umtanzenden Mädchen krönen
zu lassen.

		Indessen der laute Beifall, aufrichtig gespendet, selber von
Adelen, welche dieser Braut, wenn auch vielleicht nur dieser
allein, den Vortritt zu dem ersehnten Altare gönnte, wurde doch
bald von dem schallenden Jauchzen aus dem Junggesellenkreise
übertönt, aus welchem jetzt Doctor Bastian, einen stattlichen
Blumenstrauß vor der Brust, hervortrat und sich mit zierlicher
Verbeugung den holden Damen als nächster Bräutigam nach Fortunens
Bestimmung zu geneigter Inbetrachtnahme empfahl.

		»Der Heinrich hat geblinzelt! er hat geblinzelt!« schrien aus
einem Munde Bär und Schmetterling, die mit Argusaugen die wichtige
Entscheidung überwacht hatten.«

		»Er hat nicht geblinzelt, unverschämte Jungen!« donnerte der
Doctor, »das Glück hat blind für den rechten Mann entschieden.«

		Damit lud er mit nochmaliger Reverenz seine Mitauserkorene zur
Eröffnung des Hochzeitsballs. – Man klatschte in die Hände, der
Jubel wollte kein Ende nehmen, als der kleine, hochschulterige
Doctor im altmodischen, langsamen Wiener Walzer, mit kunstfertigem
Dreischlag der Hacken und aus den Zehenspitzen im Arm des schönen,
rosengekrönten Burgfräuleins den Saal durchschwebte. Und just diese
laute, ergötzliche Scene war es, welche Erasmus Lorenz vom Garten
aus überblickt hatte, ehe er mit dem bitteren Gefühl, eine solche
Geschmacklosigkeit von der Geliebten getheilt zu wissen, seinem
Hause zuschritt.

		Der Abend nahm seinen fröhlichen Verlauf. Auch beim Vertheilen
des großen Hochzeitskuchens fiel die versteckt hineingebackene
Bohne dem Burgfräulein zu. Jetzt aber, da das Glück zweimal zu
Gunsten seines Lieblings entschieden hatte, mußte der letzte
Zweifel an seiner Wahrhaftigkeit schwinden und die Erkorene sich
entschließen, lächelnd die Gratulationen ihrer Gäste
entgegenzunehmen.

		»Aber der Bräutigam,« rief die kleine Rosa, »wo hast Du den
Bräutigam, Ina? Hier in Redau ist ja kein Mann als der fromme
Magister und unter uns kann es doch auch Keiner sein!«

		»Allerdings unter uns,« fiel der Doctor rasch ein, auf seinen
Blumenstrauß deutend, »der Auserkorene, wie man steht, bin
ich!«

		Bei dieser Erklärung, die einen neuen Ausbruch des Lachens zur
Erwiederung hatte, fiel aber hinter der Brille hervor ein so
ernster, fast sorgenvoller Blick in Katharinens Augen, daß sie
dieselben mit Erröthen auf den Boden heftete. Ihr alter Freund
hatte ihr Geheimniß entdeckt.

		Mitternacht war längst vorüber, als ein Jeder sein Kämmerlein
suchte. Am andern Morgen fuhr die ganze Gesellschaft in Katharinens
Begleitung nach einem Dorfe auf halbem Wege der Stadt, allwo ein
Bruder der Brautmutter die stille Trauung in seiner Pfarrkirche
vollzog. Die kleine Rosa in ihrem duftigen weißen Kleide, das nach
heute nur noch einmal, will's Gott in später, später Zeit, die
zierliche Gestalt umhüllen soll, konnte es in der That nicht zu den
erforderlichen Andachts- und Anstandszähren bringen; sie stieg mit
freudestrahlenden Augen in den Wagen, der sie zum ersten Male in
die Welt hinausführte. Desto bitterlicher weinte die arme
Adele.

		Die sich kreuzenden Bahnzüge sollten bald darauf die
Festgenossenschaft nach entgegengesetzten Seiten aus einander
führen. Bastian begleitete die Freundin zu ihrem Coupé.

		»Daß ich es doch nicht vergesse, Katharine,« sagte er, »Sie
haben mit nächstem die Gräfin zu erwarten, die endlich den
richtigen Entschluß gefaßt hat.«

		»Welchen Entschluß?« fragte Katharine gespannt.

		»Sie mag ihn selber mit Ihnen besprechen; ich will ihr nicht
vorgreifen, zumal Sie ihn voraussehen müssen wenn Sie anders –
–«

		»Wenn ich anders? – Warum stocken Sie? Was wollten Sie sagen?«
fiel Katharine ein, die sich Bastian gegenüber nicht mehr so frei
fühlte wie sonst, seitdem sie ihr Geheimniß von ihm errathen und
nicht gebilligt wußte.

		»Ein andermal,« sagte Bastian. »Wir sehen uns bald wieder
Katharine. Das Haus ist fertig, die Anlage läßt nichts zu wünschen.
Frau Weber wartet nur Ihres Rufs. Ich bringe Ihnen ehestens meinen
kleinen Schatz. Wie wird das arme Kind sich in der warmen
Herbstluft erholen!«

		»Es soll ihm auch an warmer Liebe nicht fehlen,« sprach
Katharine, ihm die Hand drückend.

		»Ich weiß es,« rief dieser ihr noch zu und der Zug brauste
davon. Katharine kam spät am Abend zu Hause an, sie war sehr
ermüdet und schlief bald ein.

		Am Morgen weckte sie das Läuten der Trauerglocke. War Einer aus
ihrer Gemeinde gestorben, ohne daß sie es erfahren? Sie kleidete
sich rasch an und ging durch den Park, in der Richtung des
Kirchhofs, von den immer näher dringenden Tönen eines
Trauergesanges geleitet. Unter der Pforte trat ihr Lorenz im
priesterlichen Ornate entgegen.

		»Du hattest ein so ernstes Geschäft, mein Freund,« sagte sie,
ihm die Hand reichend, »und ich wußte es nicht.«

		Ein stummer, vorwurfsvoller Blick entgegnete ihr: »Warst Du
gestimmt für Bilder des Todes?«

		»Wen hast Du begraben?« fragte sie nach einer Pause.

		»Den Fischer Walter,« antwortete er.

		»Einen einsamen Greis!« sagte Katharine, beruhigt, daß ihrer
Gemeinde nicht ein weniger entbehrliches Glied entrissen worden
war. »Sterben am Abend, nach mühsamem Tagewerk, das ist wohl schön,
Erasmus.«

		»Sterben ist immer schön, Katharine,« entgegnete er, »der Tod
aber schauervoll, um welche Stunde er zu uns trete.«

		Sie gingen schweigend neben einander, bis sie dem Pfarrhause
gegenüber standen. Katharine sagte freundlich:

		»Wir haben uns zwei Tage nicht gesehen, Lieber, der Morgen ist
so schön, hast Du Zeit zu einem Gange ins Freie mit mir?«

		Er willigte ein und bat sie, einen Augenblick zu warten, bis er
die Kleider gewechselt.

		Sie setzte sich auf eine Bank des Friedhofes, dem Pfarrhause
gegenüber, das einsam zu Seiten der Kirche mitten unter Gräbern lag
und durch Vernachlässigung des früheren Kirchenpatrons ein dunkles,
verödetes Ansehen trug. Es war ihr bis heute nicht eingefallen, daß
sie als Frau des Pfarrers einmal ihre eignen freien, sonnigen Räume
mit diesem traurigen Aufenthalte werde vertauschen müssen. Jetzt
kam ihr plötzlich der Gedanke, daß Erasmus verlangen könne, seine
Frau dahin zu führen, wohin er selber sich gehörig fühlte und ein
Schauder durchbebte sie.

		»Du siehst blaß aus, Katharine?« fragte der Rückkehrende
besorgt, »fühlst Du Dich unwohl?«

		»O nein, ich bin wohl« – antwortete sie.

		»Aber Du zitterst?« fuhr er dringender fort.

		»Eine vorübergehende Anwandlung,« beruhigte sie lächelnd, die Du
vielleicht kindisch nennen wirst und welche diese Umgebungen
hervorriefen. Ich finde es eine traurige Sitte, Wohnstätten in der
Nähe von Begräbnißplätzen aufzurichten. Der Verkehr der Lebenden
wird durch die Eindrücke des Todes unheimlich gestört, und stumpft
endlich die Gewöhnung die Schauer ab, scheint mir, daß der heilige
Platz durch das Alltagstreiben von seiner Weihe, seinem Adel
verlieren müsse. Der Mensch ist nicht immer in der Stimmung das
Erhabene zu würdigen.«

		»Du irrst Katharine,« entgegnete Erasmus ernst, »es liegt eine
hohe Bedeutung in der Wahl dieser Stätte für den Christen, für den
Priester wenigstens, der an der Grenze des Vergänglichen seine
Heimath hat.«

		»Aber mich graute, Erasmus, Dich mir rings umgeben von
Eindrücken der Verwesung vorzustellen und ich fühlte den Vorwurf,
dieses Haus, Dein Haus, mein Freund, in diesem zerfallenen Zustande
gelassen zu haben. Dürfte ich nicht hoffen, daß Du es bald
vertauschen werdest – –«

		»Daß ich es vertauschen werde?« fiel er mit scharfer Betonung
ein, »wie verstehst Du das, Katharine?«

		Es war ihr unmöglich, sich in diesem Augenblicke deutlicher zu
erklären, hatte sie doch zum ersten Male eine Anspielung auf ihre
künftige Lebenseinrichtung gewagt. So erhob sie sich denn
schweigend und auch er ließ den Gegenstand fallen. Sie gingen eine
Weile stumm neben einander, beiden schien eine Anknüpfung zu
fehlen. Endlich aber blieb Katharine vor ihm stehen, faßte seine
beiden Hände und sagte mit dem innigsten Ton und Ausdruck:

		»Blicke mich freundlich an, lieber Erasmus, die heiteren
Jugendfeste liegen hinter uns auf immer.«

		»Es wäre Dir ein Opfer, Katharine,« antwortete er gezwungen
lächelnd, »welches Recht hätte ich, es von Dir zu verlangen?«

		»Du hättest das Recht, jedes Opfer von mir zu verlangen,
Erasmus, wehe mir, wenn Du mich so wenig die Deine fühlst, um das
zu bezweifeln – ich will dieses Wort zu vergessen suchen, Lieber.
Doch es ist mir kein Opfer. Die gewohnten Fäden werden sich
allmälig lösen und unser Stillleben nur von gleichgestimmten
Freunden unterbrochen werden. Bist Du so zufrieden, mein
Freund?«

		Er drückte ihr die Hand und suchte das Gespräch abzulenken.

		»Wir haben uns zwei Tage nicht gesehen,« sagte er, »Du warst
vergnügt, Katharine?«

		»Ja, Lieber, ich war es,« antwortete sie aufrichtig, »ich ward
es, als ich die Anderen so von Herzen fröhlich sah.«

		Sie wollte ihm erzählen, daß sie den prophetischen Kranz der
Braut erhalten habe, stockte aber plötzlich in heimlicher Scheu:
das Wort Braut war zwischen ihnen noch niemals gefallen. Sie fühlte
mit einem unwillkürlichen Erröthen, daß sie die Geliebte dieses
Mannes sei, nicht seine Verlobte, nicht seine Braut, und sie sagte
sich, daß ihr Verhältniß nicht länger in dieser unbestimmten
Gestalt andauern dürfe. Alles das verwirrte, reizte sie aber in
einer Weise, die ihr bisher an ihr selber fremd gewesen und so
vermied sie es, ein Gespräch wieder anzuknüpfen, dein sie keinen
versöhnlichen Ausgang geben konnte.

		»Ich habe Dich tanzen sehen, Katharine,« hob Erasmus nach einer
Pause an.

		»Du hast mich belauscht mit meinem alten Verehrer?« versetzte
sie mit einem Versuche zum Scherz. »Es muß ein ergötzliches Bild
gegeben haben, nicht wahr?«

		»Bastian steht Dir sehr nahe, Katharine?«

		»Er ist der älteste Freund meiner Familie und ich danke ihm
Vieles. Er hat großen Einfluß auf mich gehabt.«

		»Leider!« sagte Lorenz leise; aber sie hatte es gehört.

		»Leider?« fragte sie betroffen, »kennst Du Bastian,
Erasmus?«

		»Nur durch Dich, Katharine.«

		»Und sagst doch leider!« rief sie erregt.

		»Er ist ein Jude!« entgegnen er mit übelst gewählter
Entschuldigung.

		»Auch wir waren Juden, Erasmus –«

		»Gottlob, daß Ihr es waret.«

		»Als aber sich mein Vater aus voller Ueberzeugung dem
christlichen Bekenntnisse zuwendete, ist Bastians treue,
anerkennende Freundschaft keinen Augengenblick wankend
geworden.«

		»Ein Leichtes für Denjenigen, der keinen Standpunkt hat.«

		»Keinen Standpunkt? Was verstehst Du darunter, mein Freund?
Bastian ist ein Mann strenger Wissenschaft und edelster
Humanität.«

		»Vielleicht eben deswegen. Manche, die nach dem erkennbar Hohen
streben, verlieren das unerkennbar Höchste aus dem Auge.«

		»Er ist ein evangelischer Mensch in allem Thun.«

		»Nicht unser Thun bestimmt unseren Standpunkt, oder unseren
inneren Zusammenhang mit Anderen, aber unsere Erfahrung.«

		»Und ist denn diese nicht die Quelle von jenem, Erasmus?«

		»In Dingen der Welt, allerdings; selten darüber hinaus; denn
Handeln und Thun, wird von irdischen Bedingungen bestimmt oder
gehemmt. Die höchste Erfahrung aber duldet keine Schranke.«

		Wenngleich Katharine die letzte Behauptung nicht vollständig
verstehen mochte, und wenngleich jede Art von Widerspruch und
Streit sonst wenig in ihrem Wesen lag, vermochte sie die Sache
ihres Freundes nicht so leichthin aufzugeben; sie sah ihre eigne
Sache im engsten Zusammenhange mit derselben und so begann sie,
nachdem sie einige Minuten sinnend an seiner Seite gegangen:

		»Möglich, Erasmus, daß Bastian einer gewissen Erkenntniß näher
steht als Du glaubst, und daß er sich nur zu derselben nicht
bekennt, nicht weil er sie für unwahr, aber weil er sie für
unerweislich hält.«

		»Nicht glauben ist hoffnungsloser als zweifeln,« entgegnete
Lorenz.

		Sie wurden in diesem Augenblicke von einem Diener unterbrochen,
der dem Fräulein Gräfin Ulrike's unerwartete Ankunft meldete.

		»Wirst Du auch dieser Freundin ausweichen, Erasmus?« fragte
Katharine mit einem Anflug von Bitterkeit.«

		»Nein, ich komme,« entgegnete er.

		Sie ging rasch ihrem Hause zu. Die Ahnung immer schmerzlicherer
Verwirrungen kämpfte in ihrer Brust und so begrüßte sie die
Freundin tiefer bewegt, als selbst diese sie.

		»Was ist Dir, Katharine?« fragte Ulrike betroffen, »Du bist
aufgeregt, zitternd, so kenne ich Dich nicht.«

		»Nichts, nichts Liebe!« antwortete sie, »über mich später,
sprich, mir von Dir. Bastian sagte – –«

		»Daß er mir zu einem Abschluß verholfen? Ja, Katharine, ich bin
entschieden.«

		Sie setzten sich; die Gräfin lehnte jedes Ausruhen, jede
Erfrischung ab; es verlangte sie ohne Aufschub nach Mittheilung,
nach Billigung. Das Gespräch war aber kaum eingeleitet, als Lorenz
eintrat. – Katharinens ungewohnte Erregung hatte ihn nicht unbewegt
gelassen, er fühlte, ihr wehe gethan zu haben, sehnte sich, ihr zu
beweisen, daß er sich nicht gegen alle ihre Beziehungen ablehnend
verhalten wolle, darum war er ihr so schnell gefolgt und begrüßte
ihre Freundin, deren blasse, leidvolle Züge und tiefes Trauergewand
überdies seine Theilnahme hervorriefen, mit fast herzlichem
Entgegenkommen.

		Indessen da er inne ward, daß sein Erscheinen einen
vertraulichen Erguß unterbrochen hatte, machte er bald genug Miene
sich wieder zu entfernen. Die Gräfin rief ihn zurück.

		»Bleiben Sie, Herr Pfarrer,« sagte sie, ihm die Hand reichend,
Sie sind ein Freund Katharinens, Ihre Billigung würde mir wohl thun
und meine Entschließung ist kein Geheimniß.«

		So nahm er denn bei den Freundinnen Platz und die Gräfin fuhr
ohne weiteres fort:

		»Ja, liebe Katharine, es ist etwas spät, aber vielleicht noch
nicht zu spät, meine Gaben verwerthen zu lernen. Meine Stimme ist
ausgebildet, es gilt nur die Probe, ob sie sich für die Bühne
verwenden läßt.«

		»Für die Bühne?« rief Lorenz mit einem Ausdruck des
Entsetzens.

		»Was habe ich denn gesagt, das Sie dermaßen erschreckt?« fragte
die Gräfin ruhig, »ist es ein Zweifel an meinem Gelingen, Herr
Pfarrer?«

		»Ich habe keinen Maaßstab für dasselbe« entgegnete er.

		»Also ein Vorurtheil!« rief sie, halb verächtlich die Achsel
zuckend.

		»Nennen Sie Vorurtheil die Scheu vor der, heute nicht viel
weniger als ehedem zügellosen, ja fast privilegirten Unsittlichkeit
einer Zunft? Vorurtheil dieser Zunft gegenüber die von Gott
geordnete Schranke eines makellosen Stammes? Vorurtheil die Gefahr
Ihrer unsterblichen Seele, unter der grassesten Profanation der
Welt?«

		Wir unterlassen es, den Verlauf eines Zwiestreits wiederzugeben,
welcher, obgleich von einer wie der anderen Seite mit
schlagfertigem Eifer geführt, keinem unserer Leser einen
unbekannten Standpunkt bieten würde. Katharine saß während dieses
Kampfes bleich, mit gesenktem Auge, ohne ein Zeichen der
Parteinahme, im peinvollen Erkennen der Opfer, die ihr in Zukunft
auch in einer bisher so viele reine Freuden gewährenden Sphäre
auferlegt sein würden. Ihr Freund sprach ein Verdammungsurtheil aus
über alle Bestrebungen der Kunst, seitdem dieselbe sich vom
ausschließlichen Dienst der Kirche abgewendet hatte; er leugnete
jedweden Fortschritt des modernen Lebens in Dichtung und
Wissenschaft, wie in staatlicher und gesellschaftlicher
Vereinigung, die Erfahrungskenntnisse abgerechnet, deren Richtung
er hinwiederum verflachend und gottentfremdend nannte. Aber er
sprach wie ein gebildeter Kenner, der sich von ungenügenden
Gegenständen abgewendet hat, nicht wie ein Uneingeweihter, dem eine
Erfahrung über dieselben noch vorbehalten ist. Sollte eine Einigung
zwischen ihnen ungebahnt werden, so konnte sie auch hierin nur
durch eine Beschränkung von ihrer Seite erfolgen, nicht durch eine
Erweiterung von der seinigen. Noch niemals hatte er ihr allein
gegenüber einen Gegenstand so ausführend besprochen, daher war, von
der Liebe gedeckt, die Natur ihres innerlichen Widerspruchs ihr
noch niemals so grell in die Augen gesprungen als in dieser
Stunde.

		»Wie reich ist diese Natur,« sagte sie aber dennoch zu sich
selbst, »die alle Lebensquellen nur von Innen zieht, die nur der
Strom einer übermenschlichen Liebe noch mit den Menschen verbindet!
Aber, wie reich muß sie auch sein, um mich ganz allein für alles zu
entschädigen, was mich bis heute beglückte. Seine Liebe allein an
die Stelle jedes theueren Zusammenhangs; seine Wahrheit allein an
die Stelle aller Heiterkeit und Schönheit meines bisherigen
Lebens.«

		»Es ist gut für mich,« hörte sie jetzt, in ihrer Betrachtung
unterbrochen, Ulriken sagen, »es ist gut für mich, daß Sie nicht
vor einigen Wochen in meinen Weg getreten sind, Herr Pfarrer, als
ich noch zagend und schwankend nach dem Gebotenen tastete und ehe
mich Bastian – –«

		»Bastian, wieder Bastian!« bemerkte Lorenz mit einem höhnischen
Anflug.

		»Ja,« sagte Ulrike sehr bestimmt, »ja diesem gründlichen
Beobachter der Natur, der sichtbaren wie der unsichtbaren, diesem
wahren Freunde verdanke ich die Festigkeit eines Entschlusses, der,
ich leugne es nicht, nach manchen auch von Ihnen, Herr Pfarrer,
bloßgestellten Seiten, immerhin schwer ist. Aber nachdem er Muth
und Selbstgefühl in mir angefacht hat, ist dieser Freund es auch,
der mir uneigennützig die praktische Durchführung meines Vorhabens
erleichtern wird. Er begleitet mich nach Paris, um meine Studien
einzuleiten und seine Verbindungen für mich geltend zu machen. In
kurzer Zeit muß es sich ergeben, ob mein Talent für die
Oeffentlichkeit ausreicht; ist es ein Deficit, das sich
herausstellt, werde ich auf alle Weise die Mittel gewonnen haben um
als Musiklehrerin eine äußere Selbständigkeit zu behaupten.«

		»Ulrike!« unterbrach sie die Freundin mit herzlichem
Vorwurf.

		»Ich weiß, was Du sagen willst, großmüthiges Herz,« versetzte
die Gräfin, »ich weiß, was ich Dir schulde, und was ich Dir
fernerhin schulden dürfte. Aber noch ist es zu früh, nur von
Wohlthaten zu leben, noch bin ich jung und kräftig und das
Schicksal, das mir früh die bequemen Stützen und Handhaben auf dem
Gange durchs Leben entzog, hat mir zum Ersatz einen Schacht
fruchtbringender Arbeit eröffnet, den ich auszubeuten suchen muß.
Wenn Sie den inneren Beruf zur Kunst nicht anerkennen wollen, Herr
Pfarrer, dem Argumente äußerer Nothwendigkeit werden Sie ja wohl
nichts entgegenzusetzen haben. Nur wer arbeitet soll essen, sagt
auch Ihr Gebot.«

		»Arbeiten, sicherlich, aber an rechter Stätte, Gräfin,«
entgegnete er.

		»An rechter Stätte – das heißt wo und wie?«

		»Ich will mir nicht erlauben, Sie auf das Gebiet hinzuweisen,
auf welchem jede Frau am einfachsten und würdigsten alle von Gott
verliehenen Gaben ausbreiten wird: das Haus, die Familie; sei es
die eigne, sei es eine fremde, in welche sie sich schicklich
einzureihen versteht. Es ist schwer für einen dritten, die
Hemmnisse zu beurtheilen, die sich oft der natürlichsten Wahl
entgegenstellen.«

		»Allerdings,« sagte Ulrike mit einem spöttischen Zug.

		»Aber Sie sind ja zu Ihrem Glücke nicht auf diese Wahl
beschränkt, Gräfin, Sie gehören einer kirchlichen Gemeinschaft an,
die vor der unseren Institutionen voraus hat, in welchen jede Gabe
zum Heile ihres Eigners und zu Gottes Ehre verwerthet werden
kann.«

		»Ich soll Nonne werden, meinen Sie?« sagte Ulrike ruhig.

		»Nonne!« rief Katharine zusammenschaudernd.

		»Und warum nicht Nonne, Gräfin?« versetzte Lorenz, »warum nicht
eine geistliche Schulschwester heiliger Musik?«

		»Ihr Vorschlag überrascht mich nicht, Herr Prediger,« antwortete
Ulrike äußerst gelassen, während Katharine mit gespannten Blicken
an ihren Lippen hing, »aber er widersteht mir. Es fehlt mir ein
Etwas, das die Nonne macht. Erlassen Sie mir es näher zu
bezeichnen, es würde mich weit ab und doch nicht zu einer Einigung
mit Ihnen führen. Erst muß ich die Probe machen, ob das freie Leben
in und mit der Welt unverträglich ist mit dem Priesterthume der
Kunst zu Gottes Ehre, wie Sie es nennen. Bestehe ich die Probe
nicht, wird es noch immer Zeit sein, an den Pforten des Klosters
anzuklopfen.«

		Katharine warf sich sichtbar erleichtert in die Arme der
Freundin, die sich erhoben hatte, um dem Gespräche ein Ende zu
machen. Als sie aufblickte, hatte Erasmus das Zimmer verlassen.

		Schon vor Abend mußten die Freundinnen sich wieder trennen. Die
von Natur lebhafte, ja leidenschaftliche Ulrike, einsam und ungewiß
einem verwirrenden, wenn auch ersehnten Berufe entgegengehend und
sich von allen bisherigen Lebensbeziehungen losreißend, war beim
Abschiede weniger erschüttert als die friedliche Katharine, die nur
ein liebes Glied aus der Kette ihrer Befreundeten scheiden sah.
Aber scheiden für immer! Welche tiefgehenden Berührungen durften
die Schauspielerin und die Frau von Erasmus Lorenz in Zukunft mit
einander haben?

		Ulrike hielt beide Hände der Freundin in den ihren und blickte
sie lange und fest in die Augen. »Katharine,« sagte sie, »ich kam
zu Dir mit einem Glückwunsche auf den Lippen, soll ich mit einem
Warnungsrufe scheiden? Aber nein, nein. Beide sind überflüssig. Es
ist unmöglich, daß Du Deiner Natur und Deinem gesammten Schicksal
also ungetreu werden solltest, Du, die ruhige, glückliche
Katharine! Ich gehe von Dir ohne Sorge.«

		Damit sprang sie in den Wagen und ließ die Freundin in banger
Beklemmung zurück.

		Dennoch rang sie auch heute, nachdem ihr so viele Entsagungen
klar geworden waren, sich zu einer vertrauenden Zuversicht
hindurch, zu der Hoffnung, daß nach Innen die Fülle des Herzens,
nach Außen ein gemeinsamer, ernster Pflichtenkreis sie für Alles,
was sie aufgeben müsse, entschädigen werde.

		»Jede Vereinigung,« sagte sie sich, »jeder Beruf, und die Ehe
zumeist, setzen ja eine Selbstbeschränkung voraus, und eine Frau
steht nur sicher auf dem Grunde eines uneigennützigen und
erschöpfenden Gefühls.«

		So trat sie denn am anderen Tage dem Geliebten mit gewohnter
Herzlichkeit, wenn auch unter dem Schleier der Resignation
entgegen. Auch er fühlte sich zu Schonung und warmer
Liebesbezeigung angetrieben. Es fehlte an störenden Erregungen von
Außen: aber eine unüberwindliche Zaghaftigkeit, ein scheues Tasten
nach den Gegenständen der Unterhaltung war an die Stelle
unbefangener Hingebung getreten und hatte die reinste Blüthe ihres
Zusammenlebens zerstört.

		Das Gartenhaus, das für die Aufnahme der siechen Waisen bestimmt
war, stand vollendet, eine Anzahl Hülfebedürfender erfreute sich
seit etlichen Tagen der liebreichsten Fürsorge und Katharine
erwartete stündlich ihren alten Freund, der ihr vor seiner Abreise
mit der Gräfin seinen kleinen, theuren Schatz zu übergeben
beabsichtigte. Sie konnte nicht ohne eine gewisse Befriedigung
daran denken, daß diese Reise sie von allen, ihren Verkehr mit dem
Geliebten störenden Einflüssen befreien und daß ihr gelockertes
Verhältniß in einem ausschließlichen Aufeinanderhingewiesensein
erstarken werde. In diesem Betracht war ihr auch bis jetzt die
Heimlichkeit desselben noch willkommen.

		Bastian kam eines Nachmittags und legte das Kind in ihre Arme.
Ein armes, verkümmertes Wesen, mit jüdischen Zügen, weitgeöffneten
Augen, bleich, schweigsam und matt.

		»Es ist mein Liebstes!« sagte er mit einer Thräne im Auge, und
sie reichte ihm die Hand zum stillen Gelöbniß der Treue.

		Er konnte nicht verweilen; der nächste Bahnzug sollte ihn schon
wieder nach der Hauptstadt zurückführen, wo seine Geschäfte sich
vor der bevorstehenden Reife drängten. Katharine begleitete ihn bis
zum Ausgange des Parks; das Kind blieb unter Aufsicht einer
Dienerin im Garten zurück, sie wollte es bei der Heimkehr selber
nach dem Pflegehause führen.

		Nachdem sie eine Weile schweigend neben einander gegangen waren,
sagte Bastian, plötzlich vor ihr stehen bleibend:

		»Warum haben Sie das Vertrauen zu ihren Freunden aufgegeben,
Katharine? Warum zwingen Sie mich zu einer Indiscretion, wenn ich
Sie nicht ungewarnt an einem Abgrunde verlassen soll?«

		»An einem Abgrunde?« fragte sie vorwurfsvoll. »An einem
Abgrunde,« wiederholte er, »der mehr als Ihr äußerliches Glück, der
Ihren Frieden verschlingen muß nach einem Kampfe, welchem Ihre
Natur nicht gewachsen ist, einem Kampfe, den nun und nimmer eine
Versöhnung schließen wird.«

		»Und worin sehen Sie die Unversöhnlichkeit, Bastian?«

		»Ein Mensch, der am Tage in einen Brunnen steigt, um den
Sternenhimmel zu schauen, und ein anderer, der frei auf sonniger
Höhe die Welt überblickt, können die ein Leben führen,
Katharine? Armes Kind, und wenn Sie bis an den Rand des Brunnens
hinunterstiegen, er wird Ihnen niemals entgegenkommen.«

		»Sie irren, Bastian, Sie irren, denn Sie vergessen die Liebe,«
entgegnen Katharine.

		»Wer mit einem Gotte Umgang pflegt, liebt keinen Menschen,«
versetzte er bitter.

		»Sie lästern – was Sie nicht begreifen,« sagte Katharine
heftig.

		»Und Sie leugnen was sie begreifen,« wendete er ein. »Aber nein,
Katharine, ich lästere nicht, wenn ich in der Angst um Sie auch
einen zu scharfen Ausdruck wählte. Der Duldsamkeit gegenüber wird
Unduldsamkeit ein Gebot. Wahre doch ein Jeder seinen Gott und seine
Welt; nur begehre er nicht was des Andern ist, wo er von dem Seinen
nichts opfern will.«

		Sie standen vor dem Thore, an welchem sie sich trennen sollten;
er ergriff ihre Hand.

		»Katharine,« sagte er, »denken Sie an uns, wenn Sie gegen sich
selber gleichgültig geworden sind. Sie stehen auf dem Punkte Alle
aufzugeben, deren Glück Sie bis heute gewesen sind, um Eines
willen, welchen Sie niemals beglücken können. Sie haben kein Recht
zu dieser – –«

		»Und welches Recht,« unterbrach ihn Katharine aufgeregt,
»welches Recht haben Sie zu einer Forderung, die meine theuersten
Hoffnungen vernichtet?«

		»Das Recht der Natur, die keine Sprünge duldet,« erwiederte
Bastian ruhig. »Ueber ein gewisses Gebiet hinaus kann nur das
Gleichartige sich verbinden. Fragen Sie ihn, den Sie zu beglücken
wähnen, ob das eine Wahrheit ist? Ja, fragen Sie sich selber,
aufrichtig, unverblendet wie sonst, ob Sie ein Loos mit
diesem Manne haben können, ob es einen einzigen Gegenstand giebt,
über welchen Ihre Geister in einem Ja, einem Nein unumwunden
zusammenklingen?«

		»Nein, nein!« rief sie heftig, »Sie kennen mich nur von gestern,
wie ich mich selber kannte, ehe ich ihn liebte; Bastian – und ich
liebe ihn!«

		»Arme Thörin!« sagte er schmerzlich, indem er in den Wagen
stieg, »früher oder später wirst Du zu uns zurückkehren, aber Dein
Glück wirst Du uns nicht zurück bringen!«

		Katharine ging in unaussprechlicher Bewegung ihrem Hause zu. Das
Kind saß noch still vor der Thür, sich in den letzten
Sonnenstrahlen wärmend. Zu erregt, um es in dieser Stunde nach dem
Asyl zu führen, nahm sie es auf den Arm und trug es in ihr Zimmer.
Sie zog es auf ihren Schooß und ließ sein müdes Köpfchen an ihrem
Herzen ruhen. So saß sie lange in tiefem Sinnen über Bastians
Worte, die, so sehr sie sich dagegen sträubte, einen Sturm von
Zweifeln in ihr entbunden hatten.

		»Aber nein, nein!« rief sie endlich entschlossen. Braucht die
Liebe mehr als sich selber zur Einigung zweier Menschenherzen, an
Dir, Du armes Kind und Deines Gleichen wollen wir zeigen, daß wir
eines Lebens fähig sind.«

		In dieser Stimmung traf sie Lorenz. Er war leise eingetreten und
hatte sie eine Weile unbemerkt in ihrer mütterlichen Stellung
beobachtet. Jetzt kam er näher. Sie erhob sich, legte das Kind
vorsichtig in eine Sophaecke und ging dem Geliebten entgegen. Nach
dem eben Erfahrenen war sie doppelt einer hingebenden Aeußerung
bedürftig. Aber, wie es ihm schon mehr als einmal begegnet war, daß
sich sein Gefühl unwillkürlich zusammenzog, wenn sie durch einen
äußeren Anlaß, durch einen Zwiespalt in dem ihren gesteigert, ihm
gegenübertrat, so auch heute. Er entwand sich ihren Armen und
blickte starr auf das Kind, das seine krankhaft unheimlichen Augen
eben aufschlug, um sie matt wieder sinken zu lassen.

		»Das sind Bastians Züge!« sagte er hart, »es ist sein Kind,
Katharine?«

		»Möglich,« antwortete auch sie gereizt. »Wenigstens liebt er es
wie ein Vater.«

		»Und seine Mutter?«

		»Ich kenne sie nicht. Aber lebte sie, dürfte sie leben für ihr
Kind, würde der Vater es in meine Hände gelegt haben, mein
Freund?«

		»Das Kind der Sünde in Deinen Armen, Katharine!«

		»Und wenn es eine Sünde gewesen wäre, die ihm das Leben gegeben
hat, das Kind, das rein und frei ist, darf nicht an ihren Folgen
verkümmern.«

		»Keiner ist rein und frei, der auf Erden geboren wird,«
entgegnen Lorenz streng, »wer aber durch eine Schuld in das Leben
tritt, der trägt einen zwiefältigen Fluch und wird ihn zwiefältig
büßen.«

		»O, halte ein!« rief Katharine entsetzt, sich wie zum Schutz
über die Kleine beugend, »halte ein, Erasmus, Du sprichst ein
fürchterliches Wort!«

		»Das Wort Gottes!« sagte er. »Und dieses Kind willst Du in
geschwisterliche Gemeinschaft aufnehmen unter die Kinder der
redlich Gestorbenen? Den Keim der Sünde willst Du gleich von
Anbeginn in Deine Pflegstätte pflanzen? Wie denkst Du vor den
Eltern Deiner Waisen im Himmel diesen Frevel zu verantworten?

		»Ich verstehe Dich nicht mehr, Erasmus!« entgegnete sie, leise
zitternd.

		»Ist dieses Kind getauft?« fragte er nach einer Pause von
neuem.

		»Ich weiß es nicht. Es heißt Katharine wie ich.«

		»Du weißt es nicht? Du willst ein Kind erziehen, das Du nicht
einmal beten lehren kannst?

		»Lallt das Christenkind anders zu seinem Vater im Himmel, als
das des Juden?« fragte sie.

		»Ja, denn es hat einen Erlöser, der es vertritt. Willst Du es an
einen Erlöser glauben lehren, Katharine?«

		»Warum nicht, da ich doch seine Mutter geworden bin?«

		»Und Bastian sein Vater – und ohne Taufe? Aber warum nicht? – Du
und Er und Eures Gleichen, die Ihr keinen Standpunkt habt –!«

		»Du sprachst dieses Urtheil schon einmal über ihn, den ich zu
verehren gewohnt war,« unterbrach ihn Katharine fast tonlos, »heute
dehnst Du es aus auch über mich. Was nennst Du keinen Standpunkt
haben? Meinst Du kein Herz?«

		»Nein, das meine ich nicht.«

		»Heißt es kein Gewissen?«

		»Auch das nicht. Wenigstens nicht in Deinem Sinne,
Katharine.«

		»Und was heißt es sonst?«

		»Es heißt keinen Glauben haben, kein Bekenntniß, kein Verhältniß
zu Gott.«

		»Glaube und bekenne ich nicht, daß ich ein armes, schwaches
Gefäß bin, in welches das ewige Licht einen Strahl seiner Gnade
gesenkt hat, und das sich demüthig beugt vor Jedem, vor Dir,
Erasmus, wenn es Dich mit einer helleren Erkenntniß gesegnet
hat.«

		»Das ist Poesie, Philosophie meinetwegen, aber der genaue
Gegensatz von Glauben, von jener Erfahrung von Gott, auf deren
scharfumgrenzten Grunde der Bau unseres Lebens in die Höhe
steigt.«

		Katharine saß stumm, das Gesicht in ihre Hände vergraben. Sie
erkannte im bittersten Kampfe die Bedeutung dieses Ausspruchs über
ihr Geschick. Dennoch erhob sie sich noch einmal zu einer
Frage:

		»Erasmus,« sagte sie, »eines Tages, ehe wir uns noch angehörten,
sprachst Du von einem Gebiete, in welchem Duldung nicht möglich
sei.«

		»Vom Reiche Gottes, ja, Katharine.«

		»Selbst der Liebe nicht?«

		»Selbst der Liebe nicht.«

		»Und das glaubst Du auch heute noch?«

		»Auch heute noch,« antwortete er, hätte aber vielleicht gern das
zweischneidige Wort zurückgenommen, denn er sah, wie tief er die
Geliebte getroffen hatte, wie todtenbleich sie sich erhob und der
Thür zuwankte. Er wollte ihr folgen, aber sie winkte abwehrend mit
der Hand; er harrte eine Weile in der Hoffnung ihrer Rückkehr.
Vergebens. Endlich entfernte er sich. Wie er diese Nacht
verbrachte, möge uns zu schildern erlassen sein. Er kannte die
Wucht eines Wortes, das sich nicht vergessen, und nicht widerrufen
läßt, weil es die Wahrheit ist. Wer in Einem Alles zu verlieren
hat, o wie zittert der während des Opfers!

		Es duldete ihn nicht in seinem Hause, er irrte durch Wald und
Feld und früh am Morgen stand er schon wieder vor ihrer Thür. Er
hörte eine unruhige Bewegung Trepp auf, Trepp ab; doch wagte er
nicht einzutreten, entfernte sich und kehrte wieder. Jetzt alles
still, wie ausgestorben. Zitternd zog er die Klingel. Ein Diener
erschien, aber die beklemmende Frage erstarb auf seinen Lippen.

		Er sollte nicht lange im Zweifel bleiben. Der Diener sagte, daß
das Fräulein einen Brief für ihn zurückgelassen. Zurückgelassen! Er
hatte es ja gewußt, daß sie fort war! Er vermochte nicht zu fragen,
wohin. Er trat in ihr Zimmer, das Abschiedswort entgegen zu nehmen.
Es lag versiegelt auf dem Schreibtische. Ehe er es erbrach,
überblickte er noch einmal den Raum, in welchem er die höchste und
die letzte Lebensseligkeit gekostet hatte. Er sah sie wieder in
jedem Gegenstande, Sie, die er für immer verloren. Jetzt erst
öffnete er das Papier und las.

		»So soll denn keine Gemeinschaft zwischen uns möglich sein, und
der Strom, der alle Geister verbindet, er soll sich zwischen uns
legen wie eine trennende Fluth. O, daß ich es niemals begreifen
werde, warum mein Glück Deinem Heile entgegensteht! Rufe mich
zurück, Erasmus, wenn Du darfst, denn ich, ich weiß keine Kluft,
welche die Liebe nicht ausfüllen könnte.«

		So rasch war dieser Traum von Glück entschwunden und so
geringfügig scheinen die Anlässe, an welchen der Zwiespalt der
Naturen zur Erscheinung kam. Meinungen nur, nicht Schicksale, nicht
Handlungen waren es, an welchen ihre Hoffnung zerschellte, und wohl
mag uns die Kunst gefehlt haben, in beschränktem Raume diesen
Schiffbruch an den ersten besten Klippen deutlich zu machen. Jene
Klippen hätten vermieden werden können – vielleicht; würden sie
nicht aber bei jeder Bewegung auf neue gestoßen, würden nicht
Strudel und Untiefen vor ihnen aufgetaucht und der Hauch warmer
Liebe, der ihre Segel beim Auslaufen gebläht hatte, vor dem Landen
in rauhe Stürme umgeschlagen sein?

		Wir entscheiden es nicht. Wir erzählen, ein Beispiel aus dem
Naturreiche der Geister, das wie das physische nach unumstößlichen
Gesetzen geordnet ist und wie dieses einen Pol hat, welchem kein
Wille, und selber die Liebe nicht, eine andere Richtung zu geben
vermag.

		Als Erasmus Katharinens Zeilen gelesen hatte, sprang er auf, ihr
zu folgen, die Fliehende heimzuholen. An der Thür kehrte er um. Er
setzte sich, ihr zu schreiben, aber er vernichtete den Brief. Er
bestand jede Versuchung und Katharine harrte vergebens auf das
Zeichen einer alles überwindenden Liebe.

		Sie war in die Stadt zu ihren alten Freunden gegangen; Keiner
ahnte den Kampf, den sie bestand, Keiner, außer Bastian, der ihn
vorausgesehen. Getreu ihrer Eigentümlichkeit, in der mächtigsten
Bewegung den Blick für ihre Umgebungen offen zu behalten, empfand
sie es schmerzlich, die Pflicht gegen des Freundes Liebling
aufzugeben, noch ehe sie dieselbe angetreten hatte. Sie machte ihm
wiederholt den Vorschlag, ihr die Kleine auf der Reise nach dem
Süden anzuvertrauen, wo sie den Winter bei ihren Eltern zuzubringen
gedachte. Er lehnte es ab.

		»Lassen wir das Kind in Ruhe und freier Luft,« sagte er, »mehr
braucht es nicht für den Augenblick. Die Pflegerin ist zuverlässig,
und ich bin in der Nähe.«

		Katharine zögerte mehrere Wochen in der Stadt, hoffend auf ein
Wort von ihrem Freund. Als sie aber eines Tages erfuhr, daß er
Schritte gethan, um nach einer andern Gegend versetzt zu werden,
ließ sie ihn unter der Hand bitten, die Gemeinde, die seiner
bedürfe, nicht zu verlassen, zumal sie selber auf Jahr und Tag von
ihr fern zu sein gedenke. Tags darauf reiste sie ab.

		*

		Zwei Jahre sind vergangen, seit wir den Leser zuerst in den
Kreis unserer Freunde eingeführt haben. Es ist ein sonnenheller
Maimorgen und wieder Katharine Petersons Geburtstag. Der Banquier
und seine Gattin sitzen wie an jenem Abend in der Veranda vor ihrem
Sommerhause in der Residenz, ihr alter Freund Bastian ihnen beim
Frühstück gegenüber. Vater Peterson fühlt seine hektische Anlage
erheblich gemildert, wenngleich wir ihn nicht ganz so rundlich
wohlgenährt wiederfinden, als wir ihn an seinem Hochzeitstage
verließen, und die Rosen von seinen Wangen auf die der guten Beate
geflüchtet scheinen, allda einen späten, aber heiteren Nachfrühling
bekundend. Doctor Bastian dahingegen ist um mehr als ein Jahrzehend
gealtert. Ein mächtiger Sturm hat seit Jahr und Tag den Welttheil
überbraust, alte und neue Ideale, alte und neue Chimären ebenso
jählings verschüttet als aufgerüttelt, Doctor Bastian aber und
seines Gleichen rath- und thatlos einem nackten Ufer zugespült.

		»Wieder kein Brief von Katharinen!« sagte Herr Peterson
seufzend, »auch an diesem Tage nicht! Wie mich das unruhig macht!
Sollte sie krank geworden sein? Die Strapazen eines zweiten Sommers
im Orient – ich begreife die Wanderlust nicht, die über das ruhige
Kind gekommen ist.«

		»Hast Du ihr die letzten Nachrichten aus Redau mitgetheilt,
Freund?« fragte der Doctor.

		»Allerdings, und ich hoffte, daß sie ihre Heimkehr beschleunigen
würden. Doch können sie noch nicht in ihren Händen sein, und es ist
schon über einen Monat, seit ich die letzten Briefe von ihr aus
Malta erhalten habe. Woldemar und Adele sind längst verheirathet,
seine Wunden heilen allmälig. Zum Dienst wird er freilich immer
untauglich bleiben, der arme, übermüthige junge Held, und wir
werden auf ein anderweitiges, angemessenes Etablissement für ihn
denken müssen. Ich habe Dich lange bitten wollen, Doctor, die Sache
einmal ernstlich in Betracht zu ziehen. Was macht aber Katharine
noch dort, warum kehrt sie nicht zu uns zurück?«

		»Du kennst sie ja, lieber Peterson,« versetzte seine Gattin
beschwichtigend, »sie hat Deine Gabe geerbt: wenn man sie bittet,
nicht Nein sagen zu können, und ihr Verweilen wird dem
unerfahrenen, jungen Paare in dem fremden Lande so wohlthätig sein.
Wie war sie ohne Besinnen bereit, auf die erste Nachricht von
Woldemars Verwundung ihren anmuthenden Aufenthalt aufzugeben –«

		»Aber wie kam sie überhaupt darauf, diesen Aufenthalt zu wählen
und nicht mit uns von Venedig aus heimzukehren, sie, die sonst so
wenig reiselustig war?«

		»Du vergißt, Bester, daß ihre Stellung seit unserer
Verheirathung eine veränderte geworden ist.«

		»Sollte das Kind sich beeinträchtigt fühlen?« fuhr Herr Peterson
erschrocken auf,

		»Warum nicht gar,« antwortete Bastian, »Katharine sich
beeinträchtigt fühlen durch eines Menschen Glück! Der Winter auf
dem Lande schien ihr langweilig.«

		»Das begreife ich.«

		»Darum reiste sie. L'appétit vient en mangeant. Wer einmal über
die Alpen ist, will auch Rom sehen, zumal die Gräfin, durch die
Februarereignisse in ihren Pariser Studien gestört, nach Italien
drängte. Daß in Rom ihres Bleibens nicht sein konnte, wissen wir,
Gott sei's geklagt. Aber auch der Heimweg nach Deutschland war just
nicht einladend, so ging sie weiter und weiter, nach Griechenland,
Aegypten, Palästina –«

		»Ja, sonderbar,« fiel Beate ein, »es glich einer Fügung, daß die
friedlichste Seele unstet von einem anmuthenden Ruhepunkte zum
anderen getrieben werden mußte, um nur gleich bei der Hand zu sein,
als Brautmutter die arme Adele ihrem, auf seinem improvisirten
indischen Streifzuge verwundeten Bräutigam zuzuführen. Wir hätten
das gute Mädchen nicht bei uns zurückhalten können, als die
Nachricht von der Einschiffung ihres kranken Helden zugleich mit
der von seiner Ankunft auf Malta bei uns einlief. Und wen findet
sie an dem Schmerzenslager des Freundes, wen anders als die treue,
hülfreiche Katharine.«

		»Wo es auszugleichen, für einen Anderen einzutreten gilt, da ist
sie an ihrem Platze,« sagte der Doctor, »ich glaube Katharine
heirathet nicht eher, als bis einmal einem Bräutigam die Braut,
oder einem Manne die Frau abhanden gekommen ist. Sie wäre zur
Stiefmutter geboren.«

		»O, wenn doch diese glückliche Chance einmal eintreten wollte!«
fiel der Vater mit einem neuen Seufzer ein, »ich weiß nicht, aber
sie kam mir in Venedig so verändert vor, gezwungen heiter, da sie
einst so natürlich heiter war. Mein Kind, meine liebe Katharine,
ach wo bist Du, wo weilst Du in diesem Augenblick?«

		»Bei Dir, bei Dir, mein bester, theuerster Vater!« rief eine
sanfte, von Thränen zitternde Stimme und die Arme der Ferngewähnten
schlangen sich zärtlich um seinen Hals. Alle waren eine Weile
sprachlos in freudiger Ueberraschung; dann aber folgte ein lauter
Jubel des Wiedersehens und Katharine erklärte endlich ihr
unangekündigtes Erscheinen, indem sie sagte:

		»Mich überfiel plötzlich eine unerklärbare Unruhe; ich reiste
ohne Rast Tag und Nacht, ein Gefühl trieb mich, als ob ein großes
Unglück geschehen sein müsse.«

		»Seit wann leiden Sie denn an Apprehensionen, Katharine?« fragte
der Doctor.

		»Ja, spotten Sie nur, alter Freund,« versetzte sie, ich kann
diese Aengste nicht ableugnen, sie waren stärker als aller
Unglaube. Gottlob, wenn sie keinen Grund gehabt.«

		»Gottlob, vor allem, daß wir Dich wiederhaben, mein liebes
Kind!« sagte Herr Peterson. »Aber Du bleibst doch nun bei uns?
Denkst nicht daran, gleich wieder fort zu gehen, auch nicht nach
Redau?«

		»Ich habe eine herzliche Sehnsucht, auch Redau wieder zu sehen,«
versetzte sie mit niedergeschlagenen Augen, »nur auf einen Tag, nur
auf eine Stunde, nicht um dort zu bleiben. Leben will ich bei Dir,
Vater, mit Euch, Eure alte Katharine.«

		»Und doch wird ein längerer Blick der Herrin auf Redau bald
nöthig werden,« sagte Bastian, der in seiner Praxis gelernt hatte,
einen unvermeidlich scharfen Schnitt nicht zu scheuen, »da dort der
Hirt seine Heerde zu verlassen im Begriffe steht.«

		»Ja, liebe Tochter,« ergänzte Herr Peterson, nicht bemerkend,
daß diese erbleichend die Hand gegen die Brust drückte und auf
ihrem Stuhle zurücksank; »ja, es wird Dich betrüben, den Pfarrer
Lorenz nicht wieder zu finden.«

		»Todt?« fragte sie kaum hörbar.

		»Todt? Behüte,« fiel Bastian ein. »Im Gegend theil muß er sich
ja ausnehmend bei Kräften fühlen, da er an der Bekehrung
christlicher Heiden noch nicht genug hat und sich rüstet, als
Missionär, ich glaube unter die leibhaftigen Menschenfresser zu
gehen.«

		»Der Jugendplan der Heidenmission ist plötzlich wieder in ihm
aufgewacht,« unterbrach Beate milde die spottende Erklärung des
Doctors, »wir haben es leider nicht hindern können. Der
unberechenbare Mann ist in den zwei Jahren immer zurückhaltender,
in sich gekehrter geworden.«

		»Eine spröde, unfaßbare Natur, wie mir im Leben noch keine
vorgekommen ist,« sagte der Vater kopfschüttelnd.

		»Aber so selbstverleugnend und uneigennützig, durch und durch
Idealist,« entschuldigte Beate.

		»Und doch der härteste Egoist!« sagte Bastian.

		»Nein, nein!« rief Katharine rasch, und fragte dann leise: »Ist
er schon fort?«

		»Er hat Abschied von der Gemeinde genommen, morgen wollte er sie
verlassen.«

		»Das also trieb mich!« flüsterte Katharine in sich hinein.

		»Ohne Ihre Ankunft würden wir Ihren Geburtstagsabend in Redau
begangen haben,« sprach Bastian nicht ohne Absicht. »Frau Beate
sehnte sich, ihren frommen Freund noch einmal zu sehen, ich wollte
einen Blick auf die Kleine thun, die ich neulich ziemlich matt und
kopfhängerisch verlassen hatte.«

		»Natürlich, daß wir den Plan jetzt aufgeben,« meinte Herr
Peterson, und da Katharine schwieg, wendete der Doctor das Gespräch
auf einen anderen Gegenstand. Er fragte nach der Gräfin, welche
Katharine, kämpfend mit der Ungunst der Zeit, aber mit ungebeugtem
Vertrauen, auf der Durchreise flüchtig in Paris gesehen hatte. Die
Veränderungen in dem gesammten Familien- und Freundeskreise wurden
der Reihe nach durchgegangen und dabei natürlich auch des Vetters
Heinrich und seiner kleinen Frau gedacht.

		»Wie wirst Du Dich wundern, Katharine,« hieß es, »in dem
übermüthigen Kinde das Muster eines Hausmütterchens wieder zu
finden, im weißen Küchenschürzchen Trepp auf, Trepp ab, ein Bübchen
auf dem Schooße, ein anderes in der Wiege und noch nicht zwei Jahre
unter der Haube.«

		»Aber wie ist denn das zugegangen?« fragte Katharine
lächelnd.

		»Lassen Sie sich das von ihr selbst erzählen,« sagte Bastian,
denn eben kommt sie mit ihrem kleinen Anhang, dem Papa Peterson
einen selbstgebackenen Kuchen zum heutigen Feste zu
bescheeren.«

		Und in der That, der blumenprangende Kuchen wäre der kleinen
Rosa fast aus der Hand gefallen, als sie den Gegenstand, den sie
durch denselben zu ehren gedachte, auf einmal leibhaftig vor sich
sah. Der Stammhalter Heinrich und selber das noch namenlose
Wickelkind in ihrem Gefolge machten große Augen über den hellen
Freudenschrei der kleinen Mama, die bei achtzehn Jahren schon einen
stattlichen Ansatz hausmütterlicher Fülle entwickelte, aber noch
immer so klar und fröhlich aus ihrem blauen Augenpaar schaute, als
da Bär und Schmetterling ihren Ehrentag feierten.

		Nachdem der erste Sturm der Begrüßung sich gelegt, kam Katharine
auf den Ausdruck ihrer Verwunderung über die unerwartete
Metamorphose zurück, in welchem die metamorphisirte Gratulantin sie
unterbrochen hatte.

		»Ei, wie ist denn das aber zugegangen?« fragte sie.

		»Wie soll es zugegangen sein?« antwortete Frau Rosa lachend,
»der Rechenmeister Heinrich hat es ausgeklügelt und Noth und Zeit
haben ihm in die Hände gearbeitet.«

		»Die Zeit?« wendete Katharine lächelnd ein, »ein Jahr und neun
Monat –«

		»Dünken einem Mädchen wie Dir, Ina, ein Traum, und sind für eine
Frau mehr als umfassend, für alles was sie erleben kann und wenn
sie weiße Haare hätte und mit dem Kopfe wackelte. Die Spanne vom
Mädchen zur Mutter wird ja vor einem Jahre durchlaufen; alles
Andere sind Wiederholungen.«

		»Wie weise sie geworden ist!« sagte Katharine lachend, »aber
nicht nur von der Zeit war ja die Rede, sondern auch von der Noth
und vom Vetter Heinrich als deus ex machina; beichte nun recht
ausführlich, wie diese Gestrengen es angefangen haben, unseren
flatternden Schmetterling in ein häusliches Heimchen
umzukehren.«

		»So hört denn,« begann die kleine Rosa sich räuspernd, »die
Geschichte von der Verwandlung des Schmetterlings. Sie hat eine
gesunde Moral, wie Doctor Bastian zu sagen pflegt. Also, von Anfang
lebten wir herrlich und in Freuden; mein Herzens-Heinrich versagte
mir keinen Wunsch, ließ keinen Einfall unbefriedigt, wenn sich auch
just nicht sagen läßt, daß er ihn mir an den Augen ablas. Es gefiel
ihm nicht alles, aber er ließ es sich gefallen. Apropos, Ina, die
Gefälligkeit ist eine Cardinaltugend der Ehe, besonders für die
Männer, die von Natur nicht überflüssig damit bedacht sind. Jeder
bereitet sich auf Opfer, die alle Jubeljahre einmal gefordert
werden und an der stündlich gebotenen Gefälligkeit scheitert unter
zehnen neun Mal das häusliche Glück.«

		»Dame Weisheit hat wahr gesprochen,« schaltete der Doctor ein;
die junge Frau fuhr fort:

		»Item, er wollte mich stillen; wie die Zuckerbäcker ihren
Lehrlingen das Naschen erlauben, um ihnen das süße Zeug zu
verleiden. Nun, bei dem Experiment hätte er noch eine Weile Geduld
haben müssen, denn ich war noch lange nicht satt, als es sich von
selber erledigte. Ach, Ina, wie war es schön, erst in Paris und
dann auch daheim! Von einem Vergnügen ins andere, bedient wie eine
Sultanin und die frischesten Moden! Da kündigte Junker Heinrich
sich an mit Kopf und Zahnweh und allerlei Verdrießlichkeiten, die
ich mir gar gern gefallen ließ, in der Hoffnung auf einen lustigen
Spielkameraden. Gleich darauf indeß platzte fast über Nacht jene
tolle Zeit über uns los, wo auch bei uns probirt wurde, die Welt
ein wenig auf den Kopf zu stellen. Ich habe herzlich gelacht, als
ich sah, daß Freund Bastian die verkehrte Wirtschaft so feierlich
nahm, und sich schier darüber verzehren wollte, daß die Menschen
nicht ein Fünkchen klüger und besser waren als sie eben sind. Auch
mein Heinrich machte ein ellenlanges Gesicht, sprach von Gefahren
und Verlusten im Geschäft, von der Nothwendigkeit sich
einzuschränken und allen auffälligen Luxus zu vermeiden, um den
Neid des Pöbels nicht rege zu machen.«

		»Ein Meisterstück von einem Erziehungskniff!« schaltete der
Doctor ein.

		»Ich glaube es auch,« sagte Rosa, »aber was halfs? Waren die
zierlichen Kleider in den Schrank gehängt, so wurden nunmehro Roß
und Gefährt zum Verkaufe gestellt und wir bewegten uns zu Fuß, oder
per Droschke. Jetzt aber that der liebe Gott den großen Zug, der
die Hauptaction war und blieb. Mein guter Vater starb unerwartet,
für die Mutter war nur nothdürftig gesorgt, die Geschwister mußten
noch aus dem Gröbsten erzogen werden. Da sagte mein herzliebster
Heinrich, und Gott segne ihn dafür, daß er es gesagt und
durchgeführt,« rief die junge Frau mit Thränen in den Augen, »Deine
Geschwister sind die meinen, mein Röschen, sagte er, und die
kleinen Entsagungen die wir uns Beide auferlegen müssen, um in
schwerer Zeit eine starke Familie zu versorgen, sollen eine Freude
mehr in unserem Leben werden. Für jedes Brüderchen und
Schwesterchen, das wir in unseren Hausstand aufnehmen, geben wir
eine Ueberflüssigkeit auf und vertauschen uns ein Glück. An Stelle
des Schmetterlings entläßt Du Deine Jungfer und begnügst Dich beim
Anzug mit der Hülfe Schwester Annens, für welche hinwiederum der
Faullenzer von Kammerdiener aus dem Hause tritt. Sollte einmal ein
Besuch gemeldet werden und unser alter Johann just mit Holzspalten,
oder ähnlichen Notwendigkeiten beschäftigt sein, wird Bruder Bär
ihm schon gefällig die Thür öffnen, höchstwelchen zu einem
tüchtigen Studenten vorzubereiten, wir allenfalls nur noch unsere
Loge im Opernhause aufzugeben brauchen. Ich fiel meinem Manne um
den Hals. Bär, Anne, Schmetterling, und der kleine Wilhelm
obendrein, zogen in unser Haus, die gute Mama hatte nur noch für
Zwei zu sorgen und Gott weiß, wie leicht ihr mein Heinrich auch
diese Sorge werden läßt.«

		»Er gesteht aber doch, mit der Großmuth ein rentables Geschäft
gemacht zu haben,« fiel der Doctor ein, »und hat berechnet, daß
eine häusliche Frau dem Geldbeutel mehr einbringt, als ein halbes
Dutzend Schwäger und Schwägerinnen demselben auferlegen.«

		»Sollte ich mich ganz und gar von ihm beschämen lassen?« rief
Rosa eifrig. So lange er für mich allein zu sorgen hatte, konnte
ich Schmuck und Bequemlichkeiten wohl annehmen, denn was er für
mich that, that er ja für sich selbst, weil Mann und Frau Eins
sind, wenn sie sich lieb haben nämlich. Nun war es aber nicht mehr
als billig, daß ich ihm auch die Bürde tragen half, die er um
meinetwillen auf sich geladen, und so habe ich mich denn, um vor
meinen eignen Augen zu bestehen, in ein Hausmütterchen umgewandelt,
ohne jedoch die lustige Mädchenlaune darüber aufzugeben.«

		»Und Vetter Heinrich sich in einen genereusen Schutzherrn, ohne
den glücklichen Spekulanten verleugnet zu haben,« ergänzte der
Doctor.

		Katharine mußte lächelnd an ihres Freundes Vorhersagung denken:
»Das streckt sich, das schränkt sich ein und findet sich am Ende
noch immer leidlich genug zurecht. Beate aber sagte:

		»Und so sind wir Alle, die wir uns vor zwei Jahren an diesem
Tage über unsere Meinung von Glück zu verständigen suchten, Andere
und anders geworden, als wir damals waren und dachten, ohne doch im
Grunde unsere Natur geändert zu haben.«

		»Die Tochter des stolzen Grafen,« fiel Bastian ein, »darbt und
ringt in ihrer Mansarde von Paris; das Häuschen der zärtlichen
Adele steht wohleingerichtet, aber leer, der Bewohner harrend, für
die es bestimmt, und sie, die sich so herzlich nach einem stillen
Heimwesen sehnte, pflegt in fremdem Lande ihren unruhigen Helden,
dem damals die Welt zu enge schien und der nun vielleicht
lebenslang traurig an Krücken einherschleichen wird.«

		»Und Doctor Bastian,« schaltete Rosa scherzend ein, »welcher der
Zeit in ihrem Zahnproceß beistehen wollte – –«

		»Schweigen wir davon,« unterbrach sie Herr Peterson, »und denken
wir daran, daß nicht Alle unter uns nur aufgeben und entsagen oder
gar Andere werden mußten. Seht meine gute Beate und mich –«

		»Seid Ihr etwa nicht Andere, seid Ihr nicht ein Paar geworden?«
rief Rosa muthwillig, »hast Du nicht Deine liebe Schwindsucht
aufgeben müssen, Onkel, riecht es Dir noch immer wie Kalbsfüße vor
der Nase? Nein, nein, wir sind Alle verändert bis auf Eine. Nur
unser Glückskind Katharine allein, ist die Alte geblieben. Sie
ist noch dieselbe, sie hat noch dasselbe – –«

		»Aber sie nennt es nicht mehr Glück!« flüsterte Katharine nur
von Bastian verstanden.

		Das Mittagsessen, dem sich Heinrich und einige Bekannte
zugesellten, verging unter heiterem Gespräch; aber Katharine
vermochte eine trübe, ahnungsvolle Stimmung nicht zu bannen. Nach
dem Essen trat sie rasch auf den Vater zu mit den Worten:

		»Gieb, ich bitte Dich, den Plan nach Redau zu fahren nicht auf;
Bastian sehnt sich, danach das Kind zu sehen, Beate, ihrem Freunde
Lebewohl zu sagen. Ich begleite Euch und kehre morgen mit Euch
zurück.«

		Herr Peterson wollte Einwendungen machen, die Ermüdung der Reise
berücksichtigend, aber sie beharrte. Eine unstillbare Sehnsucht
trieb sie, obgleich sie kaum zu hoffen wagte, daß ihr Wiedersehen
den geliebten Freund erfreuen, oder ihn wohl gar in seinen ernsten
Entschlüssen wankend machen werde.

		So fuhr sie denn mit den Eltern und langte ehe es dämmerte an
der Haltestelle an, von welcher sie zu Fuße nach dem Gute zu gehen
gedachten. Sie fanden auf dem Bahnhofe eine unruhige Bewegung. »Es
brennt in Redau!« rief man den Wohlbekannten von allen Seiten
entgegen.

		»Im Dorf – im Schlosse – im Gartenhause – nein, im Asyl!«
schrien die Stimmen wirr durcheinander.

		Katharine blickte bei dem letzten Worte angstvoll auf den
Freund, dessen Liebstes bedroht sein konnte. Er stand einen
Augenblick starr wie im Boden gewurzelt, dann sprang er auf eine
Feuerspritze, die aus der Stadt gerasselt kam, und jagte davon,
ohne ein Wort zu sagen.

		Die Anderen folgten zu Fuß so rasch sie konnten. Katharine
voran. Eine unsägliche Angst lieh ihr Flügel; ihr war als ob Alles
auf dem Spiele stehe, wenngleich sie sich sagen mußte, daß, waren
nur die Kinder gerettet, das Feuer am Tage in dem einzelnstehenden
Gartenhause und bei der herrschenden Windstille wenig Unheil
drohe.

		Schon im Park leuchtete die rothe Gluth, qualmte der Rauch ihr
entgegen, hörte sie das Läuten der Sturmglocke, das Kreischen und
Tosen der Menge. Doch begegnete ihr Niemand, von dem sie Auskunft
hätte erhalten können. Sie sah aus der Ferne Kirche und Pfarrhaus
still und lautlos zwischen den blühenden Bäumen; sie preßte die
Hand gegen das Herz; der Gedanke durchrieselte sie, daß das
Unglück, dessen Zeugin sie werden sollte, sie dem Unvergeßlichen
gegenüber führen müsse, welchen sie ohne dasselbe vielleicht nicht
wiedergesehen haben würde. Bangte ihr? freute sie sich? hoffte sie
gar? Sie stand einen Augenblick stille, wie um sich zu prüfen, dann
sagte sie zu sich selbst:

		»Nein, ich täusche mich nicht, ich würde ihm die Hand reichen
können wie einem alten Freunde. Die Wünsche sind verklungen und ich
wäre ruhig genug, um ohne Kampf unter seinen Augen zu lebend Aber
er?« –

		Sie stand am Ausgange des Parks nach dem Garten. Hier war die
Terrasse, hier die Laube, wo sie einst die Seine geworden. Jetzt
bot sie einen freien Blick über die Stätte des Unheils. Sie stieg
die Stufen hinan; noch aber hatte sie die Höhe nicht erreicht, als
ein gellender Schrei sie von Kopf zu Füßen erbeben machte.

		»Mein Kind! mein Kind!« schrillte der Weheruf aus Bastians Munde
zu ihr empor.

		Ohne Besinnen eilte sie den Abhang nieder und nach dem Orte der
Gefahr. Sie drängte sich durch das Gewühl und stand in wenigen
Augenblicken dem von oben bis unten lodernden Hause gegenüber.
Bastian stürzte an ihr vorüber, ohne sie zu bemerken. Er trug eine
Leiter, auf welcher er in das brennende Haus zu steigen versuchte.
Im obersten Stocke mußte sein Kind sein, das einzige, das noch
nicht gerettet war. Beim ersten Ansatz wurde die Leiter jäh von den
Flammen ergriffen.

		»Es ist unmöglich!« schrie man ihm von allen Seiten entgegen und
suchte ihn zurückzuhalten. Die letzte Hoffnung schien geschwunden,
Der unglückliche Vater stand inmitten der Leiter, konnte nicht
vorwärts, wollte nicht zurück.

		In diesem grausamen Augenblicke erblickte man oben auf dem
wankenden Söller, eine Feuersäule hinter sich, unkenntlich in
Rauchwolken gehüllt eine Gestalt und eine mächtige Stimme schrie
herunter:

		»Das Kind, das Kind! fangt es auf!«

		»Erasmus!« rief Katharine und sank halb bewußtlos auf ihre
Knie.

		Ein durchdringender Schrei der Menge, dem eine augenblickliche
Todtenstille folgte, weckte sie aus ihrer Betäubung. Bastian stand
vor ihr, das Kind, welches er auf halber Höhe der Leiter in seinen
Armen aufgefangen hatte, fest an seine Brust gedrückt. Ob es noch
lebte, ob der Rauch es erstickt? Sie fragte nicht, sie drängte
vorüber, mit irrem Blick nach einem Anderen suchend.

		»Wo ist er?« rief sie verzweifelnd. Aber in demselben
Augenblicke entdeckte sie ihn, von der Menge umdrängt auf den
Rasenboden gebettet. Sie warf sich über ihn, in Todesangst die
leblose Gestalt umklammernd.

		Wie mit einem Zauberschlage hatte das unruhige Toben sich
gelegt, Keiner kümmerte sich mehr um das brennende Haus, Keiner
wagte zu athmen, jeder Blick haftete gespannt auf der Stelle, wo
der Unglückliche lag. Man hörte nur das Prasseln der Flamme, das
Krachen zusammenstürzender Balken.

		Katharine war die Erste, welche die notwendige Fassung wieder
gewann. Auf ihren Wink erhob man den Regungslosen und trug ihn nach
ihrem Zimmer im Schloß. Sie selber stützte seinen Kopf, der schlaff
herabhängend an ihrem Herzen ruhte. Man legte ihn auf ihr eigenes
Ruhebett und eilte hülfesuchend nach Bastian.

		Er trat bald darauf ein, das Kind noch immer in seinen Armen
haltend. Sein Anblick hatte etwas Geisterhaftes, als er den
Liebling sorgfältig auf dem Sopha zu betten suchte. Inmitten ihrer
Bewegung durchzuckte Katharinen die Erinnerung an jene
Entscheidungsstunde, in welcher sie das Kind auf die nämliche
Stelle gelegt.

		Bastian trat schwankend auf sie zu und sagte mit verhaltenem
Zittern: »Zu spät!«

		»Todt!« rief Katherine mit stechendem Schmerz, ohne sich von
ihren Knien zu den Häupten des Freundes zu erheben, – »todt – und
Er?«

		Bastian untersuchte den Regungslosen mit der ruhigsten Sorgfalt.
Fast mußte es ein Wunder erscheinen: als Keiner es mehr wagte,
hatte er suchend nach dem bedrohten Kinde das Haus durchirrt, doch
sah man keine Brandwunden, Haar und Kleider waren kaum gesengt!

		»Gottes Engel hat seinen Heiligen beschützt!« sagte ein alter
Mann, der Empfindung der das Zimmer füllenden, angstvoll harrenden
Menge einen Ausdruck gebend.

		Katharine wagte hoffnungsbelebt auf Bastian zu blicken. Schnell
aber breitete es sich wie ein Todtenschleier über ihr Gesicht, sie
hatte ihr Urtheil in seinen Mienen gelesen.

		»Sein Schicksal erfüllt sich,« sagte er leise, nach tiefem
Schweigen, »er, der nicht leben konnte für den geliebtesten
Menschen, stirbt für ein armes, verachtetes, für ein todtes
Judenkind!«

		Kaum daß er diese Worte gesprochen, als Erasmus die Augen
aufschlug. Seine Blicke schweiften einige Minuten in wildem Glanze,
wie in unsäglicher Qual im Zimmer umher, dann hafteten sie
plötzlich mit verklärtem Ausdruck auf Katharinens vielgeliebter
Gestalt und ein rother Strom entquoll seinem Munde. Ein Blutgefäß
ward in seiner Brust verletzt, als er, nachdem er das Kind in
Bastians Arme geworfen, sich selber durch einen Sprung vom Söller
vom Feuertode zu retten gesucht.

		Er lebte noch mehrere Tage ohne Schmerzensausdruck und mit
sichtbarem Bewußtsein, wenn auch sprachlos. Katharine wich nicht
von seinem Lager; ihre Nähe schien ihn zu beglücken, und mehr als
einmal suchte er mit letzter Kraft ihre Hand an sein Herz zu
ziehen.

		Am andern Morgen, als eben die Sonne aufstieg, gewann er noch
einmal die Sprache wieder.

		»Ich bin elend, mir ist wehe, Herr, schütze mich mit Deiner
Kraft!« murmelte er leise vor sich hin. Dann aber richtete er sich
plötzlich in die Höhe, sein Antlitz war wie beseligt.

		»Ach, Katharine,« rief er laut, »sterben, sterben ist schön!«
Ein neuer Blutstrom drang aus seinem Munde; sein Kopf sank zurück,
er war nicht mehr. – –

		So oft aber Katharine, die ihr geliebtes Thal selten verläßt und
in demselben mit warmer Hingebung die Träume ihrer Jugend zu
verwirklichen sucht, das weiße Kreuz auf seinem Hügel über die
Pforte ihres Gartens ragen sieht, sagt sie zu sich selbst:

		»Wir suchen, er hat gefunden; er ist glücklich und er
allein!«

		*

	
		
		Zweiter Band.

		Der Erbe von Saldeck.

		Erstes Capitel.

Margaretens Ehrentag.

		Der Domherr von Saldeck hatte sich verspätet,
indem er mit seinem Gerichtshalter und Pächter die letzten auf die
Uebergabe des Gutes an den neuen Käufer bezüglichen Verabredungen
traf. Ein Blick des alten Dieners mahnte ihn jetzt, daß es hohe
Zeit sei, sich dem Eindrucke des peinlichen Actes zu entziehen. Der
Kauf war vor einigen Wochen in der unfernen Gerichtsstadt
abgeschlossen worden, jeder specielle Beding und Vorbehalt
letztgültig festgestellt, das alte reichsfreiherrliche Stammgut
factisch schon in den Besitz des Kriegsraths Justus Gall
übergegangen, dessen Einzug in dieser Stunde erwartet wurde.

		Der Domherr hatte keine Söhnen und als der letzte seiner Familie
keinen Lehnsverband zu berücksichtigen; die Krone sich des
Heimfallsrechtes begeben. Das Gut lag fast verwüstet noch von den
Zeiten her, wo der Krieg auf seinem Grund und Boden gehaust, die
größten Heere der Neuzeit sich auf demselben gedrängt, und die
schmachvollste, wie die ruhmwürdigste Schlacht binnen weniger Jahre
in seiner Nähe geschlagen worden waren. Freund und Feind hatten die
Felder zertreten, das Holzwerk der Gebäude an ihren Wachtfeuern
verbrannt, Schloß und Dorf bis auf die Mauern geplündert. Einige
friedliche Jahre waren seitdem verflossen, der Landmann begann sich
allmälig zu erholen, seine Felder regelmäßig zu bestellen, die
Häuser neu von Lehm und Fachwerk aufzurichten. Aber was dem
kleinen, fleißigen, eigenhändig schaffenden Bauer gelingen mag, ist
ein Schweres für den großen Grundbesitzer, dessen Mittel erschöpft
sind. Die Lage des Domherrn war eine mißliche schon als das Gut
nach dem Tode seines einzigen Bruders ihm zufiel; die
Stiftspräbende, auf deren Anrecht hin er in seiner Jugend weder
Soldat, noch Beamter geworden, wie es dem jüngeren Sohne unter
anderen Verhältnissen zugestanden haben würde, war ihm durch die
Säcularisation des Domcapitels in dem nördlichen Theile unserer
Provinz von Seiten der fremden Eroberer entgangen; er führte den
Titel, unter den neuen Verhältnissen bis jetzt vergeblich auf eine
Wiederbelebung der gefallenen Rechte hoffend, gleichsam aus eigner
Machtvollkommenheit. Sein Bruder, früher Soldat, dann, nach dem
Frieden, ein eifriger Landwirth, hatte eben begonnen, den
verwüsteten und tief verschuldeten, väterlichen Besitz durch
energische Thätigkeit zu befreien, als sein plötzlicher Tod den
Domherrn an seine Stelle setzte, einen Mann, gegen dessen
Emporkommen sich seine innere Natur mit dem Schicksale verbündet zu
haben schien. So war er denn nach und nach zu dem Aeußersten
getrieben worden, den alten Familiensitz zu verkaufen, um sich und
seine einzige Tochter vor dringendem Mangel zu schützen; ja, wie
eng auch seine Neigung mit historischen Institutionen verwachsen
war, mußte er im Grunde die gegenwärtige Gesetzgebung des Staates
segnen, da sie ihm gestattete, das Gut in bürgerliche Hände
übergehen zu lassen. Sie waren die einzigen allenfalls
emporgekommenen in jenen Zeiten der Drangsal, in welchen der
grundbesitzende Adel zu viel gelitten hatte, um zu Neukäufen fähig
oder geneigt zu sein, und, so niedrig der Bodenwerth im Vergleich
zu dem heutigen stand, die Bedingungen einzugehen, welche Herr von
Saldeck zu seiner Selbsterhaltung stellen mußte.

		Das Schloß, stolz, hoch, kahl, uneinnehmbar in den Zeiten der
Eigenfehde, ein Felsenbau starr auf einen Felsen gegründet, konnte
als ein Abbild, oder besser als ein Vorbild des letzten Herrn
gelten, der es in diesem Augenblicke verließ. Seine Mauern standen
unversehrt, aber Fenster, Thüren, Dielen, Tapeten, alles was die
Ruine zu einer menschlichen Wohnung machte, lagen vernichtet; der
seitherige Pächter hatte sich nothdürftig seine Behausung in einem
Seitengebäude des Wirthschaftshofes eingerichtet und nur ein
kleines, freundliches Haus, wenige Minuten vom Schlosse seitab im
Garten liegend, war wohl erhalten, da es, durch den vorspringenden
Berg vor dem ersten Anlaufe gesichert und als Wohnung des
Gerichtshalters umsichtig geschützt, wenig von dem Kriegstrosse zu
leiden gehabt hatte. In den neuen staatlichen Einrichtungen war
dieses Haus durch die Uebersiedlung des Justitiarius nach der
Gerichtsstadt disponibel geworden, und so hatte der Domherr sich
dasselbe nebst dem anhängenden Garten und gewissen Naturalien als
Nutznießung während seiner und seiner Tochter Lebenszeit im
Kaufcontracte ausbedungen. Hier wollte er künftig wohnen und sich
nur heute auf einige Tage oder Wochen entfernen, um nicht Zeuge der
ersten Einführung des bürgerlichen Eindringlings zu sein.

		Mühsam zogen die alten Schimmel das schwerfällige, vergoldete
Vehikel, das einzige, aus besseren Tagen übrig gebliebene, über den
steinigen Weg, der, seit Jahrzehnten ungebessert, von dem
abbröckelnden Felsen überrollt, durch Regenströme ausgehöhlt und
ohne Barriere gegen den zur Linken steil abfallenden Grund, fast
nicht ohne Lebensgefahr zu passiren war. Indessen, die alten Thiere
waren an einen regelmäßigen Tritt gewöhnt, der alte Kutscher war
nach immer ein Meister in seiner Kunst und der alte Diener, nachdem
er seinen Herrn und das junge Fräulein sorgfältig und ehrerbietig
in den Wagen gehoben hatte, ging neben demselben her, um
rechtzeitig zu warnen, zu schützen und zu stützen. Man hatte diese
wenig mehr benutzte Auffahrt vom Thale nach dem Schlosse gewählt,
um aus dem oberen, Dorf und Umgegend verbindenden, bequemeren Wege
die unvermeidliche Begegnung des neuen Gutsherrn zu ersparen, zu
dessen Begrüßung Knechte und Bauern sich in der Nähe des Schlosses
zusammendrängten. Unter einer Ehrenpforte von grünen Gewinden stand
der Schulmeister mit seiner Jugend, bereit zu einem:, »Nun danket
alle Gott!« Der Wirth zur Ledernen Trompete lüftete im voraus seine
weiße Mütze und der Prediger im schwarzen Talar ging gedankenvoll
auf und nieder, dem vergoldeten Glaswagen nachblickend, wie er den
halsbrechenden Pfad zum Thale hinabschwenkte. Der bleiche Mann, der
in dem Wagen saß, ein hagerer Fünfziger, mit scharfen Zügen um die
feingeschnittenen, festgeschlossenen Lippen und einer hohen,
schmalen Stirn über dem klaren, kalten, hellgrauen Auge – der
bleiche Mann wäre in diesem Augenblicke gewiß lieber von dem Leben
geschieden als von dem letzten Denkmale der ehrwürdigen Vorzeit
seines Geschlechts. Die Tochter an seiner Seite schien zu fühlen,
was in der Seele des Vaters vorging, denn sie ergriff seine Hand,
zog sie an ihre Lippen und blickte lange und traurig zu ihm auf mit
großen, braunen Augen, in deren frühzeitigem Ernste ein einsames,
und freudloses Kinderleben geschrieben stand.

		Der Kutscher wurde in diesem Augenblicke durch den Knall einer
Peitsche beunruhigt; ein Zeichen, daß hinter einer Biegung des
Weges ein anderes noch nicht bemerkbares Fuhrwerk ihnen entgegen
kam. Die Straße war zu schmal, als daß zwei Wagen sich hätten
ausweichen können, einer von beiden mußte eine Strecke
zurückschieben. Der Kutscher hielt an und der alte Andreas ging,
ohne eine Weisung seines Herrn abzuwarten, voraus, um dem
Herankommenden den Befehl des Zurückweichens zu geben. Aber schon
nach wenigen Minuten kehrte er mit bedenklicher Miene und der
Meldung zurück, daß es nothwendig sein werde, selber den Rückweg
anzutreten, da, wie er von einem Vorsprunge aus wahrgenommen, nicht
blos ein einzelnes Fuhrwerk, sondern ein langer Zug von Wagen und
Karren, mit einem Gefolge von Kühen, Schafen und Schweinen mehr als
die Hälfte des berganführenden Weges überschritten habe. Da Herr
von Saldeck verlangte, daß der Zug bis zu einer unfernen Stelle, an
welcher die sich verbreiternde Bahn ein Ausweichen möglich machte,
zurückschieben müsse, entfernte der Diener sich von neuem, um nach
wenigen Augenblicken wieder neben dem Schlage der herrschaftlichen
Kutsche zu erscheinen, in sichtbarer Bestürzung und mit dem
hastigen Berichte, daß gnädige Herrschaft den Zug unmöglich kreuzen
dürfen

		»Unmöglich, warum?« fragte der Domherr verstimmt.

		»Es ist – es ist ein Leichenzug!« stammelte der alte
Andreas.

		»Ein Leichenzug mit einem Gefolge von Kühen und Schweinen?« rief
Herr von Saldeck ungeduldig, »was sollte ein Leichenzug hier oben
wollen?«

		»Ich weiß es nicht, gnädiger Herr,« entgegnete der Diener, »aber
ich habe deutlich einen Sarg auf dem vorderen Wagen gesehen.«

		»Gleichviel! Fahr zu, Veit!« befahl der Herr.

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen, gnädiger Herr,« rief
händeringend der alte Mann, »es bringt ein entsetzliches Unglück,
einen Leichenzug zu kreuzen.«

		»Unsinn!« sagte der Domherr, »fahr zu, Veit!«

		Der seltsame Zug war aber während dieser Unterhandlungen in die
Höhe gekommen und bog just in dem Augenblicke, wo der Kutscher die
Pferde zum Weiterfahren antrieb, um den Vorsprung, so daß die
Deichseln der beiden entgegenfahrenden Wagen sich beinahe
berührten. Der vom Thale kommende, mit zwei derben Gäulen bespannt,
war ein einfacher Leiterwagen, auf welchem man einen mit Stroh
umwundenen Sarg durch Stricke befestigt hatte; ein Knabe von etwa
fünfzehn Jahren lehnte bitterlich weinend über demselben, vor ihm
führte ein alter Bauer die Zügel. Nur dieses vordere Gefährt war
bis jetzt zu erblicken, die nachfolgenden deckte der vorspringende
Berg.

		»Schiebe Er zurück!« rief der Kutscher des Domherrn dem Bauer
zu, »weiter unten können wir aneinander vorüber.«

		»Er wird zurück schieben, mein Freund,« entgegnen gelassen der
Bauer, »ich fahre vorwärts; nur zu!«

		»Unverschämter Kerl!« rief der Kutscher, die Peitsche hebend;
der alte Andreas fiel ihm in den Arm; er war bei dem ersten Blick
auf den Bauer todtenblaß geworden und trat jetzt zitternd und mit
gefalteten Händen zu dem Wagen zurück. So groß war seine
Bestürzung, daß er vergaß, seinen Hut abzunehmen, ja, es scheint
unerhört, aber er nannte in der Aufregung seinen Herrn »Sie.«

		»Befehlen Sie zurückzufahren,« bat er athemlos; »fragen Sie
nicht, blicken Sie nicht um sich: Veit soll zurückschieben und
augenblicklich den Weg über die Höhen einschlagen. Um des Heilandes
Willen, gnädiger Herr, zögern Sie nicht!«

		»Alter Narr, was giebt es den eigentlich,« fragte Herr von
Saldeck, sich aus dem Wagenfenster biegend.

		»Zurück!« rief in diesem Augenblicke der Kutscher noch einmal,
»es ist der Herr des Schlosses, welcher den Berg
herunterfährt.«

		»Just das Gegentheil,« versetzte der Bauer gelassen, »der Herr
des Schlosses ist es, welcher herausfährt. Schieb Er nur ohne
weiteres seine Kutsche zurück, guter Freund.«

		»Schiebe zurück, Veit!« rief jetzt auch der Domherr, bleich wie
ein Schatten vor dem Anblick dieses Gesichtes und dem Klange dieser
Stimme, »schiebe zurück, schnell, gleich!«

		Es ließ das Fenster nieder und sank in die Ecke des Wagens.

		»Was ist Dir, Vater?« fragte das Kind mit ängstlichem, auf die
zitternde, aschfarbene Gestalt gerichtetem Blick. Er winkte mit der
Hand und antwortete nicht.

		Der Kutscher versuchte das Rückwärtsschieben des Wagens, eine
halsbrechende Procedur! Das schwere Gehäuse schwankte so gefährlich
hin und her, daß Herr von Saldeck sich schließlich dazu verstehen
mußte, auszusteigen und zu Fuße mit seiner Tochter dem wunderlichen
Zuge voranzuschreiten. Als er eben den Wagen verlassen hatte, hörte
er den alten Bauer einem nachfolgenden Knechte zurufen:

		»Mach' vorweg, Klaus, und bestelle das Läuten! Thu's auch dem
Herrn Pastor zu wissen, daß der alte Oberweg kommt, um seiner
Tochter die letzte Ehre zu erweisen.«

		Der junge Bauer drängte sich an Vater und Kind vorüber; so nahe
die Frage nach dem Zusammenhange dieses seltsamen Abenteuers lag,
Herr von Salden konnte dieselben nicht über seine Lippen bringen.
Ohne einen Blick zurückzuwerfen, schritt er schweigend an der
Spitze der Caravane, bis er oben, wo die beiden Wege vom Thale und
über die Höhen vor der Einfahrt nach dem Schlosse zusammenstoßen,
unter der Ehrenpforte still zu halten gezwungen war. Hier vermochte
er nicht allsobald durch das Gewühl von Bauern und Bäuerinnen, von
Kindern, Knechten und Mägden zu dringen, das sich zur Begrüßung der
neuen Herrschaft versammelt und selber die kleine, zu seinem eignen
Hausgarten führende Pforte versperrt hatte. Da er überdies wußte,
daß der alte Andreas, der noch, den Kutscher unterstützend, mit dem
Hineinschieben des Wagens beschäftigt war, den Schlüssel zu dieser
Pforte bei sich trug, so stand er eine Weile mit seiner Tochter
rath- und regungslos unter der Menge, von dieser kaum bemerkt, und
Zeuge der aufregenden Wirkung, welche die unglaublichste,
unerhörteste Neuigkeit um ihn her verbreitete. – »Wie, was?« lief
es gleich einem Lauffeuer von Mund zu Mund, »Simson Oberweg? Simson
Oberweg unser neuer Herr? Der Alte von Mittwerben? Der mit seiner
Tochter vor ein Mandel Jahren mit Schimpf und Schande hier abziehen
mußte? Auf den alles mit Fingern wies dazumalen? – Und die gute
Grete ist gestorben? Die arme Seele! Schändlich war's, wie man ihr
mitgespielt. Ich hab es mein Lebtage gesagt, 's war schändlich. –
Und die soll nun doch noch in die Gruft neben ihren Herrn? Das ist
Gottes Finger! – Und der Alte unser neuer Herr? – So was ist noch
nicht da gewesen auf der Welt! Ja, das ist Gottes Finger! – Simson
Oberweg unser neuer Herr!« –

		So gingen die Stimmen durch einander, bis jetzt plötzlich der
Schenkwirth beim Anblick des Bauernwagens seine Mütze schwenkte und
mit donnernder Kehle schrie:

		»Hurrah, hoch, unser neuer Herr!« und die ganze Versammlung im
Chore nachjubelte: »Hurrah, hoch! Simson Oberweg hoch!«

		In dem Augenblicke begannen die Glocken zu läuten; der Zug
langte vor dem geöffneten Thore an, durch welches Herr von Saldeck
unwiderstehlich in den Hof gedrängt wurde, umringt und gedrängt von
der aufgeregten Mengen

		Der Hof war ein weitläufiger Platz, hin und wieder von uralten
Rüstern und Nußbäumen beschattet, nach Nord und West umschlossen
von den ansehnlichen, aber zum großen Theil zerstörten
Wirtschaftsgebäuden, nach Osten von der kleinen, gothischen
Schloßkirche, und nach Süden von der Hinterseite der Burg. Dieser
viereckige Bau, einen kleinen, inneren Hof trichterartig umfassend,
mit der vorderen Front auf das hohe steile Flußufer gegründet und
meilenweit das liebliche Thal auf und nieder überblickend, war
einer von den stattlichen Ueberresten des Mittelalters, wie sie in
unserer Gegend selten sind. Denn so dicht sich die Edelhöfe
drängen, so sind sie doch meist neueren Ursprungs, und mehr mit dem
Sinn für das Bequeme und Wirthliche, als für das Schöne und
Vornehme ausgeführt, daher sich denn auch die bäuerlichen und
bürgerlichen Besitzer, in deren Hände sie seit der Zeit, daß unsere
Erzählung beginnt, vielfach übergegangen sind, sich gar behaglich
darin einzuleben verstehen.

		So wüst und verkommen nun aber auch der große Hof von Saldeck
sich darstellte, so dringend er einer ordnenden Hand bedurfte, in
diesem Augenblicke bot er ein buntes, lebendiges Schauspiel, in der
Art wie seine alten Mauern noch keines wahrgenommen haben mochten.
Und in der That war es ja auch in engem Rahmen der Abdruck einer
neuen Zeit, welcher hier zur Erscheinung kam.

		Ein Jeder schien in dem neugierigen Drängen um den seltsamen
Aufzug den Kopf verloren zu haben, selber der Domherr, der bleich
und verstört an der Schloßpforte lehnte. Alles lief und rief
unruhig durch einander, bis plötzlich, mit seinem Fuhrwerk in der
Mitte des Hofes angelangt, der Alte sich auf demselben in die Höhe
richtete und mit gewaltiger Stimme rief: »Still da! Ihr Nachbarn!
Ein Todter will Ruhe haben!«

		Alles verstummte augenblicklich vor diesem ernsten Gebot, und es
herrschte eine lautlose Stille unter der Menge. Der Alte fuhr fort,
zu einigen Knechten aus seinem Gefolge gewendet:

		»Helft mir den Sarg vom Wagen heben! Und Sie, Herr Pastor, grüß'
Sie Gott, und sein Sie so gut, das Gewölbe öffnen zu lassen, daß
wir meiner Tochter ihre Ehre geben.«

		Unwillkürlich gehorchte ein Jeder den Befehlen des Alten, als
denen eines Herrn, bis denn der Gerichtshalter schließlich seine
Besonnenheit wiederfand und auf den wunderlichen Eindringling
zuschreitend sagte:

		»Er geberdet sich hier, als wäre Er zu Hause, mein Freund,
erkläre Er mir doch gefälligst mit welchem Rechte –«

		»Mit dem Rechte des Herrn und Eigentümers,« entgegnete der Bauer
gleichmütig, ohne seine Beschäftigung um den Sarg zu
unterbrechen.

		»Herr und Eigentümer dieses Gutes und mit ihm des
Erbbegräbnisses in der Schloßkirche sind gegenwärtig der Herr
Kriegsrath Justus Galt, alter Narr. Er und seine Familie haben ein
Recht weder an das Eine, noch an das Andere, wie er weiß« – sagte
der Andere.

		»Vielleicht hätte ich es gehabt auch ohne mein teures Geld, wenn
ich die Sache hätte Rechtens betreiben wollen. Sie verstehen mich,
Herr!« versetzte der Alte unerschütterlich. »Aber meine Tochter
wollte keinen Streit, Gott hab sie selig! Nun aber habe ich ein
Recht, das mir kein Scribax bekritteln soll. Hier ist's.«

		Er zog bei diesen Worten ein wohlverwahrtes und versichertes
Actenstück unter seiner Weste hervor, das er dem Gerichtshalter
reichte.

		»Das ist der Contract,« fuhr er fort, »in aller Form Rechtens
vollzogen und beglaubigt vor dem königlichen Oberlandesgerichte in
N., ehevorgestern den 17. Mai; und hier steht es schwarz auf weiß,
verbrieft und versiegelt, daß Schloß und Rittergut Saldeck mit
allen Accidentien von diesem Tage an aus den Händen des Herrn
Kriegsraths Justus Gall übergegangen sind in die des Hans Simson
Oberweg, Nachbarn und Einwohner von Mittwerben.«

		Der Gerichtshalter hatte einen raschen Blick auf das Document
geworfen und sagte jetzt ein wenig kleinlaut, indem er höflich
seinen Hut vor dem neuen Herrn zog:

		»Ich bitte um Entschuldigung, Herr Oberweg, die Sache scheint in
der That ihre Richtigkeit zu haben; ich werde das Document
augenblicklich durchsehen und es dem seitherigen Gutsherrn und
theilweisen Nutznießer, Herrn Domherrn von Saldeck, zur
Kenntnißnahme unterbreiten.«

		»Meinethalben!« entgegnete der Bauer, »doch thät es im Grunde
nicht nöthig; der Herr hat nichts damit zu schaffen; mit dem Auszug
behält's seinen Verbleib.«

		Damit wendete er dem Gerichtshalter den Rücken, der auf den
Domherrn zuschritt und mit diesem schweigend den Hof verließ.

		Man hatte während dessen den Sarg von dem Wagen gehoben und ihn
von seiner Strohumhüllung befreit; die Freundschaft und
Nachbarschaft von Mittwerben, welche das Trauergeleit bildeten,
befestigten eine Guirlande von Buchsbaum um das eichene Gehäuse,
legten ihre Kränze von Rosmarin und Flittergold mit langen weißen,
silbergefransten Seidenbändern darauf und ordneten sich paarweis
zum Trauerzuge, dem die ganze Saldecker Gemeinde sich anschloß.
Simson Oberweg wendete sich jetzt zu dem Prediger, der die ganze
Zeit gedankenvoll und schweigend neben dem Sarge gestanden
hatte.

		»Und nun, Herr Pastor,« sagte er, »halten Sie meiner Tochter die
Leichenrede; 's braucht nichts Studirtes zu sein, wenn's nur aus
dem Herzen kommt. Sie haben sie ja gekannt, meine Margarete, Sie
werden's schon erbaulich zu machen wissen.«

		»Sie war eine vortreffliche Frau!« entgegnete der Pfarrer,
gerührt dem alten Vater die Hand drückend.

		»Ja, das war sie, Herr Pastor,« versetzte der Alte. »Und stille
hat sie gehalten in der Noth, wie's im Liede heißt, das ihr
Leiblied war, meiner Grete. Sie waren nur erst Substitut dazumalen,
Herr Pastor, aber Sie haben's angesehen mit leiblichen Augen und
können's attestiren, daß sie ihrem seligen Eheherrn angetraut
worden ist als eine christliche Ehefrau, wie sich's gebührt, hier
in dem nämlichen Gotteshause, in dem sie nun ihren ewigen Schlaf
thun soll. Die Heirath war nicht nach meinem Gusto; Sie wissen's,
Herr Pastor, wie ich mich dagegen gesteift; aber sie hat dazumalen
nicht gehört und nicht gesehen, meine arme Grete, Gott hab sie
selig; und daß es nicht der Hochmuth war, der sie verblenden that,
das hat sie bewiesen, da sie nachher wiederum meine Tochter und
eine fleißige Bauersfrau geworden ist wie zuvor.«

		»Sie liebte ihren Gatten, Herr Oberweg,« sagte der Prediger mit
niedergeschlagenen Augen.

		»Ja, das war's,« bestätigte der Vater mit dem Kopfe nickend,
»das war's. Der Mann hatte es ihr angethan, daß sie nicht wußte, wo
aus noch ein ohne ihn. Ich habe ihr dazumalen keine Hochzeit
ausrichten können, so still und heimlich ging alles zu, nun feiere
ich heute ihren Ehrentag.«

		»Ist das Ihr Enkelsohn, Herr Oberweg?« fragte der Prediger, auf
den Knaben deutend.

		»Ja, Herr Pastor, das ist der Jürgen, den sie unter ihrem Herzen
trug, als ihr Eheherr so jählings verschied. Sie hat ihn in Zucht
und Gottesfurcht aufgezogen, meine Grete. Er ist meine ganze
Nachkommenschaft. Wär's nicht um ihn und seine Ehre, ich hätte mein
Lebtage nicht daran gedacht, aus Mittwerben zu gehen, wo ich gute
Zeiten erlebt, und wo der Herr meinen Hausstand gesegnet hatte. Und
nun wissen Sie genug, Herr Pastor, was Sie anbringen können. Nun
vorwärts, ihr Freunde, daß die Todte ihre Ruhe kriege!«

		Die Träger setzten sich mit dem Sarge in Bewegung; unmittelbar
dahinter folgte Hans Simson; der Prediger führte den Knaben, der in
unsäglichem Schmerze nichts zu bemerken schien, was um ihn her
geschah. Ganz anders der alte Vater. Wie ein Triumphator schritt er
hinter dem Sarge des einzigen Kindes. Das Gefolge fast um
Kopfeshöhe überragend, schien er, wie sein Name sagte, wirklich ein
Simson, mit den breiten Schultern, den kräftigen Gliedmaßen, der
Fülle schlichten, schneeweißen Haares, das sorgfältig aus der Stirn
gestrichen und durch einen Kamm im Nacken festgehalten, auf den
Kragen des blauen Tuchrockes niederfiel. Ein Trauerflor war am
linken Aermel befestigt. Auch an dem dreikrämpigen Hute wehten
schwarze Bänder, ein Rosmarinzweig steckte im Knopfloch der dunklen
Weste. Hohe Stiefel über den braunen Lederhosen ragten bis über das
Knie. Das große, blühende Gesicht mit den starken Backenknochen,
der breiten geraden Nase, dem vollen Munde, dem noch kein Zahn
mangelte, vollendeten das Bild dieses Musterbauern. Aus seinen
klaren, hellblauen Augen leuchtete der Stolz: »Heute ist meiner
Margarete Ehrentag und ich, ihr Vater, habe ihn ihr
ausgerichtet.«

		Man setzte den Sarg vor dem Altar nieder; die Orgel ertönte, und
die Gemeinde fiel ein in »Jesus, meine Zuversicht;« der alte
Oberweg sang ohne Buch aus dem Gedächtnisse; seine kräftige
Baßstimme übertönte alle übrigen. Dann hielt der Prediger eine
einfache Rede zum Lobe der Geschiedenen; man fühlte, er selber war
bewegt bei seinen Worten, er hatte die gekannt und werth gehalten,
deren Andenken er pries, wenngleich er ihr Schicksal nur leise und
schonend berührte. Kein Auge blieb trocken, als er das letzte Amen
sprach und der Schulmeister die Fallthür öffnete, welche in das
Freiherrlich von Saldeck'sche Erbbegräbniß führte. Die Treppe war
steil und schmal, so daß man zweifelte, den schweren Sarg
hinunterzubringen, ohne ihn zu erschüttern. Da trat der alte Hans
Simson vor und einem Nachbarn aus seinem Dorfe zurufend:

		»Kilian, saß an! wir Beide vermögen's!« lud er das Kopfende auf
seine Schultern, trug, vorangehend, ohne Schwanken und ohne Anstoß
sein einziges Kind die steile Stiege hinunter in die Gruft und gab
ihm seinen Platz an der Seite des Gatten, des letztverstorbenen
Freiherrn, Dietrich Georg von Saldeck, wie die Platte auf seinem
Sargdeckel zeigte.

		»Der Herr hat sie gegeben, der Herr hat sie genommen,« sagte er
laut, betete leise ein Vaterunser und stieg ruhig die Treppe zur
Kirche wieder hinauf, um die Geschäfte dieses großen Tages
fortzusetzen. Der Prediger folgte ihm; er ließ mit Absicht den
Knaben allein am Sarge der Mutter zurück, denn er fühlte, daß es
ihm Noth that, seinen Jammer still und unbemerkt auszuweinen.

		Und sobald er allein war, warf sich der Arme auch über den Sarg,
umklammerte, küßte ihn; »o, meine Mutter!« rief er, »meine liebe,
liebe Mutter!« und weinte bitterlich. Er drückte seinen Kopf fest
auf die Bretter, das lange, hellbraune, lockige Haar hing an beiden
Schläfen nieder wie ein Schleier, der ihn von der übrigen Welt
trennte. Ihm däuchte, er läge wieder, wie als Kind an dem Herzen
seiner Mutter, er fühlte eine sanfte Ruhe über sich kommen, ja, ihm
wurde fast wohl und nach den letzten Tagen schmerzhafter und
geschäftiger Aufregung hätte die stille Kühle des Gewölbes ihn
einzuschläfern vermocht. In diesem Zustande halber Betäubung war es
ihm plötzlich, als spüre er die Nähe eines lebenden Wesens; eine
warme Hand legte sich leise auf seinen Kopf und strich über seine
Locken, wie einst die Mutter es zärtlich zu thun pflegte. Bebend,
schaudernd, fuhr er empor und eine Gestalt stand vor ihm, halb
Kind, halb Jungfrau, die er mit ihren großen, ernst auf ihn
gerichteten Augen, in ihrem weißen Gewande, in der dämmrigen Stille
dieses heiligen Ortes für einen Engel hätte halten mögen.

		»Wer bist Du?« fragte er leise und zitternd.

		»Meine Mutter liegt hier neben der Deinen,« antwortete das Kind,
»ich heiße Luitgard von Saldeck.«

		Ihre Stimme klang tröstend in das Herz des trauernden Sohnes;
die Verhältnisse seiner Familie waren ihm nicht fremd, er fühlte
einen verwandten Zug zu dem ernsten, theilnehmenden Kinde.

		»Wir wollen oft mit einander hinuntergehen und unsere Mütter
besuchen,« fuhr sie nach einer Weile fort, in welcher er, stumm
ihre Hand haltend, vor dem Sarge gestanden hatte; »aber jetzt
steige mit mir hinaus armer Knabe, es ist dumpf und schwül hier
unten; Du zitterst, es thut Dir nicht gut.«

		Der Ton mütterlicher Sorgfalt, so im Widerspruch mit der Jugend
des Mädchens, mahnte den Verwaisten von neuem an den Verlust der
einzigen, fürsorgenden Seele, die über ihn gewacht hatte. Seine
Thränen strömten immer von neuem, er konnte sich nicht von dem
theuren Platze trennen.

		»Wie gut muß Deine Mutter gewesen sein, daß Du so um sie
weinst!« sagte seine kleine Trösterin, während er laut bei dieser
Erinnerung schluchzte; »aber,« fuhr sie nach einer Pause fort,
»hast Du denn keinen Menschen, den Du lieb haben darfst, außer
ihr?«

		Er schüttelte traurig den Kopf.

		»Keinen Vater?« fragte Luitgard; er wiederholte die vorige
Bewegung.

		»Keinen Bruder, keine Schwester?«

		»Niemand, niemand!« schluchzte er.

		»So habe mich lieb, armer Knabe,« rief sie entschlossen, »ich,
ich will Deine Schwester sein!«

		Er sah ihr betroffen in das Gesicht.

		»Wie heißt Du?« fragte sie.

		»Georg – Oberweg,« antwortete er zögernd.

		»So komm, Georg,« sprach sie, seine Hand ergreifend, »ich werde
Deine Schwester sein.«

		Sie stieg leise die Treppe hinauf, ihn halb unwillkürlich nach
sich ziehend; oben ließ sie geräuschlos die schwere Fallthür
nieder, durchschritt an seiner Hand die Kirche und trat in den
gefüllten Hof, wo Simson Oberweg eben im Begriff war, den Ehrentag
seiner Tochter mit der ersten und einzigen Rede seines Lebens zu
feiern.

		Nicht nur die Thaler, auch die Worte schienen dem knapplebigen
Alten heute flott geworden zu sein. Als er nach dem Versenken des
einzigen Kindes über die Kirchenschwelle schritt, strahlte sein
Gesicht von einer Freude, wie er sie noch niemals im Leben
empfunden. Er wußte, er hatte das Seinige gethan und es war ihm
Großes gelungen. Dem Pfarrer die Hand schüttelnd sagte er:

		»Schönen Dank, Herr Pastor, für die Ehre, die Sie meiner Tochter
angethan haben. Das Herz im Leibe lacht mir bei der Vorstellung,
was sie sagen wird, wenn sie dort oben von Gottes Thron die Stelle
sieht, auf der ihre armen Gebeine nunmehr in Frieden ruhen und wie
sie ihrem alten Vater danken wird, dem das Alles so brav geglückt
ist.«

		Der Gerichtshalter trat in diesem Augenblicke zu ihnen heran und
sagte nicht ohne Verlegenheit, indem er dem neuen Herrn das
Kaufdocument zurückstellte:

		»Nichts für ungut, Herr Oberweg, wegen meiner Grobheit von
vorhin, aber wer konnte denken –«

		»Daß der alte Bauer,« fiel dieser langsam, jedes Wort betonend
ein, »den Sie mit seinem Kinde von der Schwelle dieses Hauses
weisen thaten, Herr Gerichtshalter, weil eine Bauerntochter nicht
das Recht habe, ein ehrbares Wittwenkleid um ihren adligen Eheherrn
zu tragen, daß der alte Bauer nach einem Mandel Jahre als Ihr
Gerichtsherr über diese nämliche Schwelle einziehen werde? Gelt,
das klingt spaßig, Herr?«

		»Alles wechselt unter den Menschen,« versetzte begütigend der
Prediger, »auch das Recht; die Gesetze werden menschlicher und
besser.«

		»Weiß wohl,« erwiederte der Alte, »weiß wohl, daß es ehemals
Rechtens also war, und daß der Herr seine Schuldigkeit gethan nach
dem Gesetz. Hab's ihm auch just nicht übel genommen zu der Zeit.
Halten Sie nun aber auch brav auf das was jetztunder gilt, Herr
Gerichtshalter, da wir eine neue Ordnung haben und schlagen sich
das aus dem Sinne was ›selt‹ liegt,« fügte er, mit der Hand über
seinen Rücken deutend, hinzu.

		»Nun, ich hoffe, daß wir gute Freunde werden sollen, Herr
Oberweg,« versetzte der Mann des Gesetzes; »ich habe alle Zeit auf
das Recht der Herren gehalten, deren Stelle ich zu vertreten hatte.
Das Gesetz giebt der Landesherr; der Richter urthelt danach es
geschrieben steht, gleichviel ob's ihm gefällt oder nicht.«

		Er wendete sich darauf zu dem Prediger, um das Gespräch auf eine
andere Bahn zu lenken und fuhr fort:

		»Sie sollten einmal hinübergehen, Herr Pastor, und sehen ob Sie
den alten Baron nicht auf andere Gedanken bringen können. Seit er
den Wechsel der Dinge hier oben erfahren hat, will er partout das
Gut noch heute verlassen und denkt nicht daran, daß, wenn er seinen
Vorbehalt im Stiche läßt, er wenig mehr zu brechen und zu beißen
haben wird.«

		»Warum will er das?« fragte der alte Oberweg mit großer
Gelassenheit; »ich werde ihn nicht molestiren und ich könnte es
auch nicht, denn die Sache ist richtig verclausulirt. Es soll ihm
kein Erdapfel von seinem Auszuge abgehen, und um seinen Garten mag
er sich eine Mauer bauen lassen, wenn er den alten Bauer nicht
sehen will, der ihm sein Rittergut abgehandelt hat. – Und nun, ihr
Nachbarn!« – rief er, hochaufgerichtet unter die Bauern tretend,
die sich noch immer um ihn drängten und ihn betrachteten wie ein
Wunderthier, während Gerichtshalter und Pastor langsam dem Thore
zuschritten: »Nachbarn, seht's und merkt's Euch, wie der Bauer ein
Herr wird! Arbeiten muß er und seine Stunde abpassen. Dazumalen, da
meine Grete, die Eure Gutsfrau war von Gottes und Rechtswegen und
ihrem Eheherrn vor dem Altare christlich angetraut, dazumalen, da
sie, ein Lebendiges unter ihrem armen Herzen, zitternd und zagend
aus diesem Thore ging, weil ihr leiblicher Schwager ihr hatte kund
thun lassen, daß Bäuerinnen nicht Edelfrauen werden und
Bauernkinder nicht Edelhöfe erben könnten, da nahm ich meine Grete
unter den Arm und sagte: ›Halt stille, mein' Tochter, der alte Gott
lebt noch im Himmel und Dein alter Vater auf Erden, die werden's
schon machen!‹ Und sie haben's gemacht. Mein Vater selig, es wird
ihn Keiner mehr gekannt haben unter Euch, war Großknecht hier auf
dem nämlichen Schlosse, wo ich nun der Herr bin. Er hatte brav
gearbeitet und gespart und mir die schöne Wirtschaft in Mittwerben
hinterlassen, die ich, weiß Gott, nicht in meinen alten Tagen im
Stiche gelassen haben würde, wenn's nicht um meine Grete gewesen
wäre und um ihre Ehre. Seitdem hat der Herr nicht aufgehört, mein
Haus zu gesegnen; unser Dorf lag im Schutz vor dem Kriege, kein
Halm ist uns zertreten, kein Sparren verbrannt worden; ich konnte
es freilich nicht einsehen, warum just mir die Wohlthat vor den
Anderen, die zu Grunde gingen, aber der dort oben wußte es. Und nun
mit einem Schlage hat sich's geändert in der Welt; die Reihe kommt
jetzt an uns, an die Bauern, Kinder, auf die dürren Jahre folgen
die fetten, das ist des Herrn Ordnung. Denn warum, he? Weil wir
arbeiten können, brav arbeiten; und wer am längsten arbeitet, lebt
am längsten, das ist mein Spruch; damit bin ich Euer Herr geworden.
Ich hätt's erstreiten können alleweile bei dem neuen Regiment. Ich
hätt's meinem Enkel erstreiten können, sie sagten's Alle, die
Advocaten in der Stadt, aber 's wäre langweilig geworden, ich
hätt's nimmer erlebt, und meine Grete vielleicht auch nicht, und
sie wollte nichts davon wissen, und, und – kurzum so machte sich's
schneller und besser. Freilich, daß es so jählings mit ihr auf die
Neige gehen sollte, hätt' ich mir nicht schwanen lassen. Wie ich
ehenächstens heim komme aus der Stadt, wo ich den Handel richtig
gemacht, und vor ihr Bette trete, und ihr die Urkunde zeige mit dem
großen königlichen Insiegel, und zu ihr sage: ›Sieh, mein' Tochter,
nun kannst Du in Frieden schlafen gehen, denn Deine Gebeine werden
neben Deinem Eheherrn liegen und Dein Sohn wird künftig in seiner
Väter Erbe hausen,‹ da lächelt sie noch einmal, wie die Mutter
Gottes drüben über dem Altare in der Kirche, da der Engel ihr
ansagt, daß sie den Heiland zur Welt bringen werde, und drückt mir
noch einmal herzhaft die Hand, und blickt in die Höhe und – weg war
sie, meine Grete, mein einziges Kind!«

		Eine Thräne stand in dem blauen Auge des alten Mannes, er fuhr
mit dem Rücken der Hand über sein Gesicht, und setzte nach einer
kleinen Stille seine Rede fort:

		»Darum ist heute ihr Ehrentag, und wir wollen ihn feiern,
Nachbarn, wie sie's verdient hat, die gute Frau. Ich konnt' es mir
wohl vorstellen, daß ich hier oben nichts zu brocken und zu beißen
finden würde, wenn ich käme; kaum Dach und Fach. Aber meine Muhme,
die Marchristine, hat fleißig gebacken und gewirtschaftet gestern
bei Tage und die ganze Nacht hindurch, und die gesammte
Freundschaft hat ihr beigestanden. Nehmt vorlieb Nachbarn! Fehlt's
an Tischen, dort in der Ecke lehnen Bretter und Pfähle, richtet sie
auf wie's gehen will; holt die Bänke aus der Schule, laßt Euch
schmecken was da ist, ich lade die ganze Gemeinde zu meiner Tochter
Ehrenschmaus!«

		Im Nu waren hundert Hände bereit, die nötigen Anstalten zu
treffen; Pfähle wurden eingerammt, Bretter darauf gebunden und
genagelt, aus Schenke und Schule die Bänke herbeigetragen; ein
Jeder brachte aus seinem Hause was er an Schemeln und Stühlen, an
Krügen, Tellern und Löffeln besaß. Die Marchristine und ihre
Mittwerbener Gehülfinnen hatten indessen die Körbe von den Wagen
gehoben und packten aus; da gab es hohe und breite Kuchen,
goldglänzend von Saffran und schwarzgesteckt mit großen und kleinen
Rosinen, da gab es noch edleres Gebäck von gelbem Matz und grauem
Mohn, Leibkuchen der Gegend, die für die Kuchengegend Deutschlands
gilt, da gab es Schinken und Würste, gebratene Schweinskeulen und
gebackene Pflaumen. Nur der Kalbskopf fehlte mit der Brühe von
Majoran, der sonst bei Leichenschmäusen eine Ehrenrolle spielt; man
mußte diesen Mangel der Eile und den Umständen zu gute halten. Im
Uebrigen hatte Vater Oberweg nichts gespart, um diesen wichtigen
Tag zu verherrlichen. Das Bier floß, so lange einer Durst hatte, an
Branntwein war kein Mangel und für das vornehmste Leichengefolge
wie für den Herrn Pastor gab es sogar Wein von des alten eigenem
Gewächse, der als der beste Weinzüchter in der Gegend berühmt war.
–

		Der Prediger hatte den Gerichtshalter vorangehen lassen und war
unter der Pforte stehen geblieben, dem unerwarteten Redeflusse
seines neuen Patrons Gehör gebend.

		»Wie doch die Fluth hochauf schießt,« sagte er zu sich selbst,
»die im Herzen des Volkes verborgen ruht, sobald einmal das
Schicksal den Bohrer anlegt und dem Quell eine Oeffnung giebt!«

		Der Prediger war ein weißer Sperling unter seinen
protestantischen Amtsbrüdern – er hatte keine Frau. Die Mütter von
Saldeck munkelten, daß er als junger Substitut ein Auge auf die
selige Margarete, die Ausgeberin des ehemaligen Gutsherrn, geworfen
habe, ehe dieser selber sein Wohlgefallen an der schönen Dienerin
und seine Zufriedenheit mit ihrer Wirtschaftsführung durch eine
Heirath mit ihr bekräftigte. Ja, die Frau Schulmeisterin, ein
weiblicher Polyhistor in der Gemeinde, ließ es sich nicht nehmen,
daß später der nun in Amt und Würden stehende Herr Pastor der
jungen Wittwe seine Hand angetragen, aber einen Korb erhalten habe.
Wir wissen nichts Genaueres von den stillen Wünschen und
Entsagungen dieses geistlichen Herzens; nur daß es warm und jung
geblieben war wissen wir, und daß sein eng scheinender Beruf es mit
jedem Tage erweiterte. Für seine Gemeinde aber war es eine Wohlthat
in den Jahren der Kriegsdrangsal, daß einer unter ihr lebte, der
keine näheren Sorgen und Pflichten hatte als die ihren, und der ihr
Rather und Helfer in geistlicher, wie in leiblicher Noth zu werden
vermochte. Er predigte nicht nur, lehrte, traute, taufte seine
Gemeindeglieder, sondern er war, auch ihr Arzt und Chirurg, ihr
Baumeister und Gärtner geworden, war Weinzüchter und Bienenvater.
Und wie die Verhältnisse aus dem blassen Stubengelehrten einen
praktischen Mann gebildet hatten, ohne ihm die stille Liebe zu den
Büchern abzustreifen, so sehen wir neben dem Allen ihn auch noch
als Lehrer und Erzieher der Tochter seines Patrons, der kleinen
Luitgard von Saldeck.

		Eben bemerkte er das liebe Kind, wie es Hand in Hand mit dem
verwaisten Knaben unter einer alten Linde stand und mit gespannter
Aufmerksamkeit auf die Rede des Großvaters horchte. Er selber hatte
Sorge getragen, daß die kurze, tragische Episode, welche die
Tochter des Bauern aus dem Schlosse ihres Gatten entfernte, dem
jungen Mädchen fremd geblieben war. Niemals hatte man je derselben
im Herrenhause wieder erwähnt, und Luitgardens Leben war von dem
Vater so streng geregelt, nach Außen so abgegrenzt, daß sie selten
aus der Umhegung ihres Hauses trat und den Dorfbewohnern fast eine
Fremde schien. Ueberdies lebte der Domherr auch erst auf dem Gute,
seitdem die Zeitverhältnisse sich völlig friedlich gestaltet hatten
und jener Zwischenfall schon halb vergessen war. Bis zu dem Tode
seiner Gemahlin hatte er die Stadt bewohnt, in welcher seine
Vorfahren als Pröbste und Dechanten eine reiche Stiftspfründe
bezogen und eine stattliche Curie gleichsam als eigenen Palast
bewohnt hatten. Herr von Saldeck rechnete noch immer auf eine
Wiederbelebung des ehrwürdigen Domcapitels und seiner eigenen
Ansprüche an dasselbe, nachdem die fremde Herrschaft ihr Ende
erreicht. Einstweilen schützten ihn die Trümmer des väterlichen und
brüderlichen Vermögens, wie eine Leibrente, welche seine Gemahlin
aus Familienstiftungen bezog, vor dringendem Mangel. Nach seiner
Uebersiedlung nach Saldeck beschränkte sich sein Hausstand auf den
alten Kutscher und Diener, die wir schon kennen lernten und auf
Luitgardens ehemalige Kinderfrau, welche in ihrer Person das ganze
weibliche Dienstpersonal der Familie vereinigte. Alle drei hatten
sich mit der Zeit nach dem Bilde ihres Herrn gemodelt, verkehrten
nur in Geschäften und mit vornehmer Herablassung mit den Bauern des
Dorfes, selbst mit Schulmeister und Pächter und sahen in ihrem
Herrn und seiner Tochter Wesen einer höheren Ordnung, für welche
sie geboren waren, zu schaffen und zu sorgen. Wo sind sie hin,
diese Leibdiener und Kindermuhmen? Ach, im naturgemäßen
Zusammenhange mit den zweiunddreißig Ahnen ihrer Herren sind sie
eine Rarität geworden, bald werden sie, wie diese, eine Fabel
sein!

		Der Prediger sah mit Besorgniß, welchen Eindruck die Rede des
Bauern auf seine junge Schülerin gemacht hatte; er ging deshalb auf
sie zu und sagte: »Lassen Sie uns zu ihrem Vater gehen, mein Kind,
er wird Sie vermissen.«

		Sie ließ mechanisch die Hand des Knaben los und folgte dem
Lehrer; an der Pforte aber blickte sie sich noch einmal nach dem
Alten und seinem sich langsam aus dem Getümmel entfernenden Enkel
um, dann blieb sie stehen und ihre großen, braunen Augen angstvoll
auf den Prediger heftend, fragte sie mit zitternder Stimme:

		»Was wollte der alte Mann? Haben Sie verstanden was er sagte,
und wen er meinte, Herr Pastor?«

		»Fragen Sie nicht,« antwortete der Prediger ablehnend, »fragen
Sie nicht nach Verhältnissen, mein Kind, die Sie bei Ihrer Jugend
und Abgeschiedenheit gar nicht oder nur falsch würden beurtheilen
können. Weil Sie aber ernstere Gedanken haben als sonst Mädchen
Ihres Alters, liebe Luitgard, so nehmen Sie in dieser Stunde eine
vielleicht letzte Lehre von mir an, eine Lehre, welche die
Grundlage jedes gerechten und gütigen Lebens bildet, und welche Sie
in dem Ihren mehr als viele Andere zu berücksichtigen haben werden.
Beurtheilen Sie einen Menschen immer nur nach dem Rechte, das er
selber anzuerkennen im Stande ist; verlernen Sie aber niemals nach
jenem zu handeln, das in Ihrem eigenen Gewissen geschrieben steht,
und das die heiligste Offenbarung zum Gesetz erhoben hat.«

		Sie traten nach diesen Worten in das Haus und fanden den
Freiherrn in Gesellschaft des Gerichtshalters mit lebhaften
Schritten in seinem Zimmer auf und niedergehend. Er sah sehr blaß
aus, seine große, gebogene Nase trat noch schärfer hervor als
gewöhnlich, ja es schien, als ob die Blatternarben seines Gesichtes
sich noch deutlicher markirten. In den tiefliegenden, grauen Augen
glänzte eine ihnen fremde Aufregung. Von Zeit zu Zeit gab er dem
alten Diener einen Befehl, welcher auf die Auflösung seines
hiesigen Hausstandes Bezug hatte, und dieser ging feuchten Auges
aus dem Zimmer, um seine Ausführung zu betreiben und so schnell als
möglich, neuer Weisungen harrend, zurückzukehren. Luitgard stand
wie im Boden gewurzelt. Zum ersten Male durchbebte sie eine Ahnung
von der Natur ihres Verhältnisses zum Vater; sie fühlte eine
unüberwindliche Scheu, sich ihm zu nahen und ein Zweifel begann
sich zu regen, daß es nicht Ehrfurcht allein gewesen sei, die
bisher eine so strenge Schranke zwischen ihnen gezogen.

		Sobald Herr von Saldeck ihrer ansichtig ward, sagte er:

		»Hast Du etwas über das Verpacken Deiner Sachen anzuordnen,
Luitgard, so geh und sprich mit Frau Nolle; Du wirst Dich einige
Tage ohne ihre Dienste behelfen müssen, da wir noch in dieser
Stunde abreisen und sie erst hier mit Andreas den Umzug besorgen
wird, ehe sie uns nachkommt.«

		Luitgard entfernte sich und fand ihre alte Muhme schon in voller
Thätigkeit des Einpackens, unter Koffern und Kisten am Boden
kniend. Wäsche, Betten, Bücher, Kleidungsstücke und allerlei
Hausgeräth lagen auf Tischen und Stühlen ausgebreitet. Beim Anblick
ihres geliebten Pflegekindes brach die gute Alte in Thränen aus und
mit einer Vertraulichkeit, die sie sich, wenn außer den Augen des
Vaters, noch immer nicht versagen konnte, umarmte sie ihre Kleine,
herzte und küßte sie und rief mit schluchzender Stimme:

		»Ach, daß Gott erbarm', mein Lämmchen, was soll daraus werden,
wenn der gnädige Herr auf seinem Vorhaben bestehen? Sie wissen ja
selber nicht, wie sie daran sind, der Herr Papa, sie sind viel zu
großartig für solche Dinge. Aber ich weiß es und Andreas, Gott
sei's geklagt! Gehen Sie hinüber, Fräuleinchen, fallen Sie ihm zu
Füßen, beschwören Sie ihn, daß sie sich nicht um den alten,
einfältigen Bauer scheeren und hier in Saldeck wohnen bleiben!«

		»Aber was ist denn geschehen, Muhme,« fragte Luitgard, »wohin
will denn mein Vater?«

		»Wohin? Der Himmel weiß es. Er hat keinen Platz, wo er sein
Haupt hinlegen könnte, der unglückliche Mann. Aber fragen Sie
nicht, halten sich nicht auf, Luitgardchen, es ist die höchste
Zeit, der Veit spannt schon an unten im Stalle. Ach Du meine Güte,
was soll das geben, was soll das geben?«

		So jammerte sie vor sich hin, während sie die Falten von
Luitgardens Kleidern sorgfältig auseinanderstrich und Knöpfe und
Haken gewissenhaft mit Papier umwickelte. Luitgard aber trat leise
in ihres Vaters Zimmer zurück, der noch immer in heftiger
Unterredung mit den beiden Herren im Zimmer auf und niederschritt.
Seine Erregung war so groß, daß er ihr Hereinkommen gar nicht
bemerkte. Sie glitt ungesehen in eine der tiefen Fensternischen und
hörte hier – es schien eine Stunde allseitiger Offenbarungen, mit
athemloser Spannung ihren verschlossenen Vater zum ersten Male
sprechen, wie es aus seinem Herzen kam.

		»Sie können mir nicht im Ernste zumuthen, Herr Pastor,« sagte
er, »unter den hochmüthigen Blicken dieses Mannes zu leben, der
sich einbilden würde, feurige Kohlen auf meinem Haupte zu sammeln,
wenn er mich in seinem Eigenthume duldet.«

		»Sie verkennen unseren Bauer, Herr Baron,« fiel der
Gerichtshalter ein, »er denkt nicht an Großmuth; er verlangt sie
nicht und er übt sie nicht. Seine Leidenschaft ist das Recht. Für
sein Recht, für einen Fußbreit Wiesenrain, für eine hohle Weide an
der Grenze seiner Flur verstreitet er eher seinen letzten, lieben
Thaler, als daß er sie einem Nachbar gönnen würde. Simson Oberweg
hat aber niemals bezweifelt, daß Sie im Rechten waren, Herr Baron,
als Sie handelten, wie das Gesetz Ihnen gestattete, sonst würde er
Sie nicht Jahrelang unangefochten in Ihrem Besitzthum belassen
haben.«

		»Gleichviel!« entgegnen Herr von Saldeck, »er wird das Gesetz
von heute dem Gesetze von gestern entgegensetzen und mich wie einen
Abhängigen betrachten und behandeln.«

		»Das wird er nicht, Herr Baron,« versetzte der Mann des
Gesetzes. »Der Vorbehalt, den Sie sich unantastbar gerichtlich
festgestellt haben, wird von dem alten Oberweg heilig gehalten
werden, und so wenig er sich dazu verstehen würde, denselben auch
nur in die kleinste Rente in baarem Gelde umzuwandeln, oder eine
Handvoll Erbsen oder Gerste zuzufügen, zu welcher er nicht
verpachtet ist, so wenig wird es ihm je einfallen, dieses Haus als
sein Eigenthum zu beanspruchen oder zu benutzen.«

		»Und ich möchte Ihnen dafür bürgen, Herr Baron,« fiel hier der
Prediger dazwischen, »daß Sie in diesem Hause so unbeobachtet, so
als eigner Herr schalten und walten können, als läge es meilenweit
von dem Sitze des gegenwärtigen Eigentümers entfernt. Wenn der Herr
Gerichtshalter im allgemeinen unseren Landmann richtig genug
gezeichnet haben mag, so erlauben Sie mir hinzuzufügen, daß Herr
Oberweg außer diesem bäurischen Rechtssinn bis zu einem gewissen
Grade noch einen Zartsinn besitzt, der sich in der vollständigsten
Discretion gegen Ihre Person und Ihre Umgebungen äußern würde.«

		»Desto schlimmer!« rief der Baron gereizt. »Sie wollen mich von
der Delicatesse dieses alten Bauern abhängig, wollen sich wohl gar
anheischig machen, dieselbe Schonung mit der Zeit auf alle Ihre
Gemeindeglieder zu übertragen – ich danke Ihnen, Herr Prediger, ich
danke Ihnen viel tausendmal!«

		Die beiden Herren schwiegen; ihre Argumente, vielleicht auch ihr
guter Wille, waren erschöpft. Der Baron ging noch immer in
leidenschaftlicher Wallung auf und nieder. Nach einer Weile blieb
er vor dem geistlichen Herrn stehen und bot ihm die Hand. Er schien
ruhiger geworden und seine vorige Bitterkeit begütigen zu
wollen.

		»Ich danke Ihnen, Herr Prediger,« sagte er. »Sie meinen es
gütig, mit meiner Tochter mindestens, ich weiß es. Aber Sie
verstehen mich nicht. Verzeihen Sie das herbe Wort in der Stunde
der Trennung, aber meine Rechtfertigung liegt in ihm, Ihren
Ansichten gegenüber, die von Ihrem Standpunkte aus vernünftig und
wohlwollend sind: kein Mensch kann verstanden werden außer von
seines Gleichen, und nur ein Edelmann kann fühlen, wie ich bei
dieser Wendung der Dinge fühlen muß. Das ist auch der Grund, aus
welchem ich meine Handlungsweise niemals mit Ihnen besprochen habe.
Ich wußte, wie Sie im Herzen über mich urtheilen. Aber hätte ich
Sie wohl überzeugen können, daß ich nicht aus Egoismus, nicht aus
Haß und Grausamkeit, nicht aus Leichtsinn, am wenigsten aber aus
Eigennutz that, was ich that? Unsere Besitzungen waren schon
damals, bei meines Bruders Tode, so verschuldet, daß ich wohl
einsah, nur ein tüchtiger und sparsamer Landwirth könnte sie mit
angestrengter Arbeit nach und nach wieder in die Höhe bringen. Ich
selbst verstand nichts von der Landwirtschaft und liebte sie nicht.
Ich hatte nach einer fünfzehnjährigen, kinderlosen Ehe keine
Aussicht auf einen Erben; meine Tochter wurde erst später geboren;
ich wußte, daß unser Stamm und Name nur in dem Sohne meines Bruders
erhalten werden konnten. Ich begriff die Neigung meines Bruders zu
der schönen und tätigen Bäuerin; ich schätzte sie um mancher
löblichen Eigenschaft willen und wäre ihr Sohn meines Bruders
Bastard gewesen, zweifeln Sie nicht, daß ich mich nach Kräften
seiner angenommen haben würde. Aber ich durfte nicht dulden, daß
ein tausendjähriger Grundsatz in meinem Geschlecht, vor seinem
Erlöschen durch meine Schwäche angetastet wurde, und wie mein Vater
diese Ehe niemals anerkannt haben würde, so mußte ich handeln nicht
wie der Erbe, sondern wie der Betraute eines unveräußerlichen,
moralischen Familienschatzes, mußte unsere Ehre unbefleckt zu Grabe
tragen lassen. Es war schon damals ein Kampf der Notwehr des
Einzelnen gegen die Massen; es wäre feige gewesen, unter meinen
Augen im Kleinen ein Unheil gewähren zu lassen, das im Großen mein
Zeitalter in Flammen setzte, ein Unheil, an welchem, ich sehe es,
unser Stand, Staat und Altar, an welchem Europa zu Grunde gehen
wird. Ich und die Meinen sind in diesem Kampfe unterlegen; Gottlob,
daß ich alt bin und keinen Sohn habe, der das Aergerniß künftiger
Tage erlebt; wo jede Schranke gebrochen, die letzten Höhen
nivellirt, die Gesellschaft verflacht, entlaubt, entwässert wie
unsere Berge, ein großer kahler Gemeinplatz werden wird.«

		Man hörte in diesem Augenblicke den Wagen vorfahren und Luitgard
schlich sich leise, wie sie gekommen, aus ihrem Versteck. Sie flog
die Treppe hernieder, ihre Glieder bebten, ihr Herz klopfte hörbar,
die Wangen waren hochgeröthet. Georg lehnte unter der Pforte des
Hofes; er war dem Wagen gefolgt, der ihm seine junge Freundin
entführen sollte. Da plötzlich stand sie wieder vor ihm, faßte
seine beiden Hände, blickte mit ihren großen, ernsten Augen in die
seinen und sagte mit vor Hast zitternder Stimme:

		»Du heißt nicht Georg Oberweg, ich weiß es, wir haben
einen Namen, und ich, Georg, ich will Deine Schwester
sein!«

		Mit kindlicher Heftigkeit schlang sie die Arme um den Hals ihres
jungen Verwandten, küßte ihn auf den Mund und ließ die Spur einer
heißen Thräne auf seinen Wangen zurück; dann lief sie eilig zu dem
Wagen zurück, an welchem Frau Nolle mit Hut und Reisemantel ihrer
wartete. Ihr Vater erschien in diesem Augenblicke, drückte den
beiden begleitenden Herren zum Abschiede die Hand und stieg in den
Wagen. Seine Tochter folgte ihm. Er ließ die Scheiben nieder und
drückte sich tief in eine Ecke. In langsamen, sicherem Schritte
führte das alte, vergoldete Gehäuse auf dem Wege über die Höhen
Vater und Kind aus dem Erbe ihrer Väter, während der Gerichtshalter
mit dem Prediger langsam in den Hof zurückkehrt, um an dem
Ehrenschmause der todten Bauerntochter Theil zu nehmen, deren Sohn
aber still in den einsamen Garten trat, sich einen schattigen
Winkel suchte, und unter heißen Thränen den Schmerz der jüngsten
Tage und den tröstenden Engel der jüngsten Stunde an seiner Seele
vorüberziehen ließ.

		*

	
		
		Zweites Capitel.

Die neue Herrschaft.

		Das war der Tag, an welchem in unserer Gegend
das erste Rittergut in bäuerliche Hände kam; und wahrhaftig, in
keine geschickteren konnte es kommen, um sich von seinen
hundertjährigen Schäden und Verwahrlosungen zu erholen. Der Strich,
welchen die kurze, eigne Verwaltung von Margaretens Gatten durch
die arge Haushaltung eigennütziger, gewissenloser Pächter gezogen,
war bald unter den Hufen des Kriegstrosses verlöscht worden; Simson
Oberweg mußte ganz von Vorn anfangen und zwar blos mit dem Kapital
seiner beiden kräftigen Arme und seines alten, anschlägischen
Kopfes, denn sein Beutel war leer. Ja, so niedrig auch nach
heutigen Begriffen die erlegte Kaufsumme erscheinen muß, so wollen
wir es doch gern glauben, daß der Inhalt des eisernen Topfes,
welchen er in der Heimlichkeit der letzten Nacht vor dem Tode
seiner Margarete aus einem Winkel seines Schafstalles hervorgrub,
wie der des sorgfältig unter dem Bettstroh verborgenen,
blankgefüllten wollenen Strumpfes, im Verein mit dem Kaufschilling
für Haus und Aecker in Mittwerben bei weitem nicht hinreichten, um
den Sohn des Großknechtes von Saldeck zu dessen unbeschränkten
Herrn zu machen, und daß dem Kriegsrath, Herrn Justus Gall, noch
ein erkleckliches Kapital in erster Hypothek auf dem Gute haften
blieb. Nun, in langsam sicheren Bauerntrott trabte der neue Ritter
seine bedenkliche Bahn und übersprang nicht, aber überwand mit
Fleiß und Geduld die mannigfaltigen Hindernisse auf derselben. Um
die Ehre, ein Ritter zu sein, schien er sich leider nicht allzuviel
zu kümmern. Keiner seiner Standesgenossen hat ihn jemals die
glänzende Landstandsuniform, mit dicken goldenen Epauletten tragen,
oder seinem König vorreiten sehen, wenn er unsere Provinz besuchte.
Auch der Vorzug oder Vortheil leuchtete ihm nicht hinlänglich ein,
den Landrath seines Kreises und die Abgeordneten der Ritterschaft
zu den Provinziallandtagen wählen zu helfen, eventualiter diese
Würden in eigner Person zu bekleiden, auf dem Kreistage eine Stimme
zu haben, einem höheren Gerichtsstande anzugehören als die Nachbarn
und Einwohner von Mittwerben und Saldeck selber Gerichtsherr zu
sein und seinen Justitiarius zu ernennen so gut wie den Schulzen
und Schulmeister, den Nachtwächter und Pfarrer von Saldeck. Ja,
sogar das Patronatsrecht über die Kirche seiner Gemeinde schätzte
er im Grunde nur um der Gruft willen, in welcher er eines Tages an
Seiten seiner Grete zu ruhen und bei seinem Abscheiden nicht völlig
spurlos von der Erde zu verschwinden gedachte; denn in dieser
Beziehung war Herr Oberweg so wenig Philosoph als das Volk
überhaupt. Keine Stelle ist diesem so wichtig als eine
Begräbnißstelle, keine Feier macht ihm den Eindruck einer
Leichenfeier und eine ehrenvolle Bestattung mit gesticktem
Bahrtuch, glänzenden Handhaben am Sarge und einer salbungsvollen
Gedächtnißrede ist das Ziel des Strebens eines städtischen, wie
eines ländlichen Familienvaters. Darum sind auch keine Kassen so
gesucht wie Sterbekassen; der arme Tagelöhner trägt seinen
sauererworbenen Sechser und Groschen weit lieber in diesen wie in
jeden anderen den Lebenden zu Gute kommenden Sparverein; denn wenn
er gelebt und sich geplagt hat wie ein Hund, will er zum Schlusse
doch nicht von den Nachtwächtern zum Thore hinaus getragen sein.
Und lächeln wir nicht über diese letzte Eitelkeit: der mühselig
Beladene feiert ja seinen Eintritt in ein besseres Leben. Kurz und
gut: von allen seinen Standeswürden und Ehrenrechten hielt Ritter
Hans Simson Oberweg nur auf den Besitz der herrschaftlichen Gruft;
denn die Oberherrlichkeit über seine Lehnsleute und Fröhner hatte
einen zu reellen Hintergrund, als daß er sie aus einem anderen
Gesichtspunkte als diesem hätte betrachten sollen. Nicht eine
Stunde durften sie in seinem Dienste »verlaatschen,« wie er es
nannte. Sie thun es gern die Herrn Fröhner, oder richtiger: sie
thaten es gern, denn mit dem sich verbreitenden Ablösungsrecht wird
auch dieses Institut ja mit nächstem verschwunden und aus einem
unfreien ein freies ländliches Proletariat geschaffen sein. Aber zu
Zeiten von Simson Oberwegs neuer Herrlichkeit zeigten sie sich noch
als sprichwörtliche Freunde langsamer Bewegungen. Sie glaubten ein
Recht dazu zu besitzen, weil keinen Vortheil vom Gegentheil. Es war
ihnen ein weniges zu lange her, um sich jeden Augenblick darauf zu
besinnen, daß vor so und so viel Jahrhunderten der Ritter von So
und So ihren Frohnvorderen Schutz und Obdach gewährte, unter
gleichen Bedingungen ungefähr wie seinen Ochsen und Eseln auch.
Nun, wie gesagt, ihr neuer Herr saß ihnen gehörig auf dem Dache; er
arbeitete an ihrer Spitze, ackerte und karrte, fuhr seinen Dünger
selber aus und seine Garben selber ein; vor Sonnenaufgang war er
schon draußen in Stall und Feld und nach Sonnenuntergang noch; kein
Stein war ihm zu gering, um sich danach zu bücken und seinen Acker
von ihm zu befreien, keine Scholle zu klein, um sie nicht zu besäen
und zu bestellen. Wenn im Winter die Arbeit flau war, fuhr er seine
Korn- und Kartoffelsäcke eigenhändig zum Markte in der Stadt, auf
demselben Wagen oder einem ähnlichen, wie der, auf welchem er seine
Tochter zu ihrem Ehrenplatze gefahren hatte. Aber den Weg besserte
er, auf dem er sie mit Lebensgefahr in die Höhe gebracht; die
Heuwagen aus der Aue ersparten nach und nach reichlich an Zeit, was
die Anlage an Kapital erforderte; und sie erforderte im Grunde
nicht allzuviel; denn wenn er seine Fröhner und Tagelöhner im
Sommer tüchtig anspannen wollte, mußte er ihnen im Winter Brod
geben, damit sie nicht Hunger litten und bei Kräften blieben. So
calculirte Vater Oberweg, und, wie uns dünkt, richtig genug. Er
besserte also nicht nur den Weg in das Thal, er unternahm auch noch
Größeres. So ließ er mit der Zeit die ganze vordere Front des
Schlosses abtragen, daß nur drei Flügel stehen blieben und die
Seite, welche früher den Blick in den dunkeln, inneren Hof gehabt,
nun frei hinausschaute in die frische, freundliche Gotteswelt.
Nicht zu leugnen: es war eine archäologische Sünde, die er beging,
aber die alten Steinmauern müssen es, denke ich, gefühlt und sich
behaglich gedehnt haben, wie so zum ersten Male seit fast einem
Jahrtausend die liebe Sonne auf sie niederbrannte, das schlammige
Moos an ihrer Oberfläche vertrocknete, allmälig grüne Rebengelände
an ihnen in die Höhe kletterten, Spatzen und Finken in den Ritzen
ihre Nester bauten, Dohlen und Fledermäuse aber sich ein
schattigeres Plätzchen suchten.

		Leider müssen wir indessen berichten, daß unser alter Freund
nicht denselben Sinn hatte für die Schönheit wie für die
Nützlichkeit der Natur. Zwar, er ebnete den Platz, wo der alte
Schloßflügel gestanden hatte, befuhr ihn mit Dünger und Erde und
brachte auf diese Weise in Verbindung mit dem ehemaligen inneren
Schloßhofe eine Plattform, ein Schloßgärtchen zu Wege, das mit
seinen ehrwürdigen architektonischen Umgebungen, mit seiner
lieblichen Aussicht der Bijou eines neuromantischen Ritterfräuleins
gewesen sein würde, wenn sie zwischen Rosen und Rankengewächsen,
bei einem pikanten Buche, oder im geistreichen Theekreise, nach der
Erschöpfung winterlicher Bälle und Routs die Ruhe des Landlebens
gekostet hätte. Vater Oberweg aber ruhte niemals auf der Terrasse
seines mittelalterlichen Schlosses; er pflanzte Kohl und Kartoffeln
auch auf diesem erbeuteten Fleckchen Erde und war so stolz wie ein
alter Ritter nach einem sieghaften Turnier, als er nach wenigen
Jahren die ersten Trauben von den Geländen längs der Mauer
schneiden und sich sagen durfte, daß Gutedel und Schönfeiler in der
ganzen Gegend nirgend besser gediehen als in dem einstigen Burghofe
von Saldeck. Die Steine und Ziegel des abgebrochenen Schloßflügels
verwendete er zur Herstellung und Neuerrichtung nothwendiger
Wirthschaftsbauten. Mit der Zeit umschlossen dieselben in
musterhafter Ordnung und Solidität den großen, weitläufigen Hof;
auch die Säle und Zimmer des Schlosses wurden soweit gebessert, daß
sie, seit sie dem Sonnenlichte offen standen, vortreffliche
Getreidelager abgeben konnten. Das Gerichtshaus mit seinem Garten
blieb natürlich unbenutzt, denn Simson Oberweg hatte kein Recht an
dieselben; er selber wohnte im Pächterhause und nahm mit seiner
Muhme und Wirthschafterin Jungfer Marchristine, die in Milchkeller,
Küche und Rauchkammer mit gleicher Unumschränktheit regierte wie er
in Feld und Stall, nicht mehr Raum in seinem großen Schlosse in
Anspruch als vordem in dem kleinen Häuschen von Mittwerben.

		Nur der Jürgen besaß sein eignes Stübchen im Giebelstock. So
lange seine Mutter lebte, hatte er mit dieser zusammen gewohnt und
der alte Großvater wußte es nicht anders, als daß der Junge, so
lange er nicht zum heiligen Nachtmahl gegangen war, sich oben nach
seiner Weise beschäftigte und Lesen und Schreiben studirte,
Fertigkeiten, welche dem Alten als gar nichts Kleines erschienen,
denn er selber hatte sich niemals in einer von ihnen versucht. Zwar
als etwas Unentbehrliches im Leben schätzte er nach eigener
Erfahrung diese Kunststückchen nicht, aber doch als eine
Annehmlichkeit und Erleichterung, die er seinem Enkelsohne gönnen
wollte. Er selbst, wie gesagt, behalf sich ohne dieselben: aber das
Rechnen verstand er aus dem ff. Freilich nur als Autodidact, aber
mit desto größerem Behagen; natürlich auch ohne allen Aufwand von
Griffel und Kreide, von Ziffern und Zeichen, sondern ganz in als
Denker, als Spiritualist. In der That, er rechnete immer: wenn er
seine Ochsen lenkte und seine Reben beschnitt, wenn er seinen Hof
pflasterte und seine Schafe schor, auf Schritt und Tritt, bei jedem
Unternehmen berechnete er Aussaat und Ernte, Anlage und Ertrag,
Gewinn und Verlust, Regen und Wind, Zeit und Stunde. Er war ein
arithmetisches Genie, Meister Oberweg, und ein recht glückliches
obendrein, denn von seinen Spekulationen ist selten eine
fehlgeschlagen, weil er keine unternahm, ohne vorher in Gedanken so
lange die Probe hin und hergemacht zu haben, bis das Facit endlich
richtig traf.

		Von seinen Gaben und Eigenschaften schien indessen nur ein
geringer Theil, und dieser vielfältig gemischt mit fremdartigen
Elementen, auf seinen einzigen Enkel und Erben übergegangen, und
diesem, besonders seit er ein junger Herr geworden, alle Lust an
der Bauernarbeit vergällt zu sein. Seine Mutter hatte es in
Mittwerben einzuleiten gewußt, daß er den Unterricht theilte, mit
welchem der dasige Prediger seinen Sohn zum Gymnasium vorbereitete.
Frau Margarete verstand es, ihrem alten Herrn begreiflich zu
machen, wie nützlich es sei, daß einer aus der Familie die
fremdartigen Ausdrücke in den Verordnungen des Amtes und der
Regierung, im Kreisblättchen und Kalender, die sie ihm vorlas,
auslegen lerne. Aus diesem Grunde, und weil überhaupt Lernen den
Kopf aufräume, sollte Georg Lateinisch und Griechisch studiren,
sagte die gute Grete, dachte im Grunde ihres Herzens aber dabei
wohl mehr an ihren seligen Gemahl, zu dessen Gleichen sie seinen
Sohn zu erziehen wünschte. Vater Oberweg hätte es freilich
natürlicher gefunden, daß die curiosen Redensarten in einer Sprache
ausgedrückt würden, die Christenmenschen verstünden; indessen stand
es einmal wie es stand, er konnte es nicht ändern und da der Jürgen
noch zu jung und zu schwach war, um viel an nützlicher Arbeit zu
versäumen, und da der Alte überhaupt von allen Menschen nur den
Beweisführungen seiner Grete selten widerstand, so ließ er sich den
heidnischen Unterricht vor der Hand gefallen. Kam nun Georg des
Abends aus der Pfarre nach Hause zurück, so tummelte er sich wohl
lustig im Hofe, half die Pferde in die Schwemme reiten, Kühe und
Schafe in die Ställe treiben, kletterte im Herbst, das Obst zu
pflücken, auf die Bäume, schnitzte im Winter Pfähle und Räder,
schlug Reifen um Fässer und trieb es mit einem Worte in seinen
Freistunden wie er es die Anderen treiben sah. Aber das war, als
seine Mutter noch lebte. Mit ihren Augen erlosch der Reiz, der ihn
zu dieser Thätigkeit anlockte; aus eigner Lust arbeitete er nicht
mit den Händen. Das vermehrte Wirthschaftstreiben in Saldeck mahnte
ihn auf Schritt und Tritt an die Geschiedene und ließ zugleich sie
ihm mit Schmerzen vermissen; ihre Liebe hatte alle Umgebungen für
ihn geadelt. Seine einzige Beruhigung fand er in der Nähe des
Predigers, der an die Stelle des früheren Lehrers getreten war,
dessen Unterricht fortsetzte und bald einen väterlichen Einfluß auf
ihn übte.

		Dieser gütige Mann sah bald genug ein, daß der Knabe einen
anderen Bildungsgang durchzumachen habe, als sein Großvater für ihn
im Sinne trug, daß eine lebhafte Neigung zum Lernen in ihm
befriedigt werden und daß, wenn er dereinst das Erbe seiner Familie
antreten, behaupten, wohl gar erweitern solle, dies auf einem
Umwege durch andere Lebensgebiete geschehen müsse; und der
praktische Seelsorger hatte den Magister noch nicht so weit
abgestreift, daß er sich dieser Erkenntniß nicht innerlich freuen
sollte; denn, sagte er zu sich selbst, wenn eine Schöpfung
abgestorben ist, muß wohl eine rohe Kraft den Grund zu neuen
Anlagen bearbeiten, aber nur eine vielseitige Bildung wird die
Blüthen der Zukunft aus ihr hervortreiben lassen.

		Freilich war es kein Kleines, den Vater Oberweg zu einer
ähnlichen Auffassung umzustimmen und es gehörte viele Geduld und
viele Klugheit des geistlichen Freundes dazu, um in seinem Vorhaben
nicht irre zu werden. Georg sollte ein Bauer sein und bleiben und
mit dem Schreiben und Lesen, christlich oder heidnisch, das Maximum
alles Wissenswerthen für einen Bauer erreicht haben. Das Argument
der Naturforschung und deren Wichtigkeit für den Landwirth, wollte
bei dem alten Praktikus nicht ziehen.

		»Keinen Pfifferling geb' ich,« dabei blieb er, »für diese
Quacksalbereien. Wenn sich unser Herrgott von Unsereinem also ins
Handwerk pfuschen ließe, hol' mich Dieser und Jener! Der alte
Oberweg könnte wenig Respect mehr vor ihm haben!«

		»Sie werden aber doch zugeben, Herr Oberweg,« wendete der
Prediger ein, »daß der Mensch durch Nachdenken und Studium auch in
der Bebauung des Bodens, der Fütterung des Viehes, in der Anwendung
seiner Werkzeuge große Fortschritte machen kann und daß aus diesem
Grunde die Oekonomie mit der Zeit immer mehr ein Geschäft werden
wird, das nicht blos mit den Armen, sondern auch mit dem Kopfe
betrieben werden muß.«

		»Jedes Ding muß zuerst mit dem Kopfe betrieben werden,«
erwiederte der Gegner der Gelehrsamkeit, »jeder Schuh, der
zugeschnitten, jedes Fuder Heu, das geladen wird, muß gehörig
überlegt und berechnet werden, wenns gerathen soll. Aber daß ich
derhalben meine Zeit und mein Geld in dicken Büchern verstudiren
sollte, mit Verlaub, Herr Pastor, das ist eine Thorheit. Drauf
losgehen muß ich, zupacken, wo's Noth thut, meine Augen offen haben
für das, was am Tage liegt und damit Basta. Was der da oben in
seiner Vorrathskammer geheim hält, werd' ich ihm doch nicht
abluchsen, und kann mir auch nimmermehr Nutzen stiften; sieht's
doch jetzunder aus, als ob der hohe Herr gezwungen werden sollte,
alle seine Heimlichkeiten vor uns Gewürme auszukramen!«

		»Sie sind ein Philosoph Herr Oberweg!« sagte der Gerichtshalter
lachend, der dieser Unterredung zugehört hatte, ohne sich an ihr zu
betheiligen, und der Prediger fügte hinzu: »In der That, Herr
Oberweg, Sie haben es in einem langen Leben voll Arbeit und
Gottesfurcht zu einem hohen Grade philosophischer Ergebung gebracht
und da nicht Jeder so sicher auf seinen Füßen steht wie Sie,
sollten Sie es Ihrem Enkel gestatten, auf dem näheren Wege der
Wissenschaft zu einem ähnlichen Resultate zu gelangen.«

		»Nichts für ungut, Herr Pastor,« versetzte eisenfest der Alte,
»aber Ihr näherer Weg scheint mir ein gewaltiger Umweg. Mit Vetter
Jürgen ums Thor 'rum sagen wir auf Deutsch. Nehmen Sie mir's nicht
übel, aber wenn ich zum Voraus weiß, daß ich nichts erfahren kann
von dem was ich am liebsten erfahren möchte, da müßte ich doch ein
Esel sein, erst noch die dicken Bücher zu studiren und meinen Acker
drüber in der Brache liegen zu lassen. – Aber mit Verlaub, meine
Herren, Sie alle Beide haben da einen Ausdruck gebraucht von dem,
was ich sein sollte, ich nämlich, der alte Oberweg. Der Ausdruck
scheint alleweile Mode unter den Leuten. Ein Bruderskind von meiner
Muhme, der Marchristine, für den sie sich abäschert und plagt den
lieben geschlagenen Tag, der ist auch in die Stadt gegangen, hat
seinen letzten Thaler verstudirt und ist am Ende ein Doctor
geworden. Aber nicht so ein Doctor mit Pflastern und Pillen, nein,
einer mit künstlichen Reimen und curiosen Redensarten. Er schreibt
sich einen Doctor der Philosophie. Nun setzen Sie mir einmal
auseinander, Herr Pastor, was ist denn das eigentlich für ein
Geschäft, so ein Philosoph?«

		»Ein Philosoph,« antwortete der Prediger lächelnd, nach kurzem
Besinnen, »ein Philosoph ist ein Mann, der sich bestrebt, das Wesen
der Gottheit und ihres edelsten Geschöpfes, des Menschen, zu
ergründen.«

		»Weiter nichts?« fragte Herr Oberweg gedehnt, »aber dazu seid
Ihr ja da, Ihr Pastores.«

		»Nicht ganz dazu, lieber Herr,« entgegnete der Prediger, »wir
geistlichen beschränken uns darauf, die Offenbarung in uns
aufzunehmen und in Andere zu übertragen, welche uns der Herr in der
heiligen Schrift über weltliche und himmlische Dinge gegeben
hat.«

		»Und das ist mehr als zuviel, um daß sich die Leute ihr
Lebenlang damit zufrieden stellen können,« versetzte der Alte,
unwillig mit seiner Faust auf den Tisch schlagend. »Herr Pastor,
wenn Ihre Philosophen nichts Besseres sind, als was Sie sagen, so
sind sie, weiß Gott, nicht Fisch und nicht Vogel. Und so ein
Larifari, meinten Sie vorhin, wäre ich, ich Simson Oberweg? Da sind
Sie in dickem Irrthum, meine Herrn. Ich sollte nach Spatzen
ausgehen, wenn ich die Taube im Schlage habe? Umgekehrt ist mein
Spruch, Herr Pastor: Hab' ich, ist besser, als hätt' ich. Und ein
erbärmliches Brod muß es sein, obendrein, so ein Philosoph.
Wahrlichen Gott, noch schlimmer als ein Maler! Denn zum Exempel:
wenn mir geschwant hätte, daß meine Margarete so bei Zeiten
eingehen sollte, ich hätte sie mir gern bei einem Maler bestellt
und über mein Bette aufgehängt, daß sich beim Munterwerden früh
meine alten Augen an dem guten Gesichte ergötzen thäten. Aber was
ich mir bei einem Philosophen bestellen sollte, das weiß der
Kuckuk. Und meiner Muhme, der Marchristine, der will ich die Wache
ansagen. Hört, will ich sagen, wenn, wie Ihrs vormalen Euch in den
Kopf gesetzt hattet, Euer Bruderskind gekommen wäre, da meine Grete
noch ledig war, und hätte um sie gefreit, und die Grete hätte ihn
gewollt, da wär' er schön bei mir angekommen. ›Mit Verlaub, Herr
Doctor der Philosophie,‹ hätte ich gesagt, ›erst lernen Sie mir ein
Bischen dreschen und pflügen, oder meinethalben eine Mauer ziehen,
oder einen Balken behauen, und dann fragen Sie wieder nach bei
Simson Oberweg. Aber so einem Hungerleider von Philosophen giebt er
seine Tochter nicht.‹ Und sein Enkel, der Jürgen, Herr Pastor, ein
Philosoph wird der auch nicht, so lange ich noch ein Wörtchen
mitzureden habe, und damit Basta!«

		Der Anwalt des Studiums mußte sich für den Augenblick geschlagen
zurückziehen, doch gab er seinen Feldzug so leichthin nicht aus.
Wenige Wochen nach dieser Unterredung fand er seinen alten Herrn in
einer bisher an ihm nicht gekannten mißmuthigen Stimmung; denn die
mannigfaltigsten Forderungen und Scherereien gingen ihm im Kopfe
herum; alte Streitigkeiten mußten fortgesponnen, neue aufgenommen
werden, Grenzregulirungen und Hütungsgerechtsame, Zinshähne und
Brauspesen, Mühlzwang und Schankrecht, Alles sollte erst erstritten
werden, denn ein Jeder suchte in den neuen staatlichen
Verhältnissen an den alten Banden zu lockern; dazu der
Gerichtshalter, dem er im Grunde nicht traute, und der, das fühlte
der pfiffige Bauer bald genug heraus, in dem neuaufgekommenen
Rechte ein Stümper war. Und nun obendrein die Neuigkeit des
Ablösungsgesetzes und der Güterseparation, die sich nach und nach
auf diese Gegend zu erstrecken begannen. Simson Oberweg konnte
nicht fertig werden, Wohlthat und Opfer dieses heranschwimmenden
Zustandes in Gedanken gegen einander abzuwägen; er sah zahllose
Verwickelungen aus demselben hervorgehen, Anspruch jagte Anspruch,
Proceß den Proceß; die Acten häuften sich zu Bergen vor seinen
Augen. Und zu dem Allen nun noch die Advocaten, die sich den
leichtesten Rath mit schwerem Gelde aufwiegen ließen. Kein Wunder,
wenn der Gutsherr von Saldeck Sorgen und Verdrießlichkeiten kennen
lernte, welche dem Nachbar und Einwohner von Mittwerben fremd
geblieben waren.

		»Ja, wenn ich nur lesen und schreiben könnte,« sagte er seufzend
zu dem Pfarrer, der mehr und mehr sein Vertrauter wurde, »ich
wollte ihnen schon die Hölle heiß machen. Aber kein Einziger
macht's so wie ich's im Kopfe habe.«

		»Lesen und Schreiben würden Ihnen wenig helfen, Herr Oberweg,«
entgegnete der Pfarrer. »Sie müßten vor allen Dingen die Gesetze
und Verordnungen inne haben, von welchen eine immer der anderen zu
widersprechen scheint, und die ein weitläufiges Studium
erfordern.«

		»Freilich, freilich,« sagte der Alte, sich verdrießlich im Kopfe
kratzend. »Und wo hätte Unsereiner die Zeit, sich mit alle den
Schnurrpfeifereien zu befassen. Es hilft nichts, man muß den
Advocaten in die Hände fallen. Und richtet Einer einmal Etwas aus,
schwere Angst! so schöpft er selber erst die Sahne von der Schüssel
und der Client kriegt den blauen Satz.«

		Der geistliche Herr wußte, daß man das Eisen schmieden müsse, so
lange es glüht.

		»Sie sollten sich selber einen Advocaten erziehen, Herr
Oberweg,« sagte er, »einen Mann vom Fach, einen geschickten Anwalt
Ihres Rechts. Ihr Enkel hat einen fähigen Kopf, bis er
herangewachsen, werden die hiesigen Verwicklungen sich dermaßen
gehäuft haben, daß ohne gesetzeskundigen Beistand gar nicht mehr
durchzukommen ist. Lassen Sie den Georg die Rechte studiren, Herr
Oberweg.«

		Das wirkte bei dem Alten. Landwirth und Advocat in einer Person,
das war im Grunde sein stilles Traumbild von menschlicher
Vollkommenheit. Der Pfarrer wußte diese Stimmung geschickt zu
benutzen und die Opfer, welche dieser einstigen Größe gebracht
werden mußten, als verhältnißmäßig gering darzustellen. Der rüstige
Großvater bedurfte des Knaben noch nicht zur Bewirthschaftung des
Gutes; seine Augen waren hell und seine Arme rührig für ein Dutzend
Enkel. Es konnte nicht schwer sein, eine Freistelle der nicht
fernen, angesehenen Landesschule zu erwirken, auf welcher das Leben
wenig größeren Aufwand als den der Bekleidung von seinen
Angehörigen erforderte. Ein gewichtiges Argument für den künftigen
Studenten gegen den sparsamen Bauer!

		Kurz und gut: Vater Oberweg strich die Segel; sein Enkelsohn
legte am nächsten Michaelistag ein glänzendes Examen ab, übersprang
die ganze untere Abtheilung, was seiner Vorschule in Mittwerben
nicht geringe Ehre machte, und trat als Obertertianer in jene
Anstalt, die sich so gern das deutsche »Eton« nennt und mit
aristokratischem Gelehrtenlächeln auf andere humanorische
Tummelplätze herniederblickt. In diesen romantischen Klosterräumen,
mit ihrem grünen Waldeshintergrunde, ihren weiten, saftigen Wiesen
und rosenblühenden Gärten verliefen die Jünglingsjahre unseres
Helden nach einer wenig gelockerten, jahrhunderte alten Regel und
Disciplin; er war Unter-, Mittel- und Obergesell, Stubenältester,
Famulus des Rectors und im letzten Semester Primus der Anstalt;
zweimal bekam er bei den halbjährigen Prüfungen eine Prämie für
griechische Verse und altdeutsche Uebertragungen; einmal begrüßte
er einen die Anstalt besuchenden hohen Minister mit einer
selbstverfaßten lateinischen Rede, die ihm wohlthuende Belobigung
erwarb; und während sein alter Großvater unter den juristischen
Plackereien der Gegenwart sich der Hoffnung getröstete, daß sein
Enkelsohn aus der hohen Schule Processe drehen und Advocatenkniffe
auswendig lerne, um ehestens alle seine Fehden zu einem glücklichen
Ende zu führen, studirte dieser den Tacitus und die Nibelungen,
exponirte die Antigone und übte zwei Mal alle Wochen mit
kunstfertigen Pas und Portebras eine mustergültige Menuet. Vater
Oberweg war daher nicht wenig überrascht, als nach Verlauf von fünf
Jahren der Prediger ihm versicherte, daß mit dem Austritt aus der
Anstalt der Jürgen keineswegs fertig sei, im Gegentheil, daß er nun
erst recht damit anfangen solle, auf den Advocaten zu studiren. Zum
Glück hatte sich indessen herausgestellt, daß dem Gutsherrn von
Saldeck ein jährliches Stipendium von hundertundfünfzig Thalern zu
Gunsten eines armen Studirenden in der Universitätsstadt der
Provinz zur Verfügung stehe; was war demnach natürlicher, als daß
Herr Oberweg diese Stiftung der Ritter von Saldeck zum Nutzen des
Erben von Saldeck verwertete, und indem er aus seiner Tasche nur
noch die kleine Summe zuschoß, an welche er sich während Georgs
Schuljahren einmal gewöhnt, froh genug war, das gelehrte Wesen
mindestens mit einem geringeren Aufwand an Geld als an Zeit zu
erkaufen, zumal mit dem letzteren der unvermeidliche Aufenthalt von
des jungen Mannes militärischer Dienstzeit verbunden werden
konnte.

		Für Georg waren die Schuljahre glückliche gewesen. Die
klösterlich einförmige Thätigkeit der Anstalt, die schon manchem
ihrer freier gewöhnten Zöglinge unerträglich geworden ist, sagte
dem Enkel des stetigen Bauern zu, während auf der anderen Seite das
Freisein von materiellen Entbehrungen, das Schweigen über alle
Fragen des Erwerbs und Gewerbs, die ihn daheim so vielfach
verletzten, das sorglose Indentaghineinleben, und ein Zug vornehmer
Förmlichkeit, welchen die Anstalt zu nähren bemüht ist, dem Sohne
des Freiherrn von Saldeck angemessen waren. Er kehrte daher mit
einem wahren Heimathsgefühle nach Verlauf der großen Sommerferien
immer wieder in die stillen Mauern zurück. Nicht, daß er ohne eine
gewisse Ehrfurcht für seinen alten Herrn gewesen wäre; im
Gegentheil, er bewunderte diese rastlos selbstverleugnende
Thätigkeit und er liebte den einzigen Menschen, mit welchen ein
Band des Blutes und der Gewohnheit ihn zusammenhielt. Ja, oft wußte
er in kindlicher Begeisterung für diese ursprüngliche Kraft und
Gediegenheit keine würdigere Genossenschaft als die Gestalten
seines alten, geliebten Homer. Im Grunde aber blieben der Alte und
seine Welt ihm fremd und fern; und wie der fleißige Großvater kein
anderes Verhältniß zu einem Nachkommen ahnete, als für ihn zu
schaffen und zu sparen, so war dem beschaulichen Enkel ein Streben
unbegreiflich, das sich immer nur auf die Zukunft bezog und alle
leiblichen wie geistigen Forderungen der Gegenwart unberücksichtigt
ließ.

		Während der letzten Sommerferien ging er einmal hinunter ins
Thal, wo Simson Oberweg seit Sonnenaufgang bei der Heuernte
beschäftigt war. Eine brennende Juniussonne mußte genutzt werden,
um das Heu aus der sumpfigen Aue auf den erhöhten Wiesenrändern
auszubreiten, zu wenden und endlich heimzufahren; man arbeitete
ohne Rast Tag und Nacht, denn der Wind hatte nach Süden
umgeschlagen und Meister Oberweg wußte, daß die weißen Flöckchen
gegen Abend in seinem Wetterloche die ersten Wehen des
Siebenschläfers bedeuteten. Es war Mittagsstunde und Georg fand
seinen alten Herrn in Hemdsärmeln und Leinenhosen, den
breitränderigen Strohhut über den weißen Haaren, auf einem
Heuschober sitzend und auf der Faust ein Stück schwarzes Brod
verzehrend, das er von Zeit zu Zeit durch einen Schluck »Kofent«
aus einem irdenen Kruge hinunterspülte, ein heimatliches Getränk,
welches der Nachguß von Bier ist und ungefähr schmeckt wie
abgebrühtes Stroh.

		»Es ist nicht recht von Euch, Großvater,« sagte Georg, sich
neben ihn setzend, »es ist wahrhaftig nicht recht von Euch, daß Ihr
eitel Brod esset. Ihr seid ein alter Mann und solltet Euch etwas zu
Gute thun.«,

		»He? meint Er, Er kluger, junger Herr?« versetzte der Alte, die
Arme in die Seite stemmend, in ungewohnter guter Laune, »also
placken und schinden soll ich mich Tag und Nacht und was ich dann
erplackt und erschunden mir lustig durch die Gurgel jagen? Wenn's
der alte Oberweg auf die Weise sein Lebtage getrieben hätte, nun da
würde sein Enkelsohn, der Jürgen, wohl eher ein armer Knecht, oder
Tagelöhner in Mittwerben sein, statt angehender Adovcat und einmal
Erbe von Saldeck.«

		»Aber es drückt mich, lieber Großvater, Euch immer nur um
meinetwillen arbeiten und sparen, selber aber das Notdürftigste
entbehren zu sehen,« versetzte Georg, seine Hand ergreifend. »Ihr
solltet Euch zur Ruhe setzen und auch etwas von dem Leben
genießen.«

		»Faullenzen, die Hände in den Schooß legen, Jürgen, sollte ich?«
rief der Alte; »gute Bißchen schlucken und mich in meinen alten
Tagen wohl gar noch im Wirthshause herumtreiben? Und das heißt Du
genießen? Nun, sterben wäre mir lieber, mein Junge, hundertmal
lieber begraben werden. Ich hielt's auch nicht aus, nicht
vierundzwanzig Stunden, meine ich; und ich frage mich oftmalen, wie
machen's die gnädigen Herren da drüben in Reutlingen und so weiter,
die ihre Pächter hantiren und sich betrügen lassen, selber aber den
lieben langen Tag auf der Bärenhaut liegen und zusehen. 's muß
etwas anderes in ihrem Geblüte stecken, Jürgen, als in meinem, sage
ich.«

		»Ihre Felder werden allerdings nicht so fett und ihre Beutel
nicht so voll dabei werden wie die Euren, Großvater,« sagte Georg
lächelnd.

		»Und was entbehr' ich denn, Jürgen?« fuhr der Alte fort; »sieht
man mir eine Noth an, Junge? Komm' mal und nimm's mit mir auf, Du
Knirps!« rief er, sich hoch aufrichtend und lachend, was er selten
that. »Denkst Du, daß ich leichter meine Sense schwingen und
schneller meinen Wagen bansen würde, wenn ich mein
Eingeschlachtetes selber zum Frühstück verzehrte, und meine Fässer
selber auspichelte? Brauch ich was Besseres als alle die Leute
hier, die ebenso lange und schwer gearbeitet haben als ich? Und
wenn wir gegen Abend heimkommen, finden wir da nicht die Töpfe voll
und tischt Muhme Marchristine nicht auf nach Noten? Warte mal.
Heute ist Mittwoch, da giebt's Hirsen in Milch und morgen
Donnerstag, da kriegen wir saure Linsen und Wurst. Hast Du gehört,
daß Einer hungrig aufgestanden ist von Simson Oberwegs Tische? Gott
verhüt' es! Du sollst dem Ochsen, der dir drischt, nicht das Maul
verbinden, steht geschrieben und also halt' ich's. Aber sich den
Bauch vollschlagen, das ist Uebermuth. Höre, Jürgen, ich hab's
ausgerechnet: jeder Schinken, der in meiner Rauchkammer erspart
wird, der giebt eine Reihe Ziegel auf mein neues Scheunendach. Und
so ein Schinken ist in ein paar Tagen hinunter, aber unter dem
Scheundach können noch einmal meines Enkels Enkel Gottes Segen
ausdreschen lassen. Und solche Gedanken sind gute Leckerbissen,
mein Sohn!«

		Georg ging bewegt nach dem Schlosse zurück. Er empfand das Große
dieser Anstrengung, dieser Enthaltsamkeit, dieser Hingebung, –
dieser Hingebung aber an was? An ein Gefühl, an eine Idee? War das
Liebe, was dieser alte Mann für ihn empfand? ein Zug von Person zu
Person? Bewegte ein innerer Plan diese unermüdlich schaffende
Maschine?

		»Ja, er bewegt sie, mein Sohn,« sagte der Prediger, sein
väterlicher Freund, dem er in dieser Stimmung begegnete. »Das
Gefühl, das den Landmann, wenn auch unbewußt, treibt, ist das der
Unsterblichkeit. Nicht nur, daß er in zweiter Ordnung immer vor
Augen hat, wie er der Ernährer des Volkes ist und wie ohne seine
fleißigen Hände das Menschengeschlecht zu Grunde gehen müßte;
sondern auch sich selbst, einen Theil seiner Individualität, möchte
er in seinen Nachkommen, in seinem Erbe auf Erden erhalten,
gewissermaßen unsterblich wissen. Das ist das bewegende Princip des
Bauern, wie jedes anderen Aristokraten, dem alle persönliche
Neigung sich unterordnen muß. Der Edelmann zieht seine Linie in
eine unberechenbare Vergangenheit zurück, der Landmann in eine
unberechenbare Zukunft hinaus; und die mächtigste, die bis jetzt
unbegreifliche gesellschaftliche Umwälzung steht uns bevor, wenn es
den umsichgreifenden Ideen der Neuzeit, dem Einflusse der
Industrie, der Mischung mit anderen Gesellschaftsschichten eines
Tages gelingen sollte, diesen originalen, zähen, erhaltenden
Bauernsinn zu verlöschen.«

		Als Student zum ersten Male ein freier Mann, sah sich unser
junger Held in einer seltsamen Lage. Von Natur nachdenklich und
ernst, fühlte er nicht das Bedürfniß der meisten anderen Schüler,
welche mit ihm die Anstalt verlassen hatten, sich, wie sie sagten,
auszutoben, allen Zwang von sich abzuschütteln und desto unbändiger
zu sein, jemehr sie sich lange Zeit eingeschnürt gefühlt hatten.
Sohn eines Edelmannes, den er nicht gekannt, dessen Familie ihn
ausgestoßen; Enkel eines Bauern, dem er alles verdankte, wohin
gehörte er? wessen war er? Voraussichtlicher Erbe eines alten,
großen, sich täglich hebenden Besitzes, aber auf die knappste
Haushaltung angewiesen, wie hatte er seine Gegenwart einzurichten,
seine Zukunft zuzuschneiden? In dieser zweifelhaften Stellung
bildete er sich seinen eignen Standpunkt; der Idealismus der Jugend
half ihm, seine Wünsche mit der Realität zu verschmelzen, und so
brachte er in sich eine Art von bäuerlichem Ritterthum oder
ritterlichem Bauernthum zu Wege, in dessen Grundsätze er sich je
mehr und mehr vertiefte. Rechnen wir hierzu den Einfluß, welchen
die Strömung der Zeit auf den Empfänglichen übt, die Nachwehen von
1813, die in den Lüften zitternden Vorwehen von 1830, die
Lafeyettes und Foys, die neben den Ypsilantis und Byrons, wie den
Blücher und Scharnhorsts in harmlosem Durcheinander auf den
Piedestalen eines jungen Studentenkopfes standen, so werden wir uns
vielleicht eine Vorstellung von dem Innenleben unseres
enthusiastischen Freundes machen können, der, von der Welt nichts
kennend als ein Dorf, ein Kloster das heute Schule hieß und eine
Universitätsstadt der Provinz, ohne gemüthlich beherrschendes
Familienband und geselligen Zusammenhang sich nicht in der
Nothwendigkeit stählte, den absorbirenden Kampf mit dem materiellen
Leben aufzunehmen, da ein Anderer für ihn sammelte und schaffte,
mehr als er je zu bedürfen und zu wünschen gedachte.

		In dieser Lage, beschränkt auf der einen Seite, schrankenlos auf
der anderen, fehlte ihm vor allem ein natürlicher Anschluß. Als
Kind hatte die Liebe zur Mutter sein bedürftiges Wesen erfüllt; mit
der Elasticität der Jugend würde er dieses Gefühl auf einen anderen
Gegenstand geworfen haben, aber wer ist bereit, das Herz eines
eltern- und geschwisterlosen Knaben aufzufangen? Zwar, schon in
Mittwerben hatte er mit dem Pastorsohne, seinem Studiengenossen,
einen erhabenen, auf die Ewigkeit berechneten Freundschaftsbund
geschlossen, und als Tertianer auf der Schule denselben erneuert;
sie nannten sich Castor und Pollux und schworen, für einander zu
leben und zu sterben. Allein schon in Secunda trat eine moderne
Lebensmacht – wenngleich Relegation von der Schule auf ihrem
erweislichen Begriffe stand – der antiken Tugend hemmend in den
Weg; Castor ließ seinen Pollux allein und wandelte erröthend auf
anderen Spuren; der arme Pollux aber, enttäuscht über die
Freundschaft, ließ seine sehnsüchtige Erinnerung desto öfter
hinüber nach dem blassen Kinde schweifen, das ihm am Sarge seiner
Mutter fast wie ein Traumbild erschienen war und ihm versprochen
hatte, ihn lieb zu haben. Von der Natur ihm so nahe verbunden,
schien es, kaum gefunden, für immer entflohen und durch eine
unausfüllbare Kluft von ihm getrennt.

		Mehrmals hatte Georg den Prediger nach dem Schicksale seiner
väterlichen Verwandten gefragt, aber niemals eine aufklärende
Antwort erhalten. Die Briefe, welche Luitgard anfänglich aus der
Residenz geschrieben, hatten nach Jahr und Tag aufgehört; auch der
Prediger stellte die seinigen ein, mit Recht annehmend, daß der
Freiherr jede erinnernde Berührung an seine früheren Verhältnisse
vermieden wünsche. Das Gerücht verbreitete sich, daß Herr von
Saldeck, nachdem er längere Zeit an höchster Stelle vergebliche
Schritte gethan, um aus dem früheren Stiftsvermögen eine
Entschädigung für die Präbende zu erhalten, die er eben anzutreten
im Begriffe stand, als die Säcularisation durch die fremden
Eroberer eintrat, sich getäuscht, gekränkt, erbittert und in seinen
Mitteln auf das Aeußerste reducirt in einen ländlichen, unbekannten
Aufenthalt zurückgezogen habe. Bald war sein Name in Saldeck so gut
wie vergessen.

		Georg verlor seine väterliche Familie vollständig aus den Augen,
wenn auch niemals aus dem Herzen. Eine stolze Scheu hielt ihn ab,
bemerkbare Erkundigungen nach den Aristokraten einzuziehen. Er
nannte sich zwar nicht mehr Georg Oberweg wie als Knabe, er war es
der Ehre seiner Mutter schuldig, den Namen seines Vaters zu führen,
aber dessen Adelstitel würde er damals verweigert haben und wenn
der König selber ihn ihm angetragen hätte.

		Auf diese Weise war das letzte Sommerhalbjahr auf der
Universität gekommen. Wie viel sich Georg von der
Advocatenweisheit, auf welche sein Großvater speculirte,
angeeignet, vermögen wir nicht zu constatiren. Doch möchten wir
geneigt sein, anzunehmen, daß er den Vorträgen über Philosophie,
Geschichte, alte und neue Literatur eifriger gefolgt wäre, als
denen über Institutionen, Pandecten und verschiedentliche andere
Sorten des Rechts. Da er den Zweck nicht einer einzigen
landsmännischen Verbindung tief genug ergründen konnte, um sich ihr
mit Ueberzeugung anzuschließen, von den Studenten daher zu den
sogenannten »Kameelen« gerechnet wurde, bildete er sich zum Ersatz
aus deren Kreise einen Dichterbund, dessen Führer er ward, ein
abendliches Theekränzchen, der »Werdetag« genannt, in welchem sich
die jungen Burschen ihre literarischen Productionen vortrugen und
ihre Pläne zur Reformation von Kunst und Welt austauschten. Manches
sinnige Geisteskind des Meisters vom Werdetag verirrte sich aus dem
gemächlichen Burschenkneipchen in eines der beliebten
»Vielliebchen,« oder »Vergißmeinnicht« der Zeit, um von zarten
Frauenseelen gekostet und vergessen zu werden, nebenbei aber das
praktischere Verdienst zu haben, des armen Studenten knapper Kasse
ein wenig aufzuhelfen. Nicht ohne Bangen dachte dieser daran, wie
nach Ablauf der Universitätsjahre sein äußeres Leben sich gestalten
werde, und welchen entscheidenden Beschluß er für seine Zukunft
fassen sollte.

		*

	
		
		Drittes Capitel.

Der Führer des Werdetags.

		Georg ging nach dem Marktplatze, auf welchem
sich die Studentenschaft zu ihrer alljährlichen Pfingstfahrt
versammelte, um zum letzten Male an derselben Theil zu nehmen. Der
Platz stand gefüllt von Fuhrwerk aller Art: Korbwagen, Leiterwagen,
hin und wieder ein Omnibus, bekränzt, beflaggt, mit Maienbäumen
überschattet. Von allen Seiten sammelte sich die gelehrte Jugend,
mit klirrenden Sporen an den hohen Kanonen, mit Rappieren und
Säbeln, in weißen Lederhosen und bunten Schärpen, zum Zeichen der
Landsmannschaften oder wie anders sie sich bezeichnen mochten, die
zwei und dreifarbigen, bierfreundlichen Verbindungen. Auch der
Werdetag kam an, in einfachen Schnurenröcken, die Haare noch etwas
länger im Nacken als die Anderen und eine Rose an der grünen
Mütze.

		Und nun fuhren sie dahin auf der geradlinigen, pappelgesäumten,
staubigen Landstraße, trafen auf derselben mit den Jüngern der
Wissenschaft von anderen Hochschulen in ähnlichem Aufzuge zusammen
und wiederholten, wo in einem Städtchen, in einem Dorfe, die
Bewohner neugierig hinter Fenstern und Thüren ihrer harrten,
unverdrossen die Humoresken vergangener Jahre. Kußhändchen wurden
den jungen, Schelmenworte den alten Frauengesichtern zugeworfen,
manchem Wirth seine Tonnen geleert, irgend einer wirklichen oder
imaginären örtlichen Größe ein Vivat gebracht, eine halsbrechende
Balgerei um Kupfermünzen unter der wohllöblichen Straßenjugend
veranstaltet und dergleichen Feinheiten und Freiheiten mehr. Zwei
Meilen etwa von seinem Ziele bog der Zug von der großen Landstraße
ab, um in dem anmuthigen Thale weiter zu fahren und rechts und
links die alten Burgruinen am Ufer zu begrüßen, auf deren höchster
und schönster alljährlich das akademische Rendezvous gefeiert ward.
Sobald man die weißen Felsen von Saldeck ragen sah, jubelten unsere
Musensöhne, schwenkten ihre Fahnen, rasselten mit Säbeln und Sporen
und donnerten ein Hoch auf ihren Freund und Mitfahrer, den Junker
und Erben von Saldeck!

		Georg suchte vergebens nach einem heiteren Impromptu als
dankende Erwiederung des kameradschaftlichen Zurufs; aber er war
befangen; er sah im Geiste den alten Großvater seine Kornhaufen
umschippen in dem Rittersaale seiner Ahnen, sah ihn Kartoffeln
hacken und Bohnen stängeln in dem Raume, in welchem sich jene einst
zum Kampfe gerüstet und stattlich ihre Gäste empfangen hatten. Das
Sonst und Jetzt schwamm verwirrend vor seinem Auge durcheinander,
er konnte seine Vorstellungen nicht aus dieser unfreiwilligen
Richtung bannen und während er noch immer nach einem Medium suchte,
um die Blüthen, welche die Ehre getrieben auf dem neuen Boden des
Gewissens fortleben zu lassen, langte die Karawane an ihrem Ziele
an. Das war ein tolles, fröhliches Treiben und Drängen in der
grauen Ruine, in welcher sich ein halbes Dutzend mitteldeutscher
Universitäten ihr Rendezvous gab. Ohne Schutz als den blauen Himmel
über sich, lagerten die Burschen auf dem Rasenboden des alten
Burghofes, kletterten über Zinnen und Mauerreste, lugten durch
Schießscharten und blickten von kleinen Altanen, wie aus
Vogelnestern über dem steilen Ufer hängend, hinunter in das grüne
blühende Thal; das Gaudeamus und der Landesvater mischten sich mit
den Pfingstglocken der umliegenden Dörfer; bald klang es wie ein
Choral, bald wie ein Schlachtlied oder wie ein Gassenhauer. Die
oftgehörten Späße und Witzworte des alten Burgwirths wurden von
neuem belacht und verhöhnt; die hölzernen Bierkrüge klapperten, die
Sporen und Säbel rasselten, es war ein Heidenlärm, der in das Thal
herunterdrang. Der arme, kleine Finke im Fliederbusche hatte sich
heiser geschrien, um doch auch einmal zum Vortrag zu kommen, und
sich endlich ermattet in sein Nest zurückgezogen; die Krähen und
Dohlen fuhren aufgescheucht aus dem alten Gemäuer und schwärmten
mit mißmuthigem Gekrächz hinüber auf das Feld, bis die lauten,
unholden Eindringe ihre stillen Mauern wieder geräumt haben
würden.

		Unserem Freunde ging es wie den Finken und Dohlen; der Lärm
wurde ihm unerträglich. Er schlich sich unbemerkt von dannen und
stieg auf dem steilen Felsenpfade nach dem Thale hinab. Die
friedliche Stille dort unten that ihm wohl; er schlenderte eine
Weile längs des Uferrandes und ward unvermuthet auf diesem Wege
durch die Begegnung seines alten Freundes, des Pfarrers, angenehm
überrascht, der, nachdem er seine morgendliche Pfingstpredigt
abgehalten, sich zu einer kleinen Fußtour in das Gebirge aufgemacht
und Lust hatte, sich das Treiben der Jugend in den alten Burgmauern
einmal wieder mit anzusehen. Georg lächelte mißmuthig.

		»Sie werden sich wenig an diesem Treiben erbauen, lieber
Freund,« sagte er, »wir trinken Bier und singen Chorus mit rauhen
Kehlen; warum wir das nicht mit Bequemlichkeit und ohne Umstände in
unseren täglichen Kneipen thun, sondern meilenweit dazu
zusammenkommen, wird Ihnen ein Anderer vielleicht besser zu
erklären wissen als ich. Da ist keine Idee, kein Gefühl der
Verbrüderung, das nur einen Augenblick zum Ausdruck käme.«

		»Sie haben Anlage zum Hypochonder, Georg,« entgegnete der
Prediger scheltend, »der Werdetag verdirbt Sie. Immer zu
reflectiren, immer nach Bedeutungen zu suchen! Gerade das
Absichtslose macht ein Vergnügen. Eine Freude, die ich will, eine
Lust, mit der ich einen Zweck verbinde, sind keine. Daß Hunderte
von Jünglingen eine Tagesfahrt nicht scheuen, einfach, um bei
einander zu sein; daß sie in glücklichem Instinct den schönsten
Vereinigungspunkt wählen, sie, die Kinder von heute, die Mauern der
Vergangenheit, daß sie keines Aufwandes zur Freude bedürfen als
ihre Jugend und frischen Kehlen, das ist ein Zug deutscher
Gemüthlichkeit, den Sie mir nicht bekritteln sollen, Sie junger
Philister!«

		»Es ist Pfingsten,« sagte Georg, freundlich des würdigen Mannes
Hand fastend, »nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich mich nach
einem Funken heiligen Geistes sehnte.«

		»Und dieser Funken, der die Natur wieder einmal belebt hat,«
wendete der Prediger ein, »dieser unsterbliche Pfingsthauch ist es,
zweifeln Sie nicht, Georg, der auch diese Jugend innerlich treibt
und bewegt, wenn er auch nicht jeden Augenblick in aparten
Gedankenblitzen zuckt und zündet. Hören Sie ihr »vom hohen Olymp,«
bis hier herunter schallt die helle Lust, daß mir das alte Herz
wieder jung wird unter ihren Tönen.«

		Sie hatten sich während dieses Gesprächs auf einer erhöhten
Steinplatte niedergelassen, welche einen anmuthigen Ruheplatz bot;
vor ihnen das freundliche Thal, über ihnen die Ruine, zu ihren
Füßen der Fluß, dessen Weidensaum entlang sich ein schmaler Fußpfad
zu ihrem Platze hinanschlängelte. Die Unterredung wurde in diesem
Augenblicke durch die Stimmen zweier Fußgänger unterbrochen, deren
Gestalten das Ufergebüsch noch verdeckt hielt.

		»Sie hatten mir nicht zu viel verheißen, lieber Oheim,« hörten
sie die eine derselben sagen; »sie ist ein Juwel! der reinste Adel
in der ganzen Erscheinung.«

		»Das will ich meinen,« gab eine kräftig lachende Stimme zur
Antwort; »so süße Früchte pflegen heut zu Tage nur noch selten auf
Bäumen zu wachsen, die schon zweiunddreißig runzlige Ahnfrauen
getragen haben.«

		»Das ist mein Major! Der Commandeur unseres Landwehrbataillons!«
rief Georg, als in dem Augenblicke die Sprechenden, den Fußpfad in
die Höhe steigend, auf dem kleinen, freien Platze erschienen. Der
eine von ihnen, in besten Jahren, war ein Militär, dem das Leben
und Lebenlassen in heiteren Zügen aus dem sonngebräunten Angesicht
und den gutmüthigen, grauen Augen blickte, einer von denen, welche
die Sicherheit und Unbefangenheit des Wesens, die Elasticität der
vornehm ruhigen Bewegungen zu einer der angenehmsten Typen ihres
Standes machen. Die ersten Jugendjahre des Majors von Bodeninnen
fielen noch in die Befreiungskriege; später gab eine nicht
unbedeutende Apanage dem jüngeren Sohne eines begüterten Hauses
Gelegenheit, durch Reisen und freieren Verkehr, als er den meisten
seines Gleichen in Friedenszeiten gestattet ist, sich zu jener
sicheren, weltmännischen Urbanität auszubilden, die ihn als die
geeignete Persönlichkeit zu der damals mehr als jetzt schwierigen
Stellung des Landwehrführers in einer Universitätsstadt erscheinen
ließ. Sein Begleiter war sein Neffe und ehemaliger Mündel, ein
junger Referendarius des höheren Gerichtshofs in der benachbarten
Stadt. Georg kannte ihn flüchtig von der Schule her, wo jener,
einige Jahre älter als er, und als Kostgänger in einem befreiten
Verhältnisse zu dem Gesellenverbande der übrigen Schüler, in
gelegentliche Berührung mit ihm gekommen war. Ein jüngerer Bruder
des Referendars befand sich unter den Pfingstfahrern auf der Burg
und war Georgs Mitverbündeter im Werdetag.

		»Ah, sieh da, mein junger Held!« rief der Major unserem Freunde,
der ihn respectvoll begrüßte, die Hand reichend. »Mein Neffe, Herr
von Bodeninnen, Herr Studiosus Saldeck.«

		»Habe das Vergnügen,« murmelte der Referendar, während Georg
sich stumm verbeugte und darauf den beiden Herren den Prediger
vorstellte.

		Der Major sagte darauf: »Geh Du allein hinauf, mein Junge, den
Heinrich zu holen; ich werde indessen hier unten verweilen, wenn
die Herren so freundlich sein wollen, mir ein Plätzchen an ihrer
Seite einzuräumen. Sie sehen, ich habe, was den Umfang anbelangt,
einige Anlage zum Fallstaff, und das Bergklettern fängt nachgerade
an, mir etwas unbequem zu werden.«

		Der Neffe entfernte sich, während der Major sich an der Seite
unserer Freunde niederließ und heiter gewandt mit ihnen scherzte
und plauderte. Dem Prediger brannte eine Frage auf den Lippen, die
er jedoch in Georgs Gegenwart vorsichtig zurück hielt. Er wußte,
daß die Gemahlin des Domherrn von Saldeck ein Fräulein von
Bodeninnen gewesen war; er selber hatte sie noch flüchtig gekannt
und eine gewisse Aehnlichkeit zwischen ihr und dem jüngeren Manne
zu entdecken geglaubt. Ohne Zweifel hatte er nahe Verwandte seiner
unvergessenen jungen Schülerin sich gegenüber und konnte
Nachrichten über deren ferneres Schicksal und gegenwärtigen
Aufenthaltsort erhalten. Indessen, so fein er es einzufädeln
versuchte, es wollte sich kein schicklicher Anknüpfungspunkt für
seine Frage finden und im gelegentlichen Gespräch erfuhr er nichts
weiter, als daß die beiden Herren ihren Wagen an dem jenseitigen
Fährhause auf sich warten ließen, während sie sich auf einer
kleinen Fußtour zu einem Verwandtenbesuche in der Gegend
befänden.

		Eine halbe Stunde mochte unter des Majors Plaudereien vergangen
sein, als der Neffe, begleitet von seinem Bruder, wieder zu ihnen
trat.

		»Sie hatten recht, Oheim,« sagte der erstere, »sich nicht dem
wüsten Spectakel dort oben auszusetzen. Die Ohren gellen mir davon.
Ich begreife nicht, Heinrich, wie Du an dem plebejen Unfug Gefallen
finden kannst?«

		»An Heinrichs Stelle,« entgegnete der Major, des Neffen
undelicate Aeußerung begütigend, »würde ich mich bei so heiterem
Unfug immer wohl genug befunden haben, wenngleich es für einen
Soldaten gerathen sein mag, diesen Banketten freier Akademiker aus
dem Wege zu gehen.«

		»Conflicte sind unvermeidlich bei solchen Gelegenheiten,«
versetzte der Referendar; »es herrscht, Gottlob! ein anderer Ton
unter den Studirenden der Hauptstadt als unter den Stimmführern der
Provinz; dennoch bin ich nie ohne Händel einer derartigen Berührung
entkommen.«

		»Percy Heißsporn!« spottete lächelnd sein Bruder, der im
Dichterkränzchen und in der »Mnemosyne« unter dem Namen »Freiherz«
auftrat. Eine tiefe Schmare, die sich auf dem schönen Gesicht vom
Mund zum Ohre zog und ein merkliches Nachschleppen des linken Fußes
in Folge einer Schußwunde bekundeten, daß der Vergleich mit dem
hitzköpfigen Ritter nicht uneben sein mochte. »Ja, Gottlob!« rief
derselbe aus, den Kopf stolz zurückwerfend, »Gottlob, daß uns eine
letzte unveräußerliche Wehr gegen gemeine Berührungen geblieben
ist!«

		»Pardon, junger Freund,« fiel der Major ihm ins Wort, »man
sollte etwas vorsichtiger sein als Du, von dieser Wehr Gebrauch zu
machen. Kein Raufbold hat noch je seinem Standpunkte genützt, und
die wahre Ehre ist häufig bei dergleichen Ehrenpünkteleien verloren
gegangen.«

		»Höre ich recht, Oheim?« rief der Referendar entrüstet, »Sie,
ein Soldat, Johanniter und Ritter des eisernen Kreuzes, Sie, ein
Bodeninnen, der Gegner der einzigen Institution, die unserer
zerfahrenden Zeit zur Wahrung ihres Standpunktes geblieben
ist?«

		»Eben als Soldat, der das Zeichen trägt, daß er dem Tode ins
Auge gesehen und als Nachkomme eines ehrenhaften Geschlechtes habe
ich nicht nöthig, jeden Augenblick auf dem Anstand gegen Muthwillen
und abweichende Meinungen zu sein,« entgegnete der Oheim gelassen.
»Indessen weiß der Offizier allerdings, daß er seine Ohren nicht
willkürlich verstopfen darf, und daß sein Stand ein noli me tangere
ist, welches in Ehrenpunkten seinen Vertretern ein Gemeingefühl
auferlegt, dem sich die freiere, individuelle Ansicht unterordnen
muß. Er thut daher gut, an stürmischen Tagen Scylla und Charibdis
zu vermeiden,« setzte er lächelnd und dem Prediger auf die Schulter
klopfend hinzu, »und ruhig im sicheren Hafen zu verweilen.«

		Das Gespräch hätte mit dieser Wendung abgebrochen sein sollen;
der junge Freiherz griff es aber nach einer allseitigen momentanen
Pause wieder auf, indem er sagte:

		»Sie haben da einen Punkt berührt, lieber Onkel, über den ich
nicht fortzukommen vermag. Sie wissen, daß ich nicht übel Lust
habe, Ihrem Beispiele zu folgen und Soldat zu werden. Die drei
Examina im Civildienst sind keine lockende Perspective und die
unvermeidlichen Wolken von Actenstaub machen mich im voraus
wirbelig. Nun widersteht mir aber beim Militär das Opfer jeder
persönlichen Meinung über die wichtigsten Fragen und es scheint mir
unerträglich, mir statt meiner Ueberzeugung ein Gemeingewissen, wie
Sie es nennen, aufoctroiren zu lassen.«

		»Sie sind ja ein gewaltiger Jakobiner geworden, Herr Heinrich
Freiherz,« fiel spottend der Bruder ein, »sind diese nagelneuen
Bedenken etwa die ersten Strahlen des großen Werdetags?« Unser
Doctrinär ließ sich aber in seinem Ideengange nicht irre
machen.

		»Um bei unserem Gegenstande zu bleiben,« fuhr er fort,»so sehe
ich ein, daß das Duell nicht völlig zu beseitigen ist, wenngleich
ich es als einen barbarischen Rest der Vergangenheit betrachten
muß. Wie sollte ich zum Beispiel anders die Ehre einer beleidigten
Dame vertheidigen, als indem ich mein Leben für sie in die Schanze
schlage? Aber mich um einer von der meinen abweichenden,
politischen Ansicht, um einer Meinung willen –«

		»Spare Deine Scrupel, wenn ich bitten darf,« unterbrach ihn der
Bruder von neuem. »Es ist eine Schmach, selber die letzten reinen
Erben ritterlicher Sitte den gemeinen Gesinnungen des Tages fröhnen
und dem Adel ihrer Väter schamlos ins Gesicht schlagen zu sehen.
Ich für mein Theil erkläre Dir hiermit ein für allemal, daß ich
jederzeit und gegen Jeden, den ich für meines Gleichen achten darf,
nicht nur meine eigne Ehre, sondern auch das Princip der Ehre, wie
unser Stand es uns eingeimpft hat, mit den Waffen in der Hand
vertheidigen und sie gegen blutigen Einsatz dem Markte des
täglichen Lebens entziehen werde.«

		Der junge Dichter war während dieser brüderlichen Ehrenerklärung
blaß und stumm geworden; Georg aber, der einen seiner theuersten
Grundsätze angegriffen sah und bis jetzt mühsam eine heftige
Wallung unterdrückt hatte, fühlte sich gedrungen, dem Lehrlinge des
Werdetags gegen dieses feudale Gewaltsystem mit einem Blitze der
Gegenwart zu Hülfe zu kommen.

		»Und ich,« nahm er daher jetzt das Wort, »ich erkläre, daß ich
unter allen und jeden Umständen den, wie mich dünkt, nicht
geringeren Muth haben werde, dem Vorurtheile zu trotzen und einen
Act roher Selbsthülfe zu verweigern wie zu verschmähen, einen Act,
der nach göttlichen und menschlichen Gesetzen nichts anderes ist
als ein Mord, welchen der Unsinn patentirt hat.«

		Der Major und Prediger erhoben sich bei diesen Worten
gleichzeitig, um fernere Expectorationen abzuschneiden, denn der
junge Heißsporn sah gar nicht übel danach aus, diesen modernen
Heroismus auf eine augenblickliche Probe zu setzen. Er stand
gleichsam schon wieder schußfertig und es war räthlich, das Lager
abzubrechen, ehe der Kampf sich entzündet hatte. So empfahlen sich
denn die drei Ritter von Bodeninnen den zwei friedlichen Männern
von Saldeck und waren bald aus ihren Augen verschwunden; während
diese, langsam den Burgweg emporsteigend noch bei dem vorigen
Gegenstande verweilten.

		»Ich werde an Sie denken, mein junger Freund,« sagte endlich der
Prediger abschließend, »so oft ich bete: ›Herr, führe mich nicht in
Versuchung!‹ denn kein christliches Gebot ist so schwer
durchzuführen, weil so sehr der menschlichen Natur zuwider, als
das, eine, Beleidigung ungerücht zu lassen. Ja, mißverstehen Sie
mich nicht, Georg, aber es liegt bei dem Zustande unserer
gesellschaftlichen Sitten sogar eine bedenkliche Versuchung darin,
das Recht des Lebens unter allen Umständen über das der, wenn auch
falsch verstandenen Ehre zu setzen. Und so werden auch in diesem
Punkte Convenienz und Vorurtheil als Nothbehelf gegen Feigheit und
Gemeinheit dienen mästen, so lange der Adel eines erleuchteten
Gewissens, die Blüthe des Christenthums, ein von der Menge
unbegriffener ist.«

		Georg blieb den ganzen Abend gedankenvoll und unruhig; ihm war,
er habe sein Schicksal herausgefordert und stehe an einem
Entscheidunspunkte seines Lebens. Der Prediger aber lebte heiter
auf unter der Jugend. Manche der muthwilligen Studenten waren die
Söhne seiner Commilitonen; die Wangen des blassen Mannes rötheten
sich, als auf diese Weise plötzlich eine Generation vor seiner
Erinnerung schwand und er so herzhaft wie vor fast dreißig Jahren
unter dem goldgestirnten Juniushimmel mit den Jünglingen zechte und
sang. Ohne eine Spur von Müdigkeit zog er sich endlich für einige
Stunden in des Kellermeisters Burgverließ zurück, um auf der Bank
hinter dem hohen Kachelofen in wachen Träumen eine Vergangenheit an
seinem Geiste vorüberziehen zu lassen, die, im Moment so
entbehrungsvoll und mühselig, in der Erinnerung so reich und
blühend war.

		Der Morgen dämmerte, als er mit Georg die Ruine verließ, um
seine Wanderung fortzusetzen; mit wehmüthigen Blicken nahm er
Abschied von den jungen Gesellen, welche laut durcheinander auf
gemeinsamer Streu, wie auf Tischen und Bänken, auf Altanen und
Vorsprüngen eine Ruhestätte gesucht und den gesunden Schlaf der
Jugend gefunden hatten, dem jedes Lager das rechte ist.

		Georg hätte den Freund gern auf der Tour durch das frische,
grüne Gebirge begleitet, da er aber seinem Großvater in Saldeck
noch einen Festbesuch zugedacht, mußte er sich nach wenigen Stunden
von ihm trennen. Er schlug einen Seitenweg ein, der ihn nicht
wieder an der Burg vorüber und seinem heimatlichen Ziele etwas
näher entgegenführte.

		Es war zweiter Pfingsttag; kein Menschentritt, kein Menschenlaut
hörbar; die festliche Stille erquickte ihn; seine Seele dehnte sich
in unbegrenzte Weite und Ferne, alle Zweifel und Fragen entwichen,
er dachte nichts, er wollte nichts, ihm war so wohl wie den
Lerchen, die hoch über ihm im sonnigen Blau ihre Morgenlieder
sangen. Jeder Käfer regte, jede Blüthe öffnete sich dem heiter
stillen Lichte entgegen und sein Herz that es auch.

		In dieser glücklichen Stimmung kam er in die Nähe eines Dorfes,
das sich in einem schmalen Thale malerisch an zwei grünen Bergen
hinanzieht. Ein Bächelchen fließt in der Mitte und treibt am
Ausgang der Schlucht eine Mühle, vor welcher der Weg vorüberführt.
Eine blühende Fliederlaube ladete zur Ruhe; im kleinen eingezäunten
Hausgarten prangte der Goldlack, die Lieblingsblume des Bauern;
Lavendel und Thymian säumten die Beete ein, es duftete pfingstlich
um das anmuthige Plätzchen; der Finke zwitscherte, das Mühlrad
rauschte in der Nähe. Georg bat eine Magd, die seitab vom Brunnen
kam, der Landessitte gemäß die schwere Wasserbutte auf dem Rücken,
um ein Glas Milch, setzte sich, dasselbe erwartend, in die Laube
und blickte durch das offenstehende Thor in den Hof. Denn der
praktische Landmann will, auch wenn er sich ausruht, sein Geschäft
nicht aus den Augen verlieren und Georg sagte sich lächelnd, daß
sein Großvater, wenn er überhaupt Lauben angelegt, sie wie diese
nach der freiesten, lieblichsten Aussichtsseite geschlossen und
ihnen nur den Blick auf den Hof gestattet haben würde. Nach kurzem
Verweilen sah unser Freund über die Schwelle des Mühlhauses zwei
weibliche Gestalten treten, von denen eine unzweifelhaft die Frau
Müllerin selber war. Der gute Sonntagsrock unten, die weißen
Hemdsärmel oben unter dem eilig umgeworfenen Tuche zeigten, daß sie
in der Kirchgangstoilette gestört worden war.

		»Sie wollen doch den schweren Korb nicht selber heim tragen?«
sagte sie zu ihrer Begleiterin. »Bei Leibe nicht! Die Mieke soll
ihn Ihnen bringen.«

		»Lassen Sie die Mieke bei ihrer Arbeit, Frau Rösner,« versetzte
die Angeredete, »der Korb ist nicht schwer. Aber sputen Sie sich,
man wird bald läuten.«

		Damit nickte sie der Müllerin zu und entfernte sich rasch, einen
großen Korb in der Hand tragend. Ein breitränderiger Strohhut
verdeckte ihr Gesicht; aber Georg saß mit angehaltenem Athem und
zitterndem Herzen, seit er die ersten Laute einer Stimme vernommen,
die er nur einmal gehört, aber niemals vergessen hatte; er sprang
von seinem Sitze in die Höhe und als die große, schlanke Gestalt an
der Laube vorüberschritt, rief er unwillkürlich:

		»Luitgard! Luitgard von Saldeck!«

		Sie wendete den Kopf nach seiner Seite, ein rother Schimmer
überflog ihr Gesicht; sie setzte den Korb an den Boden, beide Hände
ihm entgegenstreckend ging sie rasch auf ihn zu und sagte:

		»Mein Vetter, mein lieber Bruder, Georg!«

		So standen sie sich, die Hände ineinandergelegt, gegenüber und
blickten sich mit sprachlosem Erstaunen in die Augen, bis die Magd,
die Milch bringend, ihre stumme Freude unterbrach. Nun setzten sie
sich in die Laube und der junge Mann fragte endlich:

		»Sie hier? So lange verschwunden und nun hier?«

		»Ich lebe hier schon seit Jahren,« antwortete sie.

		Wie ein Blitz durchzuckte es ihn. Sie lebte hier, aber mit wem?
mit ihrem Vater – oder war sie – –? Er zog seine Hand aus der ihren
und fragte halblaut: »Allein?«

		»Mit meinem Vater,« antwortete sie und wurde sehr blaß bei den
Worten; nach einer Pause aber fuhr sie, ihm von neuem die Hand
entgegenreichend fort:

		»Hassest Du uns, Georg?«

		»Hassen, Sie, Sie Luitgard?« entgegnete er vorwurfsvoll.

		»Den Bruder Deines Vaters und seine Tochter?« fragte sie leise
mit niedergeschlagenen Augen.

		Er konnte nicht sprechen, er fiel vor ihr nieder, beugte sein
Gesicht auf ihre Hand und ließ eine warme Thräne darauf fallen.

		In diesem Augenblicke begannen die Glocken zu läuten; er erhob
sich; die Familie des Müllers trat aus der Thür, um nach der Kirche
zu gehen; die beiden Verwandten erwiederten ihren freundlichen Gruß
und Luitgard sagte, nachdem jene vorüber:

		»Ich sehe meinen Vater nicht vor Mittag; der Morgen ist mein,
Georg, hast Du ihn frei für mich?«

		»Ich war auf der Wanderung,« antwortete er, »und mir ist, als
wäre ich am Ziele angekommen.«

		»So folge mir,« sagte sie, »nach einem freieren, ungestörteren
Ruheplatze als diesem.«

		Sie legte ihren Arm in den seinen und stieg mit ihm eine Weile
den Thalrand hinan bis zu einer kleinen Plattform auf mittler Höhe.
Ein frisches Wasser quillt hier aus dem Berge und sammelt sich in
einem steinernen Becken, von alten, herrlichen Nußbäumen
überschattet. Leise fließt der Ueberschuß die Anhöhe hernieder; ein
sammtig grüner Streifen mit blauen Vergißmeinnicht faßt das kleine
Gerinne ein; es ist ein lieblicher Punkt mit der Aussicht über
maifrische, von waldigen Höhen umhegte Wiesenflächen. Unsere jungen
Freunde ließen sich auf der Mauerbrüstung nieder, die zum Absetzen
der schweren Gefäße und Ausruhen der Trägerinnen dient und Luitgard
sagte, nach einem kleinen Hause deutend, das einige hundert
Schritte abseit einsam im Grunde lag:

		»Hier wohnen wir. Ein ehemaliges Vorwerk der Familie von
Bodeninnen.«

		»Der Familie von Bodeninnen?« fragte Georg, dem das Juwel mit
den zweiunddreißig Ahnen beängstigend einfiel; »ich traf gestern
mit mehreren Herren dieses Namens zusammen, welche ein
Verwandtenbesuch in diese Gegend führte.«

		»Es waren Vettern meiner seligen Mutter,« antwortete Luitgard,
wie ihm schien, mit einiger Verlegenheit. »Daß ich aber über der
Freude des Wiedersehens unser Mittagsessen nicht vergesse,« setzte
sie ablenkend hinzu, indem sie den Korb öffnete und die Erbsen
auszukrüllen begann, welche sie heute Morgen im Mühlgarten
gepflückt hatte.

		Georg half ihr bei dem Geschäft, aber seine Hände feierten oft
und seine Blicke ruhten auf der schönen Gestalt seiner Verwandtin.
Dichte, aschblonde Flechten legten sich um das blasse, reine Oval
des Gesichtes, die kindlich ernsten, langgewimperten, hellbraunen
Augen, wenn sie sich von der Arbeit zu ihm erhoben, schienen noch
immer, wie damals am Sarge seiner Mutter, und sicher nicht
vergebens! zu ihm zu sagen: »Habe mich lieb, Georg!«

		»Und in dieser Abgeschiedenheit leben Sie?« fragte er nach einer
Weile.

		»Sie?« wendete Luitgard mit freundlichem Vorwurf ein.
»Geschwister, Georg, und Sie?«

		Er ergriff ihre Hand und führte sie mit dankbarer Innigkeit an
seine Lippen. Luitgard fuhr fort:

		»Ja, Bester, in dieser Abgeschiedenheit leben wir. Die Nähe der
Menschen drückte meinen armen Vater so schwer, daß auch ich mich
von ihnen beengt fühlte und in die Verborgenheit sehnte.«

		»Und so vergehen die Tage Deiner Jugend ohne Freude, ohne
Wechsel, ohne Umgang und Thätigkeit, arme Luitgard?«

		»Ohne Wechsel allerdings und fast ohne Umgang, aber nicht ohne
Thätigkeit und nicht ohne Freude. Die Gegend ist angenehm, ich
arbeite, lese und die Nähe des Dorfes gewährt einen gewissen
Verkehr, der die Einseitigkeit abwehrt.«

		»Aber es giebt doch einen Nerv in uns, Luitgard,« rief Georg,
»der sich nicht abtödten läßt, einen Sinn –«

		»Den wir auch nicht abtödten sollen, nur beherrschen, lieber
Freund,« erwiederte sie. »Ist nicht der Kampf unseres Wollens mit
dem Sinn der Verlangens die Aufgabe jedes redlichen
Menschenlebens?«

		»Wohl dem, dessen Verlangen seinem Willen den Weg zeigen darf!«
sagte Georg.

		Die Sonne stieg während ihrer Gespräche immer höher; der junge
Mann fühlte eine Rinde sich vom Herzen lösen; da war kein
geheimster Gedanke, den er sich vor der neugefundenen Schwester
auszusprechen gescheut hätte. Noch nie war ihm so wohl in eines
Menschen Nähe gewesen. Sie sahen die Leute von der Kirche aus der
gegenüberliegenden Höhe niedersteigen und Luitgard erhob sich,
indem sie sagte:

		»Es ist hohe Zeit, wenn meine Erbsen noch gahr werden
sollen.«

		»Werde ich Dich wiedersehen, Luitgard?« fragte Georg mit
sichtlicher Angst.

		»Es thut mir weh, Dich nicht in unser Haus einladen zu dürfen,
mein guter Georg,« antwortete sie nach kurzem Sinnen, – »Dein
Anblick würde meinem Vater ein Stachel sein, der eine, wenn auch
sorgfältig verborgene, ewig wunde Stelle berührt. Indessen gehören
alle Morgenstunden ausschließlich mir und können wir, so lange Du
hier in der Gegend bist, ungestört mit einander spazieren gehen
oder auf diesem Platze mit einander plaudern. Laß es mir durch die
Kinder der Müllerin sagen, sobald Du kommst.«

		»Wird aber Dein Vater, Luitgard – –«

		»Glaube nicht, mich durch diese Heimlichkeit zu einer Untreue
gegen ihn zu verleiten,« unterbrach sie sein Bedenken; »die
Abgeschlossenheit seiner Natur und unserer Lebensweise hat mir eine
Ausnahmstellung ihm gegenüber gegeben. Er legt mir keinerlei Zwang
auf, und ich dürfte sicher sein, von ihm in meinem Umgange mit Dir
nicht gehindert zu werden, wenn ich denselben aus Schonung seiner
selbst nicht lieber unberührt lassen möchte.«

		Sie waren während dieses Gesprächs in der Nähe des kleinen,
einstöckigen Hauses angekommen, das wie in eine Schlucht gekeilt,
im Hintergrunde eines dicht mit Bäumen bepflanzten Hofes lag, nach
der, selten von einem Wanderer betretenen Straßenseite durch eine
hohe Mauer abgeschlossen. Angeschauert durch diese traurige Lage
rief Georg:

		»Welche klösterliche Einsiedelei!«

		»Mein Zimmer liegt im Giebel und hat einen weiten, heiteren
Blick über die Gegend. Auf Wiedersehen, Georg!« sagte Luitgard, ihm
zum Abschiede die Hand reichend.

		Die kleine Pforte öffnete sich langsam und während das schwere
Gewicht sie ebenso langsam wieder in die Angel zog, sah unser
Freund zwischen den alten Bäumen des Hofes die Gestalt des Mannes
auf und niederschreiten, in besten ausschließlicher, trüber Nähe
das holdeste Leben verduftete.

		»O, jammervolles Loos der Jugend!« sagte er zu sich selbst,
»Ruinen zu stützen und zu schmücken, die niemals wieder erstehen,
und diesen Schmuck nicht freudig empfinden können. Glücklich nur
der, welcher seine Kraft an ein werdendes Leben zu setzen hat!«

		Zu andrer Zeit würden seine Vorstellungen ohne Zweifel schwer
aus dieser Richtung gewichen und die Lehrlinge des Werdetags durch
irgend ein poetisches Zeichen seiner Gefühlsvertiefung erfreut
worden sein. Heute aber war es die Erinnerung an Luitgardens
lebendige Erscheinung, die ihn von so allgemeinen Betrachtungen
losriß, ihre Schönheit, die ruhige, sichere Grazie, der Adel jeder
Bewegung, selbst bei den einfachsten Verrichtungen und bei der
Freiheit ihres geistigen Aufschwungs. Er stellte in Gedanken alle
seine bisherigen weiblichen Bekanntschaften an ihre Seite; aber wie
verschwanden sie sämmtlich neben dem Stern Luitgard, die kleinen,
freundlichen Flämmchen, die ihm bis dahin so anmuthig geschienen
hatten! Die häuslichen, fleißigen Wirthinnen, sie kamen ihm
kleinlich beschränkt, die gebildeten Professorenfrauen und Töchter
gespreizt und manierirt vor, nachdem er so unerwartet sein Ideal
verwirklicht gefunden. Er sah nicht ihres Gleichen in der
Gegenwart; zurück in eine mehrtausendjährige Vergangenheit mußte er
greifen, um ihr Urbild zu finden in einer Penelope, einer
Andromache, ja in dem lieblich ernsten idyllischen Leben einer
Ruth, die bestimmt war, dem heiligsten Geschlechte als Ahnfrau zu
dienen. Und dieses einzige Wesen war seine nächste Verwandte, hatte
ihn zu ihrem Freunde, ihrem Bruder erkoren! Er fühlte sich in
seinen eignen Augen gehoben; fühlte, daß er Großes, Ungewöhnliches
leisten müsse, um solchem Adel zu entsprechen, und war in dieser
geweihten Stimmung weniger als je geneigt, den engen Zustand in
Saldeck mit liebevollem Humor zu erfassen.

		Muhme Marchristinens schnarrendes Kauderwälsch und bissiges
Hausregiment dünkten ihm unerträglich, die lauten Späße und
handgreiflichen Neckereien der Knechte und Mägde unter der
Pfingstmaie fast eine Blasphemie auf ein Geschlecht, welchem Wesen
wie Luitgard angehörten. Kein Wunder, daß er in dieser Stimmung
auch bei dem Examen, welchen sein Großvater über verschiedene
landräthliche und gerichtliche Verordnungen mit ihm anstellte, weit
weniger, nicht Sachkenntniß, denn die konnte er allerdings nicht
haben, aber weit weniger gesunden Menschenverstand an den Tag
legte, als der Alte in ihm vorausgesetzt hatte. Hans Simson
schüttelte bedenklich den Kopf. Nach achtjährigem Studiren auf
gelehrten und hohen Schulen so wenig den Nagel auf den Kopf zu
treffen! Aber Hans Simson hatte es ja von jeher gesagt: »Im
Oberstübchen sitzt der Witz, nicht auf dem Papier!«

		Nachdem der Student sich von seinem alten Herrn verabschiedet
hatte, um für die letzten Sommermonate nach der Universität
zurückzukehren, schlug er einen gewaltigen Bogen hinüber nach den
jenseitigen Bergen, um seine schöne Freundin noch einmal zu sehen.
Er war mit Tagwerden aufgebrochen, aber die Sonne stand doch schon
hoch am Himmel, als er unter der Mauer des stillen Vorwerkes
anlangte; er ging jenseit des Weges, mitten auf der Wiese, in der
Hoffnung, Luitgard über den Bäumen des Hofes in ihrem Giebelzimmer
zu erspähen. Und siehe, da stand sie, den schönen Oberkörper weit
herausgebeugt und die Geisblattzweige festbindend, die ihr Fenster
umrankten. Die Vögel aus den alten Nußbäumen schienen ihre guten
Bekannten, sie umflatterten ihr Haupt ohne Scheu und ein
Rothkelchen saß ungestört auf ihrer Schulter während sie die Arme
hierhin und dorthin bewegte.

		»Sie schafft sich Genossen und Freunde in einer Wüste!« sagte
Georg, gerührt von dem anmuthigen Bilde.

		Luitgard wurde ihn gewahr, winkte freundlich grüßend mit der
Hand und stand bald an seiner Seite, ihn zu einem Spaziergange in
den nahen Wald einladend. Sie hatte ein kleines Frühstück
mitgebracht, das sie unter einer Buche sitzend verzehrten; allmälig
lenkte Luitgard von heiteren Plaudereien das Gespräch auf ernstere
Gegenstände, den Aussichten und Plänen, die ihn für seine Zukunft
durchkreuzten, eine schwesterliche Aufmerksamkeit schenkend. Er
sprach mit Vorliebe von literarischen Beschäftigungen, sie aber
ermunterte ihn zum Festhalten der von seinem Großvater gewünschten
richterlichen Laufbahn.

		»Mich dünkt,« sagte sie bei der Gelegenheit, »daß ein junger
Mann gegen keine Neigung vorsichtiger und strenger sein sollte, als
gegen die der schriftstellerischen Production, denn wenn seine
Gaben nicht sehr hervorragende sind, treten sie einer nützlichen
Berufsthätigkeit in den Weg, auf welche, je nach ihrer Sphäre, die
Menschheit unter allen Verhältnissen einen Anspruch hat.«

		Georg bewunderte den ernsten Bildungsgang des jungen Mädchens.
Bei ihrer einsamen Erziehung und abgeschiedenen Lebensweise waren
ihr die Eindrücke eitlen, kleinlichen Frauentreibens fremd
geblieben; früher ihren Unterricht, später jeden anregenden Verkehr
erhielt sie durch Männer, und selbst der Umgang mit dem
abgeschlossenen Vater gewöhnte sie an eine sinnende Richtung, denn
der Freiherr sprach niemals oberflächlich oder über Unbedeutendes.
Wohl mochte sie einer heiteren, vertraulichen Kindheit entbehrt
haben, und ein allzu früher Ernst würde ihrer weiblichen
Entwicklung Eintrag gethan haben, wenn nicht in den knappen
Verhältnissen des Hauses ihre Thätigkeit so sehr in Anspruch
genommen worden, alles heimische Behagen, die Möglichkeit, aus
ihrem engen Zustande heraus auch noch Anderen nützlich zu werden
nur auf ihrer Sorge, ihrem Fleiß, ihrer gewissenhaften Verwaltung
beruhend gewesen wäre. Und so entfalteten sich in freier, stiller
Natur, gefördert durch ein seltsames, widerstrebend scheinendes
Schicksal die beiden stärksten Triebe, die ihrem Wesen eingeboren
schienen, der Trieb des Lernens und des Helfens zu einer schönen
Harmonie.

		Auffällig war dem jungen Manne auch noch das lebhafte Interesse,
das die Freundin an seinem Großvater zu nehmen, wie herzlich sie
sich seiner tüchtigen Natur zu erfreuen schien. Er sollte ihr mehr
und immer mehr von seiner Eigentümlichkeit erzählen, und bei jeder
charakteristischen Mittheilung lächelte sie, nickte mit dem Kopfe,
oder sagte etwa: »Brav, wohlgesprochen, recht so, Vater
Oberweg!«

		Georg glaubte auch in dieser Theilnahme ein Zeichen des
Zartsinns zu erkennen, der sein natürlichstes Band zu schonen und
ihn in demselben zu befestigen beabsichtigte. Daß die hoch und
feingebildete Luitgard wirklich eine Sympathie für den fleißigen,
beschränkten Bauer empfinden könnte, fiel ihm nicht ein.

		Nach einigen Stunden mußten sie sich trennen. Ein Strauß
Waldblumen, von ihrer Hand gepflückt, prangte an seinem Hute; die
Erinnerung an ihre Blicke, ihre Worte, ihre liebevolle Nähe gab ihm
Flügel.

		Fleißiger und gewissenhafter als bisher besuchte er in den
letzten Universitätsmonaten die juristischen Collegien. Seine
dichterische Muse kam nicht zum Wort, er gab die Führung des
Werdetags auf, der trockene Philister fing an verspottet zu werden,
Luitgardens Briefe aber befestigten ihn in einem regelmäßigen
Streben, und so kam es denn, daß er mit leichterem Herzen als er
früher gedacht, von der akademischen Freiheit Abschied nahm, um
werdetaglich ausgedrückt, »ein Sklave des Schlendrians zu werden.«
Sein Entschluß war gefaßt; er ging nach der Stadt, die auf halbem
Wege zwischen Schloß Saldeck und dem stillen Vorwerke von
Bodeninnen lag und trat als Auscultator in das dortige
Landgericht.

		Freilich, Vater Oberweg machte gewaltige Augen, als der treue
Pfarrer ihm zu erklären suchte, daß mit diesem Schritt die
eigentliche Advocatenlehrzeit erst ihren Anfang nehme; desgleichen
war es ihm unbegreiflich, daß das Stipendium von Saldeck nicht mehr
seinem, nun erst recht in der Lehre befindlichen Enkel zu Gute
kommen, sondern auf einen wildfremden Menschen übergehen solle. Er
glaubte es auch weder dem geistlichen Herrn, noch dem
Gerichtshalter so ohne Weiteres, sondern ging zu seinem Advocaten
in der Stadt, Erkundigung einzuziehen, ob wirklich alle der Aufwand
an Geld und Zeit unerläßlich sei, um einen gehörigen Proceßhahn aus
dem Ei der Wissenschaft kriechen zu lassen. Und als man ihn von
dieser Nothwendigkeit überzeugt hatte, bestand er allen Ernstes
darauf, daß der Jürgen das weitläufige Bücherstudiren, bei welchem
in acht Jahren noch nichts Gescheites für ihn herausgekommen sei,
an den Nagel hänge, und nunmehr anfange in Saldeck unter seinen
Augen tüchtig die Landwirtschaft zu betreiben. Schließlich aber gab
er den allseitigen Bitten und Vorstellungen, den
Heraufbeschwörungen seiner seligen Margarete von Seiten des
Predigers und der Hoffnung nach, daß, was lange währe, gut werde,
und da er sich einmal daran gewöhnt hatte, einen gewissen Antheil
von dem Ertrage seiner Schafschur jährlich für die Ausbildung
seines Erben anzulegen, die Schafzucht aber neuerdings in Saldeck
den erfreulichsten Fortschritt gemacht hatte, so willigte er in
eine Rente für die Dauer von Georgs unbesoldeter Beamtenzeit. Diese
Rente war bescheiden genug; indessen hoffte Georg durch
Hülfsarbeiten bei einem Justizcommissarius zugleich seine
juristische Ausbildung zu beschleunigen und sein knappes Budget zu
verstärken. Dem literarischen Treiben hatte er auf Luitgardens Rath
Valet gesagt.

		»Dein Talent strömt nicht reich genug, um Deine strebende Seele
auszufüllen,« so hatte sie ihm nach einem Durchblick seiner
poetischen Versuche aufrichtig geschrieben.

		*

	
		
		Viertes Capitel.

Ritterstreiche.

		Kaum nach seinem Auftreten wurde unser Held ein
erklärter Liebling des ersten städtischen Gesellschaftskreises.
Noch ehe ein Justizrath, ein Gerichtsrath, ein Geheimrath, der
Director und selber die beiden Präsidenten des Hofes sich über den
vielversprechenden, fleißigen und bescheidenen jungen Mann
belobigend ausgesprochen, hatten die Damen in ihren freundlichen
Kaffeezusammenkünften und bei den eben zeitgemäßen Partien der
Weinlese sich über seine feine, vornehme Haltung, sein angenehmes
Aeußere und seine vielseitige Bildung geeinigt. Die malerische Lage
von Schloß Saldeck, das aus seinem Felsenvorsprunge über dem
Spiegel des Flusses den schönsten Fernpunkt der städtischen
Promenade bildete, war noch niemals von den Spaziergängerinnen in
dem Maße empfunden worden, als seitdem sein einstiger Erbe in ihrer
Mitte verweilte. Die Frau Vicepräsidentin – ihre fünf Töchter waren
noch unverheiratet – erkundigte sich antheilnehmend bei ihrem
Gemahl nach der Höhe der noch auf dem Gute ruhenden Hypothekenlast;
die Frau Chefpräsidentin nannte den noch nicht völlig majorennen
Eximirten gemüthlich nur den lieben Mündel ihres Gatten und äußerte
sich zu wiederholten Malen anerkennend über seine
Anspruchslosigkeit, sich nicht Freiherr von Saldeck zu nennen, da
ihm das Recht dazu unbestreitbar frei stehe; ja, die verwittwete
Frau Landesstallmeister von Weichentheil ging in ihrer
Aufmerksamkeit noch weiter: als er ihr in einer Abendgesellschaft
bei dem Geheimen Justizrath Rindfleisch vorgestellt wurde, nannte
sie ihn a priori Herr von Saldeck. Allerdings durfte unser Freund
diese Auszeichnung nicht als eine speciell und allein ihm zu Gute
kommende anschlagen, denn Frau von Weichentheil pflegte sich nur
mit und von Leuten von Adel zu unterhalten und sich notgedrungen,
über die peinliche Situation, viel mit Bürgerlichen zu verkehren,
dadurch zu erheben, daß sie dieselben in fürstlicher Hoheit
nobilitirte.

		Nur ein junger Held, ein Nebenbuhler, befand sich im
Bereiche des gesammten unteren wie oberen Gerichtshofes, der in den
Augen der Gesellschaft im Grunde noch einen höheren Platz einnahm
als unser Freund: das war der Oberlandesgerichtsreferendarius,
Freiherr Thassilo von Bodeninnen. Doch galt er für eine mehr
abstracte, unnahbare, uneinnehmbare Größe. Er blendete; hielt Reit-
und Wagenpferde, einen Jäger mit Federhut und Hirschfänger und
trug, der seltene Referendar, als natürliche Anerkennung der
Reinheit seines Geblütes, das weiße Ritterkreuz auf seiner Brust.
Man wußte, er hatte Aussicht, ehestens von den Ständen seines
Kreises zum Landrath gewählt zu werden; er war schon gegenwärtig
Vertreter der Ritterschaft, und was für einer! – auf den Landtagen
der Provinz; war, nicht etwa erst der Erbe, nein, der volljährige
Besitzer eines ansehnlichen Majorats, er war beobachtet,
besprochen, angestaunt, kurz, er war die Fabel der Stadt. Zwar
verlief wohl selten eine gesellige Begegnung mit dem spröden,
ablehnenden Ritter, daß nicht Dieser oder Jene verstimmt, ja
verletzt von seinem Gebahren nach Hause zurückgekehrt wäre; auch
sollten einige junge, vorlaute Collegen – sie waren bürgerlich –
sich bei diversen Gelegenheiten erlaubt haben auf seine Kosten zu
lachen, ja, es circulirten einige ziemlich naseweise Carricaturen
über ihn. Alle diese rächenden Scherze wurden aber mit großer
Vorsicht ausgelassen; man wußte, mit dem Freiherrn von Bodeninnen
war nicht zu spaßen; er witterte Verunglimpfungen wie ein Spürhund
in der Luft und rächte sie ohne Barmherzigkeit; wer aber hatte
Lust, sein Leben für einen prätentiösen Wagehals aufs Spiel zu
setzen?

		Einen Umstand gab es indessen, der unserem bescheidenen Freunde,
Georg Saldeck, gestattete, der gesellschaftliche Concurrent des
Referendarius von Bodeninnen zu werden; das war dessen ostensible
Gleichgültigkeit gegen den gesammten jungen Damenflor unserer
Stadt. Erschien er auf einem Balle der haute volée, so machte er
der Dame des Hauses eine mustergültige Verbeugung, wechselte einige
herablassende Worte mit der Gemahlin des Chefpräsidenten, die eine
Kaufmannstochter war und führte die ehrwürdige Frau
Landesstallmeister von Weichentheil, deren Ahnen jede Probe
aushalten konnten, zur Polonaise, um sich gleich darauf mit einigen
älteren Herren vom Collegium oder jungen Cavallerieoffizieren an
den Whisttisch zurückzuziehen, und beim Souper hinwiederum an der
Seite der Frau von Weichentheil seinen Platz zu nehmen. Wohl war
Georg bis jetzt nicht eifriger in seinen Huldigungen beflissen;
auch er stand meistens zurückgezogen in der Nähe der Thür und
unterhielt sich mit einem oder dem anderen der anwesenden Herren.
Aber was nicht war konnte werden. Vor diesem jungen Manne lag noch
eine galante Perspective, während man sich über den Anderen keine
Illusionen machen durfte, da man wußte, daß er zur Befriedigung
seines Geschmackes wie zur Behauptung seines Majorates einer Reihe
von mindestens zweiunddreißig reinen Ahnen benöthigt war.

		Zweiunddreißig Ahnen! Gott im Himmel, die der unvergleichlichen
Weichentheil abgerechnet, glaube ich nicht, daß alle Ahnen unserer
Stadt zusammenaddirt zweiunddreißig rein herausgekommen wären!

		Ungefähr seit der Zeit von Georgs Auftreten in diesen Kreisen,
ging nun in denselben das Gerücht, daß die Untadelige gefunden
worden, welche würdig und fähig sein sollte, das edle Geschlecht
der Bodeninnen aufrecht zu erhalten und zwar in der Person einer
Verwandtin des jungen Mannes, von der, wenngleich in der
Nachbarschaft lebend, bisher nicht die entfernteste Kunde sich zu
uns verirrt hatte. Nie war sie auf einem Balle des Casinos
erschienen und Frau von Weichentheil hatte nicht gehört, daß sie an
dem benachbarten Hofe von Zippel-Zappel, an welchem sämmtliche
junge Damen des Landadels ihr Entree in die Welt feierten,
präsentirt worden sei. Freilich, sie sollte arm sein wie eine
Kirchenmaus, sagte man; aber schön wie eine Chriemhild, wurde
eingewendet. Eine Gelehrte, meinten die Einen; ein Naturkind, ein
weiblicher Emil die Anderen; ein unbedeutendes Landmädchen, dessen
Vater von Stolz und Elend halb verrückt, in einer Bauernhütte
lebte, die Meisten. Wie dem aber auch war, Aller Blicke richteten
sich nach der seltsamen Dame, umsomehr, seit man in Erinnerung und
Erfahrung gebracht, daß der Auscultator Saldeck, ihr rechtmäßiger
Vetter, durch das barbarische Gesetz einer, Gottlob überwundenen
Zeit und ein romantisches Schicksal ihr entfremdet, dessen
ungeachtet aber auf vertraulichem Fuße mit ihr lebe, da man ihm
öfter auf dem Wege nach dem einsamen Vorwerk begegnet war, ja
einige junge Damen ihn bei einer Landpartie nach der Burg durch das
Fernrohr am Arm seiner schönen Cousine erkannt haben wollten.

		In der That hatte Georg Luitgarden mehrmals auf morgendlichen
Spaziergängen wiedergesehen, und auch heute begleitete sie ihn bis
in die Nähe der Fähre zurück, die ihn nach dem jenseitigen Ufer
tragen sollte. So offen und zutraulich er aber gewohnt war, alle
Interessen mit seiner Freundin zu besprechen, das ihn so lebhaft
belästigende, ja beunruhigende Verhältniß zu ihrem Vetter von
Bodeninnen hatte er nicht den Muth mit Entschiedenheit zu berühren.
Sie schlüpfte, wie ihm schien, mit leichter Verlegenheit über jede
gelegentliche Erwähnung desselben hinweg, und lenkte auch heute das
Gespräch über Einen, als dessen Nebenbuhler er sich nicht ansehen
durfte und dessen zweifelhafte Stellung ihn doch so unsäglich
verstimmte, mit den Worten ab:

		»Er ist mein naher Verwandter, der einzige Umgang, der meinem
Vater Freude macht, und ich habe mich gewöhnt, eine edle und ernste
Natur auch hinter schroffen Umhüllungen und abweichenden Meinungen
zu ehren.«

		Sie langten bei diesen Worten vor dem Fährhause an und waren
nicht wenig betroffen, den Gegenstand ihrer Unterhaltung, des
Kahnes wartend, am jenseitigen Ufer zu erblicken. Luitgard fühlte
sich erröthen, sie war einen Augenblick versucht, ungesehen von dem
Harrenden den Rückweg anzutreten; schnell aber siegten ihr Stolz
und ihr redliches Herz, sie reichte ihrem Freunde mit derselben
Herzlichkeit wie sonst zum Abschiede die Hand just in dem
Augenblicke, als Thassilo von Bodeninnen aus dem Kahne sprang. Er
grüßte nachlässig, halb verächtlich, seinen, noch von der
Burgbegegnung her nicht im besten Andenken bei ihm stehenden, in
Gesellschaft jederzeit geflissentlich ignorirten Antagonisten und
wendete sich rasch zu der jungen Dame. Georg bemerkte, daß diese
sich ruhig gegen ihn verbeugte, und, ohne ihm den Arm zu geben, den
Heimweg an seiner Seite einschlug.

		Herr von Bodeninnen hatte augenscheinlich Mühe, eine lebhafte
Wallung zu unterdrücken. Ein Schatten verdunkelte das Traumbild
seiner Seele. Das Gerücht, das er schon mehrmals als einen
persönlichen Schimpf zu rächen im Begriff gewesen, war eine
Wahrheit geworden, seine Verwandtin, sie, die er würdig gefunden,
den nächsten Platz an seiner Seite einzunehmen, hatte offenbar ein
Rendezvous gehabt und ging vertraulich allein am Arm eines Mannes,
dem er in keiner Weise die Prätention eines Verhältnisses zu ihr zu
gestatten gedachte.

		»Wie kommt meine gnädige Cousine zu der Intimität mit dem jungen
Demagogen?« fragte er höhnisch nach einigen Schritten an ihrer
Seite.

		»Auf dieselbe Weise, wie Sie zu der Ihres Bruders gekommen sind,
Herr von Bodeninnen,« antwortete Luitgard ruhig, »Georg Saldeck ist
mein nächster und liebster Verwandter.«

		»Also eine Rehabilitation des interessanten Bauernburschen,
nachdem Ihr edler Vater ihn auf den gebührenden Standpunkt
zurückgewiesen?« entgegnete Herr von Bodeninnen.

		»Es würde mich allerdings glücklich machen, ihn durch meine
Freundschaft für den Mangel an Achtung und Neigung zu entschädigen,
dem er in meiner Familie begegnet ist,« sagte Luitgard, während
Thassilo verächtlich die Oberlippe in die Höhe zog und eine Weile
schweigend an ihrer Seite ging. Sie lenkte das Gespräch darauf in
eine andere Bahn und entfernte sich, nachdem sie ihn bei ihrem
Vater eingeführt, um ihren häuslichen Obliegenheiten, als einzige
Schaffnerin nach dem Tode der braven Frau Nolle, zu vollenden. Sie
änderte nichts in ihrer einfachen Hausordnung, gab dem alten
Andreas, dem einzigen Dienstboten der Familie, die Weisung, ein
Couvert mehr aufzulegen und trat nach einer Stunde etwa wieder zu
den beiden Herren, sie zum Mittagstische einzuladen.

		»Wie eine Fürstin, die einem Königsmahle vorzustehen hat,« sagte
ihr ritterlicher Bewunderer zu sich selbst; »es ist keine gemeine
Ader in ihr, eine Edelfrau vom Kopf zur Zeh!«

		Indessen konnte er sich heute doch nicht überwinden, ihre
Einladung anzunehmen; er empfahl sich gegen seine Gewohnheit vor
dem Essen, und Vater und Tochter saßen sich bei der Tafel gegenüber
wie alle Tage. Der alte Andreas servirte mit der ruhig besonnenen
Würde, die er in besseren Tagen gelernt und geübt, und so einfach
das Mahl, so zeigte keine Unruhe, keine Verlegenheit dem Freiherrn
von Saldeck, daß seine Tochter es ohne fremde Hülfe mit eignen
Händen bereitet hatte. Nachdem der Diener sich entfernt, um das
Tischgeräth wieder in Ordnung zu bringen, fragte der Domherr:

		»Thassilo war heute verstimmt, weißt Du den Grund,
Luitgard?«

		»Ich vermuthe ihn, lieber Vater,« antwortete sie nach kurzem
Kampfe.

		»Was habt Ihr miteinander?«

		Luitgard erkannte, daß es nach der heutigen Begegnung
unerläßlich sein würde, den Schleier von ihrem kleinen Geheimniß
vor des Vaters Auge zu lüften, sie sagte daher nicht ohne
Verlegenheit nach einer kurzen Pause:

		»Um diese Frage zu beantworten, muß ich einen Gegenstand
berühren, den ich, um Dir nicht lästig zu werden, bisher vor Dir
verborgen gehalten, lieber Vater, und Dich nachträglich um
Verzeihung bitten, wenn ich nicht in Deinem Sinne gehandelt
habe.«

		»Ich verstehe Dich nicht, Luitgard.«

		»Im Vertrauen auf die Nachsicht und Freiheit, die Du meinem
Leben gewährtest, habe ich die zufällig gemachte Bekanntschaft
eines Verwandten unterhalten, zu welchem wir Beide uns in einem
ungewöhnlichen Verhältnisse befinden, und dieser Umgang mit Georg
Saldeck ist es, der Herrn von Bodeninnen verstimmt.«

		Luitgard bemerkte, wie ihr Vater bei dem Namen ihres Freundes
leise zusammenzuckte; er blieb eine Weile schweigend und fragte
dann mit scheinbarer Ruhe:

		»Wie stehst Du zu dem jungen Manne, Luitgard?«

		»Wie eine Schwester zum Bruder; ich freue mich seiner guten,
edlen Natur, und zeige ihm ein Vertrauen, das ihn zu beglücken
scheint. Darüber hinaus, lieber Vater, bitte ich Dich sicher zu
sein, daß ich mir keine Beziehung gestatten würde, die mich mit
meinen nächsten und theuersten Pflichten in Zwiespalt bringen
müßte.«

		»Ich vertraue Dir, Luitgard,« versetzte der Vater nach einer
Pause; »für das Opfer einer freudlosen Jugend, bei der Aussicht auf
eine schutzlose Dürftigkeit nach meinem Tode, habe ich Dir keinen
anderen Ersatz bieten können, als jene Selbständigkeit, welche
starke, auch weibliche Naturen, beanspruchen und die Achtung vor
dem Rechte Deines Standpunktes, selbst wo er dem meinigen
widerstrebt.«

		Luitgard küßte ihrem Vater die Hand und der Gegenstand war für
heute erledigt; da aber der junge Freiherr seinen Groll überwunden
zu haben schien, vor wie nach in dem Hause seiner Verwandten
einkehrte und seine Bewerbungen immer augenfälliger wurden, fand
sich bald genug die Gelegenheit, eine Unterredung wieder
aufzunehmen, deren vertraulicher Charakter dem Verhältnisse
zwischen Vater und Tochter bisher fremd gewesen war.

		Die Dämmerung brach an einem Nachmittage herein, früher noch als
sonst in der Mitte November, denn ein dichter Nebel breitete sich
über die Gegend. Die Schwärme der Krähen und Sperlinge flatterten
zum letzten Male in die Höhe, bevor sie sich zur Nachtruhe in den
entlaubten knorrigen Baumästen des Hofes niederließen; Luitgard
legte ihr Weißzeug aus der Hand, ihr Vater rollte ein altes
Pergament zusammen, in dem er eifrig gelesen hatte. Er arbeitete an
einer Geschichte der Bisthümer seiner Provinz, und sein Neffe
Thassilo war es, der ihm auch diese werthvolle Handschrift
verschafft hatte. Jetzt erhob er sich und ging einige Male unruhig
im Zimmer auf und nieder; seine Tochter bemerkte eine
scharfgezeichnete Röthe auf seinen sonst so bleichen Wangen und
einen eigentümlichen Glanz in den eingesunkenen Augen.

		»Wie tief mag er sich in seine verschüttete Welt verloren
haben!« dachte sie traurig, seine Bewegungen beobachtend.

		»Thassilo hat mich um eine Unterredung gebeten,« begann er nach
langer Pause, – »ich erwarte ihn heute Abend. Du kennst die Frage,
welche auf seinen Lippen schwebt, was hast Du mir auf dieselbe zu
sagen, Luitgard?«

		»Suche der Frage vorzubeugen, mein lieber Vater,« erwiederte sie
hastig und leise, aber bei den Worten erbleichend, denn sie wußte,
daß sie des alten Mannes letzte Erdenhoffnung mit denselben
vernichtete; »suche ihr vorzubeugen, damit eine unvermeidliche
Antwort Dich nicht Deines einzigen Freundes beraube.«

		Der Freiherr stand einen Augenblick starr wie im Boden
gewurzelt; nach einer kurzen Stille aber fragte er mit bebender
Stimme mühsam gefaßt:

		»Weißt Du, Luitgard, welches Schicksal Du mit solcher
Gelassenheit von Dir weisest?«

		Sie neigte langsam bejahend den Kopf; der Vater fuhr fort:

		»Nicht von mir sei die Rede, ich bin zu Ende mit den Forderungen
des Lebens; ja nicht einmal von Dir, der Armen, Schutzlosen,
Heimathlosen; aber von dem Segen eines ganzen, zukünftigen
Geschlechtes, in dessen, edlem Namen der unsere sich verlieren
durfte, um ungetrübt darin fortzuleben.«

		»Und einige Jahre früher oder später doch im Meere des
Vergessens zu verrauschen,« entgegnete Luitgard sanft; »sollte
dieses Traumbild letzten Glanzes dem Opfer eines wirklichen Lebens
entsprechend sein, mein Vater?«

		Sie wollte seine Hand ergreifen, aber er machte eine abwehrende
Bewegung. »Vater,« fuhr sie lebhafter fort, »glaube mir, ich bin
nicht leichtsinnig gewesen, Dir eine große Hoffnung zu vernichten,
eine Hoffnung, die ich mich längere Zeit gemüht, ja fast gewöhnt
hatte, selber zu theilen und zu nähren. Glaube mir, Vater, ich kann
nicht anders.«

		»Du kannst nicht, Luitgard?« versetzte Herr von Saldeck, »kannst
nicht ein Leben fortsetzen in der Bahn, in welcher Du seit Deiner
Geburt gewandelt bist; aber in Glanz und Fülle fortsetzen, statt in
Entbehrung und Einsamkeit; aber in Hoffnung und Liebe für ein
kommendes Geschlecht, statt in todter Treue für ein vergehendes?
Sage mir nicht, daß jenes zu schwer sei, wo dieses Dir leicht
schien.«

		»Es ist unmöglich, Vater,« sprach Luitgard mit gesenkten Augen
und fast unhörbar.

		»Willst auch Du mich überreden,« rief der Domherr, mit hastigen
Schritten auf und niedergehend, »daß es andere Pflichten gebe für
das Morgen, als es für das Gestern gegeben hat?«

		»Pflichten und Rechte, ja, mein Vater.«

		»Ist Dir Thassilo zuwider?«

		»Er ist mir fremd geblieben, trotz langer Gewöhnung; er würde
nicht in mir finden, was er sucht.«

		»Luitgard!« rief der Vater, vor ihr stehen bleibend und ihr
scharf in die Augen blickend, »Luitgard, Du liebst einen
Anderen?«

		»Ich zweifele,« antwortete sie ruhiger als zuvor, »ich zweifele,
lieber Vater, daß ich Thassilo hätte angehören können, auch wenn
ich Georg nicht kennen lernte; jetzt, da ich ihn kenne, weiß ich,
daß ich's nicht darf. Vergieb mir, Vater, und vertraue mir.
Zwischen mir und Georg ist kein Schatten eines Verhältnisses, der
Deine Gesinnungen kränken könnte. Ich habe ihm gezeigt, daß wir
Verwandte sind, nichts weiter. Findest Du das ein Unrecht, werde
ich ihn nicht wiedersehen. Nie soll sein Anblick, nie seine
Erwähnung Dir eine schmerzliche Erinnerung wecken. Thassilo wird in
mir eine theilnehmende und dankbare Verwandtin behalten. Lenke das
entscheidende Wort von seinen Lippen und aus seinen Gedanken – ich
glaube nicht, daß es tief in seinem Herzen wurzelt – und alles
bleibt im gewohnten Gleise wie bisher.«

		Sie hatte rasch und leise gesprochen, mit bebender Stimme und
hochgerötheten Wangen. Der Ton war ein fremder zwischen Vater und
Kind; aber es schien, als ob ein ihrer Bewegung verwandter Strom
aus ihrer Seele in die seine zöge, seine Hand zitterte in der
ihren.

		»Ich habe keine Macht über Dich,« sagte er, »denn ich vermochte
es nicht, Dich in sicherer, heimischer Sphäre festzuhalten, Bildung
und Schicksal des einzigen Kindes den Schwankungen des Tages zu
entziehen. Ich habe Dir nicht Vater, nicht Führer sein können,
Luitgard, ich darf nicht Dein Herr sein. Kein größeres Unglück,
meine Tochter, als an der Grenze zweier Welten geboren werden.
Ausgestoßen aus der einen, ein Fremdling in der andern. Wie unser
Leben sich gestaltet hat – vielleicht wäre ich heute ein
glücklicher Mann, wenn ich die Hand meines einzigen Kindes in die
des einzigen Trägers meines Namens legen dürfte. Vielleicht – ich
weiß es nicht. Aber, so weit müssen wir uns ja wohl noch verstehen,
Luitgard, daß Du begreifst: heute kann ich es nicht. Kann mein und
Dein Schicksal unmöglich – unmöglicher als an dem eines Feindes –
ausrichten an dem Schicksale Eines, dessen Blut ich verleugnet, den
ich aus seinem Erbe vertrieben habe.«

		Es war das erste Mal, daß der Freiherr diese Erinnerung gegen
seine Tochter laut werden ließ; sie fühlte die Schwere dieses
Bekenntnisses und erwiederte tiefbewegt:

		»Ich fühle es, ich weiß es, mein Vater. Und darum noch einmal,
verzeihe mir und vertraue mir. – Da kommt Thassilo!«

		Sie hörten den Hufschlag eines Pferdes vor der Pforte; der alte
Diener ging zu öffnen und das Pferd zu versorgen. Es war völlig
dunkel geworden. Luitgard zündete Licht.

		»Laß uns allein!« sagte der Domherr.

		Unter der Thür trat ihr Thassilo entgegen. Sie verbeugte sich
schweigend gegen ihn und stieg die Treppe zu ihrem Zimmer hinauf,
setzte sich an das Fenster und blickte hinaus in die Nacht. Der
dichte Nebel verhüllte Mond und Sternenlicht. Kein Laut, kein Hauch
störte das stille Dunkel. Das junge Mädchen fühlte eine bange, eine
große Entscheidung von ihrer Seele gewälzt; eine Entscheidung, auf
welche ihr Gewissen vielleicht größeren Einfluß geübt hatte als ihr
Herz. Mochten ihre Folgen sein, welche sie wollten, was weiterhin
lag in der Ferne, Hoffnung und Kummer, es ruhte ihr in Gottes Hand.
So saß sie lange in stummen Träumereien, bis sie die Thür unter
sich öffnen und Thassilo's Pferd vorführen hörte. Er ging mit
hastigen Schritten über den Hof und sprengte davon.

		Luitgard fand ihren Vater schon wieder bei seinem Hefte; aber
sie sah, daß er darüber hinwegblickte und in andere Gedanken
verloren war. Sie setzte sich ihm schweigend mit ihrer Arbeit
gegenüber. Nach einer Weile sagte er:

		»Ich habe Deinen Willen gethan, Luitgard; Thassilo weiß, daß wir
diese Gegend für einige Zeit verlassen werden und hat meine Absicht
verstanden.«

		Die Tochter blickte ihn mit stummer Verwunderung an.

		»Ich war auf diese Wendung Deines Schicksals nicht vorbereitet,
Luitgard,« fuhr er fort, »ich hatte mich an die Hoffnung gewöhnt,
in lange vorbereiteter, edler Ordnung es sich entwickeln zu sehen.
Jetzt wird es meine Pflicht, an Deine Zukunft nach meinem Tode zu
denken.«

		»O entferne diesen Gedanken, Vater!« rief Luitgard.

		»Er liegt mir sehr nahe,« versetzte der Freiherr ruhig, »ein
rasches Sterben ist in meiner Familie fast erblich und ich bin
älter, als je einer meiner Vorfahren geworden ist. Ich habe also
Eile, zu thun, was zu thun noch bleibt. Der Rest meines Vermögens
reicht nicht hin, Dich Deinem Stande gemäß zu versorgen.«

		»Gott halte die Stunde fern, von der Du sprichst, mein theurer
Vater,« unterbrach ihn Luitgard, seine Hand ergreifend, »wenn sie
aber über mich verhängt sein sollte, so siehe ihr ruhig entgegen,
mit Vertrauen in meinen Muth und in meine Kraft, auch wenn ich Dich
nicht mehr schützend zur Seite haben werde.«

		»Meinst Du, daß mein einziges Kind, die letzte der Saldeck, in
Abhängigkeit oder wohl gar von ihrer Hände Arbeit leben soll, –
oder was willst Du damit sagen, Luitgard?« fragte der Domherr in
einer Aufregung, die sie kaum an ihm gekannt; eine bläuliche Röthe
überzog sein Gesicht, sie sah, daß er kein Wort weiter vertrug und
blickte schweigend vor sich nieder.

		»Ich werde Schritte thun,« fuhr er, nachdem er sich wieder
gesammelt hatte, fort, »um Dir eine Stiftsstelle vorzubereiten, auf
welche unsere Familie die wohlgegründetsten Ansprüche hat. Mag Dein
Schicksal sich dann entscheiden wie es wolle, Du siehst ihm aus
einer anständig gesicherten Stellung entgegen. Für diesen Winter
nehme ich für Dich und mich die Einladung unserer Cousine
Hefelingen nach ihrem Gute an. Sie lebt in großen Verhältnissen und
Du wirst in ihrer Nähe die Seite des Lebens und der
Welt kennen lernen, welche Dir leider bis jetzt verborgen bleiben
mußte, so sehr verborgen, daß Du sie gleichgültig von Dir weisest,
wo sie sich Dir in nächster Richtung geboten hätte. Ich bitte Dich
also, unsere Abreise so bald als möglich vorzubereiten.«

		Er entließ sie nach diesen Worten und Luitgard verbrachte eine
schlaflose Nacht unter beklemmenden Gedanken und schwankenden,
unsicheren Vorstellungen.

		An demselben Abend befand sich Georg in einer kleinen
Gesellschaft, zu welcher ihn die Frau Präsidentin mit einer
Einladung beehrt hatte. Die älteren Herren zogen sich an den
L'hombretisch zurück, und Georg blieb als einziger Ritter in dem
Kreise der Damen.

		»Herr von Bodeninnen scheint unsere Einladung zu verschmähen,«
sagte die Hausfrau, »nicht einmal Antwort hat er sagen lassen.«

		»Man muß sich an derlei Licenzen bei Herrn von Bodeninnen schon
gewöhnen,« fiel die Frau Vicepräsidentin ein; »ohne Zweifel ist er
bei seiner Braut, meine Rosa hat ihn heute Nachmittag schon wieder
auf dem Wege nach der geheimnißvollen Schönen reiten sehen, und
erst gestern ist er von dort zurückgekommen. Die Verlobung soll
eine feststehende Sache sein.«

		»Das ist sie,« versicherte die Frau Geheimräthin Rindfleisch,
»mein Mädchen ist ihm heute Morgen in der Thür der Druckerei
begegnet, in welcher er die Karten bestellt hat.«

		»Ich kann es nicht glauben,« fiel die Frau Landesstallmeister
von Weichentheil ein, »es wäre eine unerhörte Partie, ein Cavalier,
dem die ersten Häuser des Landes offen stehen und ein bäurisch
erzogenes Mädchen, das kein Mensch kennt. Verzeihen Sie, mein
lieber Herr von Saldeck,« setzte sie, sich besinnend, zu unserem
Freunde gewendet hinzu, »aber wenn Ihre Fräulein Cousine alle
Tugenden eines Engels besäße, so werden Sie mir zugeben, daß sie
Conduite nicht in einem Pächterhause gelernt haben kann, in welchem
sie niemals mit einer Dame von Welt zusammengekommen ist. Woher
sollte sie den Takt geschöpft haben, mit welchem einem großen Hause
vorgestanden werden muß?«

		»Vielleicht in dem Bewußtsein der Bildung, welche gewissen
Naturen nicht angelernt zu werden braucht,« antwortete Georg stolz
und mit künstlicher Ruhe, aber in unaussprechlicher Aufregung. Er
hatte seine Freundin seit jener Begegnung am Fährhause nicht
wiedergesehen; Herrn von Bodeninnens doppelt höhnischer Blick seit
dieser Begegnung, die immer dringender sich verbreitenden
Verlobungsgerüchte, beunruhigten ihn Tag und Nacht.

		»Sie kommen gegen diesen Ritter nicht auf, gnädige Frau!« fiel
eine andere Dame lächelnd ein.

		»Aber, sagen Sie, lieber Saldeck,« nahm jetzt die Dame vom Hause
das Wort, sicher in ihrer unangreifbaren Stellung als kinderlose
Gemahlin des ersten Präsidenten, »wenn das mysteriöse Fräulein,
Ihre Verwandtin, wirklich alle die bedeutenden Eigenschaften
besitzt, die ihre Verehrer ihr zusprechen, wie ist es dann möglich,
daß sie sich entschließen kann, diesem Don Quixote, nein, nennen
wir das Kind bei seinem rechten Namen, diesen hochmütigen Narren
von Bodeninnen nur um seines Reichthums willen ihre Hand
zuzusagen?«

		»Wenn Fräulein von Saldeck, ihre Hand wirklich ihrem Vetter voll
Bodeninnen zugesagt haben sollte,« entgegnete Georg mit äußerster
Anstrengung, seine Aufregung zu verbergen, »so wäre das ein Beweis,
daß neben seinen äußeren Vorzügen der Werth dieses hochmütigen
Narren von Bodeninnen – –«

		Der Bediente öffnete in diesem Augenblicke die Flügelthür und
meldete mit lauter Stimme: »Freiherr von Bodeninnen!«

		Allsobald erhoben sich sämmtliche Damen und verneigten sich tief
gegen den Eintretenden, der seine Verspätung kurz
entschuldigte.

		»Spät kommt Ihr, doch Ihr kommt!« sagte die Hausfrau, ihr
geistreiches Impromptu belächelnd und auf einen Platz an ihrer
Seite deutend. Sämmtliche Damen fühlten sich in angenehmer
Erregung; Georg aber konnte keine Ruhe mehr finden, er empfahl sich
unter einem gleichgültigen Vorwande und ging nach Hause.

		Herr von Bodeninnen dankte für die Karte, welche der Präsident
ihm überlassen wollte, er zog es vor – ein nie dagewesener Fall! –
an dem Theetische der Damen zu verweilen; er sprach viel und, wie
sämmtliche Damen bewunderten, mit Geist und Galanterie.

		Selber Frau von Weichentheil gestand später, daß sie ihren
Protegé niemals so liebenswürdig gesehen, und als er ihr beim
Nachhausegehen mit ritterlicher Courtoisie seinen Arm anbot, hätte
sie bedauern mögen, nicht vierzig Jahre jünger zu sein.

		Frau von Weichentheil befand sich seit einiger Zeit in der nicht
standesgemäßen Situation, den Heimweg aus ihren abendlichen Cirkeln
zu Fuße zurückzulegen. Nicht, daß sie sich früherhin den Luxus
eigner Equipage gestattet hätte, aber doch den einer Sänfte. Das
vergoldete Gehäuse, noch das einzige seiner Art in unserer Stadt,
hatte seinen Platz im unteren Flur ihres Hauses und schon mancher
plebeje Neuling war bei seinem Anblick erschrocken wieder
umgekehrt, in der Meinung, er träte in ein Krankenhaus. Nun, dieser
Rest eines löblichen Instituts vergangener Tage, würde gewiß nicht
aufgehört haben die ehrwürdige Dame bis zu ihrem Ende vor der
Abendluft und gemeinen Straßenberührungen zu bewahren, hätte sich
nicht unerwartet die eigentümliche Schwierigkeit herausgestellt,
einen zweiten, zuverlässigen Träger neben dem alten Bedienten gegen
nicht unbillige Ansprüche aufzufinden. Der Nachtwächter des Reviers
verstand sich endlich zu dem Dienst, unter der Bedingung, daß die
Heimholung pünktlich vor dem stündlichen Absingen geschehen müsse.
Vor kurzem hatte sich nun aber der Fall ereignet, daß die Dame sich
bei ihrem Rubber verspätete und die verhängnißvolle Stunde schlug,
noch ehe man halben Wegs das Weichentheil'sche Domicil erreicht.
Der Nachtwächter war ein Mann von Gewissen, der zwischen Pflichten
zu unterscheiden wußte. Entschlossen setzte er beim ersten
Glockenschlage das inhaltreiche Gefäß an einer Straßenecke zu Boden
und tutete in seinem Sprengel die Stunde ab, um, nachdem er seiner
Beamtenpflicht gegen die Gemeinde genug gethan hatte, mit großer
Unbefangenheit zurückzukehren und seinen privatmännischen
Verbindlichkeiten gerecht zu werden. Aber welche Feder beschreibt
die Qualen der edlen Dame in dieser endlosen halben Stunde. Auf der
Straße ein Novemberkoth, dem kein seidener Damenschuh ohne
Lebensgefahr für seine Eignerin zu trotzen wagen konnte; am Himmel
Vollmond, der das Unheil mit Tageshelle veröffentlichte; dazu
Bürgerstunde, alle Bierstuben entleerend. Wochenlang sah die
unglückliche Wittwe noch das neugierige Gedränge um ihre
eingekerkerte Person, hörte das unverschämte Lachen, den Spottnamen
»alte Schachtel,« den sie natürlich auf ihr Vehikel bezog,
unheimlich in ihre Ohren klingen. Ein Glück, daß ihre Gesundheit
nicht wie ihr Gemüth durch das nächtliche Abenteuer gelitten hatte!
Aber sie traute von jetzt ab keinem Nachtwächter mehr, sondern ging
Abends zu Fuße hinter ihres alten Johann standesmäßig
vierlichteriger Laterne; und so mögen wir ermessen, wie traulich
wohl, wie behaglich mittheilsam ihr heute zu Muthe war am Arme
eines Ritters, furcht- und tadellos wie Thassilo von
Bodeninnen!

		Wir haben uns diesen abschweifenden Rückblick gestattet, weil er
geeignet sein konnte, einen uns unerklärt gebliebenen Zusammenhang
in unserer Erzählung aufzuhellen, verwahren uns aber dagegen,
diesen Pragmatismus vertreten zu müssen und kehren zu unserem
eigentlichen Helden zurück.

		Georg verbrachte eine ruhelose Nacht. Luitgard eines Anderen!
Konnte es sein? Und warum nicht sein? Hatte sie ihm jemals ein
wärmeres Gefühl gezeigt als das des unbefangensten, schwesterlichen
Vertrauens? Welch eine Thorheit, wenn er in der Stille und halb
unbewußt Hoffnungen gehegt, Wünsche genährt, die Kluft übersehen
hatte, welche ihn unübersteiglich von der Geliebten trennte, wenn
er es unberücksichtigt gelassen, daß jener Andere ihr ein
glänzendes, mit ihrer Erziehung, mit der traditionellen Richtung
ihres Lebenskreises in Einklang stehendes Schicksal anzubieten
vermochte. Hatte sie jemals andere, als anerkennende Aeußerungen
über ihren Verwandten gegen ihn laut werden lassen, nicht noch vor
kurzem die Voraussetzung einer edlen Natur in ihm erwähnt? So
schmerzlich er durch den drohenden Verlust bewegt war, Georg fühlte
die Unwürdigkeit, diesen Abend in einer Wallung von Unmuth und
Neid, sich, wenn auch nicht zu einer absichtlichen Lästerung, doch
zum beifälligen Anhören, zur indirecten Teilnahme einer solchen
hinreißen zu lassen gegen einen Mann, den er so wenig kannte und
welchem sein nächstes und teuerstes Wesen sich anzuschließen im
Begriffe stand. Er sann hin und her, seine Uebereilung durch ein
offenes Bekenntniß wieder gut zu machen, und fiel endlich unter den
widerstrebenden Bildern und Empfindungen, in einen kurzen,
unruhigen Morgenschlummer. Noch lag er zu Bett, als der Aufwärter
ihm ein Billet brachte, welches der Freiherr von Bodeninnen in
aller Frühe bei ihm hatte abgeben lassen.

		Unser Freund ahnte den Inhalt. Wir leugnen es nicht, mit Zittern
erbrach er das Blatt und las die folgenden Worte:

		»Der Freiherr Thassilo von Bodeninnen ist nicht gewohnt, noch
gesonnen, die Beweisführung seines Werthes einem Anderen zu
überlassen; am wenigsten einer Frau, wie hoch er dieselbe halten
möge. Er vertritt sich selbst und erwartet von dem Auscultator,
Herrn Georg Saldeck, die Bestimmungen, unter welchen ihm eine
solche Beweisführung nach Männerart angemessen ist.«

		Hier stand nun Georg zum ersten Male vor einem jener Conflicte,
wie sie die Wirklichkeit dem Idealisten unvermeidlich bieten wird.
Wie oft hatte er sich und Anderen das Duell als einen Mord
definirt, dessen barbarischer Sitte der wahre Ehrenmann widerstehen
müsse. Ja, hatte er seinem Gegner nicht vor kurzem herausfordernd
dieselbe Erklärung gegeben? Und nun bei der ersten Versuchung zu
weichen, seine Ueberzeugungen dem Herkommen zu opfern, in seiner
Freunde, seines Gegners, seinen eignen Augen ein Prahler zu sein!
Auf der andern Seite war Herr von Bodeninnen der von ihm
Beleidigte, er ihm eine Genugthuung schuldig; schwerlich würde eine
Entschuldigung ihn zufrieden stellen; was war hier Recht, was
Frevel?

		In diesem Zwiespalt mußte er es als eine glückliche Fügung
ansehen, daß unerwartet der Major in sein Zimmer trat; durch Zufall
in der Stadt anwesend und von seinem Neffen mit Leitung der
Angelegenheit betraut, kam er, dessen Forderung zu wiederholen,
zeigte sich aber einer friedlichen Beilegung von Herzen geneigt und
versprach, allen seinen Einfluß zur Anbahnung einer solchen
aufzubieten. Georg gab eine schriftliche Erklärung, welche dem
Major genugthuend schien und dieser entfernte sich, in der Hoffnung
einem verdrießlichen Handel vorgebeugt zu haben.

		Georg aber blieb unruhig und verstimmt gegen sich selbst. Er
sah, wie wenig der Mensch auf sich bauen könne, und er wußte doch,
wie sicher Einer in sich selber gegründet sein muß, der sich irgend
eine, der Richtung seiner Zeit und Lebensgenossen zuwiderlaufende
Bahn vorgezeichnet hat. Er fühlte sich beschämt, konnte nicht
arbeiten, nahm seinen Hut und ging ins Freie.

		Es war über Nacht Winter geworden, ein weißer Schleier über die
Gegend gehaucht; der gestrige Nebel zitterte an Zweigen und Halmen
in glänzenden Krystallen; die Sonne kämpfte sich mühsam durch einen
silbernen Nebelduft. Keine Jahreszeit, auch nicht der Frühling, hat
Stunden von so märchenhafter Schönheit wie diese; tiefe Stille und
Einsamkeit stimmten zu dem Zauber der Landschaft; unser Freund
empfand ihn und seine Seele wurde nach und nach ruhiger.

		Er ging rasch, die frische Morgenluft kühlte seine fieberhafte
Stirn, seine Vorstellungen klärten sich. Er gelobte sich, allen
Vorurtheilen zum Trotz, auf dem Wege reiner, menschlicher Wahrheit
auszuharren. – Er hatte sich nicht unbefangen genug gefühlt, heute
Luitgarden aufzusuchen, aber unwillkürlich nahm er den gewohnten
Weg nach der Ruine, führten seine Schritte ihn weiter und weiter.
Schwankend, mißmuthig wie er ausgegangen war, ging er jetzt mit
stolzer, fast freudiger Haltung und wie bewegt mußte er sich
fühlen, als er jetzt am jenseitigen Ufer in der Nähe des Fährhauses
die geliebte Gestalt Luitgardens erkannte. Der Kahn trug ihn zu ihr
hinüber, er fand kaum ein Wort der Begrüßung. Aber auch sie schien
ihm bewegter, weicher, hingebender denn je. War es sein eigenes
Zittern, oder das ihre, das er empfand, als sie wie gewohnt den Arm
vertraulich in den seinen legte?

		»Ich bin in der Hoffnung ausgegangen, Dir zu begegnen, lieber
Georg,« sagte sie herzlich; »ich vermuthete, daß Du kommen würdest
mir Lebewohl zu sagen.«

		»Lebewohl?« stammelte Georg tödtlich und erbleichend.

		»Hast Du meinen Brief nicht erhalten?« fragte sie ihm

		»Nein,« antwortete er fast tonlos.

		Sie theilte ihm den Plan ihres Vaters mit, den Winter mit ihr
bei einer verwandten Familie auf dem Lande zuzubringen, und fügte
mit einem Anfluge von Verlegenheit die Bitte hinzu, während dieser
Zeit den Briefwechsel mit ihr zu unterbrechen. Als sie diese
peinliche Eröffnung vollendet, sah sie mit sanftbittendem Blick auf
ihren Begleiter, der ihren Arm mit rascher Bewegung hatte fallen
lassen; er stand am Boden wie eingewurzelt, ein tiefer Schmerz
malte sich in seinen Zügen.

		»Also doch!« murmelte er vor sich hin.

		»Was hast Du, Georg?« fragte Luitgard, den Grund seiner
Bestürzung ahnend. »Nichts ist in Deinem und meinem Verhältniß
geändert. Niemand ist zwischen uns getreten, auch nicht mein Vater;
Niemand wird zwischen uns treten, mein Freund!«

		Sie gab ihm das Leben wieder; ihre Worte durchschauerten ihn
wonnevoll; seine Augen füllten sich mit Thränen, in stummem Danke
zog er ihre Hand an sein Herz.

		»Meine Zeit ist gemessen, Georg,« sagte Luitgard, »lebewohl, bis
wir uns wiedersehen!«

		Sie winkte mit der Hand und er entfernte sich. Sie blickte ihm
nach, bis er am jenseitigen Ufer gelandet war. »Er ist gut,« sagte
sie leise zu sich selbst, »ja, er ist gut und Gott hat ihn mir
gegeben!« Dann wendete sie sich langsam ihrem Hause zu.

		Georg aber war wie beschwingt, er glaubte sich der Erde
enthoben. »Niemand wird zwischen uns treten,« hieß das nicht: ich
liebe keinen Anderen? Hieß es nicht auch, ich liebe dich,
Georg?

		Die Sonne hatte sich wieder in ihren grauen Novemberschleier
gehüllt und der Tag begann sich zu neigen, als der junge Mann in
der Nähe der Stadt ankam. Er schritt längs der Umhegung eines
öffentlichen Gartens, in dessen Restauration die vornehmste
Gasttafel der Stadt gehalten wurde. In der Nähe des Einganges
weckte ihn der Klang einer aufgeregten Stimme auf das unangenehmste
aus seinen beglückenden Träumen; er fühlte wie einen Stich in
seiner Brust und war schon im Begriffe umzukehren und der fatalen
Begegnung aus dem Wege zu gehen, als die beiden Herren von
Bodeninnen dicht vor ihm aus dem Gitterthore traten. Thassilo,
gegen seine Gewohnheit vom Trinken erhitzt und in lebhafter
Erregung, erblickt seinen Gegner, seinen Nebenbuhler und Beleidiger
auf dem Wege, der ihm selber durch des Unwürdigen Dazwischentreten
versperrt ist, er ahnt, daß er von dem Mädchen kommt, welches ihn
um Jenes willen verschmäht hat; eine unsägliche Mischung von Wuth
und Hohn überfällt ihn, er stürzt auf Georg zu und, die
Reitpeitsche gegen ihn schwingend, ruft er:

		»Das gebührt einem Menschen, der einen Edelmann beleidigen, und
ihm keine Genugthuung geben will!«

		Der Schlag fällt nieder auf des Unglücklichen Schulter, ein
untilgbares Brandmal! In wahnsinniger Leidenschaft packt Georg
seinen Feind bei der Schulter, wirft ihn zu Boden, reißt die Gerte
aus seiner Hand und ist im Begriffe sie gegen ihn zu gebrauchen,
als der Major ihm in den Arm fällt und die Ringenden auseinander
zieht. Er drängt den Neffen in das geöffnete Thor, schließt es, mit
der Hand den Drücker festhaltend, und ruft dem nachstürzenden Georg
abwehrend zu:

		»Ruhig, mein Freund! Es war der Streich eines Wahnwitzigem
Morgen früh bin ich bei Ihnen!« Damit folgt er dem Neffen in den
Garten zurück; Georg aber taumelt der Stadt entgegen. War er nicht
selber ein Wahnwitziger? Lebte er? Hatte er geträumt? Mehrmals
stürzte er zurück, dem Unseligen nach; das Thor war verschlossen.
Da lag es am Boden, das Werkzeug der Schmach. Er bückte sich,
starrte es an, hob es auf. Dieses geringe Geflecht von Holz und
Leder, es war im Stande gewesen, einen Menschen zu vernichten, in
einem Augenblicke aus dem Glücklichsten den Elendesten zu machen.
Schaudernd schleuderte er es von sich in eine Lache, welche der
Regen gebildet hatte und schwankte vorwärts. Er schlug einen
Seitenweg ein, daß ihm Keiner begegne; es sollte dunkel werden, daß
ihn Niemand erkenne. Leise schlich er in sein Haus, die Treppe
hinauf, scheu blickte er um sich, ob ihn Einer bemerke. Er athmete
auf, als er sah, daß die Acten von dem Boten gebracht, die
Vorbereitungen zur Nacht von dem Aufwärter getroffen waren. Er zog
den Riegel vor die Thür und zündete Licht; aber schnell löschte er
es wieder aus; die Schande brannte heller beim Scheine der Lampe.
Er ging im dunkeln Zimmer auf und nieder; sein Kopf glühte, er
konnte keinen Gedanken fasten und halten. Die Nacht währte eine
Ewigkeit; er verlangte nur Tag, nur Rache, nur Blut! Ja Blut, Blut,
das wusch ihn rein! Er sah es heranwälzen in rothen Strömen; sie
drangen immer näher und näher, sie drangen ihm über das Herz, über
den Kopf, sie drohten ihn zu ersticken; er riß das Fenster auf,
seine Brust zu befreien. Aus den gegenüberliegenden Scheiben
blickten tausend flammende Augen höhnisch zu ihm herüber, er konnte
sie nicht ertragen, schloß die Fenster, schloß die Gardinen; die
Gluth im Zimmer tödtete ihn, er riß sie wieder auf; die leuchtenden
Augen gegenüber schlossen sich eines nach dem andern; nun nur noch
wenige, nur noch das letzte; das letzte aber das brannte, das
bohrte – heiliger Gott, es war des Freiherrn, seines Oheims, nein –
nein, es war Luitgardens Auge!

		*

	
		
		Fünftes Capitel.

Kampf und Sieg.

		Der Major kam am anderen Morgen und fand des
Unglücklichen Zimmer noch von Innen verschlossen. Der Aufwärter
berichtete, daß er schon mehrmals vergeblich gerufen und geklopft;
man vernahm von Innen unverständliche Laute, wie angstvolles
Stöhnen. Man öffnete die Thür mit Gewalt. Ein eisiger Luftzug
strömte durch die weitgeöffneten Fenster, die weißen Gardinen
wehten hin und wider über das Haupt des jungen Mannes, der
unentkleidet, ohne Bewußtsein, unter qualvollem Aechzen auf seinem
Bette lag. Wild drängten und jagten sich die Phantasien in seinem
Hirn, der herbeigerufene Arzt erklärte ihn an der Grenze des
Lebens.

		Aber die Jugendkraft siegte. Wochenlang saß der treue Pfarrer
von Saldeck sorgend und pflegend an seinem Bette; der Major ging
theilnehmend ab und zu, Freunde und Bekannte gaben ihm Zeichen des
Mitleidens. Auch der alte Großvater machte mehr als einmal den Weg
nach der Stadt, um den kranken Enkel zu sehen. Als er ihn eines
Morgens, schon wieder in der Genesung aber matt und bleich, auf
seinem Bette liegend gefunden hatte, sagte er zu dem geistlichen
Herrn:

		»Die Bücher sind meinem armen Jungen zu Kopfe gestiegen, Herr
Pastor; was ein Mensch nicht mit seinen Gliedmaßen verarbeitet,
verschlägt ihm aufs Geblüt. Ich selber bin mein Lebtage nicht krank
gewesen, hab's aber oftmalen beobachtet an Anderen. Auch meine
selige Tochter wäre nicht über ihr Herzeleid hinweggekommen, wenn
sie nicht meinem Rathe gefolgt und rechtschaffen hantirt hätte. Der
Jürgen soll tüchtig ackern und pflügen wenn der Frühling kommt, da
wird er schon wieder heil und munter werden, wie ein Fisch im
Wasser.«

		Vater Oberweg zog nach diesen Worten aus jeder seiner großen
Rocktaschen eine Flasche von seinem besten Gewächs,
Zweiundzwanziger, zur Stärkung für den Patienten, und entfernte
sich, da der eben aufgerichtete Strohwisch ihm anzeigte, daß der
Getreidemarkt seinen Anfang genommen habe; denn, um die Zeit bei
dem Krankenbesuche nicht für die lange Weile anzuwenden, hatte er
seine Kornsäcke heute hierher gefahren, statt wie gewöhnlich nach
dem entgegengesetzten Städtchen, das seinem Gute näher lag.

		Der Prediger hatte aus Georgs Fieberbildern den schweren
Seelenkampf errathen, welchen die Krankheit wohl verwirren, aber
nicht unterbrechen konnte; gelegentliche Winke des Majors ergänzten
den traurigen Zusammenhang, und so sah er mit schwerer Sorge dem
Bewußtwerden des jungen Mannes entgegen. War er doch in einer jener
Krisen, in welcher kein Rath eines Befreundeten, keine vermittelnde
Hand ihm zu Hülfe kommen konnte, welche tief aus der innersten
Individualität entschieden werden müssen.

		Allmälig kehrten denn auch die entfesselten Geister in ihre
Ordnung zurück; Georg zeigte eine ungetrübte Erinnerung seiner
ganzen Vergangenheit und nur jenes heillosen Ereignisses erwähnte
er niemals. Aber wenn er eine Weile stumm in sich versunken
gesessen hatte, bemerkte der Freund, daß er plötzlich die Hände
zusammenballte, und eine Purpurröthe seine blasse Stirn
überzog.

		In einem dieser Augenblicke, an dem Tage, wo er zum erstenmale
das Bett verlassen, trat es zum Schreibtische und blätterte in den
aufgehäuften Papieren. Er bemerkte und griff hastig nach einem
Briefe von Luitgardens Hand. Es war derselbe, dessen sie bei ihrer
letzten Begegnung erwähnt, und den er noch nicht gelesen hatte. Ein
kurzes, herzliches Lebewohl. In überwältigenden Erinnerungen ließ
er den Kopf auf den Tisch sinken und lag lange regungslos im
bittersten Kampfe. Ahnte sie, wußte sie was geschehen war? Durfte
er ihr jemals wieder unter die Augen treten, er, der Beschimpfte,
der reinen, edlen Luitgard? Die Stimme des Predigers unterbrach
endlich diese qualvollen Fragen.

		»Schonen Sie sich, Georg,« bat er; »noch müssen Sie Ruhe
haben.«

		Der Kranke erhob sich und fragte mit leise zitternder
Stimme:

		»Haben Sie – sie gesehen – von ihr gehört?«

		»Nichts, als daß sie seit den ersten Tagen Ihrer Krankheit die
Gegend verlassen hat.«

		Georg schwieg, und Jener griff nach Hut und Mantel, um für heute
nach Saldeck zurückzukehren. Als er das Zimmer verlassen wollte,
faßte der junge Mann seine Hand, die Stimme stockte, die Wangen
waren hochgeröthet.

		»Täuschen Sie mich nicht, mein Freund,« sagte er, »Sie kennen
meine Lage – was erwarten Sie von mir?«

		»Legen Sie diese Frage zurück, bis Sie kräftiger sind, lieber
Georg,« bat der Freund.

		»Nein, nein, ich bin kräftig vollauf; antworten Sie mir
aufrichtig. Haben Sie Herrn – Herrn von Bodeninnen gesprochen?«

		»Nicht ihn, aber seinen Oheim, den Major, der sich voller
Theilnahme gezeigt und während Ihrer Krankheit die Stadt nicht
verlassen hat.«

		»Und – was sagte er Ihnen?«

		»Ich bitte Sie, lieber Freund –«

		»Nur keine Schonung, antworten Sie mir, was sagte er Ihnen?«

		»Daß sein Neffe einen großen Reiseplan verschiebt, bis Sie
hinlänglich kräftig sind, Genugthuung von ihm zu fordern –«
antwortete der Prediger mit gesenkten Augen.

		»Und nun noch einmal, mein Freund,« wiederholte der Kranke
dringend, »was erwarten Sie von mir?«

		»Fragen Sie mich nicht, Georg,« rief der Prediger nach einer
kleinen Pause entschlossen. – »Fragen Sie nicht einen Soldaten wie
den Major, aber fragen Sie auch nicht einen Diener des Evangeliums;
fragen Sie Ihr Herz, mein Sohn, und folgen ihm. Kräftigen Sie Ihren
Körper, werden Sie Ihrer Meinung gewiß, denn Lagen wie die Ihre
vertragen keine Schwankung.«

		Er ging, um mit banger Sorge am nächsten Morgen wiederzukehren.
Durfte er rathen nach Gottes Wort, er, der die Wirklichkeit kannte
und wußte, welcher Kampf desjenigen wartet, der, sei es im Bösen,
sei es im Guten, ihren Satzungen zu trotzen wagt? War sein
gefühlvoller, ungestählter Freund der Held, der diesem Kampfe
gewachsen war?

		Georg trat ihm sehr blaß, aber entschieden gekräftigt entgegen,
und lenkte nach flüchtiger Begrüßung das Gespräch in die gestrige
Bahn.

		»Noch eine Frage, mein Freund,« sagte er, »weiß Luitgard?« –
–

		»Ich glaube es nicht,« antwortete der Prediger; »keiner ihrer
Verwandten hat sie vor ihrer Abreise gesehen, und sicherlich würde
sie auf die Nachricht von Ihrer Erkrankung ein Wort der Theilnahme
nicht zurückgehalten haben.«

		»Es ist gut so,« versetzte Georg, »es hätte sie schmerzen
müssen, wir werden uns niemals, niemals wiedersehen. – Und nun
meinen festen Entschluß, Sie treuer, einziger Freund,« fuhr er nach
einer Pause fort. »Sie kennen mich. Ich bin meiner Meinung gewiß
geworden, wie Ihr großer Apostel es will. Sagen Sie dem Major von
Bodeninnen, sein Neffe solle in Frieden reisen; er kann mir keine
Genugthuung geben!« Des Predigers Augen füllten sich mit Thränen,
er zog schweigend den Kopf seines Lieblings an das Herz.

		»Ich ahne,« fuhr Georg fort, »welcher Art nach diesem mein Leben
sich gestalten wird. Wohl mir, wenn es in dieser Krankheit zu Ende
gegangen wäre! Ich muß es ertragen lernen.«

		Der Prediger theilte dem Referendar von Bodeninnen in Gegenwart
seines Oheims den erhaltenen Auftrag mit.

		»Die Schwäche eines Kranken spricht aus Ihren Worten, Herr
Prediger,« sagte Thassilo; »ich werde nicht daran denken, mich aus
der Stadt zu entfernen, bis Herr Saldeck wieder genesen ist.«

		Als aber nach Verlauf zweier Wochen keine andere Entschließung
erfolgte, dahingegen sich die Nachricht bestätigte, daß der
Reconvalescent sich zu seinem Großvater auf das Land begeben habe,
da führte Thassilo von Bodeninnen seinen italienischen Reiseplan
aus und verließ die Stadt, begleitet von der theilnehmenden
Anerkennung nicht nur der Jüngeren, nicht nur seiner eigentlichen
Standes und Gesinnungsgenossen, sondern des gesammten Frauen- und
Männerkreises seiner Bekanntschaft; er hatte gehandelt wie ein
Cavalier!

		Es waren die ödesten Tage seines bisherigen Lebens, welche der
arme Georg in Saldeck verbrachte. Krankheit und Jahreszeit bannten
ihn in das Zimmer; zu regelmäßiger Thätigkeit fehlte ihm Kraft und
Ruhe, Bücher widerstanden ihm. Eine wunde Stelle in seiner Seele
wollte nicht heilen; hatte er sich mühsam zu einem würdigen,
consequenten Standpunkte erhoben, so bedurfte es nur einer
Vorstellung, eines aufschießenden Gedankenblitzes, um ihn von
seiner Höhe herabzustürzen.

		Eine unruhige Langeweile trieb ihn von Unten nach Oben und von
Oben nach Unten; die langen Winterabende waren unerträglich; der
Großvater hinter der Hobelbank, die Muhme hinter dem Spinnrade,
niemals ein Wort wechselnd als über die Wirtschaft, über Verbrauch
und Ertrag, nein, er konnte dieses Leben nicht theilen lernen. Den
Prediger sah er wenig. Die Wochen, welche der treue Mann seiner
Pflege geopfert, hatten ihn in seinen Berufsgeschäften
zurückgebracht; Weihnachten nahte, so und so viele Predigten mußten
überdacht, mancherlei Amtsverrichtungen, Angelegenheiten der
Seelsorge und gewohnter Hülfsleistung erledigt werden.

		Mitten in dieser vermehrten Thätigkeit traf ihn unerwartet der
Antrag des geistlichen Consistoriums, die Leitung eines in dem
nördlichen Theile der Provinz neu zu gründenden Schullehrerseminars
zu übernehmen. Der Prediger schwankte. Durch eine lange Reihe von
Jahren in Freude und Leid mit seiner Gemeinde verwachsen, schmerzte
es ihn, dieselbe zu verlassen; er hatte keine näheren Menschen als
diese. Auf der anderen Seite lockte ihn die, seinem innersten
Bedürfnisse entsprechende väterliche Wirksamkeit als Bildner junger
Männer meist aus dem ihm so wohlbekannten Bauernstande zu dem
schwersten und wichtigsten Berufe, den das Gemeinleben kennt. Er
sprach darüber mit seinen Freunden auf dem Gutshofe und Vater
Oberweg fragte:

		»Wie hoch beläuft sich Ihre Anstellung in der Stadt, Herr
Pastor?«

		»Etwa neunhundert Thaler,« antwortete der Prediger.

		»So bleiben Sie bei uns,« entschied der Alte; »Sie stehen sich
hier eben so gut und haben weniger Plack.«

		»Da ich geringe Bedürfnisse und keine Familie habe,« entgegnen
der Prediger lächelnd, »brauche ich auf zeitlichen Vortheil nicht
allzugroße Rücksicht zu nehmen.«

		Aber Simson Oberweg blieb bei seiner Meinung.

		»Jeder Arbeiter ist seines Lohnes werth,« sagte er, »und ein
Mensch will wissen, wofür er sich rührt. Das steckt ihm im Geblüte.
Der Pachtcontract ihrer Aecker läuft mit nächstem zu Ende, Herr
Pastor, bei den Kornpreisen jetztunter müssen Sie beinahe das
doppelte dafür kriegen. Wissen Sie was? Geben Sie die Felder mir,
ich pachte Sie Ihnen ab. Und noch Eins: lassen Sie mich hinfüro
auch ihren Zins einsammeln; 's giebt mir allemal einen Stich, wenn
ich sehe, wie die Hallunken Sie über das Ohr hauen. Die Hähne pure
Haut und Knochen, die Brode halb so groß wie sie sein sollten, und
das Getreide gemessen wie die Wucherer. Es ist eine Schande, wie
die Menschheit sich's zu Nutze macht, wenn Einer ihr nicht immer
auf dem Dache sitzt wie ein Stoßvogel. Ich will Ihr Verwalter
werden, Herr Pastor, mir ist's ein Kleines, und Sie sollen sich ums
Doppelte besser stehen wie alleweile. Bleiben Sie bei uns, lieber
Herr.«

		»Nehmen Sie die Stelle an,« sagte dagegen Georg, als er den
Freund nach dem Pfarrhause zurückbegleitete. »Sie kommen in eine
Stadt, in welcher Ihnen der Umgang gebildeter Menschen nicht fehlen
kann. Ich rathe uneigennützig, denn ich verliere mit Ihnen jeden
Trost, jede Zuflucht in Saldeck, aber Sie müssen auf die Dauer in
dieser Wüste zu Grunde gehen.«

		»Sie irren, Georg,« antwortete der Prediger lächelnd. »Ich habe
mich fünfundzwanzig Jahre hier wohl gefühlt, trotz dürrer Zinshähne
und unliterarischer Bauern. Wo der Mensch eine Werkstatt hat, wird
er auch bald eine Heimath haben.«

		Indessen nahm der Prediger die Stelle an, und an einem kalten
Wintermorgen fuhr er mit Georg auf dem nunmehr recht bequemen und
stattlichen Wege hernieder ins Thal. Tiefbewegt trennte er sich
dort unten von seinem Schüler, dem Erben von Saldeck, der,
körperlich genesen, zu Fuße nach der Stadt zurückging, um seine
juristische Laufbahn fortzusetzen, während der Andere die Straße
nach der neuen Heimath weiterfuhr.

		Am vorhergehenden Abend hatte er indessen noch eine Unterredung
mit seinem alten Patron gehabt, die wir nicht übergehen wollen.
Durch die Frau Schulmeisterin, deren Sohn in der Stadt unter den
Soldaten diente, war eine Munkelei über Georgs unritterliches
Abenteuer in der Gemeinde entstanden und schließlich auch zu des
Alten Ohren gedrungen. Der geistliche Herr erklärte ihm, welche
Bewandtniß es mit der Sache habe.

		»Also ein Hieb von einem Betrunkenen!« sagte Vater Oberweg
bedächtig. »Nun, der Jürgen war ja zu jener Zeit noch nicht krank
und hatte seine kräftigen Gliedmaßen, da wird er wohl tüchtig
wieder drauf losgebläut haben, denk ich und damit basta.«

		»Er hat das, gottlob, nicht gethan, Herr Oberweg, wenngleich er
im ersten Zorn vielleicht dazu versucht gewesen sein mag. Ein
Dritter hinderte ihn daran.«

		»Mit Verlaub, das hätte der Dritte bleiben lassen können, so
wäre die Sache auf dem Platze abgemacht gewesen. Wie du mir, so ich
dir! – Ich weiß, was Sie sagen wollen, Herr Pastor. Unser Heiland
hat's anders gewollt und gethan; aber, nichts für ungut, unser
Heiland war auch kein Mensch, und in dem Stücke hat er nicht
gewußt, wie's einem Menschen zu Muthe ist. Schwere Angst! Den will
ich sehen, dem ein Schlingel eine Backpfeife giebt und der ihn
angeht, ihm auf der Stelle noch eine zweite zu versetzen. Wenn er
ein richtiger Kerl ist, giebt er sie ihm wieder und zehnfach! –
Aber wie die Sache nunmehr steht, wird mein Enkel den betrunkenen
Baron belangen müssen vor Gericht.«

		»Was würde ihm das helfen, lieber Freund? Eine Geldbuße, ein
paar Wochen Gefängniß, überhaupt, eine Strafe giebt einem
Gekränkten seine Ehre nicht wieder.«

		»Sie giebt ihm sein Recht wieder, Herr Pastor. Wenn der
Landesherr sagt durch sein Gericht: Du hast Unrecht gelitten mein
Sohn, und Jener Unrecht gethan, und der wird gebüßt nach dem
Gesetz, so kann sich ein ehrbarer Mensch mit dem Spruche zufrieden
geben.«

		»Es ist dies gegen den Brauch der höheren Stände, Herr
Oberweg.«

		»Und was ist denn der Brauch bei den höheren Ständen, Herr
Pastor?«

		»Ein Mann kann seine Ehre unter ihnen nur behaupten, oder wenn
sie verloren ist, wiedererobern, wenn er seinen Beleidiger zum
Zweikampfe auffordert und sein Leben in die Schanze schlägt.«

		»Um eines erbärmlichen Ruthenstreiches willen sich morden lassen
oder zum Mörder werden und als der erbärmlichste Sünder vor seines
Herrgotts Gerichte treten? Alle Hagel, wenn das Gerechtigkeit ist
unter den höheren Ständen, da soll mein Enkelsohn getrost den
Advocaten fahren lassen und wieder ein Bauer werden, da vergißt er
diese Schnurrpfeifereien.« –

		Nun, Georg wurde vor der Hand kein Bauer, aber allerdings konnte
er auch so bald nicht damit fertig werden, diese Schnurrpfeifereien
zu vergessen. Er fand einen gewaltigen Umschlag in der Meinung des
Kreises, dessen Liebling er gewesen war; jetzt war er ein
Geächteter in demselben. Er hatte nur die unvermeidlichsten
geschäftlichen Berührungen, selbst seine nächsten Bekannten zogen
sich geringschätzig von ihm zurück. Zwar, Schloß Saldeck winkte
noch immer romantisch von der Höhe, und einige großsinnige Frauen
nahmen einen Anlauf, ihren ehemaligen Schützling zu vertheidigen,
aber sie unterlagen der Uebermacht. Er hatte vor einiger Zeit das
Examen zum Landwehroffizier zurückgelegt, jetzt wurde seine Wahl
von den Kameraden einstimmig abgelehnt. Er fühlte sich wie ein
Gezeichneter. Vielleicht, daß ein kecker, rüstiger Humor ihm das
verlorene Terrain allmälig wiedererobert haben würde; die
Gesellschaft nimmt gern Dreistigkeit für Muth, und ein Grad von
Unverschämtheit imponirt der Menge. Aber unser Freund war zu stolz,
um dreist zu sein, er zog sich mit krankhafter Reizbarkeit von
allem Verkehr zurück, arbeitete ohne Freude und ging auf einsamen
Wegen. Hätte er in jener Zeit nur einer einzigen verstehenden Seele
begegnet, er würde diesen Hohn der Kleinen als eine Art von
Märtyrerthum ertragen haben. Aber ganz allein, ganz unbegriffen, in
Aller Augen ein Feigling, oder ein Narr – er war auf harten Kampf
vorbereitet gewesen, aber er hatte seine Kraft, überschätzt. Dazu
kam, daß die juristischen Arbeiten, durch welche er auf einen
kleinen Nebenverdienst gerechnet, sich nicht wiederfinden wollten.
Der Notar, in dessen Bureau er früher beschäftigt gewesen war,
hatte die Stelle während seiner Krankheit und unter den veränderten
Conjuncturen anderweitig vergeben; Georg war zu reizbar, um zu
suchen, was man ihm verächtlich verweigern konnte, sein alter
Großvater aber, ohne die Vermittlung des unermüdlichen Predigers
und seit des Enkels Krankheit und gesellschaftlichem Mißgeschick
mehr denn je dessen Studien abhold, war nicht geneigt, die knappe
Apanage zu erhöhen, und so sah sich denn unser armer Freund auch in
dieser Beziehung in den beengendsten, verdrießlichsten
Verhältnissen.

		»Ihre Situation hier am Ort ist aufreibend, Herr Saldeck,« sagte
der Präsident eines Tages zu ihm, als er ihm auf dem Wege zur
Sitzung begegnete, »Sie sollten an ein anderes Gericht gehen.«

		Georg sah ein, daß er Recht hatte; die Hauptstadt mußte
Gelegenheit auch zu irgend welchem beiläufigen Erwerbe bieten. Er
beschloß, nach der Hauptstadt zu gehen.

		Seit seiner Krankheit war Luitgard wie für ihn verschwunden;
auch scheute er die Erinnerung an sie, und vermied selbst auf
seinen Spaziergängen die Gegend zu berühren, in welcher er die
glücklichsten Stunden seines Lebens verbracht hatte. Er glaubte
abgeschlossen zu haben mit aller Schönheit des Daseins; »wer seinen
eignen Weg geht, muß gefaßt sein, allein zu gehen,« sagte er
sich.

		Am Vorabend seines Abschiedes von der Stadt trieb es ihn aber
mit Macht nach der geliebten Gegend. Es dunkelte, als er aus dem
Thore trat, der Fluß war noch immer gefroren, Wald und Feld lagen
winterlich verhüllt, der Mond schimmerte weiß auf Weiß. So kühl und
bleich fühlte er es auch in seinem Herzen!

		Er klopfte an die Mühle, als seine alten Freunde eben im
Begriffe waren zu Bett zu steigen, fabelte eine unglaubliche
Verirrungsgeschichte und bat, einen Vorwand suchend, um ein
Abendbrod. Er hatte gehofft, eine Andeutung über den gegenwärtigen
Aufenthalt und das Ergehen seiner Freundin zu erhalten; aber die
guten Leute wußten so wenig von ihr als er selbst. Und doch, wie
wohl that es ihm, nur ihren Namen nennen zu hören, von Menschen,
die sie gekannt hatten, sich an ihrer treuherzigen Bewunderung und
Liebe zu weiden! Als er heimwärts an dem kleinen, verödeten Hause
vorüber in der stillen Nacht über die weißen Felder schritt, da
durchlebte er noch einmal mit unsäglicher Wonne und unsäglichem
Schmerz jeden Augenblick an der Seite des geliebten Wesens, von
ihrer ersten Begegnung an der Gruft ihrer Mütter, bis zu dem
letzten Trosteswort, das ihn so tief beseligt hatte und nun für
immer verklungen war. –

		In der Hauptstadt hatte er ähnliche Erfahrungen zu machen wie in
der Provinz. Sein Ruf war ihm in seinen neuen Tätigkeitskreis
gefolgt; die besseren seiner jungen Collegen hielten sich fern von
ihm, die rohen waren ihm zuwider. Indessen reizte ihn die Neuheit
größerer Verhältnisse und mannigfaltige Genüsse. Um dieselben zu
befriedigen, brauchte er Geld, und da dieses ihm knapp zugemessen
war, sah er sich genöthigt, wieder zu den ihm am geläufigsten
literarischen Arbeiten zu greifen; bald genug wurde er von
denselben so absorbirt, daß er seine Berufsarbeiten versäumte. In
der That sah er auch keinen Grund mehr, sich mit denselben zu
plagen, seit er die Aussicht auf eine Stellung in der Welt für sich
selber, und die peinliche Hoffnung, der Geliebten eine ehrenvolle
Sicherheit in derselben vorzubereiten, verloren hatte. Er lebte für
den Tag; arbeitete und faullenzte, erwarb und entbehrte, je nach
momentanem Bedürfen, es war eine ewige Ebbe und Fluth in seinen
Zuständen. Daß er es in diesem Dilettantismus nirgend zu einem
Abschluß bringen konnte, brauchen wir nicht zu erwähnen. Er sagte
sich oftmals, daß ein gründliches Studium, eine ausfüllende Arbeit
zu eignem und fremdem Nutzen, ihm Noth thäten, aber den rettenden
Entschluß vermochte er nicht zu fassen. Seine gegenwärtigen
Belästigungen verlangten Erregung mehr als Befestigung; die
Beziehungen zu den Menschen waren ihm verleidet, er glaubte nie
wieder als ein thätiges Glied in ihre Mitte treten, Einfluß von
ihnen empfangen, oder auf sie üben zu können, und war nahe daran,
sich selber in dem Maße zu verachten, als er seines Gleichen
verächtlich erschien.

		In dieser Stimmung blätterte er eines Nachmittags in den
Erinnerungszeichen einer kaum entschwundenen und, ach, so
fernliegenden Zeit, las mit Wehmuth die Briefe, welche Luitgard ihm
vor einem Jahre nach der Universitätsstadt geschrieben hatte. Jene
Worte: »Dein Talent strömt nicht reich genug, um Deine strebende
Seele auszufüllen,« überkamen ihn von neuem wie ein vernichtender
Richterspruch. Ja, sie sagte die Wahrheit, sie, die Einzige, die
ihn gekannt, die ihn lieb gehabt. Er mußte diesem entnervenden
Treiben ein Ende machen. In ernsten Gedanken verließ er das Haus.
Es war ein heißer Augusttag; er ging in das Theater, ein neues
Stück zu sehen, dessen Recension ein Journal von ihm forderte.

		Schwüle, Langeweile und sein eigener Unmuth wurden ihm aber bald
unerträglich, und er war eben im Begriff nach dem Schlusse des
Lustspiels und vor Beginn des Ballets das Haus zu verlassen, als er
seinen Nachbar im Parquet ausrufen hörte: »Welch ein classischer
Kopf!« und bemerkte, daß alle, Blicke und Gläser sich nach einem
Punkte der Balconplätze wendeten. Er folgte der Richtung der
Anderen, wie aber möchten wir seine Erschütterung beschreiben, als
er unter einer Gruppe eintretender Damen und Herren den Gegenstand
seiner Gedanken, seine unvergeßliche Freundin erblickte. Sie war
einfach in Weiß gekleidet, die vollen Flechten des blonden Haares
ohne jeden Schmuck um den herrlichen Kopf geordnet, Hals und Arme,
die er niemals entblößt gesehen, zeigten eine makellose Weiße und
Form.

		Georg stand eine Weile regungslos und wie geblendet bei ihrem
Anblick, und erst durch ihre Bewegungen im Gespräche aufmerksam
gemacht, wendete er endlich das Auge auch ihren Umgebungen zu. Er
sah eine stattliche Dame in mittleren Jahren und zwei Herren, zu
deren Einem, an ihrer Seite Platz Nehmenden sie sich in diesem
Augenblicke mit anmuthigem Lächeln wendete. Ein schwarzer Schleier
breitete sich vor unseres armen Freundes Gesicht – es war Thassilo
von Bodeninnen! Georg faßte krampfhaft nach einer Säule neben ihm,
sein klopfendes Herz drohte die Brust zu zersprengen. Als er nach
einigen Minuten scheu den Blick wieder nach der Gruppe oben zu
erheben wagte, konnte er sich nicht täuschen, daß er der Gegenstand
ihrer Aufmerksamkeit geworden war; er glaubte einem höhnischen
Blicke seines Gegners, einem mitleidigen Luitgardens, zu begegnen;
er ertrug es nicht länger und verließ den Saal. Unruhig ging er vor
dem Hause auf und ab, bis das Stück zu Ende war, mischte sich dann
unter das Gedränge, welches am Fuße der Treppe die Zuschauer der
oberen Räume die Revue passiren ließ. Einmal, einen Augenblick noch
wollte er sie sehen! Und nach kurzem Harren erschien sie denn auch
am Arme ihres Vetters, um in dem bereithaltenden Wagen Platz zu
nehmen, an der Seite der älteren Dame, die, sich herausbiegend, dem
jungen Cavalier zurief:

		»Ich erwarte Sie morgen, Thassilo.

		»Nach der Stadt Petersburg!« bedeutete der Diener den Kutscher,
und der Wagen rollte davon.

		Georg ging mit hastigen Schritten eine Weile unter den Fenstern
des Gasthauses auf und ab, das, wie er vernommen, die Geliebte
beherbergte, doch hoffte er vergebens darauf, ihren flüchtigen
Schatten noch an einem der erleuchteten Fenster zu erblicken. Es
wurde ihm zu eng in der Stadt, er ging aus dem Thore und irrte im
Park, der den Bewohnern als Erholungsort dient.

		Mit aller Macht fühlte er ein lange unterdrücktes Bedürfniß in
seiner Seele hervorbrechen, ein Bedürfniß, das er in den
Hintergrund seines Wesens gebannt hatte, das der ideale Mensch sich
nicht eingestehen mochte, und dessen Befriedigung der wirkliche
Mensch wie ein Heißhungernder forderte. Dieses Bedürfniß hieß Kampf
ja, es hieß Blut; und um dies Bedürfniß zu stillen, würde der junge
Mann, der in gewissenhaftem Hochsinn sich geweigert hatte, die
gröbste Beleidigung zu rächen, mit Befriedigung die halbe Welt in
Flammen haben stehen sehen. Aber es war just wenig Gelegenheit in
der Welt, einen Schwärmer zum Helden zu machen. Nur an einer Stelle
floß noch Blut, und zwar an der schönsten, und das edelste, wie
Georg mit der Jugend seiner Zeit erachtete. Dieses Blut sollte auch
ihn frei und rein, sollte ihn heil waschen, sagte er sich. Oft
schon war die Sehnsucht danach in seiner Seele gedämmert, in dieser
Stunde ward sie zum Entschluß.

		Mit geflügelten Schritten, gehoben in sich selbst, kehrte er in
seine Wohnung zurück und schlief ein, als die Sonne schon hoch am
Himmel stand; gestärkt, erheitert, frohen Muthes wachte er nach
einigen Stunden auf, traf die notwendigsten Vorkehrungen und
schritt gegen Mittag dem Gasthause zu, in welchem Luitgard weilte.
Er wollte ihr Lebewohl sagen. Mochte sie gehören wem es auch sei
und wäre es Thassilo von Bodeninnen, er fühlte sich fähig und
würdig ihr Freund und Bruder zu sein!

		»Fräulein von Saldeck ist in dieser Nacht abgereist,« sagte der
Portier, den er nach ihrem Zimmer fragte. Der herbeigerufene
Kellner bestätigte den Bescheid. Luitgard hatte mitten in der Nacht
die Stadt verlassen; Graf und Gräfin Hefelingen waren ihr gegen
Morgen gefolgt.

		»Verschwunden, versunken auf ewig du schöner Stern!« rief der
junge Mann, und »Lebewohl, Luitgard!« schrieb er nach Ablauf einer
Woche vom Bord des französischen Segelschiffes, das ihn der Heimath
entführte. –

		*

	
		
		Sechstes Capitel.

Luitgard.

		Alle diese Kämpfe waren unbemerkt an Der
vorübergegangen, welche, ohne es zu ahnen, der erste Anlaß
derselben gewesen war. Luitgard hatte den Winter in jenen großen
Verhältnissen zugebracht, welchen ihr Vater sie bekannt zu machen
wünschte, um ihren Geist von einer ihm gefahrvoll abschüssig
dünkenden Bahn abzulenken; sie hatte die Welt von einer ihrer
verführerischsten Seiten kennen lernen in dem bequemen, sicheren
Sichgehenlassen, welchem der große, grundbesitzende Adel sich
vorzugsweise hinzugeben versteht, und wie unter den schlichten
Nachbarn des Vorwerks von Bodeninnen, so war sie auch der Liebling
ihres gegenwärtigen Kreises geworden. Wo weibliche Schönheit von so
einfacher Güte begleitet ist, wird sie wohl überall sicher sein,
eine Freistatt zu finden, doch übte Luitgardens Erscheinung noch
einen Zauber, der, allseitig empfunden, als ein geheimnißvolles
Vorrecht auserlesener Naturen angenommen wird, wenngleich es nicht
schwer sein möchte, sich die harmonischen Gesetze desselben klar zu
machen.

		Georgs Mißgeschick war ihr unbekannt geblieben; sie stand in
keiner Verbindung mit ihrer heimathlichen Gegend; Thassilo reiste
im Süden und hatte allen Verkehr mit ihrer Familie unterbrochen;
die Güter des Grafen Hefelingen lagen in einer der alten Provinzen
des Landes, die mit unserer Gegend damals noch wenig Zusammenhang
hatten. Nur ein einziges Mal erhielt sie einige Zeilen der guten
Müllerfrau als Quittung über eine kleine Summe, durch welche
Luitgard auch in der Ferne ihre heimischen Armen zu unterstützen
fortfuhr. Frau Rösner erwähnte in einem Postscriptum des jungen
Herrn Saldeck und seines abendlichen Besuches, bei dem sie sich
viel über das liebe, gnädige Fräulein mit einander unterhalten
hätten. Luitgard nahm diesen späten, winterlichen Besuch in der
Gegend ihres Hauses als ein Zeichen seiner treuen Erinnerung und
freute sich der Zeit, wo sie wieder in seiner Nähe sein und
ungehindert mit ihm verkehren durfte. Für den Augenblick aber, und
in ihren gegenwärtigen Umgebungen, hielt sie sich verpflichtet,
jede Annäherung durch einen Briefwechsel zu vermeiden, dessen
Bekanntwerden zu den peinlichsten Erörterungen führen konnte. –
Auch ihr Vater sehnte sich nach seinem unbemerkten Landaufenthalte
zurück; der grelle Abstich des Lebenszustandes seiner Verwandten
mit dem seinigen drückte ihn; er fühlte je mehr und mehr, daß zu
einem angenehmen Miteinandersein nicht nur der Stand, sondern auch
der Wohlstand eine gewisse Uebereinstimmung voraussetze, und daß,
wer den schätzenden Mantel des letzteren verloren habe, das Auge
der Menschen meiden müsse. Die Schonung selber, deren man sich
gegen ihn von Seiten der Seinigen befleißigte, mahnte ihn, daß er
nicht mehr zu ihnen gehöre, denn gegen seines Gleichen hat man
einen freieren Ton. Er hörte hier unablässig von Dingen als von
selbstverständlichen, unentbehrlichen sprechen, welche als
überflüssige, ja ungebührliche längst aus seiner Lebensweise
verbannt waren und so gab er nur widerstrebend der durch die
Verzögerung der Stiftsangelegenheit gebotenen Nöthigung, wie dem
freundlichen Drängen der Verwandten nach, seinen Besuch bis in den
Spätsommer auszudehnen.

		Um diese Zeit rüstete sich die Familie von Hefelingen zu einer
Reise in die Residenz, welcher Luitgard sich anschließen sollte,
um, nachdem man das Anrecht auf eine Stiftsstelle erwirkt hatte,
die junge Expectantin der fürstlichen Patronin des Capitels
vorzustellen, und durch persönlichen Eindruck die weitaussehende
Einreihung in dasselbe zu beschleunigen. Dem Domherrn war der
Aufenthalt in der Residenz noch von der Zeit her vergällt, wo er
sich gezwungen sah, für die Gewährung seiner Ansprüche und zwar
vergeblich zu petitioniren. Jetzt von neuem zu erbitten, zu
erschmeicheln, was er als ein unveräußerliches Familienrecht ansah,
dünkte ihm unerträglich. Er erklärte daher eines Tages mit
Entschiedenheit, zur Heimkehr gezwungen zu sein, und der Gräfin die
Präsentation seiner Tochter an hoher Stelle überlassen zu müssen.
Allen Bitten und Vorstellungen der besorgten Luitgard widerstehend,
reiste er mit dem alten Andreas ab, in der Absicht, nach Erledigung
der Stiftsangelegenheit sie zu sich zurückzuholen.

		Die Familie Hefelingen war in der Hauptstadt angekommen und für
einen der nächsten Tage zu der Prinzessin befohlen worden; in der
Zwischenzeit bemühte sich die Gräfin, ihrer Schutzbefohlenen
möglichst reiche gesellige und künstlerische Eindrücke zu
verschaffen, und lassen wir es dahingestellt, ob bei der
heutnachmittägigen Excursion die Begegnung ihres gemeinschaftlichen
Vetters von Bodeninnen, wirklich, wie es den Anschein hatte, eine
rein zufällige gewesen war. Unzweifelhaft ist es, daß die Dame über
die Zweckmäßigkeit einer neuen Verschmelzung der beiden untadeligen
Geschlechter von Saldeck und Bodeninnen, mit ihrem Vetter, dem
Domherrn, eine Ansicht hegten, daß sie den jungen Cavalier
daher sichtlich erfreut zum Begleiter während ihres residenzlichen
Aufenthalts erkohr, und daß Luitgard sich bemühte, mit möglichster
Unbefangenheit, so als ob derselbe keine ihr bewußte Störung
erlitten, den Verkehr mit dem Freunde und Liebling ihres Vaters
aufzunehmen.

		So war sie, auf der Spazierfahrt verspätet, an seinem Arme in
das Theater getreten und hatte bei dem ersten Blicke über das mäßig
gefüllte Hans durch den unwillkürlichen Ausruf: »Georg!« dem
verwunderten Blicke der Gräfin, dem spöttischen ihres Begleiters
gegenüber, sich zu einer Erklärung genöthigt gesehen, die sie ihre
Uebereilung schnell bereuen ließ. Indessen faßte sie sich und sagte
ruhig:

		»Verzeihen Sie, liebe Tante, aber ich bemerkte einen Verwandten,
den ich hier nicht vermuthen durfte.

		»Einen Verwandten? Welchen?« fragte die Gräfin, den angedeuteten
Gegenstand lorgnirend.

		»Georg Saldeck,« antwortete Luitgard.

		»Wie kommst Du in Deines Vaters Verhältnissen zu dieser
Bekanntschaft, Luitgard?«

		»Durch einen Zufall, liebe Tante, dessen Mittheilung Sie mir zu
gelegenerer Stunde gestatten mögen.«

		»Und Du wußtest nicht um seinen, hiesigen Aufenthalt?«

		»Nein, als wir nach Hefelingen abreisten, war er in N. am
Gerichte beschäftigt, und ich habe seitdem nichts wieder von ihm
gehört.«

		Die Gräfin war gutmüthig, sie befleißigte sich zeitgemäßer Ideen
und die gentile Erscheinung des schönen jungen Mannes hatte ihren
Beifall.

		»Ein interessantes Gesicht!« sagte sie, »er gleicht seinem
Vater, wie ich mich desselben noch dunkel erinnere, aber auch die
Mutter soll eine hübsche Person gewesen sein; er scheint Dich
erkannt zu haben, Luitgard, gewiß kommt er im Zwischenacte herauf,
Dich zu begrüßen.«

		»Ich zweifle, daß Herr Saldeck es wagen wird, meinen gnädigen
Cousinen unter die Augen zu treten,« wendete Herr von Bodeninnen
ein, mit einem Ausdruck von Hohn, der Luitgarden empörte, der
Gräfin aber entging, da sie noch immer beschäftigt war, den neuen
Bekannten und quasi Verwandten zu studiren. Die Augen am Opernglase
sagte sie:

		»So bitte ich Sie, Cousin, während der Pause hinunter zu gehen,
und ihn in meinem Namen dazu einzuladen.«

		»Meine verehrte Cousine,« entgegnete Thassilo mit dem
verächtlichsten Lachen, »wird die Gnade haben, mich dieses
Ritterdienstes zu entbinden, da es ihr so wenig anständig sein
würde, sich mit diesem Menschen in der Oeffentlichkeit zu zeigen,
als mir persönlich möglich, ihn dazu aufzufordern.«

		»Ich begreife Sie nicht, Thassilo,« sagte die Gräfin
verwundert.

		»Es handelt sich auch um eine Angelegenheit, die schwer zu
begreifen ist, Gräfin, und deren Commentator zu werden, vor allen
ich nicht die geeignete Person sein würde,« versetzte der junge
Mann.

		Zum ersten Male erkannte Luitgard nicht blos aus Thassilo's
Worten, nein in ihrem eignen Herzen, was Haß sei, und der Ausdruck
desselben malte sich in dem Blicke, den sie auf ihren Nachbar warf.
Aber eben diese Regung machte ihr auch plötzlich klar, wie werth
ihr Einer sei, gegen dessen Beleidiger sie eine so tödtliche
Empfindung zu hegen vermochte. Indessen suchte sie sich zu fassen
und sagte zu der Gräfin gewendet:

		»Herr von Bodeninnen spricht in Räthseln, um deren Lösung ich
morgen meinen Vetter Georg persönlich bitten werde, wenn Sie mir
gestatten wollen, liebe Tante, ihn in Ihrem Hause Ihnen, und dem
Grafen Hefelingen vorzustellen.«

		Sie sprach von da an kein Wort weiter, sondern schien ihre
Aufmerksamkeit auf die beginnende Vorstellung gerichtet zu haben;
in Wahrheit aber bemerkte sie nichts von den Fertigkeiten einer
gefeierten Tänzerin, sah und hörte sie nichts von allen Vorgängen
um sich her.

		Georg hatte sie bemerkt und sich entfernt, ohne ihr zu nahen.
Was war geschehen, das eine so offenbare Verachtung Thassilo's
rechtfertigen oder einigermaßen begreiflich machen konnte? Sie nahm
sich vor, ihm noch in dieser Nacht zu schreiben, und überdachte die
Möglichkeit, seine Adresse in der fremden, großen Stadt, in der sie
ihn nur als Gast vermuthen durfte, aufzufinden. Stumm nahm sie nach
der Ausführung Thassilo's Arm, um sich zum Wagen führen zu lassen
und langte in tiefster, gespanntester Bewegung in dem Gasthause
an.

		Das Schicksal verzögerte die Lösung des unerklärlichen
Geheimnisses. Kaum in ihr Zimmer getreten, übergab man ihr einen
eilig recommandirten Brief, in dessen zitternder Aufschrift sie die
Hand des alten Andreas erkannte. Sie ahnte den Inhalt, noch ehe sie
las. Ein Schlagfluß hatte ihren Vater unmittelbar nach seiner
Heimkehr gelähmt!

		Noch in derselben Nacht reiste sie ab, ohne Georg geschrieben zu
haben; in der Heimath konnte ihr ja die bang ersehnte Aufklärung
nicht vorenthalten bleiben. Das einsame Vorwerk, das sie am
nächsten Abend erreichte, war noch lautloser und öder als sonst,
sein ernster Bewohner lag im Sterben. Zu derselben Stunde, wo der
Sohn seines Bruders, der einzige Erbe seines Namens, sich zu einem
schweren Kampfe rüstete, um dem Blute, der Ehre seines Namens
gerecht zu werden, schloß sich der unfruchtbare Lebenskampf des
letzten Freiherrn Dietrich Erasmus von Saldeck. Er starb den
geahnten, raschen Tod seines Geschlechtes, ohne in einem lichten
Augenblicke die Kräfte des Geistes und Körpers zu einem letzten
Segen für sein einsames Kind wieder zu gewinnen. Luitgard allein
mit dem alten Diener folgte seinem Sarge; die Bauern des
Kirchspiels blickten aus der Ferne auf das stille Grabgeleite des
Mannes, der so lange unter ihnen gelebt hatte, und ihnen ein
Fremder geblieben war. Der Prediger sprach ein kurzes Gebet und die
letzte Spur von einem Menschen war verschwunden.

		Luitgard war seit einer Stunde in ihr verödetes Haus
zurückgekehrt, und saß nach den Tagen der Unruhe still versunken in
den Schmerz der Verwaisung, als der Major von Bodeninnen in den Hof
sprengte, zu spät, um seinem Verwandten das letzte Zeichen der
Ehrerbietung zu erweisen, aber erfüllt von dem Wunsche, seiner
Pflicht gegen dessen Tochter in vollem Umfange zu genügen. Er bot
dem vereinsamten Mädchen seinen Schutz mit der Offenheit und
Zartheit eines edlen Mannes.

		»Sie sind jetzt zu wenig gesammelt, liebe Luitgard,« sagte er im
Laufe des Tages, »um einen bestimmten Plan über ihre Zukunft zu
fassen. Aber ich bitte Sie, mich als Ihren ältesten, wahrsten
Freund zu betrachten und in ruhigerer Stunde darüber nachzudenken,
unter welchem Verhältnis es Ihnen möglich sein würde, sich mir
gegenüber zu fühlen. Lasten Sie mich daher schon heute Ihnen
aussprechen, mit der Anspruchslosigkeit eines nahen Verwandten und
mit der Offenheit eines alten Soldaten, daß ich hinfort kein
größeres Glück kennen würde, als mich dem Dienste der schönsten und
edelsten Frau zu widmen, die mir im Leben begegnet ist.«

		»Ich danke Ihnen, mein großmüthiger Freund,« antwortete
Luitgard, ihm die Hand reichend, mit Thränen aufrichtiger Rührung,
»und glauben Sie mir, daß es keinen Menschen giebt, gegen welchen
Dankbarkeit und Vertrauen mir so leicht zu üben werden, als gegen
Sie. – Aber« – fügte sie nach einem kurzen Sinnen leicht errröthend
hinzu – »aber das Schicksal hat mich einem Anderen näher gestellt,
als Ihnen – einem Verwandten – –«

		»Georg Saldeck?« fiel der Major ein, mit gefurchter Stirn.

		»Georg Saldeck, ja, lieber Vetter,« sagte sie ruhig.

		»Sie lieben ihn, Luitgard?«

		»Er hat der Liebe, unter den nächsten Menschen, auf welche die
Natur ihn hingewiesen, entbehrt – ja, ich liebe ihn.«

		»Und denken ihm anzugehören, Luitgard?«

		»Zunächst als Schwester mich unter seinen Schutz zu stellen,
lieber Oheim.«

		Der Major ging in lebhafter Bewegung im Zimmer auf und nieder;
endlich blieb er vor seiner Cousine stehen und fragte von
neuem:

		»Haben Sie Georg in der Kürze gesehen, gesprochen,
Luitgard?«

		»Seit unserer Abreise nach Hefelingen niemals.«

		»Keinen Brief mit ihm gewechselt?«

		»Nein.«

		»Nichts von ihm gehört, gar nichts Luitgard?«

		»Nichts,« antwortete sie mit zitternder Ahnung.

		»Nun, so mögen Gott und Sie es mir verzeihen, wenn ich Ihnen
heute noch einen großen Schmerz bereite und Ihnen mittheile,
was Ihnen nicht länger verborgen werden kann.«

		»Er ist todt!« rief sie sich entfärbend.

		»Nein, er lebt,« antwortete der Major, »aber schwerlich ein
anderes, als das erbärmlichste Leben.« Er erzählte ihr hierauf den
Hergang jener schmählichen Angelegenheit, ohne ihr den Antheil,
welchen sie selber unbewußt an derselben gehabt hatte, zu
verhehlen. Luitgard hörte ihn ruhig an, ohne das Auge von ihm zu
wenden. Nur einmal sagte sie: »Um meinetwillen, um meinetwillen!«
Und dann mit freudig glänzendem Blick:

		»Braver Georg, ja, du hast den Muth, gut zu sein!«

		Nachdem der Major geendet, saß sie eine Weile in tiefem Sinnen.
Endlich aber sagte sie:

		»Wenn ich vorhin noch schwanken konnte, mein gütiger Freund,
dieses Mißgeschick entscheidet jeden Zweifel.«

		»Mißgeschick, Luitgard?« entgegnen der Major, »ich will nicht
hart sein, aber nennen Sie es mindestens Ungeschick, wenn ein
junger Phantast sich unlösliche Conflicte bereitet, die ihm jede
Wirksamkeit unter seines Gleichen paralysiren.«

		»Die Conflicte zwischen Ideal und Welt löset die Liebe,« dachte
Luitgard, doch sprach sie es nicht aus, sie schüttelte nur leise
den schönen Kopf und sagte: »Ich kenne ihn! Er hat niemand als
mich, ich muß ihm bleiben.« Und zum Abschiede dem Major die Hand
reichend, fügte sie hinzu:

		»Noch einmal, mein Freund: ich danke Ihnen. Lassen Sie mir
einige Tage Zeit, und Sie sollen erfahren, wie mein Leben sich
gestalten muß.«

		*

	
		
		Siebentes Capitel.

Das Erbe von Saldeck.

		Der röthliche Sandsteinfelsen von Saldeck senkt
sich steil ab nach dem Flusse, der, sich in Bogen windend, zwischen
seinen Ufern und den rebenbewachsenen Höhen ein üppiges, mit
Fruchtbäumen bepflanztes Wiesenland frei läßt. Oben dehnt sich in
jährlich steigender Cultur und meilenbreiter Ausbreitung der
fruchtbarste Getreideboden. Gesundheit, Fülle und ein eigentümlich
frischer Reiz wehen über keiner Gegend unserer Provinz so anmuthig
wie über dieser. Vater Oberweg sah mit Stolz und Dank diesen Segen
Gottes und seines Fleißes, als er an einem Augustnachmittage
während der Grummeternte durch die Reihen der Schnitter dem kleinen
Hause des Fährmannes, seines Pächters, zuschritt, das am Ende der
Wiese gelegen ist. Der alte Herr fühlte seit einiger Zeit, daß
seine Kräfte nachließen. Wenn er von Tagwerden an auf den Beinen
gewesen war, mußte er Mittags ein Weilchen ruhen und während der
Ernte konnte er nicht mehr, ohne schwach zu werden, bis zur
Abendstunde auf seine warme Schüssel warten.

		»Des Menschen Leben währt siebenzig,« sagte er, nachdem er sich
auf der Bank vor dem Fährhause niedergelassen hatte; »'s geht
sachte schlafen mit dem alten Oberweg! Und der Jürgen noch immer
beim Studiren! Was soll aus der Wirthschaft werden?« Er versank
eine Weile in stummes Brüten, dann rief er energisch, indem er mit
der geballten Faust in der Luft eine Bewegung machte, als schlüge
er gewohntermaßen zur Bekräftigung auf den Tisch:

		»Er muß zurück, er muß!«

		In diesem Augenblicke hörte er den Knall einer Peitsche, den
kräftigen Ruf: »Hol' über!« vom jenseitigen Ufer; während der
Fährmann den Kahn losband und hinüber ruderte, sah der Alte ein
Frauenzimmer aus einem leichten Korbwagen steigen, der, gelenkt von
einem Bauer, mit einem alten Manne und einigem Gepäck beladen, den
Weg nach der Stadt weiter fuhr.

		Das Frauenzimmer war indessen gelandet, hatte unseren alten
Freund mit einem prüfenden Blicke gemessen und sagte nach
ernsthaftem Gruße:

		»Wenn Sie es erlauben, setze ich mich neben Sie, bis die Sonne
etwas tiefer steht, um dann nach Saldeck hinaufzusteigen.«

		Simson Oberweg war von Natur nicht neugierig, er hatte in seinem
Leben wenig nach Menschen und Dingen gefragt, die ihm nichts
angingen. Aber in diesem Augenblicke fühlte er eine Anwandlung
staunender Theilnahme. Das Frauenzimmer war jung und schloßenweiß,
sie trug einfache, aber strenge Trauerkleider. Er mußte an seine
selige Margarete denken, als er ihrer ansichtig ward.

		»Mit Verlaub!« fragte er, nachdem er ihr auf der Bank Platz
gemacht und seinen breitränderigen Strohhut ein wenig gelüftet
hatte, »nach Saldeck wollen Sie, Madame? Ohne Zweifel zum neuen
Herrn Pastor? Aber der ist noch gar nicht eingeführt.«

		»Nein,« antwortete die Fremde, »ich will zu dem Gutsherrn.«

		»Zum alten Oberweg?« rief Simson höchst erstaunt, »alle Wetter;
wie kommt denn der zu der Ehre?«

		»Ich will ihn um die Erlaubniß bitten, in dem Gerichtshause zu
wohnen, dessen Benutzung er der Tochter des früheren Besitzers
zugesagt hatte.«

		»Um Vergebung,« fiel Herr Oberweg der Trauernden in's Wort, »die
Mühe können Sie sich sparen, Madame. Der alte Oberweg hat gar
nichts zu erlauben und gar nichts zuzusagen gehabt. Das Haus mit
dem ganzen Auszuge ist dem Herrn Domherrn von Saldeck gerichtlich
verklausulirt und kann kein Strohhalm davon anderweitig vergeben
werden. Das steht alles fest wie Amen in der Kirche, und muß ich es
wohl am besten wissen, Madame, denn ich selber bin der alte Oberweg
von Saldeck.«

		»So bitte ich Sie um Ihren väterlichen Beistand, Herr Oberweg,«
sagte das junge Mädchen, seine Hand ergreifend, »und um Vergessen
der Vergangenheit.«

		Hatte der Alte auch vorhin eine Abnahme seiner Kräfte gespürt,
so war er beileibe doch kein nervenschwacher Mann; er wußte selber
nicht, wie es kam, daß es ihm bei dem Klange dieser Stimme eiskalt
überrieselte, und ihm war, als werde sein Auge feucht.

		»Mit Verlaub,« sagte er, »da sind Sie am Ende gar – –«

		»Die Tochter des Domherrn von Saldeck,« entgegnete Luitgard
sanft.

		Er warf einen theilnehmenden Blick auf ihre dunkeln Kleider, und
Luitgard setzte, diesen Blick verstehend, hinzu:

		»Ich habe vor wenig Tagen meinen Vater begraben.«

		»Sie hätten ihn hinauf in die Gruft bringen sollen, Fräulein,«
fiel der Alte gutmüthig ein, »zu seinen Vorfahren und zu seiner
Frau Gemahlin. Wahrlichen Gott! ich hätte nichts dawider
gehabt.«

		»Ich danke Ihnen, großmüthiger Mann,« entgegnete Luitgard,
gerührt seine Hand drückend, »aber mein Vater war sehr einsam unter
den Menschen geworden und ich glaube, daß es in seinem Sinn gewesen
ist, ihm auch ein einsames Grab zu geben.«

		Wieder fühlte Herr Oberweg eine Gänsehaut über seinen Körper
laufen; er sah seine Nachbarin eine Weile ernsthaft von der Seite
an und sagte endlich treuherzig:

		»Kommen Sie getrost hinaus Fräulein; es ist kein Finger an Ihr
Recht gelegt worden, seitdem Sie fort sind. Freilich, so lange der
vorige Pastor noch oben war, hat er alle Jahre den Garten bestellen
lassen und hernach Obst und Gemüse, wie auch den ganzen Auszug
unter die Gemeindearmen vertheilt, er wollte das Recht dazu von dem
seligen Herrn erhalten haben.«

		»So werden mich Ihre Armen nicht gerne sehen, Herr Oberweg,«
versetzte Luitgard lächelnd, »wenn ich nun selber die Wohlthaten in
Anspruch nehme, an welche sie sich seit vielen Jahren gewöhnt
haben.«

		»Prosit die Mahlzeit,« rief der Alte halb unwirrsch, »sie mögen
sich das Maul wischen, die Armen. 's war mir von jeher zuwider,
dies Schmarotziren von Fremder Tisch. In Saldeck braucht Keiner zu
hungern, der arbeiten will, und die Alten und Kranken werden
verpflegt nach unseres Herrgotts Gebot. Aber Sie kommen so allein,
Fräulein, ohne Sachen, ohne Ihr Gesinde?«

		»Der Wagen, der mich hierherbrachte, fährt über die Brücke in
der Stadt; mit ihm kommt ein alter Diener, meines Vaters treuer
Pfleger bis zu seinem Tode. Andere Dienstboten habe ich nicht.
Meinen Hausrath dachte ich mir nachschicken zu lassen, sobald ich
mich Ihrer freundlichen Aufnahme versichert hatte, Herr
Oberweg.«

		Herr Oberweg unterließ es heute, seinen neuen Lachsfang am
Mühlwehr zu untersuchen, wie es seine Absicht gewesen war. Nachdem
er noch einen prüfenden Blick auf die Schnitter geworfen, stieg er
mit seiner neuen Insassin den Schloßberg hinauf. Sie ging
schweigend an seiner Seite, und auch er hatte seine wunderlichen
Gedanken über den Wechsel in den menschlichen Dingen, der diese
schöne, vornehme Dame jetzt gleichsam unter den Schutz seines
Daches führte. Als sie an eine Biegung des Weges kamen, standen sie
unwillkürlich Beide still und blickten einander an.

		»An dieser Stelle bin ich schon einmal mit Ihnen,
zusammengetroffen, lieber Herr,« sagte Luitgard.

		»Wahrlichen Gott! eine neckische Schickung,« entgegnete der Alte
kopfschüttelnd, »daß just Sie es waren, Fräulein, die den
Leichenzug meiner Tochter anführen mußten!«

		»Ja, eine ernste, bedeutsame Fügung, Herr Oberweg,« versetzte
Luitgard. »Ich lernte an jenem Tage auch Ihren Enkelsohn kennen.
Haben Sie gute Nachrichten von ihm, lieber Herr?«

		»Kennen Sie meinen Jürgen, Fräulein?« fragte der Alte, sie mit
einem raschen, schlauen Seitenblick betrachtend.

		»Ich habe ihn einige Male gesehen, als er noch beim Gericht in
der Stadt arbeitete, aber seit der Zeit nicht wieder,« antwortete
Luitgard ruhig. »Wo hält er sich denn gegenwärtig auf?«

		»Er studirt in der Hauptstadt noch immer auf den Advocaten,«
sagte Vater Oberweg verdrießlich. »Eine verdammt langweilige
Geschichte! Ich könnte ihn jetzunder so nothwendig brauchen.
Seitdem der alte Pastor fort ist, habe ich keinen Menschen mehr,
der mir meine Schreibereien ordentlich besorgt, und seit der Zeit
höre ich auch nur wenig mehr von meinem Enkelsohn. Er schreibt in
seine Briefe nichts Herzhaftes hinein; ganz natürlich, weil er
weiß, daß der Schulmeister sie mir vorliest, und er nicht alles an
die große Glocke schlagen will. Es war ein Unglück, daß er hier aus
der Gegend fortmußte, Fräulein.«

		»Er mußte, Herr Oberweg?«

		»Er dachte wenigstens, daß er müßte,« versetzte der Alte, und
erzählte ihr hierauf den Hergang des Ehrenhandels, wie er denselben
aufgefaßt. »Die ganze Verwirrung kommt daher,« so schloß er, »daß
der Jürgen ein Mittelding ist zwischen einem gemeinen Mann und
vornehmen Herrn. Ich hab's von jeher gesagt, es kommt beim Studiren
nichts Richtiges für ihn heraus. Nun schämt er sich wie ein
Adliger, weil er gehandelt hat wie Unsereiner.«

		»Er hat gehandelt, scheint mir, wie ein edler Mann und wie ein
Christ, lieber Herr,« entgegnete Luitgard, »und ich glaube nicht,
daß Ihr Enkel sich dessen schämt. Lassen Sie uns hoffen, daß er
bald zu Ihrem Beistande in die Heimath zurückkehrt, um ein
tüchtiger Verwalter des Schatzes zu werden, den sein fleißiger
Großvater für ihn angelegt hat.«

		Das Fuhrwerk des Müllers, das gegen Abend den alten Andreas nach
Saldeck brachte, kam am anderen Tage von neuem mit dem Hausrathe
des Fräuleins. Ihr alter Schutzherr drückte ihr mit möglichster
Galanterie sein Bedauern aus, ihr bei der neuen Einrichtung in
keinem Stücke behülflich sein zu können, da alle Hände dermaßen mit
der Ernte zu thun hätten, daß selber der heutige Sonntag nicht
gebührendlich in Ehren gehalten werden könne. Und in der That fand
Luitgard, als sie in der Dämmerstunde aus dem kleinen Gerichtshause
trat, um Jungfer Marchristinen ihren nachbarlichen Besuch zu
machen, dieselbe ganz allein in der Wirtschaft und vollauf
beschäftigt, eine großartige »Biermerte« für den gesammten
Hausstand einzurühren. Luitgard wußte, wie vorsichtig und Schritt
für Schritt man mit Bauern umgehen muß, die gegen Vornehmere schwer
ein Mißtrauen überwinden lernen; sie bot daher heute der
unwirrschen Muhme ihre Hülfe nicht an, sondern, einsehend daß sie
ihr ungelegen kam, entfernte sie sich bald, setzte sich in ihren
eignen, kleinen, wildwuchernden Garten und blickte über die grüne,
liebliche Landschaft, auf welche sie von nun an ihr Leben
eingeschränkt hatte. Dann stützte sie die Arme auf den Steintisch
unter dem rothbeerigen Ebereschenbaume, und drückte die Hände fest
über die geschlossenen Augen, als ob sie durch keinen äußeren
Eindruck die aufsteigenden Gedanken stören wolle.

		Vielgestaltige Bilder, helle und düstere, zogen an ihrem inneren
Sinne vorüber. Sie sah ein neues, breites Feld vor sich, das ihre
stille Geduld erobern mußte, denn nicht nur für sich, auch für
ihren Freund und Bruder Georg, ja für ihn zumeist, hatte sie eine
Heimath zu bereiten. Sie fühlte sich beunruhigt, noch nicht ein
Wort der Erwiderung von ihm auf die Nachricht vom Tode ihres Vaters
erhalten zu haben. Wie wenig ahnte sie, daß diese Nachricht ihn
niemals erreichen würde, daß er schon die blauen Wogen des
mittelländischen Meeres durchsegelte, als sie, durch des Predigers
Vermittlung, in der Hauptstadt anlangte.

		Luitgard sagte sich, daß es nur eine Weise giebt, die Bewegungen
einer mannigfach aufgeregten Seele zu bewältigen, das ist ein
starker Entschluß und eine bis in's Kleinste gehende Vorschrift,
denselben durchzuführen. Sie hatte diesen Entschluß gefaßt, sie
strengte sich jetzt an, diese Vorschrift für sich selber zu
entwerfen und die Sonne war schon lange gesunken, der Mond stand
hell über den Buchenwipfeln der gegenüberliegenden Höhen, als sie
zwischen hochaufgeschossenen Ranken und Rasen, zwischen dem
wildwuchernden Mohn und Rittersporn des Gartens nach ihrem neuen
Hause zurückging.

		Das herrliche Mädchen folgte ihrem entworfenen Plane Schritt für
Schritt; sie fing mit allmäligen, vorsichtigen Näherungen an die
Bauernfamilie an, ging dann in kleine Dienstleistungen über, die
sie annahm und erwies, und endigte damit, sich als eine Angehörige
in das Leben der zurückhaltenden, fleißigen Menschen zu
verweben.

		Nachdem der alte Andreas seiner jungen Herrin das Haus säubern
und einrichten helfen, vertauschte er, ach, schweren Herzens! die
kurzen Sammethosen und den Tressenrock besserer Tage mit einem
einfachen, bürgerlichen Anzuge, und da er wenig mehr zu bedienen
hatte, dienen aber, dem Hause Saldeck zu dienen, sein Lebensnerv
war, so fing er mit großem Eifer an, sich zum Gärtner auszubilden,
und den kleinen verwilderten Gerichtsgarten zu cultiviren. Er that
das nach vornehmem Muster. Am liebsten hätte er freilich alle
Gemüsebeete beseitigt und sich unumschränkt einem edlen Luxus
hingegeben; indessen, seine Dame wie auch er selber mußten leben
und so begnügte er sich damit, Kohlrabi, und Mohrrüben hinter das
Hans zu verlegen, wo sie wenig bemerkt wurden. Auf der Terrasse vor
dem Hause aber ließ er seiner adligen Gemüthsart in freien
Kunstschöpfungen ihren Lauf und hätte mit nicht geringerem Rechte
als ein Anderer von sich sagen können: »wer in meinen Garten sieht,
sieht in mein Herz.« Er stellte die alten Hecken und Pyramiden von
Taxus gewissenhaft wieder her, beschor mit musterhafter Sorgfalt
die Buxbaumeinfassungen der kreis-, stern-, halbmondförmigen, drei-
und viereckigen Beete, bepflanzte dieselben mit edlen Gewächsen.
Lack, Mohn und Federnelken wurden als gemeine Naturen verbannt;
Rittersporn und Kaiserkronen, wenngleich auch Allerweltspflanzen,
um ihrer Namen willen, geduldet, die höchste Aufmerksamkeit neben
Rosen und Georginen, den Gartenköniginnen des Sommers und Herbstes,
einer Hortensiaanlage gewidmet, welche nicht ohne ungeheuren
Mühaufwand dem heißen, felsigen Boden abgewonnen werden konnte. Mit
einer geheimnißvollen Freude aber behandelte der sinnige Autodidakt
im nächsten Frühjahre zwei Rundtheile unter den Fenstern seiner
Gebieterin, und wurde dieselbige eines Morgens durch ein über Nacht
aufgesproßtes hieroglyphisch gewundenes Grün überrascht, das sich
nach einigen meisterlichen Winken auf dem einen Erdmedaillon als
ihr Namenszug, Luitgard von Saldeck, mit der siebenperligen
Freiherrnkrone darüber, auf dem anderen gar als das Familienwappen
nicht verkennen ließ. Die Unangemessenheit, daß der heraldische Bär
statt in zottigem Braun, sich in einem zartgrünen Kressenfelle
präsentiren mußte, war leider nicht zu umgehen gewesen; dahingegen
hatte der erfinderische Naturkünstler die Augen der Bestie recht
ansprechend durch ein Paar schwarz angelaufene Brillengläser und
den Goldgrund, auf welchem sie sich erhebt, durch fein geseihten,
hochgelben Kiessand darzustellen gewußt.

		Der alte Mann lebte auf diese Weise still und con amore vor sich
hin; mit dem bäurischen Tone des Herrenhofes hätte er doch niemals
zusammenklingen können. Seine Dame aber ging nach etlichen Tagen
noch einmal hinüber in Muhme Marchristinens Bereich, klagte über
Langeweile in ihrem einsamen Hanse und bat, zum Zeitvertreib in die
Praxis der großen Wirthschaftskunst, des Milchkellers und des
Butterfasses eingeführt zu werden. Mit der Zeit wurde sie der Muhme
tägliche Gehülfin, oft ihre Stellvertreterin, ja bald fühlte Muhme
Marchristine sich gedrungen, ihrem Vetter Hans Simson zu erklären:
»das Fräulein hantiere wie eine Alte, man könne sich auf sie
verlassen wie auf sich selbst.« Und ein Glück für Muhme
Marchristinen, daß sie das konnte, denn sie spürte ihre Kräfte noch
rascher abnehmen, als ihr alter Verwandter die seinen. Die Hände
zitterten, und die Augen versagten ihr beim Abrahmen der Milchäsche
und manches kostbare Tröpfchen glitt daneben, wenn sie die Kruken
zum Verkauf in der Stadt aus- und einfüllte.

		Aber auch ihres Schutzherrn Vertrauen wußte sich das kluge
Fräulein zu gewinnen; einfach, ohne Schmeichelei und Dringlichkeit
eroberte sie Schritt für Schritt ihr Terrain. Indem sie
gelegentlich und gelegentlich wieder erwähnte, wie sie daheim ihres
Vaters geschäftliche Correspondenz, die Haushaltungsbücher und das
Rechnungswesen geführt, streute sie den zündenden Stoff in sein
Gemüth und lockte schließlich die Bitte auf seine Lippen, auch ihm
zu gleichem Zwecke als Secretair zu dienen.

		So wohl war es Vater Oberweg in seinem Leben noch nicht
geworden, einen Schreiber immer bei der Hand zu haben. Zu Zeiten
des alten Pastors hatte er die Gelegenheit doch immer abpassen
müssen; was sich aber mit dem neuen Pastor aufstellen ließe, das
war noch gar nicht vorauszusehen.

		Zwar begegnen wir in ihm einem alten Bekannten, dem
Predigerssohne aus Mittwerben, Georgs erstem Schulkameraden, seinem
Castor; aber welche Mühe hatte er, nach einem solchen Vorgänger,
sich in seine Gemeinde einzuleben, obendrein als glücklicher
Ehemann mit einer jungen Frau! Denn gleich am ersten Sonntage nach
seiner Ordination, da führte er sie heim, die Traute, Holde, welche
er sich schon als Untergesell erkohren, und als Mittelgesell
erworben hatte. Und so löst sich uns das Räthsel der Neuzeit, auf
das wir schon einmal gedeutet haben, als es dem antiken
Freundschaftsbunde den Weg vertrat: Liebe hieß es! Liebe zu
Terpsichore Charitas Walker, dem Töchterlein des gelehrten
chorographischen Professors der Anstalt. Liebe, auf deren
Entfaltung Relegation aus den classischen Hallen gesetzt war, die
aber dennoch alle Hindernisse besiegte und nach zehnjährigem Harren
aus der hüpfenden Muse eine ehrsame Frau Pastorin machte.

		War nun Luitgard die Teilnehmerin der Arbeit des alten
Verwandtenpaares geworden, so kam sie nur dessen Wünschen zuvor,
als sie eines Tages die Bitte aussprach, gegen Verlust der
stipulirten Naturalien, die eigne Haushaltung auszugeben, und mit
dem alten Andreas die allgemeine Tischgenossenschaft zu theilen.
Aber während sie auf diese Weise die letzten Spuren des einstigen
Herrenlebens auf Schloß Saldeck verlöschte, und sich vollständig
mit dessen neuem Zustand verwebte, hatte sie in der Tiefe des
Herzens einen Kampf zu überwinden, dessen Zeuge nur Gott war. Um
Georgs willen lebte sie sich hinein in das Leben, der Seinen, um
seinetwillen war sie an Margaretens Stelle getreten und des alten
Bauern Tochter geworden. Hatte eines Tags der Edelherr die Bäuerin
aus ihrem Erbe vertrieben, weil nicht seines Gleichen, so
sollte nun der Bauer das Edelfräulein mit Freuden in das seinige
aufnehmen, weil seines Gleichen. Sie hatte, wenn nicht ohne
Ueberwindung, so doch aus Liebe und mit Liebe gehandelt – wo aber
war der, für den sie gehandelt, wo war Georg?

		Als sie wenige Wochen nach ihrer Uebersiedlung in seine Heimath
seinen Abschiedsgruß vom Bord des Schiffes erhielt, da rang das
bangende weibliche Herz nicht nur mit der Begeisterung für eine
heilige Sache, sondern auch mit der Erkenntniß der Nothwendigkeit
einer befreienden That für ihn selbst! Denn sie erkannte es jetzt,
daß er nicht reif genug gewesen wäre, im stillen Dienste der Natur
aus sich heraus und in sich hinein zu erstarken, und die der Welt
gegenüber verlorene Sicherheit in seinen eignen Augen wieder zu
erlangen, wie sie es damals gehofft hatte, als sie ihr Heimwesen
verließ, um ihm den Reiz ländlicher Abgeschiedenheit und
Wirksamkeit kennen zu lernen; sie unterwarf sich der Ueberzeugung
von einem unveräußerlichen Drange der männlichen Natur, verlor ihr
eignes Ziel auch keinen Augenblick aus dem Sinne: – zweifeln wir
aber an den Kämpfen, an den Schmerzen und Sorgen, mit welchen es
geschah?

		Noch schwankte sie, wie sie dem Großvater die schwere Botschaft
verkünden sollte, als eines Tages ihr alter Lehrer, der Prediger,
in ihrem Kreise erschien, die peinliche Aufgabe mit ihr zu theilen.
Zu beider Verwunderung nahm Vater Oberweg die Kunde mit weit
weniger Schrecken auf, lag die Sache ihm gar nicht so fern, als sie
geahnt hatten. Von Alters her ist, oder war in jenen Tagen noch,
die Vorstellung eines Türkenkrieges unserem Volke eine geläufige
geblieben; du Traditionen längst vergangener Zeiten haben sich weit
zäher seiner Phantasie eingeprägt, als manche näherliegende
Waffenthat. Ja es giebt wohl kaum eine Gegend in unserem
Vaterlande, in welcher irgend eine Prophezeiung nicht Ströme von
Türkenblut fließen läßt.

		Von der räumlichen Entfernung, von lokalen, politischen,
strategischen Schwierigkeiten machte sich unser alter Freund keine
allzubeängstende Vorstellung. Christenmenschen kämpften, sich zu
befreien von dem Joche heidnischer Unmenschen, und sein Enkelsohn
war ausgezogen, ihnen in diesem Kampfe beizustehen. Das genügte
ihm, und wenn Luitgard ihm aus der Zeitung vorlas, welche Opfer
dieser heiligen Sache fallen mußten, so dürfen wir zur Ehre des
alten Bauern nicht verschweigen, daß keine kleinmüthige Auffassung
seinen Lippen entfloh und daß sein einziger Enkel und Erbe um ein
Großes in seiner Achtung gestiegen war, seit er ihn von den
Gefahren eines Helden bedroht sah. Aber seine Kräfte nahmen von dem
Tage an immer merklicher ab; er setzte sich oft, war bisweilen
zerstreut und schlief mehr als einmal über seiner Winterarbeit ein.
Regelmäßig nach dem Sonntagsgottesdienste schloß er die Gruft unter
der Kirche zum Besuche seiner Margarete auf, und oftmals, wenn er
gedankenvoll vor seiner Hausthür saß, las Luitgard in seinen
ernsten blauen Augen die Frage: »Für wen habe ich geschafft, wenn
Er nicht wiederkehrt?«

		Fast ein Jahr stillen Kampfes war ihnen Allen auf diese Weise
verflossen, ehe sie wieder eine Kunde von dem Entfernten erhielten.
Die Sache der griechischen Freiheit, die während dessen eine
europäische geworden, neigte sich zur Waffenruhe. Auch Georg sah
seine Aufgabe beendet, und seine Freunde, der Prediger wie
Luitgard, erkannten mit stolzer Freude, wie sein Wesen sich in
Kampf und Gefahr gestählt hatte. Dennoch, zu einem reinen
Abschlusse mit sich selber war er auch jetzt noch nicht gekommen,
und keine Kunde aus der Heimath hatte ihn erreicht, um das
gesunkene Vertrauen, um die Liebe zum Dasein in ihm wieder
anzufachen. Am Schlusse jenes Briefes an den Prediger sagte er:

		»Ich hatte gehofft, mich unter dem Himmel von Griechenland
einzubürgern. Hier, dachte ich, muß Raum sein für Kräfte, welche
ihrem Vaterlande nicht nützen können. Aber ich sehe schon jetzt:
das ist nicht der Boden für deutsche Colonisation, und ich ahne,
daß früher die tausendjährigen Unbilden der äußeren Natur sich
herstellen, früher diese gelben Felsen sich neu bewalden und
quellenreich strömen werden, ehe die Schäden einer tausendjährigen
Barbarei unter den Menschen einem sittlichen Zustande Platz machen,
wie wir ihn begreifen. Nein, hier ist kein Weilen für uns, und wer
eine Heimath verloren hat, der suche sie unter einem strengeren
Himmel. Auch mich zieht es nach Westen, sobald der Kampf hier im
Osten geschlossen sein wird, und so endige ich heute mit einer
Strophe, die ich einem Liede dieses unglücklichen Landes als Echo
meiner eignen Stimmung entlehne:

		›Ich hör' des Meeres Brausen, der Stürme wildes
Sausen, weiß daß kein Glück mir bleibt.

Den Wanderstab in Händen, muß mich weiter wenden, wohin mein Loos
mich treibt.‹«

		Bange schlichen die Tage, die Wochen und Monate nach Empfang
dieses Briefes für das treue Mädchen hin. Sie wußte keine
Gelegenheit, ihm sicher ein Zeichen ihrer unvergänglichen
Erinnerung zuzuführen, sie harrte vergebens auf ein Wort von ihm.
Als der Winter kam, war sie noch bleicher als gewöhnlich, und ein
dunkler Schatten lagerte sich unter ihren sanften, braunen Augen.
Sie erfüllte ihr übernommenes Tagewerk, als ob eben nur das
Mechanische des Lebens sie aufrecht erhalten könne; oft aber brach
sie in der Einsamkeit ihres Hauses zusammen, rang die Hände und
rief: »Wozu? Für wen? Nicht für ihn, nicht für mich, es war Alles
vergebens!« Ihr ernster, feiner Sinn hatte seit dem Beginn ihres
Saldecker Lebens dahin gestrebt, ihre Umgebungen zu veredlen. Nicht
allein, daß sie die Kinder und jüngeren Mädchen häufig um sich
versammelte, die ersteren beaufsichtigte, wenn die Eltern auf dem
Felde arbeiteten, den letzteren weibliche Hantirungen beibrachte
und den Keim besserer Zucht und Sitte in ihnen anzubahnen suchte,
sondern sie bemühte sich auch, den rohen Ton allmälig umzustimmen,
der die Gespräche und Scherze bei den winterlichen Zusammenkünften
der Knechte und Mägde beherrschte; sie setzte sich daher oft mit
ihrer Arbeit unter die Spinnerinnen, veranlaßte die junge Frau des
Predigers ein Gleiches zu thun und nöthigte ihre Umgebungen, indem
sie dieselben wie ihres Gleichen behandelte, auch zu einem
anständigeren und würdigeren Tone unter sich. Sie führte die alte
Sitte des Märchenerzählens der Reihe rund wieder ein, Räthsel
wurden aufgegeben, kleine Gedankenspiele lösten sich ab, und wenn
von Anfang die Spinnerinnen sich nur widerwillig dem indirecten
moralischen Zwange gefügt, so hatte das Fräulein die Genugthuung,
daß schon vor Ablauf des ersten Winters die Spinnabende auf dem
Edelhofe Feststunden wurden, nicht nur für die ursprünglichen
Theilnehmerinnen, sondern daß manche Bäuerin aus dem Dorfe mit
ihrem Rade kam und um die Erlaubniß bat, an ihnen Theil zu
nehmen.

		Heute aber, am ersten Advent, war nicht Spinnabend sondern
Federnschließen. Jungfer Marchristine, sämmtliche weibliche
Dienstboten des Hofes und alle alten Mütterchen aus dem Dorfe saßen
in der großen Gesindestube hinter Bergen von weißen Federn, um die
im Hufeisen gestellten Speisetafeln. Sorgfältig wurden alle Kiele
abgerupft und die Federn nach ihrer Rangordnung sortirt. Es war
viel Hitze und Staub in der Gesellschaft, aber auch viel Eifer und
Vergnügen; das Fräulein war Gastgeberin; sie hatte große Napfkuchen
backen und ein vortreffliches Warmbier bereiten lassen, die
Stimmung konnte für eine gehobene gelten, leiblich und geistig. Die
wunderbarsten Erzählungen jagten sich von Munde zu Munde und eben
wagte sogar die Mutter Webern den Versuch, ihre eignen, unter des
Fräuleins Regiment mit dem Index belegten Erfahrungen von dem
»Kobold« wieder einmal zu veröffentlichen. Wie oft hatte dieses
Regiment schon gegen den bösen Dämon unserer Gegend angekämpft, der
bald in Gestalt eines schwarzen Katers die Milchäsche aussäuft,
bald als Ziegenbock, als Hahn, als menschliches Gespenst, je nach
seiner Laune droht, ängstigt, vexirt, dem Vieh schlimme Krankheiten
anhext, verderbliche Lohen über Feld- und Gartenfrüchte ergießt,
Menschen mit bösem Gewissen in ihrer letzten Stunde das Herz
abdrückt und nicht ersterben läßt. Aller Schabernack und Schaden,
alles Mißlingen kommt durch den »Kobbelt,« diesen Fundamentalsatz
unserer alten Weiber, ja, es war ein Schweres für die Aufklärerin
Luitgard, ihn mit handgreiflichen Gegengründen umzuwerfen, zumal
der Mutter Webern gegenüber, die dabei blieb: »Was man gesehen hat,
hat man gesehen.«

		Die Mutter Webern war dermaßen in die Mittheilungen aus ihrer
metaphysischen Welt vertieft, daß sie sogar des eintretenden
Gutsherrn: »Gott grüß Euch,« überhörte oder es wenigstens zu
erwidern vergaß. Vater Oberweg hatte sich heute Morgen nach dem
Sonntagsbesuche bei seiner seligen Margarete zu einem Gange nach
der Stadt aufgemacht, dessen Ungewohnheit und nächtliche Verspätung
die gute Luitgard lebhaft beunruhigte. Sie ging ihm daher jetzt
sichtlich erfreut entgegen, nahm Hut und Stock aus seiner Hand, um
sie an den gewohnten Platz zu stellen und sagte mit freundlichem
Scherz:

		»Ei, Vater Oberweg, ist Ihnen was Gutes begegnet auf dem Wege?
Sie sehen ja so stolz und froh aus wie ein König!«

		»Ich bin auch stolz und froh, wie ein König,« entgegnete der
alte Mann mit leuchtenden Augen, indem er ihre Hand schüttelte,
»und Gott hat mich auf diesem Wege mit seiner Gnade gesegnet, mein
Kind.« Ueberwältigt von dem feierlich heiteren Tone des Greises,
wie von dem traulichen Namen, den er ihr heute zum ersten Male gab,
senkte Luitgard den Kopf an seine Brust und fragte leise mit
zitternder Stimme: »Georg?«

		Simson Oberweg schüttelte den Kopf.

		»Ein Brief?« fragte sie von neuem.

		»Auch nicht,« antwortete der Alte. »Nichts von meinem Jungen.
Aber gute Gedanken sind auch wie Kinder, die unser Herz erfreuen,
wenn sie nach einem herzhaften Kampfe an das Tageslicht kommen, und
mit solch einer Entschließung hat der Herr mich heute gesegnet,
meine Tochter.«

		Luitgard mochte nicht weiter fragen, sie ging traurig an ihre
Arbeit zurück. Die Mutter Webern hatte während dessen ihr
Glaubensbekenntniß vollendet und Aller Augen richteten sich auf das
Fräulein in der Erwartung, daß sie mit der Gewalt ihrer klaren,
seelenvollen Stimme, deren musikalischer Zauber ihrem alten Freunde
schon bei ihrem ersten Begegnen eine Gänsehaut erregt hatte, dem
bösen Spukgeiste des Landes entgegentreten werde. Denn keine
körperliche Schönheit macht unserem Volke den Eindruck eines
weichen und klangvollen Organs, vielleicht weil es unter den
norddeutschen Stämmen ein so seltener Vorzug ist. Aber die Sirene
von Saldeck schien heute nicht zu einer Controverse, oder, wie wohl
sonst, zu einer improvisirten Erzählung aufgelegt, die den Beweis
eines gütig waltenden höchsten Geistes in sich trug; sie machte
freundlich, aber schweigend, die Wirthin unter ihren federlesenden
Gästen; ein weißes Tuch, das sie dreizipflig nach Bäuerinnenart
übergebunden, um ihr schönes, blondes Haar vor dem Staube zu
schützen, gab ihr ein nonnenhaftes Ansehen.

		Fast schien es daher, als ob heute am ersten Advent der Kobold
das Feld auf Schloß Saldeck behaupten sollte, als sich plötzlich
Vater Oberweg aus seinem Winkel in der »Hölle« (hinter dem Ofen)
erhob, die Sprossen der Leiter, welche er eben zu schnitzen
begonnen hatte, ungestüm bei Seite warf und mit einigen gewaltigen
Kernworten zu Ehren seines allmächtigen Herrgotts dem heidnischen
Beelzebub in die Parade fuhr, um ihm, für heute wenigstens, auf den
Lippen der Mutter Webern gründlich den Garaus zu machen. So hatte
ihn noch Keiner reden hören, seine Worte klangen wie ein Donner; er
stand hochaufgerichtet und seine blauen Augen funkelten gleich
denen eines Jünglings. Niemand wagte zu athmen, die alten
Weiberchen ließen die Federn aus ihren Händen sinken und blickten
betroffen zu Boden; Luitgard aber fühlte nach einer langen Pause,
daß sie, um die gute Laune wieder herzustellen, ihre traurigen
Träumereien und den Widerwillen zu sprechen, überwinden müsse. Da
sie indessen nicht in der Stimmung war, zu erfinden so lenkte, sie,
einen sanften Uebergang suchend, von dem bösen Geiste der Mutter
Webern und dem zürnenden Herrn Vater Oberwegs den Blick zurück auf
den, dessen Nahen sie heute feierten und erzählte ganz einfach die
Legende von dem Hufeisen und den Kirschen, die sich so wohl für
arbeitsame Menschen schickt. Denn, wer nicht ermüden darf, sich um
eines Hellers Werth zehnmal, ja hundertmal zu bücken, der muß auch
immer von neuem daran erinnert werden, welch still erquickender
Segen aus dieser Mühe seinen Mitmenschen erfließt.

		Vater Oberwegs Hände feierten, während das Fräulein sprach, und
seine Blicke ruhten unverwendet auf ihrem guten Gesicht.

		»Ja, sie versteht's,« sagte er still für sich hin, »sie
verdient's und es ist Gottes Wille!«

		Er faßte bei diesen Worten nach einem Papier, das er sorgfältig
in seinem Brustlatze verborgen hatte, betrachtete es aufmerksam von
allen Seiten, wie um sich zu versichern, daß es noch unversehrt sei
und steckte es dann wieder zu sich. Luitgard hatte ihre Erzählung
beendet, und es verhallte ihr letztes, melodisches: »sagte der
Herr,« als sie bemerkte, wie aller Augen ihrer Gäste durch den
dichten Federstaub und Lampenqualm nach der Thür zu dringen
suchten, die hinter ihrem Rücken leise geöffnet worden war. Sie
wendete sich um, ihr Auge traf zwei eintretende Gestalten – sie
sprang vom Stuhle in die Höhe – die Arme weit ausgebreitet stürzte
sie nach der Thür. Aber die im Kampfe bewährte Kraft verließ sie im
Augenblicke des Sieges; mit dem zitternden Rufe »Georg!« glitt sie
bewußtlos zu Füßen des Mannes nieder, der mit stockendem Athem, auf
die wunderbare Scene als auf ein täuschendes Nebelbild blickend, am
Eingange des Zimmers wie eingewurzelt stand.

		Ziehen wir einen Schleier über die seligen Abendstunden des
ersten Advent. Die Mutter Webern ist die letzte von den dörflichen
Gästen, welche das Haus verläßt, dem sein Erbe wiedergegeben ist.
Während Muhme Marchristine ihr den Rest des festlichen Warmbiers in
den Henkeltopf füllte, sagte sie geheimnisvoll und mit
vielbedeutendem Blick:

		»Kobbelt bleibt Kobbelt, Jungfer! Die Mutter Webern wird er
nicht 'rum kriegen, Ihr Alter. Und weiß Sie was noch, Jungfer? Das
waren Brautfedern, die wir hinte (heute Abend) schließen thaten.
Denk' Sie, die alte Webern hat's gesagt, und mach' Sie sich an's
Stopfen!«

		Ach, Muhme Marchristine stopfte schon den ganzen Abend in
Gedanken und die Kisten schwollen häuserhoch vor ihren Augen,
während sie ihre Küche wieder in Ordnung brachte.

		Vater Oberweg aber saß noch immer mit seinem alten Pastor vor
der Tafel, an welcher er heute Abend das Edelste von seinem
Gewächse zum besten gegeben, und ward nicht müde, sich von den
Thaten und Leiden seines braven Jürgen auf dem fernen, heißen,
mörderischen Boden erzählen zu lassen. Wie viel des Wunderbaren hat
der treue Freund während des kurzen Wiedersehens dem Heimkehrenden
ahgelauscht, und wie herzlich rühmend giebt er es wieder! Nur Eines
verschweigt der bescheidene Mann, was aber der scharfsinnige Leser
so gut wie die liebende Luitgard lange schon errathen haben wird:
das ist die Mühe, die er selber gehabt, die Briefe, die er
geschrieben, die Schritte, die er gethan, die Reisen, die er
gemacht, um den Flüchtigen von Ost nach West auf die Spur zu kommen
und ihn zum Verweilen in der Heimath, an das angebliche Krankenbett
seines alten Herren, statt dessen, aber, alle Kämpfe lohnend, für
immer in die Arme des Glücks und der Liebe zu führen. Vater Oberweg
merkte nichts von dieser Freundesmühe und List, er glaubte an eine
freie, fröhliche Heimkehr seines Helden. Vater Oberweg hatte
überhaupt heute keine klaren, nüchternen Gedanken, er fühlte sich
wie berauscht. Auf das Fräulein deutend, das in diesem Augenblicke
an des Wiedergefundenen Seite das Zimmer verließ, um sich nach
ihrem eignen Hause zu begeben, sagte er mit geheimnißvollem
Lächeln:

		»Was meinen Sie, Herr Pastor, wie steht es mit den Zweien?«

		»Daß sie eins sind, lieber Herr,« antwortete der geistliche
Freund, ebenfalls lächelnd, »daß sie des väterlichen Segens warten,
der ihnen das Haus in der Heimath gründen soll.«

		Der Alte schwieg eine Weile; dann zog er das Blatt hervor, das
er vorhin so aufmerksam betrachtet hatte und mit einem schelmischen
Ausdrucke, der sich aber mit jedem Worte zu einem fast feierlichen
Ernste steigerte, sagte er:

		»Alle Wetter! Da hätt' ich mir den Goldfuchs heute sparen
können; das Schreiben paßt ja nunmehr nicht hin und nicht her.
Lesen Sie, Herr Pastor, lesen Sie, was heute in der Stadt vor
Gericht und Zeugen verhandelt worden ist. Sie sollen's wissen,
sonsten Keiner als Sie, so lange meine Augen offen stehen; denn
seine Gültigkeit soll's behalten, um des Lebens und Sterbens
willen, auch wenn's mit Ihrer Meinung von den Beiden seine
Richtigkeit hat.«

		Der Prediger staunte; das Blatt trug die Aufschrift:
»Letztwillige Verfügung des Hans Simson Oberweg, Erb, Lehn und
Gerichtsherrn auf und zu Saldeck.« Der Alte fuhr fort:

		»Lesen Sie's laut, Herr Pastor, daß ich's noch einmal vernehme.
Es klingt in meinen Ohren wie Gottes Wort, wenngleich ich es selber
zu Protokoll gegeben habe nach meinen eignen schlechten und rechten
Gedanken. Die Urkunde nämlich; das hier ist eine Abschrift, die mir
der Schreiber extra gemacht hat für mein Geld. Die Urkunde liegt
beglaubigt und versiegelt vor Gericht. Lesen Sie, Herr Pastor,
lesen Sie laut!«

		Der Prediger las:

		»Im Namen Gottes. Ich, Hans Simson Oberweg,
verordne hiermit für den Fall meines zeitlichen Ablebens wie
folgt:

		»Erstens: So lange mein Enkel und einziger
Leibeserbe, Hans Georg Salden, ohne Nachricht von sich zu geben,
gegen die Ungläubigen kämpft, soll das Fräulein Marie Luitgard von
Saldeck Verwalterin und Nutznießerin sein von meiner gesammten
beweglichen und unbeweglichen Habe und zwar lediglich nach ihrem
Ermessen, so weit irgend das Landesgesetz es ihr gestattet.

		»Zweitens: Wenn mein Enkel und Leibeserbe, Hans
Georg Saldeck, oder einer seiner Nachkommen, mich überlebt, und in
sein Vaterland zurückkehrt, soll er gehalten sein, das Fräulein
Marie Luitgard von Saldeck zu ehren und zu verpflegen bis an ihr
Ende, so, als ob sie seine leibliche Schwester wäre, so wahr er ein
Christ und redlicher Mann ist.

		»Und endlich drittens: Wenn aber besagter
einziger, rechtmäßiger Erbe vor meiner Zeit und ohne
Nachkommenschaft zu hinterlassen dahingegangen sein sollte, so will
ich, daß das Fräulein Marie Luitgard von Saldeck meine alleinige
Erbin sei, just so, als ob sie meine eigne Tochter wäre. Und zwar
aus dem Grunde, weil das Fräulein an dem Vater der Bäuerin aus
freiem Herzen wieder gut gemacht, was der Vater des Fräuleins an
des Bauern Tochter verschuldet hat.

		»Und dieses ist mein freier und letzter Wille,
so wahr Gott mir helfe. Amen.«

		»Großmüthiger Mann!« rief der Prediger mit von Thränen
zitternder Stimme, »Großmüthiger Mann, Gott, der Herr, hat das
Opfer nicht gewollt und die Kinder Ihres Blutes und Herzens
vereint; Irrthum, durch Liebe gesühnt. Aber verwahren Sie dieses
Document als das Zeugniß eines wahrhaft christlichen Herzens, das
dem neuen Stamme von Saldeck als Grundlage dienen möge.«

		Nun aber werfen wir noch einen letzten Blick auf unsere schöne
Freundin, wie sie an des Heimgekehrten Arme schweigend durch den
winterlich stillen Garten ihrem Hause entgegenschritt. Es ist eine
milde Decembernacht, der Mond steht voll am Himmel und spiegelt
sich unten im leise dahinrauschenden Flusse.

		»O, gehe noch nicht von mir,« ruft der glückliche, junge Mann,
sie an ihrer Schwelle zurückhaltend; »bleibe nur noch einen
Augenblick. Ich kann es ja noch nicht fassen, und mir ist es wie
ein Traum, der beim Erwachen verschwinden muß: Du hier, Luitgard,
und Du mein!«

		»Zweifler!« antwortete sie mit sanftem Vorwurf, »siehe, so
sicher war ich meiner Heimath in Deinem Herzen und in Deinem Hause
– und Du möchtest noch immer kleinmüthig in die Irre
schweifen!«

		»Kennst Du das Märchen vom Manne, der seinen Schatten verloren
hat, Luitgard?« fragte Georg.

		»Schatten für Licht!« fiel sie ein. »Und wenn Du so stolz warst
zu meinen, daß Dein Licht meine Augen blenden müsse, Georg,
ahnetest Du denn so wenig die Macht, welche einem Weibe den Sinn
giebt, über die Grenzen seiner väterlichen Welt hinauszublicken? An
dem Sarge Deiner Mutter bin ich die Deine, bin ich einer Bäuerin
Tochter geworden, und Treue, Treue giebt Schatten, Georg.«

		»O großes Herz!« rief er, sie entzückt an seine Brust ziehend,
»o reiches Herz, das eine Wüste lebendig macht. Ja, wie Du schon
einmal an Deiner Hand mich aus einer Gruft emporgezogen hast an das
Licht, so giebst Du mir heute ein neues Leben und ein unsägliches
Glück. Wehe mir, Luitgard, wenn Du je meinen Schatten entbehren
solltest!«

	
		
		Florentine Kaiser.

		Diese unerschütterlichen Einrichtungen sind es,
welche unserem Staate seine Größe gegeben haben,« sagte der Doctor
bedeutend. Der Graf unterbrach ihn mit einer kaum merklichen
Geberde, die aber deutlich genug ausdrückte, daß er Gemeinplätze
noch weniger liebe als überflüssige Worte.

		»Die Bestimmungen sind also klar, Doctor?« fragte er, »der
Rechtsweg würde vergeblich sein?«

		»Vergeblich.«

		»Dem letzten männlichen Familiengliede bleibt wirklich das freie
Verfügungsrecht nicht?«

		»Nicht, Ezcellenz.«

		»Die Güter fallen der weiblichen Linie zu?«

		»Von Mann auf Weib, Excellenz.«

		»Und so gäbe es in der That keinen Weg als–«

		»Per subsequens matrimonium –«

		»Ich danke Ihnen,« unterbrach ihn der Graf, stand auf, klingelte
einem Diener und befahl, daß die Wagen vorfahren sollten. Der
Doctor empfahl sich, um sich zur Abreise zur rüsten, und der Graf
blieb allein. Er überblickte noch einmal die vergelbten Papiere,
welche der Rechtsgelehrte mit ihm geprüft hatte, legte sie wieder
nieder und saß eine Weile – sinnend möchten wir sagen, wenn seine
durchdringende, Ideen und Pläne scharf ausschneidende Art dieser
Bezeichnung entsprechen wollte. Dann ergriff er das Zeitungsblatt,
welches der Diener auf dem Tische niedergelegt hatte. Er überschlug
die Gegenstände seines Landes und weilte bei einem kurzen Artikel,
der die bevorstehende Vermählung einer vielgenannten hohen Fürstin
behandelte. Der Graf war Repräsentant seines Staates bei dem Hofe,
dessen Herrscher sich jener Fürstin verbinden sollte, er stand im
Begriffe, nach dessen Residenz zurückzukehren, um, ehe er eine
neue, entfernte diplomatische Mission übernahm, das hohe Paar im
Namen seines Souverains zu beglückwünschen. Jener Artikel sagte ihm
daher nichts Unbekanntes und seine Züge drückten – wenn sie dessen
überhaupt fähig waren – keine Ueberraschung aus; aber ein Schatten
von Ironie überzog sie fast wie eine Farbe, die ihrer eigensten
Natur entsprach.

		In diesem Augenblicke öffnete sich die Thür und ein Knabe trat
rasch herein, hell, offen, heiter wie der Tag, recht ein Gegenstück
des strengen Mannes, den er begrüßte, und doch in seiner kindlichen
Art schon das stolze, unerschrockene, selbstgewiegte Gepräge
offenbarend, das ihn zu seinem Sohne stempelte.

		»Wir reisen schon heute wieder, Vater?« rief er.

		»Du reisest, Erast,« antwortete der Graf, »ich bleibe noch; der
Doctor fährt mit Dir bis zur Stadt, und Frank begleitet Dich nach
der Anstalt.«

		»Ich brauche keinen Begleiter, Vater, ich bin groß genug; ich
kann allein reisen.«

		»Du könntest vielleicht, Erast, aber Du sollst nicht,« sagte der
Vater. Der Knabe wurde roth und trat zum Fenster; man hörte das
Rollen der Räder.

		»Zwei Wagen, Papa?« fragte er.

		»Ich werde Dich bis zur Landstraße begleiten,« antwortete der
Graf.

		»So laß mich selbst fahren, Vater, es macht mir Vergnügen.«

		Der Vater lächelte zustimmend und sie gingen in den Hof. Ein
Reisewagen mit Postpferden nahm den Doctor und den alten Diener
auf; Vater und Sohn bestiegen einen leichten Gig und Erast lenkte
selbst. Das Schloß, über dessen Zugbrücke sie rollten, lag eine
Stunde etwa vom Meere und von der großen Straße, eine wohlerhaltene
Burg des Mittelalters auf seinem weißen Kreidefelsen. Die nächsten
Vorfahren des Grafen hatten es niemals bewohnst selten berührt; ein
neuerer Wohnsitz war ihnen behagender; ehrfürchtig aber wahrten sie
die Wiege und Gruft ihres Geschlechts.

		Auch der Graf war bei seinem gegenwärtigen Besuche in der
Heimath nur hierhergekommen, um mit jenem berühmten Rechtskundigen
in dem alten Archive die Statuten des großen Familienfideicommisses
zu prüfen, deren genaue Kenntniß ihm so wichtig war.

		Sie fuhren auf einsamen Park und Waldwegen in fußhohem Laube. An
den Bäumen zitterte hin und wieder noch ein braungrünes Blatt, das
her November verschont hatte. Ein trüber Nebel dunstete über der
Gegend. Des Vaters Auge ruhte auf dem Sohne. Er war eine jener
concentrischen Naturen, deren ganzes Wesen nach einem Punkte
strebt; ein Gefühl wird zur Idee, die Idee zur That; sie schwanken
nicht, sie weichen nicht und erreichen ihr Ziel um so sicherer,
wenn, aus derselben verborgenen Herzensquelle fließend, zugleich
ein Gutes und ein Böses in unmerklich geschiedenen Strömungen sie
diesem Ziele entgegentreiben. Denn selten macht Liebe, selten Haß
allein, beide vereinigt machen den Helden.

		Was Hingebung hieß in dem Herzen dieses ehernen Mannes, das, man
sah es, war für das schöne Kind, das er sich entschlossen hatte, in
jedem Sinne zu seinem Eigenthum zu machen, und auf welchem jetzt
sein Auge mit Wohlgefallen weilte. Er freute sich des Knaben
Gelenkigkeit. Wie ein Pfeil fuhren sie dahin; der schwere
Reisewagen folgte in weiter Ferne.

		Plötzlich, an einer Stelle, wo der Park in die große Straße
einmündet, hielt Erast mit einem lauten Rufe des Schreckens still.
Ein Kind, bei dem Geräusch des Wagens diesem entgegeneilend, fiel
im raschen Einbiegen desselben von dem Waldwege vor des Pferdes
Füßen nieder; sie wußten nicht, war es nur durch die jähe Begegnung
überrascht, oder schon vom Huf getroffen niedergesunken.

		Erast sprang schnell von seinem Sitz und gab dem Vater die
Zügel. Das Mädchen war unbeschädigt und rief unter
leidenschaftlichen Thränen:

		»O helft! helft! meine Mutter stirbt!«

		Vater und Sohn waren betroffen; das Kind redete nicht die
Sprache ihres Landes, sondern die dem jenseit erzogenen Knaben
vertrautere deutsche. Erast hob es in die Höhe und lief mit ihm der
Gegend zu, nach welcher es unablässig seine kleinen Hände streckte.
Hier, im Graben der Straße, an einen Baum gelehnt, lag eine Frau
halb bewußtlos, unter schweren, erschöpfenden Leiden; Spuren von
Blut, ihrem Munde entquollen, bedeckten ihre Kleider, die dünn und
unzulänglich gegen Frost und Wetter, doch von einem Glanz, ja von
Flitter zeugten, der zu ihrem gegenwärtigen Zustande wenig stimmte.
Bei den nahenden Schritten starrte sie auf und versuchte zu
sprechen. Aber ihre Stimme versagte; das Kind warf sich weinend
über sie; sie drückte es an sich, mit einer verzweifelnden Geberde,
blickte dann wie prüfend auf den fremden schönen Knaben, faltete
bittend ihre Hände und machte unruhig eine Anstrengung, wie um die
Kleine ihm zuzudrängen.

		»Ich will meinen Vater holen, Frau!« rief Erast, und lief die
wenigen Schritte zurück, wo der Graf seiner harrte. Das kleine
Mädchen folgte ihm, als ob sie ihn zurückhalten wollte.

		»Vater,« rief er athemlos, »dort im Graben stirbt eine Frau,
schnell sieh zu, ob wir ihr noch helfen können.«

		Der Graf ging nach der Seite der Unglücklichen. Während Erast
die Zügel des Pferdes an einen Baum befestigte, fragte er das Kind,
das sich angstvoll an ihn klammerte:

		»Wie heißt Du, Kleine?«

		»Angela.«

		»Was macht Ihr hier auf der Straße? Wo wollt Ihr hin?«

		»Nach Hause, über das große Wasser.«

		»Wer seid Ihr denn, wie heißt Deine Mutter?«

		»Meine Mutter heißt die schöne Flora.«

		»Aber warum seid Ihr ganz allein, wo ist Dein Vater, Kind?«

		Die Kleine sah ihn an, als hörte sie das Wort zum ersten Male.
Erast wiederholte die Frage: »Dein Vater, Dein Vater, Kind?«

		Da faltete sie ihre Händchen, zog einen kleinen Rosenkranz
hervor, der an ihrem Gürtel hing, und als hätte sie sich jetzt
besonnen, betete sie:

		»Mein Vater im Himmel« –

		Erast unterbrach sie, sein Geschäft war vollendet; er nahm sie
bei der Hand und folgte dem Grafen. Noch niemals hatte ihn ein
Anblick so bewegt, als der dieses unglücklichen Kindes mit den
großen, ernsten Augen und dem feierlichen Klange seiner Stimme. In
durchlöcherten Schuhen, im leichten, bunt gestickten
Seidenröckchen, blaß und zitternd, ging sie an seiner Seite. Er
fragte von neuem:

		»Aber wer seid Ihr denn, Ihr armen Menschen? Was treibt Deine
Mutter?«

		»Meine Mutter? Meine Mutter tanzt auf ihrem Pferde in einem
großen goldnen Hause. Und die ganze Welt sitzt darin, und macht so«
– die Kleine klatschte in ihre Hände – »und schreit und wirft mit
Blumen nach meiner Mutter – aber jetzt ist sie krank, meine Mutter,
ach Gott, sie stirbt, Herr, helft ihr, helft!«

		Da standen sie wieder vor der Unglücklichen; das Kind warf sich
von neuem über sie; die Mutter wiederholte ihre bittende Geberde
gegen den Grafen; mit äußerster Anstrengung kroch sie an ihn heran
und umklammerte seine Knie. Er stand gedankenvoll; die sterbenden
Züge schienen ihm nicht fremd; sie sprachen von einstiger
Schönheit. Erast rief:

		»Vater, kennst Du die Frau? Sie heißt die schöne Flora«!

		Der Graf neigte den Kopf wie Einer der sich besinnt, aber er
schwieg.

		»Willst Du ihr helfen, Vater?« drängte Erast.

		»Wenn ich kann, ja,« antwortete der Graf.

		»Gieb mir die Hand darauf, Papa.«

		»Glaubst Du mir nicht ohne das, mein Sohn?«

		Der Knabe sah ihm rasch und prüfend in's Gesicht, dann sagte er
zuversichtlich:

		»Was Du mir versprichst, glaube ich, Vater.«

		In diesem Augenblicke langte der Reisewagen auf der Straße an,
indem der Graf mit dem Sohne ihm entgegenging, sagte er:

		»Reise ruhig, mein Kind, ich werde für die Unglücklichen
sorgen.«

		Das kleine Mädchen war ihnen angstvoll gefolgt; Erast suchte
vergeblich nach seiner Börse. Rasch nestelte er die goldene Kette
von seiner Uhr, warf sie dem Mädchen über den Hals, und küßte sie
auf die Stirn, sie lief zurück zu ihrer Mutter; der Knabe umarmte
den Vater und sprang in den Wagen.

		Bis dessen letzte Spur ihm entschwunden war, stand der Graf und
starrte ihm nach, dann wendete er sich zu der Stelle zurück, wo die
Sterbende lag. Er war noch blässer als gewöhnlich, seine Züge
schienen noch fester und schärfer; ein großer Entschluß war ihnen
aufgeprägt.

		Ohne eine Wort zu sagen, nahm, er die unglückliche Frau auf
seinen Arm und trug sie in den Wagen; mit äußerster Vorsicht
bereitete er ihr einen Platz, setzte die Kleine neben sie, ergriff
die Zügel, und zu Fuße neben hergehend lenkte er langsam dem
Schlosse zu.

		*

		Kaum zwei Wochen nach dieser Begegnung erschien der Graf noch
einmal flüchtig auf seinem Gesandtschaftsposten, um, wie schon
erwähnt, ehe er sich seiner neuen Stellung im Süden zuwendete, das
neuvermählte hohe Paar im Namen seines Souverains zu
beglückwünschen. Er und sein Hausstand trugen tiefe Trauerkleider.
Die Zeitungen der Residenz deuteten in ihrer heutigen Abendausgabe
schüchtern und vorsichtig auf ein Familienschicksal, das in
jenseitigen Blättern eben begann vielfach besprochen, ja zu einer
Rechts- und Parteifrage erhoben zu werden. Die neugierig dem Leben
ihrer Großen folgende, aufregungs- und ärgernißsüchtige Menge jenes
Landes ging einen Augenblick so weit, einen Civil-, wohl gar
Criminalproceß größten Styles vorauszusehen. Wir dürfen indessen
vorgreifend bemerken, daß sie sich bald genug zur Ruhe geben mußte,
indem weder die Nächstbetheiligten, noch der hohe Areopag der
Gleichgestellten des Grafen einen inneren Grund oder einen
schicklichen äußeren Angriffspunkt, sei es zu suchen, sei es zu
finden schienen. Wie gesagt, unsere Blätter schwiegen über alle
diese Lästerungen, sie erwähnten nur, daß der diesseitige Gesandte
von Graf Servan, während eines kurzen Aufenthaltes im Vaterlande
seine Gattin verloren habe, und das war mehr als genug gesagt, um
auch in seinem bisherigen Lebenskreise seltsame Voraussetzungen
anzuregen, denn der Graf hatte bisher für unverheiratet
gegolten.

		Noch waren diese Voraussetzungen indessen nicht rege geworden;
während des großen Empfanges, der dem Einzuge des fürstlichen
Paares folgte, war es ein Interesse anderer Art, welches dem Grafen
von Seiten der harrenden Versammlung zugewendet wurde. Man wußte,
daß er in früherer Zeit eine diplomatische Sendung an dem
heimischen Hofe der Fürstin eingenommen, daß er mancherlei
persönliche Beziehungen mit demselben unterhalten hatte; man
mutmaßte ihn nicht ohne Anteil beim Schließen dieses Bündnisses,
und vielfach waren daher die Fragen und Andeutungen, die nach
dieser Seite hin an ihn gerichtet wurden; indessen, wie wir es von
seiner Natur erwarten dürfen, kurz und ablehnend seine Antworten.
Alles blickte gespannt nach der Frau, deren hohe Eigenschaften
ihrem künftigen Lande zum Segelt gereichen sollten. Endlich
erschien sie. Eine erhabene Gestalt, über die erste Jugend hinaus;
undurchdringlichen, ruhigen Blickes, mit großen Bewegungen und
Formen; ein lebendig gewordenes, elastisches Marmorbild, schien sie
zum Ordnen, ja, zum Herrschen geboren; und man hatte Ursache, sich
dieses ihres Berufes zu freuen, da an der Seite des mark- und
geistlosen Gatten ihren Gaben ein weiter Kreis der Entfaltung
bevorstand.

		Als sie in der Reihe der Huldigenden den Grafen erreichte,
konnte den Aufmerksameren ein Schatten von Bewegung nicht unbemerkt
bleiben, der ihre Züge überflog.

		»Ich habe in meinem neuen Leben auf Ihre Begegnung gerechnet,
Herr Gras, wie auf die eines Freundes,« sagte sie leise, den
Umstehenden nur halb verständlich.

		»Wie unglücklich bin ich,« hörte man den Grafen nach einer
tiefen Verbeugung laut erwiedern, »Ihro Hoheit für diese Huld nur
an dem heutigen Abend meinen ehrfurchtsvollen Dank aussprechen zu
dürfen und gezwungen zu sein, zu gleicher Zeit mein Lebewohl zu den
Füßen Ihrer Hoheit niederzulegen.«

		»Wir beklagen von Herzen,« fiel hier der fürstliche Gemahl ein,
»des Grafen so schleunige Abberufung aus unserer Nähe, wenngleich
seiner Kunst in jenem Lande reichere Lorbeeren zu blühen
versprechen als in unseren, gottlob friedlichen Verhältnissen.«

		Der alte Fürst wendete sich zu den Nächststehenden. Die
Prinzessin hatte einen Stuhl gefaßt, um sich darauf zu stützen, sie
schien noch einen Schimmer bleicher als gewöhnlich. Indem sie ihr
Auge langsam vom Boden an der hohen Gestalt des Grafen hinauf zu
dem seinen erhob, haftete es auf einem schmalen, schwarzen Streifen
an seinem Arm, den derselbe, gegen seine Art die Sitte verletzend
und allerlei Mißdeutung herausfordernd, bei dieser feierlichen
Gelegenheit nicht abgelegt hatte; sie sagte mit einem leisen
Zittern der Stimme:

		»Dieses Trauerzeichen –?«

		»Ich habe vor einer Woche die Gräfin Servan begraben, Hoheit,«
antwortete der Graf.

		»Ich wußte nicht, daß Ihre Mutter noch lebte.

		»Nicht meine Mutter, Hoheit, meine Gattin ist es, die ich
verlor.«

		Ein Hauch, ein Strahl, war es Schreck, Schmerz, Spott, fast wie
ein Lächeln spielte um ihren geschlossenen Mund; man sah, daß sie
eine bedeutende Erwiderung unterdrückte. Der Graf schwieg, seine
Augen ruhig auf die ihren geheftet. Endlich entglitten zwei Worte
ihren kaum geöffneten Lippen:

		»Ihr Sohn?«

		»Ich danke Ihro Hoheit ehrfurchtsvoll für die Huld, sich seiner
zu erinnern,« antwortete der Gesandte, »ich stehe im Begriffe,
meinen Sohn der heiteren Anstalt zu entführen, in welcher er nach
Wunsch seiner Mutter seine Kindheit bisher vertändelt hat; indem
ich ihn auf eine veränderte Lebensstellung vorbereite, glaube ich
den Pflichten und Rechten zu entsprechen, welche nach dem
unvorhergesehenen, unwiderruflichen Verluste der Mutter
ausschließlich dem Vater anheim fallen.«

		Dem überwältigend Anstrengenden eines großen Scheidens und
Neueintretens schien sich auch die starke Natur der Fürstin nicht
gänzlich entziehen zu können. Ein Anfall von Schwindel oder Krampf
überkam sie; sie war einige Augenblicke verwirrt. Bald jedoch hatte
sie das plötzliche Leiden überwunden und mit vollständiger
Sicherheit und Aufmerksamkeit erwiederte sie die Begrüßungen ihres
künftigen Lebenskreises.

		*

		Der Graf verließ noch in dieser Nacht die Residenz; am nächsten
Abend erreichte er die Anstalt, wo in ländlich freier Waldgegend,
unter zahlreichen Gespielen, kräftig und fröhlich wie er selbst,
Erast seine Kindheit vertändelt hatte. Als er in einiger Entfernung
die jugendliche Schaar in ihrer leichten, heiter bunten Kleidung,
an dem rauhen Herbsttage sich mit Sommerlust auf einem Wiesenplane
tummeln sah, da überkam es den strengen Mann fast wie ein Weh,
seinem Kinde die Zeit unbefangenen und ungemischten Jugendglücks so
plötzlich abbrechen zu sollen. Der Graf war aus katholischem Hause;
von den Seinigen laxer Gesinnungen beschuldigt, hatte es bisher
geschienen, als denke er den Sohn durch seine gegenwärtige
Erziehung dem in seinem Vaterlande vorherrschenden protestantischen
Bekenntnisse anzuschließen, und so ahnte er jetzt des Knaben tiefe
Ueberraschung, sich unvorbereitet auf eine ihm gänzlich fern
liegende Bahn getrieben zu sehen.

		Als daher am andern Morgen Erast, unter tausend heißen Thränen
sich von den väterlichen Erziehern, von den brüderlich geliebten
Genossen losreißend, wie von einem bösen Traume umfangen zum ersten
Male etwas von jenem »Wahnsinn« empfand, den eine große Trennung in
sich birgt, da sagte der Vater, während sie nebeneinander auf der,
auch in ihrem weißen bereiften Winterschmucke lieblichen,
waldeinsamen Straße dahinrollten:

		»Fasse Dich, Erast; diese Trennung ist nothwendig; der Verlust
Deiner Mutter führt Dich jetzt an die Grenze eines neuen
Lebens.«

		Der Knabe fuhr auf.

		»Der Verlust meiner Mutter, welcher Mutter?«

		»Deiner Mutter, meiner Gattin, Erast.«

		»Ich habe ja längst keine Mutter mehr gehabt.«

		»Doch, mein Sohn, Du hast sie noch gehabt, aber Du hast sie vor
kurzem verloren.«

		»Meine Mutter verloren? Erst jetzt? Wer war sie? Wo war sie?
Habt Ihr mir nicht von jeher gesagt, meine Mutter sei todt?«

		»Du hast das vorausgesetzt, Erast, weil Du sie nicht sahst, aber
sie lebte.«

		Der Knabe war sprachlos.

		»Es ist dies ein Verhältniß, mein Kind,« fuhr der Vater fort,
»das Du jetzt noch nicht verstehst, verstehen darfst; genüge es
Dir, zu wissen, daß der einzige Sohn eine hohe Aufgabe vor sich
hat, um dem Werthe seines Geschlechtes gerecht zu werden, und sich
anzueignen, was dem Erben eines großen Hauses in unserem Vaterlande
ziemt.«

		»Ich werde lernen, und thun lernen, was einem Manne ziemt, Papa;
ich habe das auch schon in der Anstalt gelernt, und unser Vater
dort sagte, daß es nichts Höheres zu lernen gäbe.«

		»Genug, Erast! Diese bürgerliche Erziehungsweise genügt nicht
mehr für Dich, Du mußt andere Begriffe fassen, andere Zustände
kennen lernen. Zunächst ist es hohe Zeit für Dich, in die Religion
Deiner Väter eingeweiht zu werden.«

		»In die Religion meiner Väter? Sind wir nicht Christen,
Papa?«

		»Aber katholische Christen, Erast.«

		Der Knabe starrte betroffen vor dieser neuen Entdeckung; in der
Gegend, in der Gemeinschaft, in welcher er bisher sein Leben
verbracht, hatte er niemals einen Katholiken gesehen, und nur das
allgemeinste von diesem Cultus gehört.

		»Glauben denn die etwas Anderes, Vater?« fragte er.

		»Nicht eigentlich etwas Anderes, aber etwas mehr.«

		»Ich werde glauben, was wahr ist!« rief der Knabe entschieden
nach einem kurzen Bedenken.

		»Du wirst glauben, was Du kannst, mein Sohn,« versetzte der Graf
– »aber Du wirst Dich zu der Gemeinschaft bekennen, welcher Deine
Väter angehörten und in welcher auch Deine Schwester erzogen
wird.«

		Ein neues Wunder überstürzte den Knaben.

		»Meine Schwester? Eine Schwester?« fragte er ungläubig,
»scherzest Du, Vater? Aber nein, Du scherzest wohl niemals.«

		»Niemals über solche Gegenstände, Erast.«

		»So habe ich wirklich eine Schwester?«

		»Allerdings, mein Sohn, nur daß Du sie bis jetzt nicht kennen
konntest, denn sie lebte mit ihrer Mutter.«

		»Mit meiner Mutter, die jetzt erst gestorben ist?«

		»Ja.«

		»Wie heißt meine Schwester?«

		»Ella.«

		»Wie alt ist sie?«

		»Einige Jahre jünger als Du.«

		»Und wo ist sie jetzt? Ich will zu ihr, will sie sehen, Vater, o
ich habe sie schon so lieb, meine Schwester.«

		»Du kannst sie jetzt nicht sehen, Erast, denn sie wird fern von
hier, von denselben würdigen Geistlichen erzogen, der auch Deine
erste Pflege geleitet hat.«

		»Der ist ja aber auch Protestant, Vater?«

		»Ella ist noch so jung, daß es nicht schadet; später wird sie
einer anderen Anstalt übergeben werden.«

		»So will ich meiner Schwester einen Brief schreiben, Papa.«

		»Das würde vergebliche Mühe sein, mein Sohn, denn sie kann noch
nicht lesen.«

		»Nicht lesen, und ist nur einige Jahre jünger als ich?«

		»Ihre Erziehung ist etwas verspätet; bei einem Mädchen schadet
das nichts.«

		Erast saß eine Weile schweigend, dann fragte er mit einem
hastigen Gedankensprunge:

		»Vater, was ist aus der unglücklichen Frau geworden, die auf der
Straße zu unserem Schlosse lag?«

		Der Graf fuhr unwillkürlich bei dieser unerwarteten Frage ein
wenig zusammen, er blickte dem Sohne scharf und prüfend ins
Gesicht; als er aber dessen Unbefangenheit erkannte, sagte er
ruhig:

		»Sie ist gestorben, Erast.«

		»Aber das arme, kleine Mädchen, Papa?«

		»Für die sorgt ihr Vater.«

		»Ihr Vater? Ich kann ihren Vater nicht leiden, warum war er
nicht bei ihnen, als die Frau so elend war?«

		»Thu' nicht so viel unnütze Fragen, mein Sohn.«

		»Ich will aber wissen, wie es der kleinen Angela geht. Sorgt ihr
Vater gut für sie?

		»Ich glaube es.«

		»Kennst Du den Vater?«

		»Ja.«

		Taufend fernere Fragen wurden dem Knaben nicht weniger knapp
beantwortet als diese, und er blieb unbefriedigt über alle
Einzelheiten seines neuen Zustandes. Aber dieser Tag mit seinem
Abschluß, mit seinem überraschenden Aufschluß hatte eine tiefe
Wirkung auf ihn. Gereift um Jahre, ließ ihn nach Verlauf einer
Woche der Vater in dem ernsten klösterlichen Schulhause zurück.

		*

		Alles in diesem neuen Leben war gegen des Knaben Natur und
bisherige Weise. Strenges Lernen möchte ihm nicht unangemessen
gewesen sein; aber die Art widerstand ihm, in welcher es hier
getrieben wurde. Natur und Freiheit lockten, Beschränkung und
Aufsicht drückten ihn. Hier war kein kräftiges, körperliches Regen
und Bewegen, kein Klettern und Schwimmen, kein fröhliches Fest; er
schwankte zwischen Schwermuth und wilden Entschlüssen; in seinen
Briefen an den fernen Vater klagte er nicht, aber er bat, ja er
forderte, befreit zu werden. Der Graf antwortete mit der kurzen
entschiedenen Gegenforderung heilsamen Ausharrens.

		Eines Mittags im Sommer kehrte er von einem einsamen Gange aus
dem klösterlichen Garten zurück. Sein Herz war voller denn je von
wirren, traurigen Bildern; sehnsüchtiger denn je hatte er über die
Mauern auf die umgebenden, hohen Berge geblickt, blauer denn je
hatte der stille See zu Füßen des Gartens ihn zum kühlenden Bade
gelockt. Auf der Schwelle des Schulhauses fand er die ganze
Gemeinschaft von Lehrern und Schülern in ungewohnter Bewegung. Jene
schon erwähnte Fürstin berührte auf einer Reise nach dem Süden auch
diesen Ort, und wie jede Anstalt der Bildung und des Gemeinwohls
wichtig war für ihren hohen, mit großen Plänen für ihr Volk sich
nährenden Sinn, so wollte sie, wenngleich anderer Confession, doch
auch an dieser vielgenannten Anstalt nicht vorübergehen, ohne sie
kennen zu lernen.

		Eben trat sie ein, nur gefolgt von einem namhaften Gelehrten,
ihrem Reisebegleiter. Erast war wie geblendet, wie bezaubert von
ihrem Anblick, nie hatte ein Mensch ihm diesen Eindruck gemacht, es
überkam ihn ein Gefühl, als müsse er sich ihr nahen, ihre Hand
küssen, ihre Knie umfassen. Ihre Hoheit, ihre Schönheit bewunderten
Alle, aber was den Anderen in ihrem Blicke, ihrem Lächeln
Verschleierung, Fremdheit schien, ihm war es Offenbarung und
Erkennen. Sie ließ sich von den Vorstehern in die Gesetze und
Einrichtungen der Anstalt einweihen, sie hörte, fragte und
erwiederte mit Einsicht; ihr Auge überblickte die versammelten
Zöglinge, auf jedem einzelnen von ihnen ruhte es forschend; auf ihm
am längsten und lieblichsten, fühlte Erast. Endlich wünschte sie,
daß die Knaben ihr genannt würden. Sein Name war der letzte; wie
sie so dicht vor ihm stand, zitterte er fast, ja ihm dünkte, sie
zitterte auch, als sie ihm mit einer ihn fast überwältigenden
Empfindung die Hand reichte und sagte:

		»Ich kenne Deinen Vater, mein Kind, und auch – Deine
Mutter.«

		»Meine Mutter, gnädige Frau?« rief Erast, »ach, meine Mutter ist
ja todt!«

		Sie strich mit der Hand über ihre Stirn, wie um sich zu
besinnen; sah ihn dann lange forschend an und fragte:

		»Hast Du Deine Mutter gekannt?«

		»Nein, gnädige Frau, niemals gekannt, niemals gesehen; darum bin
ich traurig, wenn ich an sie denke.«

		»Denke an Deine Mutter als an eine Lebende, mein Kind – denn die
Menschen leben uns wirklich, die wir noch treu in unserem Herzen
tragen.«

		Nach einer kleinen Pause fuhr sie fort:

		»Bist Du zufrieden hier?«

		Er wollte antworten, ihr sein Herz offenbaren; aber die
Vorsteher nahten sich; sie sagte zum Abschied: »Solltest Du einmal
einen Wunsch haben, mein Kind, einer Hülfe bedürfen, und Dein Vater
Dir zu ferne scheinen und Deine Mutter noch ferner,« setzte sie
etwas leiser hinzu,»so denke daran, daß beider Freundin in Deiner
Nähe lebt, und wende Dich zu ihr mit Vertrauen.«

		Von neuem drängte die Bitte um Befreiung sich auf seine Lippen;
aber schon hatte die hohe Frau sich von ihm entfernt; umringt von
Lehrern und Vorstehern wendete sie sich auf der Schwelle des Hauses
noch einmal um und neigte langsam den schönen, blassen Kopf gegen
den Knaben mit einem Blicke, der diesem durchs Herz ging.

		Von diesem Tage an wurde ihm der Aufenthalt in der Anstalt immer
unleidlicher; dagegen bildete sich in seinem von Natur wenig zur
Schwärmerei, sondern zu klarem Durchdringen und liebreichem
Erfassen neigenden Gemüthe eine Art Cultus für jenes schönste und
edelste Menschenbild. Ja, während der Gebete und, Huldigungen an
eine ihm fremde Himmelskönigin und Gottesmutter mischten sich seine
Vorstellungen von einer lebenden Erdenmutter geheimnißvoll mit dem
Bilde dieser unvergeßlichen irdischen Königin.

		Er faßte den Plan zur Flucht. Sie hatte ihm ihren Schutz
versprochen, sie sollte ihm seine Lebensbahn anweisen, ihrem
Fingerzeige wollte er folgen. Im Begriffe jedoch, diesen Plan
auszuführen, ja, mit einem Fuße schon über der Schwelle des Hauses,
das ihm ein Kerker schien, erschrak sein offener kräftiger Sinn vor
dieser heimlichen That; er fühlte sein Herz klopfen, kehrte um und
besann sich. Er wollte nicht bleiben, aber er wollte auch nicht
fliehen, nicht seinen Vater hintergehen; mit dessen Wissen wollte
er thun, wozu er ein Recht zu haben glaubte. Es lag im Auge und
Wesen dieses Knaben ein königlicher Freimuth, wie nur wenige
Glückliche ihn als Erbtheil empfangen, noch Wenigere die Kraft
haben, ihn ungebrochen durchs Leben zu führen.

		Er schrieb demnach seinem Vater liebreich, aber entschieden, daß
er nicht länger in dieser Anstalt bleiben werde, weil er fühle, in
ihr nicht kenntnißreich und gehorsam, sondern beschränkt und
hartnäckig zu werden, erklärte, daß, wenn der Vater ferner
verweigere, ihn in ein anderes Verhältniß zu bringen, er sich unter
den Schutz jener hohen Fürstin stellen werde, welche, als Freundin
seiner seligen Mutter, ihm Rath und Hülfe zugesichert habe.

		Unerwartet und ohne daß Erast erfahren konnte, ob in Folge jenes
Briefes, erschien nach einiger Zeit der Graf und entfernte ihn aus
der Anstalt. Es folgten weder unmuthige, noch liebreiche
Erörterungen. Er sollte unter persönlicher Führung eines würdigen
Gelehrten seine Ausbildung in einem Collegium der großen Hauptstadt
des Nachbarlandes erhalten. Er war dankbar und froh. Während der
Reise erzählte er dem Vater jene ihm so überaus wichtige Begegnung
mit seiner fürstlichen Gönnerin und fügte hinzu:

		»Vater, wie beschämte es mich, dieser hohen Frau bekennen zu
müssen, daß ich meine selige Mutter niemals gesehen, niemals von
ihr gehört hatte. Ja, wie drückte mich das Gefühl, nicht einmal
ihren Namen zu wissen. Nenne mir ihn, Vater, wer war, wie hieß
meine Mutter?«

		»Versprich mir, Erast,« entgegnete der Vater, »aus mir wichtigen
Gründen nicht ferner über dieses Verhältniß zu grübeln und zu
fragen. Es wird Dir zur rechten Zeit klar werden. Der Name meiner
verstorbenen Frau ist indessen kein Geheimniß,«

		»Nun, wie hieß sie, Vater?«

		»Sie hieß Florentine Kaiser,«

		»Ein deutscher Bürgername; mehrere Kaiser waren mit mir in der
Anstalt.«

		»Sie war auch eine Deutsche, bürgerlicher Abkunft; aber in
unserem Vaterlande, Erast, trägt eine Frau und vererbt auf ihre
Kinder den Adel und die Würde ihres Gatten.«

		»Nur in unserem Lande, Vater? Thut sie das nicht in jedem
Lande?«

		»Nicht in jedem Lande darf sie es ohne eine Mitgift eigner
Ahnen.«

		»So werde ich niemals eine Frau aus solch einem Lande
heirathen,« sagte der Sohn, und der Vater lächelte.

		*

		Wir dürfen nun eine Reihe von Jahren überspringen und dem Leser
unseren kindlichen Freund zuerst als jungen Mann wieder vorführen,
ohne uns einer allzubreiten Lücke in dieser Skizze seines Lebens
schuldig zu machen; denn es verfloß in harmonischer Bereicherung
und Entfaltung. Er lernte gern und schnell, ja mit einer
Gründlichkeit, welche seinen neuen Lehrmeistern und Genossen
bisweilen pedantisch schien; auch stimmte der wechselnde, wir
möchten sagen kosmopolitische Bildungsgang wohl zu des Knaben frei
um und aufblickender Art, während ein unzerstörbar heiterer, reiner
Instinkt ihn vor gefährlich ansteckenden Berührungen in der großen
Metropole des Vergnügens bewahrte.

		Jährlich, während den Ferien, besuchte er den Vater in der
fernen südlichen Stadt, wo er als Gesandter seines Landes in hohem
Ansehen stand, oder machte mit ihm eine Reise nach irgend einem
schönen und wichtigen Punkte der Welt. Sollten wir den Grafen
vielleicht eng und einseitig geschildert haben, so dürfte dieses
Bild doch nur von seinem Gemüthsleben gültig sein, denn seine
Kenntnisse und Erfahrungen waren reich umfassend, und die knappe,
präcise Art, mit welcher er dieselben gelegentlich äußerte, wirkte
bedeutsam, bildend auf den empfänglichen, aufmerkenden Sohn. Ein
innig vertrauliches Verhältniß konnte nicht zwischen ihnen
entstehen, keiner schien es indessen zu beanspruchen; auch hatte
Erast Zartgefühl genug, nicht mehr nach des Vaters Vergangenheit
und besonders nach einer gewissen Periode derselben zu forschen.
Das Bild jener interessanten Frau, obgleich deutlich in seiner
Erinnerung erhalten, trat, ungenährt von wiederkehrenden
Beziehungen, in den Hintergrund und nur nach der fernen,
ungekannten Schwester trug der junge Mann ein wohlerklärliches
Verlangen, vermehrt durch schmerzliche Vorstellungen von der
einsamen Lage des lieben Kindes. Er wußte, daß Ella, nach einiger
Zeit von ihren ersten Erziehern entfernt, bis zu ihrem Eintritt in
die Welt in einem klösterlichen Pensionate ausgebildet werde, doch
reiste der Vater niemals mit ihm weder zu ihr noch in sein
Vaterland, und ein schriftlicher brüderlicher Gruß, mehr als einmal
ihr zugesendet, blieb ohne Erwiederung. – War der Graf über dieses
nächststehende Wesen sehr zurückhaltend, so sprach er mit desto
größerer Wärme von einem anderen Familienverhältnisse, und je älter
der Sohn ward, desto öfter erwähnte, desto stärker betonte er
dessen einstige Verbindung mit seines Vaters Mündel, der einzigen
Tochter seines verstorbenen älteren Bruders; er nannte diese
Verbindung ein feststehendes Familienübereinkommen, ja als eine
heilige Pflicht, da ihrer jungen Verwandtin durch dieselbe ein
Besitz zugewendet werden müsse, der nach dem Erlöschen des
männlichen Stammes ihr, als einziger Erbin, zugefallen sein würde.
Wohl fiel dem jungen Manne der Widerspruch auf, daß seine Cousine,
gleichen Alters mit ihm selbst, mit solcher Zuversichtlichkeit, ja
mit einem Schein des Rechtes auf diese Erbfolge habe rechnen
können. Indessen lag die Angelegenheit ihm noch zu fern, um sich
ernstlich in Gedanken mit ihr zu beschäftigen. Jung, frei und
lebenslustig, wie er sich fühlte, hätte die Pflicht einer Heirath,
und gar einer Convenienzheirath, ihn nur einen Augenblick
beunruhigen können?

		Er hatte seine Studienzeit vollendet; nach den Gesetzen seines
Landes war er volljährig und sollte nun, so wollte es der Graf, ein
selbständiger Bürger jenes Landes werden und in den Mitgenuß des
väterlichen Besitzes treten. Indessen erschien an diesem großen
Wendepunkte seines Lebens die Verbindung mit seiner Cousine
gleichsam als die conditio sine qua non.

		Ein Schreiben des Vaters lud ihn zu einer Familienzusammenkunft
in einem großen Badeorte ein, bei welcher Gelegenheit er seine
Verlobte und die Schwester kennen lernen sollte, deren klösterliche
Erziehung vollendet war. Der Gedanke an Ella beglückte ihn; er war
in heiterster Aufregung; es war ihm, als ob endlich der Nebel sich
senken müsse, der seine sonst so wolkenlose Jugend umschleiert
hatte, als ob er nun erst frei und kühn das Leben nach allen
Richtungen überblicken dürfe. In liebevollster Erwartung
beschleunigte er seine Reise und langte einen Abend früher, als er
erwartet wurde, in dem glänzend belebten Badeorte an. Im Hotel
seines Vaters erfuhr er, daß die Familie zum Ball im Cursaale
versammelt sei; er wechselte schnell die Kleider und ging zur
Gesellschaft. Derartiges Treiben war ihm nicht neu; er war schon
vielfach, wenn auch mehr Zeuge als Theilnehmer desselben gewesen;
aber die häufig so rasch überschrittene Grenze solcher Lust lag ihm
noch verhüllt, frisch und fröhlich, wie selten ein junger Mann
seines Standes, blickte er in das ihm Schönheit und Freude
strahlende Getümmel.

		Er kannte keinen Menschen in dieser bunten Menge. Da er den
Vater nicht allsobald herausfand, gefiel er sich wohl eine
Viertelstunde lang während einer Pause des Tanzes, seine Augen auf
dem blumengeschmückten Frauenkreise weilen zu lassen, der ihm zwei
so liebe Erscheinungen umschloß. Bei jeder neuen, anmuthigen
Erscheinung fragte er sich mit gespannter, halb froher, halb
ängstlicher Neugier:

		»Ist es diese? Ist es Ella? Leonore?« und sein Blick schweifte
weiter. Endlich sah er aus einem Cabinete ein Paar treten, bei
dessen erstem Anblick sein Herz ihm zurief: »Sie sind es!« Die Eine
eine große, schön gerundete Gestalt in lichtblauem, wogendem
Gewande, mit der unverkennbaren, fast goldigen Lockenfülle und dem
Farbenschmelze ihres heimischen Landes. Der heiterstrahlende Blick
der blauen Augen, der volle Blüthenkranz im Haar vollendeten das
Bild einer unvergleichlichen Hebe. Sie konnte Aehnlichkeit mit
Erast selber haben, ja, es schien ihm fast, als ob etwas in ihr ihn
an ihn selbst erinnere – wer war sie? War sie die Schwester? die
Braut?

		Ihre Erscheinung zog so im voraus alle Blicke auf sich, daß
Erast erst allmälig sie prüfend auch auf der zweiten ruhen ließ.
Leise und schüchtern an jener Arme hängend, unscheinbar in Weiß
gekleidet, das dunkle Haar ohne Blumenschmuck einfach geordnet,
kleiner, zarter, wohl auch jünger als jene, etwas nach vorn geneigt
den Kopf, und die langgewimperten Lider fast immer gesenkt, mit dem
Ausdruck kindlich ernster Demuth erschien sie fast wie ein Mond
neben dieser hell und heiter überstrahlenden Sonne; als sie aber
jetzt im Gespräch den Blick zu ihrer Begleiterin emporhob, da
durchleuchtete es den jungen Mann wie ein Blitz: er kannte diese
Augen, kannte dieses Wesen – wer war sie? War sie die Schwester –
sein Herz bebte – war sie die bestimmte Braut? Er sah jetzt den
Vater aus dem Spielzimmer treten und begrüßte ihn in großer
Bewegung.

		»Wo sind sie?« fragte er hastig.

		Der Vater lächelte, als er mit ihm den Saal durchschritt, »um
ihn seiner Cousine bekannt zu machen.«

		»Und meiner Schwester,« drängte Erast.

		»Und Ella, natürlich,« ergänzte der Graf. Wirklich geleitete er
ihn zu der Gruppe, welche der junge Mann soeben als ein Zweigestirn
bewundert hatte.

		»Erast ist ungeduldig gewesen und schneller gekommen, als wir
vermutheten,« sagte der Graf, »ich hoffe, liebe Nichte, daß er Dir
willkommen ist.«

		Die im blauen Dufte, die große, heitere, sonnenhelle, die,
welche ihn an ihn selbst erinnert hatte, streckte dem jungen Manne
ihre beiden Hände entgegen und sagte mit einem Lächeln, so offen
und golden wie der Klang ihrer Stimme:

		»Von Herzen willkommen, lieber Vetter!«

		Ehe aber noch der Vater den unruhig fragenden Blick des jungen
Mannes beantwortet hatte, entzog sie ihm rasch wieder die eine
Hand, legte sie auf das dunkle Haar, das sich so fein und ebenmäßig
über der Stirn des jungen Mädchens an ihrer Seite scheitelte, und
setzte schnell hinzu:

		»Und das ist Ella!«

		»Meine liebe Schwester!« rief Erast. Er scheute sich, sie vor
den Augen der Gesellschaft zu umarmen; zog nur innig ihre Hand an
seinen Mund und wiederholte:

		»Meine liebe Schwester!«

		Wie eine weiße Blüthe der erste Strahl der aufsteigenden Sonne,
so überhauchte ein rosiger Schein das liebe stille Gesicht, als sie
ohne ein Wort zu sagen die großen, feuchtschimmernden Augen zu ihm
erhob.

		»Der Tanz beginnt,« sagte der Graf. Sie traten zur Seite.

		»Du bist ja halb ein Deutscher, Erast,« fragte Leonore, »Du
walzest doch?«

		»Ich tanze alle Tänze gern, liebe Cousine, und Walzer
besonders.«

		»So walzen wir wohl jetzt mit einander, nicht wahr?«

		»Mit Freuden!« rief er und sie traten in die Reihe.

		Das schöne Paar durchflog den Saal zum Entzücken selbst dieser
durch ephemere Reize so verwöhnten Gesellschaft. Denn das Kommen
und Gehen, das Drängen und Verdrängen, Rauschen und Verrauschen,
das Glänzen und Verglänzen eines Tages zeigt kein Zustand mehr als
der solch eines Badelebens. Sie scherzten und plauderten mit
einander unbefangen, als hätten sie sich Jahre lang gekannt, ja als
wären sie Geschwister.

		»Wenn wir so gut mit einander leben als tanzen lernen, Erast,«
sagte Leonore lachend, »so geben wir ein vorschriftsmäßiges
Paar.«

		»Und was nennt meine schöne Cousine mit einander leben
lernen?«

		»Wir müssen uns gefallen lernen, Erast.«

		»So gefalle ich Dir bis jetzt nicht, Cousinchen?«

		»Junger, eingebildeter Herr,« scherzte sie, »meinen Sie, die
Bekanntschaft während eines Tanzes hinreichend, um sich länger als
einen Tanz mit einander zu amüsiren?«

		Er lachte und führte sie aus der Reihe. Ein Schwarm junger
Männer umringte sie huldigend. Leicht wie ein Zephir schwebte sie
bald mit dem Einen, bald mit dem Anderen durch den Saal. Der Vater
war zu seinem Spieltisch zurückgegangen; Erast trat zur Schwester,
die einsam in einer Fensternische saß: »Willst Du nicht auch einmal
mit mir tanzen, liebe Ella?« fragte er.

		»Ich danke Ihnen,« antwortete sie.

		»Sie, Ella? Einen Bruder, Sie?«

		»Verzeihung!« flüsterte sie. »Ich bin so wenig gewohnt, Dich
Bruder zu nennen.«

		Und von neuem überwehte sie wie ein rosiger Schleier bei dem
Du.

		»Tanzest Du denn nie, liebe Schwester?«

		»Ich habe noch niemals getanzt.«

		»So wollen wir es Dich lehren, Leonore und ich; wollen fleißig
mit Dir üben, und bald wird es Dir eine Freude sein wie uns.«

		Sie schüttelte lächelnd den Kopf, sie erschien ihm in dieser
Bewegung hold und heilig wie ein Engel.

		»Ella,« sagte er plötzlich ernst und bewegt, »das große Stück
Leben, das wir ohne einander verbracht haben, müssen wir jetzt
nachholen, müssen uns doppelt aneinander halten, weil wir uns so
lange entbehrten, – wirst Du mich lieb haben können,
Schwester?«

		Wieder sah er, nicht eine Thräne, aber einen feuchten Glanz über
ihren unbeschreiblichen Augen. Sie waren nicht blau, nicht braun,
nicht schwarz, sie schimmerten in allen Farben des Meeres und
wechselten ihren Schatten unter jeder Strömung des Herzens. Erast
faßte ihre Hand, sie zitterte.

		»Du kennst auch unseren Vater noch so wenig,« sagte er, »Dir ist
recht unheimisch zu Sinne, armes Kind, nicht wahr?«

		»O nein,« antwortete sie, »der Vater ist gütig und Leonore ist
die Güte selbst.«

		Eben schwebte die schöne gütige Leonore an ihnen vorüber; einen
Augenblick im Tanze still haltend, rief sie ihrem Verwandten
zu:

		»Wecke sie auf zum Leben, Erast, Deine kleine, liebliche Nonne!
Sie fühlt sich noch immer im Kloster unter uns.«

		Erast gedachte der Zeit, wo er sich selbst in einer
klösterlichen Anstalt so elend gefühlt hatte, er sagte
mitleidig:

		»Arme Ella! Wie unglücklich mußt Du in diesem beschränkten,
einförmigen Leben gewesen sein?«

		»Unglücklich?« rief sie, »o nein, ruhig und froh!«

		»Froh, Ella?«

		»Ja, froh. Dort hatte ich meinen festen Platz und wußte immer,
was recht war.«

		»Aber so verlassen, Schwester, ohne einen liebenden
Menschen?«

		»Wen hätte ich haben können?« fragte sie traurig, weniger ihn
als sich selbst.

		*

		Am andern Morgen versammelte sich die Familie zum Frühstück auf
der Terrasse des Hauses. Der Blick von hier in das Thal ist einer
der lieblichsten. Hohe Alleen von Kastanien und Nußbäumen breiten
ihren Schatten, Rebengelände ziehen sich die schön geschnittenen
Berge hinan, deren Gipfel von dichten Waldungen gekrönt sind; alte
Burgen mit hochklingenden Namen blicken mahnend und lockend in das
bunte Gewoge der Neuzeit.

		Der Graf lustwandelte auf der Terrasse, Leonorens einstige
Erzieherin, jetzt ihre Duenna, studirte die Zeitung, Ella war
beschäftigt, den Thee zu bereiten, als Leonore an Erasts Arme daher
schwebte. Der ernste Vater hatte bei dem Anblick eine sichtliche
Freude, als wäre es das Ziel seines Strebens, dem er sich näherte;
die Duenna sagte gefällig:

		»Das nenne ich ein Paar! Wie aus einem Gusse!«

		»Ja, Oheim!« rief Leonore, die diese Bemerkung gehört hatte,
lächelnd, »Geschwisterkinder, als wären es Geschwister!«

		Der Graf war sichtlich verstimmt über diese Wendung; aber er
erwiederte nichts. Man setzte sich zum Frühstück und sprach von
Diesem und Jenem. Endlich sagte der Vater zu Ella gewendet:

		»Du warst gestern wieder allzu einfach gekleidet, Ella;
erscheinst Du in der Gesellschaft, so wünsche ich, daß Dein
Auftreten Deinem Stande entspreche.«

		»Lassen Sie das Kind, Oheim!« begütigte Leonore, ihre Cousine
umarmend; »wenn sie eitel wäre, könnte sie nicht glücklicher
berechnen. Sie überstrahlt uns Alle mit einem Blick aus ihren
grünen Julienaugen.«

		»Ich werde Ihnen gehorchen, mein Vater,« flüsterte Ella. Das
Wort »Vater« verhallte fast wie ein Hauch, oder wie ein Seufzer auf
ihren Lippen. Erast sah sie an; sie war während des Vaters Rede
noch blässer geworden als gewöhnlich; ihre seltsame Schönheit wurde
ihm erst in diesem reinen Morgenlichte völlig klar. Das Auge war
wirklich grün, wie Leonore sagte, und die Haut so durchsichtig, als
hätte man durch das feine Gewebe über den bläulichen Adern wie
durch einen Schleier in den Aether ihres Wesens blicken sollen.
Erast sagte sich entzückt, daß, wenn der erste Blick von seiner
schönen Verwandtin gefesselt werden müsse, der zweite, der letzte,
immer auf diesem himmlischen Bilde ruhen werde; wenn Leonore in
ihrer heiteren Formen- und Farbenschöne einen Künstler begeistern
könne, Ella's stiller, unwiderstehlicher Zauber einen Jeden locken
müsse wie die blaue Wunderblume der Poesie. Immer wieder blickte er
auf sie, auf einen Jeden im Kreise; sie glich Keinem von ihnen,
keiner seiner Erinnerungen; warum war sie ihm doch so bekannt, so
bewußt?

		Eine kleine Verstimmung blieb, selbst Leonorens anregenden
Bemühungen widerstehend, unter ihnen zurück. Erast war
gedankenvoll, Ella verschüchtert, der Graf einsilbig; die Duenna
blickte verlegen noch immer in die Morning Post. Nach dem Frühstück
sagte Leonore:

		»Jetzt müssen wir spazieren reiten, Erast; Ella kennt die Gegend
noch so wenig.«

		»Reiten!« rief Ella mit einem Schauder.

		»Scheut sich unsere kleine Landsmännin vor Pferden?« scherzte
Leonore.

		»Komm mit uns, Ella,« bat Erast, »wir schützen Dich.«

		»Ich kann nicht, ich kann nicht reiten.«

		»So lernst Du's, Schwester.«

		»Bitte, liebe Leonore,« flehte das junge Mädchen, ängstlich ihre
Händel über der Brust faltend, »bitte, laß mich nicht reiten! Heute
nicht, vielleicht ein andermal.«

		»Warum heute nicht, Schwesterchen?«

		»Ich habe heute zu thun.«

		»Lassen wir sie!« sprach Leonore, sich besinnend und ernst.

		Ella ging in das Haus zurück, die Beiden rüsteten sich zum Ritt.
Als sie langsam den Höhen zulenkten, fragte der junge Mann:

		»Ich begreife Ella nicht, was hat sie zu thun?«

		»Ich weiß es nicht,« lächelte Leonore, »aber lassen wir das
liebe Kind, sie beschäftigt sich gern nach ihrer Art.«

		So zauberisch der Morgen, so duftend Linden und Rosen, so
lockend Natur und Kunst, ja so anmuthig belebt das schöne Mädchen
an seiner Seite, Erast konnte kein Behagen an dem Wege finden,
seine Gedanken schweiften unwillkürlich nach dem Hause zurück.

		Was beängstete Ella; was hatte das Kind zu thun? So verkürzten
sie denn ihren Weg vor dem anfänglich gesetzten Ziele und nach
einer Stunde klopften beide wieder an der Schwester Thür.

		Sie saß noch im Morgenkleide vor ihrer Staffelei; man sah an
ihren gerötheten Wangen, daß sie fleißig gemalt hatte. Die
Geschwister betrachteten die kleine Studie.

		»Wie würde Papa schelten, Kleine, wenn er diese Strichelchen
sähe!« rief Leonore. »Skizzirt so eine Comtesse? Das heißt ja
gearbeitet wie um Brod?«

		»Es soll auch eine Arbeit sein, Leonore.«

		»Sonderbares Kind, warum?«

		Ella senkte den Kopf und schwieg.

		»Reiche Leute,« fuhr Leonore fort, »beschäftigen sich, um die
Zeit los zu werden; arme erwerben durch ihre Arbeit. Ich weiß
nicht, ob es ihnen saurer wird als uns Dilettanten, denn ihr Impuls
mag stärker sein; aber sich quälen ohne diesen Impuls, ist
thöricht.«

		»Für mich ist es Pflicht,« sagte Ella ernst.

		»Pflicht, Närrchen? Willst Du Dich emancipiren und als
Künstlerin berühmt zu werden suchen?«

		»Ich will arbeiten lernen, Leonore, um arm sein zu können,«
sagte Ella erröthend.

		»Kleine Pedantin, aber Du bist ja reich.«

		»Reiche können arm werden, Leonore.«

		»O über die Philosophin! Aber was sagst Du, Erast?«

		»Ich weiß nicht, was für Euch Frauen gilt,« antwortete Erast,
zwischen Ernst und Scherz. »Wäre Ella ein Mann, hätte sie
Recht.«

		»Zwei Schulmeister für einen!« lachte Leonore. »Doch für heute
genug der Lection. Die faule Leonore wird sich von nun an auch nach
einem Handwerk umsehen, das sie ernährte, wenn sie eines Tages arm
würde und ihre guten Freunde sie von der Thüre wiesen. Aber jetzt
ist Promenadenstunde. Wir müssen Toilette machen, Kleine.«

		An der Thür kehrte sie noch einmal um.

		»Vergiß nicht, was Papa gesagt hat, liebes Herz.«

		»Gewiß nicht.«

		»Soll ich Dir Dein Mädchen schicken?«

		»Ich danke, Leonore, ich bedarf keiner Bedienung.«

		»Und dienst doch einem Jeden, kleiner Engel,« sagte Leonore
gerührt.

		Zu rechter Zeit erschien Ella, in Farbe und Schnitt zwar so
wenig ausfällig als möglich, aber mit vollständiger Eleganz
gekleidet; man lachte und staunte, sie gleichsam gewachsen und
mehrere Jahre älter zu finden als vorher.

		*

		Die Wochen dieses anmuthigen Lebens vergingen ungefähr in der
Weise jenes ersten Tages; nichts schien sich in dem Zustande des
kleinen Kreises geändert zu haben: Leonore blieb offen, Ella
verschleiert; lag es in jener Natur, zu erheitern, zu erfreuen, so
schien diese berufen zu helfen und zu dienen; fehlte ihr hierzu der
Anlaß, so zog sie sich am liebsten in die Ferne und still in sich
selbst zurück. So war es gewiß auch nicht zufällig, sondern jener
Trieb des Behülflichseins, den sie in des Vaters Sinne in Anwendung
brachte, wenn sie leise und unbemerkt Bruder und Freundin einander
zuzuführen suchte und sich so viel als möglich fern von ihnen
Beiden hielt.

		So heiter vertraulich sich indessen das Verhältniß der jungen
Verwandten gestaltet hatte, so konnte Erast sich doch einer
unbehaglichen Spannung nicht erwehren, je dringender des Vaters
Forderungen wurden, um eine bedeutsame Näherung zwischen ihnen
herbeizuführen. Es war ihm nicht möglich, sich ein Verhältniß
auszumalen, für welches die Natur die Gleichartigen nicht bestimmt
zu haben schien. Wohl hätte er sie schwesterlich in seiner Nähe
haben, sich ihrer anmuthigen Gegenwart erfreuen mögen; wenn er aber
sich ihre Beziehungen inniger zu denken versuchte, drängte sich
zwischen sie und ihn, ja schmiegte sich dicht an sein Herz ein
Bild, ein Schatten, den er in seiner unbestimmten Gestalt nicht als
einen Frevel von sich weisen konnte, sondern wie ein zur Lösung
drängendes Räthsel in sein Inneres aufnehmen mußte. Dieses Räthsel
war Ella, und immer häufiger, immer deutlicher wiederholte unser
Freund sich jetzt die Frage: Warum fordert der Vater mit solcher
Entschiedenheit jene Verbindung, warum scheint seine Ruhe, seine
Zufriedenheit von ihr abzuhängen?

		Der ursprüngliche Plan der Familie, vor des Grafen Rückkehr auf
seinen Gesandtschaftsposten die Reise nach der Heimath, in welcher
Erast nunmehr weilen sollte, gemeinschaftlich zu unternehmen, mußte
aufgegeben werden, weil die Aerzte auf eine verlängerte Cur des
Grafen gegen ein neuerlich verstärkt auftretendes, eingewurzeltes
Herzübel drangen. Leonore dagegen wurde von den Verwandten ihrer
seligen Mutter, ihren bisherigen Lebensgenossen, zur
gemeinschaftlichen Heimreise in einem großen Hafenplatze erwartet.
So war denn der letzte Tag des Miteinanderseins gekommen; morgen
sollte Leonore den Ihrigen entgegenreisen, der Graf mit seinen
Kindern in einigen Wochen ihr nach der Heimath folgen.

		Zum letzten Male saßen sie gegen Abend auf der Terrasse. Das
Rosenmärchen war verduftet, hohe Oleander und Granaten zauberten
einen künstlichen Süden, und die bunte Pracht der Dahlien mahnte an
den Herbst. Erast war befangen, ja beklommen; eine kurze, nicht
aufklärende, aber drängende Unterredung mit dem Vater hatte endlich
zur Bewilligung einer Frist bis zur allseitigen Vereinigung in der
Heimath geführt. Auch Ella schien unruhig im Gefühl der Trennung
von der Freundin. Um daher alle von ihren eigenen Empfindungen ab
und anderen Zuständen zuzuwenden, lenkte Leonore das Gespräch auf
eine vorübergehende Dame, deren Schicksal schon früher in ihrem
Kreise nicht ohne Antheil berührt worden war. In einer wichtigen,
aus eignen und fremden Eigenthumsverhältnissen entspringenden
criminalistischen Proceßangelegenheit war die Entscheidung in ihren
Mund gelegt. Von der Betheuerung ihres Wissens oder Nichtwissens
sollte die Ehre ihres Gatten, der Wohlstand ihrer Kinder, ihre
ganze äußere Existenz abhängig sein. Man zweifelte, wenn auch an
ihrer Zeugenschaft, so doch keineswegs an ihrer späteren
Kenntnißnahme der erhobenen Beschuldigungen, und war gespannt, was
eine zarte, zärtliche Natur über sich gewinnen werde, auf deren
Zungenspitze, in deren aufgehobenem Finger der Entscheid lag, hier
über Wahrheit und Recht, dort über tödtliches Elend und Schmach
ihrer nächsten Angehörigen.

		»Gott behüte einen Jeden vor solchem Heldenkampfe,« sagte
Leonore bewegt, indem sie diese Verhältnisse sich
vergegenwärtigte.

		»Du triffst das richtige Wort, Leonore,« entgegnete Erast. »Das
Heldenthum unserer Zeit liegt in dem Kampfe des erleuchteten
Gewissens, nicht nur gegen Irrthum und Vorurtheil, sondern selbst
gegen an sich heilige Forderungen des Gemüthes. Nur die Wahrheit
hat Recht! Ich hoffe, die Frau wird den Muth haben, ihrem Gatten
jenes reinigende Zeugniß zu verweigern, sobald sie es für eine Lüge
hält.«

		»So wolle Du niemals ein Staatsmann werden, Erast,« fiel der
Graf schneidend ein; »wer nicht die Selbstverleugnung hat, einem
höchsten Interesse zu Liebe im letzten Moment auch sein Gewissen
unterzuordnen, mag seine Heerde hüten und Kohl pflanzen, aber nicht
Menschen lenken, oder irgend ein Großes wirken wollen.

		Eine Ciceronische Rede über die Identität des Wahren und
Nützlichen brannte auf den Lippen des jungen Studenten; aber ein
Blick auf den Vater hielt ihn zurück. Der Graf sah leichenhaft ans,
seine schmalen Lippen waren bläulich gefärbt, er faßte krampfhaft
nach dem Herzen. Die Erzieherin räusperte sich, um einen anderen
Ton gegen diesen gereizten anzuschlagen; Leonore kam ihr zuvor; auf
Ella deutend, welche beim Beginn des Gespräches rasch aufgestanden
war und jetzt durch den Garten dem Hause zueilte, sagte sie:

		»Das Kind ist gar zu fein organisirt; blos die Andeutung eines
solchen Conflictes greift sie an. Arme Ella, wie wirst Du das Leben
ertragen lernen!«

		»Sie wird in das Kloster zurückkehren müssen,« sagte der
Graf.

		»Ella ins Kloster!« riefen Leonore und Erast entsetzt wie aus
einem Munde.

		»Bei ihrem Widerwillen gegen das Weltleben wird sie mich nicht
in eine Stellung begleiten wollen, welche ihr dieses Leben zur
Pflicht macht.«

		»So geht sie mit mir und lebt mit mir nach ihrer stillen,
friedlichen Weise, Oheim!« sagte Leonore.

		Erast aber rief in beleidigtem Stolz, die Existenz dieses
theuersten Wesens so in Zweifel gestellt zu sehen: »Die Schwester
wird mit Dem leben, zu welchem sie, wenn fern vom Vater, gehörst
mit ihrem Bruder, mit mir. – Ella ins Kloster!« fügte er schaudernd
gegen sich selbst gewendet hinzu.

		»Es kann nicht in meiner Absicht liegen, sie gegen ihre Neigung
zu überreden,« versetzte ruhig der Graf. »Mir schien das
klösterliche Leben nur für sie selber das angemessenste bei ihrer
kühlen Art.«

		»Kühl, Ella's Art!« fuhr Erast auf, »welche Seele hätte eine
höhere Temperatur als die ihre?«

		»Woher weißt Du das?« fragte der Vater.

		Woher wußte er es? Konnte er es sagen, sich selbst sagen, wie in
der Stille dieser Erscheinung jeder Ton, jedes unwillkürliche
Zucken der Gliedes ihm das bewegte, warme Leben des Herzens
offenbarten? Alle schwiegen eine Weile, endlich sagte der Graf:

		»Wir wollen auch diese Fragen näher in Betracht ziehen, wenn wir
drüben wieder beieinander sind. Indessen scheint es mir angemessen,
daß Ella Dich morgen begleitet, liebe Leonore, und unter dem
Schutze von Miß Pinner uns jenseit erwartet.«

		Leonore stimmte dem veränderten Plane freudig bei. Der Graf
entfernte sich, um seine Tochter auf denselben vorzubereiten, Miß
Pinner, um ihre letzte Haubenschachtel packen zu lassen.

		Leonore und Erast blieben allein auf der Terrasse zurück. Zum
erstenmale war ihm die Nähe des liebenswürdigen Mädchens peinlich;
er wußte nicht klar, in welchem Verhältniß sie sich zu ihm fühle,
und wie er das seine zu ihr bezeichnen solle. Er blickte daher
stumm vor sich nieder, während sie ihn lange mit Herzlichkeit ansah
und nach einer Weile, seine Hand fassend, sagte:

		»Du sinnst auf ein Abschiedswort, Erast – laß mich es für Dich
sprechen, mein Freund.«

		Er fühlte alles Blut in seine Wangen steigen; sie ließ ihn nicht
zu Worte kommen, sondern fuhr mit ungewohntem Ernste fort:

		»Grübele nicht, Erast, frage nicht nach dem Gestern und Morgen,
sondern lebe! In diesem Dasein des Zwangs und mißgönnender Sorge
verkürze uns nicht die Freiheit, heiter und wahr unser Leben aus-
und einzuathmen. Es ist jetzt kein Augenblick der Entscheidung. Bis
uns das Herz drängt, hierhin, dorthin, Gott weiß es! genüge uns
unser gegenwärtiger glücklicher Zustand, möge auch Dein Vater
–«

		»Aber mein Vater, Leonore, warum –«

		»Ehre seine Bedenken, Erast, schone sie, aber laß sie Deine
Freiheit nicht stören. Noch einmal, forsche nicht, frage nicht.
Dieses Rückdrängen und Vordrängen aus der Gegenwart hat von jeher
die Geister aus ihrem Paradiese vertrieben. Laß uns Freunde
bleiben, Erast, und frei!«

		»Großmüthige Leonore!«

		»Großmüthig?« fiel sie scherzend ein, indem sie eine Thräne in
ihrem Auge unterdrückte, »großmüthig? Ungalanter Vetter! Ich denke
ein Opfer zu fordern, nicht zu bringen, indem ich Dir unsere
Freiheit anbiete, bis wir sie etwa gelegentlich an einander
verlieren sollten.«

		Er küßte herzlich ihre Hand, und sie fuhr zwischen Scherz und
Ernst, aber mit Weichheit fort:

		»Also Freunde und frei! Unabhängig und sorglos! So laß uns
scheiden, Erast! Und wenn auf diese Weise der bestimmte Gemahl ihr
entschlüpfen, wenn eines Tages auch die glückliche Leonore eine
Hülfe brauchen, einen großen Wunsch empfinden sollte, dann, sie
verspricht es, wird sie zuerst an Erast, ihren lieben Bruder
denken, und mit Freuden von ihm empfangen, was sie glücklich
macht.«

		Sie war bei den letzten Worten aufgestanden, ein feuchter Thau
glänzte über ihrem gütigen Auge, ihre Lippen berührten leise des
jungen Freundes Stirn, wie eine Gazelle war sie hinter den Büschen
und im Hause verschwunden, ehe er die Kraft gefunden hatte, ihr zu
folgen.

		Tiefbewegt blieb er zurück. Er mußte sein Schicksal bewundern,
das ihn in die Mitte zweier so lieblicher Wesen gestellt hatte wie
Leonore und Ella, und doch wieder mußte es ihn verwirren, sich zu
Keiner von ihnen in einem entschiedenen Verhältnisse zu fühlen. So
oft er sie fassen wollte, entglitt ihm die Schwester, die Braut,
wechselten sie den Platz in seinem Herzen, so daß er die Schwester
an der Stelle der Braut, die Braut an der Stelle der Schwester
fand. Dieses unnatürliche Verhältnis mahnte ihn dringend an das
Geheimniß seines Lebens. Er verbrachte die Nacht in lebhafter
Unruhe; Leonorens wohlmeinende Worte hatten nur dazu dienen können,
seine Zweifel stärker anzuregen; er ahnte, daß der harmlose Frieden
seines bisherigen Lebens gewichen sei, daß hinter einem
geheimnißvollen Schleier Leiden von ehemals verborgen seien, die er
nachleiden, Kämpfe der Zukunft, die er durchkämpfen müsse. Er
ahnte, daß diese Trennung etwas Großes, Unwiderrufliches, etwas
Ewiges zu bedeuten habe, und ging die ganze Nacht in heftiger
Bewegung in seinem Zimmer auf und ab. In wenigen Stunden sollten
sie scheiden, Leonore, Ella!

		Der Morgen dämmerte. Alles war todtenstill im Hause, als er
plötzlich die Pforte des Hauses sich leise öffnen und gleich darauf
Ella's weiße Gestalt durch den Garten schweben sah. Sein Entschluß
war gefaßt. Von ihr unbemerkt folgte er der Schwester durch die
hohen Alleen und traf sie endlich auf einem erhöhten Platze mit dem
Blicke gen Osten, wo in diesem Augenblicke die Sonne in königlichem
Purpurglanze sich erhob.

		Ella saß unverwendet und ungeblendet; rosige Morgenlichter
überflogen ihr schönes, blasses Gesicht. Als der herrliche Moment
des Steigens vorüber war und die Sonne groß am Horizonte stand,
trat Erast hervor. Sie verbarg bei seinem Anblick eilig und
ängstlich einen kleinen glänzenden Gegenstand in ihrer Brust. Er
setzte sich zu ihr und sagte:

		»Schwester, dieses Scheiden von Dir, selbst für kurze Zeit,
fällt mir schwer. Es liegt etwas zwischen uns, Du liebst mich
nicht, Ella. Fasse ein Herz zu mir, Schwester; sind wir nicht auf
einander angewiesen im Leben? Und wenn in unseres Vaters Art etwas
Einschränkendes, ja Abstoßendes für Dich liegen sollte, stimmt es
Dich denn nicht zum Vertrauen, daß uns eine Mutter geboren hat,
eine unglückliche Mutter, Ella.«

		Sie schauderte bei den Worten zusammen, Leichenblässe bedeckte
ihre Wangen, heftiges Zittern überflog ihre Glieder. Er schlang
seinen Arm um sie; sie wollte widerstreben, war aber zu schwach in
diesem Augenblicke. Ein unnennbares Gefühl erfaßte auch ihn, er zog
ihren Kopf an seine Brust und senkte den seinen so, daß seine
braunen, dichten Locken ihre Stirn berührten. Ihr schien wohler zu
werden; die Unruhe legte sich, warme Thränen tropften aus ihren
Augen auf seine Hand. Nach einer Weile erhob sie sich zum Gehen und
sagte mit innigstem Ausdruck:

		»Ich danke Dir, Erast.«

		Er faßte von neuem ihre Hand und hielt sie zurück.

		»Bleibe, Ella,« sprach er ernst, »ich gehe Dir voran im
Vertrauen. Ein großes Geheimniß muß sich in dieser Stunde zwischen
uns lösen; ich beschwöre Dich, Schwester, sage mir, was wahr
ist.«

		Ella schwieg, er fuhr fort:

		»Seit meiner frühesten Kindheit kannte ich, liebte ich keine
Mutter. Ella, sage mir, wer war sie, wer war Florentine
Kaiser?«

		Sie bebte bei dem Namen zurück und wollte fliehen; er hielt sie
fest.

		»Die Wahrheit, Ella,« sichte er, »die Wahrheit.«

		Sie richtete sich auf, sah ihn lange forschend an und fragte
endlich wie beschwörend:

		»Du weißt nichts, Erast, nichts?«

		»Nichts als ihren Namen, bei Gott.«

		»Und warum soll er nicht wissen, warum soll ich ihm nicht sagen,
was er jeden Augenblick von Leonoren erfahren kann, beim ersten
Schritte in sein Vaterland erfahren wird?« sagte sie zu sich
selbst, und sich darauf mit vollem Gesichte zu ihm wendend:

		»So höre, Erast, was ich von Florentine Kaiser im Herzen
habe.«

		Er faßte ihre Hand. In der duftigen, thauigen Stille dieses
Sommermorgens erzählte das junge Mädchen anfänglich mit zitternder
Stimme, dann aber immer fester und feierlicher in ihrer
eigenthümlichen Art.

		*

		Eine Frau und ein Kind schifften über ein großes Wasser. Das
Kind wußte von keinem Vater, es kannte nur seine Mutter, und diese
Mutter war ein Engel an Schönheit und Liebe für das Kind. Sie kamen
in eine große Stadt mit grünen Plätzen zwischen den hohen Häusern
und drängenden Wagen und Menschen in den Straßen. Die Mutter und
das Kind trugen schöne, bunte Kleider, sie aßen Confect und süße
Früchte, und wenn sie auf den grünen Plätzen spazieren gingen, da
lächelten und neigten sich die vornehmen Männer auf ihren Pferden,
aber die schönen, lockigen Frauen wendeten ihre Augen von ihnen ab.
Sobald es dunkel wurde, fuhr die Mutter mit dem Kinde in ein großes
Haus, das glänzte von tausend Lichtern, und Menschen saßen und
standen darin so Viele, daß es dem, Kinde dünkte, als wäre es die
ganze Welt. Die Mutter führte das Kind in eine kleine, hohe, offene
Zelle, zu einer alten Frau, die hielt es an ihrer Hand, und es
blickte unverwendet hinunter auf seine Mutter in dem großen,
goldenen Saale. Die Mutter saß auf einem weißen Pferde, sie hatte
Blumen und Perlen in ihrem Haar, sie wand einen Shawl um ihre
Schultern, und um ihren Leib, sie warf einen Schleier über ihr
Haupt; sie schwebte von einem Pferde auf das andere, sie hob die
Arme, sie tanzte in der Luft, sie sprang über Reifen von Blumen,
sie stand, sie lag, sie kniete auf dem Pferde, wie ein Pfeil jagte
sie durch die Bahn, und immer, wenn sie an die Stelle kam, wo das
Kind oben starrte, da breitete sie ihre Arme aus, drückte die
Finger gegen ihre Lippen und blickte mit ihren Liebesaugen auf das
Kind. Aber die ganze Welt warf sie mit Blumen, klatschte in die
Hände und schrie: »Bravo, bravo, Flora!« –

		»Flora!« rief Erast, und seine Hand zuckte.

		Das junge Mädchen fuhr ungestört fort:

		»Die schöne Flora neigte sich und lächelte, sprang vom Pferde,
lächelte und neigte sich wieder. Sie nahm einen Blumenstrauß von
der Erde, drückte ihn gegen ihr Herz und verschwand vor den Augen
des Kindes. Aber in wenigen Augenblicken stand sie neben demselben,
küßte es auf die Stirn und sagte: »Nun schlafe, Angela!«

		»Angela?« rief Erast und fuhr mit der Hand über die Stirn.

		»Nun schlafe, bis ich Dich wecke, mein Kind!« Das Kind legte
seinen Kopf in den Schoos der alten Frau und schlief ein. Und wenn
es wieder wach wurde, saß es zu Hause auf den Knien seiner Mutter,
die zog ihm die schönen Kleidchen aus, nahm die bunten Bänder aus
seinem Haar, trug es in sein Bett, küßte es noch einmal auf die
Augen und sagte: »Nun schlafe, Angela!« Und das Kind schlief bis
zum Morgen. So ging es viele Tage und viele Abende; aber manchmal
in der Nacht wachte das Kind auf von den heißen Thränen der Mutter,
und die lag vor ihm auf ihren Knien, schlug an ihre Brust, raufte
in ihrem schwarzen Haar und schrie: »Lerne recht thun und arbeiten,
Angela, und bitte Deinen Vater im Himmel, daß Du nicht werdest wie
Deine unglückliche Mutter.« Das Kind faltete dann seine Hände und
sagte laut. »Ich will recht thun und arbeiten, und bitte meinen
Vater im Himmel, daß ich nicht werde wie meine unglückliche
Mutter.«

		Eines Abends, als das Kind wieder in seiner hohen Zelle saß, da,
es wußte nicht, hörte es oder that es zuerst, so schnell geschah
es, einen Schrei; es sah seine Mutter vom Pferde fallen und wollte
hinunterspringen in den hellen Raum. Aber die alte Frau hielt es
fest in ihrem Arm und trug es zur Mutter, die lag am Boden und
blutete aus dem Munde; ihre Augen waren geschlossen, ihre Lippen
weiß, die Leute drängten sich, um ihr zu helfen. Aber das Kind
stürzte an ihre Brust und rief: »Mutter, wach auf! Angela ist bei
Dir, die kleine Angela!« Da schlug sie die Augen in die Höhe,
lächelte dem Kinde zu, und schlang ihre Arme um den Hals. Sie
trugen die Mutter und das Kind nach Hause und legten sie Beide auf
ein Bett; die Mutter war krank, Blut floß fort und fort aus ihrem
Munde. Doctoren kamen mit ernsthaften Gesichtern und wollten ihr
helfen. Wagen fuhren den ganzen Tag vor ihrem Hause vor, bunte
Leute sprangen vom Sitz und fragten, wie sich die schöne Flora
befinde; Briefe wurden geschickt und Goldstücke, köstliche Blumen
und Früchte. Aber die Mutter blieb blaß und schwach; sie konnte
nicht wieder in dem goldnen Hause auf ihrem weißen Pferde reiten,
es kamen keine Wagen mehr, keine Goldstücke, Blumen und Früchte,
auch die Doctoren kamen nicht mehr, die helfen wollten; nur die
alte Frau war noch da, öffnete die Thür, wenn es klopfte, und
brachte der Mutter einen Brief, den las sie, wurde immer trauriger,
weinte, rang ihre Hände, und ließ die alte Frau eines von ihren
schönen Kleidern nach dem anderen forttragen, bis ihr zuletzt
nichts mehr übrig blieb als das, was sie und das Kind auf ihrem
Leibe hatten. Von den vielen großen Stuben, in denen sie bis dahin
gewohnt hatten, waren sie jetzt nur noch in der einen, in welcher
das Kind immer geschlafen, und einmal kam ein Mann mit einem großen
weißen Stock und trieb sie auch aus dieser Stube; da gingen sie
denn mit der alten Frau weit, weit durch viele Straßen und stiegen
hoch auf ein Dach in eine Kammer, die war fast dunkel und sehr
kalt; sie krochen in ein einziges armes Bett, tranken Wasser und
theilten ein Stück hartes Brod, das die alte Frau ihnen brachte,
aber wenn das Stück sehr klein war, da gab es die Mutter dem Kinde
allein und sie aß nichts. Viel öfter noch als sonst sagte sie
jetzt: »Lerne recht thun und arbeiten, Angela, und bitte Deinen
Vater im Himmel, daß Du nicht werdest wie Deine unglückliche
Mutter.« Einmal kam wieder ein großer Mann, und redete Worte,
welche das Kind nicht verstand, aber sie klangen ihm hart wie von
Stein, die Mutter warf sich auf den Boden, wand ihre Arme um die
Knie des Mannes, riß das Kind vom Lager und drückte es fest an ihre
Brust. Der Mann schüttelte den Kopf und ging fort. Das Kind fragte:
»Was wollte der böse Mann, Mutter?« – »Dich mir nehmen!« schrie sie
und konnte ihre Glieder nicht stille halten vor Angst, »der Mutter
ihr Kind nehmen, und es zu Einer machen, zu Einer – wie sie selbst.
Wir müssen fort, fort, Angela!« »Wohin Mutter?« »Uebers Meer nach
Hause!« Die Mutter besaß noch zwei glänzende Dinge; am Finger einen
Ring und an einer Schnur am Halse einen kleinen goldenen Schrein.
Die Beiden waren jetzt das einzige Spielwerk des Kindes. Als nun
die alte Frau wieder kam, nahm die Mutter in jede Hand eines von
den glänzenden Dingen, blickte bald auf das eine, bald auf das
andere, legte bald das eine, bald das andere in den Schoos der
alten Frau und nahm es immer wieder zurück. Endlich gab sie ihr den
Ring und sagte: »Der soll es sein! Er hält nicht mehr fest an
meinem Finger!« Die Frau nahm ihn und trug ihn fort; statt des
Ringes brachte sie Geld und schüttete es auf das Bett. Die Mutter
nahm ein Stück davon und drückte es in ihre Hand; aber die gute
alte Frau gab es zurück, schüttelte, wehrte sich und weinte. Da
weinte auch die Mutter, küßte die Hand der alten Frau und hielt sie
an des Kindes Mund. Am andern Morgen schlichen sie fort; die Mutter
hatte einen Stock in einer Hand, an der andern hielt sie das Kind,
das trug ein kleines Bündel. Sie gingen durch lange Reihen von
Häusern, die Menschen blieben stehen, sahen die Beiden an und
schüttelten den Kopf. Das Kind wurde nicht müde, es hätte noch weit
gehen können, aber die Mutter fiel oft zu Boden und lag an der
Straße. Mehr als einmal fragte das Kind: »Ist es noch weit nach
Hause über das große Wasser?« – »Zu weit für mich,« seufzte die
Mutter und raffte sich auf. Zweimal waren sie schon die Nacht in
einem Stalle bei warmen Thieren geblieben; der Wind wehte kalt; das
Kleid der Mutter war einmal schön gewesen, aber sie fror darin, sie
zitterte; Blut floß aus ihrem Munde, sie wurde immer schwächer,
fiel an den Boden und sagte: »Ich sterbe!«

		Dann konnte sie nichts mehr sagen. Das Kind lag bei ihr an der
Erde. Mehr als einmal kam ein Wagen, aber die Menschen, die
darinnen saßen, hörten nicht auf des Kindes Rufen, sie fuhren
weiter. Da sagte die Mutter noch einmal:

		»Ich sterbe, Angela, bete, bete!« Das Kind kniete neben der
Mutter und betete, was sie ihm einst gelehrt. In dem Augenblicke
hört es wieder einen Wagen, es rafft sich auf, läuft ihm entgegen;
er biegt zwischen Bäumen um eine Ecke; das Kind fällt auf seine
Knie und schreit: »Helft, helft meiner Mutter, helft!« –

		»Nicht weiter, nicht weiter!« rief Erast in Todesangst und
schweißbedeckt.

		»Still!« sagte Ella ernst, indem sie ihren Finger auf seinen
Mund legte; »ein schöner Knabe sprang aus dem Wagen, lief mit dem
Kinde zu der Mutter und dann wieder zurück zu dem großen, ernsten
Manne, der den Wagen hielt.«

		»Nicht weiter, rief Erast von neuem, »nicht weiter, Ella!«

		»Noch weiter, Erast!« entgegnete sie fortfahrend. – »Vater,«
sagte der Knabe, hilf dieser Frau, dann fragte er das Kind: »Wie
heißt Du?« »Angela.« »Und Deine Mutter?« »Die schöne Flora.« Der
Vater gab dem Knaben die Hand, der löste eine Kette von seiner Uhr,
küßte das Kind, warf ihm die Kette über die Schultern, sprang in
einen Wagen zu anderen Menschen, die indessen gekommen waren, und
fuhr fort.«

		Ella machte eine Pause; sie zog aus den Falten ihres Kleides den
Gegenstand, welchen sie vorhin darin verborgen hatte; erhob sich
von ihrem Sitze und dicht vor den Bruder tretend ihn mit ihren
großen Augen ausdauernd anblickend, sagte sie feierlich:

		»Und das ist das goldene Kettchen, das der Knabe dem Kinde über
seine Schultern geworfen hat,« und – die Hand betheuernd auf ihr
Herz legend, »und das ist das Kind, und das ist die Geschichte von
Florentine Kaiser!«

		»Von meiner Mutter, von Florentine Kaiser!« stöhnte der junge
Mann.

		Er war zu Boden gesunken und begrub den Kopf in seinen Händen.
Ella wollte sich leise entfernen; er streckte die Arme nach ihr und
hielt sie an ihrem Kleide zurück.

		»Zu Ende!« bat er, »weiter Angela, weiter!«

		»Nicht weiter,« antwortete sie, »ich bin zu Ende, Erast.«

		»Zu Ende, Schwester? Und unsere Mutter?«

		»Du wolltest die Geschichte von Florentine Kaiser. Das war sie.
Die Geschichte der Gräfin Servan ist Deines Vaters, Erast.«

		Er griff nach dem Kleinode in ihrer Hand; ihm war, als kannte er
das Kettchen aus seiner Kinderzeit wieder. Ein kleines Medaillon
war daran befestigt.

		»Der kleine, goldene Schrein, den unsere Mutter am Halse trug,«
sagte er und wollte es öffnen.

		Sie entriß es heftig seinen Händen.

		»Nein!« rief sie leichenblaß, »nein! – Wehe, Erast, wenn Du es
jemals berührest!«

		Wie ein Pfeil war sie hinter den Bäumen des Gartens
verschwunden.

		*

		Des jungen Mannes ganzes Wesen war in Aufruhr; sein Leben
verwandelt. Sie, die ihm in seinen kindlichen Träumen im Diadem
einer Königin erschienen war, sie, seine Mutter, sah er jetzt
einsam, verlassen vom Vater ihrer Kinder, bettelnd und sterbend auf
offener Straße. Unwillkürlich ballte sich seine Faust, als er sich
endlich vom Boden erhob; er preßte sie gegen sein Herz, das ihm die
Brust zu zersprengen drohte, Töne der Angst und Verzweiflung rangen
sich von seinen Lippen in die stille Morgenlust. Als er das Haus
erreichte, standen die Reisenden schon zum Einsteigen bereit; sein
zerstörtes Ansehen verwirrte sie alle.

		»Bist Du krank, Erast?« fragte Leonore, ihn zum Abschied
umarmend. Er schüttelte den Kopf, faßte krampfhaft nach der
Schwester Hand und drückte sie an sein Herz. Sie glitt in den
Wagen, der rasch seinen Blicken entschwand.

		Die Pferde standen schon für ihn und den Vater gesattelt, denn
es war die Stunde ihres gewöhnlichen Morgenritts. Der Graf aber
fühlte sich unwohl und ging in sein Zimmer. Erast schwang sich aufs
Pferd und jagte in die Gegend. Er sah nicht rechts, nicht links, in
ungemessener Eile jagte er durch Feld und Wald, als wollte er mit
dieser Hast den Aufruhr in seiner Brust überbieten. Alles Elend des
Lebens stand auf einmal in unauslöschlichen Zügen vor ihm: die
Nichtigkeit der Menschen, die Unbeständigkeit alles Glücks. Nach
stundenlangem Irren kam er zum Flusse. Es ist nicht allzufern, daß
er sich durch Felsen gerungen, über Klippen gestürzt hat, aber
schon wallt er breit und ruhig, Segen und Schönheit spendend, im
weiten Laufe dem Meere zu, dem Meere, nahe dessen Küste das Schloß
seiner Väter lag und das Grab seiner unglücklichen Mutter!
Vielleicht schon in diesem Augenblicke trieben die Reisenden auf
diesem Flusse ihrem Ziele entgegen.

		Unser Freund wurde allmälig ruhiger, eine tiefe Wehmuth ergriff
ihn, eine innige Sehnsucht nach der geliebten Angela, dieser
starken Seele, wie er jetzt wußte, voll feinster Fühlbarkeit.
Gedankenvoll ritt er langsamen Schrittes zurück, und so dunkelte es
denn schon, als er das Haus und seines Vaters Zimmer betrat. Es
mußte jetzt klar werden zwischen ihnen, er fühlte es, er wollte
es.

		»Vater,« sagte er, ohne weitere Einleitung, »Vater, als ich ein
Knabe war, mußte ich Dir versprechen, nicht wieder nach meiner
Mutter zu fragen. Du wirst mich heute dieses Versprechens
entbinden. Meine Ruhe, mein Glück, ja mein Verhältniß zu Dir hängt
ab von der Antwort auf die Frage: Wer war Florentine Kaiser?«

		Der Vater schwieg. Erast fuhr fort:

		»Jene Bettlerin auf der Straße zu Deinem Schlosse, jene elende,
hungernde, sterbende Frau, Vater, sie war –«

		»Sie war Florentine Kaiser.«

		»Und Florentine Kaiser war –«

		»War nicht, aber ward, ward nach wenigen Stunden, wenige Stunden
vor ihrem Tode, meine Gattin, Ernst.«

		»Vater!« rief der junge Mann und eine dunkle Röthe überflammte
sein Gesicht, »Vater!«

		Der Graf erhob sich todtenbleich.

		»Schweige, mein Sohn!« sagte er, vielleicht zum erstenmale im
Leben mit zitternder Stimme, »kein Wort mehr heute! Vielleicht hat
das Kind ein Recht, zu erfahren, wessen Blut ihm das Leben gegeben
hat. Du sollst es erfahren, Erast, sollst es, aber nicht heute –
nicht heute. Sterbe ich,« fuhr er nach einer kleinen Stille fort,
»ohne mein Wort gelöst zu haben, so siehe hier ein Portefeuille.
Den Schlüssel trage ich bei mir. Wenn ich todt bin, Erast, so öffne
es, wirf einen Blick auf das Leben Deiner Mutter, vernichte es dann
ohne Spur und lerne mit diesem Blicke Deinen Vater begreifen und
Deine Pflicht erfüllen, mein Sohn.«

		Es lag etwas Gebietendes in des Grafen Wesen, dessen Größe Erast
noch niemals empfunden hatte wie in dieser Stunde.

		»Geh nun, mein Sohn, geh, geh!« drängte der Vater.

		Ein plötzliches Gefühl, fast des Mitleids, überwältigte den
jungen Mann; hatte er vor wenigen Stunden nur mit Gewalt die
widerwärtigsten Empfindungen bekämpfen können, so wurde es ihm
jetzt schwer, sich von dem sichtlich leidenden Vater zu entfernen.
Er ging nur zögernd und auf dessen wiederholtes Winken.

		Aber das Chaos in seinem Innern war durch diese Unterredung
nicht entwirrt, nur gesteigert; er fand auch heute keine Ruhe auf
seinem Lager; eine neue, unbestimmte Angst ergriff ihn; in den
fieberhaften Bildern des Traumwachens sah er die hohe, bleiche
Gestalt des Vaters wie im Todeskampfe, hörte er die Worte
wiederklingen: »Wenn ich sterben sollte, wenn ich todt bin, mein
Sohn!« Mehr als einmal sprang er auf und horchte an der Thür,
welche nach des Grafen Zimmer führte. Alles war still. Er legte
sich wieder; neue Bilder verdrängten die alten, und wurden von
diesen verdrängt. Endlich, als der Morgen dämmerte, hielt er sich
nicht länger; ihm war, als hätte ihm der Vater eine Schuld, einen
frevelnden Gedanken zu vergeben. Leise öffnete er die Thür. Der
Graf schlief auf seinem Bette und regte sich nicht; das
Portefeuille lag neben ihm auf dem Tische, den kleinen Schlüssel am
schwarzen Bande hielt er fest in seiner Hand.

		Schon wollte Erast in sein Zimmer zurückgehen, als bei einem
näheren Blicke die Blässe des Schlafenden ihn erschreckte. Er trat
dicht vor ihn, beugte sich über ihn – eine entsetzliche Gewißheit
bemächtigte sich seiner – der Vater war todt.

		Alle Hülfe blieb vergebens. Die Aerzte erklärten, daß ein Krampf
am Herzen dieses kraftvolle Leben so schnell und lautlos geendet
habe.

		Groß wie das Entsetzen der letzten Tage gewesen, größer war in
dem Herzen des Jünglings der Schmerz um seinen nächsten Menschen,
den einzigen, welchen er mit den ersten Empfindungen gekannt und
geliebt hatte. Seine harten Gedanken quälten ihn und vor dem
gegenwärtigen todten Antlitze des Vaters verbleichte der jammernde
Schatten der unglücklichen Mutter.

		Dringend machten sich überdies die Forderungen des Außenlebens
für ihn geltend, doppelt dringend, da der Vater in vielseitigen
großen Beziehungen und der Sohn ein Neuling denselben
gegenüberstand. Indessen fand man, wie es von einem so streng
geregelten, sich selbst besitzenden Geiste nicht anders zu erwarten
war, alle Angelegenheiten für einen unvorbereiteten Fall
vorbereitet und in gemessenster Ordnung.

		Die Leiche lag einbalsamirt im offnen Sarge; in der Frühe des
Morgens sollte der Sohn sie der Heimath zuführen. Das Zimmer war
dunkel verhüllt, die Augustnacht lau und still; ein leiser Luftzug,
durch das geöffnete Fenster wehend, bewegte die Flammen der hohen
Kandelaber. Lange hatte der junge Mann gesessen, die kalte Hand des
Todten in der Seinen, tief versunken in das, was hier erloschen
war. Mahnend umwehten ihn die Träume dieses ephemerischen Lebens,
und wie er so innig und ernst sich in die unverändert festen
strengen Züge des Todten vertiefte, da schnitt ihn zum erstenmale
mit aller Schärfe die Armuth seines Daseins durchs Herz und er
klagte, »daß diesen theuern Schatten kein göttlicher Glanz umwallet
habe mit hellem Lichte, zu einem heiteren Leben.«

		Ein Blick war noch zu thun, ein letzter, größter. So sehr er
vordem nach diesem Blicke verlangt, heute grauste ihn vor
demselben, er hätte die Vergangenheit verschütten mögen mit der
Gegenwart. Aber »lerne Deinen Vater begreifen und Deine Pflicht
erfüllen,« mahnte der stumme Mund des Todten. So ergriff er denn
das Portefeuille und den Schlüssel am schwarzen Bande, den des
Vaters Hand noch im Tode gehalten hatte, und im Angesichte des
Geschiedenen, auf seinen Knien, enthüllte er zitternd das Räthsel
seines Lebens.

		Das Portefeuille enthielt kein Blatt, kein Wort, nur einen Ring
und ein Bild. Die hohen, wehenden Todtenflammen beleuchteten die
Züge – der junge Mann sank vernichtet zusammen. Lange, lange lag er
unbeweglich am Boden in einem dieser Kämpfe, in einer dieser
Krisen, wie sie von Tausenden nur Einen, und sicher nur einmal im
Leben durchtoben. Und als er endlich sich erhob, war er ein
Anderer, als der er niedergesunken; ein Mann, der an der Grenze
eines neuen Lebens steht, einzig auf seine Kraft gestellt und
jegliches Band zerrissen. Ja, er hatte nicht nur Vater und Mutter,
auch seine Pflicht hatte er erkennen lernen. Anders freilich diese
Pflicht, als sie der Vater gefordert, aber klar genug, um sie ohne
Wanken zu erfüllen, denn »nur die Wahrheit hat Recht!« Und nun noch
Eines! Dieses Zeichen sollte, mußte vernichtet werden. Er legte es
zu Häupten des Vaters; aber würde es ihm ein sanftes Kissen gewesen
sein? Langsam zog er das Bild wieder hervor, entzündete es an den
Todtenfackeln und wie in ein reinigendes Brandopfer blickte er in
die lodernde Flamme, bis die letzte Spur zu Asche verwandelt war.
Dann küßte er den Ring und verbarg ihn sorgfältig auf seinem
Herzen. Die ersten Schimmer des Morgens fielen in das Zimmer. Es
wurde rege im Hause, der letzte betäubende Act vollbracht, der Sarg
geschlossen; der traurige Zug begann seine weite Fahrt.

		Unfern dem Orte, wo die Einschiffung auf dem Strome erfolgte, an
dessen Ufer Erast vor wenig Tagen mit soviel Bewegung gestanden
hatte, war die Grenze eines fremden Gebietes. Eine unwiderstehliche
Sehnsucht trieb den jungen Mann. Er mußte diese Sehnsucht seiner
Seele stillen. Während das Schiff mit dem todten Vater den
vielgewundenen Strom in langsamer Fahrt hinuntersegelte bis zum
Hafen, in welchem sie sich zur Ueberfahrt nach der Heimath wieder
zusammenfinden sollten, durcheilte der Sohn ohne Rast und Ruhe das
Land, in welchem zum Segen ihres Volkes, zur Bewunderung der Welt,
jene hohe, unvergessene Frau unter dem Namen ihres schwachen Gatten
waltete. Oft hatte Erast davon gehört, wie unter ihrer ernsten
Pflege diese brachliegenden Länder zu einer neuen Cultur erblühten,
wie sie, der männlichen Schätzung für das Große den weiblichen
Scharfblick für das Kleine verbindend, jede Brauchbarkeit zu
entwickeln verstehe, wie das noch kräftige Alte sich belebe, neues
Gute erstarke; und sein Herz hatte immer noch geschlagen von
unerklärlichem Triumph bei dieser Kunde. Auch jetzt, so flüchtig
seine Berührung, so bewegt seine Seele, konnten ihm Zeichen und
Zeugnisse jenes großen Wirkens nicht entgehen; ja er hatte einen
geschärften Sinn für dieselben: sie erschienen ihm wie ein
entsühnender, wie ein ihn selber adelnder Segen.

		Vor dem Park der Sommerresidenz ließ er halten, schritt durch
die hohen Alleen, überblickte die Spuren ihres schönheitschaffenden
Sinnes. Das Gefühl ihrer Nähe durchdrang ihn; einem unwillkürlichen
Zuge folgend erstieg er die Terrassen nach einem Belvedere unfern
des Schlosses. Der Tag neigte sich, die Sonne war im Sinken, alles
einsam und still; nur eine hohe Gestalt schritt allein, in ernsten
Gedanken, die obere Terrasse auf und nieder. Er lauschte verborgen,
die Hand gegen sein Herz gepreßt. Endlich trat sie in die
geschlossene Rotunde. Er folgte ihr; sie sah ihn betroffen an. Er
fiel zu ihren Füßen.

		»Wer sind Sie? Was wollen Sie?« fragte sie unsicher und
schwankend.

		»Diesen Ring in Deine Hand legen, Deine Hand küssen,« flüsterte
er, »und dann den letzten Grafen Servan begraben.«

		Ein Ruf: »Erast!« entfloh ihren Lippen; sie beugte sich über den
Knienden, zog seinen Kopf an ihre Brust; ihre Lippen berührten
seine Stirn; »Erast, mein Sohn!« hauchte sie noch einmal. In dem
Augenblicke öffnete sich die Thür, und gleich darauf trat der
fürstliche Gemahl mit seinen Begleitern in das Zimmer. Erast sah
die Fürstin schwanken. Aber in demselben Augenblicke raffte er sich
auf, stürzte ungesehen wie ein Pfeil aus dem Zimmer, die Terrassen
hernieder, durch den Garten seinem harrenden Wagen zu, und jagte in
Windeseile von dannen.

		»Das war das Letzte!« sagte er, »vorbei, vorbei, du altes Glück!
Nun lächle nur Du mir, Angela, Du Engel meines neuen Lebens i«

		*

		Erast betrat das väterliche Schloß, das er nur einmal gesehen
hatte, an dem Tage, wo Angela ihm als Schwester gegeben wurde. Sie
wartete schon seiner und des düsteren Geleites, dem er zuvorgeeilt
war; in der Hauptstadt hatte sie Leonoren leidend von der Reise und
von der plötzlichen Trauerkunde verlassen, um in anderem Sinne, als
es vor wenigen Tagen verabredet worden, Vater und Bruder auf der
Schwelle ihres Hauses zu empfangen. Welch ein Wiedersehen für den
jungen Mann !

		»Angela,« sagte er, »ein großer Augenblick hat mein Leben
erhellt und zerstört. Vater und Mutter sind mir verloren, nur Du
bist mir geblieben, und in die Hände der Schwester, der
rechtmäßigen Tochter lege ich diesen Namen, dieses Erbe, diese
Zeichen der Vergangenheit, die mir nicht gebühren.«

		Sie sah ihn mit großen Augen an, als ob sie seine Worte nicht
allsobald bewältigen könne.

		»Du verstehst mich nicht, reines Kind,« fuhr er fort, »Du
verstehst mich nicht – Gottlob! so habe ich eine Schwester!«

		»Ja, ich verstehe Dich Erast,« rief sie plötzlich mit einer
Bewegung, einer Leidenschaft, die er niemals an ihr gesehen, nimmer
geahnt hatte, »ja, Erast, die Tochter der schönen unglücklichen
Reiterin versteht Dich. O, Du Geliebtester, nicht mehr mein Bruder,
niemals mein Bruder, aber mehr als Bruder und Alles, nimm sie von
mir diese brennende Lüge, und wie Deine Liebe mich einmal gerettet
hat von dem Verschmachten des Leibes, so rette sie heute mich von
dem Verschmachten der Seele, denn ich liebe Dich, Erast, und heute
darf ich Dir es sagen!«

		Sie zog rasch das Medaillon aus ihrer Brust, öffnete es,
entfaltete ein Stuck Papier, das darin verborgen war und reichte es
ihm mit zitternden Händen.

		»Da!« rief sie, »da, Erast! Das ist mein Erbe!«

		Halbverlöscht von unendlichen Thränen waren die Worte, welche
eine sterbende Hand geschrieben hatte. Der junge Mann las:

		»Der Segen einer Elenden kann Dich nicht schützen, Angela! Bete,
mein Kind bete! Nenne ihn Vater den fremden Mann, den Deine und
meine Augen niemals gesehen haben, nenne ihn Vater und gehorche
ihm; aber lerne recht thun, Angela, und bitte Deinen Vater im
Himmel, daß Du nicht werdest wie Deine unglückliche Mutter, daß Du
nicht dereinst, um Dein geliebtes einziges Kind vom Hungertode zu
erretten, auf Deinem Sterbebette eine Lüge beschwören mußt, wie
Deine Mutter Florentine Kaiser.«

		Er zog sie in seine Arme. Lange hielten sie sich umschlungen,
wissend ohne Worte wer sie, was sie einander waren und werden
sollten.

		Die Glocken der Schloßkapelle begannen zu läuten, ein Trauersang
tönte, langsam nahte der feierliche Zug. Erast und Angela folgten
ihm in die Gruft. Lange lagen sie zu Füßen derer, welche, im Leben
einander fern, sich in einer tödtlichen Stunde, durch einen Meineid
vereinigt hatten. Und als sie endlich hinaufstiegen aus dem
Gewölbe, das die letzte, karge Spur so vielbewegter Menschenleben
umfaßte, seine Pforte sich hinter ihnen schloß, langsam sie die
kleine Kirche durchschritten und hinaustraten in den hohen Garten,
von welchem aus in meilenweitem Fernblick sich die Gegend vor ihnen
breitete, bis dort im Westen, wo in diesem Augenblicke die Sonne
purpurn im Meere niedersank, da faßte Erast der Geliebten Hand und,
Thränen eines großen Entschlusses in seinem freudigen Auge, sagte
er:

		»O, Angela, Unschuld tilgt Schuld und Wahrheit sühnt die Lüge!
Jedem sein Recht! war der Wahlspruch des Stammes, dessen Name heute
erlischt. Uns aber, Geliebte, führen Herz und Schicksal eine
Straße; Du und ich müssen verschwinden aus unserer heimischen Welt.
Wer eine Erinnerung scheut, wer durch Schuld oder Unheil Namen und
Heimath verlor, findet jenseit dieses Meeres eine Freistatt, findet
eine Werkstatt und ein Bürgerrecht. Dort soll auch uns erblühen,
was hier nicht wurzeln durfte und wahre Liebe soll klären,
was irrende Liebe verdunkelt hat.«

	
		
		Hinter dem Dom.

		Der Dom von * ist das schönste mittelalterliche
Bauwerk unserer Provinz. Eben weil an Umfang hinter manchen
gefeierteren Nebenbuhler zurücktretend, hat die Anlage die Kräfte
seiner Zeit nicht überboten und steht er ausgeführt, harmonisch in
allen Theilen, wie aus einem Gusse geformt, wo jene Riesengeburten
der scharfsinnigsten Gipfelung menschlicher Phantasie, Fragmente
geblieben und Ruinen geworden sind, ehe sie ein Ganzes werden
durften.

		Heute freilich ist auch er der Nachhülfe bedürftig; den beiden
Thürmen über dem Hauptportale der freien West- und Wetterseite,
diesem herrlichen Portale selber unter seiner ungeheuren Last droht
der Einsturz; es zerbröckeln die kunstreichen Ornamente, die fein
durchbrochenen Spitzthürmchen seiner Pfeiler, die wunderlichen
Schnörkel und Gestalten, Schöpfungen eines bald derben, bald
spitzfindigen frommen Humors, für dessen Verständniß unseren Tagen
häufig der Schlüssel gebricht; aus den Fugen der bemoosten
schwarzgrauen Strebepfeiler und Bogen löst sich Stein um Stein; die
romanische Schwesterkirche ihm gegenüber aus dem lindenbeschatteten
Platze, die schon verwitterte, ehe er noch in vollem Leben stand,
jetzt im Wechsel der Zeiten aber zu jugendfrischem Ansehn und nie
besessenem Glanze wiederhergestellt, hat den Alternden aus seiner
Oberherrlichkeit verdrängt und seine Freunde harren und hoffen bis
heute vergeblich auch für ihn auf eine rettende Hand.

		Denn unter seiner morschen Hülle ist der ehrwürdige Innenbau
ganz und heil geblieben wie ein schöner, gesunder Menschenleib
unter einem zerfallenden Gewande. Gleich verbundenen Stämmen
streben die schlanken Pfeiler gen Himmel und wölben sich ineinander
zu einem schützenden Wald; zackspitzig, wie aus Stein geklöppelt,
zieht sich in halber Höhe die Wand, die statt des Vorhangs das
Heilige von dem Allerheiligsten scheidet, dämmernd fällt das Licht
durch die farbenglühenden frommen Bilder der Scheiben, kunstvoll in
Holz geschnitzt thront die Kanzel, die gewaltige Orgel tönt im
gebührenden Raume nach den rechtmäßigen Gesetzen des Schalles und
so stehen wir vor diesem Denkmal einer unwiderruflich
entschwundenen Cultur-, ja fast möchten wir sagen Naturepoche, mit
dem Schauer der Schönheit wie vor einem unaussprechlichen Wesen und
fragen uns beschämt nach einem gleichwürdigen, gleichdauernden
Zeugniß unserer Zeit.

		Der Standpunkt für unser Bauwerk ist wie der der Mehrzahl seiner
Gleichen richtig und glücklich ausgewählt: auf einer Höhe, Stadt
und Gegend überragend. Aber wie die Mehrzahl seiner Gleichen
umhocken auch ihn, nach drei Seiten einen freien Ueberblick
hindernd, einst geistliche, jetzt bürgerliche Ansiedlungen groß und
klein wie Nester, die unter dem Schatten eines ehrwürdigen Baumes
ihren Schutz gesucht haben. Der Wind fängt sich in der Klemme
dieser Gebäude, langsam verdunstet die Feuchtigkeit in dem ewigen
Düster der schmalen Fahrstraße und nur von der Rückseite der sich
nach der Niederstadt absenkenden Gehöfte und kleinen Gärten
erquickt ein wärmender Sonnenstrahl die Bewohner und verkündet
ihnen, daß noch ein höherer Bau ihnen Licht und Gnade spendet, wenn
der Dom, von Menschenhänden errichtet, im Laufe der Zeiten
zerbröckelt oder sich nächtig zwischen den Menschen und die
belebenden Himmelskräfte drängt. –

		In einer dieser Curien, unter solch enger, düsterer Umgebung,
suchen wir an einem Spätnachmittage der Woche vor dem Osterfeste,
das in diesem Jahre weit in den Frühling hinein und in eine
knospende Blüthenwelt fällt, die beiden Menschen, deren Schicksal
uns beschäftigen soll. Ein Mann, längst noch kein Greis, aber früh
gealtert, das über dem stark und edelgebauten Kopfe kurzgeschorene
dunkle Haar, der breite, volle Bart reichlich mit weißen Fäden
gemischt, die regelmäßigen Züge bleich, ernst und tiefgefurcht, die
einst kräftige Gestalt nur mit Anstrengung, ja wie im Trotz in die
Höhe gerichtet – er erhebt sich vom Schreibtisch, als das
Dämmerlicht seine Arbeit hindert und tritt in das hintere Zimmer,
dessen südliche Lage den Blick frei über die niedere Stadt und
Ebene bis zu den begrenzenden Höhenzügen schweifen läßt. In seinen
Füßen senkt ein Gärtchen sich ab, zwar nur in der Breite des
Hauses, aber, rings von ähnlichen freien Plätzen umgeben, ein
wohlthätiger Ruhepunkt für den durch Mauern und Steinmassen
beängsteten Sinn. Er öffnet das Fenster, ein Duft von Veilchen und
Goldlack, ein weicher Sommerhauch dringen zu ihm in die Höhe, aber
ein tiefer erquickter Athemzug erstickt in einem Seufzer, als er im
nämlichen Augenblicke eine jugendliche Gestalt den Gang
heraufkommen sieht, an dessen einhegenden Spalieren die rosigen
Blüthen der Pfirsich und Mandelbäume knospen. Auch in ihren Zügen,
in der geneigten Haltung, dem langsam träumerischen Gange ist ein
frühreifer Ernst zu lesen; sie schreitet an den ersten
Frühlingssprossen ohne ein Zeichen schwesterlicher Jugendfreude
vorüber, ohne sich zu bücken, um eine Blume zu brechen oder einem
Pflänzchen eine liebende Sorgfalt zuzuwenden. In sich gekehrt
wandelt sie mechanisch den Laubengang auf und nieder und bemerkt
den trübsinnenden Blick ihres Beobachters nicht eher, bis derselbe,
sie im Garten erreichend, mit den Worten anredete:

		»Du siehst blaß aus, Marieesther – –«

		»Ich bin wohl, Vater,« unterbrach ihn das junge Mädchen hastig
und drückte seine Hand.

		»Aber immer allein und niemals fröhlich, diese Einsamkeit taugt
Dir nicht, mein Kind.«

		»Ich bin weit lieber allein als unter Menschen, Vater –«

		»Traurig, daß dem so ist, Marie: Natur und Jugend, auch die
Vernunft wollen es anders. Einst warst Du heiter wie andere Kinder
und auch jetzt fliehst Du nicht die Menschen, Du scheust und
meidest nur – –«

		»Vater!« rief Marieesther mit einer flehenden Geberde. Rasche
Schritte vom Hause her machten der Unterredung ein Ende, die
Tochter wendete den Kopf nach dem Eingange und setzte dann eilend
und leise erröthend den Weg nach dem entgegengesetzten Ende des
Gärtchens fort, während der Vater dem Eintretenden entgegenging.
Ein junger Mann kam lebhaft auf ihn zu, drückte mit Wärme seine
Hand und rief in sichtlicher Aufregung: »Es ist unerhört, Herr
Severin! Ich komme von der Reise und höre es erst in dieser Minute.
Solche Frechheit, solcher Hohn! Aber Sie dürfen es nicht dulden,
Sie müssen öffentlich dagegen remonstriren, müssen klagbar werden,
Severin – –«

		»Remonstriren gegen was, lieber Urban? Klagbar werden gegen
wen?« fragte Herr Severin ruhig. »Sie wissen es noch nicht, mein
Freund, haben es noch nicht gehört? Gestern Abend – im Dom – dieser
Fanatiker, nein, dieser Unverschämte, dieser Narr –«

		»Lassen wir den Mann,« entgegnete Severin gezwungen
lächelnd.

		»Mit nichten, lassen wir ihn nicht, – er hat für Sie – gebetet,
Severin!«

		»Gebetet – und was weiter, junger Freund?«

		»Was weiter? Ich sage Ihnen ja, er hat für Sie gebetet:
für Sie, nein, gegen Sie; laut, öffentlich, vor der
gesammten Gemeinde, auf seinen Knieen!«

		»Ein Gebet kann ich mir ja schon gefallen lassen, Urban, was
hätte der Mann besseres für mich zu thun gewußt als das?«

		»Er hat ihren Namen gebrandmarkt wie den eines Heiden, eines
Ketzers!«

		»Er nannte es Gebet, und ein Gebet ist keine Injurie, so viel
ich weiß.«

		»Dieses ist eine Injurie!« rief der junge Mann je mehr und mehr
aufgebracht. »Es ist schwerer als eine Injurie, es ist Hohn und
Schimpf! Sie sind es Ihrem Namen, sind es Ihrer Tochter schuldig –
–«

		»Meiner Tochter bin ich schuldig, das Aergerniß meines Namens
nicht durch einen weiteren Eclat aufzufrischen,« sagte Severin, und
als der Freund von neuem auffahren wollte; »nicht so laut, lieber
Urban,« setzte er hinzu mit einem unruhigen Blick auf Marieesther,
die abgewendet in einer Laube Platz genommen hatte.

		Urban verstand diesen Blick. »Lassen Sie uns einen Spaziergang
machen, Herr Severin,« sagte er, »die Sonne ist im Sinken, wir
dürfen keine Zeit verlieren.«

		»Ich danke Ihnen,« entgegnen Severin, »ich habe Versammlung
heute Abend.«

		»Nun denn, morgen früh.«

		»Ich bin beschäftigt in diesen Tagen, junger Mann.«

		Urban schwieg eine Weile, dann fragte er:

		»Werden Sie zum Feste einen Weg in's Freie mit Ihren Freunden
machen, Herr Severin?«

		»Nein,« antwortete der Andere kurz.

		»Es thut mir leid. Ich hätte mit meiner Familie daran Theil
nehmen mögen. Aber später, hoffe ich.«

		»Niemals wieder, Urban.«

		»Niemals? Wollen Sie laß und feige werden, Freund, jetzt, wo es
gilt, aufzutreten und Trotz dem Trotze entgegenzusetzen?«

		Severin faßte des Aufgeregten Hand. »Es hätte schon früher
gegolten, den Trotz nicht herauszufordern, auf beiden Seiten
vielleicht,« sagte er, »aber – beruhigen Sie sich, Urban, ich weiß,
Sie meinen es gut, Ihr Herz hat nicht Theil an dem Eifer, der Sie
über Ihre Grenzen führt.«

		»Ueber meine Grenzen? Nein, nein, dreimal nein!«

		»Mäßigen Sie sich. Wir sind nicht ohne Zeugen! Ueberhaupt – ich
hätte es schon längst thun sollen – mißverstehen Sie mich nicht,
Urban, – aber, ich bitte Sie, – meiden Sie mein Haus, – zeigen Sie
sich seltener als bisher in meiner Gesellschaft –«

		»Was wollen Sie damit sagen, Herr Severin?«

		»Daß Sie Argwohn erwecken, – daß Sie sich schaden, junger
Freund.«

		»Pfui! Achten Sie mich so gering, um sich nicht in die Seele
eines Mannes dieser feigen Zumuthung zu schämen?«

		»Schicket Euch in die Zeit, heißt es, denn es ist eine böse
Zeit, lieber Urban. Sie haben einen guten bürgerlichen Namen in
dieser Stadt, sind Sohn und Bruder, sind Angesessener, Beamter
–«

		»Und Ihr Freund, Severin!«

		»Ich weiß es und ich danke es Ihnen. Aber Sie theilen nicht
meine Ueberzeugungen, haben sie nicht zu vertreten und dürfen ihnen
nicht zum Opfer fallen, junger Mann.«

		»Sie selber haben mir einst den Pakt vorgeschlagen, gewisse
innerliche Punkte gegeneinander nicht zu berühren Wir hegen beide
die Religion rechtschaffener Männer; alles darüber hinaus ist
Herzenssache, die jeder nur mit sich selber abzumachen hat,« sagte
Urban.

		»Ebendeswegen, mein Freund. Sie sind keiner der Unseren. Es ist
nur persönliche Theilnahme, die Sie an mich bindet, Mitleiden zur
Stunde und, wie soll ich sagen? deuten Sie es nicht übel, Urban,
aber ein gewisser Reiz, den das Verpönte auf junge, freistrebende
Gemüther zu üben pflegt.«

		Urban stand eine Weile in nachdenklichem Schweigen, dann sagte
er ruhiger als bisher, aber sehr bestimmt, indem er des älteren
Mannes Hand drückte: »Es ist ernste, wahre, von meiner Familie
überkommene Freundschaft, die mich unverbrüchlich an Ihr Schicksal
bindet, Herr Severin, und, Sie wissen es, es ist noch etwas Anderes
– –«

		»So sei es denn um dieses Anderen willen, junger Mann,«
unterbrach ihn Severin bewegt, »daß Sie Ihre Stellung, Ihre Zukunft
zu wahren suchen. Es muß sich erst manches lichten, ehe der
Augenblick einer Entscheidung gekommen ist. Bleiben Sie uns bis
dahin treu, aber fern. Sie haben – lassen Sie mich es bekennen zu
Ihrem Glück – innerlich eine gewisse Grenze nicht überschritten,
drängen Sie äußerlich nicht über dieselbe hinaus; wir würden Beide
dafür büßen müssen. Ich habe schon so manchen Unglücklichen
gemacht, der, wie von einem Makel bespritzt, von der Welt gemieden
wird, weil er mir angehangen hat, meine Tochter, – mein einziges
Kind –«

		»Nein, nein!« unterbrach ihn Urban mit warmer Festigkeit, »nun
und nimmer kann ich Ihrem Rathe folgen, theurer Mann. Gemüth und
Ehre sagen Nein. Ich werde Ihnen angehören mit offenem Visier.
Drängt die feige, schnell erschlaffte Zeit uns dahin, das, was wir
heute bekannten, morgen zu verschleiern: den Muth der Freundschaft,
die Freiheit persönlicher Treue soll und darf sie uns nicht
rauben.«

		Severin wendete sich in tiefer Bewegung von ihm ab und ging mit
hastigen Schritten den Laubengang entlang. Der Andere blickte ihm
eine Weile nach, dann wendete er sich langsam dem Hause zu, in
welchem er vor wenigen Minuten Marieesther hatte verschwinden
sehen. Sie stand dicht am Fenster des vorderen Zimmers, beim
letzten, schwachen Dämmerlichte in ein Buch vertieft, so daß sie
sein Nahen nicht bemerkte. Erst als er dicht an ihre Seite trat,
schreckte sie zusammen und suchte mit eiliger Scheu das kleine Buch
zu verbergen, das ihre Gedanken in Anspruch genommen hatte.

		»Warum, Marieesther?« fragte Urban, dem ihre Bewegungen nicht
entgangen waren. »Die Nachfolge Christi ist kein Gegenstand, den
Sie vor irgend einem Menschen zu verleugnen brauchten.«

		»Außer vor Einem!« murmelte das junge Mädchen, setzte aber
schnell bereuend hinzu: »Nein, nein, Urban, vergessen Sie dieses
Wort, ich bitte Sie. Aber, – ich meinte, – es würde ihm wehe thun
wie ein Vorwurf, es würde ihn beschämen.«

		»Sie irren, Marieesther. Zeigen Sie Ihrem Vater unverhohlen, was
Sie bedürfen, beweisen Sie ihm, daß seine Nähe, sein Schicksal
dieses Bedürfniß nicht stören – –«

		Ihr schmerzlicher Blich ein zweifelhaftes Schütteln des Hauptes
drängten den Schlußsatz zurück; er schwieg einen Moment, dann sagte
er ablenkend: »Die Meinigen sind betrübt, Marieesther, Sie nur noch
so selten zu sehen. Warum ziehen Sie sich auch von Ihren ältesten
Freunden zurück, gehen immer allein, da so Viele Sie lieben? Ich
weiß, meine Schwestern haben nicht Ihre Bildung, sind dem Geiste
nach nicht Ihres Gleichen, aber Sie meinen es herzlich; und ich,
Marieesther –«

		Sie stand unbeweglich, das Gesicht den Scheiben zugewendet; er
ergriff ihre Hand: »Liebe Marieesther!« flüsterte er mit innigem
Ton, hielt aber betroffen inne, denn er fühlte, wie sie plötzlich
zusammenschreckte. Seine Blicke folgten den ihren, welche auf eine
unter dem Fenster vorübergleitende Gestalt geheftet waren. Ein
junger Mann in dunkler geistlicher Tracht öffnete dicht neben dem
Hause die Pforte des Kreuzgangs und schritt denselben entlang, der
den südlichen Arm des Kirchenkreuzes bildenden Sacristeikapelle zu.
Urban schwieg, bis er ihren Augen entschwunden war, dann fragte er
mit mühsam bewältigter Aufregung: »Kennen Sie diesen Mann,
Marieesther?«

		»Nein, nein!« versetzte sie mit einer heftig abwehrenden
Bewegung. »Aber lassen Sie mich, Urban, um des Heilands willen,
kein Wort weiter jetzt. Gehen Sie, ich bitte Sie, lassen Sie mich –
lassen Sie mich allein!«

		Urban unterdrückte das Bekenntniß, das auf seinen Lippen
geschwebt hatte, er verließ Zimmer und Haus, in stürmischer
Erregung an dem eben aus dem Garten zurückkehrenden Freunde
vorübereilend. Marieesther war auf den Stuhl am Fenster gesunken,
das Gesicht mit beiden Händen verhüllend. Sie sah nicht, daß der
Vater ihr gegenüberstand und in innerlichem Kampfe zwischen Reden
und Schweigen sie eine Weile beobachtete.

		»Du bist erschüttert, Marieesther,« so weckte er sie endlich aus
ihrer Versunkenheit, »Urban ging von Dir in lebhafter Aufregung, –
es ist zu einer Aussprache zwischen Euch gekommen und – Du hast ihn
von Dir gewiesen, meine Tochter?«

		Sie antwortete nicht, er schüttelte traurig den Kopf.

		»Hast Du Dein Nein geprüft, wirst Du es nicht eines Tages
bereuen, Marieesther?« fragte er von neuem.

		Sie blieb unbeweglich, der Vater fuhr fort: »Ein Mann von
Bildung und seltener Wärme des Herzens, begütert und wohlberufen,
bietet Dir seinen Schutz, der Tochter eines geächteten Vaters
bietet er einen ehrenvollen Wirkungskreis, Wohlstand und
beglückende Pflichten. Schon die Dankbarkeit hätte für ihn sprechen
sollen, die Achtung vor seiner wandellosen Treue, oder hättest Du,
wüßtest Du –«

		»Nein, nein,« unterbrach ihn Marie gepreßt, »er meint es gut und
treu, ich weiß es, aber – aber –«

		»Aber – er ist Deines Vaters – Freund!« ergänzte der Vater mit
bitterem Klang und wendete sich nach der Thür.

		Ein banger Laut entrang sich der Tochter Brust, sie stand einen
Augenblick wie gelähmt, flog dann nach der Thür und warf sich
überwältigt in des Vaters Arme: »Vergieb mir, Vater,« rief sie ans,
»habe Geduld mit mir. Ich will mich bedenken, morgen – morgen
–«

		Der Vater hielt sie eine Weile schweigend an seinem Herzen,
strich einige Male mit der Hand über ihr braungelocktes Haar und
verließ mit einem wehmüthigen Ausdruck das Zimmer. Marieesther
folgte ihm bis an die Schwelle und blickte ihm nach, wie er die
Treppe hinanstieg nach dem oberen Stockwerk, in welchem die
Versammlung stattfinden sollte. Sie schien unschlüssig, ihm zu
folgen, that einige Schritte, hielt dann inne, ging von neuem. Die
Hausthür öffnete sich, die ersten Theilnehmer traten ein, Andere
folgten rasch hintereinander: fremde, gleichgültige Gesichter,
laute, aufgeregte Stimmen.

		Marieesther wendete sich um, zog die Zimmerthür hinter sich zu
und wankte auf ihren Platz am Fenster zurück. Sie drückte das heiße
Gesicht gegen die Scheiben und blickte hinüber nach dem Dom.

		*

		Der Kreuzgang, der die Sacristeikapelle mit Severins Curie
verbindet, umschließt den Friedhof der einstmaligen Bischöfe des
Domes. Die alten Ulmen, welche im Sommer diesen kleinen, freien
Raum überwölben, standen noch unbelaubt, aber der immergrüne Epheu
rankte sich an dem grauen Gemäuer in die Höhe und eine
frühlingsfrische Rasendecke, von einem schmalen Streifen des
Abendgoldes überglänzt, breitete sich zwischen den verfallenen
Monumenten. Drinnen wurden die Kirchenlampen angezündet zum letzten
abendlichen Gottesdienst in der Passion. Ein Fenster nach dem
anderen erhellte sich, ein zauberisches Licht fiel auf die Pfeiler
und Gebilde des wunderbaren Baues, der in dieser zweifachen
Beleuchtung von Außen und Innen, in dein Contraste nächtiger
Schatten und purpurvioletten Glanzes schien lebendig geworden und
wie beseelt dem jungen Mädchen gegenüber ragte. Und nun ertönte die
Orgel, Menschenchöre und die volle Stimme des Predigers vom Altar
in liturgischem Wechsel drangen in ihr Ohr. Sie öffnete das
Fenster; durch ihre Seele zog es wie ein Heimweh.

		Jahre waren vergangen, seit sie in keinem Gotteshause gebetet,
die Feierstunden entbehrt hatte, die ihre Kindheit durchgeistigten.
Nicht in einem Tempel wie diesem; in einer kleinen schmucklosen
Dorfkirche, unter einfachen Landleuten, an der Seite der frommen
Mutter und ihrem Andachtsplatze gegenüber der Vater in seiner
Manneskraft, mit der apostolischen Gestalt, mit dem apostolischen
Wort, das scheinbar für diese Räume zu hoch und voll, dennoch
ergreifend auch auf die beschränkten Zuhörer wirkte. Und später,
jenem friedlichen Schauplatze entrückt, hier in dieser Stadt, unter
einer Gemeinde, berauscht, gewaltsam in die Höhe getrieben, in
immer dichter und dichteren Schaaren sich um den kühnen Redner
drängend, der von dem Stachel der Zeit gespornt, lange drückende
Fesseln eine nach der anderen sprengt, Schritt für Schritt weiter
treibt und getrieben wird, Geistliches mit Weltlichem verwirrend,
Schranke für Schranke niederreißt und endlich der äußeren Gewalt
einen äußeren Bruch entgegensetzt.

		Das junge Mädchen vermochte nur bebend diesen Erinnerungen zu
folgen, die Bilder scheuchten sich schwarz in schwarz; sie sah den
Vater angeklagt, gemieden, verhöhnt, verfolgt, sah die Mutter sich
in ihren Thränen verzehren, sah sich selber dem theuren Sarge
folgend, wie er von Friedhof zu Friedhof zurückgewiesen, von einer
gaffenden, lärmenden Menge bedroht, von Polizeimannschaften
überwacht, eilig und ohne Feier durch die Straßen gekarrt, endlich
in einem Winkel zwischen Mördern und Selbstmördern die letzte Ruhe
fand. Marieesther schauderte. »Zwischen Nesteln und Disteln blühen
meine Rosen!« murmelte sie und stand, sie wußte nicht wie sie
hinüber gekommen, in der Pforte des Kirchengangs.

		Eine unwiderstehliche Sehnsucht hatte sie getrieben. Sie meinte,
ihr müsse wohl werden, wenn sie nur einmal wieder den Blick in das
Heiligthum ihrer Kindheit werfen dürfe. Schritt für Schritt wankte
sie vorwärts, an dem kleinen, öden Bischofshofe vorüber, zögernd,
innehaltend, wieder einen Schritt. Die Stimme des Predigers drang
zu ihr heraus, deutlich, jedes Wort vernehmlich. Das war nicht
ihres Vaters ruhig fortgleitende, fortwirkende Art: schmucklos,
aber vielgestaltig, eines aus dem Anderen entwickelnd, die Zweifel
dem Gedanken folgend und die Gedanken dem Zweifel. Das waren
wechselnde, glühende Bilder, Worte, gleich Flammen in die Herzen
schlagend, bald von Zorne bebend, bald in leise lispelndem Flehen.
»Christus oder Barnabas!« dröhnte es in ihr Ohr gleich
Posaunenklang, als sie schwankend wie eine Verbrecherin vor der
halbgeöffneten Pforte stand und sich zitternd an die kalten,
feuchten Steinmauern klammerte, um nicht zu Boden zu sinken.

		Da, wo die beiden Kapellen des Kirchenkreuzes das Mittelschiff
von dem hohen Chore trennen, ihrer Pforte gegenüber erhob sich die
Kanzel. Sie sah die dunkle Gestalt des Predigers schattenartig
lebhaft sich bewegen, sich beugen und neigen, seine Arme sich ihr
entgegenstrecken wie zum Wink. Sie wagte sich über die Schwelle,
einen Fußbreit und noch einen und wieder einen hinunter in das
düstere, einsame Seitenschiff. Im Mittelraume Kopf bei Kopf. Die
drängende Versammlung, die dem neuen eifrig und strengfordernden
Redner zuströmte, wie sie vor kurzem ihrem Vater als einem Befreier
zugeströmt war, das bleiche Dämmerlicht, das die Hängelampen
zwischen den Pfeilern über die dunkel verhüllten Gestalten warfen,
die ernsten Klänge des Bußchorals, alles dieses machte einen
überwältigenden Eindruck auf das junge Mädchen, das einsam im
Schatten an dem Pfeiler lehnte und von eisigen Schauern
geschüttelt, die Knie unter sich wanken fühlte.

		Und nun stieg der Prediger von der Kanzel herab, nun trat er an
den Altarplatz dicht vor dem Chor, ihr so nahe, daß sie die
Gestalt, die Züge selber zu unterscheiden vermochte, die sie schon
so oft von ihrem Fensterplatze auf dem Gange über den Bischofshof
mit Sehnsucht und heimlichem Herzweh, ja mit dem Neide eines
Beeinträchtigten beobachtet hatte. Die hohen Altarkerzen wehten ein
blendendes Licht auf das gescheitelt und lockig über das schwarze
Gewand niederwallende, goldhelle Haar, – die feinen, jugendlichen
Züge, die großen, lichtblauen Augen, die bleichen, von frühem Eifer
verzehrten, im Augenblick scharfgerötheten Wangen, – so hatte das
Bild des Johannes in fast typischem Ausdruck sich ihrer Vorstellung
eingeprägt.

		Noch tönte die Orgel und die letzte Strophe des Bußliedes, als
der Prediger sich in stummem Gebete vor dem Altare auf die Knie
warf. Durch die Gemeinde rauschte eine unruhige Bewegung, gespannte
Neugier fesselte die Blicke, man erhob sich von den Sitzen, man
flüsterte und wechselte verstohlene Zeichen. Die gottesdienstliche
Zerknirschung schien plötzlich vergessen, das Publikum erwartete
eine Scene. Eine unheimliche Ahnung bebte durch der Lauscherin
Brust, sie hätte fliehen mögen, aber ihre Füße wurzelten im Boden,
ein unseliger Krampf hielt ihre Glieder gefesselt. Und nun
verhallte die Orgel, nun erhob der Priester, noch immer auf seinen
Knien, die Stimme zum Gebet für alle noch nicht Berufenen und für
alle abtrünnigen, verlorenen Seelen.

		»Ewiger, erbarme Dich,« so flehte er zum Schluß, »an dem Tage,
wo Du verrathen wardst, Allerbarmender, erbarme Dich auch über die,
so Dich heute schnöder als damals verrathen; über die, so im
Angesichte Deines Hauses in dieser Stunde selber Deine
Barmherzigkeit verhöhnen; erbarme Dich über die verirrte Heerde und
ihren treulosen Hirten – Zacharias Severin!«

		Bei diesem Namen zuckte es durch die Glieder des unglücklichen
Kindes gleich einem elektrischen Schlag, ein dumpfer Schrei entrang
sich ihrer Brust, wie von Dämonen gejagt stürzte sie aus der
Kirche; aber kaum daß sie deren Schwelle überschritten, brachen
ihre Knie, halb besinnungslos sank sie auf einem Grabstein des
Bischofshofes zusammen. Ihr Herz drohte zu zerspringen, sie hörte
das Schlagen ihrer Pulse, der kalte Schweiß eines tödtlich
Geängsteten tropfte von der Stirn, dumpfes Röcheln drängte sich aus
ihrer Brust.

		So lag sie lange; sie wußte nicht, wie lange; Thränen lösten
endlich ihre Bangigkeit, sie weinte wie ein Kind, das auf einsamen
winterlichen Wegen irre gegangen ist und die Spur der Heimath nicht
wiederfinden kann. Die Kirchenlichter waren nach und nach
verlöscht, ohne daß sie es bemerkt hatte, nur aus dem Fenster der
Sakristei fiel noch ein heller Schimmer in das Kreuzgewölbe, rings
umher kein Laut, kein Tritt, alles grabesstill; Marieesther lag
noch immer in convulsivischem Schluchzen auf dem verfallenen
Monument.

		»Wer weint hier?« fragte plötzlich eine Stimme dicht an ihrer
Seite.

		Diese Worte gaben ihr die Besinnung wieder; es war derselbe
Klang, der eben alle guten und alle bösen Geister in ihr wach
gerüttelt hatte, ohne daß sie in dem chaotischen Kampfe ihre
Forderungen zu unterscheiden vermochte.

		»Wer weint hier?« fragte der Domprediger Johannes Bertram noch
einmal und hinter dem hohen Steine die regungslose Gestalt gewahr
werdend, beugte er sich über sie mit den Worten: »Sind Sie krank?
Leiden Sie?«

		Der Strahl des Vollmondes, der in diesem Augenblicke über den
Giebeln der begrenzenden Curien hervorleuchtete, fiel auf ein
todtenbleiches, schönes, ihm völlig fremdes Mädchenangesicht. Aber
nur ein einziger Strahl, denn mit einer jähen Bewegung riß sich
Marieesther empor, und bevor er, eiligen Schrittes folgend, die
Kreuzgangspforte erreichte, sah er sie in dem Hause des Abtrünnigen
verschwinden, für dessen Begnadigung er vor kurzem gebetet
hatte.

		Marieesther schloß die Thür, als ob sie sich vor einem Verfolger
schützen müsse. Im Flur, allein, athmete sie auf. Von oben herab
drang die Stimme ihres Vaters. Sollte sie zu ihm flüchten, bei ihm
Beruhigung suchen? Sie lauschte am Fuße der Treppe, sein klangvoll
deutliches Wort drang in ihr Ohr. »Natur und Geist,« schwirrte es
vor ihrem Sinn, wie es dort drüben »Sünde und Gnade« ihn umschwirrt
hatte. Zögernd wendete sie sich um und ging in das untere
Zimmer.

		Sie war wieder ruhig geworden, sie fühlte, daß sie sich
zusammenraffen, ihrem Vater das aufregende Erlebniß verbergen
müsse. Hatte sie sich doch seit Jahren an eine innerliche
Heimlichkeit gewöhnt, empfand sie doch dieses Verhüllen, dieses
Entfremden, unwillkürlich und unüberwindlich, ja schonend und
wohlmeinend wie es ihr schien, als die bitterste Pein, als die Pein
des Undanks gegen ihren Vater und Lehrer, gegen den milden Führer
ihrer Kindheit, ihren geduldigen, nie gekränkten Freund. Sie ging
mit hastigen Schritten im dunklen Zimmer auf und, nieder, bis sie
oben die Versammlung sich trennen hörte, dann zündete sie eilig
Licht, nahm ihre Handarbeit und setzte sich an den Tisch, mit
niedergeschlagenen Augen ihren Vater erwartend.

		Er trat ein. Auch auf seiner Stirn lagerte eine Wolke. Er hatte
gesprochen wie er jetzt immer sprach; weil er nicht mehr schweigen
durfte, weil er nicht inne halten durfte in einer Bahn, auf welcher
er den äußersten Schritt nicht gescheut hatte, während die
Genossen, die ihn rastlos vorwärts gedrängt, weit über sein
ursprüngliches Ziel hinaus, täglich um ihn schwanden und nur jene
treu verblieben, die ihn niemals verstanden hatten. Die Fackel, die
bestimmt war, dem mühsam im Schachte des Gedankens Grabenden zu
leuchten, war in die Hände der Krämer gefallen und drohte ihre
Buden zu verzehren – oder zu verlöschen. Und zu dieser innerlichen
wie äußerlichen Isolirung, zu diesem Unbehagen einer zweideutigen,
widerspruchs- und vorwurfsvollen, sprüngigen und brüchigen Existenz
nun der quälende Anblick seines einzigen Kindes in dem Kampfe einer
zweifältigen Treue und Treulosigkeit, der nagende Eindruck eines
friedenlosen, bodenlosen Vaterhauses für Eine, die auf seinen
Schutz gewiesen, die Mahnung an ein vielgeliebtes Weib, das im
gleichen Kampfe ehrfürchtiger und zärtlicher Gewöhnung unterlegen
war, – o, wie gern wollen wir glauben, daß die starke, natürliche
Kraft dieses Mannes sich nur noch im Trotze aufrecht erhielt.

		Er hatte die Worte »Wahrheit und Freiheit« auf das Panier
geschrieben, unter welchem er den Guten gerecht und den Bösen ein
Widerstand zu werden geglaubt und sich daher gewissenhaft
enthalten, seine Tochter, wie früher deren Mutter, an seine
Consequenzen zu fesseln. Sie waren niemals öffentlich aus ihrem
Heiligthum getreten, hatten, seitdem er sich mit seinen Freunden
von demselben losgerissen, keiner seiner Versammlungen beigewohnt,
keine seiner Ceremonien getheilt, hatten sich formell nicht einem
Verbande eingereiht, dem er, und das war der Punkt, wo sein Irrthum
eine Lüge wurde, die Bezeichnung eines religiösen retten wollte, da
er doch kaum die Elemente eines Lehrenden in sich trug und nach dem
Bildungsgrade stiller Hörer in sich tragen konnte. Ungeachtet
dieser Freiheit aber waren Weib und Kind dem Wesen nach in sein
Verhängniß und in eine doppelte Halbheit hinübergerissen worden,
hatten sie, da sie den Vater nicht zu lassen, ihn nicht öffentlich
zu verleugnen vermochten, ihre ehrfürchtigen Gewöhnungen meiden und
deren durch Entbehren gesteigertes Bedürfniß in die Stille des
Herzens zusammendrängen müssen. Den Zwang dieses Schicksals, dem
die Mutter erlag, den erkannte er heute Abend von neuem, ja heute
deutlicher denn je in der Tochter fieberisch leuchtendem Auge, in
dem Drucke ihrer kalten, zitternden Hand, in ihrem kargen, mühsam
hervorgepreßten Wort. Er sah sie der Ruhe bedürftig und verließ sie
nach kurzem Beieinander.

		Aber Marieesther fand diese Ruhe in ihrer Kammer nicht und es
würden uns die Worte fehlen, den Zustand des armen Kindes zu
schildern in jener Nacht, wo wir den bittersten Kampf des Heiligen,
den Kampf der Treue gegen die Untreue, mitleidend und reuevoll zu
feiern gewohnt sind. Auch in Marieesther war es ein Kampf der
Treue, ein Schwanken zwischen Liebe und Abscheu, dem sich, wenn
auch in seiner vollen Bedeutung noch nicht hervortretend, ein neuer
Stachel angesetzt. Der mächtigen Persönlichkeit des Vaters hatte
sich zum erstenmale eine andere persönliche Macht
gegenübergestellt, menschlich und priesterlich anziehend, abstoßend
zu gleicher Zeit.

		Marieesther dachte am folgenden Tage nicht daran, daß sie dem
Vater in einer hochwichtigen Angelegenheit eine Erklärung schuldig
sei und auch der Vater war ferne davon, diese Erklärung zu fordern,
so sichtlich waren die Spuren dieser leidvollen Nacht ihrem Wesen
aufgedrückt. Er beschränkte sich auf seine gestrige Mahnung zu
einem freieren, geselligen Verkehr. Aber heute lebhafter noch als
gestern sträubte sich Marieesther, diesem Rathe zu folgen; es war
Charfreitag, sie blieb allein und entschloß sich erst am
Spätnachmittage zu einem ernsten, einsamen Gange.

		*

		Nach Art mehrerer mittelalterlicher, norddeutscher Plätze ziehen
sich die Gottesäcker auch bei uns wie ein schmaler Gürtel rings um
die Mauer der inneren Stadt. Als die unmittelbare Einfriedigung der
Gotteshäuser, die eigentlichen Kirchhöfe, dem räumlichen
Bedürfnisse nicht mehr genügte, hatte man die nächste freie
Umgebung gewählt, um die Todten in der Nähe der Lebenden und in
deren tägliches Treiben hineinragend, zu beherbergen. Wie dann
später die Vorstädte sich anreihten, wurde aus der Grenze ein Band,
der Sinn gewöhnte sich an die ernste Umgebung, ihre mahnende
Bedeutung stumpfte sich ab, der Weiheplatz, der mit der Einsamkeit
den besten Theil seines Adels eingebüßt hatte, wurde ein sorgfältig
gepflegter Garten, in welchem ein Jeder sein besonderes Plätzchen
hegt und schmückt, ihn als nächsten Verbindungsweg zwischen den
Thoren benutzt und auf diese Weise, recht eigentlich im Sinne
unseres Menschenlebens, an Gräber streift, wenn er Freiheit und
Erholung sucht.

		Aber im Laufe der Zeiten haben auch diese Räume nicht mehr für
das letzte Erdenbedürfniß ausgereicht, und so finden wir jenseit
der Vorstädte, mangelhaft oder gar nicht eingehegt, die Friedhöfe
der Armen eines jeden der Kirchspiele, zerstreute, schmucklose
Parcellen, die als Bleichplätze wirtschaftlichen Zwecken, ja den
Heerden als Weide dienen und den umgebenden Gärten eine unheimlich
empfundene Nachbarschaft sind.

		Nach dem elendesten dieser grünen Winkel, keinem bestimmten
Gemeindeverbande angehörig, Obdach- und Heimathlose, Verbrecher und
Selbstmörder, alle die Unglücklichen bedeckend, denen keine
liebende Sorge, kein Gewohnheitsrecht die letzte Stätte bereitet,
dahin lenkte Marieesther jetzt den Schritt, zu dem Grabe ihrer
vielbeweinten Mutter.

		Die Natur war liebreicher als die Menschen gegen die Gräber der
Vergessenen gewesen; ein zartgrüner Rasenteppich, mit Veilchen und
Anemonen durchwebt, breitete sich über die eingesunkenen Hügel,
Flieder und wilde Rosen, freiwillig dem Boden entwuchernd, sproßten
im ersten frischen Laub, Vögelchen bauten im Zaun und lockten mit
sehnsüchtigem Laut, wo die Menschenstimmen schwiegen. Am Eingange
begegnete Marieesther einem Trupp armer Hospitaliten in
gleichförmiger, sauber unscheinbarer Tracht, wie sie einen
Mitbruder zur Ruhe getragen hatten und mit dem Todtengräber lachend
und plaudernd zurückkehrten.

		»So verschwindet ein Leben ohne Spur, ohne letzten Liebesblick,
ohne gläubigen Scheidegruß, so schwindet ein Jeder und findet am
Ende die ersehnte Ruhe!« sagte Marieesther mit schneidendem Weh,
als sie zwischen Gestrüpp und Unkraut dem schmalen Pfade bis in den
Winkel der Verbrecher, der die Frau des Renegaten aufgenommen
hatte, folgte. Die Sonne war im Verscheiden, ihre letzten Strahlen
fielen glänzend auf die Lettern des schwarzen Eisenkreuzes über dem
epheuumrankten, umgitterten Grabe. Marie setzte sich auf die
Ruhebank, die sie neben demselben hatte errichten lassen, und
schloß die Augen in unaussprechlichem Sehnen. Wie oft in den zwei
Jahren, seit dem Scheiden des treuesten Herzens, war sie an diese
stille, gemiedene Stätte geflüchtet, und mit dem kümmerlichen
Troste: »Wie lange noch, und Alles ist im Frieden gleich ihr!« in
das friedlose Vaterhaus zurückgekehrt. Heute aber sollte sie nicht
zu diesem zeitweisen Abschlusse gelangen, denn kaum daß sie einige
Minuten geruht hatte, als leise Menschentritte, von dem weichen
Rasenboden gedeckt, sie aus ihrer Versunkenheit aufscheuchten. Mit
einem Schrei der Angst fuhr sie in die Höhe, im priesterlichen
Ornate, von der Bestattung des Armen zurückkehrend, stand der Mann
von gestern Abend ihr gegenüber, dessen Gebet noch immer in ihrem
Ohre wiederhallte gleich einem Spruche der Vernichtung.

		Auch er schien betroffen und schwankend, da er die bleichen Züge
wiedererkannte, die ihm ein flüchtiger Mondesstrahl offenbart
hatte, als aber Marieesther an ihm vorüber entweichen wollte, trat
er ihr in den Weg, ergriff ihre Hand und sagte mit priesterlicher
Autorität: »Bleiben Sie. Es ist kein Zufall, der mich Ihnen zum
zweitenmale auf einem Grabe gegenüber führt.«

		Von allen Empfindungen, welche bei dieser unerwarteten Begegnung
Marieesther's Seele bestürmten, war es das Erbtheil ihres Vaters,
der Stolz, der ihr die Kraft gab, aufrecht auszuharren. Sie zog
ihre Hand hastig aus der seinen und auf den Namen des Kreuzes
»Maria Severin« deutend, sprach sie nichts als: »Meine Mutter!«

		Johannes Bertram neigte wie im Verständnis das Haupt.

		»Eine Verwaiste an Leib und Seele,« sagte er, »ein unglückliches
Kind sucht Frieden an heiliger Stätte heute hier – gestern dort –
–«

		»Und findet Haß und Hohn,« murmelte Marieesther.

		»Sie lästern,« rief der junge Mann mit zornigem Blick.

		»Er ist mein Vater und ich war im Dom,« versetzte sie.

		»Welches Wunder soll den Irregegangenen zurückführen, als das
der Liebe im gläubigen Gebet?«

		»Der Liebe sagen Sie? Der Liebe, ja! Ich aber, ich hörte einen
Fluch.«

		»Noch einmal, Sie lästern! Die Liebe, die Sie meinen, hat
allenfalls Macht über das Herz, nicht über den Geist. Die da unten
schläft, vermochte ihre Liebe den Geliebten vom Abfall
zurückzuhalten? Auch Sie lieben ihn, unglückliches Kind, und Ihre
Liebe – –«

		»Recht, daß Sie mich mahnen – meine Liebe soll ihn trösten und
heilen, wo die Welt ihm neue Wunden schlägt.«

		»Und warum zittern Sie denn und zagen? Die Liebe, die hilft,
macht stark und beherzt; warum suchen Sie Kraft an der Stätte,
deren Weihe er zu verleugnen lehrt?«

		Marie sank auf die Bank zurück; die Gegenrede versagte ihr; ihre
Schwäche war entlarvt, ihr Stolz gebrochen, ihr ganzes Wesen in
Aufruhr. Sie bedeckte das Gesicht mit beiden Händen. Der Prediger
stand ihr gegenüber an das Kreuz gelehnt; es war wie eine Stimme
aus dem Grabe, oder aus einem höheren Reiche, die mit
durchbohrenden Worten in ihre Seele drang. Der Abend war
hereingebrochen, der Mond stand voll am Himmel; kein Hauch, kein
Laut in dem öden Gehege, nur die Nachtigall im Busch mischte die
Lockungen der Erde mit der ernsten Himmelsmahnung.

		In diesem Zwiespalt der Seele und der Sinne erhob sie sich
endlich und wendete sich stumm dem Ausgange zu. Der Prediger folgte
dicht hinter ihr auf dem schmalen Pfaden Auch er schwieg jetzt. Als
sie aber die verwilderte Hecke erreichten, welche den Friedhof von
der Fahrstraße trennt, faßte er noch einmal nach ihrer Hand und
fragte mit dringender Wärme: »Werden wir uns wieder begegnen im
Hause der Gnade?«

		»Werden Sie wieder für den Abtrünnigen beten?« entgegnete sie
rasch.

		»Im Geiste – mit Ihnen – will es Gott.«

		«Nicht laut, nicht öffentlich?«

		»Passion und Buße sind vorüber, wir harren der Auferweckung, –
nein.«

		Er drang noch einmal in sie, entschlossen und unwiderruflich dem
Zuge der Gnade in ihrem Herzen zu folgen, als ein reuiges Kind in
die Arme der erbarmenden Mutter zurückzukehren, als er aber sah,
daß der Widerspruch ihres natürlichen Gefühls unüberwindlich war,
sagte er nach einer sinnenden Stille: »Nun wohlan, so schöpfen Sie
mit verhülltem Angesicht an dem Borne des Heils, lauschen Sie dem
ewigen Worte, jedem Auge verborgen als dem der erbarmenden
Gottesliebe. Eines Tages, der Durst Ihrer Seele gestillt,
wiedergeboren, ein neuer Mensch, werden Sie den Muth gefunden
haben, die Treue für Ihren ewigen Herrn gegen den zeitlichen Vater
zu bekennen. Bis dahin harren wir in Geduld und Gebet. Ein Schritt
aus Ihrem Hause und Sie stehen an der Pforte des Kreuzgangs. Ich
allein gehe diesen Weg. Ein vergitterter Beichtstuhl hart an der
Thür verbirgt Sie jedem Blicke, auch dem meinen. Aber ich werde
Ihre Nähe spüren; gleich einem magnetischen Strom wird das Gebet
unsere Seelen verbinden, Marieesther, ich erwarte Sie!«

		Sie riß sich von ihm los und eilte nach der Stadt wie ein
gejagtes Reh. Ein Rausch, ein Fieber, ein ruheloser Geist, wallte
und glühte in ihrem Hirn. Den ganzen anderen Tag wandelte sie wie
im Traume; der Schritt war hastig, jede Bewegung ein Zittern.

		Und am Ostermorgen saß sie in dem dunkelgeschnitzten
Gitterstuhle hinter dem Pfeiler und lauschte der Predigt der
Auferweckung, die nur für sie gepredigt, zu ihrer Belebung aus der
Seele zu strömen schien. Sie wußte, daß Bertram sie nicht sehen
konnte, dennoch fühlte sie seinen Blick den ihren suchend durch die
Gitter dringen und als er auf dem Wege nach der Sakristei an ihrem
Versteck vorüberschritt, begegnete sie seinem Auge und schlug mit
heißem Erröthen das ihre zu Boden.

		Wenige Schritte und sie stand wieder vor der Thür ihres Hauses.
Der Vater war noch nicht aus der Versammlung zurück, er hatte ihre
Abwesenheit nicht bemerkt. Aber ein Anderer trat ihr auf ihrer
Schwelle entgegen: Hellmuth Urban, mit bleichen Zügen und
schmerzlichem Blick. Er fragte nicht, woher sie komme, aber sie
wußte, daß sie einen Zeugen gehabt habe.

		»Ich mußte, ich mußte!« flüsterte sie, die gefalteten Hände vor
ihre Brust gedrückt.

		»Die Liebe wird siegen,« antwortete er eben so leise, setzte
sich an das Fenster und erwartete des Vaters Rückkehr, ohne weiter
ein Wort mit der Tochter zu wechseln.

		Als Marieesther in der Dämmerstunde allein in ihrem Zimmer war,
empfing sie einen Brief, den sie zitternd erbrach und las. – Mit
schlagendem Herzen eilte sie noch am nämlichen Abend aus ihrem
Hause und legte die Antwort hinter das Grabmonument des
Bischofshofes, aus welchem sie vor kurzem in tödtlichem Kampfe
gerungen hatte.

		Und so war denn ein Verhältniß eingeleitet, das, göttliches und
menschliches Bedürfen, irdisches und überirdisches Hoffen
ineinanderziehend, für das einsame nach Hingebung schmachtende
Mädchen alle Reize des Heimlichen, Gefährlichen, ja des Wunderbaren
in sich verband, und sich ihres ganzen Wesens bemächtigte. Die
Mahnungen des priesterlichen Lehrers, nach und nach, halb und halb,
vielleicht unbewußt in die Töne menschlicher Liebe hinüberklingend,
drängten sich; die demüthig rathlosen, dankbar unterwürfigen, dann
wieder zögernden, zagenden, um Aufschub flehenden, immer aber von
innerer Bewegung zitternden Antworten der Schülerin folgten ihnen
und die regelmäßige Erbauung im vergitterten Beichtstuhl brachte
die Kämpfe der Woche zu einem sabbathlichen Abschluß.

		*

		Wochen waren auf diese Weise vergangen. Der Vater, wenn auch
nach Außen und Innen viel beschäftigt und die einsame Muße seiner
Tochter selten unterbrechend, bemerkte mit steigender Unruhe eine
Veränderung, deren nächste Anlässe er nicht zu beobachten und nicht
zu ergründen vermochte. Marieesther's schwärmerisch sinnige
Gemüthsanlage bei ihrem Verhältnisse zu ihm selbst, wie bei dem zu
der Welt schienen ihm hinlänglich Grund für ihre sich täglich
steigernde Reizbarkeit und fieberhafte Bewegung. Ihre Formen
verloren an elastischer Rundung, die schlanke Gestalt schien noch
höher gewachsen; die matte Blässe der Wangen wechselte mit einem
jähen, scharf umgrenzten Roth, die Augen waren weiter geworden und
strahlten von innerlichem Feuer, ihr ganzes Wesen durchleuchtete
ein seelischer Schimmer, der den Reiz ihrer Schönheit erhöhte, aber
nicht mit Unrecht für Kraft und Erhaltung Sorge tragen ließ. Auch
ihre Stimmung wechselte in raschen, unberechenbaren Uebergängen.
Empfand der Vater in diesem Augenblicke mit Schmerz ihre scheue
Entfremdung, so sah er im nächsten in leidenschaftlicher
Zärtlichkeit, ja, wie in reuevoller Zerknirschung, seine Hände mit
Küssen und Thränen bedeckt, sah sie in dienstbarem Eifer für sein
Wohlbefinden sich überbieten. Dann plötzlich ein Fliehen und in
sich Zurückkehren, ein eisiges Erstarren. Für den Rath eines Arztes
gebrach der Anhalt, Marieesther klagte nicht, im Gegentheil, sie
beharrte dabei, sich niemals wohler gefühlt zu haben. Der Vater
aber täuschte sich nicht, daß ein Wechsel der Lebensweise, der
räumlichen Umgebung mindestens dringend geboten sei, um das
Verzehren von Innen nach Außen zu hindern.

		Außer dieser höchsten Sorge noch von mancher anderen beschwert,
welche sein sich immer widerwärtiger gestaltendes Berufsleben mit
sich brachte, war er an einem Nachmittage ausgegangen, um im Freien
Beruhigung zu suchen, als er auf dem Markte den Assessor Hellmuth
Urban aus seinem Elternhause treten sah. Der junge Mann hatte in
den letzten Wochen wohl die alte Curie, nicht aber den Umgang
seines Freundes, sobald sich außerhalb Gelegenheit fand, gemieden,
weniger gemieden als, wie wir wissen, es Severin lieb war. Auch
heute bog er, einer Begegnung ausweichend, in eine Seitengasse ein,
hatte aber das Thor noch nicht erreicht, als Urban an seiner Seite
stand, und ihm herzlich die Hand bietend, um die Erlaubniß, ihn zu
begleiten, bat. Severin schützte Geschäfte vor und machte Miene
umzukehren, der Andere aber sagte heiter:

		»Wozu diese Ausflüchte, werther Freund? Weiß ich doch, daß Sie
zu Ihrer Erholung ausgegangen sind.«

		»Und wozu diese Demonstration, junger Mann?« entgegnete Severin
ernst. »Weiß ich doch, daß eine Verwarnung von maßgebender Stelle
Sie vorsichtiger in Ihrem Umgange machen sollte?«

		»Wissen Sie so viel,« versetzte Urban lachend, »ei freilich, so
müssen Sie auch mehr, müssen Alles wissen, Verehrtester. Müssen
mich mit sich nehmen, um zu erfahren, daß ich keine maßgebende
Stelle, nicht Chef noch Collegium mehr anzuerkennen habe, die mich
um meines Umgangs willen verwarnen dürften, daß ich um meinen
Abschied eingekommen und ein freier Mann geworden bin, lieber
Severin.«

		Severin stand wie vom Donner getroffen, eine tödtliche Blässe
überzog sein Gesicht. »Um meinetwillen, wieder um meinetwillen!«
murmelte er nach einer Pause. Urban aber ergriff seinen Arm und
indem er ihn in heiterster Stimmung aus dem Thore zog, fuhr er mit
folgenden Worten in seiner Aufklärung fort:

		»Klagen Sie sich nicht an, mein Freund, im Gegentheil, wünschen
Sie mir Glück, daß ein letztes unscheinbares Körnchen des
Verdrusses die Schaale sinken ließ und eine lange drängende
Entscheidung zum Abschluß brachte. Die Angelegenheiten meines
Hauses heischen den Blick und die fördernde Hand eines Mannes. Mein
guter Vater willigte nur ungern in meinen Studienplan. Sein
plötzlicher Tod hätte mich schon vor Jahr und Tag an die Spitze
eines Geschäftswesens berufen sollen, dessen Verzweigung den Händen
meiner im übrigen so tüchtigen Mutter zu künstlich geworden war.
Ich mochte damals nicht auf halbem Wege stehen bleiben. Jetzt, da
der letzte Examen zurückgelegt ist, scheidet sich's leichter und
ehrenvoller. Auch bereue ich die geopferte Zeit nicht als eine
vergeudete, sie wird mir bei jedem gemeinbürgerlichen Amte von
Nutzen sein, und ich hoffe den Tag zu erleben, wo sie mir auch noch
in einem weiteren Forum gute Früchte bringen soll. Was man
beurtheilen will, muß man betrieben haben, und Gesetze werden nicht
aus der Luft geschnitten. Für den Augenblick aber und bis zu jener
erwarteten guten Zeit, denke ich ausschließlich und mit Leib und
Seele Landwirth, Fabrikant und mein eigner Herr zu sein.«

		Severin drückte schweigend die Hand des jungen Mannes, der seine
Rede also zu Ende brachte:

		»Die Sache ist also abgemacht. Wir legen gegeneinander, Sie den
Beamteten, ich den Prediger zu den Akten, die wir nicht ferner
berühren. Wir bleiben uns treu und freund. Sie sehen mich zufrieden
und leichten Herzens, meine Mutter weint vor Freude, die Schwestern
jubeln, und wenn es meinem braven Vater gegönnt ist, in sein
urelterliches Haus am Markte zurückzublicken, wird er den Entschluß
segnen, der dessen Bestand aus eine fernere Generation verbürgen
soll.«

		Sie hatten während dieser Rede den Weg durch die Felder
eingeschlagen, welche die Stadt in weiter Ausdehnung bis zu den
begrenzenden südwestlichen Höhenzügen umgeben. Von dem Kamme dieser
Hügelkette öffnet sich der Blick in das Gebirge, besten Ausläufer
sie ist und dessen Spitzen, heute noch mit Schnee gekrönt, sie
überragen. Dann und wann erhebt sich ein einzelner Kegel aus der im
Halbkreis sich hinziehenden natürlichen Vormauer und nach dem
höchsten und freiblickendsten, reichbewaldetsten dieser Berge
lenkten die Freunde ihre Schritte. Ein Gasthaus an seinem Fuße,
nach seiner vormaligen Bestimmung »der Jägerhof« genannt, der
weiteren Entfernung halber von Städtern aber wenig besucht, sollte
als Ruhepunkt dienen, ehe der Berg bestiegen wurde; also schlug es
der junge Fabrikherr vor, und sein ernster Weggenosse willigte
ein.

		»Ja, lieber Urban,« sagte dieser nach einer Pause, da er
schweigend neben dem Anderen hergegangen war und nur mit halbem Ohr
auf dessen ablenkende Unterhaltung gehört haben mochte, »ja, ich
preise Sie glücklich zu einem unzweideutigen Abschlusse und mit
Ihrem Streben in eine hoffnungsreiche Bahn gelangt zu sein. O, daß
ich Ihnen folgen, mich aus einer Lage reißen dürfte, die sich von
Tage zu Tage unleidlicher gestaltet. Die ehemaligen Genossen halten
Stand nur noch aus Trotz, die Lauen fallen ab, die Neueintretenden
erregen mir Ekel. Geschiedene Ehebrecher, weil sie keinen
Geistlichen finden, der in ihrer Kirche ein neues Bündniß einsegnen
will –«

		»Ein Blumennarr, dessen Jungen der Domprediger nicht ›Geranium‹
taufen will,« fiel Urban ein.

		»Ja, es wäre zum Lachen,« fuhr Severin fort, »zum Lachen, wenn
es nicht so herzbrechend traurig wäre. Und dennoch, mit den Narren
und Schurken ließe sich noch fertig werden. Ein jeder Neuerer, der
auf die Guten rechnete, hat noch immer den Troß in den Kauf nehmen
müssen; mancher seine Sache durch ihn zu Grunde richten sehen. Das
aber, was Tag und Nacht die Seele zerfrißt, der Jammer – Urban –
Urban –«

		»Unglücklicher Freund!« sagte Urban, ehrliche Thränen im Auge,
indem er seine Hand drückte und lange in der seinen hielt. Mühsam
gefaßt sprach Severin weiter mit tiefem Ernst:

		»Aber ein Weib sterben sehen, dem seine Treue das Herz bricht,
ein einziges Kind vor seinen Augen verschmachten sehen, in jedem
seiner Blicke zu lesen : ›warum hast Du mir das gethan?‹ junger
Mann, junger: Mann, hüten Sie sich vor dem Lichte, das den Starken
blendet und dem Schwachen das Herz versengt.«

		Eine lange Pause folgte diesem Bekenntnisse, dem ersten und
einzigen, das der stolze Mann sich bis heute gestattet hatte.

		Urban unterbrach sie zuerst. »Sie müssen diesem aufreibenden
Zustande ein Ende machen, mein Freund,« sagte er, »müssen eine
Stellung aufgeben, die sich nicht mehr mit der Würde der Zuversicht
behaupten läßt.«

		»Mit eignen Händen ein Werk zerstören –«

		»Das keine Basis hat, und keinen Gipfel haben kann, das, leugnen
Sie es nicht in dieser Stunde, niemals hätte unternommen werden
sollen.«

		»Mein Eigenstes verleugnen –«

		»Ihr Eigenstes retten, und nur einen Irrthum verleugnen.«

		»Zum zweitenmale – ein Renegat!«

		»Heute und immer ein redlicher Mann.«

		»Und wohin mich wenden, was beginnen? Alt, arm – und sie – –
aber ja, ja, Urban, Sie haben Recht und es wird geschehen, denn es
muß geschehen.«

		Sie waren im Jägerhofe angekommen und hatten auf einer Bank vor
dem Hause Platz genommen. Eine freundliche Wirthin, Urban aus
früheren dienstlichen Verhältnissen zu seiner Familie bekannt,
wartete ihnen auf; eine ländlich einfache, aber städtisch saubere
Umgebung gewährte den behaglichsten Eindruck, während der Blick,
meilenweit frei über eine fruchtbare, in Frühlingsfrische
prangende, mit Städten und Kirchspielen übersäete Ebene schweifend,
sich von den Hügeln zu den Kuppen, von den Kuppen zu dem
wolkenlosen Himmel erhob, ein erquickender Waldhauch den Athem
erleichterte und die Brust befreite.

		»Man kann diese Gegend nicht schön nennen,« sagte Urban, um von
dem früheren ernsten Gespräche abzulenken. »Es fehlt ihr das
Wasser, der Hügelrücken ist nicht malerisch geschnitten, dennoch
wird man nicht müde, in ihr zu weilen. Es liegt etwas Gesundes, dem
Menschen Zuträgliches in diesen Umgebungen und das Bewußtsein, daß
jenseit dieser Begrenzung eine großartigere Region uns
gelegentliche Erhebung bietet, übt den Reiz des nur in Weihestunden
zu Enthüllenden. Ich freue mich, daß hier meine Heimath ist, daß
ich in dieser Nähe meine Werkstätte finden soll, und mir wird immer
wohl, wenn ich mich ihrem Gebiete nähere.«

		»Ja, die Natur heilt alle Wunden, sogar die, welche wir uns
selber geschlagen,« versetzte Severin.

		»Ich dachte eben darüber nach,« fügte er nach einer Pause hinzu,
»wie heilsam solch ein ländlicher Aufenthalt für meine Tochter sein
würde, lieber Urban. Wenn ich den Sommer hindurch hier mit ihr
leben, mindestens sie hier unterbringen könnte, bis die letzten
unvermeidlichen Kämpfe überstanden sind, vielleicht daß noch alles
mit ihr und zwischen uns wieder gut würde.«

		Urban ergriff diesen Plan mit Lebhaftigkeit, er schilderte ihn
als einen bequem ausführbaren. »Der Raum genügt für die gute
Jahreszeit,« sagte er, »Sie gehen morgens Ihren städtischen
Angelegenheiten nach, und kehren am Abend regelmäßig zu Ihrer
Tochter zurück. Hier wie dort finden Sie nebenbei Zeit und Stille
für vorbereitende wissenschaftliche Beschäftigungen.«

		Und ohne etwaige Einwende abzuwarten, knüpfte Urban die
Unterhandlungen mit der Wirthin an. Zwei freundliche Giebelstübchen
wurden in Augenschein genommen, auslänglich erachtet und schnell
gemiethet. Bald traten die Freunde in frisch belebter Stimmung den
Heimweg an, da Severin es kaum erwarten konnte, seine Tochter durch
diesen schnell gefaßten Sommerplan zu erfreuen.

		Ein Brief ihres geistlichen Freundes hatte an diesem nämlichen
Nachmittage Marieesthers unruhige Zweifel auf das Peinlichste
gesteigert; sie las und las immer wieder, sie sann und sann immer
tiefer, sie wählte, verwarf, und kam weniger denn je zu einem
Abschluß. Unbefriedigt durch ihre zaghaft verborgene Genossenschaft
verlangte Johannes Bertram eine unzweideutige Kundgebung ihrer
geistlichen Heimkehr, beschwor er sie mit priesterlichen und
menschlichen Liebesworten zu einem unwiderruflichen Bruch mit ihrer
Gegenwart und deren vernichtender Halbheit. Freiwillig von ihrem
Vater sich trennend, sich unter den Schutz der ehrwürdigen
Bertram'schen Familie stellend, werde sie von dieser mit offnen
Armen als ein eignes Kind, als ein verlorenes, wiedergefundenes
empfangen, mit doppelter Liebe in ihr gehegt werden, sagte er. Zum
erstenmale bat er um eine Unterredung, in der Hoffnung, durch
lebendige Gegenwart für das Heilbringende, Beglückende den
Ausschlag zu geben.

		Das Verlangen dieses Wiedersehens, und das Zagen vor demselben,
der Wunsch nach Aufschub, Vermittlung statt eines unheilvollen,
unheilbaren Bruches, und das Bewußtsein einer unerträglichen Dauer
dieses gegenwärtigen Schwankens, Sehnsucht und Furcht, Liebe nach
zwei entgegengesetzten Polen rangen in des jungen Mädchens Seele,
als der Vater ihr mit seinem heiteren Vorschlage gegenüber trat.
Hier war ein Wechsel, mindestens eine Frist, die Gelegenheit zu
unverfänglicher, verborgener Begegnung wurde auf die unerwartetste
Weise geboten. Sie willigte ohne Zögern ein, und so sehen wir
unsere Freundin schon vor Ablauf der Woche der ernsten
Nachbarschaft des Domes entrückt und in das freundliche,
weitschauende Giebelstübchen des Jägerhofes übergesiedelt.

		*

		Ihre nächste Empfindung war ein längstentwöhntes Behagen, so,
als ob einem gefangenen Vogel der Käfig geöffnet wird. Sie
schweifte in Feld und Wald, zeigte sich ihrem Vater dankbar und mit
gerötheten Wangen. Als aber der Sonntag kam, sie das Läuten der
dörflichen Kirchspiele, den Ruf der mächtigen Domglocke selber, bis
in ihre Einsamkeit dringen hörte und es ohne Aufsehen nicht wagen
durfte, diesem Rufe zu folgen, da begann der Zwiespalt von neuem,
und als ein Brief des Freundes, ihre Entfernung wie eine Flucht,
ihr Fehlen im Gotteshause als einen Abfall mit Schmerz und Vorwurf
bezeichnete, da war sie bänger und ungewisser denn je.

		Die nächste Woche verfloß in täglicher, stündlicher Erwartung
des Freundes. Sie ging in den Wald, in der Hoffnung, ihm zu
begegnen, sie eilte in das Haus zurück, in welchem er sie
aufgesucht haben konnte. Aber er kam nicht. Hatte er ihr eine
letzte Prüfungs- und Entscheidungsfrist aufgelegt? Hatte er sich
verzweifelnd von der Unentschlossenen abgewendet? Er schrieb auch
nicht, und sie hatte seit dem Tage, da sie die Stadt verlassen,
nicht Mittel und Weg gefunden, ihm ein Wort im Verborgenen zukommen
zulassen.

		Der Morgen des Pfingstsonntags war angebrochen, Marieesther mit
dem Frühroth aufgestanden. Sie kleidete sich an in fieberhafter
Hast, irrte aus dem Zimmer ins Freie, aus dem Freien ins Zimmer.
Durfte sie den verhängnißvollen Kirchweg einschlagen, auf die
Gefahr hin, von dem Vater, den erst eine spätere Stunde in die
Versammlung rief, vermißt und entdeckt zu werden? Heute endlich sah
sie sich unwiderstehlich gedrängt auf den Scheidepunkt zwischen –
Natur und Gnade, sagte der Freund – zwischen den Vater und
Geliebten, sagte ihr hochklopfendes Herz, und sie stand im Begriffe
dem Rufe des letzteren zu folgen, hatte schon eine Strecke auf dem
Wege nach der Stadt zurückgelegt, als der Vater auf dem nämlichen
Gange sie überholte.

		»Recht so, mein Kind!« rief er mit sichtlicher Freude, »dieser
Morgenhauch ist eine erquickende Arznei, ein stiller Frühgang in
der Natur, die erhebendste Pfingstfeier.«

		Marieesther erröthete und schwieg. Mit niedergeschlagenen Augen
schritt sie an des Vaters Seite, ohne den Muth zu dem Bekenntnisse
zu finden, das ihr Herz belastete. Sollte sie zurück, sollte sie
vorwärts? Die Begegnung des Vaters, war sie eine Warnung; der Klang
der mächtig ausholenden Domglocke, war sie eine Mahnung?

		In dem Augenblicke dieser äußersten Wahl blieb der Vater vor ihr
stehen Er sah bleicher noch als sonst, seine Hand bebte leise, als
sie die ihre ergriff, und der bewegte Ton seiner Stimme drang ihr
ins innerste Herz. »Marieesther,« fragte er, »würdest Du in
ländlicher Abgeschiedenheit wie diese, in großer, äußerlicher
Beschränkung gern und zufrieden leben können, würdest Du den Vater
in ihr wiederfinden lernen, meine Tochter?«

		Ihr betroffener Blick begegnete seinem Auge, es stand voll
Thränen. Am Sarge der Mutter hatte er nicht geweint, heute weinte
er. Marieesther las die Macht seiner Liebe in diesen Thränen und
ohne über die Bedeutung seiner Worte völlig klar zu sein, beugte
sie sich überwältigt zu ihm nieder, drückte seine Hand an ihre
Lippen, an ihr Herz. Der Vater riß sich von ihr los und setzte mit
raschen Schritten seinen Stadtweg fort, sie blickte ihm nach, bis
er hinter einer Biegung verschwunden war, die letzten Glockenklänge
verhallten im leisen Morgenwinde – sie folgte ihrem Rufe nicht.

		Aber heimkehren, ruhen konnte sie auch nicht, ach sie hätte
laufen mögen an das Ende der Welt. Achtlos, bog sie zwischen dem
Berge und Hügelrücken in eine Schlucht, die sie noch auf keiner
ihrer Wanderungen betreten hatte. Sie ging mit heftigen Schritten
gleichgültig gegen Zeit und Gegend.

		Die Schlucht, sich allmälig zum Thale erweiternd, umzieht im
Halbkreise den Berg, an dessen Fuße der Jägerhof liegt, und mündet
jenseitig in eine zweite schmälere Ebene, von dem Gebirge begrenzt,
von einem rauschenden Waldwasser durchströmt. Marieesther stand am
Ausgange des Thales, als, sie wußte nicht, wie lange sie gegangen
oder wohin sie gerathen war, von neuem ein Pfingstgeläut sie aus
ihrer Versunkenheit weckte. Freilich nicht das der mächtigen
Domglocke, aus deren Nähe sie sich Schritt um Schritt entfernte,
nur das eines bescheidenen, ländlichen Gotteshauses, auf einer
Erhöhung ihr gegenüber stehend. Langgestreckt zu beiden Seiten lag
ein Dorf, zwischen dessen auffällig behäbigen Häusern einzelne
umfangreiche Baulichkeiten mit in die Lüfte ragenden Schornsteinen
gewerbliche Anlagen bekundeten; vor allen Thüren prangte der
pfingstliche Maienschmuck, in den umhegenden Gärten dufteten
Narcissen und Flieder, die Bewohner gingen still gelassen der
Kirche zu. Marieesther folgte ihnen, die Sonne brannte heiß, sie
sehnte sich nach Kühle, nach einer Ausruh, leiblich und
geistig.

		Sie trat in das Gotteshaus nicht mit Zittern und, Zagen wie an
jenem Abend und seitdem noch immer in den Dom; dem natürlichsten
Zuge folgend, mischte sie sich unter die einfachen Festgenossen,
wie unter ihres Gleichen, ihr dünkte, daß sie vor den Augen des
Vaters diesem Zuge nicht widerstanden haben werde, daß sie ihm
denselben bekennen dürfe ohne Furcht der Kränkung. Auch die Kirche
war mit Pfingstlaub geschmückt, von Blumen durchduftet. Die
schlichte Rede des Predigers, nicht in kühnen Gedankenfolgerungen
wie der Vater, nicht in weltüberwindenden Forderungen wie der
Freund, leitete, den einfachen Hörern angemessen, das Jenseitige in
das Diesseitige herüber, die feiernde Erhebungsstunde in das
mühselige Getriebe aller Tage. Ein unbeschreibliches, kindliches
Wohlbefinden senkte sich in Marieesthers Brust; ihre harmlose
Vergangenheit lebte auf, die Mutter saß wieder an ihrer Seite, und
mit ihr zu des Vaters Füßen, Zweifel und Zwiespalt schienen
geschwunden, und als nach der Predigt die Gemeinde sich trennte,
der eine Theil still das Gotteshaus verließ, der andere sich zum
Genuß des Liebesmahles um den Altarplatz sammelte, da stand sie
unter den Letzteren, wie eine zu ihnen Gehörige, sie wußte kaum,
wie sie in die Reihe gekommen war.

		Nur ein einziges Mal, an der Grenze der Kindheit, noch von des
Vaters Hand gereicht, hatte sie an dem frommen Genusse Theil
genommen, Jahrelang sich nach ihm gesehnt; heute war es ihr, als ob
sie wieder einen Abschluß mit ihm feiere, einen Bund besiegeln
dürfe, der alle natürlichen und göttlichen Pflichten in sich
vereinigen werde. Wie dies geschehen, welche Opfer es fordern
könne, sie wußte es nicht, sie fühlte sich an einer höheren Hand,
deren Leitung sie folgte, und fuhr daher wie aus einem Traume
empor, als sie auf der Schwelle zum Altarplatze sich plötzlich von
befreundeten Gestalten umringt, von bekannten Stimmen angeredet
sah.

		»Marieesther, liebe Marieesther!« flüsterten Hellmuth Urban und
seine Schwestern, als sie von der gutsherrlichen Kapelle an ihr
vorüberkamen, um an der frommen Feier Theil zu nehmen.

		»Wo bin ich denn?« fragte das junge Mädchen halb betäubt.

		»Unter Ihren Freunden,« antwortete Hellmuth, »unter Ihren
treuen, aufrichtigen Freunden, Marieesther.«

		Im Augenblick war es ihr klar, daß ihre Wanderung sie unbewußt
auf die Urban'sche Besitzung geführt hatte, auf welcher die Familie
die Sommermonate zu verleben pflegte. Erröthend wollte sie die
Reihe der Communicanten verlassen und sich leise entfernen, aber
Hellmuth Urban trat ihr mit einem bittenden Blick in den Weg, seine
alte Mutter aber faßte sie entschlossen bei der Hand, führte sie
zurück und sprach: »Gottesfurcht und Menschenliebe vertragen sich,
mein Kind.«

		Und so ward denn das jahrelange Sehnen unserer Freundin
gestillt, sah sie sich ihrem natürlichen, religiösen Verbande
zurückgegeben, in weit anderer Weise und mit weit anderen Genossen,
als sie vor wenigen Stunden geahnt hatte. Kaum war ihr klar, wie
ihr geschehen, aber ein unsägliches Wohlgefühl erquickte ihre
Brust.

		Die Ceremonie war beendet, sie ging mit den Freunden durch das
Dorf und erklärte ihnen, mittheilsamer als sonst ihre Art war, die
absichtslose, ja wunderbare Fügung, die sie in ihre Mitte geführt
hatte; aus Hellmuths Zügen leuchtete eine köstliche Freude, und die
treumeinende Güte der Seinigen umgab sie mit den aufrichtigsten
Zeichen schonender Liebe. Da sie ihren Vater nicht vor dem Abend
zurückerwartete, durfte sie es nicht abschlagen, der Mittagsgast
der Familie zu sein, und sah sich zum erstenmale seit Jahren wieder
in einen häuslichen Kreis versetzt, den die Gesellschaft des
Predigers und einiger nachbarlicher Freunde vermehrte und ein
herzlicher Ton lebendig machte. Marieesther fühlte sich wie in
einer neuen Welt. Sie hatte es fast vergessen, daß außer den
Kämpfen des Geistes, noch ein Tummelplatz menschlicher Kräfte
vorhanden sei, sie hatte verlernt, wie friedlich sich das Leben
zwischen Arbeit, Erholung und Weihe genießen lasse, ein lieblicher
Traum schien sie zu umfangen und keine Furcht des Erwachens schlich
in ihr Herz.

		Am Nachmittage führte ein Spaziergang die Freunde durch die
weitläufigen Zier und Nutzgärten des Gutes bis zu dem Pfingsttanze
der Bauern und Arbeiter in der Maienlaube auf dem Anger. Die Feier
des Morgens hielt die gutsherrliche Familie von lauten
Lustbarkeiten fern, doch versprach man und freute sich darauf,
andern Tags desto unbefangener sich an Spiel und Tanz der
Arbeitsgenossen zu betheiligen.

		All dieses heitere, einträchtige, scheinbar äußerliche und doch
auf einer herzlichen Grundlage ruhende Treiben machte einen neuen,
wohlthätigen Eindruck auf die grübelnde Nachbarin des Bischofhofes.
Die Sonne stand schon tief am Himmel, als sie einen unbemerkten
Augenblick benutzte, um sich ohne Lebewohl zu entfernen, und auf
dem einsamen Heimwege die Erlebnisse dieses Pfingsttages sich
selber klar zu machen. Noch aber hatte sie den Ausgang des Dorfes
nicht erreicht, als Hellmuth an ihrer Seite stand und um die
Erlaubniß bat, sie auf dem nächsten Wege nach Hause zu geleiten.
Marieesther fühlte sich befangen, sie wäre gern ausgewichen, denn
der Vorsatz einer wichtigen Eröffnung war in seinen Mienen zu
lesen, indessen kam er mit den ernstbetonten, ruhigen Worten:

		»Ich wollte von Ihrem Vater mit Ihnen sprechen, Marieesther,«
ihrem Einwande zuvor. Sie athmete erleichtert auf und blickte
zugleich dankbar und fragend in sein Gesicht.

		»Nicht der Zufall,« begann der junge Mann, »eine Fügung, die wir
verehren müssen, hat es gewollt, daß der Abschluß, zu welchem Sie
heute gelangt sind, Marieesther, mit einem wichtigen Entschlusse
Ihres Vaters zusammenfällt. Er steht im Begriffe seine Stellung
aufzugeben und sich uneingeschränkt in das Privatleben
zurückzuziehen.«

		»O, Gott sei gelobt!« rief Marieesther mit hervorbrechenden
Thränen.

		»Ja, Marieesther,« fuhr Urban fort, »er wußte, daß dieser
Entschluß Ihnen Glück und Frieden wiederbringen werde, und die
Liebe zu Ihnen hat den Ausschlag gegeben, nicht gegen seine
Ueberzeugungen, aber gegen Folgerungen, die man nur allzuhäufig
Ehre nennt, und gegen die Ungewißheit der äußeren Existenz. Achten
wir es nicht gering, Einen inne halten zu sehen auf abschüssiger
Bahn, auf welche ihn die Leidenschaft der Wahrheit getrieben hat;
und wie es ihn glücklich machen wird, daß Sie Ihre Freiheit
wiedergewonnen haben in jenem Gebiete, in welchem Keiner einer
Lüge, oder Halbheit Raum geben darf, ohne an sich selber zu Grunde
zu gehen, so gewähren Sie ihm durch Ihr Vertrauen den Lohn für das
Opfer, das er Ihrer Ruhe und seiner eignen wahrsten Natur zu
bringen sich entschlossen hat.

		Das wollte ich Ihnen sagen, liebe Marieesther, obgleich es Ihnen
überflüssig scheinen wird, von einem Anderen die Richtung
bezeichnet zu sehen, welche Ihr Herz nicht verfehlen konnte; über
diesen Rath hinaus aber wollte ich Sie bitten, die Hand
aufrichtiger Freunde nicht von sich zu weisen, in dem immerhin
schweren Kampfe mit dem Außenleben. Bis Ihr Vater für seine Gaben
eine würdige Verwendung, bis er einen zusagenden Wirkungskreis
gefunden haben wird, reden Sie ihm zu, in den Umgebungen zu leben,
die Sie heute kennen lernten. Ein Haus, abgesondert im Garten
gelegen, steht zu seiner Aufnahme bereit; eine angenehme Natur,
Freiheit, Einsamkeit, die Achtung, und wo er danach verlangt, der
Umgang treuergebener Menschen werden ihm helfen, sich zurecht zu
finden, wenn er für den Augenblick den Pfad verloren haben
sollte.«

		In diesem Sinne, mit warmem, eindringlichem Ton hatte der junge
Mann gesprochen, und Marieesther manches aus seinen Worten
herausgelesen, was er schonend unterdrückte. Jetzt standen sie vor
dem Jägerhofe; sie reichte ihm in dankbarer Bewegung die Hand. Er
wendete sich rasch und ging auf dem Wege zurück, den sie eben
gekommen waren. Marieesther eilte hinauf in ihr Zimmer. Der Vater
war noch nicht heimgekehrt, sie setzte sich an das Fenster und
blickte in die scheidende Sonne, bemüht, die Eindrücke dieses
wichtigen Tages sich aufzuklären; sie fühlte sich muthiger,
kräftiger als seit Jahren, wo eine stetig nach Innen wühlende
Betrachtung ihr die besten Lebenssäfte verkümmert hatte.

		Der Klang einer Stimme im unteren Hausflur unterbrach ihre
Prüfung – sie hörte den Namen ihres Vaters aus Johannes Bertrams
Munde. Zitternd fuhr sie in die Höhe; und noch hatte die Wirthin
den Bescheid der Abwesenheit nicht vollendet, so stand sie mitten
auf der Treppe und der langerwartete Freund folgte ihr schweigend
in die Räume, die sie mit seinem geistlichen Feinde theilte.

		Der ersehnte Augenblick des Wiedersehens war gekommen in einer
Stunde, wo Marieesther nach den Wandlungen, welche, lange
vorbereitet und doch plötzlich, ihr Leben umgestaltet hatten, auf
eine beglückende Einigung auch mit dem Freunde zu hoffen wagte. Als
sie aber jetzt in seine ernst verschlossenen Züge blickte,
durchbebte ein eisiger Schauer ihre Seele. Sein Auge war
durchdringend auf das ihre gerichtet, das sich angstvoll zu Boden
senkte, sein Schweigen beklemmte ihre Brust. »Sie fragten nach –
nach meinem Vater?« stammelte sie endlich mit bebendem Klang.

		»Unsere Heimlichkeit war eine Thorheit, vielleicht eine Sünde,«
antwortete er. »Ich bin gekommen, in seiner Gegenwart Ihre
Entscheidung zu fordern. Sie haben mein Flehen überhört, wir feiern
das Fest des Geistes und Sie waren nicht im Dom.«

		»Ich war im Hause, in der Gemeinschaft Gottes – wenn auch nicht
unter Ihren Augen, mein Freund,« fiel Marieesther ein, und erzählte
mit freudebelebten Wangen, was sie an diesem Morgen erlebt hatte.
Ein seliges Bewußtsein gab ihrer Rede Schwingen, denn Wort für Wort
sah sie die Schatten auf Bertrams Stirne schwinden, wie Nebel vor
dem Sonnenlicht. Er hatte ihre Hände gefaßt, sein Auge strahlte sie
an mit triumphirendem Blick und als sie ihre Mittheilung geendet
hatte, rief er voll höchster Empfindung:

		»Die Gnade hat gesiegt, mein Gebet, ja, das meine, Marieesther,
hat Dich frei gerungen. Du standest vor dem Tode, aber die Liebe,
die stärker ist als der Tod, hat Dich lebendig gemacht. Du bist die
Unsere, Geliebte, nur noch ein Wort und Du bist die Meine, der
frömmste Vater nimmt Dich als Kind in seinen Arm, legt Dich als
Weib an seines Sohnes Herz.«

		»Und mein Vater, Johannes?« fragte Marieesther leise aber fest,
indem sie sich seiner Umarmung entzog und langsam an ihm in die
Höhe blickte.

		»Hast Du noch einen Vater, Geliebte, nach dem, was Du heute
erlebt?« entgegnete er.

		»Ich habe ihn wiedergefunden, den ich nicht hätte verlieren
sollen,« antwortete sie sanft.

		»Du träumst, Marieesther!« rief Johannes, unwillkürlich seine
Hand aus der ihren ziehend, »Du schwärmst, oder Dein Bekenntniß ist
–«

		»Hören Sie mich,« unterbrach sie ihn, »hören Sie mich, mein
Freund, ehe Sie ein Urtheil sprechen. Mein Vater ist entschlossen,
seine Stellung aufzugeben –«

		»Weil sie unhaltbar geworden –«

		»Sich in die Stille zurückzuziehen –«

		»Auch zu der Wahrheit zurückzuwenden, Marieesther?«

		»Er sucht die Wahrheit und bekennt einen Irrthum, lassen wir ihm
Zeit und vertrauen ihm.«

		»Beten wir für ihn, willst Du sagen, Marieesther, aber dem
Flehen um Gnade muß die Sehnsucht nach Gnade entgegen kommen.«

		»Er ist mein. Vater, laß ihn den Deinen werden,« bat sie,
Thränen im Auge, mit sanfter Stimme, indem sie seine Hand an ihre
Lippen führte.

		Gewiß, er war bewegt, gewiß, weil er es mehr war als er scheinen
wollte, darum blickte sein Auge streng und klang die Stimme hart
beinahe, mit der er fragte: »Meinen Vater, Marieesther? Welche
Gemeinschaft wäre zwischen ihm und mir?«

		»Die Gemeinschaft meiner Liebe, Johannes,« antwortete sie.

		»Nein, nein, Marieesther, täusche Dich nicht!« rief er aus.
»Zwischen ihm und mir giebt es kein Mittel, zwischen ihm und mir
giebt es keine Gemeinschaft und hier, hier gilt das Wort: ›Ich bin
nicht gekommen Frieden zu bringen, aber das Schwert.‹«

		»O halte ein, Johannes!« unterbrach sie ihn, »versuche mich
nicht, führe mich zum Frieden an Deiner Hand. Hilf mir thun, was
Gott will. Er hat mich ihm gegeben, ihm zuerst. Ich bin sein
einziges Kind, er liebt mich, niemand als mich; um meinetwillen
thut er den Schritt, der immer ein Opfer bleibt. Und ich sollte ihn
lassen, jetzt, wo er einsam ist, wo seine Feinde triumphiren, seine
Freunde ihn schmähen werden? Ich sollte nicht an sein Lager eilen
dürfen, wenn er krank, nicht an sein Herz, wenn es von Zweifel und
Verzweiflung zerrissen ist? Wenn ich es dürfte, ich könnte es
nicht, aber ich darf nicht, ich darf nicht, o sage es mir,
Johannes, daß ich es nicht darf!«

		Er war mit starken Schritten im Zimmer auf und niedergegangen
während ihrer Rede. Es entstand eine Pause, ihr Auge hing in
angstvoller Erwartung an seinem tödtlich bleichen Gesicht. Endlich
trat er gesammelt ihr gegenüber und sagte mit Ruhe: »Ich habe Dich
angehört, Marieesther, nun höre auch mich. Mein Leben seit Urväter
Zeiten ist eingewiegt in dem Heiligthum dessen, den Zacharias
Severin verleugnet. Mein Vater ist ein Diener in diesem Heiligthum,
wie ich selber es bin, er, wie ich, hat die Verantwortung für
seinen Wandel, für seine Verbindungen nicht nur vor Gott, nicht nur
vor seinem Gewissen, aber auch vor der Gemeinde, die uns vertraut
und folgt. Er konnte die Tochter des Abtrünnigen an sein Herz
nehmen als eine Waise, konnte sie in seinem Heiligthum bergen als
ein eigenes Kind, um so theurer, da es um den Preis eines Vaters
erkauft werden mußte. Aber kann er ihres Vaters Bruder und sein
Sohn, kann er ihm Sohn sein, Marieesther? Ahnest Du, was es
heißt, einen Vater nennen? Wo wir beten, kann er mit uns beten? Wie
wir wirken, kann er mit uns wirken? Das Land, nach dem wir steuern,
kann es seine Heimath sein? Ein Vater gebietet. Darf ich diesem
Vater gehorchen? Darfst Du es, Marie, wenn Du mein Weib geworden
bist? Die Kinder, die Gott uns ans Herz legt, darf er sie
unterweisen und führen? Nimmermehr! Fehlte ihm das, was vor der
Welt Ansehen giebt, wäre er ein Tagelöhner, ein Bettler, ja, wäre
er ein Verbrecher und Sünder, wir könnten dennoch ein Leben führen.
Nur zwischen Religionen giebt es keine Vermittlung; die das
Gegentheil behaupten, haben keine Religion. Nun wähle, Marie,
zwischen denen, die da glauben, und dem, welcher den Unglauben zu
einer Religion erhoben hat.«

		»Er ist mein Vater,« sagte Marieesther nach einer langen Stille,
indem sie sich von ihm abwendete und das Gesicht mit beiden Händen
verbarg, »Er ist mein Vater – ich habe keine Wahl!« Als sie
aufblickte, war Bertram verschwunden; sie sank auf ihre Knie.

		Lange lag sie in dumpfer Betäubung, es war Nacht geworden. Sie
hörte den Schritt ihres Vaters, raffte sich auf und eilte ihm
entgegen. Sie wollte sich in seine Arme werfen, aber ihre Knie
schwankten und sie stürzte zu seinen Füßen nieder. »Ich will wieder
Dein Kind sein, Vater,« rief sie mit fliegender Brust, »vergieb
mir, Vater, ich will Dich lieben und ehren. Aber laß uns von hier
gehen, fort aus diesem Lande, fort aus Europa. Jenseit, drüben, wo
niemand uns kennt, wollen wir ein neues Leben beginnen!«

		*

		Wir dürften hier schließen, da wir das Schicksal unserer Freunde
nach einem zu dem Aeußersten drängenden Kampfe durch die Macht des
Gemüthes wieder auf den natürlichen Mittelpunkt gerichtet sehen;
doch erzählen wir gern, wie auch nach anderer Seite hin ihr Leben
einen harmonischen Abschluß gefunden hat.

		Marieesthers Verlangen stimmte im Grunde mit dem ihres Vaters
zusammen. Ohne die Rücksicht für seine Tochter würde er am liebsten
mit seiner Stellung auch den Schauplatz eines irrtümlichen Wirkens
aufgegeben haben und die Bedenken, welche ihn um ihretwillen zagen
ließen, suchte ihr leidenschaftliches Drängen zu zerstreuen.
Indessen dauerte es eine Weile, ehe er seine alten
Verbindlichkeiten zu lösen vermochte, und der Herbst war
hereingebrochen, bis er sich als einen freien Mann, aber als einen
Anfänger in jeglicher Praxis betrachten durfte. Den Beschwerden der
Seereise und ersten Eingewöhnung während der rauhen Jahreszeit
glaubte er die Tochter nicht aussetzen zu können, der Aufenthalt im
einsamen Jägerhofe war unwirtlich geworden, eine Rückkehr nach der
Stadt mußte er um seiner eigenen Beziehungen, wie um Marieesthers
willen vermeiden, die Uebersiedelung nach einem entlegenen Orte für
kurze Zeit seiner äußeren Beschränkung wegen scheuen, und so nahm
er endlich das wiederholt und dringend gebotene Asyl auf Urbans
Besitzung für die wenigen Monate, die er noch in Europa zu
verbringen gedachte, an.

		Urban hatte den Auswanderungsplan seiner Freunde mit großer
Betrübniß vernommen und lange vergeblich bekämpft; er sah und
zeigte die Hindernisse, die dem Manne dieses Namens, dem Manne
reiner Gedankenarbeit in einer Welt entgegen treten mußten, welche
wir die neue nennen, und welche die Reste ursprünglicher Rohheit
mit einer auf die Spitze getriebenen Civilisation nur durch
äußerliches Schaffen in eine hastige Verbindung gebracht hat. Auch
täuschte Severin auf die Dauer sich nicht über die Hindernisse
eines unangemessenen Terrains und Marieesthers drängende Unruhe
entmuthigte ihn mehr, als sie ihn anzufeuern im Stande war.

		Indessen durfte er nicht müßig sein, um nutz- und erfolglos
verschwendete Jahre wieder einzubringen und eine stille Werkstatt
der Zukunft vorzubereiten. Indem er frühgefaßte Pläne wieder
aufnahm, Unterbrochenes weiterspann, in der Zeit Gereiftes vom
Baume der Erkenntniß schüttelte und es für den geistigen Markt
zurecht legte, schien er in das Element zurückgekehrt, aus welchem
er sich zu seinem Unheil hatte drängen lassen, lebte er sich
stillbehaglich in die neue Umgebung ein, halb vergessend und halb
zu vergessen wünschend, daß sie nur einen kurz vorübergehenden
Zustand, einen zeitweisen Ruheplatz bezeichnete.

		Aber auch Marie lernte allmälig diese Pause als eine wohlthätige
empfinden. Was sie sich selber lange nicht gestehen mochte: die
Erregungen jener Osterwoche, der schmerzhafte Kampf jenes
Pfingstabends waren Erregungen und Schmerzen der Phantasie weit
eher als des Herzens; das eingegangene und gelöste Verhältniß hatte
keine leibhafte und dauernde Gestalt in ihrem Leben gewonnen; würde
unter ihrem früheren schweren Himmel die Wunde vielleicht tödtlich
geworden sein, in ihrer gegenwärtigen Atmosphäre mußte sie heilen,
rascher heilen, als die Verwundete zu hoffen oder zu fürchten
gewagt hatte. Ein frei ländliches Stillleben, förderliche Arbeit,
deren Zeugin und Theilnehmerin sie ward, Umgang mit heiteren,
teilnehmenden Freunden weckten den Muth und die lange entbehrte
Lust der Jugend, sie lernte um sich blicken, freier aus sich
heraustreten; im Innersten versöhnt, seit sie ohne Scheu vor dem
Vater und einem neugierig höhnenden Publikum ihren religiösen
Bedürfnissen genügen durfte, dem Schauplatze leidvoller Kämpfe, dem
Schalle der Parteiwörter entrücke, war es, als die Natur wieder
Auferstehung feierte, der Schmerz der Trennung von einer
liebgewordenen Heimath, der ihren Busen schwellte und ihr die
Thräne ins Auge trieb.

		Das Reisegepäck war gepackt, der Tag der Abreise festgesetzt,
Urban in Geschäften seit Wochen von ihr fern. Seit jenem Tage, daß
sie ihn von sich gewiesen, hatte kein Wort aus seinem Munde sie an
seine Neigung erinnert, jede Stunde ihr eine Bethätigung seiner
Freundschaft gebracht. Sollte sie von ihm scheiden ohne Dank, ohne
Lebewohl?

		Bittere Thränen rannen unter diesen Vorstellungen in
Marieesthers Schooß, als sie am Abend ihrem Vater gegenüber saß.
Auch ihm wollte in den letzten schweren Stunden keine Arbeit mehr
gelingen, beide schwiegen und sannen still in sich hinein.

		Die Thür wurde hastig geöffnet und Hellmuth, von der Reise
heimkehrend, trat bei ihnen ein. »Sie blicken düster, mein Freund?«
fragte er herzlich, »und Sie weinen, Marieesther?«

		»Wir sollen ja Abschied nehmen!« schluchzte sie leise, indem sie
ihm die Hand darbot.

		Ein Siegeslächeln überflog des jungen Mannes Gesicht.
»Abschied!« sagte er mit erhöhter Heiterkeit, die den innerlichsten
Ernst nur scheinbar verhüllte, »Abschied, meine Lieben? Nein, so
schnell wird man einen Freund nicht los. Keine Widerrede, ich bitte
Euch. Meine Einrichtungen sind getroffen, ich geleite Euch hinüber,
ich bleibe bei Euch bis – bis –«

		Seine Stimme stockte, sein inniger Blick haftete auf
Marieesther.

		»Urban!« rief der Vater in tiefster Erschütterung, »Urban –
nimmermehr«

		»Laßt mir meinen Willen,« fuhr Hellmuth fort, »wenn Ihr mich
heute von Euch wieset, ich würde Euch morgen auf dem Schiffe
entgegen kommen. Könnt Ihr es mir wehren, Euch lieb zu haben? Ihr
wollt nicht bleiben: gut; so folge ich Euch und trage meine alte
Welt hinüber, da Ihr die neue nicht in meiner Heimath, zu finden
glaubt.«

		»Marieesther, bleiben wir?« fragte der Vater nach einer
Pause.

		Sie warf sich an seine Brust und flüsterte: »Wir bleiben!«

		»Wir bleiben!« wiederholte der Vater, indem er die Tochter in
des Freundes Arme legte und sich leise entfernte, um seiner
Bewegung Herr zu werden.

		Hellmuth aber sagte, sie mit Inbrunst an das Herz drückend: »Ich
wußte es ja, Marieesther, daß Du mich eines Tages wiederlieben
müßtest.«

		 

		*

	