
		
		Fräulein Muthchen und ihr Hausmeier

		Der Regen strömte am 30. April des blut- und wasserströmenden
Jahres 1813, als zwei Meßbesucher hastig das Ranstädter Tor in
Leipzig passierten und im vorstädtischen Gasthof »Zur Laute« das
Anspannen ihres Fuhrwerks bestellten. Die Runde hatte sich
verbreitet von einem gestern erfolgten Zusammenstoß der russischen
und französischen Vorhut in der Nähe ihres Wohnortes, kaum vier
Meilen von Leipzig entfernt. Es drängte sie, ihr bedrohtes
Heimwesen zu erreichen.

		Im Begriff, ihr Vehikel zu besteigen, wurden sie von einem
Studenten aufgehalten und gebeten, ihre Fahrt teilen zu dürfen, da
die Post überfüllt, eine andere Gelegenheit aber auch in diesem
vorzugsweise den Hauderern der westlichen Straße als Ausspannung
dienenden Wirtshause nicht aufzutreiben sei.

		Der Student war ein frisches, junges Blut, in schnurenbesetzter
Pekesche, das schwarzrotgold geränderte Käppchen der Thüringer
Landsmannschaft auf dem braunen Lockenkopfe, und gegen die
Gewohnheit der handelsbeflissenen Universitätsstadt den klirrenden
Schleppsäbel an der Seite; Gesundheit glänzte auf seinen Wangen,
ein feuriger Strahl aus den offenen blauen Augen. Er nannte sich
Hermann Wille und bezeichnete als Ziel seiner Reise das Haus seines
Vormunds, eines Predigers, in der Nähe der Stadt, nach welcher die
Herren auf dem Wege waren. [bookmark: page4]

		Das Gesuch wurde so zutraulich gewährt als gestellt; der Student
schwang sich auf den Rücksitz den beiden älteren Herren gegenüber;
bald bewegte sich das Gefährt auf der ebenen, pappelgesäumten
Chaussee.

		Nach den Schneemassen des lange dauernden Winters und den
anhaltenden Frühlingsgüssen war der Weg heillos, das Fortkommen
jedoch trotz der plänkelnden Kosakenpatrouillen, oder vielleicht
wegen derselben sicher wie in Friedenszeiten. Die gesprächige Laune
des kleinen, untersetzten Herrn Hofrats und des langen, hageren
Herrn Syndikus geriet nicht einen Augenblick ins Stocken.

		Selbstverständlich drehte sich die Unterhaltung um die große
Tagesfrage: die Schlacht, welche die verbündeten Monarchen Napoleon
zu bieten gedachten, der am 17. in Mainz eingetroffen, sich in
Eilmärschen dieser Gegend näherte. Der Boden, auf welchem diese
Schlacht voraussichtlich geschlagen werden würde, hieß ein
neutraler, denn die Entscheidung des engeren Vaterlandes, Sachsen,
zwischen den beiden drängenden Parteien hing noch in der Schwebe.
Der Syndikus lobte den weisen Entschluß seines landesflüchtigen
königlichen Herrn, daß er, seine Residenz von Regensburg nach Prag
verlegend, sich den österreichischen Pazifikationsmaßregeln
angeschlossen habe.

		Der Hofrat war entschieden französisch, das heißt:
napoleonisch.

		Demgegenüber ließ es der Student nun aber auch nicht an
freiheitsbegeisterter Gegenrede fehlen. Er berief sich auf die
überwiegende Stimmung des Landes, auf die Spaltung sogar im
sächsischen Heere, [bookmark: page5] den Austritt mehrerer höherer Offiziere,
die zweifelhafte Haltung des Kommandanten von Torgau, auf den
Enthusiasmus, welchen die Proklamationen Wittgensteins und Blüchers
in der Jugend erweckt hatten. »Eure Wahl,« zitierte er mit
flammendem Blick, »eure Wahl kann eure Krone in Gefahr bringen,
kann dereinst eure Kinder bei dem Gedanken an ihre Väter erröten
machen; aber aufhalten kann sie Deutschlands große Bewegung
nicht.«

		»Deklamiert nur immer,« versetzte darauf der Hofrat. »Klappert
und rasselt, stemmt und sperrt euch, soviel euch beliebt: der Mann
ist euch zu groß, ihr stürzt ihn doch nicht. Nie war er größer als
heute, da er sich wie mit Zauberschnelle von der Niederlage erhoben
hat, welche nicht Menschenwitz und Kraft, nur die blinde Natur über
ihn verhängte! Aufgerichtet steht er euch gegenüber, ein Mann, der
will und weiß, was er will, ein ganzer Mensch!«

		»Auch wir wollen und wissen, was wir wollen,« rief der Jüngling
begeistert.

		»Und was wollt ihr, was wißt ihr, törichte Kinder?«

		»Wir wollen frei werden und ein Volk!«

		»Frei von was, junger Mann?«

		»Frei von dem Tyrannen!«

		»Von einem Tyrannen, um fünfzig dagegen einzutauschen,«
entgegnete der Hofrat. »Und ein Volk? Nun ja, vielleicht unter ihm
und durch ihn, den Titanen, der die Geschichte dieses Jahrhunderts
auf seinen Schultern trägt. Denn was ist Geschichte anderes als Tat
und Handeln überragender Menschen, wie sie dem formlosen Brei der
Völkermassen Gestalt und Richtung geben?« [bookmark: page6]

		»Die Zeit heroischer Tyrannen ist abgelaufen,« fiel Hermann ein.
»Er war der letzte, von heute ab wird allein das Volk seine
Geschichte machen, deren Jahrbücher werden sich füllen mit
wohltätigem Wirken und freie Fürsten über freie Völker
regieren.«

		»O des Widersinns,« rief der andere, »freie Fürsten und freie
Völker! des Widerspruchs! Klingt's doch wie freie Lämmer und freie
Wölfe. Blickt auf eure Väter und Brüder, gutmütige, deutsche
Schwärmer! Gestern mit Preußen gegen Frankreich; tags darauf
mit Frankreich gegen Preußen und Österreich. Dann wieder
mit Preußen und Österreich unter Frankreich gegen Rußland,
und morgen vielleicht mit Preußen und Österreich für Rußland
gegen Napoleon. Und das dieselben Männer binnen noch nicht sieben
Jahren. Und das nennt ihr wollen und wissen, was ihr wollt?«

		»Wehe uns, daß es so war!« versetzte Hermann errötend. »Aber es
wird anders werden; es ist schon anders geworden.«

		»Was ist anders geworden, junger Mann? Daß das ausgemergelte
Preußen, von russischem Ehrgeiz gekirrt, den Spieß kehrte, nachdem
ein vorwitziger General die Dreistigkeit gehabt, seinen
Verräterkopf aufs Spiel zu setzen, in mißlicher Lage auf
unwirtlichen Wegen stillzustehen und auf diese Weise den Karren
einmal in den Sumpf gefahren hatte? Ist Preußen Deutschland? Wo
bleibt der Rheinbund, wo Österreich, wo –«

		»Nein,« unterbrach ihn der Student, »nicht darum; nicht um
Preußens ruhmwürdiger Erhebung willen allein. Aber weil ein
einziger glühender Strom auch durch unsere Herzen zieht, weil
unsere Schande uns [bookmark: page7] brennt, weil wir dürsten, sie mit unserem
Blute zu löschen; weil wir während eines ehrlosen Lebens zu sterben
gelernt haben und ein Mensch, ein Volk, das den Tod nicht scheut,
kein Sklave werden oder bleiben kann.«

		»Schöne Worte, hohl wie Nüsse, Herr Studiosus,« spottete der
Hofrat. »Und wenn es Euch gelänge, den zu vernichten, der größer
ist als Alexander und Cäsar, größer als Carolus Magnus, vielleicht
den letzten großen Menschen zu vernichten, wenn es Euch gelänge,
Pygmäen: – das Fatum ist blind wie die Natur, und wir haben schon
manchen Helden stürzen sehen über einen Peitschenstiel, den eine
Kinderhand auf seinen Weg geworfen hatte, wenn die launische
Fortuna ihrem Liebling untreu wurde: was hättet ihr gewonnen, die
ihr euch Deutsche nennt? Nur die einzige Gelegenheit verscherzt,
eins zu werden und vielleicht eines Tages auch frei, sobald
eine weniger starke Hand als die seine die Zügel der Weltherrschaft
nicht mehr festzuhalten vermöchte. Dann, ja dann! Aber unter euren
hundertköpfigen Duodezherren, verblendete Toren, die ihr seid! sie
werden sich beneiden und hassen morgen wie gestern; gegen einander
spionieren und intrigieren, werden sich zupfen und zerren um ein
Krümchen Macht und ein Fünkchen Glanz, und Deutschland bleibt ein
Frikassee, und ihr, gemütliche Jungen, wenn ihr die Kastanien aus
dem Feuer geholt habt, werdet gehänselte Knechte bleiben wie
bisher.«

		Unter derlei Kontroversen, welche die Gegend, durch die sie
fuhren, von Hunnen- und Schweden-, Preußen- und Franzosenzeiten her
in mannigfachem Wechsel anregte, war die größte Strecke des Weges
[bookmark: page8] zurückgelegt
worden und hatten die drei uneinigen deutschen Männer es nicht
verschmäht, in behaglichem Einmut das Tokaierfläschchen wie die
Proviantkapsel rein auszuleeren, welche der Hofrat, ein Huldiger
des Sinnes, den Idealisten den gröbsten nennen, fürsorglich
mitgenommen hatte. Der silberne Becher ging die Reihe rund; der
Friedenssyndikus leerte ihn auf das Wohl seines gerechten Königs,
der Ruhmeshofrat auf das seines glorreichen Helden, der Student
trank auf das Heil des freien deutschen Reichs, und just war der
Gastgeber im Begriff, die Neige mit einem erhebenden Toast
hinunterzuschlürfen, als beim Einbiegen in die ungepflasterte
Straße eines wackern deutschen Dorfes die schwerfällige Kutsche
zusammenknackte und die beiden Freunde im dicken Morast –
buchstäblich ausgedrückt – auf der Nase lagen. Nur der Student, der
kecklich herausgesprungen, war sauber davongekommen. Er lachte nach
Studentenart, sobald er den anderen auf die Beine geholfen und sich
überzeugt hatte, daß sie mit Ausnahme ihrer schwarzklebenden
Gesichter und Kleider heil davongekommen waren.

		Nachdem man sich in der Schenke notdürftig abgewaschen und vom
Schrecken erholt hatte, kam man überein, den Heimweg zu Fuß
anzutreten, bis die zerbrochene Achse wieder festgeschmiedet sei
und der Wagen sie überholt haben werde. Der Regen hatte
nachgelassen, die Wolken zerteilten sich, die Luft wehte
frühlingsmild, die Bewegung nach der durchrüttelnden Fahrt tat
wohl. Man hatte tunlichst Erkundigungen über das gestrige Renkontre
eingezogen und erfahren, daß Russen und Preußen [bookmark: page9] vor dem jählings einbrechenden
Neyschen Korps die besetzt gehaltene Stadt geräumt und nach
mehrstündigem Scharmützel jenseit deren östlichen Tores sich nach
Süden gezogen hätten, während die Franzosen die Stadt, sowie die
zunächstliegenden Dörfer nunmehro inne hielten.

		Das heillose Wetter mochte die Operationen am heutigen Tage
unterbrochen haben, und so zogen unsere Wanderer die Straße
entlang, zwischen den Franzosen in Nord und West und den
Verbündeten in Ost und Süd gleichsam auf einer neutralen
Demarkationslinie. An disputierlichem Stoff war ein Vorrat
gesammelt worden, der in dem Wegstündchen bis zu ihrem Ort gar
nicht zu erschöpfen schien.

		Der Hofrat war, wie der Syndikus, seines Zeichens Jurist, und
ein geschickter Jurist; bemühte sich jedoch seit einiger Zeit als
Dichter ein Lorbeerreis zu ernten, wie es des scharfsinnigsten
Advokaten Stirn nur selten zu krönen pflegt. Einem solchen Manne
und seinen volltönenden Schlagworts gegenüber konnte der junge
Student des Jus nicht umhin, es mit gleicher Münze wettzumachen,
und da er selber kein Dichter war oder zu sein sich bemühte,
stimmte er eine der stolzen Freiheitshymnen an, mit welchen ein
Landsmann und Mitstudent, der wirklich ein Dichter war, sein Herz
geschwellt hatte.

		»Frisch auf, mein Volk, die Flammenzeichen rauchen!« schmetterte
er, unter dem Chorus der aufwirbelnden Lerchen, zu dem sich
klärenden Himmel empor.

		Der Hofrat deutete mit der Hand nach einem stattlichen Gebäude,
das unfern der sich von da ab [bookmark: page10] zum Tal niedersenkenden Straße, eine feste
Ringmauer überragend, weit in die Gegend hinausschaute. »Schade!«
sagte er, »daß Sie keine Leier bei sich führen, schöner Ritter, um
das Akkompagnement Ihres rasselnden Schwertes zu unterstützen, wir
hätten Fräulein Muthchen auf ihrem Siedelhofe ein Ständchen bringen
und uns der gastlichen Aufnahme von seiten ihres Hausmeiers
gewärtigen dürfen.«

		Der Student pries mit bescheidenem Spott des Dichters reiche
Phantasie, die sich aus dem Hader der Zeit in die romantische
Vergangenheit geflüchtet habe; der Dichter aber erwiderte: »Sie
erweisen meiner Phantasie zuviel Ehre, junger Mann, wir bewegen uns
auf realem Boden. Dort ragt der Siedelhof. Denken Sie sich nun
hinter seinen grauen Mauern das schönste Mädchen und den
gründlichsten Narren im Leipziger Kreise, was beides etwas heißen
will – –«

		»Und die reichste Erbin die eine, die ehrlichste Haut den
anderen, was auch nicht zu verachten ist,« fiel der Syndikus ein.
»Aber schauen Sie auf, meine Herren. Lupus in fabula! Dort
drüben sprengt Fräulein Muthchen mit ihrem Hausmeier.«

		Hermann, der angedeuteten Richtung folgend, gewahrte ein
berittenes, wunderliches Paar, das, von Süden her, quer über die
Straße jagte, so flugesartig, daß die Wanderer, kaum zwanzig
Schritte entfernt, nicht von demselben bemerkt wurden, vielleicht
auch nicht bemerkt werden wollten, dahingegen keine Einzelheit der
blitzschnell vorüberrauschenden Erscheinung des jungen Mannes
scharfen, verschlingenden Blicken entging. [bookmark: page11]

		So sah er denn eine schlanke, aber kräftige Amazone auf feurigem
Roß, das grüne Reitkleid, dicht am Halse schließend, der Zeitmode
zuwider, mit langer, natürlicher Taille, aber kaum bis zu den
Knöcheln reichendem Rock, unter welchem ein Beinkleid von gleichem
Stoff und Stiefeln von derbem Leder bemerkbar wurden. Über dem
blühenden Gesicht saß auf dem starkgebauten, von ungekünstelten,
blonden Locken umwallten Kopf ein graues Hütchen, sonder Feder noch
Schleier; jede ihrer Bewegungen war gewandt und dreist.

		Der Dame folgte in kurzem Trab ein baumlanger, hagerer
Fünfziger, steilrecht und feierlich aufgerichtet, Nase und Kinn ein
spitzer Winkel, Knie- und Armbiegung eine scharfe Ecke, über den
altdeutschen schwarzen Rock der breite Hemdkragen zurückgeklappt,
Hals und Brust entblößt, Haar- und Bartwuchs, graugelblich
gemischt, einer Mähne gleich über die schmalen Schultern
hinunterfallend, barhäuptig und wenn auch nicht schlechthin
barfüßig, so doch ohne Stiefeln oder Schuh und zwischen den weißen
kurzen Socken und dem schlotternden schwarzen Beinkleid, das sich
beim Reiten in die Höhe gezogen hatte, eine Handbreit nackt
hervorlugend der sehnige Teil des Beines, der bei anderen Personen
eine Wade genannt zu werden pflegt. Dieser Darstellung getreu
präsentierten sich dem jungen Studenten Fräulein Muthchen und ihr
Hausmeier.

		Die beiden älteren Herren lachten überlaut.

		»Er scheint die Entdeckung gemacht zu haben, daß die Teutschen
ohne Fußbekleidung den Varus in die Flucht geschlagen,« rief der
Hofrat. »Ein [bookmark: page12]
Glück, daß dieselben den Oberschenkel in ein Büffelfell gesteckt
haben sollen, sonst würden wir ihn wahrlich auch als teutschen
Sansculotten im Lande umhertraben sehen. Mich wundert nur, daß er
sich immer noch so gewissenhaft wäscht und kämmt, da Reinlichkeit
keine der Tugenden ist, die Tacitus de Germanis rühmen
durfte.«

		»Aber das Fräulein, das tollkühne Kind!« fiel der Syndikus
bedenklich ein. »Ich wette, daß es eine Rekognoszierung des
gestrigen Renkontre-Terrains vorgenommen hat.«

		»Eine Erkennung des Begegnungsbodens,« berichtigte der Hofrat,
und beide lachten von neuem.

		Hermann dahingegen blieb ernsthaft und war plötzlich schweigsam
geworden. Unverwendet folgten seine Blicke dem seltsamen Paar. Die
schöne Dame war vor einem Pförtchen der Ringmauer vom Pferde
gesprungen, das ihr Begleiter neben dem seinen an der Leine durch
das Hoftor führte, während jene mit raschen Schritten einen
unfernen Hügel erstieg, welcher den Gipfel des Flußufers
bildet.

		Das im Tal liegende, zum Gute gehörige Dorf konnte von der
Straße aus nicht gesehen werden. Nur die Turmspitze der auf halber
Höhe stehenden Kirche ragte bis zur Höhe des Hügels, dessen obere
Abplattung, von einem Eisengitter umgeben und von einem gegenwärtig
noch unbelaubten alten Eichenbaum überbreitet, den sich bergan
ziehenden ländlichen Friedhof abschloß. Die Dame öffnete die Tür
des Gitters, das sie mit halbem Leibe überragte, und schaute wie
von einer Warte nach allen Seiten in die Gegend. [bookmark: page13]

		»Diese Gestalt,« rief jetzt Hermann, lebhaft erregt, »diese
Gestalt habe ich auf der nämlichen Stelle schon einmal
gesehen!«

		»Nichts Außerordentliches, junger Freund,« versetzte der Hofrat,
»welches Kind meilenweit in der Runde kennte nicht das Fräulein von
Kettenloß, und welcher Reisende, der diese vielbetretene Straße
zieht, hätte sie nicht einmal auf den Gräbern ihres Freienhügels
gesehen?«

		»Nicht daß ich die Dame kennte,« entgegnete der Student; »ich
höre ihren Namen heute zum erstenmal, und es ist länger als sechs
Jahre, daß ich diese Straße nicht wieder gezogen bin. Es wird mir
nur eine Begegnung aufgefrischt, welche jener Zeit die Phantasie
des sechzehnjährigen Alumnen lebhaft beschäftigt hat.«

		»Geben Sie dieselbe zum besten, junger Freund,« sagte der
Syndikus. »Ein Abenteuer mit Fräulein Muthchen wird jedenfalls
schmackhafter sein als Ihr politischer Kohl, immer von neuem
aufgewärmt.«

		»Sie spannen Ihre Erwartung zu hoch,« entgegnete Hermann. »Ich
sprach nicht von einem Abenteuer, kaum von einem Begegnen, nur von
einem Blick aus der Ferne auf diesen damals noch nicht eingehegten
Platz. Indessen es sei.

		Es mochte etwa drei Wochen nach der unglücklichen Schlacht von
Jena sein, als ich mit meinem ein paar Jahre älteren Bruder zu Fuße
dieses Weges kam, um von dem Sterbebette eines geliebten Vaters
unter den Schutz unserer alma mater zurückzukehren. Weg und
Wetter waren noch heilloser als heute; wir hatten übermüdet in dem
nämlichen [bookmark: page14] Dorfe
Nachtquartier halten müssen, in welchem –«

		Rascher Hufschlag und ein staunendes »Ah!« seiner Begleiter
unterbrachen den Erzähler; der Anblick einer glänzenden Kavalkade,
von der Stadtseite her die Straße hinaufsprengend, ließ nicht nur
das Wort im Munde, aber das Herz in seinem Leibe stocken. »Wer ist
das?« stammelte er bestürzt.

		»Das ist – Er!« rief der Hofrat begeistert, und seine kleinen
grauen Augen blitzten, als er mit tiefer Reverenz den Hut von der
blonden Perücke zog.

		Auch der deutsche Held in spe hatte unwillkürlich das
dreifarbig geränderte landsmannschaftliche Käppchen abgenommen, und
die lange Nase des Herrn Syndikus berührte um ein Haar den
nachbarlichen Steinhaufen der Chaussee. Alle Zeichen der
Untertänigkeit waren indessen verschwendet, weder »Er« noch einer
seiner reichbetreßten, befiederten, ordenprangenden Suite bemerkte
die bescheidenen Wanderer. In kurzer Biegung von der Straße
abschwenkend, sprengte die Kavalkade denselben Weg, die Ringmauer
entlang, welchen die Dame vor wenigen Minuten gewandelt war, und
dem Hügel zu, auf welchem sie noch immer überrascht, geblendet,
gebannt von der außerordentlichen Begegnung regungslos stand. Nur
der vordere, nur »Er« hatte Raum auf der schmalen Plattform vor dem
Gitter, von welcher er durch ein Fernrohr die Gegend nach allen
Seiten überschaute, während sein Gefolge am Fuße des Hügels, so gut
wie die drei Wanderer am Straßenrand den Blick magnetisch auf ihn
gerichtet hielt. Und ein seltsam anziehendes Bild war es ja auch,
das die Beschauer zwei, drei Minuten [bookmark: page15] lang in atemloser Spannung fesselte:
auf dem weißen Hengst die kleine, gedrungene Gestalt im
festgeschlossenen, unscheinbaren Rock, die Krempe des Hutes, vom
Regen erweicht, tief in den Nacken niederhängend, unter der ehernen
Imperatorenstirn mit Falkenblicken den Schauplatz kommender Taten
erspähend, der marmorbleiche Italiener Auge in Auge dem blühenden
deutschen Mädchen, das – »wie die Göttin der Freiheit,« so murmelte
unser Student, »nur durch ein Grabgitter getrennt, ihm so nahe
stand, daß die Hände sich hätten erreichen können.«

		Die Dame hatte, vielleicht in jähem Erschrecken, mit dem linken
Arme sich an den Stamm des Eichbaumes geklammert, der als der
einzige seiner Art sich erhalten hatte, aus jener unfernen Zeit, da
die Uferabhänge des Flusses noch dichter Laubwald waren, und der
weithin sichtbar, als ein Wahrzeichen der Gegend galt. Den rechten
Arm hielt sie in nördlicher Richtung ausgestreckt, wo jenseit des
Flusses in stundenweiter Ferne eine Bodenwelle von gleicher Höhe
wie die, auf der sie stand, die Gegend überragte.

		Auch ihr Gegenüber schaute einen Moment und deutete, gegen einen
rückwärts haltenden Begleiter gewendet, auf diesen Punkt. »Der
Janushügel von Roßbach?« fragte Hermann, dessen scharfen Blicken
keine Bewegung entging, flüsternd den Hofrat. Kaum aber hatte er
die Frage ausgesprochen, so lenkte der Gewaltige sein Roß und
sprengte den Weg zurück, den er gekommen war.

		Die Wanderer standen entblößten Hauptes wie eingewurzelt auf der
alten Stelle; ihre abermalige [bookmark: page16] Verbeugung wurde so wenig als vorhin erwidert und
ihre Personen würden nicht bemerkt worden sein, wenn nicht eine
gemütliche Schafherde sich sonder Respekt vor Menschenmacht und
Hoheit über die Landstraße ausgebreitet und die Bahn des Helden für
einen Augenblick gehemmt hätte. Er wendete das Haupt noch einmal
zurück nach dem Hügel, auf welchem das Fräulein unbewegt in der
früheren Stellung stand.

		»Kriemhild!« hörte man ihn zu dem ihm zur Seite haltenden Führer
seiner Garden sagen, während ein anmutiges Lächeln die feinen
Lippen umspielte, denen das Lächeln eine seltene Gunst geworden
schien.

		Der den Musen huldigende Herr Hofrat wurde durch den Namen
Kriemhild in kaum zu bändigende Ekstase versetzt. Welch
Universalgenie, dieser Mann! Ein Dichter, vielleicht größer als er
selbst! Wie geistreich hatte Er den Werther dessen Autor gegenüber
kommentiert! Den deutschen Poeten durchzuckte der Gedanke, das
Heldenweib der Nibelungen, die er bis jetzt nur dem Namen nach
kannte, zum Vorwurf einer Tragödie zu machen.

		»Wer – ist?« fragte, nach der Höhe deutend, irgendein besternter
Herr der Suite den alten Schäfer, welcher ungerührt von der
außerordentlichen Begegnung auf einem Steinhaufen der Straße saß
und sein Vesperbrot in langsamen Bissen verzehrte; und als der
ehrliche Deutsche die Frage nicht alsobald beantwortete,
wiederholte er dieselbe mit einem Zusatz, den wir zu deutscher Ehre
nicht wiedergeben wollen.

		Der Schäfer richtete seine Augen gelassen nach der bezeichneten
Stelle und sagte mit einem schmunzelnden [bookmark: page17] Zug über dem breiten Gesicht:
»Na, kennt Er denn Fräulein Muthchen nicht, Herr Franzose?«

		»Fräulein – Muthken!« wiederholte der General seinem
Gebieter.

		» Quel nom barbare pour une si belle
personne!« hörte der Hofrat, der sich in seiner Begeisterung
einige Schritte vor, dicht an die Gruppe gedrängt hatte, seinen
Heros sagen.

		»Mademoiselle Courage!« wagte er, mit einem tiefen Bückling, zur
Erläuterung auszusprechen.

		Der Heros blickte ihn an und nickte mit dem Haupt, als ob er in
dieser Übertragung den Namen paßlich finde; dann setzte er über den
Graben hinweg, daß Schafe und Lämmer geängstigt auseinanderstoben.
Die Suite der Generale folgte ihm, die Straße zur Stadt hinab. Im
Nu war die blendende Erscheinung wie eine Fata Morgana
verschwunden. Auch Mademoiselle Courage hatte den Freienhügel
verlassen und war durch die Gartenpforte nach ihrem Siedelhofe
zurückgekehrt.

		 

		Als die Reisenden sich wieder allein mit dem Schäfer und seiner
Herde auf der Landstraße sahen, lösten sich die Herzen. Der Hofrat
war schlechthin in einem Rausch. »Welch ein Zauber«, so rief er,
»um einen großen Mann! Diese antiken Heldenzüge! Ich hatte sie
niemals in solcher Nähe gesehen, lassen Sie uns dem Pfade folgen,
den seine Spur geweiht, lassen Sie uns hinauf zu dem alten
Hünengrabe steigen und die Landschaft überschauen, die Er zur Szene
neuer glorreicher Taten erkoren hat. [bookmark: page18] Wer blickt in dieses Auge und begreift nicht,
daß es anders auffaßt als gemeine Sterbliche? Daß Menschen und
Dinge, über die es streift, wie in eherne Tafeln seinem Gedächtnis
eingegraben sind?«

		»Glückseliger Poet!« entgegnete der Syndikus, der sonst nicht
eben ein Spötter war, »glückseliger Poet, dessen Figur er gestreift
hat, und der sich rühmen darf, unsterblich im Gedächtnis des
›letzten großen Menschen‹ fortzuleben! Aber ich pflichte Ihnen bei;
lassen Sie uns von dort oben nach unserem Wagen ausspähen, da es
nicht geraten sein möchte, unsere Bagage dem Zufall der Landstraße
preiszugeben, wir auch zu Fuße mit unseren kotigen Habitern einen
kläglichen Einzug halten würden in der Stadt, welche der Titan
durch seine Gegenwart verewigt.«

		Sie gingen voran; Hermann folgte ihnen in schweigender Bewegung.
Bald standen sie auf der Höhe und blickten über das jetzt
verschlossene Gitter auf zwei Gräber unter dem alten Baum, dessen
Schaft das Fräulein vorhin, sei es im Schreck, sei es mit
Bedeutung, umklammert hatte. Der eine der Hügel war sauber gepflegt
und mit Frühlingsblumen geschmückt, der andere einfach mit Rasen
belegt. Kein Name war auf einem Stein oder Kreuz bezeichnet.

		Die Abendsonne, die Wolkenschicht durchdringend, beleuchtete die
Gegend in ihrem blühenden Lenzesschmuck; der Blick schweifte über
den Friedhof mit seiner Kirche, dann über das Dorf hinweg stromauf
stromab den Fluß, der wie ein silbernes Band das Tal
durchschlängelt, im Westen begrenzt durch die Stadt mit ihrem
beherrschenden Schlosse. Zahlreiche [bookmark: page19] Kirchspiele, Wald, Wiese, Rebhügel und
frischgrüne Saatfelder boten einen erfreulichen Wechsel.

		Nach schwindelndem Aufschwung wie nach schlaffem Ermatten ist es
ja allezeit die Natur, welche das Gemüt wieder in ein Gleichmaß
setzt, und so konnten auch unsere Wanderer dem nicht blendend, aber
wohltuend vor ihren Augen sich entfaltenden Reize nicht lange
widerstehen, ohne von dem Außerordentlichen zum Tagesgewohnten
zurückzukehren: zunächst zu Fräulein Muthchen und ihrem Hausmeier,
deren Walten und Wirken sie in den wohlbestellten Feldern und
Gärten, der strengen Ordnung in Haus und Hof verständlich vor sich
ausgebreitet sahen.

		Alles war schlicht und dauerhaft, wie um der unruhigen Epoche zu
trotzen, nichts prunkvoll angelegt; kein Zierstrauch, keine Blume
in den weitläufigen Gärten; aber jedes kleinste Fleckchen zu
nutzbringendem Ertrage bestellt. Man bemerkte den Hausmeier – jetzt
in starken Schuhen und grobem Leinenkittel –, wie er im Hofe mit
würdevoller Gelassenheit hin und wieder schritt, Mauern, Türen und
Läden gewissenhaft untersuchte, dann wieder den Kopf aus einer
Dachluke streckte und dem Hofgesinde Weisung gab, den durch das
gestrige Plänklerfeuer angerichteten Schaden
wiederherzustellen.

		Auch das Fräulein erschien von Zeit zu Zeit im Hofe in dem
nämlichen grünen, keine ihrer raschen Bewegungen hindernden Anzug,
den sie vorhin zu Pferde getragen hatte. Der Syndikus bemerkte, daß
sie erst seit einem Monate dieses grüne Kleid gegen ein schwarzes
vom nämlichen Schnitt, welches sie seit dem Tode ihrer Mutter nicht
abgelegt, vertauscht [bookmark: page20] habe; und der Hofrat meinte lachend, daß
Preußens Kriegserklärung ihr die Farbe der Hoffnung wieder wert
gemacht. Man sah die Dame die im Hofe mit Aufräumen und Zutragen
beschäftigten Arbeiter anstellen und antreiben; jeden Mangel, jeden
Schaden augenblicklich entdecken, prüfen, abhelfen, rasch und
entschieden selber Hand ans Werk legen; man mußte sich sagen, daß
nur auf diese resolute, pünktliche Weise, bei strengem
Zusammenhalten bedeutender Mittel die musterhafte Ordnung eines
Besitztums aufrechterhalten werden konnte, das in der
bedrohlichsten Lage, seit fast sieben Jahren den Requisitionen, ja
Plünderungen von Freund wie Feind ausgesetzt gewesen war, erst
kürzlich den aus Rußland geflüchteten Scharen entblößter,
fiebernder Franzosen als Spital und bis vor wenigen Tagen dem Stabe
des am weitesten vorgedrungenen russischen Korps als Quartier
gedient habe; eines Besitztums, auf dessen Grund und Boden gestern
einige der ersten Opfer deutscher Befreiung gefallen, in dessen
Mauern die ersten Kugeln des neuen Feldzugs gedrungen waren und in
dessen nächster Nähe sich die erste hochwichtige
Entscheidungsschlacht vorbereitete.

		Der Syndikus, welcher der Gutsherrin Justitiarius war, erzählte,
wie hausmütterlich heiter er die Dame neulich mit den Kosaken
hausend angetroffen habe und in welch wehmütiger Stimmung sich
diese Natursöhne von ihren Biertonnen und Krautkübeln getrennt; wie
sie beim Abschied immer wieder umgekehrt seien, ihr vom Pferde
herunter die Hand gereicht und gerufen haben: »Mutter Muthchen, gut
Mutter Muthchen!« um darauf unter den traurigsten [bookmark: page21] Molltönen ihres Vorsängers und
dem einfachen Akkompagnement ihrer Rohrflöten weniger gastlichen
Herbergen entgegenzuziehen. »Ja, ein Kernmädchen, dieses Muthchen,
das dem Teufel und seinen Scharen standhalten würde, ohne mit der
Wimper zu zucken!« so schloß der Syndikus diese wie einige ähnliche
Mitteilungen. Der Hofrat rief aus: »Ja, bei Gott! Schade um die
schöne Person und um ihr schönes Geld!«

		»Schade, inwiefern?« fragte Hermann, welcher den Schilderungen
mit dem lebhaftesten Anteil gefolgt war.

		»Weil sie beide nur einem freien deutschen Manne zugute
kommen lassen will,« antwortete jener lachend, »und über diesem
Vorsatz allem Anscheine nach zur alten Jungfer werden wird,
insofern Held Kupido sich am Ende nicht doch noch unwiderstehlicher
als Held Bonaparte, ja als der unwiderstehlichste Damenheld
erweisen sollte. Unter allen Umständen – wenn die Geschichte wahr
ist, die man sich ihrer Zeit einstimmig erzählt hat –, unter allen
Umständen war es die grausamste alberne Schrulle ihres
phantastischen Vaters, dem armen, blutjungen Dinge im Moment der
tiefsten Zerknirschung, hier am offenen Grabe der Mutter quasi ein
Klostergelübde aufzuerlegen, anstatt sie im Gegenteil darauf
hinzuweisen, daß, wenn in der allgemeinen Zerrüttung Spiel und Tanz
der Jugend verleidet werden, die Freuden der Liebe sie für vieles
und eine Frau für alles zu entschädigen imstande sind.«

		»Diese Auffassung ist freilich der des seligen Majors eine
schnurstracks entgegengesetzte; recht aber haben Sie in der
Hauptsache,« wendete der [bookmark: page22] Syndikus ein. »Und wenn ich Ihnen ebenso zugeben
muß, daß die Niederlage von Jena, verbunden mit dem fast
gleichzeitigen Tode seiner Gattin den Mann einigermaßen wirbelig
gemacht hatte, so muß es um so mehr wundernehmen, wie seine
Tochter, ihrer kuriosen Erziehung und am Ende gar der
abenteuerlichen Bestattungsszene zum Trotz, das, was sie geworden
ist, unser Fräulein Muthchen, werden konnte.«

		»Sie erwähnen einer Bestattungsszene, mein Herr,« nahm jetzt
Hermann das Wort, »und führen mich damit auf die Begegnung zurück,
die ich Ihnen mitzuteilen im Begriffe war, als – –«

		»Fahren Sie jetzt fort, junger Freund,« unterbrach ihn der
Hofrat. »Setzen wir uns, da der Wagen noch immer auf sich warten
läßt, auf den Steinblock vor diesem vermeintlichen Hünengrabe, das
der tolle Major zum Freienhügel umgetauft hat. Die Sonne scheint
warm und die Luft weht erquicklich. Ihre Erzählung soll uns die
lästige Wartezeit verkürzen.«

		Die beiden älteren Herren breiteten bei den Worten ihre
Reiserockelore von Kalmuck fürsorglich über den Stein und nahmen
Platz, während der Student ihnen gegenüberstehend und von Zeit zu
Zeit einen Blick in den Gutshof werfend, also begann:

		»Wir hatten, wie ich sagte, in jenem Dorfe übernachtet, waren
aber vor Tagesgrauen schon wieder auf den Füßen. Kaum lagen die
letzten Häuser hinter uns, als von einem Seitenwege einbiegend ein
Fuhrwerk auf die große Straße lenkte und so langsam vor uns
herfuhr, daß wir eine Strecke dicht hinter ihm Schritt zu halten,
auch bei [bookmark: page23]
dem dämmernden Morgen es genau in Augenschein zu nehmen vermochten.
Es war ein einfacher Korbwagen, mit ein paar Rappen bespannt und
gelenkt von einem Mann, der in einen schwarzen Mantel gehüllt und
mit einem totenfahlen Gesicht uns Knaben den Eindruck eines
Märchenfürsten, oder wenigstens den eines unheimlich großen
Erdenherrn machte. An seiner Seite saß unbeweglich ein blondes
Mädchen etwa meines Alters in tiefem Trauerkleid. Die Rücksitze des
großen Holsteiner Wagens waren fortgenommen und durch einen
schwarzverhüllten Gegenstand ersetzt, der sich als ein Sarg nicht
verkennen ließ. Unbemerkt folgten wir dem seltsamen Kondukt, wie er
in der Nähe des Edelhofes abbog, längs der Gartenmauer sich bewegte
und auf diesem Hügel stille hielt. Etliche Männer hielten bereits
vor einem frisch geschaufelten Grabe; anscheinend Dienstleute des
Hofes, doch meine ich unter ihnen mich auch der Gestalt zu
erinnern, welche die Herren Fräulein Muthchens Hausmeier tituliert
haben, nur daß er dazumal in knapper, schulmeisterlicher Tracht und
sogar mit einem stattlichen Zopf angetan war.«

		»Ganz recht,« fiel der Hofrat ein; »er hat sich erst an dem
Tage, von welchem Sie erzählen, junger Freund, den Zopf nicht etwa
abgeschnitten, denn der Zopf steckt ihm heute wie damals im
Geblüte, aber losgebunden und frei als Löwenmähne um seine
Schultern wallen lassen; wie denn überhaupt der cheruskische
Geschmack in ihm aufgewacht ist, nachdem die fränkischen Sieger ihm
recht gründlich im Magen lagen.«

		»Die Sonne«, so fuhr Hermann fort, »ging in diesem Augenblick
auf, hell und klar, wie sie seit [bookmark: page24] Wochen nicht geschienen hatte. Das
trauernde Paar stieg vom Wagen, der Sarg ward heruntergehoben und
schweigend versenkt. Das Gesinde entfernte sich auf einen Wink des
schulmeisterlichen Anordners; das junge Mädchen sank auf die Knie,
während der bleiche Herr im Trauermantel nebst dem im Zopf Schaufel
um Schaufel die Grube füllte. Als das Werk vollbracht war, streckte
der, welchen ich den Vater nennen will, den rechten Arm in die Höhe
wie zu einem Schwur. Seine Lippen bewegten sich, was er aber
sprach, war so leise, daß wir es nicht verstehen konnten. Das junge
Mädchen erhob sich, legte mit ruhiger Gebärde ihre Rechte in die
seine und rief vernehmlich: ›Ich schwöre es!‹ Dann wendeten alle
drei sich langsam dem Hause zu; sie gingen dicht an uns vorüber;
der Herr blickte finster auf die knabenhaften Zeugen. Die Dame
schaute uns voll ins Gesicht; ihre Züge waren jünger und zarter als
heute, aber die nämlichen, die ich vor einer Stunde auf den ersten
Blick wiedererkannte. Die Züge Fräulein Muthchens.«

		»Ihre Schilderung«, sagte der Hofrat, nachdem Hermann
geschlossen hatte, »stimmt genau mit denen überein, welche, selbst
in jener Zeit allgemeinster Aufregung, die Gemüter lebhaft
beschäftigt haben. Wie die heimliche Szene eigentlich kund geworden
ist, weiß Gott. So etwas fliegt in der Luft. Die einen lächelten
darob, die anderen fühlten sich zu Tränen gerührt. Der Major
Kettenloß war einer von den wenigen Sachsen, der in dem Feldzug von
1806 den Sturz des gehaßten Imperators erwartet hatte, wie er nun
heimkehrte von der Doppelniederlage des vierzehnten Oktober, die
Seele zerwühlt [bookmark: page25]
durch die Eindrücke der allgemeinen, wüsten Entmutigung, wie durch
die Gewißheit des Übertritts seines Kriegsherrn zu dem gehaßten
Fremdling, findet er seine allezeit kränkelnde Gattin der Angst und
Qual um ihr Eigenstes wie um das Allgemeine unterliegend. Alle
teueren Bande sind ihm mit einem Schlage zerrissen. Um sich selbst
und seinem einzigen Kinde die peinigende Erinnerung unauslöschlich
einzuprägen, fährt er bei Nacht und Nebel allein mit seiner Tochter
die Gattin von Leipzig, wo sie gestorben war, nicht etwa in die
Familiengruft, die sich auf einem anderen Gute befindet, sondern
hier auf diesen Hügel, den der Volksglaube zu einem Hünengrabe
stempelt, das heißt zu einer Massengruft jener scharmanten,
schiefäugigen Barbaren, welchen der Finkler in dieser Gegend den
Garaus machte und das Osterland für alle Zeit von ihnen befreite.
Er, der Major nämlich, bestattet die Leiche in der von Ihnen
beobachteten Weise und nimmt bei der Gelegenheit seiner Tochter das
Gelübde ab, nicht früher einem Manne anzugehören, als bis die
Scharte des Vaterlandes ausgewetzt sein werde und, notabene, auch
dann nur einem solchen Manne, der sich an diesem bedenklichen
Mordgeschäfte heldenmäßig beteiligt haben wird. Der Major war
überhaupt, ich weiß nicht ob ein Don Quichotte, oder im Ernst so
eine Art von Kato, als welcher er sich darzustellen beliebte;
jedenfalls ein exzessiv ungemütlicher Gesell. Er zeigte schon vor
jener Katastrophe die halsstarrigste Verachtung des Jahrhunderts,
dessen aufklärenden Beruf wir anderen preisen. Keiner seiner
Koryphäen fand Gnade vor seinen Augen, der einzige Alte Fritz etwa
ausgenommen [bookmark: page26] und auch dieser nur als Soldat und mit einem
sauersüßen Gesicht, denn wie er auch den Germanen herausbeißen
mochte, der Major blieb ein Sachse und der Fritz ein Preuße, das
heißt Hund und Katze von Natur, junger Herr. Überall witterte er
Verweichlichung, Entartung und Verfall, selber – obgleich er ein
Kenner war – in dem Aufblühen unserer Literatur und Kunst,
mindestens in deren Einfluß auf das deutsche Volk. Die Eindrücke
der französischen Revolution und der Rheinfeldzüge, an denen er
teilnahm, konnten seine pessimistische Anlage nur verschlimmern.
Seit den Tagen von Rastatt sah er Deutschlands Untergang voraus,
und seine Hoffnung auf Erfolge von 1806 muß eine Inkonsequenz
genannt werden, in welche auch solche starrköpfige Naturen, ja
diese erst recht, zu verfallen pflegen.

		Diesem eigensinnigen Eisenfresser war es nun aber beschieden,
alles was Zärtlichkeit an ihm hieß, an eine Frau zu heften, so
weich und durchsichtig, daß ein Lufthauch sie umblasen konnte, und
sechs Söhne, die sie ihm schenkte, bald nach der Geburt wieder
sterben zu sehen. Nur ihr letztes Kind, ein Mädchen, kam so
lebensfähig zur Welt, daß an ihm eine heldenmäßige, spartanische
Erziehung ins Werk gesetzt werden durfte. Der Anfang derselben
wurde mit dem Namen Erdmuthe gemacht. Die Mutter mochte den
Aberglauben des Volkes teilen, nach welchem ein Kind, aus dessen
Namen sich das wort ›Erde‹ zusammensetzen läßt, gegen den Tod
gefeit ist. Den Vater bestimmte die Zusammensetzung mit ›Mut‹, die
Eigenschaft, welche er zuerst, ja einzig am Menschen schätzte. Man
kann sich der Versuchung [bookmark: page27] kaum entschlagen, den wütigen Heißsporn im Grunde
seines Herzens für eine Memme zu halten. Denn wer führt das, was
wirklich sein Lebensprinzip ist, bei jeder Gelegenheit auf der
Zungenspitze? oder wer schätzt an anderen nicht zumeist das, was er
in sich selber vermißt?«

		»Sie tun dem Manne unrecht,« fiel hier der Syndikus ein, »ich
bin in den mannigfaltigsten Beziehungen zu dem Major von Kettenloß
gewesen, habe ihn aber niemals vor einer Gefahr zurückweichen, nie
ein Unrecht begehen oder auch nur dulden sehen, sobald er es zu
hindern imstande war, habe ihn niemals eine Unwahrheit sagen,
niemals schmeicheln oder heucheln hören. Und das sind doch wohl die
Kriterien eines angeborenen, nicht eines sich selber aufgedrungenen
Mutes, was dahingegen die Erziehung seiner Tochter betrifft, lieber
Freund, so haben Sie recht: er suchte die Eigenschaften in ihr
auszubilden, an deren Mangel er seine Generation krank wähnte. Alle
Welt theoretisierte ja dazumal über Erziehung. Die einen verlangten
Freiheit, ja Willkür, die anderen Ehrerbietung und Unterordnung;
diese Bildung zum Schönheitsideal, jene Natürlichkeit bis zur
Umbildung. Unser Major forderte Mut, positiven Mut, das heißt
zunächst Kraft, auch bei den Frauen, den Müttern des künftigen
Geschlechts.

		Das kleine Muthchen wurde daher von der Wiege ab nach der
Möglichkeit abgehärtet, kräftig genährt, kalt gebadet; sie lernte
früher Schwimmen und Reiten als Lesen und Schreiben. Die leiseste
Anwandlung von Zaghaftigkeit und Furcht, Ekel oder Aberglauben
wurde im Keime oft mit den [bookmark: page28] härtesten Gegenmitteln erstickt. Die
Gegenstände des Unterrichts und seine Methode entsprachen späterhin
diesem kräftigen System. In welchem Maße die weiche, zärtliche
Mutter bei dieser Behandlung litt, ist nicht mit Worten
auszusprechen. ›Was soll aus dem Wildfang werden?‹ hörte ich sie
mehr als einmal klagen.

		›Die ersten Reize des Weibes, Sanftmut, Demut und Anmut, werden
in ihr ausgetilgt; sie wird niemals geliebt werden, niemals einen
Mann glücklich machen.‹

		›– Wenn Männer Sklaven werden, müssen die Frauen sich selbst
regieren lernen –‹ pflegte ihr Gemahl mit finsterer Miene darauf zu
antworten. Oder, wenn er einmal in freundlich mitteilsamer Stimmung
war, dann sagte er auch wohl: ›Deine eignen Worte, liebes Weib,
strafen dich Lügen. Hat doch die Offenbarung unserer Sprache jene
eure ureigensten Reize aus dem Mut abgeleitet; ja selber der
Schmerz in seiner edelsten Erscheinung wird als Wehmut weiblichen
Geschlechts. Euer Reich ist das Gemüt und soll es sein und bleiben.
Aber auch das Gemüt fließt aus dem Mut, ja Herz und Mut haben,
beherzt und mutig sein ist bei den Deutschen, mindestens im Hort
der Sprache, die der Himmel behüten möge, noch ein und das
nämliche. Gönne daher unserem Muthchen, das uns Tochter und Sohn
zugleich sein soll, ihren mutigen und sogar mutwilligen Sinn. Ihr
Leben, heute noch ein Spiel, morgen wird's Ernst, und je herzhafter
sie es zu fassen weiß, um so herzlicher wird sie eines Tages einem
braven Manne angehören‹«

		»In der Tat eine artige Galanterie unserer ersten [bookmark: page29] geheimnisvollen
Sprachkünstler,« so unterbrach an dieser Stelle der Hofrat den
Erzähler, »eine artige Galanterie, daß sie dem gemeinsamen
Stammvater Mut einen Kreis von lauter lieblichen und löblichen
Töchtern und dagegen als Söhne eine Schar häßlicher Unholde
angeeignet haben.«

		»Ich dächte, Armut und Schwermut wären just auch keine
Huldinnen,« wendete der Syndikus lachend ein.

		»Aber doch rührende Genien.«

		»Für den gutgelaunten Poeten, bei wohlbesetzter Tafel! in der
Wirklichkeit jedoch – –«

		»Keinesfalls von der feindlichen Sorte, die uns Menschenkinder
als Mißmut, Unmut, Kleinmut, Wankelmut, Übermut, Hochmut
schikaniert und turbiert.«

		»Zugestanden; und müssen wir für diese unhöfliche Laune unserer
Grammatik uns mit einer anderen widerwärtigen Stammesgenossenschaft
trösten, die von der Selbstsucht bis zur Schwindsucht mit kaum
größerem Rechte ausschließlich dem schönen Geschlecht vindiziert
worden ist. Um aber zu unserem Major zurückzukehren, so hielt er
sich statt an jene unartigen Sprößlinge in der Erziehung wenigstens
an die wohlgearteten. ›Es ist ein Zeichen der Schwäche an den
Männern‹, prägte er seinem Muthchen ein, ›wenn sie die Schwächen
der Frauen reizend finden. Die Frau in ihrem Gebiet braucht
dieselben Kräfte und Tugenden wie der Mann, ja sie braucht sie
doppelt, denn sie hat mehr zu leiden und das nämliche zu tun.

		Das Schlachtfeld der Frau ist das Krankenbett, mag sie darauf
liegen oder daran Wache halten, und wenn sie vor einem Blutstropfen
in Ohnmacht [bookmark: page30]
oder vor einer Spinne in Krämpfe fällt, ist sie so wenig das, was
sie sein soll, wie der Mann, welcher dem Feinde gegenüber die
Flinte ins Korn wirft. Sie hat unparteilich unter denen, die ihr
dienen, Recht zu besprechen, Ehre und Ordnung im Hause
aufrechtzuhalten, und dazu gehört Mut. Sie soll ihre Kinder nicht
nur stillen und hätscheln, sondern sie ziehen und züchtigen, und
dazu gehört wieder Mut; sie soll ihnen im Notfall den Vater
ersetzen können, und dazu gehört Mut, großer Mut. Sie soll dem
Freunde freimütig raten, dem Feinde großmütig vergeben so gut wie
der Mann, und wie langmütig muß sie als Gattin Launen und Schwächen
des Gatten tragen, wie heldenmütig der Roheit entgegenzutreten
wissen, wenn sie in ihrem Amte treu erfunden werden soll?‹«

		»Und welches ist schließlich das Schicksal dieses
außerordentlichen Mannes gewesen,« fragte Hermann, welcher mit den
lebhaftesten Zeichen des Interesses diesen Mitteilungen gefolgt
war.

		»Sie stehen vor seinem Grabe,« antwortete der Syndikus. »Seit
jenen unglücklichen Oktobertagen trug er den Todeskeim in sich;
unter dem Eindruck des letzten mißglückten Widerstandes brach er
zusammen. Er hatte selbstverständlich unmittelbar nach Sachsens
Beitritt zum Rheinbund den Militärdienst verlassen und lebte
seitdem auf diesem Gute, obgleich er reicher eingerichtete in
schönerer Lage besaß. Er redete sich ein, daß, wie schon mehr als
einmal eine große Entscheidung zwischen diesen Kornflächen im
Herzen von Deutschland erfolgt sei, auch diesmal die Erlösung sich
in ihrem Umkreis vollbringen werde. Als sein zehrender Zustand
schon [bookmark: page31]
bedenklich um sich gegriffen hatte, wankte er noch immer jeden
Mittag hinaus auf den Freienhügel, legte sich, um sich gleichsam
auf die Grabesruhe vorzubereiten, stundenlang nieder auf seinen
erwählten letzten Erdenplatz unter der alten Eiche neben der Gruft
der geliebten Frau.

		Bei der Kunde von dem gescheiterten Schillschen Unternehmen
steigerte sich sein Fieber zur qualvollsten Unruhe. Am Tage der
Schlacht von Wagram fand man ihn tot auf dieser Stelle. Damit aber
auch der letzte Akt nicht ohne eine gewisse Absonderlichkeit vor
sich gehe, mußte seiner Anordnung zufolge sein Leichnam, gehüllt in
den Trauermantel, den er seit dem Tode der Gattin getragen, ohne
Sarg versenkt werden. Der Auflösungsprozeß sollte sich so rasch als
möglich vollbringen und seine Atome sollten dem alten
Freiheitsbaume seines Volkes frische Nahrung geben. Jeden Schmuck
seines Hügels, wie die Bezeichnung mit seinem Namen Kettenloß hatte
er untersagt, solange das Vaterland in Ketten liege.

		Kurz vor seinem Tode ließ er seine erst achtzehnjährige Tochter
mündig sprechen und jedem beaufsichtigenden Kuratorium entziehen.
Meine Einwände gegen dieses gewagte Vertrauen bei des Fräuleins
Jugend und einem so vielseitigen Besitz wies er mit den Worten
zurück: ›Sie soll eine starke Aufgabe haben, um der Verwaisung an
Eltern und Vaterland nicht zu unterliegen.‹ Und er hat das Kind
nicht überschätzt. Fräulein Muthchen hat sich ihrer Aufgabe
gewachsen erwiesen wie der tüchtigste Mann, freilich aber auch an
ihrem Faktotum, dem Hausmeier, eine Stütze gehabt, wie keine
zuverlässigere gefunden werden konnte.« [bookmark: page32]

		»Wer ist denn nun aber eigentlich dieses wunderliche Faktotum
von einem Hausmeier?« fragte Hermann zum Schluß.

		»Der frühere Erzieher des Fräuleins, seines Zeichens und Namens
Magister Polykarpus Storch, oder in seine gegenwärtige Mundart
übersetzt: Meister Vielfraß Storch. Als Sohn eines Predigers auf
einem Kettenloßschen Gute war er des Majors Jugendgespiele und
wurde durch die Sympathie der Franzosenfresserei sein Freund. Im
übrigen, trotz seiner Monomanie oder wenn Sie wollen Narretei, ein
Mann, der Kopf und Herz auf dem rechten Flecke trägt, der für seine
Zöglingin durchs Feuer ginge und ihr die ersprießlichsten Dienste
leistet als Rentmeister, Baumeister, Wirtschaftsinspektor oder, wie
er selber es benamset, als Hausmeier und Vogt der Edel- und
Siedelhöfe seiner Gebieterin, des Freifräuleins Erdmuthe von
Kettenloß.«

		»Das wäre ein Paar, dessen Bekanntschaft ich machen möchte!«
rief der Student.

		»So lassen Sie uns einen Besuch auf dem Siedelhofe abstatten,«
versetzte der Hofrat; »die gestrige Kriegsszene vor seiner Tür und
unser zerbrochener Wagen sind ein hinlänglicher Vorwand, und Ihr
rasselnder Säbel wird eine treffliche Empfehlung sein. Kommen Sie,
junger Freund. Ich führe Sie bei Fräulein Muthchen und ihrem
Hausmeier ein.«

		»Ich werde indessen nach unserem verunglückten Fuhrwerk sehen,
dessen Herstellung sich über Gebühr verzögert. Sobald es heil ist,
hole ich die Herren bei Fräulein Muthchen ab,« sagte der Syndikus,
sich empfehlend.

		Die beiden anderen schlugen den Weg nach dem [bookmark: page33] Hoftor ein. Der Hofrat
meinte lachend: »Hüten Sie sich nur, daß Sie von der Schönen und
ihrem Leibnarren nicht eingefangen und so en passant für den
Dienst der Freiheit gepreßt werden, Sie deutscher Schwärmer!«

		»Das Beste, was ich mir wünschen könnte!« entgegnete Hermann,
gleichfalls lachend.

		Der Hausmeier und Vogt des Freifräuleins Erdmuthe von Kettenloß,
den man im Hofe über der Probe einer Feuerspritze antraf, schien
dem dichtenden Herrn Hofrat nicht sonderlich grün zu sein, denn er
würdigte ihn kaum eines Gegengrußes, während er den frischblühenden
Studenten mit sichtbarlichem Wohlgefallen betrachtete. Als der
ältere Herr, unbeleidigt durch die teutonische Grobheit, den
Studiosus juris Hermann Wille vorstellte, fragte er: »Hermann
Wille! Ein Sohn des weiland biderben Pfarrherrn David Wille zu
Studnitz im Leipziger Kreise?« Hermann bejahte die Frage, und der
Alte fuhr fort: »Dahero ein Bruder des Platzmeisters Wille, welcher
als Beigeordneter des sächsischen Befehlshabers den tapferen
Welfenherzog in diesen Gauen schmählich behelligt hat.«

		»Ja, mein Herr,« antwortete Hermann, ein Lächeln unterdrückend.
»Leutnant Wille, der damalige Adjutant unseres Kommandanten von
Torgau, General Thilemann, ist mein Bruder.«

		»Keine derartige Babelverwirrung in Eurem Munde, junger Mann,«
verwies der Hausmeier. »Säubert das Heiligtum Eurer Sprache.
Teutsche Würdige an die Stelle fränkischer Maulhelden! Fort mit dem
welschen Mummenschanz! Keinen Leutnant, keinen General! Ein
teutscher Platzmeister, ein [bookmark: page34] teutscher Feldmeister über dem teutschen
Wachtmeister, neben dem teutschen Hauptmann und Obersten, um
fränkische Unzucht über die teutsche Scheide hinauszujagen! Anjetzo
die zweite Frage: warum dient der Sohn eines teutschen Mannes unter
den Söldlingen des Unterdrückers?«

		»Weil er seinem Kriegsherrn Treue geschworen hat, Herr
Magister,« versetzte Hermann.

		»Warum schwur er ihm Treue, da er frei und jener von der
Vergötzung geblendet war? Warum entfleucht er nicht heute unter das
Banner seiner teutschen Brüder?«

		»Sie predigen Emeute, teutscher Mann!« rief der Hofrat, während
Hermann schwieg.

		Der lange, hagere Magister Storch warf einen grimmigen Blick auf
den kurzen, rundlichen Franzosenfreund, fuhr jedoch, ohne sich
stören zu lassen, gegen den Studenten gewendet fort: »Und Ihr
junges Blut, tragt Ihr ein teutsches Schwert zu eitlem Prahl? Wie
lange wollen teutsche Jünglinge ihren Müttern noch müßig in den
Kloßtopf gucken? Ist es an der Zeit über den Gesetzbüchern des
ausländischen Altertums zu klauben, derweil das Recht Eures
Vaterlandes mit Füßen getreten wird! Fort mit den Grübelfängen!
Feuerschlünde sind die Lösung! Auf, Hermann! kein teutscherer Name!
Auf, Wille! kein teutscherer Seelensinn! Auf, Hermann Wille;
Teutschlands große Stunde hat angehoben!«

		Nach diesem Aufruf, der von der Feuerspritze, wie von einem
Katheder herab, umringt von gaffenden Knechten und Mädchen, unter
dem begleitenden Geblök der heimkehrenden Schafherde gedonnert
worden war, gab Magister Polykarpus Storch [bookmark: page35] noch einen mächtigen
Wasserstrahl zum besten, vor welchem die beiden Besucher lachend
nach dem Hause flüchteten. Ein Diener in einfachem, bürgerlichem
Anzug wies sie in ein Gemach, das geräumig, gewölbt, mit gebräuntem
Eichenholze ausgelegt und ausgestattet war, aber wie die Gärten
jeglicher Zierat und selber der Bequemlichkeit von Teppichen und
Polstern entbehrte. Das Fräulein, das augenblicklich beschäftigt
sei, sollte hier erwartet werden.

		Sie fanden den alten Prediger des Dorfes vor, einen Bekannten
des Hofrats, und erfuhren von ihm die gestrige kriegerische
Einleitung in aufklärendem Zusammenhang, während dieser
Mitteilungen trat Fräulein Erdmuthe ein mit heiterem Anstand und
von der Bewegung geröteten Wangen.

		Der Hofrat eilte ihr entgegen, unter zierlicher Verbeugung ihre
Hand an seine Lippen führend und sichtlich selbst befriedigt von
einem Impromptu, in welchem Mademoiselle Courage als deutsche
Kriemhild gefeiert ward. Die denkwürdige Begegnung auf dem
Freienhügel war damit aufs Tapet gebracht.

		»Ich sah Ihren Helden nicht zum erstenmal,« versetzte das
Fräulein ruhig, »war ich doch zufällig in Ihrer Stadt, Herr Hofrat,
als er sie im Fluge berührte nach dem schmachvollsten Frieden, der
jemals in Deutschland geschlossen worden ist, und fühle ich heute
doch noch eine brennende Scham in der Erinnerung an jene
weißgekleideten Jungfrauen, arglose Kinder, die von ihren Vätern
und Müttern dazu hergegeben worden waren, den Triumphator mit
Blumenketten festzuhalten und ihn huldigend zu begrüßen mit
Gemeinplätzen in stockernder Sprache, welche die Kinder selbst
nicht verstanden, und der, [bookmark: page36] welchen sie ehren sollte, noch viel weniger
verstanden haben würde.«

		Der Herr Hofrat schlug einigermaßen verlegen die Augen nieder.
(Er war von seinen Mitbürgern als Dichter jener schwungvollen
französischen Huldigungsverse, die Fräulein Muthchen Gemeinplätze
nannte, bezeichnet, sagen wir gepriesen worden, obgleich er die
Autorschaft späterhin verleugnet hat, die Verse auch nicht in
seinen gesammelten Werken aufgeführt sind.

		»Es gefiel mir an Ihrem Helden,« so fuhr Fräulein Muthchen
während dieser unserer Parenthese fort, »daß er den knechtischen
Empfang nicht annahm, die huldigende Absicht durch keinen
freundlichen Blick lohnte und, während sein Mameluck vom Bocke
herab das Publikum mit Knutenhieben auseinander trieb, sonder Gruß
mit der Sturmeseile seiner acht Rosse von dannen stob, verfolgt von
dem Blumenregen der jubelnden weißen Kinder.

		Und dann sah ich ihn wieder, es sind jetzt vier Monate, im
Morgengrauen einer bitter kalten Dezembernacht. Ein Pferd vor
seinem Schlitten war nahe meinem Tor auf der glatten Schneebahn
gestürzt und der Postillion gekommen, es bis zur Stadt durch eines
der meinen zu ersetzen. Er ahnte nicht, für wen er die Aushilfe in
Anspruch nahm, und ebenso ahnungslos begleitete ich ihn, in der
Absicht, einem bei der nächtlichen Fahrt Durchkälteten während des
Aufenthalts einen erwärmenden Trunk anzubieten. Und ich erkannte
den bleichen, in sich versunkenen Mann auf den ersten Blick, ein
Marmorbild heute wie damals und kaum ein Wechsel zwischen den
Mienen des Siegers und denen des Vernichteten. [bookmark: page37]

		Aber mich erbarmte des Mannes, der den grausigen Untergang einer
Million von Menschenleben auf seinem Gewissen hatte, und ich flehte
zu Gott, daß er seiner Seele gnädig sein möge.

		Heute aber, wo er mir aufgerichtet zu neuen Freveltaten
gegenüber stand, Auge in Auge, in solcher Nähe und Ruhe, heute
zitterte ich, und ich – –«

		»Gestehen Sie es nur, mutige Kriemhild,« fiel der Hofrat
lächelnd ein, »gestehen Sie es nur: hätten Sie einen Dolch in Ihrem
Gürtel getragen, ein Schwert unter dem faltigen Gewand, so würde
Deutschland eine Judith oder Corday zu verherrlichen haben.«

		»Heiland der Welt, welch ein verbrecherischer Scherz!« rief
erbleichend der alte Pfarrer, das Fräulein aber entgegnete ruhig,
indem sie den Spötter mit einem Blicke tiefer Verachtung maß: »Und
was bliebe denn euch Männern, wenn die Weiber eure Tyrannen
meuchlings ermorden wollten?«

		Der Hofrat brach den mißlichen Gegenstand ab, indem er seinen
Reiseunfall erzählte und der Dame seinen jungen Begleiter
vorstellte. Sie begnügte sich mit einem flüchtigen, stummen Gruße
gegen ihn und wendete sich dann rasch zu dem Prediger, dem sie mit
den Worten die Hand reichte: »Daß ich über dem bösen Feinde den
werten Freund versäumen mußte! Ich habe Sie warten lassen, Herr
Pfarrer – –«

		»Ich wartete gar gern, Fräulein Erdmuthe, von diesem Fenster aus
Zeuge Ihres geschäftigen Waltens,« versetzte der alte Herr. »Die
Sorge um Sie nach der gestrigen Schreckensszene hat mich
heraufgetrieben.« [bookmark: page38]

		»Nun, wir sind ziemlich heil davongekommen, wie Sie sehen, und
das Dorf im Tal ist ja gottlob! völlig unberührt geblieben, wenn
Sie mich aber etwa von hier fortnötigen wollen, alter Freund, so
sparen Sie sich die Worte, sie würden vergeblich sein.«

		»Ich weiß es, denn ich kenne Sie,« versetzte der Pfarrer. »Ein
Wunsch jedoch liegt mir noch auf dem Herzen – –«

		»Frisch heraus!« rief das Fraulein munter, »warum stocken Sie?
Was soll ich, was kann ich– –«

		»Helfen wie immer, edle Erdmuthe; die Brüdergemeinde in
Herrenhut, der Ihre selige Frau Mutter so von Herzen zugetan war,
hat den edlen Salinendirektor von Hardenberg und mich durch ihn mit
einer Sammlung beauftragt, zum Zweck der Ausrüstung etlicher
opferwilliger Sendboten, die das Licht des Evangeliums an den
eisigen Pol, in Grönlands Steppen, unter verwahrloste
Menschenkinder zu tragen bereit sind. Ein Scherflein für die
heiligste Sache, fromme Erdmuthe!«

		Sie stand eine Weile schweigend, mit niedergeschlagenen Augen,
dann entgegnete sie ernst: »Das Nein wird mir schwer, um das
Andenken meiner Mutter willen, um Hardenbergs und auch um
Ihretwillen, verehrter Freund, aber ich habe kein Geld.«

		»Erdmuthe!« rief der Pastor vorwurfsvoll.

		»Nein, ich habe kein Geld,« wiederholte sie entschieden. »Keines
für diesen Zweck. Jetzt nicht; vielleicht später. Ich weiß, was Sie
sagen wollen. Ich bin reich, aber zu arm für unsere Not. Das
Nächste voran bei allem Tun, auch beim Wohltun! [bookmark: page39] Heißen Sie Ihren
opfermutigen Sendlingen ihrem Vaterlande zum Frieden helfen durch
das Schwert und kommen Sie zu dieser Ausrüstung in mein Haus, alles
was es enthält, wird Ihnen zu Gebote stehen. Erst den armen Lazarus
vor der eignen Tür, dann den Bedürftigen vor der fremden. Der arme
Lazarus aber vor unserer Tür, das ist das deutsche Volk, das mit
Schmach und Wunden bedeckte, an seinen Sünden kranke, mißhandelte
deutsche Volk. Bis es heil und frei geworden, keine Ruhe Tag und
Nacht; unser Dichten und Trachten, unser Darben und Sparen, Gebet
und Arbeit für dieses Volk, den letzten Heller, den letzten Bissen
für unser Volk.«

		Alle standen bewegt dem eifrigen Mädchen gegenüber, dessen reine
Züge ein schräg in das dunkle Zimmer fallender Strahl der
untergehenden Sonne verklärte. Aus des Predigers Blicken schwand
die Empfindlichkeit, der Sarkasmus von den Lippen des Dichters.
Hermanns Augen füllten sich mit Tränen. »Den letzten Blutstropfen
für unser Volk!« rief er, als sie geendet hatte, indem er
überwältigt zu ihren Füßen stürzte.

		Das Fräulein blickte mit warmer Freude zu ihm nieder, reichte
ihm dann die Hand, um sich zu erheben, und sagte nach kurzem
Sinnen: »Wir sehen uns, wenn mir recht ist, nicht zum erstenmal.«
Und als Hermann sich zustimmend verneigte, fuhr sie fort: »Ja, ja,
nun weiß ich Bescheid. Sie standen, noch ein Knabe, am Grabe meiner
Mutter, Sie hatten Tränen im Auge und trugen Trauerkleider wie
ich.«

		»Ich hatte meinen Vater verloren,« versetzte Hermann und
erzählte darauf, von ihrem freundlichen Anteil ermutigt, daß er
heute zum erstenmal [bookmark: page40] wieder dieses Weges gekommen sei, um die
Zustimmung seines Vormundes zu dem Entschlusse, der deutschen Sache
unter Lützows Banner zu dienen und ein kleines väterliches Erbteil
zum Zwecke seiner Ausrüstung einzuholen.

		Der Pfarrherr nahm nach dieser Mitteilung warnend das Wort.

		»Ihr Entschluß kommt zu früh,« sagte er.

		»Er kommt zur rechten Stunde,« wendete das Fräulein ein.

		»Zu rechter Stunde!« bekräftigte der Student.

		»Nicht also junger Mann,« entgegnete der Greis. »Ihr Vormund,
mein lieber Amtsbruder, ist mein Freund. Ich darf in seinem Namen
reden. Noch ist Ihr König Frankreichs Bundesgenosse – –«

		»Und Ihres Vaterlandes Widerpart,« rief Erdmuthe.

		»Sie sind ein Sachse, Hermann Wille,« gegenredete der
Prediger.

		»Ich bin ein Deutscher!« sagte der Student.

		»Ihr Bruder ist sächsischer Offizier; wollen Sie ein
Brudermörder werden?«

		»Soll er müßig und feige sein Vaterland morden sehen?« fragte
das Fräulein.

		»Er soll warten, bis Gott entschieden hat,« versetzte der
Pfarrer.

		»Bis es zu spät ist,« rief Erdmuthe, »bis die große Sache an
kleinlichen Bedenken gescheitert ist. Wehe über uns, daß keiner, ja
keiner mit reiner Hand und freiem Herzen dieser Sache dienen darf!
Schlingen hier und Widerhaken dort! Es gilt einen Entschluß, eine
rasche Tat, keiner darf zögern, keiner sich entziehen. Nicht der
Höchste, nicht der Geringste; [bookmark: page41] nur alle vermögen's. Alle müssen sühnen, was
alle gesündigt. Stehen alle zusammen – –«

		»Und steht Gott wider Euch, was hilft Euer Rennen und Jagen?«
wendete der Prediger ein. »Hören Sie ein Beispiel, das in einer
Chronik dieser Gegend aufgezeichnet ist.«

		»Paßt es auf unseren Fall?« fragte Fräulein Muthchen
einigermaßen bedenklich.

		»Es ist wie für ihn geschaffen,« versetzte der geistliche
Herr.

		»So teilen Sie es mit.«

		»Vor vielen, vielen Jahren ereignete sich mitten im Maimonat,
als die Fluren schon grün und die Bäume voller Blüten waren, ein
gewaltiger Schneefall, schier wie ein Wunder. Etwelche gottlose
Leute zeterten und fluchten ob ihrer vereitelten Hoffnungen. Sie
schüttelten den Schnee von ihren Bäumen, fegten ihn von ihren
Feldern und glaubten sich geholfen zu haben, weil sie das Übel
verschwunden sahen. Allein, siehe da! nach wenigen Tagen standen
ihre Saaten erfroren und ihre Reiser kahl, während die ihrer
gelasseneren Nachbarn, unter der rauhen Decke geschützt, in
Üppigkeit sproßten und weiterblühten.«

		»Der Schnee schmilzt, aber Ketten müssen gebrochen werden,«
unterbrach ihn das Fräulein ungeduldig. »Der Natur sollen wir uns
unterwerfen. Gegen Menschen haben wir einen Willen.«

		Rascher Hufschlag vom Hofe herauf machte ihre Rede stocken.
Alles stürzte an die Fenster. »Der General!« rief das Fräulein mit
einem jachen Erröten. Sie eilte nach der Tür, durch welche in der
nächsten Minute, von Magister Storch eingeführt, ein Militär in
großer russischer Uniform, die Brust [bookmark: page42] mit Orden und Ehrenzeichen bedeckt, in
das Zimmer trat. Der nämliche, der längere Zeit der Quartiergast
dieses Hauses gewesen war.

		»Ich komme, Sie zu warnen, Gnädigste,« sagte er, indem er des
Fräuleins Hand an seine Lippen zog. »Hat es gestern vorgespukt,
bald, vielleicht morgen schon kommt es ernsthaft zum Klappen. Ihr
Gut, Ihr Leben vielleicht sind bedroht.«

		»Dank, Exzellenz,« versetzte Erdmuthe herzlich, aber ruhig.
»Gott mag es gnädig fügen.«

		»Aber Sie, Exzellenz, Sie sind in Gefahr,« flüsterte
heranschleichend der alte Pfarrer. »Er, der Kaiser ist in der Nähe,
kaum eine Stunde, daß er in dieser Gegend rekognoszierte.«

		»Ich weiß es, würdiger Herr,« antwortete laut der General.
»Indessen auch wir rekognoszieren, und Kosakenpferde traben rasch.«
Gegen die Dame gewendet, setzte er darauf hinzu: »Wer mag sagen,
nach welcher Richtung die nächste Stunde uns treibt? Doch mochte
ich nicht ohne Lebewohl aus der Nähe eines Hauses scheiden, dessen
edle Gastfreundschaft mich nahezu mit meinem einstigen Vaterlande
ausgesöhnt hat.«

		»Exzellenz sind, wie Ihr Name allerdings andeutet, ein geborener
Deutscher?« fragte der Hofrat, der den General flüchtig hatte
kennenlernen und den Verkehr mit berühmten Leuten, wenn sie auch
Feinde hießen, hoch hielt.

		»Ich war ein Deutscher, bevor ich mich schämen mußte, es
einzugestehen,« erwiderte der General mit einem scharfen Blick auf
den Dichter.

		»Und an dem Tage, wo Sie sich nicht mehr schämen werden, es
einzugestehen, werden Sie dann [bookmark: page43] wieder ein Deutscher sein, Exzellenz?« fragte das
Fräulein.

		»Nein,« antwortete der Herr; »ich habe ein mächtiges und einiges
Reich als Vaterland schätzen lernen, und mächtig und einig wird
Deutschland niemals werden, auch wenn es sich mit unserer Hilfe von
seinen gegenwärtigen Ketten befreit.«

		Es entstand eine Pause, in welcher keiner eine gewisse Bewegung
zu bergen vermochte; am wenigsten Erdmuthe, welche die Augen zu
Boden geschlagen hatte und nicht rot, sondern bleich geworden war.
Doch war sie die erste, die sich zu einer Wendung des Gespräches
sammelte und sogar mit einem Anflug von Schelmerei auf ihren
Hausmeier deutend sagte: »Ich merke es meinem alten Freunde an, daß
eine Anklage auf seinem Herzen brennt. Eine Anklage wider Ihre
neuen Landsleute, Exzellenz. Bringen Sie Ihre Sache an, Vater
Storch. Ich werde zeugen.«

		»Und ich hören und richten,« versetzte lächelnd der General.

		Magister Polykarpus Storch trat dem russischen Herrn mit
gemessenen Schritten gegenüber und hob mit feierlichstem Ernste an:
»Hoher Feldmeister! Ich hielt heute morgen im Geleit meiner edlen
Gebieterin einen Umritt über das Kampffeld des gestrigen Tages, in
der Absicht, nach Verwundeten auszuspähen, welche etwa am Wege oder
in den Dörfern ohne Pflege liegengeblieben seien. Da, jach wie ein
Wetter, fielen zwei Mitglieder Eurer unregelmäßigen Söldnerschar,
hoher Feldmeister, gleichwie eine Räuberbande über mich her. Sie
zerrten das Schuhwerk von meinen Füßen und [bookmark: page44] trafen Anstalten mich noch
anderweitig zu entblößen, dafern nicht dieses edle Fräulein voller
Mutes herangesprengt wäre, das Schwert an meiner Linken aus der
Scheide gezogen und die Jüffbuben in die Flucht gescheucht
hätte.«

		»Tapfere Amazone!« rief der General, herzlich lachend.

		»Es kam nicht zum Blutvergießen, Exzellenz!« versetzte das
Fräulein, gleichfalls lachend. »Ihre beiden Helden setzten davon
gleich Hasen beim bloßen Anblick meiner graulichen Figur.«

		»Sie werden Sie für einen rächenden Engel gehalten haben,« sagte
der General galant, und Magister Storch, welcher die
Schlußfolgerung seiner Anklage noch nicht gezogen hatte, fuhr fort:
»Es ist nicht um den Verlust meiner Schuh', hoher Feldmeister, wir
haben deren zu Hunderten in unseren Truhen bereitliegen, und nicht
bloß Schuhe; hohe Stiefel von starkem Rindsleder, mit Zwecken
beschlagen, desgleichen Hemden und Fußlappen, so in den Jahren des
Harrens für unsere Befreier gefertigt worden sind. Befehlen der
hohe Herr, so wird ein etwaiger Bedarf für den eigenen Leib ihm
ohne Säumen ausgeliefert werden. Desselbigengleichen würde es mir,
käme es darauf an, ein Leichtes sein, nicht nur barfüßig, sondern
in noch weiter mangelnder Bekleidung als Verfolger hinter dem
welschen Feinde bis in sein gottloses Babel dreinzutraben. Ich bin
kein Weichling, edler Feldmeister. Es ist lediglich um das Recht
und um die Zucht. Der Dienst der heiligen Freiheit in teutschen
Gauen soll nicht mit Straßenraub seinen Anfang nehmen.« [bookmark: page45]

		Magister Storch hatte geredet; die Zuhörer lachten und das
Crimen des Straßenraubes schien als Späßchen im Sande zu verlaufen.
Fräulein Muthchen fühlte sich jedoch bewogen, die Anklage ihres
Hausmeiers wieder aufzunehmen.

		»Er hat recht, Exzellenz,« sagte sie. »Es ist ein Beispiel von
vielen, wir geben willig unsere Stiefel, aber wir wollen unsere
Schuhe uns nicht nehmen lassen.«

		»Der Herr Magister wird seine Schuhe wieder erhalten und der
Kosak die Knute,« entschied der General.

		»Die Knute?« rief das Fräulein purpurrot.

		»Die Knute!« wiederholte der andere.

		»Wir begnügen uns mit den Schuhen, Exzellenz.«

		»Schuhe und Knute sind nicht zu trennen, Fräulein.«

		»So verzichten wir auf die Schuhe und Exzellenz auf die
Knute.«

		»Herr Storch erhält seine Schuhe und der Kosak die Knute.«

		Das Fräulein war an das Fenster getreten. Eine zweite Pause
entstand. Der russische Herr unterbrach sie mit den Worten: »Es ist
Zeit zum Aufbruch. Für Sie zunächst, Gnädigste. Suchen Sie heute
noch Leipzig zu erreichen.«

		»Hof und Herd verlassen, Gott bewahre mich!« versetzte das
mutige Fräulein.

		»Eine Dame allein in diesem einzelstehenden Haus! – ich
wiederhole Ihnen, Sie sind bedroht.«

		»Nicht mehr bedroht, Exzellenz, als meine Schaffnerinnen und
Mägde oder die Weiber meines Dorfs. Ich bleibe.« [bookmark: page46]

		»Hochherziges Kind!« rief der General, indem er der Dame zum
Abschied die Hand drückte. »Sie hätten eines Soldaten Frau werden
sollen.«

		»So Gott will, werde ich auch noch eines Soldaten Frau,
Exzellenz,« sagte das Fräulein.

		»Ihr Ernst, Freiin von Kettenloß?«

		»Mein ernstlicher Wunsch, Herr General.«

		»Ich nehme Sie beim Wort, schöne Erdmuthe. An dem Tage, wo ich
Ihnen freier als heute gegenübertreten darf – –«

		»Das heißt: an dem Tage, wo ein deutscher Mann sich nicht mehr
seines Vaterlandes zu schämen braucht und ein deutsches Mädchen
ohne Erröten einem deutschen Manne ins Auge blicken darf – –«

		»An dem Tage wollen Sie einem braven Soldaten die Werbung
gestatten?«

		»An dem Tage werde ich einem braven deutschen Soldaten
meine Hand reichen.«

		»Topp! Schlagen Sie ein. Ich halte Sie beim Wort, Erdmuthe.«

		»Ich schlage ein und halte mein Wort, General.«

		Hermann hatte während dieses Zwiegesprächs in lebhaftem Kampfe
gestanden. Als jetzt der Russe nach der Tür schritt, trat er ihm
entschlossen in den weg und sprach: »Ich war im Begriff, Exzellenz,
unter Major Lützow preußische Dienste zu nehmen – –«

		»Halten Sie ein, junger Mann,« unterbrach ihn der Pfarrer, indem
er seine Hand ergriff. »Noch sind Sie nicht Ihr eigner Herr. Ihr
Vormund – –«

		»Ihr Herz ist Ihr Vormund, Hermann Wille!« rief das Fräulein.
»Lassen Sie sich nicht beirren [bookmark: page47] Die Stunde drängt. Nehmen Sie mein Pferd. Folgen
Sie dem General.«

		»Folgen Sie mir, mein Herr,« sagte der General. »Rußland und
Preußen kämpfen unter einem Banner. Ich nehme Sie mit doppelter
Freude in unseren Dienst als einen Rekruten, den Fräulein Erdmuthe
für die Sache der Freiheit geworben hat.«

		»Ich folge Ihnen, mein General,« sagte der Student.

		»Gott befohlen!« rief das Fräulein, seine Hand drückend.

		In wenigen Minuten sprengten General und Rekrut aus dem Tore.
Die drei Zeugen des Paktes waren ihnen gefolgt und blickten ihnen
nach, bis sie gen Süden hin ihren Augen entschwunden waren. Da just
der zerbrochene Wagen auf der Straße sich näherte, empfahl sich
auch der Hofrat, um die Heimreise fortzusetzen.

		 

		Am anderen Morgen, dem ersten des Wonnemondes, war der Hausmeier
aus dem Siedelhofe verschwunden. Die Dame wußte, wohin es ihn
gezogen hatte. Es war ein Tag der Spannung, wie sie noch keinen
erlebt; ein Tag der Probe. Draußen Gewühl und Bewegung; innerhalb
der alten Mauern aber alles still und in gewohntem Gang.

		In unabsehbaren Reihen zog die französische Armee den Ebenen von
Leipzig zu, in denen die Entscheidungsschlacht erwartet wurde. Von
ihrer Warte aus sah Fräulein Erdmuthe den Kaiser, an der Spitze des
Korps von Ney, die Straße vom Tale aufwärts reiten. Kaum daß er
ihren Augen [bookmark: page48]
entschwunden war, drang ein lebhaftes Feuer aus der jenseitigen
Wiederabsenkung herauf. Ein Zusammenstoß hatte stattgefunden. War
es mit dem vorgeschobenen russischen Korps, an dessen Spitze der
erste Mann stand, welcher Erdmuthe den Eindruck eines Helden
gemacht? mit dem Korps, dem sie einen deutschen Rekruten geworben
hatte? Das Getümmel wogte aufwärts bis auf ihren eigenen Grund; sie
hätte die Kämpfenden unterscheiden können; aber die Kugeln sausten
um sie her, sie mußte sich in das Haus zurückziehen.

		In solchem Spannen werden Minuten zu Stunden; noch aber war
keine wirkliche Stunde abgelaufen, als eine Bahre in den Hof
getragen und ein Schwerverwundeter zu ärztlicher Untersuchung in
die Wohnhalle niedergelassen wurde. Nein, nicht ein Verwundeter,
ein Toter. Erschüttert blickte Erdmuthe in die starren Züge des
Mannes, der gestern, dem Kaiser zunächst, ihr in aller Lebenskraft
gegenübergestanden hatte.

		Wieder eine Stunde später, und mit einem Leintuche aus
Erdmuthens Truhen verhüllt, in ihrem eigenen geschlossenen Wagen
wurde die Leiche des Herzogs von Istrien aus dem Hofe gefahren; das
erste große feindliche Opfer in dem Ringkampfe um Deutschlands
Befreiung, und eines der edelsten! Daß sein Begegnen die
heranziehenden jungen Truppen nicht als schlimmes Vorzeichen
wankend mache, wurde langsamen, mühsamen Schrittes ein Seitenweg
nach der Stadt eingeschlagen. Der erste Feind im Siedelhofe war ein
Toter.

		Aber nicht der letzte. Kaum daß das sich in die Ferne ziehende
Gefechtsfeuer verhallt war, lange, [bookmark: page49] bevor der Tag sich neigte, lag das Gut, das
Dorf, lagen alle Ansiedlungen im weiten Umkreis mit feindlichen
Truppen überfüllt, Szene auf Szene drängte sich. Erdmuthe hatte
nicht mehr Zeit, zu sinnen und zu rasten.

		Mit grauendem Morgen zogen die Franzosen ab; andere folgten vom
Tale herauf, am Gute vorüber, weiter gen Osten. Gegen Mittag aber
wurde die Straße still, nur in des einsamen Mädchens Brust klopfte
das Herz zum Zerspringen.

		Es war ihres Vaters Geburtstag, der 2. Mai; wann würde sie einen
Kranz auf seinen Hügel legen, ein Kreuz mit dem Namen Kettenloß
darauf errichten dürfen?

		Sie stieg zum Freienhügel hinauf und blickte über die
maienblühende Gegend, die noch vor einer Stunde eine wimmelnde
Menschenwoge gewesen war und jetzt ausgestorben schien. Die
Arbeiter waren von den Feldern entflohen, selbst der Schäfer hatte
seine Herde nicht ausgetrieben. Aber das Gewitter war an ihrem
Hause vorübergezogen, sollte der Tag vergehen, ehe es sich
entlud?

		Zum erstenmal im Leben empfand die tätig Gewöhnte eine unruhige
Langeweile, eine bängliche Leere, eine stumme Angst. Sie ging nach
dem Hofe zurück. Kein Geschäft wollte ihr gelingen; sie sehnte sich
nach einer Menschennähe, einer Kunde. Sie dünkte sich selber nicht
mehr die alte Erdmuthe, sondern ein nervenschwaches, aufgeregtes
Kind. Halb gedankenlos ging sie endlich nach dem Hügel zurück und
sank abgespannt auf dem Steinblock vor demselben nieder.

		Plötzlich wurde unter ihren Füßen der Boden [bookmark: page50] wie durch ein Erdbeben erschüttert;
grollender Donner zitterte durch die Luft. Ein elektrischer Schlag
führte das stockende Leben in Erdmuthens Pulse zurück; sie sprang
auf den Stein und spähte über die baumlose Ebene. Dort im Südosten
dampften und dröhnten die Feuerschlünde. Das war kein Scharmützel
wie in den verwichenen Tagen; das war die Schlacht, die
heißersehnte Entscheidungsschlacht, in deren Erwartung der teure
Mann, der da unten schlief, seine Augen geschlossen hatte. Sie sank
auf ihre Knie und betete laut.

		Dann ging sie, die Hand gegen die Brust gepreßt, nach ihrem
Hause zurück. Nun galt es zu handeln; mit sicherem Blick und
sicherer Hand führte sie ihr Geschäft. Jeder Nerv war gespannt, sie
hätte zu Pferde steigen und sich unter die Kämpfenden stürzen
mögen.

		Der Nachmittag verging unter rastlosem Hin und wieder zwischen
Haus und Höh! Auf der Straße wurde es lebendig wie am Morgen.
Adjutanten sprengten talab; die noch zurückstehenden Truppenteile
zogen im Eilschritt bergauf. Mächtige Feuerstätten loderten am
östlichen Horizonte auf; unaufhörlich dröhnten die Kanonen,
knatterten die Gewehre; eine neue Kampfesstätte schien sich gegen
Norden hin aufgetan zu haben; der Abend dämmerte, und noch immer
keine Rast.

		Da auf einmal im Halbdunkel kam ein düsterer, schleichender Zug
die Heerstraße entlang und immer näher und näher drang ächzender
Weheschrei. Die verstümmelten Opfer der Schlacht! Die Bauern des
Dorfes, die in ängstlicher Neugier sich auf der Höhe gesammelt
hatten, eilten mit dem Hausgesinde [bookmark: page51] entsetzt in den Hof zurück und verriegelten
das Tor. Das Fräulein stand allein, oben auf ihrer Warte. Und immer
näher kam die Wagenreihe, wie eine schwarze Schlange sich den
Talweg zur Stadt hinabwälzend, und immer lauter wurde das Gewimmer,
und aus der Ferne drang noch immer das Grollen der Geschütze und
der verwüstende Flammenschein. Die Bauern flohen nach dem Dorfe
zurück, die Mägde flüchteten in die Keller und selber die Knechte
verstopften ihre Ohren vor dem unerträglichen Gewinsel. Auch
Erdmuthe stand mit verhülltem Gesicht. Das war die Schlacht, die
erste Tat nach der Ermannung ihres Volks, in deren Ersehnen man sie
zu leben gelehrt hatte! und das war der Preis, den der Feind
gezahlt! Sie sah nur französische Eskorten. Wo waren der Freunde
Opfer? Wo war ihr alter Lehrer, wo ihr Held, der General? wo der
Jüngling, den sie vielleicht zum Tode geworben hatte? Und auf
welcher Seite war der Sieg?

		Sie hatte keine Zeit, diese Fragen auszudenken, ein brüllender
Schrei übertönte das Gewinsel. Fluchende, kreischende,
befehlerische Stimmen drangen über die Mauer in den Hof, nach
welchem Erdmuthe zurückgeeilt war. Sie ließ das Tor öffnen und
trat, von den Knechten gefolgt, hinaus. Ein Wagen war auf der
holprigen Straße umgestürzt; die Verwundeten lagen am Boden,
gequetscht, von nachfolgendem Fuhrwerk gedrängt; ein zweiter Wagen
stolperte über den ersten; es währte eine Weile, bevor ein anderes
Gleis eingeschlagen ward. Dann zog man ihrer, so viele noch lebten,
unter den Trümmern hervor. Kriechend auf Händen und Füßen, einer
den andern führend, geschleift, getragen, [bookmark: page52] füllten sie den Hof; mit der Wut der
Verzweiflung entwanden hinter ihnen sich noch manche den
überbürdeten, rüttelnden Karren und drängten den vorderen nach.
Erdmuthe mußte mit Gewalt das Tor schließen lassen, denn ihr Haus
war bis zum Giebel hinauf gefüllt.

		Nun auf einmal waren Hand und Fuß in Bewegung, nun galt es Hilfe
und Pflege, Mut und Standhaftigkeit diesen jammervollen
Menschentrümmern gegenüber, nun ward es wahr, was der Vater eines
Tages gesagt: das Krankenbett ist das Schlachtfeld der Frau. Ein
junger Arzt der Eskorte leistete unerläßlichen Beistand; auch der
alte Pfarrer und sein Sohn, der sein Substitut geworden war, kamen
zur Aushilfe herbei; die Seele aller Bewegung aber war Erdmuthe;
von unten nach oben, von Lager zu Lager, von Wunden zu Wunden, von
Leichen zu Lebenden die ganze Nacht hindurch. Auf dem Kampffelde
war es still geworden, auch der Brand der Dörfer war erloschen; nur
eine Leuchtkugel, die dann und wann in die Höhe stieg, oder ein
Wachtfeuer bezeichnete die Stätte, wo Hunderttausend auf Tod und
Leben gerungen hatten, und der erste Tagesblick fiel nieder auf den
Zug der Geopferten, die mit gellendem Weheruf noch immer rangen
zwischen Leben und Tod. Tausend um Tausende, eine endlose Qual.

		Der Morgen schritt vorwärts, ohne daß der Kampf sich erneuerte.
Die bänglichste Ahnung beschlich Erdmuthen. Der junge französische
Arzt, welcher die ersten Einrichtungen in ihrem Hause geleitet
hatte und dann in die Stadt geeilt war, wo nicht Hände genug zur
Hilfe bereit sein konnten, [bookmark: page53] hatte ihr einen ohngefähren Überblick über den
französischerseits unerwartet entbrannten Kampfesakt gegeben. Als
jener aber den Platz verlassen hatte, um aus einem der eroberten,
in Brand geratenen Dörfer die Verwundeten zu entfernen, bevor die
Preußen das Dorf vielleicht wiedereroberten, war das Gefecht noch
unentschieden. Da indessen der Kaiser, welcher Leipzig nahezu
erreicht haben sollte, zurückgekehrt war und den Befehl persönlich
leitete, auch der Vizekönig mit frischen Kräften von Norden her
erwartet wurde, zweifelte der Chirurg nicht daran, daß der Sieg von
seinen Freunden errungen werden müsse.

		Und auch das Fräulein zweifelte nicht länger daran, als Stunde
auf Stunde der Tag in dumpfer Stille zur Rüste ging; hätten ihre
Freunde sich behauptet, würden die Feinde auf der Straße, die sie
gekommen waren, sich zurückgezogen haben.

		Sie hatte einen ihrer Verwalter um Kunde nach dem Schlachtfelde
abgesendet, und als er am Nachmittag zurückkehrte, vernahm sie, daß
die Verbündeten das südliche der vier von den Franzosen besetzten
Dörfer, um welche der Kampf entbrannt war, zwar festgehalten, aber
in der Stille der Nacht geräumt hätten, und daß die Franzosen ihnen
am Morgen gefolgt seien. In welcher Richtung, mit welchem Erfolg?
wer fragte danach in dem ungeheueren Elend der verwüsteten
Heimstätten? Die Freunde waren gewichen! Erdmuthe wußte genug.

		Spät am Abend trat sie in ihr Zimmer im oberen Stock, das den
Blick auf den Freienhügel hatte und das einzige unbesetzte im Hause
war. Sie legte sich nieder, aber der Schlaf floh ihr Lager. Sie
sprang [bookmark: page54] wieder auf
und machte noch einmal einen Rundgang durch das Haus. Die Mehrzahl
der Wärter, Diener und Mägde des Hauses oder Bauern aus dem Dorf
waren auf ihren Sitzen eingeschlummert; auch dem jungen
Substituten, der sie zu überwachen hatte, fielen die Augen zu. Die
Kranken, mehrenteils unbärdige Knaben, suchten wenigstens und
sehnten sich nach Ruhe; Ordnung und Sauberkeit herrschten überall;
nirgend ein Mangel.

		Erdmuthe ging in ihr Zimmer zurück; sie öffnete das Fenster.
Eine weiche Maienluft, würzige Blütendüfte drangen herein, die
Natur wußte nichts von dem Jammer der Menschen, und der Jammer der
Menschen wußte nichts von dem Frieden der Natur. Die halbe Scheibe
des abnehmenden Mondes zog stilleuchtend gen Westen hin. Die
Dorfuhr schlug zwei.

		Da auf einmal sah Erdmuthe eine dunkle Gruppe, von einem
Feldwege einbiegend, die Landstraße überschreiten und dem Hause
sich zubewegen. Das Hoftor wurde beiseitegelassen, längs der
Ringmauer langsam hingegangen und vor dem Pförtchen stillgehalten,
das vom Hügel in den Garten führte. Vier Männer ließen einen
dunklen Gegenstand zur Erde nieder und entfernten sich in der
Richtung, von welcher sie gekommen waren. Ein fünfter war
zurückgeblieben; aber er stand im Schatten der Mauer. Erdmuthe,
soweit sie sich aus dem Fenster biegen mochte und wie sehr sie die
scharfen Augen anstrengte, vermochte nicht die Gestalt zu
unterscheiden.

		Jetzt aber hörte sie ein leises Klopfen an der Pforte, und
alsobald trat die Gestalt hinter dem [bookmark: page55] Dunkel der Mauer hervor auf den
mondbeschienenen Pfad zum Hügel, ein blitzender Gegenstand wurde
kreuzweis in der Luft geschwenkt. Das Fräulein eilte in den Garten,
entriegelte das Pförtchen und stand dem Alten gegenüber, der noch
immer auf halber Höhe mit dem Säbel winkte, an dessen Griffe ein
paar große Schuhe festgekoppelt waren, die bei der Bewegung
gegeneinander klapperten.

		Während der Hausmeier langsam den Hügel hinabstieg, warf das
Fräulein einen Blick auf die Last, welche die Männer geheimnisvoll
an der Pforte niedergelassen hatten. Es war eine Bahre,
dunkelverhüllt gleich der, welche vor drei Tagen zuerst in das Tor
dieses Hauses getragen worden war.

		»Still!« raunte der Magister ihr zu. »Es ist ein Freund! Darf
nicht gefangen werden, nicht erspäht.«

		Leicht wie ein Kind nahm er den Freund, der eine Leiche schien
wie jener erste Feind, in seine Arme, trug ihn leise die Treppe
hinein in des Fräuleins Zimmer, auf ihr eignes Bett. Nicht ein Laut
regte sich im Hause, die nächtliche Szene hatte keinen Zeugen
gehabt.

		»Den Riegel vor!« befahl der Alte.

		Er löste den groben Bauernmantel über der unbeweglichen Gestalt,
den Verband von ihrer Stirn; in atemloser Spannung folgte Erdmuthe
seinen Bewegungen, mit geschlossenen Augen, von klebendem Blut
bedeckt, schattengrau lag vor ihr ausgestreckt der Freiwillige, den
sie vor wenig Tagen in Jünglingsblüte für den Dienst des
Vaterlandes geworben hatte.

		»Tot!« rief Erdmuthe selber totenbleich, indem sie vor dem Lager
auf die Knie sank. [bookmark: page56]

		»Nur ein Glied,« versetzte der Hausmeier gelassen.

		»Wasser her!« rief er darauf; entblößte sonder Bedenken des
Jünglings Oberkörper, wusch ihn ab und schickte sich an, aus einem
Laken des Bettes, das er ohne Umstände zerriß, einen frischen
Verband um den blutenden Stumpf des rechten Armes zu legen.

		»Ein Krüppel!« murmelte Erdmuthe schaudernd.

		»Nur die Rechte!« entgegnete der Alte mit unstörbarer Ruhe,
»wird mit der Linken fechten lernen. Rühmlich geopfert, seinem
Feldmeister eine Schutzwehr nicht gegen einen fränkischen, nein,
gegen einen teutschen Wüterich. Stand dabei; sah ihn fallen; Rosse
und Reiter über ihn hinweg, hui! Der hohe Feldmeister entkam;
deckte den Rückzug.«

		»Den Rückzug!« flüsterte das Fräulein schmerzlich.

		»Kein Baum fällt auf den ersten Hieb,« sagte der Hausmeier
gleichmütig. »Gingen zurück, nicht Sieger, nicht besiegt,
ehrenvoll, tapfer, teutsche Mannen. Keine Gefangenen, nur der Toten
viel. Hohe Helden bluten. Aber auch sie werden leben wie dieser und
wieder kämpfen und immer wieder bis zum Sieg, wenn er aber dereinst
errungen sein wird, der Sieg, im letzten Kampfe, heldenmäßiger als
in diesem ersten wird nicht geblutet worden sein. Den hier pflegt
heil, heimlich, daß keiner es merkt. Die Gegend ist Feindes Land
zur Stunde noch. Ich zog ihn vor unter Eurem toten Roß; schleppte
ihn nach Görschen, das die Unseren behaupteten. Aber es wurde
geräumt. Alles kahl, alles wüst. Ein paar aus dem Dorfe halfen
gegen Geld und gutes [bookmark: page57] Wort. Trugen ihn weiter in der Nacht, seithalben in
den Siedelhof von Poserna. Ich löste das Glied; aber die Frau fehlt
im Haus; wer sollte ihn pflegen und bergen? Schafften ihn hierher.
Die Reihe ist an Euch.«

		Während dieser Erzählung, die in abgebrochenen Sätzen gemacht
wurde, waren die Wunden gewaschen und verbunden, belebende Mittel
angewendet worden. Die Heilkunst war nicht die geringste der
Fertigkeiten, auf welche Magister Polykarpus Storch in den Jahren
des Harrens sich vorbereitet. Er hatte bei keiner Sektion in den
Nachbarorten gefehlt und schon 1806 in dem großen Spital, zu dem
das städtische Schloß eingerichtet worden war, gute Dienste
geleistet. Aber alle Hilfe schien hier umsonst; Hermann Wille lag
bewußtlos, kalt, ein Bild des Todes.

		»Dein Opfer!« klagte Erdmuthens Herz sie an.

		Um so wohlgemuter blieb ihr Hausmeier. Daß ein befreundeter Held
durch einen teutschen Mann gerettet worden, den seine Herrin auf
ihrem Siedelhofe geworben, nahm er fast als einen persönlichen
Triumph. Daß dieser teutsche Mann auf dem Siedelhofe genesen werde,
stand ihm ebenso außer Zweifel, als daß das gestrige Scheitern nur
eine erste Probe gewesen sei und eine starke, gute Probe. Der Sieg
fand sich mit der Zeit, und die Opfer zählten nicht für Polykarpus
Storch. Das, was Politik genannt wird oder strategische
Kombination, wurde auf dem Siedelhofe überhaupt und von seinem
Hausmeier insbesondere nicht betrieben. Man hatte sich eine gute
Sache in den Kopf und in das Herz gesetzt, und wenn nur recht viele
Leute sie sich wie auf dem [bookmark: page58] Siedelhofe in Kopf und Herz setzten, wenn sie dem
Ziele zusteuerten, ohne rechts oder links zu blicken, wie hätte da
dieses Ziel nicht erreicht werden sollen? »Fort mit den
Grübelfängen!« blieb die Losung,

		Fast ebensosehr wie die Rettung des Freiwilligen freute Magister
Storch die Habhaftwerdung seiner Schuhe, deren Räuber der hohe
Feldmeister am Tage vor der Schlacht entdeckt und gebührentlich
geknutet hatte. »Einmal unseres Rechts!« sagte Meister Polykarpus,
indem er die beiden Schifferkähnen gleichenden, schwarzbraunen
Gehäuse gleich einer Trophäe an einem Hirschgeweih über der Tür der
unteren Halle befestigte. »Ein Wahrzeichen teutschen Rechts gegen
Freund wie Feind. Keinen Schuh, keinen schuhbreit teutscher Erde
dem Fremdling in Ost wie West! Recht, rein, frei Teutschland den
Teutschen!«

		Nach dieser monumentalen Besorgung verzehrte Meister Polykarpus
in Gemütsruhe einen halben Schinken, leerte einen Krug Dünnbiers
dazu, tat dann ein paar Stunden lang, auf dem Fußboden der Halle
ausgestreckt, einen Schlaf, aus welchem kein Schlachtendonner ihn
erweckt haben würde, und war gegen Mittag wieder aus dem Siedelhofe
verschwunden.

		Und nun pflegte Fräulein Erdmuthe ihren Rekruten in der Stille
ihrer Mädchenkammer heil, und nur die Getreuesten ihres Hauses
teilten ihre Sorge. Sie hatte für sich selbst ein Lager in der
Giebelkammer aufschlagen lassen, die ihr Hausmeier sein
Lug-ins-Land nannte. Aber sie weilte selten genug darin; jede freie
Stunde am Tag und die Hälfte jeder Nacht saß sie allein an des
armen Lazarus [bookmark: page59]
Bett, lauschte den krausen Träumen seines fieberglühenden Hirns,
verband seine Wunden, kleidete ihn und fütterte ihn wie die Mutter
ihr Kind. Das, was man jungfräuliche Schämigkeit nennt, regte sich
nicht in einer, die für das Schlachtfeld des Weibes erzogen und
deren Phantasie nicht auf Liebesabenteuer, sondern auf Heldentaten
gerichtet worden war, und das, was böse Nachrede heißt, wurde ihr
nicht hinterbracht oder von ihr nicht beachtet. Allmählich ward es
still und leer auf dem Siedelhofe; Tag für Tag gab es ein Scheiden.
Die einen zogen in Frieden abwärts auf den Ruheplatz unter dem
Freienhügel, die anderen mit frischem Mut gen Osten hin, von woher
die Runde neuer Siege gedrungen war. Die Freiheit des Vaterlandes
schien bedrängter als zu der Zeit, da sie ihr Banner erhoben hatte,
und noch immer lag Hermann Wille regungslos und anteilslos in des
schönen Fräuleins Kemnate.

		Erdmuthens Haltung war ungebeugt, ihr Blick nicht minder sicher,
ihre Hand nicht minder rege als am ersten Tage ihrer neuen Pflicht;
nur ihre Wange war bleicher, ihr Auge weiter, die Stimme leiser
geworden; sie spürte es an sich selbst und verspürte auch den
Grund. Schwäche oder Verzagen hieß er nicht; denn obschon fast
jeder Tag eine Kunde brachte, welcher die Hoffnung der Guten
niederschlug, so klammerte sie sich mit den Besten an ihren Glauben
und an den Dienst der Treue im kleinen, aus welchem früher oder
später das Große reifen muß.

		Allmählich kehrten denn auch ihres Pfleglings Kräfte und Sinne
zurück; zuerst die körperlichen samt [bookmark: page60] Schlummer und Appetit; dann die der Seele vom
Erinnern bis zum Denken und Wollen. Sobald das Fieber gestillt war,
heilten die Kopfwunden rasch und auch der Stumpf des Armes
verharschte; denn es war gesundes Jugendblut, das in Hermann Willes
Adern floß. Als Anfang Juni Magister Storch in den Siedelhof
zurückkehrte, fand er seinen Geretteten kräftig genug, um aus des
Alten Munde die Kunde des Waffenstillstandes zu vernehmen und sie
ohne Nachteil aufzunehmen, wenn er sie auch schmerzlicher empfand
als das Unheil von Lützen und Bautzen, das ihm seine Wärterin
schonend verborgen hatte.

		Der Alte dahingegen erwies sich auch jetzt nicht als Grübelfang.
Sobald das Korn auf dem Siedelhofe geschnitten sein würde, ging es
ja wieder los und voran. Er fand den Rekruten hinlänglich heil, um
sich in Leipzig eine Lederrechte ansetzen zu lassen und mit der
Linken von Fleisch und Bein sich im Fechten und Schießen einzuüben.
Die Luft auf dem Siedelhofe war wieder rein, der letzte Welsche
abgezogen. An einem warmen Juniusmorgen führte er den teutschen
Jüngling hinunter in den Garten, in welchem außer wilden
Heckenrosen nur Bohnen und Erbsen blühten, und ließ ihn auf dem
Steinblock des Freienhügel allein mit seinen stillen Gedanken.

		Hermann hatte während seiner langen Zimmerhaft im Halbzustand
der Krankheit unter der lieblichsten Pflege seine Schmerzen mit
einer Art Wollust empfunden und sich der wonnevollen Täuschung
hingegeben, als könne alles so bleiben für unausdenkbare Zeit.
Heute im Freien, erweckt durch den Alten zu dem Bewußtsein der
Genesung, überschaute er [bookmark: page61] seine Lage, wie sie ohne Täuschung geschaut werden
mußte.

		Er war gesund, aber verstümmelt; er war ein Krüppel, aber fähig,
seiner Pflicht treu zu bleiben. Er war ein armer Student, und sie,
die ihn für den Dienst des Vaterlandes geworben hatte, war die
Freiin von Kettenloß, die mit nicht mißzuverstehenden Worten einem
erlauchten Führer ihr Wort gegeben hatte. Die schwere Kette von
Entsagungen und Entschließungen, welche diese Erkenntnis nach sich
zog, ringelte sich um sein Herz. Das erste Glied dieser Kette hieß
fliehen; er wünschte, daß ihr letztes Glied sterben heiße. Heiter,
die Wangen von Daseinsfreude gerötet, hatte er vor einer Stunde
seine Gastfreundin verlassen, um zum erstenmal im Freien wieder
Atem zu schöpfen; bleich, mit umflorten Blicken trat er ihr
entgegen, als sie ihn jetzt auf seinem Ruheplatz aufsuchte.

		Aber es war wie ein kräftigendes Fluidum, das dieses Mädchen
ausströmte und einströmte in alle, die ihm nahe kamen; als es jetzt
den Rekonvaleszenten mit einiger Besorgnis fragte, ob der erste
Ausweg ihn angegriffen habe, da schämte er sich seines Kleinmutes,
erklärte, daß er sich so wohl und stark fühle wie vor seiner
Niederlage, und setzte dann mit weichem Klang hinzu, indem er der
Dame Hand ergriff und an sein Herz drückte: »Danken, edles
Fräulein, mit Worten Ihnen danken, vermag ich nicht; aber, will's
Gott, Ihnen beweisen, daß Sie dem Vaterlande kein unwürdiges Leben
erhalten haben, während die Waffen ruhen, will ich sie üben lernen
mit der einen Hand, die ihrem Dienste geblieben ist. Heute, in
dieser Stunde noch breche [bookmark: page62] ich nach Leipzig auf. Diese Fußwanderung soll meine
erste Übung sein. Mein kleines Erbteil ist mir durch Ihre gütige
Vermittlung überwiesen worden. Ich rüste mich aus; habe vielleicht
noch Zeit, mir in Leipzig ein künstliches Glied ansetzen zu lassen
– wenn nicht, geht es auch ohne das – und suche dann, meinem ersten
Plane und dem Worte, das ich meinem herrlichen Körner gegeben habe,
getreu, die Lützower zu erreichen, die, wie Magister Storch mich
versichert hat, von Süden her der preußischen Grenze zugezogen sind
und dieselbe hoffentlich schon überschritten haben.«

		Fräulein Erdmuthe hatte während dieser Rede mit ihren großen,
klaren Augen unverwendet in die ihres Freiwilligen geblickt, und
was sie hinter ihrem feuchten Schimmer verspürt – das wird auf dem
letzten Blatte dieser Geschichte zu lesen sein. Jetzt drückte sie
dem jungen Manne bloß herzlich die Hand und widersprach ihm nur
insofern, als sie in ihn drang, für den Weg nach Leipzig und für
seine fernerweitigen Fahrten zum zweitenmal ihr eigenes Pferd
anzunehmen.

		Eine Stunde später stand Hermann Wille wie bei seinem Einzug im
knappen, schwarzen Studentenrock, doch ohne auffälliges
Schwertgerassel, zum Ausritt bereit am Tor des Siedelhofes.
Magister Polykarpus Storch schnallte fürsorglich die Riemen an
seiner Gebieterin Leibpferd fest und richtete an dasselbe wie an
eine vernunftbegabte Kreatur eine Standrede, in welchem er es ihm
zur Gewissenssache machte, einen wackeren, teutschen Jüngling ohne
Bocken und Bäumen durch das Schlachtgetümmel zu tragen. Ein junger
Knecht des Hofes, auch ein [bookmark: page63] Geworbener Fräulein Erdmuthens, sattelte an seiner
Seite ein Packpferd und schnallte die Ausrüstung, soweit sie aus
den Vorräten des Siedelhofes zu beschaffen war, daran fest. Das
Fräulein drückte beiden Scheidenden zum Lebewohl stumm die
Hand.

		Hermanns Blick schweifte noch einmal hinauf zu dem Freienhügel,
dessen Eichenbaum jetzt weithin seinen Schatten breitete. Sieben
Wochen, fast auf die Stunde, waren es, daß er Zeuge gewesen war,
auf dieser Höhe, der Begegnung zwischen dem deutschen Mädchen und
dem gewaltigen Italiener, der das einst grimmig gehaßte
Frankenreich zum Fußschemel seines ehrgierigen Dranges gemacht
hatte, um nun von dort aus, so weit seine Arme greifen konnten,
alles, was Vaterlandsliebe heißt, im Herzen der Völker zu
ersticken, wie er diese Liebe in seinem eigenen Herzen erstickt
hatte, auf daß er der werde, der er geworden war. Sieben Wochen
waren es auch, fast auf die Stunde, daß ein Freund und Führer im
Kampfe gegen den Tyrannen, ein Held, dem deutschen Mädchen, das er
verehrte, ins Gesicht gesagt hatte ohne Scheu, wie er ein
Vaterland, dessen er sich geschämt, vertauscht habe gegen eines,
das er ehren durfte und dem er treu bleiben werde, sei es auch
dereinst als Widerpart dessen, welches ihn geboren.

		Und er, Hermann Wille, er selber, der Sohn des sächsischen
Pfarrers, hatte er nicht deutschen Brüdern im Kampfe
gegenübergestanden? War er nicht durch eines Deutschen Hand zum
Krüppel geworden? war er nicht im Begriff, gegen seine nächsten
Landesbrüder, ja gegen seinen leiblichen Bruder die Waffe regieren
zu lernen? [bookmark: page64]

		Die Folge dieser Gedanken, die blitzartig kreuz und quer sein
Hirn durchzuckten, war noch nicht ausgedacht, als jach aus der
Richtung, von welcher der erste Schlachtendonner gedrungen war,
wiederum ein rollender, dumpfer Hall sich am Freienhügel brach.
Geschützsalven, Pulverqualm inmitten der Waffenstille! Eine Minute
lang standen die Freunde regungslos, von einer furchtbaren Ahnung
erstarrt. Dann, ohne ein Wort zu sagen, schwang sich Hermann auf
das Pferd und sprengte in der Richtung des Schalles über die
Felder. Der Magister trabte auf dem Packpferde des Knechtes hinter
ihm drein. Erdmuthe blickte ihnen nachbebend, ja zum erstenmal
bebend wie ein schwaches Weib.

		Als wir das Skizzenblatt von Fräulein Muthchen und ihrem
Hausmeier begannen, geschah es in der Absicht, aus dem Heldendrama
jener Zeit eine heitere Szene vorzuführen, und konnte Schauer und
Graus auch nicht völlig beseitigt oder mit munteren Farben
übertüncht werden, so sei doch jetzt ein Schleier gebreitet über
das unheimliche Zwischenspiel, das jene Szene in sich schloß. Es
war ausgespielt, lange bevor der Alte und der Junge vom Siedelhof
die Stätte erreicht hatten, auf welcher die schmählichste Tat
vollbracht worden war, zu welcher deutsche Soldaten durch fremde
Gewalt gemißbraucht werden durften: die Stätte der Wehetat an den
Lützowern auf der Grenze des Schlachtfeldes von Lützen.

		Für Erdmuthen schlich der Tag zur Rüste, bangevoller als selber
der jener erster, gescheiterten Schlacht. Die Nacht brach herein
ohne Enthüllung des Rätsels. Erdmuthe ging mit großen Schritten
längs der Platte ihres Freienhügels auf und ab; dann wieder
hinunter [bookmark: page65] in den
Hof und immer wieder hinauf zu der Warte, von welcher sich die
Gegend am weitesten überschauen ließ.

		Als aber der erste Schimmer des Mitsommertags dämmerte, da
öffnete eine vertraute Schließerhand das Pförtchen im Garten, und
wie in jener Maiennacht stand sie dem alten Freunde gegenüber, der
einen Jüngling auf seinen Schultern trug, aber einen, der nicht
wieder zum Leben erwachen sollte; einen deutschen Jüngling, aber
einen Feind!

		»Mein Bruder!« hauchte Hermann, der schwankend an des Alten
Seite schritt. »Noch eine Gunst, edles Fräulein, eine höchste! Ein
Grab in reiner Erde für den letzten meines Bluts.«

		Und als sie ihn auf dem Rande des Friedhofs, den noch der
Eichenbaum des Freienhügels beschattete, eingesenkt hatten, da
faltete der brave Magister vom Siedelhof seine Hände, und nachdem
er den Segen gesprochen, sagte er: »Wäre es der letzte Feind, den
ein teutscher Bruder zu Grabe trug!«

		Hermann aber erhob sich von seinen Knien und rief: »Nun erst bin
ich genesen und gefeit gegen Wehr und Trutz; nun, da nichts mehr
mein heißt als dieser eine Arm und das Vaterland.«

		»Und ein Freundesherz, das treu Ihrer harren wird bis zu einem
besseren Tage!« sagte Erdmuthe, indem sie, warme Tränen in den
Augen, seine Hand drückte.

		Und dieser bessere Tag, dieser beste deutsche Tag seit
Jahrhunderten brach an, noch ehe das Laub der alten Eiche auf dem
Freienhügel sich gelb gefärbt [bookmark: page66] hatte. Fast eine Woche hindurch – wer mochte die
Tage zählen, die wie Jahre dauerten und Jahre bedeuteten? – hatte
gen Osten hin das Wetter gegrollt und die Pausen, in denen es sich
zu neuem Ausbruch sammelte, hatten lastender gedrückt als die
endlosen Stunden, in denen es sich entlud. Dreimal war in der von
Pulverdampf geschwängerten Luft die Sonne untergegangen wie ein
glühender Riesenmond. Dann zwei Nächte lang und einen Tag war in
tödlicher Hast eine unabsehbare Menschenwoge den Talabhang
herniedergedrängt, und zwischen dieser Woge hindurch, zwischen den
Menschentrümmern, die verschmachtet, verstümmelt, zertreten,
zerquetscht, ächzend oder still für immer die Straße bedeckten,
zwischen diesen Opfern seines Hochmuts, der die gegönnte
Rettungsstunde verschmähte, war auch »Er« diese Straße
zurückgejagt, zum letztenmal, an dem nämlichen Tage, wo er vor
sieben Jahren zum erstenmal sie als Sieger betreten hatte. Dort
drüben auf den jenseitigen Höhen, wo die Wachtfeuer loderten, da
hielt Er seit vierundzwanzig Stunden Rast und Rat allein mit sich
selbst; denn Menschenrat hatte dieser Mann niemals gehört, und
hatte er jemals den Gottesrat gehört, der aus der Tiefe eines
Gewissens spricht?

		Im Siedelhof lag wieder jedes Kämmerlein, lagen Scheuer und
Stall gefüllt mit Lechzenden und Blutenden aus der Feinde Reihen;
aber aller Haß sieben langer Jahre war ausgetilgt; keiner dachte an
Ruhe; Fräulein Erdmuthe ging wie auf Federn in der langen,
leuchtenden Oktobernacht zwischen dem letzten Feind und dem ersten
Freund.

		Und dieser erste Freund war der älteste und [bookmark: page67] treueste. »Freiheit!« brüllte
Magister Polykarpus Storch mit teutonischer Bärenstimme in das
geöffnete Tor des Siedelhofes. »Freiheit!« und noch einmal,
»Freiheit!« Dann trabte er weiter an der Spitze der ersten
Verfolger, denen er den Weg auf die diesseitigen Höhen zeigte. Kaum
eine Stunde später, und die Kanonenschläge des Marschall Vorwärts
hetzten die gegenüber lagernden Feinde aus ihrer kurzen Rast,
wenige Minuten später loderte die Flußbrücke in die Höhe; ein Halt,
das der Kaiser seinem grimmigsten Verfolger gebot; das letzte auf
dem Grund des deutschen Fürsten, der des fremden Kaisers treuester
Freund gewesen und in dieser Stunde der Gefangene eines anderen
deutschen Fürsten war.

		Während dieser Verfolgungspause, im Schimmer des weitleuchtenden
Brückenbrandes, sprengten zwei Reiter in das Tor des Siedelhofes:
der hohe Feldmeister und sein Beigeordneter, Fräulein Erdmuthens
Geworbener und Geretteter, der nach der Waffenruhe nicht in Lützows
zerstreuter Schar, sondern in den Reihen des schlesischen Heeres
seinen Platz gefunden hatte. Braun, verwettert waren die Züge, die
blaue Litewka war von Pulver geschwärzt, der rechte Ärmel hing
schlaff an der Seite herab, aber das schwarzweiße Ehrenkreuz
schmückte die hochklopfende Brust. Im Nu ging's von den Rossen
herab und hinein in die Halle, unter der Dame freudig strömende
Augen.

		»Wort gehalten, Sieg!« rief der General, ihre beiden Hände
schüttelnd.

		»Freiheit!« jubelte sie, unter halbem Schluchzen und dunkel
errötend. [bookmark: page68]

		»Und nun ade, Freiin von Kettenloß, und unter die Haube, Frau
Demut!«

		»Noch nicht, Exzellenz; erst die Friedensglocken.«

		»Unser Pakt, schöne Dame?«

		»Gilt, tapferer Herr, und soll erneuert werden.«

		Sie löste ihre Hände aus denen des Generals und ging sicheren
Schrittes auf den Adjutanten zu, der mit niedergeschlagenen Augen
und blaß, als hätte er die Befreiungsschlacht verloren, unter der
Tür stehengeblieben war. »Lieben Sie mich noch, Hermann?« fragte
sie, groß und klar zu ihm aufblickend.

		»Erdmuthe!« stammelte er, indem er halb besinnungslos zu ihren
Füßen niederstürzte.

		»Das ist Verrat!« rief der General.

		»Das ist Treue!« versetzte das Fräulein. »Eines deutschen
Soldaten Frau sollte ich werden, am Tage, wo Deutschland wieder zu
Ehren gekommen sei. So unser Vertrag. Und dies die Ratifikation:
mein Herz und meine Hand dem deutschen Manne, der die seine
geopfert hat, um das Leben eines befreundeten, fremden Helden zu
retten. Hätte ich treulicher wählen können, mein General?«

		»Teufelsmuthchen!« rief der General, drückte herzhaft einen Kuß
auf ihre Stirn und verließ rasch die Halle. Sein Adjutant folgte
ihm nach wenigen Minuten, deren Inhalt geahnt werden möge.

		Als aber die Glocken des Friedensfestes läuteten, da führte der
General ein glückliches Paar vorüber am Freienhügel zum Altar in
dem Kirchlein am Flusse. Der Hausmeier, Herr Magister Polykarpus
Storch, welcher den Säbel abgelegt hatte, aber den rückerstatteten
Raub des Kosaken als Trophäe an [bookmark: page69] seinen Füßen trug, machte voranschreitend mit
ausgebreiteten Armen Platz durch die drängende, jubelnde Menge aus
Stadt und Land. Der fromme Pastor hielt die Trauungsrede; der
Ruhmesdichter lieferte das Hochzeitskarmen. Der Friedenssyndikus
brachte den Trinkspruch aus auf das junge Paar. Auf dem Grabe des
Majors lag der erste Blütenkranz, von allen Gesichtern leuchtete
die Freude; die Tafeln im Hofe brachen schier von Schüsseln und
Kannen, in denen kein Bissen oder Tropfen zurückgeblieben ist, und
viele Jahre lang erzählten sich die Leute von dem Friedensfeste
unter dem Freienhügel.

		Hauptmann Wille hatte das Schwert nicht wieder mit der Feder,
sondern mit dem Pfluge vertauscht und nur im nächsten Jahre für
etliche Sommermonde wieder aus der Scheide gezogen. Die geopferte
Rechte hat er nie vermißt, um der anderen Rechten willen, die er
sich durch dieses Opfer eroberte. Der Hausmeier wurde noch einmal
zum Herrn Magister und hat sechs stämmige Buben auf dem Siedelhofe
großgezogen.

		Frau Erdmuthe hätte zu dem Willmut und Helmut und Freimut und
Konsorten gar gern eine kleine Demuta gehabt. Aber alles Glück ist
nun einmal nicht beieinander, und erst ihr erstes Enkelkind hat das
ihrige vollgemacht.

		Dem General, dem es gottlob erspart worden ist, die Waffen
seines zweiten Vaterlandes jemals gegen das erste zu tragen, ist
ein treuer Freund der Leute auf dem Siedelhofe geblieben und
manchesmal als wertester Gast in seinen Mauern eingekehrt; eine
Frau genommen hat er nicht. Seine Taten, auch in späterer Zeit,
sind zu laut geworden, als daß er [bookmark: page70] sie selber im Munde führen sollte, wenn er
aber einmal recht guter Laune war, nach einem neuen Triumph oder
einem frohen Ehrenmahl, dann erzählte der alte Herr im Kreise der
Freunde und unterhaltender als wir es ihm nachgetan, den Streich,
den ihm Fräulein Muthchen mit ihrem Rekruten gespielt hat. [bookmark: page71]

	
		
		Nachwort

		Dem fruchtbaren Menschenalter nach den Befreiungskriegen, das
uns jene Reihe der Meister lebenstreuer Schilderung von Otto Ludwig
bis zu Keller und Fontane geschenkt hat, entstammt auch die
Erzählerin Louise v. François. Sie wurde am 27. Juni 1817 in
Herzberg an der Schwarzen Elster geboren und gehörte einem
Hugenottengeschlecht an, das um 1660 aus der Normandie in
Brandenburg einwanderte und zu seinen Gliedern den späteren
Generalleutnant Karl v. François zählte, den seine abenteuerlichen
Schicksale während der Franzosenzeit bekannt gemacht haben. Dessen
älterer Bruder war Louisens Vater, ein schlichter Offizier, der
nach dem Feldzug Bataillonskommandeur in Weißenfels und Herzberg
war, aber im rüstigsten Mannesalter, noch nicht fünfzig, einem
Magenleiden erlag und nach seinem Wunsch (wie Fräulein Muthchens
Vater) ohne Sarg, nur mit seinem Soldatenmantel angetan, in die
Erde gesenkt ward. Aus Weißenfels hatte er sich die zweite Frau
geholt, eine Tochter aus der Tuchmacher- und Tuchhändlerfamilie
Hohl, die, mit dem Kreisgerichtsrat Herbst wiedervermählt, seit
1822 im Hohlschen Stammhaus am Markt in Weißenfels wohnte.

		Weißenfels ist Louisens eigentliche Heimat und späterhin mit den
Licht- und Schattenseiten der Kleinstadt kaum verhüllter Schauplatz
mancher ihrer Erzählungen. Hier kommt sie auch in erste Berührung
mit Literatur und gesellschaftlichem Leben, denn in dem ehemaligen
Residenzstädtchen hat der Schicksalsdramatiker Adolf Müllner – der
Hofrat in unserer Novelle – sein Privattheater ins Leben gerufen
und die weltkundige Romanschriftstellerin Fanny Tarnow ihre
vielbesuchten Leseabende. An einem [bookmark: page72] dieser Abende lernt Louise einen jungen
Offizier kennen und lieben, aber der hoffnungsvoll geschlossene
Bund wird wieder gelöst, als die Braut sich um ihr leichtfertig
verwaltetes Erbe betrogen sieht und Klage führen muß, die, über
Jahre hingeschleppt, schließlich abgewiesen wird. Sie folgt nun
einer Aufforderung ihres verwitweten Oheims General Karl v.
François nach Minden, schließt Freundschaft mit ihrer Base Clotilde
(der nachmaligen Frau v. Schwartzkoppen) und den beiden
schriftstellernden Damen v. Hohenhausen, Mutter und Tochter, die
sie unablässig zu literarischer Tätigkeit ermuntern, und begleitet
den verabschiedeten General auch nach Halberstadt und Potsdam, wo
der Tod 1855 seiner bewegten Bahn ein Ziel setzt. Sie machte in
jenen Jahren vor dem Beginn des eigenen Schaffens auf alle, die ihr
begegneten, einen unvergeßlichen Eindruck durch große Schönheit und
eine außergewöhnliche Belesenheit.

		Jugenderlebnisse und Überlieferungen, zumal ihrer mütterlichen
Vorfahren, angesiedelt in den ihr vertraut gewordenen Gegenden,
geben seit ihren frühesten Versuchen mit der Feder das Gerüst ab
für ihre Darstellung menschlicher Handlungen und Geschicke, die
sie, nach Weißenfels zur Pflege ihrer dahinsiechenden Mutter und
des erblindeten Stiefvaters zurückgekehrt, hauptsächlich
unternimmt, um ihrer nichts weniger als glänzenden Tage
aufzuhelfen. – »In einen einsamen Born, kühl und durchsichtig wie
ein Kristall, da ist einmal ein Staubkorn gefallen, das Samenkorn
einer Blüte, die niemand blühen sah. Lange, lange Jahre hat es auf
dem Grunde geruht, und plötzlich treibt es verwandelt empor, und es
trübt sich der klare Spiegel. Aber des Himmels Lichter brechen sich
farbig in der verdunkelten Fläche; ein erster grüner Keim drängt
über sie hinaus, bald ragt ein Blatt in die Höhe, bald eine blaue
Blume von anlockendem Duft; es lebt und webt in dem einsamen Born,
es ist Frühling in ihm und über ihm geworden, ringsumher Farbe und
Würze, Vogelsang und wärmender Sonnenstrahl. Es klingt wie ein
Märchen, was dem alten [bookmark: page73] Born geschah.« Damit soll das Geheimnis ihrer
»Letzten Reckenburgerin«: wie die versäumte Natur sich hilft,
umschrieben sein, es trifft aber auch auf die Dichterin selbst zu
und bezeichnet das Problem fast aller ihrer Werke, ihr Problem: die
Stellung eines Einzelnen am Ende einer bisher nicht unterbrochenen
Kette – das Fräulein v. François, dessen nächster Blutsverwandter
ein unverehelicht gebliebener Bruder war, muß das an sich selbst
immer wieder empfunden haben –, eine Stellung, die nun (über
persönliche Erfahrung hinaus) den Helden oft in einen Zwiespalt
zwischen Pflicht und Neigung führt. Aber zugleich wird der Weg zu
einer neuen Entwicklung bereitet. Der Mensch, der wie Fräulein
Muthchen durch eine Tat der Liebe die Last unverschuldeter
Verhältnisse überwindet, verleugnet darum seine Vergangenheit nicht
und bewährt nur nüchternen, unbeirrbaren Sinn.

		Louisens erste Arbeiten wurden in den fünfziger Jahren meist im
Cottaschen »Morgenblatt« gedruckt, größtenteils ohne Namenangabe;
auch Plaudereien und Berichte aus Potsdam und aus der Provinz
Sachsen schickte sie in die Welt. Manches ist nur als tüchtiger
Unterhaltungsstoff anzusprechen, anderes gelangt hoffentlich noch
zu der Geltung, die ihm gebührt; es sind abgerundete,
wirklichkeitsfrohe, herzlich anmutende Bilder von echter
Künstlerhand darunter. Der Tod des »Morgenblatt«-Herausgebers,
Hermann Hauff, zerreißt die Verbindung mit dem Verlag Cotta. Ihr
großer Roman »Die letzte Reckenburgerin« (Univ.-Bibl. Nr. 6436-39),
der bereits angenommen war, tritt seine Irrfahrten bei
Schriftleitern und Buchhändlern an, bis er 1870 in Jankes
»Romanzeitung« und 1871 als Buch erscheint, ein Buch, das den
Beifall eines Beurteilers wie Gustav Freytag findet, von gebildeten
Liebhabern stets geschätzt worden ist und den Ruhm seiner
Verfasserin besiegelt hat. – Der »Letzten Reckenburgerin« schließen
sich 1872 und 1873 »Frau Erdmuthens Zwillingssöhne«, 1877 die
»Stufenjahre eines Glücklichen«, 1879 der köstliche, viel zu wenig
gewürdigte »Katzenjunker« an. [bookmark: page74]

		Mit ihrer Hardine von Reckenburg ist Louise v. François häufig
verglichen worden. Sie hat sich gesträubt, die gemeinsamen Züge
anzuerkennen. Ihre Gestalten, besonders die weiblichen, strömen,
wie es von Fräulein Muthchen heißt, ein kräftigendes Fluidum aus:
voran die Reckenburgerin, dann die Mutter der Zwillingssöhne,
Judith die Klubswirtin (in der gleichnamigen Novelle) – überall
stößt man auf einen kräftigen Träger der Handlung. Die
Nebenpersonen sind scharf gesehen, aber ohne Härte wiedergegeben,
eher mit gutmütigem Humor, wie der Hausmeier. Das Ganze wird nicht
selten in den Rahmen eines bedeutsamen Weltgeschehens gespannt und
so zum historischen oder kulturhistorischen Roman erhoben. Der Zeit
der Befreiungskriege hat Louise v. François ein beinahe
wissenschaftliches Studium gewidmet und sie gern in ihren
Dichtungen erneuert, so in unserer Erzählung. Gelegentlich wird
weiter zurückgegriffen, gelegentlich die Begebenheit in die
Gegenwart verlegt, deren politische und geistige Bewegungen
hereinspielen. Die rote Erde Westfalens, der Dom von Halberstadt
stehen neben den Landschaften und Städten, in denen wir die
Örtlichkeiten von Louisens sächsisch-thüringischer Heimat, soweit
sie nicht benannt werden, meist unschwer erkennen. Die Heimat
selbst kommt mit Sitte und Brauch und in mundartlicher Rede
ausgiebig zu Wort.

		Mit ihrer Kunst, die nach Stoffwahl und Gesinnungsgehalt mit der
ihrer Zeitgenossen gleichläuft, gewann Louise v. François im Alter
noch zwei namhafte Freunde, Bewunderer ihres Meisterwerks: Marie v.
Ebner-Eschenbach und Conrad Ferdinand Meyer, denen die Art der
Norddeutschen Verehrung und Zustimmung abnötigte. Sie hielt den
Zusammenhang mit der literarischen Welt von ihrer Weißenfelser
Einsamkeit aus mit gut beratenem Geschmack aufrecht. Von allerlei
Leiden gequält, starb sie am 25. September 1903.

		Dr. Hermann Hoßfeld.

	