
		
		Louise von François

		Meistererzählungen

		R. Voigtländer Verlag

Leipzig

		Mit einem Vorwort von Bruno Golz.

		Druck auf holzfreiem Papier in
Weiß-Fraktur

bei Richard Hahn (H. Otto), Leipzig

		[bookmark: page1] [bookmark: page2] [bookmark: page3] [bookmark: page4] [bookmark: page5]

		[image: Titelblatt]


	
		
		

		Vorwort

		 Ihre Erinnerungsblätter an die Freundin beginnt Marie von
Ebner-Eschenbach mit dem Bekenntnis, zu ihren vielen Schwächen
gehöre eine sträfliche Zaghaftigkeit. Sie habe die Schreiberin
unter anderem immer verhindert, einem berühmten Autor, wenn sie
eins seiner Bücher auch noch so sehr entzückte, ihre Bewunderung
auszusprechen. Einmal im Leben sei sie jedoch ihrer Zaghaftigkeit
Meister geworden. Das war an dem Tage, an dem sie »Die letzte
Reckenburgerin« von Louise von François zu Ende gelesen. Der
Geist, der in diesem Buche wehe, habe sie auf seine starken Flügel
genommen und sie über alle kleinliche Furcht und Bedenklichkeit
hinweggehoben. Ihr schönstes Briefpapier habe sie hervorgeholt, an
die hochverehrte Dichterin geschrieben und den Brief sogar
abgesandt.

		Hierauf entspann sich ein beide Frauen beglückender
Briefwechsel. Sehr bezeichnend ist aber, daß er um ein Haar von
vornherein gescheitert wäre, gescheitert just an dem »schönsten
Briefpapier«. Die Empfängerin des Briefes meinte zu einem
Bekannten: »Wie kann man mit jemandem in Korrespondenz treten, der
einem auf solchem Briefpapier schreibt?« Glücklicherweise hatte
Frau von Ebner die Sammlung ihrer »Aphorismen« mitgesandt. So
überwand denn Fräulein von François ihre [bookmark: page6] Bedenken. Doch antwortete sie auf einem ganz
einfachen, mit Wasserlinien durchzogenen Bogen.

		Zweifellos steckt in solcher Haltung »Stil«. Der Stil war aber
unserer Louise von François von ihren Ahnen überkommen.

		Väterlicherseits entstammte sie einer französischen
Adelsfamilie, die ihres protestantischen Glaubens wegen schon vor
Aufhebung des Ediktes von Nantes die Heimat verlassen und unter dem
Großen Kurfürsten in der Mark Brandenburg Schutz gefunden hatte.
Nikolas de François, Sieur d'Abbeville, gründete gegen Ende des 17.
Jahrhunderts in Frankfurt an der Oder eine Tuchfabrik. Allem der
kriegerische Mut des alten ritterlichen Geschlechtes flammte bald
wieder auf und ließ die François in den deutschen Schwertadel
hineinwachsen. Der eine Zweig schlug in Kursachsen Wurzel. Er
gelangte hier zu einem gewissen Wohlstand, ohne freilich je seine
Eigenart zu verleugnen. Schroff brach sie noch in Louisens Vater
hervor. Friedrich von François war nach der Lostrennung der Provinz
Sachsen vom Königreich in den preußischen Heeresdienst
übergetreten. Durchaus »preußisch« war es, daß er sich in dem Parke
seines Rittergutes Niemegk neben seinem bei Dennewitz gefallenen
Bruder bestatten ließ, nur in seinen Soldatenmantel gehüllt.

		Der schlichte Sinn unserer Dichterin hatte indessen noch einen
anderen Born. Wir können ihn bereits ahnen, wenn wir beobachten,
wie frei von jedem aristokratischen Vorurteil Louise von François
in ihren klassischen Geschichtsromanen – der »letzten
Reckenburgerin« und »Frau Erdmuthens Zwillingssöhnen« – verfährt,
ja wie sie keinen Anstand nimmt, in ihrem großen Erziehungsroman,
den »Stufenjahren eines Glücklichen«, das Pfarrhaus und nicht das
Schloß zu Werben als eine Stätte deutscher Humanität zu
verherrlichen. Zu einer so überlegenen Stellungnahme gelangte die
Dichterin, weil sie das Glück hatte, nicht nur ein Sproß des
Schwertadels, sondern [bookmark: page7] auch des Bürgertums zu sein. Nirgends zeigt
sich dieser Zusammenhang klarer als in der Geschichte, die wir an
die Spitze ihrer kleineren Meistererzählungen gestellt haben, in
der » Geschichte meines Urgroßvaters«.

		Louisens Urgroßvater mütterlicherseits (vergleiche die
verdienstliche Schrift über die Dichterin von Ernst Schroeter,
1917) hieß eigentlich August David Hohl. Er war ein tüchtiger
Geschäftsmann, zugleich aber ein musterhafter Bürger, ein Wohltäter
seiner Vaterstadt. Nach Darstellung der Dichterin hätte der über
Weißenfels a. S. in der denkwürdigen Silvesternacht 1758
hereingebrochene Brand den Charakter ihres Urgroßvaters bestimmt.
Schreck und Angst nämlich schienen dem alten Andreas das Herz
abgedrückt zu haben. »Erwache, Vater, erwache!« schluchzte David,
seine Hände ringend. »Vater im Himmel, Mutter im Himmel, laßt eure
armen Kinder nicht ganz allein auf der Welt!« Da, als er den ersten
wiederkehrenden Atemzug seines Vaters spürte, da sank er auf seine
Knie und gelobte seinem gütigen wunderbaren Gotte, nur seinen
Willen zu tun jederzeit, auch wo es schwer sei und kein Mensch es
fordere.

		Es ist bewundernswert, wie Louise von François es verstanden
hat, dem schlichten Opfersinn ihres bürgerlichen Ahnen gerecht zu
werden. Dreimal übt David Entsagung. Zunächst fügt er sich seinem
Vater, der den Tod schon wieder nahen fühlt und seine zahlreiche
Familie versorgt wünscht. Der blutjunge David heiratet ein älteres,
unschönes, aber wohlhabendes Mädchen, obwohl er im Herzen sein
liebes Christelchen trägt. Sophie stirbt. Gern sähe sie ihren David
in einer neuen Ehe glücklich. Nur »eine«, nur »sie«, die inzwischen
Witwe geworden, soll er nicht heiraten. Und David denkt auch gar
nicht daran. Aber entdeckt er nicht zufällig, seine Jugendgeliebte
habe ein wunderschönes Töchterlein? Das Herz des noch nicht
40jährigen beginnt mächtig zu klopfen. Als jedoch Joseph, sein
einziger Sohn, dasselbe Jüngferlein, das eine gefahrvolle [bookmark: page8] Nacht ihm nahe
gebracht, zu lieben erklärt, leistet der Vater Verzicht. »O
Joseph!« Herzeleid, nichts als Herzeleid fügt er dem Vater zu. Er
will von Lenchen nichts mehr wissen, weil die elegischen Töne
seiner Flöte ihm nicht zusagen und das naive Kind den Werther einen
langweiligen, ja gottlosen Menschen schilt. Auch in der Natur
herumzuschwärmen, war gar nicht nach Lenchens Geschmack. Nun fügt
es der Unstern, daß Schauspieler nach Weißenfels kommen, daß sie
»Die Räuber« aufführen und daß die Darstellerin der Amalia dem
Joseph vollends den Kopf verdreht. Er brennt durch, zum tiefsten
Kummer seines Vaters, zur Schmach seiner Braut. Was wird David tun?
Der Leser, nicht bloß die Leserin, antwortet: Er wird Lenchen
heiraten, das in jeder Hinsicht wie geschaffen für ihn ist. David
aber, um die Schmach wieder gut zu machen, verletzt lieber das
Wort, welches er in der Stille des Herzens seiner Sophie ins
Jenseits mit hinüber gegeben hatte, und heiratet Lenchens Mutter.
»Mein Herz möchte brechen unter der Last dieser Pflicht,« hatte er
dem Sohn vergeblich nachgerufen.

		Zu Beginn der Geschichte ihres Urgroßvaters bittet Louise von
François humorvoll, ihr beileibe keine tiefsinnige Absicht, keinen
großartigen Standpunkt oder kühnen Griff in die Region des Zopftums
zuzutrauen. Der liebe Leser solle ja nicht etwa an einen Nettelbeck
oder Lorenz Stark und Wirt zum goldenen Löwen denken. Wunderlich
aber! An eine der genannten Gestalten dürfte der Leser gar wohl
denken, wenn ihm daran läge, den David Hohl, genannt Haller,
richtig einzuschätzen. Denn schon Johann Jakob Engel hatte in
seinem »Herrn Lorenz Stark« den Typus eines deutschen Bürgers
hingestellt, auch bereits den Konflikt zwischen ihm und seinem
Sohne lebendig geschildert. Es laufen sogar unverkennbare Fäden von
dieser Geschichte hinüber zu Gustav Freytags Roman aus dem
kaufmännischen Leben, zu »Soll und Haben«. Hat denn nicht aber
gerade Freytag den Ruhm der Louise von [bookmark: page9] François begründet, indem er die
Schöpferin der »Letzten Reckenburgerin« eine »Dichterin von Gottes
Gnaden« nannte? Engel, Freytag und die François würden in der Tat
sich innig zusammenschließen, wenn nur nicht der weibliche Teil dem
männlichen bei weitem überlegen wäre. Als Engels Charaktergemälde
in den »Horen« erschien und helles Entzücken bei der deutschen
Leserwelt erregte, amüsierten sich Goethe und Schiller hierüber.
Sarkastisch schrieb Schiller dem Freunde: »Die göttliche Platitüde:
das ist eben der Empfehlungsbrief.« Freytags »Soll und Haben« hätte
er schwerlich viel günstiger beurteilt. Die »Geschichte meines
Urgroßvaters« hingegen würde weder auf Schiller noch Goethe ihren
Eindruck verfehlt haben. In ihrer schlichten bürgerlichen Hülle
steckt das große Sittengesetz, dem sowohl der Dichter des »Werther«
wie der der »Räuber« auf ihrer klassischen Höhe sich beugten:
Selbstüberwindung!

		Der Urgroßvater begnügte sich freilich mit seinem
Lieblingsdichter Gellert, und statt von Selbstüberwindung sprach er
einfach von Pflicht. Pflicht war ja aber das Fundament des
preußischen Staates. Gleichwohl blieb David im Herzen Kursachse,
mochte seine Vaterstadt auch den Fängen des Schwarzen Adlers
verfallen. Nicht einmal »fritzisch« war er gesinnt. Hatte doch
Friedrich, genannt der Große, die gute Stadt Weißenfels arg
mitgenommen und hatte er doch – kaum zu glauben – zur reichsten
Gutsherrin der Nachbarschaft gesagt, es sei ein Glück, daß Madame
die Hosen angezogen habe statt ihres Gemahls. Hosen! Nimmermehr
hätte die Lippen Seiner kurfürstlichen Gnaden von Sachsen ein
solcher Ausdruck verunziert.

		Dem wackeren Bürger blieb erspart, zu erleben, was der
Sprößling, der des Sonntags nach der Tafel auf seinen Schoß
kletterte, ihn am Haarbeutel zupfte und vergnüglich ein in
Urgroßväterchens Kaffeetasse getauchtes Stückchen Zucker leckte,
was besagter Sprößling anzurichten wagte. [bookmark: page10] Und wenn es noch wenigstens
ein Urenkel gewesen, wie es dem Leser der Historia des Urgroßvaters
vorgespiegelt wird! Aber eine Urenkelin, die zur Feder greift und,
nachdem sie Davids geheimste Herzensnöte aller Welt preisgegeben,
nun gar die Geschichte von den »Hosen« haarklein berichtet? O
Louise! Louise indessen lächelte zu Urgroßvaters Bild freundlich
empor, stellte sich auf ihren Posten und schrieb als eine François
harsch den » Posten der Frau«.

		Jene reichste Gutsherrin der Umgegend von Weißenfels war die
Gräfin Eleonore Fink auf Burgwerben gewesen. In der Novelle unserer
Dichterin erscheint sie als die Tochter eines preußischen Generals.
Von ihrem Vater hat sie einen stolzen, energischen Willen geerbt,
dazu Klugheit und Umsicht. Die Fadenscheinigkeit des sächsischen
Gemahls konnte ihr daher nicht lange verborgen bleiben. Einen um so
tieferen Eindruck macht auf sie ihr Quartiergast in Weißenfels, der
Herzog von Crillon. Sie sieht in ihm mit Recht die französische
Ritterlichkeit verkörpert. Als nun ihr Gemahl aus Eifersucht sich
zu einem Gewaltakt hinreißen läßt, beschließt sie, nur noch ihr
Kind von dem Gute abzuholen und dann nach Preußen zu fliehen. Da
tritt ihr aber ein preußischer Offizier entgegen. Er spricht
kategorisch von Pflicht und von dem Posten der Frau. »Was nennen
Sie den Posten der Frau, mein Herr?« fragt die Gräfin, entrüstet
über den barschen, herrischen Ton des Unbekannten. »Allemal das
Haus, in welchem Ihre Kinder erzogen werden müssen.«

		Wie die Gräfin den Offizier allmählich erkennt, wie er sie nach
der Schlacht bei Roßbach auf ihrem Posten visitiert und dabei den
(geschichtlicher Überlieferung entsprechenden) Edelmut des Herzogs
von Crillon vergilt, muß man in der Novelle selber lesen. Der
»ruhmreichste Held« ist meisterhaft porträtiert, bis auf die Prise,
die er nimmt, als er sein Kompliment macht wegen der »Hosen«. Neben
dem König kommt auch sein ehemaliger Wachtmeister, [bookmark: page11] jetziger Kammerdiener der
Gräfin, gebührend zu Ehren. Andererseits aber auch der sächsische
Magister. Sogar der Graf rückt zum Schluß in ein milderes Licht,
weil er seinem sächsischen Herrn die Treue hält.

		Außer den Glanzstücken ihres Freundes Conrad Ferdinand Meyer
lassen sich wenige geschichtliche Erzählungen mit dieser Novelle
der François vergleichen. Zu den wenigen gehört eine, die längst
verschollen wäre, wenn sie nicht Paul Heyse in seinem
Novellenschatz aufbewahrt hätte, der »Überfall bei Hochkirch« von
Friederike Lohmann. Die einst vielgelesene Verfasserin zeigt
überraschende Züge seelischer Verwandtschaft mit ihrer um eine
Generation jüngeren Landsmännin. Der Heldin ihres »Überfalles«, der
alten Justine, hätte sich die Feder einer François nicht zu schämen
gehabt, mit so kernigem Humor ist sie durchgeführt. Bei der Lohmann
findet sich aber auch der Gegensatz zwischen Preußentum und
Sachsentum schon trefflich dargestellt, ja, auch bei ihr tritt das
Bestreben hervor, trotzdem Gerechtigkeit walten zu lassen.

		Bahn diesem Bestreben hatte kein Geringerer als Lessing
gebrochen. Seine »Minna von Barnhelm« mochte Louise von François
vor Augen haben, als sie später ihre Novelle dramatisierte. Der
kunstsinnige Herzog von Meiningen sorgte für eine Aufführung in
seiner Residenz, ohne jedoch dem Werke einen Bühnenerfolg zu
verschaffen.

		Zum »Posten der Frau« gesellt sich » Fräulein Muthchen und
ihr Hausmeier«. Wiederum vernehmen wir eine ethische These:
»Das Schlachtfeld der Frau ist das Krankenbett.« Wiederum aber wird
die These so ausgelegt, daß – wenn der Mann versagt – die Frau ihn
ersetzt. Fräulein Muthchen freilich hat nach dem frühen Tode ihres
Vaters, des Majors von Kettenloß, auf ihrem Rittergut unweit von
Weißenfels den Magister Storch als Hausmeier und später ihren
ehemaligen Rekruten, den tapferen Hermann Wille, als Gatten zur
Seite. Ihr Geschick rollt sich wie das der Gräfin Fink auf einem
weltgeschichtlichen [bookmark: page12] Hintergrunde ab. Die Erzählung spielt zur
Zeit der Befreiungskriege. Auch hier greift der Held der Epoche –
obgleich nicht so unmittelbar wie Friedrich – tief in die Handlung
ein. Napoleon setzt ja alle diese Menschen erst in Bewegung. Er ist
es auch, der Hermann Wille über den Gegensatz von Sachsentum und
Preußentum hinauswachsen läßt zu der Erkenntnis: »Ich bin ein
Deutscher!«

		Nicht so straff komponiert wie der »Posten der Frau«, ergreift
doch »Fräulein Muthchen« noch inniger unsere Seele. Wir glauben
hier den Herzschlag der Dichterin zu spüren. Und in der Tat: Die
Heldin trägt Züge Louisens, der Major von Kettenloß verleugnet
nicht eine gewisse Ähnlichkeit mit dem Major Friedrich von
François, während der in unserer Erzählung eine bedeutsame Rolle
spielende russische General deutscher Abkunft an Louisens Oheim
gemahnt, Karl von François. Selbst eine Nebenperson wie der kleine
Hofrat mit seiner großen Begeisterung für Napoleon ist
individualisiert genug, um ihn zum »Advokaten von Weißenfels«, dem
Schicksalsdramatiker Müllner, in Bezug zu setzen. Der Magister
Storch hingegen dürfte durch ein literarisches Vorbild angeregt
sein; schwärmt er doch für die alten Deutschen nicht minder
närrisch als der Schulmeister Agesel in Immermanns »Münchhausen«
für die alten Spartaner. Immerhin mag es zur Zeit der
Befreiungskriege unter den Jüngern Jahns solche Käuze gegeben
haben. Gewiß aber gab es damals Jünglinge vom Schlage Hermann
Willes. Er ist ein Mann so recht nach dem Herzen nicht bloß
Fräulein Muthchens. Nur daß die andere, leider erst später
Geborene, niemals einen Hermann Wille fand, überdies ihr
väterliches Gut, ja ihr ganzes Vermögen verlor, dafür allerdings
das Krankenbett als das Schlachtfeld der Frau genugsam
kennenlernte.

		Louise von François hat keine Zeit so geliebt wie die der
Befreiungskriege. Sie wußte aber auch, woher die [bookmark: page13] Tiefe ihres Glanzes
stammte. Immer wieder verweist sie in ihren dichterischen
Schöpfungen auf die vorausgegangene Schmach. Diese Schmach hatte
dem Major von Kettenloß das Herz gebrochen. Eben sie steigt
bänglich herauf auch in der Erzählung » Das Jubiläum«.

		Es ist die altberühmte Fürstenschule zu Pforta bei Naumburg,
deren Jubiläum wir hier erleben. Bei der Feier treffen zwei
ehemalige Zöglinge der Anstalt zusammen. Der eine hat es nur bis
zum Rendanten gebracht, der andere, von der Dichterin mit leiser
Ironie behandelt, ist bis zum Posten eines Oberpräsidenten
emporgestiegen. Sie plaudern von alten Zeiten. Besonders fesselt
sie die Erinnerung an einen unglücklichen Kameraden. Mit Schimpf
und Schande ward er während der Schlacht von Jena aus der Schule
hinausgestoßen, weil er die Uhr eines Mitschülers gestohlen haben
sollte. Dieser Mitschüler war der jetzige Rendant. Er berichtet
nun, welche verhängnisvolle Wendung jenes Geschehnis dem Leben
eines jungen Mädchens gegeben hätte ohne den Eingriff des
schlichten Erzählers. Wir sind bewegt. Noch tiefer ergriffen ist
aber der einstige Übeltäter. In fremden Diensten wurde er ein
berühmter Heerführer. Viel hat er schon gesühnt. Darf er nicht auch
den letzten Flecken zu tilgen hoffen, da Charlotte einen Sohn
hinterließ, er, der General, aber eine liebe Tochter sein eigen
nennt?

		Fast gleichzeitig mit Louise von François hat Wilhelm Raabe
einen ähnlichen Stoff bearbeitet. Bei ihm handelt es sich um das
Jubiläum der Universität Helmstedt. Auch bei ihm droht die Feier zu
versinken in Erinnerung an altes Unheil. Auch bei ihm reicht über
Gräber ein neues Geschlecht sich die Hand zum Bunde. Aber nicht bei
Raabe findet sich, was der Erzählung unserer Dichterin erst das
kennzeichnende Gepräge gibt: die Verflechtung des persönlichen
Geschicks mit des Vaterlandes Schmach und Sühne.

		Während alle bisherigen Erzählungen der François in ihrer
eigentlichen Heimat spielten, in dem Raum zwischen [bookmark: page14] Leipzig und Schulpforta,
führt uns die letzte Novelle unserer Auswahl ein gutes Stück weiter
nördlich, nach Halberstadt. Louise hat hier längere Zeit bei ihrem
Oheim Karl geweilt, dem »wilden François«, dem wir glänzend
geschriebene, höchst fesselnde Lebenserinnerungen verdanken. Er war
damals preußischer Generalleutnant außer Dienst. Aus seiner
Lebensgeschichte wissen wir, daß er unter russischer Fahne gegen
Napoleon gekämpft, noch früher – als Offizier Schills – die
Franzosen in Halberstadt überrumpelt hatte. Doch nicht von diesem
kühnen Handstreich erzählt unsere Dichterin in ihrer » goldenen
Hochzeit«, sondern von einer Feierlichkeit in dem ehrwürdigen
Dom.

		Die besondere Bewandtnis, die es mit der Feier hat, setzt gleich
zu Beginn der Novelle der Küster des Domes, Zebedäus Gutedel, dem
Leser fein säuberlich auseinander. Bald merken wir aber, hinter
dieser Bewandtnis stecke wohl noch eine andere. Denn woher die
Mauer zwischen den Pfarrgärten? Warum keinerlei Verkehr zwischen
dem ersten Prediger am Dom, dem Doktor Renatus Henrici, und dem
zweiten Pfarrer, dem Magister Borsdorf? Weshalb erstreckt sich
diese Zurückhaltung sogar auf die Frauen, des Doktors Schwester,
des Magisters Gattin? Wir sind geneigt, den Gegensatz der Naturen
in Anschlag zu bringen. Innige Liebe auf der einen, herbe Strenge
auf der anderen Seite. Altes und Neues Testament werden vor uns
lebendig. Wohin unsere Teilnahme gehört, ist klar. Da entdecken wir
aber, wie das eheliche Idyll des Magisters zustande kam: durch
einen zwiefachen Treubruch. Mag nun auch unser Kopf den Treubruch
noch so plausibel machen, unser Herz erhebt Einspruch. Denn siehe:
in der Brust des Doktors kämpfen Dämonen! Als das jener
schuldbefleckten Ehe entsprossene, schuldlose junge Brautpaar den
greisen Geschwistern naht, bäumt sich die Herbe der Schwester, der
Zorn des Bruders noch einmal gewaltsam auf. Das Flammenschwert des
Racheengels zuckt in des Doktors Hand. Der finstere Dämon
triumphiert. Aber [bookmark: page15] nur, um für immer in den Abgrund gestoßen
zu werden. Auch Renatus Henrici erlebt seinen Tag von Damaskus.
Kein Atemzug im weiten Dom, als er reuig an seine Brust schlägt,
als er das Evangelium der Liebe aus tiefstem Herzen verkündigt.

		Selten ist in deutscher Sprache etwas Ergreifenderes geschrieben
worden als diese Novelle. Sie stellt sich dem berühmtesten Roman
der Dichterin, ihrer »letzten Reckenburgerin«, würdig zur Seite.
Hier wie dort der Liebe Durchbruch. Im Roman bei einer Frau, in der
Novelle bei einem Mann. In beiden Dichtungen aber nicht nur Gehalt,
sondern auch Form.

		Ihre Briefe an C. F. Meyer zeigen Louise von François auf
kritischer Warte gegen die von ihrem Freunde bevorzugte Art, seine
Novellen bestimmten Personen in den Mund zu legen. Jede Kritik muß
jedoch verstummen vor ihrem und unserem Zebedäus Gutedel. Er ist
ein Küster! Selbst der Dichter des »Münchhausen«, der einen Küster
auf die Beine gestellt, fast so närrisch wie sein Schulmeister
Agesel, würde vor ihm die Waffen strecken. Im Dienste des Domes
beseelt sich ihm alles, bis auf das Wundermoos aus dem Gelobten
Land. Er bleibt aber unendlich schlicht, selbst dort, wo er
symbolisch wird. Angesichts einer solchen Leistung begreifen wir
denn auch die Haltung Meyers. Sein erster Brief an das »verehrte
Fräulein« beginnt mit den Worten: »Darf Ihnen der Verfasser des
›Heiligen‹ und Ihr Kollege in der Rundschau – wäre er nur auch Ihr
Kollege an Talent! – eine arme Zeile zusenden ,…«

		Meyers vollendeter Stil vermählt sich in der »Goldenen Hochzeit«
mit der Schlichtheit, der Herzenswärme eines Raabe. Und dazu spielt
der Lieblingsmeister unserer Dichterin, Johann Sebastian Bach, die
Orgel, daß der ehrwürdige Dom zu Halberstadt mächtig
widerhallt.

		Bruno Golz [bookmark: page16] [bookmark: page17]

	
		
		

		Die Geschichte meines Urgroßvaters

		[bookmark: page18] [bookmark: page19]

		Einleitung

		 Wenn ich dir, lieber Leser, die Geschichte des alten
Bürgers, meines Urgroßvaters, erzähle, so setze beileibe keine
tiefsinnige Absicht in mir voraus, keinen großartigen Standpunkt
oder kühnen Griff in die Region des Zopftums; nicht eine
spirituelle historische Auffassung, eine vaterländische moralische,
wohl gar ästhetische Tendenz. Denke ja nicht etwa an einen
Nettelbeck oder Lorenz Stark und Wirt zum Goldenen Löwen.

		Tu mir das nicht zuleide, guter Leser, verdirb mir nicht die
Freude an meinem Urgroßvater; lege lieber seine Geschichte aus der
Hand, bevor du sie angefangen hast. Willst du mir aber den Gefallen
erweisen, sie anzuhören, so siehe von vornherein in mir nichts als
einen Enkel, den es glücklich macht, von dem Werte seiner Ahnen zu
plaudern, auch wenn diese Ahnen nur schlichte Bürger eines kleinen
Landstädtchens gewesen sind, und von der Geschichte meines
Urgroßvaters erwarte nichts als das Leben eines Mannes, der
unangefochten bis zum letzten seinen Zopf im Nacken und seinen Gott
im Herzen trug.

		Sein Bild hängt noch heute über dem Sofa seiner Enkelin, meiner
lieben Mutter. Er mochte etwa fünfzig Jahre zählen, als er, wie
jeden Sonntagsmorgen nach der Kirche, am offenen Fenster seiner
Ladenstube stehend, die städtische Garnison, zwei Kompagnien von
Prinz Xaver, zur Wachtparade [bookmark: page20] auf den Markt marschieren sah. Da trat ein
junger Mensch an ihn heran, der demütig seinen Hut abzog und
schüchtern fragte: Ob Herr Haller nicht geneigt seien, sich von ihm
malen zu lassen? Er betreibe diese Kunst.

		Ich habe in meines Vorfahren Leben keinen weiteren Zug
aufzuspüren vermocht, welcher Neigung oder Eitelkeit eines Mäzen
bekundet haben würde. Heute aber: ein rascher Blick auf den
bittstellenden Künstler – und er ward's! Der junge, blasse Mensch
sah aus wie guter Leute Kind. Wie sorgfältig gebürstet war sein
knapper Rock, aber wie abgetragen und fadenscheinig! Wie blank
gewichst glänzten die Stiefel, aber wie bedenklich drohten die
flicken auf den Ballen wieder auszuplatzen! Und das mitten im
Januar! Er mochte wohl der Truppe angehören, die seit voriger
Woche, nicht wie in der guten alten Zeit in der Scheune des
Gasthofs zum Goldenen Scheffel, nein, Gott sei's geklagt, im
ehrwürdigen Rathaussaale ihre Schauspiele zum besten gab, in dem
nämlichen Saale, wo vor dreißig Jahren David Hallers Hochzeitsfest
gefeiert worden war.

		Ob es nun die Vorstellung dieses Zeitenwandels bewirkte, oder
eine noch weheleidigere Erinnerung, kurzum, eine jähe Röte stieg in
meines Ahnherrn Gesicht, und ein Schatten tiefer Traurigkeit
breitete sich über seine sonst so freundlichen Züge. Er winkte den
Komödianten in die Ladenstube und ward ohne Handeln mit ihm einig
um sein Porträt; gleichviel ob in Wasser oder Öl, aber versteht
sich in natürlicher Couleur und in voller Figur. Zwei Sitzungen und
drei Laubtaler Honorar wurden bewilligt, die Ausführung der Muße
des Künstlers überlassen.

		Vor Ablauf der Woche war das Bild fix und fertig unter Glas und
Rahmen, das Honorar erstattet; aber noch selbigen Abends lohnte der
großmütige Bürger extra und heimlich mit einem Paar neuer
rindslederner Stiefel und sechs Ellen vom derbsten, grünen Kalmuck
aus seinem Geschäft dem Verfertiger sein wohlgelungenes Stück.

		Ich habe mich vergeblich bemüht, etwas Näheres, oder [bookmark: page21] eigentlich
Ferneres über diesen doppelter Kunst beflissenen Jüngling in
Erfahrung zu bringen; er wurde eine interessante Staffage für mein
Stilleben abgegeben haben. Denn obgleich ich fast zweifle – ich bin
kein Kenner –, ob das werte Familienbild einem Kunstwerk
entspreche, da es in ein paar Tagen gefertigt morden ist und im
Grunde doch nur drei Laubtaler gekostet hat (Stiefel und Kalmuck
waren ja Geschenk!), so lasse ich es mir nicht nehmen, daß der
blasse, junge Mensch ein großer Künstler gewesen oder geworden ist,
denn das Bild leibt und lebt.

		Gerade so habe ich meinen Urgroßvater fast dreißig Jahre später
nach gekannt; gerade so sorgfältig aus der Stirn gestrichen
und im Haarbeutel zusammengefaßt das starke, nunmehr auch ohne
Puder schneeweiße Haar; genau nach dem nämlichen Schnitt der grüne
Pattenrock und die safrangelbe Weste über dem rundlichen Leib;
dieselben feingefältelten Busenstreifen, das in den Zipfeln
gestickte Halstuch, die goldenen Schnallen an der schwarzen
Manschesterhose; die weißseidenen Strümpfe und blanken Schuhe und
vor allem dasselbe schöne, volle, ja rosige Gesicht mit dem
seelenfreundlichen Blick, gerade so stand er an dem
nämlichen halbrunden Fenster seiner Ladenstube und sah die
Kompagnien allerdings eines anderen Regiments als des Xaver auf die
Wachtparade ziehen, wenn Sonntags früh meine Mutter und ich über
den Marktplatz kamen, um seine Mittagsgäste zu sein.

		Der alte Herr hatte, soviel ich weiß, eine einzige Liebhaberei;
das waren Uhren. Von jeder Leipziger Messe brachte er eine Uhr, in
jeder Auktion forschte er nach einer Uhr. Ein Stück
Kulturgeschichte des achtzehnten Jahrhunderts hätte ich an den
Uhren über und auf dem Schreibpult meines Urgroßvaters studieren
können, wenn ich bei seiner Lebzeit nicht noch ein gar zu
einfältiges Menschenkind gewesen wäre. Da standen und hingen sie
nun alle nach der Größe gereiht und waren also gestellt, daß eine
zu schlagen immer anfing, wenn die andere aufgehört [bookmark: page22] hatte. Das Bimmeln war mein
Gaudium, Nummer Eins über, nach der Rathausuhr uns gegenüber
gerichtet, der Regulator des Hauses.

		Sobald die zwölfte Stunde ausgehoben hatte, stellten wir vier
uns hinter unsere Stühle. Der Urgroßvater nämlich, die Großmutter,
die Witwe seines einzigen Sohnes, deren einzige Tochter, meine
Mutter, und ich, wieder ein einziges Kind. (Obgleich es in diese
Geschichte just nicht gehört, will ich beiläufig bemerken, daß der,
welchem der fünfte Platz an dem Familientische gebührt haben würde,
mein Vater, zur Zeit dieser Erinnerungen beim Kleistschen
Besatzungskorps in Frankreich stand und von da ab verschiedentlich
das Quartier wechselte, bis er als Landwehrmajor dauernd in meine
mütterliche Heimatsstadt versetzt wurde. Was aber die ledigen
Gehilfen des Geschäfts und des Gesindes anbetrifft, die beide an
Werkeltagen am Herrentische teilnahmen, so tafelten die ersteren
sonntägig nach Belieben außerhalb des Hauses, die letzteren unter
sich in der eigentlichen Eßstube, die nach dem Hofe hinaus gelegen
war. Um der gebührlichen Abwartung dieses Leutetisches willen war
der der Familie auch von der elften Stunde in die zwölfte
hinausgerückt.)

		Also wir standen mit gefalteten Händen hinter unseren Stühlen;
der Urgroßvater betete laut, dann verneigten wir uns gegeneinander,
setzten uns und das Mahl begann. Auf zinnernem Gerät nichts als
Suppe und Braten; nur an hohen Feiertagen, inklusive der
Geburtsfeste der Familie, der noch Lebenden und der Toten, eine
Schüssel mehr: gewöhnlich Polnischer Karpfen. Aber wie delikat war
alles zubereitet! es zerging einem auf der Zunge. Ach, diese Gänse!
Sie wurden auf dem Hofe gezogen; nicht etwa genudelt, das heißt
unmenschlich gemartert, nein sattsam gefüttert, ganz nach ihrem
gänslichen Belieben. Und dieses Füllsel von Beifuß und Borsdorfer
Äpfeln! Kein Enkel ißt wieder solchen Gänsebraten; schon um sein
Andenken auf die Nachwelt zu bringen, hätte ich die Geschichte
[bookmark: page23] meines
Urgroßvaters und seines Hauses schreiben müssen.

		Wir tranken auch Wein, alten guten Rheinwein; jeder ein Glas und
der Urgroßvater zwei; nie mehr und nie weniger. Sobald der Braten
aufgetragen war, stand der alte Herr auf, zog das schwarze Käppchen
von seinem weißen Haar, klingte an den grünen Römer und sprach mit
lauter Stimme: »Seiner Kurf… hm, hm! Seiner Majestät dem König!«
Unsere Stadt gehörte nämlich zu denen, welche kürzlich nach dem
Frieden einem gewissen Kurfürsten genommen und einem gewissen König
abgetreten worden waren. Schon hatte sich die Jugend an den
letzteren und an den Staat, welchen er repräsentierte,
angeschlossen; die Alten aber, und mein Urgroßvater unter ihnen,
hingen vor wie nach an dem, der ihr guter Kurfürst geblieben, auch
nachdem er dem Namen nach ein König geworden war, dessen Haar sich
mit dem ihren gebleicht und der so vieles erduldet und verloren
hatte. Sein Leben lang hatte David Haller mit jedem ersten Tropfen,
der seine Lippen benetzte, die Gesundheit Seiner Kurfürstlichen
Gnaden getrunken; nun wurde es ihm herzlich sauer zu sagen: Seiner
Majestät dem König! Aber: »Alle Obrigkeit ist von Gott«, darum
schluckte David Haller die alte Liebe hinunter und tat seine
Schuldigkeit in diesem wie in jeglichem Stücke.

		Die Tafel war aufgehoben, die Danksagung laut vom Urgroßvater
gesprochen; wir wünschten uns eine gesegnete Mahlzeit. Die
Großmutter, selber schon nahe den Sechzigern, knickste bis zur Erde
und küßte dem Herrn Vater ehrerbietig die Hand. Wie aber die Zeiten
sich geändert hatten, das sah man wieder einmal deutlich an dem
Mahlzeitsgruße meiner lieben Mutter. Die schlanke, holdselige Frau
mit den sanften schwarzen Augen umarmte den Greis und sagte
lächelnd: »Wohl bekomm's Ihnen, Väterchen!« Und gar ich, ich nannte
ihn du und Papa, kletterte auf seinen Schoß, zupfte ihn am
Haarbeutel und leckte ein Stückchen Zucker, das er in seine
Kaffeetasse getaucht hatte. [bookmark: page24]

		Der Urgroßvater trank nämlich Sonntags seinen Kaffee schwarz und
gleich nach dem Essen, wegen des Wachbleibens in der
Nachmittagskirche. Zwar war es nichts Auffälliges, im großen
Bürgerstuhle neben der Kanzel ein Weilchen einzunicken; die
Mehrzahl der würdigen Herren ruhte während der Predigt auf der
harten Bank so sanft wie ohne Predigt daheim im gepolsterten
Ohrenstuhl. Meinem Urgroßvater aber entging keine Silbe von dem
göttlichen Wort; sein frommer Wille und der Kaffee hielten ihn
rege.

		Bei aller Andacht indessen möchte dieser nachmittägige Kirchgang
wesentlich als pflichtschuldiger Akt des Bürgers und Ratsherrn,
guten Beispiels halber, zu betrachten sein; herzenshalber war er
schon einmal im Gotteshause gewesen; früh um fünf in den Metten.
Denn nur ein einziges Mal seit seinen Mannesjahren, an einem
bitterbösen Lebenstage, hat David Haller diese morgendliche
Betstunde versäumt, und alles, was der bedrängte Mensch mit seinem
Gewissen und mit seinem Herrgott abzumachen hatte, das machte er ab
in dieser stillen Feier.

		Aus den Metten ging es dann regelmäßig, ob's regnete oder ob die
Sonne schien, im Winter noch bei Sternenschein auf den Gottesacker,
zu welchem der Schlüssel in der Dusche des Sonntagsrocks seinen
Platz hatte. Dort ruhte er eine gute Weile zwischen den Gräbern
seiner Vorangegangenen auf einer Bank, an deren Stelle er einmal
versenkt sein wollte und versenkt worden ist. Bevor aber um acht
seine Schwiegertochter mit dem Hausgesinde zum großen
Morgengottesdienste aufbrach, da saß er schon wieder gelassen und
freundlich wie alle Tage vor seinem Pult in der Ladenstube, der
einzigen, in welcher ich ihn jemals gesehen habe. In einem Alkoven,
richtiger: in einer anstoßenden kalten, stockdunkeln Kammer schlief
er. Heutzutage würde man es für den hellen Tod eines Menschen
halten, in solchem luft- und lichtlosen Raume aus- und einzuatmen:
David Haller, dem nie in seinem Leben ein Finger weh getan hat, ist
nahezu achtzig Jahr darin geworden. [bookmark: page25]

		Seine Schwiegertochter wohnte im oberen Stock, neben der guten
Stube, die meinerzeit nur noch geöffnet ward, um gelüftet und
gereinigt zu werden. Früherhin hatte alljährig an dem Tage, an
welchem der Hausherr Bürger und Meister geworden war, für
städtische Honoratioren und werte Freunde ein Traktament in dieser
guten Stube stattgefunden und David Haller bei dieser Gelegenheit
gezeigt, daß er zu leben verstehe und einen würdigen Aufwand nicht
scheue. Die Hausfrau, die natürlich in Küche und Keller alle Hände
voll zu tun hatte, erschien erst, wenn der Kaffee gereicht ward,
die Gäste zu begrüßen und für die Ehre zu danken, die ihrem armen
Hause erzeigt worden sei.

		Wie gesagt, zu meiner Zeit hatten diese Festlichkeiten
aufgehört; ich weiß nicht, ob infolge der beiden großen Sterbefälle
in der Familie oder des Königlichwerdens, das einen Wechsel in den
Beamtenverhältnissen mit sich gebracht hatte. Die gute Stube blieb
unbenutzt.

		Nach dem Tode ihres Schwiegervaters und bis zum eigenen lebte
die Großmutter weiter in dem alten Hause, das nun mein elterliches
geworden war, eine rührige, muntere Matrone, auch dann noch, als
der Körper schon recht gebrechlich und das Ingenium zum Fassen und
Behalten merklich schwach geworden war. Ihr fehlte der große
Haushalt; es fehlten die alten Genossen und Zeiten. Wenn ich, gegen
Abend aus der Schule kommend, sie in ihrem Zimmer besuchte, rief
sie mir einmal wie das andere entgegen:

		»Ich sitze hier wie auf einer wüsten Insel. Erzähle mir was
Neues, mein Lämmchen.«

		»Es passiert gar nichts Neues, Großmutter,« erwiderte ich.

		»Nun denn was Altes, Sohnemann.«

		»Ich bin noch so jung, ich weiß gar nichts Altes,
Großmutter.«

		»So erfinde was, mein Junge, lüge was; die Zeit wird mir
gräßlich lang.« [bookmark: page26]

		»Erfinden kann ich nichts, und lügen darf ich nicht. Aber weißt
du, Großmutter, erzähle du mir was vom seligen Urgroßvater; das
hör' ich so gern.«

		Und gleich war sie im Zuge. Stundenlang hörte ich die alten oft
gehörten Geschichten von neuem mit an. Oftmals mochte ich wohl an
etwas anderes dabei denken; unwillkürlich aber prägten sie mir sich
ein, so, als hätt' ich mit dem alten Mann, der mir ein liebes Bild
hinterlassen hatte, Stück für Stück erlebt. Die Großmutter erzählte
nämlich allezeit nur gern von ihrem Schwiegervater; die Erinnerung
an seinen Sohn machte sie traurig. Den hatte sie wohl
geliebt, aber jenen hatte sie verstanden; darum wurde sie immer
wieder jung, wenn sie an ihn zurückdachte.

		Die alte Frau hatte eine Redensart, mit der sie ihr Temperament
bezeichnete. »Ich, wie ein Wetter!« hieß es Satz um Satz. »Ich, wie
ein Wetter, zum Bette heraus! Ich, wie ein Wetter, die Treppe
hinunter oder den Boden hinauf!« und so weiter.

		Ihr Schwiegervater wird diese Redensart im Leben niemals
angewendet haben, und sie würde auf ihn niemals anwendbar gewesen
sein.

		»Ich, wie eine Uhr,« hätte der von sich sagen dürfen, wenn er
selber nicht der Meister gewesen wäre, der streng nach seinem
Gewissen und nach seines Gottes Gebot den Gang dieser Uhr und ihren
Schlag gerichtet hätte.

		* * *

		Erstes Kapitel

Ein Wunder!

		Die alten Geschichten fielen mir heute alle wieder ein, als ich
nach langer Abwesenheit von der Heimat über unseren Friedhof ging,
der sich so malerisch in einer Schlucht zwischen zwei schützenden
Bergen hinanzieht. Die Gräber [bookmark: page27] meiner mütterlichen Familie liegen liebreich
gepflegt auf dem höchsten Punkt, von dem weit hinaus man den
westlichen Horizont überblickt. Die Sonne sank wie in einem grünen
Rahmen und spiegelte ihre letzten Strahlen im still dahingleitenden
Flusse.

		Der älteste der alten Leichensteine meiner Ahnen trägt unter der
unvermeidlichen Urne seiner Zeit die folgende Inschrift:

		»Allhiero ruht in Gott weiland Meister Andreas Haller, Bürger
und Tuchmacher hiesigen Orts. Der Herr hatte sein Haus gesegnet. Er
überlebte drei Ehefrauen, deren Gebeine an seiner Seite schlummern,
und allwelche ihm zweiundzwanzig Kinder gebaren, von denenselbigen
eilf ihn hienieden beweinen, eilf ihm in das ewige Freudenreich
vorangegangen sind.«

		Der älteste von diesen eilf überlebenden Kindern war mein
Urgroßvater David Fürchtegott Haller. Bei vierzehn Jahren hatte er
schon eine Mutter und eine Stiefmutter verloren; von des Vaters
allerersten Frau lebten gar keine Nachkommen mehr. Über seine
Kindheit schweigt die Familientradition, die zuverlässigen
Nachrichten über ihn reichen nur bis zu der denkwürdigen
Silvesternacht 1758. Er ging dazumal in die Katechismuslehre und
sollte an Palmarum zum ersten Genusse des heiligen Mahles
zugelassen werden.

		Also Silvesterabend. Meister Andreas hatte mit seinen Eilfen und
dem Gesinde den landesüblichen Heringssalat verzehrt, der an keinem
heiligen Abend, wie viel weniger am Neujahrsheiligenabend fehlen
darf. Denn, wer heute noch wie vor hundert Jahren, am Silvester
nicht Hering und am Gründonnerstag nicht etwas Grünes oder
mindestens frischen Honig genossen hat, wie dürfte der die Hoffnung
hegen, das Jahr über Glück, will sagen Geld, zu haben? Der
Abendsegen war verlesen; nach der alltäglichen Hausordnung würde
jeder sein Kokellämpchen angesteckt haben und zu Bett gegangen
sein. Aber Silvester [bookmark: page28] war ein Ausnahmstag, an welchem keiner
rechtzeitig zur Ruhe wollte und auch die Kleinsten sich nur zögernd
entfernten, mit dem Vorbehalt, um Mitternacht wieder aufwachen und
mit jubeln zu dürfen.

		Meister Andreas setzte sich in den tiefen, ledernen Ohrenstuhl
am Fenster, in welchem er sein Mittagsschläfchen zu halten pflegte.
Er wußte nicht recht, wie er die drei ungewohnten Stunden
hinbringen sollte. Wie sonst an Festtagen zu einem Krug Bier in den
Ratskeller gehen, das Haus an dem unruhigen Abend mit Mägden und
Kindern allein lassen, wagte er nicht; würde in so feierlichen
Entscheidungsstunden auch nicht schicklich befunden worden sein;
die guten Freunde aber, die sonst, als seine Hausfrau noch lebte,
am Silvester vorgesprochen waren, um ein Gläschen Punsch aufs neue
Jahr zu leeren, sie blieben heuer aus.

		Warum sie eigentlich nicht kamen, der reiche Gerbermeister Hans
Adam Vogel, der ein Witmann, und Keller, der Russe, der gar nicht
verheiratet war, die also beide keine Abhaltung haben konnten, weiß
ich nicht zu berichten, bemerken aber will ich an dieser paßlichen
Stelle, warum Keller, der Kürschner, den Namen der »Russe« bekommen
hat. Er behauptete nämlich, auf der Wanderschaft bis hinten noch
über Moskau hinaus gekommen zu sein, und erzählte die
wunderlichsten Schnurren von den Menschen und Bären in dieser
pelzreichen Gegend. Mochte dieser und jener auch viele seiner Eis-
und Schneeabenteuer bezweifeln, ein jeder hörte sie doch gern, und
keiner wurde müde, wenn Keller, der Russe, erzählte.

		Meister Andreas blieb demnach zu Haus und allein, und da er just
nichts Wichtigeres mehr zu tun wußte, gab er seinen Gedanken
Audienz, und über diesem ungewohnten Zeitvertreib nickte er ein.
Eine Weile saßen die beiden ältesten Knaben, ohne sich zu rühren,
ihm gegenüber; als es aber auf der Straße immer unruhiger ward,
duldete es sie nicht länger im Hause; Silvester ist ja der Abend
[bookmark: page29] der
Freiheit. Ganz leise auf den Zehen schlichen sie zur Tür
hinaus.

		Es war eine bitterkalte Nacht, ein schneidender Ostwind pfiff;
der Fluß und selber die Brunnen waren eingefroren, kein Flöckchen
wärmenden Schnees deckte Gärten und Felder. Trotzdem aber waren die
Straßen belebt; Hökerinnen, die Feuerkieken zwischen den Füßen,
hielten Obst und Heringe feil, auf die Gefahr hin, die
unabgesetzten Äpfel erfrieren zu sehn; in manchen Häusern wurde der
Christbaum wieder angezündet, in allen brannte Licht; man wachte
und saß gesellig beieinander.

		Von zehn Uhr ab wird's immer reger und lauter; Knaben und ledige
Burschen ziehen straßauf, straßab in Erwartung des Stundenschlags,
der zwei Jahre trennt. Die Hallerschen Brüder schließen sich ihnen
an; das ungewohnte nächtliche Umherstreifen ist ein Pläsier trotz
Sturm und Frost. Sie trampeln mit den Füßen und hauchen sich in die
Hände. Auch Singen und Juchheien erwärmt das Blut. Je näher die
verhängnisvolle Stunde rückt, um so dichter drängt sich der
Menschenknäuel nach dem Markt. Die Stadtpfeifer erscheinen auf dem
Rathaussöller. Man öffnet die Fenster, schaut und spannt. Die
vorlauten Stimmen, die mit einem Prosit Neujahr! herausplatzen,
werden immer häufiger, kaum daß noch einer sie verhöhnt in der
Angst, den ersten Glockenschlag zu verpassen.

		Da – endlich! – ein einziger, einstimmiger Schrei! Alle Fenster
fliegen auf, alle Menschen draußen und drinnen stürzen sich in die
Arme. Dann Glockenläuten, vom Turme Posaunenschall: Herr Gott, dich
loben wir.

		Schweigend, mit gefaltenen Händen lauscht alt und jung dem
ersten Vers. Beim zweiten fallen die Stimmen ein, und: Herr Gott,
dich loben wir! schallt's durch die kalte Nacht aus tausend
Menschenherzen.

		Allmählich verliert sich die Menge, hier und dort noch einen
Gruß nach einem hellen Fenster werfend. Auch die [bookmark: page30] Brüder eilen heim; sie
hatten drüben an der Ecke gestanden, dort, wo die Schösserwitwe
wohnte, mit deren Tochter David in die Abendmahlsstunden und
Sonntags in das Kirchenexamen ging, und als mit dem ersten
Glockenschlage das helle Köpfchen sich am Fenster zeigte, da hatte
David seine Biberkappe geschwenkt und gerufen: »Prosit Neujahr,
liebes Christelchen!« Klappernd vor Frost treten sie nun wieder in
das Zimmer, wo der Vater rechtzeitig aus seinem Schlummer erwacht
ist, küssen seine Hand, nippen ein Spitzgläschen heißen Punsch aufs
neue Jahr und gehn zur Ruh!

		Um ein Uhr ist im Ort kein Laut und Tritt mehr rege; alles liegt
im ersten, festen Schlaf, und lange bleibt daher ein rotes
Flämmchen unbemerkt, das anfänglich schwach, aber immer stärker und
breiter aus einem Fenster des Eckhauses züngelt, vor welchem David
dem hübschen Kinde ein frohes Neujahr zugerufen hatte. Die Lohe
hatte schon weit um sich gegriffen, als des Türmers erster
Feuerschrei erscholl. Und die müden Schläfer sind so schwer zu
ermuntern, und der Wind bläst immer schärfer von Morgen her, und
alles Wasser ist fest gefroren, und auf die Löschanstalten vor
hundert Jahren nach denen von heute zu schließen, – o, wie ist es
da natürlich, daß eine Stunde später eine unzähmbare Glut die
unglückliche Stadt überströmt.

		Wie beschriebe ich aber das Entsetzen in dem so nahe bedrohten
urgroßväterlichen Hause? Die Gefahr machte den alten Andreas zum
Jüngling. Er schrie und riß seine verblüfften Kinder aus den
Betten, trieb und zerrte sie in die Ladenstube, aus deren niederem
Fenster äußerstenfalls ein Sprung sie retten konnte, und stellte
den Gottlieb als ihren Wächter an. Nun erst eilte er, um mit David
von Hab und Gut das Wertvollste zu bergen. Aber wo ist David?
Niemand hat ihn gesehn. »David, David!« kreischen die Stimmen wirr
durchs Haus. Keine Antwort, keine Spur. »David, David!« schreit
händeringend der Vater und stürzt vor die Tür. [bookmark: page31]

		Und siehe, da drängt der brave, starke Junge sich durch das
Gewühl. Er tragt die halbtote Schösserin auf seinen Armen wie ein
Kind und schleppt ihr kleines Christelchen, an seinem Rockschoß
geklammert, hinterdrein. Sein erster Gedanke ist die Gefahr der
unglücklichen Frauen gewesen, in deren Hause das Feuer ausgekommen
ist. Ohne Bedenken stürmt er hinüber und findet die Witwe, wohl den
Flammen entronnen, aber von Entsetzen gelahmt, von Rauch halb
erstickt auf den Fliesen des Flurs liegend, in Gefahr, totgetreten
oder von den zusammenstürzenden Balken erschlagen zu werden; neben
ihr steht das jammernde Kind, das sich vergeblich bemüht, sie
aufzurichten. In diesem äußersten Augenblicke erscheint der Knabe
wie ein rettender Engel; er trägt die Witwe in das bis jetzt
verschonte väterliche Haus, legt sie auf das Himmelbett in der
schon erwähnten dunklen Kammer und eilt hinaus, seinem Vater
beizustehn.

		Fast vierundzwanzig Stunden saßen die zehn armen Kinder, ohne
ihre nächsten Beschützer wiederzusehn. So weit ihre Blicke
reichten, Markt und Straßen ein Feuermeer! Sie sahen die Sonne
nicht auf- und nicht untergehn, nur Flammen, Flammen, Flammen; sie
hörten keinen Stundenschlag, kein frommes Festgeläut, nur Sturm,
Sturm, Sturm. Sie drängten ihre Köpfchen gegen die Scheiben; die
Scheiben waren sengend heiß, aber nicht eine war geborsten; die
Kleinen saßen wie in einer Arche inmitten des tobenden
Elements.

		Wie das zugegangen ist? Ganz naturgemäß ohne Zweifel. Keinem
Menschen würde hundert Jahre später der erklärlichste Grund für die
Rettung just dieses einzigen Hauses gemangelt haben. Der alte
Haller fand keinen natürlichen Grund, aber er suchte auch keinen:
er sah und glaubte Gottes Wunder.

		Die alte Schwarzwälder Uhr hatte eben wieder Mitternacht
geschlagen, als er mit David zu seinem zitternden Häuflein
zurückkehrte. »Der Herr hat Großes an uns [bookmark: page32] getan,« rief er ihnen entgegen,
»Preiset ihn, danket ihm, meine Kinder!«

		Sie sanken auf ihre Knie, der Greis voran. Sein Kopf neigte sich
auf den Stuhl am Fenster, in welchem er gestern den Jahreswechsel
erwartet hatte. Regungslos lag er eine lange Weile; eines der
Kinder nach dem anderen erhob sich und schielte lautlos zu dem
Vater hinüber; sie glaubten ihn vor Erschöpfung eingeschlafen.

		David wollte sich entfernen, um sich noch einmal den Löschenden
auf der Straße zuzugesellen. Der Wind hatte sich gelegt, dem
Umsichgreifen des Brandes war zunächst Einhalt getan, aber die Glut
noch keineswegs gedämpft; ein jacher Windstoß konnte sie von neuem
verbreiten. Draußen welch sinnbetäubendes Gekreisch und Gewirr, und
hier im Zimmer alles so feierlich still und geborgen.

		Er stand schon unter der Tür, als sein Blick noch einmal auf den
Vater fiel. Die steif gestreckten Glieder und die Blässe der Wangen
befremdeten ihn. Er umfaßte ihn, um ihm eine bequemere Lage auf dem
Kanapee zu geben: der Vater regte sich nicht; David rüttelte ihn,
er rief ihm ins Ohr: keine Antwort, kein Lebenszeichen! Die Haut
war wie Eis, das Auge gebrochen, die Stirn voll kalter Tropfen, der
Atem still. »Tot!« schrie David! »tot!« widerhallten die Kinder im
Chor.

		David stürzte nach einem Arzt. Wo aber in dem Wirrsal einen
finden? Stundenlang irrte er umher und kehrte endlich zurück mit
dem ersten besten Feldscher, der ihm in den Weg gelaufen war. Der
Feldscher beleuchtete den Körper von allen Seiten, begoß ihn mit
kaltem Wasser, hielt ihm einen brennenden Schwefelfaden unter die
Nase, legte ein Federchen auf die Lippen, – keine Regung, kein
Hauch! Meister Andreas Haller war tot. Schreck, und Angst hätten
ihm das Herz abgedrückt, erhärte der Feldscher.

		* * *

		[bookmark: page33]

		Zweites Kapitel

Noch ein Wunder!

		Ein wahres Glück, daß die Frau Schösserin und Christelchen im
Hause waren! Sie vergaßen ihre eigne Not über der fremden und
hatten alle Hände zu rühren, um das Hauswesen nur einigermaßen in
Rand und Band zu halten. Der arme David fand keinen ruhigen
Augenblick für seinen Schmerz. Was lastete nicht alles auf dem
guten Jungen, was sollte er nicht alles bedenken und
beschaffen!

		Nur allein das Begräbnis! Er hatte bei der Bestattung der
Stiefmutter gesehn, hatte es oftmals aus des lieben Seligen Munde
gehört, wie sehr derselbe auf Anstand und Würde, ja auf ein
gewisses Gepränge bei derlei Feierlichkeiten hielt. Nun aber in
dieser allgemeinen Bestürzung: zeigten Prediger und Küster, und
Kirchenvogt und Leichenbitter, und Totengräber und der Tischler –
wegen des Sarges, – und der Zinngießer – wegen der Handhaben des
Sarges, – und der Kantor – wegen der Kurrende, – und der Türmer
wegen des Läutens, – und der Stadtpfeifer – wegen der Trauermusik
–: zeigten sie nur ein Fünkchen Bereitwilligkeit für den armen
zitternden Knaben? Und nun gar vollends das gute Leichentuch, das
mit der silbernen Stickerei und den Fransen, das der wohllöblichen
Schneiderinnung dreihundert Taler anzuschaffen gekostet, dafür
alljährlich aber auch an dreißig Taler Leihgeld von den
Honoratiores eingetragen hatte, war das gute Leichentuch nicht mit
der Wohnung des Altmeisters verbrannt? Und der Ratskellerwirt, er,
der immer so stolz gewesen war, die Bewirtung der Leidtragenden zu
übernehmen und zu allseitiger Zufriedenheit auszuführen, hatte er
nicht den Kopf geschüttelt, ihm den Rücken zugekehrt und schier
verächtlich aus gerufen: »Aber, Davidchen, um Jesu Christi willen,
ich frage dich, wer soll denn nachfolgen? Es wäre ja schade ums
liebe Gut, schaffte ich's an.«

		Es war abends gegen zehn, als der arme, müdegehetzte [bookmark: page34] Knabe nach Hause
zurückkehrte. Die Schösserin, die Kinder, das Gesinde, alles
schlief oder rang mit dem Schlafe. Der Leichnam war unten in der
Ladenstube liegen geblieben; da ruhte er, auf ein Brett gebunden
und mit einem weißen Laken zugedeckt, auf dem Kanapee, das mit
schwarzem Leder bezogen war; aber niemand erzeigte dem Seligen den
Liebesdienst der letzten Wacht. Wer hatte auch Kraft und Mut dazu
gefühlt nach den beiden grauenvollen Nächten?

		So matt er war, so eindringlich die Frau Schösserin abmahnte und
sagte: »Es kann dein Tod sein, Davidchen, und deinem Vater hilft's
ja nichts, der wacht ja doch nicht wieder auf«, der treue David
entschloß sich ohne Besinnen zu dieser Pflicht; er nahm ein Licht
und ging hinunter. Ihn fror, ihn schauderte, seine Zähne schlugen
aneinander, die Knie schlotterten; wankend erreichte er einen
Stuhl, der Kopf sank kraftlos auf den Tisch.

		In dieser äußersten Erschöpfung hatte er regungslos gelegen,
lange, er wußte nicht wie lange. Jählings schreckt er auf. Er spürt
Geräusch, leise, ganz leise. Sind das nicht Tritte? klopft es
nicht? geht nicht die Tür? hört er nicht seinen Namen »David«
flüsternd und bebend wie Geisterhauch? Heiland der Welt, wie
fliegen seine Glieder, wie hämmert sein Herz, wie tropft der
eiskalte Schweiß von seiner Stirn! Er will den Kopf in die Höh'
recken, will um sich blicken. Die Blicke sind wie gelähmt, der
Nacken wie umklammert von einer ehernen Faust.

		In dieser Folterqual kommt es über ihn wie eine Eingebung.
»Vater, in deine Hände befehl ich meinen Geist« betet er; ob er's
laut gebetet, weiß ich nicht; aber er betet's im Herzen, und –
wundervolles Wort! kaum ist es verhallt, so richtet sich der Nacken
in die Höh', der Kopf wendet sich nach der Tür, und – was erblicken
seine Augen? Ein Gespenst?

		Ach nein, just das Gegenteil von einem Gespenst, ein liebes,
rundes Kindergesicht, wenn auch die Bäckchen kreideweiß gefärbt
find, und Hände und Füße zittern wie dürres [bookmark: page35] Laub. Christelchen, ein
klapperndes Kaffeegeschirr im Arm, steht wie eingewurzelt unter der
Tür.

		»Ich habe dir was Warmes gekocht, Davidchen,« hauchte sie kaum
vernehmlich, ohne sich zu nähern. »Komm doch her und hol's. Du bist
ja noch nüchtern, armer Junge!«

		»Ja, wie verschmachtet!« versetzte David, »mir ist, als stürbe
ich auch.«

		»Trink ein Schälchen,« nötigte die Kleine. »Aber schwarz, David;
es sind keine Möhren drin.«

		Er nahm das Brett aus ihrer Hand, trug es auf den Tisch,
schenkte ein und stürzte eine Tasse hinunter. Das ungewohnte,
heiße, starke Gebräu wirkte gleich einem Zaubertrank; in der
nächsten Minute fühlte sich David so kräftig und rege wie je.

		»Wie das gut tut!« sagte er, indem er dem lieben Mädchen dankbar
die Hand reichte. »Aber du zitterst, du bist wie Eis, du fürchtest
dich wohl, Christelchen?«

		Sie nickte und blickte scheu nach dem Kanapee. Nach einem
Weilchen jedoch sagte sie: »Seit du aber mit mir redest, Davidchen,
ist mir ganz getrost geworden; gib mir nur deine Hand, dann fürcht'
ich mich gar nicht mehr.«

		Sie schlüpfte bei diesen Worten aus ihren Pantöffelchen und
schlich an Davids Hand zum Tisch, schenkte ihm eine zweite Tasse
ein, nippte, auf sein Nötigen, ein paar Schlucke aus derselben und
fühlte sich so gestärkt wie er selbst. Nun ging sie zum Ofen,
fachte das Feuer an und stellte die Kanne in der Röhre warm, alles
ganz allein und beherzt, aber ganz behutsam und sachte, daß der
Tote nicht dadurch gestört werde. Und als sie es ihrem jungen
Freunde auf diese Weise zu seinem schweren Dienst behaglich gemacht
hatte, nahm sie seine Hand und ließ sich von ihm über den Flur bis
zur Treppentür geleiten.

		»Du hast mir eine große Güte getan, Christelchen,« sagte David
gerührt, »ich werde es dir niemals vergessen.«

		»Ach, ich weiß ja,« antwortete sie, und ein Tränenstrom
überflutete ihre Wangen, »ich weiß ja, wie es einem armen [bookmark: page36] Kinde zumute ist,
dem der Vater auf dem Leichenbett liegt, Und ich habe doch noch
meine gute Mutter, die du mir aus dem Feuer gerettet hast, David,
aber ihr armen Waisen seid ganz allein auf der weiten Welt.«

		Sie sprang die Treppe hinauf, und er ging wieder hinein zu
seinem Toten. Verwaist, allein, ganz allein auf der weiten Welt, er
und die zehn kleinen Geschwister! Der Gedanke wurde ihm zum ersten
Male klar in seiner vollen Bedeutung. Keinen Menschen, keinen nahen
Verwandten, der für die armen Kinder Sorge trug, und die allgemeine
Not in der Stadt, welche die Not des einzelnen so wenig in Betracht
kommen ließ! Er hatte den Vater mit der Stiefmutter öfters darüber
reden hören, daß der Erwerb wohl allenfalls hinreiche, um die
starke Familie zu ernähren, daß aber an Zurücklegen wenig zu denken
sei; was sollte aus den hilflosen Kleinen werden? Der Gedanke
vernichtete ihn fast.

		Er trat zu der Leiche und schlug das Tuch zurück; da lag er, der
teuere Mann, der Versorger aller, fast unverändert, aber so kalt,
so steif! Er warf sich über ihn und umklammerte ihn mit seinen
Armen; seine Tränen fielen in Strömen auf das weiße
Totenangesicht.

		»Erwache, Vater, erwache!« schluchzte er, seine Hände ringend.
»Vater im Himmel, Mutter im Himmel, laßt euere armen Kinder nicht
ganz allein auf der Welt!«

		Alles Grauen war von ihm gewichen; er fühlte gar nicht mehr die
Nähe einer Leiche, er fühlte nur seine ungeheuere Qual. Lange lag
er unbeweglich über den Toten gebeugt. Er hörte den Glockenschlag
zwei. Auf der Straße war es ruhig geworden; die unglücklichen
Menschen hatten endlich auch Schlummer und Obdach suchen müssen;
man hörte nur die Schritte der Wächter, die neben den glimmenden,
rauchenden Trümmern auf und nieder schritten.

		Plötzlich war es dem Knaben, als fühle er die Hände des Vaters
sich leise beleben, – aber es ist wohl die Wärme der eigenen Hand,
die sich der toten mitgeteilt hat. Jesus [bookmark: page37] Christus, was ist das? Färben
sich nicht ein wenig die fahlen Wangen? Oder sollte es eine Flamme
von den Brandstätten drüben sein, welche auflodernd diesen
rötlichen Schimmer werfen? Aber setzt – eine Regung der
Fingerspitzen, ein leiser Pulsschlag – darf er es glauben? Und
warum nicht glauben? Hat nicht Gott, der Herr, erst gestern abend
ein Wunder an diesem Hause getan? Er löst die Schnüre von dem
steifen Brett, reibt die Schläfen, die Hände, das Herz des teueren
Manns; er zieht seine Lippen auseinander und flößt ein paar Tropfen
heißen Kaffees in seinen Mund, er hörte sie gleiten, nicht rollen,
noch etliche, noch etliche; er legt sein Ohr an des Vaters Mund,
seine Hand ihm ans Herz; ja, das war Atem und Pulsschlag, keine
Täuschung der Sinne! Er richtet den noch immer ungefügigen Körper
in die Höhe, gibt ihm eine sitzende Stellung, noch einmal wirft er
sich unter heftigem Schluchzen an seine Brust:

		»Lebst du, Vater?« ruft er, »ach lebe, lebe!«

		Der alte Mann schlägt die Augen auf, blickt verwundert in des
aufgeregten Knaben Gesicht und fragt mit schwacher Stimme:

		»Brennt's nach, David? Warum schreist du so, mein Sohn?«

		»Ach! Ach! Herr Vater,« stammelte der Knabe, »ich dachte, – ich
dachte, Sie wären gestorben!«

		»So würde ich anjetzo die Freuden des Paradieses schmecken,«
entgegnete gelassen Andreas Haller.

		* * *

		Drittes Kapitel

Kein Wunder!

		Lieber Leser, ich weiß, was du sagen willst: zwei schauerliche
Schicksale gleich in den ersten beiden Kapiteln, wo der Held noch
nicht einmal zum heiligen Nachtmahl gegangen ist, wenn das so
fortgeht bis in sein achtundsiebenzigstes [bookmark: page38] Jahr, wie soll eine
zartbesaitete Leserin es ertragen?

		Aber es geht nicht so fort, gewiß und wahrhaftig, es geht nicht
so fort. Ich gebe die heilige Versicherung: mein seliger
Urgroßvater hat ein friedfertiges Leben geführt, und mit den
schauerlichen Ereignissen sind wir zu Ende.

		»Himmel! Das ist ja nach viel miserabeler,« höre ich entgegnen;
»zwei spannende Tage am Anfang des Lebens und der Geschichte und
hinterdrein etliche sechzig langweilige Jahre. Heißt das anordnen,
schreiben, romantisch gliedern? Ja, heißt es nur haushalten, die
erste Nutzanwendung, die man doch wahrlich aus einer
Bürgergeschichte ziehen mußte?«

		Lieber Leser, ich wiederhole es: ich bin ein Enkel und erzähle,
was mein Urgroßvater erlebt hat, so wie es mir kund geworden. Wäre
ich ein Dichter, schriebe ich eine Novelle, o, achte mich nicht so
gering, ich wurde meinen Stoff anders behandelt haben. Glaube mir,
so lieb es mir ist, das alte urgroßväterliche Haus am Markt, in
welchem ich diese Ereignisse zu Papier bringe, ja, so lieb es mir
ist, ich hätte es niederbrennen lassen bis auf den Grund, hätte es
wohl gar über mein Herz gebracht, einen oder die andere von meinen
seligen Urgroßonkeln oder Tanten unter den rauchenden Trümmern als
kleine, nackte Leichen hervorzuziehen; oder lieber noch – denn ich
neige im Grunde mehr zum Romantiker als zum modernen Exaktiker –
lieber noch, wäre ich ein Dichter, würde ich den großen
historischen Brand meiner Vaterstadt an das Ende meiner Novelle und
um einige Jahre hinausgeschoben haben, wo der Held schon ein
Jüngling, nicht erst ein Knabe war. Ich hätte ihn dann gezeichnet,
wie er, einem Cherub gleich, anstatt der alten Schösserin, sein
blondes Mädchen durch die lodernden Gluten trägt und tot neben der
Toten niedersinkt. – Ja, ich gestehe noch mehr: Gott mag mir die
Sünde vergeben, aber ich hätte es wahrhaftig geschmackvoller
gefunden, wenn mein seliger Vorfahre in jener denkwürdigen [bookmark: page39] Nacht
wirklich abgeschieden und nicht wieder aufgewacht wäre, wenngleich
ich freilich mich fragen muß: Hätte David Haller wohl der
Musterbürger werden können, von welchem noch heute die Alten des
Städtchens reden als von einem Ersten und Besten ihresgleichen, der
Ehrenmann, dessen Andenken seinen Urenkel begeistert, allen
kritischen Anfechtungen Trotz zu bieten und sein Biograph zu
werden, wenn er als vierzehnjähriger Knabe schutz- und hilflos,
bettelnd vielleicht, die Trümmer seines Vaterhauses zu verlassen
gezwungen war?

		Dem sei nun, wie ihm wolle, ich kann's nicht ändern. Meister
Andreas Haller hatte wirklich nur vierundzwanzig Stunden in
Ohnmacht gelegen, sein Haus stand unversehrt, und er schaltete und
waltete in demselben noch manches Jahr mit gewohnter Umsicht und
Pünktlichkeit.

		Seine Gesundheit indessen scheint infolge jenes grausamen
Anfalls gelitten zu haben, und ich schreibe es diesem Umstande zu,
daß er nicht zum vierten Male eine Ehefrau zu Gottes Altar geführt
hat, wie dieses vor jener Unheilsnacht seine Absicht gewesen
sein soll. Ja, ich habe dringenden Grund zu der Vermutung, daß die
Frau Schösserin die Würdige gewesen ist, auf welche seine Wahl
gefallen sein würde, und ich sehe mit Bedauern auch in diesem
Betracht, welch ein hübsches Stück romantischer Verwicklung mir
durch jene unglückselige Ohnmacht aus dem Garne gegangen ist.
Sobald nur einigermaßen ein Steinmetz im Städtchen seine Hände frei
hatte, ließ Andreas Haller die Tafel meißeln, deren Gedenkspruch
noch heute die Blicke der Vorübergehenden auf unsere Torfahrt
lenkt. Der Spruch lautet:

		»Gott des Allmächt'gen starke Hand

Bewahrt' dies Haus beim großen Brand,

Als neunundneunzig neben ihm

Verzehrt' des Feuers Ungestüm.«

		Mein Vorfahre hat diesen Vers selber gedichtet, und da außer
demselben keine Probe einer poetischen Ader in [bookmark: page40] seinem Nachlasse oder in
der Erinnerung seiner Zeitgenossen aufgespürt werden konnte, so bin
ich zu dem auch für meine eigene Person recht ermutigenden Schlusse
gelangt, daß es durchaus keiner übersprudelnden Gaben bedarf, um,
wenn nur irgend die anregende Gelegenheit sich bietet, ein recht
erfreuliches Talent an den Tag treten zu sehen.

		Die Frau Schösserin und ihre Tochter verließen, sobald eine
kleine Wohnung aufgefunden worden war, ihr gegenwärtiges Asyl. Das
erheischte der Anstand; alles Entbehrliche aber an Haus- und Vorrat
wurde der armen Witwe, die Hab und Gut eingebüßt, zur ersten
Einrichtung von Meister Andreas zum Geschenk gemacht; das
erheischte die Christenpflicht. Sie arbeiteten fleißig. Ja,
Christelchens Hände waren so flink und geschickt, daß ihr die
ehrenvolle Aufgabe übertragen werden konnte, für die wohllöbliche
Schneiderinnung ein neues Leichentuch, noch prächtiger als das
verbrannte, mit frommen Sprüchen und Sinnbildern in Silber zu
besticken. Länger als ein Jahr war sie von Sonnen-Aufgang bis
-Niedergang mit dieser Arbeit beschäftigt, und es mußte ein eigenes
Gefühl erwecken, das helle Köpfchen so unverdrossen emsig über dem
düsteren Werke ihrer Hände zu erblicken. Natürlich fand sie zu
demselben erst ununterbrochene Muße, nachdem sie, gleich unserem
David, am Tage Palmarum aus der Schule entlassen und kirchlich
eingesegnet worden war. Die feierliche Handlung gewährte in diesem
Jahre eine vorzugsweise Erhebung in Betracht des großen Brandes,
welchen der Herr Superintendent zum Hauptgegenstande seiner Rede
machen konnte. Auf herzerschütternde Weise erinnerte der fromme
Mann daran, daß dieses Feuer ein Vorgeschmack der ewigen
Höllenqualen, welche der Sündigen harren, gewesen sei und ein
Flammenzeichen unseres Herrgotts zur Reue und Buße über unsere, wie
dermalen Sodom und Gomorrha, in ihren Lüsten schier erstickende
Stadt. Völlig zerknirscht von dem Eindruck dieser gewaltigen Worte,
wie von der Enthüllung so ungeahnter teuflischer Spuren in ihrer
nächsten Umgebung, [bookmark: page41] legten David und Christelchen Mittwoch
nachmittag ihr reumütiges Beichtbekenntnis ab, um darauf am Grünen
Donnerstag, nachdem sie sämtliche Anverwandten, Paten, Lehrer und
Freunde des Hauses um Vergebung ihrer zahllosen Beleidigungen und
Vergehungen angefleht hatten, am ersten Genusse des Leibes von
unserem Herrn und Heiland teilzunehmen.

		Es wird bei dieser Gelegenheit kaum zu übergehen sein, daß und
warum Christelchen an diesem hochwichtigen Tage weniger gesammelt
und mehr mit sich selber beschäftigt erschienen ist, als man es dem
frommen Kinde nach der Zerknirschung des letzten Palmsonntags hätte
zutrauen sollen. Man will beobachtet haben, daß sie zweimal mit
sichtlichem Wohlgefallen über ihr schwarzes Gros de Tours-Kleid
gestrichen sei und den scharfen, rauschenden Ton bemerklich gemacht
habe, welcher durch diese Bewegung entstand.

		Ach, schon Jahr und Tag hatte die arme Schösserwitwe zur
Beschaffung eines würdigen Anzugs für ihre Tochter gearbeitet und
gespart, und nun war der sauer erworbene Schatz mit allen anderen
Habseligkeiten ein Raub der Flammen geworden. Gewiß, ein Hartes für
die vortreffliche Frau, sich ihre Tochter, so guter Leute Kind, an
ihrem Ehrentage in einem Kleide von Serge einhergehend
vorzustellen, und die Serge obendrein geborgt, auch hatte sie allen
Ernstes darüber nachgesonnen, die heilige Handlung um ein Jahr
hinauszuschieben. Aber, abgesehen davon, daß es gegen alles
Herkommen gewesen sein würde, ein Kind länger als vierzehn Jahre
ohne die Erneuerung seines christlichen Taufbundes zu belassen,
welche Aussicht konnte die Verarmte haben, binnen Jahr und Tag eine
so schwere Anschaffung zu bestreiten? Man mußte sich Gottes
unerforschlichem Ratschlusse auch in diesem Stücke fügen und die
Schmach auf sich nehmen; aber die Prüfung war hart für ein
Mutterherz. –

		Der letzte Stich am schwarzen Sergekleide war eben getan, da –
da kommt eines Abends von Leipzig die gelbe [bookmark: page42] Kutsche (sie hatte sich
heute des schlechten Weges halber um ein Stündchen verspätet,
gewöhnlich fuhr sie recht gut die Meile in vier Stunden). Die gelbe
Kutsche bringt einen Brief an »die Wohl-, Ehr-, Sitt- und
Tugendbelobte Jungfer, Jungfer Löfflerin, anbei ein Paquet in
Wachsleinwand.«

		Der Postillon zeigt dem Schirrmeister an, daß ein Paket an
Löfflers Christelchen in der Schoßkelle liege; der Schirrmeister
teilt den kuriosen Fall dem Postschreiber mit, der Postschreiber
drückt seine höchste Verwunderung gegen den Postmeister aus. Die
Frau Postmeisterin hält sich während des Pferdewechsels gewöhnlich
in der Nähe ihres Ehegatten auf, denn da sie keine Kinder, wohl
aber eine hilfreiche Seele besitzt, unterstützt sie ihren Herrn in
seinem Geschäft und sieht die Briefe und Pakete durch, welche auf
der Station liegen bleiben. So gerät denn auch diese Sendung in
ihre Hände, und welchen Eindruck sie hervorbringt, nun, das läßt
sich vorstellen, wenn man erwägt, daß weder die Frau Schösserin
noch ihre Tochter jemals einen Brief erhalten oder abgesendet
haben. Und nun gar ein Paket! Von wem mag es nur sein? Was mag es
enthalten? Sie untersucht den Umschlag: Wachsleinwand. Sie führt
ihn zur Nase: Wachsleinwand. Sie bohrt mit dem Finger hinein: die
Wachsleinwand gibt nach, also nichts Festes, aller
Wahrscheinlichkeit nach Zeug. Sie reibt mit der Hand, horcht dicht
am Ohr: ein eigentümlich scharfer Ton – am Ende gar Seidenzeug!
Sollte es möglich sein, Seidenzeug! Sie hält den Brief gegen das
Licht, aber das Papier ist zu dick, kein Buchstabe durchzulesen.
Die Frau Postmeisterin hat immer so viel Mitleiden für die arme
Schösserwitwe gehegt, ihr freundschaftliches Gemüt läßt ihr keine
Ruhe, sie erklärt ihrem Eheherrn: Da der Briefträger schon
Feierabend gemacht habe, wolle sie selber das Paket noch fix
hinüberbesorgen, man könne doch nicht wissen, was es enthalte.
[bookmark: page43]

		Die Witwe und ihre Tochter waren, wenn möglich, noch mehr
erstaunt als ihre Gönnerin, ja beinah' erschrocken. Sie wollten
eine Namensverwechslung voraussetzen, aber das »Jungfer Löfflerin«
war deutlich zu lesen und keine Löfflerin weiter im Ort. So griffen
sie denn zu mit zitternden Händen und öffneten, die Mutter das
Paket und die Tochter den Brief. Da sie noch in die Schule ging,
wäre sie mit dem Lesen von Geschriebenem wohl fertig geworden, aber
sie vermochte es vor Schluchzen nicht, die Frau Postmeisterin mußte
ihr das Blatt aus der Hand nehmen und fortfahren.

		Ja, unverhofft kommt oft! Christelchens Gevatterin, in Leipzig
verheiratet, durch die Nachricht von dem großen Brande in ihrer
Vaterstadt aufgerüttelt, erinnert sich zum ersten Male im Leben der
übernommenen Christenpflichten und macht ihrem Patchen das heilige
Nachtmahlskleid zum Präsent.

		Die drei Frauen waren anfänglich sprachlos; dann aber lösten
sich Herzen und Zungen. Welch ein Stoff, und wie reichlich! Man
hätte zweimal Rock und Kontusche daraus schneiden können. Nein,
diese Seide! Die stand von selber wie ein Brett und rauschte wie
ein Gießbach! Solches Zeug war natürlich nur in Leipzig zu kriegen;
das konnte im Leben nicht verwüstet werden, nein, in Ewigkeit
nicht! Wieviel mochte nur die Elle gekostet haben?

		Ich bin außerstande, diese letztere Frage zu beantworten, daß
aber die guten Frauen in ihrer Herzensfreude übertrieben, das kann
ich bezeugen. Der Stoff war zu verwüsten, ich selber habe die
letzten Flicken davon als Futter in meinem ersten Schulrocke
aufgetragen. Wenn ich mich aber über diesen, dem Leser vielleicht
geringfügig dünkenden Zwischenfall etwas umständlich ausgelassen
habe, so geschah es, weil er als ein neuer Beleg gelten kann für
die wunderbare Weltordnung, die aus dem größten Unsegen einen immer
noch größeren Segen sich entwickeln läßt. Die Waise des seligen
Schössers würde ohne den Brand allerdings [bookmark: page44] standesgemäß in Seide am
Tische des Herrn erschienen sein; aber doch nur in leichtem Taft.
Der Taft mußte erst verbrennen, das Stadium der Serge in Demut
überwunden werden, auf daß sie, die Waise nämlich, in schier
unverwüstlichem Gros de Tours zu Gottes Ehre erscheinen durfte.

		Nach dieser zweifelsohne dem frommen Sinne meines Urgroßvaters
entsprechenden Auslegung kehre ich zu ihm selber zurück, wie er,
unberührt von dem Dämon der Weltlust, der seine junge Freundin
kitzelte, in ungestörtem Ernst das gnadenreiche Sakrament empfing.
War er von Natur schon gesetzt und tüchtig, niemals zerstreut und
allezeit bei der Sache, so hatten die jüngst erlebten gewaltigen
Eindrücke ihn nur noch völliger gereift. Und so gelobte er sich
denn heute im innersten Herzen, ein Christ zu sein und zu bleiben.
Ein Christ, das hieß nach der bürgerlich-protestantischen
Auffassung jener Tage: tugendhaft sein und Gottes Willen tun; und
ich glaube, wenige Menschen haben sich im Leben so Wort gehalten
als dieser gute Knabe.

		Er wurde nun dem Namen nach erst der Lehrling, dann der Geselle
seines Vaters, in der Tat aber sein Gehilfe und seine rechte Hand.
Das Geschäft nahm einen blühenden Aufschwung, seitdem Auge, Hand
und Kopf dieses besonnen tätigen, klugen Jünglings sich demselben
widmeten. Er war am ersten und letzten wach im Hause; nie sah man
ihn müßig, nie ermüdet, aber auch niemals aufgeregt und übereilt.
Bei sechzehn Jahren zeigte er in Arbeit, Erholung und Ruhe ein
Maßhalten, das man Weisheit nennen durfte, wenn ein so großes Wort
sich für einen so jungen Menschen schicken wollte. Daher ward er
denn auch von den Vätern der Stadt als Muster gepriesen und von den
Arbeitern und Dienern seines Vaters recht von Herzen geliebt. Es
schaffte sich lustig unter seinen Augen, pflegten sie zu sagen;
denn er verstand es, selber wenn er Schweres von ihnen forderte,
sie guter Dinge zu erhalten durch einen Zug von Humor, ein
»Späßchen«, wie man es nannte, [bookmark: page45] das gelegentlich in unveränderter Gestalt
wiederkehrte und wozu die Neigung, trotz aller großbürgerlichen
Würde, ihm bis in das späteste Alter treu verblieb.

		Auch sein Äußeres entwickelte sich früh und vorteilhaft. Im
siebenzehnten Jahre war er schon vollständig erwachsen und begann
»auszulegen«, das heißt stark zu werden. Er war groß und regelmäßig
gebaut, hatte ein schön geschnittenes, offenes, blühendes Gesicht
mit blauen Augen so freundlich ernsthaft, wie sein ganzes Wesen; er
hielt sich kerzengerade, bewegte sich gemessen, ja etwas feierlich,
wie es einem Bürgersohne ziemte, und kleidete sich immer mit der
ausgesuchtesten Sauberkeit. Wenn er Sonntags früh zur Kirche ging
im zeisiggrünen, goldgeknöpften Manschesterrock, mit schneeweißen
Strümpfen und Schnallenschuhen, das sorgfältig gepuderte Haar auf
dem Rücken zusammengebunden in den längsten und stärksten Zopf der
ganzen Gemeinde, so konnte das Auge nicht anders als mit
Wohlgefallen auf ihm weilen, und man mußte dreist erklären, daß er
unter sämtlichen Bürgersöhnen nicht seinesgleichen habe.

		Da er noch nicht Meister war und kein Recht auf einen Sitz im
großen Bürgerstuhl neben seinem Vater besaß, nahm er seinen Platz
auf dem Chor. Zufällig saß gerade unter ihm im Schiff die Jungfer
Löfflerin, und er konnte es gar nicht vermeiden, so oft die
Gemeinde sich erhob, ihr helles Köpfchen und den zierlichen Wuchs,
freilich nur von hinten, vor Augen zu haben und zu sehen, wie
ehrfürchtig tief sie sich neigte, sobald von Altar oder Kanzel der
Name unseres Herrn und Heilands verkündigt ward. Auch ihre helle,
frische, von der Katechismuslehre her wohlbekannte Stimme glaubte
er beim Singen zu unterscheiden, und im Herausgehen traf es sich
immer ganz von selbst, daß sie unter der Pforte aufeinanderstießen.
Er zog seinen dreikrempigen, goldgebordeten Hut und sagte, sich
verbeugend:

		»Gehorsamer Diener, Jungfer Löfflerin!«

		Sie machte einen Knicks und erwiderte: [bookmark: page46]

		»Gehorsame Dienerin, Mosjö Haller!«

		Und beide setzten ihren Weg nach Hause fort.

		Die Frau Postmeisterin will bemerkt haben, daß bei diesen
zufälligen Begegnungen die beiden Abendmahlskinder jedesmal
purpurrot geworden seien bis unter den Puder. Aber die Frau
Postmeisterin sah zuzeiten ein wenig zuviel. Ich schreibe nicht
gern Böses von Toten, aber wahrhaftig, ich stehe dafür ein, daß sie
geradezu gelogen hat, wenn sie bis an ihr Lebensende behauptete,
daß am zweiten Osterfeiertage Anno zweiundsechzig in der Frühkirche
der Mosjö Haller ganz verstohlen ein Blümelein Vergißmeinnicht der
Jungfer Lofflerin auf ihr Gesangbuch hinabgeworfen, daß die
Löfflerin über und über wie ein Scharlach geworden sei und das
Blatt umgewendet habe, lange ehe die Seite zu Ende gesungen war.
Das blaue Blümchen ist allerdings auf das Buch des jungen Mädchens
hinuntergefallen und konnte bis zu ihrem Tode an derselben Stelle
von »Jesus meine Zuversicht« gefunden werden; aber kein Zug in
Dovid Hallers Leben berechtigt zu der leichtfertigen Voraussetzung,
daß es nicht zufällig seinem Knopfloch entglitten sei, dahinein er
es gesteckt hatte, als er es, das erste des Jahres, am Morgen im
väterlichen Garten fand.

		* * *

		Viertes Kapitel

Der Sternkönig

		So wäre ich denn in der Geschichte meines Urgroßvaters schon bis
zum Frühling des Jahres zweiundsechzig vorgeschritten. Auch in
seinem Herzen war heller, frischer Frühling; frohschaffendes Leben,
wohin er sich wendete.

		Am Sonntage nach Ostern wurde im Schießhause das erste
Sternschießen gefeiert; die großen Schützenfeste der beiden Gilden
mit glattem und mit gezogenem Gewehr, dos Vogel- und Mannschießen,
fielen in den hohen [bookmark: page47] Sommer. Meister Andreas war Mitglied
beider Gesellschaften und ein namhafter Schütze; sein Sohn fühlte
Lust und Geschick, ein ebensolcher zu werden, blieb aber, solange
er nicht Bürger und Meister war, von der Ehre dieser
Genossenschaften selbstverständlich ausgeschlossen.

		Dieses Sternschießen war nun ein Vergnügen, das sich alljährlich
die jungen, ledigen Bürgersöhne veranstalteten, und unser David
nahm zum ersten Male daran teil.

		Sein gutes Glück hatte sich auch heute bewährt; er hatte die
Scheibe ins Schwarze getroffen, war Sternkönig geworden, durfte den
Tanz des Abends, den ersten Tanz seines Lebens, aufführen, den Ball
eröffnen, wie wir heute sagen.

		Der Schießhaussaal war recht ansehnlich lang, doch gebe ich zu,
daß er ein wenig breiter hätte sein können. Keller, der Russe, der
behauptete, er gliche einer »Quehle«, hatte indessen gut spotten.
In seinem Moskau konnte man allerdings weitläufiger bauen, denn Eis
und Schnee, aus welchen zu seiner Zeit die Paläste und Schießhäuser
dahinten bestanden haben sollen, sind freilich ein wohlfeileres
Material, als unsere Balken und Ziegel. Ich will übrigens auch
zugeben, daß der Saal nicht übermäßig hoch gewesen ist; aber das
ist eine handgreifliche Übertreibung von Keller, dem Russen, wenn
er versicherte, der lange David habe sich beim Tanzen immer bücken
müssen, um nicht mit dem Kopfe an die Decke zu stoßen. Denn,
urteile selber, einsichtiger Leser, hätte mein Urgroßvater wohl so
lustig dreinschauen können, wenn er bei der geringsten
unvorsichtigen Bewegung in Lebensgefahr geschwebt? Ach, und wie
lustig sah er aus! Das einzige Mal in seinem ganzen Leben was man
so sagt lustig!

		Er sollte die erste Menuett aufführen. Ja, mit wem nun wohl? Mit
Christelchen? Das wäre ihm allerdings am leichtesten geworden, denn
zwischen Abendmahlskindern besteht immer eine Art von
kameradschaftlicher Vertraulichkeit. Mit Christelchen als Partnerin
würde die Würde [bookmark: page48] eines Vortänzers ihn weit weniger verlegen
gemacht haben als mit jeder anderen. Aber einmal dachte er es sich
doch noch angenehmer, Christelchen im raschen Ländler zu schwenken,
und zum zweiten, so jung er war, so sah er doch ein, daß auf
Rangverhältnisse einige Rücksicht genommen werden müsse und daß die
blutjunge, von ihrer Hände Arbeit lebende Tochter der armen Witfrau
nicht den ersten Tanz mit dem Sternkönig aufführen dürfe. Die Ehre
gebühre einer Älteren und Höhergestellten; ohne Zweifel keiner
anderen als der Jungfer Sophie Vogelin, der einzigen Tochter des
schon erwähnten reichen Gerbermeisters Hans Adam Vogel.

		Sie war nicht mehr in der ersten Blüte, vielleicht schon mündig,
sie sah ein wenig blaß und traurig aus, die Jungfer Vogelin, und
was am schlimmsten für sie war, sie hatte keinen ganz geraden Bau,
wie man zu sagen pflegt, einen kleinen »Verdruß«; zwar nur einen
ganz kleinen, aber doch einen Verdruß, und verdrießlich bleibt das
immer. Indessen ein Hindernis war es nicht, daß mehrere angesehene
Bürgersöhne und selber der Postschreiber – wie seine Frau Patronin
versicherte – sich um die Hand der reichen Erbin bemühten.
Vergebliche Mühe! Jungfer Sophie teilte einen Korb nach dem anderen
aus, und da sich unmöglich annehmen ließ, daß sie freiwillig eine
alte Jungfer zu werden verlange, so hieß es von ihr, sie trage
große Rosinen im Sack und lauere auf einen Studierten. Ihre selige
Mutter, eine geborene Leipzigerin, war auch schon ein wenig
überspannt gewesen, und durch sie das unnütze Bücherlesen, samt
anderen absonderlichen Schrullen, der Tochter in den Kopf gesetzt
worden. Hatte sie doch sogar den alten, schwachen Hans Adam
überredet, in der Auktion des seligen Herrn Amtshauptmanns das
schöne Klavier zu erstehen und dem Mädchen beim Kantor Sing- und
Spielstunden geben zu lassen. Da sitze sie nun abends nach neun,
wenn der Vater zu Bette sei, und klimpere oft die halbe [bookmark: page49] Nacht
hindurch, aber um ihresgleichen kümmere sie sich wenig.

		Als der junge Sternkönig die Tochter von seines Vaters Freund
zur ersten Menuett aufzog, sprach er in seinem Leben das erste Wort
mit ihr. Er teilte nicht im entferntesten die Vorurteile der
anderen über ihre Person. Im Gegenteil: Meister Hans Adams anderes
Wort war sein »Fiekchen«, der alte Mann wußte nicht, wie er sein
stilles, häusliches Kind genugsam rühmen sollte. Das hatte David
oftmals mit angehört, und er nahte sich ihr daher voll großer
Wertschätzung. Ja, so hochachtungsvoll war ihm zumute, daß er
wirklich in Verlegenheit geriet, welche würdige Unterhaltung mit
ihr zu beginnen.

		Nachdem er einige Zeit bedenklich an seinem Busenstreifen
gezupft hatte, fragte er endlich errötend: »Lieben die Jungfer
Vogelin das Tanzvergnügen?«

		»Ich habe noch niemals getanzt,« antwortete sie mit sanfter
Stimme, indem sie das dunkle, große Auge zu Boden schlug und ihre
Wange sich ein wenig färbte, »und ich bin auch heute nur hier, weil
mein Vater es wünschte.«

		Lege es der Leser meinem Urgroßvater nicht als Einfalt aus, daß
er sich durchaus auf keine neue Wendung des Gespräches besinnen
konnte. Ich versichere, daß er im späteren Leben niemals um ein
Wort zu rechter Zeit verlegen gewesen ist und daß er auch an jenem
Abend noch nach Herzenslust geplaudert hat. Im Ländler nämlich mit
Christelchen! Das ging hast du nicht gesehen, die Lippen und die
Füße! Sie trippelte wie eine Bachstelze, die muntere Christiane,
und wie sie lachte! Vielleicht ein wenig zu laut für eine
wohlerzogene Jungfrau, aber das Herz im Leibe lachte einem mit.

		Er führte sie schon zum zweiten Male nach einem Tanze auf ihren
Platz zurück. Ein neuer begann, ich glaube ein Englischer. Sie
waren wirklich zu sehr außer Atem, sie mußten einmal überschlagen,
und da just kein anderer Platz [bookmark: page50] im Saale als der im Ofenwinkelchen ledig
war, setzten sie sich nebeneinander und plauderten. Sie kamen auf
die Vergangenheit, auf ihre Abendmahlsstunden; auf sein »Prosit
Neujahr«, das sie wohl unterschieden hatte, auf die zwei
schrecklichen Nächte, die darauf folgten. Er nannte sie
»Christelchen«, wie vormals, und sie, da sich Davidchen doch nicht
schickte und Mosjö Haller nicht über ihre Lippen wollte, sie nannte
ihn lieber gar nicht. Fröhlich, ja ausgelassen, wie sie gewesen
waren, die guten Kinder, nach und nach wurden sie ernsthaft, ja
traurig. Er gestand ihr, daß, als er den ersten wiederkehrenden
Atemzug seines Vaters gespürt, er auf seine Knie gesunken und
seinem gütigen, wunderbaren Gotte gelobt habe, nur seinen Willen zu
tun jederzeit, auch wo es schwer sei und kein Mensch es
fordere.

		Wie er das dem jungen Mädchen sagen konnte, mit welchem er noch
vor einer halben Stunde so unbefangen gespaßt und getanzt? David
Haller hatte es früher oder später in seinem Leben nicht begriffen,
wie er das einem Menschen sagen konnte.

		Sie waren erschrocken, auf einmal alles im Aufbruch zu finden.
Es mußte mehr als der eine Englische gewesen sein, den er mit ihr
im Ofenwinkelchen verplaudert hatte. Wie ein Pfeil sprang sie in
die Höhe und den guten Freundinnen nach, mit welchen sie zum Tanze
erschienen war. David hatte die größte Lust, sie nach Hause zu
begleiten, kannte aber die Frauenzimmer ihrer Gesellschaft zu wenig
und war zu schüchtern, sich deren Erlaubnis zu erbitten. So waren
sie denn die beiden Letzten, die den Saal verließen, er nahm ihre
Hand und sagte:

		»Gute Nacht, liebes Christelchen!«

		Sie blickte zu ihm auf – war das eine Träne in ihren blauen,
freundlichen Augen? Er fühlte einen leisen Druck seiner Hand, ein
Schauer überrieselte ihn vom Kopf zur Zeh' – das liebe Mädchen war
verschwunden.

		Junge Kameraden forderten ihn auf, mit ihnen nach [bookmark: page51] Hause zu gehen; er
wich ihnen aus. Er wollte allein sein und nahm einen Umweg, um nur
von keinem Nachfolgenden bemerkt zu werden. O dieser Heimgang! Ihm
war nicht, als ob er den Berg nach der Stadt herniedersteige, ihm
war, als ob er flöge oder schwebe wie selige Geister.

		Nach und nach ward er ruhiger, besonnener. Das bürgerliche
Element, sein eigentliches Element, machte sich Bahn. Er fand, daß
es nötig sei, einen Plan über seine Zukunft zu fassen, wollte den
Vater bitten, seine Wanderschaft bald antreten zu dürfen, und,
heimgekehrt, sich im Orte niederlassen, um Christelchen freien und
klein anfangen, ganz klein, wie zwei arme Menschen es müssen, aber
fleißig und glücklich sein, wie die Fleißigsten und Glücklichsten
auf Erden. Er konnte sich diese Vorstellung nicht weiter ausmalen,
selbst in der dunklen Nacht mußte er die Augen niederschlagen vor
so beschämender Freude.

		In dieser seligen Stimmung kam er zu Hause an und war erstaunt,
ja erschrocken, seinen Vater noch wach und seiner harrend zu
finden.

		»Dem Herrn Vater ist doch nicht wieder ein Unfall zugestoßen?«
fragte er ängstlich.

		»Nein, mein Sohn,« antwortete Meister Andreas mit noch
feierlicherer Stimme als gewöhnlich, »ich fühle mich nicht
schwächer denn allezeit seit meinem grausamen Zufall. Ich habe
deine Rückkehr nur erwartet, maßen ich heute zu einem letzten
Entschlusse gekommen bin und am Tage des Trubels zu viel ist für
einen ungestörten Diskurs. Du bist doch nicht müde und bist
nüchtern in deinem Geiste, mein David?«

		»Wach und nüchtern, Herr Vater, wie am Morgen,« versetzte David,
durch diese ernsthafte Einleitung ein wenig beängstet.

		»So schenke mir aufmerksam Gehör, mein Sohn,« sagte der Alte,
besann sich ein Weilchen und fragte darauf:

		»Hast du dir schon einen Lebensweg vorgezeichnet, David?«

		Der Jüngling wurde rot wie Scharlach. Ist es einem [bookmark: page52] Vater
gegeben, in der Seele seines Kindes zu lesen? war eine Spur von
einem entscheidenden Händedruck in seinen Augen geschrieben? Nach
einer Pause stammelte er verlegen:

		»Ich habe nur des Herrn Vaters Befehl abgewartet, um meine
Wanderschaft anzutreten.«

		»Eine Wanderschaft wird für dich kaum notwendig sein, mein
Sohn,« entgegnete Meister Andreas. »Unser Gewerbe ist sozusagen
kein Handwerk. Wir haben keine Innung, ich bin der einzige
Tuchmachermeister im hiesigen Ort. Der Herr Bürgermeister, mein
hochverehrter Gönner, sprachen heute in der Dämmriche bei mir ein
und äußerten sich zufriedenstellend über das Stück blauen Tuchs,
das ich mir erlaubt habe ihnen zu einem neuen Roquelaure als
Präsent zu offerieren. Es war von der feinsten Nummer in unserem
Laden, und der Herr Bürgermeister erklärten, daß ein solches Tuch
dem holländischen nichts nachgebe und der ganzen Stadt zur Ehre
gereiche. Des weiteren fügten sie hinzu, daß in Betrachtnahme
deiner wohlbekannten Solidität, mein Sohn, man im Rate keinen
Anstand nehmen werde, deine Mündigsprechung vor der Zeit erfolgen
zu lassen und dir das Bürger- und Meisterrecht auch ohne vorherige
Wanderschaft auszufertigen. Du trittst als Teilnehmer in mein
Geschäft und wirst nach meinem Ableben dessen Eigentümer.«

		»Wie soll ich dem Herrn Vater meine Dankbarkeit bezeigen?« sagte
David, gerührt die Hand des alten Mannes küssend.

		»Danke mir nicht zu früh, mein Sohn,« versetzte der Vater ernst:
»ich stehe im Begriffe, ein schweres Joch auf deine jungen
Schultern zu laden. David,« fuhr er nach einer neuen Pause fort,
»David, ich kann es mir nicht verhehlen, daß meine Kräfte rasch
abnehmen und daß ich dieses Jahr schwerlich überleben werde.«

		David fuhr erschrocken in die Höhe, der Vater hielt ihn zurück:
»Sei ruhig, mein Sohn,« sagte er gelassen, »ich scheide mit Freuden
von hinnen, wenn ich nur gewiß bin, [bookmark: page53] meinem Hause einen Herrn und meinen
Kindern einen Versorger zu hinterlassen. Und dieserhalb habe ich
heute nachmittag mit dem Herrn Amtmann eine Besprechung gehabt und
bin gesonnen, morgen meinen letzten Willen auf dem Amte
niederzulegen, insofern du, mein Sohn David, dich mit seinem
Inhalte einverstanden erklärst.«

		Wieder wollte David einfallen, aber der Alte ließ ihn nicht zu
Worte kommen; er hatte sich lange auf diese Ansprache vorbereitet,
als auf einen feierlichen Akt am Schlusse des Lebens, und fürchtete
aus dem Texte zu geraten.

		»Unterbrich mich nicht, David,« sagte er, »und erwäge meine Rede
still für dich. Mein Haus, mein Geschäft, das gesamte Inventarium,
kurzum, alles was bei meinem Tode mein heißt, vermache ich
dir als Vormund deiner Geschwister, unter der Bedingung und in der
heiligen Voraussetzung, daß du dieselbigen standesgemäß erziehen,
für ihr Fortkommen sorgen und einem Jeden bei seiner Großjährigkeit
das kleine Kapital aushändigen willst, das ihm, nach dem im
Testamente angegebenen Taxwerte, von meiner Hinterlassenschaft
zusteht. Bist du bereit, David, ein so schweres Vermächtnis zu
übernehmen?«

		»Mit Gottes Hilfe, ja, mein Vater,« antwortete der junge Mann
nach kurzem Besinnen mit fester Stimme. Der Vater drückte seine zum
Gelöbnis dargebotene Hand und begann von neuem:

		»Noch bin ich nicht zu Ende, mein Sohn; das Wichtigste kommt
zuletzt. Du kannst diese Aufgabe nicht allein zu Ende führen, du
bedarfst einer Gehilfin, einer Hausfrau; du mußt heiraten,
David.«

		»O, mit Freuden!« fiel David, rot wie ein Scharlach, aber
äußerst bereitwillig ein.

		»Du wirst in zwei Monaten achtzehn; bist verständig und kräftig
wie ein Dreißiger, es ist nicht zu früh, dich nach einer Ehegattin
umzusehn.«

		»Durchaus nicht, Herr Vater, durchaus nicht,« bestätigte der
Sohn. [bookmark: page54]

		»Aber wo eine finden, David. Die Wahl ist schwer, sehr schwer,
mein Sohn.«

		»O, ganz und gar nicht schwer, mit des Herrn Vaters
Erlaubnis.«

		»Über die Maßen schwer, sage ich dir, lieber David, ist es, eine
gesetzte, gute und reiche Frau zu finden.«

		»Reich? warum denn reich?« fragte David, auf einmal
kleinlaut.

		»Weil du arm bist und Großes bewerkstelligen sollst, David.«

		»Wir werden fleißig sein, und Gott wird uns segnen, wie er den
Herrn Vater gesegnet hat, der auch ohne Vermögen seinen Hausstand
angefangen.«

		»Aber nicht mit zehn Geschwistern außer der eignen Familie zu
erziehn und zu versorgen. Deine Lage ist weit schwieriger, als die
meinige war, mein Sohn. Du brauchst eine kluge und eine reiche
Frau, sonst gehst du zugrunde. Seit Jahren habe ich in Stadt und
Umgegend für dich umgeschaut und nur ein einziges Mädchen gefunden,
das wie geschaffen für dich ist.«

		»Und welches?« Das Wort mußte der Vater dem Sohne von den Lippen
lesen, so leise lispelte er es, während sein Herz so hörbar
klopfte, daß es ein Wunder ist, wie der Vater nicht dadurch gestört
werden konnte.

		»Meister Vogels Fiekchen,« antwortete er ein wenig zögernd. Der
junge Mann war wie vom Donner getroffen; er brachte kein Wort über
die Lippen, und seine Augen wurzelten im Boden.

		»Sie ist etliche Jahre älter als du,« fuhr Meister Andreas
wieder ganz geläufig fort, »und das ist viel wert zu dem Amte, das
sie übernehmen soll. Ein Kind kann nicht Mutter von zehn Kindern
sein. Und daß sie nicht schön ist, wird dir bald so gleichgültig
werden wie nur was, Davidchen; nichts ist im Ehestand entbehrlicher
als leibliche Reize; ich weiß das aus eigner Erfahrung. Aber
Fiekchen ist ein braves und kluges Frauenzimmer, das deinem Hause
Ehre [bookmark: page55]
machen wird. Sie erhält ihr Mütterliches gleich ausgezahlt und hat
einmal von ihrem Vater ein schönes Erbteil zu erwarten. Mein guter
Freund Vogel ist schon lange über die Sache mit mir einig; sie
liegt ihm am Herzen wie mir selber, und er hat seine Tochter darum
heute auf das Schießhaus geführt, auf daß die Bekanntschaft
eingeleitet werde und die Angelegenheit so bald als möglich ins
reine komme, sintemal Meister Vogel nicht zweifelt, daß sein
Fiekchen mit Freuden ja sagen wird.«

		Der Vater hatte längst geendet, und der Sohn saß noch immer wie
festgebannt. Ihm deuchte, er habe einen tiefen Fall getan und könne
sich nicht besinnen, wo er wäre.

		»Du bist betroffen, David,« sagte endlich der Vater, nachdem er
vergeblich auf eine Antwort gewartet, sich erhebend, »ich nehme dir
das nicht übel. Guter Rat kommt über Nacht. Überlege dir die Sache
und sage mir morgen deine Resolution. Der Herr lenke dein Herz,
mein Sohn, auf daß dein alter Vater mit Frieden in seine Grube
fahren möge.«

		* * *

		Fünftes Kapitel

Lebewohl, liebes Christelchen!

		Wie der junge Mann diese Nacht hingebracht hat, brauche ich
keinem meiner Leser zu beschreiben. Wer hätte nicht einen ersten,
goldenen Traum verschwinden, oder gar einen langen, heißen Wunsch
zu Grabe tragen sehen? Aber diese Wolke, welche die Erstlingsblüte
seines Herzens überschwemmte, war sie segenverheißend oder
niederschmetternd für sein Gemüt? Er konnte es nicht entziffern,
die kalte Flut war allzu jählings über ihn losgebrochen. Die ganze
Nacht hindurch saß er regungslos am Fenster seines Kämmerchens,
nahm von Zeit zu Zeit einen Anlauf, sich seine Lage klar zu machen,
und konnte doch niemals zum reinen Abschluß kommen. Scheute er
sich, so früh seine [bookmark: page56] Freiheit aufzugeben, ein Mann zu werden,
ehe er ein Jüngling gewesen, und ein ernstes, gesetztes Leben zu
führen vor der Reifezeit? – O nein, er scheute sich nicht.
Alle seine Vorstellungen waren die eines gesetzten, ernsthaften
Mannes, und noch vor einer Stunde hatte er mit Jubel daran gedacht,
sich seiner Freiheit zu entledigen. – Bangte ihm vor der Last der
Pflichten, die er auf sich nehmen sollte? – O nein, ihm bangte
nicht; hatte er doch im guten Vertrauen auf Gottes Hilfe vorhin so
freudig ja gesagt, als der Vater die ernste Frage an ihn richtete.
War die erkorene Braut ihm zuwider? – Hier stockte er – aber nein,
nein, beileibe nicht zuwider; er konnte nur nicht an sie denken; er
fühlte nur immer von neuem den letzten Blick aus Christianens
blauem Auge, den leisen Druck ihrer warmen, weichen Hand; er mußte
nur immer wieder in der mondhellen Nacht seinen Kopf hinüber nach
dem Fensterchen wenden, hinter welchem das liebe Kind seine
Sternkönigsfreude verträumte. Ja, das war's, das war's!
Darum zitterte er und schauderte er!

		Und doch in wenigen Stunden sollte er sich erklären. Er sann auf
Umwege, auf Vorbehalte. Er wollte dem Vater alles geloben, alles,
nur nicht dieses eine, wollte sich Aufschub, Zeit zur Prüfung
erbitten. Wenn er sich nun aber erinnerte, daß gerade dieses eine
der Kern und Stern von seines Vaters Beruhigung war, wenn er sich
vernünftigerweise eingestehen mußte, daß der Vater recht habe und
eine wohlhabende Frau zur Einlösung seines Wortes notwendig sei;
wenn er zurückdachte an jene qualvolle Nacht, wo ihm kein Opfer so
groß schien als der Schmerz, seine kleinen Geschwister schutz- und
hilflos in der Welt zu wissen; wenn des alten Mannes Todesahnung
auch ihn beschlich, seine verfallende Gestalt mahnend ihm
gegenübertrat, dann wurde er wieder unruhig, schwankend und ratlos.
Sein Kopf glich einem Schattenspiel, in welchem die
widersprechendsten Bilder sich drängten und scheuchten. Keines
vermochte er zu halten, keines zu bannen, was sollte er tun? [bookmark: page57]

		Der Morgen graute. Er meinte, im Freien werde er klarer werden,
und ging in den Garten, der sich terrassenartig hinter dem Hause
den Schloßberg hinanzieht. Hier hatte er vor acht Tagen jenes erste
Vergißmeinnicht gepflückt, das jetzt bei »Jesus, meine Zuversicht«
vertrocknete. Heute blühten alle Frühlingsblumen frisch und bunt –
ach, er hatte keine Lust, eine Blume mehr zu pflücken!

		Die Sonne stieg auf, ein tägliches Schauspiel für den fleißigen
Jüngling. Ob er aber in diesem kurzen hehren Augenblicke schon
oftmals etwas anderes empfunden hatte, als die Lust des Erwachens
und das Verlangen, zu schaffen? Ich glaube es nicht. Heute sah er
die Sonne aufgehen, nicht nur als den leuchtenden Tagesstern, heute
sah er und fühlte Gottes Auge, das seine Welt überstrahlt, vor
dessen Blick kein Hehl ist und ein jeglicher unsträflich wandeln
soll.

		Unsträflich wandeln, was heißt das? Davids Enkel, vielleicht
schon seinem Sohne, würde es geheißen haben: Folge deiner Neigung,
deinem Herzen; das ist Freiheit, das ist der Gottheit Wille. Für
David hieß es: Halte Gottes Gebot; ehre Vater und Mutter, tue deine
Pflicht.

		Mit entblößtem Haupte und gefaltenen Händen blickte der junge
Mann hinauf, bis die Sonne voll und klar am Himmel stand, und er
zerdrückte die letzte Träne, als er langsam die Terrassen
niederstieg. Ruhig und freundlich, nur etwas blässer als alle Tage,
trat er an seines Vaters Bett, faßte seine Hand und sprach:

		»Mein Vater, ich werde Ihren Willen tun, so wahr Gott mir
helfe.«

		»So wird der Segen deines Vaters dir Häuser bauen auf Erden und
eine Hütte im Himmel,« erwiderte der alte Andreas.

		Und noch an selbigem Morgen zog der alte Andreas das gestickte,
rhabarberfarbige Sonntagshabit an und ging zu seinem guten Freunde,
Meister Hans Adam Vogel, für seinen Sohn David um die Hand seiner
Tochter Sophie anzuwerben, und da er ein redlicher Mann war,
Meister [bookmark: page58] Andreas, so bat er seinen alten Freund,
der Tochter in seinem Namen reinen Wein einzuschenken in betreff
der schweren Obliegenheiten, die sie voraussichtlich mit ihrem Ja
zu übernehmen haben werde.

		Am andern Morgen erschien Meister Hans Adam Vogel im Hallerschen
Hause gleichfalls im Sonntagshabit, aber von hechtblauer Farbe, und
erklärte dem Mosjö Haller in Gegenwart seines Herrn Vaters, daß
seine Tochter Sophie ihr feierliches Jawort gebe und daß es ihr
heiliger Wille sei, ihrem künftigen Ehegatten eine treue Gehilfin
zu werden in Anbetracht der Obliegenheiten, welche er seiner
Familie gegenüber übernehme.

		So war denn mein Urgroßvater ein Bräutigam und schon für den
nächsten Johannistag, an welchem Tage er sein achtzehntes Jahr
zurücklegte, seine Hochzeit anberaumt.

		Vom nächsten Sonntage ab ging David Haller nicht mehr in den
großen Morgengottesdienst, sondern früh um fünf in die Metten. Die
ganze Woche hindurch war er mit doppeltem Eifer tätig; – was galt
es in einem Hause nicht alles zu beschicken, in welchem binnen
wenigen Wochen eine junge Frau ihren Einzug halten sollte! – Ja, es
fällt mir schwer, von meinem frommen Ahnherrn zu berichten, was ihm
in den Augen manches guten Christen, an dessen Achtung mir für ihn
gelegen wäre, Eintrag tun wird; daß er nämlich selber an Sonn- und
Festtagen nach den Metten sich keine Ruhe gönnte, sondern
unermüdlich beschäftigt war, die Korrespondenz seines Vaters zu
führen und seine Bücher in Ordnung zu bringen.

		Er sah und hörte auf diese Weise keinen fremden Menschen mit
Ausnahme des Sonntags abends bei seinem Schwiegervater, wo er immer
einen zahlreichen Kreis von Verwandten und guten Freunden
versammelt fand, und es war auf diese Weise durchaus nichts
Auffälliges, sondern ganz in der Ordnung, daß er am Hochzeitstage
noch nicht ein Wort unter vier Augen mit seiner Braut geflüstert
[bookmark: page59] und
ihr, auf Ehre! noch nicht einen einzigen Kuß gegeben hatte.
Gleichermaßen war es der ganzen Stadt wohl begreiflich, daß die
Jungfer Vogelin vor Freude über den jungen, schmucken Bräutigam wie
ein Röschen aufzublühen begann, dahingegen der Mosjö Haller, im
Drange seiner vielfältigen Anstrengungen, sichtbarlich blaß und
mager wurde.

		Der reiche Meister Vogel ließ es sich nicht nehmen, die Hochzeit
großartig auszurichten; denn mit einer stillhäuslichen Trauung, wie
sein Fiekchen sie im Sinne hatte, nein, mit solchem Verstoß gegen
Verwandtschaft und Freundschaft fängt man einen gesegneten Ehestand
nicht an. Drei Tage wurden für die Festlichkeiten festgesetzt, vom
wohledlen Magistrat beide Rathaussäle zum Zweck von Schmaus und
Tanz hochgeneigtest preisgegeben, eine Gesellschaft von mehr als
hundert Personen aus Stadt und Umgegend eingeladen. Sogar ein
Ratsherr aus Leipzig, ein reicher Lederhändler und Geschäftsfreund
Meister Vogels, stellte sein Erscheinen in Aussicht und erschien
wirklich.

		An jenem hochwichtigen vierundzwanzigsten Junius stand der junge
Bräutigam schon vor Tagesanbruch am Fenster seines Kämmerchens. Er
wäre gern in den Garten gegangen und hätte wieder die Sonne
aufsteigen sehen wie an seinem Verlobungstage. Aber er durfte nicht
vom Platze weichen, denn er wartete auf den Friseur.

		Dieser vielgeplagte Mann hatte seit gestern mittag keinen freien
Augenblick gehabt; er war ein Meister in seiner Kunst, und keiner
wollte bei solcher Gelegenheit von einem geringeren bedient sein.
So saßen denn manche der Gäste die halbe, ja die ganze Nacht
hindurch aufrecht, ohne sich zu rühren, um das Kunstwerk auf ihren
Häuptern nicht aus der Ordnung kommen zu lassen, und es ist mir nur
lieb, daß der einsichtige Mann für meinen Urgroßvater eine
Morgenstunde bestimmte, denn ein Hochzeitstag hat doch manche
Strapaze, und ein paar Stunden nächtlicher [bookmark: page60] Ruhe mögen dem jungen
Bräutigam wohlgetan haben.

		Jetzt blickte er hinaus auf den Markt, dessen abgebrannte Häuser
zum großen Teil neu aufgerichtet standen und mit Gewinden von
Kornblumen und Rosen geschmückt waren. Es war ja Johannistag heute;
da hing in jedem Fenster, da lag auf jedem Grabe ein Kranz zu Ehren
des Täufers. Regnete es in der Nacht oder fiel ein starker Tau und
tropften am Morgen die Blumen, so hatte St. Johannes getauft, und
es bedeutete Gedeihen für Haus und Stadt. Überhaupt ist Johanni ein
Segenstag; was man an ihm unternimmt, gelingt; heilsame Krauter, an
dem Tage gepflückt, heilen kräftiger und schneller. Und Johanni war
gleichzeitig David Hallers Geburts- und Hochzeitstag; wie hätten
sein Leben und Ehestand nicht gesegnete sein und bleiben
sollen!

		Obendrein fiel dieser sein Hochzeitstag just auf einen Dienstag,
das glücklichste Omen nach seines Vaters Meinung und Erfahrung.
»Davidchen,« hatte er wohl zehnmal gesagt, »machst du einmal
Hochzeit, last es ja nur an einem Dienstage sein. Ich habe drei
Ehefrauen begraben und mit einer jeden gelebt wie im Paradiese;
aber ich habe sie auch jedesmal an einem Dienstage heimgeführt.«
Wäre Johanni auf einen Mittwoch oder Freitag gefallen, die Tage des
Verrates und Todes unseres Herrn, Meister Andreas hätte den Segen
des Täufers drangegeben und die Hochzeit seines Sohnes auf nächsten
Dienstag verschoben, vorausgesetzt, daß hinter dem Datum kein
Krebszeichen im Kalender stand.

		Kurzum: alle Vorbedeutungen waren die günstigsten für meinen
Urgroßvater, als er ein Viertel nach neun in die haushohe, gelbe,
blumenbekränzte Gevatterkutsche, die einzige Staatskarosse des
Städtchens, stieg, um seine Braut zur Kirche abzuholen. Es würde
wohl keinenfalls schicklich für einen Bräutigam gewesen sein, sich
allein in der Hochzeitskutsche mit seiner Braut zu unterhalten.
Natürlich [bookmark: page61] tat es mein Urgroßvater auch nicht. Aber
wenn es sich nun auch geschickt hätte, ja wenn es erforderlich
gewesen wäre, was in aller Welt hatte er wohl sagen sollen? Die
Situation war gar zu neu für ihn. Die Braut sprach
selbstverständlich auch nicht; beide saßen stumm, mit
niedergeschlagenen Augen nebeneinander, erst in der Kutsche, dann
in der Sakristei, in welcher sie die sich nach und nach
versammelnden Gäste erwarteten. Die Vornehmsten wurden im
Brautwagen abgeholt, andere mit geringeren Vehikeln befördert,
etliche in Sänften getragen; die Jüngeren Männer gingen zu Fuß, und
so dauerte es denn eine gute Weile, ehe der Zug sich ordnete.

		Im Schiffe der Kirche, wie auf den Emporen, stand es Kopf bei
Kopf; noch bei keiner Gelegenheit hatte man die Kirche so voll
gesehen. Die Traurede war lang und erhebend. Selbst der Ratsherr
aus Leipzig versicherte, selten entsprechendere Worte vernommen zu
haben. Allgemeines Aufsehen erregte insbesondere eine Stelle,
welche der Herr Superintendent zum gerechten Ruhme des Brautpaares
anbrachte. »Ihr schließt eueren Ehebund,« so lautete sie ungefähr,
»aus Gott wohlgefälligen Gründen, nicht aus vergänglichem Gelüste
schließt ihr ihn. Du, vielgeliebte Braut, achtest nicht auf Rang
noch Reichtum und solche Schätze, welche Motten und Rost fressen
und da die Diebe nachgraben und stehlen; und du, teuerster
Bräutigam, fragst wenig nach Jugend und Schönheit des Leibes, oder
solchen Gaben, die da schneller verwelken als Gras oder verblühen
wie die Blume des Feldes« usw. usw.

		Ja, das war treffend und schön ausgedrückt! Auch mag die ernste,
an diesem Tage wieder sehr blaß aussehende Braut diesen geistlichen
Ruhm wohl noch tiefer als alle anderen empfunden haben, denn die
Frau Postmeisterin, welche ihr gegenübergestanden und sie aus purer
Teilnahme nicht aus den Augen gelassen hat, will bemerkt haben, daß
sie bei der Stelle von Jugend und Schönheit [bookmark: page62] purpurrot geworden und mit
der Hand nach dem Herzen gefahren sei.

		Nach der Trauung fuhr man gleich auf das Rathaus, um vor der
Tafel noch die Glückwünsche und Geschenke der Gastfreunde
entgegenzunehmen. Die junge Frau wurde von allen Müttern und
Töchtern auf das herzlichste umarmt und geküßt, auch von den
verheirateten Männern, nur natürlich nicht von ihrem eignen.
Derselbige war eben fertig mit allen Verbeugungen und Händedrücken
an jung und alt und stand in einer der tiefen Fensternischen des
Saales zagend und ungewiß, was nunmehro von ihm verlangt werden
könne, als eine kleine, zierliche Gestalt, die ihren Glückwunsch
noch nicht gestammelt hatte, ganz leise auf ihn zugetrippelt kam.
Christiane in ihrem schwarzen Abendmahlskleide!

		David hatte während der gesamten Feierlichkeit seine Augen so
wenig vom Boden erhoben, daß er sie heute zum ersten Male gewahr
wurde, eigentlich zum ersten Male seit jenem glücklichen
Sternkönigsabend. Er fühlte sein Herz zusammenbeben, ihm war zumute
wie einem Verbrecher. Sie hatte wie alle anderen sagen wollen:
»Gottes Segen zu Ihrem Ehebunde, Herr Haller!« Aber Tränen
erstickten ihre Worte; sie reichte ihm nur stumm die Hand und hielt
die andere vor ihre tropfenden Augen. Aber David verstand ihre
Absicht, er drückte ihre Hand und flüsterte:

		»Lebe wohl, liebes Christelchen!«

		Und zwei große Tränen rannen über seine Wangen.

		* * *

		Sechstes Kapitel

Von einer braven Frau

		Mit diesem Lebewohl bin ich an einem wichtigen Punkte im Leben
meines Helden angekommen; ich sinne und messe und rechne nur immer
noch an welchem. Der nachsichtige Leser hat mir zwar zugestanden,
keinerlei Kunstansprüche [bookmark: page63] an mich oder meinen Urgroßvater zu
machen. Wenn ich aber dieses teueren Mannes Figur auf seinem Bilde,
wenn ich seinen gesamten Lebenswandel in Betracht ziehe, so finde
ich in beiden ein so herrliches Ebenmaß, daß es mir würdig, ja
beinahe unerläßlich erscheint, auch seine Geschichte nach einer
edlen Regel zu ordnen. Zum Exempel nach der vom goldenen Schnitt,
die sich, nach allem, was ich von ihr verstehe, ausnehmend für ein
Bürgerleben zu eignen scheint.

		Minor, Major, Summa. Nun, die
Summa wäre klar: nämlich das Leben; die beiden Teile, in welche sie
zerfällt, sind das ledige Leben und das eheliche. Die Hochzeit ist
der goldene Schnitt, der sie scheidet. Soweit wäre alles in der
Ordnung. Aber nun kommt die Schwierigkeit: welches soll
Major sein, vor der Hochzeit
oder nachher? Wenn ich die Ereignisse zusammenzähle und die
Aufregungen, welche sie in meinem Urgroßvater hervorgerufen haben:
den Brand, die Leiche, das Abendmahl, das Sternschießen
et cetera, so müßte vor der
Hochzeit Major sein, ich bringe
nachher nicht so viele wieder zusammen. Aber für diese Einteilung
will wieder die Zeitrechnung gar nicht stimmen. Der Leser weiß, daß
mein Urgroßvater an seinem Hochzeitstage erst achtzehn Jahre alt
wurde, und da er ein Alter von achtundsiebenzig erreichte, so
blieben mir sechzig für den Minor,
das ist höchst unbillig und ohne Kunstgeschmack, namentlich bei
einem so tätigen und resoluten Helden wie dem meinen.

		Ich komme aus diesem Labyrinthe nicht heraus: vor der
Hochzeit soll nicht Major sein,
nach der Hochzeit auch nicht, aber doch die Hochzeit der
goldene Schnitt; so bleibt mir nur eine schwache Hoffnung, den
letzteren noch bei einer anderen Gelegenheit anzubringen, welche
die herkömmliche Ordnung eines Menschen- und Bürgerlebens nicht
wesentlich abändert, in der Tat aber ein späteres Minor finden läßt, das sich zu dem früheren
Major verhält, wie dieses zu der
Summa beider, also strikte nach der
[bookmark: page64] Regel.
Diese Gelegenheit gegenwärtig näher zu bezeichnen, untersagt mir
die Sorge für die Spannung meines geliebten Lesers. Ich habe mein
künstlerisches Streben an den Tag gelegt, mit meinem Helden geht es
noch immer bergauf, und ich fahre getrost in seiner Geschichte
fort.

		So begann denn David Haller jenes Wirken und Weben, das nicht
nur seiner Familie, nicht nur seiner Stadt, nein seiner ganzen
heimatlichen Gegend zu einer Quelle des Segens geworden ist. Er
wurde der erste, große Industrielle viele Meilen in der Runde,
wurde Landwirt, Fabrikant und Kaufherr, und das alles auf ganz
unmerklich sicherem Wege. Organisch, würde man heute sagen,
entwickelte sich eines aus dem anderen, aus dem Kleinen das
Größere, aus dem Größeren das Große. Kein Zug von den
halsbrechenden Spekulationen, welche in unseren Tagen Millionäre zu
Bettlern und Bettler zu Millionären machen.

		Er fing damit an, das Heiratsgut seiner Frau zur Erweiterung
seines Betriebes zu verwenden, kaufte die Wolle von den umliegenden
Gütern, ließ sie kämmen, im Winter von den Bauern der Gegend
spinnen, in städtischen Werkstätten sie zu Tuchen verarbeiten. Wo
Tauben nisten, fliegen Tauben zu. Der erworbene Überschuß ward in
Grund und Boden angelegt, eine bedeutende Schäferei gegründet, auf
diese Weise ein Teil der zu verarbeitenden Wolle selber erzeugt und
die Schafzucht veredelt. Mit jedem Jahre wuchsen nach außen hin
Einfluß und Ansehen, nach innen Wohlstand und Gedeihen des Hauses
Haller. Dieses alles steht aber im Gedächtnis der Nachkommen seiner
Mitbürger und überdies in unserer städtischen Chronika verzeichnet.
Es ist nicht das, über welches ich zu berichten habe.

		Meister Andreas hatte seine gebrechliche Natur richtig
abgeschätzt: ehe das Jahr zu Ende ging, starb er, und diesmal, ohne
hienieden wieder aufzuwachen. Wie er es angeordnet, wurde seine
Familie nun die seines Sohnes, und David Haller löste sein
Jünglingswort als ein Mann. Er [bookmark: page65] erzog seine Geschwister zu einem
tüchtigen bürgerlichen Leben, die Brüder zu einem Gewerbe, je nach
Neigung und Fähigkeit, die Töchter zu sittsamen, fleißigen
Hausfrauen. Sobald die ersteren selbständig wurden, die letzteren
heirateten, und im Laufe der Zeit taten sie es alle, zahlte und
stattete er sie aus nicht nach ihrem Anspruche an das kleine
väterliche Erbe, sondern nach der großmütigen Fürsorge des
brüderlichen Vormunds, und blieb auch in Zukunft ihr Vater und
Helfer in jeglicher Not.

		Aber Christiane, was wurde aus ihr? War der gewissenhafte Mann
in dem zartesten Punkt so fühllos? Dachte er in seinem Schaffen und
Wirken nie mehr an das selige und an das traurige Lebewohl von dem
lieben, blauäugigen Kinde? Teurer Leser, wenn ich wahrhaftiglich
berichten soll, so kann ich dir diese Frage nicht beantworten.
Keine Seele hat meinem Urgroßvater eine derartige Erinnerung
angemerkt, und in der Tat hat er auch sehr wenig Zeit für
Erinnerungen gehabt. Überdies sah er Christelchen nicht wieder, und
was das Sehen bei derartigen Stimmungen auf sich hat, das ist ja
eine allbekannte Sache. Kurzum, lieber Leser, ich weiß es
nicht.

		Nachholen aber will ich an dieser Stelle, was ich an der rechten
zu erzählen vergessen habe: nämlich, daß die kleine Löfflerin am
zweiten Tage der Hochzeit beim Tanzfeste nicht erschien. Sie habe
sich gestern beim Schmause den Magen verdorben, meinte die Frau
Schösserin, die sich durch dieses Unwohlsein ihres Töchterchens
nicht abhalten ließ, bis nach dem Großvater wacker beim Tanzen
auszuhalten. Denn bei derlei Gelegenheiten machte alles seinen
Sprung, jung wie alt, was nur Beine hatte und sie noch rühren
konnte.

		Indessen verbreitete sich schon an jenem Abend unter der
Hochzeitsgesellschaft eine schier unglaubliche Munkelei. Es sollte
gestern bei Tafel richtig geworden sein zwischen der kleinen
Löfflerin und ihrem Tischnachbar Keller, dem Russen. Die Meister
Andreas und Hans Adam schüttelten [bookmark: page66] die Köpfe, ließen auch ein
warnendes Wörtchen gegen die Mutter Schösserin verlauten. Der
Keller, meinten sie, sei trotz seiner grauen Haare ein Larifari,
der nichts als Raupen im Kopfe habe, und seine
Torfgrubenspekulation, die breche ihm bei guter Zeit den Hals; denn
welcher Mensch mit gesunden fünf Sinnen werde sich seine Öfen durch
schwarze stinkende Erde verschmieren lassen, wenn ihm das schönste
Buchenholz in Fülle zu Gebote stehe?

		Die Frau Schösserin mußte diesen Einwänden Beifall geben; mit
dem Rumor hatte es aber dennoch seine Richtigkeit. Der alte
Hagestolz hatte wirklich gestern beim ersten Spitzgläschen nach der
Suppe Feuer gefangen und, Sonderling wie er nun einmal war, gegen
allen Brauch und Anstand, ohne jegliche Präliminarien und
Mittelspersonen seiner hübschen Nachbarin schon beim Braten einen
Antrag gemacht; ja, mehr noch! – so ansteckend wirkt die erste
Lizenz – noch beim Kuchen des jungen Mädchens Jawort aus ihrem
eigenen Munde erhalten.

		In wenigen Wochen waren sie Mann und Frau. Daß sie keine
Hochzeit ausrichtete, konnte man der armen Witwe allerdings nicht
für ungut nehmen; daß aber eines Vormittags gleich nach dem dritten
Aufgebote das Brautpaar, bloß von der Mutter begleitet, über Land
fuhr, um sich in einer elenden Dorfkirche still und verstohlen
zusammengeben zu lassen, wie arme Sünder, machte natürlich viel
Rederei. Sie schienen sich indessen wenig darum zu kümmern, zumal
sie bald darauf die Stadt für immer verließen. Keller hängte die
Kürschnerei an den Nagel und zog einige Stunden seitab in einen
Flecken nahe den Feldern, unter welchen er die verdächtigen
Braunkohlenlager erwittert hatte. Die Schösserin folgte ihren
Kindern nach; bald waren alle drei im Städtchen so gut wie
vergessen und will's Gott! mitsammen glücklich geworden.

		Und endlich Sophie, die ältere, ernste, unschöne Sophie, ward
denn auch sie nun glücklich? Konnte, lernte ihr junger schöner Mann
sie lieben? Ja, mein guter Leser, wenn ich [bookmark: page67] nur wüßte, was du unter
»lieben« verstündest? Im Bürgerstande vor hundert Jahren fühlten
die Menschen, welche ein Ehepaar werden wollten, sich beileibe
nicht von einer geheimnisvollen Naturgewalt, die man späterhin
»Liebe« nannte, zueinander getrieben, ohne daß sie eigentlich
gewußt hätten warum. Man liebte sich, weil man sich kannte, nicht,
weil man sich nicht kannte; die Liebe war ein Akt des
Charakters und eine Wirkung der Gewohnheit; man wollte einen Zweck,
nicht eine Person. Darum gab es auch so wenig unglückliche Ehen in
jener Zeit.

		Ich weiß recht wohl, welche erhabenen Gefühle jene ehrbaren
verdrängt haben; ich weiß, daß auch diese erhabenen Gefühle wieder
ein überwundener Standpunkt geworden sind, daß wir, als freie
Menschen, zwar die Liebe in allen ihren Stadien zu zergliedern,
vielleicht auch zu durchlaufen vermögen, aber nur selten noch aus
Liebe in den Ehestand treten, sondern entweder aus greifbareren
Gründen, oder gar nicht: alles dies weiß ich und noch manches
nebenbei sogar aus Erfahrung über diesen delikaten Punkt; ob aber
mein Urgroßvater meine Urgroßmutter wirklich geliebt hat, in
irgendeinem neueren Sinne geliebt, das weiß ich wahrhaftig doch
wieder einmal nicht.

		Soviel steht indessen fest: David Hallers Hausstand wurde das
Muster der Stadt. Niemals fand selber die Frau Postmeisterin einen
Makel: keine Laune der Frau, keine Ausschreitung des Mannes, keinen
Hader unter Arbeitern und Gesinde. Alles ging seinen leisen, aber
sicheren Schritt. Man sah Frau Sophie fast niemals außer ihrem
Hause, selber nicht regelmäßig in der Kirche. Sie kränkelte und
lebte vorzugsweise in ihrem Zimmer im oberen Stock, von welchem aus
sie das große Hauswesen führte, ordnete und anleitete, was ihre
heranwachsenden Schwägerinnen als tätige Schaffnerinnen ausführten.
Es blieb ihr dabei noch immer manche stille Stunde, um sie,
freilich ganz gegen die Gewohnheiten ihres Standes, bei einem Buche
zu verbringen, mit welchem ein Bruder ihrer seligen [bookmark: page68] Mutter, ein
Studierter und Professor an der Thomasschule in Leipzig, ihr
gelegentlich ein Präsent zu machen pflegte, so daß sie nach und
nach eine gar artige, kleine Sammlung besaß. Auch ihrer Musik war
sie treu geblieben, nur daß sie jetzt nicht mehr, wie als Mädchen,
am späten Abend ihre Lieder sang, sondern in der Dämmerstunde, ehe
ihr David kam.

		Ach, warum kam er doch immer so spät und blieb so kurze Zeit,
der geliebte Mann? So oft Sophie seinen Tritt zur gewohnten Stunde
hörte, wurde sie rot bis unter die Spitzen der Haube und das bis zu
ihrem Ende, niemals ist sein Kommen oder Gehen ihr gleichgültig
geworden. Ja, fast will mich bedünken, ihre Liebe habe einen
volleren Pulsschlag gehabt, als jenen ehrbar behaglichen,
eheständischen Takt, dessen ich oben erwähnte.

		Wie glücklich war sie, wenn ihr David abends einmal nicht gar zu
ermüdet bei ihr weilte, wenn er ein Stündchen mit ihr plauderte und
nicht nur von der Wirtschaft; oder gar, wenn er sie bat, ihm etwas
zu singen oder vorzulesen. Sie wählte dann immer ein Stück von
seinem Gellert, dem Dichter, den er schätzte und liebte wie keinen
sonst. Ja, noch als Greis habe ich ihn mit Tränen der Rührung »Wie
groß ist des Allmächt'gen Güte« und mit Tränen des Vergnügens die
Geschichte »vom Hute« und »vom grünen Esel« rezitieren hören.

		Nur in einem einzigen Punkte stimmte mein Urgroßvater nicht mit
seinem Dichterliebling überein, das war dessen Spott über die
Weiber und Scheu gegen die Ehe. Nein, David Haller schloß keinen
Abend seine Augen, ohne Gott recht von Herzen für eine so
tugendhafte und kluge Ehefrau, wie seine Sophie war, gedankt zu
haben.

		Ehe es wieder Johanni wurde, gebar sie ihm einen Sohn. Sie war
schwer krank, so daß der alte Hans Adam einen berühmten Professor
aus Leipzig holen mußte, um ihr wieder aufzuhelfen. Der Professor
verordnete der zarten Frau in Zukunft Stille im Hause und Bewegung
im [bookmark: page69]
Freien: eine kuriose Vorschrift für eine Bürgersfrau jener Zeit, wo
just das Gegenteil in der Ordnung war. Aber in diesem
wohlgeregelten Hauswesen konnte auch solch eine Vorschrift
durchgeführt werden, ohne eine Störung hervorzubringen.

		Der Knabe blieb ihr einziges Kind. Sie nannten ihn Joseph. Der
Vater dachte dabei an den frommen biblischen Namensahn, der Mutter
schwebte noch außerdem ein neueres Bild vor der Seele: die schöne,
edle deutsche Kaiserin mit ihrem Erstgeborenen auf dem Arme,
umringt von einem Volke, das ihre Anmut und Hoheit wie ihr Unglück
todesmutig begeisterte. Sophiens Sohn sollte Joseph heißen, wie
einst sein Kaiser heißen würde!

		Ich will bei dieser Gelegenheit nicht unerwähnt lassen, daß
meine mütterlichen Ahnen dem kühnen, philosophischen König, welchem
Europa eben im Begriffe war, den Namen des Großen beizulegen, recht
von Herzen abhold waren, ja fast ihn verachteten. Freilich zum
Abholdsein hatten sie Grund; denn was mußten ihr Land, ihre Gegend
und selber die Stadt nicht alles durch ihn leiden! Was aber die
Geringschätzung anbelangt, so war allerdings einer seiner
glänzendsten Siege in unserer Nachbarschaft erfochten worden, ist
aber der Glückliche denn auch immer der Gerechte? Hatten nicht
feige, übermütige Verbündete das deutsche Heer in ihr Verderben
gezogen? Hatte man irgend etwas Majestätisches oder Heldenartiges
in der dürftigen, gebeugten Figur des Siegers zu erkennen vermocht,
als er im abgetragenen Mantel, mit kotigen Reiterstiefeln vor und
noch der Bataille unsere Stadt passierte? Mußte man es nicht höchst
unköniglich, ja höchst unanständig finden, was er zu der gnädigen
Frau, der Gemahlin des reichsten Gutsbesitzers unserer Pflege,
gesagt hatte, als er nach jener Schlacht auf ihrem Schlosse
übernachtete? Der Gutsherr war kurfürstlich königlicher Kammerherr,
und da er den Zorn des übermütigen Triumphators fürchtete, hielt er
sich während dessen Anwesenheit verborgen, wie man munkelte [bookmark: page70] im Schafstall.
Seine Gemahlin dahingegen, ihr siebenjähriges Söhnchen in
kurfürstlicher Fähnrichsuniform an der Hand, war couragiert genug,
den königlichen Gast an der Pforte ihres Schlosses zu empfangen und
mit würdevollem Anstand die Abwesenheit ihres Gemahls zu
entschuldigen. Der hohe Herr geruhten, sich längere Zeit mit der
schönen, klugen Dame zu unterhalten und ihr beim Abschiede die Hand
reichend zu sagen: »Ein Glück, Madame, für Ihr Haus und Ihren Sohn,
daß Sie die Hosen angezogen haben statt Ihres Gemahls.«

		Die Hosen! Man wollte es anfänglich in der Bürgerschaft nicht
glauben, daß Er »Hosen« gesagt und noch obendrein zu einer Dame von
Adel, einer geborenen Gräfin. Es wurde aber von Ohrenzeugen
versichert, und mein Urgroßvater hatte einen Grund mehr, an dem
Helden des Tages zu zweifeln und seinen Kurfürsten zu verehren,
dessen Lippen ein solcher Ausdruck nimmermehr verunziert haben
würde.

		* * *

		Siebentes Kapitel

O Joseph!

		Das war ein gewaltiger Sprung vom kleinen Joseph zum großen
Friedrich! Ich tue ihn retour und bin nun wieder bei dem Knaben und
seiner Mutter.

		Er wurde ihre Welt. Von seinem ersten Lebenstage an, darf man
wohl sagen, war er des Vaters Widerspiel: klein, dürftig, schwarz
und traurigen Auges. Aber sie liebte ihn wie ihren David, ja, wenn
Liebe sich wägen ließe, mehr als ihren David: denn David brauchte
ihre Liebe nicht, und Joseph lebte von dieser Liebe. Tag und Nacht
kam er nicht von ihrer Seite; seine kleine Wiege wurde ihr
nachgetragen, wenn sie auf der Terrasse hinter ihrem Hause saß; die
warme Sonne tat ihnen beiden so wohl. Sie sang auch mehr als sonst,
seitdem sie ihn besaß; [bookmark: page71] denn der Kleine wurde immer still und
freundlich, sobald sie sang. Überhaupt waren es nur zwei Triebe,
welche sich gleichfrüh und gleichstark in dem Knaben hervortaten:
die Liebe zur Mutter und die Liebe zur Musik. Seine kleinen
Händchen reichten noch nicht an die Tasten, als er schon auf eine
Fußbank kletterte und die Melodien, die er von seiner Mutter hörte,
nachzuspielen suchte. Im regelmäßigen Lernen dahingegen zeigte er
sich späterhin schwach, Lesen- und Schreibenlernen fiel ihm schwer,
Rechnen war und blieb ihm ein Greuel, eine verschlossene Welt
seines Vaters Zahlenwelt. Die Lehrer konnten wenig Hoffnung auf ihn
bauen und bedauerten den tüchtigen Vater um dieses einzigen,
schwächlichen Kindes willen.

		Und dieser Vater? Ich habe eine Bemerkung gemacht, lieber Leser;
wahrscheinlich keine neue, da sie aber die einzige Bemerkung in
meiner ganzen Geschichte ist, will ich sie dir nicht vorenthalten.
Ich habe nämlich gefunden, daß die Vaterliebe, wie stark auch immer
der Trieb, nicht jederzeit fertig ist wie die Liebe der Mutter, daß
sie oft sich erst an einem Spätlingskinde, ja an einem Enkel in
voller Macht erweist. Und so vermute ich denn auch, daß der
neunzehnjährige David etwas zu jung war für das Vatergefühl und
etwas zu unerfahren für die Kindererziehung. Er sah den Knaben
wenig, aber wenn er ihn sah, schüttelte er den Kopf. Schüchtern
oder trotzig, verschlossen, niemals fröhlich mit andern Kindern
spielend, klimperte der Junge auf dem Klavier oder hockte, nachdem
er einmal die Mühe des Lesenlernens überwunden hatte, in einem
Winkel und las, aber nicht in seinen Schulbüchern oder anderen
erbaulichen und nützlichen Schriften, sondern bunt durcheinander
allerlei phantastische Kost, wie der Zufall sie ihm in die Hände
würfelte.

		Was sollte aus dem Knaben werden? Die Frage wurde immer
bedenklicher, je näher die Entscheidung über einen Beruf
heranrückte. Es gab im Grunde nur einen einzigen für ihn, das
fühlte auch die Mutter: der alleinige Sohn [bookmark: page72] und Erbe mußte das immer mehr
emporblühende Geschäft des Vaters handhaben lernen, um es eines
Tages fortführen zu können. Freilich eignete er sich gar wenig
dafür. Indessen wofür denn mehr? Studieren? Gelehrter, Prediger,
Advokat, Arzt werden? Aber Joseph wollte ja nicht lernen, wann und
was er sollte. Wozu hatte er denn Lust? Zur Musik allerdings. Aber
Musikant? Der Sohn des reichen, angesehenen David Haller
Stadtpfeifer oder Organist? Nein, der Gedanke konnte selbst seiner
zärtlichen Mutter nicht beikommen; auch ihrem Sinne nach stand es
fest: des Sohnes Beruf sei, den Bau des Vaters fortzuführen, bei
dessen sicherem Fundament die spätere Arbeit ja auch schwächeren
Händen gelingen werde. Sie sann und sann und wußte endlich ihren
Mann für den ersonnenen Ausweg zu gewinnen, wie sie denn in allen
Stücken einen entscheidenden Einfluß auf ihn übte, so oft sie einen
solchen begehrte. David fand ihre Ansichten immer so vernünftig und
gütig, so unwiderleglich, daß er die seinigen jederzeit zurückzog,
noch ehe er sie ausgesprochen hatte. In betreff von Josephs
Erziehung aber sah er sich selber so ratlos, daß Sophiens Einsicht
immer seine einzige Zuflucht blieb.

		Wohl fühlte er sein Blut zuzeiten kochen, wohl nahm er hin und
wieder einen Anlauf, mit handgreiflicher Strenge gegen Trägheit und
Eigensinn zu Felde zu ziehn. Aber der verschmitzte Junge war selten
aus seinem Asyl in der Mutter Nähe hervorzulocken, und wenn diese
dann dem erzürnten Vater mit aufgehobenen Händen entgegentrat und
flehete: »Aber, mein David!« da war der Angriff mit diesem einzigen
Worte zurückgeschlagen.

		Es wurde demnach beschlossen, Joseph in Leipzig die Handlung
erlernen zu lassen; nach zwei Seiten hin ein angezeigter Ausweg, da
nach der einen das Hallersche Geschäft sich je mehr und mehr aus
einem gewerblichen in ein kaufmännisches umwandelte; nach der
anderen die große Stadt zu mannigfaltiger, des Knaben Neigung
entsprechender [bookmark: page73] Ausbildung Gelegenheit bot. Ein namhaftes
Handelshaus sollte ihn in die Lehre, der Oheim an der Thomasschule
in Kost und Obhut nehmen.

		Ein halber Tod war für Sophie das Scheiden des geliebten Kindes,
des unzertrennlichen Gefährten ihrer stillen Tage. Auch nahmen ihre
Kräfte von der Zeit an sichtlich ab, und nur des Montags, wo
regelmäßig Josephs Briefe eintrafen, flackerten sie flüchtig wieder
auf. Briefe? Nein, Tagebücher sollen es gewesen sein und wirklich
recht interessante Schriftstücke, nicht bloß für seine Mutter.
Schade, daß sie nicht auf den Enkel gekommen sind!

		Ein ganz absonderliches Verhältnis würde aus diesem Briefwechsel
herauszulesen gewesen sein, das heißt ein absonderliches für meiner
Vorfahren Zeit und Stand. In keinem Verhältnis wurden ja einstmals
weniger Worte gemacht als in dem zwischen Eltern und Kind; durch
Gehorsam bezeugte man sein Vertrauen, nicht durch Vertraulichkeit.
Ob nun mit der ungebundenen Rede und Gegenrede die Geratenheit ab-
oder zugenommen hat? Über diese wichtige Frage der
Erziehungsstatistik ist mit meiner großelterlichen Korrespondenz
ein bedeutendes Material verloren gegangen.

		Der träge, träumerische Knabe soll eine Sprache geführt haben,
eine Feder, wie selber seine Mutter sie ihm nimmer zugetraut haben
würde. Wie wußte er die Eindrücke der großen Stadt zu schildern!
Den Gelehrtenverkehr in des Oheims Hause, die Gewandhauskonzerte
jeden Donnerstag, und vor allem das Theater, diese Feenwelt, das
Theater! O, welches mütterliche Herz konnte es meinem
urgroßmütterlichen verargen, daß es so eifrig dafür Sorge getragen
hat, seinem Liebling diese Herrlichkeiten nicht verlöschen zu
lassen! Mit anderen Worten: des Lieblings leere Börse immer von
neuem zu füllen und in diesem einen, außereinzigen Stücke mitunter
sogar gegen den Willen und hinter dem Rücken ihres David zu
handeln? [bookmark: page74]

		Was nun Vater David anbelangt, so fragte er bei jedem Meßbesuch
den Lehrherrn nach seinem Gutachten über den Sohn und erhielt
jederzeit eine Antwort, welche ihm für den Augenblick grundwenig
Klarheit gab, mit welcher er sich jedoch immer von neuem
zufriedenstellte, nachdem er ihre Auslegung aus dem Munde seiner
klugen Sophie vernommen hatte.

		Dem Namen nach war Joseph also ein Handlungsdiener; in der Tat
aber führte er das Leben eines Studenten. Ich meine nicht das eines
Studierenden, sondern eigentlich das Gegenteil. Der Oheim war
Pädagog, konnte sich daher um die Erziehung von Angehörigen nicht
kümmern. Er hegte überdies bis zum letzten die Hoffnung, das
Hallersche Elternpaar von der kaufmännischen Laufbahn ihres Sohnes
abzulenken und diesen selbst für die eines Gelehrten zu gewinnen,
die der Oheim als die einzige ehrenvolle des Bürgerstandes
schätzte. Wahrscheinlich, aber diplomatisch nicht festzustellen ist
es auch, daß es jener philologische Einfluß gewesen ist, der den
Lehrherrn veranlaßte, dem Volontär Haller mehr als üblich durch die
Finger zu sehen. Wie weit es derselbe daher in der Wissenschaft der
doppelten Buchführung gebracht hat, möge zu bemessen dem Enkel
erlassen bleiben.

		Mit Genugtuung dahingegen darf versichert werden, daß Joseph
während seines dreijährigen Leipziger Aufenthaltes drei
musikalische Instrumente mit angenehmer Fertigkeit spielen lernte,
daß er die Bildungsstätte des Theaters selten unbesucht und wenig
schöngeistige Nummern des Meßkatalogs unerforscht gelassen hat. Daß
er das Zopfband löste und seinen Haarwuchs in teutonischer Freiheit
auf die Schultern wallen ließ, daß er statt der Schnallenschuh
Kniestiefeln und statt der Kniehosen lange Pantalons anlegte, auch
noch für anderweitige Menschenrechte schwärmte, braucht vielleicht
nicht erst, soll aber doch gebührentlich in Erwähnung gebracht
werden.

		Er war in diesen drei Jahren nur dreimal zu Hause gewesen [bookmark: page75] und hatte seine
geliebte Mutter jederzeit so freudig belebt, ihre bleichen Wangen
so jugendlich gerötet gefunden, daß er die Fortschritte ihrer
zehrenden Krankheit nicht bemerkte. Auch ihr Gatte täuschte sich
über dieselben, da er Sophie nur in den erregenden Abendstunden sah
und nie eine Klage aus ihrem Munde hörte.

		Es waren die ersten Tage des März, die so heimtückisch den
Frühling heucheln und für Kranke doch zerstörender als selbst der
Winter sind. Da geschah es eines Morgens, daß David, seelenruhig
vor seinem Pulte schreibend, in dringender Eile hinauf zu seiner
Gattin gerufen ward. Er war betroffen; in einer neunzehnjährigen
Ehe kam es zum ersten Male vor, daß Sophie die regelmäßige
Tagesordnung durch ein Verlangen unterbrach.

		Er fand sie freundlich ernst wie immer, aber bleich und
sichtlich matt auf ihrem Ruhebett liegend. Sie winkte ihn dicht an
ihre Seite, faßte seine Hand und sprach mit leiser Stimme:

		»Ich fühle es rasch mit mir zu Ende gehen, mein David, darum –
–«

		Er war wie vom Blitz getroffen; in tödlicher Angst trieb er das
Mädchen nach dem Arzt, wollte selbst fortstürzen, um Hilfe zu
suchen.

		»Laß das, Lieber,« sagte Sophie, ihn bei der Hand zurückhaltend,
»er hilft mir nicht mehr. Bleibe bei mir, David.«

		Er setzte sich auf die Bettkante. Die Brust war ihm zugeschnürt.
»David,« fuhr sie nach einer kleinen Stille fort und errötete dabei
zum letzten Male im Leben: »David, du hast mich nicht lieben
können, aber du bist sehr, sehr gütig gegen mich gewesen. Gott
segne dich dafür.«

		»Ich dich nicht lieben können, Sophie?« schrie David
verzweiflungsvoll auf. »Dich nicht lieben, Sophie? Welche Frau
verdiente höhere Liebe? Bist du nicht der Stolz meines Herzens und
der Segen meines Hauses gewesen?« [bookmark: page76]

		Sie versuchte seine Hand zu drücken und sah zu ihm auf mit einem
Blick, in welchem er schon die Verklärung zu erkennen glaubte, so
viel Wehmut und so viel Seligkeit lag zugleich darin. Ihm wurde
immer bänger, und der Arzt kam nicht.

		»David,« begann Sophie von neuem, »mein Herz ist schwer um
Joseph. O, wäre es bei mir, das geliebte Kind! Aber nein, nein. Ich
danke Gott dafür, daß er mich nicht sterben sehen muß. Ach, mein
David, liebe ihn, wie ich ihn liebe. Habe Geduld mit ihm, David. Er
ist nicht wie du; nicht stark und fest wie du. Schone ihn, liebe
ihn auch um meinetwillen.«

		»Du wirst leben, Sophie,« rief David, indem er zerknirscht an
ihrem Bette niedersank, »für mich und Joseph leben.«

		»Droben!« hauchte sie mit einem Blick gen Himmel.

		Ein Vaterunserlang schwiegen er und sie. Beide hatten ihre Hände
gefaltet. Dann hob Sophie mit kaum hörbarer Stimme wieder an:
»Versprich mir, David – –«

		»Alles, Sophie, alles, was dir Frieden gibt,« sagte David, seine
Hände ringend, unter bitterlichen Tränen.

		Sie unterdrückte ein Schluchzen, sie rang in einem nicht bloß
körperlichen Kampf; nach einer Pause aber sprach sie mit einem Rest
von Kraft und voller Klarheit: »Du bist noch so jung, David, so
lebenskräftig, du kannst nicht allein bleiben. Für dein Herz und
Haus bedarfst du der Gefährtin. O, wie oft in diesen Jahren, da ich
meinen Tod vorausgefühlt, wie oft hat meine Seele gesucht nach
einer, der ich meinen Platz, der ich dich und Joseph gönnen möchte,
die jünger und liebenswerter ist als ich, aber euch liebt, wie ich
euch liebe. – Nur eine nicht, – David, – nur sie
nicht, – David – –«

		Ihre Stimme versagte. Man hörte die Tritte des Arztes auf dem
Flur.

		»Um Josephs willen – nur sie nicht, – nicht sie, –
o Joseph!« keuchte Sophie. Ein roter Strom entquoll [bookmark: page77] ihrem Munde. Der Arzt
trat ein. Angstvoll starrte ihr Auge in das ihres Gatten wie um
Trost in ihrer Todesqual. Kaum eine Minute – und die Qual war zu
Ende.

		* * *

		Achtes Kapitel

Noch einmal: O Joseph!

		Joseph stand am Grabe, als seine Mutter versenkt ward. Seine
Knie schwankten. Er wäre in die Grube getaumelt, wenn der stärkere
Vater ihn nicht gehalten hätte. Nie hat ein Sohn inniger um seine
Mutter getrauert. Es war sein erster Schmerz und der einzige, den
er begriff. Alles andere dünkte ihm gleichgültig. Er wußte nicht,
was fortan mit dem Leben beginnen. Sollte er nach Leipzig
zurückkehren, wo er so glücklich gewesen war? Fort aus den Räumen,
die ihre Gegenwart geheiligt hatte, fort von ihrem Grabe? Zum
ersten Male im Leben regte sich überdies in ihm ein Keim von dem
Triebe, welcher das Lebensprinzip seines Vaters war, von dem Triebe
einer Pflicht. Durfte er den Vater verlassen? Mußte er nicht
versuchen, ihm ein Gefährte, ein Gehilfe zu werden? Aber wie das
beginnen, wie sich sammeln zu gleichgültigem Tun nach dem
ungeheuersten Schmerz?

		Anders der Vater. Auch er trug Herzeleid; auch er fühlte, daß
ein guter Geist aus seinem Hause gewichen sei, er weinte nachts in
seiner Kammer und suchte im Gebet die Selige heim am Throne ihres
Herrn. Aber das besonnene Tagewerk ward nicht durch seine Trauer
gehemmt, nicht eine Stunde versagte ihm die äußere Fassung, welche
dem Manne und Bürger bei schweren Lebensprüfungen ziemt. Den Sohn
ließ er gewähren, wenn auch mit Sorgen; er sann nur immer wieder
und wieder darüber nach, wie er das fremdartige Wesen lind und
leise genug fassen sollte, um es Sophiens Liebe gleichzutun. Joseph
[bookmark: page78] war und
blieb unzugänglich, antwortete auf alle Fragen mit einem dürren Ja
oder Nein; saß versunken in der Mutter Zimmer, auf ihrem
Lieblingsplatz im Garten, auf ihrem Grabe. Als die Jahreszeit
vorrückte, schweifte er tagelang in der Gegend umher; aber immer
allein, er floh allen Umgang; sein bloßer Blick rief dem Begegner
zu: »Weiche von mir, störe nicht meinen Schmerz!« Der Vater wurde
immer unruhiger einem Zustand gegenüber, der auch die körperliche
Gesundheit des Jünglings sichtlich erschütterte. Er gab das still
Gewährenlassen auf, und es verging kein Tag, daß er ihm nicht eine
Ansprache hielt über die Notwendigkeit, sich in Gottes
unerforschlichen Ratschluß zu fügen, über die Pflicht, seine
Erdenbestimmung zu erfüllen, und die Gewißheit eines ewigen
Wiedersehns. Joseph, ach! schien verstockt gegen die gültigsten
Wahrheiten.

		Nach und nach wurde es dem Vater zur Überzeugung, daß nicht Gram
allein, sondern mehr noch die träge, schlendernde Lebensweise des
Jünglings Leib und Seele also zerrütte. Er überwand daher seine
Scheu und mahnte ihn so glimpflich als möglich zu einem Einblick
und Eingriff in die förderliche Tätigkeit seines Hauses. Joseph
nahm einen Anlauf; er setzte sich an des Vaters Pult und klappte
das große Buch mit dem Hallerschen Kredit und Debet auf. Unmöglich.
Die Zahlen stimmten nicht; so trockene Schemata konnte auch ein
Geringerer füllen; diese gleichlautenden Briefe allenfalls eine
Maschine schreiben. Er suchte einen lebendigeren Verkehr, ging zu
den Wollkämmern, zu den Spinnern und Webern. Aber zu welchem Ende
diese geistige Tortur? War es ihm nicht mehr als gleichgültig, ja
unterschied er es auch nur, ob das Material einer Probe weicher
oder härter war, das Haar ein wenig länger oder kürzer gekämmt, ein
wenig feiner oder gröber gesponnen der Faden, loser oder fester das
Gewebe? Nein, so weit war er noch nicht geheilt, hätte nicht
geheilt sein mögen, um über solchem Mechanismus eine Mutter zu
vergessen. [bookmark: page79]

		An einem Sonntag, als die Glocken zum Frühdienst läuteten, sagte
der Vater: »Du gehst niemals zur Kirche, mein Sohn. Gottes Wort
würde dich stärken.«

		Joseph zuckte die Achseln und schwieg.

		»Deine selige Mutter war so fromm und hielt ihres Gottes Haus so
hoch in Ehren!«

		»Meine Mutter!« rief Joseph, nahm seinen Hut und ging in die
Kirche. Als er um die Mittagszeit nach Hause kam, fragte der
Vater:

		»Nicht wahr, mein Sohn, du fühlst dich getröstet?«

		»Getröstet durch diese Salbaderei?« entgegnete Joseph
verächtlich.

		»Versündige dich nicht, Joseph!« rief der Vater mit
Entsetzen.

		»Abgedroschene Gemeinplätze und dieser näselnde Singsang! Die
Geduldsprobe war zu stark. Mitten in der Litanei lief ich
fort!«

		Mein Urgroßvater besaß ein robustes Nervensystem; aber bei
dieser Lästerung wurde er blaß und jählings purpurrot. Es kochte in
ihm und drohte überzuwallen. Dennoch faßte er sich auch diesmal und
sagte nach einer Pause mit Ruhe: »Mein Sohn, der fromme Mensch
trägt allezeit mehr aus seines Gottes Hause, als er hineingetragen
hat; er vernimmt das unvergängliche Wort auch aus gebrechlichen
Lauten.«

		Joseph schwieg, aber zur Kirche ging er nicht wieder; den
vorwurfsvollen Blick des Vaters, so oft die Glocken läuteten,
schien er nicht zu verstehen.

		So schlichen die Tage hin ohne Plan, ohne Arbeit, ohne Freude
für den jungen Mann; selber musizieren mochte er nicht mehr; es
fehlte ihm ein Echo in einem Menschenherzen; es war eine klägliche
Existenz.

		Der Sommer verging; Herbstregen und Stürme schnitten die
Streifereien im Freien ab, unter Seufzen und Brüten kam Martini
heran, das Fest der Schulkinder, ein Sporn den Kleinen, die es
werden sollten; kaum minder ersehnt als der Heilige Christ. [bookmark: page80]

		Seit Tagesgrauen wogte ein fröhliches Treiben in Häusern und
Straßen; das Wetter war abscheulich; drei Wochen hatte es fast ohne
Unterlaß geregnet, und auch heute ging es, wie man so sagt, naß
nieder. Die Füßchen blieben oftmals stecken im schwarzen Morast der
großenteils ungepflasterten Straßen: ein Anlaß mehr zu Lust und
Jubel für das kleine Volk. Im besten Sonntagsstaat sammelte es sich
auf dem Markt; die Mädchen, die guter Leute Kind waren, trugen
sogar weiße Kleider und Kränze auf dem Kopf; den Jungen war das
Haar in nagelneue Beutelchen gebunden. Nach den Klassen geordnet,
die Kurrende voran, das hohe Lutherlied singend, ging nun der Zug
durch alle Hauptstraßen nach dem Schulhaus hinter der Kirche. Körbe
voll Äpfel und Nüsse wurden in den Händen getragen, auch
Weinflaschen und gebackene Martinshörner auf grün verzierten
Brettern. An bunten Spießen prangten gelbe Zitronen, Fahnen wehten;
inmitten jeder Klasse schnatterte die fette Martinsgans, in einem
Deckelkorb von den vier Stämmigsten befördert; voran aber schritten
Oberster oder Oberstin, die auf blankem Zinnteller, in einen
Stettiner Apfel geklemmt, eine klingende Spende trugen. Sie war
durch Sammeln batzenweise aufgebracht und jedes Stücklein blank
geputzt worden, um heute nebst den eßbaren Gaben in feierlicher
Rede dem hochzuverehrenden Hirten von seiner untertänigen Herde in
pflichtschuldiger Dankbarkeit gewidmet zu werden. Der hochverehrte
Hirt dankte mit nicht minder wohlgesetzten Worten und lud seine ihm
von Gott anvertraute Herde ein, am Nachmittag das hohe Freudenfest
mit ihrem getreuen Hirten zu begehen.

		Es war ein saurer Tag, saurer selbst als der des Examens in der
Woche vor Ostern, ja der sauerste im ganzen Jahre, dieser Tag
Martini für die alten, würdigen Herren. Denn sie alle hatten graue
Haare: der Rektor, der Kantor, die beiden Mädchenlehrer; nur der
Bakkalaureus, der eine Karriere erst erhoffte, stand noch in den
Vierzigen. Denn [bookmark: page81] welcher Vater von damals hätte seiner
Tochter zumuten mögen, vor einem bartlosen Jüngling, kaum dem
Seminar entlassen, Respekt zu hegen? Oder solch einem Jüngling
gestatten, seinen Jungen braun und blau zu schlagen? Respekt und
Stock bedürfen der Jahre. Heutzutage, wo ersterer der Sitte nach,
letzterer wenigstens dem Gesetz nach aus der Mode gekommen ist, da
können freilich Seminaristen und selber Seminaristinnen das Lehren
betreiben, wie ein leichtes Spiel; zu meines Urgroßvaters Zeiten
war auch das Spiel ein schweres Arbeitsstück.

		Ja, wer euch sah, euch graue, gebückte Männer in schwarzem
Manschester, sah am kurzen, trüben Novembernachmittag in der
niedern, heißen Klasse hinter der Kirche, zwischen einer
undurchdringlichen Wolke von Qualm und Staub; wer euch sah: drehen,
springen, tanzen, klettern, Kaffee einschenken, Lichte schneuzen,
Spiele angeben, Frieden stiften und den Stock applizieren; wer euch
hörte: singen, pfeifen, Ruhe gebieten, klatschen, drohen, schreien,
die Geige spielen, fluchen und zu guter Letzt noch beten; ja, wer
euch also hörte und sah, der konnte nicht ein menschliches Herz im
Busen tragen, oder er mußte gestehen, daß kein Mensch saurer sein
Brot im Schweiße seines Angesichts verdiene als ein Lehrer
überhaupt und ein Lehrer am Martinstag insbesondere; und verachten,
wie mein Urgroßvater es tat, mußte er jene neuernden Schreier und
Neidhammel in der Gemeinde, welche schon dazumal anfingen, die
Martinigaben eine erbärmliche Bettelei zu schelten und auf die
Abschaffung dieses einem lutherischen Herzen teueren Zolls zu
dringen.

		Joseph stand neben seinem Vater am offenen Fenster der
Ladenstube, als die fröhliche Prozession sich auf dem Marktplatze
entwickelte. David hatte seinen herzlichen Spaß an dem bunten
Gewimmel; er rief und nickte den Kleinen zu, lachte hellauf über
das Patschen und Waten und Steckenbleiben und Auf-die-Nase-fallen
in dem handhohen, schwarzen Moraste; er fühlte sich selber wieder
zum [bookmark: page82] Kinde
werden mit den Kindern; hätte er doch so gern eine eigne
Kinderschar besessen und statt des Einzigen ein Dutzend, wie einst
die Geschwister, zu versorgen gehabt.

		Wie anders Joseph! Der Anblick der glücklichen Kleinen, die
harmlos und ahnungslos einem dunklen Leben entgegengingen, machte
ihm das Herz weich und schwer. »Wie bald wirst du weinen, du
lachendes Kind!« sagte er zu sich selbst; »wie manches von euch
wird bald ein anderes weißes Kleid, als das euch heute schmückt,
umhüllen; wie manches wird tief und still gebettet werden, um
auszuruhen von seiner Martinsfreude!«

		Seine Augen füllten sich mit Tränen. »Eine feste Burg ist unser
Gott!« schallte es von unten herauf; der Vater, fromm die Hände
faltend, stimmte ein. Joseph dachte an seine Kindheit, wie er am
Vorabend des Festes sich vor Schlafengehen ein kleines Martinshorn
aus Brot geknetet, ein Glas Wasser daneben gestellt und gebetet
hatte: »Marteine, Marteine, mache Wasser zu Weine!« Und wenn er
beim Erwachen ein rosinengespicktes Martinshorn und ein Glas Wein
an der Stelle gefunden, wie ihm dann niemals ein Zweifel gekommen
war, daß der große Mann Gottes die Macht habe, fromme Kinder mit
einem artigen Wunder zu erfreuen.

		Seine Erinnerungen weilten noch bei der, welche die Seele seiner
kindlichen Freuden gewesen war, als eine jache Verwirrung, ein
schallendes Jauchzen und Lachen seine Blicke auf die Szene vor dem
Hause zurücklenkte. »Ein Hochzeitbitter! Ein Hochzeitbitter!«
jubelten die Sänger des Lutherliedes; der Zug löste sich auf, alt
wie jung umringte die lustige Person, die hoch zu Roß sich Bahn
durch die Menge brach. Ein mächtiger Flitterstrauß prangte an jedem
Arm, ein dritter am dreikrempigen Hute; Dutzende von Tüchern und
Bändern, an Mann wie Gaul befestigt, flatterten beim Reiten gleich
Flügeln in die Höhe. In Faxenschneiden und Possenreißen wurde dem
Dorfgenie Ehre gemacht, endlich unter dem Juchhei des Chors vor
[bookmark: page83] dem
Hallerschen Hause Posto gefaßt und in lustigen Reimen Meister David
Haller und sein Mosjö Sohn für den Sonntag früh nach Bielitz
eingeladen zu Mieke Bullens Hochzeit mit ihrem Schatz.
Beifallklatschen und endloses Gelächter lohnte das wohlgelungene
Redestück.

		»Wir sollten die Einladung annehmen, mein Sohn,« sagte David
Haller. »Kein Stand darf gering geschätzt werden, und Herablassung
ziemt dem angesehenen Manne. Überdies ist Bulle der reichste Bauer
der Umgegend; seine Grundstücke grenzen an die unseren; ich kaufe
seine Wolle, seine Knechte und Mägde spinnen im Winter für unser
Geschäft. Ich für meine Person werde zur Trauung jedenfalls
hinunterfahren. Begleite mich, mein Sohn.«

		Halb gedankenlos willigte Joseph ein. Die Hausmagd brachte mit
einem Glas Wein den zusagenden Empfehl und heftete noch ein
Seidentuch mehr an des bunten lustigen Reiters Rock. Mit einem
Vivat hoch! auf Meister Haller setzte derselbe noch bunter und
lustiger seinen Umritt fort, der Zug ordnete sich von neuem, und
»Eine feste Burg ist unser Gott« schallte es zum grauen
Novemberhimmel hinauf.

		* * *

		Neuntes Kapitel

Zu Hilfe!

		Am Sonntag früh waren Vater und Sohn in einem leichten
Einspänner, ihrem eigenen Geschirr, auf dem Wege nach Bielitz, das
angenehm in der Aue, von eichenbewaldeten Höhen umhegt, gelegen
war. Warum die ersten Anbauer das Dorf und manche seinesgleichen
nicht von vornherein auf jenen Höhen angelegt haben, sich lieber
den alljährlichen Überschwemmungen aussetzten und mit der Zeit
durch einen mühsamen Dammbau sich vor ihnen schützten, das würde
durch Vernunftsgründe nicht erweislich sein. Genug: das Dorf stand,
wo es stand. [bookmark: page84]

		Auch heute war der Fluß, vom anhaltenden Regen geschwellt, aus
seinen Ufern getreten und hatte nur hart am Berge einen allenfalls
passierbaren Fahrweg übriggelassen. Schwierig und langweilig genug
ging's bei alledem vorwärts, und obgleich meine Vorfahren bei guter
Zeit aufgebrochen waren, sie langten vor dem Hochzeitshause erst
an, als der Zug, zum Kirchgange geordnet, bereits unter dem
Scheunentore stand. Voran die Musik, dann Pastor und Schulmeister
mit dem Brautpaar, darauf die lange Reihe der Gäste, je zwei und
zwei, ein Männlein und ein Weiblein. Man wartete nur noch auf die
beiden vornehmen Stadtbürger.

		Sie stiegen hastig aus und eilten auf zwei Frauenzimmer zu,
welche man ihnen als Partnerinnen übriggelassen zu haben schien.
Joseph reichte der Zurückstehenden die Hand; David, allezeit
höflich, verbeugte sich gegen die Vordere, während er
halbabgewendet den Hut gegen den Brautvater schwenkte, der im Drang
der nachfolgenden Bewirtung so wenig wie die Brautmutter an der
Kirchenfeierlichkeit teilnehmen konnte. Flöten und Geigen stimmten
ein zum Dessauer Marsch, der Zug setzte sich in Bewegung; Haller
und Sohn mit ihren Partnerinnen fügten sich in die Reihe.

		Noch hatte David nicht Zeit gehabt, sich sein Frauenzimmer zu
betrachten, als dasselbe die Unterhaltung eröffnete. »Sie kennen
mich wohl gar nicht wieder, Herr Haller?« fragte halbschüchtern
eine herzliche Stimme.

		Wie ein Blitz fuhr's meinem Urgroßvater in die Glieder.
»Christelchen! Meister Kellerin, wollte ich sagen.«

		Zwanzig Jahre hatten sie sich nicht gesehen, und jetzt blickten
sie sich in die Augen verwundert, ja schier erschrocken, wie vor
einer Traumgestalt. Waren sie's denn wirklich? Waren sie andere,
neue Menschen geworden, wie das in zwanzig Jahren im Grunde ja in
der Ordnung ist?

		David, o David freilich, wenn Christiane vor ihm erschrak, so
geschah's, weil er seit zwanzig Jahren der nämliche [bookmark: page85] geblieben war;
breiter allerdings, aber darum nur stattlicher, kaum merkbar
gealtert. Ein schöner Mann jetzt erst recht; weit und breit fand
man nicht seinesgleichen. Es war der alte Jugendfreund, der
Christelchen gegenüberstand. Was aber die Jugendfreundin anbelangt,
ei nun ja, auch sie erkannte einer wieder. Ihr Augenpaar schaute
noch immer so freundlich drein, ihre Wangen glänzten weiß und sogar
noch etwas röter, wie zu der Zeit, da Keller, der Russe, bei ihrem
Anblick ausgerufen hatte: »Bei Gott, ein Mädchen zum Anbeißen!«
Selbst der schwarze Gros de Tours rauschte noch wie am Tage der
Einsegnung. Aber allerdings ihre Taille war nicht mehr so schlank
wie dazumal, keineswegs zum Umspannen; die rundliche Fülle gab ihr
etwas Mütterliches, eine Würde, an die sich der Jugendfreund erst
gewöhnen mußte und die ihn beim ersten Anblick schreckartig
überraschen mochte.

		Sie betraten die Kirche, ohne weiter ein Wort miteinander
gewechselt zu haben. Die Mannspersonen stellten sich rechts vom
Altar, die Frauenzimmer links; die Traurede hob an. Aber mein
Urgroßvater war nicht so andächtig wie bei heiligen Handlungen
sonst; die Aufregung überwältigte ihn. Warum eigentlich? begriff er
selber nicht. Es war ihm ja doch keineswegs eine Neuigkeit, daß die
Meister Kellerin in den Witwenstand getreten war. Er hatte es noch
bei Lebzeiten seiner Sophie in Erfahrung gebracht und den
herzlichen, ja leidenschaftlichen Anteil, den die Selige an diesem
Schicksal genommen, aufrichtig bewundert. Sie war leichenblaß,
zitternd und sogar ein paar Tage lang bettlägerig darüber geworden,
und das nach zwanzig Jahren, daß sie die flüchtige Bekanntin nicht
mit Augen gesehen. Freilich, sie hatte ein gutes Herz, seine
Sophie, und der ihr die Neuigkeit brachte, hatte hinzugefügt, daß
Keller seine Familie in dürftigen Umständen zurückgelassen habe. Er
wäre, wie alle Welt prophezeit, an seiner Braunkohlenspekulation
zugrunde gegangen, und seiner Witwe bleibe nichts übrig, als in die
[bookmark: page86] Stadt
zurückzuziehen und durch irgendein kleines Geschäft die Erziehung
ihrer vier Unmündigen möglich zu machen. Alles das hatte David
Haller seit dreiviertel Jahren gewußt.

		Auch das hätte er sich allenfalls denken können, daß er seine
Jugendfreundin hier unten in Bielitz zu Mieke Bullens Hochzeit
vorfinden werde; ihr Wohnort lag nur ein Wegstündchen fern auf den
Höhen, die Bielitzer Schulmeisterin war David als eine Kellersche
Anverwandte bekannt, und derlei Freudenfeste werden, zumal von
Witwen, ja immer gern mitgenommen. Nein, alles das war's nicht, was
meinen Urgroßvater dermaßen außer Fassung setzte. Nicht in
Christianens Person und Schicksal, in seinem eigenen Gemüt mußte
die befremdliche Wandlung vorgegangen sein. »War sie es denn nur?«
fragte er sich immer von neuem. Ihn deuchte, es hätte eine andere
sein müssen, deren Augenstrahl und Händedruck ihm dereinst das
Innerste erschüttert hatten, deren Wiedersehen er so ängstlich
geflohen. Weit eher ihre Nachbarin, das junge Frauenzimmer, das
sein Joseph geführt hatte und das jetzt neben der Kellerin ihm
gegenüberstand. Er konnte seine Augen gar nicht von dem herrlichen
Geschöpf verwenden. Wer mochte es nur sein? Wie kam es hierher?

		Noch war er nicht ins klare gekommen über sich und sie und jene
dritte, als der Zug sich in voriger Ordnung wieder in Bewegung
setzte.

		Als sie über den Gottesacker gingen, sagte die Witwe: »Ich muß
mich sputen heimzukommen; meine Jungen sind ohne Aufsicht; ich
hatte nur mein Lenchen glücklich zu dem Feste herunter bringen
wollen – – –«

		»Lenchen? Ihre Jungfer Tochter?« unterbrach sie David Haller und
wurde feuerrot.

		»Ja, Herr Haller, meine Älteste. Sehen Sie dort das kleine Ding,
das der junge Stadtbürger führt.«

		»Der junge Bürger ist mein Sohn, Meister Kellerin, mein einziger
Sohn!«

		So standen die alten Freunde denn Hand in Hand und [bookmark: page87] schauten mit
großen Augen eines auf des anderen Kind. Das also war sein Sohn!
Ach, wie wenig glich der blasse, trübselige junge Mensch dem
blühenden Sternkönig vor zwanzig Jahren! Das also war ihre Tochter!
Ei, wie viel stattlicher, wie viel schöner war sie als die Mutter,
da sie in ihrem Alter stand. Wenn selber ein alter Liebhaber dieses
Einsehen hat, da muß es ja wohl wahr sein, guter Leser.

		Und freilich war's wahr! Kein kleines Ding, hoch und schlank
gewachsen wie eine Tanne, mit großen funkelnden, schwarzen Augen
und purpurnen Lippen, die Haut ein wenig dunkel, aber rosig
durchglüht, zeichnete sie sich vor allen Frauenzimmern aus, deren
David sich erinnerte; und dieses rasche, lebendige Wesen! Wie
munter sie mit seinem Joseph plauderte, wie herzhaft sie lachte;
Vater und Sohn schaueten und horchten wie verzaubert.

		»Nun, wie gefällt Ihnen meine Lene, Herr Haller?« fragte die
Witwe, als Eltern und Kinder aufeinanderstießen.

		Eine unbescheidene Frage in der Tat. Sie gefiel meinem
Urgroßvater ausnehmend; aber das konnte er doch nicht sagen. Er
wurde rot und machte eine stumme Verbeugung.

		Das junge Mädchen hatte aber kaum seinen Namen gehört, als sie,
fröhlich in die Hände klatschend, auf ihn zusprang und rief:

		»Nein, das ist aber merkwürdig! Akkurat so wie Sie habe ich mir
den schönen Herrn Haller ausgemalt, von dem mein Mütterchen immer
so viel Liebes erzählt hat.«

		Mein Urgroßvater errötete und verbeugte sich schon wieder.
Gleich darauf wendete er sich an Joseph mit der Frage: »Soll ich
das Anspannen bestellen, mein Sohn?«

		»Jetzt schon?« entgegnete Joseph gedehnt.

		»Um so besser, wenn du zu bleiben Lust hast,« sagte der Vater.
»Freund Kilian würde es sowieso übel vermerkt haben, wollten wir
seinen Schmaus verschmähen.« [bookmark: page88]

		»Ich aber lasse mein Lenchen unter gutem Schutze zurück,« meinte
die Witwe. »Die Nacht über bleibt sie bei der Muhme in der Schule.
Guten Appetit, Herr Haller, und viel Pläsier.«

		Durfte David die alte Freundin den weiten Weg allein zurücklegen
lassen? Wäre es nicht freundlich und schicklich gewesen, sie in
seiner Kutsche nach Hause zu geleiten? Er schwankte – blickte –
ohne Zweifel nur der übernommenen Schützerpflichten halber – von
der Mutter auf die Tochter und von der Tochter auf die Mutter und
entschied sich endlich zu dem Auskunftsmittel, die Witwe zwar in
seinem Fuhrwerk, aber durch einen von Bullens Knechten fahren zu
lassen. In zwei Stunden konnte das Geschirr zurück sein und er mit
Joseph noch vor Dunkelwerden den Heimweg antreten.

		Als er die Witwe zum Wagen führte, bemerkte er, daß das Wasser
bedenklich im Steigen sei. Er fragte nach rechts und links, ob der
Damm sich auch zum Widerstande hoch und fest genug erweisen werde?
»Ja, wenn's der Frühlingsstrom wäre, könnt es was auf sich haben!«
meinte man. »Herbstfluten dahingegen machen blinden Lärm.«

		Bei alledem schien unter dem Rauschen und Brausen die
Hochzeitsfreude doch einigermaßen zu Wasser zu werden; die
Gesichter wurden immer länger, und man hörte von Zeit zu Zeit einen
Engel durch die Versammlung fliegen. Selbst in der Scheune, wo die
niederen Gäste samt Knechten und Mägden mit Bier und Schnaps
freigehalten wurden, ist es, soviel mir bewußt, zu keiner
Tätlichkeit gekommen. Dem schönen Feste war ein Dämpfer aufgedrückt
und nur Vater und Mutter Bullen keine Spur von Sorge anzumerken, so
völlig gingen sie auf im Eifer ihrer splendiden Bewirtung, im
unermüdlichen Zerlegen von Braten und Kuchen, im Umherreichen immer
frisch gefüllter Schüsseln. Gekocht war schmackhaft und würzhaft,
Muskate, Safran und sogar Kardamum an keinem [bookmark: page89] Gerichte gespart; auch
machte der Wein an der Herrentafel Vater Bullens eignem Berggewächs
alle Ehre.

		Herr Haller senior hatte natürlich
den Respektsplatz obenan neben der Frau Pastorin, einer recht
angenehm unterhaltenden Siebzigerin, leider ein wenig taub. Ihr
Nachbar war indessen gegen seine Mode zerstreut; selbstverständlich
nur des Wassers wegen; nebenbei hätte er aber doch auch gern
gewußt, ob sein Sohn, der in der ausgeräumten Schlafkammer Platz
gefunden hatte, bei guter Laune sei, ob das schöne Lenchen an
seiner Seite sitze und wie er sich mit ihr unterhalte?

		Joseph saß allerdings an ihrer Seite, und so wenig er selber
unterhielt, so unterhielt er sich doch ausnehmend gut. Als
dreijähriger Hausgenosse eines gelehrten Junggesellen, befand er
sich zum ersten Male in der Nähe eines jungen weiblichen Wesens und
war doch durch die Vertrautheit mit seiner Mutter an weibliche
Empfänglichkeit und Auffassungsweise gewöhnt. Ein Menschenkenner
von heute würde ihn selber vielleicht eine weibliche Natur genannt
haben oder eine frauenhafte. Schon sein seliger Großvater, Meister
Hans Adam, der allezeit den Nagel auf den Kopf traf, pflegte zu
sagen: »Fiekchen, an deinem Jungen ist ein Mädchen verdorben.«

		Da begann denn nun heute ein ganz neues, seltsames Etwas sich in
dem Jüngling zu regen; ein Etwas, das er sich selber nicht hätte
deuten können, das er zu deuten aber auch nicht verlangte. Er hörte
kaum, was das muntere Kind an seiner Seite plauderte, welche
merkwürdigen Eindrücke sie so in Verwunderung setzten, welche
wichtigen Erlebnisse sie mit so unschuldiger Lust berichtete. Auf
ihre Ansprachen antwortete er halb wie im Traum.

		»Sie sind wohl krank, Mosjö Haller?« fragte sie endlich
verwundert.

		»O nein! wohl wie noch nie!« antwortete er.

		»Aber warum starren Sie mich denn so groß an?«

		»Weil Sie so schön sind, Magdalene.« [bookmark: page90]

		Lenchen wollte sich totlachen. Sie war freilich sehr schön; aber
wußte sie's denn? Hatte sie sich jemals um Schön- oder Häßlichsein
bekümmert? Die Tochter Kellers, des Sonderlings, war überhaupt mehr
wie ein Landmädchen als eine Bürgertochter aufgewachsen; hätte sie
sonst, ohne sich im geringsten beleidigt zu fühlen, es bloß
lächerlich finden können, daß ihr junger Bekannter von einer Stunde
ihr sein Wohlgefallen so unverblümt ausdrückte und sie sogar
schlechtweg bei ihrem Taufnamen nannte, statt Jungfer Kellerin, wie
sich geziemte?

		Lenchen aß mit dem besten Appetit; zumal von dem saftigen Fladen
aus Malz und Mohn. »Nehmen Sie doch auch ein Häppchen«, nötigte sie
ihren Nachbar.

		»Ich danke Ihnen,« antwortete er ablehnend.

		»Kosten Sie doch nur einmal.«

		»Ich danke Ihnen.«

		»Essen Sie denn immer so wie ein Vogel?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Sie wissen's nicht? Haben Sie denn gar keine Leibgerichte?«

		»Nein.«

		»Sind Sie aber ein kurioser Mensch, Mosjö Haller! Darum sehn Sie
auch so blaß und spärlich aus. Ich wollte Sie schon ein bißchen
auffüttern, wenn ich Ihre Frau wäre!«

		»Meine Frau, Sie, Magdalene!« rief Joseph wie
elektrisiert.

		»Ich meinte nur so von wegen der Küche,« versetzte sie
unbefangen, indem sie ein Stück Kuchen zum Mitnachhausenehmen in
einen Papierbogen wickelte.

		Tumult vor dem Hause und jacher Aufbruch in der Nebenstube
machte dem interessanten Gespräch ein Ende. Die Flut drohte den
Damm an einer Stelle zu durchbrechen, deren Ausbesserung auf die
müßige Wlnterzeit verschoben worden war. Mit Herbstwassern hatte es
ja niemalen viel auf sich gehabt. Und nun doch! Die Männer [bookmark: page91] stürzten
nach der gefährdeten Stelle; David Haller voran, die Seele aller,
die, benommen von Schreck und hochzeitlichem Trunk, Hand ans Werk
zu legen hatten.

		Auch Joseph und Magdalene folgten dem Schwarm. Das Mädchen war
wie im Fieber. Wäre sie nicht zurückgestoßen worden, sie hätte
selber mit Sand und Steine zum Erhöhen und Befestigen zugetragen.
Nun rannte sie wenigstens von Haus zu Haus, zog Ochsen und Pferde
aus den Ställen, half beim Anspannen und rief wie Davids Echo den
Arbeitern zu nach Schaufeln und Schippen und Karren voll Dünger und
Lehm. Die Schulmeisterin, die ihr begegnete, sagte: »Du machst ja
alles der Quere, Lene, und verdirbst dir nur dein gutes Kleid. Geh
doch nach Hause!«

		Aber hört sie wohl? Sie schürzt sich bis über die Knöchel, läuft
hin und wider wie ein Wiesel, schreit, sie weiß selber nicht wonach
und wozu. »So rühren Sie sich doch auch, Mosjö Haller,« ermunterte
sie Joseph. »Sehn Sie doch nur den Herrn Vater und stehn nicht so
steif wie eine Statua!«

		»Was soll ich denn tun?« fragte Joseph verwirrt.

		»Du kannst hier gar nichts tun, mein Sohn,« sagte hinzutretend
der Vater. »Was geschehen kann, ordne ich an. Geh ins Dorf und
sorge, daß alles Bewegliche auf die Böden geräumt und das Vieh auf
die Höhen getrieben werde. Die armen Leute haben den Kopf verloren,
und bei einem Dammbruch steht sogar das liebe Leben in Gefahr.
Entferne vor allen die Kinder, hörst du, Joseph, die Kinder. Sobald
du aber die notwendigen Einleitungen getroffen hast, so eile,
fortzukommen. Nimm auch die Jungfer Kellerin mit, die in der Schule
nicht sicher ist. Im Wirtshause auf dem Zornhügel wollen wir uns
treffen und den rückkehrenden Wagen erwarten.«

		Der Vater eilte zu den Dammarbeitern zurück, und der Sohn ging
ins Dorf, seinen Auftrag auszuführen. Aber wie ungeschickt stellte
er sich dabei an, wie verhallte seine [bookmark: page92] Stimme, wie falsch berechnete er
Raum und Zeit, wie schlecht verstand er es, den schreienden,
händeringenden Weibern Mut und Besonnenheit einzuflößen!

		Desto flinker mein Lenchen! Die war an ihrem Platze, nun da sie
wußte, was das Gebotene war. Treppauf, treppab, hui, wie ein
Wetter! Überall selber angefaßt, die Kinder aus den Wiegen, das
Vieh aus den Ställen und hinaus auf die Berge; Betten und
Kleidungsstücke oben auf die Böden, von Haus zu Haus, gefolgt von
Joseph wie von ihrem Schatten.

		Mehr als einmal mahnte er: »Denken Sie an den Heimweg,
Magdalene, es dunkelt, die Flut kann jeden Augenblick über uns
kommen.«

		Immer aber hatte sie nur noch dies zu tun, jenes zu sagen, zu
guter Letzt nur noch im Schulhause ihre Saloppe zu holen.

		Endlich brachen sie auf. Die Sonne war unter; das letzte Haus
lag hinter ihnen, die Kirche nahe; sie hatten den nächsten Weg über
den Gottesacker eingeschlagen, um die Höhen zu erreichen.

		Da, jählings, ein Rauschen und Brausen von allen Seiten. Ehe sie
es fassen, umflutet sie der Strom. Die Kirchtür steht offen.
Hinein! der Strom ihnen nach. Im Nu ist der Boden bis zum
Altarplatz überschwemmt.

		Sie flüchten auf die Treppe, die innerhalb zum Chor und weiter
hinauf in den Turm führt; am Fensterchen spähen sie hinaus in die
Gegend. Soweit im Dämmerschein die Blicke noch tragen, eine
glitzernde Woge; der Damm durchrissen, die niedrigen Häuser bis zum
Giebel unter Wasser; keine Menschenseele zu erspähn, zu errufen, zu
erreichen; nur aus der Ferne wildes Gekreisch und Gebrüll. Und die
Flut unheimlich hoch und immer höher am Kirchboden schwellend; auf
dem Totenhof draußen alle Leichensteine überspült, die Holzkreuze
geknickt und im Strudel umhergetrieben, und die beiden fremden
Menschenkinder allein, hilflos allein wie in einem weiten, kalten,
dunklen Grabe! [bookmark: page93]

		Ach, wie zittert und schauert die arme Magdalene! Die Zähne
klappern gegeneinander wie im Fieberfrost, irdisches und
überirdisches Grauen schüttelt den schönen Leib; Erstarren und
Verhungern und Ertrinken und Erschlagenwerden und gespenstisches
Wimmeln der Gebeine, die ringsum aus ihren Gruben gespült werden:
ein Schrecknis jagt das andere, eine Todesangst die andere. Mut und
Leben sind dahin; sie wirft sich auf den Boden, ächzt und
schluchzt, schreit und betet kraus durcheinander alle Liederverse
und Katechismusverse, die sie in der Schule gelernt hat. Ist das
das nämliche Mädchen, das am Mittag so munter plauderte und noch
vor einer Stunde so tapfer und hilfelustig ihre Glieder regte?

		Ist das aber auch der nämliche Jüngling, der vorhin so ratlos
und hilflos im Gedränge stand? Hatten sie die Geister verwechselt?
Alles, was den ihren niederdrückte: Ort, Stunde, Verlassenheit,
Gefahr, hob den seinen über alle Ängste hinaus; ein unnennbares
Etwas elektrisierte ihn zu einer Wärme und Freudigkeit, daß die
schöne Mitverlassene mitten unter Schluchzen und Beten die
Bemerkung nicht unterdrücken konnte: »Barmherziger Heiland! Mosjö
Haller, Sie sind ja wie ausgetauscht! Ich glaube, das Elend macht
Ihnen Spaß, und Sie freuen sich, daß wir sterben müssen.«

		»Sterben in deinen Armen, Magdalene!« rief er aus.

		»Ach, mit dem armen Menschen ist's auch nicht mehr richtig,«
dachte sie und blickte ihn scheu von der Seite an, während er sie
vom Boden in die Höhe zog.

		Es war Nacht geworden; draußen heulte der Wind und jagte
zerteilte Wolken über die halbvolle Scheibe des Monds; jach
wechselnd drang ein bläulicher Schimmer bis in die düstersten
Winkel des Kirchenschiffs. Die Altarkerzen, die nach der Trauung zu
löschen vergessen worden waren, flackerten unstet hin und wieder;
das hohe schwarze Kreuz in ihrer Mitte warf einen langen Schatten
auf den glitzernden Wasserspiegel. Die Glocken der benachbarten
[bookmark: page94]
Kirchspiele läuteten Sturm, verzweifelnde Stimmen schrien fernhin
um Hilfe, und statt der Antwort gurgelte hämisch das entfesselte
Element.

		Joseph ließ die jammernde Magdalene auf einen Absatz der
Chortreppe nieder, hüllte sie in seinen Mantel und umfaßte ihre
eisig starren Hände. Die seinen glühten, und seine Pulse flogen.
Sie drückte die Augen zu vor dem grausigen Kirchenbild zu ihren
Füßen und wurde allmählich ruhiger. Sooft aber die Turmglocke die
Stunde anschlug, schreckte sie in die Höhe, sank auf die Knie und
betete laut für Mutter und Brüder, für Mosjö Josephs und ihr eignes
junges Leben, für die unglücklichen Überschwemmten und für die
himmlischen Geister, deren Gebeine in ihrer Grabesruhe so grausam
gestört worden waren. Einmal fragte sie ihren Unglücksgefährten:
»Sind Sie denn gar nicht in Angst um Ihren lieben Vater, Mosjö
Haller?«

		»Mein Vater ist ein besonnener und ein tüchtiger Mann,«
antwortete Joseph. »Er gerät nicht leicht in eine Gefahr, oder er
weiß ihrer Herr zu werden. Er wird auch uns zu Hilfe kommen, liebe
Magdalene.«

		So suchte er sie zu beruhigen, und es gelang ihm; ihre Klagen
verstummten allmählich. Er selber bedurfte keiner Beruhigung; er
fühlte sich frei und lebensfreudig wie seit vielen Monden nicht; er
atmete gleich einem Erlösten, dem eine eiserne Klammer von Herz und
Haupt gefallen ist. Die entzündete Phantasie trieb ihn über seine
Umgebung hinaus in verschleierte Gebiete; Worte strömten von seinen
Lippen, wie er keine je gesprochen noch in seiner Seele geahnt
hatte. O, hörtest du ihn, Sophie? Auch von dir redete er, der
Heißgeliebten, Heißbeweinten. Sein Herz klopfte, seine Tränen
flossen. In unsagbarem Sehnen schlang er den Arm um des schönen
Mädchens Leib.

		Magdalene war still geworden unter seiner Rede; nur dann und
wann schluchzte die Stimme noch auf wie die eines unter Tränen
entschlummernden Kindes; ihr Kopf [bookmark: page95] sank auf seine Schulter hinab – ihn
schauerte, sein Atem stockte. »O Magdalene, Magdalene!« flüsterte
er, »sie hat mich allein gelassen, ganz allein auf der Welt. Liebe
du mich, wie sie mich liebte.«

		Sie gab keinen Laut. Er hörte ihren gleichmäßigen Atemhauch –
sie schlief!

		Was in ihm vorging in der dunklen Nacht, das schöne schlummernde
Mädchen an seinem Herzen – wenn ich's zu sagen wüßte, ich möchte es
nicht sagen, lieber Leser. Er fühlte, daß er ein Knabe gewesen und
ein Mann geworden war. Leise berührten seine Lippen das dichte Haar
auf ihrer Stirn, ganz leise, um sie nicht zu erwecken; er regte
sich nicht, er hielt den Atem an sich und hätte den lauten Schlag
seiner Pulse hemmen mögen, nur um still, ganz still die
unausdenkbare Seligkeit ihrer Nähe zu empfinden. Die Stunden
schwanden, ohne daß er sie ermaß. Draußen noch immer Sturm und
jammernder Hilferuf; noch immer das Rauschen und Brausen der Flut.
Drinnen immer länger, immer dunkler das Kreuz auf der spiegelnden
Flut und er mit der Geliebten allein wie in der Allkraft heiligem
bergendem Schoß!

		* * *

		Zehntes Kapitel

Nur nicht die Eine

		Der Leser kennt hoffentlich nun meinen Urgroßvater schon ebenso
genau, wie sein Sohn Joseph ihn kannte, und weiß, daß durch diesen
braven, starken Mann den Bedrängten Hilfe kommen wird. Ich will
daher – obgleich ich's haarklein vermöchte – seine Überlegungen und
Verhandlungen nicht einzeln aufführen, nicht die Schritte, die er
tat, die Opfer, die er brachte, die Gefahren, die er bestand, nur
einfach berichten, daß am andern Morgen eine kleine Flottille von
Kähnen, in Stadt und Umgegend geworben, unter seiner Führung in dem
unglücklichen [bookmark: page96] Dorfe anlangte. Es war die äußerste Zeit;
denn der Mehrzahl der armen Lehmhütten drohte der Einsturz. Er
überließ den zur Flucht drängenden Bewohnern sämtliche Fahrzeuge
und ruderte in dem seinen, gelenkt von einem kräftigen Schiffer,
die Dorfstraße entlang. Haus für Haus, Scheuer für Scheuer wurde
nach den vermißten Kindern geforscht; niemand hatte sie gesehen,
niemand von ihnen gehört, seitdem sie kurz vor dem Dammbruch im
Zwielicht durch das Dorf gegangen waren. Im Wirtshaus auf dem
Zornhügel hatte David sie nicht vorgefunden; weder der eine noch
die andere waren über Nacht in ihre Heimstätte zurückgekehrt. Hatte
die Flut sie überholt, ehe sie die Höhen erreichten? Sie dem
reißenden Strome zugetrieben?

		Ja, das war Todesqual, als der unglückliche Vater am letzten
Hause vorüberfuhr, jeden Winkel durchsucht, hundertmal mit
weitschallender Stimme »Joseph!« gerufen und keine Antwort erhalten
hatte. Ja, das war Todesqual, als er: »Verloren, verloren!« schrie
und auf den Boden des Fahrzeugs niederstürzte.

		Der alte Schiffer weinte; starker Menschen Schmerz wirkt so
ergreifend. »Der alte Gott lebt noch,« tröstete er, wie man so eben
tröstet, wenn man selber die Hoffnung aufgegeben hat, und er zeigte
dabei mit dem Ruder nach dem Gotteshause, dessen Fenster im Strahle
der untergehenden Sonne in Gold und Purpur erglänzten.

		Den verzweifelnden Mann durchzuckte es wie damals, als er die
Pulse seines toten Vaters wieder schlagen fühlte. »Nach der Kirche,
Kunz, rudere nach der Kirche,« rief er aus.

		»Die Kirche steht unter Wasser,« entgegnete kleinlaut der
Schiffer.

		»Rudere zu, rudere zu!«

		Was war das, Orgelklang? Wie schön leucht't uns der Morgenstern!
Davids Leibchoral. »Sie sind's, sie sind's!« Es ist sein Joseph,
der die Orgel spielt. »Joseph! Joseph!« [bookmark: page97] ruft er mit
freudezitternder Stimme. Das Turmfensterchen wird aufgerissen.
»Magdalene, Magdalene!« Er springt aus dem Kahn, bis über die Knie
im Wasser erreicht er das Portal; gegenüber dem Kreuz entblößt er
sein Haupt, faltet die Hände und danket Gott.

		Das junge Mädchen flog die Treppe herunter und sprachlos vor
Seligkeit an seine Brust. Er nahm sie in seine Arme, wie ein Kind,
und trug sie in den Kahn. Ohne Umstände hatte der alte Schiffer
auch den Mosjö Joseph in Beschlag genommen; stumm in der
mannigfachsten Aufregung ruderten sie den Höhen zu und erreichten
in wenig Minuten das Wirtshaus, vor welchem sie das gestrige
leichte Fuhrwerk antrafen.

		Da Lenchen leidenschaftlich nach ihrer Mutter verlangte, bestieg
David ohne Aufenthalt mit ihr den Wagen, Joseph zog es vor, im
Wirtshause zu nächtigen; der Aufregung folgte die Abspannung; er
fühlte sich erkältet und müde, wollte allein sein, nichts mehr
sehen noch hören, nur ruhen und träumen.

		Väterlich und ritterlich sorgte mein Urgroßvater für seinen
Schützling. Lenchen mußte ihre Füße in seinen großen Fuchsmuff
stecken; er schlug seine weite Wildschur über ihren Leib. Dem armen
Kinde kehrten unter dieser Sorge Leben und Laune zurück;
ausführlich erzählte sie nun alle Schrecknisse und Todesängste, aus
welchen der gute, liebe, beste Herr Haller wie ein Engelsbote sie
erlöst hatte. Die Dankbarkeit malte mit starken Farben und sehr ins
Detail. Nur seltsam! Fast schien es, als ob Jungfer Lenchen diese
haarsträubenden Gefahren mutterseelenallein erduldet habe. So oft
der Name ihres Unglücksgefährten wie von ohngefähr über ihre Lippen
lief, stockte das Wort in ihrem Munde, und eine Purpurwelle wogte
über das noch immer bläßliche Gesicht. Das Abenddunkel deckte zum
Glück die verräterische Couleur, und David Haller wußte den
Zartsinn zu schätzen, der einem Vater die nachträgliche
Mitleidenschaft um seinen einzigen Sohn zu ersparen suchte. [bookmark: page98]

		David Haller hatte einen Sohn, der sich zum Manne gereift
fühlte, er selber aber, wir wissen es, war noch nicht vierzig Jahr,
das heißt verhältnismäßig noch ein junger Mann, und ein Mann in
unverbrauchter Lebensfülle. Es wurde ihm seltsam zumute an dem
stillen Abend im engen Raume unter einer wärmenden Hülle mit
dem schönen, jugendlichen Geschöpf. Was bedeutete die Unruhe, die
ihn ergriff? Was waren das für Träume, die wie alte, längst
vergessene Schattenbilder seine Sinne umgaukelten? Warum schauerte
er? Warum zitterten die Zügel in seiner Hand? Warum überlief es ihn
heiß und kalt? Drohte ihm ein Fieber nach der überstandenen
Seelenqual?

		Er deutete diese Wallungen nicht, und Lenchen ahnete sie nicht
einmal; sie plauderte immer munterer, je mehr sie sich ihrem
Mutterhause näherten. Das war ein Wiedersehen, ein Empfang! Zu
Füßen fiel die gute Christiane dem Manne, der ihr einstmals schon
die Mutter und heute wieder ihr liebstes Kind gerettet hatte.
Davids innerstes Herz ward gerührt. Ein trauliches Heimwesen, ein
sauberes, heiteres Stilleben, ein Bild biederer Genügsamkeit
erquickte sein Gemüt. Und wie wohlerzogen, wie rührig und anstellig
waren die Kinder, von Lenchen, dem ältesten, an bis hinab zum
kleinen fünfjährigen Michel.

		Natürlich mußte Kaffee gekocht werden, den werten Gast zu ehren
und zu erwärmen. Hurtig sprang Peter zum Bäcker hinüber, denn
möglich war's ja immer, daß er noch etwas Heutiges zum Eintunken
übrig hatte; der Paul langte aus dem Eckschränkchen die guten
Meißener Tassen mit der Malerei von »Fels und Vogel« und die
messingene Zuckerschachtel, die, funkelte sie gleich wie Gold, er
doch verstohlen mit seinem Rockzipfel noch ein wenig blanker
putzte; der kleine Michel aber mahlte die Bohnen und reichte sie
der Schwester, die, ein schneeweißes Schürzchen vorgebunden, am
Ofenloch kniete und ihrem Lebensretter den Labetrunk
filtrierte.

		Alles in dem engen Witwenstübchen wehte den reichen [bookmark: page99] David Haller
wohlig an; er fühlte sich wie zu Hause. Das heißt nicht in seinem
eigenen Hause, das seit Sophiens Tode und Josephs Heimkehr aus
einem still-ernsten ein gar ödes, trübseliges Haus geworden war;
nein, nein, weit eher wie in seinem Vaterhause, da, wo er
hingehörte von Natur. Es wurde ihm schwer, sich loszureißen. Sie
drückten und küßten ihm die Hände; sie liefen und riefen und
knicksten und winkten ihm nach. Er sprang in den Wagen und jagte
davon.

		Ja, ja, er jagte. Der maßvolle Bürger, er jagte wie ein Junker.
Ihm war, als ob ihm Flügel gewachsen wären. Er hatte diese
Empfindung schon einmal gehabt vor langen, langen Jahren, er konnte
sich nur nicht mehr besinnen, wann und wo.

		Mitternacht war vorüber, als er zu Hause anlangte. Er war die
vorige Nacht nicht zu Bett gekommen; heute legte er sich, aber auch
heute konnte er nicht ruhen. Er sprang auf, ging in der dunklen
Kammer auf und ab, legte sich dann wieder und fand wieder keine
Rast. Fieberte er, träumte er denn? Aber seine Augen standen ja
offen, er hörte den Pendelschlag seiner Uhr. Und dennoch, dennoch
umschwebte ihn und umschwebte ihn immer wieder eine liebliche
Gestalt, fühlte er einen Hauch, eine Nähe, eine Berührung, einen
Schauer vom Kopf zur Zeh; er reckt seine Arme nach ihr aus, da –
siehe, da jählings scheucht sie ein Schemen! Da steht seine Sophie,
weiß wie in ihrer Sterbestunde, mit gebrochenem Blick, und eine
Geisterstimme flüstert in sein Ohr: »Nur nicht die Eine! Nur die
Eine nicht!« Dann wieder sieht er seinen Joseph, ringend inmitten
einer Wogenflut, seine Arme emporstreckend und schreiend: »Zu
Hilfe, Mutter, zu Hilfe!« Und dann wieder schwebte jene Liebliche
heran, und wieder der Schemen und die Geisterstimme: »Nur nicht die
Eine! Nur die Eine nicht!«

		Er riß sich endlich mit Gewalt aus dieser halbwachen Behelligung
heraus, stand wieder auf, zündete Licht, trank ein Glas Wasser,
dessen Kühlung er für gewöhnlich weder [bookmark: page100] liebte noch bedurfte, und
setzte sich in seiner Ladenstube ans Fenster. »Was ist mir, wie ist
mir?« fragte er sich laut. »Was bedeutet das mit der Einen, wer ist
die Eine?«

		Er hatte bis heute nicht mit der flüchtigsten Wallung an eine
andere gedacht, als seine eine, einzige, selige Sophie; so oft er
aber sich deren angstvolles Abschiedswort vergegenwärtigte, hatte
er auch keine andere Bedeutung darin weder gesucht noch gefunden,
als eine unbestimmte mütterliche Sorge um Josephs Sohnesrecht und
Wohl; und Gott war ja sein Zeuge, wie fest es in seinem Gewissen
stand, treu seinem Verspruch, Josephs Wohlbefinden höher als das
eigene zu halten. Woher nun auf einmal diese bänglichen
Traumgesichte?

		Der Morgen graute, und er war noch zu keinem zufriedenstellenden
Abschlusse gekommen. Er bestellte das Anspannen und schlug die
Straße nach dem Zornhügel ein, um seinen Sohn heimzuholen. Der
scharfe Morgenwind kühlte seine Stirn; er atmete freier. Als er den
Berg jenseit der Vorstadt hinanfuhr, sagte er ruhig zu sich selbst:
»Was hab ich mit der einen oder der anderen zu schaffen, was mich
um sie zu grämen? Steht meine verklärte Sophie nicht am Throne
ihres Herrn und fleht, daß der mir ins Herz gibt, was meinem Sohne
und mir selber nütze ist?«

		Indessen: Gedanken und Mücken wird man nicht los. Man jagt sie
fort, aber sie kommen immer wieder und stechen immer ärger. So ging
es meinem Urgroßvater heute mit der Einen. Es gelang ihm nicht, sie
sich aus dem Sinne zu schlagen. Warum sollte er es aber auch? Er
fühlte sich jetzt fieberlos und klar im Kopf. Besser die Frage
gründlich zu erörtern und ein für allemal abzutun, als sich immer
von neuem von der Einen umschwärmen und quälen zu lassen. Also: Wer
war die Eine?

		Ganz unzweifelhaft keine seiner städtischen Bekanntschaften; aus
welchen Gründen keine, das weiß ich selber [bookmark: page101] zwar so genau, als mein
Urgroßvater es in jener Morgenstunde wußte, dem Leser möchte es zu
erfahren aber vielleicht überflüssig dünken. Item keine aus unserem
Ort. Das Herz des gründlichen Mannes hatte während der bisherigen
Untersuchung ganz gelassen pulsiert. Nun, da er sich in der Gegend
umschaute, begann es zu klopfen. Sollte – konnte die Eine Kellers
Lenchen sein? Aber nicht doch, o nicht doch, nein! Niemals hatte
seine Sophie sie gesehen, schwerlich um ihre Existenz gewußt. Und
wenn auch gewußt, was hätte sie gegen das unschuldige Kind
einzuwenden vermocht? Hatte sie nicht selber nach einem jungen
Weibe als ihrer Stellvertreterin ausgeschaut? Nein, Christelchens
Tochter war – Christelchen – halt! Sollte er nicht hier auf der
richtigen Fährte sein? Lenchen, so viel stand fest, war die Eine
nicht, aber Lenchens Mutter, Christiane, ja freilich, sie konnte,
ja, sie mußte die Eine sein.

		Es war ihm dazumal nicht weiter aufgefallen, aber jetzt fiel es
ihm ein, wie verlegen, ja verstimmt seine Selige allezeit geworden,
so oft die Rede auf die Tochter der Schösserin gekommen war. Und
letztlich die gewaltige Aufregung bei der Nachricht von Kellers
Tode! Warum eigentlich dieser Widerwille, diese Aufregung?
Eifersüchtelnde Erinnerungen, – seine ernste, fromme Sophie?
Furcht, die ferne, leise Zucht ihres Hauses unter ungefügigeren
Händen ausarten, ihren Sohn mit einer ungleichartigen
Persönlichkeit in ein schiefes Verhältnis geraten zu sehen? Angst,
daß unter der Sorge für die Kinder der Witwe die für den
vielbedürftigen eigenen Sohn sich abschwächen, in der erwachenden
Jugendliebe die Liebe zu Joseph und das Bild seiner Mutter
erblassen werde?

		Welches nun aber auch die unergründlichen Gedanken meiner
Urgroßmutter gewesen sein mochten, über zwei Punkte war es ihrem
Witwer plötzlich wie Schuppen von den Augen gefallen. Erstens: daß
die Eine, vor welcher der lieben Seligen in ihrer Sterbestunde
gegraut hatte, [bookmark: page102] zuverlässig Kellere Tochter nicht,
zum zweiten aber, daß Kellere Witwe diese Eine aller
Wahrscheinlichkeit gemäß gewesen war; und seelenberuhigt fuhr er in
den Flecken der Witwe ein.

		* * *

		Elftes Kapitel

Keine

		Infolge dieser Seelenberuhigung war mein Urgroßvater nämlich zu
der ganz natürlichen Einsicht gelangt, daß es nur der
Menschlichkeit und Höflichkeit entsprechen würde, wenn er, bevor er
seinen Sohn, den Langschläfer, vom Zornhügel abholte, sich bei den
lieben Freunden in der Nachbarschaft erkundigte, wie nach der
erlebten Drangsal ihr Befinden sei.

		Gedacht, getan. Er schlug einen Bogen nach dem Flecken, stellte
sein Geschirr beim Sonnenwirt ein und ging hinüber in das
Witwenhaus, sich zum voraus darauf freuend, welche Augen sie machen
würden, wenn er so unerwartet wieder ihnen gegenüberstände. Im
Zimmer wurde laut gesprochen, sein Klopfen daher überhört; so
klinkte er uneingeladen die Tür auf, und siehe da: wieder der
gestrige Kaffeetisch mit den guten Meißener Tassen und der
blitzblanken Zuckerschachtel, wieder fröhliche Kindergesichter und
Mutter Christiane Freudentränen weinend, und auch wieder ein
vornehmer Stadtgast: Mosjö Joseph Haller, sein Herr Sohn. Zwei
Menschen wurden feuerrot; nicht etwa Joseph, der völlig gelassen
blieb, aber Lenchen und mein Urgroßvater.

		Der Leser wundert sich vielleicht, daß ich diesen gesetzten Mann
in meiner Geschichte so oft erröten lasse. Ich beteuere aber,
längst noch nicht so oft, als es ihm im Leben begegnet ist. Ja,
noch im spätesten Alter machte dieses Merkmal der Unschuld sein
schönes Antlitz wieder jung. [bookmark: page103]

		Er hatte sich eine heitere Ansprache ausgedacht, konnte sich
aber plötzlich nicht mehr auf sie besinnen; auch die Familie kam
ihm gar nicht mehr so zutraulich wie gestern vor, ja beinah
verlegen. Kurzum, den Kaffeetisch abgerechnet, war der Unterschied
groß.

		David Haller reichte seinem Sohne die Hand und sagte mit einem
Ausdruck von Staunen: »Die Gefahr scheint dir nicht übel bekommen
zu sein, Joseph; mich deucht, du wärest gewachsen über Nacht.«

		»Ein anderer wenigstens bin ich geworden, mein Vater,« erwiderte
Joseph mit einem herzinnigen Ton, den der Vater noch nicht von ihm
gehört hatte.

		Alle schlugen bei den Worten die Augen zu Boden, nur Joseph
nicht; er führte das Wort, und als nach einem Viertelstündchen der
Vater zum Aufbruch drängte, nahm er ohne Umstände Magdalenens Hand,
drückte sie erst an seine Lippen und dann sogar auch noch an sein
Herz. Der Vater traute seinen Augen kaum. Wie hätte er, der Vater,
zu solchem Bezeigen wohl die Dreistigkeit gehabt?

		Nun saßen sie nebenander im Wagen und wechselten nicht ein
Sterbenswort. Zu Hause angelangt, machte Joseph Miene, dem Vater in
sein Zimmer zu folgen, da derselbe aber verschiedene geschäftliche
Anfragen vorfand, zog Joseph sich in das seine zurück, setzte sich
und schrieb bis ins Abenddunkel, indem er mit lauter Stimme die
Schriftworte vor sich hin deklamierte. Die Frau Postmeisterin –
denn die würdige Dame lebte noch immer, wenn auch hoch bei Jahren,
und half ihrem Ehegatten in seinem Beruf – also die Frau
Postmeisterin wollte sich vom Tage tun, als kurz vor
Expeditionsschluß der junge Mosjö Haller, kaum aus schwerer
Lebensgefahr erlöst, wie ein Irrwisch angeflogen kommt und einen
fingerdicken Brief an Jungfrau Magdalene Kellerin zur Besorgung mit
dem nächtlichen Felleisen dringend anempfiehlt. O, wenn dieser
Brief durchsichtig gewesen wäre, die Frau Postmeisterin würde eine
ruhigere Nacht gehabt haben. [bookmark: page104]

		Als nach dem Abendessen die Tischgenossen sich zurückgezogen
hatten, trat Joseph bei seinem Vater ein und bat um eine
Unterredung. Der Vater wünschte wichtiger Geschäfte halber die
Unterredung auf morgen verschoben, da der Sohn aber drängte, auch
sich kurz zu fassen versprach, setzte jener sich im dunklen
Schatten der Lampe an seine Fensterecke und stemmte die rechte Hand
gegen seine Brust.

		»Mein Vater,« so hob Joseph mit entschlossener, aber bewegter
Stimme an, »mein Vater, Sie sagten heute, ich sei über Nacht
gewachsen. Lassen Sie mich Ihnen wiederholen, daß Sie recht gesehen
haben. Das Herz ist mir aufgegangen und ein ungeahnter Lebensgeist
in mich eingezogen.«

		Der Vater schwieg und blickte vor sich nieder.

		»Ich liebe, mein Vater, liebe mit aller Glut der Seele!«

		»O, nur nicht die Eine!« flüsterten Legionen Stimmen in David
Hallers Brust, aber sein Mund blieb stumm.

		»Ich liebe einen Engel, den der Herr alles Lebens im Angesicht
des Todes in meine Arme legte –«

		»In deine Arme!« schrie David auf und fuhr in die Höh, als ob
ihn eine Natter gebissen hätte.

		»Ja, Vater, sie ist die Meine geworden, für Zeit und Ewigkeit
die Meine. O, mein Vater, geben Sie meinem Bunde mit Magdalenen
Ihren Segen,« rief Joseph, indem er in höchster Erregung auf seine
Knie sank.

		Dem Vater legte es sich über die Augen wie ein schwarzer Flor;
kalte Tropfen traten auf seine Stirn; ihm war, als ob einer von
ihnen beiden eine Sünde begangen habe, eine Sünde wider den
heiligen Geist. Nach einer Pause faßte er sich jedoch; er wußte ja,
wie leicht sein Sohn natürliche Gefühle ein wenig überspannte.
»Joseph,« stammelte er, »Joseph, eine Bekanntschaft von wenigen
Stunden – –«

		»Aber welche Stunden, Vater! Ich habe in dieser Nacht mehr
empfunden und erfahren, als andere ein langes Leben hindurch.
Solche Stunden eignen den Menschen dem [bookmark: page105] Menschen an. Ein
unauflösliches Band hat sich in dieser Nacht geknüpft.«

		Den Vater grauste es. Wieder währte es eine Weile, bis er sich
gesammelt hatte und mit kaum hörbarer Stimme die Frage
hervorbringen konnte: »Und bist du gewiß, daß sie – sie dein – dein
Gefühl erwidert?«

		»Sie ist rein wie eine Blume und unerfahren wie ein Kind – –,«
der Vater atmete hoch auf – »noch faßt sie die Tiefe meiner eigenen
Liebe nicht; aber sie hat sie angenommen und mir gelobt, die Meine
zu werden und zu bleiben. O, teuerster Vater, kennten Sie diesen
Engel, wie ich ihn kenne – –«

		Ach, kannte er ihn denn nicht? Besser als dieser Neuling im
Leben, besser als irgendein Mensch auf der weiten Welt?

		Er machte noch manchen Einwand, suchte manche Ausflucht, die er
selber als Einwände und Ausflüchte, nicht als Gründe erkannte:
Josephs Jugend und Arbeitsscheu, des Mädchens Armut und
dergleichen. Auch blies Joseph diese Einwände um wie leichte
Gartenhäuser. War der Vater, als er ein Weib nahm, nicht jünger
gewesen als er? War er, Joseph, nicht eines reichen Mannes Sohn?
Und wie würde er arbeiten, mit Kopf und Händen schaffen, der
Geliebten das Leben auszuschmücken; wie wenig würde er selber
bedürfen, einzig leben von der Seligkeit seiner Liebe!

		In anderer Stunde und Stimmung würde der Vater vielleicht diese
über Nacht aufgeschossene Tatkraft belächelt haben. Heute lächelte
er nicht. Es war ihm wieder einmal, als hätte er einen tiefen Fall
getan und müsse sich erst besinnen, wo er wäre. Ja, besinnen; das
hieß sich mit seinem Gott beraten.

		Sein Bett war am anderen Morgen unberührt, und gleich nach
Sonnenaufgang kehrte er heim von Sophiens Grabe. Mit leisen
Schritten stieg er die Treppe zu des Sohnes Zimmer hinan. Joseph
schlief noch und lächelte [bookmark: page106] im Morgentraume wie ein glückliches Kind;
ein leichtes Rot färbte die sonst immer bleichen Wangen. Der Vater
stand lange mit gefaltenen Händen und blickte auf ihn nieder. Dann
ging er, unbemerkt, wie er gekommen war, an sein Tagewerk.

		Nach dem Frühstück faßte er des Sohnes beide Hände und fragte
mit feierlichem Ernst: »Ist es dein heiliger Wille, Joseph, und
fühlst du dich stark genug, ein Weib zu lieben und zu schützen bis
ans Ende deiner Tage?«

		»Von ganzer Seele ja, mein Vater,« antwortete Joseph
zuversichtlich.

		»So habe ich gegen deine Verbindung mit Magdalene Kellerin
nichts weiter einzuwenden. Gott und deine Mutter im Himmel, der ich
deine Wohlfahrt angelobt habe, wollen ihren Segen dazu geben.«

		Am nämlichen Nachmittag trat David Haller schon wieder in das
arme Witwenstübchen, aber nicht mit einem Scherzwort auf den
Lippen, sondern mit der geziemlichen Würde eines Vaters, der für
seinen Sohn als Werber kommt. Daß das mütterliche Jawort unschwer
zu erreichen war, braucht nicht versichert zu werden. Die gute
Christiane schluchzte vor Glückseligkeit und pries die allmächtige
Hand Gottes, die aus der höchsten Not noch einen Segen ersprießen
lassen kann. Aus der Überschwemmung sogar einen Mann für ein armes
Kind.

		Lebhaft und ahnungslos trat bei diesen Worten das arme, schöne
Kind ins Zimmer. Sie war auf der Rolle gewesen und trug mit dem
ältesten Bruder einen Henkelkorb frischer Wäsche, weiß wie Schnee
und blank wie ein Spiegel. Sie war eine tüchtige, gewandte
Arbeiterin, jede rasche Bewegung ihr eine Herzenslust. Schade, daß
ein so derbes Schaffen nicht in der Natur ihres künftigen
Wirkungskreises lag und das, was stillsitzend verrichtet werden
muß, ihrem munteren Wesen widerstand.

		Sprachlos, beide Hände vor dem glühenden Gesicht, vernahm sie
den ehrenvollen Antrag, zu welchem die Mutter [bookmark: page107] in ihrem Namen die
Einwilligung gegeben hatte. »Ach,« meinte gerührt die aufrichtige
Witwe, »wie konnten wir armen Leute uns einbilden, daß Sie sobald
Ja und Amen sagen werden, Sie guter, lieber, allerbester Herr
Haller?«

		Magdalene neigte sich bis zur Erde und küßte dem Vater ihres
Verlobten demütig die Hand. Er hielt die ihre eine Weile fest,
drückte sie dann an sein Herz und sprach mit klaren Tränen in den
Augen:

		»Gott sei mein Zeuge, Magdalene, daß Sie mir wie eine eigene
Tochter werden sollen.«

		* * *

		Zwölftes Kapitel

Die Leiden des jungen Werther

		Ei, welch ein rascher, feuriger Bräutigam war mein Großvater!
Tag für Tag in der heillosen Jahreszeit eilte er, zu Fuß oder
Wagen, zu der Geliebten hinüber; er lernte sogar reiten, um sie
schneller zu erreichen, und als gegen Weihnachten die Familie nach
der Stadt und in das nämliche Eckhaus übersiedelte, in welchem der
Leser vor vierundzwanzig Jahren die Bekanntschaft des blonden
Christelchens gemacht hat, wie war Joseph da geschäftig, das kleine
Heimwesen zu einem frohen Empfange auszuschmücken. Ein
»Willkommen!« prangte über der Tür, die Fenster standen voll
blühender Hyazinthentöpfe; auf Lenchens Nähtischchen lag ein
schwungvoller Liebesgruß, und darüber hing unter einem Kranze von
Immortellen der seligen Mutter Schattenriß. Joseph hatte ihn in
Leipzig fertigen lassen nach einem, welchen er selber in goldenem
Medaillon auf dem Herzen trug, und es war im Leben sein erstes
freiwilliges Opfer, sich auf ein paar Tage von dem heiligen
Andenken zu trennen.

		Nun befremdete es ihn freilich, daß sein lebhaftes Bräutchen
beim Betreten des Zimmers diese sinnigen Aufmerksamkeiten gar nicht
bemerkte, nur gleich das Fenster [bookmark: page108] aufriß und in die Hände klatschend
rief: »Ach, du meine Güte, wie groß, wie schön! Das da drüben ist
wohl das Rathaus, Mutterchen? Aber nein doch. Da stehen ja der Herr
Vater vor der Ladentür und winken und nicken mir zu. In diesem
Schlosse sollen wir künftighin wohnen! Herr Joseph, Herr Joseph,
sehen Sie doch an der Ecke den schönen Offizier! Nein, ist der aber
stramm und blank. Und da unten der Weihnachtsmarkt! Die vielen
Heringe und Äpfel und ganze Buden voll Spielsachen und Puppen!«

		Ihre Bewunderung fand kein Ende; sie war ja zum ersten Male in
einer Stadt, sah diese Herrlichkeiten zum ersten Male. Wollte
Joseph gerecht sein, durfte er ihr jene Achtlosigkeit nicht
übelnehmen.

		Auf der anderen Seite durfte aber auch David es nicht
übelnehmen, wenn der Sohn nicht, wie er sich zugetraut hatte,
gleichzeitig mit dem Bräutigam ein Geschäftsmann ward. Auch er
mußte sich an den neuen Zustand gewöhnen lernen. Nachdem der Vater
jedoch monatelang auf das Erwachen hausväterlichen Pflichtgefühls
in Joseph gewartet hatte, kam er zu der Überzeugung, daß sein Plan,
das junge Paar selbständig zu etablieren, an Josephs Untüchtigkeit
scheitern müsse, und, da er für sein Teil unverbrüchlich gesonnen
war, zu keiner zweiten Ehe zu schreiten, zu dem Beschluß, die
Kinder in sein eigenes Haus und Geschäft aufzunehmen und das tätige
Lenchen als Vorsteherin der großen Wirtschaft auf den rechten Platz
zu stellen.

		Vor Ablauf des Trauerjahres konnte von der Hochzeit natürlich
nicht die Rede sein. Auch drängte Joseph keineswegs nach derselben.
Die Gegenwart war ja so lieblich, warum hätte er sich einen anderen
Zustand wünschen sollen? Sah er nicht jeden Tag die schöne
Geliebte, wußte er nicht, daß sie sein war? Warum denn gleich
heiraten und haushalten?

		Freilich, wenn er sie nur ein einziges Mal allein hätte
sehen können! Nur einmal unter vier Augen mit ihr reden, sie ohne
Zeugen an sein Herz drücken! Immer aber [bookmark: page109] saß die Mutter mit den
drei lauten Buben in dem einzigen, engen Witwenstübchen. Auf die
Dauer ein unbehaglicher Zustand! Von was sollte man sich die langen
Winterabende hindurch unterhalten?

		Jungfer Lenchen zwar ging der Stoff zum Erzählen und Fragen
nicht aus; sie wußte allezeit etwas Neues oder wollte etwas wissen.
Schade, daß ihr Bräutigam sich so wenig um das Neue kümmerte! Wenn
das aufmerksame Lenchen die Bemerkung gemacht hatte, daß die
Nachbarin rechts schon wieder Kuchen gebacken und die Nachbarin
links schon wieder ein neues Kleid in der Kirche angehabt habe,
dann kam es sogar vor, daß Joseph verdrießlich sagte: »Beschäftige
dich doch nicht mit so gleichgültigen Dingen, Magdalene!« Waren das
gleichgültige Dinge? Mit was für Dingen sollte in aller Welt sich
denn ein Mensch beschäftigen? Sie schmollte ein Weilchen und
knüpfte dann mit voriger Munterkeit eine neue Unterhaltung an, zwar
nicht gerade von Kleidern und Kuchen, aber doch etwa von Braten und
Saloppen, für welche Freund Joseph leider ebensowenig ein
eingängliches Verständnis offenbarte.

		Es war zu bedauern, daß die Witwe nicht wie Mutter Sophie ein
Klavier besaß. Musik würde die langen Abende anmutend verkürzt
haben. Indessen: »Musik ist die Sprache liebender Seelen,« so
tröstete sich Joseph. »Meine Magdalene wird ihren Sinn verstehen,
auch wenn er nur in einfachen Lauten gestammelt wird.«

		Freudig belebt steckte er daher eines Abends seine Flöte ein und
ging hinüber. Lenchen war über den köstlichen Einfall vor Freuden
außer sich. »Blasen Sie, blasen Sie, englischer Herr Joseph!«
jubelte sie.

		Sie konnte sich nämlich durchaus nicht daran gewöhnen, ihn bloß
Joseph oder gar du zu nennen. Es war gegen ihr Gefühl, wie das Herr
und Sie gegen das seine. Er mußte es schon als einen Sieg
betrachten, daß er ihr endlich den Mosjö Haller ausgetrieben
hatte.

		So setzte er sich denn in das Halbdunkel des Erkers, [bookmark: page110] dem
Schattenriß seiner Mutter gegenüber, und begann eine sanfte
Liederweise, deren Textworte anhoben: »Wie der Tag mir schleichet,
ohne dich verbracht.« Die Melodie umfaßte, wenn mir recht ist, nur
drei Töne und wurde dem großen Philosophen Rousseau als eine Art
Mustermelodie für seine Ur- und Naturmenschen zugeschrieben. Joseph
aber, obgleich er kein Ur- und Naturmensch genannt werden kann,
verstand es, den wehmütigen Grundton mannigfaltig zu modulieren. Er
hauchte sein ganzes Herz in die Flöte, vergaß, wo er war, wer um
ihn war, selbst Magdalenen. Sein Sehnen galt einem Wesen, das er
nicht besaß, noch jemals besitzen konnte; solch einem Wesen, das
man ein Traumbild nennt.

		Er fuhr daher wie ein aus tiefem Schlummer Aufgeschreckter in
die Höh', als Lenchen voller Ungeduld ihm zurief: »Aber das klingt
ja wie ein Sterbelied, Herr Joseph. Ich bin ganz traurig geworden
von Ihrer Musik.«

		»Kannst du denn auch traurig werden, Magdalene?« fragte Joseph,
ach, nicht mit einem Bräutigamsklang.

		»Ich nicht traurig? Ach, du lieber Heiland, wie habe ich
geweint, als mein guter Vater starb. Nicht wahr, Mutterchen, wie
hab ich geweint! Und wenn ich an ihn denke, da weine, ja, da weine
ich noch.«

		»Sonst niemals, Magdalene?«

		»Nun, warum denn wohl sonst? Hab' ich nicht alles, was mein Herz
begehrt? Mein Mutterchen, die guten Jungen und obendrein einen so
herzallerliebsten Bräutigam, der mir alles zu Gefallen tut und
heute abend gewiß auch noch ein lustiges Stückchen bläst.«

		Ihre heitere Unschuld versöhnte ihn, und als sie immer
dringender bat, widerstand er nicht länger und blies einen Ländler.
Lenchen aber faßte einen der Brüder nach dem anderen und am Ende
gar die gutmütige Mutter und hüpfte und drehte sich mit ihnen so
lange in der kleinen Stube herum, bis alle fünf schwindelnd auf das
Kanapee niedersanken. Joseph steckte seine Flöte ein und ging nach
[bookmark: page111]
Hause; soviel sie ihn aber auch späterhin bitten mochte, vor seiner
Braut blies er nicht wieder Flöte.

		Nach einiger Zeit sagte er zu sich selbst: »Der heimliche Sinn
der Musik ist meiner Magdalene verschlossen. Sie hat aber einen
regen Geist, der, ohne daß sie's ahnet, nach Ausfüllung schmachtet.
Lektüre wird das Mittel sein, das auf angenehme Weise ihre Bildung
fördert und unsere Abende kürzt.« Er suchte unter den Büchern
seiner seligen Mutter. Sein Blick fiel auf eines, das er fast am
Vorabend ihres Todes gelesen – o, mit welchen Entzückungsschauern
gelesen! – gekauft, verpackt und ihr gesendet hatte. Sie war schon
tot, als es anlangte; das Buch lag noch unberührt; Josephs Hände
zitterten, als er danach faßte. Aus der Überschrift dieses Kapitels
weißt du, lieber Leser, daß es der ›Werther‹ war, in jenen ersten
achtziger Jahren noch immer das Buch aller Seelen.

		Wie auf Flügeln eilte er hinüber; seine Wangen waren
hochgerötet. Mutter und Tochter bezeugten eine freudige Erwartung:
»Nichts ging ihnen über eine hübsche Geschichte,« wie sie sagten,
»zumal, wenn man sie nicht selber zu lesen brauchte.«

		Als Joseph just das Buch aufgeklappt hatte, klopfte es, und
herein trat Vater Haller, der in einer häuslichen Angelegenheit den
Rat der Witwe einzuholen kam und nun auf die dringende Einladung
der beiden Frauen gern versprach, mit einem freundschaftlichen
Warmbier und den ›Leiden des jungen Werther‹ bei ihnen den Abend
über fürliebzunehmen.

		So sehr sich Joseph auf die Vorlesung gefreut hatte, er hätte
sie für heute nun gern aufgegeben; er erlaubte sich sogar, ein
Gesellschaftsspiel, schwarzen Peter oder Rapuse, in Vorschlag zu
bringen; da der Vater aber sich entschieden für den ›Werther‹
erklärte, hob er seinen Vortrag an.

		Anfänglich mit Unmut. Bald aber hatte er, wie neulich über dem
Flötenspiel, alles um sich her vergessen und lebte [bookmark: page112] in einer anderen
Welt; er war nicht mehr der Joseph, dessen Braut an seiner Seite
spann; er war der elende Wilhelm, der sich in Glut um eines anderen
Mädchen verzehrte, er rang die Hände, er zitterte, er schluchzte
laut.

		»Halten Sie ein, Herr Sohn!« unterbrach ihn die gute Mutter; »um
Gottes willen halten Sie ein! Die Geschichte greift Sie allzusehr
an.«

		»Das dumme Zeug greift Sie an, Herr Joseph?« fragte Lenchen,
hinter ihrem Spinnrad hell auflachend. »Ach, das ist ja wohl ganz
und gar unmöglich. Aber meinetwegen, lassen Sie's gut sein und uns
lieber ein bißchen diskurieren. Solche Hansnarren wie diesen
Werther kann ich nicht ausstehen.«

		Joseph schlug das Buch zu und maß seine Braut mit einem Blick,
vor welchem sein Vater erschreckte. So wenig ich annehmen kann, daß
mein Urgroßvater mehr als sein künftiges Schwiegertöchterchen
Geschmack an dem unglücklichen Werther gefunden hat, so versuchte
er um Josephs willen es doch mit einem einlenkenden Wort: »Mit dem
jungen Menschen, dessen Geschichte so natürlich klingt, daß man sie
für erlebt halten möchte und auch von dir, mein Sohn, wie ein
Erlebnis vorgetragen worden ist, mit dem armen, jungen Menschen hat
es gewiß kein gutes Ende genommen,« sagte David. »Du solltest
derlei Bücher meiden, Joseph. Man lernt nicht aus ihnen, was man im
Leben braucht.«

		»Man lernt das Schöne lieben,« entgegnete Joseph.

		»Aber nicht das Rechte tun.«

		»Und was ist das Rechte, Vater?«

		»Hier, wie überall, die Treue ehren und die Versuchung fliehen.
Des Jünglings Leidenschaft kann das liebenswürdige Mädchen in die
Irre führen.«

		»Wenn das Mädchen dieses Jünglings wert wäre, müßte sie seine
Leidenschaft erwidern und – –«

		»Ihr heiliges Verlöbnis brechen? Joseph, Joseph!«

		»Ach lieber gar!« rief Lenchen dazwischen; »der brave [bookmark: page113] Albert hat
Lotten gewiß zehnmal besser gefallen als dieser trübselige
Lehnerich. Was wird denn am Ende aus dem langweiligen
Menschen?«

		»Er stirbt.«

		»Er stirbt? Ach lieber gar! An was denn?«

		»An seiner Liebe. Er schießt sich tot.«

		»Ach, der gottlose Mensch! Nein, so was Schlechtes hätte ich ihm
gar nicht einmal zugetraut. Von dem will ich nun kein Wort mehr
wissen; den wollen wir in der Hölle braten lassen und noch eine
Partie schwarzen Peter spielen.«

		Joseph war so auffällig verstimmt, daß der Vater den schwarzen
Peter ausschlug und mit dem Sohne aufbrach. Auf dem Wege sagte
Joseph:

		»Magdalene ist sehr unreif; ohne jedes höhere Streben. Von
wahrer Liebe hat sie keine Ahnung. Wir werden uns niemals verstehen
lernen.«

		»Joseph, Joseph!« entgegnete der Vater, eine bittere Wallung
niederkämpfend, »lerne erst du dieses reine Kinderherz verstehen
und verschone es und dich selber künftighin mit einem Zeitvertreib,
der alle Zucht und Gottesordnung auf den Kopf stellt.«

		* * *

		Dreizehntes Kapitel

Lenchen im Trauerspiel

		Ich habe nicht umhin gekonnt, mehrere Kapitel hindurch meinen
Großvater zum Helden von meines Urgroßvaters Geschichte zu machen
und diesen vortrefflichen Mann ungebührlich in den Hintergrund
treten zu lassen. Erleben wir es denn aber nicht alle Tage in
Palästen und Hütten, wie das Schicksal von Söhnen und Töchtern
allmählich zu dem der Eltern wird und diese guten Seelen wenig
Freuden oder Leiden mehr erfahren als die ihrer Kinder und
Kindeskinder? Nur die, welche wir in keinem Palast und auch [bookmark: page114] in keiner
eignen Hütte zu suchen haben, die armen Allerärmsten unter uns, sie
lösen ihren Nachwuchs halbschürig wie die Brut des Feldes von sich
ab und bleiben die Helden ihrer eignen Geschichte bis zum Ende am
Bettelstab oder Altenspittel. Gottlob! zu diesen armen Allerärmsten
gehörte mein Urgroßvater mit seinem treuen Vaterherzen und seinem
reichen Vaterhause nicht; und nur noch ein einziges Kapitel
Sohnesheldentum Geduld, so werden wir den vortrefflichen Mann
wieder gebührentlich in den Vordergrund treten sehen.

		Joseph ging nun nicht mehr alle Abende zu seiner Braut. Der
›Werther‹ hatte seine Bücherlust wieder angefacht; er ließ sich von
Leipzig das Neueste kommen. Eine reiche Auswahl, buntfarbig und
heißsprudelnd wie in deutschen Landen noch keine gesprudelt hatte;
Tag und Nacht saß er über den herrlichen Schätzen wie gebannt; die
Poesie weckte auch die Schwester Musik, und diese beiden
Gefährtinnen brachten ihn sogar, glimpflicher als sein Vater
gefürchtet hatte, über die schmerzlichsten Erinnerungstage hinweg,
denn es wurde jetzt jährig, daß seine Mutter starb.

		Kein Wunder daher, daß auch die Lebenden über Ritter-, Räuber-
und anderweitigen Dichtergestalten ein wenig verabsäumt wurden. Zum
Frühling, meinte er, wenn er mit der Geliebten im Freien sein, Wald
und Flur mit ihr allein durchstreifen könne, dann werde ihm in
ihrer Nähe wohler werden als jetzt in der engen, heißen Stube,
neben der geschäftigen Mutter und den lärmenden Knaben.

		Aber der Frühling kam, und die Spaziergänge blieben aus. Die
Witwe Kellers, des Sonderlings, war eine vorurteilslose Frau und
Mutter; sie hielt ihrem künftigen Eidam Unerhörtes zugute: den
täglichen Besuch, das Du und manche andere Vertraulichkeit, die in
ihrem eignen Brautstande nicht stattgefunden hatte; ihre Tochter
aber mit dem jungen Manne allein in der Irre herumschweifen zu
lassen, nein, das hätte sie doch nicht zugestehn dürfen, selbst
wenn ihr Lenchen ein Verlangen danach gespürt. [bookmark: page115] Das liebe,
verständige Kind sah jedoch nicht im entferntesten ein, was für ein
Vergnügen es gewähren könne, so sonder Zweck und Ziel querfeldein
zu laufen, sich nur die Kleider staubig zu machen und die Schuhe
auszutreten. Ja, dann und wann einmal aufs Schießhaus oder in eine
Schenke über Land, wo man Kaffee trinkt und gute Freunde findet,
das wär ein anders Ding; aber mutterseelenallein in die freie
Natur, nein, das war nicht nach Lenchens Geschmack.

		So gewöhnte Joseph sich denn wieder an seine vorjährigen
Streifereien, nur daß er heuer von seinen lieben Büchern begleitet
war, und zu seiner Braut kam er nur noch selten. Sein Vater war
verstimmt, und als er eines Tages Lenchen und ihre Mutter in Tränen
schwimmend fand, weil sie den Treulosen länger als eine Woche
hindurch nicht mit Augen gesehen hatten, fühlte er sich erbittert.
Ja, zum ersten Male im Leben fühlte David Haller sich gegen einen
Menschen erbittert, und dieser Mensch war sein Sohn. Er sparte
keinen Vorwurf, forderte mit Strenge einen tatkräftigen Entschluß
und drang auf einen festen Termin für seine Verheiratung.

		Joseph hatte sich noch niemals unsanft angefaßt, nie einem
Widerstande gegenüber gesehen; und nun in unbilliger, engherzigster
Weise wie ein Schulbube gescholten zu werden, nur weil er gerne las
und spazieren ging? Gab es denn genügsamere Neigungen oder
unschuldigere Freuden? Er zeigte sich verhärtet, ja verstockt und
erklärte endlich kurz und barsch, daß er sich noch zu jung fühle,
sich schon jetzt fürs Leben zu binden, auch nicht nötig zu haben
glaube, sich mit widerstrebender Arbeit abzuquälen, da das Erbteil
seiner seligen Mutter für seine mäßigen Bedürfnisse ausreiche.

		Nach dieser heftigen Begegnung sah der Vater ihn nur noch am
Mittagstisch und auch da nicht regelmäßig. Davids Blut kochte,
seine Galle schwoll bei jedem Anblick, bei jedem Gedanken an den
Ungeratenen; und doch mußte [bookmark: page116] er an sich halten, mußte ihn schonen um
seiner seligen Mutter willen und gegen seine Braut ihn sogar
entschuldigen. Seine – des Vaters nämlich, nicht des Sohnes – Scham
und Verlegenheit den beiden betrübten Frauen gegenüber wuchs von
Tage zu Tage. Er sann und sann auf kleine Linderungsmittel;
besuchte sie niemals ohne ein Naschwerk oder Geschenk für das
Töchterchen; berichtete haarklein über die Fortschritte, welche die
Einrichtung für das junge Paar in seinem Hause machte, und freute
sich dann immer, wenn er das liebe Gesicht sich erhellen sah und
das der Mutter mit dem ihren wie Bild und Spiegelbild.

		Eines Nachmittags jedoch wollten keine Beschwichtigungsmittel
anschlagen, weder das begütigende Wort, noch die schön gestickten
Manschetten und gebrannten Mandeln, die er in seiner Tasche
mitgebracht; ja, die Nachricht, daß der nankingfarbige, rotgeblümte
Kattun, den der Vater zum Möbelbezug für die künftige Wohnstube aus
Leipzig verschrieben hatte, angelangt und bereits dem Sattler
übergeben sei, machte das Leidwesen nur ärger. Die Mutter weinte
still vor sich hin, und Lenchen schluchzte laut. Ach, wer werde
denn den Genuß von all dem schönen Hausrat der seligen Frau Mutter
haben, den der gütige Herr Vater für das junge Paar aufpolstern und
frisch polieren ließ, und manches neue Stück obendrein? Lenchen,
das arme Lenchen, ach, gewißlich nicht! Nicht nur, daß Herr Joseph
seit Wochen nicht mehr nach seiner Braut gefragt hatte, er grüßte
nicht einmal mehr nach ihrem Fenster, wenn er aus dem Hause ging;
und die freie Natur war es auch nicht mehr allein, in welcher er
seine Zeit hinbringe, denn er sitze jeden Abend in der Komödie, die
seit zwei Wochen so wunderschön im ›Scheffel‹ gespielt werde, und
zu seiner Braut hatte er nicht ein einziges Mal gesagt: »Komm mit!«
Es sei ja offenbar, daß er sie im Stiche lassen, daß er Schimpf und
Schande bringen werde über eine arme Familie, die ihm nichts, auch
gar nichts zuleide, aber alles, was sie gewußt, zuliebe getan
hatte. [bookmark: page117]

		Mein Urgroßvater saß während dieses Klageliedes wie auf Kohlen.
Es war ihm klar, daß ein letztentscheidender Kampf mit dem Sohne
nicht verzögert werden dürfe, und sein innerstes Wesen drängte zu
diesem Kampfe; zuvörderst aber galt es, die beiden jammernden
Frauen stillezumachen, und Lenchen selber hatte ihm das Mittel dazu
an die Hand gegeben.

		»Ich bin eigentlich gekommen,« so hob er nach einem kleinen
Räuspern an, »die Frau Schwester« – (seit der Verlobung ihrer
Kinder nannten sich David und Christiane Herr Bruder und Frau
Schwester) – »die Frau Schwester und Jungfer Lenchen einzuladen,
mich heute abend in das Theater zu begleiten. Es soll ein
ausnehmend lehrreiches Stück gegeben werden, wie ich just von der
Frau Postmeisterin gehört habe, welche den Theaterbesuch keinen
Abend versäumen.«

		Ja, das wirkte; wirkte so erhellend wie ein Sonnenstrahl am
Novemberhimmel. Eine Komödie! Die beiden Frauen konnten sich gar
keine Vorstellung von einem dergleichen Wesen machen, das Komödie
hieß; sie hatten noch nie eine Komödie gesehen, nicht einmal eine
Puppenkomödie; nur die Mordtatsbilder am Jahrmarkt; es mußte etwas
Wundervolles sein, so eine Komödie. Mein Urgroßvater besaß
natürlich mehr Erfahrung in diesem Kunstgebiet. Er hatte während
seiner Leipziger Meßreisen wiederholentlich und nicht ohne
Vergnügen das Theater besucht, vornehmlich wenn ein heiteres
Singspiel gegeben ward. Das ›Donauweibchen‹ war sein
Lieblingsstück, und ich erinnere mich noch, wie fröhlich ihn meine
Mutter machte, wenn sie ihm vorsang: »In meinem Schlößchen ist's
gar fein« oder:

		»Ich bin vom Kopf bis auf die Zeh

Die kleine munt're Salome.«

		In seiner Heimatstadt aber, wo alle Welt ihn kannte, würde sein
großbürgerliches Anstandsgefühl sich dagegen gesträubt haben, sich
durch die Faxen verlaufenen Gesindels, wofür Komödianten, zumal bei
wandernden [bookmark: page118] Truppen, doch ohne Ausnahme galten,
unterhalten zu lassen.

		Indessen, wir wissen es ja schon, einer Pflicht zuliebe wußte
David Haller nicht nur seine Neigungen, sondern, was schwerer ist,
seine Abneigungen zu überwinden; und so begab er sich gegen Abend,
obgleich es ihm in Kopf und Herzen von Vorhaben und Vorsätzen
rumorte, an jedem Arme eines seiner Frauenzimmer, zur Aufführung in
die Scheune des Goldenen Scheffels, die in ihrer leeren Zeit vor
der Ernte für den gegenwärtigen Zweck kunstmäßig täuschend in einen
Saal verwandelt worden war. Der Räumlichkeit hatte mein Urgroßvater
demnach sich nicht zu schämen, und auch an den Kunstgenuß durften
hohe Ansprüche erhoben werden, denn es war ja die Hofgesellschaft
einer unfernen Residenz, die während des Sommers in einem Badeorte
gespielt hatte und vor Eintritt der Wintersaison so bei Wege unsere
Stadt beehrte, nicht zum Nachteil ihrer Kasse, heute abend
wenigstens. Kein Apfel konnte mehr auf die Erde, als die Meinen die
für sie belegten Plätze auf der vordersten Reihe einnahmen, und
noch immer rollten die Equipagen der adligen Rittergutsbesitzer der
Umgegend in den Hof; die Musik mußte ihre Bänke dem Publikum
überlassen, alles drängte sich, ein Stück zu sehen, das, wie die
Zeitungen verkündet hatten, in ganz Deutschland mit allen Schauern
des Unerhörten aufgenommen worden war, und in diesem Stück eine
Liebhaberin als Gast, die als ein Wunder von Genie und Schönheit
gepriesen wurde. Das Stück, von einem jungen Feldscher, namens
Schiller, abgefaßt, hieß ›Die Räuber‹, und die schöne Liebhaberin –
nein, deren Namen behalte ich für mich.

		Es ist mir sehr zweifelhaft, daß der Held des Trauerspiels und
seine Kommilitonen in höherem Maße als an jenem Winterabend der
unglückliche Werther nach meines Urgroßvaters Geschmack gewesen
sein würden. Aber mein Urgroßvater blickte gar nicht auf die edlen
und unedlen [bookmark: page119] Missetäter vor den Kulissen; er hörte
kein Wort von ihren packenden Reden, und selber das
lautschluchzende Interesse seiner Nachbarinnen erweckte ihm keines.
Seine Augen verfolgten nur immer mit Entsetzen den jungen Mann, den
sie an der entgegengesetzten Seite des Saales nur allzu deutlich
erkannt hatten. Ganz vorn in die Ecke gedrückt, die Arme
übereinander gekreuzt, eine Fieberröte auf den Wangen, unverwendet
auf die Bühne starrend, so stand Joseph unbeweglich, und nur wenn
Amalia, die hohe, herrliche Amalia, mit ihrem wildfliegenden Haar
und losen Busentuch seines Vaters Augen ein Greuel, in die Szene
trat, wurde er Feuer und Flamme, klatschte wie ein Besessener in
die Hände und schrie »Bravo!« länger und lauter als irgendein
Junker im Saale. So oft aber der Vorhang gefallen war, öffnete er
die kleine Tapetentür, die dicht an seiner Seite auf die Bühne
führte, verschwand hinter ihr und kam erst wieder zum Vorschein,
wenn ein neuer Akt begann. Wo ging er hin? Was machte er hinter den
Kulissen, kannte er das Komödiantenvolk? Oder gar – –? Der Vater
konnte den Gedanken nicht ausdenken, das Herz im Leibe wendete sich
ihm um. Er hätte den Sohn bei den Haaren zurückziehn, mit ihm dem
wüsten Spektakel entfliehen mögen und durfte doch kein Aufsehn
erregen, mußte still sitzen und tun, als wäre er mit Blindheit
geschlagen.

		Er hatte derartig Platz genommen, daß sein breiter Rücken den
beiden Frauen als Schirm gegen die herzbrechende Entdeckung dienen
mußte, hätte diese Fürsorge aber sparen dürfen, denn Lenchen und
ihre Mutter waren, während der Vorhang offen war, dermaßen mit den
Augen und, wenn er gefallen, dermaßen mit den Zungen bei den
Gebrüdern Moor, die so ganz anders waren, als man sich regierende
Grafensöhne vorgestellt hatte, daß ein Bürgerssohn Joseph Haller
weder im Saale noch auf der Welt für sie existierte.

		In der höchsten Aufregung, entschlossen zu einem Strafgericht,
langte David in seinem Hause an. Sein Sohn [bookmark: page120] war noch nicht
zurückgekehrt. Er legte sich nicht und ging mit großen Schritten im
Zimmer auf und ab. Von Stunde zu Stunde trat er in die Kammer des
Hausmanns, um nach Joseph zu fragen. Allemal vergebens. Er erfuhr
auf diese Weise, daß der junge Herr schon wochenlang immer erst
gegen Morgen heimzukommen, dann aber bis gegen Mittag zu schlafen
pflege. Welch grausamere Entdeckung hätte ein Vater, wie dieser,
machen können. Sein Herz hämmerte zum Zerspringen. Der Morgen kam,
aber Joseph auch am Morgen nicht. Und wie es Unheilstage gibt, an
denen sich alles gegen uns verschworen zu haben scheint, so wurde
dem aufgebrachten Vater auf Schritt und Tritt Öl in die Flammen
gegossen. Es kam der Barbier, es kam der Friseur; es kam die Frau
Postmeisterin und machte ein Ständerchen vor der Ladentür, an
welcher David Haller ungeduldig nach seinem Sohne ausschaute, es
kamen noch andere Kunden seines Tuchgeschäfts. Alle waren voll von
der gestrigen Aufführung. Und heute werde sie wiederholt; aber
nicht im ›Scheffel‹, sondern auf dem Gute eines reichen Barons, der
nach einer lustig verzechten Nacht die gesamte Gesellschaft hinaus
auf sein Schloß habe fahren lassen. Die flottesten Junker der
Umgegend mitten darunter. Und nicht Junker allein, auch ein
gewisser Jemand, ein Stadtkind, solle sich dem Zuge angeschlossen
haben und für Demoiselle N. N., die schöne Räuberbraut von gestern
abend, lichterloh in Flammen stehn.

		David Haller, ein Feind städtischer Klatschereien, hatte
ähnliche Anspielungen in den jüngstverflossenen Tagen arglos außer
acht gelassen; heute fiel es wie Schuppen von seinen Augen, und
gleich einem Flammenzeichen brannte das öffentliche Ärgernis in
sein Vaterherz. Hier tat rasche, gewaltsame Hilfe not.

		Die Zeit drängte; es war Freitag; spätestens übermorgen war er
genötigt, zum Abschluß eines Gutskaufs, der kühnsten und stolzesten
Spekulation seines bisherigen [bookmark: page121] Geschäftslebens, eine Reise anzutreten,
die ihn wohl eine Woche hindurch vom Hause fernhalten konnte. Er
warf sich vor, daß diese Angelegenheit seine Aufmerksamkeit von des
Sohnes lästerlichem Treiben abgelenkt habe. Was geschehen sollte,
mußte heute und morgen geschehen. Das Nächstliegende war Josephs
Entfernung während des nur noch kurzen städtischen Aufenthalts der
Komödianten. Joseph sollte den Vater auf der Reise begleiten.

		Der Tag verging unter beschleunigenden Anordnungen für den
Hausstand des jungen Paars. Joseph kam nicht, er kam auch nicht
während der Nacht. So blieb denn keine Wahl als Handeln auf eigene
Hand kraft der väterlichen Autorität.

		David Haller ging zum Superintendenten, seinem vertrauten
Seelsorger und Freund, entlud vor ihm sein schweres Herz und fand
des würdigen alten Herrn vollständige Zustimmung zu seinem
Rettungsplan. Morgen, am Sonntag, sollte Josephs und Magdalenens
erstes Aufgebot von der Kanzel verkündet werden; das dritte, mit
dem zweiten vereint, acht Tage später erfolgen; der Vater selber
wollte die Erlaubnis zu diesem abkürzenden Verfahren auf der
Durchreise bei dem geistlichen Konsistorium in Leipzig erwirken.
Einer stillen Trauung unmittelbar nach der Heimkehr stand auf diese
Weise kein Hindernis im Wege; die Flitterwochen, nach Belieben
ausgedehnt, würden auf dem neuerworbenen Gute zugebracht werden und
bei der Heimkehr der jungen Eheleute, will's Gott! Gras über den
ärgerlichen Anstoß gewachsen sein.

		Erst nach vollbrachter Abmachung mit dem geistlichen Freunde
eilte David zu der Witwe und deren Tochter, um deren Zustimmung
einzuholen. Der Vater fühlte es selber am tiefsten, welch eine
peinliche Neuerung in der Plötzlichkeit und Heimlichkeit dieser
Präliminarien lag, in des Bräutigams Entfernung unmittelbar vor dem
feierlichen Akt und der des jungen Paares nach demselben; auch das
Opfer einer großen Hochzeit mochte Lenchen schwer genug fallen; wie
oft hatte sie sich diese stattlich und [bookmark: page122] vergnüglich ausgemalt!
Bei alledem aber dankten Mutter und Tochter meinem Urgroßvater mit
Freudentränen, sie nannten ihn den Retter ihrer Ehre und ihres
Glücks. Die schwere Frage blieb nur, ob Meister Liebezeit das
Hochzeitkleid, dessen Stoff Vater Haller bereits auf der Ostermesse
eingekauft hatte – es war von maigrüner Farbe, Davids Leibcouleur
–, in den acht Tagen fertigbringen werde.

		Spät am Abend kehrte der Vater in sein Haus zurück. Joseph war
noch immer nicht heim, kam auch nicht in der Nacht, nicht am frühen
Morgen. Nie in seinem Leben hatte David Haller solchen tobenden
Aufruhr in sich empfunden als in dieser Nacht, selber in jener
nicht, wo er, es war jetzt fast jährig, mit allen Ängsten um das
Leben des einzigen Kindes rang, und nicht in der darauffolgenden,
in welcher er einen Traum von Jugendglück dem Jugendglück des
Sohnes opferte. Er versuchte es nicht einmal, ein Auge zu
schließen, ging seit einundzwanzig Jahren zum ersten Male morgens
nicht in die Metten und seit Sophiens Tode nicht zu ihrem Grabe;
ja, zum ersten Male stieg in ihm der Vorwurf auf, daß sie, Sophie,
nicht bloß er selbst, schuld an des Sohnes Entartung trage.

		Er hatte die äußerste Stunde zur Reise herankommen lassen. Sein
Fuhrwerk stand seit dem Morgengrauen angeschirrt. Durfte er sich
entfernen und Joseph in seinem Verderben zurücklassen? Sollte er
den anberaumten Termin versäumen, den so heiß erstrebten Besitz
aufgeben? Das schöne Gut einem Mitbewerber zuschlagen lassen? So
schwankte er hin und her, und schon läuteten die Glocken zur Kirche
und zum ersten Aufgebot, schon war er im Begriffe, auch dieses
letzte Opfer zu bringen und auf die Reise zu verzichten – als
Joseph in das Haus trat.

		Übernächtig erschöpft, wollte er an dem Vater vorüber und die
Treppe hinauf in sein Zimmer schlüpfen. Der aber packte seinen Arm,
zog ihn in die untere Stube, schloß die Tür hinter sich ab und –
und was hier zwischen Vater und Sohn vorgegangen ist, das ist als
Geheimnis [bookmark: page123] von beiden in die Grube mitgenommen
worden. Ich weiß nur, daß der Sohn anscheinend ruhig, aber noch
fahler als vorhin, ja einer Leiche gleich, hinauf in das Zimmer
seiner Mutter wankte; der Vater hochrot, flammenden Blicks, mit
gewaltsam kämpfender Brust, so wie kein menschliches Auge vorher
oder nachher ihn gesehn hat, ohne Wort noch Gruß für seine in der
Torfahrt versammelten Leute, in den Wagen gesprungen und
fortgefahren ist.

		Sonnabend nacht kehrte er heim. Das Geschäft war nach Wunsch zu
Ende geführt, ein reicher Zuwachs an Ansehn und Wohlstand ihm
geglückt, mein Urgroßvater war Rittergutsbesitzer geworden. Doch
stand nichts von Freude in seinen Zügen geschrieben, und nur das
Wort: »Mein Sohn?« entrang sich seinen angstvoll zitternden Lippen.
Die Antwort lautete, daß der junge Herr am nämlichen Tage wie der
alte das Haus verlassen habe und bis heute nicht zurückgekehrt
sei.

		Halb besinnungslos taumelt der Vater in sein Zimmer; ein Brief
von des Leipziger Oheims Hand fällt in seine Augen; seine Glieder
fliegen, indem er ihn erbricht und nach einer Inlage faßt, die
Josephs Schriftzüge trägt und vom Tage der Abreise noch aus seinem
Hause datiert ist.

		»Vor Ihnen,« – so liest der Vater mit flimmernden Augen, – »vor
Ihnen, dem nächsten Verwandten meiner unvergeßlichen Mutter, meinem
eignen väterlichen Freunde, rechtfertige ich einen Entschluß, den
nur der verzweifelnde Kampf um die höchsten Lebensgüter als
äußerste Notwehr zu fassen vermag. Der einzige Sohn verläßt das
Haus seines Vaters, seiner Mutter Grab, eine Braut am Altar, Besitz
und Heimat für immer; er irrt in die Fremde, weil er – weil er,
wenn er bliebe, wie in einem vorzeitigen Grabe ersticken müßte;
weil es eine Stimme gibt im Menschenherzen, die lauter fordert als
die des Blutes und der sogenannten Pflicht. Sagen Sie meinem Vater
ein ewiges Lebewohl. Er konnte nicht anders, aber ich konnte es
auch nicht. Möge er mich als einen Gestorbenen betrachten [bookmark: page124] und sich
unter Fremden einen Sohn suchen, der nach seinem Gesetz und
nach seinem Rechte zu handeln versteht. Alles, was er in
seiner Umgebung für das Meine halten möchte, sei sein. Verfüge er
darüber nach seinem Ermessen. Mir bleibe nichts als die göttliche
Freiheit, das Schöne zu lieben und ihm zu dienen mit jeder
Lebenskraft. Wollen Sie mir eine letzte Wohltat erweisen, so
schreiben Sie mir jedes Jahr am Geburtstage meiner seligen Mutter,
ob die Rosen auf ihrem Grabe blühn und ob mein Vater lebt und
glücklich ist. Ich werde Ihnen regelmäßig den Ortsnamen bekannt
machen, nach welchem Sie unter dem Namen Freihold poste restante Ihre Briefe zu adressieren
haben.«

		Diese Abschiedsworte klangen David Haller wie ein Todesurteil
seines Sohnes und seiner selbst. Ja, hätte Gott, der Herr, durch
einen Strahl vom Himmel an seiner Seite das einzige Kind
zerschmettert, der Schlag würde ihn nicht so harsch getroffen
haben. Aber Ehre und Treue, Zucht und Tugend, alles was David
Haller höher achtete als die vergängliche Menschenhülle, aber
Gottes Ordnung ihn mit Füßen treten sehen, die Liebe seines Vaters,
das Glück seiner Braut, seines Hauses Ehre opfern sehen, kalten
Herzens opfern der Sünde, das war härter, härter als der Tod. Sein
Sohn ein Landstreicher, sein Sohn ein Komödiant, sein einziger Sohn
in den Netzen eines buhlerischen Weibes! – O, niemals hat ein Vater
bitterlicher um ein Kind geweint als David Haller in dieser
jammervollen Nacht.

		* * *

		Vierzehntes Kapitel

Dennoch die Eine!

		Der Morgen dämmerte, die Mettenglocken läuteten. Zitternd und
schwankend vollbrachte der gekränkte Vater seinen sonntäglichen
Pilgergang. Heimgekehrt von Sophiens Grabe, schrieb er den
folgenden Brief: [bookmark: page125]

		»Wenn ich mich an Dir vergangen habe, mein Sohn, einst in
unväterlicher Säumnis und jüngst in unväterlichem Zorn, so habe ich
dafür gebüßt in dieser Nacht, da ich Deine Flucht erfuhr. Vergib
mir, Joseph, wie ich Dir vergebe, und wie Gott, der Herr, Dir und
mir vergeben möge. Ja, ich vergebe Dir, flehe Dich an, beschwöre
Dich nur um eines: rette Ehre und Frieden Dir selber, mir und
Deiner angelobten Braut. Fühlst Du Dich noch zu jung, um Dich fürs
Leben zu binden, hegst Du das Verlangen, die Welt zu sehn, reise so
lange und so weit Dich gelüstet, aber versprich heimzukehren und
halte Wort. Weißt Du einen ehrbaren Beruf, der Deinen Neigungen
besser zusagt als der Deiner schlichten Vorfahren, so ergreife ihn,
aber halte ihn fest. Zähle in allem auf den Beistand Deines Vaters,
spare ihm kein Opfer, Du bist sein einziges Kind. Nur spare ihm und
Dir selbst die Schmach des Verrats und unauslöschlicher Sünde.«

		Und sechs Monate später schrieb er noch einmal:

		»Joseph, Du hast die Hand, welche der Vater Dir bot, nicht
ergriffen, sein flehendes Wort nicht erwidert. Heute spreche ich
das letzte. Es ist der Sterbetag Deiner Mutter. Ich habe ihr in
meinem Herzen gelobt, für Dich einzutreten und Dich höher zu halten
als mich selbst. Dieses Gelöbnis werde ich erfüllen. Vom heutigen
Tage an warte ich sechs Monate bis zu der Stunde, wo Deine Flucht
jährig wird, auf Deine Heimkehr oder ein Geständnis Deiner Reue.
Warte ich vergebens, so ist mein Entschluß gefaßt, ich tue meine
Pflicht. Nicht vermag ich der armen, beschimpften Braut den Gatten
zu geben, der sie schützt und liebt bis ans Ende seiner Tage. Aber
einen Vater und ein Vaterhaus habe ich ihr versprochen, und einen
Vater und ein Vaterhaus wird sie finden. Noch einmal: Schreibst Du
nicht binnen heute und sechs Monden, so wird Magdalenens Mutter
mein Weib und Magdalene meine Tochter vor Gott und der Welt. Nun
wähle, Joseph; zuvor aber höre: Du kennst die angstvollen [bookmark: page126]
Abschiedsworte Deiner seligen Mutter; Du weißt, daß sie flehte:
›Nur nicht die Eine, nur die Eine nicht!‹ Nun wohl, diese Eine, vor
der ihr bangte in ihrer Todesstunde, um Deinetwillen, Joseph,
bangte, diese Eine ist keine andere als die Frau, die ich nun
dennoch zu Deiner zweiten Mutter machen werde. Gott ist mein Zeuge,
Joseph, ich tue diesen Schritt für Dich, nicht für mich. Um, soviel
an mir ist, Dein Unrecht zu sühnen, um im Geiste Deiner Mutter zu
handeln, verletze ich das Wort, das sie sterbend von mir forderte,
das ich in der Stille meines Herzens ihr ins Jenseits mit
hinübergegeben habe. Mein Herz möchte brechen unter der Last dieser
Pflicht. Erspare sie mir, mein Sohn; kehre um, kehre heim, gib uns
allen den Frieden wieder, den auch Du, ja Du zumeist, nicht mehr
Dein eigen nennen wirst.«

		Diese beiden Briefe, heute noch wohlerhalten und ein teurer
Familienschatz, sind der Höhepunkt in David Hallers Leben. Was
zwischen ihnen lag, durfte ich übergehn. Ohne meine Schilderung,
Leser, sahst du Lenchens blasse Wangen und ihrer Mutter
rotverweinte Augen, hörtest die Trostworte und Stichelreden
teilnehmender Freunde und maltest den Aufruhr in der Bürgerschaft
über diesen nie dagewesenen Fall dir aus. Ohne meine Versicherung
wußtest du aber auch, daß der umsichtige Vater keinen Weg
unbeschritten gelassen hat, um eine zuverlässige Kunde über den
Geflüchteten zu erhalten. Seine Reisen führten zu keinem Ziel; den
Briefen folgte keine Antwort, und nur auf indirektem Wege erlangte
er endlich eine Auskunft, welche die letzte Hoffnung
vernichtete.

		So tat denn David Haller den Schritt, durch welchen er des
Sohnes Untreue zu sühnen glaubte; er tat ihn mit freudiger Ruhe um
Gottes willen. Am zweiten Christtage wurde die Frau seine Gattin,
deren Besitz er einst seinem Vater geopfert hatte, und das Mädchen
seine Tochter, dem er um seines Sohnes willen entsagt.

		Und damit wäre ich denn an dem Punkte angelangt, [bookmark: page127] auf den ich schon
einmal gedeutet habe als meiner Geschichte goldenen Schnitt. Von
welcher Seite ich mir diesen Punkt betrachte, da funkelt er wie im
Sonnenstrahl. Wäre meine Geschichte ein Roman, bei dieser zweiten
Hochzeit müßte sie enden, da sie aber meines Urgroßvaters Leben
schildern soll, habe ich ihr noch ein Kapitel zuzufügen.

		Im Hallerschen Hause begann nun wieder ein Treiben wie nach dem
ersten Ehebunde; die Stiefkinder wurden erzogen und versorgt wie
einst die Geschwister, Haus und Geschäft nach den früheren
Grundsätzen geführt; Sophiens feiner, stiller Sinn, nachwirkend
durch ihren Gatten, blieb beider dauernder Regulator, denn niemals
hat eine Hausfrau ihrem Eheherrn mit freudigerem Gehorsam gedient
als Christiane ihrem David.

		Und auch Lenchen lebte wieder auf, da des Vaters Fürsorge ihr
den Wechsel von Tätigkeit und Zerstreuung gewährte, deren sie zum
Wohlsein bedurfte. Sie lernte wieder plaudern und lachen, sie
tanzte mit den jungen Bürgersöhnen beim großen Vogelschießen und
mancher anderen frohen Gelegenheit, und an Freiern hat es der
schönen Stieftochter des reichen Haller, dessen einziger Sohn in
der Fremde verschollen war, wahrhaftig nicht gefehlt. Für keinen
aber hatte sie ein Herz. Sie nannte den Namen des Jünglings nicht
wieder, dem sie ihre Treue bis zum Tode verlobt hatte, aber sie
bewahrte diese Treue, und im heimlichen Seelenkämmerlein, da, wo
die Hoffnung wohnt, blieb sie des verlorenen Joseph Braut.

		* * *

		Fünfzehntes Kapitel

Lukas am Fünfzehnten und Schlußkapitel

		Zehn Jahre waren seit Sophiens Tode verflossen, als mein
Urgroßvater eines Morgens einen Brief erhielt. Wäre die Frau
Postmeisterin nicht zur ewigen Ruhe eingegangen, [bookmark: page128] die würdige Dame
würde Unerträgliches erduldet haben, denn die Adresse war in
lateinischer Sprache abgefaßt, der Stempel der eines nie geahnten
Orts, der weit hinten im Zigeunerlande liegen sollte, und unser
sprachkundiger Herr Rektor konnte den Inhalt nur mit Mühe
entziffern und bewahrte standhaft das Schweigen, das er seinem
Freunde Haller gelobt hatte.

		Im Laufe dieses Tages übergab mein Urgroßvater sein Testament,
packte drei mächtige Seehundskoffer und viele Kober mit Betten,
Wäsche, Kleidern und Vorräten aller Art, bestellte Extrapost und
betraute seine Frauenzimmer mit der Verwaltung von Haus und
Geschäft während seiner Entfernung in einer wichtigen
Angelegenheit. Am andern Morgen reiste er ab. Die beiden Frauen
waren betreten und betrübt. Als aber nach Ablauf mehrerer Wochen
wiederholentlich Briefe von dem Vater einliefen, zwar aus
Ortschaften, von deren Lage sie sich keine Vorstellung machten,
aber mit der Kunde seines Wohlbefindens und Wohlgelingens, da
beruhigten sie sich und taten mit voller Lust, was sie vermochten,
den fehlenden Herrn im Hause zu ersetzen.

		Nach Monaten des Alleinseins erbrachen sie endlich einen letzten
Brief, gezeichnet aus Leipzig, und Lenchen las ihrer Mutter die
folgenden Worte vor:

		»Wenn ihr diese Zeilen erhaltet, so nehmt die Heilige Schrift in
eure Hand und lest in Andacht das fünfzehnte Kapitel des Lukas vom
eilften Verse ab. Ihr werdet dann wissen, was ihr zu tun habt, wenn
ich morgen abend heimkehre und einen mit mir bringe, der verloren
war, aber wiedergefunden, der tot war, aber lebendig worden
ist.«

		Und am anderen Abend hielt ein Reisewagen vor der Tür, und der
kräftige Vater trug auf seinen Armen den verlorenen
Wiedergefundenen, den toten Lebendiggewordenen, seinen schwachen,
kranken, unglücklichen Sohn zurück in das Vaterhaus. Mutter und
Schwester hielten sich verborgen, aber das Haus stand geschmückt
und erhellt wie [bookmark: page129] zu einem Fest, Blumen dufteten in
Sophiens Zimmer, geöffnet und reingestimmt war das alte Klavier und
bekränzt der Schattenriß, der darüber hing. Die Diener trugen ihre
Sonntagskleider und weinten helle Freudentränen.

		Der Vater legte den Sohn auf der Mutter einstiges Ruhebett und
sprach: »Du bist in Deinem Hause, mein Kind, Gott lasse es Dir zur
Heimat werden.«

		Joseph aber sprang vom Lager auf, warf sich zu Boden,
umklammerte seines Vaters Knie, drückte die Stirn in seinen Schoß
und weinte bitterlich. –

		Und nun tröpfelte die Zeit ihren Balsam. Joseph genas körperlich
unter der beiden Frauen heiterer Pflege und auch sein Gemüt muß
sich ja wohl aufgerichtet haben, denn es wird dem Leser ja längst
kein Geheimnis mehr sein, daß das treue Lenchen am Ende doch noch
meine Großmutter geworden ist und nach ihrem eignen Dafürhalten
eine glückliche Frau. Zum rechten Mannesfrieden hat es Joseph nach
den Stürmen der Jugend aber dennoch nicht gebracht; sein innerstes
Mark war gebrochen mit einer, deren Lebensschiff auf hoher Flut
gewogt hatte und im Sumpfe versank. Niemals hat Joseph ihren Namen
vor heimischen Ohren genannt; aber eine goldene Locke von ihrem
Haupte lag mit dem Schattenriß der Mutter auf seinem Herzen bis in
sein frühes Grab.

		Der Vater überließ den Kindern das in jener Unglückswoche
erworbene Gut; dort spannen sich ihre Tage ab zwischen Lust und
Leid; dort erwuchs jene zweite, schönere Sophie, welche David
Hallers Augen- und Herzenstrost im Alter und meine Mutter geworden
ist.

		Für ihn, David Haller, kam die Drangsal der Franzosenkriege,
schwere Verluste an Hab und Gut, der Wechsel der Landesherrschaft,
zuletzt der Tod von Sohn und Frau; aber keine Gebrechen und Lasten
des Alters, weder an Seele noch Leib, kein Irren und Fehlen auf
seiner langen Bahn. Ebenmäßig, wie ich es in der Einleitung [bookmark: page130] angedeutet
habe, wickelte sein Dasein sich ab bis zur letzten schönen
Stunde.

		Es war der Abend vor dem ersten Advent, an welchem er gewohnt
war, mit den Seinen das heilige Mahl zu genießen. Meine Mutter
hatte ihm den Abendsegen gelesen und er mit ganz besonderer Rührung
ihr gute Nacht gesagt. Zu rechter Stunde klopfte die Großmutter am
andern Morgen an seine Tür, ihn für die fromme Feier zu wecken; da
er nicht antwortete, öffnete sie leise und trat in die Kammer. Die
Nachtlampe vor seinem Bette flackerte im Verlöschen und beleuchtete
ein Bild heiligen Friedens. Die Bibel, in welcher der Greis vor dem
Entschlummern gelesen, lag offen auf seiner Brust, die Hände waren
sanft darüber gefaltet, die Züge ruhig und der Kopf geneigt wie der
eines Schlummernden. Aber das Herz stand still; inmitten der
tiefsten Andacht hatte es aufgehört zu schlagen.

		Und drei Tage nach diesem weinten viele mit uns an seinem Grabe
und sagten Amen zu dem Spruche seines geistlichen Freundes:

		»Ein guter Mensch bringt Gutes hervor aus dem guten Schatze
seines Herzens.«

		Und dir, mein Leser, und mir und allen Menschen wünsche ich, daß
dieser Spruch mit gleichem Rechte uns nachgerufen werde.

		* * *

		[bookmark: page131]

	
		
		

		Der Posten der Frau
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[bookmark: page133]

		 Es war am Spätnachmittag des dreißigsten Oktober Anno 1757,
als ein schon bejahrtes, dünnleibiges, geistliches Herrlein in
Schuhen und Strümpfen, das schmale Chormäntelchen von schwarzer
Serge über dem spitzen Leibrock vom Rücken niederhängend, in
weißgepuderter Lockenperücke und trotz des anhaltenden Regens den
kleinen, flachen Hut unter dem Arm, vor der Tür des »Polnischen
Hauses« stille hielt, das Wetterdach seines grauleinenen
Regenschirmes zuklappte, die beiden französischen Ehrenposten
höflich grüßte und durch das offene Portal seinen Eingang nahm.

		Das »Polnische Haus« war ein von Gärten umgebenes stattliches
Gebäude der kleinen Stadt Weißenfels im Leipziger Kreise, welche
Stadt, seit vor mehr als einem Jahrzehnt ihr eigener Herzogszweig
erloschen und sie dem kurfürstlichen Mutterstamme heimgefallen war,
ein gar verödetes Ansehen trug. Das große Schloß, das auf der Höhe
das Städtchen überschwebt wie eine Henne einen Haufen winziger
Küchlein, stand unbewohnt, die einzeln hervorragenden
herrschaftlichen Häuser, die sich zu seinen Füßen aufgerichtet, um
die Hofumgebung zu beherbergen, hatten ihre adligen Insassen
meistenteils an die neue, anmutigere Residenzstadt abgetreten, und
nur in den Zeiten der Leipziger Meßpassage verbreitete sich noch
ein lebhafter Verkehr, der Gastwirten, Fuhrleuten, Vorspännern
[bookmark: page134] und
dahin einschlagenden Gewerben zeitweisen Ertrag gewährte.

		Seit länger als einem Jahre freilich hat ein ununterbrochenes
Treiben die friedlichen Bürger wenig zu Atem kommen lassen; –
wahrlich kein segenbringendes für Stadt wie Land, dessen Oberhaupt
vor den Siegen des großen Tageshelden geflüchtet ist. Das Städtchen
teilt das Schicksal einer eroberten und doch herrenlosen Provinz,
in welcher keiner mehr weiß, wer Koch oder Kellner sei. Der
hochweise Rat macht seine Bücklinge bald nach rechts, bald nach
links; die geängsteten Bürger leeren ihre Speicher und Keller heute
für den Zieten und Katte, morgen für den Turpien und Lothringer.
Glaubt man sich einen Augenblick in Ruhe: wie ein Wetter stehen die
Preußen wieder vor den Toren, der Dessauer Moritz, der große König
selber ziehen zwischen Erfurt und Torgau hin und wider, bis denn
endlich vor ein paar Tagen ein französisches Korps seinen Einzug
hält und der Chef der exequierenden Reichsarmee, Herzog von
Hildburghausen, auf dem Schlosse seiner weiland Herren Vettern die
zeitweise Residenz aufschlägt.

		Das Städtchen, vor hundert Jahren noch dicht mit Laubbäumen
umwaldet, ist freundlich, von Ost nach West lang gestreckt, am
rechten Ufer der Saale gelegen, mit deren erhöhten Rändern und
anmutigem Taleinschnitte der Thüringer Kreis, die Kornkammer des
Landes, seinen Anfang nahm. Aber diese Kammer, wie kläglich
ausgeleert! Die armen Bewohner wissen kaum mehr die Requisition von
Feind und Freund zu befriedigen und doch steht man erst am Anfang
der aussichtslosen, kriegerischen Verwirrung. Die Pferde genommen,
Rinder und Schweine geschlachtet, die Preise zu beispielloser Höhe
emporgetrieben, die Kassen entführt, die Felder unbestellt! Das
spät und schwer überwundene Drangsal des Dreißigjährigen Krieges,
Blut- und Hungerzeiten gleich jenen, da die Leiche des großen
Schwedenkönigs im Amthause des Städtchens geruht hatte, da ein
andrer Schwedenkönig in der Nachbarschaft [bookmark: page135] einen dem vaterländischen
Namen wenig ruhmreichen Frieden diktierte, sie leben wieder auf;
man weiß seinem Leibe keinen Rat und blickt mit Zittern in die
Zukunft.

		Solchergestalt waren nun auch die Gedanken des geistlichen Herrn
während des Wegstündchens von seinem jenseitigen Pfarrdorfe gewesen
und mancher schwere Seufzer hatte sich seiner Brust entrungen, als
er mit aufgespanntem Parapluie, die Zipfel seines Chormäntelchens
mehrfach um den den Hut krampfhaft einklemmenden Arm geschlungen,
in leichtem Schuhwerk hüpfend von Stein zu Stein, sich mühselig
einen Pfad durch den fußhohen Morast der ungepflasterten Straße
suchte. Jetzt aber, seit fast einer Viertelstunde sehen wir alle
seine Aufmerksamkeit darauf gerichtet, auf Scharren, Decken und
Bürsten seine Fußbekleidung zu säubern und in seiner Erscheinung
der Ordnung und Nettigkeit des Polnischen Hauses zu entsprechen,
das seinen in diesem Punkte etwas zweideutigen Namen aus früheren
Zeiten beibehalten hatte, ehe es aus den Händen eines herzoglichen
Kammerherrn und polnischen Grafen in die seines gegenwärtigen
Besitzers, eines königlich polnischen Kammerherrn und sächsischen
Grafen, überging, der, ein junger, flottlebiger Kavalier, für den
reichsten Edelherrn des Kreises galt und auf seinem nahegelegenen
Stammschlosse der geistliche Patron seines gegenwärtigen Besuchers
war.

		Eben hatte dieser sein Reinigungsgeschäft einigermaßen zur
Zufriedenheit zu Ende gebracht, als er schon wieder in die Lage
kam, das ehrwürdige, dünne Haupt freundlich zu neigen, und zwar
gegen ein Individuum, das mit kauenden Backenknochen aus der
räumlichen Küche im unteren Geschosse ihm entgegentrat. Eine
martialische Figur, sechs Fuß drei Zoll, breitschulterig, straff in
die Höhe gerichtet, mit kurzgerundetem, schnurrbärtigen Angesicht.
Der steif im Nacken hängende, faustdicke Zopf schien so wenig als
die Schmarre über der Stirn und der ausgestopfte linke Arm zu dem
silberbetreßten Livreeanzuge zu passen, in [bookmark: page136] welchen der stramme
Körper eingepreßt war. Der Mann war ja aber auch vom invaliden
preußischen Wachtmeister zum schmucken sächsischen Kammerdiener
avanciert.

		»Wünsche wohl gespeist zu haben, Lehmännchen!« sagte der
geistliche Herr mit nachmaligem höflichen Gruß.

		»Prosit, Herr Magister!« lautete der Gegengruß.

		»Kann Er mir wohl sagen, Lehmännchen, ob ich alleweile unsrer
Gnädigen mit meiner Aufwartung zupasse komme?«

		»Die gnädige Gräfin sind just beim Putz. Verzeihen der Herr
Magister ein paar Minuten, so werde ich rapportieren.«

		»Keine Störung, lieber Lehmann; ich kann mich geduldigen. Komme
auch lediglich von wegen des Berichtes über unser Junkerchen.
Gänzlich zur Zufriedenheit, alter Freund. Sozusagen, quasi munter
wie ein Fisch. Also beim Putz; will heißen bei der Toilette. Hm!
hm! so spät noch am Tage! Schien mir ja sonsten keineswegs der
Kasus bei unsrer Gnädigen. Beim Putz, beim Putz, will mir gar nicht
in den Sinn!«

		»Sonsten, ja sonsten, Herr Magister,« versetzte unwirsch der
Veteran; »aber diese heillosen französischen Windbeutel stellen ja
die Welt auf den Kopf! Heute abend ist Ball im ›Scheffel‹. Wie die
Preußen da waren, hat sich keine Fiedel gerührt; aber diese
vermaledeiten Zierbengel – hole sie alle der Teufel –«

		»Sachtchen, sachtchen, Lehmännchen,« unterbrach den Zornigen
warnend der fromme Besucher, »gedenke Er an das zweite Gebot. Will
mir freilich auch nicht recht in den Kopf, respektive in das alte
Herz, diese Festivität; sintemal rings um uns herum ein verwüstetes
Land, alles kahl wie eine flache Hand, fort furagiert, fort
requiriert, fort ravagiert in Scheune und Stall. Zu Tillys Zeiten
kann es nicht grausamer ausgesehen haben. Der heillose Preuße, daß
Gott erbarm!«

		»Soldaten wollen leben, Herr Magister. Und wer ist dran schuld,
als die Franzosenbrut und das pfäffische [bookmark: page137] Reich, die unsern Herrn
und König nicht in Frieden lassen?« entgegnete der kriegerische
Preuße, indem er mit dieser Anklage den sächsischen Friedensmann
nicht zum erstenmal zu einer gereizten Kontroverse
herausforderte.

		» Unsern Herrn, unsern König, Lehmann?« rief er
aus. »Man besinne sich. Wer ist Seiner Kurfürstlichen Gnaden
unversehens ins Gebiet gefallen? Wer hat seine geheiligte Person in
die Flucht gescheucht, den Landfrieden gebrochen und die
Brandfackel zuerst angezündet?«

		» Wer hat dem König seine Provinzen rauben, sein Reich
klein machen wollen, Herr Magister? Preußen klein machen, Preußen
teilen, Herr Magister! Kreuzmohrenschockelement, da müßte ja gleich
–«

		»Nicht zetern und fluchen, Lehmann! Wie oft muß ich wiederholen:
Beherzige Er das zweite Gebot, eventualiter auch das fünfte. Alles
unschuldig vergossene Blut kommt über den König!«

		»Über den König! Heiligeskreuzdonnerwetter – ich fluche ja
nicht, Herr Magister – Schockschwerenot! über den König, unsern
Herrn!«

		» Unser Herr, Lehmann, unser Landesherr seufzen
und beten im fernen Polenreiche, auf daß Recht und Gerechtigkeit
wiederkehren.«

		» Ihr König vielleicht, der seufzt, Herr Magister,
Ihr Herr, der betet, meiner nicht. Ich bin meiner
gnädigen Komtesse gefolgt in ihren Ehestand, wie ihr Herr Vater,
mein braver Oberst, Gott erhalt' ihn! mir anbefohlen. Im übrigen
aber und im Herzen bin und bleibe ich des großen Fridericus allzeit
getreuer Soldat und Untertan, und geht die Heidenwirtschaft hier im
Lande so fort – hole mich dieser und jener – alle Tage andre Gäste
und für jedweden untertäniger Wirt und Knecht. Ziehen die Preußen
aus dem Tore, haben wir die Welschen auf dem Halse; hui! wie ein
Wetter sind meine Preußen wieder da und wieder fort, und nun kommen
Panduren, Schwaben, Kroaten, und fehlen zu guter Letzt nur noch die
Kosaken, so [bookmark: page138] ist die Pulle zum Platzen voll. Was haben
wir nicht alles hinunterfressen müssen, nur allein in den paar
Wochen, die wir vom Lande wieder in die Studt gezogen sind. Kommt
der Turpien mit seinem Korps. Zieht mein hochweiser Rat
in corpore ihm vors Quartier und
schwänzelt und bettelt um Verhaltungsbefehle vor dem
bocksbeuteligen Französischen! Herr Magister, und unser Graf –
–«

		Der geistliche Herr ließ den Zornigen nicht zu Ende reden.

		»Nun höre Er auf, Lehmann,« unterbrach er ihn mit Würde; »ich
habe Seine Lästereien gelassen mit angehört, sintemal Er sozusagen
nach Gelegenheit ein alter Preuße ist und ein jeglicher getreulich
zu der Fahne halten soll, der er geschworen hat. Aber seinen
Brotherrn verunglimpfen, dieweil er gleichermaßen seine Treue
bewahrt –«

		»'s kommt nur drauf an, wie er sie bewahrt, Herr
Magister,« fiel ihm der unerschütterliche Wachtmeister ins Wort.
»Aufrecht und ehrlich Freund wie Feind ins Angesicht, und wenn sie
dem Leibhaftigen in Person geschworen wäre, unser Herrgott wird's
zu ästimieren wissen. Aber Courage gehört zu der Treue, Herr
Magister, Courage!«

		»Wolle Er in Erwägung ziehen, Lehmann,« entgegnete ein wenig
verlegen der geistliche Anwalt, »daß unser junger Herr Graf nicht
vom Kriegshandwerke sind. Au
contraire, im Gegenteil: Kammerherr Seiner kurfürstlichen
Gnaden von Sachsen.«

		Der alte Preuße lachte, zwischen Gift und Lust geteilt.

		»Das soll wohl so viel heißen, Herr Magister,« fiel er ein, »daß
einem Kammerherrn Seiner kurfürstlichen Gnaden von Sachsen das Herz
auf einem andern Flecke gewachsen ist, als andern Christenmenschen,
und daß er anstatt der Courage einen Katzenbuckel zeigen darf? Na,
wenn's auf die Weise verstanden ist, Herr Magister, meinethalben. –
Aber einen hübschen Jux hat's doch noch gegeben mit diesen
Französischen, Herr Magister. Schickt mein Turpien, da wir ihn
endlich vom Halse haben, ein Kommando von [bookmark: page139] Merseburg und ordonniert,
daß sämtliche Armatur und Effekten, so von der Kattschen
Winterexpedition noch hiesigen Orts restieren, stante pede an selbiges ausgeliefert werden.
Insonderheit drei schwere Coffres mit Geschmeide und kostbarem
Silbergerät, so der Leutnant von Itzenplitz von den Leibkürassieren
im gräflich von Fink'schen sobenamsten Polnischen Hause
zurückgelassen habe. Bei Konfiskation von des Hehlers Vermögen. Ein
preußischer Leutnant und drei Coffres voll Preziosa! Ein Maul hätt'
ich dem Spaßvogel geben mögen, der den Schabernack ausgeheckt hat.
Allein meinem Hochweisen ist kein Spaß allzu dumm. Eine Deputation,
den Herrn Bürgermeister in persona an
der Spitze, gefolgt von dem ganzen Kommando, macht sich
ernsthaftiglich auf die Socken hinter den Rohrdamm ins Polnische
Haus. Die Frau Gräfin schreien Zeter, 's war ein anvertrautes
Pfand, und sie ist eine Preußin, Herr Magister.«

		»Mein Herr Graf, liebes Kind wie allzeit, schleppt mit eignen
Händen den Koffer – denn 's war nur einer, Herr Magister,
und ein ganz kleiner obendrein – hier in den Saal. Ich rühre mich
nicht und lache mir in die Faust. Ein ellenlanges Protokoll wird
aufgesetzt, das große Amtssiegel druntergedruckt, das Köfferchen
feierlichst aufgeschlossen, und was für Preziosa ziehen die
Hochweisen an das Licht? Einen abgeschabten, alten Pelz, eine weiße
Lederhose, ein paar zerrissene Reiterstiefel und sorgfältig
eingewickelt, hahaha! ja nun kommt's, Herr Magister, sorgfältig
eingewickelt – das Konterfei einer alten Frau. Hahaha, einer alten
Frau!«

		Der grimmige Franzosenfeind rieb sich vor Vergnügen in der
Erinnerung den Bauch mit seiner einen Hand. Der geistliche Herr
aber wiederholte gerührten Blickes: »Das Konterfei einer alten
Frau! Vielleicht der Frau Großmutter des jungen Herrn Offiziers!
Ich hoffe, daß es gebührentlich in Ehren gehalten worden ist,
Lehmännchen, maßen es mir eine absonderliche Hochachtung zu
dokumentieren scheint, wenn ein kriegerisches [bookmark: page140] Blut eine alte Dame
in effigie mit sich in die Kampagne
führt.«

		»Ja, eine junge in natura ist ihm
gemeiniglich lieber,« versetzte der Invalid. »Insonderheit diesen
Französischen. Da ließe sich was von Gottes Wort berichten, Herr
Magister. Das greift um sich wie die Pest, Freund oder Feind. Haben
wir da im Hause einen französischen Herzog. Ein Mann wie ein Bild,
das muß man ihm lassen. Und auch anderweitig ein Kavalier, er
könnte ein Preuße sein, Herr Magister. Warum er aber nicht lieber
oben auf dem Schlosse bei dem Hildburghausen logiert –«

		»Halte Er ein, Lehmann,« unterbrach ihn, sich in die Höhe
richtend, der geistliche Herr mit großem Ernst. »Halte Er ein und
hüte Er seine sträflichen Gedanken. Derlei Erörterungen gehen Ihn
wie mich nichts an. – Wolle Er alleweile so gut sein, mich bei der
Gnädigen anzumelden.«

		Aber der alte Preuße machte keine Miene, die gute Gelegenheit,
seine Galle einmal auszuschütten, leichten Kaufes fahren zu
lassen.

		»Gleich, gleich, Herr Magister!« versetzte er. »Aber einen
hundsföttischen Zug muß ich Ihnen doch noch zu wissen tun. Von
wegen der Federbetten und den Hildburghausenschen; ich meine von
denen draußen aus dem Reich, da wir sie ins Quartier kriegen taten.
Mit denenselbigen sind freilich weniger Sperenzien gemacht worden,
als mit den feinen französischen Mosjös. Federbetten! Federbetten!
Für die Mosjös, à la bonne heure!
Keine Daune wäre unserm Grafen für die weich genug gewesen! Aber
das Gezeter hätten Sie hören sollen, Herr Magister, vom Herrn
Hausinspektor an bis zum Stubenmädchen hinab, das Gezeter, da nun
auch die Deutschen aus dem Reich partoutmente Federbetten verabfolgt haben
wollten. Federbetten! Federbetten! Das fremde Gesindel! – Na,
natürlich blieben sie auf der Streu; denn mit gewissen kleinen
Angelegenheiten, die sie mit sich führen – Sie [bookmark: page141] verstehen mich
schon, Herr Magister – da hat es seine Richtigkeit. – Die Galle ist
mir aber doch bei der Geschichte geschwollen, Herr Magister. Denn
warum? Die armen Teufel auf der Streu, die reden doch deutsch wie
unsereiner, aber aus dem Mundwerk von denen, die sich in unsern
Federbetten wälzen, da ist noch keine Christenseele klug geworden.
Na, sehen Sie, Herr Magister, so gibt es alle Tage was Neues und
niemalen was Gutes. Aber wartet nur, wartet! Das Blatt wird sich
wenden und eure Herrlichkeit ehestens im Platzen sein. Er kommt! Er
kommt.

		Und wenn mein König Friedrich kommt,

Und klopft nur auf die Hosen,

Da läuft die ganze Reichsarmee,

Panduren und Franzosen!«

		Der geistliche Herr drohte lächelnd mit seinem dünnen
Zeigefinger. »Lehmännchen, Lehmännchen,« sagte er, »Er ist ein
arger Versifex, aber Er könnte gar leicht ein schlechter Prophete
sein. Sein König soll nur ein armselig abgehetztes Häuflein bei
Leipzig zusammengetrieben haben nach seiner grausamen Niederlage
bei Kollin. Die alliierten Armeen stehen ihm vierfältig gerüstet
gegenüber; fast ganz Europa ist wider ihn, was dann, Lehmann, was
dann?«

		»Was dann, Herr Magister?« antwortete der Preuße auf einmal ganz
ernsthaft, »was dann? Der im Himmel weiß es. Aber Preußen und sein
König bleiben doch oben, das weiß ich. – Horch! da kommen der Herr
Herzog in den Hof gesprengt. Ich will anjetzo gehen und Sie der
Frau Gräfin melden, Herr Magister.« –

		Wir haben zu berichten versäumt, daß dieses politische
Wortgefecht keineswegs im untern Flur des Polnischen Hauses zu Ende
geführt worden war, sondern sich Schritt für Schritt die Treppe
hinauf bis in den großen Empfangssaal gezogen hatte. Der
martialische Kammerdiener klopfte jetzt an die Tür eines Kabinetts,
in welchem seine Gebieterin just mit dem Puderbeutel ihre Toilette
vollenden [bookmark: page142] ließ. Sie sprang hastig in die Höhe, und
den Peignoir beiseite, einen Blick in den Spiegel werfend, fragte
sie das die Tür öffnende Kammerkätzchen: »Der Herr Herzog,
Lisette?«

		Der Herr Magister stutzte bei dem gespannten Tone dieser Frage,
die Zofe aber antwortete mit einem spöttischen Lächeln: »Nein, der
Herr Magister, gnädige Gräfin.«

		Gräfin Eleonore war eine anmutige, stattliche Dame von höchstens
vierundzwanzig Jahren, deren schlanken Wuchs und vornehme Haltung
der modisch reiche Anzug von weißem Silberbrokat, wie die
Rosengarnierung im hochgetürmten Toupé gar vorteilhaft hoben. Sie
hatte mit Recht für die schönste Frau an dem in Deutschland noch
immer schönheitskundigsten Hofe von Sachsen gegolten, daher man
ihrem Liebreiz sogar die offen an den Tag gelegte, aus der Heimat
herübergebrachte Anhänglichkeit, sowie die gegen die sächsische
Biegsamkeit verstoßende, kurz angebundene preußische Art und
altväterische Sittenstrenge zugute hielt.

		Sie betrat den Saal. Der geistliche Herr machte seine
untertänige Reverenz, während seinem kleinen, grauen Auge kein
Zeichen einer ungewohnten Zerstreuung und lauschenden Unruhe der
schönen Hauswirtin entging.

		»Sie bemühen sich selbst, Herr Prediger;« mit diesen Worten
begrüßte sie ihn, »wie gütig von Ihnen bei dem üblen Weg und
Wetter.«

		»Ganz laulicht die Luft,« deprezierte der Angeredete, mit
vorgehaltenen Händen und wiederholten Verbeugungen, »und es
trippelt ja nur ein kleines winzchen, Gnädigste.«

		Die Dame lächelte. »Sie freundlicher Sachse,« sagte sie, »selbst
das Wetter möchten Sie entschuldigen!« Sie warf einen Blick nach
dem Fenster, einen zweiten nach der Tür zurück und fügte darauf
hinzu: »Aber Sie bringen mir Nachricht von meinem Knaben. Er war
fröhlich, als Sie ihn verließen, Herr Prediger?« [bookmark: page143]

		»Munter und lustig, wie ein Schmerlchen im Bächelchen; Gott
behüt' ihn, gnädige Gräfin!« berichtete der geistliche Herr.

		»Gut, daß das Kind auf dem Lande geborgen ist,« versetzte die
schöne Frau, »solange ich durch die Anwesenheit unsrer fremden
Gäste –«

		Sie stockte, denn der Herr Magister räusperte sich und senkte
sein Auge zu Boden; nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: »Und
durch den Wunsch des Grafen an unser unruhiges Treiben gebunden
bin.«

		Gräfin Eleonore, deren jugendfrische Wangen das modische
Schönheitsmittel der Schminke nicht bedurften und die eine leise
Verlegenheit, oder Scham, oder was sonst das Blut in ein Angesicht
treiben mag, niemals verleugnen konnte, errötete bei diesen Worten
unter einem Blicke, den ihr geistlicher Sorger einen Moment rasch
zu ihr in die Höhe schlug und, selber errötend, ebenso rasch wieder
fallen ließ. Ihre großen, blauen Augen ruhten eine Weile prüfend
auf dem kleinen, faltigen Gesicht ihr gegenüber; beide schwiegen;
dann strich sie mit der Hand über die Stirn, setzte sich und gab
ihrem Besucher ein Zeichen, das gleiche zu tun, indem sie, mit
ihren Gedanken offenbar weit anderwärts, eine Frage nach seinem
Wohlbefinden an ihn richtete.

		Magister Gutfreund ließ sich an, die Mutmaßung eines möglichen
Wohlbefindens seiner- oder irgendwelcherseits unter dem Kreuze, das
Gottes grausame Geißel über diese Gegend verhängt habe, des
weitläufigsten von sich abzuwehren, sah sich aber gezwungen, den
Ausfluß seiner Entrüstung wie seines Erbarmens vor der Zeit zu
hemmen, denn die Dame, nach einigen ungeduldigen Blicken auf die
Pendüle, erhob sich und fiel ihm mit einer lebhaften Erklärung in
die Rede, die seinen politischen Antagonismus, wie vorhin in dem
Gespräche mit dem Wachtmeister-Kammerdiener, in die zeitläufige
Bahn führte. [bookmark: page144]

		»Sie sind im Begriffe,« sagte sie, »unsern alten Disput zu
erneuern, Herr Prediger, wenn sich mit einem so frommen Herrn wie
Sie überhaupt disputieren läßt. Sie sind ein alter Sachse. Ich bin
eine Preußin. Auf Ihren Boden verpflanzt, kann ich von meiner
heimischen Liebe, von dem Glauben an meinen Helden und König so
wenig lassen, als Sie von Ihrer angestammten Treue. Sie
trauern um einen schutzlosen Herrn, ich halte mich an den
Anker eines emporstrebenden Vaterlandes. Sie in Ihrem
beschränkten Kreise seufzen über die eingeäscherten Hütten,
ich, die ich an dem Hofe Ihres Brühl, und leider nicht an
diesem allein, eine ungeahnte Fäulnis wahrgenommen habe, ich preise
den Sturmwind, welcher das reinigende Element über verrottete
Stätten trägt, und ich danke dem Himmel, der dieses Feuer von einem
Helden ausströmen läßt« –

		»Von einem Tyrannen, Frau Gräfin!« unterbrach sie der Magister,
an der Stelle berührt, an welcher auch er widerborstig wurde.

		»Wer damit anhebt, sich selber zu beherrschen, Herr Prediger,«
versetzte die Dame mit Würde, »der ist kein Tyrann und hat das
Recht, strenge Maßregeln zum Heile einer großen Idee zu
verhängen.«

		»Ein Usurpator, ein Rebell auf dem Thron!« rief eifernd der
Sachse, – »ein Zerstörer geheiligter –«

		»Geheiligter Mißordnung, – sei es darum!« entgegnete Gräfin
Eleonore. »Auch die Sonne rebelliert gegen nächtlichen Dunst. Aber
wie gesagt: meiden wir einen Gegenstand, über welchen wir uns
niemals einigen werden. Wir wollen schweigend respektieren, was uns
aneinander unbegreiflich scheint. Ist das Edelste im Menschen doch
die Treue gegen das, was er liebt und was er seiner Verehrung
würdig hält.«

		Sie war während der letzten Worte mit einer erwartungsvollen
Miene an das Fenster getreten; die Blicke des geistlichen Freundes
folgten ihren unruhigen Bewegungen; [bookmark: page145] er schüttelte den Kopf, ein
sorgenvolles »Hm, hm!« entglitt seinen Lippen, seine Gedanken
hatten offenbar eine andre Richtung genommen.

		»Sie sagten etwas, mein Herr?« fragte die Gräfin, auf ihren
früheren Platz zurückkehrend.

		»Um Vergebung, ich wollte etwas sagen, Frau Gräfin,«
versetzte der Prediger, das Auge fest auf sie geheftet, »ich
wollte sagen, die Treue nicht gegen das, was er
verehrt und was er seiner Liebe für würdig hält – –«

		»Nun doch wohl nicht gegen das, was er ihrer unwürdig hält?«
wandte lächelnd die Dame ein.

		»Das wollte ich just nicht sagen, gnädige Frau.«

		»Und was sonst, Herr Prediger?«

		»Ich wollte sagen,« erklärte der Magister mit Entschiedenheit,
»die Treue schlechterdings, die Treue in unsrem von Gott
verliehenen Amt.«

		»Und wäre es nicht unsres Amtes, unsres innerlichsten,
gottvertrauten Amtes, beharrlich bei dem Guten und Kräftigen zu
stehen und das Schwache und Böse entschlossen von uns
abzuwehren?«

		»Unter Umständen nein, gnädige Frau. Denn wäre sonst die
Treue eine Tugend und die Liebe ein Opfer? Unser Herr und Heiland
hat sein teures Blut nicht vergossen für die Engel und reinen
Geister des Himmels, sondern für uns arme Schwache und Sünder,
denen sein göttlicher Vater ihn als Anwalt auf die Erde entsendet
hatte.«

		Gräfin Eleonore maß ihren Besucher mit einem langen verwunderten
Blick. Was heißt das? – mochte sie denken. Er hat auf einmal den
Tyrannen Friedrich samt allem sächsischen Kram seiner
Umstandswörter vergessen und steuert direkt auf einen Zweck – aber
auf welchen?

		Der würdige Mann ließ sich indessen durch der Dame erstaunte
Miene nicht irremachen, sondern fuhr eifrig und unerschrocken in
seiner Rede fort: »Und desselbigengleichen sollen wir armen
Schwachen und Sünder treulich erfunden werden nicht nur gegen die
Guten und Starken, nicht nur [bookmark: page146] nach Freiheit und Neigung, sondern auf
jeglichem Posten, auf welchen der Herr uns gestellt, in erster
Ordnung aber da, wo wir einen Schwächeren zu vertreten haben.
Insonderheit, – nach Gelegenheit –«

		Er stockte vor der Nutzanwendung, die nun folgen mußte.

		»Weiter, weiter, mein Herr!« rief die Gräfin.

		»Insonderheit,« nahm er zögernd wieder das Wort, »insonderheit
die Frau Gräfin, – nämlich – eine Mutter, will sagen – das
weibliche Geschlecht – –«

		Die schöne Frau erhob sich rasch und zog die Klingel. »Ich
bedaure, Sie unterbrechen zu müssen, mein Herr,« sagte sie mit
einem Ton, den ihre sächsischen Freunde »preußisch« nannten. – »Es
gilt ein Ballfest, das der Graf arrangiert hat. Schnell anspannen
und den Herrn Prediger nach Hause fahren lassen!« setzte sie, gegen
den eintretenden Lehmann gewendet, hinzu.

		Der gute Magister hatte, mit einer Reihe untertänigster
Bücklinge den Rückzug nehmend, seine aufdringliche Kühnheit zu
entschuldigen gesucht. Jetzt, schon unter der Türe, galt es, noch
eifrig gegen die beabsichtigte Heimführung zu protestieren.

		»Beileibe nicht diese Umstände, Gnädigste,« sagte er, »das
winzige Endchen legt sich ja weit kommoder zu Fuße zurück.« Und als
seine Gönnerin bei ihrem Anerbieten beharrte, die einbrechende
Nacht und den strömenden Regen in Erwägung ziehend, setzte er mit
fast ängstlicher Entschuldigung hinzu: »Meine Gewohnheit, in der
Dämmerung lustzuwandeln, Gnädigste, und draußen lehnt mein
Parapluie. – Lasse Er das Fuhrwerk in Frieden, Lehmännchen. In
Wahrheit, ich müßte mich ja schämen, so vielerlei Gliedmaßen an
Menschheit und Vieh zu molestieren, lediglich um meinem alten
Leichnam eine Güte zu tun. Insonderheit alleweile, wo der
Beladenste sich nicht schonen darf und der gottlose Preuße selber
die Gespanne geraubt hat, um notdürftig den Acker für die
Wintersaat zu bestellen.«

		Mit diesem letzten Worte gegen den grausamen Reichsfeind [bookmark: page147] und mit
nochmaliger Reverenz war er, gefolgt von dem Kammerdiener, aus dem
Saale verschwunden. Die Gräfin blickte ihm mit einem Ausdrucke fast
von Rührung nach. »Er ist mitunter ein wenig langweilig, der gute
Magister,« sagte sie zu sich selbst, »unbescheiden aus
überflüssiger Bescheidenheit, aber doch – wie wenige gibt es
seinesgleichen!«

		Sie ging einige Male mit hastigen Schritten im Zimmer auf und
nieder, zog dann noch einmal die Klingel und fragte, ob der Graf
zurück sei.

		»Noch nicht retour, Frau Gräfin,« antwortete der
Kammerdiener.

		»Und der – Herr Herzog?«

		»Sind retour, Frau Gräfin.«

		Der Diener entfernte sich, sie blieb allein. Die Beredsamkeit
ihres alten geistlichen Freundes kam ihr wieder in den Sinn. Daß
ein Mensch so richtig handeln und so viel unnütze Worte machen
kann! so hatte sie sonst gesagt, wenn ihr, der Kanzel oder seinem
Privatgespräche gegenüber, wiederholentlich die Geduld gerissen
war. Er ist zum Redner verdorben, der gute Magister, er sollte auf
einem andern Platze stehen. Heute zum erstenmal wurde sie mit
Herzklopfen inne, daß der Mann doch wohl auf geeignetem Platze
stehen und daß er, ein scharf und fein blickender Seelsorger, im
rechten Momente auch die rechten Worte finden möge. »O, er spürte
die Lüge,« flüsterte sie, »er sah mein Erröten. Mein Mann, sagte
ich, wünschte meine Nähe, mein Mann hielte mich fern von meinem
Kinde und von meiner Pflicht? Und wenn er es täte, wenn er einen
Willen zeigte, einmal einen Willen, und wäre es einen
sträflichen Willen –«

		Sie vollendete die Frage nicht und blieb sich die Antwort darauf
schuldig, indem sie mit Gewalt eine peinliche Erörterung zu bannen
suchte. Sie ging noch einige Zeit unruhig im Saal auf und nieder,
setzte sich dann und versank, den Kopf in die Hand und den Fuß auf
das glänzende [bookmark: page148] Gitter vor dem Kaminfeuer gestützt, in
rückschauendes Sinnen.

		Die Bilder ihrer frühen Jugend zogen an ihrem Auge vorüber. Sie
sah sich wieder fern am Ostseestrande, ein einziges, einsames,
mutterloses Kind, unter den Augen des ernsten, strengfordernden
Vaters, des Kameraden Leopolds von Dessau; unter dem ersten
Schimmer der über ihrem Lande aufsteigenden Heldensonne. Alle
Erinnerungen ihres Stammes, alle Sagen ihres heimischen
geistlich-ritterlichen Bodens, alle monumentalen Reste der Größe,
alle Träume und Wünsche des jungen Herzens knüpften sich an kühne
Fahrten und Taten; die rege Phantasie verklärte den preußischen
Zopf zu einer ritterlichen Lockenmähne, das Blut prickelte
ungeduldig in den Pulsen über Zinzendorfs Schriften und der
lateinischen Grammatik des steifen Informators; mit Gier wurden die
spärlichen Märchen und Minnelieder verschlungen, welche die
ungünstige Zeit zu Tage förderte, die Welt der Träume wimmelte von
kühnen Recken und Reisigen, und den kühnsten von allen, den
tapfersten Ritter erkor sich die verlangende Phantasie zum Herrn.
Nur einem Helden wollte die Heldentochter angehören. Und doch wurde
sie die Gattin dieses Mannes, wurde es aus freiwilliger
Neigung, ja fast der väterlichen Mahnung zum Trotz. Hatte sie ihn
geliebt? Glich er ihrem ritterlichen Ideale? Er stand vor ihr jung,
schön, galant, ein froher Geselle, wie er ihrer Jugend gefehlt
hatte, ein schmucker Kavalier, der ihrem Auge wohl gefallen durfte;
ein Edelmann aus altem Stamm, das hieß ein Mann von Ehre und Adel
nach ihrer Väter Glauben. Sie war zum erstenmal in der Hauptstadt,
als er ihr huldigend gegenübertrat, hatte den ersten Blick getan in
die wirkliche Welt und zu ahnen begonnen, daß sie bis heute
geträumt. Sie wähnte sich im Erwachen. Und dieses Erwachen zog sich
durch Jahre ungeahnten Genusses und neuer Herrlichkeiten, an dem
glänzendsten Hofe von Deutschland, in einer reizvollen Gegend,
unter Gebilden der [bookmark: page149] Kunst, unter Festen und Huldigungen,
tändelnden Männern und üppigen Frauen, unter den verlockenden
Heroldsrufen eines Voltaire und Rousseau; ein goldener Morgen! wie
hätte er ihre Sinne nicht blenden, nicht ihre Heldenbilder
verdunkeln sollen in seinem grellen Kontraste gegen den kahlen
heimischen Strand? – Doch jählings, der Griff eines Helden in diese
gleißende Welt, und welche Kehrseite des anmutigen Bildes! Das, was
so schön schien, wie verblichen, und die verblichenen Träume, ach,
wie so schön! Und der, welcher ihr Hort und Führer sein sollte in
dieser streitenden Welt, der, dessen Lächeln sie geweckt hatte aus
ihren Kinderträumen, der froh lächelnde Mann auch heute noch,
ihr Mann, der ihre – –

		Sie fuhr in die Höhe und machte in heftiger Bewegung einen Gang
durch das Zimmer. »O, daß er ein Mann wäre!« rief sie aus, »daß er
aufbrauste in diesem Wettersturme, daß er ein Schwert ergriffe, und
wäre es gegen mein eigen Blut! Armseliger Mann, er spottet meines
Preußen, denn er liebt, nein, er kennt kein Vaterland! Gottlob! daß
du mir leuchtest, glorreicher Stern über meinem Volk! Ja, ja, es
gibt noch Helden und nur die Ritter meiner Träume, des
Herzens Ritter, ihre Zeit lief ab! Alle, alle?« flüsterte
sie, indem sie sich auf ihren früheren Platz zurücksetzte und eine
neue Erscheinung sich dem inneren Blicke entgegendrängte. Der
fremde Gast ihres Hauses, der Gegner ihres Königs, ihres Gatten
Freund, – er, dessen Ahn der Schild der Ehre hieß –?

		»Seine Durchlaucht, der Herr Herzog von Crillon!« – rief, die
Flügeltüren auseinanderschlagend, der
Wachtmeister-Kammerdiener.

		Der Gemeldete, der noch junge, schöne Maréchal de camp, Herzog von Crillon, der Meldung
auf dem Fuße folgend, trat mit raschen Schritten auf die Dame zu,
deren Hand er an seine Lippen zog und die er mit schmeichelnder
Entschuldigung begrüßte:

		»Ich bin ein Egoist, Madame,« sagte er, »der mit den [bookmark: page150]
Augenblicken geizt, in welchen ihm die holdeste Nähe vergönnt ist.
Aber ich störe. Sie waren in Gedanken, Frau Gräfin?«

		»Ich träumte nur ein wenig, Herr Herzog,« entgegnete Eleonore
lächelnd, indem sie auf einen Sessel an ihrer Seite deutete, »weil
ich allein, zwischen Putz und Tanz, just nichts Besseres zu tun
wußte.«

		»Und von was, von wem träumten Sie, schöne Frau?« fragte Herr
von Crillon, Platz nehmend.

		»Ich träumte von einem Helden, Herr Herzog,« antwortete die Dame
mit einem Anflug schelmischer Koketterie, der zu dem Stil ihres
Wesens im Grunde wenig paßte.

		»Von Ihrem Helden, Madame? Ihrem Einzigen! Immer nur ihm!« rief
der galante Franzose. »Glückseliger Preußenkönig, beneidenswert,
dem Hasse einer Welt zum Trotz.«

		»Sie irren, mein Herr,« versetzte Eleonore. »Ein Traum hat nicht
eine so präzise Gestalt und König Friedrich schickt sich gar wenig
zu einer Erscheinung, welche einer Frau in der Dämmerstunde
aufsteigt; er ist der Held des Tages, der Held des Lichtes und des
Gedankens. Mein Träumen war mehr eine Grübelei. Was macht den
Helden, Herr Herzog?«

		»Der Mut und die Treue, Madame,« sagte Herr von Crillon.

		»Die Treue?« wendete die Gräfin ein wenig verwundert ein, »die
Treue gegen wen?«

		»Wenn er ein König ist, die Treue gegen sich selbst, wenn er ein
Edelmann ist, die Treue gegen den König.«

		»Und wenn er von beiden keines sein sollte, mein Herr?«

		»Dann weiß ich von keinem Helden, Madame.«

		»Begnügen wir uns dann mit denen, von welchen Sie wissen, Herr
Herzog,« versetzte Eleonore mit einem Anflug von Spott, »und setzen
wir den Fall, daß der König eines Edelmanns ein Schwächling wäre,
wie dann, mein Herr?« [bookmark: page151]

		»Dann bindet die Ehre die Treue auch an den Schwachen und macht
ihn stark,« versetzte Herr von Crillon mit Würde. Darauf aber zu
seinem leichteren, verbindlichen Ton zurückkehrend, fügte er hinzu:
»Madame, Ihr König, schwach zur Stunde, ein Schwächling ist er
nicht, dafür sei Gott; Sie aber sind eine Heldin, schöne Frau, um
der Treue willen, mit welcher Sie zu ihm stehen, im eignen Haus, im
eignen Land, wider eine feindliche Welt, und ich beklage es, ja,
ich beklage es, in einem wenig ruhmvollen Kampfe auch Ihr
Antagonist geworden zu sein.«

		»Ei, ei, Herr Herzog, wie soll ich diese plötzliche Entmutigung
deuten?« fragte die Gräfin mit neckendem Augenstrahl.

		»Entmutigung? Sie lächeln selber, Frau Gräfin,« entgegnete der
Herzog. »Mut ohne Widerstand hieße sein Gegenteil. Ihrem starken,
siegreichen König halt zu gebieten, wäre uns eine Ehre gewesen. Den
Geschlagenen, Bedrängten, Verzweifelnden übermächtig noch einmal
anzugreifen, dünkt mich nahezu eine Schmach für den französischen
Namen.«

		»Hoffen Sie denn mit mir, daß Sie die Angegriffenen sein werden,
Herr Herzog?« versetzte die Gräfin mit dem Tone eines
ernstgemeinten Scherzes, daher ihr Gegenüber es denn auch an einer
eifrigen Zurechtweisung nicht fehlen ließ.

		»Es wäre Tollmut, – Desperation, schlimmer: es wäre Torheit,
Madame. Diese ärmlichen, müdegehetzten Trümmer von Kollin gegenüber
einer französischen Armee! Wir zögern, wir schonen ihn, – seinen
deutschen Feinden zum Trotz, er sieht es; wir gönnen ihm Zeit zu
unterhandeln, und ich ehre Ihren König, den Zögling französischer
Weisheit, zu hoch, um zu wähnen, daß seine Bravour der einfachsten
Logik Hohn sprechen und selbstmörderisch seinen tapfer begründeten
Ruhm dem Gelächter Europas preisgeben sollte.«

		»Oder auch ihn unsterblich machen!« entgegnete die [bookmark: page152] Preußin
stolz, setzte aber nach einer kleinen Pause lächelnd hinzu: »Ein
Disput des Blinden um die Farbe, nicht so, Herr Herzog? Was
versteht eine Frau von Helden und Heldentum?«

		»Sie versteht sie zu ehren, sie versteht es zu lohnen, Madame,«
erwiderte der ritterliche Franzose. »Was helfen Ihrem König seine
Siege, wenn, wie man sagt, nicht die Hand einer schönen Frau den
Kranz auf seine Stirn drückt?«

		Er zog während dieser Rede die Hand der Dame an seine Lippen,
just als der rechtmäßige Besitzer dieser Hand in das Zimmer trat.
Die Huldigung seines Gastes in Wort und Bewegung konnte ihm so
wenig als das Erröten der anmutigen Wirtin entgangen sein, auch
preßte er einen Moment die schmalen, purpurroten Lippen ärgerlich
übereinander. Schnell jedoch hatte er sich besonnen, daß sächsische
Lebensart französischer Feinheit und Freiheit nichts nachgeben
dürfe, und mit einer arglosen Kourtoisie, die man andrer Zeit und
andern Orts vielleicht Frivolität genannt haben würde, verbeugte er
sich nach beiden Seiten und rief: – »Glücklich retourniert,
mon duc? Und Sie, teure Eleonore,
Ihre Migräne zu rechter Zeit überwunden? Scharmant, ganz
scharmant!«

		»Migräne, Moritz?« fragte seine Gemahlin äußerst verwundert.

		»O, diese böse, plötzliche Plage, Migräne!« entgegnete der
gewandte Herr, die Achseln zuckend. »Hatte ich doch kaum noch
gehofft, Sie auf dem Balle zu begrüßen, Teuerste. – Sie werden sehr
nachsichtig sein müssen, Herr Herzog. Ein Impromptu, ein ärmliches Landstädtchen!
Wahrhaftig, wir müßten uns schämen, wenn wir nicht hoffen dürften,
bald an würdigerer Stätte Ihnen die Honneurs unseres Landes zu
machen und zu zeigen, daß wir aufmerksame Zöglinge des Ihrigen
gewesen sind.«

		»Die Schönheit adelt die bescheidenste Stätte,« entgegnete Herr
von Crillon mit ehrfurchtsvoller Reverenz gegen die Dame. [bookmark: page153]

		Sie machte lächelnd eine leichte, ihr Eheherr, gleichfalls
lächelnd, eine tiefe Verbeugung gegen den Galanthomme, als der
Kammerdiener eintrat und die bereithaltende Sänfte der Frau Gräfin
ankündigte. Herr von Crillon verließ rasch das Zimmer, einen
augenblicklichen Aufschub erbittend; der Graf aber nach einem
scheuen Rundblick sagte, hastig auf seine Gemahlin zutretend, mit
flüsternder Stimme: »Du wirst nicht auf den Ball gehen,
Eleonore.«

		»Nicht auf den Ball gehen, Moritz?« versetzte sie verwundert,
indem sie den goldenen Fächer von dem kleinen, kunstvoll aus
Schildkrot geschnitzten »Tresorchen« herunterlangte.

		»Du wirst nicht gehen, sage ich.«

		»Ich verstehe Sie nicht, Graf.«

		»Nichts Verständlicheres, sollte ich meinen, Gräfin, als die
Galanterien, den Affront dieses Franzosen, sich nicht unter den
Augen aller Welt gefallen lassen zu wollen.«

		»Nichts Verständlicheres, sollte ich meinen, Graf, als einen
galanten Affront – gesetzt, daß es sich um einen solchen handelt,
sich am wenigsten unter seinem eignen Dach gefallen zu lassen, und
den, welcher ihn uns zufügt, mit allen Zeichen der Ergebenheit zu
überhäufen.«

		»Er ist ein Franzose, ein Freund, ein Gast.«

		»Und Sie sind sächsisch-polnischer Kammerherr, allerdings.
Indessen, Sie haben mich nun einmal in Gegenwart dieses Ihres
Gastfreundes zu diesem Feste ihm zu Ehren eingeladen –«

		» Façon de parler, Scherz – –«

		»Schade, daß ich Ihren Ernst so wenig habe kennen lernen, um
diesen Scherz nicht für Ernst zu nehmen, und daß ich nun keinen
Grund sehe, der eine so späte Korrektur der Auffassung
rechtfertigen würde.«

		»Eine Frau braucht keine Gründe für einen veränderten Entschluß.
Einfälle, Zufälle, Launen, Vapeurs, – eine Migräne sind ihre
Räson.«

		»Nicht die meine, Graf; und bei der meinen werde ich [bookmark: page154] beharren,
bis Sie mir in Ihres Freundes Gegenwart durch Ihren ausgesprochenen
Willen eine triftigere aufnötigen.«

		»Und mich ridicule mache, als
deutscher Lustspiel hobéreau! Ich
danke Ihnen, Frau Gräfin, ich danke viel tausendmal!«

		»Nun, auch ich habe keine Lust, mich lächerlich zu machen, und
darum auf Wiedersehen in der Menuett, Herr Graf.«

		Mit dieser Schlußerklärung und einer spöttischen Verbeugung
wendete die stolze Dame sich nach der Tür; der gereizte Eheherr
aber schien nicht geneigt, als Überwundener auf dem Kampfplatze
sich mit dem Nachsehen zu begnügen. »Lore, du bleibst!« rief er
aufgebracht, sie bei der Hand zurückhaltend. Da aber just der
Urheber seines Unwillens in den Saal zurückkehrte, führte er diese
Hand mit bewundernswerter Fassung in tändelnder, ehemännischer
Laune an seine Lippen. Seine Gemahlin entzog sie ihm rasch mit
verächtlicher Miene; unwillkürlich strich sie mit den Kanten ihres
Taschentuches darüber hin, als ob sie die Spuren heuchlerischer
Feigheit von ihrem Körper löschen wollte.

		Herr von Crillon war unterdessen näher getreten, der schönen
Frau mit einer schmeichelhaften Apostrophe, würdig eines Voltaire,
leider aber unsrer Kenntnis verbaliter nicht aufbewahrt, ein Bukett feinster,
den natürlichen gleich duftender Pariser Blumen darbietend. Stumm,
geteilt zwischen Verlangen und Verlegenheit, zögerte sie, es
entgegenzunehmen, bis der Gemahl lächelnd mit der glücklichsten
Unbefangenheit die Mittlerrolle ergriff und, nicht ohne obligate
Verbeugung gegen den Geber, es aus seiner Hand in die ihre legte.
»Mit dem Schwert in der Hand, oder mit dem Minnezeichen,« rief er
aus, » preux chevalier und seines
Sieges gewiß.«

		Noch war der allseitige Dank und Gegendank für dieses kavaliere
Impromptu in tiefen Reverenzen nicht erledigt, [bookmark: page155] als der Kammerdiener
von neuem auftrat, die harrende Equipage des Herrn Grafen
anzumelden. Der Herzog faßte die Fingerspitzen der Dame, sie ihrem
Vehikel zuzuführen, der Eheherr blieb einen Moment im Saale zurück,
den sich Entfernenden einen Blick nachschleudernd, so grimmig als
es seinem im Grunde ziemlich harmlosen Augenpaare möglich
schien.

		»Sie trotzt mir,« murmelte er. »Nun denn Trotz gegen Trotz,
Madame. Noch ist es Zeit! Glücklicher Zufall, daß ich die
Kundschaft oben bei dem Hildburghausen attrapiert habe. – Die
Garnison rückt in der Frühe über den Fluß. Zurück, immer wieder
zurück, dieser Soubise. Aber diesmal mir erwünscht. – Am Nachmittag
brechen wir auf nach Dresden, nach Warschau, wenn es sein muß, sie
darf, sie soll diesen Franzosen nicht wiedersehen.«

		Befriedigt lächelnd folgte er den Vorangegangenen und langte im
Hausflur an, als eben die vergoldete Portechaise seiner Gemahlin
aus derselben getragen ward. Gast und Wirt bestiegen alsobald die
bereitstehende Karosse und fuhren einmütig selbander zu dem Feste,
das zu Ehren der fremden Freunde und Erretter gefeiert werden
sollte. In kaum einer Minute standen sie, des überholten
Tragsessels harrend, in der Torfahrt zum »goldenen Scheffel«.

		Die Kultur in unserm Städtchen war vor mehr als hundert Jahren
keineswegs so weit gediehen, um auch die Propyläen einer
Ergötzlichkeit einer Dekoration bedürftig zu erachten. Der
unverdeckte Rinnstein floß inmitten eines halsbrechenden Pflasters,
der Blick in einen morastigen, mit Schuppen und Karren gefüllten
Hof lag frei geöffnet, die Düfte nachbarlicher Ställe mischten sich
mit denen des Wildbratens und polnischen Karpfens, mit dem Bier und
Tabaksqualm, die aus Küche wie Schenkstube drangen. Der
kurfürstliche Kammerherr bemerkte und erwiderte achselzuckend das
epigrammatische Lächeln seines hohen Gastes von der Seine, dabei
aber verneigte er sich höflich grüßend nach allen Seiten, reichte
den eintretenden [bookmark: page156] Huldinnen des Kreises seinen Arm zum
Geleit bis an die Treppe, welche nach dem Tanzsaal im oberen
Stockwerke führte, erinnerte die stattliche Gemahlin des Herrn
Amtshauptmanns an ihre Zusage des ersten Menuetts, küßte mehr als
einer Schönen zum Willkomm die zarte Hand, er lächelte, er
lispelte, er witzelte, er schwebte auf und nieder, mit einem Worte:
er war ein würdiger Epigone der großen Epoche des galanten
Sachsens, der kurfürstliche Kammerherr Moritz Graf von Fink; nicht
das seelenkundigste Auge hätte auf dieser wolkenlosen Stirn
gelesen, daß ein gewaltiger Entschluß in ihrem Innern reif geworden
war.

		Wir wollen mit dieser Andeutung keineswegs eine bängliche
Apprehension in dem Gemüte einer holden Leserin erwecken und
beileibe nicht behaupten, daß das Blut eines Othello in den Adern
unsres kursächsischen Kavaliers gekocht habe; ja, wir tragen
billiges Bedenken, daß die Missetat des schwarzen Afrikaners, wäre
sie jener Zeit schon über den Kanal in die Musentempel der Elbe und
Pleiße vorgedrungen, den zürnenden Eheherrn zur Bewunderung oder
gar zu verbrecherischer Nachahmung hingerissen haben würde.

		Immerhin jedoch entbehrte er der Dosis Eitelkeit nicht, welche
zu dem Mixtum der Eifersucht auch in einem weißen Männerherzen
erforderlich ist und welche unter Umständen, nicht minder als die
Leidenschaft, eine unberechnete Katastrophe zum Ausbruch bringen
kann.

		Die Sänfte der Dame, geleitet von zwei, Windfackeln tragenden
Heiducken, ließ nicht lange Zeit auf sich warten und der artige
Franzose eilte herbei, statt des nebenherschreitenden Kammerdieners
ihren Schlag zu öffnen und seiner schönen Wirtin den Arm zum Geleit
in das Festlokal zu bieten.

		»Einen Augenblick, mon duc,« rief
indessen der herbeispringende Eheherr lächelnd, »die Damen lieben
es, einen prüfenden Blick in den Spiegel zu werfen, bevor sie den
Ballsaal betreten. – Ein Zimmer für die Gräfin, Herr Wirt!« [bookmark: page157]

		Unter den devotesten Bücklingen und Entschuldigungen, daß nur
ein einziges, wenig standesgemäßes Kämmerlein noch disponibel sei,
öffnete der eilfertige Scheffelwirt, dem bei seinen heutigen,
unerhörten Obliegenheiten der Kopf unter der weißen Zipfelmütze im
buchstäblichen Sinne wirbelte und wackelte, die Tür eines langen,
schmalen Korridors, auf eine zweite am entgegengesetzten Ende
desselben deutend, und sprang darauf in die Torfahrt zurück, wo
seine Gegenwart von den verschiedensten Stimmen aus Küche und
Keller gefordert ward.

		Gräfin Eleonore hatte ihren Gemahl bei seiner unvermuteten, ihr
völlig überflüssig dünkenden, fürsorglichen Forderung erstaunt
angeblickt; um sich jedoch in keine auffällige Erörterung
einzulassen, nahm sie rasch dem Wirt den Leuchter aus der Hand,
schritt unmutig, beide Wände des Ganges mit der steifen, glänzenden
Robe streifend, ihrem Gemahl voran und öffnete, seine nochmalige
dringende Frage, »ob sie darauf bestehe, den Ball zu besuchen,«
keiner Antwort würdigend, die Tür des angewiesenen Zimmers.

		Der Herr Herzog von Crillon hielt es für angemessen, nicht
länger im Torweg des »goldnen Scheffels« des rückkehrenden
Ehepaares zu warten und statt dessen oben am Eingange des
Tanzsaales den Posten als harrender Ritter einzunehmen. Zehn lange
Minuten mochten auf diese Weise vergangen sein, als sein gräflicher
Wirt erschien – ohne seine Frau Gemahlin.

		»Die Damen sind incalculable,
incommensurable, mon duc,« sagt er, gewohnter Weise
lächelnd, »eine verschobene Schleife, eine in der Nachtluft
aufgelöste Locke – machen ihnen Migräne. Die Gräfin« – –

		Die Klänge der eröffnenden Polonaise unterbrachen die Erklärung;
der Graf reichte der Gemahlin des Landesstallmeisters, Freiherrn
von Tettenborn, die Fingerspitzen und verschwand mit ihr im
Gedränge des Saales. Über des Herzogs Mienen aber lagerte sich eine
verdrießliche [bookmark: page158] Wolke. Mas sollte er auf diesem deutschen
Kirmesfest ohne sie? Er nahm im Nebenzimmer Platz unter einer
Gruppe französischer Herren, welche so wenig wie er Lust bezeigten,
die des Pariser Parkettes gewohnten choreographischen Künste auf
den rauhen Dielen, unter den Staubwolken des »goldnen Scheffels« zu
riskieren. Der Champagner floß, es wurde hoch pointiert; voran der
Herzog, der seine Kühnheit wie seinen Reichtum in den gewagtesten
Sätzen dokumentierte. Er siegte und ließ sich besiegen mit
gleichmütiger Noblesse. Unser Graf dahingegen, als der vornehmste
der maîtres de plaisir, wetteiferte
in kunstfertigen Pas mit den jüngsten französischen Helden. Die
unerwartete Nachricht, daß die Besatzung in der Frühe des nächsten
Morgens die Stadt zu verlassen und sich über den Fluß zu ziehen
habe, schien ihn wenig zu überraschen. Er hatte ja früher als
selbst sein kriegerischer Gast diese Nachricht attrapiert, als er
dem Commandeur en chef, Herzog von
Hildburghausen, seine Aufwartung machte, wenige Minuten bevor im
Polnischen Hause seine ehemännische Galle so bedenklich aufgeregt
werden sollte.

		* * *

		Und wo war Gräfin Eleonore während der Zeit, daß Gemahl und
Kavalier sich dergestalt mit ritterlichen Spielen unterhielten?
Ach, es wird schwer fallen, dieses unglückliche Opfer der
Eifersucht in einer Situation darzustellen, die ihre Heldenrolle
gefährlich zu beeinträchtigen vermöchte.

		Wir sahen die Dame zuletzt mit hastigem Unmut, den Leuchter in
der Hand und ein gütliches Nachgeben stolz verschmähend, die
Schwelle des improvisierten Toilettenzimmers überschreiten. Der
Gemahl hielt sich bescheidentlich vor der offen gebliebenen Türe,
während sie rings an den Wänden umherleuchtete und endlich den
Spiegel in Form und Größe einer Schiefertafel entdeckte. Ein
rascher Blick widerlegte ihre unbestimmte Erwartung einer der
Redressur bedürfenden Unordnung; sie sah, daß alles gut [bookmark: page159] und daß
sie schön genug sei, um auch die schönste Nebenbuhlerin nicht zu
furchten. So eilig als sie gekommen, wendete sie sich daher dem
Ausgange wieder zu und war eben im Begriff, durch die Tür zu
treten, als dieselbe, – der unfeine Ausdruck läßt sich nicht
vermeiden, – als dieselbe ihr recht eigentlich vor der Nase
zugeschlagen, der Schlüssel von außen umgedreht und hörbar
abgezogen wurde.

		Die schöne Frau prallte einige Schritte zurück und steht einen
Augenblick wie in den Boden gewurzelt. Im nächsten aber ist sie mit
einem Sprunge schon wieder an der Türe. Sie rüttelt am Drücker, –
das Schloß gibt nicht nach; sie ruft laut und immer lauter den
Namen ihres Gemahls, ihres Dieners, des Wirtes selber, – keine
Antwort; sie lugt durch das Schlüsselloch – alles finster; jetzt
stürzt sie nach dem Fenster und reißt es auf – aber auch hier
schweigende, unenthüllbare Nacht. Keine menschliche Spur zu
erkennen, keine menschliche Hilfe zu errufen – die schöne Frau ist
eine Gefangene!

		Bei dieser Entdeckung fiel unsre Heldin in einen Zustand, ja, er
läßt sich nicht glimpflicher bezeichnen, in einen Zustand von Wut.
Zornesröte wechselte mit einer tödlichen Blässe auf ihrem Gesicht,
ihre Glieder zitterten, die Brust rang nach Atem und Luft. Von oben
herab vernahm sie die einladende Weise der Polonaise. Sie
schleuderte das Pariser Bukett an den Boden, riß die Rosen aus
ihrem Haar und trat sie mit Füßen, sie rannte im Zimmer auf und
nieder, die Hände krampfhaft gegen ihre Stirn geballt.

		»O diese Feigheit, diese Gemeinheit!« stöhnte sie mit einem
konvulsivischen Lachen, das zu ihrer Erleichterung nach und nach in
einen Tränenstrom überging.

		Sie warf sich auf den niedrigen Tritt am Fenster, vergrub ihr
Gesicht in die Hände, und während die heißen Tropfen auf das
silberglänzende Stoffkleid niederrieselten, wechselte in ihrem
Herzen ein Kreislauf qualvoller Empfindungen vom bittersten Hohn
und Haß bis zu dem ihrer stolzen, mutigen Seele so ungewohnten
Mitleiden [bookmark: page160] mit sich selbst. Die Tränen versiegten
allmählich, sie versank in dumpfes Brüten, saß mit geschlossenen
Augen gleich einer Schlafenden, während holde Erinnerungen, Träume
der Vergangenheit, wechselnd mit bedrohlichen Zukunftsbildern, vor
ihrem Geiste kamen und schwanden. Vom Saale herunter drang die
Musik der verschiedenen Tänze, von der Straße herauf wirbelte der
Zapfenstreich, sie hörte es nicht, sie saß wie erstarrt.

		Endlich aber sprang sie auf mit einem jähen Entschluß. »Niemals,
niemals,« rief sie laut und leidenschaftlich, »nein, niemals werde
ich in dieses Haus zurückkehren, niemals diesem Elenden wieder
angehören. Pflicht um Pflicht, Treue bis in den Tod! Aber
ausharren, wo man verachten muß, macht uns verachtenswert!«
Unwillkürlich fielen ihr bei diesen Worten die Forderungen ihrer
beiden abendlichen Besucher wieder ein: »Treue schlechterdings«,
und »auch an die Schwachheit bindet die Treue« hatten sie gesagt,
ein jeder in seinem Sinn. Seltsam, daß sie es just heute sagen, daß
ihre Gedanken heute just diese Richtung nehmen mußten. Aber nein,
nein. Die also sprachen, es waren ein Priester und ein Soldat. Was
wußte der eine von den Kämpfen eines weiblichen Herzens in den
überfeinerten Zuständen der großen Welt? Was wußte der andre von
den Leiden des Menschenherzens überhaupt? Gelte, was sie behaupten,
für die Masse des stumpf in Arbeit und Notdurft ringenden Volks;
sei es ein Gesetz für Männer unter irgend welchem Panier, – eine
Frau verliert ihren Adel, wenn sie sich an einen Unwürdigen heftet,
die Gemeinheit überwältigt sie, wenn sie sich seiner Gemeinschaft
nicht entringt.

		Der Herzog, der Herzog? was war ihr dieser Mann? konnte sie sich
einer Schuld bewußt werden? fühlte sie den Vorwurf auch nur eines
sträflichen Gedankens, auch nur eines sträflichen Empfindens? Hatte
ihr Gemahl auch nur einen Schatten von Recht, Schmach und
Erniedrigung über sie zu verhängen? [bookmark: page161]

		Sie preßte die Hand gegen das Herz, sie suchte gleichsam seine
Schläge zu zählen. Aber, »nein, nein!« – rief sie auch jetzt, »ich
tastete nach einem Ideal, um meinen wankenden Glauben zu stützen,
ich tändelte mit einem Traum, um meine leer gewordenen Stunden zu
füllen, aber selber meine Träume waren nicht meiner Treue feind. O,
wohl der Frau,« fuhr sie nach einer Pause fort, »wohl der Frau,
welche einem ungeliebten Manne ihre Treue verpfändet hat, aber
einem Manne, der sie ehrt und dem sie vertraut. Doch einem in
Neigung sich zugesellen und von Stunde zu Stunde, Schritt für
Schritt seine Hohlheit inne zu werden, zu sehen, wie er jede Größe
lächelnd bezweifelt und das Gemeine sich lächelnd gefallen läßt,
wie er feige vor dem Mächtigen kriecht und ehrlos den Schwachen,
ein Weib gar, mit Füßen tritt, das heißt elend, das heißt elend
sein wie ich. Zur Stunde erst ist dieses Elend mir klar geworden in
seiner vollen, vernichtenden Bedeutung und zur Stunde noch werde
ich ihm entfl–, nein, nicht heimlich entfliehen, offen ihm ins
Angesicht zerbreche ich die schmähliche Fessel.«

		Wieder saß sie eine Weile unbeweglich. Aber sie blieb nicht
lange allein; eine zarte, liebliche Gestalt schmiegte sich an ihre
Brust und eine Kinderstimme stammelte: »Mutter, Mutter, was wird
aus mir, wenn du mich verlässest?« – »Mein Leo!« – rief sie – »mein
Knabe, dich soll ich lassen, ihm lassen, dich, mein einziges
Kind?« – Ihre Tränen strömten von neuem, sie rang verzweifelnd die
Hände. Aber auch jetzt faßte sie sich bald. »Nimmermehr!« – rief
sie entschlossen, »mir gehörst du, mir zuerst, mir allein; auch
dich muß ich ja retten, retten von dem Fluche, eines Tages deinen
Vater verachten zu müssen. Dich mir zu sichern, fliehe ich,
entführe dich zu meinem Vater, zu meinem alten, herrlichen Vater.
Er wird dich schützen, vor ihm wollen wir uns beugen. Unter seinen
Augen sollst du ein Mann werden, ein Edelmann wie er selber, würdig
des Helden, der seinen Szepter über dich [bookmark: page162] halten wird. Ein Kind,
ein Weib, jeder Mensch vermag zu bestehen ohne das Glück, ja ohne
die Liebe selbst. Aber Ehre und Ehrfurcht sind wie der Atem in
unsrer Brust, entflieht er uns, steht das Leben still.«

		Schnell entschlossen überdenkt sie den Weg und die Mittel zur
Flucht; in heftiger Bewegung schreitet sie das Zimmer auf und
nieder. Ein Duft von Blumen strömt ihr entgegen, ihr Fuß hat den
Strauß berührt, den sie vor Stunden im Zorn von sich geworfen. Sie
hebt ihn auf und blickt eine Weile sinnend in die künstlichen
Kelche. »Er,« flüsterte sie, »auch er würde uns schützen, würde
mich frei machen und rächen. Aber schützen gegen wen? rächen an
wem? Gegen deinen Vater, an deinem Vater, mein Kind, nein, nein!
Auch er darf meine Flucht nicht ahnen. – Kein buhlerischer Schein
auf ein bis heute makelloses Leben – auf das Andenken deiner
Mutter, mein Sohn, deiner Tochter, mein Vater, auf das Andenken
einer Preußin in fremdem, verderbtem Land.«

		Es mußte schon tief in der Nacht sein, als ihr Plan fix und
fertig war. Von der Straße, vom Hofe herauf kein Laut. Nur über ihr
fast ohne Unterbrechung die Musik der wechselnden Tänze.

		Sie öffnete leise das Fenster und spähte hinaus in den düsteren
Raum. Ein Lichtstrahl von einem Seitengebäude streifend, ließ sie
allmählich einen engen, kleinen Seitenhof, nach der Landessprache
einen »Schlüfter«, unterscheiden, auf welchen das Fenster mündete.
Ein Haufen von Schutt und Scherben unter demselben mußte das
Entkommen erleichtern.

		Sie nestelte nun hastig die Zitternadeln aus ihrem Haar, die
Diamantgehänge von Brust und Ohr, nahm Kollier und Armspangen ab
und verbarg sie in ihrer Poche. Wenn der Brokat ihres Gewandes nur
ebenso leicht zu verhüllen gewesen wäre! Aber Lehmann mußte ja die
dunkle, warme Saloppe bei sich haben und ihrer längst in Begleitung
der Sänfte im Hause harren. Auf diesen [bookmark: page163] treuen Mann konnte sie
bauen. Er war ihr aus der Heimat mitgegeben als zuverlässiger
Diener, ja fast als Freund. Hatte sie ihn aufgefunden, war sie
geborgen. Nun herzhaft auf die Brüstung des Fensters und mit einem
mutigen Sprunge in die Freiheit!

		Der Kopf, die schlanken Schultern waren glücklich durch die
schmalen Fensterflügel geschlüpft, aber, o weh! jetzt ist sie
gebannt, der standfeste Reifrock hindert das Entkommen. Sie muß
noch einmal zurück, sich der modischen Fessel zu entledigen. Da
steht das eherne Gerüste gleich einem Haus, das erste Hindernis auf
neuer Bahn, ein Symbol des Herkommens, mit dem sie bricht. Nun mit
frischem Mute noch einmal auf die Brüstung – ein rascher Sprung und
die Gefangene ist frei!

		Tastend gleitet sie längs der Mauer dahin und hat bald den
Ausgang nach dem großen Hofe erreicht, den ein Schimmer der
einzigen, dunkelglimmenden Lampe der Torfahrt notdürftig erhellt.
Hinter einem Karren geborgen rekognosziert sie das Terrain. Der
Flur steht gefüllt von Sänften, der rückkehrenden Tänzerinnen
harrend, aber die Träger und Diener haben sie verlassen. Man hört
ihre klappenden Krüge und lärmenden Stimmen aus der Wirtsstube
dringen. Nur eine einsame Gestalt hat Platz auf einer Bank dicht an
der Hoftür genommen. Der Flüchtigen Herz schlägt freudig auf; der
glücklichste Zufall erleichtert ihren Entschluß: es ist Lehmann,
der Getreue!

		Sie schleicht auf ihn zu, faßt seinen Arm und flüstert: »Folge
mir, Lehmann!«

		»Alle Teufel, Frau Gräfin!« ruft der Diener erschreckt, als sähe
er eine Spukgestalt.

		»Still, still, verrate mich nicht, folge mir.«

		Er ging ihr nach. Sie traten in eine Scheune, die heute abend
als Remise aushelfen mußte.

		»Sind wir hier sicher, Lehmann? kann uns niemand hören?« [bookmark: page164]

		»Höchstens eine Maus, gnädige Gräfin. Sie sitzen alle in der
Kneipe und kauderwelschen sächsisch mit den Französischen. Mir
wurde der Spuk zu toll, ich –«

		»Still, still, Lehmann, wir haben Eile, höre mich. Du bist
meiner Familie von jeher ein treuer Diener, ja ein Freund gewesen.
Du folgst mir gern, nicht wahr?«

		»Gnädige Gräfin, bis in den Tod.«

		»Ich danke dir, Alter; und nun merke auf. Mein Gemahl hat mich
gröblich beleidigt. Ich werde nicht mehr in sein Haus
zurückkehren.«

		»Die gnädige Gräfin haben sächsische Lunte gerochen,
juchhe!«

		»Still, Lehmann, still, ich fliehe!«

		»Wir fliehen!« rief der Alte, vor Freude in die Höhe springend.
Plötzlich aber schien ihm ein Bedenken aufzustoßen. Er kratzte sich
am Kopfe und murmelte einige unverständliche Laute.

		»Was hast du, rede!« rief die Dame beunruhigt.

		»Ich meine nur, Frau Gräfin, – nicht wahr –«

		»Was meinst du? rasch, rasch!«

		»Na, ich meine – – Wir fliehen, wir zwei beide, gut! Aber – na –
na, was Französisches ist doch nicht zu dritt?«

		»Schäme dich, Lehmann!« sagte Eleonore, dunkel errötend. Dieser
Argwohn selber in dem ergebensten Herzen war der erste Stein des
Anstoßes auf ihrer Bahn. »Schäme dich! wir gehen nach Preußen zu
meinem Vater.«

		»Nach Preußen, hurra! nach Preußen!« jubelte der Veteran. »Soll
ich die Sänfte bestellen, Komtesse?«

		»Behüte, Lehmann. Ich sage dir ja, daß ich nicht in des Grafen
Haus zurückkehren werde.«

		»Oder unsern Wagen?«

		»Der würde mich verraten. Ich muß unbemerkt auf preußisches
Gebiet zu gelangen suchen. Wir gehen zu Fuß aus der Stadt.« [bookmark: page165]

		»Zu Fuß in diesen Flitterschuhen? Aber nur zu! Ich weiß schon
Rat. Unter der Treppe hat die Hanneliese ihre Holzpantoffeln stehen
lassen.«

		»Das wird sich finden, Lehmann. Aber gib mir meine Sachen, mich
friert.«

		Sie hüllte sich in Saloppe und Abendschleier, welche der
Kammerdiener bisher sorgfältig auf seinem Arm gehalten, und fuhr
dann fort: »Wir müssen nun so rasch als möglich hinüber, meinen Leo
zu holen.«

		»Versteht sich, unser Leochen! Das Leochen muß mit nach
Preußen!«

		»Aber der Weg über die Brücke wäre zu weit und unsicher; wir
würden entdeckt und verfolgt werden.«

		»Gnädige Komtesse, wir schlagen uns durch.«

		»Wir sind nicht im Feldlager, Lehmann, wir sind auf einer Reise
und auf einer heimlichen Reise. Wir müssen einen nähern Weg nehmen.
Der Fährmann Adam ist dein Freund, du kannst dich auf ihn
verlassen?«

		»Wie auf mich selber, Komtesse, eine ehrliche Haut bis auf die
Knochen und zum Ausplaudern viel zu faul.«

		»Nun gut, Lehmann. Wir gehen nach dem Fährhause; der Weg ist
nicht weit und wenig belebt. Wir setzen über; ich warte im Dorfe
bei der blinden Mutter Veit, bis du vom Gute den ersten besten
Wagen besorgt und Leo mit seiner Bonne zu mir gebracht haben wirst.
Du sagst, daß wir in der Frühe nach Dresden aufzubrechen gedenken,
erregst so wenig als möglich Aufsehen. Du fährst natürlich selbst.
Vor Tagesanbruch müssen wir aber schon über die Grenze sein. Hast
du mich verstanden, Lehmann?«

		»Bin nicht von Stroh, Komtesse.«

		»So sieh dich in der Torfahrt um, ob ich unbemerkt hindurch
kann.«

		Der Alte ging und kehrte nach wenigen Minuten zurück, ein Paar
schwere Klappantoffeln triumphierend in die Höhe haltend. [bookmark: page166]

		»Glücklich erwischt!« rief er, »und keine Katze zu spüren. Nur
dreist zu, Komtesse!«

		»Warum Komtesse?« fragte die Gräfin, wehmütig die Pantoffeln
betrachtend, die sie, das Geräusch zu vermeiden, noch nicht
überzuziehen wagte.

		»Na, nach Preußen, Komtesse,« antwortete der Alte vergnügt; »und
unsern Grafen, den wären wir ja los.«

		»Noch nicht so ganz, Freund,« entgegnete die Dame. »Bei der
Gräfin Fink mag es sein Bewenden haben. Für diese Schuhe soll dein
Fährmann die Magd entschädigen.«

		Der Veteran ging voran, die Dame schlich hinter ihm drein über
den Hof. Am Eingang zur Torfahrt blieb sie stehen und fragte leise:
»Ist der Graf noch oben, Lehmann?«

		»Zu Befehl, gnädige Gräfin.«

		»Und der – Herr Herzog?«

		»Auch noch, gnädige Gräfin.«

		»Desto besser,« murmelte sie mit bitterem Lächeln. »Sie tanzen
und ich – ich werde sie niemals wiedersehen.«

		Sie traten in das Tor und wandten sich durch das Gewirre der
Sänften. Noch aber hatten sie den Ausgang nicht erreicht, als eine
Stimme von der Treppe die Gräfin erbeben machte. Es war ihr Gemahl,
der nach den Sänftenträgern der Frau Amtshauptmännin rief.

		Die Gräfin stürzte nach der Tür. Der Riegel war vorgeschoben,
und ehe sie zu öffnen vermochte, war der Graf, seine Dame am Arm,
am Fuße der Treppe angelangt.

		»Steh' still, Lehmann,« flüsterte die Gräfin zitternd und hinter
eine Sänfte schlüpfend, »hier, dicht vor mich. Rühre dich nicht,
weiche nicht von der Stelle.«

		Die Träger der Frau Amtshauptmännin erschienen auf den
nochmaligen Ruf des Grafen. Er hob die stattliche Schöne in ihr
Vehikel, ihren vollen Arm küssend und einige galante Redensarten
flüsternd. Eleonorens Herz klopfte zum Zerspringen – vor Unwillen
in diesem Augenblicke mehr als vor Furcht. Das Tor wurde geöffnet.
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Sänfte verschwand. Der Graf sah sich ziemlich scheu im Flure um.
»Die arme Eleonore,« murmelte er, »die Zeit wird ihr lang geworden
sein.«

		Er bemerkte den Diener und befahl ein wenig kleinlaut: »Gehe Er
hinein, Lehmann, und hole Er die Träger der Frau Gräfin.«

		»Rühre dich nicht, Lehmann,« flüsterte die Gräfin.

		Lehmann rührte sich nicht. Sein Gebieter wandte sich gegen den
Korridor, der zu dem verhängnisvollen Toilettenzimmer führte. Ein
rascher Schritt auf der Treppe ließ ihn aber stocken. Hinter der
Tür verborgen, sah er seinen herzoglichen Gast herunter kommen und
den Torweg durchschreiten, hörte ihn, als er stutzend den
Kammerdiener der Gräfin gewahr wurde, nach seiner Dame Befinden
sich erkundigen. Ehe Ehren Lehmann die schwierige Antwort gefunden
hatte, stürzte der verlegene Eheherr aus seinem Versteck. Gewiß, er
sah bleicher aus, als das Opfer seiner Rache; zitternd, mit einer
Armensündermiene, machte er einen schwachen Versuch zu lächeln,
indem er den Herzog bat, seine Equipage zu benützen und allein
vorauszufahren, da er selber noch für eine Viertelstunde gefesselt
sei.

		Der Herzog ging aus dem Tor, der Wagen rollte von dannen.

		Der Graf wischte sich den Angstschweiß von der Stirn.

		»Rasch, die Träger!« stammelte er, an Lehmann vorüber und in den
Korridor schlüpfend.

		»Rasch, rasch, Lehmann, hinaus!« rief die Gräfin, stürzte hinter
der Sänfte hervor und aus dem Tore. Lehmann folgte ihr. Das Haus
bildete eine Ecke. Als die Flüchtigen kaum in die schmale
Seitengasse eingebogen waren, hörten sie den wiederholten,
angstvollen Ruf nach dem Diener aus des Grafen Munde. So war denn
ihre Flucht ruchbar schon in dem Momente der Ausführung; eine
Entdeckung, Ergreifung nur allzumöglich, jede Minute kostbar!
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		Eleonore flog durch die nächtlich einsamen Straßen gleich einem
gescheuchten Reh. Der alte Diener vermochte kaum ihr zu folgen. Sie
nahm sich nicht die Zeit, die unbehilflichen Überschuhe anzuziehen,
ohne Umsehen durch dick und dünn, nur voran, nur fort, hinaus,
hinüber, nur frei!

		Vor dem Tore hielt ein französischer Posten die Wache.

		»Diener und Kammerjungfer der Gräfin Fink,« repetierte
vernehmlich der alte Preuße.

		Der Posten ließ das verdächtige Paar passieren. Eleonore mußte
einen Augenblick innehalten, dann ging sie in etwas gemäßigterem
Schritt durch die Vorstadt, die sich lang und schmal zwischen dem
Flusse und seinem erhöhten Uferrande hinzieht. Die große Straße
nach Leipzig führt durch diese Vorstadt, von deren letzten Häusern
etwa tausend Schritte entfernt das Fährhaus am Eingange einer auf
die Höhen führenden Schlucht gelegen ist. Etwas weiter talab sieht
man auf dem entgegengesetzten Ufer das gräflich Fink'sche Dorf und
Stammschloß, anmutig zwischen Wiesen, Weinbergen und Gärten
gruppiert, die Aue überragen.

		* * *

		Gräfin Eleonore war bis jetzt in so leidenschaftlicher Aufregung
gewesen, daß sie das Abenteuerliche ihres Unternehmens nur wenig in
Betracht gezogen hatte; es schien ihr leicht, weil das Verlangen
danach sie beherrschte. Jetzt, da für den Moment die dringendste
Gefahr der Entdeckung beseitigt schien, in der feuchten, finsteren
Nacht, längs des stillrauschenden Flusses an der Seite ihres
stummen Begleiters dahinschreitend, tauchten nach und nach die
Bedenken und Fährnisse deutlich vor ihrem inneren Auge auf. Eine
junge Frau, ein zartes Kind in herbstlicher Jahreszeit, in
kriegerischer Aufregung, ohne Geld und Gepäck, ohne jegliche
Vorkehrung auf der Flucht weit über hundert Meilen nach einem
unwirtlichen [bookmark: page169] Lande! Denn eine Reise aus dem Leipziger
Kreise nach der Ostsee war vor hundert Jahren beileibe kein
Katzensprung, wie heute, und würde auch in friedlichen Zeiten von
einem besonnenen Manne nicht ohne rechtsgültiges Testament, auf dem
heimischen Amte niedergelegt, unternommen worden sein.

		Aber die Tochter des alten preußischen Soldaten war so leicht
keineswegs von einem gefaßten Entschlusse abzuschrecken. Sie besaß
einen stolzen, energischen Willen, dessen Feuer sieben Jahre
verweichlichenden Genusses nicht abgedämpft hatten und, was selten
der Fall bei raschen, phantasiereichen Naturen, sie besaß dabei
eine kluge, umsichtige Art, die, ging Not an den Mann, die Mittel
zu ihren Zwecken zu finden wußte. Mit einem Worte: unsere Heldin
hatte Charakter. Sie konnte Böses und Gutes tun, was just nicht
vielen, auch Männern nicht, gegeben ist, und in diesen Stunden, so
schien es, stand sie auf dem Scheidewege zwischen beiden.

		»Komme es, wie es wolle,« sagte sie endlich abschließend zu sich
selbst, »zurück kann und will ich nicht mehr. Nur mein Kind – und
über die Grenze! Das übrige wird sich finden. Und wenn ich mich an
den König selber wenden sollte. – Hast du Geld bei dir, Lehmann?«
fragte sie nach einer Weile, zu dem Diener gewendet.

		»Dreißig Spezies! einen Gulden und zwei Zwanziger, Frau Gräfin,«
antwortete Lehmann.

		»Welcher Mammon, alter Freund!«

		»Meine gesamte Barschaft, gnädige Gräfin. Seitdem die fremden
Raben im Lande hausen, hat einer ja nur noch, was er auf seinem
Leibe bei sich trägt.«

		»So wirst du mir vorschießen müssen, bis wir etwa in Halle meine
Juwelen verkaufen und in Berlin den Kredit meines Vaters geltend
machen können.«

		Sie versank wieder in nachdenkliches Schweigen, bis sie nach
etlichen Minuten vor dem kleinen, einsamen Fährhause standen. Es
dauerte eine Weile, ehe Lehmann [bookmark: page170] durch Klopfen und Rufen ein
menschliches Wesen ermunterte. Das Fensterchen wurde endlich
geöffnet und eine weibliche Stimme brummte verdrießlich: »Der
Fährmann ist nicht heim, 's kann nicht übergesetzt werden.«

		»So lasse Sie uns ein, wir wollen auf ihn warten,« sagte der
Alte.

		»Zum Kuckuck, warten!« versetzte die Frau Fährmännin und wollte
das Schlößchen zuschlagen.

		Aber Freund Lehmann streckte seinen einen langen Arm nach dem
Fenster und packte ihre Hand.

		»Sie ist noch im Traume, Hanne,« sagte er, »so sperr' Sie doch
Ihre alten dummen Gucklöcher auf. Wir sind ja die gnädige
Herrschaft von drüben.«

		»Schöne Herrschaft, in stockpechrabenschwarzer Nacht auf den
Beinen und so'n Gebrüll wie'n preußischer Kanonier!«

		»Kennt Sie denn den Lehmann nicht, Hanne? Steck' Sie die Lampe
an und riegle Sie auf, sonst trete ich ihr die Tür in Stücke.«

		Schon machte er Anstalt, seine Drohung auszuführen, als Mutter
Hanne in der Tür erschien und, das Lämpchen vorhaltend, mit weit
aufgerissenen Augen die seltsamen Gäste anstarrte.

		»Weiß der Herr, die Gnädige,« sagte sie verblüfft.

		»Ich muß auf der Stelle hinüber,« nahm jetzt die Gräfin das
Wort. »Ruft den Adam, Mutter, rasch, rasch!«

		»Nun eben, Gnädige, den Adam,« versetzte Mutter Hanne gelassen,
»aber der Adam ist ja eben nicht da.«

		»Wo ist er?«

		»Zum Fischen ist er.«

		»Und wann kommt er zurück?«

		»Wenn er was gefangen hat, kommt er möglich zurück.«

		»So mag mich Lehmann hinüberrudern. Leuchtet zum Kahn,
Mutter.«

		»Nu eben, zum Kahn! Aber der Kahn ist ja eben nicht da.« [bookmark: page171]

		»Wo ist der Kahn?«

		»Der Adam sitzt drinnen und fischt.«

		Ein Donnerschlag für die vor Ungeduld zitternde Dame. Sollte sie
die unschätzbare Zeit mit Warten verbringen? Ein andrer Fischer
hätte sie hinüberrudern können. Die lange Vorstadt, welche sie eben
durchwandert hatte, war Haus bei Haus von Holzhändlern und Fischern
bewohnt, deren Innung sich seit Jahrhunderten den Fluß entlang
ansehnlicher Privilegien von seiten weiland Landgraf Ludwigs von
Thüringen erfreute, zum Dank dafür, daß ein Bootsmann des
Städtchens ihn nach seinem kühnen Sprunge aus dem Turme von
Siebichenstein in den rettenden Kahn aufgenommen hatte. Sollte sie
sich die Straße zurück nach der Vorstadt wagen, den großen Umweg
nach ihrem Gute machen? Das nächtliche Wachklopfen mußte Aufsehen
erregen, ein Erkennen war unvermeidlich, ein Entdecken von seiten
ihres Gemahls nur allzu wahrscheinlich. Der Fährmann konnte jeden
Augenblick zurückkommen. So schwer es war, stillhaltend zu warten,
es schien rätlicher, als jenes Wagnis.

		Sie folgte daher Mutter Hannen in deren Unterstübchen und bat
sie, sich in ihrer nächtlichen Ruhe nicht weiter stören zu
lassen.

		Die brave Alte deprezierte: »Zu Bette gehen, derweile die
Herrschaft im Hause auf der Lauer ist! Na, wenn der Adam heimkäme,
da kriegt' ich was Hübsches auf die Mütze!«

		Ehren-Lehmann, als Hausfreund, gab lachend eine erläuternde
Pantomime zu diesem Satze, die Dame aber fragte unwillig: »Er
mißhandelt Euch, arme Mutter?« Mutter Hanne schüttelte ihr
ehrwürdiges graues Haupt.

		»Was zur Sache gehört, bewahre, Gnädige, sonsten nicht,«
antwortete sie.

		»Was zur Sache gehört? Wie versteht Ihr das, Frau?«

		»Herr Jechens, Gnädige, wenn eine einem zugeschworen ist, vor
Gottes Altar!« [bookmark: page172]

		»Barbarische Ehestandslogik! – und Volkes Stimme Gottes Stimme,
heißt es,« murmelte die Gräfin.

		Sie beschwichtigte indessen die Bedenklichkeiten ihrer Wirtin,
indem sie versprach, die Verantwortung vor dem rückkehrenden
Hausherrn zu übernehmen, und so zog sich denn Mutter Hanne zurück
mit den Worten: »Nu eben, Gnädige, man wird eben alt und sein
bißchen Nachtruhe ist einem zu gönnen. Um sein Stündchen
Kirchenruhe ist man so schon gekommen, seitdem der Fritze so
grausam auf dem Tapete ist.«

		Die Gräfin setzte sich an das Fenster, die geschlossene
Zimmerluft, Ofenrauch und Lampenqualm beklemmten ihren Atem.

		»Wie diese Armen leben,« sagte sie zu sich selbst. »Schätzt man
es auch, was man vor ihnen voraus hat? Ich hätte weit mehr Gutes
tun können. Der Graf ließ mir freie Hand. Mein Leben würde reicher
gewesen sein, hätte ich mehr auf andrer Mangel geachtet.«

		Doch weilten ihre Gedanken nicht lange in dieser
philanthropischen Richtung; sie öffnete das Fenster, zog die
Zobelsaloppe dichter um ihre Schultern und starrte durch die nur
von einzelnen den Nebel durchbrechenden Sternen erhellte Nacht
hinüber nach ihrem nahen und doch so unerreichbaren Schlosse. Der
alte Diener hatte als Schildwache auf der Bank vor der Hütte Posto
gefaßt. Mutter Hanne's schnarchende Atemzüge in der Kammer, das
Unisono der plätschernden Wellen waren die einzigen Töne, welche
die Stille unterbrachen, und allmählich auch die aufgeregte Frau am
Fenster in einen halben Schlummer lullten.

		Wirre Bilder von Helden und Ungetümen, von Tänzern und Kämpfern,
von Flucht und Verfolgung scheuchten sich beängstigend vor ihrem
Sinn. Von Zeit zu Zeit sprang sie in die Höhe, machte einen Gang
durch das Zimmer, störte das schwachglühende Lampenlicht auf und
sah an der alten Schwarzwälder Uhr das erschreckende Vorschreiten
[bookmark: page173] der
Stunden. Dann setzte sie sich wieder, um sich von neuen
Halluzinationen beklemmen zu lassen.

		Schwankend treibt sie auf heimischem Meere, ihren Leo fest an
die Brust gedrückt; der Nordwind braust, hoch schlagende Wellen
drohen das Boot zu verschlingen. Vor ihr die rettende Düne, dort
drüben das Vaterhaus. O, nur noch einen einzigen kräftigen
Ruderschlag, alter Adam, und sie ist heim, sie ist frei! Da, da
plötzlich am Strande lauernd ein Punkt, eine Gestalt, ein elender
Zwerg, aber immer wachsend und wachsend, von schattenhaften
Gebilden gehoben, von dämonischen Sklavenhänden getragen, jetzt ist
es ein Riese mit weit ausgreifenden Armen, Heiland der Welt, es ist
ihr Gemahl – eine Spanne – und er faßt ihr Kind! – hinter ihm das
Haus, es ist nicht ihres Vaters Haus, es ist sein eignes
lichterstrahlendes Schloß, seines, des Verfolgers! Entsetzt fährt
sie in die Höhe, kalte Tropfen stehen auf ihrer Stirne, die Uhr
schlägt vier. Wie fern hatte sie gehofft um diese Stunde zu sein,
und nun noch immer harrend am Ufer! Aber was ist das? Das Schloß da
drüben, vorhin in tiefem Dunkel, jetzt ist es erhellt, so wie sie
es im Traume gesehen; flackernde Lichter blinken durch die
Scheiben, als ob hastige Schritte von Zimmer zu Zimmer
stürmten.

		Tödlich erschreckt eilt sie hinaus vor die Tür.

		»Hinüber, Lehmann, hinüber!« ruft sie, »siehst du die Unruhe da
drüben, mein Leo ist krank.«

		»Behüte, Frau Gräfin, behüte,« beruhigte der Diener, »der Herr
Graf werden gekommen sein, uns zu suchen. Ein Glück, daß sie alles
in Ruhe finden; hier hüben werden sie uns nicht vermuten.«

		»Du kannst recht haben, Freund,« versetzte die Gräfin
einigermaßen beschwichtigt, »indessen wir müssen jetzt eilen, ihn
zu kreuzen. Der Graf wird sich drüben nicht aufhalten und mich
weiter verfolgen. Komme es, wie es wolle, geh', schaffe einen Kahn.
Im äußersten Falle suchen und finden wir Schutz bei dem König.«
[bookmark: page174]

		Im Begriff, diesem Befehle zu folgen, hielt der alte Diener
aufhorchend still.

		»Was ist das, Lehmann?« fragte die Gräfin gleichfalls
stutzend.

		Man hörte Pferdegetrappel und flüsternde Laute auf der Straße
hinter dem Hause.

		»Hurtig hinein!« rief Lehmann, die Gräfin in das Haus drängend.
Kaum hatte sie das Zimmer erreicht, als dicht vor dem Fenster
Tritte und Stimmen vernehmbar wurden. Sie verbarg die Lampe im
Ofenloch und sich selber hinter dem geöffneten Fensterflügel. Im
flüchtigen Sternenlicht erkannte sie einen Trupp berittener
Gestalten.

		»Holla!« rief eine Stimme, »das ist das Haus, wo wir das Licht
schimmern sahen, holla!«

		»Das sind preußische Leute,« sagte die Gräfin zu sich
selbst.

		»Preußen! Preußen!« rief Lehmann zu dem Fenster hinein.

		»Wer spricht hier?« fragte der Führer der Truppe vom Pferde
herab.

		»Ein Preuße!« antwortete der alte Soldat, militärisch
salutierend.

		»Ist dies das Fährhaus vor dem Leipziger Tor?«

		»Das Fährhaus, zu Befehl.«

		»Ist Er der Fährmann?«

		»Halten zu Gnaden, der bin ich nicht.«

		»Wer ist Er?«

		»Wachtmeister Lehmann, vormals von Belling-Husaren.«

		»Der bei Molwitz den Arm verlor?«

		»Der nämliche, zu Befehl.«

		»Ein braver Soldat. Wie kommt Er hierher?«

		»In Diensten meiner Herrschaft, der gnädigen Komtesse von Looß,
verehelichten Gräfin von Fink.«

		»Der Frau des Kammerherrn drüben?«

		»Seine gewesene, zu Befehl.«

		»Sind noch Franzosen in der Stadt?« [bookmark: page175]

		»Marschall Soubise mit seinem Korps rückten vorgestern ab, eine
Besatzung ist zurückgeblieben.«

		»Wie stark?«

		»Zirka dreitausend Mann inklusive derer vom Reich.«

		»Der Herzog von Hildburghausen?«

		»Logieren oben aus dem Schlosse.«

		»Die Garnison zieht sich diesen Morgen zurück?«

		»Diesen Morgen über den Fluß, zu Befehl.«

		»Weiß Er in hiesiger Gegend Bescheid?«

		»Zwei Meilen in der Runde jedweden Weg und Steg.«

		»So folge Er dem Piket und weise Er uns den Weg auf die
Höhen.«

		»Zu Befehl, alsobald ich meine gnädige Komtesse sicher an Ort
und Stelle expediert.«

		»An Ort und Stelle, wohin?«

		»Nach Sanditten zu ihres Herrn Vaters Exzellenz.«

		»Da würden unsre Kanonen ein Weilchen warten müssen, Freund. Ich
denke, die Frau Gräfin wird ihre Reise verschieben können, bis Er
uns den Weg gezeigt.«

		»Halten zu Gnaden, sie kann sie nicht verschieben. Wir lauern
nur auf den Kahn, um unsern Junker drüben zu holen, danach geht's
fort.«

		»Wo ist die Gräfin?«

		»Drinnen in der Hütte.«

		»So laß Er sie drinnen, bis Er wiederkommt. Vor Tag ist Er
wieder da. Allons! Marsch!«

		Der alte Preuße stand einen Augenblick verlegen, was zu lassen,
oder was zu tun. Seine Gebieterin kam ihm zu Hilfe. Sie hatte das
Zwiegespräch am Fenster mit angehört. Die Ankunft der Preußen war
ein Zwischenfall, von dem sie nicht wußte, ob sie ihn für
unheilvoll oder ermutigend halten sollte. Doch war sie zu einer
glücklichen Auffassung gestimmt und sah ein, daß Widerstand
unmöglich sei. Schnell entschlossen nahm sie daher die Lampe aus
dem Ofen und trat unter die Tür.

		»Tue, was der Herr dir befiehlt, Lehmann. Wir können [bookmark: page176] nicht
widerstreben,« sagte sie, und sich würdevoll gegen den Führer
wendend, setzte sie hinzu: »ich stelle mich unter den Schutz der
Ehre eines preußischen Offiziers.«

		» Serviteur, Madame,« versetzte
trockenen Tons der Preuße.

		Die junge, schöne Frau im silberglänzenden Gewande, bei
nächtlicher Weile, in der einsamen Fischerhütte war wohl eine
wundernehmende Erscheinung selber für die just nicht zur Romantik
geneigten preußischen Helden. Auch lief ein überraschtes Geflüster
durch die Truppe, deren Führer einen Augenblick schweigend
verharrte, sich dann zu einigen Zurückstehenden wendete und leise
Worte mit ihnen wechselte. Nach einer Weile kehrte er, ohne der
Dame zu achten, zu dem vormaligen Wachtmeister zurück. »Liegt die
Garnison auf dem Schlosse?« fragte er.

		»Auf dem Schlosse und bei den Bürgern in der Stadt.«

		»Und hier in der Vorstadt?«

		»Keine.«

		»Wo steht die übrige Armee?«

		»Kantoniert in den jenseitigen Dörfern stromauf und ab.«

		»Wie weit ist es von der Rippach bis zu den Höhen über der
Stadt?«

		»Kaum eine Stunde, zu Befehl.«

		»Weiß Er einen sicheren Übergang für schweres Geschütz?«

		»Zu Befehl.«

		»So folge Er dem Piket, wir werden bei Seiner Dame Wache halten,
bis Er wiederkommt.«

		Ehren-Lehmann machte kehrt mit einem ermutigenden Blicke auf die
Gräfin, die er ja sicher in preußischem Schutze zurückließ. In
wenigen Minuten waren die Tritte des Detachements in der Schlucht
verhallt. Der Rest der Preußen, ihre Zahl ließ sich nicht im
entferntesten bestimmen, schien sich rings um das Haus zwischen
Berg und Fluß zu postieren. Alles schwieg; man hörte nur das
Wiehern und Stampfen der Pferde, das zufällige Rasseln einer Waffe.
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		Der Reiter, der bisher das Wort geführt hatte, war abgestiegen
und allein auf das Haus zugeschritten, unter dessen Tür Gräfin
Eleonore noch immer in zweifelhafter Erwartung stand. In dem
Augenblicke, als sie, ihrem unbekannten Schutzherrn voran, zurück
in das Zimmer treten wollte, erschallte von dem jenseitigen Ufer
der Ruf: »Hol über!«

		Der Preuße stutzte. Die Gräfin rief erschreckt:

		»Der Graf, der Graf!«

		»Welcher Graf?« fragte der Preuße.

		»Mein Gemahl, mein Verfolger!«

		»Er wird seine Ungeduld zähmen oder durch den Fluß schwimmen
müssen. Kahn und Fährmann, wie ich höre, sind nicht da,« sagte der
Unbekannte, indem er gelassen die Tür schloß.

		Eleonore atmete erleichtert auf und trat in das Zimmer. Mutter
Hanne, durch den preußischen Überfall nicht im mindesten in ihrem
Morgenschlummer gestört, schnarchte gleichtönig in der Kammer fort.
Die Gräfin nahm ihren früheren Platz am Fenster wieder ein und
lauschte auf den vom jenseitigen Ufer noch öfter wiederholten Ruf
nach dem Fährmann, bis endlich der Rufer, keine Erwiderung findend,
sich zu entfernen schien.

		Der Preuße hatte sich währenddessen auf der Bank im Ofenwinkel
niedergelassen und die Dame schielte forschend nach ihm hinüber, in
der Hoffnung, ein früher bekanntes Gesicht zu entdecken. Aber er
saß dicht in seinen dunklen Mantel gehüllt, den Hut tief in die
Stirn gedrückt, den Kopf vorwärts gebeugt und das Kinn auf den
Säbelgriff gestützt, den er mit beiden Händen umklammerte. Diese
Stellung und das Dämmerlicht des schwachen Ölflämmchens gestatteten
keine weitere Untersuchung.

		Jung und gefährlich schien der preußische Held indessen nicht zu
sein, denn er machte keine Miene, sein tête
à tête mit der schönen Frau auch nur zu einem Gespräch zu
benutzen. Dahingegen ließ sich, nach der Haltung der Truppe [bookmark: page178] ihm
gegenüber, seine höhere Stellung in der Armee kaum bezweifeln, und
so faßte sich denn die Gräfin das Herz, ihn noch einmal um seinen
Schutz anzusprechen und sich einen wichtigen Rat von ihm zu
erholen.

		»Eine glückliche Fügung,« begann sie nach einigem Besinnen,
»scheint mir die Hilfe entgegengeführt zu haben, welche ich
aufzusuchen im Begriff stand. Sie würden mich verbinden, mein Herr,
wollten Sie mir die erforderlichen Schritte bezeichnen, um von Sr.
Majestät dem König einen Geleitsbrief durch preußisches Gebiet zu
erlangen.«

		»Die Straßen in Preußen sind sicher, Madame,« entgegnete der
Unbekannte, »ein gehöriger Paß ist hinreichend Schutz und
Geleit.«

		»Ich weiß es, mein Herr. Aber eben diesen mir mangelnden Paß zu
ersetzen, rechne ich auf ein königliches Wort, um es diesseitigen
Reklamationen gegenüberzustellen.«

		»Wessen Reklamationen, Madame?«

		»Mit einem Worte, mein Herr, den Ansprüchen des Grafen Fink an
mich oder meinen Sohn – –«

		» Seinen Sohn, Madame?«

		»Allerdings.«

		Der Preuße schwieg.

		»Nun, mein Herr?« fragte die Dame nach einer Pause.

		»Sparen Sie sich die Mühe, Frau Gräfin,« antwortete das
unerschütterliche Gegenüber, »die preußischen Gesetze schützen
keine Frau, die ihrem Manne davonläuft.«

		»Mein Herr!« fuhr die Gräfin beleidigt auf.

		»Ist es nicht so, Madame?« versetzte der Preuße gleichmütig,
»desto besser, wenn ich falsch verstanden habe.«

		»Ich bin eine Preußin, mein Herr –«

		»Gewesen, Gräfin Fink, gegenwärtig sind Sie eine Sachsin. Sie
müßten uns denn die Ehre erweisen, das Kurfürstentum als eine
eroberte Provinz zu betrachten. Aber Preußin oder Sachsin, in
diesem Falle gleichviel.«

		»Ich bitte um Schutz auf dem Wege zum Hause meines Vaters, eines
preußischen Edelmanns, und um Sicherheit [bookmark: page179] unter seinem Dache für
mich und meinen Sohn, einerlei aus welchen Gründen.«

		» Nicht einerlei, Madame. Ein Kind gehört seinem Vater
und eine Frau unter das Dach ihres Ehemanns.«

		»Und wenn ihr die Ehre verbietet, unter diesem Dache zu
weilen?«

		»Die Ehre? Eine Frau hat keine Ehre, die ihr etwas verbietet,
Madame.«

		»Unverschämt!« rief die Gräfin in höchster Entrüstung.

		Der Preuße versetzte desto gelassener:

		»Beruhigen Sie sich, Frau Gräfin; was Ehre ist, wissen nur
Männer, denn sie allein wissen für sie einzustehen. Bei den Weibern
heißt das Ding anders.«

		»Und wie heißt es, wenn ich fragen darf?«

		»Es heißt Keuschheit und Treue, Madame.«

		»Und welche Genugtuung soll aus diesem Quiproquo für eine
beleidigte Frau deduziert werden?«

		»Die Genugtuung einer übereinstimmenden Pflicht. Denn gleichwie
der Mann von Ehre seinen Posten nicht verlassen darf, – wie, zum
Exempel, ich den meinigen nicht verlassen dürfte, bis der
Wachtmeister Lehmann mich ablöst, – gleicherweise verpflichtet die
Treue auch die Frau, auf dem ihrigen standzuhalten.«

		»Und was nennen Sie den Posten der Frau, mein Herr?«

		»Allemal das Haus, in welchem ihre Kinder erzogen werden
müssen.«

		»Und wenn sie auf diesem Posten beleidigt worden ist?«

		»Mag sie Hand über Herz legen und kein Geschrei erheben. Ein
jeder Wachedienst hat seine Last.«

		»Eine bequeme Moral für die hohen Herren, die ihre Beleidigungen
rächen dürfen.«

		» Au contraire, Madame, eine
bequeme Moral für die schönen Damen, die sie nicht rächen,
eventualiter sich auf einen
Verteidiger berufen dürfen.«

		»Ganz gut, mein Herr, insofern der berufene Verteidiger nicht
zugleich der Beleidiger ist.« [bookmark: page180]

		»Madame, ein Mann, der seine Frau beleidigt, ist ein Poltron,
und hat alle Chancen, ein Pantoffelheld zu werden. Zu seinem Nutz
und Frommen, versteht sich, und durch eine räsonable Frau. Möge sie
denn in Gottes Namen die Hosen anziehen an seiner Statt und weder
er noch sie und ihre Schutzbefohlenen werden sich zu beklagen
haben.«

		Die Gräfin drückte ihr errötendes Gesicht gegen die Scheiben;
ihr Herz hämmerte vor Unwillen. Wer war dieser Mann, der eine
solche Sprache gegen sie zu führen wagte und der so unbeweglich in
sich gekrümmt in jenem Winkel saß? Sie hätte dem höhnenden Grobian
die Tür weisen mögen und fühlte sich doch in eigentümlicher Weise
durch ihn imponiert.

		»Ich sehe,« nahm sie nach einer Pause noch einmal das Wort, »daß
ich die gewünschte Auskunft von Ihnen nicht zu gewärtigen
habe.«

		»Wenn Sie eine andre gewärtigen als die ich gegeben: nein,
Madame.«

		»So werde ich mich ohne dieselbe an einen Höheren wenden.«

		»Versuchen Sie Ihr Heil, Madame.«

		Die bitterlich enttäuschte Frau versank in die beängstigendsten
Grübeleien. Sonnenaufgang war nahe. Was sollte sie beginnen, wenn
der ungeschliffene Soldat im Ofenwinkel recht hatte, der König sie
nicht schützte, den Grund einer Scheidung, einer Trennung
mindestens, nicht anerkannte, den Sohn dem Vater zusprach, die
Gattin den Reklamationen des Gatten überlieferte?

		Unter so qualvollen Erörterungen mochten Stunden vergangen sein;
der seltsame Wächter hatte keine Muskel geregt, in unverändert
gebeugter Haltung schien er in Schlummer gesunken. Kaum aber
dämmerte der erste Morgenschimmer, so erwachte er oder belebte
sich. Er ließ seine Uhr repetieren. Sechs Schläge. Ohne Gruß und
Blick ging er aus dem Zimmer. Die Gräfin sah ihn [bookmark: page181] der Mannschaft
entgegenschreiten, die gleich einer Mauer zum Schutz um die arme
Hütte gereiht stand und vor ihm in schweigender Ehrfurcht
salutierte.

		»Wer ist dieser Mann?« fragte sich Eleonore von neuem. Ein jäher
Blitz durchzuckte ihr Hirn. »Herr der Welt!« rief sie aufspringend,
»sollte es – –? Aber nein; – unmöglich!« – Seine Züge konnte sie
auch jetzt nicht unterscheiden in dem grauen Oktobernebel, unter
dem eingedrückten Hut, dem in die Höhe gezogenen Kragen des
Mantels. Aber diese kleine, fast dürftige Gestalt, diese
nachlässige Kleidung und Haltung, dieser unelastische Gang, der
kurze, ungewählte Ton, – nein nein, so täuscht kein Ideal: so sah,
so schritt, so sprach nicht der Held, der Dichter, der
geistreichste Mann des Jahrhunderts.

		Sie öffnete das Fenster, bog sich hinaus und folgte mit immer
lauter klopfendem Herzen seinen Bewegungen, als er den Berg bis zur
halben Höhe hinanstieg und durch ein Fernrohr die Gegend nach allen
Seiten überblickte. Der Nebel senkte sich nach und nach, ein Piket
sprengte die Schlucht hinab an ihn heran. Eine kurze Meldung des
führenden Offiziers, und der Unbekannte wendete sich rasch
beweglich, ein veränderter Mann, nach dem Hause zurück. Ist er
gewachsen in den wenigen Minuten? Welches Federwerk hat Nerv und
Muskel gespannt? – Wer ist dieser Mann? – fragte Eleonore schier
entsetzt, und sah ihn plötzlich Auge in Auge sich gegenüber.

		»Die Ablösung naht, Madame,« redete er sie an. »Sie werden mir
das Zeugnis geben, daß ich meinen Posten treulich gehütet habe. Tun
Sie desgleichen, Gräfin Fink. Sie sollen in der Kürze auf demselben
visitiert werden.«

		Er reichte ihr nach diesen Worten mit einem gewinnenden Lächeln
und mit einer Bewegung von so unnachahmlich einfacher Hoheit die
Hand, daß unsre Heldin unwillkürlich erzitterte und sich bis zur
Erde verneigte.

		»Darf ich nicht wissen, mein Herr,« stammelte sie [bookmark: page182]
schüchtern, » wem ich die Ehre dieser Aussicht, wem
ich so ritterlichen Rat und Schutz zu danken habe?«

		»Einem Preußen, Madame, und einem Freunde Ihres braven Vaters,«
antwortete der Offizier. »Es war ein kräftiges Mark in dem alten
Stamme der Looß. Sorgen Sie dafür, daß das letzte Reis, auf fremden
Stamm gepfropft, unentartet Wurzel schlage. Auch die Treue hat ihr
Heldentum wie die Ehre, junge Frau, und vielleicht sind es nicht
die schwersten Kämpfe, die mit dem Schwert in der Hand zum Austrag
kommen. ›Zum Ehestand gehört mehr Herz, als in die Schlacht zu
ziehen‹, hat eine Königin gesagt, die freilich nur bewiesen,
daß sie keins besaß.«

		Er wendete sich nach dieser Rede der Türe zu, Eleonore folgte
ihm in unaussprechlicher Bewegung.

		»O Gott, Sie gehen!« rief sie unter hervorbrechenden Tränen,
»Alles verläßt mich, was soll ich tun?«

		»Standhalten, haushalten, Ihr Haus halten, Gräfin Fink,«
versetzte zurückkehrend der Preuße. »Einst lautete der Ehrenspruch
einer Frau: › Casta vixit, lanem fecit,
domum servavit‹, das heißt auf deutsch – –«

		»Ich weiß, was es heißt,« fiel die Dame unter Tränen lächelnd
ein, »aber wir sind keine Römerinnen.«

		»Schlimm genug, Madame, denn wir brauchen wieder Römer,« sagte
der Preuße, indem er die Hütte verließ.

		Er bestieg das bereit gehaltene Pferd und ritt die Anhöhe
hinauf, gefolgt von der wachthabenden Truppe. Die aufsteigende
Sonne vergoldete die klirrenden Waffen; der Berg, die Schlucht, die
ganze Gegend schienen wie mit Zauberschlag lebendig geworden.
Eleonore sah mit Staunen, daß sie die Nacht an der Spitze einer
Armee zugebracht hatte.

		In demselben Augenblick bog der alte Diener, von der Wasserseite
kommend, um die Ecke des Hauses.

		»Kennst du diesen Preußen, Lehmann?« rief ihm die Gräfin in
atemloser Spannung entgegen. [bookmark: page183]

		»Welchen Preußen, Frau Gräfin? Sie sind alle da, alle!«
entgegnete der Veteran trunken, ja taumelnd in einem
Freudenrausch.

		»Den, der da oben reitet, Lehmann.«

		»Die Sonne blendet mich, Frau Gräfin, aber sie sind alle da,
alle!«

		»Alle? – – auch der König?«

		»Seine Majestät kommandieren die Vorhut, wie man sagt.«

		»Lehmann, – sahst du ihn?«

		»Und ob! Im Feuer von Molwitz zum letztenmal.«

		»Ich meine heute.«

		»Ich mußte ja die Batterien da oben auf die Berge führen. Links
über uns, da stehen sie. Hurra, Hurra! Nun pfeift der Wind aus
preußischem Loche!«

		»Aber dieser Mann, Lehmann –«

		»Welcher Mann, Frau Gräfin?«

		»Der diese Nacht hier vor der Hütte mit dir sprach.«

		»Die Nacht war schwarz wie ein Bärenfell, nicht die Hand vor den
Augen –«

		»Lehmann – Lehmann, – ich glaube – dieser Mann war« – Ehe sie
den großen Namen genannt, machte eine Salve von der Höhe Haus und
Tal erbeben.

		Die Gräfin stand starr vor Schreck, der Veteran aber
jubilierte:

		»Das sind die Preußen, das ist der König! Nun fahre hin,
Hildburghausen und Franzosenbrut: König Friedrich ist da,
Fridericus Rex, hurra!«

		»Einen Kahn, Lehmann, schaffe einen Kahn!« unterbrach ihn seine
Herrin, in unsäglicher Angst, »hinüber, auf der Stelle
hinüber!«

		»Na, was sollen wir denn drüben, wenn die Preußen hüben sind?«
fragte Lehmann verwundert.

		»Und drüben mein Kind, mein Kind!«

		»Aber wie sollen wir denn hinüberkommen, wenn die Kugeln so mir
nichts, dir nichts über das Wasser pfeifen?« [bookmark: page184]

		»Ich muß hinüber, ich muß! Mein Leo ist in Gefahr,
mein Leo ohne Schutz! Komm, Lehmann, wir gehen durch die
Stadt.«

		»Unserm Grafen rectamente ins Garn? Na, warum sind wir denn da
erst echappiert? Die Preußen haben sich zwischen uns geschoben, von
einer Verfolgung – –«

		»Was frage ich nach dem Grafen, was frage ich nach Verfolgung
und Ehre; mein Kind, mein Kind!«

		»Und hören Sie denn nicht diese Flintensalven, gnädige Gräfin?
Wir nehmen die Stadt mit stürmender Hand. Nur erst die Windbeutel
proper hinausgefegt, dann 'nüber und fort nach Ganditten! Sehn Sie
doch, wie die Kugeln alle links nach der Brückenseite fliegen!
Unser Leochen sitzt drüben wie in Abrahams Schoß, und wir
desgleichen unter dem vorspringenden Berge.«

		Die Dame mußte sich überzeugen, daß ihr alter Diener im Rechte,
und daß Geduld haben und warten der einzige Rat sei, den sie sich
selber zu geben vermöge. Aber was waren das für Stunden der
Spannung und der Todesqual, die sie zu durchleben hatte!
Händeringend ging sie aus der Hütte ins Freie und aus dem Freien in
die Hütte. Das Geschützfeuer von oben, Flintensalven vom Tore her
drängten sich von Sekunde zu Sekunde.

		Das Getös erweckte auch endlich Mutter Hannen aus ihrem
Morgenschlummer; doch nahm sie es kaltblütiger als ihre
unfreiwilligen Gäste, so gewohnt war sie bereits der »preußischen
Jachtereien« geworden. Sie schäffterte unbekümmert im Hause hin und
her. »Wo nur der Adam steckt?« war der einzige Ausdruck ihrer
Gemütsbewegung.

		Die Gräfin hatte ihren alten Platz am Fenster wieder eingenommen
mit jener Ruhe, welche das eiserne Wörtchen »Not« auch dem
Bedrängtesten schließlich einzuflößen versteht. Aber das Abenteuer,
dessen sie sich so kühn unterfangen, das sie so leicht ausführbar
gewähnt hatte, in welchem zweifelhaften Lichte erschien es ihr
jetzt! Die Mahnung vor der Gefahr hatte sie überhört, jetzt
in der [bookmark: page185] Gefahr mußte sie fühlen, was es heißt,
seinen Posten zu verlassen. Stolz und Vorwurf rangen in ihrer
Brust, Ratlosigkeit lehrte sie Unterwerfung. Was konnte, was durfte
sie tun? Der ewige Zuchtmeister da oben, was war sein Wille, sein
Gebot? Sie faltete ihre Hände und flehte inbrünstig: »Anwalt der
Schwachen, lehre mich wollen, was stark macht; Herr und Vater,
schütze, behüte mein Kind.«

		Stimmen vor dem Hause unterbrachen ihre fromme Erhebung.
Ehren-Adam war von der Stadtseite her zurückgekehrt und der alte
Wachtmeister, welchem unter dem Donner der Kanonen von der Höhe,
dem Trommelwirbel und Gewehrfeuer von dem Tore her das Herz im
Leibe vor Ungeduld kaum weniger zitterte als seiner schwer
beängstigten Gebieterin, quästionierte ihn in so polternder Hast,
daß der gleichmütige Fischer, das glückliche Vor- und Ebenbild
seiner Ehehälfte, kaum zu Worte gelangen konnte, auf die sich
überstürzende Neugier Bescheid zu geben.

		Jetzt aber schnitt die Gräfin alle Fragen und Erkundigungen mit
einem Zuge ab, indem sie hastig auf die Gruppe zutrat und unter
allen Umständen an das jenseitige Ufer gerudert zu werden
verlangte. Sie stellte die großmütigste Belohnung in Aussicht. Der
Alte antwortete indes nur mit einem gelassenen Kopfschütteln.

		»Es ist ja keine Gefahr, lieber Adam,« bat die Dame, »Ihr seht,
die Geschütze sind nach der Brückenseite gerichtet.«

		»Geht nicht, Gnädige,« antwortete der Alte, »geht nicht! der
Kahn – –«

		»Herr Jemine, Adam, wo hast du denn deinen Kahn?« fiel ihm
Mutter Hanne in die Rede.

		»Am Brückentore angebunden, Hanne.«

		»Aber warum denn, Adam?«

		»Weil die Kugeln wie Hagel ins Wasser schmeißen, Hanne!« [bookmark: page186]

		»Aber wie hast du denn runter kommen können ohne Kahn,
Adam?«

		»Füßlings am Berge, zwischen den Häusern hingeduckt, Hanne.«

		»So schafft einen andern Kahn,« flehte die Gräfin, »habt
Erbarmen, lieber Adam, – drüben mein Kind, mein liebes Kind.«

		»Geht nicht, Gnädige, wahr und wahrhaftig, geht nicht, so lange
das Feuern über der Vorstadt anhält.«

		Noch einmal mußte sich die unglückliche Gräfin in Geduld fassen,
an das Fensterchen setzen und den Blick nach ihrem Schlosse
richten, oder dem Laufe der Kugeln folgen, die über die Häuser der
Vorstadt hinwegsausten. Auch ihr Haus war dort bedroht, ihre
Dienerschaft, ihr Gemahl waren es, und die junge Frau spürte an dem
ängstlichen Klopfen ihres Herzens, daß ein siebenjähriges Band doch
nicht so gleichgültig gelöst werde, wie sie noch vor wenigen
Stunden gewähnt hatte. In dieser vielseitigen Aufregung hörte sie
nur mit halbem Ohr auf des alten Fischers knappe Mitteilungen über
den Zustand in der Stadt. »Die Garnison ist schon zum Ausrücken auf
dem Marktplatze versammelt, als die feindlichen Kanonen so
unerwartet über ihren Häuptern erdröhnen. Die Preußen suchen durch
das östliche und südliche Tor in die Stadt zu dringen, die
Besatzung will den Eintritt wehren, bis sie selber sich über die
Brücke zurückgezogen und mit der jenseitigen Armee vereinigt hat.
Aber schon sind die Tore genommen, eine Schar Österreicher ist zu
Gefangenen gemacht, nur an der Brücke halten französische
Grenadiere noch tapfere Gegenwehr.«

		»Wer kommandiert die Franzosen am Brückentor?« fragt die Gräfin,
in banger Ahnung von ihrem Sitze auffahrend.

		»Mög' der Herzog aus dem pol'schen Hause, Gnädige,« antwortete
der Fischer.

		Leichenblässe auf dem Gesichte, sank Eleonore auf ihren Stuhl
zurück. Auch er, ihr Ritter, auch er in Todesgefahr! [bookmark: page187] Und sie
allein, losgerissen von Freund und Feind, von Haus und Kind!

		»Die Brücke brennt!« riefen jetzt die drei Stimmen draußen wie
aus einem Munde, und in demselben Moment erdröhnte Kanonendonner
von den jenseitigen Höhen. Die Besatzung mußte demnach glücklich
hinübergekommen sein, die Brücke angezündet haben und durch das
Feuern die Preußen von der Verfolgung des Feindes und dem Löschen
des Brandes abzuhalten suchen.

		Eleonore stieg die Leiter hinan, welche auf den Boden des Hauses
führte, und beobachtete aus einer Dachluke das jähe Umsichgreifen
der Flammen. Das Feuern ließ nach, die Feinde hatten sich gesammelt
und zogen weiter. Sie konnten sich stromab nach der Seite des Gutes
wenden, vielleicht waren sie schon drüben; drüben bei ihrem
vielbedrohten, verlassenen Kinde. Verlassen, verlassen von seiner
Mutter. Jetzt mußte sie hinüber um jeden Preis. Sie flehte von
neuem händeringend, unter heftigem Schluchzen.

		»O, nur einen Kahn!« rief sie. »Adam, nur einen Kahn. Lehmann
rudert mich hinüber. Es bringt Euch keine Gefahr, Adam, nur einen
Kahn!«

		Der Alte kratzte sich eine Weile nachgrübelnd am Kopfe. Die
trostlose Dame dauerte ihn. Endlich hatte er einen Ausweg gefunden.
Sein Kahn lag zu nahe dem Brückentore, den konnte er nicht
schaffen. Aber beim letzten Hause der Vorstadt hatte ein andrer
Meister sein Fahrzeug angebunden. Wenn die Gräfin sich traute, die
Strecke dahin zurückzugehen, wollte er sie wohl hinübersetzen. Die
Straße, man konnte sie aus der Dachluke überblicken, war
menschenleer, der Fluß an jener Stelle schmal, da eine kleine Insel
– bei dem niedrigen Wasserstande jedoch mit dem jenseitigen Ufer
durch eine Sanddüne verbunden – das Bett verengte. Freilich, der
Weg von der Insel nach dem Schlosse schlug einen gewaltigen Bogen,
die Fährnisse auf demselben ließen sich nicht im voraus berechnen.
[bookmark: page188]

		»Ich wage den Weg!« rief die Gräfin entschlossen, und in wenigen
Augenblicken waren alle drei auf der Straße nach der Vorstadt; die
Gräfin voran mit beflügelten Schritten, die beiden Alten vermochten
nur keuchend zu folgen.

		Unbehindert erreichten sie das letzte Haus der kleinen Insel
gegenüber, deren dichte Baumgruppen noch nicht völlig ihres
herbstlichen Blätterschmuckes beraubt waren. Die Vorstadt ließ
nichts von dem Tumulte ahnen, der die innere Stadt erfüllte. Die
Bewohner hielten sich ängstlich in ihren Häusern verborgen, froh
genug, daß die Kugeln vom Berge, ohne zu zünden, über denselben
hinweggeflogen waren und daß die Preußen sämtlich nach der
Brückenseite drängten.

		Der Kahn wurde ohne Umstände losgebunden; Meister Adam saß am
Ruder, die Dame und ihr Diener stiegen ein. Im Augenblicke des
Abstoßes bemerkte Eleonore auf einem Felsenvorsprunge, halb von der
den Berg hinankletternden Häuserreihe verdeckt, unmittelbar sich
gegenüber und deutlich erkennbar, ein preußisches Detachement in
gemessener Entfernung von einem Führer, der durch ein Fernglas den
Brand der Brücke beobachtete.

		Dieser Führer, sie täuschte sich nicht – es war der kleine Mann
im blauen Reitermantel und dreikrempigen Hut, ihr geheimnisvoller
Rater und Wächter von dieser Nacht! Jetzt, im vollen Tageslichte,
den Kopf zum Gebrauche des Glases ein wenig gehoben, konnte sie
seine Züge unterscheiden; sie unterdrückte einen Schrei, um den der
Gruppe den Rücken zukehrenden Schiffer nicht stutzig zu machen; die
Hände über der Brust gefaltet, neigte sie mit einer demütigen
Gebärde nur leise den Kopf und bebte freudig zusammen, als sie zum
Gegengruß eine freundliche Handbewegung gewahrte, ähnlich der,
welche sie heute morgen mit einer elektrischen Ahnung durchzuckt
hatte.

		In einiger Entfernung loderte die Brücke und sprühte [bookmark: page189] Funken
über das ruhig dahingleitende Wasser. Hin und wieder tönte noch ein
Kanonenschlag, ohne Fährnis aber landete man an der kleinen,
buschigen Insel. Der Kahn lenkte zurück. Eleonore bahnte sich mit
der Hast des gescheuchten Wildes einen Weg durch das dichte
Weidengestrüpp, gefolgt von dem Diener gleich ihrem Schatten.

		Plötzlich, etwa in der Mitte der Insel, bleibt sie stehen,
regungslos, wie in den Boden gewurzelt. Welche Begegnung! Kaum zehn
Schritte entfernt lagert unter einem Erlenbusche, gleichfalls den
Brand der Brücke beobachtend, ein französisches Piket und sein
Führer ist – der Herzog von Crillon!

		Das Ufergebüsch hat vor den spähenden Blicken die Überfahrt, das
Getöse aus der Stadt den leisen Ruderschlag gedeckt, und so sieht
die Eilende ihren Helden und ihren Ritter einander auf
Schussesweite als Feinde gegenüberstehend, und sich selbst wie
durch ein Wunder zwischen beide gedrängt, um, starr vor Entsetzen,
Zeugin einer Gefahr zu werden, die, o wie viel Höheres! als ihr
eignes Leben bedroht.

		»Ich komme, den Herrn Marschall zu fragen,« diese Worte hört sie
einen jungen französischen Scharfschützen an den Herzog richten,
»ob ich den preußischen General niederschießen darf, der hinter den
gegenüberliegenden Häusern den Brand der Brücke rekognosziert. Er
ist in unsrer Gewalt und nach seiner Erscheinung, wie nach der
Ehrerbietung, welche seine Umgebungen ihm erweisen, kein Geringerer
als –«

		»Der König!« ruft Eleonore in tödlicher Angst aus dem Gebüsche
hervor, und zu des Herzogs Füßen niederstürzend, »schonen Sie,
retten Sie den König!«

		Herr von Crillon war vom Boden aufgesprungen und hatte einen
raschen Blick nach dem jenseitigen Ufer hinübergeworfen. »Beruhigen
Sie sich, Madame,« sagte er jetzt, indem er sie vom Boden in die
Höhe zog, »Ihr König ist nicht in Gefahr.« [bookmark: page190]

		Und sich mit strengem Ansehen gegen den meldenden Offizier
zurückwendend, setzte er hinzu:

		»Leutnant Brünet, Sie sind auf diesen Posten gestellt, um die
Bewegungen des Feindes gegen den Brückenübergang zu beobachten,
nicht aber, um einen rekognoszierenden General meuchelmörderisch zu
erschießen. Am wenigsten, wenn Sie in demselben die geheiligte
Person eines Monarchen vermuten sollten, der selber als Feind noch
Anspruch auf unsre Ehrfurcht hat. Tun Sie Ihre Schuldigkeit,
Leutnant Brünet.«

		Er nahm nach diesen Worten den Arm der tief erschütterten Frau,
welche mit schlagendem Herzen und begeistertem Blicke dieser
ritterlichen Entscheidung gelauscht hatte. »Eleonore,« sagte er,
nachdem er einige Schritte schweigend an ihrer Seite gegangen und
vor den Blicken seiner Begleiter durch das Gebüsch gedeckt war,
»Eleonore, ich ahne, was Sie in dieser Nacht gelitten, und ich
weiß, warum Sie es gelitten. Aber Ihr Leid wird gesühnt, die
Beleidigung gerächt werden.«

		»O, nicht diese Erinnerungen, Herr Herzog,« rief die Gräfin
rasch und bewegt. – »Ein großer Moment hat Leid und Beleidigung
getilgt. Hochherziger Mann, was Sie in diesem Augenblicke getan,
wiegt schwerer als zehn gewonnene Schlachten.«

		»Madame,« begnügte der Herzog sich zu entgegnen, »mein Ahnherr
hieß Louis Berton von Crillon!«

		»Der Schild der Ehre, – im Enkel ungebrochen!« sagte die Gräfin.
»Er schirmt ein Heldenleben und in dem Herzen eines irrenden Weibes
hat er den Mut der Tugend, den Glauben an Menschenhoheit wieder
wach gezündet. Das Kleine schwindet im Schatten großer Seelen.«

		Sie zog ihren Arm aus dem seinen und wollte vorwärts eilen. Er
hielt ihre Hand zurück. »Sie fliehen, Eleonore?« fragte er, »wohin
gehen Sie?«

		»In mein Haus,« antwortete sie, »zu meinem Sohne, ihn nach dem
Vorbild edler Männer zu erziehen.« [bookmark: page191]

		»Schönes, angebetetes Weib!« rief Herr von Crillon mit
strahlendem Blick, indem er ihre Hände an sein Herz drückte. »Der
Dienst des Soldaten bindet mich in dieser Stunde. Ja, kehren Sie
zurück in Ihr Haus, aber erinnern Sie sich – und ich bürge Ihnen
dafür, daß Sie es unbehelligt von verwirkten Ansprüchen werden tun
dürfen – erinnern Sie sich an einen Freund, dessen teuerstes Glück
es sein wird, Sie zu verehren und zu schützen. Wir werden uns
wiedersehen, Eleonore.«

		»Niemals, niemals, Herr Herzog!« entgegnete die Gräfin. »Die
Erinnerung an dieses Begegnen wird meine Sterbestunde freudig
machen, – aber lassen Sie uns niemals, niemals wiedersehen.«

		Sie riß sich los und floh mit bebenden Schritten über die Düne.
Am jenseitigen Ufer hielt sie an und blickte noch einmal zurück
nach der Stätte einer geheiligten Erfahrung. Der Felsenvorsprung
ihr gegenüber war von den Preußen verlassen, der Herzog stand noch
unbeweglich an der Stelle, wo sie von ihm geschieden war.

		Vogelleicht, mit hochgeröteten Wangen und strahlenden Auges
schwebte sie nun über die Wiesen, den nachkeuchenden Diener weit
hinter sich zurücklassend. Kein Menschenschritt störte sie, so nahe
dem wildesten Getümmel; ein Strom freudiger Begeisterung wogte
durch ihre Brust; sie hätte es in die Lüfte hinausjubeln mögen:
»Die Ahnungen meiner Jugend sind wahr geworden, ich habe einem
Helden und einem Ritter Auge in Auge geblickt!«

		In der Nähe des Dorfes bog sie von der Fahrstraße ab und
gelangte durch wüstliegende Gärten zu den Terrassen, die vom Flusse
nach ihrem Schlosse hinaufführen. Ohne Atem zu schöpfen, eilte sie
die Treppen hinan, drängte sonder Gruß noch Laut durch die in
banger Unruhe versammelten Leute ihres Hofes und Hauses bis zu dem
Zimmer, aus welchem ihr Knabe ihr fröhlich entgegensprang. Sie
stürzte vor ihm nieder, preßte ihn in ihre Arme und hielt ihn lange
unter strömenden Tränen an ihrem Herzen. [bookmark: page192]

		»Mein Kind, mein Leo!« rief sie endlich, »vor dir will ich Wache
halten und meinen Posten nicht verlassen, so wahr mir Gott
helfe!«

		* * *

		Sollen wir hier schließen, die Versuchung von uns weisen, als
Nachtrag zu erzählen, ob, wann und von wem unsre Heldin auf ihrem
Posten visitiert worden ist? Wir bitten noch um eine kleine Geduld,
auf den Vorwurf hin, gegen eine gute Regel zu verstoßen und in den
Fehler unsres würdigen Pfarrherrn zu verfallen, der sich
gleicherweise schwer entschließen konnte, das Buch im rechten
Augenblicke zuzuklappen.

		Dieser vortreffliche Mann war es, dessen Räuspern die junge Frau
aus ihrer Ekstase erweckte. Er war der Dame in ihr Zimmer gefolgt,
sein Herz brannte nach der Lösung des Rätsels, das ihn seit dieser
Nacht, wo der Graf seine Gemahlin vergeblich auf dem Schlosse und
selbst im Pfarrhause gesucht hatte, so unaussprechlich, ja mehr
noch als die preußischen Kanonen beängstigte. Er hatte schon lange
unbemerkt hinter der Dame gestanden, als diese sich endlich von
ihren Knien erhob und, ihm beide Hände entgegenreichend, zwischen
ihren Tränen lächelnd sagte:

		»Es ist Reformationstag heute, mein Freund, und ich gelobe
Ihnen, eine treue Mutter zu werden.«

		Sie hatte darauf eine Unterredung mit ihm, oder eigentlich eine
Beichte vor ihm, in welcher keine Falte ihres Herzens verborgen
blieb. Er hörte sie an ohne Erwiderung, aber mit beredsamen Tränen,
und kam zum Schlusse mit ihr überein, noch heute der
Friedensunterhändler zwischen ihr und ihrem Gemahl zu werden.

		»O, wenn Sie diese Nacht seine Angst gesehen hätten, Gnädigste,«
sagte er, nach seiner Weise zur Sühne redend, »seine Reue und Qual,
einen Stein in der Erde hätte es erbarmen mögen.«

		Die junge Frau zuckte die Achseln. Sie zweifelte ja [bookmark: page193] nicht
daran, daß er ihretwegen in Sorge gewesen, sie wußte ja wohl, er
hatte kein Kieselherz, ihr heiterer, flottlebiger Gemahl. O, wenn
er doch etwas von einem Kiesel in sich getragen, wenn er doch
Funken hatte sprühen können, sobald ein Stahl ihn berührt!

		Am selbigen Nachmittage sehen wir den guten Herrn Magister in
dem nämlichen Aufzuge, in dem wir gestern seine Bekanntschaft
gemacht haben, in Schuhen und Sergemäntelchen, Hut und Parapluie
unter dem Arm, in Ehren Adams glücklich wieder an seinem gewohnten
Ankerplatze ruhenden Kahne nach der Stadt hinüberrudern, in welcher
die Preußen seit morgens unbehelligt hausten. Seinen Herrn Patron
fand er im Polnischen Hause inzwischen nicht, er war im Gefolge der
Franzosen von dannen gezogen.

		Am andern Morgen stand der alte Herr schon wieder zu einer
Fußtour gerüstet. Direkt im Lager der verbündeten Armeen, das kaum
zwei Wegstündchen fern vom Gute aufgeschlagen war, gedachte er
Erkundigungen über den Verbleib seines gnädigen Patrons einzuziehen
und nebenbei eine delikate, seelsorgerische Mission auf eigne
Verantwortung bei dem ritterlichen, französischen Herzog zu
erfüllen. Indessen, noch ehe er das Dorf überschritten hatte,
stellte zum Schutze des Schlosses auf höheren Befehl eine
französische Sauvegarde sich ein und wurde er durch ein Billet
seines Herrn Patrons unterrichtet, daß selbiger von der glücklichen
Heimkehr seiner Frau Gemahlin avertiert, eine Geschäftsreise nach
seinen thüringischen Gütern unternommen habe. Schweigend wechselte
der geistliche Herr einen Blick des Einverständnisses mit der
errötenden Gräfin und legte die Ansprache zu den Akten, die er in
der Stille der Nacht in französischen Lettern aufgebaut und
memoriert hatte. Ach, er ahnte nicht, der brave Sachse, daß der
fremde Herr ihn allenfalls noch leichter in seinem heimischen
Deutsch verstanden haben würde.

		Die Sauvegarde tat not; denn die nächstfolgenden Tage [bookmark: page194] waren
sturm- und drangvoll für die unglückliche Gegend. Franzosen und
Reichsvölker hausten und plünderten in ihr um die Wette, die
Verlegenheit der entblößten Bauern war unaussprechlich.

		Gräfin Eleonore hatte keine Ruhe, sich mit ihrem eignen
Schicksal zu beschäftigen. Ihrer selbstauferlegten Ordre getreu,
stand sie Tag und Nacht auf ihrem Posten: anordnend, aushelfend,
Rat und Beistand spendend, die Hungernden speisend, die Nackten
kleidend, die Obdachlosen beherbergend, den Übermut bändigend,
entschlossen wie ein Mann. Mehr als einmal hörte man stundenlangen
Kanonendonner gegen die noch immer von den Preußen besetzte Stadt,
man fühlte sich mitten im Kriegsgetümmel und ahnte einen nahen,
entscheidenden Zusammenstoß. Nach einigen Tagen sahen sich die
ausgeplünderten Dörfer eine kurze Weile befreit, indem die
verbündeten Lager einige Stunden weiter nach Westen vorgeschoben
wurden. Die Preußen dahingegen schlugen eine Brücke über den Fluß
und sammelten sich auf dem jenseitigen Ufer. Eleonore beobachtete
von dem Turme ihres Schlosses den Übergang des Königs unfern dem
Platze, an welchen sich eine so denkwürdige Erinnerung für sie
knüpfte; sie erwartete mit Spannung die Ankunft heimischer Gäste.
Aber der König wendete sich, die Uferhöhe zwischen den Weinbergen
durchschneidend, – ein Punkt der lange Zeit den Namen des
Preußengäßchens geführt hat, – der Richtung des Guts
entgegengesetzt, westlich den feindlichen Lagern zu und so folgten
denn nach der außerordentlichen Aufregung zwei Tage
verhältnismäßiger Stille, welche der Gräfin einen prüfenden Blick
in ihre innere, wie äußere Lage gestatteten.

		Sie hatte die erste Probe ihrer Tüchtigkeit abgelegt und fühlte
ihre Kräfte einer Aufgabe gewachsen, die ihr nicht nur not, sondern
auch wohl tat; ein freudiger Mut durchleuchtete ihr ganzes
Wesen.

		Sechs Tage waren seit ihrer Rückkehr verflossen, als [bookmark: page195] man in der
Mittagsstunde des fünften November anhaltendes Feuern in
abendlicher Richtung vernahm und sich die Kunde eines
Entscheidungskampfes verbreitete, wie seltsamerweise häufig in
verhängnisvollen Krisen, noch ehe ein solcher zum Austrag kam. Der
alte preußische Wachtmeister, der in den Tagen zögernder
Ungewißheit stumm und kopfhängerisch einhergeschlichen war,
vermochte nicht länger seiner Unruhe zu widerstehen; die Knechte
des Hofes folgten ihm zu Pferde in der Richtung des Schalles, die
Bauern strömten zu Fuß über die wüstliegenden Felder.

		Gräfin Eleonore harrte ihrer Heimkehr in einem Fieber
innerlichster Widersprüche. Ihr König und Held, ihr Ritter und
Freund standen sich gegenüber zwischen Sieg und Gefahr. Daneben ihr
Kind, Haus und Hof, ihr Gatte – wohin sollte sie sich wenden mit
ihrem Hoffen und Sorgen? Wohl uns, daß das arme gebrechliche
Menschenhirn kritische Momente selten nach eigner Wahl zu
entscheiden hat, daß eine unberechenbare Macht den Ausschlag gibt
und wir uns schließlich, bei gutem Willen auch meist mit gutem
Glück, in das Unvorhergesehene, ja in das Widerstrebendste fügen
lernen.

		Der Nachmittag war schon vorgerückt, als plötzlich der
verschwundene Gemahl mit triumphierender Miene in den Hof sprengte.
»In diesem Augenblick ist alles entschieden!« rief er im Eintreten,
der Gräfin die Hand küssend, so unbefangen, als ob zwischen ihnen
beiden eine Störung nicht zu erwähnen wäre. Eleonoren versagte die
Stimme, sie klammerte sich bebend an die Lehne ihres Sessels und
ihr unzertrennlicher Begleiter, der gute Magister, mußte die Frage
von ihren Lippen nehmen, zu welcher ihre Brust nach Atem rang.

		»Eine Bataille, gnädiger Herr?« forschte er, selber in
zitternder Spannung, »und welche Partei hat obtiniert?«

		»Welcher Zweifel, mein Bester?« antwortete achselzuckend der
sächsische Kavalier. »Diese elende Handvoll Preußen! in meinem
Angesicht brachen sie ihr Lager ab; [bookmark: page196] wie eine Theaterdekoration,
parole d'honneur! Das versteht sie,
die Potsdamer Wachtparade! Für diesen Winter, für immer, will's
Gott, wird er uns in Ruhe lassen der großhänsige Störenfried!«

		Die Preußin stand wie vernichtet, kaum hatte sie Kraft, des
siegestrunkenen Eheherrn zärtlich schmeichelnde Annäherung
abzuwehren. Der geistliche Freund kam ihrer Pein erbarmend mit
einer bedenklichen Einschaltung zu Hilfe. »Der Herr Graf,« fragte
er, sich zwischen beide schiebend, »der Herr Graf, trügte mein Ohr
mich nicht, waren Augenzeuge der Schlacht?«

		»Augenzeuge? nicht so eigentlich, Verehrtester,« versetzte der
Graf. »Und eine Schlacht? Nun? wenn Sie es so nennen wollen, ich
nenne es Schach und Matt. Über Freiburg von unsern thüringischen
Gütern kommend, – eine Geschäftsreise unaufschieblich, liebes
Lorchen. Indessen freue ich mich des Zufalls, der mir diese artige
Kleinigkeit in die Hände spielte.«

		Eleonore setzte das Schmuckkästchen, das er ihr mit diesen
Worten überreichte, uneröffnet beiseite und erwiderte durch einen
Dankesblick die gefällige Neugier ihres Freundes, mit welcher er
noch einmal ihr eine Frist zur Sammlung bereitete.

		»Von Ihren thüringischen Gütern kommend, Gnädigster – –?«

		»Sah ich des Hildburgshausen Disposition gen Nord und Süd.
Endlich zur Tat entschlossen, dieser Soubise! In drei Kolonnen, auf
vier Meilen Distanz den Feind den Fluß passieren lassen,
wahrhaftig, es klänge unerhört, säße er jetzt nicht dafür wie die
Maus in der Falle. Revanche für Pirna, hahaha!«

		»Indessen, mein Herr Graf, dieses anhaltende Feuern –«

		»Das Feuern begann erst, nachdem mir beide Lager außer Sicht
waren. Der Garaus, den man ihnen macht; tant
pis, wenn sie sich zur Wehr gesetzt. Aber, liebste Eleonore
–« [bookmark: page197]

		»Eine Mutmaßung demnach, lediglich, hochzuverehrender Herr Graf,
ein Schluß a priori, sozusagen, von
wegen des Schach und Matt!«

		»Eine Notwendigkeit, mein Bester, eine Naturnotwendigkeit
geradezu. Eine französische Armee, eine vierfältige Übermacht und
diese miserablen Trümmer! Hätten Sie ihre Klemme gesehen zwischen
Geisel und Janusrücken! – – Aber Sie haben böse Tage zu überstehen
gehabt, Teuerste, – gottlob! daß sie hinter uns liegen; nach der
heutigen Affäre wird unser vielgeliebter Herr nicht zögern, aus
Warschau zurückzukehren und morgen schon, denke ich, daß auch wir
zu einem fröhlichen Winter nach Dresden aufbrechen können.«

		Gräfin Eleonore hatte allmählich Spannung und leidige
Erinnerungen zu bannen und sich zu einem Entschluß zu fassen
gewußt. »Nach Dresden aufbrechen?« wendete sie mit äußerer
Ruhe mindestens ein; »nicht ich, Graf, ich bleibe hier.«

		»In dieser Jahreszeit, dieser Wüstenei, beileibe nicht, liebes
Herz.« gegenredete schmeichelnd der Herr Gemahl.

		»Zu jeder Zeit und in jeder Lage, Graf. Unter dem Drucke
schwerer, gegenwärtiger Pflichten zumeist. Ich bitte, hören Sie
mich an. Noch ist diese Stunde unser, Gott weiß, was die
nächstfolgende bringen kann. Darum gleich jetzt möge es klar werden
zwischen Ihnen und mir.«

		»Wozu diese Erörterungen, Liebchen! Vergessen wir beide, was
hinter uns liegt und suchen uns in Zukunft weniger verdrießlich
einzurichten.«

		»Eben weil ich suchen will, das Vergangene zu vergessen und
unsre Zukunft leidlicher einzurichten, muß ich auf diese
Erörterungen dringen, Graf,« erklärte die Dame unerschütterlich –
und gegen den Prediger gewendet, der unbemerkt zu entschlüpfen
beabsichtigte, setzte sie hinzu:

		»Bleiben Sie, mein Freund, ich wünsche, daß diese Unterredung
einen Zeugen habe.«

		»Himmel, welcher feierliche Eingang!« rief der junge [bookmark: page198] Herr im
voraus ungeduldig! seine Gattin aber, indem sie Platz nahm und den
verlegen zu Boden blickenden frommen Freund an ihre Seite winkte,
versetzte mit einem bittern Anklang: »Ich verspreche, Ihre Geduld
zu schonen und das, was ich vergessen will, so wenig als möglich zu
berühren.«

		Der Graf warf sich auf einen Sessel ihr gegenüber. »Der Sache
ein Ende zu machen, was wünschen Sie?« fragte er seufzend.

		»Einfach: Ihre Vollmacht für meine Pflicht,« antwortete die
junge Frau. »Ich bin zu der Überzeugung gelangt, daß ein unstetes,
zerstreuendes Leben, wie ich es bis heute geführt habe, mir selbst,
unsrem Sohne, Ihrem Besitzstande, unsrem gegenseitigen
Verhältnisse, Graf, unerträglich ist, und nur mit dem unwandelbaren
Vorsatze, hinfort lediglich dem Dienste meines Hauses zu leben,
habe ich nach einer schweren Erfahrung den Fuß über seine Schwelle
zurückgesetzt.«

		»O, der ernsthaften Kindereien, liebes Herz!« unterbrach sie der
Gemahl. »Nennen Sie das die Vergangenheit nicht berühren?«

		»Nicht mehr als unerläßlich ist. Hören Sie mich zu Ende, Graf.
Ihre Neigungen, Ihre Verhältnisse vielleicht, fesseln Sie zurzeit
an den Wechsel eines weitläufigen Verkehrs. Ich dürfte Sie daran
erinnern, daß, wie die Erziehung unsres Sohnes einen stetigen
Platz, so die Verwaltung Ihrer Güter in hartbedrängter Zeit, der
Notstand unsrer Eingesessenen die ununterbrochene tätige Gegenwart
eines Herrn erheischen. Indessen, so lange Sie nicht selbst geneigt
sein werden, ein so ernstes Amt zu übernehmen, beschränke ich mich
auf die Forderung, dasselbe mit unbedingter Vollmacht in meine Hand
gelegt zu sehen. Ich werde treu und wachsam an der Pforte Ihres
Hauses stehen, unsern Leo sorgfältig und kräftig bilden, keine Mühe
des Erlernens und Ausübens scheuen, mit einem Worte, gewissenhaft
als Ihre Statthalterin [bookmark: page199] schalten und da, wo das Vertrauen des
Herzens wankend geworden ist, die Treue der Pflicht
unerschütterlich wahren. Verlangen Sie dahingegen niemals wieder,
daß ich in einen Kreis zurückkehre, vor welchem Sie mir, wie sich
selber erst ein Brandmal aufdrücken mußten, ehe ich zu der
Erkenntnis gelangte, daß ich in demselben ein verlorner Posten
sei.«

		»Gut, sehr gut, ganz vortrefflich!« murmelte der geistliche
Herr, indem er sich vor Bewunderung die Hände rieb. Der aber, dem
diese lange Rede gegolten hatte, erwiderte sie zunächst mit einem
unterdrückten Gähnen, dann aber sagte er halb lächelnd, halb
verstimmt:

		»Wie hartnäckig Sie sind, Eleonore! Wer weiß um jene flüchtige
Übereilung, wer denkt noch daran?«

		» Ich weiß darum, Graf, – ich denke daran, denn vergeben
wollen heißt nicht vergessen können. Ich fordere
daher in Gegenwart unsres Freundes Ihr Wort und ich werde es
standhaft zu –«

		» Quel bruit pour une omelette!«
rief Graf Moritz aufspringend. »In der Tat, Gräfin, Sie treiben es
zu arg mit dieser salbungsreichen Exhortation. Sie haben meine Frau
angesteckt, Herr Magister. Wollten wir Rechnung miteinander halten,
liebes Kind, so würde ich wohl nicht minder mit einem kleinen
Sündenregister aufwarten dürfen. Aber ich meine, wir schließen ab.
Im übrigen könnte ich mir Ihr Paktum wohl gefallen lassen, sicher
genug, daß Sie bald gelangweilt von der Tugend des Butter- und
Käsemachens kommen würden, den Hausschlüssel in meine Hand
zurückzulegen und den Ballfächer dagegen einzutauschen. O, ich
kenne meine Weiberchen!«

		Wirre Stimmen vom Hofe herauf unterbrachen den ehemännischen,
lächelnden Verdruß. »Was ist das? Schon die Sieger?« rief er, nach
dem Fenster und dann schnell auf die Rampe eilend, die aus dem
Parterresaal in den Hof herunter führte.

		»Lehmann, – das halbe Dorf! Sie schreien Sieg!« [bookmark: page200]

		Der Prediger drückte der schmerzlich bewegten Freundin tröstend
die Hand. »Der Übermut der Jugend und des Glücks,« sagte er. »Aber
nur standhaft, standhaft, edle Frau. Ihrer harren zwei
unwiderstehliche Verbündete: Not und Zeit, der Sieg bleibt
Ihnen!«

		»Sieg, Sieg!« jubelte vom Hofe herauf die Stimme des preußischen
Veteranen.

		Auch die Gräfin sprang auf und eilte in den Hof, der sich im
Umsehen mit einem Troß um die rückkehrenden Späher gefüllt
hatte.

		»Sieg, Sieg!« wiederholte aller Devotion vor seiner sächsischen
Herrschaft vergessend, der alte Preuße in einem Freudenrausch. –
»Gloria, Viktoria! Eine Hasenhatz! König Friedrich, hurra!«

		Der Graf war im Begriff, dem unverschämten Prahler mit seiner
Reitgerte eine Lektion zu geben.

		Eleonore fiel ihm in den Arm, Mienen und Reden der gleichzeitig
Heimgekehrten bestätigten das Unerhörte. Ein in den Hof
sprengendes, preußisches Piket ließ den letzten Zweifel schwinden.
Was für ein Märchen unglaublich, für ein Lustspiel übertrieben
geschienen haben würde, es wurde wahr. Ein Triumph der Schwachen,
wie nie ein zweiter mit geringeren Opfern erkauft: Geist und
Gewandtheit feierten ihn; eine Niederlage der Starken, wie nie eine
zweite mit geringeren Wunden gesühnt: nur die Ehre der Feinde blieb
als Leiche auf der Wahlstatt. Kunde auf Kunde drängte sich, Masse
auf Masse. Ein verwundeter Held wird preußischerseits im Schlosse
angemeldet, für den königlichen Sieger selber zur Nacht Quartier
bestellt; die allgemeine Verwirrung, des Grafen Bestürzung sind
unbeschreiblich.

		»Schnell gesattelt!« rief er, aus seiner Erstarrung auffahrend,
seinem Reitknechte zu, und die Gräfin hastig in den Saal
zurückführend, flüsterte er mit scheuem Blick: »Ich muß fort auf
der Stelle. Der König hält mich für seinen Feind.« [bookmark: page201]

		»Ich bezweifle es, Graf,« versetzte Eleonore mit verächtlichem
Achselzucken, »der König von Preußen wird nicht auf Sie
achten.«

		»Doch, doch, ich bin verdächtig, unschuldig, Gott weiß es, aber
ich bin's! Und wenn selbst – – mein König, mein armer Herr –
geschlagen – –«

		»Fern genug vom Schlag!«

		»Ohne Land – –«

		»Zur Vorsicht außer Lands!«

		»Zu ihm nach Warschau! Was bleibt ihm, als die Treue seiner
Diener?«

		»Wo der Herr, da sein – – – – Sie haben recht.«

		Graf Moritz wischte sich die Augen. »Werden Sie mir folgen,
Eleonore?« schluchzte er.

		»Nein, – ich bleibe.«

		»Ich darf Ihnen nicht zureden, armes Weib. Eine Reise, eine
Flucht – unter diesen Verhältnissen, – in dieser Jahreszeit – unser
Kleiner – Sie sind eine Preußin, man kennt Ihre Sympathien – man
wird Rücksicht auf Sie nehmen, Ihnen eine Sauvegarde bewilligen –
–«

		»Ohne Sorge, Graf, ich fürchte mich nicht,« unterbrach ihn
Eleonore mit schnödem Ton und schnöderer Miene.

		Ein langsam in den Hof rollender Wagen unterbrach das peinliche
Zwiegespräch. Der Graf schlüpfte hinter die Tür, vor deren Aufgang
die Gräfin ruhig stehen blieb. Ein preußisches Piket eskortierte
das Gefährt, in dessen Innern der Leibarzt des Königs und ein
Diener in preußischer Livree den angemeldeten »verwundeten Helden«
unterstützten. Der Schlag wird geöffnet, der Leidende sorgfältig
herausgehoben. Totenbleich und schwankend klammert sich die Gräfin
an die Brüstung der Rampe, der Graf stürzt, sich selber vergessend,
aus seinem Lauschwinkel hervor: – der besinnungslose, blutende Gast
seines Hauses, der Gefangene Preußens – es ist der Herzog von
Crillon!

		»Tot?« fragte Graf Moritz in aufrichtiger Angst. [bookmark: page202]

		»Nur schwer blessiert mein Herr,« antwortete der Arzt mit
bedenklicher Miene schnell einen Ruheplatz für den seiner Sorgfalt
Anvertrauten fordernd.

		Graf Moritz drückte die schlaffhängende Hand des Verwundeten an
sein Herz und entfernte sich hastig unter hervorbrechenden Tränen.
Eleonore, mit gewaltsamer Anstrengung sich zusammenraffend,
geleitete den traurigen Zug durch den Saal des Erdgeschosses in ein
anstoßendes Zimmer, auf ihr eignes Ruhebett. Während man die
Anstalten zu dem erforderlichen Verbande vorbereitete, blieb sie
einige Minuten mit dem Ohnmächtigen allein, zu seinen Füßen kniend,
sein blutendes Haupt an ihrem Herzen. Er schlägt die Augen auf,
sein Blick trifft den ihren mit dem Ausdruck verzweifelnden
Erkennens. »Daß wir uns niemals, niemals wiedergesehen hätten,
Eleonore!« flüsterte er mit schmerzbeklommener Stimme.

		Der Arzt, gefolgt von Lehmann, dem preußischen Diener und dem
hilfreichen Magister, trat wieder ein. Die Gräfin mußte sich
entfernen. Noch lauschte sie an der Tür des Kabinetts, als ihr
Gemahl in der Livree seines Reitknechts, den kleinen Leo auf dem
Arm, in den Saal geschlichen kam. Jede Spur einer eifersüchtigen
Anwandlung schien in seinem Herzen erloschen, er umarmte seine
Frau, herzte das Kind und stammelte unter Tränen: »Gott weiß, es
bricht mir das Herz, mein liebes Lorchen, dich zu verlassen in
dieser Qual und Not.«

		Eleonore faßte seine Hand, der Schmerz hatte ihre höhnende
Bitterkeit gebrochen. Auch sie hatte eine Schuld zu bereuen und zu
büßen. »Bleibe, Moritz,« sagte sie. »Laß uns gegenseitig vergeben
und uns einander das Schicksal kommender Tage tragen helfen. Bleibe
in der Heimat, bei deinem Sohn – –«

		Der junge Mann schwankte, sein Knabe schmiegte sich an ihn; seit
Jahren hatte sein Weib nicht ein so herzliches Wort zu ihm
gesprochen. »Lorchen, mein Lorchen,« schluchzte er. »Was soll ich
tun? Ich hasse ja keinen, [bookmark: page203] ich fürchte auch keinen, aber ich liebe
meinen Herrn, meinen armen, guten Herrn. Was, ach, was soll ich
tun?«

		»Deine Pflicht, Moritz!« sagte die Gräfin.

		»Meine Pflicht!« wiederholte er mechanisch, während sein Ohr
nach dem Fenster spannte.

		Rascher Hufschlag, ein einstimmiger Ruf: »Der König!« schallte
vom Hofe herauf. Dann alles totenstill.

		»Der König!« rief Graf Moritz zusammenfahrend. »Mein König, mein
armer Herr, zu ihm, fort, fort!«

		Der Magister, der Inspektor, der Haushofmeister drängten in den
Saal und Rat fordernd an ihn heran.

		»Dort mein alter ego!« rief er
zurück und mit einem Satze war er aus ihren Augen verschwunden.

		»Den Grafen ruft die Pflicht zu seinem Landesherrn,« sagte die
Gräfin, den fliehenden Gebieter vor seinen Bediensteten
rechtfertigend. Dann aber auch ihn vor sich selber rechtfertigend,
fügte sie hinzu, ihren Knaben an die Brust drückend: »Er liebt
einen Herrn. Du aber, mein Sohn, daß du ein Mann werdest, kenne,
liebe ein Vaterland.«

		Darauf nahm sie den Knaben an die Hand und eilte nach der Tür,
ihren hohen Gast zu begrüßen.

		Der König war vom Pferde gestiegen, während sein Gefolge im Hofe
zurückblieb; mit rascher Bewegung schritt er die Stufen der
Freitreppe hinan in den Saal, der kleine Mann im blauen Mantel, den
Hut tief in die Stirn gedrückt, ihr Wächter und Rater in jener
Vornacht verhängnisvollen Kampfes und Sieges. Sein Anblick gab ihr
die volle Fassung zurück, sie neigte sich bis zur Erde mit jenem
vornehmen Anstand, der ihrer höfischen Zeit und Zone eigen war.
Ohne sie zu bemerken, oder zu beachten, ging er an ihr vorüber und
rasch dem aus des Verwundeten Zimmer tretenden Diener entgegen.

		»Der Herzog, Deesen?«

		»Sind einpassiert, Majestät.«

		»Rufe Er den Doktor.« [bookmark: page204]

		Der Arzt erschien in der nächsten Minute.

		»Wie steht es um den Herzog, Doktor?«

		»Wir haben ihm den Verband erneuert, Majestät.«

		»Sind die Wunden gefährlich?«

		»Ich hoffe es nicht, Majestät.«

		»Werden wir die Reise wagen können?«

		»Mit Vorsicht, ja, Majestät.«

		»Darf ich ihn sehen, Doktor?«

		»Ich werde Seine Durchlaucht auf diese Gnade vorbereiten,
Majestät.«

		Der Arzt ging in das Kabinett zurück, der König stand
unbeweglich in der Mitte des Saales, die Gräfin lauschte unter der
Eingangstür in zitternder Erwartung.

		»Was sinnt er? was hat er vor?« flüsterte der Magister, der sich
lugend hinter der Portiere verborgen hielt: – »ahnt er, weiß
er?«

		»Ja, er weiß es,« antwortete die Gräfin zuversichtlich. »Er hat
das Ahnen großer Seelen und den Scharfblick, der dem Helden
ziemt.«

		»Der Herr Herzog bitten um die Gnade, vor Seiner Majestät
erscheinen zu dürfen,« meldete der zurückkehrende Arzt.

		»Daß er sich nicht rühre, Doktor! ich komme zu ihm,« befahl der
Monarch, rasch und leise in des Verwundeten Zimmer tretend. Die
Gräfin folgte ihm bis an die offenbleibende Tür, der Herr Magister
schlüpfte hinter ihr drein und noch einmal zwischen die Falten der
Portiere.

		Der Gefangene stand vor seinem Ruhebett mit verbundenem Haupt,
den Arm in der Binde, totenbleich, den Blick zu Boden geschlagen;
der preußische Diener und der preußische Exwachtmeister stützten
ihn zu beiden Seiten, der letztere, indem er durch seine
martialische Miene sich dafür entschädigte, an dem gebührlichen
Salut vor seinem König verhindert zu sein.

		Herr von Crillon versuchte es, seinem hohen Besucher einige
Schritte entgegen zu gehen, der König kam ihm [bookmark: page205] durch eine gebietend
abwehrende Bewegung zuvor. Rasch und dicht an ihn herantretend, zog
er den Hut und begrüßte ihn mit jener eigentümlichen, schlichten
Hoheit, die ihm die widerstrebendsten Gemüter zu unterwerfen
pflegte. »Herr Herzog,« sagte er, »ich beklage das Mißgeschick
eines Helden, dessen Bravour ich bewundert habe.«

		»Sire,« stammelte der Gefangene, sich tief verbeugend, und eine
dunkle Röte überflammte sein Gesicht, »Sire, – so viel Gnade, –
nach so viel Schma –«

		»Keine Aufregung, mein Herr!« fiel ihm der König lächelnd ins
Wort. »Ich habe Ihre Landsleute niemals für meine ernsthaften
Feinde halten mögen; meine gelungene Überraschung hat mir heute
bewiesen, daß dies Vertrauen gegenseitig war. – Aber wie fühlen Sie
sich, lieber Herzog?« fuhr er mit herzlichem Tone fort, indem er
dem Verwundeten die Hand reichte. »Ich bin gekommen, Sie als werten
Gast in meine Hauptstadt einzuladen, um Sie heil und neu gekräftigt
Ihrem Vaterlande zurückzugeben.«

		Der Franzose beugte sich auf die Hand des Könige nieder und
führte sie an seine Lippen, während sichtbarlich ein Schauer seinen
Körper überrieselte. »Sire,« sagte er zitternd, »Sie sind größer –
als Turenne, – denn er verhöhnte – seine Feinde, und – Ihro
Majestät – gießen Öl in ihre Wunden.«

		Er schwankte; der König gab hastig ein Zeichen, ihm Ruhe zu
gewähren, und verließ das Krankenzimmer.

		»Tu' Er sein Bestes, Doktor,« damit verabschiedete er den ihn in
den Saal begleitenden Arzt, »das Mögliche, hört Er, mir den Herzog
bei Kräften nach Berlin zu bringen. Monsieur
de Voltaire soll sich nicht rühmen dürfen, daß
Roßbach Frankreich einen Mann gekostet habe, der
seine Schuldigkeit getan.«

		Der Arzt zog sich unter ehrerbietiger Verbeugung in das Kabinett
zurück, Gräfin Eleonore trocknete ihre Tränen, ein Blick hinter den
Vorhang offenbarte ihr, daß der Sieger des Tages einen Gegner mehr
überwunden habe. [bookmark: page206]

		Mit einer raschen Bewegung wendete sich der König zu ihr, die er
erst jetzt zu bemerken schien.

		»Graf Fink, Madame?« fragte er.

		Die Gräfin bewältigte ihre Rührung und versetzte mit ruhiger
Würde: »Majestät, mein Gemahl ist auf dem Wege nach Warschau, an
der Seite seines Königs die Folgen dieses großen Tages zu
erwarten.« – Der König blickte der Dame mit gutmütigem Spotte ins
Gesicht.

		»Und die Frau Gräfin scheuten ein improvisiertes Itineraire
sonder Schutz und Geleite?«

		»Allerdings, Majestät. Denn man hatte sie belehrt: der Posten
einer Frau sei das Haus, in welchem sie ihrem Sohne,« sie deutete
auf den Knaben an ihrer Hand, »den Vater zu vertreten habe.«

		»Eine heilsame Lehre, Madame, und am rechten Orte
appliziert.«

		»Sie dankt sie auch einem großen Zuchtmeister, Majestät, und der
Gnade, auf ihrem bescheidenen Posten von dem ruhmreichsten Helden
visitiert zu werden.«

		Der ruhmreiche Held nahm eine Prise. Dann mit freundlichem
Lächeln seine Wirtin auf die Schulter leise klopfend, sagte er
leise: »Kompliment für Kompliment: die Hosen passen Ihnen gut,
Madame.«

		Unsere Heldin lachte unverhohlen. Ihr König und Herr reichte ihr
eine Hand, indem er die andre auf des Knaben Haupt legte:

		»Nun, halten Sie mutig stand auf Ihrem Posten, brave Frau,« so
schloß er seine huldvolle Visitation; »das verheißt dem Stamme
meines alten Looß noch einen kräftigen Zweig, und der Herr Graf von
Fink wird seiner schönen Hausehre die Ehre seines Hauses danken
lernen.«

		* * *

		[bookmark: page207]

	
		
		

		Fräulein Muthchen und ihr Hausmeier

		[bookmark: page208]
[bookmark: page209]

		 Der Regen strömte am dreißigsten April des blut- und
wasserströmenden Jahres 1813, als zwei Meßbesucher hastig das
Ranstädter Tor in Leipzig passierten und im vorstädtischen Gasthof
»Zur Laute« das Anspannen ihres Fuhrwerks bestellten. Die Kunde
hatte sich verbreitet von einem gestern erfolgten Zusammenstoß der
russischen und französischen Vorhut in der Nähe ihres Wohnortes,
kaum vier Meilen von Leipzig entfernt. Es drängte sie, ihr
bedrohtes Heimwesen zu erreichen.

		Im Begriff, ihr Vehikel zu besteigen, wurden sie von einem
Studenten aufgehalten und gebeten, ihre Fahrt teilen zu dürfen, da
die Post überfüllt, eine andere Gelegenheit aber auch in diesem
vorzugsweise den Hauderern der westlichen Straße als Ausspannung
dienenden Wirtshause nicht aufzutreiben sei.

		Der Student war ein frisches, junges Blut, in schnurenbesetzter
Pekesche, das schwarz-rot-gold geränderte Käppchen der Thüringer
Landsmannschaft auf dem braunen Lockenkopfe und gegen die
Gewohnheit der handelsbeflissenen Universitätsstadt den klirrenden
Schleppsäbel an der Seite; Gesundheit glänzte auf seinen Wangen,
ein feuriger Strahl aus den offenen blauen Augen. Er nannte sich
Hermann Wille und bezeichnete als Ziel seiner Reise das Haus seines
Vormunds, eines Predigers, in [bookmark: page210] der Nähe der Stadt, nach welcher die
Herren auf dem Wege waren.

		Das Gesuch wurde so zutraulich gewährt als gestellt; der Student
schwang sich auf den Rücksitz den beiden älteren Herren gegenüber;
bald bewegte sich das Gefährt auf der ebenen, pappelgesäumten
Chaussee.

		Nach den Schneemassen des lange dauernden Winters und den
anhaltenden Frühlingsgüssen war der Weg heillos, das Fortkommen
jedoch trotz der plänkelnden Kosakenpatrouillen, oder vielleicht
wegen derselben sicher wie in Friedenszeiten. Die gesprächige Laune
des kleinen, untersetzten Herrn Hofrats und des langen, hageren
Herrn Syndikus geriet nicht einen Augenblick ins Stocken.

		Selbstverständlich drehte sich die Unterhaltung um die große
Tagesfrage: die Schlacht, welche die verbündeten Monarchen Napoleon
zu bieten gedachten, der, am Siebenzehnten in Mainz eingetroffen,
sich in Eilmärschen dieser Gegend näherte. Der Boden, auf welchem
diese Schlacht voraussichtlich geschlagen werden würde, hieß ein
neutraler, denn die Entscheidung des engeren Vaterlandes, Sachsen,
zwischen den beiden drängenden Parteien hing noch in der Schwebe.
Der Syndikus lobte den weisen Entschluß seines landesflüchtigen
königlichen Herrn, daß er, seine Residenz von Regensburg nach Prag
verlegend, sich den österreichischen Pazifikationsmaßregeln
angeschlossen habe.

		Der Hofrat war entschieden französisch, das heißt:
napoleonisch.

		Dem gegenüber ließ es der Student nun aber auch nicht an
freiheitsbegeisterter Gegenrede fehlen. Er berief sich auf die
überwiegende Stimmung des Landes, auf die Spaltung sogar im
sächsischen Heere, den Austritt mehrerer höherer Offiziere, die
zweifelhafte Haltung des Kommandanten von Torgau, auf den
Enthusiasmus, welchen die Proklamationen Wittgensteins und Blüchers
in der Jugend erweckt hatten. »Eure Wahl,« zitierte er mit
flammendem Blick, »eure Wahl kann eure Krone in Gefahr bringen,
kann dereinst [bookmark: page211] eure Kinder bei dem Gedanken an ihre
Väter erröten machen; aber aufhalten kann sie Deutschlands große
Bewegung nicht.«

		»Deklamiert nur immer,« versetzte darauf der Hofrat. »Klappert
und rasselt, stemmt und sperrt euch, soviel euch beliebt: der Mann
ist euch zu groß, ihr stürzt ihn doch nicht. Nie war er größer als
heute, da er sich wie mit Zauberschnelle von der Niederlage erhoben
hat, welche nicht Menschenwitz und Kraft, nur die blinde Natur über
ihn verhängte! Aufgerichtet steht er euch gegenüber, ein Mann, der
will und weiß, was er will, ein ganzer Mensch!«

		»Auch wir wollen und wissen, was wir wollen,« rief der Jüngling
begeistert.

		»Und was wollt ihr, was wißt ihr, törichte Kinder?«

		»Wir wollen frei werden und ein Volk!«

		»Frei von was, junger Mann?«

		»Frei von dem Tyrannen!«

		»Von einem Tyrannen, um fünfzig dagegen einzutauschen,«
entgegnete der Hofrat. »Und ein Volk? Nun ja, vielleicht unter ihm
und durch ihn, den Titanen, der die Geschichte dieses Jahrhunderts
auf seinen Schultern trägt. Denn was ist Geschichte anderes als Tat
und Handeln überragender Menschen, wie sie dem formlosen Brei der
Völkermassen Gestalt und Richtung geben?«

		»Die Zeit heroischer Tyrannen ist abgelaufen,« fiel Hermann ein.
»Er war der letzte. Von heute ab wird allein das Volk seine
Geschichte machen, deren Jahrbücher werden sich füllen mit
wohltätigem Wirken und freie Fürsten über freie Völker
regieren.«

		»O des Widersinns,« rief der andere, »freie Fürsten und freie
Völker! des Widerspruchs! Klingt's doch wie freie Lämmer und freie
Wölfe. Blickt auf euere Väter und Brüder, gutmütige deutsche
Schwärmer! Gestern mit Preußen gegen Frankreich; tags darauf mit
Frankreich gegen Preußen und Österreich. Dann wieder mit Preußen
und Österreich unter Frankreich gegen Rußland, und morgen [bookmark: page212] vielleicht
mit Preußen und Österreich für Rußland gegen Napoleon. Und das
dieselben Männer binnen noch nicht sieben Jahren. Und das nennt ihr
wollen und wissen, was ihr wollt?«

		»Wehe uns, daß es so war!« versetzte Hermann errötend. »Aber es
wird anders werden; es ist schon anders geworden.«

		»Was ist anders geworden, junger Mann? Daß das ausgemergelte
Preußen, von russischem Ehrgeiz gekirrt, den Spieß kehrte, nachdem
ein vorwitziger General die Dreistigkeit gehabt, seinen
Verräterkopf aufs Spiel zu setzen, in mißlicher Lage auf
unwirtlichen Wegen stillzustehen und auf diese Weise den Karren
einmal in den Sumpf gefahren hatte? Ist Preußen Deutschland? Wo
bleibt der Rheinbund, wo Österreich, wo –«

		»Nein,« unterbrach ihn der Student, »nicht darum; nicht um
Preußens ruhmwürdiger Erhebung willen allein. Aber weil ein
einziger glühender Strom auch durch unsere Herzen zieht, weil
unsere Schande uns brennt, weil wir dürsten, sie mit unserm Blute
zu löschen; weil wir während eines ehrlosen Lebens zu sterben
gelernt haben, und ein Mensch, ein Volk, das den Tod nicht scheut,
kein Sklave werden oder bleiben kann.«

		»Schöne Worte, hohl wie Nüsse, Herr Studiosus,« spottete der
Hofrat. »Und wenn es euch gelänge, den zu vernichten, der größer
ist als Alexander und Cäsar, größer als Carolus Magnus, vielleicht
den letzten großen Menschen zu vernichten, wenn es euch gelänge,
Pygmäen: – das Fatum ist blind wie die Natur, und wir haben schon
manchen Helden stürzen sehen über einen Peitschenstiel, den eine
Kinderhand auf seinen Weg geworfen hatte, wenn die launische
Fortuna ihrem Liebling untreu wurde: was hättet ihr gewonnen, die
ihr euch Deutsche nennt? Nur die einzige Gelegenheit verscherzt,
eins zu werden und vielleicht eines Tages auch frei, sobald
eine weniger starke Hand als die seine die Zügel der Weltherrschaft
nicht mehr [bookmark: page213] festzuhalten vermöchte. Dann, ja dann!
Aber unter euren hundertköpfigen Duodezherren, verblendete Toren,
die ihr seid! sie werden sich beneiden und hassen, morgen wie
gestern; gegeneinander spionieren und intrigieren, werden sich
zupfen und zerren um ein Krümchen Macht und ein Fünkchen Glanz, und
Deutschland bleibt ein Frikassee, und ihr, gemütliche Jungen, wenn
ihr die Kastanien aus dem Feuer geholt habt, werdet gehänselte
Knechte bleiben wie bisher.«

		Unter derlei Kontroversen, welche die Gegend, durch die sie
fuhren, von Hunnen- und Schweden-, Preußen- und Franzosenzeiten her
in mannigfachem Wechsel anregte, war die größte Strecke des Weges
zurückgelegt worden und hatten die drei uneinigen deutschen Männer
es nicht verschmäht, in behaglichem Einmut das Tokaierfläschchen
wie die Proviantkapsel rein auszuleeren, welche der Hofrat, ein
Huldiger des Sinnes, den Idealisten den gröbsten nennen,
fürsorglich mitgenommen hatte. Der silberne Becher ging die Reihe
rund; der Friedenssyndikus leerte ihn auf das Wohl seines gerechten
Königs, der Ruhmeshofrat auf das seines glorreichen Helden, der
Student trank auf das Heil des freien deutschen Reichs, und just
war der Gastgeber im Begriff, die Neige mit einem erhebenden Toast
hinunterzuschlürfen, als beim Einbiegen in die ungepflasterte
Straße eines wackern deutschen Dorfes die schwerfällige Kutsche
zusammenknackte und die beiden Freunde im dicken Morast –
buchstäblich ausgedrückt – auf der Nase lagen. Nur der Student, der
kecklich herausgesprungen, war sauber davongekommen. Er lachte nach
Studentenart, sobald er den anderen auf die Beine geholfen und sich
überzeugt hatte, daß sie, mit Ausnahme ihrer schwarzklebenden
Gesichter und Kleider, heil davongekommen waren.

		Nachdem man sich in der Schenke notdürftig abgewaschen und vom
Schrecken erholt hatte, kam man überein, den Heimweg zu Fuße
anzutreten, bis die zerbrochene Achse wieder festgeschmiedet sei
und der Wagen sie überholt haben werde. Der Regen hatte
nachgelassen, die Wolken [bookmark: page214] zerteilten sich, die Luft wehte
frühlingsmild, die Bewegung nach der durchrüttelnden Fahrt tat
wohl. Man hatte tunlichst Erkundigungen über das gestrige Renkontre
eingezogen und erfahren, daß Russen und Preußen vor dem jählings
einbrechenden Neyschen Korps die besetzt gehaltene Stadt geräumt
und nach mehrstündigem Scharmützel, jenseit deren östlichen Tores,
sich nach Süden gezogen hätten, während die Franzosen die Stadt
sowie die zunächst liegenden Dörfer nunmehr innehielten.

		Das heillose Wetter mochte die Operationen am heutigen Tage
unterbrochen haben, und so zogen unsere Wanderer die Straße
entlang, zwischen den Franzosen in Nord und West und den
Verbündeten in Ost und Süd gleichsam auf einer neutralen
Demarkationslinie. An disputierlichem Stoff war ein Vorrat
gesammelt worden, der in dem Wegstündchen bis zu ihrem Ort gar
nicht zu erschöpfen schien.

		Der Hofrat war, wie der Syndikus, seines Zeichens Jurist, und
ein geschickter Jurist; bemühte sich jedoch seit einiger Zeit, als
Dichter ein Lorbeerreis zu ernten, wie es des scharfsinnigsten
Advokaten Stirn nur selten zu krönen pflegt. Einem solchen Manne
und seinen volltönenden Schlagworten gegenüber konnte der junge
Student des Jus nicht umhin, es mit gleicher Münze wettzumachen,
und da er selber kein Dichter war oder zu sein sich bemühte,
stimmte er eine der stolzen Freiheitshymnen an, mit welchen ein
Landsmann und Mitstudent, der wirklich ein Dichter war, sein Herz
geschwellt hatte.

		»Frisch auf, mein Volk, die Flammenzeichen rauchen!« schmetterte
er, unter dem Chorus der aufwirbelnden Lerchen, zu dem sich
klärenden Himmel empor.

		Der Hofrat deutete mit der Hand nach einem stattlichen Gebäude,
das unfern der sich von da ab zum Tal niedersenkenden Straße, eine
feste Ringmauer überragend, weit in die Gegend hinausschaute.
»Schade!« sagte er, »daß Sie keine Leier bei sich führen, schöner
Ritter, um das Akkompagnement Ihres rasselnden Schwertes zu
unterstützen. [bookmark: page215] Wir hätten Fräulein Muthchen auf ihrem
Siedelhofe ein Ständchen bringen und uns der gastlichen Aufnahme
von seiten ihres Hausmeiers gewärtigen dürfen.«

		Der Student pries mit bescheidenem Spott des Dichters reiche
Phantasie, die sich aus dem Hader der Zeit in die romantische
Vergangenheit geflüchtet habe; der Dichter aber erwiderte:

		»Sie erweisen meiner Phantasie zu viel Ehre, junger Mann. Wir
bewegen uns auf realem Boden. Dort ragt der Siedelhof. Denken Sie
sich nun hinter seinen grauen Mauern das schönste Mädchen und den
gründlichsten Narren im Leipziger Kreise, was beides etwas heißen
will – –«

		»Und die reichste Erbin die eine, die ehrlichste Haut den
anderen, was auch nicht zu verachten ist,« fiel der Syndikus ein.
»Aber schauen Sie auf, meine Herren. Lupus
in fabula! Dort drüben sprengt Fräulein Muthchen mit ihrem
Hausmeier.«

		Hermann, der angedeuteten Richtung folgend, gewahrte ein
berittenes, wunderliches Paar, das von Süden her quer über die
Straße jagte, so flugesartig, daß die Wanderer, kaum zwanzig
Schritte entfernt, nicht von demselben bemerkt wurden, vielleicht
auch nicht bemerkt werden wollten. Dahingegen keine Einzelnheit der
blitzschnell vorüberrauschenden Erscheinung des jungen Mannes
scharfen, verschlingenden Blicken entging.

		So sah er denn eine schlanke, aber kräftige Amazone auf feurigem
Roß, das grüne Reitkleid, dicht am Halse schließend, der Zeitmode
zuwider, mit langer, natürlicher Taille, aber kaum bis zu den
Knöcheln reichendem Rock, unter welchem ein Beinkleid von gleichem
Stoff und Stiefeln von derbem Leder bemerkbar wurden. Über dem
blühenden Gesicht saß auf dem starkgebauten, von ungekünstelten,
blonden Locken umwallten Kopf ein graues Hütchen, sonder Feder und
Schleier; jede ihrer Bewegungen war gewandt und dreist. [bookmark: page216]

		Der Dame folgte in kurzem Trab ein baumlanger, hagerer
Fünfziger, steilrecht und feierlich aufgerichtet, Nase und Kinn ein
spitzer Winkel, Knie- und Armbiegung eine scharfe Ecke, über dem
altdeutschen schwarzen Rock der breite Hemdkragen zurückgeklappt,
Hals und Brust entblößt, Haar- und Bartwuchs, graugelblich
gemischt, einer Mähne gleich über die schmalen Schultern
hinunterfallend, barhäuptig und wenn auch nicht schlechthin
barfüßig, so doch ohne Stiefeln oder Schuh und zwischen den weißen,
kurzen Socken und dem schlotternden schwarzen Beinkleid, das sich
beim Reiten in die Höhe gezogen hatte, eine Hand breit nackt
hervorlugend der sehnige Teil des Beines, der bei anderen Personen
eine Wade genannt zu werden pflegt. Dieser Darstellung getreu
präsentierten sich dem jungen Studenten Fräulein Muthchen und ihr
Hausmeier.

		Die beiden älteren Herren lachten überlaut:

		»Er scheint die Entdeckung gemacht zu haben, daß die Deutschen
ohne Fußbekleidung den Varus in die Flucht geschlagen,« rief der
Hofrat. »Ein Glück, daß dieselben den Oberschenkel in ein
Büffelfell gesteckt haben sollen, sonst würden wir ihn wahrlich
auch als teutschen Sansculotten im Lande umhertraben sehen. Mich
wundert nur, daß er sich immer noch so gewissenhaft wäscht und
kämmt, da Reinlichkeit keine der Tugenden ist, die Tacitus
de Germanis rühmen durfte.«

		»Aber das Fräulein, das tollkühne Kind!« fiel der Syndikus
bedenklich ein. »Ich wette, daß es eine Rekognoszierung des
gestrigen Renkontre-Terrains vorgenommen hat.«

		»Eine Erkennung des Begegnungsbodens,« berichtigte der Hofrat,
und beide lachten von neuem.

		Hermann dahingegen blieb ernsthaft und war plötzlich schweigsam
geworden. Unverwendet folgten seine Blicke dem seltsamen Paar. Die
schöne Dame war vor einem Pförtchen der Ringmauer vom Pferde
gesprungen, das ihr Begleiter neben dem seinen an der Leine durch
das Hoftor [bookmark: page217] führte, während jene mit raschen
Schritten einen unfernen Hügel erstieg, welcher den Gipfel des
Flußufers bildet.

		Das im Tal liegende, zum Gute gehörige Dorf konnte von der
Straße aus nicht gesehen werden. Nur die Turmspitze der auf halber
Höhe stehenden Kirche ragte bis zur Höhe des Hügels, dessen obere
Abplattung, von einem Eisengitter umgeben und von einem gegenwärtig
noch unbelaubten, alten Eichenbaum überbreitet, den sich bergan
ziehenden, ländlichen Friedhof abschloß. Die Dame öffnete die Tür
des Gitters, das sie mit halbem Leibe überragte, und schaute wie
von einer Warte nach allen Seiten in die Gegend.

		»Diese Gestalt,« rief jetzt Hermann, lebhaft erregt, »diese
Gestalt habe ich auf der nämlichen Stelle schon einmal
gesehen!«

		»Nichts Außerordentliches, junger Freund,« versetzte der Hofrat.
»Welches Kind meilenweit in der Runde kennte nicht das Fräulein von
Kettenloß, und welcher Reisende, der diese vielbetretene Straße
zieht, hätte sie nicht einmal auf den Gräbern ihres Freienhügels
gesehen?«

		»Nicht daß ich die Dame kennte,« entgegnete der Student; »ich
höre ihren Namen heute zum ersten Male, und es ist länger als sechs
Jahre, daß ich diese Straße nicht wieder gezogen bin. Es wird mir
nur eine Begegnung aufgefrischt, welche jenerzeit die Phantasie des
sechzehnjährigen Alumnen lebhaft beschäftigt hat.«

		»Geben Sie dieselbe zum besten, junger Freund,« sagte der
Syndikus. »Ein Abenteuer mit Fräulein Muthchen wird jedenfalls
schmackhafter sein, als Ihr politischer Kohl immer von neuem
aufgewärmt.«

		»Sie spannen Ihre Erwartung zu hoch,« entgegnete Hermann. »Ich
sprach nicht von einem Abenteuer, kaum von einem Begegnen, nur von
einem Blick aus der Ferne auf diesen damals noch nicht eingehegten
Platz. Indessen es sei: [bookmark: page218]

		»Es mochte etwa drei Wochen nach der unglücklichen Schlacht von
Jena sein, als ich mit meinem ein paar Jahre älteren Bruder zu Fuße
dieses Weges kam, um von dem Sterbebette eines geliebten Vaters
unter den Schutz unserer alma mater
zurückzukehren. Weg und Wetter waren noch heilloser als heute; wir
hatten übermüdet in dem nämlichen Dorfe Nachtquartier nehmen
müssen, in welchem –«

		Rascher Hufschlag und ein staunendes »Ah!« seiner Begleiter
unterbrachen den Erzähler; der Anblick einer glänzenden Kavalkade,
von der Stadtseite her die Straße hinaufsprengend, ließ nicht nur
das Wort im Munde, aber das Herz in seinem Leibe stocken. »Wer ist
das?« stammelte er bestürzt.

		»Das ist – Er!« rief der Hofrat begeistert, und seine kleinen
grauen Augen blitzten, als er mit tiefer Reverenz den Hut von der
blonden Perücke zog.

		Auch der deutsche Held in spe
hatte unwillkürlich das dreifarbig geränderte, landsmannschaftliche
Käppchen abgenommen, und die lange Nase des Herrn Syndikus berührte
um ein Haar den nachbarlichen Steinhaufen der Chaussee. Alle
Zeichen der Untertänigkeit waren indessen verschwendet. Weder »Er«
noch einer seiner reichbetreßten, befiederten, ordenprangenden
Suite bemerkte die bescheidenen Wanderer. In kurzer Biegung von der
Straße abschwenkend, sprengte die Kavalkade denselben Weg, die
Ringmauer entlang, welchen die Dame vor wenigen Minuten gewandelt
war, und dem Hügel zu, auf welchem sie noch immer überrascht,
geblendet, gebannt von der außerordentlichen Begegnung regungslos
stand. Nur der Vordere, nur »Er« hatte Raum auf der schmalen
Plattform vor dem Gitter, von welcher er durch ein Fernrohr die
Gegend nach allen Seiten überschaute, während sein Gefolge am Fuße
des Hügels, so gut wie die drei Wanderer am Straßenrand, den Blick
magnetisch auf ihn gerichtet hielt. Und ein seltsam anziehendes
Bild war es ja auch, das die Beschauer zwei, drei Minuten lang in
atemloser [bookmark: page219] Spannung fesselte: auf dem weißen Hengst
die kleine, gedrungene Gestalt im festgeschlossenen, unscheinbaren
Rock, die Krempe des Hutes, vom Regen erweicht, tief in den Nacken
niederhangend, unter der ehernen Imperatorenstirne mit
Falkenblicken den Schauplatz kommender Taten erspähend, der
marmorbleiche Italiener Auge in Auge dem blühenden, deutschen
Mädchen, das, – »wie die Göttin der Freiheit,« so murmelte unser
Student – nur durch ein Grabgitter getrennt, ihm so nahe stand, daß
die Hände sich hätten erreichen können.

		Die Dame hatte, vielleicht im jähen Erschrecken, mit dem linken
Arme sich an den Stamm des Eichbaumes geklammert, der als der
einzige seiner Art sich erhalten hatte, aus jener unfernen Zeit, da
die Uferabhänge des Flusses noch dichter Laubwald waren, und der,
weithin sichtbar, als ein Wahrzeichen der Gegend galt. Den rechten
Arm hielt sie in nördlicher Richtung ausgestreckt, wo jenseit des
Flusses in stundenweiter Ferne eine Bodenwelle von gleicher Höhe
wie die, auf der sie stand, die Gegend überragte.

		Auch ihr Gegenüber schaute einen Moment und deutete, gegen einen
rückwärts haltenden Begleiter gewendet, auf diesen Punkt. »Der
Janushügel von Roßbach?« fragte Hermann, dessen scharfen Blicken
keine Bewegung entging, flüsternd den Hofrat. Kaum aber hatte er
die Frage ausgesprochen, so lenkte der Gewaltige sein Roß und
sprengte den Weg zurück, den er gekommen war.

		Die Wanderer standen entblößten Hauptes wie eingewurzelt auf der
alten Stelle; ihre abermalige Verbeugung wurde so wenig als vorhin
erwidert, und ihre Personen würden nicht bemerkt worden sein, wenn
nicht eine gemütliche Schafherde sich sonder Respekt vor
Menschenmacht und Hoheit über die Landstraße ausgebreitet und die
Bahn des Helden für einen Augenblick gehemmt hätte. Er wendete das
Haupt noch einmal zurück nach dem Hügel, auf welchem das Fräulein
unbewegt in der früheren Stellung stand. [bookmark: page220]

		»Chriemhild!« hörte man ihn zu dem ihm zur Seite haltenden
Führer seiner Garden sagen, während ein anmutiges Lächeln die
feinen Lippen umspielte, denen das Lächeln eine seltene Gunst
geworden schien.

		Der den Musen huldigende Herr Hofrat wurde durch den Namen
Chriemhild in kaum zu bändigende Ekstase versetzt. Welch
Universalgenie, dieser Mann! Ein Dichter vielleicht größer als er
selbst! Wie geistreich hatte Er den Werther dessen Autor gegenüber
kommentiert! Den deutschen Poeten durchzuckte der Gedanke, das
Heldenweib der Nibelungen, die er bis jetzt nur dem Namen nach
kannte, zum Vorwurf einer Tragödie zu machen.

		»Wer – ist?« fragte, nach der Höhe deutend, irgendein besternter
Herr der Suite den alten Schäfer, welcher ungerührt von der
außerordentlichen Begegnung auf einem Steinhaufen der Straße saß
und sein Vesperbrot in langsamen Bissen verzehrte; und als der
ehrliche Deutsche die Frage nicht alsobald beantwortete,
wiederholte er dieselbe mit einem Zusatz, den wir zu deutscher Ehre
nicht wiedergeben wollen.

		Der Schäfer richtete seine Augen gelassen nach der bezeichneten
Stelle und sagte mit einem schmunzelnden Zug über dem breiten
Gesicht: »Na, kennt Er denn Fräulein Muthchen nicht, Herr
Franzose?«

		»Fräulein – Muthken!« wiederholte der General seinem
Gebieter.

		» Quel nom barbare pour une si belle
personne!« hörte der Hofrat, der sich in seiner Begeisterung
einige Schritte vor, dicht an die Gruppe gedrängt hatte, seinen
Heros sagen.

		» Mademoiselle Courage!« wagte er,
mit einem tiefen Bückling, zur Erläuterung auszusprechen.

		Der Heros blickte ihn an und nickte mit dem Haupt, als ob er in
dieser Übertragung den Namen paßlich finde; dann setzte er über den
Graben hinweg, daß Schafe und Lämmer geängstigt auseinanderstoben.
Die Suite der [bookmark: page221] Generale folgte ihm, die Straße zur Stadt
hinab. Im Nu war die blendende Erscheinung wie eine Fata Morgana
verschwunden. Auch Mademoiselle Courage hatte den Freienhügel
verlassen und war durch die Gartenpforte nach ihrem Siedelhofe
zurückgekehrt.

		* * *

		Als die Reisenden sich wieder allein mit dem Schäfer und seiner
Herde auf der Landstraße sahen, lösten sich die Herzen. Der Hofrat
war schlechthin in einem Rausch. »Welch ein Zauber«, so rief er,
»um einen großen Mann. Diese antiken Heldenzüge! ich hatte sie
niemals in solcher Nähe gesehen. Lassen Sie uns dem Pfade folgen,
den seine Spur geweiht, lassen Sie uns hinauf zu dem alten
Hünengrabe steigen und die Landschaft überschauen, die Er zur Szene
neuer glorreicher Taten erkoren hat. Wer blickt in dieses Auge und
begreift nicht, daß es anders auffaßt als gemeine Sterbliche? daß
Menschen und Dinge, über die es streift, wie in eherne Tafeln
seinem Gedächtnis eingegraben sind?«

		»Glückseliger Poet!« entgegnete der Syndikus, der sonst nicht
eben ein Spötter war, »glückseliger Poet, dessen Figur er gestreift
hat und der sich rühmen darf, unsterblich im Gedächtnis des
›letzten großen Menschen‹ fortzuleben! Aber ich pflichte Ihnen bei;
lassen Sie uns von dort oben nach unserem Wagen ausspähen, da es
nicht geraten sein möchte, unsere Bagage dem Zufall der Landstraße
preiszugeben, wir auch zu Fuße mit unseren kotigen Habitern einen
kläglichen Einzug halten würden in der Stadt, welche der Titan
durch seine Gegenwart verewigt.«

		Sie gingen voran; Hermann folgte ihnen in schweigender Bewegung.
Bald standen sie auf der Höhe und blickten über das jetzt
verschlossene Gitter auf zwei Gräber unter dem alten Baum, dessen
Schaft das Fräulein vorhin, sei es im Schreck, sei es mit
Bedeutung, umklammert hatte. Der eine der Hügel war sauber gepflegt
und mit Frühlingsblumen [bookmark: page222] geschmückt, der andere einfach mit Rasen
belegt. Kein Name war auf einem Stein oder Kreuz bezeichnet.

		Die Abendsonne, die Wolkenschicht durchdringend, beleuchtete die
Gegend in ihrem blühenden Lenzesschmuck; der Blick schweifte über
den Friedhof mit seiner Kirche, dann über das Dorf hinweg stromauf
stromab den Fluß, der wie ein silbernes Band das Tal
durchschlängelt, im Westen begrenzt durch die Stadt, mit ihrem
beherrschenden Schlosse, zahlreiche Kirchspiele, Wald, Wiese,
Rebhügel und frischgrüne Saatfelder boten einen erfreulichen
Wechsel.

		Nach schwindelndem Aufschwung, wie nach schlaffem Ermatten ist
es ja allezeit die Natur, welche das Gemüt wieder in ein Gleichmaß
setzt, und so konnten auch unsere Wanderer dem nicht blendend, aber
wohltuend vor ihren Augen sich entfaltenden Reize nicht lange
widerstehen, ohne von dem Außerordentlichen zum Tagesgewohnten
zurückzukehren: zunächst zu Fräulein Muthchen und ihrem Hausmeier,
deren Walten und Wirken sie in den wohlbestellten Feldern und
Gärten, der strengen Ordnung in Haus und Hof verständlich vor sich
ausgebreitet sahen.

		Alles war schlicht und dauerhaft, wie um der unruhigen Epoche zu
trotzen, nichts prunkvoll angelegt; kein Zierstrauch, keine Blume
in den weitläufigen Gärten; aber jedes kleinste Fleckchen zu
nutzbringendem Ertrage bestellt. Man bemerkte den Hausmeier, –
jetzt in starken Schuhen und grobem Leinenkittel, – wie er im Hofe
mit würdevoller Gelassenheit hin und wider schritt, Mauern, Türen
und Läden gewissenhaft untersuchte, dann wieder den Kopf aus einer
Dachluke steckte und dem Hofgesinde Weisung gab, den durch das
gestrige Plänklerfeuer angerichteten Schaden
wiederherzustellen.

		Auch das Fräulein erschien von Zeit zu Zeit im Hofe in dem
nämlichen grünen, keine ihrer raschen Bewegungen hindernden Anzug,
den sie vorhin zu Pferde getragen hatte. Der Syndikus bemerkte, daß
sie erst seit einem Monate dieses grüne Kleid gegen ein schwarzes
vom nämlichen [bookmark: page223] Schnitt, welches sie seit dem Tode ihrer
Mutter nicht abgelegt, vertauscht habe; und der Hofrat meinte
lachend, daß Preußens Kriegserklärung ihr die Farbe der Hoffnung
wieder wert gemacht. Man sah die Dame die im Hofe mit Aufräumen und
Zutragen beschäftigten Arbeiter anstellen und antreiben, jeden
Mangel, jeden Schaden augenblicklich entdecken, prüfen, abhelfen,
rasch und entschieden selber Hand ans Werk legen; man mußte sich
sagen, daß nur auf diese resolute, pünktliche Weise, bei strengem
Zusammenhalten bedeutender Mittel, die musterhafte Ordnung eines
Besitztums aufrechterhalten werden konnte, das in der
bedrohlichsten Lage, seit fast sieben Jahren, den Requisitionen, ja
Plünderungen von Freund wie Feind ausgesetzt gewesen war, erst
kürzlich den aus Rußland geflüchteten Scharen entblößter fiebernder
Franzosen als Spital und bis vor wenig Tagen dem Stabe des am
weitesten vorgedrungenen russischen Korps als Quartier gedient
hatte, eines Besitztums, auf dessen Grund und Boden gestern einige
der ersten Opfer deutscher Befreiung gefallen, in dessen Mauern die
ersten Kugeln des neuen Feldzugs gedrungen waren und in dessen
nächster Nähe sich die erste hochwichtige Entscheidungsschlacht
vorbereitete.

		Der Syndikus, welcher der Gutsherrin Justitiarius war, erzählte,
wie hausmütterlich heiter er die Dame neulich mit den Kosaken
hausend angetroffen habe und in welch wehmütiger Stimmung sich
diese Natursöhne von ihren Biertonnen und Krautkübeln getrennt; wie
sie beim Abschied immer wieder umgekehrt seien, ihr vom Pferde
herunter die Hand gereicht und gerufen haben: »Mutter Muthchen, gut
Mutter Muthchen!« um darauf unter den traurigsten Molltönen ihres
Vorsängers und dem einfachen Akkompagnement ihrer Rohrflöten
weniger gastlichen Herbergen entgegenzuziehen. »Ja, ein
Kernmädchen, dieses Muthchen, das dem Teufel und seinen Scharen
standhalten würde, ohne mit der Wimper zu zucken!« so schloß der
Syndikus diese wie einige ähnliche Mitteilungen. Der Hofrat rief
aus: [bookmark: page224]

		»Ja, bei Gott! Schade um die schöne Person und um ihr schönes
Geld!«

		»Schade inwiefern?« fragte Hermann, welcher den Schilderungen
mit dem lebhaftesten Anteil gefolgt war.

		»Weil sie beide nur einem freien deutschen Manne zugute
kommen lassen will,« antwortete jener lachend, »und über diesem
Vorsatz, allem Anschein nach, zur alten Jungfer werden wird,
insofern Held Kupido sich am Ende nicht doch noch unwiderstehlicher
als Held Bonaparte, ja als der unwiderstehlichste Damenheld
erweisen sollte. Unter allen Umständen – wenn die Geschichte wahr
ist, die man sich ihrerzeit einstimmig erzählt hat –, unter allen
Umständen war es die grausamste alberne Schrulle ihres
phantastischen Vaters, dem armen, blutjungen Dinge, im Moment der
tiefsten Zerknirschung, hier am offenen Grabe der Mutter quasi ein
Klostergelübde aufzuerlegen, anstatt sie im Gegenteil darauf
hinzuweisen, daß, wenn in der allgemeinen Zerrüttung Spiel und Tanz
der Jugend verleidet werden, die Freuden der Liebe sie für vieles
und eine Frau für alles zu entschädigen imstande sind.«

		»Diese Auffassung ist freilich der des seligen Majors eine
schnurstracks entgegengesetzte, recht aber haben Sie in der
Hauptsache,« wendete der Syndikus ein. »Und wenn ich Ihnen ebenso
zugeben muß, daß die Niederlage von Jena, verbunden mit dem fast
gleichzeitigen Tode seiner Gattin, den Mann einigermaßen wirbelig
gemacht hatte, so muß es um so mehr wundernehmen, wie seine
Tochter, ihrer kuriosen Erziehung und am Ende gar der
abenteuerlichen Bestattungsszene zum Trotz, das, was sie geworden
ist, unser Fräulein Muthchen, werden konnte.«

		»Sie erwähnen einer Bestattungsszene, mein Herr,« nahm jetzt
Hermann das Wort, »und führen mich damit auf die Begegnung zurück,
die ich Ihnen mitzuteilen im Begriffe war, als – –«

		»Fahren Sie jetzt fort, junger Freund,« unterbrach ihn der
Hofrat. »Setzen wir uns, da der Wagen noch immer [bookmark: page225] auf sich warten
läßt, auf den Steinblock vor diesem vermeintlichen Hünengrabe, das
der tolle Major zum Freienhügel umgetauft hat. Die Sonne scheint
warm, und die Luft weht erquicklich. Ihre Erzählung soll uns die
lästige Wartezeit verkürzen.«

		Die beiden älteren Herren breiteten bei den Worten ihre
Reiseüberröcke von Kalmuck fürsorglich über den Stein und nahmen
Platz, während der Student, ihnen gegenüberstehend und von Zeit zu
Zeit einen Blick in den Gutshof werfend, also begann:

		»Wir hatten, wie ich sagte, in jenem Dorfe übernachtet, waren
aber vor Tagesgrauen schon wieder auf den Füßen. Kaum lagen die
letzten Häuser hinter uns, als, von einem Seitenwege einbiegend,
ein Fuhrwerk auf die große Straße lenkte und so langsam vor uns
herfuhr, daß wir eine Strecke dicht hinter ihm Schritt zu halten,
auch bei dem dämmernden Morgen es genau in Augenschein zu nehmen
vermochten. Es war ein einfacher Korbwagen, mit einem Paar Rappen
bespannt und gelenkt von einem Mann, der in einen schwarzen Mantel
gehüllt und mit einem totenfahlen Gesicht uns Knaben den Eindruck
eines Märchenfürsten oder wenigstens den eines unheimlich großen
Erdenherrn machte. An seiner Seite saß unbeweglich ein blondes
Mädchen etwa meines Alters in tiefem Trauerkleid. Die Rücksitze des
großen Holsteiner Wagens waren fortgenommen und durch einen
schwarzverhüllten Gegenstand ersetzt, der sich als ein Sarg nicht
verkennen ließ. Unbemerkt folgten wir dem seltsamen Kondukt, wie er
in der Nähe des Edelhofes abbog, längs der Gartenmauer sich bewegte
und auf diesem Hügel stillehielt. Etliche Männer hielten bereits
vor einem frisch geschaufelten Grabe, anscheinend Dienstleute des
Hofes, doch meine ich unter ihnen mich auch der Gestalt zu
erinnern, welche die Herren Fräulein Muthchens Hausmeier tituliert
haben, nur daß er dazumal in knapper, schulmeisterlicher Tracht und
sogar mit einem stattlichen Zopf angetan war.« [bookmark: page226]

		»Ganz recht,« fiel der Hofrat ein; »er hat sich erst an dem
Tage, von welchem Sie erzählen, junger Freund, den Zopf nicht etwa
abgeschnitten, denn der Zopf steckt ihm heute wie damals im
Geblüte, aber losgebunden und frei als Löwenmähne um seine
Schultern wallen lassen; wie denn überhaupt der cheruskische
Geschmack in ihm aufgewacht ist, nachdem die fränkischen Sieger ihm
recht gründlich im Magen lagen.«

		»Die Sonne«, so fuhr Hermann fort, »ging in diesem Augenblick
auf, hell und klar, wie sie seit Wochen nicht geschienen hatte. Das
trauernde Paar stieg vom Wagen, der Sarg ward heruntergehoben und
schweigend versenkt. Das Gesinde entfernte sich auf einen Wink des
schulmeisterlichen Anordners; das junge Mädchen sank auf die Knie,
während der bleiche Herr im Trauermantel nebst dem im Zopf Schaufel
um Schaufel die Grube füllte. Als das Werk vollbracht war, streckte
der, welchen ich den Vater nennen will, den rechten Arm in die Höhe
wie zu einem Schwur. Seine Lippen bewegten sich, was er aber
sprach, war so leise, daß wir es nicht verstehen konnten. Das junge
Mädchen erhob sich, legte mit ruhiger Gebärde ihre Rechte in die
seine und rief vernehmlich: ›Ich schwöre es!‹ Dann wendeten alle
drei sich langsam dem Hause zu; sie gingen dicht an uns vorüber;
der Herr blickte finster auf die knabenhaften Zeugen. Die Dame
schaute uns voll ins Gesicht; ihre Züge waren jünger und zarter als
heute, aber die nämlichen, die ich vor einer Stunde auf den ersten
Blick wiedererkannte. Die Züge Fräulein Muthchens.«

		»Ihre Schilderung«, sagte der Hofrat, nachdem Hermann
geschlossen hatte, »stimmt genau mit denen überein, welche selbst
in jener Zeit allgemeinster Aufregung die Gemüter lebhaft
beschäftigt haben. Wie die heimliche Szene eigentlich kund geworden
ist, weiß Gott. So etwas fliegt in der Luft. Die einen lächelten
darob, die anderen fühlten sich zu Tränen gerührt. Der Major
Kettenloß war einer von den wenigen Sachsen, der in dem Feldzug
[bookmark: page227] von
1806 den Sturz des gehaßten Imperators erwartet hatte. Wie er nun
heimkehrt von der Doppelniederlage des vierzehnten Oktober, die
Seele zerwühlt durch die Eindrücke der allgemeinen, wüsten
Entmutigung, wie durch die Gewißheit des Übertritts seines
Kriegsherrn zu dem gehaßten Fremdling, findet er seine allezeit
kränkelnde Gattin der Angst und Qual um ihr Eigenstes wie um das
Allgemeine unterliegend. Alle teueren Bande sind ihm mit einem
Schlage zerrissen. Um sich selbst und seinem einzigen Kinde die
peinigende Erinnerung unauslöschlich einzuprägen, fährt er bei
Nacht und Nebel allein mit seiner Tochter die Gattin von Leipzig,
wo sie gestorben war, nicht etwa in die Familiengruft, die sich auf
einem anderen Gute befindet, sondern hier auf diesen Hügel, den der
Volksglaube zu einem Hünengrabe stempelt, das heißt zu einer
Massengruft jener scharmanten, schiefäugigen Barbaren, welchen der
Finkler in dieser Gegend den Garaus machte, so daß er das Osterland
für alle Zeit von ihnen befreite. Er, der Major nämlich, bestattet
die Leiche in der von Ihnen beobachteten Weise und nimmt bei der
Gelegenheit seiner Tochter das Gelübde ab, nicht früher einem Manne
anzugehören, als bis die Scharte des Vaterlandes ausgewetzt sein
werde, und, notabene, auch dann nur einem solchen Manne, der sich
an diesem bedenklichen Mordgeschäfte heldenmäßig beteiligt haben
wird. Der Major war überhaupt, ich weiß nicht ob ein Don Quichote,
oder im Ernst so eine Art von Kato, als welcher er sich
darzustellen beliebte; jedenfalls ein exzessiv ungemütlicher
Gesell. Er zeigte schon vor jener Katastrophe die halsstarrigste
Verachtung des Jahrhunderts, dessen aufklärenden Beruf wir anderen
preisen. Keiner seiner Koryphäen fand Gnade vor seinen Augen, der
einzige Alte Fritz etwa ausgenommen, und auch dieser nur als Soldat
und mit einem sauersüßen Gesicht, denn wie er auch den Germanen
herausbeißen mochte, der Major blieb ein Sachse und der Fritz ein
Preuße, das heißt Hund und Katze von Natur, [bookmark: page228] junger Herr. Überall
witterte er Verweichlichung, Entartung und Verfall, selber –
obgleich er ein Kenner war – in dem Aufblühen unserer Literatur und
Kunst, mindestens in deren Einfluß auf das deutsche Volk. Die
Eindrücke der Französischen Revolution und der Rheinfeldzüge, an
denen er teilnahm, konnten seine pessimistische Anlage nur
verschlimmern. Seit den Tagen von Rastatt sah er Deutschlands
Untergang voraus, und seine Hoffnung auf Erfolge von 1806 mußte
eine Inkonsequenz genannt werden, in welche auch solche
starrköpfige Naturen, ja diese erst recht, zu verfallen
pflegen.

		Diesem eigensinnigen Eisenfresser war es nun aber beschieden,
alles was Zärtlichkeit an ihm hieß, an eine Frau zu heften, so
weich und durchsichtig, daß ein Lufthauch sie umblasen konnte, und
sechs Söhne, die sie ihm schenkte, bald nach der Geburt wieder
sterben zu sehen. Nur ihr letztes Kind, ein Mädchen, kam so
lebensfähig zur Welt, daß an ihm eine heldenmäßige, spartanische
Erziehung ins Werk gesetzt werden durfte. Der Anfang derselben
wurde mit dem Namen Erdmuthe gemacht. Die Mutter mochte den
Aberglauben des Volkes teilen, nach welchem ein Kind, aus dessen
Namen sich das Wort ›Erde‹ zusammensetzen läßt, gegen den Tod
gefeit ist. Den Vater bestimmte die Zusammensetzung mit ›Mut‹, die
Eigenschaft, welche er zuerst, ja einzig, am Menschen schätzte. Man
kann sich der Versuchung kaum entschlagen, den wütigen Heißsporn im
Grunde seines Herzens für eine Memme zu halten. Denn wer führt das,
was wirklich sein Lebensprinzip ist, bei jeder Gelegenheit auf der
Zungenspitze? oder wer schätzt an anderen nicht zumeist das, was er
in sich selber vermißt?«

		»Sie tun dem Manne unrecht,« fiel hier der Syndikus ein, »ich
bin in den mannigfaltigsten Beziehungen zu dem Major von Kettenloß
gewesen, habe ihn aber niemals vor einer Gefahr zurückweichen, nie
ein Unrecht begehen oder auch nur dulden sehen, sobald er es zu
hindern imstande [bookmark: page229] war, habe ihn niemals eine Unwahrheit
sagen, niemals schmeicheln oder heucheln hören. Und das sind doch
wohl die Kriterien eines angeborenen, nicht eines sich selber
aufgedrungenen Mutes. Was dahingegen die Erziehung seiner Tochter
betrifft, lieber Freund, so haben Sie recht: er suchte die
Eigenschaften in ihr auszubilden, an deren Mangel er seine
Generation krank wähnte. Alle Welt theoretisierte ja dazumal über
Erziehung. Die einen verlangten Freiheit, ja Willkür, die anderen
Ehrerbietung und Unterordnung; diese Bildung zum Schönheitsideal,
jene Natürlichkeit bis zur Unbildung. Unser Major forderte Mut,
positiven Mut, das heißt zunächst Kraft, auch bei den Frauen, den
Müttern des künftigen Geschlechts.

		Das kleine Muthchen wurde daher von der Wiege ab nach der
Möglichkeit abgehärtet, kräftig genährt, kalt gebadet; sie lernte
früher schwimmen und reiten als lesen und schreiben. Die leiseste
Anwandlung von Zaghaftigkeit und Furcht, Ekel oder Aberglauben
wurde im Keime oft mit den härtesten Gegenmitteln erstickt. Die
Gegenstände des Unterrichts und seine Methode entsprachen späterhin
diesem kräftigen System. In welchem Maße die weiche, zärtliche
Mutter bei dieser Behandlung litt, ist nicht mit Worten
auszusprechen. ›Was soll aus dem Wildfang werden?‹ hörte ich sie
mehr als einmal klagen. ›Die ersten Reize des Weibes, Sanftmut,
Demut und Anmut, werden in ihr ausgetilgt; sie wird niemals geliebt
werden, niemals einen Mann glücklich machen.‹

		›Wenn Männer Sklaven werden, müssen die Frauen sich selbst
regieren lernen,‹ pflegte ihr Gemahl mit finsterer Miene darauf zu
antworten. Oder, wenn er einmal in freundlich mitteilsamer Stimmung
war, dann sagte er auch wohl: ›Deine eignen Worte, liebes Weib,
strafen dich Lügen. Hat doch die Offenbarung unserer Sprache jene
eure ureigensten Reize aus dem Mut abgeleitet; ja selber der
Schmerz in seiner edelsten Erscheinung wird als Wehmut weiblichen
Geschlechts. Euer [bookmark: page230] Reich ist das Gemüt und soll es sein und
bleiben. Aber auch das Gemüt fließt aus dem Mut, ja Herz und Mut
haben, beherzt und mutig sein ist bei den Deutschen, mindestens im
Hort der Sprache, die der Himmel behüten möge, noch ein und das
nämliche. Gönne daher unserem Muthchen, das uns Tochter und Sohn
zugleich sein soll, ihren mutigen und sogar mutwilligen Sinn. Ihr
Leben, heute noch ein Spiel, morgen wird's Ernst, und je herzhafter
sie es zu fassen weiß, um so herzlicher wird sie eines Tages einem
braven Manne angehören‹.«

		»In der Tat eine artige Galanterie unserer ersten
geheimnisvollen Sprachkünstler,« so unterbrach an dieser Stelle der
Hofrat den Erzähler, »eine artige Galanterie, daß sie dem
gemeinsamen Stammvater Mut einen Kreis von lauter lieblichen und
löblichen Töchtern und dagegen als Söhne eine Schar häßlicher
Unholde angeeignet haben.«

		»Ich dächte, Armut und Schwermut wären just auch keine
Huldinnen,« wendete der Syndikus lachend ein.

		»Aber doch rührende Genien.«

		»Für den gutgelaunten Poeten, bei wohlbesetzter Tafel! in der
Wirklichkeit jedoch – –«

		»Keinesfalls von der feindlichen Sorte, die uns Menschenkinder
als Mißmut, Unmut, Kleinmut, Wankelmut, Übermut, Hochmut
schikaniert und turbiert.«

		»Zugestanden; und müssen wir für diese unhöfliche Laune unserer
Grammatik uns mit einer anderen widerwärtigen Stammesgenossenschaft
trösten, die von der Selbstsucht bis zur Schwindsucht mit kaum
größerem Rechte ausschließlich dem schönen Geschlecht vindiziert
worden ist. Um aber zu unserem Major zurückzukehren, so hielt er
sich statt an jene unartigen Sprößlinge in der Erziehung wenigstens
an die wohlgearteten. ›Es ist ein Zeichen der Schwäche an den
Männern,‹ prägte er seinem Muthchen ein, ›wenn sie die Schwächen
der Frauen reizend finden. Die Frau in ihrem Gebiet braucht
dieselben Kräfte und [bookmark: page231] Tugenden wie der Mann, ja sie braucht sie
doppelt, denn sie hat mehr zu leiden und das nämliche zu tun.

		Das Schlachtfeld der Frau ist das Krankenbett, mag sie darauf
liegen oder daran Wache halten, und wenn sie vor einem Blutstropfen
in Ohnmacht oder vor einer Spinne in Krämpfe fällt, ist sie so
wenig das, was sie sein soll, wie der Mann, welcher dem Feinde
gegenüber die Flinte ins Korn wirft. Sie hat unparteilich unter
denen, die ihr dienen, Recht zu sprechen, Ehre und Ordnung im Hause
aufrechtzuhalten, und dazu gehört Mut. Sie soll ihre Kinder nicht
nur stillen und hätscheln, sondern sie ziehen und züchtigen, und
dazu gehört wieder Mut; sie soll ihnen im Notfall den Vater
ersetzen können, und dazu gehört Mut, großer Mut. Sie soll dem
Freunde freimütig raten, dem Feinde großmütig vergeben, so gut wie
der Mann, und wie langmütig muß sie als Gattin Launen und Schwächen
des Gatten tragen, wie heldenmütig der Roheit entgegenzutreten
wissen, wenn sie in ihrem Amte treu erfunden werden soll?‹«

		»Und welches ist schließlich das Schicksal dieses
außerordentlichen Mannes gewesen?« fragte Hermann, der mit den
lebhaftesten Zeichen des Interesses diesen Mitteilungen gefolgt
war.

		»Sie stehen vor seinem Grabe,« antwortete der Syndikus. »Seit
jenen unglücklichen Oktobertagen trug er den Todeskeim in sich;
unter dem Eindruck des letzten mißglückten Widerstandes brach er
zusammen. Er hatte selbstverständlich unmittelbar nach Sachsens
Beitritt zum Rheinbund den Militärdienst verlassen und lebte
seitdem auf diesem Gute, obgleich er reicher eingerichtete in
schönerer Lage besaß. Er redete sich ein, daß, wie schon mehr als
einmal eine große Entscheidung zwischen diesen Kornflächen im
Herzen von Deutschland erfolgt sei, auch diesmal die Erlösung sich
in ihrem Umkreis vollbringen werde. Als sein zehrender Zustand
schon bedenklich um sich gegriffen hatte, wankte er noch immer
jeden Mittag hinaus [bookmark: page232] auf den Freienhügel, legte sich, um sich
gleichsam auf die Grabesruhe vorzubereiten, stundenlang nieder auf
seinen erwählten letzten Erdenplatz unter der alten Eiche neben der
Gruft der geliebten Frau.

		Bei der Kunde von dem gescheiterten Schillschen Unternehmen
steigerte sich sein Fieber zur qualvollsten Unruhe. Am Tage der
Schlacht von Wagram fand man ihn tot auf dieser Stelle. Damit aber
auch der letzte Akt nicht ohne eine gewisse Absonderlichkeit vor
sich gehe, mußte seiner Anordnung zufolge sein Leichnam, gehüllt in
den Trauermantel, den er seit dem Tode der Gattin getragen, ohne
Sarg versenkt werden. Der Auflösungsprozeß sollte sich so rasch als
möglich vollziehen, und seine Atome sollten dem alten
Freiheitsbaume seines Volkes frische Nahrung geben. Jeden Schmuck
seines Hügels, wie die Bezeichnung mit seinem Namen Kettenloß hatte
er untersagt, solange das Vaterland in Ketten liege.

		Kurz vor seinem Tode ließ er seine erst achtzehnjährige Tochter
mündig sprechen und jedem beaufsichtigenden Kuratorium entziehen.
Meine Einwände gegen dieses gewagte Vertrauen bei des Fräuleins
Jugend und einem so vielseitigen Besitz wies er mit den Worten
zurück: ›Sie soll eine starke Aufgabe haben, um der Verwaisung an
Eltern und Vaterland nicht zu unterliegen.‹ Und er hat das Kind
nicht überschätzt. Fräulein Muthchen hat sich ihrer Aufgabe
gewachsen erwiesen wie der tüchtigste Mann, freilich aber auch an
ihrem Faktotum, dem Hausmeier, eine Stütze gehabt, wie keine
zuverlässigere gefunden werden konnte.«

		»Wer ist denn nun aber eigentlich dieses wunderliche Faktotum
von einem Hausmeier?« fragte Hermann zum Schluß.

		»Der frühere Erzieher des Fräuleins, seines Zeichens und Namens
Magister Polykarpus Storch, oder in seine gegenwärtige Mundart
übersetzt: Meister Vielfraß Storch. Als Sohn eines Predigers auf
einem Kettenloßschen Gute [bookmark: page233] war er des Majors Jugendgespiele und
wurde durch die Sympathie der Franzosenfresserei sein Freund. Im
übrigen, trotz seiner Monomanie oder wenn Sie wollen Narretei, ein
Mann, der Kopf und Herz auf dem rechten Flecke trägt, der für seine
Zöglingin durchs Feuer ginge und ihr die ersprießlichsten Dienste
leistet als Rentmeister, Baumeister, Wirtschaftsinspektor oder, wie
er selber es benamset, als Hausmeier und Vogt der Edel- und
Siedelhöfe seiner Gebieterin, des Freifräuleins Erdmuthe von
Kettenloß.«

		»Das wäre ein Paar, dessen Bekanntschaft ich machen möchte!«
rief der Student.

		»So lassen Sie uns einen Besuch auf dem Siedelhofe abstatten,«
versetzte der Hofrat; »die gestrige Kriegsszene vor seiner Tür und
unser zerbrochener Wagen sind ein hinlänglicher Vorwand, und Ihr
rasselnder Säbel wird eine treffliche Empfehlung sein. Kommen Sie,
junger Freund. Ich führe Sie bei Fräulein Muthchen und ihrem
Hausmeier ein.«

		»Ich werde indessen nach unserem verunglückten Fuhrwerk sehen,
dessen Herstellung sich über Gebühr verzögert. Sobald es heil ist,
hole ich die Herren bei Fräulein Muthchen ab,« sagte der Syndikus,
sich empfehlend.

		Die beiden anderen schlugen den Weg nach dem Hoftor ein. Der
Hofrat meinte lachend: »Hüten Sie sich nur, daß Sie von der Schönen
und ihrem Leibnarren nicht eingefangen und so en passant für den Dienst der Freiheit gepreßt
werden, Sie deutscher Schwärmer!«

		»Das Beste, was ich mir wünschen könnte!« entgegnete Hermann,
gleichfalls lachend.

		* * *

		Der Hausmeier und Vogt des Freifräuleins Erdmuthe von Kettenloß,
den man im Hofe über der Probe einer Feuerspritze antraf, schien
dem dichtenden Herrn Hofrat nicht sonderlich grün zu sein, denn er
würdigte ihn kaum [bookmark: page234] eines Gegengrußes, während er den
frischblühenden Studenten mit sichtbarlichem Wohlgefallen
betrachtete. Als der ältere Herr, unbeleidigt durch die teutonische
Grobheit, den Studiosus juris Hermann Wille vorstellte, fragte
er:

		»Hermann Wille! Ein Sohn des weiland biderben Pfarrherrn David
Wille zu Studnitz im Leipziger Kreise?«

		Hermann bejahte die Frage, und der Alte fuhr fort:

		»Dahero ein Bruder des Platzmeisters Wille, welcher als
Beigeordneter des sächsischen Befehlshabers den tapferen
Welfenherzog in diesen Gauen schmählich behelligt hat.«

		»Ja, mein Herr,« antwortete Hermann, ein Lächeln unterdrückend.
»Lieutenant Wille, der damalige Adjutant unseres Kommandanten von
Torgau, General Thielemann, ist mein Bruder.«

		»Keine derartige Babelverwirrung in Eurem Munde, junger Mann,«
verwies der Hausmeier. »Säubert das Heiligtum Eurer Sprache.
Teutsche Würdige an die Stelle fränkischer Maulhelden! Fort mit dem
welschen Mummenschanz! Keinen Lieutenant, keinen General! Ein
teutscher Platzmeister, ein teutscher Feldmeister über dem
teutschen Wachtmeister, neben dem teutschen Hauptmann und Obersten,
um fränkische Unzucht über die teutsche Scheide hinaus zu jagen!
Anjetzo die zweite Frage: Warum dient der Sohn eines teutschen
Mannes unter den Söldlingen des Unterdrückers?«

		»Weil er seinem Kriegsherrn Treue geschworen hat, Herr
Magister,« versetzte Hermann.

		»Warum schwur er ihm Treue, da er frei und jener von der
Vergötzung geblendet war? Warum entfleucht er nicht heute unter das
Banner seiner teutschen Brüder?«

		»Sie predigen Emeute, teutscher Mann!« rief der Hofrat, während
Hermann schwieg.

		Der lange, hagere Magister Storch warf einen grimmigen Blick auf
den kurzen, rundlichen Franzosenfreund, fuhr jedoch, ohne sich
stören zu lassen, gegen den Studenten [bookmark: page235] gewendet fort: »Und Ihr,
junges Blut, tragt Ihr ein teutsches Schwert zu eitlem Prahl? Wie
lange wollen teutsche Jünglinge ihren Müttern noch müßig in den
Kloßtopf gucken? Ist es an der Zeit, über den Gesetzbüchern des
ausländischen Altertums zu klauben, derweil das Recht Eures
Vaterlandes mit Füßen getreten wird! Fort mit den Grübelfängen!
Feuerschlünde sind die Lösung! Auf Hermann! kein teutscherer Name!
Auf, Wille! kein teutscherer Seelensinn! Auf, Hermann Wille;
Teutschlands große Stunde hat ausgehoben!«

		Nach diesem Aufruf, der von der Feuerspritze, wie von einem
Katheder herab, umringt von gaffenden Knechten und Mädchen, unter
dem begleitenden Geblök der heimkehrenden Schafherde gedonnert
worden war, gab Magister Polykarpus Storch noch einen mächtigen
Wasserstrahl zum besten, vor welchem die beiden Besucher lachend
nach dem Hause flüchteten. Ein Diener in einfachem, bürgerlichem
Anzug wies sie in ein Gemach, das geräumig, gewölbt, mit gebräuntem
Eichenholze ausgelegt und ausgestattet war, aber wie die Gärten
jeglicher Zierat und selber der Bequemlichkeit von Teppichen und
Polstern entbehrte. Das Fräulein, das augenblicklich beschäftigt
sei, sollte hier erwartet werden.

		Sie fanden den alten Prediger des Dorfes vor, einen Bekannten
des Hofrats, und erfuhren von ihm die gestrige kriegerische
Einleitung in aufklärendem Zusammenhang. Während dieser
Mitteilungen trat Fräulein Erdmuthe ein mit heiterem Anstand und
von der Bewegung geröteten Wangen.

		Der Hofrat eilte ihr entgegen, unter zierlicher Verbeugung ihre
Hand an seine Lippen führend und sichtlich selbst befriedigt von
einem Impromptu, in welchem Mademoiselle Courage als deutsche
Chriemhild gefeiert ward. Die denkwürdige Begegnung auf dem
Freienhügel war damit aufs Tapet gebracht.

		»Ich sah Ihren Helden nicht zum erstenmal,« versetzte das
Fräulein ruhig. »War ich doch zufällig in Ihrer [bookmark: page236] Stadt, Herr Hofrat,
als er sie im Fluge berührte nach dem schmachvollsten Frieden, der
jemals in Deutschland geschlossen worden ist, und fühle ich heute
doch noch eine brennende Scham in der Erinnerung an jene
weißgekleideten Jungfrauen, arglose Kinder, die von ihren Vätern
und Müttern dazu hergegeben worden waren, den Triumphator mit
Blumenketten festzuhalten und ihn huldigend zu begrüßen mit
Gemeinplätzen in stockernder Sprache, welche die Kinder selbst
nicht verstanden, und der, welchen sie ehren sollte, noch viel
weniger verstanden haben würde.«

		Der Herr Hofrat schlug einigermaßen verlegen die Augen nieder.
Er war von seinen Mitbürgern als Dichter jener schwungvollen
französischen Huldigungsverse, die Fräulein Muthchen Gemeinplätze
nannte, bezeichnet, sagen wir gepriesen worden, obgleich er die
Autorschaft späterhin verleugnet hat, die Verse auch nicht in
seinen gesammelten Werken aufgeführt sind.

		»Es gefiel mir an Ihrem Helden,« so fuhr Fräulein Muthchen
während dieser unserer Parenthese fort, »daß er den knechtischen
Empfang nicht annahm, die huldigende Absicht durch keinen
freundlichen Blick lohnte und, während sein Mameluck vom Bocke
herab das Publikum mit Knutenhieben auseinandertrieb, sonder Gruß
mit der Sturmeseile seiner acht Rosse von dannen stob, verfolgt von
dem Blumenregen der jubelnden weißen Kinder.

		Und dann sah ich ihn wieder, es sind jetzt vier Monate, im
Morgengrauen einer bitterkalten Dezembernacht. Ein Pferd vor seinem
Schlitten war nahe meinem Tor auf der glatten Schneebahn gestürzt
und der Postillion gekommen, es bis zur Stadt durch eines der
meinen zu ersetzen. Er ahnte nicht, für wen er die Aushilfe in
Anspruch nahm, und ebenso ahnungslos begleitete ich ihn, in der
Absicht, einem bei der nächtlichen Fahrt Durchkälteten während des
Aufenthalts einen erwärmenden Trunk anzubieten. Und ich erkannte
den bleichen, in sich versunkenen Mann auf den ersten Blick, ein
Marmorbild heute wie damals und kaum [bookmark: page237] ein Wechsel zwischen den Mienen des
Siegers und denen des Vernichteten. Aber mich erbarmte des Mannes,
der den grausigen Untergang einer Million von Menschenleben auf
seinem Gewissen hatte, und ich flehte zu Gott, daß er seiner Seele
gnädig sein möge.

		Heute aber, wo er mir aufgerichtet zu neuen Freveltaten
gegenüberstand, Auge in Auge, in solcher Nähe und Ruhe, heute
zitterte ich, und ich – –«

		»Gestehen Sie es nur, mutige Chriemhild,« fiel der Hofrat
lächelnd ein, »gestehen Sie es nur: hätten Sie einen Dolch in Ihrem
Gürtel getragen, ein Schwert unter dem faltigen Gewand, so würde
Deutschland eine Judith oder Corday zu verherrlichen haben.«

		»Heiland der Welt, welch ein verbrecherischer Scherz!« rief
erbleichend der alte Pfarrer, das Fräulein aber entgegnete ruhig,
indem sie den Spötter mit einem Blicke tiefer Verachtung maß:

		»Und was bliebe denn euch Männern, wenn die Weiber eure Tyrannen
meuchlings ermorden wollten?«

		Der Hofrat brach den mißlichen Gegenstand ab, indem er seinen
Reiseunfall erzählte und der Dame seinen jungen Begleiter
vorstellte. Sie begnügte sich mit einem flüchtigen, stummen Gruße
gegen ihn und wendete sich dann rasch zu dem Prediger, dem sie mit
den Worten die Hand reichte:

		»Daß ich über dem bösen Feinde den werten Freund versäumen
mußte! Ich habe Sie warten lassen, Herr Pfarrer – –«

		»Ich wartete gar gern, Fräulein Erdmuthe, von diesem Fenster aus
Zeuge Ihres geschäftigen Waltens,« versetzte der alte Herr. »Die
Sorge um Sie, nach der gestrigen Schreckensszene, hat mich
heraufgetrieben.«

		»Nun, wir sind ziemlich heil davongekommen, wie Sie sehen, und
das Dorf im Tal ist ja, gottlob! völlig unberührt geblieben. Wenn
Sie mich aber etwa von hier fortnötigen wollen, alter Freund, so
sparen Sie sich die Worte; sie würden vergeblich sein.« [bookmark: page238]

		»Ich weiß es, denn ich kenne Sie,« versetzte der Pfarrer. »Ein
Wunsch jedoch liegt mir noch auf dem Herzen – –«

		»Frisch heraus!« rief das Fräulein munter. »Warum stocken Sie?
Was soll ich, was kann ich – –«

		»Helfen wie immer, edle Erdmuthe; die Brüdergemeinde in
Herrenhut, der Ihre selige Frau Mutter so von Herzen zugetan war,
hat den edlen Salinendirektor von Hardenberg und mich durch ihn mit
einer Sammlung beauftragt, zum Zweck der Ausrüstung etlicher
opferwilliger Sendboten, die das Licht des Evangeliums an den
eisigen Pol, in Grönlands Steppen, unter verwahrloste
Menschenkinder zu tragen bereit sind. Ein Scherflein für die
heiligste Sache, fromme Erdmuthe.«

		Sie stand eine Weile schweigend, mit niedergeschlagenen Augen,
dann entgegnete sie ernst: »Das Nein wird mir schwer, um des
Andenkens meiner Mutter willen, um Hardenbergs und auch um
Ihretwillen, verehrter Freund, aber ich habe kein Geld.«

		»Erdmuthe!« rief der Pastor vorwurfsvoll.

		»Nein, ich habe kein Geld,« wiederholte sie entschieden. »Keines
für diesen Zweck, jetzt nicht; vielleicht später. Ich weiß, was Sie
sagen wollen. Ich bin reich, aber zu arm für unsere Not. Das
Nächste voran bei allem Tun, auch beim Wohltun. Heißen Sie Ihren
opfermutigen Sendlingen ihrem Vaterlande zum Frieden helfen durch
das Schwert, und kommen Sie zu dieser Ausrüstung in mein Haus,
alles was es enthält, wird Ihnen zu Gebote stehen. Erst den armen
Lazarus vor der eigenen Tür, dann den Bedürftigen vor der fremden.
Der arme Lazarus aber vor unserer Tür, das ist das deutsche Volk,
das mit Schmach und Wunden bedeckte, an seinen Sünden kranke,
mißhandelte deutsche Volk. Bis es heil und frei geworden, keine
Ruhe Tag und Nacht; unser Dichten und Trachten, unser Darben und
Sparen, Gebet und Arbeit für dieses Volk, den letzten Heller, den
letzten Bissen für unser Volk.« [bookmark: page239]

		Alle standen bewegt dem eifrigen Mädchen gegenüber, dessen reine
Züge ein schräg in das dunkle Zimmer fallender Strahl der
untergehenden Sonne verklärte. Aus des Predigers Blicken schwand
die Empfindlichkeit, der Sarkasmus von den Lippen des Dichters.
Hermanns Augen füllten sich mit Tränen. »Den letzten Blutstropfen
für unser Volk!« rief er, als sie geendet hatte, indem er
überwältigt zu ihren Füßen stürzte.

		Das Fräulein blickte mit warmer Freude zu ihm nieder, reichte
ihm dann die Hand, um ihn zu erheben, und sagte nach kurzem Sinnen:
»Wir sehen uns, wenn mir recht ist, nicht zum ersten Male.« Und als
Hermann sich zustimmend verneigte, fuhr sie fort: »Ja, ja, nun weiß
ich Bescheid. Sie standen, noch ein Knabe, am Grabe meiner Mutter,
Sie hatten Tränen im Auge und trugen Trauerkleider wie ich.«

		»Ich hatte meinen Vater verloren,« versetzte Hermann und
erzählte darauf, von ihrem freundlichen Anteil ermutigt, daß er
heute zum ersten Mal wieder dieses Weges gekommen sei, um die
Zustimmung seines Vormundes zu dem Entschlusse, der deutschen Sache
unter Lützows Banner zu dienen und ein kleines väterliches Erbteil
zum Zwecke seiner Ausrüstung einzuholen.

		Der Pfarrer nahm nach dieser Mitteilung warnend das Wort.

		»Ihr Entschluß kommt zu früh,« sagte er.

		»Er kommt zur rechten Stunde,« wendete das Fräulein ein.

		»Zu rechter Stunde!« bekräftigte der Student.

		»Nicht also, junger Mann,« entgegnete der Greis. »Ihr Vormund,
mein lieber Amtsbruder, ist mein Freund. Ich darf in seinem Namen
reden. Noch ist Ihr König Frankreichs Bundesgenosse – –«

		»Und Ihres Vaterlandes Widerpart,« rief Erdmuthe.

		»Sie sind ein Sachse, Hermann Wille,« gegenredete der Prediger.
[bookmark: page240]

		»Ich bin ein Deutscher!« sagte der Student

		»Ihr Bruder ist sächsischer Offizier; wollen Sie ein
Brudermörder werden?«

		»Soll er müßig und feige sein Vaterland morden sehen?« fragte
das Fräulein.

		»Er soll warten, bis Gott entschieden hat,« versetzte der
Pfarrer.

		»Bis es zu spät ist,« rief Erdmuthe, »bis die große Sache an
kleinlichen Bedenken gescheitert ist. Wehe über uns, daß keiner, ja
keiner mit reiner Hand und freiem Herzen dieser Sache dienen darf!
Schlingen hier und Widerhaken dort! Es gilt einen Entschluß, eine
rasche Tat! Keiner darf zögern, keiner sich entziehen. Nicht der
Höchste, nicht der Geringste; nur alle vermögen's. Alle müssen
sühnen, was alle gesündigt. Stehen alle zusammen – –«

		»Und steht Gott wider euch, was hilft euer Rennen und Jagen?«
wendete der Prediger ein. »Hören Sie ein Beispiel, das in einer
Chronik dieser Gegend aufgezeichnet ist.«

		»Paßt es auf unseren Fall?« fragte Fräulein Muthchen
einigermaßen bedenklich.

		»Es ist wie für ihn geschaffen,« versetzte der geistliche
Herr.

		»So teilen Sie es mit.«

		»Vor vielen, vielen Jahren ereignete sich mitten im Maimonat,
als die Fluren schon grün und die Bäume voller Blüten waren, ein
gewaltiger Schneefall, schier wie ein Wunder. Etwelche gottlose
Leute zeterten und fluchten ob ihrer vereitelten Hoffnungen. Sie
schüttelten den Schnee von ihren Bäumen, fegten ihn von ihren
Feldern und glaubten sich geholfen zu haben, weil sie das Übel
verschwunden sahen. Allein, siehe da! nach wenigen Tagen standen
ihre Saaten erfroren und ihre Reiser kahl, während die ihrer
gelasseneren Nachbarn, unter der rauhen Decke geschützt, in
Üppigkeit sproßten und weiterblühten.« [bookmark: page241]

		»Der Schnee schmilzt, aber Ketten müssen gebrochen werden,«
unterbrach ihn das Fräulein ungeduldig. »Der Natur sollen wir uns
unterwerfen. Gegen Menschen haben wir einen Willen.«

		Rascher Hufschlag vom Hofe herauf machte ihre Rede stocken.
Alles stürzte an die Fenster. »Der General!« rief das Fräulein mit
einem jachen Erröten. Sie eilte nach der Tür, durch welche in der
nächsten Minute, von Magister Storch eingeführt, ein Militär in
großer russischer Uniform, die Brust mit Orden und Ehrenzeichen
bedeckt, in das Zimmer trat. Der nämliche, der längere Zeit der
Quartiergast dieses Hauses gewesen war.

		»Ich komme, Sie zu warnen, Gnädigste,« sagte er, indem er des
Fräuleins Hand an seine Lippen zog. »Hat es gestern vorgespukt,
bald, vielleicht morgen schon kommt es ernsthaft zum Klappen. Ihr
Gut, Ihr Leben vielleicht sind bedroht.«

		»Dank, Exzellenz« versetzte Erdmuthe herzlich, aber ruhig. »Gott
mag es gnädig fügen.«

		»Aber Sie, Exzellenz, Sie sind in Gefahr,« flüsterte
heranschleichend der alte Pfarrer. »Er, der Kaiser, ist in der
Nähe, kaum eine Stunde, daß er in dieser Gegend
rekognoszierte.«

		»Ich weiß es, würdiger Herr,« antwortete laut der General.
»Indessen auch wir rekognoszieren, und Kosakenpferde traben rasch.«
Gegen die Dame gewendet, setzte er darauf hinzu: »Wer mag sagen,
nach welcher Richtung die nächste Stunde uns treibt? Doch mochte
ich nicht ohne Lebewohl aus der Nähe eines Hauses scheiden, dessen
edle Gastfreundschaft mich nahezu mit meinem einstigen Vaterlande
ausgesöhnt hat.«

		»Exzellenz sind, wie Ihr Name allerdings andeutet, ein geborener
Deutscher?« fragte der Hofrat, der den General flüchtig hatte
kennen lernen und den Verkehr mit berühmten Leuten, wenn sie auch
Feinde hießen, hochhielt.

		»Ich war ein Deutscher, bevor ich mich schämen mußte, es
einzugestehen,« erwiderte der General mit einem scharfen Blick auf
den Dichter. [bookmark: page242]

		»Und an dem Tage, wo Sie sich nicht mehr schämen werden, es
einzugestehen, werden Sie dann wieder ein Deutscher sein,
Exzellenz?« fragte das Fräulein.

		»Nein,« antwortete der Herr; »ich habe ein mächtiges und einiges
Reich als Vaterland schätzen lernen, und mächtig und einig wird
Deutschland niemals werden, auch wenn es sich mit unserer Hilfe von
seinen gegenwärtigen Ketten befreit.«

		Es entstand eine Pause, in welcher keiner eine gewisse Bewegung
zu bergen vermochte; am wenigsten Erdmuthe, welche die Augen zu
Boden geschlagen hatte und nicht rot, sondern bleich geworden war.
Doch war sie die Erste, die sich zu einer Wendung des Gespräches
sammelte und sogar mit einem Anflug von Schelmerei auf ihren
Hausmeier deutend sagte: »Ich merke es meinem alten Freunde an, daß
eine Anklage auf seinem Herzen brennt. Eine Anklage wider Ihre
neuen Landsleute, Exzellenz. Bringen Sie Ihre Sache an, Vater
Storch. Ich werde zeugen.«

		»Und ich hören und richten,« versetzte lächelnd der General.

		Magister Polykarpus Storch trat dem russischen Herrn mit
gemessenen Schritten gegenüber und hob mit feierlichstem Ernste
an:

		»Hoher Feldmeister! Ich hielt heute morgen im Geleit meiner
edlen Gebieterin einen Umritt über das Kampffeld des gestrigen
Tages, in der Absicht, nach Verwundeten auszuspähen, welche etwa am
Wege oder in den Dörfern ohne Pflege liegen geblieben seien. Da,
jach wie ein Wetter, fielen zwei Mitglieder Eurer unregelmäßigen
Söldnerschar, hoher Feldmeister, gleichwie eine Räuberbande über
mich her. Sie zerrten das Schuhwerk von meinen Füßen und trafen
Anstalten, mich noch anderweitig zu entblößen, dafern nicht dieses
edle Fräulein voller Mutes herangesprengt wäre, das Schwert an
meiner Linken aus der Scheide gezogen und die Jüffbuben in die
Flucht gescheucht hätte.«

		»Tapfere Amazone!« rief der General herzlich lachend. [bookmark: page243]

		»Es kam nicht zum Blutvergießen, Exzellenz!« versetzte das
Fräulein gleichfalls lachend. »Ihre beiden Helden setzten davon
gleich Hasen beim bloßen Anblick meiner graulichen Figur.«

		»Sie werden Sie für einen rächenden Engel gehalten haben,« sagte
der General galant, und Magister Storch, welcher die
Schlußfolgerung seiner Anklage noch nicht gezogen hatte, fuhr
fort:

		»Es ist nicht um den Verlust meiner Schuhe, hoher Feldmeister.
Wir haben deren zu Hunderten in unseren Truhen bereitliegen, und
nicht bloß Schuhe; hohe Stiefel von starkem Rindsleder, mit Zwecken
beschlagen, desgleichen Hemden und Fußlappen, so in den Jahren des
Harrens für unsere Befreier gefertigt worden sind. Befehlen der
hohe Herr, so wird ein etwaiger Bedarf für den eigenen Leib ihm
ohne Säumen ausgeliefert werden. Desselbigengleichen würde es mir,
käme es darauf an, ein leichtes sein, nicht nur barfüßig, sondern
in noch weiter mangelnder Bekleidung als Verfolger hinter dem
welschen Feinde bis in sein gottloses Babel drein zu traben. Ich
bin kein Weichling, edler Feldmeister. Es ist lediglich um das
Recht und um die Zucht. Der Dienst der heiligen Freiheit in
teutschen Gauen soll nicht mit Straßenraub seinen Anfang
nehmen.«

		Magister Storch hatte geredet; die Zuhörer lachten, und das
Krimen des Straßenraubs schien als Späßchen im Sande zu verlaufen.
Fräulein Muthchen fühlte sich jedoch bewogen, die Anklage ihres
Hausmeiers wieder aufzunehmen.

		»Er hat recht, Exzellenz,« sagte sie. »Es ist ein Beispiel von
vielen. Wir geben willig unsere Stiefeln, aber wir wollen unsere
Schuhe uns nicht nehmen lassen.«

		»Der Herr Magister wird seine Schuhe wieder erhalten und der
Kosak die Knute,« entschied der General.

		»Die Knute?« rief das Fräulein purpurrot.

		»Die Knute!« wiederholte der andere.

		»Wir begnügen uns mit den Schuhen, Exzellenz.« [bookmark: page244]

		»Schuhe und Knute sind nicht zu trennen, Fräulein.«

		»So verzichten wir auf die Schuhe und Exzellenz auf die
Knute.«

		»Herr Storch erhält seine Schuhe und der Kosak die Knute.«

		Das Fräulein war an das Fenster getreten. Eine zweite Pause
entstand. Der russische Herr unterbrach sie mit den Worten:

		»Es ist Zeit zum Aufbruch. Für Sie zunächst, Gnädigste. Suchen
Sie heute noch Leipzig zu erreichen.«

		»Hof und Herd verlassen, Gott bewahre mich!« versetzte das
mutige Fräulein.

		»Eine Dame allein in diesem einzelnstehenden Haus! – ich
wiederhole Ihnen, Sie sind bedroht.«

		»Nicht mehr bedroht, Exzellenz, als meine Schaffnerinnen und
Mägde oder die Weiber meines Dorfs. Ich bleibe.«

		»Hochherziges Kind!« rief der General, indem er der Dame zum
Abschied die Hand drückte. »Sie hätten eines Soldaten Frau werden
sollen.«

		»So Gott will, werde ich auch noch eines Soldaten Frau,
Exzellenz,« sagte das Fräulein.

		»Ihr Ernst, Freiin von Kettenloß?«

		»Mein ernstlicher Wunsch, Herr General.«

		»Ich nehme Sie beim Wort, schöne Erdmuthe. An dem Tage, wo ich
Ihnen freier als heute gegenübertreten darf – –«

		»Das heißt: an dem Tage, wo ein deutscher Mann sich nicht mehr
seines Vaterlandes zu schämen braucht und ein deutsches Mädchen
ohne Erröten einem deutschen Manne ins Auge blicken darf – –«

		»An dem Tage wollen Sie einem braven Soldaten die Werbung
gestatten?«

		»An dem Tage werde ich einem braven deutschen Soldaten
meine Hand reichen.«

		»Topp! Schlagen Sie ein. Ich halte Sie beim Wort, Erdmuthe.«

		»Ich schlage ein und halte mein Wort, General.« [bookmark: page245]

		Hermann hatte während dieses Zwiegesprächs in lebhaftem Kampfe
gestanden. Als jetzt der Russe nach der Tür schritt, trat er ihm
entschlossen in den Weg und sprach:

		»Ich war im Begriff, Exzellenz, unter Major Lützow preußische
Dienste zu nehmen – –«

		»Halten Sie ein, junger Mann,« unterbrach ihn der Pfarrer, indem
er seine Hand ergriff. »Noch sind Sie nicht Ihr eigner Herr. Ihr
Vormund – –«

		»Ihr Herz ist Ihr Vormund, Hermann Wille!« rief das Fräulein.
»Lassen Sie sich nicht beirren. Die Stunde drängt. Nehmen Sie mein
Pferd. Folgen Sie dem General.«

		»Folgen Sie mir, mein Herr,« sagte der General. »Rußland und
Preußen kämpfen unter einem Banner. Ich nehme Sie mit doppelter
Freude in unseren Dienst als einen Rekruten, den Fräulein Erdmuthe
für die Sache der Freiheit geworben hat.«

		»Ich folge Ihnen, mein General,« sagte der Student.

		»Gott befohlen!« rief das Fräulein, seine Hand drückend.

		In wenigen Minuten sprengten General und Rekrut aus dem Tore.
Die drei Zeugen des Paktes waren ihnen gefolgt und blickten ihnen
nach, bis sie gen Süden hin ihren Augen entschwunden waren. Da just
der zerbrochene Wagen auf der Strecke sich näherte, empfahl sich
auch der Hofrat, um die Heimreise fortzusetzen.

		* * *

		Am anderen Morgen, dem ersten des Wonnemondes, war der Hausmeier
aus dem Siedelhofe verschwunden. Die Dame wußte, wohin es ihn
gezogen hatte. Es war ein Tag der Spannung, wie sie noch keinen
erlebt; ein Tag der Probe. Draußen Gewühl und Bewegung; innerhalb
der alten Mauern aber alles still und in gewohntem Gang.

		In unabsehbaren Reihen zog die französische Armee den Ebenen von
Leipzig zu, in denen die Entscheidungsschlacht erwartet wurde. Von
ihrer Warte aus sah Fräulein [bookmark: page246] Erdmuthe den Kaiser, an der Spitze des Korps
von Ney, die Straße vom Tale aufwärts reiten. Kaum daß er ihren
Augen entschwunden war, drang ein lebhaftes Feuer aus der
jenseitigen Wiederabsenkung herauf. Ein Zusammenstoß hatte
stattgefunden. War es mit dem vorgeschobenen russischen Korps, an
dessen Spitze der erste Mann stand, welcher Erdmuthe den Eindruck
eines Helden gemacht? mit dem Korps, dem sie einen deutschen
Rekruten geworben hatte? Das Getümmel wogte aufwärts bis auf ihren
eigenen Grund; sie hätte die Kämpfenden unterscheiden können; aber
die Kugeln sausten um sie her, sie mußte sich in das Haus
zurückziehen.

		In solchem Spannen werden Minuten zu Stunden; noch aber war
keine wirkliche Stunde abgelaufen, als eine Bahre in den Hof
getragen und ein Schwerverwundeter zu ärztlicher Untersuchung in
die Wohnhalle niedergelassen wurde. Nein, nicht ein Verwundeter,
ein Toter. Erschüttert blickte Erdmuthe in die starren Züge des
Mannes, der gestern, dem Kaiser zunächst, ihr in aller Lebenskraft
gegenübergestanden hatte.

		Wieder eine Stunde später, und mit einem Leintuche aus
Erdmuthens Truhen verhüllt, in ihrem eigenen geschlossenen Wagen
wurde die Leiche des Herzogs von Istrien aus dem Hofe gefahren; das
erste große feindliche Opfer in dem Ringkampfe um Deutschlands
Befreiung, und eines der edelsten! Daß sein Begegnen die
heranziehenden jungen Truppen nicht als schlimmes Vorzeichen
wankend mache, wurde langsamen, mühsamen Schrittes ein Seitenweg
nach der Stadt eingeschlagen. Der erste Feind im Siedelhofe war ein
Toter.

		Aber nicht der letzte. Kaum daß das sich in die Ferne ziehende
Gefechtsfeuer verhallt war, lange bevor der Tag sich neigte, lag
das Gut, das Dorf, lagen alle Ansiedlungen im weiten Umkreis mit
feindlichen Truppen überfüllt. Szene auf Szene drängte sich.
Erdmuthe hatte nicht mehr Zeit, zu sinnen und zu rasten. [bookmark: page247]

		Mit grauendem Morgen zogen die Franzosen ab; andere folgten vom
Tale herauf, am Gute vorüber, weiter gen Osten. Gegen Mittag aber
wurde die Straße still, nur in des einsamen Mädchens Brust klopfte
das Herz zum Zerspringen.

		Es war ihres Vaters Geburtstag, der zweite Mai; wann würde sie
einen Kranz auf seinen Hügel legen, ein Kreuz mit dem Namen
Kettenloß darauf errichten dürfen?

		Sie stieg zum Freienhügel hinauf und blickte über die
maienblühende Gegend, die noch vor einer Stunde eine wimmelnde
Menschenwoge gewesen war und jetzt ausgestorben schien. Die
Arbeiter waren von den Feldern entflohen, selbst der Schäfer hatte
seine Herde nicht ausgetrieben. Aber das Gewitter war an ihrem
Hause vorübergezogen; sollte der Tag vergehen, ehe es sich
entlud?

		Zum ersten Male im Leben empfand die tätig Gewöhnte eine
unruhige Langeweile, eine bängliche Leere, eine stumme Angst. Sie
ging nach dem Hofe zurück. Kein Geschäft wollte ihr gelingen; sie
sehnte sich nach einer Menschennähe, einer Kunde. Sie dünkte sich
selber nicht mehr die alte Erdmuthe, sondern ein nervenschwaches,
aufgeregtes Kind. Halb gedankenlos ging sie endlich nach dem Hügel
zurück und sank abgespannt auf dem Steinblock vor demselben
nieder.

		Plötzlich wurde unter ihren Füßen der Boden wie durch ein
Erdbeben erschüttert; grollender Donner zitterte durch die Luft.
Ein elektrischer Schlag führte das stockende Leben in Erdmuthens
Pulse zurück; sie sprang auf den Stein und spähete über die
baumlose Ebene. Dort im Südosten dampften und dröhnten die
Feuerschlünde. Das war kein Scharmützel wie in den verwichenen
Tagen; das war die Schlacht, die heißersehnte
Entscheidungsschlacht, in deren Erwartung der teuere Mann, der da
unten schlief, seine Augen geschlossen hatte. Sie sank auf ihre
Knie und betete laut.

		Dann ging sie, die Hand gegen die Brust gepreßt, nach [bookmark: page248] ihrem Hause
zurück. Nun galt es zu handeln; mit sicherem Blick und sicherer
Hand führte sie ihr Geschäft. Jeder Nerv war gespannt, sie hätte zu
Pferde steigen und sich unter die Kämpfenden stürzen mögen.

		Der Nachmittag verging unter rastlosem Hin und Wider zwischen
Haus und Höh! Auf der Straße wurde es lebendig wie am Morgen.
Adjutanten sprengten talab; die noch zurückstehenden Truppenteile
zogen im Eilschritt bergauf. Mächtige Feuerstätten loderten am
östlichen Horizonte auf; unaufhörlich dröhnten die Kanonen,
knatterten die Gewehre; eine neue Kampfesstätte schien sich gegen
Norden hin aufgetan zu haben; der Abend dämmerte, und noch immer
keine Rast.

		Da auf einmal im Halbdunkel kam ein düsterer, schleichender Zug
die Heerstraße entlang, und immer näher und näher drang ächzender
Weheschrei. Die verstümmelten Opfer der Schlacht! Die Bauern des
Dorfes, die in ängstlicher Neugier sich auf der Höhe gesammelt
hatten, eilten mit dem Hausgesinde entsetzt in den Hof zurück und
verriegelten das Tor. Das Fräulein stand allein, oben auf ihrer
Warte. Und immer näher kam die Wagenreihe, wie eine schwarze
Schlange sich den Talweg zur Stadt hinabwälzend, und immer lauter
wurde das Gewimmer, und aus der Ferne drang noch immer das Grollen
der Geschütze und der verwüstende Flammenschein. Die Bauern flohen
nach dem Dorfe zurück, die Mägde flüchteten in die Keller, und
selber die Knechte verstopften ihre Ohren vor dem unerträglichen
Gewinsel. Auch Erdmuthe stand mit verhülltem Gesicht. Das war die
Schlacht, die erste Tat nach der Ermannung ihres Volks, in deren
Ersehnen man sie zu leben gelehrt hatte! und das war der Preis, den
der Feind gezahlt! Sie sah nur französische Eskorten. Wo waren der
Freunde Opfer? Wo war ihr alter Lehrer, wo ihr Held, der General?
wo der Jüngling, den sie vielleicht zum Tode geworben hatte? Und
auf welcher Seite war der Sieg? [bookmark: page249]

		Sie hatte keine Zeit, diese Fragen auszudenken, ein brüllender
Schrei übertönte das Gewinsel. Fluchende, kreischende,
befehlerische Stimmen drangen über die Mauer in den Hof, nach
welchem Erdmuthe zurückgeeilt war. Sie ließ das Tor öffnen und
trat, von den Knechten gefolgt, hinaus. Ein Wagen war auf der
holprigen Straße umgestürzt; die Verwundeten lagen am Boden,
gequetscht, von nachfolgendem Fuhrwerk gedrängt; ein zweiter Wagen
stolperte über den ersten; es währte eine Weile, bevor ein anderes
Gleis eingeschlagen ward. Dann zog man ihrer, soviele noch lebten,
unter den Trümmern hervor. Kriechend auf Händen und Füßen, einer
den andern führend, geschleift, getragen, füllten sie den Hof; mit
der Wut der Verzweiflung entwanden hinter ihnen sich noch manche
den überbürdeten, rüttelnden Karren und drängten den vorderen nach.
Erdmuthe mußte mit Gewalt das Tor schließen lassen, denn ihr Haus
war bis zum Giebel hinauf gefüllt.

		Nun auf einmal waren Hand und Fuß in Bewegung, nun galt es Hilfe
und Pflege, Mut und Standhaftigkeit diesen jammervollen
Menschentrümmern gegenüber, nun ward es wahr, was der Vater eines
Tages gesagt: das Krankenbett ist das Schlachtfeld der Frau. Ein
junger Arzt der Eskorte leistete unerläßlichen Beistand; auch der
alte Pfarrer und sein Sohn, der sein Substitut geworden war, kamen
zur Aushilfe herbei; die Seele aller Bewegung aber war Erdmuthe;
von unten nach oben, von Lager zu Lager, von Wunden zu Wunden, von
Leichen zu Lebenden die ganze Nacht hindurch. Auf dem Kampffelde
war es still geworden, auch der Brand der Dörfer war erloschen; nur
eine Leuchtkugel, die dann und wann in die Höhe stieg, oder ein
Wachtfeuer bezeichnete die Stätte, wo Hunderttausend auf Tod und
Leben gerungen hatten, und der erste Tagesblick fiel nieder auf den
Zug der Geopferten, die mit gellendem Weheruf noch immer rangen
zwischen Leben und Tod. Tausend um Tausende, eine endlose Qual.
[bookmark: page250]

		Der Morgen schritt vorwärts, ohne daß der Kampf sich erneuerte.
Die bänglichste Ahnung beschlich Erdmuthen. Der junge französische
Arzt, welcher die ersten Einrichtungen in ihrem Hause geleitet
hatte und dann in die Stadt geeilt war, wo nicht Hände genug zur
Hilfe bereit sein konnten, hatte ihr einen ohngefahren Überblick
über den französischerseits unerwartet entbrannten Kampfesakt
gegeben. Als jener aber den Platz verlassen hatte, um aus einem der
eroberten, in Brand geratenen Dörfer die Verwundeten zu entfernen,
bevor die Preußen das Dorf vielleicht wiedereroberten, war das
Gefecht noch unentschieden. Da indessen der Kaiser, welcher Leipzig
nahezu erreicht haben sollte, zurückgekehrt war und den Befehl
persönlich leitete, auch der Vizekönig mit frischen Kräften von
Norden her erwartet wurde, zweifelte der Chirurg nicht daran, daß
der Sieg von seinen Freunden errungen werden müsse.

		Und auch das Fräulein zweifelte nicht länger daran, als Stunde
auf Stunde der Tag in dumpfer Stille zur Rüste ging; hätten ihre
Freunde sich behauptet, würden die Feinde auf der Straße, die sie
gekommen waren, sich zurückgezogen haben.

		Sie hatte einen ihrer Verwalter um Kunde nach dem Schlachtfelde
abgesendet, und als er am Nachmittag zurückkehrte, vernahm sie, daß
die Verbündeten das südlichste der vier von den Franzosen besetzten
Dörfer, um welche der Kampf entbrannt war, zwar festgehalten, aber
in der Stille der Nacht geräumt hätten und daß die Franzosen ihnen
am Morgen gefolgt seien. In welcher Richtung, mit welchem Erfolg?
wer fragte danach in dem ungeheueren Elend der verwüsteten
Heimstätten? Die Freunde waren gewichen! Erdmuthe wußte genug.

		Spät am Abend trat sie in ihr Zimmer, im oberen Stock, das den
Blick auf den Freienhügel hatte und das einzige unbesetzte im Hause
war. Sie legte sich nieder, aber der Schlaf floh ihr Lager. Sie
sprang wieder auf [bookmark: page251] und machte noch einmal einen Rundgang
durch das Haus. Die Mehrzahl der Wärter, Diener und Mägde des
Hauses oder Bauern aus dem Dorf waren auf ihren Sitzen
eingeschlummert; auch dem jungen Substituten, der sie zu überwachen
hatte, fielen die Augen zu. Die Kranken, mehrenteils unbärtige
Knaben, suchten wenigstens oder sehnten sich nach Ruhe; Ordnung und
Sauberkeit herrschten überall; nirgend ein Mangel.

		Erdmuthe ging in ihr Zimmer zurück; sie öffnete das Fenster.
Eine weiche Maienluft, würzige Blütendüfte drangen herein; die
Natur wußte nichts von dem Jammer der Menschen, und der Jammer der
Menschen wußte nichts von dem Frieden der Natur. Die halbe Scheibe
des abnehmenden Mondes zog stilleuchtend gen Westen hin. Die
Dorfuhr schlug zwei.

		Da auf einmal sah Erdmuthe eine dunkle Gruppe, von einem
Feldwege einbiegend, die Landstraße überschreiten und dem Hause
sich zubewegen. Das Hoftor wurde beiseitegelassen, längs der
Ringmauer langsam hingegangen und vor dem Pförtchen stillgehalten,
das vom Hügel in den Garten führte. Vier Männer ließen einen
dunklen Gegenstand zur Erde nieder und entfernten sich in der
Richtung, von welcher sie gekommen waren. Ein fünfter war
zurückgeblieben, aber er stand im Schatten der Mauer; Erdmuthe, so
weit sie sich aus dem Fenster biegen mochte und wie sehr sie die
scharfen Augen anstrengte, vermochte nicht die Gestalt zu
unterscheiden.

		Jetzt aber hörte sie ein leises Klopfen an der Pforte, und
alsobald trat die Gestalt hinter dem Dunkel der Mauer hervor auf
den mondbeschienenen Pfad zum Hügel, ein blitzender Gegenstand
wurde kreuzweis in der Luft geschwenkt. Das Fräulein eilte in den
Garten, entriegelte das Pförtchen und stand dem Alten gegenüber,
der noch immer auf halber Höhe mit dem Säbel winkte, an dessen
Griffe ein Paar große Schuhe festgekoppelt waren, die bei der
Bewegung gegeneinander klapperten. [bookmark: page252]

		Während der Hausmeier langsam den Hügel hinabstieg, warf das
Fräulein einen Blick auf die Last, welche die Männer geheimnisvoll
an der Pforte niedergelassen hatten. Es war eine Bahre,
dunkelverhüllt gleich der, welche vor drei Tagen zuerst in das Tor
dieses Hauses getragen worden war.

		»Still!« raunte der Magister ihr zu. »Es ist ein Freund! Darf
nicht gefangen werden, nicht erspäht.«

		Leicht wie ein Kind nahm er den Freund, der eine Leiche schien
wie jener erste Feind, in seine Atme, trug ihn leise die Treppe
hinan in des Fräuleins Zimmer, auf ihr eignes Bett. Nicht ein Laut
regte sich im Hause, die nächtliche Szene hatte keinen Zeugen
gehabt.

		»Den Riegel vor!« befahl der Alte.

		Er löste den groben Bauernmantel über der unbeweglichen Gestalt,
den Verband von ihrer Stirn; in atemloser Spannung folgte Erdmuthe
seinen Bewegungen; mit geschlossenen Augen, von klebendem Blut
bedeckt, schattengrau lag vor ihr ausgestreckt der Freiwillige, den
sie vor wenig Tagen in Jünglingsblüte für den Dienst des
Vaterlandes geworben hatte.

		»Tot!« rief Erdmuthe, selber totenbleich, indem sie vor dem
Lager auf die Knie sank.

		»Nur ein Glied,« versetzte der Hausmeier gelassen.

		»Wasser her!« rief er darauf; entblößte sonder Bedenken des
Jünglings Oberkörper, wusch ihn ab und schickte sich an, aus einem
Laken des Bettes, das er ohne Umstände zerriß, einen frischen
Verband um den blutenden Stumpf des rechten Armes zu legen.

		»Ein Krüppel!« murmelte Erdmuthe schaudernd.

		»Nur die Rechte!« entgegnete der Alte mit unstörbarer Ruhe.
»Wird mit der Linken fechten lernen. Rühmlich geopfert, seinem
Feldmeister eine Schutzwehr nicht gegen einen fränkischen, nein,
gegen einen teutschen Wüterich. Stand dabei; sah ihn fallen; Rosse
und Reiter über ihn hinweg, hui! Der hohe Feldmeister entkam;
deckte den Rückzug.« [bookmark: page253]

		»Den Rückzug!« flüsterte das Fräulein schmerzlich.

		»Kein Baum fällt auf den ersten Hieb,« sagte der Hausmeier
gleichmütig. »Gingen zurück, nicht Sieger, nicht besiegt,
ehrenvoll, tapfer, teutsche Mannen. Keine Gefangenen, nur der Toten
viel. Hohe Helden bluten. Aber auch sie werden leben wie dieser und
wieder kämpfen und immer wieder bis zum Sieg. Wenn er aber dereinst
errungen sein wird, der Sieg, im letzten Kampfe, heldenmäßiger als
in diesem ersten wird nicht geblutet worden sein. Den hier
pflegt heil, heimlich, daß keiner es merkt. Die Gegend ist Feindes
Land zur Stunde noch. Ich zog ihn vor unter Eurem toten Roß;
schleppte ihn nach Görschen, das die Unseren behaupteten. Aber es
wurde geräumt. Alles kahl, alles wüst. Ein paar aus dem Dorfe
halfen gegen Geld und gutes Wort. Trugen ihn weiter in der Nacht,
seithalben in den Siedelhof von Poserna. Ich löste das Glied; aber
die Frau fehlt im Haus; wer sollte ihn pflegen und bergen?
Schafften ihn hierher. Die Reihe ist an Euch.«

		Während dieser Erzählung, die in abgebrochenen Sätzen gemacht
wurde, waren die Wunden gewaschen und verbunden, belebende Mittel
angewendet worden. Die Heilkunst war nicht die geringste der
Fertigkeiten, auf welche Magister Polykarpus Storch in den Jahren
des Harrens sich vorbereitet. Er hatte bei keiner Sektion in den
Nachbarorten gefehlt und schon 1806 in dem großen Spital, zu dem
das städtische Schloß eingerichtet worden war, gute Dienste
geleistet. Aber alle Hilfe schien hier umsonst; Hermann Wille lag
bewußtlos, kalt, ein Bild des Todes.

		»Dein Opfer!« klagte Erdmuthens Herz sie an.

		Um so wohlgemuter blieb ihr Hausmeier. Daß ein befreundeter Held
durch einen teutschen Mann gerettet worden, den seine Herrin auf
ihrem Siedelhofe geworben, nahm er fast als einen persönlichen
Triumph. Daß dieser teutsche Mann auf dem Siedelhofe genesen werde,
stand ihm ebenso außer Zweifel, wie daß das gestrige Scheitern nur
eine erste Probe gewesen sei, und eine starke, gute [bookmark: page254] Probe. Der Sieg fand
sich mit der Zeit, und die Opfer zählten nicht für Polykarpus
Storch. Das, was Politik genannt wird oder strategische
Kombination, wurde auf dem Siedelhofe überhaupt und von seinem
Hausmeier insbesondere nicht betrieben. Man hatte sich eine gute
Sache in den Kopf und in das Herz gesetzt, und wenn nur recht viele
Leute sie sich wie auf dem Siedelhofe in Kopf und Herz setzten,
wenn sie dem Ziele zusteuerten, ohne rechts oder links zu blicken,
wie hätte da dieses Ziel nicht erreicht werden sollen? »Fort mit
den Grübelfängen!« blieb die Losung.

		Fast ebensosehr wie die Rettung des Freiwilligen freute Magister
Storch die Habhaftwerdung seiner Schuhe, deren Räuber der hohe
Feldmeister am Tage vor der Schlacht entdeckt und gebührentlich
geknutet hatte. »Ein Mal unseres Rechts!« sagte Meister Polykarpus,
indem er die beiden, Schifferkähnen gleichenden, schwarzbraunen
Gehäuse gleich einer Trophäe an einem Hirschgeweih über der Tür der
unteren Halle befestigte. »Ein Wahrzeichen teutschen Rechts gegen
Freund wie Feind. Keinen Schuh, keinen Schuhbreit teutscher Erde
dem Fremdling in Ost wie West! Recht, rein, frei Teutschland den
Teutschen!«

		Nach dieser monumentalen Besorgung verzehrte Meister Polykarpus
in Gemütsruhe einen halben Schinken, leerte einen Krug Dünnbiers
dazu, tat dann ein paar Stunden lang, auf dem Fußboden der Halle
ausgestreckt, einen Schlaf, aus welchem kein Schlachtendonner ihn
erweckt haben würde, und war gegen Mittag wieder aus dem Siedelhofe
verschwunden.

		* * *

		Und nun pflegte Fräulein Erdmuthe ihren Rekruten in der Stille
ihrer Mädchenkammer heil, und nur die Getreuesten ihres Hauses
teilten ihre Sorge. Sie hatte für sich selbst ein Lager in der
Giebelkammer aufschlagen lassen, die ihr Hausmeier sein Luginsland
nannte. Aber sie weilte [bookmark: page255] selten genug darin; jede freie Stunde am
Tag und die Hälfte jeder Nacht saß sie allein an des armen Lazarus
Bett, lauschte den krausen Träumen seines fieberglühenden Hirns,
verband seine Wunden, kleidete ihn und fütterte ihn wie die Mutter
ihr Kind. Das, was man jungfräuliche Schämigkeit nennt, regte sich
nicht in einer, die für das Schlachtfeld des Weibes erzogen und
deren Phantasie nicht auf Liebesabenteuer, sondern auf Heldentaten
gerichtet worden war, und das, was böse Nachrede heißt, wurde ihr
nicht hinterbracht oder von ihr nicht beachtet. Allmählich ward es
still und leer auf dem Siedelhofe; Tag für Tag gab es ein Scheiden.
Die einen zogen in Frieden abwärts auf den Ruheplatz unter dem
Freienhügel, die anderen mit frischem Mut gen Osten hin, von woher
die Kunde neuer Siege gedrungen war. Die Freiheit des Vaterlandes
schien bedrängter als zu der Zeit, da sie ihr Banner erhoben hatte,
und noch immer lag Hermann Wille regungslos und anteilslos in des
schönen Fräuleins Kemnate.

		Erdmuthens Haltung war ungebeugt, ihr Blick nicht minder sicher,
ihre Hand nicht minder rege als am ersten Tage ihrer neuen Pflicht;
nur ihre Wange war bleicher, ihr Auge weiter, die Stimme leiser
geworden; sie spürte es an sich selbst und verspürte auch den
Grund. Schwäche oder Verzagen hieß er nicht; denn obschon fast
jeder Tag eine Kunde brachte, welche die Hoffnung der Guten
niederschlug, so klammerte sie sich mit den Besten an ihren Glauben
und an den Dienst der Treue im Kleinen, aus welchem früher oder
später das Große reifen muß.

		Allmählich kehrten denn auch ihres Pfleglings Kräfte und Sinne
zurück; zuerst die körperlichen samt Schlummer und Appetit; dann
die der Seele vom Erinnern bis zum Denken und Wollen. Sobald das
Fieber gestillt war, heilten die Kopfwunden rasch, und auch der
Stumpf des Armes verharschte; denn es war gesundes Jugendblut, das
in Hermann Willes Adern floß. Als Anfang Juni [bookmark: page256] Magister Storch in den
Siedelhof zurückkehrte, fand er seinen Geretteten kräftig genug, um
aus des Alten Munde die Kunde des Waffenstillstandes zu vernehmen
und sie ohne Nachteil aufzunehmen, wenn er sie auch schmerzlicher
empfand als das Unheil von Lützen und Bautzen, das ihm seine
Wärterin schonend verborgen hatte.

		Der Alte dahingegen erwies sich auch jetzt nicht als Grübelfang.
Sobald das Korn auf dem Siedelhofe geschnitten sein würde, ging es
ja wieder los und voran. Er fand den Rekruten hinlänglich heil, um
sich in Leipzig eine Lederrechte ansetzen zu lassen und mit der
Linken von Fleisch und Bein sich im Fechten und Schießen einzuüben.
Die Luft auf dem Siedelhofe war wieder rein, der letzte Welsche
abgezogen. An einem warmen Juniusmorgen führte er den teutschen
Jüngling hinunter in den Garten, in welchem außer wilden
Heckenrosen nur Bohnen und Erbsen blühten, und ließ ihn auf dem
Steinblock des Freienhügel allein mit seinen stillen Gedanken.

		Hermann hatte während seiner langen Zimmerhaft im Halbzustand
der Krankheit unter der lieblichsten Pflege seine Schmerzen mit
einer Art Wollust empfunden und sich der wonnevollen Täuschung
hingegeben, als könne alles so bleiben für unausdenkbare Zeit.
Heute im Freien, erweckt durch den Alten zu dem Bewußtsein der
Genesung, überschaute er seine Lage, wie sie, ohne Täuschung,
geschaut werden mußte.

		Er war gesund, aber verstümmelt; er war ein Krüppel, aber fähig,
seiner Pflicht treu zu bleiben. Er war ein armer Student, und sie,
die ihn für den Dienst des Vaterlandes geworben hatte, war die
Freiin von Kettenloß, die mit nicht mißzuverstehenden Worten einem
erlauchten Führer ihr Wort gegeben hatte. Die schwere Kette von
Entsagungen und Entschließungen, welche diese Erkenntnis nach sich
zog, ringelte sich um sein Herz. Das erste Glied dieser Kette hieß
fliehen, er wünschte, daß ihr letztes Glied sterben heiße. Heiter,
die Wangen von Daseinsfreude [bookmark: page257] gerötet, hatte er vor einer Stunde seine
Gastfreundin verlassen, um zum ersten Male im Freien wieder Atem zu
schöpfen; bleich mit umflorten Blicken trat er ihr entgegen, als
sie ihn jetzt auf seinem Ruheplatze aufsuchte.

		Aber es war wie ein kräftigendes Fluidum, das dieses Mädchen
ausströmte und einströmte in alle, die ihm nahe kamen; als es jetzt
den Rekonvaleszenten mit einiger Besorgnis fragte, ob der erste
Ausweg ihn angegriffen habe, da schämte er sich seines Kleinmutes,
erklärte, daß er sich so wohl und stark fühle wie vor seiner
Niederlage, und setzte dann mit weichem Klang hinzu, indem er der
Dame Hand ergriff und an sein Herz drückte: »Danken, edles
Fräulein, mit Worten Ihnen danken, vermag ich nicht; aber, will's
Gott! Ihnen beweisen, daß Sie dem Vaterlande kein unwürdiges Leben
erhalten haben. Während die Waffen ruhen, will ich sie üben lernen
mit der einen Hand, die ihrem Dienste geblieben ist. Heute, in
dieser Stunde noch breche ich nach Leipzig auf. Diese Fußwanderung
soll meine erste Übung sein. Mein kleines Erbteil ist mir durch
Ihre gütige Vermittlung überwiesen worden. Ich rüste mich aus; habe
vielleicht noch Zeit, mir in Leipzig ein künstliches Glied ansetzen
zu lassen, – wenn nicht, geht es auch ohne das, – und suche dann,
meinem ersten Plane und dem Worte, das ich meinem herrlichen Körner
gegeben habe, getreu, die Lützower zu erreichen, die, wie Magister
Storch mir versichert hat, von Süden her der preußischen Grenze
zugezogen sind und dieselbe hoffentlich schon überschritten
haben.«

		Fräulein Erdmuthe hatte während dieser Rede mit ihren großen
klaren Augen unverwendet in die ihres Freiwilligen geblickt, und
was sie hinter ihrem feuchten Schimmer erspürt – das wird auf dem
letzten Blatte dieser Geschichte zu lesen sein. Jetzt drückte sie
dem jungen Manne bloß herzlich die Hand und widersprach ihm nur
insofern, als sie in ihn drang, für den Weg nach Leipzig und für
seine fernerweitigen Fahrten zum zweiten Male ihr eigenes Pferd
anzunehmen. [bookmark: page258]

		Eine Stunde später stand Hermann Wille wie bei seinem Einzug im
knappen, schwarzen Studentenrock, doch ohne auffälliges
Schwertgerassel, zum Ausritt bereit am Tor des Siedelhofes.
Magister Polykarpus Storch schnallte fürsorglich die Riemen an
seiner Gebieterin Leibpferd fest und richtete an dasselbe, wie an
eine vernunftbegabte Kreatur, eine Standrede, in welcher er es ihm
zur Gewissenssache machte, einen wackeren, teutschen Jüngling ohne
Bocken und Bäumen durch das Schlachtgetümmel zu tragen. Ein junger
Knecht des Hofes, auch ein Geworbener Fräulein Erdmuthens, sattelte
an seiner Seite ein Packpferd und schnallte die Ausrüstung, soweit
sie aus den Vorräten des Siedelhofes zu beschaffen war, daran fest.
Das Fräulein drückte beiden Scheidenden zum Lebewohl stumm die
Hand.

		Hermanns Blick schweifte noch einmal hinauf zu dem Freienhügel,
dessen Eichenbaum jetzt weithin seinen Schatten breitete. Sieben
Wochen, fast auf die Stunde, waren es, daß er Zeuge gewesen war auf
dieser Höhe der Begegnung zwischen dem deutschen Mädchen und dem
gewaltigen Italiener, der das einst grimmig gehaßte Frankenreich
zum Fußschemel seines ehrgierigen Dranges gemacht hatte, um nun von
dort aus, soweit seine Arme greifen konnten, alles, was
Vaterlandsliebe heißt, im Herzen der Völker zu ersticken, wie er
diese Liebe in seinem eigenen Herzen erstickt hatte, auf daß er der
werde, der er geworden war. Sieben Wochen waren es auch, fast auf
die Stunde, daß ein Freund und Führer im Kampfe gegen den Tyrannen,
ein Held, dem deutschen Mädchen, das er verehrte, ins Gesicht
gesagt hatte ohne Scheu, wie er ein Vaterland, dessen er sich
geschämt, vertauscht habe gegen eines, das er ehren durfte und dem
er treu bleiben werde, sei es auch dereinst als Widerpart dessen,
welches ihn geboren.

		Und er, Hermann Wille, er selber, der Sohn des sächsischen
Pfarrers, hatte er nicht deutschen Brüdern im [bookmark: page259] Kampfe
gegenübergestanden? War er nicht durch eines Deutschen Hand zum
Krüppel geworden? War er nicht im Begriff, gegen seine nächsten
Landesbrüder, ja gegen seinen leiblichen Bruder die Waffe regieren
zu lernen?

		Die Folge dieser Gedanken, die blitzartig kreuz und quer sein
Hirn durchzuckten, war noch nicht ausgedacht, als jach aus der
Richtung, von welcher der erste Schlachtendonner gedrungen war,
wiederum ein rollender dumpfer Hall sich am Freienhügel brach.
Geschützsalven, Pulverqualm inmitten der Waffenstille! Eine Minute
lang standen die Freunde regungslos, von einer furchtbaren Ahnung
erstarrt. Dann, ohne ein Wort zu sagen, schwang sich Hermann auf
das Pferd und sprengte in der Richtung des Schalles über die
Felder. Der Magister trabte auf dem Packpferde des Knechtes hinter
ihm drein. Erdmuthe blickte ihnen nach, bebend, ja, zum ersten Male
bebend wie ein schwaches Weib.

		Als wir das Skizzenblatt von Fräulein Muthchen und ihrem
Hausmeier begannen, geschah es in der Absicht, aus dem Heldendrama
jener Zeit eine heitere Szene vorzuführen, und konnte Schauer und
Graus auch nicht völlig beseitigt oder mit munteren Farben
übertüncht werden, so sei doch jetzt ein Schleier gebreitet über
das unheimliche Zwischenspiel, das jene Szene in sich schloß. Es
war ausgespielt, lange bevor der Alte und der Junge vom Siedelhof
die Stätte erreicht hatten, auf welcher die schmählichste Tat
vollbracht worden war, zu welcher deutsche Soldaten durch fremde
Gewalt gemißbraucht werden durften: die Stätte der Wehetat an den
Lützowern auf der Grenze des Schlachtfeldes von Lützen.

		Für Erdmuthen schlich der Tag zur Rüste, bangevoller als selber
der jener ersten gescheiterten Schlacht. Die Nacht brach herein
ohne Enthüllung des Rätsels. Erdmuthe ging mit großen Schritten
längs der Platte ihres Freienhügels auf und ab; dann wieder
hinunter in den Hof und immer wieder hinauf zu der [bookmark: page260] Warte, von welcher
sich die Gegend am weitesten überschauen ließ.

		Als aber der erste Schimmer des Mittsommertages dämmerte, da
öffnete eine vertraute Schließerhand das Pförtchen im Garten, und
wie in jener Maiennacht stand sie dem alten Freunde gegenüber, der
einen Jüngling auf seinen Schultern trug, aber einen, der nicht
wieder zum Leben erwachen sollte; einen deutschen Jüngling, aber
einen Feind!

		»Mein Bruder!« hauchte Hermann, der schwankend an des Alten
Seite schritt. »Noch eine Gunst, edles Fräulein, eine höchste! Ein
Grab in reiner Erde für den Letzten meines Bluts.«

		Und als sie ihn auf dem Rande des Friedhofs, den noch der
Eichenbaum des Freienhügels beschattete, eingesenkt hatten, da
faltete der brave Magister vom Siedelhof seine Hände, und nachdem
er den Segen gesprochen, sagte er: »Wäre es der letzte Feind, den
ein teutscher Bruder zu Grabe trug!«

		Hermann aber erhob sich von seinen Knien und rief: »Nun erst bin
ich genesen und gefeit gegen Wehr und Trutz; nun da nichts mehr
mein heißt als dieser eine Arm und das Vaterland.«

		»Und ein Freundesherz, das treu Ihrer harren wird bis zu einem
besseren Tage!« sagte Erdmuthe, indem sie, warme Tränen in den
Augen, seine Hand drückte. –

		Und dieser bessere Tag, dieser beste deutsche Tag seit
Jahrhunderten brach an, noch ehe das Laub der alten Eiche auf dem
Freienhügel sich gelb gefärbt hatte. Fast eine Woche hindurch – wer
mochte die Tage zählen, die wie Jahre dauerten und Jahre
bedeuteten? – hatte gen Osten hin das Wetter gegrollt, und die
Pausen, in denen es sich zu neuem Ausbruch sammelte, hatten
lastender gedrückt, als die endlosen Stunden, in denen es sich
entlud. Dreimal war in der von Pulverdampf geschwängerten Luft die
Sonne untergegangen wie ein glühender Riesenmond. [bookmark: page261] Dann zwei Nächte
lang und einen Tag war in tödlicher Hast eine unabsehbare
Menschenwoge den Talabhang herniedergedrängt, und zwischen dieser
Woge hindurch, zwischen den Menschentrümmern, die, verschmachtet,
verstümmelt, zertreten, zerquetscht, ächzend, oder still für immer,
die Straße bedeckten, zwischen diesen Opfern seines Hochmuts, der
die gegönnte Rettungsstunde verschmähte, war auch »Er« diese Straße
zurückgejagt zum letzten Male, an dem nämlichen Tage, wo er vor
sieben Jahren zum ersten Male sie als Sieger betreten hatte. Dort
drüben auf den jenseitigen Höhen, wo die Wachtfeuer loderten, da
hielt Er seit vierundzwanzig Stunden Rast und Rat allein mit sich
selbst; denn Menschenrat hatte dieser Mann niemals gehört und hatte
er jemals den Gottesrat gehört, der aus der Tiefe eines Gewissens
spricht?

		Im Siedelhof lag wieder jedes Kämmerlein, lagen Scheuer und
Stall gefüllt mit Lechzenden und Blutenden aus der Feinde Reihen;
aber aller Haß sieben langer Jahre war ausgetilgt; keiner dachte an
Ruhe; Fräulein Erdmuthe ging wie auf Federn in der langen,
leuchtenden Oktobernacht zwischen dem letzten Feind und dem ersten
Freund.

		Und dieser erste Freund war der älteste und treueste.
»Freiheit!« brüllte Magister Polykarpus Storch mit teutonischer
Bärenstimme in das geöffnete Tor des Siedelhofes. »Freiheit!« und
noch einmal »Freiheit!« dann trabte er weiter an der Spitze der
ersten Verfolger, denen er den Weg auf die diesseitigen Höhen
zeigte. Kaum eine Stunde später – und die Kanonenschläge des
Marschall Vorwärts hetzten die gegenüberlagernden Feinde aus ihrer
kurzen Rast. Wenige Minuten später loderte die Flußbrücke in die
Höhe; ein Halt, das der Kaiser seinem grimmigsten Verfolger gebot;
das letzte auf dem Grund des deutschen Fürsten, der des fremden
Kaisers treuester Freund gewesen und in dieser Stunde der Gefangene
eines anderen deutschen Fürsten war.

		Während dieser Verfolgungspause, im Schimmer des [bookmark: page262] weitleuchtenden
Brückenbrandes sprengten zwei Reiter in das Tor des Siedelhofes:
der hohe Feldmeister und sein Beigeordneter, Fräulein Erdmuthens
Geworbener und Geretteter, der nach der Waffenruhe nicht in Lützows
zerstreuter Schar, sondern in den Reihen des Schlesischen Heeres
seinen Platz gefunden hatte. Braun, verwettert waren die Züge, die
blaue Litewka war von Pulver geschwärzt, der rechte Ärmel hing
schlaff an der Seite herab, aber das schwarzweiße Ehrenkreuz
schmückte die hochklopfende Brust. Im Nu ging's von den Rossen
hinab und hinein in die Halle, unter der Dame freudig strömende
Augen.

		»Wort gehalten, Sieg!« rief der General, ihre beiden Hände
schüttelnd.

		»Freiheit!« jubelte sie, unter halbem Schluchzen und dunkel
errötend.

		»Und nun ade, Freiin von Kettenloß, und unter die Haube, Frau
Demut.«

		»Noch nicht, Exzellenz; erst die Friedensglocken.«

		»Unser Pakt, schöne Dame?«

		»Gilt, tapferer Herr, und soll erneuert werden.«

		Sie loste ihre Hände aus denen des Generals und ging sicheren
Schrittes auf den Adjutanten zu, der mit niedergeschlagenen Augen
und blaß, als hätte er die Befreiungsschlacht verloren, unter der
Tür stehen geblieben war. »Lieben Sie mich noch, Hermann?« fragte
sie, groß und klar zu ihm aufblickend.

		»Erdmuthe!« stammelte er, indem er halb besinnungslos zu ihren
Füßen niederstürzte.

		»Das ist Verrat!« rief der General.

		»Das ist Treue!« versetzte das Fräulein. »Eines deutschen
Soldaten Frau sollte ich werden, am Tage, wo Deutschland wieder zu
Ehren gekommen sei. So unser Vertrag. Und dies die Ratifikation:
mein Herz und meine Hand dem deutschen Manne, der die seine
geopfert hat, um das Leben eines befreundeten, fremden [bookmark: page263] Helden zu
retten. Hätte ich treulicher wählen können, mein General?«

		»Teufelsmuthchen!« rief der General, drückte herzhaft einen Kuß
auf ihre Stirn und verließ rasch die Halle. Sein Adjutant folgte
ihm nach wenigen Minuten, deren Inhalt geahnt werden möge.

		Als aber die Glocken des Friedensfestes läuteten, da führte der
General ein glückliches Paar vorüber am Freienhügel zum Altar in
dem Kirchlein am Flusse. Der Hausmeier, Herr Magister Polykarpus
Storch, welcher den Säbel abgelegt hatte, aber den rückerstatteten
Raub des Kosaken als Trophäe an seinen Füßen trug, machte
voranschreitend mit ausgebreiteten Armen Platz durch die drängende,
jubelnde Menge aus Stadt und Land. Der fromme Pastor hielt die
Trauungsrede; der Ruhmesdichter lieferte das Hochzeitskarmen. Der
Friedenssyndikus brachte den Trinkspruch aus auf das junge Paar.
Auf dem Grabe des Majors lag der erste Blütenkranz; von allen
Gesichtern leuchtete die Freude; die Tafeln im Hofe brachen schier
von Schüsseln und Kannen, in denen kein Bissen oder Tropfen
zurückgeblieben ist, und viele Jahre lang erzählten sich die Leute
von dem Friedensfeste unter dem Freienhügel.

		Hauptmann Wille hat das Schwert nicht wieder mit der Feder,
sondern mit dem Pfluge vertauscht und nur im nächsten Jahre für
etliche Sommermonde wieder aus der Scheide gezogen. Die geopferte
Rechte hat er nie vermißt, um der anderen Rechten willen, die er
sich durch dieses Opfer eroberte. Der Hausmeier wurde noch einmal
zum Herrn Magister und hat sechs stämmige Buben auf dem Siedelhofe
großgezogen.

		Frau Erdmuthe hätte zu dem Willmut und Helmut und Freimut und
Konsorten gar gern eine kleine Demuta gehabt. Aber alles Glück ist
nun einmal nicht beieinander, und erst ihr erstes Enkelkind hat das
ihrige vollgemacht. [bookmark: page264]

		Der General, dem es, gottlob! erspart worden ist, die Waffen
seines zweiten Vaterlandes jemals gegen das erste zu tragen, ist
ein treuer Freund der Leute auf dem Siedelhofe geblieben und
manchesmal als wertester Gast in seinen Mauern eingekehrt; eine
Frau genommen hat er nicht. Seine Taten auch in späterer Zeit sind
zu laut geworden, als daß er sie selber im Munde führen sollte.
Wenn er aber einmal recht guter Laune war, nach einem neuen Triumph
oder einem frohen Ehrenmahl, dann erzählte der alte Herr im Kreise
der Freunde und unterhaltender, als wir es ihm nachgetan, den
Streich, den ihm Fräulein Muthchen mit ihrem Rekruten gespielt
hat.

		* * *
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		Das Jubiläum
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		 Eine goldene Maisonne breitete sich über die heiter belebte
Landschaft, in welcher die ehrwürdige Anstalt ihr Dank- und
Freudenfest für ein neues Jahrhundert ihres Bestehens feierte, des
dritten seit ihrer Entpuppung aus der grauen Cisterzienserabtei.
Der Fluß wand sich wie ein glitzerndes Band durch die saftig
blühende Aue, Schneeballen, Goldregen, Geißblatt und Flieder
prangten und dufteten in den weitläufigen Gärten, der
buchenbewaldete Berg, an welchen das ehemalige Kloster sich lehnt,
stand im vollen, frischen Grün, und auf den rötlichen
Sandsteinfelsen der gegenüberliegenden Höhen sproßte das erste,
zarte Rebenlaub. Aber den heitersten Anblick gewährten doch die
Tausende von Gästen aus Nah und Fern, welche in dankbarer
Erinnerung gespendeten Segens, oder liebreichen Anteils an der
Gegenwart und froher Erwartung voll, dieser reichen Pflegstätte der
Wissenschaft zuströmten. Tagelang hatte man nun schon in der
kleinen, gotischen Kirche feierlich mit Gebet begonnen, in den
Hörsälen in alten und neuen Zungen geredet und gesungen, in der
bekränzten und beflaggten Festhalle mitten unter den Blütenbäumen
des Schulgartens getafelt und getoastet, gespielt und getanzt; in
der Freude des Wiedersehens manchen herzlichen Händedruck, manche
warme Umarmung gewechselt, wehmütig in der Erinnerung aber auch
manchem [bookmark: page268] Fehlenden ein stilles » Ecce« nachgefeiert. Es wehte ein eigentümlich
gemütvoller, echt deutscher Geist der Feierlichkeit und der Lust
unter der wogenden Bevölkerung; alle Schranken des Alters, des
Standes, wie der Entfremdung waren gewichen.

		Heute, am dritten Tage, war der Berg der eigentliche Tummelplatz
der Freude. Die Alumnen zogen mit wehenden Fahnen, mit Musik und
Gesang hinauf zu dem schattigen Platze auf der Höhe und entfalteten
daselbst, unter des sinnigen Tanzkünstlers Leitung, ihre
choreographischen Fertigkeiten, während die Gäste sich ringsum in
Lauben und Zelten heiter gruppierten.

		Aber wie sehr der einzelne sich in dem dichten Gewoge verlor,
wie sehr eine Begegnung die andre verdrängte, so machte eine
besondere Erscheinung sich doch immer von neuem unter der Menge
geltend und die Augen richteten sich, Auskunft fordernd und gebend,
auf einen Mann, der an der Seite einer jungen, anmutigen Dame
langsam und ernst die Menge auf und nieder schritt, die
Vorübergehenden aufmerksam musterte, aber kein bekanntes Gesicht zu
finden schien und nirgends bewillkommnend weilte.

		Der Unbekannte mochte den Sechzigen nahe sein, eine hohe Gestalt
mit militärischem Anstand und einer Physiognomie, die ein bewegtes
Innenleben und jenes cholerisch-phlegmatische Temperament
bekundete, das dem Feldherrn angeboren sein soll. Eine breite
Schmarre über der hohen zurückgebogenen Stirn, wie der künstliche
Arm unter dem langen, blauen Ziviloberrocke gaben indes Zeugnis,
daß es diesem Inneren auch nicht an äußeren Gefahren und Kämpfen
gefehlt hatte. Von allen Seiten flüsterte man sich die Vermutung,
ja die Behauptung zu, einen hohen, vielgenannten, fremdländischen
Kriegsführer vor sich zu haben, der, vor kurzem den vaterländischen
Dienst quittierend, in hiesiger Gegend eine stattliche Einrichtung
und Haushaltung beabsichtige.

		So fehlte es denn dem Feste zwischen den heimischen, mehr [bookmark: page269] oder
minder miteinander vertrauten Elementen auch nicht an einem
gewissermaßen fabelhaften Gegenstande, an dem sich die Phantasie
erhitzte, so oft das interessante Paar bei einer Gruppe
vorüberging. Jetzt bog es von dem allgemeinen Gesellschaftsplatze
in einen stilleren Seitenpfad ein und schritt an einem angenehmen
Ruhepunkte vorüber, an welchem eine Familie auf Rasenbänken unter
einer alten Buche Platz zum Ausruhen und Erfrischen genommen
hatte.

		Da saß denn ein dünnes, graues, ältliches Herrlein, gebeugt,
augenscheinlich nicht von Krankheit, sondern vom fleißigen
Ausharren hinter dem Aktentische, einer von den treuen, kleinen,
zufriedenen Beamten, welche lange Zeit den Kern unsres bürgerlichen
Gemeinwesens gebildet haben, die aber in der industriellen Richtung
der Zeit, dem sich verbreitenden Luxus und der überwältigenden
Erhöhung aller Preise von ihrer gesellschaftlichen Staffel gesunken
sind und deren Schimmer im Dunkel der Notwendigkeiten verschwunden
ist, seitdem der Staat zu dem unvermeidlichen Auskunftsmittel
schreiten mußte, den Detailbetrieb seiner Ordnungen je mehr und
mehr aus der Hand zu geben, die ihn bis dahin so straff gehalten
hatte.

		Nun zu der Zeit unsres Jubelfestes lag diese Krisis noch
verhüllt; dem alten Herrn mit den freundlichen, blauen Augen
flatterte eine Viertelelle lang am weiß-orangenen Bande das
offizielle Emaillezeichen seiner Amtstreue auf dem blauen,
festlichen Leibrocke, dessen Schnitt, mit den spitzen, langen
Schößen, den blanken Metallknöpfen und dem hohen, steifen Kragen,
wohl um ein Mandel Jahre zurück datierte, während das saubere Tuch,
so glänzend als ob es erst aus dem Laden geholt wäre, zur Genüge
bekundete, daß unserm Ritter die festlichen Tage nicht häufig
gekommen sein mochten, an welchen er dieses Staatsgewand anzulegen
hatte.

		An seiner Seite saß eine Dame wohl gleichen Alters, und wie er
selbst, nach ihrem Dafürhalten, stattlich nach der Mode angetan im
neu zugestutzten, schwarzen [bookmark: page270] Grosdenaples-Kleide, das möglicherweise
schon ihr Hochzeitskleid gewesen sein konnte. Sie war eifrig
bemüht, aus einer weitschichtigen, gehäkelten Tasche an ihrem Arm
das selbstgebackene und sorgfältig verpackte Kuchenwerk
auszuwickeln und den Strickstrumpf in Ordnung zu bringen, dessen
ihre fleißigen Hände sich auch bei den festlichsten Gelegenheiten
nicht entschlagen durften, wenn sie sich wohlbefinden sollte. Aber
es war kein alltäglicher, häuslicher Strumpf, sondern ein
Paradewerk mit handhohem, kunstvollem Rande, das zierlich gewundene
Knäuel an einem silbernen Armreif befestigt und die Nadeln
sorgfältig in entsprechenden »Höschen« geborgen. Die gute Dame
hatte an diesem festlichen Tage offenbar keines ihrer Kleinodien zu
Hause gelassen! Ein blonder, schlanker, junger Mann, in offiziellem
schwarzem Anzuge, mußte wohl der Sohn des würdigen Paares sein,
denn die Augen desselben ruhten mit wohlgefälliger Genugtuung auf
seinen Bewegungen, während er sich so viele Mühe gab, eine von den
Schülern durchschossene Scheibe auf Pfählen als Tisch vor den
Eltern aufzurichten und den ersehnten Kaffee herbeizuschaffen, bei
welcher Unternehmung einige kleine Tertianer ihm zu Hilfe kamen,
indem sie mit strahlenden Gesichtern bald eine erbeutete Tasse,
bald einen Löffel herbeibrachten und dann fröhlich zu ihren
Spielplätzen zurücksprangen.

		Endlich war alles in Ordnung. Die Mutter, nachdem sie
eingeschenkt, betrachtete, den Kannendeckel hebend, mit
Wohlgefallen den reichlichen Vorrat; sie hatte den Kuchen zierlich
auf grünen Blättern ausgebreitet, freundlich zum Zulangen nötigend,
und eben war der Sohn im Begriff, der Einladung zu folgen, als das
vornehme Paar an der Gruppe vorüberschritt. Er fuhr wie ein Pfeil
in die Höhe, indem er dunkelerrötend sich tief vor den Fremden
verneigte. Die junge Dame dankte mit freundlichem, fast
vertraulichen Gruße, so daß ihr Begleiter, während er militärisch
an seine Mütze faßte, fragte: [bookmark: page271]

		»Kanntest du den jungen Mann, Irene?«

		»Ja, lieber Vater,« lautete die Antwort, »er war der
Geschichtslehrer unsrer Pension, von dem ich dir, glaube ich,
geschrieben habe.«

		»Ich erinnere mich. Den Namen aber hattest du vergessen. Wie
heißt er?«

		»Karl Gerold, – Herr Gerold,« verbesserte sie mit leichter
Verlegenheit.

		»Gerold?« fragte der Herr, sich umwendend und die Gruppe scharf
ins Auge fassend; »sind die alten Leute seine Eltern?«

		»Ich weiß es nicht, lieber Vater. Ich kenne Herrn Gerolds
Familie nicht und habe auch ihn heute zum erstenmal seit meiner
Abreise von Berlin wiedergesehen.«

		Damit setzte das fremde Paar seinen Weg fort und nahmen die
Eltern des Herrn Karl Gerold, welche sich bei dem Gruße der
vornehmen Herrschaften ehrerbietig erhoben und verneigt hatten,
allmählich auch wieder ihren Platz auf der fürsorglich mit dem
Reiseshawl der Mutter bedeckten Rasenbank ein. Wie der Fremde seine
Tochter, fragten sie jetzt den Sohn beide aus einem Munde:

		»Kanntest du die Herrschaften, lieber Karl?«

		»Die junge Dame befand sich unter den Zöglingen der M'schen
Anstalt in Berlin, in welcher ich einigen Unterricht zu geben
hatte,« antwortete er.

		»Wer ist sie?«

		»Keine Deutsche. Die Tochter des Generals T…«

		»Des berühmten T…?«

		»Ja, lieber Vater.«

		»War es der alte Herr, der neben ihr ging?«

		»Ich weiß es nicht.«

		»Gewiß, gewiß! Er hatte mir gleich so etwas Bekanntes, so etwas
Imponierendes. Man wird ihn wohl schon einmal im Bilde gesehen
haben, vielleicht auf der Leipziger Messe. Aber wie kommt der Herr
in diese Gegend? was mag er hier machen?« [bookmark: page272]

		»Man sprach davon, daß er sich, des milderen Klimas wegen, in
dieser Gegend niedergelassen habe. Auch soll er von Geburt ein
Deutscher sein.«

		»Ein Deutscher von Geburt – aber dieser fremdländische
Name?«

		»Das kann ich freilich nicht erklären; vielleicht durch
Adoption, oder im Kriege erworben.«

		»Kann sein, kann sein. So etwas kommt vor. Aber seine Familie?
Hat er noch mehr Kinder außer dieser Tochter?«

		»Ich weiß es nicht, lieber Vater.«

		»Und seine Gemahlin?«

		»Ich erinnere mich, von dem Fräulein gehört zu haben, daß ihre
Mutter tot sei, und daß die Tochter daher in Deutschland erzogen
werde, während der Vater wechselnde bedeutende Stellungen im Norden
einnahm.«

		»Was war die Frau Generalin für eine Geborne, Karlchen?«

		»Ich weiß es nicht, liebe Mutter.«

		Der Wissensdrang der guten Eltern in betreff dieser und noch
andrer wichtigen Fragen mußte sich schließlich abkühlen, da er so
wenig gründliche Befriedigung fand. Eben fing man an, den
unterbrochenen Kaffee in einiger Ruhe zu genießen, als das
außerordentliche Paar den Gang zurückkam und auf einer Rasenbank
dicht neben unsern Freunden Platz nahm. Mit der Ruhe hatte es
plötzlich wieder ein Ende, die Blicke flogen verstohlen hinüber und
wieder zurück in die Kaffeetassen; auch der Sohn hatte Mühe, seine
frühere Unbefangenheit wieder zu gewinnen, und als nach einer Weile
der Vater mit der Mahnung hervortrat:

		– »Die Herrschaften scheinen hier fremd und unbewandert. Wäre es
nicht der Artigkeit angemessen, lieber Karl, wenn du ihnen deine
Dienste anbötest in Betracht, daß du des gnädigen Fräuleins Lehrer
gewesen bist und jetzt doch förmlich zur Anstalt gehörst?« – – da
schien [bookmark: page273] es, als ob der junge Mann nur dieser
Ermunterung bedurft hätte, um dem eignen lebhaften Verlangen
nachzugeben, und er erhob sich rasch, dem väterlichen Rate Folge zu
leisten.

		»Und höre, Karlchen,« flüsterte die Mutter ihm noch zu, auf ihre
wohlkonditionierte Kaffeekanne weisend, »wenn die Herrschaften etwa
in dem Gedränge keine Erfrischungen hätten erlangen können, – ich
weiß nicht, ob wir es uns unterstehen dürfen, – aber hier ist noch
Vorrat.« –

		Der junge Mann lächelte freundlich und ging unter den gespannten
Blicken der Eltern zu dem Nachbarplatze. Er verbeugte sich tief und
stumm, während das Fräulein ihn in französischer Sprache ihrem
Vater vorstellte, der ihn mit einer freundlichen Handbewegung
einlud, an seiner Seite Platz zu nehmen. Unser Freund fand denn
auch schnell den Mut, seine Führerdienste zu den verschiedentlichen
Spiel- und Tummelplätzen der Jugend, wie zu den Sehenswürdigkeiten
der Anstalt anzubieten, welche Dienste der alte Herr aber nur im
Interesse seiner Tochter anzunehmen beliebte, während er für seine
Person, weil durch das Bergsteigen ermüdet, ein ruhiges Verweilen
vorzog.

		»Sie sind ein Zögling dieser Anstalt, Herr Gerold?« fragte er
darauf.

		»Ich war ihr Zögling, Exzellenz,« antwortete der junge Mann,
»ich bin seit kurzem an derselben angestellt.«

		»Sagt Ihnen diese Stellung zu?«

		»Ich muß sie als einen glücklichen Ausgangspunkt für meine
Laufbahn betrachten.«

		»Ich las kürzlich einige wertvolle Monographien über deutsche
Rechts- und Bildungsverhältnisse im sechzehnten Jahrhundert von
einem Herrn Gerold; sind Sie vielleicht« –

		»Es sind die Erstlingsfrüchte meiner Studien, Exzellenz.«

		»Sehr interessant, sehr richtig, wie mich dünkt, Herr Gerold.
Werden Sie in Ihrem gegenwärtigen Berufe Muße finden, Ihre
literarische Tätigkeit fortzusetzen? [bookmark: page274] Die Einrichtungen der Anstalt
sollen für Lehrer wie Schüler gleich absorbierend sein, wäre es
Ihnen nicht angemessener gewesen, sich ungeteilt historischen
Forschungen und Darstellungen zu widmen?«

		»Wenn dieselben auch vielleicht meiner Neigung entsprochen
hätten, Exzellenz,« antwortete der junge Mann, mehr noch erfreut
als überrascht über diese examinatorische Teilnahme eines völlig
Unbekannten – »zumal unsrer Literatur voraussichtlich eben in
diesem Gebiete eine bedeutende Neuerung bevorzustehen scheint, so
glaube ich doch, daß bei ungeprüften Kräften in demselben eine
positive Pflicht und praktische Tätigkeit andern und mir selbst
ersprießlicher sein möchten als die Unsicherheit eines
schriftstellerischen Berufes.«

		»Diese Bescheidenheit macht Ihrer Gewissenhaftigkeit Ehre,
junger Mann,« versetzte der General. »Wir besprechen diesen
Gegenstand wohl einmal weiter. Ich bin ein Nachbar Ihrer Anstalt
geworden und rechne auf einen freundlichen Verkehr. Aber meine
Tochter wird ungeduldig. Ich vertraue sie ihrem einstigen Führer in
dem Gewühle des Völkerlebens, und werde an diesem Platze ruhig ihre
Rückkunft erwarten.«

		Herr Karl Gerold verbeugte sich von neuem und fühlte mit einem
Gemisch von Entzücken und Verlegenheit, wie das schöne Mädchen den
Arm in den seinigen legte, und durch dieses in der Provinz als
Vertraulichkeit geltende Zeichen unbefangener Sitte in größeren
Verhältnissen die staunenden Blicke aller Begegnenden auf sich zog.
Die Eltern sahen ihnen mit offenem Munde nach.

		»Der Blitzjunge parliert wie ein Franzose!« machte endlich der
Vater seinem Herzen Luft. »Ich hätte ihn wohl verstanden haben
mögen, Linchen. Das macht das große Leben in Berlin; da lernt sich
alles. Hier in der Anstalt oder in Halle wäre er über Hebräer und
Goten nicht hinausgekommen. Und wie er mit Exzellenzen umspringt,
Linchen! Mir nichts, dir nichts, just wie mit seinesgleichen!«
[bookmark: page275]

		»Aber doch in aller Bescheidenheit, lieber Gerold,« wendete
entschuldigend das gute Linchen ein.

		»Freilich, freilich in aller Bescheidenheit, Linchen, aber
dennoch, dennoch, – mir wäre es nicht gegeben.«

		»Er hat es von seiner Mutter, lieber Gerold.«

		Der alte Herr nickte zustimmend mit dem Kopfe, und fuhr nach
einer kleinen Pause fort:

		»Habe ich es aber nicht immer gesagt, an dem Jungen werden wir
was erleben! Es steckt etwas in ihm, und wer ihn sieht, hat ein
Herz zu ihm.«

		»Wie zu seiner Mutter,« sagte Frau Gerold von neuem mit weicher
Stimme und einer Träne im Auge.

		Beide saßen eine Weile stumm in ihre Gedanken versunken. Endlich
aber rief der Vater sich ermunternd:

		»Das nenne ich ein Fest, Linchen, das nenne ich ein Fest! In
meiner Sterbestunde wird mir die Erinnerung daran noch Freude
machen.«

		»Ja, es ist schön, lieber Gerold; und besonders unsern Karl hier
so zufrieden und angesehen zu erblicken, wie muß es uns glücklich
machen! Aber dennoch, dennoch kann ich dir nicht sagen, wie eigen,
beklemmt und wehmütig mir ums Herze ist. Nach achtundzwanzig Jahren
alle diese Räume wieder zu sehen, so viele Menschen in ganz
veränderter Lage und so viele, viele – nicht! Wie ich da
unten in das alte Tor trat, Gerold, ach, mein guter Vater – ach,
unsre Lotte!«

		Tränen flossen über die rundlichen Wangen der guten Frau, und
auch ihr Gatte hatte Mühe, eine Anwandlung von Rührung
niederzukämpfen. Er faßte sich aber und sagte nach einer kleinen
Stille:

		»Laß uns das schöne Fest nicht durch traurige Erinnerungen
vergällen, liebes Linchen. Gott hat uns viel Segen beschert nach
diesem bitteren Anfang: Fast dreißig friedliche Jahre, mir –
dich und uns – unsern Karl. Daran wollen wir uns
halten.«

		»Du hast recht, Lieber,« entgegnete sie, indem sie ihm [bookmark: page276] dankbar
die Hand drückte. Dessenungeachtet fuhr sie nach einer Pause
fort:

		»Ich kann heute die alten Erinnerungen nicht los werden, Gerold,
es wimmelt um mich von lauter fernen, lieben Gestalten. Was wohl
aus dem unglücklichen Strauch geworden sein mag?«

		Aber Herr Gerold gab keine Antwort. Aufgeregt wie er einmal war
durch den bunten Wechsel und die Wirkungen des Tokayerfläschchens,
das er bei seiner Ankunft vor ein paar Stunden mit dem Sohne
ausgestochen, hatte er einen stattlichen Herrn aufs Korn genommen,
der in diesem Augenblicke an ihrem Platze vorüberging, in der
sommerlichen Temperatur mit auffällig zugeknöpftem Rock und
Wesen.

		»Kronberg! Kronberg!« rief Herr Gerold auf einmal
hocherfreut.

		Der Herr blickte sehr erstaunt auf den Rufenden.

		»Kennst du mich denn nicht wieder, altes Haus?« fuhr dieser
fort, ihm beide Hände entgegenstreckend; »ich hätte dich unter
Tausenden herausgefunden. Ich bin ja Gerold, dein alter
Stubengesell. Besinne dich doch, Kronberg!«

		Der Herr besann sich in der Tat.

		»Wahrhaftig, Gerold!« sagte er lächelnd; »wie konnte ich nur
einen Augenblick zweifelhaft sein? Du hast dich ja gar nicht
verändert. Ganz der Alte. Aber man wird von allen Begegnungen ganz
wirr und verdreht. In Wahrheit, ein äußerst gelungenes Fest! Was
sagst du zu der Rede des Herrn Ministers, Gerold? Vortrefflich,
ganz vortrefflich.«

		»Ich habe sie leider nicht gehört; ich bin erst nachmittags
angekommen, aber mein Karl wollte finden« –

		»Vortrefflich, sage ich dir, Gerold, mir wie aus der Seele
gesprochen. Autorität tut uns not! Aber dies beiseite jetzt. Ich
habe dich seit mehr als dreißig Jahren völlig aus den Augen
verloren, wie ist es dir in der langen Zeit ergangen, alter
Freund?« [bookmark: page277]

		»Nun gut genug, Alterchen. Ich bin Rendant bei der
Gerichtskommission in P., habe sechshundert Taler Gehalt, und daß
man höchsten Orts mit meinen geringen Diensten nicht unzufrieden
ist, nun davon hat man mir bei der letzten Anwesenheit Sr. Majestät
in unsrer Provinz dieses ehrenvolle Zeugnis zukommen lassen.«

		Herr Kronberg blickte beifällig lächelnd und den Kopf neigend
auf das emaillierte Kreuz am weißorangenen Bande, und der Rendant
Gerold fuhr fort:

		»Mein einziger Sohn ist seit kurzem Adjunktus an hiesiger
Anstalt. Ein prächtiger Junge, du wirst deine Freude an ihm haben.
Er führt alleweil nur ein bißchen seine Schülerin umher, das schöne
Fräulein von T., das du vielleicht bemerkt haben wirst. Hier
nebenan, das ist ihr Vater,« setzte er flüsternd hinzu, – »der
berühmte General T. Exzellenz.«

		»Mir bekannt,« sagte Herr Kronberg.

		»Und dies hier ist meine Frau.«

		»Sehr erfreut!«

		Die Frau Rendantin Gerold, die seit dieser neuen alten Begegnung
ihres Mannes ihren Platz noch nicht wieder eingenommen hatte,
verneigte sich noch einmal, und erlaubte sich, dem Herrn eine Tasse
Kaffee anzubieten, welche dieser lächelnd annahm. Er ließ sich
neben dem treuherzigen Paare nieder, jedoch so, daß er den
vornehmen Nachbar, den er aufmerksam fixierte, nicht aus den Augen
verlor.

		»Rendant also,« sagte er ein wenig zerstreut, mit dem Löffel in
seiner Tasse rührend, – »freut mich, freut mich herzlich, lieber
Gerold.«

		»Je nun, man kann damit wohl zufrieden sein,« entgegnete dieser,
sich vergnügt die Hände reibend, in sichtlich sich steigernder
Laune. »Aber nun du, Kronberg, welchen Weg hast du denn
eingeschlagen? Studiert wohl schwerlich.«

		»Doch studiert!« antwortete der Kommilitone. [bookmark: page278]

		»Aber wie weit, Alterchen?« fragte unser Rendant aufgeräumt und
mit einer verdächtigen Miene.

		»Nun, auch ich habe Ursache, mit meiner Karriere bis jetzt
zufrieden zu sein; ich bin Oberpräsident von S.«

		»Spaßvogel!« rief Herr Gerold, aus vollem Halse lachend, »du und
Oberpräsident. Nimm mir's nicht übel, alter Junge, aber du warst im
Grunde damals doch ein ziemlich schwaches Licht.«

		Herr Kronberg war so gefällig, mitzulächeln.

		»Ich mag allerdings nicht so viel Verdienste gehabt haben als
unser Mustergeselle Gerold,« sagte er, »aber das Glück ist zu
Zeiten blind, alter Freund, und mit dem Oberpräsidenten hat es
daher seine Richtigkeit.«

		Die Frau Rendantin, welche schon beim ersten Ausbruch der
jovialen Laune ihres Gatten diesen einigemal bedenklich am Ärmel
gezupft und auf den Fuß getreten hatte, blickte jetzt in
verzweiflungsvoller Verlegenheit und krampfhaft strickend auf ihren
Strumpf. Aber auch unsers alten Freundes bemächtigte sich eine
ängstliche Stimmung; die Tokayerrosen erlöschten auf seinen Wangen,
er war plötzlich nüchtern geworden.

		»Der Herr Oberpräsident, Freiherr von Kronberg,« – stammelte er,
sich erhebend und in größter Verlegenheit an den Rand des Tisches
anklammernd.

		»Der Freiherr von Kronberg und ich sind eine Person,«
ergänzte der alte Schulkamerad, »die Gnade Sr. Majestät –«

		»Ach – der Herr Oberpräsident wollen vergeben,« – unterbrach ihn
der Rendant, – »meine unverzeihliche Albernheit, – der Wein, – die
Freude, – Hochdero Herablassung – wie konnte ich ahnen?« –

		»Beruhige dich, alter Freund!« sagte Herr von Kronberg, »und laß
es bei dem traulichen Du unsrer Alumnenzeit. Ein Tag wie der
heutige macht die Jahre schwinden und löscht Unterschiede aus.«

		Er reichte bei diesen Worten dem alten Kameraden mit würdevoller
Herablassung die Hand, ohne daß es ihm [bookmark: page279] jedoch gelingen konnte,
denselben in eine behaglichere Stimmung zu versetzen. Der Rendant
saß mit einem Armsündergesicht dem hochgestiegenen Stubengesellen
gegenüber, ängstlich beflissen, in dem Dilemma zwischen Du und Sie
jedwede direkte Anrede zu vermeiden, während jener, gewandt und
gefällig, durch Reminiszenzen kleiner gemeinsamer Erlebnisse, wie
durch Erkundigungen nach dem Schicksale dieses oder jenes
Kommilitonen seine Verlegenheit zu decken und seine Beklommenheit
auszugleichen sich bemühte, und so gelangte er denn schließlich zu
derselben Frage, in welcher sein Erscheinen vorhin die Frau
Rendantin unterbrochen hatte:

		»Was wohl aus dem unglücklichen Strauch geworden sein mag,
lieber Gerold?«

		»Ich mutmaße, daß er in den leidigen Kriegszeiten seinen
Untergang gefunden hat, Herr Oberpräsident,« antwortete der
Rendant.

		»Du hast niemals etwas über sein Schicksal gehört?«

		»Niemals, Herr Oberpräsident, direkt mindestens niemals. Ich
müßte denn diese kostbare Uhr als ein Lebenszeichen von ihm
betrachten, die ich einige Jahre nach seiner Entfernung unter dem
Poststempel »Paris,« aber ohne ein Wort, ohne eine Andeutung von
seiner Hand erhalten habe, nur daß auf ihr inneres Gehäuse das Wort
» Reparation« gegraben ist. Sie hat
seit dreißig Jahren mir noch nicht einmal den Dienst versagt und
mahnt mich jede Stunde an den unglücklichen, jungen Freund, den
Liebling der ganzen Anstalt, wie der Herr Oberpräsident sich
vielleicht noch erinnern werden, ja: ihren Liebling und Stolz trotz
seiner Verirrungen.«

		Er zog bei diesen Worten eine Uhr hervor, die an einer kurzen,
mit einem faustdicken Büschel von Berlocken schließenden Kette aus
seiner Tasche hing und an deren schwerem, goldenen Gehäuse man ihr
dreißigjähriges Alter wohl erkennen konnte, ließ einen wehmütigen
Blick auf dieselbe fallen und sie vor den Ohren des Herrn
Oberpräsidenten [bookmark: page280] repetieren. Der Herr Oberpräsident war
aber augenscheinlich weniger mit diesem Preziosum als mit seinem
fremdländischen Nachbar beschäftigt, der während der letzten
Minuten aufgestanden war, einige Schritte auf und nieder ging, da
das Sitzen auf der niedrigen Rasenbank ihm lästig zu werden schien,
und sich schließlich eine Zigarre anzündete. Bei dieser Bewegung
traf sein Blick den des Oberpräsidenten. Derselbe erhob sich, sie
verbeugten sich gegeneinander und Herr von Kronberg schien einen
Moment zu schwanken, ob er sich dem Fremden nähern solle. Da dieser
ihm aber keinen Schritt entgegen tat und sich wieder ruhig, dicht
in der Nähe des Geroldschen Etablissements, diesem halb den Rücken
wendend, niederließ, nahm auch er seinen früheren Platz wieder ein,
und die Uhr, die er gedankenlos dem Rendanten aus der Hand genommen
hatte, zurückgebend, sagte er:

		»Die Familie von Strauch hat einen nicht unbedeutenden
Zusammenhang mit mehreren angesehenen Häusern unseres Landes, das
Schicksal eines ihr Angehörigen ist daher immerhin interessant.
Zudem hat mir dasselbe seiner Zeit einen besonderen Eindruck
gemacht, welchen das heutige Erinnerungsfest lebhaft erneuerte, nur
daß ich damals zu jung und zu unaufmerksam war, um den Zusammenhang
klar aufzufassen und daß die gewaltigen Ereignisse, welche sich
gleichzeitig in unsrer unmittelbaren Nähe entwickelten, die
Erinnerung daran bald genug verdrängten. Nur die Szene mit dem
schönen Lottchen ist mir noch lebhaft im Gedächtnis. Wie hing die
Sache eigentlich zusammen, alter Freund?«

		Die Frau Rendantin warf einen ängstlichen Blick auf ihren
Gatten; auch dieser schien betreten und einigermaßen schwankend, er
sah eine Weile sinnend vor sich nieder. Indessen die Frage des
Herrn Oberpräsidenten, der eine unverzeihliche Beleidigung so
großmütig durch das Heraufbeschwören gemeinschaftlicher
Jugenderinnerungen zu decken suchte, konnte füglich nicht
zurückgewiesen werden, und so [bookmark: page281] sammelte sich der gute Mann, warf seinem
Linchen einen ermutigenden Blick zu, räusperte sich und begann:

		»Über den Familienzusammenhang des Alumnus von Strauch vermag
ich dem Herrn Oberpräsidenten die gewünschte Auskunft nicht zu
geben. Alles, was ich weiß, ist, daß er der einzige Sohn einer
Beamtenwitwe in Dresden war, die bald nach der Entfernung des
erwähnten von Strauch aus der Anstalt die Heimat verlassen und bei
Verwandten, wie verlautete in Rußland, ihr Domizil genommen haben
soll. Unter allen Umständen aber war der Alumnus von Strauch nicht
mit zeitlichen Gütern gesegnet, denn er befand sich nicht als
Extraneer, sondern als einfacher Alumnus unter uns und mußte sich
nach den Gesetzen mit einem Taschengelde von wöchentlich höchstens
zwei Groschen begnügen, da er doch von einer Gemütsart war, die
leichtlich mit dem zehnfachen hätte fertig werden können. Herr
Oberpräsident, er paßte nicht in diese klösterlichen Einrichtungen,
heißblütig, kühn und leidenschaftlich, wie er war. Hat es doch von
jeher etwelche Feuerköpfe gegeben, die sich nicht unter das Joch
der alma mater beugen ließen, ein
Joch, das auf der andern Seite ja so manchem leichtfertigen
Burschen und verhätschelten Muttersöhnchen zu kräftigender Zucht
und Ausbildung gedient hat. Eines schickt sich eben nicht für alle,
wie der große Dichter sagt, und, wenn ich mir die Bemerkung
erlauben darf, am wenigsten in der Erziehung. Auch werden der Herr
Oberpräsident mir darin beipflichten, daß die damalige Disziplin
der Schule im Vergleich zu der jezeitigen eine bedeutend straffere
war, und daß mancherlei Observanzen und Einrichtungen beibehalten
worden waren, die wir heutzutage fast barbarisch nennen
würden.«

		»Mag sein,« meinte Herr von Kronberg mit in die Höhe gezogener
Unterlippe und ziemlich knappem Ton, »indessen muß anerkannt
werden, daß im Punkte der Freiheit in keinem Stücke zu weit
gegangen werden darf.«

		»Beileibe nicht!« bestätigte der Rendant. [bookmark: page282]

		»Daß Regel und Disziplin die Säulen einer Anstalt sein müssen,
in welcher der Staat ein bedeutendes Kontingent seiner Beamten
heranbilden läßt.«

		»Unzweifelhaft!« fiel Gerold ein.

		»Daß man beginnt, mit dem sogenannten Rechte der Individualität
einen gefährlichen Mißbrauch zu treiben und daß die Autorität, wie
der Herr Minister heute so vortrefflich sagte, – aber ich habe dich
unterbrochen, fahre fort, alter Freund, die Geschichte des jungen
Schurken interessiert mich ungemein.«

		Die blassen Wangen des Rendanten färbten sich ein wenig
höher.

		»Herr Oberpräsident,« rief er mit großer Lebhaftigkeit, »Klemens
von Strauch war keineswegs ein Schurke, ja ich erdreiste mich zu
behaupten, er war ein Jüngling von den seltensten Anlagen des
Geistes und des Herzens! – Wenn schon,« – fügte er darauf wieder
schüchtern hinzu, – »wenn schon der Herr Oberpräsident, der ihn,
als jüngerer, nicht so genau gekannt haben, als meine Wenigkeit,
leicht zu so strengem Urteil gelangen konnten; denn ich darf nicht
leugnen, daß der junge Mann seiner Zeit von dem gesamten
Lehrerpersonale als eine Art von verlorenem Sohn angesehen worden
ist. Keiner unsrer Kommilitonen erhielt so viele Strafen wie er,
und es würde im Wintersemester des Jahres 1805 unzweifelhaft wegen
unerlaubten, heimlichen Kaffeekochens schon mit ihm zur Relegation
gekommen sein, wenn nicht gleichzeitig seine meisterhafte
griechische Examenarbeit über die Schlacht von Marathon das
Lehrerkollegium zur Nachsicht gestimmt hätte, so daß er für dieses
Mal noch mit der Strafe des knienden Karierens gnädig genug
entschlüpfte, wie der Herr Oberpräsident« –

		»Ich glaube mich zu erinnern,« unterbrach ihn dieser ein wenig
ungeduldig. »Aber nun die Hauptgeschichte mit Waschmanns Lottchen,
lieber Gerold.«

		Des guten Linchens rotes Gesicht färbte sich weiß bei [bookmark: page283] diesem
Namen, während über ihres Gatten staubfarbene Wangen eine noch
höhere Röte lief als vorhin. Er entgegnete jedoch mit Ruhe:

		»Eine eigentliche Geschichte mit Charlotte Brand ist mir
unbekannt geblieben, Herr Oberpräsident. Die schöne Jungfrau mag
das Wohlgefallen des in diesem Punkte sicherlich leicht
entzündbaren Jünglings erregt haben, der zu jener Zeit schon in
seinem zwanzigsten Jahre stand, ein Alter, in welchem das Gefühl
der Liebe die männliche Brust am heftigsten zu bewegen pflegt.
Weiter nichts. Die erschütternde Szene mit der erwähnten Charlotte
Brand, deren Zeuge die ganze Anstalt gewesen ist, war sicherlich
nur eine Eingebung ihres guten, ich darf wohl behaupten,
großmütigen Herzens. Genug, alles, was ich berichten kann, ist, daß
im Herbst des Jahres 1806, als jene große unheilvolle Katastrophe
des Vaterlandes sich den Toren der Anstalt zu nähern begann, des
Primaners von Strauch letztes Semester in derselben gekommen, daß
er unser, das heißt des Herrn Oberpräsidenten, als eines damals
blutjungen Untergesellen, und meiner Wenigkeit Stubenältester war,
und daß wir Alumnen ohne Ausnahme uns dem heiteren, schönen, noblen
Kommilitonen von Herzen zugetan fühlten, vor allen die Schwächeren
und Schüchternen, die jederzeit einen Beschützer an ihm fanden. Ich
gehörte zu den letzteren und ich schäme mich nicht zu bekennen,
Herr Oberpräsident: Klemens von Strauch war mein jugendliches Ideal
und mein Idol; mit Ausnahme meiner guten Mutter liebte ich keinen
Menschen in innigster Seele so wie ihn. – Ich hatte von dieser, –
meiner guten Mutter nämlich, – zu Weihnachten Anno 1805 das einzige
Kleinod aus dem Nachlasse meines seligen Vaters zum Präsent
erhalten, eine Uhr, die ich gebührend in Ehren hielt, wenngleich
sie mir häufig den Dienst versagte und ich mein sehr bescheidenes
Wochengeld fast ausschließlich für Reparaturen beim Uhrmacher
verwenden mußte, da dem kleinen Kunstwerke in meiner Westentasche
[bookmark: page284] die
lebhaften Spiele und Balgereien im Schulgarten weniger zuträglich
sein mochten, als der Person ihres Trägers. Und so hatte ich denn
auch just wieder kurz vor dem Tage, als jene Katastrophe sich
zutrug, deren Schilderung der Herr Oberpräsident mir aufgegeben
haben, dem Waschmann Brand, der gleichzeitig den Botendienst nach
der Stadt versah, dieses mein Preziosum zur Remedur daselbst
anvertraut. Irre ich nicht, so war es im Laufe des dreizehnten
Oktober, als die ersten preußischen und sächsischen Truppen an der
Schule vorüberzogen, und daß das Schreiben eines hochgestellten
Militärs an den Rektor um die Freilassung des Primaners von Strauch
zum Zwecke eines verwandtschaftlichen Wiedersehens in der
benachbarten Stadt nachsuchte. Von Strauch erhielt den erbetenen
Dispens bis zum Abendgebet dreiviertel auf neun. Aber die
Gebetglocke läutete, von Strauch war nicht zurück. Der Hebdomadar
fragte: ›Primaner Strauch noch nicht retour?‹ Alles schwieg. Die
unteren stiegen hinauf in den Schlafsaal, ich, der ich bei der
neulichen Versetzung nach Prima gerückt war und bis um zehn
aufbleiben durfte, schlich mich leise über den Hof, bat den Torwart
wach zu bleiben und den Waschmann Brand, der die nächtliche
Aufsicht im Schulhause vor den Schlafsälen zu handhaben hatte,
unten den Riegel nicht vorzuschieben; dann ging ich wieder hinauf.
Ich war in lebhaftester Unruhe, das Schicksal meines Freundes stand
mir jammervoll vor Augen; mein Herz klopfte, ich saß aufrecht in
meinem Bette und konnte nicht schlafen. In der Ferne sah ich rings
auf den Höhen die Wachtfeuer unsrer Armeen lodern. Aber ich dachte
nicht an die ungeheure Entscheidung, welche uns die nächsten
Stunden bringen konnten, ich dachte nur an meinen Strauch. Endlich
nach Mitternacht höre ich ihn kommen; der Schein der Nachtlampe
fällt auf ihn, er sieht blaß aus, verstört, aufgeregt und ich ahne
gar wohl, daß er des Guten unter den militärischen Gästen zu viel
getan haben mag. Ich hole ihm daher einen Becher Wasser [bookmark: page285] und nötige
ihn zur Ruhe. ›Hast du das Tor noch offen gefunden, Strauch?‹ frage
ich. ›Ich bin vom Berge über die Mauer gesprungen,‹ antwortet er.
›Hast du den Riegel unten vorgeschoben?‹ ›Nein.‹ So schleiche ich
mich denn noch einmal hinunter, um dem Brand keine Ungelegenheiten
zu bereiten, riegele zu und gehe wieder hinauf und zu Bett. Ich
merkte gar wohl, daß der Strauch etwas auf seinem Herzen hatte, ich
konnte ihn schwer zum Niederlegen bringen. Er lief im Schlafsaale
auf und nieder und wollte mehr als einmal mit mir reden. Aber ich
sagte: ›Halte Ruhe, armer Junge, störe die andern nicht, du machst
das Unglück nur schlimmer. Morgen erzählst du mir alles.‹ ›Ja
morgen, morgen!‹ rief er, und warf sich endlich auf sein Bett.
Trotz meiner Beängstigung schlief ich endlich ein, denn beim
Schlafen tut die Gewohnheit viel und die gesunde Natur noch mehr.
Manchmal aber war mir's halb wie im Traum, als hörte ich ein
Stöhnen und sähe des Unglücklichen Gestalt im Mondenschein den Saal
auf und nieder schreiten. Ich hörte seinen Ruf: ›Gerold!‹ an meinem
Bettende und dann immer wieder: ›Nein, nein, morgen, morgen!‹
Endlich war alles still geworden. Die innerliche Unruhe weckt mich
eine Stunde früher als gewöhnlich; ich höre die Glocke vier
schlagen, höre Geräusch an der Türe und den Ruf meines Namens aus
dem Munde des Waschmanns, der eben in die Tür tritt. Beim Scheine
seiner Laterne werfe ich einen Blick auf den Strauch. Er schläft,
von dem Eintretenden ungestört, – o, daß er doch aufgewacht wäre! –
sein Gesicht ist weiß wie das einer Leiche und er bewegt im Traume
die Arme mit heftigen Gestikulationen. Es war ein einziger Blick,
denn die Botschaft des Brand drängte zur Eile. Ja, so unglücklich
können Umstände zusammentreffen, Herr Oberpräsident! Der Prediger
aus dem benachbarten Dorfe, in welchem meine gute Mutter als
Pfarrwitwe lebte, hat mitten in der Nacht den Schularzt zu ihrem
Beistand herbeirufen müssen, da ein heftiger Schreck über das
ungebührliche [bookmark: page286] Betragen der Einquartierung der
schwächlichen Frau einen Blutsturz zugezogen und sie an den Rand
des Grabes gebracht. Der Herr Rektor gibt mich auf ihr Ansuchen in
Begleitung des Schularztes frei bis zum Mittag. Ich eile in meine
Kleider und vor das Tor, wo der Doktor in seinem Wagen bereits
meiner wartet. Als ich einsteigen will, denke ich daran, daß ich
ohne Uhr meinen Urlaub verpassen könnte, und ich frage den
Waschmann: ›Ist meine Uhr noch nicht fertig, lieber Brand?‹ ›Ja,‹
antwortete er, ›ich habe sie gestern früh mit aus der Stadt
gebracht und will gleich gehen, sie zu holen.‹ – Aber der Doktor
ruft aus dem Wagen: ›Keinen Aufenthalt anjetzo, junger Freund; der
Augenblick drängt, vorwärts!‹ Ich steige ein, wir fahren. Von allen
Seiten ziehen die feindlichen Truppen dem verhängnisvollen
Kampfplatze zu. In einem halben Stündchen sind wir bei meiner guten
Mutter. Sie ist kreideweiß, lautlos und sterbensmatt; aber der
Doktor tröstet mich. Er findet keine Gefahr, verordnet Kühlung und
Ruhe, und fährt weiter, um noch ein wenig mehr in der Nähe die
Zurüstungen auf dem großen Welttheater zu rekognoszieren. Denn der
alte Doktor war ein Politikus und ›zum Klappen kommt es, heute oder
morgen, aber dann gnad' uns Gott!‹ sagte er beim Weggehen und
verspricht, auf der Rückfahrt wieder nachzusehen und mich zu
rechter Zeit abzuholen.

		Und zur rechten Zeit halten wir denn auch richtig vor der
Pforte. Aus der Ferne und aus der Nähe hören wir den Donner der
unseligen Doppelschlacht, die unser Vaterland zertrümmern sollte.
Der Torwart öffnet mit verstörten Mienen, der Waschmann Brand geht
händeringend auf und ab. ›Schrecklich, schrecklich!‹ höre ich ihn
jammernd rufen. Ich denke natürlich, daß das Kriegsgetümmel ihn
dermaßen beängstigt, aber, gerechter Gott! wie wird mir, als er
mich jetzt beiseite nimmt und sagt: ›Herr Gerold, Ihre Uhr ist
fort!‹ ›Meine Uhr?‹ fahre ich auf, ›wohin, wohin?‹ ›Gestohlen, aus
meiner Stube!‹ – [bookmark: page287] antwortet er außer sich, – ›aber ich bin
unschuldig, weiß es Gott im Himmel, ich bin unschuldig, Herr
Gerold!‹ – Ich war meiner Sinne kaum mächtig. ›Schnell hinüber in
den großen Lektionssaal,‹ – drängt jetzt der Torwächter, ›Sie
werden Unglückliches erleben, Herr Gerold; das ganze Kollegium ist
beieinander in hoher Synode.‹ Ich stürze über den Hof, halb
verwirrt durch alles, was in diesen wenigen Stunden auf mich
eingestürmt hat: das Schicksal meines Freundes, die Gefahr meiner
Mutter, der Donner zweier Schlachten und nun gar noch der Diebstahl
an meinem Heiligtume, meiner väterlichen Uhr! – Im Schulsaale steht
es Kopf bei Kopf: das ganze Lehrerpersonal, sämtliche Schüler,
Beamte und Diener der Anstalt, drängen sich zusammen. An der Türe
lehnt neugierig der kleine Schusterjunge, welchem der letzte
entehrende Dienst bei derartigen Vorkommnissen oblag. Man schiebt
mich nach der Mitte, wo die Herren Lehrer mit feierlichen Mienen
Platz genommen haben. Mein Auge haftet entsetzt auf dem Rektor, der
hochaufgerichtet, eine Zornesader über der Stirne, mir in diesem
Augenblicke erschien wie der leibhaftige Jupiter Tonans.«

		»Das Gesicht macht deiner jugendlichen Phantasie Ehre, alter
Freund,« fiel Herr von Kronberg lächelnd ein, »denn eine
Jovisgestalt war sie just nicht, unsre lange, dürre, gestrenge
Magnifizenz!«

		»Jetzt wurde er meiner ansichtig, hielt mir meine Uhr entgegen
und rief: ›Alumnus Gerold, erkennt Er diese Uhr als die Seine?‹ –
›Ja, Herr Rektor!‹ stammelte ich. – ›Weiß Er, auf welche Weise sie
Ihm abhanden gekommen ist?‹ – ›Nein, Herr Rektor. Der Waschmann
Brand, dem ich sie zur Reparatur in der Stadt übergeben hatte,
sagte mir heute morgen, daß sie in seiner Stube aufbewahrt sei.‹ –
›So höre Er, junger Mann, höre Er und entsetze Er sich: diese,
Seine selbige Uhr, das Erbstück Seines würdigen Vaters, dessen Name
in das Gehäuse eingegraben ist, diese Uhr ist gestern nachmittag
aus der [bookmark: page288] Wohnung des Waschmann Brand gestohlen
worden. Gestohlen, sage ich, gestohlen von einem Zögling dieser
ehrwürdigen Anstalt, von einem Edelmann, von Seinem Senior, der Ihm
als Ordner und Vorbild gesetzt worden ist, von Seinem Spezial,
junger Mann, von – diesem Schuft!‹ – Meine Augen, welche bis jetzt
am Boden geruht hatten, folgten schüchtern der Richtung des
aufgehobenen Armes des Rektors. Wie möchte ich aber mein Entsetzen
beschreiben, als sie an der Gestalt meines lieben, unglücklichen
Strauch haften blieben. Nein, Herr Oberpräsident, kein Verbrecher
an dem Schandpfahl, kein Mörder auf dem Galgenplatz kann einen
solchen Eindruck gewähren wie dieser entehrte junge Mann.
Aschfarbig, die Haare auf seinem Haupte in die Höhe strebend, die
Augen starr aus ihren Höhlen tretend, mit Schweiß bedeckt, die
Hände geballt und die Zähne konvulsivisch aneinanderschlagend, so
stand er mit dem Ausdrucke des Wahnsinns, die andern fast um
Kopfeslänge überragend, und ich habe in meinem Leben wohl schon
einen tieferen und nachhaltigeren, aber niemals einen stechenderen
Schmerz empfunden als in diesem Augenblicke.

		Es kam über mich wie eine Eingebung; gewißlich nicht weniger
zitternd als der Unglückliche selbst, stammelte ich: ›Er hat die
Uhr nicht gestohlen, Herr Rektor, ich – ich habe sie ihm
geschenkt!‹«

		»Ja, ja!« fiel Herr von Kronberg ihm lebhaft ins Wort, »jetzt
erinnere ich mich deutlich. Du kamst übel genug an mit deiner
Großmut, braver Gerold. – ›Keine alberne Lüge, junger Mann!‹
donnerte der unerbittliche Schulmonarch, ›Inkulpat ist geständig
und überführt. Die hohe Synode hat ihren Spruch gefällt. Weiche Er
von hinnen, Er Übeltäter!‹

		Und nunmehr folgte die fulminanteste der klassisch-groben Reden,
welche jemals aus des Gestrengen Munde geflossen ist. Ich höre sie
noch. Es ist etwas eignes um das Gedächtnis; nach fast dreißig
Jahren steht mir die [bookmark: page289] längstvergessene Szene plötzlich so
lebhaft vor der Seele, als hätte ich sie erst gestern erlebt, so
hat deine Schilderung mir die Erinnerung aufgefrischt.

		»›Hat darum der große Kurfürst Moritz diese Anstalt gegründet,‹
so donnerte er, ›daß wir Schurken und Diebe in ihr erziehen? Sind
euch darum die hohen Alten exponiert, ist euch darum des Herrn
Gebot gepredigt worden, daß ihr die Nächte in Spiel- und
Saufgelagen verbringen sollt? Heißt das Humaniora studieren: seinen
Freunden ihre Kleinodien zu stehlen? heißt das der alma mater ihre Sorge vergelten, wenn ihr aus
eurem Sündenpfuhl das heilige Antlitz mit Kot bespritzt? O, Er
Verruchter! Ein Fürstenschüler will Er sein? Ein Galgenvogel ist
Er, ein Strauchdieb, ein verlorenes Subjekt! Man treibe das räudige
Schaf aus unsrer Hürde, ehe es die ganze Herde verpestet hat!‹«

		Herr von Kronberg schwieg lächelnd, sich seines prompten
Gedächtnisses erfreuend, unser Rendant aber fiel ein:

		»Ja, ja, Herr Oberpräsident, das waren seine Worte, genau seine
eignen Worte; aber nun denke man sich die allgemeine Erschütterung,
als just in demselben Augenblicke das Feuer der Schlacht sich
dermaßen verstärkte, daß die Fensterscheiben erklirrten und das
alte Kloster in seinem Grunde zu erbeben schien. Die ganze
Versammlung stand lautlos und zitternd, doch fiel es keinem der
Lehrer ein, in dieser allgemeinen Entscheidungsstunde das
Strafgericht über den einzelnen zu unterbrechen; im Gegenteil, es
machte den Eindruck, als ob diese Donnerstimme der empörten
Magnifizenz zu ihrer Unterstützung vom Himmel gesendet worden sei.
›Gottes Gerichte!‹ schrie er mit einer Gewalt, daß das Rollen der
Geschütze davon übertäubt wurde, ›Gottes Gerichte! Eine Geißel
kommt über die Welt, die verworfene Brut zu vernichten; eine
Sintflut wälzt sich heran, das Geschlecht der Schande zu ersäufen.
Höret, höret! Gedenket dieser Stunde! Beugt euch, auf daß ihr euch
erheben lernt! Weiche Er von hinnen, Er Übeltäter!‹ – [bookmark: page290] Ich war
auf meine Knie gesunken. ›Er ist nicht schuldig,
nicht schuldig!‹ schluchzte ich. Meine Sinne schwanden für
einige Augenblicke, und als sie wiederkehrten, hatte mein
unglücklicher Freund den Saal verlassen. Alle Rücksicht vergessend,
raffe ich mich empor, stürze ihm nach und erreiche ihn am Fuße der
Treppe, wo er halb ohnmächtig an einem Pfeiler lehnt. Nur der
kleine Schusterjunge stand neben ihm, der, dem Brauche gemäß, dem
Beschimpften bis zum Tore, an welchem der gedungene Führer nach der
nächsten Station seiner harrte, das Geleit geben und gleich einem
Büttel mit einem tüchtigen Fußtritte aus den Armen der alma mater entlassen mußte. Ich fiel meinem
Freunde um den Hals, klammerte mich an ihn und weinte die
bittersten Tränen. ›Ach, wie ist dies nur alles gekommen?‹ rief
ich, ›warum hast du mich nicht vorbereitet? ach, mein armer, mein
armer, lieber, einziger Strauch!‹ – Die Tür wurde oben geöffnet:
›Alumnus Gerold!‹ rief die Stimme des Hebdomadars. Bei diesem Rufe
durchzuckt es den Strauch wie ein elektrischer Schlag; er rafft
sich zusammen, preßt mich heftig an sich, reißt sich aus meinen
Armen und, den Schusterjungen beiseite stoßend, daß derselbe
rücklings zu Boden taumelt, stürzt er über den Hof. In diesem
Augenblicke drängen die ersten Wagen der in der Schlacht
Verwundeten durch das Tor; wie ein Pfeil wendet der Fliehende sich
zur Seite, erklettert mit der Gewandtheit, die keinem Zöglinge der
Anstalt wie ihm eigen war, eine Linde, schwingt sich von da auf die
Ringmauer und hinunter in den Wald – ich habe ihn niemals
wiedergesehen!«

		»In der Tat,« sagte Herr von Kronberg nach einer Pause, »es war
ein ergreifender Moment, als jetzt die ersten dumpfen Gerüchte über
den zweifelhaften Stand der Schlacht in die Versammlung drangen,
als der Donner der Kanonen die Mauern erschütterte, als die ersten
Verwundeten gemeldet wurden und der alte, brave Rentmeister den
Saal verließ, um für ihr Unterkommen zu sorgen. Und als [bookmark: page291] nun nach
wenigen lautlosen Minuten die Tür von neuem aufgerissen wurde und
Lottchen Brand, unsre Jungfer Augentrost, wie der joviale
Rentmeister die schöne Waschmamsell zu nennen pflegte, in den Saal
und zu den Füßen der Magnifizenz stürzte, außer Atem, wirren
Blickes, staubbedeckt und krampfhaft schluchzend, die blonden Haare
in wilder Unordnung an den glühenden Wangen niederhängend –
wahrhaftig, ich könnte die Szene noch malen. ›Gnade!‹ rief sie, die
Hände ringend, ›Gnade, Hochwürden! Rufen Sie den Unglücklichen
zurück! Er ist unschuldig! ich – ich habe ihm die Uhr gegeben!‹ –
Aber weit entfernt, durch diese Aufopferung die Sache des jungen
Galans zu verbessern, reizte sie den alten Herrn, der in diesem
zarten Punkte am wenigsten Spaß verstand, nur auf das
empfindlichste. – ›Sie? Sie?‹ brüllte er wie ein Wütender, indem er
sie mit dem Fuße von sich stieß, ›Sie hat sie ihm gegeben? Um desto
schlimmer für den Elenden – das gestohlene Geschenk einer Dirne!‹«
–

		Bei diesen Worten sprang der Rendant Gerold in die Höhe, als
hätte ihn eine Natter gestochen. Er setzte sich aber augenblicklich
wieder und fiel dem Erzähler mit einem eigentümlich feierlichen
Klange der Stimme und hochgeröteten Wangen in die Rede:

		»Und so wird es denn auch wohl dem Herrn Oberpräsidenten noch
erinnerlich sein, wie bei dieser empörenden Schmähung Charlotte
Brand sich vom Boden erhob, mit der Würde einer beleidigten
Königin, und über den ganzen schönen Leib erschaudernd, Totenblässe
auf dem Angesichte, ausrief: ›Einer Dirne? Einer Dirne? Nein,
keiner Dirne, keiner – ich habe – ich bin – aber gleichviel! Der
Unglückliche ist nicht ohne Schuld, aber diese Schmach hat er nicht
verdient. Rufen Sie ihn zurück, prüfen Sie noch einmal, strafen Sie
menschlich, Hochwürden! Ersparen Sie dem Unglücklichen den Jammer
einer Mutter, den Fluch einer Familie, das Brandmal eines ganzen
Lebens!‹ – Sie stürzte nach diesen Worten besinnungslos zu Boden
[bookmark: page292] und
mußte aus dem Saale getragen werden. Ein hitziges Fieber hielt sie
wochenlang an der Marke des Lebens. Aber selbst der Rektor erschien
erschüttert und blickte einige Sekunden ungewiß im Kreise der
schweigenden Lehrer rund umher. Alles stand mit niederhängenden
Köpfen. In dem Augenblicke kam die Meldung, daß ein neuer Transport
Verwundeter in den Hof gefahren werde und der schmähliche Verlust
der Schlacht nicht zu bezweifeln sei. Die Lehrer entfernten sich,
wir zerstreuten uns. Das Schicksal von Millionen, die Schmach des
Vaterlandes verdrängten das Schicksal und die Schmach des einzelnen
– aber ich habe ihn niemals vergessen!«

		»Welchen Zusammenhang hatte es denn nun aber eigentlich mit
deiner Uhr?« fragte Herr von Kronberg nach einer Pause.

		»Den einfachsten und unglückseligsten, Herr Oberpräsident.
Schuld und Zufall hatten sich, wie immer im Leben, zu eines
Menschen Untergang verbündet. Ehe der arme Strauch den Weg nach der
Stadt antrat, hatte er noch auf ein Weilchen bei dem Waschmann
Brand vorgesprochen, dessen Tochter Charlotte allein zu Hause war.
Da sie des jungen Mannes Sorglosigkeit aus Erfahrung kannte, mahnte
sie ihn zu pünktlicher Heimkehr, und er gestand ihr, seine Uhr
kürzlich verloren und die Absicht gehabt zu haben, ihren Vater für
ein paar Stunden um die seinige zu bitten. Sie wußte, wie gute
Freunde Strauch und ich waren, wie gern ich, wäre ich zugegen
gewesen, in die kleine Gefälligkeit gewilligt haben würde; sie bot
ihm daher meine Uhr, die ihr Vater am Morgen aus der Stadt
mitgebracht hatte, zur Aushilfe an. Er nahm sie und ging. Aber
kaum, daß ich am andern Morgen mit dem Doktor abgefahren war, so
trat der Strauch schon wieder in Brands Wohnung, wo er wieder
Charlotten allein zu Hause fand. Die Mutter war seit Jahren tot,
der Vater fast Tag und Nacht in Geschäften, die zweite Schwester
zum Unglück just bei der ältesten auf [bookmark: page293] dem Lande. Des Jünglings
verstörtes Wesen fällt dem Mädchen auf, sie hält ihn für krank,
erforscht sein nächtliches Ausbleiben und bittet endlich um die
geborgte Uhr. Ein Schauder befällt den Unglücklichen; sie erkennt
das Unheil fast ohne Worte: in der Erhitzung des Weines, der
Leidenschaft, in Gesellschaft junger, übermütiger Offiziere hat er
nicht nur seine kleine Barschaft, hat er die geliehene Uhr gestern
abend – verspielt, und jetzt ist er gekommen, ihren Vater zu
beschwören, daß er keine Anzeige mache, bis er mit seinem Freunde
gesprochen und das erforderliche Geld aufgetrieben haben werde, um
die Uhr einzulösen oder durch eine andere zu ersetzen. Das junge,
erschütterte Mädchen indessen sieht weiter, sie ahnt alle jene
unberechenbaren Zusammentreffen, welche weit öfter einen Frevel an
den Tag bringen, als daß ein günstiger Zufall denselben deckt. Hier
muß rasch geholfen werden. Ihr am Morgen vielbeschäftigter Vater
wird den Verlust binnen weniger Stunden nicht gewahr und
nötigenfalls durch des Jünglings Bitten an einer Anzeige gehindert
werden. Sie steckt den mühsam durch ihrer Hände Arbeit erworbenen
Sparpfennig zu sich und macht sich auf den Weg nach der Stadt, die
Uhr einzulösen oder mindestens der Entdeckung des Frevels
vorzubeugen. Noch liegt die Gegend im Morgendunkel, aber schon ist
die Fahrstraße belebt durch ein französisches Streifkorps, das, von
den südlichen Höhen kommend, sich westwärts der Gegend zu bewegt,
in welcher binnen weniger Stunden die verhängnisvolle Schlacht
geschlagen werden sollte. Die Jungfrau muß sich bald rechts, bald
links wenden, Seitenpfade einschlagen, hinter Hecken und Dörfern
verbergen, die Wegstunde bis zur Stadt wird dadurch verdreifacht.
Ihre Angst steigert sich von Minute zu Minute. Endlich erreicht sie
das Tor, endlich das Wirtshaus, in welchem das gestrige Gelage
abgehalten worden ist. Wie sie richtig vorausgesehen, hat der Wirt
die Uhr an Zahlungsstatt angenommen, aber auch schon am Morgen bei
einem Uhrmacher, [bookmark: page294] mit dem er just Geschäfte gehabt,
eingewechselt. Sie kennt den Uhrmacher, es ist der der Anstalt, mit
dem sie schon manches Mal in Berührung gekommen ist. Sie eilt in
sein Haus, aber die Sinne drohen ihr zu schwinden, als sie erfährt,
daß er es vor einer Stunde verlassen hat und erst gegen Mittag
zurückerwartet wird. Er ist nach der Anstalt gegangen, sie fühlt,
sie weiß es. Kennt er nicht die Uhr? hat er sie nicht erst gestern
unter seinen Händen gehabt? muß er nicht eine Veruntreuung
voraussetzen? Ohne Zögern eilt sie ihm nach; die Angst gibt ihr
Flügel, und doch darf sie nicht wagen, die Fahrstraße
einzuschlagen, sie muß den Weg über den Berg nehmen; ein
unberechenbarer Aufenthalt, wo jede Minute kostbar ist. In der
Ferne der Donner der Schlacht, in ihrem Herzen die Qual um das
Schicksal des schuldigen Jünglings, die Qual der eignen Mitschuld
an demselben. Sie stürzt fort gleich einem gehetzten Reh, die Brust
droht ihr zu bersten und die Sonne steigt immer höher! Die
Mittagsstunde ist längst vorüber, als sie an der Ringmauer anlangt,
welche das Kloster von dem Bergwalde scheidet, und die sie
umschreiten muß, um nach der Pforte zu gelangen. Vor ihr liegt die
Kirche mit dem umschließenden Friedhofe. Sie lehnt sich, Atem
schöpfend, einen Augenblick an die Mauer, faltet die Hände und
blickt in frommer Fürbitte in die Höhe. Da – in diesem Augenblicke
hört sie ein Rauschen in den Ästen des Baumes, der die Mauer
überschattet, eine Gestalt erscheint auf derselben, und der
Unglückliche, für dessen Rettung sie eben gebetet hat, fällt
pfeilgeschwind, einem Wahnsinnigen gleich, zu ihren Füßen auf den
Boden. Was zwischen ihnen vorgegangen ist, welche Worte sie
gewechselt haben in diesen höchsten Augenblicken, nur Gott weiß es.
Es können nur wenige Minuten gewesen sein, denn wie bald stand die
Unglückliche, mitschuldig und doch unschuldig, vor dem strengen
Richter, in der letzten Hoffnung, einen Spruch zurückzurufen, den
der Angeklagte in der Angst, das edle Mädchen [bookmark: page295] in sein Verhängnis zu
ziehen, nicht durch ein offenes Geständnis zu mildern gesucht
hatte. Sie kam zu spät zu seiner Rettung, auch sie hatte ihn
verloren für das Leben!«

		»Ein beklagenswertes Beispiel des Leichtsinns,« sagte Herr von
Kronberg, »leider nicht vereinzelt stehend, selbst in unsern
bestgeleiteten Anstalten. Aber sage mir, alter Freund, was ist denn
schließlich aus dem goldlockigen Schülerliebchen geworden?«

		Der Rendant Gerold zitterte, Totenblässe wechselte mit einem
raschen Rot auf seinem ehrlichen Gesicht, die Stimme versagte ihm
mehr als eine Minute lang; endlich aber erhob er sich und unter
einer tiefen Verbeugung vor dem Fragenden antwortete er mit
feierlicher Stimme:

		»Schließlich, Herr Oberpräsident, schließlich – meine Frau!«

		»Deine Frau?« sagte Herr von Kronberg halb verlegen, halb
ungläubig auf die schluchzende Matrone ihm gegenüber blickend.

		»Ja, meine Frau,« bestätigte der Rendant, »die Mutter meines
einzigen Kindes, meine edle, schöne, heißgeliebte Frau!«

		»Verzeihung, Frau Rendantin,« sagte Herr von Kronberg, mit
leichter Verneigung sich gegen diese wendend, »aber, aber – –«

		»Entschuldigen der Herr Oberpräsident,« versetzte der Rendant,
»das ist ihre Nachfolgerin, ihre Schwester Karoline, deren der Herr
Oberpräsident sich kaum mehr erinnern werden. Meine Charlotte ist
mir früh schon wieder genommen worden. – Weine nicht, mein
Linchen,« sagte er darauf, sich zu seiner Gattin niederbeugend und
sich bemühend, die Hände der guten Frau von ihren strömenden Augen
und an sein Herz zu ziehen, »weine nicht! Selten hat ein Mann das
Glück, eine so treue Gefährtin zu finden als Trost und Ersatz wie
ich in dir; selten ein Kind das einer wahrhaft zweiten Mutter, wie
mein Karl in dir. Selten lebt ein Abgeschiedener so geliebt und
unvergessen [bookmark: page296] fort in dem Herzen dessen, der an seine
Stelle getreten ist, wie unsre Charlotte in dir. Weißt du noch,
Linchen, wie dein braver Vater zu sagen pflegte, wenn er so häufig
um seiner klugen und schönen Töchter willen gepriesen ward? ›Ja.‹
pflegte er zu sagen, ›meine Lotte ist die schönste, und meine
Sophie die klügste, aber meine Line ist die beste von allen
Dreien;‹ und dein seliger Vater hatte recht.«

		»Es tut mir leid,« sagte Herr von Kronberg nach einer Pause, »es
tut mir wirklich leid, lieber Gerold, unbewußt so traurige
Erinnerungen in dir aufgeweckt zu haben.«

		»Ach, Herr Oberpräsident,« entgegnete der brave Mann, »die
wehmütigen Erinnerungen waren wach lange vor Ihrer Anregung. Wenn
man nach fast dreißig Jahren die Räume wiedersieht, in welchen man
so Bedeutendes erfahren hat, da lebt wie durch einen Zauber alles
auf, was sich im Geleise des täglichen Lebens allmählich verwischt.
Ja, Herr Oberpräsident, es fügt sich eigen in einem Menschenherzen.
Charlotte Brand war mir bis zu jenem verhängnisvollen Tage völlig
gleichgültig gewesen; ich hatte kaum bemerkt, daß sie schön sei,
und meine Kameraden oftmals gewarnt, wenn sie sich im Anstaunen
ihrer Reize entzündeten. Denn ein junges, holdseliges Frauenzimmer
in der Nähe einer Jünglingsschar von zwei Hunderten, das wirkt wie
ein Zunder, und ich möchte die gestrenge Zucht unsrer Magnifizenz
in diesem Punkte beileibe nicht tadeln, wenn mir auch das Herz
unter ihrem harten Ausbruche lange Zeit geblutet hat. Aber von
jener Stunde an, wo ich das herrliche Mädchen auf ihren Knien
gesehen hatte, weinend, stehend, händeringend für meinen
unglücklichen Freund, geschmäht und mit Füßen gestoßen für ihn, von
der Zeit an, wo sie bleich und schwach nach der langen,
erschöpfenden Krankheit ihre Blüte abgestreift, Mut und Heiterkeit
erloschen, bemitleidet von den Guten, verdächtigt und verhöhnt von
den Niedrigen, neben uns lebte, war sie das Traumbild meiner Seele
geworden. Tag und Nacht sah ich, hörte ich nur sie. Aber ich sagte
kein Wort, [bookmark: page297] wagte kaum die Augen aufzuschlagen, wenn
sie mir im Hofe oder Garten begegnete. Als ich die Schule verließ,
versuchte ich die erste schüchterne Andeutung und wurde nicht
verstanden. Die Jahre, die nun kamen, die Jahre des Studiums, des
Harrens und Vorbereitens waren schwer für den Sohn der armen
Pfarrerswitwe, Herr Oberpräsident, recht schwer; aber sie wurden
mir leicht, denn ich arbeitete und darbte im Gedanken an
sie. Endlich war ich so weit, mich mit Ehren um sie zu
bewerben. Ihr Vater war tot, die Zeit mit ihrer Drangsal doppelt
hart für eine Waise, die ihr Brot mit ihrer Hände Arbeit verdienen
mußte. Dennoch machte sie mir es nicht leicht, und ich mußte lange
werben, ehe meine Liebe über ihr Bedenken gesiegt hat. Im Jahre
1813 am hohen Christfeste ward sie die Meine in der nämlichen
Kirche, die ich heute zum erstenmal seit jener Stunde betreten habe
– kaum ein Jahr später und sie war wieder von mir gegangen – für
immer.«

		Alle saßen eine Weile schweigend mit niedergeschlagenen Augen.
Plötzlich aber richteten sie dieselben erschreckt in die Höhe, denn
sie sahen Herrn von Kronberg sich rasch von seinem Platze erheben
und ehrerbietig vor dem fremden Nachbar verbeugen, der unbemerkt in
ihre Nähe getreten war und mit ausgebreiteten Armen, helle Tränen
in den Augen, vor dem Erzähler stand.

		»Gerold,« sagte er, »Gerold, teurer, herrlicher Freund, kennst
du mich denn nicht wieder? ich bin –«

		»Herr Jesus, um Gotteswillen!« rief die Rendantin in die Höhe
fahrend, »das ist ja – das sind –«

		»Das ist Klemens von Strauch,« fiel der Fremde ein, indem er
ihre Hand innig an sein Herz drückte, »Strauch, der Elende, der
Ausgestoßene, den Ihre unvergeßliche Schwester vergeblich zu retten
suchte – und dennoch gerettet hat. Ja, Herr von Kronberg,« fügte er
darauf, auch diesem bewillkommnend die Hand reichend, hinzu, – »als
ich vor Jahren die Ehre hatte, als Begleiter meines [bookmark: page298] Souveräns, die
Gastfreundschaft Ihres angenehmen Hauses zu genießen, da ahnten Sie
nicht, wie freundlich Sie sich einem erwiesen, den Sie als Dieb
hatten brandmarken sehen.«

		»Und wohl mir, daß ich es nicht ahnte, Exzellenz,« versetzte
Herr von Kronberg mit nochmaliger tiefer Verbeugung, während der
gute Gerold halb betäubt und stumm die Hand des so wunderbar
Wiedergefundenen an seine strömenden Augen drückte, »wohl mir, denn
wie würde die Erinnerung an eine so unwürdige Behandlung, an eine
so grausame Strafe in meinem Vaterlande mich gedemütigt haben!« –
Ein zweideutiges Lächeln umspielte die Lippen der fremden
Exzellenz, indem sie die Verbeugung der einheimischen erwiderte.
Nach kurzer Pause aber war es wieder Klemens von Strauch, welcher
den Schleier von einem dunklen Schicksal hob.

		»In jenem Augenblicke der Verzweiflung,« sagte er, »als ich dem
teuren, makellosen Mädchen zum letztenmal gegenüberstand, wußte,
suchte ich nur Eines, um mein Brandmal zu löschen – den Tod.
Aufgegeben von allen und von mir selbst, weckte sie in mir mit
einem einzigen Blicke und Worte den Mut, mich zu erheben. Und ich
erhob mich; langsam, mühsam, oftmals zurückbebend, oftmals
zurückfallend, erhob ich mich zum Kampfe gegen die Schmach, welche
in einer und derselben Stunde mich und mein Vaterland
verdientermaßen vernichtet hatte. Die Hoffnung der allgemeinen und
meiner eignen Wiederherstellung wurden eins in mir, wurden die
Idee, die Leidenschaft, die mich trug, so hoch trug, daß ich heute,
als Greis, auf den Fall meiner Jugend zurückblicken, daß ich seine
Geschichte hören kann ohne Erröten, ja fast mit Stolz, wie auf
einen Segen, der meine Kräfte entfaltet hat. Aber mein Weg ging
durch Blut; ich opferte auf ihm Namen, Heimat, Familie und jeden
teuren Zusammenhang. Machen Sie, Herr von Kronberg, in der hohen
Stellung, die, wie man sagt, Ihrer binnen kurzem harrt, es zu einer
Ihrer Aufgaben, daß [bookmark: page299] auch in friedlichen Zeiten und in seinem
Vaterlande, wenn schon im Schweiße seines Angesichtes, der
Verbrecher sich rein waschen könne von Schmach, und sein Haupt
eines Tages wieder hoch tragen, wie ich das meine trage. Strafen
Sie ohne zu schänden, ohne zu töten, schaffen Sie eine Buße der
Tat!«

		»Eine erhabene Aufgabe,« versetzte Herr von Kronberg mit feinem
Lächeln, »eine erhabene Aufgabe, handelt es sich um Helden,
unausführbar der rohen Menge gegenüber. Blicken Sie auf unsre
überfüllten Gefängnisse und Zuchthäuser, Exzellenz. Ist es schon
schwer, das Gemeinwesen vor dem Verbrecher zu schützen, aber auch
noch den Verbrecher –«

		»Ich bin allerdings kein Staatsmann,« unterbrach ihn der General
ablenkend und leise die Achseln zuckend; dann umarmte er von neuem
den guten Rendanten, der noch immer an seiner Seite stand, den Kopf
in seinen Händen vergraben, als ob er den neuen, großen Eindruck
dieses Tages nicht bewältigen könne.

		»Ja, mein Freund,« sagte er, »eine unbezwingliche Sehnsucht
trieb mich zurück in die Gegend, in der ich das Bitterste erduldet
hatte. Hier will ich sterben. Aber so lange ich lebe, bleibe du bei
mir: der Nieverirrte bei dem Heimgekehrten. Siehe, da kommen unsre
Kinder! Blicken sie nicht vertraut genug für Lehrer und Schülerin?
Was meinst du, Alter, wenn wir eines Tages noch Brüder würden,
Brüder durch Charlottens Sohn?«

		»Das ist zu viel, zu viel!« schluchzte der Rendant, »Lottchen –
Linchen, – mein Strauch – Herr Oberpräsident, – zu viel der Freude
– ich möchte sterben!«

		»Leben, alter Freund, leben!« sagte der General, »Gott segnet
die Treue!«

		* * *
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		Die goldene Hochzeit
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		Erstes Kapitel

		 Solange unser ehrwürdiger Dom gestanden – und das ist
Jahrhunderte länger als irgendein heutigentages noch solides
Gottes- oder Menschenhaus im Lande weit und breit –, hatte er keine
Feierlichkeit erlebt gleich der, welche in der Mittagsstunde des
ersten Junius (an dessen Abend ich diese Darstellung zu Papier
bringe) in seinen Mauern begangen werden sollte.

		Goldene Hochzeiten freilich sind nicht selten in der Gemeinde
gefeiert worden; denn die Luft streift heilsam vom Gebirge herüber,
die Landschaft ist fruchtbar, der Volksstamm wohlhabend und
kräftig, war letzteres zumal in der guten alten Zeit, wo man
mit seinen Genüssen noch mehr auf den Magen als auf den Kragen
Rücksicht nahm, – daher es denn nicht als etwas Außerordentliches
erscheinen kann, einen oder den anderen das Alter des Psalmisten
erreichen, wohl gar um ein Jahrzehnt überschreiten zu sehn.

		Vielleicht mag es auch schon vorgekommen sein, daß ein
derartiger Jubelbund vor dem Altare unseres Gotteshauses für die
Ewigkeit erneuert worden ist; wenngleich Seine Hochwürden der Herr
Oberdomprediger und Propst, Doktor Renatus Henrici, trotz
gründlichster Forschung in schriftlicher wie mündlicher
Überlieferung, keine solche Begebenheit in seiner Domchronik hat
verzeichnen können. Der [bookmark: page304] Fall aber ist erweislich hier nicht
dagewesen und wird mutmaßlich auch andernorts so leicht nicht
dagewesen sein, der Fall sage ich: zum ersten: daß die
goldene Hochzeit, wie die grüne, von dem nämlichen Diener Gottes
und an dem nämlichen Altare, will sagen an dem unseres Domes
eingesegnet worden ist. Zum zweiten: daß beide, der Jubelbräutigam
und sein Seelenhirt, heute wie damals in dem nämlichen Amte
fungieren, will sagen, jener als zweiter, dieser als erster
Pfarrherr am Dom. Zum dritten: daß auch die Brautjungfer noch am
Leben ist und in keiner anderweitigen Stellung als vor fünfzig
Jahren, will sagen: als Jungfrau und Wirtschaftsführerin ihres
unbeweibten Herrn Bruders, des Herrn Oberdompredigers, Doktor
Renatus Henrici. Und endlich zum vierten: daß sogar Schreiber
dieses, nämlich meine Wenigkeit, Zebedäus Gutedel, als Küster und
Kirchner am Dom, die hohen Altarkerzen anzuzünden und das erste wie
das letzte Trauungszeugnis seines Vorgesetzten in das
Kirchenregister einzutragen berufen ist.

		Rechnet man zu diesen vier Punkten noch das Ansehn, in welchem
die beiden Domfamilien Henrici und Borsdorf über die Gemeinde
hinaus, im ganzen Lande, ja bis zum Thron in die Höhe gestanden
sind; rechnet man dazu, daß das Amt am Dom in diesen beiden
Familien gleichsam erblich gewesen ist, indem schon der Großvater
und Vater unseres Herrn Propstes – – –

		Notabene: Ich werde, wohllautenden Wechsels halber, den Herrn
Oberdomprediger Henrici einmal Herr Propst und ein anderes Mal Herr
Doktor titulieren, indem selbiger die letztere Würde, beiläufig
schon seit vierzig Jahren, auf Grund eines Ehrendiploms der hohen
Universität Wittenberg bekleidet. Ich meine aber die eines
Doctor theologiae, wie weiland der
große Martinus Luther; beileibe nicht philosophiae, die ja jeder bedeutungslose
Skribent um ein Dudeldei von Gelehrsamkeit und sogar gegen
Geldspesen zu erlangen vermag. Des Herrn Doktors [bookmark: page305] Amtsbruder, der
Jubelbräutigam, passiert umschichtig als Domprediger oder Herr
Magister.

		Ich wollte also sagen, daß bereits der Großvater und Vater
unseres Herrn Propstes desselbigen Stellung am Dome innegehabt
haben, wie auch daß bereite der Vater der Jubelbraut, Magister
David Adami, in dem zeitweiligen Amte ihres Ehegatten fungierte;
daß aber besagter Ehegatte hinwiederum dem alten Oberdomprediger
und Propst Henrici, Vater des jezeitigen, als Substitut zur Seite
gestanden, bis nach des ersteren Verscheiden, der letztere – –

		Aber mich bedünkt, als ob ich mich bei Aufzeichnung dieser
geistlichen Erbfolge einigermaßen ins Unklare zu verwickeln im
Begriffe sei, und ziehe zu richtigem Verständnis daher vor, einfach
und sachgemäß die Stammtafel unseres ehrwürdigen Domchronisten zu
kopieren, insoweit nämlich solche Stammtafel die beabsichtigte
Darstellung berührt oder, korrekter ausgedrückt, von selbiger
Darstellung berühret wird. Demzufolge:

		A. Oberdomprediger und Propste am Dome zu +:

		a. D. Renatus
Henrici von 1760 bis 1805.

		b. D. Renatus
Henrici, des Obigen Sohn, von 1805 bis dato.

		B. Domprediger, das heißt zweite Prediger, am Dome von +:

		a. Magister David Adami, von 1770 bis 1800.

		b. Magister Renatus Henrici, nachheriger
Oberdomprediger und Propst, von 1800 bis 1805.

		c. Magister Christian Borsdorf von 1805 bis
dato.

		Alle diese Umstände in Betracht gezogen, wird nun die Behauptung
keineswegs ungereimt erscheinen, daß das Greisengeschlecht in der
alten Propstei am Dom – – –

		Notabene: Erst unter dem gegenwärtigen Regiment ist die Propstei
in zwei getrennte Behausungen abgeteilt, der innere Zusammenhang
vermauert, eine besondere Eingangstür von der Straßenseite für eine
jede von ihnen angelegt, auch der ursprünglich gemeinsame Hof und
südlich [bookmark: page306] nach der Niederstadt sich absenkende
Garten durch eine mannshohe Mauer separiert worden.

		Aber, beiläufig: ich werde mich dieser erläuternden
Randbemerkungen, Parenthesen und Notabenes in Zukunft zu entraten
suchen, da sie den zierlichen Fluß der Rede doch bemerkbarlich
stören. Bin ich nur erst über die unerläßliche Einleitung hinweg,
so spüre ich zum voraus, welch unhemmbarer Zug aus dem bewegten
Gemüt in meine Feder strömen wird.

		Was ich also sagen wollte, war, daß männiglich das
Patriarchengeschlecht in der grauen Propstei am Dom, inklusive des
bescheidenen Anhängsels in der Küsterei, als leibhaftig mit dem
hehren Tempel verwachsen betrachtet ward; vergleichbar dem Efeu,
der im Laufe der Jahrhunderte zum Baume erstarkt und, unlöslich in
seine Fugen eingerankt, seinen Lebenssaft aus dem feuchten Gemäuer
saugt. Was ich fernerhin sagen wollte, war: daß das heutige
Jubelfest nicht nur als eine seltene, erfreuliche Familienfeier,
sondern wie eine wunderbar erbauliche Begebenheit zur Gloria
unseres weitberühmten Domes von Stadt und Landschaft verhandelt und
mitgefeiert ward. In sämtlichen Korporationen hatten sich
glückwünschende Sendungen, in allen Familien der Gemeinde Spenden
der Liebe und Hochschätzung vorbereitet. Die Kränze und Kronen, zum
Schmucke des Altarplatzes gewunden, hatten zwar eiligst beseitigt
werden müssen, da der gottselige Eifer des Herrn Propstes
dieselbigen als eine weltliche, ja heidnische Zierat, welche
bereits die erste Christenheit aus ihren Erbauungsstätten verbannt
hat, bezeichnete: sie waren jedoch, die Kränze und Kronen nämlich,
bei stiller Nacht in sinniger Anordnung vor der Propstei befestigt
worden. Der Herr Domrektor hatte eine Kantate gedichtet und der
Herr Domkantor sie kunstvoll in Musik gesetzt, die Damen und Herren
der Stadt, bis zum hohen Adel hinauf, beteiligten sich an ihrer
Aufführung. Eine Deputation des geistlichen Konsistoriums war aus
der Provinzialhauptstadt eingetroffen; [bookmark: page307] durch alle Tore zogen die
Herren Amtsbrüder der Ephorie, in feierlichem Ornate, dem
gemeinschaftlichen Sammelplatze in der Domaula zu; alle Leute
trugen Sonntagskleider; aus allen Türen strömte ein Würzeduft
festlicher Kuchen und Braten, denn da war wohl kaum ein Haus, das
nicht einen Gast aus der Umgegend beherbergte. Vom frühesten Morgen
ab wogte auf dem Domplatze ein froh-erwartungsvolles Treiben, und
netto zwei Stunden, bevor der Domvogt das große Portal auf der
Westseite öffnete, lauerte vor demselben die liebe Menschheit Kopf
bei Kopf gleich einer Mauer, um im ersehnten Augenblicke auf die
gelegensten Schau- und Hörplätze vorzudringen.

		Über dieses Portal, das von Kennern als ein Musterwerk
fälschlich »altdeutsch« benamseten Baustiles gepriesen wird, wie
auch von dem Dom in seiner Gesamtheit muß befürwortet werden, daß
lange vor dem heutigen Jubeltage der Zahn der Zeit bedenklich an
ihnen zu nagen begonnen hatte. Seit Jahren war von einer
gründlichen Renovation die Rede gewesen. An Mitteln fehlte es bei
dem beträchtlichen Kirchenvermögen nicht.

		Die städtischen Behörden wie das geistliche Konsistorium der
Provinz hatten das Unternehmen wiederholentlich in Anregung
gebracht; ein hoher Landtag sich damit beschäftigt. Seine Majestät
der König, auch im Kunstgebiet, wie männiglich bekannt, der Erste
seines Reichs, hatte diese Restauration »eine Herzenssache« für
Allerhöchstdieselben genannt. Weltberühmte Künstler vom Baufach
waren entsendet, Gutachten, Pläne, Anschläge eingereicht worden, –
dennoch aber die dringliche Angelegenheit seit einem vollen
Jahrzehnt schlechthin gescheitert, gescheitert an dem Widerspruche
und Widerstande des gewaltigen Henrici, der, ich weiß mich nicht
faßlicher auszudrücken, in seinem Regiment ein Autokrat war und den
Dom gleichsam als ein seiner Treue anvertrautes Dominium
betrachtete.

		Herstellung der Baufälligkeiten genehmigte, ja heischte, [bookmark: page308] jedwede
Neuerung verweigerte er. Jedweder neue Stein sollte genau in die
alte Fuge passen, jedweder Schnörkel, jedwedes Ornament genau nach
dem alten Muster gemeißelt, kein Chorstuhl verrückt, kein
Nebenaltar beseitigt werden. Nicht eine der Privatkapellen auf und
unter den Emporen durfte fallen, noch viel weniger diese Emporen
selber. Die kleinen Betkäfige und Andachtslauben, die sich trennend
zwischen der vorderen Tauf- und mittleren Predigtkirche eingenistet
hatten, galten, als Denkmale protestantischer Versenkung, ihm
höchlichst erhaltenswert; eher aber würde der außerordentliche Mann
sein Regiment, ja sein Leben geopfert haben, als die durchbrochene
Steinwand, – obschon mahnend an die katholische Vorzeit –, die
gleich einem kunstvoll gewebten Vorhang das Heilige von dem
Allerheiligsten scheidet. Alles sollte erhalten oder
wiederhergestellt werden, wie es gewesen oder geworden war.
»Zutaten, nicht Zerstörungen!« herrschte der Propst. Man munkelte
von gar eifermütigen Auftritten zwischen Kunstjüngern und Behörden
einerseits und dem Domrepräsentanten andrerseits; man wußte von
hemmenden Gewalteingriffen, die zuverlässig keinem anderen als
diesem allerhöchstbegünstigten Greise zugute gehalten worden wären,
bis dann schließlich ein königlicher Kabinettsbefehl die heikle
Angelegenheit vorderhand in den Ruhestand versetzte.

		Lieber Himmel! Wir kleinen Leute sehen und hören gewisse Dinge
in einem weit schärferen Lichte als die Hauptpersonen, vor welchen
bemäntelnd hinter dem Berge gehalten wird. Mir, dem Küster, ist die
Allerhöchste Absicht so wenig wie die allgemeine Ansicht von der
Sache entgangen: der Aufschub erfolgte nicht als Bewilligung,
sondern aus Schonung für unseren alten Herrn.

		Wie lange konnte er es denn noch treiben in seinem Regiment? Der
Bau erforderte Jahre. Sollte man den Greis per fas et nefas aus seinem urväterlichen
Heiligtum in ein bescheidenes Interimskirchlein der Vorstadt [bookmark: page309] verweisen?
Ihn wohl gar aus der Propstei vertreiben, in welcher seine und
seiner Ahnen Wiege gestanden hatte und welche nach dem in der
Stille von obenher angenommenen Plane samt der anklebenden Umgebung
– auch der Küsterei! – der Erde gleichgemacht werden mußte, um dem
Gotteshause eine freie Anschau und Umschau zu gewähren? Nein. Wir
Alten sollten von der Bühne erst abtreten, bevor das Neue ins Leben
gerufen ward.

		Aber wir Alten treten ab weit, weit später, als man
vorausgesehen. In dem feuchtkalten, selten durch einen Sonnenstrahl
erquickten Dunstkreise unseres Gottesschreines umfängt uns eine
wunderbarliche Lebensluft, die uns ein Geschlecht nach dem anderen
überdauern läßt. Die heimliche Erwartung, daß der Propst, nachdem
er schon vor Jahren sein fünfzigjähriges Amtsjubiläum gefeiert,
sich freiwillig in den Ruhestand begeben werde, ward zuschanden:
der eiserne Greis dachte nicht daran, seinen Posten zu verlassen,
ehe Gott ihn rief. Unermüdet forscht er vom Morgen bis zur Nacht in
seiner Zelle; ungebeugt steht er jeden Festtag auf der Kanzel.
Nicht auf eine Stunde überläßt er, selber zu Händen seines
Amtsbruders, des Herrn Magisters, die Schlüssel der
Kleinodienkammer in seinem Heiligtum, und mancher Fremdling hat in
den letzten Jahren, da die Eisenbahn einen lebhaften Verkehr für
unsere Stadt hervorgerufen, der alte Herr aber haushälterischer mit
seiner Zeit und Kraft geworden ist und seine Führerschaft nur noch,
als einen Akt gnädiger Herablassung, absonderlich hohen und
gelehrten Häuptern zugute kommen läßt, mancher Fremdling, sage ich,
hat vor der geschlossenen Reliquienkapelle unseres Domes abziehen
müssen, ohne die kostbaren Meßgewänder, die kunstvollen Altargefäße
und andere Raritäten aus alter, allein kirchlicher Zeit in
Augenschein genommen zu haben. Insonderheit aber ist mancher
vergebliche Seufzer gefallen um den Anblick der seltsamen Rose von
Jericho, die ein Kreuzritter aus dem heiligen Lande zu uns gebracht
haben soll und [bookmark: page310] die in geographischen Handbüchern als die
höchste Merkwürdigkeit, ja geradezu als das Wahrzeichen unserer
Domstadt aufgeführt wird, wiewohl sie dem Auge doch nur als ein
vertrocknetes Möslein erscheint, an dem noch nicht einmal ein
Mensch die Probe gemacht, ob es, mit Wasser besprengt, in Wahrheit
zu einem frischen Gewächse in die Höhe quillt oder gar zu einer
farbigen Blume erblüht.

		Es würde für den dereinstigen Leser dieser Historie vielleicht
nicht ohne Interesse sein, an dieser Stelle eine Schilderung der
Seltsam- und Kostbarkeiten aus dem Kronschatze unseres Oberhirten
eingeschaltet zu finden. Aber ein unredliches Geschäft für den
Schreiber würde solche Einschaltung sein, da jener gelehrte und
gründliche Forscher längst schon auch das geringfügigste Stücklein
in seiner Domchronik niedergelegt hat und aus dem Grabe heraus
seinen demütigen Handlanger und Diener eines geistlichen Diebstahls
bezichtigen könnte. Das sei ferne von mir! Hat gegenwärtiges
Skriptum doch wesentlich auch nichts mit dem Dome als solchem zu
schaffen, nur mit seinen In- und Beisassen am Tage der heutigen
Jubelfeier. Ja, sammle ich im Grunde doch nur das Material zu einem
erbaulichen Lebensbilde für eine würdigere Hand, wenn eines Tages
die meine in Staub zerfallen wird, und verzeichne ich doch nur
sonder Kunst und Studium die Umstände, welche dieser Jubelfeier
erst ihre wahre Bedeutung gegeben haben; Umstände, die in meiner
vertraulichen Stellung mir ganz allein zu Auge und Ohr gekommen
sind und die in der Henricischen Chronik dereinst nicht nachzulesen
sein werden.

		* * *

		Nach musterwürdiger Historienschreiber-Sitte beginne ich
demzufolge mit dem Allgemeinsten: will sagen mit Himmel und Wetter,
die sich der jubilierenden Menschheit zu einer Festgenossenschaft
verbündet hatten.

		Denn nachdem ein kühler, regnerischer Maimonat in der Tat
weniger Wonne verbreitet hatte, als gemäß der alten [bookmark: page311] guten Bauernregel
Segen für Scheuer und Faß in Aussicht stellte, lagerte sich heute,
am ersten Junius, ein wolkenloses Blau über die erquickte Erde,
blinkte die liebe Sonne warm und goldig hernieder und hatte das
Gebirge über Nacht all die grauen, dicken Nebelkappen abgeworfen,
in die es sich seit Wochen gehüllt. Deutlich, wie mit dem Griffel
gezeichnet, begrenzten seine Felsspitzen und Waldrücken den
westlichen Horizont.

		»Wie diese Heiterkeit gleich beim Erwachen das teuere
Hochzeitspaar ergötzen wird!« sagte ich zu mir selber, nachdem ich
gerührten Herzens im ersten Dämmerungsschimmer mein Morgendanklied
gesungen hatte.

		Denn der Magister Borsdorf war ein Freund und sozusagen
Liebhaber der sichtbarlichen Natur. Sein erster Blick galt den
Morgen- und sein letzter den Abendsternen; Wind und Wolken wußte er
zu berechnen wie ein Schäfer oder Jägersmann; solange seine anjetzo
leider schwach werdenden Füße ihn trugen, schweifte er mit
Botanisiertrommel und Schmetterlingsschere in Wald und Flur umher.
Daheim aber wartete er in Schachteln und Gläsern des gesammelten
Gewürms, wartete des Bienenhauses in seinem Garten mit der Sorgfalt
eines Familienvaters. Seine Insektensammlung wurde von Kennern als
eine Sehenswürdigkeit gepriesen, in ihrer Art kaum geringer als
selber die Kleinodienkammer unseres Doms; seines Aurikelflors im
Lenz, der Pracht seiner wiederholt bis in den Herbst hinein
blühenden Rosen würden sich herrschaftliche Anlagen nicht zu
schämen haben. Mit offenem Auge sucht, findet und unterscheidet er
das unscheinbarste Gebilde, mit gedeihlicher Hand pflanzt, pflegt,
fördert, veredelt er den schwächsten Keim, und wer, wie ich in
jüngeren Jahren, ihn auf einer sommerlichen Wanderung durch das
Gebirge begleitet hat, der darf sagen, daß er gleichzeitig Lust und
Belehrung eines Reisenden gekostet.

		Wie aber der himmlische Vater Sinn und Trieb der Menschen
verschiedentlich geschärft, wie er sie gerichtet hat, daß, Rücken
an Rücken gelehnt, dem einen die sichtbare, [bookmark: page312] dem anderen die
unsichtbare Natur zur Offenbarung wird, davon hatte man wie an
keinem zweiten, an des Magisters Amtsbruder und Nachbar ein
lehrreiches Exempel.

		Seitdem Renatus Henrici den Oberposten am Dome angetreten, hatte
er das Weichbild unserer Stadt keinen Fußbreit überschritten; der
Gottesacker der Gemeinde, der in sein Amtsbereich gehört, war seine
äußerste Grenze. Ja, in der langen Zeit, wo kaum einer seiner
Schritte mir verborgen geblieben ist, habe ich ihn nur ein einziges
Mal sich, was man so lustwandeln nennt, außerhalb seines Gartens
bewegen sehen. Das geschah aber in jenem Frühling, fünfzig Jahre
vor dem heurigen, da er just in die Oberdomwürde aufgerückt war und
die liebliche Magdalene Adami, die Mündel und Pflegetochter seines
weiland Herrn Vaters, als arme Domwaise, neben seiner Schwester
Debora, unter seinem Dache und Schutze verweilte.

		Ach, damals lag freilich die Zukunft weit reicher, als sie sich
nach Gottes unerforschlichem Ratschlusse gestaltet hat, vor meinen
hoffnungstrunkenen Blicken. Die vier Domkinder, Christian Borsdorf
(sein Vater war Rektor der Domschule) und Debora Henrici, Renatus
Henrici und Magdalene Adami, versprachen, zwei Paare am Dome zu
werden; die geistliche Erbfolge schien in doppelter Weise und in
den kräftigsten Geschlechtern gesichert. So vor fünfzig Jahren. Und
heute? Renatus und Debora Henrici sind ledigen Standes und
solchergestalt ohne Leibeserben verblieben; dem Christian Borsdorf
und seiner Ehegattin Magdalene Adami sind von einer zahlreichen
Nachkommenschaft nur zwei Großkinder erhalten worden: von einem
Sohne eine Tochter, Debora Borsdorf, und von einer Tochter ein
Sohn, Renatus Friedheim; beide als Augen- und Herzenstrost ihrer
alten Tage, in ihrem Hause lebend; die Enkelin, eine holdselige
Jungfrau, just so alt wie ihre Großmutter heute vor fünfzig Jahren,
nämlich [bookmark: page313] achtzehn; der Enkel, als Substitut seines
Großvaters, wie dieser damals bei dem weiland Oberdomprediger
Henrici. So heute! Und gesetzt den denkbar glücklichsten Fall, daß
der königliche Patron unseres Doms keinen anderen als den Friedheim
zum Nachfolger seines Großvaters, eventualiter auch noch auf einen
höheren Posten, berufen sollte, ein Fall, der – man berechne die
Scharen älterer Bewerber bei solcher Aussicht! – der also gar nicht
in Betracht kommen dürfte, ohne die Verwendung des einflußreichen
Henrici zugunsten des Erbherkommens und die löblichen Eigenschaften
des jungen Kandidaten, – gesetzt also diesen glücklichen, aber,
ach! nur allzu unwahrscheinlichen Fall, so hieß er Friedheim, nicht
Henrici, nicht einmal Borsdorf; die alten Namen, die alten
Erinnerungen löschen aus; alles wird anders; auch gut,
will's Gott! besser in manchen Stücken vielleicht; aber anders,
unergründlich anders, und dieses Anders tut einem achtzigjährigen
Herzen weh.

		Endlich aber ich selber, Zebedäus Gutedel, der ich in der Jugend
meine Freiheit aufgegeben und die Leibeigenschaft des Ehestandes
auf mich geladen hatte, nicht ohne zärtliche Neigung, es ist wahr,
aber zum ersten doch in der Hoffnung, dem Dome einen Erbküster zu
erzielen, auch ich fahre in die Grube. – Aber wohin schweift mein
Geist! Ach, die Folgerichtigkeit ist eine schwere Kunst, wenn eine
Idee, sozusagen eine Hauptidee, unablässig in unserem Hirn und
Herzen wühlt! Da bin ich schon wieder bei dem A und O meiner
schlaflosen Nächte und sollte doch eigentlich bei jenem
hoffnungsvollen Frühlingstage sein, an welchem ich Renatus Henrici
mit einem Strauße gelber Butterblumen aus dem Poetengange hinter
unserer Kuhwiese zurückkehren sah.

		Aber diese Maienanwandlung war entschwunden, flüchtig wie sie
aufgestiegen; Renatus Henrici war damals schon ein allzu
tiefsinniger Gelehrter, ein viel zu weit schallender Redner und
Schriftsteller, gleichsam ein protestantischer [bookmark: page314] Kirchenvater
geworden, um sich auf die Dauer eine weichherzige Stimmung für die
vergängliche Natur zu gestatten. Hatte er nicht Bücher und
Handschriften? hatte er nicht Amt und Regiment, hatte er nicht
seinen Dom? Alles das für den forschenden Geist! für das Leibliche
aber, zur wohltätigen Erschütterung von Lunge und Zwerchfell –
wennschon er bei seinem gesegneten Appetit und bis zur Stunde
ungestörten Kreislauf sämtlicher Körperfunktionen dieser Nachhilfe
kaum zu bedürfen schien –, hatte er da nicht seinen Garten? Konnte
er nicht – und tat er es nicht regelmäßig bei Wind und Wetter, in
Regen und Schnee –, konnte er nicht jeden Nachmittag in der Zeit,
wo das Sonnenlicht schwach und das Lampenlicht blendend wird,
fünfunddreißig Minuten nach der Uhr in dem alten Ulmengange auf und
nieder spazieren und seinen Gedanken dabei Audienz geben, ohne von
einem fremden Menschengesicht oder gar einem schwatzhaften Mundwerk
gestört zu werden? Schützte ihn nicht die mannshohe Mauer vor der
Begegnung der Nachbarfamilie und das dichte Gestrüpp selber vor
deren belästigenden Blicken? Hätte ein anderer Mensch außer seiner
Schwester Debora die pflichtschuldige Rücksicht gezeigt, gleichsam
als ein Schatten oder Schutzengel, in tiefem Schweigen, zehn
Schritt hinter ihm drein zu wandeln?

		Was aber den Horizont betrifft, Wolken, Sonne, Mond und Sterne,
welche die hohen Bäume des Gartens verdeckten: kannte dieser
Forscher in Gott nicht einen weiteren Himmel und eine höhere
Unendlichkeit als die, welche schwache, wenn auch mitunter recht
fromme Menschenkinder hinter derlei Luftgebilden und leuchtenden
Himmelskörpern erträumen?

		»Alles Vergängliche ist nur Schein und Widerschein«, sagte
Renatus Henrici, und Renatus Henrici, der sein ganzes Wesen in das
Sein versenkte, hätte er nach einem Widerschein fragen
sollen?

		* * *

		[bookmark: page315]

		Zweites Kapitel

		Nein, der Mann war zu groß, um nach dem Maße gewöhnlicher
Menschen gemessen zu werden. Er wußte das auch, und darum wollte es
mich schier bänglich wie ein Zeichen heranschleichender
Altersschwäche bedünken, daß ich ihn heute morgen, als er aus der
engen dunklen Schlafzelle zwischen den beiden von ihm bewohnten
Zimmern trat, nicht wie alle Tage in die nach dem Dome gelegene
Studierstube und alsobald auf das mächtige, mit Büchern und
Skripturen beladene Pult, sondern auf das nach dem Garten führende
Fenster des Frühstücksgemachs zuschreiten und in die aufsteigende
Sonne blicken sah.

		Ich sah ihn, sage ich; denn ich saß schon eine gute Weile
in dem sogenannten Küsterzimmer, nach welchem beide Türen der
pröpstlichen Gemächer Tag und Nacht geöffnet stehen, und harrte der
Anweisungen, die er mir in der Frühe entgegenzunehmen geboten
hatte. Keine seiner ungewohnten Bewegungen entging mir daher. Er
öffnete ein Schößchen, sog mit einem tiefen Atemzuge – wenns nicht
etwa ein Seufzer gewesen ist – die würzigen Düfte ein, die aus dem
Magistergarten herüberdrangen, und stand darauf wohl zehn Minuten
lang regungslos in den goldenen Morgenhimmel versunken, so als ob
er ein seltenes, zwiefältig zu enträtselndes Palimpsestos vor Augen
habe, dergleichen Pergamente er höher als alle anderen
Handschriften in Ehren hält.

		Solchergestalt in Betrachtungen vertieft, stand er noch am
Fenster, als seine Schwester, »das Domfräulein«, wie sie von aller
Welt genannt wird, nachdem sie dreimal leise an die Tür geklopft
hatte, in das Zimmer trat.

		Sie neigte tief, aber schweigend zum Gruße das Haupt, ließ einen
verwunderten Blick auf den Bruder am Fenster streifen, setzte das
Kaffeegeschirr, das sie im Arme trug, auf den Tisch, schenkte eine
Tasse ein und stellte den Rest, welcher, in langsamen Zügen
geschlürft, den ganzen [bookmark: page316] Vormittag vorzuhalten pflegte, auf der
Kohlenpfanne warm. Sie war im Begriff, sich leise, wie sie
gekommen, wieder zu entfernen, als der Propst, ohne seinen Platz zu
verlassen, sich mit der bedeutsamen Frage an sie wendete:

		»Träumst du zuzeiten, Debora?«

		»Zuzeiten, Renatus,« antwortete das Fräulein mit großen
befremdeten Augen.

		»Ich niemals, – aber diese Nacht,« sagte er und blickte wieder
hinaus in die Sonne.

		Sie wollte sich zum zweiten Male entfernen; zum zweiten Male
hielt ein Laut aus seinem Munde sie fest.

		»Fünfzig Jahre, Debora!« murmelte er, in Erinnerungen
verloren.

		»Fünfzig Jahre, Renatus!« wiederholte das Fräulein, indem sie
mit langsamen Schritten sich seinem Platze näherte.

		»Mir ist, als wäre es gestern gewesen, Debora.«

		»Mir ist es alle Tage seitdem wie gestern gewesen, Renatus.«

		»Die Sonne scheint klar wie damals, der Himmel ist blau und die
Koppe unverhüllt.«

		»Der Flieder blüht spät wie damals, da die Rosen bereits im
Aufbrechen sind.«

		»Ein halbes Jahrhundert, Debora!«

		»Ein halbes Jahrhundert, Renatus!«

		Es folgte eine Pause. Die beiden hohen Gestalten standen
nebeneinander, regungslos, als wären sie von Stein.

		»Debora!« hob endlich der Bruder wieder an, »Debora, die Zeit
ist unmerklich gekommen, und Ordnung nütze auch in geringfügigen
Dingen. Debora, morgen mache ich mein Testament.«

		»Ich mache es mit dir, Renatus.«

		»Genau weiß ich es nicht, aber – fünfzig Jahre! – es summt sich
zusammen; dreißigtausend müssen es sein.«

		»Bei mir ist es mehr. Und außerdem: fünfzig Jahre! es spinnt und
webt sich zusammen: jeden Jahrgang ein Gedeck und ebensoviel Stück
Leinwand sind es, Renatus.« [bookmark: page317]

		»Wir haben keine Kinder, Debora.«

		Das Fräulein senkte die Augen zu Boden.

		»Keine Blutsverwandten, keine Freunde, Debora.«

		Das Fräulein seufzte.

		»Sterbe ich vor dir, Debora – –«

		»Gott verhüt es, Renatus.«

		»So genießest du bis an dein Ende, was ich verlasse. Aber unser
Erbe – –«

		»Unser Erbe –«

		»Ist der Dom.«

		»Der Dom!«

		Du lieber Himmel, dachte ich in meinen Gedanken, was soll der
Dom mit dem schönen Leinen und Drell? Und selber, was soll der Dom
mit den Henricischen Erbtalern, er, der schon so viele ungenutzt in
seinem Gotteskasten liegen hat? Mit diesen Gedanken aber jagte der
alte, immer neue Aufruhr mir durch Kopf und Herz.

		In den ungezählten Lebensstunden, die ich harrend auf dem
Küsterstuhle in stiller Betrachtung des gottseligen Fleißes dieses
Mannes hingebracht und mich in die Zellen der gelehrten
Benediktiner, die einstmals in diesen Räumen geheimst,
zurückversetzt, da hatte sich in meinem inwendigen Menschen die
Überzeugung ausgebildet, wenngleich ich schwarz auf weiß sie leider
nicht darzutun vermag, die Überzeugung, daß das
Domgeschlecht der Henrici von einem jener Mönche seinen Ursprung
leite, einem Pater Henricus etwa, den der große Doktor Luther mit
dem Exempel der Ehelichkeit das klösterliche Gelübde sprengen ließ.
Und nun nagte es an meiner Seele wie ein Wurm, dieses gesegnete
Exempel an einem Henrici zuschanden werden und den letzten seines
Namens der Grube entgegenfahren zu sehen, gleichsam wieder als
einen Mönch.

		Ehe ich nun aber zu beschreiben versuche, was mich bei seinen
Worten heute morgen stärker als jemals erschütterte, möge es mir,
ohne Unbescheidenheit, vergönnt sein, in die Schilderung meiner
hohen Vorgesetzten ein Wörtchen über [bookmark: page318] meine eigene Wenigkeit einzuweben,
insofern selbige nämlich das Verhältnis zu jenen hochverehrten
Personen berührt.

		Keine schreiendere Ungerechtigkeit und keine empörendere
Zügellosigkeit der Presse als die Schablone, nach welcher in
spaßhaften Historien, in schnurrigen Märlein und selber in
gereimten Versen – die ich aber als ungereimte traktiere – das Amt
meiner Kollegen, der Kirchner und Küster, gleich einem
Schmarotzerdienst, die Zunft in ihrer Gesamtheit – Ausnahmen lasse
ich gelten – als eine von Schlemmern und Hansnarren verspottet
wird; in ihrer geistlichen Art etwa den Barbieren und Schneidern an
die Seite zu stellen, die unter den bürgerlichen Hantierungen samt
und sonders wie Hasenfüße und windbeutelige Possenreißer
abkonterfeit werden, da ich doch manchen beherzten und gesetzten
Mann unter denen ihres Zeichens kennen gelernt habe. Wahrlich, es
ist kein Kunststück von diesen Herren Historienschreibern, derlei
abgedroschene Allotria immer von neuem wieder aufzuwärmen, und
gedenke ich vor meinem Abscheiden zur Rechtfertigung meiner
Standeswürde mit einem Schriftstück vor das Publikum zu treten, auf
welches ich mir zum voraus erlaube, die Blicke aller
Wahrheitsfreunde hinzulenken; ein Schriftstück, dem ich die
kraftvollsten Stunden meines Lebens zugewendet und das, ich hoffe
es, das Gedächtnis der alten Domküsterei, nachdem diese längst dem
Erdboden gleich sein wird, frisch und lebendig erhalten, den
erloschenen Namen »Gutedel«, wenn auch in bescheidener Entfernung
von dem der Henrici, – aber nicht ohne Ehre für unsern Dom dessen
Schriftstellern beigesellen wird.

		An dieser Stelle nur eine Frage im allgemeinen:

		»Man gönnt einem Fürsten viele Kammerherren, einem
Feldherrn viele Adjutanten, und einem Kirchenoberhaupte will
man einen einzigen Küster verkümmern?«

		Und eine zweite im besonderen:

		»Ein Parasit und Faulenzer, ein Hansnarr nach der [bookmark: page319] skribentischen
Schablone, würde ein solcher sich eines Verhältnisses rühmen
dürfen, wie Zebedäus Gutedel sich des seinen zu einem Borsdorf und
Henrici?«

		Denn das zu dem heutigen Jubilar und seiner werten Familie kann
ich, ohne Schmeichelei, schlechthin ein gemütliches nennen. Gehöre
ich nicht zu ihnen wie der letzte Ring einer Kette? Bin ich um ein
Haarbreit weniger als Hausfreund? Werde ich nicht in Freud und Leid
zu Rate gezogen? Erhalte ich nicht mein Teil von allen Wünschen und
Sorgen, wie von allen Leckerbissen, die der Haushalt mit sich
bringt: im November von der Schlachtschüssel, zum heiligen Christ
meinen Wecken, am grünen Donnerstag eine Honigscheibe aus dem
Bienenhause? Wann klingen im Magisteranteil der alten Propstei die
Gläser zu einem Prosit oder Memento aneinander, daß Zebedäus
Gutedels Freuden- und Tränenkelch sich nicht mit dem ihren
mischt?

		Weit verschieden dahingegen der Standpunkt des Henricischen
Geschwisterpaares gegenüber meiner bescheidenen Person. Ich kann
ihn nicht anders als einen erhabenen bezeichnen, und nicht ein
einziges Mal in soundso viel Jahren bin ich vor das Angesicht
meines höchsten Oberhauptes mit einer anderen Empfindung getreten
als der, die mir in den hohen, grauen Hallen unseres Domes wie ein
Schauer der Feierlichkeit vom Wirbel zur Zehe rieselt.

		Gleichwohl habe ich mich just von diesem außerordentlichen Herrn
der ehrendsten Beweise der Gewogenheit zu rühmen gehabt. Erst durch
seine Verwendung ist die Domküsterei zu den Erträgen gelangt,
welche sie heute zu einem beneidenswerten Posten macht. Aus seinem
eignen Säckel hat er dereinst meine Mutter, als Küsterwitwe, meinen
blindgeborenen Bruder und manchen aus meiner Frauen Sippschaft
reichlich unterstützt; und das ohne vorausgegangene Bitte, ohne
Frage nach der Verwendung, mit sichtbarlicher Scheu vor dem
Habdank. Renatus Henrici ist großartig im Geldpunkte, wie in
jeglichem anderen; [bookmark: page320] wie hätte ohne das sein Vermögen auch nicht
weit die dreißigtausend übersteigen sollen, deren er vorhin
erwähnte? Denn, mit Ausnahme seiner Bibliothek, bedarf er für die
eigne Person so wenig als ein Klosterbruder; er war ein Erbsohn von
Mutterseite, und die Oberdomstelle trägt, schlecht gerechnet, an
die dreitausend im Jahre; die sogenannten Stolagebühren noch gar
nicht einbegriffen, die er jederzeit in die Domkasse fließen
läßt.

		Desselbigengleichen hat der Propst Henrici mit eigner Hand
meinen Ehebund eingesegnet, meine Kindlein getauft und sie zu Grabe
geleitet, als Gott der Herr sie mir wieder nahm. Der Fall ist nicht
vorgekommen, daß ich mich erinnere, aber hätte ich Rat gesucht für
meinen Geist, ich würde mich an den Doktor gewendet haben; suchte
ich Trost für mein Gemüt, und es geschah des öfteren, ging ich
hinüber in das Magisterhaus. Über alle und jede Wohltat jedoch muß
ich mich rühmen der stillschweigenden Zeugenschaft an allen
Arbeiten und Handlungen des ehrwürdigen Mannes, des stolzen
Bewußtseins, niemals durch ein Zeichen der Verheimlichung oder des
Mißtrauens von ihm gekränkt worden zu sein. Und wäre es mitten in
der Nacht gewesen, ich durfte unangemeldet bei ihm eintreten; ich
trug seinen Hausschlüssel in meiner Tasche und wartete im bequemen
Küsterstuhle des allezeit für mich offenen Vorgemachs den
Augenblick seiner Muße für mein Anliegen ab. Ich gehörte eben zum
Dom; ich war ein Erbe von Väterseite an selbigem so gut als er
selbst; wer den Diener beleidigte, hätte den Herrn beleidigt;
gleichwie einer, der etwa die Sakristei verunreinigt oder den
Klingelbeutel bestohlen, das Heiligtum der Kirche selber geschändet
hat. Und so kann ich denn dreist behaupten, daß ich nie mit einem
Menschen wie mit diesem mich gleicherweise in Fleisch und Bein
verwachsen, sozusagen eines Leibes und eines Geistes
empfunden habe, wenn ich mich auch unter keinen Umständen
unterfangen haben würde, meine Stimme zu einem Einspruche zu
erheben, Rat oder Widerrat aufkommen [bookmark: page321] zu lassen, selbst wenn ich dann und
wann nicht gleichen Sinnes mit dem gestrengen Herrn des Domes zu
sein vermochte.

		Wie ich ihn aber anjetzo vor dem Fenster stehen und ungeblendet,
gleich dem Aar, in die glänzende Morgensonne schauen sah, wie ich
ihn seines letzten Willens und des fühllosen Erben von Stein
erwähnen hörte, da trat von neuem und ätzender denn je die Zukunft
vor meine jammervolle Seele, wo dieser uralte, kräftige Stamm, im
Schatten des Domes aufgewachsen, verdorren und spurlos
verschwinden, wo diese Wohnstätten, Zeugen so langbewährter
geistlicher Tugend, der Erde gleich sein sollten. Und nicht ein
Name übrig, der aus dem neuen Regiment in das alte zurückdeutete;
kein Faden, kein Klang, der das Werdende mit dem Abgeschiedenen
verband! Sei es um die Gutedel und um die Küsterei; es kann
Kletterpflanzen verschiedentlichen Namens geben. Sei es um die
Borsdorf: sie waren ein neues Reis, nur durch Ehelichkeit der alten
Eiche aufgepfropft; aber die Henrici, die Pröpste! die Wurzel und
die Krone dieser Eiche zu gleicher Zeit, auch sie, auch sie!
Unwillkürlich faltete ich meine Hände und flehte, – flehte um ein
Wunder!

		Die heißen Tropfen schwammen in meinen Augen, und als ich sie
hinunterpressen wollte, um nicht mit den Spuren unliebsamer
Weichlichkeit vor meinem Herrn zu erscheinen, da schnürte sich mir
die Gurgel zusammen, ein Schlucken ergriff mich, ein Hüsteln, und
dieses Geräusch weckte den Doktor aus seiner Kontemplation.

		»Der Küster!« sagte er sich besinnend.

		Das Wort war mir ein Befehl; ich trat in das Frühstückszimmer
und unter die Augen des gewaltigen Mannes.

		Hätte ich seit den mehr als siebenzig Jahren, daß ich in unserer
Domschule neben Renatus Henrici mensa
deklinieren gelernt oder auf dem Domhofe Ball und Kreisel mit ihm
gespielt, – wiewohl letzteres häufiger mit Christian Borsdorf, dem
dritten im Bunde der Domknaben, denn jener [bookmark: page322] war allezeit mehr ein Schul-
als Spielkamerad – hätte seit diesen mehr als siebenzig Jahren ich
Renatus Henrici heute zum ersten Male wiedergesehen, wahrlich! auf
den ersten Blick würde ich in dem Greise den Knaben wiedererkannt
haben, so wenig, oder so naturmäßig hatte er sich verändert, und so
unauslöschlich prägte seine Erscheinung sich dem menschlichen
Gedächtnisse ein.

		Er war schon damals um Kopfeshöhe größer als wir anderen seines
Alters; Fleisch besaß er so wenig als heute an seinem Körper, aber
wie heute noch eine eherne Muskulatur und eine steilrechte Haltung,
welche die Last der Jahre nicht um eine Linie gekrümmt hat. Seine
mächtig geschwungene Nase gleicht der des Königs der Lüfte, und der
Herrscherglanz in dem weitgeöffneten, dunklen Auge, die
hochgewölbte, über der Nasenwurzel dicht verwachsene Braue, die
gemahnen mich jedesmal an das Bildnis von Gott dem Herrn im
jüngsten Gericht über dem Hauptaltar in unserem Dom. (Wer möchte
denn auch beweisen, daß nicht ein Henrici dem alten Maler als
Modell zu diesem Meisterstück gesessen hat?!) Sein rabenschwarzes
Haar, nur mit wenigen hellen Fäden untermischt, strebt über der
breiten, gewaltigen Stirn in die Höhe, gleich einem Wald, und setzt
seinem Längenmaße noch ein beträchtliches zu. Selten rötete auch im
Knabenalter ein Blutstropfen die gelbbleichen Wangen, und das
blendende Gebiß zeigt sich dieses Tages noch unerschüttert zwischen
dem schmalen, schwachgefärbten Lippensaum. Eine Fürsten- und
Heldengestalt, dieser Mann!

		Und wahrlich! wie ein Fürst und Held nimmt er sich auch aus
drüben in der Bilderreihe der Pröpste zwischen den Spitzbogen des
hohen Chors. Alle überragt er, der schwarze Talar und die Bäffchen
dünken einem nur zur Verhüllung über eine Ritterrüstung geworfen:
die leiseste Bewegung, und Schwert wie Harnisch leuchten
hervor.

		Und ein Held, ein Fürst, das scheint er nicht nur, nein, das ist
dieser Mann. Ein Fürst und Held im Geist! Denn [bookmark: page323] einer, der seit
Menschengedenken kein Zeichen von Schwachheit, von Sehnsucht oder
Verlangen kundgetan; einer, der niemals sichtbarlich Freude oder
Leid von einem andern Menschen empfangen; der niemals zeitliche Not
und Sorge getragen; der niemals zagend an einem Kranken- oder
Sterbebette gesessen, ja, nicht einen einzigen Tag selber auf dem
Krankenbette gelegen; einer, der keines Menschen Hand gedrückt und
geflehet hat: »sei mein Freund!«; der niemals vor einem
Menschenauge gezittert, geseufzt, geklagt oder eine Träne geweint;
der von jeglichem Gottes- und Menschenwerk nur einen Andachtstempel
und die Geistesfrüchte der Vor- und Mitwelt in sein Leben
aufgenommen, – ist der nicht ein anderer als die unruhigen Tausende
rings um ihn her? Ist er nicht geboren, über sie zu herrschen? Ist
er nicht ein Held und Überwinder? Er hätte auf einem Throne stehen
sollen! Und wahrlich! wie auf einem Throne steht er auch: einsam,
unerreichbar über der niederen Welt; sei es vor dem Pult in seiner
stillen Klause; sei es auf der Kanzel mit dem markerschütternden
Wort, oder am Altar mit dem erhobenen Kelch des Sakraments; sei es
am Rande des Grabes, wenn er das Vergängliche verschütten sieht und
den Segen über das Unvergängliche spendet.

		»Küster, du schwärmst!« höre ich kopfschüttelnd den
Nachgeborenen sagen, dem diese Blätter in die Hände fallen werden.
»Dein Held und Herr ist eine Ausgeburt deiner müßigen Stunden
drüben im Küsterstuhle der grauen Propstei. Hat Renatus Henrici
denn nicht Vater und Mutter gehabt wie andere Erdensöhne? Hat er
nicht dieses Tages noch eine Schwester? Hat er nicht einen
Amtsbruder, der sein Jugendfreund gewesen und dessen Ehefrau unter
seinem Dache herangewachsen ist?«

		Auf diese Fragen antworte ich wie folgt: Ja, natürlich hat er
eine Mutter gehabt, aber sie verloren, ehe ein Kind diesen Verlust
vermißt; er hat einen Vater gehabt, aber ihn hinscheiden sehen als
müden Greis. Ja, er hat [bookmark: page324] noch heute eine Schwester, die sein Ebenbild
ist und gleichsam sein Widerhall: lang, hager, kühn von Nase,
schwarz von Haar, gelb von Farbe, gesund und ungebeugt wie er;
einsam und karg von Worten wie er; strickend und spinnend, wenn er
liest und schreibt; lebend für seine Ehre, wie er für des
Domes Ehre; Geist von seinem Geist und Bein von seinem Bein. Er hat
auch einen Jugendfreund und eine Jugendfreundin gehabt, – aber
dennoch, oder eben darum ist Renatus Henrici das
geworden, was er ist und was ich von ihm behauptet.

		* * *

		»Zebedäus!« rief der Propst, als ich in die Studierstube trat;
und weil er nicht wie gewöhnlich vor seinem Pulte saß, sondern,
sich vom Fenster abwendend, die Hände auf dem Rücken, im Zimmer hin
und wider schritt, traf mich ein Strahl aus seinem Feuerauge.

		»Was ist Ihm, Zebedäus?« fragte er. »Hat Er geweint?«

		»Zu Befehl, Hochwürden, ich habe geweint,« stammelte ich,
verwirrt ob einer Aufmerksamkeit, die weder mir noch wohl einem
anderen je im Leben von ihm zuteil geworden war.

		»Warum hat Er geweint, Zebedäus?«

		»Hochwürden, – dieser Tag, – und was ich eben vernommen –«

		»Daß ich von meinem Tode gesprochen habe? Hat Er mich für
unsterblich gehalten, alter Mann?«

		»Beileibe nicht darum. Wer wäre reifer als Hochwürden für das
ewige Freudenreich!«

		»So ist es wohl gar mein Testament, das Ihn kleinmütig
macht?«

		»Auch das nicht, Hochwürden. Selber ein Jüngling tut wohl, sein
Haus zu bestellen.«

		»Nun, warum weint Er denn, Zebedäus?«

		»Ich weine von wegen des Erben, Hochwürden.« [bookmark: page325]

		»Wüßte Er einen würdigeren Erben als unseren Dom?«

		Eine nie gekannte Mutigkeit überkam mich. Sanz gewiß die Wirkung
meines inbrünstigen Gebetes von vorhin. »Aber der Dom ist von
Stein,« so wagte ich mich heraus. »Er fühlt die Wohltat nicht, und
er bedarf sie nicht, Hochwürden. Der Dank ihrer Erben erquickt die
Wohltäter im Jenseits.«

		Er runzelte die Stirn und beschleunigte seine Schritte. Eine
lange Weile sprach er kein Wort. Endlich aber begann er von neuem
und, wie mir schien, mit einem weichmütigen Klang. »Er hat auch
keine Kinder, Zebedäus.«

		»Ich bin nur ein geringer Mann, Hochwürden,« versetzte ich. »Ich
heiße Gutedel, nicht Henrici. Sie starben bald nach der Geburt. Es
waren ihrer acht; aber ein Wiegenkind gleicht dem anderen; ihr Bild
ist mir entschwunden. Beschleicht mich zuzeiten die Wehmut, tröste
ich mich mit denen, die niemals einen Leibessegen empfunden
haben.«

		»Nun, sieht Er, Zebedäus,« entgegnete milde der Propst, »ich
tröste mich mit denen, die ihn wieder verloren. Alles Fleisch ist
wie Gras und verweht wie die Blumen des Feldes. Aber ein Bau wie
dieser predigt vielen Geschlechtern. Noch in Trümmern wird er
dereinst, wie selber die Tempel der Heidenwelt es tun, an die
Ewigkeit mahnen. Unser Erbe, Alter, sei der Dom!«

		Ich meinte, einen schwachen Seufzer zu vernehmen, einen Seufzer
aus dieser Brust! Ein Geist alter Stunden schien aus einem
Winkel hervorzuschleichen und an seine Seele zu klopfen. Mein Mut
wuchs.

		»Das sei ferne!« so fuhr ich kühnlich heraus, »Jehova hat dem
frommen Patriarchen einen Samen erweckt, da er höher betagt war als
Hochwürden.«

		Renatus Henrici lächelte; ja, er lachte beinahe laut.

		»Er faselt!« sagte er, gegen das Domfräulein gewendet, das
beistimmend mit dem Kopfe nickte. »Er faselt, Debora!«

		Aber über mich war eine Verwegenheit gekommen, die [bookmark: page326] mich
pflichtschuldigen Respekt und lange Gewohnheit vergessen hieß.
»Hochwürden!« rief ich aus, »Hochwürden, Gott der Herr zeugt in dem
Menschen nicht nur durch das Blut! Er zeugt auch durch das
Herz!«

		»Was will Er damit sagen?« fragte der große Mann, der alles
wußte, die Augen verwundert auf mich Unwissenden gerichtet.

		»Ich will damit sagen,« antwortete ich unerschrocken, »ich will
damit sagen, Hochwürden, daß es auch Kinder gibt durch Wahl; Namen,
die man überträgt; Erben, nicht nach weltlichem Gesetz, aber nach
freier Neigung des Gemütes. Und wenn ein Fremder gefunden würde,
wert, der Sohn eines Henrici zu sein, an seinem Beispiele sich
emporzuranken, seines Geistes in seinem Heiligtume weiterzuwirken,
und der leiblich kinderlose Greis wollte zu ihm sagen: ›Trage du
meinen Namen, sei du mein Sohn und Erbe!‹ so wäre es schier so gut,
als wenn er seinem eigenen Stamme entsprossen, und dem Dome wäre
ein Henrici neugeboren, wie dem Abraham ein Israel!«

		Der Doktor war während meiner Rede noch bleicher geworden, seine
Augen bohrten gleich einem Stahl in die meinigen. »Spricht Er von
einer Person oder setzt Er nur einen Fall?« fragte er scharf, aber
ruhig.

		Ich muß es Tollkühnheit nennen; aber: »Ich sprach von einer
Person,« sagte ich zuversichtlich und nannte darauf einen Namen, –
einen Namen – –

		Ich kann einen heiligen Eid darauf ablegen, daß ich niemals
vor gegenwärtiger Stunde diesen Anschlag gehegt; daß ich
lediglich wie durch höhere Eingebung diese Rede gehalten, diesen
Namen aufgerufen habe. Und kaum war er meinen Lippen entschlüpft,
so überfiel mich auch ein Zittern und Zagen, als ob ich auf die
Knie sinken und um Vergebung für meinen Frevel hätte flehen müssen.
Denn, wiewohl ich aus mancher Erfahrung das Eiferartige in meines
Herrn Gemüte hatte kennen lernen: diese Wirkung hatte ich
nicht erwartet. [bookmark: page327]

		»Schweige Er!« herrschte er mit einer Donnerstimme, und der
Blitz seiner Augen traf mich wie ein Strahl der Vernichtung.

		Seine Wangen waren aschfarben geworden, die Brust keuchte nach
Atem; ich sah einen Schlagfluß heranziehen mit der Empfindung eines
Vatermörders. Debora stand wie eine Säule starr und steif. Die
furchtbarste Pause meines Lebens!

		Aber nur wenige Minuten, und er hatte sich gefaßt. Er schritt in
die Studierstube; wir hinter ihm drein. Er setzte sich auf den
alten Lederstuhl vor dem Pult, blätterte in den aufgeschlagenen
Skripturen und sagte darauf gelassen wie alle Tage:

		»Er kommt wegen der Lieder, Zebedäus.«

		Ich neigte bejahend das Haupt, denn meine Zunge war noch
starr.

		»Hat Er sich besonnen?«

		Ich schüttelte.

		Er wendete sich an das Fräulein. »Erinnerst du dich der Lieder,
Debora, die wir heute vor fünfzig Jahren während der Trauung
gesungen haben?«

		Das Fräulein blickte beschämt ob ihrer Vergeßlichkeit zu Boden.
»Der Lieder? der Lieder, Renatus?« stammelte sie, »des Textes wohl,
es war –«

		»Ich weiß ihn,« unterbrach er sie. »Auch gibt es nur einen für
einen Diener am Amt. Er muß es heute wieder sein.«

		»Kurioser Text für die goldene Trauung!« rumorte es heimlich in
mir, meiner Bestürzung zum Trotz. »Wer heiratet, tut gut; wer nicht
heiratet, besser.« Bei der grünen Hochzeit hatte ich das nämliche
gedacht.

		»Die Lieder, Debora?« fragte der Propst von neuem.

		Sie schüttelte händeringend den Kopf.

		»Es ist gut, ich weiß sie zu finden. Sie werden bei der Rede
verzeichnet stehen.«

		Damit öffnete er ein verborgenes Fach in seinem Pult [bookmark: page328] und zog
ein versiegeltes Kuvert hervor, das er einen Augenblick zögernd
zwischen seinen Fingern hielt. Mir war, als sähe ich es wie einen
Schatten über seine Züge laufen, ehe er hastig und heftig das
Siegel erbrach, einen kleinen, rostigen Schlüssel hervorzog und ihn
in einen zweiten heimlichen Kasten steckte. Eine herrische
Handbewegung hieß uns das Zimmer verlassen. Wir flohen.

		»Die Türe zu!« schrie er mir nach.

		Ich schloß sie leise und tief beschämt. Seit sechzig Jahren die
erste Kränkung des Mißtrauens! Das Fräulein schleuderte einen
durchbohrenden Blick auf mich herab, indem sie mit großen Schritten
den Raum bis zu ihrem eigenen Zimmer zurücklegte. Die Ähnlichkeit
mit ihrem brüderlichen Vorbilde war mir noch keinerzeit so
aufgefallen.

		Ich stand atemlos vor der geschlossenen Tür; ratlos, was mit mir
selber zu beginnen. Ich kam mir vor wie Adam, den der Engel aus dem
Paradiese vertrieben hat. Drinnen hörte ich das Klappern und
Rasseln des Schlüssels im Pultfach, dann des Herrn heftige Schritte
im Zimmer auf und ab. Von neuem Drehen und Rütteln. Endlich,
endlich – den Ruf: »Zebedäus!«

		Eilenden, bebenden Fußes trat ich ein. Der Propst stand in
vergeblicher Bemühung vor dem Kasten, der, in fünfzig Jahren
ungeöffnet, verquollen und dessen Schloß eingerostet war. »Vermag
Er's?« fragte er ungeduldig.

		»Versuchen – Hochwürden,« stotterte ich; flog in des Fräuleins
Gemach; erbat mir ein wenig Öl und Seife und huschte, mit beiden
versehen, in das Studierzimmer zurück, gefolgt von der Dame, die
gewöhnt war, ihrem Bruder jede häusliche Dienstleistung eigenhändig
zu gewähren.

		Meine Versuche währten eine Weile. Ich fürchtete, den Bart
abzubrechen und den gereizten Herrn noch mehr aufzubringen. Seine
Unruhe verwirrte mich, die Hände zitterten immer heftiger.

		»Laß Er's!« rief der Propst zu wiederholten Malen; aber sooft
ich innehielt, erwachte die Begierde von neuem, und [bookmark: page329] er befahl: »Fahr Er
fort!« Endlich bewegte sich der Schlüssel. Ein Ruck aus
Leibeskräften – der Kasten fuhr heraus und polterte auf die Platte
des Pultes. Ich selber war auf den Herrenstuhl zurückgetaumelt.
Indem ich mich hastig erhob, offenbarte ein einziger Blick mir den
ausgestreuten Inhalt: vergilbte Papiere, einen goldenen Fingerreif,
eine rote verblaßte Busenschleife und ein kleines weibliches
Porträt, – ach, ich erinnerte mich seiner nur allzuwohl!

		In diesem Augenblicke drangen aus dem Nachbargarten die Töne
einer feierlichen Morgenmusik. Posaunen und Menschenstimmen
schallten zu uns herauf: »Herr Gott, dich loben wir!«

		Der Doktor winkte wie vorhin, aber sanfter, mit der Hand. Das
Fräulein und ich verließen das Zimmer. Diesmal schloß ich ohne
Geheiß die Tür.

		Ich trat an das Fenster des Vorgemachs, öffnete ein Schößchen
und schaute über die gemauerte Scheidewand hinweg auf die
Erholungsstätten der beiden Domfamilien. Ein gewaltiger Unterschied
auch hier!

		Zu meinen Füßen ein Streifen Land, so etwa, wie ich mir einen
Urwald vorgestellt habe. Nächtiger Schatten, wildwuchernde
Pflanzung zu beiden Seiten des einzigen geebneten Pfads zwischen
den riesigen Ulmen, die sich am Ende zu einer Laube erweitern. Nie
hat seit einem halben Jahrhundert ein Mensch in dieser Laube
geruht; die steinernen Tische und Bänke sind dunkel bemoost;
schmarotzender Teufelszwirn, das verrottete Pfahlwerk überwuchernd,
hat fast den Eingang versperrt. Der Rasen neben dem Ulmengange ist
niemals von einer Sichel berührt worden; mannshoch schießt er
empor, verwelkt in Winterszeit und schießt von neuem mit frischem
Trieb. Hin und wieder hat sich eine Malve oder Königskerze aus
alter Zeit zwischen den unbeschnittenen, struppigen Hecken von
Buchs und Taxus neu bestockt; dunkler Efeu umrankt das Gemäuer;
Spatzen, Dohlen, Fledermäuse, Käuzlein sogar, nisten in seinen
Ritzen und scheuchen die fröhlichen Singvögel hinüber in [bookmark: page330] den
blühenden Magistergarten, wo liebreiche Hände ihnen Körner und
Brosamen streuen.

		Dieser Nachbargarten, im Gegensatz, wie emsig und sauber
gepflegt! Zu beiden Seiten des Fruchtbaumganges die Gemüsebeete mit
Blumenstreifen eingesäumt; Narzissen und Goldlack ihre Düfte
streuend, künftighin von dem Flore des Sommers und Herbstes
abgelöst; die mittägige Flucht des Hauses mit Rebgeländen, die
schattigen Seitenmauern mit Beersträuchen bezogen, und die Laube am
Schluß, von blühendem Flieder und Geißblatt überrankt, nach der
Gartenseite luftig geöffnet, mit reinlichen Sitzplätzen gefüllt;
die Bienen schwärmend aus ihrem Stock, die Tauben flatternd aus
ihrem Schlag; Meise und Goldammer zwitschernd in Baum und Zaun.

		Die Musikanten hatten auf der Straße hinter der Laube Posto
gefaßt, vor derselben, vom Hause her, regte sich frohe
Geschäftigkeit. Die Magd, im Sonntagsputz, kam klappernd mit dem
Kaffeegeschirr; die Enkelin und selber der junge, geistliche Enkel
brachten blumengeschmückte Kuchenkörbe. Und als ich die kleine
Debora – so will ich sie zur Unterscheidung von dem großen
Domfräulein heißen – so flink und zierlich daherschweben sah, im
weißen Kleid und grünen Taftschürzchen, einen frischen
Maiblumenstrauß vor der Brust, so schlank und doch rundlich, so
freudenhell, da stand mir jene andere leibhaftig wieder
vorgezaubert, deren Bildnis vorhin im alten Pult – – aber halt!

		Das waren die nämlichen hellgelben Haarzöpfe, das eirunde,
blütenreine Angesicht umrahmend, das nämliche Erdbeermündchen,
dieselben sanften und doch klugen, goldbraunen Aurikelaugen. Hurtig
breitete sie das weiße Tuch über den Gartentisch, ordnete Tassen
und Kannen, schmückte die Plätze des Jubelpaares mit festlichen
Gewinden, und nachdem alles bereit, legte sie mit einem herzinnigen
Aufblick ihre Hand in die ihres Vetters Renatus, dessen Züge und
Habitus mich gleicherweise, wie niemals [bookmark: page331] zuvor, an die des
Großvaters in seiner Jugendzeit gemahnten.

		So, Hand in Hand, flogen sie nun dem Jubelpaare entgegen, das
vom Hause her langsam auf die Laube zugeschritten kam. Der Choral
verstummte; die Posaunen schwiegen; wohltönende Männerstimmen
hoben, ohne Begleitung, eine weltliche, aber nicht minder
bewegliche Weise an. In diesem Augenblicke standen die Jungen den
Alten gegenüber, beugten sich über ihre Hände und zogen sie an ihre
Lippen; die Alten aber drückten die Kinder wechselseitig an ihre
Herzen unter strömenden Tränen. Die Kluft eines halben Jahrhunderts
schien ausgefüllt, ihre eigne Jugend wieder aufgewacht in dem
lieblichen Paare.

		Ich zog mein Sacktuch hervor, um meine überlaufenden Augen zu
trocknen, und erst bei dieser Bewegung wurde ich gewahr, daß das
Domfräulein hinter mir gestanden und, so gut wie ich selbst, Zeuge
des rührenden Auftritts gewesen war. Sie sah weiß aus wie eine
Wand. Ich entfernte mich eilfertig, unter tiefer Verbeugung; in
meinem Herzen brannte die Frage, ob am Nebenfenster wohl auch der
Bruder, und mit welchen Gefühlen, das Bild im Magistergarten
überschaut habe?

		Ich hatte in meinem Hause ein festliches Karmen, gebunden in
Goldpapier, zur Feier dieses Tages bereitliegen; mit wenigen
Strichen war die Ode, in der ich vor fünfzig Jahren, wo ich ein
geläufigerer Dichterling als heute war, die grüne Liebeshochzeit
besungen, schicklich für die goldne Jubelhochzeit umgewandelt
worden. Desgleichen harrte ein Paar Mundtassen der Überreichung,
von ähnlicher Form wie die meines ersten Hochzeitsangebindes; nur
daß an Stelle der blühenden Rosen und Vergißmeinnicht ein goldnes
Gewinde das feine Meißener Porzellan überrankte.

		Aber selber der Katzensprung nach der Küsterei währte mir zu
lange für mein bewegtes Gemüt. Sonder Karmen und Tassen stürzte ich
hinüber zu den Glücklichen in dem Magistergarten. [bookmark: page332]

		Die Musikanten hatten sich zurückgezogen; die Familie saß um den
Frühstückstisch in der blühenden Laube. Der Morgentau glitzerte
gleich Freudentränen auf Blume und Blatt; es duftete wie Weihrauch
in dem kleinen Gehege. Meine Zähren rannen unaufhaltsam, meine Füße
schwankten.

		Und jetzt werden die gütigen Menschen meiner gewahr; das
Jubelpaar schreitet mir entgegen. »Alter, treuer Freund!« sagt die
Matrone und faßt meine beiden Hände. Der Greis sinkt an mein Herz:
»Alter, braver Gutedel!« ruft er aus.

		Ach, wie soll ich es denn nur beschreiben, was noch in der
Erinnerung meine Brust zu zerspringen schwellt?

		Ja, wohl ist es groß, an seinem Oberherrn in schweigender
Ehrfurcht in die Höhe zu blicken; aber weinend seinen Vorgesetzten
am Busen zu halten als einen Freund – diese, diese Wonne! – – Und
ich, der ich fünfzig Jahre lang, in erquickendem Wechsel, beide
dieser Seligkeiten gekostet habe, – – wahrlich, wahrlich, es hat
niemals einen Glücklicheren meines Amtes gegeben.

		Und wie nun auch das jugendliche Enkelpaar mir
entgegenflatterte, nicht nur geschwisterliche, nein, – ich ahnete
es ja längst! – nein, bräutliche Liebe in Wort und Blick; wie sie
mich Zitternden unter die Arme faßten, mich zum Kaffeetisch führten
und mich bedienten, als wäre ich einer der Ihren; wie die
holdselige Debora mir die Wangen streichelte, mich ihr Gutedelchen
nannte und mir die braunen, knusperigen Randstückchen des
selbstgebackenen Rosinenkuchens zuschob, die ich so vorzugsweise
liebe; wie sie dazwischen immer ihrem Renatus so seelenvergnügt in
die treuen, blauen Augen blickte, dann wieder den Großeltern Hand
und Lippen küßte und es aus jedem an sich unbedeutenden Worte
herausklang: »Sind wir nicht die allerglücklichsten Kinder? und
hättet ihr Alten an eurem Ehren- und Jubeltage wohl größere Freude
erleben können als durch uns?« da, da schwoll mir das Herz immer
höher und weiter, und ich fühlte, daß ich meine leiblichen
Kindlein, [bookmark: page333] wenn Gott der Herr sie mir gnädig
erhalten, nicht zärtlicher darin hätte bergen können als dieses
gesegnete Liebespaar.

		Nachdem wir uns hinlänglich an Speise und Trank gelabt hatten,
wurde die Stimmung gelassener und nunmehr die Verlobung der Enkel,
wie deren Aussicht für die Zukunft, gründlich hin und wieder
besprochen. Ich erfuhr auf diese Weise, daß der junge Hilfsprediger
am gestrigen Tage von einem adligen Kirchenpatron, der sein
Universitätsfreund gewesen war, den Antrag der Pfarrstelle in einer
abgelegenen Provinz erhalten habe und daß die Sicherheit eines
heimatlichen Nestes, verbunden mit der Jubelstimmung der Vorfeier,
die langgehegten Herzenswünsche zur Aussprache gebracht.

		Die Stelle war bescheiden, würde jedoch unter anderen
Verhältnissen für einen jungen Anfänger immerhin ein Treffer zu
nennen gewesen sein. Hatte der Großvater denn aber nicht den Plan,
sich emeritieren zu lassen, und die langgehegte heimliche Hoffnung,
den Enkel in seine Stelle rücken zu sehen? Hieß es nicht den
letzten erwärmenden Sonnenstrahl aus dem Leben des alten Paares
verweisen, wenn sie sich in weite Ferne und berechenbar auf
Nimmerwiedersehen von den geliebten Kindern trennen mußten?
Annehmen und scheiden, oder ablehnen und aufs Ungewisse hoffen, die
Frage war ein bitterer Tropfen in unserem Freudenkelche.

		»Ach!« so dachte ich wehmütig in meinen Gedanken, »ach, wenn ich
doch nur auf eine einzige Stunde der Propst, Doktor Renatus Henrici
wäre! Denn was kostete es mich dann mehr als ein Schreiben an
meinen allergnädigsten Landesherrn, der sich mir, – nämlich dem
Propst, – von Jugend ab huldreich, ja schier unterwürfig erzeigt
hat, gleichwie ein Sohn und Lehrling im Geist; was, sage ich,
kostete es mich weiter als eine bittende Darstellung, und das Amt
am Dom hätte keinen anderen Erben als den würdigen Großsohn meines
alten Freundes und Konfraters Borsdorf.« [bookmark: page334]

		Meine Gedanken hatten sich in der Stille mit denen des guten
Magisters begegnet.

		– »Ja, wenn – Er – zu einer Fürsprache zu bewegen wäre!« – sagte
er, mit der Hand auf das Nachbarhaus deutend, nach einem tiefen
Seufzer.

		Ich antwortete mit einem noch tieferen. Der Auftritt, dessen
Zeuge ich vor kaum einer Stunde gewesen war, benahm mir jegliche
Hoffnung.

		»Wir haben kein Recht, mein Christian, eine Bitte zu wagen,«
sagte die Matrone leise, mit gesenktem Blick.

		»Nein, wir haben kein Recht!« seufzte der Greis. Und auch ich
schüttelte den Kopf.

		Der junge Herr Renatus aber erhob sich und sprach aus warmer
Seele: »Und warum hätten wir kein Recht, liebe Großeltern, eine
Bitte, eine Frage mindestens an den strengen alten Mann zu wagen?
Was könnte mich abhalten, noch in dieser Stunde vor ihn zu treten
und zu sagen: Sie waren der Jugendfreund meines Großvaters, der
Bruder und Wohltäter seiner Gattin – –«

		»Um des Heilands willen, nicht diese Erinnerung, mein
Sohn!« riefen beide Alten aus einem Munde.

		»Nicht diese Erinnerung!« wiederholte ich.

		Doch der feurige Jüngling ließ sich nicht irremachen. »Sie
kennen mich,« fuhr er lebhaft fort; »Sie haben meine selige Mutter
und mich selbst mit beiden gnadenreichen Sakramenten in den Bund
der Christenheit eingeführt; Ihnen zu Ehren trage ich den Namen
Renatus. Ich bin unter Ihren Augen aufgewachsen; Sie haben meine
Zeugnisse geprüft, meinen Wandel beobachtet. Sie wissen, in welchem
Sinne ich seit Jahresfrist meinem Großvater ein Gehilfe gewesen
bin, Gottes Wort von der Kanzel verkündet, die Pflichten
christlicher Seelsorge in der Gemeinde geübt habe. Achten Sie mich
fähig und würdig, an meines Großvaters Statt, unter Ihnen,
neben Ihnen das Amt an diesem hehren Gotteshause dauernd zu
verwalten? mich an Ihrem Beispiele weiterzubilden [bookmark: page335] und mit meinen Gaben
vor Gott wie Menschen zu bestehen? Wenn Sie aber dieser Aufgabe
mich fähig und würdig achten, wollen Sie dieses Anerkenntnis laut
werden lassen, daß ich mein inneres wie mein äußeres Lebenslos auf
Ihr Zeugnis zu gründen imstande sei?«

		* * *

		Drittes Kapitel

		Wir drei Alten saßen schweigend, die Augen zu Boden gesenkt. Es
ist ja so schwer, einem vertrauenden Menschen Mut und Glauben durch
unsere Zweifel abzukühlen. Die jugendliche Braut dahingegen schaute
mit siegesfreudigem Blick und hochroten Wangen zu ihrem Verlobten
in die Höh; die Vergangenheit nicht ahnend, deren Mahnen uns Greise
so bänglich bewegte.

		»Und ich, ich gehe mit dir Renatus!« rief sie, indem sie ihre
Hand in die seine legte. – »Tritt du vor den alten Herrn; ich trete
vor die alte Dame.«

		»Fräulein Debora! will ich sagen und recht demütig ihre Hand
küssen; Fräulein Debora, Sie haben mich niemals freundlich
angesehen, sooft ich Ihnen im Kirchstuhl gegenübersaß; Sie haben
mir niemals ein Wort gegönnt, kaum meinen Gruß erwidert. Und doch
sind Sie meine Patin; doch trage ich Ihren Namen, der jeden Morgen
und jeden Abend in unseren Gebeten widerklingt. Und doch hat man
von Kind auf mich Sie lieben gelehrt wie meine Mutter im Himmel,
und ich sehne mich nach Ihrem Segen zu dem Bunde, den ich mit
meinem Renatus geschlossen habe. Denn ich liebe meinen Renatus; und
seit ich die Seine geworden, dünken mich alle Menschen näher, ja so
nahe gerückt, daß ich sie an mein Herz ziehen und sie so froh und
glücklich sehen mochte, wie ich selber es bin. Aber meine
Großmutter blickt traurig an dem Tage, mit welchem der liebe Gott
so wenige begnadigt. Ihr Auge sucht eines, das ihrer Jugend
schwesterlich zugelächelt hat und jetzt [bookmark: page336] sein Begegnen vermeidet;
– warum? ich weiß es nicht. Ihre Hand streckt sie nach einer, die
sie mit Wohltaten beladen und jetzt ihren Druck verweigert; –
warum? ich weiß es nicht. Fräulein Debora, lösen Sie den Stachel
aus dem Herzen der alten Frau; blicken Sie freundlich zu ihr
hinüber; führen Sie heute die Elternmutter, wie Sie vor fünfzig
Jahren die bräutliche Jungfrau zum Altare geführt; kehren Sie ein
in unser Haus, ein teurer, langersehnter, ein vielgesegneter Gast!«
–

		»Geh, meine Tochter, geht, meine Kinder!« rief die Matrone
hastig und mit bebenden Lippen.

		»Geht gleich jetzt; euer Herz ist warm, euer Vorsatz von Gott.
Er geleit euch!«

		»Ja, geht, lieben Kinder,« sagte gelassener der Greis, der nicht
die Rührigkeit seiner Gattin in das Alter hinübergerettet
hatte.

		»Ja, gehen Sie, Herr Renatus, Fräulein Debora,« sagte auch ich.
»Gottes Wege sind wunderbar; auch die zu den Herzen der
Menschen.«

		Frohen Mutes, Arm in Arm, schwebte das Paar den Gartenweg
entlang. Wir blickten ihm nach, stumm, mit gefalteten Händen.

		»Und wir, Christian?« hob nach einer langen Pause die Matrone
an; »sollen wir sie allein gehen lassen? Nicht ihnen folgen, an
diesem Tage, vielleicht in der letzten Stunde? Nicht danken, wenn
ihnen gelang, was uns nimmer gelingen sollte? Bitten, wenn sie
vergeblich gebeten haben; noch einmal bitten um den Frieden dieses
Erinnerungstages, um die Ruhe unseres Sterbebettes?«

		»Lenchen, Herzenslenchen!« wendete der alte Mann bedenklich ein.
Aber sie schlang, sanft errötend gleich einer Braut, die Arme um
sein weißes Haupt; ihre heißen Tränen perlten darauf nieder, – und
sie gingen.

		Ich hinter ihnen drein, Schritt für Schritt, wie ihr Schatten.
Wir redeten kein Wort. In wenigen Minuten [bookmark: page337] standen wir auf der
Schwelle des Nachbarhauses. »Zum ersten Male seit fünfzig Jahren!«
flüsterte die Matrone.

		Im Vorgemach hörten wir die bewegte Stimme des Enkels aus dem
Studierzimmer, die der Enkelin aus dem Fräuleinzimmer dringen. Die
Großmutter hielt plötzlich inne.

		»Nicht vor dem Ohre des Kindes,« sprach sie errötend. »Du,
Christian, erwarte Renatus hier oben, ich gehe in den Garten, bis
Debora entlassen ist. Sie, lieber Freund, geben mir einen Wink zu
rechter Zeit.«

		Damit ging sie leise die Treppe wieder hinunter und in den
Garten; ich sah vom Fenster sie in der großen nächtigen Laube des
Hintergrundes verschwinden. Ihr Eheherr schlich mit eingepreßtem
Atem im Zimmer auf und ab; um mir Mut einzuflößen, nahm ich die
große Postille zur Hand, die auf dem Tische vor dem Küsterstuhle
ihren Platz und mir manche Stunde des Harrens erbaulich verkürzt
hat. Ich las das dreizehnte Kapitel des ersten Korintherbriefs; das
heiligste Kapitel, das, nach meinem Dafürhalten, die Hand eines
Menschen aufgezeichnet hat. Ich wußte es auswendig, Wort für Wort,
seit länger als siebenzig Jahren. Jedesmal aber, daß ich es von
neuem las, klang es mir wie eine neue Botschaft; und mit dem
Schlußsatz: »die Liebe ist die größte unter ihnen!« – den Gaben des
Geistes nämlich, – da fühlte ich heute eine köstliche Gewißheit in
mein Herz einziehen; die Gewißheit: daß auch der starke, eifrige
Mann dieses Hauses, der in seinem Glauben und Hoffen nicht erst aus
einem Saulus ein Paulus zu werden brauchte, für die höchste unter
den Gaben doch noch eine Stunde von Damaskus erleben werde; das
Wunder, um welches ich am Morgen schon einmal an dieser Stelle
gefleht hatte.

		Kaum aber, daß diese Freudigkeit in mir warm geworden war, wurde
ich übergossen wie von einer eisigen Traufe. Die Rede des
Supplikanten in der Studierstube war verstummt: Renatus Henrici gab
seinen Bescheid. Den Wortlaut [bookmark: page338] unterschied ich nicht, aber der Ton der
Stimme klang wie kurzes, scharfes »Nein!« Und einen Augenblick
später stürzte auch Renatus, der Enkel, aus der Tür, und der Riegel
wurde hastig von innen vorgeschoben.

		»Alles vergebens!« rief der junge Mann mit verstörten Mienen und
einer abwehrenden Handbewegung, indem er sich eilig entfernte.

		»Ich wußte es!« flüsterte kleinlaut sein Großvater und wollte
dem Enkel folgen. Ich aber hielt ihn zurück.

		»Das Fräulein!« bat ich, auf der Dame Zimmer deutend.

		Er schüttelte den Kopf; allein ich drängte ihn nach der Tür. Er
legte die Hand auf die Klinke, kehrte aber wieder um und blickte
mir ängstlich in das Gesicht. Ich öffnete beherzt und schob ihn
über die Schwelle in dem Augenblicke, als die kleine Debora wie ein
verscheuchtes Vögelchen über sie heraus flüchtete. Hinter ihr stand
das Domfräulein, steif wie eine Statue vor der neuen behelligenden
Erscheinung.

		Die Tür fiel in das Schloß. Die Kleine floh ohne Aufenthalt der
Treppe zu; Tränenspuren feuchteten ihre Augen, sie schüttelte den
Kopf über dieses starre, unverständliche Menschenrätsel. Ich folgte
ihr, um der in der Laube harrenden Matrone das Scheitern des
kindlichen Angriffsplans mitzuteilen.

		Jählings stockte mein Fuß. Ich hörte des Propstes Tür sich
schließen und seinen heftigen Tritt der Treppe nahen. In diesem
Augenblicke fürchtete ich mich schier vor ihm. Ich schlüpfte
behende hinter die Tür, die aus dem Hausflur in den Garten führt,
und lugte durch die Lücke der Angel, wohin er sich wenden
werde.

		Die kleine Debora war überrascht am Fuße der Treppe stehen
geblieben, des Mannes Aufregung aber so gewaltig, daß er sie erst
bemerkte, als er Auge in Auge ihr gegenüber innehielt. Sie, die er
jeden Tag in ihrem Garten hätte beobachten können, der er jeden
Sonntag auf dem Kirchwege begegnet war, – er sah sie heute
zum ersten [bookmark: page339] Male. Er sah sie; – aber es war, als
ob eine Sinnentäuschung ihn überflöge, vielleicht durch den Anblick
des alten kleinen Bildnisses hervorgerufen. Fünfzig Jahre waren
plötzlich verschwunden; nicht Debora, Magdalena Adami in ihrer
Jugendschöne stand vor Renatus Henrici hingezaubert, und Renatus
Henrici, der Greis, erzitterte unter einem Jünglingsschauer.

		Sie beugte sich bis zur Erde vor der hohen Gestalt, griff mit
Lebhaftigkeit nach seiner Hand und führte sie an ihre Lippen. Bei
dieser Bewegung löste sich der kleine Maiblumenstrauß von ihrem
Busen; er fiel in seine Hand. Er riß sich hastig von ihr los, indem
er sich nach der Gartenseite wendete. Die kleine Debora floh wie
ein Reh der Straßentür zu.

		In den Garten ging er, zu dieser Stunde! Ich wußte nicht, was
ich denken sollte. Von ihm unbemerkt schlüpfte ich aus meinem
Versteck und hinter den dichten Taxushecken der Laube zu. Dabei
lauschte und lugte ich durch die Lücken nach dem alten Herrn.

		Er ging auf dem gewohnten Wege zwischen den uralten
Rüsterriesen; aber nicht in dem gleichmäßigen Tempo seines
Dämmerungsganges, nicht Tritt für Tritt, die Hände auf dem Rücken
und die Augen am Boden. Er machte etliche Schritte, hielt dann
inne; setzte sich von neuem in Bewegung, fuhr mit der Hand über die
Stirn. Ein Zug von Kampf oder Krampf bewegte die schmalen,
farblosen Lippen; die tiefe Furche zwischen den Brauen glättete
sich und grub sich stärker wieder ein in jähem Wechsel. Ein Etwas
arbeitete heimlich, aber mächtig in seiner Brust. Noch einmal hielt
er still. Mechanisch führte er den kleinen Strauß an sein Gesicht;
schaute lange in die weißen Glockenkelche und sog, wie befremdet,
ihren Balsam in sich hinein. Ein tiefer Seufzer, ein Atemzug der
Erquickung rang sich empor. Hatte er zum ersten Male einen
Blumenduft gespürt?

		Bei unserm letzten Spaziergange hatte mir Christian [bookmark: page340] Borsdorf die
gar sinnige Legende erzählt, wie ein frommer Christenapostel mit
der eindringlichsten Rede vergeblich versucht hatte, das im freien
Feld um ihn gescharte Heidenvolk von dem Wunder der dreieinigen
Gottheit zu überzeugen. Verzweifelnd blickt er zu Boden, gewahrt
ein bescheidenes Kleeblatt, pflückt es, hält es in die Höhe und
ruft: »Die ihr nicht glauben wollt, schaut! wie dieses kleine
Blatt, so der große Gott: drei und doch eins!« Das Heidenvolk aber
schaut, glaubt und ehrt noch heute das Kleeblatt als sein
heiligstes Symbol.

		Seltsam! diese Erzählung fiel mir wieder ein, als ich Renatus
Henrici die erquickende Maienwürze einatmen sah. »Alles Natürliche
ist Sinnbild des Übernatürlichen!« hatte mein Freund gesagt, und
ich dachte bei mir selbst: »Der Duft, der geheimnisvoll labend in
den Busen dringt, sollte der nicht das wahrhaftige Sinnbild der
Liebe sein? sollte nicht Gott der Herr, wie durch die Gestalt eines
Blatts, so durch den Weihrauch einer Blüte seine ewigen Wunder
einem Menschenherzen offenbaren können?«

		Renatus Henrici hatte die Laube erreicht; ich stand verborgen
kaum fünf Schritte von ihm entfernt. »Sobald er sich wendet,«
dachte ich, »gebe ich der armen Frau einen Wink.«

		Aber er wendet sich nicht. Er steht unschlüssig; was hält ihn?
Hebt dann hastig den Arm; er zittert; – was treibt ihn? Er schlägt
das wuchernde Gestrüpp zurück und tritt in das düstere Laubgemach.
Ein jäher Aufschrei! – Sich gegenüber sieht er das Weib, das er
fünfzig Jahre lang in der Stille, sei es der Tugend, sei es des
Hasses oder – der Liebe? gemieden hat, gleich einer
Verbrecherin.

		Sie war von ihrem Sitze aufgesprungen bei seinem Nahen.

		»Renatus!« stammelte sie freudenvoll durchzuckt.

		Aber schon hatte er sich gesammelt und wollte entfliehen. Sie
griff nach seiner widerstrebenden Hand. »Du kommst zu mir,« sagte
sie; »Renatus, du suchst mich hier, hier an dieser, dieser
Erinnerungsstätte?« [bookmark: page341]

		»Ich suchte niemand. Ich kam aus Zufall dieses Wegs,« versetzte
er herbe, indem er sich zur Rückkehr wendete. Sie aber stellte sich
ihm am Ausgang entgegen, faßte von neuem nach seiner Hand und
sprach:

		»Nicht aus Zufall, Renatus! Das Begegnen an dieser Stätte, Wand
an Wand neben Ihnen, Tür an Tür, fünfzig Jahre lang vergeblich
ersehnt, erfleht, erstrebt, nennen Sie es Führung, Renatus, und
gehen Sie heute nicht von mir ohne Wort, wie an jenem Tage,
und so oft seitdem; heute nicht, wo das Grab mir näher ist
als damals der Altar; heute hören Sie mich und entsühnen
mich.«

		»Entsühnen?« fragte er kalt. »Sind Sie verklagt worden,
Frau?«

		Sie neigte schweigend das Haupt bis auf die Brust.

		»Niemals, niemals!« rief er heftig.

		Sie aber entgegnete mit dem beweglichen Stimmenklang, den ihr
das Alter nicht geraubt hatte: »Ja, ich bin verklagt worden; ich
bin es worden, Renatus. Nicht laut, nicht öffentlich, nicht mit
Worten und Zeichen; aber im Herzen und Gedanken; aber im Schweigen
und Meiden; aber durch Ihr einsames Leben; aber durch Ihre Großmut,
unerforschlicher Mann.«

		Sie machte eine Pause; vielleicht in der Hoffnung eines Wortes
von ihm. Er sprach es nicht; aber er blieb. »Renatus,« hob sie
endlich wieder an; noch leiser, noch bebender als zuvor, »einst
liebten Sie ein Kind, eine Waise – –«

		»Lassen wir, was so lange vergangen ist,« unterbrach er sie.
»Sie und ich, wir würden es nicht mehr verstehen.«

		»Ja, wir verstehen es noch,« entgegnete sie. »Auch Sie, Renatus,
verstehen es. Und ich? O, wohl verstehe ich es, was fünfzig Jahre
an meiner Seele gezehrt wie ein Wurm und auf meinem Haupte gebrannt
wie eine glühende Kohle. Hören Sie mich, daß ich Ihnen sage, in
dieser äußersten Stunde, wie ich es verstand.« [bookmark: page342]

		Wieder machte sie eine Pause. Er regte sich nicht. Nachdem sie
sich gesammelt hatte, fuhr sie fort:

		»Sie liebten ein Kind, eine Waise, deren Bruder Sie gewesen,
deren Schützer und Wohltäter Sie geworden waren; liebten sie und
gedachten sie zu Ihrem Eigentum zu machen für das Leben.
Widerstandslos hatte sie ihr Wort verpfändet, ohne zu ahnen, was es
bedeute. Und die Sie liebten – verriet Sie. Hier unter diesen
Bäumen, die den Treuspruch vernommen, wurden Sie Zeuge eines
zwiefältigen Treubruchs, – nein, eines zehnfältigen. Denn der
andere, dem sich das Herz der Geliebten zugewendet, war ein Diener
Gottes, wie Sie, war der Freund Ihrer Jugend, Renatus, und hatte
seine Treue Ihrer Schwester verlobt, der Schwester und Wohltäterin
auch des treulosen Kindes.

		»Wie es geschehen konnte, daß zwei von einander strebten,
die so Heiliges verbinden, zwei zu einander, die das
Heiligste scheiden sollte? Renatus, klagen Sie den Trieb an, der so
schwach macht und zugleich so stark macht, so stark, daß er heute,
nach fünfzig Jahren, noch ungebrochen des Weibes und des Mannes
Herz regiert. Nicht, daß sie sich liebten, war ihre Schuld; daß sie
dieser Liebe keinen Damm zu setzen wußten – auch das nicht
einmal. Aber daß sie kleinmütig zagten, zögerten, täuschten, die
zufällige Überraschung sprechen ließen, statt eines redlichen
Vertrauens; daß sie Betrüger, Verräter zu werden verdienten.

		»Aber die Betrogenen, Verratenen, sie schalten nicht; – sie
schwiegen; – sie schmähten nicht: sie deckten zu; sie halfen,
förderten, spendeten mit reichlichen Händen, geleiteten die
Treulosen zum Altar, und an der Schwelle ihres Hauses schieden sie
von ihnen, – für immer.

		»Seit dieser Stunde wandeln sie ihren Pfad, einsam zu zweien;
meiden sie ein Geschlecht, dessen Nächste ihrem Glauben Hohn
gesprochen. Sie forschen, sie schaffen, sie spenden und üben
strenge Tugend. Ihr Haus ist ein Tempel, und ein Tempel ist ihr
Haus; aber sie wehren dem [bookmark: page343] Danke und der Bewunderung, und niemals
hat Gottes Liebe wieder zu ihnen geredet durch eines geliebten
Menschen Mund.

		»Jene anderen aber, jene treulosen Liebenden; ach, auch sie
waren nicht glücklich. Glauben Sie mir, Renatus, sie waren es
nicht, trotz ihrer Liebe; trotz äußeren Gedeihens, bei allem Segen
der Familie und eines heimatlichen Herds; die Öde der Verratenen
breitete sich über den Frieden und die Fülle ihrer Herzen. Renatus,
wenn ich Sie und die Schwester, die Ihnen treu geblieben ist, im
Schatten dieser Bäume auf und nieder wandeln sah, so schweigend, so
wechsellos, so ohne Regung einen Tag und alle, diese fünfzig Jahre,
da hätte ich mich aus meinem Fenster und zu Ihren Füßen stürzen
mögen mit dem Flehen: vergib mir und lebe auf! Wenn Sie die
priesterliche Hand auf meine Kinder und Enkel legten im ersten
Sakrament, wenn Sie mir das heilige Versöhnungsmahl spendeten, da
zitterte meine Hand, die Ihre zu fassen, und meine Seele schrie:
Sprich dich selber los als Mensch, nachdem du mich als Priester
losgesprochen. Und endlich in jenen schmerzensreichsten Stunden,
als Sie den letzten Segen über die Gruft der Kinder spendeten, da
flehte das Herz der Mutter: ›Nimm sie, mein Gott, und den Reichtum,
den du uns geraubt, lege ihn denen zu, die wir arm gemacht haben.‹
Heute aber, Renatus, heute, wo dein priesterliches Wort unseren
Bund, wie einst für das Leben, so für die Ewigkeit weihen, deine
Hand zum letzten Male auf meinem Haupte ruhen soll, – denn bald,
morgen vielleicht, in meinem Sarge, da fühl ich's ja nicht mehr;
lege sie heute auf mich, daß ich's fühle mit einem erneuerten
Herzen. Der uns erhalten, wie durch ein Wunder, so nahe einander,
so ferne einander; hat er uns erhalten zu ewigem Entfremden? O,
reiße die Mauer nieder, die du um dich und zwischen uns gezogen;
sei noch einmal mein Wohltäter, mein Bruder, liebe meine Kinder,
Renatus, mache meine Sterbestunde froh!« [bookmark: page344]

		Sie konnte nicht weiter. Sie schluchzte wie in Krämpfen, sank zu
seinen Füßen, umklammerte seine Knie. Und er?

		Ich hatte alle Scheu vergessen; ich war hervorgetreten, stand
dicht an seiner Seite und weinte laut. Aber er sah und hörte mich
nicht.

		»Magdalene!« rief er und stürzte neben sie zu Boden und schlug
mit der geballten Faust an seine Brust; »Magdalene, Schwester,
Geliebte! – Ich habe meines Herrn Botschaft bis heute verkündet,
ein unnützer Knecht!«

		Dann aber richtete er sich auf, zog sie in die Höhe, breitete
die Arme aus und hielt sie an seinem Herzen, lange schweigend, bis
alles Zittern sich gelegt. Ich schlich mich ungesehen von dannen.
Ehe ich die Gartentür erreicht hatte, sah ich das alte Fräulein
hereintreten, Hand in Hand mit dem Jugendfreunde. Auch ihre Augen
waren gerötet. So schritten sie nach der Laube der Schuld und der
Versöhnung; ich aber floh in mein Kämmerlein und lobpreisete
Gott.

		* * *

		Viertes Kapitel

		Vier Stunden waren verflossen seit dieser. Der Doktor hatte mich
nicht einmal angeredet, sooft er an dem Küsterstuhle
vorübergegangen war. Er pflog lange Unterredungen mit der
Schwester. »Heute, gleich heute; wir haben Eile, Debora!« hatte ich
ihn sagen hören. Er schrieb, siegelte! nahm ein frisches Blatt. Die
Tür hatte er nicht wieder abgeschlossen; ich durfte ihn beobachten
wie sonst. Er schien um fünfzig Jahre verjüngt, ging wie auf Federn
mit leichten, elastischen Schritten. Auf seinen Wangen brannte ein
Purpurflecken, der fremden Blüte gleich, die erst in hundert Jahren
jählings zum Aufbruch kommt. O, du Kleinod unseres Domes, du
Wundermoos aus dem Gelobten Land! – alles Sinnliche ist nur
Gleichnis des Übersinnlichen, – ein Morgentau hat das dürre Moos
zur Rose angeschwellt! [bookmark: page345]

		Aber auch das Fräulein war in Eifer geraten. Sie flog treppauf,
treppab, klapperte mit dem Schlüsselbund, öffnete Kisten und Truhen
und schleppte, mit der Magd um die Wette, die schweren
Linnenbündel, die sie samt ihren Domarmen in einem halben
Jahrhundert zusammengesponnen hatte, vom Boden in das erste Stock.
Das gab eine Bescherung, daß man ein halbes Dutzend Bräute hätte
ausstatten können, oben in dem großen Zönakel, der, je nachdem, die
beiden Domwohnungen schied oder verband und dessen Hallen nicht
wieder zu einer Festlichkeit geöffnet worden waren, seitdem Propst
Henrici, der Vater, die Verlobung der beiden Dompaare in ihnen
gefeiert hatte. Das war ein Leben in der alten, stillen Propstei,
als ob ein Sturmwind sich jählings erhoben habe, aber einer, der
die schweren Wolken verjagt, die Lüfte rein und die liebe Sonne
heiter macht.

		Erst eine Stunde vor der Trauung kam die alte Dame zur Ruhe, und
bald darauf trat sie aus ihrem Zimmer in dem kostbaren Anzuge, den
sie sich vor etlichen Jahren hatte anfertigen lassen, als Ihre
Majestät die Königin unserer Stadt und Kathedrale Hochdero Besuch
in Aussicht gestellt hatten. Ihro Majestät haben bis dato diese
Verheißung nicht zu erfüllen geruht, aber wie gut war es doch, daß
der festliche Anzug fix und fertig lag!

		Der schwere schwarze Seidenmoiré floß in einer Schleppe an der
stattlichen Gestalt hinab; über dem dunkeln Haare breitete sich das
feinste Spitzengewebe; am Halse, und fast bis zum Gürtel
niederhangend, prangte das unschätzbare Erbteil der reichen,
seligen Frau Mutter, eine morgenländische, mattweiße Perlenschnur;
über dem Herzen aber ruhte das Ordenskreuz, das der Dame für
bewiesene vaterländische Tugenden während der Kriegsdrangsale
verliehen worden war. Wie sie in diesem Staate mit majestätischen
Schritten an mir vorüberrauschte, erschien sie mir erst recht als
das »Domfräulein«, ich erhob und verbeugte mich in ehrfurchtsvoller
Bewunderung. Sie aber [bookmark: page346] nickte mir lächelnd zu, als ob sie an
sich selber ein Gefallen trüge. In meinem Leben hatte ich die große
Debora nicht so guter Laune gesehen.

		»Es ist Zeit, Renatus!« sagte sie, bei ihrem Bruder
eintretend.

		»Ich bin bereit, Debora!« antwortete er, indem er sich ohne
Säumen von seinem Pulte erhob.

		Sie half ihm den langen, seidenen Talar anlegen, den er nur ein
einziges Mal getragen hatte, als er vor seinem königlichen Herrn
jene denkwürdige Rede hielt, von welcher Höchstderselbe öffentlich
bekannte: sie habe ihn erweckt wie eine Prophetenstimme; sie
heftete die feinen Beffchen an seinen Hals und an seine Brust den
Ordensstern, der auch nur an jenem Ehrentage an das Licht gezogen
worden war. Sie hatte ihm diese Hilfsleistungen beim Ankleiden
gelassen und pünktlich jedweden Sonn- und Festtag in fünfzig Jahren
erwiesen; heute aber flogen ihre Blicke und Hände, und wie er sie
so schmuck und strahlend sich gegenüberstehen sah, da sagte er
lächelnd: »Du siehst ja aus wie eine Prinzessin, liebe
Schwester!«

		»Ich bin auch stolz und froh wie eine Prinzessin, lieber
Bruder,« versetzte sie.

		Er erwiderte nichts; aber er nickte ihr zu, und – ja, ich kann
beschwören, daß ich es gesehen mit diesen meinen leiblichen Augen,
Renatus Henrici küßte seine Schwester Debora auf die Stirn!

		Eilig, als hätte sie es versäumt, rauschte sie nun die Treppe
hinab und hinüber in das Magisterhaus, in das sie seit fünfzig
Jahren keinen Fuß gesetzt hatte.

		Der Propst trat in das Küstergemach. Er sagte auch jetzt noch
kein Wort zu mir; aber im Vorüberstreifen fielen seine Augen auf
das noch aufgeschlagene dreizehnte Kapitel des ersten
Korintherbriefs und dann hinüber auf mich mit einem Blick – einem
Blick, der mich in meinem letzten Stündlein beseligen wird.

		Er schritt voran; ich in gebührender Entfernung hinter [bookmark: page347] ihm drein.
Die dichtdrängende Menge machte mit ehrerbietigem Neigen vor uns
Platz, wie vor einem König und seinem Hof. In der Sakristei senkte
er seine Knie auf den Betschemel nieder, wie jedesmal vor der
Predigt oder einem feierlichen Akt. Aber er betete länger als ein
Vaterunser, und er betete auch anders als sonst: mit erhobenem
Blick, über der Brust gefalteten Händen und bebenden Lippen.

		Die große Domglocke, Maria
gloriosa, hob aus; er richtete sich auf und schritt, von mir
gefolgt, zum Altare des hohen Chors.

		Die drei Pforten des Lettners standen geöffnet; im Mittelschiffe
und auf den Emporen drängte sich Kopf bei Kopf. Weißgekleidete
Jungfrauen, Rosenkronen im Haar und in der Hand, bildeten eine
Kette, den Hauptgang entlang. Rings um den Altarplatz hatten die
Würdenträger der Stadt und Umgegend Posto gefaßt; die Behörden, das
Offizierkorps in seiner Paradeuniform; selber, – und das schreibe
ich nieder als ein Dokument gar beherzigenswerter Eintracht und
Ehrerbietung vor unserem Gotteshause und seinem Oberherrn, – selber
die Geistlichkeit der katholischen Konfession und der Rabbiner der
Judengemeinde. Aber Renatus Henrici schien von all dieser Fest- und
Herrlichkeit nichts gewahr zu werden. Seine Augen blickten
unverwendet nach oben, als ob er eine himmlische Eingebung
empfange.

		Nun aber öffnete sich das große Portal; die Glocken schwiegen;
die ersten Klänge der Kantate hoben an. Feierlich langsam, von
blumenstreuenden Kindern eingeleitet, bewegte sich der Hochzeitszug
das Schiff entlang. Voran und alle überragend das Fräulein Debora
Henrici, dem großen Mittelturme auf unserem Dome vergleichbar, in
seiner majestätischen Erhabenheit. Zu ihrer Rechten die bleiche,
schmächtige, noch im Alter schöne Jubelbraut, im silberfarbigen
Gewande, den goldenen Kranz über der schneeweißen Haube und dem
nicht minder weißen, welligen [bookmark: page348] Haar. Auf den linken Arm des Fräuleins
gestützt, der Jubelbräutigam: mehr gebeugt vom Alter als wir
anderen, seine Zeitgenossen, aber noch immer einen Schimmer der
Jugend auf den rosigen Wangen und einen freundlichen Strahl in dem
blauen, schwimmenden Auge. Ein goldener Hochzeitsstrauß glänzte an
dem schwarzen Talar. Den drei Greisen folgte das bräutliche
Enkelpaar, und diesem, je zwei und zwei, die lange Reihe der
Amtsbrüder der Ephorie.

		Der Zug hatte sich um den Altarplatz geordnet, bis der Gesang
verstummte. Nun trat das Jubelpaar vor den priesterlichen Freund;
das Fräulein dicht hinter den beiden, den Blick durchdringend auf
den Bruder gegenüber geheftet. Renatus Henrici aber, der
Achtzigjährige, hob mit mächtiger Jünglingsstimme jene wunderbare
Rede an, die man eines Tages nicht in seinen Sammlungen lesen wird,
weil sie, ohne Ausarbeitung, frei aus seiner Seele strömte, mit
deren vollständigem Text ich aber meine Schilderung krönen würde,
wenn ich mich des Gedächtnisses meiner jungen Jahre noch rühmen
dürfte, und wenn der Aufruhr in meinem Gemüt nicht noch den Rest
desselben gefangengenommen hätte.

		»Gib mir die Liebe, mein Gott,« so betete er zum Eingang, – und
ich wußte nun schon, welches Register er aufgezogen; – »gib mir die
Liebe und lege deinen heiligen Geist auf meine Lippen. Denn wenn
ich mit Menschen- und mit Engelzungen redete und hätte der Liebe
nicht, so wäre ich ein tönendes Erz und eine klingende
Schelle.«

		Darauf der Bibeltext. Nichts von Heiraten und Nichtheiraten;
nichts von Gut- oder Bessertun. Kein Wort von damals; ein
neuer Text, ein frischer Spruch, ein heutiger Morgensegen!
»Bis hierher und nicht weiter; hier sollen sich brechen deine
stolzen Wellen!«

		Und diesen Wall und Damm, den der Herr gegen die Wogen des
Menschenlebens gesetzt hat, den nannte er das Herz. [bookmark: page349]

		»Reißt diesen Fels aus seinem Grunde,« so rief er, »und ihr habt
die Flut, die alles Göttliche zerstört, und euch bleibt die Wüste,
in welcher alle Pflanzung erstirbt. Dann werdet ihr sehen, wie das
Verwandte auseinanderstrebt, das, was in einander wirken sollte,
die Gemeinschaft flieht; sehen, wie die natürliche Ordnung sich
löst, der Diener zum Herrscher, der Herrscher zum Dränger wird, Maß
und Einklang im Toben der Willkür untergehn. Denkt euch die
Menschheit ohne Liebe, – aber wer denket das Chaos? Und wer
schaudert nicht bei der Vorstellung, oder vor der Erinnerung, wie
ein größeres der menschlichen Gebilde sich für einen Zeitmoment aus
der ewigen Ordnung löst und erst nach blutigen Kämpfen durch eine
eiserne Faust in ein Gesetz zurückgebannet wird?

		Sehet aber, und sehet mit Schaudern auch den einzelnen Menschen,
wenn er sich lieblos aus dem Zusammenhange seiner Brüder löst. Denn
der vereinzelte Selbstling, der sich stark dünket, und so schwach,
frei und in Wahrheit ein Sklave ist, der lieblose Selbstling, und
hätte er niemals erweislich eine Sünde begangen, er ist ärger als
der erwiesene Sünder, der mit Inbrunst ein einziges Menschenherz an
dem seinen gehegt; und der Selbstling frevelt, wenn er sagt, er sei
ein Christ. ›Wer seinen Bruder nicht liebt, den er sieht, wie will
er Gott lieben, den er nicht sieht?‹ spricht der Herr; und Er
entsühnt das sündige Weib mit den Worten: ›Du hast viel geliebt,
dir wird viel vergeben werden.‹ Gott gab sich einen Sohn,
und er gab ihn uns: die Liebe, die höchste unter den dreieinigen
Gotteskräften, – das ist die Summa des Christentums.

		Der Mensch aber, der sich lieblos vereinzelt, er liebt nicht
Gott, sondern einen Götzen. Und er stellt den Götzen hoch auf einen
Altar; und der Götze ist er selbst. Der Quell seiner Offenbarung
ist afterweiser Stolz, und das Feld seiner Arbeit hat eine felsige
Rinde und eine [bookmark: page350] Decke von Asche, in welcher die zarten
Keime des Gemütes ersterben.

		Meine Brüder, die ihr hierhergekommen seid, um mit uns, den
Greisen, den Ratschluß langmütig erhaltender Barmherzigkeit zu
einem heiligenden Zwecke zu verehren; meine Brüder, wäre einer
unter uns, welchen diese meine Rede trifft, der seinen Mitmenschen
den Rücken kehrt oder sich hoffärtig über seinesgleichen erhebt;
der nach keinem Freunde begehrt und dem Feinde die Hand der
Versöhnung verweigert, – wäre ein solcher unter uns, der fühle in
dieser Stunde seine Zwietracht mit Gott; er schlage an seine Brust
und sage: ›Herr, sei mir Sünder gnädig!‹ dann aber, und wäre es in
der letzten Stunde, dann öffne er seine Arme und wende das Antlitz
nach den Hütten seiner Brüder.«

		Der Redner machte eine Pause. Er hatte getan nach seinen Worten:
an seine Brust geschlagen wie der Zöllner; und dann die Arme
ausgebreitet, als ob er ein lange versäumtes Geschlecht an sein
Herz zu drücken begehre. Durch die Gemeinde ging kein Atemzug.
Renatus Henrici aber fuhr fort, den Blick voll strahlender
Heiterkeit auf das Jubelpaar gerichtet.

		»Sehet dahingegen Jenen anderen, der liebend in der ewigen
Ordnung verharrt. Unmerklich lösen sich alle natürliche und
göttliche Rätsel vor seinem Gemüt. Der tötende Winterfrost
entweicht, ein milder Dunstkreis breitet sich über die schaffende
Erde; gierig saugt der Boden des Himmels Erquickungen in sich;
Pflanzungen erblühen, süße Düfte steigen in die Höhe; seine
Werkstatt wird ein Garten, sein Haus eine Heimat; Hand an Hand
reiht sich zur Kette, die aus der vergangenen in die zukünftige
Ewigkeit leitet.

		Und so habt ihr euch geliebt, meine Freunde! so liebet euch
weiter von Kind auf Kindeskind. Duldet euch, traget euch, helfet
euch untereinander; bauet weiter an dem Walle, vor welchem die
stolzen Gewässer sich brechen, bis er hinauf [bookmark: page351] in den Himmel ragt.
Mischt ein Staubkorn der Erde sich in den reinen Mörtel, scheidet
es nicht aus, daß es einzeln, die Lüfte trübend, verfliege; es
bindet sich dennoch zum Kitt, bildet sich zur Schicht, auf welcher
die Saaten der Zukunft treiben. Denn nur die Liebe bringt Frucht
und Fülle und Frieden und ewige Seligkeit.

		Diese Liebe aber, die trägt und duldet, die das Ungleiche ebnet
und das Gleiche verbindet; die Liebe, die nicht eifert und sich
nicht bläht, an der die Wogen des Menschenstolzes sich brechen, die
Liebe, die stärker als der Tod und des Gesetzes Erfüllung ist,
diese Liebe bewähre sich für und für auch an diesem hehren
Gotteshause. Sein verfallendes Gewand wird neu werden. Sei
es einträchtig gewirkt in dem Geiste, den eine neue Zeit aus
sich herausgeboren hat. Auch die Zeit fließt aus Gott. Jüngere
Diener, Männer dieser Zeit, werden nach uns, den Greisen,
das ewige Evangelium in seinen Hallen predigen, die heiligenden
Gnadenmittel spenden, bald, vielleicht morgen schon. Lenke dann die
Liebe ihre Zungen, öffne ihre Arme, regiere ihre Geister zu dessen
Herrlichkeit, der die Liebe schuf; das heißt, der sie ausströmte
aus sich, einströmte in uns, daß wir seine Kinder heißen sollten.
Amen.«

		Er schwieg. Durch die Tausende, die seine Rede gehört hatten,
ging es wie Waldesbeben im Abendhauch. Da war wohl keiner, der
nicht ahnte, was ihre Bedeutung war. Drei aber unter ihnen:
die Schwester, die Jubelbraut und ich, der Diener, wir wußten, daß
wir nicht nur einen erweckenden Aufruf vernommen, nicht nur das
Zeugnis einer späten letzten Erfahrung der Seele, sondern eine
öffentliche Beichte und Buße zur Sühne eines achtzigjährigen,
verfehlten Lebens.

		Aber noch einmal öffnete er seinen Mund und sprach:

		»Und wie ich diesen Ehebund eingesegnet habe vor einem halben
Jahrhundert für das zeitliche Leben und heute zum zweiten Male
segne für die Ewigkeit, nach der [bookmark: page352] kurzen Brautnacht des Todes; und weil
ich nicht weiß, ob die Hand des Greises priesterlich das Band wird
knüpfen dürfen, das die Enkel verbinden soll, wie es die Ahnen
verbunden hat, so tritt vor mich in dieser Stunde, du junges Paar,
daß ich den Segen über dein Verlöbnis spreche, als ein Vater und
Freund.«

		Tiefbewegt traten Renatus und Debora, die Enkel, vor den
Altarplatz und beugten ihre Knie; die Jubeleltern hinter ihnen.
Renatus Henrici aber legte seine Hände auf beider Paare Haupt und
sagte nichts weiter als: »Liebet euch, meine Kinder, so wird Gott
euch lieben.«

		Er schritt uns voran in die Sakristei. Einer um das andere, die
alte wie die junge Braut, der alte wie der junge Bräutigam, lagen
sie dort an den Herzen des greisen Geschwisterpaares. Wie er aber
seinen Paten Renatus in den Armen hielt, da fragte er feierlich:
»Renatus, willst du fortan meinen ganzen Namen tragen?
Willst du auch mein Gehilfe im Amt, willst du mein Sohn und
dereinst mein Erbe sein?«

		Erschüttert sank der Jüngling zu seinen Füßen; er aber hob ihn
auf, legte seine Hand in die der weinenden Braut und wankte leise
nach der Tür.

		»Hab ich es recht gemacht, Freund Zebedäus?« flüsterte er mir zu
mit einem Händedruck und dem freundlichsten Lächeln, das ich jemals
auf seinen Lippen wahrgenommen habe.

		Ich aber faltete die Hände und betete: »Herr, nun lässest du
deinen Diener in Frieden fahren, denn meine Augen haben deinen Sohn
in seinem ewigen Erbe gesehen.«

		* * *
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