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		Felix von Oßler war seit Kurzem in die Stadt
zurückgekehrt, in der er seine Kindheit verlebt hatte; nach
vieljähriger Entfernung fand er dieselben engen, dunklen krummen
Gassen wieder, fand, wenn auch zum Theil in anderer Auflage,
dieselbe gleichgültige, schwerfällige Menschenart, mit der er wenig
sympathisirte. Die vaterländische Zeit, in welche seine Jugend
fiel, war eben die des Stillstehens und Ausruhens nach gewaltiger
Bewegung und den jungen Mann hatte in die Heimath nicht jener
Zauber zurückgelockt, unter welchem das Alte sich verjüngt.

		Er hatte sich mit so beharrlichem Ernst in seine neue
Beamtenstellung einzuleben gesucht, daß er heute zum erstenmale aus
dem düsteren Festungsthore in's Freie trat. Er war auf dem Wege zu
einem Jugendfreunde, den er nun auch schon ein Jahrzehnt aus den
Augen verloren und den er in den jüngsten Wochen abwesend gewußt
hatte.

		Eine fruchtreiche Ebene lag vor ihm ausgebreitet, nur gegen
Mittag begrenzt durch die Kette der letzten deutschen Berge. Da, wo
der Strom die Kette durch 4brochen hat, um
von nun ab ruhig dem Meere zuzuwallen, öffnet sich der Blick in
eines unserer herrlichsten Thäler. Von eichen- oder
buchenbewaldeten Höhen eingerahmt, wechseln Feld, Forst und Wiese
in gedeihlicher Fülle. Zur Rechten der engen Pforte drängte sich
ein Städtchen zwischen Fels und Fluß, zur Linken lag vereinzelt
Roderichs, des Freundes, väterliche Erbstätte.

		Es war einer jener klaren, milden Tage, die unserem Breitengrade
am stätigsten der September gewährt, der unser Wonnemond zu heißen
verdiente weit eher, als der wetterwendische Mai, und in dieser
herzstärkenden Luft, unter Gottes freiem Himmel wachten denn auch
Lust, Liebe und frohe Bilder aus seiner frühesten Zeit in des
jungen Mannes Seele auf. Er ging wieder an der Hand seiner seligen
Mutter, horchend auf die lieblichen Legenden, die sie ihm erzählte,
er pflückte Blumen im Walde mit seiner Schwester Veronika, schwamm
neben Roderich im Fluß, ließ Drachen steigen und lieferte
Schlachten mit der Schaar der Schulgenossen, nicht die Schlachten
einer glorreichen Neuzeit, sondern die, welche der Zauber der
Heimathssage umwehte: die Schlachten Wittekinds und Armins.

		Die Ernte war noch nicht vollständig eingeheimst; ein reges
Treiben belebte die Felder, von welchen die Stadt in unübersehbarer
Breite bis zu den Bergen umgeben ist. Felix hatte seine Freude an
den kräftigen Gespannen und dem stattlichen Menschenschlag. In
glücklicher äußerer Lage war er innerhalb Deutschlands und
5 darüber hinaus weiter umhergekommen, als
es seiner Zeit noch die Regel war; nirgend aber hatte er die
deutsche Race und Art so unverfälscht gefunden, wie in seiner
heimathlichen Provinz. An diesem Bauernschlag hatten die
Jahrhunderte kaum Merkliches geändert; hier baute man noch die
Gehöfte, wie sie schon zur Zeit der heidnischen Sachsen gebaut
worden sein mögen; Menschen und Vierfüßler lebten in harmloser
Gemeinschaft, die Höfe lagen minutenweit auseinander und ein
Kirchspiel hatte oft eine stundenlange Ausdehnung. Die angestammte
Redlichkeit des Volks machte diese Ablegenheit nicht unsicher;
Felix sah auf seiner Wanderung manches Haus unverschlossen; ein
Besen, an die Thür gelehnt, galt als Zeichen, daß die Bewohner auf
dem Felde seien und Niemand fiel es ein, daß das Hausrecht verletzt
werden könne.

		Fand der Heimkehrende auf diese Weise die gute Vätersitte treu
gewahrt, so konnte ihm andrerseits nicht entgehen, daß eine ererbte
Unsitte ebenso wenig abgethan worden sei. In keiner deutschen
Gegend hatte er dem Trunke fröhnen sehen wie hier.
Gewaltthätigkeiten, im Rausche verübt, waren kaum etwas Auffälliges
und mancher Sonntagstanz endete mit blutigen Wunden, ja mit dem
Tode eines Burschen, dem Opfer einer sinnlosen Schlägerei.

		Es erneuerten sich Oßler diese Erfahrungen, als er von den
bisher eingeschlagenen Feldwegen auf die Landstraße abbog und unter
einem goldfruchtigen Apfelbaume vor der Thür eines Kruges ausruhte.
Er sah 6 die Bäuerinnen vom städtischen
Markt zurückkehren, im buntgesäumten rothen Rock und kurzen Mieder,
das schwarzweiß gemusterte Tuch um den kräftigen Nacken
geschlungen, die daumendicke Bernsteinkette dicht am Halse
zugeschnürt, das Haar sorgfältig aus der Stirn gestrichen und unter
der steifen Kapselmütze geborgen. Kraftvolle Gestalten, mit reinen
Zügen und treuherzigem Blick, schritten sie drall einher, das
Gefäß, indem sie ihre Vorräthe zu Markt geschafft hatten, ohne
Schwanken auf dem Kopfe tragend, während die Hände das blaue
Strickzeug rührten, oder nach Urmütter Weise den Faden aus der im
Schürzenbund befestigten Spindel zogen. Das war wohl ein
herzerquickendes Bild.

		Aber auch Männer kamen des Wegs, stattliche Männer, in
rothgefütterten, blankgeknöpften Leinenkitteln, der Erntehitze zum
Trotz die unzertrennliche Pelzkappe auf dem Kopfe. Die Mehrzahl
lallte taumelnd vom Markttrunk in der Stadt, kehrte aber dennoch im
Kruge ein, um noch einmal einen Trunk zu thun und noch lallender
den Heimweg weiter zu taumeln oder auch wohl mitten auf der Straße
umzusinken und in todtenähnlicher Betäubung den Rausch zu
verschlafen.

		»Welch' unverwüstliche Naturkraft, die solchem Gifte ohne
körperliche Einbuße widersteht,« sagte Felix zu sich selbst, indem
er sich erhob und seine Wanderung fortsetzte. »Ein Pater Matthew
thäte hier noth. Aber diesem protestantischen Cultus fehlen die
Handhaben wider jegliches Elend. Kein Menschenfreund wie Roderich,
kein Schulmeister hat noch je einem Laster 7
Einhalt gethan. Nur der Priester bekehrt und nur wir, wir haben ein
Priesteramt, welches von der Sünde löst und an die Tugend
bindet.«

		Diese bittere Wallung war in mehr als einem Betracht, zunächst
aber schon im räumlichen, eine ungerechte. Denn die Bevölkerung
dieser Gegend ist dem Bekenntnisse nach gemischt und wenn in der
Stadt, aus welcher Felix kam, das protestantische vorwaltete, so
würde es ihm schwer geworden sein zu beweisen, daß in den
nahegelegenen Kirchspielen seiner katholischen Glaubensgenossen
unter strengerer Priesterzucht man des Erblasters mehr als bei den
andern Herr geworden wäre. Weit eher das Gegentheil, da die
häufigeren Festtage dem Schenkentreiben Vorschub leisteten. Aber
liegen unsere einseitigsten Verblendungen denn nicht allezeit hart
an der Grenze der wirksamsten Ueberzeugungen?

		Des jungen Mannes Blicke richteten sich während jener abfälligen
Betrachtung unwillkürlich nach einer kleinen Kirche, die in einiger
Entfernung auf einer Anhöhe das umliegende Dorf überragte. In
diesem protestantischen Gotteshause war er getauft und eingesegnet
worden, da dem Landesgesetze gemäß, der Sohn dem Cultus des Vaters,
welcher Patron dieses Kirchspiels war, zu folgen hatte, während in
der Stille und Tiefe der Einfluß der frommen katholischen Mutter in
dem jungen Gemüthe Wurzel schlug. Nach des Vaters Tode war der Sohn
bald denn auch nach elterlichem Uebereinkommen öffentlich zur
Kirche der Mutter, der seine Schwester von Haus aus angehörte,
übergetreten. Das Gut war verkauft worden, die 8 Familie in das Innere der Provinz übersiedelt.
Felix sah die Stätte jener kindlichen Weiheakte heute zum
erstenmale wieder und es war ein herber Gruß, den er mit jener
Bemerkung ihr entgegenbrachte.

		Um sich von der peinvollen Erinnerung zu befreien, lenkte er die
Gedanken mit einiger Gewalt auf das Schicksal des Freundes, das
einst mit dem seiner Familie auf das engste verwoben gewesen und
ihm doch völlig ein fremdes geworden war, seitdem er die
Universität bezog und der etliche Jahre ältere Roderich dieselbe
verließ. Der Abbruch des heimathlichen Verkehrs, der frühe Tod auch
von Oßlers Mutter, sein Bekenntnißwechsel, Veronika's Uebertritt
in's Kloster, nachdem ihr Herzensverhältniß zu Roderich aus
Gewissensgründen gelöst worden war, des Bruders längerer Aufenthalt
in Italien, starke Beeinflussungen nach einer seinem eigensten
Wesen adäquateren Richtung und schließlich die Entscheidung für
einen staatsbürgerlichen Beruf hatten sich zwischen die alten
Beziehungen gedrängt.

		Es war Roderich, als dem einzigen Sohne eines reichen Mannes
vergönnt gewesen, seine Studien auf umfassende,
naturwissenschaftliche Gebiete zu verbreiten. Als er sich von
Veronika trennte, hatte er für lange Jahre, vielleicht für alle
Zeit von der Heimath Abschied genommen, um von Humboldts
Schilderungen angeregt, dessen transatlantische Entdeckungen weiter
zu führen. Kaum aber in Mexiko gelandet, rief eine hoffnungslose
Erkrankung seines Vaters, den er rüstig in ärztlicher Wirksamkeit
verlassen hatte, ihn in die 9 Heimath
zurück. Der Vater starb und der Sohn, statt in die Fußtapfen des
großen Naturforschers zu treten, trat in die des bescheidenen
Provinzialarztes; er nahm dessen Praxis auf, erweiterte sie durch
humane Bestrebungen, sowie mannigfache in sein Gebiet schlagende
Beobachtungen und galt weit über seinen Bezirk hinaus als
wissenschaftliche Autorität und als ein Mann von unverbrüchlichem
Charakter.

		Alles das hatte Felix, der den Freund noch in fernen Zonen
vermuthete, erst erfahren, als er vor Kurzem in die Nachbarstadt
versetzt wurde und herzlich hatte ihn nach genaueren Aufschlüssen
aus Jenes eigenem Munde verlangt. Der letzte Theil des Weges führte
ihn dicht den Fluß entlang; nach einer kurzen Biegung stand er, im
geöffneten Thale, plötzlich vor Roderichs Hause. Zwischen demselben
und dem bewaldeten Königsberge hob sich leise ein umfänglicher
Garten, großentheils bepflanzt mit fremdländischen Gewächsen, deren
Gedeihen die vor Nordwinden geschützte Lage förderte; saubere Wege
zogen sich weiterhin bequem den Bergwald hinan bis zum Gipfel, auf
welchem eine alte sagenreiche Kapelle von dem Besitzer zu einer
astronomischen Warte eingerichtet worden war.

		Felix betrachtete beifällig die umgewandelte Erbstätte des
Freundes; das Haus aufgeführt aus den festen, buntgeäderten,
braunen Quadern, die im Thale gebrochen werden, war ein tüchtiger
Bau, dem Zwecke entsprechend und von gutem Geschmack; man erkannte
den Mann aus seiner Umgebung. Ein frischgrüner Rasenplatz senkte
10 sich nach der Straße ab, von dieser nur
durch einen Laubengang herbstblühenden Geisblattes getrennt. Vor
einem Seitengebäude saßen mehrere Frauen und Kinder mit
wirthschaftlichen Arbeiten beschäftigt. Früchte wurden geschält und
zum Trocknen auf Fäden gereiht, Gemüse geschnitten zum Einmachen
für den Winterbedarf; ein Mann auf einer Leiter stehend, band die
Ranken des Weines fest, mit welchem die Mittagsseite des Hauses
bezogen war.

		»Ist Doctor Roderich zu sprechen?« fragte ihn Felix.

		»Der Herr Doctor besucht seine Kranken drüben in der Stadt; doch
erwarten wir ihn vor Mittag zurück. Darf ich den Herrn in das
Wartezimmer führen?« antwortete der Angeredete von der Leiter
steigend.

		»Sind Sie der Diener des Doctors?« fragte Felix, angesprochen
von des Mannes heiterer Art. »Ich heiße der Gärtner, doch bin ich
eins in allem,« versetzte der Andere lachend. »Ich sagte ich, Herr,
will aber sagen wir. Ich habe eine Frau und zehn Kinder, groß und
klein. Ein Paar von meinen Mädchen sitzen dort drüben, wie Sie
sehen; die Jungen arbeiten im Garten. Wir alle leben durch den
Doctor und für den Doctor. Die weitläufige Besitzung und der große
Haushalt geben zu schaffen für viele Hände.«

		»Der große Haushalt? Lebt Doctor Roderich nicht allein? Hat er
Familie?« fragte Felix.

		»Er nicht, aber ich,« entgegnete der Gärtner wiederum lachend.
»Wir sind ihrer zwölf, Herr, die versorgt sein wollen. Und dann die
Kranken hier im Nebenhaus; 11 zwanzig Betten
allezeit besetzt. Ein gehörig Stück Arbeit und Pflege. Aber meine
Mädchen verstehen's. Kein Prinz hat's so sauber und auf den
Punkt.«

		»Wer sind die Kranken, Freund?«

		»Armes Volk, das einen Schaden hat und kein Geld, um ihn in
einer großen, theueren Stadt heilen zu lassen. Mehrentheils Blinde,
die schneidet der Doctor am liebsten. Drüben in der Stadt liegt
auch noch eine Schaar, die von weit her zu uns gekommen ist, aber
Wartung und Kost bezahlen kann. Ja, Herr, unser Doctor ist gar ein
berühmter Mann und ein Segen für die Gegend. Gott erhalt' ihn.«

		Felix ging an der arbeitenden Familie vorüber, rothbäckige,
lachende Gesichter wie der Vater. Sie standen auf und grüßten
zutraulich. Sie mochten ihn für einen Hülfesuchenden halten, denn
Felix war von jener gleichmäßig matten Blässe, die im Salon für
interessant und im Volke für ein Leidenszeichen gehalten wird. Der
Gärtner führte ihn in ein großes, behagliches Zimmer, deutete auf
einen Tisch mit Zeitschriften bedeckt, bat ihn Platz zu nehmen und
entfernte sich.

		Felix warf einen Blick auf die Landschaftsbilder rings an den
Wänden, englische Stiche nach guten Originalen, deren Betrachten
einem Rathsuchenden wohl ein bängliches Wartestündchen verkürzen
konnte; er übersah darauf aus dem Fenster den reich im Herbstflor
prangenden Garten mit seinem dunklen Waldeshintergrund und hielt es
dann für erlaubt, durch eine halb offene Thür in des Freundes
Arbeitszimmer zu treten, das nach der 12
Straßenseite gelegen, aus einem einzigen hohen, breiten
Erkerfenster den Blick auf vielleicht die schönste norddeutsche
Landschaft eröffnete. Das räumliche Gemach war gewölbt und
halbrund; längs der in Nischen abgetheilten Wände liefen
Repositorien von geschnitztem Eichenholz, auf welchen Karten,
Mappen, physikalische Instrumente und eine auserlesene Bibliothek
derartig sinnvoll geordnet standen, daß über jeder Nische die
Marmorbüste eines hervorragenden Vertreters die Rubrik der Sammlung
bezeichnete. In diesem geistigen Freundeskreise des Freundes
unterschied Felix die Häupter eines Spinoza, Humboldt, Boerhave,
Göthe und lächelte, als er über den Geschichtswerken alter und
neuer Zeit nicht einen Tacitus oder Gibbon, überhaupt keinen
Schreiber, sondern einen Helden fand; Roderichs Lieblingshelden:
Georg Washington.

		Felix war bewegt; erkannte er doch den langezeit
Fremdgewordenen, ohne ihn zu sehen. Er setzte sich vor den
Arbeitstisch, der den tiefen Fensterbogen füllte und träumerisch
über Wipfel und Gipfel hinweg in den sonnenklaren Himmel blickend,
versank er in das ewige A und O unserer Gedanken, in das Räthsel
des Glücks, das so Wenige lösen. Veronika, die Nonne, Roderich, der
Freund des Menschengeistes, sie hatten fern von einander gefunden,
was sie einst miteinander und durcheinander gesucht. Und er selbst?
Er stellte sich im Geiste zwischen die Beiden. Nein, er war nicht
ruhig und glücklich wie sie. Und doch war er jung und unabhängig
wie der Freund, doch hatte er einen freudigen 13 Glauben wie die Schwester, hatte ein warmes Herz,
eine reiche Bildung wie sie beide und wußte von keiner gemeinen
Leidenschaft, die seine Entwickelung im Banne hielt. »Sie lehren es
mich,« sagte er endlich zu sich selbst, »das Glück hebt erst an,
wenn wir das Ich überwunden haben, und ich – ich habe es nicht
überwunden.«

		Sein Blick fiel bei diesen Worten auf ein kleines Portrait, das
über dem Schreibtische hing; es war das einzige Bild im Zimmer, ein
Kinderkopf, der ihm bekannt und doch so neu und eigenartig vorkam,
daß er das Auge lange nicht von ihm abzuwenden vermochte. Kurzes,
dichtes, tiefschwarzes Haar, dessen Spitzen sich kräuselten, indem
sie zum Nacken niederfielen, hätten es zweifelhaft lassen können,
ob der stark gebaute Kopf einem Knaben oder Mädchen angehöre; der
physiognomische Ausdruck jedoch und die Conturen der Büste unter
der dicht den Hals umschließenden dunklen Draperie deuteten auf den
Uebergang des Kindes zum Weib. Die noch nicht völlig
ausgearbeiteten Züge verhießen keine einstige Vollendung der Form;
sie würden Felix, der durch seine Schwester an einen hohen Maßstab
weiblicher Schönheit gewöhnt war, alltäglich erschienen sein, ohne
den Blick der großen, dunklen Augen, der den Beschauer
unwiderstehlich fesselte. Mit Schriftzügen einen Blick schildern
wollen, hieße so viel als mit Saitenspiel einen Blitz: genug, es
war ein Kinderblick von räthselhaftem Ernst und Glanz. »Mignon oder
Julia?« fragte sich Felix.

		14 Wie es ihm in Galerien wohl manchmal
begegnet war, daß er unter dem Eindruck bedeutender Physiognomien
die Vergangenheit der Dargestellten aus ihrer Erscheinung zu
enthüllen suchte, so träumte er heute sich unwillkürlich in die
Zukunft dieses Kindes und fragte: »Was wird diesen strahlenden
Augen das Leben offenbaren? Wird dieses Feuer wärmen oder sengen
oder – erlöschen? Diese hochgewölbten, fast in eins verwachsenen,
dichten Brauen, weisen sie auf Unmuth, oder, wie das Volk es
glaubt, auf Unglück? Werden diese schwellenden Formen sich
ungehindert entwickeln und mit der Lebensfülle, die sie andeuten,
den gebührenden Raum behaupten dürfen?«

		Er wendete endlich mit Gewalt die Augen von den bestrickenden
des Bildes; die Zimmerluft dünkte ihm schwül; er öffnete das
Fenster. Ein Windhauch wehte ein loses Blatt vom Schreibtisch auf
den Boden; indem er es aufhob, bemerkte er, daß es nur etliche
Verszeilen enthielt, ohne Unterschrift, ohne irgend welchen Zusatz.
Die Züge frappirten ihn, groß wie die eines Kindes, fest und
deutlich wie die eines Mannes; nur eine gewisse Ungleichheit der
Buchstaben, ließ hier und dort eine weibliche Hand vermuthen. Die
Worte, vielleicht eine – Abschrift, waren ein Beleg des weltmüden
lyrischen Pathos der Zeit. Ein namenloses Verlangen, ein Groll
gegen das Ungenügen des Daseins, ein düsteres Begehren des
Aufhörens anstatt des Vollendens mußten des jungen Mannes frommen
Glauben, wie seinem streng geschulten Geschmack wiederstehen. Bei
alledem durchzuckte ihn die visionaire Eigenart der Bilder und der
leidenschaftliche 15 Puls des Rhythmus
schlug wie ein Naturlaut in seinem Herzen nach. In ihm
unerklärlichen Zusammenhange wurden seine Augen zu denen
zurückgezogen, welche aus dem Bilde mit unheimlicher Lockung auf
ihn niederblickten. »Schrieb sie es?« fragte er halblaut als
Roderich eintrat.

		*

		Das ist wohl tiefe Freude, einen langentbehrten Freund
wiederzufinden und ihn so wiederzufinden, wie Felix den seinen, so
seinem Einst getreu und doch völlig entwickelt, so schlicht und
würdig, in den edlen Zügen nur leise Spuren der Leiden, die ein
kräftiges Thun in freiwilliger Beschränkung überwunden hat. Dazu
die hohe, markvolle Gestalt, reines Sachsenblut, blauäugig, mit
starkem, hellem Haar.

		Aber selber diese herzinnige Freude konnte dem jungen Manne die
Unbefangenheit nicht wiedergeben, mit der er dieses Zimmer betreten
hatte und nach der ersten Bewillkommnung sagte denn auch Roderich,
das Blatt bemerkend, das jener unwillkürlich in der Hand
festgehalten hatte: »Ach diese traurigen Verse! Kennst Du Fräulein
von Merwaldt?«

		»Die Tochter unseres Präsidenten?« antwortete Felix. »Nein. Ich
habe keine Besuche gemacht und nicht die Absicht es zu thun.«

		»O, des stoischen jungen Bluts!« rief Roderich lachend. »Zwei
Wochen lang in einer kleinen Stadt, neben solchen Augen zu leben
und sie nicht zu bemerken!« Er deutete bei den Worten auf das Bild
über dem 16 Schreibtisch und des Freundes
Ueberraschung gewahrend, setzte er hinzu: »Man sieht sie ja so viel
im Freien; bist Du ihr denn niemals begegnet?«

		»O, doch von Weitem,« entgegnete Felix mit einer abfälligen
Miene. »Zwei, dreimal, als wir aus der Session nach Hause gingen,
stieß ein heißblütiger College mich an, raunte mir in's Ohr: ›die
Merwaldt!‹ und zog devotest den Hut vor einer gewaltigen Gestalt,
die mit weitausgreifenden Schritten, gleich den Göttinnen des
Olymps, an uns vorüber nicht etwa spazierte, aber stürmte.«

		»Sie bedarf rascher Bewegung, mag auch Eile gehabt haben, dem
aus der Session heimkehrenden Papa durch ihre Unpünktlichkeit nicht
das Mittagsmahl zu vergällen,« wendete Roderich ein.

		»Mit frei umherschweifenden Blicken.«

		»Sie ist etwas kurzsichtig; Du aber bist es hoffentlich nicht
geworden.«

		»Nein,« sagte Felix, »aber es ist meine Art, ruhig vor mich
hinzublicken und ich liebe die Allüren solcher vielgefeierten
Weltkinder nicht, zumal wenn sie wie dieses, reiche Erbtöchter
sind.«

		»Eine reiche Erbtochter ist Susanne Merwaldt allerdings,
vorzugsweise eine der Mutter Natur. Ich würde ihre Allüren daher
lieber die eines Naturkindes nennen, das mit seinen Schätzen noch
nicht hauszuhalten versteht.«

		»Mir kann's recht sein,« versetzte Felix, gegen seine Weise zum
Widerspruch bei fernliegenden Gegenständen gereizt; »wenngleich
weniger gute Freunde das freie 17 Gebahren
der Dame anders commentiren. Weltkind oder Naturkind, das
Schwerbegreifliche ist nur, daß eines oder das andere solchen
lebensmüden Seufzer ausgestoßen haben sollte.«

		»Wie commentiren denn aber jene weniger guten Freunde der Dame
Gebahren, daß es mit einem unerfüllten Gemüth dermaßen im
Widerspruch stände?« fragte Roderich lächelnd.

		»Specieller Belege erinnere ich mich kaum,« sagte Felix,
»wiewohl die Launen des schönen Goldfisches den jungen Officieren,
meinen Tischgenossen, zum Stichwort der täglichen Unterhaltung
dienen. Sie soll eitel sein, kokett, herzlos und rücksichtslos, in
einem Athem warm und kalt, anziehend und abstoßend und was sonst
noch in diese Categorie gehört.«

		»Und stimmte das so wenig zu dem gelangweilten Ueberdruß, der
aus diesen Versen wiederklingt? Der völlige Mensch liebt das
Leben.«

		»Der oberflächliche auch; wie viel mehr aber einer, der wie man
von dieser Dame sagt, Gott sei uns gnädig bei noch nicht zwanzig
Jahren! mit dem Freigeist paradiren soll und daher so gut wie ein
Universitätsprofessor, wissen muß, daß mit dem gegenwärtigen Leben
alles in allem zu Grunde geht.«

		»Nun mindestens diese letzte Anklage der Herrn Officiere wirst
Du für hinfällig erklären, Freund, nachdem Du aus diesem lyrischen
Document Dich überzeugt hast, daß die Schreiberin an ihrem
jezeitigen Leben kein Gefallen findet,« sagte ihr Vertheidiger noch
in 18 scherzendem Ton; setzte aber darauf
mit bedeutsamem Ernste hinzu: »Zugegeben, daß Susanne Merwaldt weit
von Deinem Traumbild einer Begnadigten absteht und daß sie es
voraussichtlich niemals erreichen wird, so ist sie den Jahren nach
doch noch jünger, als ihr Aeußeres und ihr geselliger Habitus es
vermuthen lassen, an seelischen Erfahrungen aber jünger noch als an
Jahren. Selber das Stadium des Zweifels an dem, was ihr Religiöses
durch die Erziehung geboten worden, ist ein von ihr noch
unberührtes und jenes Vacuum, das Du mit einem glücklicher Weise
selten zutreffenden Schiboleth bezeichnest, würde sie dem Sinne
nach einfach nicht begreifen. Sie steht eben noch vor der Schwelle
natürlicher Forderungen und erst nachdem diese Schwelle
überschritten ist, wird das Bedürfniß nach dem Uebernatürlichen
sich regen.Es ist dies ein Prozeß, den ich energische und dabei
ehrliche Gemüther weit öfter habe gewinnen sehen, als wenn der
Instanzenzug der entgegengesetzte war, da Jene, welche
gewohnheitsmäßig bei dem Uebernatürlichen begonnen haben, ja häufig
an den natürlichsten Forderungen Schiffbruch leiden.«

		»Wenn sie schwach genug sind, dieselben nicht zu bewältigen,«
ergänzte der jüngere Freund mit schneidendem Klang. Da der ältere
ihm nicht widersprach, setzte er nach einer Pause, ein spöttisches
Lächeln auf den Lippen, hinzu: »Woher kennst Du denn aber Fräulein
von Merwaldt so genau, daß Du Dich mit so viel Zuversicht zum
Anwalt in ihrem Naturprozesse aufzuwerfen getraust?«

		19 »Von dorther, wo der Arzt seine
Bekanntschaften macht und auch psychische Beobachtungen mit der
Zeit zu machen lernt: vom Krankenbette,« antwortete Roderich, der
mit Verdruß gegen sich selbst inne ward, wie weit er sich in ein
Gebiet hatte treiben lassen, das er überhaupt selten, einem
Menschen auf Oßlers Grundlagen gegenüber, aber niemals zu betreten
pflegte. Ablenkend äußerte er sich daher über sein Verhältniß zu
der Merwaldtschen Familie eingänglicher, als er es sonst vielleicht
gethan haben würde.

		»Kurz nach meinem Ansiedeln in der Heimath, das mit des
Präsidenten Hierherversetzung fast zusammenfällt, behandelte ich
dessen ältere Tochter im letzten Stadium einer unheilbaren
Zehrkrankheit und nach ihrem baldigen Tode die eben heranwachsende
Susanne in einem Nervenzustande, welchen die Affecte des langen
Leiden- und Sterbensehens hervorgerufen hatten. Der Vater, – was er
als Staatsbeamter ist, nun das weißt Du ja, – er ist aber auch in
seinem Hause einer von den pflichtstrengen Despoten, die sich aus
des ersten Friedrich Wilhelm Schule vom Throne herab in den
militairischen und büreaukratischen Kategorien unseres Vaterlandes
fortgepflanzt haben, und wie anerkannt werden muß, ein starker Kitt
in seinen Fugen heute noch sind. Sein Temperament gönnt so leicht
keinem Wesen Raum und Licht in einem größeren Maaße, als er den
einen für sich selber abgrenzt und das andere mit eigenen Augen
leuchten sieht; auch den eigenen Kindern nicht, 20 wiewohl er mit leidenschaftlicher, ja
eifersüchtiger Zärtlichkeit an ihnen hing und hängt.

		Ja dem erwähnten Zustande war es nun aber das erstemal, daß
unser Gewalthaber Akt nahm von der Widersetzlichkeit der geheimen,
kleinen Emissaire, welche die Aufträge des unsichtbaren Potentaten
Geist an den sichtbaren Potentaten Leib und des letzteren
Rückantwort zu vermitteln haben. Die Haare sträubten sich dem alten
Herrn bei der Vorstellung, daß unter diesem jakobinischen Unfug
subalterner Beamten, auch sein letztes Kind zu Grunde gehen könne.
Als der Tumult aber sich beschwichtigte, schrieb er dem Magus, das
heißt dem Doctor, zu Gute, was lediglich der kerngesunden
Organisation der beiden hohen Auftraggeber zu danken war und
gestattete ihm, dem Magus, auf seine Stammhalterin einen dauernden
Einfluß, wie er ihn sonst einem Menschen von nicht völlig correcten
politischen Ansichten nimmer gestattet haben würde.

		Es liegt auf der Hand, daß eine von Haus aus wenig auf Ebenmaß
angelegte Natur wie Susannens unter dem Contrast häuslichen Zwanges
und gesellschaftlicher Selbstständigkeit, wie die Stellung ihres
reichen Vaters in einer Provinzialstadt sie ihr gestattet, nicht
leicht in's Gleichgewicht zu setzen sein wird. Dazu ihre Isolirung.
Den Schutz einer Duenna, welchen der Vater anstandshalber ihr
aufnöthigen wollte, hat sie beharrlich abgewehrt, wie sie
schließlich denn allemal ihren Willen durchsetzt, so oft sie sich
die Mühe nimmt, aus einer Forderung oder Weigerung zu bestehen. Als
ich mich 21 herbeiließ, die Wünsche ihres
Vaters zu befürworten, antwortete sie mir: »die einsame Freiheit,
oder freie Einsamkeit ist mein Recht, nachdem der natürliche Anhalt
der Mutter und meiner lieben Sophie mir entzogen worden ist.

		Diese Sophie, ihre Schwester, war ein weiches, künstlerisch
talentirtes Wesen. Ein Grübelfang, der nicht von vornherein einen
Strich durch dieses dunkle Gebiet zieht, und ich will gestehen, daß
ich lange Zeit ein solcher Grübelfang gewesen bin, könnte zum
Narren werden über dem wunderlichen Naturspiel, das einem solchen
Vater zwei ihm selbst und untereinander so ungleichartige einzige
Kinder gab. Wenn Du Susannen einmal kennen lernst, wird dieser
kleine Studienkopf Dir sagen, wie idealisch und doch wahrheitstreu
Sophie zu lieben und zu malen verstand. Sie schenkte das Bildchen
mir, als sie ihren Tod nahen fühlte, indem sie mich das Versprechen
ablegen ließ, ihre junge Schwester nicht blos als Arzt in meine
Obhut zu nehmen sondern so viel an mir sei, in den unablässigen
Reibungen ihres Innen- und Außenlebens auch ihr Gemüth vor
Verkümmerung oder Entartung zu bewahren.

		Ich stehe Susannens Umgangskreisen fern, darf auch die
Mentorrolle just nicht meine starke Seite nennen; immerhin jedoch
ist die Anwaltschaft in ihrem Naturprozeß, so nanntest Du es ja,
als theures Vermächtniß mir überkommen und durch ein seltenes
väterliches Vertrauen gerechtfertigt, mir zur ebenso werthvollen
als interessanten Lebensaufgabe geworden; und so habe ich 22 auch diese Dir so widerspruchsvoll dünkenden Verse
heute Morgen erhalten, als Antwort auf meine Mahnung ein
ungewöhnliches poetisches Talent sich zur Beruhigung und Anregung
kunstmäßig auszubilden.«

		Roderich hielt nach dieser weitläufigen Ausführung den
Gegenstand erschöpft; da der Freund jedoch in auffälliger Weise
eine Erwiderung unterdrückte, kehrte er nach einer Pause noch
einmal auf denselben zurück. »Du siehst mich befremdet an, Felix,«
sagte er lächelnd, »schließest wohl gar auf noch intimere Bezüge
neben jener anspruchslosem vorzeitig väterlichen Art zu dem schönen
Kinde. Ei nun, der Reiz dazu läge ja wohl nahe; ebenso nahe aber
liegt das Erkennen einer Organisation, die bestimmt ist, ähnlich
gewissen in unserer Zone nicht heimischen Blüthen, nach langer
scheinbarer Ruhe plötzlich aufzubrechen und unter einem besonderen
Schicksal sich zu entwickeln. Die sorgsamste Freundschaft ist
machtlos, solche Naturen vor Irrungen zu bewahren und vielleicht,«
– setzte er mit einer gewissen Bewegung hinzu, indem er den Freund
forschend betrachtete, – »vielleicht ist die Stunde nicht fern, in
welcher – – doch hüten wir uns vor voreiligen Prognostiken, welche
eine unberechenbare Macht in den meisten Fällen Lügen straft.«

		Nach diesen Worten schloß Roderich nun entschieden mit der
Rechtfertigung seiner Anwaltschaft ab. Er lud den Besucher zu
Tische und suchte seine Aufmerksamkeit auf den Gegenstand
zurückzulenken, der jedem Menschen ja immer der natürlichste ist,
auf sein eigenes Geschick. 23 Der ältere
Freund hatte den jüngeren nicht aus den Augen verloren, wie dieser
ihn, sondern war seinem Entwicklungsgange aus der Ferne mit
verständnißvollem Antheil gefolgt. Sein Bekenntnißwechsel
befremdete ihn nicht; er würde es keineswegs unnatürlich gefunden
haben, wenn er noch einen Schritt weiter gethan und das
priesterliche, oder gar wie die Schwester das klösterliche Leben
erwählt hätte. Das jedoch, was er erst bei genauerer Prüfung
allenfalls erklärlich fand, war sein Uebertritt aus dem
beschaulichen in das praktische Leben.

		Die Söhne des katholischen Adels unserer Provinz waren jener
Zeit noch selten geneigt, sich dem vaterländischen Staatsdienste zu
widmen und nichts hätte Oßlers innerlichem Wesen mehr widerstehen
können, als der büreaukratische Schematismus, der jedem
öffentlichen Gebiete zu Grunde lag. Als Roderich daher den
unabhängig gestellten, weder eiteln noch ehrgeizigen jungen Mann
nach längerem Aufenthalt in Italien, wohin er nach vollbrachten
Studienjahren einen geistlichen Familienfreund begleitet hatte,
plötzlich zurückkehren, ihn mit Eifer die Beamtenlaufbahn
ergreifen, seine Examina rasch zurücklegen und in das
administrative Collegium seiner heimathlichen Gegend eintreten sah,
da mußte er sich wohl fragen, was ist dieses Strebens Grund,
welches sein Ziel? und er glaubte kaum zu irren, indem er diese
Wandlung einem fremden Einfluß zu Gute schrieb.

		Roderich erkannte die führende Hand jenes geistlichen Freundes,
dessen bedeutende Wirksamkeit von seinen Gesinnungsgenossen schon
in jener Zeit ebenso hoch an 24geschlagen,
als in einer späteren von den Gegnern in einem zweideutigen Lichte
dargestellt worden ist. Hatte derselbe nun bisher sich darauf
beschränkt, ein friedsames Gewährenlassen von oben herab in der
Stille für seine Zwecke auszubeuten, so konnte er jetzt sich
füglich nicht darüber täuschen, daß das Ferment, welches seit der
Julirevolution auf die Oberfläche gestiegen war, über kurz oder
lang auch bei uns zu einem politischen Umschwung führen werde und
daß der Moment gekommen sei, wo seine Partei eine festgegliederte
Stellung für Abwehr und Angriff einzunehmen habe.

		Es galt daher, das schmollende oder lässige Zurückhalten
aufzugeben und zunächst den staatlichen Mechanismus practisch
kennen zu lernen, um wenn er dereinst ein gegnerischer werden
sollte, ihn mit seinen eigenen Waffen schlagen zu können. Zu einem
solchen Werkzeug im Kampfe der Zukunft ward nun auch Oßler
angeworben und reichbegabt, lauter und stark gewillt, nicht um
Bedeutendes zu werden, aber um Bedeutendes vorzubereiten, trat er
seine Lehrzeit an.

		In diesem Sinne faßte Roderich den neuen Zustand des Freundes
auf und legte mit eingänglichen Fragen es auf ergänzende
Mittheilungen an. Aber auch nicht der Aufruf der theuersten Namen,
weckte den jungen Mann aus seiner Befangenheit; er blieb schweigsam
und zerstreut. Der andere lenkte die Rede darauf vom persönlichen
in gegenständlichere Gebiete, die in anderer Stimmung sein Gast
kaum ohne Controverse hätte berühren lassen. Heute aber stockte
Antheil und Gegen 25rede auch hier und als
Roderich endlich seinerseits sich mühsam auch zu einer Frage
zusammenfaßte, zu dem Ausdruck der Verwunderung über die
beschränkte Berufsthätigkeit des einst so in's Weite und Große
strebenden Freundes, da glaubte dieser, als Antwort sich begnügen
zu dürfen mit dem alten Citat: bene vixit qui bene latuit, und
Felix begnügte sich damit.

		Die Sonne neigte sich; er brach auf.

		»Grüße morgen Fräulein Merwaldt von mir,« sagte Roderich, indem
er ihm zum Abschied die Hand reichte.

		»Morgen?« fragte Felix verwundert.

		»Sie wird auf dem Balle nicht fehlen, welchen die Stadt dem
durchreisenden Prinzen zur Bewillkommnung giebt,« versetzte der
Freund, »und Du wirst ihre Bekanntschaft dort nicht vermeiden
können.«

		»Ich bin von Prinzen und Bällen so wenig ein Liebhaber wie Du,
ich bleibe zu Haus,« entgegnete Felix und entfernte sich.

		Der Freund sah ihm nach, bis er ihm aus den Augen entschwunden
war. Auf seiner Stirn lagerte eine Wolke.

		Der Heimweg war zauberisch; das Thal im Westen schwimmend in
einem Meer von Purpur und Gold, die alte Stadt gegen Morgen in
weißem Abenddufte, bläulich überhaucht von dem aufsteigenden Mond.
Aber Felix spürte nichts von der Schönheit, die ihn umgab. Wie
Geisterstimmen umschwirrte es ihn: »Rette sie, rette sie!«

		26 Am andern Morgen war sein Wesen
maßvoll gehalten wie alle Tage; doch hatte er über Nacht sich
überzeugt, daß Roderich Recht habe und er als Beamter sich nicht
füglich von dem städtischen Feste ausschließen dürfe.

		*

		Am andern Abend machte die schöne Schreiberin jener bänglichen
Verse Toilette für den besprochenen Ball und lieferte einmal wieder
den Beweis, daß sie in dieser vorzüglich auf das Maß gestellten
Kunst so wenig Maß zu halten verstehe, als in der des Lebens
überhaupt. Für gewöhnlich von sorgloser Einfachheit, alles
Ueberflüssige oder Beengende vermeidend, gefiel sie sich bei
besondern Anlässen, auf Bällen zumal, wo sie immer von Neuem
Erregung und Freude suchte, in einem auffälligen Flitterstaat, wich
vom modischen Geschmack ab, und gab den ehrsamen Ballmüttern, sammt
wohlerzogenen Fräulein reichlichen Flüsterstoff.

		Auch heute hatte sie sich phantastisch genug aufgeputzt; die
helfende Zofe schüttelte den Kopf, die Dame aber lächelte
befriedigt über ihre preciosenhafte Verwandlung. Noch stand sie
musternd vor der Psyche, als in Begleitung eines Rosenstraußes, ihr
ein Brief von Roderich gebracht wurde, die Antwort auf ihre
gestrigen Verse.

		Unumwunden, wie er es schon oftmals gethan, tadelte er die
düstere Stimmung, der sie sich wie einem Verhängniß unterwerfe,
nannte dieselbe ein Gespenst, das sie durch ihre Lässigkeit groß
gezogen habe und mahnte sie zu einem belebenden Blick auf den
Reichthum 27 der Welt und die ernsten
Freuden der menschlichen Bestimmung. Warnend berührte er das
leichtfertige Urtheil, das durch ihre Launen geweckt worden sei,
forderte sie auf, jemehr und mehr einerseits dem Comfort ihrer
einsamen Freiheit, welcher der Jugend nicht gestattet sei,
andrerseits dem verflachenden Gesellschaftstreiben, in dem sie
keine ziemliche Rolle spiele, zu entsagen, dahingegen sich einem
ernsteren Verkehr zuzuwenden, dessen Elemente auch in einer kleinen
Stadt aufgefunden werden können. Er lenkte bei dieser Gelegenheit
ihren Blick auf seinen Jugendfreund, den Assessor von Oßler, dessen
tiefbegründeten Charakter und edle Bildung er ihrer Beachtung
empfahl. Wohl dürfe, so meinte er, Oßlers confessionell begrenzter
Standpunkt ihrem natürlichen Erfassen widerstreben; aber auch nur
für die Intimität sei ja das gleiche Wurzelland bedingend, zu einem
belebenden Umgang genüge das gleiche Niveau. Und so schloß er
endlich mit einer Wendung, deren Strenge er für den bilderliebenden
Sinn schmeichelhaft umkleidet hatte.

		»Verzeihen Sie diese Mentorrede. Sie sind von uns Männern an
einen anderen Ton gewöhnt, aber nicht so verwöhnt, um den Rath
eines aufrichtigen Freundes zu überhören. Sie wissen, es ist meine
Art und Pflicht, einen Jeden ungestört in seiner Sphäre zu
belassen; hier aber sehe ich die Ihrige verfehlt, die der
Selbstachtung, deren kein wahrer Mensch sich entrathen darf. Der
Planet folgt der Sonnenbahn; es giebt aber auch Naturen, die, wie
die Sonne selbst, ihren eigenen 28
Standpunkt haben und ihr eigenes Licht; nur ahnend empfunden wird
die ferne centralische Kraft, die ihnen den einen anweist und das
andere verleiht. Ehren Sie sich selbst, Susanne, auf daß Sie sich
selbst erhalten werden.«

		Susanne saß, nachdem sie diese Zeilen gelesen hatte, eine lange
Weile in sich versunken. »Treuer Freund!« flüsterte sie endlich,
»treuer, einziger Freund! Ich möchte zu Hause bleiben.«

		»Excellenz erwarten das gnädige Fräulein,« meldete der
eintretende Diener.

		Sie warf einen Blick in den Spiegel. »Rasch, Lisette, ein weißes
Kleid!« rief sie, nestelte die blitzende Coiffüre aus dem Haar,
steckte ein Paar frische Rosen aus Roderichs Strauße hinein, ließ
sich ein einfaches weißes Kleid überwerfen und ging gelassen zu
ihrem Vater, der sie murrend über ihre Unpünklichtkeit empfing.
Susanne schwieg, wie sie es allezeit that seiner grollenden Laune
gegenüber und sie fuhren zum Ball.

		Sie tanzte, sie lachte, sie ließ sich huldigen wie sonst, aber
noch früher als sonst ward sie des Treibens müde. Unruhig und
traurig setzte sie sich in eine Fensternische. Sie hätte weinen
mögen vor unerklärlicher Wehmuth, aber es war eine ihrer
Besonderheiten, daß ihr das Weinen versagt war. Als Kind am
Sterbebette der Mutter, später an dem der geliebten Sophie hatte
keine Thräne sie erleichtert. »Der sengende Neid um die Ruhe der
Todten zehrte die Tropfen auf,« sagte sie in einem ihrer kleinen
damaligen Lieder.

		29 Ihre Kindheit fiel ihr ein; wie die
Schwester, die Cousinen vom Balle heimkamen und sie selber mit
geschlossenen Augen, aber athemlos lauschend im Bette lag und
gierig die Gespräche der Erwachsenen verschlang. Es handelte sich
nur um schöne Kleider, um kleine gesellschaftliche Abenteuer und
mehr oder minder gern gesehene Verehrer. Aber der Sinn des Kindes
war früh empfänglich für den Samen der Eitelkeit. Sie ahnte im
Tanze das, was dem Vogel das Fliegen ist: der Ballsaal schien ihr
der Gipfel aller Erdenlust: ihr schwindelte bei der Vorstellung,
daß auch sie eines Tages in seinen Wirbeln glänzen werde. Nun aber
stand sie schon seit Jahren inmitten dieses geträumten Paradieses,
zwar nicht in Gewändern aus Sonnenstrahlen gewoben, wie sie dazumal
geträumt, doch schön und blumengeschmückt stand sie mit kaltem,
freudenlosem Herzen, umringt von platten Physiognomien., umschwirrt
von nichtssagendem Geschwätz und rauschenden Weisen, die sie nicht
berauschten.

		So hatte sie regungslos eine Weile gesessen und als sie wieder
aufblickte, bemerkte sie im Thürrahmen sich gegenüber einen jungen
Mann, der gleichgültig, oder müde in das Tanzgewühl schaute. Er war
nicht das, was sie bisher schön genannt; ihm fehlte die rosige
frische Jugend, die sie an Frauen, wie Männern gern sah und er
hatte nicht den energischen Bau, der ihr an Roderich imponirte.
Aber es machte ihr Freude, in seinen Zügen zu lesen; die hohe Stirn
war schmal, von langem dunklem Haar eingefaßt; das Auge sehr
ausdrucks 30voll und sein weicher, fast
trauriger Blick versöhnte mit den strengen, auf Unduldsamkeit
deutenden Linien des Mundes. Er stand still für sich, oder
unterhielt sich mit einigen älteren Herren in der Art eines Mannes,
der aus anerzogener Sitte den Tribut der Höflichkeit
entrichtet.

		Susanne, die sich sonst so selten die Mühe nahm, eine Sache,
oder einen Menschen nahe in's Auge zu fassen und häufig mit
Kurzsichtigkeit entschuldigte, was lediglich Unaufmerksamkeit war,
beobachte jede seiner stillen Mienen, die leiseste Bewegung mit
scharfblickendem Interesse; obgleich sie heute manchem Unbekannten
begegnet war, zweifelte sie nicht, daß dieser der ihr von dem
Freunde angekündigte Freund sei und fühlte das lebhafteste
Verlangen, mit ihm in Berührung zu kommen, ja sie scheute nicht
kleine, unfeine Mittel, um sich ihm bemerkbar zu machen; sie ging
am Arme ihrer Kindheitsgespielin Lucie, einer reizenden kleinen
Blondine, plaudernd in seiner Nähe auf und ab, ließ ihren
Blumenstrauß fallen und erzählte laut genug, daß der Fremde es
hören mußte, Doctor Roderich habe ihr die schönen Rosen aus seinen
Treibhäusern gesandt; sie mischte sich endlich wieder unter die
Tanzenden, in der Hoffnung seine Aufmerksamkeit auf sich zu
ziehen.

		Die Galanterien eines bis diesen Abend bevorzugten jungen
Officiers wurden ihr aber bald genug lästig; sie antwortete ihm
kurz und schroff und als er sich über ihre unfreundliche Laune
beklagte, trat sie ohne weitere 31
Entschuldigung aus der Reihe und riß ein Fenster auf, daß der
Nachtwind ihre glühenden Wangen kühle.

		»Sie verzeihen, wenn ich es wage, Ihrem schädlichen Beginnen
Einhalt zu thun, obgleich ich so eben Zeuge davon gewesen bin, was
es heißt, Ihre Ungnade auf sich zu ziehen,« sagte Herr von Oßler
lächelnd, indem er gelassen das Fenster wieder schloß und sich
darauf zu einem Bekannten wendete, um sich ihr vorstellen zu
lassen.

		Er setzte sich an ihre Seite und Roderichs gemeinsame
Freundschaft gab der Unterhaltung bald einen vertraulichen Anklang.
Felix erzählte, daß er in des Freundes Hause gestern ihr Bild
gesehen und eine unerwartet düstere Devise dazu gefunden habe.

		»Die Ihnen zu meiner heutigen Erscheinung nicht passen wird,«
fiel lachend Susanne ein.

		»Warum nicht?« versetzte er, »Sie sind ja verstimmt, Ihrer
festlichen Umgebung zum Trotz.«

		»Aber diese Umgebung ist es ja eben, die mich verstimmt, wie
alles im Leben, das mir nicht gewährt, was ich von ihm
verlange.«

		»Und wäre es erlaubt zu fragen, was Sie von einer
Ballgesellschaft verlangen?«

		»Schönheit, Witz, Glanz, Sympathie, mit einem Worte –
Freude.«

		»Und wenn Sie alles das gefunden hätten, würden Sie zufriedener
Ihre Augen schließen?«

		»Diesen Abend gewiß. Wer verlangt denn eine Freude von ewiger
Dauer? Man putzt eine armselige 32 Gegenwart
heraus, lernt also heraus geputzt sie von Tage zu Tage ertragen,
bis die Zeit der Erfüllung – so oder so – herankommt.«

		»Mit diesem Sinne werden Sie eine armselige Gegenwart niemals
ertragen lernen und das, was Erfüllung heißt, – so oder so,
–niemals erreichen,« versetzte Felix plötzlich sehr ernst. »Sie
schmücken einen Leichnam mit Blumen und erwarten, daß er dadurch
lebendig werde; Sie schließen Ihre Augen vor den Sternen der Nacht
und beklagen sich über ihre Dunkelheit.«

		Susanne tanzte an diesem Abend nicht mehr. Sie sprach mit Felix
weiter in einem Ton, der sie an die Grenze heiliger Gebiete, ja
über diese Grenze hinausführte. Noch nie hatte ein Mensch diesen
Ton mit ihr angeschlagen, keiner mindestens, dem sie hätte
zustimmen mögen. Sie stimmte auch heute nicht zu, sie widersprach,
sie erzürnte sich sogar und doch klang dieser Ton ihr wie ein
wohllautendes Gedicht, nahm sie gefangen, so daß sie seine
Dissonanz mit der lärmenden Begleitung gar nicht einmal spürte.
Felix dahingegen, der sie nur allzutief spürte, war an den Mißklang
seines Instruments im Concerte der Welt gewöhnt und unterwarf sich
ihm wie einer Art von Martyrium.

		Der Präsident entzog endlich seine Tochter dem auffälligen
Beieinandersein; der Prinz, den sie so wenig als möglich
berücksichtigt hatte, empfahl sich ihr und sie verließen bald nach
ihm die Gesellschaft.

		Zu Hause angelangt verabschiedete Susanne ihre Dienerin, ohne
deren Hülfe beim Auskleiden anzunehmen. Als jene aber am Morgen mit
dem Frühstück das Zimmer betrat, fand sie das Fräulein noch im
Ballstaat am Fenster sitzen. Susanne hatte sich nicht zum Schlafen
niedergelegt; jetzt aber war es ihr wie Einem, der jach aus einem
bedeutenden Traume erwacht und sich nicht mehr besinnen kann, auf
was er hinausgelaufen sei. Als sie sich endlich ermunterte, da sah
sie sich lächelnd nach dem Flügelpaar um, das ihr über Nacht
gewachsen war. Sie glaubte den lange vermißten Menschen gefunden zu
haben, welcher den Schlüssel zu allen Heimlichkeiten ihres Herzens
besäße.

		Am Nachmittag kehrte Oßler schon wieder aus des Freundes Hause
zurück; seine Gedanken waren noch bei den Eindrücken des gestrigen
Abends, seine Seele voll Unruhe über die Begegnung mit dem
ungewöhnlichen Mädchen; er hatte bei Roderich Aufschluß über die
sprunghaften Bewegungen ihrer Natur gesucht und war verstimmt, den
Freund nicht gefunden zu haben. Er konnte sich nicht klar darüber
werden, was ihn eigentlich in Susannens Worten und ihrem Wesen so
lebhaft interessire, ob sie ihn anzog, oder abstieß, ja ob sie nur
den Reiz der Schönheit für ihn habe. War doch auch nicht ein Zug an
ihr, der an die Schwester erinnern konnte, seinem Ideale auch der
äußeren Erscheinung nach.

		Er nahm einen Umweg durch das Glacis, das während der langen
Friedensjahre zu einer schattigen Promenade umgeschaffen worden
war. Da aber die Bewohner kleiner Städte Werkeltags, überhaupt
selten Festtags nicht zum bloßen Naturgenuß in's Freie zu gehen
34 pflegen, so konnten einzelne
Ausnahmsspaziergänger, wie Fräulein von Merwaldt sich in den
freundlichen Anlagen ungestört wie im eigenen Garten bewegen.
Susanne that es täglich stundenlang, entweder allein, oder da
älteren Bekanntinnen ihr starker Schritt leicht unbequem ward, in
Gesellschaft ihres Lieblings, der kleinen, munteren Lucie, ein an
Leidenschaft grenzendes Verlangen befriedigend.

		Ihr Vater hatte sich demselben fügen müssen, nachdem er es an
den stärksten Einwendungen gegen dieses unverständliche moderne
Frauenbedürfniß, das er sogar unanständig nannte, nicht hatte
fehlen lassen. Ja, da sein Töchterchen von Haus aus, mit einer noch
kühneren Forderung aufgetreten war und anstatt bescheiden zu Fuße,
hoch zu Rosse in der Gegend umherzuschweifen verlangt hatte, – ein
geschicktes Strategem, wenn es als solches auch nicht beabsichtigt
wurde, – so war er froh genug, von zwei Extravaganzen die kleinere
wählen zu dürfen. Als nun obendrein Roderich mit den rebellischen
kleinen Nervengeistern drohte und dem alten Herrn demonstrirte, daß
die Promenade den Enkelinnen heute die Dienste leiste, welche Küche
und Bleichplatz den Großmüttern geleistet haben, als er sagte:
»Excellenz, eine Dame, die tüchtig spazieren geht, träumt und
grübelt so wenig wie etwa ein Mann, der Holz hackt, Complotte
schmieden wird;« auf dies Maguswort hin hätte Excellenz sämmtliche
hochrangirten deutschen Frauenzimmer, die Gott sei's geklagt! sich
nun einmal in der Küche und auf dem Bleichplatz partout 35 nicht mehr nützlich beschäftigen wollen, in's
Freie hinaustreiben und der gesammten, deutschen akademischen
Jugend die Holzaxt in die Hand geben mögen.

		Nach diversen Scharmützeln gelangte man zu einem Compromiß; der
Vater verzichtete auf das lästige Duennengeleit, die Tochter ließ
sich die räumliche Beschränkung auf das Glacis, welches die
häufigen Schildwachten in der Nähe der Festungswerke sicher
machten, gefallen. Es kam Susannen darauf an, vor sich einen freien
Raum und über sich den Himmel zu haben, nicht eigentlich die Natur
zu genießen. Auch hierin war sie nach Außen hin unaufmerksam; ja
sogar ihre physischen Sinne schienen noch nicht völlig geweckt. Als
einmal Lucie ausrief: »Wie köstlich diese Linden duften!« fragte
sie erstaunt: »Duften denn Linden?« sog aber darauf den süßen
Balsam mit wollüstiger Erquickung ein. So wurde auch von ihr
behauptet, daß sie tief in den Winter hinein die leichten und tief
in den Sommer hinein die dichten Kleider beibehalte und erst
anfange, sich dadurch erkältet oder erhitzt zu fühlen, sobald man
sie auf das Ungehörige ihres Anzugs aufmerksam machte. Sie lachte
über Roderichs Neckereien bei diesen oder ähnlichen Anlässen und
nannte sich eine Wilde, die er mit seiner Civilisation zu Grunde
richten werde.

		Auch heute hielt sie ihren Rundlauf im Schutze der Wälle, mit
dem freien Ausblick auf Fluß und Flur; ihr Herz schlug in der
Erinnerung an »ihren Götterboten« und in dem ungestümen Verlangen,
ihn wiederzusehen. Eine alte Frau unter einem Baume am Boden
36 hockend, sprach sie wie sie, kaum
hinhorchend, meinte, um eine Gabe an. »Ich habe kein Geld bei mir,«
sagte sie, indem sie mit abgewendeten Augen vorüber eilen wollte.
»Melden Sie sich morgen in der Präsidentur.«

		Die Alte, anscheinend schwerhörig, schüttelte jedoch den Kopf
und griff, um die Dame zurückzuhalten, nach ihrem Kleid, just in
dem Augenblick als Felix, aus einem Seitenwege biegend, sie
überholte.

		Ein Freudenschauer überrieselte Susannen. »Befreien Sie mich aus
diesen unsauberen Händen, Herr von Oßler, und seien Sie mein
Almosenier,« sagte sie lachend.

		Felix aufmerksamer als das Fräulein auf die Bitte der alten
Frau, half ihr einen Korb mit gesammeltem Reisig auf den Rücken
heben, legte ein Geldstück in ihre Hand, erkundigte sich nach ihrer
Wohnung und folgte dann Susannen, die indessen einige Schritte
vorangegangen war. Sie sagte heiter:

		»Alte Weiber sind die einzige Menschengattung, denen mein Vater
das staatsgefährliche Betteln allenfalls gestattet; während
Roderich es auch diesen als der Menschenwürde zuwider, wehren will,
und lieber jenem Unhold dort seinen Reisigkorb mit einem Goldstück
abkaufen, als das Almosen eines Kupferdreiers in seine Hand legen
würde.«

		»Beide haben von ihrem Standpunkte aus Recht,« versetzte Felix,
»und bin ich überzeugt, daß es bei dem einen wie beim anderen nicht
die nackte Selbstsucht ist, die sich in den Mantel einer
gemeinnützigen Pflicht drapirt. Der moderne Staat wie das
selbstgerechte Bewußtsein 37 steigen und
fallen nach dem Maße geleisteter Arbeit. In einem höheren Sinne
aber und in einem höheren Reiche wiegt die Herzenshärtigkeit eines
Einzigen, der einen bittenden Bruder verweigert, was er gewähren
könnte, den Gemeinschaden von tausend lungernden Bettlern auf.«

		»Ich verstehe das nicht ganz« – entgegnete Susanne.

		»Weil Sie das Band, das eine ewige Mutter webt, nicht kennen,«
sagte Felix.

		Sie gingen ein paar Schritte schweigend neben einander, dann hob
Susanne ernster als vorhin wieder an: »Die Nothwendigkeit dessen,
was wir Wohlthun nennen, ist mir eine der widerwärtigsten
Bedingungen des Daseins. Der Eindruck so viel unheilbarer Mängel
und Schäden erregt meinen Ekel und macht die Welt mir nahezu
verhaßt. Der Tropfen Linderung, den ich zu spenden vermag, löscht
weder den brennenden Durst, noch die brennende Scham, die ich in
der Seele dieser Elenden empfinde. Ich würde mir mit Freuden einen
Abzug alles Ueberflüssigen gefallen lassen, um der Schmach des
Erbettelns unentbehrlicher Bedürfnisse zuvorzukommen. Wo ich nun
aber einmal absolut nicht helfen kann, möchte ich meine
empfindlichen Sinne schonen.«

		»Eine grausam bequeme Consequenz Ihres natürlichen oder wie Sie
es vielleicht nennen, ästhetischen Gefühls,«, entgegnete Felix mit
unwilligem Spott. – »Schon ein türkisches Sprichwort sagt: ›Was
weit vom Auge, ist es vom Herzen auch;‹ und der Dichter, welcher
38 ohne Zweifel der Schülerin Roderichs ein
bevorzugter ist – –«

		»Die Schülerin macht ihrem Lehrer wenig Ehre,« unterbrach ihn
Susanne lachend, »sie hat keinen bevorzugten Dichter, kennt
überhaupt nur wenige Dichter und diese wenigen oberflächlich.« Da
ihr Begleiter ihr bei diesen Worten mit einiger Verwunderung in's
Gesicht sah, setzte sie unbefangen hinzu: »Mein Vater liebt es
nicht, daß Frauen viel lesen, und mir ist's kein Bedürfniß, das ich
wie das Spazierengehen durchsetzen müßte. Später vielleicht. Aber
was sagt denn der Dichter, dessen Kenntniß Sie mir zutrauten, um
das türkische Sprichwort zu bekräftigen?«

		»Er ruft Gottes Zorn herab über die, welche keine Augen weil
kein Herz für das menschliche Elend haben. Und ich wollte die
Dichterin nur fragen, was wird aus des Dichters Kunst, wenn er sein
Herz ertödtet, um seinen Augen nicht wehe zu thun? Nun frage ich
aber statt der Dichterin die Christin: ›Was wird aus der Welt ohne
die Liebe, welche die Folgen der Sünde überwindet?‹«

		«Liebe!« fiel Susanne lebhaft ein, »o, nennen Sie doch nicht
Liebe ein Gefühl, das an der Grenze meiner menschlichen Natur
beginnt. Wir lieben, was uns schön dünkt, wohin unser Wesen sich
freiwillig neigt, das was uns glücklich macht. Die Liebe und die
Sehnsucht nach Liebe hören nicht auf, so lange es Menschen giebt,
niemals, niemals! Aber das Häßliche, Böse, den Feind lieben, – das
Evangelium stellt diese Satzung mit einem un 39rechten Wort, – dieses übermenschliche Vermögen
nenne ich nicht Liebe, sondern allenfalls Güte.«

		»Sei es denn Güte, deren Name selber von Gott geleitet ist,«
versetzte Felix; »seien es denn, wenn Sie so wollen, Gegensätze,
Liebe und Güte, wie Natur und Gnade es sind, aber nur die letztere
kann das Elend der Welt zur Freude der Welt verklären.«

		»Wenn ich glücklich wäre,« sagte Susanne still vor sich hin,
nachdem sie eine Weile schweigend an seiner Seite gegangen war,
»wenn ich glücklich wäre, vielleicht würde ich auch gut, –
vielleicht!«

		Er machte keine Erwiderung. Sie waren am Thore angelangt und er
empfahl sich ihr, seine Begleitung entschuldigend.

		»Mir wird immer wohl, wenn ich einmal das Herkommen vergessen
darf,« entgegnete Susanne lächelnd, indem sie sich entfernte.

		Am andern Morgen hielt es Oßler für unerläßlich, sich im Hause
seines Chefs einzuführen; da der Präsident abwesend war, ließ er
sich bei seiner Tochter melden. Man führte ihn in den Salon,
während das Fräulein aus dem Garten herbeigerufen ward. Harrend
blickte er durch die offene Thür in ein anstoßendes Gemach, das im
Gegensatz zu dem modisch gefüllten Empfangszimmer, einfach, ja
kahl, wie eine Nonnenzelle, nur ohne deren heilige Merkmale
eingerichtet war. Vollendete, sogar reinliche Ordnung, aber nirgend
ein Zierrath, nichts Lebendiges, keine Blume, kein Bild, kein
musikalisches Instrument, nicht einmal ein Buch.

		40 »Wie gefällt Ihnen meine Klause?«
fragte lachend Susanne, die unbemerkt eingetreten war.

		»Sie scheint mir zum Gefallen nicht ausgeschmückt,« antwortete
Felix ebenfalls lachend. »Wenn ich aber neulich bei unserem Freunde
die Bemerkung machte, daß die Wohnung den Bewohner kennzeichne, was
dürfte ich in dieser von ihrer Inhaberin schließen?«

		»Vielleicht, daß sie sich auf der Reise nicht mit beschwerlichem
Ballast beladen möchte; oder auch, daß wie sie sich selber nicht
putzen würde, wenn kein Mensch sie zu sehen bekäme, sie auch ihre
Umgebung nicht putzen mag, auf welche niemals ein anderes Auge
fällt.«

		»Ich hätte Ihnen diese Selbstentäußerung kaum zugetraut,« sagte
Felix.

		»Es ist auch nichts weniger als Selbstentäußerung,« versetzte
Susanne lebhaft; »nur Bequemlichkeit. Ich kann mir auf der
Lebensreise die Station recht wohl vorstellen, in welcher ich, um
mit einer Dichterin, von der auch ich zufällig, das heißt durch
Freund Roderich, gehört habe, zu reden, lieben würde ›den heiteren
Genuß der Pracht und der Lebensfülle sonnig glänzende Lust‹« –
–

		»In meinem Inneren das Schöne,« ergänzte Felix mit einer
Galanterie, die er für gewöhnlich verschmähte.

		Ihre Erscheinung fiel ihm heute vortheilhafter auf als am
neulichen Abend. Der schlichte, züchtige Hausanzug war ihren stark
entwickelten Formen kleidsamer als der leichte Ballstaat; auch
besaß sie mehr freie Sicherheit des Alltagslebens als Grazie und
Gewandtheit in der 41 Gesellschaft.
Nächstdem bewunderte er die köstliche Frische des Colorits im
klaren Morgenlicht. Vor allem aber fesselte ihn ihre vollkommene
Natürlichkeit. Niemals eine Absicht, nichts Hergebrachtes, keine
verhüllende Phrase. Wer hätte ahnen mögen, daß diese impulsive
Natur sich unter den beschränkendsten Erziehungs- und
Umgangsverhältnissen entwickelt hatte? Der Trieb zum Schweigen, so
äußerte sie gelegentlich, habe ihr ihre Freiheit gerettet.

		Als er sie über ihre Poesien befragte, versprach sie ihm gern
einen Einblick, wiewohl sie dieselben bisher vor jedem Auge außer
dem ihres Seelenarztes, Roderich, geheim gehalten habe. »Er so
wenig wie ich selbst,« sagte sie, »betrachten die kunstlosen
kleinen Lieder als etwas Geleistetes, nur wie etwa Andere die
Thränen als eine Erleichterung, wenn mir das Herz beklommen ist.
Schon als Kind, ehe ich schreiben gelernt, habe ich meine kleinen
Leiden und Freuden in Reimklängen vor meiner Sophie, aber nur vor
ihr ausgetönt. Was damals wie ein Schall verwehte, das vernichte
ich jetzt großentheils bald nach der Niederschrift, da es mir ja
nur um den Akt, nicht um das Resultat zu thun ist, auch der
mangelnde Sinn für das von Außen Wirkende diesen Ergüssen nicht
einmal den Werth von Tagebuchblättern giebt.«

		Der Eintritt des Vaters unterbrach diese Mittheilungen. Alsobald
breitete es sich wie ein Schleier über des jungen Mädchens Wesen.
Mienen und Bewegungen wurden steif, die Worte spärlich und langsam.
Sie gestattete sich keinen Einwand, als der alte Herr, 42 vielleicht aufgebracht über ihr Alleinsein mit dem
Besucher, ihr in dessen Gegenwart rücksichtslos etliche
unbedeutende häusliche Versäumnisse vorwarf. Oßler empfahl sich,
sobald es irgend schicklich.

		*

		Felix und Susanne sahen sich von der ersten Begegnung ab fast
täglich: auf dem Spaziergange, im Hause einer Beiden nahestehenden
Familie, in gesellschaftlichen Kreisen, denen Oßler sich gegen
seine ursprüngliche Absicht hatte zuführen lassen, auch im eigenen
Hause unter Freund Roderichs Aegide. Sie suchten, sich zu sehen und
wurden nicht müde, sich zu sehen.

		Der Gegensatz seines Wesens zu dem ihren wirkte auf Susannen als
ein Reiz und die Widersprüche, die sie in seiner eigenen Natur
erkannte, schärften diesen Reiz. Die Freude am Leben, welche er
niemals so stark wie in Susannens Nähe empfunden hatte, die
kindliche Heiterkeit, der er sich überließ neben der
abgeschlossenen religiösen Richtung und dem strengen kirchlichen
Gesetz, der Wechsel von Liebe und Güte oder Natur und Gnade, die er
einst Gegensätze genannt hatte, zeigten ihn ihr jeden Tag in einem
neuen, bezaubernden Lichte.

		»Alle Liebenswürdigkeit ist Inconsequenz,« sagte sie zu sich.
»Mit ihr fassen und halten wir unsere Menschen. Durch sie werden
sie uns erst gerecht. Roderich könnte niemals inconsequent werden.
Vorstellungen, Gedanken, Entschlüsse, Handlungen reihen sich
aneinander, greifen in einander wie ein nothwendiger Kettenschluß.
Wer 43 ehrt und bewundert ihn nicht, den
unvergleichlichen Freund? Aber lieben? Könnte man Roderich lieben?
Wie alt erscheint er neben dem doch nur wenige Jahre jüngeren
Felix! Roderich läßt sich nicht anders denken als er zur Stunde
ist: nicht älter und wenn er am Stocke ginge und weißes Haar trüge,
aber auch nicht jung und warm wie Felix. Felix! o, schon dieser
bedeutungsvolle Name! Ja, Glück, Glück, du Sehnsucht meines ganzen
Lebens, du Frühling, welcher die Brust mit Wollust füllt und ihre
heimlichsten Träume wie Knospen zur Blüthe treibt! Und jener
mystische Seelengrund lockt er nicht an und lullt mit seinem
verborgenen Rauschen uns ein wie ein liebliches Märchen, dessen
Tiefsinn wir ahnen, wenn wir auch seinen Laut nicht verstehen?
Roderich sieht die Welt wie sie ist und möchte aus ihr machen, was
sich im besten Sinne aus ihr machen läßt – die Menschen zu
Menschen. Oßlers Streben ragt weit über die Wirklichkeit hinaus und
seine Ideale sind nicht von dieser Welt. Aber haben die erhabensten
Menschen nicht allezeit nach dem Unerreichbaren gestrebt? Sind es
nicht die reinsten Blicke, die empor zu den Sternen gerichtet
werden? Ist aller Mysterienglaube nicht selber ein Mysterium? Und
ist der eine Wahrheit, warum das andere nicht? Warum
müssen so viel Andere aber mit kalten, verneinenden Herzen an den
Gnadenbildern vorübergehen, die auf die Besten von uns tröstend und
stärkend niederblicken.«

		So, in Prosa umschrieben, die »Herzenserleichterungen« der
jungen Dichterin.
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je mehr und mehr in seinem inneren Zusammenhange gestört. Vergebens
grübelte er, den Gesprächen mit Susannen nachdenkend, oder in ihren
Poesien blätternd, nach einer bewußten religiösen Offenbarung und
wenn er ebenso wenig auf eine Spur des ihre Umgebung beherrschenden
Vernunftscultus, den er strenger als Unglauben verdammte, stieß, so
glich sein Trost doch nur dem des Gärtners, der statt des
Unkrautes, das er roden müßte, auf unerschöpften, jungfräulichen
Boden stößt. Durfte er aber auch der stärksten Erdenliebe die Macht
zutrauen, diese ursprüngliche Eva die Bahn zur Maria zu führen?

		War er dann jedoch mit Susannen zusammen, so schwanden wie unter
einem Zauber alle Zweifel seines Gewissens. Wohl war es nicht das
erste Mal, daß er den Einfluß einer Persönlichkeit empfand; er war
dann und wann auch von einzelnen weiblichen Eigenschaften stärker
ergriffen worden; er hatte die vollendete Tugend und Anmuth einer
Frau in seiner nächsten Nähe kennen lernen und sein Traumbild einer
Geliebten trug weit eine andere Gestalt: das Totale, Untheilbare
einer Erscheinung aber hatte ihn noch niemals mit so magnetischer
Allgewalt gefangen genommen wie das Susannens.

		So gerieth denn sein ganzes Wesen in Zwiespalt. In Susannens
Nähe fühlte er sich eins mit ihr, fern von ihr sah er eine Kluft.
Und diese Kluft war die Region, in welcher seine heiligsten
Ueberzeugungen wurzelten. Er hatte als Kind es im Zusammenleben
seiner Eltern empfunden, hatte es später, als Roderich 45 und Veronika von einander schieden, deutlich
erkannt und im tiefsten Grunde erkannte er es zur Stunde noch so
deutlich wie je: Temperamente, Neigungen, Meinungen, Charaktere
mögen auseinander gehen, ohne daß ein inniges Verhältniß dadurch
Störung leidet. Nur zwischen Religionen giebt es keine Vermittlung;
sie sind unantastbar wie kein anderer Seelenschatz. Er aber
wenigstens, er hatte eine Religion. Eine Religion, deren Höhe und
Tiefe, Ursprung und Ewigkeit das Mädchen, das er liebte, nicht
begriff; und ob sie dieselbe jemals begreifen werde, das war der
Zweifel, der ihn zerrieb, wochenlang, monatelang, bis das Jahr sich
neigte.

		Tiefer aber noch als durch seine eigenen Bedenken ward er
erschüttert durch die Mahnungen der Schwester, die seine einzige
Blutsverwandte, seine vertraute Freundin und ihm der Inbegriff
weiblicher Vollendung war. Schon im Kindesalter hatte er über ihrem
Haupte gleichsam einen Heiligenschein leuchten sehen und hätte sie
in dieser Entscheidungszeit in seiner Nähe gestanden, würde er
seine Augen vielleicht niemals zu dem Veronika so ungleichartigen
Mädchen aufgeschlagen, oder gewiß sie wieder rasch von ihm
abgewendet haben.

		Nun aber war es geschehen, nun konnte sie nur noch aus der Ferne
die Arme ausstrecken, um ihn zu retten, ihn warnen mit allem Ernste
irdischer und überirdischer Liebe vor dem Schiffbruch seiner Seele;
ihn fragen, ob er Frieden finden werde, wenn er die Pforten seines
Allerheiligsten vor den Blicken seiner nächsten Menschen 46 verschließen müsse, wenn er dereinst seine Kinder
aus ihrem ewigen Erbe verstoßen sähe?

		»Felix, mein Bruder,« so schloß ein Brief, den er erbrach, als
er am Weihnachtsfeste vom Hochamt aus dem Dome kam; »mein Bruder,
es ist Christabend heute. Denke an unsere Kindheit, an unsere
selige Mutter; sieh sie zu Füßen des Heilands flehen für ihren
strauchelnden Sohn. Schaue im Geiste den Christabend Deiner
Zukunft, schmecke im Voraus den Wermuth Deiner Seele, wenn das
Symbol unserer ewigen Freude der Mutter Deiner Kinder nur als ein
Lichterbaum zur Lust einer Stunde strahlen, wenn sie den
eingeborenen Gottessohn nur als ein hülfloses Menschenkind in der
Krippe von Bethlehem liegen sehen wird. Ach mein geliebter,
einziger Bruder, eine Reihe ähnlicher Bilder steht vor meiner
jammervollen Seele von dem Augenblicke an des unwiderruflichen Ja
vor dem Altar bis zu dem letzten Seufzer auf einem einsamen,
trostlosen Sterbebett.

		Und dennoch Felix, alle Qual des Diesseits, Du solltest sie
tragen: das Entblättern der Hoffnung, das Verschmachten der Seele,
das Ringen zwischen dem Gotte des Geistes und dem Dämon der Lust.
Sie sind Gesetze des Erdenlebens und keine Schicksalsgunst, kein
Eingriff einer höheren Hand, kann Dich rein aus ihrem Banne lösen.
Aber das Jenseit, mein Freund, das ewige unausdenkbare Einst. Das
Einst, an welches das Weib, das Du liebst, vielleicht nicht einmal
glaubt! Und wenn Du warm bliebest unter den Kalten, treu unter den
Ab 47gefallenen, wenn Du durch allen Streit
der Welt Deinen heiligen Glauben unangetastet hinübertrügest zu den
Füßen der göttlichen Mutter: bist Du nicht gefesselt durch ein ewig
gültiges Sakrament? oder achtest Du auch nur die Liebe, die Liebe
selber in ihrer sinnlichsten Gestalt so gering, daß Du sie mit
Deiner Erdenhülle abstreifst wie ein Kleid? Die Gluthen, welche die
geliebte Sünderin in alle Ewigkeit verzehren, werden sie nicht auch
Dich umwallen wie den heidnischen Helden das flammende Gewand, das
auch die Hand einer frevelnden Leidenschaft ihm reichte zu
qualvollem Verderben? Du hast das Geschöpf mehr geliebt als den,
welcher es schuf, das ist der Fluch, der Dich ohne Heimkehr aus
Deinem Paradiese treiben wird.

		Mein Bruder, ein Chaos endloser Angst und Qual möchte ich vor
Deiner Seele enthüllen. Aber meine Vorstellungen schwinden, die
Hände zittern; ich kann nicht mehr. Habe Erbarmen mit der
Geliebten, die Du in Deinen Zwiespalt hinüberziehst, Erbarmen mit
Dir selbst, Erbarmen mit Deiner Schwester, die vor ihren Augen ihr,
einziges Erdenband und ihre theuerste Himmelshoffnung zerreißen
sieht.«

		Felix war bis in den Herzensgrund bewegt. Theilte er auch nicht
völlig die Extase der Nonne, so fühlte er doch, daß ihre Mahnung
gerechtfertigt sei, daß ohne den wesentlichsten Theil seines Selbst
aufzugeben, er sich dem süßen Glücke nicht überlassen dürfe, das
ihn mit tausend magnetischen Reizen an sich zog. Der mächtigste
dieser Reize, der, welchen er nicht auszudeuten vermochte, ohne
48 zu erbeben, war das Bewußtsein, daß
Susanne ihn liebe und daß sie das, was er selber litt, zehnfach
leiden würde, weil sie das Gesetz nicht begriff, welches das Opfer
ihres Glückes von ihm heischte. Aber er war entschlossen, dieses
Opfer zu bringen, noch war ihr Verhältniß ja nur eines des Ahnens
und Sehnens; er wollte Susannen nicht wieder sehen, nicht früher
mindestens wiedersehen, bis der Stolz, diese Sünde edler Seelen,
denen der Glaube fehlt, über ihre Neigung triumphirt haben
werde.

		Es war in dieser Weihnachtszeit, daß die Kunde von einer unter
der Fabrikbevölkerung eines Nachbarbezirks ausgebrochenen Seuche
Theilnahme und Sorge weithin verbreitete. Mißwachs,
Arbeitslosigkeit und Hunger waren, wie gewöhnlich, die Ursachen des
Unheils, das, in schleichendem Brüten um sich greifend, erst jetzt
durch Roderichs energischen Eingriff an die Oeffentlichkeit gezogen
wurde Er drang bei der Behörde auf Mittel der Hülfe und Anstalten
der Abwehr in weitere Kreise. Ein Bevollmächtigter der Regierung
sollte in den District gesendet werden, um die erforderlichen
Maßnahmen zu regeln und zu überwachen. Präsident Merwaldt reiste
unverweilt dahin ab und von dort nach der Hauptstadt, um an
höchster Stelle die Bestätigung seiner Anordnungen und staatliche
Mittel zur Linderung des Nothstandes zu erwirken.

		Unter dem ersten warmen Eindruck der schwesterlichen Warnung,
schrieb Felix an den Präsidenten in die Residenz, indem er sich zur
Uebernahme des Commissoriums freiwillig erbot. Seine Bestätigung
war kaum zu be 49zweifeln; denn kein
gewissenhafterer Mann hätte für den gefahrvollen Auftrag gewonnen
werden können; abgesehen davon, daß unter der vorwaltend
katholischen Bevölkerung die Wirksamkeit eines Glaubensgenossen ein
stärkeres Vertrauen erwecken mußte. Bis Neujahr spätestens durfte
mit der Heimkehr des Präsidenten sein Mandat erwartet werden. Oßler
zog sich in der Zwischenzeit aus der Geselligkeit zurück und suchte
unter rastloser Thätigkeit alles verlockende Sehnen zu bewältigen.
Angehäufte Arbeitsreste mußten beseitigt, Belehrung über den neuen
Zustand gesucht werden; auch seine eigenen Angelegenheiten
bedurften der Ordnung; er machte sein Testament, in welchem er das
von seiner Schwester gegründete Kloster zu seinem Erben
einsetzte.

		Niemand ahnte sein Vorhaben mit Ausnahme von Roderich, der es in
allen seinen Motiven ehrte und förderte. Keiner weniger als er
würde in einem Conflict mit dem Gewissen, oder auch nur der
Vernunft der Leidenschaft das letzte Wort gegönnt haben. Dennoch
aber, wenn er in den jüngsten Wochen bei einer flüchtigen Heimkehr
von dem Schauplatz seiner aufopfernden Thätigkeit seine junge
Freundin wiedersah und sie so erwartungsvoll aufgeregt fand, dann
wieder so abgespannt, zum Aeußersten gereizt und geneigt, da wallte
das Verlangen in ihm auf, diese ungestüm fordernde Natur um den
Preis seiner Grundsätze zu befriedigen. Susanne liebte Felix mit
lange aufgesparter Gluth und wie schmerzte es nun den Freund, daß
seine eigenen Hände, ein Feuer zerstören helfen sollten, von dem er
Helle und Wärme 50 für ihre ganze Zukunft
erwartet hatte. Würde er den Funken im Auflodern haben ersticken
können? Nimmer! antwortete er sich selbst. Keinem Menscheneinfluß
ist es gegeben, die Gewalt der Natur in einem Wesen wie diesem zu
beherrschen.

		So blieb ihm denn nur die Sorge um schonende Durchführung des
Unvermeidlichen. Er bereitete Susannen leise andeutend auf die
Trennung vor und bat den Freund, nicht von der Geliebten zu
scheiden, ohne ihr seine Gründe darzulegen und persönlich Lebewohl
zu sagen. Felix versprach es, froh einen Bundesgenossen für seine
heimliche Sehnsucht gefunden zu haben, während die Stimme
vernünftiger Selbsterkenntniß laut von ihm forderte, Susannen ohne
Wiedersehen zu fliehen.

		Das junge Mädchen verbrachte die Weihnachtswoche in einem
aufreibenden Schwanken zwischen Erwartung und Enttäuschung. Sie
hatte während der Abwesenheit ihres Vaters auf ein ungestörtes
Zusammentreffen mit Felix gerechnet und nun entzog er sich ihr wie
noch nie. Sie begegnete ihm nicht auf dem Spaziergange, sie traf
ihn weder in der befreundeten Reißigerschen Familie, noch in
weiteren geselligen Kreisen; er kam nicht mit Roderich, sie zu
besuchen. Und doch erfuhr sie durch Lucie, daß er im Orte anwesend
sei. Sie befürchtete ihn krank und schickte den Diener zu ihm, um
sich Saint Martins oeuvres posthumes zu erbitten, die Felix ihr
neulich versprochen hatte. Felix war gesund; aber er sandte ihr das
Buch, er brachte es nicht selbst. Sie durfte kaum noch daran
zweifeln, daß sein Zurückziehen 51
absichtliches Meiden sei; aber wie es deuten? Roderichs
vorbereitende Mahnungen glitten an ihr ab, verstimmten sie sogar.
Sie stellte ihm peremptorisch die Frage, ob Felix sie liebe? Und
nachdem Jener die Frage nach seiner Ueberzeugung bejaht hatte, was
bedeuteten ihr da alle Düfteleien über den Zwiespalt des
Natürlichen und Uebernatürlichen im Menschengemüth? was dieser
Aufruf zu Kampf und Ueberwindung? Ist die Blüthe menschlichen
Daseins nicht göttlicher Natur, indem sie den Menschen zum Gott
beseligt? Mit welcher Sprache redet denn der Ewige, wenn nicht mit
der Liebessprache des Gemüths?

		Sie hatte in früherer Zeit wiederholt den Wunsch zu reisen
ausgesprochen; jetzt schlug Roderich ihr vor, sich einer ihm
befreundeten, ausgezeichneten Familie zu einem längeren Aufenthalt
in Italien anzuschließen, indem er sich anheischig machte, ihres
Vaters Einwilligung in diesen Plan zu erwirken. Susanne wies ihn
mit Unwillen zurück. Sie hätte den Freund hassen mögen, der ihr die
Zumuthung stellte, sich von dem Geliebten zu entfernen. Von allen
Versicherungen Roderichs verstand sie nichts und wollte nichts
verstehen als: Felix liebt dich, liebt dich wahr und warm.

		Es war eine Reihe von Jahren hindurch zum Herkommen geworden,
daß ein weiter gesellschaftlicher Kreis sich am Sylvesterabend
uneingeladen im Hause des Präsidenten versammelte. Das fiel nun in
seiner Abwesenheit heuer fort. Auf Susannens Bitte lud jedoch die
Majorin Reißiger die näheren Bekannten zu sich ein, 52 um die zu Ernst wie Scherz so anregende Stunde des
Jahreswechsels gemeinschaftlich zu verleben. Susanne rechnete mit
Bestimmtheit darauf, dem schmerzlich Vermißten in der befreundeten
Familie zu begegnen.

		Sie kleidete sich wie zu einem Fest und mit besserem Geschmack
als in früherer Zeit; der weiße Atlas schmiegte sich an die
vollentwickelten Formen und der Korallenschmuck im Haar hob dessen
bläulich schwarzen Ton. Ihre Züge hatten in der jüngsten Zeit an
Beweglichkeit und seelischem Ausdruck gewonnen; sie sah schön aus
und freute sich schön auszusehen. Um so empfindlicher ward sie
daher enttäuscht, da sie den, für welchen allein sie schön sein
wollte, auch heute in der Gesellschaft nicht traf. Mit fieberhafter
Spannung blickte sie nach der Thür, so lange noch eine Hoffnung
seines Eintretens blieb. Als aber spät noch Herr von Beheim, seit
Kurzem Luciens Verlobter erschien, und den Assessor Oßler, den er
nach der Vespermesse im Dom gesprochen, entschuldigte, hinzufügend,
daß derselbe wohl gewohnt sein möge, das Jahr in stiller
Betrachtung abzuschließen, da litt es Susannen nicht länger;
unbekümmert, wie man ihr plötzliches Ausbrechen deuten werde,
verließ sie ohne Vorwand die Gesellschaft, wartete nicht einmal
ihren Wagen ab, sondern ging, von dem harrenden Diener begleitet,
zu Fuß nach Hause.

		Aeltere Leute erinnern sich heute noch des seltsam milden
Winters in jenem Jahr; die Veilchen blühten zum heiligen Christ und
auch am letzten Tage wehte eine Frühlingsluft; ein Gewitter zog
sich am Horizont 53 zusammen; die Straßen
waren belebt wie an Sommerabenden; in allen Häusern brannte Licht;
man saß gesellig bei einander, den Glockenschlag erwartend, der
zwei Jahre schied.

		Der nächste Weg führte Susanne an ihrem Garten vorüber; da sie
das Pförtchen, ihres Vaters strenger Hausordnung entgegen,
unverschlossen fand, trat sie durch dasselbe ein. Nach wenigen
Schritten überholte sie jene alte Bettlerin, die sie damals auf dem
Spaziergange festgehalten hatte und die sich jetzt scheu hinter
einer Taxuswand zu verbergen suchte. Die Begegnung in dieser Stunde
und Stimmung war Susannen widerlich. »Was treiben Sie hier?« fragte
sie unwillig und da die Alte nur ein Paar unverständliche Worte
stotterte, wiederholte Susanne, an den Diener gerichtet: »Was will
das Weib?«

		Der Diener zögerte verlegen, denn das Fräulein, für gewöhnlich
von lässiger Nachsicht, in besonderen Fällen aber leicht unbillig
gereizt, war keine von den Herrinnen, mit denen sich ein
gemüthliches Wörtchen reden ließ. Nach nochmaligem Befragen gestand
er endlich, daß die Frau unter dem Namen der Hexe in der Gegend
bekannt, eine Kartenschlägerin sei, deren Orakelweisheit namentlich
in der Sylvesternacht stark beansprucht werde; daher denn auch das
Hausgesinde sich die Abwesenheit der Herrschaft zu Nutze gemacht
und der Hexe das verborgene Pförtchen geöffnet habe, um sich das
Schicksal des kommenden Jahres verkünden zu lassen.

		54 Eine abenteuerliche Grille stieg
plötzlich in Susannen auf; sie befahl der Frau auch ihr die Karten
zu legen und da es ihr widerstand, ihr eigenes Zimmer im oberen
Stock von der Unholdin betreten zu lassen, schritt sie ihr in den
Gartensaal voran. Der Diener brachte die erforderliche Anzahl
Lichter herbei, entfernte sich aber dann, da derlei geheimnißvolle
Vorgänge unter vier Augen vollzogen werden müssen. Das schöne
Fräulein und die Hexe blieben allein.

		Die letztere machte dem landläufigen Begriff nur insofern Ehre,
als sie häßlich, grauhaarig und just nicht appetitlich anzuschauen
war. Irgend einen zigeunerhaften, oder gar spukhaften Zusammenhang
würde man aus den platten Zügen nicht haben erlesen können. Einen
bösen Zahn mochte sie freilich auf die Dame haben, die ihr zweimal
so unfreundlich begegnet war, wie sie denn auch bemerkt oder
erfahren haben mochte, an welcher Stelle der Stachel einzusenken
sei, mit welchem das beleidigte Insect sich rächt. Kurzum, es war
ein hämischer Blick, den sie dem reichgeputzten Fräulein zuwarf und
da sie es auch an einer handwerksmäßigen Umständlichkeit nicht
fehlen ließ, gelang es ihr, in Susannen ein phantastisches Grauen
zu erregen, wie es ihrer Großmutter etwa das Lesen einer
Gespenstergeschichte erregt haben würde. Sie setzte sich auf ein
niedriges Tabouret, der zum Garten führenden Glasthür gegenüber und
blickte gespannt auf das thörichte Beginnen.

		55 Die Alte rückte einen Tisch in die
Mitte des Zimmers, breitete ihren fadenscheinigen, rothen Plaid
darüber, stellte sieben Lichter in einer besonderen Ordnung darauf,
zog die schmutzigen Karten unter ihrem Busentuche hervor und machte
drei Kreuzeszeichen darüber. Dann ließ sie sich die Hand des
Fräuleins zeigen, wendete und betrachtete dieselbe von allen
Seiten, indem sie den Kopf schüttelte und die Stirn in finstere
Falten zusammenzog. An den Tisch zurückgekehrt, mischte sie die
Karten und legte mit katzenartiger Behendigkeit die Blätter
auseinander. Mehr als einmal schien die Constellation nicht zu
stimmen; die Prophetin machte bedenkliche Mienen und Zeichen. Des
jungen Mädchens Herz klopfte, als ob seine ungestümen Wünsche und
Zweifel in diesem frevelhaften Spiel zum Austrag kommen
sollten.

		Die Hexe hatte die Blätter noch einmal ausgebreitet. Jählings
machte sie eine Geberde des Entsetzens, schob die Karten zusammen,
verbarg sie unter ihrer Jacke, zog den Plaid unter den Leuchtern
hervor, warf ihn über die Schulter und sprang mit gewaltigen Sätzen
nach der in den Flur führenden Thür, welche der nach dem Garten
führenden gegenüber lag.

		»Bleib!« herrschte Susanne sie an, indem sie dem Weibe
nacheilte. »Bleib und sprich!«

		Die Alte schüttelte den Kopf mit einem Grinsen, das ausdrückte.
»Ich werde mich hüten.«

		»Sprich, alte Hexe!« wiederholte Susanne zornig und doch
zitternd vor Angst.

		56 Ein giftiger Blick traf ihre Augen,
eine knorrige Hand griff nach der ihren, eine heisere Stimme raunte
in ihr Ohr: »Er geht in den Tod!« Wie ein Messerstich fuhr das Wort
in der Bethörten Herz.

		»Hinaus, hinaus!« schrie sie halb von Sinnen und stieß das Weib
aus dem Zimmer. Sie rang nach Athem; sie wankte nach der
Gartenthür, daß unter freiem Himmel der Spuk entschwinde. Ihre Füße
trugen sie kaum.

		In diesem Augenblick, in dieser Erregung, die Hand an der Klinke
und geblendet von dem Lichterglanz, in welchen sie so anhaltend
geblickt hatte, sah sie hinter den Scheiben der Thür einen Schatten
vorüber schweben, eine Gestalt – – war es eine Vision ihres
fiebernden Bluts? der Dämon des Unheils, das ihr verkündet worden?
War er, er es selbst? Sie riß die Thür auf, ihr war, als höre sie
leise Tritte hinter den Hecken verschwinden. »Felix!« schrie sie
laut. Keine Antwort. Sie sank auf das Tabouret zurück. Das Geläut
hob an, das den Eintritt des neuen Jahres verkündete. Eine Weile
saß sie regungslos und als sie ihrer selbst wieder mächtig wurde,
hörte sie vom Thurme herab den Posaunenschall eines Dank-Chorals.
Menschenstimmen fielen begleitend ein. Sie faltete die Hände, bis
die letzten Töne erklungen waren. Dann flüsterte sie vor sich hin:
»Mein frommer Felix, du suchst deinen Gott, derweil ich mich
herumschlage mit Hexen und Gespenstern. Vergieb die Thorheit und
den verwirrenden Nervenspuk.«

		57 Aber es war kein Nervenspuk, keine
Vision des fiebernden Bluts und noch viel weniger das Unheil der
Zukunft, das seinen Schatten mahnend vorauswarf, es war Felix
leibhaftig, der ihr Auge im Auge gegenüber gestanden, der ihren Ruf
gehört hatte und vor ihr geflohen war.

		Die Bestätigung seines Commissoriums war am Nachmittag
eingetroffen, am übernächsten Tage sollte er die Stadt verlassen.
Das Schwerste drängte sich in seinem Herzen zusammen. Nach der
Abendmesse fühlte er sich zu ernst gestimmt, um in Gesellschaft zu
gehen, aber auch zu unruhig, um still mit sich allein zu weilen. Er
nahm sich vor, Roderich, mit dem er noch manches Geschäftliche
abzusprechen hatte, aufzusuchen und bei ihm zu übernachten.

		Die Straße war menschenleer, die Luft weich und still; langsam
zog Wolke um Wolke über die volle Scheibe des Mondes; Zwielicht und
Dunkel scheuchten sich am Himmel, wie in seiner Seele. Er dachte
daran, daß er vielleicht keinen Jahreswechsel mehr erleben werde
und der Tod war ihm niemals so trostreich erschienen, wie in dieser
frühlingsmilden Winternacht.

		Schon nahe seinem Ziele begegnete er Roderich, der gefahren kam,
um in der Stadt einen Fieberkranken während der kritischen
Mitternachtsstunde zu beobachten, Oßlers Plan war nun vereitelt; er
stieg in den Wagen und besprach mit dem Freunde das geschäftlich
Nächstliegende. Bei der Kürze des Wegs mußte aber manches 58 Wichtige unerledigt bleiben und da der Arzt, durch
heimische Kranke gefesselt, nicht wie Oßler gehofft hatte ihn bei
seinen ersten Maßnahmen in der Typhusgegend unterstützen konnte,
kamen sie überein, daß Felix morgen Nachmittag zu dem Freunde
zurückkehren und von seinem Hause aus in der Nacht die Reise
antreten solle. Der Abschied von Susannen mußte demnach am anderen
Vormittage Statt finden. »Würde es nach diesem Abschied mich doch
auch nicht eine Stunde länger in der Stadt geduldet haben,« sagte
Felix mit einem Seufzer.

		Sie hatten in einem Gasthof vor dem Thor den Wagen verlassen und
gingen über die Promenade, an welcher das Haus von Roderichs
Kranken lag und auf welche der Merwaldt'sche Garten mündete.
Roderich bemerkte die offene Pforte und das in dieser Jahreszeit
ungewohnte Licht im untern Salon: er schloß daraus, daß der
Präsident im Laufe des Tages zurückgekehrt sein und wie in früheren
Jahren sich ein Bekanntenkreis im Hause versammelt haben möge.

		»Ich hätte Lust,« sagte er, »nach meinem Besuch noch einen
Augenblick hier einzutreten und unserer Freundin ein gut Heil für's
neue Jahr zuzurufen. Wie wär's, wenn du mich begleitetest, Felix.
Es ist bei diesem Svlvesterzuspruch so wenig etwas Auffälliges als
anderwärts beim Carneval und wohl möglich, daß sich heute leichter
als morgen eine Gelegenheit findet, das schwere Wort, das Du doch
einmal nicht auf dem Herzen behalten darfst, unbeobachtet
auszusprechen.«

		59 Der Vorschlag stimmte mit des jungen
Mannes heimlichster Sehnsucht zusammen. Wie viel wärmer und
weihevoller als bei grellem Tageslicht in der nüchternen
Visitenstunde würde in dieser feierlichen Nacht das Lebewohl aus
seinem Herzen klingen! Und war es ausgeklungen, dann konnte er
heute noch mit dem Freunde sich entfernen, um niemals, niemals in
die Region seines heißesten Verlangens zurückzukehren.

		Er versprach im Garten, Roderichs Wiederkunft abzuwarten und
trat durch die Pforte. Ein paar Mal schritt er längs der Mauer auf
und ab; die Glocken hatten schon eine Weile das dritte Viertel auf
Mitternacht ausgehoben. Er schlug den Heckengang, der zum Hause
führte, ein. War Roderich bis dahin nicht zurück, so wollte er
mindestens aus der Ferne das Bild der Geliebten vor Augen haben,
sobald die Stunde aushob, welche dieses wonnevolle Jahr
abschloß.

		So näherte er sich denn leise der Thür und erstarrte vor der
widerwärtigsten Scene, Frivolität und Aberglauben, unter dem
geschmacklosesten Apparat, in der feierlichen Stunde, in welcher er
selbst unter den bittersten Seelenkämpfen gerungen hatte! Das
Mädchen, das er so heiß geliebt, in phantastischem Putz, die Wangen
purpurroth, Geberde, Worte, Züge von Zorn entstellt! Ekel und
Grauen erfaßten ihn; eine Minute lang stand er in einem
unheimlichen Bann, dann floh er so unbemerkt, als er gekommen war;
er hörte seinen Namen rufen, aber er blickte nicht um. Als er die
Pforte erreichte, erschallte das Geläut des nachbarlichen 60 Doms; er stand still, faltete die Hände und dankte
Gott, der ihn durch ein unwiderlegliches Zeugniß gewarnt, jedes
Schwanken fortan unmöglich gemacht hatte. Roderich, der wenig
Minuten später zurückkehrte, fand die Pforte verschlossen, die
Lichter ausgelöscht, den Freund entfernt. Er kehrte sorgenvoll in
sein Haus zurück.

		*

		Felix schlief diese Nacht so ruhig wie seit Wochen nicht und
beim Erwachen hatte sich der widerliche Auftritt in seiner
Erinnerung gemildert. Es ward ihm heute nicht schwer, eine kleine
Abenteuerlichkeit mit Susannens Wesen zu reimen; die zornige
Aufregung aber, in welcher er sie gesehen hatte, was bedeutete sie
anders als Scham über den Ungeschmack, zu dem eine Laune sie
hingerissen hatte? Als nun aber gar sein alter, treuer Hubert, der
Erbdiener seiner mütterlichen Familie kam, um ihm mit
niedergeschlagenen Augen zu bekennen, daß auch er sich habe
hinreißen lassen, die Weisheit der Kartenhexe in Anspruch zu
nehmen, nicht etwa aus Neugier nach seinem Geschick, aber aus
schwerer Angst für das bedrohte Leben seines lieben, jungen Herrn,
da verwies er ihm zwar das gottlose Beginnen, fragte aber doch mit
einem begütigenden Lächeln, was die Hexe ihm denn für einen
Bescheid gegeben habe?

		»Daß der fromme und mildthätige Herr Baron gesund und als ein
glücklicher Mann aus der verpesteten Gegend zurückkehren werde,«
antwortete der alte Mann, 61 indem er sich
der erhaltenen Zurechtweisung zum Trotz sichtbar getröstet, die
Hände rieb.

		Felix sagte zu sich selbst: »Bleigießen, Schiffchen schwimmen
lassen und manche andere Orakelzeichen, sie sind heidnischen
Ursprungs allerdings, aber doch nichts weiter als ein zum Brauch
gewordenes volksthümliches Spiel und in Susannens Wesen ruht ein
gutes Theil von der ursprünglichen Phantasie und dem Temperamente
des Volks.«

		Daß er sie nicht wiedersehen wolle, stand ihm auch jetzt noch
fest; war er aber in der Nacht entschlossen gewesen, ohne irgend
welche Erklärung abzureisen, so schrieb er heute ein herzliches
Abschiedswort, in welchem er ihr seine zeitweise Entfernung
mittheilte und eine dauernde schonend andeutete. Unmittelbar nach
dem Gottesdienst machte er sich auf den Weg zu Roderich, ihn um
Uebergabe des Briefes an Susannen zu bitten. Am Nachmittag wollte
er dann in die Stadt zurückkehren; sein gestriger Fluchtplan kam
ihm nahezu kindisch vor; auch blieb ihm, ehe er abreiste, doch noch
manches Geschäftliche zu ordnen, das er in der Erregung der letzten
Tage nicht berechnet hatte.

		Er aß zu Mittag bei dem Freunde; ein bängliches Mahl, Beider
angekünstelter Ruhe zum Trotz. Gegen seine Gewohnheit sprach Felix
lebhaft und trank mit Ungestüm. Roderich mußte ihn zum Aufbruch
mahnen, denn das Unwetter, welches der gestrige Wolkenzug
angekündigt hatte, begann sich zu thürmen, und der Weg mußte zu Fuß
zurückgelegt werden, da in Roderichs Equipage ein 62 seiner Heilanstalt entlassener Kranker nach Hause
befördert wurde. Er begleitete den Freund, um Susannen dessen
Botschaft mitzutheilen, ehe die Kunde seiner bevorstehenden Abreise
ihr von Fremden hinterbracht ward.

		Das Gewitter brach rascher aus, als er berechnet hatte und mit
einer Gewalt, deren kein Zeitgenosse sich an einem Wintertage
erinnerte. Blitze zuckten rings am Horizont, ein orkanartiger Sturm
trieb die Wolken bergehoch zusammen. Als sie in die Nähe des Kruges
kamen, vor dessen Thür Felix auf seinem ersten Weg zum Freunde
gerastet hatte, platzte jach ein Regenstrom nieder; sie flüchteten
in das Haus, um das überwältigende Toben abzuwarten. Der Wirth und
seine Familie lagen betend auf den Knieen; sonntägige Abendgäste
fehlten noch. Die Freunde traten an das Fenster und betrachteten
schweigend den seltsamen Naturkampf an einem Neujahrstage.

		Wenige Minuten hatten sie so gestanden, als zwei Frauen mit
einem »Gottlob!« die Schwelle des Hauses überschritten. Ein
ungeahntes, verhängnißvolles Zusammentreffen, denn die eine der
beiden Schutzsuchenden war Susanne Merwaldt.

		Es galt als eine Besonderheit des Mädchens, in welchem von
weiblichem Wesen ein gutes Theil, sei es nicht beanlagt, sei es
noch nicht entwickelt, war, daß es im Frauenumgang nur die
weiblichsten Eigenschaften suchte und liebte. Niemals verkehrte sie
mit sogenannten geistreichen, oder in irgend einer ungewöhnlichen
Weise 63 ausgeprägten Naturen; sondern
entweder mit herzlichen, hausmütterlichen Matronen, oder mit
anmuthigen schmiegsamen Kindern, wie jene Lucie, in deren Nähe
Felix die Geliebte allezeit mit kaum verhehltem Unwillen bemerkte.
Durch seine Schwester zu dem höchsten weiblichen Maßstab
berechtigt, war es in erster Ordnung das Außergewöhnliche der
ganzen Erscheinung, das ihn zu Susannen gezogen hatte; sah er sie
nun im allergewöhnlichsten Verkehr, so verlor sie ihren
Ausnahmsplatz und er fand sich in Veronika's Seele beleidigt und
beschämt.

		Susannens heutige Begleiterin, die Majorin Reißiger, gehörte in
die erste Categorie ihrer Auserwählten. Sie galt, und mit Recht,
für eine Musterfrau, die mit warmem Herzen und praktischem Sinn,
ohne viel Worte zu machen, allezeit das Richtige fand und that. Was
sie veranlaßte, das junge Mädchen an sich heranzuziehen, war nicht
dessen bevorzugte Lebensstellung und noch weit weniger das
Glänzende seines äußeren und inneren Naturels, die beide, Schönheit
wie Geist, der älteren Frau zu fremdartig waren, um sie
anzusprechen. Aber sie war die Jugendfreundin von Susannens Mutter
gewesen und eine gute Mutter, wie sie selber war, suchte sie das,
was sie an der Tochter nicht begriff, oder ihr an derselben nicht
gefiel, in ihrer frühen Verwaisung und that, was an ihr war, die
Lücke der mütterlichen Liebe durch mütterliche Rathschläge
nothdürftig auszugleichen.

		64 Susannens Verlassen der Gesellschaft,
die sie selbst erst angeregt, hatte Frau Reißiger mehr denn je
verstimmt; und wenn sie sich auch bemühte, der spöttischen Nachrede
Schranken zu setzen, so sah sie doch klar, daß ohne Schädigung von
Susannens Ruf, das Verhältniß zu Oßler in der bisherigen Weise
nicht dauern dürfe. Die heikle Sache mußte bei erster Gelegenheit
zum Austrag gebracht werden.

		Als daher Susanne am Nachmittag zu ihr kam, um ihr den gestern
versäumten Neujahrswunsch auszusprechen und sie um Verzeihung wegen
ihres unschicklichen Aufbruchs zu bitten, war jene rasch bereit,
sich der Spaziergängerin anzuschließen und im Freien, wo es am
unbeobachtetsten geschehen konnte, ihr recht ernstlich in's
Gewissen zu reden.

		Die brave Frau durfte in keinem Sinne eine Eiferin genannt
werden; aber sie war selbst Katholikin und glaubte Oßler
hinlänglich zu kennen, um ihm zuzutrauen, daß er niemals eine Ehe
mit einer Andersgläubigen schließen, oder wenn ja, in solch' einer
Ehe glücklich werden könne. Diese Ansicht brachte sie denn auch
ihrer jungen Freundin unumwunden zu Gehör, sobald sie aus der
belebten Stadt in das stille Glacis getreten waren.

		»Sprechen Sie doch wie zu einer Jüdin oder Heidin,« entgegnete
Susanne unwillig. »Sind wir nicht Christen wie Ihr? Bildet Ihr Euch
etwas anderes zu glauben wie wir?«

		65 »Etwas anderes nicht, aber etwas
mehr,« versetzte die Majorin ruhig. »Würde Herr von Oßler die
Confession, in welcher er erzogen worden ist mit der unseren
vertauscht haben, hätten jene Satzungen ihm genügt?«

		»Ist Ihr Gemahl nicht auch Protestant?« wendete Susanne ein,
»und sind Sie nicht glücklich in Ihrer Ehe?«

		»Vollkommen glücklich,« antwortete Frau Reißiger. »Aber unsere
Charaktere sind andere als Ihrer Beider und auch der Fall ist ein
dem Ihren entgegengesetzter. Hier bin ich es, das heißt die Frau,
die das mehrere glaubt, und die Männer, die in anderen Stücken gern
etwas vor uns Frauen voraus haben, begnügen sich in Glaubenssachen
willig mit dem bescheideneren Theil. Die Männer fast ohne Ausnahme
lieben fromme Frauen und ich wüßte keinen einzigen, der es ertrüge,
wenn seine Gattin unter dem Maße seiner eigenen religiösen
Vorstellungen zurückbliebe.«

		»Nun,« rief Susanne heiter, »nun, so möge der reiche Mann seine
Schatzkammer öffnen für die ärmere Frau und sie zu der Höhe seiner
Anschauungen heranziehen.«

		»Das ist leichter gesagt als gethan, Kind,« erwiderte die
erfahrene Frau. »Vernunft mag gepredigt werden und ein
rechtschaffener Wille genährt; der Glaube wird mit der Muttermilch
eingesogen. Ein oberflächlicher Schein der Uebereinstimmung, wie er
vielleicht Lucien gelingt und Beheim genügt, Ihnen Susanne wird er
66 nicht gelingen, Oßler nicht genügen und
die Opposition nur schärfen.«

		»Wer dächte denn aber an Opposition? Wenn eine Frau geloben will
und geloben kann, in des Mannes Sinne, das heißt im reinsten
christlichen Sinne, ihr Denken und Thun zu regeln – –«

		»Denken und Thun heißt: nicht glauben und die Forderungen der
Kirche sind andere als die, mit welchen die Vernunft und selber das
Gewissen sich allenfalls zufrieden geben können.«

		»Die Forderungen des Herzens aber, die so scheint es, achten Sie
für nichts. Die Ehe Beheims und Luciens wird eine unglückliche
werden und würde es werden, selbst wenn er es darauf anlegen, oder
es ihm gelingen sollte, sie als Frau zu seinem Bekenntniß
hinüberzuziehen, denn Lucie liebt den älteren Mann nicht und
heirathet ihn nur aus aufgenöthigten, äußeren Gründen. Wenn aber
zwei sich lieben, tief und wahrhaft lieben – –«

		»Mögen sie sich lieben, so tief, so wahrhaft und so lange, als
sie wollen oder können; selbst wenn er ein rechtgläubiger Christ
und sie etwa eine Feueranbeterin sein sollte, der Liebe mag's nicht
schaden, aber das Heirathen sollen sie bleiben lassen. Nur in der
Ehe wird der Gegensatz zur Widerwart. Denn es ist ein Unterschied
zwischen der Geliebten und der Gattin oder gar der Mutter; ein
Unterschied an Ansprüchen und Erfüllungen, den Sie, Kind, noch gar
nicht zu fassen im Stande sind, und wenn ein Mann von Oßlers Sinnes
67art ein Mädchen heirathet, das er im
innersten Grunde für eine Ketzerin hält, so nenne ich es
schlechthin: Gott versuchen.«

		Ein Wirbelsturm unterbrach die Rede und machte die Gegenrede
stocken. Die Spaziergängerinnen waren in der weichen Luft und dem
scharfen Gespräch rüstig zugeschritten, weit über Susannens
alltägliche Umgrenzung hinaus, ohne das drohende Wetter zu
beachten. Jetzt plötzlich sahen sie den dunklen Wolkenkegel über
sich und schon fielen einige große Tropfen. Frau Reißiger erkannte,
daß sie ohne durchnäßt zu werden, die Stadt nicht mehr erreichen
könnten und schlug daher vor, das Unwetter in dem nahen Kruge
abzuwarten. Sie beschleunigten ihre Schritte, ohne weiter ein Wort
zu wechseln.

		Susanne war in bedrückter Stimmung vom Hause fortgegangen. Sie
wußte von Oßlers bevorstehender Entfernung noch nichts, daß er ihr
aber am Morgen nicht einmal Glück zum neuen Jahr gewünscht, das
hatte alle Zweifel und sogar den Spuk des gestrigen Abends wieder
in ihr aufgeregt. Durch die verständigen Vorhaltungen der alten
Freundin wurde indessen die bängliche Stimmung keineswegs vermehrt;
sie prallten an ihr ab, wie verständige Rathschläge regelmäßig an
den Eingebungen der Leidenschaft abzuprallen pflegen. Ja, just um
des nüchternen Vortrags willen, fühlte sie sich nicht einmal durch
dieselben gereizt oder beleidigt, wie es durch Roderich geschehen
war, wenn er ungefähr den 68 nämlichen Sinn,
in die Sprache des Ethos übersetzt, ihr warnend entgegenhielt.

		Dort hatte es sie verstimmt, weil die Forderung des Entsagens
von Einem gestellt ward, der im Stillen sich auf sein eigenes
Beispiel des Entsagens berufen durfte.

		Was aber verstand diese brave ältliche Hausfrau, die obendrein
in einer ungleichen Ehe alles denkbare Behagen gefunden hatte, was
verstand sie von dem Recht der Jugend und der Liebe Allgewalt? Die
Rede, die ein Windstoß unterbrach, war in den Wind geredet.

		In der raschen Bewegung löste sich nun vollends der beklemmende
Bann und der Ausbruch des Wetters steigerte Susannens Laune zum
Uebermuth. Nie war ihr wohler als während der electrischen
Entladungen der Luft; sie athmete in tiefen Zügen und würde, ohne
die Rücksicht auf ihre zartere Begleiterin, trotz Sturm und Strom,
den weiten Heimweg eingeschlagen haben.

		Nun traten sie ein und die unerwartetste Begegnung durchzuckte
sie wie ein Freudenstrahl, hob sie gleich einem Fatumszeichen weit
über alle Zweifel und Hemmungen hinaus. In so blendender
Originalität hatten die Freunde sie niemals gesehen, nie die Wangen
so in wogender Gluth, die Augen so voll Licht. Zum ersten Male fand
auch die Matrone ihren Schützling schön; die blitzartigen Einfälle;
das Passionirte ihrer sprudelnden Laune wirkten auch auf sie einem
Zauber gleich. Sie sah ihre mütterlichen Vorschriften wie
Seifenblasen zerplatzen und sie wunderte sich nicht, daß es also
geschah. Felix wurde immer bleicher und stiller; er fühlte einen
Puls in jeder 69 Ader klopfen und nur
Roderich blickte trübe in der Voraussicht des Niederschlags, der in
der nächsten Stunde dieses Freudenfeuer dämpfen mußte.

		Es war vor der Zeit Nacht geworden; der Wirth zündete Licht an,
wie die Vorsicht bei dem starken Gewitter gebot. Susanne blies sie
wieder aus; sie wollte sich durch eine Oellampe nicht um die
himmlischen Funken betrügen lassen. Der Sturm raste durch die enge
Felsenpforte, daß die Eichen im nahen Walde zusammenkrachten, der
Wolkenkegel stürzte lawinenartig nieder und der Fluß vom Orkane
gepeitscht, brauste wie ein gewaltiges Wehr.

		»Ist es doch, als ob die Welt untergehen sollte!« sagte
Roderich, der an das Fenster getreten war.

		»Und wenn die Welt unterginge,« rief Susanne, »wenn wir wüßten,
daß nur diese Nacht noch unser eigen wäre, und morgen wir mit allem
Lebendigen im Chaos zertrümmert lägen, was begönnen wir in diesen
äußersten Stunden«?

		Keiner gab eine Antwort; aber Susanne hielt ihren Einfall
fest.

		»Nun, Frau Reißiger,« drängte sie, »was würden Sie thun?«

		Die gute Frau fühlte sich wie von einem herausfordernden Frevel
beunruhigt; nur um die Aufgeregte zu beschwichtigen, indem sie ihr
den Willen that, versetzte sie:

		»Gott behüt' uns! ich würde, denk' ich, wie bei jedem
Aeußersten, dem ich nicht zu steuern vermöchte, 70 wie bei einem Schiffbruch oder einer Feuersbrunst,
meine Kinder an's Herz schließen und unter Zittern und Zagen
erwarten, was eine höhere Hand über uns verfügt.«

		»Und Sie, Doctor?« fragte Susanne weiter.

		»Ein Fall, den ich allerdings noch nicht in Betracht gezogen
habe,« entgegnete Roderich lächelnd. »Wahrscheinlich jedoch würde
ich den Gipfel meines Königsbergs erklimmen, und so weit Sinne und
Gedanken Stand hielten, den Eindruck dieses abschließenden
Erdprocesses in mich aufzunehmen suchen.«

		»Vollkommen, Freund Roderich!« sagte Susanne, indem sie ihm über
den Tisch hinüber die Hand reichte. »Sie aber Herr von Oßler?« fuhr
sie etwas schüchterner fort. »Was thäten Sie?«

		Oßler gab keine Antwort. Die Majorin entnahm aus seinem
Schweigen den Vorwurf gegen sie selbst, das unziemliche Frage- und
Antwortspiel nicht von vornherein durch eine entschiedene Wendung
abgeschnitten zu haben; sie sagte daher verweisend, indem sie auf
ihr Zwiegespräch mit Susannen zurückdeutete. »Halten Sie doch
Frieden, Kind! Soll Herr von Oßler auf Ihre Scherzrede erwidern,
daß er an heiligster Stätte für die verlorenen Sünder beten
würde?«

		»Und wer möchte denn auch nicht, dort, wo er sich dem
Unendlichen am nächsten fühlt, den Abschluß des Endlichen und
vielleicht einen Wiederanfang erwarten?« setzte Roderich mit
Bedeutung hinzu.

		Allein Susanne war nicht in der Stimmung, mahnende Winke zu
verstehen. »Ich aber,« rief sie, wie 71 in
einem Rausch mit wogender Brust, »ich ließe Harfenklänge ertönen
und Rosendüfte den Raum erfüllen, ich legte ein Festgewand an und
drängte in die letzten Momente alle Wonnen – –«

		»Der Regen läßt nach,« unterbrach sie Roderich. Er hatte
gesehen, wie Felix unter dem Glanz ihres Blickes erbebte und hielt
es gerathen, der gefährlichen Laune nicht länger den Zügel schießen
zu lassen.

		In der That zog das Gewitter so jach, als es aufgezogen war,
thalab. Der Donner grollte und die Blitze zuckten nur noch aus der
Ferne, schon rang sich die Mondscheibe durch die nordwärts jagenden
Wolken. Roderich zündete die Lichter wieder an und forderte Felix
auf, mit ihm nach der Stadt aufzubrechen und den Damen einen Wagen
zu bestellen. Felix erhob sich hastig mit den Worten: »Ja, komm,
komm!«

		Susanne aber rief: »Nicht doch, wir gehen mit!« und auch die
Majorin, welche auf der Straße Umschau gehalten hatte, zog dem
langen Warten die Fußwanderung vor, da der Regen nur noch in
einzelnen Tropfen falle, der Wind in ihrem Rücken wehe und der
heftige Guß den Boden nicht erweicht, sondern festgeschlagen
habe.

		Noch saßen sie eine Weile rund um den Tisch; Felix und Susanne
schweigend mit gesenktem Blick; Frau Reißiger stärkte sich durch
eine Tasse Kaffee für den nächtlichen Weg und dachte seufzend an
die Unruhe ihrer Kinder daheim. Roderich erzählte von phänomenalen
Wettererscheinungen in verschiedenen Zonen, sich wohl bewußt, daß
er vor tauben Ohren rede.

		72 Endlich brachen sie auf. Roderich
führte die ältere Dame, Felix Susannen. Sie hängte sich fest an
seinen Arm. Da Oßler nicht tanzte, hielt er sie zum ersten Male in
dichtester Nähe. Nie in Italien glaubte er, unter einem so
südlichen Himmel gewandelt zu sein wie in dem Sturme dieser
Winternacht. Susanne dünkte ihm ein Kind der Tropen, durch
unheimlichen Zauber in den Norden verschlagen; die Erde wurde bunt
unter ihren Tritten und der Himmel sonnenglänzend unter ihrem
Augenstrahl. Beide wechselten kein Wort.

		Als sie an den Haslauer Bach kamen, der nahe dem Thore sich dem
Flusse vereint, fanden sie den Steg, der darüber führt, unter
Wasser stehend, und nur noch durch das Geländer bezeichnet. Nachdem
Roderich, die Tragkraft des Brückchens untersucht hatte, schritt er
voran, seine Schutzbefohlene leicht wie ein Kind über dem Wasser
haltend. Susannen bat er, am jenseitigen Ufer zu warten, bis er die
wenigen Schritte zurückgethan haben werde.

		Schon aber hatte Felix sie in seine Arme genommen; die ihren
schlangen sich um seinen Hals. Er fühlte das Zittern ihrer Glieder,
das Schlagen des Herzens, ihren wallenden Athem. Er hätte sie durch
das Weltmeer tragen mögen. Als er sie niedergelassen, nahm sie
seinen Arm nicht wieder; schweigend, mit gesenkten Blicken
schwebten sie leicht wie auf Flügeln nebeneinander hin, unter dem
beruhigten, mondglänzenden, nächtlichen Himmel.

		Vor Frau Reißigers Wohnung und nur wenige Schritte von dem Hause
des Präsidenten entfernt, trennte 73 sich
Roderich von ihnen, um, wie er sagte, der erschöpften Dame ein
Corroborativ zu verordnen; Felix drückte ihm stumm die Hand, er
wußte, für welches Wort ihm der Freund eine Minute des Alleinseins
gönnte. Aber wie sollte er es aussprechen, das vernichtende letzte
Wort in diesem Augenblick, wo seine Pulse flogen, sein ganzes Wesen
in Aufruhr war?

		Sie standen vor dem Portal; er faßte ihre beiden Hände und sagte
nichts als mit zitternder Stimme: »Leben Sie wohl, Susanne.«

		Ein ahnendes Grauen, der Hellblick der Angst durchzuckte
sie.

		»Wohin gehen Sie, Felix?« preßte sie hervor und als er den Namen
seines Bestimmungsortes flüsterte, schrie sie hell auf: »In den
Tod!«

		Das Gespenst des gestrigen Abends stand aufgerichtet ihr
gegenüber; ihre Augen starrten wie verglast, der Körper ward
marmorsteif; jener seltsame Krampf, der sie in der Kindheit
wiederholt, aber seit ihrer schweren Jugendkrankheit nicht wieder
befallen hatte, machte sie einer Leiche gleich.

		Kalt und starr lag sie in des jungen Mannes Armen, als auf sein
Läuten ihr Mädchen herbeikam. Sie trugen die Leblose auf ihr
Ruhebett; die Dienerin versuchte ihr ein paar stärkende Tropfen
einzuflößen, sie glitten an den festgeschlossenen Lippen hinab; sie
rieb die Schläfen, die Glieder, sie blieben eisig steif. Oßler trug
ihr auf, einen Diener nach Doctor Roderich zu schicken, der bei
Frau Reißiger eingetreten sei. Aber 74
Kutscher und Bedienter waren zur nächsten Station gefahren, um den
Präsidenten abzuholen, dessen Rückkunft in der Nacht erwartet
wurde; die übrigen weiblichen Dienstboten waren von einem freien
Abend, den ihnen das Fräulein gestattet hatte, noch nicht
heimgekehrt. Das Mädchen, dem der Schrecken die Besinnung raubte,
lief selbst nach dem Arzte und da sie ihn bei Frau Reißiger nicht
mehr traf, eilte sie ihm nach, in der Hoffnung, ihn auf dem Wege zu
seinem Hause zu überholen. Roderich jedoch hatte statt heimwärts
sich Oßlers Wohnung zugewandt, und so verging länger als eine
Stunde, ehe das Mädchen, hierhin und dorthin fragend, ihn endlich
auffand und mit ihm zurückkehrte.

		Während dieser Zeit war Felix mit der todtengleichen Geliebten
allein. Ihr Kopf ruhte an seinem Herzen; er hauchte in ihre eisigen
Hände, immer fester drückte er sie an sich, seine Lippen berührten
die Locken auf ihrer Stirn, er rief sie mit tausend Liebesnamen,
bis er endlich, endlich, – waren es Minuten, war es eine Ewigkeit?
spürte, wie nach und nach die todte Gestalt sich erwärmte, wie sie
athmete, ihre Glieder regte, Tropfen um Tropfen, anfänglich langsam
und kalt, dann immer strömender und heißer den Augen entrann. Es
waren die ersten Thränen ihres bewußten Lebens und sie weihten
einen Bund, der unter den Schauern des Todes geschlossen, sie ohne
Worte vereinte für Zeit und Ewigkeit.

		Während dieses verhängnißvollen Beieinanderseins kehrte der
Präsident zurück. Scheu vor Mißdeutung 75
und die unaufschiebbare Reise drängten die entscheidende Frage auf
des jungen Mannes Lippen; Bestürzung, Sorge und der Tochter kühn
heischender Blick die entscheidende Antwort auf die des Vaters. In
der Frühe des anderen Tages verließ Felix die Stadt als Susannens
Verlobter. Er hatte den Tod auf diesem Wege geahnt und
unverwelkliches Leben blühte nun auf in seiner Brust.

		Und als er seine aufopfernde Sendung vollbracht hatte, ward
Susanne am ersten Mai, ihrem Geburtstage, seine Gattin. Des
Freundes Vermittelung zwischen den ausschließlichen Forderungen der
Kirche und dem Beharren des gesetzesstrengen Vaters dankte das Paar
eine würdig stille Feier. In einer blumengeschmückten, ländlichen
Kirche vollzog ein Roderich nahestehender junger Pfarrer die
katholische Einsegnung, indem er mit mildem Sinn zum Text seiner
Rede die Worte der Ruth an Naemi nahm, die so innig jedem
menschlichen Liebesverhältniß entsprechen. Eine andächtige
Bauerngemeinde störte die Stille des heiligen Akts nicht, wie das
Drängen der Neugier in der Stadt es gethan haben würde. Aber nur
der Vater und Freund waren Zeugen der darauf folgenden Einsegnung
nach protestantischem Ritus in der alten Kapelle auf Roderichs
Königsberg.

		Unmittelbar nach dieser zweiten Weihe stiegen die Vermählten in
den Wagen, der sie in das Gebirge führen sollte. Susanne bemerkte
die Bangigkeit nicht, die in des Freundes Zügen geschrieben stand;
sie hatte keinen Blick für den Kampf des einsam zurückbleibenden
76 Vaters; sie spürte nicht die Thräne, die
aus den Augen des strengen Mannes in ihre Locken fiel. Felix küßte
die Thräne fort und ihre Blicke senkten sich in einander. Er wie
sie hatten das, was bisher ihre Welt hieß, vergessen.

		»O, Räthsel der Liebe, das keine Weisheit löst!« sagte Roderich,
als das Rollen des Wagens verhallt war, indem er gedankenvoll in
sein Haus zurückkehrte. »Werden Sie die Glücklichen sein, die seine
Tiefe ergründen?«

		*

		Das Holdeste im Leben soll verschleiert bleiben; und so werden
denn auch die Maientage nur geahnt, die jenem ersten folgten. Mögen
die unter uns, die auf der Lichtseite wandelten, ihrer Erfüllungen
gedenken und die im Schatten standen, der Traumblüthen, die kein
Sonnenstrahl gereift.

		Wenn die Liebenden auf ihrer Wanderung durch's Gebirge Hand in
Hand an einem Waldbache saßen, wenn die Sonne hoch über Wipfeln und
Gipfeln goldene Streifen zwischen das schattige Rasendunkel warf,
Blätter und Blüthen mit funkelndem Zauberlichte übergoß, wenn sie
die Frühlingswürze der Kräuter und Moose athmeten und die Vögel
ihre Lenzeslieder girrten, Eichhörnchen lustig von Baum zu Baum,
glitzernde Eidechsen von Stein zu Stein schlüpften, Schmetterlinge
sie umschwirrten wie schwebende Blüthen und selber das Gewürm am
Boden im warmen Tageslicht lebendig ward, da fühlte 77 Felix mit Entzücken, daß auch Freude und Schönheit
Offenbarungen der Vaterliebe seien, Strahlen der unendlichen
Gottessonne, wie seine Susanne sie nannte.

		Ihre aber, Susannens, Sinne, entfalteten sich in diesen
Frühlingstagen wie Knospen im Sonnenschein; sie hatte einen Blick
für jede Farbe, ein Ohr für jeden Laut der Natur; eine
Künstlerstimmung erwachte in der kunstlosen Umgebung und war auch
jegliches Lied in ihrer Brust verstummt, jetzt erst verstand sie,
was dichten hieß. »O, daß wir hier bleiben dürften, Felix!« rief
sie oft, »wir Beide allein, niemals, niemals in die Welt
zurückkehren müßten!«

		Sie drang allen Ernstes in ihn, den Staatsdienst zu verlassen
und sich in irgend einer schönen Einsamkeit mit ihr anzusiedeln.
Sie bauten dann manches heitere Luftschloß an einem blauen
Schweizersee, oder wenn seine südlichen Erinnerungen erwachten, in
einem jener elysischen Pianos, in welchen, wie ein edler Freund
seiner seligen Mutter es geschildert hatte, »unter dem mildesten
Himmel sich alle Reize der Erde zu einem Paradiese vereinigten.«
Wie jener Freund fragte er sich oft, wenn er das geliebte Weib,
ruhend oder belebt, immer neue Reize enthüllend an seiner Seite
sah, fragte sich Morgens und Abends statt des Gebets:

		»Liebe ich mehr sie als Dich? Liebe ich mehr
sie,

O, nimm Du mir sie nicht!«

		Und:

		»Den Wonnebecher trank er, lobte den Geber,

Liebte heißer die Gabe.«

		78 Sein Herz schlug zwischen freudiger
und beklommener Erwartung, als nach Monaten am Schluß der Reise ihr
Wagen vor der Pforte von Veronika's Kloster hielt. Hier war die
Stätte, die er seine eigentliche Heimath nannte; seine Mutter hatte
als Wittwe die während der Fremdherrschaft säcularisirte Abtei
angekauft und bewohnt; nach ihrem Tode stifteten die Geschwister in
ihr die barmherzige Anstalt, welcher Veronika ihr gesammtes
Erbtheil und die aufopferndste Thätigkeit widmete. In diesen, dem
jungen Manne heiligen Räumen sollten seine beiden theuersten
Menschen sich nun zum ersten Male sehen, um sich festzuhalten für's
Leben.

		Auf Susannens Herz wälzte es sich wie ein Alp, als sie aus der
sonnigen Morgenlandschaft vor das große, graue Gebäude trat und
wartete, bis die Pförtnerin sie gemeldet habe. Die Orgel tönte von
oben herab, ernste Nonnen- und Kinderstimmen sangen den englischen
Gruß.

		Man führte sie durch eine Reihe leerstehender Gänge und Säle;
denn das weitläufige Bauwerk ward nur zum Theil durch die
erziehenden und verwaltenden Anstalten ausgefüllt. Alles war sauber
und hell wie einst Susannens Mädchenklause, wo aber war der heitere
Farbenschimmer, der Blüthenschmuck, mit welchen sie sich ihr
zukünftiges Heim ausmalte? Wie vordem in ihres Vaters Nähe breitete
sich ein Schleier über ihr ganzes Wesen, die Blicke wurden
glanzlos, die Schritte schwer, die Worte langsam.
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welchem die blinden Kinder, welche die Schwester erzog, mit ihren
Nonnen versammelt waren. Die Kleinen begrüßten den Bruder ihrer
»Mutter« wie einen alten Freund; seine Augen füllten sich mit
Thränen und Susannens Herz krampfte zusammen vor dem Bilde dieses
lichtlosen Daseins gegenüber ihrem eigenen strahlenden Glück.

		Auf der Schwelle ihres Gemachs trat ihnen Veronika entgegen.
Bruder und Schwester hielten sich lange umschlungen und Susanne
hatte Zeit, die Frau zu betrachten, die ihr in diesem Augenblicke
fast wie eine Nebenbuhlerin erschien. »Wie schön sie ist!« rief es
in ihr, »wie viel schöner als ich; hoch und schlank gleich der
Palme im sicilianischen Klosterhof, die Felix mir als den Baum des
Friedens geschildert hat.«

		Und Susanne hatte Recht; die Nonne war über die Jugend hinaus
noch schön; das anschließende, graue Gewand ließ die feine
Ebenmäßigkeit der Glieder, die stille Grazie jeder Bewegung
erkennen; die aschblonden Haarwellen wurden durch ein Schleiertuch
verhüllt, zu dicht und schlicht, um weltlich, zu sehr das
regelmäßige Oval des Gesichtes freilassend, um klösterlich zu
erscheinen. So zweckmäßig einfach, auch im Entsagen nicht eitel,
wie die der Oberin, war die Tracht sämmtlicher Lehrerinnen und
Kinder; auch die Wohnzimmer waren zwar einfach, doch mit allem der
Wohnlichkeit dienenden Geräth ausgestattet und wurde Susanne bei
einer späteren Besichtigung der Einrichtungen dieser geistlichen
Gemeinschaft, welche durchaus nach den Angaben der 80 Gründerin getroffen waren, in Plan und
Durchführung unwillkürlich an Roderichs charakteristischen
Lebenszuschnitt erinnert. Ihr Gemüth und sein Gedanke schienen
einem verwandten Gestaltungstriebe gefolgt zu sein. »Ob das Liebe
ist?« fragte sich Susanne.

		Felix führte die beiden Frauen einander zu. Seine Seele war, wie
bei jedem Wiedersehen durchdrungen von Veronika's heiligender
Erhabenheit; es würde ihm natürlich vorgekommen sein, wenn seine
Gattin der Schwester Hände geküßt und sie knieend begrüßt hätte.
Aber Susanne stand kühl und wortlos ihr gegenüber; die
Schwägerinnen umarmten sich in förmlicher Weise und die Nonne
sagte, nachdem sie die junge Frau eine Weile prüfend betrachtet
hatte, wie dieser däuchte mit einem Klang wehmüthigen Zweifels
nichts weiter als: »Lassen Sie Felix glücklich bleiben,
Susanne.«

		Nach einem Rundgange durch die Anstalt, den Felix in Susannens
Interesse gewünscht hatte, verwickelten die Geschwister sich bald
in ein ernstes Gespräch, dessen Gegenstände der jungen Frau zu fern
lagen, um sich daran betheiligen zu können; die speciellen
Angelegenheiten des Klosters führten auf die des geistlichen
Sprengels, diese hinwiederum auf die allgemeineren der Kirche auch
in gewissem politischem Zusammenhange. In halben Worten wurden
Erwartungen in Bezug auf einen voraussichtlichen Wechsel an hoher,
oder höchster Stelle angedeutet, Strebungen als der Verwirklichung
nahe bezeichnet, welche ahnen ließen, daß die Nonne so gut wie der
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über den barmherzigen Dienst im Kloster und die Verwaltung im
stricten Staatsdienst hinausreichten. Wenn Beide denn auch diese
Anspielungen mit merklicher Beflissenheit rasch wieder fallen
ließen, Veronika, indem sie warnend zu der jungen Frau
hinüberblickte, Felix, indem er die Augen niederschlug, so viel
mußte Susanne herausfühlen, daß hier ein besonderes Leben geführt
wurde, in welches eingeweiht zu werden man sie nicht fähig oder
würdig hielt.

		Wiederholentlich hatte man sich bei diesen Berührungen auf einen
geistlichen Freund berufen, dessen Ansichten als maßgebend
betrachtet zu werden schienen; einmal fragte die Nonne dann auch
mit leiser, eine Ueberwindung andeutender Stimme, ob Felix diesem
Freunde seine Verheirathung mitgetheilt habe? und als Felix die
Frage bejahte, bat sie ihn, ihr einen Einblick in des Paters
Antwort zu gönnen.

		»Er hat mir nicht geantwortet und – er wird es nicht thun,«
versetzte Felix mit einem Ausdruck herber Pein, der Susannen
durch's Herz ging.

		»Armer Bruder!« sagte Veronika, indem sie ihm die Hand drückte.
»Armer Bruder! ich werde ihm heute noch schreiben.«

		Auf Susannens Lippen schwebte die Frage nach dem Namen des
Mannes, dessen Abwenden als solch tiefer Schmerz empfunden werde.
Hatte die Gattin denn nicht das Recht, die Freunde des Gatten zu
kennen? Da sie aber unwillkürlich erspürte, daß ihre Person die
Ursache dieses Abwendens sei, unterdrückte sie die Frage 82 und blickte mit finster zusammengezogenen Brauen
vor sich hin.

		Diese Verstimmung bemerkend, versuchte Veronika wiederholt, ihre
neue Verwandtin in die Unterredung zu ziehen und deren religiöse
Auffassungen, wenn auch nur von ihrem confessionellen Standpunkte
aus, hervorzulocken. Aber Susanne hatte diese confessionellen
Unterscheidungen niemals gemacht und sich gleichgültig verhalten,
wenn dieselben in ihrem früheren Lebenskreise berührt worden waren,
sei's daß man sie als der Erörterung entwachsen belächelte, sei's
daß man sie als ungebührliche Anmaßungen verdammte. Seit sie dann
Felix nahe getreten war, würde sie, ohne den starren Widerspruch
ihres Vaters, jede kirchliche Concession gemacht haben, um dem
Geliebten angehören zu dürfen. Ob ihr Bund nach diesem oder jenem,
christlichen Ritus eingesegnet wurde, schien ihr nebensächlich und
die Folgerungen für die Zukunft kamen ihr nicht in Betracht.

		Wie nun aber in ihrem Wesen bei aller Unfertigkeit etwas schwer
Biegsames lag, etwas Radicales hatte Roderich es einmal genannt, so
konnte sie auch heute sich nicht zum theilnehmenden Eingehen in ein
unverständliches Gebiet entschließen; und wie sie einem
Zuwiderstrebenden wohl trotzen, ihn gleichgültig meiden, allenfalls
scheu vor ihm fliehen, nimmer jedoch sich demüthig von ihm
bewältigen lassen konnte, so hatte sie auch heute statt einer
gutwilligen Näherung nur ablehnende, kurze Antworten, die ihrem
Manne durch's Mark schnitten und seinen Zügen ein fast hartes Ge
83präge gaben. Er empfand den Eindruck,
welchen Susanne seiner Schwester machen mußte und beschränkte
fortan Alle Aufmerksamkeit auf diese. Ja, war es Unmuth,
Verlegenheit, Absicht oder nur durch Veronika angeregtes höchstes
Interesse, er schien je mehr und mehr zu vergessen, daß an seiner
Seite Eine saß, deren Herz in wühlenden Schmerzen zuckte. Verflogen
war die Zuversicht, die sie bis vor wenig Stunden beseligt hatte;
sie hörte nur immer in sich eine Stimme ächzen: »Er liebt nicht
Dich, er liebt die Nonne, seine Seele ist für sie, nicht für
Dich.«

		Der Abschied nahte; ein tiefes Weh lag in den Zügen Veronika's,
das Weh des Zweifels an ihres theuersten Menschen Glück. Sie weinte
bitterlich und klammerte sich an ihn, als wollte sie ihn festhalten
für ewig. Die Trennung der Schwestern war kühl wie ihr Begegnen.
Als sie das Zimmer verließen klang in Susannens Ohr zum zweiten
Male der Seufzer: »Armer Felix.«

		Stumm und nicht wie bisher Hand in Hand saßen die jungen Gatten
im Wagen; ihr Weg führte durch flache Moor- und Haidstrecken, die
man nicht durchreisen, in denen man leben und weben muß, um von
ihrer eintönigen Harmonie, von der Mannichfaltigkeit im
Gleichartigen der Farben und Formen heimathlich, ja selbst poetisch
ergriffen zu werden. Der Himmel war weiß umschleiert, die Luft
mild! Aber Susanne hatte keinen Sinn für dieses Zusammenstimmen der
Umgebung; sie kam sich vor wie das erste Weib, als es aus dem Eden
84 in die Wüste vertrieben ward und Felix
saß in der Ecke und brütete.

		Die Scene änderte sich, als sie gegen Abend in das Thal ihrer
Heimath einlenkten. Der Fluß mit seinen Uferhöhen zeugte Leben und
Wechsel; die Sonne zerriß im Sinken den verhüllenden Nebelhauch.
Auch die Umschleierung der Herzen löste sich Schritt für Schritt.
Ohne der Eindrücke des Morgens zu erwähnen, besprachen sie die,
welche ihrer harrten, Hände und Blicke fügten sich ineinander und
fand ihr Ton auch nicht alsobald den früheren vollen, reinen Klang,
so mischte sich doch keine Bitterniß in denselben und heiteres
Erinnern wechselte mit heiterem Erwarten.

		Mitten in der Nacht langten sie vor ihrem Hause an, das
außerhalb des Thores am Flusse gelegen war, mit dem Blick auf die
Pforte, durch welche jener sich Bahn gebrochen hat und auf
Roderichs Königsberg. Das Haus war bekränzt und erhellt, sie fanden
sich alsobald in einen behaglichen heimischen Zustand versetzt.

		Indessen berührten sie auch gleich an der Schwelle ihres jungen
gemeinsamen Lebens zwei unerwartete Veränderungen: die von des
Vaters Versetzung in eine einflußreiche Stellung in der Hauptstadt
und die von einem weitumfassenden wissenschaftlichen
Reiseunternehmen des Freundes, das sich auf Jahre hinaus, über die
südasiatischen Küstenländer erstrecken sollte. Seine heimische
Pflegestätte war unter die Verwaltung eines tüchtigen Arztes
gestellt worden. Das, wodurch Felix sich jedoch am Tiefsten
betroffen fühlte, war die Kunde, daß jener 85 junge Pfarrer, der seine Ehe eingesegnet hatte,
Roderich auf seinem Forschungsunternehmen begleitete, nachdem er,
freiwillig oder nicht, aus dem geistlichen Stande geschieden war.
Hatte er das Glück eines anderen Menschen mit seinem eigenen
vielleicht, mit seinem Heil erkauft?

		Vater wie Freund hatten ihre Abreise nicht bis nach einem
Wiedersehen des jungen Paares verschoben. Der Vater, um sich die
Pein eines nochmaligen Abschieds zu ersparen; Roderich in der
Einsicht, daß es den Freunden Wohlthat sei, ohne abirrende frühere
Beziehungen in der alten Heimath ein neues Dasein zu beginnen. Die
Glücklichen aber waren allzu erfüllt von ihrem wechselseitigen
Selbst, um bei diesem doppelten Scheiden eine Lücke zu
empfinden.

		*

		Wenn ein junges Paar sein Haus aufrichtet, scheint nur allzuoft
das Fundament so flach und schwach gelegt, daß bedenkliche Leute
daran zweifeln, ob es im Stande sein werde, die Last des Oberbaus
zu tragen. Ist dann aber das Mauerwerk ausgesetzt, sind Fenster und
Thüren eingefügt, lodert das Herdfeuer und rückt endlich gar die
Wiege an den gebührenden Platz, dann sehen wir, daß, so wie die
Wurzeln eines Baumes in die Tiefe wachsen, sich auch der Grund des
Hauses unter der Wucht von Außen nach Innen hin vertieft. Das
Bauwerk wird von seiner eigenen Schwere getragen; Erdenstaub und
selbst Todtenasche verwandeln sich in einen bindenden Kitt und ein
junges Geschlecht erblüht geschützt unter Dach und Fach.

		86 Solch' einem Bauwerk glich Oßlers und
Susannens Ehe nicht. Sie war in der Tiefe der Herzen
unerschütterlich gegründet; aber was von Außen sich ihrem
Zusammenhange an- und einfügte, dem fehlte wie die Harmonie so das
verschmelzende Element. Nicht umsonst hatte das junge Weib in
stiller Waldeinsamkeit danach verlangt, niemals mit dem Geliebten
in die Welt zurückkehren zu müssen.

		Oßler hatte die vorbereitenden Stadien im Staatsdienst
zurückgelegt; kein Ehrgeiz trieb ihn auf eine höhere Staffel; durch
die Verbindung mit Susannen war seine äußere Lage aus einer
unabhängigen eine glänzende geworden, er hätte sich aus dem
öffentlichen Leben zurückziehen dürfen. Dennoch widerstand er allen
Lockungen der geliebten Frau, vielleicht auch denen seines eigenen
heimlichen Verlangens; er beharrte auf der vorgeschriebenen Bahn,
ja er fühlte sich zu einem doppelten Eifer gedrängt, weil er nach
einer anderen Seite hin durch die Zugeständnisse seines Ehevertrags
sich den Vorwurf halber Abtrünnigkeit nicht ersparen konnte.

		Da seine Richtung mit der des Staates, bei dessen in den letzten
Decennien vorwaltenden Toleranz, bis jetzt nicht in einen offenen
Gegensatz getreten war, genoß er, wie selten ein jüngerer Beamter,
ein Ansehen, das selber von denen getheilt ward, die bei einem
ausbrechenden Conflict nothwendig seine Widersacher werden mußten.
Es wurde sogar vielfach behauptet, daß er darum nicht in der Bälde
für eine höhere Stellung vorgeschlagen ward, weil dieselbe ihn auf
einen anderen 87 Platz versetzt haben würde
und kein Collegium sich gern einer so zuverlässigen Arbeitskraft
enträth. Sein rascher und dabei gründlicher Geschäftsbetrieb wurde
den in der Methode ergrauten Vorgesetzten zu einer Art von
Erquickung und die Subalternen, die ihm um seiner gütig höflichen
Behandlungsweise anhingen, arbeiteten ihm willig in die Hände, wenn
ihm die düsterndsten Ausführungen, die peinlichsten Commissorien
übertragen wurden; er selber aber lernte unter diesem allseitigen
Wohlgelingen als Beschäftigung lieben, was ihm als Dienst
anfänglich widerstrebt hatte.

		Neben dieser amtlichen Thätigkeit wurden Zeit und Kräfte nun
aber auch noch beansprucht durch eine ausgebreitete Correspondenz
mit Freunden, die jetzt noch geistliche hießen, bald aber
politische heißen mochten; überdies wollte die Verwaltung der
Blindenanstalt, zu deren Curatorium er gehörte, wie die von seinem
eigenen Vermögen und dem seiner Frau in Obacht genommen sein und so
waren es nur wenige Tagesstunden, die er seiner Häuslichkeit widmen
durfte.

		Aber diese wenigen Stunden erfüllte ein reines, tiefempfundenes
Glück. Susanne wartete auf dieselben mit sehnsüchtigem Verlangen
und entfaltete in ihnen eine lange aufgesparte Gluth. Sie wollte
nur ihn sehen, ihn umfangen und halten, sie dachte nicht daran,
sich durch gesellige Anknüpfungen auch nur eine Minute seiner
Gegenwart verkümmern zu lassen. Wie sonnig ihre Liebe sein Dasein
übergoldete! welche Blüthen der Phantasie ihre Düfte streuten,
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durchgaukelten; es war die Wonne jener Maienzeit im Wald, die er
allabendlich in seinem stillen Heim nacherlebte; immer gleichmäßig
Susannens Zärtlichkeit und doch mannigfaltig die Kunst, sie in
Ernst und Frohsinn auszudrücken.

		Dieses herzliche Behagen verdrängte nach und nach den peinvollen
Eindruck jener Klosterbegegnung. Die Schwägerinnen sahen sich nicht
wieder, wechselten auch keine Briefe mit einander; Felix besaß jede
von ihnen für sich allein und für sich im Besonderen; er begriff,
daß seiner Schwester der Maßstab für Susannens Natur fehlen müsse.
Mochte es Veronika doch gewesen sein wie jenen heiligen
Anachoreten, wenn sie nach Jahren der Einsamkeit zwischen Wüste und
Himmel unfreiwillig aus ihrer Entsagung aufgescheucht, den ersten
Blick wieder warfen auf die Fülle der mittelländischen Gestade und
nicht ewiges Leben, nur ewigen Tod in ihrer üppigen Blüthe
erkannten. Wohl war Susanne keine von denen, die Gott in einer
Wüste dienen lernen würden; ihre Offenbarungen hießen Schönheit und
Liebe. Er betrachtete sie aber auch erst als am Beginn ihrer
geistigen Entwickelung und freute sich des Berufs, auf weiter Bahn
ihr Führer zu sein von dem Momente rein menschlicher Bedürftigkeit
bis zu dem Ideale christlicher Ueberwindung und dem Eintritt in
sein heiliges Mysterium. Die Uebergänge zu dieser Bahn waren
unberechenbar; vielleicht ein mäliges Steigen, vielleicht ein jäher
Sprung Einstweilen gönnte er sich und ihr das Glück des Augenblicks
und fühlte zwischen Thätigkeit und Genuß sich be 89friedigt wie im Leben noch nie. Ja, fast schien es,
als ob das gegenseitige Bemühen, ein Unantastbares in einander zu
schonen, über ihr Verhältniß einen zarten Hauch ergösse, dessen
Reiz ihm ohne dieses sinnige Schonen vielleicht gemangelt haben
würde.

		Während der Zeit der ihn ausfüllenden Thätigkeit – von
vierundzwanzig Stunden zwölf – wie vielleicht etwas übertreibend
Susanne in harrendem Verlangen sie zählte – saß die junge Frau nun
aber sich selbst überlassen, die Hände im Schoß, allein. Bei dem
völligen Zuschnitt ihres Hausstandes traten wirthschaftliche
Obliegenheiten nicht an sie heran; Handarbeiten hatte sie von Kind
ab verabscheut; ein künstlerisches Talent, wie das ihrer Schwester
fehlte ihr; ja für die Musik, welche ebbende und fluthende
Stimmungen mehr als jede andere Gabe auszugleichen versteht, für
die Musik fehlte ihr sogar der Sinn; eine physiologische
Sonderbarkeit, wie Freund Roderich es einst genannt hatte, bei
Einer, welcher Wohllaut und Rhythmus der Sprache in so bedeutendem
Maße zu Gebote standen. Ihr dichterisches Bedürfniß aber schien
eingeschlummert, da ihr Herzenssehnen gestillt, die Außenwelt
dahingegen noch nicht in erweckender Weise ihr gegenständlich
geworden war. Die einzigen gemüthlichen Fäden waren abgeschnitten,
Vater wie Freund in der Ferne, Lucie nach auswärts verheirathet;
auch Major Reißiger mit seiner Familie in eine andere Provinz
versetzt; selten forderte ein flüchtiger Brief eine flüchtige
Erwiderung; neue gesellige Anknüpfungen hatte sie nicht gesucht,
sie verlangte nach 90 keinem Verkehr als dem
mit Felix; selbst Spazierengehen oder Fahren machte ohne ihn ihr
nicht mehr Freude, Felix aber hatte nur selten Zeit, sie zu
begleiten.

		Wenn nun andere junge Frauen ihres Standes sich vielfach in
einer ähnlichen Leere befinden, so sorgt doch bald die Natur für
eine Ausfüllung. Hier that sie es nicht. Auch empfand Susanne
niemals ein mütterliches Verlangen. Die Liebe zu ihrem Gatten
genügte ihr und wenn sie dann und wann eine Lücke inne ward, so war
es keine solche, die, nach ihrem Meinen, das Lallen eines Kindes
hätte ausfüllen können.

		Anders vielleicht, wenn Felix dieses Versagen, so daß sie es
spürte, schmerzlich empfunden hätte und gewiß würde er in einer
anderen Ehe es schmerzlich empfunden haben. In der mit Susannen
jedoch erregte der Gedanke, daß er Vater werden könne, ihm nahezu
Furcht und war der einzige, der in jenen Erstlingstagen des Glücks
ihn an das eingegangene Mißverhältniß erinnerte. Jeder Vater, auch
wenn er späterhin seine Töchter eben so innig, oder wohl noch
inniger als die Söhne lieben lernt, rechnet bei dem ersten Kinde
auf einen Sohn und der Sohn würde wie dem Gesetze, so der ehelichen
Uebereinkunft gemäß, seiner, des Vaters, Religion gefolgt sein.
Wußte er denn aber nicht, welchen Einfluß die Mutterseele auf das
Gemüth des Kindes übt? War er nicht selbst gegen des Vaters Willen,
dem mütterlichen Zuge gefolgt? Wirkte Susannens Liebesfülle schon
so bestrickend auf den ernstgeschulten Mann, wie würde erst ein
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ihr Leben und Weben? Sollten die herben Kämpfe seines Elternhauses
sich in einem zweiten Geschlecht wiederholen? Felix flehte zu Gott,
daß er sie ihm erspare und betrachtete dieses unnatürliche Entsagen
als Sühne für die natürliche Erfüllung, der er sich unter dem
Widerruf seines Gewissens hingegeben hatte.

		In der Langeweile ihrer zwölf Wartestunden verfiel Susanne nun
endlich auf das Auskunftsmittel der Lectüre, das den Hunger ihrer
Mädchenjahre so wenig gestillt hatte. Sie lachte über die Leere
ihres Bücherschranks bei so vielem Ueberflüssigen ihrer
anderweitigen Ausstattung. Außer Schiller, den sie schon als Kind,
das heißt zu früh, um ihn zu würdigen, auswendig gelernt hatte, und
den sie erst wieder vergessen mußte, um wahrhaft von ihm ergriffen
zu werden, fand sie fast nur noch Zschokke's Stunden der Andacht
und Tiedge's Urania, ihres Vaters Lieblingsschriften. Da es ihr
nicht auf Belehrendes und noch weniger auf Erbauliches ankam, bot
auch ihres Mannes Bibliothek ihr wenig Stoff und so bestellte sie
sich denn in einer Buchhandlung der nächsten größeren Stadt Summa
Summarum alle Dichterwerke von Bedeutung, die seit einem
Jahrhundert in unserer Sprache, wie in der französischen und
englischen erschienen waren; eine Welt, vor deren Fülle sie staunte
und deren bloßes Kennenlernen, jetzt bei gestilltem Herzen, die
Langeweile zahlloser Wartestunden verscheucht haben würde.

		Mit Diesem und Jenem wurde nun aber der Umgang zur Intimität,
und bestrickender als irgend ein Anderer, als Göthe selbst, ja bis
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jugendlichen Phantasie. Hat doch jede Zeit ihre Strömungen und
Susanne war ein Kind jener Epigonenzeit, in welcher der genialste,
dichterische Individualist wie mit Zauberflammen strahlte und
zündete. Aber auch dann, als binnen Kurzem dieses Meteor unter der
Gegenströmung nach der Dinge Wirklichkeit den begeisterten Blicken
entschwand, auch da ist Susanne dem ersten Stern an ihrem
Dichterhimmel treu geblieben.

		Sie übersetzte die sie am tiefsten ergreifenden Episoden, um sie
Felix vorzulesen, der die englische Sprache nicht verstand und
englisches Wesen im Allgemeinen nicht liebte. Die für unseren
Sprachbau so schwierigen Stanzen des Childe Harold glitten wie
Perlen über der Leserin Lippen. Da wo die Ausdrücke sich nicht
vollständig deckten, ersetzte die Dichterin den des Dichters durch
eine Improvisation; so wurde es fast eine eigene Gabe, die sie bot;
ihre klangvolle Stimme zitterte und die Augen leuchteten in
höchster Beseligung.

		Fast wie eine persönliche Beleidigung nahm sie es daher auf, daß
der, welchen sie zu begeistern gedachte, nicht nur eisig kalt unter
ihren Entzückungsschauern blieb, sondern die gesammte neuzeitliche
Poesie als eine giftstreuende Sumpfflanze verdammte. Gottentfremdet
und selbstvergötternd nannte er sie und läugnete die künstliche
Schöne eines Products, das aus faulem Stoff getrieben worden sei.
Ja selbst die romantisirende dichterische Opposition deren Einfluß
jener Zeit noch nicht völlig verklungen war, schloß er in sein
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ihren Vertretern als von Lüstlingen, Heiligen des Scheins oder
spielenden Phantasten und wo er als Ausnahme eine wahrhaftige Natur
gelten ließ, da war er gebildet genug, sich über das Unzulängliche
oder Ungereifte ihres Talents nicht zu täuschen.

		Als nun aber das Gespräch von diesem Ausgangspunkte auf
angrenzende Gebiete geleitet ward, da hörte die junge Frau voll
Staunen, daß ihr Gatte – mit einziger Ausnahme der Musik, die
er liebte, aber nicht sie – alle Kunstbestrebungen,
ja alle Culturbestrebungen seit Ausgang des Mittelalters in Verfall
erklärte und in wissenschaftlichen Gebieten, zumal den
physikalischen, deren bedeutenden Fortschritt Roderich ihr so oft
gerühmt hatte, ein Rückschreiten oder Ueberschreiten geheiligter
Grenzen sah bestenfalls ein verwässertes Plagiat dessen was längst
in ewigen Urkunden niedergelegt sei.

		Susannen fehlte zu einem Protest gegen seine Belege die
Erfahrung, und in's Blaue hinein zu widersprechen, scheute sie
sich. Sie schwieg mißgelaunt. Die erste Verstimmung seit ihrem
heimischen Beieinandersein. Wenn sie die letzte sein sollte, so
stand sie vor der Wahl, entweder einer großen Freude zu entsagen,
oder dieselbe vor ihrem Gatten zu verhüllen. Sie entschied sich für
das letztere und führte fortan von zwölf zu zwölf Stunden ein
Sonderleben. Vom Abend zum Morgen mit dem Geliebten, vom Morgen zum
Abend mit den Dichtern, die er verdammte. Versuchte Felix nun aber
seinerseits von Außen nach Innen sie in seine eigensten Gebiete
dringen zu lassen, berührte er Erfahrungen seiner 94 Berufsthätigkeit, in welche eine Frau von
Susannens Intelligenz ja wohl leicht dem Manne zu folgen vermag,
sprach er von kirchlichen oder wohlthätigen Bestrebungen, so war
das nothwendig Geschäftliche derselben ihr interesselos und für den
letzten Zweck fehlte ihr die Weihe.

		Um Oßlers und Susannens Ehe während der ersten zwei Jahre in
einem Bilde zusammenzufassen, so glich sie dem blauen Himmel über
einem Alpensee, bei Sonnenschein und stiller Luft. Der Wanderer
beachtet die weißen Flöckchen nicht, die am Horizonte in die Höhe
steigen, bemerkt sie kaum. Der Führer aber hält scharf den Blick
auf eines in ihrer Mitte gerichtet. Bleibt es gesondert auf seinem
Platz, und wenn ihrer so viele wie eine Lämmerheerde würden, so
verheißt er einen reinen Sonnenuntergang. Zieht das Wölkchen aber
ein anderes an, treibt ein Lufthauch, den die im Thale Wandelnden
nicht spüren, ihm wieder andere zu, färben sie sich nur um einen
Schatten aus Weiß in Grau, dann warnt er, lange bevor sich ein Damm
gebildet hat: Es giebt Sturm!

		*

		Es war im Herbst, aber eine Sommerluft wehte durch das offene
Fenster, an welchem Felix und Susanne in zärtlicher Heiterkeit mit
einander tändelten, als ein Brief Veronika's gebracht wurde. Felix
erbrach ihn rasch und freudig, wurde nach flüchtigem Ueberblick
aber ernst, steckte den Brief zu sich und ging auf sein Zimmer, um
ihn ungestört durch Susannens Aufmerksamkeit zu voll 95enden, obgleich er wohl wußte, daß sie niemals nach
seinen Angelegenheiten forschte und nach den schwesterlichen
Mittheilungen kein Verlangen trug.

		Die Nonne hatte stärker als Felix selbst die Hoffnung
festgehalten, Susannen eines Tages der großen Mutterkirche
eingereiht zu sehen, da sie es für den unnatürlichsten Grad des
Egoismus erachtete, wenn in einem Weibe nicht früher oder später
das Bedürfniß einer religiösen Gemeinsamkeit erwachen sollte. Ihre
Hoffnung beruhte wesentlich auf dem scheinbaren Widerspruch, daß
Susanne seit ihrer Verheirathung den Gottesdienst in ihrer eigenen
Kirche niemals besucht, noch wie sonst mit ihrem Vater regelmäßig
das Abendmahl genossen hatte.

		Susanne unterließ das, was sie früher als Brauch hatte gelten
lassen, einfach darum, weil sie jetzt so wenig wie damals ein
Verlangen nach kirchlicher Erbauung spürte und weil es ihr
widerstand, an irgend einem Orte, oder bei irgend einer Gelegenheit
ohne den geliebten Mann gesehen zu werden. Felix dagegen, wie tief
es auch seinem Glauben an die sakramentalische Einigung in der Ehe
Hohn sprach, die Gnadenmittel seiner Kirche ungetheilt mit seinem
Weibe zu genießen, so hätte er Susannen doch weit lieber im
Zusammenhange mit ihrer eigenen Kirche als in gar keinem
kirchlichen Zusammenhange gewußt. Er gab daher nur dem allezeit
starken Einflusse der Nonne nach, wenn er sich enthielt, seine
Gattin an ihre überkommenen religiösen Pflichten zu mahnen.

		96 »Wenn sich,« so hatte Veronika gesagt,
»wenn sich dereinst unter der Wunderwirkung Deines liebenden
Gebets, mein Freund, in dem Seelenschlummer Deiner Frau die ersten
leisen Spuren des Erwachens zeigen werden, dann ist es eine
segenverheißende Fügung, daß der Heilssamen in brachliegenden Boden
eingesenkt werde, statt in einen, den eine künstliche Cultur, ohne
Blüthen zu treiben, bereits ausgesogen hat.«

		Jetzt aber hielt sie den Moment des Ausstreuens für gekommen, da
sie eine vielbewährte Hand bereit glaubte, der schwächeren des
Nächstverpflichteten in diesem Heilswerke beizustehen.

		»Der Ueberbringer dieser Zeilen,« so schrieb Veronika, »ist
unser herrlicher Freund, der mit den umfassendsten Plänen aus Rom
zurückgekehrt ist. Er glaubt uns nahe einer Krisis, in der wir die
Fesseln von zwei Jahrhunderten sprengen werden, und scheint in
unserer Heimath zu einem starken Rüstzeug bestimmt zu sein, seitdem
der unerschütterlich treue, auch Deinem Herzen, Felix, so väterlich
theure Mann, der Oberhirt unseres Sprengels geworden ist. Was dem
Pater zunächst am Herzen liegt, ist, für ein großangelegtes
Missionsunternehmen im Inneren von Afrika werbend, sammelnd,
ordnend auch unter uns zu wirken. Er nennt es bescheiden einen
Fühlungsversuch unserer religiösen Stimmung. Ich täusche mich
jedoch wohl kaum, wenn ich neben dem heiligen und heiligenden
letzten Zwecke, in diesem Unternehmen eine in die Augen springende
Entfaltung der kirchlichen Macht erblicke nicht nur gegen
schwächliche, 97 verwandte Strebungen des
überseeischen Protestantismus, sondern auch gegen die sich
neuerdings so anmaßlich blähenden Entdeckungsforschungen der
weltlichen Wissenschaft. Wir dürfen uns die Palme des Sieges auch
in diesen Gebieten nicht entwinden lassen. Du wirst das Nähere von
dem Freunde selbst erfahren, da Hin- und Widerreisen ihn des
Oefteren in Deine Nähe führen.«

		Felix las diese Mittheilungen in der frohesten Erregung. Schon
das Wiedersehen des Mannes, der neben der Schwester sein nächster
Seelenverwandter war, empfand er als ein ungeahntes Glück und der
Verkehr in übereinstimmenden Interessen mußte als ein Labsal in der
Dürre seiner hiesigen religiösen Beziehungen erquicken. Wie
hoffnungsfreudig aber wallte es in ihm auf, als am Schluß des
Briefes Veronika's Rettungsplan ihm entgegentrat! Ja, wenn Einem,
so war es diesem außerordentlichen Menschen gegeben, das Keimkorn
der höchsten Erfahrung in jungfräulichen Grund einzusenken. Manches
ähnliche Gelingen ward ihm nachgerühmt. Felix selber dankte seiner
Entschiedenheit den, wenn auch in der Neigung begründeten, doch in
der Ausführung immerhin schweren Entschluß, öffentlich von der
Kirche seines Vaters zu der der Mutter überzutreten, wie er denn
auch späterhin in Rom durch den Pater bewogen worden war, sein
beschauliches farniente mit der Ausbildung zum staatsmännischen
Berufe zu vertauschen. Der Pater kannte überdies aus seiner eigenen
Seele heraus den umwandelnden Proceß, den er in Anderen weckte. Er
selbst war ein Uebergetretener, 98 wenn auch
nicht von einem Cultus zum anderen, so doch vom Laiengebiet in das
geistliche.

		Einer Familie von israelitischem Ursprung entstammend, auf dem
dazumal französischen linken Rheinufer geboren, mit ausgesprochen
semitischer Physiognomie, heißem Temperament und genialer Begabung
war Gustav Viola, als freistrebender junger Jurist, in die
Verfolgungen gezogen worden, durch welche der Staat bald nach den
äußeren Befreiungskriegen mit so weit übertriebenem Eifer seine
Furcht vor inneren Befreiungskämpfen documentirte. Ja, der
nachmalige Präsident Merwaldt, dazumal Curator der Universität B.
ging so weit, den jungen Docenten der Mitgliedschaft eines
Geheimbundes zu zeihen, als dessen Werkzeuge, einige bethörte
Fanatiker, zu Verbrechern geworden waren. Wenn auch nicht
vollständig freigesprochen, doch ohne Schuldbeweis der
Untersuchungshaft entlassen, that Doctor Viola keinen Schritt, die
unterbrochene akademische Laufbahn wieder aufzugreifen; er
verschwand vielmehr aus seiner heimathlichen Provinz, um erst nach
Jahren, wie es hieß, aus einem lothringischen Kloster mit dem
Nimbus des Geheimnißvollen als Pater Viola in dieselbe
zurückzukehren.

		Seine Feinde, – und ein Charakter wie dieser wird, zumal unter
seinen einstigen Freunden, der Feinde ja allezeit eben so viele
haben als glühende Verehrer auf der anderen Seite, – seine Feinde
haben das treibende Agens des geheimnißvollen Mannes schlechthin
Ehrgeiz genannt, der den gedeihlichsten Boden für seine Wirk
99samkeit erspürt habe. Der Staat, so
meinten sie, könne Talente seiner Art, oder Talente überhaupt, zur
Zeit nicht gebrauchen, während die Kirche wie allezeit Talenten, so
auch diesen zu dieser Zeit hinlänglichen Spielraum zu bieten wisse.
Und da mußte es denn allerdings befremden, den Mann, welchen
vielleicht ein Bischofsstab gelockt hatte, nach fast zwei
Jahrzehnten rastlosen Eifers, bei ergrauendem Haar noch immer als
Pater Viola den heimischen Boden wieder betreten zu sehen. Wer
ermißt denn aber von Außen her den weitläufigen Mechanismus des
hierarchischen Haushalts? Und galt denn nicht eine Krisis für
angezeigt, für welche diese Kraft vielleicht aufgespart worden war,
um sie auf die gebührende Stelle zu heben?

		Felix hätte erwarten können, sich alsobald von dem angekündeten
Freunde aufgesucht zu sehen. Daß ein Gasthofskellner ihm den Brief
seiner Schwester ohne irgend welches begleitende Wort überbracht
hatte, befremdete ihn. Doch war er augenblicklich bereit, den
verehrten Mann im Hotel zu begrüßen und ihm während seines hiesigen
Aufenthalts sein eigenes Haus zur Verfügung zu stellen.

		In froher Erwartung brach er auf. Schritt für Schritt, den er
sich von seinem Hause entfernte, fiel es ihm jedoch bänglich und
immer bänglicher auf's Herz. Er hatte den Pater seit ihrer Trennung
in Rom nicht wiedergesehen, Briefe von dem vielseitig und an
wechselnden Orten Beschäftigten überhaupt selten, seit seiner
Verheirathung aber gar nicht mehr erhalten; durfte er erwarten, den
100 einstigen Freund und Führer in ihm
wiederzufinden, nachdem er durch die Concessionen seiner Ehe, ja
durch seine Ehe an und für sich die angewiesene Richtung so schnöde
verlassen hatte? Was sollte er ihm sagen? Sich auf seine große
Liebe berufen, kam ihm diesem Manne gegenüber als ein nahezu
kindisches Beginnen vor. Hatte Veronika, stark gestützt auf den
geistlichen Freund, nicht eine eben so große Liebe überwunden? Zu
seiner Entschuldigung die tolerante Praxis anführen, welche zur
Zeit, als er seine Ehe schloß, der bisherige Kirchenfürst walten
ließ? Hatte Veronika die Pflicht gegen ihre Kirche nicht höher
gehalten; als ein lässiges Regiment es ihr gestattet haben würde?
Nun aber, wo seit Kurzem das kirchliche Recht im Gebiete der
Eheschließung zu einer brennenden Tagesfrage geworden war, – –
Felix seufzte schwer auf, ihm war zu Muthe wie Einem, der vor dem
in Aussicht stehenden Kampfe seine Fahne verlassen und mit dem
Feinde unterhandelt hat.

		In dieser beklommenen Stimmung ließ er sich bei dem geistlichen
Herrn melden und wurde ohne weitere Entschuldigung abgewiesen; eine
Züchtigung herber, als er sie erwartet hatte. Er vermochte es
nicht, ein starkes Band so harsch durchreißen zu lassen; er schrieb
im Gastzimmer ein paar Worte, in welcher er aus tiefster Seele um
eine Unterredung bat. Zitternd, ja zitternd wie ein Knabe,
erwartete er den Bescheid. Ein jüngerer Geistlicher, der den Pater
als Secretair begleitete, überbrachte ihm mündlich unverweilt: der
hochwürdige Herr sei zu beschäftigt, um Besuche zu empfangen, da er
mit 101 der Abendpost die Stadt in
westlicher Richtung wieder verlassen werde.

		Verletzt, verstört wie nie zuvor, entfernte sich Oßler. Er ging
auf sein Büreau, aber es war ihm unmöglich zu arbeiten. Er schlug
den Heimweg ein, aber ihn schauderte, sein Haus zu betreten. Kaum
daß er sich Rechenschaft darüber hätte geben können, wie er
hingekommen, oder was er dort suche, stand er plötzlich vor dem
Postgebäude.

		Es fehlte noch eine halbe Stunde an der Zeit des Postabgangs;
der vielbeschäftigte Reisende durfte nicht jetzt schon erwartet
werden und hatte Felix denn überhaupt ein Recht, ihn zu erwarten?
Er schämte sich seines Zudringens und hatte sich eben gewendet, um
die Straße zurückzugehen, als der Pater ihm aus dem Thore des
Posthauses entgegen trat.

		Es war dieselbe schlanke Gestalt im langen, schwarzen Kleid, an
welcher Oßlers letzter Blick in der ewigen Stadt gehangen hatte;
derselbe elastische Gang und die vornehme Bewegung; aber das Haar
war ergraut und die geistvollen Züge waren noch fester und schärfer
ausgeprägt als einst. In höchster Bewegung, beide Hände
ausgestreckt, keines Wortes mächtig, stürzte der jüngere Freund ihm
entgegen; er hätte auf offener Straße das Knie vor ihm beugen
mögen.

		Der Pater begrüßte ihn mit weltmännischer Gelassenheit wie einen
flüchtig Bekannten aus ferner Zeit. Des Anderen Erschütterung
schien er nicht zu bemerken. Da er sich in der Uhr geirrt habe, wie
er sagte, 102 und das Wartezimmer unleidlich
überfüllt sei, schlug er vor, bis zum Eintreffen des Eilwagens die
Straße auf und ab zu gehen. Er erzählte so bei Wege, mit gewohntem
Fluß von römischen, jedoch nichtkirchlichen Zuständen; von
interessanten Ausgrabungen und trefflichen neuen Cartons des
Cornelius, er schilderte darauf die erste Eisenbahn, auf der er
kürzlich in England gefahren sei, und sprach über die
unberechenbare Bedeutung dieses Instituts für die künftige
Weltgestaltung wie über manche andere Gegenstände des Außenlebens,
die den nach Innerlichem und Persönlichem verlangenden Freund
nahezu wie Hohnreden kränkten. Im Verlauf erwähnte er dann auch der
musterhaften Einrichtungen der Blindenanstalt Schwester Veronika's
und berührte endlich flüchtig den missionairen Zweck, der ihn in
diese Gegend geführt habe, dabei bemerkend, wie sorgfältig, wenn
nicht Unheil statt Heil gewirkt werden solle, die Kräfte für diesen
fremdartigen Beruf gewogen werden müssen, während das Interesse an
demselben doch der Gradmesser religiösen Empfindens sei. Zaghaft
wagte Felix an dieser Stelle die Bitte, für das erhabene Werk
wenigstens über seine äußeren Mittel zu verfügen und der Pater
meinte lächelnd, daß über diese erst im Werden begriffene Sache
wohl noch weiterhin gesprochen werden könne. Da eben ein Hornsignal
die eintreffende Post verkündete, lenkte er nach dem Hause
zurück.

		103 In diesen letzten Minuten floß das
Herz des jungen Mannes über. Er faßte nach des Scheidenden Hand und
sprach: »Ich hatte gehofft und meine Schwester hatte diese Hoffnung
genährt, daß Sie als Freund, als Arzt einer kranken Seele in mein
Haus einkehren würden. Werden Sie, bei Ihrer Rückkunft mich wieder
von sich weisen, hochwürdiger Herr? Werden Sie die Frau nicht
wenigstens kennen lernen wollen, die – –«

		»Ich kenne sie,« unterbrach ihn der Pater mit seltsam herbem
Klang.

		»Sie kennen sie?« fragte Felix betroffen und der Andere
versetzte ruhig, aber entschieden:

		»Ich kannte sie, hätte ich sagen sollen; zwar nur, als sie ein
Kind war und aus der Ferne, aber doch so, wie sie von Grund
aus war und ist und bleiben wird, welche ärztliche Kunst sich um
ihre Seele bemühen möge.«

		Damit stieg er in den Wagen. Felix blickte ihm nach, bis er
seinen Blicken entschwunden war; dann ging er wie von einem kalten,
grauen Nebel umfangen, langsam nach seinem Hause zurück.

		Seine Frau kam ihm mit ausgebreiteten Armen entgegen. Halb
unbewußt wehrte er sie von sich ab und starrte in ihre Augen wie in
ein unlösbares Räthsel. Konnte dieses herrliche Geschöpf, dieses
Weib mit der sieghaften Schönheit und der sieghaften Liebeskraft
eine Verlorene sein um eines Mangels willen, den sie nicht einmal
spürte, um eines Irrthums willen, den sie nicht begriff?

		104 »Was ist Dir, Felix?« fragte Susanne
betroffen. »Warum blickst Du mich so seltsam an, als wär's zum
erstenmal?« Und als er keine Antwort gab, rief sie in jach
aufwallender Angst: »Bist Du krank, Felix? oder – Felix, Felix! –
was schrieb Dir diese Nonne?«

		»Laß mich!« versetzte er, indem er sich zum Gehen wendete, »laß
mich, Du verstehst mich nicht!«

		Ein convulsivisches Zittern durchzuckte Susannens Glieder. »Du
liebst mich nicht, Felix!« schrie sie auf. »Liebst mich nicht mehr,
hast mich nie geliebt! Du gehörst einer Anderen!«

		»Thörin!« sagte er achselzuckend und ging nach der Thür.

		Sie flog ihm nach, umklammerte seine beiden Arme und hielt ihn
fest. Ein Strom heißer Leidenschaft drängte sich aus ihrer Brust.
»Ja, einer Anderen,« rief sie. »Nicht einem Geschöpf mit Blut und
Sinnen, nicht einem, das ein Herz hat, oder je gehabt; denn sie
liebte und wurde eine Nonne. Aber ihr giebst Du Deine Seele, nicht
mir; bei ihr ist Dir wohl, nicht bei mir. Und mir gehörst Du. Ich
bin Dein eigen, bin Dein Weib und ich liebe Dich, wie die Creatur
ihren Schöpfer!«

		»Frevle nicht, Susanne,« gebot Felix schaudernd, halb vor
Entsetzen, halb vor Lust. »Wohl Dir und mir, wenn ich Dich nicht
geliebt hätte, wie ich Dich geliebt habe und ewig lieben
werde.«

		Eine Thränenfluth milderte Susannens überreizte Steigerung;
Felix zog sie nieder auf den Sophaplatz, setzte sich neben sie und
nahm ihre Hände in die seinen. 105 Nach
einer langen Stille begann sie von Neuem mit von Schluchzen
unterbrochener Stimme:

		»Sage mir, Felix, was ich thun muß, um Dich glücklich zu machen.
Soll ich die Zierrath abwerfen, mit welcher Du selbst mich beladen
hast? Schätzest Du mich gering, weil mein Fuß weich über Teppiche
gleitet? Sprich ein Wort und ich gehe in rauhen Kleidern und auf
steinernen Fließen. Ich will meine Natur überwinden, Ekel und
Trägheit. Ich will eine von denen zu werden streben, welche unser
ewiger Erlöser siebenfältig selig preist. Führe mich zu den Kranken
die ich pflegen, führe mich in die Schulen und lege mir auf die
Lippen, was ich lehren soll. Wenn ich dann aber am Abend zu Dir
heimkehre, müde und matt, dann stoße mich nicht von Dir, sprich
nicht: Du verstehst mich nicht; dann nimm mich in Deine Arme, sieh
mich an, höre mich an, wie Du Veronika siehst und hörst; sage mir,
daß Du mich liebst, mich allein auf Erden liebst, denn ich bin eine
Bettlerin und lebe von der Gnade Deiner Liebe.«

		Wo wäre der Mann, der solcher Gluth des schönsten Weibes,
seines Weibes widerstände? Alle Zweifel schwanden aus Oßlers
Gemüth und sein Herz strömte über von beseligender Zärtlichkeit.
Ein Schatten wehmüthiger Weiche gab Susannens Worten und Blicken
einen neuen lieblichen Reiz. Sie saßen die halbe Nacht Hand in
Hand, der Kopf der Frau an des Mannes Brust geschmiegt; er küßte
die Thränenspuren aus ihren Augen und streichelte die dichten
Locken auf ihrer Stirn.

		106 Der andere Tag war ein Festtag.
Goldener Sonnenschein lockte durch die Scheiben. Statt in die
Kirche zu gehen, sagte Felix: »Wollen wir nicht einen Spaziergang
nach dem Königsberg machen, mein lieber Engel?«

		Susanne umarmte ihn mit stummem Dank. Sie nahm sich nicht erst
die Zeit, ihr Morgenkleid zu wechseln, und knüpfte über den Kopf
ein Schleiertuch, das sie, wo irgend möglich, den gewaltigen
Stürmerhüten der Zeitmode vorzog. Sie hing sich fest an ihres
Mannes Arm, als ob sie ihn halten wollte.

		Sie hatten die Stadt nicht zu berühren und gingen eine lange
Weile schweigend längs des ruhig gleitenden Flusses. Es war einer
jener goldenen Herbsttage, die mit so viel Dankbarkeit genossen
werden, weil man fürchtet, es könnten die letzten des Jahres sein.
Der weiße Morgenduft über der Aue löste sich in phantastischen
Gebilden, die der Sonnenstrahl aufsaugte. Noch war der Wald nicht
entlaubt, nur bunt gefärbt; kein Begegner störte sie; in den
Kirchspielen läuteten die Glocken.

		Auf dem höchsten Gipfel des Königsbergs, unter der Rieseneiche,
welche die Sage schon zu Wittekinds Zeiten grünen läßt, hielten sie
still und schauten hinunter in das Thal, das früh ihm Heimath
gewesen und ihr es durch seine Liebe geworden war. Wie rührte ihn
der Kampf von Wonne und Traurigkeit in ihren ausdrucksvollen Zügen!
Wie innig schmiegte sie sich an seine Seite! Sie sah seine Augen
sich mit Thränen füllen, zog seine Hand an ihre Lippen und sagte
auf die Landschaft deutend, die sich zu reiner Mittagsschöne
entschleiert 107 hatte: »Im Glauben an diese
Offenbarung sind wir eins und sind wir's im Glauben an die in
unseren Herzen dann nicht auch? Gott ist die Liebe und die in der
Liebe sind, die sind ja in ihm.«

		»Wir werden eins werden im Glauben an alle Offenbarungen des
ewigen Liebesgeistes, an die unsichtbaren wie an die, welche unsere
Sinne erfassen,« rief Felix, indem er sie an sein Herz drückte und
der Bund der Versöhnung war geschlossen.

		Sie setzten sich auf eine Bank unter dem alten Baume, er hielt
ihre Hand in der seinen und sprach ihr, wie er noch nie zu ihr
gesprochen hatte, von den unsichtbaren Offenbarungen, die aus dem
Mutterleben in das seine übergegangen waren. Zwei gleich starke
Flammen, die Begeisterung für den Gegenstand und die Liebe zur
Hörerin gaben seinen Worten Gluth und Schwingen. Susanne wendete
ihre großen, leuchtenden Augen nicht von seinem Antlitz. »O, Du
Geliebteste,« rief er, »wenn mein Herz die Pforte wäre, durch
welche die Gnade dieser Offenbarung in das Deine zöge! Sage,
Susanne, sage, hast Du mich verstanden?«

		»Deine Stimme klingt mir wie Musik,« antwortete sie. »Mich
umschmeichelt der süße Laut. Ueber den Sinn Deiner Rede will ich
denken, wenn es still um mich geworden ist. Ich möchte ja mein
Herzblut vergießen, um ganz mit Dir eins zu werden. Auch weiß ich
ja von nichts, das sich zwischen uns stellte, nicht einmal von
einem Zweifel. Nur – nur – –«

		»Nur?« – drängte Felix gespannt.

		108 »Ich kann es nicht nennen,« erwiderte
sie »Vielleicht ein Mangel. Ich will's zu ergründen suchen und,
wenn ich's vermag, überwinden.«

		*

		Aehnliche Auftritte wiederholten sich, seitdem ihr Verkehr in
diese ernste Bahn geleitet worden war. Rasche, süße Versöhnungen
folgten raschen, herben Kämpfen. Unmerklich wurden diese
nachhaltiger und schärfer, jene zögernder und weniger
beschwichtigend. In Susannen dämmerte die Ahnung, daß das, was
zwischen ihnen stand, ein unüberwindliches Naturgesetz sei,
scheidend nicht ihn von ihr, aber sie von ihm.

		Sie hatte ihre neueren Dichter bei Seite gelegt und sich in die
alten versenkt, die Felix liebte, Dante vor allen, wenn auch nur
als Dichter, nicht als Politiker und nicht einmal völlig als
Religiösen. Sie las auch andere Schriften nach seiner Wahl: Auszüge
der Kirchenväter und der Heiligengeschichte. Wo in jenen eine
Schönheit sie anstrahlte, da fühlte sie sich entzündet, und Lehren
wie Vorgänge, welche diese verkündeten, begriff sie allenfalls,
aber sie begriff sie auch nur. Was half es ihr und was half es
ihrem Freunde, daß sie die Bekenntnisse des Augustinus, oder die
Visionen der göttlichen Komödie poetisch nachempfand, wenn sie die
Erfahrungen des Heiligen mit dem flammenden Herzen nicht machte und
nicht im Seelengrunde des Dichters Weg zum Paradiese ging?

		109 So war denn aus dem Liebenden ein
Lehrender geworden, und wenn wohl schon manchesmal aus einem
Lehrenden ein Liebender geworden ist, so wird die entgegengesetzte
Ordnung wohl selten dem Einklang förderlich sein, zumal in der Ehe,
die mit anderen Potenzen erzieht, als die in Lehrsätzen
ausgesprochen werden. Wie oft im Laufe dieses Winters sehnte die
Schülerin sich in die früheren Zeiten zurück, wo der Lehrherr nicht
mehr sein wollte, als der Herr ihres Herzens.

		In dem Thomas von Kempis, welchen Felix als Erbauungsbuch ihr
geliehen und zu besonderer Schonung empfohlen hatte, weil das
zerlesene Bändchen eine theuere Erinnerungsgabe sei, fand Susanne
auf dem Deckblatt die Worte: »Gustav Viola seinem Freund« mit
auffällig klarer, kühner Handschrift eingezeichnet. Susanne
erinnerte sich unwillkürlich der bewegenden Erwähnung im Kloster
und zweifelte nicht, daß sie den Namen des Mannes entdeckt habe,
auf dessen Zustimmung die Geschwister so hohen Werth legten. Felix
hatte ihr niemals von dem Führer seiner Jugend gesprochen, um sie
nicht ahnen zu lassen, daß er seine Freundschaft um ihrer Liebe
willen verwirkt habe; auch seine neuerliche Begegnung hatte er halb
aus Pein, halb aus Zartgefühl nicht berührt. Nun stellte Susanne
eines Tages, auf jene Widmung deutend, plötzlich die Frage: »Wer
ist Viola?«

		»Er war mein Lehrer, mein Führer, mein Freund,« antwortete Felix
und setzte mit schmerzlicher Bewegung hinzu: »Er war
es!«

		110 »Ist er todt?« fragte Susanne.

		»Nein, Gott sei gepriesen, er lebt,« versetzte Felix. »Aber da
fällt mir ein, solltest Du, als Dein Vater in T. lebte, ihn nicht
gekannt haben? Er ist eine Persönlichkeit, die selbst von einem
Kinde und nach der flüchtigsten Begegnung nicht leicht vergessen
werden wird.«

		Susanne verneinte die Frage entschieden und da sie die Wolke auf
ihres Mannes Stirn zu zerstreuen hoffte, verbreitete sie sich
plaudernd über die von ihm angeregte Zeit, während sie sonst bei
Kindheitseindrücken nicht gern verweilte

		»Unser Aufenthalt in T.« sagte sie, »währte ja nur ein Jahr und
ich zählte kaum zwölf. An Begegnungen mit Welt- und
Ordensgeistlichen hat es da freilich nicht gefehlt und über diesen
und jenen habe ich in unserem Hause auch wohl sprechen hören;
selten mit Zustimmung, wie Du denken magst, Lieber. Ich war aber
niemals neugierig und hatte wenig Acht auf das, was um mich her
geredet wurde; von allen geistlichen Begegnern hat sich indessen
nur ein einziger mir eingeprägt, zu unauslöschlichem Hasse
eingeprägt, wie ich dazumal meinte. Welche böse Erfahrung wird denn
aber nicht, Gottlob! durch Zeit und Glück verdrängt. Ich fühle die
Schamröthe nicht mehr, die auf meiner Kinderwange brannte und es
ist heute das erstemal, daß ich seit Jahren des Beleidigers und
meines kindischen Rachedurstes gedenke.«

		»Und wer war dieser gehaßte Beleidiger?« fragte Felix
gespannt.

		111 »Keinesfalls der Mann, dem Du und
Veronika in so tiefer Verehrung anhangen und der ja auch, wie ich
mich aus Euerem Gespräche erinnere und wie sein Name es andeutet,
ein Römer und nicht ein Deutscher ist,« entgegnete Susanne
lächelnd. »Der, den ich meine, hieß unter uns Kindern nicht anders,
als der hochwürdige Herr. Er war ein Deutscher und der Kaplan, der
in dem Pensionat der Ursulinerinnen den Religionsunterricht
gab.«

		»Und dieses Pensionat hast Du, Du Susanne, besucht und es
niemals gegen mich erwähnt?« rief Felix auf's Aeußerste
überrascht.

		»Der Besuch währte nur ein paar Monate, die unangenehmsten
meiner an angenehmen Erinnerungen nicht reichen Kinderzeit,«
versetzte die junge Frau. »Ob der vielgepriesene Paradieseszustand
der Kindheit überhaupt nicht eine Mythe ist, Freund? Ich mindestens
empfinde, je weiter ich zurückdenke, um so lebhafter ein
ungestilltes Verlangen, wie das des Hungers oder Durstes, ein
Verlangen, das erst durch Deine Liebe, Felix – –«

		»Du wolltest mir von den Ursulinerinnen erzählen, Kind,«
unterbrach er sie mit lächelnder Ungeduld.

		Susanne schalt ihn einen ungalanten Nonnenfreund und fuhr dann
fort: »Ich brauche Dir nicht zu versichern, Lieber, daß mein Vater
zu den Erdenherren gehört, welche die Frauen unter einer Glocke
erzogen sehen wollen – –«

		»Und als diese Glocke das Kloster erkannte, das wir vor Euch
voraus haben,« fiel Felix mit lebhafter Zustimmung ein.

		112 »Nichts weniger als das,« versetzte
Susanne lachend. »Seine Glocke heißt das Haus. Meine Schwester war
nur von Privatlehrern unterrichtet worden; ebenso ich selbst vor
wie nach jenen bösen Kloster-Monaten; spärlich genug unterrichtet,
wie Du oftmals an Deiner Frau beklagt haben wirst. Indessen Papa's
hoher Staatsraison haben sich ja allezeit seine persönlichen
Neigungen und Ueberzeugungen unterordnen müssen. Wer weiß, ob er
mich so leicht Dir überlassen hätte, wenn nicht diese patriotische
Raison unserer Liebe zu Hülfe gekommen wäre! Einen jungen, fremden
Zweig dem alten Baume einzuimpfen, – welchen wichtigeren Dienst
hätte ein Mädchen dem Vaterlande erweisen können?

		Aus Staatsraison wurde ich denn auch als Tagesschülerin zu den
lehrenden Schwestern geschickt. Du weißt aus Erfahrung, Felix, in
welchem Maße die straffe Ordnung der alten Provinzen der
Bevölkerung der neugewonnenen, hoch wie gering, antipathisch war;
an keinem Orte jedoch sollen die Vertreter jener Ordnung mit
scheeleren Blicken angesehen worden sein, als in dem schönen
Bischofswinkel von T. Es gehörte viel Kunst und Geduld dazu, um
über das befehlshaberische Soll und Muß hinaus ein schwaches
Verkehrsfädchen anzuspinnen und wirst Du über die Naivetät unseres
alten Herrn lächeln, Lieber, wenn er die kleine Altpreußin, auf
einer Schulbank mit den Neupreußinnen, befähigt hielt, ein
solches Kunststück auszuführen. Als ob Mädchen überhaupt sich in
der Schule befreundeten, wie etwa Knaben in den späteren Lehrjahren
des Gymnasiums 113 oder der Universität! Die
Tanzstunde, mit dem Abschluß des ersten Balls, ei freilich, die
wirkt so eine Art von heiterem Band. Die holde Lucie, denn hold ist
sie doch, so abhold Du ihr sein magst, Rigorist, und so wenig ich
ihr gegenwärtiges Betragen in Schutz nehmen will, auch Lucie, mein
einziges Mitopferlamm der pädagogischen Staatsraison ist mir
dazumal nicht näher getreten. Erst als wir in dieser Stadt wieder
zusammengetroffen waren und bei unserer gemeinsamen ersten
Communion – –«

		»Hat Dir,« unterbrach Felix die Erzählerin, »hat Dir dieses
Sakrament, das, wie ich aus leidiger Erfahrung weiß, in Eurer
Kirche auf so nüchterne Weise vollzogen wird, wirklich einen
Eindruck gemacht, selbst wenn Du es nur als Weiheakt für das
erwachsene Leben betrachtet hättest?«

		»Einen tiefen Eindruck, ja, Felix,« erklärte Susanne, »den
einzigen kirchlichen, dessen ich mir bewußt geworden bin; denn
während unserer Trauung spürte ich nur den Rausch der Erfüllung;
dort feierte ich ein Weh. Meine Schwester war in diesem Jahre
gestorben; ich hatte sie mehr geliebt, als irgend einen Menschen
vor Dir, Felix, hatte lange Zeit krank gelegen und wäre ihr gern
nachgefolgt hinauf in den Himmel, oder auch – hinunter in's Grab.
Nun wurde mir das erste Abendmahl und in schwächerem Sinne auch
jedes spätere, zu einer Gedächtnißfeier, ja zu einer Art von
Todtenopfer für die Geschiedene. Ihre rührende Gestalt verschmolz
fast in eine mit der des Erlösers, dem sie im Leben und Dulden so
liebreich nachgestrebt hatte. Nie sah ich sie 114 deutlicher und nie so verklärt als bei den
Worten: Das ist mein Blut. – Meine gute, sanfte Sophie, wenn es Dir
gegönnt ist, niederbzublicken in das Herz der Schwester, die Dein
Kind geworden war, so wirst Du ihr nicht zürnen, aber Deinem Gott
dafür danken, daß sie in eines Anderen Liebe Deine Liebe entbehren
lernte.«

		Susanne schwieg bewegt; Felix unterdrückte ein Seufzen. Das
Mysterium des Opfertodes verwandelt in ein profanes Todtenopfer!
Tiefer also drang selbst in der wehevollsten Erschütterung
Susannens religiöses Bedürfniß nicht! Kein Ahnen, kein Sehnen nach
dem alleinig Wahren, aus dessen Wurzel, wie sein großer Dichter
schilderte, nach Schößlings Art wohl auch der Zweifel keimt, doch
nur, um über ihn hinaus von Höh' zu Höh' zum Gipfel uns empor zu
treiben.

		Susanne spürte annähernd, wie peinvoll sie den Geliebten berührt
habe, durch diesen neuen Beleg, daß sie für überirdische
Befriedigungen einer Anknüpfung an das Irdische bedürfe. Als er sie
nach einer langen Stille bat, in ihrer Mittheilung fortzufahren,
gelang es ihr nicht, des anfänglichen, heiteren Tones wieder Herr
zu werden und bemühte sie sich daher um so mehr, Alles, was in
ihrer Auffassung des theueren Mannes Empfindlichkeit reizen konnte,
möglichst abzustumpfen.

		»Es sollen vor mir,« so hob sie an, »schon mehrmals
protestantische Töchter im Ursulinerinnenkloster erzogen worden
sein, sogar als Kostgängerinnen, und allezeit wohl aufgenommen und
behütet. Die aber waren provinziale Heimathskinder, während Lucie
und ich, als 115 die ersten Fremden, wie
Eindringlinge und Störenfriede betrachtet wurden. Nicht von der
révérende mère und den gleichmäßig freundlichen Schwestern, von
denen es leicht gewesen sein würde, Lehre anzunehmen, auch wenn der
Lehrstoff schwerer zu bewältigen gewesen wäre, als er war. Nur der
aus den Familien eingeführte Widerwille der Schülerinnen machte mir
das Verhältniß so unleidlich. Lucie, mit ihrer biegsamen Art, wurde
viel freundlicher angesehen als ich; sie neigte und beugte sich
unbefangen vor den fremden Heiligthümern, wo ich steif und stumm
verharrte, wie ein Stock. Auch daß ihr Vater nur Subalternbeamter
war, mag ihr zu Gute gekommen sein, während das unumwundene
Gebahren meines Vaters in seiner höheren Stellung der Tochter
angerechnet ward. Man wich mir aus, man zog Gesichter, wenn ich
mich näherte, es circulirten Spottverschen auf den lutherschen
Dickkopf, und selber die Gassenbuben höhnten: ›Die stolze Prüß,
oder die geckische Prüß!‹ Die Tochter wurde genannt und der Vater
vielleicht gemeint.«

		»Und für diesen kindischen Unfug hast Du den Herrn Kaplan
verantwortlich gemacht?« schaltete Felix unwillig ein.

		»Möglich immerhin, daß ich unbewußt es gethan habe, da sein
Einfluß auf die Zöglinge mir ein unbegrenzter schien. Für
wahrscheinlicher aber halte ich, daß mein Widerwille gegen den Mann
vom ersten Begegnen ab ein durchaus unmotivirter gewesen sei. Bin
ich doch heute noch nicht in Roderichs vielgepriesenes 116 Stadium der Vernunft getreten, in welchem jach
anziehende oder abstoßende Triebe sich gesetzmäßig regeln sollen
und der einzige Impuls, auf welchen ich mich vor dem Tribunal der
Weisheit berufen dürfte, ist der, welcher mich Dir, Geliebter, auf
den ersten Blick zu eigen gab.

		Der Kaplan hatte mir nie ein Leids gethan; ich erinnere mich
keines Tadels aus seinem Munde. Während der Religionsstunde, die er
hielt, zog ich mich nicht, wie Lucie, still in eine Fensternische
des Schulsaals zurück, sondern ging hinunter in den Klostergarten
und kehrte erst wieder, wenn der weltliche Unterricht begann. So
oft der Kaplan mir nun im Vorsaal begegnete, redete er, und ich
glaube, er blickte mich auch freundlich an; ich aber plusterte die
Federn auf wie ein junger Spatz, wenn er das Miauen der Hauskatze
hört und ihren Blick auf sein Nest gerichtet sieht. Und doch hatte
des Mannes Stimme einen sonoren, einschmeichelnden Klang und seine
geistvollen, dunkeln Augen blickten nichts weniger als
furchterregend. Ich riß mich los von der Hand, die ich die Anderen
so inbrünstig hatte küssen sehen und stürzte aus der Thür, als ob
ein Feind mich jage. War ich dahingegen nicht unter vier Augen mit
ihm, dann bot ich ihm Trotz. Wenn er gelegentlich unserem
geschichtlichen Unterricht und regelmäßig den Prüfungen beiwohnte,
auch wohl öfters als an Andere an mich eine Frage stellte, dann
fand ich, ohne zu suchen eine Antwort, die mir allerdings Wahrheit
schien, von der ich zunächst aber doch annahm, daß sie den
Examinator ärgern werde. Ich nannte als den größten Helden
117 des dreißigjährigen Krieges Gustav
Adolph, und Friedrich von Preußen den größten Herrscher der neuen
Geschichte, versicherte auch mit dem Selbstbewußtsein eines
Kopernikus, daß, wenn die Gebetglocke läute, die Sonne nicht auf-
und nicht untergehe, sondern daß die Erde als ein ganz
unbedeutender Trabant sich um sie bewege. Der Herr Kaplan schalt
dann niemals und fand sogar eine ausgleichende Wendung, die mich
vor dem Unwillen meiner Kameradinnen rettete. Sie beneideten mich
um seine Gunst und Lucie goß Oel in meine Flamme, indem sie mir
eines Tages zuflüsterte: ›Die Leute sagen, er wolle Dich bekehren,
Du seiest die Schönste und Klügste unter uns, die Reichste und
Vornehmste. Das wäre ein Fang, wie ihm noch keiner geglückt ist.
Mit unser Einer lohnt sich's ihm gar nicht der Mühe.‹
Kinderthorheit und Kinderbosheit, Felix. Leider hatte ich ein Ohr
dafür; ich wußte jetzt den Grund meiner natürlichen Antipathie. Der
Mann wollte mich zur Nonne machen und alle meine Träume drehten
sich schon damals um einen Bräutigam, der schöner war, als der
schönste Märchenprinz.

		Zum Glück währte nach dieser Entdeckung das häßliche Verhältniß
nur noch wenige Wochen. Mein Vater wurde einer Stellung enthoben,
für welche vielleicht keine ungeeignetere Persönlichkeit hätte
gewählt werden können. Er war nach seinem neuen Bestimmungsorte uns
bereits vorausgereist, morgen sollte der Hausstand ihm folgen. Ich
ging am Nachmittag, um Abschied zu nehmen, zum letzten Male in's
Kloster. Meine 118 Schwester hatte ein
Bildchen von mir aufgenommen, ähnlich dem, das sie späterhin
Roderich schenkte. Die Gute meinte, daß es einer oder der anderen
meiner Lehrerinnen oder Mitschülerinnen ein liebes Andenken sein
könne. Ich hatte es, um es zu verschenken, mit in's Kloster
genommen und es ging wie ein niedliches Tändelwerk von Hand zu
Hand. So gleichgültig ich mich stellte, es würde mir doch wohl
gethan haben, hätte Eine es festgehalten und gesagt: ›Laß es mir,
ich will bei seinem Anblick an Dich denken.‹ Aber Klosterschwestern
mögen wohl kein weltliches Erinnerungszeichen hegen dürfen und in
den Mienen der Schülerinnen las ich nichts als: ›Gut, daß Du gehst,
Ketzerin!‹ ›Es ist für Lucien!‹ sagte ich trotzig, und da Lucie an
den Masern krank lag, dachte ich darüber nach, wie ich, um nicht
gelogen zu haben, es ihr rasch noch bringen könne.

		Aergerlich entfernte ich mich, ohne Lebewohl von dem Herrn
Kaplan, der während der Scene stumm unter der Thür gelehnt hatte.
Unser alter Jochmus, mein täglicher Geleitsmann nach dem Kloster
und wieder zurück, war heute mit Packen im Hause beschäftigt, so
hatte ich Freiheit, nach Luciens Wohnung abzubiegen, was er, der
wohlgeschulte Diener seines Herrn Ansteckungs halber unerbittlich
verwehrt haben würde.

		Es war im December, und über dem kühlen Händedrücken im Kloster
dämmerig geworden; eine leichte Eisdecke glättete den Weg. Ich
kaufte in einem Laden ein Paar Orangen, die ich meiner naschhaften
Gefährtin mitbringen wollte und bog eben rasch um die Ecke der
119 Apostelkirche, als ich den Kaplan die
Portalstufen hinansteigen sah. Ich wollte unbemerkt an ihm
vorüberhuschen; aber er hatte mich erkannt, vertrat mir den Weg und
faßte nach der Hand, in welcher ich Bild und Früchte umklammert
hielt. ›Schenken Sie mir das Bild, mein Kind. Ich will es täglich
anblicken und für Sie beten.‹ Ich glaube, daß er das sagte, gewiß
weiß ich's nicht, denn ich stand wieder gebannt unter meiner bösen
Verzauberung.

		Ich machte mich von ihm los; die Orangen rollten zur Erde; das
Bild blieb in seiner Hand. Ungestüm suchte ich es ihm zu entreißen.
Ich war damals schon fast so groß und stark wie heute. Er glitt bei
meinem Angriff auf der schlüpfrigen Schwelle aus und stürzte zu
Boden und ich, ich Unhold lachte, ja, ich lachte wie über einen
Triumph. Im Nu stand er wieder aufgerichtet; seine linke Hand hielt
mich fest und mit der rechten führte er auf meine Backe einen
harten Streich.

		Es war der erste Schlag, den ich im Leben erhielt; mein
zornmüthiger Vater hatte niemals die Hand gegen mich erhoben. Hätte
ich einen Dolch zur Hand gehabt, ich würde ihn ohne Besinnen dem
Manne in die Brust gestoßen haben. Ringen wenigstens wollte ich mit
ihm, ihm den Streich zurückgeben. Im nämlichen Augenblicke aber
traten Leute oben aus der Kirchthür. Ich setzte, ohne umzublicken,
meinem Hause zu, vor meinen Ohren summte eine sicherlich nur
eingebildete Stimme: ›Verlorene Creatur!‹

		120 Rachelust und Schmach tobten in
meinem Herzen; doch muß die letztere wohl obgesiegt haben, denn ich
habe selbst gegen Sophie meiner Brandmarkung, wie ich's nannte,
nicht erwähnt und dreist herausgelogen, zum erstenmal im Leben
gelogen, daß ich das Bild verloren habe. Heute aber, wo Du, Lieber,
die eingeschlummerte Erinnerung wachgerufen hast, gestehe ich Dir
gern, daß das unartige Kind eine gerechte Züchtigung erduldet
hatte.«

		Dem jungen Manne war während der Erzählung dieser
Kindergeschichte nicht wohl zu Muthe gewesen, er erkannte in dem
namenlosen Kaplan Zug für Zug den Freund, welcher jedem
Heilsverfahren auf solche Natur die Wirksamkeit abgesprochen hatte.
Wie viel geduldige Schonung hatte er ihr gegenüber walten lassen;
welch ein Zeichen hoher Güte war es, daß er durch Aneignung des
Bildes dem fremden Kinde eine kränkende Erfahrung tilgen wolltet
Vor Felix' Ohren widerhallte es: »Verlorene Creatur!«

		Es war in der österlichen Zeit, daß dieses Gespräch
stattgefunden hatte; vielleicht um seinen unliebsamen Eindruck
abzustumpfen, vielleicht angeregt durch die Erwähnung ihrer eigenen
Einsegnungsfeier, bat Susanne einige Tage später ihren Gatten, ihn
in den Dom begleiten zu dürfen, wo das Hochamt durch den zur
Firmung anwesenden Bischof mit außergewöhnlichem Apparat celebrirt
werden sollte. Felix hatte früherhin über solche von Außen nach
Innen wirkende religiöse Reizmittel geringschätzig gedacht und
gesprochen; das 121 heutige jedoch ergriff
er als verheißungsvolle Vorbereitung. Er wußte, daß er in der
nächsten Zeit Pater Viola erwarten durfte, da demselben die
Vertretung eines erkrankten Dompriesters übertragen worden war. Die
rechte Bahn der Wirkung von Innen nach Außen stand demnach
eröffnet.

		Beide verließen lebhaft angeregt ihr Haus; er voll Hoffnung, sie
voll Freude über seine Dankbarkeit. Ohne ein Wort zu wechseln, mit
niedergeschlagenen Augen kehrten sie nach der Feier zurück. Er
kannte ihre impulsive Natur zu genau, um nicht zu wissen, daß
selber ihre Phantasie kalt geblieben war. Sie aber sagte nichts als
mit einer Umarmung: »Würdest Du mich jemals geliebt haben, Felix,
wenn ich heucheln könnte, oder nur mir einbilden könnte zu sein,
was ich nicht bin?«

		*

		Etliche Tage waren seit jenem Kirchenbesuch hingegangen, ohne
daß Susanne das Bemühen einer Näherung an ihren Gatten geglückt
wäre, als eines Morgens eine umfängliche Briefsendung Roderichs
anlangte, nach mehreren verloren gegangenen die erste, welche die
Freunde glücklich erreichte. An Susannens Vater adressirt, war sie
durch Vermittlung der englischen Gesandtschaft diesem zugekommen
und von ihm an seine Tochter gerichtet worden.

		Erwartungsvoll gespannt, trat sie hastigen Schrittes, den noch
uneröffneten Brief hoch emporhaltend, mit einem Freudenruf in ihres
Gatten Zimmer, blieb aber auf seiner Schwelle wie eingewurzelt
stehen, als sie an 122 Felix' Seite den Mann
gewahrte, dessen unbehagliche Erinnerung sie jüngst in sich
wachgerufen hatte; ihr war, als hätte sie einen Dämon
heraufbeschworen. Sein Haar war ergraut, zwölf Jahre
leidenschaftlicher Anstrengung hatten seine Stirn durchfurcht. Aber
sie sah ihn sich gegenüber wie in dem bösen Augenblick des
Scheidens, ihre Hand zuckte nach der gezüchtigten, hocherröthenden
Wange und während Felix ihr den theuersten Freundesnamen nannte,
rief in ihr eine Stimme: »Da steht ein Feind!«

		Auch über des Paters Züge zuckte ein Wechsel; aber nicht wie bei
ihr, von Freude zu Pein, sondern weit eher von Verdruß zu
Entzücken. Er erkannte in dem schönen Weibe das natürlich
entwickelte Kind und ein Unbefangener hätte in dem Blick, der den
Freund an seiner Seite streifte, die Frage lesen können: »Wie
fandest Du, Blinder, solch einen Schatz?« Im nächsten Momente
jedoch ging er der jungen Frau mit heiterer Würde entgegen, indem
er sie bat, des Lehrers ungestümen Eifer dem väterlichen Freunde
ihres Gatten nicht nachzutragen.

		Susanne zürnte sich selbst, daß es ihr schwer ward, ihre Hand in
die dargebotene zu legen und daß sie auf das gute Wort nicht eine
solche Entgegnung über die Lippen brachte, wie die Blicke ihres
Mannes sie so dringlich forderte. Indessen brachte des Paters
gewandte Weise sie doch allmälig über den ersten peinlichen
Eindruck hinweg und Roderichs Brief lenkte die Unterhaltung bald in
die schickliche Bahn.

		123 Der Brief war aus Calcutta datirt,
nahm Bezug auf frühere, verloren gegangene Mittheilungen, vor nie
nach einer durch die öffentlichen Blätter bekannt gewordenen
englischen Euphratexpedition, der er sich angeschlossen hatte, und
enthielt an Erfahrungen und Anschauungen einen so reichhaltigen
Stoff, daß wohl Tage vergehen mußten, ehe er von den Lesern
bewältigt wurde. Für heute begnügte man sich mit dem letzten
Abschnitt, der darüber Auskunft gab, in welcher Richtung der
Reisende während der nächsten Zeit zu suchen sein werde. Noch
sollten etliche Monate den Streifereien längs der vorderindischen
Küste gewidmet werden; zum Spätsommer jedoch, so schrieb Roderich,
werde er ja mit sich einig darüber geworden sein, ob die alte,
rothe Erde stärker locke als zuvor noch ein neugieriger Blick auf
das ostafrikanische Inselparadies. Zum Schluß bat er mit alter
Freundeswärme um ein recht ausführliches Bild ihres ihm noch völlig
fremden Miteinanderlebens, um Kunde von seinem Haus und den
heimischen Verhältnissen in Nähe und Ferne. Er schlug vor, die
Briefe durch Vermittlung der englischen Gesandtschaft an das
Consulat in Aden zu richten, wo er voraussichtlich im August zu
einer abschließenden Entscheidung Halt machen werde.

		Felix und Susanne erklärten, daß sie noch heute schreiben
würden; auch der Pater bat, einen Brief beilegen zu dürfen. Er
hatte Roderich einstmals in Oßlers Elternhause kennen lernen, nun
pries er die günstige Fügung, die ihn unerwartet wieder auf die
Spur des 124 bedeutenden Mannes führe und
zwar zu einer Zeit, wo dessen Erfahrungen vom außerordentlichsten
Werthe für ihn sein müßten.

		Auf die einfachste Weise lenkte somit das Gespräch sich dem
missionarischen Unternehmen zu, das den Pater zunächst in diese
Gegend geführt hatte. Er kam direkt aus der französischen
Hafenstadt, in welcher unter seiner Leitung sich eine geistliche
Gesellschaft von Franzosen und Belgiern zur Gründung einer Station
im westlichen Afrika eingeschifft hatte, während ein zweiter
Verein, zumeist deutsche Elemente umfassend, vorbereitet ward, um
binnen Jahresfrist von der Ostküste aus Licht über den
geheimnißvollen Continent wieder herauszutragen. Mit Wärme und
Klarheit sprach der Pater von der Jahrhunderte alten,
weitverbreiteten Wirksamkeit der propagandistischen Congregation
und nannte das gegenwärtige Unternehmen in mehr als einer Beziehung
sein eigenstes, inneres Anliegen.

		»Jeder lebhafte Mensch,« so sagte er, »ist von Natur ein
Robinson, dem die Neugier nach unbekannten Zonen und Zuständen im
Blute prickelt. Gesellt sich nun, wie bei dem trefflichen Roderich,
ein gründlicher Forschersinn dazu, so sind gegen dessen
Befriedigung Entbehrungen und Gefahren der Culturträger kaum in
Anschlag zu bringen. Als eine Angelegenheit höchsten Werthes, wie
ich sie keiner anderen zu vergleichen wüßte, erscheint es mir
jedoch, wenn, über diesen weltlichen Eifer hinaus, eine heiligende
Menschen- und Gottesliebe unsere Sendboten mit mütterlichem
Auftrage unter 125 Kindervölker führt, oder
unter Greisenvölker, die wieder zu Kindern geworden sind.«

		Susanne hatte diesen Vortrag mit heimlichem Unmuth zugehört. Sie
gönnte dem Redner ihres Mannes andächtige Aufmerksamkeit nicht, das
still zustimmende Neigen des Hauptes nicht, das den wärmsten ihrer
eigenen Herzensergüsse niemals begleitet hatte. Sie hätte den
frommen Vater auf die erste beste der so anziehend geschilderten
Stationen verzaubern mögen, nur so bald als möglich fort aus dem
Hause und der Nähe des Mannes, der ihr gehörte, ihr allein. Und so
sagte sie beim Schluß mit der ihr eigenen Rücksichtslosigkeit,
welche nur im Verkehr mit Felix die liebende Schonung allezeit
überwand:

		»Ich bin nicht neugierig, klug, oder fromm genug, um den Anreiz
zu solch einer beseligenden Aufgabe nachzuempfinden. Wundern aber
muß ich mich, hochwürdiger Herr, warum Sie selbst die Befriedigung
desselben sich nicht gegönnt haben?«

		»Weil ich zu denen gehöre, die nicht zu wählen, sondern zu
gehorchen berufen sind,« versetzte der Pater mit Würde, indem er
sich erhob und empfahl.

		Felix folgte ihm mit gefurchter Stirn und Susanne fühlte wieder
die Gluth der Scham auf der gezüchtigten Wange.

		In den nächsten Tagen suchte sie sich von dem innerlichen
Verdrusse zu befreien, indem sie dem fernen Freunde ihr neues Leben
auf das Eingänglichste schilderte. Sie hatte sich niedergesetzt im
guten Glauben, ein 126 strahlendes Lichtbild
zu entwerfen, das sie dem Blicke ihres Mannes offen unterbreiten
dürfe. Als sie die Blätter jedoch überlas, fand sie hier und dort
einen Schatten, der unbeabsichtigt sich eingedrängt hatte; da sie
aber nicht einsah, was sie eigentlich hätte ändern, oder vertuschen
sollen, auch zu beiden nicht mehr Stimmung und Muße fand, so
übergab sie den Brief versiegelt an Felix und dieser wunderte sich
nicht über diesen Verschluß, denn während der nämlichen Schilderung
hatte auch er die Erfahrung gemacht, daß einem so unbestechlichen
Wahrheitsfreunde wie Roderich gegenüber Menschen und Zustände
gleichsam von selbst jeder Blendung entrückt und in das natürliche
Licht gestellt werden.

		Pater Viola brachte seine Einlage unverhüllt. Er hatte nichts
Selbsterlebtes mitzutheilen und was ihm zu berichten blieb, würde
nur aus weiter Ferne auf Anderer persönliche Bezüge zurückzuführen
gewesen sein. Er wünschte dem nie vergessenen, einstigen Bekannten
Glück, sich dem kleinlich hadervollen Mühen und Treiben im
Vaterlande entrückt zu haben und unter großen Natureindrücken
Freiheit und Wahrheit geborgen zu sehen; bat um Auskunft über
mancherlei spezielle Reiseerfahrungen und rechnete zuversichtlich
darauf, daß er seine Forschungen über Gebiete ausdehnen werde, auf
denen ihm eines Tages noch zu begegnen, er, Viola, die Hoffnung
nicht aufgegeben habe.

		Die Briefe wurden an Präsident Merwaldt zur Beförderung in der
angedeuteten Weise übersandt; daß dieser ihnen etliche
Randbemerkungen beigefügt hat, welche aus dem öffentlichen Leben
kaum mißzuverstehende 127 Streiflichter auf
das private fallen ließen, ist in späterer Zeit bekannt
geworden.

		Susanne sah ihren Mann von jetzt ab in noch kürzeren
Tagesstunden als früher und selten mehr allein. Aber je weniger sie
ihn sah, um so schärfer sprang seine gesteigerte Stimmung ihr in
die Augen. Er schien ihr wie über Nacht in sein eigenstes Element
versetzt, aus seinen Blicken und Worten, aus all seinem Thun
leuchtete eine Erfüllung, an welcher sie, sein Weib, keinen Theil
hatte; ein bitterer Neid ergriff sie, eine Eifersucht auf den Mann,
vor dessen Einfluß ihre Liebe gleich einem Schemen verschwand.

		Das kirchliche Leben der katholischen Gemeinde unserer Stadt
erfuhr seit Pater Viola's Anwesenheit einen Aufschwung, welcher dem
Character der Bevölkerung wenig angemessen schien, oder mindestens
Jahrhunderte lang in ihm geschlummert hatte. Nicht häufig wird aber
auch selber in seiner, auf eifrige Wirkungen disciplinirten Sphäre
Einer gefunden, der wie dieser Mann es verstanden hätte, die Lauen
zu erwärmen und die Zerstreuten zu sammeln. Die argvernachlässigten
Hülfs- und Wohlthätigkeitsanstalten wurden nach dem Bekenntniß
gesondert; die der Mutterkirche mit Mitteln ausgestattet, für
welche des reichen Oßler Hand allezeit geöffnet war. Der bisher als
untergeordnet betrachtete Theil des Gottesdienstes, die Predigt,
erhielt die gebührende Stellung. Es wurden Vorträge eingeführt für
verschiedene wöchentliche Tages- und Abendstunden, für die
getrennte Geschlechter, Berufs- und Altersklassen 128 und so oft der Pater die Kanzel betrat, war das
Gotteshaus auch von Andersgläubigen überfüllt.

		Die Seelsorger der weit überwiegenden protestantischen Gemeinde
sahen sich durch diesen Zudrang veranlaßt, die Saiten gleichfalls
klangvoller anzuspannen, Missions- und Bibelstunden anzuordnen,
Vereine in's Leben zu rufen, denen allerdings die Hülfsquellen
weniger reichlich als den Gegnern zuströmten. Hatten diese unter
Viola's Auspicien ein neues Wochenblatt gegründet, so verfehlten
jene nicht, das bisher bestehende für ihre Interessen in Anspruch
zu nehmen. Es bildeten sich Parteien am häuslichen Heerd, wie in
den Bierstuben und im Salon; der allmälig in die Oeffentlichkeit
dringende Zwiespalt der herrschenden Gewalten schürte das Feuer, um
so mehr, als die beiden Vertreter dieser Gewalten ein lokales
Interesse in Anspruch nahmen. Der neuerlich bestätigte,
starkmüthige Oberhirt des Sprengels war ein provinzialer
Eingeborener; Präsident Merwaldt, der als einer der eifrigsten
Förderer des staatlichen Widerstandes genannt ward, hatte eine
Reihe von Jahren an der Spitze unseres Bezirks gewirkt und war,
wenn auch nicht beliebt, so doch allseitig geehrt und nach seinem
Scheiden vielseitig vermißt worden. Hie Wels, hie Waiblingen
erschallte es intra muros der kleinen Stadt; in allen bisher
einträchtig waltenden Verhältnissen, bis auf die letzten
Erdenstätten hinaus, trat eine Scheidung ein und die
Weiterblickenden glaubten sich zu der Annahme berechtigt, daß die
Parole ausgegeben sei, um für eine kritische Probe die Ordnung
sicher zu stellen, so wie ein 129
kriegerisches Regiment vor einem beabsichtigten Feldzug in erster
Reihe sich bemühen wird, die in Friedenszeiten erschlaffte
Disciplin des Heeres straff wieder anzuziehen.

		Da das Haus seines ehemaligen Zöglings das einzige war, in
welchem Pater Viola umgänglich, ja als Freund verkehrte, fehlte es
nicht an Muthmaßungen, welche dem vielbeschäftigten Manne darin
eine besonders wichtige Aufgabe zuschrieben. Wer konnte denn auch
wissen, daß dieses ungesellige Haus vielleicht das einzige der
Stadt sei, in welchem der kirchlichen Bestrebungen auf nächstem,
wie weiterem Gebiet kaum jemals Erwähnung geschah und daß die Frau,
die man für eine zu Bekehrende oder wohl gar schon Bekehrte hielt,
nur aus den öffentlichen Blättern und der Stimmung ihres Mannes die
gesteigerte Strömung inne ward?

		Allerdings auch an diesen und jenen häuslichen Einrichtungen,
welche der Welt stark in die Augen sprangen. Die protestantischen
Dienstboten wurden ersetzt durch katholische, denen mit
Hintansetzung der Bequemlichkeit ihrer Herrschaft ein pünktlicher
Kirchendienst als oberstes Gesetz gestellt wurde; häusliche
Andachten wurden eingeführt, die Festtage mußten auf's Strengste
inne gehalten werden. Susanne würde in früherer Zeit sich diesen
dem Hausherrn geziemenden Einrichtungen unbedenklich gefügt haben;
sie ließ sich dieselben auch jetzt, wo sie die fremde, leitende
Hand erkannte, ohne Widerspruch gefallen; unwillkürlich jedoch
verkleinerte sich unter dem wachsenden Eifer des Ge 130liebten Bild und ihres Vaters Warnungen fanden
mehr, als es sonst der Fall gewesen sein würde, Raum in ihr.

		Der alte Herr, der von den Vorgängen in Stadt und Haus auf
vielleicht übertriebene Weise unterrichtet sein mochte, schrieb
Brief über Brief, in welchen er seine Tochter zum Festhalten an
ihrer gereinigten Kirche mahnte, dieser Kirche, dem ihr Vaterland
seine Größe danke und mit welcher diese Größe steigen und fallen
müsse. Nicht einen Finger breit dürfe Eine nachgeben, die
Merwaldtschem Blute entsprungen sei und wenn sie sich irgend
schwankend fühle, solle sie sich durch zeitweise Einkehr in das
väterliche Haus proselytischen Versuchen entziehen, bis der Kampf
über kurz oder lang zum Siege der berechtigten Staatsgewalt geführt
haben werde.

		Susanne lächelte über diese Erlasse des zugleich väterlichen und
amtlichen Eifers; ja sie lächelte mit Schmerz. »Wer denkt denn
daran, an mir ein Proselytin zu machen?« sagte sie. »Hat Felix in
seinen weiten Bestrebungen auch nur noch eine Stunde Zeit für das,
was er einst das Seelenheil seiner Gattin nannte?« – Mehr aus
Trotz, als aus Ueberzeugung fühlte sie sich daher gereizt, sich für
ihre Person den aufgedrungenen häuslichen Anordnungen zu entziehen;
und da konnte es denn wohl geschehen, daß sie sich mit fremder
Hülfe frisiren ließ, weil ihre Jungfer in die Messe ging, und sie
selbst nicht Lust hatte, um sich von ihr bedienen zu lassen, eine
Stunde früher aufzustehen; daß sie ruhig in ihrer Gartenlaube
sitzen blieb, während die Dienerschaft 131
um ihren Gatten versammelt, fromme Lieder sang und daß sie mit
scheinbarem Appetit ein Hühnchen verspeiste, während die
Hausgenossen sich mit Fastengerichten begnügte.

		Den Pater sah sie fast täglich, häufig auch allein, da Felix die
Aufgabe, an welcher er selbst gescheitert war, mit vollem Vertrauen
und letzter Hoffnung in des bewährten Freundes Hand gelegt hatte.
Just während dieses Alleinseins jedoch zeigte Viola sich niemals
anders als ein vielumfassender Weltmann gegenüber einer geehrten
hochgebildeten Frau. Er führte das Gespräch, selbst wo es
kirchliche Gebiete streifte, mit einer vornehmen Billigkeit, in
Roderichs freiem Sinn; ja, es hätte scheinen können, als ob er der
jungen Frau diesen bedeutenden Freund zu ersetzen strebe. Einmal
ging er so weit zu sagen, daß hätte er als ihr Vater, der er den
Jahren nach ja sein könne, für sie einen Gatten zu wählen gehabt,
er keinen wie Roderich gefunden haben würde, mit dem – was doch das
Grundwesen der Ehe sei, – ihre geistige Natur sich so unbedingt
hätte verschmelzen können.

		Susanne nahm diese Erklärung auf wie einen Zweifel an der
natürlichen Berechtigung ihrer Ehe und fühlte sich beim Preise
Roderichs in des geliebten Felix Seele verletzt. Würde aber der
Argwohn, daß es auf ihre Bekehrung abgesehen sei, schlagender zu
widerlegen gewesen sein, hätte Susanne diesen Argwohn irgend
gehegt, oder wäre seine Begründung ihr als schweres Aergerniß
vorgekommen? Selber eine nicht gewöhn 132liche Frau wie Susanne läßt sich einen leitenden
Einfluß, und wäre es der unberechtigtste, gefallen, wenn sie sich
ihm zu unterwerfen auch nicht gesonnen ist; aber auch eine viel
gewöhnlichere Frau als Susanne erträgt es nicht ohne innerliche
Einbuße, den geliebten Mann und, wäre es dem berechtigtsten
Einflusse, blindlings unterwürfig zu sehen.

		Ein spöttisches Lächeln umspielte des Paters Lippen, wenn er
gelegentlich nicht umhin konnte, das plumpe oder spitzfindige
Parteigezänk des Tages zu berühren. Er pries die junge Frau darum,
daß sie diesem Treiben in keuscher Zurückhaltung, als ein noli me
tangere gegenüber stehe und bestärkte sie darin, ihrer Natur getreu
zu bleiben, während ihre Freunde leider einen unvermeidlichen
Proceß durchzustreiten verpflichtet seien.

		»Jede Religion,« so sagte er einmal, »gleicht einem Strom, an
dessen Quellen die Völker in ihrem Jugendalter sich einschiffen.
Jemehr sie zur Mannheit sich entwickeln, um so weiter treiben sie
dem Meere zu. Wir nennen unsere Kirche eine Mutter, und mit Recht;
sie war die Ernährerin und Erzieherin der heutigen Cultur und hat
von Zeit zu Zeit ein Zeugniß abzulegen, wie weit ihre bildende
Kraft und ihr führendes Geschick noch reichen. Ihre
Glaubensgenossen, meine Freundin, haben weit über die Mitte des
Stromes hinaus ein Delta geschaffen, indem sie sich auf das Lehramt
der Völker beschränkten. Aber auch sie werden über kurz oder lang
in öffentlicher Prüfung zu beweisen haben, wie weit sie 133 ihre Schüler auf der Bahn zum reinen
Menschenthume geführt.«

		Ein andermal äußerte er: »Jeder sich fühlende Mann hat das
Streben, auf seine Zeitgenossen zu wirken. Als ich jung war, that
ich es mit Leidenschaft in einer Richtung, in welcher die große
Mehrzahl meines Volkes mich und einige Mitstrebende gleichgültig
scheitern ließ. Dann, mit Besonnenheit in einer scheinbar
entgegengesetzten Bahn, die noch immer ein großes Gefolge hat und
auf unberechenbare Geschlechter hinaus haben wird. Die Masse des
Volkes wird niemals reif und darf daher niemals selbstständig
werden. Das Problem der modernen Culturentwicklung ist aber, daß
die Menge in der ihr adäquatesten Weise gelenkt werde, während
gleichzeitig der Einzelne so viel Spielraum gewinnt, als er zur
freiesten Entfaltung seiner Kräfte bedarf.«

		Nach jedem solchen Sichgehenlassen der Gedanken athmete Viola
immer wie erlöst von einem Zwange in wollüstigem Behagen auf,
schien dann aber plötzlich vor sich selbst zu erschrecken und
lenkte geschickt in ein der Hörerin angemesseneres Gebiet, sei es
der Kunst und Poesie, sei es der jung aufstrebenden
Naturwissenschaft, eines wie das andere als Kenner und Meister des
Vortrags beherrschend. Hatte er sich dann entfernt und überdachte
Susanne das gepflogene Gespräch, so fühlte sie ihren Gesichtskreis
allemal merklich erweitert; ebenso merklich indessen sich auch dem
ihres Gatten, dem sie sich gern genähert hätte ferner gerückt. Das
Mißtrauen, welches dem Pater gegenüber eingeschlummert war, wachte
134 auf und sie fragte sich: Verfolgt der
Mann einen Plan? Und welchen?

		Stand aber Felix zwischen ihnen, auf Spaziergängen oder am
abendlichen Theetisch, dann trat der Freund, welchem zu Zweien die
Wortführung niemals entging, in eine bescheidene Ferne und Susanne,
so gern sie es gethan, hätte ihn nicht der Parteinahme und kaum des
anregenden Stichwortes beschuldigen können, wenn der Antagonismus
des Mannes und der Frau jetzt so häufig in schroffster Weise zu
Tage kam. Denn während anderwärts unter Gebildeten solche klaffende
Lücken vor Zeugenaugen verhüllt werden, that man hier die frühere
schonende Zartheit ab, just da, wo sie sich als eine Probe der
Sittlichkeit hätte bewähren sollen; Felix wollte von seinem
bewunderten Freunde sich keiner neuen Schwäche oder Lässigkeit
zeihen, Susanne sich nicht indirekt von einem Dritten als Gesetz
aufzwingen lassen, was sie in freier Liebe nicht hatte gewähren
können. Ihr war dann immer, als widerstände sie nicht dem theueren
Manne, sondern dem Zeugen, der jenen heimlich spornte und mit
kühlem Lächeln wie ein Schiedsrichter zwischen ihnen stand. »Er ist
ein Feind!« sagte sie sich mit dem alten Hasse, den sie vor einer
Stunde Thorheit genannt hatte, »Dein Feind und seiner.«

		Blickte sie jedoch nach solch einer herben Erwiderung zu Felix
hinüber, sah seine Züge zucken in Scham und Pein, dann befiel sie
ein leidenschaftlicher Groll gegen sich selbst; das letzte Wort
erstarb auf ihren Lippen; sie hörte und schaute wie unter einem
Nebeldruck und 135 zwang sie endlich mit
Gewalt die Aufmerksamkeit auf die beiden ruhig Weiterredenden
zurück, so begegnete sie ihnen fast regelmäßig auf dem Gebiete, wo
sie zum erstenmale zu Dreien aufeinandergestoßen waren und jener
erste apprehensive Eindruck wiederholte sich. Es mochte ja sein,
daß des Paters Dichten und Trachten auf dieses Unternehmen
gerichtet war, und Susanne begriff auch allenfalls den Grund, warum
es das war, »aber,« so fragte sie sich, »gehen denn Felixens und
meine Wege schon so weit auseinander, daß es kein friedliches
Zusammentreffen mehr für uns giebt, keinen Ruheplatz für das
gemarterte Herz als diese unheimliche Wüstenstation?« Sie spürte
auch hierin eine Absicht, welche sie nicht zu ergründen
vermochte.

		*

		Diese ihre Mißstimmung, welche bei ruhigem Blute Susanne selbst
eine ungerechtfertigte nannte, steigerte sich indessen und
rechtfertigte sich in ihren Augen, als der im intimen Verkehr nur
vorausgesetzte Einfluß des geistlichen Freundes nach einer äußeren
Seite hin unverkennbar ward.

		In der zumeist den unteren Ständen angehörigen katholischen
Gemeinde der Stadt und ihrer nächsten Umgebung waren öffentliche
Bezeugungen der Gottesverehrung wie Susanne als Kind sie in der
Bischofsstadt in allerlei Gestalt hatte erweisen sehen, seit der
Reformation nicht mehr gang und gebe gewesen; auch hatte ihres
Mannes tiefgerichteter kirchlicher Sinn diesen Mangel nicht em
136pfunden oder beklagt. Susanne erinnerte
sich sogar, daß er einmal derartige Schaustellungen dem nordisch
deutschen Wesen unangemessen genannt und gemeint hatte, bei den
prunklosen Gemeindeverhältnissen werde durch unvermeidliche
Geschmacklosigkeiten mehr geschadet, als durch die Anziehung
kindlicher Gemüther genützt werden könne. Susanne hatte Ursache
sich dieser Auffassung zu freuen, denn in Lagen wie der ihren ist
es weit seltener der unfaßbare innere Gehalt als die anstößige
äußere Form, welche einen Conflikt bis zur Reibung steigert.

		Seit des Paters Gegenwart nun äußerte sich der veränderte Sinn
in den auffälligsten Kundgebungen. Ging Susanne an ihres Mannes Arm
und begegneten sie dem Viaticum, so beugte er mitten auf der
Straße, unter aller Welt staunenden Blicken das Knie. Am
Frohnleichnamsfeste, wo heuer zum erstenmale eine Procession
außerhalb der Kirchenmauern gesehen ward, schritt Felix, als der
einzige aus den gebildeten Ständen, an ihrer Spitze. Die seit
Jahrhunderten eingeschlummerte Erinnerung an ein zu Wittekinds
Zeiten wunderthätiges Muttergottesbild, nahe bei Roderichs Kapelle
auf dem Königsberg lebte plötzlich auf und eines Tages sah Susanne
ihren Mann, barhäuptig in glühendem Sonnenbrand, inmitten eines
Wallfahrerzuges von mehrentheils armen Frauen und Kindern unter
ihren Fenstern vorüberziehen, entlang der Straße am Fluß, auf
welcher sie einst in der seligsten Lebensstunde mit dem Geliebten
gefahren war, um den Segen über den Bund ihrer 137 Herzen sprechen zu lassen und auf der sie vor
nicht einem Jahre ein unvergeßliches Versöhnungsfest gefeiert
hatte.

		Sie vermochte bei solchen Eindrücken eine geringschätzige
Anwandlung nicht zu bergen und schwer zu bewältigen; sah sie doch
in dem Unverständlichen nur einen aufgenöthigten Schein, für
welchen die je mehr und mehr sich zuspitzenden Zeitverhältnisse den
Anlaß geben mochten, daß aber unter den Chorführern der Partei,
gegen welche diese Demonstrationen gerichtet waren, der Name ihres
Vaters immer lauter genannt wurde, machte ihr das Aergerniß fast zu
einem persönlichen.

		Eine Folge dieser gereizten Stimmung war, daß Susanne den ihr so
widerwärtig wirkenden Freund, oder Feind ihres Hauses nicht ein
einziges Mal an der Stätte seiner bedeutendsten Erfolge, auf der
Kanzel, hatte kennen lernen. Dem Strome zu folgen, widerstand ihr
wie in allen Stücken; ihres Mannes wohlgefühltem Verlangen aus
Gefälligkeit nachzugeben, dünkte ihr jetzt Heuchelei, und hatte der
Pater selbst ihr denn nicht wiederholt an's Herz gelegt, ihrem
eigensten Wesen getreu zu bleiben und sich nicht in eine Bahn
locken zu lassen, die zu verfolgen ihr nicht gegeben sei?

		An ihres Mannes Geburtstage aber, der in den Herbst fiel und nun
schon dreimal von ihr als höchster Segenstag gefeiert worden war,
da fühlte sie, daß heuer kein noch so sinniges Angebinde, keine
noch so reiche Wohlthätigkeitsspende, wie Felix sie so gern bot und
von ihr bieten sah, sein Herz erfreuen könne, daß sie 138 sich in einer besonderen Weise überwinden müsse,
um ihm genug zu thun.

		Der Tag fiel auf einen Freitag, an welchem allwöchentlich Pater
Viola in den ersten Abendstunden eine Andacht über je ein Gebiet
des Alltagslebens nach kirchlicher Auffassung zu halten pflegte.
Von weit und breit kamen die Zuhörer herbei, um die zündende
Rhetorik dieser freien Vorträge zu bewundern. Man glaubte sie des
Paters exegetischen Predigten bei Weitem vorziehen zu dürfen. Als
Felix nun aufbrach, um wie jeder bisherigen, auch dieser Andacht
beizuwohnen, schloß sich Susanne ihm an, indem sie sich ernsthaft
vornahm, was sie auch hören möge, allen Widerspruch zu unterdrücken
und so den Freudentag zu einem Bußtage werden zu lassen.

		Sie hätte es nicht beziehungsvoller und daher verhängnißvoller
treffen können, denn der heutige Vortrag galt der Ehe, und zwar
nicht den Pflichtgeboten der Ehe, die in für Männer und Frauen
gesonderten Andachten bereits behandelt worden waren, sondern der
Zeitfrage gemäß, von der Ehe als christkatholische Institution, als
Sakrament.

		Daß auf diesem strittigen Gebiet der kirchliche Standpunkt mit
den schneidendsten Waffen vertheidigt werde, durfte von dem
unbeugsamen Priester und vielgewandten Dialektiker vorausgesetzt
werden; dennoch gingen seine Forderungen über die äußersten
Erwartungen von Freund und Feind hinaus. Er sprach ohne merkbare
Vorbereitung, ohne Citate und umkleidenden Bilderschmuck, fließend
in streng gegliedertem Gedankenzug und selbst da, wo er 139 nach der Gegner Meinung Paradoxen sprach, traten
sie in der Form unumstößlicher Lehrsätze auf. Keine Verbindung
zwischen Mann und Weib, die nicht auf der gleichen religiösen
Grundlage beruht, ist eine Ehe, das heißt ein Sakrament; keine
Verbindung, die gelöst werden kann, ist eine Ehe, das heißt ein
Sakrament, das Zeit und Ewigkeit überdauert. Selber die Sünde
scheidet nur die Leiber; die Geister, welche das Sakrament geweiht,
werden nach der Reinigung im heiligen Feuer wieder vereint.
Sogenannte Mischehen, auch unter Zugeständnissen, die der Kirche
günstig lauten, sind ein Widerspruch; bürgerliche Rücksichten oder
selbst das Verlangen der Herzen sind Triebfedern zweiter Ordnung.
Mögen die aus unserer Gemeinschaft scheiden, welchen die bindende
Voraussetzung unserer Gemeinschaft fehlt; auch die irdische Liebe
ist ein Gut; auch die Natur hat ihr Recht, auch die Welt. Sie
können brave Menschen, nützliche Bürger bleiben, aber Christen,
katholische Christen sind sie nicht mehr; denn das religiöse
Gewissen steht über jedem Erdenverhältniß und über jedem
Erdengesetz.

		»Passen Sie auf, Freund, heute oder morgen kommt's zur Schlacht.
Sie haben die Brücken hinter sich abgebrochen und die Parole ist
ausgegeben,« so raunte ein protestantischer Geheimerath einem neben
ihm sitzenden Amtsbruder zu. Die Menge dahingegen, welche bei so
geharnischten Manifestationen gern nach persönlichen Anlässen
sucht, fragte mit Blicken und Flüsterworten: »Wer ist gemeint? um
wen dieser Eifer?« Daß ein armer Bauer oder Handwerker, dem der
Beicht 140stuhl genügte, von diesem
öffentlichen Richterspruch getroffen werden sollte, durfte nicht
angenommen werden, in der Gemeinde der Gebildeten aber war in
weitem Umkreis eine beziehende Auswahl gering.

		Auf Oßlers Ehe verfiel kein Mensch; das ehemalige,
vielbesprochene Weltkind, das schöne Präsidentenfräulein, wurde
seit seiner ehelichen Zurückgezogenheit im Volke einmüthig für eine
Convertirte gehalten die nur um ihres Vaters willen ein
öffentliches Bekenntniß verschiebe. Unzweifelhaft dahingegen war
die Rede gemünzt auf dieser Dame Jugendfreundin, das lustige
Kanzleirathstöchterchen, dessen Verhältnisse seit Jahr und Tag zu
einem gesellschaftlichen Aergerniß geworden waren. Sie hatte sich
von ihren Eltern bereden lassen, einen Katholiken, den reichen
Gutsbesitzer von Beheim, zu heirathen, hatte sich auf dem Lande mit
dem ältlichen Manne gründlich gelangweilt, unglücklich gefühlt, und
da ihre Ehe kinderlos geblieben war, den ersten besten
Scheidungsgrund ergriffen, indem sie ihr Haus plötzlich verließ und
sich zu entfernt lebenden Verwandten flüchtete. Dort war ein altes
Neigungsverhältniß wieder angebandelt worden, das zu einem
Officier, welcher nun, da er zum Hauptmann aufgerückt war, ihr
seine Hand bieten durfte und wenngleich Katholik wirklich keinen
Anstoß daran genommen hatte, sich mit der andersgläubigen,
bürgerlich geschiedenen Frau zu verloben. Da nun der verlassene,
erste Gemahl sich unter den Zuhörern befand, so galt es für
ausgemacht, daß er es war und kein anderer, welchem vorgehalten
wurde: »Deine Verbindung mit der Ketzerin war keine Ehe, 141 die Kirche läßt sich nicht spotten, und Du darfst
nicht klagen, wenn Du die Scheinhandlung eines heiligen Sakraments
büßest als ein unfreier Mann für's Leben.« Manche mitleidige Frau
und Mutter, so fromm gesinnt sie war, fand es aber doch hart, daß
der vortreffliche Mann es nicht zum zweiten Male mit einer besser
gearteten Frau versuchen solle.

		Mit Ausnahme von Oßler selbst, wußte deutlich nur seine Gattin,
daß dieser Vortrag, zwar nicht direct für sie, denn der Redner
hatte ihre Anwesenheit nicht voraussetzen können, aber um
ihretwillen gehalten worden sei. Sie horchte kaum auf die
schneidigen Deductionen, aber sie spürte ihre vernichtende Wirkung
auf Felix, der ihr gegenüber an einem Pfeiler lehnte, bleich wie
ein Schatten und mit niedergeschlagenen Augen, so, als ob er vor
öffentlichem Gericht einen Verdammungsspruch vernehme.

		In Susannens Brust wogten gegeneinander Abscheu und Mitleid,
Zärtlichkeit und Trotz. Sie sagte sich nicht wie einst: »Er liebt
mich nicht mehr,« sondern: »sie wehren ihm, mich zu lieben,« und
laut auf hätte sie durch das Gewölbe schreien mögen: »Er soll und
muß mich lieben; denn mir gehört er, ich bin sein Weib und werde
ringen bis zum letzten Athemzuge um mein Recht und um mein höchstes
Gut.«

		Sie fühlte in sich einen starken Muth; dachte sie jedoch an die
Wege, auf denen sie den Proceß ihres Herzens zum Siege führen
könne, dann sah sie deutlich vorgezeichnet nur einen einzigen und
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Herausforderung unübersteiglich abgesperrt. Nun und nimmer
vermochte sie einer Kirche sich einzufügen, welche solche die Natur
höhnende Satzungen als Grundbedingnisse aufstellte.

		Schweigend schlugen sie, Eines hinter dem Andern, den Heimweg
ein; er bot ihr nicht den Arm und sie nahm ihn nicht freiwillig wie
sonst. Aber sie merkten kaum, daß sie es nicht thaten; so allein
waren sie mit ihren Gedanken, und doch mit diesen Gedanken nur er
bei ihr und sie bei ihm.

		Der Pater folgte ihnen bald mit einem heiteren Glückwunsch, so,
als ob er nicht eben ein Todesurtheil gesprochen habe. Wo früherhin
Susannen für den festlichen Tag kein Leckerbissen gut genug gewesen
war, gab es heute nur Fastenspeisen und nicht einmal Wein zu einem
Glück auf im neuen Jahr. Felix hatte es so gewollt. Viola führte
die Tischunterhaltung unbefangen über weltliche Gegenstände. Felix
erwiderte wenig; Susanne sprach kein Wort; sie fühlte, daß sie
Flammen sprühen oder den schwächsten Laut hinunterpressen
müsse.

		Wie es ihr mitten im Gewühl so seltsam eigen war, versank sie
endlich in sich selbst, ohne weiter zu hören oder zu sehen, was um
sie her geschah; sie wurde erst wieder rege, als sie ihren Mann den
Namen »Beheim« nennen hörte.

		»Er suchte mich heute auf,« sagte Felix. »Des Weibes schamloses
Gebahren hat ihn sattsam ernüchtert, ihm aber auch sein Treiben in
den alten Umgebungen verleidet. Er hat die Absicht sich in eine
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zurückzuziehen und sein Vermögen für einen wohlthätigen
Kirchenzweck niederzulegen, über dessen Wahl er mich bat, mit
Ihnen, verehrter Freund, Rath zu pflegen.«

		»Die Wahl ist weit, denn der Bedürftigkeiten sind viele,«
entgegnete der Pater ruhig. »Wenn der Mann wirklich keine
Angehörigen zur Vorhand hat, wird die Angelegenheit ja späterhin
erörtert werden dürfen. Was aber will ein thätiger Landwirth in
einer klösterlichen Verbindung, er, der weder alt genug ist, um
blos auszuruhen, noch jung genug, um sich im geistlichen Dienst zu
üben.«

		»Er ist,« versetzte Felix mit niedergeschlagenen Augen, »er ist,
Sie wissen es, einer von den Lässigen, welche erst eine späte
Erfahrung treu gemacht hat. Die Freude am Leben ist dahin; er sieht
sich in einer schiefen Stellung zu den Kreisen, in welche hinein er
sich hat treiben lassen, in einer beschämenden zu denen, in welche
er von Gottes und Rechts wegen gehört, möchte sich den Einen
entreißen, den Anderen versöhnen und hält es für den geeignetsten
Zeitmoment, ein erweckendes Beispiel aufzustellen.«

		»Thue er, was er nicht lassen kann,« entgegnete der Pater. »Ein
Jeder fällt zurück auf seinen natürlichen Grund und unser Grund ist
ja ein unerschütterlicher. Die Aeußerungen der Gottesverehrung
dahingegen sind den Modificationen der Zeit unterworfen. Nicht
hinter absperrende Mauern, mitten hinein und hinaus in die Welt
treibt es heute den, welcher im Ewigen Vergessen oder Versöhnung
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und Arbeitszeug in der Hand und die Troglodyten unserer Zeit heißen
–«

		»Ich verstehe, was Sie meinen, verehrter Freund,« unterbrach ihn
Felix. »Ob dieses Mannes körperliche und geistige Kräfte aber noch
ausreichen für solche Mission?«

		»Wer dächte denn aber auch für solche begrenzte Natur an solchen
weitumfassenden Beruf?« fiel Viola ein. »Erwachsen denn nicht auch
mitten unter uns heilsbedürftige, junge Geschlechter? Müssen, wie
die städtischen Arbeiter, nicht auch die ländlichen in geistiger
Zucht zusammengefaßt werden? Eine landwirthschaftliche Schule unter
den Auspicien unserer Kirche soll der Mann gründen. Die
Heidenmission, die allerdings unsere oberste Aufgabe ist und je
mehr und mehr werden wird, mag geeigneteren Geistern überlassen
bleiben.«

		Felix seufzte tief auf. »Ja, unsere oberste Aufgabe!«
wiederholte er halb versunken in einem Traum. »Das Kloster unserer
Zeit! O, wer noch jung und frei wäre, um ein neues Leben zu
beginnen – –«

		Eine starke Bewegung Susannens machte ihn stocken. Sie hatte
bisher mit halbgeschlossenen Augen im Stuhl gelehnt, nun stand sie
hoch vor ihm aufgerichtet; ihre Wangen glühten und in den Blicken
loderte ein Feuer von Liebeswuth und Zorn. »Und warum, Felix,« rief
sie mit wogender Brust, »warum wäre es zu spät, einem Dasein den
Rücken zu kehren, das Dir so geringschätzig geworden scheint und
unter einem neuen Himmel unser Leben von vorn anzufangen? Laß uns
hinausziehen als – – –«

		145 »Uns? …« »Sie?« fragten gleichzeitig
Felix und sein Freund halb betroffen, halb mit spöttischem
Lächeln.

		»Weshalb nicht ich?« fragte Susanne, nur zu Felix gewandt.
»Schrieb Roderich doch von einer jungen, deutschen Frau, die seit
Jahren ihren Gatten auf seinen asiatischen Forschungsreisen
begleitet. Warum sollte für mich unnatürlich sein, was ihr
natürlich ist? warum mir nicht gelingen, was ihr so wohl gelingt?
Hältst Du meine Liebe für geringer? Laß uns ziehen, Felix, sei's in
die tropische Wüste, sei's nach dem ewigen Eis. Wir sind untrennbar
eins und ich werde überall glücklich sein, wo Du glücklich
bist.«

		Die Augen des jungen Mannes füllten sich mit Thränen. Er drückte
der Gattin beide Hände an sein Herz, die erste zärtliche Bezeugung,
die er sich in des Paters Gegenwart gestattete. Susanne schlang
ihre Arme um des Geliebten Hals, sie hatte den Zeugen und die ganze
Welt vergessen; ihre Liebe hatte triumphirt.

		Viola blickte auf das Paar mit einem seltsamen Ausdruck
heimlicher Passion. Wer hätte entscheiden mögen, was in diesen an
Beherrschung gewöhnten, tiefliegenden, dunklen Augen geschrieben
stand, als sie denen des jüngeren Freundes begegneten? Sagten
sie:

		»Armseliger Thor, der mit solch einem Weibe marktet, um den
Preis seines Seelenheils?« Oder sagten sie: »Hüte Dich,
Schwächling! unter dieser Gestalt lockte die Versuchung, vor
welcher Sanct Antonius in die Wüste floh.«

		146 Er entfernte sich unbemerkt und
Susanne hörte niemals wieder von der propaganda fide reden.

		*

		In dieses Stadium des heimlichen Herzensprocesses, der hier
geschildert wird, traf nun fast über Nacht ein öffentliches
Ereigniß, welches die Krisis, wenn nicht herbeiführte, so doch
beschleunigte, eine That, welche lange zögernd und endlich dennoch
überraschend, weit über die Grenzen unseres Vaterlandes hinaus ein
Hoch der Zustimmung oder ein Wehe der Verdammung rief. Wer bliebe
in solchen Lagen gleichgültig? wer bliebe gerecht? und wer
verstände es nicht, daß durch sie ein tief erschüttertes Gemüth aus
seinen Fugen getrieben wird?

		Unerwartet bargen die Mauern unserer Stadt als Gefangenen den
unbeugsamen Kirchenfürsten, welchen die Einen als Märtyrer
verehrten, die Anderen als Hochverräther verurtheilten. Felix und
seine Schwester hatten sich seit ihren Kindertagen in tiefer
Ehrfurcht vor ihm gebeugt; er war ihrer seligen Mutter
blutsverwandt und nahe befreundet gewesen. Als nun aber jetzt
dieser Mutter Sohn, gleich einem Abtrünnigen, von des Dulders Thür
gewiesen ward, da fühlte er sich wie Petrus, als er den Hahn krähen
hörte, und weinte bitterlich. Er hatte sich am Feuer gewärmt,
derweil man seinen Herrn in Banden schlug.

		Fast gleichzeitig mit dem gefangenen Prälaten, traf Oßlers
Versetzung auf eine höhere Stelle in der Hauptstadt ein, allseitig
betrachtet als eine Rücksichtsnahme von Susannens Vater, der für
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Gewaltschrittes galt und wenn nicht den Seelenkampf seines Eidams,
so doch seine schiefe äußere Stellung würdigen mochte. Oßlers
Antwort war, daß er umgehend seinen Abschied forderte.

		Susanne jubelte auf bei diesem befriedigenden Entschluß; sie
rechnete für den Geliebten auf Zerstreuung und Wechsel. Hätte er
reisen wollen, sei es an das Ende der Welt, ihr wäre es willkommen;
hätte er sich in ländliche Stille und Thätigkeit zurückziehen
wollen, ihr wäre es noch willkommener gewesen; nur fort von einem
Platze, der je mehr und mehr aus einer Stätte heimlicher Leiden zu
einer des offenen Kampfes geworden war; nur fort aus der Nähe
dieses sinnbestrickenden und verwirrenden Priesters.

		Felix jedoch wies alle ihre lockenden oder drängenden Vorschläge
mit Entrüstung zurück. Nur einen Schritt breit weichen, hieß ihm
Feigheit und abermaliger Verrath; als treuer Schildknappe wollte er
vor der Schwelle des gemißhandelten Meisters stehen und harren, bis
sein väterlicher Blick ihn entsühnt, ein Wort aus seinem Munde ihm
die Richtung für sein ferneres Leben angewiesen haben werde.

		Er brach alle bisherige collegialische Verbindungen harsch ab;
lebte ausschließlich im Verkehr und Dienst seiner von jener Zeit ab
streng gruppirten Parteigenossen, reiste viel und förderte nach
allen Seiten. Durch seine publicistische Thätigkeit in
kirchenrechtlichen und kirchenpolitischen Streitfragen ist sein
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bekannt geworden. Häufig mochten es des Paters Elaborate sein,
deren schneidige Fassung er mit dem Namen eines unabhängigen Mannes
deckte. Wie herzzerstörend aber wirkte bei jedem Federstrich, bei
jeder Namensunterschrift, die Ironie des Bewußtseins, daß er
Satzungen vertheidige, denen sein Leben thatsächlich widersprach,
daß er Forderungen stelle, denen er fürs seine Person sich entzogen
hatte. Jeder Blick auf Susannen ward ihm zum Vorwurf, sein ganzes
Dasein eine Lüge.

		Er sah Susannen nur noch in flüchtigen Pausen; aß sogar häufig
allein in seinem Zimmer, das er sich in der nach dem Garten
gelegenen Giebelseite des Hauses hatte einrichten lassen. Zur
Hälfte mag das Verlangen unbeobachteten Verkehrs und ungestörter
Thätigkeit, zur zur anderen eine seiner innerlichen Verfassung
gemäße, ascetische Stimmung dieses Zurückziehen erklären. Seine
Gattin führte unter seinem Dach nahezu das Leben einer Wittwe; eine
stumpfe Lässigkeit überkam sie; ihre blühende Gestalt verfiel, der
Augenstrahl erlosch; sie hegte kaum noch einen Wunsch, als den des
Endes. Das weltmüde Lied von Asch' und Erden, das ihre
Bekanntschaft mit Felix eingeleitet hatte, jetzt würde sie es in
Wahrheit singen dürfen. Ihr Vater drängte nach ihrer Rückkehr in
sein Haus, er drohte, sie mit Gewalt dahin abzuholen; es schienen
ihre letzten Kräfte, mit welchen sie diese Forderungen beharrlich
ablehnte: es berührte sie kaum, daß sie darüber mit ihrem Vater
fast zerfiel; sie wollte in Felix' Nähe leben oder sterben.

		149 Den Pater hatte sie seit jenem
Geburtstagsabend nicht wieder gesehen; das Amt am Dom, das er
provisorisch verwaltete, war anderweitig besetzt worden; doch hatte
der Prälat ihn in seine Nähe gezogen und seines besonderen
Vertrauens gewürdigt. So ward er fast ein Gefangener bei dem
Gefangenen und mit ihm in den Nimbus eines Märtyrerthums
eingehüllt, das sich den Blicken der Außenwelt entzog.

		Erst gegen den Winter hin trat er zum erstenmale wieder bei
Susanne ein, nachdem er ihren Mann vergebens in seinem Hause
gesucht hatte; ihre geistige wie körperliche Herabstimmung
erschreckten ihn sichtlich; er sprach ihr zu mit warmem Antheil und
einem väterlichen Freimuth, welche der sich so verlassen Fühlenden
wohl thaten. War es doch, als ob in ihrer Seelenmattigkeit auch
Groll und Mißtrauen eingeschlummert seien.

		»Es gibt keinen größeren Frevel an der Natur, als sich selber
aufzugeben,« sagte Viola. »Sie lassen sich zwecklos sterben, da Sie
doch zum Dasein berufen sind wie Wenige. Sie haben sich falsch zum
Leben gestellt, mein Kind. Wenden Sie ihm das volle Antlitz zu;
fassen Sie einen rettenden Entschluß.«

		»Es giebt keinen Entschluß, den ich fassen könnte und
ausführen,« versetzte Susanne, indem sie müde in die Kissen
zurücksank.

		Er saß eine Weile in Gedanken, oder im Kampf mit einem Plan;
dann sagte er kurz entschieden: »Trennen Sie sich von Felix.«

		150 »Niemals!« schrie Susanne aus und
ihre Augen flammten wie einst.

		»Nur für einige Zeit,« beschwichtigte der Pater, »bis die
überreizte Spannung sich gelöst haben wird. Was man nicht brechen
lassen will, muß Raum zum Biegen haben.«

		»Niemals!« wiederholte Susanne, indem sie sich erhob und mit dem
Arme nach der Thüre wies. »Nicht eine Stunde weiche ich von meinem
Platz.«

		Eines war durch diese Unterredung erreicht worden, wenn dies
Eine Viola's Absicht war: sie hatte der jungen Frau frisches Blut
gemacht. Hätte der Pater ihr gerathen: »Pilgern Sie nach Loretto!«
so würde sie geantwortet haben: »Sie haben Recht, aber ich vermag
es nicht,« und würde, die Hände im Schooß, bis zur Erschöpfung
hingesiecht sein. Nun er ihr rieth, was sie zu thun vermochte und
was zu thun vielleicht das Vernünftigste gewesen wäre, was Ihr
Vater gerathen hatte und Roderich wahrscheinlich gerathen haben
würde, nun rief sie: »Ich will es nicht!« lebte auf und – brachte
zum Brechen, was immerhin noch gebogen werden konnte.

		Denn, wenn ein straff gespanntes Band durchreißt, dann ist es
niemals von einer Seite, daß es angezogen worden ist, zu
beiden Seiten hängt ein Schwergewicht sich an, mögen wir es
Thorheit nennen, Leidenschaft oder Schuld. Hatte Felix geirrt,
Susanne fehlte.

		Sie stand inmitten einer Lage, in welcher die Frau den Mann zu
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War es ihr nicht gegeben, in die mystische Tiefe seines
Wurzellandes zu dringen: theilnehmend und verständnißvoll ihn
begleiten auf seiner dornenvollen Bahn, seine Lasten theilen und
seine Wunden verbinden mit Samariterliebe, das hätte sie gekonnt
und gesollt; er hätte ihre Dankbarkeit fühlen müssen für das, was
er um ihretwillen litt und der ätzende Stachel würde sich
gesänftigt haben.

		Aber Susanne war aufgelebt nur zu einem Kampfe um ihr Glück und
so verfing sie sich in ein Netz weibischer Stratageme, die weder
ihres Verstandes, noch ihrer Redlichkeit würdig waren. Kehrte Felix
auf Augenblicke in ihre Nähe zurück, müde gehetzt von Streit und
Qual, zusprechender Freundschaft bedürftig, so fand er seine Frau
zwar nie mehr zum Widerspruch geneigt, aber müßig neben seinen
Mühen, gleichgültig gegen seine Erfolge, lächelnd über sein
Scheitern, reizend zu tändelndem Vergessen, so wie sie ihn in den
ersten sorglosen Tagen ihrer Verbindung gelockt und eingelullt
hatte. Was die verständige Matrone ihr einst warnend zugerufen
hatte: es sind zweierlei Forderungen, welche an die Geliebte und an
das Weib gestellt werden, sie hatte es überhört.

		Dabei blieb es indessen nicht. Verletzt, ja beschämt durch diese
oberflächlichen Liebesbezeugungen, zog sich Felix immer scheuer in
sich selbst zurück; Susanne aber, zum Verlangen aufgeregt, mit
ausgebreiteten Armen allein gelassen, suchte einen Abzug von sich
selbst in der Richtung, welche der seinen schnurstracks zuwider
lief. 152 Und da war es denn wieder einmal
jenes unvermuthet Störende oder Fördernde, bequemlich von uns
Zufall genannt, welches auch in diesem Conflicte den Ausschlag
gab.

		Die muntere Lucie war in die Stadt zurückgekehrt, um unter dem
Schutze ihres Elternhauses die Verbindung mit dem längst geliebten
und jüngst erwählten Manne abzuschließen. Auch von Oßlers
natürlichem Widerwillen und dem Rigorismus seiner Partei abgesehen,
hatte sie das Urtheil streng prüfender kleinstädtischer Coterien zu
stark herausgefordert, um nach der geselligen Seite hin nicht eines
Anhalts zu bedürfen, den ihres Vaters bescheidene Beamtenstellung
ihr nicht zu gewähren vermochte. Da ihr daran lag, in ihrem
künftigen Familien- und Umgangskreise eine wohlwollende Aufnahme zu
finden, näherte sie sich der einstigen Gespielin als eine Bittende
und Susanne, halb aus altem Wohlwollen und Wohlgefallen, halb aber
auch aus Langeweile und Verdruß, entschloß sich rasch, dem
Vertrauen der jungen Frau zu entsprechen und mit dem Ansehen ihrer
Stellung und ihres Rufs ein vielbemäkeltes Verhältniß zu
decken.

		Sie empfing Lucien daher zu jeder Zeit in ihrem bisher streng
abgeschlossenen Hause, öffnete dasselbe auch einem weiteren
geselligen Kreise, zeigte sich öffentlich an des verlobten Paares
Seite und fand in dieser Beflissenheit allmälig ein Behagen, das
sie weit hinaus über ihre anfängliche Absicht trieb. Sie legte die
einfachen Kleider ab, die sie, um Felix zu gefallen, bisher
getragen hatte, putzte sich wieder wie als Mädchen, wenn auch
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Mannes Eifersucht zu reizen, wenn sie Anderen gefiel. Sie
triumphirte wie über einen Beweis ihres Rechts, weil Viele einer
Schönheit huldigten, gegen welche Felix blind, weil Viele einen
Geist bewunderten, gegen welchen Felix taub geworden war. Felix von
Oßlers Weib wurde von außen her wieder Susanne von Merwaldt; im
heimlichen Herzen jedoch schmachtete sie darnach, durch ein
Liebeszeichen, oder selber durch ein Machtgebot von ihm in die
Stellung seines Weibes zurückgeführt zu werden.

		Er aber, da er sie mit so viel leichtfertigem Behagen sich auf
dem Wege der Alltäglichkeit ergehen sah, wurde nach dem Fehl des
Gewissens auch den Irrthum des Herzens inne. Nicht nur das letzte
Geheimniß hatte seine Seele von der ihren geschieden, sondern eine
gähnende Kluft, in welcher zuletzt auch ihre Liebe versunken war.
Er hatte sie einstmals an sich gezogen wie Einer, der für den
Anderen Rechenschaft zu geben hat, nun sprach er sich los von
dieser Verantwortung; er gab sie zurück an ihre Welt und entschloß
sich unwiderruflich zum letzten Schritt in das geistige Bürgerthum,
in welchem Erdenliebe und Erdenheimath wie Schemen
verschwinden.

		So wurde er zum Fremdling in dem der Weltlust geöffneten Hause,
dessen Herr er noch hieß; trat ihm aber einmal, scheinbar zufällig,
mit kühlem Wort aus heißem Herzen, die gegenüber, welche sich zur
Herrin dieses Hauses gemacht hatte, dann sah sie an seinen
gleichgültigen Blicken, die nicht einmal einen Vorwurf mehr
154 ausdrückten, daß sie dem Fremdling eine
Fremde geworden sei; dann rang sie die Hände und durchwachte die
Nacht in verzweifelnden Klagen und Anklagen ihrer selbst, um am
Morgen sich von Neuem in das lose Treiben verlocken zu lassen, in
welchem sie auf Stunden Vergessen fand.

		Am Morgen nach einer solchen trostlosen Begegnung, trafen Briefe
von Roderich in Erwiderung ihrer Frühlingssendung ein. Er hatte
eine weitere Expedition aufgegeben und schrieb am Vorabend seiner
Abreise von Suez, daß er nach einem Aufenthalte in Paris zum Zwecke
physikalischer Besichtigungen in die Heimath zurückkehren
werde.

		Eine letzte Hoffnung zuckte in Susannen auf. Gab es einen Helfer
in ihrer Noth, gab es Einen, der das gekränkte Recht beider
Betheiligter wiederherzustellen vermochte, so war es dieser kluge,
treue Freund. Sie schüttete ihr Herz vor ihm aus und flehte ihn an,
seine Heimkehr zu beschleunigen, richtete dann den Brief unter der
angewiesenen Adresse nach Paris, trug ihn eilig selbst nach der
Post und recommandirte ihn, daß er ja nicht verzögert werde oder
verloren gehe. Erleichterten Herzens ging sie in in ihr Haus
zurück.

		Sie ahnte nicht, daß in den nämlichen Stunden auch Felix mit
einem schweren Bekenntniß vor dem Freunde rang und daß er das, was
er von weltlichen Pflichten noch anerkannte, in Jenes Hände
niederlegte. Als er jedoch, wie sie es kurz zuvor gethan, den Brief
zur Beförderung übergeben wollte, zuckte seine Hand un 155willkürlich zurück. Er steckte den Brief wieder zu
sich und stieg, ohne von Susannen Abschied genommen zu haben, in
den Postwagen. Er sagte ihr schon lange nicht mehr, wohin oder
warum er ging und wann er wiederzukehren gedenke. Heute reiste er
zu seiner Schwester in's Kloster.

		*

		Es war in der Woche vor Fastnacht und Felix von seiner Reise
noch nicht zurückgekehrt, als eines Morgens Lucie bei Susannen
eintrat, mit ihren flatternden, hellen Locken und wogenden Farben
ein allezeit erquickendes Jugendbild. Sie warf sich der Freundin an
die Brust und erzählte strahlend von Glückseligkeit, daß ihre
Wünsche sich um mindestens sechs Wochen früher als sie gehofft,
erfüllen werden. Der königliche Heirathsconsens sei gestern
eingetroffen, gleichzeitig mit dem Befehl von des Bräutigams
Versetzung nach einer Provinz, »in der sich die Füchse gute Nacht
sagen sollen,« wie das Frauchen lachend berichtete.

		Daß das fürsorgliche Militairkabinet diesen Wechsel verfügt
haben mochte, um den Herrn Officier seinen heiklen hiesigen
Beziehungen zu entrücken, das bedachte oder beachtete Frau Lucie in
ihrer Herzensfreude nicht, denn ihr Benno hatte erklärt, nur als
Ehemann die Temperatur des Nordpols, wäre es auch blos auf Wochen,
ertragen zu können. Die Hochzeit, die erst nach Ostern festgesetzt
gewesen war, hatte demnach über Hals und Kopf anberaumt werden
müssen. Das ein für allemalige Aufgebot war bereits für nächsten
Sonntag 156 zugestanden, die Trauung sollte
Dienstag Statt finden, am äußersten Termin vor der Fastenzeit, in
welcher auch kein protestantischer Geistlicher solch frohe Handlung
vornehmen dürfte oder möchte. Von einer Einsegnung in des Verlobten
Kirche konnte unter obwaltenden Verhältnissen überhaupt nicht die
Rede sein. »Er grämt sich aber nicht darob,« versicherte die Braut.
»Wir lieben uns und seine Kameraden loben es, daß er an
einem Ja und Amen sich genügen läßt.«

		Indessen wünschte Herr Benno doch, die Trauung, um Aufsehen zu
vermeiden, nicht in der Stadt, sondern in einer stillen Dorfkirche
vollziehen zu lassen; der Wohlgelegenheit halber der nämlichen, in
welcher, wie Frau Lucie sagte, »Dein Felix mit dem heiligen
Taufwasser beträufelt worden ist.« Der Trauung folgte ein
ländlicher Hochzeitsschmaus in dem zum Kirchspiel gehörigen Kruge,
»in welchem Schönsuschen unter Blitz und Sturm ihren Felix erobert
hatte,« und fort über alle Berge ging die Reise in das massurische
Paradies. An die hochverehrte Gönnerin wurde nun in aller Demuth
die Bitte gestellt, der Feier beizuwohnen, »und durch ihre
Gewogenheit in den Augen der vielleicht, vielleicht aber auch
nicht, sich einstellenden vornehmenden Sippe des Bräutigams der
bescheidenen der Braut ein Relief zu geben.«

		Susanne fühlte, daß sie dieses Zugeständniß nicht machen dürfe,
ohne Felix im Innersten zu verletzen; da sie jedoch diesen Grund
nicht mit klaren Worten aussprechen mochte und diplomatische
Vorwände niemals ihre Stärke waren, entschuldigte sie sich damit,
daß ihr 157 Mann verreist sei und möglicher
Weise anders über ihre Zeit und Person verfügt haben könne.

		Worauf denn Frau Lucie lachend erwiderte: »Ei Liebchen, hätte
ich Deinen gestrengen Gebieter in der Stadt anwesend vermuthet,
würde ich meine Wünsche weislich zurückgehalten haben. Ihn in
unsere ketzerische Gesellschaft einzuladen, das ginge ja nicht, und
die Gemahlin ohne den Gemahl, das ginge noch viel weniger. Aber wie
fern wird Dein frommer Herr an diesem Tage sein! Vielleicht schon
über der Grenze. Weißt Du denn nicht, welch' großartige Feier in
dem berühmten Wallfahrtsorte, – ich kann mich nicht gleich auf den
Namen besinnen, er liegt aber schon auf jenseitigem Gebiet, – in's
Werk gesetzt worden ist und daß alle Welt Deines Gemahls Intimus,
den gewaltigen Pater, als deus ex machina nennt?«

		Als Susanne auf diese Frage den Kopf schüttelte, sprang die
kleine Frau von ihrem Stuhle in die Höhe, warf sich würdig in die
Brust und perorirte in feierlichem Ton: »›Ein vollkommener Ablaß,
der auch dem Heile der Seelen im Fegefeuer zugewendet werden kann,
–‹ ja, ja, mache nur große Augen, mein Herz,« – unterbrach sie
sich, – »ich habe die Kunstsprache der Gläubigen von meinem,
Gottlob! überwundenen Gebieter gelernt, – also: ›ein allgemeiner
Ablaß soll gewährt werden allen denen, welche in der ersten
Fastenwoche anno Domini 18 . . ihre Andacht in der
Wallfahrtskapelle von Dings da verrichten werden zur Erhebung und
Erhöhung der schwer bedrohten heiligen Kirche in unserem
Nachbarstaate. –‹ 158 Ein außerordentliches
Schaugepränge steht bei der Gelegenheit in Aussicht; ein ungeheurer
Zustrom wird erwartet. Man spricht von einem halben Dutzend Nonnen,
die in dem angrenzenden Kloster eingekleidet, auch von einer Anzahl
Paters und Fraters, die alldort geweiht werden sollen, um zur
Bekehrung in das Mohrenland auszurücken. Von allen Weltenden
stellen die hohen Collegen unserer gefangenen Eminenz sich ein;
Millionen Zähren werden seinem Märtyrerthum gezollt werden,
Millionen Weherufe gegen seine Kerkermeister, – Deinen Herrn Papa,
Liebchen, an der Spitze! – zum Himmel steigen. Bei solcher Gott
wohlgefälligen Feierlichkeit kann ja aber Dein junger Gebieter eben
so wenig fehlen, als mein ehemaliger alter, dem ich die fromme
Erbauung an meinem Freudentage von Herzen gönne. Du aber,
Treususchen, darfst, während sie zu den heiligen Nothhelfern
pilgern, ohne Einsprache Deine alte Abendmahlsschwester zum Altar
führen und Amen sagen, wenn ein Nachfolger Doctor Luthers zum
zweitenmale, wolle der Himmel mit besserem Erfolge als dem ersten!
ein männliches Wesen zum Herrn über sie setzt.«

		Susanne fühlte sich während dieses leichtfertigen Geplauders in
ihres Gatten Seele verletzt und in die eigene beschämt. Zum
erstenmale begriff sie den Widerwillen, welchen Felix allezeit
gegen das schöne Weltkind empfunden hatte; sie war entschlossen der
Hochzeit nicht beizuwohnen und wiederholte ihre Ablehnung in
merklich kühlem Ton.

		159 Lucie empfahl sich mit betrübten
Mienen, erneuerte jedoch ihr Anliegen, während Susanne sie bis zum
Vorzimmer begleitete. Auf dessen Schwelle, innerhalb der bereits
geöffneten Thür, sagte die kleine Frau mit einer Umarmung: »Verlaß
Dich darauf, Du bist am Dienstag frei. Wir rechnen auf Dich, mein
Engel.«

		Sie hatte das letzte Wort kaum ausgesprochen, als sie mit einer
hastigen Verbeugung entschlüpfte; der gefürchtete Hausherr und sein
noch mehr gefürchteter Freund standen, ohne daß sie dieselben
bemerkt hatte, hinter ihr.

		Felix war im Begriff, sich schweigend seinem eigenen Zimmer
zuzuwenden, da der Pater jedoch seiner unter der Thür weilenden
Gattin entgegenging, folgte er ihm. Er sah sehr bleich aus und
verstört; kam er doch von keinem Abschied für's Leben. Susanne
deutete seinen in's Leere starrenden Blick aus einem Verdruß, der
ihm selbst in dieser Stunde kaum in Betracht fiel. Es drängte sie
zu einer Begütigung.

		»Ich benutze dieses Begegnen,« redete Viola sie an, mit dem
Ausdruck einer beherrschten Bewegung, »um Ihnen Lebewohl zu sagen,
gnädige Frau. Mein Auftrag in dieser Gegend geht zu Ende und da Ihr
Gemahl morgen von hier abreist, wäre es vielleicht möglich, daß ich
dieses Haus zum letztenmal betreten hätte.«

		»Du gehst schon wieder, Felix?« rief Susanne, ohne dem Pater ein
Wort zu erwidern. Die Freude über sein Scheiden und ein rettender
Gedanke durchzuckten sie. Reisest Du allein?«

		160 »Allein,« antwortete Felix
gleichgültig.

		Da es für die Wallfahrt, von welcher Lucie gesprochen hatte, zu
früh war, fragte Susanne: »Gehst Du zu Deiner Schwester, Felix?«
Sie that diese Frage mit Verlegenheit, da sie niemals nach seinen
Wegen geforscht und Veronika niemals zuerst gegen ihn erwähnt
hatte. Auch sagte Felix ihr nicht, daß er eben aus dem Kloster
zurückgekommen sei, sondern nur kurz: »Ich gehe zunächst nach K . .
.«

		»Nimm mich mit, Felix,« bat Susanne freundlich, so, als läge
nicht fast ein Jahr zwischen diesem und dem letzten gegen ihren
Gatten ausgesprochenen Wunsche.

		Der jederzeit so gehaltene Pater schreckte auffällig zusammen,
faßte sich aber bald und sagte lächelnd, den Blick mit der ihm
eigenen bannenden Gewalt auf den Freund gerichtet: »Zum
Carneval!«

		Felix würde auch ohne diese Andeutung in dem Wunsch seiner Frau
nichts als den Einfall einer leichtfertigen Laune gesehen, und ihn
gelassen abgelehnt haben, zumal da eine erläuternde Aussprache
unter vier Augen mit Susannen ihm im Laufe des Tages noch
bevorstand. Des Paters Gegenwart reizte ihn jedoch wie früher hin,
so auch jetzt zu einem demonstrativen Widerspruch und so versetzte
er mit kalter Herbigkeit, daß sein Weg ihn ohne Aufenthalt über K .
. . hinaus führen und daß Susanne wohl leicht eine heiterere
Begleitung als die seine finden werde, wenn sie darauf beharre, das
Straßentreiben einer fremden, großen Stadt, bei rauher Jahreszeit,
dem Faschingsscherze vorzuziehen, für den sie 161 sich, wie er eben gehört, in hiesigen
Freundeskreisen engagirt habe.

		Susanne erbleichte während dieser eisigen Rede mit ihrem
gepreßten, scharfen Klang, unter eines Zeugen höhnenden Blicken.
Das Herz wendete sich ihr um; sie fühlte sich gedemüthigt, ja
empört und erwiderte mit ruhig accentuirtem Willen, der in ihrem
bisherigen leidenschaftlichen oder leichtfertigen Widerspruch
niemals einen Ausdruck gefunden hatte: »Es war kein
Faschingstreiben, Felix, das ich in Deiner Begleitung suchte, und
es war auch keine Lustbarkeit, sondern eine feierliche Handlung,
der ich beizuwohnen abgelehnt hatte, um einmal wieder in Deiner
Nähe zu sein. Nun aber, da Du mich von Dir gewiesen hast, würde ich
es für ein Unrecht achten, der Trauung meiner Jugendfreundin fern
zu bleiben, da sie in einer kirchlichen Gemeinschaft vollzogen
wird, von der ich allzulange vergessen habe, daß ich ihr zur Treue
verpflichtet bin.«

		»Dieser Hochzeit willst Du beiwohnen!« fuhr Felix auf, für
welchen der Entschluß seiner Frau, so tiefkränkend wie kein anderer
gedacht werden konnte und in eines solchen Zeugen Gegenwart aller
Fassung beraubte, »um der Genugthuung einer Buhlerin willen giebt
das Weib, das meinen Namen trägt, mein innerstes Anliegen und
meine, wie ihre eigene Ehre preis!«

		»Du verschiebst die Lage,« versetzte Susanne, deren Ruhe mit
seiner Aufregung und aus der nämlichen Ursache wuchs. »Du weißt
recht wohl, oder Du könntest es wissen, daß ich Deine wie meine
Ehre niemals und 162 um Niemandes willen
preisgeben werde und daß ich Deiner Genugthuung noch heute jedes
eigene Anliegen opfern würde, so weit nur irgend die Wahrhaftigkeit
es gestattet. Während Du meine Nähe aber fliehst, meine Begleitung
als eine Last von Dir abwehrst, handelt es sich dort um einen
Dienst, der einer unschuldig Verläumdeten – –«

		»O, der verläumdeten Unschuld!« rief Felix höhnend.

		»Es liegt ein Unterschied zwischen Deiner Wortstellung und
meiner, Felix,« entgegnete Susanne. »Der Unterschied von Ursache
und Folge, daß ein junges Mädchen die Frau eines ungeliebten alten
Mannes wurde, blos weil er reich war und sie arm; nun ja, das ist
eine Schuld und wird es bleiben, auch wenn die nächsten Menschen
sie zu derselben getrieben haben. Daß sie elend wurde und elend
machte, das war die Strafe, welche der Schuld gebührte. Daß sie
aber das Band, nachdem es unerträglich geworden, zerriß – –«

		»Die Ehe brach – –«

		»Nicht brach, wer würfe diesen Stein auf sie? aber die Ehe
trennte, das, das war ihr Recht.«

		»Daß sie einen vertrauenden Ehrenmann der Scham und dem Gram
überantwortet – –«

		»Ist leider eine Folge, mit der er es büßt, daß auch er,
zurechnungsfähiger als das Kind, in seiner Wahl geirrt und nach
derselben auch seinerseits gefehlt hat.« «

		»Daß sie aus einem Arme in den andern taumelt – –«

		»Du willst sagen, daß sie eine zweite, der Natur und dem Herzen
angemessenere Verbindung schließt; nun 163
das wird, so Gott will, ihr den Ersatz für geopferte Jugendjahre
gewähren.«

		»Daß sie ihren zweiten Gatten zum Abtrünnigen an seinem
Heiligthum macht – –«

		»Dafür trägt er die Verantwortung, nicht sie. Soll
es ihr zugemuthet werden, ihre Kirche geringer zu achten als die
seine? von der Freiheit, die ihre Kirche gestattet, keinen
Gebrauch zu machen, weil die seine sie wehrt? Das lösende
und das bindende Sakrament unserer protestantischen Ehe ist die
Liebe, die Gattenliebe oder die Elternliebe.«

		Bei diesem letzten unbesonnenen Worte durchzuckte es sie, als
hätte sie sich selbst ein Messer in die Brust gestoßen oder ihr
eigenes Todesurtheil gesprochen; die Arme sanken schlaff am Körper
herab, die Lippen wurden bleich und die Lieder fielen über die
Augen. Auch Felix stand regungslos; Viola jedoch, dessen flimmernde
Blicke bis jetzt unverwandt auf die junge Frau gerichtet gewesen
waren, so als feiere er einen Triumph, – den Triumph der eigenen
Ueberzeugung oder den eines großen Gelingens, – der Pater fragte
jetzt ruhig, als ob er das Facit eines Rechenexempels ziehe:

		»Und wenn die eine versiegt, die andere versagt ist, dann soll
der Schwur am Altar null und nichtig sein? Kann diese natürliche
Auffassung der Ehe, die ich weit eher die Ihres Landrechts als die
Ihrer Kirche nennen möchte, Ihrem idealen Bedürfen genügen?«

		164 Susanne rang eine Minute lang in
einem Kampfe wie um Tod und Leben. Hätte Felix diese Frage mit der
gleichen Ruhe an sie gerichtet, würde sie ohne Zweifel »nein«
geantwortet haben, nun da es der gehaßte Mann war, der wie ein
Versucher sie stellte, stieß sie mit dem Trotz eines auf die Spitze
getriebenen Vernunftschlusses heraus: »Ja!«

		»Du hast es gehört!« sagte des Paters jetzt auf Felix
gerichteter Blick. Ohne Erwiderung das Gesicht mit den Händen
verhüllend, verließ der junge Mann das Zimmer. Der Pater folgte
ihm. Auf der Schwelle kehrte er rasch noch einmal zu der
Verlassenen zurück, faßte nach ihrer Hand und sagte mit gedämpfter
Stimme:

		»Sie haben meine Warnung überhört, haben gebrochen, was sich
biegen ließ.« Er bemerkte durch die offene Thür, daß Felix im
Vorzimmer auf ihn wartete. »Wir sehen uns noch, Susanne!«

		» Wir, niemals wieder!« rief Susanne laut mit zornig
flammenden Augen, indem sie ihre Hand aus der seinen riß und in ihr
Zimmer flüchtete.

		Sie war sich bewußt, daß sie vor einer entscheidenden Krisis
stehe. Unter den leidenschaftlichsten gegenseitigen Widersprüchen
war weder von ihr noch ihrem Manne jemals der Punkt berührt worden,
welcher den Kern ihres Zwiespalts bildete. Was hatte sie denn aber
eigentlich ausgesprochen als ihre Auffassung eines fremden
Verhältnisses? Würde sie ein Titelchen ihrer Entschuldigungen
zurücknehmen dürfen? Und doch, und doch – – hatte sie mit ihrer
Erklärung nicht ihr eigenes Unheil heraufbeschworen? 165 Band Felix die Vaterliebe? band ihn noch die
Mannesliebe? war sie noch sein Weib?

		Sie raffte sich endlich auf. Daß es klar werde zwischen ihm und
ihr, Tag oder Nacht, ging sie hinüber in ihres Gatten Zimmer und
fand es leer. Sein alter Diener, den er noch aus seinem
mütterlichen Hause überkommen hatte, sagte mit bekümmerter Miene,
daß der Herr schon wieder zu einer Reise, zu einer langen Reise
aufgebrochen sei. Ohne Lebewohl wie seit Monden, ohne Aufklärung
nach dieser schrillen Dissonanz! »Bin ich denn noch sein Weib?«
wiederholte sie sich. Ein Sturm wirbelte in ihrem Hirn; ihr Stolz
bäumte sich auf. Sie hatte kein Recht, keine Freiheit gekränkt;
aber auch sie hatte ein Recht, eine Freiheit zu wahren und was es
auch koste, sie war entschlossen, es zu thun.

		In dieser Stimmung traf sie Lucie mit ihrem Verlobten, die
kamen, um die vorhin abgelehnte Einladung gemeinschaftlich zu
erneuern. Ohne Bedenken sagte Susanne zu. Die Dankbarkeit der durch
diese kleine Gewährung Beglückten that ihr wohl. Was hatte sie für
alle Hingebung von Felix geerntet als Scheiden und Meiden?

		Sie hatte sich angekleidet, um in's Freie zu gehen. Der Athem
war ihr beklemmt; sie verlangte nach Luft und Bewegung. Nun
forderten die Freunde sie auf, an einer Spazierfahrt Theil zu
nehmen. In goldenem Mittagssonnenschein, auf glitzernder
Schneebahn; – hatte Felix je daran gedacht, ihr solche natürliche
Lockung zu befriedigen? Sie war rasch bereit, der Schlitten
166 hielt vor der Thür; die Damen stiegen
ein, der Cavalier lenkte hinter ihnen die Zügel. Unter
Schellenklang und munterem Geplauder ging es voran durch das dunkle
Thor rings um den Wall, Straß auf, Straß ab.

		Als sie an der Curie vorüber kamen, welche Oßler und seine
Freunde »den Kerker des Märtyrers« nannten, trat Felix aus ihrer
Thür und schritt die Rampe zum Domplatz hinab. Susanne bemerkte ihn
nicht, da sie den Kopf rückwärts nach dem Hauptmann gewendet hatte.
Er aber sah sie und kaum noch mit einer bitteren Wallung. Er hatte
eine weihende Hand auf seinem Haupte gefühlt, feiend gegen jeden
Rückfall in Irrthum und Sünde. Das Bild der Weltlust zog an ihm
vorüber gleich einem Schemen.

		Er hatte erst morgen abreisen wollen; nun trieb es ihn zur
Flucht; ihn dürstete nach Alleinsein mit sich selbst, nicht einmal
den Pater mochte er zuvor noch sehen; er ging nach der Post,
übergab den Brief an Roderich, schrieb im Büreau ein Wort an Viola,
dem er sagte, daß er am Wallfahrtsort ihn erwarten werde, und fuhr,
ohne in sein Haus zurückzukehren, in der nämlichen Stunde ab.

		*

		Wer will ermessen, wie solch ein gewaltsamer Entschluß in der
Seele erzeugt worden ist? ob als ureigner Trieb, ob als Samenkorn
von Außen hineingeweht? Wer erspürt, und wäre es in sich selbst,
wie der zarte Keim heimlich wächst und erstarkt, um plötzlich
festgewurzelt an das Tageslicht zu dringen? Wer möchte 167 aber auch wähnen, daß solch ein Entschluß ohne
erschütterndes Schwanken, gleich dem des Baumes im Sturm,
unwiderruflich werde?

		Felix war aus dem Kloster zurückgekehrt, fest gewillt, seine
Gattin aufzuklären über das, was sein Seelenheil nothwendig
heischte und ihr eigenes Wohlbefinden zu bedingen schien; er
gedachte von ihr zu scheiden, wenn nicht mit ihrer Zustimmung, so
doch gerechtfertigt in ihren Augen und wenn es geschehen konnte,
mit ihr versöhnt. Die Schwester hatte diesen Willen genährt, der
Pater ihn bekämpft.

		»So lange wir noch schwanken,« hatte dieser gesagt, »dürfen
abirrende Prüfungen gesucht werden; sind wir entschlossen, müssen
wir sie fliehen. Ist die Trennung einmal unhinderlich vollbracht,
wird Susanne die Freiheit, nach der sie mit beiden Armen ausgreift,
Dir zu danken wissen.«

		Wo es aber eine Gewissenspflicht galt, die nicht innerhalb des
im strengsten Sinne religiösen Gebietes lag, da widerstand Felix
auch dem starken Einflusse Pater Viola's. So legte er seine
weltlichen Angelegenheiten nicht in die Hände eines seiner eigenen
geistlichen Freunde, sondern in die des bewährtesten Freundes
seiner Gattin, und so beharrte er bei der Ueberzeugung, daß ein von
Zweien geschlossener Bund nicht von Einem allein gelöst werden
dürfe. Nun aber hatte Susanne ihn selbst dieser Pflicht entbunden
und den letzten Stachel aus seiner Brust gezogen. Er, wie sie waren
nach ihrer Erklärung frei, und zögerte er nicht, sein Vorhaben
168 ohne schwächenden oder erbitternden
Abschied auszuführen. Er reiste ab auf Nimmerwiederkehr.

		Allein schon während seiner einsamen Fahrt und mehr noch während
seiner einsamen Andacht in dem noch menschenleeren Wallfahrtsorte
fiel er zurück in sein ursprüngliches Verlangen. Er sagte sich oder
er redete sich ein, daß Susanne das Recht einer ehelichen Trennung
in Verhältnissen wie den ihren wohl anerkannt habe, aber doch
durchaus nicht in Bezug auf dieses Verhältniß selbst; er empfand
seine heimliche Flucht als eine Feigheit und daß es seiner wie
Susannens nicht würdig sei, ohne gegenseitige Uebereinstimmung eine
That zu vollbringen, die sie Beide retten solle. Freien Willen
nannte er was ihn wie mit Ketten zu ihr zurückzog. Noch blieb ein
Tag, bevor er sich mit dem Pater zum Aufbruch vereinigen mußte und
an diesem Tage kehrte er heim zu einem ewigen Lebewohl.

		Als er spät am Abend sein Haus erreichte, fand er es festlich
erleuchtet, geschmückt und belebt. Unbemerkt trat er ein; die
Melodie eines Liebesliedes umspielte sein Ohr, als er die Treppe
hinanstieg. Die Thür des Vorzimmers nach dem Salon war geöffnet.
Aus dem dunkel gehaltenen Raume warf er einen Blick in den
tageshell strahlenden Hintergrund und stand wie von einem Zauber
gebannt; die Welt, der er Fahrehin gesagt hatte, lag noch einmal
vor ihm ausgebreitet mit ihren lockendsten Reizen.

		Susanne hatte die letzten Tage in einem Taumel hingebracht, jede
Mahnstimme ihres Gewissens betäubt 169 mit
dem angstvoll trotzigen Einwurf: Bin ich denn noch sein Weib! Auf
Luciens Polterabend, der im Gasthause gefeiert ward, strahlte sie
in blendender Heiterkeit und tanzte seit ihrer Verheirathung zum
ersten Mal. Da aber noch ein Abend zwischen diesem und dem
Trauungstage lag und es ihr unerträglich dünkte, in ihrer
gegenwärtigen Spannung allein zu bleiben, lud sie einen zahlreichen
Gesellschaftskreis in ihr Haus und fühlte sich geschmeichelt, daß
die splitterrichtendsten derselben nur des Beispiels von des
sittenstrengen Oßlers Gattin, bedurften, um ihr altes Vorurtheil
gegen die Braut fallen zu lassen und sich derselben zu Ehren ohne
arge Hintergedanken zu amüsiren.

		Pater Viola hatte sich jeden Tag im Hause eingestellt, um mit
Oßlers altem Diener Veranstaltungen zu treffen, die auf eine lange
Reise seines Herrn deuteten. Er fand das Wesentlichste geordnet,
sämmtliche Correspondenzen und Papiere aus früherer Zeit verbrannt
und es blieben ihm nur wenige verpackte Gegenstände an sich zu
nehmen, die bei des Freundes übereilter Abreise unerledigt
geblieben waren. Bei jeder Einkehr ließ er sich bei Susannen
melden; sie war entweder nicht zu Hause oder sie ließ ihm einfach
sagen, daß sie ihn nicht annehmen könne. Am letzten Morgen bat er
sie schriftlich dringend um eine Unterredung für den Nachmittag und
erhielt keine Erwiderung. Als er am Abend dennoch wiederkehrte,
fand er das Haus gesellig angefüllt, wie es einige Stunden später
Felix finden sollte. Viola verließ es mit dem Vorsatz, vor seiner
Abreise, 170 früh am andern Morgen, wenn
nicht Susannen zu sehen, so doch eine briefliche Erklärung für sie
zu hinterlassen.

		Die muntere Lucie hatte auch heute auf ein Ballfest gezählt, die
Festgeberin jedoch sich für geräuschlosere Tableaux entschieden,
eine Lieblingsunterhaltung der Zeit und ihre eigene, als sie noch
Susanne von Merwaldt hieß. Für sich selbst hatte sie ein bekanntes
Bild der Maria Stuart gewählt, wie sie im üppig reichen Gewande,
das schwarze Lockenhaar aufgelöst bis an die Knie niederwallend, im
Sessel lehnt, zu ihren Füßen lauteschlagend der geliebte Sänger,
ein schöner Offizier, der einst für Susannens Verehrer gegolten
hatte und neuerdings wieder dafür galt.

		Auf dieses Bild wonnevollen Verlangens blickte Felix ungesehen
im halbdunklen Hintergrunde und Ströme der Erinnerung flutheten ihm
durch Hirn und Sinn. Schauer der Daseinslust und des Daseinswehs
rieselten über seinen Leib. Dieses schmachtende Lächeln gebührte
ihm, das Umfangen, zu welchem die Arme sich ausstreckten, war sein
Recht. Dieses glühende, sieghaft schöne Weib war sein. Sein allein
noch eine Nacht, noch eine Stunde und diese Stunde – – –

		*

		Susanne hatte sich betäubt von dem Taumel der mehrtägigen
Aufregung niedergelegt; die Augen fielen ihr zu; sie streifte nur
die festlichen Gewänder ab, ließ ihr Haar aufgelöst hängen und sank
in tiefen Schlaf gleich einem übermüdeten Kind.

		171 Am Morgen erwachte sie aus einem
beseligenden Traum, so wie man sagt, daß der Opiumsrausch ihn
erregen soll. Sie hatte ihres Gatten Liebe empfunden wie in den
Erstlingstagen ihres Glücks. Freudenthränen waren aus seinen Augen
auf ihre Wangen niedergeträufelt. Unwillkürlich griff sie nach der
Stelle und siehe! sie löschte einen Tropfen. Hatte sie ihn selbst
geweint im Entzücken über ihr wiedergewonnenes Glück? Hatte nicht
ein Geräusch an der Thür sie erweckt? Sie blickte sich um, aber
Niemand kam oder ging; sie hatte den Schritt des Geliebten nur
geträumt und blieb ruhig liegen, um wie sie es sonst so gern
gethan, noch eine Weile mit offenen Augen nachzuträumen und mit den
auf- und absteigenden Gedanken zu spielen.

		Aber es blieb heute nicht bei einem flüchtigen Spiel. Der Ernst
ihres ehelichen Zerfalls trat an sie heran; ihre Schuld an diesem
Zerfall, ihre große, größte, ja ihre alleinige Schuld. Sie sah ihre
Lage plötzlich in einem neuen Licht, so wie Einer sie sieht, der
seinen Nächsten verkannt hat und nun in sein todtverklärtes Antlitz
starrt. Wie hatte sie einst um diese schöne Seele geworben, wie sie
geliebt um ihres heimlich tiefen Grundes willen, und wie sie
verlassen, verletzt, verhöhnt! Wie bald war sie erlahmt in der
Sehnsucht, sich an ihr empor zu ranken! wie hatte sie selbst der
allereinfachsten weiblichen Pflicht, der der Fügsamkeit in die
Ordnung des äußeren Lebens, widerstrebt! Sie sah ihr verzerrtes
Bild in einem wahrheitsgetreuen Spiegel; Scham und Reue folterten
sie.

		172 Sie wollte sich Felix zu Füßen
werfen, um seine Versöhnung flehen, unter seiner Führung ein neues
Leben beginnen, aus dem selbstischen Liebesgefallen hineinwachsen
in des Weibes ernsten Beruf. Sie faltete ihre Hände und flehte zu
Gott um eine weittragende Kraft; es war das erste Mal, daß sie sich
einer höheren Hand zu ihrem Glück bedürftig fühlte.

		Hoffnungsfreudig sprang sie endlich auf, warf ein Morgenkleid
über, strich das wallende Haar zurück, das sie an das widerwärtige
gestrige Schauspiel erinnerte und schrieb ohne weitere
Entschuldigung ihre Theilnahme an der Hochzeitsfeier ab. Die
leichtfertigen Verbindungen lösten sich mit dem heutigen Tage von
selbst: auch der Pater ging, Roderich kam; Alles konnte gut und
schön werden wie einst, besser, schöner.

		Sie klingelte, um ihrer Dienerin das Billet zu schleuniger
Besorgung zu übergeben; als dieselbe sich entfernen wollte, fragte
Susanne und erröthete bei der Frage, ob der Herr in dieser Nacht
zurückgekommen sei? Er war zurückgekommen. Susannens Herz klopfte,
– also kein Traum. Aber am Morgen wieder abgereist in Begleitung
des hochwürdigen Herrn. Ohne Lebewohl, – also doch ein Traum!

		Das Mädchen schien betreten; der Herr, – und Oßler war ein sehr
geliebter Herr in seinem Haus, – der Herr hatte, als das Mädchen
ihm auf der Treppe begegnete, blaß und verstört ausgesehen wie noch
nie. Ein bängliches Vorgefühl beschlich Susannen. Der alte Hubert
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und schwamm in Thränen; doch betheuerte er, Zweck und Ziel der
Reise nicht zu kennen; daß sie jedoch auf weite Ferne und lange
Dauer berechnet sei, gehe aus den Vorbereitungen hervor, die der
Herr schon seit Wochen getroffen und der hochwürdige Pater in den
letzten Tagen vollendet habe, mehr aber noch aus dem Kampfe, den
der Herr beim Abschied sichtbar bestanden. Er habe noch in der
letzten Minute geschrieben, dann als der hochwürdige Pater gekommen
sei, die linke Hand vor den Augen, die rechte dem Diener gereicht,
aber kein Wort zum Abschied hervorgebracht. Zu Füßen sei er, der
Diener, seinem lieben Herrn gefallen und habe gefleht, ihn
mitzunehmen. Aber nur stumm den Kopf habe der Herr geschüttelt und
mit der Hand gewehrt. Zwei Mal sei er auf der Treppe umgekehrt und
nach der Thür der Schlafstube der gnädigen Frau gestürzt und
endlich wankend, vom hochwürdigen Pater geführt, in den Wagen
gestiegen.

		Susanne erlebte während dieser oft von Schluchzen unterbrochenen
Rede des treuen Alten, was Todesangst heißt. Wohin war Felix? Was
trieb ihn? Was wollte er? Nur sie fliehen? Sie eilte in sein Zimmer
und suchte unter den am Boden wirr durcheinander zerrissen
liegenden Papieren nach dem Worte, das er in den letzten Minuten
geschrieben haben sollte. Für wen konnte es denn sein als für sie?
Sie mußte ihm ja folgen in dieser Stunde noch; aber wohin? sie
mußte ihn erreichen; aber wo, wo? Der Schlüssel seines 174 Pultes steckte. Was ihr sonst wie ein Frevel, wie
ein Diebstahl gedünkt haben würde, sie that es. Sie öffnete. Ein
loses Blatt, scheinbar in Hast hineingeworfen, fiel ihr entgegen;
ohne Aufschrift noch Unterschrift, die Züge kaum leserlich; die
Hand zitternd gleich der eines vom Fieber Geschüttelten.

		»Lebewohl, Susanne, lebewohl! Ich habe mich aus Deinen Armen
gerissen auf ewig. Fühlst Du die brennenden Tropfen, die auf Deine
Wangen geglitten sind? Werden Sie den Friedenstraum nicht
scheuchen, der auf Deinen Lippen schwebte, als ich schied? Es waren
nicht Thränen, es war mein Herzblut, Susanne. Du lächeltest. Ich
hätte dieses Lächeln nicht wiedersehen, nicht noch einmal Deinen
Athem spüren sollen. Dieses Lächeln, dieser Hauch, sie werden mich
locken bis in die Wüste hinein, bis in den Tod. Wirst Du es jemals
begreifen, Susanne, was es heißt, aller Huld des Daseins entsagen
und seine Freiheit suchen in Gott? Wir haben uns geliebt und haben
uns friedlos gemacht. Wir lieben uns noch; auch Du, auch Du, ich
spüre es ich weiß es! aber Frieden fänden wir nicht. So gebe ich
Dich denn zurück an Deine Welt. Niemals sehe ich Dich wieder. Du
bist frei; Du darfst es sein; Du willst es. Ich aber trage die
Treue, die kein Spruch mir lösen kann, über diese Erde hinweg, wo
ein ewiger Richter eint und scheidet. Du bleibst ein Theil meines
Selbst. – Schritte, Schritte – Susanne! Er kommt! Gott segne Dich,
Geliebte, segne Dich viel tausendmal.«

		*

		175 Roderich hatte schon aus den ersten
absichtslosen Mittheilungen der Freunde den Zwiespalt
herausgelesen, der seiner Ahnung vorschwebte, als ihr Bund sich
schloß. Viola's Nähe beunruhigte ihn. Er kannte den auf
Gleichgesinnte unwiderstehlichen Einfluß dieses Mannes aus seiner
eigenen, innigsten Erfahrung. Er hatte ihn dazumal in's Gesicht
einen großen Scheidekünstler genannt, der weil er selbst in eine
unnatürliche Verbindung gedrängt worden sei, sich dafür räche,
indem er natürliche Verbindungen zu lösen strebe. Und Viola hatte
ihm ruhig geantwortet: »Eines Tages werden Sie erkennen, daß es
eine widernatürliche Verbindung war, die ich gelöst, und es mir
danken, daß ich Sie frei gemacht zu einer natürlichen Wahl.«

		Susannens Vater war es gewesen, welcher einst Gustav Viola's
Verfolgung unmittelbar betrieben hatte. Welche Befriedigung des
Hasses, oder sei es des Zelotismus, war es nun, an einem seinen
Feind mitten in's Herz treffenden Exempel die Macht der Institution
zu beweisen, in deren Dienst sich der verfolgte Freiheitsstreber
zum Unterdrücker jeder Freiheit umgewandelt hatte. Dazu kam, daß
Oßler und Susanne kinderlos, daß beide reich waren und daß ein
geistlich geleisteter Dienst auch nach weltlichen Lohnmaßen
gemessen wird.

		In diesem Sinne, nach einer Seite hin vielleicht zu schroff und
nach der anderen nicht genügend erklärt, faßte Roderich die Lage
der Freunde auf; hatte er bisher zwischen weiteren Forschungen und
stiller Ordnung des Gesammelten geschwankt, so war er jetzt zur
Heimkehr 176 und zu einem Ringkampfe mit
seinem Gegner entschlossen. In Paris fand er Susannens Hülferuf vor
und im Begriffe die Stadt zu verlassen, erreichte ihn Oßlers
etliche Tage später abgesendeter Brief.

		Ohne die religiöse Frage direct zu berühren, mit vollkommener
Besonnenheit ernannte Felix den Freund gleichsam zum Executor
seines bürgerlichen Testaments. Da, so schrieb er, seine Ehe
unhaltbar geworden sei, wenn nicht Susannens Lebensfreude und sein
eigner Seelenfrieden zu Grunde gehen sollen, habe er ihr die
unbedingte Freiheit wiedergegeben, während er selbst die einzige
ihm gestattete Lösung erwählt, indem er sich für alle Zeit aus
vaterländischen Verhältnissen zurückziehe, um als Mitglied einer in
Ostafrika zu gründenden Missionsstation zu wirken. Möge er vor der
Welt als Schuldiger erscheinen, oder als Todter betrachtet werden,
in jedem Falle sei Susanne ihrer Pflichten ledig. Die Ordnung
dieser Angelegenheit lege er vertrauensvoll in des Freundes
zuverlässige Hand. Die Nutznießung seines Vermögens verbleibe
seiner Gattin; erst nach ihrem Tode solle es der Blindenanstalt,
die seine Schwester gegründet habe, anheim fallen. Alles
Geschäftliche war, juridisch beglaubigt, beigefügt. Schutz und
treue Sorge für Susannen brauchte dem treuen Freunde nicht erst an
das Herz gelegt zu werden.

		Ohne Aufenthalt Tag wie Nacht eilte Roderich der Heimath zu, in
der Hoffnung, Felix noch anzutreffen und ihn von seinem
unheilvollen Vorsatze abzubringen; er hatte auf der letzten Station
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gestrigen Abend, also kaum zwölf Stunden vor ihm und aus der
nämlichen Richtung wie er selbst kommend, nach seinem Wohnorte
zurückgekehrt sei. Roderich trat nicht erst in seinem Hause ein,
als er aber das der Freunde erreichte, fand er Oßler seit dem
Frühesten wieder abgereist und Susannen im Begriff, ihm zu folgen.
Der Wagen hielt zur Abfahrt bereit vor der Thür; Susanne in
fieberhafter Erregung trat ihm auf der Schwelle entgegen. »Ihm
nach!« war das einzige Wort, mit dem sie ihn begrüßte.

		Sie nahm für gewiß an, daß Felix mit seinem Begleiter an dem
Wallfahrtsorte Halt gemacht habe und daß er dort noch zu erreichen
sein werde. Nicht ihn zurückzuführen dachte sie, aber mit ihm zu
gehen, wohin es sei und niemals von seiner Seite zu weichen.
Roderich hätte diesen Entschluß nicht beugen können; aber er
versuchte auch nicht es zu thun; er war der naturgemäße, der
rechte.

		Doch bezweifelte er, daß man die westliche Richtung
einzuschlagen habe, da Oßler erst in der Nacht aus derselben
zurückgekehrt sei und sie für die Einschiffung nach dem Osten einen
Umweg bedinge. Er rieth zu einem Aufenthalt, um den Hafenplatz der
Missionsgenossen zu erkunden. Auch Pässe mußten besorgt, für eine
unzweifelhaft weite Reise Vorbereitungen getroffen werden, an
welche Susanne nicht gedacht hatte. Ihr blieb keine Wahl, als sich
dieser Einsicht zu fügen.

		Erst am Abend kehrte Roderich zurück, ohne seinen Hauptzweck
erreicht zu haben. Niemand wußte, oder 178
wollte wissen, wohin sich Pater Viola gewendet habe. Die Thür des
Prälaten war unerbittlich für Roderich verschlossen geblieben. Man
mußte sich zu einer Anfrage im Kloster entscheiden.

		In dunkler Nacht, unter einem Schneesturm, der ihnen
entgegentrieb, fuhren sie über die Haide. Schweigend saßen sie
einander gegenüber. Susanne weinte und klagte nicht, sie ruhte
nicht, gab kein anderes Lebenszeichen als das leidenschaftliche
Verlangen, daß der Wagen im Fluge rollen solle, die Gespanne ohne
Aufenthalt gewechselt werden; nur wenn die Fahrt durch Schneewälle
gehindert ward, dann murmelte sie starr vor sich hin: »fort, fort
auf ewig!«

		Der späte Februartag war längst angebrochen, als sie vor dem
Kloster hielten. Die Orgel tönte, die blinden Kinder sangen wie in
der ersten Prüfungsstunde von Susannens Glück. Heute aber stürzte
sie zu der Nonne Füßen und umklammerte laut weinend ihre Knie.
Roderich und Veronika reichten sich über dem schönen, verlassenen
Weibe die Hände zum erstenmale, seit auch sie einen Trennungskampf
bestanden hatten für ewig. Veronika hatte des Bruders Entschluß
genährt, vielleicht ihn geweckt, nachdem der Pater sie überzeugt
hatte, daß ein Wunder umwandelnder Gnade für eine Natur wie
Susannens nicht zu erhoffen sei; die Nonne hatte nicht geschwankt,
als sie vor wenig Tagen den liebsten Menschen segnete, um ihn
hienieden nicht wieder zu sehen. In diesem Augenblicke aber siegte
über die Nonne das Weib, die leidende, mitleidende Creatur;
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seiner verzweifelten Gattin zurückführen können, sie würde ihr
Leben darum gegeben haben und sie hat dieses menschliche Aufwallen,
das ihr vor einer Stunde Schwachheit geheißen haben würde, niemals
verläugnet und niemals bereut.

		Sie bezeichnete den Weg, welchen die Freunde eingeschlagen
hatten, den Hafenort, in welchem sie mit einigen österreichischen
Missionsgenossen zusammentreffen sollten, auch das nächste
Reiseziel auf afrikanischem Grund. Sie schrieb ein flehendes Wort,
das den Bruder heimwärts rief. Felix hatte gewissenhaft jedes
bindende Gelöbniß verweigert, so lange der Schwur am Altar zu Recht
bestand; er durfte ohne Frevel zurückkehren, oder wie Susanne es
verlangte, seine Gattin mit sich nehmen an die Stätten seiner
heilfördernden Wirksamkeit; sie flehte auch den Pater an, seinen
Einfluß in diesem Sinne geltend zu machen. Sobald der Wagen vom
Pferdewechsel in der abgelegenen Poststadt zurückgekehrt war,
drängte sie zum raschen Aufbruch. Sie umfaßte die unglückliche Frau
heute mit schwesterlicher Liebe; drückte dem Jugendfreunde die
Hand, geleitete Beide zum Wagen und blickte unter heißen Thränen
ihnen nach, bis das letzte Rollen ihr entschwunden war. Die Orgel
tönte noch und die Kinder sangen, als sie in ihr stilles Bereich
zurückkehrte.

		Rastlos ging es nun weiter Tag und Nacht und wieder Tag und
Nacht und wieder. Ein Vorsprung von fast drei Tagereisen mußte
eingebracht werden. Roderich zweifelte nicht, daß die Freunde zu
erreichen 180 sein würden. Sein Mißtrauen in
Viola war so groß, daß er diesen Fluchtplan für ein geschicktes
Manöver annahm, um seinen letzten Zweck zu erreichen. Roderichs
Begleitung konnte nicht in Jenes Berechnung liegen; dahingegen ließ
sich voraussehen, daß Susanne dem Entfliehenden folgen werde und es
gab kein Zugeständniß, welches der zum Aeußersten Gereizten nicht
abzudingen gewesen wäre, um den Preis, des geliebten Mannes eigen
zu bleiben.

		Susanne saß unregsam wie ein Marmorbild. Nur bei unvermeidlichen
Zögerungen rief sie convulsivisch: »fort, fort!« und flüsterte in
sich hinein: »auf ewig!«

		Die Sonne war im Sinken, als sie die Hafenstadt erreichten.
Susanne faßte krampfhaft den Arm des ersten Schiffers, der ihnen am
Landungsplatze entgegentrat. Aber der Athem stockte ihr und auch
Roderichs Herz schlug hörbar, da er die Frage nach dem Schiff, das
die Missionsgenossen in die Ferne tragen sollte, von ihren bebenden
Lippen nahm. Der Dampfer hatte bei Tagesgrauen die Anker gelichtet
und war längst außer Sicht. Susanne stand eine Minute lang starr
und brach dann einer Todten gleich zusammen.

		Roderich trug sie in das nächste Gasthaus am Strand; er kannte
diesen krampfhaften Zustand, der von Jugend auf heftigen Affecten
gefolgt war und rechnete auf sein allmäliges Lösen wie früherhin.
Für den Augenblick jedoch hinderte er ihn an einer Verfolgung des
Schiffs, selbst wenn dasselbe in einem Boote oder auf dem Landwege
bis zur berechenbar nächsten Kohlen- oder Wasser 181station hätte eingeholt werden können. Der Abgang
des nächsten Dampfers mußte abgewartet werden.

		Allein Susannens Zustand nahm nicht den erwarteten beruhigenden
Verlauf; ja, er steigerte sich durch seine Dauer bis zur
Hoffnungslosigkeit. Roderich durfte nicht daran denken, sich selbst
zu entfernen und die Kranke mit dem alten Hubert, der sie auf der
Reise begleitet hatte, allein zu lassen. Dieser Getreue war es, den
er dem nun bereits so Entfernten mit der gegen Ende der Woche
abgehenden Schiffsgelegenheit nachsandte. Er that es, wie auch der
Besonnenste in heillosen Lagen gern etwas thut, so unzulänglich er
es erachten mag. Denn selbst für den Fall, daß der alte Mann die
Missionare noch auf ihrem afrikanischen Ausschiffungsplatze
vorfinden sollte, seine Ueberredung, wer durfte sich darüber
täuschen? würde eine Umkehr nicht bewirken, und weit eher, ja
vielleicht weit lieber würde er dem theueren Herrn in die Wüste
gefolgt sein, als diesen in die Heimath zurückgelockt haben.

		Indessen hatte ihm Roderich die Briefe der Nonne mitgegeben, wie
seine eigenen dringlichen Vorstellungen mit dem starken Argument
von Susannens bedrohlicher Erkrankung; er hatte ihn genau
angewiesen, in welche Hände er die Papiere zur Beförderung
niederlegen solle, insofern die Missionare nicht mehr zu erreichen
wären. Roderich hatte sich erst kürzlich in diesen Gegenden
aufgehalten; es fehlte ihm nicht an Verbindungen, auf deren
Bereitwilligkeit er zählen konnte; Viola's schwerwiegender
Gegendruck war beseitigt und so durfte die Hoffnung 182 einer Sinnesänderung immerhin festgehalten
werden. Wo alle ärztlichen Hülfsmittel versagten, klammerte er sich
von Tage zu Tage zuversichtlicher an die rettende Liebeskraft und
sah die Verlassene zum Bewußtsein erwachen, wenn sie sich plötzlich
von des Geliebten Armen umfangen fühlen würde.

		In dieser müßigen Spannung vergingen Wochen, Susannens Zustand
war in ein verändertes, aber nur räthselhafteres Stadium getreten.
Die Starre der Glieder hatte sich gelöst: die Kranke verließ das
Bett, nahm ohne Wahl die nothdürftige Nahrung, schlief ungestört
von Sonnenuntergang bis Ausgang; aber Sprache und Geist blieben
gelähmt. Ohne Laut, ohne Zeichen des Empfindens saß sie, so lange
es Tag war, am Fenster und stierte mit glanzlosen Blicken
unverwandt auf das Meer, das zu ihren Füßen ebbte und fluthete. Der
Freund, wie der Arzt hätte verzweifeln müssen diesem Stein
gewordenen Seelenleben gegenüber, wenn nicht allmälig eine
Wahrnehmung aufgetaucht wäre, welche die Wirkung eines natürlichen
Wunders ahnen ließ und von welcher die Kunde auch den Geflüchteten
mit magnetischem Zuge an die von Gott bestimmte Stelle zurückführen
mußte.

		Der volle Frühling hatte sich ergossen über das geschützte
reiche Ufergelände, auf welches die beiden Menschen für
unberechenbare Zeit gebannt waren; es war noch früh am Morgen und
Roderich blickte über Hefte und Sammlungen hinweg auf das
unglückliche Weib, das am geöffneten Fenster ungeblendet und un
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sonnenflimmernde Fluth, als leise die Thür geöffnet ward und –
nicht der ersehnte Gatte, auch nicht der treue Diener, aber Pater
Viola in das Zimmer trat.

		Er war, nachdem er auf dem Schiffsdeck vor Ancona den letzten
Segen über die Sendboten gesprochen und sie für Leben und Sterben
in ihrem frommen Berufe geweiht hatte, zu Land gegangen, um an
höchster Stelle Rechenschaft für sein bisheriges Wirken abzulegen.
Binnen Kurzem jedoch kehrte er zur Einschiffung in jene Hafenstadt
zurück, da er von Neuem zur Thätigkeit in dem ihm vertrauten und
gegenwärtig so erregten deutschen Norden auserkoren worden war.
Jenes Etwas, das die Einen Zufall, die Anderen Bestimmung nennen,
ließ ihn am Landungsplatze mit dem alten Oßlerschen Diener
zusammentreffen, dessen Schiff vor Anker lag, um die römische Post
und etwaige Passagiere aufzunehmen. Von diesem seinem vormaligen
Beichtsohn erfuhr er mit allen Einzelnheiten den trostlosen
Zustand, welchen die junge Frau in *** zurückhielt.

		Viola's Weg führte wieder über diesen Platz und es trieb ihn, an
denselben zu gelangen, bevor der Arzt die Kranke vielleicht nach
irgend welcher unerreichbaren Richtung entführt haben werde. Den
regelmäßigen Dampfer hatte er versäumt, so benutzte er das erste
abgehende locale Segelschiff.

		Das Schiff scheiterte während eines der an diesen Küsten so
häufigen Stürme und ist es damals in weiten Kreisen bekannt
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heroische Priester bei diesem Scheitern eine Anzahl Menschenleben
vom Untergange gerettet hat. Er hatte sich in Folge derselben eine
lähmende Verstauchung zugezogen, und so geschah es, daß er auf dem
Landwege wochenlang später, als er erwartet, sein nächstes Ziel
erreichte.

		Der alte Hubert hingegen setzte seine Fahrt fort, ungeachtet der
Betheuerung des gläubig verehrten Beichtigers, daß er die
Missionsgenossen nicht mehr erreichen könne. Sein Herz und sein
Wort trieben ihn vorwärts. Er hoffte bis zum letzten, seinen Herren
da oder dort noch aufzufinden, seine Botschaft auszurichten und wo
es auch sei, in des Theueren Nähe zu leben und zu sterben. Es
schien aber ein Unstern zu walten über allen Plänen, welche
Roderich zur Wiedervereinigung der Gatten entworfen hatte. Der
treue Alte erlag den gemüthlichen Aufregungen und den Beschwerden
der sturmvollen Seereise. Im Angesicht der ersehnten Küste wurde
sein Leichnam in das Meer versenkt. Die anvertrauten Papiere
gelangten nach monatelangen Kreuz- und Querzügen in Roderichs Hände
zurück.

		Als der Pater in das Krankenzimmer trat, bemerkte er anfänglich
die Gegenwart eines Zeugen nicht; seine Blicke hafteten an dem
unregsamen Menschenbilde, das er vor Wochen in der üppigsten Blüthe
und in der Gluth des Affekts verlassen hatte. Die Erschütterung
übermannte ihn; sein Kopf fiel auf die Brust hinab, die Lider
senkten sich über die Augen; die allezeit bleichen Wangen färbten
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wurden weiß. Sobald er jedoch Roderichs sich nähernden Schritt
vernahm, richtete er sich in die Höhe und begegnete ruhig dem
Blicke eines bewußten Feindes. Eine Minute lang standen die beiden
hohen Gestalten, die biegsam schlanke des Priesters und die markige
des Arztes, sich schweigend Aug' in Auge, als ob sie sich mäßen zu
einem Kampf auf Leben und Tod.

		»Das ist Ihr Werk,« sagte dann Roderich, auf die Frau deutend,
die nicht blind war und doch nicht sah, was neben ihr geschah und
in den Worten, die vor ihrem Ohr gesprochen wurden, nur ein
Geräusch vernahm gleich dem Brausen der See oder des Sturms.

		»Es ist das Ihre,« entgegnete Viola; »Sie wußten es, daß Zwei
sich die Hände reichten über einer Kluft, die sich weder ausfüllen
noch überbrücken ließ und Sie förderten, was Sie hindern
sollten.«

		»Sie überschätzen meine Kunst und meinen Willen,« versetzte
Roderich mit Hohn. »Das natürlich zu einander Strebende bedarf
keiner Förderung und es zu hindern oder gar zu scheiden, gelingt
wohl häufig dem Hasse, aber niemals dem, was Sie Vernunft nennen,
ich aber Unvernunft.«

		Der Pater wallte auf, so wie Roderich ihn niemals gesehen hatte
und schwerlich ein Anderer, seitdem er Pater Viola hieß. Seine
Wangen rötheten sich im Laufe der Rede und die weitgeöffneten Augen
glänzten in hervorbrechender Leidenschaft. »Sei es darum,« rief er,
»sei es, daß ich den Außenrand der scheidenden Kluft breiter
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den Weg in die Freiheit geebnet habe. Es war ein Handlangerdienst
der Natur. Aber warum nennen Sie ihn Haß, Roderich, und nicht weit
eher Liebe? Sollte ich dieses herrliche Geschöpf, unter Tausenden
ein Meisterwerk des zeugenden Mysteriums, seinen Reichthum an Einen
vergeuden sehen, an Einen, der ihn nimmer nach seinem Werthe zu
schätzen lernen konnte? der nach Alraunenwurzeln grub, während der
Baum des Lebens ihn umrauschte und alle Erdenblüthen ihre Düfte
streuten? Sie, so wenig wie ich würden diese Verirrung der Natur
ertragen haben; denn auch Sie, Sie lieben dieses Weib und Sie
müssen mir seine Befreiung danken, wie Sie, Hand auf's Herz, Mann,
wie Sie mir, den Sie einst höhnend einen Scheidekünstler nannten;
es heute danken, daß ich Ihnen und Veronika die natürliche Freiheit
wiedergab. Wir werden uns nie im Leben wiedersehen, Roderich, und
ich würde keinem außer Ihnen sagen, was außer Ihnen keiner
verstehen und darum glauben könnte. Ich liebte dieses Weib, schon
als es ein Kind war; ich hätte es bilden mögen für das Glück, das
sie in diesem armseligen Puppenspiel der Existenz wie selten Eines
zu genießen und zu gewähren fähig war. Hätte ich noch Gustav Viola
geheißen, oder wäre nur mein Haar nicht damals schon im Ergrauen
gewesen, mein hätte dieses Weib werden müssen, mein
um jeden Preis. Da es zu spät war, nun so liebte ich es, nennen Sie
es wie ein Vater liebt, ein Vater, der ja in dem verkümmertsten
Manne schlummert; oder wie ein Künstler, der ein Meisterwerk nicht
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Ihnen würde ich es gegönnt haben, gönne es Ihnen heute noch, sobald
die Nymphe ihre Hülle sprengt. Der aber, der sein Heil in einer
Wüste sucht und finden wird, dieser Felix – – –«

		Er stockte, denn Susanne wendete bei dem Namen ihre großen,
glanzlosen Augen nach der Seite, von welcher der Schall zu ihr
drang. Alsobald jedoch richtete sie dieselben wieder auf das Meer
hinaus. Vielleicht war die Bewegung eine zufällige; aber schon die
Möglichkeit, wenn auch nur des Vernehmens, durchzuckte den
aufmerksamen Arzt wie ein Hoffnungsschimmer.

		»Genug der Sophismen!« rief er gebietend. »Sie sind zu lange
Zeit ein Mönch gewesen, um noch zu verstehen, was Gustav Viola
einst vielleicht verstanden hätte. Oder ahnen Sie noch, was
Freiheit ist? Man dient nicht der Natur, wenn man gegen ihre
unergründbarsten Mächte anmaßlich reagirt und man ist kein Freund
der Kunst, wenn man die Basis, auf welcher ein Meisterwerk – mag es
sein unrichtig – gestellt ist, untergräbt, so daß das Gebilde
zusammenstürzt. Das Glück dieses Weibes, das Sie schützen konnten,
haben Sie zerstört und vielleicht – das Leben einer Mutter. Wollen
Sie der Natur, auf die Sie sich berufen, gerecht werden, so bringen
Sie den Vater zu seinem Kinde zurück.«

		Viola stand bei dieser Enthüllung wie vernichtet; er starrte in
des Arztes Augen, als ob er falsch verstanden habe. Da dieser aber
bestätigend den Kopf 188 senkte, preßte er
seine Hand und murmelte: »Er wird zurückkehren.«

		Er that darauf einen Schritt der unglücklichen Frau entgegen;
Roderich stellte sich zwischen sie und ihn, wies gebieterisch mit
der Hand nach der Thür und Gustav Viola entfernte sich.

		Roderich hat niemals bezweifelt, daß es dem Pater mit seinem
letzten Versprechen Ernst gewesen ist und daß er das Seine gethan,
es zu erfüllen. Selbst wenn die Motive, die ihn bei diesem
Scheidungsprozesse leiteten, weniger ideeller Natur, als er sie
angab, gewesen wären, ihre Erfolge würden nach des Arztes
Enthüllung hinfällig geworden sein. Fest steht indessen nur, daß
keine Bemühung von irgend welcher Seite den Entflohenen
zurückgeführt hat und abschließend soll hier nur noch die
einmüthige Behauptung der Gegner berührt werden, die den eifrigen
Priester an seinem letzten Gelingen scheitern ließ.

		Das Schicksal des Oßlerschen Ehepaars hatte weithin ein
ärgerliches Aufsehen erregt; die religiös-politische Streitfrage
war in das Stadium scheinbarer Ausgleichung geleitet worden; die
bisherigen Agenten traten in den Hintergrund. Auch Pater Viola zog
sich, freiwillig oder nicht, in ein römisches Kloster zurück. Den
heimischen Boden hat er, soviel bekannt geworden ist, nicht wieder
betreten.

		*

		Woche auf Woche schlich hin, ohne daß Susanne aus ihrem
Stumpfsinn erwachte. Sie gab kein Zeichen 189 des Empfindens oder Wahrnehmens mit Ausnahme
eines convulsivischen Sträubens, wenn man sie, so lange es Tag war,
von ihrem Fensterplatz und dem Blick auf das Meer entfernen wollte.
Im Hochsommer entschloß sich der Arzt endlich dazu, sie im
narkotisch verstärkten Schlafe aus der Gegend zu entfernen. Sie
zeigte beim Erwachen eine lebhafte Unruhe, wendete sich von einem
Wagenfenster zum andern und starrte angstvoll fragend in Roderichs
Augen, wenn sie statt Masten und Wogen zu beiden Seiten der Straße
nur Felsen oder Bäume gewahrte.

		Indessen wurden, so schien es, während dieser Reisetage die
unbewußten Erinnerungen allmälig durch gleich unbewußte Ahnungen
verdrängt und diese Winke innerlichen Lebens steigerten sich,
nachdem die Unglückliche in Roderichs Heilstätte nothdürftig zur
Ruhe gekommen war. Wohl äußerte sie auch jetzt noch durch kein
Wort, keinen Zug oder Blick ein Verständniß ihrer Umgebung und
nichts drang durch ihre Nacht als ein Schimmer des Muttergefühls.
Sie, die niemals eine Handarbeit getrieben hatte, fing an sich mit
dem zu beschäftigen, was zur Umhüllung eines Neugeborenen nöthig
ist; sie zerschnitt die Laken und Kissen ihres Bettes, um sie nach
kleinerem Maßstabe einzurichten und äußerte die Freude eines Kindes
beim Puppenspiel, wenn man ihr statt ihrer Versuche ein fertiges
Stück unterschob. Niemals früher war sie das, was man kinderlieb
nennt, gewesen; jetzt waren einige kleine Siechlinge der Anstalt
und ein Enkelpärchen des Gärtners die einzigen Wesen, denen
190 sie sich mit Zärtlichkeit näherte; sie
hätschelte sie auf ihrem Schooß und tändelte mit ihnen auf dem
Rasenplatz im milden Herbstsonnenschein.

		Es war der wehethuendste Eindruck, die einst so geistbelebte
Frau sich nur noch im unmittelbarsten dunklen Triebe bewegen zu
sehen, ein Eindruck, vor welchem der herbeigeeilte Vater, bis in
das Mark erschüttert, floh. Die Unglückliche hatte keinen
Angehörigen, keinen Theilnehmenden als einen Freund, aber in diesem
Freunde auch alles, was für Vater und Mutter, Bruder und Schwester
Ersatz zu gewähren vermag und dieses Alles ohne Entgelt eines
einzigen Dankesblicks. Susanne gab kein Zeichen, daß sie ihn jemals
gekannt habe, oder eines seiner Worte auch nur vernehme.

		Wenn aber der Freund unbelohnt blieb, um so reicheren Gewinn
erntete der Arzt, der nie zuvor in so mäliger Folge an einem
entwickelten Wesen beobachtet hatte, wie in vielleicht gesonderten
Organen ein Instinkt zur Vorstellung wird, die Vorstellung zum
Bewußtsein, gleichsam zum innerlichen Wort und erst lange danach
zum sprachlichen Ausdruck gelangt. Denn nach Monaten gewann die
Kranke auch diesen endlich wieder und gebrauchte die Gabe zwar
selten, doch mit deutlichen Worten, sobald es ein momentanes
Verlangen auszusprechen galt. Niemals jedoch that sie eine
Erinnerung kund und nannte keinen Namen, welcher derselben
angehörte.

		Gegen den Winter hin gebar sie eine Tochter und mit dem ersten
Hauche dieses einem harten Kampfe ent 191rungenen Lebens, wurden nicht nur die gebundenen
Seelenkräfte wieder frei, sondern es entwickelten sich auch die
Fähigkeiten, welche als Keime in ihrem Wesen geschlummert hatten.
Nicht die heiße Liebe zum Mann, die milde Mutterliebe bewirkte die
Metamorphose, auf welche der treue Anwalt der Natur seit ihren
Kindertagen gerechnet hatte. Ihr vergangenes Leben bis zu jenem
sinnberaubenden tödtlichen Moment war in der Erinnerung aufgewacht;
aber eine geheimnißvolle Gnade muß es genannt werden, daß die Zeit
ihrer Bewußtlosigkeit in ihr gewirkt hatte gleich einer bewußten,
in welcher der Stachel des schärfsten Wehes im Herzen sich
abstumpft. Eine milde Trauer breitete sich wie ein Wittwenschleier
über unverlöschliches Gedenken und ein edles Gleichmaß trat an die
Stelle der ebbenden und fluthenden Leidenschaft. Nicht das Glück,
wie sie einst gewähnt, der Schmerz war es, welcher dieser reich
begabten Frau die Weihe der Güte und selbst ihrer äußeren Schönheit
die der Grazie verlieh.

		Der Großvater und der Freund waren Zeugen, als das kleine
Mädchen nach seines Vaters Namen Felicia, aber auf das mütterliche
Bekenntniß getauft ward. Susanne selbst vertrat die Nonne, welche
in dem ersten Sakrament keinen Widerspruch mit ihrem eigenen
Bekenntniß und eine reuevolle Genugthuung darin fand, sich zum
Schutz dem Kinde anzuverloben, dessen Vater sie, der göttlichen
Barmherzigkeit vorgreifend, in die Irre hatte treiben helfen.
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hatte der Präsident eine Unterredung mit seiner Tochter, in welcher
er ihr die bereits eingeleiteten und jetzt nach ihrer völligen
Genesung durchzuführenden Schritte darlegte, um ihre bürgerliche
Scheidung von ihrem Gatten zu bewirken. Susanne widerrief diese
Schritte und widerstand ihnen mit sanfter, aber unumstößlicher
Entschiedenheit. Der alte Herr wallte auf in dem ihm eigenen
Ungestüm.

		»Hast Du denn,« so rief er aus, «alles Gefühl dafür verloren,
was Du Deinem Vater, den Gesetzen Deines Staates, dem in Deiner
Person gröblich geschmähten Rechte Deiner Kirche, was Du Dir selbst
und Deinem Kinde schuldig bist?«

		»Meinem Kinde bin ich schuldig, ihm den Vater zu erhalten,«
versetzte Susanne.

		»Und wenn er zurückkehrt,« entgegnete der Präsident, »das heißt
wenn er zurückgerufen wird, der folgsame Pfaffenknecht, wie es
jeden Tag erwartet werden muß, nachdem sein Erbe nicht mehr der
nimmersatten todten Hand, sondern einer lebenden anheimfällt, dann
willst Du ihm Deine Tochter überantworten, damit sie nur ja seiner
heiligen Kirche nicht verloren gehe und in der zweiten Generation
erreicht werde, was, Gott sei Dank! in der ersten die Natur
vereitelt hat?«

		»Meine Tochter wird in Deiner Kirche, erzogen werden, und sobald
sie reif zur Wahl geworden ist, nach eigenem Bedürfen über ihr
innerstes Anliegen entscheiden. Ich aber bleibe ihres Vaters
Gattin, so lange er lebt und lebte er nicht mehr, will ich mich
seine Wittwe nennen dürfen.«

		193 »Unglückselige Phantasterei!« rief
unwillig der Präsident, indem er das Zimmer verließ und da Roderich
ihn an die Schonungsbedürftigkeit seiner Tochter erinnerte, ohne
längeren Aufenthalt die Rückreise antrat.

		In jedem seiner Briefe jedoch erneuerte er das caetera censeo
seiner Forderung und in jeder ihrer Antworten wiederholte seine
Tochter ihre standhafte Weigerung; das kühle Verhältniß zu ihrem
ältesten Angehörigen, das aus dieser Weigerung entsprang, war ein
Wehepunkt mehr in ihrem neuen, auf Versöhnung gerichteten
Leben.

		Am Abend des Tauftages hatte sie an Felix geschrieben und ihn
mit den tiefsten Tönen der Treue zurück gerufen zu seinem Weib und
Kind. Sie wiederholte diese Mittheilungen von Zeit zu Zeit, indem
sie ausführlich gleichsam Rechnung ablegte, über ihr mütterliches
Thun und bilden diese Mittheilungen Tagebücher, welche dereinst
wohl der Veröffentlichung würdig befunden werden dürften. Roderich
beförderte die Briefe durch englische Vermittelung an den
ostafrikanischen Consulatplatz, welcher den Missionsgenossen als
Ausgangspunkt bestimmt worden war, wie er denn schon selbst zuvor
auf diesem Wege den bethörten Freund an seine neuen und nächsten
Pflichten gemahnt hatte. Da nun auch Veronika durch ihre
geistlichen Verbindungen den dringendsten Aufruf an das Vaterherz
gerichtet hatte und an des Paters gleichen Bestrebungen nicht
gezweifelt werden durfte, so war es kaum denkbar, daß diese
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verschiedenen Seiten nicht endlich einmal den Entfernten erreichen
sollten.

		Susanne widerstand auch darin den Wünschen ihres Vaters, daß sie
ihm nicht in die Hauptstadt folgte, sondern wieder in das weiße
Haus am Fluß übersiedelte, das die seligsten wie unseligsten
Erinnerungen ihr zur Heimath machten. In dieser Umgebung wurde die
kleine Felicia zu dem Kern und Stern, von welchem aus des Lebens
Kreise sich erweiterten.

		Die körperliche Pflege, auf welche die Sorge für ein Kind sich
zunächst beschränkt, öffnete den Blick der Mutter für die
allgemeine menschliche Bedürftigkeit, gegen welche sie sich bisher
zwar nicht gleichgültig, aber müßig verhalten hatte. Sie lernte das
Geringscheinende »durch die Lupe« betrachten, wie Roderich es
nannte, und befaßte sich mit den kleinen Leiden und Freuden der
Existenzen. Geweckt durch einen urewigen Trieb, gefördert auch in
dieser Richtung durch des treuen Freundes Rath und durch Veronika's
hohes Beispiel entwickelte sich das Verlangen des Dienens und
Helfens, das wie ein Hort in der Frauenseele ruht und dem sie
einstmals den Namen der Liebe hatte absprechen wollen, ja heute
noch denselben ihm absprach Bei starker Bemühung blieb in dem
einfachen Tageslauf der Feind ihrer kummerlosen Tage, die
Langeweile, ihr fern.

		Die Pflicht der Mutter vollzog eine Wandlung in ihr, aber auch
noch in einem innerlicheren Sinne. Seit sie in Veronika's Namen
sich ihrem Kinde zur christlichen Obhut anverlobt hatte, empfand
sie ein inniges Sehnen, 195 diesem Kinde,
dem der irdische Vater entschwunden war, ein überirdisches
Vaterreich aufzuschließen; sie wollte, was ja das Kennzeichen, wie
der Segen alles religiösen Lebens ist, sie wollte ihr Kind dereinst
beten lehren und darum neigte sie selbst sich zum Gebet. Nicht mehr
wie in jener verhängnißvollen Nacht zum Gebet um die Wiederkehr
ihres Glückes, aber um die anspruchslose Ergebung in einen höheren
Willen. So wendete sie sich auch nicht länger selbstgenügsam von
ihrer kirchlichen Gemeinschaft ab, seitdem ihr ein Wesen anvertraut
war, das eines Tages vielleicht mit seines Vaters Empfänglichkeit
Lehre und Zucht in einer solchen Gemeinschaft bedürfen konnte und
wenn es ihr nicht gegeben war, mit dem Tiefsinn der Nonne das
letzte Geheimniß zu erfassen, so näherten im Ahnen des Unsichtbaren
sich doch die Geister, je mehr in der Liebe des Sichtbaren die
Herzen sich zu schonender Freundschaft verbanden.

		Auch in dieser Richtung aber war es ein unvergängliches Weh,
welches das vorgezeichnete Gleis bis zum Seelengrunde vertiefte.
Die kleine Felicia entwickelte sich zu einer wunderbaren
Aehnlichkeit mit dem Vater, einer Aehnlichkeit, welche der Mutter
das Kind wenn nicht lieber, so doch lieblicher machte. Sie hatte
die feinen Formen des Verlorenen, sein schlichtes, seidenweiches,
braunes Haar, die unvergeßlichen stillen, blauen Augen. Den seltsam
stetigen Ausdruck dieser Augen wähnte die Mutter lange Zeit in der
Wahrnehmslosigkeit der ersten Kindheit begründet. Aber die Zeit der
Wahrnehmung kam; die Kleine lächelte und zappelte vor Freude,
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Liedchen vorsang, oder ein Leiermann vor der Thür die Orgel drehte.
Wenn aber die Mutter ihr ein Spielzeug vor die Augen hielt, sie an
den Spiegel trug, vor welchem Kinder sogern ihrem Ebenbilde
zunicken, dann blieb sie starr und stumm.

		»Ihre Sehorgane sind schwach entwickelt,« sagte dann Roderich,
in dessen prüfenden Mienen die Mutter mit angstvoller Spannung
forschte.

		»Werden sie sich aber entwickeln?« fragte die Mutter, ohne das
leidenschaftliche Sträuben gegen ein unheilvolles Geschick, das
ihrer Jugend eigen war, aber mit um so herzergreifenderem Weh. Und
der Freund nährte die Hoffnung anfänglich auf die Heilung der Zeit,
später auf die der Kunst. Er that es gegen seine Ueberzeugung und
es blieb die einzige Unwahrheit in ihrem langen Freundesleben.
Felicia war blind, unheilbar blind geboren.

		Auf die Dauer indeß durfte er diese Täuschung nicht nähren, denn
die Erziehung eines verkümmerten Wesens muß von früh ab anders
angelegt werden, als die eines sich mit vollen Organen
entwickelnden. Möge es uns erspart bleiben, den Jammer der
mütterlichen Entsagung bei dieser Aufklärung zu schildern; in
seiner nagenden Dauer begreifen würde ihn ja doch nur der, welcher
ein ähnliches Schicksal erfahren hat. Mit deutlichem Finger wies
aber auch hier nun die Natur in das Reich jenes zweiten Lichtes,
das Tagesaugen Dunkel heißt, und inniger wie durch jedes andere
Geschick führte dieses schwerste die Mutter des blinden Kindes der
Schwester 197 zu, die blinde Kinder mit so
viel Hingebung zu fröhlichen Menschen bildete.

		Bei jedem Besuche im Kloster entdeckte Susanne und entdeckte es
nicht ohne Kampf mütterlicher Eifersucht, daß Felicia's
heimlichstes Wesen und Weben sich dem der Nonne stärker als ihrem
eigenen zuneigte; daß sie sich in Jener Umgebung so wohl und frei
fühlte, wie in ihrem eigenen Hause nie. Deutlicher aber noch als
bei flüchtigen Besuchen, trat diese Erfahrung an den Tag, als
Susanne plötzlich an das Kranken- und Sterbebett ihres Vaters in
der Residenz berufen, ihre Tochter für längere Zeit in der
klösterlichen Obhut zurückließ. Wie die Mutter nun nach Monaten in
die Heimath zurückkehrte, durchrissen der letzte Faden, der sie an
die Vergangenheit knüpfte, mit allen Neigungen und Pflichten auf
die Zukunft gewiesen, da fand sie das schmiegsame Kind zwar nicht
sich gemüthlich entfremdet, aber doch mit den feinsten Fühlfäden in
ein anderes Dasein verwoben.

		Die Heiterkeit, zu welcher Felicia im Kreis der gleichartigen
Gespielinnen erblüht war, versiegte in dem einsamen Hause der
Mutter, oder unter geladenen kleinen Gästen, die mit sehenden Augen
in anderer Weise spielten als die blinden; die Lieder, die sie im
Kloster gelernt und mit der Lust einer kleinen Lerche gesungen
hatte, banden sich neben der unmusikalischen Mutter zu keinem
Accord und verstummten; die anstrengenden Uebungen eines
Clavierlehrers gaben keinen Ersatz; alles Lernen wurde Felicien nur
leicht in einem Verein; die kindliche 198
Phantasie von der reichen katholischen Anbetung erfüllt,
schmachtete nach einer Befriedigung, welcher der protestantische
Unterricht nicht zu gewähren vermochte; des Vaters Eigenart war in
seinem kleinen Ebenbilde zum Durchbruch gekommen.

		Nun wußte aber Susanne aus ihrer eigenen frühesten Erfahrung,
wie viel tiefer noch als der zur Vernunft Erwachsene das Kind in
einer unangemessenen, innerlichen Atmosphäre leidet, und sie
fühlte, wie tief vor Allem ein Kind leiden mußte, dem der stärkste
Sinn für das Außenleben gebricht. Sie täuschte sich daher nicht
über das, was der ausgesprochenen Neigung ihrer Tochter gegenüber
ihre Pflicht war: sie hatte ihr die Gemeinschaft der
Gleichgearteten, die Wirksamkeit der geliebten und geübten Veronika
zu gewähren, damit aber auf das Recht einer protestantischen
Erziehung zu verzichten. Und sie war entschlossen, ihre Pflicht zu
thun. Um indessen nicht den letzten Einfluß auf ihr Kind daran zu
geben, um ihm die Freiheit eines Wechsels oder eine Heimkehr zu
wahren, dachte sie daran, aus dem Hause am Fluß in unmittelbare
Nachbarschaft des Klosters zu übersiedeln. Löste nun aber diese
Uebersiedelung sie nicht aus dem Verkehr und dem Zusammenhange mit
Roderich, dem einzigen, welchen er seit seiner Heimkehr gehegt und
gepflegt, dem einzigen geistig angemessenen, welchem auch sie sich
hingegeben? Hatte sie keine Pflichten gegen diesen vielgetreuen
Freund, keine Rücksicht für seine Wünsche, sein Bedürfen? Wann
hatte ein Mensch mehr für einen Menschen gethan, als er für sie? Er
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ihres Leibes und ihrer Seele; mehr, weit mehr als ein Vater oder
Bruder gewesen. Und er liebte sie, sie wußte es jetzt, er liebte
sie nicht blos als ein Freund. Es war Wahrheit in dem, was Viola
gesagt: Auch Roderich hatte sie geliebt, als sie fast noch ein Kind
war; um wie viel mehr liebte er sie heute in ihrer völligen
Entwickelung. Er hing ihr an mit brüderlichem Bescheiden,
vielleicht ohne Hoffnung einstigen Gewährens; aber er war gewöhnt
an den täglichen Umgang der Frau, die sich unter seinen Augen zum
reinsten Einklang mit seinem Geist, zum spät erfüllten Traumbild
der Seele entfaltet hatte. Er war glücklich in ihrer Nähe. Sie ihm
entziehen, hieß es nicht schnöder Undank, nicht Wohlthat mit
Wehethat vergelten?

		Jahr um Jahr war hingegangen, ohne Lebenszeichen von Felix oder
eine Kunde über ihn. Die Erwiderung, welche Roderich auf seine
Anfragen bei den überseeischen Behörden erhielt, lauteten dahin,
daß die Missionsgenossen längst nach ihren unbekannten und
unerreichbaren Stationen aufgebrochen gewesen seien, als die ersten
Briefe ihr Ziel erreichten; daß dieselben aber, ebenso wie alle
folgenden für eine später immerhin mögliche Beförderung oder
Uebergabe wohl verwahrt werden würden. Auch die Nachrichten, welche
die Nonne über die Begleiter ermitteln, die nach verschiedenen
Richtungen zerstreut, mehrentheils dem Klima und ihren Strapazen
erlegen waren, erwähnten ihres Bundes nur in sofern, als er die
entlegenste und gefahrvollste der neuzu 200begründenden Stationen für sich erwählt habe,
dorthin im Gefolge eines priesterlichen Freundes und im Geleit
etlicher Eingeborener aufgebrochen und seitdem spurlos verschwunden
sei.

		Erst aus einer späteren Zeit datirt das, was über seine
Erlebnisse und Anstrengungen auf diesem Zuge, über seine
aufopfernden Heilsbestrebungen und die vielseitigen auch dem
Naturforscher wichtigen Entdeckungen bekannt geworden ist. Felix
von Oßlers Name wird unter den Märtyrern genannt, welche das zum
Mysterium gewordene Gebiet des alten Vater Nil so unwiderstehlich
angelockt hat und ja noch immer lockt.

		Wie er aber auf diese Weise keine Kunde aus der Heimath zu
erhalten vermochte, so hat er, als er anfänglich dazu wohl noch im
Stande war, absichtlich kein Lebenszeichen dahin gerichtet. Er
scheute eine Anknüpfung, denn, es muß ja gesagt sein, der Kampf
entgegengesetzter Pflichten und entgegengesetzten Verlangens ist
niemals in ihm zum reinen Austrag gekommen. Er wollte todt sein für
die Vergangenheit, wollte zählen zu den in das Jenseit
Abgeschiedenen, denen es ja auch versagt ist, den Zurückgebliebenen
ein Merkmal dauernder Liebe kund zu thun.

		Und zu einem Abgeschiedenen wurde er denn auch nicht nur der
Welt, sondern allmälig selbst denen, die ihn dauernd hienieden
liebten. Gattin und Schwester betrauerten ihn als einen Todten. Es
war im zehnten Jahre seines Verschwindens, die Zeit nahte, in
welcher sich Susanne ohne bürgerlichen Scheidungsakt gesetzlich
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auch bestritt ihr Gewissen das Recht einer Verbindung mit Roderich
in keiner Weise. Ihres Vaters letzter Rath und Wunsch war diese
Verbindung gewesen; die Rücksicht für ihr Kind durfte sie nicht
hindern, denn wenn es auch nicht in Veronika eine zweite Mutter
geliebt hätte, wer hätte ihm würdiger und zärtlicher Vater sein
können als Roderich? Die Nonne zeigte ein dringendes Verlangen, die
beiden theueren Menschen durch wechselseitiges Glück für das zu
entschädigen, welches Bruder und Schwester einer höheren Satzung
hatten opfern müssen. Auch die Welt, wenn deren Stimme bei solcher
Lebensfrage in Betracht kommen darf, die Welt würde keinen
Einspruch erhoben haben; im Gegentheil, sie erwartete, ja sie
forderte diese Verbindung und hatte nicht sogar ein Menschenkenner
wie Viola gesagt, Roderich wie kein anderer sei von der Natur zu
ihrem Gatten bestimmt? Warum also, wenn so viele Stimmen von Innen
und Außen sich in der Forderung dieser Verbindung einigten, warum
zögerte Susanne?

		Manchesmal im Laufe dieses Jahres saß sie am Fenster, das nach
der Pforte des schönen Thales blickte, im Winter, wenn der Schnee
wie ein Bahrtuch den langgestreckten Höhenzug umhüllte, im Sommer,
wenn kühlende Lüfte vom Königswalde niederwehten und zu ihren Füßen
der Fluß seine altvertraute Weise rauschte; den Kopf in die Lehne
ihres Sessels gedrückt, die Augen still vor sich hingerichtet,
suchte sie sich klar zu werden über das Recht, die Pflicht, die
Möglichkeit, sich dem 202 verehrten Freunde
hinzugeben als sein Weib. Aber einmal und alle schwanden die
Gedanken, die Augen fielen ihr zu, Erinnerungen, Bilder,
Vorstellungen drängten und scheuchten sich und wenn sie endlich wie
aus einem Traume in die Höhe schreckte, dann war es der Schatten
des Unvergeßlichen, der von ihrer Seite wich, sein Arm, der sie
umfangen gehalten hatte, sein Hauch, der auf ihren Lippen, seine
Abschiedsthräne, die auf ihrer Wange brannte und der treu harrende
Freund war vergessen.

		In diesem gedrängten Abriß der leidvollen Witwenjahre Susannen
von Oßlers ist bis jetzt eine Phase ihrer Entwicklung unberührt
geblieben, die doch für weitere Kreise diese Lebensskizze erst zu
einer bedeutsamen machen wird: die Entwicklung der Dichterin.

		Jener eingeborene Trieb, welcher ihrer beengten Jugend in
natürlichen Lauten Luft gemacht hatte, dann während der Jahre der
Erfüllung eingeschlummert war, er erwachte in der Zeit der Reife zu
einem bewußten, durchbildeten Thun. Susannens Poesien sind bekannt
und vielseitiger anerkannt worden, als es bei Frauendichtungen die
Regel ist, ja bewundert. Uns genüge die Bemerkung, daß sie ihr
innerliches Weben und Wirken deutlicher erklären, als die
sorgfältigste Sichtung eines Befreundeten vermöchte. Dennoch würde
selbst ein so innig Vertrauter wie Roderich nicht im Stande sein,
aus ihnen den geheimnißvollen Zusammenhang zwischen dem natürlichen
Empfangen und künstlerischen Zeugen erschöpfend darzuthun.
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elegische Flüstern abgelauscht und es in so mannigfaltigen Melodien
ausgeklungen, wie diese Frau, die in den bängsten Lebensstunden,
antheillos oder grauenvoll angeweht, die Sommers so dürftige,
Winters so öde Strecke zwischen ihrem neuen Haus und dem alten
Kloster durchmaß? Wem, der das ergreifende Gedicht, »das Weib des
Schiffers,« gelesen, hat nicht das Herz gezittert bei den einfachen
Sehnsuchtslauten nach dem Erwarteten, bei dem schrillen
Schmerzensschrei nach dem Verlorenen? Wer aber ergründet den
heimlichen Seelenvorgang, durch welchen eine nach der Natur
aufgenommene Scenerie und der Wechsel lebensvoller Bilder auf dem
Meere, wie am Strand, sich Blicken einprägten, die bewußtlos in das
Leere starrten, um jahrelang in dunkler Kammer zu ruhen und
endlich, dichterisch ausgestaltet, wieder in's Leben geboren zu
werden?

		*

		Zehn Jahre waren voll seit Oßlers Entfernung und Susannens
Schwanken war noch nicht zum Abschluß gekommen, als von Westen her
jene Windsbraut fluthete, die in unserem Vaterlande die späten und
spärlichen Knospen vom Baume der Freiheit schüttelte, bevor sie
sich zu Blüthen entfalten durften.

		Auch in dieser Provinz zuckte die Erschütterung nach mit
vorwaltend religiösen und socialen Stößen. Es wurden Versuche
gemacht, altgesicherten geistlichen wie weltlichen Besitz zu
zerstören und mit Erbitterung wurde unter einem allbekannten
Schiboleth ein Sturm erhoben, 204 welcher
die Saaten Pater Viola's und seiner Gleichgesinnten zu knicken
drohte, wenn auch nur, um sie ein oder zwei Sommerwenden später
frischbestockt wieder empor treiben zu lassen.

		Susanne war durch Roderich längst für befreiende Strömungen
empfänglich gemacht und wurde nun antheilsvoll in dieselben
hineingezogen. Sie sah mit Enthusiasmus ein regenerirtes,
weltgebietendes Vaterland erstehen und sie hielt die unteren Stände
berechtigt zu Forderungen an ein menschenwürdiges Dasein. Ein Geist
wie der der Befreiungskriege war über sie gekommen; sie hätte Hab'
und Gut der hohen Sache opfern mögen und ausziehen, um in den
Kämpfen, unter denen sie erstritten werden mußte, die geschlagenen
Wunden zu verbinden.

		Roderich dahingegen blickte trübe. Er hatte in strenger
Gedankenzucht die unklaren Ideale seiner Jugend zu Forderungen
geläutert, die einem männlichen Willen und geeinten Kräften
erreichbar waren. Seit den ersten Bewegungstagen jedoch erkannte er
die Verworrenheit der Ziele und die Unreife der durchführenden
Gewalten; mit Unwillen sah er die Strebungen in einzelnen
Eruptionen verpuffen; er ahnte ein klägliches Hinsiechen der
Geister und unter dem unvermeidlichen Gegendruck bestenfalls einen
fernen Zukunftskeim.

		Tag für Tag brachte neue Kunde von Aufregungen in Stadt und
Land. Die Garnison auch unserer Festung war großentheils
ausgerückt, um Zusammenrottungen hier und dort zu zerstreuen;
Landwehren, deren Zu 205verlässigkeit
vielseitig gemißtraut ward, hatten den Dienst übernommen, der
Commandant die Wälle armiren lassen. Nur dem beruhigenden Einfluß
des als Volksfreund und Wohlthäter in weitem Umkreis
hochgeschätzten Arztes war es zu danken, daß es nicht zu offenem
Aufruhr und Blutvergießen gekommen war. Roderich gönnte sich Tag
wie Nacht keine Ruhe, Unterwühlungen einerseits, Gewaltmaßregeln
andererseits vorzubeugen.

		Aber in diesen haltlosen Zuständen, deren Ausgang nicht zu
berechnen war, empfand er stark wie noch nie das Verlangen eines
dauernden gemüthlichen Anschlusses und eines Ersatzes an Liebe für
die Verkümmerungen männlichen Strebens, welche er in der Folgezeit
voraussah. Herzlicher denn je neigte er sich der Freundin zu, die
hoffnungsvoll und ermuthigend ihm gegenüberstand und doch,
verlassen wie wenige Frauen, eines starken Schutzes bedurfte.

		Sie war etliche Tage fern von ihm gewesen, um für die
unberechenbaren Zwischenfälle der aufgeregten Zeit ihre Tochter,
welche den Winter im Kloster verbracht hatte, zu sich
abzuholen.

		Als Roderich nach Mittag die Heimgekehrten begrüßte, drängten
die langgehegten Wünsche sich über seine Lippen; die Hand des
starken Mannes zitterte, als er die der geliebten Frau an sein Herz
drückte; seine Augen schimmerten feucht; dann verließ er sie
hastig, um ihr Ruhe zur Entscheidung zu gönnen.

		Susanne blieb tief bewegt zurück. Sie trat an das Fenster und
sah die hohe Gestalt zwischen Menschen 206gruppen verschwinden, die bandenweise einem
Wirthshause außerhalb des Glacis zuströmten. Es war in demselben
eine öffentliche Versammlung angesagt worden, in welcher neben
anderen Zeitfragen, vornehmlich über eine Verbrauchssteuer berathen
werden sollte, die als Grundquell des Volkselends eben so eifrig
verdammt ward, wie sie Jahr und Tag später hartnäckig vertheidigt
wurde, als die schonendste Maßregel des staatlichen und communalen
Wirthschaftsbetriebs. Auch vom platten Lande war der Zuzug stark;
denn wo der Stadtbürger sich von seinen Lasten befreite, wollte der
Bauer nicht zurückbleiben, sein Bündel abzuwerfen. Polizei und
Militairgewalt hatten gegen etwaige Ausschreitungen ihre Maßnahmen
getroffen; der Einfluß eines besonnenen, redlichen Mannes konnte
vielleicht schweres Unheil hindern. Roderich eilte voran.

		Susanne sah sich aber auch noch nach einer anderen Seite hin zum
Abschluß eines Kampfes gedrängt. Sie hatte ihre Tochter im Kloster
wiedergefunden, aufgeblüht wie eine Pflanze, die in ihr heimisches
Erdreich versetzt worden ist; schon während der eintönigen Reise
jedoch und mehr noch in dem stillen Mutterhause ließ sie
schmachtend das Köpfchen hängen; sie sehnte sich an ihren
natürlichen Platz, fort von der Mutter, die sie mit beiden Armen
hätte halten mögen. »Niemand,« so rief Susanne laut und wehevoll,
»Niemand im Leben habe ich etwas sein können zu seinem Glück. Auch
meinem Kinde bin ich Nichts, Nichts! Nur einem Einzigen bin
207 ich viel, könnte ihm Alles sein. Und
kann ich denn nicht, was ich soll und will?«

		Sie sank auf ihren Platz am Fenster, drückte den Kopf in das
Kissen, kreuzte die Arme und schloß die Augen. Felicia saß auf
einem Schemel ihr zu Füßen, schmiegte das Köpfchen an der Mutter
Knie und zog langsame Töne aus einem Accordion. Ein weicher
Frühlingsbrodem wehte in das Zimmer, die Gegend lag gehüllt in
einen weißen Blüthenschleier. Aber die geistige Atmosphäre stimmte
nicht zu den einlullenden Lüften. Susanne spürte ein Sausen und
Brausen, ein Wirren und Schwirren, ein Drängen zu Handeln und That;
sie fand weder in sich, noch außer sich die Stille zu beschaulichem
Erwägen.

		Entschlossen sprang sie endlich auf, eilte an ihr Pult und
schrieb:

		»So sei es denn gesprochen, das bindende Wort und was zu
gewähren bleibt nach der Hingabe so vieler Bewunderung und so
vielen Dankes, das volle, untheilbare Selbst, nehmen Sie es hin zu
freier Verfügung. Mutter und Kind gehören Ihnen. Möchten Sie in
ihrem Besitz noch ein anderes Glück kennen lernen als das gewohnte,
zu beglücken.«

		Sie siegelte hastig, klingelte dem Diener und befahl ihm, die
Zeilen ohne Verzug in Roderichs städtischem Absteigequartier
niederzulegen. Kaum aber, daß der Bote sich entfernt hatte, ergriff
sie eine unsagbare Bangigkeit; sie hätte ihm nachschicken, das
verhängnißvolle Blatt ihm abfordern lassen mögen. Mehr als einmal
208 stand sie vor der Thür, es selbst zurück
zu holen und war es bereits in Roderichs Hand, es ihr zu entreißen,
bevor sie es erbrach. Sich besinnend kehrte sie indessen immer
wieder um, schalt sich eine Thörin und hielt sich alles das vor,
womit Vernunft und redlicher Wille ihren Entschluß
rechtfertigten.

		Der Diener kehrte athemlos zurück. Die Versammlung war zu einem
Tumult ausgeartet, gegen welchen Roderichs Anstrengungen sich
unwirksam erwiesen hatten. Maßloser Trunk hatte die Aufgeregten
übersteigert; es war zu Thätlichkeiten gegen die Polizei gekommen,
das Militair eingeschritten, Blut war geflossen, floß noch immer.
Und bei dieser Schreckensbotschaft dachte Susanne zunächst nur: »So
wird Roderich bei den Verwundeten beschäftigt sein und Dein Ja noch
nicht gelesen haben; Du kannst es zurückerhalten; kannst ihn bitten
um eine Frist zu ruhigem Besinnen.«

		Aber die Festungsthore waren geschlossen worden; Niemand wurde
ein- oder ausgelassen. Wüste Haufen rotteten sich in der Nähe des
Hauses zusammen, Susanne durfte nicht daran denken, den Diener noch
einmal nach der Stadt zu schicken. Allmälig sammelte sie sich denn
auch. Kannte sie sich selbst doch kaum wieder in ihrem
leidenschaftlichen Schwanken nach fast zehn Jahren ausgleichender
Ergebung. »Warum heute, weil ich unruhig bin, nicht aussprechen,«
sagte sie sich, »was morgen in voller Ruhe doch ausgesprochen
werden würde, werden müßte? was längst von allen Seiten erwogen
worden ist, was nothwendig ist, recht und gut?«
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und schaute hinaus in das Gewühl. Der Tag neigte sich; nach und
nach löste sich der Knäuel und bandenweise zogen die Dorfgenossen
ihren Höfen zu. Die Mehrzahl taumelte berauscht, denn der
Schenkengeist hatte den der Tribüne weit gemacht. Hier und dort
wurde wohl noch ein vernommenes Schlagwort nachgelallt und mit
Zetern und Drohungen beantwortet; mit größerem Behagen jedoch
wurden Schimpfreden und zweideutige Späße belacht, handgreiflich
vergolten und über den zu Fall gekommenen Beleidiger gleichgültig,
wie über einen Block hinweg geschritten. Zwischen diesen rohen
Auslassungen zog nun aber eine Schaar junger Handwerksgesellen, mit
einer dreifarbigen Fahne unter den Fenstern hin und wieder und sang
Uhlands trauriges Lied von den drei Burschen, das sich wie kaum ein
anderes von den neuen zur Volksweise verbreitet hatte. Der Contrast
war um so schneidender, da Gesang sonst wenig die Gabe dieser
deutschen Gegend ist.

		»Das ist das Volk!« sagte Susanne zu sich. »Roderich hat Recht,
es müssen ihm erst starke materielle Fesseln gebrochen werden, ehe
es die Freiheit fassen und behaupten lernt.«

		Sie drängte mit Gewalt ihre Gedanken in diese Bahn und suchte
sich klar zu machen, in welchen Gebieten und mit wie viel
Befriedigung, sie als Roderichs Gattin, die Gehülfin seiner humanen
Bestrebungen werden könne. Felicia saß zu ihren Füßen; sie hatte
mit dem feinen Gehör der Blindgeborenen den Refrain der vernommenen
210 Verse und ihre einfache Melodie erfaßt,
sang sie nach in leisen Tönen und begleitete sie mit ihrem kleinen
Instrument. »Dich liebte ich immer, Dich lieb' ich noch heut',«
umsäuselte es der Mutter Ohr und die Gedanken folgten der Lockung
der Töne.

		Der Tag neigte sich, der Diener brachte Licht; Susanne winkte
ihm, es im Vorzimmer niederzusetzen. Draußen auf der Straße war es
still geworden, auch der Fluß glitt unhörbar in der regungslosen
Luft, nur Blüthenhauch und junges Mondlicht drangen durch das
geöffnete Fenster. Die Mutter saß mit geschlossenen Augen und das
Kind summte leise das Lied von der einigen Liebe.

		*

		Einer jener wüsten Haufen war dem Thale zugezogen und berührte
den Krug, in welchem vor vielen Jahren der junge Oßler durch den
Eindruck des Erblasters seines heimischen Stammes so empfindlich
verletzt worden war. Mancher von den damaligen Einkehrern mochte
unter denen sein, die sich auch heute in der Stadt noch nicht genug
gethan hatten. Heute aber war es kein Markttrunk, in dem man sich
berauscht hatte, es war ein Freiheitstrunk, wie er seit Wittekinds
oder etwa Knipperdollings Zeiten hier zu Lande nicht wieder an der
Tagesordnung gewesen war. Sie bedrohten die rohen Söldlinge und
Tyrannenknechte, unter denen sie, ehe der Trunk gewirkt,
wahrscheinlich manchem Sohne und Bruder treuherzig die Hand
geschüttelt hatten, und sie lästerten gegen schwarze, wie weiße
Pfaffen, denen sie, sobald 211 der Trunk
ausgewirkt, ohne Zweifel andächtig ihre Sünden beichten würden.

		Ein Gast, der bisher unbeachtet unter einem blühenden Apfelbaum
gesessen hatte, erhob sich, um seinen Weg fortzusetzen, obgleich er
erschöpft und rastbedürftig schien. Der Krugwirth eilte herbei, ein
Glas Wein, das jener sich bestellt hatte, ihm rasch noch zu
reichen. Der Stimmführer der Rotte riß es ihm aus der Hand, leerte
es auf einen Zug und schüttelte sich ob des faden Genäsches. Tapfer
schlug er darauf von des Fremden Kopfe den breitkrämpigen,
schwarzen Hut, daß er weithin in den Straßengraben rollte und
schrie:

		»Respect vor dem Volke, Du Schleicher!«

		Die Züge des sich barhäuptig und schweigend Entfernenden waren
noch jung, aber sein Haar und der langwallende Bart waren ergraut.
Ein dunkles, kuttenartiges Gewand reichte bis zu den Knöcheln
hinab.

		»Den sollte ich kennen,« murmelte der Wirth, indem er ihm
kopfschüttelnd nachblickte.

		»Den kenne ich!« brüllte der Chorführer. »Taucht das Geschmeiß
auch wieder auf? Du Giftpilz aus dem Schlangenlande! Du Uhu! Du
Paterkumpan! Warte, Du sollst uns nicht entwischen!« Und da er auf
seinen schwankenden Füßen den Vorangeschrittenen nicht mehr
erreichen konnte, schleuderte er ihm das Glas, das er noch in der
Hand hielt nach, seinen Kameraden zurufend, ein Gleiches zu
thun.

		Während der Wirth den Wüthenden packte und in den Straßengraben
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erhaltenen Gebot Folge zu leisten; als gälte es ein Ballspiel wurde
mit Steinen und Erdklößen nach dem schwarzen Mann geworfen, bis man
ihn, möglicherweise todt, zusammenbrechen sah. Da die bisherige
Zielscheibe fehlte, kehrte der Eifer sich nun gegen den Wirth, der
die geforderte Herzstärkung verweigernd, sich hurtig in's Haus
flüchtete und die Thür hinter sich verriegelte. Eine Weile wurde
noch am Schlosse gerüttelt, vergeblich gegen die eichenen Bohlen
gedonnert, das Fensterglas eingeschlagen und dann, als ob nichts
Arges geschehen wäre, weitergezogen, um an einem anderen Platze
sein Schenkenrecht durchzusetzen.

		Sobald die Luft rein war, öffnete der Wirth die Thür, um nach
dem mißhandelten Gaste auszuspähen. Sein Hut lag noch am Boden,
eine Blutspur bezeichnete die Stelle, auf der er zusammengesunken
war; er selbst aber war verschwunden und in der abenddämmernden
Gegend nicht zu entdecken.

		»War er's denn wirklich?« fragte der Wirth, indem er bei Wege
den betäubten Gesellen aus dem Graben zog und am Rockkragen hinter
sich her schleppte. Er machte ihm auf einem Strohbündel der Scheuer
ein Lager zurecht, auf daß er seinen Freiheitsrausch in
Gemächlichkeit verschlafe und brach dann auf, um Doctor Roderich
den bedenklichen Vorfall und seine Muthmaßung zu melden.

		Der unglückliche Fremdling hatte sich während dessen mit
äußerster Anstrengung aufgerichtet und weitergeschleppt, Schritt um
Schritt. Sein Blut rieselte aus einer Wunde 213 des Hinterkopfes. »Die letzten Tropfen!«
flüsterte er mit einem wehen Lächeln. Er löste sein Halstuch und
band es um den Kopf; lehnte an jedem Baum der Straße, ringend um
Athem und Kraft. Beim nächsten Seitenwege bog er ein und am
Haslauer Bach wusch er seine Wunde, netzte die brennenden Schläfen,
die lechzenden Lippen. Erfrischt setzte er den Weg fort. Als er den
Steg erreichte, welcher den Bach überbrückt, flog es über sein
Antlitz wie ein Rosenschimmer der Jugend; seine fieberglühenden
Blicke strebten nach dem Licht, das aus einem weißen Haus am Flusse
ihm entgegenblickte. »Dorthin!« hauchte er, »zu ihr!« und wankte
vorwärts.

		Aber immer matter wurde er und matter, er kroch nur noch auf
Händen und Füßen, tastete sich vorwärts wie ein halb zertretener
Wurm, und als er endlich das weiße Haus erreichte, stürzte er auf
seiner Schwelle zusammen mit dem ächzenden Ruf: »Susanne!«

		Sie saß noch immer am offenen Fenster in der mildströmenden
Abendluft und das Kind summte noch immer seine schwermüthige
Liebesweise. Jählings fuhr sie in die Höhe, erwachend wie aus einem
Traum. Sie hatte ihren Namen rufen gehört mit einem unvergeßlichen
Klang, sich rufen von sterbenden Lippen.

		»Sprach hier Jemand?« fragte sie das Kind.

		Es schüttelte den Kopf und summte weiter: »Dich werde ich lieben
in Ewigkeit.«

		Susanne eilte in das Nebenzimmer, ergriff die Lampe und
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auf der Schwelle lag leblos eine dunkle Gestalt. Das ahnungsvolle
Weib stürzte neben ihr zu Boden. Ihre Hände flogen, als sie des
Mannes Haupt in die Höhe richtete, das blutgetränkte, silbergraue
Haar ihm aus der Stirne strich. O, ewige Liebe! er war es.

		Mit der Stärke, welche die Todesangst giebt, trug ihn Susanne
wie ein Kind auf ihren Armen in das Haus und legte ihn auf ihr
eigenes Ruhebett. Die Dienerschaft eilte auf ihr Bedeuten nach
allen Seiten um ärztliche Hülfe, ohne zu ahnen, für wen sie
dieselbe zu fordern hatte. Susanne blieb allein bei dem Geliebten;
nur das blinde Kind saß leise singend am Fenster, nicht verstehend,
was in lautloser Bewegung neben ihm geschah.

		Susanne verband die Wunde und wusch das Blut ab, das über die
marmorkalte Stirn gerieselt war, sie flößte ein paar Aethertropfen
zwischen die starren Lippen, legte ihr Ohr an das Herz, dessen
Schlag sie nicht mehr hörte, mit ausgespannten Armen umfing sie das
schattenbleiche Haupt.

		Auf dieses Bild der Vernichtung blickte Roderich, als er,
beseligt durch Susannens Gelöbniß, wenige Minuten später in das
Zimmer trat. Er hatte danken wollen für empfangenes Leben und fand
den Tod. Susanne richtete sich zu ihm in die Höhe; sie sprach kein
Wort, aber ihr Blick heischte und hoffte von dem Freunde Hülfe.

		Er untersuchte und wendete an, was Natur und Kunst geboten; noch
anderer ärztlicher Beistand eilte 215 herzu;
aber Saft und Mark waren erschöpft, lange bevor der Steinwurf eines
Trunkenen »die letzten Tropfen« des Blutes verrinnen machte. Nur
zum Bewußtwerden des Sterbens an einem geliebten Herzen konnte das
erlöschende Leben noch angefacht werden.

		Die Nacht und noch einen Tag hindurch athmete Felix lautlos,
ohne eine Muskel zu regen; daß er aber lebte, mit höchster
Empfindung lebte, das strahlte aus dem Blick, der klar und selig
sich in das Auge seines Weibes senkte. Susanne lag vor ihm auf den
Knien, den Kopf von seinem Arm umschlungen. Seine rechte Hand ruhte
auf dem Haupte der schlummernden Felicia, die Roderich an seine
Seite gebettet hatte. Von Minute zu Minute löste der Sterbende den
Blick aus den Augen der Mutter und richtete ihn, wie zum ewigen
Festhalten auf die den seinen nachgebildeten Züge des Kindes, dem
er hienieden nicht Vater werden sollte. Kein Laut, kaum ein
Athemhauch entweihte die Sterbensstille.

		Roderich stand ohne Wanken bis zum Letzten zu Häupten des Bettes
und wer mag entscheiden, welcher Kampf der herbere war, der,
welcher der Liebe im Leben entsagt, oder der, welchem sie im Tode
unsterblich sich feit?

		Roderich hatte am gestrigen Tage sein Haus nicht betreten und
erst am andern Morgen löste eine Botschaft aus demselben das
Dunkel, das über der Heimkehr des seit Jahren nicht mehr Erwarteten
waltete. Keiner hatte im Angesicht des Todes nach dieser Lösung
verlangt und im Angesicht des Todes möge sie auch an dieser Stelle
nur im flüchtigsten Umriß erwartet werden.
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Anstalt den Postwagen verlassen, um Kunde über Felix von Oßlers
Weib und Kind einzuziehen. Der Hausherr war abwesend und keiner der
Dienstleute erkannte in dem ergrauten, sterbensmatten Fremden den
vor Jahren so häufig einkehrenden Gast. Man bat ihn, sich
auszuruhen und eine Fahrgelegenheit nach der Stadt abzuwarten. Aber
es duldete ihn nicht länger fern von denen, nach welchen seine
letzten Pulsschläge drängten; sobald er wußte, daß er sie
unwandelbar als die Seinen in dem alten Heim antreffen werde, brach
er auf. Dem Freunde hatte er mit einem ewigen Lebewohl die
Tagebücher zurückgelassen, die über seine Schicksale während der
Entfernung Aufschluß gaben.

		Diese Tagebücher waren es, welche Roderich am Morgen gebracht
wurden; sie sind durch dessen Vermittlung späterhin veröffentlicht
worden, haben in weiten Kreisen Antheil erweckt und mag es heute
noch nicht vergessen sein, mit welchen Kämpfen und welchem Elend
der zum friedlichsten und völligsten Glück berufene junge Deutsche
nebst seinem priesterlichen Begleiter gerungen hat; wie aufopfernd
Beide auf ihrer entlegenen Station zu wirken begonnen hatten, als
sie bei einem der fürstlichen Raubzüge, die im Habesch politische
Tagesordnung sind, überfallen und Jahre lang in einem Felsenkastell
gefangen gehalten wurden. Jede Stunde vom Tode bedroht, weil sie
sich weigerten, dem Häuptling, der sich einen Christ ernannte, die
geforderte Absolution für seine Missethaten zu ertheilen, wurde der
Priester zum Märtyrer, 217 der Laie zum
Sklaven. Jahre gingen in diesem Zustande tiefster Entwürdigung hin,
bis es Felix endlich, während des Ueberfalls eines Nachbarfürsten
gelang, sich durch List und Gewalt zu befreien und fieberkrank,
unter unsäglicher Mühsal eine mittlere Station zu erreichen, um
welche eine italienische Colonie sich angesiedelt hatte. Felix
fühlte schon an diesem Ziel sich fertig mit seiner Kraft und dankte
nur Gott dafür, daß er seine Augen unter Glaubensgenossen schließen
dürfe.

		Wie er hier nun aber einen viele Jahre alten Brief Pater Viola's
vorfindet, der ihm den trostlosen Zustand seiner Gattin schildert
und die Aussicht auf eine ungeahnte nächste Pflicht eröffnet, da
beleben sich die erschöpften Kräfte wie durch ein Wunder; er rastet
nicht, er schont sich nicht, scheut kein Hinderniß, wird oftmals
festgehalten, strebt immer wieder vorwärts und gelangt endlich in
die Hafenstadt, in welcher Susannens Briefe und die des Freundes
seit Jahren auf ihn warten.

		Nun lebt er die reiche Fülle versäumten Lebens mit einem
einzigen Zuge nach; sein Wesen tritt aus allen Fugen; kein
Widerstand bannt ihn; unaufhaltsam trägt ihn die Sehnsucht dem
letzten Liebesblick entgegen.

		Und so, wie er es ersehnt, so wie er nicht zu leben vermocht, so
starb er, voll und tief und rein, ein sich lösender Accord im
Weltchorale. »Ewig!« hauchte er, die Augen gen Himmel schlagend und
dann nieder zu der Geliebten: »Dein!«

		Sie preßte ihre Lippen auf die seinen und so im Kusse schied
er.

		218 Am ersten Mai, seinem Hochzeitsfeste
und dem Geburtstage Susannens, senkten sie ihn zur Ruhe auf dem
Friedhofe des Klosters. Sein Weib und Kind, die Schwester und der
Freund standen um das offene Grab. Die kleinen Blinden und ihre
Nonnen sangen ein Auferstehungslied. Als aber der Priester den
letzten Segen gesprochen hatte, Veronika die weinende Waise in ihr
Asyl zurückführte, Schaufel um Schaufel die Erde auf die bretterne
Hülle niederrollte und endlich Susanne mit ausgebreiteten Armen den
todten Hügel umspannte, da stand Roderich bleich wie sie und tief
erschüttert vor dieser Sphynx der Natur, deren Dienst er sein Leben
gewidmet hatte und deren dunklen Sprüchen er sich in Entsagung
beugte. Wie dem Kinde nicht den Stern des Auges, so hatte er der
Mutter nicht den Stern des Herzens beleben können.

		»O, ewiges Geheimniß der Liebe,« sagte, er hier am Grabe, wie
einst am Altar, »Du verborgener Hort, den keine Weisheit ergründet
und dessen lockende Schätze nur der Begnadigte hebt.«

		*

		219

	
		
		II.

Eine Gouvernante.
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		Zwischen den Stationen X und Y liegt im freien
Felde, hart an der Landstraße eine Ausspännerei »zur Zufriedenheit«
benannt; in der voreisenbahnlichen Zeit mit gutem Recht, da die
Post vor derselben anhielt, um etwaigen Passagieren der Pflege den
Umweg von oder nach Station X und Y zu ersparen.

		Vor dieser im Dampfe der Zeit verkümmerten »Zufriedenheit« hielt
an einem schneestürmenden Decembernachmittage, von einem Seitenwege
einbiegend, ein Schlitten, der mit zwei in stattliche Pelze
eingemummten Herren besetzt war. Der jüngere von ihnen fragte den
herbeieilenden, ihm wohlbekannten Wirth mit sichtbarer Unruhe, ob
die Post nach X schon vorüber sei? und als die Frage mit der
Erklärung verneint ward, daß das Schneewetter die Fahrt verzögert
haben möge, rief der Herr »Gottlob!« und sprang aus dem
Schlitten.

		Sein älterer Begleiter folgte ihm gelassentlich, bestellte sich
einen erwärmenden Abendtrunk und sagte, nachdem er die Gaststube
betreten hatte: »Ich erreiche mein Nachtquartier noch früh genug,
wenn ich zuvor mit Ihnen hier ein Glas Grog nehme. Doch wiederhole
ich meinen Rath, lieber Sohn: begleiten Sie mich nach Y, 222 übernachten dort mit mir und kehren morgen in
Gemächlichkeit nach Rosenhain zurück. Wer weiß wie lange Sie hier
noch auf den schweren Postwagen warten müssen? Wer weiß auch, ob
Sie bei dem Heidenwetter Ihre Equipage in X vorfinden? Morgen bei
Tage kann der kleine Umweg über Y nicht für Sie in Betracht kommen.
Geschäfte, wie sie mich treiben, sind für Sie unbekannte Größen.
Einen Tag früher oder später, Sie erreichen Ihr Haus allemal zur
rechten Zeit. Wir haben noch manches mit einander abzusprechen und
kommen so jung nicht wieder zusammen, Freund. Fahren Sie mit
mir.«

		Der Wirth stimmte dem Rathe bei, nachdem er den »Herr Wolfram«
Angeredeten vergeblich eingeladen hatte, das Nachtlager in seinem
Hause zu nehmen. Der Weg werde heillos sein, die in das Thal
führende Hohle am Ende gar verschneit.

		»So steige ich vor der Hohle am Kreuzweg aus und gehe zu Fuß
nach Rosenhain,« entgegnete ungeduldig der junge Mann und zu seinem
Schwiegervater gewendet, setzte er hinzu: »Ich muß vor Nacht
in meinem Hause sein. Eine unerklärliche Angst treibt mich zu den
Kindern zurück.«

		»Wir haben sie heute früh wohl und munter verlassen,« wendete
der alte Herr ein, »Sie werden sie morgen wie heute wohl und munter
wiederfinden.«

		»Wie leicht kann ihnen ein Unfall zugestoßen sein wie leicht –
–«

		»Wem nicht zu rathen, ist, nicht zu helfen,« unterbrach den
Aengstlichen nun seinerseits ungeduldig der 223 Mann der Vernunft. »Sie sind ein Thor, Edmund,
sich so eigenwillig zu quälen.«

		»Daß Sie leider doch Recht haben, lieber Vater,« entgegnete
Wolfram mit einem Seufzer. »Aber meine Stimmung ist unüberwindlich.
Die Unruhe treibt mich aus dem Hause und wieder in dasselbe zurück.
Ich sehne mich nach den Kindern, sobald ich von ihnen bin und habe
ich sie um mich, weiß ich Nichts mit ihnen anzufangen. Sie sind aus
Langeweile unartig, ich ärgere mich über sie, ich – – ach, ich bin
ein unglücklicher Mann!«

		»Es war ein harter Schlag, der Sie betroffen hat, lieber Sohn,«
versetzte der alte Herr; »wer könnte ihn richtiger ermessen, als
ich, dem er die einzige Tochter, das einzige Kind geraubt. Sie
entbehren eine fünfjährige Herzenslust, ich – nun für wen habe ich
ein Vierteljahrhundert gestrebt und geschafft. Aber sagen Sie
selber, Freund, was sollte aus der Menschheit werden, wenn
jedweder, den ein Leidwesen trifft, sich anstellen wollte, wie Sie,
oder Gott sei's geklagt! noch weit unerlaubter meine Frau? Der Tod
gehört einmal in's Leben und muß durch das Leben überwunden werden.
Man hilft sich, wie man kann. Der Eine betet, der Andere arbeitet;
eine Portion heilsamer Leichtsinn ist uns eingeboren und an
Zerstreuungen fehlt es nicht. So kommt denn schließlich alles
wieder in's rechte Schick. Auch würde dieser Unglücksschlag Sie so
wenig wie meine Henriette mit solcher Nachhaltigkeit stacheln,
hätte das Glück zuvor Sie nicht von Grund aus verwöhnt, 224 oder richtiger ausgedrückt, verwöhnte es Sie
nicht heutigen Tages noch. Für meine Frau, die sich auf ihre Nerven
beruft, nun – da ist kein Kraut gewachsen. Sie aber, Edmund, sind
ein Gefühlsmensch und ich sehe es kommen, daß Sie von den
Erfahrungen dieser Kategorie keine Ausnahme machen werden.«

		»Diese Kategorie scheint Ihnen nicht allzu sympathisch zu sein,«
versetzte Wolfram mit gezwungenem Lächeln. »Was wäre das aber für
eine Erfahrung, die Sie mir in Aussicht stellen, Vater?«

		»Aus einem Extrem in das andere zu fallen und sich eines schönen
Tages ebenso gründlich zu trösten, als Sie jetzt eigensinnig im
Genusse des Jammers schwelgen. Sie werden sich bei der ersten
besten Gelegenheit in eine Andere verlieben, um nur das unruhige
Herz wieder an den Mann, richtiger ausgedrückt, an die Frau zu
bringen«

		»Pfui!« rief der junge Mann, indem er sich unwillig abwendete.
Sein Schwiegervater aber entgegnete mit vollkommener Seelenruhe:
»Nicht so verächtlich, Bester, über den naturgemäßen Lauf der Welt.
Ich kenne meine Adamssöhne! Denken Sie an unseren alten Freund
Simon.«

		»Den Geheimerath?«

		»Den nämlichen. Auch er liebte seine Frau über Alles, wie so die
Redensart ist, und als sie plötzlich der Schlag rührte, schien es,
als hätte er den treuen Gesponsen mit gerührt. Er wollte sich
selber im Tode nicht von der Geliebten trennen, war nur mit Gewalt
von ihrer Leiche und späterhin von ihrem Grabe zu entfernen.
225 Mir sogar fing es an, angst und
bange für den Mann zu werden. Seine Freunde veranlaßten daher eine
unbekannte Cousine der seligen Geheimeräthin, als Versorgerin des
Hauses einzutreten, während der Doctor den Wittwer mit Mühe und
Noth zu einer Reise nach Italien beredete. Ein hektischer Keim in
den Lungen wurde ihm als Antidotum des Herzeleids eingebildet. Nun
damit hatte es gute Wege, aber, wenn er nur nicht katholisch wird,
dachte ich. Solchen Naturen ist Alles zuzutrauen. Die Cousine langt
an. Frauenzimmer, die eine gewisse Grenze passirt haben, gefallen
sich in der Rolle tröstender Engel und Nothhelfer, notabene:
insofern sie es bis dahin nicht zum Pantoffelregiment haben bringen
können, und die unbekannte Cousine machte keine Ausnahme von der
landläufigen Regel. Am anderen Morgen sollte mein Geheimerath fort.
Im Abenddämmer wandelt er mit seinen verwaisten Lämmlein, – nicht
mehr und und nicht weniger als ein halbes Dutzend – und
selbstverständlich auch mit ihrer neuen Hirtin, zum Thore hinaus,
um vor dem grauen Hügel der Unvergeßlichen einen möglicher Weise
ewigen Abschied zu nehmen. Man fällt auf die Knie, man betet, weint
und ringt die Hände; der trostlose Wittwer, vollständig in Extase,
beschwört den himmlischen Geist seiner Doris, die edle Freundin mit
Mutterfittichen zu umfächeln, und er beschließt die rührende Scene
nach einstündiger Aufregung und achtwöchentlicher Wittwernoth als
Bräutigam der werthen Cousine, die er bei der Heimkehr aus Italien
heil und munter wie ein Fisch zum Altare führt, um mit ihr ein
226 nicht minder glück- und liebeseliges
Stück Erdenwallen wie mit der ersten Unvergeßlichen zurückzulegen.
Hätte er das Malheur, auch diese zweite einzubüßen, so stehe ich
Ihnen dafür, daß die dritte keine acht Wochen auf sich warten
lassen würde.«

		»Und welche Parallele wollen Sie zwischen dem beweglichen
Herzenszustande Ihres Geheimeraths und meinem tiefen, treuen
Schmerze ziehen?« fragte Edmund Wolfram mit unverhehlter
Bitterkeit.

		»Keine, die Sie kränken dürfte, lieber Sohn,« antwortete
gelassen der alte Herr. »Sie haben sich allerdings nicht wie unser
Freund in zwei Monaten, ja noch nicht einmal in zwei Jahren über
Ihren Verlust getröstet, aber – eingestanden oder nicht, – Sie
sehnen sich darnach es zu thun und es wird Ihnen ehester Tage
gelingen. Auch würde ich der Letzte sein, Freund, Sie darob zu
verdammen; ich werde Ihnen im Gegentheil von Herzen gratuliren,
insofern Ihre Wahl nur einigermaßen vernünftig und
zweckentsprechend ausfällt. Anders freilich meine Frau. Nun und
nimmer wird sie sich daran gewöhnen, den Platz ihrer Tochter durch
eine Nachfolgerin ausgefüllt zu sehen und ich denke mit Grausen an
die Zeit, wo dieses Schicksal sie unvermeidlich überkommt, Sie
kennen ja mein häusliches Kreuz, Edmund. Wenn unser Herrgott einen
Mann züchtigen will, item wenn er ihn liebt – ich danke aber für
diesen Liebesbeweis – dann bescheert er ihm eine hysterische Frau.
Seit unserem Hochzeitstage hat die meine gestöhnt und geweint, sich
und Andere gequält ohne irgend welchen ersichtlichen 227 Grund. Endlich trifft sie ein Schlag und einer
der härtesten in der That. Mit welcher Ungebühr macht sie nun aber
auch von dem Privilegium des Unglücks Gebrauch!«

		»Die arme Mutter!« sagte Wolfram seufzend. »Wer möchte mit ihrem
Schmerze rechten! Indessen die stillende Macht der Zeit und der
Einfluß Ihres gleichmäßig heiteren Humors, lieber Vater – –«

		»Ein Einfluß? O, Sie Neuling!« unterbrach ihn lachend der alte
Herr. »Schreiben Sie sich's hinter die Ohren, Freund: auf Menschen,
deren Lebensprincip ihre Einfälle sind, giebt es nur einen einzigen
Einfluß, und just den einzigen, den ich, Gottlob! meiner Henriette
nicht zu verschaffen im Stande bin: den Einfluß der Noth. Denn ein
Unglücksfall und ein Nothstand, das ist zweierlei. Im Uebrigen:
abstrahirt davon, daß es meine Sache nicht ist, mich in
aussichtslose Geschäfte einzulassen, würden mir in diesem
speziellen Falle auch noch die Hände, will sagen, der Wille zum
Handeln gebunden sein. Was ich habe und bin, habe und bin ich durch
meine Frau. Ohne die vielbeneidete Mitgift meines Goldfischchens
säße ich wahrscheinlich heute noch als obscurer Buchhalter am
Hinterfenster irgend eines unbekannten Comtoirs. Heute heiße ich
Herr Consul und man weiß nicht nur auf dem Continent, was die Firma
Eschenbach zu bedeuten hat. Meine Dankbarkeit heißt nun
Gewährenlassen, und darum bitte ich Sie noch einmal, Wolfram, recht
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meiner Frau die Kinder, die Sie bei Ihrer projectirten
landwirthschaftlichen Thätigkeit ohnehin nur schwer ihren
Ansprüchen gemäß erziehen könnten. Es ist nun einmal die fixe Idee
meiner Henriette, daß die Kinder nur unter ihren Augen gedeihen
können. Wie viel freierer Spielraum wird Ihnen überdies bei einer
neuen Wahl gelassen sein, wenn Sie nicht in erster Ordnung auf eine
Stiefmutter Rücksicht zu nehmen haben!«

		»Seien Sie unbesorgt,« versetzte Wolfram kühl, »ich werde meinen
Kindern keine Stiefmutter geben und – verzeihen Sie, lieber Vater,
– aber ich begreife nicht, daß Sie bei der Verfassung der guten
Mutter – das heißt, wie Sie dieselbe auffassen, nicht wie
ich es thue – mir zumuthen, oder auch nur wünschen können, Ihre
Enkel der ausschließlichen Leitung einer Kranken, die ihre
Stimmungen so wenig zu beherrschen im Stande ist, anheimgegeben zu
sehen.«

		»Ich würde Ihren Einwand gelten lassen müssen, Freund,«
erwiderte der Consul, »wären Ihre Kinder andere als die sie sind,
oder eines Tages unter allen Umständen sein werden: die einzigen
Enkel und Erben des Hauses Eschenbach. Bei ihrem Reichthum schadet
eine launenhafte Erziehung nicht.«

		»Dennoch wünschte ich ihnen eine andere zu geben.«

		»Melanie, die keine andere gehabt, hat Sie glücklich gemacht und
ist glücklich gewesen.«

		»Aber früh gestorben,« fiel Edmund ein. Er hätte nicht sagen
können, wie ihm dieser zweifelhafte Vorbehalt in den Sinn gekommen
sei.

		229 »Sie würde es auch geblieben sein,«
entgegnete der Consul, »vorausgesetzt, daß die Verhältnisse, unter
denen sie es ward, ebenso die nämlichen blieben.«

		»Ich hoffe das auch, lieber Vater; ja, ich hoffe, daß sie es
unter allen Verhältnissen geblieben wäre und ich wünsche,
daß ihre Kinder es unter allen Verhältnissen werden mögen.
Darum aber, lassen Sie es mich rund heraus sagen, darum kann ich
sie nicht von mir geben. Die arme Mutter jammert mich in innerster
Seele; ich werde ihr meine Kleinen regelmäßig einen Theil des
Jahres zuführen, werde sie dazu erziehen, die Eltern ihrer
verklärten Mutter dankbar und liebevoll im Herzen zu tragen; ich
werde auf derselben Ansprüche und Wünsche jede billige Rücksicht
nehmen: der nächste aber in der Kinder Gemüth und Führung, ihr
erster Freund muß ich selber bleiben.«

		»Und sind Sie so sicher, Edmund, der Mann zu sein, der sie unter
allen Umständen zu glücklichen, das heißt zunächst doch wohl
tüchtigen Menschen heranzubilden vermöchte?« fragte der Consul,
lachend zwar, aber mit unverkennbarem Hohn. »Wären Sie, – da wir
nun doch einmal so aufrichtig gegen einander geworden sind – das
Sie vor wenig Minuten noch in sich selber vermißten: anzufangen,
Ihrem Nachwuchse das Eisen einzuimpfen, den glücklich zu sein
vermöchte? Oder wie dächten Sie es wären Sie etwa selber der Mann,
der unter allen Umständen Entschlossenheit, Halt und Ausdauer –
quand même? –«

		Edmund, halb beschämt und halb empört, schwieg mit gerunzelter
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Nun ja, er hatte sich vor wenig Minuten einen haltlos gebeugten
Mann genannt. Aber gehörte der große Schmerz, welcher den
glücklichsten Menschen in einen unglückseligen umgewandelt hatte,
in die Kategorie, die der nüchterne Geschäftsmann ihm gegenüber
unter dem Begriffe »Umstände« zusammenfaßte? Würde er an der Seite
der geliebten Frau nicht Entschlossenheit, Muth und Ausdauer gehabt
haben auch in bösen Tagen? Er hörte nur noch mit halbem Ohr auf
seines Schwiegervaters weiterführende Folgerungen.

		»Gesetzt aber auch, Sie wären oder würden dieser resolute Mann,
gesetzt selber den Fall, Sie hätten auch in der Folge nicht nöthig,
es zu werden oder zu sein, Ihr Leben spänne sich schlankweg ab, wie
bisher: glauben Sie die Aufgabe, die Sie so unbedenklich
übernehmen, allein fertig zu bringen? Ich habe wohl Frauen
gekannt, nicht viele allerdings, aber doch diese und jene, die
ihren Kindern den Vater zu ersetzen vermochten. Meine eigene Mutter
war eine so kluge, unerschrockene Frau, die als blutarme Wittwe
drei Söhne nicht nur zu ernähren, sondern auch für den Kampf mit
dem Leben zu schulen verstanden hat. Daß aber ein Vater kleinen
Kindern, Töchtern zumal, die Mutter zu ersetzen vermocht hätte, ist
mir bis dato noch nicht vorgekommen. Der Instinkt des
schwächlichsten Weibes, meiner Henriette zum Exempel, thut es in
diesem Stücke dem Willen des kräftigsten Mannes zuvor, und
wenngleich ich, Freundchen, in Ihrer Natur eine erkleckliche
Portion von dem Ewigweiblichen, das die Dichter besingen, anerkenne
– –«

		231 »Ich habe bereits eingesehen,«
unterbrach ihn Wolfram, seine Empfindlichkeit niederkämpfend, »daß
bei meiner pädagogischen Unerfahrenheit und, wie Sie ja Recht haben
mögen, Unzulänglichkeit, die rein körperliche Pflege gedungener
Wärterinnen für die Kinder nicht mehr genügt. Ich würde bei meinem
nächsten Besuche mit Ihnen und der guten Mutter Rücksprache über
diese wichtige Angelegenheit genommen haben. Nun aber, da Sie mir
zuvorgekommen sind, soll es meine dringendste Aufgabe sein, mich
nach einer gebildeten Erzieherin umzuthun.«

		»Ist eine Erzieherin etwa weniger als eine Muhme oder Bonne eine
gedungene Wärterin?« fragte der Consul, »verdient sie größeres
Vertrauen, als diese?«

		»Nach überkommener Lebensart und Lebensweise doch wohl ein
umfassenderes, meine ich, als das zu Miethlingen aus einer niederen
Gesellschaftsschicht, die – –«

		»Au fond das nämliche sind und bleiben, wie die aus einer
höheren, guter Freund. Wer mir dient um Lohn und Brod, ist mein
Domestik und rechnet wie alle Domestiken naturgemäß auf seinen
Vortheil statt auf den meinen Ja, je höher von vornherein die
Lebensansprüche gestellt gewesen sind, um so widerwilliger wird
eine aufgenöthigte Dienstbarkeit ertragen und um so selbstsüchtiger
ausgebeutet werden. Sie werden diese Erfahrung bald genug machen,
Edmund, wenn Sie meinem Rathe nicht folgen, mir die Kinder zur
Erziehung in einer großen, jegliches Bildungsmittel bietenden Stadt
zu überlassen.«

		232 »Nimmermehr!« rief leidenschaftlich
der junge Mann. »Nimmermehr! Ich kann nicht; weiß es Gott, Vater,
ich kann es nicht!«

		»So lassen wir die Sache vor der Hand. Kommt Zeit, kommt Rath.
Wir werden nicht zum letzten Male über diese Materie verhandelt
haben. Wollte der Himmel, daß ich nur erst den Sturm mit meiner
Henriette überstanden hätte, wenn ich mit diesem abschläglichen
Resultate zu ihr zurückkehre. Und nun obendrein Ihr
Gouvernantenplan! Aber wie lange die Post ausbleibt. Der Courierzug
geht früh um sieben von Y ab. Will ich nicht auf ein paar Stunden
Nachtruhe verzichten, muß ich jetzt aufbrechen. Sie bleiben dabei,
nicht mit mir zu fahren?«

		»Ja, lieber Vater.«

		»Nun, wie Sie wollen. Also rasch noch eine Recapitulation
unseres heutigen Hauptgeschäfts. Bringen Sie es sobald als möglich
zum Abschluß. Es ist vorteilhaft. Schon bei Lebzeiten unserer
lieben Melanie habe ich vorausgesehen, daß die Villeggiatur in
Rosenhain Ihnen auf die Dauer nicht genügen könne. Man wird der
Lauben und Wasserkünste, der Blumen- und Vogelhäuser schließlich
satt; ein Appetit nach soliderem Lebensstoff stellt sich ein.
Thätigkeit aber, lohnende Thätigkeit, ist der solideste. Da Sie
leider nicht Kaufmann sind und ich gebe zu, auch nicht zu sein
vermögen, – ich würde sonst ja noch weit lebhafter in Sie gedrungen
haben, als Theilhaber in mein Bankgeschäft zu treten und dereinst
mein Nachfolger in demselben zu werden, – item, da die Speculation
Ihre schwache Seite 233 ist, lohnt, in's
Große betrieben, die Landwirthschaft immer noch besser als jedes
andere für Sie denkbare Geschäft, selbst wenn Sie von vornherein
einiges Lehrgeld bezahlen müßten. Denn was Sie vor zehn Jahren in
Poppelsdorf profitirt haben, wird wenig von Belang und längst
verflogen sein. Höher schlage ich es an, daß Sie zeitweise auf dem
Lande herangewachsen sind und wie Sie sagen, das Landleben lieben.
Erfahrung macht den Wirth und Anschauung macht Erfahrung. Versuchen
Sie es also mit der Oekonomie. Es war freilich nur ein flüchtiger
Blick, den ich in die Einrichtungen des Gutes werfen konnte, er hat
aber meine Erwartungen übertroffen und die Bedingungen sind mehr
als acceptabel. Schließen Sie also rasch ab, bevor ein Concurrent
Ihnen in die Quere kommt. Die Hauptsache ist, daß Sie die Kaufsumme
sobald als möglich flüssig machen, denn auf baar Geld scheint es
dem bankerotten Herrn Baron anzukommen. Ich frage darum noch
einmal: Sie glauben sich unter allen Umständen auf Ihren Bruder
verlassen zu können?«

		»Was wollen Sie mit diesem wiederholten Bedenken andeuten?«
versetzte Wolfram unwillig. »Mein Bruder hat mein elterliches
Erbtheil bisher in seinen Anlagen verwaltet zu hohem Ertrag für
mich und vielleicht zu einem höheren für sich selbst.
Dessenungeachtet aber, ja gerade darum, wird er nicht anstehen, mir
das Meinige auszuzahlen und, da er ein reicher Mann ist,
erforderlichen Falls mir mit eigenen Mitteln auszuhelfen. Wie
kommen Sie zu einem Zweifel, Vater?«

		234 »Erstens: weil es allemal Thorheit,
das heißt, ein unsicheres Geschäft ist, nahen Verwandten Geld zu
borgen. Processe innerhalb der Brüderschaft haben ihr Unbehagen.
Zum Zweiten: weil es unvermeidliche Schwierigkeiten macht, ein
erhebliches Kapital aus industriellen Anlagen zu ziehen und
drittens: weil ich überhaupt ein geschworener Feind bin von diesen
weit verzweigten Speculationen auf fremde Arbeitskraft. Ich lobe
mir die Börse und meinen zuverlässigen Kopf. Unter allen Umständen
ist hab' ich besser, als hätt' ich und darum wiederhole ich zum so
und sovielsten Male: Suchen Sie Ihr Kapital so bald als möglich
loszueisen und es in der Anlage von Blankenberg sicher zu stellen.
Auch meiner Henriette wird diese ritterschaftliche Erwerbung ein
Zuckerlecken sein nach der bitteren Pille der Gouvernante. Sie hat
von jeher ein faible für die Aristokratie gehabt und in ihren Augen
ist's mit dem Erb-, Lehn- und Gerichtsherrn noch nicht am
Ende.«

		Nach diesen Worten mischte sich der Herr Consul gemächlich noch
einen Trunk, zündete eine frische Cigarre an und ging zu seinem
Schlitten. Er hüllte sich sorgfältig in Wildschur und Fußsack,
reichte dem ihn begleitenden Eidam mit einem »Gottbefohlen!« noch
einmal die Hand und fuhr von dannen.

		Edmund Wolfram blickte eine Weile über das unbegrenzte
Schneegefilde. »Kalt und öde wie mein Leben!« murmelte er in sich
hinein. Dann horchte er nach der Richtung, von welcher die Post
erwartet wurde. Noch immer kein Laut! So entschloß er sich, den
Heim 235weg zu Fuße anzutreten und stand
erst davon ab, als der Wirth, der noch immer die Hoffnung nicht
aufgegeben hatte, einen Nachtgast zu beherbergen, in ihn drang,
mindestens das Aufhören des bereits gemäßigten Stöberwetters
abzuwarten, da dann auch der halbvolle Mond einigermaßen als
Leuchte dienen werde.

		Wolfram ging in das Schenkzimmer zurück, ersuchte den Wirth,
sich in seinen Geschäften nicht stören zu lassen und hing den
Gedanken nach, welche der heutige Tag in ihm angeregt hatte.

		»Wie Liebe und Glück,« so sagte er zu sich selbst, »doch einen
goldenen Schleier über unsere Umgebung breiten! In welch' häßlicher
Nacktheit jedes Gebrechen offenbar wird, wenn Liebe und Glück
unseren Blick nicht blenden! Heute zum erstenmale empfand ich einen
Widerwillen, ja fast ein Grauen vor dem herzlosen Egoismus dieses
Mannes, den ich an Melanie's Seite so unbedenklich zu ehren mich
gewöhnt hatte. Wie verhöhnte er meine leidvolle Treue, die Treue
gegen sein eigenes einziges Kind! Wie unverhehlt sprach er seine
Geringschätzung aus, weil mein Sinn nicht wie der seine darauf
gerichtet ist, Millionen zu erschwindeln. Erschwindeln! Pfui über
das niederträchtige Wort vom Vater eines Engels! Und diese
Schnödigkeit im Urtheil über seine nächsten Menschen, über seinen
ältesten Freund und die Frau, der er alles dankt, was er an sich
selber schätzt! Es mag ja nicht immer leicht sein, die Reizbarkeit
der armen Mutter mit Geduld – – Geduld? Nein, wenn Geduld ohne
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innerlicher Billigkeit hinzunehmen. Gewiß nicht leicht. Ist es denn
aber nicht der herbste Verlust, der sie bis zum Aeußersten
aufgeregt hat, nach dem die Herzensroheit ihres Gatten sie dreißig
Jahre lang geätzt? Und dieser unberechenbaren Frau, diesem Manne,
an welchem alles Berechnung ist, sollte ich mein Theuerstes, das
Einzige, was mir geblieben ist, meine Kinder anvertrauen? Gestern
noch hätte ich mich vielleicht bewegen lassen, wenigstens das
jüngste, der Pflege bedürftigste, hinzugeben; heute um keinen
Preis. Meine süße, kleine Melanie, Du bleibst mein allein.«

		Dieser nunmehr unerschütterliche Entschluß lenkte seine Gedanken
auf den Plan zurück, den er bei seiner projectirten
landwirthschaftlichen Thätigkeit doppelt als Nothwendigkeit
erkannte; auf die Wahl einer Mutterstelle vertretenden
Erzieherin.

		»Sollte denn,« so fragte er sich, »in dem weiten Kreise der
Frauen, welche in heutiger Zeit darauf angewiesen sind, sich
selbstständig im Leben zu stellen und zu behaupten, sollte denn
unter ihnen wirklich so selten eine hingebende Seele zu finden
sein, die Willen und Geschick genug besäße, um im fremden Hause
treu wie im eigenen zu walten? Sollte es wirklich nur Miethlinge
geben?«

		Er ging im Geiste die lange Reihe weiblicher Gestalten durch,
welche ihm in bekannten Familien als Erzieherinnen, Lehrerinnen,
Gesellschafterinnen oder auch nur als Wirthschafterinnen und
Pflegerinnen begegnet waren; keine von ihnen hatte ihm indessen
einen einiger 237maßen deutlichen Eindruck
hinterlassen; achtlos und antheillos war er an einer
Gesellschaftsschicht vorüber gegangen, innerhalb welcher er jetzt
das Behagen seines Hauses, das Gedeihen seiner Kinder zu suchen
hatte und so konnte er sich, als abdämpfenden Nachtrag zu seinem
Preise des Glücks, die Erkenntniß nicht ersparen, daß jener
blendende Zustand uns leider ebenso kurzsichtig als nachsichtig
mache und daß ein Glück, wie er es so empfindlich vermißte, das
Hätschelkind der Selbstsucht sei.

		»Diese Armen,« sagte er in warmer Erregung, »diese Armen, denen
wir das Wichtigste anvertrauen, von denen wir jeglichen Verzicht
annehmen, den der Jugend, der Familie, des Umgangs, des letzten
freien Moments, von denen wir eine Bildung fordern, die häufig
unsere eigene überragt: nicht einmal eine Heimath bereiten wir
ihnen unter uns zum kümmerlichen Entgelt für das Opfer aller Lust
und Kraft. Als Fremdlinge treten sie bei uns ein, als Fremdlinge
wandeln sie unter uns, um als Fremdlinge der ersten besten Laune,
der geringsten Entbehrlichkeit zu weichen und als Fremdlinge und
Miethlinge vergessen zu werden! Wie niedrig achten wir den
Unterschied zwischen ihnen und dem nominellen Gesinde, dem wir
lohnen so karg und aufbürden so viel, als es sich irgend gefallen
läßt, nach dessen Ursprung und Zusammenhang wir kaum fragen, dessen
Namen wir beliebig ändern, das wir in Kellerräumen arbeiten und
unter Zinkdächern schlafen lassen, für dessen Freuden und Leiden,
dessen körperliche und sittliche Gefahren wir keine Verantwortung
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Dienst, schicken wir es in's Spital, entlassen es bei der
geringsten Fahrlässigkeit und finden es außer aller Ordnung, wenn
es nun seinerseits in der Regel gleichfalls den eigenen Vortheil
statt des unseren im Auge hält. Kann ich mich selber von solcher
Theorie und Praxis denn lossprechen und dürfen wir uns darüber
wundern, wenn die dienenden Stände von dem Freiheitswirbel der Zeit
ergriffen werden und wir auch in diesem Verhältniß amerikanischen
Zuständen entgegen gehen? Bei alledem haben indessen die
eigentlichen Dienstboten vor jenen höher gestellten Abhängigen
mancherlei voraus; mancherlei, das wesentlich ein Mangel oder eine
Ungunst sein mag, aber doch als Ausgleich wirkt: einen
anspruchsloseren Bildungsgrad, Gewöhnung von Jugend auf, außerhalb
des Dienstes Freiheit mit ihren Erholungen so gut wie Gefahren,
eine zahlreiche Genossenschaft und schließlich eine eheliche
Versorgung innerhalb ihrer Sphäre. Jene Anderen dahingegen, unsere
Gleichen in jedem Sinne, mit Ausnahme dem des Wohlstandes, häufig
unvorbereitet auf das Loos der Abhängigkeit, leben sie unter uns,
mit uns, für uns wie die Ersteren, aber freudlos, freundlos,
zukunftslos wie – –«

		Das Schmettern eines Posthorns unterbrach diese
menschenfreundliche Betrachtung. Wolfram sprang auf, warf seinen
Mantel um und eilte vor das Thor, vor welchem der Postwagen eben
vorfuhr. Der Conducteur, welcher ihn kannte, warnte ihn, wie vorhin
der Wirth, vor der Mitfahrt: »Wir werden einen heillosen Weg haben,
Herr Wolfram,« sagte er. 239 »Ging es schon
bisher auf ebener Straße nicht ohne Aufenthalt ab, so wird in der
Hohle kaum ein Durchkommen sein. Warum wollen Sie den
beschwerlichen Umweg über die Stadt machen, da Sie hier bequem
nächtigen und wenn morgen Bahn geschaufelt ist, leicht ein Fuhrwerk
direct nach Rosenhain finden können?«

		»Weil ich thörichter Weise meinen Wagen nach der Stadt bestellt
habe und durchaus zur Nacht in meinem Hause sein muß,« entgegnete
der junge Mann.

		*

		Ein einziger Passagier theilte die Fahrt, eine Dame, eingehüllt
und dicht verschleiert, anscheinend schlummernd in die Wagenecke
gedrückt; mehr ließ sich beim schwachen Schimmer von des Wirthes
Laterne während des Einsteigens nicht erkennen. Wolfram nahm Platz
in der entgegengesetzten Wagenecke; der Mittelsitz blieb frei.

		Die Reisende regte sich nicht; Wolfram, in seine Grübeleien
versunken, war froh, daß sie so wenig wie er selbst Lust zur
Unterhaltung zu haben schien; ein paar Mal glaubte er ein leises
Zittern wie unter einem Frostschauer zu bemerken.

		Eine Stunde lang ging die Fahrt beschwerlich aber doch
gleichmäßig von Statten; als aber die Straße sich thalwärts
abzusenken begann, rechtfertigte sich alle schlimme Voraussicht;
Schneemassen sperrten den Weg; Postillon und Conducteur mußten
absteigen, die Pferde antreiben und führen. In einer zweiten Stunde
wurde auf diese Weise eine Strecke zurückgelegt, die für gewöhnlich
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stürmte und schneite nicht mehr, die halbgefüllte Mondscheibe hatte
sich durch die klärenden Wolken gedrängt: noch aber waren die
Sterne umflort; die weiße Erdendecke und die weiße Himmelsdecke
glänzten wie mattes Silber.

		Plötzlich stand das schwere Gefährt still. Eine Schneewehe hatte
sich gleich einer Mauer über den Weg gelagert, die Schlucht war bis
zu ihren Rändern ausgefüllt. Des Schwagers Flüche und
Peitschenhiebe halfen nicht mehr: man saß fest. Wolfram stieg aus
und sagte, nachdem er sich umgeschaut, zu dem Conducteur: »Hier ist
an kein Fortkommen zu denken. Das Beste wird sein, mich zu Fuß nach
Rosenhain aufzumachen. Es trifft sich glücklich, daß kaum hundert
Schritte rückwärts der Dorfweg auf die Chaussee einmündet; der Wind
hat von jener Seite geweht; der Weg läuft ohne Unterbrechung auf
der Hochebene fort, so wird er passirbar und, da er mit Bäumen
besetzt ist, nicht zu verfehlen sein. Ich werde, sobald ich nach
Hause komme, die Gemeinde zum Schneeschaufeln aufbieten; während
der Postillon zu gleichem Aufgebot rechts nach Wilschütz reiten
mag.«

		Der Conducteur konnte dem Vorschlage nur Beifall geben. Als
Wolfram nach dem Wagen zurückging, um den schweren Pelz, der ihn
beim Gehen hinderte, darin niederzulegen, bemerkte er, daß die
Fremde aus dem entgegengesetzten Fenster Umschau hielt; er glaubte
einen Seufzer zu vernehmen und fühlte ein herzliches Mitleiden mit
der einsamen Frau, die voraussichtlich eine lange, 241 kalte Nacht hindurch, zwischen Schneewänden
gebannt, auf offener Straße aushalten mußte. Er winkte den
Conducteur bei Seite und fragte, ob ihm die Dame bekannt sei,
erfuhr aber nichts weiter, als daß sie die ganze Tagesfahrt
mitgemacht hätte und bis zur nächsten Station eingeschrieben
wäre.

		Rasch entschlossen trat Wolfram an den Wagen zurück und machte
in seiner freundlichen, herzgewinnenden Weise der Fremden den
Vorschlag, dem unberechenbaren Aufenthalte auf der Landstraße einen
kurzen, wenn auch beschwerlichen Fußweg und ein Nachtquartier in
seinem Hause vorzuziehen.

		»Ich nehme Ihr gütiges Anerbieten dankbar an, mein Herr,«
versetzte die Fremde, indem sie ohne Zögern aus dem Wagen stieg.
Sie traf mit dem Conducteur eine kurze Verabredung hinsichtlich
ihres Gepäcks, erkundigte sich nach dem Abgang der von der nächsten
Station nordwärts führenden Bahnzüge und trat dann ihrem Geleiter
zur Seite, mit dem sie eine Weile schweigend, aber ohne Zeichen von
Verlegenheit oder Zaghaftigkeit voranschritt. Da sie die Schleier
nicht lüftete, konnte Wolfram über Aeußeres und Alter des Gastes,
den er auf so abenteuerliche Weise in sein Haus geladen, keinen
Aufschluß erhalten. Eine große, kräftige Gestalt, die sich unter
der dichten Umhüllung erkennen ließ, der rasche elastische Schritt
und der sonore Klang der ersten Anrede ließen indessen auf
Jugendlichkeit schließen. Wolfram war eben im Begriffe mit der
ersten 242 besten meteorologischen Bemerkung
anzuknüpfen, als sie ihm mit folgenden Worten zuvorkam:

		»Das Schicksal hat mich auf das Vertrauen zu guten Menschen
angewiesen und indem ich es in dieser Stunde in Anspruch nehme,
lerne ich gleichsam in einem Vorspiel das Wagniß eines Unternehmens
kennen, dem ich mit frohem Muthe entgegenging. Ich bin eine
Schweizerin, mein Herr, und auf dem Wege nach Moskau.«

		»Nach Moskau!« rief Wolfram theilnehmend. »Eine Dame allein und
in dieser Jahreszeit!«

		»Ich theile das Loos vieler Landsmänninnen, in der Fremde eine
Lebensstellung suchen zu müssen,« fuhr die Reisende fort, ohne den
leisesten Anklang von Sorge oder Klage. »Eine Verwandtin in Rußland
hat für mich dort den Platz einer Erzieherin in Aussicht
genommen.«

		Wolfram stand betroffen still. Dies Zusammenklingen mit dem
Ideengange seiner letzten Stunden dünkte ihm nahezu eine
providentielle Fügung. »Eine Erzieherin!« rief er aus und setzte
unwillkürlich hinzu: »Warum aber in so unheimlicher Ferne?«

		»In meinem Vaterlande finden derartige Stellungen sich nicht
häufig,« versetzte die Schweizerin ruhig, »und da ich keinen
Familienzusammenhang aufzugeben hatte, fiel die Nähe oder Weite des
gesuchten Wirkungskreises nicht allzuschwer in's Gewicht. Zudem
drängte der Augenblick und ist die Wahl doppelt beschränkt, wenn
man einerseits gewisse Ansprüche macht, anderseits dieselben nicht
befriedigt. In England schreckte mich die geringschätzige
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Bekenntniß und in Deutschland meine deutsche Muttersprache, da man
hier in der Regel Ausländerinnen vorzieht, um Ohr und Zunge der
Kinder an unheimische Laute zu gewöhnen.«

		»Und billigen Sie unsere Erziehungsmethode?« fragte Wolfram, nur
um mit einem Schein von Unbefangenheit seine Begleiterin noch
einige Schritte tiefer in das ihm so neue pädagogische Gebiet zu
verlocken.

		Die Schweizerin erwiderte: »Mein seliger Vater, der Prediger
war, sich jedoch vielfach in Wort und That mit der Erziehungskunst
beschäftigt, auch meine eigene Erziehung, von vornherein zum Zwecke
der Erziehung, als meiner voraussichtlichen Bestimmung, geleitet
hat, pflegte über diese Zeitrichtung abzuurtheilen. Abgesehen
davon, daß Kinder im Grunde nur von Stammgenossen verständnißvoll
entwickelt werden könnten, hielt er die modernen Sprachen, dem
Klange nach oberflächlich von Frauen auf Kinder übertragen, als
Gedächtnißübung statt als Denkübung aufgefaßt, für ein durchaus
ungenügendes Bildungsmittel, hielt sie selbst für den blos
praktischen Gebrauch in den meisten Fällen nutzlos, daher
überflüssig, die Eitelkeit fördernd und wichtigere Kenntnisse
hindernd.«

		»Ich bin bisher der Meinung gewesen,« fiel Wolfram ein, »daß mit
der Bewältigung jeder neuen Sprache ein Stück neue Welt unserem
Geiste erobert werde.«

		»Für den gereiften Menschen ohne Zweifel eine berechtigte
Auffassung,« erwiderte die Fremde. »Ich 244
danke es darum auch meinem Vater recht von Herzen, daß er mir, wie
den Knaben, die er für den Gelehrtenstand vorbereitete, den
innerlichen Bildungsprozeß alter wie neuer Sprachen verständlich zu
machen sich bemüht hat. Es wurde dadurch ein Grund gelegt, auf dem
sich weiterbauen läßt, wenngleich mein äußeres Fortkommen zunächst
dadurch beschränkt wird, daß fremde Ausdrucksweisen mir bis jetzt
nicht genügend geläufig sind. So ließ ich denn meinen Blick gern
auf das ferne Rußland richten, wo das Sprachtalent zu Hause sein
soll und die anständige Stellung einer Lehrerin oder Erzieherin mir
gerühmt worden ist und Gott wolle geben, daß ich nicht fehlgriff,
wenn ich in zweifelhafter Lage das schwerste Theil als das richtige
erwählte.«

		Angeregt durch ihres Begleiters offenbares Interesse schien die
Fremde nach dieser Einleitung nur einem natürlichen
Mittheilungssinne nachzugehen, indem sie einfach und anschaulich
von ihrem bisherigen Lebensgange erzählte. Er sah sie aufwachsen in
dem ländlichen Pfarrhause, unter des lehrsamen Vaters bildender
Hand. Lange Zeit ein einziges Kind, neben mehreren Kostschülern,
deren Unterricht sie theilte, wurde beim Eintritt in die
Mädchenjahre die Mutter nach der Geburt eines Spätlingskindes von
ihr genommen und ihr als Haushälterin und Pflegerin früh ein
umfassender Wirkungskreis angewiesen; der Tod hatte auch diese
Bande rasch nach einander gelöst und so sah sie sich in ihrem
dreiundzwanzigsten Jahre darauf angewiesen, unter Fremden einen
Platz zu suchen.

		245 »Dieser Platz,« so meinte sie, »wird
nicht leicht gefunden werden. Erziehung und Schicksal haben einen
eingeborenen Selbstständigkeitstrieb in mir ausgebildet, dem in
abhängigen Lagen selten Rechnung getragen wird. Da ich nicht
hinreichende Mittel besitze, um eine eigene Erziehungsanstalt zu
gründen, geht mein Streben dahin, an verwaisten Kindern
Mutterstelle zu vertreten.«

		Wolfram stutzte von Neuem; er machte fragend einen Einwand, um
die Fremde zu einer näheren Erklärung anzuregen, und die
Bereitwilligkeit, mit der sie es that, bekundete, daß ihr ein
Lieblingsthema berührt worden war.

		»Mutter und Erzieherin,« so sagte sie unter Anderem, »wenn
letztere nicht ausschließlich in beschränkten Fächern Lehrerin sein
soll und selber da noch bis zu einem gewissen Grade, haben den
Kindern gegenüber ein und das nämliche Amt, in welchem sie sich
gegenseitig nur ablösen. Wie selten trifft es sich nun aber, daß
zwei Menschen auch nur in einer einzigen Tonart zusammenklingen und
wie schädlich ist es der Autorität, dem Grundsatze aller Erziehung,
wenn sie sich widersprechen. Die Stimme der Mutter wird natürlich
den Ausschlag geben. Nun scheint es mir aber unerträglich, mit
meinem Streben nicht nur einem Prinzip, einer wohlgeprüften
Ansicht, sondern häufig auch der Willkür oder Laune, einer
wechselnden Stimmung unterwürfig zu sein, die Resultate
nachhaltigen Bemühens jeden Augenblick gestört, ja zerstört zu
sehen. Im großen Ganzen wird ja jegliches Werk nach einem
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werden müssen; die Erziehung nach den Anschauungen und
Verhältnissen des Familienoberhauptes. Im Einzelnen möchte ich
freie Hand haben und in der bescheidensten äußeren Lage lieber als
die erste Person, denn in der glänzendsten als die zweite für eine
Aufgabe die Verantwortung übernehmen.«

		In diesem Sinne redete die Fremde noch mehreres. Sie redete
klar, zuversichtlich, in gebildetster Form, mit einem etwas tief
aber angenehm aus der Brust dringenden Klang. Wolfram hörte ihr mit
immer wachsender Theilnahme zu; der Gegenstand wie die Sprecherin
fesselten ihn je mehr und mehr, der beschwerliche Abendweg im
Schnee schien ihm im Umsehen zurückgelegt.

		Nicht zum Geringsten erfreute ihn die Rüstigkeit, mit welcher
die Fremde nach der ungemächlichsten Tagesfahrt an seiner Seite
schritt, dadurch auch jene körperliche Zuverlässigkeit bekundend,
die zu jedem Gelingen unentbehrlich ist. Nichts Gedeihlicheres für
ein Haus und die, welche darin gebildet werden, als eine gesunde
Kraft an der Stelle, von welcher aus es geleitet wird. Hatte dem
jungen Manne diese Wahrnehmung sich schon vorhin aufgedrängt, als
er sich seine Kinder unter der Obhut ihrer siechen Großmutter
vorstellte, so schien ihm jetzt durch eine ungewöhnliche, wie er
gern glauben mochte, nicht zufällige Fügung das präcise Gegenbild
der schwächlichen Matrone vorgeführt und immer deutlicher stieg die
Erkenntniß in ihm auf: Eine wie diese ist es, die Du brauchst und
suchst.«

		247 Ohne das Dorf zu berühren, erreichten
die seltsamen Weggenossen auf einem Parkwege das Landhaus, das
seinem Namen »Rosenhain« auch in dieser Jahreszeit nicht völlig
Unehre machte, denn mannigfaltige Strauch- und Blumengruppen
füllten die Fenster des hell erleuchteten Erdgeschosses. Die Fremde
schien zu spüren, daß nur zärtliche Frauenhände in dieser
Einsamkeit mit solcher Sorgfalt walten könnten; sie hielt sichtlich
betreten in ihrer Mittheilung inne und sagte, als der Hausherr
bereits die Hand an den Klingelzug der Pforte gelegt hatte: »Ich
bin Ihrer freundlichen Aufforderung gefolgt, mein Herr, ohne zu
bedenken, daß die Einführung eines so späten Gastes Ihre Frau
Gemahlin störend überraschen müßte. Ich möchte Sie daher bitten,
mir den Weg zum Wirthshaus im Dorfe anzudeuten.«

		»Treten Sie ohne Bedenken ein, mein Fräulein,« versetzte Wolfram
mit weichem Klang. »Die Hausfrau, die Sie willkommen geheißen haben
würde, ist von mir geschieden.«

		Die Thür wurde geöffnet, bevor die Fremde, sichtlich betreten,
eine fernere Einsprache gesunden hatte. Etliche männliche und
weibliche Dienstboten sammelten sich in der Halle und starrten mit
verwunderten Blicken auf den Herrn, den sie von der Stadtseite zu
Schlitten erwartet hatten und die Unbekannte, die er zu Fuß durch
Sturm und Schnee in sein Haus führte. Während die Dame ablegte,
fragte Wolfram ängstlich nach dem Ergehen der Kinder; die
Wirthschafterin erklärte, daß sie wohlauf, die älteren aber nicht
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Sopha eingeschlummert seien. Der Vater schüttelte schweigend mit
einem Seufzer den Kopf; dann befahl er, ein Gastzimmer im oberen
Stock zur Nachtruhe für die Dame herzustellen. Einen Diener
schickte er nach dem Dorfe, um dem Schulzen von dem Unfalle des
Postwagens auf der Landstraße Anzeige zu machen und die Hülfe der
Gemeinde aufzubieten.

		Die Thür des Salons wurde aufgerissen; ein Knabe und ein Mädchen
von etwa fünf und vier Jahren sprangen zierlich geputzt, aber halb
verschlafen dem Vater entgegen. Er beugte sich zu ihnen nieder und
küßte sie innig wie nach langer Abwesenheit.

		»Was hast Du uns mitgebracht, Papa?« fragten die Kleinen aus
einem Munde.

		»Ich konnte Euch nichts mitbringen, lieben Kinder,« antwortete
der Vater fast beschämt. »Morgen sollt Ihr erhalten, was ich Euch
versprochen.«

		»Du hast mir das Pferd aber heute versprochen, Papa,« entgegnete
trotzig der Knabe.

		»Ich wollte die neue Puppe aber heute mit zu Bette nehmen,«
klagte das Mädchen weinerlich.

		Der Vater stand, auf eine Nothlüge sinnend, seinen verwöhnten,
kleinen Tyrannen gegenüber, als ihm die Fremde mit einem heiteren
Einfall zu Hülfe kam. »Für heute hat Euch der Vater etwas Anderes
mitgebracht, Kinder,« sagte sie, aus dem Hintergrunde vortretend.
»Einen Gast, den er aus dem Schnee hervorgezogen.«

		249 »Was ist ein Gast? Wo ist der Gast?«
fragten wiederum einstimmig Märchen und Berthchen.

		»Ein Gast ist ein fremder guter Freund und der gute Freund bin
ich,« antwortete die Schweizerin. »Seht mich an, Leutchen, gefalle
ich Euch?«

		»Du gefällst mir!« rief der Knabe entschlossen.

		»Du gefällst mir!« wiederhallte eine leise Stimme in des Vaters
Herzen.

		Die Fremde war von großer, kräftiger, aber ebenmäßiger Gestalt,
der starkgebaute Kopf mit vollen dunkeln Flechten gekrönt; die
Gesichtszüge mochten nicht fein zu nennen sein, aber sie waren von
einer edlen Harmonie, offen und vertrauenerweckend, die Breite der
Stirn und des Nasenrückens deuteten, wenn Physiognomikern zu trauen
ist, auf einen besonnenen, starken Willen, dahingegen zwischen dem
Blick der klaren, braunen Augen und den Bewegungen der Lippen jene
heiter anmuthende Correspondenz waltete, die uns zu sagen scheint:
in diesem Menschenkinde vertragen sich Seele und Leib und wissen
nichts von den Behelligungen der kleinen Störenfriede, die wir
Nerven nennen. Manche leidvolle Erfahrung mochte aus dieser
Physiognomie zu lesen sein, wie denn auch der dunkle Anzug noch die
Trauer um eine kürzliche Verwaisung bekundete; der Grundzug der
Erscheinung war indessen ein sicheres frohes Bewußtsein, wie es zu
dem erwählten Berufe sich am schicklichsten eignete.

		»Kann man mit einem Gaste aber auch spielen?« fragte zweifelhaft
nergelnd die kleine Bertha.

		250 »Gewiß kann man das,« antwortete die
Fremde, »mit artigen Kindern spielt jeder Gast gern.«

		»Aber – aber – meine alte Puppe heißt Minna und meine neue
wollte ich Anna rufen, ich weiß aber, nicht, wie ich Dich rufen
soll, fremder Gast?«

		»Nenne mich Cornelie,« sagte die Schweizerin und setzte darauf
lächelnd gegen ihren Wirth gewendet hinzu: »Mein guter Vater hat
mir, seinen Römern zu Liebe, diesen ein wenig anspruchsvoll
klingenden Namen gegeben, der zu meinem schlichten Familiennamen
nicht sonderlich stimmen mag. Cornelie Wille heißt die arme
Reisende, der Sie so freundlich Schutz und Obdach gewährt haben,
Herr Wolfram.«

		Wolfram hätte entgegnen mögen, daß er den Sinn beider Namen der
Erscheinung ihrer Trägerin wohl entsprechend finde, er begnügte
sich indessen mit einer stummen Verbeugung und ermahnte seine
Kinder, die sich neugierig betrachtend und betastend an ihren Gast
drängten, Tante Cornelien nicht beschwerlich zu fallen.

		»Eine Tante?« rief Max enttäuscht, »eine Tante bist Du,
Cornelie? weiter nichts? Ich dachte, Du wärest unsere neue Mutter.
Ich habe schon so viele Tanten, und die Muhme sagt, Papa brächte
uns nun auch bald eine neue Mutter.« –

		Wolfram fühlte sich erröthen; der Diener, der just die
angerichtete Tafel meldete, lächelte so unverschämt, daß er ihn auf
der Stelle hätte aus dem Hause jagen mögen. Fräulein Wille
dahingegen blickte mit der un 251befangensten Ruhe; Wolfram bot ihr den Arm und
führte sie in das Speisezimmer.

		Auch die Kinder nahmen an der wohlbesetzten Tafel Platz und
bemerkte Cornelie mit Staunen ihre wählerische und näschige
Verwöhnung. Sie forderten von den sich widerstrebendsten Gerichten
und was sie forderten, konnte ihnen nicht reichlich genug vorgelegt
werden, wurde gekostet, bemäkelt und gegen Einladenderes
vertauscht. Der Vater gestand, daß, wenn die Eßstunde sich heute
auch weit über die Regel verzögert habe, er doch auch für
gewöhnlich die Hauptmahlzeit spät am Tage nehme und das dadurch
unvermeidliche lange Aufsitzen den Kindern nicht für zuträglich
halte, daß er sich aber noch nicht habe entschließen können, die
Tagesordnung zu ändern und den Abend in trauriger Einsamkeit
hinzubringen. »Der Geist heilsamer Zucht ist mit dem Glück aus
diesem mutterlosen Hause gewichen,« sagte er seufzend und fügte mit
einem Lächeln hinzu: »Und es fällt mir so schwer ›nein‹ zu
sagen.«

		Cornelie schwieg auf diese Klage und Selbstanklage; ein Pröbchen
ihrer eigenen projectirten Erziehungsmethode sollte dem Kläger
indessen nicht erspart werden. Sie lenkte die Unterhaltung in kaum
merklichem Uebergang auf ihre schweizerische Heimath und
schilderte, scheinbar nur an den Vater gerichtet, aber in einer für
Kinder anschaulichen Weise und mit einzelnen Benennungen, die ihnen
verständlich, aber neu, daher reizend waren, das Maienfest der
Alpenauffahrt, so wie sie es jedes Jahr in ihres Vaters Kirchspiele
erlebt hatte. Die Rinder 252heerden ziehen
auf die saftigen Matten, die hinanreichen bis zu den himmelhohen
Firnen, auf welchen der Schnee auch im Sommer nicht schmilzt;
voran, mit Blumen bekränzt, die gescheckte Leitkuh, der die anderen
mit ihren Kälbchen folgen, wie gute Kinder der erfahrenen Ahne.
Alle tragen eine Glocke um den Hals, deren wohlgestimmtes Geläut
Stolz und Lust der Sennen und sogar der Thiere ist. Nach der Heerde
kommen die Männer und Weiber der Gemeinde in ihrem Sonntagsstaat,
auch die Kinder, wenn sie das Jahr über gehorsam und fleißig
gewesen sind. Alles ist voll Dank und Freude, weil nach dem langen,
trüben Winter die Erde wieder grün und der Himmel blau geworden
sind. Sie jauchzen, singen und blasen auf großen gewundenen Hörnern
die alte Heimathsweise, die mit Recht der Kuhreigen heißt, denn
wenn ein Alpenrind die Weise hört, da ist's, als ob ihm, wie den
Alpenmenschen auch, vor Lust das Herz im Leibe hüpfe. Und hinter
den frohen Leuten drein, da schließen den Zug die Bergpferde und
Maulthiere, welche die hölzernen Milchkübel tragen und das übrige
Geräth, das der Senne bedarf, wenn er den Sommer über oben bleibt
auf der Alm, um zwischen den Felsen das Heu zum Winterfutter zu
sammeln und in den braunen Gaden die großen Käse zu bereiten, die
weit hinaus in die Welt bis nach Rosenhain als Leckerbissen
versendet werden. Nun aber ist die Matte erstiegen, nun wird erst
recht gejauchzt, gesungen und zum letzten Male für einen Sommer
lang mitsammen geschmaust, bis die Sonne niedergeht; und dann
ziehen 253 die Weiber und Kinder wieder heim
in ihr Thal, die Großen schaffen und die Kleinen lernen, daß wenn
im Herbst die Sennen zurückkehren von der Alm, auch im Hause das
Rechte geschehen sei.

		Max und Bertha hatten Messer und Gabel fallen und den
Plumpudding, von dem sie sich zugelangt, unberührt stehen lassen,
um gespannt, unter allerlei Zwischenfragen der Schilderung aus
ihres Gastes Daheim zu lauschen. Sie hatten nach Kinderart
geschaut, was sie gehört, und wurden nicht müde, mehr zu hören und
zu schauen. Da nun auch der Vater zufrieden blickte, so ließ
Cornelie sich nicht lange zu einem neuen Vortrag nöthigen. Sie
erzählte von einem Bübli und Maidli, die Bruder und Schwester und
die allerbravsten Kinder waren im ganzen Dorf. Und als sie groß
geworden, da wurde das Bübli ein Jägerbursch, der an den Zacken der
Eisberge hinankletterte, um die Gemsböcke zu schießen, die der
Förster verkaufte, manchmal aber auch einen guten Braten auf seines
Mütterchens Sonntagstische gaben. Das Maidli dahingegen hütete die
Gaisen des Dorfs, die nicht mit auf die Alm hinangetrieben worden
waren. Eines Tages aber ist ein böser Raubgeier aus der Luft
herniedergestoßen, hat ein Lämmchen aus des Maidli's Heerde in
seinen krummen Schnabel gefaßt und will es zur Atzung hinaus in
sein Felsennest tragen, das arme Maidli weint und schreit um ihr
anvertrautes Lamm, der Jägerbursch aber, der mit seiner Büchse auf
einer Klippe über dem Thale steht, zielt, drückt los, und siehe, er
fängt das Lämmchen lebendig in seinem Arm, der 254 Geier aber fällt todt zu seinen Füßen nieder; der
Bursch zieht eine Feder aus seinem Flügel, steckt sie an seinen Hut
und trägt das Lämmchen hinunter zu der Schwester, die es herzt und
küßt und den Bruder, seitdem er den bösen Geier todtgeschossen,
noch viel lieber hat als zuvor.

		»Ich will auch einen bösen Geier todtschießen und eine
Geierfeder an meinen Hut stecken,« rief Max mit leuchtenden
Augen.

		»Und ich will auch Gaisenlämmchen auf die Weide treiben,« sagte
Bertha, indem sie die Puppe, die sie während des Essens im Arm
behalten hatte, in die Ecke schleuderte.

		Cornelie erklärte, daß sie für solche anstrengenden Geschäfte
viel zu verwöhnte kleine Leute seien. Ein Mädchen, das in Sturm und
Wetter eine Heerde in den Bergen hüten, und ein Bursche, der
zwischen Felsenklippen Gemsen und Raubvögel schießen soll, die
müssen, so lange sie klein sind, Abends mit den Vögelchen zu Bette
gehen, um Morgens mit den Vögelchen wieder munter zu sein und
dürfen zur Nacht nichts weiter als einen Napf voll Milchsuppe
essen.

		»Ich will gleich Milchsuppe essen,« sagte Bertha und ruhte
nicht, bis ihr ein Teller Milch gebracht wurde, den sie natürlich,
kaum gekostet, wieder fortschob.

		Max aber sprang auf, indem er versicherte, er werde von nun ab
alle Tage mit den Vögelchen aufstehen und augenblicklich zu Bette
gehen, aber Tante Cornelie müsse ihn ausziehen und so lange von
ihrem Bübli daheim erzählen, bis er eingeschlafen sei.

		255 Der Vater sah sich der Pein eines
Verweises an seinen zudringlichen, kleinen Quälgeist überhoben, da
Cornelie die Bitte aussprach, heute Abend Muhmendienste bei den
Kindern versehen zu dürfen.

		»Ich mache da wieder einmal die Erfahrung,« sagte sie, »wie
einfach der Stoff sein darf, mit dem wir Kinder unterhalten. Ich
möchte sogar glauben, daß die Poesie unserer lieben alten
Feenmärchen nur als seltene Reizmittel geboten und die Domaine der
Mütter oder zärtlicher Hätscheltanten bleiben sollten. Wir, die wir
zum Lehren, das heißt zum Entwickeln berufen sind, wollen der
Wirklichkeit entnehmen, was die beiden stärksten Bildungstriebe,
den der Neugier und der Nachahmung in unseren Pfleglingen
anregt.«

		Max und Bertha an der Hand, betrat Cornelie das Schlafzimmer der
Kinder. Das jüngste, dessen Geburt der Mutter das Leben gekostet
hatte, wurde durch des Knaben laute Fragen und Tritte gestört; auch
die alte Wärterin, die über ihrem Strickzeug vor der verhüllten
Lampe eingenickt war, fuhr in die Höhe und maß den fremden
Eindringling mit just nicht holden Blicken. Cornelie entkleidete
die Kinder, deckte sie zu und sagte dann zwischen ihren Bettchen
stehend:

		»Nun wollen wir beten.«

		»Beten, Du sollst ja erzählen von den Ziegenlämmchen daheim,«
schmollte Bertha.

		»Beten! was ist beten?« fragte Max.

		»Denken an Deinen Vater im Himmel,« antwortete Cornelie.

		256 »Meine Mama ist allein im
Himmel, der Vater sitzt ja drüben im Saal und trinkt noch Wein,«
widersprach der Knabe, während die alte Kinderfrau den Vorwurf der
Verwahrlosung, den sie in den Mienen der in's Haus geschneiten
Fremden lesen mochte, mit der bündigen Erklärung ablehnte: für die
Kinder wären derlei Verschen doch nur unverständliches Geplärr und
außerdem müsse Alles vermieden werden, was Herrn Wolframs
überirdischen Gedanken Vorschub leiste.

		Ein trockener, bellender Ton aus der Wiege der kleinen Melanie
hinderte die Gegenrede. »Hustet das Kind öfter in dieser Weise?«
fragte Cornelie, an die Wiege tretend.

		Sie habe es seit ein paar Tagen ein bischen auf der Brust; das
passire allen Kindern in dieser Jahreszeit, lautete der
Bescheid.

		Cornelie beugte sich über die Kleine. Sie hörte einen
schrillpfeifenden Athem. sah die scharf abgezirkelte Röthe der
Wangen, fühlte die trockene Hitze der Händchen. Sie war diesen
Symptomen wiederholt begegnet bei dem Bruder, dem sie Mutter
geworden und der vor zwei Jahren ertrunken war, als er im See mit
dem Vater badete.

		»Das Kind ist krank!« sagte sie. »Schicken Sie ohne Verzug nach
einem Arzt.«

		»Warum nicht gar!« brummte die Muhme. »Sollen wir Herrn Wolfram
den Tod in den Leib jagen mit dem unnützen Schreck?«

		Wolfram aber, der hinter dem Thürvorhang der 257 Scene in der Kinderstube gelauscht und den
besorgten Ausspruch der Fremden vernommen hatte, erklärte
vortretend, daß er alsobald nach der Stadt reiten und den Hausarzt
herbeiholen werde. Da er den Wagen, seiner wartend, angespannt dort
vorfinde, hoffe er in zwei Stunden zurückgekehrt zu sein. Sein
Reitpferd konnte nicht hastig genug gesattelt werden. Binnen
weniger Minuten sprengte er davon.

		Mitten in der Nacht kehrte er zurück. Der vertraute Hausarzt,
der ihn begleitete, hatte während der Fahrt über die mittheilsame
Fassung seines jungen Freundes den Kopf geschüttelt; gestern noch,
– die alte Muhme sagte es mit Recht, – würde eine gleich spannende
Angst ihm die Kehle zugeschnürt haben.

		Aber Doctor Heimbruch schüttelte nicht mehr, sondern neigte
beifällig das Haupt und pries des Freundes richtigen
Vertrauensblick, als er die problematische Reisende, von welcher
jener zu erzählen nicht müde geworden war, kennen gelernt hatte und
sie binnen weniger Stunden im fremden Hause sicher wie im eigenen
walten sah. Sie hatte der kleinen Patientin durch kalte Aufschläge
und das Einflößen warmer Milch eine erleichternde Hautthätigkeit
erregt, die beklemmenden Stoffe hatten sich von der Brust gelöst;
das Kind schlummerte mit gleichmäßigen Athemzügen; die fremde
Pflegerin saß an der Wiege Seite, die linke Hand unverrückt auf der
Kleinen Stirn, die rechte frei für wechselnde Hülfleistungen.

		258 Die Gefahr war somit beseitigt; dem
Doctor blieb zu rathen nichts übrig, als diese vorbeugenden Mittel
die Nacht hindurch fortzusetzen und für die Zukunft dem Kinde
verdoppelte Aufmerksamkeit zuzuwenden, da Croopanfälle bis zu einem
gewissen Alter gern repetiren und der Moment des Einschreitens
leicht verpaßt werde.

		Thränen in den Augen, stumm vor Bewegung drückte der Vater
Cornelien die Hand; er sah in ihr die Retterin seines geliebtesten
Kindes und dankte Gott für das unruhige Mahnen, das ihn in sein
Haus zurückgetrieben hatte, um in verhängnißvoller Stunde ihm einen
helfenden Engel entgegen zu führen.

		Cornelie ließ es sich nicht nehmen, die Nacht hindurch in der
Kinderstube wach zu bleiben. Wolframs Bedenken, daß sie von der
Reise erschöpft und, ruhebedürftig sein müsse, wies sie lächelnd
zurück, indem sie meinte, sie werde auf der Fahrt nach Moskau
reichlich Zeit zum Ausschlafen haben.

		Als bei Tagesgrauen der Doctor Rosenhain verließ, sagte er zu
dem beruhigten Vater: »Treff ist Trumpf, Freund. Hätten Sie mit der
Laterne gesucht nach einer festen Hand, die Ihrem Hauswesen Noth
thut wie das Brod, Sie würden nicht leicht einen Fund gemacht haben
wie den dieser blindlings auf der Landstraße aufgegriffenen Person.
Halten Sie sie fest um jeden Preis und halten Sie sie warm. Sie ist
die Rechte.«

		»Ja, sie ist die Rechte!« sagte Wolfram, indem er, nunmehr
allein, mit unruhigen Schritten, in seinem 259 Zimmer auf- und niederging. Er dachte nicht
daran, sich noch zu legen; er dachte aber auch nicht daran,
besonnen erst zu prüfen, was fix und fertig als ein neues Glück vor
seiner Seele stand. Der Tag war angebrochen, ein klarer, sonniger
Wintertag, der das Gemüth erfrischt. Wolfram hatte fast vergessen,
daß und wie bald er ihm die Fremde entführen müsse, die er so
lebhaft sich und seinem Hause anzueignen verlangte. Als er daher um
die Frühstücksstunde in das Wohnzimmer hinunter stieg und ihm
Cornelie völlig zur Abreise gekleidet entgegentrat, durchzuckte ihn
ein jäher Zweifel gleich dem heftigsten Schreck. »Sie gehen! – Sie
gehen!« rief er aus.

		»Ich gehe beruhigt,« versetzte Cornelia, indem sie ihm die Hand
reichte. »Noch schläft Ihr Töchterchen, Herr Wolfram. Wenn es aber
erwacht, wird es Ihnen gesund und fröhlich entgegenlächeln.«

		»Dank Gott und Ihnen!« sagte Wolfram. »Aber warum diese Eile,
Fräulein Wille? Der Bahnzug, welcher ohne Aufenthalt nach Norden
führt, geht erst am Spätnachmittage ab. Warten Sie mindestens, bis
der Schlitten, der den Doctor nach der Stadt bringt, von dort
zurückgekehrt sein wird, und thun Sie dem Hause, dessen
Wohlthäterin Sie geworden sind, nicht die Unehre an, es in der
denkbar unbequemsten Weise zu verlassen.«

		Cornelia fügte sich dem Wunsche, der ihrem freundlichen Wirth so
sichtlich von Herzen ging; sie legte Mantel und Hut wieder ab und
verabschiedete in der 260 Gesindestube die
Bauerfrau, welche die Botendienste in der Stadt versah und von ihr
zum Geleit dorthin bestellt worden war. Für ihre eigene Person
würde sie die winterliche Fußwanderung so wenig wie die von gestern
Abend gescheut haben.

		Als sie in das Wohnzimmer zurückkehrte, ging Wolfram mit großen
Schritten in demselben auf und ab. Sie setzte sich an das Fenster
und indem sie in die Landschaft hinausblickte, die seit gestern
sich unübersehbar in gleichförmiges Weiß gehüllt hatte, versank
auch sie in herzbewegende Gedanken. War es doch wie ein
Leichentuch, das sie von ihrem vergangenen Leben schied, und wie
ein Schleier, der ohne Muster wie ohne Durchblick über ihre Zukunft
gebreitet lag.

		Plötzlich fühlte sie ihre Hand ergriffen; der junge Mann stand
vor ihr in sichtbarer Bewegung. Ein paar Momente schwieg er noch,
dann sprach er mit mühsamer Fassung:

		»Wir sind uns unter besonderen Verhältnissen zugeführt worden,
Fräulein Wille. Ich Ihnen zwar nur während eines augenblicklichen
Ungemachs; Sie mir dahingegen in einem Zustande dringend erkannten
Bedürfens, den ich, auch abgesehen von der Gefahr meines Kindes,
einen kritischen nennen dürfte. Wollen Sie in dieser besonderen
Lage mir eine Frage zu Gute halten, die sonsthin bei so flüchtiger
Bekanntschaft Sie vielleicht als ungestattet ablehnen würden?«

		Cornelia lächelte über diese emphatische Einführung. 261 »Ich wüßte keine Frage,« antwortete sie, »die ich
Ihnen nicht unumwunden beantworten könnte.«

		»Nun denn: Sind Sie noch frei, Fräulein Wille?« stieß Wolfram
hervor, setzte aber, da er ihre Verwunderung bemerkte, hastig
hinzu: »Ich will sagen, ist es ein bindendes Abkommen, ein
festgestelltes Verhältniß, eine glückverheißende Aussicht, die Sie
in die Ferne ziehen?«

		»Nichts von alledem, Herr Wolfram,« erwiderte Cornelie.
»Lediglich die Hoffnung, an der Hand einer wohlmeinenden, aber mir
unbekannten Verwandtin dort leichter als anderwärts eine Stellung
zu finden, die meinen Anlagen und allenfalls meinen Ansprüchen
gemäß wäre.«

		»Und würden Sie diese Hoffnung nicht dem Wohle einer Familie zum
Opfer bringen, deren tiefer Mangel Ihnen nicht entgangen sein kann?
Sie sprachen es gestern aus, die Leitung mutterloser Kinder sei Ihr
eigenster, vorgesetzter Beruf. Wollen Sie es nun nicht als eine
göttliche Fügung erkennen, daß in der nämlichen Stunde, wo Sie
ahnungslos so sprachen, Sie in ein Haus geführt worden sind, in
welchem drei mutterlose Kinder geistig und körperlich
verkümmern?«

		Der junge Mann blickte gespannt, als ob sein Leben von dem
zögernden Ja oder Nein abhinge, auf die Fremde nieder, die
unbeweglich und undurchdringlich, die Hände im Schoß gefaltet und
die Augen auf das öde Schneefeld gerichtet, ihm gegenüber saß.

		262 »Sie schweigen?« rief er ungeduldig.
»Sie hegen Zweifel, Bedenken – –?«

		»Nicht um meinetwillen,« versetzte Cornelie mit ruhigem Ernst.
»Mein äußeres Loos wird jederzeit einem raschen Entschluß und der
Gunst oder Ungunst dessen, was wir Zufall nennen, anheimgegeben
sein. Sie aber, Herr Wolfram, sind zu einer streng geprüften Wahl
nicht nur berechtigt, sondern auch verpflichtet. Ich halbe noch
keine Stellung unter Fremden eingenommen, Ihnen daher kein Zeugniß
meines Könnens, oder auch nur Wollens anzubieten – –«

		»Was würde,« unterbrach sie Wolfram, »was würde ein
geschriebenes Zeugniß bedeuten neben dem, welches in Ihrer ganzen
Persönlichkeit den überzeugendsten Ausdruck gefunden hat?«

		»Sie kennen mich erst seit wenigen Stunden – –«

		»Mir ist als hätte ich Sie lebenslang gekannt, als kännte ich
Sie so genau wie mich selbst und ich vertraue Ihnen mehr, als ich
mir selbst vertraue.«

		»Sie sind gütig, Herr Wolfram,« entgegnete Cornelie lächelnd.
»Gott gebe, daß Ihre warmherzigen Impulse Sie niemals irre
führen.«

		»Hier sicher nicht« rief Wolfram.

		»Und wäre es,« fuhr Cornelia fort, »so mögen Sie bei einer so
wichtigen Entscheidung Rücksichten nach Außen hin zu nehmen, den
Einfluß von Angehörigen, den Rath von Freunden zu beachten
haben.«

		»Ich habe keinen Einfluß, keinen Rath zu beachten als den meines
Gewissens und meiner Vernunft,« ver 263setzte Wolfram. »Ich bin in jedem Sinne ein
unabhängiger Mann. Was Sie wagen, wagen Sie mit mir allein.
Wollen Sie es mit mir wagen?«

		»Ich will es,« antwortete Cornelie, in seine dargebotene Hand
einschlagend. »Ich will es gern, ich will es getrost. Lassen Sie es
uns mit Gott zusammen versuchen.«

		 

		(Die Fortsetzung dieser Erzählung folgt im
zweiten Bande.)
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		Die Schweizerin blieb und ein rüstiger Geist,
ein frischerer als je darin gewaltet, zog mit ihr in dem
mutterlosen deutschen Hause ein. Sie hatte mit dem ihr eigenen
besonnenen Tact ihrer Stellung von Hause aus, statt eines
gemüthlichen Nimbus eine contractliche Basis gegeben, indem sie, –
nach dem eventuel befriedigenden Ablauf einer dreimonatlichen
Probezeit, auf der sie bestand, – einen Gehalt beanspruchte, nicht
über, aber auch nicht unter dem Durchschnittsmaß, das in
angesehenen Häusern gang und gebe ist. Ihr reicher, junger
Principal würde mit Freuden den zehnfachen Betrag gewährt oder in
der zartesten Form geboten haben, um einigermaßen zu lohnen, was er
eine Wohlthat, ja ein Opfer nannte; diese gründliche Punctation
aber war ihm peinvoll; es machte ihn schamroth, sich Cornelia Wille
als eine ihm Bedienstete vorzustellen; nur mit Widerwillen warf er
einen Blick auf ihre ihm aufgenöthigten Geburts- und
Heimathsscheine; wußte er denn nicht, wen und was er an Cornelia
Wille besaß?

		Sie legte gleich am ersten Tage ihren Traueranzug ab und
kleidete sich fortan in helle, lebhafte Farben. Wolfram fand
dieselben Corneliens stark entwickelten 4
Formen und ihrem kräftigen Colorit weit weniger vortheilhaft als
das mildernde Schwarz; er dachte mit Wehmuth an seine Melanie in
ihren weißen duftigen Gewändern; Kinder aber lieben ein frisches
Farbenspiel und so wurde die neue Gouvernante durch ihre bloße
Erscheinung mit dem aufmunternden, klangvollen Organ und dem
allezeit heiteren Blick der kleinen flügellahmen Schaar zu einer
Art von Labsal. Die Langeweile schwand in Corneliens Gegenwart, die
Spiele wurden zu Beschäftigungen und Anfängen des Lernens, eine
geregelte Kost, eine kräftigende Wartung ließen neben dem Körper
auch die verhätschelten Gemüthsanlagen erstarken; unter knappen,
aber unumstößlichen Geboten wurde das verbietende Nein je mehr und
mehr zu einem seltenen Laut und so bewahrte sich wieder einmal die
alte Erfahrung, mit welcher zärtliche Eltern der Neuzeit es sich
allzu oft bequem machen: kein Ungemach fällt Kindern auf die Dauer
lästiger als die Willkür; unbewußt schmachten sie nach einer
Autorität und küssen eine züchtigende Hand weit eher als eine
streichelnde. Geht es Kindervölkern oder Greisenvölkern, die wieder
zu kinderartigen geworden sind, mit der Freiheit, die Männer
verlangt, denn nicht just ebenso?

		Eine nicht minder wohlthätige, wenn auch schwierigere Aufgabe
als die der Gouvernante hatte die Hausverwalterin zu lösen, deren
Regiment die mütterliche Statthalterschaft in sich schloß. Im
Gesindezimmer wie in der Kinderstube war durch jahrelange
Verwöhnung eine tyrannisirende Zuchtlosigkeit eingeschlichen, die
durch gleißnerische Formen 5 einem
scharfblickenden Auge nur noch widerwärtiger wurde. Eine Verwandtin
des Hauses an oberster Stelle oder mindestens eine
Landeseingeborene, von der Familie Empfohlene würde hier leichteres
Spiel gehabt haben als die abenteuerlich eingeführte, angezweifelte
Fremde. Fräulein Wille hatte gegen Eigensucht und Scheelsucht,
Klatschereien und Zänkereien, Entschuldigungen und Anschuldigungen
mit den schärfsten Waffen einzuschreiten; wer sich nicht fügen
wollte, mußte weichen. Eine stricte Vertheilung der Arbeit wurde
eingeführt; jeder erhielt sein abgegrenztes Feld, auf welchem er
allein verantwortlich war; das unerläßliche Ineinandergreifen und
gegenseitige Aushelfen ordnete und überwachte Cornelie selbst; sie
war Morgens am frühesten und Abends am spätesten rege auf ihrem
Platz. Bevor der Winter zu Ende ging, hatte das unharmonische
Hausgetriebe sich zu einem still wirkenden Organismus umgewandelt;
ein Jeder empfand seinen eigenen Gewinn, seitdem er die angemaßten
Befugnisse einer regelnden Hand überantworten mußte.

		Am tiefsten aber empfand diesen Gewinn des Hauses junger Herr.
Wie heiter verlief schon das Christfest, vor dessen Oedigkeit ihm
Monate zuvor gebangt hatte!

		In der kurzen Zeit ihrer Anwesenheit war es Cornelien gelungen,
den Kindern eine tiefere Bedeutung der Feier ahnen zu lassen und da
das Beschenktwerden den Verwöhnten etwas Alltägliches war, hatte
sie den Reiz des Schenkens in ihnen geweckt, einen Reiz, dessen
Seligkeit von Grund aus nur der Arme kennt. Die Kinder hatten,
unter der Spannung einer Heimlichkeit zum ersten 6 Male etwas geschafft, ein getuschtes Bild, eine
Schnitzerei, sie hatten von dem Gewohnten etwas entbehrt, von dem
Ueberflüssigen etwas dran gegeben, mit dem sie, das Christkind zu
ehren, Nahe- und Fernstehenden eine Bescheerung bereiteten. Sie
waren thätig, froh und dankbar wie noch nie unter dem Lichterbaum,
und wie viel froher und dankbarer war der Vater.

		Die Liebe hatte ihm jeden Mangel gedeckt; kein Zweifel aber, daß
selber an der geliebten Melanie Seite er auf die Dauer das
allseitige Behagen am häuslichen Herd, die ernste verstehende
Theilnahme eines Gebildeten an seinem äußeren wie inneren
Lebensloose vermißt haben würde. Es wurde ihm zum Bedürfniß, alle
seine Interessen mit Cornelien zu berathen. In erster Ordnung auch
die ökonomische Wirksamkeit, die sein Schwiegervater so lebhaft
befürwortet hatte und zu welcher auch die praktisch erfahrene
Schweizerin ihn unablässig ermunterte. Melanie war Edmunds Geliebte
gewesen; Cornelia wurde seine Freundin. Zwischen den behelligenden
Erinnerungen an ein wolkenloses Glück und einen vernichtenden
Schmerz leitete sie ihn kaum merklich in das Stadium der Ergebung
und der Ueberwindung. Hoffen und Wollen regten sich, das Bild der
vielbeweinten Frau verblaßte unter einer Regung, für die er noch
nach keinem Namen suchte.

		Muß es erst gesagt werden, daß dieses lichtvolle Durchdringen
naturgemäß auch tiefe, ja häßliche Schatten warf? In seiner
wohligen Gegenwart wurde es Wolfram indessen nicht allzu schwer,
der mancherlei 7 Verstimmungen Herr zu
werden, welche einige Wochen früher ihn zur äußersten Ungeduld
gereizt haben würden. Zu allernächst des Verdrusses über die
posttägigen Klagen und Anklagen seiner schwachmüthigen
Schwiegermutter und die unverblümt zweideutigen Auslegungen ihres
starkmüthigen Gemahls.

		Wolfram hatte sich bemüht die Persönlichkeit Corneliens, wie
Dank ihr, seinen häuslichen Gewinn den Großeltern seiner Kinder in
das hellste Licht zu setzen. Um so widerwärtiger dünkte es ihm nun,
Mißtrauen, Abneigung, kleinlichste Verdächtigungen zu erfahren just
von der Seite, von welcher er eine Befestigung des schwierigen
Verhältnisses am ersten hätte erwarten sollen. War doch der Welt
gegenüber dieses Verhältniß unvermeidlich in ein schiefes Licht
gesetzt: die junge schöne, gänzlich unbekannte, unempfohlene
Gouvernante, ohne jegliche Präliminarien, ja gleichsam von der
Straße aufgerafft, über Nacht versetzt in das Haus des nur wenige
Jahre älteren, reichen, wohlansehnlichen Wittwers, nach dessen
Gefallen so manches Frauenauge geblinkt hatte; ihr umwandelnder
Einfluß in diesem Hause; die Unterwürfigkeit des Herrn der Dienerin
gegenüber: wie hätte das alles ohne die grellste Mißdeutung bleiben
können? und wie hätte durch die Nachrede der entlassenen
Dienstboten der Mißdeutung nicht ein starkes Ferment zugeführt
werden sollen?

		Wolfram ertrug diese Böswilligkeiten gelassen, so lange er
wähnen durfte, daß Cornelie in ihrer Zurückgezogenheit von
denselben unberührt bliebe. Ihre ruhige, 8
selbstbewußte Würde täuschte ihn; sie spürte die Nichtbeachtung von
Verwandten wie Bekannten und wußte sie als Geringschätzung zu
deuten. Aber sie war von Haus aus darauf gefaßt gewesen und nahm
sie als kaum erläßliche Bedingung einer Wirksamkeit, die in jedem
andern Betracht ihr volle Befriedigung bot. »Wenn,« so hatte ihr
Vater einst gesagt, »wenn Neigung oder Schicksal eine Frau, nur auf
sich selbst gestützt, durch das Leben treibt, muß sie gegen die
Macht gewappnet sein, der sie in ihrem natürlichsten Zusammenhange
nicht scheu genug aus dem Wege gehen kann;« und seine Tochter,
welche beide vereint, Neigung und Schicksal selbstständig stellten,
hatte mit Bewußtsein dem natürlichsten Zusammenhange entsagt und
sich gegen die Macht des bösen Scheins gerüstet.

		Wolframs Gelassenheit hörte indessen auf, als er je mehr und
mehr inne wurde, daß ein anderes Wesen tiefer und nachhaltiger als
er selbst durch diese Aergernisse Schaden litt. Mochten sie ihm nun
von oben herab als Rath, Warnung, Vorwurf oder von unten hinan als
leichtfertige Neckerei und Klatscherei zu Ohren kommen, so brauste
er jedesmal zornig auf gegen die Unbill, welche den reinsten
Absichten entgegentritt. Ohne zu bedenken, wie sehr er üblen
Auslegungen Vorschub leiste, zog er sich von allem geselligen
Verkehr zurück; je mehr ihm aber sein Haus zu einer anmuthigen
Heimath wurde, um so widerwilliger dachte er daran, dieses
friedliche Stillleben aufzugeben gegen eine geräuschvolle
Thätigkeit, die alle Kräfte in 9 Anspruch
nahm und ihm in seinem erfüllenden Behagen überflüssig dünkte, wie
zu der Zeit, da er Melanie's Gatte war.

		Es entsprach daher nur seinem heimlichen Verlangen, daß der
eingeleitete Gutskauf sich über Erwarten in die Länge zog. Der
Eigenthümer hatte seine Forderung erheblich gesteigert, da er sah,
daß der Begehrer den Kaufschilling nicht alsobald disponibel hatte.
Einen höheren Preis bewilligen wollte Wolfram aber nicht; seinen
Schwiegervater beanspruchen wollte er in seiner gegenwärtigen
Mißstimmung gegen den Eschenbachschen Hausgeist noch viel weniger
und seinen Bruder allzu scharf zu drängen widerstand ihm auch.

		Er war, dem Namen nach, Theilhaber der altrenommirten
Wollhandlung, die von seinem Vater auf dessen ältesten Sohn
übergegangen und von diesem durch weitverzweigte Spinnereien und
Webereien zu noch größerer Bedeutung gefördert worden war. Edmunds
Erbtheil war zu einem höheren Ertrage darin angelegt, als er bei
der angestrengtesten landwirthschaftlichen Thätigkeit erzielen
konnte; warum durch das plötzliche Herausziehen eines namhaften
Kapitals der Firma Verlegenheiten, vielleicht Schädigung bereiten?
Ein gutes Theil Opposition gegen die sich immer rücksichtsloser
äußernden mißtrauischen Warnungen seines Schwiegervaters gesellten
sich der brüderlichen Gefälligkeit und angeborenen Lässigkeit und
so geschah es, daß bei anbrechendem Frühling, die wichtige
Erwerbung, zu deren Abschluß auch Fräulein Wille drängte, nicht
weiter ge 10diehen war, als an jenem
Winterabend, wo der Consul die erste Einleitung gebilligt
hatte.

		An einem sonnigen Märztage saß Edmund mit den Kindern und
Cornelien zum ersten Male in der geschützten Pergola, an welcher
das Geisblatt junge Sprossen trieb. Stimmungsfähig wie wenige
Männer spürte er den lindreizenden Frühlingsodem im innersten
Seelengrund, und mit den süßesten Erinnerungen erwachte eine
Anwandlung jener verlangenden Unruhe, die seit diesem Winter
eingeschlummert schien. Auch Cornelia war schweigsam und innerlich
bewegt, so wie er sie niemals gesehen hatte. Ein wehmüthiger Hauch
verlieh ihrer edlen, bedeutenden Physiognomie in Edmunds Augen
einen besonderen Zauber. In wenigen Wochen lief die ausbedungene
Probezeit zu Ende. Sollte sie vor dem abzuschließenden Pakt
zurückschrecken, oder – worüber sann sie sonst?

		Der städtische Postbote brachte die eingegangenen Briefe; auch
an Cornelien, die bisher nur zwei und dreimal eine Sendung von
ihren Freunden aus der Schweiz erhalten hatte, war einer darunter.
Sie betrachtete das Schreiben befremdet, bevor sie es erbrach;
Wolfram bemerkte, wie sie während des Lesens erblaßte, dann dunkel
erröthete, das Blatt darauf hastig zu sich steckte und schweigend
ihre Handarbeit wieder aufnahm. Aber ihre Fingerspitzen zitterten
und auch die Lippen zuckten wie in verhaltenem Schmerz. Nach einer
Weile ging sie ohne erklärendes Wort in das Haus zurück.
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sich selbst besitzenden Gemüthe hätte wohl auch die wenig
argwöhnische Natur Edmund Wolframs stutzig machen dürfen. Wie oft
hatte man ihm in ganzen und halben Worten die Frage vorgerückt: Was
weißt Du, leichtgläubiger Thor, von den früheren Verbindungen und
Erfahrungen dieser Fremden, der Du so uneingeschränkt vertraust?
Solch ein Zweifel lag Wolframs Herzen indessen auch heute fern; mit
besserem Grunde noch als am ersten Tage ihres Begegnens konnte er
heute sagen: ich kenne diese Fremde und traue ihr mehr als mir
selbst. Blitzartig durchzuckte ihn dagegen die Vermuthung, daß das
erschütternde Schreiben eines von der Sorte sein möge, wie sie
namenlos und giftigsten Inhalts ihm selber wiederholt zugekommen
waren, in der unverkennbaren Absicht, ein ihm werth gewordenes
Verhältniß zu stören. Er hatte diese Briefe jedesmal schleunigst
verbrannt; die Handschrift jedoch war ihm in deutlicher Erinnerung
und da Cornelia das Couvert des an sie gerichteten Briefes zu Boden
hatte fallen lassen, hob er es auf, um sich zu überzeugen, ob sein
Verdacht gegründet sei. Nach dem ersten Blick jedoch schleuderte er
es wieder von sich und sprang in die Höhe, empört, wie er sich im
Leben noch nie gefühlt hatte. Der Kampf gegen sein Glück wurde
offenen Visirs und er wurde nicht blos wie bisher gegen den
berufenen Vertheidiger, sondern gegen das wehrlose Opfer geführt:
die Hand seiner Schwiegermutter war es, die sich zu diesem Eingriff
in 12 den Frieden seines Hauses und Herzens
erdreistete! Der Nebel, der ihn vor einer Viertelstunde noch dumpf
bedrückt hatte, war plötzlich gescheucht; ein jacher Entschluß
wallte in ihm auf. Mit hastigen Schritten stieg er die Stufen, die
von der Terrasse in den Park führten, hinab.

		Wenn Edmund Wolfram sich erregt fühlte, war es ihm, vielleicht
unbewußt, eigen, das was blitzartig in ihm zuckte, sich in
vernehmlichem Selbstgespräch klar zu machen; und so rief er denn
auch jetzt laut, als frage er einen Freund: »Soll ich dieses
herrliche Wesen ein Opfer kleinlicher Bosheit werden lassen nur
darum, weil es die Wohlthäterin meines Hauses, weil es mir so
theuer geworden ist, wie es zu sein verdient, weil es mir
unentbehrlich geworden ist? Die reiche Fülle ihrer Kräfte und
Gaben, die wahrlich einem Throne zu genügen im Stande wären, widmet
Cornelie meinem bescheidenen Haus; sie webt und wirkt nur für mich
und was habe ich ihr zu bieten als Entgelt für den letzten
schwersten Verzicht, den ein Weib zu leisten vermag, für den
Verzicht auf ihren Ruf, was – als mich selbst?«

		Nachdem das entscheidende Wort ausgesprochen war, wurde er
ruhiger; seine Schritte mäßigten sich, während er die große
Hauptallee auf und niederging und still sinnend seinen Entschluß in
jeglichem Betracht vor sich selbst zu rechtfertigen suchte.

		»Und was dürfte mich abhalten, sie unauflöslich an mich zu
binden? Stehe ich nicht frei und unabhängig ihr gegenüber? Soll ich
auf Eigennutz und Vorurtheil Rück 13sicht
nehmen? Bin ich nicht Herr über meine Kinder, darum weil sie
zugleich Melanie's Kinder sind? Welche Frau wäre geschaffen für das
schwere Amt einer zweiten Mutter wie diese klar und fest nur auf
den edelsten Zweck gerichtete Natur? Würde sie, die ewig in meinem
Herzen leben soll und leben wird, würde Melanie sie nicht mit
vertrauender Freude an der Stelle sehen, der sie so früh entrissen
wurde; ja, würde sie ihr nicht die ernste Liebe des Mannes gönnen,
nachdem sie selbst die frohe Liebe des Jünglings so erfüllend
besessen hat?«

		Er kehrte auf die Terrasse zurück, wo seine Kinder unter
Aufsicht eines jungen Mädchens noch spielten; drückte eines nach
dem andern mit Inbrunst an sein Herz und ging dann rasch in das
Haus. Er suchte Cornelien. Sie war nicht im Wohnzimmer, auch nicht
im Schlafzimmer der Kinder. Mit Rührung überblickte er das weite,
luftige Gemach; die drei kleinen Betten standen dicht um das der
treuen Hüterin gereiht, so daß sie jedes von ihnen übersehen und
mit den Händen erreichen konnte. Ja, ja, das war ein warmes,
wohlgeschütztes Nest! Ja, ja, das war die ächte, die rechte zweite
Mutter!

		Die Thür zu Corneliens eigenem Zimmer stand halb geöffnet; er
näherte sich ihm; die Teppiche deckten seinen leisen Schritt; zum
ersten Male, seitdem es das der Erzieherin geworden, warf er einen
Blick hinein. Cornelia saß in der Fensternische, gegen ihre
Gewohnheit die Hände müßig im Schooß; helle Thränen rieselten
14 über ihre Wangen. Melanie hatte häufig
geweint bei großer Freude und kleinem Leid. Niemals aber hatte er
bemerkt, daß auch Cornelia geweint, ja sich niemals vorgestellt,
daß sie zu weinen im Stande sei. Nun entschieden diese ersten
Thränen sein letztes Schwanken.

		»Warum weinen Sie, Cornelia?« fragte er, rasch vortretend und
ihre Hand ergreifend. Eine Purpurwoge überströmte ihr Gesicht. Der
innige Ausdruck seines Wortes und Blickes, der vertrauliche Name,
den er sich zum ersten Male gestattete, konnten nicht mißverstanden
werden. Doch hatte sie ihre Bewegung rasch überwunden und
antwortete leiser als gewöhnlich, aber ruhig gefaßt: »Es ist heute
ein Jahr, daß mein Vater starb, Herr Wolfram. Wollen Sie der
Vereinsamten – –«

		»O, daß Sie sich einsam fühlen, Cornelia!« unterbrach er sie,
»daß Sie nicht eine Heimstätte gefunden haben bei denen, für die
Sie so heimathlich wirken!«

		Sie dankte ihm in einfachen herzlichen Worten für das
beglückende Vertrauen, mit dem er sie in seinem Hause walten lasse
wie in ihrem eigenen. Er ließ sie aber nicht zu Ende reden. »Sie
wollen mich nicht verstehen,« sagte er, indem er ihre Hand an sein
Herz drückte. »Theure Cornelia, fühlen Sie denn nicht, wie all mein
Sehnen – –«

		»Halten Sie ein!« rief Cornelia. Sie zog ihre Hand aus der
seinen und erhob sich rasch. Ein Schauer rieselte über ihren Leib,
sie war tödtlich blaß geworden. 15 »Sprechen
Sie nicht unbedacht ein Wort, das uns trennen müßte.«

		»Das uns unauflöslich verbinden sollte, so hoffte ich,«
entgegnete Wolfram mit warmem Klang.

		Sie schüttelte hastig den Kopf und schlug die Hände vor das
Gesicht, um ihren Kampf zu verbergen. Edmund fuhr fort:

		»Sie sind meinem Hause eine Friedensbringerin, meinen Kindern
eine Mutter geworden, wollen, können Sie denn nicht auch – –«

		»Nein, nein!« stammelte Cornelia mit einer abwehrenden Bewegung
und verließ rasch das Zimmer.

		Edmund ging in sein eigenes Cabinet, trat an das Fenster und sah
die hohe Gestalt mit dem edelgeschnittenen Haupt sich zwischen den
noch unbelaubten Alleen des Gartens hin und her bewegen. Der
hastige Schritt, das flammende Roth der Wangen bekundeten eine
leidenschaftliche Erregung; die letzten Strahlen der Sonne
zauberten über die braunschwarze Krone des Haars einen goldigen
Schimmer. Zum ersten Male fand Wolfram Cornelien schön. Was vor
wenigen Minuten noch löbliche Absicht gewesen war, das wurde
plötzlich zum Reiz, zum Verlangen.

		»Wie adlig sicher ihr Gang, wie elastisch jede Bewegung!« dachte
er mit Entzücken. »Sollte Dienen ihr Loos sein, da sie zum Ordnen,
zum Gebieten geschaffen scheint? Und wie ergreifend dieser Ausdruck
innerlichen Kampfes in den sonst so ruhigen Zügen! Aber woher
dieser Kampf? Warum sträubt sie sich gegen 16 die Hingebung des Herzens, da sie alle Fähigkeiten
einer starken Seele mir freiwillig zu eigen macht? Warum entzieht
sie sich meinem Besitz?«

		Während dieser auf und nieder wogenden Wünsche und Zweifel rang
Cornelie mit einem Verlangen und Entsagen weit leidenschaftlicherer
Natur als die ihres jungen Freundes. »Und warum,« so fragte sie
sich, »warum soll ich ein Glück von mir weisen, nach welchem mein
Herz mit jedem Pulsschlag verlangt? Hieß es im Voraus für alle Zeit
der natürlichsten Befriedigung entsagen, wenn ich, klar sehend über
die Bedingungen meiner äußeren Lebenslage, mir gelobte, die Gefühle
in strenger Zucht zu halten, die eine andere Frau nicht nur
beseligen, sondern auch ehren und zieren? Kostet ein aufgenöthigter
Beruf dem Weibe ohne Markten des Herzens Recht?«

		Sie setzte sich auf eine Gartenbank und stemmte beide Hände
gegen die Brust, als ob sie die wallenden Wünsche darin bannen
wolle, um dem besonnenen Urtheil, zu dem sie geboren und gebildet
worden war; wieder Raum zu schaffen. Sie wiederholte sich jedes der
Mahnworte des trefflichen Mannes, der vor einem Jahre in dieser
Stunde des Sonnenunterganges von ihr geschieden war; Worte, durch
die er sie auf die Entsagungen einer einsamen Zukunft vorbereitete.
Sie hatte dazumal die Hand eines braven, aber ungeliebten Mannes in
einfach bürgerlichen Verhältnissen ausgeschlagen und der Vater
dieses Ablehnen nur gebilligt; dahingegen warnte er sie nun auch
davor, die Blicke je zu einem 17 höher und
glücklicher Gestellten aufzuschlagen. »Es gehört ein großes Maß
gegenseitiger Bildung dazu, um unter ungleichen Verhältnissen in
die nächste Verbindung zu treten,« hörte sie ihn sagen.

		»Oder von Liebe, die alles Ungleiche gleich macht,« flüsterte
ihr Herz dazwischen. Doch brachte sie die Lockung zum Schweigen und
drängte die Gedanken in die von ihrem Vater gezogenen Bahnen
zurück. Ein hoher Grad von Bildung! Dieser Mann verwöhnt durch das
Glück, ungewöhnt an Widerstand, ausgewachsen, lebend bis heute
unter Menschen, die selber wenn sie lieben nur sich selber leben, –
ja, dann erst recht! – hatte dieser Mann die Bildung, das heißt die
innerliche Freiheit, um in einem ungleichartigen Verhältnisse sich
zu behaupten und dabei glücklich zu sein und zu bleiben? Der Brief,
den sie vor einer Stunde von der Frau, die er Mutter nannte,
erhalten, ließ ihr keinen Zweifel darüber, in welchem schiefen, ja
häßlichen Lichte diese Menschen selber ihr gegenwärtiges, jeden
Augenblick lösbares Verhältniß zu ihrem Angehörigen betrachteten.
War Edmund Wolfram der Mann dazu, um unter dem Mißklang von Tadel,
Spott und Vorwürfen seiner Lebensgenossen, unter dem grellsten
Widerspruch die Stimme des Herzens voll und lauter
durchzuführen?

		Die Stimme des Herzens? O, sie gewiß, gewiß!

		Aber stimmte sein Herz überein mit der Wahl, die seine Vernunft
und vielleicht sein Gewissen getroffen hatten? Liebte er sie? War
sie liebenswürdig für Einen, der eine Melanie geliebt? Ist
überhaupt eine Frau 18 liebenswürdig, die
unter strenger, fremder wie eigener Zucht gelernt hat, jeden
beglückenden Impuls zu prüfen, jede Wallung zu unterdrücken? die
sich gewöhnt hat, nicht der Neigung, sondern dem Willen das letzte
Wort zu gönnen? Diese Frau könnte die Mutter seiner Kinder werden,
seine Freundin im Unglück, die Gehülfin seiner Mühen, – aber sein
Herz beglückendes Weib im ebenmäßigen Tageslauf, seine zweite
Melanie?

		Cornelia schüttelte wehmüthig das Haupt. Die Wünsche redeten
begehrlich wider das vernünftige Erkennen: die letztgültige
Entscheidung aber gab die Stimme, die ihr väterliches Erbtheil
war.

		War denn nun aber mit dem Abschluß heimlicher Wünsche genug
geschehen? Mußte sie nicht auch dem Pflichtenkreise entsagen, in
dem sie so heimathlich anmuthend wirkte? Glaubte sie sich ihrer
Empfindungen so Herr und mächtig, um wie bisher unter den Augen des
theuren Mannes weiterzuwirken? Herr und mächtig auch ihn der
seinen?

		Ein schmerzliches Lächeln umspielte noch einmal ihre Lippen.
»Kein Mann,« so wiederholte sie sich, »kein Mann begehrt nach einer
Frau, die ihrer Empfindungen so Herr und mächtig ist, wie ich der
meinen bin und bleiben werde.«

		Sie kehrte in das Haus zurück, einen Schatten bleicher als
sonst, aber ruhig gefaßt nach ihrer Art. »Lassen Sie uns Freunde
bleiben, Herr Wolfram,« sagte sie, indem sie Edmund die Hand
reichte. »Lassen Sie mich Ihrem Hause dienen – –«

		19 »Sie sollen nicht dienen, Cornelia!«
unterbrach er sie »Sie sollen über mich und alles was mein ist–
–«

		»Kein Wort weiter!« rief Cornelia. »Kein Wort weiter, wenn ich
weilen soll, wo ich glücklich bin.«

		*

		Das häusliche Verhältniß des jungen Wittwers zu der Erzieherin
seiner Kinder blieb sonach unverändert, aber der trauliche
Zusammenklang fand sich nicht wieder. Edmund war zum ersten Male im
Leben an Widerstand gestoßen, auf einen Widerstand, der ihn
verletzte, den aber entschlossen zu brechen, nicht nur Corneliens
Zurückhaltung ihn hinderte, sondern es muß ja gesagt sein, nach dem
verrauschten Affect auch eine schwächliche Scheu vor der Welt,
insonderheit vor den Menschen, die ihm darin die nächsten waren.
Befand er sich in Corneliens Nähe, sah er ihr sicheres,
harmonisches Walten, hörte ihr wohlklingendes, allezeit das
Richtige treffende Wort, so fühlte er sich immer von Neuem zu ihr
hingezogen und er sagte sich dann: »Es ist nur aus Zartsinn, daß
sie sich mir entzieht und ich muß, ich werde ihre Weigerung
überwinden. Was schiert mich das Vorurtheil herzloser Menschen, wo
mein höchstes Wohlbefinden auf dem Spiele steht.«

		Aber Cornelia suchte seit jenem Abend das Alleinsein mit ihm zu
vermeiden, und fühlte er sich außer ihrer persönlichen Einwirkung,
dann machte eine nüchterne, ja eine gereizte Auffassung sich
geltend. »Du hast mehr als Deine Pflicht gethan, indem Du ihr Deine
Hand botest,« redete er sich dann ein; »ist sie zu stolz, dieselbe
20 anzunehmen, nun: Stolz ist nicht in der
Liebe, die Alles giebt, aber auch Alles nimmt; und genügt ihr ihre
gegenwärtige Stellung, so kann ich mir dieselbe um so eher gefallen
lassen, da sie mir den Bruch mit den Meinen erspart. Sie werden
sich schließlich mit der Gouvernante aussöhnen, wenn sie inne
geworden sind, daß ein näheres Verhältniß zwischen ihr und mir
nicht zu gewärtigen ist.«

		Cornelie erkannte nur allzuwohl dieses Schwanken eines
ungefesteten Herzens; sie fühlte, daß sie Recht gehandelt habe; mit
Wehmuth ahnte sie aber auch, daß ihres Weilens unter diesem Dache
nicht lange mehr sein und daß sie schwereren Herzens als aus der
ersten Heimath in die Fremde ziehen werde.

		Unter dieser veränderten Stimmung wachte in Wolfram der halb
schon eingeschlummerte Vorsatz landwirthschaftlicher Thätigkeit um
so lebhafter wieder auf, da er den, Cornelien sich anzueignen,
durchaus noch nicht rein aufgegeben hatte und meinte, die Kränkung
dadurch abzuschwächen, wenn er dem immer bedenklicher drängenden
Consul in jenem ersten Punkte sich willfährig zeigte. Er wandte
sich an seinen Bruder mit der entschiedenen Forderung, ihm sein
elterliches Erbtheil binnen einer kurz anberaumten Frist
auszuzahlen.

		Mehr als er Anderen, oder auch sich selbst eingestehen mochte,
beunruhigte es ihn nun aber, daß er auf seine wiederholten
Mahnungen zwei Wochen hindurch keine Antwort erhielt. Seine
Gedanken wurden durch diese unerklärbare Verzögerung von seinem
häuslichen Verhältniß ab 21gelenkt und eines
Tages entschloß er sich rasch, nach seiner norddeutschen Vaterstadt
zu reisen und persönlich einen Einblick in den verdächtigten Stand
der Angelegenheiten seines Bruders zu nehmen. Wie wünschte er sich,
während er diesen Entschluß faßte, nun von Neuem Glück, sein Haus,
das er früherhin nicht ohne Zagen auch nur auf Stunden verlassen
hatte, heute unter der Obhut der gewissenhaftesten Statthalterin
geborgen zu sehen.

		Wärmer und herzlicher bewegt als seit Wochen, betrat er am
Vorabend der Reise das Wohnzimmer; die Kinder waren schon zu Bett
gebracht; Cornelia saß allein. Er nahm an ihrer Seite Platz, sprach
mit Lebhaftigkeit von seinen Plänen: wie er den Gütererwerb in der
Kürze zum Abschluß zu bringen und dann sobald als möglich nach
Blankenberg zu übersiedeln gedenke; wie er dort für sie allesammt
und für seine Kinder zumeist, ein frisches fröhliches Gedeihen
erhoffe.

		»Der Kinder Zustand ist unter Ihrem Walten, Cornelia, zwar ein
weit befriedigenderer geworden,« sagte er. »Mit Schaudern denke ich
zurück in jene unferne Zeit, wo ich schlaff, von gespenstischer
Sorge gefoltert und doch ohne wahrhaftige Fürsorge, sie in Unmaß
und Willkür verkümmern sah. In Spitzen und Seidenkleidern verputzt,
jede Laune, jedes flüchtigste Begehren von den Augen abgelesen,
fast in der Wiege schon gelangweilt, durch Näschereien und
Hätscheleien verweichlicht, das Spielwerk in Hausen bei Seite
geworfen, noch bevor es zertrümmert war. Dank Ihnen, Cornelia,
dieser klägliche Zustand ist überwunden. Sie verstehen es, die
22 Kinder allezeit an- und niemals
aufzuregen; sie sind beschäftigt, mäßig, fröhlich, gehorsam, sie
fühlen, wir alle fühlen den Segen der Zucht. Aber das gedeihlichste
Kinderleben, ich weiß es aus eigener Erfahrung, ist allezeit doch
nur auf dem Lande. Auf dem Lande, das heißt nicht zwischen
sorgfältig gepflegten Garten- und Parkanlagen, wo jede Fußspur
eilig wieder ausgeglichen, jede Blume, jeder Grashalm überwacht,
jeder Thau- und Regentropfen, jeder Windhauch und Sonnenstrahl
ängstlich gemieden wird; nein, in ungekünstelter dörflicher
Umgebung, unter den arbeitenden Menschen und Thieren eines Hofes.
Heute noch fühle ich meine Wonne, mein innerliches und äußerliches
Erholen, wenn ich als Knabe ein paar Wochen bei der Pächterfamilie
des Gutes zubringen durfte, das mein Vater in der Nähe der Stadt
erworben hatte. Ich dachte es später einmal anzunehmen und legte zu
diesem Zweck wenigstens die theoretischen Lehrjahre zurück. Da
lernte ich Melanie kennen; sie würde sich nicht zur Landwirthin
geeignet haben, auch hätten die Eltern sie nicht so weit von sich
in eine rauhere Gegend ziehen lassen; so schufen wir uns hier in
Rosenhain ein Mittelding zwischen Stadt und Land. Wie bedauere ich
aber jetzt, daß ich in jenen Erstlingstagen meines Glücks so
leichthin in den Verkauf des väterlichen Gutes gewilligt habe, wie
doppelt freudig würde ich seine Bewirthschaftung jetzt übernehmen!
Meinen Kindern aber, will's Gott, wird Blankenberg solch' eine
liebe Heimstätte werden. Ich sehe sie schon zwischen Füllen und
Lämmern sich tummeln, sehe wie die zarten Muskeln 23 sich stählen, die in qualvoller Verhätschelung
erblaßten Wangen sich färben werden. O, wären wir erst dort!«

		Edmund machte eine Pause, er athmete tief auf und griff nach
Corneliens Hand, die mit stillernstem Antheil dem lebhaften Vortag
zugehört hatte. Dann fuhr er fort mit dem innigsten Klang: »Aber
dieses lachende Zukunftsbild, was wäre es ohne Sie, Cornelia? ohne
Ihren unbestechlichen Sinn, Ihre leitende Hand bei jeder Verwaltung
und Ueberwachung? Wie würde alle Zuversicht der Dauer mir fehlen,
wüßte ich Sie nicht unerschütterlich auf meinen Grund gestellt und
sollten denn nicht auch Sie selbst nach solchem unerschütterlichen
Heimathsgrunde verlangen, sollten Sie nicht dauernd Wurzel in
unserm Herzen schlagen wollen? O, machen Sie diesem Schwanken ein
Ende, Cornelia, sprechen Sie das Wort, das – –«

		Ein starker Zug an der Hausklingel, zu so später Stunde in dem
stillen Rosenhain eine ungewohnte Begebenheit, schnitt Rede wie
Gegenrede ab. Wolfram schreckte ahnungsvoll zusammen; er kam
Cornelien zuvor, die sich erhoben hatte, um nach der Thür zu sehen.
Sie blieb mitten im Zimmer stehen, den Blick nach Innen gerichtet
und die Hände gefaltet. Minute auf Minute verrann, eine
Viertelstunde! Sie merkte es nicht; es stritten sich in ihr
neuerweckt die heimlichen Mächte.

		Endlich kehrte Wolfram zurück. Derselbe Wolfram, dessen frohe
Lebenszuversicht in ihrem Herzen noch widerhallte? Nein, ein zum
Tode getroffener, elender Mann. Zitternd, schattenbleich taumelte
er auf einen Stuhl, 24 reichte, keines
Wortes mächtig, der Freundin ein offenes Blatt.

		Es war ein Telegramm der Gerichtsbehörde seiner Vaterstadt mit
der Kunde von dem Fallissement der Firma, als deren Theilhaber er
galt und von der Flucht seines Bruders.

		Cornelia blickte lange in stummer Bewegung auf den verzweifelt
ächzenden Mann, dessen bebende Hände sie in den ihren hielt. Ein
Thränenstrom löste endlich seine Brust: »Meines Vaters Haus
zusammengestürzt!« schluchzte er, »der Ehrenname, den er uns
hinterlassen, geschändet! seine Söhne Schwindler und Bettler!«

		Cornelia erwiderte: »Noch kennen Sie die Conjuncturen nicht, die
Ihres Bruders Schuld mildern dürften, vielleicht ihn freisprechen,
lieber Wolfram. Sie haben ihn mir als einen Mann von ungewöhnlicher
Energie und Regsamkeit geschildert; weisen Sie die Hoffnung nicht
von sich, daß es ihm gelingen wird, sich in überseeischen
Verhältnissen wieder aufzurichten und dereinst auch seinen
Verbindlichkeiten in der Heimath gerecht zu werden. Unter allen
Umständen aber muß es Ihnen, seinem Nächststehenden, eine
Genugthuung sein, mit den Fremden als Opfer, sei es des Unglücks,
sei es des Irrthums, dazustehen. Wäre es Ihnen gelungen, kurz vor
dem allgemeinen Zusammenbruch sich ihr Erbtheil zu sichern, müßte
der Argwohn eines betrügerischen Einverständnisses, oder mindestens
groben Familieneigennutzes Sie zu Boden drücken.«

		»Aber ein Bettler, ein Bettler!« stöhnte Wolfram.

		25 Cornelia sah ihn groß mit verwunderten
Blicken an.

		»Ja, ein Bettler!« wiederholte er leidenschaftlich. »Schlimmer
daran, verzweifelter als der Tagelöhner, der in Armuth und
Niedrigkeit geboren ist. Gestürzt von glänzender Lebenshöhe,
abhängig von den herzlosen Großeltern meiner Kinder, gezwungen, sie
ihnen zu überlassen, meinem väterlichen Recht auf ihre Führung zu
entsagen, Niemand, Nichts mehr eigen zu nennen auf der weiten
Welt!«

		Aus Corneliens Zügen sprach ein Staunen, welches das Mitleiden
für einen Moment zurückdrängte. »Ich verstehe Sie nicht, Herr
Wolfram,« sagte sie kühl; »ich begreife nicht, wie ein noch so
umfänglicher äußerer Verlust Sie innerlich von irgend einem
Menschen abhängig machen, wie er irgend ein gemüthliches Verhältniß
stören, geschweige denn Ihre väterlichen Rechte und Pflichten auch
nur unterbrechen könnte?«

		»Soll ich die Kinder darben sehen?« rief er aus; »sie, die an
Pflege und Fülle gewöhnt, die als Kinder ihrer Mutter dazu
beansprucht sind?«

		»Die Kinder werden sich an beschränkende Einfachheit mit
fröhlichem Herzen und zu ihrem wahrsten Wohlbefinden gewöhnen
lernen,« versetzte Cornelia fast streng, »sie sind nicht nur
verpflichtet, sondern berechtigt, ihres Vaters Lage zu theilen. Was
darüber hinaus ihnen zufällt, ist eben Zufall, das heißt
Ueberfluß.«

		»Und ihre Großeltern! Würden sie ihre Enkel solch einer Lage
preisgeben? würden sie – –«

		26 »Es sind Ihre Kinder,
Wolfram.«

		»Und Melanie's, Cornelia. Und welches wäre das Loos, an dem ich
sie theilnehmen ließe? welches andere als das erniedrigender Noth –
–«

		»Oder erhebender Arbeit.«

		»Ich bin siebenundzwanzig Jahre alt, Cornelia; ich habe, wie
dürfte ich es mir verhehlen, ich habe mit dem Leben bis heute
gespielt. Wie weit würde ich zurückschreiten müssen, ehe eine
lohnende Thätigkeit mir gelänge.«

		»Noth und Liebe sind starke Erwecker, mein Freund,« versetzte
Cornelia mild. »Sie haben Landwirthschaft studirt; noch vor einer
Stunde dachten Sie mit Freude daran, sie praktisch auszuüben.
Halten Sie diesen Vorsatz fest; suchen Sie ihn nach einem
bescheideneren Maßstabe einzuschränken, werden Sie Pächter statt
Herr. Sie müssen unverzüglich zu einem Einblick der Sachlage nach
ihrer Vaterstadt reisen. Morgen mit dem ersten Zuge, lieber
Wolfram, ich werde die nöthigen Vorrichtungen treffen. Vielleicht,
daß ein Rest Ihres Vermögens aus dem Ruin gerettet werden kann;
jedenfalls würde durch den Verkauf von Rosenhain, das als
Heirathsgut Ihrer seligen Frau auf Sie übergegangen ist, eine erste
ökonomische Einrichtung gedeckt werden. In diesem Sinne handeln Sie
und handeln Sie rasch. Sie werden in ihrem neuen Leben ein
ungeahntes Wohlgefühl kennen lernen, das Wohlgefühl, welches einer
lohnenden Anstrengung entquillt.«

		27 »O, daß Sie wahr sprächen, Cornelia!«
erwiderte Edmund, halb verzagt und halb von einer lockenden
Vorstellung ergriffen. »Daß ich so stark und geschickt wäre, wie
Sie mich wollen, wie Sie selbst es sind! Aber ich kenne das Maß
meiner Kräfte nicht; ich zweifle an meinem Können.«

		»Auch wenn eine treue und, ich darf es ja sagen, eine geübte
Hand Ihnen tragen hülfe, mein Freund?«

		Er drückte ihre Hände vor seine Augen, als ob er ein
Schambewußtsein verbergen wolle. »Cornelia!« murmelte er kaum
hörbar. »Cornelia, o warum berühren Sie diese ätzendste Wunde? Auch
dieser Besitz auch diese Hoffnung ist ja dahin! Die Kinder des
verarmten Wolfram können nicht mehr eine Erzieherin haben, wie
Cornelie Wille.«

		»Auch nicht Cornelie Wille als Mutter?« fragte das treffliche
Mädchen mit einem sanften Erröthen, indem sie dem Freunde ruhig und
liebreich in die Augen blickte.

		Er sprang in die Höhe wie von einem electrischen Strahle
durchzuckt. »O, großmüthiges Weib!« rief er aus, »Du könntest, Du
wolltest – –«

		»Eine treue Gehülfin dem Manne werden, den der Kampf des Lebens
zu meines Gleichen macht,« antwortete sie, »dem Manne, Edmund,
welchem – –«

		»O stocke nicht, Geliebte, dem Manne – –«

		»Welchem seit dem ersten Blicke mein Herz gehörte.«

		»O, großes Weib!« rief er noch einmal, indem er sie mit Ungestüm
in seine Arme schloß, »Du reicher 28 Hort,
der einen Bettler zum König macht, in dem Augenblicke, da er einen
Abgrund vor seinen Füßen gähnen sah!«

		Er war wie verwandelt; sein Unstern leuchtete ihm als ein Stern;
Verlust, Sorge, Entbehrung dünkten ihm nicht mehr ein Stachel, nur
ein spornender Reiz; sie saßen noch lange Hand in Hand bei
einander, bauend aus dem Unglück in's Glück und als er zur guten
Nacht seine Lippen auf die ihren drückte, nannte er sie mit
höchster Empfindung seine Braut.

		*

		Beide schlossen kein Auge in der Nacht. Sie hatten sich im
Sonnenschein der Hoffnung getrennt, nunmehr allein stiegen bleierne
Schatten von Zweifel und Sorge vor ihren Augen auf.

		»Hat mein Gefühl sich auch nicht übereilt?« fragte sich
Cornelia, als sie unentkleidet auf ihrem Bettrand saß, umgeben von
den schlummernden Kindern, denen sie sich als Mutter angelobt
hatte. »Habe ich die Richtschnur meines Lebens nicht allzudreist
übersprungen, die Last verdoppelt, die ich tragen helfen wollte?
Werde ich diesem Manne in bösen Tagen leichter als in guten die
Gefährtin werden, nach welcher sein Herz sich sehnt? Und wenn die
Stunde käme, wo ich ihn zwingen müßte, auszuharren auf der
mühevollen Bahn, in die ich ihn gedrängt? wenn ich ihn anfassen
müßte mit rauher Hand, und dennoch, dennoch ihn scheitern sehen
müßte an einem Streben, das nicht das seine war, – wenn er elend
würde durch meine Schuld?«

		29 Indessen der entscheidende Wurf war
einmal gefallen, und ihrer eigensten Art gemäß, suchte Cornelie die
abirrenden Zweifel zu bannen, um über das Nächstgebotene klar und
einig mit sich selbst zu werden, und da war es denn schon die
einfachste Vorfrage, die als Stein des Anstoßes in ihrem Wege
lag.

		Sie durfte als Wolframs Verlobte nicht mit ihm unter einem Dache
weilen. Wäre sie für ihre eigene Person auch resignirt genug
gewesen, um es mit dem Urtheil der Welt aufzunehmen, Wolframs
einstige Gattin, die Mutter seiner Kinder; hatte ihren Ruf vor der
leisesten Trübung zu wahren. Sobald Wolfram von der Reise
zurückkehrte, mußte sie sein Haus verlassen. Wohin nun sich wenden
während der Frist, und wären es auch nur Wochen, die sie
unerläßlich vom Traualtare schied?

		Sie war eine Abhängige, eine Fremde in diesem Land; sie hatte
kein Elternhaus, auf dessen Schwelle die Jungfrau dem Manne als
Gattin übergeben wird, und wenn sie in befreundeten Familien ihrer
Heimath auch ein augenblickliches Asyl gefunden haben würde, wenn
sie den in ihrer gegenwärtigen Lage wohl zu berücksichtigenden
Aufwand an Geld und Zeit für sich wie Edmund nicht scheuen wollte:
wer überwachte während dessen seine Kinder, sein Haus? wer, so
fragte sich das starke Mädchen mit zitterndem Herzen, wer
überwachte ihn selbst in seinem Schwanken und Zagen? wer hielt ihn
fest mit Rath und That? Eine ahnungsvolle Stimme weissagte ihr:
Scheiden auf Wochen heißt Scheiden auf immer.

		30 Wie schicklich würde dieses Hinderniß
zu überwinden gewesen sein, hätte sie ihren Brautstand mit den
Kindern im Hause der Großeltern verbringen und unter deren Schutze
in Wolframs neuzubegründendes Heimwesen treten dürfen. Aus Jener
Nichterwähnung und Nichtbeachtung der neuen Erzieherin und mehr
noch aus den halben Worten, mit welchen Edmund dieses
geflissentliche Gebahren zu entschuldigen suchte, hatte sie ja aber
von vornherein erspürt, was letztlich in dem Briefe, den sie von
der Frau des Consuls erhalten, mit klaren Worten in der
kränkendsten Weise ausgesprochen worden war; das Mißtrauen, mit
welchem der eigennützig berechnende Mann und der Widerwille, mit
welchem die eigensinnig hoffärthige Frau ihr Verhältniß in des
Sohnes Hause betrachteten, wenn schon dieses Verhältniß bisher ein
leicht zu lösendes war und der Sohn als unabhängiger Mann und ihres
Gleichen von ihnen geachtet wurde. Heut war er ein Aermling und die
abenteuernde Gouvernante seine verlobte Braut! Cornelia mochte die
Frage drehen und wenden, wie sie wollte, sie kam zu keinem anderen
Abschluß als dem, welcher ihrer klaren Natur der widerwärtigste und
bei Edmunds Erregbarkeit schwer genug durchzuführen war: dem, ihr
Verlöbniß geheim zu halten und weiterhin, je nach Gestaltung der
äußeren Lage, einen Plan festzustellen.

		Während dieser peinvollen Erwägungen hörte sie Wolfram zu
Häupten ihres Zimmers auf und niederschreiten, nicht minder rath-
und ruhelos als sie selbst. Cornelia war sein und er schätzte den
vollen Werth ihres 31 Besitzes, empfand, was
es heißt, felsenfest auf einen Menschen bauen zu dürfen. Aber war
es denn nicht nahezu ein Frevel, an die Gründung einer neuen
Familie zu denken, so lange zur Aufrechterhaltung der bisherigen
Stützen und Handhaben rings zertrümmert lagen? Hieß es nicht
unversöhnlich die Menschen reizen, von denen die Zukunft seiner
Kinder abhängig geworden war, eine Zukunft, welche allen Warnungen
zum Trotz, ihr Vater schnöde verwahrlost hatte? Wäre es nicht der
Vernunft, der Billigkeit angemessen gewesen, die Kinder der Obhut
der Großeltern zu überlassen, bis es dem Vater gelungen sein würde,
sich aus seiner gedemüthigten Lage empor zu arbeiten und die zweite
Mutter, die er ihnen erwählt, allmälig als die rechte erkannt und
gewürdigt zu sehen? Ach, welche schwierigen, welche fast
unübersteiglichen Hindernisse thürmten sich vor seinen Blicken auf
der steilen, rauhen Straße, die durch Arbeit und Entbehrung zur
Freiheit führt und wie verführerisch lockte – freilich gegen seinen
Willen, gegen seinen Glauben! – das bequeme, wenn auch gegängelte
Weiterschreiten auf dem Pfade der Gewöhnung!

		Aber diese schwächlichen Anwandlungen schwanden wie Nebel vor
dem Sonnenlicht, sobald er am Morgen vor der Abreise seiner Braut
gegenüber trat. Ihre tiefen, treuen, sonst so klaren Augen waren
umflort; sie hatte, er sah es, die Nacht durchwacht, vielleicht
durchweint, in Kummer um ihn, in Sorge für ihn. Heute war er der
Beherzte, sie die Zagende. Ihrem schwer zu äußernden, zarten
Bedenken kam er zuvor durch die 32
Erklärung, daß das Ordnen seiner Angelegenheiten, das Suchen nach
einer wenn auch noch so bescheidenen Neueinrichtung ihn
voraussichtlich längere Zeit von Rosenhain fern halten werde und
daß sie in der ersten Stunde seiner Heimkehr unauflöslich die Seine
werden müsse. Er pries sich glücklich, das Haus während seiner
Abwesenheit so sicher durch sie behütet zu wissen, versprach, jeden
seiner einleitenden Schritte schriftlich mit ihr zu berathen.
Wiederholt versuchte er, sie in seine Arme zu ziehen und war
verletzt, daß sie sich ihm unter den Augen der Kinder entwand.
Warum sollten es die Kinder nicht wissen, daß er ihnen eine Mutter
gegeben habe? Als er einen kostbaren Diamantring von seinem Finger
gezogen und als Pfand der Treue an den ihren gesteckt hatte, nahm
er es ihr fast übel, daß sie ihm wehrte, einen der Trauringe ihrer
Eltern von ihrer Hand zu streifen und sich zum gleichen Zeichen des
Verlöbnisses anzueignen. Sich selbst begütigend, sagte er jedoch
alsobald, indem er einen Kuß auf die alten einfachen Goldreifen
drückte: »So mögen sie uns denn vor dem Altare verbinden!«

		Der Diener meldete bei diesen Worten den Wagen, der vorgefahren
war, um Wolfram nach dem Bahnhofe zu fahren, gleichzeitig
überreichte er einen eben eingetroffenen, expreß bestellten Brief.
Er war vom Consul, eilig recommandirt und nicht aus der Residenz
datirt, sondern aus der Handelsstadt, nach welcher Edmund
aufzubrechen im Begriffe war. Schon bei seinem Anblick, welch jäher
Umschlag der gehobenen Stimmung!

		33 Wolfram las ihn unter merklichem
Erblassen, reichte ihn dann schweigend Cornelien und ging aus dem
Zimmer, das Abschirren des Wagens zu bestellen.

		Der eifrige Geschäftsmann hatte den Wolframschen Zusammenbruch
früher ausgewittert, als der vertrauende Nächstbetheiligte ihn
ahnte. Er war im Moment der Krisis an Ort und Stelle gewesen, um,
wie er sich ausdrückte, die Interessen seiner Enkelkinder aus
erster Hand wahrzunehmen. Ueberflüssige Vorwürfe sparte er, des
Sohnes Nichtanwesenheit nannte er sogar erwünscht, da zeitraubende
Erörterungen und Einwände dadurch vermieden würden und eine
unbedingte Billigung seiner Maßnahmen nicht zu bezweifeln sei. Das
Menschenmögliche werde durch ihn geleistet werden; zu retten bei
alledem indessen nur Weniges sein und das Wenige in unberechenbarer
Zeit. Zunächst müsse er es als einen Gewinn erachten, mindestens
Rosenhain der Concursmasse entrissen und bereits einen soliden
Käufer dafür entdeckt zu haben. Edmund solle sich die vortheilhafte
Conjunctur nicht entgehen lassen und sich zu eingänglicherer
Besprechung an dem Tage, an welchem Schreiber nach Hause
zurückzukehren gedenke, – es war der morgende, – bei ihm
einstellen. Die Kinder habe er, selbstverständlich, mitzubringen.
Von der Gouvernante war nicht die Rede

		Cornelia war längst mit Lesen fertig, als Wolfram in das Zimmer
zurückkehrte. »Was werden Sie thun?« fragte sie, indem sie den
Brief in seine Hand zurücklegte.

		»Was kann ich thun?« antwortete er mit niedergeschlagenen Augen.
»Was kann ich thun, als mich der 34
Einsicht des erfahrenen Mannes fügen. Ich gebe meine heutige Reise
auf und gehe morgen zunächst nach B.«

		»Sie allein, Wolfram?«

		»Ich war den Eltern längst einen Besuch ihrer Enkel schuldig;
nach meinen jüngsten Erlebnissen, scheint mir, bin ich es
doppelt.«

		»Sie denken ihnen die Kinder zu überlassen?«

		»Für etliche Tage oder Wochen, bis ich ein neues, schickliches
Unterkommen für sie gefunden habe. Ich zweifle nicht, daß mein
Schwiegervater mir auch bei dieser Wahl mit Rath und That zu Hülfe
kommen wird. Sie, theure Cornelie, treffen indessen hier an meiner
Statt die unerläßlichen Vorkehrungen. Wie Vieles wird aufzugeben,
zu beschränken, zu ordnen sein! Nach der ersten Unterredung mit dem
Consul schreibe ich Ihnen und in der kürzesten Frist bin ich wieder
hier, wenn auch nur, um von dem lieben Platze Abschied zu nehmen
für immer.«

		Er hatte hastig gesprochen, mit gesenktem Blick; auf seinen
Wangen wechselten Blässe und Gluth. Cornelia, die Augen unverwandt
auf ihn gerichtet, erwiderte kein Wort. Sie entfernte sich, um
Reisevorbereitungen für die Kinder zu treffen. Der Tag schwand
zwischen Unruhe und Abspannung. Es waren nur Nebendinge, die
besprochen wurden; die Hauptfrage wühlte lautlos in den Herzen.

		Am andern Morgen war Cornelia allein.

		»Auf Wiedersehen!« hatte Edmund vom Wagen aus ihr zugerufen. In
ihrem Ohr aber klang es wie: 35 »Lebewohl
für immer!« Die Gedanken waren ihr umschleierter denn je.

		Ihrem Bewußtsein nach über die erste Jugend hinaus und doch wohl
niemals einer unbefangenen Jugend froh geworden, liebte sie zum
ersten Male einen Mann mit aller Kraft eines starken Gemüthes, sah
sich als seine Verlobte, betraut mit dem höchsten Amte, dessen ein
Weib gewürdigt werden kann, mit dem Mutteramte über Kinder, die es
nicht geboren hat.

		Wie hatte diese Aufgabe ihr entsprochen, wie hatte, selber in
Aussicht schweren Kampfes, sie sich derselben gewachsen, ihrer
werth gefühlt, – eine Stunde lang! Nun war es ihr, als habe sie
dieses edle Zukunftsbild nur geträumt und sie spannte mit sehnendem
Herzen nach dem Rufe: es war nicht blos Traum!

		Zwei, drei Tage lang wartete sie vergeblich auf den geliebten
Mann oder nur auf einen Brief von seiner Hand; am dritten Abend
wartete sie nicht mehr. Die stärkende Liebe ist die stärkste, hatte
sie sich gesagt und sie wußte kaum einen Ringkampf, den sie um
eines ernsten Zweckes willen gescheut haben würde; zu ringen aber
um ein schwaches Herz, das lag außer ihrem Wollen und Vermögen.

		Die Erkenntniß des nach Außen hin Nothwendigen reifte während
dieser bänglichen Spannung und die Hände gönnten sich keine Rast,
während das Herz einem ersten, einzigen süßen Traume entsagte. Sie
ordnete und verzeichnete alles vorgefundene Inventar, schloß Bücher
und Rechnungen ab, und brachte sämmtliche 36
Werthgegenstände in sicheren Verwahrsam. Auch ihre eigenen Sachen
packte sie ein. Am dritten Abend war Alles gethan; sie hätte
scheiden können noch heute, »abscheiden!« sagte sie sich mit
Wehmuth.

		Eben kehrte sie aus dem oberen Stock in das Wohnzimmer zurück,
als ein Wagen in den Hof rollte. »Edmund!« jubelte sie auf, von
jacher Hoffnung durchzuckt.

		Aber es war nicht der geliebte Mann, dem sie entgegeneilte; es
war ein ältlicher, unbekannter Herr. »Ich bin der Consul
Eschenbach,« führte er sich bei ihr ein.

		Nur dieser Name, nur ein Blick auf diese behäbige Gestalt, auf
diese von keinem feineren Bedenken behelligten Züge und Cornelia
wußte, daß und wie ihr Schicksal entschieden sei; was ihr übrig
blieb, war, ihm mit Selbstachtung entgegen zu kommen. In der
gehaltenen Würde aber, die dieser bewußte Wille ihr verlieh, gelang
es der armen, geringgeschätzten Gouvernante mehr, als sie selber
ahnte, dem reichen, hochmüthigen Manne eine Verwunderung
einzuflößen, die der Bewunderung nahe verwandt war. »Sei sie, wer
und was sie sei,« dachte er schon nach der ersten Begrüßung und
einer Musterung der stattlichen Gestalt, »ich kann dem Edmund
diesen Gusto nicht übel nehmen.«

		Der Consul benahm sich von vornherein wie der Herr im Haus. Er
bestellte sich ein Abendessen mit genauer Angabe seiner Bereitung,
bezeichnete das Zimmer, in dem er zu übernachten beabsichtigte, das
Arrangement seines Bettes und der übrigen Einrichtungen. Dies
gethan, war er eben im Begriff, sich an Corneliens Seite 37 bequemlichst in die Sophaecke niederzulassen, als
diese mit einer ruhigen Handbewegung auf einen Sessel ihr gegenüber
deutete, und er unwillkürlich nicht nur der Weisung folgte, sondern
auch die Cigarre aus dem Munde nahm, die er sich ohne Umstände
angezündet hatte.

		»Ich bin kein Freund von Präliminarien,« hob er darauf an;
»Geschäftsleuten meines Schlages fehlt auch die Zeit dazu. Erlauben
Sie mir daher, mein Fräulein, direct auf mein Ziel
loszusteuern.«

		»Ich bitte darum,« versetzte Cornelia.

		»So lassen Sie mich denn damit anheben, daß alles, was mir über
Ihre Person von glaubwürdiger Seite zu Ohren gekommen ist und was –
ohne Schmeichelei! – Ihr Habitus mir gegenüber zur Stunde
bestätigt, nicht zu vergessen die kernhafte Replik, mit der Sie
meine Frau auf deren neuliche Epistel – ihre Jämmerlichkeit soll
nicht in Zweifel gezogen werden! – abgetrumpft, desgleichen die
respectable Umwandlung, die Sie binnen dreier Monate in den Kindern
bewirkt haben, daß, sage ich, alles das mich auf das
Vortheilhafteste für Ihren Character einnimmt. Ich schätze
Präcision auch an Frauen von meiner Mutter her, die ein Musterbild
derselben war und deren exaktes Widerspiel, – es giebt auch einen
negativen Maßstab, mein Fräulein! – deren exaktes Widerspiel, Gott
sei's geklagt! meine Henriette ist. Summa Summarum, Fräulein Wille:
hätte sich meine Frau nicht die unglückselige Schrulle, ihre Enkel
selbst zu erziehen, in den Kopf ge 38 setzt
und hätten meines Schwiegersohnes Verhältnisse durch seine
Fahrlässigkeit nicht diesen kläglichen Umschlag genommen, ich für
mein Theil würde die Stellung, welche Wolfram Ihnen, – rund heraus
gesagt! – auf gut Glück eingeräumt hat, in Wirklichkeit für ein
gutes Glück angesehen und eine noch intimere mir schließlich
gefallen lassen haben.«

		Cornelia blickte ohne Erwiderung nieder auf die Näharbeit, zu
der sie ihre zitternden Hände zwang. Zum ersten Male sah sie sich
einem Praktiker jener Lebensweisheit gegenüber, auf deren
Zusammenstoß mit ihrem eigenen gewissenhaften Idealismus ihres
Vaters Lehre sie vorbereitet hatte. Ihre Wangen waren sehr bleich,
ihre Lippen fest geschlossen, aber es überraschte sie nicht, als
der coulante Geschäftsmann auf die süße Einkleidung die bittere
Pille seines eigentlichen Zweckes folgen ließ.

		»Seit jenem Umschlag,« so fuhr er nach einem gelinden Räuspern
fort, »werden Sie indessen einsehen, mein Fräulein, daß auch
Wolframs Beziehungen zu Ihrer Person sich ändern müssen. Die
Kinder, die er nicht einmal mehr nothdürftig erhalten kann, fallen
meiner Versorgung anheim, sie – –«

		»Ihr Vater hegte für ihre Zukunft andere Vorsätze, Herr Consul,«
wendete Cornelia ein.

		»Vorsätze, die Sie, liebes Kind, bei Gott! doch nicht für
ernsthaft, mindestens nicht für dauerhaft gehalten haben werden!«
rief Herr Eschenbach lachend. »Mein Edmund der Erhalter und
Versorger einer Familie, mein Edmund ein Arbeiter und Aufseher,
mein Edmund 39 ein Speculant! Dazu muß Einer
wahrlich aus anderem Holze zugehauen sein. Ich hätte allenfalls das
Zeug zu solch einem selfmade man gehabt und dennoch steht es dahin,
wie weit auch ich es ohne einen handlichen Anfang, das heißt ohne
eine wohlhabende Frau, gebracht haben würde? Aber eine gemüthliche
Windfahne wie Freund Edmund! Runzeln Sie nicht die Stirn, Fräulein,
wenn ich das Kind beim rechten Namen nenne. Eines Tages werden Sie
mir beistimmen und eines noch späteren Tages werden Sie mir meine
Aufrichtigkeit danken lernen. Ist es einem Manne schon schwer,
vernünftig zu bleiben neben einer wetterwendischen Frau, wie viel
mehr noch für eine Frau, die weiß, was sie will – –«

		Cornelia unterbrach ihn mit der Bitte, in der Eröffnung, die er
ihr zu machen habe, fortzufahren und der alte Herr stimmte ihr mit
beifälligem Kopfnicken zu: »Recht so, mein Fräulein,« sagte er. »In
Geschäftssachen keine Umschweife und das Nächstliegende allemal
zunächst! Mit kurzen Worten also: Edmund giebt einen
selbstständigen Haushalt auf; er fügt sich in den meinigen, ich
placire ihn in meinem Geschäft. Kann ich mir von seinen Leistungen
auch nicht wunder welchen Segen versprechen, er ist der Wittwer
meiner einzigen Tochter, der Vater meiner einzigen Enkel und Erben.
Das Kind muß einen Namen haben, heiße er denn mein Associé. Er wird
auf diese Weise wenig von seinem gewohnten Behagen entbehren und am
Ende sich doch eine gewisse Routine zu eigen machen, die nach
meinem Ableben 40 seinem Max, – in dem
Jungen pulsirt, so scheint's, eine Eschenbachsche Ader, – zu Gute
kommen wird. Seine Erziehung werde ich mir vorbehalten. Die
Mädchen müssen natürlich der meiner Frau überlassen werden; will
sagen ihrer Nichterziehung, ihrer zärtlichen oder quälerischen
Laune. Da sie eines Tages, trotz ihres Vaters Ruin, reich sein
werden, hat es mit solchem Verzug nicht allzu viel auf sich.
Nimmermehr aber würde meine Henriette einer Person von Ihrem Schrot
und Korn, Fräulein Wille, das heißt einer wirklichen Erzieherin,
einen Platz an ihrer Seite gestatten, oder würden Sie sich auf dem
Ihnen eingeräumten Platze erträglich stellen können. Nichts
widersteht Frauen wie der meinen so gründlich, als sich Achtung
abnöthigen zu lassen, am wenigsten von Frauen und gar solchen, die
sie für Untergebene halten. Sie vertragen nur Dienstboten, die sich
gegen baare Bezahlung von ihnen hudeln lassen, die aber, da denn
doch von ihrem guten Willen der Dame Wohlbefinden abhängt, unter
einem gleißenden Mäntelchen ihre Tyrannen werden. Auch abstrahirt
von Ihrem intimen Verhältniß zu Wolfram, Fräulein Wille, wären Sie
für solch eine Stellung zu gut, und so werden Sie begreifen –
–«

		»Daß ich sie aufgeben muß,« fiel Cornelie ein mit – einer Kälte,
welche den Gemahl Frau Henriettens zu aufrichtiger Bewunderung
hinriß. Er reichte ihr über den Tisch hinüber die Hand, indem er
ausrief: »Das nenne ich Charakter! Außer meiner Mutter bin ich im
Leben keiner Ihres Gleichen begegnet. Ach, 41 wie bequem und angenehm wäre das Dasein, wenn man
es mit lauter so vernünftigen Menschen zu thun hätte! Es müßte eine
Lust sein, mit Ihnen hauszuhalten, Fräulein Wille. Mein Wolfram
freilich, wer weiß, ob er diese Stärke nicht bald genug Härte
genannt und sich – was übrigens beileibe nichts geschadet haben
würde! – an der Stelle, die er das Herz nennt, ein wenig wund
gerieben hätte. Aber ich merke Ihnen an, Sie wünschen einen
Abschluß, und so sei denn heute nur noch das Eine gesagt: indem Sie
rasch gefaßt das Richtige ergreifen, haben Sie mir eine immerhin
peinliche Erörterung auf die angenehmste Weise erleichtert, mich
Ihnen daher verpflichtet und wahrlich keinen Undankbaren
verpflichtet. Der Consul Eschenbach marktet nicht bei erwiesenen
Gefälligkeiten. Es versteht sich von selbst, daß ich für die Mittel
Sorge tragen werde, die Ihnen, sei es eine eigene, bescheidene
Existenz in ihrer Heimath begründen, sei es eine anderweitige
Stellung unter Fremden erleichtern sollen. Das Auffinden einer
solchen Stellung würde bei meinen Connexionen und unter meiner
Recommandation eine Kleinigkeit sein. Ich bin überzeugt, daß wir
auch über diesen delicaten Punkt bald zu einem gütlichen
Einvernehmen gelangen werden.«

		Cornelia hatte schon beim Ansatz zu diesem »delicaten Punkt« den
großmüthigen Bewunderer ihrer Charakterstärke unterbrechen wollen;
aber ihre Brust war wie von einer eisernen Klammer zusammengepreßt,
Zornesgluth wechselte mit Schattenblässe auf ihrem Gesicht; sie
stemmte beide Hände gegen ihr Herz und nach einem 42 tiefen Athemzuge brachte sie es dahin, den Handel
um ihre Liebe abzuschließen, mit einer Kaltblütigkeit, welche der
Menschenkenner ihr gegenüber weit davon entfernt war, für das
Resultat eines äußersten Entschlusses zu halten. »Verschieben wir
diese Erörterungen!« sagte sie, indem sie sich erhob und der Consul
versetzte galant: »Wie es Ihnen beliebt, mein Fräulein. Ich reise
morgen erst mit dem Mittagszuge.«

		Cornelia stand schon nahe der Thür, als sie sich nach kurzem
Besinnen noch einmal zurück wendete: »Eine letzte Frage, Herr
Consul: hat Herr Wolfram Sie zu diesen Darlegungen mir gegenüber
beauftragt?«

		»Wenn Sie das Wort auf die Spitze stellen wollen,« antwortete
Herr Eschenbach, »beauftragt geradezu hat er mich nicht.«

		»Oder Sie zu denselben berechtigt?«

		»Allerdings.«

		»Und es sind seine eigenen freien Entschließungen, die Sie mir
mitgetheilt haben?«

		»Seine eigenen freien Entschließungen? Gott behüte, die sind es
nicht. Er unterwirft sich der Nothwendigkeit, wie Sie es thun,
Fräulein, aber mit saurerem Gesicht wie Sie und nach knabenhaftem
Widerstreben. Er hatte übrigens vor, Ihnen selbst zu schreiben, nur
daß ich nicht so lange warten konnte, bis er mit dem, ich gebe es
ja zu, nicht leichten Schriftstück zu Ende gekommen war. Ich
entschloß mich nämlich rasch, gleich mit dem ersten Zuge
abzureisen. Was gethan ist, ist gethan –, und ei nun, man muß das
Eisen schmieden, derweil es glüht.«

		43 »Ich danke Ihnen, mein Herr,« sagte
Cornelia, indem sie sich nach einer ruhigen Verbeugung aus dem
Zimmer entfernte.

		Der Consul Eschenbach rieb sich vergnüglich die Hände. »Spürte
ich doch wahrlich,« so dachte er, »ein gelindes Herzklopfen vor
diesem Commissorium! Aber Gottlob! endlich einmal ein Frauenzimmer
ohne Nerven. Wie würde meine Henriette sich an ihrer Stelle
geberdet haben! Ich hätte kaum geglaubt in diesem Stande so wenig
Verschrobenheit zu finden. Sie hätte etwas Tüchtiges aus den
Kindern machen können. Die armen Kinder! hm, hm! Mich soll aber nur
verlangen, welche Schadloshaltung für den Brautkranz sie
beanspruchen wird? Ein hübscher, leidbarer Mann bleibt Edmund doch
immer und der Eidam des reichen Eschenbach bleibt er desgleichen.
Nun, auch die Gouvernante wird es nicht leicht wieder mit einem
Eschenbach zu thun bekommen. Ein feiner Zug von ihr, den Handel bis
nach einer gründlichen Berechnung zu verschieben. Aechtes
Schweizerblut! Diese Gouvernante hätte an der Börse speculiren
können!«

		Nach diesem Monolog begab sich der Herr Consul in das
Speisezimmer, verzehrte sein bestelltes Steak und leerte eine
Flasche Sherry mit Appetit, wenn auch allein. Daß die Gouvernante
ihm nicht ohne Nöthigung Gesellschaft leistete, fand er in der
Ordnung und die Nöthigung hatte er versäumt. Nicht aus Hochmuth,
beileibe nicht, lediglich im zerstreuenden Wohlgefühl über sein
leichtes Gelingen. Er ließ die Einladung nachträglich durch den
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zurückkehrte mit dem Bescheid, daß Fräulein Wille sich bereits in
ihr Zimmer zurückgezogen habe, fand er diese Eigenmächtigkeit zwar
weniger in der Ordnung, entschuldigte sie jedoch; – der Consul
Eschenbach war gegen seine Bediensteten kein Barbar, – mit den
weheleidigen Erfahrungen, die er der armen Person nicht hatte
ersparen können, und mit dem Rechenexempel, das er ihrer
Ueberlegung gestellt. Nach dem einsamen Souper rauchte der Herr
Consul am offenen Fenster noch eine Cigarre, verfügte sich dann in
sein Schlafkabinet und ruhte im Bewußtsein seines großmüthigen
Vollbringens auf des Gerechten sanften Schlummerkissen.

		Früh am anderen Morgen hatte er, wie er es angeordnet, den
Kaffee in seinem Zimmer genommen, dann mit gewohnter Rüstigkeit
Hof, Ställe, Gärten, Vogel- und Treibhäuser, sogar die
Kellervorräthe von Rosenhain inspicirt und überschläglich taxirt,
auch den Domestiken sammt und sonders für das nächste Vierteljahr
gekündigt. – Nun trat er in das Familienzimmer zum letzten Abschluß
mit der Gouvernante.

		In der goldenen Morgenstunde weniger als nach dem gemüthlichen
Tagesneigen zur Nachsicht gestimmt, nahm er es einigermaßen
mißfällig auf, daß die noch keineswegs abgelohnte Hausverwalterin
nicht bereits seiner harrend auf ihrem Posten stand; er ließ sie
unverweilt zu sich entbieten und zählte bis zu ihrem Erscheinen
ungeduldig die Minuten an seiner Uhr. Für jeden Geschäftsmann und
für einen ersten Rangs, wie Herr Eschenbach 45 zu sein mit Recht sich rühmte, um so mehr ist Zeit
ja Geld und Zeitersparniß daher Tugend.

		Aber Minute auf Minute rückte vor, eine Viertelstunde war um und
die Gouvernante noch nicht da. Aus dem Flure gab es ein hörbares
Hin- und Wiederlaufen; Thüren wurden auf- und zugeschlagen; der
Consul brummte ein Fluchwort und zog die Schelle überlaut. Der
eintretende Diener meldete mit bestürzten Mienen, daß das Fräulein
weder in seinem eigenen Zimmer noch in irgend einem andern des
Hauses zu finden sei. Man hatte außerhalb desselben sämmtliche
Räume durchforscht, welche der Herr Consul vor einer Stunde
besichtigt, zum Prediger der Gemeinde geschickt zu etlichen Kranken
im Dorfe, welche das Fräulein dann und wann zu besuchen pflegte;
Bote auf Bote kehrte zurück – von dem Fräulein keine Spur! Die
Zimmerjungfer, leichenblaß und zitternd, gab zu bedenken, daß des
Fräuleins Bett unberührt, das Fräulein in seinen gestrigen Kleidern
verschwunden, dahingegen ihr Koffer, der einzige, den es
mitgebracht, unverrückt auf seinem Platze geblieben sei. Die Leute
einhellig überlief ein Schauder und selber der besonnene
Geschäftsmann stand einen Moment wie vom Donner gerührt. »Sollte
sie – –?« schoß es ihm durch den Sinn. »Aber nein doch, Unsinn!
Eine so vernünftige Person und – aus Liebe zu einem
Bankroutteur!«

		Herr Eschenbach verfügte sich zu persönlicher Untersuchung in
das Zimmer der Gouvernante und seine gewohnte Ruhe kehrte während
dieser Untersuchung zurück. 46 Das Bett
stand allerdings unberührt, aber Schrank kund Kommode waren geräumt
und mit ihrem Inhalt ohne Zweifel der Koffer gefüllt, der mit einer
sichtlich frischen Adresse nach Zürich versehen worden war.
Ueberdies fehlte die Reisetasche, welche das Fräulein bei seiner
abenteuerlichen Einkehr in der Hand getragen hatte und endlich:
dort auf dem Nähtisch, bisher übersehen, lag ein versiegeltes
Couvert unter des Consuls Adresse. Die Lösung, des Räthsels!

		Nein, nicht seine Lösung, oder dieselbe doch nur halb. Denn das
Couvert enthielt keine Silbe, nur den Ring, den Edmund zum Zeichen
der Verlobung an Corneliens Hand gesteckt und den Schlüssel ihres
Pults. Herr Eschenbach öffnete Fach um Fach. Er fand alle übrigen
anvertrauten Schlüssel nebst den Wirthschaftsgeldern und Büchern
sämmtlich in so übersichtlicher, gewissenhafter Ordnung, daß der
kundige Revisor zu einer nahezu wehmüthigen Bewunderung hingerissen
ward, aber wiederum keine Zeile, kein Wort. Die Gouvernante war auf
und davon, heimlich entflohen mitten in der Nacht; denn nicht Einer
der Hof- oder Feldarbeiter, die um diese Jahreszeit früh bei Wege
sind, so stellte sich im Verlauf heraus, war ihr am Morgen
begegnet.

		Aber warum nächtlich entflohen, da auf der Gotteswelt nichts die
Dame gehindert haben würde, in aller Gemächlichkeit, bei hellem
Sonnenschein, obendrein mit einem wohlgefüllten Portefeuille, die
Reise anzutreten? Warum? Ja, das zu erdüfteln habe ein Anderer die
Zeit als ein Geschäftsmann ersten Ranges gleich 47 dem Herrn Consul Eschenbach. Und wohin? Ei nun,
war denn das nicht groß und deutlich auf der Adresse ihres
Reisekoffers zu erlesen? Zu einer Eiltour aber nach der Schweiz auf
den Hacken einer entlaufenen Gouvernante, das wäre wiederum eines
Andern Sache gewesen als des großen Geschäftsmannes Consul
Eschenbach. Ueberdies eine fintige Absicht steckte noch dahinter.
Wer wüßte denn nicht, daß gewisse Forderungen sich allemal leichter
aus der Ferne, mit Feder und Tinte durchsetzen lassen, als Wort um
Wort unter vier Augen, zumal einer Autorität wie Consul Eschenbach
gegenüber. Diese Gouvernante wäre im Stande, es auf einen Proceß
ankommen zu lassen!

		Der Herr Consul stellte das Anwesen von Rosenhain unter die
zeitweise Obhut des Dorfschulzen und reiste noch am Abend nach der
Hauptstadt zurück; allerdings mit weit weniger leichtem Herzen, als
er dieselbe am gestrigen Morgen verlassen hatte. Vor seinem
Aufbruch langte noch Edmunds verheißener Brief an Cornelien an, der
nun unter gleicher Adresse wie der Koffer, weiter nach Zürich
spedirt werden mußte.

		*

		Wer möchte daran zweifeln, daß von allen schweren
Entschließungen, die Edmund Wolframs neue Lage heischte, die
Trennung von Cornelien, die ihm am schwersten abzuringende gewesen
war. Das Programm seiner Zukunft, welches die Eltern ihm fix und
fertig entgegen trugen, lockte den verwöhnten Sinn unter dem
48 Deckmantel einer anständigen und doch
mühelosen Thätigkeit. Aber an der Spitze jenes Programms stand das
Aufgeben der Gouvernante. Der Affect entriß dem jungen Mann das
Geständniß seiner Verlobung und nun erst platzten die Widersprüche
von Innen und Außen unversöhnlich gegen einander.

		Er nannte es schmähliche Feigheit, eine Frau aufzugeben, um
deren Gunst er geworben, die im Vertrauen auf seine Herzhaftigkeit
Mühen und Nöthen mit ihm zu tragen gewillt war: – und der Vater
nannte es einen muthigen, die Schmach das Elends abwehrenden
Entschluß. Er berief sich auf die Treue gegen ein verpfändetes
Wort: und die Mutter beschwor unter Thränen und Händeringen einen
unvergeßlichen Schatten. Hier sah er seine Kinder zwischen
Mühsal und Entbehrniß an der Hand einer hartringenden Frau;
dort sah er sie unter seinen eigenen, von keiner Anstrengung
abgelenkten Augen, im ebenen Gusse ihres Erbenrechtes aus der
Vergangenheit in die Zukunft hinübergleiten und so redete er sich
denn schließlich ein, daß seine älteste Pflicht die erste, wenn
auch die schwerste sei.

		Er willigte in den elterlichen Zukunftsplan; und weil er nicht
den Muth hatte, ihn Cornelien Auge in Auge darzustellen, weil unter
einer nüchternen, schriftlichen Auseinandersetzung ihm die Hand
erstarrte, willigte er gleichfalls darein, daß der Vater auch noch
diese Last auf seine rüstigen Schultern nahm. Seine verzweifelte
Lage sollte Cornelien in ihrer vollen Bedeutung klar gemacht, das
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Prüfung unterbreitet werden, so redete der Unglückliche sich ein
und verhehlte sich doch kaum selbst, daß diese Bemäntelung eine
Lüge war. Der letzte Rest seiner Ruhe entfloh mit dem zugestehenden
Wort; in der Nacht, die demselben folgte, schloß er kein Auge; früh
am Morgen wollte er widerrufen; der Vater war bereits abgereist;
hätte er ihn überholen können, würde er ihm nachgeeilt sein; aber
Cornelien unter die Augen treten, nachdem sie seinen Auftrag
vernommen, diese Schmach, so meinte er, würde ihn getödtet haben.
Jetzt schrieb er Cornelien den Brief, der sie nicht mehr erreichte
und der die Enteilende sicherlich nicht zurückgehalten haben würde.
Denn, wenn er ihr sagte, daß er nur zeitweise in eine Trennung von
ihr willige, aber zu ihr zurückkehren werde, sobald er wieder Herr
seiner Bewegungen geworden sei, wußte sie denn nicht und wußte im
Grund des Herzens er es nicht selbst, daß er nun und nimmer wieder
Herr seiner Bewegungen werden würde, nachdem er sich einmal von
Cornelien getrennt?

		So wurde er denn auch nach Absendung des Briefes nicht ruhiger.
Er wiederholte sich alles, was Verwandte und Freunde ihm vernünftig
vorgehalten, was sein eigenes zaghaftes Herz ihnen nachgesprochen
hatte. Ja, er sagte sich mehr. Er versuchte es, innerliche
Zweckmäßigkeitsgründe den äußeren unterzuschieben, Cornelien
anzuklagen, indem er sich selbst entschuldigte. »Sie liebt Dich
nicht, wie das Weib lieben soll,« sagte er. »Es war nur eine
Wallung großmüthigen Mitleids, die sie Dir geneigt machte und die
Du von vornherein hättest 50 ablehnen
sollen. Als Du im Glück warst, wies sie Dich von sich. Solche
Ueberhebung tödtet auf die Dauer die Liebe des Mannes mit der
Liebenswürdigkeit der Frau. Als Erzieherin ist Cornelia
unschätzbar, als Gattin aber, nein, da ist sie zu sehr –
Erzieherin!«

		Das und noch weit mehr redete Wolfram sich vor und mochte mit
alledem nicht durchaus Unrecht haben; allein sein Gewissen brachte
er mit alledem nicht zum Schweigen. Seine Unruhe wuchs, als des
Vaters Rückkehr sich über die bestimmte Frist verzögerte und als
nach einer zweiten schlummerlosen Nacht der Consul ihm mit der
Kunde von Corneliens Verschwinden gegenüber trat, da entband sich
in dem Ueberreizten ein Orkan, wie Naturen gleich der seinen ihn
wenn überhaupt, so doch sicherlich nur ein einziges Mal im Leben
mit solcher Wuth erfahren werden. »Sie ist todt!« schrie er aus,
zitternd über den ganzen Leib, »todt! und ich, ich bin ihr
Mörder!«

		»Ruhig Blut, Freund!« versetzte der Consul mit einem Lächeln,
das, weil es halb erzwungen war, sich doppelt wie Hohn ausnahm.
»Ruhig Blut! auf eine so weite Tour pflegt man nicht seine
werthvollen Effecten in einer Handtasche mitzunehmen. Es ist eine
sentimentale Uebereilung, wo nicht gar ein Kunstgriff der schlauen
Dame. Ihre Adresse hat sie uns weislich zurückgelassen. Der erregte
Alarm kann unsere Unterhandlungen – –«

		»Ihre Unterhandlungen?« fuhr Edmund auf. »Sagen Sie Ihre
Beleidigungen! Was haben Sie ihr hinterbracht, was geboten, das –
–?«
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ihn der Consul mit einem ängstlichen Blick auf seine Gattin, die
Zeugin dieses Auftritts war und deren Züge das Nahen einer
Nervenattake verkündeten. »Können wir denn nicht mezza voce
conferiren? Hinterbracht habe ich der Wille verbaliter nur, was wir
mit einander verabredet haben und zu einem Angebot hat sie mich
kluger Weise gar nicht kommen lassen. Gehen wir in mein Zimmer,
Edmund!«

		Er winkte nach der Thür, denn Frau Henriette zuckte bereits
krampfhaft zusammen. »Heiland der Welt!« schluchzte sie. »Welch'
eine Scene um eine – –«

		Die nur geahnte Bezeichnung raubte dem Aufgeregten den letzten
Rest gewohnter Schonung. »Um das reinste, stärkste, großmüthigste
Herz!« rief er zornesroth. »Um ein Herz, das wir schnöde mit Füßen
getreten haben und das mich verachten muß weit tiefer noch, als es
Euch und Euer Haus verachtet. Verachten den Treulosen, Muthlosen,
Ehrlosen, der feige vor einem Schicksal zurückbebte, das sie mit
aller Kraft ihrer hohen Seele getragen haben würde, auf ihr
Theil die Last und auf meines das Gelingen. Ja, Cornelia, Du
lebst! Vergieb den frevelnden Gedanken! Du lebst, zur Schmach des
Erbärmlichen, der Dein Opfer nicht zu würdigen gewußt! Aber Du
sollst es nicht vergeblich gebracht haben, Cornelia. War ich Deiner
Liebe nicht werth, ich will, ich werde es ihrer werden. Unser
Abkommen gilt nicht, Herr Consul. Noch in dieser Stunde verlasse
ich ein Haus, in dessen Mitte das lauterste Wesen nicht geduldet
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entnervender Atmosphäre ein schwacher Mann zu einem
niederträchtigen gestempelt wird!«

		»Thun Sie, was Sie nicht lassen können, Freund,« entgegnete Herr
Eschenbach mit der spöttischen Ruhe des nicht zu Beleidigenden.
»Ich lebe der Hoffnung, Sie in Bälde der entnervenden Atmosphäre
meines Hauses wieder Trotz bieten zu sehen; da Sie ja nicht so
grausam sein werden, wenn auch nicht mir, so doch Ihren Kindern,
Ihre werthe Gegenwart für alle Zeit zu entziehen.«

		»Sie rechnen falsch, Herr Eschenbach, nicht eine Stunde denke
ich meine Gegenwart ihnen zu entziehen. Die Kinder werden mit ihrem
Vater gehen und bleiben, wo ihr Vater bleibt.«

		»Sollte Großvater Eschenbach in dieser Angelegenheit nicht auch
ein Wörtchen mitzureden haben?«

		»Durchaus nicht, Herr Consul. Die Kinder sind mein und sollen
mein Schicksal theilen. Sei dieses Schicksal, welches es mag, die
Kinder werden unter meinen Augen lernen, was sie unter denen ihres
Großvaters nimmer gelernt haben würden: sie werden ihren Vater
achten lernen.«

		Und ohne sich um den Krampfanfall seiner Schwiegermutter zu
kümmern, ohne sich durch die Einwände und Drohungen, ja selber die
Bittworte seines Schwiegervaters abirren zu lassen, ging Edmund
Wolfram mit seinen Kindern noch am nämlichen Tage aus dem
elterlichen Hause, übernachtete im nächsten besten Gasthof und
kehrte am andern Tage nach Rosenhain zurück, um 53 dessen schleunige Räumung zu betreiben. Bevor er
die Hauptstadt verließ, hatte er nach zwei Seiten hin Schritte
gethan, um die Verschwundene aufzuspüren. Er hatte an ihre Freunde
in der Schweiz und an die Verwandtin in Rußland, in welcher
letzteren Nähe er sie mit größerer Wahrscheinlichkeit vermuthete,
geschrieben. Beiden Briefen war eine Einlage an Cornelien
beigefügt, deren fast gleichlautenden Schlußsatz wir hier folgen
lassen, um die Stimmung zu kennzeichnen, in welcher der Arme diese
Nacht verbrachte.

		»Ich darf nicht sagen, kehren Sie zu mir zurück, Cornelia; aber
ich flehe Sie an, gestatten Sie dem Bethörten, zu Ihren Füßen
zurückzukehren; tilgen Sie hochherzig das Brandmal, das er sich
selber aufgedrückt; ich kann nicht leben, wenn Sie mich
verachten.«

		*

		Der Erzähler dieses Familienconfliktes hat die doppelt
erfreuende weil so seltene Aufgabe von einem Freunde zu berichten,
daß der Sturm jacher Leidenschaft, der sich in ihm entband, nicht
spurlos verbrauste in Stunden, Tagen, oder selbst in Jahren,
sondern daß er als befruchtendes Element, einen eingeborenen, im
Wohlleben nahezu erstickten Trieb erweckte, der unter Drang und
Kampf unerschütterlich Wurzel schlug. Der Aufruhr einer
unheilvollen Stunde glich den gewaltsamen Krisen des Leibes, welche
die Natur zur Selbsthülfe reizen. Was Cornelia durch die reinste
Hingebung nicht bewirkt hatte, woran ohne Frage ihr starker
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würde, das erreichte sie absichtslos, indem sie sich ihrem
weichgemutheten Freunde entzog: sie machte ihn zum Mann.

		Wäre es im engen Rahmen dieser Geschichte gestattet, dem
Prozesse solcher Umwandlung Phase für Phase zu folgen, kein
Zweifel, daß auf manchen Fehlgriff und Rückfall hingewiesen werden
müßte, ja auf unlautere Triebfedern, denen ein geläutertes Thun
entsprang. Denn nicht Liebe zu Cornelien allein, nicht nur die Pein
über ihren Verlust wurden Edmund Wolfram zum selbstüberwindenden
Sporn; auch nicht blos die Scham, geringgeschätzt zu werden von dem
einzigen Wesen, das ihm bis heute in jeder Lage und durch sein
Entziehen zumeist, bedingungslose Achtung eingeflößt hatte, oder
der Stolz, diesem Wesen eines Tages als ein zu gleicher Achtung
berechtigtes gegenübertreten zu dürfen, – nein, Alles das nicht
allein: Widerwille und Widerspruch, Groll und Trotz gegen den Geist
des Eschenbach'schen Hauses, durch den er sich, wie er meinte, in
diesen Abgrund der Selbsterniedrigung hatte drängen lassen, sie
wurden nicht minder zu einem ätzenden Stachel. Der Quell jedweden
Heroismus ist ja nur selten ein ungetrübt reiner. In kaum merklich
geschiedenen Strömungen treiben Liebe und Haß den Helden auf seiner
Bahn. Einen Helden aber dürfen wir unseren bescheiden wirkenden
Freund jetzt füglich nennen; denn wer, über die erste Jugend
hinaus, ohne den Zwang äußerster Nothwendigkeit es durchsetzt, zu
brechen nicht nur mit dem Behagen seiner gesammten Existenz,
sondern auch mit dem bequemen 55 Sinn, dem
dieses Behagen entkeimte und der von allen Spielarten der
Selbstsucht die ist, welche am ausartendsten wuchert, wer allen
Lockungen, wie Hemmnissen zum Trotz ausharrt auf mühevoller Bahn
bis zum Ziel, der ist wohl ein Held und Ueberwinder, dessen
Beispiel uns ermuthigen darf.

		Edmund Wolfram führte die Vorsätze aus, welche Cornelia angeregt
und welche in Zorn und Scham über sich selbst, im drohenden Affect
gegen seine bisherige Familie zu Entschließungen erstarkt waren: er
wies die geringfügigste Unterstützung zurück und hielt seine Kinder
fest an der Hand. Mit seinem Landhause entäußerte er sich alles
Entbehrlichen, das ihn von Jugend an verwöhnt hatte; er übernahm
eine kleine Pachtung in seiner altheimathlichen Provinz und
vertauschte sie gegen eine bedeutendere, als nach Beendigung des
Concurses sich ein mäßiger Rest seines Vatererbes herausstellte,
als er aber auch Geschmack an der Arbeit und Kraft für dieselbe in
sich gewachsen fühlte. Die ländliche Thätigkeit übte den Einfluß
alles Ursprünglichen und Unentbehrlichen; die Langeweile schwand
vor der körperlichen Ermüdung, die selbstvernichtende Grübelei vor
praktischer Berechnung, die Süßigkeit des farniente vor der Lust am
Erfolg, und wie Hände und Wangen sich bräunten, die schmächtige
Gestalt sich zu völliger Breite entwickelte, so wuchs auch im
Inneren die Entfaltung zu einem sich selber besitzenden, sich
selber achtenden und bedingungslose Achtung auch von Anderen
heischenden Manne.
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verloren. Die Antworten ihrer Befreundeten sagten, daß sie sich
weder nach der Schweiz, noch nach Rußland gewendet habe; auch eine
Reise, die er noch im selben Jahre, nach der ersten Ernte, mit dem
ersten, selbsterworbenen Gelde nach ihrer Heimath unternahm,
gewährte keinen aufklärenden Erfolg. Die Freunde zeigten ihm, ohne
anzustehen, die letzten Briefe von Corneliens Hand, überraschender
Weise aus der Residenz und von dem nämlichen Tage datirt, an
welchem Wolfram der Verlorenen so bänglich nachgeforscht hatte. Sie
erwähnte in diesen Briefen einfach, daß ihre Stellung im
Wolfram'schen Hause unhaltbar geworden, das frühere russische
Project aber von ihr aufgegeben sei, da sich anderweitig ein
zusagendes Verhältniß zu bieten scheine. Welcher Art und wo, war
nicht angedeutet; das aus Rosenhain eingetroffene Gepäck hatte bis
jetzt keine neue Anweisung erhalten. Die Freunde versprachen bei
späterer Erfahrung alsobaldige Auskunft; aber diese Auskunft wurde
nicht gegeben, wenngleich Wolfram wiederholt um dieselbe bat und
mit dem Amtsnachfolger von Corneliens Vater Jahre lang in
brieflicher Verbindung blieb. Cornelia war verschwunden; sie wollte
es sein, wenigstens für ihn.

		Mit dieser niederschlagenden Gewißheit, aber mit der
heimathlichen Bestätigung all des Schätzenswerthen, das er in dem
fremden Mädchen von der ersten Begegnung an erkannt hatte, war
Wolfram in seinen neuen Wirkungskreis zurückgekehrt. Sein Herz
schlug hoch in dem Vornehmen, durch verdoppelte Liebe, durch
ernste, 57 wahre, stärkende Liebe seine
Kinder für den Verlust einer Mutter wie Cornelia, zu
entschädigen.

		Die Kinder erhielten keine neue Erzieherin; eine derbe, ehrliche
Schulmeisterwittwe aus bäuerlichem Stande pflegte, der Pfarrer des
Dorfes unterrichtete, des Vaters Auge überwachte sie. Im Uebrigen
nahmen sie den, nur in gekünstelten Verhältnissen bedenklichen
Lauf, sich frei aus ihrem Wesen heraus zu entwickeln; sie waren
noch jung genug, um das sie bisher Verwöhnende ohne Pein entbehren
und vergessen zu lernen. Wer möchte freilich das Entsetzen der
armen Großmutter, sammt Zöfchen, beschreiben, als nach Frist von
zwei Jahren, denn früher hatte der Vater allen Bitten und Drohungen
widerstanden, bei einem kurzen Besuche im residenzlichen Hause die
bäurische Verwilderung ihrer Enkel und Erben ihr vor Augen trat.
War es auszudenken, daß diese sonnverbrannten, abgehärteten,
kletternden, tollenden Pächterskinder Sprossen seien der zarten
Melanie, des weichherzigen Edmund, von der Wiege ab in Spitzen
gehüllt, geschmeichelt und gestreichelt, vor jedem Lufthauche,
jeder unberechneten Berührung und Bewegung gewahrt?

		Der arme Herr Consul hatte während dieses Besuches – manche
schwere Stunde mit seiner Gattin zu bestehen, ja Vorwürfe, die er
am wenigsten verdient zu haben wähnte, wurden ihm nicht erspart.
Wäre, so hieß es, einer solchen Entartung gegenüber nicht der
Einfluß jedweder gebildeten Erzieherin, ja der einer Stiefmutter
sogar, als Wohlthat zu betrachten gewesen? Wäre der hartgesottene
Geschäftsmann nicht als der eigentliche Ur 58heber alles gegenwärtigen Unheils anzusehen, indem
er in der unverantwortlichsten, tact- und schonungslosesten Weise
das Verhältniß zu einer Person zerriß, die sich nicht nur als
geschickte Erzieherin, sondern auch als ehrenhafter, nobler
Charakter documentirt habe?

		Herr Eschenbach hatte diesen oder ähnlichen Klagen und Anklagen
der Gründerin seines Glücks nur sein gewohntes
Dankbarkeitsschweigen entgegenzusetzen; die Kinder aber verweilten
auch bei späteren Besuchen nicht lange genug in der Stadt, als daß
eine verhätschelnde Reaction sich hätte einschmeicheln können.
Kleine, störende Anhängsel, die sie etwa in den Pachthof
zurücktrugen, löschte gar bald, wie Wasser den Staub, ein
anzügliches, ausgleichendes Element.

		Corneliens ehemalige Zöglinge vermißten bei Milch und
Schwarzbrod nicht lange die Eschenbach'schen Leckerbissen und
vergaßen Putzdocken und Bleisoldaten über den Lämmern und Küchlein
des väterlichen Hofes; im Innern ihrer armen Großmutter aber hätte
ein aufmerkender Freund eine zwar langsamere, aber nicht minder
umwandelnde Wirkung beobachten können, seitdem sie zum ersten Mal
auf einen ernsthaften Widerstand gestoßen war. Corneliens kernhafte
Natur wirkte wie eine Art Ferment, nicht nur im Herzen ihres einst
Vertrauten, sondern auch in dem ihrer unbekannten Antagonistin.

		Frauen, wer weiß es nicht? sind von Natur noch armseligere Meß-
als Rechenkünstler. Sie schätzen das Kleine groß und vice versa, je
nachdem das Maß ihrem individuellen Bedürfen entsprechend ist.
Diese Eigen 59schaft aber, die Männer so
liebenswürdig finden, wenn sie einem kindlichen Märchensinne
entspringt, sie wird zum Dorn des häuslichen Lebens in einem
grämlich reizbaren Gemüth, das aus dem Staubkorn einen Alp, aus der
Mücke einen Elephanten macht. Auch die Frau des Consuls hatte durch
diesen optimistischen Mangel sich und Andere lebenslang gequält und
selber ein großer Schmerz, die Dinge nur zeitweise in ein
geziemenderes Licht gesetzt. Wenige Wochen nach dem Tode des
einzigen Kindes, rieb sie sich an den nämlichen Kleinigkeiten und
tröstete sich momentan durch andere, wie zuvor im ebenen Tagesfluß.
Ihr praktischer Gemahl hatte an jenem Wintertage den Nagel auf den
Kopf getroffen mit der Behauptung, daß die Natur eines Menschen nur
selten durch das Unglück gewandelt wird, insofern dasselbe nicht
Noth und aufstachelnden Mangel im Gefolge hat.

		Diese Noth aber, diesen stachelnden Mangel lernte die
glücklich-unglückliche Frau zum ersten Mal im Leben jetzt kennen.
Sie hegte einen Wunsch, ein erfüllbares, an sich sicherlich
gerechtfertigtes Verlangen und es scheiterte an dem unbeugsamen
Widerstande eines Mannes, eines armen, gedemüthigten Mannes, der
ihr bisher als ein schwankes Rohr erschienen war. Daß Wolfram ihr
hartnäckig die Kinder verweigerte, welche trotz äußerster
Anstrengung er selber nur in einer ihnen unangemessenen Sphäre
erziehen konnte, das brachte die Matrone anfänglich zur
Verzweiflung und, wie sie selber mindestens wähnte, an den Rand des
Grabes, dann aber zum Nachdenken und endlich zu einer gerechteren
Würdigung der 60 Menschen und ihrer Zustände
im Allgemeinen, wie Besonderen.

		Auch dieser Prozeß ging naturgemäß nur zögernd und nicht ohne
Rückfälle von Statten; es verliefen Jahre über demselben und lange
nachdem der Vater ihrer Enkel ihr eine gewisse Hochachtung
abgenöthigt hatte, lange nachher konnte sie sich noch nicht
entschließen, ihm unter einer anderen Bedingung, als der des
Ueberlassens seiner Kinder, versöhnend die Hand zu bieten. Sie
schrieb ihm nicht, sie sah ihn nie; die Kinder begleitete bei ihren
kurzen Besuchen nicht der Vater, sondern die alte bäuerliche
Pflegerin; daran aber, daß des Consuls Briefe an seinen Eidam je
mehr und mehr aus einem geschäftlichen Ton in einen gemüthlichen
umzuschlagen begannen, ließ sich der besänftigte mütterliche
Einfluß kaum verkennen und so war Wolfram denn auch nicht allzusehr
erstaunt, eines Tages seinen Schwiegervater in der behaglichsten
Laune, mit zutraulicher Begrüßung bei sich eintreten zu sehen.

		Edmund Wolfram lebte dazumal als Pächter einer nicht
unbedeutenden Domaine in einfachen, aber gemächlichen
Verhältnissen. Er stand in der Mitte der Dreißig und erst nach
seiner kraftvollen Entwickelung fiel es auf, welch ein schöner Mann
es war, den Melanie und Cornelie geliebt hatten. Die Sorge um Hab
und Gut war überwunden, die aber für die Weiterbildung seiner
Kinder beschäftigte ihn von Neuem und nachdrücklicher, als an dem
Tage, wo er zum ersten Male um eine Erzieherin für sie warb. Der
ländliche Unter 61richt konnte ihnen nicht
mehr genügen und so stand er auf dem Punkte, sich von ihnen zu
trennen.

		Zwar lief sein Pachtcontract in dieser abgelegenen Gegend mit
dem nächsten Halbjahr ab, noch aber hatte sich nicht ein neues
derartiges Verhältniß gefunden, so wie er es wünschte, das heißt in
der Nähe einer größeren Stadt, welche die erforderlichen
Erziehungsmittel bot. Sein Sohn reifte den höheren Classen des
Gymnasiums entgegen, schweren Herzens ergab er sich darin, ihn, –
schon jetzt seinen besten Freund und willigen Gehülfen – aus den
Augen zu verlieren. Auch der Töchter Leitung heischte nunmehr
unverschieblich eine feinere weibliche Hand; sollte er sie einer
Kostanstalt anvertrauen, gegen die sich so unwillig ein Vorurtheil
überwinden ließ? Sollte er auch sie von sich geben, gänzlich
vereinsamen – oder noch einmal die Unterstützung einer Erzieherin,
einer zweiten Cornelia, suchen?

		Bekannte und Freunde riethen ihm einmüthig. zu einer
Wiederverheirathung und ein ländlich thätiges Leben verträgt sich
ja auch weniger, als jedes Andere mit der Ehelosigkeit, abgesehen
davon, daß Edmund Wolframs Temperament und Gemüthsrichtung an und
für sich nach einem weiblichen Anschlusse drängten. Wiederholt war
denn in ihm auch der Gedanke, der Wunsch, die Sehnsucht nach einer
Gefährtin aufgetaucht, immer aber rasch verscheucht worden durch
die Erinnerung – nicht an die Jugendgeliebte, die ihm Gott
genommen, sondern an die ernste Freundin, der er sich selbst
entfremdet hatte; verscheucht wie von einem mahnenden, anklagenden
Schatten.

		62 Heute stand ihre Erinnerung mit
besonderer Lebhaftigkeit vor seiner Seele. Aber seltsam! wie er so
seinem Entwickelungsgange nachsann, von dem Augenblicke der
tiefsten Niederlage an, durch die Reihe der Resultate, die er dem
nachwirkenden Einfluß der trefflichen Cornelia zu danken meinte, da
vermochte er in seinem Herzen und Hause den rechten Platz, auf den
er sie hätte stellen mögen, durchaus nicht mehr zu finden. Ueberall
erschien sie ihm zu groß, zu fest und ungefüge; überall fühlte er
sich ihr oder sie sich ihm im Wege; er hätte ausweichen, ihr von
dem Seinen einräumen müssen, wenn sie nicht gedrückt und
beeinträchtigt erscheinen sollte.

		Es war nicht zum ersten Male, daß diese Betrachtung ihm
aufstieg; heute aber hatte sie sich nahezu zu einer sinnlichen
Anschauung gesteigert und ein Gefühl von Enge und Angst, eine seit
Jahren fremdgewordene Unruhe in ihm erweckt, welche der unerwartete
Besuch des Consuls in doppelt wohlthätiger Weise unterbrach.
Wolfram hatte die grollende Stimmung gegen seine Schwiegereltern
längst, – kaum läßt sich sagen überwunden; sie war ihm entwichen,
seitdem er mit sich selber leidlich zufrieden sein durfte und es
ihn nicht mehr in den eigenen Augen entschuldigte, wenn er seine
Schuld mit Anderen theilte. Nichts konnte ihm daher willkommener
sein, als ein Abschluß des häßlichen Mißklangs in einem seine
Kinder so nahe berührenden Verhältnisse. Die dargebotene Hand wurde
dankbar ergriffen, ihr Druck herzlich erwidert und so währte es
denn nicht lange, bis 63 der alte Herr über
den Grund seines Entgegenkommens und seiner ausnehmend frohen Laune
in vollem Zuge war.

		»Schon seit Jahren,« berichtete er, »ist in meiner Henriette
heimlich ein Umschlag vorgegangen. Ich gebe sonst nicht viel auf
die Menschenbeobachtung von Pastoren – nota bene von sogenannten
frommen, die All' und Jeden über einen Kamm zu scheeren pflegen, –
aber unser alter Probst traf im Grunde doch in's Schwarze mit der
Bemerkung – Unsereiner muß sie nur in seine eigene, profane
Denkweise übersetzen! item mit der Bemerkung: »der Verlust des
einzigen Kindes fange auf einem wunderbaren Umwege an, zum Heile
ihrer Seele zu operiren.« Daß diese heilsame Operation sich auch
auf ihr Verhalten gegen meine Person erstreckt haben sollte, vermag
ich freilich nicht zu rühmen. Der Widerspruch wurde au contraire
Tag für Tag gereizter und die drei Monate, die sie gegenwärtig fern
von mir verweilt, habe ich mich, geradezu gesagt, befunden wie im
Paradiese. Es giebt nun einmal Stoffe, die sich nicht zu einem
Teige verkneten lassen und Geschäfte und Gefühle sind und bleiben
Pole.

		Wie curios sich nun aber dann und wann die Dinge dieser Welt
verschieben müssen! Ein Geschäft und just eines von den wenigen,
die ich in meiner Praxis für verunglückt erachtete, item ein reines
Geschäft, scheint dazu bestimmt, der Gefühlsseligkeit meiner Frau
eine wohlthätige Ablenkung zu bereiten und mir Früchte zu tragen,
wo und wie ich sie nicht im entferntesten zu ernten gedachte. Um
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einen bergmännischen Betrieb in Süddeutschland dargeliehen hatte,
zu retten, sah ich mich nämlich genöthigt, aus der Concursmasse
eines ruinirten Barons ein Rittergut anzunehmen. Ich ließ die
unrentable Kohlenspeculation fallen und erneuerte den Contract mit
dem bisherigen Pächter, nach einigen selbstverständlich
vortheilhaften Zugeständnissen seinerseits, – ohne das Gut, das
übrigens angenehm in einem Thalwinkel gelegen sein soll, bisher mit
Augen gesehen zu haben. Das Landleben gehört eben nicht zu meinen
besonderen Passionen.

		Nun fiel dieser unfreiwillige Erwerb aber just in eine Periode,
wo meine Henriette von der hysterischen Grille geplagt ward, daß
ein Schlagfluß meine rüstige Person mit einem jähen Ende bedrohe
und daß die Erbschaftsregulirung die trauernde Wittwe in
unvermeidliche Conflicte mit ihrem Erzfeind, mit – Ihnen, mein
Bester – bringen werde. Jedweder Nachtheil, ja jedweder Verlust
dünkte ihr nun erträglicher, als solche Collision, und da überdies
eine Familiencorporation, in die Reihen der Ritterschaft – Sie
wissen es von Blankenberg her, Edmund – ein Traumbild dieser
weiblichen Seele ist, bestand sie darauf, die Besitzung als
eingebrachtes Heirathsgut auf ihren Namen eingetragen zu sehen. In
diesem Frühjahr fällt es ihr nun plötzlich ein, vor der Cur, die
sie zur Stärkung ihrer Nerven jedes Jahr in einem anderen Bade
probirt, ihren einstigen Wittwensitz in Augenschein zu nehmen.
Schon am andern Tage ist sie unterwegs und heute nach netto drei
Monaten, weder in den Alpen oder an der See, noch 65 auch wieder ein Mal uncurirt retour in der
Residenz, sondern noch immer in anticipirter Wittwenstille
festsitzend in Gravenhorst. Gravenhorst, Freund, ein
ehrfurchtgebietender Name, gelt? Henriette, Burgfrau auf und zu
Gravenhorst!«

		Der alte Herr schüttelte sich vor guter Laune und fuhr, als sein
Schwiegersohn nur schweigend lächelte, also fort: »Wie könnte ich
Ihnen nun aber mein Erstaunen ausmalen, Freund, als sie vor ein
paar Tagen, nach vierteljährigem Schweigen – das mich zum Glück
durchaus nicht beunruhigt hat, denn Naturen, wie meine Henriette,
wenn die stille sind, geht es ihnen passabel, – also daß sie vor
ein paar Tagen einen Schreibebrief an mich erläßt, der mich zum
Gläubigen des Pfingstwunders machen könnte, denn die Theuere redet
mit einer Weisheit, als hätte der heilige Geist auf ihrer
Zungenspitze geflammt. Kein Vorwurf, keine Klage! au contraire – –
aber hören Sie selbst, Edmund, und staunen Sie über diesen
schlechthin vernünftigen Schluß:

		›Meine schwächliche Anlage paßte weder für Deinen thatkräftigen
Sinn, noch für den beanspruchenden Verkehr Deines Hauses. Wir haben
uns gegenseitig unseren Lebenstag verbittert; laß uns den Abend in
Frieden beschließen. Denn Frieden, Ruhe thut mir noth schon hier,
wenn ich sie dereinst anderwärts finden soll.‹«

		Der Consul faltete nach diesem Citat das Schreiben, das ihn in
eine fast gerührte Freudigkeit versetzt hatte, sorgfältig wieder
zusammen, steckte es in seine Brieftasche zurück und fuhr
folgendermaßen fort:

		66 »Sie macht mir nun in aller Güte, ja
als einen Liebesbeweis, den Vorschlag einer Trennung. Sie will
nicht mehr nach der Stadt zurückkehren, ihre Tage in ländlicher
Stille beschließen; sie rechnet auf ein freundliches Einvernehmen
mit mir, auf meinen öfteren Besuch auf die Schlichtung aller
leidigen Zerwürfnisse, was aber die Hauptsache ist, ihr Vorschlag
hat nicht im Entferntesten einen grillenhaften Anstrich und fühle
ich mich, ich will es nicht leugnen, seit diesem unverhofften
Arrangement, wie der Vogel in der Luft. Ich stand just im Begriffe,
eine Reise nach London anzutreten und ich erinnere mich nicht, daß
ich eine Fahrt vergnüglicher zurückgelegt hätte, als die zu Ihnen,
Freund, wenngleich sie einen von den Umwegen bedingte, die sonst
nicht meine Sache sind. Wissen möchte ich indessen wahrlich, wer
der deus ex machina bei dieser Angelegenheit ist? Denn aus sich
selbst heraus kann meine Henriette allenfalls einen guten Antrieb
haben, nimmermehr aber wird sie lernen, einen festen Entschluß zu
fassen oder plangemäß durchzuführen. Auch macht sie etwelche
mysteriöse Anspielungen auf eine unerwartete Begegnung, ein
einflußreiches Zusammentreffen und spricht mit einer Art Raptus von
einer holden, jugendlichen Pflegerin, die ihr das verlorene
Mutterglück ersetze und die sie dauernd an sich zu fesseln
hoffe.

		Nun, ich werde all diese heimliche Herrlichkeit ja mit Augen
schauen, wenn ich bei meiner Rückkehr von England im Herbst, der
Einladung der neuen Schloßdame Folge leiste und ich sehe es kommen,
daß wir correcte Ehegatten, von heute ab, wie Turteltäubchen
67 nach einander schmachten und auf fünfzig
Meilen Distance ein Leben miteinander führen werden, um das uns die
Götter beneiden könnten.«

		Der alte Herr machte lachend eine Pause, in der er sich vergnügt
die Hände rieb, während der Sohn gedankenvoll schweigend ein
Verhältniß nachlebte, das in der Jugend auf Liebe gegründet wurde
und für das, nahe dem Grabesrand, dieser beklagenswerthe Ausweg,
als die schicklichste Lösung begriffen, ja geehrt werden mußte.
»Sollte,« so fragte er sich, »die Tochter dieser Mutter zu rechter
Zeit für ihr Glück geschieden sein, bevor der geliebte Mann sich in
einen Mann der That verwandelte?«

		Aus seinem Sinnen wurde er wie von einem Blitzschlag durch die
plötzliche Frage des Consuls aufgeschreckt: »Apropos, Edmund, haben
Sie jemals wieder etwas von Cornelie Wille gehört?«

		»Niemals!« – antwortete Wolfram mit einer Befangenheit, die ihm
gestern noch unbegreiflich gedünkt haben würde.

		»Ich werde mir Mühe geben, ihr auf die Spur zu kommen,« fuhr
seelenruhig Herr Eschenbach fort; »wenn ich es ernst mit der Sache
nehme, wird sie bei meinen Verbindungen keine Schwierigkeit haben.
Ich brauche nunmehr an der Spitze meines Haushalts eine tüchtige
und repräsentable Person und es ist mir im Leben keine vorgekommen,
die so durch und durch für mich gepaßt hätte, wie die Wille. Was
meine Frau anbelangt, so wird sie bei ihrer reumüthigen
Friedensstimmung in dieser Wahl nur eine Wiedergutmachung gleichsam
einen 68 Sühneakt erblicken und auch Sie,
Wolfram, werden mir, denk ich', keinen Querstrich durch meine Pläne
machen. Sie müssen ja längst eingesehen haben, daß eine Complexion,
wie die der Wille Ihren gemüthlichen Bedürfnissen schon jener Zeit
unbequem geworden sein würde; um wie viel mehr aber heute, bei
vorgerückten Jahren und Erfahrungen. Für meine rein sachlichen
Anforderungen ist sie wie geschaffen.«

		»Und sind Sie so gewiß, Fräulein Wille diesen Anforderungen
geneigt zu finden?« entgegnete Wolfram, indem er nur mit Mühe den
alten, frisch aufquellenden Groll in seinem Herzen
niederkämpfte.

		»Wenn sie sich nicht verheirathet hat, was bei ihren
Prätensionen in einer dienstbaren Lage kaum anzunehmen ist – warum
sollte sie nicht? An die Spitze eines Hauses wie das
Eschenbach'sche gestellt zu werden, ist doch wahrlich eine Fortüne,
die einer armen Gouvernante nicht zum zweiten Male geboten werden
wird. Die romantische Wallung, die sie dazumal in die Flucht ja
nicht von mir, sondern von Ihnen, Wolfram, getrieben hat, wird sich
in so und so viel Jahren hinlänglich temperirt haben; jedenfalls
wird die Dame es nicht übel nehmen, wenn die Früchte ihrer
großmüthigen Laune ihr jetzt reif und überreichlich in den Schoß
fallen.«

		Edmund fühlte sich empört wie in alter Zeit; doch schwieg er
still. Der peinliche Gegenstand wurde durch den Eintritt der Kinder
unterbrochen; und erst als der alte Herr sich am anderen Morgen
verabschiedete, sagte Wolfram mit scheinbarer Ruhe: »Sollte Ihnen,
lieber 69 Vater, wirklich besser als mir
gelingen, eine Spur Corneliens zu entdecken, so rechne ich darauf,
daß Sie mich davon in Kenntniß setzen, bevor Sie irgend einen
Schritt in der angebenen Richtung thun.«

		»Ich werde Ihnen zu Willen sein, Edmund,« versetzte der Consul.
»Sie scheinen mir hinlänglich tactfest geworden in der Rolle eines
vernünftigen Menschen, – die Sie, lassen Sie mich es gestehen, über
all mein Erwarten durchgeführt haben, – als daß ich Ihnen den
thörichten Rückfall zutrauen sollte, mein Concurrent zu werden.
Abgethane Verhältnisse muß man niemals erneuern; am wenigsten in
Herzensangelegenheiten, in denen jegliches Lebensstadium seine
aparten Bedürfnisse mit sich bringt. Die Ehe gleicht diese
Uebergänge nothdürftig aus; aber glauben Sie mir, Freund, kein Mann
in reiferen Jahren würde, wenn er zum zweiten Male wählen dürfte,
seine Jugendgeliebte wählen; Sie zum Exempel, nicht meine Melanie,
– so werth Sie dieselbe, einmal als ihre Gattin gehalten haben
würden.«

		Mochte Wolfram im Allgemeinen auch heute noch mit den
Lebensauffassungen seines Schwiegervaters wenig harmoniren, während
dieser letzten Bemerkung flüsterte eine Stimme in ihm: er hat
Recht. Und diese Stimme hielt ihn rege bis tief in die Nacht
hinein, ja selber die Traumschatten wirbelten noch auf und ab nach
dem angeschlagenen Tact und als er bei nüchternem Morgen, um sich
zu einem Resultate zusammenzufassen, das Bild einer zweiten Gattin
sich zu entwerfen suchte, da glich dieses Bild weder Melanie, noch
Cornelien. Wenn es 70 von beiden auch
ähnelnde Züge trug, war der Grundton, leiblich wie geistig, ein
besonderer; kraftvoller hier, zarter dort; die weibliche
Idealgestalt, die Edmund Wolframs reifen Mannesjahren vorschwebte,
war eine Melanie von Cornelien gebildet, und so kam er wochenlang
nicht aus einem Kreislauf widersprechender Vorstellungen und
Wünsche heraus, welcher die überwundene Unruhe seiner Jugend von
Neuem wieder anfachte: Er suchte einen Anschluß, aber er konnte ihn
nicht erreichen, ohne zuvor Eine gefunden zu haben, die, hätte er
sie gefunden, ihm den ersehnten Anschluß nicht gewährt haben
würde.

		*

		Eine aufregende Kunde setzte dieser entnervenden Stimmung ein
Ziel: durch einen Brief aus Gravenhorst wurde Wolfram an das
schwere Krankenbett seiner Schwiegermutter berufen und durfte er um
so weniger zögern, dem Rufe zu folgen, da er den Consul zur Zeit
unerreichbar fern wußte. Die Ernte war noch nicht vollständig
eingebracht; seitdem unser Freund aber selber ein tüchtiger
Arbeiter geworden war, besaß er auch Gehülfen, auf die er sich
allenfalls verlassen durfte. Sein jüngstes Töchterchen blieb unter
der Obhut der befreundeten Pfarrersfamilie zurück mit den beiden
Aelteren trat er noch am selbigen Abend die Reise nach
Süddeutschland an.

		Mitten in der Nacht erreichten sie den Bahnanschluß. Ihr Coupé
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fand keine Ruhe. So sollte er denn nach Jahren die Frau
wiedersehen, vielleicht auf ihrem Sterbebette wiedersehen, aus
deren Hand er das volle Glück seiner Jugend empfangen, die er lange
wie eine Mutter geliebt, dann plötzlich als Feindin gehaßt hatte
und die ihm allmälig eine Fremde geworden war. Wie sollte er jetzt
ihr gegenübertreten? Was durfte sie fordern? was er bewilligen,
oder verweigern?

		Er zog den Brief hervor, um ihn beim Schein der Wagenlampe noch
einmal zu überlesen. Es war ein Diktat, ein kurzer, feierlich
drängender Aufruf, wie ihn Kranke, deren Herz eine Sorge belastet,
vor dem vermeintlich letzten Gange zu erlassen pflegen. Edmund
kannte aus alter Zeit diese Apprehensionen der schwächlichen Frau
und hoffte, daß sie sich auch heute als eitel erweisen würden.
Wessen aber mochte die Hand sein, deren sich die Kranke zur
Niederschrift bedient? Ohne Zweifel die geheimnißvolle, junge
Pflegerin, deren Einfluß sein Vater gerühmt hatte. Die Schriftzüge
waren ihm fremd und schienen ihm doch bekannt: deutlich und
regelmäßig, aber weiblich sein. Man hatte noch eine Gänsespule
angewendet, wie sie auch Cornelie beim Unterricht der Kinder
vorgezogen. »Die Stahlfeder,« so hörte er sie wieder sagen, »giebt
den Zügen statt des Schreibers charakteristisches Gepräge nur das
der größeren oder geringeren Güte der Fabrik, aus der sie
hervorgegangen ist.« Auch durch einzelne Buchstaben und Zeichen
glaubte Edmund an seine Freundin er 72innert
zu werden, nur daß sie schmiegsamer waren, kindlicher, weniger
geübt. So mochte Cornelie geschrieben haben, als sie noch eine
Heimath hatte und noch nicht dahin gedrängt war, ohne stützende
Hand den Kampf mit dem Nothwendigen aufzunehmen.

		Die geringfügigste Zufälligkeit wurde auf diese Weise zu einer
Vorstellung, welche Wolfram in die kaum unterbrochene Gedankenbahn
zurückdrängte. Ihm war, als ob sein Dasein sich wiederum einer
Krisis nähere und er vermochte während der ganzen Reise eine
bängliche Stimmung nicht zu bannen.

		An einem milden Augustnachmittage erreichte er die Station, bei
welcher der Weg nach Gravenhorst abzweigte; er schlug ihn zu Fuße
ein, da seine Kinder wie er selbst des Stillsitzens müde waren und
ein gar liebliches Landschaftsbild zu näherem Betrachten lockte. So
schritten sie auf einer mäßigen Ufererhöhung das Flüßchen entlang,
das in anmuthigen Windungen plätschernd dem Hauptstrome zueilte,
Hüben und drüben breiteten sich Wiesenflächen aus, üppig selber
nach dem zweiten Schnitt, im blauröthlichen Blüthenschmuck des
wilden Salbeys und der Scabiose, mit Apfelbäumen bepflanzt, die
vielfach gestützt, dennoch unter ihrer goldwuchtigen Last zu
brechen drohten.

		Der jenseitige sonnige Uferrand war mit Reben bewachsen; den im
Schatten liegenden, auf dem die Wanderer schritten, krönte ein
Buchenwald. Der Boden und seine Cultur, Menschen und Heerden
zeugten von frohem Gedeihen. Wolframs beklommene Stimmung löste
sich 73 unter den anmuthigen Eindrücken von
Außen. Er war schon in seiner beschaulichen Jugend, daheim wie auf
Reisen, ein empfänglicher Freund der Natur gewesen; nun er ihr
Diener geworden, erspürte er neben dem Reiz auch ihren Segen mit
verständnißvollem Blick und so sagte er sich denn jetzt voller
Freude, wie viel leichter und lohnender sein Sohn dereinst in
diesem seinem Erbe walten werde, als es dem Vater in der Werkstatt
seines heimathlichen Moor- und Haidebodens gegönnt gewesen war. In
solch heiterer Betrachtung war er einer Parkanlage nahe gekommen,
welche er für die von Gravenhorst halten mußte; eine Gitterthür
stand geöffnet und eben war er im Begriffe in die Umhegung
einzutreten, als er durch einen hellen Freudenruf seiner Kinder
etliche Schritte seitab nach einem Felsenvorsprung gelockt wurde,
dessen freie und mannichfaltige Aussicht in das Thal ihn fesselte.
Zur Linken lag das Schloß mit seinen sich nach dem Flüßchen
absenkenden Gartenterassen, ein stattliches Gebäude, den Glanz
früherer Geschlechter bekundend, weiterhin auf gleicher Uferhöhe
das Dorf; im jenseitigen Grunde aber, durch eine Brücke verbunden,
eine Gruppe von Baulichkeiten, welche das spitzbogige Portal und
der Kreuzgang einer schwärzlichen kleinen Kirche als ein ehemaliges
Kloster, zu irgend einem philantropischen oder industriellen Zwecke
umgewandelt, bekundeten. Auch durfte über diesen Zweck der
Beschauer nicht lange in Zweifel sein, denn muntere Stimmen lenkten
seinen Blick seitab nach einem Rasenplan, auf 74 welchem ein Schwarm kleiner Mädchen in gleichmäßig
bescheidener, aber heiterfarbiger Tracht sich mit Spiel und Tanz
ergötzte. Eine Erziehungsanstalt, vielleicht ein Waisenhaus.

		Wolfram gönnte seinen Kindern die Freude, dem bunten Gewimmel
von oben herab eine Weile zuzuschauen. Er selber betrachtete mit
Antheil die zweckmäßige und dabei zwanglose Einrichtung der
Unterhaltung und Bewirthung. Es mochte ein Fest gefeiert werden,
denn man hatte durch Pfahlwerk und grüne Gewinde eine Reihe von
Lauben hergestellt, in welchen einfache Erfrischungen der
Vertheilung harrten; weißgedeckte, blumengeschmückte Tafeln,
bauchige Krüge und Körbe voller Früchte und Backwerk stimmten auf
das angenehmste zu der heiteren, im bläulichen Abenddufte
verschwimmenden Landschaft mit der Staffage ihrer bunten, tanzenden
Kindergruppen. Ein Künstlerauge würde in dieser kunstlosen Harmonie
einen Vorwurf gefunden haben und der Pächter Wolfram besaß von
Natur ein ächtes Künstlerauge; auch seine Kinder waren von dem
ergötzlichen Schauspiel nicht fortzubringen. Das Läuten einer
Glocke gab das Zeichen der beginnenden Collation. Im Nu flogen die
kleinen Mädchen, es mochten weit über hundert sein, von ihren
Spiel- und Lagerplätzen zu den Lauben, wo ihnen von Lehrerinnen
oder Dienerinnen ihr abgemessenes Theil gereicht ward. Nun erst kam
das Jauchzen und Freudespringen in vollen Zug, dann stumme Pause
der Verzehrungslust. Der Beschauer auf der Höhe sagte sich
lächelnd, daß in der großen wie in der kleinen 75 Welt die Bewirthung doch allezeit Basis und Krone
jeder Geselligkeit sein und bleiben wird.

		Der Tag neigte sich; das Treiben in den dämmerigen Lauben
verschwamm zu unbestimmten Umrissen, nur eine einzige, die dem
Flußufer zunächst gelegen war und in welche die letzten
Sonnenstrahlen fielen, ließ sich noch deutlich übersehen. Eine
Gruppe der kleinsten Kinder wurde hier durch eine Lehrerin oder
Gehülfin bedient, an deren geschickten Darbietungen und Bewegungen,
liebreich nannte sie Wolfram, er sich nicht satt zu sehen
vermochte. Die Gesichtszüge ließen sich im Halbdunkel nicht mehr
unterscheiden, daß es aber jugendlich schöne Züge seien, daran
zweifelte der gespannte Beobachter nicht und wie anmuthig hob sich
ihr weißes, flatterndes Kleid von den buntfarbigen, derben Anzügen
der Kinder, ihre schlanke, biegsame Gestalt von den kleinen
gedrungenen ab!

		Nachdem sie Brode und Früchte vertheilt, die blitzenden
Zinnbecher aus den Krügen gefüllt hatte, überließ sie die
jugendliche Gesellschaft der Aufsicht einer helfenden Magd und
entfernte sich unter freundlichem Kopfnicken, die Kinder umringten
sie, traten ihr in den Weg, reichten ihr die Händchen, hielten sie
am Kleide zurück, so daß sie endlich mit Gewalt sich losreißen
mußte, um nun in schwebendem Lauf den Plan entlang zu fliehen;
einer weißen Taube gleich, die ein kreischender, dunkler
Spatzenschwarm verfolgte. Vor der großen Mittellaube hielt sie
still: ein dunkelgekleideter Mann, den Wolfram für den Prediger
oder Director der Anstalt hielt, entwand sich 76 an der Seite einer überragenden Frauengestalt dem
dichten Knäuel der Kinder. Die Dahereilende beugte sich vor dem
Mann und zog die Hand der Frau an ihre Lippen. Die Frau küßte das
Mädchen auf die Stirn und entließ es mit einem Wink nach der
Höhe.

		Es war eine Sinnestäuschung, die Wolfram bei diesem Anblick
bestrickte; ein Phantom, beschworen durch die Grübeleien seiner
jüngsten Zeit, ein thörichter Schluß, geweckt durch die sinnvolle
Ordnung der heiteren Scene; aber sein Herz klopfte hörbar und: »Sie
ist es!« murmelte er, indem seine Augen dem Umriß der hohen Gestalt
folgten, bis dieselbe langsam schreitend sich im Schatten des
Hintergrundes verlor.

		Er hatte über diesem fast angstvollen Spannen seine weiße Taube
aus dem Gesicht und aus den Gedanken verloren. Jetzt tauchte sie
plötzlich am diesseitigen Ufer wieder auf. Sie mochte weiter
aufwärts die Brücke überschritten haben und näherte sich auf einem
gewundenen, schmalen Pfade der vorspringenden Platte, von welcher
die Wanderer etliche Schritte zurückgetreten waren, um in den Park
einzulenken.

		Auch das junge Mädchen hatte sich der Gitterthür zuwenden
wollen; da just die Kinder aber vor dem Heimzuge ein Abendlied
anhoben, bog sie vom Wege ab, trat auf den äußersten Rand der
Platte und blickte still mit gefalteten Händen hinunter in das
Thal. Wolfram sagte sich, daß er auf dem Grunde der Seinen durch
keine friedenverheißendere Erscheinung zuerst hätte begrüßt werden
können als durch diese weiße Taube im 77
Schimmer des verschwimmenden Abendgoldes. Und wie sie nun von oben
herab mit glockenheller, seelenbewegter Stimme die Schlußstrophe
des kindlichen Abendliedes wiederholte, da verhallte es
»Himmelsruh! Himmelsruh!« fernhin im Thal und leise zitternd in
Edmund Wolframs Herzen.

		Die Kleinen auf dem Plan hatten der Sängerin regungslos
zugehört; nun aber, da sie geendet, erschallte jubelnd der Ruf:
»Martina, Martina!« Tücher und Schürzchen wurden geschwenkt, Kränze
und Sträuße zum letzten Gruße in die Luft geworfen; die Ordnung
konnte nur mit Mühe von den Führerinnen wieder hergestellt
werden.

		Als das junge Mädchen sich schnell der Parkpforte zuwendete, sah
es sich plötzlich von der kleinen Bertha bei der Hand gefaßt und
von ihrem hinter den Bäumen vortretenden Vater in merklicher
Bewegung begrüßt. Sie stutzte einen Augenblick, fragte aber
alsobald mit freundlichem Lächeln: »Herr Wolfram, nicht wahr?« und
als Edmund sich zustimmend verbeugte, setzte sie hinzu: »O, wie
bald wird Ihre liebe Kranke nun genesen! Gewiß, nur die Sehnsucht
nach Ihnen und den Kindern hat sie seit Abgang des Briefes so
unruhig und elend gemacht.«

		»Waren Sie es, die den Brief geschrieben? –« fragte Wolfram mit
einem innig prüfenden Blicke auf das holde Kind.

		Sie erröthete leise, antwortete aber dann zutraulich unbefangen:
»Da ich so viel um Ihre Frau Mutter 78 bin,
habe ich ihr dann und wann auch wohl als Schreiberin dienen müssen.
Hätte ich meine eigenen Worte wählen können, würde ich Sie weniger
in Sorge versetzt haben, Herr Wolfram.«

		»Und dürfte mir die Frage gestattet sein, welcher glücklichen
Fügung meine arme Mutter die Wohlthat so liebenswürdiger Pflege und
Gesellschaft zu danken hat?« fragte Edmund von Neuem, worauf das
junge Mädchen einfach erwiderte: »Unsere Vorsteherin hat mich in
ihre Nähe gewiesen, so lange die Kranke meiner Dienste zu bedürfen
glaubt.«

		»Ihre Vorsteherin?« stammelte Wolfram beklemmt und zugleich
gespannt auf eine nähere Bezeichnung, welche die Befragte mit
warmer, natürlicher Offenheit gab:

		»Die Vorsteherin dieser Waisenanstalt, deren Stiftungsfest wir
heute feiern; unsere Mutter hätte ich sagen sollen, vor allen
Anderen meine liebe Mutter, die auch Ihrer Kranken, Herr Wolfram,
eine Freundin geworden ist; nur daß zu vieles auf ihr beruht, um
sich ausschließlich ihrer Pflege hinzugeben, daher sie denn mich
als ihre Stellvertreterin angewiesen hat.«

		Eine hastige Bewegung Wolframs unterbrach sie. Eine Frage, ein
Name zuckte auf seinen Lippen. Aber seltsam! er vermochte diese
Frage nicht auszusprechen und ließ eine andere an ihre Stelle
treten, nur um seine Verlegenheit nicht spüren zu lassen: »Und Sie
selber, Fräulein, sind eine Lehrerin dieser Anstalt?«

		79 »O nicht doch,« versetzte sie, indem
sie lächelnd mit einem lieblich demüthigen Ausdruck den Kopf
schüttelte. »Kaum, daß ich hoffen darf, es eines Tages zu werden.
Ein Wenig Nähen und Singen ist alles, was ich bis jetzt mit den
Kindern treibe. Wenn ich aber sehe, wie unsere Mutter für jedes
einzelne Bedürfen sorgt und doch immer das Ganze im Auge hält,
während ich über den Dienst oder die Leistung des Einzelnen niemals
hinaus komme, ach, da fühle ich immer von Neuem, daß ich für einen
so weiten Beruf nicht geschaffen bin.« Sie hielt den Blick eine
Weile zu Boden gesenkt, dann aber sich besinnend, daß sie auf eine
indirecte Frage noch einen Bescheid schuldig sei, sagte sie: »Ich
bin die Tochter des früheren Besitzers dieses Gutes, Martina von
Gravenhorst; eine Waise wie die Kleinen dort, deren Vorsteherin
einst meine Erzieherin war und auch mir, ja mir vor Allen, eine
mütterliche Versorgerin geworden ist.«

		Nach diesen Worten empfahl sie sich, um die Kranke auf die
Ankunft der ersehnten Gäste vorzubereiten. In rasch geschlossener
Kameradschaft begleiteten sie Max und Bertha auf dem nächsten
Wege.

		Der Vater folgte ihnen langsam, durch die fast mächtigen Alleen.
Eine untrügliche Ahnung sagte ihm, daß er die lange Gesuchte jetzt
finden werde. Warum ging plötzlich sein Athem so schwer? warum
hemmte er den Schritt, der ihr entgegen eilen sollte?

		Das Schloß lag im Dunkel; in den Wirthschaftsgebäuden brannte
bereits Licht und ein matter Lampen 80schimmer, der aus dem Parterre eines Gartenhauses
drang, zeigte ihm den Weg zu denen, die er suchte. Eine Thür stand
nach der Terrasse geöffnet, denn der Abend war mild und die letzten
Sommerdüfte der Reseda und Levkoje durchwürzten die Luft. Wolfram
verharrte eine lange Weile im Anschauen eines herzbewegenden
Bildes. Drinnen im halbdunklen Krankenzimmer kniete sein Knabe
neben dem Lager der weinenden Matrone, an deren Brust sich Bertha's
helles, kindliches Köpfchen schmiegte. Die Züge der Großmutter und
der Enkelin glichen sich; beide waren ja die seines vielgeliebten,
vielbeweinten Weibes. An der Stelle aber, wo dieses Weib gewaltet
haben würde, inmitten der Greisin und des Kindes, da stand die
sanfte Gestalt der Waise stützend, lindernd, lächelnd unter
Thränen, ein Bild der Tröstung und der dienenden Liebe. Sorgsam
beobachtete sie die Regungen der Kranken, kam geschickt und leise
jedem Bedürfen, hier der Schüchternheit, dort der Ueberreizung zu
Hülfe. Kaum erblickt, schien dieses herzliche Wesen Edmund Wolfram
ein lange vertrautes, im Innersten durchschaut; in blitzartiger
Gedankenfolge reihte er es zwischen die beiden Frauengestalten,
deren Erinnerung unauslöschlich in ihm lebte: eine Waise, arm,
abhängig wie Cornelia, aber singend und spielend mit Kindern als
ein Kind; zärtlich und schmiegsam wie Melanie, aber ernsten
Pflichten gehorchend und dienend mit selbstüberwindendem Willen. So
auf den ersten Blick erschien ihm Martina, ja, und so war
Martina.
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ihn an die Seite der Kranken, die bei seinem Anblick in lautes
Schluchzen ausbrach. Schweigend drückte er ihre zitternden Hände an
sein Herz und als er nach einer langen Stille sich nach seinen
Kindern umsah, hatten sie mit Martina das Zimmer verlassen.

		»Wo – wo ist sie?« fragte die Kranke, unruhig umherblickend.

		Edmund ging nach der Thür, die Pflegerin herbeizurufen; allein
die Mutter, die sich mühsam gesammelt hatte, winkte ihn zurück.
»Bleiben Sie, Edmund!« flüsterte sie. »Ich muß allein mit Ihnen
sprechen, das hat sie gefühlt und sich entfernt. Aber mir fehlt
alle Ruhe, wenn ich das Kind nicht um mich sehe. Erst durch dieses
Kind habe ich begriffen, was lieben heißt.«

		»Melanie!« – sagte Wolfram leise.

		»Melanie!« wiederholte die Mutter und drückte seine Hand.

		Sie versank in rückschauendes Sinnen; dann begann sie, indem
ihre Wangen sich rötheten, in jener fiebernden Hast, mit welcher
Stimmungskranke ihrer Art zu einer jeweiligen Lieblingsvorstellung
zurückzukehren pflegen: »Ja, ja, sie hat meiner Tochter zärtliches
Herz und ist doch so anders, so – wie soll ich nur sagen? Melanie
liebte ihre Eltern, ihren Mann, ihre Kinder; wo ihre Lieben waren,
war ihr wohl und nur da. Sie entbehren müssen, hätte ihr das Herz
geknickt – wie es mir geknickt worden ist. Martina liebt überall
und immer, wo ein Wesen der Liebe bedarf. Sie war eine Waise
82 und wurde einer Fremden Kind; sie hatte
keine Geschwister und die armen, kleinen Pfleglinge wurden ihre
Schwestern. Was hat sie von mir, der Unbekannten, – Elenden,
Ruhelosen? Aber nur ein Wink Cor –«

		Die Matrone stockte; Wolfram ergriff ihre Hand und sagte:
»Sprechen Sie den Namen aus. Wessen Wink, liebe Mutter?«

		Sie ließ den Kopf zur Brust hinabsinken und saß eine Weile mit
gefalteten Händen wie im Gebet. Dann richtete sie sich in die Höhe
und hob an, nicht ohne merkbaren Kampf: »Ich habe Sie zu mir
gerufen, Edmund, um, ehe ich sterbe, Ihnen einen Irrthum zu
bekennen, ein bitteres Unrecht, soweit Sühne noch möglich ist, zu
sühnen. Die Vorsteherin dieser Anstalt, die Bildnerin meiner lieben
Martina, jetzt ihre alleinige Versorgerin, die starke Seele, die
mich aufgerichtet hat, als ich gebrochen an Leib und Seele in
diesem ihrem Asyle Beruhigung suchte, meine großmüthige Freundin,
Edmund, es ist – –«

		»Cornelie Wille,« sagte Wolfram leise, aber fest.

		»Sie wußten es, Edmund, und Sie – –«

		»Ich ahne es erst seit dieser Stunde.«

		»So werde ich Ihnen nichts weiter zu sagen haben, mein Sohn. Ich
sterbe getrost, wenn ich Melanie's Kinder am Herzen dieser
Mutter geborgen weiß. Möge meine Bertha eine zweite Martina werden!
Auch dieses liebliche Kind, arm und in der Welt ohne Schutz außer
dem einer Frau; die selber arm und schutzlos ist, es findet auf
diese Weise eine Heimath und ein Vater 83haus. Meine Angelegenheiten sind geordnet, Edmund.
Eschenbach wird und kann keinen Widerspruch erheben. Sterbe ich,
gehört Gravenhorst Ihnen für Ihre Lebenszeit und fällt erst nach
Ihrem Tode an Melanie's Kinder. Der gegenwärtige Pachtcontract geht
in diesem Halbjahre zu Ende und da, wie ich höre, auch der Ihrige
abläuft, können Sie schon zum Herbst in die Bewirthschaftung
eintreten. Die nahe Stadt bietet den besten Unterricht für Max; ich
habe die Kinder unter meinen Augen, bis ich dieselben schließe für
immer. Alles stimmt wie von einer höheren Hand gefügt. Auch das,
daß Cornelie als Ihre Gattin den Wirkungskreis, in dem sie
Ungewöhnliches leistet, nicht aus den Augen zu verlieren braucht.
Ihre Fähigkeiten reichen weiter als die der Mehrzahl der Frauen.
Sie würde das Widerstrebendste zu einen und das Verworrenste zu
lösen wissen.«

		Die Kranke sank vom langen Sprechen erschöpft in die Kissen
zurück. »Für heute genug!« flüsterte sie mit einem Winke nach der
Thür. Wolfram erhob sich.

		»Nur eine Frage noch sagte er. »Weiß Cornelie um – um mein
Hiersein, Mutter?«

		»Sie hat mir die Standhaftigkeit, Sie herbeizurufen,
eingeflößt.«

		»Und –um Ihre – Pläne?«

		»Gewiß und wahrhaftig, nein. Sie ist jeder Andeutung mit der
beharrlichsten Umsicht ausgewichen.«

		»Und Fräulein von Gravenhorst?«

		84 »Hat nicht die leiseste Ahnung von
unseren früheren Beziehungen zu ihrer Pflegemutter. Cornelia
forderte dieses Geheimniß. Daß eine kranke Greisin vor dem
Abscheiden nach ihren Enkelkindern und deren Vater verlangt, ist
alles, was sie weiß und denkt.«

		Edmund Wolfram verließ das Krankenzimmer in einem seltsamen
Zwiespalt. Das, was er als begehrenswerthes Glück ersehnt, als
unersetzlichen Verlust beklagt hatte, was der treibende Stachel
seiner Mannesjahre gewesen war, das wurde ihm jetzt geboten, nicht
nur als berechtigter Gewinn, sondern von seinen einstigen
Widersachern als eine zu fördernde Pflicht. Und er zagte, die Hand
nach diesem Gewinn auszustrecken, das Wort der sühnenden Pflicht
stockte auf seinen Lippen.

		*

		Nach einer ruhelosen Nacht war er schon vor Sonnenaufgang im
Garten. Die Fenster der Krankenstube waren noch geschlossen, sobald
aber die Sonne emporstieg, öffnete sie Martina mit leiser Hand; sie
öffnete hinter der dunklen Portière auch die Thür, um die
erquickende Frühluft in das Zimmer dringen zu lassen.

		Als sie Wolfram gewahrte, begrüßte sie ihn, ihm die Hand
reichend, wie einen Altbekannten. »Ihre liebe Mutter ist erst gegen
Morgen zur Ruhe gekommen,« sagte sie, »jetzt aber schläft sie wie
eine Gesunde und wenn Sie mit den Kindern nur recht lange bei uns
bleiben, wird sie gewiß eine Gesunde werden.«

		85 Wolfram ging mit ihr die obere
Terrasse, von welcher sie die Krankenstube in Obacht haben konnte,
auf und nieder. Sie sah blaß aus; bläuliche Schatten unter den
Augen zeugten von einer, und gewiß nicht von der ersten,
schlummerlosen Nacht: auch fand Edmund seine weiße Taube im
scharfen Morgenlicht durchaus nicht von der zauberischen Schöne,
wie – sie ihm gestern im verklärenden Abendroth erschienen war; er
vermißte Melanie's durchsichtigen Farbenschmelz und den reinen Stil
von Corneliens Schnitt. Aber wie ein verschleiernder Duft über dem
Sonnenhimmel Gluth und Blendung wohlthätig mildert, so wirkte
dieses jungfräuliche Kind, ohne Reiz zu heißer Lust, lindernd und
stillend das herzliche Bedürfen.

		Ein leiser Anstoß genügte, um sie beredt zu machen über ihr
Verhältniß zu Cornelien, das für Wolfram ein bänglich spannendes
Interesse hatte. Geist und Gemüth der Waise waren erfüllt von einer
Dankbarkeit, wie zur Liebe berechtigte leibliche Kinder sie nur
selten empfinden. »Ich schulde ihr, daß ich lebe und wie ich lebe,«
sagte sie. »Meine Mutter war früher gestorben, als ich sie gekannt;
mein Vater durch Widerwärtigkeiten aller Art in seiner Stimmung wie
in seiner äußeren Lage zerrüttet. Lange hatte er sich vergeblich
nach einer stützenden Hand für sein Haus wie für sein an Leib und
Seele verwahrlostes Kind bemüht, bis endlich, auf eine einfache
Zeitungsanzeige hin, eine völlig Fremde diese Hand ihm bot. Tausend
Andere würden beim flüchtigsten Ueberblick vor der harrenden
Aufgabe geflohen sein; die, 86 welche sich
meiner wie eine Mutter erbarmte, zog auch das nicht Geforderte in
ihr Bereich. Unerschrocken und rastlos trachtete sie, die
verwirrenden Drängnisse in's Gleiche zu bringen und würde
zuverlässig zu einem geordneten Abschluß gelangt sein, hätte der
Tod meines armen Vaters nicht schon nach wenigen Monaten ihrem
Wirken ein Ende gesetzt. Da Sie, Herr Wolfram, der gegenwärtigen
Besitzerin von Gravenhorst so nahe stehen, werden Sie diese
traurige Verwirrung klarer überschaut haben, als ich es heute noch
kann und mag. Ich war ein Kind, ein sieches, halb stumpfsinniges
Kind, und Gottlob! daß ich es noch war, daß nichts von mir
gefordert wurde, als mich still in Wehethat und Wohlthat zu fügen!
Die Verwaltung des Waisenklosters, einer alten Gravenhorstschen
Stiftung, ging in Folge des Concurses in die Hände des Staates
über; die Stelle einer Vorsteherin war neu zu besetzen. Fräulein
Wille bewarb sich um dieselbe und wurde von dem Curatorium mit ihr
betraut. Auch hier soll Vieles, ach! Alles im Argen gelegen haben,
wie aber war die Mutter in dem ihr angemessensten Bereich Tag und
Nacht bemüht zu säubern, auszudehnen, einzurichten, verrottete
Mißstände durch eine fördernde Ordnung zu verdrängen! Und nicht
genug an der Obhut und Pflege der Hunderte, über die sie gesetzt
war, nahm sie an ihr Herz auch noch das verlassene, arme Kind,
dessen Bildung sie kaum begonnen hatte und das unter ihrem Schutz
und Schirm den Segen der Elternliebe nicht vermißte.«

		87 Thränen erstickten des guten Mädchens
Stimme, es reichte dem neuen Freunde die Hand und eilte nach dem
Hause zurück; der Freund aber durch diese dankbare Liebe im
Innersten bewegt und aller Zweifel enthoben, wendete sich
entschlossen dem Grunde zu, in welchem das Kloster noch in tiefer
Morgenstille und weißem Nebeldufte lag, nur die Giebel von den
ersten Sonnenstrahlen beleuchtet.

		Hastig, ohne umzublicken, stieg er die zum Flusse führende
Terrasse hinab, stand aber plötzlich mit stockendem Athem, wie in
den Boden gewurzelt still. Seine Augen hafteten an einer hohen
Gestalt, die langsam, ohne aufzublicken, den Steg der Klostermühle
überschreitend, ihm entgegenkam. Ja, es war Cornelia, aber die
Cornelia seiner Jugend war es nicht.

		Hatte er sich denn nicht vorausgesagt, daß er sie verändert
finden müsse, so wie acht Jahre, die letzten der Jugend, acht Jahre
angestrengtester Thätigkeit auch ihn selbst ja verändert hatten?
Daß ihre Züge schärfer abgegrenzt, die Augen tiefer eingesunken,
der Mund sich eine Linie breiter gezogen, das Colorit eine
Schattirung höher gefärbt: – konnte es das sein, was ihn so
seltsam überraschte, das allein, das an und für sich?
War sie nicht heute noch, ja vielleicht heute erst recht eine
imponirende, eine klassische Erscheinung? Schöner als Melanie es
gewesen, weit schöner als Martina es war? Nein, – alles das, was
äußerlich die Sinne wahrnahmen, war es nicht. Aber wer schildert,
wer faßt in einem Satz zusammen jenes blitzartige Zucken, das vor
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Momenten sein scharfes, abgrenzendes Licht über einen Menschen,
einen Zustand, eine Lage ergießt? War es ein jacher Rückblick, ein
seelischer Rapport, ein aprioristischer, vielleicht thörichter
Schluß, was in dem Freunde vorging, in den wenigen Minuten, während
deren er die Freundin ohne um- oder aufzuschauen, aber mehrmals
inne haltend, gedankenvoll die Stufen der untersten Terrasse
heranschreiten sah? Als er sie einst gekannt, war sie ein junges,
blühendes Mädchen, das kraftvoll und muthvoll dem Einzelkampfe um
eine berechtigte Existenz entgegenging; heute, da sie diesen Kampf
als Siegerin bestanden, war sie eine Jungfrau und hieß eine Mutter,
ohne von der einen, oder von der anderen das Gepräge zu tragen. Der
Beruf, – nein, nicht der Beruf, denn auch die Nonne hat einen
Beruf, die Künstlerin und selbst die Hausfrau hat ihn, aber
Cornelia glich weder einer Hausfrau, noch einer Künstlerin oder
einer Nonne, – nicht der Beruf, aber das Amt hatte diesem stark
gefesteten Weibe den Stempel eines Einzelwesens aufgedrückt.

		Und nun stand sie ihm gegenüber, erbebend, erbleichend auch sie,
aber doch die Erste sich zu fassen und mit dargebotener Hand und
einem herzlichen Lächeln auf ihn zuzutreten. »Ich erwartete Sie im
Laufe dieses Tages, mein Freund,« sagte sie, »aber freilich nicht
in dieser Frühe.«

		»Cornelia!« rief Edmund, indem er sich über ihre Hände beugte,
»Sie hier zu finden, die ich so lange gesucht, so schmerzlich
vermißt!«

		89 »Und mich so wiederzufinden, nicht
wahr? an der Stelle, für welche Natur und Schicksal mich recht
eigentlich bestimmten, ich wußte es, lieber Wolfram, wie es Sie
freuen müsse.«

		Er hätte ihr sagen mögen, daß er bis zur Stunde noch eine andere
Stelle für sie offen gehalten, auf welcher er ihr Glück wie das
seine zu gründen gehofft; sie schnitt ihm indessen die Rede ab mit
der Frage, welchen Eindruck sein und der Kinder Wiedersehen auf die
kranke Mutter gemacht habe? »Ich komme um dieser Erkundigung willen
herauf,« sagte sie; »mein Tagewerk gestattet mir nur diese frühe
Stunde oder die des späten Abends, um meine Martina zu sehen.«

		Ihre Augen richteten sich bei diesem Namen mit einem besonderen,
forschenden Ausdruck auf die seinen und seine leichte Verwirrung
konnte ihr wohl kaum entgehen. Hastig stammelte er ihr seinen Dank
für das Opfer, das sie sich selbst und ihrer Tochter auferlegt,
indem sie ihr die Abwartung der kranken Mutter zugemuthet habe.

		»Es ist für eine Natur wie Martina's kein Opfer, das ich ihr
auferlegte und für mich, das heißt für ihre berufene Erzieherin,
ist es geradezu ein gutes Glück,« erwiderte Cornelia ruhig. »Nicht
viele Frauen sind in der Verfassung, sich der höchsten, weil
schwersten weiblichen Aufgabe, der der Krankenpflege,
ausschließlich zu widmen; ich selber würde mit meinen
wesentlichsten Anlagen vor solcher Aufgabe Schiffbruch gelitten
haben. Aber jedes vollkommen erzogene Mädchen müßte nach meinem
Dafürhalten eine Pflegezeit in einer Heilanstalt durch 90gemacht haben, wenn es seinen einstigen
Familienpflichten gerecht werden soll. Wie froh bin ich nun, meiner
lieben, sanften Martina den Aufenthalt bei Ihrer armen Mutter als
diese Probezeit anrechnen zu dürfen!« Sie machte eine Pause, setzte
aber dann mit wärmerem Klang und merklicher Bedeutung hinzu: »Ja,
Freund, mein Leben ist reich gefüllt durch mein Amt; aber
schön ist es doch nur durch dieses Kind; ich bin sehr, sehr
glücklich, lieber Wolfram.«

		Nach diesen Worten nöthigte sie ihn an ihre Seite auf eine
Gartenbank und ihr gelassen sicheres Behaben scheuchte seine
anfängliche Befangenheit. Er vergaß es beinahe, daß ein
leidenschaftliches Begehren, ein tödtlicher Bruch und eine
vieljährige Entfremdung zwischen ihrer beider Einst und Heute
lagen; ihm war, als kehre er von einer weiten Reise zurück und
träfe einen alten Freund, der aus der Ferne treulich mit ihm
fortgelebt hatte. Denn bei aller Vorsicht in ihren Berührungen,
konnte es ihm nicht entgehen, daß Cornelie schon vor der Begegnung
mit seiner Schwiegermutter, seinem Schicksal keine Fremde und keine
Gleichgültige geblieben war, wenn sie auch Gründe haben mochte,
eine frühere Wiederanknüpfung mit ihm zu vermeiden. Wahrscheinlich,
daß ihre Schweizer Freunde, mit denen er Jahre lang in brieflicher
Verbindung geblieben war, sie über sein Wesen und Treiben in
Kenntniß erhalten hatten. Aber so unbefangen gegenständlich wußte
sie ihre beiderseitigen Mittheilungen zu halten, daß, als sie sich
endlich erhob, um ihren Schloßbesuch abzustatten, er zu seiner
eigenen Ver 91wunderung inne ward, daß weder
ihres vergangenen, noch ihres zukünftigen Verhältnisses mit einer
Silbe Erwähnung geschehen sei.

		Und so lebte er tagelang, wochenlang in ihrer Nähe, sah sie im
Krankenzimmer, unter ihren Waisen, in Martina's Gesellschaft oder
auch allein unter vier Augen, nimmer aber kam die Frage zum
Ausspruch, über welche mehr noch als seiner Schwiegermutter
bänglich forschender Blick, sein eigenes Gewissen zur Entscheidung
drängte. Cornelia war wie in der ersten Zeit ihres Zusammenlebens
wieder seine Freundin geworden, mit welcher er vertrauend und
berathend, wenn auch auf gleicherem Fuße als dazumal, verkehrte; so
oft er aber ihre späteren, intimeren Beziehungen zu berühren, wohl
gar eine Folgerung daran zu knüpfen gedachte, wich sie unmerklich
aus in eine andere Bahn oder brach auch wohl entschieden ab, indem
sie sagte: »Lassen wir das, mein Freund. Aus dem Schachte der
Erinnerung sollen wir nur das Dauernswerthe zu Tage fördern; für
unsere Irrthümer sei und bleibe es ein Grab.«

		»Und wenn diese Irrthümer die Hebel und Schrauben eines
redlichen Strebens geworden sind, Cornelia?« wendete Wolfram
ein.

		»Wollen wir in den Tagen des Sommers dankbar die guten Früchte
genießen, aber die Frühlingsstürme vergessen, welche dieselben
gezeitigt haben,« entgegnete Cornelia und lenkte seinen Blick rasch
nach einer Richtung, in welche er ihr nur allzuwillig folgte.
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unveränderlich das geliebte Kind, von welchem er auch mit Entzücken
reden hörte, wennschon er es täglich, stündlich in anmuthigst
wechselnder Erscheinung vor Augen sah: als Krankenwärterin, als
Gespielin seiner Tochter, als Gesanglehrerin der armen Waisen,
selber als eine demüthig dankbare Waise, immerdar geduldig,
hingebend, dienstbereit, kindlich froh. Und nun zu denken, daß
dieses Wesen, in dessen Nähe ihn ein so unsagbares Wohlgefühl
erfüllte, eines Tages als Tochter seiner Gattin, als seine eigene
Tochter unter seinem Dache leben sollte.

		Indessen die äußerste Entscheidungsstunde rückte heran; er mußte
seine Beziehungen in der alten Heimath auflösen, seinen Hausstand
in die neue übersiedeln; er durfte nicht scheiden und wiederkehren,
ohne sein Verhältniß zu Cornelien aufgeklärt zu haben.

		Seine Schwiegermutter hatte sich in den Spätsommertagen merklich
erholt; die Aussicht auf die Erfüllung ihres heißesten Wunsches,
auf die ununterbrochene Nähe ihrer Großkinder belebte sie; sie
begann wieder zu hoffen und vielleicht zum ersten Male in wahrem
Sinne sich ihres Daseins zu freuen.

		*

		Am Nachmittage vor Wolframs Heimreise saßen Alle, welche die
Matrone lieben gelernt, bis auf Max, der bereits dem Gymnasium der
Nachbarstadt eingereiht war, um sie versammelt, auf einem sonnigen
Gartenplatze. Da es Sonntag war, hatte auch Cornelia sich auf
etliche 93 Stunden frei machen können. Man
war in der Kirche gewesen, um der Trauung einer Magd des Hofes mit
einem Bauernsohne beizuwohnen und sah jetzt den bräutlichen Zug
unter Musik und Büchsenknallen an sich vorüber dem Wirthshause
zuschwenken, wo die Gutsherrin Hochzeitsschmaus und Tanz ausrichten
ließ. Grüße und Wünsche wurden freundlich ausgetauscht, der
volksthümliche Staat der Braut bewundert und lange, als der Zug den
Augen entrückt war, unterhielt man sich noch von alten und neuen
Bräuchen, mit welchen in Ernst und Laune »der goldene Schnitt« des
Menschenlebens gefeiert wird. Denn weil ein Jeder sich innerlich
bewegt und mit sich selbst beschäftigt fühlte, beeiferte er sich
eine Ableitung nach Außen hin festzuhalten.

		Die kleine Bertha war die einzige Unbefangene in dem Kreise. Die
Erinnerungskraft ist im frühen Kindesalter ja schon stark und so
hatte es Wolfram anfänglich Wunder genommen, daß weder Max noch
seine Schwester in der Vorsteherin des Waisenklosters die frühere
Erzieherin wiedererkannten. Wirklich aber waren im jachen Umschlag
ihrer kindlichen Existenz, an dessen Grenze Corneliens kurzes
Walten fiel, die Spuren von Rosenhain bald wie mit dem Schwamme
ausgelöscht worden, da der Vater es geflissentlich vermied, diese
Spuren aufzufrischen und Niemand außer ihm den Kindern in ihre neue
Welt gefolgt war. Zudem fand ja auch Wolfram selbst Cornelien
wesentlich verändert und daß sie niemals bei ihrem auffälligen
Taufnamen, sondern immer nur die Mutter und das Fräulein genannt
wurde, 94 mochte das Wachwerden einer
Erinnerung gleicherweise hindern, denn der Laut ist für das
Gedächtniß ein stärkerer Motor als der Blick. Die Kinder sahen
übrigens das ernste, vielbeschäftigte Klosterfräulein nicht häufig
und schlossen sich mit ausschließender Zärtlichkeit ihrer
jugendlichen Pflegetochter an.

		Heute nun hatte die lebhafte Bertha mit der voreilenden Neugier
ihrer elf Jahre auf alles gespannt, was es halbverständliches für
sie zu sehen und zu hören gab, und Dämchen Uebermuth, das sie war,
machte sie sie sich eine Pause der Unterhaltung zu Nutze, um eine
Schilderung ihres eigenen in Bälde projectirten, solennen
Hochzeitsfestes zu entwerfen. Die Hauptrollen spielten Puppen und
Kuchen und der Bräutigam hieß Mäxchen. Die Zuhörer waren froh, daß
sie lachen durften; nur Cornelia runzelte leicht die Stirn und als
Mäxchen und Berthchen eben vor den Herrn Pastor zum Traualtar
treten sollten, unterbrach sie die kleine Schwätzerin mit dem
Verweis: »Laß das, mein Kind! Du bist noch zu jung, um an Deine
Hochzeitsfeier zu denken.«

		So leichten Kaufes jedoch wird sich ein Kind, das keine Cornelia
erzogen hat, nicht von einem lustigen Einfall abbringen lassen. »Du
aber,« fuhr der kleine Naseweis heraus, »Du Klostertante, Du bist
doch alt genug, und könntest uns schon einmal Hochzeit bei Dir
halten lassen. Eine Mutter heißt Du schon, aber einen Mann hast Du
noch nicht, so heirathe doch Papa, weil der doch auch schon ein
Vater ist und keine Frau im Hause hat. Nicht wahr, Papa?«

		95 Der Vater blickte verstimmt und
verlegen vor sich nieder, da er sein vorlautes Töchterchen in der
läppischsten Weise die Angelegenheit berühren hörte, die er selber
bis zum letzten Augenblick verschoben hatte. Seine Freundin aber
antwortete mit ungestörter Ruhe: »Ich bin für Heirathsgedanken zu
alt, wie Du zu jung dafür bist, mein Kind.«

		Die Enkelin war damit beschwichtigt, die Großmutter aber hielt
die willkommene Gelegenheit beim Schopf. »Zu alt, liebe Wille?«
wendete sie ein. »Sie sind im besten Alter für die Ehe.«

		»Bei zweiunddreißig Jahren schwerlich, Frau Eschenbach,«
versetzte Cornelia lächelnd. »Wenn aber selber, so wäre ich dem
Wesen nach älter, als der Kalender mich ausweist. An dem Tage, wo
ich mein Vaterhaus verließ,« so setzte sie nach einer Pause mit
bedeutsamem Ernste hinzu, »an diesem Tage habe ich auch meine
Jugend hinter mir gelassen. Jeder ernst erfaßte, selbstständige
Beruf scheucht die Jugend einer Frau und die Ansprüche, die auf
Jugend gegründet sind, in weite Ferne.«

		»O, wie irren Sie, meine Theure!« rief die Matrone, der dieses
bestimmte Absprechen so unerwartet wie zuwider kam. »Die Ehe ist
es, die Familiensorge, welche die Jugendlichkeit bei uns Frauen vor
der Zeit untergräbt.«

		»Nur im Aeußern dann und wann,« widerredete Cornelia.
»Gemüthlich, darf man sagen, beharrt eine Frau in dem Zustande, in
welchem sie in die Ehe tritt. Heirathet sie unbefangen, mit
kindlichem Sinn, wird sie 96 selber an der
Seite eines grämlichen Gatten sich diesen kindlichen Sinn bis in's
Alter bewahren. Verbindet sie sich im Stadium der Resignation, –
und welches Mädchen hätte dieses Stadium nicht mindestens im
vierundzwanzigsten Jahre betreten? – wird ihr selten ein
rückhaltloser Anschluß gelingen; das aber um so weniger, wenn eine
einseitige Willensthätigkeit dem Walten der Wünsche, und das heißt
ja dem Walten der Jugend, vorzeitig eine Schranke setzen
mußte.«

		Sie erhob sich nach diesen Worten, um in ihre Anstalt
zurückzukehren; ihre Pflegetochter hatte sie schon beim Beginn
dieses absichtsvollen Gespräches mit einem Auftrage dorthin
gesendet. Sie reichte Wolfram zum Lebewohl die Hand.

		»Ich sehe Sie noch vor der Abreise, Cornelia,« flüsterte er.

		Sie ging und auch ihn duldete es nicht länger, er scheute eine
Auseinandersetzung mit der tief verstimmten Mutter, schritt ein
paar Mal hastig die Terrasse auf und ab und dann entschlossen in's
Thal hinunter, um die Entscheidung zu suchen.

		Auf der Bank, wo er am ersten Morgen mit Cornelia geruht hatte,
saß Martina bleich, die sanften Augen leidvoll gesenkt. Als er sich
näherte, sah er sie lebhaft erröthen und sein Herz krampfte
zusammen. Doch faßte er sich, nahm an ihrer Seite Platz und sprach,
indem er ihre Hand ergriff: »Lassen Sie mich Ihnen hier Lebewohl
sagen, liebe Martina; ich reise mit Einbruch der Nacht.«

		97 Thränen zitterten in ihren Augen; er
fuhr bewegter fort: »Um in Kurzem wiederzukehren und meine Heimath
in der Ihren zu finden. Ein noch innigeres Band wird, will es Gott!
uns alsdann vereinen. Werden Sie ein Herz zu Ihrem Freunde fassen
lernen, mein liebes Kind?«

		Martina blickte zu ihm auf mit einem unbeschreiblichen Ausdruck,
ihr Kopf senkte sich leise an seine Brust, sie zog seine Hand an
ihre Lippen. Im nächsten Moment aber hatte sie sich losgerissen und
floh, ohne umzuschauen, den Abhang hinunter.

		Welches selige, unselige Mißverstehen! Edmunds ganzes Wesen war
in Aufruhr. So viel Wonne und so viel Vernichtung in einem einzigen
Augenblick. Bis zum Abenddunkel irrte er in dem einsamen Parke
umher.

		Die Waisen schliefen längst, als er an die Pforte des Klosters
klopfte. Cornelia aber hatte ihn noch erwartet; in ihren Augen
erglänzte eine verjüngende Flamme, auf ihren Wangen der
Rosenschimmer der Freude, bleich, doch gefaßt ergriff er ihre Hand
und sprach: »Sie sind mir ausgewichen, Cornelia, obgleich Sie mich
verstehen mußten. Ehe ich aber scheide, lassen Sie es klar werden
zwischen Ihnen und mir. Ich bin nicht mehr der glückliche Mann, der
Ihnen einst ein sorgenloses Dasein zu bieten hoffte; auch der
elende nicht mehr, dessen Loos zu tragen Sie sich großsinnig
erboten. Was ich aber geworden, bin ich geworden durch Sie und was
ich Ihnen zu bieten habe, ist eine ernste Freundschaft und ein
getheiltes Streben in Freude und Leid. Das Schicksal 98 meiner Kinder und mein eigenes, Cornelia, ich lege
es mit alter, mit neuer Zuversicht in Ihre Hand.«

		»Und ich gelobe Ihnen, mein Freund,« versetzte Cornelia, »daß
ich dieses Schicksal hegen und tragen will mit der Treue einer
Mutter. Es ist mein theuerster Wunsch, der sich in diesen Minuten
erfüllt.«

		Sie löste ihre Hand aus der seinen und schritt nach der Thür; er
blieb auf seinem Platze gebannt, das Gesicht in seine Hände
vergraben.

		Plötzlich spürte er eine Regung, ein leises Nahen; der Athem
stockte in seiner Brust; er fuhr in die Höhe und ließ die Hände
sinken. Dicht vor ihm stand Cornelia, die still weinende Martina an
ihrer Hand. Mit einer sanften Bewegung legte die Mutter das Kind
ihrer Wahl an des geliebten Mannes Herz.

		»Was ist das? – Was bedeutet das?« stammelte er wie betäubt.

		»Es ist die Liebe,« sagte Cornelia, »es bedeutet das Glück.«

		*
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		III.

Ein Capitel aus dem Tagebuche

des

Schulmeisters Thomas Luft

in Matzendorf.
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		Ja, ich mußte ihn noch einmal vor seiner Abreise
sehen, ihm die Hand drücken und meine ewige Hochachtung und
Freundschaft versichern! War er doch beinah im Aerger von mir
geschieden, als er die Angelegenheit zum letzten Male hier unten in
Matzendorf mit mir bereden wollte. Zwar zu meinen warnenden
Vordersätzen, wie zum Exempel: »Bleibe im Lande und nähre Dich
redlich,« oder »Wasser hat keine Balken,« da konnte er wohl lächeln
und mir mit gleicher Münze dienen in Prosa wie Poesie. Als ich nun
aber in meinem Pflichtgefühl einen tieferen Schnitt wagte und
ausrief: »Heinrich, mein Sohn, bedenke, welches Schicksal Du auf
Dich ladest! Bedenke: Gott, der Herr, ist ein starker, eifriger
Gott, der die Sünde der Väter heimsucht an den Kindern bis in's
dritte und vierte Glied!« da wurde er roth vor Scham und Zorn bis
unter die dicken, braunen Locken, die er so schön von seiner
seligen Mutter, meiner lieben Muhme, geerbt hat, und antwortete mit
zitternder Brust: Herr Vormund, das Wort kam nicht aus Ihrem Herzen
und es ist eine Lästerung in diesem Sinne. Gott, der Herr,
ist der Unschuld Hort. Er wird die unglückliche Waise beschützen
und meine Liebe, meine 102 fleißige Hand,
die sollen das Werkzeug seiner Gnade sein. Und mit diesen Worten
brach er den vorigen Gegenstand ab, entfernte sich bald, und ließ
mich traurig und voller Scham zurück.

		Denn, daß ich der Wahrheit die Ehre gebe: der Mensch hatte mit
seiner Einwendung an meine wundeste Stelle gegriffen und nie war
ein unredlicheres Wort über meine Lippen gegangen, als das, welches
er eine Lästerung nannte. Ja, lange, lange vorher, ehe ich selber
des Herrn Gesetz katechisirte, dazumal, als ich noch selber darüber
katechisirt worden bin, habe ich bei dem: »was sagt nun Gott von
diesen Geboten allen?« jedesmal einen brennenden Schmerz empfunden
und mein unruhiges Gewissen niemals über diesen hochwichtigen Punkt
zum Schweigen bringen können. Gott vergebe mir die Sünde! aber
sollte ich wirklich kein rechtgläubiger Christ sein, weil es nun
und nimmer in mein Herz will, daß unser himmlischer Vater die
Missethat an dem unschuldigen Samen des Missethäters rächt, ja
gälte es meine ewige Seligkeit – ich kann und kann es nicht
glauben. Meine liebe Ehefrau hatte, wider Befürchten, wenig gegen
mein Vorhaben einzuwenden, dahingegen nach ihrer schätzenswerthen
Gewohnheit, das Nützliche mit dem Angenehmen zu verbinden, mich mit
mancherlei Besorgungen für die eigene Haushaltung, wie für die
unserer freundlichen Nachbarinnen zu beauftragen, und so befand ich
mich denn an einem schulfreien Nachmittage auf dem Wege, den ich
gewöhnlich im Jahre nur zweimal am Jahrmarktsdienstage und zwar,
wenn meine 103 Doris sich just nicht
allzuweit in gesegneten Leibesumständen befindet, an ihrer Seite
zurückzulegen pflege. Ich athmete hoch auf, mein Herz klopfte
hörbar, als ich glücklich so weit vorgedrungen war. Stand mir doch
heute noch ein Großes bevor, noch außer dem Abschiede von
meinem jungen Freund!

		Aber wie soll ich mich nun ausdrücken, über das, was jetzt meine
Seele bewegte? Seitdem ich zu denken vermag, hat mich auf der Welt
Nichts in gleichem Maße interessirt, als das, was man so gemeinhin
»Spuk« nennt. In jeder freien, ruhigen Viertelstunde kehrten immer
und immer von Neuem dieselben Fragen und Zweifel in meine Brust
zurück: Giebt es Gespenster? Darf ein abgeschiedener Geist noch
Umgang pflegen mit einem irdischen Geist? Ist Wahrheit in dem, was
Unsereiner von verborgenen oder zukünftigen Dingen zu entdecken
oder vorauszuspüren vermag?

		Zwar ich selber habe nie etwas entdeckt oder vorausgespürt; und
dürfte ich nach meiner eigenen, schlechten und rechten Erfahrung
schließen, so gäbe es unter der Sonne nichts weiter, als was jeder
alltägliche Mensch mit Augen sehen und mit Händen greifen kann.
Habe ich jemals etwas Geisterisches empfunden, wenn ich um
Mitternacht über unsern Gottesacker ging? So oft ich in der
Gemeinde, aus freien Stücken, die Nachtwache in einem Leichenhause
versah, spürte ich jemals etwas Anderes, als auf richtiges
Leidwesen um den Abgeschiedenen? Ja, fast möchte ich mich schämen,
es niederzuschreiben, aber in einem Tagebuche, das doch wohl
schwerlich auf die Nach 104welt gelangen,
und gleichsam nur zur innerlichen Ordnung geschrieben wird wie ein
Haushaltsbuch zur äußerlichen, da schätze ich Gewissenhaftigkeit
sonder Scham noch Scheu als Nummero Eins; also: die erste Nacht, da
ich aus dem Seminar entlassen worden war, wo trieb mich meine
Wißbegierde hin als auf den alten, verrufenen Galgenplatz? und die
letzte ledige Nacht, ehe ich meine Doris heimholte, wo schlich ich
mich hin, als in die Kirche auf die Schwelle unserer
herrschaftlichen Gruft? Da saß ich in der halbgeöffneten Fallthür,
und preßte den Athem ein und lauschte und lauerte, bis der Hahn
krähte, und fühlte den scharfen Luftzug durch das klaffende,
knarrende Kirchenfenster und eine Gänsehaut über meinem ganzem
Leibe, aber von Gespenstern, wie sie der Volksmund an diesem Orte
umgehen läßt, keine Spur.

		Mehr noch als das. Habe ich in meinem Leben nur ein einziges Mal
geträumt? Alle Welt spricht von Träumen, von köstlichen und
seltsamen Erscheinungen, die uns im Schlafe aufzusteigen pflegen.
Ist mir nur je das Allergewöhnlichste aufgestiegen? Und wie habe
ich mich nach einem Traumbilde gesehnt! Ich fühle mich ja so
glücklich in meiner Stellung als Lehrer der Jugend, wie als
Familienvater; aber geträumt hätte ich gar zu gern einmal, wie es
in Wahrheit auch einem andern Menschen zu Muthe ist; zum Beispiel,
einem König, oder einem hohen Kirchenbeamten; einem Manne, welcher
über Tausende zu gebieten hat: einem, der das Meer durchschifft,
oder die höchsten Berge besteigt, die auch im Sommer noch Schnee
bedeckt und deren Gipfel 105 mit einem
Purpurlichte übergossen sind. O, die Glücklichen, die träumen
können! die seltsamsten Pflanzen- und Thiersorten, Abenteuer und
Heldenthaten, fremde Gegenden und merkwürdige Personen, alles das
sehen und erleben sie im Traume ohne jegliche Unbequemlichkeit und
Geldkosten. Aber ich – ich entbehre dieses Glück. Jahre lang –
jetzt bin ich in mein Schicksal ergeben, – aber Jahre lang legte
ich mich jeden Abend zur Ruhe in der heimlichen Hoffnung zu
erfahren, wie es ein wandernder Geist zu treiben im Stande ist, und
jeden Morgen erwachte, ich, sann und sann und besann mich auf
Nichts. Indessen, konnte ich es nicht wieder vergessen haben? Ich
hatte vielleicht gleich nach dem Einschlummern die wunderbarsten
Gesichte gehabt und sie waren mir nur im Laufe der Nacht wieder
entfallen, etwa: weil meine Memorie im Traume nicht, wie im
wachenden Zustande, treu und kräftig das Erlebte aufbewahrt. Ueber
diesen wichtigen Punkt mußte ich mir Auskunft zu verschaffen
suchen.

		Einmal, während der Hundstage, es ist mir wie heute, fragte auf
einmal mein Jüngster: »Mutter, was hat denn der Cerberus (mein
Pudel), er schläft hinter dem Ofen und heult doch dabei?« – Er
träumt, » Adalbertchen,« antwortete Doris. Er träumte! Cerberus,
ein Pudel! Und ich? Ich fühlte mich erschüttert. Es war Ferienzeit
und sengend heiß; ich mache mir einen Vorwand und streife in die
Felder. Stundenlang irre ich müßig grübelnd umher; endlich, gegen
Abend kehre ich heim. Doris sitzt noch am Fenster und stopft die
106 Strümpfe von der letzten Wäsche; die
Kinder tummeln sich im Dorfe; wir sind allein. Ich stelle mich vor
sie, fasse ihre Hand und frage feierlich:

		»Antworte mir, Doris, antworte mir wahrheitsgetreu: träume ich
in der Nacht?« –

		»Närrischer Mensch,« – entgegnete sie« lachend,– »was weiß
ich's?« –

		»Spreche ich im Schlafe?« –

		»Nein.« –

		»Weine ich, lache ich?« –

		»Nein.« –

		»Schreie ich nicht auf vor Schreck und Wunder, mache keinerlei
Geberden?« –

		»Behüte.« –

		»Doris,« frage ich weiter, in wehmüthiger Zerstreutheit, »Doris,
was thu' ich denn?«

		»Du schnarchst, Thomas,« antwortete sie noch lauter lachend als
zuvor.

		Ich schnarchte, – weiter nichts. Sie sagte es, und ich mußte es
glauben. Aber bewiesen war im Grunde dadurch nichts; denn ich wußte
vom Schnarchen so wenig, wie vom Träumen, heimlich wie ich
geschnarcht, konnte ich geträumt und wie schon gesagt, gegen Morgen
nur alles wieder vergessen haben.

		Ich suchte mich also zu fassen, kämpfte alle Zweifel an der
Wahrhaftigkeit der Träumenden nieder, holte meine Bibel und las von
Neuem alle Stellen über die großen Heiligen und Propheten, die vor
Zeiten Träume gehabt und Anderer Träume gedeutet hatten. Und da
sagte ich endlich zu mir selbst: »ach ich bin ein gewöhnlicher
Mensch, wie sollte ich die herrliche Gabe verlangen? Darf ich
zweifeln an Allem, was ich nicht weiß und kann? Ihr lieben Sterne
am Himmel, ihr freundlichen Gotteslichter, ihr sollt Welten sein,
wie unsere Erde eine ist. Große Geister haben eure Bahn gemessen,
eure 107 Ferne, euren Umkreis, die Minute
eures Kommens und Schwindens berechnet: darf ich es leugnen, weil
ich es niemals ergründet haben, weil mir mein Lebtage ein Schein
gewesen sein würde, was nun eine Welt ist? Der blinde Pfeifer unten
am Bach soll er behaupten, daß es keine Farbe, der arme, kleine,
taubstumme Gottfried, daß es keinen Ton gebe in der Natur, weil
ihnen der Sinn dafür gebricht? Und so kann es auch noch andere
Sinne und Wahrnehmungen geben, – nur nicht für mich, und so kann es
auch Träume und Traumgeister geben, – nur nicht für mich!«

		Heute aber sollte ich von Augen- und Ohrenzeugen eine wichtige
Aufklärung erhalten, über dieses dunkle Gebiet; was ich heute
erfahren würde, lag schwarz und weiß beglaubigt und versiegelt vor
Gericht. Advokaten und Rechtsgelehrte, die doch nicht im Geruche
stehen, zu leicht und zu viel zu glauben, hatten ihren Spruch
darüber gefällt. Heute endlich erfuhr ich die Wahrheit über jene
schauerliche Geschichte, welche auch auf meines lieben Mündels
Schicksal einen so mächtigen Einfluß geübt hat, daß sie ihn über
das Meer hinweg in einen fernen Welttheil treiben soll.

		Solcherlei Erwägungen und Erwartungen beschäftigten mich, bis
ich vor dem großen Fabrikgebäude ankam, das mit seinem weitläufigen
Hofe und Irrgarten am äußersten Ende der Stadt gelegen ist. Ich
trat vor das Eisengitter der Einfahrt; meine Augen folgten der
steinernen Mauer, welche das Grundstück umschließt, bis das Gebüsch
sie mir verdeckte. Im Hintergrunde, wo Hof und 108 Garten – ich würde ihn lieber Wald benennen, – in
einander laufen, sah ich die langen Scheitholzreihen
aufgeschichtet, welche die Fabrik auf Jahr und Tag versorgen.

		Wie es eines gründlichen Geschichtsforschers Pflicht, hatte ich
jetzt das Feld mit eigenen Augen beobachtet, auf welchem eine
gewaltige That vor sich gegangen ist; meine Aufregung war dadurch
nur um so höher gestiegen und die mancherlei Aufträge, die ich
übernommen hatte, waren in sofern eine Wohlthat für mich, als sie
mir Muße gaben, mich in eine schickliche Verfassung zurück zu
versetzen, ehe ich vor meinem Heinrich und dem wunderbaren Mädchen
erschien.

		Die Aufträge führten mich, wie man zu sagen pflegt, von Pontius
zu Pilatus und so war denn schon die Sonne im Verschwinden, als ich
an dem entgegengesetzten, oberen Ende der Stadt vor dem kleinen
Hause anlangte. Es lag, von allen übrigen getrennt, mitten im
Garten, so daß ich vom Fahrwege aus nur das Dach- und
Giebelstübchen gewahr wurde, in welchem mein Mündel wohnen sollte.
Eine Weile stand ich dem Häuschen gegenüber unter einem blühenden
Apfelbaume, die Hand auf dem Herzen und bemüht, mir eine anständige
Sammlung einzureden. Jählings aber fahre ich zusammen, denn die
Thür in der vorderen Mauer thut sich auf und eine Gestalt tritt
heraus, die ich im Dämmerlichte noch deutlich genug zu
unterscheiden vermag. Sie trug ein schwarz und weiß getüpfeltes
Trauerkleid von Kattun und ein dunkles, sogenanntes
Zahnschmerzentuch über ihrem hellblonden Haar. Sie war 109 lang und schmächtig, das Gesichtchen blüthenweiß
und zu Boden gesenkt wie ein Schneeglöckchen. Als sie aber im
Vorübergehen, – nein, Schweben muß ich sagen, denn die Füße
berührten kaum den Boden, – die Augen zu mir in die Höhe schlug,
waren sie dunkel und größer als alle Augen, die mir mein Lebtage
vorgekommen sind, und in dem Blicke lag eine so fromme
Ernsthaftigkeit, wie ich sie kaum in einem blutjungen Mädchen
vermuthet hätte. »Kein Wunder,« dachte ich bei mir selbst, »denn
dieses Mädchen ist – Klara!«

		Sie trug einen frischen, grünen Kranz in ihrer Hand und war bald
hinter Mauern und Hecken verschwunden. Mit weit leichterem Herzen
ging ich nunmehro über die Straße auf ein Mütterchen zu, das unter
der Gartenthür stehen geblieben war, und dem Mädchen nachblickte,
bis sie es aus den Augen verloren hatte. »Um Vergebung,« sagte ich,
meinen Hut ziehend, »komme ich hier recht zu dem Armenlehrer
Heinrich Binder?«

		»He?« fragte die Alte, die Hand am Ohr; aus welchen Beweisen der
Schwerhörigkeit mir die Ueberzeugung bestätigt ward, die ich schon
vorhin beim Anblick der Figur gewonnen, daß ich es nämlich mit der
geeigneten Person für den wissenschaftlichen Zweck meines Ausflugs
zu thun hatte. Denn es war mir längst bekannt, daß die Jungfer
Zippen ein wenig taub, wie auch vorn und hinten mit einem
ansehnlichen Höcker, gemeinhin Buckel genannt, aus diesem Grunde
aber in der ganzen Gegend mit dem gottlosen Spitznamen: »die kleine
Kaule« behaftet war.

		110 Ich wiederholte meine Anfrage noch
höflicher und bedeutend lauter, indem ich meine Muthmaßung über
ihre werthe Person hinzufügte und mich als den ehemaligen Vormund
des Armenlehrers, den Schulmeister Thomas Luft aus Matzendorf, zu
erkennen gab.

		»Ich bin die Zippen,« – antwortete die kleine Jungfer ausnehmend
freundlich; – »Sein Armenlehrer ist nicht zu Hause; aber komme Er
nur mit hinein und warte Er bei mir, bis er zurückkommt. Herr Luft
also? he, he! doch nicht Bruder Luft etwa, hehe?« –

		»Bitte recht sehr, auch wohl zu Zeiten« antwortete ich. Das war
nun freilich nicht meine ganz ehrliche Ueberzeugung, denn ich darf
mich, glaub' ich, ohne Eitelkeit für einen leidlich gesetzten Mann
taxiren. Indessen eine kleine Unwahrheit aus Bescheidenheit, oder
bei scherzhaften Gelegenheiten habe ich niemals für eine große
Sünde halten können. So spaßhaftig hatte ich mir »die kleine Kaule«
aber gar nicht vorgestellt; ich fühlte mich gleich wie zu Hause in
ihrer Nähe, daher ich denn auch bald ganz herzhaft mit meinem
Anliegen herausrückte, die merkwürdige Begebenheit, deren Zeugin
sie gewesen, aus der ersten Quelle, gleichsam aus dem Grundtexte,
zu vernehmen.

		»Er kommt mir wie gerufen, lieber Mann,« – versetzte die Alte, –
»denn bin ich gleich nicht grauerlich von Natur, und trage ich auch
ein starkes Panzerhemd gegen mancherlei Anfechtungen an mir,« – sie
deutete dabei auf ihren Buckel vorn, der aber zugleich ihr Herz
vorstellen konnte; – »wenn man aber erlebt hat, was 111 ich erlebt habe, da wird es Einem mitunter doch
schwarz vor den Augen Abends, mutterseelen allein in einem Hause,
in dem man geboren und gezogen ist und das man in seinem
siebenzigsten Jahre räumt, ohne dabei in das Grab zu steigen.«

		»Siebenzig Jahre!« rief ich überrascht, »ich hätte die Jungfer
Zippen kaum für fünfzig taxirt.«

		»Glaub's gern,« versetzte sie lachend, – »wer im zwanzigsten
Jahre das Ansehen eines Fünfzigers hat, pflegt's im siebenzigsten
noch zu haben. Aber Er wird hungerig geworden sein, Schulmeister;
setze Er sich und nehme Er fürlieb. Hätte Er mir früher die Ehre
erzeigt, sollte Er's besser gefunden haben. Jetzunder ist Alles
verkauft und verpackt und 's sieht bei mir aus, als ob mir die
Hülfe gethan worden wäre.« –

		Sie war während dieser Rede nach dem Ofen gegangen, in welchem
der Baumblüthzeit zum Trotz, ein Schauerchen seine angenehmen
Dienste that; hatte aus der Röhre die braune Kaffeekanne geholt,
welche in unserer lieben deutschen Gegend in einem nicht allzu
erbärmlichen Haushalte den Tag lang selten leer zu werden pflegt;
hatte auch bereits die einzige Tasse, welche ich bemerken konnte,
ausgewaschen und vollgeschenkt. Darauf wickelte sie aus einem
weißen Papier eine Partie zierlich wie Erbsen geschlagener
Bröckchen Zucker, holte aus einer Kiste ein paar ansehnliche Stücke
Kuchen hervor, die sie vor mir ausbreitete und mich nochmals zum
Zulangen nöthigte.

		112 Wenn mir vor einer Stunde Einer
gesagt, daß ich in diesem Hause etwas verzehren könnte – und noch
dazu mit Genuß, – ausgelacht hätte ich ihn. Und alleweile schmeckte
es mir wie lange nicht. Freilich, Kartoffelkuchen ist immer mein
Leibkuchen gewesen, und der weite Weg sowie die Aufregung, die mich
heute Mittag wenig zum Essen kommen gelassen hatten, thaten auch
wohl das ihrige; die Hauptsache aber war doch die muntere Art, mit
welcher die kleine Jungfer in meinem Gemüthe alles so hübsch in's
Gleiche zu setzen verstand.

		»Delicat, delicat!«« rief ich mit gerechtem Beifall, »selber
gebacken, Jungfer Zippen?«

		»Versteht sich,« antwortete sie; – »ich habe mein Lebtage für
eine Kuchenbäckerin gegolten. Nun ist es mir lieb, daß Er mein
letztes Stück Arbeit noch zu kosten kriegt, Schulmeister; denn in
der neuen Welt wird es wohl schwerlich zum Kuchenbacken mit mir
kommen.« –

		Ich drückte ihr hierauf meine Verwunderung aus, daß Eine in
ihren Jahren sich noch zu einer beschwerlichen Seefahrt und
Trennung von der Heimath entschließen wolle; und die Zippen
entgegnete mir:

		»Närrischer Mensch, kann ich denn anders? Wenn Er mein blasses
Kind gesehen haben wird, da soll Er mir sagen, ob es hier zu Lande
hätte bleiben können, ohne sich an seiner Erinnerung zu verbluten?
Und sollte ich die Kinder allein ziehen lassen und ihnen aus dem
Unglückshause nachstarren, wie die alte dumme Henne in der Fabel
ihren schwimmenden Entenküchelchen? Wen hätte ich denn noch lieb
haben können auf der Welt, 113 wie dieses
Kind? Ich meine nicht mit Menschenliebe, – aber mit Mutterliebe,
Mann. Und wenn ich's nun dennoch gewollt, um das junge Blut nicht
gleich von Anfang mit der Last eines alten Krüppels zu beschweren –
eines von uns Beiden hätte nichts zu brocken und zu beißen gehabt,
sie oder ich. Wo aber so ein alter Siebenziger seine Grube findet,
ob er sich oben in seinem elterlichen Himmelbett zu Tode
schläft, ob ihn unten im Meeresgrunde die Haifische nagen, –
sein Herrgott wird ihn überall bald zu finden wissen. Wo aber eine
Siebenzehnjährige ihren Heerd aufbaut, das ist die Sache! Darum:
Vivat mein Klärchen! und ohne Zuck und Muck lustig hinüber in ihr
neues Vaterland!«

		Die kleine, krumme Alte sagte das alles mit noch ganz anderen
Worten, die ich nicht deutlich wiederzugeben vermag. Es klang wie
Spaß und steckte doch ein Ernst dahinter, daß mir der Kuchen im
Halse würgte und ich vor lauter Rührung kein Wort hervorbringen
konnte. Ich trocknete meine Augen, drückte ihre Hand und, nachdem
ich mich ein Wenig gefaßt hatte, sagte ich: »Sie haben ein starkes
Herz, Jungfer Zippen! Gott im Himmel wolle Sie segnen, Sie und Ihr
liebes Kind!.«

		»Amen!« – sprach die Zippen ruhig und räumte das Kaffeegeschirr
aus dem Wege. – »Aber,« hob sie darauf an, – »jetzt wird es Zeit,
daß ich mit der Geschichte vorrücke, auf die Er ein Anrecht hat,
Schulmeister, als ehemaliger Vormund und als ein guter Mensch. Denn
wenn das Kind kommt, daß Er sich da kein Wörtchen verlauten läßt
und beileibe nicht etwa 114 flennt. Der Weg
wird sie so schon mürbe genug gemacht haben und mein Trost ist nur,
daß der Armenlehrer ihr zur rechten Zeit an die Seite treten wird,
da er so gut wie ich gemerkt, für wen sie den Abschiedskranz
von Immergrün gewunden hat. Nun, der Gottesacker ist ein gutes Ende
von hier und ein Stündchen bleibt uns wohl in Ruhe für die
Geschichte.«

		»Aber die Erzählung wird Sie angreifen, werthestes Jungfer,«
wendete ich mit schuldiger Rücksicht ein.

		Sie schüttelte den Kopf und sagte: – »Guter Mann, was einem Tag
und Nacht am Herzen frißt, wie ein Wurm, das thut ordentlich wohl,
wenn man es einmal über seine Zungenspitze laufen fühlt.«

		Sie hatte während dessen die Lampe angezündet und den
Strickstrumpf vorgezogen. Sie setzte sich auf eine Lade, die am
Boden stand; ich aber mußte, ich mochte depreciren so viel ich
wollte, auf dem einzigen Stuhle ihr gegenüber meinen Platz
einnehmen. Sie hob an:

		»Ich selber munterte sie zu dem Wege auf – –«

		» Wen, wenn ich bitten darf, liebe Jungfer Zippen?«
fragte ich.

		»Nun, wen denn anders, als meine Schwestertochter die Christine,
von der die Geschichte handelt,« – antwortete sie. – »Aber ich
merke schon, daß ich weit ausholen muß, wenn Er den Zusammenhang
capiren soll. Also: die Christine war von ihrem ersten Schrei an
wie mein leibliches Kind, denn ihre Mutter starb in der Geburt mit
ihr. Ja, Schulmeister, damals brachte ich in Erfahrung, wie es dem
armen Manne zu Muthe ge 115wesen, dem sein
einziges Lamm geraubt worden war. Denn ich stand noch in jungen
Jahren und wenn die anderen Trinen Sonntags Nachmittags mit ihren
Liebsten zum Tanz in's Dreierhäuschen spazierten, oder die
Ehelichen, ihre Wickelkinder im Arme, auf und niedertänzelten und
über die arme, kleine Kaule lachten, die vor der Thür ihre Fellchen
nähte, da lachte ich wieder aus Herzensgrunde und sagte: ›Spottet
Ihr nur immer, ihr Schnickschnacken! Ich brauche keinen Schatz und
keinen Wurm; ich habe meine Schwester, die Christel, und die
Christel ist schöner und klüger als Ihr Alle, Ihr Hulegänse!‹ Und
sieht Er's, Luft, weil mir der liebe Gott zuerst die große Christel
und dann die kleine Christel und endlich mein Klärchen bescheert
hat, darum habe ich in meinem Leben keinem Menschen gram und feind
sein können und kein Mensch hat es mir sein können, zum Wenigsten,
daß ich's gewahr geworden wär'. – Da nun also die große Christel
hinübergeschieden war, und der schmucke Mensch, ihr Mann, der
Wachtmeister im Regiment König, aus der Campagne nicht
wiederkehrte, da hängte ich mein ganzes Herz an die kleine
Christel, oder Christine, die mir die Beiden zum Troste
zurückgelassen hatten.

		Sie war ein feines Kind, zu fein für ihren Stand und das
wurde ihr Malheur. Ich aber hatte meine Freude an dem aparten
Wesen; zog sie groß nach ihrer Gemüthsart und Statur, ließ sie die
künstlichsten Sachen erlernen und nur die feinsten Handthierungen
treiben; 116 die grobe Arbeit aber
verrichtete ich selber, weil sie sich für mich besser schickte. Mit
einem Worte, ich hätschelte und tätschelte das Mädchen auf alle
Weise, und darin handelte ich thöricht und hatte Schuld an dem
Herzeleid, das uns nachher befiel. Denn das Leben hätschelt und
tätschelt einen armen Menschen selten und ein Jeder soll
aufgebracht werden nach dem Schicksale, das ein Vernünftiger für
ihn voraus sehen kann.

		Wie nun die Christel so fein und schmuck herangewachsen war und
allerorten nur ›die schöne Christel‹ hieß, da gab es denn keinen
Dienst fein und schmuck genug für sie, als den einer Kammerjungfer
bei der reichen Madame Arnold unten in der Fabrik. Und den kriegte
sie denn auch. Nun hatte sie den ganzen Tag zu garniren und zu
frisiren und zu parliren und zu paradiren, aber zu handthieren wie
andere arme rechtschaffene Leute brauchte sie nicht. Nur ihre Frau
hieß sie ›Du,‹ das Gesinde und selber der alte Herr sagten ›hören
Sie‹ zu ihr, und wie gar der junge Herr sie titulirt haben mag,
davon lasse Er mich stille sein, Schulmeister, denn die Christine
ist gleichsam Fleisch von meinem Fleisch und ihre Ehre ist meine
eigene Ehre.

		Wie aber die Sache in dem Punkte stand, das spürte ich bald
genug erst an ihren freuderothen und dann an ihren weißvergrämten
Wangen, und gebe Gott, lieber Mann, daß Er es nicht eines Tages an
einem Kinde von den Seinigen erfährt, wie es thut, wenn man
Einen sich in seinen Thränen verzehren sieht und ihm nicht zu
rathen und zu helfen vermag.

		117 Da nun der junge Herr Arnold das
vornehme Fräulein heirathete und hinaus auf den Edelhof zog, da
setzte sich die Christine darauf, gleichermaßen ehelich zu werden,
und zwar mit dem Kutscher, dem Kasper. Freilich habe ich dawider
geredet im Guten wie im Bösen:

		›Du bist zu fein für den Mann und er ist zu grob für Dich,‹ habe
ich gesagt, ›das giebt im Leben kein accurat Gespinnst. Willst Du
durchaus einen Mann, so nimm lieber Süßen, den Handschuhmacher, der
ein ehrbarer Mensch ist und Dir von Herzen zugethan. –

		›Darum eben kann ich ihn nicht heirathen, Muhme,‹ – widerspricht
meine Christine, – ›ich kann den braven Mann nicht hintergehen. Er
würde verlangen, daß ich ihm gut sei, und das vermag ich nun und
nimmermehr.‹ –

		›Aber dem Kasper?‹ frage ich. –

		›Der Kasper weiß nichts von Liebe,‹ – antwortete sie, – ›er
verlangt nichts als meine Schuldigkeit, und wenn ich ihm die
Wirthschaft in Ordnung halte, ist er zufrieden.‹ –

		›Aber er ist ein roher Mensch,‹ – spreche ich, – ›lästert und
flucht; die Pfeife kommt ihm nicht aus dem Munde, und in seiner
freien Zeit liegt er in der Trompete und trinkt.‹ –

		›Ich werde ihn bessern, liebe Muhme,‹ – spricht die Christine, –
›vor dem Süß müßte ich mich schämen; über den Kasper vermag ich
vieles.‹ –

		›Vielleicht auch nicht, Christelchen,‹ warne ich, ›Du bist nicht
resolut genug für den Mann; wer den curiren will, muß Haare
auf den Zähnen haben und einem herzhaften Zank nicht aus dem Wege
gehen. Auf einen groben Klotz gehört ein grober Keil. Aber warum
willst Du 118 überhaupt einen Mann, wenn Du
kein Herz für ihn hast? Magst Du nicht länger im Hause bleiben, so
suche Dir einen andern Dienst hier in der Stadt oder meinethalben
auch auswärts. Du verstehst Deine Sache, es kann Dir nicht fehlen.
Oder – aber ––Christine – brauchst Du Beistand – komm' wieder zu
mir; schäme Dich nicht, mein armes Kind, ich werde Dich nicht
verlassen, und Gott im Himmel verläßt auch keinen Reuigen.‹ –

		›Was sprecht Ihr, Muhme?‹ – schreit da meine Christel entsetzt,
– ›wofür haltet Ihr mich? ich bin nicht so schlecht, als Ihr denkt;
ich bin nur unglücklich; will keine Freiheit haben, zu thun und zu
denken, was ich mag. Ich will meine Schuldigkeit thun
müssen, je saurer das Werk, desto heilsamer für mich.‹ –

		Und sieht Er, Schulmeister, mit dergleichen Spitzfindigkeiten
ließ ich mich beschwichtigen. Ich gab dem Eigensinne nach und habe
an dieser Schwachheit laborirt Tag und Nacht diese siebenzehn
Jahre, und alle Bitterniß eines Menschen gekostet, der sein Amt
versäumt hat.« –

		»Jungfer Zippen!« wendete ich begütigend ein.

		»Schweige Er, Schulmeister!« –sagte die Zippen fast streng; –
»ein jedes Ding will seine Ursach' haben, und jedes Unheil seine
Schuld. Gott der Herr hatte Elternamt auf mich gelegt. Ich zeigte
aber nur das schwache Herz einer Mutter, nicht den starken Arm des
Vaters, der den Irregehenden, und wäre es mit Gewalt, auf den
richtigen Weg zurückführt.« –

		Sie machte eine Pause, ein Schluchzen in ihrer Kehle zu
unterdrücken. Ich aber blickte bewunderungsvoll auf 119 die kleine Alte zu meinen Füßen und mich dünkte,
sie wachse zusehends unter ihrer Rede.

		»An Ihnen ist ein Pfarrer verdorben, Jungfer Zippen!« rief ich
aus, »so eindringlich fließen Ihre Worte, und eine so herzstärkende
Moral wissen Sie aus einer Sache zu ziehen.«

		»Da kann Er wieder einmal Recht haben, Luft!« – versetzte die
Zippen, – »um eine Auslegung bin ich mein Lebtag nicht verlegen
gewesen, und an meinem Mundwerke hat der Schöpfer wieder gut
gemacht, was an meiner armseligen Natur zu meiner Prüfung verdorben
ist. Ja, Schulmeister, mochte es mir auch oftmals übel und weh um's
Herze sein, daß ich's sagen konnte, was darin vorging, daran
habe ich mich allezeit wieder aufgerichtet Und ich brauche nicht
einmal immer ein sichtbares Wesen, um meine Gedanken vor ihm
auszuschütten. Wenn ich für mich bin, discurire ich mit dem
wildfremdesten Menschen draußen in der Welt oder mit meinen
Abgeschiedenen und sogar mit meinem Herrgott im Himmel. Und das
laut und vernehmlich, wie die Nachbarn sagen, die mich manches Mal
belauscht und mit meinem Redefluß geschoren haben.« –

		Jetzt auf einmal wurde mir klar, woher die alte Jungfer ihr
jugendliches Ansehen bezog. Denn, wiewohl ihre kleinen, grauen
Augen noch funkelten, daß es mir wie Blitze durch die Seele ging,
wenn sie dieselben dann und wann von ihrem Strumpfe zu mir in die
Höhe schlug, eigentlich lag doch die Jugend in ihrem Munde, der
allerdings groß war, aber purpurroth wie der eines 120 Kindes, und dessen Zähne voll und unversehrt in
zwei weißen Reihen standen, wie die Perlen.

		»Ach, und meine Doris, die schon lange keinen Stift mehr hat,
auf den sie beißen kann!« dachte ich bei mir selbst; »aber
freilich, das machen die Wochenbetten.«

		Die Zippen fuhr fort:

		»So heirathete denn die Christine den Kasper und zog mit ihm
hinunter in die Fabrik, wo ihnen Wohnung und Feuerung frei gegeben
waren. Ich sah sie von der Zeit an nur selten, denn es war, als ob
sie eine Scheu vor mir trüge oder eine Heimlichkeit verbergen
wollte. Kam sie einmal herauf, so that sie immer sehr eilig und
nur, wenn ich nach meiner Gewohnheit zu einer Geschichte ansetzte,
hielt sie stille aus und sah mir mit ihren großen, blauen Augen
unverwandt und liebevoll in's Gesicht. Ach, glaube Er es nur, guter
Schulmeister, sie war wie eine Taube in ihrem Gemüthe, meine arme
Christine, und allen Menschen in Herzlichkeit zugethan, mit
Ausnahme des Einzigen, dem sie es freilich von Gottes und Rechts
wegen vor allen Anderen hätte sein müssen. Denn, wie es auf diesem
Punkte stand, merkte ich nur gar zu bald: die Eingewöhnung blieb
aus, ihre Schuldigkeit kam ihr hart an und das Besserungswerk ging
schief.

		Zu ihr hinunter kam ich selten; da der Weg weit und mein
Fußwesen keiner Zeit so behende bestellt gewesen ist, wie heut zu
Tage noch Hände und Zunge. War ich aber einmal unten und der Mann
trat von Ungefähr in die Stube, da sah ich ordentlich, wie das Herz
der Frau sich umwenden that, so als ob sie eine 121 leibliche Uebelkeit verspüre. Sie hatte denn auch
immer gleich einen Bewerb bei der Hand, um zur Kammer hinaus zu
schlüpfen, wenn sie einen Tritt vor der Stubenthür vernahm. Und
wenngleich ich den Mann auch nicht hätte haben mögen mit
seinem aufgedunsenen Gesicht und der Zunge wie Blei, so konnte ich
mir doch nicht helfen, mich dauerte der Mensch. Denn nichts wurmt
Einen so tief, als wenn er sieht, daß ein Anderer einen Widerwillen
vor ihm empfindet, vollends Einer, der ihm zugeschworen ist vor dem
Altar. Höre Er, Schulmeister, – ich nehme an, daß ich die Statur
danach besessen hätte, um in meinen jungen Jahren auch einen
Liebsten an mir zu haben oder gar einen Mann, – wenn der
sich in der Verblendung oder in der Leidenschaft einmal, ja zehnmal
an seiner Schuldigkeit gegen mich vergangen, ich hätte es ihm
vergessen können, ohne an meiner Treue Schiffbruch zu leiden; aber
zu sehen, wie sein heimlichstes Wesen sich gleichsam in Ekel und
Ueberdruß von mir abwenden thäte und wäre er im Uebrigen die
Ehrbarkeit selber gewesen, ich würde es ihm niemals vergeben haben.
– Darum dauerte mich der Kasper, und ich habe ihm bis zum Letzten
die Brücke getreten, weil wir uns Beide an ihm versündigt hatten:
die Christine, indem sie ihn nahm und ich, indem ich sie ihm gab.
–

		Aber, Schulmeister, manche Menschen sind nun einmal wie verhext.
Dem Einen fallen die Herzen zu, er weiß nicht warum, und von dem
Anderen kehren sie sich wieder eben so blindlings ab.« –

		122 »Um Vergebung, Jungfer Zippen,«
schaltete ich ein, »diesem letzteren Satze möchte ich
widersprechen.«

		Die Alte simulirte ein Weilchen still vor sich hin, dann sagte
sie mit dem Kopfe nickend:

		»Er hat Recht, Schulmeister. Es wird wohl immer etwas Häßliches
in Einem stecken und aus seinen Augen hervorstechen, wenn die
unschuldigen Herzen sich mit Abscheu von ihm wenden und wenn es
selber den Unmündigen schwant, als ob Gottes Gnade ihm gebräche.
Denn kaum, daß das kleine Klärchen geboren war, schien es ihr zu
gehen wie ihrer Mutter und wie mir altem Krüppel im Grunde auch.
Sie mußte es mit der Muttermilch eingesogen haben. Es war ein Kind,
fromm und geduldig wie ein Lamm, gab selten einen Laut von sich und
streckte einem Jeden seine kleinen Aermchen entgegen. Aber sobald
es des Vaters ansichtig ward, kreischte es auf wie am Spieße und
beruhigte sich nicht eher, als bis er ihm wieder aus den Augen
war.

		So konnte denn der Mann auch kein Herz zu dem Mädchen fassen,
das er nicht anders als schreiend und widerborstig kennen lernte
und das, wie es heranwuchs, immer noch mehr eingeschüchtert durch
manchen Hieb oder Schub, stumm und steif vor Angst in seiner Nähe
stand wie ein Stock. Er vermied daher sein Haus, trieb sich in
Schenken und auf Tanzplätzen herum und hielt sich immer mehr an die
Flasche. Seine Frau verschloß, nach der Hausordnung, Abends punkto
neun die untere Thür, und da er immer erst in der Nacht nach Hause
kam, durch Klopfen und Rufen aber keinen Aufruhr machen durfte,
123 richtete er sich seine Kammer neben dem
Stalle zur Schlafstelle ein und die Christel war froh, bis auf den
Tisch seiner ledig zu sein. Sie machte darum auch keinen Anspruch
an seinen Wochenlohn und gab ihm wohl noch von ihrem eigenen
Verdienste, um sich von ihm loszukaufen. Denn sie hatte jederzeit
übrig, weil sie geschickt und fleißig war, Wohnung und Holz umsonst
kriegte und ich ja auch nicht allein verzehren konnte, was mein
Grundstück und Handschuhnähen mir einbrachten.

		Nun gut. Das ging so fort, bis der alte Herr Arnold vor drei
Jahren die Fabrik verkaufte und in die Hauptstadt zog. Herr Meier,
sein Nachfolger, übernahm zwar alle dienstbaren Leute im Hause,
kriegte aber den groben Trunkenbold von Kutscher bald genug satt
und kündigte ihm den Dienst. Die Eheleute zogen in meine Oberstube,
die jetzunder der Armenlehrer inne hat, der Kasper arbeitete um
Tagelohn, mehrentheils in der Fabrik, wo es für stämmige Arme
allezeit Arbeit giebt. –

		Nun hör' Er aber, Schulmeister, an dem nämlichen Tage, wo die
Kasper's ihren Einzug bei mir hielten, ging ich auf's Amt und
machte einen Kauf über mein Grundstück und all' mein bischen
Habseligkeit an meine Nichte, die Christine, mich selber aber
kaufte ich hinein. Es war das so eine Schrulle von mir, zu denken,
ich könnte allenfalls eher von ihr abhängen als sie von mir. Und
darin habe ich nun zum dritten Male mich durch eine Thorheit an ihr
versündigt. Denn über Mein und Dein soll der Mensch mit seiner
Vernunft zu Rathe gehen und nicht mit seinen gemüthlichen
Schrullen. Schon 124 unser Heiland hat
gesagt: ›seid klug wie die Schlangen!‹ und er lobt den ungetreuen
Haushalter im Gleichniß und sagt, daß er klüglich gehandelt habe.
Wiewohl dieses Lob des Herrn heute noch nicht in meinen dummen Kopf
zu bringen ist, und mir auch nicht ein einziges Mal von der Kanzel
verstehbar ausgelegt werden konnte.« –

		»Accurat mein Fall, liebe Jungfer Zippen,« rief ich hocherfreut
Denn wie wohl es thut wahrzunehmen, daß ein kluger Kopf an unseren
eigenen Scrupeln laborirt, das wird wohl manches arme Menschenkind
mir nachzufühlen im Stande sein. Ganz und gar auch meine Erfahrung
bei diesem schwierigen Text, daher ich denn schon auf den Einfall
gekommen bin, daß sich in die Uebersetzung von unserm Herrn Doctor
Luther« – –

		»Nun lasse Er's gut sein, Luft,« – fiel mir die Zippen in's
Wort, »Er und ich, wir werden's doch nicht herausdüfteln und wir
können doch gute Christen bleiben, wenn uns auch ein oder das
andere Kapitel ein wenig spanisch vorkommen will. Immerhin bleibt
uns noch mehr als genug, woran wir uns halten können. Und ich
konnte mich daran halten, daß: ›klüglich handeln in Dingen dieser
Welt‹ von unserm Heiland denen geboten ist, die dabei reines
Herzens sind.

		Obendrein ich wurde gewarnt:

		›Zippen,‹ sagte der Justizrath Schmidt, bei dem ich mein Gesuch
anbrachte, ›Zippen, ich meine es gut mit Ihr. Lasse Sie den
vermaledeiten Kauf unterwegs. Behalte Sie das Ihrige, so lange Sie
lebt, und vermache Sie es letztwillig, an wen es Ihr beliebt. Es
ist eine heillose Unsitte unter 125 Eures
Gleichen mit diesen Käufen und Einkäufen auf Lebenszeit. »Wer unter
Kinder theilt sein Brod und leidet dabei selber Noth, den schlägt
man mit der Keule todt,« so lautet ein goldener Spruch über dem
Thore einer alten Stadt; ein Spruch, den man bei uns über jeder
Hausthüre anbringen sollte.‹ –

		›Meine Christine ist eine brave Frau, Herr Gerichtsrath.‹ –
antwortete ich, – »sie wird mich in Ehren halten.‹ –

		›Gleichviel,‹ spricht der Rath; ›aber ihr Mann taugt nichts; man
weiß nicht, wie die Umstände noch kommen können, und Noth kennt
kein Gebot.‹ –

		Nun sieht Er, Schulmeister, ich bin von Natur nicht auf den Kopf
gefallen und hätte wohl einsehen können, daß der Rathschlag nicht
ohne war. Aber in dem Punkte hatte ich gleichsam zwei
Scheuleder vor den Augen sitzen, ich sah nicht rechts und sah nicht
links. Ich hatte das Grundstück auch durch Kauf von meinem Vater
selig überkommen, und der wieder von seinem. Ich steuerte auf die
Siebenzig, meine Stunde konnte jeden Augenblick da sein. Da wollte
ich denn meine Sache in der Ordnung und baumfest haben; weil an
einem letzten Willen nach dem Verscheiden noch immer hin und her
gezupft werden kann. Kurzum, ich hatte mir das Ding in den Kopf
gesetzt, und wenngleich meine gute Christine auch von dem Handel
nichts wissen wollte, brachte ich ihn doch am selbigen Tage in
Richtigkeit. Und das ist meine größte Schuld an dem Unglück, das
mich betraf, wenn auch die Buße dafür hart und grausam scheint.
–

		126 So lebten denn die Christine und ihre
Tochter bei mir. Den Kasper kriegte ich selten zu Gesicht; hörte
aber hin und wieder seine zornige Stimme über meiner Stube,
wenngleich ich mit meinen tauben Ohren nicht verstehen konnte,
worüber sie sich zankten. So viel aber brachte ich allmälig heraus
und so viel steht fest, daß die Christine ihm mit ihren
Sparpfennigen sein Außenbleiben abhandelte; daß er immer mehr und
mehr von ihr verlangte, mehr als sie geben wollte und konnte und
daß das Wort ›Scheidung‹ zum Oefteren zwischen ihnen gefallen
ist.

		Es wäre eine Erlösung gewesen für die arme Frau und sie hätte
auch wohl einen christlichen Grund für die Sache vorbringen können;
denn es war nicht blos eine Munkelei unter den Leuten, daß ihr Mann
ein gemeines Weibsbild unterhalten thät, bei dem er seine Mittage
und Nächte zubrächte. So oft nun aber die Christine überdachte, daß
ihr Widerwille zuerst den Mann aus seinem Eignen und von seiner
Schuldigkeit getrieben hatte, und daß die heimlichsten
Ehelichkeiten vor Gericht und Zeugen verhandelt werden müßten, da
befiel sie eine Scham und Scheu, und sie verzweifelte an ihrem
Recht. Derweile hatte sich nun aber auch der Kasper darauf gesetzt,
die Frau los zu sein, um das Weibsstück zu heirathen, und weil er
dachte, sein Pfeifchen aus dem Handel zu schneiden. Aus der
Christel machte er sich jetzunder so wenig, als sie aus ihm, desto
mehr aber aus ihrem Eigenthum; da sie ja durch meine Verblendung
eine Eigenthümerin geworden war. Nach seinem Kopfe 127 sollte sie das Grundstück verkaufen oder zum
Wenigsten den halben Werth als Schuld darauf schreiben lassen. Mit
der Abfindung wollte er ohne weitere Rederei von ihr gehen,
seinethalben auch als der Schuldige vor Gericht gelten.

		Dagegen stemmte sich nun aber die Christine mit aller Gewalt.
›Es wäre eine Sünde,‹ sagte sie, ›die Muhme in ihren alten Tagen
vielleicht in das Armenhaus, mich selber und mein schwächliches
Kind an den Bettelstab zu bringen. Ich kann elend werden, die
Arbeit mir ausgehen, was soll dann aus uns Dreien werden? Das
Grundstück, das mir von Gottes und Rechtswegen bei Lebzeiten der
Muhme noch gar nicht gebührt, muß ich frei erhalten und lieber das
Aergste erdulden, als an der Alten und dem Kinde schuldig
werden.‹

		In diesem Tone mögen denn auch wohl die Redensarten gefallen
sein bei dem hitzigen Streite am Morgen jenes unglücklichen Tages,
mit welchem ich meine Geschichte eigentlich anheben wollte, wenn Er
mir nicht mit seiner Frage in die Quere gekommen wäre. Es war
Andreastag, der dreißigste November; ein Feiertag. So lange meine
Augen offen stehen, nein, auch in Gottes Ewigkeit hinein, werde ich
diesen Höllentag nicht vergessen! Freilich, so glatt und
sanftmüthig wie ich sie hier vorgebracht, sind die Redensarten in
meiner Oberstube an jenem Morgen nicht geflossen; ich vernahm ein
erschreckliches Zetern und Toben und endlich des Kaspers schweren
Tritt auf der Treppe, und wie er wüthend die Thür in die Angeln
warf. Mein Klärchen hatte derweile stumm und zitternd in 128 meinem Fenster gesessen, und wenngleich ich mir
alle Mühe gab, ihre Spannung abzulenken, den ganzen wüsten
Spektakel weit deutlicher als ich selbst von wegen meiner tauben
Ohren angehört.

		Bald darauf tritt die Christine in meine Stube; sie sieht
kreideweiß aus; ihre Augen sind verschwollen, und wie sie ihre
Näherei in die Höhe nimmt, fliegen ihre Hände wie Espenlaub. Ich
hätte in die Erde sinken mögen vor Erbarmen mit dem armen,
gemarterten Herzen.

		Aber ich nahm mich zusammen, um die unglückselige Angelegenheit
in aller Ruhe und Vernunft noch einmal auf's Tapet und womöglich
in's Reine zu bringen. Ich hebe also an:

		›Fasse Dich, meine Tochter. So kann die Sache keinen Fortgang
haben. Du richtest Dir Leib und Seele zu Grunde bei diesem halben
Wesen. Mache einen Schluß, Christine, gieb Dich selber dran und
werde wieder des Mannes Weib, oder gieb die Ehe mit ihm auf und
setze resolut die Scheidung durch.‹ –

		›Rathet mir, Muhme!‹ – spricht die Christine, in ihren Thränen
gebadet – ›Ihr seid klug und gut; Ihr seid mir wie eine leibliche
Mutter; ich will Eurer Stimme folgen, als wäre es Gottes Stimme.
Denn ich bin eine so elende Creatur, daß ich aus mir selber keine
Entscheidung fassen kann.‹

		Nun will ich Ihm in kurzen Worten berichten, lieber
Schulmeister, zu welchem Endziele wir alle Beide gelangen thaten.
Denn Ihm all' ihren Jammer und Einwand, ihre Aengste und Schauer
aufzuzählen, da würde ich bis in die Nacht hinein kein Ende finden.
129 Die Frau sollte also noch einmal
versuchen, den Mann in Güte an sich zu ziehen und zu einem ehrbaren
Wandel zurückzuführen; ihm geloben, ihrer Ehepflicht in allen
Stücken nachzukommen und ihn auffordern, wieder in seinem Hause und
an seinem Tische mit ihr zu leben. Willigte er nicht in den Pakt,
so sollte sie morgenden Tages auf Scheidung klagen und ihr
handgreifliches Recht von wegen des Weibsstücks durchsetzen. Sagte
er Ja, erwiese sich aber bei der Ausführung lässig und widerhaarig,
so daß sie nicht dahin gelange, ihn von seiner Rohheit und
Herzenshärtigkeit zu bekehren, so sollte sie gleicherweise die
Scheidung nachsuchen, allenfalls auch mit Aufopferung des halben
Hauses.

		›Denn,‹ sagte ich, ›besser im fremden Dachstübchen in Frieden
hausen, als im eigenen Grundstück in Zwietracht und Hader. Um des
Kindes Erbtheil mache Dir kein Gewissen, Du hast es nicht
vergeudet, und Gott im Himmel ist der Unmündigen Vormund. Was aber
mich betrifft, mich alten Krüppel, da laß Dir vollends kein graues
Haar drum wachsen, meine Tochter. Wenn mir eines Tages Augen und
Hände erlahmen thäten, daß ich mein Brod nicht mehr rechtschaffen
verdienen könnte, wozu es bis diese Stunde keinen Anschein hat, so
hätte ich schon das Herz dazu, es mir sonder Scham von Anderen zu
erbitten und mit fröhlichem Muthe zu genießen. Denn Armuth ist
keine Schande, nur eine Prüfung, meine Tochter, und Niemand in der
Stadt würde der armen kleinen Kaule in ihrem siebenzigsten Jahre
eine Gutthat vorenthalten.‹ –

		130 Ich hatte während dieser Reden mein
Mittagsbrod zugerichtet. Es ist mir wie heute: ich machte Klöße und
saure Kaldaunen. Nicht etwa, daß ich mich öfter an Wochentagen mit
solcherlei Tractamenten eingelassen hätte, sondern nur wegen des
Andreastags, der meines Vaters selig Geburtstag war, und mit seinem
Knecht-Ruprechtsspaße mir in meiner Kindheit beinahe so viel
Plaisir gemacht hatte, wie der liebe heilige Christ. So angenehme
Erinnerungen halte ich aber in Ehren, Schulmeister, und feiere sie
durch ein Staatsgericht, denn es wird wohl wenige Menschen geben,
denen Kartoffelklöße mit sauren Kaldaunen nicht ein Leibessen
wären.« –

		»Keinen, keinen!« fiel ich beistimmend ein. (Daß ich's beiläufig
erwähne, ich wüßte kaum einen Genuß, der mir über diese Schüssel
ginge, die freilich auf meinem armen Tische selten genug erscheinen
kann.)

		»Heute aber,« – fuhr die Alte, ohne auf meine Unterbrechung zu
hören, in ihrer Erzählung fort, – »heute aber hatte keiner von uns
zum Essen Lust und Appetit; wir stocherten auf unseren Tellern
herum, und standen auf, wie wir uns niedergesetzt: mit leerem Magen
und schwerem Gemüth. Auch die Kleine, die von jeher anders war als
alle anderen Kinder, fast von der Luft lebte wie ein Schemen und
stille, ernsthafte Gedanken in ihrem Herzen trug. So füllte ich
denn die ganze Mahlzeit in meinen Henkeltopf und sagte:

		›Geh, meine Tochter, und mache gleich heut einen Anfang zur
Sühne: trage Deinem Manne das Essen hinunter in die Fabrik. Kommt's
zum Mittag zu spät, wird's ihm zum Vesper 131 gute Dienste thun. Das Holzabladen und Setzen ist
ein saures Stück Arbeit, und wer sein richtig warmes Essen hat,
braucht nicht anderweitig einzuheizen. Deine Freundschaft wird sein
Gemüth rühren, vornehmlich nach dem Zank von heute früh. Wer weiß,
ob nicht Alles noch gut wird. Zaue Dich aber, mein Christelchen,
denn der Weg ist weit.‹

		Sie konnte sich nicht so leichthin entschließen; es kostete sie
einen harten Kampf, ihr Körper schauerte wie im Fieberfrost; ich
ließ aber nicht nach, ihr zuzusprechen; und was auch geschehen ist,
Schulmeister, daß ich das gethan habe, daraus will ich mir kein
Gewissen machen. Denn aus einer rechtschaffenen Handlung kann
nichts Arges hervorwachsen. Schießt ein Unheil in die Höhe, so
ist's die Frucht von früherem bösen Samen.

		So gab denn meine gute Christine nach, kühlte ihre verweinten
Augen in frischem Wasser, hängte ihren Mantel um, nahm den Topf und
wollte gehen. Wie sie aber schon unter der Thür ist, springt die
Kleine von ihrem Stuhle in die Höhe, weint und fleht, daß sie sie
mitnehmen solle. Die Mutter wehrt sie ab. Es lag ein dicker Nebel
in der Luft; die Nacht mußte einbrechen, ehe sie heim war, und es
herrschte gerade eine böse Laune unter den Kindern in der Stadt.
Obendrein hatte die Kleine schon ein paar Tage den Kopf hängen
lassen und ein erbärmliches Ansehen gezeigt. Kurzum die Christine
sagte: nein. Da geräth das Mädchen wie in Krämpfe. ›Mutter, meine
Mutter, geh' nicht von mir!‹ schluchzte sie, zitternd und bebend,
daß ihr die Zähne zusammen 132schlugen,
›geh' nicht von mir, ich fürchte mich ohne Dich!‹ – ›Schäme Dich,
Klärchen,‹ – schmäle ich, – ›ein vierzehnjähriges Mädchen und
fürchten!‹ – Aber – hört sie und sieht sie denn? Sie klammert sich
an die Mutter, heult und schreit und spricht noch einmal: ›Mutter,
Mutter, bleibe bei mir, ich sehe Dich nicht wieder, Mutter!‹

		Die Mutter reißt sich los. Aber auf der Schwelle kehrt sie noch
einmal um, stürzt vor der Kleinen auf ihre Kniee, umhalst sie und
küßt sie und ruft unter bitterem Schluchzen: ›Mein Kind, mein
Kind!‹ – Dann rafft sie sich in die Höhe, tritt vor mich hin, faßt
meine beiden Hände und sagt mit einem Klang – mit einem Klang, so
feierlich, daß meine Stimme ihn nicht wiedergeben kann,
Schulmeister –: ›Muhme,‹ – sagt sie, – ›wenn ich nicht mehr bin, so
schütze Sie mein Kind vor Elend und Schande und – vor – seinem –
Vater!‹

		Damit stürzte sie vor die Thür; die Kleine ihr nach. Ich hole
sie zurück mit Gewalt. Sie rennt an das Fenster und starrt der
Mutter nach, bis dieselbe im Nebel verschwunden ist; und auch dann
noch wendet sie den Blick nicht von der Richtung, die die Mutter
nehmen muß; bis tief in's Dunkle hinein sitzt sie und stiert und
spricht kein Wort.

		Aber auch mir lag es in den Gliedern wie Blei und auf der Brust
wie ein Alp. Ich nehme meine Näherei, die Nadel stockt mir; ich
schäfftere im Hause und mache Alles der Quere. Es war fast drei
geworden, ehe die Christine fort gekommen; vor halb vier konnte
133 sie nicht unten sein; ehe sie den Mann
auffand und das Essen ein bischen wärmte, mußte eine gute Weile
vergehen. Es konnte fünf, ja es konnte weit später werden, ehe sie
heim war. Nun weiß Er, Schulmeister: Unsereiner hat nicht, wie das
vornehme Frauenzimmer, Bange vor einem Wege in der Dunkelheit. Ich
kann darum nicht erklären, wie es zuging, daß die einbrechende
Nacht mich so grausam beängstigte. Zehnmal lief ich schon
vor der Zeit an die Gartenthür, um zu horchen, ob sie käme.
Das Reden verging mir auch, da ich niemals einen Bescheid
bekam; und so setzte ich mich denn und stierte vor mich hin, wie
das Kind, und hörte, – was ich mir heute noch nicht entziffern
kann, – war es die Stille, war es der Aufruhr in meinem Geblüt, –
aber ich hörte jeden Schlag an meiner Schwarzwälder Uhr und
jeden Ruck an ihrem Gewicht. Es schlägt fünf! so früh kann sie gar
nicht retour sein, – sage ich bei mir selbst; ein Viertel, halb
sechs! – Sie wird noch einen oder den andern Weg in der Stadt im
Vorbeigehen mit abmachen. – Sechs! – Gewiß besucht sie ihre gute
Freundin, die Süßen: – halb sieben! – Oder sie wartet wohl unten,
bis der Kasper mit seiner Arbeit fertig ist und kommt mit ihm zu
gleicher Zeit. – Meine Qual wuchs mit dem Zeiger an der Wand. Des
Kindes Verfassung hatte mich angesteckt; denn es giebt etwas, das
aus einem Herzen, wenn es in Aufruhr ist, auch ohne
Aussprache in ein anderes überzieht; gerade so wie aus dem Leibe
ein Fieber, auch ohne daß man sich berührt.

		134 Wie die Uhr dreiviertel auf sieben
aushebt, da denke ich gar nichts mehr; es drückt vor meine Stirn
wie ein Brett, und ich fühle das Hämmern meines Herzens in jeder
Fingerspitze. Da, mit dem Glockenschlage sieben springt das Mädchen
in die Höhe: ›Mutter!‹ kreischt sie, als ob ihr Einer ein Messer in
den Busen stieße, und stürzt steif wie ein Leichnam auf die
Erde.

		Herr des Himmels! nun hatte ich jählings meine Sinne wieder; ich
erkenne meine Thorheit, mich um die Mutter abzuquälen, während die
Tochter in heller Krankheit schier vergeht. Mit entsetzlicher
Anstrengung richte ich den starren Körper in die Höhe, schleppe ihn
in mein Bett in der Kammer, schnüre die Kleider auf, reibe Schläfen
und Herz, koche Thee und filtrire ihn tropfenweis zwischen die
zusammengepreßten Zähne. Nach und nach kommt das Leben wieder; aber
ein wildes Fieber rast durch ihr Geblüt. Und kein Mensch zu
errufen, keine Hülfe zu erreichen, – allein lassen kann ich sie
nicht, und die Mutter! Die Mutter kommt nicht!

		Die Angst auch um sie packt mich von Neuem. Ich sitze vor dem
Bette und halte des Kindes Hand: sie brennt wie eine Kohle; das
Gesicht, vor einer Stunde noch kreideweiß, glüht wie Scharlach; die
Augen stehen in Flammen; sie ächzt und stöhnt gleich einer
Sterbenden; sie kennt mich nicht; der Geist schweift in die Irre. –
Endlich um neun höre ich Tritte.

		›Gottlob, die Mutter!‹ rufe ich wie erlöst; springe auf, laufe
ihr entgegen, um sie auf Klärchens Zustand vorzubereiten. Aber,
Heiland 135 der Welt! wie wird mir, als
statt meiner Christine – der Kasper vor mir steht.

		›Wo ist Christel?‹ – schreit er mit wildem Blick. –

		›Gerechter Himmel, kommt sie nicht mit Ihm?‹ – frage ich. –

		›Wie Sie sieht, nein,‹ – fährt er mich an. – ›Hat sie Ihm nicht
das Essen herunter gebracht?‹ –

		– ›Sie hätte es bleiben lassen können; mein Mittag war lange
vorüber. Aber von da muß sie ja schon seit vier Stunden zurück
sein.‹ –

		›Sie ist nicht zurückgekommen. Kasper, wo ist sie? Um Gottes
Barmherzigkeit willen, wo ist Seine Frau? –

		›Was weiß ich's, wo die sich noch herumtreibt!‹ – spricht
er mit einer wilden, ausverschämten Lache. –

		›O, Er böser, gottloser Bube!‹ schreie ich außer mir, ›Er weiß
es so gut wie ich, daß Seine Frau keine Herumtreiberin ist. Sie hat
auf dem Wege einen Unfall erlebt und ich kann nicht fort, denn das
Kind rast im Fieber. O, geh' Er, geh' Er, guter Kasper; spüre Er
ihr nach; frage Er im Vorbeigehen bei der Süßen, der Einzigen, die
sie manchmal besucht. Weck' Er die Nachbarn, die Polizei, such' Er
sich Beistand, wo Er ihn findet; es soll ja auch Alles werden, wie
Er's im Kopfe hat; aber gehe Er, suche Er, rette Er mein Kind!‹
–

		Ich war auf meine Kniee gesunken und hatte die Füße des Mannes
umklammert; er wendete mir jählings den Rücken und stürzte hinaus.
– Ach, lieber Vormund, wie soll ich Ihm meinen Aufruhr beschreiben?
Verlassen, hülflos, mutterseelenallein mit dem kranken,
sterbenskranken Kinde! ›Herr!‹ schrei' ich noch immer auf meinen
Knieen, ›o Herr, prüfe mich, strafe mich mit allen Strafen
136 der Hölle, aber rette, verschone mein
Kind!‹« –

		»Schrecklich, schrecklich!« rief ich in Mark und Bein
erschüttert.

		»Ja, schrecklich, schrecklich, Mann, diese lange, ewig lange
Winternacht an dem Fieberbette des Kindes! Was so ein alter,
verkrüppelter Körper nicht Alles aushalten kann? Ein erbärmliches
Blättchen Schierling wirft ihn um und dem ärgsten Gifte der
Verzweiflung und der Todesangst kann er widerstehen! O, diese
Nacht!« –

		Die Alte schauerte wie im Todesfrost. Sie saß eine Weile stumm
und ich auch. Endlich wischte sie sich mit dem Zipfel der Schürze
den Schweiß von der Stirne und fuhr fort:

		»Früh gegen fünf höre ich wieder Schritte und Klopfen vor der
Thür. Ich öffne und es ist wieder der Kasper, der mir gegenüber
steht. Struppig und übernächtig sieht er aus.

		›Ist sie da?‹ fragt er barsch.

		Ich schüttele den Kopf.

		›Sie ist nicht zu finden,‹ sagt er. –

		›Und die Polizei?‹ – frage ich. –

		›Die kann bei Nacht doch nichts machen,‹ spricht er, ›sobald es
Tag wird, suchen wir sie; sie wird sich ein Leids angethan haben
irgendwo.‹ –

		›Gott verhüte die Missethat!‹ schreie ich außer mir. ›Aber ist
sie geschehen, so weiß Er, wer die unglückliche Creatur so weit
getrieben hat, Er, – Er ist ihr Mörder!‹ –

		›Alte Närrin!‹ brüllt der Mann in seiner Wuth, daß ihm der
Schaum vor der Lippe steht, giebt mir einen Stoß, daß ich zu Boden
taumele, schmeißt die Thür in's Schloß und rennt davon. –

		137 Ich rappele mich auf, werfe noch
einen Blick auf das stöhnende Kind, schließe ab, stürze in's
nächste Haus, wecke die Nachbarn und flehe um Beistand in meiner
grausamen Noth. Schulmeister, je ärmer der Mensch, desto herzhafter
ist er seines Gleichen beizuspringen, wenn ihn ein Schicksal
trifft. Erst im Elend lernt Einer kennen, daß die Creatur liebevoll
geschaffen ist. Das Glück im Gegentheil macht, die es genießen
sehen, scheelsüchtig, und die es genießen, bläht es auf.

		Nun war ich keine Minute mehr allein. Der rennt nach dem Doctor,
Jener nach der Medicin, ein Dritter auf die Polizei. Wie ein
Lauffeuer geht es durch das ganze Viertel: ›Die schöne Kaspern ist
nächtens nicht heimgekommen und ihr Kind liegt am Tode!‹ Wochenlang
brauchte ich nicht zu kochen, noch zu waschen; das Haus wurde mir
in Stand gehalten und in der Nacht lösten sie sich ab, mir das
kranke Kind bewachen zu helfen. Ein böses Scharlach wär' ihm zu
Kopfe gestiegen, meinte der Doctor; aber Keiner fürchtete eine
Ansteckung und Keiner wurde laß, der kleinen Kaule beizustehen in
ihrem schweren Kreuz. –

		Mit dem Morgen erschien einer von der Polizei und fragte mich
aus, wenneher meine arme Christine gestern aus dem Hause
gegangen; was sie an ihrem Leibe getragen, was vorher
zwischen ihr und ihrem Ehemanne passirt; der Kasper aber wartete
draußen im Garten mit einem Gensdarm. Nachdem der von der Polizei
nun noch vom Boden bis zum Keller jeden Winkel im Hause durchsucht,
sich auch in Haus und Garten um 138gesehen
hatte, ging er mit dem Gensdarmen und dem Kasper weiter, und viele
aus der Nachbarschaft zogen hinterdrein und brachten mir späterhin
Post.

		Zuerst geht's hinunter in die Fabrik. Mehr als Einer tritt bei
Wege heran und macht Anzeige, daß er gestern Nachmittag gegen drei
der Kaspern in der geraden Richtung nach der Fabrik begegnet sei;
genau in dem Anzuge, mit Körbchen und Henkeltopf, wie ich es
angegeben hatte. Etliche wollten bemerkt haben, daß sie blaß und
verfallen ausgesehen, still vor sich hin geweint und nur so gewankt
habe. In der Fabrik war sie angekommen, da es schon schummerig war;
der Hausmann hatte sie angesprochen; ein paar Arbeiter, die just
Feierabend gemacht, hatten sie quer über den Hof schreiten sehen,
nach dem äußersten Ende, das im Grunde schon Garten ist, allwo aber
hinter einem mannshohen Zaune, die Außenmauer entlang, die großen
Holzvorräthe der Fabrik aufgeschichtet stehen. Hier war der Kasper
nun noch bei der Arbeit gewesen, um die Scheite klafterweise
aufzustellen, und der Fuhrmann Roland, der eben die letzte Fuhre
abgeladen hatte, wollte im Vorbeifahren gehört haben, daß zwischen
den Beiden harte Worte gefallen waren. Da er das bei Eheleuten aber
in der Ordnung fand, horchte er nicht weiter danach hin. Der Kasper
gestand, daß er das Essen nicht gemocht, weil er schon in der
Trompete Mittag gehalten, und daß die Frau ihn zur Rede darüber
gesetzt, weil er, statt wie ein ordentlicher Mann nach Hause zu
kommen, sein Geld in Wirthshäusern verthue. Da habe denn ein
Wort das 139 andere gegeben, bis zuletzt die
Christine in der Wuth ihren Henkeltopf genommen und fortgelaufen
sei.

		Niemand jedoch wollte ihr auf dem Rückwege im Hofe begegnet
sein. Freilich war es unterdessen völlig dunkel geworden; sie
mochte auch wohl den Weg durch die kleine Seitenpforte
eingeschlagen haben, durch welche der Kasper selber, nachdem er
Feierabend gemacht, den Hof verlassen und sich wieder in die
Trompete begeben zu haben erklärte.

		Nach allen diesen Auslassungen fand denn bei der Polizei, bei
dem umstehenden Volke und bei dem Kasper zu allererst nur die
außereinzige Meinung Glauben, daß die schöne Christine bei ihrer
trübseligen und ganz absonderlichen Gemüthsart, sich ein Leids
angethan habe, und da sie auf dem Heimwege eine Strecke am Ufer
entlang zu gehen gehabt, in's Wasser gelaufen sei.

		So nahm denn der Zug die Richtung stromab, in der Erwartung,
eine Spur von ihr, oder ihrem armen Leichnam aufzufinden. Kasper,
der Gensdarm und ein ganzes Rudel von Neugierigen gehen am Ufer
rechts; der von der Polizei mit einem andern Schwarme,
darunter Schnuke, der Bäcker, Süß, der Handschuhmacher, und noch
mancher Bekannte links. Aber sie entdecken nichts. Wie sie
schon beinahe unten an der Schleuse sind, bückt sich auf einmal der
Kasper nach einem Gegenstande, der so verloren an einer Weide
hängen geblieben scheint. Es ist ein Strumpfband von Draht, mit
Leder überzogen; so eines, das sich nach dem Beine dehnt und das
man nicht umbindet, sondern überstreift. Der Kasper 140 giebt einen Wink, daß seine Frau solche Dinger zu
tragen pflege. Weiter kein Zeichen, keine Spur. An der Schleuse
macht die ganze Gesellschaft kehrt und retour in mein Haus, in dem
es den ganzen Tag wie in einem Taubenschlag ab- und zugeflogen war.
Ja, Schulmeister, sogar ganz feine Leute aus der Stadt hatten sich
einen Gang nach der Richtung gemacht, und die arme Hütte vom Wege
aus betrachtet, ehe sie weiter spazierten. Denn meine arme
Christine war, ihres feinen Ansehens und ihrer künstlichen Hände
halber, wohlgelitten bei Arm und Reich, und die kleine Kaule, die
mit ihrer armseligen Statur und guten Laune so manches spaßige
Gelächter angerichtet hatte, fand aufrichtiges Erbarmen. Ich wurde
nunmehr noch einmal wegen des Strumpfbandes examinirt, da es aber
ein Band war wie alle dergleichen Bänder sind, konnte ich nichts
weiter sagen, als was schon der Kasper gesagt hatte, daß nämlich
meine Christine dergleichen Dinger zu tragen pflege, und im
Uebrigen auf den Beutler Hanatsch zu verweisen, von welchem sie
dieselbigen ihr Lebtag bezogen. Der Hanatsch will denn das Band
auch augenblicks an einer besonderen Vorrichtung im Drathgestell
und einem Fehler im Leder als eines von dem Paare erkennen, das er
vor etwa drei Wochen an die Kaspern verkauft hat; und so stand es
also fest, das Strumpfband stammte von ihr. Wie es aber an das Ufer
gekommen, da doch kein anderes Kleidungsstück oder Merkmal, viel
weniger der arme Leichnam selber, aufzuspüren gewesen, – danach
that keiner eine Frage und hätte freilich auch keiner eine
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Sache war abgemacht. Punktum. Die schöne Kaspern hatte sich aus
ehelichem Verdrusse ersäuft und die arme kleine Kaule saß mit ihren
schweren, schwarzen Gedanken mutterseelenallein.

		Denn was in meinem inwendigen Menschen vorging, das blieb
verschlossen zwischen meinem Herrgott und mir. Aendern konnte ich
den Glauben der Leute nicht; einen rechtlichen Beweis führen
vollends gar nicht. Aber, wenngleich ich in der ersten Hitze dem
unseligen Verdachte selber Raum gegeben hatte, bei ruhiger
Ueberlegung wurde es immer klarer und stand immer fester in meinem
Herzen, daß mein unglückliches Kind die schreckliche That nicht an
sich selber verübt haben konnte. Freilich: ihre feierliche
Ermahnung, als sie zum letzten Male aus dem Hause ging, war
verdächtig; freilich: sie hatte ein furchtbares Grauen vor dem
Mann; er mochte es arg mit ihr und sie zum Aeußersten getrieben
haben; es giebt ja verzweifelte Augenblicke mitten in gesunden
Tagen und im gewöhnlichen Leben, wo der Mensch für das Tollhaus
reif ist und in eine Zwangsjacke geschnürt werden müßte, – dennoch,
dennoch: ihre alte Muhme verlassen, ihr Kind verlassen, ihren
Herrgott verlassen, nein, das konnte meine Christine nicht, selber
wenn sie einen Augenblick an der ewigen Güte irre geworden sein
sollte. Es mußte ihr ein Unfall auf dem Wege zugestoßen sein, oder
– oder – ›Herr vergieb mir die Sünde!‹ betete ich jedesmal, so oft
ein furchtbarer Gedanke wieder und immer wieder aus dem 142 hintersten Winkel meiner Seele hervorkroch wie
ein Wurm und mir das Herz zerfraß, das siebenzig Jahre lang Gott
und seinen Menschen vertraut und Keinem – nein, niemals einen
Einzigen hatte hassen können.« –

		Wieder machte die Alte eine Pause und wartete vielleicht, daß
ich ihr ein Wort stärkender Tröstung sagen möchte. Aber ich saß
starr und stumm. Die arme Verkrüppelte kam mir so erhaben vor in
ihrer Darstellung, daß ich keine Redensart fand, die sich für sie
geschickt haben würde.

		»Nun, lieber Mann,« – fuhr sie nach einer Weile wieder fort, –
»nun, wie schwer auch immer das Kreuz, es war nicht zu schwer für
mich; und wie dunkel auch immer die Zeit, sie verrann. Mein
Klärchen genas allmälig von ihrer Heimsuchung, und mit ihrem Leben
fand auch ich meine Freude am Leben wieder. Wenn ich aber sage: sie
genas, so will das so viel heißen als: sie stieg aus dem Bette, aß
und trank gleich einem Vögelchen und ging hinaus in den Garten,
wenn die Sonne schien, die sie absonderlich lieb hatte. Daneben
stand sie mir bei, in meiner kleinen Wirthschaft und war fleißig,
wie sonsten ihre Mutter bei ihrer Nähterei. Aber bei dem Allen
behielt sie doch ein ganz curioses Wesen; alles was sie that, that
sie halb im Traume; gab freundlich, aber mehr mit Zeichen als
Worten Bescheid, sobald man sie fragte; aus eigenem Antriebe jedoch
redete sie nie; ging nie aus dem Hause, verkehrte mit
keiner Gespielin und ihrer seligen Mutter that sie mit keiner Silbe
Erwähnung. Von Anfang 143 hütete ich mich
denn auch, in ihrer Gegenwart von der guten, armen Seele zu
sprechen; auf die Dauer aber konnte ich es nicht über das Herz
bringen, sie ihrem eigenen Fleisch und Blute gegenüber, so ganz wie
eine Vergessene zu tractiren. Ich fing daher ganz verblümt und
behutsam von ihr an, da ich aber sah, daß das Kind die Berührung
ohne Schaden vertrug, wagte ich mehr und immer mehr und endlich
geschah es, daß kaum eine Stunde verging, ohne daß ich den lieben
Namen im Munde geführt hätte. Das tröstete mich und mein Klärchen
zusehends auch; denn ihre großen, dunklen Augen hingen an mir, als
ob sie das Wort aus meinen Lippen saugen wollten, und hatte ich
einmal etwas absonderlich Liebes und Gutes von meiner armen
Christel angebracht, da war es ordentlich, als ob ein rosenrother
Schleier über das weiße Gesichtchen ihrer Tochter flöge. Sie selber
aber, wie gesagt, erwähnte der Verlorenen niemals; niemals, ich
wollte es beschwören, Schulmeister, habe ich den letzten grausamen
Tag berührt, oder eine Vermuthung über ihr Ende ausgesprochen. Wir
behandelten sie als eine Längstgeschiedene, deren Andenken wir
heilig in Ehren hielten.

		Einen Umstand muß ich aber nicht zu erwähnen vergessen, Luft;
nämlich den: jedweden Abend, sobald die siebente Stunde aushob,
also genau auf die Minute, in der das Fieber an jenem Abend seinen
Ausbruch genommen, da überlief das Kind ein Schauer, daß es kalt
wurde wie Eis und steif wie eine Leiche. Sie stand dann, wo sie
stand, ein paar Augenblicke gleich einer 144
Statua; kam allmälig wieder zu sich, wurde warm und beweglich und
verfiel bald und unüberwindlich in einen tiefen Schlaf, ohne über
ihren Zustand klar geworden zu sein.«

		»Um Vergebung,« unterbrach ich die Erzählerin mit stockendem
Athem, »um Vergebung, Jungfer Zippen, aber hatte das Kind Träume?«
–

		»Wie soll ich das wohl wissen, Er curioser Mensch,«
antwortete die Zippen; »habe ich Ihm nicht gesagt, daß sie sich
über ihren Zustand nicht auslassen that?« –

		»Aber redete sie nicht im Schlafe?« fragte ich weiter.

		»Merkt Er denn nicht, daß ich schwach auf meinen Ohren bin?« –
entgegnete sie. »Sie hätte schreien müssen, und geschrieen hat sie
nicht.«

		»Verzeihen Sie meine Hartnäckigkeit,« – unterbrach ich die Alte
noch einmal, indem ich ihre Hand mit Wärme ergriff, »der Gegenstand
ist von der äußersten Wichtigkeit für mich: Jungfer Zippen, träumen
Sie?«

		»Wie werde ich nicht, Luft! Jedweder Mensch träumt.«

		»Ich nicht Jungfer Zippen, ich nicht.«

		»Weil Er schläft wie ein Ratz und gleich beim Erwachen aufsteht,
ohne wieder einzuduseln. Gesunde Menschen, die sich müde gearbeitet
haben und früh aus den Federn müssen, merken's nicht, daß der
Ingenius, oder wie es heißt, auch im Schlafe rumort. Sie verlieren
aber auch nichts daran, daß sie's nicht merken, Luft. Träume sind
Schäume und Bilder ohne Wesen, hat schon der weise Salomon gesagt,
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lassen, der wird im Wachen ein Traumbuch sein.«

		»Aber die heiligen Väter und Propheten, werthe Jungfer, denen
der Herr seine Heimlichkeiten im Traume offenbart hat?«

		»Nun, Gott stärke mich, Luft!« – erwiderte die Zippen lachend. –
»Er wird sich doch nicht für einen heiligen Vater und Propheten
halten und sich einbilden, daß Er mit seinem bischen Wissenschaft
und guten Herzen eine dergleichen Gnade verdient haben könnte? Dazu
gehört eine Gottseligkeit, die unter uns Menschenkindern seit
langen Geschlechtern abhanden gekommen scheint.«

		»Aber auch in späteren Zeiten hat man doch noch Exempel von
wunderbaren Erscheinungen, – blicken Sie mich nicht so zornig an,
Jungfer Zippen, ich will Beileibe nicht von dem Kobold sprechen, an
den ich den altheidnischen Glauben in meiner Gemeinde auszurotten
mich pflichtschuldigst bemühe; aber hören wir nicht heutigen Tages
ganz von Neuem wieder von unbegreiflichen Lichtblicken in die
Natur, in die Natur – das heißt – –«

		»Das heißt« – fiel mir die Zippen unwirsch in's Wort, »Seine
Natur heißt, so mir recht ist, das nämliche Ding, das bei den alten
Heiden der Kobold hieß. Er ist ein Narr mit seiner Natur, Luft. Die
Natur ist des Herrn und nur die Sünde des, – nun meinetwegen, des
Kobolds Kraft. Und außerdem frage ich Ihn nur noch eins: Mein
Laubfrosch spürt's drei Tage vorher, wenn's Wetter kippt. Ist der
darum mehr werth als Er und ich, die wir's alle Beide nicht
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leuchten, so weit es reicht, schneuze Er's zur Zeit und schirme es
gegen Feuerschaden. Dem da droben aber lasse Er seine Heimlichkeit,
und weil Er nun einmal kein Heiliger werden kann, so hüt' Er sich
ein Laubfrosch sein zu wollen, mein Lieber. Das ist meine Meinung
von der Sache und damit basta.«

		Ich mußte der kleinen Kaule Beifall geben. Sie hatte im Grunde
den Nagel auf den Kopf getroffen. Begierig war ich nur, wie sie
nach dieser vernünftigen Auffassung die wunderbaren Dinge
entziffern würde, über die sie noch zu berichten hatte. Indem ich
mir vornahm, über ihre Gleichnisse vom Laubfrosch und vom Lichte, –
letzteres gerade des Schneuzens halber, – auf dem Heimwege weiter
nachzudenken, nöthigte ich sie, in ihrer Erzählung fortzufahren,
und sie that's.

		»Meine ärgste Angst zu jener Zeit war vor dem Kasper. Nicht eben
von wegen des Grundstücks, das ja nun rechtlicher Weise zu einem
Drittheile sein war, und das er als natürlicher Vormund seiner
Tochter verkaufen oder mit Schulden belasten durfte. Denn wenn
Eines gepeinigt ist, wie ich dazumal gepeinigt war, da schiert es
sich wenig um Geld und Gut. Aber weil mir der Mann das Kind
entreißen konnte, das mir die Mutter mit ihrer letzten feierlichen
Beschwörung expreß zum Schutz gegen seinen Vater an's Herz gelegt
hatte.

		Und geschützt würde ich mein Anvertrautes haben, so lange mir
der Athem nicht stille stand. Das kann Er mir glauben,
Schulmeister. Eine Wohlthat war mir's aber doch, daß ich den
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auszuführen brauchte, den ich mir wider den Menschen ausgegrübelt
hatte. Denn er trat uns nicht in den Weg; sei's, daß er jedem Rumor
über das Vergangene vorbeugen wollte, oder daß er sich die
Geldkosten für den Unterhalt des kränklichen Kindes berechnet
hatte. Er ließ uns in Ruhe, und als mir nach etlicher Zeit
hinterbracht wurde, er habe die Stadt verlassen, um ein paar
Stunden weiter unten beim Bau der Eisenbahnbrücke zu rammen, da
fiel es mir vom Herzen wie ein Stein.

		Da nun der Herbst heran kam, ohne daß ich von dem Menschen
irgend etwas wieder hörte oder sah, kam ich auf den Gedanken, mein
Oberstübchen, das jetzt ganz leer und unnütz stand, zu vermiethen.
Denn erstens waren mir die zehn Thaler Zins, auf die ich rechnete,
nach den schweren Ausgaben für Doctor und Apotheker und nach der
Zeitversäumniß während Klärchens Pflege eine angenehme Zubuße; zum
Anderen aber freute ich mich auf eine Gesellschaft in dem einödigen
Hause, vornehmlich um des stillen, traurigen Kindes willen, das
sich an keinerlei Umgang gewöhnen lernte. Ich sprach deshalb die
Sache unter meinen Kunden herum, konnte aber nichts Passendes
finden wegen des Häuschens Abgelegenheit, oder weil Dieser und
Jener sich vor der Schlafstube der unglücklichen Selbstmörderischen
fürchtete.

		So blieb ich denn mit meinem Klärchen die dunklen, feuchten
Novembertage und die langen Abende allein. Das Kind war in dem
Jahre in die Höhe geschossen wie ein Spargel; aber mit jedem Tage
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vom Essen wie ein krankes Vögelchen und that seinen Schnabel nicht
auf zu einem fröhlichen Laut. Die Angst, daß ich auch sie
noch verlieren könne, fraß Nacht wie Tag an meinem Herzen und der
Doctor konnte mir auch nur einen schwachen Trost verleihen. ›Das
Kind habe ein feines System und Schwäche in den Nerven,‹ drückte er
sich aus, ›die Natur werde ihm aber wohl helfen, wenn es an der
Zeit.‹ –

		Auf so trübselige Weise geriethen wir durch den November wieder
bis zum Andreastag, an welchem unser Herzeleid jährig ward.
Schulmeister, heuer hatte ich kein Leibgericht gekocht; wir standen
alle Beide von unserem Mittagstische auf, ohne daß wir unsere
Erdäpfelsuppe auch nur gekostet hätten. Da es Sonnabend war, mußte
ich die Wochenarbeit zu Meister Süßen tragen. Ich gehe also, aber
mit Unruhe, weil ich das Kind an diesem Tage nicht gern
mutterseelen allein im Hause zurück ließ.

		Wie ich zu Süßen komme, finde ich Seinen Mündel, den
Armenlehrer, der seit gestern in die Stadt versetzt ist und eine
Wohnung besichtigen will, welche Meister Süß im vorigen Blättchen
in seinem Hause angekündigt hatte. Die Wohnung ist aber schon
anderweitig vergeben und so komme ich denn just zu gelegener
Stunde, um mein Oberstübchen anzupreisen. Daß es still und im
Garten liegt, sagt dem Armenlehrer gerade zu, und den weiten Weg
nach der Schule nennt er eine heilsame Motion. Schulmeister, Sein
Heinrich hatte mein Herz gleich auf den ersten Blick und ich seines
auch, wie er mir nach der Zeit gesagt und alle Tage seitdem schier
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werden noch in der nämlichen Viertelstunde einig um Wohnung,
Aufwartung, Wäsche, Morgen- und Abendbrod, und was sonst im
Junggesellenstande noch vorfällt; nur zum Mittag will er sich beim
Schuhmacher Kneisel am Markte verdingen, weil der Weg von der
Schule hier heraus, und wieder retour, wenn man sein Essen nicht
geradezu ungenossen verschlingen will, in einer Stunde nicht
abzumachen ist. Denn um Zwölf hört die eine Armenklasse auf
und um Eins fängt die andere schon wieder an.«

		»Im Grunde doch ein recht sauerer Bissen Brod, unser Amt,
Jungfer Zippen,« fiel ich ihr mit einem Seufzer in's Wort, »und
wenn ich Alles in Allem bedenke, so kann ich es meinem Mündel, –
die Liebesgefühle und was sonst noch darum und daran hängt gar
nicht einmal in Anschlag gebracht, – durchaus nicht verargen, wenn
er den schwarzen Rock an den Nagel hängen, und in der neuen Welt
lieber ein Schurzfell umbinden will.«

		Aber die Alte schüttelte den Kopf, sah mich an mit einem
unwilligen Blick und strafte meine Rede folgendermaßen:

		»Schäme Er sich, Luft; so lediglich an die Bequemlichkeit zu
denken! Giebt es denn ein gesegneteres Werk, als den Kindern der
Armuth beizubringen, wie sie sich geistlich nähren sollen? Denn,
glaube Er es nur, Mann, es hungern und verkümmern mehr Menschen an
ihrer unsterblichen Seele als an ihrem sterblichen Leibe. Wenn aber
Sein Mündel dieses gesegnete Wirken dran giebt, zum Wenigsten hier
in seinem Vaterlande dran giebt, einem un 150glücklichen Kinde zu Liebe, das an ihm hängt wie
an seinem einzigen Schirm und Schutz, so wolle Gott der Herr ihm
dieses Liebesopfer lohnen hier und in jener Welt.« –

		»Amen!« rief ich aus vollem Herzen, »Amen, meine werthe Jungfer
Zippen.«

		»Ich ging nun seelenvergnügt nach Hause,« – so nahm die Zippen
ihren Faden wieder auf, – »und hatte, bis ich an meine Schwelle
gelangte, die unglückselige Erinnerung dieses Tages beinahe
vergessen über dem lieben Menschen, der noch heute Abend, sobald er
seine Sachen aus dem rothen Löwen besorgt, bei mir einziehen
wollte. Wie ich in die Stube komme, finde ich Klärchen nicht drin.
Ich denke, sie spaziert im Garten; denn die Sonne war eben im
Verscheiden und das Kind hatte eine heimliche Liebe für die Sonne,
ließ sich von ihr bescheinen, wenn sie am Fenster saß und blickte
ihr nach, ohne Blendung, bis zum letzten, versinkenden Strahl. Ich
sage also zu mir selber: nur gleich oben Alles in Ordnung gebracht,
und laufe zum Tischkasten, wo der Schlüssel zur Oberstube seinen
Platz hat. Der Schlüssel ist nicht da. Das fährt mir durch die
Gliedmaßen wie ein Stich, denn seit einem Jahre überfiel mich eine
ganz thörichte Angst bei der geringfügigsten Zufälligkeit. Die
Treppe hinauf wie ein Wetter! Richtig: mein Schlüssel steckt. Ich
also hinein. Da steht nun das Kind am Fenster, weiß wie der Tod und
zitternd wie Espenlaub.

		›Um des Heilands willen, Klärchen, was hat es gegeben?‹ schrie
ich.

		Das Mädchen fällt mir in den Arm und stöhnt mit einem Schauder:
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		›War er bei Dir?‹ frage ich.

		Sie schüttelt den Kopf und ich ziffere nach und nach so viel
heraus, daß es eigentlich so gut wie gar nichts gegeben hat.
Das Kind war, nachdem ich fortgewesen, hinauf in die Oberstube
gestiegen, wo noch alles so stand und lag, wie seine selige Mutter
es an ihrem letzten Tage verlassen hatte; muthmaßlich, um ganz
ungestört, wie in einem Heiligthume, seinen liebenden Gedanken
nachzuhängen. Plötzlich, da sie an das Fenster tritt, um, nach
ihrer Gewöhnung, der Sonne nach zu blicken, sieht sie den Vater
unten vorübergehen. Seit einem ganzen Jahre tritt der Mann, vor dem
sie das Grauen von Kindesbeinen an nicht losgeworden, ihr zum
ersten Male unter die Augen und wirft einen Blick nach dem Fenster,
– ›einen bösen, bösen Blick!‹ – sagte die Kleine, indem sie sich
schüttelte. – Ich keife sie aus um ihrer unheimlichen Gedanken
willen, führe sie hinunter und rede ihr zu, sich zu Bette zu legen,
weil sie mir erbärmlich schwach und angegriffen vorkam. Sie
schüttelt den Kopf, setzt sich an ihren Platz am Fenster und starrt
in den Mond, der eben klar und voll in die Stube scheint. – Ich
erzähle ihr nun meine Freude über den Miether und was für ein
guter, braver Mensch er sei und wie er heute noch bei mir einziehen
wolle. Ich spreche jedoch wie mit einem Stecken. Sie hört nicht auf
mich, murmelt nur immer zwischen ihren Lippen, was ich natürlich
nicht verstehe.

		Da ich nun sehe, daß gar nichts mit ihr anzufangen ist, gehe ich
wieder an meine Arbeit oben, räume Schrank und Kommode aus, beziehe
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und mache ein Schauerchen im Ofen. Nicht lange, so höre ich die
Klingel unten im Flur. Ich hinunter und den Armenlehrer gleich in
sein Revier geführt, ehe die fremde Gestalt dem Kinde einen neuen
Schreck einjagt. Ich helfe ihm seine Sachen zurechte legen und habe
meine herzinnige Freude daran, wie der Mensch alles so nach Wunsche
findet und sagt: ›so hübsch habe er es in seinem Leben noch nicht
gehabt.‹ Anjetzo bitte ich ihn, ein Weilchen zu verziehen, bis ich
meine Abendsuppe eingequirlt. Damit gehe ich; meine Lampe lasse ich
oben, denn der Mond scheint wie Tageslicht. Ich stelle Schippe und
Besen in meine Küche und trete an die Thür, die nach der Stube
offen geblieben ist.

		In diesem Augenblicke höre ich die Uhr die siebente Stunde
schlagen, und mit dem letzten Schlage höre ich drinnen eine
Stimme.« –

		»Sie hörten die Stimme, Jungfer Zippen?« fragte ich
bedenklich.

		»Ich hörte sie, Schulmeister; hörte sie mit diesen
meinen leiblichen Ohren, ja was noch mehr ist, ich unterschied die
Stimme, denn sie klang wie aus meiner Christine ihrem Munde. Ich
stehe auf der Schwelle eingewurzelt, starr und steif. Da auf dem
Fenstertritte sehe ich das Kind hoch aufgerichtet wie ein Monument
im Mondenscheine; die Arme schlaff herunterhängend; das Auge starr
auf die Thür geheftet; und ich vernehme deutlich die Worte: – ›ich
liege erschlagen – in einem zu kurzen Grabe – zehn
Schritte von der Gartenmauer.‹« –

		153 »Wer sprach die Worte?« fragte ich
entsetzt.

		»Kann ich es behaupten?« – antwortete die Alte, – »sie klangen
wie meiner Christine ihre Stimme, aber hohl und dumpf, als kämen
sie unter der Erde hervor.« –

		»Und sahen Sie nichts, wertheste Jungfer?«

		»Meine Augen stierten in der Richtung von denen des Kindes nach
der Thür und da war mir, als sähe ich einen verschwimmenden Schemen
gleich einer Wolke. Aber das kann ich nicht beschwören, Mann. Es
mag ein Trugbild gewesen sein; ein Schatten des Mondenlichts, oder
meiner Einbildung. Auch hatte ich keine Zeit, die Erscheinung zu
verfolgen, denn kaum, daß das letzte Wort verhallt ist, so schreit
das Mädchen: ›Mutter Mutter!‹ so hell und grell, daß die Stube
zittert, und stürzt wie vorig Jahr, steif wie ein Leichnam, an die
Erde. – Ich, gleichsam meiner Sinne nicht mächtig, über sie her,
und Gott weiß, wie lange wir alle Beide so am Boden gelegen haben
würden, wenn nicht der Armenlehrer, der Schrei und Fall gehört
hatte, mit dem Lichte herunter und uns zu Hülfe gekommen wäre. Er
richtet erst mich in die Höhe, nimmt dann das arme Klärchen wie ein
Kind in seine Arme und trägt sie auf ihr Bett in der Kammer. –

		Der gute Mensch war mir ein Helfer, zu rechter Stunde von Gott
gesendet, und das muß wahr sein, Schulmeister: zehn
Frauenzimmer, mit vielem Geschick und bestem Willen, geben einer
Beängsteten nicht halb das Vertrauen wie der Beistand eines
einzigen braven Mannes – Sobald ich nur einigermaßen wieder
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den Armenlehrer, bei dem Kinde zu bleiben und laufe um Hülfe
hinüber zu Nachbars. Ob ich dort in der Aufregung meinem Herzen
Luft gemacht habe, besinne ich mich nicht mehr. Natürlich wär's.
Aber ein Wunder bleibt's mir doch, wie die Kundschaft sich so im
Augenblick verbreitete, als flöge sie durch die Luft. Gleich einem
Ameisenhaufen kribbelte und wibbelte es in meinem Hause vor lauter
bekannten und unbekannten Gesichtern, die alle von dem Geisterspuk
etwas abkriegen wollten.

		Da liegt nun mein Klärchen auf ihrem weißen Bette, noch immer
blaß und besinnungslos, aber ruhig athmend und die Augen nicht
offenstehend und gläsern wie vorhin, sondern sanft geschlossen
gleich einer Schlafenden. Der Armenlehrer sitzt vor ihr, hält ihre
beiden kleinen Hände in seiner Rechten und läßt die Linke auf ihrer
Stirn ruhen. Schulmeister, ich gebe viel auf das Auflegen
der Hände. Schon unser Heiland that's, wenn er erwecken wollte, und
nichts erleichtert einen Kranken so sehr, als wenn ein Gesunder mit
Liebe und ernstem Willen seine Stirn berührt. ›Sie schläft!‹
flüstert mir der Armenlehrer zu und winkt mit der Hand, daß man
Ruhe halte. Im Umsehen kommen dann auch gleich hintereinander zwei
Doktors und vier Barbiere, die von den Nachbarn herbeigerufen, oder
auf der Straße aufgegriffen worden sind. Ich trage die Sache vor
und repetire die Worte, die ich deutlich vernommen habe, und die,
so lange meine Ohren offen stehen, darin klingen werden, wie ein
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Menschheit, der Rumor! Nicht ein Einziger, auch nicht der
Klügste, nicht der Gottloseste hat daran gezweifelt, daß die
gemordete Mutter ihrem Fleisch und Blut erschienen sei, um auf
einen irdischen Richter anzutragen. Nur die Herren Doctores, (die
Barbiere nicht etwa,) schütteln die Köpfe, lächeln sich an und der
Reuter, der mein Klärchen von Kindesbeinen an behandelt hat, der
sagt: ›Das Mädchen sei magnetisch und sehe ein Bischen hell und
habe ein feines System und Reiz in ihren Nerven; und die Worte
seien von ihr selber gesprochen worden, wie von vielen
derartigen Patienten, als rede ein fremder Geist gleichsam aus
ihrem inwendigen Menschen heraus. Auf die Worte sei aber gar
nichts zu geben, nur auf den Zustand an sich; denn der Fall sei
interessant.‹«

		»Aber was sagen Sie, wertheste Freundin?« fragte ich, auf das
Höchste gespannt. »Sie allein können entscheiden; denn in Ihrer
Gegenwart allein ist die unheimliche Botschaft
geschehen.«

		»Ich?« – antwortete die Alte, – »lieber Mann, ich sage
nichts. Klärchens gewöhnliche Stimme war es nicht, sondern
die ihrer Mutter, das habe ich beschworen vor Gericht und Zeugen
und würde ich in meinem letzten Stündlein noch das Abendmahl darauf
nehmen, meinen alten tauben Ohren zum Trotz. Was aber Gottes
Geheimniß bei der Sache ist, durch welche Erscheinung er seine
Allwissenheit bekundigt hat, ob durch das unglückliche Opfer
selbst, oder durch ein Wunder der Liebe in seinem Fleisch und Blut,
– das kann ich schwachsinniger 156 Mensch
nicht entziffern. Nur das Eine steht fest, Schulmeister,
fest, allem zum Trotz, was ich ihm als meinen Glauben über
Erscheinungen und Traumgesichte angegeben habe: das Kind, mein
Klärchen, das weiß und bewußtlos vor uns lag, ich will nicht sagen,
daß sie durch gottseliges Denken und Thun, wie eine Heilige,
erwählt gewesen wäre, tiefer zu blicken in ein Reich, das
sterblichen Augen verschlossen ist: aber Teufelseingebungen,
Hexengesichte konnte sie noch weniger haben; denn sie war rein und
unschuldig, auch in Gedanken, wie Mädchen ihres Alters es selten
noch sind. Sie war ein Kind, wie eine Blume, ließ die Sonne in ihr
junges Herz scheinen und zog es zusammen vor dem Schatten der
Nacht. Daß es noch eine andere Liebe gäbe, als die zu allen
Menschen nach des Heilands Gebot, davon schwante ihr nichts, und
bis zu jener Stunde, wo Sein Heinrich sie in seine Arme faßte, hat
sie keinen Mann mit Augen gesehen, nämlich mit Augen der Lust. –
Darum denke Er von der Sache, was Er will, Schulmeister, glaube Er
an einen Spuk aus dem Grabe wie die Nachbarn und die Barbiere, oder
an die magnetische Botschaft aus den Nerven wie die Doctores, oder
meinetwegen noch an eine dritte Auslegung, wenn es eine giebt, –
ich kann es nicht ändern. ›Wenn aber Einer frevelt gegen die Natur,
so muß Der da droben wohl die Macht haben, sein heiliges Gesetz zu
bewahren und mit einem Blitze seiner Herrlichkeit die Schranken zu
durchbrechen, in welche er unsere Geister gebannt und die Nacht,
die Er über sie gebreitet hat.‹ So sagt Sein Mündel, der
Armenlehrer, und was der 157 Armenlehrer
sagt, das darf Einer glauben, Schulmeister, und wohin der
Einen führt, dahin darf er ihm folgen, und wäre es in den
Mittelpunkt der Erde, ich ginge blindlings, und mein Klärchen, die
schritte mir voran. –

		Die ganze Nacht hindurch saß der brave Mensch an ihrem Bette,
ihre Hände in seiner Rechten und die Linke auf ihrer Stirn. Sie
schlief sanft wie ein Kind, der Athem ging leise und die Bäckchen
waren angehaucht gleich einer Pfirsich. Der unruhige Geist hatte
gleichsam seinen Erlöser gefunden. –

		Die Menschheit verzog sich allmälig. Vorig Jahr, Luft, bei der
gefährlichen Krankheit, da hatte ich Zuspruch von allen Seiten und
keiner fürchtete eine Ansteckung; ob aber heute einer von den
Nachbarn das Herz gehabt hätte, in dem gespensterischen Hause eine
Nachtwache zu halten, das bezweifle ich stark. Nur der Armenlehrer
hatte keine Furcht. Er bestand sogar darauf, daß ich Alte ein paar
Stunden der Ruhe pflegen sollte, während er bei der Kranken die
Wache hielt; und so groß war gleich in den ersten Stunden
mein Zutrauen zu seiner Ehrbarkeit: ich that's, legte mich mit
meinen Kleidern auf's Kanapee in der Stube und dämmerte ein. Aber
so oft ich mich aufkrüppelte und durch die offenstehende Kammerthür
nach den Kindern lugte, da saß auch Sein Heinrich still an des
Mädchens Bette und hielt ihre Hand, und das Mädchen schlief und
schlief – und schlief sich gesund.

		Das sagte auch der Reuter, als der mit Tagesgrauen kam. Er
zählte Puls und Athemzug, horchte 158 an das
Herz, befühlte Haut und Stirn und sagte endlich: ›Zippen,‹ sagte
er, ›sei Sie getrost; die Kleine schläft sich gesund. Halte Sie sie
still und lasse Sie sie gewähren, die Natur thut ihre
Schuldigkeit.‹ Und sobald die Sonne aufgegangen war, schlug sie
auch wirklich ihre Augen auf, blickte, wie seit lange nicht, groß
und hell um sich her, und Seinen Heinrich, Schulmeister, den sie
doch noch mit keinem Sterbensauge gesehen hatte, den lächelte sie
an, wie einen alten guten Freund. Herr meines Lebens! wie froh war
ich nach dem grausigen Spuk! – Nicht lange, so schlief das Kind
wieder ein und fort und fort dreimal vierundzwanzig Stunden, ohne
von dem, was im Hause vorging, länger als einen Augenblick gestört
zu werden.

		Und das war eine Wohlthat für das arme Geschöpf; denn was nun
geschah, würde dem sanften Herzen arg mitgespielt haben. Wie ein
Sturmwind hatte sich's über die Stadt verbreitet: ›die schöne
Kaspern habe nicht eigenmächtig Hand an sich gelegt, sie sei ihren
Angehörigen erschienen, gestern wo's jährig war und habe Anzeige
gemacht, daß sie todtgeschlagen und hinter ihrer Gartenmauer
eingescharrt worden sei; – erschlagen und eingescharrt von ihrem
Manne!‹ hört Er den Zusatz, Schulmeister? von ihrem Manne! –

		Der Rumor kommt vor die Polizei. Die Polizei ist nicht faul, –
die vorjährige Geschichte ist noch in frischer Erinnerung. Mit
Tageslicht sind die Häscher im Hause, den Kasper zu fangen. Im
Hause ist er nicht. Kaum eine halbe Stunde kommt Schnuke, der
Bäcker, 159 ganz außer Athem: ›Sie haben
ihn, sie haben ihn! Bei seinem Weibsbilde hat er Sonntag gehalten
und sitzt nun im Stadtthurme eingesperrt! – Hoch und theuer hat er
sich verschworen, an der That unschuldig zu sein, und mehr als
einmal wüthig geschrien: »So grabt doch nach in meinem Garten von A
bis Z und seht, was Ihr findet!«‹ –

		Nicht lange, so werde ich mit dem Kinde vor's Criminal citirt.
Weil das Kind aber krank ist, bemühen sich die Herren in meine
Stube und nehmen die Sache zu Protokoll. Mit Klärchen ist freilich
wenig anzufangen; sie schläft, und der Reuter besteht darauf, daß
sie absolut nicht gestört werde. Im Uebrigen, sagt er, sei das
Mädchen magnetisch, und solche Patienten wüßten bei wachen Sinnen
nicht, was im Schlafe mit ihnen vorgegangen sei. Und in dem Stücke
hatte der Doctor Recht. Denn als die Kleine von Ungefähr einmal
aufwachte und von dem Reuter im Beisein der Gerichtsherren sachte
ausgehorcht wurde, machte sie große Augen, schüttelte den Kopf und
wies mit dem Finger auf Seinen Heinrich, Schulmeister, als ob der
ihr Oberherr wäre und um ihre heimlichsten Heimlichkeiten wissen
müsse. Dann machte sie ihre Augen zu und schlief wieder ein.

		Das Criminal hielt sich nun an mich, und ich gab denn zu
Protokoll haarklein Alles, was ich Ihm soeben erzählt. Ein paar Mal
sagte wohl der Referendar – der Andere war der Actuar: – ›Gehört
nicht zur Sache, Zippen,‹ oder: ›bleib' Sie bei der Stange,
Zippen!‹ Daß aber Einer schlechtweg an der Ehrlichkeit meiner
160 Meinung gezweifelt habe, Schulmeister,
das glaube ich nicht. Denn die kleine Kaule war als Eine bekannt,
über deren Zungenspitze, so gerne sie selbige rühren that, niemals
geflissentlich eine Lüge gewandert ist, insofern keine Noth sie
entschuldigte.

		Jedennoch soviel konnte ich bald genug merken, daß die Herren
von der Feder, nachdem sie weggekriegt, daß kein leiblicher Zeuge
im Spiele gewesen war, von der geisterischen Botschaft nicht viel
Wesens machten. Ich will's Ihm nur gestehen, Luft, daß Er der Sache
eine dritte Auslegung geben kann, oder vielmehr eine einzige,
insofern Er mit dem Criminal an einem Strange zieht. Also: die
Zippen hat die Mordthat in ihrem alten Kopfe ausspintisirt und nach
Weiberart bis auf's tz ausgedüftelt. Die Botschaft, die sie mit
ihren tauben Ohren ja gar nicht vernehmen konnte, hat sie nach
ihrer Manier, vielleicht wider Wissen und Willen vor sich hin
geplappert; das schwächliche Kind hört sie von Ungefähr mit an und
fällt in die Ohnmacht bei dem Gehör. Der Vollmond kommt auch in's
Spiel und ein Geisterspuk, wie ihn jedes alte Weib beliebt, ist fix
und fertig. Nun, was sagt Er zu der Auslegung, Mann?«

		»Jungfer Zippen!« – rief ich, den Kopf nach Kräften schüttelnd,
und die rechte Hand zur Betheurung des Gegentheils auf mein Herz
drückend – »Jungfer Zippen!«

		»Laßt nur gut sein, Schulmeister,« fuhr die Zippen fort. »Am
natürlichsten ging's freilich so zu, aber mit rechten Dingen nicht.
Einen Mohren hätt' ich jedoch weiß waschen können, eher als den
Criminal überzeugen. 161 Vom Spuke nämlich.
Den Todtschlag ließ er gelten. Ein anrüchiger Patron sei der
Kasper, das stehe fest; seinen Vortheil hätte er davon gehabt, wenn
die Frau aus dem Wege kam, und das Strumpfband, das ich als letztes
Andenken von meiner Christel heilig aufbewahrt hatte, und jetzt,
auf Verlangen, vorzeigte, wäre ein verrätherisches Anzeichen just
darum, weil es der Kasper war, der es aufgefunden und zuerst den
Verdacht des Ersäufens auf's Tapet gebracht. Ein Glück, daß sie den
Bösewicht fest hinter Schloß und Riegel hätten. Das Weitere finde
sich auch ohne Spuk, meinte der Criminal.

		Weil nun aber der Aufruhr unter der Menschheit gar zu gewaltig
geworden, war die Polizei so klug, ihr mit einer Untersuchung den
Willen zu thun. Gehindert hätte selbige ohnehin nicht mehr werden
können. Denn schon seit Morgens hatte sich die gesammte Vorstadt
mit Hacke und Spaten über mein Grundstück hergemacht. Kopf bei Kopf
standen sie, kaum, daß Einer dem Andern eine Elle breit Raum
vergönnte. Nicht nur zehn Schritte von der Mauer, bis in die Mitte
hinein, wo die alten Birnbäume stehen, wurde der Boden mannstief
unterwühlt. Kein Erdenklos blieb auf dem anderen; sie wollten mit
Gewalt etwas finden – aber sie fanden nichts; der Doctor und der
Criminal blickten sich an mit lächelndem Gespött.

		Jedennoch das Volk giebt sich noch lange nicht zufrieden. Nun
erst recht im Eifer geht's hinüber zu Nachbar's; so weit die
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gebohrt –, sie finden nichts. ›Dummes Volk!‹ spricht der Criminal,
der wegen des Strumpfbands oder aus anderweitiger Neugier gegen
Mittag sich noch einmal heraus bemüht hatte. ›Dummes Volk, wenn's
noch allenfalls unten an der Fabrikmauer grübe!‹

		Einer von der Gesellschaft, wenn mir recht ist, war's der Süß,
hat diese Rede aufgefangen. Im Nu wallfahrtet ein Trupp hinunter in
die Fabrik. Aber die Parkmauer hat wohl eine Stunde im Umfange;
eine weite Strecke ist sie mit Scheitholzreihen besetzt, zehn
Schritte, und wenn's nur Kinderschritte wären, liegt der Boden gar
nicht frei. Auf dem Rasen, im Kiesweg keine Spur einer Gewaltthat;
Alles glatt und gleich; kein Anzeichen, das Gärtner oder Arbeiter
seit einem Jahre entdeckt hätten. Wo hin und wieder ein Maulwurf
einen Hügel aufgeworfen, wird ein Spatenstich gethan. Alles
umsonst. Der Doctor und der Criminal hatten gut lachen.

		Die Nacht war hereingebrochen. Die Gliedmaßen mußten sich
endlich zur Ruhe geben; aber die Gemüther beileibe nicht. Keiner,
kein Einziger, hätte sich's ausreden lassen, daß der Kasper seine
Frau todtgeschlagen und zehn Schritte von der Gartenmauer
eingescharrt habe; denn der Glaube ist mächtiger als jeder
Beweis.«

		»Der Glaube ist ein Beweis, meine werthe Jungfer Zippen,«
wendete ich ein.

		»Schon recht,« versetzte die Zippen, »insofern's nicht ein
Aberglaube ist, Luft, ein Irrlicht des Eigensinns und der
Eigenliebe.«

		163 Ich hatte Lust, die Unterscheidung
von Licht und Irrlicht im Glauben etwas deutlicher festzustellen;
die kleine, Jungfer ließ mich aber nicht zu Worte kommen.

		»Die Zeit wird knapp, Schulmeister,« sagte sie. »Ich muß ein
Ende machen, bevor die Kinder heimkehren. Lasse Er's sich von
Gericht und Zeugen attestiren und grüble Er's dann still bei sich
aus, ob und wie weit in diesem Falle der Glaube des Volks ein Licht
oder ein Irrlicht gewesen ist.

		Was ich zu sagen habe ist, daß der Kasper, da er doch nun einmal
saß, wenngleich kein Beweis, außer dem Glauben, gegen ihn
aufgefunden werden konnte, doch nicht mir nichts dir nichts wieder
auf freien Fuß gesetzt wurde. Sie brachten ihn aus dem Thurm in die
Frohnveste; die Untersuchung zog sich in die Länge. Vor allen
Stücken sollte er haarklein angeben, an welchem Orte er den Abend
hingebracht habe, an welchem seine Frau verschwunden war.«

		»Er sollte sein Alibi beweisen,« – erlaubte ich mir erläuternd
einzuschalten.

		»Der Ausdruck ist mir zu hoch, Luft,« versetzte die Zippen.
»Kurzum hier haperte die ganze Sache. In der Trompete war er
gesehen worden; auch das Weibsbild wollte ihn die Nacht über bei
sich gehabt haben. Punkto neun, und wieder früh um fünf hatte seine
Erscheinung mir den gewaltigen Schrecken eingejagt. Genau überein
stimmten die Aussagen nicht; in einer Stunde befand er sich an zwei
Orten zugleich und in der andern nirgends. Rein konnte der Mensch
sich nicht waschen. 164 Der Verdacht muß
aber doch nicht hinlänglich gewesen sein, um ihn dauerhaft als
Verbrecher zu tractiren; nach etlichen Monaten ließ man ihn aus der
Frohnveste los.«

		»Man sprach ihn vorläufig frei, meine gute Jungfer Zippen,«
verbesserte ich.

		»Meinethalben auch so, Luft,« fuhr die Zippen fort. »Die Sache
ist die: der Kasper kam einstweilen auf freien Fuß und hatte
nunmehr, wie Er sich vorstellen kann, eine gehörige Bosheit auf
seine Tochter und namentlich auf mich, die ihm das ganze Malheur
auf den Hals gezogen hatten. Einmal, daß ich ihm auf dem Wege zu
Meister Süßen begegne, kriegt er mich dran und spricht: ›Er wolle
uns das Geistersehen anstreichen. Das Haus verkaufe er und mich
alten Buckelinski mit. Die Kläre möge sehen, wo sie mit ihren
Spukedingern bleibe; aber bei mir lasse er sie nicht. Wir sollten
alle Beide schon noch an ihn glauben lernen!‹ – Ein anderes Mal, da
er unter seinem Hause vorbeigeht und das Klärchen gewahr wird, wie
es oben beim Armenlehrer die Fenster putzt, droht er mit beiden
Fäusten zu ihr in die Höh' und die alte Büschingen, die dicht
hinter ihm hergeht, hört, wie er zwischen seinen Zähnen knirscht:
›Warte Du, Racker!‹

		Ich führe das an, Schulmeister, um Ihm zu zeigen, wie weit es in
rohen Redensarten mit dem Menschen gekommen war und wie erbärmlich
sich Weib und Kind in seiner Nähe hätten fühlen müssen. Freilich,
daß es ihm hart ankam, so in Aller Maul gerathen zu sein als ein
Weibermörderischer und noch dazu durch sein eigenes 165 Fleisch und Blut, kann man sich vorstellen. Und
das nagte auch an des armen Klärchens Herzen Tag und Nacht. Sie kam
sich vor, wie eine Verbrecherin gegen das vierte Gebot, so, als ob
ihr dereinst die Hand aus dem Grabe herauswachsen müsse, obschon
sie die Schuld gegen ihn wider Wissen und Willen verübt hatte, –
wenn sie überhaupt dieselbe verübt.

		Im Uebrigen war das Kind alleweile gesund und gleich jedem
anderen natürlichen Menschen, nur weit schüchterner, zärtlicher und
blässer als alle Mädchen seines Standes. Sie aß, trank, schlief,
arbeitete und plauderte sogar mit mir; nur aus dem Hause wollte sie
auch jetzt noch nicht gehen, weil sie sich schämte vor der Neugier
der Leute. Denn einmal, daß sie sich durch mein Zureden hat bewegen
lassen, mich zu Meister Süßen zu begleiten, da drehten sich alle
Hälse nach ihr um, aus allen Fenstern und Thüren reckten sich die
Köpfe und die Gassenjungen riefen einander zu: ›Da kommt die kleine
Kaule mit der Gespensterseherischen, deren Vater seine Frau
todtgeschlagen hat.‹

		Seit der Zeit ließ ich sie ungestört zu Hause. Die Gänge
besorgte ich oder der Armenlehrer, wenn sie ihm gerade bei Wege
lagen, wie denn überhaupt der brave Mensch mir in allen Stücken
beisprang gleich einem Sohn. Ja, Schulmeister, der alten Kaule ging
es im Grunde nicht um ein Haarbreit anders als dem jungen Blut; ihr
ganzes Herz hängte sich an den Mann und wo er war, da war ihr wohl.
Aber auch er neigte sich alle Tage herzlicher zu dem unter seinen
Augen aufblühenden 166 Kinde. – Wie ein Bild
wurde sie anzusehen, wie ein Engelsbild, ja fast noch feiner als
ihre selige Mutter. Ach, Luft, wenn es den guten, studirten
Armenlehrer nicht gefunden, was hätte aus dem Mädchen werden sollen
mit seiner sanften Stimme und schmeidigen Natur, als Dienstbote
oder etwa als Frau eines kleinen Handwerkers oder Handarbeiters?
Denn die Schönheit ist wie ein Gift für die Kinder der Armuth,
lieber Mann, und eine gebrechliche, kleine Kaule wird zehnmal
sicherer durch's Leben spazieren als eine schlanke Christine oder
Kläre. Darum stand auch alle meine Hoffnung auf den Armenlehrer,
daß zu rechter Zeit und Stunde das Herz ihm, nicht blos wie bisher
als das eines Bruders, aufgehen werde. Er mußte es ja auch spüren,
daß ihr Leben an einem Faden mit seinem Leben hing. Ja,
glaube Er es nur, guter Vormund, das Wesen dieses Kindes ist nicht
anders wie eine Flamme, die von dem Oel der Liebe unterhalten wird;
erst von der Liebe zur Mutter, dann von der zum Mann. Gebricht das
Oel, löscht die Flamme aus.«

		»Ein schönes Gleichniß, meine wertheste Jungfer Zippen!« rief
ich aus.

		»Meint Er, Luft?« lachte die Zippen, »Ei nun, ich werd' es wohl
irgend einmal wo gehört oder gelesen haben; denn aus mir selber
stammt die Erfahrung nicht. Ich für mein Theil bin, zu meinem
Glücke, all' mein' Tage recte das Gegenstück zu einem so zärtlichen
Dingelchen gewesen. Ich schiebe mich stramm auf eigenen Füßen durch
die Welt, und die Menschheit ist nur gleichsam zur Er 167götzlichkeit von meinem Herrgott mir in den Weg
gestellt worden.

		Aber daß ich bei meinem Texte verbleibe. Das Grundstück ward nun
wirklich Theilungs halber zum Verkaufe ausgeboten. Das Gerede ging,
daß der Kasper auswandern wolle, um das Weibsstück zu ehelichen,
was er zu Lande, weil er doch keinen Todtenschein von seiner Frau
beibringen konnte, unter vielen Jahren nicht gedurft hätte. Ein
Käufer aus freier Hand fand sich nicht, so schrieb das Amt die
Subhasta aus. Zum Montag, den ersten December, war der Termin
festgesetzt. Ich ließ mir kein graues Haar d'rum wachsen, daß die
kleine Kaule in ihren alten Tagen gleichsam noch im Aufstrich
verhandelt werden sollte wie die Schnecke in ihrem Haus. ›Laß Sie
mich nur sorgen, Sie soll Ihre Kläre behalten,‹ sagte der
Gerichtsrath, der mich schon vordem so klüglich gewarnt hatte. ›Dem
Vater wenigstens, der als Verdächtiger keine Gewalt über sie hat,
wird sie in keinem Falle überantwortet werden.‹ Wer war froher als
ich. Kam es nun wie es kam, was machte ich mir aus dem Haus? Noch
konnte ich arbeiten, und für die Zukunft rechnete ich getrost auf
den Armenlehrer.

		So, ohne Behelligung, verliefen unsere Tage bis zu dem, welcher
der Subhasta vorausging. Wieder der dreißigste November, St.
Andreas, heuer ein Sonntag, der letzte im Kirchenjahre, der dem
Gedächtniß der Verstorbenen geweihet ist. Ach, freilich zitterte
mir das Herz von mancher schweren Erinnerung, als ich das
Trauerband auf meine gute Haube steckte, und Thränen tropften
168 auf mein Abendmahlskleid, das noch von
der Einsegnung her, auf meinen armen Körper wie angegossen paßt.
Aber ich empfand doch auch wieder eine herzinnige Freude, da jetzt
auf einmal mein Klärchen angezogen aus der Kammer tritt und mit
Thränen zu mir spricht, sie wolle mit mir gehen, um an heiliger
Stelle für die Todten und für die Lebenden zu beten. Ich umhalse
mein liebes Kind, herze es und wir gehen, Klärchen, der Armenlehrer
und ich.

		Schulmeister, es war ein feierlicher Gang. Die Sonne schien ohne
Schleier wie selten am Todtenfeste. Wir hätten Auferstehung feiern
können, so rein und blau war das Himmelszelt. Als der Gottesdienst,
an welchem im ganzen Jahre die meisten Kirchenthränen fließen, zu
Ende war und wir über den Friedhof gingen, der um die Kirche
gelegen ist und an welchem die Leute die Gräber ihrer
Abgeschiedenen umstanden, da las ich es in dem nassen Auge meines
Kindes, wie es so inniglich auf dem Manne an ihrer Seite ruhte:
›Mir fehlt ein Grab an dieser heiligen Stelle und ich habe
keine Heimath hier auf Erden als nur Dein Herz.‹ Sein
Heinrich, aber, Vormund, der brach einen Zweig von dem
Hollunderzaune beim letzten frischen Grab und sprach: ›Den Zweig,
liebes Klärchen, wollen wir in einen Wasserkrug und in die Sonne
stellen, wie es die Sitte dieses Tages ist. Denn wir nehmen es für
ein tröstliches Zeichen, wenn das todte Reis, am trüben
Novembertage gepflückt, in der heiligen Weihnacht wie durch ein
Wunder in Blüthe steht. Wohl könnten wir warten und wissen,
169 daß zum Frühling die erstorbene Erde in
neuer Auferstehung keimt; aber der Winter ist kalt und dunkel wie
oftmals unser Erdenleben, und wir haben nichts als die Liebe des
heiligen Christs zum Troste und zum Zeichen eines ewig
unvergänglichen Seins.‹

		Diese Worte, Schulmeister, die ich nur halb verstehen konnte,
habe ich mir von meinem Klärchen aufschreiben lassen und mit dem
ersten Blatte, das der Hollunderzweig getrieben, in mein Gesangbuch
gelegt. Außerdem aber stehen sie in mein Herz gegraben wie ein
Evangelium neben vielen frommen und erbaulichen Gedächtnißreden,
die Sein Mündel mir und dem Kinde gehalten hat. Denn was wir in
dieser Stunde noch erleben sollten, war wohl dazu angethan, sie mir
unvergeßlich zu machen. –

		Kaum daß wir aus dem stillen Gottesacker getreten sind, so merke
ich ein Laufen und Rennen, unter den Leuten eine Unruhe und
Munkelei, die etwas Außerordentliches bedeuten müssen. Sie werfen
sich Worte und Blicke zu und stürzen aneinander vorüber und machen
Zeichen und Winke gegen mich und das Kind, daß sich mir schier das
Herz im Leibe umwenden thut. Auf ihren Gesichtern lese ich die
Frage: ›ob die's wohl schon wissen?‹ und ich hätte gar zu gerne
gefragt: ›was?‹ wenn es mir nicht um mein Klärchen gewesen wäre,
die nur noch so wankte. Endlich, da kommt Schnuke, der Bäcker, und
wie der meiner ansichtig wird, steckt er mir einen Zinken, und
nimmt mich bei Seite und keucht, es sollte wohl sachte sein, aber
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dem Kinde keine Silbe entgehen konnte: – ›Weiß Sie's schon,
Zippen,‹ spricht Schnuke, ›Ihre Kaspern ist gefunden, – heute
Morgen, – in der Fabrik – unter den Scheiten, – zehn Schritte von
der Gartenmauer – in einem zu kurzen Grabe – gerade so wie ihr
Geist es angezeigt hat. – Der Kasper sitzt schon. – Ich will nur
gleich 'nunter mit eigenen Augen sehen – dann bring' ich Ihr Post!‹
– Und davon rennt er, als ob's brennte.

		Wir schwanken weiter; das unglückliche Kind zittert gleich einer
Verbrecherin; der Heinrich hat seinen Arm um ihren Leib gelegt und
spricht kein Wort und sieht selber weiß aus wie der Tod. Als wir
aber in meine Stube treten, da zieht er das Mädchen an seine Brust
und küßt sie, zum ersten Male, daß sie seit einem Jahr miteinander
leben, küßt er sie auf die Stirn und sagt: ›Sei standhaft, mein
Klärchen; Liebe tilgt Schuld. Ich aber habe Dich lieb; lieber als
mein Leben, und so wahr Gott mich hört! ich werde Dich niemals
verlassen.‹

		Und das Mädchen blieb standhaft, Schulmeister, in diesem
furchtbaren Kampfe; denn nichts hält das Herz eines Weibes aufrecht
in der Noth wie die Liebe eines braven Mannes. Ja, was ein Mensch
einem Menschen eigentlich werth ist, das erfuhr ich an mir selber
in der Stunde, wo ich sonst vielleicht dem Mörder meines Kindes
geflucht haben würde, und wo nun mein Herz nur voll Segen war für
den Tröster meines zweiten Kindes. –

		171 Endlich, da kommt Schnuke, der
Bäcker, und berichtet den Hergang. Daß ich's kurz mache,
Schulmeister: Heute mit dem Frühesten wird ein Haufen Scheite
weggeräumt und in die Fabrik zum Verbrennen getragen. Wie nun der
Grund frei wird, da fällt den Arbeitern eine Stelle in die Augen,
auf welcher das Erdreich lockerer und anders mit Lehm und Sand
vermischt ist als rings umher. ›Curios!‹ spricht der alte Weber zum
Gärtner, der von Ungefähr dabei steht, ›curios, das sieht doch aus
wie ein eingesunkenes Grab.‹ Der Gärtner sticht so verloren mit dem
Spaten hinein und – das Erdreich giebt nach; er gräbt weiter und
stößt auf etwas Hartes. Es sammeln sich in der Geschwindigkeit noch
mehrere Arbeiter um die Beiden; in wenigen Minuten sehen sie mit
Entsetzen, daß ein Gerippe zum Vorschein kommt. Es ist ein
weiblicher Leichnam, die Knie ein wenig in die Höhe gebogen, so als
ob die Grube nicht lang genug gewesen wäre, um ihn ausgestreckt zu
beherbergen. Fleisch und Kleidungsstücke sind verfallen; nur eine
Flechte hellen Haares ist unversehrt geblieben. Aber das
Merkwürdigste ist ein Strumpfband, das, wie das Gebein
herausgehoben wird, vom linken Fuße an die Erde gleitet. Der Draht
ist gar nicht, das Leder nur an wenigen Stellen beschädigt.
›Die Kaspern!‹ schreit alles wie aus einem Munde, ›die schöne,
unglückliche Kaspern!‹ Im Nu schreitet Einer die Entfernung von der
Gartenmauer ab. Himmlischer Heiland, es trifft! alles stimmt auf
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der Gartenmauer in einem zu kurzen Grabe; erschlagen – erschlagen
von ihrem Mann!

		Wie Schuppen fällt es jetzt den Leuten von den Augen. An der
nämlichen Stelle hat der Kasper vor zwei Jahren die Scheite
gesetzt, als seine Frau ihm das Essen brachte. Hier hat er,
wie, weiß nur Gott, die Missethat an ihr begangen, oder doch
mindestens den armen Leichnam an dieser Stelle eingescharrt, über
welches er darauf das Holz in Ordnung wieder aufgeschichtet;
klüglich berechnend, daß bei dem großen Vorrathe der Platz unter
Jahren nicht frei und das Gebein nicht an's Licht kommen werde. Und
in der That war es ein purer Zufall, daß just diese Klafter, die
noch lange nicht an der Reihe war, heute geräumt wurde, weil Herr
Meier an der Stelle eine Thür in die Mauer brechen und einen Weg
dahin bahnen wollte.

		Vormund, es war ein furchtbares Exempel! das fühlten alle
Umstehenden in ihrem innersten Herzen. Und wie nun jetzt am
Todtensonntage, dem Jahrestage, der bösen That, die Kirchenglocken
ausheben, da zieht der alte Herr Meier seine Mütze vor dem todten
Gebein und faltet seine Hände und spricht: ›Herr, Deine Gerichte
sind unerforschlich!‹ und die Menge rings umher thut desgleichen
und murmelt es ihm nach. –

		Man hatte auf der Stelle dem Amte Anzeige gemacht und es währt
auch nicht lange, da bringen sie den Kasper, den sie in der
Trompete gefunden haben. Der Criminal mit dem Actuarius erscheint
fast zu gleicher Zeit. Man führt den Kasper vor den Leichnam. Alle
173 Zeichen stimmen gegen ihn; alle Blicke
starren voll Wuth auf den Bösewicht. Ein jeder spannt, welche Miene
Einer macht, welchen Gott vom Himmel herab selber der
ärgsten That überführt.

		Der Verruchte zuckt keine Muskel. ›Straf' mich Gott!‹ so ruft er
laut, daß an die Hundert es mit ihren Ohren gehört haben, und reckt
seinen Arm in die Höhe, ›straf' mich Gott, daß mir die Hand
verdorre, wenn sie das Weib erschlagen hat!‹ –

		Die Polizei hat Noth die Menschheit abzuwehren, die auf der
Stelle ihre Wuth an dem frechen Lästerer auslassen will. Er wird
gebunden in die Frohnveste geführt. Die Leute aber machen schnell
eine Sammlung und bringen mehr zusammen als nöthig ist, um dem
unglücklichen Opfer ein ehrenvolles Grab zu bestellen. Und es waren
lauter arme Leute! Der alte Herr Meier aber gelobt, auf das Grab
ein Monument mit einer Inschrift setzen zu lassen, auf daß das
Andenken an dieses wunderbare Gericht erhalten werde bis auf Kind
und Kindeskind. –

		Und so haben sie denn in der Dämmerung, nachdem noch der
Physikus seine Untersuchung am Schädelbein angestellt und sein
Gutachten auf Todtschlag abgegeben hat, das Gebein meiner lieben
Christine in einem kostbaren Sarge auf den Gottesacker getragen und
ihm seine Ruhe gegeben neben dem letzten frischen Grabe, auf der
Stelle am Hollunderzaun, wo der Tröster ihres Kindes heute Morgen
das todte Reis gepflückt und gesagt hatte: ›es wird blühen!‹ Als
aber die Glocke 174 sieben schlug, zu der
Stunde, wo vor einem Jahre ich und mein Klärchen die wunderbare
Botschaft vernommen hatten, da kniete sie und ich und unser
Heinrich anbetend vor dem weißen Hügel. ›Friede der Unschuldigen!‹
schluchzte ich, und ›Gnade dem Schuldigen!‹ sagte der
Armenlehrer.«

		In diesem Augenblicke ging die Gartenthür.

		»Die Kinder kommen!« – rief die Alte aufhorchend und ihre
Thränen trocknend. – »Kein Wort, Schulmeister, kein Wort von der
Geschichte! Den Rest, den weiß Er.« –

		»Nur noch eins, werthe Jungfer,« bat ich, sie am Rocke
zurückhaltend. – »Was man sich von des Kaspers Hand erzählt,
hat auch das seine Richtigkeit?«

		»Es hat seine Richtigkeit,« – antwortete die Zippen, »befrage Er
den Physikus oder einen vom Amt, die werden es bescheinigen.« –

		Und mit den Worten nahm sie ihre Lampe und ging hinaus, den
Kindern zu öffnen.

		Ich wußte den Rest. Noch an dem Tage, wo er verhaftet worden
war, hatte der Kasper in der Spitze seines Schwurfingers einen
Stich gefühlt wie von einer Wespe oder bösen Fliege. Aber kein
Insect war zu sehen. So, gleichsam aus heiler Haut, entzündet sich
der Finger, ergreift die Hand, der Brand frißt immer weiter und
weiter den Arm hinauf wie ein neues grauenvolles Wunder. »Freilich,
kein Wunder,« sagt der Physikus, »bei dieser Aufregung und
in dem erhitzten 175 Geblüt eines
Trunkenbolds!« Sie sprechen vom Ablösen des Armes. Der unglückliche
Mann leidet Höllenqualen; aber steif und fest leugnet er bis zum
Letzten. Am Morgen vor der Sitzung, in welcher sein Urtheil
gesprochen werden sollte, fand man ihn in seiner Zelle erhängt.

		*
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Des Doctors Gebirgsreise.
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		Das Capitel aus dem Leben des Doctors Peter
Paul, mit dem wir den Leser ein Stündchen zu unterhalten wünschen,
datirt um mehr als ein Menschenalter zurück und spielt, – hebt
mindestens an und schließt dann wieder, – in einem Landstädtchen,
ein Dutzend Meilen von der Residenz entfernt, auch in der Ebene,
aber nicht wie jene über jüngst entdeckten Infusorienlagern
aufgerichtet, sondern so weit etwa der Schritt einen mäßigen
Spazierliebhaber trägt, zwischen saftigen Gärten und Feldern, die
gleich einer Oase in der Wüste das Auge erquicken.

		Von Eisenbahnen dämmerte in jener Zeit noch kaum ein blasser
Schimmer; aber auch eine Landstraße führte nicht durch unsere
Stadt. Der nächste Postanschluß lag drei Stunden fern; der nächste
größere Markt um weniges näher; daher denn wir wohlweisen
Ackerbürger nicht in die Versuchung geriethen, unsere sämmtlichen
Producte mühsam zu Gelde zu machen; die besten lieber selbst
genossen, wohl und wohlfeil lebten, ein behäbiges Ansehen trugen
und mit Genugthuung bemerkten, daß Einer nach dem Andern ein Corps
dem Staate entbehrlich dünkender militairischer Herren herbeizog,
um zwischen unseren 180 kleinen Häusern und
großen Obstgärten das bescheidene Wartegeld zu verzehren, welches
ein Hauptmann oder Major, – die höchste Staffel unserer
Würdenträger und auch diese nur titular, – in jenem friedfertigen
Menschenalter, nach zwanzigjährigem Avancementsstillstand
beanspruchen durfte.

		Wir nennen den Namen dieses angenehmen Ruheplatzes nicht, da wir
billiges Bedenken tragen, den aus der Mode gekommenen Duft der
Romantik über ihn oder einen seiner Bürger auszubreiten. Der
romantische Duft ist aber Realität. Denn, daß die Geschichte
unseres Doctors Peter Paul diesem oder jenem Auswärtigen
einigermaßen unwahrscheinlich klingen mag, das wäre beileibe doch
kein Grund, daß sie nicht wahr sein sollte. Wenn aus einem Becher
der Pasch der Sechsen auf das Brett rollt, so ist das nicht weniger
ein zufälliges Zusammentreffen und doch speculirt jeder Spieler auf
diesen oder einen ähnlichen glücklichen Wurf, so gut wie ein
Erzähler auf eine Begegnung wie die in dem Capitel von der
Gebirgsreise des Doctors Peter Paul. Das Capitel ist wahr, auf
Novellistenwort.

		So beginnen wir es denn an einem wunderschönen Mainachmittage,
als eben der Doctor Peter Paul seinen geschäftlichen Rundgang mit
dem Besuch der langensüchtigen Frau des Kreissecretairs zu Ende
bringt, der einzigen gefährdeten noch unter seinen
Patienten. Noch sagen wir; denn die außerordentlichste
Behandlung, welche dem Doctor seit einem Jahre vorgekommen, die
Croopoperation an einem Tagelöhnerkinde, ist übel abgelaufen;
181 das arme Würmchen zwar nicht erstickt,
aber doch vor einer Stunde an überschüssiger Luft verschieden.

		Es mag wohl diesem leidigen Umstande zuzurechnen sein, daß der
große, breitschulterige, hagere Doctor noch ein Merkliches grauer
und zugeknöpfter als alle Tage einherschreitet und den Kopf
womöglich noch steifnackiger in die Höhe richtet.

		Unser Doctor glich, so lange wir ihn kannten, einem jener im
October häufigen Tage, an welchen wir gar nicht wissen, wie wir das
Wetter eigentlich rubriciren sollen. Es ist nicht warm und auch
nicht kalt; es windet nicht; die Sonne kommt nicht zum Vorschein,
doch bemerken wir auch nichts von Dunst und Nebel. Es hat lange
nicht geregnet; die Wege sind so trocken, daß man in Seidenschuhen
spazieren könnte, – noch aber ohne lästigen Staub. Gleichgültiges
Wetter nennen wir es, wie man im Januar oder August und selber im
Mai vorübergehend es auch haben könnte. Wir langweilen uns zu
Hause, laufen ohne himmlische Einladung in's Freie und langweilen
uns noch ärger. Ein gehöriger Sturm, ein bischen Patschen und Waten
wären uns fast lieber als dieser stumme, wolkenlose Horizont. Alles
grau in grau: die Stoppeläcker, der Himmel, die spärlichen
Herbstblätter an den Bäumen; selber die aufsprießenden Streifen der
Wintersaat und der ohne Luftzug und Wellenschlag hinschleichende
Fluß. Plötzlich hören wir Glockengeläut aus den Kirchspielen
rundum; ein Zeichen, daß Sonnenuntergang im Kalender steht. Wir
halten inne und blicken gen Westen. Ei, sieh doch! Ein 182 schrägfallender, glänzender Strahl hat sich durch
den grauen Schleier gerungen und wie mit Zauberschlag ist die
Landschaft verwandelt. Ein Rosenhauch breitet sich über das Gewölk,
die Stoppeln blicken wie vergoldet, die fahlen Weiden mit einem
Silberschimmer; die Saaten sprießen grün, als wär' es Lenz, das
Wasser schillert blau gleich einem Alpensee. Die gleichmüthige
Gegend hat eine Physiognomie angenommen, als ob sie an
lebensvollere Tage zurückdenke, Blumentage und Wettertage; als ob
sie gar nicht Lust habe, mit diesen Tagen abzuschließen, als ob
Blüthe, Sturm und Frucht noch oftmals über ihr wiederkehren
sollten. »Unser Spaziergang ist doch noch angenehm gewesen,« sagen
wir, wenn wir am Abend in unsere warme Stube zurückkehren. »Die
Sterne funkeln; wir werden morgen klares Wetter haben.«

		Doctor Peter Paul prakticirte in unserer Stadt seit fast zwanzig
Jahren mit außerordentlichem Erfolg: »Dank der gesunden Luft und
reichlichen Nahrung, die wir zu schlucken hatten,« wie er selber es
erklärte. Wir, seine Clienten, nahmen es weniger naturalistisch;
wir priesen unseren Doctor schier als einen wunderthätigen Mann;
denn er half uns bei jeder schlimmen Anwandlung und quälte dabei
wenig mit eklen Mixturen und schmerzhaften Vesicatorien. Kaltes
Wasser, lauwarmes Wasser, heißes Wasser, je nachdem; ein
Breiaufschlag und ein gutes Bett, das waren so seine Alltagsmittel;
Milch, die bei uns wohlfeil war, Brühe, die wir uns kochen konnten,
ein Häschen oder Hühnchen, das just auch den Hals nicht 183 kostete, das, für gewöhnlich, seine
Corroborativen. Der Apotheker wäre bei den mageren Recepten ein
armer Mann geworden, wenn er nicht neben der Apotheke den
florirenden Würz- und Weinladen gehalten hätte und das, worin die
erstere zu kurz kam, dem letzteren zu Gute gekommen wäre. Denn
unser Aeskulap war, – für die Gesunden nämlich, – beileibe kein
würz- und weinschmähender Jünger Hahnemanns, wie sie seiner Zeit in
Schwang geriethen und der Apotheker würde bona fide sein Freund
gewesen sein, auch wenn er ihm nicht eine pausbäckige kleine Schaar
auf beschwerlicher Passage zum Tageslicht verholfen hätte. Auf
diese Kunst verstand sich Doctor Peter Paul ganz besonders; scheute
auch, galt es, sonst nicht einen herzhaften Schnitt und
verunglückte Operationen wie die heutige, hat er selten zu beklagen
gehabt. Freilich das arme Kind wäre auch ohne selbige verloren
gewesen.

		Der Fall schien dem Manne indessen doch im Kopfe herum zu gehen.
»Auch die stirbt heute noch,« sagte er, die Treppe zu der
lungensüchtigen Patientin in die Höhe steigend. »Heute, heute – der
fünfte Mai! Hum, hum! ein Unglückstag!« –

		Der Todtengräber hatte freilich Ursache, den Tag für einen
außerordentlichen Glückstag zu erklären, denn der Mann hätte
faullenzen und ein hungerleidender Widerpart des Stadtphysikus
werden müssen, wenn ihm nicht, wie dem Apotheker das
Materialgeschäft, gedeihliche Obst- und Gemüsepflanzungen auf den
ungefüllten Feldern des Gottesackers einen erklecklichen
Nebenverdienst ab 184geworfen hätten. So ist
nun einmal das Leben: Verlust und Gewinn springen harsch
nebeneinander aus dem nämlichen Quell.

		Der letzte Besuch war absolvirt, der Sekretair dem Doctor bis an
die Treppe nachgewankt. »Ist keine Rettung möglich, Doctor, –
keine?« flüsterte der gute Mann und dicke Thränen flossen über
seine Backen. Der Andere zuckte schweigend die Achseln.

		»Nur noch ein paar Wochen, ein paar Tage, lieber Doctor.«

		»Warum ihre Qual in die Länge ziehen, Freund? und die Ihrige
obendrein,« versetzte der Doctor. »Sie sind lange genug ein
Kreuzträger in Ihrem Ehestande gewesen. Keine Kinder, und die Frau
nicht eine Stunde gesund.«

		»Aber – mein ganzes Glück!« schluchzte der gute Mann, das
Gesicht mit beiden Händen bedeckend.

		Doctor Peter Paul kehrte ihm hastig den Rücken und wäre um ein
Haar die Treppe hinuntergestürzt, obgleich er an weit dunklere
Stiegen gewöhnt war. »Hum, hum!« murrte er in sich hinein. »Hum,
hum!« Es lautete wohl ein wenig anders als »hum, hum!« Aber unser
mangelhaftes Alphabet gewährt nun einmal nicht die Mittel, um den
Klang wiederzugeben, durch welchen Doctor Peter Paul seinen Aerger,
oder seine Verwunderung, oder auch seine Theilnahme auszudrücken
pflegte. »Hum, hum! ein schwindsüchtiges Weib sein ganzes
Glück!«

		185 Doctor Peter Paul war Junggesell.
Hagestolz bezeichnet ihn treffender; denn mit eifersüchtigem Stolze
hegte er seine Herzens- und Leibesledigkeit. Hätte er nicht Peter
geheißen, Joseph würde sein Name haben lauten müssen, so standhaft
hatte er den leisesten Angriffsversuch auf seine Freiheit
abzuwehren gewußt. Wurde doch vor Jahren von mehr als einem wohl
ansehnlichen Jungfräulein, wurde heutigen Tages doch noch von mehr
als einer gar nicht unansehnlichen Wittib gemunkelt, die keineswegs
unliebsam, die Frau Doctorin unserer einträglichen Pflege geworden
wäre. Aber die Gesunden gelangten nicht einmal dazu, ihre Fädchen
nur einzufädeln, da der Doctor ihnen niemals vor Augen kam und die
Kranken mußten es harsch wieder abreißen, da der Doctor sie nicht
so weit wieder gesund gemacht haben würde, um fernerhin überhaupt
an ein zweidrähtiges Gespenst zu denken.

		So geschickt man ihn einladen mochte, der Doctor erschien bei
keinem Kränzchen oder Theevergnügen; in einen Tanzsaal hatte er
niemals einen Blick geworfen; er verschmähte selber Hochzeits- und
Kindtaufsschmause, bei denen in der gesammten civilisirten Welt der
leibliche Sorger neben dem geistlichen doch eine Rolle spielt.
Doctor Peter Paul war zwar nicht grob, aber er machte auch keine
Umstände mit Entschuldigungen. Er kam einfach nicht und mit der
Zeit gab man es auf, ihn einzuladen. Die Damen hielten ihn für
einen Menschenfeind; die Männer, und mit Recht, nicht einmal für
einen Hypochonder. Im »großen König« war kein abend 186licher Stammgast willkommener als unser Doctor
Peter Paul.

		Zwar redete der Doctor nicht viel; aber er wußte zu reden und
wenn er redete, hatte es Hand und Fuß. Wo Einer bei ihm antippte,
gab es einen Klang; sein Ausspruch traf den Nagel auf den Kopf und
galt uns männiglich für ein Urtheil Salomonis. Der Apotheker
entwickelt eine Lehre von Säuren und Basen: Doctor Peter Paul ist
in seinem Element; freilich, es schlägt in sein Fach. Die
militairischen Herren erzählen von alten und neuen
Kriegsgeschichten: Doctor Peter Paul versteht einen Operationsplan
zu kritisiren wie ein Gneisenau. Allerdings er hat die
Freiheitskriege mitgemacht, – so viel weiß man von ihm – er ist
sogar Inhaber des eisernen Kreuzes, wenn er es auch nicht zu tragen
pflegt.

		Aber seine Wissenschaft ist mit den beiden Künsten, die Wunden
schlagen und heilen längst nicht zu Ende. Citirt unser Herr
Oberprediger einen Kirchenvater: der Doctor ist darin zu Hause, als
käme er warm von Wittenberg; entschlüpft dem feinsinnigen Rector,
der ein Dichter ist, eine Glosse über Aeschylos oder Dante: kein
unterrichtenderer Commentator als Doctor Peter Paul. Disputiren der
Bürgermeister und Stadtrichter über administrative Rescripte,
Gesetze oder gar über auswärtige Politik, da finden sie den Doctor
erst recht auf seinem Felde, wenngleich er über derlei Gegenstände
sich am knappsten auszulassen beliebt. Der Doctor galt bei Diesem
und Jenem für einen Mißvergnügten; der Land 187rath soll sogar einmal ihn steifgewordener
Tugendbunds- und Burschenschaftsphantome bezüchtigt haben. Eine
heikle Gemüthsverfassung in jener Zeit, – man vergesse nicht, wir
sprechen von den ersten zwanzig Jahren nach den Friedensschlüssen
von Paris – und eine Verfassung obendrein, die in unserer loyalen
Stadt den magersten Boden gefunden haben würde. Wie dem nun aber
auch sei, der Doctor bringt Zeit- und Welthändel niemals freiwillig
auf's Tapet und giebt nur, wenn er nicht anders kann, einen
gewichtigen Brocken.

		Kurz und gut: Doctor Peter Paul war ein stilles Universalgenie;
er hätte nach unserer gelehrtesten Mitbürger Dafürhalten, ein
zweiter Humboldt, oder Scharnhorst, oder Schleiermacher, oder Stein
oder noch mancher andere Zweite von den Ersten werden können, warum
er just Stadtphysikus von X geworden war, darnach fragte man zwar
nicht, denn man wußte den einträglichen und angenehmen Posten zu
schätzen, aber man hätte doch allenfalls darnach fragen können,
wenn man voraussichtlich auch keine Antwort darauf erhalten haben
würde.

		Einige Grübelfänge meinten, daß lediglich die Ebenheit unserer
Landschaft ihn angelockt und festgehalten habe. Denn dem Doctor, so
schien es, – und das war neben seinen vielen Außerordentlichkeiten
die einzige Absonderlichkeit, – dem Doctor waren Terrainerhöhungen
zuwider. Diskursen über Mineralogie und Bergwesen,
Alpenbesteigungen und Höhlendurchsuchungen ging er aus dem Wege; so
oft der Apotheker, der ein Steinsammler 188
war, – vielleicht weil die Gegenstände seiner Liebhaberei bei uns
zu den Curiositäten gehören, – ihn auf einen neuentdeckten Findling
aufmerksam machte, zog er schon bei dem Namen die Brauen zusammen
und antwortete gar nicht oder zerstreut. Wenn im Sommer die armen
westlichen Gebirgler bis in unsere Niederung drangen, mit ihren
Holzarbeiten und abgerichteten Vögeln hausirend, musicirend,
Feldarbeit suchend und nur allzuoft bettelnd, da sahen wir den
Doctor immer ein gutes Theil bleicher, steifer und schweigsamer
noch als sonst; er fertigte sie ab mit voller Hand, noch ehe sie
ihre Heimathsklage angestimmt. Einmal zu Pfingsten, als der Rector
ihn zu einer Fahrt in die Berge aufforderte, da leuchteten einen
Moment seine grauen, großen, aber wie die eines Ermüdeten halb
bedeckten Augen begierig auf, »als ob sie die blaue Blume der
Romantik in der Ferne blühen sähen,« – unseres Rectors Deutung, –
dann jählings überfiel es ihn wie ein Schauder und schließlich
lehnte er ab.

		Ein provinzieller Eingeborener war er nicht. So hätte er ein
Holländer sein können, mit seiner Idiosynkrasie gegen Berg und
Thal. Wo aber war das Meer, das er dafür hätte lieben können?
Niemand kannte seine Abstammung; nicht einmal der Accent seiner
leise bedeckten »von Schweigen heiseren« Stimme verrieth seinen
heimischen Winkel. Kurz nach dem Frieden, als Schlachten und Typhus
unserer schwer heimgesuchten Gegend allen heilkundigen Beistand
entrissen hatten, war er auf einmal unter uns und mit
Hülfesuchenden um 189ringt. Er half und
blieb. Von seiner Vergangenheit jenseit der Befreiungskriege sprach
er nicht; auf neugierige Insinuationen antwortete er nicht. Seitdem
er unser Weichbild betreten, hatte er sich nicht weiter von
demselben entfernt, als sein altgewordener Schimmel ihn zu den
Patienten der Pflege trug, hatte er nie einen auswärtigen Besuch
außer dem eines Consultanten erhalten; er wechselte keine anderen
als geschäftliche Briefe, verkehrte mit Keinem wie mit einem
Freund, war aber trotzdem oder eben darum nichtsweniger als ein
heimlicher oder gar unheimlicher Mann, der eine geheimnißvolle
Neugier gestachelt hätte.

		In der Dämmerstunde jenes Maientages, wo der Doctor zwei seiner
Patienten hatte aufgeben müssen, ging er nun heim. Das heißt in die
Wohnung, welche er, seitdem er unser Mitbürger geworden, im Hause
des erbangesessenen Rathskämmerers inne hatte. Das Haus hieß das
Kloster, weil es als Rudera von einem solchen in vorlutherischer
Zeit sich erhalten hatte. Der Kämmerer war Junggesell wie der
Doctor, Beide und sonst Niemand wohnten in dem weitläufigen,
grauen, stillen sonnenlosen Bau; ein Aufwärter, der aber nicht
darin schlief, bediente Einen und den Andern. Der Doctor benutzte
von dem Erdstock nur drei Gemächer: eines zum Wohnen, eines zum
Schlafen und das dritte für seine umfängliche Bibliothek. Kein
Junggesellensanctuarium hat jemals jüngferlicheren Ordnungssinn zur
Schau getragen. Alles war an seinem Platze; nirgend ein Stäubchen,
aber auch nirgend eine Zierrath oder ein Zeitvertreib, wie Hage
190stolze sie lieben; um alles in der Welt
keine lärmende Vogelhecke oder gar ein unreinlicher, bellender
Hund. Doctor Peter Paul mit seinen täglichen frischen Waschungen,
mit seiner täglich frischen Wäsche und seiner hohen, weißen steifen
Halsbinde saß wie ein Bramine in diesen schattigen, grauen,
lautlosen Räumen.

		Tags über blieben Haus- und Zimmerthür unverschlossen,
Rathsuchende traten ohne zu klingeln bei ihm ein und schrieben, war
er nicht zur Stelle ihr Anliegen auf einem ausgebreiteten Bogen.
Nachts, wo der vorsichtige Hausherr die Thür eigenhändig abschloß,
blieb das niedrige Fenster der doctorlichen Wohnstube angelehnt;
etwaige Sendlinge riefen ihr Gesuch herein und der Doctor, der nur
wenig Stunden und auch diese leise wie ein Spitzhund schlief, war
augenblicklich bei der Hand. Ging der Doctor aus, blieben Pult und
Schränke unverschlossen; Skripturen, Bücher, möglicherweise sogar
die Baarschaft lagen offen für Jedermanns Auge und Hand, nie jedoch
hat der Eigner sich über einen Eingriff zu beklagen gehabt. Doktor
Peter Paul zeigte nichts, aber er verbarg auch nichts; er suchte
Keinen, aber er scheute auch Keinen, er war und blieb regelrecht
wie eine Uhr, unser grauer, stiller, gleichgültiger Doctor Peter
Paul.

		Nachdem der Doctor sein Zimmer betreten, hätte er nun, der
Alltagsordnung gemäß, den schwarzen Visitenfrack mit dem
mäusefarbigen Hausrocke vertauschen, hätte unverzüglich Licht
zünden und noch ein Stündchen an seinem Pulte arbeiten müssen, ehe
er sich zum Abendbrod in den großen König begab. Heute that der
Doctor 191 von alledem nichts. Er blieb im
Visitenkleid und ging im Dämmerlicht im Zimmer auf und ab, die
Hände auf dem Rücken, den Kopf so weit gesenkt, als es der
steifgewöhnte Nacken innerhalb der hohen Cravatte gestattete.
Augenscheinlich jedoch war er nicht in ein wissenschaftliches
Problem vertieft, weit eher von mißlichen Erinnerungen behelligt;
der ungleiche Tritt, das wiederholte »hum, hum!« ein Zucken der
Achseln, ein Recken der Glieder, so als ob zudringliche Insecten
einen ruhigen Menschen belästigen, deuteten es an.

		Es war völlig dunkel geworden, als der Doctor endlich Licht
zündete und nach seinem Bestellbogen sah. Es hatte Niemand seine
Dienste verlangt. Die Stunde schlug, in welcher er in den großen
König zu gehen pflegte – er ging nicht; er setzte sich, nahm ein
Journal zur Hand und blickte zerstreut darüber hinweg – Seine Augen
hafteten auf dem Kalender über dem Pult, an welchem neben der
Monatsreihe das Tagesdatum auf einem weißen Papierstreifen
angegeben war. Der methodische Herr rückte jeden Morgen, gleich
nach dem Aufstehen an diesem Streifen die nächste Nummer hervor,
noch ehe er seine Uhr aufzog und die Flamme seiner Kaffeemaschine
anzündete. Der fünfte Tag des fünften Monds! Es schien eine Magie
in dieser doppelten V zu liegen. Der Doctor riß mit Gewalt die
Blicke von ihr los und machte noch einmal einen Gang durchs
Zimmer.

		Wie andere studirende Herren pflegte auch unser Doctor eines
leiblichen Genusses, der ihn während seiner Nachtwachen rege hielt.
Kaffee oder Thee? Anfeuernden 192 Rebensaft?
Eine Pfeife oder Prise? Nichts von Narkosen! Der Doctor aß Sallat,
am liebsten von Gurken. So lange diese Früchte vorhielten, im
Sommer grün und frisch, im Winter die gelblichen Salzgurken,
stellte der Aufwärter in der Schummerstunde eine Schüssel solchen
Geschabsels bereit und der Doctor, kehrte er aus dem König zurück,
mischte es zu einem Salat, der sich von der gültigen Regel nur in
sofern unterschied, daß ein Verschwender statt des Geizigen den
Essig spendete und daß es gewiß kein Narr war, der das Mengen
vollzog. Von Stunde zu Stunde erhob der Doctor dann sich von der
Arbeit und erfrischte seine Nerven mit einem Happen von dem sauren
Leibgericht.

		Er fand auch heute den blauen Napf gefüllt, freilich im Mai
nicht mit Gurken, sondern mit zarten, rothgesprenkelten
Lattichblättern, die er zu einem Salat mischte und eine Gabel voll
versuchte. Heute aber schüttelte er sich. »Der Süß,« – so hieß der
Todtengräber, – »hat das Zeug zwischen den Gräbern gezogen,«
murmelte er und spuckte die Blätter wieder aus. (Der Doctor war
noch niemals auf unserem Gottesacker gewesen. Er folgte auch nicht
dem stattlichsten Leichenzug und auch diese ärztliche
Absonderlichkeit hielten wir ihm zu Gute!)

		Er ging an den Schreibtisch zurück. Jetzt wollte er
arbeiten und er würde gearbeitet haben. Er hatte aber kaum die
Feder eingetunkt, als laute Stimmen und Schritte vom Flure her ihn
störten. Die Thür wurde aufgerissen und der Hauptmann von Bärenfell
steckte das 193 rothe, glänzende Gesicht in
das Zimmer. – »Wir haben ihn! wir haben ihn! –« rief er unter
stürmischem Lachen dem nachfolgenden Kämmerer zu. –
»Millionenschock! nun soll er uns nicht entwischen! –«

		Der Kämmerer zuckte ungläubig die Achseln.

		»Wird's bald, Doctor?« fuhr der Hauptmann fort. »Die Kameraden
warten. Allons, in den König!«

		»Ich danke, heute nicht.« versetzte der Doctor gelassen.

		»Heute, heute gerade, Doctor!« rief der Hauptmann.

		Der Doctor schüttelte den Kopf und der Kämmerer flüsterte ihm
triumphirend in's Ohr: »Sagt ich's nicht gleich, mein Herr
Hauptmann: der fünfte Mai!«

		»Der fünfte Mai! Eben darum!« schrie Herr von Bärenfell. »Der
fünfte Mai, an dem Tage hat unsere Bekanntschaft angehoben, Doctor;
soll es der einzige sein, den wir nicht mit einander auf die Neige
bringen?«

		Der Doctor schüttelte noch einmal schweigend den Kopf.

		»Habt Ihr wohl daran gedacht, alter Freund? Fünfundzwanzig Jahre
sind's heute, ein Jubiläum, eine Silberhochzeit, hahaha!«

		Es war, als ob den Doctor eine Gänsehaut überlief; er machte
eine abwehrende Bewegung. »Ein Glas Punsch auf die goldene, Doctor!
Noch fünfundzwanzig Jahre wie heute und mit uns bleibt's beim
Alten!«

		Der Hauptmann erschöpfte alle Mittel der Ueberredung, der Doctor
blieb unerschütterlich.

		194 »Sagte ich's nicht gleich, mein Herr
Hauptmann?« wiederholte der Kämmerer mit wichtiger Miene. »Der
fünfte Mai! Ich habe mir das Datum im Kalender angestrichen. Länger
als ein Mandel Jahre kann ich's nachrechnen, daß der Doctor an dem
Abend nicht im König gewesen ist. Wir hätten einen anderen wählen
sollen. Zum Exempel morgen. Nun ist alles parat und er macht uns
die ganze Geschichte zu Wasser!«

		»Millionenschock, das soll er nicht! Kommt Ihr gutwillig,
Doctor.«

		»Nein, heute nicht.«

		»Nun denn: Gewalt! Mit muß er. An Euren Posten,
Kämmerer!«

		Der Kämmerer hatte schon verstohlen den Hut des Hausgenossen
herbeigeholt. Jetzt stülpte er ihm denselben von hinten auf den
Kopf, der Hauptmann schlug mit der Hand auf den Deckel, daß er bis
über die Stirn herunterrutschte; er packte den Widerspenstigen
unter den rechten Arm, der Andere ihn unter den linken und so zogen
ihn die beiden stämmigen Kumpane lachend aus der Thür.

		Der Doctor lacht nicht mit, aber er widerstrebt auch nicht
länger. Er ist kein Spaßverderber, wenn er auch selber nicht spaßt.
Am Ende mag es ihm nicht unlieb sein, seinen leidigen Erinnerungen,
oder was ihn sonst behelligt mit Gewalt entrissen zu werden und den
Tag wie alle zu beschließen.

		*

		195 Der Doctor hatte seinen Hut zurecht
gerückt und ging schweigend an der Seite seiner beiden
frohlockenden Ueberwinder. Er hielt es nicht einmal der Mühe werth
zu fragen, warum man nicht wie alle Abende unten in die allgemeine
Bier- und Gaststube des großen Königs einlenke oder was man in dem
reservirten Zimmer eine Treppe höher im Schilde führe? Er folgte
gelassen wie ein Lamm.

		»Wir bringen ihn, wir bringen ihn!« triumphirte noch unter der
Thür die Stentorstimme des tapferen Bärenfell. Ein einmüthiges
»Hurrah!« aus ein Dutzend Kehlen donnerte als Dank und
Gegengruß.

		Die versammelten Honoratiores waren sämmtlich keine Jünglinge
mehr. Der Major Bock – zugleich der jüngste und vornehmste –
indessen wohl nur wenig über vierzig; der Lieutenant Ziege
dahingegen, der älteste und geringste der Gesellschaft, – er hatte
noch unter dem großen Friedrich zur Fahne geschworen, von der Pike
auf gedient und als Rechnungsführer seine Carrière beendet, –
schwerlich unter siebenzig. Alle mit Ausnahme des glatt rasirten
Majors, waren schnauzbärtig, uniformirt, gespornt, mit Wunden
gezeichnet, mit Orden und Medaillen behangen; mehrere, darunter der
Lieutenant und der Hauptmann von Bärenfell, mit dem eisernen Kreuz;
keiner ohne das fünfundzwanzigzährige Dienstzeichen, die sogenannte
»Pflaume.«

		Inmitten dieses kriegerischen Corps nehmen, außer unserem Doctor
und seinem Hauswirth, noch zwei Herrn in bürgerlichem Habit, der
Rector und ein lustiger alter 196 Kauz von
Kürschnermeister, der reich war und den Spitznamen »der Rasselbock«
führte, – warum wäre uns heute zu weitläufig zu erklären, – sich
aus wie verlorene Posten.

		Die Tafel stand gedeckt, ein kräftiger Schmorbraten mit
Rührkartoffeln entsendete einladende Düfte; die Punschbowle dampfte
vor dem Platz des Bärenfell, der wacker einschenkte. Man schmauste
und zechte, der Doctor auch, wenn auch wenig und mit sichtlichem
Widerwillen. Man kannegießerte, erzählte Krieg- und
Jagdgeschichten, man lachte. Der Doctor verzog keine Miene; aber
das war man an ihm gewohnt. Die Tafel wurde geräumt, die Bowle
frisch gebraut, die Herren stopften ihre Pfeifen: langspitzige,
kurze Hornrohre; kurzspitzige, lange Weichselrohre und vice versa,
dicke Meerschaumköpfe, schlanke Porzellanköpfe mit gemaltem Wappen,
oder einem Quodlibet von Säbel, Tschako und Tornister, der des
Rasselbocks mit einer gehörnten Phantasiebestie, die seinem Namen
Ehre machte. Auch dem Doctor, der den Qualm im Grunde verabscheute,
zündete der Königswirth wie alle Abende eine frische Thonpfeife an,
deren Inhalt er in langsamen Zügen, ohne zu dampfen vor sich
hinzublasen, das Gefäß aber beim Schlusse der Sitzung aus dem
Fenster zu spucken und den rauchigen Nachgeschmack mit einem Glas
frischen Wassers hinunterzuspülen pflegte. Sobald man wieder in
Ruhe und Ordnung um den Tisch Platz genommen hatte, füllte Herr von
Bärenfell die Gläser der Reihe rund; Major Bock, der sich den
ganzen Abend nur leise mit seinem Nachbar, dem Rector, 197 unterhalten hatte, ließ das seinige erklingen,
zog ein beschriebenes Blatt aus seiner Tasche, um eventuell dem
stockenden Redefluß zu Hülfe zu kommen, richtete sich stramm in die
Höhe und hob folgendermaßen an:

		»Meine Herren! wir alle, die wir uns zu dieser gemüthlichen
Tafelrunde versammelt haben, wir sind, mit Ausnahme einiger
würdigen Eingeborenen, durch Zufall in den Mauern dieses
Landstädtchens zusammengewürfelt worden. Keiner hat vor dieser Zeit
den Anderen mit Augen gesehen, kaum Einer von dem Anderen
gelegentlich eine Silbe gehört. Nur zwei unter uns, ein braver
Kriegskamerad, der Hauptmann von Bärenfell, und unser gelehrter
Freund, der Herr Doctor Paul,« – der Major verbeugte sich gegen den
letzteren, – »sie haben die Erinnerung an ein gemeinsames, kurz
wiederabgerissenes Stück Jugendleben bewahrt. Heute vor
fünfundzwanzig Jahren sind sie aufeinandergestoßen an einem Tage
glorreichen Andenkens, wie jammervoll auch immer des kurzen
Waffenspieles Ende. Ein Ende mit Schrecken, meine Herren, das sein
heroischer, – vor einer heutigen Kritik allerdings nicht zu
rechtfertigenden Führer« – (der Hauptmann von Bärenfell murrte
laut, kam aber nicht mit einem Einwande zu Worte) – »sich einem
Schrecken ohne Ende vorzuziehen vermaß. Ich habe mir erlaubt,
diesen Tag für die Proposition eines Verbrüderungsbundes
auszuerlesen und nur diejenigen Mitglieder unserer abendlichen
Versammlungen zu demselben einzuladen, welche ein gleichartiges
Interesse, – oder soll ich sagen Nichtinteresse? – zu einander
führt. Die 198 ursprüngliche Idee demnach,
meine Herren, stammt von mir; ein unerschrockener Propagandist
unserer Sache hat sie weiter geführt. Ihm, dem Herrn Hauptmann von
Bärenfell, überlasse ich jetzt das Wort zur weiteren
Auseinandersetzung meines unmaßgeblichen Entwurfs, indem ich mir
eventuell eine Motivirung aus divergirenden Gesichtspunkten
vorbehalten und einen Jeden von Ihnen im Voraus zu einer Prüfung
und Bereicherung dieser meiner speciellen Gesichtspunkte
auffordere.«

		Der Major Bock setzte, der Hauptmann von Bärenfell erhob sich.
»Tapfere, liebwerthe Kameraden im schwarzen und bunten Rock!« so
ließ er sich vernehmen, nachdem er ausgelacht und ausgetrunken
hatte, »unser Major hat Recht: Wir alle, die wir so gemüthlich um
diese dampfende Bowle bei einandersitzen, was sind wir? Ich frage,
was sind wir? Ehekrüppel etwa? Kreuzträger, Pantoffelhelden, Ring-
und Kettenschlepper? Gardinenschulbuben, unglückliche Väter?
Millionenschock! ledige Männer sind wir; Junggesellen, Hagestolze!
Hurrah! dreimal Hurrah! Herz und Gebein, Zeit und Beutel frei unser
eigen, hurrah! dreimal Hurrah! Wir sind ledige Männer, wir wollen
es bleiben! Kameraden, wir, – wir – das Freiheitsgefühl übermannt
mich Hahaha! Ich bitte einen Anderen fortzufahren!«

		Der Hauptmann füllte und leerte sein Glas bis auf die
Nagelprobe, er verschnaufte, setzte sich und es entstand eine
Pause. Keiner der Versammelten, wenngleich hinlänglich (den
unnahbaren Doctor und etwa den sinnigen Rector ausgenommen;) schien
zu seiner dis 199cussiven Befürwortung
vorbereitet. Der Major allerdings vorbereitet, mochte seine Rede
als rhetorische Krone für das Werk verzögern wollen.

		So erhob sich denn endlich der Kämmerer, nippte aus seinem
Glase, räusperte sich, machte eine zaghafte Verbeugung und begann
mit schüchterner Stimme:

		»Meine hochzuverehrenden Herrschaften! Obgleich, wiewohl,
sozusagen, nach Gelegenheit von der Natur nicht zum Redekünstler
auserkohren; werde ich in aller Kürze mir erlauben, den
unterbrochenen Faden wieder anzuknüpfen. Was unser allverehrter
Herr Hauptmann in Ihrer Gemüthsbewegung auszuführen behindert
worden sind, das scheint nach meinem bescheidenen Dafürhalten in
Summa, – unmaßgeblich, – das Folgende: Wir sind ledige Männer; wir
haben andere Ansichten als die Ehelichen; wir möchten über
abweichende Gegenstände discuriren, zum Exempel –zum Exempel –
–«

		»Zum Exempel,« so half dem Stockenden vom unteren Ende der Tafel
der siebenzigjährige Lieutenant mit der Miene eines Leichenbitters
und einer grabestiefen Stimme zurecht, – zum Exempel: Seine
Majestät unser König und Herr,« – er salutirte mit der Hand an der
Stirn, »Seine Majestät wollen Krieg. Meinethalben gegen den
Franzosen, den Jacobiner, oder gegen den Oesterreicher, den
Pfaffenknecht, der keinen Pfifferling besser ist; oder meinethalben
gegen den Türken; aber Krieg. Da schreit der Familienvater Zeter
und heult und spricht: ›Was geht der Franzose uns an, oder der
Oesterreicher, oder der Türke? Wir sind eine friedliche Nation, wir
haben 200 Haus und Hof und Weib und Kind!‹
Wir aber, wir Junggesellen, wir haben nichts. Wir schnallen
unsern Pallasch um und schreien: ›drauf!‹«

		»Richtig, mein Herr Lieutenant!« versetzte der Kämmerer Beifall
nickend. »Richtig! Sie schnallen Ihren Pallasch um und schreien:
›drauf!‹ Ich setze nun aber auch einen Fall aus dem bürgerlichen
Leben, meine Herren, zum Exempel –zum Exempel – –« «

		»Zum Exempel einen Jocus, Kämmerer!« –rief der Rasselbock
lachend. »Wer hat Batzen für einen Jocus? Die Ledigen, wir, die wir
uns nicht vor einer Schürze oder einem alten Weibsgesichte zu
verkriechen und nicht für die lieben Enkelchen zu sparen
brauchen!«

		»Richtig, Rasselbock, die wir nicht zu sparen brauchen, richtig!
– So ließen sich der Beispiele von Exempeln noch mancherlei
anführen, zum Beweise, daß die Ehelichen und die Ledigen nicht
unter eine Kappe zu bringen sind. Was nun uns Ledige anbelangt, so
rühmen wir es justemente als unseren Vorzug, daß wir unsere Zeit
für uns haben und unsere eignen Wege gehen dürfen, so zu sagen: ad
libitum. Zum Exempel – –«

		»Zum Exempel,« fiel Herr von Bärenfell ein, »ich bin schon bei
Sonnenaufgang auf den Beinen und draußen in freier Luft, wenn der
Herr Kämmerer sich noch vier Stunden in den Federn dehnt.«

		»Richtig, richtig, mein Herr Hauptmann, in den Federn dehnt!
Oder aber, die Herren vom Kriegshandwerke finden sich Puncto zwölfe
an der Mittagstafel unten im König ein, weil – weil –«

		201 »Weil,« erklärte der alte Lieutenant,
»weil Pünktlichkeit beim Abkochen Leib und Seele der Truppe
zusammenhält.«

		»Richtig, richtig zusammenhält! Dahingegen der Herr Rector erst
den Magen in Betracht ziehen, sobald Sie Ihr Buch zugeklappt, und
der Herr Doctor, wenn Sie Ihre Praxis absolvirt – –«

		»Und ich,« lachte der Rasselbock, »sobald ich meinen Schoppen in
der Apotheke wieder ausgedampft habe. Jeder ad libitum,
Hahaha!«

		»Jeder ad lib –« hob der Kämmerer an; brach die junggesellische
Parole aber in der Mitte ab, da der Major mit sichtlich verstimmter
Miene die Mahnung ergehen ließ, den Herrn Redner nicht ferner zu
unterbrechen, bis er sein Resumé gezogen haben werde.«

		»Mein Resümé, richtig mein Resümé, hochverehrtester Herr
Oberstwachtmeister,« fuhr demnach der Kämmerer fort. »Mein Resümé
mit gütigster Erlaubniß, das wäre also, so zu sagen, nach
Gelegenheit, daß wir als ledige Männer bei Tage ad libitum unsere
Wege gehen und uns nur am Abend zu bestimmter Stunde
zusammenfinden. Da sitzen wir nun Tag für Tag in der Schenkstube
unten zwischen einem Troß von Hauswirthen und Familienvätern und
hören, was die Butter kostet und was die Jungen für eine Censur mit
aus der Schule gebracht, und wie Der seine neue Magd
fortgejagt hat und Jener seiner Tochter die Hochzeit auszurichten
gedenkt: lauter Beispiele von Exempeln, meine Herren, die uns
Ledigen mit unsern Angelegenheiten nicht zu Worte 202 kommen lassen oder von der ehelichen Mehrheit
überstimmt werden, wenn es gilt, das was uns am meisten am Herzen
liegt gemeinschaftlich zu berathen. Zum Exempel – Zum Exempel
–«

		»Zum Exempel,« führte der alte Lieutenant, unerschrocken dem
Stirnrunzeln des Majors Trotz bietend, an, »zum Exempel, da hat der
Magistrat die Hundesteuer durchgesetzt. Meine Herren, was hat der
Pensionär als seinen Hund? Heute im Dienst – da haben wir unsere
Truppe, wir haben Ehre, Pferde, Kameraden, – morgen den Abschied –
und uns bleibt unser Hund. Meine Herren, ich könnte Ihnen
Geschichten von meinem Saufang erzählen – –«

		»Ich bitte bei der Sache zu bleiben, Herr Lieutenant,«
unterbrach ihn der Major mit schnödem Lächeln; der Alte aber
entgegnete störrisch: »Ich glaubte bei der Sache zu sein, Herr
Oberstwachtmeister. Denn, wären wir Junggesellen dazumal einig
gewesen, wer weiß, die Steuer wäre nicht durchgegangen, und – –«
des Alten Stimme zitterte, – »und ich hätte mich nicht von meinem
Saufang zu trennen brauchen.«

		»Und wenn es noch bei den Hunden sein Bewenden hätte!« fiel der
lachende Rasselbock ein, – »aber, weiß Gott, wir eignen,
leibhaftigen Mannspersonen stehen auf dem Spiel! Neulich ein
Kränzchen bei der Frau Stadtrichterin, – die aufwartende Köchin hat
es mit ihren eignen Ohren gehört und es brühwarm meiner
Wirthschaftsmamsell wiedererzählt, – denken Sie, meine Herren,
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unserer Straßenbeleuchtung bei abnehmendem Mond, den Rath fallen
lassen, statt des nützlichen Wildprets lieber die der Commune
unnützen Junggesellen mit einer Last zu belegen; uns, meine Herren,
statt des Wildprets; uns Junggesellen, Hahaha!«

		»Gönnen wir der Dame ihren scherzhaften Humor,« versetzte
achselzuckend der Major Bock und die Gesellschaft lachte
überlaut.

		Der schüchterne Kämmerer aber war jählings Feuer und Flamme
geworden: »Scherz, mein Herr Major,« fuhr er auf, »scherzhafter
Humor? Mein Herr Major, Sie kennen den bitteren Ernst einer Mutter
nicht, die den Besitzstand von fünf mannbaren Töchtern zu beklagen
hat. Und wenn sie noch obendrein die Ehefrau des regierenden
Bürgermeisters ist, – einer solchen Frau, weiß es Gott! ist Alles
zuzutrauen. Sie setzt ihre Motion durch, meine Herren, denken Sie
an mich, sie setzt sie durch. Ich könnte Exempel von Beispielen
anführen, – der Kämmerer gehört quasi zum Rathe, meine Herren, –
aber Amtsverschwiegenheit, meine Herren! Alles, was ich mir im
Allgemeinen noch zu bemerken erlauben werde, sub rosa meine Herren,
sub rosa, sage ich, ist das Folgende: Die Weiber, die leichtfüßig
wie die Fliegen sich von einer Person auf die andere setzen, wenn
sich's handelt, ihr das Blut aus dem Leibe zu saugen, die selbigen
Weiber sind hartnäckig wie die Kletten, sobald sie sich einmal an
einen Einfall gehängt haben. Der Leibhaftige selber bringt sie
nicht wieder davon los!«

		204 Die alten Hagestolze brachen in ein
schallendes Gelächter aus; der giftige Kämmerer hatte Oel in die
Flammen ihres Abscheus gegossen. »Wie die Fliegen und wie die
Kletten! ja, die Weiber, die Weiber!« so rumorte es durch den Saal;
ein Jeder beeiferte sich ein »Exempel von Beispielen« über diesen
Canon aus seiner Erfahrung zum Besten zu geben. Des Majors
parlamentarischer Ordnungsruf verhallte wirkungslos und erst der
Stentorstimme des tapferen Bärenfell gelang es endlich das Feld zu
behaupten. »Hollah ho!« rief er, indem er sein Glas mit dem des
Doctors erklingen ließ und es in Einem Zuge hinuntergoß, »gegen
unser Weiberstückchen, Doctor, da kommt doch keine von all diesen
Schnurrpfeifereien auf!«

		»Es würde uns zu weit von unserem ursprünglichen Zwecke
abführen, Herr Hauptmann,« sagte der Major geschraubt.

		»Au contraire, Majörchen, geradenwegs in die Geschichte dieses
Tages hinein,« versetzte Herr von Bärenfell. »Denn bei Gelegenheit
dieses Weiberstückchens, da haben wir Beide, unser Doctor und ich,
Bekanntschaft mit einander gemacht, heute vor fünfundzwanzig Jahren
am fünften Mai eintausendachthundertundneun!«

		Der Doctor, der während der bisherigen wüsten Verhandlung
gleichgültig vor sich hingeschaut hatte, schreckte bei der letzten
Erwähnung unwillkürlich zusammen. »Wollt Ihr's zum Besten geben,
Doctor?« fragte Herr von Bärenfell. Der Doctor schüttelte sich.

		205 »Na, denn ich!« rief der
Hauptmann; der Major schnitt ein Gesicht, die Versammlung aber, die
sich seltsamer Weise dieses Stückleins aus ihres Kumpans jederzeit
offenem kriegerischen Erinnerungsschatze nicht zu entsinnen schien,
setzte sich lauschend in Positur. Doctor Peter Paul machte eine
unruhige Bewegung, als ob er der Erzählung aus dem Wege gehen
möchte; indessen seine gelassene Gewöhnung würde ihn wahrscheinlich
fest gehalten haben, auch wenn der vortragende Kamerad ihm nicht
die Faust auf die Schulter gelegt und zugeschrieen hätte: »Halt da,
nicht gerührt!«

		So blieb denn der Doctor und der Hauptmann hob die Mittheilung
seines Weiberstückchens an:

		»Wir hatten das Feld behauptet; keines braver, Kameraden, wenn's
später auch mächtigere gewesen sind, als das von Dodendorf. Kaum
unserer fünfhundert, und hundert und siebzig Gefangene, die Beute
und die Todten gar nicht gerechnet. Aber gekostet hatte es uns was!
Mein Kaltenburg, mein Stock! – Kameraden, sie hätten's verdient,
ein fünf, sechs Jahre älter zu werden – da lagen sie – –« Der
Erzähler fuhr mit der Hand über seine Augen und leerte sein Glas
auf Einen Zug. »Na, was ich jetzunder erzählen will,« fuhr er nach
einer Pause fort, »Millionenschock! das ist was anderes. Nämlich
das: Nicht weit von dem Kaltenburg und dem Stock und den anderen
Fünfen, da liegt auch ein Tambour, – ja die Namen, die Namen! na,
ich habe den Namen des braven Kerls vergessen und sein Weibsen, das
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daß die Lüfte gellen. Sie war ihm erst vor ein paar Tagen in
Potsdam angetraut worden, um den Zug als Marketenderin mitmachen zu
dürfen. Der Major kommt auf sie losgeritten. Das war ein
Junggeselle, Kameraden, der Schill! Die Schürzen wie toll, wenn sie
nur von weitem seiner ansichtig wurden. Patriotismus titulirten
sie's zu der Zeit! Ihr wißt's, kein Wort ist einem Weibermundstück
all zu groß! Aber der Schill, der verstand sich auf Männerzucht.
›Sie muß hier umkehren, Marketenderin,‹ herrschte er. ›Ich dulde
kein lediges Frauenzimmer bei meiner Truppe!‹ Das Weibsen heult und
jammert noch einmal so laut, taumelt von dem Tambour auf ihr Faß
und von ihrem Fasse auf den Tambour. Aber mit dem Major ist nicht
zu spaßen; er wiederholt das Commando; basta! ›Erbarmen, Herr
Major, Erbarmen!‹ schreit die Wittwe. Der Major wird puterroth,
eines seiner Sturmwetter ist im Anzuge. ›Nehm' Sie fix einen
Anderen, Lowise!‹ raunt ein Trompeter lachend der Marketenderin zu.
Wir verloren sie ungern, sie war eine rechtschaffene Marketenderin.
Der Major hat schon sein Pferd gewendet. ›Herr Major!‹ schreit ihm
die Lowise nach, die ihre Thränen mit der Schürze getrocknet hat
und ihn am Pferdeschwanze zurückzuhalten sucht, ›Herr Major, – ich
nehme den Stoffen.‹ Und richtig. Nicht zwei Stunden, nachdem der
Erste kalt geworden ist, wird die Lowise vor seiner Trommel vom
Feldprediger dem Zweiten angetraut. Das war ein Weibsen,
hahaha!«

		207 Der Hauptmann hatte den Vogel
abgeschossen. »Der Schill und die Lowise!« jubelte der Chor der
Junggesellen. »Die Weiber, ja, die Weiber! Wie die Fliegen, von
Einem zum Anderen, und wie die Kletten, wenn das Proviantfaß auf
dem Spiele steht.«

		Major Bock blickte auf's Aeußerste verstimmt. »Ein kleines
Genrebild aus dem Lagerleben!« sagte er, die Achseln zuckend, »nur
sehe ich nicht, wie unser verehrter Doctor Paul damit in Verbindung
steht.

		»Jetzt kommt's, Majörchen, jetzt kommt's!« rief Herr von
Bärenfell, der durch etliche Gläser gestärkt, seine Erzählung mit
frischen Kräften wieder aufnahm. »Also weiter, Kameraden. Unter der
Schaar, die sich nach dem Abzuge des Feindes auf dem Gottesacker,
wo wir uns behauptet hatten, eingefunden, werde ich einen
Reitersmann gewahr. Ein junges Blut, lang aufgeschossen, aber
schmalschulterig zu der Zeit, schwachbeinig, das Haar verwirrt,
bestaubt, leichenblaß und zitternd, als hätte er in zweimal
vierundzwanzig Stunden keinen Schluck genommen; so starrt er auf
die Scene mit der Marketenderin und dem Schill. Das Bürschchen,
weiß es Gott, sah nicht aus wie Einer, der zu unseren Husaren
gepaßt hätte, aber die Stute war kernkräftig wie eine, und wir
hatten Mangel. Ich reite heran und mache den Werber, zunächst um's
Pferd. Der Reiter schlottert wie vor einer Ohnmacht, er hört kein
Wort von meiner Rede. ›Entsetzlich!‹ höre ich ihn stöhnen, als
jetzt die Lowise mit dem Stoffel vor die Trommel tritt. Ich lache.
›Ja, ja, Herr studiosus theologiae, – dafür 208 mußte ich ihn halten nach seinem schwarzen Habit
und schulmeisterlichen Gesicht, – ›ja, ja,‹ sage ich, ›hinter den
Kanonen geht's ein Bischen bunter zu, als Ihr es Euch hinter Euren
canones, so heißen ja wohl Eure gelehrten Scharteken, träumen laßt.
Was aber das Weibsvolk anbetrifft, da ist es bei Euch wie bei uns
vom nämlichen Kaliber. Sammt und sonders sind sie – –«

		»Fliegen!« unterbrach den Erzähler der Chor der Hörer.

		»Flotte Fliegen! Millionenschock! ja, so meint ich's ungefähr,
wenn's mir auch in der Kehle stecken blieb. Denn der Major, der
eben des Weges kam und meine Werbung mit angehört hatte, fiel mir
in's Wort. ›Ein Evchen wie Alle!‹ sprach er lächelnd. Kameraden, so
sprach und lächelte nur der Schill! Mein Student aber fuhr in die
Höhe, schier als hätte ihn eine Natter gestochen. ›Evchen!‹ schrie
er auf und wurde roth und wieder weiß, wie, – na, accurat wie in
diesem Augenblicke unser Doctor da. Der Schill aber, der faßte
seine Hand und sprach: ›Schlagen Sie sich die Weibergedanken aus
dem Kopfe, junger Mann. Heute gilt's Männer und wieder Männer und
noch einmal Männer! Es gilt das Vaterland und die Freiheit. Wir
sind ausgezogen, unserem König die geraubten Provinzen
zurückzuerobern. Erst wenn das letzte Dorf wieder in seinen Händen,
wenn unsere Ehre rein gewaschen ist, dann und nicht eher zurück zu
dem, was sonst das Herz noch Theueres auf Erden hat, dann und nicht
eher heim und zur Ruh'! Folgen Sie uns, junger Mann. Wir werden
209 siegen! Und unterliegen wir, so haben
wir die Bahn gebrochen und besser ein Ende mit Schrecken, als ein
Schrecken ohne Ende!‹ ›Besser ein Ende mit Schrecken, als ein
Schrecken ohne Ende! Ich folge Ihnen, Herr Major!‹ rief Feuer und
Flamme jählings der blasse Student und – wir hatten ihn! unseren
Doctor nämlich und ein halbes Dutzend Freiwillige, welche die Rede
des Schill mit angehört, obendrein.«

		Der Erzähler machte verschnaufend eine Pause, während welcher
alle Blicke sich auf den Doctor richteten, der zum ersten Male,
seit man ihn kannte, einen Aufruhr nicht zu bewältigen vermochte.
Eine Aussprache von irgend welcher Seite ließ aber der mundfeste
Veteran nicht zum Durchbruch kommen. »Wir hatten ihn!« fuhr er
fort, »und wir hatten ihn im Grunde auch wieder nicht, denn den
ganzen Abend turkelte der Mensch, als hätte er einen Stich! und
Millionenkreuz! fehlen ließ er es auch freilich nicht, so oft ihm
Einer zum Willkomm einen Schluck aus der Feldflasche
entgegenbrachte. Nur vor der Lowise und ihrem Faß, da schüttelte
ihn gleichsam ein Fieber und er schlug jedes Mal einen Bogen, so
oft er von Ungefähr in ihre Nachbarschaft gerieth. Ja, ein Kamerad!
Ein Matador von einem Junggesellen schon Anno Neun, unser Doctor,
hahaha! Schon Anno Neun! Am anderen Morgen aber, da wäre er uns um
ein Haar wieder entwischt und um den einzigen lustigen Streich
gekommen, den unsere klägliche Compagnie vom fünften Mai ab
aufzuweisen hat.«

		210 »Ich glaube, wir Alle kennen den
Streich,« bemerkte vor Ungeduld zitternd Major Bock, da aber die
Versammlung darauf bestand, das oft gehörte Husarenstück noch
einmal vortragen zu hören, ließ sich der Hauptmann durch Jenes
Einrede nicht irre machen und fuhr folgendermaßen fort:

		»Mein Lieutenant, – denn ich selber war nur erst frisch vom
Pfluge weg als Freiwilliger zu der Truppe gestoßen, – mein
Lieutenant wurde commandirt mit einem Unterofficier und zwölf
Husaren, – ich darunter, – in die Gegend von, von – die Namen, die
Namen! Na, wie heißt denn das Dings mit dem alten, wackligen Dom? –
na, nach Dings zuzureiten. Proclamationen auszustreuen, Rekruten
anzuwerben und dergleichen mehr. Fiel bei Gelegenheit eine Kasse in
unsere Hände, Millionenschock, die konnten wir brauchen! Unser
Student sollte mit und sich die Sporen verdienen, da er der Gegend
kundig schien, Der Bursche schnitt ein Gesicht, Gott sei's geklagt,
wie ein Hasenfuß. Nichts für ungut, Doctorchen, wer weiß es besser
als ich, wie brav Ihr Euch gehalten bei Stralsund, bis Alles zu
Ende war? Daß ich nach zwanzig Jahren Euch in diesem Neste als
Pflasterkasten wiederfinden sollte, – Himmelseinfall hätte mir
dazumal eher geschwant. Und später Euer Kreuz, – eine Schande,
alter Kamerad, daß Ihr es im Kommodenkasten liegen habt, anstatt
auf dem Herzkasten, wo es hingehört, – na, was ich sagen wollte,
ein Kreuz wie unser eisernes, das wird auch nicht mit Federlesen
verdient. Aber apropos, Doctor, Eines, woraus ich mir nie einen
Vers 211 habe machen können: die Jahre
zwischen dem Schill und York, wo zum Teufel habt Ihr da Euch
'rumgetrieben?«

		Der Doctor verzog keine Miene, um dem Frager Rede zu stehen.

		»Gefangen, he?« fuhr derselbige fort.

		Der Doctor schüttelte kaum merklich den Kopf.

		»In der Legion? mit in Rußland, Freund?«

		Der Doctor schüttelte von Neuem. s

		»Zum Henker, aber wo denn, wo, wo?«

		Doctor Peter Paul, als er von allen Seiten gedrängt, sich zu
einer Antwort entschließen mußte, schnitt ein Gesicht »wie die
Bauern, wenn sie in den Thurm kriechen,« – sagen wir bei uns zu
Lande. – Er faßte sich so kurz er vermochte. »Studirt,« murmelte
er.

		»Studirt, aber wo, wo?«

		»Hier und dort.«

		»Nun, zum Exempel, Doctor.«

		»In Edinburg.«

		»Außer Land's also. Desto besser für Euch in der gottverdammten
Zeit. Und über den Scharteken? – na freilich, – hätte es mir denken
können. Die Katze läßt das Mausen nicht und wie wäret Ihr auch
sonst zu Eurer Wissenschaft gekommen? Jetzunder aber retour zu dem
Morgen, da es hieß: ›nach Dings!‹ und unser Musensohn sich
geberdete wie ein Muttersöhnchen, oder wie ein Hansnarr. Er sprach
den Major darum an, bei dem Gros verbleiben zu dürfen. Aber was der
Major gesagt, das hatte er gesagt. Er maß den Patron mit einem
Blick, einem Blick, wie nur der Schill Einen zu 212 messen verstand und wie ein Wetter ging's dahin
auf der geraden pappellinigen Chaussee. Glänzende Gesichter
überall, wo es heißt: die Avantgarde des Schill! Auf der Station
halben Wegs, schleppen die Leute das Beste aus ihren Kellern und
Küchen herbei. ›Hinüber nach – Dings!‹ rufen sie uns zu, ›die
fünfzig Mann Präfectengarde werden es Euch nicht sauer machen und
alles lauert auf den Schill wie auf den heiligen Christ. An Finten
hat's wahrhaftig nicht gefehlt, um vor den spitzbübischen Raben die
Kassen zurückzuhalten. Alles, alles für den Retter, den Schill!‹
›Vorwärts denn! vorwärts nach Dings!‹ – schreit der Lieutenant, ein
Brausekopf, wenn es je Einen gegeben, wie gemacht für einen tollen
Streich. Kameraden, Ihr wißt die Geschichte; wer auf dem Aßberg
durchgebrochen ist, der nimmt so eine Ueberrumpelung für einen
Spaß. Aufgesessen also und vorwärts nach Dings. Da in der Plaine,
da liegt's; hinter ihm der alte Hexenberg, die weiße Schlafmütze
noch auf dem Kopfe. ›Scharf zureiten!‹ commandirt der Lieutenant.
›Staub, mehr Staub! Eine Wolke, als käme ein Regiment!‹ Vor dem
Thore wimmelt's Kopf bei Kopf. ›Hurrah!‹ brüllt's aus Einem Munde,
›hurrah der Schill!‹ Wie ein Wetter das Thor passirt. Die
Bürgerwache präsentirt. Im Galopp durch die Straßen und auf den
Markt. Vor der Hauptwache ein Officier und fünfzig Mann von der
Garde. ›Marsch, marsch, hurrah!‹ Sie strecken's Gewehr. Im Nu sind
sie entwaffnet, die Gutgesinnten entlassen, die Murrköpfe in der
Wachtstube eingesperrt. 213 Vorwärts zum
Commandanten! Das Haus ist verschlossen. Wir fordern Einlaß. Kein
Mucks! Der Lieutenant feuert sein Pistol durch die Scheiben. Auf
war's! Aber Millionenschock! das hatten wir nicht erwartet: fünfzig
Gardisten in Waffen und Wehr! ›Ergebt Euch, die Stadt ist dem
Schill!‹ herrscht der Lieutenant sie an. ›Pardon!‹ murmeln sie und
setzen die Gewehre zusammen. Im Umsehen sind sie unten in den
Kellern zusammengesperrt. Einer von den Unseren bringt den Obersten
am Collet geschleppt, der über die Gartenmauer hat entwischen
wollen. Der alte Hasenfuß meldet sich krank und giebt sein
Ehrenwort, sich nicht aus seiner Stube zu rühren und zu regen. Auch
gut das! Alles geht uns glatt ab wie geleckt. Hinüber auf's
Rathhaus jetzund, da, wo der steinerne Roland, Gott weiß wie viel
hundert Jahre, Wache lehnt. Der Lieutenant steht oben auf dem
Söller, unten drängt sich's zu Tausenden Kopf bei Kopf. ›Preußen!‹
ruft der Lieutenant hinunter, ›Treue Bürger von Dings! die
Avantgarde des heldenmüthigen Schill hat Euch befreit; das Haus
Westphalen hat aufgehört zu regieren! Das Joch der Schande ist
gebrochen; Ihr seid wieder Preußen, die Treue findet ihren Lohn. Im
Namen Seiner Majestät unseres allergnädigsten Königs, erlaß ich
Euch in Betracht des schweren Drangsals, das Ihr erduldet, Steuern
und Abgaben auf fünf Jahre vom heutigen Tage ab!‹

		›Hurrah, hurrah!‹ brüllt das Volk. Wir sind Herren der
Stadt.«

		214 Der brave Bärenfell mußte einen Zug
thun, um nach seiner kräftigen Erzählung die heisergewordene Kehle
zu netzen. Der Major benutzte die Pause zu einer Unterbrechung. –
»Der kecke Husarenstreich ist sattsam bekannt,« – sagte er
geschraubt. »Nur daß unser Doctor Paul als Beiläufer darin figurirt
– –«

		»Als Beiläufer?« fiel ihm der Hauptmann in's Wort; »zum Teufel,
als Haupthahn, Kameraden, als Matador! Das langstielige Bürschchen,
das noch kurz vor dem Thore so hasenfüßig nach allen Seiten
umgelugt hatte! jetzt, da es galt, war es oben drauf. Er schien
bekannt in dem Neste, mehr als Einer grüßte und rief ihm zu. Er
zuckte und muckte nicht, Keinem stand er Rede; hierhin, dorthin wie
Teufels Vorlauf an der Tête. Wild, sage ich Euch, fuchswild schaute
er aus. Wär's nach seinem Kopfe gegangen, alle Hagel, ich glaube,
wir hätten gesengt und gebrennt! Der den Obersten auf der
Gartenmauer erwischt hatte, kein Anderer war's als unser Student.
Ich sehe ihn noch, wie er ihn am Collet herbeischleppte. Der alte
Krippensetzer hatte vor Schreck alle Contenance verloren; kaum
aber, daß er sich mit seinem Ehrenworte ranzionirt, als sein Auge
ganz curios auf den Häscher im schwarzen Studentenrocke fällt. Er
lacht, Gott weiß, der alte Kerl, er lacht. ›Ah, Monsieur Petèr,‹
ruft er aus, – so viel und nicht viel mehr hatte ich mit der Zeit
von dem Kauderwelsch weggekriegt: ›Monsieur Petèr sous les armes!
Et qui consolera la belle Eve?‹«

		215 Doctor Peter Paul schnellte bei
diesem Citat in die Höhe, eben so rasch aber sank er auf seinen
Platz zurück. Den Kopf vorgebeugt, die kaltgewordene Pfeife
mechanisch zwischen die Lippen geklemmt, so saß er regungslos, als
wäre er selber aus Thon geformt.

		*

		Major Bock war entschlossen, keine neue Reminiscenz im Kreise
der Freunde aufkommen zu lassen und die sich verschleppende
wichtige Angelegenheit zum Abschluß in seine Hand zu nehmen. –

		Ein Bürgerlicher und zum Studiren bestimmt, war er als
Abiturient erst im Jahre Vierzehn eingetreten, hatte beim
Festungsdienst stationirt, wenig kriegerische Erinnerungen und
keine Trophäen und Ehrenzeichen geerntet, nach der Campagne aber,
im großen Generalstabe beschäftigt, ein schnelleres Avancement
gehabt als mancher im Pulverdampf ergraute Kamerad. Vor kurzem in
Folge einer Hintenansetzung disgustirt, hatte er seinen Abschied
gefordert und sich mit dem Majorstitel und einer bei noch nicht
zwanzigjähriger Dienstzeit sehr mäßigen Pension in unsere stille
Stadt und hinter den Büchertisch zurückgezogen. Ein behendes,
blasses, pockennarbiges Männchen, kaum über das Schwabenalter
hinaus, galt er unter den kriegerischen Gesellen für einen Querkopf
und Federfuchser; er erfreute sich daher bei Weitem nicht eines
Ansehens wie der handfeste Hauptmann von Bärenfell oder der leise,
unwiderlegliche Doctor Peter Paul. Jetzt erhob er sich – nur selten
durch einen 216 Blick auf das Papier dem
Gedächtnisse zu Hülfe kommend – zu der sorgfältig ausgearbeiteten
parlamentarischen Stylübung über das Cölibat, die wir in größerer
Berücksichtigung der Geduld unserer Leser als er derjenigen seiner
Hörer hier nur im Auszuge folgen lassen.

		»Das Resumé aller bisherigen Auslassungen, meine Herren,« so hob
er mit geläufiger, hin und wieder überschnappender Discantstimme
an, »das Resumé unserer Wünsche ist ein Bund, eine Vereinigung zum
Zweck der Erörterung persönlicher wie universeller Interessen,
welche nicht auf der Basis des Familienlebens beruhen. Es sind
mannichfaltige Gesichtspunkte zu diesem Zwecke unter uns angedeutet
worden: gemüthliche, gesellige, practische; ich werde mir erlauben,
ihn noch von einer anderen Seite zu behaupten: von der politischen,
meine Herren! – Meine Herren! ich setze den Fall, unserem
Staatsleben stünde eine Aenderung bevor. Ich will den Fall nicht
deutlicher bezeichnen, verwahre mich auch im Voraus dagegen, irgend
einer divergirenden Ansicht meiner verehrten Freunde nahe zu
treten, – aber die Stein und Gneisenau haben nicht vergeblich uns
vorgearbeitet und unser König und Herr sind ein Greis. Die
widerstrebendsten Anschauungen über die Grundlagen eines
unvermeidlichen Umschwungs circuliren schon jetzt, wenn auch nur in
der Stille. Wir haben es an dieser Stelle mit einer einzigen zu
thun. Der Satz ist aufgestellt und von gewichtiger Seite
vertheidigt worden, daß die ständische Vertretung auf der Basis des
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verheirathete, oder einen eigenen Hausstand bildende Männer sollen
zur Gesetzgebung, Steuerbewilligung, zur parlamentarischen
Wirksamkeit berufen sein. Welche sinnlose Extreme in unserer Zeit,
meine Herren! Jenseit des Rheins zur Bewältigung einer herkulischen
Last die Emancipation einer kaum bärtigen Jugend, wohl gar des
Geschlechts in Schürze und Unterrock; diesseit: die Familie an
Stelle der Capacität, ja, dreist heraus! die Familie mit Ausschluß
der Capacität! Denn der Beweis würde unschwer zu führen sein, daß
die Familie mit ihren beschränkenden Sorgen und Pflichten die
Vertiefung und dann wieder die Ausstrahlung, mit einem Worte das
Genie für das Allgemeine abschwächt und schließlich annullirt.
Denken Sie sich, meine Herren, die katholische Kirche ohne Cölibat,
vergleichen Sie ihren Clerus mit dem unserer Protestanten, – keinen
Einwand, meine Herren, wir sind protestantische Männer, sind ein
protestantischer Staat und wollen es bleiben; aber Luther wäre
unser Luther auch ohne seine Käthe, Hildebrand aber
nimmermehr ein Hildebrand mit einer Käthe gewesen. Und
blicken wir weiter auf die Heroen von Scepter und Schwert: die
größten unter ihnen waren ledige Männer, oder mindestens: besser
für sie und die Welt, wären sie es gewesen. Ich berufe mich nicht
auf die Alten, nicht auf einen Alexander, nicht auf Neuere wie
Eugen von Savoyen und den Helden von Trafalgar, bleiben wir bei
unserem Friederich! Das Schicksal hatte ihm eine Gemahlin
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als ein Junggesell!«

		»Er machte Preußen zu Preußen als ein Junggesell!« wiederholte
jubelnd die Gesellschaft im Chor.

		»Und fragen Sie sich, meine Herren,« fuhr der Major mit
erhobener Stimme fort, »fragen Sie sich, wie stünde es um Europa,
ja um die heutige Welt, wenn der feindliche Heros, an dessen
Sterbestunde der fünfte Mai uns mahnt, wenn er statt der
Napoleoniden Frankreich als Kind an seinem Herzen gehalten
hätte?«

		Den preußischen Junggesellen lag diese Folgerung außer dem
Geleis. Sie schwiegen; der Redner lenkte seine Beweisführung in
eine andere Bahn.

		»Blicken wir nun hinüber zu den Weisen aller Zeiten,« – – rief
er aus.

		»Zum Exempel: Sokrates und seine Xantippe,« – unterbrach ihn der
Kämmerer flüsternd und sich behaglich die Hände reibend.

		»Die Tausend Stück des weisen Salomo hätte ich mir eher gefallen
lassen!« – fügte der Rasselbock lachend hinzu.

		»Wir brauchen nicht so weit zurückzugreifen,« versetzte der
Major roth vor Aerger über diese cynische Unterbrechung. Den Schluß
seiner Rede nur noch an die beiden Einzigen richtend, die er ihres
Verständnisses fähig und würdig achtete: den zartfühlenden Rector
und den gelehrten Doctor, der ihm schweigend gegenüber saß, fuhr er
also fort: »Lassen Sie uns in der Nähe bleiben, blicken wir auf den
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Humboldt, meine Herren; vergleichen wir mit seiner Forscherstille
die häusliche Misère eines Shakespeare, eines Byron und Göthe –
–«

		»Göthe, Göthe!« – unterbrach ihn, von keinem Drohblicke
eingeschüchtert, der Hauptmann von Bärenfell. »Millionenschock!
Göthe! richtig, so nannten sie den Scribenten, den sie vor ein paar
Jahren zu Grabe trugen, als ich just durch das Nest, – durch das
Dings da hinten – –«

		»Weimar,« half der Rector lächelnd ein.

		»Weimar, ganz recht, als ich durch Weimar kam. Es war ein
Aufhebens um den Federfuchs, – straf' mich Gott, Rector, wenn ein
preußischer Stabsofficier stirbt, nicht halb so viel Umstände
werden. mit seiner Leiche gemacht.«

		»Dürften mit spärlichen Ausnahmen auch weniger an ihrem Platze
sein,« entgegnete der Major gereizt; doch fühlte er, daß Kürze
immer dringender geboten werde. »Ich komme zum Schlusse, meine
Herren,« fuhr er fort. »Ich sage: der Genius dampft sich ab am
häuslichen Heerd. Künstler selber, von Natur erregbaren Gemüths,
die größten unter ihnen: ein Raphael, Beethoven, Thorwaldsen haben
sich nicht, andere, ungezählte nur zu ihrem Unheil gebunden. Wir
kennen die Mythe vom Herkules am Rocken, vom Simson, dem ein Weib
die kraftspendenden Locken beschnitt; ein Curtius stürzte sich für
das Vaterland nicht in den Abgrund, wenn ein Weib ihn am Zipfel der
Toga zurückhielt. Eine Armee mit Weib und Kind ist keine Armee; der
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Pestkranken treten, wenn er das ansteckende Gift in seine Familie
zu tragen, der Staatsmann nicht unerschrocken seine Meinung
vertheidigen, wenn er einen mißliebigen Rückschlag auf seine
Nachkommen fürchten muß. Die Opferbereiten sind die Ledigen! Darum
gönnen wir der Menge ihren Heerd; aber behaupten wir, behaupten wir
standhaft, meine Herren, den Gesichtspunkt der Capacität, wie nur
das ungebundene Leben sie auszuprägen im Stande ist; suchen wir von
kleinen Sammelplätzen aus diesen Gesichtspunkt aufzuklären; uns
selber zu befestigen; – erhebend und kräftigend allen stagnirenden,
verweichlichenden und beschränkenden Einflüssen gegenüber zu
treten. Die Basis unseres politischen Lebens sei nicht der Heerd,
aber der Muth und der Geist! Ich bin zu Ende, meine Herren.«

		Die Gesellschaft athmete auf wie erlöst, die Debatte schien
beendet. Herr von Bärenfell füllte die Gläser, Streiche und
Schwänke aus guter, alter Zeit brannten auf allen Lippen, als – o
des allseitigen Verdrusses! – als der Rector sich erhob und sich
das Wort zu einer principiellen Entgegnung erbat.

		Der Rector war nicht nur ein tüchtiger Humanist, er war, wir
sagten es schon, auch ein deutscher Dichter auf sentimentalem
Gebiet. Fünf Bände lyrischer Versuche – aber nein, wir nennen ihre
klangvollen Namen nicht, um mit dem Incognito des Autors das
unserer Stadt und unseres Helden, des Doctors, nicht
aufzuheben.

		»Wir haben,« so hob er mit feinsinnigem Lächeln an, »verehrte
Herren, wir haben so eben ein zukunft 221verheißendes rhetorisches Talent zu bewundern
gehabt. Indessen, so sehr ich mir meiner ungleichen Waffen und des
ungünstigsten Terrains bewußt bin, glaube ich einer Vertheidigung
meines entgegengesetzten Standpunktes im Allgemeinen, wie im
gegenwärtigen concreten Falle nicht aus dem Wege gehen zu
dürfen.«

		»Er ist ein Wittwer!« flüsterte der Kämmerer

		»Ein Wittwer, ein Wittwer!« wiederholte der murrende Chor.

		»Ich sagte es gleich,« – donnerte Herr von Bärenfell, –»den laßt
aus unserem Spiel. Wer einmal von einem Weibe besessen worden ist,
der wird im Leben nicht wieder ein lediger Mann.« –

		»Aus dem Grabe heraus lassen sie einem armen Teufel keine Ruhe!«
lachte der Rasselbock.

		Der Redner schien weder verletzt, noch aus der Fassung gebracht,
er lächelte nur noch feiner und sinniger als zuvor.

		»Ja, ich bin ein Wittwer,« sagte er, »und ich werde es bleiben.
Kein rechter Mann vergißt des Weibes, das er sein genannt.
Warum– so unruhig, lieber Doctor? Sie sind, wir wissen es, ein
Exoterischer in den Geheimnissen des Herzens. Die Geliebte des
Jünglings war das Vaterland, die Gefährtin des Mannes ist die
Wissenschaft. Ich aber, ich habe eine Dora in meinen Armen gehalten
und weil ihre Erinnerung mir heilig ist, rede ich zur Stunde, wie
das Herz mich zu reden treibt. Nein, Herr Major, die Liebe zum
Weibe, sie erschlafft nicht, sie ergänzt die Manneskraft. Sie
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nach den progressiven Gesetzen der körperlichen wie der geistigen
Natur von diesem Kerne aus zu immer größeren und das Höchste
umfassenden Kreisen. Geist ohne Pietät, Freiheit ohne Neigung,
Beides führt nur zur Negation. Der Held stürzt zusammen, raubt Ihr
ihm das Herz. Es dürfte mir daher ohne großen dialectischen Aufwand
nicht schwer fallen, aus den angeführten Beweisen einen Gegenbeweis
zu ziehen, oder Namen mit Namen zu schlagen, bei deren Klange das
erfüllteste Leben des Herzens, verwoben mit unvergänglichen Thaten
in die Augen springt, und weder an Zahl noch an Kraft würden meine
Helden den Ihrigen weichen dürfen. – Beruhigen Sie sich, meine
Herren, ich werde Ihnen nicht mit Citaten beschwerlich fallen. Eine
Frage nur sei mir gestattet: die harten Consequenzen in dem
Mechanismus unseres Einzigen, sollten sie nicht weniger schroff aus
dem Werke, das er schwächeren Händen hinterlassen mußte,
hervorgesprungen sein, wenn dem nimmermüden Wächter auf Sanssouci
ein geliebtes Weib und gleichgeartete Kinder am Herzen gelegen
hätten?«

		»Das ist zu toll! Aber das ist zu toll!« unterbrachen ihn tobend
die gelangweilten Junggesellen. »Der alte Fritz ein tändelnder
Familienvater! Gutmann, der Kinderfreund, unser alter Fritz!«

		»Ich werde dieses Thema nicht des Weiteren berühren,« fuhr der
Redner fort, nachdem es seinem unparteilichen Gegner, dem Major,
noch einmal gelungen war, Ruhe zu stiften; »aber von den Spitzen zu
den 223 Breiten dem Vorredner folgend, frage
ich nur: haben Weib und Kind unsere Brüder gehindert für das
Vaterland einzutreten mit größerer Freudigkeit als ein
Prätorianercorps? Und der Mann, der zur Gesetzgebung miterkoren
ist, wird er nicht standhafter seinen Glauben behaupten, wenn er
diesen Glauben eines Tages als Recht seine Kinder beschützen sieht?
Oder betrachten Sie hier unseren Doctor, meine Herren, würde er,
als er zum ersten Male, ein Retter in höchster Noth, unter uns
erschien, oder später, da die schwarze Seuche in unserem Heimwesen
wüthete, würde er nicht ebenso opferwillig dem Gifte der Ansteckung
getrotzt haben, wenn die Geliebte seiner Jugend –«

		Der Doctor zuckte zusammen, der Redner, der es bemerkte, sagte
lächelnd: »Auch diese Position gebe ich auf. Kann ich doch im
Voraus Ihren Schluß auf die höchste Gültigkeit des Gewissens unter
allen Verhältnissen ziehen, werthester Freund. Ich beschränke mich
auf die Widerlegung gewisser Andeutungen unseres vielbelesenen
Herrn Majors, die mein specielles Interesse als Freund und
Dolmetscher unserer Dichter berühren, und auch auf diesem Gebiete
will ich nicht die sich aufdrängende Fülle des häuslichen Glücks,
nein, nur die citirten unharmonischeren Verbindungen will ich
herbeiziehen zum Protest dagegen, daß die göttliche Ordnung des
Herzens dem Genius die Schwingen fessele. Der große Brite, für
dessen Pinsel kein Farbenton der Liebe allzu mächtig war oder allzu
zart, – ohne Zweifel, nicht die alternde Hausfrau hat ihm die Hand
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geführt, er selber schildert ihre Reize mit gutem Humor, aber nicht
eben verführerisch und dennoch liebt er sie und besingt sie in
ergreifenden Sonetten, denn die unschöne Wirthin, sie ist sein
Weib! Der edle Lord, der spätere Sohn jener Insel, nie stimmt sich
seine Leier zu herzbewegenden Accorden als bei den schlichtesten
Empfindungen der menschlichen Natur und nur die Vaterliebe hält
Stand unter den nächtigen Schatten seiner Sterbestunde. Nicht seine
stolze Muse, nicht das Bild des Ruhmes und der Freiheit, nicht das
der Schönheit, die, dem Gesetze trotzend, seine Leidenschaft
gestillt, nicht die große Sache, der er sein Leben anheimgegeben, –
seine Tochter ist es, nach der die Sehnsucht sein brechendes Herz
erfüllt und die Liebe, – ich wage es zu behaupten, – die Liebe zu
dem Kinde, ›in Gram geboren, in Krampf gesäugt,‹ das er, kaum
gekannt, seinem schmähenden Vaterlande hinterlassen mußte, dieser
stärkste, unveräußerliche Trieb, würde, hätte er gelebt, die
Irrungen seiner Seele gesühnt, die Leere seines Herzens gefüllt,
die Mängel seiner Muse selber ausgeglichen, erst die Natur würde
ihn zum großen Bürger, zum Dichter neben die größten aller Zeiten
emporgetragen haben.«

		Die Langeweile der Zuhörer verbarg sich nicht länger hinter dem
Damme des Schweigens. Der Eine gähnte, der Andere flüsterte mit dem
Nachbar, der Hauptmann murrte verständlich; der Major blickte, über
eine Gegenrede sinnend, auf sein Concept; Doctor Peter Paul saß mit
starren Augen wie ein Nachtwandler bleich und steif.

		Der Anwalt der Liebe hütete sich, eine Pause zu machen,
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abgeschnitten haben würde.

		»Und endlich unser herrlicher Poet an der Ilm,« fuhr er fort,
»dessen fürstlicher Conduct in dem Erinnerungsschatze des tapferen
Herrn von Bärenfell eine Rolle spielt, – nicht nur, daß er in
seinen erhabensten Werken und in seinen Privatgesprächen das
Heiligthum der Ehe als ein unantastbares preist und wahrt, er klagt
beim Scheiden des Weibes, dessen Seele wahrlich so wenig einem
Dichterideale glich als die verfallende Gestalt von William
Shakespeare's alter Hanne, er klagt: ›Der ganze Gewinn meines
Lebens ist, Deinen Verlust zu beweinen;‹ und fast am Grabesrande
giebt der greise Dichter mit dem Jünglingsherzen jenes
unvergleichliche Zeugniß, – nicht einer lächerlichen, erotischen
Verirrung, nein, von dem urewigen Bedeuten der Einigung des Mannes
in dem Weib, in dem kleinen Liede, wo er Jehovah sich selber zum
Meister seines Werkes sprechen läßt, als er am letzten
Schöpfungstage in die Arme des ersten Mannes das erste Weib, sein
Evchen – –«

		»Evchen!« rief Doctor Peter Paul, wie aus einem Traum erwachend;
die längst erkaltete Thonpfeife entglitt seinen Lippen und
zerklirrte in Scherben; er sprang in die Höhe und schaute um sich
wirr wie aus einer anderen Welt.

		Das Signal zu einem allgemeinen Aufruhr war gegeben. Der Rector
machte keinen Versuch, seine Rede zu vollenden. Der Major drückte
ihm die Hand. »Sie werfen Ihre Perle vor die Säue,« sagte er mit
einem 226 verächtlichen Blicke auf die
Versammlung und zog sich in leisem Zwiegespräch mit ihm in eine
Fenstervertiefung zurück.

		Alle Uebrigen umdrängten und bestürmten unseren Doctor, der
gleichsam kopfscheu, einem Wahnwitzigen nicht unähnlich, mit den
deutlichsten Zeichen der Angst, eine Ausflucht nach der Thür
erspähte. War es ein Traum, der ihn vorhin umfangen hatte, so
fehlte es in der That dem Erwachen nicht an Turbulenz!

		»Die Sache ist also die, Doctor: wir stiften einen Bund.« –

		»Eine Loge.« –

		»Die Loge der Ledigen.« –

		»Wir versammeln uns alle Abende.« –

		»Nicht alle Abende, das hieße Ruin; alle Monate.« –

		»Alle Wochen, am Freitag.« –

		»Nein, am Sonntag.« –

		»Hier oben.« –

		»Nichts da hier oben, bei einem von uns.« –

		»Wir machen eine Bowle.« –

		»Keine Bowle, eine Stange Bier.« –

		»Jeder ad libitum. Wer Bier will, trinkt Bier.« –

		»Jedes Jahr am fünften Mai, da feiern wir unser
Stiftungsfest.«

		»Mit einem Jocus, einem Schmaus!« –

		»Wir gründen einen Orden.«

		»Den Junggesellenorden, den hängen wir uns um, wenn wir
zusammenkommen.« –

		»Ein Kreuz!« –

		»Kein Kreuz, das lassen wir den Eheherren!« –

		»Einen Stern!« –

		»Richtig, einen Stern, blau von Emaille.« –

		»Zu kostbar Emaille, Pappe thut's auch!«

		»Von Blech und die Devise: ad libitum!« –

		»Wir geben uns den Handschlag: ledige Männer bis in den Tod!«
–

		»Keine Wittwer!« –

		»Wittwer nur, wenn sie kinderlos!«

		»Wir ernennen einen Präsidenten.« –

		»Wir haben ihn ernannt.« –

		»Der jeder Schürze den Rücken weist.« –

		227 »Dem Eine kommen sollte, die ihn
fangen will!« –

		»Den Matador aller Hagestolzen!« –

		»Unseren Ersten!« –

		»Unseren Doctor Peter Paul!«

		So gingen zwischen Gelächter und Kernsprüchen die Stimmen
durcheinander. Jeder suchte den Andern zu überbieten, keiner
verstand mehr sein eigenes Wort. Dem Doctor drohten Brust und
Trommelfell zu zerspringen. Sein Gesicht glühte wie Scharlach, in
den Augen zuckten Blitze. Er warf den Kopf nach hinten und nach
vorn, er schleuderte die Hände nach rechts und nach links, er
schnappte nach Luft.

		Dem kräftigen Worte des Herrn von Bärenfell gelang es endlich
durchzudringen. Er breitete einen Bogen auf den Tisch, legte die
Bleifeder daneben und rief befehlerisch: »Die Statuten Ihre Sache,
Doctor! Hier die Liste! Da obenan Ihren Namen: Peter Paul,
Präsident. Hurrah, Peter Paul Präsident!«

		»Hurrah, Peter Paul Präsident!« donnerte der Chor.

		Man packt den sich Sträubenden unter beide Arme, man schleppt
ihn an den Tisch, man klemmt den Griffel zwischen seine geballte,
zitternde Faust – da, mit einem energischen Ruck reißt sich der
Bedrängte los. »Meine Herren – das ist – abgeschmackt!« – stößt er
keuchend hervor und stürzt aus der Thür.

		»Meine Herren, ich ziehe meinen Antrag zurück,« sagt der Major
mit kurzer Verbeugung und verläßt in Begleitung des Rectors den
Saal.

		228 Die Zurückbleibenden starren ihnen
nach und dann sich unter einander mit offenem Munde an.

		»Was war das?«

		»Abgeschmackt, Kreuzmillion, abgeschmackt! eine Injurie!«

		»Eine Injurie – unser Doctor?« –

		»Ein Jocus, ein Jocus!« –

		»Aber abgeschmackt, abgeschmackt!« –

		»Und diese Blicke, diese Geberden!« –

		»Wie ein Verrückter!« –

		»Wie ein Feuerschlund!« –

		»Wie ein Verliebter.« –

		»Wie ein eifersüchtiger Ehemann.« –

		»Wie ein Ehemann! Kostbarer Jocus! Doctor Paul ein Ehemann!
Hahaha!«

		Mit diesem tobenden, lachenden Durcheinander endete, leider ohne
Resultat, das denkwürdige Vorparlament der Junggesellen im großen
König. Die alten Herren trennten sich, um auf dem Heimwege in
einzelnen Gruppen oder in ihren Bart über den federfuchserigen
Major, den Jammerwurm von Rector, und den tollgewordenen Doctor
Paul zu raisonniren und zu lachen, dann sich aufs Ohr zu legen, die
Dämpfe der Bowle zu verschlafen und am andern Morgen, ad libitum
sich erhebend, den gescheiterten großen Entwurf von Neuem
aufzunehmen.

		Der Doctor war während dessen in unaussprechlicher Aufregung die
Treppe hinunter und an dem kopfschüttelnden Königswirth vorüber
gerannt. Auf dem Markte, in freier Luft, allein, vor seinen
Verfolgern sicher, that er einen tiefen, stöhnenden Athemzug. Es
klang wie aus einer kochenden Maschine, deren Ventil man geöffnet
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Gott, die Narren! Und das heißt leben – zwanzig Jahre leben!«

		Mit Sturmschritten ging er eine lange Weile die Gassen auf und
ab, ehe er sich, zur Noth beschwichtigt, seinem Hause zuwendete.
Sein Weg führte ihn an der Wohnung der lungensüchtigen Patientin
vorüber. »Sollte ihre Qual noch so lange gewährt haben?« fragte er
sich, als er Licht in ihrem Zimmer sah. Er zog die, Klingel, ein
Druck von oben öffnete die Thür.

		Leise betrat er das Gemach, in welchem, so lange er im Orte
weilte, er unheilbares Leiden nur hatte lindern und ein qualvolles
Ende nur verzögern können. Da saß in Thränen gebadet der gute Mann
auf dem Bette seiner todten Frau und hielt ihre Hand in der seinen
fest gepreßt.

		»Es war eine Erlösung, Freund,« sagte nach einer langen Pause
der Doctor mit kaum hörbarer Stimme.

		Der Mann warf einen zärtlichen Blick auf das stille, verklärte
Gesicht. »Die Liebe sieht es anders,« schluchzte er. »Jung
miteinander – fünfundzwanzig Jahre – und mein ganzes Glück.«

		Der Doctor drückt ihm die Hand und entfernt sich langsam. Er
steht vor seinem Hause, aber ihn graut es, einzutreten. Er wendet
sich rasch und geht aus dem Thor. Der Mond scheint hell, die Luft
weht weich; ein Maienzauber von Duft und Blüthe ruht selber über
dieser reizlosen Ebene. Der stille Mann athmet voll und frei, sein
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seiner Seele lösen, sein ganzes Wesen dehnt sich in's Weite.

		Mitternacht mochte längst vorüber sein, als er in seine Wohnung
zurückkehrte. Er zündete hastig Licht an und blickte nach dem
ausgelegten Bogen: auch jetzt keine Nachfrage. Er setzte sich und
schrieb mit eiliger Hand, adressirte die wenigen Zeilen an einen
medicinischen Anfänger, der sich seit etlichen Wochen in unserer
Stadt niedergelassen, aber noch keinen Patienten gefunden hatte,
und legte sie an die Stelle, wo der Aufwärter Morgens, wenn er
selber schon ausgegangen, seine schriftlichen Bestellungen zu
finden gewohnt war.

		Eine unglaubliche Neuigkeit verbreitet sich am andern Morgen
gleich einem Lauffeuer durch unsere Stadt.

		»Wißt Ihr's, Lieutenant?« fragt Herr von Bärenfell den alten
Kameraden, dem er auf dem Marktplatze begegnet. Der Lieutenant weiß
es. Ein halbes Dutzend der ledigen Freunde findet sich zusammen,
sie Alle wissen es. Der Kämmerer keucht athemlos einher. »Wissen
Sie's, meine Herren? Ich komme eben von der Post. Richtig, er ist
fort. Und rathen Sie wohin, rathen Sie wohin? Ich war gleich drüben
beim neuen Doctor, dem er seine Praxis für die Zeit übergeben hat.
Es ist nichts Gefährliches darunter. Für einen dringenden Fall soll
ihm geschrieben werden poste restante, rathen Sie wohin, zum
Exempel, rathen Sie, meine Herren.«

		Die Herren riethen hin und her: nach einer Stadt der Provinz, wo
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Residenz; nach dieser und jener Universität, nach Hamburg und
selber über's Meer, – sie hatten allemal fehlgeschossen.

		»Nach Xrode, in's Gebirge, meine Herren.«

		»Unglaublich, unerhört!«

		»Unerhört, aber wahr! Unser Doctor Paul in die Berge! Jetzunder
ist alles möglich. Denken Sie an meine Prophezeihung, meine Herren:
– Unser Doctor kommt zurück mit einer Frau!«

		*

		Ein Mann, ein gebildeter Mann, ein Mann mit gutem Auskommen, ein
lediger Mann obendrein, und der in zwanzig Jahren seinen
städtischen Umkreis nicht verläßt, lieber Leser, erscheint er uns
heute nicht beinahe wie eine vorsündfluthliche Gestalt? Und doch,
wenn wir nicht so glücklich sind, noch sehr grün in die Welt zu
schauen, so haben wir es sammt und sonders noch erlebt, daß solch
ein Mann so ziemlich in der Regel und nur der eine Ausnahme war,
welcher gelegentlich eine Erholungsreise unternahm. So viel und
hastig hat in fünfundzwanzig Jahren die Welt sich bewegen
lernen!

		Ob sie damit in der That eine erhebliche Strecke vorwärts
gekommen ist? Ein späteres Vierteljahrhundert wird darüber seinen
Spruch abgeben.

		Dafür war zu jener Zeit eine Reise aber auch wirklich noch ein
Wechsel. Selber die Postfahrt durch eine vierzig Meilen breite,
sandige Ebene, die wir heute mit abgewendetem Auge, will's Gott, in
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durchbrausen, gewährte Nacht und Tag im Kommen und Gehen der
Passagiere, beim Aufenthalt vor den Posthäusern, beim gemächlich
genossenen, gemeinschaftlichen Mahl, beim neugierigen Blick auf die
geringste kleinstädtische Curiosität, auf einen Jahrmarkt oder ein
Schützenfest unserem bescheidenen Sinn unterhaltende
Befriedigung.

		Ob der Doctor zu diesen genügsamen Wandervögeln gehörte, ob er
sich langweilte? – wir wissen es nicht. Er hatte, weil er sich es
einmal vorgenommen, bei den wissenschaftlichen und künstlerischen
Sehenswürdigkeiten der Hauptstadt geweilt, gewiß nicht ohne
Verständniß und vielleicht nicht ohne Antheil, aber stets ohne
Austausch, ohne das geringste anregende Begegnen und von einer
unwiderstehlichen Unruhe vorwärts getrieben. Jetzt saß er wieder
unbeweglich, den Kopf steif in die Höhe, den Blick vor sich hin
gerichtet, auf seinem Eckplatze im Coupé und wechselte keinen Gruß,
keinen Laut, weder mit dem Schaffner in der Mitte, noch mit den
verschiedentlichen Reisegenossen in der anderen Ecke, oder einem
der Tafelgäste in den Passagierstuben. Er war wieder ganz der
Oktobermann, über dessen innerliche Temperatur ein Mensch nicht
klug zu werden vermag.

		Jemehr er sich dem großen Flußgebiete näherte, wandelte sich die
unfruchtbare Ebene in eine fruchtbare um; in eine aber immer
baumlosere, aller landschaftlichen Reize baar. Die dunkeln
Kieferwälder, unter deren würzigen Harzdüften er bis dahin gerollt,
hörten auf, aber kein Eichen- und Buchenforst gewährte Schatten an
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Weizenfelder und die zur Zeit neueste Cultur der Zuckerrübe
breiteten sich aus zu beiden Seiten der mit Pappeln gesäumten, wie
mit dem Lineal gezogenen Chaussee. Im Mai ist freilich alles schön,
selber ein Rübenfeld.

		In dieser Ebene, nur weniges südwärts von unseres Reisenden
gegenwärtiger Straße, lag das Schlachtfeld, auf welchem er vor
fünfundzwanzig Jahren als Zeuge der Marketenderinhochzeit seine
kriegerische Laufbahn begonnen hatte. Jetzt vergoldete die
aufsteigende Sonne die Thürme der alten Dom- und Festungsstadt am
Strom, in welcher die Poststraßen nach den verschiedenen
Himmelsrichtungen sich kreuzten. Der Doctor schlenderte durch die
winkligen Gassen, bis die Fahrt nach dem südwestlichen Gebirge hin
weiter ging Die Stille des Morgens, das blanke Ansehen der Häuser,
der Maienschmuck vor den Thüren erinnerten ihn daran, daß Pfingsten
angebrochen war, das Freudenfest des Sommers.

		Auf dem Markte begegnete ihm ein Trupp junger Studenten, die
sich auf der Fahrt zum Rendezvous in der Ruine hoch über dem
Thüringischen Flüßchen verspätet haben mochten. Peter Paul dachte
daran, daß er auch einmal, ein einziges Mal, am Pfingstfeste auf
einer Saalruine getagt hatte, aber nicht mit Jubel und Lachen wie
diese Kinder einer friedlicheren Zeit: heimlich, feierlich, in
bitterem Groll und Zorn in den Erstlingsstunden des Tugendbundes
eintausendachthundert und acht.

		So drängte sich Erinnerung an Erinnerung. Unwillkürlich folgte
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und hielt etliche Schritte hinter ihm still, als er ihn vor einem
Laden Halt machen sah, in welchem eine Händlerin Kränze und Blumen
zum festlichen Schmucke auslegte. Die Burschen feilschten und
schäkerten mit der hübschen Dirne. Einer von ihnen, der schlankste
und frischeste von allen, in schwarzer Pekesche und buntem Käppchen
über dem lockigen Haar, erhandelte einen Rosenstrauß, steckte ihn
aber nicht an die Mütze, oder in's Knopfloch wie die Anderen ihre
Aurikel und Maiblumen, sondern zog ein Papier aus der Tasche und
barg ihn sorgfältig in einer Tüte, die er aus demselben drehte; den
Rest des Blattes riß er ab und warf ihn an die Erde.

		Singend schlendern sie weiter, der Doctor hinter ihnen, er weiß
wohl selber nicht warum. Vor dem Laden fällt sein Blick auf den
beschriebenen Schnitzel am Boden. Er stutzt, er erschrickt beinah.
Hastig wendet er sich nach der Händlerin, kauft den ersten besten
Strauß und bückt sich nach dem Blatte. Ein paar unzusammenhängende
Worte von »Nerven, Ganglien, Pankreas, u. s. w.,« ein Concept
offenbar, in welches eine Semmel, Knasterrolle, oder sonst etwas
eingewickelt gewesen ist. Dennoch zittert das Blatt in des Doctors
Hand und sein Auge haftet auf den wenigen Zügen; ihm schwindelt
fast: er hätte darauf schwören mögen, sie wären von seiner eigenen
Hand; nicht aus jetziger Zeit, wo er kleiner, enger, rascher und
undeutlicher über den Bogen fährt; nein: keck, groß und klar wie in
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Tugendbundes eintausendundachthundert und acht. Freilich an Nerven
und Ganglien hatte er in jenen Tagen nicht gedacht.

		Der kleine Papierschnitzel war des Doctors erstes
Reiseabenteuer; er barg ihn in seiner Brusttasche; den Strauß, den
warf er fort, sobald er um eine Ecke gebogen. Er schaute sich nach
den Studenten um; sie waren in dem Gassengewirr verschwunden. Der
Doctor seufzte unwillkürlich. Die Domglocke schlug an, es war Zeit
nach der Post zu gehen.

		Er saß schon wieder auf seinem Eckplatze im Coupé; der Postillon
hatte das letzte Signal geblasen, als der Studententrupp lärmend in
den Posthof stürmte. Einer schied aus dem Knäuel, der schlankeste,
frischeste, in schnurenbesetzter Pekesche und buntem Käppchen, der
mit dem verhüllten Rosenstrauß in seiner Hand. Er sprang
leichtfüßig neben den Schaffner in die andere Ecke des Coupés, der
Schlag ward zugeworfen, der Wagen setzte sich in Bewegung.

		Bis zum Hofthore liefen die Zurückbleibenden neben dem Wagen
her, schwenkten ihre Mützen, grüßten zum Abschied mit Mund und
Hand. »Schade, daß Du zu spät kommst zum Tanz mit den Hexen, Paul!
Glück auf, Paul!« riefen sie ihm nach.

		Der Doctor stutzte schon wieder. Er beugte sich über den dicken
Schirrmeister, um den Namens »Paul« deutlicher in's Auge zu fassen.
Schnell aber ließ er sich zurück fallen. »Warum nicht Paul?« dachte
er. »Ein Vorname wie Kunz und Michel; Paul!«
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Festungsthor; sie waren im Freien. Feierlich erschallte von allen
Thürmen das Geläute der Glocken zum Festgruße des heiligen Geistes.
Dem Doctor wurde es wunderbar um's Herz, so, als ob in seinem
Inwendigen auch ein Pfingsten einläute, als ob lange verklungene
Stimmen wieder wach werden, nie gehörte Stimmen sich lösen wollten.
Auch diese Straße war er schon einmal gezogen, an jenem Morgen, wo
er zur Theilnahme an dem unblutigen Husarenstreiche, inmitten des
so blutig endenden kurzen Vorspiels der Freiheit gezwungen ward,
ein Jüngling wie jener in der Ecke dort, aber nicht so fröhlichen,
schuldlosen Herzens wie jener es schien: verzweifelnd, sich selber
ächtend und dem Tode weihend war er dahin gestürmt.

		Er wird immer beweglicher, ruheloser. Wirken es die
Erinnerungen, das Nahen der Berge, der jugendliche Genosse? Er weiß
es selber nicht; er beugt sich rückwärts, vorwärts, nach dem
Studenten in der Ecke schielend, und seltsam! bei jedem Blicke
begegnet er einem keck und neugierig auf ihm ruhenden Auge.
Verlegen schweift hastig das seine nach einer anderen Richtung und
kehrt doch immer von Neuem nach dem Jüngling zurück. Seine Züge
sind ihm bekannt, ja vertraut wie die der Hand auf dem
Papierschnitzel auf seiner Brust; er hat sie schon einmal gesehen,
oftmals, täglich, vor langen Jahren und – in seinem eigenen
Spiegel. Ein Fata Morgana seiner Jugend, ein neckender Spuk! Sie
kommen ja immer näher der Heimath der narrenden Kobolde und
Hexen!

		237 Als auf einer Zwischenstation der
Schaffner aus dem Wagen stieg, drückte der Doctor ein Geldstück in
seine Hand, murmelte: »die Sonne blende ihn« und rückte auf den
Platz in der Mitte. Nun konnte er den Genossen nach Herzenslust
betrachten. Ein junges, frisches Blut, heitere Augen, feine,
rührige Glieder. So froh und zuversichtlich mochte Peter Paul, auch
vor seiner bösen Stunde, wohl nimmer in das Leben geschaut
haben. Zeit und Erziehung waren leichter heute als damals;
diesem jungen Herzen hatten Freiheit und Freude nicht
gefehlt. Immer von Neuem vergleichend mußte der Aeltere in sich
selber zurück, immer von Neuem forschend zu dem Jüngeren hinüber
blicken.

		Dazu die Scenerie: die Straße, auf welcher er einst mit Schills
Avantgarde »Staub« gemacht; die sich von Viertelstunde zu
Viertelstunde belebendere Landschaft. Das Rauschen der Bäche und
Flüßchen entquellend dem Gebirge, dessen Umrisse sich immer
deutlicher abzeichneten; fern am Horizonte ragte der alte
Hexenkegel, seine weiße Winterkappe noch immer auf dem Haupt; in
allen Kirchspielen läuteten die Pfingstglocken, waren die Häuser
mit Maien geschmückt, die Straßen belebt von Fußgängern, Reitern,
und Fahrenden aller Art, die in den Bergen ein Festplaisir suchten.
Immer wärmer thaute es in des Mannes Herzen auf; immer deutlicher
regte es sich wie Hauch und Flüstern der Heimath.

		Er spürte ein drängendes Begehren, mit seinem jungen Nachbar in
Berührung zu kommen und wenn er um eine Einleitung verlegen war, so
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Schluß auf einen blöden oder eingeschüchterten Charakter unseres
schweigseligen Freundes ziehen. Kinder, junge wie alte, scheuen
sich vor Menschen und Dingen, weil sie groß sind. Peter Paul
mied sie aus dem Gegengrunde. Die Wetterwende nach den Stürmen der
Freiheitskriege; die Einschränkung seines Außenlebens auf einen
flachen, stillen Winkel, die Neigung zum Studium und zum Genusse
des schmackhaften, dauerhaften Kerns erst nachdem die herbe
vergängliche Hülfe abgefallen war, vielleicht auch niederschlagende
Erfahrungen im eigenen innerlichsten Ich, – denn wer mäße nicht,
bewußt oder unbewußt, die Anderen nach der Schätzung seiner selbst?
– diese Wechselwirkung hatte Peter Paul herabgestimmt; er war ein
gleichgültiger Mann geworden und just, weil er es in diesem
Augenblicke nicht war, fühlte er sich befangen.

		So brach er denn die erste beste Einführung vom Zaun. »Herrliche
Frührosen, junger Herr,« sagte er. »Aber die Sonne fällt darauf und
wird sie welken.«

		Der Student neigte dankend den Kopf und schützte seinen Strauß
in der Wagenecke.

		»Ein Angebinde, gelt?« fuhr der Doctor fort.

		»Ein Liebeszeichen vielmehr,« versetzte der junge Mann mit einem
herzinnigen Klang, der dem älteren durch die Nerven ging.

		»Sie reisen auch in das Gebirge?« hob er nach einer Pause von
Neuem an.

		»Ja, mein Herr, zu einem heiteren, aber auch ernsten Abschluß
meiner freien akademischen Zeit,« ant 239wortete der Student und der Doctor fand diese
Vertraulichkeit überaus liebenswürdig.

		»Sie haben jung abgeschlossen,« sagte er.

		»O nein, leider mehr Zeit gebraucht, als es recht gewesen
wäre.«

		»Theologe vielleicht?«

		»Nein, Medicina.«

		»Mediciner, das freut mich.«

		»Warum freut es Sie, mein Herr?« fragte lächelnd der
Student.

		»Hum, hum! Ich weiß nicht recht,« erwiderte der Doctor halb
verlegen, »vielleicht weil ich es selber bin, Herr – –?«

		»Paul,« fiel der Student ein.

		»Paul?« wiederholte der Doctor betroffen; setzte aber alsobald
in Gedanken hinzu: »Wird er dem ersten besten zudringlichen Frager
seinen Familiennamen auf die Nase binden! Ich hätte es in meiner
Jugend nicht anders gemacht.«

		»Sie sind Arzt?« fragte während jenes Gedankens verwundert der
junge Herr Paul. »Ich habe Sie für geistlichen Standes gehalten,
mein Herr.«

		»Ich dachte nicht, daß ich so viel von einem Pfarrer an mir
hätte,« versetzte nun seinerseits lächelnd unser Doctor Peter
Paul.

		»Es war auch nicht aus diesem Grunde, sondern seltsam! weil
durch Ihren Eindruck, Herr Doctor, die kindliche Vorstellung von
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Standes ist, gewesen ist, meine ich, in mir aufgeweckt
wurde.« –

		»Eine kindliche Erinnerung soll das doch wohl heißen, Herr –
Paul?«

		»Nein, das heißt es leider nicht. Ich habe den Mann nie gesehen,
dessen Phantasiebild Ihnen gleicht, Herr Doctor.«

		Just bei dieser, unseren Peter Paul geheimnißvoll anmuthenden
Gesprächswendung hielt der Wagen in jener schon aus dem Mittelalter
berufenen Stadt, hart hinter welcher die Vorläufer des Gebirges
sich in die gartenartig cultivirte Ebene senken. Es war die letzte
Station; die Post mußte hier verlassen und die Tour in die Berge im
besonderen Gefährt, oder zu Fuße zurückgelegt werden. Eines wie das
andere war dem Doctor recht, wenn er nur den Namens Paul noch ein
paar Stunden zum Begleiter hatte. Während er im Posthofe die
Aufbewahrung seines Gepäcks anordnete, war ihm der junge Mann aus
den Augen gekommen. Erschrocken sah er sich nach ihm um. Ein
freundlicher Mitpassagier aus dem Innern der Postkutsche rief ihm
zu: »Sie suchen Ihren Herrn Sohn?« –

		Den Doctor durchfuhr's! – »Dort steht er an der
Straßenecke!«

		»Alter Narr! –« sagte der Doctor zu sich selbst, indem er der
erhaltenen Weisung mit raschen Schritten folgte. – Eine ganz
natürliche Voraussetzung!« –

		Dennoch konnte er nicht wohin, beim Vorüberstreifen einen
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noch einen besonderen Grund für die natürliche Voraussetzung seiner
Vaterschaft zu entdecken. »Hum, hum!« murmelte er, nachdem er den
Blick wieder abgewendet hatte. Er erreichte die Straßenecke, vor
welcher der Student aufmerksam ein Plakat betrachtet hatte. Es war
ein gestriger Theaterzettel der größeren Nachbarstadt, den
Pfingstreisenden zur Anlockung wahrscheinlich auch hier
veröffentlicht. Der Doctor las im Vorübereilen nur die beiden
unteren Zeilen: »Morgen, am Pfingstsonntag kein Schauspiel. Montag:
das Käthchen von Heilbronn.«

		»Können Sie mir nicht sagen, ob morgen Frau – – (der Name
entging dem Doctor, –) auftreten wird?« – hörte er den Studenten
einen Bürger fragen, der vor seiner Hausthür stand.

		»Man spricht davon,« lautete der Bescheid. »Es soll nicht nur
ihr letztes Gastspiel, sondern auch ihr letztes Auftreten
sein.«

		»Sie scheinen sich sehr für das Theater zu interessiren,« sagte
der Doctor spöttisch zu dem jungen Mann, den er jetzt
überholte.

		»Für die morgende Vorstellung wenigstens,« antwortete
derselbe.

		Der Doctor ging an seiner Seite die Gasse entlang durch das alte
Thor. »Es scheint, wir nehmen einen Weg,« sagte er. »Sie wollen
auch nach Xrode, Herr Paul?«

		»Ueber Xrode; dann noch weiter, Herr Doctor,« antwortete der
Student.
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Fußwanderung an. Der Doctor erlebte heuer den Lenz zum zweiten
Male; denn hier mitten im Gebirgsthale waren Grün und Blüthe um
mehrere Wochen hinter der Vegetation seiner wenn auch nördlicheren
und östlicheren sandigen Ebene zurück. Und welch' ein Grün, welche
Blüthe! Diese sprossenden Eichen und Buchen, diese saftigen Matten,
in den Gärten diese weiß und röthlich überkleideten Apfelbäume, der
Duft der Maikräuter und Blumen! Und dann die weißschäumenden
Bergbäche, vom Frühlingswasser geschwellt, sich schlängelnd und
krümmend, bald hinter Felsspalten verschwindend, bald keck
hervorbrausend, zwischen uralten Riesenfichten über Abhänge
niederstürzend. Und die kräftigen Heerden, die fröhlichen Augen und
Stimmen allerorten! Unserem Doctor wurde es um's Herz so heimlich
wohl wie allen anderen Gottesgeschöpfen ringsumher, wie den
schlagenden Waldvögeln, den Eichkätzchen mit den listigen schwarzen
Augen, wie den bunten Schmetterlingen in der Luft und den
silbernen, rothgesprenkelten Forellen im Bachesgrund, ja wie den
glitzernden Eidechsen sogar, die sich zwischen den Felsblöcken
sonnten. Er plauderte so frei und munter mit dem jungen Kumpan, wie
er seit kaum erinnerlicher Zeit nicht wieder geplaudert hatte. Der
gemeinsame Beruf, die Landschaft mit ihren Gebilden, ihrer
Geschichte und Cultur wurde zum anregenden, in immer weitere
Gebiete führenden Stoff für den gründlich wissenden Mann und der
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Antheil, ja mit noch lebhafterem Antheil an dem Sprecher als an den
Gegenständen.

		Indessen je mehr der Tag sich neigte und sie sich dem
Gebirgsstädtchen näherten, in welchem voraussichtlich ihre Wege
sich scheiden mußten, um so mehr zeigte der Student eine unruhige
Spannung, welche das Interesse an seinem Begleiter bisher gebannt
hatte. Er lenkte von einladenden Fußstegen auf die Fahrstraße
zurück, spähte vorwärts und rückwärts, seufzte mehr als einmal in
heller Sehnsucht auf, antwortete mit zerstreuten Mienen und Worten.
»Noch so jung und schon verliebt!« dachte der Doctor und seufzte
dabei noch lauter als Jener vorhin. Es packte ihn eine wahrhafte
Angst, daß er das junge Blut bald und vielleicht für immer aus den
Augen verlieren könne.

		»In Ihrem Alter ist die Frage keine Unbescheidenheit,« wendete
er sich plötzlich an den stummen Begleiter: »wie alt sind Sie, Herr
Paul?«

		»Vierundzwanzig Jahre,« antwortete dieser.

		»Vierundzwanzig! Ich hätte Sie für jünger geschätzt,« meinte der
Doctor mit einem bedenklichen »hum hum!«

		»Weil ich mich bis heute in den Hörsälen herumgetrieben? Ei nun,
Sie wissen am besten, welch' ein umfängliches Ding die Heilkunde
ist und mein Mamachen wollte nun einmal etwas Rechtes aus mir
machen. Ueberdies hatte ich einen Umweg genommen. Ich war zuvor
Theolog.«

		»Sie auch!« rief der Doctor aus.
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rechte Stimmung wollte im Probejahre nicht kommen und so habe ich
der lieben Frau länger als billig auf der Tasche gelegen.«

		Dem Doctor brannte die Frage nach dem Vater, dem doch gemeinlich
derlei Lasten zuzufallen pflegen, auf den Lippen. Zu rechter Zeit
fiel ihm jedoch der Widerwille ein, mit welchem er eine ähnliche
Neugier den Mitjunggesellen im großen König so oft zu pariren
gehabt hatte; er schluckte die Frage hinunter und lud dahingegen
den Gefährten zur verspäteten Mittagsrast in einem freundlichen
Wirthshause, an dem sie just vorübergingen, ein.

		»Sie dürfen es einem alten Collegen nicht abschlagen, sein Gast
zu sein,« sagte er, ihm die Hand reichend.

		»Von Herzen gern,« versetzte der Student. »Nur bitte ich, daß
wir unser Mahl hier im Freien halten, wo sich die Straße übersehen
läßt.«

		Der Doctor war einverstanden; bald saßen sie in einer duftenden
Jelängerjelieberlaube, vor einem wohlbesetzten, wenn auch
ungedeckten Tische. An einem klaren Rheinwein fehlte es in der
Touristenzeit nicht; auch einem Producte der Gegend, dem
berauschenden Birkenwasser, wurde in Ermangelung fränkischen
Schaumweins erquickend Zuspruch gethan; der Doctor erinnerte sich
in seinem Leben keines so frohseligen Zechgelags. Der Andere
dahingegen blickte je mehr und mehr gedankenvoll in die Ferne oder
schnitzte nach Studentenart in den ländlichen Holztisch einen
Namen.

		245 Ein letzter schräg fallender
Sonnenstrahl vergoldete das Laubengrün. Der Student sprang auf.
»Ich muß mich jetzt empfehlen und einen rascheren Schritt
einschlagen als bisher,« sagte er mit herzlichem Klang, indem er
seinem Gastgeber die Hand drückte. »Ich danke Ihnen, Herr Doctor.
In meinem Leben werde ich diesen Pfingsttag nicht vergessen.«

		Der Doctor blickte sprachlos vor Schreck vor sich nieder. Sein
Auge fiel auf die Buchstaben, welche Freund Paul in den Tisch
geschnitzt hatte; vielleicht, daß er dessen Familiennamen
entdeckte. Aber wie neulich Abend beim Schluß von des Rectors
Liebesapologie entrang sich jach ein leiser Schrei seiner Brust.
Zwei zierliche Lettern und von der dritten nur der erste Strich.
»Ev –Eva?« rief er, als eben der junge Mann durch die Gartenthür
entsprang. Er rannte ihm nach, rief seinen Namen »Paul!« aber schon
war der Leichtfüßige zwischen Hecken und Häusern verschwunden.

		Der Doctor ging traurig nach dem Hause zurück, bezahlte die
Zeche, holte aus der Laube seinen Hut und blickte noch einmal auf
die beiden Buchstaben im Tisch. »Eva!« seufzte er und setzte seine
Wanderung fort.

		*

		Ach, welch' ein Segen für einen reisenden Junggesellen ist ein
junger Gesell! Das Thal in welches unser Doctor einlenkte, wurde
immer reizvoll romantischer; immer schroffer und zackiger stiegen
die Felsen in die Höhe, immer schäumender stürzte der Bach, immer
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sich die Föhren, immer mahnender drängten sich die Sagen aus alter,
uralter Zeit; aber immer tiefer sank sein Herz; die Stirn furchte
sich immer finsterer, immer schwerer rang der Athem. Hier saß er
auf einem Felsblock, dort auf einem Baumstumpf und fand doch keine
Ruhe. Das Wegstündchen thalauf bis zu seinem Ziel dehnte sich, – er
merkte nicht wie lange. Kein Begegner störte ihn; die Festreisenden
hatten ihre Herbergen erreicht. Die Sonne war längst hinter den
hohen Gipfeln gesunken, der volle Mond lugte gleich einem
Todtenangesicht hinter einer Klippe hervor und beleuchtete
tageshell das dunkle Holzkreuz auf der Felsenplatte gegenüber. Kein
Reisender durchwandert das Thal, ohne jene Platte, den »Altan«, zu
besteigen und zwischen den Porphyrhallen der Grotte, welche
darunter ihren Eingang hat, ein weitschallendes Echo aufzurufen.
Auch unserer Wanderer betrat den Steg, der über den Bach nach
dieser Grotte führt; halben Wegs aber schauderte er, zitterte und
lenkte seinen Schritt rückwärts; der Mond ward von der Klippe
verdeckt es war plötzlich Nacht geworden, Nacht auch in seiner
Seele.

		Eine kurze Biegung und der Thalkessel erweitert sich; Lichter
flimmerten aus dem kleinen Gebirgsdorf, des Wanderers Schritte
wurden munterer. Der Mond hatte wieder Raum gefunden; wie
versilbert hoben sich die Häuser gegen die schwarzen Tannenhänge
ab. Da lag das Pfarrhaus, weiter in der Höhe die Kirche, dicht
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geöffnet; lärmende Stimmen drangen heraus. Der Doctor warf einen
Blick auf die zechenden Pfingstgäste: junges Volk, Schüler,
Studenten mit bunten Kappen und langen Troddelpfeifen; sein
Student war nicht bei dem lustigen Commers.

		Der Doctor fand nur mit Mühe noch Nachtquartier in einem
Kämmerchen des Gartengiebels, bestellte sich ein Abendessen hinaus,
er berührte es aber nicht; wie zum Tode erschöpft, sank er auf den
einzigen Schemel und saß regungslos lange, lange. Die Knarre des
Wächters mahnte nicht zum erstenmale die Zecher zur Ruhe; Einer
nach dem Anderen tappte wohl die hölzerne Stiege hinauf in seine
Kammer; aber noch immer jubelte unten ein lustiger Chor, und unser
Freund saß oben in dumpfer Versunkenheit.

		Endlich erhob er sich; die Schwüle des niederen Raumes beklemmte
seine Brust. Er öffnete das Fenster; die Gegend lag hell im
Mondenlicht; am Horizonte ragten die Kuppen deutlich wie mit dem
Griffel gezeichnet, vor ihnen die bewaldeten Geschiebe bis zu den
armen Höfen des Dorfes hinab. Des Doctors Auge hing gebannt an der
Kirche drüben auf dem Hügel, ringsum der Friedhof, der sich mälig
senkte bis zu den Gärten des Pfarrhauses und der Schenke. So nahe
grenzen Ernst und Lust auch auf den Aeckern aneinander. Als er
endlich aufblickte, waren unten die Stimmen verklungen auf der
gemeinschaftlichen Streu; die Lichter verlöscht. Rings 248 nicht ein störender Hauch in der feierlichen
Stille der Berge.

		Da plötzlich regt sich's. In der Gartenlaube zu seinen Füßen
gleitet es wie Schatten. Flüsternde Stimmen, ein leises Schluchzen,
dann wieder ein frohes, goldhelles Lachen! Dem Lauscher am Fenster
rieselt's bei dem Klang über den Leib; ihn schwindelt; auf seiner
Stirn tropft kalter Schweiß; er stützt den Kopf gegen die
Brüstung.

		Aus der Laube treten zwei Gestalten; ein Mann in hellem Käppchen
und kurzer Pekesche, schlank der Wuchs, elastisch der Gang und an
seiner Seite ein kleines elfenartiges Weib; sein Arm ist um ihren
Leib geschlungen, ihr Kopf an seine Schulter geschmiegt, ihre
beiden Hände ruhen in den seinen; das weiße Gewand flattert leicht
bei der schwebenden, vogelleichten Bewegung. So schreiten sie
langsam den Gang zwischen den blühenden Fruchtspalieren hinunter
und verschwinden im Hintergrunde der Hecken.

		Aber das ist Hallucination; Täuschung des Bluts, der Nerven,
grübelnder Erinnerung; Wirkung des Birkensafts, ein Spuk dieser
Hexengegend! Peter Paul ist kein Phantast, er ist Arzt. Er reibt
sich die Stirn, geht zum Tische, trinkt ein Glas Wasser und geht an
das Fenster zurück. Keine Spur im Garten unten; alles still wie vor
zehn Minuten. Er späht und starrt – vergeblich, keine Spur!

		Sein Blick kehrt zurück zum Kirchenhügel und da, da, – ist es
auch ein Spuk? da tauchen sie wieder auf, die beiden behelligenden
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wie ein Pfeil aus der Kammer und die Treppe hinab in den Flur; die
Thür zum Garten ist nur angelehnt; er wirft einen Blick in die
Laube; eilt den Spaliergang hinunter bis zur Hecke; auch hier eine
offene Thür; er späht rückwärts, vorwärts, soll er noch weiter?

		Zagend steht er eine Weile auf dem Wege zwischen Garten und
Friedhof. Der Hollunderzaun ist verwildert; von keiner Pforte
geschlossen; endlich tritt er ein, geht scheu den einzigen,
schmalen, von Gras und Ranken überwucherten Pfad entlang bis zur
Kirche, er preßt den Athem ein, er hätte seine Schritte dämpfen
mögen; er lugt und lauscht nach allen Seiten: keine Spur, kein
Laut, keine Regung!

		Er war ein Narr, das Gesicht in der Laube wirklich nur eine
Hallucination! jetzt wußte er's; er dachte umzukehren, denn was er
sonst wohl noch auf diesem Hügel zu suchen hätte, wer soll ihn
führen, wo soll er's finden mitten in der Nacht? Morgen,
morgen!

		Schon hat er sich gewendet, als sein Blick dicht an der
Kirchenthür auf eine Grabplatte fällt; das einzige Gedenkzeichen in
dem ärmlichen Gehege, im Monde glänzend, wie geschliffener Stahl.
Zögernd nähert er sich Schritt für Schritt, mit goldenen Lettern
springt es in seine Augen: »Doctor Peter Paul,« und über dem Namen
liegt auf der Platte ein frisch duftender Rosenstrauß. Der, welcher
auch Peter Paul heißt, sinkt wie vernichtet zusammen und mit
dem Gesicht auf den duftenden Strauß.
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sein, alte, mühsam gebannte Schatten, die in diesen Minuten, auf
diesem Grabe an seiner Seele vorüberziehen! Der stilllässige
alternde Mann, er stöhnt wie ein Kind und als er sich endlich beim
Rufe des Wächters von seinen Knieen erhebt, da gleiten Zähren über
die kalten, grauen Wangen. Dennoch, dennoch: der herbste Krampf des
Herzens, er zitterte nicht nach dem Manne, der unter diesem Steine
schlief, er zitterte nach der Hand, die diesen Stein in der
nämlichen Stunde mit Rosen geschmückt hatte.

		Der Wächter kam heran, vor der Kirche die letzte Nachtstunde
abzusingen. Der seltsame Gast auf dieser Stelle befremdete ihn
nicht; er war an weit wunderlichere Touristenlaunen, als an einen
Spaziergang im Vollmond nach dem malerischen Kirchlein im
Gebirgsdorfe gewöhnt. Als der Doctor ihn mit mühsamer Fassung
anredete:

		»Wer hat den Stein dort oben vor der Kirchenthür errichten
lassen, Freund?« da antwortete er gleichmüthig: »der Stein da oben,
je nun, der stammt noch von Pastors Evchen, lieber Herr.«

		Der Doctor fuhr bei den Worten zusammen, als hätte ihm Einer ein
Messer in die Brust gestoßen. »Eva! wo ist Eva?« schrie er auf und
packte des Alten Arm.

		Der schüttelte verwundert den Kopf. – »Wo die ist?« sagte er
dann. – »Wo die ist? Gestorben, verdorben, Gott weiß es, Herr.
–«

		»Aber der Stein und der Strauß darauf, Mann?«
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vielleicht von Einem der Schenkgäste drüben. So was kommt vor in
Sommerszeiten, oder auch vom Herrn Pastor, weil's eben Pfingstfest
ist und er den Stein ja auch seinem Amtsbruder hat setzen lassen.
Das Evchen hatte das Geld dazu geschickt aus fremden Landen, keine
Seele weiß woher. Aber aus einem Blocke aus der Grotte unten sollte
er gehauen werden, und das ist geschehen, Herr, es ist wohl schon
an die fünfundzwanzig Jahre. Und keine Seele hat wieder etwas von
dem Evchen gehört und gesehen. Ganz natürlich, Herr. Unsere Leute
sagten, sie wäre zu den Hexen zurückgekehrt, von denen sie
gestammt. Aber dummes Zeug, Herr! Man spricht's nicht gerne nach,
aber wem schadet's heute noch? Sie ist mit den Franzosen
durchgegangen, Herr. Eine curiose Geschichte, Herr!«

		Der Doctor hatte keine Lust, sich die curiose Geschichte, zu
welcher der Alte schon aushob, erzählen zu lassen; er drückte ein
Geldstück in seine Hand, schlug einen Seitenweg ein und rannte
querwaldein in die Berge.

		Als er nach länger als einer Stunde zurückkehrte, glaubte er
sich gründlich zu Ruhe und Vernunft zurückgebracht zu haben. »Ich
hätte es mir denken können, ehe ich die Reise unternahm,« sagte er
zu sich selbst. »Es geht Einem mit bösen Erinnerungen, wie dem
Zauberlehrling mit den Besen. Man bindet schlummernde Geister los
und kann sie nicht wieder bändigen.«

		Er schritt während dieser Gedanken die Dorfstraße abwärts längs
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zwanzig Schritte und er hätte die Thür erreicht und sich auf's Ohr
gelegt, wie alle Tage. Ja, er hätte!

		Aber alter, zur Ruhe geredeter Knabe, warum schreckst Du denn so
jach wieder zusammen, blos weil längs der Gartenseite des Zaunes
ein rascher, elastischer Schritt, dem Deinen parallel sich dem
Hause zubewegt? Ein verspäteter Wanderer wie Du selbst, was ist da
zu starren? Warum fliegt es Dir denn durch das Herz wie ein Brand,
blos weil eine jugendliche Stimme drüben am Zaun ein Liedchen
zwischen den Lippen summt? Warum stehst Du still und horchst und
hörst in der klaren Luft jeden Laut?

		»Was schiert mich doch der Vater mein, der Vater
mein?

Ich habe ja ein Mütterlein, ein Mütterlein so traut und fein,

Mein Mütterlein!«

		»Ein albernes Volkslied! was denn sonst? Wenn ein altes Weib in
dieser Nacht gemeckert hätte: ›Gestern Abend war Vetter Michel da,‹
es würde Dir nicht weniger apprehensiv geklungen haben.«

		Und doch, Narrethei und kein Ende! und doch lugst Du an einer
Lücke des Zaunes und siehst hinüber nach dem Sänger. Wunderlicher
Doctor, was kannst Du denn noch deutlich erspähen? Der Mond
verschwindet hinter den Bergen früher und der Tag graut später als
bei Dir im flachen Land. Das, was Du für eine Pekesche hältst, kann
ebenso gut ein Kittel und das helle Käppchen eine Zipfelmütze sein.
Was rennst Du denn wie ein Besessener dem fremden Menschen nach?
Athemlos langst Du im Hause ja doch nur an, als von der anderen
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Stiege in die Höhe springt. Warum setzest Du wie der Hund dem Hasen
hinterdrein? Nun bist Du oben, Du streckst Deine Arme aus – die
Thür neben Deiner Kammer wird zugeschlagen, der Riegel von innen
vorgeschoben. Da stehst Du! Es ist Dir schon recht. Wie viele in
kurzer Pekesche und hellem Käppchen schlafen da unten auf der
Streu. Warum soll's just der sein? Oder warum der
nicht?

		Der Doctor wollte Ruhe haben, wollte sich von
keinen Hallucinationen, von keinen Erinnerungen und Erwartungen
mehr narren lassen; er stürzte hastig ein Paar Gläser Wasser
hinunter, zog sich aus und legte sich regelrecht zu Bett.

		Er drückte die Augen zu und rückte den Kopf von der Wand, um nur
ja kein Geräusch in der Nachbarkammer zu vernehmen, er würde die
Ohren zugestopft haben, wenn sich drin etwas Lautes geregt. Ja,
hätte er nur nicht gerade um so ängstlicher gespannt und gespürt,
weil eben Nichts sich darin regte, hätte ihm nur nicht um so
neckischer das alberne Volkslied vor den Ohren gestimmt, wäre er
nicht alle Augenblicke in die Höhe gefahren nach einem Flüstern und
goldhellen Lachen. Verlorner Ruhe Müh'! Je stiller es in der Kammer
blieb, desto geschäftiger schwirrten unter den geschlossenen Lidern
die Phantome, die kein Meisterspruch bannt. Erst als die Sonne
längst schon hell in die Scheiben fiel, behauptete die gesunde
Natur ihr Recht und so gründlich, daß bei aller Unruhe im Haus der
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Glocken zur Feier des zweiten Pfingsttages riefen.

		Er sprang auf, vergaß zum erstenmale seit fünfundzwanzig Jahren
die kühlende Braminenwaschung, warf die Kleider über und eilte aus
der Kammer. Die Nachbarthür stand offen, der Vogel war ausgeflogen.
Er fragte die das Bett machende Wirthin, wer die Nacht darin
geschlafen habe?

		»Ein Student;« lautete die Antwort.

		»Und nicht – eine Dame?« – der alte Junggesell hatte wahrhaftig
alle Scham und Schande verloren, aber er wurde doch wenigstens roth
über das ganze Gesicht.

		»Eine Dame im ganzen Hause nicht.«

		»Und wohin ist der Student?«

		»Lange schon fort wie die andern in die Berge.«

		Der Doctor stieg seufzend die Treppe hinunter; als die Glocke
zum zweitenmale läutete, stand er schon, von einer uralten Linde
verborgen, hinter der Grabplatte des Doctor Peter Paul und musterte
die Kirchgänger, die mit der Andacht von Bergleuten sich weither
zum Gottesdienste sammelten. Kein altbekanntes Gesicht! Der
Prediger kam, ein Greis, der Schulmeister hinter ihm drein, fast
noch ein Jüngling, – beide ihm fremd. »O heil'ger Geist, Du Tröster
mein!« hob es drinnen an. Der Doctor wollte auch in die Kirche
gehen. Er trat unter die Pforte; ihm gegenüber stand der kleine
Altar, zur Seite die alte Kanzel; sein Fuß stockte wie von einem
heimlichen Banne gehemmt, ein Frösteln rieselte über seinen Leib,
er kehrte um und ging in die Berge.
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ihm wieder frei und wacker um's Herz; er frühstückte in der ersten
besten Bauernhütte: Schwarzbrod und Ziegenmilch, heute hatte er
keine Congestionen zu befürchten. Als die Sonne Mittag wies, betrat
er, ganz der alte, gelassene Doctor Peter Paul, von steilen
Felsenpfaden abwärts klimmend, den Altan über der Echogrotte, vor
deren Eingang sein Fuß diese Nacht gestrauchelt hatte. Er nahte
sich dem Kreuz, auf welches gestern der Mond »gleich einem
Todtenangesicht« geblickt; heute brannte die Mittagssonne darauf
nieder. Es war ein niedriges, rohes Holzkreuz, wie es in allen
Gebirgen zur Erinnerung und Warnung aufgerichtet wird; die
eingegrabenen Lettern bezeichneten noch deutlich den Unfall des
Doctor Peter Paul: † den fünften Mai 1809.

		Der gegenwärtige Doctor Peter Paul hatte diese Erinnerung
nicht gescheut, sondern gesucht; er saß sinnend auf der Schwelle
des Kreuzes, von Schatten umweht, die er lange Jahre in der Fläche
des Alltagslebens eingedämmt hatte. Rings war es seelenstill; der
Schwarm der Pfingstgäste hatte, recht ihm zu Gefallen, heute Morgen
einen andern Zug gewählt als nach der Echogrotte. Der einsame
Grübelfang schien mit sich in's Reine und zur Ruhe gekommen.

		Aber jählings prallt er in die Höhe. Was ist das? Unter seinen
Füßen, aus den Eingeweiden der Erde wie aus Geistermunde rollt ein
Name und hallt zurück von allen Felsenklippen des Thales.

		»Eva, Eva, Eva, va, a, a!«

		256 Der Mann auf der Platte stand wie
vernichtet; das heißt einen Moment; im nächsten lächelte er, aber
mit einem bitteren Lächeln, das seinen Lippen sonst nicht
eigenthümlich war. »Das Echo!« sagte er. »Der Name ist zur Fabel
der Führer geworden. Sie lassen ihn schallen wie einen
Pistolenschuß. Das Volk hat Hunger auf derlei Historien. Ein
Wunder, daß die Höhle nicht längst die Evahöhle heißt. Alle Sagen
sind auf diese Weise entstanden.«

		Diesem Vernunftschluß zum Trotz ging der Doctor mit ziemlich
unsicheren Schritten bis zum Rand der Platte und beugte sich über
das Geländer, welches seit dem auf dem Kreuz bezeichneten Unfall
den schwindelnden Wanderer vor einem Sturz in die Tiefe schützt.
Mit halbem Leibe hing er sich hinüber, um den Eingang der Grotte zu
erspähen – und mit aller Vernunft unseres Doctors war es nach
diesem Blicke wieder vorbei.

		Dicht vor der Wölbung der Grotte saß auf einem rohen Blocke eine
weißgekleidete Frau, das Gesicht von einem breitrandigen Strohhute
beschattet, die Hände im Schooß gefaltet und den Kopf tief auf die
Brust gesenkt; aus der Grotte aber trat mit munterem Schritt ein
junger Mann in Käppchen und Pekesche, – sein Student! Er war
es, der das Echo hatte erschallen lassen. Jetzt blickte er mit
liebreicher Miene auf die sitzende Frau, kniete vor ihr nieder,
schlang seinen Arm um ihren Leib und schmiegte den Kopf an ihre
Brust. Sie streichelte mit feiner Hand seine blühenden Wangen, sein
lockiges Haar, sie flüsterten mit einander; der heimliche Lauscher
257 auf der Platte, dem keine Geberde
entging, der seinen Athem in sich preßte und die rasch klopfenden
Pulse hätte unterdrücken mögen, o, daß er dieses Flüstern verstehen
könnte!

		Nach kurzer Weile wand sich die Frau aus des Jünglings Armen,
erhob sich rasch und wendete sich thalab; die kleine elfenartige
Gestalt aus der nächtlichen Laube, derselbe schwebende vogelleichte
Gang. Der Student ging an ihrer Seite; sie reichte ihm die Hand und
deutete mit der anderen nach der Richtung des Dorfes; dann riß sie
sich los; er ihr nach; sie flog in des Jünglings ausgebreitete
Arme, schlang die ihren um seinen Hals, riß sich dann von Neuem von
ihm los und eilte leicht wie eine Gazelle vorwärts; beide
verschwanden hinter Gestrüpp und Klippen.

		»Eva!« schrie der Doctor, der regungslos, wie in den Boden
gewurzelt, gestanden hatte. Keine Antwort, nickt einmal das Echo.
Erst ein Peitschenknall und das Rollen eines sich entfernenden
Wagens weckten ihn aus seinem Traume, der ihm ein Stück
versteinerter Vergangenheit belebt hatte.

		Ja, er erwachte; er rieb sich die Augen; es war Mittag; er hatte
nur Ziegenmilch getrunken. Noch einmal warf er den Blick über die
Brüstung; auf dem Stein vor der Grotte saß der Student
allein und schlug sich Feuer, um ein Pfeifchen anzuzünden.
Der Doctor lachte hell auf. Des Studenten verfängliches Gebahren
während der Wanderung fiel ihm ein. »Ein Rendezvous, eine
Liebschaft!« murmelte er. »Die Nacht in der 258 Laube und jetzt am hellen Mittag – –« Eine dunkle
Röthe flammte über sein Gesicht; eine Zornesader schwoll auf der
Stirn, die Augen funkelten. »In den Stricken eines Weibes und noch
Student,« knirschte er, indem er so unvorsichtig als möglich die
steilen Stufen, die seitwärts vom Altane in das Thal führen,
niedersprang.

		Die junggesellische Anwandlung kühlte sich zwar auf der
halsbrecherischen Treppe ein Merkliches ab; dennoch lenkte er nicht
stracks nach dem Dorfwege ein, sondern bog um den Vorsprung und
stand plötzlich vor dem Gesellen, der bei der unerwarteten
Begegnung erröthend in die Höhe fuhr. »Warum erschrecken Sie,
junger Mann?« fragte er mit gerunzelter Stirn.

		»Weil Sie wie aus der Erde wachsen, Herr Doctor, just als ich so
herzlich an Sie dachte,« antwortete der Student, ihm die Hand
bietend.

		Der Doctor schlug nicht ein; er machte eine abwehrende Bewegung,
ein schier beleidigtes Gesicht und versetzte herbe: »An mich
dachten Sie, Herr Studiosus? Warum diese Unwahrheit? Sie dachten an
eine ganz andere Person.«

		Der Student hatte ihn mit großen verwunderten Augen angesehen;
nun lächelte er und sagte: »Aha! Sie haben gelauscht, Herr Doctor?
– Nun ja, ich dachte an eine Andere, aber wahrlich! gleichzeitig
auch an Sie. Wie Sie Beide sich so auf einmal zu einander fanden,
weiß der Himmel!«

		259 Der Doctor stand eine Weile
gedankenvoll im Anschauen des Jünglings verloren, dann ergriff er
seine Hand und sprach milder als zuvor, aber mit großem Ernst: »Nun
denn, junger Freund, wenn Sie des fremden Mannes gedachten, dem Sie
bei flüchtigem Zusammentreffen eine aufrichtige Theilnahme
eingeflößt haben, so nehmen Sie sein Wiederbegegnen hier an
dieser Stelle – –« der Sprecher schauerte leise zusammen,
der Hörer schüttelte den Kopf, als vernähme er Räthsel, »an
dieser Stelle für eine warnende Fügung. Sie scheinen über
gewisse Dinge sehr leichtfertig hinwegzugehen, junger Mann; die
Person, die Sie, eben verließ, schien Ihnen sehr – sehr nahe zu
stehen – –«

		»Einzig nahe!« unterbrach ihn der Student mit innigem Ton.

		»Ihnen sehr – sehr werth zu sein – –«

		»Lieb über Alles,« rief Jener aus.

		Der Doctor seufzte, er stockte, dann fuhr er kaum hörbar,
stammelnd oder zitternd fort: »Diese Nacht in der Laube – antworten
Sie mir, – waren Sie es – war es sie?«

		»Warum soll ich es läugnen?« antwortete immer verwunderter der
Student. »Ich war es, sie war es, ja, Herr Doctor.«

		»Und Sie erröthen nicht?« brauste der Doctor auf. »Sie lächeln
darüber, Paul, – so heißen Sie ja wohl? Sie sind noch so jung, Sie
sind noch Student und Sie – verführen ein Weib!«

		260 In des Studenten Zügen hatten bei
dieser unerwarteten Strafrede, Aerger, Rührung und Heiterkeit mit
einander gekämpft. Aber die gute Laune siegte. Er lachte hellauf.
»Beruhigen Sie sich, Herr Doctor,« versetzte er, »das Weib, das ich
verführt haben soll, hahaha! es ist« – – des Doctors Augen hingen
wie in Todesangst an seinen Lippen – – »es ist – mein Geheimniß vor
der Hand.«

		Damit lüftete er das Mützchen und wendete sich, noch immer
lachend, leichten Schrittes dem Dorfe zu. Der Doctor schlug sich
mit der geballten Faust vor die Stirn. »Läppischer Pedant!«
murmelte er. »Er lacht Dich aus wie den Hofmeister in der Komödie.
Der Spuk dieser Erinnerungen hat Dich auch noch um das Restchen
leidlicher Lebensart gebracht!«

		Er warf einen scheuen Blick in die Grotte, setzte sich einen
Augenblick auf den Block davor; sprang aber rasch wieder auf und
ging geflissentlich langsam nach seiner Schenke zurück.

		Auf dem Wege begegneten ihm die Kirchleute, schon vom
Nachmittagsgottesdienst heimkehrend; in der Wirthsstube hatten die
Gäste abgetafelt und waren wieder ausgeflogen. Er saß allein und
aß; ohne Appetit, aber er saß und überflog dabei die letzten
Blätter des Fremdenbuches, in welchem die gestrigen Herberger ihre
Namen mit obligaten Sinnsprüchen verewigt hatten. Einer, der Paul
hieß, stand nicht in der Reihe; freilich, der, welcher Paul hieß,
hatte Anderes zu thun gehabt, als Studentenwitze zu machen.

		261 Der Doctor warf das Buch bei Seite,
schlang den letzten Bissen hinunter und sprang auf. Er war nicht
wie ein Hansnarr in die Berge gerannt, um sich über einen
wildfremden Studenten zu Schanden zu ärgern und obendrein
ausgelacht zu werden; auch nicht, um sich durch sentimentale
Reminiscenzen toll und mürbe machen zu lassen. Um eines positiven
Zweckes willen hatte er wohlüberlegt die Reise in das Gebirgsdorf
angetreten. Die Sache ein für alle Mal abzuschließen und noch heute
Abend nach seiner ruhigen Heimath aufzubrechen, ging er hinüber in
die Pfarre.

		Das Haus stand offen; der Doctor blickte sich mit einer scheuen
Neugier nach allen Seiten um; war ihm doch, als ob aus jedem
Fenster, jeder Thür er einem bekannten Gesichte begegnen müsse.
Aber Niemand begegnete ihm; er trat über die Schwelle, klopfte
leise an die Thür, die er in das Wohnzimmer führend glaubte; kein
Herein; er öffnete die der Küche; Niemand drin; nirgend ein
Dienstbote, der ihn anmelden konnte. Der Pfarrer war, nach der
kahlen Einrichtung zu schließen, ohne Familie. Dem Doctor fiel ein,
daß er vergessen hatte, nach seinem Namen zu fragen. Er hätte
umkehren mögen. »Aber was thut der Name?« dachte er, »je fremder,
je besser.«

		Er stieg die Treppe hinan; Stufe für Stufe pausirte er, griff
mit der Hand nach dem Herzen, wie um einen Krampf oder gewaltsamen
Schlag zu hemmen. Oben klopfte er entschlossen an die erste beste
Thür. Erst jetzt hörte er drinnen unterredende Stimmen; er will ent
262fliehen, da, rasch wird die Thür
geöffnet. »Auf morgen denn!« sagt eine wohlbekannte Stimme und ihm
gegenüber steht der – Namens Paul.

		Die beiden Männer prallten verlegen, fast erschrocken vor
einander zurück, dann grüßt der jüngere und springt leicht die
Treppe hinunter.

		*

		Der alte Pfarrer hatte unter der Thür die kleine Scene
beobachtet und mit sichtlicher Ueberraschung die Züge der beiden
sich Begegnenden verglichen. Jetzt lud er den Neuangekommenen
freundlich zum Eintritt ein. Der seltsame Blick, den derselbe durch
sein einfaches Studirzimmer schweifen ließ, entging ihm nicht; er
wartete ruhig, bis sein Gast sich zu einer Einführung gesammelt
hatte.

		»Die Eindrücke dieser Gegend,« so hob der Doctor endlich mit
mühsam bewältigter Erregung an, »haben die Erinnerung an eine
nahestehende Person in mir aufgefrischt, die einst hier heimisch
war und über deren ferneres Schicksal ich möglicher Weise durch
Sie, Herr Prediger; Auskunft erhalten könnte.«

		»Ich stehe zu Diensten, mein Herr,« versetzte der Pfarrer, indem
er seinen Besucher auf einen Platz am Fenster nöthigte und sich
selber ihm gegenüber setzte. Der Doctor fuhr fort:

		»In Halle studirte meiner Zeit ein junger Theologe, der Sohn
eines Vorgängers in Ihrem Amte – –«

		263 Der Pfarrer unterbrach ihn mit dem
Ausruf: »Curios!«

		»Sie wundern sich« über diese Nachfrage, Herr Prediger?« sagte
lächelnd der Doctor. »Es ist freilich eine Weile her. Länger als
ein Vierteljahrhundert.«

		»Sie irren, lieber Herr,« versetzte der Greis. »Die Nachfrage
nach einem Zeitgenossen nimmt mich keineswegs Wunder. Wollte Gott,
ich wüßte Einen oder den Anderen, nach dem ich mich hienieden noch
umthun dürfte. Je einsamer wir werden, desto sehnsüchtiger greifen
wir in die Erinnerung zurück. Nur, daß diese längst erwartete
Nachfrage nach fünfundzwanzig Jahren zum ersten Male an mich
gerichtet wird, und in der nämlichen Stunde noch von einer anderen
Seite – –«

		»Noch von einer anderen Seite?« rief der Doctor betroffen.

		Der Prediger, die gutmüthigen blauen Augen durchdringend auf
sein Gegenüber geheftet, fuhr fort: »Leider habe ich dem jungen
Manne, der mich eben verließ – Sie kannten ihn wohl, mein
Herr?«

		»Eine flüchtige Reisebegegnung,« stammelte der Doctor.

		»Ein warmherziges junges Blut, um das ein Vater zu beneiden
wäre,« warf der Andere hin. »Leider wie gesagt, habe ich Ihnen, wie
ihm keine tröstlichere Auskunft zu geben, als daß der Studiosus
Peter Paul seit Ende Junius 1809 ohne jegliche Spur für seine
Heimathsgenossen verschollen ist. Ich selber, erst im Mai des
darauffolgenden Jahres in die Pfarrstelle seines Vaters, des
264 Doctor Peter Paul, eingeführt, habe den
jungen Mann nicht gekannt.«

		Die Anfrage wäre damit erledigt gewesen, da der Fragesteller
aber zögerte, als ob er sich auf eine neue Wendung besänne, kam ihm
der Greis nach einer Pause mit warmer Herzlichkeit zu Hülfe.

		»Wenn ich indessen sage, ich habe ihn nicht gekannt, mein lieber
Herr, so meine ich damit nur, daß ich ihn niemals von Angesicht
gesehen. Von ihm gehört, gesprochen habe ich um so mehr; sein Bild
mir ausgemalt und sein Schicksal im Herzen getragen, wie das eines
leiblichen Kindes.«

		»Ich danke Ihnen,« sagte der Doctor bewegt, indem er seine Hand
über den Tisch reichte; der alte Herr drückte sie und schien die
Verlegenheit nicht zu bemerken, die nach diesem verrätherischen
Ausfall sich seines Gastes bemächtigte.

		»Ich hatte einen Sohn, einen einzigen Sohn,« fuhr jener fort,
»der schon von den Alumnenjahren her der brüderliche Freund des
erwähnten jungen Mannes gewesen war – –«

		»Sein Name – Ihr Name, Herr Pfarrer?« stammelte der Doctor.

		»Mein Name ist Kaiser,« antwortete ruhig der alte Mann.

		Der Doctor fuhr von seinem Sitze in die Höhe und rief: »Leonhard
Kaiser!«

		»Leonhard, ja so hieß mein lieber Sohn,« versetzte 265 der Prediger. »Da Sie ein Universitätsfreund des
jungen Paul gewesen sind, Herr – –«

		»Doctor – Peter – aus X.,« sagte leise der Doctor mit
niedergeschlagenen Augen.

		Der Pfarrer verbeugte sich. »Doctor medicinae vermuthlich?«

		Der Andere neigte schweigend den Kopf.

		»Nun, ich wollte sagen, da Sie ein Universitätsbekannter des
jungen Paul gewesen sind, wird Ihnen dessen Special, mein Sohn,
nicht unbekannt geblieben sein.«

		»Er war mein Freund,« flüsterte der Doctor.

		»Und so wissen Sie wohl auch, wie früh seinem Vater in ihm das
höchste Lebensglück entrissen worden ist? Noch vor Ablauf des
herben Enttäuschungsjahres 1809.«

		Der Doctor neigte noch einmal schweigend das Haupt. Eine lange
Weile schien ihm die Kraft zu fehlen, es wieder in die Höhe zu
heben. Vor seinen Augen schwamm es wie ein Flor. Der alte
Beobachter ihm gegenüber blickte mit einem Ausdruck von Lust auf
jedes Zeichen seiner tiefen Bewegung.

		»Nun, Herr Doctor,« fuhr er nach einer kleinen Stille fort,
»mein lieber Leonhard war der Vertraute, der einzige Vertraute des
Verhängnisses, welches die Familie seines Freundes an einem und dem
nämlichen Tage, am fünften Mai des Jahres 1809, aus ihrer Heimath
getrieben hat, in Irrung und Irre, – in den Tod; dieses Verhängniß
erfüllte sein Herz noch zwischen den Wahngebilden des Fiebers;
266 der Name Peter Paul war der letzte Hauch
auf seinen sterbenden Lippen.«

		Der Doctor griff noch einmal hastig, diesmal ohne Scheu, nach
des Greises Hand und neigte seine feuchtschimmernden Augen darauf
nieder. In denen des Pfarrers strahlte eine sieghafte Gewißheit.
Nachdem der Andere seine Hand wieder frei gelassen hatte, stand er
auf, machte einen raschen Gang durch das Zimmer, nahm dann
entschlossen eine Brieftasche zur Hand, die auf seinem Pulte bereit
lag und sagte, zu seinem Platze zurückkehrend:

		»Ich habe die Correspondenz des jungen Paul mit meinem Sohn
bewahrt, zugleich als eine theure Hinterlassenschaft und als
Document für eine lange vergeblich ersehnte Aufklärung, und wenn
ich billiges Bedenken tragen müßte, dem jüngeren Nachfrager vorhin,
den Inhalt dieser Briefe mitzutheilen, Ihnen, Herr Doctor, einem
Zeitgenossen, einem Freunde, glaube ich ihn nicht vorenthalten zu
dürfen.«

		Der Doctor machte mit beiden Händen eine abwehrende Bewegung; er
sprang in die Höhe, als wolle er diesen Erinnerungen entfliehen.
Der alte Pfarrer legte die Hand auf seine Schulter und führte ihn
nach seinem Platze zurück:

		»Ueben Sie Geduld, lieber Herr,« sagte er lächelnd. »Gönnen Sie
einem Greise die seltene Wohlthat mit Einem und von Einem zu
sprechen, den sein einziges Kind lieb gehabt hat. Lassen Sie sich
von mir in einen Zusammenhang zurückversetzen, der Ihnen vielleicht
unklar geblieben oder mißdeutet, oder unter neueren Eindrücken
entschwunden ist. Dem einsamen 267 Bewohner
dieser Berge, dieses Hauses steht jenes Zusammenhang vor der Seele,
als hätte er lebendig in demselben eingegriffen, ja, – als griffe
er zur Stunde in ein Lebendiges hinein.«

		Was sollte der Doctor thun? Er, der sich in seinem Berufe und in
den Abendversammlungen des großen Königs an gelassenes Zuhören
gewöhnt hatte und dem der eigentliche Zweck seiner Reise ja noch
unerledigt auf dem Herzen lag? So gern er über alle Berge entwichen
wäre, er setzte sich nieder und horchte auf die Geschichte des
Studiosus Peter Paul und auf die Katastrophe vom fünften Mai
1809.
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		»Mein Vorgänger im Amte,« so hob der Prediger an, »stammte aus
dem engen Umkreise dieser Berge. Großvater und Vater hatten, mit
der deutschen Stetigkeit früherer Jahrhunderte, auf den einzigen
Sohn den gleichen Namen und die Pfarrstelle des nämlichen Dorfes
vererbt. Weit über dessen Umschränkung hinaus jedoch, hat der
Doctor Peter Paul den Ruf eines ungewöhnlichen Mannes hinterlassen,
nicht nur als Prediger urkernigen Gehalts, sondern mehr noch als
Seelsorger von altbiblischer Zucht, als Character von unbeugsamen
Energie und rascher, unerschütterlicher Reife des Willens. Es leben
unter den zerstreuten Waldbauern seines Sprengels heute noch, halb
sagenhaft, mancherlei Züge seiner lauteren, starken, wohl auch
starren Art. Die tiefschneidendsten werden Sie aus seinem Verhalten
in einem Conflicte kennen lernen, der mit seinem jähen Tode zum
Abschluß kam. Mir, dem so viel biegsamer Gebildeten, ist es schwer
geworden, mich als sein Nachfolger zu behaupten in einem Amte, das
ich nach meinem großen Verluste nur übernahm, von seiner
Weltabgeschiedenheit gelockt und von dem weiten Nachhall des Namens
Peter Paul.

		4 Ernst, feierlich, ein Wall nach Außen
trug er etwas in sich von dem Granit des Bodens, in dem er mit
eiserner Liebe wurzelte, in dessen Klüften er den Proceß seiner
Bildungen erforschte, die Erzeugnisse von dessen organischer Natur
er ordnend sammelte. Sein Ruf als Ornitholog und Entomolog, als
Botaniker und vornehmlich als Steinkundiger erstreckte sich weit
über die Grenzen seines Forschungsgebiets, führte ihm Titel und
Würden, Schüler und Gäste aus weiter Ferne zu; hartnäckig aber
verschmähte er jeden erweiternden Kreis für seine rastlose
Thätigkeit, so daß ohne Uebertreibung von ihm gesagt werden durfte,
er habe seit seiner Heimkehr von der Universität den Bann dieses
Gebirges nicht einen Fuß breit überschritten.

		Er heirathete spät, von mehreren Kindern blieb ihm nur ein Sohn
und mag es wohl kaum der Erwähnung bedürfen, daß eine Natur wie die
seine, ruhelos und starr zu gleicher Zeit, am häuslichen Herde
nicht die wärmende Gemüthlichkeit zu verbreiten wußte, auf welche
in dieser abgeschlossenen Umgebung das Behagen von Weib und Kind so
dringend angewiesen sind.

		Der kleine Peter zählte etwa drei Jahre und seine zärtliche
Mutter weinte im Stillen noch um den Verlust eines nach ihm
geborenen Töchterchens, als eines Abends der Vater, zurückkehrend
von einer Untersuchung in den Porphyrbrüchen, der Grotte unter dem
Altan, auf dem Block vor ihrer Eingangswölbung nackt und halb
erstarrt, zwischen Moos und Laub gebettet, ein neugeborenes
Mägdlein fand, das er seiner Gattin als Er 5satz für das heimgegangene in die Arme legte. Wie es
an jene Stelle gekommen ist, hat nie ein Mensch erfahren und Doctor
Peter Paul auch keinen Schritt zur Entdeckung einer Mutter gethan,
die ihr Kind in der ersten Stunde dem Zufall oder dem Tode preis
geben konnte. Es war sein Kind geworden und er taufte es auf den
Namen Eva Findling.

		Unter den Eingepfarrten dahingegen gab man sich nicht so leicht
über den räthselhaften Ursprung des neuen Gemeindegliedes
zufrieden. Die Aufgeklärteren – und sie mögen der Wahrheit nahe
gekommen sein, – bezüchtigten des Frevels eine
Seiltänzergesellschaft, die im Nachbarstädtchen ihr Wesen trieb;
Andere sprachen von Zigeunern, die von einer Niederlassung jenseit
der Berge sich einzeln oder gruppenweise bis in unsere Thäler zu
verirren pflegen. Die Mehrzahl aber, deren Herzen die Aussetzung
eines von Menschen gezeugten Kindes, Gottlob! heute noch eine
Unfaßbarkeit sein würde, sie zweifelte nicht an einer
außerweltlichen Abstammung. Der Findling war ein Koboldswesen, das
ein Hexchen auf dem Wege zum Maisabbath aus seinem Schoße hatte
fallen lassen. Denn Reste heidnisch und christlich untermengten
Aberglaubens lebten und leben dieses Tages nicht etwa als Sagen,
sondern als Glaubensartikel im Gemüthe eines Volkes, das entweder
im geheimnißvollen Innern der Erde oder in einsamen Bergwäldern
seine Werkstatt hat. Selber ein Peter Paul ist gescheitert an der
Austilgung dieser Spuren, die erst beweglicheren Lebensgestaltungen
weichen werden. Dazumal betrachteten fast 6
ohne Ausnahme Alle das Kind mit scheuen Mienen, schüttelten die
Köpfe und prophezeiten, daß ihrem Pfarrer, ein Ei in's Nest gelegt
worden sei, aus welchem ein kleiner Teufelsbraten sich entwickeln
werde.

		Und die seltsame, dem hiesigen Typus widerstrebende Bildung des
Kindes leistete der vorgefaßten Meinung mächtigen Vorschub. Es war
klein, von zartestem Gliederbau und behenden Gelenken wie ein Elf;
es zappelte nicht nur, nein es bewegte sich bewußt und geschickt,
wo unser kleiner Nachwuchs kaum aus seinem Pflanzenschlummer
erwacht; es lief wie ein Wieselchen, wo die Anderen noch lange
getragen werden oder mühselig kriechen, es plapperte
zusammenhängend, wo jene kaum stammeln. Dabei hatte es langes,
schwarzlockiges Haar und große, eindringende, dunkle Augen. Die
Haut war bräunlich und nur auf den Wangen sanft wie von Innen
durchglüht: Alles anders wie bei unseren flachshaarigen,
blauäugigen, rothbäckigen Dirnchen und Bübchen. An dem Findling
lauter Licht und Leben; dort lauter Ruhe und unbewußte Kraft.

		Jemehr das Evchen nun aber sich selbstständig bewegen lernte, um
so auffälliger trat das eigenartige Wesen an den Tag. Es schritt
nicht, es schwebte mit ausgebreiteten Aermchen wie ein Vogel oder
wie eine Libelle; bald kletterte es den Eichkätzchen nach an den
Bäumen in die Höhe, bald plätscherte und schwamm es im leichten
Kleidchen mit den Schmerlen im Bach um die Wette. Wo unser Waldvolk
auch im Sommer die Pudelmütze nur ungern ablegt, warf Evchen selber
im 7 Winter schwerfällige Umhüllungen, oft
sogar Schuhe und Strümpfe von sich, ohne sich zu erkälten oder zu
frieren, ohne aber auch im heißesten Sommer sich merklich zu
erhitzen. Sie ermüdete nach keiner Bewegung, blickte ungeblendet in
das Sonnenlicht, war niemals krank, mißlaunig oder mürrisch.

		Ich berichte Ihnen, lieber Herr Doctor, was unsere Alten sich
heute noch von dem unheimlichen kleinen Nixchen oder Hexchen im
Pastorhause erzählen. Manches mag Uebertreibung sein, im
Wesentlichen aber stimmt es überein mit den Schilderungen ihres
Pflegebruders an meinen Sohn und ist es mir nach längerem
Nachdenken über Ursprung, Grundwesen und Erziehung des wunderlichen
Findlings gelungen, mir ein greifbares Bild von ihm
zusammenzusetzen. Was mir aber niemals hat gelingen wollen, – ein
jeder Landpastor hat seine Liebhaberei, werther Herr, die zu guter
Letzt gewöhnlich auf einen leidigen Schematismus hinausläuft: mein
Vorgänger hatte seine Erze und Kiesel, ich habe die
Ergründung der häufig nicht minder spröden Herzen meiner
Nebencreaturen und ihre weit widerspruchsvollere Verschichtung und
Durchäderung; – was also meine Curiosität immer von Neuem
herausgefordert hat, das ist die wunderbare Gabe, mit welcher der
kleine Fremdling sich in das starrheimische Gemüth des Vaters
einzunisten verstand.

		Der Mann verlernte es schier, außer der Nähe seines Evchens zu
leben; es flog ihm voran auf den weitesten Wanderungen, kletterte
mit ihm hinab in die tiefsten Schachte nach einem Gestein, klomm
hinauf zu den steilsten 8 Klippen nach einem
Kraut oder Moos; es fing mit freier Hand die Käfer und
Schmetterlinge, die des Alten Scheere entschlüpften; auf Weg und
Steg, in Wind und Wetter sah man den stämmigen, weißhaarigen
Sammler und das elfenartige, braune Kind. Daheim aber lernte es
bald die gesammelten Schätze zu pflegen wie aus des Vaters Seele
heraus, seine Repositorien zu säubern, ohne Bücher und Species nur
eine Linie zu verrücken. Es war ein zugleich praktisches und
graziöses Ingenium in allem Thun des Mädchens, das sich auch in
einer späteren Zeit, nach dem Tode der Mutter, in der gewandten und
geräuschlosen Führung des Hauswesens auf das Wohlthuendste für den
Vater bekundete; Alles ging der Fee von Statten wie auf Schwingen;
Alles blieb oder wurde sauber unter ihrer Hand; es schien in der
That, als könne sie hexen.«

		Der Erzähler machte hier athemschöpfend eine Pause. Er hatte
mehr als einmal dem Hörer zurückgeblinkt mit dem behaglichen
Ausdruck etwa eines Botanikers, der eine seiner Sammlung versagte
fremde Blüthe, so wie Phantasie und Wissen sie construirt haben,
einem Anderen anschaulich zu machen strebt. Der Andere hatte dann
leise geseufzt, gelächelt, den Kopf, wie aus Erfahrung bestätigend
geneigt, aber er war stumm geblieben und blieb's auch jetzt. So
fuhr denn der gesprächige Herr ohne ermunternde Zwischenrede in
seiner Geschichte fort.

		»Je unentbehrlicher nun aber das Evchen, wenn auch ohne Worte
und Zeichen der Zärtlichkeit, dem Vater ward, desto
unverständlicher blieb sein Wesen der weicher 9 gearteten Mutter und desto beschwerlicher, ja
widerwärtiger fiel es dem Bruder, der in allem und jedem das
Widerspiel des beweglichen Kindes gewesen zu sein scheint; von des
Vaters Schlage, aber ohne dessen nachdrückliche Kraft und weil ein
Kind von dieser Kraft beengt und bedrückt. Mit dem frühen Ableben
der geliebten Mutter hörte überdies die nothwendige Vermittlung auf
und eine wohlerklärliche Eifersucht auf das bevorzugte
Findlingskind steigerte die angeborene Sprödigkeit.

		Der Knabe bewegte sich langsam und gründlich von Innen heraus,
das Mädchen wie auf Flügeln von Außen nach Innen; bei dem
Unterrichte, den der Vater ihnen gemeinschaftlich gab, hatte die
zwei Jahr Jüngere geläufig lesen und schreiben gelernt, während ihr
Kamerad kaum noch einzelne Buchstaben nachzumalen und in Silben
zusammenzusetzen verstand; später ward ihr vom bloßen Zuhören der
Laut der fremden Sprachen spielend geläufig, während er noch an den
grammatikalischen Rudimenten klaubte. Stellte der Vater einen Satz,
so hatte sie die Folgerung gezogen, ehe er noch dem vollen Sinne
auf den Grund gekommen war; wurde eine Leistung verlangt, so hatte
sie dieselbe ausgeführt, bevor er noch über die Methode des
Angreifens klar geworden. Mit einem Worte, es standen sich
gegenüber die Anlagen zu einem tüchtigen Mann und die eines
genialen, vielleicht zur Kunst berufenen Weibes. Wie denn aber der
Mensch am Menschen vornehmlich schätzt und überschätzt das, was er
an sich selbst wesentlich vermißt, so freute sich der Vater an des
Mädchens gewandtem Wesen und 10 des Sohnes
Entwicklung verdroß ihn, er schalt ihn stöckisch und träge und auch
im Volke hießen die Geschwister nicht anders als das wilde Evchen
und – verzeihen Sie, Herr Doctor, – und der steife Peter.«

		Der Doctor lächelte und der Pastor auch. Der Letztere fuhr fort:
»So war die Abneigung des Bruders denn wohl zu erklären; der
Findling stand ihm überall im Wege: im Herzen des Vaters, im Hause,
in der Schulstube, auf Schritt und Tritt. Ging er, nach seiner
Weise, über einer Ausarbeitung sinnend im Walde spazieren, so
brachte ihn auf einmal ein Hagel von Bucheckern und Tannzapfen aus
dem Concept und das Evchen wiegte sich hoch oben in den Zweigen und
lachte wie ein Kobold. Saß er in ein Buch vertieft am Bach, so
stand das Evchen, bis an die Knie geschürzt in den plätschernden
Wellen und bespritzte ihm Blatt und Gesicht; sie zupfte, neckte,
narrte ihn aller Orten und Enden, trieb ihn mehr als einmal zu
einem Ausbruch der Wuth und wenn der Vater ihm dann mit harter
Gewalt entgegentrat, dann spottete sie seiner Thränen, schlug ein
Schnippchen, trällerte ein Liedchen, bot ihm einen Leckerbissen,
eine Spielerei, nie aber ein begütigendes Wort, einen herzlichen
Blick, nach denen seine junge, einsame Seele vielleicht
schmachtete. Sie haben den jungen Peter Paul gekannt, Herr Doctor,
Sie können beurtheilen, ob die Voraussetzungen des Unbekannten der
Wahrheit Gewalt angethan.«

		Der Doctor schüttelte langsam, ohne ein Wort zu sagen, den Kopf;
der Pastor äußerte seine Freude, daß 11 er
rechtmäßig construirt habe und knüpfte den Faden der Erzählung
wieder an:

		»Der Knabe betrachtete unter diesen Umständen es wie eine
Erlösung, als er endlich das Vaterhaus mit der gelehrten
Klosterschule vertauschen durfte; bei jeder Vacanz jedoch erneuerte
sich ihm der widerwillige Eindruck des kleinen Kobolds, der ihm das
Herz seines Vaters entfremdete. In den beiden letzten Alumnenjahren
und in dem ersten der Universität, die er mit den glänzendsten
Zeugnissen betrat, kehrte er gar nicht in der Heimath ein. Er hegte
keine Neigung zur Theologie; um so lebhafter dahingegen die zur
Natur, die nicht in allen Stücken mit unserer Wissenschaft vom
Unsichtbaren Hand in Hand zu gehen scheint, – gewiß und wahrhaftig,
Herr Doctor, nur scheint, – die Liebe zu gewissen
physikalischen Zweigen war ihm vom Vater eingeboren. Aber er hieß
Peter Paul; er mußte Pfarrer werden; wenn irgend möglich es in der
Gemeinde werden, in deren Amte seine Vorfahren gestanden hatten. Da
galt kein Widerstreben, da würde kein Bitten geholfen haben, wäre
dem jungen Peter Paul ein Herz zum Bitten gegeben gewesen. Der
schöne Sinn der Erhaltung, die Tugend der Treue, gegen das
Naturrecht Anderer gerichtet, zeugt Sünde an der Wahrheit, wird zur
Herzenshärtigkeit, uns und Anderen zum Unsegen, lieber Herr.«

		Der Doctor seufzte aus tiefer Brust; der Erzähler reichte ihm
über den Tisch hinüber die Hand und sagte freundlich. »Ich danke
Ihnen, Herr Doctor, daß Sie meiner weitschichtigen Einführung so
gelassen gefolgt sind. 12 Es ist kein
Leichtes um die Geduld mit Greisenliebhabereien. Was ich Ihnen
jetzt noch zu bieten habe, wird Sie lebhafter berühren, da es mit
den eigenen Worten des Gegenstandes Ihrer Nachforschungen geschehen
wird; Sie erlauben, daß ich Ihnen die Briefe vortrage, welche der
junge Paul an meinen Sohn geschrieben hat.«

		Heftiger noch als vorhin fuhr der Doctor unter abwehrenden
Bewegungen in die Höhe; aber eben so milde lächelnd drängte ihn der
alte Pfarrer mit einem »bitte, bitte!« wieder nieder auf seinen
Sitz. »Halten Sie aus, lieber Herr,« sagte er. – »Die Briefe eines
Jugendgenossen führen uns in die eigene Jugend und in entschwundene
Stimmungen zurück. Wir sehen das Leben in dem Lichte von damals, da
es je weiter und weiter sei's in blauen Fernen verschwindet, sei's
von Nebeln und Dünsten verdunkelt erscheint. So dachten wir, so
fühlten wir, ehe die Erfahrung das Bett unserer Kräfte eingedämmt
hatte; so denken wir, so fühlen wir wieder vor solchem lebendigem
Merkzeichen des Einst. Sie werden wieder Studiosus werden, Herr
Doctor Peter, wenn Sie die Briefe des Studiosus Paul gehört haben.
Zudem sind's nur wenige. Sie sehen, ich wähle nur drei; die letzten
von seiner Hand. Mit den früheren verschone ich Sie.

		Eines jedoch schicke ich voraus, was in jedem Worte jener
früheren Briefe warm pulsirt. Beide Jünglinge waren nicht nur
strebsame Studirende, sie waren vor allem begeisterte Patrioten,
geschworene Feinde der neu begründeten Fremdherrschaft, welche kaum
an 13 einer anderen Stelle der abgerissenen
Provinzen so widerwillig ertragen ward als in der alten
Universitätsstadt an der Saale. Sie waren heimliche Mitglieder des
Tugendbunds der idealsten Verbrüderung, welche seit den Tagen der
ersten Christusgläubigen Menschen auf Leben und Tod geeinigt hat.
Sie durchlebten eine hohe Zeit unter tiefem Druck.«

		Der Pfarrer hatte während dieser Rede das vergilbte Seidenband
von der Brieftasche gelöst und drei Briefe ausgesondert, die er
einzeln vor sich auf den Tisch legte. Des Doctors Augen hafteten an
den Zügen der gleichlautenden Aufschrift: »An den Studiosus
Leonhard Kaiser in Baldungen.« Mit merkbarer Verwirrung griff er
nach dem kleinen Papierfetzen in seiner Tasche, den er gestern
seinem Reisegefährten abgefangen hatte, betrachtete, verstohlen wie
er meinte, die Handzüge auf demselben.

		»Erlauben Sie,« sagte der Pfarrer, »einen Blick auf das Papier
werfend. »Ein jeder Landpastor, ich sagte es schon, reitet ein
Steckenpferd. Auch die Handschrift ist ein Stück Physiognomie, ein
Stück Character. Meine Autographensammlung möchte in ihrer Art der
der Mineralien und Käfer meines gelehrten Vorgängers wenig
nachgeben. Sonderbar! diese abgerissenen Worte: ›Nerven, Ganglien,
Pancreas« u. s. w. ei, ei! nehmen sie sich auf den ersten Blick
doch aus, als ob sie der Schreiber dieser Briefe flüchtig auf das
Papier geworfen hätte. Und bei genauerer Prüfung doch auch wieder
14 nicht. Die Züge sind jugendlich hier wie
dort; aber die auf dem Zettel beweglicher, freier, heiterer,
herzlicher möchte ich sagen. Sie kennen den Schreiber, Herr
Doctor?«

		»Nein, – ja, – ich weiß es nicht, – ich vermuthe nur,« stotterte
der Doctor verwirrt.

		Der Prediger wiegte schmunzelnd mit einem: »So, so!« den Kopf
und blickte emsig vergleichend auf die Blätter. »Auch an einzelnen
Buchstaben,« meinte er, »erkennt man die neuere Zeit. Solche F und
S machte man anno neun nicht. Und doch diese auffällige
Verwandtschaft! Wenn ich ein Gutachten abgeben sollte, so schlösse
ich auf ein Verhältniß wie etwa zwischen – Vater und Sohn.«

		Doctor Peter Paul krampfte die Hand über dem Herzen; sein graues
Gesicht flammte in Purpur.

		»Eine Liebhabergrille, werther Herr Doctor,« sagte lächelnd der
Greis. »Ich weiß am besten, wie man sich in derlei Hypothesen irrt.
Lassen Sie mich jetzund mit dem ersten Briefe beginnen, den Ihr
Jugendbekannter nach einer dreijährigen Abwesenheit aus seinem
Vaterhause an meinen Sohn geschrieben hat. Es geschah während eines
Osterbesuches 1809, der sich aus irgend welchem Grunde über den
üblichen Ferientermin ausgedehnt zu haben scheint. Ich überspringe
die Einleitung, die von mir bereits Gesagtes nur wiederholen würde,
und beginne mit dem, was zu unserem eigentlichen Zwecke
gehört.«

		15 Der Doctor war auf den Stuhl
zurückgesunken; der Pastor entfaltete das dicke gelbliche Papier
und las.

		*

		»Da hast Du meinen Vater. Er ist ganz der Alte; eisern,
unermüdet, groß am meisten da, wo er klein scheint; freilich sag'
ich mir auch oft mit ohnmächtigem Grimm: klein dort, wo er am
größten zu sein scheint. An den Pfarrer bin ich mit ehernen
Klammern gefestet; verantworte er es vor Gott, wenn ich die Seele
oder die Postille daran in Fetzen reibe. Aber auch von Königsberg
darf ich nicht reden. Die Exegese der Kirchenväter ist die nämliche
unter den Hohenzollern wie unter den Bonapartes. Es bleibt bei
Halle. Er hat dort studirt, sein Vater, sein Großvater sehr
vermuthlich, item der Enkel auch. Verstehe die Logik wer mag. Von
der Zeit hat er keine Ahnung.Was zwischen Heimathsgefühl und
christlichem Weltbürgerthum mitten inne liegt, existirt nicht für
ihn. ›Schuld heischt Opfer, auch schuldlose,‹ oder: ›auch eine
Geißel ist Gottes Sendbote; schicket Euch in die Zeit, und in eine
böse Zeit, da erst recht.‹ So ist seine Rede und das in einem
Moment, wo ein heldenmüthigeres Bergvolk als das unsere seine
Ketten abschüttelt, wo an der Donau gekämpft wird und auch in
unserem Norden ein Ausbruch zu erwarten ist. Genug von ihm. Ich
ächze wie ein Sclave unter seinem Joch und ich liebe und bewundere
ihn dennoch wie keinen Zweiten.

		16 »Was soll ich Dir nun aber von meiner
Schwester, – nein, so werde ich sie nimmer nennen lernen, Gottlob,
daß ich sie nicht so nennen muß, sie nicht lieben muß
per fas et nefas des Bluts, – was soll ich Dir von Eva, dem kleinen
Unhold meiner Knabenjahre, sagen? Du kennst sie, Leonhard; ich habe
Dich oft genug mit ihren Koboldsstreichen gelangweilt, armer, guter
Junge. Nun, klein ist sie noch, wenn sie auch schwerlich größer
werden wird; ich erschrak förmlich, als mir statt des Kindes, das
ich verlassen hatte, ein erwachsenes Frauenzimmer unter die Augen
trat. Wie alt ist sie denn eigentlich? Ich neunzehn, sie also
sechszehn; in den nächsten Tagen muß ihr Findlingsfest sein. Ihr
Aeußeres giebt keinen Maßstab für ihr Alter. Diese Minute sieht sie
Dich mit großen verwunderten Augen an wie ein Kind, in der nächsten
wie ein kluges, determinirtes Weib. Da hat sich eine französische
Truppe in's Gebirge verirrt, die im Nachbarstädtchen Halt gemacht
und sogar unser Dorf besetzt hat. Die Feinde wittern, was sich im
Norden vorbereitet und ich, – o, Gott sitze hier über der Exegese
des Markus! Wie ich knirschte, die H....... im Hause meines Vaters
als Gäste und Herren honoriren zu müssen, nun – das denkst Du Dir.
Mein Vater nahm's ruhig wie all dergleichen. Es waren ihm eben
Menschen einer anderen Species als der heimischen, wie fremde
Schmetterlinge oder Käfer. Die Geschichte der Völker ist ihm
scheint's ein Naturproceß, letztlich bestimmt durch die Norm,
welche das einzelne Individuum, auch wieder ein Naturproduct,
determinirt. Selber der liebe 17 Herrgott
kann an dieser seiner Satzung nichts mehr ändern.

		Aber wie das Evchen mit den Wälschen umgesprungen ist, das
hättest Du schon sehen müssen, Leonhard! Sie hatten die kleine Hexe
ausgespürt gleich am ersten Tag und kamen nun rudelweise aus der
Nachbarschaft, unsere romantischen Berge und meines Vaters gelehrte
Sammlungen zu bewundern; ein alter Oberst von der Präfectengarde in
H. that's in Huldigungen den jüngsten Gecken zuvor. Und die
belle sorcière, sie plapperte mit einem Accent, als hätte
sie nie eine andere Mundart prakticirt und all' ihre Kenntniß
beschränkt sich doch auf die Lectionen, mit denen mich der Vater
zur Schule vorbereitete, und die Brocken, die sie bei früheren
Bequartierungen und Besuchen aufgeschnappt hatte. Mir für, mein
Theil war's ein Gaudium, daß die Herren Gallier die Auskunft, die
ich hier und dort geben sollte, so wenig verstanden, als klänge sie
chaldäisch. Das Evchen hatte Witzworte und Reparties und Einfälle
wie ein richtiges Pariser Kind. Sie spielte Reifchen mit den
Hansnarren, tanzte mit ihnen auf einer Waldwiese einen
Phantasietanz, als wäre sie vom Corps de ballet und traf beim
Pistolenschießen die Scheibe mitten in's Herz. Auf die Scheibe
hatte sie eigenhändig mit Kohle ein schnurrbärtiges Gesicht gemalt,
in welchem alle Welt lachend den alten Obersten, ihren Anbeter,
erkannte.

		Heute Morgen stieg sie sogar mit den Männern zu Pferde und
trabte auf meines Vaters kräftiger Stute an ihrer Spitze den
steilen Bergpfad hinan. Ich kann 18 mir das
Schafsgesicht denken, mit welchem ich ihr nachgaffte; die Bauern
standen kopfschüttelnd vor den Thüren und mein alter, strenger
Vater, der lachte. Das Mädchen hat es ihm angethan; die tollsten
Streiche läßt er ihr gelten. ›Es ist Kern in ihr,« sagt er. ›Die
hält sich oben, mitten durch die Welt.‹

		Die Cavalcade kommt zurück; der Oberst will seine Schöne galant
vom Pferde heben; ohne seine Hand zu berühren, springt sie herunter
wie eine Bereiterin; er breitet die Arme aus, um sie aufzufangen
und hat im Fluge von ihrer Weidengerte einen Hieb über's Gesicht,
daß ihm die Backe schwillt. Die Lieutenants klatschen in die Hände
und schreien Bravo; die Eva schreitet in's Haus mit dem air einer
kleinen Prinzessin. Bei aller Ungebundenheit ist sie, den alten
Klatschmäulern zum Trotz, doch ein Kräutchen Rühr mich nicht an.
Kein Wunder, denn sie hat kein Herz.«

		Einen Tag später.

		»Die Franzosen sind wir einstweilen los; im Städtchen ist
Schmalhans Küchenmeister geworden; bei uns haben sie sich
manierlich genug betragen. Dank der Eva ohne Zweifel; denn
Schürzenknechte sind sie Einer wie der Andere. Aber wer dankt's der
Eva, wenn sie nach ihrer Weise sorgt? Art hält zu Art und sie ist
eben eine Hexe! Keiner traut ihr, keiner kann sie leiden; und doch
ist sie nicht stolz; hilfreich sogar, aber nicht gefällig; nicht
was wir zuthunlich nennen. Ganz natürlich, denn sie hat kein Herz.
Sie neckt und quält mich nicht mehr wie sonst; im Gegentheil, sie
sorgt aufs Beste für mich und 19 vertritt
meine Neigungen gegen des Vaters Willkür unerschrockener als ich
selbst. Wer weiß, sie setzt am Ende Königsberg noch durch. Und doch
stört sie mich, ich kann nicht sagen wie; sie sieht mich
manchmal an, daß mir's zu Muthe wird, – Haß will ich's nicht
nennen, aber Angst; ja, Angst.

		Ich habe, meinem Vater zu Gefallen, eine Arbeit über den Markus,
seinen Lieblingsevangelisten, begonnen. Aber die Stetigkeit fehlt
mir. Eher gelingt mir's mit den Uebersetzungen, die wir zusammen
aufgenommen haben, Leonhard. Das Englische muß geübt werden. Kommt
uns Hülfe und endlich Freiheit, so ist's über's Meer, wo sie allein
noch nicht verloren worden ist. O, dieser Shakespeare! Das Metrum
gelingt mir nicht; Du weißt, mir fließen die Verse nicht wie Dir;
übrigens genügt ja auch eine wörtliche Uebersetzung für meinen
Zweck. Hätte ich nur nicht einen falschen Band aufgegriffen. Dieser
verliebte Patron, der Romeo, ist mir in tiefster Seele zuwider. So
oft ich nun einen Spaziergang gemacht habe, sehe ich an der Lage
meines Heftes, daß Einer darüber gewesen ist. Die Eva, wer sonst?
So spionirt sie mich aus und stört mich auf Schritt und Tritt.«

		Am Abend.

		»Und nun muß ich Dir zum Schluß noch eine That erzählen, die,
hätte sie eine Andere vollbracht als die Eva, als ein Heldenstück
in die Zeitungen kommen und im Volke zur Legende werden würde. Von
dem Hexchen nimmt's keinen Wunder, kaum sagt man: hab' Dank!

		20 Vor einer Stunde also jagt sie sich
mit der Dorfbrut rund um den Ziehbrunnen, vor unserer Thür. Ein
Bube flüchtet, als sie ihn greifen will, auf den Rand, taumelt und
stürzt hinunter. Alle stehen dabei, ich auch; alle schreien auf,
ich auch wie ein Esel; ehe wir aber noch zur Besinnung gekommen
sind, hat Eva schon das Seil erfaßt und gleitet an ihm in die
Tiefe. O, des grausenden Blicks, mit welchem wir ihr nachstarrten;
mein Vater stand wie eine Leiche; ich war auf den Rand gesprungen,
um ihr zu folgen, da dringt der Ruf »hoch!« herauf; das Rad wird
gedreht, eine Minute noch und siehe der Knabe sitzt geborgen im
Eimer und Eva schwebt über ihm, mit Händen und Füßen an das Seil
geklammert, naß, blaß und ruhig wie ein Nix. Und ›es ist ein Nix!‹
sagt das Volk und nicht ein Einziger: ›Gott lohn's!‹

		Auch mein Vater sprach kein Wort; aber in seinen Augen blitzte
ein Freudenstrahl und auf mich fiel sein Blick wie sonst, wenn er
schalt: ›Steifer Peter!‹ und Eva dann echote: ›Steifer Peter!‹ und
ich mit dem Kopfe wider die Wand hätte rennen mögen.

		Des Vaters Blick kältete meine Aufwallung jach zu Eis; ich hätte
mich zu Eva's Füßen stürzen mögen: nun trat ich beschämt wie ein
Schulbube zurück und meine ausgestreckten Arme sanken schlaff
herab. Eva sah mich an mit einem unergründlichen Blick. ›Hätt' es
Dir leid gethan, wenn ich unten bei den Nixen geblieben wäre?‹
fragte sie; als ich aber nicht auf der Stelle eine Antwort fand,
kehrte sie mir den Rücken, 21 wusch und
verband sich die vom Seile zerrissenen, blutenden Hände und schien
nicht zu ahnen, daß sie eine heroische That vollbracht habe. Sie
ist ein Nix! sage auch ich! sie hat kein Herz. Und doch
brütet etwas in ihr, das mich reizt und stört. Ich möchte fort über
alle Berge und wäre es in die Collegia des langweiligen W.«

		*

		Der Prediger legte den Brief bei Seite und griff nach dem
anderen. Der Doctor saß in Gedanken versunken und schien nichts zu
hören, noch zu sehen. Jener hob an:

		»Ich lache noch immer über Deinen Brief. Mein gefühlvoller
Pylades, ich wollte, Du könntest mich lachen hören. ›Ich treibe mit
vollen Segeln auf dem Ocean der Liebe,‹ rufst Du mir zu. Ich
verliebt, hahaha. ›Man athme nicht unbestraft oder unbelohnt unter
den Blicken der Schönheit.‹ Du vielleicht, Leonhard, aber ich?
Schon als Schüler maltest Du Dir als Ziel aller Fahrten eine Hütte
und ein Herz. Mich schüttelt's heute wie damals beim bloßen
Gedanken an dieses Ziel. Und was Du von Schönheit sprichst: ich
weiß wahrlich nicht, ob selber Du unser braunes Nixchen schön
finden würdest.

		Als wir noch Alumnen waren, – denn seitdem hegst auch Du nur
eine Schönheit und die heißt Germania und nur ein Traumbild
und das heißt Libertas, – damals aber als die Schmach des
Vaterlandes unverstanden und kaum beachtet an unseren Klostermauern
vorüberzog, wenn wir damals Arm in Arm in den 22 buchenbewaldeten Bergwegen schlenderten und die
Rosen unten aus den Gärten ihre Düfte zu uns hinauf sendeten und
die Nachtigallen schlugen und der junge Mond leise über den Wipfeln
dahinglitt, da redetest Du wie ein Dichter mit feuchtglänzenden
Augen von dem Ideale Deiner Phantasie, von einer hohen, stillen,
weißen Gestalt, sittig einherschreitend mit gelbem Gelock und
ungewendetem Blick. Du nanntest sie Siglinde; und soll es nun
einmal ein Weib sein, das angebetet werden muß, ei nun, so möchte
auch ich mir kein anderes träumen als Deine weiße Siglinde.

		Just das Widerspiel solcher Siglinde, das wäre nun aber unser
braunes, bewegliches Nixchen. Meiner Treu, die in eine Hütte und in
ein Herz! Mich überläuft ein Schauder bei der Vorstellung. Eva ein
Weib, ein Weib! Und doch sagte mein Vater noch eben: ›das ist ein
Weib!‹

		Heute ist der Tag, wo der Vater sie vor der Grotte gefunden hat.
Wir sitzen beim Frühstück, als eine Bauerntruschel eintritt, sich
Raths zu erholen. Zu jedem neuen Scheunenthor muß bei uns der
Pastor seine Stimme geben. Gottlob, daß es für mich mit dem Amte
noch Zeit hat, ein Jahrzehend – oder ewig. Nun die Mieke heult und
schreit, weil sie den Toffel nehmen will und den Michel nehmen
soll. Der Vater entscheidet natürlich für den Michel und die Mieke
heult und schreit noch ärger, aber sagt doch ja.

		›Dumme Dirne!‹ ruft Eva spottend. ›Dumme Dirne, die sich vom
Pastor sagen läßt, wer ihr Mann 23 werden
soll!‹ Die Mieke glotzt sie mit großen Augen an und ich glaube, ich
that es auch. Diese Keckheit meinem Vater in's Gesicht und auf
seinen Lippen kein strafendes Wort, in seinen Augen kein unwilliger
Blick. Wahrlich, er hat seinen Meister an dem Hexchen gefunden!

		Die Mieke geht, Eva ihr nach; im Vorüberstreifen sieht sie mich
an, – sie sieht mich an, noch schaudert mich, wenn ich daran denke.
Mein Vater aber sagt für sich: ›das ist ein Weib!‹ Hätte sie am
Ende doch ein Herz? Leonhard, ich möchte mich zu Tode lachen, wenn
ich mir den Mann vorstelle, dem dieses Weibes Herz einmal gehören
wird.

		Da klingelt Eva zum Essen. Der Vater will in die Stadt; auf
seinen Bergwanderungen darf sie kaum von seiner Seite, aber in die
Stadt oder auf Geschäftswegen über Land nimmt er sie nicht mit. Ein
stiller Nachmittag für die Exegese des Markus. Ich wollte, er wäre
vorüber. Ich verliebt! Leonhard, es ist zu lächerlich. Verliebt!
–«

		Der Vorleser wendete das Blatt um und machte eine Pause. »Das
Schicksal schreitet rascher als unsere Gedanken, Herr Doctor,«
sagte er leise ohne aufzublicken. »Der Schluß dieses Briefes ist
nicht aus dem Pfarrhause; er ist aus der Stadt vom andern Tage. –
Leonhard, so hebt er an, Leonhard hast Du einen Begriff davon, was
es heißt vernichtet sein? Neunzehn Jahre, gestern froh und muthig,
eine offene Welt, – heute gebunden, zertreten, vernichtet für's
Leben!« –

		24 Der Doctor stand rasch von seinem
Stuhle auf. »Die Sonne belästigt Sie, werther Herr,« sagte der
Prediger. »Nehmen Sie den Platz dort hinter meinem Pult.«

		Der Doctor gehorchte; er setzte sich in den dunklen Winkel und
vergrub das Gesicht in die Hände. Der alte Herr fuhr in seiner
Vorlesung fort, leiser und hastiger als bisher.

		»Da sitze ich im Einsiedler in und renne in meiner Dachstube hin
und her und stoße mir die Stirne blutig an der Wand und tröste
mich, daß ich wahnsinnig bin, daß alles nur ein Traum gewesen ist,
ein Fiebertraum und lache, lache, daß ich vor mir selber
erschrecke, wenn aus jeder Ecke ein Dämon mir zuschreit: es ist
wahr, wahr. Mein Freund, mein einziger Freund; Du sollst es wissen,
Du allein auf der Welt alles wissen, alles! Du sollst mir's
erklären, was ich mir selber noch nicht erklären kann. O, Leonhard!
der Mensch ist eine Bestie; ihm schon recht, wenn er im Joche
traben muß. Hüte Dich vor Dir selber, Leonhard, auch in Dir steckt
eine Bestie, Leonhard!«

		Eine Stunde später.

		»Ich habe mich mit Gewalt zur Ruhe gezwungen Ich habe an meine
Mutter gedacht; ich habe gebetet, nicht blos mit Worten gebetet, so
wie ich, seit sie todt ist, nicht wieder zu beten vermochte. Höre
es jetzt, Leonhard, was außer Dir nie ein Mensch von mir hören
wird. Beklage mich, wenn Du willst, verdamme mich, wenn Du
kannst.

		25 Du weißt, daß ihr – ihr – ich kann den
Namen nicht niederschreiben, daß ihr Geburtstag war. Wir tranken
ihr Wohlsein in Tokaier, welchen ein Freund dem Vater geschenkt.
Fluchwürdiger Feuertrank! Aber warum lästere ich das unschuldige
Rebenblut? Mein Blut ist das schuldige, dem ich fluchen muß, ewig
fluchen werde. Auch sie, sie trank mit Gier, sie die sonst wie ein
Schmetterling Speise und Trank nur nippt. Ihre Wangen glühten in
Purpur. Den Vater habe ich nie im Leben so froh gesehen.
Unglückseliger alter Mann! er nannte den Tag seinen Segenstag. Als
er sich zu seinem Stadtgange erhob, zog er sie, gewiß zum ersten
Male, in seine Arme und legte sie darauf mit den Worten: ›Sei ihr
Schützer, wenn ich nicht mehr bin,‹ an meine Brust. Hastig verließ
er das Zimmer. Wir waren allein. Ich stand wie versteinert; der
Athem stockte mir; ihr Kopf lag an meinem Herzen, sie muß es
gefühlt haben, wie es drinnen hämmerte; ich fühlte es selbst in
jeder Fingerspitze. Sie schlug die Augen zu mir auf, – ein Blick, o
ein Hexenblick! ›Peter!‹ flüsterte sie; ihre Stimme klang trunken,
trunken wie ich selbst es war. Ich schob sie bei Seite und stürzte
hinaus in den Garten.

		Es war ein glühend heißer Tag, wie sonst in unseren Bergen nur
im August. Der Vater hatte auf die Nacht ein Gewitter verkündet In
meinen Adern kochte es; ich hielt es draußen nicht aus, ging in
mein Zimmer und wollte arbeiten. Aber die Exegese des Markus und
dieses Blut! Ich suchte meine Uebersetzung vor. Das 26 Heft war verschwunden. So nehme ich denn das
Original und lese, lese laut und mich vollends toll. Bei den
Worten: ›Romeo, das trinke ich Dir!‹ schleudere ich den Band in die
Ecke. Diese Schwüle, diese Angst!

		Es dämmert schon; ich renne Thal auf, Thal ab. Es wird immer
nächtiger in mir und rings um mich her; schwere, schwarze Wolken
senken sich tief in die Berge hinab. Ich reiße Rock und Weste auf,
so schwül ist die Luft, so beklemmt mein Athem. Und doch hetzt mich
ein Dämon, eine Gestalt, ein Bild. Sie, – die Hexe? O nein! Julia!
Julia aber mit der mohnglühenden Blüthe auf den Wangen, mit dem
Blicke, der mich toll gehext.

		Ich stehe vor der Grotte. Auf der Höhe meine ich wird mir
leichter werden und will hinan. Aber was ist das? narrt mich ein
Spuk? Ueber mir an der Kante des Altans schwebt eine weiße Gestalt.
›Komm Nacht! umhülle mit Deinem Mantel mir das wilde Blut, bis
scheue Liebe muthig wird und nur die Unschuld in der Liebe sieht,‹
säuselt eine Stimme, eine Seelenmelodie, – in mir oder außer mir?
›Julia!‹ rufe ich und breite meine Arme aus. Eine weiße Gestalt
schwebt wie auf Flügeln den Abhang nieder. ›Liebster!‹ säuselt's an
mein Ohr und – und – –

		Ein Schrei der Vernichtung weckt mich auf, ein eiserner Griff
reißt mich in die Höhe. ›Verführer!‹ hallen die Felsen der Grotte
den Fluch eines Vaters zurück.

		27 Ich will entfliehen. Seine Nägel
graben sich blutig in meinen Arm. Lautlos wanken drei elende
Menschen den Thalweg entlang unter Donner und Blitz, in tobendem
Regen und Sturm. Eine Ewigkeit in einer Viertelstunde.

		Endlich sind wir heim. Er stößt mich in mein Zimmer und schließt
es von Außen ab. Ich falle zu Boden und winde mich wie ein Wurm.
Ich sehe nichts, höre nichts als ab und auf seinen heftigen Schritt
über meiner Kammer. Wie lange ich so gelegen, ich weiß es
nicht.

		Eine leise Berührung giebt mir die Besinnung wieder. Der
Spätmond scheint hell durch's offene Fenster. Das Gewitter hat sich
rasch entladen. Sie, sie – kniete an meiner Seite. ›Liebster!‹
hauchte sie, lehnte ihren Kopf an meine Brust und schlang die Arme
um meinen Hals.

		Leonhard, mir war, als sähe ich das Haupt der Meduse. ›Fort,
fort!‹ stöhnte ich wie im Wahnwitz, drängte sie von mir und
verhüllte mein Gesicht.

		Alles war wieder still. Die Frage fiel mir nicht ein, woher sie
gekommen und wohin sie gegangen? Ich stand vom Boden auf und
blickte um mich. Da sehe ich sie mir gegenüber am Fenster, blaß wie
der Tod, die großen Augen starr auf mich geheftet gleich einem
Gespenst. ›Fort, fort!‹ schrie ich noch einmal. Ich sage Dir ja,
Leonhard, ich raste.

		Mit einem jähen Satze ist sie an der Brüstung. Jetzt erst kehrt
meine Besinnung zurück, packt mich eine 28
Höllenangst. Ich fasse nach ihrem Kleid; sie reißt sich los,
entschlüpft durch das Fenster, klammert sich an die Zweige des
alten Birnbaums und windet sich an seinem Spaliere hinab. Ich
taumelte zurück. Ich war ohnmächtig geworden.

		Wieder war es am Morgen, der Vater, der mich aus der Erstarrung
weckte, mir einen Wasserkrug über den Kopf goß, mich in die Höhe
zog und wartete, bis ich mich umgekleidet habe, alles lautlos, ohne
Zorn, unergründlich. Es war Sonntag; er schon im Ornat; ich folgte
ihm in die Wohnstube zu ebner Erde wie ein gebändigtes Thier seinem
Wärter. Mein Blick fiel auf sie, sie, die unserer unten schon
wartete. Ein einziger Blick!

		Schamvernichtet senkte ich den meinen zu Boden. Ihr Auge war
fest auf mich gerichtet wie in dieser Nacht; sie sah leichenweiß
aus auch im Morgenlicht. Sie schien mir um Kopfeslänge
gewachsen.

		›Reiche Deiner Braut die Hand,‹ sagte der Vater. Ich that es
mechanisch; ich fühlte, daß meine Hand zitterte. Die ihre war
ruhig, aber eiseskalt. Der Vater steckte seinen eigenen Trauring
und den meiner seligen Mutter an unsere Hand. ›Dies Euer
Verlöbniß!‹ sprach er. ›In einer Stunde werde ich das Aufgebot von
der Kanzel verkünden. Du folgst mir zur Kirche, Peter.‹

		Ich gehorchte wie ein Sklave. Schon läutete die Glocke. Ich
schlotterte hinter ihm und ihr drein über den Gottesacker. An der
Kirchschwelle schreckte ich zusammen; dennoch ging ich voran. Sie
dahingegen kehrte 29 ruhig um und der Vater
rief sie nicht zurück. Von der Predigt verstand ich kein Wort. Ich
stand wie ein Stecken und hatte nur einen Gedanken, eine einzige
Erwartung, die, daß die Berge zusammenstürzen, die Erde sich öffnen
müsse, um uns elende Menschen zu begraben.

		Endlich ein Wort, das ich verstehe, das lang erwartete: der Name
›Peter Paul.‹ Der Vater stockt. Er preßt die Hand gegen das Herz,
›und‹ der Vater lallt es nur, ›und Eva Findling.‹

		Nun auf einmal merke ich das Staunen und Köpfezusammenstecken
und Munkeln und Kichern und all die Blicke, die auf mich gerichtet
sind. Es fehlte nicht viel, ich hätte laut gelacht, aber gelacht im
Leben zum letzten Male.

		»Vor der Kirchthüre stand meiner wartend der Vater. ›Du
verlässest das Haus in dieser Stunde noch, Peter,‹ sagte er. ›Du
gehst in die Stadt und vollendest die Arbeit, die ich Dir
aufgegeben habe. Bei Sonnenaufgang am fünften Mai bist Du wieder
hier – zur Trauung.‹ Ich werde bis dahin vom Consistorium den
Dispens der beiden andern Aufgebote eingeholt haben. Unmittelbar
danach kehrst Du nach Halle und hierher nicht früher zurück, bis
ich Dir es heiße. Deine – Frau bleibt in meinem Hause. Sei fleißig,
mein Sohn, Du hast Eile, ein Mann zu werden.‹

		Und da sitze ich nun hier, gebannt wie ein Schulbube, geknebelt
wie ein Leibeigener. Gestern noch die Welt ein Paradies; Ruhm,
Wissenschaft, Freunde, ein sich erhebendes Vaterland; frei die Hand
nach allen 30 Seiten zuzugreifen, leicht und
schuldlos das Herz. Heute eine Wüste, Sünde, Schande und Fesseln,
die Exegese des Markus und – ein Weib. Hätte ich nicht geschworen,
für das Vaterland zu leben, oder zu sterben, beim ew'gen Gott, ich
ertrüg es nicht!« –

		Der Prediger machte eine lange Pause, ehe er auch diesen Brief
bei Seite legte und den dritten entfaltete. Er enthielt nur eine
einzige Zeile.

		»Am fünften Mai 1809. Vor einer Stunde bin ich getraut.

		Der Doctor hatte während der langen Vorlesung, keinen Laut,
keine Regung spüren lassen. So oft der Lector verstohlen nach dem
Pultwinkel lugte und lauschte, da saß der Zuhörer aufrecht, mit
verschränkten Armen, den Blick vor sich hin gerichtet, nur einen
Schatten grauer noch als sonst. Auch jetzt wartete er vergeblich
auf ein Wort oder Zeichen der Theilnahme; er mußte seine Sache ohne
Aufforderung zu Ende führen; simulirte ein Weilchen und hob dann
an:

		»Daß ich's Ihnen nicht berge, Herr Doctor, mein Sohn Leonhard,
so aufrichtig ihm das Schicksal seines Freundes zu Herzen ging:
verstanden hat er die Verzweiflung, welche aus diesen Briefen
spricht, nicht. Ein bezauberndes, heiß liebendes Weib, wenn
es je eines gegeben: der nur oberflächlich Eingeweihte würde über
den unglücklichen Peter Paul gelächelt haben.

		Wer aber in einem langen Leben sich gewöhnt hat, mit ernstem
Blick das Menschengemüth in seinem Zu 31sammenhange zu erfassen, der empfindet die Last des
Doppeljochs eines schmachvollen Bewußtseins und der despotisch
verhängten Sühne dem Jünglinge nach. Er weiß, daß es das Fatum
herausfordern heißt, wenn einer natürlichen Erfahrung gewaltsam
vorgegriffen wird. Bei neunzehn Jahren, den Kopf voraus und das
Herz zurück, ein Weib besitzen, bevor auch nur die Phantasie danach
ausgegriffen, durch Irrung statt durch Neigung gebunden, abhängig
wie ein Knabe, zur Selbstständigkeit berufen als ein Mann; von
Freiheit und Lorbeeren träumen und erwachen im häuslichen Bann, mit
der Aussicht auf einen kümmerlichen Herd; anfangen wo Andere enden,
schuldbewußt, von allen Seiten aus den natürlichen Fugen getrieben;
ach, da mußte die Fluth ja wohl zerstörend überschäumen, – oder
mühselig eingedämmt, versiegen.«

		Der Doctor erhob sich nach diesen Worten, um dem Erklärer mit
einem tiefen Seufzer die Hand zu drücken. Er nahm darauf den
Fensterplatz ihm gegenüber wieder ein.

		»Das Wenige,« fuhr der Prediger fort, »das Wenige, was ich über
jene unselige Katastrophe Ihnen noch mitzutheilen vermag, entstammt
den Erinnerungen eines ergebenen Freundes der Familie Paul, des
verstorbenen Schullehrers, welcher der einzige Zeuge der Einsegnung
des jungen Paares gewesen war.

		Ohne das Vaterhaus zuvor wieder betreten, oder seiner Verlobten
ein schriftliches Zeichen gegeben zu haben, stellte pünktlich bei
Sonnenaufgang am fünften Mai der 32
Bräutigam sich ein mit der Miene – eines Opferlamms. Anders die
Braut, die seit dem Tage des Aufgebots, von keinem Menschen außer
ihrem Hause gesehen worden war. Sehr bleich, aber ruhig und fest,
im weißen Kleide ohne Kranz, hat sie das Ja, das ihre Treue binden
sollte für's Leben und drüber hinaus mit klangvoller Stimme
ausgesprochen. Kein Laut war im Dorfe noch rege; keine Seele ahnte
die stille Feier. Auf der Schwelle der Kirchenthür beugte die junge
Frau ihre Knie vor dem Vater, der ihr Leben bis heute beschützt
hatte und drückte ihre Lippen auf seine Hand. Dann erhob sie sich
und hing mit einem langen und räthselhaften Blicke an dem, der in
Zukunft ihr Leben beschützen sollte. Nie hatte ein Mensch das
wunderliche Evchen weinen sehen; dem einfachen Zeugen dünkte es
jetzt, als ob eine Thräne in ihren Augen stände. Langsam wendete
sie sich von dem schweigenden regungslosen jungen Manne und
verschwand hinter der Hecke des Kirchhofs. Weder Vater, noch Sohn
folgten ihr. Keiner von ihnen ahnte, daß er sie zum letzten Male
gesehen habe.

		Vor dem Pfarrhause sattelte der Knecht das Pferd, das der alte
Doctor auf seinen Gebirgstouren zu benutzen gewohnt war. Der Vater
sagte: ›Du reitest zur Stunde noch, Peter; die Stute hält etwas
aus. Schlägst Du die Feldwege ein, kannst Du vor Nacht noch in
Halle sein. Dort verkaufst Du das Thier und deckst mit dem Erlös
Deine Ausgaben für das laufende Semester. Im Uebrigen wirst Du
fortan für Dich allein Sorge tragen.‹ Der Sohn wagte einen Einwand
gegen dieses haus 33väterliche Opfer; aber
seine Gegenrede verhallte. ›Nimm Abschied von Deiner Frau,‹ sagte
der Doctor darauf, als der junge Mann, nachdem er seine Sachen
geordnet hatte, zum Lebewohl wieder in das Zimmer trat. Er zuckte
zusammen, gehorchte aber und stieg in Eva's Kammer hinaus. Sie war
nicht drin; er suchte sie im Garten, auch da war sie nicht; man
hielt Nachfrage im Dorfe; Niemand hatte sie gesehen. Der Vater
sagte: ›Sie hat Recht, es ist besser so. Geh' ohne Abschied, Peter,
und kehre zurück, – nicht früher, aber sobald Du ein Mann geworden
bist, der ein Weib wie Eva verdient.‹

		Hochaufathmend, so als ob ihm ein Stein von der Brust fiele,
schwang sich der junge Peter auf's Pferd und jagte von dannen, als
werde er verfolgt. Der Vater blickte ihm nach, bis er hinter der
Altanklippe verschwunden war, dann ging er in die Sakristei und
trug in das Kirchenregister unter die Reihe der Copulirten die
Namen: ›Peter Paul und Eva Findling.‹ Wünschen Sie etwa einen
Einblick, werther Herr Doctor?«

		Der Doctor machte eine abwehrende Bewegung und der Erzähler fuhr
in seiner Aufgabe fort: »Da Eva zu rechter Stunde nicht beim
Frühstück erschien, suchte sie auch der Vater vergeblich in Haus
und Garten. Noch war er ruhig. Als sie jedoch auch am Mittagstische
fehlte, packte ihn die äußerste Sorge. Er lief in die Berge; laut
ihren Namen rufend, durchforschte er Höhlen und Klüfte – ohne Spur.
Auch die Gemeinde, in welcher sich die Kunde von dem räthselhaften
Verschwinden des Findlings wie ein Lauffeuer verbreitet 34 hatte, ließ es an Nachforschungen nicht fehlen.
Die Meinung, die sich seitdem im Volke festgesetzt hat, wurde schon
an diesem ersten Tage laut. Männiglich nahm man an, daß der Vater
das Evchen zur Heirath mit seinem Sohnes habe zwingen wollen. Ihr
Betragen in den jüngsten Tagen, die Auslassungen der Mieke
leisteten dieser Annahme Vorschub. Die Gegend wimmelte von
französischen Truppen, welche der ruchbar gewordenen Schill'schens
Expedition entgegen zogen. ›Sie ist zu den Franzosen gelaufen,‹
sagten die Aufgeklärten. ›Sie ist zu den Hexen zurückgekehrt,‹ die
– Gläubigen. ›Sie will nicht entdeckt werden und sie wird
nicht entdeckt werden,‹ murmelte der unglückliche Vater, als er
spät am Abend, gebrochen an Leib und Seele in sein Haus
zurückkehrte.

		Dennoch gönnte er sich keine Rast. Mitten in stockfinsterer
Nacht brach er noch einmal auf, wankend, ganz allein. Am andern
Morgen fand man ihn vor der Grotte unter dem Altan –
zerschellt.«

		Der Erzähler gönnte dem Ausklingen der bittersten Erinnerung
eine lange Stille, ehe er seine Mittheilung in einer feierlicheren
Weise als bisher wieder aufnahm:

		»An dem Morgen, als man den ehrwürdigen Peter Paul zur Ruhe
senkte, hart an der Kirchenschwelle, wo das Kind seiner Wahl zum
ersten und letzten Male das Knie vor ihm gebeugt und seine
väterliche Hand geherzt hatte, an dem nämlichen Morgen verbreitete
sich das Gerücht, daß sein Sohn, den Zerfall seiner Heimath nicht
ahnend, sich dem Zuge des kühnen Vorkämpfers deutscher Befreiung
angeschlossen habe. In verzweifelndem Schmach 35gefühl der Eine, im Stolze unerwiderter Liebe die
Andere, so flohen unbewußt zwei Menschen von einander, kaum daß sie
sich zu einer ewigen Einigung verbunden hatten. Zum zweiten Male
trat das Schicksal mit einem Zufrüh an den unglücklichen Jüngling
heran. Wolle es Gott, daß nicht, wie es oft geschieht, ein Zuspät
diesen Vorgriff gerächt, daß er, wie die rechte Erhebungsstunde des
Vaterlandes erlebt, so auch zu rechter Stunde den Bann des Herzens
gebrochen habe, – noch brechen werde! – Ach wie tief mag schon
damals der rächende Stachel in seine Brust gedrungen sein, als er
nach Monden, wie durch ein Wunder dem Tode oder dem Bagno
entronnen, seine Wunden kaum verharscht, vom Nothwendigsten
entblößt, dem Zufall verrätherischer Entdeckung preisgegeben, auf
Irrpfaden in seine Heimath zurückschlich, bei nächtlicher Weile an
die Pforte seines Vaterhauses klopfte und dessen jähe Verödung inne
ward. Verwaist, das Band der Zukunft in Irrung und Zweifel gelöst,
alles dahin, was er bis dahin gehegt hatte, auch der Freund, der
Vertraute, über Nacht in seiner Blüthe geknickt! In diesem Hause
fand er Leonhard Kaisers letztes Lebewohl; von diesem Hause aus
setzte er starr und stumm seinen Stab in die Weite auf
Nimmerwiedersehen. Was in ihm vorging, nur Gott hat es gewußt. Des
Armen Pfad wird rauh genug gewesen sein.«

		»Er war es,« murmelte Peter Paul und seine Lippe bebte.

		Auch diesen Nachklang ließ der alte Herr in einer langen Pause
verhallen, gab dann schonend die feierliche 36 Weise auf und fuhr in ruhigem, geschäftsmäßigem
Erzählertone fort:

		»Der junge Paul schied aus seiner Heimath mit einem großmüthigen
Akt. Ohne für sich selbst einen Nothpfennig zurückzubehalten,
geächtet und brodlos wie er war, entsagte er vor dem Richter der
Amtsstadt, seinem zuverlässigen Freunde zugleich seiner Familie und
der deutschen Sache, dem keineswegs unerheblichen väterlichen
Nachlaß, den jener geschäftskundige Freund schon bisher verwaltet
hatte. Und zwar entsagte er zu Gunsten seiner Ehegattin Eva
Findling und deren Erben. Kaum aber daß der gerichtliche Akt seinen
Abschluß gefunden hatte, war unter einem aufregenden Ereignisse der
junge Mann den Augen des Richters und aus der Gegend verschwunden –
für immer.

		Ein seltsamer Zufall, wenn wir es so nennen dürfen hat in dem
Schicksale des jungen Paul mitgespielt, Herr Doctor. An dem Tage,
an welchem er zum ersten Male, verzweifelnd an sich selber, den
Wall dieser Berge überschritt, stieß er auf einen Vorfechter seines
Vaterlandes, der ihn zu Sieg oder Untergang mit sich fortriß; und
an jenem zweiten Morgen, wo er vor dem heimathlichen Richter die
Nothbrücke zu seiner Vergangenheit niederriß, am Morgen des
neunundzwanzigsten Julius, da stürmte ein anderer rächender Kämpe
die Mauern der Stadt, in welche vor wenig Wochen der abtrünnige
Student einen unblutigen Einzug gehalten, in welcher er kurz zuvor
die bangen Tage seines Brautstandes hingebracht hatte. Zuverlässige
Augenzeugen haben es bekundet, daß Peter 37
Paul sich unter der schwarzen Racheschaar des Oels befunden während
des Gemetzels jener Juniusnacht. Nach ihr ist seine Spur für uns
verloren gewesen bis – heute.

		Jenes pflichtgetreue Depositum aber, das er in seiner Heimath
zurückgelassen, keine Hand hat sich danach ausgestreckt. Sorgfältig
gesichert, Zins auf Zins vermehrt, liegt es heute noch der
rechtmäßigen Eigenthümerin harrend. Keine laute, oder öffentliche
Nachforschung, welche ich, sobald ich mein hiesiges Amt angetreten,
in Verbindung mit dem geschäftskundigen Richter mir angelegen sein
ließ, kein Aufruf führten zu einer Entdeckung der jungen Frau. Ein
Inserat zu unserem Zwecke finden Sie, Herr Doctor, in diesem
Zeitungsblatte, das ich verwahrt habe. Ein ähnlich lautendes in
einem andern Organ habe ich vor einer Stunde zu Händen des jüngeren
Nachfragers gegeben, der mir versprochen hat, in den nächsten Tagen
einen gültigen Nachweis dagegen auszutauschen.« –

		Der Erzähler war an dem Punkte angelangt, um dessentwillen der
Zuhörer diese wühlenden Erinnerungen so lange ertragen hatte. Mit
athemloser Spannung hing er an den Lippen des alten Mannes.

		»Ich wiederhole,« fuhr dieser fort: »unsere Bemühungen führten
zu keinem Ziel. Eva Findling meldete sich nicht. Und doch lebte
sie, war dem Verhängnisse ihres Vaterhauses keine Fremde, rang
vielleicht auf schwerer entbehrungsvoller Bahn gleich dem, welcher
um ihretwillen seinem Hab und Gut entsagt hatte. Am 38 ersten Jahrestage ihrer Ehe und Flucht, dem
Todestage ihres Vaters, erhielt ich, als sein Nachfolger, eine
englische Banknote über fünfzig Thaler mit den wenigen begleitenden
Worten: ›für den Doctor Peter Paul ein Grabstein aus dem Porphyr
der Altangrotte.‹

		Hier ist das Blatt, werther Herr. Keine Namensunterschrift; aber
unverstellt die klaren, entschiedenen Züge der Eva Findling,
übereinstimmend mit allen Zeugnissen, die sich von ihrer Hand im
Nachlasse ihres Vaters vorgefunden haben. Der Poststempel war der
von Leipzig. Ich brach unverzüglich dahin auf, erfuhr aber nur, daß
ein Unbekannter den Postschein in Empfang genommen habe. Ein
erneuter öffentlicher Aufruf fand so wenig eine Erwiderung, als
unsere Forschungen nach der Person, welche die Note irgendwo
eingelöst haben mußte, zu einem Ergebniß führten, als auf der
anderen Seite aber auch meine persönlichen Nachfragen nach dem
jungen Paul bei vormaligen Lehrern und Studiengenossen, wie unter
der Hand auch in den Reihen der britischen Legion, in welchen er
zunächst vermuthet werden mußte, mir eine Richtung erschlossen, in
der ich ihn an seine nächsten Pflichten hätte mahnen können. Er, so
sah ich's an, war todt, oder von seinem Vaterlande weit entfernt.
Er konnte, seine Gattin wollte nicht aufgefunden
werden. Die Unruhe der Zeit hatte ihr Voneinanderfliehen
begünstigt. Ob in einer späteren friedlichen die Erinnerung
gelöscht, oder das mahnende Gewissen mit giftigen Zweifeln
übertäubt worden ist, – Gott weiß es.

		39 Eine Ueberzeugung aber,« lieber Herr,«
so schloß der Pfarrer mit mild eindringender Stimme seine Rede,
»ein unumstößlicher Glaube hat sich in meiner Seele ausgebildet,
gebildet aus diesen reinen, sicheren Zügen, aus den anspruchslosen
Worten der dankbaren Darbietung, welche vielleicht das Opfer einer
ersten, saueren Ersparniß war, aus dem gesammten Wesen des
seltsamen Findlings, der seinen Zeitgenossen für eine Dirne, oder
Hexe galt: das Weib, das diese Zeilen schrieb, hat trotz der
Verirrung einer Stunde, ein starkes und lauteres Herz in sich
getragen. Spröde gebildet von der Natur, seit seinem ersten Schlage
verläugnet von dem, an welchem es erwarmen sollte; aufgenommen in
einen Kreis, in welchem es selber von dem wahrhaft liebenden Vater
gemüthliche Pflege nicht gefunden hat; unverstanden, gemieden,
verhöhnt von Jedermann und von dem Einzigen, dem es zum ersten
Male, ja von jeher mit warmen Pulsen entgegenschlug, in die Irre
geführt und verschmäht zu gleicher Zeit, wird dieses Herz erst in
einem späteren Verhältniß sich in eingeborener Fülle entwickelt
haben. Denn die Naturbestimmung des Weibes entfaltet sich nicht in
allmäliger Steigerung wie die umfassenderen Organe des Mannes, bei
welchem das mächtigste und zarteste oft erst auf seiner Lebenshöhe
zum Bewußtsein kommt. Ob früh, ob spät, zu jeder Stunde und in
jeder Lage, fühlt das weibliche Herz in dem Augenblicke, wo die
Jungfrau entschlummert, – die Mutter erwachen. Recht, Pflicht und
Ehre für ein zukünftiges Leben gesichert, zog sich die Hand dieses
Weibes in Schmerz und 40 Unwillen zurück,
als die Fülle, die sie bot, nur wie eine Bürde empfunden wurde; die
Hand aber, die diese Zeilen schrieb und dem Grabe eines Vaters ein
Denkmal der Dankbarkeit stiftete, o, zweifeln Sie nicht, lieber
Herr, es war die starke Hand – einer Mutter!«

		Der Doctor war in die Höhe gesprungen; seine Augen glühten,
zitternd über den ganzen Leib packte er beide Arme des alten
seelensuchenden Freundes. Der Freund ersparte ihm die Frage, für
welche seine Brust um Athem rang. Indem er die Blicke des
Aufgeregten vermied, wendete er sich nach den Scheiben, nickte
grüßend hinaus und sagte heiter, als ob er mit dem vorigen
Gegenstand abgeschlossen habe:

		»Ei sehen Sie doch, Herr Doctor, wie schmuck da unten das junge
Blut zu Pferde sitzt. Erkennen Sie ihn? Ihren Reisecumpan meine
ich, der vor Ihnen nach dem Studenten Peter Paul bei mir
Nachfrage hielt und mir für morgen den Besuch seiner Mutter in
Aussicht stellte.«

		»Der – der – der – ist?« stammelte der Doctor.

		Der Greis warf einen raschen, prüfenden Blick auf den bebenden
Mann, dann grüßte er noch einmal zu dem Vorüberreitenden hinunter
und antwortete gelassen: »Seinen Namen wünschen Sie, Herr Doctor?
Ja, seltsam! er nennt sich – Peter Paul!«

		»Peter Paul!« schrie der Doctor und rannte aus der Thür.

		Der alte Mann blickte ihm lächelnd nach. »Gottlob er zweifelt
nicht,« sagte er, faltete dann seine Hände zu 41 einem stillen Gebet, und flüsterte, indem er eine
Thräne in seinen Augen trocknete:

		»Mein Sohn Leonhard, Du würdest nicht fünfundzwanzig – Jahre
Dein Weib und Kind verloren haben.«

		*

		Doctor Peter Paul stürzte aus dem Pfarrhause als just der
Student Peter Paul um die Thalecke sprengte. »Wohin reitet der
junge Mann?« fragte er in wilder Hast den verwunderten
Schenkwirth.

		»Das Pferd, das ich ihm geliehen habe, soll morgen im Einsiedler
in * abgeholt werden« – lautete der Bescheid.

		Der Wirth hat kein zweites Pferd mit Sattel und Zaum zu
verleihen. So fordert der Doctor ein leichtes Fuhrwerk so rasch als
möglich, um jeden Preis. Er drückt dem anspannenden Knechte ein
reichliches Trinkgeld in die Hand, verspricht das Doppelte, wenn
der Reiter noch auf dem Wege eingeholt werde. Alles geht ihm zu
lässig; die treibenden Thaler fliegen nur so aus der Tasche; er
hilft selber beim Anschirren und verzögert's ungeschickt mit seinen
zitternden Händen.

		Endlich sitzt er im Wagen, zwei rüstige Bergpferde ziehen an.
Aber der holperige Thalpfad ist fahrend schwerer als reitend zu
passiren. Sie kommen durch's Städtchen, an dem Wirthshause vorüber,
in welchem der Doctor gestern mit dem fremden Weggesellen die erste
frohe Stunde seit Jahren verzecht hat. Vorbei! Vorbei!

		42 Fernab auf der Landstraße da zeigt
sich ein Punkt, ein Umriß, Roß und Mann. »Jag' zu, Kutscher, jag'
zu!«

		Schon sind sie dem Reiter auf den Fersen, da giebt er seinem
Gaule die Sporen und trabt voran. »Ihm nach, ihm nach!« Eile mit
Weile! höhnt ein Kobold, der nicht mit sich spotten läßt. Vom Wagen
löst sich ein Rad, von dem Pferde das Eisen. Der Abend ist
angebrochen, als der Doctor die Stadtmauer erreicht, hinter welcher
er einst die bangevollste Woche seines Lebens über der Exegese des
Markus zugebracht, dann einen kecken Husarenstreich ausgeführt und
endlich einen blutigen Rachekampf bestanden hat.

		Aber der Doctor denkt nicht an überstandene böse Tage; seine
erste, einzige Frage an den Herrn des Gasthofs ist nach dem
Studenten, der auf dem Pferde des Gebirgswirths bei ihm eingekehrt
ist?

		Man weist ihn in das Theater, in welchem eine berühmte Wiener
Schauspielerin, bei der Truppe, unter der sie vor Jahren debütirt
hat, und in der nämlichen Rolle, in der sie es gethan, an diesem
Abend von der Bühne Abschied nimmt.

		Der Doctor hört die geläufige Mittheilung nicht zu Ende. Was
geht die Schauspielerin ihn an? Sein Herz zittert nach dem
Zuschauer. Er stürmt nach dem Komödienhause; es fällt ihm nicht
ein, daß dieses Haus zu seiner Zeit eine Kirche war. Mit Gewalt
drängt er sich durch den Menschenknäuel in der Seitenreihe. Kopf
bei Kopf ist der Raum gefüllt. Dennoch zeigt der erste Blick ihm
den, welchen er sucht. Jenseit an der vordersten 43 Säule, das strahlende Auge an die Bühne geheftet,
da steht der Student aufrecht wie eine Kerze, aber nicht in
Pekesche und Käppchen, sondern im schwarzen Staatshabit, als gälte
es eine Promotion, oder akademische Ehrenfeier. Die Aufführung ist
auf ihrem Höhenpunkte angelangt; die Zuschauer starren in stummer
Angst nach dem brennenden Schlosse von Thurneck. Ohne einen Blick
von seinem Gefundenen zu verwenden, schiebt sich der Doctor auf die
andere Seite, entlang der Bühnenrampe, vor welcher die Musikanten
der Schaulust des Publikums haben weichen müssen. Einen Schritt
noch und er hat seinen Mann erreicht, seine Arme greifen nach ihm
aus, seine Füße wanken, die Stimme versagt, da – neckendes
Schicksals – da verschwindet der Mann zwischen der kleinen, hinter
die Coulissen führenden Thür.

		Zum ersten Male wirft der Doctor jetzt einen Blick auf die
Bühne. Durch den Saal geht kein Athemzug. Hoch oben in der
Fensterbrüstung des wankenden Schlosses erscheint unter Rauch und
Flammensäulen das Käthchen von Heilbronn. »Eva! Eva!« schallt aus
dem Parterre die Stimme eines Rasenden durch den Raum.

		Das Käthchen erschrickt zwischen dem schwankenden Rahmen, es
strauchelt, es fällt zu Boden; in dem nämlichen Augenblicke, wo aus
der Coulisse ein junger Mann, aus dem Parterre über die Lampenreihe
setzend, ein älterer auf die Bühne und zu ihren Füßen
niederstürzen. Eine Komödie in der Komödie. Der Vorhang fällt.

		44 Aber vor und hinter demselben welch'
ein Rumor, welch' ein Drängen und Fragen! Lebt die Künstlerin? Hat
sie sich beschädigt? Wer ist der wahnwitzige Fremdling, dessen
Aufschrei das Unheil verschuldete und der achtlos auf die Neugier
um ihn herum das bewußtlose Weib in die Arme preßt, als wäre es
sein? Wer ist der Jüngling, der über sie gebeugt ihre Hände
mit Küssen und Thränen bedeckt?

		Gottlob! die Künstlerin lebt; sie ist nicht verletzt; sie erholt
sich von ihrer jähen Betäubung Sie streicht mit der Hand über die
Stirn und blickt in rasch aufloderndem Verständniß auf die Beiden,
deren Arme sie umfangen halten.

		»Eva, mein Weib!« schluchzt der Mann.

		»Mutter, meine Mutter!« jubelt der Jüngling.

		Sie richtet sich in die Höhe, die zarte, elfenartige Gestalt, an
welcher die Zeit ohne Spur vorübergegangen scheint; sie windet sich
aus den umstrickenden Armen und drückt das Haupt des Sohnes an das
Vaterherz.

		»Da nimm ihn und halt ihn fest!« spricht sie mit glockenheller
Stimme und ein frohseliges, halb schelmisches Lächeln mildert den
feierlichen Ernst des Blicks. »Er war mein Glück bis heute; meines
allein. Nun theil' ich ihn mit Dir und sühne durch ihn die Schuld
meiner Liebe zu dem – unglücklichen Peter Paul.«

		*

		Und so in ehrbarem Ehestand wie ein Roman der guten, alten Zeit,
schließt unsere Stromfahrt mit dem Doctor Peter Paul. Geduldiger
Leser, als wir dich ein 45luden in unseren
Kahn, da glitt der Fluß, in der Niederung eingedämmt, ohne
Wellenschlag dahin. Hüben und drüben breite, gelbgrüne Wiesen bis
an den grauen Horizont. Dann und wann ein Ellernbusch, eine Weide
mit geborstenem Stamm; ein käuendes Rind; ein Kiebitz im Röhricht,
gravitätisch stolzirend ein Storch; der spitze Kirchthurm in der
Ferne. Nur ein Künstlerauge, oder ein Heimathherz kann diese
Landschaft lieb gewinnen. Selber das stillnährende Wasser scheint
seinen Ursprung in den Bergen vergessen zu haben.

		In den Bergen! Denn freilich, der Strom, welcher aus eigener
Kraft in weitem Laufe bis zum Ocean antreiben soll, wird zwischen
Felsengründen seine Wiege haben, wird sich durch Klüfte gerungen,
in Untiefen gestürzt, mag im Drange der Jugend Wehre und Schleusen,
Stege und Brücken mit sich fortgerissen, friedliche Hütten in
seinem Strudel begraben haben. Alte Stromesart, wer kennt sie
nicht? Aber der Leser rechnete auf eine kurze, lustige Fahrt
thalab, auf einen bunten Markt, wallende Segel im Hafen, zum
Schlusse das Meer. Und wir lenkten zu Berg. In langsamem Zuge
wanden und krümmten wir uns bis zu den Quellen. Ja zur Stunde lockt
uns die Nymphe des Flüßchens, das sich in unseren Strom ergossen
hat, in ein noch weit romantischeres Thal. Aber halt! Nicht der
Romantik zu viel in unserer Zeit! Geraden Laufes, mit geschwellten
Segeln, kehren wir mit dem glückseligen Peter Paul zurück zu dem
Landungsplatz, an welchem 46 wir uns mit dem
trübseligen Peter Paul vor acht Tagen eingeschifft.

		Ist Revolution in unserer namenlosen Stadt? Brennt's? Hat eine
Wasserhose ihre Blüthengärten überschwemmt? Ist ein Meteorstein dem
großen König auf's Haupt gefallen? Kleinliche Fragen! Doctor Peter
Paul ist aus den Bergen heimgekehrt mit einer Frau und einem
mündigen Sohn!

		Aber alles Ding will ein Ende haben; auch das Wundern über ein
Wunder, auch der Rumor über die Silberhochzeit eines Junggesellen.
Der Doctor heilt und schneidet mit so glücklicher Hand, aber mit
weit glücklicherem Humor als ehedem und nicht das kritischste Auge
merkt es der Doctorin an, daß sie fünfundzwanzig Jahre Komödie
gespielt hat. Was aber die Hauptsache ist: Doctor und Doctorin sind
reich und haben einen heirathsfähigen Sohn. Willkommen also mit
Hand und Mund!

		Nicht in des Kämmerers ödem, sonnenlosem Kloster draußen im
Freien haben sie ihr Nest gebaut; daheimst das Jubelpaar mit der
versäumten Lust der grünen Flitterwochen. Doctor Peter Paul ist
unerschöpflich an Schätzen, die er fünfundzwanzig Jahre heimlich im
Herzen vergraben hat, der Matador aller Hagestolzen ist zum Matador
aller Ehemänner umgewandelt und schier mit Hexenkünsten fängt Frau
Eva einen scheuen Vogel nach dem Anderen in dem Netze, welches sie
über dem scheusten zusammengezogen hat. An der Seite eines
vermöglichen Wittweibchens reformirt Major Bock anjetzo Haus und
Staat nach den Grundsätzen nicht der ledigen, aber der 47 ehelichen Capacität. Der Rathskämmerer fühlt sich
just nicht unbehaglich unter dem schwiegermütterlichen Pantoffel
der regierenden Frau Bürgermeisterin. Die Loge der Hagestolzen ist
nicht zu Stande und die Steuer der Junggesellen, in Betracht der
täglich sich mindernden Contribuenten, gar nicht in Frage gekommen.
Alles schaut fröhlich drein, wie sich's am Schlusse der Erzählung
geziemt. Selber der alte Lieutenant hat sich über seinen Saufang
mit einem Pudel getröstet, den ihm Frau Evchen geschenkt und der
Hauptmann von Bärenfell brummt nur noch selten über die leeren
Plätze im großen König, denn Frau Evchen braut einen kräftigen
Punsch und hat für tapfere Schwänke das geduldigste Ohr.

		Aber der Rector, der Sänger der Liebe? O, der singt! An Dora?
Arme Dora! »Eva am Bach, Eva in den Bergen, Eva's Wiegensang!«
Gefühlvolle Leserin, die Du dazumal jung warst und jetzt leider es
nicht mehr bist, sollten die Lieder der »Herbstminne« nicht manches
Mal ein Thränchen aus Deinem Auge gelockt haben? Ein Gottesglück,
fügen wir beruhigend hinzu, ein Gottesglück, daß kein Ehemann,
jemals weniger eifersüchtig auf einen Hausfreund gewesen ist, als
unser Doctor Peter Paul.

		Den fünften Mai jeden Frühlings, den feiern sie in den Bergen in
dankbarer Rückerinnerung; seit vielen Jahren leider auch an ihren
seelensuchenden Freund, den Vater von Leonhard Kaiser. Dort in den
Bergen, umgeben von Enkeln und Urenkeln haben sie auch die goldene
Hochzeit gefeiert, fröhlicher als die grüne, so rüstig 48 und jugendfrisch, als ob es die silberne gewesen
wäre und möge der Schein nicht trügen, der ihnen noch die
diamantene in Aussicht stellt.

		Du aber mein lieber Leser, willst Du ein glücklicher Ehemann
werden, so verliere Dein Evchen am Trauungstage und finde es nach
der Silberhochzeit wieder auf. Wenn Du aber kein steifer Peter
bist, so laß' es bei der alten Regel.

		*
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		Der Regen strömte am dreißigsten April des blut-
und wasserströmenden Jahres 1813, als zwei Meßbesucher hastig das
Ranstädter Thor in Leipzig passirten und im vorstädtischen Gasthof
zur »Laute« das Anspannen ihres Fuhrwerks bestellten. Die Kunde
hatte sich verbreitet von einem gestern erfolgten Zusammenstoß der
russischen und französischen Vorhut in der Nähe ihres Wohnortes,
kaum vier Meilen von Leipzig entfernt. Es drängte sie, ihr
bedrohtes Heimwesen zu erreichen.

		Im Begriff ihr Vehikel zu besteigen. wurden sie von einem
Studenten aufgehalten und gebeten, ihre Fahrt theilen zu dürfen, da
die Post überfüllt, eine andere Gelegenheit aber auch in diesem
vorzugsweise den Hauderern der westlichen Straße als Ausspannung
dienenden Wirthshause nicht aufzutreiben sei.

		Der Student war ein frisches, junges Blut, in schnurenbesetzter
Pekesche, das schwarz-roth-gold geränderte Käppchen der Thüringer
Landsmannschaft auf dem braunen Lockenkopfe, und gegen die
Gewohnheit der handelsbeflissenen Universitätsstadt den klirrenden
Schleppsäbel an der Seite; Gesundheit glänzte auf seinen 52 Wangen, ein feuriger Strahl aus den offenen blauen
Augen. Er nannte sich Hermann Wille und bezeichnete als Ziel seiner
Reise das Haus seines Vormunds, eines Predigers, in der Nähe der
Stadt, nach welcher die Herren auf dem Wege waren.

		Das Gesuch wurde so zutraulich gewährt als gestellt; der Student
schwang sich auf den Rücksitz den beiden älteren Herren gegenüber;
bald bewegte sich das Gefährt auf der ebenen, pappelgesäumten
Chaussee.

		Nach den Schneemassen des lange dauernden Winters und den
anhaltenden Frühlingsgüssen war der Weg heillos, das Fortkommen
jedoch trotz der plänkelnden Kosakenpatrouillen, oder vielleicht
wegen derselben sicher wie in Friedenszeiten. Die gesprächige Laune
des kleinen, untersetzten Herrn Hofraths und des langen hageren
Herrn Syndikus gerieth nicht einen Augenblick in's Stocken.

		Selbstverständlich drehte sich die Unterhaltung um die große
Tagesfrage: die Schlacht, welche die verbündeten Monarchen Napoleon
zu bieten gedachten, der am siebenzehnten in Mainz eingetroffen,
sich in Eilmärschen dieser Gegend näherte. Der Boden, auf welchem
diese Schlacht voraussichtlich geschlagen werden würde, hieß ein
neutraler, denn die Entscheidung des engeren Vaterlandes, Sachsen,
zwischen den beiden drängenden Parteien hing noch in der Schwebe.
Der Syndikus lobte den weisen Entschluß seines landesflüchtigen
königlichen Herrn, daß er, seine Residenz von Regensburg nach Prag
verlegend, sich den österreichischen Pacifications-Maßregeln
angeschlossen habe.

		53 Der Hofrath war entschieden
französisch, das heißt: Napoleonisch.

		Dem gegenüber ließ es der Student nun aber auch nicht an
freiheitsbegeisterter Gegenrede fehlen. Er berief sich auf die
überwiegende Stimmung des Landes, auf die Spaltung sogar im
sächsischen Heere, den Austritt mehrerer höherer Officiere, die
zweifelhafte Haltung des Kommandanten von Torgau, auf den
Enthusiasmus, welchen die Proklamationen Wittgensteins und Blüchers
in der Jugend erweckt hatten.

		»Eure Wahl,« citirte er mit flammendem Blick, »eure Wahl kann
eure Krone in Gefahr bringen, kann dereinst eure Kinder bei dem
Gedanken an ihre Väter erröthen machen; aber aufhalten kann sie
Deutschlands große Bewegung nicht.«

		»Declamirt nur immer,« versetzte darauf der Hofrath. »Klappert
und rasselt, stemmt und sperrt euch, so viel euch beliebt: der Mann
ist euch zu groß, ihr stürzt ihn doch nicht. Nie war er größer als
heute, da er sich wie mit Zauberschnelle von der Niederlage erhoben
hat, welche nicht Menschenwitz und Kraft, nur die blinde Natur über
ihn verhängte! Aufgerichtet steht er euch gegenüber, ein Mann, der
will und weiß was er will, ein ganzer Mensch!«

		»Auch wir wollen und wissen was wir wollen,« rief der Jüngling
begeistert.

		»Und was wollt Ihr, was wißt Ihr, thörichte Kinder?«

		»Wir wollen frei werden und ein Volk!«

		»Frei von was, junger Mann.«

		»Frei von dem Tyrannen!«

		54 »Von einem Tyrannen, um fünfzig
dagegen einzutauschen,« entgegnete der Hofrath. »Und ein Volk? Nun
ja, vielleicht unter ihm und durch ihn, den Titanen, der die
Geschichte dieses Jahrhunderts auf seinen Schultern trägt. Denn was
ist Geschichte anderes als That und Handeln überragender Menschen,
wie sie dem formlosen Brei der Völkermassen Gestalt und Richtung
geben?«

		»Die Zeit heroischer Tyrannen ist abgelaufen,« fiel Hermann ein.
»Er war der letzte. Von heute ab wird allein das Volk seine
Geschichte machen, deren Jahrbücher werden sich füllen mit
wohlthätigem Wirken und freie Fürsten über freie Völker
regieren.«

		»O des Widersinns,« rief der Andere, »freie Fürsten und freie
Völker! des Widerspruchs! Klingt's doch wie freie Lämmer und freie
Wölfe. Blickt auf euere Väter und Brüder gutmüthige, deutsche
Schwärmer! Gestern mit Preußen gegen Frankreich; Tags darauf
mit Frankreich gegen Preußen und Oesterreich. Dann wieder
mit Preußen und Oesterreich unter Frankreich gegen Rußland
und morgen vielleicht mit Preußen und Oesterreich für Rußland gegen
Napoleon. Und das dieselben Männer binnen noch nicht sieben Jahren
Und das nennt ihr wollen und wissen was ihr wollt?«

		»Wehe uns, daß es so war!« versetzte Hermann erröthend. »Aber es
wird anders werden; es ist schon anders geworden.«

		»Was ist anders geworden? junger Mann, daß das ausgemergelte
Preußen, von russischem Ehrgeiz gekirrt, den Spieß kehrte, nachdem
ein vorwitziger General die 55 Dreistigkeit
gehabt, seinen Verrätherkopf auf's Spiel zu setzen, in mißlicher
Lage auf unwirthlichen Wegen still zu stehen und auf diese Weise
den Karren einmal in den Sumpf gefahren hatte? Ist Preußen
Deutschland? Wo bleibt der Rheinbund, wo Oesterreich, wo –«

		»Nein,« unterbrach ihn der Student, »nicht darum; nicht um
Preußens ruhmwürdiger Erhebung willen allein. Aber weil ein
einziger glühender Strom auch durch unsere Herzen zieht, weil
unsere Schande uns brennt, weil wir dürsten, sie mit unserm Blute
zu löschen; weil wir während eines ehrlosen Lebens zu sterben
gelernt haben und ein Mensch, ein Volk, das den Tod nicht scheut,
kein Sklave werden, oder bleiben kann.«

		»Schöne Worte, hohl wie Nüsse, Herr Studiosus,« spottete der
Hofrath. »Und wenn es Euch gelänge, den zu vernichten, der größer
ist als Alexander und Cäsar, größer als Carolus Magnus, vielleicht
den letzten großen Menschen zu vernichten, wenn es Euch gelänge,
Pygmäen: – das Fatum ist blind wie die Natur, und wir haben schon
manchen Helden stürzen sehen über einen Peitschenstiel, den eine
Kinderhand auf seinen Weg geworfen hatte, wenn die launische
Fortuna ihrem Liebling untreu wurde: was hättet Ihr gewonnen, die
Ihr Euch Deutsche nennt? Nur die einzige Gelegenheit verscherzt,
eins zu werden und vielleicht eines Tages auch frei, sobald
eine weniger starke Hand als die seine die Zügel der Weltherrschaft
nicht mehr festzuhalten vermöchte. Dann, ja dann! Aber unter Euren
hundertköpfigen Duodezherren, verblendete Thoren, die Ihr seid! sie
werden sich be 56neiden und hassen morgen
wie gestern; gegen einander spioniren und intriguiren, werden sich
zupfen und zerren um ein Krümchen Macht und ein Fünkchen Glanz und
Deutschland bleibt ein Fricassée und Ihr, gemüthliche Jungen, wenn
Ihr die Kastanien aus dem Feuer geholt habt, werdet gehänselte
Knechte bleiben wie bisher.«

		Unter derlei Controversen, welche die Gegend, durch die sie
fuhren, von Hunnen- und Schweden-, Preußen- und Franzosenzeiten her
in mannigfachem Wechsel anregte, war die größte Strecke des Weges
zurückgelegt worden und hatten die drei uneinigen deutschen Männer
es nicht verschmäht, in behaglichem Einmuth das Tokayerfläschchen,
wie die Proviantkapsel rein auszuleeren, welche der Hofrath, ein
Huldiger des Sinnes, den Idealisten den gröbsten nennen,
fürsorglich mitgenommen hatte. Der silberne Becher ging die Reihe
rund; der Friedenssyndikus leert ihn auf das Wohl seines gerechten
Königs, der Ruhmeshofrath auf das seines glorreichen Helden, der
Student trank auf das Heil des freien deutschen Reichs und just war
der Gastgeber im Begriff die Neige mit einem erhebenden Toast
hinunterzuschlürfen, als beim Einbiegen in die ungepflasterte
Straße eines wackern deutschen Dorfes, die schwerfällige Kutsche
zusammenknackte und die beiden Freunde im dicken Morast, –
buchstäblich ausgedrückt – auf der Nase lagen. Nur der Student, der
kecklich herausgesprungen, war sauber davon gekommen. Er lachte
nach Studenten-Art, sobald er den Anderen auf die Beine geholfen
und sich über 57zeugt hatte, daß sie mit
Ausnahme ihrer schwarzklebenden Gesichter und Kleider, heil davon
gekommen waren.

		Nachdem man sich in der Schenke nothdürftig abgewaschen und vom
Schrecken erholt hatte, kam man überein, den Heimweg zu Fuße
anzutreten, bis die zerbrochene Axe wieder festgeschmiedet sei und
der Wagen sie überholt haben werde. Der Regen hatte nachgelassen,
die Wolken zertheilten sich, die Luft wehte frühlingsmild, die
Bewegung nach der durchrüttelnden Fahrt that wohl. Man hatte
thunlichst Erkundigungen über das gestrige Rencontre eingezogen und
erfahren, daß Russen und Preußen vor dem jählings einbrechenden
Ney'schen Corps die besetzt gehaltene Stadt geräumt und nach
mehrstündigem Scharmützel jenseit deren östlichen Thores, sich nach
Süden gezogen hätten, während die Franzosen die Stadt, sowie die
zunächst liegenden Dörfer nunmehro inne hielten.

		Das heillose Wetter mochte die Operationen am heutigen Tage
unterbrochen haben und so zogen unsere Wanderer die Straße entlang,
zwischen den Franzosen in Nord und West und den Verbündeten in Ost
und Süd gleichsam auf einer neutralen Demarkationslinie. An
disputirlichem Stoff war ein Vorrath gesammelt worden, der in dem
Wegstündchen bis zu ihrem Ort gar nicht zu erschöpfen schien.

		Der Hofrath war, wie der Syndikus, seines Zeichens Jurist, und
ein geschickter Jurist; bemühte sich jedoch seit einiger Zeit als
Dichter ein Lorbeerreis zu ernten, wie es des scharfsinnigsten
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pflegt. Einem solchen Manne und seinen volltönenden Schlagworten
gegenüber konnte der junge Student des Jus nicht umhin, es mit
gleicher Münze wett zu machen und da er selber kein Dichter war
oder zu sein sich bemühte, stimmte er eine der stolzen
Freiheitshymnen an, mit welchen ein Landsmann und Mitstudent, der
wirklich ein Dichter war, sein Herz geschwellt hatte.

		»Frisch auf, mein Volk, die Flammenzeichen rauchen!« schmetterte
er, unter dem Chorus der aufwirbelnden Lerchen, zu dem sich
klärenden Himmel empor.

		Der Hofrath deutete mit der Hand nach einem stattlichen Gebäude,
das unfern der sich von da ab zum Thal niedersenkenden Straße, eine
feste Ringmauer überragend, weit in die Gegend hinausschaute.

		»Schade!« sagte er, »daß Sie keine Leier bei sich führen,
schöner Ritter, um das Accompagnement Ihres rasselnden Schwertes zu
unterstützen. Wir hätten Fräulein Muthchen auf ihrem Siedelhofe ein
Ständchen bringen und uns der gastlichsten Aufnahme von Seiten
ihres Hausmaiers gewärtigen dürfen.«

		Der Student pries mit bescheidenem Spott des Dichters reiche
Phantasie, die sich aus dem Hader der Zeit in die romantische
Vergangenheit geflüchtet habe; der Dichter aber erwiderte:

		»Sie erweisen meiner Phantasie zu viel Ehre, junger Mann. Wir
bewegen uns auf realem Boden. Dort ragt der Siedelhof. Denken Sie
sich nun hinter seinen grauen Mauern das schönste Mädchen und den
gründ 59lichsten Narren im Leipziger Kreise,
was beides etwas heißen will – –«

		»Und die reichste Erbin die Eine, die ehrlichste Haut den
Anderen, was auch nicht zu verachten ist,« fiel der Syndikus ein.
»Aber schauen Sie auf, meine Herren. Lupus in fabula! Dort drüben
sprengt Fräulein Muthchen mit ihrem Hausmaier.«

		Hermann, der angedeuteten Richtung folgend, gewahrte ein
berittenes, wunderliches Paar, das von Süden her, quer über die
Straße jagte, so flugesartig daß die Wanderer, kaum zwanzig
Schritte entfernt, nicht von demselben bemerkt wurden, vielleicht
auch nicht bemerkt werden wollten. Dahingegen keine Einzelnheit der
blitzschnell vorüberrauschenden Erscheinung des jungen Mannes
scharfen, verschlingenden Blicken entging.

		So sah er denn eine schlanke, aber kräftige Amazone auf feurigem
Roß, das grüne Reitkleid, dicht am Halse schließend, der Zeitmode
zuwider, mit langer, natürlicher Taille, aber kaum bis zu den
Knöcheln reichendem Rock, unter welchem ein Beinkleid von gleichem
Stoff und Stiefeln von derbem Leder bemerkbar wurden. Ueber dem
blühenden Gesicht saß auf dem starkgebauten, von ungekünstelten,
blonden Locken umwallten Kopf ein graues Hütchen, sonder Feder,
noch Schleier; jede ihrer Bewegungen war gewandt und dreist.

		Der Dame folgte in kurzem Trab ein baumlanger, hagerer
Fünfziger, steilrecht und feierlich aufgerichtet, Nase und Kinn ein
spitzer Winkel, Knie- und Armbiegung eine scharfe Ecke, über dem
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Hemdskragen zurückgeklappt, Hals und Brust entblößt, Haar- und
Bartwuchs, graugelblich gemischt, einer Mähne gleich über die
schmalen Schultern hinunterfallend, barhäuptig und wenn auch nicht
schlechthin barfüßig, so doch ohne Stiefeln oder Schuh und zwischen
den weißen, kurzen Socken und dem schlotternden schwarzen
Beinkleid, das sich beim Reiten in die Höhe gezogen hatte, eine
Hand breit nackt hervorlugend der sehnige Theil des Beines, der bei
anderen Personen eine Wade genannt zu werden pflegt. Dieser
Darstellung getreu präsentirten sich dem jungen Studenten Fräulein
Muthchen und ihr Hausmaier.

		Die beiden älteren Herren lachten überlaut:

		»Er scheint die Entdeckung gemacht zu haben, daß die Teutschen
ohne Fußbekleidung den Varus in die Flucht geschlagen,« rief der
Hofrath. »Ein Glück, daß dieselben den Oberschenkel in ein
Büffelfell gesteckt haben sollen, sonst würden wir ihn wahrlich
auch als teutschen Sanscülotten im Lande umhertraben sehen. Mich
wundert nur, daß er sich immer noch so gewissenhaft wäscht und
kämmt, da Reinlichkeit keine der Tugenden ist, die Tacitus de
Germanis rühmen durfte.«

		»Aber das Fräulein, das tollkühne Kindl« fiel der Syndikus
bedenklich ein. »Ich wette, daß es eine Recognoscirung des
gestrigen Rencontre-Terrains vorgenommen hat.«

		»Eine Erkennung des Begegnungsbodens,« berichtigte der Hofrath
und beide lachten von Neuem.

		61 Hermann dahingegen blieb ernsthaft und
war plötzlich schweigsam geworden. Unverwendet folgten seine Blicke
dem seltsamen Paar. Die schöne Dame war vor einem Pförtchen der
Ringmauer vom Pferde gesprungen, das ihr Begleiter neben dem seinen
an der Leine durch das Hofthor führte, während jene mit raschen
Schritten einen unfernen Hügel erstieg, welcher den Gipfel des
Flußufers bildet.

		Das im Thal liegende, zum Gute gehörige Dorf konnte von der
Straße aus nicht gesehen werden. Nur die Thurmspitze der auf halber
Höhe stehenden Kirche ragte bis zur Höhe des Hügels, dessen obere
Abplattung, von einem Eisengitter umgeben und von einem gegenwärtig
noch unbelaubten, alten Eichenbaum überbreitet, den sich bergan
ziehenden, ländlichen Friedhof abschloß. Die Dame öffnete die Thür
des Gitters, das sie mit halbem Leibe überragte und schaute wie von
einer Warte nach allen Seiten in die Gegend

		»Diese Gestalt,« rief jetzt Hermann, lebhaft erregt, »diese
Gestalt habe ich auf der nämlichen Stelle schon einmal
gesehen!«

		»Nichts Außerordentliches, junger Freund,« versetzte der
Hofrath. »Welches Kind meilenweit in der Runde kennte nicht das
Fräulein von Kettenloß und welcher Reisende, der diese
vielbetretene Straße zieht, hätte sie nicht einmal auf den Gräbern
ihres Freienhügels gesehen?«

		»Nicht daß ich die Dame kennte,« entgegnete der Student; »ich
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und es ist länger als sechs Jahre, daß ich diese Straße nicht
wieder gezogen bin. Es wird mir nur eine Begegnung aufgefrischt,
welche jener Zeit die Phantasie des sechszehnjährigen Alumnen
lebhaft beschäftigt hat.«

		»Geben Sie dieselbe zum Besten, junger Freund,« sagte der
Syndikus. »Ein Abenteuer mit Fräulein Muthchen wird jedenfalls
schmackhafter sein, als Ihr politischer Kohl immer von Neuem
aufgewärmt.«

		»Sie spannen Ihre Erwartung zu hoch,« entgegnete Hermann. »Ich
sprach nicht von einem Abenteuer, kaum von einem Begegnen, nur von
einem Blick aus der Ferne auf diesen damals noch nicht eingehegten
Platz. Indessen es sei:

		Es mochte etwa drei Wochen nach der unglücklichen Schlacht von
Jena sein, als ich mit meinem ein paar Jahre älteren Bruder zu Fuße
dieses Weges kam, um von dem Sterbebette eines geliebten Vaters
unter den Schutz unserer alma mater zurückzukehren. Weg und Wetter
waren noch heilloser als heute; wir hatten übermüdet in dem
nämlichen Dorfe Nachtquartier halten müssen, in welchem –«

		Rascher Hufschlag und ein staunendes »Ah!« seiner Begleiter
unterbrachen den Erzähler; der Anblick einer glänzenden Cavalcade,
von der Stadtseite her die Straße hinaufsprengend, ließ nicht nur
das Wort im Munde, aber das Herz in seinem Leibe stocken. »Wer ist
das?« stammelte er bestürzt.
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begeistert und seine kleinen grauen Augen blitzten, als er mit
tiefer Reverenz den Hut von der blonden Perücke zog. Auch der
deutsche Held in spe hatte unwillkürlich das dreifarbig geränderte,
landsmannschaftliche Käppchen abgenommen und die lange Nase des
Herrn Syndikus berührte um ein Haar den nachbarlichen Steinhaufen
der Chaussee. Alle Zeichen der Unterthänigkeit waren indessen
verschwendet. Weder »Er,« noch Einer seiner reich betreßten,
befiederten, Orden prangenden Suite bemerkte die bescheidenen
Wanderer. In kurzer Biegung von der Straße abschwenkend, sprengte
die Cavalcade denselben Weg, die Ringmauer entlang, welchen die
Dame vor wenigen Minuten gewandelt war und dem Hügel zu, auf
welchem sie noch immer überrascht, geblendet, gebannt von der
außerordentlichen Begegnung regungslos stand. Nur der Vordere, nur
»Er« hatte Raum auf der schmalen Plattform vor dem Gitter, von
welcher er durch ein Fernrohr die Gegend nach allen Seiten
überschaute, während sein Gefolge am Fuße des Hügels, so gut wie
die drei Wanderer am Straßenrand den Blick magnetisch auf ihn
gerichtet hielt. Und ein seltsam anziehendes Bild war es ja auch,
das die Beschauer, zwei, drei Minuten lang in athemloser Spannung
fesselte: auf dem weißen Hengst die kleine, gedrungene Gestalt im
festgeschlossenen, unscheinbaren Rock, die Krämpe des Hutes, vom
Regen erweicht, tief in den Nacken niederhangend, unter der ehernen
Imperatorenstirne mit Falkenblicken den Schauplatz kommender
64 Thaten erspähend, der marmorbleiche
Italiener Auge in Auge dem blühenden, deutschen Mädchen, das, –
»wie die Göttin der Freiheit,« so murmelte unser Student, nur durch
ein Grabgitter getrennt, ihm so nahe stand, daß die Hände sich
hätten erreichen können.

		Die Dame hatte, vielleicht in jähem Erschrecken, mit dem linken
Arme sich an den Stamm des Eichbaumes geklammert, der als der
einzige seiner Art sich erhalten hatte, aus jener unfernen Zeit, da
die Uferabhänge des Flusses noch dichter Laubwald waren, und der
weithin sichtbar, als ein Wahrzeichen der Gegend galt. Den linken
Arm hielt sie in nördlicher Richtung ausgestreckt, wo jenseit des
Flusses, in stundenweiter Ferne eine Bodenwelle von gleicher Höhe
wie die, auf der sie stand die Gegend überragte.

		Auch ihr Gegenüber schaute einen Moment und deutete gegen einen
rückwärts haltenden Begleiter gewendet, auf diesen Punkt. »Der
Janushügel von Roßbach?« fragte Hermann, dessen scharfen Blicken
keine Bewegung entging, flüsternd den Hofrath. Kaum aber hatte er
die Frage ausgesprochen, so lenkte der Gewaltige sein Roß, und
sprengte den Weg zurück, den er gekommen war.

		Die Wanderer standen entblößten Hauptes wie eingewurzelt auf der
alten Stelle; ihre abermalige Verbeugung wurde so wenig als vorhin
erwidert und ihre Personen würden nicht bemerkt worden sein, wenn
nicht eine gemüthliche Schafheerde sich sonder Respect vor
Menschenmacht und Hoheit über die Landstraße ausgebreitet und die
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gehemmt hätte. Er wendete das Haupt noch einmal zurück nach dem
Hügel, auf welchem das Fräulein unbewegt in der früheren Stellung
stand.

		»Chriemhild!« hörte man ihn zu dem ihm zur Seite haltenden
Führer seiner Garden sagen, während ein anmuthiges Lächeln die
feinen Lippen umspielte, denen das Lächeln eine seltene Gunst
geworden schien.

		Der den Musen huldigende Herr Hofrath wurde durch den Namen
Chriemhild in kaum zu bändigende Extase versetzt. Welch
Universalgenie, dieser Mann! Ein Dichter vielleicht größer als er
selbst! Wie geistreich hatte Er den Werther dessen Autor gegenüber
commentirt! Den deutschen Poeten durchzuckte der Gedanke, das
Heldenweib der Nibelungen, die er bis jetzt nur dem Namen nach
kannte, zum Vorwurf einer Tragödie zu machen.

		»Wer – ist?« fragte, nach der Höhe deutend, irgend ein
besternter Herr der Suite den alten Schäfer, welcher ungerührt von
der außerordentlichen Begegnung auf einem Steinhaufen der Straße
saß und sein Vesperbrod in langsamen Bissen verzehrte: und als der
ehrliche Deutsche die Frage nicht alsobald beantwortete,
wiederholte er dieselbe mit einem Zusatz, den wir zu deutscher Ehre
nicht wiedergeben wollen.

		Der Schäfer richtete seine Augen gelassen nach der bezeichneten
Stelle und sagte mit einem schmunzelnden Zug über dem breiten
Gesicht: »Na, kennt Er denn Fräulein Muthchen nicht, Herr
Franzose?«

		66 »Fräulein – Muthken!« wiederholte der
General seinem Gebieter. »Quel nom barbare pour une si belle
personne!« hörte der Hofrath, der sich in seiner Begeisterung
einige Schritte vor, dicht an die Gruppe gedrängt hatte, seinen
Heros sagen.

		»Mademoiselle Courage!« wagte er, mit einem tiefen Bückling, zur
Erläuterung auszusprechen.

		Der Heros blickte ihn an und nickte mit dem Haupt, als ob er in
dieser Uebertragung den Namen paßlich finde; dann setzte er über
den Graben hinweg, daß Schafe und Lämmer geängstigt
auseinanderstoben. Die Suite der Generale folgte ihm, die Straße
zur Stadt hinab. Im Nu war die blendende Erscheinung wie eine fata
morgana verschwunden. Auch Mademoiselle Courage hatte den
Freienhügel verlassen und war durch die Gartenpforte nach ihrem
Siedelhofe zurückgekehrt.

		*

		Als die Reisenden sich wieder allein mit dem Schäfer und seiner
Heerde auf der Landstraße sahen, lösten sich die Herzen. Der
Hofrath war schlechthin in einem Rausch. »Welch ein Zauber,« so
rief er, »um einen großen Mann. Diese antiken Heldenzüge! ich hatte
sie niemals in solcher Nähe gesehen. Lassen Sie uns dem Pfade
folgen, den seine Spur geweiht, lassen Sie uns hinauf zu dem alten
Hünengrabe steigen und die Landschaft überschauen, die Er zur Scene
neuer glorreicher Thaten erkoren hat. Wer blickt in dieses Auge und
67 begreift nicht, daß es anders auffaßt als
gemeine Sterbliche? daß Menschen und Dinge, über die es streift,
wie in eherne Tafeln seinem Gedächtniß eingegraben sind.« –

		»Glückseliger Poet!« entgegnete der Syndikus, der sonst nicht
eben ein Spötter war, »glückseliger Poet, dessen Figur er gestreift
hat und der sich rühmen darf, unsterblich im Gedächtniß des
›letzten großen Menschen‹ fortzuleben! Aber ich pflichte Ihnen bei;
lassen Sie uns von dort oben nach unserem Wagen ausspähen, da es
nicht gerathen sein möchte, unsere Bagage dem Zufall der Landstraße
preis zu geben, wir auch zu Fuße mit unseren kothigen Habitern
einen kläglichen Einzug halten würden in der Stadt, welche der
Titan durch seine Gegenwart verewigt.«

		Sie gingen voran; Hermann folgte ihnen in schweigender Bewegung.
Bald standen sie auf der Höhe, und blickten über das jetzt
verschlossene Gitter auf zwei Gräber unter dem alten Baum, dessen
Schaft das Fräulein vorhin, sei es im Schreck, sei es mit Bedeutung
umklammert hatte. Der eine der Hügel war sauber gepflegt und mit
Frühlingsblumen geschmückt, der andere einfach mit Rasen belegt.
Kein Name war auf einem Stein, oder Kreuz bezeichnet.

		Die Abendsonne, die Wolkenschicht durchdringend, beleuchtete die
Gegend in ihrem blühenden Lenzesschmuck; der Blick schweifte über
den Friedhof mit seiner Kirche, dann über das Dorf hinweg stromauf
stromab den Fluß, der wie ein silbernes Band das Thal
durchschlängelt, 68 im Westen begrenzt durch
die Stadt, mit ihrem beherrschenden Schlosse, zahlreiche
Kirchspiele, Wald, Wiese, Rebhügel und frischgrüne Saatfelder boten
einen erfreulichen Wechsel.

		Nach schwindelndem Aufschwung, wie nach schlaffem Ermatten ist
es ja allezeit die Natur, welche das Gemüth wieder in ein Gleichmaß
setzt und so konnten auch unsere Wanderer dem nicht blendend, aber
wohlthuend vor ihren Augen sich entfaltenden Reize nicht lange
widerstehen, ohne von dem Außerordentlichen zum Tagesgewohnten
zurückzukehren: zunächst zu Fräulein Muthchen und ihrem Hausmaier,
deren Walten und Wirken sie in den wohlbestellten Feldern und
Gärten, der strengen Ordnung in Haus und Hof verständlich vor sich
ausgebreitet sahen.

		Alles war schlicht und dauerhaft, wie um der unruhigen Epoche zu
trotzen, nichts prunkvoll angelegt; kein Zierstrauch, keine Blume
in den weitläufigen Gärten; aber jedes kleinste Fleckchen zu
nutzbringendem Ertrage bestellt. Man bemerkte den Hausmaier, –
jetzt in starken Schuhen und grobem Leinenkittel, – wie er im Hofe
mit würdevoller Gelassenheit hin und wieder schritt, Mauern, Thüren
und Läden gewissenhaft untersuchte, dann wieder den Kopf aus einer
Dachluke streckte und dem Hofgesinde Weisung gab, den durch das
gestrige Plänklerfeuer angerichteten Schaden
wiederherzustellen.

		Auch das Fräulein erschien von Zeit zu Zeit im Hofe in dem
nämlichen grünen, keine ihrer raschen Bewegungen hindernden
Anzug, den sie vorhin zu Pferde 69 getragen
hatte. Der Syndikus bemerkte, daß sie erst seit einem Monate dieses
grüne Kleid gegen ein schwarzes vom nämlichen Schnitt, welches sie
seit dem Tode ihrer Mutter nicht abgelegt, vertauscht habe; und der
Hofrath meinte lachend, daß Preußens Kriegserklärung ihr die Farbe
der Hoffnung wieder werth gemacht. Man sah die Dame die im Hofe mit
Aufräumen und Zutragen beschäftigten Arbeiter anstellen und
antreiben; jeden Mangel, jeden Schaden augenblicklich entdecken,
prüfen, abhelfen, rasch und entschieden selber Hand an's Werk
legen; man mußte sich sagen, daß nur auf diese resolute, pünktliche
Weise, bei strengem Zusammenhalten bedeutender Mittel die
musterhafte Ordnung eines Besitzthums aufrecht erhalten werden
konnte, das in der bedrohlichsten Lage, seit fast sieben Jahren den
Requisitionen, ja Plünderungen von Freund wie Feind ausgesetzt
gewesen war, erst kürzlich den aus Rußland geflüchteten Schaaren
entblößter, fiebernder Franzosen als Spital und bis vor wenig Tagen
dem Stabe des am weitesten vorgedrungenen russischen Corps als
Quartier gedient habe; eines Besitzthums, auf dessen Grund und
Boden gestern einige der ersten Opfer deutscher Befreiung gefallen,
in dessen Mauern die ersten Kugeln des neuen Feldzugs gedrungen
waren und in dessen nächster Nähe sich die erste hochwichtige
Entscheidungsschlacht vorbereitete.

		Der Syndikus, welcher der Gutsherrin Justitiarius war, erzählte,
wie hausmütterlich heiter er die Dame neulich mit den Kosaken
hausend angetroffen habe und in welch wehmüthiger Stimmung sich
diese Natursöhne 70 von ihren Biertonnen und
Krautkübeln getrennt; wie sie beim Abschied immer wieder umgekehrt
seien, ihr vom Pferde herunter die Hand gereicht und gerufen haben;
»Mutter Muthchen, gut Mutter Muthchen!« um darauf unter den
traurigsten Molltönen ihres Vorsängers und dem einfachen
Accompagnement ihrer Rohrflöten weniger gastlichen Herbergen
entgegen zu ziehen. »Ja, ein Kernmädchen, dieses Muthchen, das dem
Teufel und seinen Schaaren Stand halten würde, ohne mit der Wimper
zu zucken!« so schloß der Syndikus diese wie einige ähnliche
Mittheilungen.

		Der Hofrath rief aus: »Ja, bei Gott! Schade um die schöne Person
und um ihr schönes Geld!«

		»Schade in wie fern?« fragte Hermann, welcher den Schilderungen
mit dem lebhaftesten Antheil gefolgt war.

		»Weil sie Beide nur einem freien deutschen Manne zu Gute
kommen lassen will,« antwortete jener lachend, »und über diesem
Vorsatz, allem Anschein nach, zur alten Jungfer werden wird,
insofern Held Cupido sich am Ende nicht doch noch unwiderstehlicher
als Held Bonaparte, ja als der unwiderstehlichste Damenheld
erweisen sollte. Unter allen Umständen, – wenn die Geschichte wahr
ist, die man sich ihrer Zeit einstimmig erzählt hat, – unter allen
Umständen war es die grausamste alberne Schrulle ihres
phantastischen Vaters, dem armen, blutjungen Dinge, im Moment der
tiefsten Zerknirschung hier am offenen Grabe der Mutter quasi ein
Klostergelübde aufzuerlegen, anstatt sie im Gegentheil darauf
71 hinzuweisen, daß wenn in der allgemeinen
Zerrüttung Spiel und Tanz der Jugend verleidet werden, die Freuden
der Liebe sie für vieles und eine Frau für alles zu entschädigen im
Stande sind.« –

		»Diese Auffassung ist freilich der des seligen Majors eine
schnurstracks entgegengesetzte; Recht aber haben Sie in der
Hauptsache,« wendete der Syndikus ein. »Und wenn ich Ihnen ebenso
zugeben muß, daß die Niederlage von Jena, verbunden mit dem fast
gleichzeitigen Tode seiner Gattin den Mann einigermaßen wirbelig
gemacht hatte, so muß es um so mehr Wunder nehmen, wie seine
Tochter ihrer curiosen Erziehung und am Ende gar der
abenteuerlichen Bestattungsscene zum Trotz, das, was sie geworden
ist, unser Fräulein Muthchen, werden konnte.«

		»Sie erwähnen einer Bestattungsscene, mein Herr,« nahm jetzt
Hermann das Wort, »und führen mich damit auf die Begegnung zurück,
die ich Ihnen mitzutheilen im Begriffe war, als – –«

		»Fahren Sie jetzt fort, junger Freund,« unterbrach ihn der
Hofrath. »Setzen wir uns, da der Wagen noch immer auf sich warten
läßt, auf den Steinblock, vor diesem vermeintlichen Hünengrabe, das
der tolle Major zum Freienhügel umgetauft hat. Die Sonne scheint
warm und die Luft weht erquicklich. Ihre Erzählung soll uns die
lästige Wartezeit verkürzen.«

		Die beiden älteren Herren breiteten bei den Worten ihre
Reiseroquelaures von Kalmuck fürsorglich über den Stein und nahmen
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gegenüber stehend und von Zeit zu Zeit einen Blick in den Gutshof
werfend, also begann:

		»Wir hatten, wie ich sagte, in jenem Dorfe übernachtet, waren
aber vor Tagesgrauen schon wieder auf den Füßen. Kaum lagen die
letzten Häuser hinter uns, als von einem Seitenwege einbiegend, ein
Fuhrwerk auf die große Straße lenkte und so langsam vor uns
herfuhr, daß wir eine Strecke dicht hinter ihm Schritt zu halten,
auch bei dem dämmernden Morgen es genau in Augenschein zu nehmen
vermochten. Es war ein einfacher Korbwagen, mit ein Paar Rappen
bespannt und gelenkt von einem Mann, der in einen schwarzen Mantel
gehüllt und mit einem todtenfahlen Gesicht uns Knaben den Eindruck
eines Mährchenfürsten, oder wenigstens den eines unheimlich großen
Erdenherrn machte. An seiner Seite saß unbeweglich ein blondes
Mädchen etwa meines Alters in tiefem Trauerkleid. Die Rücksitze des
großen Holsteiner Wagens waren fortgenommen und durch einen
schwarzverhüllten Gegenstand ersetzt, der sich als ein Sarg nicht
verkennen ließ. Unbemerkt, folgten wir dem seltsamen Conduct, wie
er in der Nähe des Edelhofes abbog, längs der Gartenmauer sich
bewegte und auf diesem Hügel stille hielt. Etliche Männer hielten
bereits vor einem frisch geschaufelten Grabe; anscheinend
Dienstleute des Hofes, doch meine ich unter ihnen mich auch der
Gestalt zu erinnern, welche die Herren Fräulein Muthchens Hausmaier
titulirt haben, nur daß er dazumal in knapper, schulmeisterlicher
Tracht und sogar mit einem stattlichen Zopf angethan war.«

		73 »Ganz recht,« fiel der Hofrath ein;
»er hat sich erst an dem Tage, von welchem Sie erzählen, junger
Freund, den Zopf nicht etwa abgeschnitten, denn der Zopf steckt ihm
heute wie damals im Geblüte, aber losgebunden und frei als
Löwenmähne um seine Schultern wallen lassen; wie denn überhaupt der
cheruskische Geschmack in ihm aufgewacht ist, nachdem die
fränkischen Sieger ihm recht gründlich im Magen lagen.«

		»Die Sonne,« so fuhr Hermann fort, »ging in diesem Augenblick
auf, hell und klar, wie sie seit Wochen nicht geschienen hatte. Das
trauernde Paar stieg vom Wagen, der Sarg ward heruntergehoben und
schweigend versenkt. Das Gesinde entfernte sich auf einen Wink des
schulmeisterlichen Anordners; das junge Mädchen sank auf die Knie,
während der bleiche Herr im Trauermantel nebst dem im Zopf Schaufel
um Schaufel die Grube füllte. Als das Werk vollbracht war, streckte
der, welchen ich den Vater nennen will, den rechten Arm in die Höhe
wie zu einem Schwur. Seine Lippen bewegten sich, was er aber
sprach, war so leise, daß wir es nicht verstehen konnten. Das junge
Mädchen erhob sich, legte mit ruhiger Geberde ihre Rechte in die
seine und rief vernehmlich: ›Ich schwöre es!‹ Dann wendeten alle
drei sich langsam dem Hause zu; sie gingen dicht an uns vorüber;
der Herr blickte finster auf die knabenhaften Zeugen. Die Dame
schaute uns voll in's Gesicht; ihre Züge waren jünger und zarter
als heute, aber die nämlichen, die ich vor einer Stunde auf den
ersten Blick wiedererkannte. Die Züge Fräulein Muthchens.«

		74 »Ihre Schilderung,« sagte der Hofrath,
nachdem Hermann geschlossen hatte, – »stimmt genau mit denen
überein, welche selbst in jener Zeit allgemeinster Aufregung, die
Gemüther lebhaft beschäftigt haben. Wie die heimliche Scene
eigentlich kund geworden ist, weiß Gott. So etwas fliegt in der
Luft. Die Einen lächelten darob, die Anderen fühlten sich zu
Thränen gerührt. Der Major Kettenloß war einer von den wenigen
Sachsen, der in dem Feldzug von 1806 den Sturz des gehaßten
Imperators erwartet hatte. Wie er nun heimkehrte von der
Doppelniederlage des vierzehnten Oktober, die Seele zerwühlt durch
die Eindrücke der allgemeinen, wüsten Entmuthigung, wie durch die
Gewißheit des Uebertritts seines Kriegsherrn zu dem gehaßten
Fremdling, findet er seine allezeit kränkelnde Gattin der Angst und
Qual um ihr Eigenstes, wie um das Allgemeine unterliegend. Alle
theueren Bande sind ihm mit einem Schlage zerrissen. Um sich selbst
und seinem einzigen Kinde die peinigende Erinnerung unauslöschlich
einzuprägen, fährt er bei Nacht und Nebel allein mit seiner Tochter
die Gattin von Leipzig, wo sie gestorben war, nicht etwa in die
Familiengruft, die sich auf einem anderen Gute befindet, sondern
hier auf diesen Hügel, den der Volksglaube zu einem Hünengrabe
stempelt, das heißt zu einer Massengruft jener charmanten,
schiefäugigen Barbaren, welchen der Finkler in dieser Gegend den
Garaus machte und das Osterland für alle Zeit von ihnen befreite.
Er, der Major nämlich, bestattet die Leiche in der von Ihnen
beobachteten Weise und nimmt 75 bei der
Gelegenheit seiner Tochter das Gelübde ab, nicht früher einem Manne
anzugehören, als bis die Scharte des Vaterlandes ausgewetzt sein
werde, und, notabene, auch dann nur einem solchen Manne, der sich
an diesem bedenklichen Mordgeschäfte heldenmäßig betheiligt haben
wird. Der Major war überhaupt, ich weiß nicht ob ein Don Quixote,
oder im Ernst so eine Art von Cato, als welcher er sich
darzustellen beliebte; jedenfalls ein excessiv ungemüthlicher
Gesell. Er zeigte schon vor jener Katastrophe die halsstarrigste
Verachtung des Jahrhunderts, dessen aufklärenden Beruf wir Anderen
preisen. Keiner seiner Coryphäen fand Gnade vor seinen Augen, der
einzige alte Fritz etwa ausgenommen und auch dieser nur als Soldat
und mit einem sauersüßen Gesicht, denn wie er auch den Germanen
herausbeißen mochte, der Major blieb ein Sachse und der Fritz ein
Preuße, das heißt Hund und Katze von Natur, junger Herr. Ueberall
witterte er Verweichlichung, Entartung und Verfall, selber, –
obgleich er ein Kenner war, – in dem Aufblühen unserer Literatur
und Kunst, mindestens in deren Einfluß auf das deutsche Volk. Die
Eindrücke der französischen Revolution und der Rheinfeldzüge, an
denen er Theil nahm, konnten seine pessimistische Anlage nur
verschlimmern. Seit den Tagen von Rastatt sah er Deutschlands
Untergang voraus und seine Hoffnung auf Erfolge von 1806 muß eine
Inconsequenz genannt werden, in welche auch solche starrköpfige
Naturen, ja diese erst recht, zu verfallen pflegen.

		76 Diesem eigensinnigen Eisenfresser war
es nun aber beschieden, alles was Zärtlichkeit an ihm hieß, an eine
Frau zu heften, so weich und durchsichtig, daß ein Lufthauch sie
umblasen konnte und sechs Söhne, die sie ihm schenkte, bald nach
der Geburt wieder sterben zu sehen. Nur ihr letztes Kind, ein
Mädchen, kam so lebensfähig zur Welt, daß an ihm eine heldenmäßige,
spartanische Erziehung in's Werk gesetzt werden durfte. Der Anfang
derselben wurde mit dem Namen Erdmuthe gemacht. Die Mutter mochte
den Aberglauben des Volkes theilen, nach welchem ein Kind, aus
dessen Namen sich das Wort »Erde« zusammensetzen läßt, gegen den
Tod gefeit ist. Den Vater bestimmte die Zusammensetzung mit »Muth,«
die Eigenschaft, welche er zuerst, ja einzig, am Menschen schätzte.
Man kann sich der Versuchung kaum entschlagen, den wüthigen
Heißsporn im Grunde seines Herzens für eine Memme zu halten. Denn
wer führt das, was wirklich sein Lebensprincip ist, bei jeder
Gelegenheit auf der Zungenspitze? oder wer schätzt an Anderen nicht
zumeist das, was er in sich selber vermißt?« –

		»Sie thun dem Manne Unrecht,« fiel hier der Syndikus ein, »ich
bin in den mannichfaltigsten Beziehungen zu dem Major von Kettenloß
gewesen, habe ihn aber niemals vor einer Gefahr zurückweichen, nie
ein Unrecht begehen, oder auch nur dulden sehen, sobald er es zu
hindern im Stande war, habe ihn niemals eine Unwahrheit sagen,
niemals schmeicheln, oder heucheln hören. Und das sind doch wohl
die Kriterien eines an 77geborenen, nicht
eines sich selber aufgedrungenen Muthes. Was dahingegen die
Erziehung seiner Tochter betrifft, lieber Freund, so haben Sie
Recht: er suchte die Eigenschaften in ihr auszubilden, an deren
Mangel er seine Generation krank wähnte. Alle Welt theoretisirte ja
dazumal über Erziehung. Die Einen verlangten Freiheit, ja Willkür,
die Anderen Ehrerbietung und Unterordnung; diese Bildung zum
Schönheitsideal, jene Natürlichkeit bis zur Unbildung. Unser Major
forderte Muth, positiven Muth, das heißt zunächst Kraft, auch bei
den Frauen den Müttern des künftigen Geschlechts.

		Das kleine Muthchen wurde daher von der Wiege ab nach der
Möglichkeit abgehärtet, kräftig genährt, kalt gebadet; sie lernte
früher schwimmen und reiten als lesen und schreiben. Die leiseste
Anwandlung von Zaghaftigkeit und Furcht, Ekel oder Aberglauben
wurde im Keime oft mit den härtesten Gegenmitteln erstickt. Die
Gegenstände des Unterrichts und seine Methode entsprachen späterhin
diesem kräftigen System. In welchem Maße die weiche, zärtliche
Mutter bei dieser Behandlung litt, ist nicht mit Worten
auszusprechen. ›Was soll aus dem Wildfang werden?‹ hörte ich sie
mehr als einmal klagen. ›Die ersten Reize des Weibes, Sanftmuth,
Demuth und Anmuth, werden in ihr ausgetilgt; sie wird niemals
geliebt werden, niemals einen Mann glücklich machen.‹

		›– Wenn Männer Sclaven werden, müssen die Frauen sich selbst
regieren lernen, –› pflegte ihr Gemahl mit finsterer Miene darauf
zu antworten. Oder, wenn er einmal in freundlich mittheilsamer
Stimmung 78 war, dann sagte er auch wohl: –
›Deine eignen Worte liebes Weib, strafen Dich Lügen. Hat doch die
Offenbarung unserer Sprache jene eure ureigensten Reize aus dem
Muth abgeleitet; ja selber der Schmerz in seiner edelsten
Erscheinung wird als Wehmuth weiblichen Geschlechts. Euer Reich ist
das Gemüth und soll es sein und bleiben. Aber auch das Gemüth
fließt aus dem Muth, ja Herz und Muth haben, beherzt und muthig
sein ist bei den Deutschen, mindestens im Hort der Sprache, die der
Himmel behüten möge, noch ein und das nämliche. Gönne daher unserem
Muthchen, das uns Tochter und Sohn zugleich sein soll, ihren
muthigen und sogar muthwilligen Sinn. Ihr Leben, heute noch ein
Spiel, morgen wird's Ernst und je herzhafter sie es zu fassen weiß,
um so herzlicher wird sie eines Tages einem braven Manne
angehören.‹« –

		»Ja der That eine artige Galanterie unserer ersten
geheimnißvollen Sprachkünstler,« – so unterbrach an dieser Stelle
der Hofrath den Erzähler, – »eine artige Galanterie, daß sie dem
gemeinsamen Stammvater Muth einen Kreis von lauter lieblichen und
löblichen Töchtern und dagegen als Söhne eine Schaar häßlicher
Unholde angeeignet haben.« –

		»Ich dächte, Armuth und Schwermuth wären just auch keine
Huldinnen,« wendete der Syndikus lachend ein.

		»Aber doch rührende Genien.« – –

		»Für den gutgelaunten Poeten, bei wohl besetzter Tafel! in der
Wirklichkeit jedoch, – –«

		79 »Keinenfalls von der feindlichen
Sorte, die uns Menschenkinder als Mißmuth, Unmuth, Kleinmuth,
Wankelmuth, Uebermuth, Hochmuth chikanirt und turbirt.«

		»Zugestanden; und müssen wir für diese unhöfliche Laune unserer
Grammatik uns mit einer anderen widerwärtigen Stammesgenossenschaft
trösten, die von der Selbstsucht bis zur Schwindsucht mit kaum
größerem Rechte ausschließlich dem schönen Geschlecht vindicirt
worden ist. Um aber zu unserem Major zurückzukehren, so hielt er
sich statt an jene unartigen Sprößlinge in der Erziehung wenigstens
an die wohlgearteten. ›Es ist ein Zeichen der Schwäche an den
Männern,‹ prägte er seinem Muthchen ein, ›wenn sie die Schwächen
der Frauen reizend finden. Die Frau in ihrem Gebiet braucht
dieselben Kräfte und Tugenden wie der Mann, ja sie braucht sie
doppelt, denn sie hat mehr zu leiden und das nämliche zu thun.

		Das Schlachtfeld der Frau ist das Krankenbett, mag sie darauf
liegen, oder daran Wache halten, und wenn sie vor einem
Blutstropfen in Ohnmacht, oder vor einer Spinne in Krämpfe fällt,
ist sie so wenig das, was sie sein soll, wie der Mann, welcher dem
Feinde gegenüber die Flinte in's Korn wirft. Sie hat unparteilich
unter denen, die ihr dienen, Recht zu sprechen, Ehre und Ordnung im
Hause aufrecht zu halten, und dazu gehört Muth. Sie soll ihre
Kinder nicht nur stillen und hätscheln, sondern sie ziehen und
züchtigen, und dazu gehört wieder Muth; sie soll ihnen im Nothfall
den 80 Vater ersetzen können, und dazu
gehört Muth, großer Muth. Sie soll dem Freunde freimüthig rathen,
dem Feinde großmüthig vergeben so gut wie der Mann und wie
langmüthig muß sie als Gattin Launen und Schwächen des Gatten
tragen, wie heldenmüthig der Roheit entgegen zu treten wissen, wenn
sie in ihrem Amte treu erfunden werden soll?‹« –

		»Und welches ist schließlich das Schicksal dieses
außerordentlichen Mannes gewesen,« fragte Hermann, welcher mit den
lebhaftesten Zeichen des Interesses diesen Mittheilungen gefolgt
war.

		»Sie stehen vor seinem Grabe,« antwortete der Syndikus »Seit
jenen unglücklichen Oktobertagen trug er den Todeskeim in sich;
unter dem Eindruck des letzten mißglückten Widerstandes brach er
zusammen. Er hatte selbstverständlich unmittelbar nach Sachsens
Beitritt zum Rheinbund den Militairdienst verlassen und lebte
seitdem auf diesem Gute, obgleich er reicher eingerichtete in
schönerer Lage besaß. Er redete sich ein, daß wie schon mehr als
einmal eine große Entscheidung zwischen diesen Kornflächen im
Herzen von Deutschland erfolgt sei, auch diesmal die Erlösung sich
in ihrem Umkreis vollbringen werde. Als sein zehrender Zustand
schon bedenklich um sich gegriffen hatte, wankte er noch immer
jeden Mittag hinaus auf den Freienhügel, legte sich, um sich
gleichsam auf die Grabesruhe vorzubereiten, stundenlang nieder auf
seinen erwählten letzten Erdenplatz unter der alten Eiche neben der
Gruft der geliebten Frau.

		81 Bei der Kunde von dem gescheiterten
Schillschen Unternehmen steigerte sich sein Fieber zur qualvollsten
Unruhe. Am Tage der Schlacht von Wagram fand man ihn todt auf
dieser Stelle. Damit aber auch der letzte Akt nicht ohne eine
gewisse Absonderlichkeit vor sich gehe, mußte seiner Anordnung
zufolge, sein Leichnam gehüllt in den Trauermantel, den er seit dem
Tode der Gattin getragen, ohne Sarg versenkt werden. Der
Auflösungsproceß sollte sich so rasch als möglich vollbringen und
seine Atome sollten dem alten Freiheitsbaume seines Volkes frische
Nahrung geben. Jeden Schmuck seines Hügels, wie die Bezeichnung mit
seinem Namen Kettenloß hatte er untersagt, so lange das Vaterland
in Ketten liege.

		Kurz vor seinem Tode ließ er seine erst achtzehnjährige Tochter
mündig sprechen und jedem beaufsichtigenden Curatorium entziehen.
Meine Einwände gegen dieses gewagte Vertrauen bei des Fräuleins
Jugend und einem so vielseitigen Besitz wies er mit den Worten
zurück: ›Sie soll eine starke Aufgabe haben, um der Verwaisung an
Eltern und Vaterland nicht zu unterliegen.‹ Und er hat das Kind
nicht überschätzt. Fräulein Muthchen hat sich ihrer Aufgabe
gewachsen erwiesen wie der tüchtigste Mann, freilich aber auch an
ihrem Factotum, dem Hausmaier, eine Stütze gehabt, wie keine
zuverlässigere gefunden werden konnte.« –

		»Wer ist denn nun aber eigentlich dieses wunderliche Factotum
von einem Hausmaier?« fragte Hermann zum Schluß.

		82 »Der frühere Erzieher des Fräuleins
seines Zeichens und Namens Magister Polycarpus Storch, oder in
seine gegenwärtige Mundart übersetzt: Meister Vielfraß Storch. Als
Sohn eines Predigers auf einem Kettenloß'schen Gute, war er des
Majors Jugendgespiele und wurde durch die Sympathie der
Franzosenfresserei sein Freund. Im Uebrigen trotz seiner Monomanie,
oder wenn Sie wollen Narrethei, ein Mann, der Kopf und Herz auf dem
rechten Flecke trägt, der für seine Zöglingin durch's Feuer ginge
und ihr die ersprießlichsten Dienste leistet als Rentmeister,
Baumeister, Wirthschaftsinspector, oder, wie er selber es benamset,
als Hausmaier und Voigt der Edel- und Siedelhöfe seiner Gebieterin,
des Freifräuleins Erdmuthe von Kettenloß.« –

		»Das wäre ein Paar, dessen Bekanntschaft ich machen möchte!«
rief der Student.

		»So lassen Sie uns einen Besuch auf dem Siedelhofe abstatten,«
versetzte der Hofrath; »die gestrige Kriegsscene vor seiner Thür
und unser zerbrochener Wagen sind ein hinlänglicher Vorwand und Ihr
rasselnder Säbel wird eine treffliche Empfehlung sein. Kommen Sie,
junger Freund. Ich führe Sie bei Fräulein Muthchen und ihrem
Hausmaier ein.«

		»Ich werde indessen nach unserem verunglückten Fuhrwerk sehen,
dessen Herstellung sich über Gebühr verzögert. Sobald es heil ist,
hole ich die Herren bei Fräulein Muthchen ab,« sagte der Syndikus
sich empfehlend.

		83 Die beiden Anderen schlugen den Weg
nach dem Hofthor ein. Der Hofrath meinte lachend: »Hüten Sie sich
nur, daß Sie von der Schönen und ihrem Leibnarren nicht eingefangen
und so en passant für den Dienst der Freiheit gepreßt werden, Sie
deutscher Schwärmer!«

		»Das Beste, was ich mir wünschen könnte!« entgegnete Hermann,
gleichfalls lachend.

		*

		Der Hausmaier und Voigt des Freifräulein Erdmuthe von Kettenloß,
den man im Hofe über der Probe einer Feuerspritze antraf, schien
dem dichtenden Herrn Hofrath nicht sonderlich grün zu sein, denn er
würdigte ihn kaum eines Gegengrußes, während er den frischblühenden
Studenten mit sichtbarlichem Wohlgefallen betrachtete. Als der
ältere Herr, unbeleidigt durch die teutonische Grobheit, den
Studiosus juris Herrmann Wille vorstellte, fragte er:

		»Hermann Wille! Ein Sohn des weiland biderben Pfarrherrn David
Wille zu Studnitz im Leipziger Kreise?« Hermann bejahte die Frage
und der Alte fuhr fort:

		»Dahero ein Bruder des Platzmeisters Wille, welcher als
Beigeordneter des sächsischen Befehlshabers den tapferen
Welfenherzog in diesen Gauen schmählich behelligt hat.«

		»Ja, mein Herr,« antwortete Hermann, ein Lächeln unterdrückend.
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unseres Commandanten von Torgau, General Thielemann, ist mein
Bruder.«

		»Keine derartige Babelverwirrung in Eurem Munde, junger Mann,«
verwies der Hausmaier. »Säubert das Heiligthum Eurer Sprache.
Teutsche Würdige an die Stelle fränkischer Maulhelden! Fort mit dem
wälschen Mummenschanz! Keinen Lieutenant, keinen General! Ein
teutscher Platzmeister, ein teutscher Feldmeister über dem
teutschen Wachtmeister, neben dem teutschen Hauptmann und Obersten,
um fränkische Unzucht über die teutsche Scheide hinaus zu jagen!
Anjetzo die zweite Frage: Warum dient der Sohn eines teutschen
Mannes unter den Söldlingen des Unterdrückers?«

		»Weil er seinem Kriegsherrn Treue geschworen hat, Herr
Magister,« versetzte Hermann.

		»Warum schwur er ihm Treue, da er frei und Jener von der
Vergötzung geblendet war? Warum entfleucht er nicht heute unter das
Banner seiner teutschen Brüder?«

		»Sie predigen Emeute, teutscher Mann!« rief der Hofrath, während
Hermann schwieg.

		Der lange, hagere Magister Storch warf einen grimmigen Blick auf
den kurzen, rundlichen Franzosenfreund, fuhr jedoch, ohne sich
stören zu lassen, gegen den Studenten gewendet fort: »Und Ihr
junges Blut, tragt Ihr ein teutsches Schwert zu eitlem Prahl? Wie
lange wollen teutsche Jünglinge ihren Müttern noch müßig in den
Kloßtopf gucken? Ist es an der Zeit über den Gesetzbüchern des
ausländischen Alterthums zu klauben, derweil das Recht Eures
Vaterlandes mit Füßen ge 85treten wird! Fort
mit den Grübelfängen! Feuerschlünde sind die Lösung! Auf, Hermann!
kein teutscherer Name! Auf, Wille! kein teutscherer Seelensinn!
Auf, Hermann Wille; Teutschlands große Stunde hat ausgehoben!«

		Nach diesem Aufruf, der von der Feuerspritze, wie von einem
Catheder herab, umringt von gaffenden Knechten und Mädchen, unter
dem begleitenden Geblök der heimkehrenden Schafheerde gedonnert
worden war, gab Magister Polycarpus Storch noch einen mächtigen
Wasserstrahl zum Besten, vor welchem die beiden Besucher lachend
nach dem Hause flüchteten. Ein Diener in einfachem, bürgerlichem
Anzug wies sie in ein Gemach, das geräumig, gewölbt mit gebräuntem
Eichenholze ausgelegt und ausgestattet war, aber wie die Gärten
jeglicher Zierrath und selber der Bequemlichkeit von Teppichen und
Polstern entbehrte. Das Fräulein, das augenblicklich beschäftigt
sei, sollte hier erwartet werden.

		Sie fanden den alten Prediger des Dorfes vor, einen Bekannten
des Hofraths, und erfuhren von ihm die gestrige kriegerische
Einleitung in aufklärendem Zusammenhang. Während dieser
Mittheilungen trat Fräulein Erdmuthe ein mit heiterem Anstand und
von der Bewegung gerötheten Wangen.

		Der Hofrath eilte ihr entgegen, unter zierlicher Verbeugung ihre
Hand an seine Lippen führend und sichtlich selbst befriedigt von
einem Impromptu, in welchem Mademoiselle Courage als deutsche
Chriemhild gefeiert 86 ward. Die denkwürdige
Begegnung auf dem Freienhügel war damit auf's Tapet gebracht.

		»Ich sah Ihren Helden nicht zum erstenmal,« versetzte das
Fräulein ruhig. »War ich doch zufällig in Ihrer Stadt, Herr
Hofrath, als er sie im Fluge berührte nach dem schmachvollsten
Frieden, der jemals in Deutschland geschlossen worden ist, und
fühle ich heute doch noch eine brennende Scham in der Erinnerung an
jene weißgekleideten Jungfrauen, arglose Kinder, die von ihren
Vätern und Müttern dazu hergegeben worden waren, den Triumphator
mit Blumenketten festzuhalten und ihn huldigend zu begrüßen mit
Gemeinplätzen in stockernder Sprache, welche die Kinder selbst
nicht verstanden, und der, welchen sie ehren sollte, noch viel
weniger verstanden haben würde.«

		Der Herr Hofrath schlug einigermaßen verlegen die Augen nieder.
Er war von seinen Mitbürgern als Dichter jener schwungvollen
französischen Huldigungsverse, die Fräulein Muthchen Gemeinplätze
nannte, bezeichnet, sagen wir gepriesen worden, obgleich er die
Autorschaft späterhin verläugnet hat, die Verse auch nicht in
seinen gesammelten Werken aufgeführt sind.

		»Es gefiel mir an Ihrem Helden,« so fuhr Fräulein Muthchen
während dieser unserer Parenthese fort, »daß er den knechtischen
Empfang nicht annahm; die huldigende Absicht durch keinen
freundlichen Blick lohnte und während sein Mameluk vom Bocke herab
das Publikum mit Knutenhieben auseinander trieb, sonder Gruß mit
der Sturmeseile seiner acht Rosse von dannen stob, 87 verfolgt von dem Blumenregen der jubelnden weißen
Kinder.

		Und dann sah ich ihn wieder, es sind jetzt vier Monate, im
Morgengrauen einer bitter kalten Decembernacht. Ein Pferd vor
seinem Schlitten war nahe meinem Thor auf der glatten Schneebahn
gestürzt und der Postillon gekommen, es bis zur Stadt durch eines
der meinen zu ersetzen. Er ahnte nicht, für wen er die Aushülfe in
Anspruch nahm und ebenso ahnungslos begleitete ich ihn, in der
Absicht, einem bei der nächtlichen Fahrt Durchkälteten während des
Aufenthalts einen erwärmenden Trunk anzubieten. Und ich erkannte
den bleichen, in sich versunkenen Mann auf den ersten Blick, ein
Marmorbild heute wie damals und kaum ein Wechsel zwischen den
Mienen des Siegers und denen des Vernichteten. Aber mich erbarmte
des Mannes, der den grausigen Untergang einer Million von
Menschenleben auf seinem Gewissen hatte und ich flehte zu Gott, daß
er seiner Seele gnädig sein möge.

		Heute aber, wo er mir aufgerichtet zu neuen Frevelthaten
gegenüber stand, Auge in Auge, in solcher Nähe und Ruhe, heute
zitterte ich und ich – –«

		»Gestehen Sie es nur, muthige Chriemhild,« fiel der Hofrath
lächelnd ein, »gestehen Sie es nur: hätten Sie einen Dolch in Ihrem
Gürtel getragen, ein Schwert unter dem faltigen Gewand, so würde
Deutschland eine Judith oder Corday zu verherrlichen haben.«

		»Heiland der Welt, welch' ein verbrecherischer Scherz!« rief
erbleichend der alte Pfarrer, das Fräulein 88 aber entgegnete ruhig, indem sie den Spötter mit
einem Blicke tiefer Verachtung maß:

		»Und was bliebe denn euch Männern, wenn die Weiber eure Tyrannen
meuchlings ermorden wollten?«

		Der Hofrath brach den mißlichen Gegenstand ab, indem er seinen
Reiseunfall erzählte und der Dame seinen jungen Begleiter
vorstellte. Sie begnügte sich mit einem flüchtigen, stummen Gruße
gegen ihn und wendete sich dann rasch zu dem Prediger, dem sie mit
den Worten die Hand reichte:

		»Daß ich über dem bösen Feinde den werthen Freund versäumen
mußte! Ich habe Sie warten lassen, Herr Pfarrer – –«

		»Ich wartete gar gern, Fräulein Erdmuthe, von diesem Fenster aus
Zeuge Ihres geschäftigen Waltens,« versetzte der alte Herr. »Die
Sorge um Sie nach der gestrigen Schreckensscene hat mich herauf
getrieben.«

		»Nun wir sind ziemlich heil davon gekommen, wie Sie sehen und
das Dorf im Thal ist ja Gottlob! völlig unberührt geblieben. Wenn
Sie mich aber etwa von hier fortnöthigen wollen, alter Freund, so
sparen Sie sich die Worte: sie würden vergeblich sein.«

		»Ich weiß es, denn ich kenne Sie,« versetzte der Pfarrer. »Ein
Wunsch jedoch liegt mir noch auf dem Herzen – –«

		»Frisch heraus!« rief das Fräulein munter. »Warum stocken Sie?
Was soll ich, was kann ich – –«

		89 »Helfen wie immer, edle Erdmuthe; die
Brüdergemeinde in Herrenhut, der Ihre selige Frau Mutter so von
Herzen zugethan war, hat den edlen Salinendirector von Hardenberg
und mich durch ihn mit einer Sammlung beauftragt, zum Zweck der
Ausrüstung etlicher opferwilliger Sendboten, die das Licht des
Evangeliums an den eisigen Pol, in Grönlands Steppen, unter
verwahrloste Menschenkinder zu tragen bereit sind. Ein Scherflein
für die heiligste Sache, fromme Erdmuthe.«

		Sie stand eine Weile schweigend, mit niedergeschlagenen Augen,
dann entgegnete sie ernst: »Das Nein wird mir schwer, um das
Andenken meiner Mutter willen, um Hardenbergs und auch um
Ihretwillen, verehrter Freund, aber ich habe kein Geld.«

		»Erdmuthe!« rief der Pastor vorwurfsvoll.

		»Nein, ich habe kein Geld,« wiederholte sie entschieden. »Keines
für diesen Zweck. Jetzt nicht; vielleicht später. Ich weiß, was Sie
sagen wollen. Ich bin reich, aber zu arm für unsere Noth. Das
Nächste voran bei allem Thun, auch beim Wohlthun. Heißen Sie Ihren
opfermuthigen Sendlingen ihrem Vaterlande zum Frieden helfen durch
das Schwert und kommen Sie zu dieser Ausrüstung in mein Haus, alles
was es enthält, wird Ihnen zu Gebote stehen. Erst den armen Lazarus
vor der eigenen Thür, dann den Bedürftigen vor der fremden. Der
arme Lazarus aber vor unserer Thür, das ist das deutsche Volk, das
mit Schmach und Wunden bedeckte, an seinen Sünden kranke,
mißhandelte deutsche Volk. Bis es heil und frei geworden, keine
Ruhe Tag und 90 Nacht; unser Dichten und
Trachten, unser Darben und Sparen, Gebet und Arbeit für dieses
Volk, den letzten Heller, den letzten Bissen für unser Volk.«

		Alle standen bewegt dem eifrigen Mädchen gegenüber, dessen reine
Züge ein schräg in das dunkle Zimmer fallender Strahl der
untergehenden Sonne verklärte. Aus des Predigers Blicken schwand
die Empfindlichkeit, der Sarkasmus von den Lippen des Dichters.
Hermanns Augen füllten sich mit Thränen. »Den letzten Blutstropfen
für unser Volk!« rief er, als sie geendet hatte, indem er
überwältigt zu ihren Füßen stürzte.

		Das Fräulein blickte mit warmer Freude zu ihm nieder, reichte
ihm dann die Hand, um sich zu erheben und sagte nach kurzem Sinnen:
»Wir sehen uns, wenn mir recht ist nicht zum ersten Male.« Und als
Hermann sich zustimmend verneigte, fuhr sie fort. »Ja, ja, nun weiß
ich Bescheid. Sie standen, noch ein Knabe, am Grabe meiner Mutter,
Sie hatten Thränen im Auge und trugen Trauerkleider wie ich.«

		»Ich hatte meinen Vater verloren,« versetzte Hermann und
erzählte darauf, von ihrem freundlichen Antheil ermuthigt, daß er
heute zum ersten Male wieder dieses Weges gekommen sei, um die
Zustimmung seines Vormundes zu dem Entschlusse, der deutschen Sache
unter Lützows Banner zu dienen und ein kleines väterliches Erbtheil
zum Zwecke seiner Ausrüstung einzuholen.

		Der Pfarrherr nahm nach dieser Mittheilung warnend das Wort.
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er.

		»Er kommt zur rechten Stunde,« wendete das Fräulein ein.

		»Zu rechter Stunde!« bekräftigte der Student.

		»Nicht also, junger Mann,« entgegnete der Greis. »Ihr Vormund,
mein lieber Amtsbruder, ist mein Freund. Ich darf in seinem Namen
reden. Noch ist Ihr König Frankreichs Bundesgenosse – –«

		»Und Ihres Vaterlandes Widerpart,« rief Erdmuthe.

		»Sie sind ein Sachse, Hermann Wille,« gegenredete der
Prediger.

		»Ich bin ein Deutscher!« sagte der Student.

		»Ihr Bruder ist sächsischer Officier; wollen Sie ein
Brudermörder werden?«

		»Soll er müßig und feige sein Vaterland morden sehen?« fragte
das Fräulein.

		»Er soll warten, bis Gott entschieden hat,« versetzte der
Pfarrer.

		»Bis es zu spät ist,« rief Erdmuthe, »bis die große Sache an
kleinlichen Bedenken gescheitert ist. Wehe über uns, daß keiner, ja
keiner mit reiner Hand und freiem Herzen dieser Sache dienen darf!
Schlingen hier und Widerhaken dort! Es gilt einen Entschluß, eine
rasche That! Keiner darf zögern, keiner sich entziehen. Nicht der
Höchste, nicht der Geringste; nur Alle vermögen's. Alle müssen
sühnen, was Alle gesündigt. Stehen Alle zusammen – –«

		»Und steht Gott wider Euch, was hilft Euer Rennen und Jagen?«
wendete der Prediger ein. «Hören 92 Sie ein
Beispiel, das in einer Chronik dieser Gegend aufgezeichnet
ist.«

		»Paßt es auf unseren Fall?« fragte Fräulein Muthchen
einigermaßen bedenklich.

		»Es ist wie für ihn geschaffen,« versetzte der geistliche
Herr.

		»So theilen Sie es mit.«

		»Vor vielen, vielen Jahren ereignete sich mitten im Maimonat,
als die Fluren schon grün und die Bäume voller Blüthen waren, ein
gewaltiger Schneefall, schier wie ein Wunder. Etwelche gottlose
Leute zeterten und fluchten ob ihrer vereitelten Hoffnungen. Sie
schüttelten den Schnee von ihren Bäumen, fegten ihn von ihren
Feldern und glaubten sich geholfen zu haben, weil sie das Uebel
verschwunden sahen. Allein, siehe da! nach wenigen Tagen standen
ihre Saaten erfroren und ihre Reiser kahl, während die ihrer
gelasseneren Nachbarn, unter der rauhen Decke geschützt, in
Ueppigkeit sproßten und weiter blühten.«

		»Der Schnee schmilzt, aber Ketten müssen gebrochen werden,«
unterbrach ihn das Fräulein ungeduldig. »Der Natur sollen wir uns
unterwerfen. Gegen Menschen haben wir einen Willen.«

		Rascher Hufschlag vom Hofe herauf machte ihre Rede stocken.
Alles stürzte an die Fenster. »Der General!« rief das Fräulein mit
einem jachen Erröthen. Sie eilte nach der Thür, durch welche in der
nächsten Minute, von Magister Storch eingeführt, ein Militair
93 in großer russischer Uniform, die Brust
mit Orden und Ehrenzeichen bedeckt, in das Zimmer trat. Der
nämliche der längere Zeit der Quartiergast dieses Hauses gewesen
war.

		»Ich komme, Sie zu warnen, Gnädigste,« sagte er, indem er des
Fräuleins Hand an seine Lippen zog. »Hat es gestern vorgespukt,
bald, vielleicht morgen schon kommt es ernsthaft zum Klappen. Ihr
Gut, Ihr Leben vielleicht sind bedroht.«

		»Dank, Excellenz,« versetzte Erdmuthe herzlich aber ruhig. »Gott
mag es gnädig fügen.«

		»Aber Sie, Excellenz, Sie sind in Gefahr,« flüsterte
heranschleichend der alte Pfarrer. »Er, der Kaiser ist in der Nähe,
kaum eine Stunde, daß er in dieser Gegend recognoscirte.«

		»Ich weiß es, würdiger Herr,« antwortete laut der General.
»Indessen auch wir recognosciren und Kosakenpferde traben rasch.«
Gegen die Dame gewendet, setzte er darauf hinzu: »Wer mag sagen,
nach welcher Richtung die nächste Stunde uns treibt? Doch mochte
ich nicht ohne Lebewohl aus der Nähe eines Hauses scheiden, dessen
edle Gastfreundschaft mich nahezu mit meinem einstigen Vaterlande
ausgesöhnt hat.«

		»Excellenz sind, wie Ihr Name allerdings andeutet, ein geborener
Deutscher?« fragte der Hofrath, der den General flüchtig hatte
kennen lernen und den Verkehr mit berühmten Leuten, wenn sie auch
Feinde hießen, hochhielt.
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schämen mußte, es einzugestehen,« erwiderte der General mit einem
scharfen Blick auf den Dichter.

		»Und an dem Tage, wo Sie sich nicht mehr schämen werden, es
einzugestehen, werden Sie dann wieder ein Deutscher sein,
Excellenz?« fragte das Fräulein.

		»Nein,« antwortete der Herr,« »ich habe ein mächtiges und
einiges Reich als Vaterland schätzen lernen und mächtig und einig
wird Deutschland niemals werden, auch wenn es sich mit unserer
Hülfe von seinen gegenwärtigen Ketten befreit.«

		Es entstand eine Pause, in welcher keiner eine gewisse Bewegung
zu bergen vermochte; am wenigsten Erdmuthe, welche die Augen zu
Boden geschlagen hatte und nicht roth, sondern bleich geworden war.
Doch war sie die Erste, die sich zu einer Wendung des Gespräches
sammelte und sogar mit einem Anflug von Schelmerei auf ihren
Hausmaier deutend sagte: »Ich merke es meinem alten Freunde an, daß
eine Anklage auf seinem Herzen brennt. Eine Anklage wider Ihre
neuen Landsleute, Excellenz. Bringen Sie Ihre Sache an, Vater
Storch. Ich werde zeugen.«

		»Und ich hören und richten,« versetzte lächelnd der General.

		Magister Polycarpus Storch trat dem russischen Herrn mit
gemessenen Schritten gegenüber und hob mit feierlichstem Ernste
an:

		»Hoher Feldmeister! Ich hielt heute Morgen im Geleit meiner
edlen Gebieterin einen Umritt über das 95
Kampffeld des gestrigen Tages, in der Absicht nach Verwundeten
auszuspähen, welche etwa am Wege oder in den Dörfern ohne Pflege
liegen geblieben seien. Da jach wie ein Wetter, fielen zwei
Mitglieder Eurer unregelmäßigen Söldnerschaar, hoher Feldmeister,
gleichwie eine Räuberbande über mich her. Sie zerrten das Schuhwerk
von meinen Füßen und trafen Anstalten mich noch anderweitig zu
entblößen, dafern nicht dieses edle Fräulein voller Muthes
herangesprengt wäre, das Schwert an meiner Linken aus der Scheide
gezogen und die Jüffbuben in die Flucht gescheucht hätte.«

		»Tapfere Amazone!« rief der General herzlich lachend.

		»Es kam nicht zum Blutvergießen, Excellenz!« versetzte das
Fräulein gleichfalls lachend. »Ihre beiden Helden setzten davon
gleich Hasen beim bloßen Anblick meiner graulichen Figur.«

		»Sie werden Sie für einen rächenden Engel gehalten haben,« sagte
der General galant und Magister Storch, welcher die Schlußfolgerung
seiner Anklage noch nicht gezogen hatte, fuhr fort:

		»Es ist nicht um den Verlust meiner Schuh', hoher Feldmeister.
Wir haben deren zu Hunderten in unseren Truhen bereit liegen und
nicht blos Schuhe; hohe Stiefel von starkem Rindsleder, mit Zwecken
beschlagen, desgleichen Hemden und Fußlappen, so in den Jahren des
Harrens für unsere Befreier gefertigt worden sind. Befehlen der
hohe Herr, so wird ein etwaiger Bedarf für den eigenen Leib ihm
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Desselbigengleichen würde es mir, käme es darauf an, ein Leichtes
sein, nicht nur barfüßig, sondern in noch weiter mangelnder
Bekleidung als Verfolger hinter dem wälschen Feinde bis in sein
gottloses Babel drein zu traben. Ich bin kein Weichling, edler
Feldmeister. Es ist lediglich um das Recht und um die Zucht. Der
Dienst der heiligen Freiheit in teutschen Gauen soll nicht mit
Straßenraub seinen Anfang nehmen.«

		Magister Storch hatte geredet; die Zuhörer lachten und das
Crimen des Straßenraubs schien als Späßchen im Sande zu verlaufen.
Fräulein Muthchen fühlte sich jedoch bewogen, die Anklage ihres
Hausmaiers, wieder aufzunehmen.

		»Er hat Recht, Excellenz,« sagte sie. »Es ist ein Beispiel von
vielen. Wir geben willig unsere Stiefeln, aber wir wollen unsere
Schuhe uns nicht nehmen lassen.«

		»Der Herr Magister wird seine Schuhe wieder erhalten und der
Kosak die Knute,« entschied der General.

		»Die Knute?« rief das Fräulein purpurroth.

		»Die Knute!« wiederholte der Andere.

		»Wir begnügen uns mit den Schuhen, Excellenz.«

		»Schuhe und Knute sind nicht zu trennen, Fräulein.«

		»So verzichten wir auf die Schuhe und Excellenz auf die
Knute.«

		»Herr Storch erhält seine Schuhe und der Kosak die Knute.«
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getreten. Eine zweite Pause entstand. Der russische Herr unterbrach
sie mit den Worten:

		»Es ist Zeit zum Aufbruch. Für Sie zunächst, Gnädigste. Suchen
Sie heute noch Leipzig zu erreichen.«

		»Hof und Herd verlassen, Gott bewahre mich!« versetzte das
muthige Fräulein.

		»Eine Dame allein in diesem einzelnstehenden Haus! – ich
wiederhole Ihnen, Sie sind bedroht.«

		»Nicht mehr bedroht, Excellenz, als meine Schaffnerinnen und
Mägde, oder die Weiber meines Dorfs. Ich bleibe.«

		»Hochherziges Kind!« rief der General, indem er der Dame zum
Abschied die Hand drückte. »Sie hätten eines Soldaten Frau werden
sollen.«

		»So Gott will, werde ich auch noch eines Soldaten Frau,
Excellenz,« sagte das Fräulein.

		»Ihr Ernst, Freiin von Kettenloß?«

		»Mein ernstlicher Wunsch, Herr General.«

		»Ich nehme Sie beim Wort, schöne Erdmuthe. An dem Tage, wo ich
Ihnen freier als heute gegenüber treten darf – –«

		»Das heißt: an dem Tage, wo ein deutscher Mann sich nicht mehr
seines Vaterlandes zu schämen braucht und ein deutsches Mädchen
ohne Erröthen einem deutschen Manne in's Auge blicken darf – –«

		»An dem Tage wollen Sie einem braven Soldaten die Werbung
gestatten?«

		98 »An dem Tage werde ich einem braven
deutschen Soldaten meine Hand reichen.«

		»Topp! Schlagen Sie ein. Ich halte Sie beim Wort, Erdmuthe.«

		»Ich schlage ein und halte mein Wort, General.«

		Hermann hatte während dieses Zwiegesprächs in lebhaftem Kampfe
gestanden. Als jetzt der Russe nach der Thür schritt, trat er ihm
entschlossen in den Weg und sprach:

		»Ich war im Begriff, Excellenz, unter Major Lützow preußische
Dienste zu nehmen – –«

		»Halten Sie ein, junger Mann,« unterbrach ihn der Pfarrer, indem
er seine Hand ergriff. »Noch sind Sie nicht Ihr eigner Herr. Ihr
Vormund – –«

		»Ihr Herz ist Ihr Vormund, Hermann Wille!« rief das Fräulein.
»Lassen Sie sich nicht beirren. Die Stunde drängt. Nehmen Sie mein
Pferd. Folgen Sie dem General.«

		»Folgen Sie mir, mein Herr,« sagte der General. »Rußland und
Preußen kämpfen unter einem Banner. Ich nehme Sie mit doppelter
Freude in unseren Dienst als einen Rekruten, den Fräulein Erdmuthe
für die Sache der Freiheit geworben hat«

		»Ich folge Ihnen, mein General,« sagte der Student.

		»Gott befohlen!« rief das Fräulein seine Hand drückend.

		In wenigen Minuten sprengten General und Rekrut aus dem Thore.
Die drei Zeugen des Paktes waren ihnen gefolgt und blickten ihnen
nach, bis sie gen Süden 99 hin ihren Augen
entschwunden waren. Da just der zerbrochene Wagen auf der Straße
sich näherte, empfahl sich auch der Hofrath, um die Heimreise
fortzusetzen.

		*

		Am anderen Morgen, dem ersten des Wonnemondes, war der Hausmaier
aus dem Siedelhofe verschwunden. Die Dame wußte, wohin es ihn
gezogen hatte. Es war ein Tag der Spannung, wie sie noch keinen
erlebt; ein Tag der Probe. Draußen Gewühl und Bewegung; innerhalb
der alten Mauern aber alles still und in gewohntem Gang.

		In unabsehbaren Reihen zog die französische Armee den Ebenen von
Leipzig zu, in denen die Entscheidungsschlacht erwartet wurde. Von
ihrer Warte aus sah Fräulein Erdmuthe den Kaiser, an der Spitze des
Corps von Ney, die Straße vom Thale aufwärts reiten. Kaum daß er
ihren Augen entschwunden war, drang ein lebhaftes Feuer aus der
jenseitigen Wiederabsenkung herauf. Ein Zusammenstoß hatte
stattgefunden. War es mit dem vorgeschobenen russischen Corps, an
dessen Spitze der erste Mann stand, welcher Erdmuthe den Eindruck
eines Helden gemacht? mit dem Corps, dem sie einen deutschen
Rekruten geworben hatte? Das Getümmel wogte aufwärts bis auf ihren
eigenen Grund; sie hätte die Kämpfenden unterscheiden können; aber
die Kugeln sausten um sie her, sie mußte sich in das Haus
zurückziehen.
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Stunden; noch aber war keine wirkliche Stunde abgelaufen, als eine
Bahre in den Hof getragen und ein Schwerverwundeter zu ärztlicher
Untersuchung in die Wohnhalle niedergelassen wurde. Nein, nicht ein
Verwundeter, ein Todter. Erschüttert blickte Erdmuthe in die
starren Züge des Mannes, der gestern, dem Kaiser zunächst, ihr in
aller Lebenskraft gegenüber gestanden hatte.

		Wieder eine Stunde später und mit einem Leintuche aus Erdmuthens
Truhen verhüllt, in ihrem eigenen geschlossenen Wagen wurde die
Leiche des Herzogs von Istrien auf dem Hofe gefahren; das erste
große feindliche Opfer in dem Ringkampfe um Deutschlands Befreiung,
und eines der edelsten! Daß sein Begegnen die heranziehenden jungen
Truppen nicht als schlimmes Vorzeichen wankend mache, wurde
langsamen, mühsamen Schrittes ein Seitenweg nach der Stadt
eingeschlagen. Der erste Feind im Siedelhofe war ein Todter.

		Aber nicht der letzte. Kaum daß das sich in die Ferne ziehende
Gefechtsfeuer verhallt war, lange bevor der Tag sich neigte, lag
das Gut, das Dorf, lagen alle Ansiedlungen im weiten Umkreis mit
feindlichen Truppen überfüllt. Scene auf Scene drängte sich.
Erdmuthe hatte nicht mehr Zeit, zu sinnen und zu rasten.

		Mit grauendem Morgen zogen die Franzosen ab; andere folgten vom
Thale herauf, am Gute vorüber, weiter gen Osten. Gegen Mittag aber
wurde die Straße still, nur in des einsamen Mädchens Brust klopfte
das Herz zum Zerspringen.
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zweite Mai; wann würde sie einen Kranz auf seinen Hügel legen, ein
Kreuz mit dem Namen Kettenloß darauf errichten dürfen?

		Sie stieg zum Freienhügel hinauf und blickte über die
maienblühende Gegend, die noch vor einer Stunde eine wimmelnde
Menschenwoge gewesen war und jetzt ausgestorben schien. Die
Arbeiter waren von den Feldern entflohen, selbst der Schäfer hatte
seine Heerde nicht ausgetrieben. Aber das Gewitter war an ihrem
Hause vorübergezogen; sollte der Tag vergehen, ehe es sich
entlud?

		Zum ersten Male im Leben empfand die thätig Gewöhnte eine
unruhige Langeweile, eine bängliche Leere, eine stumme Angst. Sie
ging nach dem Hofe zurück. Kein Geschäft wollte ihr gelingen; sie
sehnte sich nach einer Menschennähe, einer Kunde. Sie dünkte sich
selber nicht mehr die alte Erdmuthe, sondern ein nervenschwaches,
aufgeregtes Kind. Halb gedankenlos ging sie endlich nach dem Hügel
zurück und sank abgespannt auf dem Steinblock vor demselben
nieder.

		Plötzlich wurde unter ihren Füßen der Boden wie durch ein
Erdbeben erschüttert; grollender Donner zitterte durch die Luft.
Ein electrischer Schlag führte das stockende Leben in Erdmuthens
Pulse zurück; sie sprang auf den Stein und spähete über die
baumlose Ebene. Dort im Südosten dampften und dröhnten die
Feuerschlünde. Das war kein Scharmützel wie in den verwichenen
Tagen; das war die Schlacht, die heißersehnte 102 Entscheidungsschlacht, in deren Erwartung der
theuere Mann, der da unten schlief, seine Augen geschlossen hatte.
Sie sank auf ihre Knie und betete laut.

		Dann ging sie, die Hand gegen die Brust gepreßt nach ihrem Hause
zurück. Nun galt es zu handeln; mit sicherem Blick und sicherer
Hand führte sie ihr Geschäft. Jeder Nerv war gespannt, sie hätte zu
Pferde steigen und sich unter die Kämpfenden stürzen mögen.

		Der Nachmittag verging unter rastlosem Hin und Wider zwischen
Haus und Höh! Auf der Straße wurde es lebendig wie am Morgen.
Adjutanten sprengten thalab; die noch zurückstehenden Truppentheile
zogen im Eilschritt bergauf. Mächtige Feuerstätten loderten am
östlichen Horizonte auf; unaufhörlich dröhnten die Kanonen,
knatterten die Gewehre; eine neue Kampfesstätte schien sich gegen
Norden hin aufgethan zu haben; der Abend dämmerte und noch immer
keine Rast.

		Da auf einmal im Halbdunkel kam ein düsterer, schleichender Zug
die Heerstraße entlang und immer näher und näher drang ächzender
Weheschrei. Die verstümmelten Opfer der Schlacht! Die Bauern des
Dorfes, die in ängstlicher Neugier sich auf der Höhe gesammelt
hatten, eilten mit dem Hausgesinde entsetzt in den Hof zurück und
verriegelten das Thor. Das Fräulein stand allein, oben auf ihrer
Warte. Und immer näher kam die Wagenreihe, wie eine schwarze
Schlange sich den Thalweg zur Stadt hinabwälzend und immer lauter
wurde das Gewimmer und aus der Ferne drang noch immer das Grollen
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Flammenschein. Die Bauern flohen nach dem Dorfe zurück, die Mägde
flüchteten in die Keller und selber die Knechte verstopften ihre
Ohren vor dem unerträglichen Gewinsel. Auch Erdmuthe stand mit
verhülltem Gesicht. Das war die Schlacht, die erste That nach der
Ermannung ihres Volks, in deren Ersehnen man sie zu leben gelehrt
hatte! und das war der Preis, den der Feind gezahlt! Sie sah nur
französische Escorten. Wo waren der Freunde Opfer? Wo war ihr alter
Lehrer, wo ihr Held, der General? wo der Jüngling, den sie
vielleicht zum Tode geworben hatte? Und auf welcher Seite war der
Sieg?

		Sie hatte keine Zeit diese Fragen auszudenken, ein brüllender
Schrei übertönte das Gewinsel. Fluchende, kreischende,
befehlerische Stimmen drangen über die Mauer in den Hof, nach
welchem Erdmuthe zurückgeeilt war. Sie ließ das Thor öffnen und
trat, von den Knechten gefolgt, hinaus. Ein Wagen war auf der
holprigen Straße umgestürzt; die Verwundeten lagen am Boden,
gequetscht, von nachfolgendem Fuhrwerk gedrängt; ein zweiter Wagen
stolperte über den ersten; es währte eine Weile, bevor ein anderes
Gleis eingeschlagen ward. Dann zog man ihrer so viele noch lebten,
unter den Trümmern hervor. Kriechend auf Händen und Füßen, Einer
den Andern führend, geschleift, getragen, füllten sie den Hof; mit
der Wuth der Verzweiflung entwanden hinter ihnen sich noch Manche
den überbürdeten, rüttelnden Karren und drängten den Vorderen nach.
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schließen lassen, denn ihr Haus war bis zum Giebel hinauf
gefüllt.

		Nun auf einmal waren Hand und Fuß in Bewegung, nun galt es Hülfe
und Pflege, Muth und Standhaftigkeit diesen jammervollen
Menschentrümmern gegenüber, nun ward es wahr, was der Vater eines
Tages gesagt: das Krankenbett ist das Schlachtfeld der Frau. Ein
junger Arzt der Escorte leistete unerläßlichen Beistand; auch der
alte Pfarrer und sein Sohn, der sein Substitut geworden war, kamen
zur Aushülfe herbei; die Seele aller Bewegung aber war Erdmuthe;
von unten nach oben, von Lager zu Lager, von Wunden zu Wunden, von
Leichen zu Lebenden die ganze Nacht hindurch. Auf dem Kampffelde
war es still geworden, auch der Brand der Dörfer war erloschen; nur
eine Leuchtkugel, die dann und wann in die Höhe stieg, oder ein
Wachtfeuer bezeichnete die Stätte, wo Hunderttausend auf Tod und
Leben gerungen hatten, und der erste Tagesblick fiel nieder auf den
Zug der Geopferten, die mit gellendem Weheruf noch immer rangen
zwischen Leben und Tod. Tausend um Tausende, eine endlose Qual.

		Der Morgen schritt vorwärts, ohne daß der Kampf sich erneuerte.
Die bänglichste Ahnung beschlich Erdmuthen. Der junge französische
Arzt, welcher die ersten Einrichtungen in ihrem Hause geleitet
hatte, und dann in die Stadt geeilt war, wo nicht Hände genug zur
Hülfe bereit sein konnten, hatte ihr einen ohngefähren Ueberblick
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verlassen hatte, um aus einem der eroberten, in Brand gerathenen
Dörfer die Verwundeten zu entfernen, bevor die Preußen das Dorf
vielleicht wiedereroberten, war das Gefecht noch unentschieden. Da
indessen der Kaiser, welcher Leipzig nahezu erreicht haben sollte,
zurückgekehrt war und den Befehl persönlich leitete, auch der
Vicekönig mit frischen Kräften von Norden her erwartet wurde,
zweifelte der Chirurg nicht daran, daß der Sieg von seinen Freunden
errungen werden müsse.

		Und auch das Fräulein zweifelte nicht länger daran als Stunde
auf Stunde der Tag in dumpfer Stille zur Rüste ging; hätten ihre
Freunde sich behauptet, würden die Feinde auf der Straße, die sie
gekommen waren, sich zurückgezogen haben.

		Sie hatte einen ihrer Verwalter um Kunde nach dem Schlachtfelde
abgesendet, und als er am Nachmittag zurückkehrte, vernahm sie, daß
die Verbündeten das südlichste der vier von den Franzosen besetzten
Dörfer, um welche der Kampf entbrannt war, zwar festgehalten, aber
in der Stille der Nacht geräumt hätten und daß die Franzosen ihnen
am Morgen gefolgt seien. In welcher Richtung, mit welchem Erfolg?
wer fragte danach in dem ungeheueren Elend der verwüsteten
Heimstätten? Die Freunde waren gewichen! Erdmuthe wußte genug.

		Spät am Abend trat sie in ihr Zimmer, im oberen Stock, das den
Blick auf den Freienhügel hatte und das einzige unbesetzte im Hause
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Schlaf floh ihr Lager. Sie sprang wieder auf und machte noch einmal
einen Rundgang durch das Haus. Die Mehrzahl der Wärter, Diener und
Mägde des Hauses, oder Bauern aus dem Dorf, waren auf ihren Sitzen
eingeschlummert; auch dem jungen Substituten, der sie zu überwachen
hatte, fielen die Augen zu. Die Kranken, mehrentheils unbärtige
Knaben, suchten wenigstens und sehnten sich nach Ruhe; Ordnung und
Sauberkeit herrschten überall; nirgend ein Mangel.

		Erdmuthe ging in ihr Zimmer zurück; sie öffnete das Fenster.
Eine weiche Maienluft, würzige Blüthendüfte drangen herein; die
Natur wußte nichts von dem Jammer der Menschen und der Jammer der
Menschen wußte Nichts von dem Frieden der Natur. Die halbe Scheibe
des abnehmenden Mondes zog stillleuchtend gen Westen hin. Die
Dorfuhr schlug zwei.

		Da auf einmal sah Erdmuthe eine dunkle Gruppe von einem Feldwege
einbiegend, die Landstraße überschreiten und dem Hause sich
zubewegen. Das Hofthor wurde bei Seite gelassen, längs der
Ringmauer langsam hingegangen und vordem Pförtchen still gehalten,
das vom Hügel in den Garten führte. Vier Männer ließen einen
dunklen Gegenstand zur Erde nieder und entfernten sich in der
Richtung, von welcher sie gekommen waren. Ein fünfter war
zurückgeblieben; aber er stand im Schatten der Mauer, Erdmuthe, so
weit sie sich aus dem Fenster biegen mochte und wie sehr sie die
scharfen Augen anstrengte, vermochte nicht die Gestalt zu
unterscheiden.

		107 Jetzt aber hörte sie ein leises
Klopfen an der Pforte und alsobald trat die Gestalt hinter dem
Dunkel der Mauer hervor auf den mondbeschienenen Pfad zum Hügel,
ein blitzender Gegenstand wurde kreuzweis in der Luft geschwenkt.
Das Fräulein eilte in den Garten, entriegelte das Pförtchen und
stand dem Alten gegenüber, der noch immer auf halber Höhe mit dem
Säbel winkte, an dessen Griffe ein Paar große Schuhe festgekoppelt
waren, die bei der Bewegung gegeneinander klapperten.

		Während der Hausmaier langsam den Hügel hinabstieg, warf das
Fräulein einen Blick auf die Last, welche die Männer geheimnißvoll
an der Pforte niedergelassen hatten. Es war eine Bahre,
dunkelverhüllt gleich der, welche vor drei Tagen zuerst in das Thor
dieses Hauses getragen.worden war.

		»Still!« raunte der Magister ihr zu. »Es ist ein Freund! Darf
nicht gefangen werden, nicht erspäht.«

		Leicht wie ein Kind nahm er den Freund, der eine Leiche schien
wie jener erste Feind, in seine Arme, trug ihn leise die Treppe
hinein in des Fräuleins Zimmer, auf ihr eignes Bett. Nicht ein Laut
regte sich im Hause, die nächtliche Scene hatte keinen Zeugen
gehabt.

		»Den Riegel vor!« befahl der Alte.

		Er löste den groben Bauernmantel über der unbeweglichen Gestalt,
den Verband von ihrer Stirn; in athemloser Spannung folgte Erdmuthe
seinen Bewegungen mit geschlossenen Augen, von klebendem Blut
bedeckt, schattengrau lag vor ihr ausgestreckt der Freiwillige, den
108 sie vor wenig Tagen in Jünglingsblüthe
für den Dienst des Vaterlandes geworben hatte.

		»Todt!« rief Erdmuthe selber todtenbleich, indem sie vor dem
Lager auf die Knie sank.

		»Nur ein Glied,« versetzte der Hausmaier gelassen.

		»Wasser her!« rief er darauf; entblößte sonder Bedenken des
Jünglings Oberkörper, wusch ihn ab und schickte sich an, aus einem
Laken des Bettes, das er ohne Umstände zerriß, einen frischen
Verband um den blutenden Stumpf des rechten Armes zu legen.

		»Ein Krüppel!« murmelte Erdmuthe schaudernd.

		»Nur die Rechte!« entgegnete der Alte mit unstörbarer Ruhe.
»Wirds mit der Linken fechten lernen. Rühmlich geopfert, seinem
Feldmeister eine Schutzwehr nicht gegen einen fränkischen, nein,
gegen einen teutschen Wütherich. Stand dabei; sah ihn fallen; Rosse
und Reiter über ihn hinweg, hui! Der hohe Feldmeister entkam;
deckte den Rückzug.«

		»Den Rückzug!« flüsterte das Fräulein schmerzlich.

		»Kein Baum fällt auf den ersten Hieb,« sagte der Hausmaier
gleichmüthig. »Gingen zurück, nicht Sieger, nicht besiegt,
ehrenvoll, tapfer, teutsche Mannen. Keine Gefangenen, nur der
Todten viel. Hohe Helden bluten. Aber auch sie werden leben wie
dieser und wieder kämpfen und immer wieder bis zum Sieg. Wenn er
aber dereinst errungen sein wird, der Sieg, im letzten Kampfe
heldenmäßiger als in diesem ersten wird nicht geblutet worden sein.
Den hier pflegt heil, heimlich, daß keiner es merkt. Die
Gegend ist Feindes Land zur Stunde 109 noch.
Ich zog ihn vor unter Eurem todten Roß; schleppte ihn nach
Görschen, das die Unseren behaupteten. Aber es wurde geräumt. Alles
kahl, alles wüst. Ein Paar aus dem Dorfe halfen gegen Geld und
gutes Wort. Trugen ihn weiter in der Nacht, seithalben in den
Siedelhof von Poserna. Ich löste das Glied; aber die Frau fehlt im
Haus; wer sollte ihn pflegen und bergen? Schafften ihn hierher. Die
Reihe ist an Euch.«

		Während dieser Erzählung, die in abgebrochenen Sätzen gemacht
wurde, waren die Wunden gewaschen und verbunden, belebende Mittel
angewendet worden. Die Heilkunst war nicht die geringste der
Fertigkeiten, auf welche Magister Polycarpus Storch in den Jahren
des Harrens sich vorbereitet. Er hatte bei keiner Section in den
Nachbarorten gefehlt und schon 1806 in dem großen Spital, zu dem
das städtische Schloß eingerichtet worden war, gute Dienste
geleistet. Aber alle Hülfe schien hier umsonst; Hermann Wille lag
bewußtlos, kalt, ein Bild des Todes.

		»Dein Opfer!« klagte Erdmuthens Herz sie an.

		Um so wohlgemuther blieb ihr Hausmaier. Daß ein befreundeter
Held durch einen teutschen Mann gerettet worden, den seine Herrin
auf ihrem Siedelhofe geworben, nahm er fast als einen persönlichen
Triumph. Daß dieser teutsche Mann auf dem Siedelhofe genesen werde,
stand ihm ebenso außer Zweifel, als daß das gestrige Scheitern nur
eine erste Probe gewesen sei und eine starke, gute Probe. Der Sieg
fand sich mit der Zeit und die Opfer zählten nicht für Polycarpus
Storch. 110 Das, was Politik genannt wird
oder strategische Combination, wurde auf dem Siedelhofe überhaupt
und von seinem Hausmaier in's Besondere, nicht betrieben. Man hatte
sich eine gute Sache in den Kopf und in das Herz gesetzt und wenn
nur recht viele Leute sie sich wie auf dem Siedelhofe in Kopf und
Herz setzten, wenn sie dem Ziele zusteuerten, ohne rechts oder
links zu blicken, wie hätte da dieses Ziel nicht erreicht werden
sollen? »Fort mit den Grübelfängen!« blieb die Losung.

		Fast eben so sehr wie die Rettung des Freiwilligen freute
Magister Storch die Habhaftwerdung seiner Schuh', deren Räuber der
hohe Feldmeister am Tage vor der Schlacht entdeckt und
gebührentlich geknutet hatte. »Ein Mal unseres Rechts!« sagte
Meister Polycarpus, indem er die beiden, Schifferkähnen
gleichenden, schwarzbraunen Gehäuse gleich einer Trophäe an einem
Hirschgeweih über der Thür der unteren Halle befestigte. »Ein
Wahrzeichen teutschen Rechts gegen Freund wie Feind. Keinen Schuh,
keinen schuhbreit teutscher Erde dem Fremdling in Ost wie West!
Recht, rein, frei Teutschland den Teutschen!«

		Nach dieser monumentalen Besorgung verzehrte Meister Polycarpus
in Gemüthsruhe einen halben Schinken, leerte einen Krug Dünnbiers
dazu, that dann ein paar Stunden lang auf dem Fußboden der Halle
ausgestreckt, einen Schlaf, aus welchem kein Schlachtendonner ihn
erweckt haben würde und war gegen Mittag wieder aus dem Siedelhofe
verschwunden.

		*

		111 Und nun pflegte Fräulein Erdmuthe
ihren Rekruten in der Stille ihrer Mädchenkammer heil und nur die
Getreuesten ihres Hauses theilten ihre Sorge. Sie hatte für sich
selbst ein Lager in der Giebelkammer aufschlagen lassen, die ihr
Hausmaier sein Lug in's Land nannte. Aber sie weilte selten genug
darin; jede freie Stunde am Tag und die Hälfte jeder Nacht saß sie
allein an des armen Lazarus Bett, lauschte den krausen Träumen
seines fieberglühenden Hirns, verband seine Wunden, kleidete ihn
und fütterte ihn wie die Mutter ihr Kind. Das, was man
jungfräuliche Schämigkeit nennt, regte sich nicht in Einer, die für
das Schlachtfeld des Weibes erzogen und deren Phantasie nicht auf
Liebesabenteuer, sondern auf Heldenthaten gerichtet worden war und
das, was böse Nachrede heißt, wurde ihr nicht hinterbracht oder von
ihr nicht beachtet. Allmälig ward es still und leer auf dem
Siedelhofe; Tag für Tag gab es ein Scheiden. Die Einen zogen in
Frieden abwärts auf den Ruheplatz unter dem Freienhügel, die
Anderen mit frischem Muth gen Osten hin, von woher die Kunde neuer
Siege gedrungen war. Die Freiheit des Vaterlandes schien bedrängter
als zu der Zeit, da sie ihr Banner erhoben hatte und noch immer lag
Hermann Wille regungslos und antheilslos in des schönen Fräuleins
Kemnate. Erdmuthens Haltung war ungebeugt, ihr Blick nicht minder
sicher, ihre Hand nicht minder rege als am ersten Tage ihrer neuen
Pflicht; nur ihre Wange war bleicher, ihr Auge weiter, die Stimme
leiser geworden; sie spürte es an sich selbst und verspürte auch
den Grund. 112 Schwäche oder Verzagen hieß
er nicht; denn obschon fast jeder Tag eine Kunde brachte, welcher
die Hoffnung der Guten niederschlug, so klammerte sie sich mit den
Besten an ihren Glauben und an den Dienst der Treue im Kleinen, aus
welchem früher oder später das Große reifen muß.

		Allmälig kehrten denn auch ihres Pfleglings Kräfte und Sinne
zurück; zuerst die körperlichen sammt Schlummer und Appetit; dann
die der Seele vom Erinnern bis zum Denken und Wollen. Sobald das
Fieber gestillt war, heilten die Kopfwunden rasch und auch der
Stumpf des Armes verharschte; denn es war gesundes Jugendblut, das
in Hermann Wille's Adern floß. Als Anfang Juni Magister Storch in
den Siedelhof zurückkehrte, fand er seinen Geretteten kräftig
genug, um aus des Alten Munde die Kunde des Waffenstillstandes zu
vernehmen und sie ohne Nachtheil aufzunehmen, wenn er sie auch
schmerzlicher empfand als das Unheil von Lützen und Bautzen, das
ihm seine Wärterin schonend verborgen hatte.

		Der Alte dahingegen erwies sich auch jetzt nicht als Grübelfang.
Sobald das Korn auf dem Siedelhofe geschnitten sein würde, ging es
ja wieder los und voran. Er fand den Rekruten hinlänglich heil, um
sich in Leipzig eine Lederrechte ansetzen zu lassen und mit der
Linken von Fleisch und Bein sich im Fechten und Schießen einzuüben.
Die Luft auf dem Siedelhofe war wieder rein, der letzte Wälsche
abgezogen. An einem warmen Juniusmorgen führte er den teutschen
Jüngling hinunter in den Garten, in welchem außer wilden
Heckenrosen nur Bohnen 113 und Erbsen
blühten und ließ ihn auf dem Steinblock des Freienhügel allein mit
seinen stillen Gedanken.

		Hermann hatte während seiner langen Zimmerhaft im Halbzustand
der Krankheit unter der lieblichsten Pflege seine Schmerzen mit
einer Art Wollust empfunden und sich der wonnevollen Täuschung
hingegeben, als könne Alles so bleiben für unausdenkbare Zeit.
Heute im Freien, erweckt durch den Alten zu dem Bewußtsein der
Genesung, überschaute er seine Lage wie sie, ohne Täuschung,
geschaut werden mußte.

		Er war gesund, aber verstümmelt; er war ein Krüppel aber fähig
seiner Pflicht treu zu bleiben. Er war ein armer Student und sie,
die ihn für den Dienst des Vaterlandes geworben hatte, war die
Freiin von Kettenloß, die mit nicht mißzuverstehenden Worten einem
erlauchten Führer ihr Wort gegeben hatte. Die schwere Kette von
Entsagungen und Entschließungen, welche diese Erkenntniß nach sich
zog, ringelte sich um sein Herz. Das erste Glied dieser Kette hieß
fliehen; er wünschte, daß ihr letztes Glied sterben heiße. Heiter,
die Wangen von Daseinsfreude geröthet, hatte er vor einer Stunde
seine Gastfreundin verlassen, um zum erstenmale im Freien wieder
Athem zu schöpfen; bleich, mit umflorten Blicken trat er ihr
entgegen, als sie ihn jetzt auf seinem Ruheplatze aufsuchte.

		Aber es war wie ein kräftigendes Fluidum, das dieses Mädchen
ausströmte und einströmte in alle, die ihm nahe kamen; als es jetzt
den Reconvalescenten mit einiger Besorgniß fragte, ob der erste
Ausweg ihn angegriffen habe? 114 da schämte
er sich seines Kleinmuthes, erklärte, daß er sich so wohl und stark
fühle wie vor seiner Niederlage und setzte dann mit weichem Klang
hinzu, indem er der Dame Hand ergriff und an sein Herz drückte:
»Danken, edles Fräulein, mit Worten Ihnen danken, vermag ich nicht;
aber, will's Gott! Ihnen beweisen, daß Sie dem Vaterlande kein
unwürdiges Leben erhalten haben. Während die Waffen ruhen, will ich
sie üben lernen mit der einen Hand, die ihrem Dienste geblieben
ist. Heute, in dieser Stunde noch breche ich nach Leipzig auf.
Diese Fußwanderung soll meine erste Uebung sein. Mein kleines
Erbtheil ist mir durch Ihre gütige Vermittlung überwiesen worden.
Ich rüste mich aus; habe vielleicht noch Zeit mir in Leipzig ein
künstliches Glied ansetzen zu lassen, –wenn nicht, geht es auch
ohne das, – und suche dann, meinem ersten Plane und dem Worte, das
ich meinem herrlichen Körner gegeben habe, getreu, die Lützower zu
erreichen, die wie Magister Storch mir versichert hat, von Süden
her der preußischen Grenze zugezogen sind und dieselbe hoffentlich
schon überschritten haben.«

		Fräulein Erdmuthe hatte während dieser Rede mit ihren großen,
klaren Augen unverwendet in die ihres Freiwilligen geblickt, und
was sie hinter ihrem feuchten Schimmer erspürt, – das wird auf dem
letzten Blatte dieser Geschichte zu lesen sein. Jetzt drückte sie
dem jungen Manne blos herzlich die Hand und widersprach ihm nur in
so fern, als sie in ihn drang, für den Weg nach Leipzig und für
seine fernerweitigen Fahrten zum zweiten Male ihr eigenes Pferd
anzunehmen.

		115 Eine Stunde später stand Hermann
Wille wie bei seinem Einzug im knappen, schwarzen Studentenrock,
doch ohne auffälliges Schwertgerassel, zum Ausritt bereit am Thor
des Siedelhofes. Magister Polycarpus Storch schnallte fürsorglich
die Riemen an seiner Gebieterin Leibpferd fest und richtete an
dasselbe, wie an eine vernunftbegabte Creatur eine Standrede, in
welchem er es ihm zur Gewissenssache machte, einen wackeren,
teutschen Jüngling ohne Bocken und Bäumen durch das
Schlachtgetümmel zu tragen. Ein junger Knecht des Hofes, auch ein
Geworbener Fräulein Erdmuthens, sattelte an seiner Seite ein
Packpferd und schnallte die Ausrüstung, so weit sie aus den
Vorräthen des Siedelhofes zu beschaffen war, daran fest. Das
Fräulein drückte beiden Scheidenden zum Lebewohl stumm die
Hand.

		Hermanns Blick schweifte noch einmal hinauf zu dem Freienhügel,
dessen Eichenbaum jetzt weithin seinen Schatten breitete. Sieben
Wochen, fast auf die Stunde, waren es, daß er Zeuge gewesen war auf
dieser Höhe, der Begegnung zwischen dem deutschen Mädchen und dem
gewaltigen Italiener, der das einst grimmig gehaßte Frankenreich
zum Fußschemel seines ehrgierigen Dranges gemacht hatte, um nun von
dort aus, so weit seine Arme greifen konnten, Alles, was
Vaterlandsliebe heißt, im Herzen der Völker zu ersticken, wie er
diese Liebe in seinem eigenen Herzen erstickt hatte, auf daß er der
werde, der er geworden war. Sieben Wochen waren es auch, fast auf
die Stunde, daß ein Freund und Führer im Kampfe gegen den Tyrannen,
ein Held, dem deutschen 116 Mädchen, das er
verehrte, in's Gesicht gesagt hatte ohne Scheu, wie er ein
Vaterland, dessen er sich geschämt, vertauscht habe gegen eines,
das er ehren durfte und dem er treu bleiben werde, sei es auch
dereinst als Widerpart dessen, welches ihn geboren.

		Und er, Hermann Wille, er selber, der Sohn des sächsischen
Pfarrers, hatte er nicht deutschen Brüdern im Kampfe gegenüber
gestanden? War er nicht durch eines Deutschen Hand zum Krüppel
geworden? War er nicht im Begriff, gegen seine nächsten
Landesbrüder, ja gegen seinen leiblichen Bruder die Waffe regieren
zu lernen?

		Die Folge dieser Gedanken, die blitzartig kreuz und quer sein
Hirn durchzuckten, war noch nicht ausgedacht, als jach aus der
Richtung, von welcher der erste Schlachtendonner gedrungen war,
wiederum ein rollender dumpfer Hall sich am Freienhügel brach.
Geschützsalven, Pulverqualm inmitten der Waffenstille! Eine Minute
lang standen die Freunde regungslos, von einer furchtbaren Ahnung
erstarrt. Dann, ohne ein Wort zu sagen, schwang sich Hermann auf
das Pferd und sprengte in der Richtung des Schalles über die
Felder. Der Magister trabte auf dem Packpferde des Knechtes hinter
ihm drein. Erdmuthe blickte ihnen nach bebend, ja, zum ersten Male
bebend wie ein schwaches Weib.

		Als wir das Skizzenblatt von Fräulein Muthchen und ihrem
Hausmaier begannen, geschah es in der Absicht, aus dem Heldendrama
jener Zeit eine heitere Scene vorzuführen, und konnte Schauer und
Graus auch nicht völlig beseitigt oder mit munteren Farben
übertüncht 117 werden, so sei doch jetzt ein
Schleier gebreitet über das unheimliche Zwischenspiel, das jene
Scene in sich schloß. Es war ausgespielt, lange bevor der Alte und
der Junge vom Siedelhof die Stätte erreicht hatten, auf welcher die
schmählichste That vollbracht worden war, zu welcher deutsche
Soldaten durch fremde Gewalt gemißbraucht werden durften: die
Stätte der Wehethat an den Lützowern auf der Grenze des
Schlachtfeldes von Lützen.

		Für Erdmuthen schlich der Tag zur Rüste bangevoller als selber
der jener ersten gescheiterten Schlacht. Die Nacht brach herein
ohne Enthüllung des Räthsels. Erdmuthe ging mit großen Schritten
längs der Platte ihres Freienhügels auf und ab; dann wieder
hinunter in den Hof und immer wieder hinauf zu der Warte, von
welcher sich die Gegend am weitesten überschauen ließ.

		Als aber der erste Schimmer des Mitsommertages dämmerte, da
öffnete eine vertraute Schließerhand das Pförtchen im Garten und
wie in jener Maiennacht stand sie dem alten Freunde gegenüber, der
einen Jüngling auf seinen Schultern trug, aber einen, der nicht
wieder zum Leben erwachen sollte; einen deutschen Jüngling, aber
einen Feind!

		»Mein Bruder!« hauchte Hermann, der schwankend an des Alten
Seite schritt. »Noch eine Gunst, edles Fräulein, eine höchste! Ein
Grab in reiner Erde für den Letzten meines Bluts.«

		Und als sie ihn auf dem Rande des Friedhofs, den noch der
Eichenbaum des Freienhügels beschattete, eingesenkt hatten, da
faltete der brave Magister vom Siedel 118hof
seine Hände und nachdem er den Segen gesprochen, sagte er: »Wäre es
der letzte Feind, den ein teutscher Bruder zu Grabe trug!«

		Hermann aber erhob sich von seinen Knieen und rief: »Nun erst
bin ich genesen und gefeit gegen Wehr und Trutz; nun da nichts mehr
mein heißt als dieser eine Arm und das Vaterland.«

		»Und ein Freundesherz, das treu Ihrer harren wird bis zu einem
besseren Tage!« sagte Erdmuthe, indem sie, warme Thränen in den
Augen, seine Hand drückte.

		*

		Und dieser bessere Tag, dieser beste deutsche Tag seit
Jahrhunderten brach an, noch ehe das Laub der alten Eiche auf dem
Freienhügel sich gelb gefärbt hatte. Fast eine Woche hindurch, –
wer mochte die Tage zählen, die wie Jahre dauerten und Jahre
bedeuteten? – hatte gen Osten hin das Wetter gegrollt und die
Pausen, in denen es sich zu neuem Ausbruch sammelte, hatten
lastender gedrückt, als die endlosen Stunden, in denen es sich
entlud. Dreimal war in der von Pulverdampf geschwängerten Luft die
Sonne untergegangen wie ein glühender Riesenmond. Dann zwei Nächte
lang und einen Tag war in tödtlicher Hast eine unabsehbare
Menschenwoge den Thalabhang herniedergedrängt und zwischen dieser
Woge hindurch, zwischen den Menschentrümmern, die verschmachtet,
verstümmelt, zertreten, zerquetscht, ächzend, oder still für immer,
die Straße bedeckten, zwischen diesen Opfern seines Hochmuths, der
die gegönnte Rettungsstunde verschmähte, war auch »Er« 119 diese Straße zurückgejagt zum letzten Male, an
dem nämlichen Tage, wo er vor sieben Jahren zum ersten Male sie als
Sieger betreten hatte. Dort drüben auf den jenseitigen Höhen, wo
die Wachtfeuer loderten, da hielt Er seit vierundzwanzig Stunden
Rast und Rath allein mit sich selbst; denn Menschenrath hatte
dieser Mann niemals gehört, und hatte er jemals den Gottesrath
gehört, der aus der Tiefe eines Gewissens spricht?

		Im Siedelhof lag wieder jedes Kämmerlein, lagen Scheuer und
Stall gefüllt mit Lechzenden und Blutenden aus der Feinde Reihen;
aber aller Haß sieben langer Jahre war ausgetilgt; keiner dachte an
Ruhe; Fräulein Erdmuthe ging wie auf Federn in der langen,
leuchtenden Oktobernacht zwischen dem letzten Feind und dem ersten
Freund.

		Und dieser erste Freund war der älteste und treueste.
»Freiheit!« brüllte Magister Polycarpus Storch mit teutonischer
Bärenstimme in das geöffnete Thor des Siedelhofes. »Freiheit!« und
noch einmal, »Freiheit!« dann trabte er weiter an der Spitze der
ersten Verfolger, denen er den Weg auf die diesseitigen Höhen
zeigte. Kaum eine Stunde später und die Kanonenschläge des
Marschall Vorwärts hetzten die gegenüber lagernden Feinde aus ihrer
kurzen Rast. Wenige Minuten später loderte die Flußbrücke in die
Höhe; ein Halt, das der Kaiser seinem grimmigsten Verfolger gebot;
das letzte auf dem Grund des deutschen Fürsten, der des fremden
Kaisers treuester Freund gewesen, und in dieser Stunde der
Gefangene eines anderen deutschen Fürsten war.
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Schimmer des weitleuchtenden Brückenbrandes sprengten zwei Reiter
in das Thor des Siedelhofes: der hohe Feldmeister und sein
Beigeordneter, Fräulein Erdmuthens Geworbener und Geretteter, der
nach der Waffenruhe nicht in Lützows zerstreuter Schaar, sondern in
den Reihen des schlesischen Heeres seinen Platz gefunden hatte.
Braun, verwettert waren die Züge, die blaue Litevka war von Pulver
geschwärzt, der rechte Aermel hing schlaff an der Seite herab, aber
das schwarzweiße Ehrenkreuz schmückte die hochklopfende Brust: Im
Nu ging's von den Rossen hinab und hinein in die Halle, unter der
Dame freudig strömende Augen.

		»Wort gehalten, Sieg!« rief der General, ihre beiden Hände
schüttelnd.

		»Freiheit!« jubelte sie, unter halbem Schluchzen und dunkel
erröthend.

		»Und nun Ade, Freiin von Kettenloß und unter die Haube Frau
Demuth.«

		»Noch nicht, Excellenz; erst die Friedensglocken.«

		»Unser Pakt, schöne Dame?«

		»Gilt, tapferer Herr, und soll erneuert werden.«

		Sie löste ihre Hände aus denen des Generals und ging sicheren
Schrittes auf den Adjutanten zu, der mit niedergeschlagenen Augen
und blaß, als hätte er die Befreiungsschlacht verloren, unter der
Thür stehen geblieben war. »Lieben Sie mich noch, Hermann?« fragte
sie, groß und klar zu ihm aufblickend.

		121 »Erdmuthe!« stammelte er, indem er
halb besinnungslos zu ihren Füßen niederstürzte.

		»Das ist Verrath!« rief der General.

		»Das ist Treue!« versetzte das Fräulein. »Eines deutschen
Soldaten Frau sollte ich werden, am Tage, wo Deutschland wieder zu
Ehren gekommen sei. So unser Vertrag. Und dies die Ratification:
mein Herz und meine Hand dem deutschen Manne, der die seine
geopfert hat, um das Leben eines befreundeten, fremden Helden zu
retten. Hätte ich treulicher wählen können, mein General?«

		»Teufelsmuthchen!« rief der General, drückte herzhaft einen Kuß
auf ihre Stirn und verließ rasch die Halle. Sein Adjutant folgte
ihm nach wenigen Minuten, deren Inhalt geahnt werden möge.

		Als aber die Glocken des Friedensfestes läuteten, da führte der
General ein glückliches Paar vorüber am Freienhügel zum Altar in
dem Kirchlein am Flusse. Der Hausmaier, Herr Magister Polycarpus
Storch, welcher den Säbel abgelegt hatte, aber den rückerstatteten
Raub des Kosaken als Trophäe an seinen Füßen trug, machte
voranschreitend mit ausgebreiteten Armen Platz durch die drängende,
jubelnde Menge aus Stadt und Land. Der fromme Pastor hielt die
Trauungsrede; der Ruhmesdichter lieferte das Hochzeitscarmen. Der
Friedenssyndikus brachte den Trinkspruch aus auf das junge Paar.
Auf dem Grabe des Majors lag der erste Blüthenkranz, von allen
Gesichtern leuchtete die Freude; die Tafeln im Hofe brachen schier
von Schüsseln und Kannen, in denen kein Bissen oder Tropfen
zurückgeblieben ist, 122 und viele Jahre
lang erzählten sich die Leute von dem Friedensfeste unter dem
Freienhügel.

		Hauptmann Wille hat das Schwert nicht wieder mit der Feder,
sondern mit dem Pfluge vertauscht und nur im nächsten Jahre für
etliche Sommermonde wieder aus der Scheide gezogen. Die geopferte
Rechte hat er nie vermißt, um der anderen Rechten willen, die er
sich durch dieses Opfer eroberte. Der Hausmaier wurde noch einmal
zum Herrn Magister und hat sechs stämmige Buben auf dem Siedelhofe
groß gezogen.

		Frau Erdmuthe hätte zu dem Willmuth und Helmuth und Freimuth und
Consorten gar gern eine kleine Demutha gehabt. Aber alles Glück ist
nun einmal nicht bei einander, und erst ihr erstes Enkelkind hat
das ihrige vollgemacht.

		Dem General, dem es, Gottlob! erspart worden ist, die Waffen
seines zweiten Vaterlandes jemals gegen das erste zu tragen, ist
ein treuer Freund der Leute auf dem Siedelhofe geblieben und
manches Mal als werthester Gast in seinen Mauern eingekehrt; eine
Frau genommen hat er nicht. Seine Thaten auch in späterer Zeit sind
zu laut geworden, als daß er sie selber im Munde führen sollte.
Wenn er aber einmal recht guter Laune war, nach einem neuen Triumph
oder einem frohen Ehrenmahl, dann erzählte der alte Herr im Kreise
der Freunde und unterhaltender als wir es ihm nachgethan, den
Streich, den ihm Fräulein Muthchen mit ihrem Rekruten gespielt
hat.

		*
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		VI.

Die Dame im Schleier.

		~~~~~~~~~~
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		Es dunkelte, als Albrecht Werner den kleinen
Badeort erreichte, in welchem er zu übernachten gedacht hatte. Doch
fühlte er sich so wenig ermüdet, es lockte der Abend mit so
stillem, duftigem Zauber, daß er sich nicht besann, seine Wanderung
thalauf, so weit die Füße ihn trugen, fortzusetzen und dann auf gut
Glück die erste, beste Raststelle zu suchen.

		Er hatte heute Mittag seinen Büchertisch im Stübchen der alten
Mutter verlassen, um nach langem Stillesitzen sich einmal wieder
unter Gottes freiem Himmel zu ergehen. Die brave Frau, mit der er
das Stübchen theilte, – oder eigentlich nicht theilte, denn nachdem
sie es Sonntags früh vor der Kirche gescheuert und säuberlich
hergestellt hatte, setzte sie selten genug den Fuß hinein und
schlief nur in der Kammer nebenan, – nun, Mutter Werner hatte
niemals im Leben solch ein Luft- und Bewegungsbedürfniß gefühlt wie
heute ihr Sohn; denn Mutter Werner war eine Waschfrau.

		Den Montag und Dienstag jeder Woche stand sie von Morgens zwei
bis Abends acht in den angesehensten Häusern der Stadt vor ihrer
Wanne, eingehüllt in warmen Wasserbrodem, der gesprächig und
hungrig macht, 126 wie die Erfahrung lehrt,
so lange es Waschfrauen giebt; Mittwochs wurde zur Genüge freie
Luft auf dem Trockenplatze und Donnerstags erfrischender Wäscheduft
in der Rollkammer eingeathmet; Freitags und Sonnabends aber
wechselten diese Dünste, Lüfte und Düfte in gedrängterer
Aufeinanderfolge in einem kleineren Hause, oder bei einer
Kinderwäsche; wie selbiges einer deutschen Hausfrau der guten alten
Zeit nicht näher auseinandergesetzt zu werden braucht. Nur an Sonn-
und Festtagen kam die rührige Mutter Werner zum Sitzen. Das
heißt,wenn sie ihre Stube und Kammer, den Flur, die Treppe, den
Torfboden, den Kartoffelkeller, ihr Fleckchen Hof und zuletzt sich
selber gehörig blank gemacht, ihre Pfanne mit dem eingerührten
Füllsel hinüber zum Bäcker getragen hatte, dann ging sie zehn
Minuten vor dem Läuten in's Gotteshaus und die zwei Stunden
Kirchenruhe, sie sagte es oft, thaten ihr wohl.

		Kam sie dann gegen elf zurück, dann nur hurtig die guten Kleider
ausgezogen, abgestäubt und in den Schrank geschlossen, die
Alltagshaube aufgestülpt, das Tuch über den Tisch gebreitet, die
zinnernen Teller aufgestellt, die Pfanne aus dem Backhause
zurückgeholt und nachdem der Herr Jesus fromm zu Gaste geladen war,
mit gutem Appetit verzehrt, »was er gesegnet und bescheert.« Will
sagen die Pfanne, insofern, wie in den letzten Monaten ihr Sohn
Albrecht mit zu Tische saß; war Mutter Werner aber mit ihrem lieben
Heiland allein, dann nahmen alle Beide mit einer Schüssel Erdäpfel,
in säuerlichen Matz getunkt, fürlieb und Mutter 127 Werner wurde niemals darüber einig, was
eigentlich besser schmecke, Erdäpfel in Matz getunkt, oder Pfanne
von Schweinefleisch mit gebackenen Pflaumen?

		Das Einrühren der Sonntagspfanne, oder das Aufsetzen des
Kartoffeltopfes war das einzige Kochgeschäft, mit welchem Mutter
Werner sich zu befassen hatte; die Woche über aß sie auf den
Wäschen; und viel und gut, das mußte sie sagen. Denn es ist in
unserer Gegend Sitte, (richtiger ausgedrückt, es war Sitte,
da die alten Sitten auch in unserem Orte abnehmen, seitdem die
Eisenbahn durchgeht, und heut zu Tage entweder außer dem Hause
gewaschen, oder die Beköstigung mit doppeltem Lohne abgelöst wird);
nun aber zu Mutter Werners Zeiten war es in jedem reputirlichen
Hause Sitte, das Mittagsgericht für eine Waschfrau doppelt zu
bereiten. Mathematisch berechnet allerdings nicht doppelt; die
Portionen differirten ungefähr um ein Drittheil. Zum Beispiel:
sieben Kartoffelklöse nebst dreiviertel Pfund Schweinsbraten oder
Wurst und fünf Kartoffelklöse nebst einem halben Pfund
Schweinsbraten oder Wurst. Die erste Portion, den Major, nimmt die
Waschfrau zu sich, ohne sich, Dank den zehrenden Dünsten, Lüften
und Düften, im mindesten dadurch beschwert zu fühlen. Die zweite,
den Minor, trägt sie als Mittagskost für den anderen Tag, den
lieben Angehörigen heim. Sie selber kann das Abendessen zur Noth
entbehren. Dreimal den Tag über Kaffee mit einer Semmelreihe,
dazwischen zum Frühstück und Vesper je ein Butterbrod mit einem
halben Käse belegt und einem Gläschen Kümmel zum Hinunterspülen,
das 128 thut seine Schuldigkeit. Mutter
Werner würde wahrlich sich der Sünde schämen müssen, wenn sie, die
bereits seit Jahren für gewöhnlich keine Angehörigen im Hause
hatte, den lieben Gottessegen ganz allein in ihren alten Leib hätte
schlagen wollen; sie läßt ihn den armen Familien zu Gute kommen, an
denen es in ihrer Nachbarschaft nicht fehlt, und erntet dafür den
Ruf einer kreuzbraven Frau; das Vergnügen, sechs Tage in der Woche
Gastgeberin zu sein, noch gar nicht eingerechnet.

		Freilich in den Zeiten, wo ihr Sohn Albrecht von der gelehrten
oder hohen Schule auf Ferien bei ihr war, und gar in seiner
gegenwärtigen langen Vacanz zwischen Lernen und Ausführen, da
hörten die nachbarlichen Tractamente auf; denn ihr Sohn Albrecht
verzehrte die abgedarbte Nachtkost selbst, wenn auch mit schwerem
Seufzen und immer erst, sobald sein Magen laut nach derselben
knurrte. Denn Albrecht Werner hätte lieber die halbe Welt frei
gehalten und seine alte Mutter zu allererst, anstatt sich bei
zweiundzwanzig Jahren noch immer von ihr ernähren zu lassen. Ja,
das drückt! und der Druck dieses harten Muß stand in seinen ernsten
blauen Augen geschrieben, die ohne denselben sicherlich frohmüthig
gelacht haben würden wie die seiner siebenzigjährigen Mutter. Ein
schmucker, stattlicher Geselle war Albrecht Werner aber doch.

		Wie nun der Sohn der armen Waschfrau dazu kam, Student zu werden
und gar Student der viel Zeit und Geld kostenden Medizin, das
geschah so: Sein Vater, der Steinbrecher, schied aus der Welt just
in der 129 Stunde, wo sein Nestkükchen
anklopfte, um in dieselbe eingelassen zu werden, Leberecht Werner
hatte den Hals in seinem Schachte gebrochen und lag in der Stube
auf der Bahre, während in der Kammer die Wiege für den kleinen
Spätling zurecht gerückt wurde. Ein Unglück, über dem ein rühriger
Mensch faul und zugleich ein Glück, über dem ein fauler Mensch
rührig zu werden vermag! Die rührige Mutter Werner, die bereits elf
Kinder groß wie klein, unter der Erde und droben im Himmel hatte
und noch niemals in der angenehmen Lage gewesen war, die abgedarbte
Nachtkost einem anderen Christenmenschen als denen ihres Bluts zu
Gute kommen zu lassen, die Mutter Werner, – wie oft hat sie es an
ihrer Waschwanne erzählt! – würde nun, da auch ihr Leberecht zu den
Elfen unter die Erde und in den Himmel gegangen war, die Hände in
den Schooß gelegt und sich langsam vermattet haben; weil aber der
kleine Ersatzmann sich einstellte, blieb sie eine Waschfrau und
guten Muths. Sie empfing das Kind doppelt als eine Gottesgabe, und
schriftgelehrt, wie sie war, – denn jeden Sonntag Nachmittag, wenn
sie ihre Wochenwäsche ausgebessert hatte, las sie in ihrer alten
Bibel, bis der Sandmann ihr die Augen zudrückte, – würde sie es am
liebsten Benjamin genannt haben.

		Weil nun aber der alte Doctor im Vorderhause, der ihr so
treulich Beistand leistete bei dem jachen Abscheiden des großen und
dem jachen Ankommen des kleinen Werner, Herr Albrecht hieß, weil er
ihr die allerdrückendste Sorge, die für eine ehrenvolle Bestattung
des 130 lieben Seligen, dermaßen
erleichterte, daß es sogar an blanken Handhaben am Sarge nicht zu
fehlen brauchte, so glaubte Mutter Werner ihre Dankbarkeit nicht
einleuchtender beweisen zu können, als indem sie den Doctor zu
Gevatter bat.

		Der Doctor stand nun zwar nicht. Er hatte es verschworen,
Gevatter zu stehen, weil er sonst auf der Welt Gottes nichts weiter
zu thun gehabt haben würde als das. Denn der Doctor war Armendoctor
und Pathen mit offenen Herzen und Händen waren gesuchte, aber rare
Leute unter seiner Clientel. Stand der Doctor nun aber auch nicht,
so sparte er in diesem Falle doch nicht das Eingebinde und wurde
des Doctors holländischer Dukaten als Stammkapital für den Täufling
auf der Sparkasse angelegt. Mutter Werner aber nannte aus
Erkenntlichkeit den Täufling »Albrecht,« was ohnehin halb wie
Leberecht klang, nur beinahe noch schöner.

		Wie und wo Albrecht Werner seine erste Lebenszeit verbracht hat,
da seine Mutter tagtäglich auf Wäschen ging und er selber noch gar
nicht gehen konnte, ist ihm niemals bekannt geworden. Aller
Vermuthung nach in der Ziehe bei irgend einer Nachbarin, die nicht
auf Tagelohn arbeitete. In seiner frühesten Erinnerung sieht er
sich in Doctor Albrechts Stube auf dem Fußboden sitzend, eine
papierne Brille auf der Nase, still für sich hin den gelehrten
Doctor spielend. Die Bilder –denn der Doctor besaß keine anderen,
die allenfalls zerrissen werden konnten, da der Doctor in einer
vierzigjährigen Praxis die Originale hinlänglich kennen gelernt
hatte, – die 131 Bilder stellten
mehrentheils Schädel, oder andere Körpertheile vor und der Doctor
sagte dann: das graue, das ist ein Gehirn, und das grüne, das ist
eine Leber, und das rothe ein Herz und die langen Schlangen, das
sind die Kaldaunen und der grüne Fitzfatz zwischen durch, der heißt
die Nerven. So lernte der kleine Albrecht das Inwendige des
Menschen kennen, früher als er wußte, daß er selber ein Mensch mit
einem Inwendigen sei; und wurde er gar nicht müde, dieses Inwendige
mit einem Griffel nachzuzeichnen, oder späterhin aus einem
Farbenkästchen auszutuschen; zumal die ganzen Köpfe, oder auch
einen Arm sammt Hand, oder ein Bein sammt Fuß. War dann das Wetter
schlecht, so daß er nicht im Hofe spielen konnte, so blieb er auch,
wenn der Doctor seine Visiten machte, in des Doctors Stube und der
Doctor hätte gar nicht so fürsorglich die Stühle aus der Nähe der
Fenster zu rücken brauchen. er hätte auch das Gitter sparen können,
das er um den eisernen Ofen hatte ziehen lassen; wenn er mit seinen
großen, blauen Augen nur so recht durchdringend in des Jungen große
blaue Augen blickte und nichts weiter sagte als: »still gesessen
Junge!« oder: »Nicht gerührt, Junge!« so konnte er sich darauf
verlassen, der Junge rührte sich nicht und der Doctor fand ihn
hinter seinen Büchern auf der nämlichen Stelle.

		Ob des kleinen Doctor Albrecht große blaue Augen in Wahrheit an
die des alten Fritzen erinnerten, wie es schon, als der Doctor noch
Alumnus war, von ihnen behauptet worden ist, kann mit
Zuverlässigkeit nicht be 132stätigt werden,
da keiner seiner Zeit- und Lebensgenossen die Ehre gehabt hat, den
alten Fritz persönlich zu kennen. Fest steht nur, daß der Doctor
bis in's Alter hinein sich gern den alten Fritzen nennen hörte und
daß diese Eitelkeit die einzige schwache Seite des guten Mannes
war, mit Ausnahmen derjenigen, durch welche er sich allerdings von
dem alten Fritzen unterschied, daß er selten mehr als ein
Achtgroschenstück in seiner Westentasche, oder in seinem
Schreibkasten ruhen hatte. Denn einen Beutel zu führen, das war dem
Doctor zu umständlich. Aus dieser letzteren Schwachheit erklärte er
es denn auch, daß er nolens volens ein Hagestolz habe werden müssen
und es nicht einmal zu einer haushaltenden Marjelle habe bringen
können, da ein Doctor, zumal wenn er in der Hauptsache Armendoctor
sei mit netto hundert Thaler städtischem Honorar, ohne den Doctor
Eisenbart zu spielen, absolut nicht ein Familienernährer zu sein
vermöge. – Bei dieser Leibesledigkeit des Doctors fügte es sich nun
ganz wie von selbst, daß der kleine Albrecht, als er erst sicher
auf seinen Füßen geworden war, dem großen, ohne daß dieser es ihm
hieß und kaum daß er es merkte, manche Dienste erweisen lernte, die
sich selbst zu erweisen dem Alten nachgerade sauer wurde. Er
versorgte den Ofen, sah nach der Thür, wenn die Klingel gezogen
wurde, holte frisches Wasser vom Born, stopfte die Pfeifen, stäubte
Bücher und Scripturen ab, ohne sie zu verrücken, putzte die
gebrauchten Instrumente, daß sie nur so blitzten. Er holte aus dem
Speisehause dem Doctor das Essen und ver 133zehrte den Rest, den der Doctor für ihn übrig
ließ, gewöhnte sich in des Doctors Mundart anstatt in der der
Waschfrau zu reden und kam der letzteren nur noch des Sonntags zu
Gesicht; denn wenn er in der Woche Abends aus dem Vorderhause in
das Hinterhaus zurückkehrte, da hatte jene ihre Augen schon zu, und
er hinwiederum die seinen noch stundenlang, nachdem sie Morgens an
ihre Wanne gegangen war.

		Und dann kam die Zeit, wo der Doctor dem Jungen seine
Schullection überhörte, wo er ihn mensa decliniren und amo
conjugiren lehrte, wo er der Erste war, der den Staunenden durch
große und kleine Gläser gucken ließ und überzeugte, daß jedes der
kleinen Lichter am Abendhimmel und jeder Wassertropfen im Glas
belebte Welten seien, die ein fleißiger Junge erforschen könne.

		Und endlich kam der Tag, an welchem der Doctor seine großen,
blauen alten Fritzenaugen hienieden schloß und in einem letzten
Willen seinen kleinen »Famulus,« Albrecht Werner, zum
Universalerben einsetzte; das heißt zum Erben seiner Bücher,
Instrumente und wissenschaftlichen Sammlungen, so wie von netto
zehn Thalern, die über Erwarten, nach den Begräbnißkosten zu
vermachen restirten und Zins auf Zins, das Stammcapital des
holländischen Dukaten vervierfachten. Das alles aber, wie es in dem
Testamente hieß, aus dem Grunde: »weil in dem Jungen ein ehrlicher
Administrator unserer vielbetrogenen Mutter Natur verborgen
sei.«

		So war dem Spätling der Waschfrau die Gelehrten1aufbahn
vorgezeichnet; er erhielt eine städtische Freistelle 134 in einer nahen berühmten Landesschule, erhielt
späterhin ein Familienstipendium auf einer benachbarten
Universität, und daselbst die Woche rund einen Freitisch bei
gutherzigen Studentenmüttern; kurzum er machte eine Carrière, die
durchaus kein Unicum war und ist. Geldbeutel wie Magenbeutel waren
oftmals leer, aber seine Gehirnkammern füllten sich und jetzt eben
hatte er sein Staatsexamen zurückgelegt, die mütterlichen
Sparpfennige und ein gutes Theil seines wissenschaftlichen Erbes
dafür aufgeopfert und saß nun mittellos und rathlos, wie und wo er
den erworbenen Geistesschatz verwerthen solle, im Stübchen Mutter
Werners im Hinterhofe.

		Wenn aber eben die Rede gewesen ist von Mutter Werners
Sparpfennigen, die dem armen Studenten zum Doctorhut verholfen
hatten, so möge der Leser nicht spöttisch mit dem Kopfe schütteln,
sondern Adam Riesen zur Hand nehmen und demüthiglich seine Kappe
vor der alten Waschfrau ziehen. Das Tagelohn einer Waschfrau
beträgt, oder betrug, denn wir sprechen von Mutter Werners Zeit,
also ihr Lohn betrug sechs gute Groschen pro Tag, das macht pro
Jahr, die Sonn- und Festage abgerechnet, Summa Summarum fünf und
siebenzig Thaler. Davon gingen ab zehn Thaler Zins, nur zehn Thaler
für das schöne Logis im Hinterhof, das freilich keine stillere und
accuratere Mietherin als Mutter Werner haben konnte – und, hoch
gerechnet fünfzehn Thaler für die übrigen Bedürfnisse. Denn Kost
und Heizung fielen ja außer Sonntags aus, Steuern 135 zahlte Mutter Werner nicht, Doctor und Apotheker
brauchte sie, Gott sei Dank, nicht und ein abgelegtes Stück Zeug
kommt in einem reputirlichen Hause einer braven Waschfrau auch zu
Gute. Die übrig bleibenden fünfzig Thaler konnten an ihren Jungen
verwendet, oder in die Sparkasse getragen werden, was indirect das
nämliche hieß.

		Freilich seitdem ihr Junge die hohe Schule bezogen hatte, nahmen
diese Eintragungen von Woche zu Woche nicht nur ab, sondern Mutter
Werner holte aus der Casse zurück so viel und mehr als sie sonst
dahin gebracht, und jetzt waren bis auf das doctorliche
Stammcapital die Sparpfennige von zweiundzwanzig Jahren gelöscht.
Albrecht Werner hatte daher in ziemlich gedrückter Stimmung das
Stübchen im Hinterhof verlassen, um sich betreffs seiner ferneren
Laufbahn den Rath und die Verwendung eines ihm wohlwollenden
Professors zu erbitten, der kürzlich von der nördlichen
Universität, auf welcher Albrecht studirt, nach der südlichen
versetzt worden war, zu welcher er den Weg eingeschlagen hatte.

		In der ersten Stunde seiner Wanderung dachte er an nichts als an
seine eigene zweifelhafte Lage und an die Entbehrungen der guten,
alten Frau; je weiter er aber schritt und schritt, von der
staubigen Straße in schattige Waldwege einlenkte, die Höhen zu
Bergen wuchsen, der Fluß in immer rascherem Gefälle rauschte, die
Luft ihm immer erquicklicher entgegenströmte, und endlich die
scheidende Sonne ihren bleichen Nebelschleier durchriß, da löste
sich auch der bleiche Nebel über seinem 136
Sinn und er sah seine Lage so, wie sie in der Wirklichkeit war; das
heißt: die Augen seiner Mutter klar und froh wie ihr Gemüth, ihre
Arme rührig, das Herz voll von der Lust einer Waschfrau und dem
Stolze einer Mutter, die durch ihrer Hände Arbeit ihren Sohn zu
einem angesehenen Manne macht. Vor allem aber sah er sich selber in
naher Perspective als eifrigen Administrator der Natur und als
Diener der Menschheit, dem es ein Leichtes war, dem mühseligen
Arbeitstage der alten Frau einen stillen Feierabend folgen zu
lassen.

		So, mit froh sich hebender Brust erreichte er die Brücke, welche
den durch den Fluß getrennten Badeort verbindet. Zur Rechten auf
steiniger Höhe lag die Saline nebst dem Gasthaus, in dem er
anfänglich eine Herberge hatte suchen wollen; links auf grünem
Wiesengrunde, an den buchenbewaldeten Berg gelehnt, breitete das
Dorf mit den Wohnungen der Badegäste sich aus. Es ist eine frische,
heilsame Luft, die über dem anmuthig gewundenen Thale weht.

		Albrecht war erstaunt, bei vorgerückter Abendstunde in dem sonst
so stillen Orte durch ein dichtes Menschengewühl die Brücke fast
versperrt zu finden. Sporen klirrten, Säbel rasselten, lachende,
jodelnde, schreiende Stimmen lärmten durcheinander und man lebte
doch mitten im Frieden und nicht einmal in der Manoeuvrezeit!
Schwankend, ob er den Weg nicht lieber auf dem rechten Ufer, von
dem er kam, fortsetzen solle, sah Albrecht sich plötzlich von einem
wegelagernden Troß umringt, erkannt, begrüßt, umarmt und geherzt;
ein 137 schallendes Hoch auf Albertus
Magnus, den großen Doctor, schmetterte durch die Lüfte.

		Es war ein Studentencorps seiner alten Universitätsstadt und
zwar das seiner eigenen Verbindung, mit welchem Albrecht unerwartet
zusammentraf; es hatte seinen alljährigen Commers auf einer
unfernen Burgruine gefeiert und erwartete auf der Brücke das
Anspannen der Wagen im Gasthause, um den Rest der Nacht in einem
beliebten Bierkeller der nächsten Stadt zu durchzechen und am
Morgen heimzukehren. Albrecht freute sich der heiteren Begegnung.
Wie kurze Zeit war es, daß er dieses sorglose Treiben getheilt, –
freilich lange nicht so sorglos, als es ihm heute dünkte, – und wie
fern lag ihm diese Zeit.

		Die Tonnen des alten Burgwirths waren nicht ohne merkliche
Wirkung geleert worden und die Wirkungen des Gambrinusgeistes sind
so wenig ätherischer als ästhetischer Natur. Trunk zeugt Durst;
Schwank und Sang wurden mit lechzenden Kehlen vorgetragen, der
dicke Wenzel, das bemoosteste Haupt des Corps, machte dem
Schmachten seiner Seele in einer Serie von Verwünschungen der
säumigen Gespanne Luft; der einstimmende Chorus wurde je trockener,
je lauter. Dem ausgesandten Hermes, dem Herold des hohen Olymps,
drohte eine Züchtigung, von welcher kein Zeus ihn erretten konnte,
kehrte er nicht zurück, bevor im Canon zehn gezählt worden sei.
Eins – zwei –drei – vier – fünf – sechs – sieben – acht und Hermes
war nicht da. Neun – und siehe, Hermes war da.
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hehres Feuer loderte in seinen Blicken, eine gewaltige Mähr brannte
auf seinen Lippen, doch aber entrang sich ihnen ein Freudenschrei,
als er den Albertus erkannte, der schon im Alumnat und dann auf der
Akademie des Füchschens hoher Freund gewesen war. Mit gewaltigem
Satz sprang er dem schlanken Doctor an den Hals, daß seine Beinchen
in den Lüften zappelten. »Salve Doctor artium et medicinae!«
jubelte er auf. Salve Doctor, artium et medicinae! wiederhallte der
besänftigte Chor.

		Keine fünf Fuß war er hoch, dieser jüngste Jünger der
Wissenschaft; und kein weicher Flaum sproßte noch auf seinem
rundlichen Kinn; wie er aber jetzt in weißen Lederbuchsen,
Kniestiefeln mit faustlangen Spornen, im schwarzsammtnen,
silbergeknöpften Jockeywämschen, die dreifarbige, breite Schärpe
unter dem zurückgeklappten Hemdskragen auf der entblößten Brust,
mit rasselndem Schleppsäbel und federgeschmücktem, ausgekrämptem
Schwedenhut von des Albertus Magnus Halse herniedersprang und in
den Kreis der noch nicht doctorirten Olympier trat, schien er
seiner göttlichen Erhabenheit und seiner hohen Mission sich im
vollsten Maße bewußt. Die Zornesgluth, welche der Freude des
Wiedersehens für einen Moment gewichen war, lohete verstärkt in
seinem kugelrunden Augenpaar auf.

		»Rächt mich, Musenbrüder!« schrie er mit heroischer Geberde.
»Treibt dieses scrophulöse Gesindel zu Paaren! Steckt dieses
salzgeschwängerte Nest in Flammen und schreibt es auf meine
Rechnung! Die hohe Lands 139mannschaft, die
hohe Wissenschaft ist mit Füßen getreten in der Person eures
Abgesandten. Die Welt lernt nichts aus der Weltgeschichte. Eine
freche Helena legt Ilion zum zweitenmal in Asche!«

		Albrecht entzog sich dem fernerweitigen Vortrag, indem er mit
einem älteren Commilitonen, dessen abgehärtete Natur den
Aufregungen des Biergeistes kräftigeren Widerstand geleistet hatte,
in ernstem Gespräch abseits das Ufer entlang ging. Er erfuhr von
dem Freunde, daß die Regierung bei der medicinischen Facultät der
Universität, auf welcher er studirt, um die Aushülfe junger Aerzte
gegen die im Norden der Provinz mit Vehemenz sich verbreitende
Cholera-Epidemie nachgesucht hatte, und er begrüßte diese
Unheilskunde schier wie eine Botschaft vom Himmel. Augenblicklich
stand er von seiner südlichen Wanderung ab, um die Fahrt der
Studenten bis zur Nachbarstadt zu theilen, den nächtlichen
Eisenbahnzug nach H. zu benutzen und sich dort für den geforderten
Dienst zu melden.

		Das akademische Auditorium hatte während dessen mit geziemender
Aufregung das Abenteuer seines ausgesendeten Boten und Festordners
vernommen. Es war ein galantes Abenteuer, welchem der Sohn der Maja
und des Zeus keinerzeit aus dem Wege geht, ein Ballabenteuer. Hell
schimmern die Fenster des Gasthauses, das sich den verwegenen
Ritter nennt; die Klänge des Polkareigens locken in den geöffneten,
blumengeschmückten Saal. Ein serviettenwedelnder Obersclave nennt
die Versammlung eine Reunion. Den schlauen Hermes 140 durchzuckt es; hier, im verwegenen Ritter wird
ein götterwürdigeres Fest zu feiern sein, als drüben in der
schönheitsbaren, dunkeln Kneipe zum silbernen Scheffel. Er findet
es würdig. Ein hohes Weib, die Schönste der Erdentöchter, Helena
wiedergeboren, steht inmitten der Halle zur Rechten eines
buntgerockten Barbaren. Die schmale Oberlippe noch um eine Linie
verkürzend, eine doppelte Perlenreihe enthüllend, schaut sie
einladend auf den nahenden, jungen Gott. Der Gott fühlt sich
Mensch; mit Anmuth und Würde schreitet er auf die Holde zu und
bietet ihr die Gunst eines Extrareigens in seinem Arm. Die Schöne
enthüllt die Perlenreihen noch um eine Linie weiter; ein silberner
Glockenton dringt zwischen den Purpurlippen hervor und – dem
entzückten Göttersohn den Rücken kehrend, legt sie sich in den Arm
des buntgerockten Barbaren und schwebt mit ihm den Saal entlang
.Schallendes Hohngelächter erfüllt den Saal. Hermes knirscht Rache!
In diesem Augenblicke tritt ein weiß cravatteter, schwarzer
Schwalbenschwanz auf den Beleidigten zu; nennt sich den Ordner des
Festes und ersucht den gespornten Götterherold den Kreis
lackgestiefelter, auserwählter Tanzbeine zu verlassen. Der Herold
leistet Widerstand, er sieht sich umringt, der Pforte zugedrängt;
er zieht sein Schwert und den Stahl hochgeschwungen donnert er mit
dem Zorn seines Vaters Zeus in das Haus der Gemeinen: »Ihr werdet
von mir hören!« und verläßt den Saal. Ein olympisches Murren folgt
der erhabenen Schilderung. Der Durst nach Rache und Bier ist
allgemein; 141 der Kriegsrath stürmisch,
noch aber die Entscheidung zwischen Ritter und Scheffel nicht
gefallen, als ein neues außerordentliches Ereigniß die
Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt.

		Ein wandelndes Doppellicht gleitet, hart am Boden, in gemessenem
Tempo vom Ritter her auf die Brücke zu, dem brütenden Rachecorps
entgegen. Das phantastische Irrwischpaar enthüllt sich, je näher
und näher es rückt, den Blicken der Wissenschaft als eine gemeine
Straßenlaterne, von Sclavenhänden befördert. Zwei weißbeschuhte
Füßchen folgen ihr. In jachem Erschrecken vor der wegelagernden
Schaar halten sie still. »Gottlieb, zurück!« erschallt es mit dem
Klang einer Silberglocke.

		Der schlaue Sohn der Maja erkennt diesen Klang; er erkennt beim
Schein von Gottliebs Leuchte die goldene Lockenfülle und den
blühenden Kranz unter dem verhüllenden Schleier, der augenblicks
dicht über dem Antlitz zusammengerafft wird; er erkennt das weiße
duftige Gewand. »Triumph!,« schreit er auf, »das Fatum waltet, es
ist Helena!«

		Im Nu steht die Dame von der tobenden Brüderschaft umringt; der
Gottlieb benannte Sclave läßt entsetzt das leuchtende Gefäß zu
Füßen sinken. Helena zittert, Hermes schreitet auf sie zu mit der
Hoheit eines erzürnten Gottes.

		»Wisset Ihr nicht, Dame,« so läßt er sich vernehmen, »wisset Ihr
nicht aus der Weltgeschichte, daß auch das schönste Weib ohne Sühne
die göttliche Wissenschaft nicht verhöhnen darf? Ihr werdet ihr
Genugthuung 142 geben; hier, unter diesem
nächtlichen Himmel werdet Ihr mit mir und einem jeden meiner Brüder
im Apoll eine Polkatour tanzen, eine Polka der Rache!«

		»Eine Polka, eine Polka der Rache!« wiederhallte es im Chor.

		Die melodiöse Hymne: »Wenn die Lust in der Brust ihre Spannkraft
übt,« wurde als Tanzreigen angestimmt; der beleidigte Jüngling
hatte bereits seine Arme nach dem schlanken Leibe der Schönen
ausgestreckt, als der dicke Wenzel, der sich für eine Polka nicht
mehr sicher genug auf den Füßen fühlen mochte, mit der Autorität
eines bemoosten Hauptes, ein quod non erschallen ließ.

		»Die Rache soll süß sein und dieses Pflaster ist halsbrechend,«
brummte er mit erschütterndem Baß. »Zum Teufel mit dem Hopser!
Einen Kuß, sage ich, einen Rachekuß dem Fuchse, einen Rachekuß
Jedem von uns die Reihe rund!«

		»Einen Rachekuß!« jubelte der Chor. Die Lust in der Brust
verstummte unter einhelligem Schnalzen der Zungen. Männiglich
wurden die Arme ausgespannt zu süßem Umfangen.

		Die Dame stand wie versteinert. Aber nur einen Moment; im
nächsten blickte sie beherzt nach allen Seiten eine Ausflucht zu
erspähen, keiner der schwergestiefelten Jünger der Wissenschaft
würde diese weißen Füßchen im Wettlauf überholt haben. Aber einer
Mauer gleich war der Kreis geschlossen, immer rachedurstiger
drängte die 143 Schaar; das Füchschen hielt
bereits den schönen Leib umspannt.

		»Halt!« herrschte die Dame, indem sie mit einem kräftigen Ruck
den Kleinen zurückstieß, so daß er seinem Hintermann in die Arme
taumelte. Und dann zu dem Diener gewendet: »Heben Sie die Laterne
in die Höh, und leuchten im Kreise umher.«

		Verdutzt, schier verblüfft durch die so wenig Federlesen
machende Schöne ließen die freien Akademiker ihre vom Biergeist
gedunsenen Angesichter mustern. Eine niederschlagende Rundschau!
Eben hatte die Dame, schier verzweifelnd, den Blick von dem letzten
der Reihe, dem dicken Wenzel, abgewendet; hätte sie einen Dolch bei
sich geführt, sie würde ihn höchst wahrscheinlich sich in's Herz
gestoßen, hätte sie das Geländer der Brücke erreichen können, sie
würde sich in die Fluthen des Flusses gestürzt haben. In diesem
kritischen Augenblicke durchbrach Albrecht Werner, der im Gespräche
mit dem Commilitonen die aufregende Scene verpaßt hatte, dicht
neben dem dicken Wenzel, der Dame just gegenüber den Kreis. Mit der
blitzartigen Hellsicht, welche die Gefahr verleiht, unterschied die
Bedrängte zwischen der äffischen Maskerade den schlichten
Doctorrock, zwischen dem trunkenen Taumel die ruhige Haltung, die
edlen, bleichen Züge, den unwilligen Blick. Da stand ein Mann!
Entschlossen schritt sie auf ihn zu und sprach, alles weibische
Zittern hinunterpressend, halb mit flehendem, halb befehlendem
Ton:

		144 »Ich werde die geforderte Sühne Ihnen
zahlen, mein Herr, als ein Pfand des Vertrauens. Und Sie werden
mich dafür ohne weitere Beleidigung aus diesem Kreise führen.«

		Sie bückt sich rasch, pustet die Lichter in der Laterne aus,
schlägt nun, da es stockdunkel rundum geworden ist, den Schleier
zurück, berührt mit den Lippen die Wange ihres erkorenen Ritters,
läßt den Schleier wieder fallen, faßt des Ritters Arm und zieht ihn
mehr als sie gezogen wird, aus dem Kreise. Die olympische Schaar
steht mit offenem Munde; bevor der Streich der neuen Helena capirt
worden, sind Entführer und Entführte den Augen entrückt.

		Die Dame dahingegen, die im äußersten Moment so viel
Geistesgegenwart gezeigt hatte, schien die Gefahr des jachen
Ueberfalls erst jetzt, nachdem sie ihr entronnen, völlig inne zu
werden. Ihr Arm zitterte in dem ihres Ritters und heiße Thränen
tropften auf seine Hand. Da wo am Ende der Brücke Häuser und
Buschwerk kreuz und quer sich verbreiten, löste sie hastig ihren
Arm aus dem seinen, flüsterte kaum hörbar: »Dank, Dank!« und war
entschwunden, als hätte sie die Erde verschlungen.

		Ihr Begleiter stand starr und stumm; so jach war das Wunderbare
geschehen, daß er noch gar nicht faßte, wie und warum es geschehen
war. Die Brücke herauf schallten die Stimmen der nachdringenden
Rächer. Im Begriff sich zu ihnen zurückzuwenden, fühlte er
plötzlich 145 eine weiche Hand auf der
seinen und eine bebende Stimme an seinem Ohr.

		»Wird dieses – Begegnen – Ihnen Gefahr – bringen?« stammelte die
Dame im Schleier, »– wohl gar – –«

		»Nur die lieblichste Erinnerung für mein ganzes Leben,« –
erwiderte er, indem er die Hand der Dame an seine Lippen drückte.
Ein duftender Rosenstrauß blieb in der seinen zurück. Im nächsten
Augenblick stand er wieder allein. Der Sohn der armen Waschfrau,
der in der Dinge nüchterner Wirklichkeit herangewachsen war, kam
sich vor wie ein Prinz im Feenmärchen.

		Bei grauendem Morgen jedoch folgte dem romantischen Traum ein
ziemlich unsanftes Erwachen. Zwischen den Trümmern der alten Burg
rächte der dicke Wenzel den Raub der Helena an dem glücklichen
Philister und der glückliche Philister büßte seinen Ritterdienst
durch ein blutiges Zeichen auf der Wange, welche die süßesten
Lippen berührt hatten: Die jüngeren Corpsbrüder waren weniger
mißgünstig gesinnt und gar der kleine Fuchs erwies sich als
großmüthiger Gott und zuthätiger Heimlicher und Pfleger in des
Burgwirths halbdunklem Verließ. Dem ritterlichen Doctor dünkte das
vertraute, dämmerige Kneipchen ein strahlender Zauberpalast.

		Während nun der Commilitone an seiner Statt, und mit gewünschtem
Erfolg, die beregte Sendungsangelegenheit in die Pestzone betrieb
und das romantische Malzeichen auf der Wange des Ritters unter
kühlenden Wasseraufschlägen, der ersten Probe seiner ars medicinae,
sicht 146barlich heilte, vertrieb er sich
die Langeweile seines heimlichen Verwahrsams mit der begeisterten
Uebung einer Kunst, die er früher als die ärztliche betrieben, die
aber jahrelang unter schweren Bücherstößen erdrückt gelegen hatte.
Die Kreidezeichnung der Dame im Schleier war ihr letzter Versuch
und der einzige, welcher seinen bildenden Sinn befriedigte. Denn
hatten das Dunkel der Nacht und der Schleierspitzen auch der
Schönen Züge verhüllt, so ahnete er doch alles, was einen Menschen
zu entzücken vermag, hinter den verhüllenden Falten; und kommt es
bei einem Kunstwerk ja doch in erster Ordnung darauf an, was der
Beschauer ahnungsvoll empfindet, nicht auf das, was er in plumpen
Zügen vorgeführt sieht.

		Das Bild der verschleierten Schönen und ihren getrockneten
Rosenstrauß, sorgfältig eingehüllt, als Talisman auf dem Herzen
verborgen, so schied unser Freund nach Wochenfrist aus dem
heimlichem Verließ; einen Tag später zog er aus dem Stübchen des
Hinterhofes wohlgemuth dem ersten,ernsten Wirken entgegen.

		*

		Das geschah in den Bergen, als die Rosen blühten. Als aber die
weißen Eisblumen an den Scheiben glitzerten, da folgen wir unserem
ritterlichen Doctor in jenen nördlichen Theil der Provinz, der sich
flach wie eine Hand bis zum Meere ausstreckt und in welchem der
unheimliche Spuk der Zeit seit Kurzem, Gottlob! erloschen ist.

		147 Im angenehm durchwärmten Wohnzimmer
eines stattlichen Edelhofes lehnt im weichen Polsterstuhl der alte
Baron Findow, ein wohlbeleibter, rothwangiger Herr; er ist bei
Dunkelwerden von der Jagd zurückgekehrt, schmaucht eine Cigarre,
schlürft mit Behagen seinen erwärmenden Vespergrog und freut sich
laut und leise auf das Souper, dessen Stunde je näher und näher
rückt.

		Ihm gegenüber sitzt seine Gemahlin, eine Dame mit einem lieben
stillen Gesicht, die wennschon sie weit jünger ist als ihr Herr,
ein schlichtes, graues Seidenkleid und ein Spitzenhäubchen trägt,
auch, nach Großmütter Art, aus einem zierlich eingelegten Spinnrad
sonder Rast noch Hast den Faden zieht. Eine Unterhaltung findet zur
Zeit nicht Statt.

		»Noch ein Gläschen, Mutter,« läßt endlich der Herr sich
vernehmen, indem er der Mutter, die gut und gern seine Tochter sein
könnte, den geleerten Becher zuschiebt.

		»August!« wendete die Dame ein mit sanftem Vorwurf in Ton und
Blick.

		»Ach, Sapperment!« versetzt lachend der Herr. »Na nichts für
ungut, Adelheid. Ich warte schon, bis die Ina kommt. Alle Wetter,
wo steckt denn die Dirne heute Abend?«

		»Sie sieht nur noch einmal nach, ob in des Doctor Zimmer alles
in Ordnung ist, lieber Mann.«

		»Recht so, recht so, Kinder. Nur hübsch bequem. Vergeßt aber
beileibe die Cigarrenkiste nicht, Ihr Frauenzimmer begreift das
nicht; so ein armer Pflasterkasten 148 ohne
ein Rauchblatt unter der Nase ist ein verlorener Posten. Die Ina
kann ihm auch – aber, à propos Adelheid, was ich doch lange schon
fragen wollte, fällt Dir die Ina nicht auf? Das Kind ist wie
ausgetauscht, nicht halb so fidel mehr wie vor der Reise. Sie ist
doch nicht krank, Unterhaltung hat sie am Levin doch auch, was
fehlt ihr, Adelheid? Was kann ihr sein?«

		Der Dame stieg eine leise Röthe in das liebe stille Gesicht; sie
zog den Faden hastiger an als bisher, der Faden riß und sie
blickte, um ihn wiederanzuknüpfen, auf ihn nieder, als sie mit
einem Seufzer antwortete: »Sie ist älter geworden, August.«

		»Netto drei Monate, zu ihren achtzehn Lenzen,« versetzte lachend
der alte Herr.

		»Der Ernst des Lebens stellt sich wohl auch ohne greifbaren
Anlaß ein, Lieber, und wie hätte eine Heimsuchung gleich der, die
wir durchlebt, ohne Eindruck an einem guten Herzen vorübergehen
sollen?«

		»Na, die Heimsuchung ist ja, Gottlob! überstanden, unser Haus
wurde gnädig verschont, der Noth suchen wir nach Vermögen zu
steuern und die Lamentos der Jugend sind nicht so nachhaltiger
Natur. Sie hält sich an's Leben und thut recht daran. Nichts
Widerwärtigeres als so eine Pleureuse, der doch die Erdenlust aus
allen Fingerspitzen quillt. So eine Vernunftsbille, so ein
Klageweib – straf mich Gott –«

		»Schwöre nicht, lieber August,« unterbrach ihn die Dame.«

		149 »Schwerenoth nein! nein doch,
Adelheid. Du weißt ja, ich – es fährt mir nur noch manchmal so
'raus. Na, schneide kein Gesicht, Mutter, 's soll nicht wieder
passiren. Der Ina werd' ich auf den Zahn fühlen. Aber was ich doch
eigentlich sagen wollte, Adelheidchen, das war doch ein gescheidter
Einfall von Dir, den jungen Doctor für den Winter zu Deinem
Leibarzt zu berufen. Es soll ein handlicher Mann sein, mit dem sich
ein Wörtchen plaudern läßt und ein Sechsundsechszig spielen, bis
wir nächstes Jahr einen neuen Pastor an Stelle des seligen erhalten
haben.«

		»So Gott will, werden wir nicht wieder einen Prediger erhalten,
der Karten spielt,« sagte die Dame mit einem Seufzer; setzte aber
dann freundlich hinzu, indem sie dem Gatten über den Tisch die Hand
reichte: »In der That, lieber Mann, danke ich Dir recht von Herzen,
daß Du so bereitwillig auf meinen Wunsch eingegangen bist. Auch
nach dem Erlöschen der Epidemie bleibt noch ein weites Feld für
ärztliche Thätigkeit. Viele, die den bösen Anfall überstanden
haben, siechen an den Folgen; auch müssen wir Vorkehrungen für die
Zukunft treffen, denn das Unheil kann und wird sich wiederholen. Um
aber eine angemessenere Lebensweise anzubahnen, wirkt die Autorität
eines Arztes mehr als der verständigste Rath des Laien, zumal einem
so zäh am Gewohnten hängenden Menschenschlage wie dem unseren
gegenüber. Ich verspreche mir einen guten Einfluß von dem jungen
Manne, dessen christliche Aufopferung allseitig gerühmt worden ist.
Ueberdies wird 150 nach so großen
Anstrengungen eine Zeit der Erholung ihm selber wohl thun. Er soll
unbemittelt sein und für den Augenblick kein geeignetes Unterkommen
haben.«

		»Nun so laßt dem armen Teufel aber auch wirklich Zeit, sich zu
erholen und scheert ihn nicht mit eueren Abstinenzen und
Pimpeleien. Thut ihm was Rechtschaffenes zu Gute. Stelle ihm den
Weinkeller zu seiner Verfügung. Wein ist ja nicht gegen Dein
Gelübde, Alte. Meinen Vespergrog wird er hoffentlich auch nicht
verschmähen und Du hast doch die Havannahkiste nicht vergessen,
Adelheid?«

		»Ich werde nur selber nachsehen müssen, um Dich über Deinen
kostbaren Proviant zu beruhigen, lieber August,« versetzte Frau von
Findow lächelnd, indem sie das Zimmer verließ in dem Augenblicke,
als ihre Tochter dasselbe betrat.

		Fräulein Augustine war eine anmuthige, schlanke Blondine, den
Formen nach das Kind ihrer Mutter und den Farben nach voll
väterlichen Bluts. Und wie dem Aeußern nach, so im Innern auch. Wen
sie mit ihren rehbraunen Augen ansah, der spürte die reine Luft, in
der sie geathmet hatte; wo diese vollen Purpurlippen Ja gesagt,
hätte keiner gezweifelt, wo Nein, keiner unterhandelt; wenn aber
die Güte einer Mutter sich mit des Vaters Biederkeit in einem
Kinderherzen also vereinen, da würde wohl auch ein weniger schöner
Körper als Fräulein Augustinens anmuthend durchleuchtet worden
sein.

		»Ist Levin zurück, Ina?« fragte der Baron.

		151 »Ich weiß nicht, Väterchen,«
antwortete sie gleichgültig.

		»Du weißt es nicht? Ueber Nacht und Tag fort zu einem Ball, bist
Du denn nicht eifersüchtig, Mädchen?«

		»Auf Levin? nein, Papa.«

		»Was hast Du gegen den guten Jungen, Du bist seit Kurzem
unfreundlich gegen ihn?«

		»Unfreundlich, wenn ich ihm sein Vergnügen gönne?«

		»Du weichst ihm aus, Du wehrst ihn ab, just als wäre er Dir, –
na, als wäre er Dir fatal?«

		»Daß ich nicht wüßte, Väterchen. Wenn wir in Gesellschaft sind,
oder wenigstens einen Dritten zwischen uns haben, sind wir die
besten Freunde von der Welt; fatal, wie Du es nennst, wird er mir
nur, sobald er mir gar zu nahe kommt.«

		»Dumme Dirne! der Dir von Kindesbeinen an wie ein Bruder gewesen
ist, soll nun mir nichts Dir nichts wie ein Wildfremder auf zehn
Schritt Distance von Dir bleiben!«

		»Wenn er mein Bruder bleiben will, habe ich Raum genug für ihn,
Papa, in mir und mich herum.«

		»Aber er will nicht Dein Bruder bleiben, Mädchen, er will Dein
Mann werden und darum nimmt er eine andere Position.«

		»Und eben darum mache ich Kehrt, Papa, denn mein Mann wird er
nicht.«

		»Wird er nicht, wird er nicht!« schalt der alte Herr, »Und wenn
ich sage: er wird?

		152 »So müßte er es freilich werden,«
versetzte das junge Mädchen, indem sie mit ihrer schlanken Hand dem
Vater die weißen Locken aus der Stirne streichelte; »aber die Ina
würde eine unglückliche Frau.«

		»Um Gottes Barmherzigkeit willen, was ist mit Dir vorgegangen,
Kind?« rief der Baron wie aus allen Himmeln gestürzt. »Du hast ja
sonst nichts gegen die Heirath gehabt.«

		»Ja, – sonst, – Väterchen!« versetzte die Tochter
nachdenklich.

		»Und warum nun jetzund?«

		Das Fräulein blickte schweigend zu Boden.

		»Nun Antwort, Mädchen! Was hast Du für eine schreckliche
Entdeckung beim Heirathen gemacht?« –

		Das Fräulein seufzte und schüttelte die blonden Locken.

		»Was hast Du an Levin auszusetzen?«

		»Auszusetzen? nichts, Papa,« – antwortete das Fräulein wieder
ganz munter. »Aber darum heirathet man noch keinen Mann.«

		»Ist er nicht jung?«

		»Sehr jung!«

		»Schön?«

		»Ich glaube, ja.«

		»Reich?«

		»Mein Papa ist auch reich, was braucht da seine Tochter einen
reichen Mann?«

		»Ist er nicht brav und gut?«

		153 »Ich zweifele nicht daran; doch möge
er es erst beweisen.«

		»Ist er nicht Dir gut, Ina, von Herzen gut?«

		»Weil er Dein Schwestersohn ist und weil man von klein auf es
ihm nicht anders eingeredet hat.«

		»Und ist das Heirathen etwa nicht genug, alberne Dirne! Alles
Uebrige findet sich ganz von selbst.«

		Fräulein Augustine zuckte ungläubig die Achseln und schwieg.

		»Nun in Dreiteufelsnamen« – – der alte Herr blickte sich
erschrocken um, ob seine Gemahlin das lästerliche Wort auch nicht
gehört, – »ich wollte sagen, zum Kukuk, was kannst Du gegen den
Jungen haben?«

		»Ich kann ihn nicht lieb haben, Vater,« versetzte Augustine
ernst, dann aber sich lachend zu dem alten Herrn niederbeugend,
flüsterte sie ihm in's Ohr, indem sie bis unter die Locken wie mit
Karmin übergossen ward: »Ich kann ihm keinen Kuß geben, Papa.«

		Ob diese Erklärung dem Herrn Papa triftiger als die früheren
gedünkt haben würde, kann nicht behauptet werden, denn die Thür
wurde in demselben Augenblick geöffnet und Frau von Findow trat,
gefolgt von einem Fremden, in das Zimmer: »Unser lieber Hausgenosse
ist angekommen,« sagte sie. »Herr Doctor Werner. Mein Mann. Unsere
Tochter, Augustine.«

		Albrecht Werner verbeugte sich bescheiden. In dieser Menschen
Händen lag sein Schicksal für ein Jahr, das er sich verpflichtet
hatte, ihrem Dienste zu widmen. Er stand in ihrem Sold und Brod.
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nicht leichten Muthes in den Pakt gewilligt; sein Herz zog sich
zusammen, als er die Schwelle des Hauses überschritt, das ihm ein
demüthigend stolzes erschien. Das milde Willkommen der Hausfrau und
der treuherzige Handschlag ihres Gemahls flößten ihm jedoch ein
rasches Vertrauen ein. Nun fiel sein Blick auch auf die junge Dame,
die wie im Boden eingewurzelt stand, das Auge gesenkt und die
Wangen mit Purpurgluth übergossen, dann aber, nach einem kaum
merklichen Gruß, in stummer Eile das Zimmer verließ.

		»Eine hoffärtige Schöne!« dachte Albrecht, während die Eltern
ihr verwundert nachblickten.

		»Sie haben viel Gutes in unserer Nachbarschaft gewirkt, Herr
Doctor,« sagte die Baronin mit verdoppelter Wärme, da sie den
unfreundlichen Empfang ihrer Tochter zu decken hatte, »christlichen
Opfermuth mit dem Eifer der Wissenschaft vereinigt.«

		»Ich wünschte, daß der Erfolg Ihnen Recht gäbe, gnädige Frau,«
entgegnete Albrecht. »Aber wo dieser unheilvollen Erscheinung
gegenüber die erfahrensten Aerzte noch im Dunkeln tasten, was hätte
da beim besten Willen einem Neuling gelingen sollen?«

		»Dummes Zeug, junger Mann!« rief der Baron. »Sie haben
zugepackt, wo sie konnten und das ist die Hauptkunst in allen
Stücken. Im Kreisblatte hat's gestanden und die Kreuzzeitung hat's
nachgedruckt, wie es mit einem Schlage anders geworden ist, da Sie
in die Gegend gekommen sind.«

		155 »Die Menschen schmücken sich und
Andere gern mit den Verdiensten der stillhelfenden Natur,« wendete
Albrecht mit einem halbtraurigen Lächeln ein.

		»Alle Hülfe kommt von Oben,« sagte die Baronin und würde noch
mehr gesagt haben, wenn sie nicht von ihrem Gemahl unterbrochen
worden wäre. Der aber brachte in Erinnerung, daß es Zeit sei, den
werthen Gast noch mit etwas Anderem als Redensarten zu tractiren.
»Ein Glas Grog, Doctor, bis das Abendbrod angerichtet ist,«
nöthigte er.

		»Ein Glas Wein!« verbesserte die Dame, indem sie die Klingel zog
und dem eintretenden Diener den Kellerschlüssel gab.

		»Aufgepaßt, Freund!« sagte der Baron lachend und halblaut, so
daß die Gattin es hören mußte. »Anjetzo fühlt man Ihnen auf den
Zahn. Sie hat unserem Apostel den Handschlag gegeben; – kennen Sie
ihn etwa, den frommen Baron? – und sich damit in eine arge Klemme
gebracht. Denn was hätte es geholfen, wenn ich meine Brennereien
eingehen ließ, als daß meine Nachbaren die ihrigen vergrößerten?
Und mich von Kräften bringen, indem ich Abends mein Gläschen Grog,
oder Punsch aufgab, das konnte ich ihr, weiß Gott, auch nicht zu
Gefallen thun.«

		»Der Herr wird Deinen Geist allmälig auch in diesem Stücke auf
die rechte Bahn lenken, lieber August;« sagte die würdige Dame.
»Einstweilen genüge es, daß ich mich persönlich des Genusses und
selber der Darreichung dieses unheilvollen Gebräus enthalte, das
wie 156 ein heidnischer Dämon den Segnungen
des christlichen Lebensgeistes entgegentritt.«

		Der Doctor zog, – und nicht blos aus Galanterie, ein Glas
Tokayer aus der Dame Hand der Findow'schen Herzstärkung vor. Das
Gespräch kam wieder auf die unglückselige Cholera, bis es nach
einer Weile durch den Eintritt des Neffen und Mündels des Barons,
des bereits erwähnten Husarenlieutenants, Junker Levin,
unterbrochen ward. Nach einer munteren Begrüßung der Verwandten und
ihres neuen Hausgenossen, warf er sich in einen bequemen
Schaukelstuhl und schien nicht im entferntesten zu bemerken, daß
der alte Herr, eingedenk seiner Unterredung mit dem Töchterchen,
ihn mit gar seltsamen Blicken von der Seite betrachtete.

		Junker Levin war eine ehrliche Haut, ein richtiger Findow'scher
Schwestersohn und vielleicht ein Bruchtheil weniger
Gardelieutenant, als die große Mehrzahl seiner Kameraden, aber doch
just Gardelieutenant genug, um für die nächsten paar Jahre nicht
noch mehreres außerdem sein zu können. Nachdem er, – mit der Tante
Erlaubniß, – sich eine Havannah angezündet und dem Doctor eine
zweite angeboten hatte, – vergeblich, da der Doctor nicht rauchte,
– ihn für morgen früh zur Entenjagd eingeladen, – auch wieder
vergeblich, da der Doctor kein Jäger war, – ihn auf seine braune
Victoria, ein Geschenk des biederen Vormunds und Ohms, aufmerksam
gemacht, – mit nicht glücklicherem Erfolg, da der Doctor einem
Rosse, es sei denn auf dem Secirtische niemals seine Aufmerksamkeit
geschenkt, 157 –gab er den unverbesserlichen
Philister auf; setzte die Schaukel seines Stuhles in Bewegung,
verfolgte mit den Blicken die blauen, sich kräuselnden Wölkchen
seiner Havannah, mischte sich und schlürfte mit Behagen einen
Becher nach dem anderen von des biederen Ohms Geist- und
Magenstärkung, bis denn nach einer Weile die schöne Cousine in das
Zimmer zurückkehrte.

		Sie trug die vorhin lang in den Nacken wallenden Locken am
Hinterhaupte in einen Knoten zusammengenestelt, nahm Platz am
untersten Ende des Tisches im Schatten der Lampe, beschäftigte
sich, gegen ihre Gewohnheit, eifrig mit einer Handarbeit und
redete, gleichfalls gegen ihre Gewohnheit kein Sterbenswort. Da
auch der Baron merkwürdig mundfaul blieb und die Baronin überhaupt
selten zu profaner Unterhaltung einen Anstoß gab, fühlte und übte
nun Junker Levin die Pflicht, von der ländlichen Gesellschaft die
Gefahr des Einschlummerns, noch bevor das Souper genommen war,
ritterlich abzuwehren.

		Der nächstliegende Gegenstand war natürlicher Weise der gestrige
Ball, an welchem Theil zu nehmen Cousinchen Ina in thörichter Laune
abgelehnt und damit die Gelegenheit versäumt hatte, den zukünftigen
Helden des Schwerts als Helden edler Friedenskünste zu bewundern;
als Haupthelden des Abends, was bescheidentlich weniger dem
leuchtenden Verdienst als den blitzenden Gardelitzen zu Gute
geschrieben wurde. Eine große Schachtel voll Sträußchen, Schleifen
und Orden wurde als ehrenvolles Zeugniß seines Thatendurstes der
schönen Cousine zu 158 Füßen gelegt, die
kameradschaftliche Stimmung der dem Cotillon folgenden Bowle nicht
allzu verblümt angedeutet, und bei dem sie begleitenden Quinze
gewisser Verluste erwähnt, wie sie einem galanten Sieger des
Ballsaals am grünen Tische geziemen und der biedere Ohm und Vormund
sich nicht weigern würde, in gewohnter Großmuth zu decken.

		Doctor Werner folgte den Erlebnissen auf einem ihm absolut neuen
Gebiet mit sträflicher Lässigkeit; seine Neugier war nach einer
anderen Seite hin dermaßen gespannt, daß er kaum vermochte, seine
forschenden Blicke dem Anstand gemäß zu bemeistern. Seit Monaten
witterte er hinter jedem jungen, schönen Frauenbild seine
Unbekannte im Schleier; Fräulein Augustinens blonde Locken waren
ihm von vornherein verdächtig vorgekommen, einmal aber, als er die
Häkelnadel, die sie hatte fallen lassen, so glücklich war,
vor dem Lieutenant aufzufinden, zuckte er bei der Dame
»Dank, Dank!« zusammen, als ob er die Redensart zum ersten Male
vernähme, der Flüsterklang derselben jedoch nicht zum ersten
Male sein Ohr berühre. Scharfprüfend blickte er nach der schönen
Häklerin hinüber; aber nein doch, nein. Dieses anfänglich so
ablehnend stolze, jetzt so schüchtern erröthende Fräulein, das war
nicht die beherzte Heldin jener Juniusnacht; das war die Geliebte
Junker Levins, nicht seine Helena.

		Ein Diener, welcher zur Abendtafel einlud, unterbrach den
Vortrag der Ballabenteuer. Fräulein Augustine nahm hastig den Arm
ihres Papa, Frau von Findow 159 legte den
ihren in den des Doctors; Junker Levin schlenderte unbeleidigt solo
hinterdrein, indem er erklärte einen heidenmäßigen Appetit zu
verspüren.

		*

		So lebte Freund Werner denn nun unter den gemüthlichen Menschen
als einer der ihren. Die ärztliche Praxis kostete ihm weniger
Anstrengung als er gewünscht haben würde, um sich selber genug zu
thun; denn die Findows waren bis auf die Zipperleinanfälle des
alten Herrn, deren Periode im December nicht einzutreten pflegte,
ein kerngesundes Geschlecht, was aber die übrige Bevölkerung
anbelangt, so pflegt, sobald eine Seuche sich ausgetobt hat, ja
allezeit ein vorzügliches Gesundheitsstadium zu walten, wie wir
denn überhaupt, nach außerordentlichen Steigerungen der Natur,
schlimmen wie guten, die Gegensätze sich berühren sehen. Auf den
Sturm folgt die Stille, die Ebbe auf die Fluth, auf Zorn und
Empörung Gelassenheit und Apathie.

		Indessen wurden, angeregt durch den frommen Eifer der Baronin
und den beruflichen des Doctors, doch manche nützliche Vorkehrungen
für den Wiederumschlag

		, in böse Tage getroffen; man legte eine Hausapotheke an,
schulte ein paar Wittwen von den Gütern des Barons als
Krankenwärterinnen ein, stattete ein frei und leer stehendes
Nebengebäude zu einem Lazarethe aus und brachte sogar durch die
Anlage eines Siechenhauses für Kinder einen lang gehegten
Lieblingsplan Frau von Findows zur Ausführung. Das Wesentlichste
aller 160 geistigen wie leiblichen Fürsorge,
so meinten übereinstimmend Doctor und Dame, bestehe ja darin,
fehlerhaften Naturanlagen im ersten Keime entgegen zu wirken.

		Der Verfolg dieser Grundmaxime regte den Doctor auch zu einem
Versuche populairer Belehrungen über eine der Gesundheit
angemessene Lebensweise an. Allsonntägig hielt er Abends im
Schulhause für die Insassen des Hofes und Dorfes, denen sich jemehr
und mehr auch manche der Nachbarschaft anschlossen, einen Vortrag,
in welchem er den Gegenstand, der dem Menschen zunächst und für die
Mehrzahl doch völlig im Dunkeln liegt, den eigenen Körper und seine
Behandlung im gesunden wie kranken Zustande, so anschaulich zu
machen sich bemühte, als er dem Laien überhaupt anschaulich gemacht
werden kann. Sein Augenmerk war dabei zunächst weniger auf die
Ernährung gerichtet, in welcher man auf dem Lande immerhin leichter
als in der Stadt sich zu seinem Rechte verhilft, das erste
Hauptstück dünkte ihm die Reinlichhaltung und Lüftung der Höfe und
Häuser, die dem norddeutschen Bauer ein ziemlich überflüssiger
Luxus dünkt. Die Baronin und ihre Tochter wohnten den Vorträgen
regelmäßig bei, auch Junker Levin begleitete sie ein oder das
andere Mal, wenn er sich just nicht unterhaltender zu beschäftigen
wußte und fand er das vorgeschlagene Regime der bewährten Praxis in
den Pferdeställen seiner Schwadron so entsprechend, daß auf diese
Versicherung hin eines Abends auch der biedere Ohm sich entschloß,
seinen Abscheu gegen gesperrte Räume und Menschendunst überwindend,
die Familie in 161 die Schulstube zu
begleiten. Schon während des Vortrags gab er durch Kopfnicken und
gelegentlichen Zuruf seine beifällige Zustimmung kund, nach der
Heimkehr aber disponirte er, ohne eine Bitte seiner Gattin
abzuwarten, über eine erkleckliche Summe zu baulichen
Verbesserungen der Häuslerwohnungen in seinem Revier, mit welchen
Verbesserungen nach des Doctors Angaben möglichst noch in der
faulen Winterzeit der Anfang gemacht werden sollte.

		»Sie haben,« sagte er, »die Sache angefaßt, Doctor, wie Einer,
der niemals vor dem Katheder gesessen hat; haben geredet wie Einer
von Denen, die Ihnen zuhörten, geredet haben würde, in so fern ein
solcher überhaupt zu reden verstände. Wo in aller Welt haben Sie
diese simple Ausdrucksweise aufgeschnappt, wo das niedere Volk in
seiner Erbärmlichkeit kennen gelernt?«

		Albrecht erröthete. Die Antwort: »von meiner Mutter, der
Waschfrau, im engen Stübchen des Hinterhofs,« erstarb auf seinen
Lippen unter einem Blickwechsel mit dem schönen Fräulein, das sich
so herzlich des väterIichen Lobes zu freuen schien.

		»Nun bleiben Sie aber auch bei den Dunsthöhlen und Mistpfützen
nicht stehen, Doctor,« fuhr der alte Herr fort. »Der Levin hat
Recht, im Pferdestall muß das Volk in die Lehre gehen. Was hülfen
unserem Nachbar, dem Grafen, in seinem Gestüt getäfelte Wände,
Spiegelscheiben und Marmorkrippen, wenn die Thiere nicht regelrecht
gestriegelt und alle Tage in die Schwemme geritten würden? Waschen
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seine Zähne putzen, Betten und Kleidungsstücke lüften, seine Hemden
nicht blos Sonntags wechseln und seine Schmierstiefeln wichsen.
Summa Summarum sich mit dem Elemente befreunden, das der Bauer bis
dato nur in Tropfenform als eine Gottesgabe verehrt. Machen Sie ihm
die Hölle heiß mit Ihrem Popanz von Cholera; man muß das Eisen
schmieden, so lange es glüht; bringen Sie es unter uns dahin, daß
einem Christenmenschen nicht sein bischen Menschenliebe auf dem
Wege von der Nase zum Herzen zum Kukuk läuft. Die Reinlichkeit ist
die erste Tugend nach der Gottesfurcht, hat ein kluger Mann gesagt,
der freilich kein deutscher gewesen ist. Was für ein Unterschied
ist zwischen einem Menschen und einer vierfüßigen Creatur? Meine
Frau sagt, daß der Mensch an einen Schöpfer glaubt und die Bestie
nicht. Na, meinetwegen, wennschon heutzutage Eure gelehrten
Professoren uns den Glauben an den Schöpfer abdemonstriren wollen.
Was uns aber kein Professor abdemonstriren wird, ist, daß der
Mensch sich ekelt und daß er sich schämt. Und ekeln, oder schämen,
das thut weder mein Caro, noch meine Victoria, wiewohl ich schon
manchesmal ein gutes oder böses Gewissen aus ihren Augen gelesen
habe und sie daher eher als mancher Mensch vor ihrem Schöpfer
bestehen könnten. Ekeln und schämen muß das Volk sich lernen. Warum
kann es bei uns nicht werden wie in Holland, dem angenehmsten
Fleckchen auf dem Erdenrund. Geht mir doch mit Euerem
vielgepriesenen Italien und Spanien! Was hilft mir ein blauer
163 Himmel, wenn den Menschen, die darunter
wandeln, die Lumpen vom Leibe fallen und sie sich auf offener
Straße das Ungeziefer ablesen? Nächstes Jahr gehe ich mit meiner
Familie nach Scheveningen und Sie sollen mit, Doctor, daß Sie sich
von der Pracht überzeugen. Alles wie geleckt, Mensch, Haus und
Feld. Meine Frau, die gute Seele, war nicht von hier fortzubringen,
als das Elend so plötzlich unter uns losbrach, sonst wäre ich heuer
schon hingegangen, nachdem die Ina aus dem Bade zurück war.«

		»Aus dem Bade – das Fräulein?« fuhr Albrecht auf, einen
leuchtenden Blick zu der jungen Dame hinüberwerfend.

		»Sie war mit meiner Schwester in Ems,« versetzte der Baron und
ging aus dem Zimmer, um nach den gehörten und gehaltenen
erschöpfenden Reden, sich seine abendliche Herzstärkung zu
brauen.

		»Ach, in Ems!« seufzte der Doctor grausam enttäuscht.

		Er war mit Fräulein Augustinen allein im Zimmer geblieben. Sie
hatte sich gebückt, um ihr Taschentuch aufzuheben, das sie in
merkwürdigem Ungeschick wieder einmal hatte fallen lassen und war
von dem Bücken roth wie eine Päonie geworden. Der verwunderte Blick
des Doctors schien sie zu verwirren; sie lenkte daher die
Betrachtung in eine unverfängliche Bahn zurück, wennschon sie, wie
der alte Herr meinte, ihre muntere Gesprächigkeit für gewöhnlich
noch nicht wiedergefunden hatte.

		164 »Mein Vater,« sagte sie lächelnd,
»liebt es, mit etwas starken Farben aufzutragen; aber Recht hat er
im Grunde gewiß. Es mag grausam klingen und demüthigend für den
stolzen freien Willen, aber unsere fünf Sinne sind es, die sich dem
Herzen und selber der Vernunft unüberwindlich entgegenstemmen. In
den Sinnen wurzelt unser tiefstes Vorurtheil. Ich empfinde die
sparsamen Freuden und strengen Entbehrungen der Armen und Niedrigen
mit lebhafterem Antheil als die Schicksale meiner Gleichen; auch
mein bischen Kopf, schilt der liebe Papa einen gründlichen
Jakobiner. Ich erkenne die Menschen gleichmäßig zum Gutes thun
verpflichtet und zum möglichsten Wohlbefinden berufen; jedes
Ausnahmsrecht dünkt mich ein Unrecht. Allein ein gewisser Instinct
bleibt unverbesserlich aristocratisch. Eine Geberde, ein Ton, ein
anhängender Geruch etwa von Leim, oder Leder, Thran und schwarzer
Seife, könnte mir den besten Menschen verleiden. Ich finde es daher
schlechthin widernatürlich, wenn in einigen Romanen, die ich
gelesen habe, Leute der verschiedensten Stände sich amalgamiren;
wenn vornehme Damen sich in junge Handwerker verlieben, oder
gebildete Männer Arbeiterinnen heirathen, da dieselben mit ihrer
Erscheinung doch nothwendig unter den Einflüssen ihrer Handthierung
und ihrer Umgebung stehen müssen. Habe ich Recht oder Unrecht mit
dieser Auffassung, Herr Doctor?«

		Albrecht Werner schwieg eine Minute lang tief betreten; er
dachte an seine Mutter im dunstigen Waschhause und an seine
Vergangenheit unter den Nachbarinnen des 165
Hinterhofs, er war sehr blaß geworden. Dann sagte er mit traurigem
Ton. »Legen Sie diese Frage einem Unparteiischen vor, gnädiges
Fräulein, nicht Einem, der selber aus dem Volke ist, und mit seinem
ganzen Wesen unter dem Einflusse seiner Erziehung und seiner
Umgebung steht.«

		»Sie, Werner,« rief Augustine betroffen. »Aus dem Volke,
Sie?«

		»Aus dem ärmsten und niedrigsten, ja, mein Fräulein,« sagte
Albrecht.

		Augustine blickte eine Weile still vor sich nieder. Dann reichte
sie ihm über den Tisch hinüber die Hand und sprach mit halbem
Lächeln und einem herzbewegten Klang: »That ich Ihnen wehe, mein
Freund, so vergeben Sie es mir. Ich, wir Alle haben Ihren Beruf für
ein väterliches Erbtheil gehalten. Sprachen Sie doch oft und gern
von dem guten und weisen Arzte, dem Sie so Vieles verdanken. Aber
wer auch Ihnen das Leben gegeben haben mag, Sie haben die Brücke ja
längst überschritten, welche die Bildung in höhere Lebenskreise
schlägt. Sie stehen nicht mehr unter der Masse, die wir das Volk
nennen, das Volk, das wir im Grunde ja doch einer wie der andere
sind. Sie stehen nicht mehr unter dem Banne Ihres Herkommens,
Werner.«

		»Ich fürchte doch, – nein – ich hoffe es,« sagte Werner. Er
widerstand der Versuchung die dargereichte Hand an seine Lippen zu
ziehen, oder an sein Herz zu drücken. Der Baron trat bald darauf
wieder ein; auch die Mutter und Levin gesellten sich zu ihnen. Der
166 Sohn der armen Waschfrau aber und das
schöne Fräulein blieben in sich gekehrt, in stillen Gedanken.

		Gleich nach dem Weihnachtsfest lief des Lieutenants Urlaub zu
Ende und schien er nicht an Herzbrechen sterben zu wollen, als der
biedere Ohm und Vormund, nach einem nochmaligen Zwiegespräch mit
seinem Töchterchen, ihm am Abend vor seiner Abreise zu verstehen
gab, daß er ihn vor der Hand noch zu gründlich Husarenlieutenant
finde, um ihn zum Hausvater geschickt zu erachten und daß er ihm
daher rathe, sich noch etliche Jahre mit Wettrennen und
Cotillonstouren zu divertiren, bevor er daran denke, sich in's
Ehejoch zu spannen. Junker Levin galoppirte auf seiner neuen
Victoria aus dem Thore und Fräulein Augustine fühlte einen Stein
von ihrem Herzen fallen, weit einen schwereren Stein als wenn sie
früherhin einen Freier mit einem Korbe heimgeschickt. Und sie hatte
schon manchen Freier mit einem Korbe heimgeschickt.

		Fräulein von Findow auf Findow galt für eine Donna Diana in der
Mark. Auch der alte Baron war es im Grunde des Herzens zufrieden,
sich sobald noch nicht von seinem Augentrost trennen und die
langgeplante Verbindung der Kinder aufgeben, oder mindestens in
unberechenbare Ferne verschieben zu müssen. »Die Ina ist zu gut für
den Jungen,« sagte er zu seiner Gemahlin Und seine Gemahlin fand,
er hatte Recht.

		*

		167 So waren denn am Schluß des Jahres
die vier Menschen allein mit einander in jeden Tag traulicher
werdendem Verkehr; der Vater rüstig beim Wirthschaften und Jagen,
die Mutter still in ihrem Zimmer über Zinzensdorfs Schriften und
den mancherlei Berichten über Diakonissen- und Rettungshäuser,
innere und äußere Mission. Doctor Werner würde Muße die Fülle zu
wissenschaftlichem Forschen und Experimentiren gefunden haben,
hätte nur nicht, es mußte wohl eine Wirkung der Landluft sein, eine
früher wenig gekannte, oder gestattete Bewegungslust ihn durchaus
nicht stätig in seinem Studirzimmer rasten lassen.

		Wenn nun aber Fräulein Augustine, die allmälig zu ihrer früheren
Munterkeit zurückgekehrt war, auf Schritt und Tritt mit ihm
zusammentraf, so kann das nicht füglich Wunder nehmen, denn
Fräulein Augustine machte gar keinen Hehl daraus, daß sie die
Gesellschaft eines ärztlichen Rathgebers für ihren gesunden
Menschen suchte; daß aber der Rathgeber in seinem »dunklen Drange«
niemals dem alten Baron in dessen Wildparke, oder auf dem Wege zu
Brennereien und Siedereien begegnete, sondern allezeit nur der in
Wind und Wetter rüstigen Spaziergängerin, Fräulein Augustine;
niemals der frommen Baronin, wenn sie allein im Familienzimmer saß,
sondern wiederum allezeit nur dem seiner Blumen und Vögel wartenden
schönen Fräulein, das mußte einem Rapport zugeschrieben werden, den
Physiologen und Psychologen noch immer nicht hinlänglich zu
erklären wissen.

		168 Gar wunderliche Funken zuckten dann
durch des Doctors junges Herz; ein Blitzen im Zickzack gleich dem
der großen Electrisirmaschine, die er in einem oberen Saale
vorgefunden, – (der Baron hatte sie einem früheren Pastor zu Liebe
angeschafft,) –und wieder in Stand gesetzt hatte, um dem
wißbegierigen Fräulein ganz allerliebste Kunststückchen darauf
vorzuführen.

		Da nun aber diese praktischen Experimente nothwendigerweise eine
theoretische Erläuterung heischten und da, hat man nur erst einmal
den weiten Mantel der Natur an der Franse eines Zipfels gefaßt, es
schwer vermeidlich ist, nicht immer und immer tiefer in des Mantels
Falten zu greifen, so entwickelte sich aus jenem ersten
Funkenschlagen der electrischen Ballerie, zu dem Lehrherrn ein
Autoritätsverhältniß, das sich seit Abälards Zeiten als ein nicht
unbedenkliches erwiesen hat.

		Um diesen bedrohlichen Nimbus zu neutralisiren, – zweifelsohne
ist es aus keinem anderen Grunde geschehen, – maßte hinwiederum die
Schülerin sich die Würde einer englischen Lehrerin an, einen
Gegendienst, der schon aus Gründen der Bescheidenheit nicht füglich
abgelehnt werden konnte, und soll die außerordentliche Befähigung
Doctor Werners auch im Felde der Linguistik bei dieser Gelegenheit
nicht ungerühmt bleiben.

		In sechs Wochen profitirte er mehr von seiner Lehrerin, als
diese, da sie noch Schülerin war, in sechs Jahren von ihrer Miß
profitirt hatte; keine Stelle im Vicar of Wakefield, dieser
lieblichsten Fiebel, die eine 169 fremde
Sprache aufzuweisen hat, blieb ihm verborgen und als am Schluß der
sonderbare Mister Burchall sich als reicher Lord entpuppt und die
blutarme Pastorentochter heimführt in sein stolzes Castel, da gab
Doctor Werner durch diverse Seufzer zu verstehen, wie glücklich ein
Mann zu preisen sei, der die Geliebte also zu sich erheben dürfe.
Fräulein Augustine aber entgegnete lächelnd: »Würde der edle Mann
sie weniger hoch erhoben haben, wenn er zufällig kein reicher Lord,
sie aber eine reiche Lady gewesen wäre?«

		Albrecht Werner durfte und wollte derlei kaum mißverständliche
Andeutungen nicht verstehen. Oft aber war ihm doch gar seltsam in
der Nähe des schönen Mädchens zu Sinn. Ihm däuchte, er kenne sie
schon lange, kenne sie von Ewigkeit her und bis auf den Grund, als
habe er schon irgendwie in einem Verhältniß zu ihr gestanden, als
brauche er nur ihre Hand zu fassen und zu sagen: »Dich habe ich
gemeint, und Du bist die Meine.« Wonnige Träume und rauh mahnende
Gedanken scheuchten sich in seinem Hirn und verscheuchten das
gehegte Ideal der Dame im Schleier. Wochenlang hatte der Doctor das
Kunstwerk über seinem Schreibtische keines Blickes mehr gewürdigt,
ja, wäre es nicht von ihm vergessen gewesen, es würde
wahrscheinlich längst im Kamin verlodert sein.

		Die Familie Findow hatte wie frühere Jahre den Carneval in der
Residenz verbringen wollen; keiner aber hätte einen deutlichen
Grund angeben können, warum heuer die Reise von Woche zu Woche
verschoben ward. 170 Dem Baron war auch
außer der Jagdzeit wohler auf seinem Hof als auf dem Parket und der
Baronin allezeit am wohlsten im stillen Kämmerlein; daß aber
Fräulein Ina, die sich zwei Winter hindurch in Oper und Ballsaal
wohl genug befunden hatte, in diesem Winter kein Verlangen danach
trug, brauchte das eine weitere Erklärung, als daß man einem guten
Jungen, den man kürzlich mit einem Korbe beladen hat, nicht gern im
Ball- und Opernsaal unter Augen tritt? Die Findows blieben heim und
freuten sich, heimzubleiben.

		Gegen den Frühling hin trat dann die Periode ein; in welcher der
alte Herr sein regelmäßiges Zipperlein zu bestehen hatte. Der
frommen Dame Gewissen wurde anjetzo nicht mehr mit der Bereitung
von Grog und Punsch unter ihren Augen behelligt, dahingegen blieben
um so reichlichere Verstöße gegen das zweite Gebot ihrer stillen
Fürbitte wieder gut zu machen überlassen. Das holde Töchterchen war
Tag wie Nacht des geplagten Herrn Augentrost und wenn es seinem
Aeskulap auch nicht gelingen wollte, ein schmerzstillendes Arkanum
auszugrübeln, so soll doch gebührend erwähnt werden, mit welchem
Erfindungsreichthum er in Gemeinschaft, oder mindestens in
Gegenwart der schönen Pflegerin seinem Patienten die böse Zeit zu
kürzen suchte. Seltsam aber! obgleich er ein Matador in der Kunst
des Sechs und sechzig ward, dem alten Herrn eine Partie
abzugewinnen, dazu hat er es niemals gebracht. Er sah auf diese
Weise seine junge Freundin zwar selten noch allein, 171 aber stündlich in der für einen Arzt
allerliebenswürdigsten Verfassung: als Krankenwärterin von
unerschöpflicher Geduld und guter Laune, ja er war nahe daran sich
zu gewöhnen, ihre offene Vertraulichkeit, mit geringerer Scheu als
unter vier Augen, unter denen von Vater und Mutter zu erwidern.

		Die schlimme Plage nahm ihren regelrechten Verlauf. Auf die
Vorboten heimlicher Morosität, folgte die Hauptaction, wo der böse
Feind, von der guten Natur auf das äußerste Fleckchen des
Kampfplatzes gedrängt sein Terrain mit Berserkerwuth vertheidigt,
aber keine Hoffnung mehr hat, es zu behaupten; und so ließ denn
endlich auch die Zeit des Friedensschlusses vor der Hand auf ein
Jahr sich voraus berechnen und es durften die Tage gezählt werden,
wo der aufgedrungene Neptunismus der Küche, durch ein kräftigendes
Vulkanisches System abgelöst wurde, wo der Baron mit drei Kreuzen
in seinem Kalender den Ablauf der Suppen bezeichnete, »der Suppen,
die alle sind aus dem Wasser entsprungen, die alle sind aus dem
Wasser bereitet.«

		Just in diese Tage froher Erwartung fiel nun aber der Termin
eines wichtigen Geschäfts, das den Baron zu einer Besprechung mit
seinem Notar in die Hauptstadt rief. Und das Untergestell des armen
Herrn war immer noch mit dem Vließe eines Hammels umwickelt und der
große Schnepfenzug konnte erwartet und verpaßt werden! Der arme
Herr wußte seinem Leibe keinen Rath. Ein Glück, daß er ein kluges
Töchterchen zum Berathen und einen noch klügeren Doctor zum
Aushelfen besaß. Der Doctor 172 erbot sich
als Unterhändler an Ort und Stelle und faßte, – es ist baß
unglaublich, wie rasch so ein Doctor die kopfzerbrechendsten
Angelegenheiten zu fassen vermag! – den verwickelten Auftrag, bevor
der Auftraggeber ihn nur deutlich auseinandergesetzt hatte.

		»Ich möchte, Ina, daß wir den Doctor für allezeit bei uns
behalten könnten,« sagte der Baron.

		»Ich auch, Väterchen,« versetzte Fräulein Ina.

		Der Doctor dahingegen, wenngleich es ihm schwer genug ankam,
sich auch nur auf Tage aus dem Paradiese seiner Gegenwart zu
entfernen, der Doctor ergriff das hülfreiche Geschäft nicht völlig
frei von eigennützigen Hintergedanken. Seit Monaten war er jeden
Abend unter den Gaukeleien rosiger Amoretten eingeschlummert und
jeden Morgen beim Erwachen klopfte an die Pforte seiner
Vernunftskammer der »rauhe Mahner Pyrrhus« mit der unbescheidenen
Frage: »Wenn das Idyll dieser Sonnenwende abgelaufen ist, was dann
mit Dir, Albrecht Werner?« Während des hauptstädtischen
Aufenthaltes konnte nun aber wohl leicht dieser und jener Schritt
gethan werden, um dem rauhen Mahner eine Antwort zu geben.

		Er hatte sich eines Morgens der werthen Familie empfohlen und
war im Begriff, seinen Mantelsack zu schließen, als plötzlich
Fräulein Augustine mit einem letzten väterlichen Auftrage in sein
Zimmer trat. Es muß angenommen werden, daß die märkische Donna
Diana einen Hausdoctor, auch wenn er nur vier Jahre mehr zählte als
sie selbst, mit einem andern Maaße 173 maß,
als junge Fräulein, die von einer Miß erzogen worden sind, ihre
erklärten oder stillen Verehrer zu messen pflegen; sie würde sonst
ja wohl durch den alten Gottlieb den Herrn Doctor in das
Familienzimmer beschieden haben, anstatt sich ohne Umstände
persönlich in sein Revier zu begeben.

		Wie dem aber auch sei, das Fräulein war da, hatte ihren Auftrag
ausgerichtet, dem Scheidenden noch einmal herzhaft die Hand
gedrückt und war im Begriff sich in des Doctors Begleitung wieder
zu entfernen, als ihr Blick im Vorüberstreifen auf die
Kreidezeichnung der Dame im Schleier über dem Schreibtische
fiel.

		»Ein Portrait?« fragte sie, mit einem Ausdruck, der zwischen
Vorwurf und Schelmerei die Mitte hielt.

		»Ein Phantom! – der Traum einer Sommernacht,« antwortete der
Doctor, verlegen, als ob er sich wegen einer Missethat zu
entschuldigen habe.

		»Ich wußte nicht, daß Sie auch Maler seien, Doctor.«

		»Ich spielte auch nur zum letztenmale mit einer kleinen
Fertigkeit in einigen unfreiwilligen Mußestunden.«

		»Die wohl mit der Schmarre auf Ihrer Wange zusammenhängen?«

		»Wie kommen Sie darauf?« rief Werner dunkel erröthend.

		»Nur darum, weil unter dem Bild der letzte Juniustag verzeichnet
ist, und ich durch Ihren ärztlichen Einfluß erfahren genug geworden
bin, um das Datum Ihrer Wunde als zusammenfallend mit jenen
unfreiwilligen 174 Mußestunden berechnen zu
können. Doch scheinen es glückliche Stunden gewesen zu sein; denn
das Bild ist mit sichtbarer Liebe gezeichnet. Aber warum haben Sie
das Gesicht verschleiert?«

		»Weil das Original, ich meine das Phantom, gleichfalls einen
Schleier trug.«

		»So hätte man wohl kein Recht zu fragen, ob das verschleierte
Original – oder Phantom – auch einen Namen trägt und welchen?«

		»Sie würden das Recht haben, jegliche Frage an mich zu stellen,
theuere Augustine,« versetzte Albrecht, indem er des Fräuleins Hand
an sein Herz drückte; »nur daß ich auf diese die Antwort schuldig
bleiben müßte. Ich kenne den Namen des Originales nicht, habe die
verhüllten Züge niemals mit Augen gesehen.«

		»Und doch mit so viel Liebe gezeichnet?«

		»Ich sagte Ihnen ja ein Traum, ein Spiel der Phantasie.«

		»Wenn's nichts weiter ist, so schenken Sie das Bild mir,
Werner,« rief Augustine muthwillig, indem sie das entthronte Ideal
von dem Nagel zog. »Ich bin eitel genug, um nicht zu dulden, daß in
meiner Nähe, wären es auch nur Traumbilder mit freundlichen Augen
angesehen werden.«

		Und mit einer raschen Bewegung floh sie an ihm vorüber und ihm
voran die Treppe hinab

		*

		175 Das Findow'sche Geschäft in der
Residenz wickelte sich über Erwarten leicht und zufriedenstellend
ab; gleichzeitig aber wurde unser bescheidener junger Freund beim
Betreiben seiner persönlichen Angelegenheiten auf das Freudigste
überrascht, sich in medicinischen Kreisen als keinen völlig
Unbekannten zu finden. Ein trefflicher Ruf war ihm bereits durch
einen früheren Universitätslehrer geschaffen worden; seine Berichte
an die Behörden während des Grassirens der Epidemie hatten diesen
Ruf unterstützt und einige lichtvolle Beobachtungen und
sanitätische Vorschläge, zu denen er zwischen den Gaukeleien seiner
idyllischen Träume und Schäume sich zusammengefaßt, hatten bei
bedeutenden Männern freundliche Aufnahme gefunden. So sah er sich
denn von allen Seiten zuvorkommend aufgenommen und zum
Vorwärtsschreiten ermuthigt. Der Vorschlag eines berühmten
klinischen Arztes, zum Winter als Assistent in seine Praxis
einzutreten, enthob ihn alles unsicheren Umhertastens; ein Feld
reicher Wirksamkeit lag ihm eröffnet: er nahm sich vor, die süße
Mußezeit möglichst abzukürzen und sich Lockungen zu entziehen,
denen er sich allzu willig überlassen hatte.

		Mit diesem Vorsatze kehrte er von der Besichtigung eines großen
Krankenhauses zurück; morgen wollte er heim nach Findow reisen und
so bald er durfte, Abschied von dem theueren Orte nehmen; Abschied
für allezeit! – Dieser bänglichen Perspective wurde er in der Nähe
der Universität durch die unerwartete Begegnung seines 176 einstigen Untergesellen, Freundes und Pflegers,
des großmüthigen Hermes, in willkommener Weise entrückt.

		Der kleine Hermes trug jetzt den Namen seines irdischen Vaters,
will sagen, Kermes, er that keine Herolddienste mehr, sondern
schwitzte unter schweinsledernen Pandecten und Institutionen: er
hatte die bunten Falterflügel abgestreift und sich in eine
unscheinbare Raupe umgepuppt. Aber schon die stürmische Umarmung
that kund, daß unter dem braunen Philisterrock das olympische
Herzblut unzersetzt wogte und wallte.

		»Ilion muß brennen!« rief er, indem er seinen Arm in den des
Albertus Magnus henkelte, und ihn in unterirdische Kellerräume zog,
die vor denen des einstigen Burgverließes nicht gering zu
schätzende Vorzüge aufzuweisen hatten. »Die Rache meines Durstes
ist ungeheuer! Blut muß ich sehen! Doppelt geladen! Donner und
Blitz bis Einer am Boden liegt!«

		Da der junge Gott kürzlich seinen Wechsel bezogen hatte, fand
der Handel eine gründliche Erledigung. Die Pfropfen sprangen, und
in der That blieb Einer für todt am Platze, der am anderen Morgen
in seinem Bette erwachte, ohne daß er wußte, wie er hineingerathen
war.

		Während aber diese nicht ungewohnte Katastrophe sich
vorbereitete, muß über ein Zwiegespräch berichtet werden, das auch
den nüchternen Partner in einen ungewohnten Taumel versetzte.

		»Und nun, erzähle, amicus,« fragte Albrecht, nachdem sie unter
den leuchtenden Gasflammen Platz ge 177nommen und mit den grünen Römern auf treue
Kameradschaft angestoßen hatten. »Wie treibst Du's in der
Residenz?«

		»Ich schöpfe Weisheit an ihrer Quelle,« antwortete
Kermes-Hermes, bereits gründlich wieder Gott.

		»So hat die erschöpfte Welt einen Meister zu erwarten. Aber,
Freund, wie fassest Du das Ding wohl an?«

		»Noch bewährten Regeln. Wo gäbe es was Neues unter dem Sonnen-
und Sternenhimmel? Verschlafe die Zeit, verlerne das Denken und
mache stets ein Schafsgesicht –«

		»Et caetera! Allerdings die Weisheit ist alt –«

		»Sie ist ewig. Und wer durch sie nicht groß wird, der hat kein
Wachsthum in sich. Ich werde es weit bringen, sage ich Dir. Nun
aber Du, Paris, der Du aus Ilion plötzlich verschwunden warst. Auf
welchem Ida hast Du die Zeit über geweidet?«

		Albrecht berichtete mit kurzen Worten über seine Aussichten für
kommenden Winter und seine gegenwärtige angenehme Station im Hause
des Barons Findow auf Findow.

		Bei dem Namen Findow prallte der Kleine von seinem Stuhle in die
Höh', als hätte ihn die Tarantel gestochen. »Findow!« schrie er.
»Hat sich, beim Zeus! der Duckmäuser dem Tyndarus in's Nest
gekrabbelt! Findow! Nun, ich gebe meinen Segen. Wie weit bist Du
mit der Helena?«

		178 »Ueber den Blödsinn!« entgegnete
Albrecht unwillig. »Mit welcher Helena?«

		»Mit Deiner, oder von Rechtswegen mit meiner Helena. Dein Baron
ist doch Vater?«

		»Von einer Tochter, allerdings.

		»Das Factum stimmt! Es ist Helena, und Du blöder Schäfer sitzest
in der Wolle und merkst es nicht einmal.«

		»Sprich deutlicher, Kermes, wenn ich Dich verstehen soll.«

		»Mit klaren Worten also: die neue Helena entsprang dem
märkischen Geschlechte der Findow.«

		»Woher weißt Du das?« fuhr Albrecht auf.

		»Und das fragst Du mich? Giebt es eine Schönheit, die einem Sohn
des Zeus entschlüpft? In den Thermen von Ems –«

		»Von Ems – –?«

		»In den Thermen von Ems suchte sie Schutz vor meiner Rache. Sie
war nur auf der Durchreise in der vermaledeiten Saline.«

		Wie Schuppen fiel es von Albrecht Werners Augen. Er überließ den
Gott und seinen fernerweitigen Durst ein Paar eintretenden
Kameraden, eilte in sein Gasthaus, packte im Fluge seine Sachen, um
noch mit dem Abendzuge nach Findow abzureisen. Binnen einer Stunde
saß er im Coupé und allein. Es schwirrte vor seinen Sinnen.
Augustine seine Heldin von jener Mittsommernacht; Augustine sein
heimliches Traumbild, die Dame im Schleier mit dem Rosenstrauß!
Thor, der er ge 179wesen, sie nicht zu
erkennen beim ersten Blick und Laut! Diese mattgelbe Lockenfülle,
dieser silberne Glockenton, und vor Allem dieses offene, herzhafte
Behaben, eignete auf der Welt es noch einer Zweiten außer seiner
Dame im Schleier?

		Sie aber, sie hatte ihn erkannt auf den erstens Blick und Laut;
sie hatte ein Herz zu ihm fassen lernen; sie ahnte seine Liebe
früher, als er selber sie geahnt, sie liebte ihn wieder, ja sie
liebte ihn! Er lebte in Gedanken Tag für Tag, Scene für Scene, Wort
um Wort diese Sonnenwende nach, in welcher sein neues Leben, ein
wahres Leben begonnen hatte; von jenem ersten schüchternen Begegnen
an, bis zu dem letzten, das nahezu ein Geständniß war; und wie er
über dieses Geständniß hinaus eine Kette in nahende Stunden zog, da
rieselten Schauer über seinen Leib, wie er sie noch niemals
empfunden hatte; die Augen fielen ihm zu, im halbwachen Traume
spann der Zauber sich immer näher und näher, dichter und dichter um
sein Herz; er hielt ein schönes Weib in seinem Arm und flüsterte in
ihr Ohr, was kein Menschenmund nachzuflüstern vermag, und – –

		Da jach ein Ruck, ein Pfiff, »Station Berg,« schrie der
Schaffner in das Coupé. Der Träumer fuhr in die Höh'; er wischte
heiße Tropfen von seiner Stirn und aus den Augen Thränen, die er im
Schlummerrausche geweint hatte. Der Morgen dämmerte.

		Er hatte auf Station Berg die Eisenbahn zu verlassen; das Gut
lag eine kleine Meile seitab; der 180
Findow'sche Wagen sollte ihn erst mit dem Mittagszuge erwarten.
Albrecht hatte Bekannte im Ort, bei denen er einkehren durfte, aber
jede Minute des Säumens dünkte ihm ein Raub. Er schlug zu Fuße den
Heimweg ein.

		Niemals im Leben war eine Wanderung ihm erquickender
vorgekommen. Noch schimmerte hin und wieder ein weißer Streifen
zwischen dem Grün der Wintersaat, ein Hauch von Crystall glitzerte
an den hangenden Fichtenzweigen; schon aber wirbelten die ersten
Lerchen schmetternd in die Höh', der Sonne zum Gruß, die aufstieg
klar und groß wie ein Gottesauge. Dem jungen Manne fiel ein, daß es
seine Geburtstagssonne sei, in die er schaute. Der Tag, von Anderen
unbeachtet, von ihm selber häufig vergessen, war ihm bisher kein
Fest gewesen. Die Thränen der armen Mutter hatten ihn nur daran
erinnert, daß es der Sterbetag seines Vaters sei. Er hatte diese
Thränen gesehen halb mit Schlummeraugen und gehört, halb im Traum,
ein »Gott behüt!« wenn die alte Frau ihrem »Märzlämmchen« die rauhe
Hand auf die Locken legte und dann rüstig wie alle Tage an ihre
Arbeit ging. Das war die ganze Feierlichkeit; seitdem er aber
Schüler und Student geworden, hatte auch diese aufgehört. Heute
dahingegen welch' ein Wandel; die ganze Welt trug ein Feierkleid,
Jubelhymnen schwirrten in der Luft und in dem Herzen eitel Wonne
und Liebe.

		In so froher Stimmung, von keinem rauhen Mahner behelligt,
langte er auf dem Gute an. Im Hofe waltete 181 schon reges Leben; aber im Hause war alles still,
Keiner hatte sein Kommen bemerkt. Als er sein Zimmer betrat, fiel
der erste Blick auf einen blühenden Rosenstrauß: ein Willkommen dem
Erwarteten! und der zweite Blick auf ein Lichtbild des Originals an
Stelle der Copie der Dame im Schleier; er drückte seine Lippen auf
das kleine Bild, drückte seine schwimmenden Augen in den Strauß, er
berauschte sich in dem süßen Duft; er wußte sich nicht zu fassen.
Ein Brief lag neben dem Strauße, das Papier war grob, die
Aufschrift die einer zitternden Hand. Der Mutter Hand. Aber er
hatte keine Ruhe den Brief zu lesen; er steckte ihn zu sich und
eilte aus dem Zimmer. Sie war ja schon wach; sie hatte die Rosen in
der Frühe im Treibhause für ihn gepflückt; sie mochte im Garten
sein, – zu ihr – zu ihr!

		Er flog die Treppe hinunter. Als er das Vorzimmer berührte,
stand sie ihm gegenüber; im weißen Morgenkleid, das Angesicht in
Rosengluth getaucht, er stürzte vor ihr nieder, mit ringendem Athem
preßte er ihre Hand an seine Lippen und stammelte nichts als: »Du
bist – Sie.«

		»Blinder!« flüsterte sie, lächelnd in holder Verwirrung. »Lieber
– Blinder!«

		Sie zog ihn in die Höhe; er schlang den Arm um ihren Leib und
gab das wonnigliche Pfand zurück, das er dereinst von ihren Lippen
empfangen hatte. Sie riß sich von ihm los, öffnete das Zimmer ihres
Vaters und drängte ihn hinein. Halb bewußtlos taumelte er über
182 seine Schwelle. Augustine ging rasch in
das Cabinet ihrer Mutter.

		Die fromme Frau lag vor ihrem Betpulte auf den Knieen, den Blick
nach Morgen gewendet, dessen goldenes Licht die stille Gestalt wie
mit einem Heiligenschein umleuchtete. Die Tochter trat leise an sie
heran, schlang die Arme um ihren Hals und sprach mit zitternd
bewegtem Klang:

		»Ja, danke, Mutter, danke. Auch aus meiner Seele, danke!«

		»Was ist Dir, Kind,« fragte die Baronin, sich erhebend. »Deine
Augen flimmern und Dein Herz schlägt, daß ich's höre. Was hast
Du?«

		»Ich habe das Glück; ich habe – ihn!« rief Augustine. »Hast Du
es nicht gefühlt, Mutter, daß Er – Er es war – –«

		»Werner – Augustine?«

		»Albrecht Werner, ja, der welcher in jener Nacht –«

		»Fasse Dich, Kind,« sagte die Mutter, indem sie beschwichtigend
ihre Hand auf die Stirn der Tochter legte. »Die unglückliche
Begegnung ist Dir zur fixen Idee geworden. Bekämpfe dieses Spiel
der Phantasie, dieses gefährliche, ja sträfliche Empfinden.«

		»Ich habe es bekämpft, Mutter, und ich würde es besiegt haben,
Du weißt es. Nun aber, da eine liebende, Hand mir zum zweitenmale
den entgegenführt, mir als Freund entgegenführt, den,
welcher sich auf geheimnißvolle Weise, sei es wie Du sagtest nur
meiner Phantasie bemächtigt hatte, nun lasse ich ihn nicht, nun ist
er mein. 183 Und verdient er es nicht, Dein
Sohn zu werden, Mutter? Weißt Du einen besseren Menschen als
Albrecht Werner?«

		»Er ist ein edler, junger Mann, ich ehre ihn, Augustine, und
ohne das Mißverhältniß zwischen ihm und Dir –«

		»Ein edler junger Mann und ein Mißverhältniß zu Deiner Tochter?
Du beleidigst mich und Dich selbst, Mama. Was wäre in seiner Natur,
das mit der meinen einen Mißklang gäbe?«

		»Nicht in seiner Natur, aber in seinen Verhältnissen, Kind. In
der Ehe schwinden die Illusionen und das Leben schneidet scharf.
Albrecht entstammt einem Blut, er ist in einem Stande geboren
–«

		»Und das sagt meine Mutter, die Seelenfreundin jener armen
Handwerker und Fischer, von welchen das Heil in die Welt getragen
worden ist?«

		»O, daß wir im Lichte wandelten, mein Kind! Daß es eine Wahrheit
wäre mit dem Himmelreiche schon hienieden! Aber Du kennst die Welt
nicht, Augustine; Du ahnest die Kämpfe dessen nicht, der ihren
Satzungen trotzt –«

		»So laß uns kämpfen, Mutter!« rief das schöne Mädchen und ein
hehres Feuer loderte in ihrem Blick, »kämpfen gegen alle falschen
Geister unter dem Himmel. Bin ich ein zartes Püppchen, das sich
brechen ließe wie ein Rohr? Und gestützt auf einen Mann wie
Albrecht Werner, o, es müßte eine Lust sein zu kämpfen gegen diese
thörichte, kleine Welt! Aber leider, leider,« – setzte sie mit
einem silbernen Lachen hinzu, »ich habe gar 184 keine Aussicht auf einen lustigen Kampf. Alles
liegt so gemächlich geplant, daß ich nur wie zu einem Spaziergang
vorwärts zu schreiten brauche.«

		»Du vergißt Deinen Vater, Augustine, Deinen alten Vater, dem es
unmöglich sein würde – –«

		»Nichts ist einem guten Menschen unmöglich, dem das Herz auf der
rechten Stelle klopft. Höre selbst, Mama, wie unser lieber, alter
Herr dem Doctor Werner die Hand seines Töchterchens, nicht etwa
bewilligt, sondern sie ihm bietet. Sprich ein gutes Wort zu rechter
Zeit, Du fromme, kluge Mutter. Ich gehe hinunter in den
Garten.«

		Sie öffnete hinter der Portière leise die Thür, die in des
Vaters Zimmer führte, umarmte hastig die Mutter und schlüpfte aus
dem Cabinet. In seltsamer Bewegung trat die Baronin unter die
geöffnete Thür, lauschend auf den Schluß des Gesprächs, –im Grunde
war's ein Monolog, – das ihr Gemahl mit dem jungen Arzte erhoben
hatte. Sie verbarg sich nicht; aber keiner bemerkte ihre Gegenwart:
der Baron hatte ihr den Rücken zugewendet, Albrecht Werners Blicke
wurzelten am Boden.

		»Ich will bei grauen Haaren nicht zum Schalksnarren, werden,«
sagte der alte Herr, »und Ihnen weis machen, junger Freund, daß die
Geschichte nach meinem Sinn ist. Mein seliger Vater und meine
Vorfahren seit circa tausend Jahren werden sich über meine
Schwachheit im Grabe 'rumdrehen. Aber am Ende mein Vater und meine
Vorfahren sind todt; im Himmel soll's eine andere 185 Rangordnung geben; die untersten sollen zu oberst
sitzen, wie Adelheid und die Pastores sagen, und meine Ina steht
mir näher als Vater und Vorfahren, denn meine Ina lebt und soll
leben, und soll glücklich leben. Und darum, und weil Sie mir
gefallen, junger Mann, und ich Sie gern für allezeit bei mir
behalten möchte, und – und na, na, und weil die Ina nun einmal
partout es nicht anders haben will, darum schlage ich Ihnen vor,
werden Sie mein Sohn, Doctor Werner. Sie sind ja ohnehin eine
Waise, gelt?«

		»Mein Vater ist todt,« versetzte Albrecht kaum hörbar, während
sein Herz fast hörbar gegen den Brief der Mutter hämmerte, den er
ungelesen darauf verborgen hatte.

		»Um so besser!« fuhr der Baron fort, »so kommt mir keine fremde
Sippschaft in's Gehege. Sie werden mein Sohn auch dem Namen nach,
der sonst mit mir zu Grabe getragen würde. Werner von Findow, gelt,
das klingt? Den Adel schlägt mir mein allergnädigster Herr nicht
ab, insofern ich meine Güter zum Majorat mache, und warum sollte
ich sie nicht zum Majorate machen? An einem Jungen
wenigstens wird's doch die Ina nicht fehlen lassen. Wenn aber die
Ina nicht will, ich meine das mit dem Majorat, na, da thut's
Majestät auch ohne das. Sie hat ja alle Jahre die Gnade, meiner
Sauhatze beizuwohnen und die wilden Sauen werden heutzutage rar,
die vierbeinigen nämlich. Den Pflasterkasten hängen Sie natürlich
an den Nagel, Doctor. Sie leben mit der Ina hier bei mir; 186 ich brauche das Kind nicht her-zugeben und alles
geht wie die Blitzdirne sich's in ihrem schlauen Köpfchen
ausgeheckt hat. Nun was sagen Sie dazu, Werner? Sind Sie doch
geradezu wie auf den Mund geschlagen?«

		Albrecht stand wie betäubt unter dem Strom von Glück, der sich
so jach über ihn ergoß. Ob seine Sprache gelähmt war, ob er das
rechte Wort nicht zu finden vermochte? – er führte nur stumm die
Hand des alten Mannes an seinen Mund und eine heiße Thräne tropfte
darauf nieder.

		»Ziehen Sie sich zurück, lieber Werner,« sagte vortretend die
Baronin, indem sie dem jungen Manne herzlich die Hand drückte.
»Halten Sie Rath mit Ihrem Gott. So große Entschließungen sind
nicht im Augenblick der Ueberraschung zu fassen.«

		Albrecht entfernte sich. Frau von Findow umarmte ihren Gemahl;
ihre stillen Augen schimmerten feucht. »Der Herr hat Großes in Dir
gewirkt, August,« sagte sie.

		»Der Herr?« versetzte der biedere Baron. »Ich habe, meiner Seel!
nichts vom Herrn bei der Geschichte gemerkt. Die Ina hat's bewirkt
und das Zipperlein. Die haben gebohrt und gezwickt so lange, bis
das Loch im Stammbaum fertig war. Der liebe Gott und mein Vater
selig mögen mir die Sünde vergeben, – wenn's eine ist.«

		*

		Wie viel mehr noch als in jener Juniusnacht glich heute Freund
Werner dem armen Wanderburschen, der in einem Zauberschlosse
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Königssohn erwachte. Alles was er um sich sah, mehr als sein Herz
jemals gehofft und ersehnt hatte, alles war sein. Ja mehr als er
ersehnt! denn seltsam! unter dem Füllhorn von Glanz und Glück, das
seine Arme kaum zu umspannen vermochten, spürte er einen dumpfen
Druck wie den einer Last. Noch unterschied er nicht, war noch nicht
im Stande zu prüfen, wo die Last ihn drückte, ob im Herzen, oder im
Hirn; er empfand sie nur dunkel, wie jedes beginnende Leiden
empfunden wird. Seine Augen ruhten starr auf dem Bilde der
Geliebten, die nun sein geworden war; er preßte es an sein Herz,
als wäre es sie selbst, um das, was heimlich drinnen klopfte, still
zu machen, und unter dem Drucke seiner Hand hörte er das Knistern
des Briefes, den er dort verborgen und – vergessen hatte.

		– Nun auf einmal wußte er, was ihn heimlich gemahnt und seine
Wonne gedämpft hatte: das Gedächtniß seiner Mutter!

		Er erbrach den Brief in zitternder Hast. Es war der erste, den
er von der alten Frau empfing. Kaum vermochte er die bleichen,
krausen Schriftzüge zu entziffern; denn waschfertige Finger sind
keine schreibfertigen, zumal wenn sie unter Fieberschauern beben.
Mutter Werner war krank. Sie hatte seit Wochen an keiner Wanne mehr
gestanden und hielt sich auf ein noch längeres Ausruhen gefaßt.

		»Mein Feierabend kommt,« so schrieb sie. »Die Gliedmaßen sind
schwach und steif. Aber das war ein gesegneter Arbeitstag, der
anjetzo auf die Neige geht. 188 Mein Sohn,
Du hast mir eitel Freude gemacht und niemals Kummer und niemals
Schande. Halte Deine alte Mutter in Ehren, wenn sie im Grabe liegt,
und bleibe auf den Wegen Deines Vaters. Morgen ist der Tag, daß er
zum letzten Male in den Schacht gegangen ist. Dreiundzwanzig Jahre
sind's her und Leberecht hieß er. Lebe recht, mein Sohn und
lebewohl. Ich will nun zusehen, wie es meinen Elfen drüben derweile
gegangen ist. Wenn sie alle gerathen sind wie Du, wird's eine
selige Ewigkeit geben.«

		Ein Trauerschleier senkte sich über des jungen Mannes üppig
aufgeschossenes, frisches Glück; er sah seine alte Mutter
schmerzgequält auf ihrem einsamen Lager, vielleicht auf ihrem
Sterbelager. Und sie, diese Treueste, ihr mühseliges Tagewerk,
ihren ehrlichen Namen, das gute Loos, das sie im Schweiße ihres
Angesichts ihm vorbereitet hatte, ja, seine Wissenschaft den Beruf,
für welchen sein alter Wohlthäter ihn erkoren und in dem er sich
gelobt hatte, der Menschheit zu vergelten, was zwei von ihr an ihm
gethan, alles, was Dankbarkeit heißt, stand er im Begriff
aufzugeben für ein müheloses Dasein, – für das Glück. Hatte die
höchste Liebe dieses Recht? Konnte das angebetete Mädchen dieser
Mutter Tochter werden, Kindestheil an ihrem Schicksal tragen?

		Nein! sprach sein Gewissen und sein Verlangen ja! Angst und Qual
zog in die Brust, die vor einer Viertelstunde noch freudevoll
gezittert hatte. Die Zimmerluft beklemmte ihn; er riß die Fenster
auf; dann aber, er wußte selber kaum, was er that, und warum er es
189 that, wickelte er den welken und den
blühenden Strauß in den Brief der Mutter, barg sie unter seinen
Rock und ging in den Garten. Wollte er die Geliebte suchen? wollte
er sie fliehen? Er irrte weiter und weiter ohne Begegnung, ohne
Entschluß.

		So kam er an den Ausgang des Parks; vorüber an der Kirche, unter
welcher die Ahnen der Findows ruhten; hinein in den Gottesacker.
Eine leichte Schneedecke lag noch zwischen den Gräberwellen, die
nirgend ein Liebes-, ein Namenszeichen trugen. Ach solch ein
schmuckloser Hügel deckte wohl bald das treueste Herz; so kahl und
unbezeichnet war die Stätte aller derer, zu denen er gehörte von
Ewigkeit her. Und er, er sollte dereinst ruhen in einer stolzen
Gruft, vielleicht unter einem kunstvollen Monument, das er sich
nicht durch ein thatvolles Leben verdient, sich nicht selbst
erworben hatte?

		Er setzte sich auf das jüngste Grab und las noch einmal den
Brief der Mutter; dann blieb er eine Weile ohne sich zu regen, das
Gesicht in die Hände auf seinen Knieen vergraben, und endlich erhob
er sich rasch, legte die welken und die blühenden Rosen auf den
Hügel, zum Zeichen, daß er Erinnerung wie Hoffnung in sein Grab
versenke, und verließ den Friedhof, nicht mehr schwankend, wie er
gekommen, sondern gefaßt, als seiner Mutter Sohn.

		Ohne umzublicken durchschritt er das kleine Dorf, trat in das
Wirthshaus, forderte Schreibzeug, riß ein 190 Blatt aus seiner Brieftasche und schrieb mit
fliegender Hand und hoch gerötheten Wangen.

		»Gnädiger Herr!

		In dem Augenblicke, wo Sie mit großherzigem Opfer mir ein
unausdenkbares Glück in Aussicht stellten, erreichte mich dieses
Abschiedswort meiner Mutter. Es bedarf keiner Erklärung. Meine
Mutter ist eine um Tagelohn arbeitende Wittwe, die im Schweiße
ihres Angesichts, unter Entsagungen, die nie vergolten werden
können, ihren Sohn der eigenen dunklen Sphäre enthob. Was irgend
Gutes in mir ist, oder werden könnte, ich danke es ihr, was irgend
mich würdig machen könnte, mich edlen Menschen einzureihen, ich
danke es ihr.

		Sie fühlen es, gnädiger Herr, daß ich nicht ohne Unehre mich
diesem treuen mütterlichen Boden entziehen, einen Namen nicht
verläugnen darf, den sie rein erhalten hat unter Versuchungen, die
nur der Arme kennt; den Beruf nicht aufgeben, zu welchem sie mit
ihrer Hände Arbeit mir die Bahn gebrochen. Indem ich an das
Krankenbett, vielleicht an das Sterbebett meiner Mutter eile, sage
ich Ihnen, edler Mann, und Ihren unvergeßlichem Hause Lebewohl und
einen Dank, der will es Gott, nicht mit diesem Leben enden
wird.«

		Als er diese Zeilen vollendet hatte, fühlte er sein Herz
erleichtert; aber er schämte sich nicht der Thränen und nicht des
Zitterns seiner Hand, während er dem Abschiedswort an den Vater
auch eines an die Tochter folgen ließ. An sie adressirte er dann
auch den Doppelbrief, legte den seiner Mutter bei, bat den Wirth um
eine be 191schleunigte Bestellung und schlug
den Weg nach der nächsten Station ein, den er vor wenig Stunden mit
so viel anderen Gefühlen gekommen war.

		Augustine war während dessen ungeduldig aus dem Garten in ihr
Zimmer zurückgekehrt. Die Unterredung mit den Eltern konnte längst
zu Ende sein. Wo blieb der Freund? warum verzögerte er ihr Glück?
Sie hätte ihn gern nur einen Augenblick allein gesehen, bevor sie
gemeinsam mit ihm noch einmal dem guten Vater dankte; nun ging sie
ohne den Freund nach des Vaters Zimmer. Der Kammerdiener begegnete
ihr; erröthend frug sie nach Doctor Werner und erfuhr, daß derselbe
schon vor einer halben Stunde in den Garten gegangen sei. Dort
mochte er sie gesucht und verfehlt haben; sie eilte ihm nach.

		Eine Spur frischer Schritte war der Schneedecke eingeprägt,
welche in den dichtverwachsenen Alleen die Sonne noch nicht
aufgezehrt hatte. Die Spur führte sie weiter und weiter und je
weiter sie ihr folgte, um so unruhiger wurde sie. Er entfernte sich
von ihr. Bedeutete das ein Schwanken, bedeutete es Flucht?

		Am Pförtchen des Friedhofes hält sie still; eine unsagbare
Bangigkeit befällt sie, als sie auch hier die Tritte noch verfolgen
kann bis zu dem letzten Grabe. Sie gewahrt den frischen
Rosenstrauß, sie erkennt auch den welken an dem Bande, mit welchem
sie ihn an jenem Juniusabend zusammengebunden hatte. Sie sieht ihr
Urtheil gesprochen, ahnt das Opfer, das sie nicht 192 begreift, und sinkt wie vernichtet vor dem Grabe
in ihre Knie.

		Eine Weile ohne Maß lag sie mit der Stirn auf dem todten Hügel,
da hörte sie Schritte; sie raffte sich auf. Ist er's? Nein, es ist
der Wirth; sie empfängt aus seiner Hand die Botschaft, die sie mit
flimmernden Augen überfliegt. Ihre Glieder zittern, die Sinne
schwinden ihr, von Neuem sinkt sie vor dem Grabe zusammen.

		Aber nur einen Augenblick; Kraft und Besonnenheit kehrten
rascher zurück, als sie geschwunden. Sie erhob sich, sah sich nach
dem Wirthe um, der sich unbemerkt entfernt hatte, rief ihm nach,
eilte ihm nach und erreichte ihn auf der Schwelle seines
Hauses.

		»Wie lange ist es, daß Doctor Werner Ihnen den Brief gegeben
hat?« fragte sie.

		»Eine gute halbe Stunde,« lautete die Antwort.

		»In der Richtung auf Berg?«

		»Zu dienen.«

		»Wird man ihn einholen können?«

		»Zu Fuße nicht; er nahm den kürzesten Weg und einen starken
Schritt.«

		»So spannen Sie an und fahren mich nach Berg.«

		Ehren-Jobst zögerte bedenklich, unter mancherlei
Entschuldigungen.

		»Der erste beste Karren genügt!« rief das Fräulein, »nur rasch,
rasch!«

		Binnen zehn Minuten saß die Edle der Findow an der Seite des
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Leiterwagen, bespannt mit einem knickschäligen Gaul, dem einzigen,
der nicht auf dem Felde ackerte. Sein Trott auf der holprigen
Straße, welch' ein Hohn auf die Ungeduld der Dame, die ein
Flügelpaar noch nicht eilig genug befördert haben würde. In einer
Stunde ging der Zug nach Süden hin ab. Keine Minute durfte verloren
werden. War es doch, als ob das Heil der Welt an jeder dieser
Minuten hange.

		Das Fräulein hetzte und trieb. Ehren-Jobst erlaubte sich die
bescheidene Frage, ob etwa der gnädige Herr Baron in sein böses
Zipperlein zurückgefallen seien? Statt der Antwort nahm das
Fräulein, das schon als Backfisch eine Pony-Equipage resolut zu
regieren verstanden hatte, die Leinen des Gauls in ihre Hand.
Ehren-Jobst, um doch auch etwas zu thun, hieb unbarmherzig auf die
arme steife Mähre ein. Aber was half's. Die Minuten rannten
rascher, als die arme, steife Mähre.

		Endlich, endlich taucht in der baumlosen Ebene zur Rechten der
Bahnhof auf; aber wehe! gleichzeitig braust von der Linken der Zug
heran und es ist ein Courierzug! Die arme Mähre keucht und trieft.
Das Fräulein zittert. Jetzt hält der Zug und jetzt der Karren. Das
Fräulein läßt die Leine fallen und springt herab. Sie stürmt auf
den Perron – ein schriller Pfiff – – sie hat das hinterste Coupé
erreicht, – ein jacher Ruck, die Maschine schnaubt von dannen.

		Das Elternpaar daheim hatte während dessen keine 194 gelindere Geduldsprobe zu bestehen gehabt, als
das Töchterchen auf der holprigen Straße: Die erste Stunde ertrug
sich zur Noth; die Ina war ja in den Park spazieren gegangen und
der Doctor auch; der Doctor und die Ina liebten Parkpromenaden, und
verliebten Leuten, so sagt man ja, – erfahren hatte es weder die
Baronin noch der Baron, – verliebten Leuten werden Stunden zu
Minuten, Recht und schicklich würde es aber sicherlich gewesen
sein, dem Adoptivvater erst Bescheid und Dank zu sagen und dann im
Parke spazieren zu gehen.

		Aber die zweite Stunde hob an und die Verliebten kehrten von
ihrem Spaziergange nicht zurück. Der Frühstückstisch stand zu einem
Doppelfeste gedeckt: Verlobung und der erste feurige
Genesungstrunk! Der alte Herr schmachtete nach seiner Ina und einem
Schluck Tokaier. Ein Diener nach dem andern wurde ausgeschickt, die
Vergeßlichen aus dem Parke in das Haus zu laden; ein Diener nach
dem andern kehrte zurück, ohne ihre Spur entdeckt zu haben. Angst
und Unruhe scheuchten die Ungeduld. »Er kann sie doch nicht
entführt haben, Adelheid?« fragte der Baron, der in seiner Jugend
einmal einen Roman, und seitdem keinen wieder, – gelesen hatte, in
welchem ein Ritter sein Fräulein entführt hatte, genau, wie in
gegenwärtigem Fall, gänzlich unnützer Weise, da der Ritter und das
Fräulein auch ohne Entführung ein Paar geworden sein würden.

		»Nicht doch, lieber August,« tröstete Frau Adelheid, 195 »aber ein Unfall könnte ihnen zugestoßen sein,«
setzte sie kleinlaut hinzu.

		»Hausen Bären und Wölfe, oder gar Räuberbanden in unserem
Parke?« brummte der Baron.

		Da, auf der Treppe ein Tritt. Die Ina? aber nein, so tappt die
Ina nicht. Der Doctor? aber nein! der Doctor trägt auch keine
Holzpantoffeln. Die Frau Wirthin ist's, die schon vor einer Stunde
hätte da sein sollen, aber erst noch ihre Kuh zu melken und ihr
Wickelkind still zu machen hatte. Sie kommt, im Auftrage des
gnädigen Fräuleins, daß das gnädige Fräulein eine kleine Lustfahrt
nach der Stadt in Ehren-Jobstens Torfkarre unternommen habe; daß es
zum Mittagsessen jedoch retour sein und mündlich Bericht erstatten
werde. Der Herr Doctor sei nicht von der Partie gewesen, da der
Herr Doctor lange vorher zu Fuße nach der Stadt aufgebrochen sei:
das Fräulein befinde sich jedoch in gutem Schutze, denn der Jobst
wisse die bockige Mähre zu tractiren und die Torfkarre sei reinlich
abgewaschen gewesen, auch ein Strohbündel zum Sitzen
draufgebreitet.

		Nun aber folgte der nebelgrauen Trübsal Wetter und Sturm. Den
Zusammenhang konnte man sich allenfalls erklären und einen
muthwilligen Possen seiner Ina fand der alte Herr just auch nicht
außer der Ordnung. Aber mit der bockigen Schindmähre in einem
Torfkarren in die Stadt zu kutschiren, dem Doctor hinterdrein, den
ohne Zweifel, – einen Brief hatte er er ja am Morgen erhalten und
der Doctor stand in gutem ärztlichern Andenken in der Gegend, – ein
schleuniger Fall, eine 196 Entbindung oder
ein Genickbruch, in die Stadt gerufen hatte, – solch eine Lustfahrt
ging doch, wie der alte Herr meinte über die Puppen und erforderte
eine exemplarische Correction.

		Der alte Herr frevelte gegen das zweite Gebot so lästerlich, wie
er während des Zipperleins niemals gelästert hatte; ein wahres
Glück, daß seine fromme Gemahlin den ersten Ausbruch verpaßte; da
sie hinausgeeilt war, um dem Fräulein für die Rückfahrt einen
Kutschwagen nachzuschicken und der Köchin zu sagen, daß sie das
Beefsteak aufs Feuer bringen solle. Als sie von draußen
zurückkehrte, grollte das Wetter nur noch nach: sie ließ es
grollen; setzte sich an ihren Fensterplatz und las mit gefalteten
Händen halblaut vor sich hin das zwölfte Hauptstück aus dem dritten
Buche der Nachfolge Christi, das also beginnt:

		»Geduld ist ein unentbehrliches Ding. Denn dieses Leben hat so
viel Widerwärtiges, daß man ohne Geduld wohl nicht durchkommen
kann. Wenn ich auch alles thue, um Ruhe und Frieden in meinem
Herzen zu erhalten, so kann es doch nicht anders sein, es giebt
immer etwas Unangenehmes, das ich leiden, etwas Böses, dagegen ich
streiten müßte.«

		So weit war die fromme Dame gekommen, als das Beefsteak gar
geworden war. Der Gemahl wurde freundlich genöthigt, sein Frühstück
nicht länger aufzuschieben und der Gemahl spürte nach dem Aerger
verdoppelten Appetit. Die erste Fleischspeise, das erste
Tokaierfläschchen seit Wochen übten eine wunderbar be 197sänftigende Wirkung. Der alte Herr, in seinen
Ohrenstuhl zurückgeführt, anstatt zu lästern, summte, »ach Du!
lieber Augustin,« vor sich hin. »Eine Teufelsdirne! In der
Torfkarre!« lallte er noch, dann fielen die Augen ihm zu und er
schlummerte in Frieden, während Frau Adelheid das Hauptstück von
der unentbehrlichen Geduld und manches folgende zu Ende las,
dazwischen aber manchen sorgenvollen Blick aus dem Fenster
warf.

		Ein paar Stunden waren in solcher Stille hingeschlichen, als der
ausgesandte Wagen in den Hof zurückrasselte. »Da ist sie!« rief der
Baron aus seinem Schlummer in die Höhe fahrend.

		Und da war sie! und er hielt sie in seinen Armen ganz und heil,
wenn auch mit feuchten Spuren in den Wimpern, die dem alten Herrn
an einer glücklichen Braut durchaus nicht gefallen wollten und mit
Mienen, die auf nichtsweniger als eine gelungene Expedition in der
Torfkarre deuteten, und endlich – sie kam allein und war stumm wie
ein Fisch, denn die Lippen – bleich waren sie Gottlob! so wenig wie
die Wangen in den paar Stunden geworden, – die Lippen zitterten und
selber im Kehlkopf ging sichtbarlich etwas vor, das auf den alten
Herrn ansteckend wirkte und ihn schlucken machte, als ob er
Wurmsamen würgte.

		Dieses fremdartige, weheleidige Wesen währte indessen doch nur
so lange, bis die Tochter sich aus den Armen des Vaters gelöst
hatte. Als sie auch die Mutter umarmte, war sie schon wieder das
alte beherzte Kind. »Lies!« sagte sie, das vollste Vertrauen im
Blick, indem 198 sie in der Mutter Hand die
Briefe legte, die sie selber auf dem Wege wohl ein Dutzendmal
gelesen hatte und nun vom ersten bis zum letzten Worte auswendig
wußte.

		Während die Mutter nun aber still für sich die Briefe las, trat
die Tochter hinter des alten Herrn Stuhl, umfaßte mit ihren Armen
sein weißes Haupt und flüsterte in sein Ohr das Abenteuer, nicht
ihrer heutigen Lustfahrt mit Ehren-Jobst, sondern das jener
Juniusnacht, mit welcher die Abenteuer in ihrem Leben begonnen
hatten. Der alte Herr hörte das erste Wort von der curiosen
Geschichte, welche die fromme Dame, in der ersten Stunde der
Heimkehr aus Ems erfahren und leider vergebens so gern in
Vergessenheit gebracht hätte.

		Er hörte, was der Leser nun freilich längst alles weiß, wie
Tante und Nichte auf der Durchreise in dem Soolbade übernachtet,
wie die letztere sich einer bekannten Familie zu einem Ballfeste im
verwegenen Ritter angeschlossen habe, während die erstere, von der
langen Eisenbahnfahrt ermüdet, ruhig zu Hause geblieben sei; wie
ein kleiner angeheiterter Student die Gesellschaft in Aufruhr
versetzt, wie Fräulein Augustine von dem Intermezzo disgustirt und
von der Gesellschaft gelangweilt, dieselbe vor dem Souper verlassen
habe, wie sie auf der Brücke in einen Hinterhalt gerathen, aber
einen Ritter gefunden, der mit Gefahr seines Lebens, das Merkmal
dieser Gefahr stand heute noch auf seine Wange gezeichnet – ihre
Ehre gerettet habe, und wie die Dame ihm aus freiem Herzen den
geziemenden Ritterlohn gezahlt.

		Bis zu dieser bedenklichen Stelle hatte Fräulein 199 Augustine, das Köpfchen gesenkt im Flüstertone
erzählt. Nun aber richtete sie sich muthig in die Höhe, trat hinter
dem Stuhle hervor zwischen Vater und Mutter und sprach mit hellem
Klang, der sich bis zur Begeisterung steigerte.

		»Von jener Stunde an war Levin und jeder andere Bewerber mir
zuwider, von jener Stunde an hingen meine Gedanken an dem Manne,
dessen Namen ich nicht kannte, dem ich nie mehr im Leben zu
begegnen hoffen durfte. Dann aber als eine göttliche Hand mir
diesen Mann zum zweiten Male entgegenführte, als ich von Tage zu
Tage mehr erkannte, daß jene erste Regung keine Täuschung, keine
Thorheit war, als der beste Mann unser Aller Freund geworden, da
fühlte ich mich als die Seine und warb ihn mir zu dem Meinen. Heute
aber seit ich sein Abschiedswort gelesen, heute weiß ich, was es
heißt, Vater und Mutter verlassen und dem Manne angehören.Lies auch
Du dieses Abschiedswort, Vater, und schilt ihn nicht diesen
Theueren, jetzt erst recht Deinen Sohn; wer sich also getreu
bleibt, kann nicht mehr geadelt werden.«

		Sie holte des Vaters Augenglas herbei, entfaltete die Briefe auf
dem Tische, der vor ihm stand und an seine Seite niederkniend,
legte sie den Kopf an seine Brust und streichelte sanft seine
braunen Wangen.

		»August!« sagte die Baronin, nachdem der alte Herr das letzte
Blatt, den Brief der Mutter, beendet hatte. »Denke an den Heiland,
August, und an seine armen, niederen Genossen.«

		200 »Denke an Ina, Väterchen, und an ihr
Glück,« schmeichelte die Tochter.

		»Narren denken!« rief der Baron, indem er mit der Hand über
seine Augen fuhr.

		»Kluge Leute handeln und handeln gütig!« triumphirte Augustine
und küßte die Thränen aus den treuen alten Augen. »Mein guter Vater
wird klüglich zu handeln wissen.«

		*

		Albrecht saß nun wieder im engen Stübchen des Hinterhofs, aber
nicht wie sonst vergraben zwischen Heften und Bücherstößen, sondern
stumm brütend auf dem Bettrand der Mutter, ihre rauhe, runzelige
Hand in der seinen. Die so gerne redende Frau hatte ihn nicht mehr
mit Worten begrüßen können, als er vor zwei Morgen plötzlich in das
Stübchen trat; aber sie hatte ihm freundlich zugeblinkt, als ob sie
sagen wollte: »Hab' Dank! daß Du kommst. Es ist Zeit!«

		Seitdem lag sie ruhig und lächelte still vor sich hin, bald mit
offenen Augen und bald mit geschlossenen, so wie ein Kind lächelt,
wenn es träumt und der Sohn blickte in bitterem Weh unverwendet
nieder auf das gute, frohe Gesicht. Er konnte die Stunden zählen,
die Minuten, in denen das Lächeln schwand, mit welchem der letzte
Faden sich löste, der in seine Vergangenheit zurückleitete; und
doch hatte er um dieses Greisenlächelns willen die Hoffnung, das
starke Kind, aus seinem Herzen gerissen. Alles was ihn liebend mit
Menschen verband, bald war es Dunst und Staub. Ach, wie bleich war
201 er in den beiden Tagen geworden, wie
stand es in Lettern auf seiner Stirn geschrieben: Rechtthun ist
schwer.

		Im Hinterhofe war es so still wie in der engen Stube;
seelenstill, sterbensstill, nur die alte Uhr tickte an der Wand und
gab ihre Stundenschläge unbekümmert um Leben oder Tod. An der
nämlichen Wand hatte sie dem jungen, bleichen Manne das erste
Wiegenlied getickt und jetzt hob sie die Mittagsstunde aus, in
welcher vor so viel Jahren als sein Leben zählte, der Vater
hinausgetragen worden war in den ewig unergründlichen Schacht.

		Zwölf Schläge und dann ein Ruck der Ketten! Da regte sich die
Mutter, schlug die Lider über den todesgroßen Augen auf; die Lippen
bewegten sich; Albrecht neigte sein Ohr auf sie nieder, um das
Flüstern zu verstehen. »Horch!« hauchte sie, »horch wie er hämmert
dort unten – hämmert der Vater, – horch, horch!«

		Wenn der Kranke ein Klopfen zu hören glaubt, dann ist es sein
Sarg, der gezimmert wird. Wie oft hatte Albrecht diesen
Glaubensartikel seiner Mutter belächelt. Heute grauste ihn bei der
Erinnerung, ein Schauder rieselte über seinen Leib. Er hörte ihn
zimmern, den schwarzen Sarg. Und dann wurde es wieder still,
seelenstill, sterbensstill.

		Die Thür ging auf, die aus der Nebenkammer hinaus in den Flur
führt. Es mochte die Nachbarin sein, die ein Krankensüppchen
brachte; die kranke Frau brauchte kein Süppchen mehr; Albrecht
löste leise seine 202 Hände aus den ihren,
und erhob sich, um die Nachbarin abzuweisen, die letzte Stunde
gehörte Mutter und Sohn allein. Wie er aber das Gesicht nach der
Thür wandte, da stand er starr, als wären seine Füße in den Boden
gewurzelt, denn, – war es eine Sinnestäuschuug wie vorhin die der
Mutter? – denn sich gegenüber auf der Schwelle der armen Kammer, im
trüben Dämmerschein des Hinterhofes, sah er nicht die alte
Nachbarin, sah er der Geliebten Lichtgestalt.

		Und es war keine Sinnestäuschung, die ihn umfing, die Geliebte
war es selbst, bleich und starr wie er, das Herz zusammenkrampfend,
stockend der Puls und schaudernd vor dem Schattenbilde, in das sie
schaute, sie, die bisher nur im Sonnenschein gewandelt war. Als
aber jetzt der Freund ihr gegenüber trat, da senkte sich der
düstere Flor, es löste sich der Kampf, der Puls schlug höher denn
je und die Welt strahlte wieder in goldenem Sonnenlicht Mit
ausgebreiteten Armen sank sie an das Herz des geliebten Mannes.

		Entzücken kämpfte in seiner Brust mit unauslöschlichem Weh. »Ist
dies Ihre Welt, Augustine?« flüsterte er sich ihren Armen
entwindend.

		»Sie sei meine Welt, weil es die Deine ist,« versetzte Augustine
mit einem Ernst, in dem sie noch niemals geredet hatte. »Ueber
diese Schwelle, Albrecht, trete ich in Deine Bahn; sei mein Führer,
wenn ich schwanke und halte mich fest an Deiner Hand.«

		»Ja nehmen Sie sie hin und halten sie fest,« sagte die Baronin,
die unbemerkt zur Seite gestanden hatte 203
und unter den Schattenbildern des Lebens und des Sterbens nicht wie
die Tochter ein Fremdling war. Sie legte die Hände der Kinder in
einander und fuhr dann fort in sanfter Bewegung: »Geben Sie ihr
Ihren Namen; führen sie in Ihre Welt; lassen sie die Gehülfin sein
Ihrer Kämpfe und Mühen. Nehmen Sie sie hin als die Ihre. Es ist ein
reines Herz, das ihr Vater und ich Ihrer Liebe anvertrauen.«

		Albrecht stand überwältigt, Worte hatte er nicht, aber seine
Thränen strömten aus den Augen, die tagelang trocken in sengendem
Weh geblickt hatten.

		»Die Mutter!« rief Augustine, auf das Bett in der Stube weisend.
Die alte Frau hatte sich in die Höh' gerichtet, die Arme zum Segen
ausgespannt; ihre Augen strahlten wie auf ein erfülltes
Traumgesicht. Das schöne Mädchen an ihres Sohnes Hand, es mochte
ihr ein Engel däuchten, der ihre Stelle hienieden übernahm. Die
Kinder sanken an dem Bette der alten Wäscherin nieder und ergriffen
ihre kalten Hände.

		»Mutter!« riefen sie aus einem Mund.

		Und mit diesem Rufe wollen wir schließen.

		 

		Ende.
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