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		Phosphorus Hollunder saß am Schreibtisch seines
mit Komfort und Zierlichkeit ausgestatteten »Museums«, wie er es
nannte – in der Apotheke zum Holunderbaum, die er neuerdings vom
Keller zum Giebel modern hatte herstellen lassen. Er memorierte die
Rede, mit welcher er heute, am Sylvesterabend, die Schwesternloge
zu erbauen gedachte. Denn Phosphorus Hollunder war Maurer; –
welcher Apotheker wäre in Herrn Hollunders jugendlicher Heldenzeit
es nicht gewesen? – Er galt für den begeistertsten Sprecher in der
Loge zur Feurigen Kugel, zumal an den Schwesternabenden, wo sein
Vortrag kein schönes Auge trocken gelassen haben soll.

		Er hatte laut gelernt und ein helloderndes Feuer in seinem Gemüt
entzündet. Mit großen Schritten ging er nunmehr im Zimmer auf und
ab. Der Strom der Phantasie war sicher in das Gedächtnis geleitet;
ein Anstoß nicht zu befürchten; wenn aber ja, so ist Phosphorus
Hollunder der Mann, der sich auf seine Inspiration verlassen
darf.

		Angeregt durch liebliche Bilder von Frauenhuld und Frauenwürde,
welche naturgemäß den Stoff seiner heutigen Rede bilden, drängt ihn
aus allgemeinen Regionen eine unwiderstehliche Macht in die
Heimlichkeit seines Herzkämmerleins zurück und zaubert den
Gegenstand seiner lange verschwiegenen Minne leibend und lebend vor
den entzückten Blick. Da steht sie, die Hehre, die Cäcilia aller
seiner zarten – leider nie veröffentlichten Lieder. (Den
Zeitgenossen Hollunders brauchen wir kaum zu sagen, daß ›Urania‹
und ›Die bezauberte Rose‹ seine Vorbilder und Lieblingsdichtungen
waren; das jüngere Geschlecht wird sich derselben aus der
Literaturgeschichte erinnern.)

		Das Herz geht dem Redner über. Während er in starker Bewegung
auf und nieder schreitet, ruft er aus:

		»Verschmähst du mich, Blanka? Weisest mich von dir? O Mädchen,
halte ein! Besinne dich, bedenke, ich bin ein gebildeter Mann, ein
wohlangesehener Mann, – nicht auch ein wohlanzusehender Mann?«

		Sein Blick fiel bei der letzten, nur gelispelten Frage in den
goldumrahmten Trumeau zwischen den Fensternischen; errötend senkte
er die Augen jedoch hastig zu Boden und fuhr mit weichen Tönen in
seiner Selbstempfehlung fort: »Bedenke, ich bin ein guter Mann;
oder wenigstens, ich könnte es werden, denn ich liebe dich, Blanka,
und die Liebe macht gut.«

		Die alabasterne Stutzuhr schlug in diesem Augenblick sechs und
spielte die Melodie von »Wie der Tag mir schleichet, ohne dich
verbracht.« Eine Mahnung an die Toilette; denn um sieben sollte die
Versammlung ihren Anfang nehmen, und Herr Hollunder war an
bedeutenden Tagen gern der Erste. Er zog daher den
palmendurchwirkten Kaftan aus, der in Verbindung mit dem
purpurfarbigen Fez ihm ein ausnehmend muselmännisches Ansehen gab,
wennschon er in allem übrigen durch morgenländische Kennzeichen
oder Neigungen je nachdem weder interessieren noch abstoßen konnte.
Rauchte er doch nicht einmal und trank statt des Kaffees
Schokolade. Auch war sein Haar von der Helle des Flachses, und sein
Nasenbein schlug auch nicht entfernt einen orientalischen
Adlerhaken.

		Ohne sich in seinen peripatetischen Ergüssen stören zu lassen,
begann er darauf sich in den Gesellschaftsanzug zu hüllen, der
fürsorglich auf dem Sofa ausgebreitet lag. Indem er die Weste von
himmelblauem Moiré überstreifte, durchzuckte es ihn aber plötzlich
wie bei dem Stich eines giftigen Insekts, und es dauerte eine
Weile, bis die grelle Dissonanz in elegische Molltöne überging.

		»Was kann dir dieser Leutnant sein, Blanka?« fragte er. »O,
fliehe ihn, fliehe ihn! Er wird dich verderben. Es ist nicht Sitte
und Treue in ihm, und Sitte und Treue sind die Pfeiler, auf welche
das Weib sein Glück zu bauen hat. Und doch lächelst du ihm,
Geliebte! O, wohl sehe ich es, wie holdselig du lächelst, wenn er
unter deinem Fenster vorübergaloppiert. Ich sehe es, und es
schneidet mir durch das Herz. Was reizt dich an dem Leutnant,
Blanka? Kann Reiten glücklich machen? Oder eine blitzende Uniform?
Heißt das Bildung: über Hindernisse setzen, ein keuchendes Pferd zu
Tode jagen? Das As in der Karte, den armen Vogel im Fluge treffen
ohne Fehl? Er wird dein Herz treffen, Mädchen. Er ist ein roher
Gesell. Ich habe ihn beobachtet am Pharotisch und bei der Bowle. Da
offenbart sich des Mannes Natur. Ich spiele niemals, und beim Glase
werde ich traulich und mache Verse, wie die Freunde sagen. Aber
dieser Leutnant, o, o! Was elektrisiert euch Frauen, sobald er sich
zeigt? Hat er Bildung? Hat er Geist? Hat er nur ein Herz? – Er
trägt einen Orden, weil er, es ist wahr, einmal eine kühne, eine
edle Tat getan. Aber es geschah in jachem Affekt, nicht aus
besonnener Wahl. Das ist kein Wert, der dauernd ein zärtliches Weib
beglückt. Er besitzt auch eine schöne Gestalt und – – –«

		Wieder fiel Phosphorus Hollunders Blick in den Spiegel, und er
lächelte nicht ohne Befriedigung, während er die Schleife des
weißen Atlastuches breit zog. »Und – Schönheit ist allerdings ein
Schlüssel, der uns die Pforten der Menschenherzen erschließt. Das
beweist dein Anblick, Blanka, dein allesbewältigender Anblick! Aber
Schönheit des Leibes allein? Nein, Geliebte, wäre nicht auch deine
Seele edel und hold, ich würde dich fliehen, wie eine
Schlange.«

		»Du bist arm, mein Kind,« fuhr er nach einer Pause fort, indem
er die blitzende Diamantnadel in dem spitzengeränderten Jabot
befestigte. »Du bist arm, mein Kind, und das beglückt mich; so
werde ich dir manche Freude bereiten dürfen, die du jetzt nicht
kennen lernst. Denn ich gebe so gern; und wem gäbe ich lieber als
dir? Dein wäre alles, was mein ist, und ich nur dein Sklave.

		Aber du bist ein Edelfräulein; bist du auch stolz, Mädchen?
Blanka von Horneck, ein ehrwürdiger Name! Indessen auch der
Hollunder Erinnerung reicht Jahrhunderte zurück. Betrachte über der
Apotheke den Baum in grauen Stein gemeißelt, das Wahrzeichen
unseres Geschlechts, und darunter die Jahreszahl 1530. Wir haben
uns die schöne Sitte des Adels angeeignet in Bild und Schrift, das
Andenken unserer Ahnen ehrfürchtig zu wahren. Drei Jahrhunderte
blicken wir zurück auf Väter, die unserer Stadt zum Muster
bürgerlicher Tugend und Treue gereichten, auf häusliche, züchtige
Mütter, Vorbilder ihres Geschlechts. Drei Jahrhunderte lang
vererbte die Apotheke auf einen Erstlingssohn, einen Phosphorus,
das heißt Lichtbringer, Lichtmagnet, Morgenstern! Ein
bedeutungsvoller Name! Ich habe ihn wieder angenommen statt des
nüchternen ›Ernst‹, den meine Eltern ihm beigefügt hatten. Ernst
Hollunder – wie unmelodisch, wie nichtssagend! – Die jüngeren Söhne
unseres Geschlechts widmeten sich dem geistlichen oder gelehrten
Stande. Es gibt manchen namhaften Hollunder in den Annalen der
Wissenschaft. Gern wäre ich ein jüngerer Sohn gewesen; aber ich bin
der einzige. Ich befasse mich wenig mit meinem Geschäft; ich habe
höhere Interessen; doch der Pflicht, welche solche Vergangenheit
auferlegt, durfte ich mich nicht entziehen; ich mußte die Apotheke
übernehmen. – Ich bin eine Waise, ohne Geschwister, ohne nahe
Verwandte,« rief jetzt der gute Hollunder mit übergehenden Augen,
»ach, liebe mich, Blanka, werde du mein alles!«

		Mühsam bewältigte er die weichmütige Anwandlung und trat nun,
mit dem schwarzen Leibrock die festliche Toilette beendend, noch
einmal musternd vor den Spiegel. Ein Blick genügte, ihm sein
Selbstgefühl wiederzugeben. »Und dann, Blanka von Horneck!« rief er
plötzlich, den Kopf stolz in den Nacken werfend, »Blanka von
Horneck, was ist Adel heutigentages? Adel ist Bildung. Stelle mich
dem Leutnant gegenüber in einem Turnier des Geistes, und er wird
seinen Mann gefunden haben,« setzte er nach einer Pause, sie und
sich selbst entschuldigend hinzu. – »Aber, nein doch, nein. In dir
ist keine Schwäche, kein Vorurteil. Du bist rein wie eine
Frühlingsblüte. Dein großes, demütig gesenktes Auge, die edle
Humanität deiner Mutter sind mir Bürgen; du bist, deinem
ritterlichen Namen zum Trotz, ein Kind deiner Zeit; du verschmähst
nicht das bürgerliche Gewerbe eines Gatten unter dem Ehrenmantel
der Bildung. Indessen – solltest du – fändest du – hättest du – o,
nur ein Wort – Geliebte – nur einen Wink – und ich opfere dir
meinen Stammbaum, ich verpachte die Apotheke, ich kaufe mir ein
Rittergut; Blanka, ich mache dich zur Edelfrau.«

		*

		Die Uhr schlug halb sieben; Herr Hollunder mußte sein
Selbstgespräch beenden, soviel er noch auf dem Herzen hatte; doch
fühlte er auch jetzt schon sich erleichtert und frei; seine Werbung
war so gut wie angebracht, seitdem er ihre Berechtigung sich selbst
klargemacht hatte. Blanka von Horneck, die er seit seinen
Schuljahren im stillen verehrt, mußte ihn jetzt verstehen ohne
Worte; er hatte eine sichere Stellung ihr gegenüber eingenommen.
Nun nur noch ein Bürstenstrich durch die hochgelockte Tolle über
seiner Stirn, ein Flakon Eau de lavande über das seidene
Taschentuch gesprengt, die weißen Handschuhe angepreßt, den
Karbonari übergeworfen und freudig bebenden Schrittes hinüber in
die Loge zur Feurigen Kugel.

		Im Vorsaal stieß er auf die alte Justine, die seine Kinderfrau
gewesen war und nun das Hausregiment führte. »Was machst du hier
auf dem zugigen Korridor?« fragte er gütig, »du wirst dich
erkälten, liebe Muhme.«

		»Ich stehe Wache, Herr Hollunder,« versetzte die Alte, mit
weniger Freundlichkeit als ihr Herr.

		»Du stehst Wache? Wache gegen wen?«

		»Gegen die gottlosen Buben, die Lehrlinge unten.«

		»Gegen meine jungen Herren?«

		»Ja, gegen die ausverschämten jungen Herren, just gegen
die.«

		»Aber erkläre mir, Muhme – –«

		»Nun, was ist da viel zu erklären? Der Herr Hollunder waren
wieder einmal im Zuge mit einer Predigt; da laure ich dann auf, um
die Schlingel fortzujagen, wenn sie auf dem Wege nach dem
Kräuterboden hier am Schlüsselloche horchen und kichern, die
nichtsnutzige Brut!«

		»Spreche ich wirklich laut, wenn ich allein und in Gedanken
versunken bin, Justine?«

		»Laut und vernehmlich wie von der Kanzel herab, mein Herr
Hollunder. Aber nur nicht geniert; ich passe auf. Und was mich
anbelangt, meine Ohren müssen in der letzten Zeit gewaltig schwach
geworden sein; ich habe dicht am Schlüsselloch den Zusammenhang
heute nicht unterscheiden können.«

		Herr Hollunder lächelte. Das kommt vom Alleinsein, dachte er bei
sich selbst. Man wird sein eigener Unterhalter, man wird am Ende
noch ein Egoist. Übrigens glaube ich wirklich, daß ich zum Redner
geboren bin! »Ärgere dich nicht, alte Seele,« tröstete er darauf
mit freundlicher Würde seine alte Duenna, »ärgere dich nicht, wenn
die jungen Herren mich einmal wieder belauschen sollten. Sie werden
nichts Ungeziemendes aus meinem Munde vernehmen. Ein alter Römer
hat einmal gesagt,« – so setzte er im Fortgehen mehr an sich selbst
gerichtet hinzu, – »er möchte von Glas sein, daß seine Mitbürger
jederzeit den Grund seiner Seele überblicken könnten. Es gibt auch
deutsche Männer, die wie dieser Römer denken!«

		Herr Hollunder stand schon unter der Tür, als er sich noch
einmal zurückwendete, um seiner Wirtschafterin zuzurufen:

		»Laß es heute, am Sylvester, den jungen Herren ja an nichts
fehlen, liebe Muhme. Spare keine feine Zutat beim Heringssalat,
weil ich ihn nicht mit verzehre. Der kleine Keller ißt so gern
Kuchen. Sei mir beileibe nicht knauserig mit Stollen und
Pfefferscheiben, hörst du, Alte. Du aber, treue Seele, bleibe mir
ja nicht etwa auf, bis ich zurückkehre. Schlafe gemächlich hinein
in das neue Jahr, in welchem der liebe Gott dich erhalten möge
frisch und kräftig wie bisher.«

		Herr Hollunder ging; die alte Justine wischte sich eine lange
Weile die Augen.

		»Welch ein Herr!« schluchzte sie. »Der richtige Engel, mein
Phosphorus! Und wenn ich dermaleinst vor Gottes Thron erscheine,
werde ich sagen: Ich habe ihn aufgezogen! und voller Gnaden
empfangen werden. Großmütig wie ein Löwe. Die ausverschämten Bengel
soll ich noch extra traktieren!«

		Währenddessen nahm Herr Hollunder den Weg durch seine Apotheke.
»Ich kann diesen festlichen Abend nicht in Ihrem Kreise feiern,
meine Herren,« sagte er, indem er seinem Provisor die Hand drückte.
»Ich verlasse mich, wie in allen Stücken, auf Sie, mein lieber
Speck. Machen Sie freundlich den Wirt an meiner Statt. Er versteht
sich auf einen kräftigen Punsch so gut wie auf jedes andere
heilsame Gebräu. Sie können ihm vertrauen, meine jungen Herren. Ich
wünsche Ihnen allen einen fröhlichen Eintritt in das neue
Jahr!«

		Die jungen Herren wünschten desgleichen und aufrichtigen
Herzens; denn niemals hatten Lehrlinge einen gütigeren Lehrherrn
gehabt als die des kaum vierundzwanzigjährigen Herrn Hollunder.
Einer wie der andere würde daher durchs Feuer für ihn gegangen
sein, wenn er es sich auch nicht zur Sünde anrechnete, auf dem Wege
nach dem Kräuterboden an seiner Tür zu horchen und seine
Gemütsergüsse zu bekichern.

		*

		Über unseres Freundes Erlebnisse während der nächstfolgenden
Weihestunden müssen wir schweigen, da das Mysterium des königlichen
Baues dieselben deckt. So viel darf ohne Treubruch indessen
ausgeplaudert werden, daß Blanka von Horneck, die nebst ihrer
Mutter, der Witwe eines ehemaligen Bruders, eine Ehreneinladung
erhalten hatte, ihm niemals so holdselig erschienen war wie heute
in ihrem weißen Gewande mit den lichtblauen Schleifen. »Blau, die
Farbe des Himmels und Ihrer Augen, die Farbe der auserwählten
Seelen,« wie er ihr während seiner Tischnachbarschaft zuflüsterte,
indem er einen verschämten Blick auf sein blaues Gilet fallen ließ.
Er fühlte sich in einer unbefangeneren Stimmung als sonst ihr
gegenüber, trat mit seinen Ansprüchen kühner hervor, und als nach
dem feierlichen Neujahrsgruße die Gesellschaft sich trennte, bot
er, zu ritterlichem Geleit, beiden Damen von Horneck seinen Arm.
Nur die Mutter nahm denselben jedoch an; das Fräulein hüpfte unter
dem Vorgeben, daß die Schneebahn für drei Personen zu schmal sei,
hinter der voranleuchtenden Laterne der Dienerin.

		»Sie haben eine warme Schilderung von dem Werte und der
Bestimmung des Weibes entworfen, Herr Hollunder,« sagte nach
einiger Zeit die Majorin von Horneck, da sie es für angemessen
hielt, ihren Beschützer durch ein anerkennendes Wort über seinen
Vortrag zu belohnen. »Möchten Sie das Traumbild Ihrer Seele im
Leben verwirklicht finden!« »Ich habe es gefunden!« fiel Herr
Hollunder rasch und feurig ein, stockte aber jählings, errötete dem
nächtlichen Dunkel zum Trotz und setzte nach einer Pause mit
innigem Klang hinzu: »Auch Sie, gnädigste Frau Majorin, sind mir
solch ein erfülltes Traumbild der Seele. Ich habe meine selige
Mutter nie gekannt; sooft ich mir aber ein Bild von ihr zu machen
suche, erscheint es mir unter Ihrer edlen, hochverehrten
Gestalt.«

		Was hätte ein junger Mann der Matrone Schmeichelhafteres sagen
können. Frau von Horneck drückte schweigend seine Hand; er zog sie
an die Lippen, und da sie just vor dem Hause standen, suchte er,
sich empfehlend, die der Tochter zu gleicher Huldigung zu fassen.
Blanka entzog sie ihm hastig und schlüpfte in die Tür. Dennoch ging
unser Freund in einem Rausche von Seligkeit nach Hause. Der warme
Handdruck der alten Dame deckte das frostige Ablehnen der jungen.
Er träumte in der heiligen ersten Jahresnacht von seiner Mutter im
Himmel und von den blauen Augen ihrer Nachfolgerin unter dem
Wahrzeichen des Holunderbaums.

		*

		Frau und Fräulein von Horneck blieben dagegen in ihrem
gemeinsamen Schlafzimmer noch stundenlang wach. Das schöne Kind
hatte sich, abgespannt von der langen Abendtafel mit ihren Reden
und Liedern, alsobald niedergelegt; die Mutter setzte sich an der
Tochter Bett und sprach:

		»Der Rückblick aus dieser Nacht in ein abgelaufenes Jahr, in ein
ablaufendes Leben, ein unwillkürlich banges Ahnen der Zukunft, hat
je öfter je mehr etwas Herzbewegendes. Mir ist es nicht wie ruhen
zumute. Ich möchte noch ein Weilchen mit dir plaudern, Blanka;
vorausgesetzt, daß du nicht allzu ermüdet bist.«

		»O, wenn du zu mir redest, du gute, kluge Mama, da werde ich
wieder munter und wenn ich noch so müde bin,« versetzte die
Tochter, sich zärtlich an die Mutter schmiegend. »Dir hörte ich zu
die ganze Nacht; und wenn du mir erlaubst, liegen zu bleiben,
verstehe ich dich noch einmal so leicht und antworte dir viel
klüger als beim Sitzen oder Gehen.«

		»So laß dein Köpschen ruhen, kleine Schmeichelkatze,« entgegnete
die Mutter. »Denn du könntest dich nicht klar und ernst genug
fühlen angesichts einer Entscheidung, die sich kaum über diese
Nacht hinaus verzögern lassen wird.«

		»Ich, ich mich entscheiden?« fragte Blanka erstaunt. »Über was
denn, Mama?«

		»Herrn Hollunders Absichten in bezug auf dich scheinen mir
unzweifelhaft, Blanka. Es wäre ein großes Unrecht, dem redlichen
Manne gegenüber eine Zweideutigkeit oder auch nur ein Hinhalten
walten zu lassen. Du mußt dich zu einer Wahl entscheiden, liebe
Tochter.«

		»Zu einer Wahl? Gibt es denn hier eine Wahl, Mama?«

		»Nach meiner Meinung: nein. Aber doch vielleicht nach der
deinen. Oder wärest du bereits entschlossen, seine Hand
anzunehmen?«

		»Hollunders Hand, dieses Narren Hollunder, Mütterchen?«

		»Hüte deine Zunge, Blanka. Ich kenne wenig bessere Menschen als
Hollunder, keinen, der dir beglückendere Aussichten zu bieten
hätte.«

		»Als Hollunder? Du scherzest wohl, liebe Mutter?«

		»Nein, mein Kind. Ich spreche im heiligsten Ernst, nach strengen
Erfahrungen des Lebens. Oder schätzest du diese nimmermüde Güte,
diese gleichmäßige Heiterkeit, schätzest du ein unschuldiges,
warmes Herz so gering, um dagegen etliche lächerliche kleine
Anhängsel in Betracht zu bringen, welche der erste beste
Schicksalssturm abstreifen wird? Hollunders Geschmacklosigkeiten
sind Auswüchse einer mühelosen Jugend, einer allzu bequemen Lage in
kleinstädtisch bürgerlichen Verhältnissen, eines Berufes, der
zwischen Gewerbe und Studium die Mitte hält und dem er sich leider
bis jetzt nicht mit ausfüllendem Ernste widmet. So verfällt er in
Spielereien, in einen mitunter, ich gebe es zu, etwas läppischen
Dilettantismus, während junge Edelleute, zumal im Militärstande,
während einer langen Friedenszeit wie die unsere – – –«

		»Aber, Mama, welch ein Vergleich! Unsere Offiziere – –«

		»Die Gegenüberstellung würde überflüssig gewesen sein, wenn ich
nicht wüßte, Blanka, wie ausschließlich du dich, als Soldatenkind,
in diese gesellschaftlichen Kreise gestellt fühlst. Ich wiederhole
daher: während junge Militärs, in der ähnlichen Lage, ihre Kräfte
nicht hinlänglich zu verwerten, nur allzuoft in das
entgegengesetzte Extrem verfallen und einem maßlosen Sinnesgenusse
frönen. Einen mir vorschwebenden Namen aus dieser Kategorie will
ich unterdrücken. Du errätst ihn, liebe Tochter. Dünkt es dir nun
aber verzeihlicher, zu spielen, zu trinken, aus bloßem Zeitvertreib
Sitte und Tugend Hohn zu sprechen, als, im unbestimmten Drange nach
etwas Höherem, in Gebieten umherzuschweifen, für welche die
berechtigende Kraft des Talents gebricht? Keine häufigere und
leichtfertigere Neigung bei unserer Abschätzung der Menschen, liebe
Blanka, als eine Irrung des Geschmacks höher anzuschlagen, das
heißt verwerflicher zu finden, als einen Fehler des Gemüts, das
Lächerliche mehr als das Laster, den Überschwang der Idealität mehr
als deren gänzliches Verneinen. Menschen wie Hollunder werden bald
genug im rechtmäßigen Takte schreiten lernen, wenn eine ernste
Erfahrung, eine bedeutende Pflicht, ein wahrer Schmerz gleich einer
Taufe des Geistes sie überkommt. So wie an einem Bildwerke von Holz
oder Stein die edle künstlerische Gestalt erst zutage tritt, wenn
ein Regenguß die Farbe abspült, mit welcher kindischer Ungeschmack
ihr ein lebhafteres Ansehen zu geben versuchte. Auch die Ehe ist
solch ein klärendes Bad; eine geliebte, gebildete Frau leitet einen
Mann unmerklich auf die geziemende Bahn und macht ihn zu dem, wofür
die Natur ihn bestimmte. Der Übergang mag peinlich sein, mein gutes
Kind; aber der Erfolg ist gewiß und der Lohn unermeßlich.«

		»Ich bin nicht erfahren genug, liebe Mutter,« entgegnete Blanka,
»um mit deinen Ansichten zu rechten. Ich weiß nur, daß mein
innerstes Wesen sich gegen sie sträubt. Ist es mir doch niemals in
den Sinn gekommen, daß du ein derartiges Los für mich im Sinne
haben könntest. Phosphorus Hollunder! – schon dieser lächerliche
Name!«

		»Ist die Schule unseres Lebens danach gewesen, um Vorurteile in
ihr großzuziehen?« fragte die Mutter. »Warum ist der Name Hollunder
dir lächerlich, Blanka?«

		»Wer denkt nicht dabei an ein Transpirationsmittel, Mama?«
versetzte Blanka kichernd. »Zumal bei einem Apotheker.«

		»Keine Possen, Kind! Setze ein Adelszeichen vor den Namen, und
du wirst ihn wohllautend und ehrwürdig finden, so gut wie Ochs,
Kalb, Gans, Riedesel und hundert andere, mit denen sich weit
lächerlichere Vorstellungen verbinden lassen. Hat dir mein eigener
Familienname ›von Schweinchen‹ jemals Anstoß erregt? Drei kleine
Buchstaben vermögen dich mit einer just nicht galanten oder
sauberen Namensvetterschaft zu versöhnen, und Phosphorus von
Hollunder würde dein Öhrchen, kleine Törin, durchaus nicht
mißfällig berühren, gelt?«

		Blanka schüttelte den Kopf in einer Stimmung, die zwischen
Weinen und Lachen die Mitte hielt. »Einen Mann Phosphorus zu
nennen!« sagte sie.

		»So taufe ihn um,« entgegnete Frau von Horneck lächelnd, »nenne
ihn Ernst; seine Mutter hat ihm diesen zweiten Namen beigefügt,
vielleicht weil sie deine Bedenken vorgefühlt. Ich weiß indes recht
wohl, daß dein Einwand nur ein Vorwand ist und daß der Name dir nur
darum widersteht, weil er dich an das bürgerliche Gewerbe erinnert.
Das Gewerbe kränkt deinen Stolz. Aber worauf bist du stolz, Blanka?
Weißt du etwas mehr von deinen Vorfahren, als Herr Hollunder von
den seinen? Daß sie brave, ehrenhafte Leute gewesen sind, hier in
einer bescheiden bürgerlichen, dort in einer bescheiden
militärischen oder Beamtenstellung; mag der Ausgangspunkt der
letzteren ein wenig glänzender, der der ersteren ein wenig dunkler
gewesen sein: ihr beiderseitiger Bildungsgrad wird seit
Generationen sich nicht wesentlich unterschieden haben. Was aber
den Apotheker anbelangt, – liebe Blanka, würdest du gegen einen
Landwirt etwas einzuwenden haben? Warum scheint es dir nun
geringer, mit Gewissenhaftigkeit und Kenntnis die Kräfte der Natur
zu verwenden, um der schwersten Menschenplage, der Krankheit,
entgegenzuwirken, warum scheint es dir geringer, als seinen Acker
zu bebauen, Vieh zu mästen, Korn und Wolle zu verhandeln und auf
diese Weise, gleichfalls im Dienste der Natur, die ersten
Lebensbedürfnisse zu befriedigen? Gestehe es, Kind, nur darum, weil
du auch solche, die du für deinesgleichen hältst, derlei ländliche
Hantierungen treiben siehst und dir noch kein adliger Apotheker
bekannt geworden ist. Also aus Vorurteil. Wollte ich dir nun aber
auch, wenngleich nicht die Berechtigung, so doch eine verbreitete
Wirksamkeit gewisser geistiger Gewöhnungen, die wir Vorurteile
nennen, zugestehen, so müßte ich dir in diesem Falle doch eine weit
verbreitetere Wirksamkeit entgegensetzen, denn Herr Hollunder ist
ein so wohlhabender Mann, daß alle gang und gäben Vorurteile vor
seinem Reichtum verschwinden müssen.«

		»Ich verstehe dich nicht mehr, beste Mutter,« wendete Blanka
ein. »Heute empfiehlst du den Reichtum eines Mannes, und wie oft
hast du mir das Verächtliche einer Spekulationsheirat
vorgehalten?«

		»Ich tue es noch, mein Kind, insofern eine Heirat nur
Spekulation, insofern es nur der äußere Glanz ist, welchen ein
Mädchen in der innersten menschlichen Verbindung sucht. Bei einem
Manne von Hollunders Charakter wird der Reichtum zu einem
erfüllenden Segen. Ich weiß, daß es einer ernstgebildeten Frau, –
daß es vielleicht auch dir, liebe Blanka, die Zufriedenheit nicht
verkümmern wird, wenn sie ein baumwollenes Kleid statt eines
seidenen trägt, ein einfaches Mahl von Fayence genießt, statt
Leckerbissen von kostbarem Gerät. Vielleicht, sage ich, da ja in
dem sich so mächtig verbreitenden Luxus unserer Zeit eine
bedenkliche Versuchung selbst für die Bescheidene liegt. Unter
allen Umständen jedoch ist es auch für die Bescheidenste schwer,
den Bissen zu berechnen, mit dem sie den Gastfreund bewirten, den
Groschen, mit welchem sie den Dürftigen unterstützen möchte, ihre
wärmsten Impulse allezeit unter Kontrolle zu halten. Bei deiner
erregbaren Natur, liebe Blanka, ist es doppelt schwer. Ich fürchte,
ich fürchte« – Frau von Horneck seufzte bei dieser Wendung –, »daß
sich viel von deines Vaters Wesen in dem deinen fortgeerbt hat,
mein armes Kind.«

		»Du fürchtest das?« fragte Blanka betroffen, da sie gewohnt war,
den frühverstorbenen Vater mit uneingeschränkter Hingebung zu
verehren. »Du fürchtest es? War mein Vater nicht edel und gütig?
Liebtest du ihn nicht, meine Mutter?«

		»Er war ein edler, gütiger Mann, und ich liebte ihn, Blanka,«
antwortete Frau von Horneck und seufzte wiederum bei den Worten.
»Dennoch habe ich viel mit ihm und durch ihn gelitten. Denn sein
Temperament und Geschick lagen in dauerndem Zwiespalt, ohne daß
eines mächtig genug gewesen wäre, das andere von Grund aus zu
bewältigen. Ich werde dir diese Erfahrungen ehestens näher
bezeichnen, da ich dich vor einer Krise stehen sehe, in der sie dir
zur Lehre werden können. Heute möchte ich dir nur noch sagen, wie
tief es mich beglücken würde, wenn ich dich ähnlichen Konflikten
entzogen wüßte, wurzelnd in einem Boden, in welchem
herzensfreundliche Triebe sich entfalten dürften, ohne sich –
häufig mehr als unsere Irrtümer – in Klippen umzuwandeln, an
welchen ein Lebensschiff nur allzuoft scheitert.«

		Blanka ergriff der Mutter Hand; sie fühlte sich je länger je
tiefer von deren Ernst bewegt. Frau von Horneck fuhr fort:

		»Du hast in der bescheidenen, aber gesicherten Einrichtung,
welche mein Jahrgeld mir gestattete, wohl Beschränkung, aber keine
Not, keine Sorgen kennen lernen. Schließe ich die Augen, bleibst du
mittellos zurück, ohne eine Familie, in deren Verband du dich
natürlich und schicklich einrichten dürftest – –«

		»O, sprich nicht von dieser unausdenkbaren Möglichkeit, Mutter!«
rief das junge Mädchen mit überströmenden Augen. »Du kannst, du
darfst nicht vor mir sterben. Wie sollte ich leben ohne dich?«

		»Doch, mein Herz, sprechen wir einmal von dieser Möglichkeit;
sie dürften dir weniger fern liegen, als du ahnest,« entgegnete
Frau von Horneck sanft. »Mein kräftiges Aussehen täusche dich
nicht. Ein plötzliches Sterben ist fast erblich in meiner Familie;
auch mein Leben kann rasch abgeschnitten werden. Was dann mit dir,
mein armes Kind? Eine günstige Heirat für eine unvermögende Tochter
der gebildeten Stände wird heutzutage je mehr und mehr zu einer
Chance wie das große Los, und auf bisher noch wenig gebrochener
Bahn selbständig durch die Welt zu dringen, bedingt für uns Frauen
einen harten Kampf. Glaubst du dich solchen Kampfes fähig, Blanka?
Sieh unsere arme Cousine Viktoria an, wie sauer es ihr wird, sich
durch Musik- und Sprachstunden notdürftig zu erhalten. Denke dich
in ähnliche Lagen als Lehrerin, Erzieherin, Gesellschafterin,
allemal als eine Abhängige. Stelle dagegen ein Los an der Seite
eines geehrten, eines liebenden Mannes, in gesichertem,
bürgerlichem Besitz; ein Walten in angemessener weiblicher Sphäre,
in unverkümmerter Freiheit, gütige Neigungen und anmutige
Fähigkeiten zu Tugenden und Wohltaten auszubilden.«

		»Aber ich liebe diesen Hollunder nicht!« rief Blanka aufgeregt.
»Er ist mir gleichgültig; nein, nein, er ist mir widerwärtig!«

		»Ich will diesen starken Ausdruck deiner Überraschung zugute
halten, Blanka,« versetzte die Mutter. »Schon die Gleichgültigkeit
würde als Einwand genügen. Denke darüber nach, ob sie der Achtung
und Dankbarkeit, die du nicht versagen kannst, dauernd widerstehen
kann, ob letztere sich nicht in Freundschaft und endlich in Neigung
umwandeln könnten, ob du dich unfähig fühlst, im Recht- und
Gutestun den Ballast für dein Lebensschiff zu finden. Bringe auch
die Gewöhnung in Anschlag, die selbst üble Zustände erträglich
macht, wie viel mehr aber den Trefflichen zu gebührender Schätzung
verhilft. Die ausgleichende Macht der Ehe und des Familienlebens
ist eine unbestreitbare Erfahrung. Ferne sei es von mir, dich zu
überreden, wo ich dich nicht überzeugen kann. Aber es war meine
Pflicht, die Vorurteile zu zerstreuen, die schattenartig das Bild
eines guten Menschen umfloren; den Blendungen der Jugend gegenüber
deine innere wie äußere Lage in das gehörige Licht zu setzen. Jetzt
schlafe, mein Kind, und Gott wache über dich in einem neuen
Jahr.«

		Frau von Horneck beugte sich tränenden Auges über die geliebte
Tochter, die, ihre Arme um der Mutter Hals geschlungen, lange Zeit
schluchzend an ihrem Herzen lag. Dann drückte sie einen Kuß auf
Blankas Stirn und legte sich zur Ruhe.

		Blanka war erschüttert. Die Vorstellung, ihre Mutter verlieren
zu können, durchzitterte sie zum ersten Male, bestürmte sie mit
Angst und Entsetzen. Aber eine frohe Jugendlichkeit vermag so
düstere, wesenlose Bilder nicht festzuhalten. Andere und wieder
andere drängen sich vor. Phosphorus Hollunder als Bräutigam! Weiter
trägt der jungfräuliche Blick noch nicht. Er prallt schon ab an
dieser ersten Klippe. Und wie durch Zauber taucht am Rande
derselben eine andere Gestalt empor; undeutlich, unbestimmt, es ist
wahr, aber mit allen Reizen der Schönheit, der Ritterlichkeit, kühn
erfassenden Verlangens. Assur von Hohenwart, der junge Husar, der,
seit kurzem in die Stadt versetzt, alle Zungen von sich reden, alle
Mädchenherzen schlagen macht. Die Mutter hatte, ohne ihn zu nennen,
warnend auf ihn hingedeutet; aber Mütter müssen wohl eine andere
Sehlinie haben als ihre Töchter.

		Die Tochter sieht ihn, das verunglückte Kind zu retten, dem
Ziehbrunnen zustürzen, sich am Seile in die grausige Tiefe winden,
sieht nach einer Pause lautlosen Erstarrens den Edlen mit
zerfetzten Händen, blutend, besinnungslos in die Höhe ziehen, das
gerettete Kind im Arm. Das Zeichen dieser heldenmütigen Tat glänzt
wie ein Stern auf der jugendlichen Brust. Dann, wenige Wochen erst
sind es her, dann sieht sie sich selbst, lauschend hinter der
Gardine hervor, als der Vielbesprochene zum ersten Male unter ihrem
Fenster vorübersprengt. Plötzlich hemmt er das feurige Roß, und mit
kühnem Blick die Lauscherin erspähend, senkt er huldigend die
Spitze seines Degens vor der Errötenden.

		Und dieser ritterlichen Erscheinung gegenüber steht lächelnd
Phosphorus Hollunder, wie er im Teekränzchen allbekannte Balladen
deklamiert, mit schwacher Stimme Liebeslieder zur Gitarre singt,
wenn nicht gar über dem Herdfeuer widerliche Mixturen braut. Sie
wagt es, sich als Braut an Assur von Hohenwarts Arme durch die
Hauptstraßen wandelnd vorzustellen, mit stolzem Glück die
nachschauenden Blicke der Bewunderer und der Neider genießend. Dann
wieder, an Phosphorus Hollunders Arme, dem spöttischen Lächeln der
Bekannten ausweichend, mit niedergeschlagenen Augen ihren Gruß
vermeidend, sich durch Hintergäßchen drückend. Hundert ähnliche
Bilder drängen, scheuchen, jagen einander, bis endlich der Schlaf
geschlichen kommt, der gute, bilderlöschende und bilderzaubernde
Schlaf. »Assur von Hohenwart – Phosphorus Hollunder« – flüstert die
Lippe noch, halb schon im Traum. »Assur! Assur!« – und sie
schlummert ein.

		*

		Am Neujahrsabend war Resourcenball. Herr Hollunder, als
Vorsteher, der erste auf dem Platze. In seidenen Strümpfen,
Schnallenschuhen, chapeau claque, Weste und Binde von weißem Atlas,
mustert er noch einmal die Orden, Schleifen, Sträußchen, Bonbons
und Nippes, die er aus eigener Tasche angeschafft und mit denen er
einen hohen Christbaum geschmückt hat. Herr Hollunder weiß,
wem er beim Kotillon mit den sinnigsten Darbietungen seine
Gunst bezeigen wird.

		Im Hintergrunde des Saals erhebt sich auf einem haut pas
zwischen Blumengruppen eine Art von Thron, über welchem,
goldflimmernd, ein riesiger Pantoffel schwebt. Einem Teil des
schönen Geschlechts, und just dem wichtigsten Teil für den Ordner,
ist durch die gestrige Schwesternloge das unbestreitbare
Herrscherrecht der Sylvesterstunde verkümmert worden. Herr
Hollunder wird den Beeinträchtigten heute glänzend Genugtuung
geben. Er neigt sich a priori vor der Würdenträgerin, welcher er
das Zepter zu einem mütterlichen Regimente unter dem schwebenden
Pantoffel überreichen wird; ach, nicht bloß für diese eine
Jahresstunde überreichen möchte. Alles, was er sinnt und schafft,
ist Symbol, ist zarter Wink. Trotz dieser Beflissenheit ist Herr
Hollunder indessen nicht unbefangen, wie sonst bei seiner
gesellschaftlichen Pflicht. Während er mit Anmut und Würde die
ersten eintretenden Damen bewillkommnet, schlägt sein Herz wie ein
Hammer unter dem glänzenden Gilet, und krampfhaft heftet sich
zwischen Bückling und Bückling das Auge nach der Tür, durch welche
die Ersehnte eintreten wird. Trägt sie den Strauß, den er am Morgen
in seinem Treibhause gepflückt, ihrer würdig, einer Königstochter,
sinnvoll gleich einem Selam, eigenhändig gebunden und nebst einer
zierlichen Karte für die hochverehrte Frau Mutter als Neujahrsgruß
übersendet hat? Trägt sie ihn, so wird er dieses Zeichen der Huld
für einen Schiedsspruch des Schicksals halten.

		Der Saal ist überfüllt. Herr von Hohenwart lehnt mit gekreuzten
Armen unter der Tür des Speisezimmers; Herr Hollunder schwebt
angstvoll gespannt und doch gefällig die Reihen auf und nieder.
Endlich, endlich – da tritt sie ein an der Seite der stattlichen
Mutter! Phosphorus Hollunder zwingt einen jauchzenden Aufschrei in
seine Brust zurück, denn zu einem duftigen Gewande trägt die Holde
im Haar den weißen Kamelienzweig, den er als Krone in seinen Strauß
gewunden. Ihr einziger Schmuck! Blanka sah blässer aus als
gewöhnlich, ihr großes Auge war umflort und ruhte häufig am Boden,
aber nicht nur unserem Freunde erschien sie von zauberischem Reiz;
auch Herr von Hohenwart, dieser Kenner und gefürchtete Kritiker der
Frauenschöne, betrachtete das holde Geschöpf mit Entzücken. Herr
Hollunder stürzte den Eintretenden entgegen, reichte Frau von
Horneck die Hand zur eröffnenden Polonäse, gab mit seinem
weißseidenen Taschentuche dem Orchester das Signal zur eröffnenden
Polonäse, und voran schritt er der vielgliedrigen wandelnden
Schlange mit der Miene eines Triumphators. Als gewissenhafter
Vorsteher hatte er die Musik zu den Tänzen selbst ausgewählt, und
war die Polonäse auf die Arie »Kennst du der Liebe Qualen?« auch
nicht ganz neu, so entsprach ihr Text doch wie kein zweiter den
Gefühlen des sinnigen Ordners, der sich nicht versagen konnte,
durch kunstvolle Verschlingungen und Verschiebungen die Paare bunt
zu mischen. Just als bei der Strophe »Und doch, o Mädchen, lieb ich
dich« – er hatte dieses Lieblingslied wiederholt in Konzerten
vorgetragen – das Tempo sich schwungvoller zu bewegen anhob,
reichte er Blanka zu einer zierlichen Tour die Hand. Seine Augen
strahlten den Text zu der Melodie, er wagte einen schüchternen
Händedruck und schlüpfte dunkelerrötend der nächsten Dame zu. Wer
vermöchte die Wonne des guten Menschen zu schildern? Und als die
Geliebte dann beim Antritt zum ersten Walzer mit verlegenem
Lächeln, das ihm als holde Schämigkeit erschien, für seinen
köstlichen Blumengruß dankte, als er sie bebend in seinen Armen
hielt, ihr Atemhauch sich in den seinigen mischte, da, da – o, du
überseliger Held Hollunder!

		Später am Abend führte auch Herr von Hohenwart, der bisher nicht
getanzt hatte, Blanka auf ihren Platz zurück. Ihr Busen wogte, die
Wangen glühten, die Augen waren weit geöffnet und die Lippen halb,
wie die eines lächelnden Kindes. So engelleicht war sie noch nie im
Arme eines Tänzers durch den Saal geflogen, mit solcher Inbrunst
hatte noch niemals einer sie dicht an sich heran gepreßt. Sie hatte
die Lider nicht vom Boden erhoben, aber sie wußte, daß alle Blicke
auf dem unvergleichlichen Paare geruht hatten. Sie fühlte sich
gefeiert und beneidet wie noch nie. Herr von Hohenwart fragte sie,
ob sie den eben beginnenden Kotillon noch für ihn frei habe. Sie
mußte ablehnen.

		»Die Tanzlust kommt Ihnen spät, Herr von Hohenwart,« sagte sie
scherzend.

		»Sie gönnten mir den Vorzug eines Tanzes nicht früher,
Gnädigste,« entgegnete er, indem sein dunkles Auge das ihre suchte.
»Meinen Sie, daß ich noch wie ein Fähnrich tanze, um zu
tanzen?«

		Sie fühlte eine Blutwoge über ihre Wangen gleiten. Hatte sie
selbst heute zum ersten Male doch getanzt nicht bloß, um zu tanzen.
Mit gezwungenem Lächeln fragte sie:

		»Aber was gewährt Ihnen ein Ball, wenn nicht den Tanz?«

		»Was?« erwiderte er. »Nun, was das Leben überhaupt: einen Moment
der Schönheit und außerdem – Langeweile.«

		»Langeweile?« rief Herr Hollunder, der herbeigetreten war, um
Blankas Nachbarin zum Kotillon zu führen, da auch für ihn die
Gefeierte vom letzten Balle her versagt gewesen war. Wie gern würde
er die Krone der Tänze, hinter ihrem Stuhle harrend, überschlagen
haben, hätte seine Dirigentenpflicht nicht mächtig in ihm pulsiert
und das gute Herz ihn gedrängt, ein ältliches Mauerblümchen eine
frohe Stunde hindurch wieder blühen zu machen.

		»Langeweile?« wiederholte er. »Ach, da beklage ich Sie, mein
Herr Leutnant. Ich habe noch niemals Langeweile empfunden.«

		»Pillendrehen ist auch eine unterhaltende Beschäftigung,«
versetzte Herr von Hohenwart, zu Blanka gewendet, unbekümmert, daß
Hollunder die Bemerkung hören konnte.

		»Jedenfalls nützlicher als Schnurrbartdrehen,« gab dieser
zurück, vom Zorne schlagfertig inspiriert. Denn, wenngleich unser
Freund im allgemeinen von den Dämonen des Kleinlebens die
Empfindlichkeit und üble Laune so wenig kannte als die Langeweile,
durch den Hohn aus diesem Munde und in dieser Gegenwart fühlte er
sich empört.

		Er führte seine Dame in die Reihe, und Herr von Hohenwart lachte
so unbefangen, als ob von einer Beleidigung aus diesem Munde nicht
die Rede sein könne.

		»Ich gratuliere Ihnen zu diesem Prachtexemplar von einem
Verehrer, Gnädigste,« sagte er. »Ein närrischer Kauz, wie alle
Apotheker.«

		Blanka zitterte, ihre Pulse flogen, Glut und Blässe wechselten
auf ihren Wangen; sie wußte nicht, ob vor Scham, vor Zorn, vor
welchen überwältigenden Empfindungen.

		»Wie schön Sie sind!« rief Herr von Hohenwart entzückt.

		Sie erhob sich hastig und folgte ihrem herbeieilenden Tänzer in
die Reihe.

		Der vortanzende Herr Hollunder überbot sich in sinnvoll
erfundenen Touren. Fräulein von Horneck ward mit seinen Blumen und
Gaben überschüttet, seine exzentrische Huldigung zum Geflüster der
Gesellschaft. Wiederum fühlte sie alle Blicke auf sich gerichtet,
aber wie krampfte jetzt das Herz sich ihr zusammen unter diesen
Blicken.

		Nach dem Neuerfundenen kam nun aber auch das Altbewährte an die
Reihe. Zunächst die Lieblingstour, in welcher der Tänzer seine Dame
auf einen Stuhl inmitten des Kreises Platz nehmen läßt und ihr
nebst einer Rose ein Körbchen überreicht, um mit diesen Symbolen
von zwei Kavalieren den einen zu beglücken, den andern abzuweisen.
Assur von Hohenwart und Phosphorus Hollunder waren die Blanka
präsentierten Herren. Sie fühlte einen Stich im Herzen, als sie
dieselben auf sich zuschreiten sah. Durfte sie den überdreisten
Ritter noch ermutigen? den erwartungsvoll bebenden Freier durch ein
nicht mißzuverstehendes Zeichen entfernen, oder – oder –? Ihre
Augen trafen wie von selbst die ernst auf sie gerichteten der
Mutter. Hastig sprang sie auf und reichte unserm Helden die Blüte,
dem andern den Korb. Er setzte ihn gelassen auf den Stuhl und
tanzte die Tour mit der stattlichen Gemahlin seines Rittmeisters,
während Blanka im Arm des Erkorenen voranwalzte. Sie fühlte seinen
dankbaren Händedruck, seinen strahlenden Blick; sie wußte, daß er
sein Schicksal entschieden glaubte. Ihr schwindelte. Ein dunkler
Flor breitete sich über ihre Augen; ohnmächtig sank sie in die Arme
der Mutter, die sich mit ihr entfernte, sobald sie sich von dem
Anfall erholt hatte.

		Unter der Tür warf Blanka noch einen Blick in den Saal
zurück.

		Das Pantoffelregiment hob eben an mit der letzten Kotillontour,
dem Kehraus. Der arme Hollunder lehnte geisterbleich in einer Ecke;
die Schönen waren barmherzig genug, seine Qual zu respektieren:
keine holte ihn. Herr von Hohenwart verließ lachend den Saal, um im
Nebenzimmer an der Champagnerbowle älterer Kameraden teilzunehmen.
Er soll in dieser Nacht von sprudelnder Laune gewesen sein, eine
kleine Bank proponiert, mehr Geld, als er besaß, verloren und beim
Nachhausegehen mit einem jugendlichen Schwarm einen Straßenunfug
getrieben haben, infolgedessen es mit der Polizei zu Händeln kam.
Er wurde darauf eine Woche lang nicht auf seinem wilden Rappen
durch die Straßen jagend bemerkt. Man munkelte von Strafarrest, von
gravierenden finanziellen Verlegenheiten. Der militärischen
Laufbahn des übermütigen Kavaliers wurde ein übles Prognostikon
gestellt.

		*

		Das Aufsehen dieser außerordentlichen Ballereignisse und die
sich daran knüpfenden Mutmaßungen ihrer Folgen waren in unserer
Stadt noch nicht ausgeklungen, als eines Mittags Frau und Fräulein
von Horneck im grünumrankten Fenster ihres Wohnzimmers sich
gegenübersaßen. Die Mutter ließ ihre Handarbeit fallen, mit
sorglichem Ernst ruhte ihr Blick auf der Tochter, die unter dem
Vorwande von Kopfweh das Gesicht, in die Hände vergraben, auf das
Fensterbrett neigte. Jählings schreckte sie empor, das Ohr richtete
sich nach der Tür; sie hörte Tritte, erbebte und war im Begriff,
nach der entgegengesetzten Seite zu entfliehen, als ein mahnender
Blick der Mutter sie willenlos auf ihren Platz zurückzog.

		Ein leises Klopfen, und Herr Hollunder schwebte in das Zimmer.
Ja wahrlich, er schwebte, mit Bräutigamsschwingen und eine
Bräutigamsglorie über der umlockten Stirn. Herzhaft küßte er erst
der Mutter, dann schüchtern der Tochter die Hand und hob darauf an:
»Wie froh macht es mich, Freunde und Bekannte nunmehr an meinem
Glücke teilnehmend zu wissen und den hohen Gewinn meines Lebens
nicht mehr in meinem Herzen verschließen zu brauchen. Der Stich der
Verlobungsanzeigen, deren Anschaffung Sie, verehrte Mutter, mir
gütigst überließen, hat etwas aufgehalten. Spät gestern abend sind
sie indessen von Leipzig eingetroffen; ich habe die für den
hiesigen Ort bestimmten heute morgen in Ihrem Namen verteilen
lassen und erlaube mir, die in die Ferne zu versendenden Ihnen zu
überreichen.«

		Er legte bei diesen Worten mit einer Miene, welche die
Befriedigung einer gelungenen Überraschung ausdrückte, in Frau von
Hornecks Hand ein Kuvert, das diese freundlich dankend öffnete.
Etliche der Blätter fielen auf den Tisch, Blanka warf einen Blick
darauf, wurde leichenblaß und verließ, ohne ein Wort zu äußern, mit
raschen Schritten das Zimmer. Was mochte so Entsetzenerregendes ihr
aufgestoßen sein?

		Es waren rosa glacierte Karten von ansehnlichem Umfang; in der
Mitte machte die Baronin Wilhelmine von Horneck, geborene Freiin
von Schweinchen, die Anzeige der Verlobung ihrer einzigen Tochter
Blanka mit dem Herrn Ernst Phosphorus Hollunder; korrekt der
Üblichkeit gemäß. Ungemäß war nur die Zutat einer Randzeichnung in
Golddruck, von dem kunstsinnigen Bräutigam eigenhändig entworfen.
Als Mittel- und Eckstücke prangten größere Embleme: eine aufgehende
Sonne, ein Altar mit lodernder Opferflamme, eine Ritterburg von
einem Holunderbaum beschattet, die verschlungenen Wappen der
Horneck und Schweinchen mit ihren Geweih und Borsten tragenden
Schildhaltern; zwischen ihnen hindurch aber wand sich eine
Arabeske, in welcher die herkömmlichsten Sinnbilder zärtlichsten
Glücks, als da sind Rosen und Vergißmeinnicht, Füllhörner, Herzen
und verschränkte Hände, geflügelte Amoretten und sich schnäbelnde
Täubchen durch blühende Holunderranken verbunden waren.

		Frau von Horneck schaute eine Weile schweigend vor sich nieder,
und der arme Hollunder begann zu ahnen, daß er den Geschmack der
edlen Dame nicht sonderlich getroffen habe. Endlich nahm sie das
Wort: »Eine zierliche Arbeit, wohlgeeignet für ein Albumblatt;
indessen, verzeihen Sie, lieber Sohn, für den gegenwärtigen Zweck
würde mir eine einfache Anzeige geeigneter erschienen sein. Eine
Annonce schließt Demonstrationen der Freude aus, und Zieraten am
unrechten Ort sollten billigerweise vermieden werden. Überhaupt,
mein guter Hollunder, gestatten Sie bei dieser Gelegenheit der,
welcher Sie so bereitwillig Mutterrechte eingeräumt haben, den Rat
und die Bitte, in allen Stücken so schlicht als möglich in Ihrem
Auftreten zu sein, wenn Sie den in bescheidenen Verhältnissen
herangebildeten Sinn meiner Tochter nicht durch allzu grellen
Abstand beängstigen wollen.«

		»Ich glaube, Sie zu verstehen, meine verehrte Mutter,« erwiderte
der gute Hollunder, helle Tränen in den Augen. »Sie sind sehr
nachsichtig, sehr schonend! Ach, ermüden Sie nur nicht, durch Ihren
Rat die Lücken in meiner Bildung auszufüllen, um mich meiner lieben
Blanka würdig und fähig zu machen, sie zu beglücken.«

		Nach einer Weile entfernte er sich, betrübt über das
Nichtwiedererscheinen seiner Braut, betrübter über den Grund
desselben. Frau von Horneck blickte ihm mit inniger Rührung nach,
seufzte tief auf und ging dann in die Nebenstube, wo Blanka unter
krampfhaftem Schluchzen auf ihrem Bette lag. Sie suchte die
Aufgeregte zu beschwichtigen; diese aber rief händeringend: »Diese
Lächerlichkeit richtet mich zugrunde! Mit Fingern wird man auf mich
weisen. Wie soll ich wagen, den Leuten wieder unter die Augen zu
treten?«

		»Unbefangen lächelnd, mein Kind,« antwortete die Mutter; »mit
dem Bewußtsein richtiger Schätzung einer kleinen
Geschmacksverirrung.«

		»Klein, Mutter, klein? Und lächeln, wo man vor Scham in die Erde
sinken möchte?«

		»Du übertreibst, Blanka. Welche Frau hätte nicht irgendeinmal
gute Miene zum bösen Spiel, wie oft selbst zu Unbill und Frevel
ihres Gatten machen müssen? Welche Frau wäre durch die Ehe
geschritten ohne lächelnde Larve, wenn auch das Herz ihr blutete?
Und welcher Frau läge es nicht ob, mit leiser Hand den Verirrten
auf die rechte Bahn zu leiten, nicht bloß bei Lappalien, wie
diesen!«

		Da aber das junge Mädchen sich durch kein Zureden beruhigen
ließ, sagte die Mutter nach einer Pause ernsten Bedenkens:

		»Ich fürchte, unsere Entschließung war übereilt. Wenn dein
Widerstreben so tief wurzelt, daß schon beim ersten,
geringfügigsten Anlaß Mut und Selbstüberwindung dir gebrechen, so
wäre es Sünde, das Glück eines guten Menschen auf das Spiel zu
setzen. Noch ist es Zeit zu einer Ablehnung. Man soll keine Aufgabe
übernehmen, für welche man die erforderliche Kraft bezweifelt,
zumal wenn man nicht sich allein für den Erfolg verantwortlich ist.
Ich habe dich für stärker gehalten, als du bist. Fasse dich jetzt
und laß uns miteinander das Richtige prüfen und entscheiden.«

		Das schwerste Verhängnis schnitt diese Prüfungen ab, bevor sie
zum letztgültigen Entscheid geführt hatten, ja, bevor selbst die
treffliche Mutter sich völlig klar darüber geworden war, daß, je
zarter und zärtlicher ein junges weibliches Herz, man um so
unfähiger ist, mit Altersweisheit und Gründen der Billigkeit gegen
sein natürliches Verlangen, Reiz der Sinne und der Phantasie, und
weit mehr noch gegen seine Abneigungen, ja selbst gegen das blanke
Vorurteil durchzudringen. Die Zweige der Weide neigen und biegen
sich bei der leisesten Berührung und fallen doch allezeit in den
ihnen gemäßen Hang zurück.

		Frau von Horneck erkrankte noch am nämlichen Abend. Ein
Nervenschlag lähmte Besinnung und Sprache und machte ihrem guten
Leben jäh ein Ende. War es doch, als habe die bis dahin so rüstige
Frau diesen nahen Ausgang vorgefühlt und mütterliche Angst sie
gedrängt, ihr schutzloses Kind in treuen Händen zu bergen.

		Blankas Zustand glich einer Zerrüttung. Es war ein Schlag aus
blauem Himmel; der erste, der tiefste, ja, der einzige, der sie
treffen konnte. Bis zum letzten vernichtenden Akt lag sie lautlos
über der toten Gestalt; stumm und stumpf starrte sie wochenlang in
das Leere. Sie schien für alle übrigen Verhältnisse die Erinnerung
verloren zu haben; ihres Verlobten Treue, stille Trauer, die
anspruchslose Würdigung ihres Schmerzes bemerkte sie nicht
einmal.

		Fräulein von Schweinchen siedelte in die Wohnung der Waise über.
Doch hatte Blanka von klein auf zu ausschließlich in und mit ihrer
Mutter gelebt, um sich der einzigen Verwandten zuzuwenden, und die
arme alte Dame war zu dringlich durch ihre Erwerbspflichten in
Anspruch genommen, um sich dem trostlosen Kinde, soviel als ihm not
getan hätte, zu widmen. Der Verkehr mit früheren Bekannten, ja,
bloß deren Anblick, war Blanka zuwider. Aller Wert, alle Bedeutung
des Lebens dünkte ihr mit dem Mutterleben ausgelöscht. Man hätte
sie in ein Kloster führen, sie lebendig einsargen können, sie würde
keinen Widerstand erhoben haben. In der Selbstsucht ihres Schmerzes
dachte sie an nichts, an niemand als die Tote, und dennoch, oder
vielleicht gerade darum, dachte sie nicht daran, die letzte
mütterliche Warnung zu beachten, ihr neugeschlossenes Verhältnis zu
prüfen und, wenn erforderlich, zu lösen. Zuckte im Verlauf aber
dann und wann ein mahnendes Bewußtwerden ihrer Lage und deren
Verpflichtungen in Gegenwart und Zukunft, einem grellen Funken
gleich, durch ihr Gemüt, so erdrückte die Last ihrer Hülflosigkeit
doch rasch jeden rettenden Entschluß. Was besaß sie? was verstand
sie? was vermochte sie? an welche Leistung war sie gewöhnt? welcher
Anstrengung gewachsen? nicht einmal der der duldenden Ergebung.
Schwerlich hat ein Kind jemals mehr der mütterlichen Führung
bedurft; aber schmerzlicher hat auch keines deren Entbehren gefühlt
und gebüßt. So lebte sie hin von Tag zu Tag, ohne in ihrer Not das
Notwendige fest in das Auge zu fassen und sich ihm in einer oder
der anderen Weise gerecht zu machen. Wochen, Monate schlichen hin.
Die Tante, über diesen Starrsinn in Verzweiflung, gab ihr eines
Tages zu Gehör, daß eine baldige eheliche Verbindung in ihrer
inneren wie äußeren Lage das Gebotenste scheine. Hollunder trat
während dieser Vorstellung ein. Er drängte, er schmeichelte nicht,
gab nur leise seine Sehnsucht zu verstehen, indem er seine Wünsche
den Heischungen eines trauernden Gemütes unterordnete. Die treue
Liebe des Kindes war ein Reiz mehr in seinen Augen, eine Bürgschaft
für die dereinstige treue Liebe des Weibes und seines höchsten
Glücks. In diesem gütigen Herzen war kein Moment der Ungeduld und
beleidigter Eigensucht. Ob Blanka diesen Adel verstand? Ob sie
denselben nur ahnete? Vielleicht daß eine egoistische Leidenschaft
sie aufgerüttelt hätte, sie dem Manne näher gebracht oder von ihm
losgerissen; dem Manne, welchem sie jetzt ohne Widerspruch, ohne
Furcht, wie ohne Hoffnung zusagte, binnen weniger Wochen sich ihm
zu eigen zu geben für das Leben.

		Fräulein von Schweinchen, die für den Abend verpflichtet war,
entfernte sich in Begleitung des dankbar freudigen Bräutigams.
Blanka blieb allein. Für den Johannistag war ihre Hochzeit
anberaumt; jetzt hatten wir Mai. Eine Monatsfrist, wie kurz und
doch wie lang, um ein Menschenlos zu wenden und zu enden. Ihre
Mutter hatte nur weniger Stunden zum Aufhören hienieden
bedurft.

		»Meine Mutter wird sich erbarmen und mich zu sich hinüberholen
vor dem Johannistag,« dachte Blanka.

		Dennoch schnürte die Brust sich ihr zusammen. Ihr Atem ging
schwer. Sie öffnete das Fenster. Eine milde, balsamische Maienluft
zog herein, Sehnsucht erweckend, bis in das dumpfe Gemüt der Waise.
Es zog sie in das Freie, nach dem Grabe der Mutter. Wohl dämmerte
es schon; aber sie konnte nicht widerstehen.

		Sie saß auf dem grünen Hügel und verjammerte die Zeit. Statt Mut
und Klarheit hatte sie an heiliger Stätte nur neues, verwirrendes
Weh gefunden, Klagen und unstillbare Tränen. »Hilf mir, Mutter!«
stöhnte sie und rang sich die Hände wund. Sie hatte sich zu einem
liebelosen Leben verpflichtet und konnte nicht leben, ohne zu
lieben.

		Das abendliche Dunkel drängte zum Aufbruch. O, daß sie sich hier
hätte betten dürfen für ewig; heute, diese Stunde noch! Keine
Stätte dünkte ihr unheimischer als ihr mutterloses Haus; es sei
denn jene, die ihrer harrte, wenn sie dieses Haus verließ. Sie riß
sich los.

		Als sie aus dem Friedhofspförtchen trat, schauderte sie. Der Weg
bis zum Stadttor war nur kurz, aber einsam; in der umbuschten
Schlucht schon nächtiges Dunkel, ringsum lautlose Stille. Und doch
war ihr, als spüre sie eine Nähe, wehe ein Odemzug sie an, höre sie
ein Regen. Und im nächsten Augenblick schrie sie hell auf. Eine
hohe Gestalt stand an ihrer Seite; Assur von Hohenwart umfaßte die
Schwankende mit beiden Armen. Sie hatte ihn seit jenem Abend, an
dem sie die ersten Worte mit ihm gewechselt, nicht wiedergesehen.
Ob aber auch seiner nicht gedacht? Hatte auch sein Bild der
Todeshauch verweht?

		»Ich bin Ihnen gefolgt, Blanka,« flüsterte er. »Ich mußte Sie
noch einmal sehen, bevor ich Sie vielleicht für immer verliere.
Seit Wochen trachte ich nach dieser Minute. Ich verlasse den
Dienst, diese Gegend – vielleicht noch mehr. Mir bleiben nur wenige
Stunden. Hören Sie mich an. Ich kann nicht so von Ihnen
scheiden.«

		Ihre Glieder zitterten. Schauer, halb der Furcht, halb
ungeahnten Entzückens, rieselten über ihren Leib. Ihre Stimme war
gelähmt. Willenlos ließ sie ihre Hände in denen des Verführers. Er
horchte auf.

		»Stimmen! Tritte!« sagte er, indem er sie in ein zur Seite
liegendes Gebüsch zu ziehen suchte. »Sie widerstreben? Sie
mißtrauen mir? Fühlen Sie denn nicht, daß ich Sie liebe? wie ich
Sie liebe, Blanka? Blanka, ich muß Sie sprechen. Gestatten Sie mir
heute abend den Eintritt in Ihr Haus. Es ist eine Abschiedsstunde,
Blanka.«

		Sie stöhnte wie ein Kind und machte einen Versuch, sich ihm zu
entwinden.

		»Ein Abschied vielleicht auf ewig,« drängte er, indem er sie
dicht an sich heranzog. »Soll ich dich auf die erbärmlichste Weise
verlieren? Meine Perle durch feile Krämerhände besudeln sehen?«

		Dieser schnöde Unglimpf gab der Betörten die Fassung wieder.
Dort ragte das Kreuz über dem Grabe der Mutter. Ihr Schatten
umschwebte sie, als sie den Mann verhöhnen hörte, welchen die
Verklärte mit letzter Liebessorge zu ihres Kindes Beschützer
erwählt hatte. Sie riß ihre Hände aus den umstrickenden. »Fort!«
kreischte sie auf, »fort!«

		»Blanka!« rief Assur und preßte sie mit heißem Verlangen an
seine Brust; »Blanka, liebst du diesen Mann?«

		Verzweifelnd, schwindelnd windet sie mit letzter Anstrengung
sich aus seinen Armen, flieht, ohne umzublicken, den Abhang nieder.
Vor ihren Ohren schwirrt sein nacheilender Schritt, gellt der Ruf:
»Blanka!« lange, nachdem rings um sie her alles still geworden,
hallt er noch nach, als sie, atemlos ihr Zimmer erreichend, die Tür
hinter sich abschließt und halb in Wahnsinn, halb in Erschöpfung zu
Boden stürzt. Ein Sturm jach in der Brust entfesselt, hat den
Bleidruck der Apathie verscheucht. Furcht und Hoffnung, Widerwillen
und Verlangen, eines immer frevelhafter als das andere, selbst vor
ihrem umflorten Gewissen, wirbeln durch das fiebernde Blut. Wunsch
und Vorwurf jagen und verdrängen sich. Aus dem verlassenen Kinde
ist plötzlich ein Weib geworden.

		In diesem unbeschreiblichen Zustande fand sie ihre Verwandte.
Das alte Fräulein wollte seinen Augen kaum trauen ob des Mädchens
verwandelter Erscheinung und Stimmung, ob der glühenden Wangen, der
leuchtenden Blicke, der raschen Worte und Schritte. Hatte das
Bewußtsein ihres Glücks wirklich nur in der jungfräulichen Brust
geschlummert? die Aussicht der nahen Erfüllung die Lebensgeister
erweckt? Der Vernunft gemäß mußte die brave Lehrmeisterin es
bezweifeln; aber sie glaubte es gern, und darum glaubte sie es. Der
Glaube ist ja allezeit die Planke beim Schiffbruch des Begreifens.
Sie wähnte die fieberisch Erregte der Ruhe bedürftig und war es
selbst nach ihrem erschöpfenden Tagewerk. Da Tante und Nichte
nicht, wie Mutter und Tochter es getan, in einem Zimmer schliefen,
sagten sie sich Gute Nacht nach kurzem Beieinander.

		Blanka legte sich nicht. Sie schritt im Zimmer auf und ab ohne
Rast. Das Fenster stand noch offen: lindkühle Nachtluft fächelte
ihre glühende Stirn, Düfte von Narzissen und Flieder strömten in
die hochatmende Brust. Im Wäldchen drüben schluchzte die Nachtigall
in den Naturlauten der Liebe, »himmelhoch jauchzend, zum Tode
betrübt«. Süßes, unnennbares Sehnen, wonniges Ahnen schmeichelten
sich mit diesen Tönen und Düften in der Jungfrau Busen. Sie sah
Assurs hohe Gestalt, spürte seinen brennenden Blick, fühlte bebend
den Druck seiner Hand, seinen wogenden Atem, als er sie eine Minute
lang an seiner Brust gehalten. Ihr war, als hielte er sie noch; als
müsse er sie dort halten für ewig. Sie hörte noch einmal seine von
Leidenschaft zitternden Worte. Halb unbewußt beugte sie sich aus
dem Fenster, lauschte nach seinem Tritt, spähte nach seiner
Gestalt. Der abnehmende Mond war aufgegangen; die Straße hell und
totenstill. Viertelstunde auf Viertelstunde verrann.

		Vom Harren matt, wirft sie sich endlich auf ihr Bett. Unter
einem Schlummerschleier winkt und lacht die ersehnte Gestalt; im
Traume schweigt der Zweifel. Jählings fährt sie in die Höhe! Der
Ruf ihres Namens hat sie erweckt. Gedämpft, aber deutlich:
»Blanka!« Und welche Stimme! Sie stürzt nach dem Fenster, das sie
nicht geschlossen. Ein Blumenstrauß fällt zu ihren Füßen nieder.
Sie beugt sich hinaus, sieht noch den Schatten einer hohen Gestalt,
hört einen raschen Schritt, in der Bahnhofstraße verhallend. Er! Er
entfernte sich. Wohin? Warum? Seine Worte fielen ihr ein: »Ich
verlasse das Land – vielleicht noch mehr«; seine Bitte um ein
letztes Lebewohl, das sie verweigert. Hatte sie redlich, hatte sie
grausam gehandelt? Schon vermochte sie Recht und Unrecht nicht mehr
zu unterscheiden. Ist Liebe nicht das oberste Gesetz? fragte sie
sich. Und Blanka hatte niemals einen Roman gelesen und nur Worte
der Tugend aus dem Munde einer Mutter vernommen.

		Sie dachte nicht daran, sich niederzulegen, nicht an ihr
Abendgebet, nicht an ihre selige Mutter. Ihr deuchte, daß sie
niemals wieder ruhen werde. Sie stand am Fenster, durch das ein
frischer Dämmerungswind blies. Im losen Nachtkleide und doch
fieberheiß preßte sie den blühenden Abschiedsgruß an die Brust, an
ihre brennenden Lider, sog seine Düfte ein, als wären es die
Atemzüge, die sie vor wenig Stunden berauscht hatten. Ihr ganzes
Wesen war in Aufruhr.

		Der Morgen graute. Was ist das? Zwischen den Rosen ein weißer
Schimmer. Ein zerdrücktes Blatt. Wie ihre Finger zitterten, indem
sie es glätteten! Wie ihre Augen funkelten beim Anblick der
hastigen und so kühnen Züge.

		»Du denkst mir zu entfliehen? Törichtes Kind! Weißt Du denn
nicht, daß Du mich liebst, wie ich Dich? Weißt Du denn nicht, was
lieben heißt? Mein bist Du, mein! Lebe ich oder sterbe ich, mein!
Keine Pflicht, kein Schwur, keine Erden- oder Himmelsmacht kann
Dich mir entwinden.«

		*

		Am Mittagstisch brachte Fräulein von Schweinchen, merklich
beflissen, die Gerüchte zum Vortrag, die sie auf ihren Morgengängen
eingeheimst hatte. Leutnant von Hohenwart hatte plötzlich seinen
Abschied gefordert, bis zu dessen Eintreffen Urlaub erhalten und in
der Nacht die Stadt verlassen. Man sprach allgemein von einem
bevorstehenden Duell mit einem Kameraden, infolge von Beleidigungen
am Spieltisch; das soundsovielste des übermütigen Patrons. Bei
Heller und Pfennig nannte man seine Schuldenlast, rekapitulierte
die rücksichtslosen Liebesabenteuer, die Überschreitungen jeglicher
Art, welche den Tollkopf schon von Regiment zu Regiment getrieben
und schließlich, seiner militärischen Tüchtigkeit zum Trotz, seine
Stellung unhaltbar gemacht hatten. Die sich einsichtiger Dünkenden,
und das alte Fräulein gehörte zu ihnen, erörterten, wie es in
Zeiten langen Friedens, gleich der, in welche diese Ereignisse
fielen, die Tagesordnung ist, die gefahrvollen Anomalien eines
Berufes, der, auf der einen Seite sklavisch bindend, auf der
anderen zügellos, Eitelkeit, Vorurteile, einen barbarischen
Ehrbegriff hegend und pflegend, Generationen hindurch ein tatlos
zuwartendes Scheinleben führt. Man zählte die Opfer auf, welche
diese widerspruchsvolle Einrichtung schon gefordert hatte und noch
forderte.

		Derlei Zuträgereien, auch von anderer Seite – nur nicht von der
ihres Verlobten –, umschwirrten Blankas Ohr. Sie wandelte wie in
einem wüsten Traum. Dazwischen das Bewußtsein ihres heimlichen
Begegnens, des versagten Lebewohls, die Todesqual um sein bedrohtes
Leben. In jeder unbeobachteten Minute überlas sie sein glühendes
Abschiedswort und barg es dann wieder auf ihrem Herzen, gleich
einem Talisman, der ihn zu feien und sie zu befreien vermöge.
Manchmal erschrak sie vor sich selbst, wenn sie die eigenen Lippen
flüstern hörte: »Im Leben und Sterben mein!«

		Endlich, nach einer Woche stummer Höllenpein, verbreitete sich
die Kunde über den Ausgang des Duells. Beide Gegner waren
verwundet, keiner lebensgefährlich, wie es hieß. Herr von
Hohenwart, der unfehlbare Schütze, sollte seinen Beleidiger
großmütig geschont haben, indem er ihm das Pistol aus der Hand
feuerte und die letztere nur leicht dabei streifte. Sein eigener
Arm war zerschmettert.

		In einer Ortschaft jenseits der Grenze wartete er, nebst seiner
Heilung, den Spruch des Kriegsgerichts ab. Dieser wurde als der
mildeste vorausgesetzt und auf vollständige allerhöchste
Begnadigung gewärtigt, da der Ehrenrat zu dem Zweikampf seine
Zustimmung gegeben hatte, Herr von Hohenwart der Beleidigte und der
Ausgang kein tödlicher war. In plötzlichem Umschlag verwandelte der
geschmähte leichtfertige Damenheld sich zum chevalier sans peur et
sans reproche, – eine Woche lang oder zwei, um dann allgemein
vergessen zu werden.

		Blankas Gemütszustand in den Wochen, die zwischen diesem
Ereignis und dem festgesetzten Hochzeitstage lagen, glich dem
Wanken und Schwanken eines lecken Schiffs. Wohl sah sie jetzt ihre
äußere wie innere Lage in deutlichem, ja häufig in grellstem Licht.
Sie wußte, was eines Mannes Weib sein bedeute. Neigung, Ehre und
Gewissen drängten sie zu einem aufrichtigen Wort, zu einer
befreienden Tat. Aber wie das eine aussprechen, die andere
durchführen? Arm, hülflos, freundlos, wie sie war, ohne ein
Erinnerungszeichen von dem einzigen Menschen, für den und mit dem
sie standhaft das Äußerste zu tun und zu leiden sich fähig gefühlt
haben würde. Wer hätte ihr helfen können, als er? Zu wem hätte sie
flüchten können, als zu ihm? Zu ihm? Liebte er sie denn noch? Hatte
er nicht auch mit ihr bloß sein Spiel getrieben? Nein, nein, nein!
Aber hatte sie ihn nicht von sich gewiesen, ihn herzlos gekränkt?
Wohin hatten Irrung und Schicksal ihn gescheucht? Nirgends ein
Halt. Die Mutter im Grabe, der Geliebte verschollen. Die Zeit
rollte vorwärts. Die Unglückliche fand keinen Abschluß.

		Und der liebreiche Hollunder? O gewiß, er spürte ihren Kampf,
spürte ihn an dem jähen Wechsel ihrer Stimmungen, dem unwilligen
Ablehnen jetzt, der reumütigen Dankbarkeit dann. Oftmals stieg wohl
die Ahnung in ihm auf, daß sie ihm nicht in gleichem Sinne
angehöre, wie er ihr. Aber er war ein Neuling in den Erfahrungen
des Herzens, ein gläubiger Neuling; immer wieder siegten Liebe,
Vertrauen und vor allem ein mitleidsvolles Weh über seine Zweifel.
Immer wieder fand er den Grund ihrer Schwankungen in der stolzen
Scheu eines jungfräulichen Gemüts, die er von seinen Dichtern auf
Treu und Glauben annahm, in dem Bangen des Verwaistfühlens und
unüberwundenem, kindlichem Schmerz, den er im eigensten
Herzensgrunde verstand, und so endete er regelmäßig damit, die
Anzeichen der Schwachheit als neue Reize der Geliebten zu verehren
und sie sich selbst zu einem Sporn der Umbildung, ihren Neigungen
gemäß, werden zu lassen.

		»Seine Nachgiebigkeit verdirbt alles,« seufzte Fräulein von
Schweinchen. »Keine Frau schätzt einen Mann, der selbst mit ihren
Unarten einverstanden ist.«

		So nahte der Johannistag. Der aufgeklärte Hollunder verachtete
jeglichen Aberglauben; aber er suchte und liebte Bedeutungen. Wie
hätte er das segenspendende Täuferfest nicht zu dem der
beseligendsten Weihe erwählen sollen? Der Trauer halber durfte die
Feier nur in äußerster Stille begangen werden, deshalb hatte man
sie, auf Blankas Verlangen bis zur Abendstunde verschoben. Ein
halber Tag Aufschub dünkte ihr Gewinn. Hollunders Vorschlag einer
Hochzeitsreise war von ihr mit Heftigkeit abgelehnt worden. Sie
könne sich nicht aus der Nähe des mütterlichen Grabes entfernen,
redete sie anderen und vielleicht sich selbst ein. In Wahrheit
grauste ihr vor dem Alleinsein mit dem fremden Manne in einer
fremden Umgebung. Dahingegen schien ihr zuzusagen, die Sommermonate
nicht in dem großen, geräuschvollen Stadthause, sondern ländlich
still in Hollunders kleiner Gartenvilla vor dem Tore zu verbringen.
Er hatte sie einladend traulich herrichten und schmücken lassen.
Die Zimmer blickten auf eine Blumenterrasse, von welcher parkartige
Anlagen sich zum Flusse absenkten. Da auf dessen jenseitigem Ufer
neuerdings der Bahnhof errichtet war, mangelte es inmitten des
Stillebens nicht an einem zerstreuenden Wechsel.

		In dieses rosenblühende Heim gedachte Phosphorus Hollunder
unmittelbar nach vollbrachter Zeremonie seine Gattin zu führen und
hier fern von allem wirtschaftlichen oder geschäftlichen Treiben
die seligste Lebenszeit zu genießen. Die Beköstigung sollte aus dem
Stadthause bezogen werden; nur ein junges Mädchen zu Blankas
persönlichem Dienst gegenwärtig sein.

		*

		Als mit dem siebenten Glockenschlag des Johannisabends
Phosphorus Hollunder das Hornecksche Wohnzimmer betrat, seine
Verlobte zur Trauung abzuholen, war er peinlich betroffen, sie
statt in dem bräutlich weißen Gewande, das er unter Fräulein von
Schweinchens Anleitung für sie erwählt hatte, im Trauerkleide von
schwarzer Seide zu finden. Die Tante äußerte sich entrüstet wie
noch nie über diesen Schein eigensinniger Bevorzugung des Todes vor
dem neuen Leben. Sei man auch aufgeklärt genug, um das in
bürgerlichen Kreisen gang und gäbe Vorurteil gegen die Farbe der
Trauer bei festlichen Gelegenheiten unhaltbar zu finden, da Männer
ja immer und Frauen der niederen Stände meistenteils in schwarzem
Anzug vor Altar und Taufstein träten, so müßte in vorliegendem
Falle diese Wahl für eine unentschuldbare Taktlosigkeit und
Undankbarkeit erklärt werden.

		»Mit wie viel Mühe und Not«, so schalt sie, »habe ich es auch
nur dahin gebracht, durch Kranz und Schleier, wie durch das
Entblößen von Hals und Armen der Erscheinung ein einigermaßen
festliches Ansehen zu geben!«

		»Lassen Sie unsere liebe Blanka, ihrem Sinne gemäß, gewähren,
beste Tante,« fiel Hollunder ihr in das Wort. »Ihr Gefühl, nicht
das unsere ist es, das geschont werden muß.«

		Blanka empfand in dieser Minute die zarte Liebe dieses Mannes
wie einen stechenden Schmerz. Der Vorwurf brannte sie, wie wenig
sie solcher Hingebung würdig sei, wie sehr er ein wärmeres,
bereitwilligeres Gemüt verdiene. Sie hätte noch im äußersten Moment
ihn vor einem schweren Irrtum, sich selbst vor schwerem Betruge
wahren, hätte sagen mögen: »Ich liebe dich nicht.« Aber auch in
diesem letzten Moment war ihr Pflichtbewußtsein verworren, ihr
Wille schwach. »Ich kann nicht anders. Komme, was mag!« dachte sie
und ließ sich stumm wie ein Opferlamm zum Wagen führen, den sie mit
ihrer Verwandten teilte.

		Der Bräutigam fuhr voran und empfing sie am Eingang der
Kirche.

		Der Platz vor dieser, das Schiff bis zum abgesperrten Altarraum
waren Kopf bei Kopf gefüllt. Denn so unscheinbar die Zeremonie
angeordnet war, wer hätte sich das Zusammengeben des reichsten
Bürgers der Stadt mit deren schönstem Kinde entgehen lassen mögen?
Das abendliche Halbdunkel, der düstere Anzug der Braut, ihre
Leichenblässe und steinerne Gleichgültigkeit machten schon beim
Vorschritt das bänglichste Aufsehen. Blanka erhob den Blick nicht
vom Boden. Sicherlich unterschied sie keines der sie umdrängenden,
altbekannten Gesichter, bemerkte sie wohl nicht einmal. Warum
überrieselte sie denn plötzlich ein Schauder, als sie an dem im
tiefsten Schatten liegenden Kanzelpfeiler vorüberschritt? Wer war
die hohe, dunkle Gestalt, die, an den Pfeiler gelehnt, ihre
Schulter streifte? Hatte ein Laut, ein Hauch ihr Ohr berührt? Oder
welchen Spuk trieb ihre Phantasie? Ihre Füße schwankten; halb
bewußtlos sank sie auf ihren Sessel im Angesicht des Altars und
erholte sich nur notdürftig, während vom Chor das Hochzeitlied
erschallte:

		»Du bist der Stifter unserer Freuden, Herr, der du Mann und Weib
erschufst.«

		Phosphorus Hollunders bindendes Gelübde drang hell und freudig
aus seinem Herzen in die der Hörer. Blankas Ja hat selbst ihr
Verlobter nicht vernommen. Als der Priester den Trauring an ihren
Finger stecken wollte, zitterte ihre Hand so konvulsivisch, sank
dann so schlaff an ihrem Körper herab, daß der Reif zu Boden
rollte. Hollunder bückte sich nun, ihn aufzusuchen. Vergeblich.
Rasch gefaßt, streifte er einen kostbaren Diamantring von seiner
Rechten, ihn gegen den verlorenen auszutauschen. Aber es war nicht
das vorbestimmte Symbol der Treue. Durch die Menge lief ein
ahndungsvolles Gemurmel. Nur der glückselige Bräutigam und die
totenstarre Braut blieben von dem unheilvollen Omen unberührt.

		Mit stolzer Siegermiene führte Phosphorus Hollunder sein
angetrautes Weib, sein Eigentum vor Gott und der Welt durch das
nunmehr völlig im Dunkel liegende Kirchenschiff. Er führte? – nein,
er zog, er trug sie nahezu, denn ihre Füße schienen im Boden zu
wurzeln. Als sie in die Nähe der Kanzel kamen, staute die zum
Ausgang drängende Menge sich derartig, daß das Paar einen Moment
innehalten mußte. Wiederum, krampfhafter noch als vorhin, bebte und
schauderte die junge Frau. Kalter Schweiß perlte auf ihrer Stirn;
die Zähne schlugen im Fieberfrost aneinander. Wie in Todesängsten
hob sie einen Moment die Lider in die Höhe; in dem nächsten zuckte
sie, wie vom Blitz getroffen, zusammen, ballte, als ob sie einen
Gegenstand berge, die herabhängende rechte Hand gegen die Brust und
sank besinnungslos in ihres Gatten Arme. Er trug sie in den Wagen;
die Tante folgte im zweiten.

		Im enggeschlossenen Raume allein mit dem Gegenstande seiner
höchsten Wonne, das schöne leblose Weib in seinen Armen, vergaß der
geängstigte Glückliche alle bisherige Zurückhaltung. Er umklammerte
sie, preßte seine Lippen auf die ihren, erweckte mit den süßesten
Schmeichelnamen sie zu einem schaudernden Bewußtwerden des
Daseins.

		Angekommen vor ihrem neuen Heim, das blumengeschmückt im
Kerzenlicht strahlte, floh sie, wie ein gejagtes Reh, die Rampe
hinan nach ihrem Zimmer. Als nach ein paar Minuten die Tante dieses
betrat, stand sie vor der Lampe, einen verglimmenden Papierfetzen
in der Hand.

		»Was tust du, Kind?« fragte das Fräulein.

		Blanka gab keine Antwort. Sie fiel wie vernichtet auf das Sofa,
das Gesicht in die Hände vergraben, und hörte wohl kaum, wie die
treue Freundin, zuredend, ermunternd, anpreisend sie auf die Anmut
der Umgebung aufmerksam machte.

		»In Wahrheit, eine Hütte der Liebe!« rief das alte Fräulein mit
einem Seufzer halb der Wehmut, halb des Entzückens.

		Die Glastüren nach der Terrasse standen geöffnet; Rosen- und
Orangendüfte drangen sanft berauschend in das Zimmer. Es war ein
schwüler Mittsommerabend; zur Nacht drohte ein Gewitter.
Schattenartig zog Wolke um Wolke über die noch schmale Sichel des
Mondes, über die einzeln am Horizonte bläßlich aufsteigenden
Sterne; in der Ferne plätscherte, rasch bewegt, der Fluß.

		»O, du gesegnete, heilige Täufernacht!« flüsterte das alte
Fräulein mit gefaltenen Händen.

		Die junge Frau hatte keinen Blick, keinen Laut des
Verständnisses, kein Segen erflehendes Gebet. Regungslos ließ sie
sich Kranz und Schleier abnehmen, das übliche Frauenhäubchen
aufsetzen. Als die Tante dann aber fragte, ob sie ihr die Jungfer
zum Umkleiden schicken solle, wehrte sie es ab mit einer Gebärde
des Entsetzens.

		Das alte Fräulein ahnete die Schauer eines jungfräulichen
Gemüts, die zu erfahren das Schicksal ihr nicht gegönnt hatte,
ahnete das Bedürfnis des Sammelns vor Gott im wichtigsten
Augenblicke eines Frauenlebens. »Ach, mein Kind,« sagte sie,
feuchten Auges, »versenke dich nur recht innig in das Bewußtsein,
mit deinem eigensten Wesen einen guten Menschen durch und durch zu
beglücken. Jedes andere Los ist kümmerlicher Notbehelf für eine
Frau. Glaube es deiner alten Verwandten, und Gott wird dich
segnen.«

		Ach, warum vermied sie aus Schonung hinzuzusetzen: »und deine
Mutter im Himmel«? Vielleicht, daß diese Mahnung Herz und Schicksal
einer Unglücklichen zum Glück gewendet hätte – vielleicht! Sie
küßte recht inbrünstig des jungen Weibes Stirn und ging dann
hinüber in Hollunders Zimmer.

		»Gönnen Sie ihr eine kleine Pause der Sammlung, werter Freund,«
stammelte sie, kraft ihrer heutigen Mutterrolle, aber errötend und
mit niedergeschlagenen Augen.

		Phosphorus Hollunder errötete gleichfalls und schlug gleichfalls
die Augen nieder. Er küßte der verehrten Tante die Hand und reichte
ihr den Arm, sie zum Wagen zu führen.

		Durch ein Mißverständnis hatte der Wagen sich zugleich mit der
Hochzeitskutsche entfernt; ein männlicher Dienstbote war nicht
anwesend, die Jungfer voraussichtlich mit ihrer Herrin beschäftigt
und Phosphorus Hollunder zu sehr Gentleman, als daß er einer Dame
gestattet hätte, von seiner Schwelle aus einen nächtlichen Heimgang
sonder Geleit anzutreten. Das alte Fräulein aber, wennschon die
verkörperte Bescheidenheit und, an einsame Abendwege mit Laternchen
und Hausschlüssel gewöhnt, sich durchaus keines Schutzes bedürftig
fühlend, nahm nach einigem Sträuben diesen selten erlebten
Ritterdienst an, im Hinblick auf die Viertelstunde Freiheit, welche
der aufgeregten jungen Frau durch ihn gewährt werde.

		So führte denn Herr Hollunder Fräulein von Schweinchen bedächtig
nach ihrer ziemlich abgelegenen Wohnung, um alsbald geflügelten
Schrittes in die seine zurückzukehren. Die Pause der Sammlung hatte
überlange für seine Ungeduld gewährt.

		Er klopft an der Geliebten Tür, anfänglich schüchtern, dann
hinlänglich vernehmbar. Kein Herein. Er wagt zu klinken. Die Tür
ist von innen verriegelt. Bescheiden geht er in sein Zimmer zurück,
etliche Male auf und nieder, dann von neuem hinüber, seine
Einlaßversuche wiederholend. Vergeblich. Er ruft leise ihren Namen.
Keine Antwort. Lauter und immer lauter. Alles still.

		»Sie wird auf der Terrasse sein, der Abend ist so zauberisch,«
denkt er und eilt durch den Hof in den Garten. Die Glastür nach
Blankas Zimmer steht offen; da er die Ersehnte im Freien nicht
erspäht, tritt er ein. Die Lampe brennt. Blanka ist nicht da. Er
klopft an die Tür des Schlafzimmers, öffnet leise – auch hier ist
sie nicht.

		Ein banges Ahnen beschleicht ihn. Doch sein Glaube ist noch
tapfer; er wehrt es ab. »Sie wird hinab in die Anlagen gegangen
sein,« beruhigt er sich und folgt ihr, nach allen Seitenpfaden
spähend und lauschend, die Mittelallee entlang bis zum Ufer. Da
liegt die Gondel, in welcher er geträumt hatte, sich an wonnigen
Sommerabenden mit der Geliebten zu schaukeln. Dort wiegen sich ein
paar Schwäne, die er aus dem Ei hatte heranwachsen sehen und an
deren Familientreue er sich oftmals, wie an einem Vorbilde, erbaut.
Von seiner Gattin nirgend eine Spur.

		Aber hört er nicht ein Flüstern, spürt ein Bewegen, ein
Sichregen, fühlt er nicht Menschennähe? Täuschung! Es ist das
Röhricht, das im Windeshauche rauscht – ein Nachtvogel – ein
springender Fisch. Er ruft Blankas Namen nach allen Richtungen.
Kein Gegenlaut!

		Mit stockendem Atem fliegt er in ihr Zimmer zurück. Ob sie in
die Mansarde gestiegen ist, die Dienerin zu rufen? Unmöglich! Die
Tür ist ja von innen verriegelt. Tödliche Angst durchzittert ihn.
Seine Augen irren rings im Zimmer umher; nichts ist verändert. Auf
dem Tische liegen Kranz und Schleier, so wie die Tante sie
abgenommen, am Boden der Strauß von Orangeblüten, den sie während
der Trauung getragen.

		Aber halt! Dort auf dem Schreibtisch – eine Unordnung, wie die
Hast sie bewirkt, – ein blitzender Gegenstand – der Diamantring,
den er, statt des verlorenen, an ihren Schwurfinger gesteckt –
daneben ein Blatt; ihre Züge, kaum leserlich hingeworfen – die
Tinte in der Feder noch feucht. – Zwei Zeilen!

		»Ich verlasse Sie, ehe ich Sie elend mache. Denn ich liebe Sie
nicht. Ich – ich kann Ihnen nicht angehören!«

		»Sie ist tot!« schreit er auf und stürzt überwältigt zu Boden.
Aber nur einen einzigen entsetzlichen Augenblick. Im nächsten ist
er wieder Herr seiner selbst, erkennt er mit dem Lichtblick der
Liebe und der Verzweiflung die wirkliche Lage und was sie gebot. In
diesem Moment der Hellsicht wurde der weichmütige Hollunder zum
Mann.

		Sie lebt, sie ist entflohen und nicht allein entflohen. Er weiß,
er kennt den Verführer. Aber noch kann er ihn erreichen, dem Räuber
seine Beute entreißen. Nicht mehr, um sie zu besitzen, nur sie zu
retten vor Elend und Schmach. Die letzten Bahnzüge nach Nord und
Süd kreuzen sich in dieser Stunde. Einer von ihnen ist der, mit
welchem sie fliehen. Er muß ihnen nach. Auf dem Wege über die
Brücke käme er zu spät. Der Kahn muß ihn an das andere Ufer tragen,
auf dem der Bahnhof liegt.

		Kaum den Gedanken ausgedacht, steht er am Ufer. Die Gondel ist
verschwunden. Ein ferner Ruderschlag dringt an sein Ohr; der Mond,
hinter einer Wolke hervortretend, beleuchtet zwei jenseits landende
Gestalten; das leere Fahrzeug treibt stromab. Auf dem Bahnhof
läuten die Signale.

		Ohne Wahl stürzt der Unglückliche in den Fluß, um schwimmend das
andere Ufer zu erreichen. In festen Kleidern ist es ein harter
Kampf; allein die Leidenschaft stählt jede Fiber. Er setzt den Fuß
an das Land in dem Augenblick, als ein schriller Pfiff den Abgang
des letzten Zuges verkündet. Triefend, keuchend stürmt er mit
letzter Kraft die Rampe hinan, erreicht er den Perron. Schon ist
das Signal auch für den entgegengesetzten Zug gegeben; zwei, drei
Wagen hat er in Todesspannung durchspäht. Eine lange Reihe steht
noch vor ihm, – da, wiederum der herzsprengende Pfiff. »Halt!
Halt!« schreit er mit den Gebärden eines Rasenden. Der unglückliche
Mann bricht leblos zusammen.

		Man trägt ihn in den Wartesaal. Der wohlbekannte Bürger an
seinem Hochzeitsabend, in seinem Hochzeitskleid, wassertriefend, im
Begriffe zu fliehen, von einer Ohnmacht befallen – wer vermag das
Rätsel zu lösen, wenn dieses nicht der Wahnwitz ist? Er wird
umgekleidet vorsichtig auf einer Bahre in das bräutlich geschmückte
Sommerhaus getragen. Ein Bahnbeamter, der vorauseilt, die junge
Frau auf das Schrecknis vorzubereiten, verwundert sich, sie nirgend
zu finden. Die Dienerin ist in der Mansarde eingeschlafen und weiß
keine Auskunft zu geben. Unterdessen bringt man den Kranken und
legt ihn in das hochzeitliche Bett. Er schlägt die Augen auf, gibt
aber kein Zeichen der Besinnung. Die Ärzte der Stadt sammeln sich
zu Rat und Hülfe um das Lager; die Bewohner des städtischen Hauses
eilen herbei; die treue Justine, Fräulein von Schweinchen blicken
händeringend auf das Entsetzliche, ohne es deuten zu können. So
spät schon der Abend, verbreitet sich gleich einem Lauffeuer von
Haus zu Haus die Kunde: Phosphorus Hollunder ist kaum eine Stunde
nach seiner Trauung irrsinnig geworden, – seine Frau
verschwunden.

		Mit dem grauenden Morgen dämmert auch ein Schimmer der Wahrheit,
um im Laufe des Tages, für die Nächststehenden mindestens,
deutliche Gestalt anzunehmen. Mehr als einer will am gestrigen
Spätnachmittage Herrn von Hohenwart in dunkeln Zivilkleidern auf
der Straße, ja selbst in der Kirche gesehen haben. Sogar am
Bahnhofe soll bei einbrechender Nacht eine hohe Gestalt, die der
seinigen gleichen konnte, mit einer tiefverschleierten Dame am Arm
bemerkt worden sein. Die Richtung, welche das Paar genommen, war
nicht zu erkunden.

		Mit den Mittagszügen eilten Fräulein von Schweinchen nordwärts,
ein Freund Hollunders gen Süden den Fliehenden nach. Ohne Spur und
Kunde von ihnen kehrten sie zurück, sich traurig eingestehend: Was
hätte die gelungene Entdeckung dem unglücklichen Freunde genutzt,
oder was seiner unglücklicheren Frau? In der Stadt hatte man
seitdem erfahren, daß die Untersuchung gegen Herrn von Hohenwart
niedergeschlagen, sein Abschiedsgesuch genehmigt worden, auch durch
den Tod eines Verwandten ihm ein bescheidenes Erbe zugefallen
sei.

		Phosphorus Hollunder lag währenddessen im Rasestadium des
Fiebers, an der äußersten Marke des Lebens. Wochenlang träumte er
von Blut, schäumte von Rache, schrie wütend nach dem Leben seines
Beleidigers, dem Mörder seines Glücks und seiner Ehre.

		*

		Als aber Phosphorus Hollunder mit ausgetobtem Blut sich von
dieser schweren Niederlage erhob, da war er ein anderer als in
seinen glücklichen Jugendtagen; da war er der, zu welchem eine
gütige Natur ihn bestimmt, die herbste Erfahrung ihn gezeitigt
hatte; ein Mann, ein Mensch so lauter und fest, wie sie nur einzeln
und selten uns begegnen zu unserem Troste und zu unserem Heil. So
wie jene treffliche Frau es vorausgesagt, hatte ein reinigendes Bad
die kindischen Farben von einem edlen Gebilde gespült und seine
Schönheit offenbar gemacht. Der Täufer hatte ihn getauft mit seiner
stärksten Essenz – dem Schmerz.

		Als er an einem klaren Oktobertage zum ersten Male gebeugt und
bleich über die Terrasse schlich, die er so prangend für die
Geliebte geschmückt hatte und deren Rosen jetzt verduftet waren,
als alle holden Hoffnungen dieses Jahres, alle Bitternis, die
Fieberwut der Rache noch einmal an seiner Erinnerung vorüberzogen,
noch einmal die Hand sich krampfhaft ballte, da sagte er nach einem
langen Blick in die Sonne, die wie ein Gottesauge groß und mild auf
ihn niederschaute:

		»Auch das Rohr des Schwachen trifft dann und wann sein Ziel.
Soll ich ihn töten? Mich von ihm töten lassen, weil das Leben
keinen Reiz mehr für mich hat? So oder so, sie noch elender machen,
als sie vielleicht schon ist, oder unfehlbar werden wird. Nein! Die
rettende Tat kam zu spät; die rächende ist nicht mein Teil;
denn ich habe sie geliebt, und war es ihre Schuld, daß sie mich
nicht lieben konnte?«

		An dem nämlichen Tage reichte er die Scheidungsklage ein, welche
sein Weib von nicht einer Stunde berechtigte, das eines anderen zu
werden.

		Es gibt eine Gefährtin, treuer als das Glück, hülfreicher als
die Liebe selbst, das ist die Mühe. Unser Freund, der bisher mit
dem Leben gespielt hatte wie ein Kind, nun suchte er sie, die sich
allezeit gern finden läßt, und sie machte ihn zum Mann. Er verließ
auf Jahre unsere Stadt, nicht wie früherhin, um zwischen Natur- und
halbverstandenen Kunstgenüssen umherzuschwärmen, nein, um zu
lernen. Er arbeitete in den Laboratorien bewährter Meister,
anfänglich vielleicht nur, um sich zu betäuben, allgemach indes
angezogen und gebannt durch den Magnet, der in jeglicher Forschung
ruht. Scheidend und verbindend prüfte er Bekanntes und gewann
Unbekanntes; heimgekehrt, verwertete er praktisch, was er
theoretisch erworben. Er legte die ersten chemischen Fabriken in
unserer Gegend an, beförderte deren Wohlstand und seinen eigenen.
Die Entdeckung und industrielle Ausbeutung unserer Kohlenlager ist
wesentlich sein Werk.

		Phosphorus Hollunder wurde nicht wieder Vortänzer der
Gesellschaft, sang in Konzerten keine Liebeslieder mehr,
dilettierte nicht mehr in Heldenrollen mit überflüssigen Gebärden
vor einem lächelnden Publikum; er machte keine Verse mehr mit
allbekannten Reimen und sprach im Literarischen Verein, den er
begründet, nicht mehr Aufgelesenes, das er nur halb verstand,
sondern wenn er sprach, war es Erkanntes über Gegenstände seines
Fachs. Indem er das Notwendige sich vorsetzte, fiel ihm das
Nützliche zu, und das Schöne entging ihm selten. Überhaupt aber
sprach er nur noch wenig. Auch in der Feurigen Kugel schweigt, so
sagt man, der einstmals beredsamste Mund. Aber die Angelegenheit
des »königlichen Baues«, Humanität und christliche Bruderpflicht,
die hat Phosphorus Hollunder auf das Panier seines Lebens
geschrieben, bekennt sie öffentlich und übt sie ohne Ermüden.

		Kurz vor seiner Verheiratung hatten seine Mitbürger ihn zum
Stadtrat erwählt. Jetzt übernahm er freiwillig das Dezernat der
Armenangelegenheiten und widmete sich demselben mit einer Ausdauer,
welche eine völlig neue Ordnung in diese schwierigste aller
kommunalen Aufgaben brachte und unsere Einrichtungen zum Muster
werden ließ für die gesamte Provinz. Phosphorus Hollunder zeigte,
was in einem mittleren Gemeinwesen ein einziger wohlgesinnter und
wohlgestellter Bürger zu leisten vermag; wie er den Schlendrian
verscheuchen, anregend auf die Lässigen wirken, durch sein Beispiel
einen Wetteifer zum Besseren entzünden und sich mit allen Ständen
verbinden kann, um das, was not tut, anzubahnen und
durchzuführen.

		»Wir steuern der Verarmung und ihren entsittlichenden Folgen
nicht eher, als bis es den moralisch und materiell Vermögenden
Gewissenssache wird, die moralisch und materiell Unvermögenden in
ihren eigensten Pflichtenkreis, gleichsam in ihre Familiensorge
aufzunehmen. Kümmerte nur ein Mensch sich ernstlich und treu
um ein paar fremde Menschen, ja, nur um einen einzigen, ein Haus um
ein anderes, als gehöre es zu ihm, sie würden sich nicht überbürdet
fühlen; der Not und Verwahrlosung aber würde weit gründlicher
abgeholfen werden, als durch die Mehrzahl kraftzersplitternder
Vereine, denen der Blick in das Einzelleben, das Verhältnis von
Person zu Person entgeht.«

		Nach diesem Grundsatz wirkte unser Freund. Er verteilte den
Mangel unter die Fülle, und sein Teil war der reichlichste.
Die Liebe, die eine nicht beglücken, eine nicht
erwidern konnte, sie ist zum Segen geworden für einen weiten Kreis.
Ihr Hebel in einem guten Menschenherzen war das Leid. Würde die
Freude gleiches gefördert, das Erbarmen gezeitigt haben, auf
welchem im Ringen ums Dasein der Sieg des Menschlichen, die Blüte
des Christentums beruht? »Um die Freude am Leben nicht ersterben zu
lassen, müssen wir mit unseren Brüdern und für unsere Brüder leiden
lernen,« so sagt nicht, aber denkt Phosphorus Hollunder.

		Er ist jetzt geehrt als Forscher, angesehen als praktischer
Geschäftsmann, als Freund und Wohltäter geliebt. Er ist der würdige
Vertreter unserer Stadt in der ersten gesetzgebenden Versammlung
des Staates; sein Name gehört zu den geschätztesten über jene
Grenzen hinaus. Die kleine Adelspartikel vor demselben wird ihm
nicht entgehen, insofern ihn danach gelüstet; einstweilen trägt er
einen langen Titel und verschiedentliche Ordenszeichen. Sein
Wohlstand mehrt sich von Jahr zu Jahr. Die jungen Fräuleins und
ihre Mütter blicken einladend auf den jungen Mann, der eine Gattin
verlor, bevor er sie besessen hatte.

		In diesem einzigen Punkte jedoch scheint dem liebreichen
Hollunder das Herz zu versagen. Er schätzt die Häuslichen, die
Bescheidenen, auch die Gebildeten und sogar die im allgemeinen
weniger Beliebten, die man charaktervoll oder bedeutend nennt.
Schön aber ist ihm nur eine einzige erschienen, und er hat sie
niemals vergessen.

		Niemals jedoch und gegen niemand hat er ihren Namen wieder
genannt; es wäre denn etwa gegen Fräulein von Schweinchen, mit
welcher er in freundschaftlicher Verbindung geblieben ist und
welche seit seiner Heimkehr sogar das obere Stockwerk des Hauses
zum Holunderbaum bewohnt. Die alte Dame gibt keine Sprach- und
Musikstunden mehr; ihre Umstände müssen sich erheblich gebessert
haben, infolge eines Vermächtnisses, wie Herr Hollunder zu
verstehen gibt. Man zerbrach sich umsonst lange Zeit den Kopf, von
wem und woher, und munkelte dann mancherlei, was indes weder Herrn
Hollunder noch auch der alten Dame zur Unehre gereichte. Auch jede
Anspielung auf ihre Nichte beantwortet sie nur mit einem Seufzer
und Schütteln des ergrauten Hauptes, wennschon man weiß, daß sie in
Briefwechsel mit ihr steht und sogar Geldsendungen an sie abgehen
läßt. Gott sei Dank, daß sie jetzt dazu imstande ist.

		Denn das Schicksal der schönen Frau hat auf die Dauer ihrer
Heimat nicht verborgen bleiben können. Sie hat ihre schwere Irrung
schwer gebüßt, den Mangel an Mut bis zu jener Stunde, die aus der
Schwachheit eine Sünde werden läßt. Kaum, daß der eheliche Segen
zum zweiten Male über sie gesprochen, sind einem romantischen
Traume an einem Alpensee, sind dem Rausche erster Leidenschaft
Kämpfe gefolgt, in welchen zwar nicht die Liebe, aber der Frieden
des Herzens erlag. Sie war nicht die Natur, deren Energie den
unsteten Sinn eines Assur unter peinvollen Verhältnissen gebändigt
hätte. Ohne Beruf, ohne die gewohnten Standesgenossen, sein kleines
Erbe bald genug erschöpft, wie hätte der bis dahin rücksichtslos in
das Leben Stürmende lernen sollen, an der Seite eines einfach
zärtlichen Weibes sich häuslich zu beschränken, zu erwerben, im
engsten Kreise heimisch zu werden? Nicht nur die Schwäche, auch die
Scham mehrte gegen Ungebühr den Widerstand der Frau. Sie fühlte
sich eine Last werden und durfte nicht klagen. Sie erntete, was sie
gesäet.

		Hierhin und dorthin schweifend, vieles ergreifend, nichts
festhaltend, von unruhiger Langeweile gefoltert, von Gläubigern
gedrängt, haben abenteuernder Sinn, Not und soldatische Neigung ihn
endlich in überseeische Kriegsdienste getrieben, in welchen sein
Name bis heute verschollen ist.

		Seine Gattin folgte ihm nicht. Ein siecher Körper, ein zartes
Kind, gebrochenes Vertrauen, Scham und Gram hielten sie zurück.
Aber der ewig geheimnisvolle Zug des Herzens begleitete den
Schuldigen mit unsäglicher Sehnsucht und mit unsäglichem Weh.

		Kraft und Schönheit welkten rasch; durch mühselige Handarbeit
ihr und ihres Kindes Leben fristend, rang sie mit harten
Entbehrungen, bis der Umschlag in Fräulein von Schweinchens
Verhältnissen auch ihr zugute kam. Ein brieflicher Verkehr bahnte
sich an zwischen der Reuigen und der Vergebenden; eine hülfreiche
Hand ward geboten und durfte nicht zurückgewiesen werden. –

		Mehr als ein Jahrzehnt war vergangen, als mitten in der Nacht
der Geheime Kommerzienrat Hollunder mit seiner alten Freundin eine
Reise nach den Alpen antrat. Sie fuhren ohne Unterbrechung Tag und
Nacht; schweigend saßen sie einander gegenüber. Die Dame trocknete
von Zeit zu Zeit ihre Tränen; ihr Begleiter blickte in tiefem
Ernste vor sich nieder. Am zweiten Nachmittag erreichten sie ihr
Ziel. Die Dame ließ sich unverweilt nach einem ländlichen Hause
führen, das einsam am See gelegen war. Nach einer langen, langen
Stunde folgte ihr der Freund.

		Als er die schmale Treppe zu dem Giebelstübchen in die Höhe
stieg, bebten seine Kniee. Eine Tür stand geöffnet, um über den
hölzernen Söller die Strahlen der untergehenden Sonne in das Zimmer
dringen zu lassen. Auf der Schwelle war er wie gebannt. Dieses
bleiche, von Harm und Not erschöpfte Weib, das todesmatt das Haupt
an die Brust der mütterlichen Freundin lehnte, das war sein
Weib, vor Gott und Menschen ihm zu eigen gegeben; dies schöne Kind,
blauäugig und braunlockig wie die, an deren Kniee es sich schmiegt,
es ist ihr Kind, aber nicht das seine. – Phosphorus
Hollunder gedenkt der Zeit, da er die Mutter gekannt hat, nicht
größer als jetzt ihre Tochter, und schon damals hat er sie geliebt
und sich erkoren.

		Das Auge der Kranken begegnet dem seinen; er rafft sich
zusammen, tritt ihr ruhig und herzlich entgegen. Kein Blick zeigt
einen Vorwurf; keine Miene seinen Jammer. Als aber jetzt die
unglückliche Frau sich erhebt, ihm entgegenwankt, zu seinen Füßen
niedergleitet und lautschluchzend seine Kniee umklammert, da hält
er sich nicht länger, unter heißen Tränen zieht er sie vom Boden in
die Höhe, drückt sie an seine Brust und hält sie lange
umschlungen.

		Wochen hindurch saß er nun als treuester Hüter an ihrem
Sterbebette. Selbst ohne Hoffnung, suchte er Mut und Lebenshoffnung
in ihr aufzuwecken, er rief die kundigsten Ärzte zu ihrer Hülfe
herbei, sprach ihr von dem heilsamen Klima des Südens, von ihrer
Tochter Erziehung und Zukunft. Die Stimme der Kranken war gelähmt,
aber ihre Augen ruhten fast unverwandt auf dem gütigen Manne, mit
einem Ausdruck, der Phosphorus Hollunder noch in seiner
Sterbestunde beglücken wird. Mehr als einmal führte sie seine in
der ihren ruhende Hand an ihre Lippen und legte sie dann wie zum
Segen auf ihres Kindes Haupt. Phosphorus Hollunder aber zog das
liebe, schmiegsame Mädchen auf seine Kniee, in seine Arme, und sein
stummer Händedruck sagte der Mutter, daß ihre Waise des Vaters
nicht entbehren werde.

		Als wieder der Morgen grauete, wurde die stille Kranke unruhig,
ihr Atem schwer; die Tante schlief in der Nebenkammer; Hollunder
allein saß wachend neben der Sterbenden. Das Kind, eingeschlummert
an ihrer Seite, fuhr ängstlich in die Höhe und barg den Kopf an der
Mutter Brust. Blankas Augen schweiften unstät hin und wider, die
Hände tasteten bald nach diesem, bald nach jenem Gegenstand. Die
ersten Sonnenstrahlen fallen auf die Wand ihr gegenüber; ihr Blick
haftet starr an dem Bilde, das an derselben hängt, die Arme greifen
wie zum Umfangen danach aus. Der Freund versteht diesen Blick. Er
zieht den Vorhang zurück, der das Bild seit seiner Ankunft
verschleiert hat, und Assur von Hohenwarts Züge treten zum letzten
Male vor das brechende Auge seiner Frau, zaubern den letzten
Rosenschimmer auf ihre fahlen Wangen. Sinn und Kraft sind ihr
zurückgekehrt; sie richtet sich jach in die Höhe, schlingt mit
Leidenschaft die Arme um ihres Kindes Haupt, preßt es an sich und
legt es dann an das Herz des treuesten Mannes.

		»Dein, dein!« ruft sie mit lauter Stimme; ihr Kopf sinkt zurück,
sie ist tot.

		Phosphorus allein stand an dem Grabe, in welches man Blanka von
Hohenwart versenkte. Eine Stunde später war er mit ihrer Tochter
und der alten Freundin auf dem Wege zur Heimat. Die kleine Blanka
wird unter seinem Vaterschutz erzogen. Phosphorus Hollunder ist
glücklich; er hat ein Wesen, für das er lebt und das an ihm hängt
mit der Zärtlichkeit eines eignen Kindes und mit der
schwärmerischen Dankbarkeit einer Waise.
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