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		Erstes Kapitel.

Drei junge Männer.

		Im Speisesaale des Gasthofes Zum Römischen
Kaiser in Frankfurt am Main saßen drei junge Männer beim Nachtisch;
da sie gewohnt waren, später zu speisen, als zur gewöhnlichen
Eßstunde, so ließen sie sich täglich ihre Mahlzeit besonders
auftragen, – und dieses gemeinschaftliche Mahl war auch die
Veranlassung ihrer näheren Bekanntschaft geworden.

		In dem einen langaufgeschossenen, unbehülflichen, gelangweilt
aussehenden Menschen erkannte man auf den ersten Blick den
Engländer; er war der schweigsamste von den Dreien und selbst der
Champagner, dem er ziemlich häufig zusprach, vermochte nicht seine
trägen Sinne aufzurütteln.

		[2]Der andere, auffallend bunt und
elegant gekleidete Mann an seiner linken Seite war gerade das
Gegentheil von ihm. Mit dem Ausdrucke des höchsten Vergnügens in
den offenen Zügen, mit wunderbar beredter Zunge und lebhaften
Bewegungen verläugnete er keinen Augenblick den süddeutschen
Großstädter; er war der Neffe und Adoptivsohn eines Wiener
Banquiers.

		Der dritte, entschieden die bedeutendste Persönlichkeit des
Kleeblatts, war ein kurländischer Edelmann. Sein Gesicht gehörte zu
den ungewöhnlichen; er hatte dunkelblondes Haar und schwarze
Augenbrauen, die, breit und stark auf der Nasenwurzel
zusammengewachsen, ein Räthsel, wie man es gewöhnlich nennt,
bildeten; seine Augen waren dunkelblau, weil aber auch sehr starke,
dunkle Wimpern sie beschatteten, hielt man sie gewöhnlich für
schwarz. Die Nase gebogen und ziemlich groß; der Mund fein,
zurücktretend und geschweift. Das Schönste bei ihm war die Stirn,
die ungewöhnlich hoch und von gebietendem Ausdruck war. Sein Kopf
war der eines Staatsmannes, eines Dichters oder eines [3] Künstlers, – mit einem Worte: er schien einem
jungen Manne anzugehören, der sich mit etwas Anderem, als mit sich
selbst beschäftigte; – ließ man aber den Blick über seine Gestalt
und ihre überaus sorgfältige Bekleidung streifen, dann war man
überzeugt, daß er nichts Besseres that, als die Anderen auch. Er
war sehr stark parfümirt und trug durchaus in seinem Anzuge die
Eitelkeit eines Dandy's, wenn auch von besserem Geschmack als der
Wiener, zur Schau.

		Er hörte mit offenbarer Theilnahme dem »Plauschen« des Letztern,
wie dieser selbst sein Schwatzen nannte, zu, und ermunterte ihn von
Zeit zu Zeit durch eine Frage, darin fortzufahren, während er schon
seine zweite Cigarre aus dem chinesischen Etui hervorgeholt hatte,
aber dem Champagner viel mäßiger als seine Gefährten zusprach.

		Der Wiener vollendete eben eine etwas stark aufgetragene
Redoutengeschichte, dann rief er aus: »Nun ist es aber auch an den
beiden Herren, Etwas aus ihrer Lebenschronik preiszugeben. Meine
Abenteuer kennen Sie beinahe alle; die Geliebten, [4] die ich besessen, habe ich Ihnen so lebhaft
geschildert, daß Sie bei einer Begegnung auf der Straße sie
augenblicklich erkennen würden. Meine übrigen Streiche sind Ihnen
auch bekannt, denn in den acht Tagen, wo wir zusammen speisen, habe
ich nach und nach mein ganzes Leben vor Ihnen aufgerollt, und von
Ihnen weiß ich so viel wie Nichts!«

		»Von mir,« sagte langsam und schwerfällig der Engländer, »ist
gar Nichts zu erzählen; ich habe immer nur ein zuhörendes und
zuschauendes Leben geführt.«

		Der Wiener konnte ein kleines, krampfhaftes Lachen nicht
unterdrücken, während der Kurländer unverändert seine Haltung
beibehielt.

		»Die Engländer sollen doch so politisch angeregt sein,« frug mit
wiedergewonnener Fassung der Wiener Banquier, welcher Huber hieß;
»haben Sie sich denn nie in der Arena der Parlamente getummelt oder
zu tummeln Lust gehabt?«

		Mr. Heathcote streckte sich noch länger und sagte immer in
demselben Nasentone:

		[5] »Meine Partei ist am Ruder, – also
wozu soll ich mich bemüh'n? Werden die Whigs einmal entthront, dann
ist es noch immer Zeit.«

		»Haben Sie sich nie verliebt?«

		»Niemals!« antwortete Mr. Heathcote und bemühte sich die Hand
aus der Tasche zu ziehen, um ein allzu indiscretes Gähnen etwas zu
maskiren.

		»Und was ist der Grund Ihres Aufenthaltes in Frankfurt?« frug
der nicht zu beschwichtigende Wiener immer weiter, indem er dem
Kurländer einen heitern Blick zuwarf.

		»O, hier bin ich wegen einer Frau!«

		»Also doch eine Intrigue?«

		»Intrigue? – Bah! Nichts Intrigue! Meine Eltern sind todt, ich
habe ihr Vermögen und ihren Landsitz geerbt und mein Vater hat mir
in seinem Testamente den Wunsch hinterlassen, daß ich mich
baldmöglichst verheirathen möchte.«

		»Und da wollen Sie durchaus eine Frankfurterin zur Frau
haben?«

		»Frankfurterin oder Berlinerin, das ist mir gleich! My very
intention ist etwas ganz Anderes! Ich [6]
muß Ihnen aber erst mein System auseinandersetzen, sonst verstehen
Sie mich nicht.«

		Der Kurländer und der Wiener baten um das System.

		Der Engländer richtete sich auf und sagte etwas lebhafter: »Bei
einer Ehe ist Gleichheit die erste Bedingung; da ich nun keine
einzige Eigenschaft besitze, auf die ich eitel sein könnte, so darf
meine künftige Gemahlin auch keine solche besitzen, damit sie nicht
eitel sei, – denn ich will keine eitle Frau. – Meine Landsmänninnen
sind aber alle zu ausgezeichnete Damen, um nicht eitel zu sein! Da
hat man mir nun gesagt, nirgend anders, als in Deutschland, und
besonders in Süddeutschland, fände man Frauenzimmer, die gar keine
Ansprüche machten.«

		Der Kurländer frug nun auch lächelnd: »Haben Sie noch keine
entdeckt?«

		»Nein, nein! … Auch hier sind die Damen eitel wie in der ganzen
Welt. Eine, mit der ich im Begriff war mich zu verloben, sagte mir
noch zu rechter Zeit: Sie sei eine vortreffliche Hausfrau, und das
sei ihr [7] Stolz, denn darin komme
ihr Niemand gleich! – Da habe ich augenblicklich wieder
abgebrochen.«

		»Das glaube ich,« sagte der Wiener laut lachend, »aber hier im
Römischen Kaiser werden Sie wohl ihr Ideal am Allerwenigsten
treffen.«

		»Oh! ich salarire mehrere Agenten!« –

		Nun konnte selbst Felix Walram, so hieß der Kurländer, nicht
länger an sich halten; er lachte laut auf.

		Der Engländer aber sagte trocken: »Was ist da zu lachen? Ist
nicht die Eitelkeit der Frauen sprüchwörtlich?«

		»Haben sie denn nicht ein kleines Recht dazu?« frug gutmüthig
Joseph Huber.

		»Nein, das haben nur Sie!« sagte der Engländer mit einer
Handbewegung nach den beiden jungen Löwen, die mit verstärktem
Lachen diesen Ausfall hinnahmen.

		Mr. Heathcote aber bemerkte: »Nun ist es am Baron Walram, uns
das Motiv seines Hierseins zu erklären.«

		»Das kann ich nicht,« versetzte ausweichend der Kurländer, »es
ist eine geheime Mission.«

		[8] »Politik?«

		»Nicht doch – darin ist jetzt Nichts zu thun!«

		»O,« lachte der Wiener, »er wird eine neue Mode hier im kleinen
deutschen Paris, wie man Frankfurt nennt, einführen wollen.«

		»Sie haben's getroffen, Herr von Huber!« rief lustig Walram. »Es
ist eine neue Mode, – die aber auch schon einmal dagewesen ist, –
wenigstens hoffe ich's!«

		»Theilen Sie mir sie mit, Baron?«

		»Noch nicht! dann liefe ich ja Gefahr, daß Sie sie
einführten. Aber nun sagen Sie uns, was wir trotz aller Ihrer
übrigen Erzählungen nicht wissen, warum Sie einen längern
Aufenthalt hier machen?«

		»Ich bin hier,« antwortete der Wiener, »um für eine unsrer
herabgekommenen Größen eine neue Anleihe zu negociren. Bei uns ist
der Mann zu bekannt, da borgt ihm Niemand einen Gulden Schein. Aber
hier hat solch ein aristokratischer Name noch so viel Klang, daß
ihm sogleich ein Goldklang antwortet.«

		[9] »Wenn nun aber die Leute um ihr Geld
kommen?« frug Felix Walram.

		Der junge Huber zuckte lachend die Achseln: »Das geht mich
nichts an, ich negocire nur die Anleihe, und wer mir Geld giebt,
mag's verantworten; ich bin nicht der Leute Vormund.«

		»Haben Sie denn kein Bedenken dabei?«

		»Ah bah,« rief Huber mit den Fingern schnellend, »so
gewissenhaft sind wir nicht in Wien!«

		Jetzt warf der Engländer dem Kurländer einen eben so spöttischen
Blick zu, wie vorhin der Wiener über Jenen Walram zugeworfen hatte;
– hätte aber Walram seine Mission enthüllt, dann hätten sich
die Beiden gegen ihn vereinigt und des Spottes wäre gar kein Ende
gewesen, – wenn sie ihn nicht anders als Thoren bemitleidet
hätten!

		Die jungen Männer trennten sich bald darauf, denn Heathcote und
Huber wollten noch in die Oper und Walram eine große Soirée bei dem
russischen Gesandten besuchen.

		Der Engländer, welcher in einem hôtel
garni wohnte, ging zuerst, um dort noch sein Theater
[10]perspectiv zu holen, und Huber und
Walram stiegen langsam die breiten Treppen zu ihren Zimmern
hinauf.

		»Sie müssen sich bei Ihrer Toilette beeilen, Baron, sonst kommen
Sie zu spät,« sagte der Wiener.

		»Ich werde früher meinen ganzen Anzug beendigt haben, als Sie
eine andere Cravatte und andere Handschuhe angezogen haben. Wollen
wir wetten?«

		»Ach,« seufzte der Kleine, »das ist leicht möglich! Denn mein
Stephan ist nicht zu vergleichen mit Ihrem Stanislaus. Wahrhaftig,
wenn Sie nicht mein Freund wären, ich machte Ihnen das Muster eines
Kammerdieners streitig.«

		»Versuchen Sie's,« sagte Walram lächelnd.

		In diesem Augenblicke wurde die Thüre seines Zimmers
aufgerissen, denn der vielgerühmte Kammerdiener hatte die Stimme
seines Herrn vernommen.

		Huber musterte mit neidischen Blicken den russischen Diener, wie
er mit dem glühenden Brenneisen in der einen Hand, dem Pudermantel
in der anderen dastand. Hinter ihm ein Tisch mit unzähligen
Töpfchen, Fläschchen, Bürsten, Seifen und Kämmen.

		[11] »Ja, da ist es freilich eine
Kleinigkeit, alle Frauen zu erobern,« sagte er neckend zu Walram, –
»wenn man mit solchen Waffen in's Feld zieht.«

		Walram schlüpfte ohne Antwort lachend in sein Zimmer.

		»Ich mag nicht in die Oper gehn,« sagte Huber, als er allein auf
dem Corridor stand, – »lieber zu Lori, sie spielt ja heute Abend
nicht.« Und nachdem er rasch seinen Mantel und ein Paar wärmere
Handschuhe sich geholt, verließ er das Hôtel und schritt durch die
hellerleuchteten Straßen dem Mainquai zu.

		Je näher er dem Wasser kam, desto einsamer wurden trotz der
frühen Stunde die Straßen, denn es war gewaltig kalt, und Huber's
Schritt wurde immer beschleunigter. Schon hörte er die Eisschollen
im Main brechend an einander stoßen, als ihm eine rasch vor ihm her
eilende Gestalt auffiel.

		Es war ein schlankes, jugendliches Wesen, trotz der strengen
Kälte mit unbedecktem Kopf, ohne Tuch und Mantel, im dünnen
Kattunüberrock; es schien eine Arbeiterin der unteren Stände. Als
er dicht hinter ihr ging, hörte er deutlich, daß sie schluchzte.
[12] Huber war nicht hartherzig, am
Allerwenigsten aber einem jungen Mädchen gegenüber. Er beschloß,
dem armen Kinde zu folgen, denn er vermuthete aus ihrem
krampfhaften Weinen, ihrem sonderbaren Anzuge und dem aufgeregten,
stürmischen Gange die Richtung ihres Weges. – Er hatte Recht; sie
schlug den Weg nach dem verlassenen Ufer oberhalb der Stadt ein;
dort näherte sie sich dem Fluß – sie wollte sich in's Wasser
stürzen.

		Huber trat vor, faßte den Arm des Mädchens und frug
ernsthaft:

		»Wo wollen Sie hin, was haben Sie vor?«

		»Ach, lassen Sie mich,« rief sie schluchzend, indem sie ihren
Arm loszumachen strebte, »lassen Sie mich, – Sie thun mir einen
schlechten Gefallen, wenn Sie mich aufhalten.«

		»Ich werde Sie gehen lassen, sobald Sie mir die Ursache Ihrer
Thränen sagen.«

		»Was kann Ihnen daran liegen?« rief sie bitter.

		»Es giebt kein Unglück, das nicht zu mildern, kein Jammer, der
nicht einem Troste zugänglich wäre.«

		[13] »Oh,« sagte sie stehen bleibend,
»mein Unglück könnte auch gemildert, meinem Jammer auch ein Trost
zu Theil werden, – wenn ich auch nie mehr glücklich werden
kann!«

		»So theilen Sie mir Ihren Kummer mit, denken Sie, ich sei ein
alter Bekannter, ich will dann seh'n, wie Ihnen zu helfen ist; –
aber erst lassen Sie uns umkehren, nach Ihrer Wohnung.«

		Das Mädchen ließ sich wirklich zur Umkehr bewegen und erzählte
dann mit schnell erwachtem Vertrauen:

		»Ich bin die Tochter einer armen, kranken Frau – der Vater hat
die Mutter verlassen, und wir Kinder, ich und zwei Brüder, ernähren
sie, so gut wir können, durch unserer Hände Arbeit. Ich bin alle
Tage bei einem Damenschuster beschäftigt mit Schuheeinfassen. Der
Meister ist ein sehr braver Mann; auch die Frau ist gut, – aber der
Sohn« –

		»Nun, der Sohn allein ist böse?« frug Huber naiv; glücklicher
Weise konnte in der Dunkelheit das arme Mädchen das spöttische
Lächeln nicht gewahren, das bei dieser Frage das Gesicht des jungen
Weltmannes überzog.

		[14] »Nein,« antwortete sie leise, –
»böse, was man so eigentlich böse nennt, das ist er doch nicht,
wenn er auch an all' meinem Unglücke schuld ist.«

		»Armes Mädchen, Du hast seinen Versicherungen geglaubt –«

		»O nein, – das habe ich nicht! Obgleich er ein schöner Mensch
ist und mir besser gefallen hat, als irgend Einer, so habe ich doch
immer eingesehen, daß er viel zu vornehme Gedanken im Kopfe hat und
viel zu sehr den Herrn spielen will, um ein armes Nähmädchen zu
heirathen. Seinen Liebesversicherungen habe ich eigentlich nie
geglaubt!«

		»Nun, warum wolltest Du denn in's Wasser springen?«

		»Sein Unglück konnte ich nicht mit ansehen und – das war das
meinige.«

		»Ich verstehe Dich nicht!«

		»Das glaube ich wohl. Heinrich, das ist der Sohn des Meisters,
hatte für seinen Vater eine Rechnung eincassirt und das Geld
verspielt, vertrunken, was weiß ich. Mit dem Alten aber war nicht
zu scherzen, und da kam denn Heinrich eines [15] Tages, als ich gerade allein im Hinterstübchen
war, ganz verzweifelt zu mir und sagte, wenn ihm nicht Jemand
beispringe und das Geld für die Rechnung leihe, werde er sich um's
Leben bringen, eher als seinem Vater die Wahrheit zu gestehen. Ich
selbst hatte kein Geld, aber unglücklicher Weise hatte eine
Nachbarin, die man nach Sachsenhausen zu ihrer todkranken Mutter
gerufen, mir ihren kleinen Geldvorrath zum Aufbewahren gegeben,
weil sie ihn ihrem Manne, der ein Trunkenbold war, nicht
zurücklassen wollte. Ich war nun thöricht genug, Heinrich von dem
Dasein dieses Geldes zu reden und auf seine heiligen
Versicherungen, es binnen zwei Tagen zurückzuerstatten, ihm auch
wirklich den Sparpfennig der Frau, womit diese ihre Hausmiethe
decken wollte, zu überantworten. Einige Tage verflossen, aber
Heinrich ließ sich nicht sehen; endlich heute kommt die Frau, die
arme Mutter von fünf kleinen Kindern, zu mir und fordert ihr Geld;
ich laufe zu Heinrich – finde aber nur seinen Vater, der mir
erzählt, daß sein leichtsinniger Sohn mit Hinterlassung einer Menge
Schulden nach Amerika durchgegangen ist. Wie ich [16] nun mein Unglück dem Alten vorklagte, hat er
mich noch dazu ausgescholten und eine gewissenlose Dirne genannt,
die Anderer sauer erworbenes Gut an leichtsinnige, hübsche Jungen
wegwerfe, und mir das Haus verboten. Wie sollte ich nun der Frau
unter die Augen treten? – Und meiner Mutter? So lief ich – zum
Main!«

		»Wie viel beträgt denn die Summe?« frug Huber.

		Da nannte das Mädchen eine Summe, so klein, wie er sie
hundertmal für die Unterhaltung eines einzigen Tages ausgegeben,
und lächelnd leerte er seinen Beutel in die Hände der erstaunten
Näherin.

		Sie schluchzte laut vor Freude über das unerhörte Glück und bat
ihn um seinen Namen; dann sagte sie warm: »Ich werde Ihnen das Geld
zurückerstatten und sollte ich die Nächte dafür arbeiten.«

		Huber verwies ihr lachend diesen Ehrlichkeitseifer und fragte,
ob ihr nicht vielleicht ein anderer Verdienst willkommen sei, da
sie den im Hause des Schusters doch nun verloren; dann wolle er ihr
die Adresse einer Dame nennen, die ihr Arbeit geben werde.

		[17] Das Mädchen nahm diesen Vorschlag
dankbar an; mittlerweile waren sie an ihrer Wohnung angekommen und
unter den Versicherungen der wärmsten und rührendsten Dankbarkeit
trennte sich die arme Näherin von ihrem Wohlthäter.

	
		
		Zweites Kapitel.

Die Soirée.

		Es war eine sehr glänzende Soirée bei dem
russischen Gesandten. Die ganze brillante Welt der Börse und
Diplomatie war da versammelt; er selbst, ein kleiner, breiter Mann
mit aufrecht stehenden weißen Haaren, stand geschäftig in der Nähe
des Eingangs, um jeden Ankommenden zu begrüßen und einzuführen.
Eben war er besonders eifrig und freundlich, denn er führte am Arme
eine schöne, hohe Frau, in weißem Seidenkleide und grünem
Blätterkranze, durch die Reihe der Zimmer, um ihr im letzten einen
Sessel anzubieten.

		[18] Eine alte Dame aus dem Frankfurter
Stift, die in feierlicher Ordenskleidung erschienen war, flüsterte,
als das ungleiche Paar vorüberschritt, ihrer Nachbarin, einer
Banquiersfrau, in's Ohr:

		»Ist denn das Trauerjahr schon herum?«

		»Es muß wohl sein, da sie die Trauer abgelegt hat,« entgegnete
gleichmüthig die Andere.

		»Aber der Anstand erfordert doch, bei dem Tode des Mannes ein
Jahr und sechs Wochen lang kein buntes Kleid zu tragen –«

		»Sie hat ja auch kein buntes Kleid an.«

		»Einen Epheukranz aber in den Haaren – ist das denn Trauer?«

		»Der arme Lord Waterford,« fuhr redselig die Stiftsdame fort,
»er ahnte nicht, als er die junge, üppige Pflanze in seinen
Wintergarten versetzte, daß dieser Wintergarten bald zum Kirchhof
für ihn, und der Kirchhof dann für sie zum Salon und Tanzsaal
werden sollte, ehe noch ein Jahr verflossen.«

		»Kennen Sie die Gräfin Waterford genau?«

		»Ob ich sie kenne? Ich habe sie sogar aus der Taufe gehoben, sie
ist das einzige Kind meiner besten [19]
Freundin. Die arme Hammerstein sagte immer zu mir: Dina kommt
hoffentlich später in's Stift, da mußt Du Dich ihrer annehmen.
Jetzt hat mich die junge Wittwe nicht nöthig und denkt auch nicht
an mich, – das ist so der Weltlauf!«

		Eben trat eine auffallend bleiche, junge Frau, die wie Lady
Waterford ebenfalls allein kam, ein.

		Die Stiftsdame flüsterte wieder, indem sie die Vorübergehende
musterte: »Sie sieht elend aus!« und auch die Banquiersfrau sagte
diesmal sehr spöttisch: »Meine theure Elise scheint an einer
unglücklichen Leidenschaft zu laboriren, denn als ich sie letzthin
besuchte, – Sie wissen, wir sind sehr intim, – saß sie am Klavier
und sang: ›Leidvoll und freudvoll.‹ Ich bitte Sie! Clärchens Lied
von der Mutter von fünf Kindern gesungen, ist das nicht
lächerlich?«

		»Ich glaube, es ist Gretchens Lied!« sagte die Stiftsdame, die
dasselbe Zimmer bewohnte, welches einst die Günderode in ihrem
Stifte inne gehabt und die deshalb das Buch von Bettina gelesen
hatte und dann um Bettina's willen den ganzen Goethe.

		[20] »So ist es Gretchen. Das kann sein!
Ich liebe Goethe nicht, – sein Hauptwerk, Wilhelm Meister, ist mir
zu sentimental.«

		»Sentimental? Wilhelm Meister?«

		»Nun, ist es denn nicht sentimental, – wenn sich Einer aus Liebe
erschießt?«

		»Aber Meister erschießt sich gar nicht –«

		»Nein,« sagte ein Lieutenant in knapper Uniform, der hinter den
beiden Damen stehend ihre letzten Erörterungen angehört, – »nein,
er erschießt sich nicht, er wird erschossen, wie ich mir hab'
erzählen lassen, denn zum Lesen bleibt unser Einem keine Zeit, aber
ich habe gehört, daß Meister als Demokrat erschossen wird.«

		»Du lieber Gott,« sagte die Stiftsdame, die Hände mit einem
gewissen literarischen Entsetzen faltend, »er kommt ja gar nicht
um's Leben.«

		»Das ist sehr unrecht,« versetzte nun laut ein junges,
rothwangiges Mädchen, die Tochter der Banquiersfrau, mit einem
Blick nach der glänzenden Uniform, denn es wurde eben ein Walzer
gespielt [21] und sie hatte keinen Tänzer; –
»man sollte diese Demokraten nicht schonen!«

		Der Lieutenant führte augenblicklich die loyale Dame in das
Tanzzimmer, wo man auf dem Klavier ein paar Tänze improvisirte; die
Stiftsdame aber konnte ihren literarischen Schrecken nicht
überwinden und sagte zu ihrer Nachbarin:

		»Der selige Geheimerath wird Ihnen heute Nacht erscheinen und
Ihnen vorhalten, daß Sie Gretchen mit Clärchen und Werther mit
Meister verwechselt.«

		Die Dame schien aber nicht an Geister zu glauben, denn sie sagte
ruhig: »So eine Verwechselung kann jedem passiren, und besonders,
seitdem wir Goethe hier an seinem Geburtstage auf der Bühne
gesehen, hat er alle Popularität verloren. Ich bitte Sie, haben Sie
je eine ähnliche Geschmacklosigkeit gesehen, wie die ist, einen
Franzosen auf der Bühne einen ganzen Abend hindurch deutsch
radebrechen zu lassen? Wir haben genug, wenn wir das den Tag über
von unseren Köchen anhören müssen!«

		»Aber dafür kann ja Goethe nicht, das Stück ›der
Königslieutnant‹ ist ja nicht von ihm,« sagte [22] wieder die Stiftsdame, die heute Abend zu einem
Blaustrumpf wurde, ohne daß sie selbst wußte, wie es zuging, »er
kann sich ja doch nicht selbst auftreten lassen!«

		»So, hat Goethe das Stück nicht geschrieben? – Sieh', sieh', das
meinten wir Alle!«

		Damit schloß diese Literatur-Unterhaltung und die Damen kehrten
auf ihnen geläufigere Gegenstände zurück. Die beiden Frauen aber,
über die sie im Anfange so liebevolle, wohlwollende Urtheile fallen
ließen, die hohe Gräfin Waterford und die bleiche Legationsräthin
Lavallon saßen Hand in Hand in einem der letzten Zimmer und
unterhielten sich freundlich miteinander, nicht ahnend die
boshaften Angriffe, zu denen der Epheukranz der Einen und die
blassen Wangen der Anderen Veranlassung gegeben.

		Dina Waterford blickte jetzt auf, denn ein ungewöhnlich starker
Parfüm erweckte ihre Aufmerksamkeit und vor ihr stand Felix Walram,
unser Bekannter aus dem Römischen Kaiser.

		»Ich höre so eben, daß Sie morgen auf dem Ball erscheinen
werden, gnädige Gräfin; darf ich [23] Sie um
einen Tanz bitten,« sagte er mit einem gewissen Eifer.

		»Morgen, – ach Gott, Baron Walram, ich weiß noch gar nicht, ob
ich Morgen erlebe! Heute denk' ich das nie!«

		»Und doch,« sagte Felix lächelnd, »haben wir Deutsche so viel
fürsichtige, vortreffliche Sprüchwörter über den morgenden Tag, die
Zukunft, das Ende!«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Ich habe zu Hause einige Sprüchwörtersammlungen durchblättert
–«

		»Ah! das ist also Ihre Lectüre. Heute Morgen wurde zwischen
einigen Damen die Frage aufgeworfen, ob Sie seit Ihrem Abgang von
der Universität überhaupt ein Buch in die Hand genommen –«

		»Was sagten Sie, gnädige Frau?«

		»Ich sagte, höchstens in der Oper – den Text!«

		»Da brauche ich schon nicht mehr zu fragen, was die Andern
sagten.«

		»Das sollen Sie aber dennoch hören. – Die eine, die einmal
gehört, Lord Byron sei ein vor [24]nehmer
Roué gewesen, denn gelesen hat sie ihn nicht, – meinte, Sie läsen
Lord Byron; und die andere meinte gar, Paul de Kock. –«

		»Lord Byron und den Operntext will ich nicht erörtern, aber ich
bitte mir doch eine Erklärung aus, wodurch ich verdient habe, daß
man mir Paul de Kock [bookmark: text1]F1
als Lieblingslectüre zutraut?«

		Die schöne Dina zuckte gleichmüthig die weißen Schultern.

		»Sie sind mir das wahrhaftig schuldig, gnädige Gräfin! Sie
müssen mir wenigstens die Frage beantworten, was Sie betrifft. –
Habe ich Ihnen je Veranlassung gegeben –?«

		Die junge Wittwe bewegte unmuthig das epheuumschlungene dunkle
Haupt. »Werden Sie nicht umständlich, lieber Baron –«

		»Das heißt: langweilig,« schaltete Felix gereizt ein.

		»Oder auch langweilig!« sagte mit einem kleinen,
geringschätzigen Gähnen die schöne Frau, und hielt, um das zu
verdecken, den durchbrochenen chinesischen Elfenbeinfächer vor den
Mund.

		[25] »Wo haben Sie diesen wunderbaren
Fächer her?« frug Felix.

		»Mein Gemahl hat ihn mir in Paris gekauft! Nicht wahr, er ist
von seltener Schönheit?«

		»Ja, ja,« sagte Felix, »Lord Byron kannte auch diese
Instrumente, die nur erfunden sind, uns auf alle Weise wehe zu
thun, sei es nun, um ein spöttisches Lächeln oder ein kleines
Gähnen zu verbergen, oder was noch das Beste, um uns einen sanften
Schlag damit zu versetzen:

		Doch oft verletzen Frau'n uns hart damit,

Der Fächer wird zum Schwert in ihrer Hand –

Warum und wie? Noch Keiner hat's erkannt!

		Doch ich vergesse über Lord Byron Paul de Kock.«

		»Quälen Sie mich nicht mehr!« sagte nun wirklich etwas
geängstigt die Dame. »Man muß den Frauen nicht jedes Wort auf die
Wage legen, – sonst revanchiren sich die Frauen, und dabei würden
sich die Männer sehr schlecht stehen!«

		»So sagen Sie mir, ob Sie morgen mit mir tanzen wollen.«

		[26] »Ich werde wahrscheinlich gar nicht
tanzen.«

		Felix verbeugte sich und trat, ohne weiter ein Wort zu
verlieren, zurück.

		»Sie haben ihn gekränkt,« bemerkte die Legationsräthin, die
zugehört.

		»Das sollte mir leid thun,« sagte Dina gutmüthig. »Aber er ist
heute so unendlich parfümirt, daß ich der Versuchung, ihn etwas zu
mißhandeln, nicht widerstehen konnte. Sie glauben nicht, wie diese
›Löwen‹ mir zuwider sind!«

		»Aber, mein Gott, Sie sehen ja gar keine andern Männer?«

		»Männer? Bitte, liebste Freundin, fällt Ihnen je bei diesen
Löwen ein, daß sie zu dem Geschlechte gehören, das Gott
ursprünglich zuerst erschuf? Dem Himmel sei Dank, ich sehe zuweilen
noch wirkliche Männer, freilich selten genug; hingegen jeden mir
geschenkten Tag eine Masse parfümirter, pomadirter, wohlgantirter
und geschnürter ›Herren!‹«

		»Gehört Walram nur zu den Letztern?«

		»Ich habe mir nie die Mühe gegeben, weiter zu forschen, obgleich
er mich häufig besucht und auch [27] öfters
mit mir ausreitet. Wir sprechen dann wie die Andern nur von
Pferden, Toiletten und Musik, – und das geht glatt weg, dabei ziehe
ich ihn auf, – denn so oft mir ein Parfüm aus den Kleidern eines
Mannes entgegenströmt, muß ich an den Weihrauch und die Specereien
denken, mit welchen die alten Priester bei ihren Ceremonien sich
vor den Augen des Volkes umhüllten, – es war doch auch nur, um zu
verdecken, daß nichts dahinter steckte! So ein Elegant ist auch ein
Wunder, das man leicht durchschauen würde, wäre nicht der Dunst und
Wohlgeruch!«

		»Sie sind eigentlich eine undankbare Frau! Das Gros Ihrer
Anbeter besteht doch aus unsern Elegants!«

		»Muß man dem Mückenschwarme, der einem den Genuß der Sonne und
Luft verkümmert, dankbar sein?«

		»Dina, Sie sind bei Gott zu übermüthig!«

		Die junge Wittwe lachte laut auf. »Sie haben Recht, so scheint
es, – und um Ihnen zu zeigen, wie viel besser ich bin, als Sie
glauben, will ich [28] heute Abend noch den
Kurländer versöhnen, der mir am Ende doch noch weniger unangenehm
ist, wie die meisten Uebrigen, – denn er ist bescheidener!«

		»Wissen Sie überhaupt etwas von ihm?«

		»Nichts, als daß er sehr reich und ganz unabhängig sein soll!
Aber ein Mann, der sein vier und zwanzigstes Jahr zu nichts
Besserem anzuwenden weiß, als alle Abend einen andern Frack
anzuziehen, die Morgen bei den Damen zu verplaudern und die
Nachmittage mit einem Paar anderen Fainéants todt zu schlagen, –
der verdient doch eigentlich gar nicht, daß zwei so vernünftige
Frauen, wie wir sind, so lange von ihm sprechen.«

		»Um Vergebung, Dina, was thun Sie denn den ganzen Tag?«
frug boshaft die Legationsräthin.

		»Ich! O, das ist etwas Anderes, – ich gehe mit großen Entwürfen
um, – ich will ein Landgut kaufen, eine große Reise nach dem Süden
machen –!«

		»Und einstweilen ziehen Sie jeden Abend ein anderes Kleid an,
empfangen jeden Morgen ein Paar Dutzend junge Herren und reiten,
fahren oder gehen jeden Nachmittag spazieren?«

		[29] »Nun ja,« lachte Dina, »aber Alles
nur ›einstweilen.‹«

		»Was ist unser ganzes Leben denn anders!« sagte mit einem Anflug
melancholischer Schwärmerei die Legationsräthin.

		Dina sah sie verwundert an, – welcher Kummer drückte die Frau,
die sie bisher immer für eine zufriedene Gattin und sehr glückliche
Mutter gehalten?

		Als Frau von Lavallon die gespannten auf sie gerichteten Blicke
ihrer Freundin bemerkte, lenkte sie mit einer gewissen
Aengstlichkeit deren Aufmerksamkeit auf etwas Anderes.

		»Der österreichische Gesandschaftssecretair sucht schon lange
einen Blick von Ihnen zu erhaschen; lassen Sie sich endlich rühren,
Dina!«

		»Nein!« antwortete die junge Wittwe aufstehend. – »Sie haben
mich beunruhigt mit Ihren Vorwürfen, daß ich Herrn von Walram
beleidigt, – ich muß erst meinen Frieden mit ihm machen.«

		Sie ging wirklich, um ihn zu suchen und hoffte, daß, sobald er
sie sähe, er auf sie zueilen werde und es ihr dann ein Leichtes
sei, durch ein Paar [30] freundliche Worte
ihn wieder zu beglücken, denn obgleich er ihr ziemlich gleichgültig
war, so glaubte sie sich doch von ihm geliebt – oder wenigstens
das, was man in der großen Welt angebetet nennt, und was eigentlich
sehr wenig ist. Ihre Koketterie – denn wir können es nicht
verschweigen, Dina war ein klein wenig kokett – ahnte selbst nicht,
daß eben nur der Gedanke sie beunruhigte, einen der glänzendsten
ihrer Anbeter verscheucht zu haben.

		Sie sah ihn bald in einer eifrigen Unterhaltung mit der
verheiratheten schönen Tochter des Hauses begriffen, – sie trat
näher, er bemerkte sie nicht –; endlich verdroß sie das so sehr,
daß sie sich geradezu neben die junge Russin setzte und mitten in
ihre Unterhaltung mit Walram an sie die Frage richtete: »Wie steht
es mit Ihrem Pferde, liebe Baronin, haben Sie sich besonnen und
wollen Sie mir es verkaufen?«

		Die Russin wandte ihr lächelndes Antlitz ihr zu und sagte
freundlich: »Ich kann mich nicht von dem Schimmel trennen, Gräfin;
Sie müssen sich ein anderes Pferd wählen.« Dina aber sagte Walram
[31] fixirend: »O, Sie kennen mich nicht,
ich bin eigensinnig, – wenn eine meiner Launen auf Etwas gerichtet
ist, dann lasse ich nicht nach!« Walram aber, als sehe und höre er
sie nicht, stand auf und wollte fortgehen. Da rief Dina – er war
schon beinahe fort –:

		»Herr von Walram, wollen Sie morgen früh um zwölf Uhr zu mir
kommen? Wir wollen ausreiten, es ist eine große Gesellschaft!
Wünschen Sie auch daran Theil zu nehmen?« wandte sie sich zur
jungen Russin.

		Die junge Frau lehnte ab, weil sie vom heutigen Abend zu sehr
ermüdet sein werde.

		Walram nahm schweigend durch eine Verbeugung ihre Einladung an;
doch Dina wollte heute durchaus Frieden mit ihm haben und sagte nun
freundlich, als die andere Dame sich in ein Gespräch mit einem
alten Herrn verwickelte:

		»Die Legationsräthin Lavallon behauptet, ich hätte Sie
beleidigt, Baron Walram, ist das wahr?«

		Felix sah ihr lächelnd in die Augen und schüttelte den Kopf.

		[32] Dina war das nicht ganz recht, aber
sie sagte heiter: »Nicht wahr, das war wieder so eine Phantasie von
meiner guten Freundin?«

		»Ihre Freundin könnte Recht haben, wenn ich – um
meinetwillen in Ihre Nähe mich zu drängen wagte.«

		Dina sah auf, wie aus den Wolken gefallen, Walram war aber fort.
Was sollte das heißen: »Wenn ich um meinetwillen in Ihre Nähe mich
zu drängen wagte«? Hieß das nicht deutlich, daß er für einen Andern
sie kennen lernen, sie gewinnen wollte? Für wen denn? Wer konnte
das sein? –

		Aber das war doch wohl nur eine Rache? Es war freilich die
empfindlichste, die er hatte wählen können; denn sagte er damit
nicht, daß nicht seine Bewunderung, sein Geschmack ihn so häufig zu
ihr führe, sondern nur das Bestreben, einem Andern zu dienen? War
das nicht geradezu impertinent? – Sie beschloß, sich zu rächen, und
fuhr bald darauf verstimmt nach Hause.

		Hatte Walram auch nicht, um sie zu bestrafen, diese Aeußerung
gethan, er hätte nichts Klügeres erdenken können, um sich ihr
interessant zu machen.

		[33]

			[bookmark: foot1]Charles Paul de Kock
(1793-1871), französischer Romanschriftsteller und Dramatiker. Mit
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Gebrechen der Pariser Gesellschaft wurde Paul de Kock der Liebling
des französischen und in den kommenden Jahrzehnten auch des
europäischen Leihbibliothekenpublikums. – Anm.d.Hrsg.


	
		
		Drittes Kapitel.

Die Wienerin.

		In einem der neuerbauten palaisartigen Häuser am
Mainquai saß an einem der tief herabgehenden Fenster des ersten
Stockwerkes ein junges, sehr hübsches Mädchen. Sie sah träumerisch
das gelbliche Mainwasser, worauf große Eisschollen trieben, und
beachtete durchaus nicht, daß vor ihr auf einem silbernen Teller
zwei dampfende Tassen Chocolade standen.

		Als die Thür rasch geöffnet wurde und ein junger Mann
hereintrat, schrak sie heftig zusammen. Der Eintretende gewahrte
das und sagte vorwurfsvoll: »Seit wann erschrickst Du, Lori, wenn
ich zu Dir komme?«

		»Guten Morgen, Joseph!« sagte statt aller Antwort die Kleine und
präsentirte ihm eine der Tassen, die er ohne Umstände annahm,
während er noch einmal frug: »Seit wann erschrickst Du?«

		[34] »Ich bin nicht erschrocken, weil Sie
eintraten, sondern weil die Thüre rasch geöffnet wurde und ich in
tiefen Gedanken saß.«

		»Du erwartetest mich doch, denn die Chocolade war ja schon
eingeschenkt?«

		»Vorhin glaubte ich, Ihren Schritt zu hören, und da goß ich sie
ein, – es war aber Jemand Anderes!«

		»Früher irrtest Du Dich auch nicht in meinem Schritt! Du bist in
Allem verändert!«

		»Nein, Joseph, ich bin dieselbe geblieben! Glauben Sie mir's! –
aber ich habe das Heimweh nach Wien, – Sie hätten mich nicht
hierher bringen sollen. Ich gefalle in keiner Rolle!«

		»Das ist nicht wahr; in allen Rollen, wo Dein wienerisches
Sprechen keinen Anstoß giebt, ärndtest Du Applaus; – aber Du hast
halt das Heimweh!«

		»Ich habe halt das Heimweh!« sagte gedankenlos Lori und strich
mit der Hand über ihre runde Kinderstirn, als wären da Falten
wegzuwischen.

		»Und warum sagst Du jetzt immer ›Sie‹ zu mir, auch wenn wir
allein sind?«

		[35] »Es ist mir halt nicht nach ›Du‹
um's Herz,« antwortete mit einem gewissen Trotz die Kleine und
stand auf, öffnete ihren Flügel und schlug mit sicherer Hand ein
paar Accorde an.

		»Eine schöne Antwort für einen treuen Liebhaber!«

		»Ach, Joseph, reden Sie mir nicht von Ihrer Treue, ich habe Sie
ja nie darnach gefragt!«

		»Ich soll wohl nicht von meiner Treue reden,« sagte gutmüthig
lachend Joseph Huber, unser zweiter Bekannter aus dem Römischen
Kaiser, »weil Du von der Deinigen nicht zu sprechen wagst?«

		»Sie haben immer viel schlechte Eigenschaften gehabt, – aber
eifersüchtig waren Sie bisher nicht, – fangen Sie das nicht auch
noch an!«

		»Doch, Lori, – denn ich habe jetzt Ursache dazu!«

		Lori maß ihn vom Scheitel bis zur Sohle, dann sagte sie langsam
und bitter: »Kein Recht und keine Ursache!«

		Der gutmüthige Joseph selbst wurde aber jetzt ärgerlich. »Diese
Manieren, Lori, gefallen mir nicht, [36] ich
will nach Hause gehen und erst wiederkommen, wenn Du besserer Laune
bist.«

		»Thun Sie das, Herr von Huber!«

		Joseph hatte schon, ohne Abschied zu nehmen, die Thürklinke in
der Hand, aber seine freundliche Natur ertrug einen solchen
Abschied nicht, er kam noch einmal auf das Mädchen zu und bot ihr
die Hand: »Sekire mich nicht, Lori, komm –«

		Lori sah aus, als wenn sie gemartert würde, sie überwand sich
aber, legte ihre Hand in die seine und sagte leise: »Bitte, kommen
Sie ein Paar Tage nicht, es ist Etwas in mir, das ich überwinden
muß, ich weiß selbst nicht, wie ich es nennen soll: Heimweh,
Unwohlsein, üble Laune, oder Verdruß, aber ich werde drüber 'naus,
kommen, wenn man mir Zeit läßt.«

		»Ein Paar Tage nicht, – das halt' ich nicht aus, Lori!«

		»So kommen Sie wenigstens erst morgen früh, nicht heute um Ihre
gewöhnliche Zeit, nach Tisch!«

		»Gut, Lori, ich will Dir den Gefallen thun, aber überwinde Dein
Heimweh, in ein Paar Wochen [37] sind meine
Geschäfte zu Ende, ich kehre wiederum nach Wien zurück, und Dir
auch verschaffe ich dort ein gutes, neues Engagement, und dann bist
Du wieder mein altes, fröhliches Lorel!«

		Lori nickte; er schüttelte nochmals ihre Hand und ging. Als er
draußen war, schob sie schnell den Riegel vor und sank weinend in
einen Sessel und rang die Hände.

		Da klopfte es wieder leise an die Thüre. Lori sprang auf,
trocknete vor dem Spiegel ihre Thränen und ging dann zu öffnen.
Obgleich es bis dahin eine ziemliche Weile gewährt, hatte dennoch
das Klopfen sich nicht wiederholt; es mußte ein bescheidener
Besucher sein. Dem war auch so, – vor der nun geöffneten Thür stand
ein junges, bleiches, ärmlich gekleidetes Mädchen mit dem Ausdruck
überstandener Leiden in den regelmäßigen Zügen.

		»Wohnt hier Fräulein Günther?« frug sie ängstlich.

		In Lori's abgespannten Zügen erwachte Teilnahme und
Freundlichkeit.

		»Sie heißen Lieschen, nicht wahr, und Herr von Huber schickt Sie
zu mir?«

		[38] »Ja wohl, er sagte, Sie würden mir
Arbeit geben, da mich der Meister, bei dem ich bisher Schuhe
einfaßte, entlassen hat.«

		»Treten Sie ein, – setzen Sie sich!«

		Aber das Mädchen blieb an der Thüre stehen und betrachtete mit
scheuem Blick die eleganten Möbel und das schwere Atlaskleid der
jungen Schauspielerin; – es lag nicht Verwunderung, sondern
Mißtrauen in dem Blicke des armen Mädchens.

		Lori war an das Fenster getreten und starrte in die gelben
Wasser des Mainstroms und jede dahingleitende Eisscholle hätte sie
fragen mögen: »Was soll ich thun?« Endlich blitzte ein Entschluß in
ihrer Seele auf – und jeder Zweifel war in ihrer südlichen,
sanguinischen Natur überwunden. Sie drehte sich rasch zur armen
Näherin und sagte, indem sie dicht vor sie trat: »Wissen Sie, daß
Gott Sie zu mir geschickt hat – in einem Augenblicke, wo ich ganz
rathlos, ganz verlassen war?«

		»Sie, Sie, rathlos, verlassen?« frug in ungläubiger Verwunderung
Lieschen.

		[39] »Ja doch! Ich befinde mich in einer
unglücklichen Lage und habe keinen Freund, keinen Diener, dem ich
vertrauen könnte – alle sind an Huber verkauft, sind seine
Creaturen!«

		Lieschen sagte nichts, aber ihr Erstaunen wuchs offenbar mit
jeder Minute. –

		»Sie werden mich verstehen, Mädchen, wenn ich Ihnen ein Paar
Worte sage: Ich liebe ihn nicht mehr!«

		»Sie lieben ihn nicht mehr? Was hat er Ihnen gethan?«

		»Nichts, – gar nichts! Er überhäuft mich mit Geschenken, er
kommt jeden Tag zweimal zu mir, – er sagt mir gar nichts als süße
Worte, – aber – ich liebe ihn nicht mehr, – und ich will fort, –
und das noch heute! Und Sie sollen mir behülflich sein.«

		»Ich? Aber der Herr ist mein Wohlthäter. Wie ein Schutzengel ist
er mir erschienen und hat mir das Leben gerettet und mich zu Ihnen
geschickt, daß Sie mir Arbeit und Trost spenden, und Sie –«

		[40] »Ich will, daß Sie sich mit mir
gegen ihn verschwören. O, fürchten Sie nicht, ihn zu tief zu
kränken, indem Sie mir zu meiner Flucht behülflich sind! Er wird
mich bald vergessen, denn er ist grenzenlos leichtsinnig!«

		»Aber gut!«

		»Gut? Ja, das ist er und das ist das Einzige in ihm, was mich
immer noch hielt. Für keinen Schmerz hat er ein hartes Wort, – das
heißt, wenn dieser Schmerz unmittelbar vor ihn tritt; – auf der
andern Seite kann er durch seinen Leichtsinn Hunderten das Leben
rauben, ohne daran zu denken. Für jeden Bettler ist sein Beutel
offen, und er ist doch nur nach Frankfurt gekommen, um ehrliche
Leute um ihr Geld zu bringen, aber das nennt er negociren!«

		»Das verstehe ich nicht!«

		»Das glaube ich wohl! Sieh, komm mit mir, Mädchen, hier an
meinen Tisch; sieh diese Schieblade voll Schmucksachen, –«

		»Hat er die alle Ihnen geschenkt?«

		»Beinahe alle!«

		[41] »Und Sie lieben ihn nicht mehr?
Heiliger Gott! – ich liebe Heinrich auch nicht mehr, aber der ist
immer leichtsinnig gewesen und hat mich verleugnet vor den
Menschen, mich nicht kennen wollen, wenn er im Staat an mir vorüber
ging, – hat mich belogen, betrogen und verlassen; – aber Ihr
Liebhaber –«

		»Hat mir all das geschenkt!« rief mit einem bittern Lachen die
Schauspielerin und warf verächtlich in buntem Durcheinander die
Spangen und Ketten, die Ringe und Berloquen auf den Tisch.

		»Nimm das, Mädchen! – Du wirst mich nicht verrathen, wenn ich
Dir schwöre, daß Niemand durch meine Flucht unglücklich wird. Der
Theaterdirector, dessen Contract mit mir noch drei Monate läuft,
findet hundert bessere Schauspielerinnen.«

		»Aber er? –«

		»Und er hundert bessere Geliebten! Neun und neunzig liebt er
vielleicht schon jetzt neben mir, es braucht also nur die
Hundertste für mich einzutreten. Nun höre mich! Nimm dies hier und
trage es zu einem Juwelier und sage, es gehörte einer russischen
[42] Gräfin, die in Geldverlegenheit ihren
Schmuck verkaufen müsse. Wenn ihre Wechsel früh genug anlangten,
werde sie ihn binnen drei Tagen wieder einlösen. Sage das, um
keinen Verdacht zu erwecken.«

		»Fräulein, ich thue das nicht gern!«

		»Das weiß ich, – aber ich will Dir's reich belohnen! Sieh,
selbst kann ich diese Sachen nicht verkaufen, ich bin zu sehr
bekannt. – Jedermann hat mich auf der Bühne gesehen.«

		»Ich begreife!«

		»Wenn Du die Sachen verkauft hast, –«

		»Soll ich sie um jeden Preis geben?«

		»Gewiß! Mir liegt nichts daran, aber ich muß Reisegeld haben, –
meine Gage ist längst ausgegeben, und von Huber mag ich doch zu
diesem Zweck nicht unter falschem Vorwande mir Etwas geben lassen.
Also wenn Du die Sachen verkauft hast, kommst Du mit einem großen
Carton zu mir; man hält Dich dann für das Mädchen der Putzmacherin,
die häufig zu mir schickt. Ich muß wegen meiner Hausleute und
meines eigenen Stubenmädchens wegen [43]
diese Vorsicht gebrauchen. Mit diesem Carton kannst Du drei-,
viermal wiederkommen, – man denkt dann, ich habe Etwas ändern
lassen. Ich werde unterdeß das Mädchen entfernt halten und Dir nach
und nach alles einpacken, was ich unumgänglich nöthig brauche. In
Deiner Wohnung hältst Du die Sachen bis zum Abend verborgen, Du
nimmst dann einen Fiaker und fährst damit nach dem Posthofe, wohin
ich von hier aus zu Fuß gehen werde. Willst Du, liebes, gutes
Lieschen, willst Du?«

		»Es ist so sehr undankbar gegen Herrn von Huber!« sagte in
offenbarer Pein und von den widerwärtigsten Gefühlen bestürmt das
Mädchen.

		Es war zu natürlich, Lori konnte ihr nicht gefallen.
Nervenaufgeregt wie sie war, mit ihrem heftigen, dilatorischen
Wesen, umgeben und bereichert von Huber's Geschenken, den sie
schmähte, aber auf eine Weise, die das einfache Mädchen nicht
verstehen konnte, – mußte sie Lieschen gegen sich einnehmen, und
das geschah auch; aber dennoch wagte diese dem heftigen Eindringen
der stürmischen Lori keinen entschiedenen Widerspruch entgegen zu
setzen. [44] Sie ließ sich geduldig die
Kleinodien in ihr Arbeitskörbchen packen und ging damit fort, Lori
aber ganz triumphirend im Zimmer herum, bis wiederum ein Klopfen an
der Thüre sie aufschreckte.

		Es war Walram, der eintrat. »Guten Morgen, Fräulein Lori, wie
geht es Ihnen? Ich komme, um Ihnen die verlorene Wette zu bringen.«
Und er öffnete noch einmal die Thüre und nahm einem Jungen ein
Hündchen vom Arme. »Sehen Sie, daß es noch ächte Bologneser
giebt?«

		»Ah, charmant! Wo haben Sie das kleine Prachtexemplar
aufgetrieben?«

		»O,« sagte Walram lachend, »Sie behaupten ja immer, ich habe
gute Geister im Dienste, – die haben mir es verschafft!«

		»Ja wohl! Ihr guter Geist ›Stanislaus‹ wird das gewesen sein,
unterstützt von Ihrem andern guten Geist ›Geldbeutel.‹«

		»Sein Sie heute nicht so prosaisch, Lori, Sie sind es ja
außerdem nicht, und ich habe oft Huber um eine Freundin beneidet,
die das Leben so ganz und gar von der lichten Seite nimmt.«

		[45] »Sie wollen sagen, von der leichten!
Aber beneiden Sie den guten Joseph nicht mehr. Ich habe die
Absicht, ihn zu verlassen, – wieder nach Wien zurückzukehren. Was
sagen Sie dazu, Herr Baron?«

		»Thun Sie das nicht, Lori! Dann ist Joseph verloren! Sie müssen
um Seinetwillen hier bleiben!«

		»Um Seinetwillen!« sagte langsam das Mädchen.

		Walram aber, ohne ihren Ausruf zu beachten, fuhr fort: »Ich
brauche Ihnen Joseph's Charakter nicht auseinanderzusetzen, Sie
kennen ihn besser, länger als ich. Er ist ein guter,
liebenswürdiger, aber grenzenlos leichtsinniger Mensch. Es giebt
keine Tollheit, keinen Unsinn, vor dem er zurückweicht; Bedenken
kennt er nicht, dem Vergnügen gegenüber, und das, was man Gewissen
nennt, hat er auch nicht, aus dem einfachen Grunde, weil er nie an
die Vergangenheit denkt, das heißt, an eine Vergangenheit, die
nicht Vergnügen ist, und weil er nur dem Augenblicke lebt.«

		»Bei einem solchen Menschen bin ich ja auch überflüssig!«

		[46] »Das sind Sie nicht! Sie sind die
Einzige, die einen Einfluß auf ihn hat! Ich weiß nicht, soll ich es
Liebe, Gewohnheit, oder einen kleinen Zauber nennen.«

		»Das Letztere wird Ihnen wohl sehr schwer bei mir anzunehmen,
Herr Baron?« sagte Lori, nicht kokett, sondern mit einer gewissen
Aengstlichkeit.

		Walram aber entgegnete ruhig: »Durchaus nicht, denn ich finde,
daß Sie ein sehr hübsches, sehr gutes und sehr offenes Mädchen
sind; ist das nicht genug, um zu bezaubern?«

		»Nein,« sagte Lori trocken, »es gehört noch was Anderes dazu, –
ein gewisser Reiz! –«

		»Der ist aber für Jeden verschieden.«

		»Wie heißt der, der Ihnen gefährlich wäre, Herr Baron?«

		»Ach, liebe Lori,« sagte Felix, ihr die Hand reichend, »Sie sind
die Einzige auf der ganzen Welt, der ich das sagen möchte! Glauben
Sie mir, daß ich noch nie daran gedacht, wie eine Frau beschaffen
sein müßte, die mir gefährlich würde?«

		»So haben Sie sich also unbewußt dem Zauber hingegeben?«

		[47] Felix schüttelte lächelnd den
Kopf.

		»Sie werden mich doch nicht wollen glauben machen, daß Ihnen
schöne Frauen gar nicht gefährlich sind?«

		»Keine Frau ist mir gefährlich,« sagte Felix aufstehend und im
Zimmer auf und abgehend, – »aber sie sind mir werth – und ich halte
sie hoch.«

		Lori war auch aufgestanden, ein heller Zorn malte sich in ihrem
lieblichen Gesichtchen, und sie murmelte leise zwischen den Zähnen:
»Er ist doch ein Geck!«

		Felix Walram aber, ihrer Gegenwart vergessend, ging immer noch
gesenkten Hauptes im Zimmer auf und ab.

		»Wissen Sie,« bemerkte Lori endlich, »daß es keine größere
Beleidigung für eine Frau giebt, als wenn ein Mann ihr sagt: daß
ihr Geschlecht ihm gleichgültig sei?«

		»Das habe ich nicht gesagt!« rief Felix eifrig und stillstehend
in seiner Promenade,

		»Doch etwas Aehnliches! Ja, ja, ich will wieder nach Wien
zurückkehren, denn die drei Herren, die [48]
hier Zutritt bei mir haben: Sie, Huber und Heathcote sind mir denn
doch zu ›schlecht gesinnt.‹ Huber ist durch und durch blasirt,
›ausverliebt,‹ wie ich es nenne, Herr Heathcote hat gar kein Herz,
und Sie –«

		»Ich habe Anderes zu thun, als mich um dies unbequeme,
egoistische Ding, in der Beziehung, wie Sie es meinen, zu kümmern.
Freilich bei uns Dreien kann es einem jungen, schönen,
anbetungbedürftigen Mädchen nicht gefallen. Ich sage aber doch,
bleiben Sie hier und halten Sie Ihre Hand über Joseph!«

		»Nein, ich gehe, Herr Baron, und wenn ich fort bin, dann« – ihre
Stimme wurde weicher – »dann nehmen Sie sich seiner an, und vor
Allem verrathen Sie ihm nie diese Unterhaltung!«

		Felix sagte: »Was haben wir denn so Wichtiges gesprochen, das er
nicht wissen dürfte?« und verletzte durch diese Worte ein ihm
zugethanes Herz auf's Tiefste.

		Kalt entließ ihn Lori, und auch der arme, kleine Bologneser, den
sie mit solchem Entzücken empfangen, [49]
mußte ihren Zorn büßen, – sie würdigte ihn weiter keines Blicks und
verließ das Zimmer, und das hülflose Thier rannte mit leisem
Wimmern aus einer Ecke des ihm fremden Raumes in die andere.

		 

		Währenddeß lief Lieschen bei allen Juwelieren Frankfurts herum.
Man bot ihr überall eine so kleine Summe, daß sie gar nicht wagte,
die schönen Juwelen, das funkelnde Geschmeide dafür herzugeben.
Endlich mußte sie sich doch dazu entschließen und unter dem
Vorbehalt, es im Laufe der nächsten drei Tage wieder einlösen zu
dürfen, gab sie es her und brachte mit trauriger Miene die
Goldstücke zu Lori, die aber vollkommen damit zufrieden war, da die
Summe mehr betrug, als sie zu ihrer Reise nach Wien bedurfte. Sie
packte nun Lori eine Masse ihr unentbehrlich scheinender Dinge auf
und bat sie, im Laufe des Nachmittags noch einmal wiederzukommen.
Als Lieschen aber nicht kam und die Uhr sechs schlug, – um sieben
ging der Postwagen ab, den sie benutzen wollte, – nahm sie von
allen ihren zurückbleibenden kleinen Herrlichkeiten mit leichtem
Herzen Abschied, packte den armen Bologneser, das [50] Geschenk Walram's, unter den Arm, warf einen
dunklen Mantel über, knüpfte, statt des Hutes, ein Tuch über den
Kopf, und machte sich auf den Weg nach dem Posthofe.

		Als sie in den Thorweg eintrat, war das Erste, was sie im
hellerleuchteten Posthofe stehen sah, – Joseph Huber in seinem ihr
wohlbekannten Ueberwurf mit der rothen Sammtcapuze. Er erwartete
sie offenbar, denn gespannten Blickes sah er nach dem Eingange,
konnte sie aber nicht in ihrem verhüllenden Anzug, dem groben
Mantel, dem dunklen Kopftuche erkennen. Statt zurückzugehen,
schritt sie an ihm vorüber, aber in möglichster Entfernung,
gesenkten Hauptes. Eben schlug die Uhr halb sieben. Ein Postillon
stieß in's Horn, der Conducteur, am Schlage eines fahrfertigen
Wagens stehend, rief mit lauter Stimme: »Alles complet?« und wollte
eben die Thüre schließen, als Lori sich an ihn drängte und sagte:
»Ich fahre noch mit!«

		»Haben Sie Ihr Passagierbillet?«

		»In der Tasche! Aber lassen Sie mich hinein, ich gebe es Ihnen
später.«

		[51] Der Mann sah in ein Paar sehr
hübsche Augen und machte weiter keine Einwendungen, und eine
Secunde später rollte der Wagen mit Lori an Joseph vorüber, der
immer noch auf sie wartend am Thorwege stand. Lori aber legte sich
zurück und sagte bitter: »Also auch sie hat mich verrathen! – ich
habe kein Glück!«

		Armes Lieschen! Wie unrecht wurde Dir gethan! Im nächsten
Kapitel werden wir sehen, wie wenig sie Lori's Vertrauen getäuscht,
und wie theuer der Aermsten dies Vertrauen zu stehen gekommen.

	
		
		Viertes Kapitel.

Eine Maske wird gelüftet.

		In einem kleinen, runden Cabinet, dessen Wände
und Decke mit rosenrothem Papier und darüber mit faltigem, weißem
Mousselin bekleidet waren, saß die schöne Dina in einem blaßgrünen
Cachemirüberrock.

		Der Fauteuil, auf welchem sie saß und das kleine
Boule-Tischchen, das vor ihr stand, waren die ein [52]zigen Möbel im Zimmer, denn rund um die Wand
herum lief ein mit blaßrother Seide bezogener, niederer Divan. Die
schöne Frau mit dem dunklen Haare hätte keinen besseren Hintergrund
finden können, als dies kleine rosenrothe Gemach, dessen Frische
nur ihre eigne hob.

		Vor ihr auf dem Tischchen stand ein Majolica-Teller mit einer
Masse Ringe und kleiner Schmucksachen, – es war der Spielteller für
die sie besuchenden Herren, denn sie unterstützte die Unart
derselben, immer Etwas zwischen den Fingern zu verarbeiten, indem
sie ihnen lächelnd den Teller hinschob, während sie selbst ihre
schönen Arme kreuzte und, in weicher Ruhe auf ihrem Sessel
hingegossen, ihre Anbeter sich bemühen ließ.

		Heute hatte sie ein Buch in der Hand, es war die
Sprüchwörtersammlung von K. Simrock, und sie las und blätterte
darin, während sie Felix Walram erwartete, den sie ja auf heute
Morgen bestellt.

		Endlich meldete ihn der Diener. Nachdem er aus dem Salon einen
Sessel hereingeschoben, entfernte er sich wieder und Felix trat
ein. Er war [53] heute dunkler und einfacher
als gewöhnlich gekleidet und Dina's scharfem Blick entging das
nicht.

		»Wie, nicht im Reitcostüme, Frau Gräfin?«

		»Nein, ich sehe, Sie sind gestiefelt und gespornt, aber es ist
vergebens, wenigstens mit mir werden Sie heute nicht reiten, denn
ich lerne Lebensweisheit aus diesem Buche, – und da steht drin, daß
eine gute Frau sein soll wie ein Ofen und zu Hause bleiben – und
also nicht ausreiten, und da bleibe ich denn zu Hause.«

		»Sie sind aber keine Frau, sondern eine Wittwe, und die kann
thun, was sie will.«

		»Gott sei Dank, ja! Warum waren Sie gestern Abend nicht auf dem
Balle?«

		»Weil es mich langweilt, immer dieselben Menschen mit denselben
Ideen beschäftigt zu sehen.«

		»Ideen! wirklich Ideen? ich traute den Leuten en masse das nicht einmal zu.«

		»Oder Gegenständen, um richtiger zu sprechen.«

		»Was meinen Sie denn?«

		»Haben Sie je auf allen Bällen, allen Gesellschaften in der
ganzen Welt eine einzige Person ge [54]sehen, von der Sie hätten glauben können, sie
denke an etwas Anderes, als an – sich selbst?«

		»Oh,« lachte Dina ausgelassen, »das ergötzt mich über die Maßen!
Ist das wirklich Ihre Ansicht und woraus schließen Sie das, –
vielleicht aus sich selbst?« setzte sie mit einem kleinen,
allerliebsten Fingerdrohen hinzu.

		»Ich, gnädige Frau, mache eine glückliche oder vielmehr
unglückliche Ausnahme. Ich komme gar nicht in Betracht, denn ich
leide an einer fixen Idee!«

		»Sie erschrecken mich! Wie heißt die?«

		»Noch kann ich Ihnen das nicht sagen. Ich weiß nicht, ob ich es
Ihnen überhaupt sagen darf. Um eine Verrücktheit zu verstehen, muß
man selbst ein klein wenig den Spleen haben!«

		»Sagen Sie, sagen Sie! Ich werde Sie verstehen! Ich bin so
neugierig, was ein solcher ›Lion‹ ambitioniren kann.«

		»Herr von Huber behauptete gestern, ich gehe damit um, eine neue
Mode zu gründen,« sagte Felix ironisch.

		[55] »Ja, etwas Aehnliches denke ich mir
auch! – Heraus damit!«

		»Sagen Sie mir lieber, was das für ein Buch ist, in dem Sie da
gelesen haben!«

		»Eine Sprüchwörtersammlung, die Lectüre, die Sie mir letzthin
empfohlen.«

		»Es war die Lieblingslectüre meines Vaters, – der ein
vollkommenes Original war.«

		»Erzählen Sie von ihm, – ist er todt?«

		»Seit mehreren Jahren. Er war der größte Egoist, den je die Erde
getragen.«

		»So liebte er Sie nicht?«

		»Außerordentlich, denn ich war ja sein Sohn und zwar sein
einziger Sohn, sein einziges Kind. Es sollte durchaus ein Wunder
aus mir werden; den ganzen Tag prägte er mir seine Lebensregeln
ein, und selbst die Nacht sorgte er für mein Fortkommen in der
Welt, indem er mich, als kleines Kind, mit Salben für den Haarwuchs
beschmierte und mit Handschuhen und Hütchen an den Fingern zu Bett
bringen ließ, um die Form und die Haut meiner Hände zu
verschönern.«

		[56] »Ah! Ich begreife, Ihre Sorge für
Ihren ›äußeren Menschen‹ ist also eine früheingelernte Tugend,«
lachte Dina spöttisch.

		Felix gab darauf keine Antwort und fuhr fort, in der Erinnerung
an seine Kindheit verloren: »Ich wurde behandelt wie ein Mädchen,
durfte nichts als Hühnerfleisch essen, weil alles Andere den Teint
ruiniren würde, und nie bei Sonnenschein ausgehen. Mein Vater
behauptete, man müsse seine äußere Erscheinung auf das
Sorgfältigste pflegen, weil es eigentlich nur drei Gewalten gebe:
Schönheit, Geburt und Geld! Die Macht des Geistes läugnete er ganz
und gar, obgleich er selbst unendlich viel Geist besaß. Er meinte,
nichts sei leichter, als Andere zu beherrschen; man müsse nur immer
fest auf die Schlechtigkeit der Menschen und auf – ihre Dummheit
rechnen. ›Du hast gar keinen Begriff,‹ sagte er oft zu mir, ›wie
dumm die Masse der Menschen ist. Sie glauben Alles, Alles imponirt
ihnen, wenn eine der drei Mächte im Leben es unterstützt, – ein
schöner, noch mehr aber ein vornehmer und ein reicher Mensch kann
alle Welt um den Finger [57] wickeln, Geist
ist nur eine Einbildung, Niemand hat Respect davor, und jeder
Dummkopf glaubt ihn selbst zu besitzen. Etwas Menschenkenntnis,
basirt auf die Ueberzeugung, daß man nur Schurken und Dummköpfe vor
sich hat, genügt, um Alles zu erreichen, sobald man nur die drei
Gewalten oder nur eine davon besitzt.‹«

		»Mir schaudert vor Ihnen, Baron Walram,« sagte Dina, ihren
Sessel von ihm wegrückend, »Sie sind in einer fürchterlichen Schule
aufgewachsen!«

		»Und dennoch galt mein Vater für das Muster eines Ehrenmannes.
Ueberall, wo ich seinen Namen nannte, fand ich die größte Achtung,
ja, ich kann wohl sagen, Ehrfurcht für ihn, und ich, sein einziger
Sohn, bin vielleicht der Einzige, der sich einen Tadel bei seinem
Andenken erlaubt.«

		»War er denn höflich mit den Menschen?«

		»Nicht doch! Er behandelte eigentlich alle Welt äußerst
geringschätzend. Ich erinnere mich, daß ich oft dabei zugegen war
und darüber ganz verlegen wurde. Aber grade dies, so scheint es,
hat den Menschen imponirt. Außerdem bezahlte er richtig [58] seine Steuern, seine Rechnungen, seine
Dienstboten und Untergebenen, – sprach aber nie mit ihnen etwas
Anderes, als das unumgänglich Nöthigste, und das auf die barscheste
Art, – aber alle fürchteten ihn und, glauben Sie mir es, –
verehrten ihn.«

		»Und Ihre Mutter, was sagte die dazu?«

		»O, das war ein Engel! Ich habe von ihr nur noch eine
geisterhafte, lichte Erinnerung, sie starb, als ich zehn Jahr alt
war. Sie hatte auf meinen Vater nicht den mindesten Einfluß. Das
Frauenzimmer ist schwach! war seine einzige Ansicht vom andern
Geschlecht. Unter der Rubrik ›Schwachheit‹ rangirte er alle guten
und alle schlimmen weiblichen Eigenschaften und beachtete sie
weiter nicht. Im Sommer, wenn wir auf dem Lande waren, – den Winter
brachten wir gewöhnlich in Reval zu, – mußte meine Mutter mit den
weiblichen Domestiken immer ein abgesondertes Haus bewohnen, weil
er behauptete, ich werde, wenn ich meine Mutter nur stundenweise im
Tage sehe und nicht immer bei ihr sei, ›vernünftiger‹, und was die
Dienstboten betraf, so meinte er, die Mägde ver [59]rückten seinen Dienern den Kopf und ihm werde
dann nicht so musterhaft aufgewartet, wie er es verlangte.«

		»Liebten Sie ihn?«

		»Nein!«

		»Bemerkte er das nicht, und verdroß ihn das nicht?«

		»Er bemerkte es wohl, aber ihm genügte vollkommen, daß ich ihn
fürchtete, und das geschah im höchsten Grade. Mein Gefühl für ihn,
das in meiner ersten Jugend gereizt war, hat aber jetzt alle
Bitterkeit verloren. Ich liebe ihn noch nicht, denn das ist nicht
möglich, einem Manne gegenüber, den man als solchen Egoisten
erkannt hat, – aber ich schätze ihn, denn er war vollkommen
ehrlich, offen und wahr.«

		»Sie haben Recht,« sagte Dina lebhaft, »mehr kann man eigentlich
von Niemandem verlangen, und wenn jeder das wäre, so wäre die
Menschheit gerettet.«

		»Sie machen das um wohlfeilen Preis ab, gnädige Gräfin.«

		[60] »Was meinen Sie denn noch? Mir
scheint der einzige Feind der Gesellschaft: die Lüge, die
Falschheit, die Verstellung.«

		»Der Gesellschaft, ja! aber nicht der Menschheit!«

		»Mein Gott, Baron Walram, denken Sie denn je daran, daß es
außerhalb der Gesellschaft noch Menschen giebt?«

		»Ich denke an weiter nichts, gnädige Gräfin!« sagte Felix mit
einem so durchdringenden Ernst, daß Dina gar nicht zu antworten
wagte und ihn nur mit erschrockener Verwunderung betrachtete.

		In diesem Augenblicke wurde ein Besuch gemeldet. Felix stand auf
und nahm seinen Hut.

		»Denken Sie, Sie hätten geträumt, Frau Gräfin!« sagte er, indem
er mit einer Verbeugung hinter der rosenrothen Portière
verschwand.

		Und so war es auch Dina, es war ihr, als hätte sie geträumt.

		Was sollte das heißen: Ich denke an weiter nichts! Er hatte sie
offenbar zum Besten gehabt, und sie erwartete mit Ungeduld den
Moment, wo sie ihn darüber zur Rede stellen konnte.

		 

		[61] Es vergingen aber mehrere Tage, ehe
sie ihn wieder zu sehen bekam. Endlich, in einer Abendgesellschaft,
sah sie ihn mit Huber eintreten. Er gewahrte sie sogleich und kam
zu ihr, lächelnd wie immer, ausgesucht elegant wie immer, parfümirt
wie immer. Wie konnte dieser Dandy jemals an die ›Menschheit‹
gedacht haben! Und dennoch fragte sie ihn: »Sie sind mir noch eine
Erklärung von letzthin schuldig, Herr von Walram!«

		»Ich hoffte, Sie hätten das vergessen,« sagte er heiter, »muß
Ihnen aber auf jeden Fall Hartherzigkeit vorwerfen, daß Sie eher
daran denken, Ihre Neugierde zu befriedigen, als zu bemerken, wie
blaß und elend mein armer Huber aussieht, den ich beinahe mit
Gewalt heute Abend hierher geschleppt! Denken Sie, Huber
melancholisch, Huber unglücklich!«

		»Wir leben in einer wunderbaren Zeit, Baron Walram! Es giebt
jetzt leichtsinnige Roués, die melancholisch sind, und in sich
verliebte Dandy's, die Menschenliebe predigen.«

		»Wirklich,« sagte Walram, als habe er nichts verstanden, »aber
Sie fragen gar nicht, was dem armen Huber fehlt?«

		[62] »Hat er vielleicht seinen ganzen
Cassenvorrath im Spiel verloren, oder ist ihm bei einer Tänzerin
irgend ein reicher Russe zuvorgekommen, oder hat ihn sein Schneider
im Stich gelassen? In welchem seiner drei großen Lebensmotive:
Geld, Frauen und Spiel, hat er Havarie gelitten?«

		»Seine Geliebte ist ihm durchgegangen!«

		»Ich wollte, sein Freund ging ihm auch durch!«

		»Was heißt das?«

		»Daß ich nicht begreife, wie Sie sich die Freundschaft dieses
Menschen gefallen lassen! Er ist ja geradezu um seines
leichtsinnigen Lebens willen verrufen!«

		»Glauben Sie mir, gnädige Frau, er ist um nichts schlimmer, als
alle die jungen Leute, die Sie bei sich sehen und deren Huldigungen
Sie sich gefallen lassen. Nur mit dem einzigen Unterschiede, daß er
seine Streiche selbst erzählt, während Andere sie leugnen.«

		»Glauben Sie?«

		»Gewiß! Und ich möchte Ihre Theilnahme für ihn gewinnen. Das
Mädchen, das ihn verlassen, hat er wirklich geliebt, das sehe ich
jetzt an der [63] Apathie, in die er
versunken, seit sie weg ist. Als sie hier war, verging freilich
kein Tag, an dem er ihr nicht eine Treulosigkeit beging, aber auch
keiner, an dem er nicht zu ihr zurückkehrte.«

		»Abscheulich!«

		»Das nannte er höchst komischer Weise Treue! Er behauptet, nicht
im Festhalten, sondern im Wiederkehren nach der Flucht liege die
Treue, und diese Treue einzuflößen sei allein schmeichelhaft, eine
andere könne nur Faulheit oder Bequemlichkeit des Liebhabers
sein.«

		»Abscheulich! Dreimal abscheulich!«

		»Es war nur vielleicht eine üble Gewohnheit, gnädige Gräfin,«
und mit einer gewissen Malice setzte Felix hinzu: »So wie oft die
edelsten Frauennaturen aus Gewohnheit die Huldigung eines Jeden
annehmen, so giebt es auch genug Männer, die, ohne Etwas dabei zu
denken, jedem hübschen Gesicht, das ihnen begegnet, so lange
nachlaufen, als dies Gesicht es sich gefallen läßt.«

		Dina sah ihn groß an, sie verstand den Stich und war zu stolz,
dies zu leugnen. »Ihr Vergleich [64] paßt
nicht, Herr Baron,« sagte sie kalt, »weil eine Frau nichts thun
kann, um einen Ueberlästigen zu entfernen, während ein Mann sich
noch dazu bemühen muß, um diese ›schlechte Gewohnheit‹, wie Sie es
nennen, zu befriedigen; im allerschlimmsten Falle ist die Dame
passiv.«

		»Die Dame braucht nur einen solchen Blick, wie Sie mir eben
zuwerfen, gnädigste Gräfin, in Anwendung zu bringen, und sie wird
Alle los!« Er stand nun lächelnd auf, verbeugte sich und wollte
gehen. Dina aber rief ihn zurück.

		»Erst erzählen Sie mir Huber's unglückliche
Liebesgeschichte.«

		»Wie Sie befehlen!« Und er setzte sich wieder neben sie. Es war
ein von Lauschern freies Plätzchen, das die Beiden einnahmen. In
der Ecke eines Zimmers zwischen Blumentöpfen standen die zwei
Fauteuils, durch ein eingelegtes Tischchen, das mit Albums bedeckt
war, von der Gesellschaft gesondert.

		»Huber,« begann Walram, »hatte schon seit mehreren Jahren in
Wien ein Verhältniß mit einer jungen Schauspielerin, einer Waise
aus den untersten [65] Ständen, aber mit
Schönheit und Mutterwitz begabt. Sie war seit einigen Monaten hier
unter dem Namen ›Günther‹ engagirt.«

		»Ah! ich erinnere mich, ein hübsches Ding, mit stark
ausgeprägtem Wiener Accent, in naiven Rollen durch ihr frisches,
unternehmendes Wesen ganz anziehend, aber –«

		»Nichts Bedeutendes; sie weiß das selbst. Huber hatte ihr das
Engagement hier verschafft, weil ihm die Trennung von ihr zu schwer
fiel, und sie nicht ihm hatte folgen wollen, bloß als seine
Geliebte.«

		»Und dieses Mädchen ist vor einigen Tagen verschwunden?«

		»Ja. Damit hängt aber nun eine andere Geschichte zusammen, die
ich Ihnen erzählen muß, wäre es auch nur, um Huber einmal in einem
guten Lichte zu zeigen.«

		Er theilte ihr nun die Rettung Lieschens durch Huber mit, und
zugleich die anspruchlose Weise, in welcher dieser seine Wohlthat
gegen ihn erwähnt; dann auch, daß Huber das Mädchen an Lori
empfohlen, die ihr Arbeit geben sollte, damit sie [66] nicht mehr gezwungen sei, das Haus des Schusters
zu betreten.

		»Ich fange wirklich an, Ihren Freund in einem vortheilhafteren
Lichte zu sehen,« sagte Dina mit der allen besseren Frauen
eigenthümlichen Theilnahme am Unglücke einer ihres
Geschlechtes.

		»Die Prüfungen des armen Mädchens waren noch nicht zu Ende,«
sagte Felix. »Huber hatte Lori am Morgen besucht und sie auffallend
kalt und übellaunig gefunden. Ich hatte davon nichts bemerkt, als
ich sie vielleicht eine Stunde später aufsuchte, um ihr den
Gegenstand einer von ihr gewonnenen Wette, ein kleines Bologneser
Hündchen zu bringen.«

		»Um was wetteten Sie denn?«

		Felix that, als überhöre er die Frage und fuhr fort:

		»Sie theilte mir nun mit, daß sie Huber und Frankfurt zu
verlassen entschlossen sei. Ich rieth ihr ab, nahm aber die Sache
als eine vorübergehende Mädchenlaune, die von einem Zank mit dem
Geliebten herrührte, – und dachte nicht weiter daran. [67] Am Abend, als wir, wie gewöhnlich, bei unserem
gemeinschaftlichen Diner sitzen, Huber, Heathcote und ich, stürzt
ein Kellner herein und sagt, draußen sei Jemand von der Polizei,
der Herrn Huber ersuche, auf das Hauptamt zu kommen.

		Huber sieht aus wie ein vollkommen unschuldiger Mensch – und
versichert uns, daß das ein Irrthum sein müsse. Man läßt den
Agenten hereinkommen, und da hören wir denn, daß es sich nur um
eine Zeugenaussage handle. Ein des Diebstahls verdächtiges Mädchen
habe sich auf ihn berufen.

		Huber wirft seinen Paletot um und bittet mich, ihn zu begleiten,
was ich ihm nicht wohl abschlagen konnte.

		Als wir in das Zimmer des Polizeicommissars treten, sehen wir
ihn am Tische sitzen und in einer Ecke, auf einem Stuhle, ein
blasses, schluchzendes Mädchen.

		›Lieschen!‹ ruft Huber. Das Mädchen springt auf und wirft sich
ihm zu Füßen.

		›Retten Sie mich, gnädiger Herr! Retten Sie mich!‹

		[68] Sie konnte vor Schluchzen nicht
weiter reden. Der Commissar schlug nun ein Papier, das vor ihm lag,
auseinander, – eine Masse von Schmuck und Juwelen, doch offenbar
nicht von einer vornehmen Dame herrührend, lag darin.

		›Kennen Sie diesen Schmuck?‹ frug er nun. Huber wurde ganz blaß
und sah Lieschen an, aber er sagte nichts.

		Das Mädchen aber rief: ›Sagen Sie nur, wem er gehört. – Ich habe
ihn für sie verkaufen müssen.‹

		Da war es, als bekäme Huber einen Dolchstich.

		›Verkaufen? Wozu? Will sie fort? Mädchen, rede! rede!‹

		Lieschen wollte offenbar nicht mit der Sprache heraus; statt
aller Antwort frug sie, wie viel Uhr es sei? Huber aber, dem der
Commissar einen Wink gab, rief schnell: ›Es ist sieben,‹ – aber es
war kaum sechse! Da sagte das Mädchen: ›dann darf ich reden, sie
ist in Sicherheit, der Wagen ist weg!‹«

		»Das gute Kind!« sagte Dina, »als wenn man einen Postwagen nicht
einholen könnte!«

		[69] »Das schien nicht einmal nöthig.
Huber überließ es mir, dem Commissar Alles zu erklären und stürzte
nach dem Posthofe; hier stellte er sich neben den Wagen, den Lori
besteigen mußte, um nach Wien zu kommen; auch ich, als ich später
nachkam, hielt am Thore Wache, – aber vergebens, – Lori kam nicht.
–

		Wir gingen nun nach ihrer Wohnung, – sie war fort. Nach sechs
Uhr hatte sie das Haus verlassen, – weiter wußten die Leute nichts,
denn sie hatten nur um diese Zeit die Thüre der Schauspielerin
schließen und ihren wohlbekannten Tritt auf der Treppe gehört.«

		»Da konnten Sie Ihr Hündchen wieder mitnehmen!«

		»Das hatte sie mitgenommen, – es war das Einzige, denn sogar die
Kleider, die ihr Lieschen hatte auf den Posthof bringen sollen,
waren noch in der Letzteren Wohnung, weil man das arme Kind auf die
Anzeige eines Juweliers, dem sie den Schmuck angeboten, schon am
Nachmittag verhaftet hatte.«

		»Wie kam es denn, daß erst am Abend Huber gerufen wurde?«

		[70] »Das ist das Rührende bei der
Geschichte. Als Lieschen am Nachmittage um zwei Uhr von der Polizei
aus ihrer Wohnung geholt wurde und erst vor dem Polizeicommissar
erfuhr, wessen man sie beschuldigte, sagte sie: ›Die einzige
Person, die mich rechtfertigen kann, darf ich nicht vor sieben Uhr
holen lassen. Schicken Sie zu meiner Mutter, Herr Commissar, und
lassen Sie ihr sagen, um sieben Uhr käme ich frei nach Hause.‹ Alle
Bitten, alles Drohen, um früher Etwas von ihr zu erfahren, waren
nun vergebens. – Das gute Kind schwieg und saß geduldig auf dem
Polizeiamt, um Lori Zeit zu lassen, zu entfliehen. Der Commissar,
der in ihrem Schweigen die Absicht zu sehen glaubte, einen
Mitschuldigen entwischen zu lassen, täuschte sie über die Zeit und
anstatt um sieben wurde schon um sechs Uhr zu Huber geschickt.«

		»Dieses Lieschen war wohl der Schauspielerin zu Dank
verpflichtet?«

		»Durchaus nicht, denn sie sagte nach ihrer Freilassung zu mir,
das Frauenzimmer habe ihr gar nicht gefallen und ihre heimliche
Flucht von einem [71] solchen Freunde habe
ihr schwarzer Undank geschienen; ja, es sei ihr selbst
unbeschreiblich peinlich gewesen, in diesem Complott gegen ihren
Lebensretter und Wohlthäter mitzuwirken, ›aber,‹ – sagte sie naiv,
– ›ich hatte mich von ihr überreden lassen, sie hatte mir nun
einmal vertraut, was war da zu machen? Ein Vertrauen kann man doch
nicht täuschen, – ich weiß zu gut, wie weh das thut,‹ setzte sie
mit einem Seufzer hinzu.«

		»Schicken Sie mir das Mädchen, Walram, ich will sie in meine
Dienste nehmen, sie soll es gut bei mir haben. – Das Mädchen ist
ein Juwel, sie hat noch einen Begriff, daß Vertrauen und Wohlthaten
verpflichten.«

		»Sie haben Recht, Gräfin! Das Mädchen ist ein Juwel!«

		»Ist sie hübsch?« frug mißtrauisch, als Felix in ihr Lob so
begeistert einstimmte, die Dame.

		»Sie sieht leidend aus; auch ist sie beschränkten Geistes. Sie
ist das Ideal derjenigen, denen einst das Himmelreich sein
wird!«

		[72] »Nun reden Sie auch noch vom
Himmelreich, Baron! Je n'en reviens
pas! Ein Dandy, der den einen Tag von der Menschheit und den
andern Tag vom Himmelreich spricht!«

		»Spotten Sie nicht, Frau Gräfin, von Ihnen thut mir das weh,
denn gerade auf Sie, auf Ihre große Seele habe ich gerechnet!«

		»Zu was?« frug Dina nun auch ernst.

		Felix lächelte aber wieder und sagte: »Ich bin ja ein Don
Quixote, – sagte ich Ihnen nicht, daß ich an einer fixen Idee
leide? Nun wohl, diese fixe Idee ist, einen Lindwurm zu bekämpfen,
aber nicht einen Lindwurm, der alle Welt verschlingen will, sondern
einen, der sie schon verschlungen hat.«

		»Da müssen Sie ja, ein zweiter Jonas, in den Bauch des
Ungeheuers kriechen und die ganze Menschheit wieder herausziehen.«
–

		Felix antwortete nichts darauf, denn er saß in Gedanken
versunken, wie ihm das zuweilen widerfuhr; aber Dina weckte ihn
auf, indem sie frug: »Wie heißt der Lindwurm?«

		» Egoismus,« sagte Felix noch halb in Gedanken.

		[73] Dina sah ihn verwundert an, dann
sagte sie bitter: »Da beklage ich Sie, armer Baron, da ist keine
Siegeshoffnung! Gegen den Egoismus der heutigen Welt würde selbst
ein Gott vergebens kämpfen!«

		Bei diesen niederdrückenden Worten aber erfaßte den begeisterten
Schwärmer gerade eine aufsteigende Gluth, und während eine Dame am
Clavier im zweiten Zimmer eine französische Romanze von Louise
Puget sang, während ab- und zugehende Menschen rings von
Nichtigkeiten flüsterten, entfaltete plötzlich hingerissen der
moderne Apostel die Wünsche und die Pläne seiner Seele vor der
aufmerksam zuhorchenden Frau, während sein Auge glühte und seine
Stimme, obgleich gedämpft, in den tiefsten Tönen vibrirte. »Ich
hege keinen Zweifel, deutlich ruft eine Stimme in meiner Brust: es
muß gelingen, woran ich mein Leben zu setzen entschlossen bin,
worauf jede Faser meines Daseins gerichtet ist! Von Kind auf halt'
ich nur die eine Frage: Warum das Elend, warum keine Hülfe? Was man
mir darauf antwortete, dünkte mir schaal und ungenügend und
herzlos. Es [74] darf auf Erden
unverschuldetes Unglück geben, – denn das liegt in Gottes Hand, –
aber ein unverschuldetes Elend ist ein Schandmal der
Menschheit!«

		»Sie sind Communist!«

		»Ich bin kein Communist, – ich bin nur ein Christ!«

		»O Gott!« sagte Dina, denn der Contrast dieser Worte mit ihrer
Umgebung überwältigte sie. In dem ganzen Raume war kein Einziger
von diesen vielleicht hundert Menschen, der sich nicht Christ
nannte, und kein Einziger, der es nicht für eine Lächerlichkeit, ja
für eine Absurdität gehalten hätte, das im ernsten Sinne, wie Felix
es that, selbst auszusprechen. In diesem Gefühle sagte sie
niedergeschlagen:

		»Sie werden keine Proselyten machen, mein armer Freund!«

		»O, ich werde, ich werde! Denn ich will klug und vorsichtig zu
Werke gehen. Die Hölle will ich durch den obersten der Teufel,
durch den Egoismus will ich den Egoismus besiegen! Und es wird die
[75] Zeit kommen, wo keiner mehr wagen darf,
Freudenthränen zu vergießen, ohne dafür Schmerzensthränen zu
trocknen!«

		Dina sah den glühenden Mann mit Staunen an; ihr war wie im
Traume, aber begierig empfing sie jedes seiner Worte in ihrem
Herzen.

		»Ich bin nach Frankfurt gekommen,« fuhr Walram fort, »wo der
Mittelpunkt der deutschen Nation, der gestorbene und wiedererweckte
Bundestag, das Herz meines Volkes sein soll, – armes Herz, noch
ärmeres Volk! Sie sehen mich erschrocken an,« sagte er bitter,
»fürchten sie nichts, Gräfin, ich bin kein Freiheitsheld, und damit
Niemand in mir einen solchen fürchte, trage ich die Livrée eines
›gebildeten Menschen‹. Ginge ich im Ueberrock mit langem Haar und
Bart, und am Ende gar mit einem bürgerlichen Namen, mit meinem
Anliegen zu den Gesandten des Bundestags, – sie würden mir die
Thüre zeigen lassen! Aber dem Manne, der mit ihnen gegessen, Whist
gespielt, ihre Töchter zum Tanze aufgezogen, ihren Frauen die Cour
gemacht und eine siebenspitzige Krone in seinem untadeligen
[76] Wappen führt, den werden sie mindestens
anhören, und damit ist schon viel gewonnen.«

		»Die Gesandten!« sagte Dina schmerzlich, »keiner von ihnen
versteht Sie nur!«

		»Glauben Sie das nicht! Jeder von ihnen fühlt und weiß, daß eine
gähnende Kluft offen steht zwischen uns und der Zukunft, jeder
sieht diese Kluft, jeder fürchtet, von ihr verschlungen zu werden,
und keiner weiß sie auszufüllen.«

		»Aber wie wollen Sie dieses unerreichbare Problem lösen, – wer
vermag gegen das Ungethüm ›Pauperismus‹ anzukämpfen!«

		»Ich habe Pläne genug, – ganze Bände darüber geschrieben, aber
Gott sei dafür, daß ich sie als unfehlbar anpreisen werde! Die
neuere Zeit hat Erfindungen, wozu wahrhaftig ein größerer
Ideenaufwand gehört, als dazu, Mittel zu finden, hungernde Menschen
zu speisen.«

		»Es giebt wohl entsetzlich viel Elend in der Welt?« frug mit
bleichen Wangen die Dame.

		»O Gräfin! Gott behüte Sie davor, zu sehen, was ich gesehen habe
und was mir sogar die Frei [77]heit, – denn
früher schwärmte ich für sie, – verleidet hat. – In England,
im freiesten Lande der Welt, habe ich Menschenjammer gesehen, für
den Ihnen selbst der Begriff mangelt, und hier sogar, hier in
Frankfurt! Glauben Sie mir, gnädige Frau, daß ich vor einigen Tagen
durch meinen Kammerdiener zu einer Frau geführt wurde, die
buchstäblich dem Hungertode nahe war.«

		»Mein Gott!«

		»Ist das nicht schon allein ein Zeichen der Zeit, daß ich nicht
selbst bei Tage zu einem armen Menschen gehen darf, ohne allen
Credit in der Gesellschaft einzubüßen, – würde man mich nicht für
einen philantropischen Narren erklären und auslachen, während man
es im höchsten Grade achtet, daß ich jeden Tag eine Stunde an
meiner Toilette zubringe und für Cigarren, Pomaden, Essenzen so
viel ausgebe, daß eine ganze Familie davon sorgenlos leben könnte.
Und diese Narrheiten sind zu dem Credit nöthig, den ich nicht
missen kann, wenn ich es an der Zeit halte, meine Mission zu
erfüllen und auf die hier versammelten Staatsmänner zu wirken.«

		[78] »Ich will für Sie zu den Armen
gehen,« sagte mit Thränen im Auge Dina, »mir liegt nichts daran, ob
man mich auslacht.«

		»Sie können das nicht, Gräfin, – das Elend aufsuchen kann keine
vornehme Frau, sie kann sich nur seiner annehmen, wenn ein Anderer
es für sie hervorgezogen hat aus den schmutzigen Winkeln, in die
sie nicht dringen kann, ohne sich selbst zu beschmutzen.«

		»Sind Sie je selbst gegangen?«

		»Ja, – doch durfte ich das immer erst thun, wenn ich aus der
Gesellschaft kam, – denn wenn ich vorher gegangen, taugte ich für
diese nicht mehr. Ich würde, statt Höflichkeiten, Lächeln und
Complimente an die Leute zu verschwenden, ihnen meine Verachtung
in's Angesicht schleudern müssen! … daß sie so herzlos und
egoistisch neben dem Elend ihrer Mitmenschen das leerste,
nichtigste Zeug treiben und dafür Summen verschwenden, die jene ein
für allemal retten könnten!«

		Dina griff in der Bewegung an ihren Busen; da fühlte sie ihre
Demantnadel, für welche sie vor wenig Tagen eine große Summe
ausgegeben. Sie [79] stellte einen
Birnenzweig mit Blüthen und Blättern vor. Die Birnen waren ächte
Perlen, die Blüthen rosenrothe Diamanten und die Blätter Smaragde.
Sie nahm die Nadel von der Brust und legte sie in Felix Hand.

		»Wenn sie heute Abend gehen, so nehmen Sie dies mit, – nichts
von Ihnen! Heute gehen Sie für mich und morgen frühe bringen Sie
mir den Dank eines Menschen und Lieschen, – vergessen Sie nicht,
mir Lieschen zu schicken!«

		Sie stand rasch auf, – und ehe noch Felix ihr antworten konnte,
war sie davon geeilt, – zum ersten Male in ihrem Leben war die
Reue in ihr Herz eingezogen, – zum ersten Male fühlte sie
sich tief beschämt! Aber die Thränen der Reue und Beschämung sollte
er nicht sehen, – Niemand sollte sie sehen.

	
		
		Fünftes Kapitel.

Der Gang um Mitternacht.

		Es war schon Mitternacht, als Felix die
Gesellschaft verließ, um Dina's Auftrag zu erfüllen. Er [80] that es heute mit einer gewissen Beklemmung und
nicht mit dem freudigen Gefühl, mit welchem er sonst solche Gänge
antrat.

		Er richtete seine Schritte zuerst nach einer kleinen Schenke, wo
er schon mehrere Male seine Wohlthätigkeitscandidaten aufgefunden;
den Hut in die Stirne gedrückt, den Mantel fest um die Schultern
geschlagen, schritt er durch die belebten Straßen nach dem armen
und einsamen Quartier, wo die Schenke lag, die selbst um diese
Stunde nicht leer von Gästen war.

		Das Haus war niedrig und hatte in der Fronte zwei Fenster und
eine Thüre, aus welcher aber schon dem eintretenden Felix ein
unerträglicher Tabaksdampf entgegenqualmte. Der Wirth erkannte ihn
und empfing ihn mit einem tiefen Bückling im Flur.

		»Noch Gäste da, Herr Hopfner?« frug Felix an der Thüre zum
Gastzimmer, dessen Klinke der Wirth in der Hand hatte, stehen
bleibend.

		»Nur wenige noch: der alte Stamm, Wurmbrand und Böckmann. Und
dann noch ein junges Individuum, das ich nicht kenne.«

		[81] »Oeffnen Sie und besorgen Sie mir
ein Glas Grog!«

		Das Zimmer war schlecht beleuchtet von einer einzigen Lampe, die
in der Ecke hing. Nur mit Mühe erkannte man am Tische vier
Gestalten. Die Decke und die Wände waren schwarz geräuchert; auf
den ehemals blauen Tapeten hingen ein Paar Lithographien unter
Glas: Napoleon, Kaiser Nicolaus, Kossuth und Rinaldo Rinaldini!
Niemand aber unter den Gästen hatte, ebensowenig wie der Wirth, der
diese sinnreiche Ausschmückung besorgt, hierbei einen schlimmen
Gedanken gehabt. Die Fenster waren mit dem stehenden
Wirthshausschmuck, rothen baumwollnen Vorhängen, verziert. Das war
aber auch Alles außer Tischen und Stühlen.

		Felix stieß sich nicht an diese Umgebung, sondern nahm rasch
einen Stuhl am Tische, wo die vier Gäste saßen, ein.

		»Guten Abend, meine Herren!« sagte er freundlich zu den drei
älteren Männern; der jüngere starrte von ihm abgewandt mit bleichen
Wangen in sein Glas.

		[82] »Guten Abend, mein Herr!« sagte
Wurmbrand, der älteste und rascheste im Reden; »Sie haben lange
nicht unsere Societät beehrt, mein verehrtester Herr, und Sie
wissen doch, wie sehr wir nur dem feinsten gesellschaftlichen Tone
Spielraum gewähren und rüde Sitten verabscheuen.«

		Felix antwortete nur durch eine Bewegung seines Hauptes, denn
der junge Mann fesselte seine ganze Aufmerksamkeit und Wurmbrand
kannte er schon. Dieser war ein ausgemacht schlechtes Subject,
führte aber immer erhabene und feine Redensarten im Munde. Er hatte
seine Frau beinahe todt geprügelt, so daß seine Kinder sie
weggebracht und, um ihr Leben zu retten, ihm dann ihren Tod
vorgespiegelt; – jetzt sprach er nur mit Thränen im Auge von dem
ihm vorangeeilten, verklärten Engel; – seine Kinder, von ihm
verlassen, hatten sich in die weite Welt zerstreut, um Brod zu
finden; – er nannte sich einen armen, kinderlosen Greis und
bedeckte die Augen, wenn man ein Kind hereinbrachte, weil er
behauptete, dieser Anblick sei zu erschütternd für sein verwaistes
Vaterherz. Früher Schreiber [83] bei einem
Advocaten hatte er in dessen Namen Gelder eincassirt und dankte es
nur seiner Güte, daß er nicht gerichtlich deßhalb zur Verantwortung
gezogen worden. Er lebte jetzt von den Almosen einer verheiratheten
Schwester und seiner ältesten Tochter, die Näherin war. Er konnte
unglaubliche Quantitäten Weins vertragen und vertrug sie auch,
sprach aber immer nur von seinem »Gläschen« Wein.

		Stamm, ebenfalls ein alter Trinker, war Junggeselle und halb
verrückt. Er hatte in seiner Jugend studiren sollen, es aber wegen
mangelnder Geisteskräfte nicht durchführen können, wollte aber nun
doch in seiner Redeweise stets den gelehrten Anlauf, den er einmal
genommen, kund thun und war deshalb beinahe unverständlich. Alles,
was er sagte, sagte er möglichst langsam, weitschweifig und
unnatürlich, und man mußte ihn lange kennen, um den Sinn seiner
himmelstürmenden Worte zu finden.

		Böckmann war nur dadurch merkwürdig, daß es beinahe gar keine
bürgerliche Stellung gab, die er nicht einmal ausgefüllt zu haben
behauptete und [84] seine Sätze begannen
immer: als ich Koch war, als ich Portier war, als ich
Schneidermeister, als ich Kutscher, als ich Friseur war.

		Wurmbrand behauptete, »obgleich er Böckmann seit zehn Jahren
kenne, wisse er noch lange nicht, was für Metiers er alle
getrieben.« Jetzt gehörte Böckmann zur Lumpensammler-Gilde.
Wurmbrand nannte das: »Sein Elend mästen von dem abgeworfenen Elend
der Andern.«

		Stamm, den man einmal nach dem Metier seines Freundes frug,
sagte von ihm: »Er muß seinen Kreislauf ausfüllen und seine
Lebensthätigkeit bekräftigen, indem er aus contrairen Gegenden
dasjenige absorbirt, was Andere der Straße retour verabfolgen als
unnütz.«

		Dieses edle Kleeblatt war jeden Abend hier zu finden. Felix frug
leise Wurmbrand, wer der junge Mann sei.

		»Er erregt mein tiefstes Mitgefühl,« sagte mit einem
Augenzwinkern, welches Felix glauben machen sollte, daß er weine,
der Alte. »Wer das Unglück so kannte, wie ich, vermag nicht ohne
tiefe Rührung [85] einen solchen Jüngling zu
sehen. Er gemahnt mich an einen meiner lieben Söhne.«

		Felix wandte sich nun geradezu an den Jüngling: »Wollen Sie
nicht ein Glas mit mir trinken, junger Mann?«

		»Soll das heißen, daß Sie es bezahlen wollen?« rief gereizt
auffahrend der Fremde. »Steht es mir denn an der Stirne
geschrieben, daß ich ein armer Teufel bin?«

		»Sein Sie ruhig!« sagte mit sanftem Tone Wurmbrand und legte ihm
die Hand auf den Arm. »Sie sind hier bei lauter feinfühlenden
Männern, die das schnöde Metall verachten. Wozu dient es anders,
als der Tugend und Unschuld eine Falle zu stellen!«

		»Still!« schrie der junge Mann und schlug mit der Hand auf den
Tisch, daß die Gläser klirrten, »wer hat Ihnen denn auch das
gesagt?«

		Wurmbrand, der nie einen Ansatz zum Helden gehabt, fuhr sammt
seinem Stuhle mehrere Schritte vor den wüthenden auf ihn
gerichteten Blicken des jungen Mannes zurück; Stamm aber, der keine
[86] Gelegenheit versäumte, um seine
wohlgesuchten Reden anzubringen, versetzte:

		»Wie Ihnen hier, uns in's Auge fassend, zu beobachten die
Gelegenheit geboten wird, so sind wir vereinigte Genossen es auch
im Punkte der Verachtung dessen, was im gemeinen Leben den Hebel
der niedern Triebe vorstellt, nämlich Gold!«

		Böckmann aber sagte: »Wäre ich noch Portier bei Rothschild und
gäbe Sie für meinen Freund und einen von ›seinen Leuten‹ aus,
vielleicht würde Ihnen geholfen.«

		Der junge Mann sah die drei alten Menschen der Reihe nach an und
wandte sich dann zu Felix:

		»Sie scheinen diese Exemplare zu kennen und vielleicht auch zu
verstehen. Mir ist es heute zu duselig im Kopf, als daß ich mir
Mühe geben könnte, das Zeug, was sie vorbringen, zu fassen. Es wird
aber auch kein großes Unglück sein, denke ich mir, – denn mir
helfen sie doch nicht. – Herr Wirth, eine Flasche, eine neue
Flasche!«

		»Sie scheinen ein Schiffer zu sein,« frug Felix, den nackten,
gebräunten Hals des Jünglings [87] sehend, –
»doch wohl von weiter her, als auf dem Main?«

		»O, wäre ich nie weiter gefahren, als das gelbe Wasser reicht!
Aber der verfluchte Golddurst! … ich wollte sie heirathen, – und
hatte nichts, – und nun bin ich ein Jahr auf der See gewesen, – und
habe doch nichts!«

		Felix stand auf, sein Punschglas zurückschiebend. »Kommen Sie
einen Augenblick mit mir vor die Thüre, – ich will Ihnen einen
Vorschlag machen,« sagte er zu dem jungen Manne, dessen Gesicht
sein Wohlwollen vollkommen gewonnen hatte.

		Felix, der die Nadel nicht dem Schiffer geben wollte, und den
ungefähren Werth davon in Gold bei sich trug, nahm draußen auf der
Straße die Summe heraus und frug den jungen Mann, der ihm zwar
gefolgt war, aber mürrisch vor ihm stand:

		»Um des Geldes willen sind Sie auf der See gewesen, ein Jahr
lang und haben nichts heimgebracht?«

		»Warum fragen Sie mich?«

		[88] »Weil ich Ihnen helfen will! Hier
ist Gold so viel, daß es hinreichen wird, – führen Sie mit diesen
Schätzen ihren Schatz heim, aber Ihren Dank –«

		Doch weiter konnte er nicht reden, denn mit wüthender Geberde
schleuderte der Schiffer das Gold, das er ihm in die Hand gelegt,
von sich.

		»Wollen Sie mich verspotten? Oder sind Sie vielleicht selbst der
Elende, der mich um sie betrog, – und nun mich mit Geld ablohnen
will, wie er sie mit Geld berückt hat? Reden Sie, oder nehmen Sie
Ihren Schädel in Acht!« schrie er noch lauter, indem er Felix am
Arm faßte.

		»Wahnsinniger Mensch, ich verstehe Sie nicht!« rief Felix, sich
hoch aufrichtend, »aber drohen Sie mir nicht mehr, oder ich will
Sie Sitte lehren!« und er schüttelte ihn ab wie ein Kind.

		In der mondscheinerleuchteten, öden Straße stand der Schiffer,
hell blitzte in seiner Hand das kurze Messer, das er hervorgezogen
hatte; aber er senkte den Arm und frug nur, düster auf das
zerstreute Gold deutend: »Warum das?«

		[89] »Weil ich Sie für unglücklich hielt
und von einer edlen Dame den Auftrag erhalten, mit dieser Summe
einen Glücklichen zu machen!«

		Der Schiffer lachte bitter auf. »Einen Glücklichen! Ja, diese
vornehmen Leute glauben, wenn sie nur den Beutel ziehen, – so ist
der Canaille geholfen! Geben Sie Ihrer edlen Dame ihr Geld zurück
und sagen Sie ihr, entweder, sie hätte mir vor einem Jahre diese
Summe geben sollen, oder nicht dulden sollen, daß ihr Vetter oder
Bruder oder ihr Mann, oder wer es ist, mein Mädchen in meiner
Abwesenheit zu Grunde richtete!«

		Und dann ging er in's Wirthshaus zurück und trank ruhig und
schweigend seine Flasche aus. Der Wirth aber, der im Schatten des
Hauses die Unterredung belauscht, trat hervor und hob dienstfertig
die zu Boden gefallenen Goldstücke wieder auf und händigte sie
Felix ein, der sie kaum annehmen mochte und langsam weiter ging in
der Gasse, betrübt und gedemüthigt von dieser Scene.

		Nicht lange, so hörte er eilige Schritte hinter sich. Er blieb
stehen und sah sich um. Mit fliegendem [90]
Mantel kam die verödete Gasse herab ein weibliches Wesen daher; sie
schoß rasch an ihm vorüber und einige Schritte weiter verschwand
sie in einem der nächsten Häuser.

		Als Felix, der ihr folgte, dies Haus erreicht hatte, sah er, daß
sie die Thüre hinter sich offen gelassen. Er trat sachte über die
Schwelle.

		Felix sah auf der Flur eine Oellampe stehen, die Frau nahm sie
eben auf und öffnete eine Stubenthür. Unwillkürlich gefesselt blieb
Felix stehen, – hier – sagte ihm eine Ahnung – würde er eine Stelle
finden für Dina's Geschenk.

		Plötzlich erscholl ein herzzerreißender Aufschrei aus dem
Zimmer, – Felix eilte hinein, – er sah die Frau über ein kleines
Bette in einer dunklen Ecke geworfen und hörte sie Jammertöne
ausstoßen. Dann rief sie, auf die Kniee fallend:

		»Du strafst die Armuth bitter, o großer Gott! weil ich keinen
Groschen hatte, Arzt und Apotheker zu bezahlen und auf Deine Hülfe
rechnete, läßt Du mir mein Kind sterben! O Ihr Reichen! Ihr
Reichen!« Und sie schlug erbarmungslos auf ihre [91] eigene Brust. Felix, den dieser Anblick in
tiefster Seele ergriff, trat vor und mit sanfter Stimme sagte er zu
ihr:

		»Verzweifelt nicht, arme Frau! – die Hülfe ist da!« und das vom
Schiffer verschmähte Gold hervorziehend, reichte er es ihr dar.

		Die Frau fuhr auf, sie wandte sich zu ihm mit ihrem bleichen,
vom wildesten Schmerz entstellten Gesicht, aber zugleich auch fuhr
sie vor dem hingehaltenen Gelde wie entsetzt zurück:

		»Was!« schrie sie gellend, »auch noch Hohn? Jetzt, wo mein
armes, einziges Kind todt ist, kommst Du mit ›Hülfe‹! Weg,
höhnischer Teufel, wenn eine verzweifelnde Mutter Dir nicht die
Kehle zuschnüren soll!«

		Felix Walram schauderte vor diesem Bilde der Leidenschaft.

		Da trat ein alter Mann hinter Felix hervor und frug mit ruhiger
Stimme die Frau: »Wo ist das kranke Kind?«

		»Hier, Du hülfreicher Doktor!« rief die Mutter mit gräßlichem
Hohngelächter und die Lampe in [92]
hocherhobener Hand, zerrte sie die Decke weg von dem Lager, wo der
Leichnam ihres einzigen Kindes lag.

	
		
		Sechstes Kapitel.

Die Ohnmacht des Reichthums.

		Dina saß wieder in ihrem rosenrothen Cabinet und
vor ihr stand Lieschen, die Näherin. Das Mädchen hatte mit
besonderer Sorgfalt sein dunkelblondes Haar gescheitelt, das
schwarze Orleanskleid war sauber, und zierlich stand es ihrem
schlanken Wuchse. – Man sah es Dina's Augen an, – das Mädchen
machte ihr auch äußerlich mit seiner demüthig bescheidenen Miene
einen angenehmen Eindruck.

		»Ich habe gestern Abend dem Baron Walram gesagt, daß ich Sie in
meine Dienste zu nehmen bereit bin. Es fragt sich nun, zu welcher
Stelle Sie durch Ihre Kenntnisse sich besonders eignen. Was
verstehen Sie?«

		[93] »Sticken, nähen, bügeln, waschen,
auch frisiren habe ich gelernt und mehrere Jahre bei einer
Kleidermacherin gearbeitet.«

		»Das ist ja vortrefflich! So kann ich Sie zu meiner persönlichen
Bedienung verwenden. Können Sie gleich eintreten?«

		»Entschuldigen Sie, gnädige Frau, ganz und gar in Ihr Haus
ziehen kann ich nicht! Meine Mutter lebt noch und ist schwach und
kränklich, – sie kann nicht ohne mich bestehen, – wenigstens Abends
und Morgens muß ich für sie sorgen. Aber den ganzen Tag könnte ich
hier sein.«

		»Nein, das geht nicht an!« sagte Dina, und zog die Stirne in
Falten; »Sie müssen ganz hier sein. Ich brauche keine Arbeiterin,
sondern eine Dienerin, die Tag und Nacht bereit ist, auch mich auf
Reisen begleiten kann.«

		»Mit Ihnen reisen, gnädige Gräfin, das könnte ich auch nicht, –
ich hätte keine Ruhe! Jeden Morgen muß ich meiner kranken Mutter
das Bett machen, jeden Abend ihr ein Kapitel aus der Bibel
vorlesen, sonst geht's nicht –!«

		[94] »Ich will Jemand zur Aufwartung
Ihrer Mutter bezahlen; ein Mädchen, die sorgsam ihr dieselben
Dienste leistet wie Sie.«

		»O gnädige Frau Gräfin, das kann Keine! – Die alte Frau würde
kein Auge zuthun, wenn eine Andere, als ich, sie gebettet! Nein,
nein, Frau Gräfin, meine Mutter ist das Einzige, was ich auf der
Welt habe; ich bin ihr Einziges, denn meine Brüder sind ihr
entfremdet, auf langen Reisen! Und wer sollte ihr des Morgens ihren
Kaffee machen? Wie gut schmeckt der ihr, wenn ich ihn ihr
eingeschenkt habe, und wenn sie dann sagt: ›Lieschen, nun geh,
sonst kommst Du zu spät, – Gott behüte Dich!…‹ der Tag, an dem ich
Morgens das nicht gehört, wäre mir kein guter, – Sie sehen, Frau
Gräfin, es geht nicht!«

		»Deine erste Sorge sollte aber doch sein, Geld zu verdienen und
Deiner kranken Mutter ein bequemes Alter zu verschaffen, – und der
Lohn, den ich Dir gebe –«

		»Ich weiß, ich weiß, Frau Gräfin; der Herr Baron hat mir's
gesagt, Sie wären sehr gut, sehr [95]
großmüthig und sehr reich! Aber, – meine arme Mutter braucht nicht
viel, – wenn sie mich hat, ist sie zufrieden mit der
allerschlechtesten Kost. Wir haben viel zusammen gelitten, – mein
Vater, ach, ich mag gar nicht von ihm reden!«

		»So lebt er noch?«

		»Freilich! und daß meine Mutter noch lebt, das hat sie allein
mir zu danken, weil ich nicht eher geruht habe, bis sie von ihm
ging. Er weiß gar nicht, daß sie hier in Frankfurt ist; er glaubt,
sie sei nach ihrer Heimath, nach Schwaben und dort gestorben; denn
sonst würde er zu ihr kommen und ihr Alles nehmen, um es zu
vertrinken und zu verspielen. Ich gehe nie ohne Bangen über die
Straße, denn wenn er mich sähe –«

		»Wie heißt er und was ist er denn?«

		»Er heißt Wurmbrand. Und was wird er sein? Nichts! Er hat eine
Schwester, die ihm hin und wieder Geld giebt, damit es kein
Familienscandal setze, und dann schicke ich ihm, was ich missen
kann.«

		»Nun, wie ist es, Lieschen? Kannst Du Dich nicht entschließen,
in meine Dienste zu treten?«

		[96] »Von Morgens acht bis Abends acht
will ich thun, was Sie wollen!«

		»So geht's nicht!« sagte Dina kalt. »Ueberlegen Sie es noch
einmal, ich werde mit dem Baron darüber sprechen. Adieu!«

		Lieschen verbeugte sich schüchtern, und ohne weiter Etwas zu
sagen, verließ sie mit ruhigem und entschlossenem Herzen dies Haus
des Reichthums, um zu ihrer armen, alten, kranken Mutter
zurückzukehren und wußte doch nicht, woher sie das Geld nehmen
sollte, um morgen den Kaffee für diese Mutter zu kochen!

		Dina blieb in übler Laune sitzen. Sie begriff nicht, daß der
Einfall, Lieschen als Kammerfrau um sich zu haben, ihr nicht
durchgehen sollte. Sie hatte seit Jahren die Ansicht in sich
aufgenommen, daß mit Geld sich Alles dieser Art zwingen lasse. Die
Mutter, die sie erzogen, und die schon seit mehreren Jahren im
Grabe ruhte, hatte im Ganzen keinen guten Einfluß auf Dina's
ursprünglich durchaus reinen und edlen Charakter gehabt, – denn nur
einen Fehler hatte sie, der ihr angeboren war, – [97] die Gefallsucht. Und selbst darüber durfte man
nicht den Stab brechen, denn obgleich sie zwei und zwanzig Jahre
zählte, hatte sie doch den Läuterungsproceß noch nicht
durchgemacht, die Probe, wonach erst sich zeigt, ob das Herz eines
Weibes von ächtem oder unächtem Metall ist. Ist es Gold, so fallen
dann alle Schlacken von selbst ab; ist es unächt, dann wird es
darnach nur noch kleiner zusammenschrumpfen. Daß dieser Probirstein
die Liebe ist, braucht wohl nicht erst gesagt zu werden.

		Dina aber hatte noch nicht geliebt. Mit ihrer Mutter in sehr
beschränkten Verhältnissen lebend, hatte sie, die eben wegen dieser
kleinen Verhältnisse noch gar keine Gelegenheit gehabt, die Welt
kennen zu lernen, die Hand des alten Earl of Waterford angenommen.
Der alte Herr hatte nun neben der jungen, schönen Frau den
Jugendlichen spielen wollen und sogar noch einmal seine alten,
schwachen Glieder aufs Pferd gesetzt, um mit ihr auszureiten, weil
sie Vergnügen daran fand. Nach einem solchen Ritte verschied er
plötzlich an einem Nervenschlag, und Dina, die um dieselbe Zeit
ihre Mutter verlor, war [98] nun ganz
unabhängig und nach deutschen Begriffen unermeßlich reich. Das, was
ihre Mutter ihr von Kindheit an als die Essenz aller Glückseligkeit
gepriesen, besaß sie nun. Sie kaufte sich dafür schöne Möbel; als
die Trauer weniger tief wurde, schöne Kleider, und zuletzt schöne
Gemälde, Kunstsachen und Bücher. Denn von jeher war ein lebhafter
Sinn für Kunst und Wissenschaft bei ihr hervorgetreten, den sie
früher natürlich nicht befriedigen konnte; – sie hatte mehrere
Sprachen erlernt und drückte sich mit Leichtigkeit darin aus; ihr
gutes Englisch hatte ihr zuerst das Herz des alten Lords
gewonnen.

		Heute nun, zum erstenmale seit so langer Zeit, sollte ihr ein
Wunsch nicht befriedigt werden – ein Wunsch, an dessen Erfüllung
sie nicht im Traume gezweifelt hatte. Sie sollte ihre Laune der
Laune einer armen Näherin unterordnen! Denn als Laune erschien ihr
nur des Mädchens kindliche Liebe. Ihr Groll warf sich auf Walram,
er mußte helfen, er mußte das Mädchen überreden, er mußte sie dazu
zwingen.

		[99] Da wurde er gemeldet.

		»Guten Morgen, Baron, nun was bringen Sie mir?«

		»Ich will mir nur Etwas ausbitten, nämlich das Etui Ihrer
Nadel.«

		»Wie? ist die arme Seele, die damit beglückt worden, so
pretentiös wie ich, der auch ein Schmuck ohne elegantes Etui gar
keine Freude macht?«

		»Ach nein! Das Etui bitte ich mir aus, um die Nadel hinein zu
legen, und sie Ihnen dann wieder zu überreichen! Ich habe sie nicht
anbringen können!«

		»Wie, Herr Baron? Was soll das heißen? Ich will die Nadel nicht
mehr! Machen Sie damit, was Sie wollen, ich will sie nicht mehr
sehen!«

		»Ach, Gräfin, die arme Nadel hat zwei traurige Scenen mit
erleben müssen, und mir wäre lieb, Sie steckten sie wieder vor, daß
sie Ihnen mittheilte ein Stück von dem Elend der Armuth, vor dem
Ihre rosagefütterten Mousselinwände Ihnen ein so undurchdringlicher
Vorhang sind! Ich gäbe viel darum, wenn Sie gestern bei mir gewesen
wären!«

		[100] »Warum nahmen Sie mich nicht mit?
Ich wäre mit Ihnen gegangen.«

		»Mit mir allein, um Mitternacht?«

		»Sie sind unerträglich, Baron! Ein Mann, wie alle andern, die
immer daran denken, wie gefährlich, wie compromittirend ihr Umgang
für eine Frau ist!«

		»Aber, Gräfin! habe ich diesen Vorwurf von Ihnen verdient? Ich
bin kein Geck, aber leider vier und zwanzig Jahre alt, und Sie
–«

		»Achtzig!« sagte Dina und warf sich zurück und nahm ein Album
zur Hand. »Ja, achtzig!« setzte sie zornig hinzu, »denn ich habe
das Leben, die Gesellschaft und vor Allem die Männer so satt, wie
nur eine achtzigjährige Frau!«

		»Und auch mich, Frau Gräfin,« lächelte Walram, »mich ganz
besonders; und dennoch müssen Sie aus meiner Hand Ihr Kleinod
zurücknehmen.«

		»Ich will nicht! Und wenn Sie wagen, es hier zurückzulassen,
schicke ich es in Ihr Hôtel.«

		»So will ich Ihnen erzählen, wie es mir damit gegangen; da das
meine Rechtfertigung ist, so sind Sie mir schuldig, mich in Geduld
anzuhören.«

		[101] »Ich höre,« sagte Dina mit der
Miene eines trotzigen Kindes, und Felix schilderte ihr nun seinen
Gang um Mitternacht. Erst die drei Kumpane, worüber sie gezwungen
wurde, zu lachen, so sehr sie sich auch Anfangs sträubte, dann den
Matrosen, worüber sie wieder sehr ernst wurde, und zuletzt die
unglückliche Mutter, worüber sie Thränen vergoß.

		»Ich habe gethan, was ich konnte, das sehen Sie, Gräfin!« schloß
Felix, »ich hätte Ihnen so gern ein dankbar Herz gewonnen!«

		»O,« rief Dina, ihrer Rührung sich schämend, – »Sie müssen es
jetzt gut sein lassen, – Sie sehen, der Himmel will mich nicht die
Krone der Wohlthätigkeit erringen lassen, – ich habe kein Glück als
barmherzige Schwester! Wenn ich es auch nur durch Ihre Vermittlung
versuchte, – ich bin dazu bestimmt, im Egoismus zu leben und zu
sterben.«

		»Ist das Ihr Ernst?«

		»Warum nicht? Auch Lieschen will nicht in meinen Dienst treten,
– mir nicht die Morgen- und Abendstunden opfern, die sie gewohnt
ist, bei ihrer Mutter zuzubringen. Ich hatte mir vorge [102]nommen, dem Mädchen eine recht gute Herrin zu
sein, wie ich es bisher nicht war, denn obgleich ich meinen Leuten
selten einen Verweis gebe, so kümmere ich mich doch auch nicht um
ihre Wohlfahrt; freilich, es sind lauter habsüchtige Geschöpfe, die
mich plündern, wo sie können. Gegen Lieschen wollte ich aber gut
sein, und Ihnen gab ich meinen liebsten Schmuck, um ihn den Armen
zu schenken. Lieschen, der Matrose und die Frau werfen mir meine
Wohlthaten vor die Füße, – nun gut, ich gebe es auf, es ist klar,
je n'ai pas la vocation!«

		»Als ob irgend ein Mensch auf Erden die nicht hätte! – Gräfin,
Sie kommen mir vor, wie ein kleines Kind, dem die Puppe nicht Ordre
parirt und das sie zerschlägt!«

		Diese Aeußerung nahm ihm Dina sehr übel. Thränen traten von
Neuem in ihre Augen.

		»Sie beleidigen mich, Herr von Walram!«

		»Da sei Gott vor!« sagte warm Felix, »aber glauben Sie denn, daß
es so leicht sei, Verdienst und Dank sich zu erwerben, seien es
auch nur Verdienste und Dank um die Armuth! Jeder Ruhm, jede
[103] Befriedigung will verdient sein, und
das Unglück ist stolzer als das Glück; die Armuth unnahbarer als
der Reichthum, denn Dünkel ist leichter zu verdrängen, als
Selbstgefühl. Um wohlthätig zu sein, ist es viel nöthiger, daß man
ein reiches Herz, als einen reichen Beutel mitbringe.«

		»Warum sagen Sie mir das Alles, Baron Walram?«

		»Weil es mich glücklich machen würde, Sie, die vom ersten
Augenblick an, zu meiner Verwunderung, in der Reihe der
gewöhnlichen Frauen stand, den Thron einnehmen zu sehen, der Ihnen
gebührt!«

		»Welchen Thron?« frug Dina mit blassen Lippen.

		»Den Thron der Barmherzigkeit!«

		Dina faßte sich an die Stirn. Träumte sie? Wer redete so zu ihr,
der Weltfrau, hier, in ihrem Boudoir? – War der Apostel jener junge
Mann im eleganten Anzuge, der vor ihr stand, mit seinen dunklen
Augen sie durchbohrend?

		Da trat der Diener ein und meldete den Legationsrath von
Lavallon, der eben von einer Reise zurückgekehrt sei.

		[104] »Der Mann meiner besten Freundin,«
hauchte Dina, aber Felix hatte schon seinen Hut ergriffen und mit
einer stummen Verbeugung sich entfernt, denn jetzt war es ihm
unmöglich, eine gewöhnliche Salon-Unterhaltung zu führen.

		Lavallon, der den Erhitzten im Vorzimmer bei dem Vorübergehen
verwundert betrachtete, trat bei Dina ein.

		»Wer war der junge Mann?« frug er neugierig.

		Sie wollte antworten, aber ihr Mund zitterte; Thränen stürzten
aus ihren Augen, und Herr von Lavallon wußte nichts Anderes zu
thun, als auf ihren Wink zu schellen und sich dann zu
entfernen.

	
		
		Siebentes Kapitel.

Die Diplomaten.

		Von allen diplomatischen Größen in Frankfurt war
es eine, die Felix ganz besonders anzog. Dieser Gesandte
repräsentirte eine deutsche Großmacht auf [105] eine Weise, die dem damaligen Beherrscher
derselben besonders zusagte. Herr von Stolzenfels, obgleich er
früher Officier gewesen und jetzt den Rang eines Generals
bekleidete, war dennoch nichts weniger als Soldat. Er schätzte und
pflegte die Künste des Friedens und sein feiner Geist fand auch
Gelegenheit, sich in ihnen auszuzeichnen. Die Frauen der
Gesellschaft schwärmten für ihn, die Männer aber hatten ihm beinahe
alle Etwas vorzuwerfen, meistens war es Mangel an Offenheit und
Freimüthigkeit, wessen sie ihn beschuldigten, – als ob jemals ein
Träger dieser Eigenschaften zum Diplomaten getaugt hätte! Oder die
Männer eiferten über seine Eitelkeit, als ob nicht jeder von diesen
Eifernden eben so eitel gewesen wäre, nur mit dem einzigen
Unterschiede, daß sie weniger Ursache dazu hatten! Die Erfolge des
Generals bei den Frauen waren durchaus harmloser Art, denn er war
ein guter Ehemann und seine Frau war glücklich.

		Der General war Schriftsteller, Kunstkenner, Mathematiker, die
ganze Literatur war ihm auf eine fabelhafte Weise geläufig, denn
sein unbegreifliches [106] Gedächtniß hielt
Alles fest. Felix hatte ihm, wie die Frauen, stundenlang zugehört,
wenn er durch seine passenden Citate, seine geistreichen
Zusammenstellungen in den Gesellschaften den Mittelpunkt der
Unterhaltung bildete. Auch Herr von Stolzenfels hatte offenbar eine
gewisse Freundschaft, wie sie in der großen Welt üblich ist, für
den jungen Mann gefaßt.

		Auf den General hoffte und baute Felix für seine Pläne nun ganz
besonders. Ihm wollte er sie zuerst mittheilen, er sollte seinen
Fürsten, der ihn durch seine besondere Freundschaft auszeichnete,
dafür gewinnen. Stolzenfels war der Einzige von allen Diplomaten,
von dem Felix nicht geradezu ausgelacht zu werden fürchtete, denn
in der Seele des Generals klang nicht nur die Saite einer gewissen
mystischen Romantik, sondern Felix wußte auch bestimmt, daß die
Seele des Herrn von Stolzenfels tief genug war, die Idee des
Christenthums als etwas Lebendiges in sich aufzufassen, ja, daß er
sogar einer gewissen religiösen Schwärmerei nicht fremd war.

		Felix, als er nun seine Pläne reif wähnte, und die Zeit
herangekommen, bei Andern und durch [107]
Andere für sie zu wirken, verfügte sich zuerst zu Herrn von
Stolzenfels, der ihn sehr freundlich empfing, wie überhaupt große
Höflichkeit und Gefälligkeit des Benehmens zu den vielen
ausgezeichneten Eigenschaften des Generals gehörten.

		»Ich wünsche, Sie allein und ungestört eine Stunde sprechen zu
dürfen, Herr General; haben Sie jetzt Zeit für mich übrig?« frug
etwas befangen Felix.

		»Ich bin ganz zu Ihren Diensten, lieber Baron und werde Befehl
geben, daß Niemand uns störe. – So, – nun sagen Sie mir, was Sie
wünschen!«

		»Ich muß weit ausholen, Herr General! Vor allen Dingen aber gebe
ich Ihnen die Erklärung, daß dasjenige, was ich zu sagen habe,
ebensowohl dem Freunde Ihres Fürsten als dem Repräsentanten eines
großen und intelligenten Theils des deutschen Volkes gilt. Ich
wollte, ich hätte die Gabe Ihres Fürsten, von dem Sie einst
äußerten, daß Sie ihn für den größten Redner seiner Zeit hielten, –
wäre es auch nur, damit Sie, fortgerissen vom Strome meiner
Beredsamkeit, mich nicht gleich im [108]
Anfange mit der nüchternen Bemerkung niederschmetterten, daß Sie
keinen Schwärmer in mir vermuthet hätten, – sagen Sie mir nur das
nicht, Herr General!«

		»Wie sollte ich dazu kommen,« lächelte Stolzenfels; »das ist das
Letzte, was ich in Ihnen vermuthe! Reden Sie nur unbesorgt, in
wessen Namen es auch sei! Und sein Sie meiner Aufmerksamkeit und
meines Interesse für ihre Clientschaft versichert.«

		»Ich komme zu Ihnen im Namen der ganzen Menschheit! Ich komme zu
Ihnen, um Sie zu bewegen, eine Initiative zu ergreifen und zuerst
eine Fahne zu entfalten, um welche sich dann alle anderen
Regierungen schaaren müssen!«

		In dem reiherartigen Auge des Generals sprach sich lebhafte
Theilnahme aus, und er zog seinen Sessel noch näher zu dem des
jungen Kurländers hin.

		»Wie oft habe ich Sie selbst die Haltlosigkeit und
Trostlosigkeit der jetzigen Zustände unseres gemeinschaftlichen
Vaterlandes, und die Hülflosigkeit und Rathlosigkeit der
Regierungen diesen Zuständen [109] gegenüber
beklagen hören, ohne daß selbst Ihr reicher und tiefer und ernster
Geist ein durchgreifendes Mittel zur Hebung dieser Verhältnisse zu
ergründen vermocht hätte. Ich bin kein großer Politiker, denn dazu
bin ich zu jung, aber ich bin ein großer Menschenfreund, ein
begeisterter Deutscher und ein wirklicher Christ. Durch diese
letztere Eigenschaft glaube ich mich bei einem Manne wie Ihnen
legitimirt, um vor Sie zu treten und Ihre Hülfe für ein leidendes,
im Uebermaße leidendes Volk anzurufen.«

		»Gehören Sie zu irgend einer Missionsgesellschaft?«

		»Sie irren, Herr General! Ich bin ebensowenig Missionär wie
Communist. Ich bin weiter nichts als ein Aristokrat, der aber
zuerst ein Mensch ist, und die Rettung seiner Brüder eben durch
jene Institutionen zu bewerkstelligen wünscht, in deren Sturz die
übrigen Heilkünstler der Zeit die einzige Rettung der leidenden
Menschheit sehen. Der christliche Staat soll die christliche Nation
erretten, so lange beide noch kräftig genug dazu sind!«

		»Erklären Sie sich deutlicher, Herr Baron!«

		[110] »Die Regierungen sind bedroht von
zwei Bewegungen, erstens von der politischen, das heißt, dem Drange
des Volkes zur Theilnahme an der Regierungsgewalt, – das ist die
stärkste und auch die gefürchtetste Feindin, denn ihre Consequenz
ist die Vernichtung der fürstlichen Autorität, die Errichtung der
Republik!«

		»Die zweite und schwächere Feindin, wie heißt die, Herr
Baron?«

		»Ich kann sie nur mit einem nicht ganz passenden Namen nennen,
denn sie ist nicht in neuerer Zeit so verkörpert in's Leben
getreten wie die andere. Nennen wir sie einstweilen Socialismus,
obgleich sie weiter nichts ist als der Drang des Volkes nach
materiellem Wohlsein. Wie wenig nun freilich diesem Drange von Oben
aus genügt wird, – welche Erndte der Hunger, das Elend, die Armuth
bei dem fleißigsten und genügsamsten Volke der Welt halten, werden
Sie zu ignoriren nicht stolz und abgeschlossen genug sein.«

		»Beruhigen Sie sich, mein junger Freund! – diese Saite kann nie
berührt werden, ohne daß mir das Herz blutet; aber reden Sie
weiter!«

		[111] »Die Consequenz des Dranges zum
Wohlsein, nach meiner Ansicht, und selbst Fourier theilt hierin
meine Meinung, ist nun durchaus nicht der Umsturz der jetzigen
Regierungsformen, im Gegentheile, jener Drang, wenn er befriedigt
würde, könnte dazu dienen, den andern, den politischen zu
ersticken, eben so gut wie man im Jahre 1848 durch Befriedigung des
Einheitsdranges das gefährliche demokratische Element hätte
besiegen und ersticken können.«

		»Aber das Wie, mein junger Freund?«

		»Kann ich, darf ich Ihnen Das genau formuliren, Herr General?
Lassen Sie nur ein einziges Mal die Regierung deutlich den Willen
aussprechen, eine wahrhaft väterliche zu sein, – lassen Sie nur ein
Mal die weisesten Männer jedes Staates sich versammeln, um zu
berathen, wie man gegen Elend und Hunger kämpft, – nur mit
demselben Interesse, wie sie es jetzt thun, um die Mittel zu
berathen, eine widerspänstige Kammer zu entkräften, so wird die
Hülfe nicht ausbleiben. Ein Volk, dem alle großen Erfindungen der
Erde zu Theil wurden, dem wird es nicht schwer werden, voranzugehen
mit einer [112] Erfindung, die überdem nicht
neu ist. Denn ich verlange nur, daß der Absolutismus der Mächte zum
alten Patriarchenthum werde! Eine solche Staatsform, indem sie mit
den Interessen des Volkes identisch wird und die Initiative
materiell verbessernder Reformen in den Verhältnissen der untern
Volksklassen ergreift, wird plötzlich so felsenfest gegründet sein,
wie die Macht Abrahams über seine Kameeltreiber und Hirten!«

		»Aber das Wie, mein bester Herr von Walram!«

		»Glauben Sie an Radikalmittel, Herr General? – Ich mißtraue
ihnen nimmer! So wie jeder menschliche Körper eines besondern
Arztes und eines besondern Heilreceptes bedarf, so auch jedes
einzelne Volk! Ueberall entspringt sein Leiden aus besondern
Ursachen und die Hülfsquellen sind auch andere. Interessirt es Sie
aber, die Theorien eines jungen Mannes, wie ich bin, auch im Detail
kennen zu lernen, nachdem Sie im Ganzen meinem Anliegen so viel
Aufmerksamkeit geschenkt haben, so will ich Ihnen einige Hefte
meiner ›Hülfsmittel‹ überschicken. Aber von vorne herein muß ich er
[113]klären, daß ich für deren Unfehlbarkeit
nicht einstehe. Die Ideen, die ich in meinen Denkschriften über die
verschiedenen Fragen, von welchen die Heilung der Gesellschaft
abhängt, niedergelegt, sind die Ergebnisse eines heiligen Ernstes,
der bereit ist, sich, sein Leben, sein Alles dem Wohle der
Menschheit zu opfern. Ich glaube an diese Ideen, diese Eingebungen
so mancher durchwachten Nacht. Aber auch wenn sie keine Gläubigen
finden, – wenn nur Alle meinen Willen, zu helfen, theilen, glauben
Sie mir, Herr General, dann kommt die Einsicht, wie diese Hülfe
geleistet werden soll, schon von selbst.«

		»Aber wie Alle zwingen?«

		»Zwingen Sie sie jetzt nicht schon, Alles zu thun, was der Staat
verlangt? Darf Etwas bestehen, was einmal unter die Rubrik
›ungesetzlich‹ eingeschrieben wurde? Lassen Sie: Krankheit,
unverschuldetes Elend, Alter und Körpergebrechen hülflos zu lassen,
darunter rubriciren und der Menschheit ist geholfen. O, Herr
General! auf Ihre Teilnahme habe ich so sehr gehofft, – wenn Sie
mich ohne Hoffnung gehen lassen, bleibt mir nichts Anderes übrig,
als –«

		[114] »Ein Egoist zu werden, wie es Alle
sind,« sagte, ihm herzlich die Hand reichend, der General und fuhr
dann fort: »Wahrlich, Sie beschämen mich, lieber Baron, wie
nüchtern, wie kalt, wie herzlos, wie alt komme ich mir vor im
Vergleich mit Ihrer warmen Jugend und Ihrem schönen Eifer! Ich
möchte Sie mit Posa vergleichen, fiele mir dann nicht unabweisbar
die fürchterliche Rolle Philipps zu und das verdiene ich doch
nicht! Wäre ich König –«

		»Ihr Fürst ist aber Ihr Freund, –«

		»Ach, lieber Baron! solch' eine Freundschaft giebt unser Einem
keine Rechte, – aber ich werde meinem Herrn gewiß mittheilen, was
so sehr verdient, von jedes Fürsten Ohr vernommen zu werden, – aber
selbst das nur als eine Merkwürdigkeit, – im Ernste könnte ich
nicht wagen, davon zu reden. Sie sehen, ich bin ehrlich, obgleich
mir die Welt das nicht zugiebt!«

		»Also habe ich nichts weiter bei Ihnen erlangt, nichts weiter,
als daß ich jetzt ein Mensch bin, dessen Autograph Sie vielleicht
zu Ihrer Sammlung [115] legen, weil – es
eine Merkwürdigkeit ist,« sagte Felix sehr bitter.

		»Sie thun mir unrecht, mein junger Freund!« versetzte mit dem
Ton tiefen Gefühls der General; »wenn Sie wüßten, mit welch' warmem
Interesse ich Ihrem Ideenschwunge gefolgt bin!«

		»Also auf ein ander Mal!« sagte Felix kalt, stand auf und
empfahl sich.

		Er hatte sich vorgenommen, heute noch zu dem Gesandten der
andern Großmacht zu gehen, und wollte sich nun selbst das Wort
halten, so schwer ihm das auch wurde.

		Dieser Gesandte, Graf Bodendorf, Geheimerath und Großkreuz aller
möglichen Orden, war von dem General von Stolzenfels ganz
verschieden. Wenn sein Staat das historische Recht repräsentirte
und an den Grundprincipien desselben nicht rütteln ließ, so war
auch der Gesandte ein entschiedener Feind alles dessen, was
Concession genannt werden konnte.

		Er war nicht geistreich, nicht kunstsinnig, nicht romantisch,
weder im Amt, noch in seinen freien Stunden, aber er war immer
klug, scharf, entschieden [116] und klar. Er
liebte Nichts und sympathisirte mit Nichts, aber er haßte auch
Nichts und verfolgte Nichts, wenn dieser Haß und diese Verfolgung
nicht einen ihm nothwendig scheinenden Zweck hatten. Er schätzte
Verstand in Andern, aber noch unendlich viel mehr Geld, und noch
unendlich viel mehr als Geld eine hohe Geburt.

		Die Geburt ist das Fundament und der Anfang, pflegte er zu
sagen, und auf ein gutes Fundament und einen guten Anfang kommt bei
einem Gebäude und bei einem Menschen Alles an, – das Uebrige, da
kann man nachhelfen, aufbauen und wenn das Alles Nichts hilft, –
decoriren!

		Diesem Manne, der übrigens Walrams Großvater hätte sein können,
sollte nun Felix seine Gedanken, seine Pläne unterbreiten.
Er that es mit wahrem Heroismus, unterstützt von dem aufmunternden
Lächeln des alten Seigneurs, – aber natürlich mit andern Worten und
andern Motiven als bei dem berühmten General.

		Der Graf hörte ihn ruhig zu Ende und dann sagte er: »Sie sind
ein seltener junger Mann! [117] Denn Sie
wollen reformiren und verlangen doch keine Preßfreiheit und keine
Redefreiheit. –«

		»Nein, Excellenz, nur Freiheit zum Leben, weiter Nichts!«

		»Ich antworte Ihnen nicht, wie jener berühmte Egoist:
Je n'en vois pas la nécessité,
sondern im Gegentheil, ich sage Ihnen meinen verbindlichsten Dank
für das mir geschenkte Zutrauen und bitte Sie nur, Ihre so schön
ausgesprochenen Ansichten in ein möglichst gedrängtes Memoire zu
fassen, damit ich es meinem Hof übersende und zur Beurtheilung
unterbreiten kann.«

		»Ach, Herr Graf! Ihr Secretair, Graf Nazy, hat mir erzählt, Sie
hätten in Ihrer Kanzlei daheim ein ganzes Zimmer voll
aufgezeichneter, ungelesener Memoiren, das sei bei Ihnen Manier,
die Leute abzufertigen.«

		»Nazy ist ein mauvais plaisant!
Stören Sie sich nicht an ihn und erfüllen Sie meine Bitte, in
einigen Wochen werde ich mir die Ehre geben, lieber Baron, Ihnen
das Resultat mitzutheilen.«

		[118] Felix empfahl sich weniger
verstimmt und doch eben so hoffnungslos wie bei dem ersten
Versuche.

		Ihm blieb nur noch ein Gang. Er mußte ihn thun, weil sicher
dieser dritte Gesandte von seinem Schritt bei den beiden andern
erfahren und ihm nicht verzeihen würde, wenn er ihn übergangen.

		Der Freiherr von Ebernstein war ein sehr liebenswürdiger und
fein gebildeter Mann, aber weder ein Genie noch ein Aristokrat,
sondern einfach ein sehr pünktlicher Beamte. Der Fürst, den er
repräsentirte, war ein Original, aber ein Mann von Ideen, ein
begeisterter Patriot. In fünfzig Jahren werden die Menschen mit
großer Verwunderung vor diesem Charakter stehn, in hundert Jahren
mit Bewunderung, – seine Schwächen wird man vergessen haben und
sich nur noch erinnern, was er wirklich geleistet, wenn er
auch mehr dem Ideal als der Wirklichkeit, mehr der Nachwelt als der
Mitwelt geopfert und gelebt hat.

		Ein Hauptvorzug des Fürsten war, daß er wirklich den Gedanken,
daß er ein deutscher Fürst sei, [119]
eben so hoch hielt, als den Gedanken an seine hohe Stellung
überhaupt, und obgleich er zu einem Hause gehörte, das sich
wiederholt an Deutschland versündigt – er war nur der ächte Enkel
großer Vorfahren, die ihr Leben für den Ruhm und die Macht des
Vaterlandes eingesetzt.

		Dem Freiherrn, seinem Gesandten, theilte Felix nur mit, was er
den beiden Andern gesagt und behielt sich vor, dem genialen Fürsten
selbst seine Pläne an's Herz zu legen, ohne weiter Herrn von
Ebernstein zu beauftragen, seine Bitten und Vorstellungen seinem
Hofe zu hinterbringen. »Ich hätte nicht ein Mal ein Recht dazu,
gehört zu werden,« sagte er, »denn ich bin ja russischer Unterthan;
aber ich weiß, daß ich immer als Deutscher, für den mich zu halten
mein höchster Stolz ist, bei dem deutschesten Fürsten wohl ein
gnädiges Gehör finden würde, – denn ich bin ein Deutscher, wenn
auch einer leider verlornen Provinz angehörend.«

		Herr von Ebernstein schüttelte ihm die Hand, sagte einige
freundliche, anerkennende Worte und Felix war fertig!

		[120] Er ging nach Hause. Nie, seitdem er
lebte, erinnerte er sich, in so trüber, hoffnungsloser Stimmung
gewesen zu sein. – Der Gedanke, der sein Schiboleth gewesen, schien
ihm jetzt selber unklar, ja schien ihm verloren.

		Wie hatte er gehofft, gebaut auf seinen warmen Eifer, sein
redlich Wort! – ach, er fühlte, daß trotz aller Versicherungen
Nichts eingeschlagen, Nichts angeklungen, – das, wofür er lebte,
sollte ihm nicht gelingen!

		Sein treuer Kammerdiener empfing den niedergeschlagenen Gebieter
ganz bestürzt; er glaubte, ihm sei irgend ein Unglück zugestoßen,
und dennoch wagte er nicht zu fragen.

		»Es ist ein Billet für Sie gekommen, gnädiger Herr!«

		»Ich mag eben Nichts lesen, laß es liegen, Stanislaus.«

		»Aber, – es scheint von einer Dame zu sein.«

		»Einerlei, – mir ist jetzt ganz einerlei, was man mir schreibt
und wer mir schreibt.«

		 

		[121] Nach einer Viertelstunde kam Huber,
und nach den ersten gleichgültigen Worten fiel er in sein altes
Thema, seine Klagen über Lori's Flucht.

		»Ich habe heute keine Teilnahme für Ihr Unglück, lieber Freund,«
sagte Felix, »verzeihen Sie mir, ich bin zu sehr mit meinen eignen
unangenehmen Gedanken beschäftigt!«

		»Hat vielleicht eine Dame –«

		»Lieber Huber, werden Sie nie begreifen,« versetzte nun mit der
Gereiztheit der Verstimmung der junge Kurländer, »daß die Damen für
mich nicht sind, was Sie die Leute glauben machen wollen, daß sie
Ihnen sind, – denn eigentlich sind sie Ihnen auch ganz
gleichgültig, – Sie sind doch ganz blasirt!«

		»Ich! Blasirt! Wie kommen Sie nur darauf? Sie sehen ja doch die
Verzweiflung, in die mich Lori's –«

		»Ach ja, Lori! Das ist ja auch nur Ihre gestörte Gewohnheit und
Bequemlichkeit! Seit drei Jahren sind Sie gewohnt, um zwölf Uhr die
Chocolade und um sechs Uhr den Kaffee bei Lori zu trinken!«

		[122] »Baron, das ist abscheulich, daß
Sie meine treue Liebe zu dem Mädchen so auslegen!«

		»Vielleicht thue ich Ihnen auch Unrecht,« sagte Felix, nur um
ihn loszuwerden, denn heute konnte er mit diesem Menschen nicht
umgehen.

		Huber merkte nun, daß Felix nicht in seiner sonst so gleichen
heiteren Laune war, und da er ohnedem immer eine gewisse Scheu vor
ihm empfand, so empfahl er sich.

		Kaum war er draußen, so wurde neuer Besuch gemeldet: der
Legationsrath von Lavallon. »Was mag der wollen?« frug sich
verwundert Felix.

		Herr von Lavallon war ein starker Mann mit hellblauen, großen,
sehr blöden Augen, man sagte ihm oft, er gleiche Ludwig dem
Sechszehnten, und er war schwach genug, sich Etwas darauf
einzubilden, obgleich er für das Verdienst eines Märtyrers, das
einzige des armen Ludwig, durchaus keine Neigung verrieth.

		Er war eitel und in sich selbst verliebt, schien aber bei der
ersten Bekanntschaft schüchtern und bescheiden zu sein, weil er
sehr leise sprach und sich sehr behutsam bewegte.

		[123] »Ich hatte heute Morgen die Ehre,
mit Ihnen in dem Vorzimmer einer Dame zusammenzutreffen.« –

		»Ich erinnere mich,« sagte Felix mit einer Verbeugung.

		»Nun wohl, das Zusammentreffen ist die Veranlassung meines
Besuches.«

		»Wollen Sie die Güte haben, mir zu erklären?«

		»Sogleich. Als ich bei der Dame, die Sie soeben verlassen,
eintrat –«

		»Sie reden doch von der Frau Gräfin von Waterford?«

		»Es ist nicht nöthig, Namen zu nennen, Herr Baron!«

		»Entschuldigen Sie, aber Sie werden mir immer unverständlicher!
Warum soll ich nicht den Namen nennen?«

		»Weil,« versetzte Lavallon mit sehr starker Accentuirung, »weil
das nicht nöthig ist. Also ich traf die Dame, die Sie unmittelbar
verlassen, in Thränen und so verstört und außer sich, daß sie mir
nicht Rede stehen konnte und vor mir entfloh.«

		»Ich bedaure unendlich!«

		[124] »Ich bin nun hier, um Sie zu
fragen, ob Sie vielleicht jene Dame beleidigt haben? Ich habe die
Ehre, ihr Freund zu sein und bin entschlossen, für sie in die
Schranken zu treten –«

		»Aber, mein Herr Legationsrath, sind Sie nicht vermählt mit
einer höchst liebenswürdigen Dame und Vater von fünf Kindern –«

		»Das gehört nicht hierher! Erst antworten Sie mir! –«

		Nun war Felix' sehr lange ausdauernde Geduld erschöpft, die
Zornader auf seiner Stirn schwoll an und mit vor Bewegung
zitternder Stimme sagte er:

		»Wenn es mir gefällig ist, sonst nicht!«

		Der Legationsrath wurde aber noch heftiger, und ganz und gar aus
seiner gewöhnlichen süßen Manier fallend und die sonst immer halb
geschlossenen Augen weit öffnend, rief er mit starker Stimme:

		»Ich werde Sie zu zwingen wissen, junger Fant!«

		In demselben Augenblicke trat Huber ein, der, über den Gang
gehend, wo auch seine Zimmer lagen, und das heftige Sprechen
vernehmend, seinen Freund [125] in Gefahr
glaubte. Zu ihm wandte sich Felix mit den Worten:

		»Fordern Sie den Herrn in meinem Namen und dann schaffen Sie ihn
weg!« – und zugleich verließ er das Zimmer.

	
		
		Achtes Kapitel.

Ein Frauengeständniß.

		Es war einige Tage später, als Dina die
Legationsräthin von Lavallon zur Spazierfahrt abholte. Es wurden
auch noch zwei Lavallon'sche Kinder von drei und von vier Jahren,
besondere Lieblinge Dina's, mit in den Wagen gesteckt. Dieser
rollte langsam auf der Bockenheimer Chaussee zwischen den reizenden
Landhäusern dahin, aber trotz des hellen, schönen Wintertages,
trotz der Heiterkeit der Kinder und des Weges sah Dina stumm und
theilnahmlos vor sich hin.

		Da kam ein Reiter herangesprengt. Dina wurde roth und nahm die
Lorgnette an's Auge, ließ sie [126] aber
sogleich wieder sinken; Elise hatte den Reiter schon von Weitem
erkannt, es war Huber.

		Er ritt an den Wagenschlag und begrüßte die Damen, die etwas
überrascht seinen Gruß erwiederten, da er sowohl von Dina wie von
Elisen nur ein oberflächlicher Bekannter war; aber schon nach den
ersten Begrüßungsworten sagte er:

		»Verzeihen die Damen, daß ich so zudringlich bin, doch mir
scheint es ein Wink des Himmels, daß ich Ihnen hier begegne. Sie
können ein großes Unglück verhüten.«

		»Was giebt es denn?« frugen erschrocken die beiden Damen.

		»Ihr Herr Gemahl,« sagte Huber, sich zur Legationsräthin
wendend, »will sich morgen früh mit einem Freunde von mir
schlagen.«

		»Wie heißt der Freund?« frug Dina mit ziemlicher
Gleichgültigkeit.

		»Ich sollte eigentlich Nichts verrathen, denn ich bin Secundant,
– aber die Sache ist gar zu unsinnig; denken Sie sich, der Herr
Legationsrath kommt zu meinem Freunde, dem Baron Walram –«

		[127] »Die Beiden kennen sich ja gar
nicht!« rief Elise, aber Dina hielt ihr die Hand auf den Mund und
rief: »Laß ihn reden!«

		»Also er kommt zu Walram und sagt ihm Horreurs sans rime et sans raison, und Walram beauftragt
mich, als ich, durch das Schreien des Legationsrathes angelockt, in
die Thüre trete, den Herrn von Lavallon in seinem Namen zu fordern,
und dann entfernt er sich. Ich thue das und der Herr Legationsrath
geht höchst befriedigt ab, nachdem er die Ausforderung angenommen.
Brieflich habe ich nun die Sache für morgen früh festsetzen
müssen.«

		»Kam Dein Mann von einem Diner?« frug Dina.

		Elise schüttelte ernsthaft den Kopf. »Mein Mann ist kein
Trinker. Er hat noch in seinem Leben keinen Rausch gehabt. Wissen
Sie denn gar nicht, Herr von Huber, was er als Ursache seiner Wuth
gegen Baron Walram angab?«

		»Ich weiß es wohl,« sagte Huber lächelnd, »denn er hat es mir
selbst noch gesagt, – ich kann es aber nicht den Damen
mittheilen,«

		[128] »Es betrifft hier die Gräfin,«
sagte Elise mit einem bedeutenden Blick, »die Hauptsache weiß ich,
sagen Sie also!«

		»Mich,« rief Dina, »das ist unmöglich!«

		»Ja wohl! die gnädige Frau hat ganz Recht. Es betrifft die Frau
Gräfin. Der Herr Legationsrath hat, nachdem er im Vorzimmer der
Frau Gräfin Walram begegnet, die Dame in höchster Aufregung und in
Thränen gefunden und hat aus ihrem ganzen Benehmen geschlossen, daß
sie von Walram beleidigt worden, – das will er als ihr Freund nun
rächen, hat aber seine Forderung einer Erklärung so unhöflich
vorgetragen, daß Walram sie ihm gar nicht gewähren und ihm gar
nicht sagen konnte, daß er völlig im Irrthum ist.«

		»Baron Walram hatte mir eine sehr erschütternde Geschichte
erzählt!« sagte Dina mit niedergeschlagenen Augen.

		»So sagte mir Walram,« fiel Huber ein. »Eine Geschichte, bei
welcher keine gefühlvolle Frau ihre Thränen würde zurückzuhalten
vermögen.«

		»Wie, und so sollte also wirtlich das Duell vor sich gehen?«
frug Elise.

		[129] »Morgen früh in Wilhelmsbad.«

		»Es ist schon gut,« sagte lächelnd Dina, – »das Duell wird nicht
Statt finden. Ihnen, Herr von Huber, bin ich sehr dankbar für die
Notiz, bitte Sie aber inständigst –«

		»Um die strengste Discretion, bei meiner Ehre! Niemand soll eine
Sylbe darüber erfahren.«

		»Es wäre auch gar zu arg! Wenn ein verheiratheter Mann, der
Vater von fünf Kindern, sich für mich schlüge, und zwar um einer
Einbildung willen, man könnte am Ende glauben, er machte mir die
Cour; also reinen Mund!«

		Huber verbeugte sich gewandt im Sattel gegen beide Damen und
sprengte davon, Elise aber neigte sich zu Dina und flüsterte leise:
»So verhält es sich auch!«

		»Was verhält sich auch so?«

		»Er macht Dir wirklich die Cour!«

		»Wer?«

		»Mein Mann!«

		»Du scherzest!«

		»Noch mehr, er ist sterblich in Dich verliebt!«

		[130] »Warum nicht gar!«

		»Noch mehr! Er glaubt sich auch von Dir geliebt!«

		»Elise!!«

		»Ereifre Dich nicht! Die Männer sind eitel, – mein Mann
besonders. Ich habe die Entdeckung schon vor mehreren Monaten
gemacht. Hätte er nicht die Mission bekommen, die ihn die letzten
Wochen entfernt hielt, Du würdest sie jetzt auch schon gemacht
haben. Ach, liebe Dina, ich habe viel ausgestanden in der letzten
Zeit!«

		»Liebe, gute Elise! und um meinetwillen?«

		»Mit dieser Liebe meines Mannes für Dich hat es eine eigne
Bewandtniß, ja, sie ist die Quelle meines Unglücks, die Ursache
meiner angegriffenen Gesundheit, meiner bleichen Wangen, die Dich
so oft besorgt gemacht haben. Aber sie ist es nicht in dem Sinne,
wie Du glauben wirst, wie Jeder glauben wird, …«

		»Ich verstehe Dich nicht!« sagte Dina verwundert.

		»Du weißt, seit zehn Jahren bin ich mit Lavallon verheirathet.
Ich war zwei und zwanzig [131] Jahre alt,
nicht schön, nicht reich, nicht aus einer Familie, durch deren
Einfluß ein Schwiegersohn irgendwo poussirt werden konnte, hatte
drei jüngere Schwestern, die alle hübsch zu werden versprachen. Da
warb Lavallon um mich, meine Eltern redeten mir zu, und er gefiel
mir auch ganz gut. Er galt für einen sehr soliden, gebildeten und
talentvollen Mann, und meine Bekannten sagten mir soviel Schönes
über meinen Bräutigam, daß ich selbst glaubte, ich habe ein großes
Loos gezogen.

		Du siehst ängstlich mich an, Dina, aber es hilft Dir nichts, Du
mußt mich anhören, – keiner Menschenseele kann ich mein Herz
ausschütten, als Dir, – und mein Geheimniß erdrückt mich!

		Das Verhältnis mit meinem Manne war ein gutes, obgleich wir uns
im Ganzen fremd waren; Keiner kannte eigentlich die Gefühle und
Gesinnungen des Andern, aber da wir immer in der Gesellschaft
lebten, bemerkte ich das kaum. War ich zu Hause, so erfüllten meine
süßen, prächtigen Kinder mein ganzes Herz, und ich war eigentlich
eine glückliche Frau.

		[132] Da verliebte sich voriges Jahr
Lavallon plötzlich in Dich, obgleich er Dich seit Deiner Kindheit
kennt und früher nie für Dich schwärmte; – ich bemerkte vom ersten
Augenblicke an diese Liebe, und – nun kommt mein Geständniß – blieb
ganz gleichgültig dabei! Ist das nicht entsetzlich, Dina?«

		Die Gräfin hätte beinahe laut aufgelacht über diese naive
Erklärung, aber sie beherrschte sich doch und sagte nur: »So
entsetzlich finde ich das nicht!«

		»Doch, Dina, es ist schrecklich, wenn es einer Frau ganz
einerlei ist, ob ihr Mann, der Vater ihrer Kinder, eine Andere
liebt, oder nicht! Ich komme mir ganz unmoralisch vor!«

		»Liebe, beste Elise, welche eigenthümliche
Gewissenhaftigkeit!«

		»Ach, und es ist nicht bloß meine Gleichgültigkeit, die mich
schmerzt, es ist auch noch seitdem ein anderes Gefühl in mir wach
geworden, das noch viel schlimmer ist. Ich kann mir's nicht
versagen, mich innerlich über meinen Mann lustig zu machen! Wenn er
so dasteht und Dich ansieht mit seinen halbgeschlossenen Augen, und
seine dicke, unbehülf [133]liche Figur sich
hin- und herbewegt, um Dir gefällig zu sein. Dir, der Keiner gut
genug ist, geschweige denn ein vierzigjähriger, dicker Ehemann –
dann möchte ich immer laut auflachen! Ja, glaube mir's, Dina, er
ist mir lächerlich geworden! Und ich bin überzeugt, daß eine Frau,
die ihren Mann haßt, zehnmal weniger zu beklagen ist, als eine, die
sich es nicht versagen kann, sich innerlich über ihn lustig zu
machen! Es wäre besser, er hätte in meinen Augen ein Laster, als
eine Lächerlichkeit.«

		»Mein Gott, Elise, Du bist eine so kluge, vernünftige, besonnene
Frau, Du wirst dieses Gefühl ja in Dir unterdrücken können, um
Deinen Mann wieder im früheren guten Lichte zu sehn.«

		»Vielleicht, wenn ich ihn nicht mehr als Seladon sehe,
vielleicht gelingt es mir dann! Ich bete alle Abende zum lieben
Gott: Gieb, daß mein Mann nicht mehr meinen Spott erregt! Bis jetzt
aber hat es nichts geholfen, der ironische Dämon in mir ist viel
stärker, als der gute Geist der ehelichen Bewunderung.«

		»Ich weiß wahrhaftig nicht, Elise, ob ich über Deine Mittheilung
trauern oder lachen soll!«

		[134] »Du nimmst die Sache zu leicht,
Dina, das habe ich gefürchtet. Ich kann Dir aber versichern, daß
diese Gesinnung gegen meinen Mann vollständig mein Gewissen
beunruhigt, mir meine Seelenruhe raubt!«

		»Dein Gewissen braucht sich nicht zu beunruhigen um einen Mann,
den Du für untreu erklärst!«

		»Diese Untreue darf ich ihm nicht zu hoch anschlagen, die
Lächerlichkeit ist dabei größer als die Schuld.«

		»Du bist sehr nachsichtig, Elise!«

		»Nein, nein, nur gerecht! Es ist beinahe unmöglich für einen
Mann, längere Zeit in Deiner nähern Umgebung zu leben, ohne sich in
Dich zu verlieben.«

		»Welch ein Compliment!«

		»Es soll keines sein. Denn ich meine eigentlich nur, daß Deine
Coquetterie unwiderstehlich ist!«

		»Coquetterie? Ist das Scherz oder Ernst?«

		»Ernst! Und ich habe Dir das schon längst sagen wollen, – aber
so Etwas zu sagen, fällt schwer, doch jetzt bin ich im Zuge.«

		[135] »Ich hätte eine solche
Ungerechtigkeit nicht von meiner liebsten Freundin erwartet,« sagte
tief gekränkt Dina, »verzeihe sie Dir aber, weil es Dein Mann ist,
– der die Ursache dieser Entdeckung an mir ist!«

		»Nein, nein, Dina, diese Entdeckung hatte ich schon gemacht, als
Du erst zehn Jahre alt warst, und laß es mich Dir offen gestehen,
ich habe mich daran gefreut; denn Deine Coquetterie ist angeboren
und ganz natürlich, ja sogar unbewußt, soviel als das möglich ist.
Deine Seele hat eben keine Ruhe, bis jeder Mann, der in Deinen
Kreis kommt, Dir zu Füßen liegt, – daß Du dazu selbst durch Deine
Art, ihm gegenüber zu sein, Etwas beiträgst, weißt Du selbst
nicht, – und mich hat es immer gefreut, zu sehen, wie Einer nach
dem Andern das Knie beugen mußte, sie mochten wollen oder nicht, –
ich gönne es diesen üppigen Salonherren, wenn eine schöne Frau sie
zur Verzweiflung bringt; sie haben das um unser armes Geschlecht
hundertfach verdient, – und Du folgst eben nur Deiner Natur, aber
keiner Berechnung, – das Letztere allein ist fürchterlich, doch
davon weiß ich Dich rein.«

		[136] »Elise,« sagte Dina ganz bleich und
erschrocken, »ich weiß wahrhaftig nicht, was ich sagen soll! Eine
Rechtfertigung auf diese Beschuldigung kann keine Frau geben!«

		»Du hast es auch nicht nöthig, Dina! wozu Rechtfertigung? Nur da
ist Unrecht, wo Absicht ist. Ich habe Dir jetzt die Augen über Dich
selbst geöffnet, weil es Zeit ist! Solange kein Dir würdiger Mann
Dir huldigte, konntest Du coquett sein. Solange Dein Herz keinen
Einzelnen vorzog, konntest Du Alle berücken, – aber jetzt mußt Du
Dich ändern!«

		Dina preßte das Tuch vor die Augen und sagte schluchzend wie ein
Kind: »Das ist schon geschehen, Elise! Eine Umwandlung ist in
meinem Innern vorgegangen, die ich selbst nicht begreife, – es ist
mir Alles gleichgültig.«

		»Dieses aufrichtige Bekenntniß macht Dich mir theurer, als
Alles, was Du zu Deiner Rechtfertigung hättest sagen können, –«
rief Elise in warmer Bewunderung des liebenswürdigen Charakters
Dina's, die ihren Tadel so ohne Groll aufnahm.

		[137] »Schlage meine Demuth und
Versöhnlichkeit nicht zu hoch an, Elise! Ich bin jetzt so in
einem Gedanken befangen, daß ich für gar nichts Anderes Sinn
habe, selbst nicht für eine ungerechte Beschuldigung, oder eine
Beleidigung, – denn ich bin ganz eingenommen von einem
Gegenstande.«

		Der Wagen, in dem die beiden Frauen sich bis jetzt so ungestört
unterhalten hatten, rollte nun auf Pflaster und das Gespräch mußte
aufhören.

		An Elisens Thüre, als dort der Wagen hielt und sie Dina frug, ob
sie nicht mit ihr einen Augenblick hereinkommen wolle, sagte die
Gräfin freundlich:

		»Nicht doch, Elise, ich sehne mich jetzt nach meinem stillen
Zimmer, – aber heute Abend bitte ich Dich, mir Deinen Mann unter
irgend einem Vorwande zu schicken. Gieb ihm ein Buch, oder sonst
Etwas für mich, – ich muß ihm eine Erklärung wegen letzthin geben,
und da wird er ja gleich von dem tollen Duell abstehen.«

		»Ich will ihn Dir schicken, Dina, das ist leicht, aber ihn von
seiner Duellidee abzubringen, wird [138]
nicht so leicht sein, – denn er ist eigensinnig und unternehmend,
er hat Muth!«

		»Aber er hat auch fünf Kinder!«

		»An die denkt er jetzt nicht,« sagte lächelnd Elise und
verschwand mit freundlichem Kopfnicken in der Thüre.

		 

		Der Legationsrath Lavallon kam wirklich am Abend mit einem
Auftrage seiner Frau zu Dina. Zum Erstenmale, weil seine Frau sie
aufmerksam gemacht, fiel ihr nun das sonderbare Benehmen Lavallon's
auf. Sie bemerkte nun seine schmachtenden Blicke, seine Unruhe, und
leider müssen wir gestehen, daß sie trotz all' ihrem Leid, von dem
sie noch am Morgen so herzbrechend gesprochen, sich daran
ergötzte.

		Nachdem die Unterhaltung eine Zeitlang über gleichgültige Dinge
geführt worden, sagte Dina unbefangen:

		»Ich bin Ihnen auch noch eine Erklärung schuldig, und muß Sie um
Verzeihung bitten, daß ich dieser Tage bei Ihrem Eintritte mich so
sonderbar benommen. Aber Herr von Walram, den Sie noch im [139] Vorsaal getroffen haben müssen, hatte mir eine
Mittheilung gemacht, die mich auf das Tiefste erschütterte.«

		»Wirklich?« frug mit einer Ironie, die sie ihm gar nicht
zugetraut, der Legationsrath.

		»Ich hatte ihm ein Geschenk für eine Unglückliche mitgegeben, –
er brachte es mir zurück, weil es zu spät kam, – aber die näheren
Umstände erlassen Sie mir.«

		Lavallon verbeugte sich, ohne Etwas zu sagen, es war offenbar,
er schenkte Dina's Worten keinen Glauben – und scheute sich auch
nicht, ihr das zu zeigen.

		Sie wußte nun nicht mehr, was sie sagen sollte, um ihn zu
überzeugen; doppelt schwer wurde ihr, Etwas auszudenken, um das
Duell zu verhindern, weil der Legationsrath eigentlich Recht hatte,
– denn Dina's Thränen waren nicht dem Elende der armen Frau
geflossen, – ihre Erschütterung war die Folge von etwas ganz
Anderem.

		Sie beschloß endlich, mit List die Sache durchzuführen;
aufgeschoben ist hier aufgehoben, dachte sie, [140] und ersuchte mit ihrem liebenswürdigsten und
süßesten Lächeln den Legationsrath, sie doch morgen früh, um die
Zeit, wo sie wußte, daß das Duell Statt finden sollte, in ein
Atelier zu begleiten.

		»Es ist mir unaussprechlich leid, meine gnädige Frau, aber ich
habe gerade um diese Zeit ein unaufschiebbares Geschäft, – eine
diplomatische Conferenz bei dem österreichischen Gesandten.«

		»Täuschen Sie mich nicht, ich weiß zufällig, daß morgen früh der
österreichische Gesandte nicht beschäftigt ist; also flunkern Sie
mir Etwas vor. Warum wollen Sie nicht mit mir gehen?«

		»Weil, ich bleibe dabei, ich ein Geschäft in der
österreichischen Canzlei habe. – Der Gesandte selbst wird nicht
gegenwärtig sein.«

		»Lavallon, Lavallon! Uns Frauen gegenüber kommen die Diplomaten
zu kurz! Eure Kunst taugt nur höchstens dazu, andere Männer zu
betrügen, oder dem großen, vielbeinigen und vielarmigen Ungeheuer,
das aber leider statt mehrerer gar keinen Kopf hat und das man
deutsches Volk nennt, etwas vorzuflöten, daß es in Schlaf sinkt.
Aber wir [141] Frauen, die wir Alle, und wie
die Männer zu ihrem Unglück wissen, einen Kopf haben, und zwar jede
ihren eigenen, wir sind nicht zu täuschen! Noch einmal: warum
wollen Sie mich nicht begleiten?«

		»Sie martern mich!« sagte Lavallon und griff nach ihrer Hand, um
sie zu küssen. Sie entzog sie ihm aber und sagte kurz:

		»Das ist nicht mehr Mode.«

		»Sie sind die erste Frau, die diese Mode abschaffen will!«

		»Bei jeder Mode war immer eine Erste, die sie abschaffte, sonst
wäre es nie dazu gekommen.«

		»Wenn aber nie eine Zweite nachfolgt?«

		»Dafür ist mir nicht bange! Wir Frauen sind immer der Vernunft
zugänglich gewesen, obgleich es eine Lieblingsidee der Männer ist,
uns für die personificirte Unvernunft zu halten. Alles geben sie
zu, daß wir besitzen: Geist, Phantasie, Muth, Talent, Ausdauer,
Energie und Klugheit, aber keine Vernunft! Das liebste Witzwort der
Männer ist Platen's Vers:

		[142]

		. . . . . . . Doch dem Himmel sei's geklagt,

Daß dem weiblichen Geschlechte die Vernunft er hat versagt!

		Sehen Sie, Lavallon, Sie lachen auch ganz selbstgefällig
darüber! O Ihr stolzen Männer, wenn Ihr doch bedächtet, woher Eure
Uebermacht und unsere Unterwerfung stammen!«

		»Und woher stammen sie?« frug der Diplomat.

		»Der Klügste giebt nach! Wir sind die Klügsten und haben immer
nachgegeben.«

		Ueber diese Behauptung erlaubte sich Lavallon von Neuem zu
lächeln. »Sie sind heute besonders ungnädig auf unser armes
Geschlecht!« sagte er.

		»Weil Sie nicht mit mir zu Steinle gehen wollen.«

		Der Legationsrath seufzte tief, – aber er beharrte bei seiner
Weigerung.

	
		
		Neuntes Kapitel.

Erfolge und Niederlagen.

		Dina, welche eines der schönen,
gartenumschlossenen Häuser der neuen Mainzer Straße bewohnte, stand
am folgenden Morgen schon zu ungewöhnlich [143] früher Zeit, es war noch nicht sieben Uhr,
völlig angekleidet am Fenster. Sie hielt in ihren Händen ein
kleines, zierlich gefaltetes Billet. Sie hatte es erst eben
geschrieben, noch brannte auf ihrem kleinen offenen Schreibtische
die rosenrothe Kerze, noch duftete das wohlriechende Lack, mit dem
sie es gesiegelt, – aber sie war noch unentschlossen, ob sie es
absenden solle, oder nicht.

		Da brachte ihr Diener ihr ein eben so zierlich gefaltetes Billet
herein, ebenfalls auf schwerem Velin geschrieben, mit leuchtendem
Goldrande, ja, was das Merkwürdigste war, mit demselben Wappen, wie
das ihrige, gesiegelt, dem Wappen des Grafen von Waterford.

		Sie legte ihr eignes Briefchen aus der Hand und erbrach eilig
das fremde, von dem der Diener meldete, daß es bereits am gestrigen
Abend abgegeben worden, als die Frau Gräfin sich schon in ihr
Schlafzimmer eingeschlossen und ihre Kammerfrau fortgeschickt
gehabt.

		Das Billet war unterzeichnet: Charles Somerville und enthielt
die Anfrage, wann es der Gräfin [144] genehm
sei, ihren Vetter, der eben aus England eingetroffen und im
Russischen Hofe abgestiegen, bei sich zu sehen. Dieser Vetter, der
jetzige Graf von Waterford, der von Dina's Gatten die Güter und
Titel geerbt, war aus einem armen Schiffslieutenant plötzlich einer
der reichsten Peers von England geworden. Dina war nicht begierig
auf seine Bekanntschaft und trug ihrem Diener auf, nach dem
Russischen Hofe zu gehen und dem Grafen von Waterford zu sagen, daß
sie sich freuen werde. Seine Herrlichkeit nach zwölf Uhr bei sich
zu sehen. Der Diener wollte gehen, da rief Dina mit leiserer
Stimme: »Noch Eins, hier dies Billet geben Sie dem Kammerdiener des
Baron Walram, – er soll es augenblicklich seinem Herrn übergeben, –
im Nothfalle ihn wecken, es ist dringend eilig.«

		Als sie allein war, schlug es wie helle Flammen in ihrem schönen
Antlitz auf, es war das erste Mal in ihrem Leben, daß sie Etwas
that, was der angenommenen Sitte der großen Welt entgegen war, wenn
auch ihre Stellung sie eher als jede Andere dazu berechtigte.

		[145] Ein schüchternes Klopfen unterbrach
ihr verlegenes Sinnen, schon wollte sie zur Schelle eilen, um ihren
Kammerdiener herbeizurufen, – als ihr einfiel, daß es ein Wesen
gebe, welches sie selbst zu jener einfachen Art des Eintrittes bei
ihr berechtigt hatte. Und dieses Wesen war es auch, – Marie, – ihre
Hausgenossin und Pathe, das liebliche sechszehnjährige Kind, das
sie einst, selbst noch ein Kind, über die Taufe gehalten.

		Marie trug einen großen Blumenstrauß in der Hand, um der Frau
Pathe zu gratuliren, deren Geburtstag heute war, was diese selbst
über die Duellgeschichte ganz vergessen. Das junge Mädchen war sehr
stolz, daß sie es war, die die Frau Pathe daran erinnerte.

		»Aber Du selbst, Kind, siehst traurig aus,« sagte Dina, die
Wangen der Kleinen streichelnd, »man sollte meinen, Du habest
geweint, so roth sind Deine Augen.«

		Des Mädchens Lippen zitterten, sie wollte reden, aber die Scheu
vor der Dame hielt sie noch zurück.

		[146] »Sage mir, Kind, was betrübt Dich?
bin ich nicht Deine Pathe, habe ich nicht ein Recht, Dein Vertrauen
zu fordern?«

		Da wollte das Kind reden, – aber in demselben Augenblicke wurde
die Thüre geöffnet und Philipp, der Kammerdiener, trat mit der
Meldung ein: »Der Herr Baron von Walram.«

		Dina wurde dunkelroth. »Geh' jetzt, mein Kind!« sagte sie zur
erschrockenen Marie, »ich werde Dich später wieder zu mir rufen
lassen. Ich habe den Baron gebeten, zu mir zu kommen, aber ihn so
rasch nicht erwartet. Gehe jetzt!«

		Marie ging, aber die Unterredung mit Walram, die nun folgte,
ließ Dina ihr Versprechen, die Kleine rufen lassen zu wollen, ganz
vergessen, und das arme Kind fand Niemand, dem es sein bedrängtes
Herz ausschütten konnte. Doch ja, es fand Jemand, – doch Jemand,
den es besser nicht gefunden hätte. Dies war Demoiselle Hermione,
des jungen Mädchens eigne Gouvernante, eine alte, intriguante
Französin, die des harmlosen, geängstigten und verlassenen Kindes
Vertrauen an sich zog, um – es zu [147]
mißbrauchen. Auf welche Weise sie das that, wollen wir später
zeigen; wir müssen jetzt Mariechen, die von nichts anderem als dem
Befehle ihrer Eltern, einem Weinhändler in Mainz, der ihr Großvater
hätte sein können, die Hand zu reichen, auf das Tiefste gebeugt
war, verlassen, um zu Dina zurückzukehren, die in ihrer
Unabhängigkeit und ihrem aufgeregten Wesen gar nicht begriff, daß
solche Hülflosigkeit und Rathlosigkeit, wie die ihrer armen Pathe,
in der Welt sei.

		»Verzeihen Sie, Baron,« sagte Dina zu dem jetzt eintretenden
Walram, »daß ich Sie so früh aus Ihrer Ruhe stören ließ.«

		»Ich bitte recht sehr, gnädige Frau,« antwortete er, sie in der
größten Spannung, was sie von ihm verlangen werde, ansehend, »ich
pflege immer früh aufzustehen, und freue mich zu sehr, daß Sie
dieselbe Regel befolgen, und nicht, wie die übrigen eleganten
Damen, die beste Zeit, die schönste und ruhigste Zeit des Tages gar
nicht kennen.«

		»Durch einen höchst merkwürdigen Zufall, Herr von Walram, bin
ich in den Besitz eines Sie betreffenden Geheimnisses
gekommen.«

		[148] »Es ist mir schmeichelhaft, daß Sie
von irgend Etwas Notiz nehmen, was mich betrifft. Aber ich begreife
nicht, –«

		»Sie werden sehr bald begreifen, und« – setzte sie lachend hinzu
– »dann sich auch nicht mehr so geschmeichelt fühlen. Ich weiß, daß
Sie um acht Uhr – es ist jetzt halb acht – nach Wilhelmsbad reiten
wollen, um sich mit dem Manne meiner besten Freundin zu
schlagen.«

		»Das wissen Sie, – so hat Lavallon geplaudert?«

		»Er nicht! Aber nun zur Sache! Das Ganze beruht auf einem höchst
einfältigen Mißverständniß. Lavallon glaubt mich von Ihnen
beleidigt und will mich rächen. Schreiben Sie ihm eine Zeile: nur
daß er sich irrt, und ich will dann schon dafür sorgen, daß er Sie
wegen seiner brüsken Anfrage um Verzeihung bittet.«

		»Die Anfrage war mehr als brüsk, gnädigste Frau, ich kann nicht
an den Legationsrath schreiben, kann unmöglich auf eine Zumuthung,
mich zu rechtfertigen, die in dieser Weise gestellt worden, anders
[149] als mit einem Cartel antworten, – so
leid es mir auch thut, um seiner Frau willen, die ich ganz
besonders verehre, und dann auch, weil mir Duelle überhaupt verhaßt
sind.«

		»Wollen Sie es denn nicht mir zu Gefallen thun?« sagte Dina nach
einer Pause und streckte ihm die Hand entgegen, mit einem Blicke,
vor dem er, roth werdend, die Augen niederschlug.

		»Ich kann nicht!« stammelte er verlegen.

		»Walram, mir zu Gefallen!«

		»Ich kann Ihren besten Freund nicht schonen, gnädige Frau!«

		»O, Walram, Lavallon ist nicht mein bester Freund, – obgleich
dieses Duell gerade das Leben meines besten Freundes bedroht, –
verstehen Sie mich nicht, Walram, – verstehen Sie nicht, wen
ich dafür halte?« frug sie so leise, so zitternd – mit beiden
weichen Händen seine Hand umschließend, daß Walram überwunden
wurde.

		Er preßte seine freie Hand vor die Augen und flüsterte so leise,
daß sie es kaum verstehen konnte: »O Gräfin! was beginnen Sie mit
mir! Warum [150] zeigen Sie mir ein Glück,
das nicht für mich auf Erden besteht? Warum öffnen Sie mir das Thor
des Himmels, da ich doch die Schwelle nicht übertreten darf? O, das
ist grausam, unmenschlich von Ihnen!«

		Dina ließ seine Hand los und trat einen Schritt zurück, ihr
schönes Antlitz, das eben noch im dunkelsten Purpur geglüht, bleich
von Schrecken.

		»Ich verstehe Sie nicht, Baron Walram!«

		»Und ich kann mich nicht erklären!« sagte er mit tiefem
Schmerz.

		Beide schwiegen. Dina ertrug aber dies Schweigen nicht länger,
und frug beklommen, nur um die Pause zu endigen:

		»Und wie ist es mit dem Duelle?«

		»Ich werde sogleich an Herrn von Lavallon schreiben! Was liegt
mir daran, was dieser Mann von mir denkt, – es ist die
einzige Gelegenheit, wo es mir möglich ist, Ihnen zu zeigen,
daß Sie mir über Alles stehen.«

		»Ueber Alles?« sagte Dina zornig, »pfui, Baron Walram, lügen Sie
nicht!«

		[151] »Ja, über Alles, was zu überwinden
ist! Ein Wort, das sich ein Mann selber gab, ist aber etwas
Unübersteigliches.«

		»Ich habe Ihnen schon einmal gesagt, ich verstehe Sie nicht,«
sagte, sich abwendend, Dina.

		Walram aber richtete sich auf und versetzte mit innigem
Ausdruck: »Gott behüte Sie, Gräfin! Leben Sie wohl! Beklagen Sie
mich, aber zürnen Sie mir nicht!«

		Sie sagte nichts mehr, – sie blieb abgewandt von ihm stehen, –
er wartete und wartete auf ein Wort, auf einen Blick, aber umsonst,
die Frau, die vor ihm stand, war zu tief von ihm gekränkt worden!
Ihre erste, einzige Liebe hatte sie ihm entgegengetragen und er
hatte sie von sich gestoßen, – es war ihr, als sei ihr das Herz in
der Brust erstarrt, als sei sie todt.

		Als sie immer unbeweglich blieb, drang auch in Felix's Herz die
Ahnung, daß hier eines von den Gefühlen rege sei, die man durch
Schweigen ehren müsse. Er ging leise, lautlos. Aber Dina hörte doch
ihn sich entfernen, und als er draußen war, [152] fiel sie in die Kniee, und das Haupt in ihrem
Fauteuil vergrabend, blieb sie liegen. –

		 

		Walram schrieb wirklich an Lavallon, und zwar, daß er heute
Morgen plötzlich abreisen müsse, aber bei seiner Rückkehr zu seinen
Diensten sein werde, wenn der Legationsrath noch immer auf einem
Duell bestehe, zu dem er, Walram, durchaus keine Veranlassung
gegeben, indem er weder ihn, noch die Gräfin Waterford beleidigt
und selbst der allein beleidigte Theil sei. Wolle ihm aber der
Legationsrath eine Entschuldigung gewähren, so sei er zur
Aussöhnung bereit.

		Der Legationsrath empfing das Billet, als er gerade in seinem
Cabinet beschäftigt war, an seine Frau einen sehr salbungsreichen
Abschiedsbrief, für den Fall, daß er im Duell bleibe, zu schreiben.
Das einzige Bemerkenswerthe und wirklich Naive in dem Briefe war,
daß er seiner Frau auftrug, der Gräfin Leopoldine von Waterford zu
sagen: daß er für sie sein Leben gelassen! Man mußte Elisens
harmlose Natur kennen, um diesen Zug ihres Mannes zu begreifen.

		[153] Glücklicherweise hatte sie aber
nicht nöthig, so viel Edelmuth an den Tag zu legen. Lavallon wurde
eben so wenig erschossen, als das Duell Statt fand und der Brief in
die Hände seiner Frau kam. Er verbrannte selbst dies Prachtstück
von Stylistik mit einem stolzen Blick, indem er vor sich hin
murmelte: »So sind sie alle, diese Dandy's! Impertinent und feig!«
Uebrigens war er recht froh, mit Ehren aus einer Sache zu kommen,
in die ihn doch nur eine augenblickliche Aufwallung von Eifersucht
und die Lust, zu prahlen, gestürzt.

		 

		Walram ging wirklich einige Tage nach Straßburg, wo ein
Jugendfreund und Landsmann von ihm sich den Winter aufhielt.

		Dann konnte er es eben diesem Freunde nicht abschlagen, ihn für
kurze Zeit nach Paris zu begleiten, und so waren vier Wochen
verflossen, als er nach Frankfurt zurückkehrte.

		Bei seiner Ankunft händigte ihm Huber, der noch immer nicht
seine Negociation glücklich zu Stande gebracht, ein sehr künstlich
verfaßtes Ent [154]schuldigungsschreiben von
Lavallon ein. Außerdem fand er noch in seinem Hotel drei Briefe von
den drei Gesandten, denen er seine Pläne mitgetheilt. Die drei
Briefe hatten eine wunderbare Aehnlichkeit des Inhalts bei der
verschiedensten Form. Keine Zusage, aber freundliche Vertröstungen,
und – bei zweien lag ein Orden.

		Er beschloß nun, Frankfurt zu verlassen, da hier keine Aussicht
für ihn und seine menschenfreundlichen Pläne blühte. Aber er konnte
sich nicht entschließen, es zu thun, ohne wenigstens ein Wort über
Dina gehört zu haben, deren Haus er nicht mehr zu betreten wagte.
Huber versicherte ihm, er habe sie die ganze Zeit über nirgends
getroffen, sie müsse sich eingeschlossen haben.

		So ging Felix denn zu Elisen, der Zwischenfall mit ihrem Manne
kümmerte ihn nicht. Die Legationsräthin empfing ihn mit offenbarer
Freude.

		Als er sie frug, wie es ihr die Zeit über ergangen, antwortete
sie: »Traurig und schlecht, denn meine liebste Freundin ist im
Begriff, einen unverantwortlichen Streich zu begehen. Dina Hammer
[155]stein, wie ich sie aus alter Gewohnheit
nenne, will sich zum zweiten Male vermählen.«

		Felix wurde bleich; Elisen entging das nicht, und sie bewunderte
die Fassung, mit welcher er frug: »Mit wem denn?«

		»Mit dem Vetter und Erben ihres Mannes, dem jetzigen Earl of
Waterford, der wahrscheinlich deswegen aus England hierher gekommen
ist.«

		»Was ist er für ein Mann?«

		»Sein Aeußeres ist nicht übel, er ist auch noch jung, aber
unbeschreiblich hochmüthig, egoistisch und selbstgefällig. Er ist
aus einem Schiffslieutenant auf einmal einer der reichsten Pairs
von England geworden, hat aber doch wahrscheinlich immer in dieser
Hoffnung gelebt und gewebt. Man sieht ihm an, daß er eine Frau nur
nimmt aus all den Ursachen, die einer feinfühlenden Frau eine
Erniedrigung scheinen müssen. Nicht bloß, daß er sie nicht lieben
wird, sondern ich bin auch überzeugt, daß er die Liebe überhaupt
nur für ein Trauerspielmotiv hält. Er gehört zu der fürchterlichen
Sorte von Menschen, die Jedermann lobt und Niemand liebt.«

		[156] »Und was sagt die Gräfin?«

		»Zum ersten Male begreife ich sie nicht. Noch gestern sagte sie
zu mir: Ich halte Ehen zwischen Menschen verschiedener Nationen
immer für ein Unglück, auch wenn die heftigste Leidenschaft sie
vereint. Es ist und bleibt eine Dissonanz, auch wenn sie Anfangs
vom Sturme der Liebe übertäubt ward. Nur ein deutscher Mann vermag
eine deutsche Frau glücklich zu machen.«

		»Und erwähnten Sie da nicht den Lord?«

		»Gewiß!«

		»Und was antwortete sie?«

		»Es ist schade, liebe Elise,« sagte sie, »daß Du immer so
subjectiv bist, – ja, sogar meine Objektivität gar nicht fassen
kannst!«

		»Um Gotteswillen! Gnädige Frau, wenn Sie so überzeugt sind, daß
der Engländer Dina nicht liebt, so verhindern Sie diese Ehe!«

		»Das werde ich!«

		»Lassen Sie mir die Beruhigung, daß Sie als guter Engel sie
bewahren! Ich muß Frankfurt schon morgen verlassen, – die
Erinnerung an die Lie [157]benswürdigkeit
der Gräfin wird mich aber überall hin begleiten.«

		»Bis eine andere Erinnerung Sie überall hin begleitet, ich kenne
das!«

		»Nein, nein, Sie irren sich, gnädige Frau! Mein Loos ist ein
trauriges, – ich werde immer einsam sein!«

		»Immer einsam? Und weshalb?«

		»Ich lebe mir nicht selbst. Ich habe mir das Wort gegeben, mein
eignes Glück nicht eher anzubauen, nicht eher um die Liebe einer
Frau zu werben, bis ich die Aufgabe meines Lebens, die ich mir
selbst gesetzt, gelöst habe.«

		»Und ist es eine schwere Aufgabe, die Sie sich gesetzt?«

		»Ein Ziel, das mir täglich weiter gerückt wird – und das wohl
auch weiter liegen wird, als mein Lebensziel!«

		»Wissen Sie, daß mich das verdrießt? – Ich liebe solche
Abnormitäten nicht!«

		»Warum wollen Sie nicht einem Menschen gestatten, einmal sich
selbst zu vergessen? Diese [158] Schwachheit
findet bei der übrigen Welt hinreichendes Gegengewicht!«

		»Wenn es nicht zu gottlos klänge, würde ich sagen, der Himmel
muß die Egoisten lieber haben, als Diejenigen, die sich aufopfern,
denn der Egoismus wird gewöhnlich gekrönt, – die Aufopferung kaum
anerkannt, selten belohnt und nie gekrönt!«

		Felix aber sagte ernsthaft: »Für meinen Begriff giebt es nur
eine Belohnung: die Zufriedenheit mit sich selbst, und die wird der
Aufopferung immer zu Theil!«

		»Wie dem Egoismus!« sagte lächelnd Elise, »und vielleicht ist
ein Egoist, der die Andern zu seinem Vortheil hinter's Licht
geführt, noch zufriedener mit sich selbst, als der edelste
Menschenfreund.«

		Felix schüttelte den Kopf und stand auf.

		»Haben Sie der Gräfin Waterford schon Adieu gesagt?« frug
Elise.

		»Nein, und ich wollte Sie bitten, dies zu übernehmen.«

		»Warum gehen Sie denn nicht selbst?«

		[159] »Sie kennen meine Passion für
Sprüchwörter, gnädigste Frau! Es giebt eins, das heißt: Die Hölle
ist mit guten Vorsätzen gepflastert, und noch eins heißt: Hochmuth
kommt vor dem Falle!«

		»Ich verstehe Sie nicht!«

		»Verstehen Sie mich auch nicht, wenn ich Ihnen sage: Gebrannte
Kinder scheuen das Feuer?«

		»Auch nicht, Herr Baron!«

		»Dann muß ich verzweifeln!« Und ohne weiter Etwas zu sagen,
verbeugte er sich vor Elisen, die ihm bitterböse war, – denn das
Glück ihrer Freundin galt ihr höher, als alle Pläne und Entwürfe
des sanguinischen Felix.

		Am Abend theilte sie ihrer Freundin die Statt gefundene
Unterhaltung mit, aber ganz schonend und vorsichtig, denn sie
meinte, Felix's Erklärung, daß er die Stimme seines Herzens
unterdrücken wolle, bis er seine Mission erfüllt habe, werde sie
verletzen. Aber Elise wurde in hohem Grade überrascht, als ihre
Worte eine so ganz andere Aufnahme fanden. Dina fiel ihr jubelnd um
den Hals und rief: »Ist es das, weshalb er mich flieht? Dann ist
Alles [160] gut! Ich glaubte ihn an eine
Andere gebunden, – mein Herz ist groß genug, um zurückzutreten,
wenn es einer Idee gilt, aber zu stolz, wenn es einer Person
gilt!«

		Als Elise fort war, eilte sie an ihren Schreibtisch. Sie schrieb
die folgenden Zeilen an Felix nieder:

		»So eben sagt mir meine Freundin, daß Sie Frankfurt verlassen.
Ich kann es mir nicht versagen, Ihnen ein schriftliches Lebewohl
mitzugeben für die lange, lange Trennung! So lange wir jung sind,
werden wir uns wohl nicht mehr sehen, aber wenn wir älter geworden
und das Leben in das reine Gold Ihrer Gesinnung einige Schlacken
geworfen und aus meinem Charakter unbarmherzig die Schwächen
entfernt hat, die ihn so sehr entstellen, – an guten Vorsätzen
fehlt es jetzt schon nicht, – dann werden wir, auf gleicher Stufe
stehend, uns, wie ich hoffe und überzeugt bin, in reiner
Freundschaft, Eines würdig des Andern, begrüßen! Leben Sie
wohl!«

		So schrieb eine der stolzesten Frauen an einen jungen Menschen,
den die Welt nur als einen [161] Dandy und
einige Wenige als Schwärmer kannten. Sie allein würdigte sein
selbstloses Herz.

		Dies Billet war der Talisman, den Felix mitnahm auf die Reise,
und die einzige Befriedigung für so viel verschwendete Anstrengung
und verlornes Streben. Tief unten in seinem Koffer lagen die zwei
Orden, das Billet Dina's aber trug er auf seinem Herzen.

		An demselben Tage, wie er, reis'te auch der Graf von Waterford
mit einem wohlverbrämten Korbe seiner schönen Cousine ab, – aber
das Billet, worin er enthalten, nahm der Graf nicht mit, die Flamme
des Kamins hatte es längst verzehrt!

	
		
		Zehntes Kapitel.

Paul.

		In einem Dörfchen am Rhein, am Fuße des
Drachenfelses, Schöndorf heißt es, kehrte ein junger Mann im
ersten, freundlich gelegenen Wirthshause ein. Sein Gepäck hatte er
in Königswinter, wo er [162] mit dem
Dampfschiffe gelandet, zurückgelassen, und wie er war, im leichten
Sommerrock und breitrandigen Strohhute, imponirte er dem Wirthe
nicht besonders; dieser wies ihm durch eine lässige Bewegung der
Hand die Thüre der Gaststube. Der junge Mann öffnete und trat ein.
Das Zimmer war leer, nur ein weibliches Wesen war in einer düstern
Ecke beschäftigt, einige Gläser abzuwischen. Als aber das Mädchen
sich umwandte und der Fremde ihr Gesicht erblickte, blieb er
überrascht stehen.

		»Lori, ist's möglich? Sie hier?«

		»Baron Walram!«

		Da trat der Wirth ein. Lori wandte sich wie der Blitz wieder
nach dem Büffet, und Felix blieb nichts Anderes übrig, als einen
Stuhl am Tische einzunehmen und eine Flasche Wein zu bestellen.

		Auf einen Wink des Alten entfernte sich Lori, um sie zu
holen.

		Felix konnte die Gelegenheit nicht vorübergehen lassen und frug
leichthin: »Ihre Tochter, Herr Wirth?«

		[163] Der Wirth, ein gutmüthig
aussehender, alter Mann, zwinkerte pfiffig mit den Augen und sagte
geheimnißvoll: »Noch nicht, aber hoffentlich bald!«

		»Wie soll ich das verstehen? Ist sie die Braut Ihres
Sohnes?«

		»Ja wohl, Herr! Mein Sohn will sie heirathen, und ich gebe ihm
auch gern meinen Segen dazu, denn sie ist ein wahrer Schatz und
mehr werth, als alle Mamsellen hier am Rhein. So häuslich, so
fleißig, Alles versteht sie! Sie ist eine Wienerin.«

		»Und wie kommt sie denn hierher, denn die Wienerinnen sind dafür
bekannt, daß sie nicht leicht ihre Heimath verlassen.«

		Der Wirth war gesprächig, und mit Freuden gab er die Geschichte,
die er schon manchem Reisenden preisgegeben, auch Felix zum
Besten.

		»Es war an einem Abend, wo draußen ein Wetter herrschte, daß man
keinen Hund hätte hinausjagen mögen. Die meisten Gäste waren schon
fort; ich, mein Sohn und die Haushälterin, wir saßen dort drüben
und aßen zu Nacht. Da kommt der Hausknecht herein und sagt, es wäre
eine fremde [164] Person da, die ein Zimmer
verlange. Paul, mein Sohn, steht auf und geht hinaus. Als ich mich
schon eine Weile über sein langes Ausbleiben gewundert, kehrt er
zurück.

		›Nun, wer ist die Fremde?‹ rufe ich ihm entgegen.

		›Ein wunderschönes Mädchen, ohne Paß!‹ sagt er und setzt sich
wieder zum Essen.

		›Ja, aber warum hast Du sie aufgenommen?‹ frage ich nun
verdrießlich, ›man hat ohnedem schon so viel Plackerei mit der
Polizei!‹

		›Das Frauenzimmer giebt an, ihn verloren zu haben,‹ lacht mein
Sohn, ›das kann Jedem passiren.‹

		Die Fremde hatte am andern Tage Fieber und mußte das Bett hüten.
Sie wurde lebensgefährlich krank. Mein Sohn, der zuweilen mit dem
Doctor zu ihr ging, um zu sehen, ob die Mägde sie auch ordentlich
verpflegten, – verliebte sich in das kranke, besinnungslose
Mädchen.

		Als sie wieder besser war und herunterkommen konnte, jagte ich
eines Morgens die Haushälterin wegen eines Betrugs aus dem Hause.
Die Fremde [165] übernahm aus Gefälligkeit
einstweilen ihre Stelle, füllt sie aber so vortrefflich aus, daß
ich mit dem Gedanken, eine Wiener Putzmacherin zur Schwiegertochter
zu haben, schon ganz ausgesöhnt bin.«

		»Eine Wiener Putzmacherin! Wie kommt sie aber hierher?«

		»Wegen der Erbschaft einer Tante in Cöln. Mit der Erbschaft war
es aber nicht viel, und sie war wieder auf dem Heimwege begriffen,
als –«

		Eben trat Lori mit der Flasche ein. Sie sah am schnellen
Abbrechen des Gespräches, daß die Rede von ihr gewesen. Sie wurde
dunkelroth und warf auf Felix einen flehenden Blick. Er verstand
sie und nickte ihr unmerklich zu, – er würde sie auch ohnedem nicht
verrathen haben.

		Bald kam auch der Sohn des Wirthes, ein auffallend großer,
starker und hübscher Mann, herein. Er setzte sich neben die
schweigsam nähende Lori und warf auf Felix einen eifersüchtigen
Blick.

		»Ich möchte von hier aus den Drachenfels besteigen,« sagte Felix
nach einer Pause. »Der gewöhnliche Weg von Königswinter aus ist mir
zu [166] belebt von Menschen aller Art, –
giebt es nicht von hier aus einen Weg?«

		»Ich habe zufällig mit dem Wirth auf dem Drachenfels wegen einer
Weinlieferung zu reden und will Sie begleiten,« antwortete der
Sohn.

		»Ich möchte gerne mitgehen,« sagte Lori schüchtern, »ich bin
noch nie oben gewesen. Können Sie mich heute Nachmittag entbehren,
Herr Philipps?« frug sie, zum Wirthe gewandt.

		Der nickte und sagte wohlwollend: »Benutzen Sie nur noch den
schönen Herbsttag, liebes Lenchen!«

		»Lenchen?« frug sich Walram; »also sogar umgetauft hat sie
sich?« Daß sie mitgehen wollte, schien ihm nur zu geschehen, um ein
längeres Alleinsein zwischen ihm und Paul zu verhindern.

		Bald nach dem frugalen Mittagessen, das Felix mit der Familie
des Wirthes eingenommen, begaben sich die drei jungen Leute auf den
Weg. Felix entdeckte nach einiger Zeit, daß Paul, für den
Wirthssohn in einem kleinen Dorfe, eine ungewöhnliche Bildung
besitze. Er gab ihm das auch zu verstehen, und da sagte Paul:

		[167] »Ja, sehen Sie, ich habe mehrere
Jahre bei der Artillerie gestanden, und zwar unter einem ganz
ausgezeichneten Hauptmann, der sich meiner annahm und mich in seine
Gesellschaft zog. Dem Manne verdanke ich Alles, was ich bin, denn
als ich von hier fortging, wußte ich nicht mehr, als mein Vater, –
und daß das nicht viel ist,« setzte er lachend hinzu, »haben Sie
heute Mittag gesehen, wo er durchaus behauptete, das Bild eines
Cölnischen Bürgermeisters, mit der gepuderten Perrücke, das auf
unserm Hausflur hängt, stelle den Ritter Roland dar!

		Aber sind Sie nicht müde, Lenchen, wollen Sie nicht meinen Arm
annehmen?«

		Lori oder Lenchen dankte. Sie hielt sich überhaupt sehr fern von
dem jungen Manne, den das offenbar schmerzte.

		»Sie sind heute nicht gut gelaunt, Lenchen, von Ihrer sonst so
fröhlichen Laune ist nichts an Ihnen zu bemerken,« fuhr Paul
fort.

		»Ich leide,« sagte Lori, ohne aufzusehen.

		»Mein Gott, warum haben Sie mir das nicht früher gesagt! Was
fehlt Ihnen?«

		[168] »Ich bin unzufrieden mit mir
selbst,« sagte Lori und sah dabei Walram an, der sie aber eben so
wenig, wie der schlichte Paul, verstand.

		Sie waren jetzt oben angekommen, und während Paul zum Wirthe
ging, um einige Erfrischungen zu bestellen und sein Geschäft
abzumachen, nahmen Lori und Felix an einem Tische Platz und
blickten entzückt in das kleine Paradies, das zu ihren Füßen
lag.

		Endlich nahm Lori das Wort. »Was sagen Sie zu meiner jetzigen
Stellung, Baron?«

		»Mir scheint, Sie sind ein kluges Mädchen und wissen sich in
jede Stellung zu schicken; aber befriedigen Sie zuerst meine
Neugierde, und sagen Sie mir, wie Sie hierher kamen?«

		»Auf die einfachste Art der Welt. Ich wollte in Frankfurt nach
Wien entfliehen, aber ich wurde verrathen, denn als ich auf den
Posthof kam, fand ich, statt einer mir ergebenen Person, Herrn
Joseph Huber, der offenbar auf mich vigilirte. Ich schlich,
unkenntlich durch ein großes Kopftuch, an ihm vorüber, schlüpfte in
den ersten besten Postwagen und fuhr [169]
an ihm vorüber zum Thorweg hinaus. Der Wagen brachte mich, anstatt
nach Osten, nach Westen, aber wo ich ausstieg, wollte man einen Paß
von mir haben. Da habe ich denn auf Lügen und Umwegen mich
herumgeschlagen, bis ich endlich todtmüde hier ankam, immer noch
ohne Paß und, was noch schlimmer war, auch ohne Geld!

		Im Hause des alten Philipps wurde aber nach Beidem nie gefragt;
wie eine Schwester gepflegt, versorgt –«

		»Aber nicht wie eine ›Schwester‹ geliebt!« sagte Felix
schalkhaft und deutete nach dem Hause, wo Paul mit dem Wirth unter
der Thüre stand.

		Diesmal wurde Lori nicht roth, sondern blaß. »Necken Sie mich
nicht mit ihm, Baron! Mir ist heute ein entsetzliches Unglück
widerfahren, ich habe plötzlich eingesehen, daß ich ihn nicht
liebe!«

		»Heute? Warum heute?«

		Lori gab keine Antwort, aber sie warf einen unaussprechlich
schmerzlichen Blick in Felix's Augen, – jeder andere junge Mann
würde diesen Blick verstanden haben, denn er sagte deutlich: Weil
[170] ich einsehe, daß ich noch immer Dich
und nur Dich liebe!

		Aber Felix verstand ihn nicht. Er frug: »Wie heißen Sie jetzt?
Lenchen, nicht wahr?«

		»Bin ich denn etwas Anderes, als eine Magdalene,« sagte Lori
bitter, »büße ich nicht für die Thorheiten und Sünden meiner ersten
Jugend?«

		»Aber Paul und sein Vater glauben, daß Sie Paul's Weib
werden!«

		»Das hoffte ich bisher auch,« sagte Lori traurig, »aber von
heute an fürchte ich es! Bisher schien es mir so herrlich, eines so
ehrlichen Jungen ehrliche Frau zu werden, aber heute kommt er mir
so plump, so gewöhnlich vor!«

		»Sie sind ein wetterwendisches, launiges Mädchen,« sagte Felix
ärgerlich, »eine ächte Wienerin!«

		»Ja, aber auch ehrlich und offen, wie eine ächte Wienerin!«

		»Doch nicht gegen Paul und seinen Vater!«

		»Nein, gegen die nicht! Denn wenn die ahnten, daß ich auf den
Brettern gewesen, daß ich, – was noch viel schlimmer ist, Joseph
Huber's Freundin [171] gewesen, sie hätten
mich nie bei sich behalten! Und ich wollte doch so gerne ein
stilles, einfaches, redliches, arbeitsames Leben führen, wie die
andern Mädchen auch!«

		»Aber heute haben Sie die Lust an diesem Leben verloren?«

		»Nicht an diesem Leben, sondern an Paul!«

		Paul kam jetzt und setzte sich zu ihnen. Jemehr Felix ihn
beobachtete, desto mehr gefiel er ihm.

		»Sie kennen wohl die Gegend, Herr von Walram?« frug er
bescheiden, »oder soll ich Ihnen die Hauptpunkte nennen?«

		»Ich kenne sie, aber erklären Sie sie Ihrer Braut!«

		Lori wurde wieder blaß und warf Felix einen bitterbösen Blick
zu, aber Paul wurde roth vor Freude und dachte vergnügt: »Sie hat
es ihm gesagt!«

		»Da der Herr weiß, daß wir verlobt sind,« sagte er, »kann ich
Dich ja auch nun Du vor ihm nennen; siehst Du, Lenchen, da drüben
der grüne Berg mit dem verfallenen Thorbogen oben darauf, das ist
der Rolandseck.«

		[172] »Das weiß ich längst,« sagte Lori
schnippisch, »als wenn man Rolandseck nicht von Schöndorf aus eben
so gut und noch besser als von hier aus sähe!«

		»Der kegelförmige, schloßgekrönte Hügel da unten ist Godesberg,«
fuhr Paul freundlich fort.

		»Das weiß ich auch!« sagte wieder Lori.

		»Weißt Du denn auch, daß die Thürme, die Du dort unten im fernen
Nebel kaum gewahren kannst, die Thürme der alten Stadt Cöln
sind?«

		Lori gab keine Antwort, blickte aber fest nach dem Horizonte,
wohin Paul's ausgestreckte Hand sie wies; dann sich plötzlich zu
Felix wendend und offenbar Paul's Gegenwart ganz vergessend, sagte
sie mit dem ihr eigenen, kurz abgebrochenen Ausdruck:

		»Wenn ich dahin in's Kloster ginge? Nach Cöln in's Kloster, wie
wäre das, was meinen Sie dazu?«

		Da legte ihr Bräutigam fest seine Hand auf ihre runde Schulter
und sagte ernst: »Die Frage geht mich nur an. Was fragst Du den
Herrn?«

		»Weil – weil ich ihn länger kenne, als Dich!« sagte Lori mit dem
Heldenmuthe der Verzweiflung.

		[173] Paul trat einen Schritt von ihr
zurück und sah mit zornfunkelnden Augen bald sie, bald Felix
fragend an.

		Felix aber sagte gefaßt: »Lassen Sie sich nicht ängstigen durch
das sonderbare Benehmen des Mädchens, so ist sie immer gewesen, –
denn es ist wahr, ich habe sie schon früher gekannt, – aber – es
freut mich, Ihnen gerade deshalb gratuliren zu können. Sie wird
eine gute Frau werden!«

		»Dafür werde ich sorgen!« versetzte trocken und wieder ganz
gefaßt der junge Mann, ergriff Lori's Hand und legte sie fest in
seinen Arm. In dieser Geberde lag Etwas, das deutlich sagte: Sie
ist mein Eigenthum und ich werde sie nicht lassen. Dann, sich zu
Felix wendend, frug er: »Wollen wir jetzt wieder heimgehen?«

		Felix nickte. Das Brautpaar ging voraus, Felix eine Strecke
hinterdrein, weil er dachte, sie würden eine Erklärung haben. Dem
war aber nicht so, bis an die väterliche Schwelle wechselten die
beiden jungen Leute kein Wort. Paul schwieg, weil er ohne Zeugen
reden wollte, und Lori halb aus Trotz, [174]
halb aus Angst, denn Paul hatte ihr durch sein Benehmen wirklich
imponirt.

		Zu Hause folgte er ihr auf ihre kleine Mansardenstube und schloß
die Thüre hinter sich ab. Sie wollte das verhindern, aber er
drängte sie mit ernstem Blicke zurück. Sie zitterte sichtbar und
Thränen der Angst perlten an den Wangen des sonst so übermüthigen
Mädchens.

		»Es muß klar werden zwischen uns, Lenchen,« begann der junge
Mann. »Woher kennst Du den Herrn?«

		»Von Frankfurt her. Er ist aber nie mein Liebhaber gewesen!«

		»Das sehe ich ihm an. Aber es mißfällt mir, daß Du das
betheuerst, – als könne man glauben, ein jeder junge Mann Deiner
Bekanntschaft sei Dein Liebhaber gewesen. Warum habt Ihr Euch nicht
als alte Bekannte beim Vater begrüßt?«

		»Ich verbot es ihm, weil –«

		»Weil er um Dinge weiß, –«

		»Nun ja, was liegt mir daran, im Gegentheil, ich kann diese
Comödie nicht länger spielen. Ich [175] bin
gar keine Putzmacherin, sondern eine Schauspielerin, und der Fremde
ist der Freund eines Mannes, vor dem ich geflohen bin, weil ich ihn
nicht mehr liebte, – deshalb kam ich ohne Paß und ohne Geld, – aber
nicht ohne Stolz hierher!« sagte sie, ihm bleich, aber muthig,
unter die Augen tretend. »Mache nun, was Du willst, Du weißt nun
Alles! Jage mich fort, – ich bettle mich durch nach Wien, wo doch
noch Einer der armen Lori ein Winkelchen zum Schlafen und ein Stück
Brod zur Sättigung geben wird!«

		»Also Lori heißt Du?«

		»Eleonore Günther!«

		»Warum nanntest Du Dich Magdalene Müller?«

		»Weil ich ein neues Leben anfangen wollte!«

		Paul sah sie lange an, so lange, daß ihr Stolz brach und sie
weinend in einen Stuhl sank; da breitete, selbst weinend, der
große, starke Mann seine Arme aus und rief: »Das sollst Du auch! In
meinen Armen, an meinem Herzen, als mein liebes, theures Weib, ohne
das ich nicht leben mag, sollst Du ein neues Leben anfangen!«

		[176] Und Lori, zerschmolzen vor Rührung,
stürzte in diese Arme, die ihr für ewig einen Port, eine Heimath
boten.

		»O Paul,« schluchzte sie, »wenn Du wüßtest! Ich bin nicht so
rein, wie Du verdienst, daß Dein Weib es sei!«

		Paul löste sie sanft aus seinen Armen, führte sie zum kleinen
Ruhebett und sagte freundlich, indem er sich neben sie setzte: »Mir
ahnte immer, daß Dein Leben ein stürmisches gewesen, aber was
willst Du? Ich habe Dich so lieb, daß ich nicht ohne Dich leben
kann! Und doch,« sagte er mit plötzlichem Erschrecken, »wenn der
käme, dem Du früher, als mir, Deine Liebe geschenkt, – wenn Andere
kämen, die Dich als die Seinige gekannt und mich nur spöttisch
ansähen, – ich ertrüge das nicht!«

		»Laß mich gehen, Paul, ich tauge nicht für Dich!«

		»Nein, nein! Ich kann Dich nicht lassen! Aber der gute Gott
giebt mir einen Gedanken ein, der alle Noth endet. Die einzige
Schwester meines Vaters ist an einen reichen Kaufmann in Messina
[177] verheirathet, der sie einst hier aus
dem Hause entführte. Die Leute haben keine Kinder und schreiben und
flehen, daß doch einer von uns hinkommen, ihr Hab und Gut
übernehmen und sie bis zum Ende als Sohn pflegen möge. Dahin wollen
wir gehen; da kennt Dich Niemand!«

		»Aber Dein Vater, Paul?«

		»Den tröstet mein Bruder, der in einigen Wochen vom
Militärdienste frei wird und ohnedem besser zum Wirth paßt, als
ich. Da ein Vermögen zu gewinnen ist, billigt er gewiß meinen
Entschluß, nach Sicilien zu gehen, wohin er nur deshalb meinen
Bruder senden wollte, weil er meinte, mir sei es unangenehm, zu
gehen und weil er mich, als den Aelteren, berechtigt hielt, hier zu
bleiben.«

		»Paul, um meinetwillen willst Du Dein Vaterland verlassen!«

		»Du bist mir Alles!« sagte Paul, ihre beiden Hände fassend. »Ich
bin wie verzaubert, seitdem Du im Hause bist!«

		»Nun wohl,« sagte Lori, »thue mir einen Gefallen, Paul! Gehe zum
Fremden, den ich nicht [178] mehr sehen
will, sage ihm, daß Du Alles weißt, – sage ihm Deinen Entschluß,
aber nenne ihm nicht Messina. – Niemand soll wissen, wo ich Dir,
nur Dir fortan leben werde.«

	
		
		Eilftes Kapitel.

In der heiligen Stadt.

		Felix hatte noch denselben Tag, als ihm Paul im
Auftrage Lori's Alles mitgetheilt, was sie ihm sagen ließ, in
Königswinter, wo er seine Effecten zurückgelassen, das Dampfschiff
bestiegen, um am Abend die heilige Stadt Cöln zu erreichen. In
tiefe Gedanken versunken, saß er auf dem Verdeck des Schiffes. Er
dachte an Lori. Zweimal war er ohne sein Wissen und Willen in das
Schicksal dieses Mädchens durch seine Erscheinung störend
eingetreten, und je mehr er ihr Benehmen überdachte, desto
unbegreiflicher wurde es ihm; denn es ist schon bemerkt worden, daß
Felix des Schlüssels von Allem entbehrte, er ahnte ja nicht, daß
Lori [179] ihn liebte. Es lag so ganz
außerhalb seines Ideenkreises, an eine Einwirkung auf dieses
Mädchen zu denken; ihre sinnliche, launische und leidenschaftliche
Natur, deren einziger Reiz ihre Kraft und Frische war, hatte für
einen schwärmerischen Denker, wie Felix Walram, wenig Anziehendes.
Seiner ernsten Natur waren die Frauen bisher nur Werkzeuge für
seine menschenfreundlichen Zwecke, weil ihre theilnehmende,
feinorganisirte Natur mehr zur Aufopferung und weniger zum
Selbstgenuß sich neigt, wie die der Männer. Dina hatte freilich
einen starken Eindruck auf sein Herz gemacht, aber selbst dieser
Eindruck war nicht fähig, ihn auch nur auf kurze Zeit in seinem
Streben zu lähmen. Er bedauerte weniger, dem Zuge seines Herzens
nicht haben folgen zu können, als es ihn freute, das Bewußtsein in
sich zu tragen, seinem heiligen Zweck einen Wunsch, ein Verlangen
geopfert zu haben, – auch die Tugend hat ihren Egoismus!

		Jetzt wollte er nach Paris. Ein Freund und Landsmann von ihm,
Leo von Adlersvill, der sich dort aufhielt, sollte auf Felix's
Gütern einige Ein [180]richtungen besorgen,
wozu er ihn aber durchaus selbst sprechen mußte. Leo wollte von
Paris aus heimkehren; dorthin eilte jetzt Felix, und von dort
wollte er sich nach Rom begeben, um einen letzten Versuch zu wagen
in der Aufgabe, die er selbst sich auferlegt hatte.

		Da er erst mit dem nächsten Abendzuge Cöln verlassen konnte, so
blieb ihm ein ganzer Tag zum Besuche der heiligen Stadt übrig. Sein
erster Gang galt dem deutschen Meisterwerke, dem Dom.

		Dies unvollendete Prachtwerk muß für jeden Deutschen ein
Gegenstand tiefer Trauer sein, – unvollendet steht es da! – wo sind
die frommen deutschen Hände, die, in vaterländischer Liebe vereint,
das vollendende Kreuz auf seine Thürme pflanzen werden? Wie viele
hundertmal ist dieser Dom schon das verkörperte Deutschland genannt
worden, und immer von Neuem drängt sich der alte Gedanke
unabweisbar auf. Mit einem Nothdache versehen, im Innern die freie
Durchsicht durch eine Wand verbaut, ohne Spitze, ohne Thurm, und
doch das erste, schönste, stärkste Gebäude der Welt, angestaunt und
bewun [181]dert, trotz aller seiner ihm
grausam vorenthaltenen Rechte, – wer dächte, wer spräche, wer
schriebe dabei nicht von Deutschland?

		Der deutscheste Fürst der Neuzeit, König Ludwig von Baiern, der
einzige Fürst, der zum Dom aus eigenen Mitteln wahrhaft königlich
gesteuert, indem er eine Reihe der prachtvollsten Fenster,
Hunderttausende an Werth, dort einfügen ließ, hat sich auch hier
ein ewiges Denkmal gestiftet!

		Felix stand, im Anschauen versunken, vor dem Fenster, wo, in
Farbe und Zeichnung unvergleichlich schön, die Huldigung der drei
Könige zu sehen ist.

		»Wie kann man der Mutter Gottes so gleichen, und doch so treulos
sein?« sagte leise eine bekannte Stimme neben ihm. Rasch wandte
sich Felix, um den Sprecher zu sehen. In tiefe Gedanken versunken,
stand neben ihm ein blasser Mann in vernachlässigter Kleidung.
Unordentlich hingen die langen, blonden Haare um den Kopf; – war es
möglich, war das der eitle, elegante, blühende Joseph Huber? – denn
Huber's Züge trug diese melancholische Erscheinung.

		[182] »Huber!« rief Felix leise, um sich
zu überzeugen. Der Angerufene zuckte zusammen, und wie aus einem
Traum erwachend, blickte er Felix an. Dann plötzlich schrie er auf:
»Ein Mensch, endlich ein Mensch!« und fiel, laut weinend, in
Walram's Arme.

		Leute, die diesen Ausruf gehört, umstanden die Beiden; Felix,
dem jedes Aufsehen verhaßt war, suchte die Arme des ihn
umklammernden Mannes loszulösen; als ihm das endlich gelungen,
führte er ihn rasch vor die Thüre der Kirche und bestieg mit ihm
einen dort haltenden Fiaker.

		»Huber, um Gotteswillen, was ist mit Ihnen vorgegangen? Was hat
Sie so verändert?«

		»O Nichts!« sagte Joseph und strich sich mit der Hand über die
Stirn, »o Nichts! – denn ich bin ja nicht bankerott, mein Onkel ist
es ja nur!«

		»Bankerott? So bleibt Ihnen Nichts?«

		»O doch, mir bleibt Viel! Gerade so Viel für's ganze Jahr, als
ich in Wien im Hause meines Oheims in einem Monat brauchte. In
Frankfurt aber habe ich nie damit auskommen können. Mir [183] bleiben jährlich tausend Gulden Münze, die
Zinsen meines mütterlichen Vermögens, ist das nicht Viel? Ha, ha,
ha!«

		Felix wandte sich entrüstet ab. »Wie ist es möglich, daß ein
Mensch so seinen ganzen moralischen Halt im Gelde finden und mit
ihm verlieren kann?« frug er sich innerlich. Wie hoch stand Lori,
an die er eben dachte, doch über ihrem ehemaligen Geliebten!

		Als ahnte Joseph seine Gedanken, sagte er: »Ja, wenn ich sie
noch hätte, dann wäre Alles gut! Sie stand über dem Gelde und wußte
doch auch mit Wenigem Unglaubliches zu leisten. Sie würden nie
begreifen, mit wie wenig das Mädchen auskam, ehe ich sie
unterstützte, – und doch soll sie damals immer fröhlich gewesen
sein, – fröhlicher vielleicht, als bei mir! Ja, wäre sie da, sie
würde mich trösten, ja, sie würde mit dem Wenigen, mir gebliebenen,
Etwas anfangen, – aber ich, – was sind mir zwanzig tausend Gulden?
Ein Kapital, das ich in einem halben Jahr aufbrauchen werde, sobald
ich es in Händen habe, – und dann schieße ich mich [184] todt, – so ist's am Besten! Aber sie wollen
mir's nicht geben, meine Mutter hat das so angelegt. –«

		»Fassen Sie sich, Huber, – dies Unglück ist nicht der Rede werth
für einen jungen und gesunden Mann!«

		»Ich bin nicht gesund! Ich leide an so fürchterlichen
Kopfschmerzen, daß ich bald davon wahnsinnig sein werde! Sehen Sie
hier,« er wies auf seine Stirne, »da klopft Nacht und Tag ein
schwerer Hammer, bald hat er die dünne Hirnschale durchgeschlagen;
dann ade!«

		Felix frug den Unglücklichen, wo sein Gasthof sei.

		»O, ich gehe mit Ihnen, Baron, Sie lasse ich nicht mehr! Wenn
ich Sie aus den Augen verliere, bin ich des Todes! Sie glauben
nicht, unter welchen Leuten ich seither gewesen! Sie sind seit
meinem Unglück der erste Mensch, der mir begegnet!«

		»Wie kommen Sie nach Cöln?«

		»In Frankfurt sagten sie mir, eine Rheinreise würde mir gut thun
und brachten mich in Mainz [185] auf ein
Dampfschiff. Das Dampfschiff brachte mich nach Cöln, und so bin ich
hierhergekommen!«

		»Seit wie lange sind Sie hier?«

		»Das weiß ich nicht. Am ersten Tage führte mich Jemand in den
Dom, da bin ich denn jeden Tag wieder hingegangen, weil ich fand,
daß Lori der Mutter Gottes im ersten Fenster glich!«

		»Haben Sie nichts von ihr gehört?«

		»Nichts! O jetzt wird sie gewiß auch nichts mehr von mir wissen
wollen! Wie ich aussehe!«

		Der Unglückliche warf einen unbeschreiblich bittern Blick auf
seine verwahrloste Kleidung, knöpfte die Weste über dem
unreinlichen Hemde zu und kreuzte die Enden seines beschmutzten
Rockes über den Knieen.

		Felix erinnerte sich, niemals im Leben eine Empfindung gehabt zu
haben, die ihm solche Pein verursacht. Dies Gemisch von Verachtung
und Mitleid kannte er bisher nicht, denn nie hatte Jemand, der ihm
früher so nahe gestanden, wie Huber, sich ihm in solch jammervoller
Gestalt gezeigt.

		Er nahm ihn mit in seinen Gasthof. Er beauftragte Stanislaus,
andere Kleider für ihn zu [186] besorgen,
während er selbst wieder ausging, um dem Anblicke des
Halbverrückten zu entgehen. Als Huber sich in Walram's eleganten
Zimmern sah, wurde er offenbar ruhiger und zufriedener. Mit einer
gewissen Behaglichkeit streckte er sich auf dem weichgepolsterten
Ruhebette aus – Gott weiß, wo der arme Schelm bisher gehaus't! –
und ruhig ließ er Felix zur Thüre hinausgehen und erwiederte
freundlich auf dessen Abschiedswort: »Ich komme bald wieder!« –
»Schon gut, Baron, ich erwarte Sie!«

		Felix schrieb nun sogleich nach Frankfurt an das Banquierhaus,
bei welchem er accreditirt gewesen, und bat um Auskunft wegen des
jungen, unglücklichen Wieners. Umgehend erhielt er die Bestätigung
dessen, was Joseph gesagt, sowie die Zusicherung des Chefs, daß er
sich bemühen werde, für Joseph den Betrag des kleinen Restes seines
Vermögens zu erfahren und ihm durch seine Vermittlung die Zinsen
aus Wien zu übermachen.

		Felix's Gegenwart hatte offenbar den wohlthätigsten Einfluß auf
den Unglücklichen. In den drei Tagen, die er bei ihm zugebracht,
hatte sich das [187] Irre und Krampfhafte
seines Wesens schon sehr gemildert. Das unbegrenzte Zutrauen,
welches ihm des Kurländers ruhige und ernste Persönlichkeit
einflößte, wirkte wie Balsam auf sein zerstörtes Gemüth.

		»Wären Sie in Frankfurt gewesen, hätte ich nur einen
Menschen gehabt, so wäre es nie so weit mit mir gekommen! So aber
schrie mir Jeder nur in die Ohren, wie viel ich ihm schuldig sei,
und meine ganze Umgebung, mein Kammerdiener an der Spitze, hatte
gar keinen andern Gedanken, als sich möglichst bald bezahlt zu
machen, – dann ließen sie mich im Stich!«

		»Und Ihr Geschäftsfreund?«

		»Der verliert große Summen durch den Bankerott meines Oheims,
und ich wagte gar nicht hinzugehen, denn der von meinem Onkel für
mich ausgestellte Creditbrief ist auch kein kleiner Beitrag zu
diesen Summen!«

		»Haben Sie nicht die Gräfin Waterford, nicht Frau von Lavallon
mehr gesehen?«

		»Niemand, Niemand, als meine Gläubiger! Es waren keine großen
Schulden, die ich hatte, nur [188] kleine
Summen, wie jeder Mann, der im Besitze eines großen Einkommens sich
wähnt, Ausstände hat. Aber die Dinge, die ich habe von diesen
Leuten anhören müssen! Meine Verschwendung, die sie früher nur
großartige Lebensweise nannten und priesen, indem sie auf die
Frankfurter jungen Herren schimpften, die nicht so viel Geld
ausgäben, als ich, – diese Verschwendung konnten sie nun nicht
genug schmähen, und ich mußte Alles mit anhören, durfte nicht
einmal Einen die Treppe hinabwerfen. Ich glaube, davon allein bin
ich halb verrückt geworden!«

		Felix wußte nicht, was er mit Joseph anfangen sollte. Er wollte
jetzt, nachdem er ihm schon einige Tage geopfert, nach Paris
abreisen. Als er mit Joseph von ihrer bevorstehenden Trennung
sprach, ward dieser vollständig tiefsinnig. Er sprach kein Wort, er
wies Speise und Trank von sich und richtete nur zuweilen seine
blauen, wirklich ehrlichen Augen mit unaussprechlicher Trauer auf
den ihm einzig übrig gebliebenen Freund.

		Diesen stummen Klagen vermochte der gutmüthige Felix nicht zu
widerstehen, – er entschloß [189] sich, den
Unglücklichen mit nach Paris zu nehmen, hoffend, daß sich der
gebeugte Mann dort eher erholen und im fremden Lande eher seine
Selbständigkeit wiederfinden werde, da ihn Niemand in Paris kannte
und seine verletzte Eitelkeit, die eigentliche Ursache seiner
Trauer, dort weniger Nahrung fand.

		Huber's Dankbarkeit kannte keine Grenzen, als Felix ihm seinen
Entschluß mittheilte, und so reis'ten denn wirklich die beiden
jungen Leute, begleitet von dem getreuen Stanislaus, zusammen nach
Paris ab.

	
		
		Zwölftes Kapitel.

Hermione und Hector.

		In einer ziemlich schlecht und unordentlich
aussehenden Mansardenstube in der Vorstadt St. Antoine standen zwei
sehr verschiedene weibliche Wesen einander gegenüber. Die Eine
schwarz, verblüht, mager und bösartigen Ausdrucks, die Andere
blond, jung, schön [190] und gutmüthig, mit
einem Worte, ein ächt germanisches Blut, – während die Aeltere ihre
gallische Abkunft nicht verläugnen konnte.

		»Sie haben mich offenbar zum Besten,« sagte die Jüngere, weinend
und in nicht besonders reinem Französisch. »Sie denken nicht daran,
mir eine Gouvernantenstelle zu verschaffen, und hier bleibe ich
nicht länger! – Ihr Bruder ist mir unausstehlich!«

		»Ist es meine Schuld, wenn Niemand eine deutsche Gouvernante
sucht?« entgegnete die Andere, mit dem vollen Gewichte einer
Pariserin und einer alten Jungfer, – »ist es meine Schuld, wenn
Ihrem deutschen Geschmacke mein Bruder nicht convenirt, der doch
einer der ausgezeichnetsten Virtuosen von Paris ist?«

		»Wenn er das ist, warum spielt er denn im Orchester des Variétés
die Baßgeige?«

		»Weil in Paris so viel bedeutende Leute sind, ja weil Paris aus
weiter gar Nichts besteht, als aus der Creme aller Künste und
Gewerbe, – so können also die unbedeutenderen Stellen auch nur
[191] von Genies besetzt werden, weil es in
Paris nichts Anderes giebt!«

		»Da ich aber kein Genie bin, so hätten Sie mich in Frankfurt
lassen sollen und mich nicht durch allerlei Vorspiegelungen aus dem
Hause meiner Eltern locken!«

		»Also ich habe Sie gelockt? Haben Sie mir nicht mit bitteren
Thränen geklagt, daß man Sie gegen Ihren Willen mit dem alten
Weinhändler in Mainz verheirathen werde, – haben Sie mir nicht
gesagt, daß Sie lieber mit Ihrer Hände Arbeit Ihr Brod verdienen
wollten, und ist nicht meine unsägliche Gutmüthigkeit allein daran
schuld gewesen, daß ich Ihnen anbot, heimlich das Haus Ihrer Eltern
zu verlassen und mit mir nach Paris zu kommen, da mein Bruder,
dessen Frau gestorben, mich zur Erziehung seiner geliebten Kinder
hierher berufen?«

		»So verschaffen Sie mir eine Stelle und ich will Ihnen auch
jetzt noch dankbar sein!«

		»Sobald sich Etwas findet,« sagte Mademoiselle Hermione mit
stolzer Bewegung und verließ den Salon, wie sie es nannte, um auf
dem Vorplatze [192] der Bereitung des Diners
einige Sorgfalt zu widmen.

		Das junge Mädchen aber, Marie Wittich, die Pathin der Gräfin
Dina Waterford, aus der Mainzer Straße in Frankfurt, setzte sich in
eine düstere Ecke und weinte bitterlich.

		Nicht lange währte es, so kam auch Herr Couture, Bruder
Hermionens, nach Hause. Couture war das ächte Abbild eines
Franzosen und ganz besonders eines Parisers: eitel, prahlerisch,
geschwätzig und dabei häßlich und klein, mit einer noch nicht ganz
ausgebildeten Anlage zur Corpulenz. – Lächelnd und seine weißen
Zähne zeigend, ging er auf Marien zu und beachtete durchaus nicht
ihre Kälte und Zurückhaltung.

		Er erzählte ihr alles Mögliche, was sie nicht interessirte und
wollte dabei immer ihre Hand ergreifen, die sie aber ängstlich
zurückzog.

		»Ich werde Sie nach Tische spazieren führen, nach dem Palais
Royal, oder wohin Sie wünschen, ich habe mir heute im Theater einen
Remplaçant genommen, um Ihnen endlich einen [193] Abend widmen zu können, belle et cruelle Allemande!«

		»Ich danke Ihnen,« sagte Marie schnippisch, »ich gehe nicht des
Abends mit Ihnen spazieren!«

		»Hermione soll mitgehen, wenn Sie finden, daß mit mir allein zu
gehen Sie compromittirt.«

		Marie gab jetzt ihre Einwilligung, denn das arme Ding, das nun
schon einige Wochen hier wie im Käfig saß, sehnte sich wirklich,
einmal frische Luft einzuathmen, sei es auch selbst am Arme des
unausstehlichen Wittwers.

		Die liebenswürdigen Kinder, wegen deren Erziehung Hermione nach
Paris zurückberufen worden, kamen nach Hause, das eine mit einer
Flasche Wein, das andere mit etwas Zucker, und Hermione deckte den
Tisch und trug die Speisen auf. Einen Vorzug vor ihren Landsleuten
mußte Mariechen den Franzosen nach kurzer Erfahrung schon
zugestehen: sie waren mäßiger, als die Deutschen. Das kleine
Schüsselchen Suppe mit Fleisch, wovon hier fünf Personen essen
sollten, wäre gerade für ihren Herrn Vater in Frankfurt eine
passende Portion zum Nacht [194]essen
gewesen. Als dieses Gericht mit viel Anerkennung von Seiten des
Virtuosen und der Kinder verzehrt war, holte Hermione aus einem
alten Eckschranke Etwas, das zwischen deutschem Zwieback und
französischem Biscuit die Mitte hielt und das so trocken war, daß
man die Zähne daran zerbeißen konnte; aber Hermione frug mit viel
Pathos: » Ne prenez-vous rien du
dessert?« Der jungen Frankfurterin war diese Art von
Prahlerei bei dieser Armuth unaussprechlich zuwider. – Diese über
Lumpen geworfene Toga ekelte sie an, aber sie wußte durchaus keinen
Entschluß zu fassen, um sich von dieser Umgebung zu befreien. An
ihre Eltern, denen sie entflohen, wagte sie nicht zu schreiben, und
ihr kleiner Geldvorrath reichte auch nicht mehr zur Rückreise. Es
blieb ihr also nichts übrig, als die Hoffnung, daß Hermione ihr
Wort halten und ihr eine Gouvernantenstelle verschaffen werde.

		Dazu hatte aber Hermione nicht die mindeste Lust; denn sie hatte
Marien nur zum Mitgehen verlockt, damit diese ihres Bruders Frau
werde, ein Loos, welches sie übrigens für sehr beneidenswerth
[195] hielt. Als Hermione vor zehn Jahren
nach Deutschland ging, hatte sie beschlossen gehabt, de s'allier avec un riche Allemand. Da die
Ausführung dieses Vorsatzes auf einige uns unbekannte
Schwierigkeiten gestoßen, so wollte sie doch wenigstens ihrer
Familie ein Kleinod dieser Art mitbringen, und wenn auch keinen
reichen Mann für sich, so doch eine reiche Frau für ihren
Bruder.

		Die Vermögensverhältnisse von Mariens Eltern behagten ihr
vollkommen, und daß diese nicht der einzigen Tochter ewig zürnen
und sie enterben würden, besonders wenn sie an der Hand von
Monsieur Hector Couture, als dessen glückliche Gattin, ihre
Verzeihung erflehte, glaubte sie wohl annehmen zu dürfen.

		Hector war entzückt von der Speculation seiner Schwester und
zweifelte keinen Augenblick, daß Marie, sobald er Ernst mache, mit
Freuden die Seinige werden und er aus ihr eine höchst reizende
Pariserin mit der Zeit heranbilden werde.

		Als Marie am Abend am Arme von Monsieur Hector Couture die
hellerleuchteten Straßen betrat, mußte er mit ihr vor jedem Laden
stehen bleiben, [196] denn was war
Frankfurt's glänzendste Handelsstraße, die Zeil, gegen diese
Lädenreihen! – Im Palais Royal angekommen, kannte ihr Entzücken
vollends keine Grenzen. Da hörte sie plötzlich Jemand in ihrer Nähe
in deutscher Sprache sagen: »Sie ist es, verlassen Sie sich
darauf!«

		Sie wandte rasch den Kopf und hinter ihr stand der ihr
wohlbekannte Kammerdiener der Gräfin Waterford.

		In einem Entzücken, das zu begreifen man in Mariens Lage gewesen
sein muß, das ihr aber keine Ueberlegung ließ, riß sie sich los vom
Arme ihres Begleiters und auf Philipp zustürzend rief sie jubelnd:
»Seid Ihr hier? Ist am Ende auch die Frau Gräfin hier?«

		»Ja wohl, Fräulein Mariechen, und bloß wegen Ihnen ist sie hier,
– sie will Sie Ihren armen Eltern, die schier verzweifeln, wieder
bringen, – ich bin nur ausgegangen, um Sie zu suchen!«

		So viel hatte Hermione doch während ihres zehnjährigen
Aufenthaltes in Deutschland profitirt, daß sie diese Reden
verstehen konnte. Sie über [197]setzte sie
ihrem Bruder. Hector begriff rasch, daß er jetzt Gefahr laufe,
seine schöne, kleine Beute, die er bereits als seine Braut ansah,
zu verlieren. Entschlossen ging er auf sie zu und nahm ihren Arm,
mit den Worten: »Kommen Sie jetzt mit uns!« Aber Mariechen
klammerte sich an Philipp an und rief unter Thränen: »Schützen Sie
mich vor dem Ungeheuer, oder ich sterbe!«

		Es bedurfte bei Philipp nicht dieser Aufforderung, hatte er doch
jetzt Gelegenheit, seinen nationalen Vortheil, die Körperkraft,
geltend zu machen, gegenüber dem schwächlichen Franzosen. Mit einem
raschen Stoße schleuderte er, ihn weit von sich, und währenddem
Herr Hector Couture aus Leibeskräften » Au
meurtre, à l'assassin« schrie, eilte er, Mariechen am Arme,
zum nächsten Fiaker, schob sie hinein und setzte sich selbst zum
Kutscher auf den Bock. Seine andere Begleiterin, die Kammerfrau der
Gräfin, hatte er ganz und gar vergessen, – die mußte, allein
zurückgelassen, zu Fuße den Weg in ihr Hotel suchen, was ihr auch
nach mannichfachen kleinen, aber glücklich bestandenen [198] Abenteuern gelang. Diese Kammerfrau war Niemand
anders, als die uns wohlbekannte Näherin Lieschen, der Schützling
Huber's. Sie hatte unmittelbar nach Walram's Abreise von Frankfurt
ihre Mutter verloren und war nun gerne in Dina's ihr so dringend
angebotenen Dienste gegangen, – und Dina hielt ihren Eintritt in
ihr Haus für ein Zeichen des Himmels, daß er ihre wohlthätigen
Bemühungen nicht ferner vereiteln werde und nahm das arme,
tieftrauernde Mädchen mit einer Freude und Güte auf, welche die
Verlassene mild über die erste Zeit des Schmerzes hinweghob.

		Einen größern Contrast hat wohl kaum je ein Wesen in zwei
aufeinanderfolgenden Stunden in der Physiognomie seiner Wohnungen
erlebt, als Mariechen. Die Mansarde Couture's und das Zimmer der
Gräfin!

		Dina empfing sie mit offenen Armen.

		»Endlich ein gutes Werk, das mir gelingt!« rief sie mit
kindischer Freude.

		Mariechen war außer sich, sie küßte der Gräfin Hände und rief
ein um's andere Mal: »Ach, wie glücklich bin ich! wie
glücklich!«

		[199] Sie mußte nun ihrer Beschützerin
erzählen, wie es ihr ergangen, und Dina konnte nicht, ohne zu
lächeln, die Schilderung des Virtuosen aus dem Munde ihrer kleinen,
rosigen Pathe vernehmen.

		Nach einer Weile begann Mariechen die Gräfin beschämt nach ihren
Eltern auszufragen und erfuhr, daß sie sich zwar wohl, aber sehr
betrübt ob ihrer Flucht befänden und mit Recht sich den größten
Besorgnissen wegen ihres Aufenthaltes in Paris hingegeben.

		»Woher wußten denn meine Eltern, daß ich nach Paris gereis't
sei?«

		»O mein Kind, das combinirten wir schnell genug! Am selben Tage,
wie Mademoiselle Couture, warst Du verschwunden, man hatte Dich in
der letzten Zeit viel mit ihr heimlich reden sehe«.« –

		»So kommt also doch Alles heraus! Aber, Frau Gräfin, darf ich
gleich eine recht einfältige Frage an Sie richten?«

		»Frage, mein Kind, ich gebe Dir carte
blanche!«

		»Warum sind Sie so unendlich, so ganz ungewöhnlich einfach
gekleidet? Schon im ersten Augen [200]blicke
war ich erstaunt, Sie in einem dunkeln Thybet-Ueberrocke zu sehen,
– Sie, – der doch Sammt und Atlas so wohl kleidet und die nie etwas
Anderes trug, als die herrlichsten Stoffe?«

		Dina lächelte. »Kindisches Mädchen, erscheint Dir das so
wichtig, daß Du es gleich bemerktest?«

		»Nicht wahr, Sie putzen sich wieder? Niemand ist so zu Glanz und
Luxus geschaffen, wie Sie!«

		Dina schüttelte den Kopf. »Ich habe das abgeschworen, – Du wirst
noch Manches bei mir sehen und hören, was Dich verwundern
wird.«

		»Sie sind doch keine Beguine geworden?«

		»Nein, für mich hat Louis le Bègue keinen Orden gestiftet, aber
wohl ein Anderer, von dem ich Dir erzählen werde, wenn Du eine
Zeitlang bei mir bleibst. Willst Du?«

		»Mein Leben lang!«

		»Auf ein Jahr haben Deine Eltern Dich mir für den Fall, daß ich
Dich fände, übergeben. Sie wünschen, daß man in Frankfurt Deinen
tollen Streich vergesse und hoffen, daß, wenn Du nach Jahr und Tag
als eine große, vernünftige Person [201]
wiederkehrst, man es Dir als einen Kinderstreich anrechnen und
verzeihen werde. Mir mußt Du jetzt gehorchen!«

		Mariechen jubelte laut auf. Bei Dina zu bleiben, hieß die
Erfüllung ihres heißesten Wunsches, – und mit kindlicher
Unterwürfigkeit erfüllte sie am nächsten Morgen deren Begehren,
einen Verzeihung flehenden Brief an ihre Eltern zu schreiben.

		Dina schlief noch, während ihr Schützling diese Pflicht
erfüllte. Obgleich sie die Abende wenig ausging, hatte sie doch
schon die Pariser Sitte, lange zu schlafen, angenommen. Am Morgen,
als sie erwachte und auf der Uhr neben ihrem Bette nachsah, war es
schon zehn Uhr.

		»Was wird Mariechen denken, daß ich so lange geschlafen!« sagte
sie ganz erschrocken, und anstatt ihrer Kammerfrau zu schellen, wie
sie gewöhnlich zu thun pflegte, stand sie rasch allein auf, warf
ihren türkischen Schlafrock um und öffnete die Thüre ihres Salons.
Sie hörte lautes Gespräch und blieb unwillkürlich stehen: die Thüre
in das Vorzimmer war [202] nur angelehnt,
und hier wurde die Unterhaltung zwischen Philipp und Lieschen
geführt.

		»Stanislaus? Wer ist denn das?« frug Lieschen.

		»Ja so, Sie kennen ihn nicht,« sagte Philipp. »Es ist der
Kammerdiener des Herrn von Walram, der in Frankfurt viel in unser
Haus kam. Ich möchte wohl an Stanislaus' Stelle sein, sein Herr
nimmt ihn mit nach Rom. Am ersten October segeln sie von Marseille
ab. Möchten Sie nicht auch Rom und den Papst sehen, Jungfer
Lieschen?«

		Lieschen sagte eintönig: »O ja!«

		Dina ging eben so leise, wie sie gekommen, wieder in ihr
Schlafzimmer zurück, schloß unhörbar die Thüre und warf sich
zitternd in einen Sessel.

		Er war hier, er athmete eine Luft mit ihr. Und nun trat die
Versuchung vor sie, sollte sie ihm folgen, ein paar Tage in seiner
Gesellschaft glücklich sein? – Sie konnte es thun, ohne sich zu
compromittiren, und sie widerstand auch nicht. Binnen einer
Viertelstunde hatte sie in ihrem energischen Sinne Alles geordnet,
und als sie jetzt Lieschen schellte, konnte das Mädchen gewiß nicht
bemer [203]ken, welche Gemüthsbewegung ihre
Dame eben empfunden.

		»Ich habe leider vergessen, Dir gestern Abend zu sagen, daß Du
mich bei Zeiten wecken solltest. Denn wir haben heute wenig Zeit,
Lieschen, weil wir noch diesen Abend mit dem letzten Eisenbahnzuge
nach Chalons gehen werden.«

		Lieschen sagte weiter nichts, als: »Wie Sie befehlen, gnädige
Frau Gräfin.«

		»Thut es Dir nicht leid, Paris schon so bald zu verlassen?«

		Lieschen sagte mit einer Ruhe, die manchen Philosophen beschämt
haben würde: »Was liegt mir an Paris!«

		Die Gräfin befahl nun, Mariechen zu rufen. Als sie dem Kinde
erklärte, daß sie sie mit nach Rom nehmen wolle, wußte diese ihre
Dankbarkeit gar nicht genug an den Tag zu legen – und Philipp,
Philipp konnte es gar nicht begreifen, daß sein Wunsch von heute
Morgen schon in Erfüllung gehe. – »Ich bin ein Glückskind!« sagte
er triumphirend zu Lieschen.

		[204] Es war zwar erst der vierte des
Monats September und Dina hätte, um mit Felix auf dem Schiffe
zusammenzutreffen, nicht nöthig gehabt, so schnell Paris zu
verlassen, aber sie wollte ihm hier um keinen Preis mehr begegnen
und fürchtete, daß ebenso, wie sie durch ihren Diener seine
Anwesenheit in Paris erfahren, ihm durch den seinigen die ihrige
kund werden möchte.

		Stanislaus wußte aber nicht, daß die Gräfin Waterford seinem
Herrn interessanter sei, als jede andere Frau und sprach nicht von
ihr, und so erfuhr Felix nichts von Dina's Anwesenheit in
Paris.

		Er hatte seine Abreise von dort so lange aufgeschoben, weil er
immer noch hoffte. Huber auf irgend eine Weise in Paris
unterbringen zu können. Aber den Gedanken, den jungen Wiener hier
zu verlassen, ließ ihn bald seine Gutmüthigkeit aufgeben, obgleich
er ihm eigentlich fürchterlich zur Last war. Denn Joseph war in
Paris wieder viel unglücklicher und haltloser, als er in Cöln
gewesen. Paris, das er einst als glänzender, reicher, an die ersten
Banquierhäuser empfohlener, junger Mann [205] gesehen, – da hielt er sich jetzt als der
Begleiter und Gesellschafter eines Andern auf und konnte an Nichts
Theil nehmen, woran früher sein ganzes Herz gehangen. Denn zu
seiner Ehre sei es gesagt, daß er Walram's ihm immer offenen Beutel
nur mit der allergrößten Discretion benutzte, und trotz allem
Leichtsinn und aller Schwäche doch noch zu viel Stolz besaß, um
sich auf Kosten seines großmüthigen Freundes zu vergnügen. Jeden
Abend ließ ihm Felix ein Billet in ein Theater holen, obgleich er
ihn nur selten begleitete, denn er hatte in Paris zu viele
Bekannte, die ihn in Anspruch nahmen und bei denen er Huber nicht
einführen konnte.

		Felix hatte noch eine letzte Hoffnung für Huber. Joseph hatte
ihm nämlich erzählt, daß eine Tante von ihm in Neapel mit ihrem
Manne, der dort eine Fabrik angelegt habe, etablirt sei und hatte
viel von der Liebenswürdigkeit und dem Reichthume dieser Tante
gerühmt. Wenn diese Frau ihn in ihr Haus ausnähme, dann konnte
Felix über sein Schicksal ruhig sein; er beschloß also, ihn erst
dahin zu bringen und dann zu Lande nach Rom zu reisen, denn
[206] gerade in Rom, welches er von einem
frühern Aufenthalte her schon kannte, war ihm Joseph besonders
lästig. Im alten, heiligen Rom konnte er nur einsam oder mit
gleichfühlenden Menschen leben, und es gab keinen größern Contrast,
als Felix und Joseph, obgleich nur der Erste das einsah und Joseph
von jeher sich für einen ganz passenden Gesellschafter des Baron
Walram gehalten, wenn er auch Felix' höhere Natur gern
anerkannte.

		Alle Versuche, die Felix angestellt, um dem jungen Wiener eine
ernstere Lebensanschauung beizubringen, waren gänzlich gescheitert.
Als er noch im Besitze seines Vermögens war, hatte er Felix
geradezu ausgelacht, wenn dieser irgend eine ernste Lebensansicht,
ein religiöses Bedenken, eine moralische Auffassung der
gesellschaftlichen Verhältnisse verrieth. Jetzt freilich lachte er
nicht, aber das geschah nur, weil er überhaupt nicht mehr lachte
und immer in tiefe Melancholie versunken da saß; aber er achtete,
ja er hörte es gar nicht, wenn Walram ihm beweisen wollte, daß man,
auch ohne reich zu sein, das Leben genießen und zwar von einer
edlern [207] Seite genießen könne, als dies
je durch die Hülfe des Goldes möglich sei. Seine Auffassung war
eine ganz gewöhnliche, und dennoch hielt er sie nicht dafür, denn
er sagte sehr naiv: »Ich will nicht Geld um des schnöden Metalls
willen besitzen, ich bin kein Geizhals, ich möchte es nur besitzen
und betraure nur seinen Verlust, weil es mir jetzt nicht erlaubt
ist, damit mir und Andern das Leben zu verschönern.«

		Felix frug ihn einmal: »Wem haben Sie es denn verschönert? Doch
nicht Lori, die eigentlich nur um Ihres Geldes willen Sie verlassen
hat?«

		»Nur um meines Geldes willen?« frug Joseph mit weit
aufgerissenen Augen.

		»Ja, denn wären Sie nicht so reich gewesen, so hätten andere
leichtsinnige Frauen Ihnen nicht so viel Avancen gemacht, Ihre
Festigkeit wäre nicht so auf die Probe gestellt worden und Sie
wären Lori nicht so oft untreu gewesen!«

		»Wegen meiner Untreue hat mich Lori nicht verlassen, sie machte
sich gar Nichts daraus!«

		»Glauben Sie das nicht,« sagte Felix ernsthaft, »keine Frau,
auch die allernachsichtigste, ja selbst die, [208] die für sich die größte Freiheit in Anspruch
nimmt, ist gleichgültig gegen die Untreue ihres Mannes oder ihres
Geliebten, denn es verletzt zu sehr ihren Stolz und ihre Eitelkeit.
Der höchste Ruhm einer Frau besteht darin, wenn der, den sie vor
Allen erwählt, ihr treu bleibt, – und die größte Schmach ist es für
sie, wenn er ihr eine andere vorzieht. Für die gewöhnlichen
Weltmänner ist es nur Ehrensache, wenn ihre angetraute Frau keinen
Andern begünstigt, außerdem aber liegt ihnen nicht viel daran.«

		»Sie haben sonderbare Begriffe,« sagte Huber kopfschüttelnd,
»Sie, ein Weiberfeind, sollten eigentlich gar nicht über die Frauen
sprechen, – was wissen Sie denn davon! –«

		»Meinen Sie?« frug Felix. Aber er nahm seinen Hut und ging
hinaus, denn wie Joseph ihm nicht gestatten wollte, von den Frauen
zu reden, weil er sie zu wenig kenne, eben so konnte er es nicht
ertragen, von Joseph etwas über das andere Geschlecht äußern zu
hören, – vor Joseph's Erfahrungen und Ansichten schauderte ihm.

		[209]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Der Lombardo.

		Marseille, die prächtige Hafenstadt, sonnte sich
im hellen Glanze eines Septembertages; auf den Straßen das bunte
und laute Gewühl des Südens, auf dem Meere die heilige, nie von
Menschen gestörte Ruhe.

		Eine Barke, worin eine Dame mit zwei Begleiterinnen und einem
Diener saß, glitt rasch durch die endlosen Schiffsreihen dahin.
Wohl eine halbe Stunde mußten die Bootsleute rudern, bis sie zur
Seite des mächtigen Dampfers anlegen konnten, an dessen Bord die
Dame verlangte. Es war der Lombardo, eines der größten und besten
Schiffe der französisch-neapolitanischen Gesellschaft. Der Capitän,
ein Sicilianer, mit breiter Brust und dunklem Teint, empfing oben
die Dame und sagte, daß die Abfahrt des Dampfers sehr bald
bevorstehe. Sie nahm das eine junge Mädchen unter den Arm und ließ
sich eine besondere Cajüte zeigen, die sie oben [210] auf dem Verdeck gemiethet. Es waren deren zwei
solche besondere Räume vorhanden.

		»Ist die andere Cajüte auch genommen?« frug sie den Capitän.

		»Ja wohl, ein liefländischer Baron, der heute Morgen hier war,
hat sie gemiethet.«

		Die Dame, von der man wohl erräth, daß es Dina war, mußte den
Kopf wegwenden, um die glühende Röthe ihres Gesichts zu verbergen,
– sie wußte nur zu gut, wer ihr Nachbar hier oben sein werde, – ihn
sollte also für die ganze Reise nur eine dünne Bretterwand von ihr
trennen.

		Mariechen und Lieschen schliefen unten in der großen
Damencajüte, und dahin begab sich auch Dina jetzt mit ihnen, weil
die Sonne ihr oben zu glühend auf den Scheitel brannte und sie auch
vorzog, mit Felix erst zusammenzutreffen, wenn das Schiff schon in
Bewegung war.

		Kurze Zeit nachher kamen wieder Passagiere, ein junger,
hochgewachsener Mann und ein zierliches Mädchen. Der junge Mann
betrachtete mit dem lebhaftesten Interesse das Schiff und seine
Einrich [211]tungen, während seine
Begleiterin auf einem Feldstuhle Platz nahm und in melancholischen
Gedanken versunken in den blauen Spiegel starrte, bis sie auf
einmal vor dem Klange einer Stimme, wie elektrisch getroffen, in
die Höhe fuhr.

		»Baron Walram!«

		»Lori!« rief er hinwiederum, ihr herzlich die Hand reichend,
»wie kommen Sie hierher?«

		»Ich fahre nach Messina.«

		»Allein?«

		»Nein, Paul ist bei mir.«

		»Und bei mir,« sagte Felix stockend, »rathen Sie nicht, wer bei
mir ist?«

		»Wohl eine schöne, junge Frau?« frug Lori mit etwas zitternden
Lippen.

		»Nicht doch, Joseph Huber!«

		»Jesus Maria!«

		»Ja, es ist schlimm! Was soll ich nun anfangen? Wenn er Sie
sieht, wird er toll, und wenn Sie ihn sehen, – nun, freuen werden
Sie sich nicht über seinen Anblick, – dort unten steht er!«

		[212] »Wie!« rief Lori, »die
zusammengesunkene Gestalt mit den bleichen Wangen, die Mütze tief
in die Augen gedrückt, das wäre der flotte Seppi?«

		»Er ist's!«

		»Mein Gott, was ist ihm denn?«

		»Er hat sein ganzes Vermögen und seine halbe Vernunft verloren,
– er ist ein armer Narr! Ich schleppe ihn mit mir herum, weil er
mich dauert, wie ein herrenloser Hund!«

		»Spricht er noch von mir?« frug Lori athemlos.

		»Jeden Tag, jede Stunde! Ach, Lori, es war doch nicht recht, daß
Sie den armen Jungen verließen, – ich weiß nicht, was aus ihm
werden soll!«

		»Hören Sie, – ich darf nicht mit ihm zusammentreffen, – denn er
würde gewiß nicht schweigen?«

		»Es giebt kein Mittel, ihn dazu zu bewegen. Sein Geist ist viel
zu schwach geworden, um irgend Etwas zu begreifen, was Ueberlegung
fordert. Sobald er Sie sieht, fällt er Ihnen vor der ganzen
Schiffsmannschaft um den Hals. Ich kann weiter Nichts thun, als ihn
in die Cabine einsperren, die ich hier auf dem Verdeck gemiethet
habe, denn ich [213] mochte nicht immer mit
Joseph zusammen sein. Ich wollte ihn mit Stanislaus, für den ich um
Huber's willen den ersten Platz genommen, unten in der großen
Herren-Cajüte schlafen lassen.«

		»Nein, nein, er würde mich doch einmal treffen – und Paul, Paul,
der so eifersüchtig ist!«

		»Sind Sie schon lange verheirathet?«

		»Ich bin noch gar nicht verheirathet, denn ich konnte meine
Papiere nicht aus Wien kommen lassen, mein Schwiegervater durfte
nicht erfahren, daß ich das uneheliche Kind einer Choristin bin.
Paul weiß Alles, aber er hat seinem Vater gesagt, da die verlangten
Papiere nicht eingetroffen, so wolle er ohne sie mit mir abreisen
und der alte Herr solle sie uns nach Messina nachschicken. Er
hoffte, dort einen Mönch zu finden, der uns ohne Papiere traute,
oder wenn man sie auch dort verlangte, wollte er sie sich dorthin
kommen lassen. Aber das ist jetzt Alles nicht nöthig! Dies
Zusammentreffen mit Huber ist mir ein Fingerzeig des Himmels, daß
ich niemals Paul's Weib werden kann! Gott sei Dank, daß ich es noch
nicht bin!«

		[214] »Was wollen Sie denn thun?«

		»Mein unnützes Leben dem armen Joseph widmen, der doch nicht
ohne mich leben kann! Paul wird sich trösten, er ist ein Mann,
Joseph ist ein Kind!«

		»Ach,« sagte Felix, »Sie wissen nicht, in welchem Grade er es
jetzt ist!«

		»Wissen Sie kein Mittel, mich mit ihm zu vereinigen und mich von
Paul zu trennen?«

		»Bleiben Sie Beide hier zurück, Huber und Sie.«

		»Es ist das Beste! Rufen Sie Huber, ich will einstweilen schnell
in eine der Barken steigen, die noch am Schiffe liegen, schicken
Sie ihn zu mir.«

		»Haben Sie denn Geld?«

		»Nichts!«

		»So nehmen Sie!«

		Aber in diesem Augenblicke schrie der Capitän und der
Schiffsjunge, der zwischen ihm und dem Maschinenraume über der Luke
stand, wiederholte: »Avanti!« Die Räder schlugen ein; es war zu
spät.

		»Giebt es denn kein Mittel,« rief Lori händeringend, »mich auf
dem Schiffe allen Augen zu [215] verbergen?
– Wenn Joseph mich sieht, läßt er nicht von mir, und wenn Paul mich
mit ihm sieht, tödtet er ihn und mich!«

		Felix folgte dem ersten Eindrucke des Mitleids mit dem Jammer
Lori's, er ergriff des Mädchens Hand, sie standen vor seiner
Cabine, er öffnete rasch die Thüre mit dem Schlüssel, den ihm der
Capitän übergeben, und Lori rief ihm zu: »Vergelt es Ihnen Gott!«
und war verschwunden.

		Paul, der offenbar nach Lori suchte, – das Schiff und seine
Einrichtung hatte bisher all seine Aufmerksamkeit gefesselt, –
ging, ohne Felix zu erkennen, an ihm vorüber.

		Nach einer Weile hörte Felix leises Klopfen an der Cabinenthüre,
vor welcher er noch immer, in Gedanken über dies Zusammentreffen
verloren, stand; er öffnete, Lori reichte ihm einen Zettel heraus
und flüsterte: »Lassen Sie das durch einen Matrosen an Paul
geben.«

		Felix ging und suchte einen Schiffsjungen auf, dem er ein paar
Franken in die Hand drückte, und nachdem er ihm Paul gezeigt, gab
er ihm auf, jenem [216] Herrn das Billet in
einer Viertelstunde zu überbringen und zu sagen, daß eine vom
Schiffe abfahrende Dame es ihm zur Besorgung zurückgelassen.

		Joseph kam jetzt zu Felix; Beide standen vor der Cabine, worin
Lori eingeschlossen war, und, das Gesicht an den Vorhang des
kleinen Fensters gedrückt, konnte die Unglückliche Beide sehen und
verstehen.

		»Wie geht es Ihnen, Huber?« frug Felix, »thun Ihnen die Wellen
nichts?«

		Huber schüttelte den Kopf, dann sagte er spöttisch: »Wenn ich
nur seekrank würde, das wäre doch einmal eine Veränderung in meinem
Elende!«

		Paul kam jetzt wieder vorüber und sah sich nach allen Seiten um.
Doch mochte er wohl denken, Lori könne in die Damencajüte gegangen
sein, und so nahm er in der Nähe der beiden jungen Männer auf einem
Feldstuhle Platz und rauchte ruhig seine Cigarre. Felix konnte ihn
nicht ohne tiefes Mitleid betrachten; dies heitere Antlitz, von dem
er wußte, daß es in einigen Minuten unfehlbar von tiefem Schmerz
entstellt sein werde.

		[217] Als Felix den Schiffsjungen mit dem
Billet von Weitem kommen sah, klopfte ihm das Herz, als sei er
selbst allein am Kummer schuld, den der junge Mann empfinden
sollte.

		Paul nahm betroffen das Billet; als er die Adresse, mit
Bleistift von Lori's Hand geschrieben, sah, erschrak er, aber er
frug den Jungen nichts und dieser entfernte sich schweigend.

		Das Billet, das Paul rasch von einander riß, enthielt die
wenigen Zeilen:

		»Noch zu rechter Zeit, lieber Paul, kommt mir die klare
Einsicht, daß Du eine bessere Frau verdienst, als ich bin! Ich
tauge zu weiter Nichts, als einem Unglücklichen, der mich in seinem
Glücke geliebt hat, der Trost zu sein, der ich ganz allein ihm sein
kann! Vergiß mich! – Du hättest mich nie treffen sollen! Der Himmel
segne Dein gutes, edles Herz und mache Dich durch eine Andere
glücklich!«

		Paul wurde todtenblaß, Lori sah aus ihrem Versteck, wie er
aufsprang und den Schiffsjungen suchte, der ihm die Unglückszeilen
überbracht hatte.

		[218] Währenddeß durchschnitt der
Lombardo mit kühnem Schaufeln die himmelblaue Bahn; ruhig und stolz
lag das Meer und ruhig und stolz glitt er darüber hin und kümmerte
sich wenig um die gebrochenen Herzen, die er am Bord mit sich
führte.

		Felix suchte, als es anfing zu dämmern, die große Cajüte auf;
Männer und Frauen saßen da in buntem Gemisch, und er nahm mit
Huber, der ihm, wie sein Schatten, überall hin folgte, nahe am
Eingange Platz, ohne die Gesellschaft viel zu mustern, denn die
Begegnung mit Lori hatte ihn tief verstimmt und erfüllte ihn mit
Sorgen. Er überlegte, daß er mit dem Capitän reden müsse, mit den
Kellnern, daß sie Essen dahin brächten, und daß er auch Huber sagen
müsse, er habe seine Cabine an eine kranke Dame abgetreten.

		Endlich erhob er sich wieder; Joseph, ebenfalls aufstehend,
frug: »Wollen Sie hinaufgehen?«

		»Ja!« antwortete er ungeduldig, »doch bleiben Sie hier, ich habe
oben mit Jemanden zu sprechen.«

		Joseph setzte sich wieder; Felix ging hinauf, um Alles, was Lori
bedurfte, zu besorgen; doch kaum [219] hatte
er einen Kellner angeredet, als er sich am Arme gezupft fühlte und
beim Umblicken Huber wieder neben sich stehen sah.

		»Ich habe Sie doch ausdrücklich gebeten, mich endlich einen
Augenblick in Ruhe zu lassen!« sagte er jetzt ernstlich böse.

		Joseph, ohne im Mindesten gereizt zu werden, denn er schien alle
Spannkraft verloren zu haben, sagte trotzdem ganz freundlich: »Ich
komme nur, um Sie zu benachrichtigen, daß sich unten eine gute
Bekannte von Ihnen befindet. Die Gräfin von Waterford aus
Frankfurt.«

		»Dina, Dina unten? Es ist nicht möglich!« rief nun Felix in so
großer Aufregung, daß es selbst den geblendeten Augen des armen
Joseph auffiel.

		»Kommen Sie nur mit und sehen Sie selbst!«

		Felix schob Joseph auf die Seite und stürzte die kleine,
gewundene Schiffstreppe hinab.

		Als er über die Schwelle des Salons trat, stand sie vor ihm, im
ganzen Glanze ihrer Schönheit, – zitternd, erröthend und
erbleichend.

		[220] »Ist es möglich! Sie hier?« rief er
in heller Freude, und Dina wurde so gerührt von diesem
rückhaltlosen Jubel, daß sie kaum ihre Thränen verbergen
konnte.

		»Wohin gehen Sie?« frug er, an ihrer Seite Platz nehmend.

		»Nach Rom, mit meiner kleinen Pathe hier, die Sie ja schon
einmal in Frankfurt bei mir getroffen haben. Sie wissen, ich will
ein neues Leben anfangen, aber zuerst mein altes Leben mit der
Erfüllung eines Lieblingswunsches beschließen, einer Reise nach
Rom, nach Neapel.«

		»Man kann nirgends ein neues Leben besser anfangen, als in Rom,
ja man thut das dort unbewußt, wenn man nicht ein rettungslos
verkommener Philister ist, und das ist ja die glorreichste Seite
Ihres Geschlechts, daß es keine Philister unter Ihnen giebt!«

		»O doch!« sagte Dina lachend, »die Frauen, von deren
verwaschenem, verbügeltem und verkochtem Leben Jean Paul spricht,
das sind ächte Angehörige des Geschlechts, welches leider nicht
[221] ganz und gar von Simson unter dem
Schutt des Tempels begraben wurde! Wohin reisen Sie denn
jetzt?«

		»Nach Rom, um mir den dritten Orden zu holen!« sagte Felix mit
unaussprechlich bitterer, aber nur ihm selbst verständlicher
Ironie.

		Dina frug nicht weiter, denn sie bemerkte eben Huber, der sich
bisher in bescheidener Entfernung gehalten und begrüßte ihn so
freundlich, wie sie es früher nie gethan. Sie hatte in Frankfurt am
Tage ihrer Abreise von seinem Verluste gehört, ahnte aber Nichts
von dem schrecklichen Einfluß, den das Unglück auf seinen Geist
geübt, und konnte das auch jetzt nicht bemerken, denn als sie den
Aermsten so freundlich bewillkommnete, thaute er förmlich an den
warmen Strahlen ihrer Augen auf und benahm sich vollkommen so, wie
es passend war. Er beantwortete ihre Fragen ruhig und bescheiden,
und die ängstliche, melancholisch-scheue Miene, mit welcher er
sonst dazusitzen pflegte, ließ sich diesen ganzen Abend nicht
wieder bemerken. Es war offenbar, er nahm sich zusammen, und als
Dina sich bald [222] zurückzog, frug er
Felix ganz stolz: »Heute Abend waren Sie doch mit mir
zufrieden?«

		Felix drückte ihm wehmüthig die Hand; er dachte an die arme
Lori, die um dieses Menschen willen ein heitres und glückliches
Loos von sich gestoßen!

		Paul bekam er erst spät wieder zu Gesichte. Als beinahe alle
Männer sich schon in ihren schmalen und niedern Betten, unter
Fluchen und Schelten und Aechzen und Stöhnen, es möglichst bequem
gemacht, sah er Paul's hohe Gestalt gebückt durch die niedere Thüre
eintreten.

		Sein Haar hing ihm über die Augen und die Blässe seiner Wangen
war zum Erschrecken. Er blieb nicht im Saale. Nachdem er aus einem
kleinen Necessaire, das vor seiner Schlafstelle lag, eine in
dunklen Saffian gebundene Brieftasche genommen, stieg er wieder
langsam und wortlos aufs Verdeck, um da oben vom Winde, der sich
ziemlich stark erhoben, den Sturm in seiner starken Brust
übertäuben zu lassen. Hatte Lori ihn diese Nacht gesehen, wie seine
große, sonst so aufrechte Gestalt über Bord sich beugte, und Thräne
um Thräne im Schutze der [223] dunklen Nacht
sich zu den salzigen Wellen da unten mischte, sie hätte es nicht in
ihrer engen Kammer ausgehalten und wäre zu ihm gestürzt und hätte
seine Kniee umklammert und ihm Alles gestanden und ihr Schicksal in
seine Hände gelegt.

		Als aber der Morgen heraufkam und sie ihn von ihrem Fenster aus
wieder auf- und niederwandeln sehen konnte auf dem Verdeck, hatte
sich der Sturm in seinem Innern gelegt.

		Ein Gemüth, wie das des jungen Paul, kämpft seine starken
Schmerzen rasch darnieder, nur weichliche Menschen finden in der
Verlängerung des Grames um unersetzlich Verlornes (und das war ihm
Lori, da sie ihm schrieb, daß sie sich von nun an einem Andern
weihe) eine Genugthuung.

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Ueberall Sturm.

		Als Marie am ersten Morgen auf dem Schiffe die
Augen aufschlug, sah sie sich mit Verwunderung in dem Gemache um.
Die erste Damencajüte ge [224]währte einen
komischen Anblick, – die Wände, nichts als Betten, immer drei
übereinander und in jedem dieser Betten eine verschieden costümirte
und drapirte Gestalt. Auf den Tischen und Divans lagen in bunter
Unordnung die Garderobestücke der achtzehn Damen, die hier
übernachtet, und als eine nach der andern in dem Schlafrock oder
Ueberwurfe, Mantel oder Kassaweika, alle Damentrachten waren
vertreten, sich aufrichten wollte und nicht konnte und jammernd
zurücksank, mußte die junge Frankfurterin das Lachen verbeißen, bis
es ihr selbst eben so ging.

		In der Nacht halte sich nämlich ein ziemlich starker Sturm
erhoben, der alle Damen in tiefen Schlaf geschaukelt, aber zugleich
sie gerüttelt, bis sie, ohne es zu ahnen, alle steife Glieder
davongetragen.

		Eine unternehmende Pariserin war die Erste, welche die Macht
über ihren widerspenstigen Rücken wiederfand. Die übrigen Damen
folgten, je nach der Stärke ihrer Willenskraft. Die Toilette ging
sehr langsam von Statten, denn da das Schiff noch [225] heftig schaukelte, war es höchst mühsam, sich
auf den Füßen zu erhalten, – die Meisten gaben es ganz auf, denn
sie wurden darüber seekrank und krochen wimmernd zurück in ihre
schmalen Betten.

		Marie und Lieschen aber, Eine auf die Andere gestützt, erstiegen
siegreich die Treppe, und oben, wo die frische Meeresluft ihnen
entgegen wehte, fühlten sie sich bereits wie halb genesen.

		Aus ihrer Cajüte trat Dina ihnen strahlend entgegen, – sie
fühlte kein Leid, keinen Schmerz und ihr heiterer Muth beschämte
die beiden jungen, kleinlauten Mädchen.

		Felix hatte Paul am Morgen angeredet, um durch offenes
Entgegenkommen jeden aufsteigenden Verdacht wegen seiner Mitwirkung
bei Lori's Verschwinden im Keime zu ersticken, und war auch
herzlich und offen, wie es in der Weise des jungen Mannes lag, von
ihm begrüßt worden.

		Bei dem Frühstück stellte Felix der Gräfin und Marie den jungen
Rheinländer vor; der gute Tact des jungen Mannes war ihm Bürge, daß
er selbst der vornehmen Dame gegenüber sich richtig zu be [226]nehmen wissen werde, und er hoffte ihn durch die
Bekanntschaft dieser anmuthigen Frauen für die Vereinsamung zu
entschädigen, zu welcher er selbst, wenn auch gegen seinen Willen,
beigetragen, und ihn von den traurigen Gedanken an Lori zu
zerstreuen.

		Nach dem Frühstück, dessen Ende übrigens die wenigsten Damen
erlebten, da der Sturm nicht nachließ und Eine nach der Andern
seekrank wurde, blieb Felix mit der einzig verschonten Dina allein
und unterhielt sich mit so ungestörtem Vergnügen, wie lange nicht,
mit ihr, während Paul die kaum ihm bekannt gewordene Marie in ihrer
Hülflosigkeit auf das Verdeck brachte, und Joseph das wirklich
plötzlich todtkranke Lieschen von einer Stelle zur andern
geleitete, da sie immer meinte, anderswo sei es besser, und überall
sich doch nur immer übler und übler befand.

		Welche Freude hatte das arme, blasse Lieschen gehabt, seinen
Wohlthäter hier wieder zu finden, der es ihr jetzt in den Qualen
der Seekrankheit zum zweiten Male wurde.

		[227] Was aber mußte Lori empfinden, als
sie von ihrem Fenster aus die drei jungen Männer so beschäftigt
sah! Felix führte Dina in heiterm Gespräche auf den schwankenden
Brettern auf und ab. Paul hatte Mariechen auf Stühle und Mäntel
gebettet und hatte sich ihr zu Füßen ausgestreckt und hielt ihren
Schirm, während Huber mit Lieschen die Bank unmittelbar vor Lori's
Cabine eingenommen hatte. Mit dem Arme das leidende Geschöpf
stützend, dessen bleiches Haupt mit geschlossenen Augen an seiner
Schulter ruhte, saß er geduldig Stunde um Stunde.

		Am Abend legte das Schiff vor dem unvergleichlichen Genua an.
Als es in den Hafen einlief, den auf grünen Hügeln die città superba umschließt, sagte Dina zu
Felix:

		»Jedesmal, wenn ich solch eine Stadt der Schönheit sehe, frage
ich mich mit Verwunderung: Warum wohnt hier nicht alle Welt?«

		»Weil,« sagte Felix lächelnd, »Niemand thut, was gut ist und
Niemand liebt, was schön ist, – es ist immer etwas Anderes dabei,
was den Men [228]schen anzieht, während er
glaubt, nur diesen beiden Mächten zu opfern.«

		»Ich liebe das Schöne mit Inbrunst!« sagte Dina warm.

		»Auch ich!« sagte Felix.

		Dina schüttelte den Kopf und sagte, indem sie in ihren alten
Fehler, die Coquetterie, zurückfiel: »Sie sind viel zu vernünftig,
zu tugendhaft, zu überlegt, um sich um etwas so Unnützes, wie die
Schönheit, zu kümmern, das thun so unnütze Leute wie ich.«

		»Ich glaubte,« sagte Felix mit einer gewissen Härte, »Sie
rechneten sich nicht mehr dazu, zu den unnützen Leuten!«

		Dina sah ihn lange an, dann sagte sie bitter: »An Ihnen ist
wahrhaftig ein Hofmeister verdorben.«

		»Und an Ihnen eine Königin!« sagte nun wieder heiter Felix,
indem er sich vor ihr verbeugte.

		Sie wollte von etwas Anderm reden und sagte nun: »Wissen Sie,
Herr von Walram, daß ich diese Nacht mich ordentlich gefürchtet
habe? Ich hatte eine Nachbarin, die unaufhörlich weinte und
schluchzte.«

		[229] »Vielleicht die Seekrankheit!«
sagte Felix etwas verlegen, was Dina nicht entging.

		»Nein, nein, es war Kummer, Nichts als Kummer. Wissen Sie nicht,
wer die Dame ist? Die Thüre und das Fenster blieben heute den
ganzen Tag geschlossen.«

		»Ich weiß es nicht!« sagte Felix gequält und ging weg, denn ihm
fiel ein, daß er, da er mit der übrigen Gesellschaft die Nacht in
Genua zubringen wollte, Lori davon benachrichtigen mußte.

		Als er von seinen Bekannten Niemand in der Nähe sah, schlüpfte
er schnell in die Cabine. Lori saß in stummer Verzweiflung da.

		»Haben Sie's gesehen?« frug sie bitter, »Paul hat mich schon
vergessen! Mit dem jungen Dinge ist er den ganzen Tag herumgezogen
und hat sie geführt, getragen und gehütet, und es sind kaum vier
und zwanzig Stunden, daß er noch mein Bräutigam war!«

		»Das müssen Sie nicht so ernsthaft nehmen, liebe Lori! Das Kind
war sehr krank und hatte Niemand, der sich seiner annahm. Die
Seekrank [230]heit macht schneller mit
einander bekannt, als ein Jahr gewöhnlichen Umgangs.«

		»Das sehe ich! Denn auch Joseph, um dessentwillen ich dieses
Opfer gebracht habe, hat sich mit der Elenden, die mich verrathen
hat, auf das Innigste zusammengeschlossen. Er, der ehemals so
hochmütige Mann, … mit einer Kammerjungfer!«

		»Lieschen ist nicht, wofür Sie sie halten. Sie wissen, daß Huber
sie schon früher kannte und schon in Frankfurt ihr Wohlthäter war.
Uebrigens hat Lieschen Sie nicht verrathen, im Gegentheil sich für
Sie aufgeopfert. Das werde ich Ihnen einmal später erzählen. Aber
jetzt komme ich, um Sie zu fragen, ob Sie, da wir Alle für die
Nacht und einen halben Tag das Schiff verlassen, darauf bleiben
wollen, oder ob ich Ihnen in der Dämmerung eine Barke schicken
soll, welche Sie an's Land bringt?«

		»Was hülfe es mir,« sagte Lori bitter, »ich müßte mich dort ja
auch einschließen! Nein, ich will hier bleiben; wenn Ihr alle fort
seid, kann ich hier frei herumgehen.«

		[231] »Das können Sie! So leben Sie wohl
bis morgen!«

		Lori sagte trotzig, ohne ihn anzusehen: »Leben Sie wohl!«

		Als Felix heraustrat, stand er vor Dina.

		»Ich meinte,« sagte sie sehr spöttisch, »Sie wüßten nicht, wer
in der Cabine sei?«

		»Der Capitän hat mich gebeten, da er kein Englisch spricht, die
kranke Dame zu fragen, ob sie auf dem Schiffe bleiben will.«

		»Ist die ›kranke Dame‹ jung?« frug Dina noch immer in demselben
Tone.

		»Ich habe das nicht bemerkt, sie war so eingehüllt.« –

		»Warum schickt denn der Capitän nicht den Kellner, der
vortrefflich englisch spricht?«

		Felix zuckte die Achseln. Glücklicherweise hielt das Boot an der
Seite des Schiffes und die ganze Gesellschaft wurde aufgefordert,
hineinzusteigen.

		 

		In Genua wies man unseren Reisenden ein ächt italienisches
Wirthshaus an, d. h. einen ehemaligen Palast, worin auch noch die
Einrichtung [232] und Möbel aus der Zeit
seines Glanzes sich befanden. In den unendlich hohen Zimmern
Damastvorhänge, von Herzogskronen gehalten, und Herzogskronen über
den Betten, in denen jetzt meistens englische Plebejer,
französische Handlungsreisende oder halbwilde Russen schliefen.
Welch ein Contrast zu den edlen Bewohnern von Einst, jenen
königlichen Edelleuten von Genua!

		»Genua trägt vor allen großen Städten den Stempel des Vornehmen
und Romantischen,« sagte Felix zu Dina, als sie am folgenden Morgen
die Runde in den merkwürdigsten Palästen machten.

		Diese weißen Marmorpalais, mit den Cypressenwäldchen und
Springbrunnen dahinter, in die man aus den rückwärtsgelegenen
Zimmern des ersten Stockes tritt, da Genua meistens hügeligtes
Terrain hat, die vergoldeten Säle, mit unschätzbaren Gemälden
geziert, die zu erhalten der höchste Stolz dieser alten und edlen
Familien ist, – in welch Entzücken versetzte das Alles die
schönheitdurstige Dina, – und dazu an seinem Arme gesehen;
sie hatte die Ueberzeugung, heute den glücklichsten Tag ihres Le
[233]bens zu feiern. Und vielleicht war dem
auch so, denn das Glück kann sich ja nur in dem Maße geltend
machen, als man für das Glück empfänglich ist.

		Auch Felix, der schon vor mehreren Jahren in Genua gewesen,
erschien heute Alles ganz anders, – es war ihm, als sei die Sonne
über Genua aufgegangen.

		Mariechen hatte zuweilen vor Freude über die unvergleichliche
Natur und die erhabenen Kunstdenkmäler und den Zauber der großen
Erinnerungen, die an jedem Steine Genua's haften, die hellen
Thränen in den Augen, und ihr frisch aufjauchzendes Entzücken
weckte in der Brust ihres Begleiters, des ehrlichen Paul, verwandte
Klänge. Genua wurde an dem einen, einzigen Tage für sein
verdüstertes Gemüth die klare Fluth, woraus es schlacken- und
kummerfrei sich erhob. Die dunkeln Zauberbande, die Lori um ihn
geschlungen, fielen vor dem hellen Zauber der italienischen und
einer reinen deutschen Natur, – Mariechen war die gute Fee, die
ihren ehrlichen Landsmann befreite, aber ihr einziger [234] Zauber war ihre Unschuld, – und es ist ja von
Alters her bei allen Verzauberungen die rührende und schöne Regel,
daß nur eine unschuldige Jungfrau oder ein reiner Jüngling die
bösen Geister bannen kann.

		Auch in Genua, wie auf dem Schiffe, sorgte Joseph Huber nur für
Lieschen und zeigte und erklärte ihr mit der größten Geduld Alles,
– der Contrast zwischen ihren Kenntnissen war übrigens nicht so
groß, wie man es von dem Neffen eines reichen Banquiers und der
Tochter einer armen Näherin hätte erwarten sollen. – Der gute
Joseph wußte nicht viel, und Lieschen im Gegentheil hatte
Kenntnisse gesammelt, wo es sich thun ließ, und wußte unendlich
viel mehr, als die Meisten ihres Standes.

		Nach einem heitern Mahle, wobei Felix, Paul, Joseph und Maria
Dina's Gäste waren, brach man auf, um dem »Lombardo« wieder
zuzuschiffen. Dina und Maria in der heitersten Laune der Welt,
Felix und Paul etwas gedrückt. Felix war der Lombardo durch Lori's
verschleierte Gegenwart und die Lügen, [235]
in die sie ihn dort verwickelt, unheimlich geworden; Paul, weil
dort der Schauplatz der Katastrophe war, welche ihn noch die vorige
Nacht hindurch so unglücklich gemacht hatte. Als sie das Schiff
bestiegen und es die Anker bei dem letzten Glühen der Sonne
gelichtet, stand Felix mit Paul im Gespräche vor Lori's Cabine. Da
hörte er klopfen und wurde verlegen.

		Paul sagte ruhig einem vorübergehenden Kellner, die kranke Dame
klopfe, er möge nachsehen.

		Der Kellner lächelte spöttisch und ging hinein, kam aber gleich
wieder heraus und sagte zu Felix:

		»Die Dame wünscht Sie zu sprechen.«

		Felix ging, während Paul mit einem verwunderten Gesichte ihm
nachsah.

		»Aber Lori!« rief Walram, sorgfältig die Thüre hinter sich
schließend: »Wie können Sie mich so compromittiren! – Ich sprach ja
gerade mit Paul!«

		»Niemand kümmert sich um mich!« sagte trotzig die Wienerin. »Mir
ist jetzt Alles einerlei. Mein Edelmuth ist an Euch verschleudert,
wie das Gold an die Krähen!«

		[236] »Aber, liebe Lori, ich habe Ihren
Edelmuth für meine Person nie in Anspruch genommen!«

		Lori sagte Nichts auf diese milde Zurechtweisung, und es schien
wirklich, als habe sie ganz vergessen, daß Felix ihr ein Opfer
gebracht, indem er ihr seine Cabine abgetreten und sich um
ihretwillen in ein vollständiges Lügensystem seinen Freunden
gegenüber verwickelt hatte.

		»Wünschen Sie Etwas, Lori?«

		Statt aller Antwort brach das Mädchen in Thränen aus.

		»Ich bin ein unglückliches Geschöpf! Aller Welt zur Last, von
Niemandem, gar Niemandem auf Erden geliebt!«

		Felix war hier mit all seiner Ruhe und Sicherheit zu Ende,
diesem leidenschaftlichen Weibe gegenüber; er wußte in aller Welt
nicht, was er thun solle, und zum ersten Male jetzt dämmerte ihm
die Einsicht, daß sie ihn liebe, ja schon in Frankfurt geliebt
habe, auf.

		Gewöhnliche Männer macht solch eine Entdeckung bei einem
ungeliebten Mädchen hart, edle [237] aber
weich und mitleidig. Er fühlte wie ein Unrecht gegen sie.

		»Nun, Baron Felix, können Sie mir gar Nichts zum Troste sagen?
Erzählen Sie mir wenigstens, was Sie am Lande getrieben.«

		»Die Gräfin –«

		»Ich will von der Gräfin Nichts wissen! Nichts von der Gräfin,
Nichts von der blonden Kleinen und noch weniger von dem bleichen
Scheusal, das mich verrathen hat.«

		»Ich habe Ihnen schon ein Mal gesagt, daß Sie Lieschen Unrecht
thun. Von wem soll ich denn erzählen?«

		»Von Ihnen, von Paul, von Joseph!«

		»Von welchem am Meisten?« frug mit einem Humor, der ihm sonst
fremd war, der Liefländer.

		Lori bedachte sich eine Weile, und sagte dann, ihn voll
ansehend: »Von Ihnen!«

		»Weshalb? Ich stehe Ihnen doch am Fernsten, Lori!«

		Ohne den Ernst, mit dem er diese Worte sprach, zu beachten, fuhr
Lori fort:

		[238] »Ja, von Ihnen, denn Sie sind der
Einzige, von dem ich noch Etwas in der Zukunft hoffe. Joseph, der
mich elend gemacht und den ich jetzt im Unglück stützen wollte,
verliebt sich am ersten Tage in die erste Kammerjungfer. Paul –
Paul ist mir langweilig. Er hat mich vom ersten Augenblick
angebetet, wie eine Heilige, und geliebt, wie ein Kind, aber ein
Mann, der mich vom ersten Augenblick an vergöttert, den liebe ich
nicht!«

		»Sie sind also eine Coquette?«

		»Nein, aber ein Mädchen, das einen Mann lieben möchte, den es
nicht übersieht!«

		»Wir Männer sind alle dumm!« sagte Felix mit heiterem Lachen,
indem ihm immer klarer wurde, was der Beweggrund von Lori's ganzem
Handeln war.

		Als er endlich von Lori sich losmachte und ging, bemerkte er
wieder Dina, that aber nicht, als ob er sie sehe, während Paul ihn
frug: »Wer hat Sie denn rufen lassen?«

		»Eine kranke Dame, welcher ich diese Cabine abgetreten
habe.«

		 

		[239] Am andern Tage war Livorno
erreicht. Wieder, während der Lombardo Waaren aus- und einschiffte,
bestiegen die meisten Passagiere eine Barke und segelten nach der
berühmten Hafenstadt, wo es aber wenig zu sehen gab: Grade,
schmutzige Straßen, unendlich viel Juden, deren Synagoge auch das
einzige Gebäude war, von dem man Felix versicherte, daß es der Mühe
werth sei, es zu besuchen, und Bettler. Schon nach ein paar Stunden
wurde also der Lombardo wieder aufgesucht, der auch alsbald seine
Schaufeln in Bewegung setzte.

		Je weiter die Reise vorschritt, desto mehr wurde Dina's Stimmung
gedrückt. So gerne Felix bei ihr weilte, so klar wurde es ihr doch,
daß er noch immer nicht ganz in ihren Fesseln war. Eines Morgens
sagte er ihr sogar:

		»Ich wollte ursprünglich die Reise bis Neapel ausdehnen, aber
ich werde jetzt schon in Civita Vecchia das Schiff verlassen, da
Paul so gut sein will, sich Huber's anzunehmen, der ohnedem jetzt
wieder beinahe selbständig ist. Paul hat mir versprochen, daß er zu
Joseph's Tante gehen und sie [240] auf ihres
Neffen Ankunft vorbereiten will. Ist sie und ihr Mann hartherzig
gegen ihn und wollen ihn nicht bei sich aufnehmen, dann bleibt
freilich nichts Anderes übrig, als daß er zu mir nach Rom
kommt.«

		Dina, die Anfangs nur bis Rom gehen wollte, und sich auf Felix'
Zureden entschlossen hatte, erst Neapel zu sehen, konnte nun doch
nicht um seinetwillen ihren Plan nochmals ändern, dazu war sie zu
stolz. Aber unbeschreiblich verletzte und kränkte sie, daß er sie
jetzt so allein weiter reisen ließ und sich eher von ihr trennte,
als es nöthig war.

		»Ich werde wohl noch das Glück haben, Sie in Rom zu sehen, Frau
Gräfin?« frug er.

		»Schwerlich werden wir uns in Rom sehen, denn ich gehe
vielleicht bis Messina.«

		»Mir liegt jetzt nichts Anderes im Sinne als Rom und die Zwecke,
die ich dort verfolgen will. Mir brennt der Boden unter den Füßen,
bis ich dort bin, – es ist meine letzte Hoffnung!«

		Eines lag Felix schwer auf der Seele: was er mit Lori beginnen
sollte. Er mußte sie fragen, ob [241] sie in
Rom aussteigen, oder bis Neapel fahren und dort sich Joseph zu
erkennen geben wollte.

		Stolz entgegnete sie: »Ich werde in Neapel aussteigen und dort
von meiner Hände Arbeit mich ernähren; ich habe Putzmachen
gelernt.«

		»Wie Sie wollen, Lori! Werden Sie sich denn dem armen Joseph gar
nicht zeigen? Denn Sie thun ihm unrecht, er liebt Sie immer
noch.«

		»Wir werden das sehen!«

		Und damit war die Unterhaltung zu Ende. Kalt war Lori's
Lebewohl, doch Felix konnte nicht ohne tiefe Besorgniß sie
verlassen, – sein einziger Trost für das launige Wesen war die
Kraft ihrer Seele, er dachte, nur Schwachsinnige könnten
untergehen,

		Civita-Vecchia tauchte schon von ferne auf, da kam Paul, Marien
am Arme, langsam daher gewandelt und blieb vor Lori's
halbgeöffnetem Fenster stehen.

		»Bald steigen Sie auch vom Schiff und ich muß weiter nach
Messina,« sagte er traurig zu dem Mädchen, »und Sie werden nicht
mehr an den Reisegefährten denken, der Ihrer Bekanntschaft doch so
[242] viel Freude und einen Trost verdankt,
von dem Sie Nichts ahnen!«

		»Ich werde Sie gewiß nicht vergessen!« sagte Marie herzlich und
reichte ihm die Hand.

		Sie standen in der Ecke, welche die Cabine, worin Lori sich
befand, bildete; Niemand, als die Bewohnerin dieser Cabine, konnte
ihre Züge sehen, ihre Worte hören.

		Paul nahm Mariens dargebotene Hand, führte sie an die Lippen und
sagte weich: »Gott segne Sie dafür!«

		Ein alter Schriftsteller sagt: »Frauen sind immer Engel, oder
Teufel!« In Lori war etwas Dämonisches. – Dieser Zug trieb sie auch
jetzt. Weit riß sie das Fenster auf, zeigte dem tödtlich
erschrockenen Paul, der ein Gespenst zu sehen glaubte, ihr
hohnlachendes Gesicht und rief ihm gellend in die Ohren: »Ich
gratulire!« Dann schlug sie das Fenster wieder zu.

		Paul stand einen Augenblick wie geblendet. Dann, mit dem
Ausrufe: »Teufel! Er soll mir's büßen!« stürzte er fort von der
entsetzten Marie.

		[243] Am andern Ende des Schiffes stand
Felix mit Dina. Auf ihn stürzte der wüthende Paul, dem zu beiden
Seiten Alles auswich, als er in seinem Zorn daherschoß. Felix hatte
den Kopf nach dem Meere gewandt und sah ihn nicht kommen, und ehe
er noch eine Hand heben konnte, hatte Paul ihn mit dem Ausrufe:
»Elender Verführer! Erbärmlicher Lügner!« an der Brust gepackt und
rücklings über Bord geschleudert.

		Dina sah, wie die weißgepeitschten Wellen über ihm
zusammenschlugen, sie wandte sich um Hülfe – regungslos standen
Alle, – ihr zunächst Stanislaus, Felix' getreuer Diener. Den faßte
sie am Arme, und in die Fluth deutend, rief sie: »Ihr Herr!« Und
als mahne ihn der Engel Gottes, so augenblicklich folgte der
muthige Mann dem Rufe und sprang in's Wasser – zu seinem Herrn.

		Nun gerieth Alles in Bewegung. Die Matrosen kamen mit Tauen
herangestürzt, das kleine Boot wurde gelöst und zwei Leute sprangen
hinein.

		Da erscholl ein Jubelruf, denn hinter dem Schiffe, da, wo es
seine weißen Furchen zurückge [244]lassen,
sah man den treuen Diener mit einem Arm rudern, in dem andern hielt
er den leblosen Felix.

		Pfeilschnell schoß das Boot zu dem erschöpften Manne, der, als
er seinen Herrn auf dem Grunde des Bootes niedergelegt, halb leblos
neben ihn sank.

		Auch auf dem Schiffe gab es Ohnmachten; Dina wurde von ihrem
alten Philipp ohnmächtig in ihre Cabine getragen.

		Felix kam nicht wieder auf's Schiff, denn als sein Diener sich
etwas gefaßt, gebot er den Matrosen, schnell an's Land zu rudern,
das jetzt beinahe eben so nahe wie der Lombardo war. Er bedachte,
daß für seinen geliebten Herrn, der kein Lebenszeichen von sich
gab, doch auf jeden Fall in Civita Vecchia's bestem Gasthofe mehr
gethan werden konnte, als auf dem Schiffe.

		Tragikomisch war, daß die Hafenpolizei den leblosen Körper nicht
einlassen wollte, weil er ohne Paß war; nur die Versicherung eines
der Bootsmänner, daß der Ertrunkene ein principe russiano [245]
sei, bewog den Commissär, bis zum Abende Geduld zu haben mit dem
Paß, wo Stanislaus heilig versprach ihn abzuliefern.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Die Büßende.

		In einem wohldurchheizten Zimmer des
Albergo dell' Europa in Civita
Vecchia lag, umgeben von Aerzten und Dienern, der bleiche Felix, –
noch immer kein Lebenszeichen von sich gebend.

		Der Lombardo war nach kurzem Halt weiter gesegelt, und
Stanislaus, als er seines Herrn Effecten holen ging und ihn unter
der Obhut des Arztes zurückließ, konnte Dina auch noch keine
beruhigende Nachricht mitgeben. Paul saß in dumpfem Brüten da. Als
er Felix in das Meer gestürzt, war er zu Lori geeilt und hatte ihr
triumphirend den Tod ihres Geliebten verkündigt, aber mit einem
Schreckensrufe war sie aus der Cabine gestürzt, und sobald der
Lombardo die Anker senkte, war sie die [246]
Schiffstreppe hinabgeflogen in das Boot, das einige Passagiere nach
dem Lande brachte.

		Und so fuhren denn Paul und Dina und selbst Joseph mit der
Ueberzeugung von Felix' Schuld weiter nach Neapel.

		Paul's That hatte für ihn keine weiteren üblen Folgen. Es wurde
stillschweigend als ein unglücklicher Zufall angenommen, daß Felix
über Bord gestürzt, der Capitän inquirirte nicht und die Polizei
erfuhr Nichts davon.

		Als der Abend sich niedersenkte, schlich eine kleine, bleiche
Gestalt sich in das Zimmer des kranken Liefländers und kniete neben
seinem Bett und bohrte die großen, dunkeln Augen wie ein Gespenst
in die Züge des Ertrunkenen, der in heiße Decken gehüllt war, und
von dem weiter Nichts sichtbar geblieben, als das bleiche
Gesicht.

		Der Arzt befreite seine Hand und fühlte den Puls. – Nach einer
langen Pause sagte er endlich: » Respira! Er athmet!«

		Da liefen dem braunen Stanislaus die Thränen über die Wangen,
und jetzt hörte er ein [247] leises
Schluchzen und bemerkte erst die Gestalt am Bette.

		»Wer sind Sie?« frug er auf Französisch.

		Das Weib aber sagte mit tiefer Stimme: »Seine Mörderin, wenn er
nicht erwacht!«

		Stanislaus, der sie nicht kannte, hielt sie für verrückt und bat
leise die Leute aus dem Hause, sie zu entfernen; aber Lori, denn
sie war es, bemerkte das, stand auf und ging zu Stanislaus.

		»Lasse mich nicht verjagen, ich gebe mir augenblicklich den Tod,
wenn ich das Zimmer verlassen muß, – denn ich bin die Ursache, daß
Paul Philipps Deinen Herrn in's Wasser stieß. Hat Dir Niemand von
Lori gesprochen?«

		»Doch! Ich hörte meinen Herrn und besonders Herrn Huber öfter
diesen Namen nennen.«

		Lori lachte bitter: »Ja, die Lori, die Herr Huber nannte, die
bin ich!«

		Als Felix das Bewußtsein wieder erlangte, fiel sein erster Blick
auf Lori. Unwillig wandte er das Gesicht ab, aber Lori rief, auf
den Knieen vor seinem Bette liegend:

		[248] »Zürne mir nicht! Mein ganzes Leben
will ich büßen, was ich an Dir verschuldet habe!«

		»Entfernen Sie das Mädchen!« sagte Felix, statt aller Antwort,
zu Stanislaus, »ihr Anblick ist mir unerträglich!«

		Lori stand auf, das Haupt gesenkt, und verließ das
Krankenzimmer, aber im Vorzimmer holte sie sich einen Stuhl an die
halboffene Thüre und setzte sich dahin

		Felix sah sie nicht und war beruhigt.

		Als er am folgenden Morgen sich wieder erhob und ankleidete,
konnte doch Stanislaus nicht länger schweigen: »Da draußen vor der
Thüre steht das Mädchen!«

		Felix stampfte mit dem Fuße, so zornig hatte ihn sein Diener
noch nicht gesehen.

		»Du wirst mich doch von ihr befreien können?« sagte er
ärgerlich. »Es ist die erste Pflicht eines treuen Dieners, seinen
Herrn von aufdringlichen Menschen zu befreien!«

		»Wenn ich sie zu gehen bitte, sagt sie: ›Ich weiche nur der
Gewalt, und wenn man mich hin [249]ausbringt, springe ich in's Meer!‹ Was soll ich
nun mit dem Frauenzimmer thun?«

		Felix hatte seinen Anzug in Eile vollendet. Mit raschen
Schritten ging er zur Thüre und öffnete sie weit. Lori saß davor,
bleich, mit verweinten Augen.

		»Gehe hinaus, Stanislaus! Nun sagen Sie mir, was das bedeuten
soll, Fräulein Lori! Denken Sie wirklich, mir Ihre Gesellschaft
fernerhin ganz zuzuwenden, Tag und Nacht?«

		Lori war aufgestanden. Demüthig die Hände über die Brust
gekreuzt, stand sie vor ihm.

		»Lassen Sie sich meine arme Gegenwart gefallen, – o lassen Sie
mich Ihre Dienerin sein!«

		»Ein junger Mann kann kein junges Mädchen, selbst nicht als
Dienerin, mit sich führen. Wenn Sie sich darüber hinaussetzen, –
ich thue es nicht!«

		»So sagen Sie, ich sei die Frau Ihres Bedienten; – meine Buße
soll sein, daß wirklich mich die Welt für das Weib des braunen
Menschen hält, dem ich die Augen auskratzen würde, wenn er mich,
nur meine Fingerspitze anrührte. Um bei Ihnen zu bleiben, will ich
aber die Schmach tragen.«

		[250] »Lori! Lori! Ich glaube, Ihr altes
Metier spukt wieder in Ihrem Kopfe und Sie wollen Käthchen von
Heilbronn mit mir spielen. Ich bin aber kein Wetter von
Strahl.«

		»Und ich beider kein Käthchen mehr!« sagte Lori mit so tiefer,
schmerzlicher Empfindung, daß Felix, davon überwältigt,
stillschwieg.

		»Hören Sie mich an, Herr Baron! – Ich habe gehört, daß Sie
längere Zeit in Rom verweilen wollen. Lassen Sie mich Ihre Küche
besorgen, – ich weiß, Sie lieben italienische Küche nicht. Ich
spreche auch etwas Italienisch und Stanislaus versteht kein Wort; –
Probiren Sie es einmal eine Woche lang, – ich werde Ihnen nie unter
die Augen treten, wenn Sie mich nicht rufen lassen.«

		Was sollte Felix thun? Er gehörte nicht zu den Männern, die ein
Weib können mißhandeln sehen, und noch weit weniger zu denen, die
es selbst thun. Er ließ also zu dem Postwagen, der am Mittage nach
Rom abfuhr, drei Billets nehmen und nahm selbst im Cabriolet Platz,
während Lori und Stanislaus im Innern fuhren.

		[251] In solchem Geleite langte Felix am
Abend in der ewigen Stadt an.

		In den ersten Tagen, als er im Gasthofe wohnte, bekam er Lori
wirklich gar nicht zu sehen. Stanislaus erzählte ihm, daß sie
häufig ganz allein in der heiligen Stadt herumstreife und dann bei
dem Nachhausekommen, wenn er ihr im Gange oder auf der Treppe
begegne, durch Ausrufungen ihre Bewunderung dieser Welt der
Schönheit ihm kundthue.

		Als Felix eine Wohnung nahm, ließ Lori es sich wirklich nicht
nehmen, für ihn zu kochen. So oft dann Stanislaus die Schüsseln
heraustrug, frug sie ihn: »Hat der Herr Baron Nichts gesagt, daß
das Essen gut sei?« und wenn dann Stanislaus jedesmal sagte:
»Nein!« wurde sie immer trauriger und ging oft mit Thränen in den
Augen in ihr einsames Mansardenstübchen, bis dann Stanislaus sie
wieder aufsuchte, um ihrer kleinen Kenntnisse in der italienischen
Sprache willen, die sie auf wunderbare Weise mit ihrer gewöhnlichen
Intelligenz binnen acht Tagen in Rom vermehrt hatte.

		[252]

	
		
		Sechszehntes Kapitel.

Pius der Neunte.

		Felix war währenddem mit seinen ernsten, großen
Plänen beschäftigt, und hätte die arme Lori gewußt, wie wenig sie
in seinen Ideenkreis trat, sie wäre noch viel unglücklicher
gewesen. Selbst daß Dina mit dem Verdacht, daß er ein
Liebesverhältniß mit Lori gehabt, nach Neapel gegangen, kümmerte
ihn wenig, er stand eben an der Schwelle, seine Lebensaufgabe zu
erreichen, und davor trat bei dem ernsten, sein Ziel beharrlich
verfolgenden Manne alles Andere in den Schatten.

		Er hatte durch den russischen Gesandten um eine Audienz bei Pius
dem Neunten nachsuchen lassen und auch die Zusicherung einer
solchen erhalten.

		Er schrieb an seinen Freund in Paris: »Die Politik ist in meiner
Angelegenheit ihrer Religion untreu geworden, laß sehen, ob die
Religion nicht von ihrer Politik dahin getrieben wird, wo ich sie
sehen möchte.«

		[253] Bei der Audienz rechnete Felix
besonders auf zwei Dinge, auf Pius des Neunten einst so warmes
Herz, über das sich freilich jetzt eine Eisdecke gelegt haben
sollte, und auf die offenliegende Selbstlosigkeit seiner Wünsche;
denn Felix hörte von Allen, daß ein großes Mißtrauen das Herz des
Papstes jetzt der Menschheit entfremdet halte. Ueberdem gab ihm
seine vollkommene Gewandtheit, in fremden Sprachen sich
auszudrücken, ein Talent, was er im höchsten Grade besaß, einige
Sicherheit.

		Die breiten Treppen des Vaticans stieg er ruhig hinauf. Im
Vorzimmer der Schweizer konnte er aber doch nicht ohne
Gemüthsbewegung die deutschen Laute der Wächter hören, die hier,
wie in Neapel, in fremdem Solde stehen, weil ihre Treue die
erprobteste ist.

		Im zweiten Zimmer waren einige Nobelgardisten mit Spielen
beschäftigt: lauter düster aussehende, bartlose, hagere
Gesichter.

		Im dritten erst trat ihm in spanischer Tracht der Cameriere segreto entgegen, der ihn zum Papst
geleiten sollte. Er ging mit ihm durch mehrere [254] offen stehende Gemächer, dann öffnete er eine
angelehnte Thür, deutete mit einer Verbeugung auf eine zweite,
verschlossene Thüre und zog sich zurück.

		Felix dachte, das ist symbolisch, ich muß mir selbst die Thüre
öffnen, die zum Papste führt, Keiner thut es für mich.

		Als die hohe, schwere Thüre sich auf seinen Druck in ihren
Angeln bewegte, erblickte er in einem kleinen Gemache Pio Nono, das
Antlitz ihm zugewendet, an einem bis zur Erde mit Schiebfächern
ausgefüllten Schreibtische sitzen, so daß Felix nur den Oberkörper
des Papstes gewahren konnte und ihm als Protestant die Verlegenheit
erspart wurde, den Pantoffel zu küssen, der ihm verborgen war.

		Oft hatte er den Papst gesehen, oft sein schönes, regelmäßiges
Profil, seine hohe, edle Gestalt, seine unnachahmliche Würde
bewundert, aber nie war ihm so, wie heute, in nächster Nähe das
eigentlich Charakteristische im Antlitz des Kirchenoberhauptes
aufgefallen, – der klare, helle Eindruck dieses Kopfes, mit den
schönen blauen Augen, der nordisch weißen [255] Haut und dem dichten, hellgrauen Haupthaar. –
Durchsichtig wie von Wachs waren diese Züge, im Vergleiche mit den
Bronceköpfen seiner Landsleute, mit einem Worte, – Pius' Haupt war
wie verklärt. Der Anzug des Papstes war ganz weiß, der Hausanzug
des sichtbaren Oberhauptes der Kirche, ein wollenes, bis auf die
Füße fallendes Gewand mit rundem Kragen und ein kleines, ebenfalls
weißes Käppchen.

		Felix ließ sich, von wirklicher Ehrfurcht ergriffen, vor dieser
Lichtgestalt halb auf ein Knie nieder, aber Pius winkte ihm
sogleich mit der Hand, sich zu erheben. Dabei umzog den
festgeschlossenen Mund des einst so vergötterten, so
leidenschaftlich geliebten Kirchenfürsten ein schmerzliches Lächeln
– und die Augen, die einst die Idole Italiens gewesen und Licht und
Segen darüber ausgestrahlt, sahen forschend aus ihren tieferen
Höhlen nach dem jugendlichen Fremden.

		»Was wünschen Sie, mein Sohn?« frug er mit jener Stimme, durch
deren Wohlklang er bei seinem ersten öffentlichen Erscheinen alle
Herzen an sich riß.

		[256] »Nichts für mich, Heiliger Vater!
Ich komme im Namen der gesammten Menschheit zu dem einzigen
sichtbaren Oberhaupte eines Theiles derselben. Ich selbst bin
Protestant, an unsere Fürsten, die auch die Häupter unserer Kirche
sind, habe ich mich vergebens gewandt! Eure Heiligkeit ist meine
letzte Zuflucht auf Erden!«

		»Dann werde ich wohl auch Nichts thun können!« sagte Pius, ihn
verwundert anblickend.

		»O, heiliger Vater, nehmen Sie mir nicht die Hoffnung, ehe Sie
mich gehört!«

		»So reden Sie!« sagte, sich zurücklehnend, der Papst.

		Felix begann, sein Herz auszuschütten. Er schilderte mit heißen
Farben die traurigen Verhältnisse der Gegenwart, die alle das
Resultat haben, die Last des Bedrückten schwerer, die Noth des
Dürftigen größer, das Elend des Armen unerträglicher zu machen; er
schilderte, diesen Thatsachen gegenüber, die eiserne Härte des
Weltlaufs. »Das Elend auf Erden ist grenzenlos!« schloß er, »Hunger
und Kummer bei einer Arbeit, die unabläßiger Pein gleich [257]kommt, sind beinahe das einzige Erbtheil der
arbeitenden Classen, – o, rufen Sie, heiliger Vater, die
katholischen Fürsten der Erde auf, sich ihrer Armen anzunehmen!
Auch für das leibliche Wohl der Menschen zu sorgen, auf daß die
Menschen wieder mit Ruhe und Dankbarkeit auf das Wohl ihrer
Seele achten können, ist ja des geistlichen Vaters der
Menschheit Pflicht! Ein Mann, der täglich fürchten muß, daß Weib
und Kinder vor Hunger nicht das Auge schließen, kann unmöglich an
jedem Abende inbrünstig beten, – denn aus Verzweiflung und Hunger
wird er nur einmal, – aber nicht öfter zu Gott rufen! In
Frankreich, in England fängt die Regierung jetzt an, ihre
Verpflichtung gegen ihre Arbeiter einzusehen. In Deutschland denkt
Niemand an sie, – und doch sind unsere Arbeiter die fleißigsten,
nüchternsten und sittenreinsten. Unsere Regierungen geben sich ja
alle als die Väter, die Vormünder, die Herren ihrer Völker. Nun
wohl, so mögen sie wie der Vater an seinem Kinde, der Vormund an
seinem Mündel, der Herr an seinem Diener handeln, – für sie
sorgen!«

		[258] Pius erhob den Finger mit
schmerzlichem Lächeln, ohne zu sprechen.

		»Ich bin kein politischer Reformator! Eure Heiligkeit können
fest überzeugt sein, daß nie dahin mein Streben gegangen, – man muß
erst selbstständig sein, ehe man frei sein will, und Niemand ist
unselbstständiger, als der Bettler!«

		»Aber Deutschland wird mir ja von allen Seiten als ein
wohlhabendes Land geschildert. Also auch dort?«

		»Auch dort, heiliger Vater, herrscht das Elend!«

		»Aber was kann ich thun, mein junger Freund!« frug nach einer
kleinen Pause, melancholisch mit der Hand die Augen deckend, der
Hohepriester.

		»An den Kaiser, die Könige, die Fürsten Gesandten schicken und
sie auffordern lassen, nur den entschiedenen Willen zu fassen, der
Armuth in ihren Staaten einen Damm entgegenzusetzen.«

		»Einen Damm entgegensetzen! Das ist leicht ausgesprochen! Wie, –
auf welche Weise denken Sie sich das?«

		[259] »Ich habe in diesem Memoire
verschiedene Mittel gegen den Pauperismus angegeben; eines der
Hauptmittel ist Verminderung der stehenden Heere.«

		»Aber die Revolution?«

		»Die kann ein einziges europäisches Heer, wie wir jetzt deren
vielleicht zehn besitzen, niedertreten, sobald die Fürsten zum
Besten ihrer darbenden Völker einen unauflöslichen Friedensbund
schließen, wie sie jetzt ein Schutz- und Trutzbündniß zu ihrem
eigenen Besten geschlossen haben. Die zahllosen Eisenbahnen haben
Europa zusammengezogen zu der Ausdehnung eines einzigen, mäßig
großen Landes. Könnte man nicht deshalb mit Leichtigkeit jenes
europäische Coalitionsheer augenblicklich dahin bringen, wo es Noth
thut, wenn es an den großen Knotenpunkten der Verkehrsstraßen
aufgestellt würde?«

		»Welch ein Heer müßte das sein!«

		»Wir besitzen in Europa beinahe drei Millionen Soldaten; sollte
Eine nicht genügen?«

		»Und was denken Sie noch?« frug Pius.

		»An eine ganz andre Ausbeutung des Staatseigentums, um dadurch
vor Allem gesunde, billige [260] Wohnungen,
wohlfeile Kost, Gerechtigkeitspflege und Arzt unentgeltlich für den
Arbeiter, Fürsorge für Kinder kranker Eltern, für Verwundete,
Leidende und das arbeitsunfähige Alter beschaffen zu können. – Eure
Heiligkeit werden in den Grundzügen und Principien dieser Schrift
Manches vermissen, was Ihre höhere Weisheit und Erfahrung Ihnen
eingiebt, aber sicher nicht den guten Willen, das rastlose Grübeln
über einen Gegenstand, den sich ein zwar junges, aber redliches
Herz zum Lebensvorwurf genommen.«

		»Das ist Alles recht schön,« sagte sanft der Kirchenfürst, »aber
glauben Sie denn, auf meine Aufforderung würden alle die
Herrlichkeiten, deren Werth ich durchaus nicht verkenne, aus dem
Boden erstehen?« Und indem er die Hand nach dem Memoire
ausstreckte, das Felix ihm überreichte, setzte er schmerzlich
hinzu: »Ich habe kein Glück, was Reformen betrifft, wenden Sie sich
an einen Glücklicheren, junger Mann! Ich beneide den Fürsten, dem
es von der Vorsehung gestattet wird, zum materiellen Segen seines
Volkes wirken zu dürfen, – mir sind die Hände gebunden, – ich kann
Nichts [261] für Sie thun! Es ist so der
Wille Gottes! Er hat mir und meinen Brüdern in seinem Dienste eine
andere Mission gegeben. Die Dürftigkeit der Reichen, die Armuth der
Mächtigen, die Gottentfremdung des ganzen Menschengeschlechts
dieser Zeit, die ist es, welche meine Sorge bilden soll, welche
dringendere, furchtbarere Mahnungen für mich hat, als die Noth des
Leibes!«

		Und Pius erhob sich; Felix war verabschiedet.

		Als er sich tief verbeugte, streckte Pius, wie segnend, die Hand
gegen den Häretiker aus. War es die alte Gewohnheit, oder hielt er
diesen jungen Ketzer wirklich seines apostolischen Segens
werth?

	
		
		Siebzehntes Kapitel.

Eine Hochzeit in Neapel.

		Dina war auf Santa Lucia, dem Fremden-Quartiere
Neapels, weil es das schönste ist, schon ganz heimisch geworden.
Sie dachte nicht an die Rückkehr nach Deutschland; was sollte sie
dort? [262] Und dennoch war sie auch hier,
unter diesem begnadeten, blauen Himmel, nicht glücklich. Der
Schmerz, die Enttäuschung, die Erfahrung, die sie an Felix Walram
gemacht zu haben glaubte, verbitterten ihr das ganze Leben. Er, der
Einzige von allen Männern ihres Kreises, den sie geachtet,
ausgezeichnet und – was half es ihr, es sich selbst zu leugnen –
den sie geliebt, er war im Grunde auch nicht besser, als die
Andern. Die Geliebte seines alten Freundes, die Braut eines
ehrlichen, jungen Mannes, hatte er unter lügenhaften
Vorspiegelungen gegen die übrige Gesellschaft in seiner Cabine mit
über's Meer geführt! Es war empörend! Und dennoch war noch immer
eine Stimme in ihrem Herzen, die für ihn sprach, die ihr zurief:
»Höre ihn erst!« Aber was konnte er sagen, und wie peinlich mußte
es selbst für ihn sein, jetzt mit ihr, die er so sehr getäuscht,
zusammenzutreffen.

		Um sich von ihrem Kummer zu zerstreuen, fiel sie wieder in ihre
alte Lebensweise zurück. Sie machte wieder täglich drei Mal
Toilette, ritt aus, besuchte die Theater, angeblich Alles, um
Marien [263] die Welt zu zeigen, eigentlich
aber, weil ihr die Einsamkeit, welche sie nach der ersten Trennung
von Felix so sehr geliebt, um sich mit seinem vergötterten Bilde zu
beschäftigen, nun fürchtete.

		Joseph Huber war von seinen Verwandten gütig aufgenommen worden
und besuchte sie öfter. Er hatte, seitdem er wieder über ein
besseres Einkommen verfügen konnte, auch mehr Selbstgefühl gewonnen
und benahm sich, wie die anderen jungen Leute seines Gleichen.
Seine Tante hatte Dina versichert, daß, wenn er nicht wieder seinem
alten Leichtsinn anheimfalle, dessen Ruf sogar bis nach Neapel
gedrungen, ihr Mann ihn später als Correspondenten oder in einer
andern passenden Stellung unterbringen werde.

		Dieselbe Veränderung, die mit Dina in ihrem Aeußern vorgegangen,
hatte auch bei Lieschen Statt gefunden; sie putzte sich jetzt auch,
hatte rothe Wangen bekommen und galt bei Allen, die sie sahen, für
ein hübsches, muntres Mädchen.

		Das kam daher, das gute Kind war glücklich! Diese genügsame
Natur dankte dem lieben Gott [264] täglich,
daß sie Jemand gefunden, der sie liebte. Dieser Jemand war Niemand
anders, als Joseph Huber, der ihr versprochen, sie, sobald ihm sein
Oheim eine Stelle verschaffe, zu heirathen. Der ehemals so üppige
Dandy eine Kammerjungfer! Und dennoch war die Partie eine ganz
passende, denn Lieschen's milde, beschränkte, aber harmonische
Natur war ganz geeignet, dem schrankenlosen Leichtsinn und
gedankenlosen Dahinleben des jungen Wieners enge Schranken zu
setzen.

		Noch eine andere Hochzeit stand in Aussicht, und zwar zwischen
Paul und Marien, und das zur größten Freude Dina's. Paul, in
Messina mit großer Liebe aufgenommen und gefeiert, von den alten,
kinderlosen Leuten zum Erben erklärt, denen er schon jetzt einen
Theil ihrer großen Güter und Weinberge mit rheinländischer Kunst
bewirthschaften sollte, hatte an Dina geschrieben, und ihr gesagt,
daß an seinem Glücke nichts fehle, als ein holdes Weib, und das
holdeste stehe ja unter ihrem Schutze.

		Dina schrieb nach Frankfurt. – Die Aeltern mißten freilich nicht
gern ihr Kind, waren aber [265] auch bange
vor der Rückkehr der »durchgegangenen Tochter« und den spöttischen
Gesichtern, die sie empfangen würden, – überdem hatten sie die
Aussicht, daß ja auch Paul wieder einmal die Heimath besuchen und
ihnen die Tochter bringen werde, und dann schilderte Dina den
jungen Mann als eine so gute Partie, daß die Aeltern, die doch
immer speculative Kaufleute waren, nichts Anderes als Ja zu sagen
wußten.

		Als Paul das Jawort der Aeltern empfing, segelte er gleich
herüber, um die holde Braut zu holen, – da verrieth sich denn auch,
was Dina bisher nicht hatte erforschen können: daß Mariechen ihm
zugethan war, und zwar mit der ganzen Kraft einer ersten Liebe. Als
sie ihn sah und er die Arme nach ihr ausstreckte, weinte und lachte
sie abwechselnd an seinem Halse.

		Dina wandte sich ab, in ihrem Herzen sprach eine Stimme: »So
wirst du nie an eines Mannes Halse hängen!«

		Die Hochzeit wurde im Hause Dina's fröhlich gefeiert, die
Trauung, da Paul katholisch, von [266] einem
neapolitanischen Priester vollzogen, der nach der Ceremonie Paul,
sobald er seiner allein habhaft werden konnte, höchst eifrig
zuredete, doch ja seine kleine, ketzerische Frau der einzig allein
seligmachenden Kirche wieder zuzuführen, »denn es wäre schade,«
sagte er, indem er den Mund spitzte, »wenn so ein allerliebstes
Engelsgesichtchen in die Hölle käme.«

		Marie wollte, ehe sie Neapel verließ, noch mit Paul, der es noch
nicht kannte, Pompeji sehen.

		Es war ein glühend heißer Februartag und die kleine, junge Frau
hatte im Uebermuthe des Glückes ihrem Manne ihre Sammetmantille
umgehängt und flog in den kleinen Häusern immer Allen voran und
versteckte sich, daß Paul sie suchen mußte, und für ihr Verstecken
strafen und schelten, und dann konnte sie bitten und dann konnte er
verzeihen; es war das Spiel zweier anmuthigen und glücklichen
Kinder, und Dina sah ihnen mit hellem Wohlwollen zu.

		In dem berühmten Hause des Diomedes stießen sie auf eine andere
Gesellschaft, es war ein Engländer, mit einer schönen,
schwarzäugigen Frau am [267] Arme. Dina war
es, als habe sie das langweilige Gesicht des Mannes und auch die
feuersprühenden Augen der Frau schon früher gesehen. Da grüßte der
Mann und trat auf sie zu.

		»Sie erkennen mich wohl nicht mehr, Mylady, obgleich ich in
Frankfurt die Ehre genoß, Ihnen vorgestellt zu werden. Mein Name
ist Augustus Heathcote!«

		»Ah! Ich erinnere mich! Es freut mich, Sie hier wiederzusehen!«
sagte Dina mit ihrem gewöhnlichen verbindlichen Wesen. »Ihre Frau
Gemahlin?«

		»Ja wohl, ja wohl!« sagte Mr. Heathcote, etwas verlegen. »Auch
eine Frankfurter Bekanntschaft, wir sahen uns in Rom wieder, und
dort feierten wir unsere Vereinigung. Sind Sie allein hier,
Mylady?«

		»Nicht doch! Ich bin hier mit einem jungen Ehepaar; da kommen
sie schon!«

		Paul und Marie kamen lachend aus einem Seitengange; als aber
Paul die Dame am Arme des Engländers gewahrte, ließ er die Hand
seiner jungen [268] Frau los, und mit dem
Rufe: »Lori!« blieb er blaß und erschrocken stehen.

		»Lori!« rief Dina, die sie jetzt erst erkannte; »Lori!« rief
Marie und wurde eben so blaß, wie ihr junger Gatte.

		»Ja, Lori!« sagte mit ihrer alten Kühnheit die Wienerin und trat
zu Paul.

		»Gott grüße Sie, alter Freund, wir sind jetzt Beide
verheirathet, Sie an eine schöne Frau und ich,« setzte sie leiser
hinzu, »an einen gutmüthigen Narren! Was kann ich dafür, er hat's
nicht anders gewollt! Seit zwei Jahren suchten er und seine
Agenten, die er besoldet, in allen Weltgegenden nach einer
musterhaften Frau, und da heirathet er zuletzt mich! Ist das nicht
zum Todtlachen, Paul?«

		Paul begriff nicht, daß er das Mädchen je geliebt, so sehr stieß
ihn jetzt ihr burschikoses Wesen, das ihm doch früher gefallen
hatte, ab. Er hatte seither, ein bildsamer Mensch, im Umgange mit
Frauen von feineren Lebensformen einen ganz andern Maßstab anlegen
gelernt.

		[269] Nun wandte sich Lori wieder zu
Dina: »Und Sie, Frau Gräfin, können Sie mir nicht sagen, was denn
aus dem Baron Felix Walram geworden ist?«

		»Das hoffe ich von Ihnen zu erfahren!« sagte Dina eiskalt und im
Innern empört über die Kühnheit dieser Frau.

		»Ah! Apropos!« fuhr Lori fort, »es fällt mir ein, ich muß den
braven, guten Baron noch von dem Schein einer Schuld reinwaschen,
die er in Paul's Augen hat! Der arme Baron, es hätte ihm beinahe
das Leben gekostet! Mr. Heathcote, sehen Sie einstweilen da die
alten Krüge an, ich komme gleich zurück.«

		Und Paul's etwas widerstrebenden Arm ergreifend, ging sie allein
mit ihm voraus.

		»Zu welcher Thorheit ließen Sie sich hinreißen, Paul,« sagte sie
… »und wie waren Sie im Irrthum! Der Baron hat mich nie gemocht,
obgleich es eine Zeit gab, wo ich sehr in ihn geschossen war! In
die Cabine hatte er mich nur versteckt, weil ich ihn darum bat, ich
fürchtete ein Zusammentreffen zwischen Dir – wollt' ich [270] sagen zwischen Ihnen und dem etwas blödsinnig
gewordenen Joseph. Wie geht es ihm?«

		»Also wirklich, – der Baron Felix hat Sie nicht um seinetwillen
versteckt?«

		»Warum sollt' ich das läugnen, wenn es der Fall gewesen wäre?
Nicht wahr, Paul, es ist doch besser so? Du hast jetzt eine Frau,
wie Du eine brauchst, unschuldig und etwas dumm!«

		»Lori!«

		»Nichts für ungut! Und ich bin für den steifen Engländer noch
lange gut genug! Meinst Du nicht auch, daß er Gott auf den Knieen
danken kann für solch eine Frau, wie ich bin?«

		Dina zog Paul aus der Verlegenheit, auf diese Frage antworten zu
müssen. Sie sagte lächelnd, indem sie neben Lori trat:

		»Ihr Gemahl scheint eifersüchtig!«

		Wirklich war Mr. Heathcote nicht der Weisung seiner Gemahlin,
die alten Krüge zu betrachten, gefolgt, sondern ging mit langem
Halse hinter ihnen her und suchte zu hören, was die Beiden
sprachen, und Dina hatte in guter Absicht gewarnt.

		[271] »Eifersüchtig?« rief Lori lachend,
»das werde ich ihm abgewöhnen! Also Sie wissen Nichts von Baron
Felix? Ich kann Ihnen nur sagen, daß er von Rom direct nach
Liefland zurückgereis't ist, und erklärt hat, es nie wieder
verlassen zu wollen.«

		»So sind ihm die Pläne, die er für Rom hatte, nicht
gelungen?«

		Lori zuckte die Achseln. »Ich weiß nur, daß er sehr traurig,
sehr blaß und niedergeschlagen abgereis't, und daß Stanislaus zu
mir gesagt hat: ›So habe ich meinen Herrn nie gesehn!‹«

		»Und denken Sie, Frau Gräfin,« sagte Paul, »wir hatten ihm
Unrecht gethan, Mrs. Heathcote's schöne Augen sind für den
liefländischen Barbaren immer ohne alle Wirkung und allen Eindruck
geblieben, – und ich hätte beinahe den Tod eines Unschuldigen auf
meiner Seele gehabt.«

		Dina wurde dunkelroth. Sie faßte die vor kaum einer
Viertelstunde noch so geringschätzig behandelte Lori an der Hand
und führte sie bei Seite und frug mit tiefer, zitternder Stimme:
»Reden [272] Sie die Wahrheit? Bei Allem,
was Ihnen heilig ist, sprechen Sie, reden Sie die Wahrheit?«

		Diesmal hielt Lori ihren Uebermuth in Schranken.

		»So wahr ich lebe und ein ehrlich Weib zu werden gedenke,« sagte
sie mit dem Tone der Wahrheit und Treue, »und so wahr ich ein
leichtsinniges Mädchen gewesen bin, der Baron ist nie mein
Liebhaber gewesen, ja, er hat nie mit einem solchen Gedanken an
mich gedacht, – im Gegentheil, ich bin ihm immer zuwider
gewesen.«

		Daß Lori jetzt nicht log, sah Dina, – und weil sie es sah, nahm
sie die Hand der Wienerin, schüttelte sie warm und sagte innig:
»Gott segne Sie für dies Wort!«

		Das Heathcote'sche Ehepaar machte nun mit den Anderen die Runde
in Pompeji.

		Lori erzählte noch der Gräfin, wie sie Heathcote in Rom
getroffen, als sie gerade ganz ohne Unterhalt und in der höchsten
Verlegenheit gewesen sei. Sie habe ihn um der alten Bekanntschaft
willen, als er sie angeredet, um ein Darlehn gebeten, was er ihr
bereitwillig gegeben. Dann habe sie endlich eine [273] Stelle bei einer Putzarbeiterin gefunden; da
sei denn Mr. Heathcote beinahe täglich, um sie zu sehen, in's
Magazin gekommen und habe seine Verliebtheit dadurch auf die
lächerlichste Weise verrathen, daß er eine Menge Damenhauben und
Hüte gekauft, die sie jetzt alle selber auftragen müsse, wenn sie
eine gute Wirthin sein wolle.

		»Als ich ihm sein mir geliehenes Geld wiederbrachte,« schloß sie
lachend, »sagte er: ›Behalten Sie es lieber und nehmen Sie mich
dazu!‹ Ich war doch gar zu sehr verlassen, – und da ich ihn für
einen guten Menschen hielt, was er auch ist, schlug ich ein und bin
jetzt froh, daß ich's gethan. In ein paar Jahren bin ich
hoffentlich eben so steif und langweilig wie er, und dann werden
mich seine Landsleute sehr bewundern.«

		Sie trennten sich nun; Dina nahm auf der Rückfahrt nach Neapel
einen Schatz im Herzen mit, und selbst der ehrliche Paul freute
sich, daß Felix ihn nicht betrogen. »Es ist jetzt wieder ein guter
Mensch mehr für mich auf der Welt!« sagte er fröhlich.

		 

		[274] Als Paul und Marie nach Messina
abgereis't waren, ordnete auch Dina ihre Rückreise an. Lieschen
blieb in Neapel, Joseph's Tante, die das Mädchen gesehen, und
welcher es durch sein stilles Wesen sehr gefallen, nahm sie als
Gesellschafterin zu sich, wahrscheinlich, um sie nach Jahr und Tag
als – Nichte zu behalten.

		Dina, der von allen ihren Begleitern auf der Heimreise Niemand
geblieben, als ihr getreuer Philipp, kehrte nach Deutschland
zurück. In Frankfurt war ihr erster Weg zu ihrer guten Freundin
Lavallon; sie erzählte ihr ohne Rückhalt Alles, was ihr seitdem
begegnet war.

		Elise sagte triumphirend: »Was wirst Du sagen, wenn ich Dir
erzähle, daß ich einen Brief von Felix erhalten habe, und zwar in
diesen Tagen?«

		»Nun, und was schreibt er denn?«

		»Die eigentliche Veranlassung ist eine
Wohlthätigkeitsangelegenheit. Er schickt durch mich einer armen
Familie Etwas zu. Der Hauptinhalt seines Briefes sind aber traurige
Klagen über eine gescheiterte Lebensaufgabe. Hier ist der Brief,
lies selbst!«

		[275] Felix schrieb:

		»Es ist unendlich traurig, wenn man mit sieben und zwanzig
Jahren gar nichts Anderes anzufangen weiß, als für sich selbst zu
sorgen! Es giebt Tage, wo ich wünsche, mein ehrlicher Stanislaus
wäre mir nicht in's Meer nachgesprungen und hätte mich nicht
herausgezogen, und wieder Tage, wo ich beklage, in einer Zeit, wie
die jetzige, als Mann geboren zu sein. Die Frau genügt den
Forderungen ihres Herzens, dem Rufe ihres Ehrgeizes, wenn sie für
Einen lebt und wirkt, – einem Manne kann das unmöglich die
Seele ausfüllen. Ich sehe Sie spöttisch lächeln und von
Männerhochmuth und schwärmerischem Jünglingsehrgeize reden, … nun
ja, – vielleicht ist es wahr, daß das Bedürfniß, in der großen,
allgemeinen Welt einen Platz auszufüllen, oder, wie Sie das
ironisch nennen, eine Rolle zu spielen, eigentlich seinen Ursprung
im Stolze und in der Eitelkeit hat!

		Was soll ich nun anfangen? Ich wollte von dem ersparten Vermögen
meines Vaters hier eine großartige Anstalt zur Bildung meiner
jungen Landsleute gründen und dann selbst auswandern in ein
[276] wärmeres Land, denn mich friert es
jetzt hier, obgleich es nicht kälter ist, als bei Ihnen. Aber die
Regierung hat mir das nicht bewilligt! Mir bleibt also Nichts
übrig, als meine Güter meinem Vetter, der sie gerne besitzen
möchte, zu verkaufen, und mit dem Gelde, das man nicht hier
behalten will, fortzugehen! Denn fortzugehen bin ich entschlossen.
Was aber dann? Das weiß ich selbst nicht! An eignes Glück, das, was
die Menschen so schön einen eignen Herd gründen nennen, darf ich
nicht denken, denn ich verehre das weibliche Geschlecht zu sehr, –
meine Werbung wäre jetzt eine Beleidigung für jede edle Frau, und
sie hätte vollkommen Recht, mir zu sagen: Also Du willst Dich
verheirathen, weil Du nichts Besseres mit Dir anzufangen weißt? Ich
büße jetzt dafür, daß ich Ihnen damals in Frankfurt gesagt: Ich
habe mir gelobt, kein eignes Glück zu suchen, mein Leben ist einer
höhern Aufgabe geweiht!«

		»Nun, liebe Dina, ist das nicht deutlich? Der Weltverbesserer
kömmt zu mir, damit ich Dir in seinem Namen demüthig peccavi sage!«

		[277] Elise hatte gemeint, Dina solle
über den Brief vor Freuden außer sich sein, davon war aber gerade
das Gegentheil der Fall. Es schmerzte sie unaussprechlich, den
Mann, der ihr so erhaben über allen Andern gestanden, von seinem
Piedestal herabgestiegen und in einer Reihe mit ihren andern
Freiern stehen zu sehen. Ja, der Gedanke, daß Felix im Unmuthe jede
höhere Lebensbestimmung aufgegeben, war ihr noch schmerzlicher, als
damals in Neapel der Glaube an ein vorübergehendes, unreines
Verhältniß mit Lori. Damals hatte sie sich doch sagen können: Auch
die Sonne hat Flecken! Aber jetzt – jetzt war er keine Sonne
mehr!

		Sie ließ ihn aber dennoch grüßen, als Elise ihm antwortete und
ihm sagen, Lori, die sie in Pompeji gesprochen, sei jetzt Mrs.
Heathcote geworden und habe also den Tugendpreis davongetragen,
dessen keine Frankfurterin würdig gewesen!

		Sie that das, damit er sehe, daß sie über sein Verhältniß zu
Lori aufgeklärt sei.

		Dann ließ sie nach kurzem Aufenthalte wieder Reisezurüstungen
treffen und wieder einpacken, und [278]
zwar, um das Land zu sehen, nach dem so wenige Frauen gelangen:
nach Spanien.

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Die Egoisten.

		Nach mehreren Monaten erhielt eines Tages Elise,
die treue Frankfurter Freundin, an welche Dina während ihrer langen
Reise wenigstens jede Woche einmal schrieb, einen Brief aus
Cagliari. Dina schrieb:

		»Was sagst Du dazu, meine Getreue, daß ich, anstatt nach Genua
zu fahren und zu Euch zurückzukehren, hier auf der Insel Sardinien
landete? Das kommt daher: ich habe mich verliebt!

		Ich sehe Dich erschrocken die Hände falten und fragen: ›Wer mag
das sein?‹ Sei ruhig, Elise, mein Geliebter wird Dir keine Sorgen
machen, obgleich er uns vielleicht auf ewig trennt! Er hat nicht
die Dir verhaßteste Eigenschaft der Herren unseres Kreises, die
Oberflächlichkeit, – denn er [279] ist
unergründlich tief, auch nicht zu jung ist er und doch ewig jung,
ewig schön, ewig wechselnd und ewig derselbe, – es ist das ewige
Meer! Ich trenne mich nie mehr davon, ich habe mir das fest
gelobt!

		Dein Mann sagte einmal, als wir bei ihm die Männer so ganz
unbarmherzig verketzert hatten: ›Aber Eines müssen mir doch die
beiden Damen gestehen, bei allen unsern Fehlern behalten wir doch
immer mehr von der höchsten menschlichen Prärogative, von der
Vernunft, als die Frauen! Auch die tugendhaftesten übertreffen uns
an Thorheit. Die Thorheit einer Frau erreicht nie ein Mann, und
schon in der Bibel ist das anerkannt, wo wohl von sieben thörichten
Jungfrauen, doch nicht von einem einzigen thörichten Jüngling die
Rede ist.‹ Sage ihm, er hätte Recht, und die Thorheit, sich in's
Meer zu verlieben, könne auch nur eine Frau begehen, und diese Frau
sei ich, Dina Hammerstein, aus Frankfurt, der nüchternsten,
altklügsten Stadt Süddeutschlands; … freilich zu der ganz gleichen,
wenn nicht noch größeren Thorheit, sich mit dem Meere zu ver
[280]mählen, hat es schon vor Jahren ein
Mann gebracht, – der Doge von Venedig!

		Meine Liebe ist auch schon durch einen gerichtlichen Act
sanctionirt. Ich habe mir nämlich eine kleine Insel gekauft, – Ihr
in Frankfurt, die Ihr auf Eurem Main die kleinen Tellerchen nur
kennt, Ihr würdet sie unermeßlich groß finden! Hier in meinem
azurblauen, geliebten Meere ist sie nur ein kleiner, grüner Fleck,
– aber ein himmlisch schöner!

		Ich will deutsche Ansiedler hierher kommen lassen, und zwar nur
deutsche, – und mit deutschem Fleiß und deutscher Treue ein kleines
Paradies hier gründen, wie es ganz Deutschland sein könnte, – wenn
sein Fleiß besser beschützt wäre!

		Du sollst mir aber das Beste dazu schicken, nämlich einen
tüchtigen Landwirth. Nicht zu jung, verheirathet und gebildet, –
wir haben ja in Deutschland Muster in dieser Art, Leute, die das
Vaterland nicht brauchen konnte. – Frage unsern Freund Georg, den
vortrefflichen Oeconomen, nach einem solchen, und schicke mir ihn
gleich, seine Familie kann ja nachkommen. Dein Mann soll
[281] ihm das Reisegeld geben und mir
überhaupt Alles von meinem Vermögen und meiner Rente schicken, was
er mir schicken kann. Ich brauche viel Geld und bin unaussprechlich
froh, es endlich einmal zu brauchen!

		Ich gehe jetzt schon auf meine Insel, die ich umtaufen und
Germania nennen werde, damit es doch irgendwo eines unter Einem
Scepter gebe!«

		Ein ausführlicher Brief über geschäftliche Angelegenheiten an
Herrn von Lavallon lag noch bei.

		 

		Es mochten ungefähr sechs Wochen vergangen sein, seitdem Dina
diesen Brief geschrieben. Sie hatte ein kleines Landhaus bei
Cagliari, am Strande des Meeres, gemiethet. Es enthielt nur ein
paar Zimmer und war eingerichtet, wie es Orientalen auf der Reise
zu thun pflegen. Die nackten Wände waren mit Teppichen behängt, die
sie aus Genua hatte kommen lassen, den Fußboden deckten Tigerfelle,
und aufeinandergethürmte Kissen bildeten Divans an den Wänden. Dina
hatte alle ihre europäischen Culturspitzfindigkeiten aufgegeben.
Ein runder Strohhut deckte ihr dunkles Haar, wenn sie ausging, –
[282] ein weites, feines Wollengewand
umschloß in vielen Falten ihren schlanken Leib, und wenn sie in der
Abendkühle fröstelte, warf sie den weißen Burnus um, den sie in
Marseille einem aus Oran zurückkehrenden Franzosen abgekauft hatte.
Niemand hätte in ihr die elegante und verwöhnte Gräfin
wiedererkannt.

		Die Fenster ihres niedern Zimmers standen offen, sie lag in
angenehmer Müdigkeit auf den Kissen des Divans und horchte mit
wahrem Entzücken auf das mystische Gemurmel der ewigen See. Ihre
Gedanken kehrten zurück in die Kindheit, in Frankfurts enge Gassen,
in das beschränkte Haus ihrer Mutter, – welch' ein Contrast, sie
kam sich vor, wie eine Königin, – nein, wie ein seliger Geist,
befreit von jeder Erdenlast.

		Die Dämmerung, die im Süden so schnell zur Dunkelheit wird, war
eingetreten. Philipp war nach der Stadt, um einige Einkäufe zu
besorgen, die Frau, welche ihr einfaches Mahl bereitete, in das
nächste Dorf gegangen, um nach Mann und Kindern zu sehen. Dina war
ganz allein, – im [283] Umkreise von einer
Meile vielleicht kein menschliches Wesen.

		Da hörte sie auf dem Sande des Meeres einen Schritt, der sich
ihrem Häuschen näherte. Es war nicht Philipp, – wer konnte das
sein? Doch keine Furcht beschlich die Seele der reinen,
unerschrockenen Frau, – nur ein Gefühl des Unmuths, in diesem
Augenblicke der süßesten Einsamkeit gestört zu werden.

		Vor dem Fenster vorbei schritt die Gestalt eines Mannes im
Calabreser Hut und Mantel. Die Gräfin sprang auf von ihrem Sitze;
da stand er schon an der Thüre, doch Dina konnte Nichts von seinen
Zügen sehen, denn das schwache Tageslicht stand ihm im Rücken.

		»Wer ist da?« frug sie auf Italienisch. » Un straniero! ein Fremder!« antwortete eine
Stimme, vor deren Klang ihr Athem stockte.

		Der Fremde schwieg und blieb in der Thüre stehen; da nahm sich
Dina zusammen und frug: »Wer ist der Fremde?«

		»Der Landwirth aus Deutschland! – Mich sendet Elise!«

		[284] »Elise Lavallon?« Weiter konnte
Dina Nichts sagen, denn der Fremde trat ins Gemach, nahm den Hut
vom Haupte und sagte weich: »Soll ich wieder gehen? Billigt meine
gnädige Gebieterin nicht die Wahl ihrer Freundin?«

		Dina zitterte wie Espenlaub. Wie schwach ist solch ein armes
Frauenherz, trotz aller Träume von Heroismus. Noch vor einer Minute
hatte sie gewähnt, Nichts als die Natur und die Freiheit zu lieben,
und jetzt, nachdem der Klang dieser Stimme nur in ein Paar Tönen an
ihr Herz geklungen, fühlte sie, daß dies Herz nichts Anderem
schlug, als ihm, – ihm allein.

		Aber war es denn möglich?!

		»Walram?« frug sie leise.

		Seine Hand erfaßte die ihre und führte sie an die heißen
Lippen.

		»Nicht Walram! – Felix! und Du, Du sollst mich so nennen, damit
ich endlich mit Recht diesen Namen führe!«

		Er hatte wohl am zitternden Tone, womit sie fragend seinen Namen
ausgesprochen, erkannt, daß [285] Elise wahr
gesprochen, als sie gesagt: »Gehen Sie nur hin, – Dina liebt Sie
noch immer, – dies spröde Herz liebt nur einmal und dann ewig!«

		Philipp, der Felix auf dessen Wunsch vorausgehen lassen, kam
jetzt mit schwerem Schritt.

		Dina trat an's Fenster und rief ihm zu, Licht zu bringen. Felix
stand hinter ihr, demüthig auf eine Antwort wartend, die er nicht
erhielt.

		Der Diener brachte Licht, – Dina hatte ihre volle
Geistesgegenwart wieder erlangt. Freundlich zeigte sie Felix einen
Sitz.

		»So sagen Sie mir doch, was Sie hierherführt?«

		»Ich habe es Ihnen gesagt! Ich bin der Landwirth, den Ihnen Ihre
Freundin schicken soll. Sie sagt, ich erfülle zwar eine Bedingung
nicht, ich sei nicht verheirathet, aber –«

		»Im Ernst?« fiel ihm Dina in die Rede, »wollen Sie hier
bleiben?«

		»So lange Sie hier bleiben!« sagte Felix und seine
dunklen Augen bohrten sich fragend in die ihrigen; aber sie schlug
sie nieder.

		[286] »Sie haben es aber nie versucht,
Sie wissen nicht, was das heißt, – vollständige Einsamkeit!«

		»Das will ich auch nicht wissen!« sagte etwas übermüthig Felix,
»ich sage Ihnen ja, mein Vertrag dauert nur so lange, wie Sie hier
bleiben!«

		Er sah in diesem Augenblicke so glücklich aus, wie sie ihn nie
gesehen, – aber Dina's gereizte Empfindung verletzte dies
strahlende Auge, und der unglückselige Gedanke, daß er innerlich
ihrer spotte, und triumphire, sie immer noch liebend zu finden,
obgleich er vor einem Jahre ihr Herz zurückgewiesen, rief plötzlich
ihren Stolz, ihr Selbstgefühl wach. Sie sagte mit traurigem
Ernst:

		»Wir verstehen uns nicht, Baron Walram! Sie begreifen nicht, daß
ich nicht mehr dieselbe bin, wie in Frankfurt und auf dem Lombardo.
Wir haben die Rollen getauscht. Früher waren Sie ein einsamer
Schwärmer, ich ein Weltkind; jetzt bin ich die einsame Schwärmerin
und Sie –«

		»Ich bin ein unglücklicher Mensch!« sagte Felix bitter und erhob
sich. »Ich sehe wohl, es war [287] Wahnsinn,
zu glauben, daß eine Frau, wie Sie, einem Manne angehören könne,
bei dessen Werbung sie, nach Allem, was zwischen uns vorgegangen,
denken muß: ›Es ist ein Schiffbrüchiger, dessen ich mich erbarmen
soll!‹ Nein, Sie haben Recht, Frau Gräfin, – wir verstehen uns
nicht! Frau von Lavallon liebt Sie und mich, – sie wollte uns Beide
glücklich sehen, – Sie hat sich geirrt! Sie hat vergessen, daß wir
Beide zu stolz sind, uns mit dem – Mitleide des Andern zu begnügen,
– denn so glauben Sie, so ich!«

		»Haben wir denn Unrecht?« frug Dina und eilte ihm nach an die
Thüre und nahm seine Hand und sagte weich: »Gehen Sie so nicht von
mir, Walram, nach so langer Trennung! Bleiben Sie bei mir, rathen
Sie mir, helfen Sie mir, sein Sie mein Freund, wenn Sie mein –«

		Sie stockte, sie erröthete, sie ließ seine Hand los und ging
zurück zu ihrem Sitze. Er folgte ihr und setzte sich neben sie.

		»Soll ich bleiben, Gräfin, darf ich bleiben?«

		Sie nickte.

		[288] »O, wenn Sie wüßten, welch'
Entzücken mich erfaßte, als ich nach Frankfurt kam und Frau von
Lavallon mir den Plan ausmalte, den sie für mich entworfen. ›Da
haben Sie nun Alles, was Sie wünschen,‹ sagte sie eifrig, ›ein
Stück Erde, eine edle Bestimmung und – eine schöne Frau!‹«

		Dina entzog ihm die Hand, die er ergriffen.

		»Hatte sie Unrecht?« frug er und bog sich vor, um in ihre Augen
zu sehen, – aber sie brach in Thränen aus und sprang auf und wollte
forteilen. Doch er ließ sie nicht, seine starke Hand hielt sie
fest.

		»Ich habe Dich ja immer geliebt,« sagte er weich, »nur glaubte
ich, ich dürfe dieser Liebe nicht nachgeben; verzeih' mir diesen
Irrthum, wenn es einer war, – ich gebe Dir ja die glänzende
Genugthuung, nun, da alle meine Pläne in einer Welt des Egoismus
und der Unbarmherzigkeit gescheitert, – die Deinigen auszuführen;
mein ganzes Leben will ich ja Nichts thun, als Dir und
Deinen Plänen leben, – kann ein Mann mehr?«

		[289] »O, Du Heuchler!« sagte Dina nach
einer Weile, ihr thränengebadetes Antlitz von seiner Schulter
erhebend, »Du weißt recht gut, daß, wenn ich Dich nicht getroffen,
ich noch in Frankfurt die Moden angäbe und die jungen Leute
verspottete, die mir die Cour machten. Meine Pläne kommen von Dir,
– mein Gedanke, hier zu leben und zu sterben, kommt von Dir, – ich
habe nur die Aufgabe des Weibes erfüllt, im Kleinen auszuführen,
was sich vollenden läßt im beschränkten Kreise der
Möglichkeit!«

		»So weigere Dich denn auch nicht und sei glücklich mit mir, – Du
siehst, trotz allem meinen Sehnen und Streben, meinem Ringen und
Schaffen habe ich es doch zu weiter Nichts gebracht, als – ein
glücklicher Mensch zu werden! –«

		»Ja, ja,« rief Dina mit dem Humor des Glückes, »in der jetzigen
Weltordnung heißt das erste Gesetz: Du sollst ein Egoist sein;
lerne das begreifen, mein Geliebter, und ich bin Dein!«

		[290]
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