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		Die Ahnfrau.

		Novelle.

		Erstes Kapitel.

		Es gibt nichts Liebenswürdigeres als
einen liebenswürdigen alten Herrn! so wie ein heller Herbsttag der
schönste Tag, die spät reifende Traube die köstlichste Frucht, die
ehrwürdige Eiche der edelste Baum ist.

		Mein Held ist ein alter Herr, Cosmus Freiherr von Ingram. Er ist
Obrist und Kammerherr gewesen, aber das hat er aufgegeben, um sein
eigener Herr auf seinem eigenen freiherrlichen Schlosse zu sein.
Das Schloß ist wunderschön gebaut, wunderschön gelegen, es hat nur
einen Fehler – es spukt dort – die Ahnfrau des alten Hauses Ingram
geht um. Zum öfteren zeigt sie sich aber glücklicherweise nur in
der Schloßcapelle, und dahinein braucht ja bei Nacht Niemand zu
gehen.

		Diese Ahnfrau muß umgehen, weil sie im Groll gegen ihren Gatten
gestorben – unversöhnt vor ihren Schöpfer getreten. Was sie nicht
verzeihen wollte, war freilich eine Untreue gewesen, wie die Sage
berichtet, aber wenn wir solche Nachsicht auch keiner lebenden
zumuthen wollen, eine sterbende Frau muß Alles verzeihen können –
selbst eine Untreue!

		Die Ahnfrau mußte also deswegen umgehen schon seit mehreren
hundert Jahren, während der ungetreue, aber buß- und reuefertige
Gemahl in süßer Ruhe in seinem Grabe schlief, wie es symbolisch die
steinerne Figur darauf andeutete. Er und seine Gemahlin waren in
verschiedenen Ecken der Capelle begraben, denn sogar das hatte sie
in ihrer letzten Stunde verlangt, und darin bestand jetzt g'rade
ihre Strafe, daß sie ihr Grab verlassen mußte, um pflichtschuldigst
zu den Füßen des Grabmals ihres Herrn die lange Nacht hindurch zu
knien und zu beten.

		Cosmus besaß ihr Bild, es hing in seinem Schlafzimmer, denn er
war der Einzige im Hause, der sich nicht davor fürchtete. Oft
betrachtete er sogar mit einer gewissen Liebe die schönen
regelmäßigen, aber todtenblassen Züge der unglücklichen Frau. Ihre
Augen waren dunkel und langgeschlitzt und ihre Augenbrauen in der
Mitte zusammengewachsen, was ihrer Physiognomie etwas Hartes und
Strenges verlieh – aber der Mund war unbeschreiblich lieblich, so
lieblich wie je Lukas Kranach einen gemalt hat.

		Doch scheiden wir von der todten Ahnfrau, um zu dem lebenden
Cosmus überzugehen. Cosmus war Wittwer, er hatte seine Gemahlin bei
der Geburt ihres ersten Kindes verloren. Dieses Kind lebte aber
noch und war jetzt ein achtzehnjähriger Student also einer der
glücklichsten Menschen, die auf Erden leben, denn achtzehn Jahre
alt, reich, hübsch und Student, soll das nicht der Inbegriff alles
Jungen-Männerglückes sein?

		Cosmus war jetzt allein mit seiner Dienerschaft auf dem Schlosse
– das heißt, wenn er nicht Gäste hatte, und das war eigentlich das
ganze Jahr hindurch der Fall, denn selbst junge Damen kamen,
unbekümmert unter der Hut ihrer Mütter, zu dem sechs und
fünfzigjährigen Freiherrn – sie fanden ihn nicht gefährlich,
obgleich sie einstimmig behaupteten, es gebe auf Erden keinen
liebenswürdigeren Mann.

		Er hatte spät, in seinem sechs und dreißigsten Jahre erst,
geheirathet und seine zweijährige Ehe erschien ihm jetzt in der
Erinnerung wie ein Traum, wie ein Moment. Daß er sich nicht wieder
vermählt, war aller Welt unbegreiflich, besonders unbegreiflich, da
er seine Frau nicht leidenschaftlich geliebt, ja sie eigentlich nur
aus Rücksichten, mit etwas Wohlgefallen vermischt, erwählt; also
warum sie ein ganzes Leben lang betrauern? Und gerade dieser
Umstand enthielt die Ursache seiner Ehelosigkeit – aber das
begriffen die Menschen nicht!

		Eine liebelose Ehe ist, zumal auf dem Lande, wo man so sehr auf
einander beschränkt ist, etwas unbeschreiblich Trauriges! Denn eine
Ehe ohne Liebe verstößt ja eben so sehr gegen die Gesetze der
Natur, wie eine Liebe ohne Ehe gegen die Gesetze der Welt – und das
Widernatürliche dieses Verhältnisses hatte Cosmus tief und voll
Reue empfunden – deshalb scheute er vor der Ehe, überdem war kein
überwiegender Grund dazu vorhanden. Keine Leidenschaft trat in sein
Leben – er hatte nur einmal geliebt und das in frühester Jugend –
die Braut eines Andern.

		Seine alte Haushälterin, Fräulein Hoffmann, die durch seine Güte
vollkommen die Stellung der Hausfrau einnahm, sorgte mit
schwesterlichem Eifer für sein körperliches Wohl. Besuchende
Verwandte und nicht Verwandte, worunter sich sogar mehrere
geistreiche Notabilitäten der nächsten Hauptstadt befanden, sorgten
durch ihre liebenswürdige öftere Gegenwart vollkommen für seine
geistigen Bedürfnisse – warum also thun, wozu ihn sein Herz nicht
trieb? –

		Cosmus war bei seiner Morgentoilette. Der Kammerdiener hatte
sorgfältig seine schon etwas grau schillernden aber noch vollen
Locken um seine hohe schöne Stirne gelegt. Seine großen stahlblauen
Augen sahen gedankenlos das eigene Bild im Toilettenspiegel an. Der
Freiherr war noch ein schöner Mann, obgleich er nicht jünger, eher
älter aussah als er war, was überhaupt oft der Fall bei Menschen
ist, die sich viel geistig beschäftigen. Es verging kein Tag, wo er
nicht mehrere Stunden in seinem Arbeitszimmer mit den heterogensten
Studien zubrachte; in letzterer Zeit beschäftigten ihn die
Naturwissenschaften ausschließlich. Die ihm eig'ne Lebhaftigkeit
des Geistes verhinderte zwar ein sehr anhaltendes Studium eines und
desselben Gegenstandes, wodurch er nicht war, was man gründlich
gelehrt nennt, aber sie beförderte die Vielseitigkeit seiner
Bildung – es gab keine Kunst, keine Wissenschaft, die er nicht
wenigstens einmal in seinem Leben getrieben; zu den ihn anziehenden
kehrte er dann immer wieder von Zeit zu Zeit zurück. Bei der
Erziehung seines Sohnes hatte diesem der geistige Durst seines
Vaters viel genutzt – Kinder sind ja am besten mit Beispielen zu
erziehen.

		Jetzt, heute, wollte sich der Freiherr noch eifriger als sonst
in seine Studien vertiefen. Ein berühmter Gelehrter, sein Freund,
hatte ihm sein neuestes Werk im Manuscript zur Prüfung zugeschickt.
Obgleich nun Cosmus von der gewöhnlichen Eitelkeit dilettirender
Gelehrten frei war, so freute ihn doch diese Anerkennung seiner
Urtheilskraft und seiner Bildung ungemein.

		Leute vom Fache sollten überhaupt, wenn sie ein unbefangenes
Urtheil über ihre Werke zu hören wünschen, dieselben an Dilettanten
zur Durchsicht geben, obgleich es gewöhnlich umgekehrt der Fall
ist. Erstens sind sie dann sicher, daß ihr Buch gelesen wird und
zwar gerne gelesen wird, im Gefühle grüner, richterlicher
Eitelkeit. Dann hören sie ein unbefangenes, frisches, von
Rücksichten unverkümmertes Urtheil, während im entgegengesetzten
Falle die Zeichen unendlich ungünstiger stehen. Wir wollen zum
Beispiel einen Schriftsteller der harmlosesten Sorte, den lyrischen
Dichter, nennen. Wie unglücklich ist er, wenn ihm von irgend einem
dilettirenden Schöngeist ein Paquet weißen, mit regelmäßigen Zeilen
beschriebenen Papiers, mit der Bitte um »gütige Beurtheilung« in
die Hand gedrückt wird!

		»Verse« – ruft er heimkehrend aus, indem er mit kläglichem
Gesicht die Rolle aus der Tasche zieht, – »Verse, die ich lesen
soll!«

		Und Wochen, Monate ruht bestäubt und bestäubter das Manuscript
auf seinem Pult, bis ihn eine Mahnung des harrenden Verfassers zur
zornigen übereilten Durchsicht treibt. Was kann da das Resultat
sein? –

		Cosmus ging mit langen Schritten in seinem Zimmer auf und ab.
Der grünsammtne Schlafrock hing in weiten Falten um seine schlanke
Gestalt. Er war nicht groß, aber fein und aristokratisch gebaut,
mit kleinen Händen und Füßen und schmalem Kopfe.

		Es gibt Tage, wo die Seele der Erinnerung besonders zugänglich
ist, wo längst vergessene Begebenheiten mit lebensfrischer Kraft
vor unser inneres Auge treten, ungerufen, ungewünscht – und dennoch
ergreifend und bewältigend. Einen solchen Tag hatte heute der
Freiherr; er konnte nicht lesen, nicht arbeiten, er hielt das
Manuscript in Händen, aber er hatte es noch nicht geöffnet.

		›Ein Gang in's Freie wird mir wohl thun und mich aus dieser
Zerstreuung reißen,‹ sagte er endlich mit halber Stimme. Diesen
harmlosen Vorsatz auszuführen, sollte ihm aber nicht gewährt
werden; es kam Besuch, zwei Wagen voll, und Cosmus mußte nun die
Honneurs machen. Aber er that dies auch nicht mit der gewohnten
Grazie, so daß die Hauptperson unter den Gästen, eine junge Frau,
ihm förmlich deshalb Vorwürfe machte.

		»Ich habe heute den ersten Streit nach sechswöchentlicher Ehe
mit meinem Manne gehabt,« sagte sie laut lachend, »und um ihn zu
strafen, erklärte ich ihm, ich wolle die Gesellschaft eines
liebenswürdigern Mannes aufsuchen, und da nannte ich Sie.«

		Die ganz gewöhnliche Höflichkeit hätte nun verlangt, daß Cosmus
mit einigen Worten für diese Auszeichnung dankte, aber selbst dies
that er nicht, er verbeugte sich halb und lächelte wie im Traum. Er
war heute überhaupt im Begriff, seinen Ruf als galanter Mann
einzubüßen, diesen Ruf, der für ihn doppelt kostbar war, weil er
damit den eines geistreichen Mannes verband.

		Bei Tische sagte er plötzlich nach einem langen Stillschweigen
zu seiner Nachbarin: »Wenn ich an Ahnungen glaubte, so würde ich
überzeugt sein, daß mir heute noch etwas Besonderes begegnen müsse,
denn ich bin so aufgeregt, wie am Vorabende eines Ereignisses.«

		Sein Kammerdiener trat in diesem Augenblick ein und flüsterte
ihm bestürzt etwas in's Ohr. Der Freiherr musterte ihn wie einen
Verrückten.

		»Bei Gott, es ist wahr, gnäd'ger Herr, seh'n Sie nur
selbst.«

		Cosmus stand rasch auf und trat an's Fenster.

		»Was ist wahr?« riefen die Damen.

		»Die Fenster meiner Capelle sind erleuchtet und die Thüren
geschlossen,« entgegnete Cosmus mit bewegter Stimme, indem er vom
Fenster fort trat.

		Zweites Kapitel.

		Adelgunde.

		Die Capelle des Schloßes Ingram ist mit
dem Hauptgebäude nur durch einen schmalen überwölbten Gang
verbunden, der sich übrigens schlecht genug ausnimmt und dem sonst
so schönen Anblick der beiden Gebäude schadet. Aber freilich ist es
für die Schloßbewohner angenehm, an regnigen Sonntagen trock'nen
Fußes ihre Andacht verrichten zu können. Die Thüre, woran dieser
Gang sich reiht, ist eine Nebenthüre der Capelle; auf der
entgegengesetzten Seite befindet sich eine ähnliche, die auf das
freie Feld führt – der Haupteingang hingegen ist auf dem Schloßhofe
selbst, wo sich auch bei gutem Wetter die Notabilitäten der
Nachbarschaft zum Gottesdienst versammeln, und wenn er vorüber ist,
eine Art ländlichen Corso veranstalten. Bei trübem oder kaltem
Wetter wird die Kirche im Dorfe, als den Meisten näher gelegen, mit
der Gegenwart der guten Gesellschaft beehrt.

		Die Capelle war im Aeußern wie im Innern mit großem Geschmacke
gebaut, und Herr von Ingram hatte sie erst kürzlich ganz neu
herstellen lassen, mit jener Pietät, die man in unserer außerdem so
pietätlosen Zeit für alte Gebäude hat.

		Den Altar, der hoch erhöht auf weißen Marmorstufen stand, deckte
ein rother Sammetteppich, zwei riesige massive Silbercandelaber
standen darauf, die Kerzen brannten hell, obgleich kein Bewohner
des Schlosses sie angezündet – ihr Licht beleuchtete einen
Gegenstand, auf welchen im nächsten Augenblicke des Freiherrn
Blicke fielen, nachdem er an der Spitze seiner Gäste in die
räthselhaft erleuchtete Capelle gedrungen war.

		Auf den Stufen des Altars lag in dichte weiße Schleier gehüllt
ein Etwas, das einer menschlichen Gestalt glich. Cosmus zauderte
einen Augenblick, aber sich zusammennehmend beugte er sich nieder
und entfernte mit scheuer zarter Hand die Hülle, die ihm den Kopf
der Gestalt zu verbergen schien. Da kam ein Weib zum Vorschein, und
zwar ein schönes junges Weib, mit bleichen Wangen und fest
geschlossenenen, die zu schlummern schien. Alle waren angenehm
überrascht – nur der Freiherr nicht. Der schlug erschrocken die
Hände vor das Gesicht und rief in erschütterndem Tone, indem er
drei Schritte zurückwich: »Allmächtiger Gott! Sie ist es!«

		Sei es nun durch den plötzlich auf ihre Augen eindringenden
Lichtstrahl oder durch den Ausruf Ingram's geweckt, das junge Weib
schlug die Augen auf, und als sie Menschen um sich erblickte,
sprang sie blitzesschnell auf ihre Füße, indem sie in französischer
Sprache ausrief: »Wo bin ich?«

		Bei diesen Worten faßte sich Ingram und trat wieder vor. Er nahm
freundlich die Hand des zitternden Mädchens in die seine und redete
in ihrer Sprache milde beruhigende Worte zu der Erschrockenen.

		Als sie in die klaren klugen Augen des schönen alten Mannes
gesehn, beruhigte sie sich auch wirklich; sie ließ sich von ihm
fortführen, und er wies ihr ein Zimmer an, denn seine
Menschenkenntniß gestattete ihm keinen Zweifel, daß das junge
Mädchen das Opfer einer Intrigue sei.

		Seine Gäste, besonders die junge Frau von Mörfeldt, brannten vor
Neugierde, etwas Näheres von dem Abentheuer durch die Fremde selbst
zu erfahren, aber Ingram sprach von andern Dingen, und nachdem er
Fräulein Hoffmann zu dem jungen Mädchen geschickt, um sie nach
ihren Wünschen zu befragen, worauf sie ihn um eine Unterredung
bitten ließ, sprach er beinahe gar nichts mehr, die einzige Art,
wie Leute von Erziehung Zudringlichen das Lästige ihrer Gegenwart
anzuzeigen vermögen.

		So mußten sie denn endlich abziehen, voll Freude, soviel
Merkwürdiges in der Residenz erzählen zu können, und voll Aerger,
nicht mehr erfahren zu haben.

		Als der zweite Wagen vom Hofe rollte, verfügte sich Cosmus zu
der Fremden. Sie trat ihm weinend entgegen.

		»Was werden Sie von mir denken, Herr Baron? Von einem Mädchen,
das auf so comödienhafte Art in Ihr Haus gedrungen? Aber, bei Gott,
es ist nicht meine Schuld, ich selbst weiß so wenig wie Sie, auf
welche Weise ich in Ihre Capelle gekommen!«

		»Das glaube ich, das glaube ich Ihnen.«

		»Ich muß Ihnen Alles sagen, Herr Baron, mein ganzes Leben
schildern, damit Sie begreifen, wie man so mit mir verfahren
konnte.«

		»Ich bin ganz Ohr.«

		Beide ließen sich nieder und die Fremde begann: »Von meinen
Aeltern, meiner Familie ist mir nie etwas bekannt geworden. Ich bin
in einem Kloster des südlichen Frankreichs erzogen. Ein Fremder
hatte mich als einjähriges Kind mit einer Summe als Kostgeld der
Äbtissin übergeben und ihr dabei eine, von einem großen
Handlungshause in Paris unterzeichnete Anweisung, dieselbe Summe
jedes Jahr zu erheben, eingehändigt. Er nannte keinen Namen,
versicherte aber, daß ich einer guten Familie angehöre und, sobald
ich erwachsen, von derselben solle aufgenommen werden, was jetzt,
da die Ehe meiner Eltern noch ein Geheimniß, eine Unmöglichkeit
sei. So wurde ich siebzehn Jahre alt. Sechzehn Jahre im Kloster,
mein lieber Herr, das ist mein ganzes Leben! An meinem letzten
Geburtstage kam eine alte Frau, eine Dienerin, wie es schien, und
indem sie sich durch einen Schein desselben Hauses, das mein
Kostgeld auszahlte, legitimirte, behauptete sie den Auftrag zu
haben, mich zu meinen Aeltern zu bringen. Wer war glücklicher als
ich! Die raschen Postpferde, die unseren kleinen leichten
Reisewagen zogen, kamen mir unerträglich, wie Schnecken langsam
vor. Station um Station wurde zurückgelegt, wir hielten keine
Nachtquartiere, immer fort und fort. Jede Viertelstunde frug ich im
Anfange meine Begleiterin, ob wir noch nicht bald am Ziele seien.
Sie verneinte immer. Außerdem sprach sie wenig. Ich munterte sie
auch nicht dazu auf, alle meine Sinne waren zu sehr in Anspruch
genommen durch die Erwartung, wie ich meine Eltern, meine Familie
finden werde, und darüber konnte mir die Frau keine Auskunft geben,
denn sie behauptete, dieselben selbst nicht zu kennen, und nur
durch einen Beauftragten gemiethet worden zu sein. Meine letzte
Erinnerung von der Reise ist, daß ich in einen festen Schlaf
verfiel, nachdem mir die Alte einen Becher Limonade gebracht, den
sie auf mein Geheiß in dem Posthause, wo wir die Pferde wechselten,
mir bereiten lassen.

		Ich erwachte in Ihrer Capelle, vor ihren Augen – das ist Alles,
was ich weiß, Alles, was ich Ihnen sagen kann.«

		»Wie heißt das Kloster, wo man sie erzogen?«

		»Es ist das Kloster der Ursulinerinen zu Bayonne. Und nun
erlauben Sie mir auch eine Frage. Ich erinnere mich ganz deutlich,
daß ich, als ich erwachte, Ihre Blicke mit dem höchsten Schrecken
auf mich gerichtet sah – was hat mein Anblick so Furchtbares für
Sie gehabt?«

		»O nur eine Aehnlichkeit, eine frappante, unbegreifliche
Aehnlichkeit! Aber wie heißen Sie oder vielmehr wie nannte man Sie
im Kloster?«

		»Algonde, Algonde Ingre.«

		»Algonde? Also auch Adelgunde? Sonderbar, immer sonderbarer! und
sogar die Aehnlichkeit des Familiennamens!« sagte Cosmus halblaut
vor sich hin.

		Seine Blicke ruhten wieder forschend, durchdringend auf dem
Mädchen, so daß sie die ihrigen niederschlug. In der That war es
der Mühe werth, sie zu betrachten, denn sie war eine schöne
auffallende Erscheinung. Ihr geschweifter, zarter Hals trug einen
oval geformten und edlen Kopf, dessen Scheitel dunkle, reiche,
glänzende Haare deckten. Die langgeschlitzten, ebenfalls dunklen
Augen schlossen sich schüchtern wie die eines Kindes, obgleich die
breiten schwarzen Augenbrauen, die in der Mitte zusammenliefen, ihr
ein älteres entschiedenes Ansehen verliehen. Die weichen
Sammetwangen waren blaß, aber der schöne kleine Mund war frisch
gefärbt wie eine Coralle, und lieblich, so lieblich wie Cosmus nur
einen gesehen.

		Er riß sich mit Gewalt los von ihrem Anblicke, der ihn immer
mehr verwirrte, statt ihm die Räthsel dieser Begebenheit zu lösen.
An die Wahrheit der Aussage Adelgundens glaubte er unbedingt. Auf
ihrer hohen weißen Stirne stand deutlich geschrieben: Lüge ist mir
fremd.

		Schwer wurde es dem Freiherrn, Fräulein Hoffmann, die Adelgunden
für eine Betrügerin hielt und nach großen Umschweifen ihrem Herrn
diese Ansicht mittheilte, vom Gegentheile zu überzeugen. In einem
Hause, wo eine häßliche, alte, unvermählte Frau als Herrin waltet,
wird ja ohnedem eine junge und schöne nicht gerne aufgenommen.
Fräulein Hoffmann zeigte sich in diesem Falle besonders vorsichtig,
Cosmus besonders heftig. Die Unterredung zwischen ihm und seiner
Haushälterin endigte mit einer Scene.

		Er entließ sie mit den Worten: »Ich befehle Ihnen, daß sie das
Fräulein wie meine Tochter behandeln.« – Seit achtzehn Jahren hatte
er nicht so mit ihr gesprochen. Die arme Gekränkte weinte
bitterlich, und Adelgunde genoß ahnungslos die Thränen der Alten in
der einfachen Abendsuppe, die sie gewünscht, und welche ihr
Fräulein Hoffmann auf das Geheiß des Freiherrn selbst bringen
mußte, bei welchem Gange Tropfen um Tropfen in die kleine offene
Terrine fiel.

		Hätte Eifersucht die Thränen hervor gerufen, so hätte Adelgunde
bei ihrem Eintritt in das Haus vergiftet werden können, denn
Thränen einer eifersüchtigen Frau, von ihrer Gegnerin getrunken,
sollen für diese ja das schärfste Gift enthalten – aber
eifersüchtig war Fräulein Hoffmann nicht – bewahre!

		Drittes Kapitel.

		Ein alter Mann.

		Seit sechs Wochen bewohnte Adelgunde das
Schloß, und noch war nicht die Spur einer Aufklärung über ihr
räthselhaftes Erscheinen verbreitet. Cosmus hatte nicht Mühe, nicht
Geld gespart, nach Frankreich geschrieben, sich auf den nächsten
Poststationen erkundigt, aber nichts erfahren als das Wenige, was
ihm die Fremde bereits mitgetheilt – nur Etwas, und auch das hatte
er früher schon errathen gehabt.

		Die Äbtissin, die Adelgunde erzogen, pries sie als ein
vorzügliches Geschöpf und wünschte jedem Hause Glück, das sie
beherbergen durfte. Der Enthusiasmus für ihr Pflegekind verlieh dem
Style der alten Frau sogar dichterischen Schwung. Sie schrieb: »Ihr
Character ist wie Demant so klar, so fest, so rein. Ihr Herz wie
Wachs.«

		Der Freiherr brachte diesen Brief zu Adelgunden, weil er dachte,
ihr durch diesen Beweis von Liebe ihrer alten Freundin eine Freude
zu machen; aber wie allen wahrhaft bescheidenen Menschen war es ihr
peinlich, ihr Lob zu hören. Als Cosmus die erwähnte Stelle las,
wurden ihre weißen Wangen purpurroth und ihr Athem beklommen.
Ingram betrachtete sie voll Rührung.

		»Verzeihen Sie, daß ich Sie verletzt,« sagte er freundlich, »ich
bin so lange Zeit nicht mit Ihres Gleichen zusammengetroffen, daß
ich mich nicht mehr richtig zu benehmen weiß.«

		»Wen nennen Sie meines Gleichen?« fragte sie halbängstlich,
abermals erröthend.

		»Die Engel!« antwortete Cosmus, aber mit so mildem, herzlichem
Tone, daß, so stark auch der Ausdruck war, er diesmal doch nur ein
Lächeln auf Adelgundens Züge lockte; sie hielt diesen Vergleich für
einen Scherz, und fuhr deshalb in demselben Tone fort:

		»Wann gingen Sie denn zuletzt mit ›meines Gleichen‹ um?«

		Aber jetzt wurde Cosmus plötzlich ernst.

		»Das ist mein Geheimniß! Adelgunde – ach ich bin nicht so
glücklich wie Sie, mein Kind, ich kann nicht mein ganzes Leben
erzählen, nicht so jeden Menschen in mein Herz schauen lassen – ich
habe eine Vergangenheit und zwar eine trübe, schmerzliche,
und doch was ist das Alles gegen die Gegenwart?« Und Cosmus deckte
mit der Hand die klaren Augen, in die Adelgunde so gerne blickte,
um ihr zu verbergen, wie trübe sie eben geworden.

		Adelgunden schmerzte es, daß auch sie, wie zur Vergeltung, ohne
Wissen und Willen die Stimmung des Freiherrn getrübt. Mit
weiblichem Tact fragte sie ihn nach dem Einzigen, von dem sie
sicher war, daß seine Nennung jederzeit angenehm sei.

		»Haben Sie kürzlich keine Nachricht von Ihrem Herrn Sohne?«

		»Nein,« sagte Cosmus, indem ein Strahl väterlicher Freude sein
Antlitz wieder erhellte, »nein, es wird ihm zu gut gehen. O, er muß
kommen, Sie müssen ihn kennen lernen, er Sie. Ich werde ihm sagen,
wie Sie mir eine liebe Tochter geworden, wie die unbekannte Macht,
die, vielleicht in schlimmer Absicht, Sie bei mir ausgesetzt, mir
ein so großes Glück, eine so große Freude zugeführt.«

		»Wäre dem so! Aber muß ich nicht fürchten, Ihnen lästig zu sein?
besonders seitdem alle Gäste, von denen sonst Ihrem
gastfreundlichen Schlosse Leben und Heiterkeit verliehen wurde, um
meinetwillen unter nichtigem Vorwande abgewiesen werden?«

		»Diese Menschen verdienen nicht anders behandelt zu werden. Sie
haben Sie und mich beleidigt. Scharenweise kamen sie hierher, und
nachdem ich ihrem unbescheidenen Drängen nachgegeben und Sie trotz
Ihrem schüchternen Widerstreben in den Gesellschaftssaal gebracht –
wie hat man sich da benommen! Als seien Sie eine Wilde – ein
seltener Vogel! – der sich für Geld sehen läßt.«

		»Das thaten nur Einzelne, Herr Baron, nur einige junge Leute,
verzeihen Sie ihnen!«

		»Wollen Sie ihnen verzeihen, Adelgunde, und wieder in den Salon
kommen, wenn Leute da sind?«

		Adelgunde schüttelte heftig erschrocken den Kopf. »Nein, nein,
das kann ich nicht – ich muß hier bleiben in diesen lieben schönen
Zimmern, die Ihre Großmuth der armen Heimathlosen eingeräumt, bis
endlich meine Verwandten sich meiner erbarmen und mich anerkennen
und bei sich aufnehmen werden.«

		»Da sei Gott vor,« rief Cosmus rasch, – »ich kann nicht mehr
ohne Sie leben! Sie haben sich mir unentbehrlich gemacht, und wenn
ich hier bei Ihnen sein darf, kommt es mir nicht in den Sinn,
jemals noch andere Gesellschaft zu wünschen.« Er brach kurz ab –
dann sagte er bittend: »Singen Sie mir etwas!«

		Adelgunde hatte eine bedeutende mächtige Stimme, eine Stimme,
die nicht nur vom Zuhörer gehört und innerlich empfunden wurde,
sondern so stark war, daß sie einen anwehte wie Lufthauch und die
Atmosphäre füllte wie ein starker Duft.

		Sie kannte natürlich nur Kirchenlieder, aber ein Ave Maria von
ihr gesungen war für Alle, die ihm beiwohnten, wie ein
Gottesdienst. Sie sang, und als sie geendigt und aufstand, sah
Cosmus sie mit durchdringendem Blicke an. »Den Rest meines Lebens
gäbe ich darum, wenn ich wüßte, wer Sie sind,« sagte er zuletzt mit
leidenschaftlicher Stimme.

		»Ich auch – die Hälfte,« sagte Adelgunde.

		»Die Hälfte Ihres Restes,« lächelte Cosmus.

		»O Kind – Sie dürfen nichts hergeben von einem Leben, das noch
nicht angefangen hat und das, wie meine Ahnung mir sagt, ein
Feentraum sein muß – Ihnen darf kein Leid nahen.«

		»Das ist mir auch bis jetzt nicht geschehen, aber – auch keine
Freude. O schelten Sie mich nicht undankbar, mein Wohlthäter,«
fügte sie schnell hinzu, als Cosmus Züge sich bei ihren Worten
trübten: »Nein, thun Sie das nicht, wenn ich auch Ihre Güte nicht
anerkenne, wie sich gebührt. Aber die Art, wie ich den Aufenthalt
in ihrem Schlosse begonnen, hat jede Freude daran unmöglich gemacht
– ich fühle mich ewig als Eindringling. O sonst, sonst gewiß würde
ich so glücklich hier sein, es ist hier so viel freundlicher,
heller, glänzender als in unserm Kloster und Sie sind so gut – o so
gut ist nie Jemand für mich gewesen!«

		»Ist das wahr, Adelgunde? Adelgunde, ist das wirklich wahr? O
täuschen Sie mich nicht! Konnten Sie sich wirklich hier gefallen,
wirklich hier glücklich sein, wenn Sie sich überzeugen ließen, daß
Sie ein Recht haben, hier zu sein – wenn –« Cosmus stockte in
seiner leidenschaftlichen Rede – Adelgundens verwunderte Blicke
brachten ihn um seine sonst so unerschütterliche Fassung.

		Um seine Befangenheit zu verbergen, zog er ein Buch aus der
Tasche, um welches sie ihn heute Morgen gebeten. Sie nahm es
angenehm überrascht aus seiner Hand, nicht ahnend, daß die schnelle
Erfüllung ihres Wunsches dem besten Pferde des Barons das Leben
gekostet, denn sein Reitknecht hatte es in gestreckter Carriere aus
der nächsten Stadt holen müssen; dabei war das Pferd gestürzt und
hatte bereits erschossen werden müssen – ein Unfall, der außerdem
des Barons Heiterkeit auf mehrere Tage getrübt haben würde, aber
jetzt, nach einer Stunde, hatte er ihn schon wieder vergessen.

		Adelgunde hatte kein Falzbein, um das Buch aufzuschneiden.
Cosmus erinnerte sich, noch ein sehr elegantes, ein
Geburtstagsgeschenk seiner Frau, zu besitzen. Er ging in sein
Zimmer, um es ihr zu holen. Als er das Schiebfach seines
Schreibtisches aufschloß, worin es neben mehreren kleinen
Geschenken der Verstorbenen lag, überkam ihn plötzlich der Gedanke,
wie werthlos diese Dinge jetzt für ihn seien, ja, wie geringen
Werth sie eigentlich immer für ihn gehabt, im Vergleiche mit einer
welken Blume nur, die er von ihr empfangen!

		Tief erschüttert ließ er sich auf seinem Lehnstuhl nieder. Er
sah sich rings im Zimmer um, wie um Trost zu holen. Das Bild der
Ahnfrau, die Hauptzierde, im prachtvollen goldnen Rahmen, hatte er
in neuester Zeit mit eigener Hand sorgfältig verhängt; außerdem
hingen noch an den Wänden Schildereien des Befreiungskrieges, den
er mitgemacht, Bilder berühmter Generale aus jener Zeit, die
er persönlich gekannt.

		»O Gott, was bin ich denn,« rief er plötzlich laut aus, »daß ich
mit Einemmale finde, daß dies das Zimmer eines alten Mannes ist?
Diese Männer sind meine Zeitgenossen, und drüben das Kind kennt sie
kaum noch dem Namen nach!«

		Vor ihm stand eine goldne Tabatiere, er gebrauchte sie nicht
mehr, denn Adelgunde hatte ihn verwundert gefragt: »Warum schnupfen
Sie denn? Ist das so angenehm?« Jetzt schob er sie in den
Papierkorb, um sie nur nicht mehr zu sehen.

		»Was soll das werden?« brach er endlich aus; »ich bin beinahe
sieben und fünfzig, sie siebzehn Jahre alt – als sie geboren wurde,
war ich schon nicht mehr jung – vierzig Jahre war ich schon alt,
und ich liebe sie, ja ich liebe sie wie wahnsinnig, ich habe keinen
andern Gedanken mehr – und sie, sie verehrt mich! Wenn sie
mich haßte, das wäre besser – aber ich habe den schlimmsten,
unüberwindlichsten Fehler, ich bin alt! ich bin ein Greis! ich
könnte längst Großvater, ja ihr Großvater sein! Wenn ich um Liebe
flehe, wird mir das Schlimmste geantwortet: Zu spät!«

		Er stand auf, er trat vor den Spiegel. Wenn ein alter
Geck sich in ein junges Mädchen verliebt, so verjüngt ihn
das. Er kleidet sich dann sorgfältiger, er lächelt, er ist froh in
der Hoffnung, ja in der Ueberzeugung, über alle jüngeren
Nebenbuhler zu siegen, und der Ausdruck dieser Sicherheit verjüngt
ihn auch wirklich.

		Liebt aber ein bedeutender alter Mann ein junges Weib, so liegt
für ihn in dem Gedanken des Unpassenden seiner Neigung etwas
Drückendes, Entmuthigendes. Die ruhige Heiterkeit des älteren
Mannes verläßt ihn nur, um einer quälenden Scham, einer haltlosen
Verlegenheit Platz zu machen. Diese ungewohnte Empfindung aber
beraubt ihn des letzten Restes jugendlicher Heiterkeit, seine
Gesundheit wird erschüttert, und er erscheint deshalb älter als
früher, wo er nichts war als ein heiterer alter Herr; jetzt ist er
ein unglücklicher alter Mann – und als solcher sah sich auch Cosmus
jetzt im Spiegel.

		Wo Leidenschaft und Vernunft im Streite liegen, siegt gewöhnlich
die erstere, denn sonst wäre es ja keine Leidenschaft – durch
diesen Sieg legitimirt sie sich erst als solche. Das war auch der
Fall bei Cosmus – noch vierzehn Tage unglaubliche Leiden,
zerstörende Kämpfe – und er unterlag.

		Bleich, zitternd trat er in das Zimmer des jungen Mädchens, die
ihn freundlich, anmuthig, ahnungslos wie immer empfing. Sie reichte
ihm auch jetzt, wie immer, wenn er bei ihr eintrat, ihre weiße
Hand. Aber diesmal nahm er sie nicht. Auch den Stuhl, den sie ihm
bot, nahm er nicht. Er blieb vor ihr stehen, vor ihr, die verlegen
über dieses ungewöhnliche Benehmen ihres Beschützers ihn schüchtern
anblickte.

		»Ich habe Ihnen etwas zu sagen, Adelgunde.«

		»Befehlen Sie.«

		»Sie ahnen nicht, was es ist – nein – denn es ist Wahnsinn! Und
doch müssen Sie ja sagen.«

		»Sie machen mich lächeln. Was kann mein edler Freund von mir
verlangen, worauf ich nicht mit tausend Freuden ja sagte und
abermals ja, froh, mich Ihnen ergeben zu zeigen?«

		»Ja, ergeben, Adelgunde: das ist das rechte Wort! Das ist das
Wort, nicht verletzend für Sie, nicht lächerlich für mich. Sie
sollen mir ergeben sein!«

		»Das bin ich ja, mit Leib und Seele.«

		»Mit Leib und Seele! O Gott, sie ahnt nichts. Nein, Adelgunde,
schütteln Sie nicht den Kopf, es ist etwas zu Ungeheures,
Entsetzliches. Sie – sehen Sie mich wohl an, ich bin sechs und
fünfzig Jahre alt. Sie siebzehn – also beinahe vierzig Jahre jünger
als ich, und dennoch bin ich wahnsinnig, ja gottlos genug, Sie um
Ihre Hand zu bitten.«

		»Was wollen Sie?« frug zitternd Adelgunde.

		»Sie sollen mich heirathen. Hast Du mich nun verstanden, Du
armes Kind? Ja, verhülle nur Dein schuldlos Antlitz, weine nur,
aber laut mußt Du weinen, vielleicht schämt sich dann der alte böse
Mann, und läßt Dich Deine Freiheit, Deine Schönheit, Deine Jugend
unverkümmert genießen.«

		Cosmus drückte halb bewußtlos seine glühende Stirne an die
Fensterscheiben, und biß sich die Lippe blutig in Scham und Reue um
dessentwillen, was er doch nicht lassen konnte. Adelgunde saß mit
verhülltem Antlitz einige Schritte von ihm, und weinte still, wie
jedes unschuldige Kind an ihrer Stelle gethan haben würde.

		Cosmus wandte sich und ging nach der Thüre; als er sie schon mit
der Hand berührte, sprang Adelgunde auf, faßte den Zipfel seines
Kleides, und sagte schluchzend:

		»Nein – so dürfen Sie nicht von mir gehen – so nicht. Sie dürfen
um meinetwillen nicht unglücklich sein. Wenn Sie mich lieben, wenn
es Ihr Leben verschönert, so kann ich Ihre Frau werden eher als die
eines Andern, denn Sie liebe ich doch am meisten auf der Welt.«

		Als Ingram mit plötzlich leuchtenden Augen ihre Hände fassen
wollte, sagte sie mit einem kleinen, nicht ganz zu unterdrückenden
Schauder: »Am liebsten hätte ich freilich gar nicht
geheirathet!«

		»O Adelgunde! Prüfe Dein Herz, ist es Dir so gar entsetzlich –
so gar furchtbar, einem alten Manne an den Altar zu folgen?«

		»Nein, nein! haben mich nicht Diejenigen, die über mich zu
gebieten haben, an dem Altar Ihres Hauses niedergelegt? – Ja,« rief
sie mit plötzlich aufflammender Begeisterung: »diesen Altar will
ich hüten!«

		Cosmus wagte nicht, das junge Mädchen, die wie eine Heilige –
und rein wie eine Heilige war sie auch – vor ihm stand, zu
berühren. Er beugte nur das Haupt in Ehrfurcht vor ihr, als er sie
verließ.

		Viertes Kapitel.

		Lothar.

		Adelgunde war nun die Verlobte des
Freiherrn, aber es wußte es Niemand auf Erden als sie und ihr
künftiger Gemahl. Beide waren sich in dem Wunsche, ihre Verbindung
geheim zu halten, begegnet. Von dem glücklichen Stolze anderer
Brautpaare, womit diese aller Welt nicht früh genug ihre Verbindung
verkündigen können, fühlten Beide natürlich nichts. Cosmus wollte
durch eine besondere Erlaubniß des Landesherrn sich über alle
gerichtlichen und kirchlichen Förmlichkeiten vor der Trauung
wegsetzen, nach diesem Akte aber mit der jungen Frau eine weite
Reise antreten, wo sie sich dann an ihn gewöhnen sollte, wie er
hoffte. Er wollte langsam und bescheiden ihre Neigung gewinnen, sei
ritterlicher Sinn ließ keine andere Möglichkeit zu.

		Er führte seine junge bleiche Braut am Arme durch die große
Kastanienallee des Schlossgartens. Sie sprach mit milder
Heiterkeit, einem Hauptzuge ihres Wesens, von ihrem stillen Leben
im Kloster und in welcher Unkenntniß der weltlichen Verhältnisse
sie dort aufgewachsen:

		»Die Nonnen erzählten uns natürlich nichts oder wenig von der
Welt, und die Pensionärinnen, die von draußen zu uns kamen, waren
noch immer vollständige Kinder und wußten wenig mehr als wir. Eines
erinnere ich mich noch, denn es machte große Epoche in unserem
Leben – trotz Kloster und Clausur drang eine Liebesgeschichte zu
unseren Ohren, und zwar war im Kloster selbst die Veranlassung
dazu.

		Es hatte früher dem Orden der Clarissinn zugehört, und eine
Menge Leichensteine zeigten noch, wo diese Armen, die unter so
strenger Regel gelebt, nun im Tode ruhten. Ein Stein in der
Kirchhofsmauer erregte besonders unser Mitleid. Es war das Grabmal
einer lebendig Eingemauerten, wie uns eine Laienschwester sagte.
Als in kindischer Neugier nach ihrem Vergehen frugen, sagte man uns
im Anfang nur, sie habe gegen die Regel des Ordens gesündigt.
Später aber, ich war damals schon vierzehn oder fünfzehn Jahre alt,
sagte uns eine Pensionärin, die ungewöhnlich spät noch aus
besondern Rücksichten aufgenommen worden – sie war schon dreizehn
Jahre alt – jene Nonne sei eingemauert worden zur Strafe, daß sie
einen Edelmann geliebt.

		›Aber man soll ja alle Menschen lieben,‹ riefen wir
Klosterkinder im Chor.

		›Davon versteht Ihr nichts,‹ versetzte schnippisch die
Neuangekommene, obgleich wir sämmtlich viel älter waren als sie.
›Lieben und Lieben – das ist ein großer Unterschied.‹

		›Welcher?‹ frugen wir mit dem größten Respect.

		›Nun, die eine Liebe ist die, welche man uns befiehlt, die
andere ist die, welche man uns verbietet.‹

		Mit dieser Erklärung waren wir nicht zufrieden, und nur einige
angeführte Beispiele von jungen Mädchen, die gegen den Willen der
Eltern ihr Haus verlassen, um einem Fremden zu folgen, den sie,
aber nicht die Eltern liebten, vermochten uns die Sache deutlich zu
machen.

		Dieses Mädchen wußte uns eine Menge Geschichten ganz neuer Art
zu erzählen, von unglücklichen Ehen, Entführungen, Verkleidungen,
die wir alle mit offenem Munde anhörten. Denn unsere Begriffe
gingen bis jetzt nur zu einer glücklichen, durch den Segen der
Eltern geheiligten Ehe, wie die Nonnen uns die unsrer Eltern
geschildert, wenn einmal unsre Fragen unumgänglich die Rede darauf
brachten.

		Die ›Neue‹ – denn so hieß immer die zuletzt Gekommene, bis
wieder eine Andere kam – die Neue hatte sogar einige Romane
eingeschmuggelt, von Frau von Genlis, Madame Cottin, sowie einige
Mährchenbücher. Die gingen nun um die Reihe nach – ja aus diesen
Romanen stammt alle meine Welt- und Menschenkenntniß,« setzte
Adelgunde mit dem ihr eigenen anmuthigen Lächeln hinzu.

		Ingram sah sie gerührt an, er schwur sich innerlich, diese reine
Unschuld zu hüten, diese weiße Perle in Gold und Edelstein zu
fassen, und kein unedles Metall, keinen rauhen Stoff in ihre Nähe
zu bringen. Alles um sie, so träumte er, sollte schön und edel,
anmuthig und harmonisch sein, nichts sollte ihr Auge, nichts ihr
Ohr verletzen.

		Denselben Abend schrieb er noch an seinen Sohn. Er sollte
kommen, Adelgunden kennen lernen, dann wollte ihm der Vater
mittheilen, wozu er sie erlesen. »Aber wie,« sagte er, im Schreiben
innehaltend, »wenn nun Lothar sich in sie, oder, was für mich eben
so traurig wäre, wenn sich Adelgunde in ihn verlieben sollte –
besser, ihm meine Verlobung gleich bei seiner Ankunft mittheilen. –
Nein, nein, ich will das Schicksal walten lassen, mag es
entscheiden, wem sie gehören soll; meinem eignen Sohne will ich
diese Braut, die Lieblichste ihres Geschlechtes, nicht
vorenthalten, da vielleicht der Himmel sie ihm bestimmt.«

		Einige Tage später kam der Student an. Ein schöner, rothwangiger
Jüngling mit großen dunkelblauen Augen; hellbraune Locken flogen um
seine breiten kräftigen Schultern, und er war eine Handbreit größer
als sein Vater.

		Bei Tische wurde er Adelgunden vorgestellt. Ihre Schönheit
machte offenbar einen großen Eindruck auf ihn. Er starrte sie
unverwandt während der Mahlzeit an. Sie selbst war schüchtern wie
immer, noch schüchterner wie immer.

		Nach Tische erzählte Cosmus seinem Sohne, wie sie in das Haus
gekommen.

		»Das ist also so eine Art großes Findelkind,« lachte der junge
Mann – »nun, ein solches Findelkind läßt sich Jeder von uns
gefallen!«

		Der Freiherr zog die Augenbrauen zusammen.

		»Mache keine schlechten Spässe, Lothar, das Mädchen ist ein
Engel.«

		»Ach, Papa, wer kann das wissen. Vielleicht eine listige
Betrügerin, die sich in Ihr Testament einschleichen will.«

		»Er verdient sie nicht,« sagte Cosmus zu sich selbst.

		»Die mag von schöner Herkunft sein,« fuhr sein Sohn fort.

		»Sicher,« sagte Ingram mit einer gewissen Heftigkeit, »sicher
ist sie von einer schönen und guten Herkunft, darüber täusche ich
mich nicht.«

		»Sonderbar, Papa,« lachte der Sohn, »daß Sie diesesmal weniger
vornehm-mißtrauisch, weniger aristokratisch-exclusiv sind, als ich.
Und vor einiger Zeit noch, als mich mehrere meiner Freunde nach
Ihnen frugen, war ich gottlos genug zu sagen: ›Mein Papa wäre ein
vortrefflicher Man, wenn er nur nicht so ein Erzaristokrat
wäre!«

		»Warum glaubst Du das von mir?« frug Cosmus in jener
nachsichtsvollen Güte, die Eltern so häufig einzigen Kindern
gegenüber entwickeln.

		»Weil Sie so strenge gegen die Tante waren,« versetzte Lothar
ernst und etwas vorwurfsvoll.

		»Hast Du von ihr gehört?«

		»Nein – an mich hat sie sich ja überhaupt noch nie gewandt. Ich
hätte dann auch für die einzige Schwester meines Vaters gethan, was
in meinen Kräften stand.«

		Der Freiherr antwortete nicht, sondern ging mit verschränkten
Armen und düsterer Stirne im Zimmer auf und ab.

		Die Geschichte dieser Schwester, Rosaliens von Ingram, war der
wunde Fleck des freiherrlichen Hauses. Sehr schön, sehr jung und
sehr unerfahren, und schwärmerisch, wie man es in dem Alter von
sechzehn Jahren ist, hatte sich ihre unbeschäftigte Phantasie darin
gefallen, eine Leidenschaft für den ersten Liebhaber einer
herumziehenden Schauspielertruppe in sich auszubilden. Sie entfloh
mit ihm nach einer Vorstellung, wo er im Schlosse den Karl Moor in
den Räubern gespielt.

		Das junge Paar, obgleich aller Bestechungsmittel beraubt, fand
dennoch einen Geistlichen, der sie traute. Rosalie trat nun zuerst
in's Leben. Sie machte da manche schmerzliche Erfahrung, die
allerschmerzlichste war ihr aber, daß ihr Mann ein schlechter
Schauspieler war.

		Diese Entdeckung machte sie bei der ersten großen Bühne, wo sie
wirkliche Künstler sah. Sie schrieb an ihren Bruder und bat ihn um
Verzeihung. Da er viel älter war als sie, so hatten seine Eltern
ihn bei ihrem Tode zum Vormund seiner Schwester ernannt; er hatte
also ihr ganzes Vermögen in Händen, was aber nicht bedeutend war,
da in der Familie beinahe alles zum Majorat gehörte und sein
Eigenthum war. Er antwortete ihr nicht selbst, sondern ließ ihr nur
durch ihre ehemalige Gouvernante ihren Trauschein abfordern. Als er
diesen erhalten, schickte er ihr blos eine Anweisung, um ihr
Erbtheil bei einem Banquier zu erheben. Kurze Zeit darauf
verheirathete er sich.

		Zu seiner Ehre wollen wir glauben, daß zuweilen ein Gefühl von
Reue über sein Benehmen gegen die Schwester sein stolzes Herz
beschlich, und nur die Scham, unconsequent zu erscheinen, ihn
abhielt, seinen Fehler gut zu machen.

		So hart wie Herr von Ingram jetzt handelte, haben vor ihm und
nach ihm viele eben so edle Männer gegen Frauen gehandelt. Wenn
einer ihres Geschlechtes einer leichtsinnigen Tänzerin nachläuft
und ihr vielleicht sein Vermögen zum Opfer bringt, so lächeln sie
nur über dieses cavaliermäßige Betragen. Wenn aber ein unerfahrenes
Mädchen, so unerfahren wie nie ein Mann ist, einem Unwürdigen, oft
nur einem niedrig gebornen Mann ihre Stellung und ihre Existenz aus
wirklicher Leidenschaft zum Opfer bringt, so verdammen sie diese
ohne Mitleid! Ueberhaupt sind es ja nicht die Gerechten und
Schuldlosen, welche die Steine auf die Schuldigen schleudern! So
ist es auch in der Frauenwelt selbst, die schärfsten Zungen gehören
da nicht den Reinsten!

		Rosalie hatte, seitdem sie ihr Vermögen erhalten, nur den
Empfang durch ihre Unterschrift bescheinigt und dann nicht wieder
geschrieben. In ihrem ersten Briefe hatte das arme Kind allen
Schmerz, alle Reue, alle Liebe ihres jungen Herzens dem Bruder zu
Füßen gelegt – zum zweiten Male konnte sie das nicht. Cosmus erfuhr
nichts mehr von ihr. Zufällig hörte er, daß ihr Gatte seine
Gastspiele mehreren bedeutenden Bühnen angetragen, aber von diesen
wegen seines Mangels an Talent, abgewiesen worden. Er war weiter
nichts, als ein schöner Mann.

		Vor zwanzig Jahren hatte Cosmus Schwester sein Haus verlassen,
und jetzt stand ihm durch Lothar's Mahnung der letzte Tag ihrer
Anwesenheit so lebendig vor Augen, als wäre es gestern gewesen.

		Lothar hatte für die Tante, die er nie gesehen, eine jugendlich
schwärmerische Zuneigung, er rechnete aus, daß sie jetzt erst sechs
und dreißig Jahre alt sein konnte, denn sie war zwanzig Jahre
jünger als sein Vater. Sie war vielleicht noch eine schöne Frau, o
wenn er ihren Aufenthalt gewußt, er würde zu ihr geeilt sein und
sich zu ihrem Ritter aufgeworfen haben. Ein schönes Miniaturbild
von ihr hatte er aus dem Schranke seines Vaters heimlich zu sich
genommen, und war förmlich verliebt in dies schöne blonde Gesicht.
Von seiner Kindheit an hatte er ohnedem für Blondinen
geschwärmt.

		Dies, kindisch wie er nun einmal war, konnte vielleicht auch die
Ursache sein, weshalb er, bei gerechter Anerkennung von Adelgundens
großer Schönheit, sich doch im Anfange nicht so von ihr angezogen
fühlte, wie dies außerdem natürlich gewesen wäre. Denn Adelgunde
besaß einen hinreißenden Zauber, eine Anmuth und Lieblichkeit, wie
sie vielleicht unter vieltausend Frauen nur Einer zu Theil wird.
Doch Lothar entzog sich am Ende mit seinen achtzehn Jahren eben so
wenig diesem Zauber, wie sein Vater mit seinen sechs und fünfzig
Jahren.

		Als er acht Tage zu Hause war, sagte er nach Tisch zu seinem
Vater: »Es ist sonderbar, wie Adelgundens Schönheit Einem jeden Tag
mehr in die Augen sticht; sie ist doch das schönste Frauenzimmer,
das ich in meinem Leben gesehen – und eine Stimme hat sie, ein
Organ – schade, daß sie nicht immer singt und spricht!«

		»Meinst Du?« sagte Cosmus, indem er lächelte.

		Es war gut, daß Lothar noch kein Menschenkenner war, sonst wäre
ihm aus dem Lächeln seines Vaters viel, sehr viel klar
geworden.

		»Wie gefällt Ihnen mein Sohn, liebe Adelgunde?« frug der
Freiherr an demselben Abend das junge Mädchen.

		Sie wurde verlegen. »Ich habe so wenig Urtheil,« sagte sie
stockend, »Sie und Ihr Herr Sohn sind außer den Geistlichen im
Kloster die einzigen Herrn, die ich kenne, aber ich bin fest
überzeugt, daß Baron Lothar verdient, Ihr Sohn zu sein.«

		»Eine sehr diplomatische Antwort,« sagte Cosmus etwas
gereizt.

		»Ich verstehe Sie nicht, Herr Baron; was heißt das:
›diplomatisch‹?«

		Cosmus lachte und erklärte es ihr. Diese häufig vorkommende
Unkenntniß der in der Welt so gebräuchlichen Worte verlieh
Adelgunden in seinen Augen immer noch einen Reiz mehr. Ueberhaupt
ihre fabelhafte Unkenntniß und Unerfahrenheit. Sie kam ihm vor wie
ein frischer, eben erst dem Felsen entsprungener Waldbach, den noch
kein Sonnenstrahl geküßt.

		»Können Sie sich denken, Adelgunde,« fuhr Cosmus mit unendlicher
Ueberwindung fort– »können Sie sich denken, daß Sie diesen ›Baron
Lothar,‹ wie Sie ihn immer nennen, bald ›Sohn‹ nennen sollen?«

		»Nein, das kann ich nicht, das werde ich auch nicht können, und
bitte, bestehen Sie nicht darauf. Lassen sie uns einander fremd
bleiben, wie wir eben sind, oder vielmehr, da wir nicht Geschwister
sein können, so erlassen Sie uns, zweien Menschen von gleichem
Alter, das unnatürliche Verhältniß von Mutter und Sohn.«

		»Sie haben mein Urtheil gesprochen, Adelgunde!«

		»Ihr Urtheil, wie so?«

		Aber Cosmus hörte sie schon nicht mehr, er hatte sich rasch
entfernt.

		Die nächsten Tage bekam ihn Adelgunde nicht zu sehen. Er war
nach der Residenz gereist und hatte Lothar mitgenommen. Adelgunde
war allein im Schlosse, sie schrieb da in ihr Tagebuch:

		»Wie liebe ich Dich und lerne Dich verstehen, Du altes, schönes
Schloß, seitdem wir allein und ungestört mit einander leben.
Heimathlich umfängst Du die Heimathlose und erzählst ihr lockende
Mährchen, und sie selbst dünkt sich eine verzauberte Prinzessin.
Ihr heißester Wunsch ist, daß ihre Wiege in Deinen Räumen
gestanden, daß sie hier ein Kind wäre, o Gott! ein Kind des
Hauses!«

		Fünftes Kapitel.

		Die Trauung.

		Cosmus und Lothar kamen zurück, beide
blässer, beide schmäler als sie gegangen. Adelgunde aber war in der
Zeit der Trennung blühender geworden – sie stand wie eine
Rosenknospe zwischen dem blassen Jüngling, dem blassen älteren
Mann.

		»In acht Tagen ist die Trauung,« flüsterte ihr Cosmus im ersten
Augenblicke unbeobachteten Zusammenseins zu.

		»Weiß es Lothar?« frug Adelgunde statt aller Antwort.

		»Warum diese Frage?«

		»Weil er mir heute gesagt hat, er werde morgen oder übermorgen
abreisen.«

		»Das hat er Ihnen gesagt?« rief auf's Höchste erstaunt Cosmus
aus – »das hat er Ihnen gesagt, und mir, seinem Vater, keine
Sylbe!«n

		»Er fürchtete wohl, Ihnen wehe zu thun wollte vielleicht ohne
Abschied gehen,« erklärte Adelgunde mit einer Ruhe, die Cosmus mit
all' seiner Menschenkenntniß dies Mädchen zum tiefen Räthsel
machte.

		Lothar durfte nicht abreisen, sein Vater bewog ihn zu bleiben,
was ihm um so leichter glückte, da der junge Mann von der Verlobung
mit Adelgunde nichts ahnte.

		Sie blieb sich durchaus gleich in ihrem ganzen Wesen: sanft,
gefällig, heiter und lieblich wie immer.

		Lothar sah sie nur bei den Mahlzeiten, und da betrug er sich oft
so sonderbar, daß sein Vater kopfschüttelnd ihn betrachtete. Er
hatte ganz und gar das innere Gleichgewicht verloren; die erste
Liebe verdreht ja gewöhnlich jungen Männern den Kopf. Die erste
Liebe des Mannes hat etwas von dem ausschließlichen Hingeben der
weiblichen Liebe. Ein Jüngling, der zum ersten Male liebt, thut
auch nichts Anderes daneben, während er später als Mann noch
hundert andere Dinge dabei treibt, selbst – eine zweite Liebe.

		Lothar war jetzt oft ausgelassen lustig; je gleichmäßiger
Adelgunde sich benahm, desto ungleicher und kindischer wurde sein
Benehmen. Wenn sie ihn zufällig eine Weile nicht angesehen, stieß
er seinen Stuhl zurück und verließ das Zimmer, und bald darauf
hörte man ihn wie rasend auf seinem Pferde vom Hofe jagen; oder
wenn sie, in ein Gespräch mit seinem Vater vertieft, ihn bei seinem
Eintritte in's Zimmer nicht gleich beachtete, war er im Stande, ihr
die bittersten, für sie ganz unverständlichen Vorwürfe zu machen,
daß selbst sein Vater ihm einen Verweis in Adelgundens Gegenwart
nicht ersparen konnte. Noch etwas störte sie bei ihm, woran er aber
eigentlich unschuldig war: seine Gespensterfurcht nämlich. In
diesem Punkt war er wie eine Pensionärin. Um keinen Preis der Welt
wäre er allein des Abends in die Capelle gegangen, und er glaubte
fest an die Erscheinungen der Ahnfrau, so wie jedes anderen
Gespenstes, von dem man ihm erzählte. Bei Adelgundens klarer,
vernünftiger Einsicht konnte dies nur den kindischen, unmännlichen
Eindruck vermehren, den sie ohnedies von ihm empfangen.

		So kam denn, ohne daß er es ahnte, Adelgundens Hochzeitstag
heran. Der Freiherr hatte eine große Gesellschaft bitten lassen,
worüber sich Adelgunde sehr wunderte, da er ihr früher gesagt, er
werde in aller Stille sich mit ihr trauen lassen. Niemand der
Geladenen wußte aber, welches Fest im Schlosse sollte begangen
werden, man erwartete nur einen ländlichen Ball. Adelgunde erschien
ganz zuletzt unter den Gästen in einem einfachen Mousselin-Kleide,
den Myrthenkranz in ihrem reichen Haar. Als sie eingetreten, nahm
Cosmus sie bei der Hand und stellte sie der Gesellschaft als die
Braut seines Sohnes vor.

		Adelgunde sah ihn blaß und erschrocken an, als verstehe sie ihn
nicht. Lothar aber blickte mit leuchtenden Augen auf die
Gesellschaft, und man las darin die Frage: »Hat noch Jemand eine so
schöne Braut wie ich?«

		Der Freiherr fuhr, gegen die Gäste gewendet, fort: »Ein
Hand-Billet unseres Fürsten ermächtigt den Geistlichen, ohne
Weiteres die beiden Kinder zu trauen, was deshalb diesen Abend noch
geschehen soll.«

		»Ich muß Sie allein sprechen,« sagte nun Adelgunde mit
zitternder Stimme, indem sie des Freiherrn Hand fester faßte.

		»Das Fräulein ist unwohl,« versetzte er rasch, indem er
Adelgunden zum Saal hinausführte. Auf ihrem Zimmer brach sie in
Schluchzen aus.

		»Um des Erbarmens willen, was haben Sie gethan? Ihnen habe ich
meine Hand zugesagt, und Sie schleudern sie ohne mich zu fragen
Ihrem Sohne zum Erbtheil zu, als wäre sie ein Theil des Inventars
dieses Hauses!«

		»So lieben Sie Lothar nicht?«

		»Nein! nein, wie konnten Sie das glauben? Wie kann ich diesen
kindischen, zornigen, tollen Menschen lieben? Verzeihen Sie, es ist
Ihr einziger Sohn, und vielleicht wird er noch eines Tages ein ganz
vernünftiger Mann, jetzt aber ist er ein Kind. Ihnen wollte ich mit
Freuden meine Hand reichen, ich hatte mich an den mir Anfangs so
fremden Gedanken längst gewöhnt, und nun, o Gott!« – Sie brach in
Thränen aus und konnte nicht fortfahren.

		Cosmus stand stumm, wie ein Träumender vor ihr. »Ist das
möglich,« dachte er immerwährend, ist das möglich, daß sie mich
meinem schönen, jungen, achtzehnjährigen Sohne wirklich
vorzieht?«

		»Sagen Sie mir nur,« jammerte Adelgunde auf's Neue, »warum Sie,
wenn Sie auch mich zu Ihrer Tochter machen wollten, die Sache so
beeilen mußten? Warum schoben Sie es nicht auf mehrere Jahre
hinaus, wie es bei der Jugend Lothar's so natürlich gewesen?«

		»Weil ich Sie liebte!« rief Cosmus leidenschaftlich. »Als die
Frau meines Sohnes, als meine Tochter wurden Sie mir heilig, und
ich konnte hoffen, mein widerspenstiges Herz Ihnen mit väterlicher
Liebe sich zuneigen zu sehen; so aber – als seine Geliebte nur –
waren Sie mir zu gefährlich – ich fühlte, ich mußte Sie auf ewig
von mir trennen, oder auf ewig mit mir verbinden – anderes ertrug
ich nicht.«

		Beide standen stumm, rathlos einander gegenüber; endlich sagte
Cosmus:

		»Ich will zu Lothar.«

		Nach einer Viertelstunde kam er wieder. »Da ist nichts zu
machen, Adelgunde, der ist wie rasend. Als ich ihm sagte, ich habe
irrthümlich an Ihre Liebe zu ihm geglaubt und deshalb einen großen
Fehler begangen, wurde er wie wahnsinnig, er schwört, sich noch
diese Nacht zu tödten, wenn Sie nicht ihm heute Abend angetraut
werden, wie ich ihm vor aller Welt versprochen. Werde hingegen die
Trauung vollzogen, so gelobt er, eine Stunde nachher schon auf dem
Wege nach der Universitätsstadt zurück zu sein, um erst in zwei
Jahren wiederzukehren, da ich ihm gesagt, daß Ihre Haupteinwendung
seine große Jugend sei – ebenso sein kindisches Benehmen, daß er
aber in seinem zwanzigsten Jahre, was er jetzt für ein hohes Alter
hält, gewiß abgelegt zu haben glaubt. Schlagen Sie ein, Adelgunde,
ich stehe Ihnen dafür, daß mein Sohn ein tüchtiger Mann wird,
sobald er das Alter dazu hat – es steckt mehr in dem Jungen, als
Sie glauben – machen Sie mich nicht unglücklich, bringen Sie mich
nicht um mein einziges Kind!«

		Adelgunde war siebzehn Jahre alt, hatte also noch all' den
Respect vor den Todtschießungs-Vorsätzen der jungen Leute, den alle
unerfahrenen Mädchen haben. Man muß älter sein, um zu wissen, daß
es sich damit eben so verhält, wie mit dem Nie-wieder-lieben-
wollen der jungen Mädchen, wenn sie von ihrer ersten Liebe, einem
Studenten oder Fähnrich, vergessen wurden. Adelgunde glaubte also,
Lothar werde sich erschießen, und edel und wahr und einfach, wie
sie war, zauderte sie keinen Augenblick, dem Freiherrn ihr Jawort
zu geben. Ueberdem hatte sie zwei Jahre Zeit, und zwei Jahre sind
für junge Leute eine Ewigkeit, an deren Ende sie kaum glauben.

		Sie wurde also mit Lothar getraut, in derselben Capelle, wo man
sie gefunden. Zitternd sprach sie die Worte der ewigen Treue, und
eine Centnerlast fiel mit dem Jawort auf ihr junges, bis jetzt so
leichtes Herz. Ihr Gemahl stand neben ihr wie ein junger Gott:
schön, stolz, strahlend von Glück.

		Dann ging man zum Nachtessen, und mit den Gästen zugleich setzte
der junge Ehemann sich in den Wagen, nachdem er mit Siegermuth die
erbleichende und dann wieder erröthende Wange seiner jungen Frau
geküßt.

		Als er fort war, waren eigentlich alle Theile ziemlich
zufrieden. Adelgunde legte gottvertrauend, im Gefühle, mit ihrem
Theuersten, ihrer Freiheit, die Gastfreundschaft dieses Hauses
vergolten zu haben, ihr rundes Haupt auf ihr Kissen, und
schlummerte ein wie immer, mit einem Gebet auf den Lippen.

		Der Freiherr war froh, sein Kleinod unter seinem Schutze noch
zwei Jahre sicher zu besitzen – wenn auch als Tochter. Lothar
schwärmte im Wagen von Plänen, wie er am besten männlichen Sinn und
ernstes Benehmen vor seiner jungen Gemahlin an den Tag lege – wie
wollte er sich auszeichnen, wie ihre Achtung erringen! Die ganze
Welt sollte ihn nennen und kennen, und sie sollte stolz sein, ihm
anzugehören und beschämt vor ihm das Haupt beugen, das schöne
Haupt, das ihn im Traume noch umgaukelte.

		Sechstes Kapitel.

		Das Bild.

		Sieben Vierteljahre waren seitdem
verflossen, und Lothar hatte sein zwanzigstes Jahr erreicht. Sein
Aeußeres erschien seitdem ungemein verändert. Aus einem
bildhübschen Jünglinge war ein schöner Mann geworden. Er sah jetzt
viel älter aus, als er war, doch lag dies mehr in dem Ausdruck
seines Gesichts, als in den Zügen selbst. Er hatte in dieser Zeit
viel gelernt in jeder Beziehung, und sein Examen glänzend
bestanden. Seine übrigen Pläne, berühmt zu werden und dergleichen,
hatte er aufgegeben; so jung er war, so sah er doch ein, daß dazu
etwas mehr oder weniger gehöre, als er besaß – Genie oder
Charlatanerie.

		Obgleich sein Character und seine ganze Geistesrichtung
originell und ursprünglich, ja oft sogar genial waren, so besaß er
doch keinen schöpferischen Geist, mußte sich also begnügen, ein
Mensch zu sein, ohne Aussicht je ein Gott, ein Held oder ein Don
Quixote zu werden. Wenn er auch viele Eigenheiten und Schwächen,
wie jeder liebenswürdige Mensch, besaß, so war er doch für seine
Jugend ungewöhnlich klar und ausgebildet. Eine seiner ärgsten
Schwächen war noch immer die Gespensterfurcht, und zahllose Duelle
mußten diese schwache Seite seines moralischen Muthes zudecken, um
in den Augen der andern jungen Leute seinen männlichen Character zu
rehabilitiren. Seine Wärterin, eine alte Französin, die im
Geisterreiche förmlich zu Hause war und schauerliche,
haarsträubende Geschichten nur so aus dem Aermel geschüttelt, hatte
wohl den ersten Grund zu dieser Eigenschaft gelegt, denn sie stand
außerdem in gar keiner Verbindung mit seinem Wesen, das so einfach
und unverschroben war, wie Justinus Kerner's [bookmark: text1]F1 Wesen, der doch
an seine Geister mit einer Andacht glaubt, die jeder vernünftigen
Einrede bei dem außerdem so vernünftigen Manne spottet.

		Lothar hatte eine freundliche, angenehme Wohnung; der Eingang zu
seinen Zimmern war durch einen kleinen Garten; er hatte dies so
einrichten lassen, da er seiner Studien wegen, die durchaus im
Laufe der beiden Jahre beschlossen sein sollten, nicht die Stadt
verlassen wollte, und doch aus alter Knabengewohnheit grüne Bäume
nicht missen konnte.

		Obgleich es heute ein ziemlich kühler Abend war, standen die
Thüren seines Zimmers dennoch weit offen; er selbst saß im Luftzuge
in einem weiten Sessel und rauchte eine Cigarre; dabei dachte er an
seine junge Frau. Ein sonderbarer Wechsel war seitdem in seinen
Gefühlen eingetreten. Er liebte Adelgunden noch, aber nur mit
halber Seele, es war, als hätte diese Neigung sein Wesen in zwei
Theile gespalten. Der eine Theil dachte und philosophirte
gleichgültig über den andern, und war förmlich neugierig, wie jener
sich bei dem Wiederseh'n mit seiner Liebe benehmen werde – aus der
Leidenschaft war eben eine gewöhnliche männliche Neigung geworden,
eine bewußte, kritisirende, berechnende.

		Es ist nicht gut, wenn man lange getrennt von dem Gegenstande
seiner Liebe lebt; man sieht dann ein, daß man auch ohne diesen
Gegenstand das Dasein ertragen, ja zuweilen sogar die Geliebte auf
Augenblicke ganz und gar vergessen kann. Es liegt ja im
menschlichen Character eine bodenlose Vergeßlichkeit, ein
unbegreiflicher Leichtsinn – wie könnte man sonst das Sicherste,
Unabweisbarste, Traurigste, den Tod, so ganz und gar vergessen, wie
wir es beinahe Alle thun?

		Lothar dachte eben an den Tod, nicht an den seinigen, aber an
den seines Vaters, und wie sehr er ihn vermissen werde, als ein
heftiger Schlag gegen das ihm zunächst gelegene geschlossene
Fenster erfolgte. Lothar war beinahe in demselben Augenblicke zur
offenen Thüre hinaus gestürzt: im Garten sah er nichts, nur meinte
er einen weißen Schleier im nächsten Gebüsch flattern zu sehen,
aber auch dies war nichts, als er näher hinzutrat. Er durchschritt
den ganzen kleinen Garten, den das helle Mondlicht größer und
schöner erscheinen ließ; er begegnete Niemanden, keinem lebendigen
Wesen, und die Pforte war verschlossen. Aufgeregt und verwirrt
kehrte er in sein Zimmer zurück und schellte seinem Bedienten, der
die Mansarden über seinen Zimmern bewohnte. Dieser erklärte auf
Lothar's Fragen, nichts gehört zu haben; dies beruhigte aber seinen
jungen Herrn keineswegs er war überzeugt, der Schlag an's Fenster
sei die Geistermeldung irgend eines ihn betreffenden traurigen
Ereignisses gewesen.

		Am folgenden Morgen erhielt er einen Brief von seinem Vater,
worin ihm dieser schrieb, Adelgunde sei tödtlich krank gewesen, ein
Nervenfieber habe gedroht, sie ihnen zu entreißen: nun, da die
Gefahr glücklich vorüber, wolle er ihm erst Kunde von dem Unglücke
geben. Lothar beschloß darauf, sogleich nach Hause zu reisen, er
hielt es unter diesen Verhältnissen für unnöthig, die zwei Jahre
auszuhalten; überdem fehlten ja nur noch einige Monate daran. Sein
Geisterglaube aber war durch dies zufällige Eintreffen eines
traurigen Ereignisses wieder um ein gutes Theil fester
gewurzelt.

		Als er im Schlosse ankam, war sein Vater gerade ausgegangen: er
befand sich auf einem Spaziergange, um sich etwas zu erholen von
der langen und mühsamen Pflege Adelgundens, für die er wie eine
Mutter gesorgt.

		Lothar erwartete seinen Vater auf dessen Zimmer, denn obgleich
er hörte, daß Adelgunde sich wieder außerhalb des Bettes befinde,
so wagte er doch nicht, so unvorbereitet bei der Kranken
einzutreten. Die Zen wurde ihm lang; er machte es wie alle
Wartenden, er besah sich die Bilder an der Wand, endlich blieben
seine Blicke an dem verschleierten Bilde der Ahnfrau hängen.

		»Warum mein Vater es mich nur bei meinem letzten Aufenthalte
nicht sehen lassen wollte! Sonderbare Grille des alten Herrn!«

		Er trat dicht an das Bild, er schob mit gewandter Hand die
Ringe, die den Vorhang hielten, zurück, und das ihm aus seiner
Kindheit her nur noch dunkel erinnerliche, schöne blasse Gesicht
der längst verstorbenen Dame blickte ihn mit traurigen Augen an –
es kam ihm jetzt bekannter vor, als ehemals, er wußte aber selbst
nicht warum, und ein kleiner Schauder überkam ihn.

		Da hörte er den Schritt seines Vaters und schob den Vorhang
wieder vor das Bild. Cosmus war sehr überrascht, den Sohn zu sehen,
aber freudig, denn er liebte ihn doch gleich Adelgunden, und
bemerkte deshalb nicht das erschrockene Gesicht Lothar's, als
dieser ihn ansichtig wurde. Cosmus war nämlich unglaublich
verändert in der kurzen Zeit, er sah zum Erschrecken aus. Indem er
Adelgunden seinem Sohne vermählte, und sie dennoch bei sich
behielt, hatte er sich mehr zugemuthet, als er tragen konnte. Wenn
in das Herz eines Mannes von seinem Alter eine Leidenschaft
einkehrt, so zieht sie nur mit dem Leben wieder aus – und so schien
es auch bei ihm der Fall zu sein. Glücklich, daß Lothar nichts von
der Existenz dieser Leidenschaft wußte!

		»Bitte, liebster Vater, führen Sie mich zu Adelgunden, oder
geh'n Sie erst zu ihr und bereiten Sie sie auf mein Kommen
vor.«

		»Das will ich augenblicklich.«

		Nach einer kleinen Viertelstunde kehrte er zurück und faßte
Lothar's Hand. »Sei milde und sanft, mein Sohn, und rede leise bei
dem kranken Engel!«

		Das versprach Lothar, aber als sie eintraten und Adelgunde
ihnen, bleich und angegriffen wie sie war, einige Schritte entgegen
ging, fuhr er mit einem lauten Schreckensschrei zurück:

		»Mein Gott, die Ahnfrau!« Und ohne sich von Cosmus halten zu
lassen, stürzte er wieder zur Thüre hinaus.

		»Was ist ihm?« frug zitternd und weinend vor Schreck
Adelgunde.

		Cosmus hielt es für das Beste, die Wahrheit zu sagen, die er
errathen. »Es ist weiter nichts, als eine auffallende Aehnlichkeit,
die Sie mit einem Bilde haben, welches sich in meinem Zimmer
befindet, und die Ahnfrau unseres Hauses vorstellt. Als ich Sie das
erste Mal sah, erging es mir eben so wie meinem Sohne.«

		»Wie kam es denn, daß Lothar diese Aehnlichkeit nicht früher
bemerkte?«

		»Er hatte das Bild lange nicht gesehen, und heute vielleicht –
ja gewiß, heute, als er wieder allein in meinem Zimmer war, hat er
es betrachtet.«

		Cosmus ging nun weg, um Lothar aufzusuchen; er fand ihn ganz
außer sich.

		»O, mein Vater – ist sie noch da?« rief er ihm entgegen und
faßte in der höchsten Aufregung seine beiden Hände.

		»Gewiß, und sie erwartet Dich. Komm mit mir und laß Dir nicht
von dieser zufälligen Aehnlichkeit die heitere Laune stören –
bedenke, es ist Deine Frau!«

		»Meine Frau! nun und nimmermehr! Es ist irgend ein böser Spuk,
ein Gespenst – die Ahnfrau selbst!«

		Wäre Lothar nicht offenbar in Verzweiflung gewesen, sein Vater
hätte sich über diese Behauptungen eines Lächelns nicht enthalten
können.

		»So bedenken Sie doch nur, Vater, wie dieses Wesen in ihr Haus
kam. Man fand sie todtenähnlich, schlafend, in weißen Schleier
gehüllt, am Fuße des Altars, in der verschlossenen Kirche – die
Lichter brannten wie von Geisterhand angezündet, und sie selbst
trägt unläugbar die Züge unserer vermoderten unglücklichen Ahnfrau,
die jeder Bewohner dieses Schlosses schon bei Nachtzeit ruhelos
umher irren sah – o mein geliebter Vater, gehen Sie nicht mehr
hinüber zu diesem Wesen! Könnte ich Ihnen den Eindruck schildern,
den ich eben von ihr empfing, wie sie bleich und gespensterähnlich,
mit todtem Auge auf mich zuschwebte – wie Grabesluft wehte es mich
an.«

		»Lothar, Du bist wahrhaftig auf dem Wege verrückt zu werden!
Adelgundens Anblick erschreckte Dich, aber Du mußt bedenken, daß
das arme Kind eben erst von einer tödtlichen Krankheit erstanden
ist, da kann man nicht blühend aussehen – hättest Du sie vor einem
Vierteljahre gesehen!«

		»Glauben Sie, was Sie wollen, mein Vater, ich kann keine
Gemeinschaft mit dieser Adelgunde haben. Das Romantische,
Abenteuerliche ihres Schicksals ist für mich zum
Gespenstig-Schauerlichen geworden – ich könnte nie ihre Hand fassen
– nein, mein Vater, lassen Sie mich wieder gehen, und am besten,
gehen Sie selbst mit mir und lassen Sie dieses gespenstige Haus mit
seinen Bewohnern hinter sich. Jetzt kann ich Ihnen nicht mehr
verhehlen, was ich Ihnen Anfangs verschwieg, daß Sie
außerordentlich übel aussehen und durchaus einer Erholung
bedürfen.«

		»Lothar, ist es möglich, daß mein Sohn so handeln kann und aus
kindischem Aberglauben im Begriffe steht, ein edles weibliches
Wesen dem Hohn und dem Spotte der Welt preiszugeben, indem er es
verlassen will? Lothar, wenn Du das wirklich thun könntest, würdest
Du meine ganze Liebe verlieren.«

		»O Gott! so sehr sind Sie in den Schlingen dieser – Adelgunde –
und ha – was fällt mir ein, Adelgunde hieß ja auch die Ahnfrau
unseres Hauses, hören Sie, Vater, sie heißt auch Adelgunde, was
sagen sie nun noch dazu?«

		»Daß ich das längst weiß. Was ist aber da Schauerliches dabei?
Es ist nur ein sonderbarer Zufall, weiter nichts.«

		»So wäre es ein Zufall, daß man sie in der Capelle, dem
Aufenthalt der Ahnfrau, in der verschlossenen Capelle gefunden, ein
Zufall, daß sie ihr gleicht, als hätte sie ihrem Bilde gesessen,
ein Zufall, daß sie heißt wie sie? O mein Vater, so überlegen Sie
doch nur!«

		»Schweige, wenn Du mich nicht erzürnen willst.«

		Cosmus stand auf. Er fühlte zum ersten Male in seinem Leben den
Zorn in sich mächtiger werden als seine Vernunft, und das seinem
einzigen Kinde gegenüber! In diesem Augenblicke empfand er
deutlich, daß er Adelgunden weit mehr liebe als seinen Sohn, und er
hatte sie ihm aufgeopfert, und das war der Dank! Er verhüllte sein
Antlitz und verließ im höchsten Schmerze die Gegenwart seines
Sohnes.

		Eine halbe Stunde darauf war Lothar aus dem Schlosse und wieder
auf der Landstraße, zu Fuße zwar, denn er hatte unbeachtet
entkommen wollen, aber mit dem festen Willen, nicht vor Morgen
einzukehren. Nur in der weiten Entfernung von seines Vaters Hause
dünkte ihm Heil und Trost zu liegen, und er schritt in die Nacht
hinaus, als entfliehe er seinem ärgsten Feinde.

		Siebentes Kapitel

		Der Schauspieler.

		Es war tiefer Spätherbst, und in den
Kaminen des Schlosses Ingram brannten schon lustig die
Buchenscheite. Beinahe alle Zimmer waren unbehaglich groß und kalt,
nur ein kleines war im Schlosse, das graue Cabinet genannt, und das
bewohnte jetzt Adelgunde.

		Sie saß vor dem Feuer, bleich und hinfällig wie sie Lothar vor
vier Wochen gesehen; sie hatte sich seitdem nicht erholt. Sein
plötzliches Verschwinden, so wie der sichtbare Kummer des Freiherrn
darüber beunruhigten sie zu sehr, um nicht schädlich auf ihre
Herstellung einzuwirken – sie war nicht mehr eigentlich krank und
doch recht elend. Ueberdem war ihr Lothar bei seiner kaum
minutenlangen Gegenwart, trotz seinem kindischen Abscheu vor ihrem
Anblick, so sehr zu seinem Vortheile verändert erschienen, daß sie
seine Entfernung doppelt beklagte; denn sie war in diesen einsamen
zwei Jahren zuletzt so weit gekommen, sich auf ihn zu freuen.
Cosmus melancholische Gesellschaft war ja in dieser langen Zeit,
außer ihren Büchern und ihrem Instrumente, ihre einzige Zerstreuung
gewesen; sollte sie sich da nicht zuletzt nach ihres Gatten
Gegenwart sehnen, der doch jung und heiter war, mochte er in ihren
Augen auch noch so viele Fehler haben? Cosmus hatte ihr über
Lothar's Verschwinden keine hinreichende Erklärung gegeben, er
hatte nur gesagt: sein Sohn werde wiederkommen, wichtige Geschäfte
hielten ihn für jetzt noch fern. Daran glaubte sie aber nicht.

		Sie saß, den Kopf auf die schmale Hand gestützt, und überlief in
Gedanken ihr noch so junges und doch so freudeloses Leben. Seitdem
sie Lebens- und Characterschilderungen las, war ihr klar geworden,
daß sie keine Kindheit gehabt, daß sie jetzt keine Jugend hatte –
es fehlte ihrem Leben das, was der Blume die Sonne ist, die
mütterliche Liebe. »O meine Mutter, wo bist Du,« seufzte sie leise,
»liebst Du Dein Kind denn gar nicht?« Es verging kein Tag, wo nicht
dieser Gedanke ihr Herz erfüllte.

		Sie saß noch in tiefem schmerzlichem Sinnen verloren, als Cosmus
bei ihr eintrat. Er war beinahe eben so krank wie Adelgunde, und
nur die Rücksicht auf sie hielt ihn aufrecht. Er litt unendlich
viel mehr, denn ihn peinigte die stechendste Reue, aus väterlicher
Liebe Adelgunden aufgegeben zu haben. Er mußte sich sagen, daß sie
mit ihm ein heiteres, glückliches Leben geführt haben würde. Als
sie seine Braut noch war, hatte er sich vorgenommen gehabt, sie
nach der Trauung nach Paris zu führen, damit sie die Welt sehe und
ihres jungen Lebens froh werde. Lothar's Frau konnte natürlich nur
von ihm selbst in die Welt eingeführt werden, und Cosmus blieb
nichts anderes übrig, als ihr Gesellschaft einzuladen, was sich
aber Adelgunde auf das Ernstlichste verbat; denn wenn die steifen,
feierlichen Gesichter des benachbarten Adels sich in den großen
Sälen des Schlosses zeigten, wurde ihr selbst dieser sonst so liebe
Aufenthalt fremd und unheimlich.

		Cosmus fühlte aber recht gut, welche traurige Existenz es für
ein junges Mädchen, das aus dem Kloster kam, war, in einem
verwitterten Landschlosse ganz allein auf die Gesellschaft eines
alten Mannes und einer eben so alten Haushälterin beschränkt zu
sein; er fühlte das schmerzlich, maß sich allein die Schuld dieses
verfehlten Geschickes bei, und konnte es doch nicht ändern.
Lothar's Ankunft und wie dann Alles gut werden solle, war bisher,
trotz seiner eigenen nie erstorbenen Liebe zu Adelgunden, sein
einziger Trost gewesen; nun fehlte ihm auch dieser, und als
Uebermaß, das er nicht mehr zu tragen vermochte, kam der unsinnige
Abscheu seines Sohnes vor der ihm mit tausend Schmerzen
abgetretenen Braut hinzu.

		Kaum hatte er sich bei Adelgunden niedergelassen, und beide mit
Ueberwindung aller ihrer Schmerzen sich freundlich zugelächelt, als
ein Bedienter eintrat und einen Fremden meldete. Der Mann sehe zwar
abgerissen aus, behaupte aber, ein früherer genauer Bekannter des
Barons zu sein.

		Cosmus ging, etwas Unangenehmes erwartend, in sein Zimmer, und
ließ den Fremden dorthin bescheiden.

		Es war ein Mann von höchstens zwei und vierzig Jahren, aber ganz
verkümmert und gealtert. Seine Züge, denen man ehemalige große
Schönheit noch ansah, entbehrten alles geistigen Ausdrucks, seine
Kleidung war alt und armselig, verrieth aber ein gewisses
Bestreben, elegant zu sein.

		»Verzeihen Sie, Herr Baron,« hub er mit hochtönender Stimme und
einem gewissen Pathos an, welches das sicherste Zeichen
mangelhafter Bildung ist: denn wirklich gebildete, geistig-vornehme
Menschen werden nie in den Kathederton fallen oder jenes
zweideutige Lob: ›er spricht wie ein Buch‹ verdienen. »Verzeihen
Sie, Herr Baron, daß ich Sie störe, mein Besuch galt eigentlich
Ihrer Frau Schwiegertochter, aber man sagte mir, daß sie krank sei
und für Niemand zu sprechen – und so wagte ich denn –«

		»Ganz recht; haben Sie vor allen Dingen die Güte, mir Ihren
Namen zu nennen.«

		»Manfred.«

		»Manfred – ich kann mich wirklich nicht entsinnen.«

		»Vielleicht ist Ihnen der Name meines Vaters erinnerlicher, den
ich aber, weil er zu unästhetisch für den Stand eines Mimen klang,
abgelegt habe. Früher nannte ich mich nach ihm, er hieß
Schnauffer.«

		»Schnauffer – Sie sind doch nicht –«

		»Ja, ich bin!« Und mit steigendem Pathos fuhr er fort: »Ja, mein
Herr Baron, ich bin, oder vielmehr ich habe die Ehre zu sein Ihr
Schwager, der rechtmäßige Gemahl der Freiin Rosalia von Ingram zu
Ingram, und der Vater Ihrer Frau Schwiegertochter, der Freifrau
Adelgunde von Ingram zu Ingram, geborne Manfred-Ingram! – also
eigentlich Ingram-Ingram, denn mein bescheidener Name kann ganz
wegfallen, um allein dem erhabenen Namen ihrer Mutter Platz zu
machen.«

		»Sie – Sie Adelgundens Vater? das ist nicht möglich!«

		»Warum nicht?« sagte Manfred, und ein gewisses großartiges
Lächeln spielte um seine welken Lippen, »warum nicht?« – er dachte
sich in diesem Augenblicke in die Rolle des Vaters der Griseldis
[bookmark: text2]F2, wie er ihrem stolzen Gatten gegenübertritt und die
Rechte auf sein Kind geltend macht.

		»Beweise, Beweise!« rief Cosmus zitternd.

		Manfred griff in die Tasche seines Rockes, und holte einen
großen verrosteten Schlüssel von eigenthümlicher Form hervor.
»Kennen Sie diesen Schlüssel?«

		»Ja, es ist ein Schlüssel zu den Seitenthüren der Capelle.«

		»Ganz recht. Sie wissen, Herr Baron, daß jedes Mitglied Ihrer
Familie einen solchen Schlüssel besaß, um zu jeder Stunde ungesehen
in die Capelle gelangen zu können. Diesen Schlüssel nun nahm meine
Gemahlin aus Pietät mit sich. Sie sagte: ›Wenn mir auch das Haus
meiner Familie wegen meiner Flucht mit Dir verschlossen bleibt, so
ist mir doch mein Gotteshaus immer zugänglich.‹«

		»Erzählen Sie weiter, denn dieser Schlüssel erklärt mir nur eine
Thatsache, wie Adelgunde in die verschlossene Kirche kam, also
weiter – wo ist meine Schwester?«

		»Rosalia ist todt, sie starb, als Adelgunde ein Jahr alt war. In
ihrer letzten Stunde bat sie mich, das Kind nach Frankreich in ein
Kloster zu bringen, und erst, wenn es erwachsen, Ihnen zu
übergeben. Ihr eignes Vermögen, von dem ich nie einen Pfennig
angerührt, reichte hin zum Kostgeld bis zu ihrem sechzehnten Jahre.
Ich übergab mein Kind selbst der Äbtissin, um es erst hier auf
deutschem Boden schlafend wiederzusehn. Ich brachte sie in Schleier
gehüllt durch die Thüre, die auf das Feld geht, in Ihre Capelle,
legte sie am Fuße des Altars nieder, und nachdem ich alle Kerzen
angezündet, verließ ich die Capelle, den Schlüssel mit mir
nehmend.«

		»Aber warum brachten Sie nicht ganz einfach meine Nichte zu mir?
Ich würde gewiß das Kind meiner armen Rosalie mit offnen Armen
empfangen haben.«

		»Erlauben Sie, mein Herr Baron: die Weise, die ich wählte, war
besser, weil sie sicherer war.«

		»Nein, nur theatralischer,« sagte Cosmus hart.

		»Wenn auch, es war eben meine Weise, und dem Kinde konnte so
nichts geschehen, ihre offenbare Unschuld mußte ihr Schutz sichern,
überdem sprach schon ihr Taufname, als der der Ahnfrau dieses
Hauses, für sie. Als sie geboren wurde, trug sie schon das
auffallende Merkmal, die zusammengewachsenen Augenbrauen an der
Stirne, deshalb, wegen der Aehnlichkeit mit der verstorbenen
Adelgunde, gab ihr meine Gemahlin denselben Namen.

		Ich wollte nie meine Rechte auf dies Kind geltend machen,« fuhr
er fort, »sie sollte glücklich sein in der hohen Sphäre, welcher
sie durch ihre Mutter angehörte, aber –« er stockte, seine Lippen
zitterten –

		»Ersparen Sie sich ein Geständniß, Herr Manfred, das Ihnen
schmerzlich ist. Ich bin bereit, Alles für Sie zu thun, Ihre
Zukunft sicher zu stellen, allen Ihren gerechten Wünschen zu
genügen. Doch eine Bitte« – er trat näher auf den Schauspieler zu –
»eine Bitte, die ich kaum vorzutragen wage, und an deren Gewährung
meine Anerbietungen geknüpft sind, wird Ihnen schwer zu erfüllen
werden, obgleich Sie bis jetzt aus freien Stücken in meinem Sinne
gehandelt.«

		»Ich errathe Sie: ich soll meinem Kinde mich nicht zu erkennen
geben, soll fortgehen, ohne sie gesehen zu haben – das kann ich
nicht! Früher wollte ich es freilich selbst, aber seitdem mich die
Noth den Entschluß fassen ließ, mich an Adelgunden zu wenden,
seitdem kann ich die Stunde nicht erwarten, wo ich endlich den
Vaternamen von meinem einzigen Kinde hören werde.«

		Dies hatte der Mann ohne Pathos gesprochen: der Vater, der sein
Kind verlieren sollte, hatte den Schauspieler verdrängt.

		Cosmus war gerührt, aber er sagte fest: »Es geht nicht.«

		»Und ich kann auch nicht nachgeben, Herr Baron, das fühle ich
deutlicher jede Minute. Behalten Sie Ihr Geld, mein Kind wird mich
nicht darben lassen, und wenn sie auch nur über Weniges zu verfügen
hätte – sie weiß dann doch, daß ich ihr Vater bin, ich kann sie
zuweilen sehen, sie kann die Freude meines Alters sein.«

		»Es geht nicht. – Aber hören Sie einen Vorschlag. Niemand kennt
Sie hier. Lassen Sie sich im nächsten Dorfe nieder, besuchen Sie,
so oft Sie wollen, Ihr Kind, wozu ich Ihnen Gelegenheit geben
werde, aber geben Sie mir Ihr Wort, nie Adelgunden gegenüber sich
zu verrathen; es würde nur einen Zwiespalt in ihre kindliche Seele
werfen. Dies neue Verhältniß, welches sie von frühester Kindheit an
nicht kannte und an dessen Entbehrung sie gewöhnt ist, würde, indem
sie das traurige Leben ihrer Eltern erführe, einen Schatten mehr in
ihr ohnehin so dunkles Leben werfen, aber nicht es aufklären, wie
Sie zu glauben scheinen. – Ich vertraue Ihnen, denn Sie haben in
der Art, wie Sie sich Alles versagt, um für Ihre Tochter zu sorgen,
bewiesen, daß Sie ein Mann von Character sind – und ich ehre auf
der andern Seite Ihre väterlichen Gefühle und möchte sie nicht
gerne zu einer Quelle der Schmerzen werden lassen – wie sie es so
oft bei andern Vätern ist!«

		Manfred reichte ihm seine Hand, die ein schmuzziger, zerrissener
Handschuh nur halb bedeckte.

		»Ich schlage ein, Herr Baron: Sie handeln wie ein Edelmann, und
ich werde handeln wie ein edler Mann.«

		Sehr zufrieden mit diesem ihm sehr erhaben dünkenden Wortspiel
wollte er sich weg begeben, als ihn Cosmus noch einmal zurückrief,
um wegen seiner Niederlassung das Nöthige mit ihm zu
verabreden.

		Die Nacht darauf schloß der Freiherr kein Auge, und am folgenden
Morgen schrieb er an seinen Sohn; den Inhalt kann man sich denken,
und wir wollen deshalb nur hinzufügen, daß er Lothar auf das
Ernstlichste aufforderte, sogleich zurückzukehren, da er sich
selbst zu elend fühle, um ferner als Adelgundens Schutz und Trost
dienen zu können. Er schloß mit den Worten:

		»Da Dir nun das große Räthsel von Adelgundens Aehnlichkeit mit
der Ahnfrau unseres Hauses gelöst ist, so kehre zurück, Du, dem es
an wahrem Geisterglauben dennoch fehlt; Du, der wohl an die Geister
der Erde, aber nicht an die Geister des Himmels, die Geister der
Tugend, der Unschuld, der Vergeltung glaubt; kehre zurück, um
beschämt vor ihr, der alle diese Geister unterthan sind,
Abbitte zu leisten.«

		Und Lothar kehrte zurück. Seine Gegenwart warf die letzten
heitern Strahlen auf das schwindende Leben seines Vaters. An seinem
Krankenlager umfing Lothar die blasse Adelgunde, und freute sich
nun an der Aehnlichkeit mit der Ahnin des Hauses, da sie ihm die
ächte verwandte Enkeltochter bezeugte.

		Cosmus lebte noch einige Monate schwankend zwischen Schmerz und
Freude, als er das Glück seiner Kinder sah – als er starb, weinten
sie um ihn, und hätten sich doch seines Todes freuen sollen, denn
er erlös'te ihn von einem Leben, das ihm nur noch Dornen und keine
Rosen mehr bot.

		Adelgundens Lieblichkeit gewann ihr bald das volle Herz ihres
Gemahls, sie erlebten in innigen Austausch ihrer Herzen ein
seltenes Glück – doch Beide behielten ewig ein Geheimniß vor dem
Andern – er verschwieg ihr ihre Herkunft, sie ihm die Leibe seines
Vaters zu ihr – in allem Andern waren sie ein Herz und eine
Seele.

			[bookmark: foot1]ustinus Kerner (1786-1862), deutscher Arzt,
medizinischer Schriftsteller und Dichter. Im Lauf seiner
medizinischen und schriftstellerischen Betätigung hatte sich Kerner
auch spiritistischen, okkultistischen und somnambulistischen Fragen
zugewandt. So nahm er z.B. die populäre Seherin von Prevorst,
Friederike Hauffe (1801-29), einige Zeit bei sich auf und
veröffentlichte 1829 zwei Bücher über sie.
	[bookmark: foot2]»Griseldis« (1835) ist das erste
veröffentlichte Drama des österreichischen Dichters Friedrich Halm
(1806-71). Griseldis' Vater ist der Köhler Cedric, ihr Gatte
Percival. Halm verlegt die dem »Decamerone« des Boccaccio entlehnte
Handlung nach England in das Umfeld des sagenhaften Königs
Artus.


	
		
		Eine Künstlerlaufbahn.

		Erstes Kapitel.

		Es war ein schöner Sommerabend am Rhein.
Der breite Strom zog langsam und stolz seine Wellen. Wie Silber
schien er in der Ferne, von dunkeln Bergen begrenzt. Kein Lüftchen
regte sich, nur zuweilen hörte man den leisen Schrei der jungen
Falken, die ihrem Neste für die Nacht zuflogen und den verwitterten
Thurm in weiten Ringen noch umkreisten. Ein Nachen durchglitt,
glänzende Streifen furchend, die tiefe Fluth, während die
Ruderschläge sich gleichförmig vernehmen ließen. Die ganze
Bevölkerung des kleinen Städtchens wandelte am Ufer auf und ab,
bald versammelte sie sich aber vor einem Hause, aus dessen offenen
Fenstern sich ein herrlicher Gesang vernehmen ließ. Selbst die
Schiffer im Kahn hielten mit Rudern inne und ließen sich nur
langsam und wider Willen vom schönen Gesang weg den Strom
hinabtreiben.

		Schon seit mehreren Jahren wohnte die Sängerin hier, aber immer
noch wirkte ihre Stimme mit gleichem Zauber auf diese einfachen
Menschen, die sich nur wunderten, daß die bleiche Dame so gewaltige
Töne in ihrer zarten Brust trage. Der Pfarrer des Orts, der in
seiner Jugend, als Erzieher im Hause eines Grafen, mit seinen
Zöglingen Italien besucht hatte und immer noch davon schwärmte,
sagte zu seinen Freunden, die Dame singe wie eine Prima Donna und
ihre Rouladen und Triller würden ihr in ›San Carlo‹ oder in der
›Scala‹ [bookmark: text3]F3 den reichsten Beifall erringen.

		Madame Allemand, so nannte sich die Fremde, hatte beinahe gar
keinen Umgang, sie hatte auch keine Zeit dazu, denn den ganzen Tag
war sie mit ihrem schönen Kinde beschäftigt, und wie vergalt ihr es
dieses Kind! Candida war kaum zwölf Jahre alt und schon der Trost,
die Freundin ihrer Mutter. Stolz und aufrecht ging sie einher, wenn
diese ihre schmale, durchsichtige Hand auf ihre Schultern legte und
sich anscheinend auf sie stützte, und wenn sie aufblickte und immer
wieder der Mutter Blick mit sorgsamer Liebe auf sich ruhen sah,
dann warf sie sich oft an ihren Hals und rief: »Liebe, gute
Mutter!« Ein tiefes zärtliches Gemüth sprach sich schon frühe im
Kinde aus. Die Mutter war Candida's einzige Lehrerin. Sie ganz
allein bildete ihren reichen Geist, ihr glühendes Herz, und doch
wurde die Tochter ganz anders als die Mutter.

		Das war aber der letztern gerade eine Freude, denn ihr Kleinod
sollte ihr nicht gleichen. Sie war nicht glücklich gewesen, und
darum sollte ihre Tochter ganz anders sein wie sie, nicht bloß ein
anderes Schicksal, nein, auch andere Eigenschaften sollte sie
haben, da ihr jenes als natürliche Folge dieser erschien. Offenbar
zehrte ein geheimer Gram am Herzen der Frau; oft traf ihr Kind sie
in Thränen, und dann versuchte sie immer zu lächeln. Candida hatte
aber die Thränen dennoch bemerkt und in ihrem Kinderherzen wuchs
ein tiefer Groll gegen die Welt auf, die ihrer Mutter solche
Schmerzen zu tragen gegeben; denn das fühlte sie wohl, daß der
Kummer aus frühern Zeiten stammen müsse, wo sie noch mehr mit der
Außenwelt in Berührung gekommen. Candida's Erinnerungen aus ihrer
frühesten Kindheit waren nur dunkel, und als sie einmal ihre Mutter
nach dem Vater fragte, und ob er todt sei, hatte diese, schmerzlich
berührt, geantwortet: »Es ist eben so, als ob er todt wäre.«

		So gingen mehrere Jahre vorüber; Candida wurde immer schöner und
kräftiger, die Mutter immer schwächer und leidender. Sie konnte
jetzt auch nicht mehr singen, aber Candida sang desto mehr, und
ihre volle Glockenstimme ließ die Nachbaren die weichen Molltöne
der Mutter leicht vergessen.

		Eines Abends sang sie besonders schön; die Mutter saß auf einem
Sessel neben dem Flügel und hörte ihr mit geschlossenen Augen zu.
Als Candida vollendet, wandte sie sich, ergriffen von ihrem eigenen
Gesange, Beifall suchend an die Mutter. Keine Antwort; sonderbar
kam es der Tochter vor, daß sie bei ihren vollen Tönen
entschlummert sein sollte; sie berührte ihre Hand leise – diese
Hand war eiskalt.

		Ein furchtbarer Gedanke durchfuhr Candida's Kopf, so furchtbar,
daß sie ihn nicht ertrug und ohnmächtig zur Erde neben ihrer todten
Mutter hinsank. Ja todt! – ach, daran hatte die Tochter nie
gedacht! –

		Als sie die Besinnung wieder erlangte, stand der Geistliche vor
ihr und sie war in ihrem eigenen kleinen Zimmer. »Ist es wahr?«
fragte sie sogleich mit tonloser Stimme, »ist es möglich?«

		Der Pfarrer bejahete schmerzlich durch ein Zeichen; da griff
Candida mit beiden Händen an ihr Herz, denn sie empfand mit
Einemmale darin eine Kälte wie Eis. Keine Thräne drang in ihr
Auge.

		»Ihre Frau Mutter hat gewünscht, daß in dem traurigen Falle,
welcher nun eingetreten ist, Sie sogleich dieses Haus verlassen;
sie hat mich angewiesen, Sie in die Residenz zu bringen, wo Sie im
Hause des Herrn Ministers von Tessen Aufnahme finden werden.«

		»Es geschehe der Wille meiner Mutter.«

		Sie bestieg mit dem Geistlichen einen Wagen, und nach zwei
Tagen, die ich nicht schildern will, erreichten sie das Ziel ihrer
Reise.

		Es war Abend, hell flammten die erleuchteten Fenster in den
breiten Straßen. Vor einem großen schönen Hôtel hielt der Wagen.
Candida stieg am Arm ihres Begleiters die Stufen hinan.

		»Ist der Herr Minister zu Hause?«

		»Ja wohl, wen soll ich melden?« fragte der Bediente.

		»Den Pfarrer Müller.«

		Bald kam der Diener zurück und führte die beiden Fremden über
die mit türkischen Teppichen belegten Treppen in einen großen,
elegant möblirten Salon. Kaum waren sie eingetreten, so erschien an
der entgegengesetzten Thüre ein hoher Mann. Seine Haare waren stark
und dunkelbraun, scharfgezeichnete Brauen stießen unter der Stirn
zusammen; seine Augen, obgleich nicht groß, machten einen tiefen
Eindruck, so bedeutend und durchdringend blickten sie den
Gegenüberstehenden an. Der Mund war fest geschlossen, so daß er dem
ganzen Gesichte einen Ausdruck von Härte verlieh. Seine Gestalt war
groß und schlank und seine Bewegungen so gewandt, wie man es sonst
bei einem Fünfziger, denn so alt war er, nicht findet. Der Pfarrer,
den er nicht zu kennen schien, überreichte ihm einen Brief und wies
dabei auf Candida, die in unnennbarer Befangenheit dastand und vor
Angst und Grauen vor der Zukunft ihr ganzes Unglück der
Vergangenheit vergaß. –

		Der Minister nahm rasch das Papier und trat zu einer nahen
Lampe, so daß er den Fremden den Rücken zukehrte. Kaum hatte er
aber angefangen zu lesen, als er den Brief sinken ließ und die Hand
vor die Augen preßte; nach einer Weile jedoch nahm er ihn wieder
auf und las ihn zu Ende; dann wandte er sein Haupt langsam Candida
zu. Seine Züge waren todtenbleich und die dunkeln Augen
erschreckend in ihrem Glanze. Er streckte ihr die Hand entgegen und
sagte leise:

		»Seien Sie mir willkommen in meinem Hause. Ihre Mutter hat Sie
mir empfohlen. Hier diese Zeilen sind für Sie.«

		Candida nahm das Papier aus seiner Hand, aber vor gewaltsam
hervorbrechenden Thränen beim Anblick der Handschrift ihrer Mutter
konnte sie kaum die Worte lesen:

		›Liebe ihn wie Deinen Vater, gehorche ihm, er wird für Dich
sorgen, wie ich es gethan haben würde.‹

		Schluchzend verbarg die Arme ihr Antlitz im Tuche. Der
Geistliche wollte sich empfehlen, aber ängstlich ergriff Candida
seinen Arm. Der Minister bemerkte es und sagte höflich:

		»Da Sie hier übernachten müssen, Herr Pfarrer, so hoffe ich, daß
Sie meinem Hause den Vorzug geben werden. Ihr Zimmer soll Ihnen
sogleich angewiesen werden. Und Sie, meine –« er suchte nach einer
Benennung, »und Sie meine – Mündel, werde ich selbst in Ihre
Wohnung führen.«

		Er reichte ihr den Arm, den sie zitternd annahm, und schritt mit
ihr dem voranleuchtenden Bedienten durch viele Zimmer nach. Endlich
in einem hohen Gemach mit prachtvollen Möbeln blieb er stehen.

		»Hier sollen Sie wohnen; hier nebenan Ihr Schlafzimmer, hier
Ihre Garderobe, und hier –« er öffnete eine Thüre – »Ihr Vorzimmer,
von wo Ihre Besuche sogleich auf den Corridor gelangen.«

		»Besuche?« sagte Candida, »ich kenne Niemand.«

		»Sie kennen Niemand hier; das wird sich finden.«

		»Nein,« bemerkte Candida kalt, »nicht bloß hier, ich kenne
überhaupt Niemand auf der Welt.«

		Der Minister antwortete nicht darauf, er bat sie nur, es sich
bequem zu machen und auszuruhen von der Reise.

		»Suchen Sie sich in Ihre neue Heimath zu finden.«

		»Heimath!« sagte Candida, aber dieses einfache Wort sprach sie
in so schmerzlichem Tone, daß jeder, der sie hörte, fühlen mußte,
wo ihre Heimath nur noch war. Auch der Minister ward sichtbar davon
ergriffen.

		Als Candida allein war, nahm sie den Armleuchter und betrat das
zweite Gemach, welches ihr Herr von Tessen als ihr Schlafzimmer
bezeichnet.

		Es war mit der höchsten Eleganz eingerichtet. Bis jetzt war es
nur für fürstliche Gäste bestimmt gewesen, wie überhaupt Candida's
Zimmer die schönsten im Hause waren. Aber sie fühlte sich nicht
heimisch in diesen hohen Gemächern mit Seidentapeten und
Goldleisten. Diese Sammtmöbeln hätte sie sogleich für ihr
niedliches Geräthe im Hause ihrer Mutter hingegeben, wenn es auch
nur mit englischem Cattun überzogen war. Auf der Toilette war alles
von Silber; sie betrachtete flüchtig die vielerlei unnöthigen
Dinge, die bisher ihrem einfachen Sinne fremd geblieben; dann aber
fühlte sie große Müdigkeit, wie es nach zwei im Wagen verbrachten
Tagen natürlich war. Halb betäubt legte sie sich in das reich
vergoldete Bett, und die schweren Vorhänge, gehalten von einer
Fürstenkrone, rauschten über sie zusammen.

		Der Abschied von dem Pfarrer Müller that ihr am andern Morgen
unendlich weh. Bald nach ihm kam der Minister und erkundigte sich,
ob sie nichts wünsche. Sie schüttelte nur traurig mit dem Kopf. –
Sie sah ihn öfters am Tage; er speiste mit ihr in ihrem Zimmer.
Immer war er gleich freundlich und aufmerksam gegen sie, und
dennoch fühlte sie sich nicht zu ihm hingezogen, ja oft war er ihr
sogar unangenehm; denn wenn sie von ihrer Mutter sprach – und von
etwas Anderem sprach sie nicht – suchte er immer ihre Ideen auf
andere Gegenstände zu lenken; offenbar liebte er es nicht, von der
Verklärten zu hören. Nach einigen Tagen bot er ihr eine
Spazierfahrt, und das war von nun an ihre einzige Erhohlung. Der
Minister fuhr selbst; so saß sie allein und konnte mit Muße ihrer
Trauer nachhangen. Zwar bemerkte sie wohl die Verstimmung in den
Zügen des Mannes, wenn er sich nach ihr umwandte und ihr Antlitz in
Thränen gebadet sah; aber ihr lag nichts daran.

		Eines Morgens kam er wie gewöhnlich zu ihr; sie saß am offenen
Fenster und blickte hinab in die Straße, gedankenlos, wie man oft
in das Gewühl schaut. »Liebe Candida,« sagte endlich der Minister,
um sich bemerkbar zu machen, denn sie hatte sein Eintreten nicht
gehört.

		Sie erhob sich erschrocken, eine hohe Röthe färbte ihre zarten
Wangen.

		»Liebe Candida, wünschen Sie nicht irgend eine Beschäftigung?
Sind Sie musikalisch? Soll ich Ihnen vielleicht ein Instrument
bringen lassen? Die Bücher, die ich Ihnen hingelegt, haben Sie noch
nicht einmal angerührt, wie ich sehe.«

		»Ich kann nicht lesen, meine Aufmerksamkeit ist wo anders; aber
wenn Sie mir meinen Flügel besorgen wollen, wäre ich Ihnen sehr
dankbar. Ich könnte spielen und denken an das, was ich liebte.«

		»Lieben Sie nichts mehr?«

		»Nein.«

		»Gar nichts?«

		»Nein.«

		»Candida, wie ist das möglich? So jung, so schön, so geliebt!
Ja, lassen Sie es mich sagen, ich liebe Sie wie der zärtlichste
Vater, und hoffe immer noch in Ihrem Herzen ein erwiederndes
kindliches Gefühl zu wecken; aber ich glaube, es ist eher Furcht
als Liebe, was mein Anblick in Ihrem Herzen erweckt!«

		»Furcht? o nein, ich kenne auch keine Furcht mehr. Ich las
einmal in einem Lieblingsbuche meiner Mutter: ›Was habe ich in
einer Welt zu fürchten, in der Niemand lebt, den ich liebe?‹«

		»Sie sind hart, Candida!«

		»Nur wahr! und Wahrheit empfahl mir meine Mutter als die
höchste, die erste aller Tugenden.«

		»Daran that sie recht,« sagte der Minister kalt, und entfernte
sich; er kehrte aber noch einmal zurück.

		»Sie werden heute bei Tische einen Dritten finden. Da Ihre erste
tiefe Trauer vorüber ist, so erlaubt, oder vielmehr gebietet der
Anstand, zuweilen Besuche zu sehen. Aber seien Sie nicht
überrascht, wenn ich Sie den Gästen immer als meine Tochter
vorstelle. Ich habe Sie adoptirt und Sie tragen von nun an meinen
Namen.«

		Ohne die Antwort abzuwarten, verließ er schnell das Zimmer;
Candida aber stand entsetzt. »Welch' gräßlicher Gedanke! am Ende
ist er wirklich mein Vater, der Gemahl meiner Mutter! O nein, das
ist nicht möglich, das kann nicht sein.«

		Sie wollte es nicht glauben und glaubte es darum auch nicht.

		Denselben Nachmittag schon, bei der Rückkehr vom Diner, fand
Candida einen neuen Wiener Flügel in ihrem Zimmer und es gewährte
ihr eine Art Freude, in melancholischen Weisen ihren Schmerz
ausströmen zu lassen. Bald erschien auch der Minister und staunte
über ihre Fertigkeit.

		»Wer hat Sie spielen gelehrt?«

		»Meine Mutter.«

		»Singen Sie auch?«

		»Ja, aber jetzt nicht.«

		»Ich bewundere auch Ihre gute Aussprache, sowohl des
Französischen als des Deutschen. Wie lernten Sie das?«

		»Meine Mutter zog deshalb mit mir nach Deutschland und
Frankreich, wie sie auch einige Jahre meiner Kindheit mit mir in
Italien zubrachte, damit ich die Sprache erlerne. Dorthin wollte
sie auch noch einmal mit mir zurückkehren wegen der Ausbildung
meines Gesanges; aber da war sie später zu schwach, um noch eine
Reise zu unternehmen.«

		»Sie haben eine sehr sorgfältige Erziehung erhalten.«

		»Es freuet mich, daß Sie meiner Mutter Gerechtigkeit
wiederfahren lassen.«

		Das waren die ersten freundlichen Worte Candida's gegen ihren
Vater – wir wollen ihn so nennen, obgleich sie es nicht that – aber
gerade diese Worte schienen ihn besonders tief zu verletzen.

		Es waren jetzt öfters Besuche da, vor und nach Tisch kamen
welche, und Allen wurde Candida vom Minister als Fräulein von
Tessen, als seine Tochter vorgestellt. Nie aber belästigte sie
Jemand mit Fragen über ihre früheren Familien-Verhältnisse.

		Ihre ernste Haltung, ihr Traueranzug, sowie die fortwährende
Gegenwart ihres Vaters scheuchten die unberufene Neugier in ihre
Schranken zurück. –

		Zweites Kapitel.

		Unter den Gästen erschien besonders oft
ein junger Schriftsteller, Graf Lothar. Der Minister war immer
zuvorkommend höflich gegen ihn und das Haus schien durch Candida's
Gegenwart großen Reiz für den jungen Mann zu erhalten. Obgleich sie
die meisten seiner Werke gelesen, hatte sie doch nie mit ihm
darüber gesprochen. Eines Tages bat er sie geradezu um ihr
Urtheil.

		»Soll ich Ihnen die Wahrheit sagen und können Sie sie vertragen,
so will ich es gern thun; soll ich das aber nicht, so lassen Sie
mich lieber ganz schweigen.«

		Lächelnd forderte sie der Graf auf, ihrer Fahne getreu zu
bleiben.

		»Nun wohl,« erwiederte sie; »doch muß ich voraus sagen, daß mein
Urtheil gar keinen Werth hat, als den Sie hinein legen. Mein
Geschmack ist nur durch Lectüre gebildet, und nicht durch die
allmächtige Kritik. Ich bin ein einfaches Mädchen, das nie den
Umgang berühmter Menschen genossen. Meine Ansichten eignete ich mir
zu, unter der Leitung meiner zwar geistig sehr bedeutenden Mutter;
aber was gilt die Meinung einer Frau in den Augen eines Mannes? Sie
betrachten uns ja im Allgemeinen als Geschöpfe zweiten Ranges; nur
zuweilen, wenn es Ihnen gefällt, heben sie eine Einzelne hervor und
proclamiren diese als Ihresgleichen, oder nein, das thun sie nie:
sie stellen eine einzelne Frau über sich und die Frauen im
Allgemeinen tief darunter.«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Von meiner Mutter. Doch nun mein Urtheil, Also gerade zu, Sie
haben bedeutendes Talent. Phantasie, Menschenkenntniß und schönen
Styl, aber – Sie sind affectirt. Nehmen Sie es mir nicht übel, aber
es ist Schade um Sie, daß Sie nicht Sie selbst geblieben. In Ihren
Gedichten sind unnatürliche Situationen, unnatürliche Gefühle,
unnatürliche Ausdrücke; werfen Sie das von sich, so wie Ihren
falschen Schmerz, Ihren weltverachtenden Ton, der Ihnen auch gar
nicht eigen ist. Wenn Sie einfach und ungeschraubt sind, dann
entfaltet Ihr Genius so rein seine Schwingen und singt so herrliche
melodische Lieder! Und im Leben sind Sie ja so einfach, wahr und
anspruchslos.«

		Lothar küßte ihre Hand und sagte: »Warum sind nicht alle so wie
Sie.«

		»Es werden sich,« setzte Candida freundlich hinzu, »viele Ihrer
Verehrer von Ihnen wenden, wenn Sie diesen Pfad verlassen, denn es
gibt Menschen genug, denen nur das Unwahre gefällt.« –

		Lothar war einer von den wenigen Menschen, die Tadel vertragen
können; sie sind seltener, als man glaubt. So viele verlangen ein
aufrichtiges Urtheil, einen aufrichtigen Rath, und wenden sich
gekränkt ab, wenn er ihnen ertheilt wird. Die Klugen vermeiden
darum jedes Urtheil, ein falsches aus Achtung vor sich selbst, ein
wahres aus Schonung für den Andern. Aber klug war Candida nicht,
dazu war sie zu jung, zu einfach und zu enthusiastisch.

		Der Minister bezog sein Landgut, Candida begleitete ihn. Er ließ
nicht nach in Aufmerksamkeiten für sie, und sie schalt sich oft
innerlich, daß ihr Herz ihm nicht wärmer entgegenschlug; aber
dieses widerspenstige Herz ließ sich nicht zwingen, und heucheln
wollte und konnte Candida nicht. Lothar folgte ihnen auf das
Landgut. Es schien, der Minister wünschte eine Verbindung zwischen
den beiden jungen Leutchen; sonst wäre die Art, wie er sie immer
zusammenbrachte, unbegreiflich gewesen. Der Graf war auch ein Mann,
den jeder Vater sich wohl zum Schwiegersohne wünschen konnte. Er
war edel, geachtet, talentvoll und seine äußern Verhältnisse die
günstigsten. Aber Candida, obgleich sie seine Unterhaltung offenbar
der aller Andern vorzog, neigte sich noch nicht in dem Sinne ihm
zu, wie es jeder junge Mann von seiner Angebeteten wünscht; ihr
Herz war noch zu voll von Trauer um ihr entschwundenes Kindesglück,
um sich der Liebe erschließen zu können, der Liebe, die nur da
einzieht, wo sie allein herrschen kann.

		Es war im Mai, schon ziemlich spät am Abend, als Candida vor
ihrem Vater zum Erstenmale sang. Die Fenster standen offen und der
Wind bog die Lichter der Kerzen. Sie hatte die erste große Arie der
Norma [bookmark: text4]F4 gewählt, und als
sie mit ihrer mächtigen Stimme das Recitativ: › Sediziose voci, voci di guerra,‹ begann, schien
es als ob sogar der Abendwind aufhöre zu säuseln. Todtenstille
herrschte ringsum, und als sie eben sang: › Casta diva che inargenti,‹ trat der Mond in
voller Pracht hinter den Wolken hervor und leuchtete durch die
offene Balkonthüre auf ihr Antlitz. In einer Gesangpause blies sie
die beiden Kerzen am Flügel aus, die ihr störend in das schöne
Mondlicht flackerten; Lothar, der sie verstand, löschte die Lampe
am Tische, wo er mit dem Minister saß, und nun erleuchtete nur noch
der Mond, das schöne blasse Mädchen im Trauerkleide. Voll schlug
sie die Accorde auf dem tönenden Instrument an und träumte sich in
Galliens Wälder. Als sie das Allegro: › Ah
bello a me ritorna,‹ begann, stieg im Minister der Verdacht
auf, dieses Mädchen habe schon geliebt, so glühend strömten ihr die
Töne von den Lippen. Die Männer begreifen nicht, daß eine Frau alle
Gefühle errathen kann, weil sie Alles durchleben, mit Händen
greifen müssen, und darum dünkt es ihnen unmöglich, daß ein
begabtes weibliches Gemüth durch Divination reich an Erfahrungen
sein kann, ohne selbst in das Meer des Lebens sich untergetaucht zu
haben. Die Frauen sind wie die Dichter, sie wissen auch von dem,
was sie nie geschaut. Aber Lothar begriff ihren verwandten Geist,
und ein Gefühl zog durch seine Brust, so mächtig, wie er nie eines
gekannt. Mit Inbrunst flehte er zu Gott: »Laß mich die Liebe dieses
Weibes gewinnen, laß dieses reiche Herz mein sein, und ich will
Allem sonst entsagen!« –

		Candida schwieg schon lange, als der Minister an den Flügel
trat, um ihr etwas Verbindliches zu sagen. Da gewahrte er beim
Mondlicht zwei große Thränen in ihren Augen. Es waren Thränen der
Aufregung, nicht des Schmerzes. Sie erhob sich rasch und trat auf
den Balkon. Lothar folgte ihr:

		»Wie haben Sie gesungen! was sind alle Prima-Donnen gegen
Sie!«

		»Ist das Ihr Ernst?« fragte sie lebhaft. »Meine Mutter, die
meine einzige Lehrerin gewesen ist, war in ihrer Jugend zur
Sängerin bestimmt, da lernte Sie aber meinen Vater kennen.«

		»Ihr Herr Vater soll auch in früherer Zeit so schön gewesen
sein, daß es leicht begreiflich ist, wie er eine Dame ihrem Vorsatz
untreu machen konnte.«

		»Kannten Sie ihn?« fragte Candida rasch und unbedacht.

		»Damals nicht, denn da war ich ja selbst noch ein Kind; aber
jetzt sieht man noch –« und er wandte sich dem Minister zu.

		Tödtlich erschrocken beugte sich Candida über die Blumen, und
mit Beben dachte sie:

		»Er mein Vater! es wäre entsetzlich! ich liebe ihn ja
nicht!«

		Sie faßte hundertmal den Entschluß, den Minister nach ihrem
wahren Vater zu fragen, aber eine nicht zu überwältigende Scheu
hielt sie davon zurück; sie wollte keine Aufklärung, ihr graute
davor.

		Candida lernte auf den Wunsch ihres Vaters reiten, und bald war
es ihre größte Freude; Lothar war ihr immerwährender Begleiter.

		»Warum dichten Sie nicht?« fragte Sie ihn einmal bei einem
Ritte; »warum vernachlässigen Sie Ihre Muse so? sie wird es übel
nehmen, Frauen verlangen immer gleiche Aufmerksamkeit!«

		»Ich dichte immerfort,« sagte Lothar leise.

		»Warum zeigen Sie mir denn nicht Ihre Gedichte? das ist
unrecht.« –

		»Warum lesen Sie sie nicht?«

		»Ich? wie sollte ich sie denn lesen?«

		»In meinen Augen – ist Liebe nicht die höchste, die schönste
Dichtung?« –

		Candida sah ihn groß an; da durchblitzte sie die Wahrheit. Rasch
schlug sie ihr Pferd und trieb es plötzlich zum Galopp an, um sich
sammt ihrer Verlegenheit den Augen ihres Begleiters zu entziehen.
Aber das Pferd, erschrocken durch die plötzliche Bewegung der
Reiterin, stürmte in wilden Sätzen quer über das Feld, Lothar ihm
nach; er erfaßte es noch zu rechter Zeit am Zügel und zwang das
schnaubende Thier stille zu stehen. Candida lachte laut auf, aber
ihre Wangen waren noch bleicher als gewöhnlich. Lothar sah sie
ernst an und sagte vorwurfsvoll:

		»Warum lachen Sie? Sie rühmten mir, daß Sie zu jederzeit wahr
seien; dieses Lachen war nicht wahr!« –

		»Sie haben recht, Graf, aber ich merke, es gibt Lagen, wo man
nicht wahr sein kann, und erkläre von heute an, daß ich nicht
besser bin als alle die Andern.«

		»Was würden Sie gethan haben, wenn Sie wahr gehandelt hätten?«
–

		»Geweint.« –

		»Worüber?« –

		»Ueber Sie, über mich.« –

		Weiter sprach sie kein Wort; auch Lothar schwieg.

		Die Liebeserklärung Lothar's hatte Candida's ganzes Innere
erschüttert. Es macht einen tiefen Eindruck auf ein Mädchen, wenn
sie zum Erstenmal aus dem Munde eines edlen Mannes das Wort der
Liebe vernimmt. Candida liebte den Grafen noch nicht, nein, es
schmerzte sie sogar, daß er ihr sein Herz zugewendet, und dennoch
war sie stolz darauf. Sie erschien bei Tische befangen und
zerstreut. Der Minister bemerkte, daß etwas vorgefallen, aber desto
eifriger war er bemüht, unbefangen zu scheinen. Er sprach
fortwährend, und bei seiner Gewandtheit wurde es ihm nicht schwer,
die Unterhaltung ganz allein zu führen.

		Dies war ihm sogar angenehm, da widersprach ihm Niemand, und
Widerspruch konnte er durchaus nicht ertragen. Man konnte keinen
größeren Fehler begehen, keine schlimmere Eigenschaft besitzen, als
verschiedener Meinung mit ihm zu sein; seine Stellung ließ ihn
glücklicherweise diesen Affront selten genug erleben. Wenn aber
seine Tochter ihm widersprach, was bei Candida's offenem,
freimüthigem Wesen zuweilen geschah, so verletzte es ihn nicht; er
theilte die Ansicht so vieler ausgezeichneten Männer, daß Frauen
keinen Mann beleidigen können, weil sie zu unbedeutend sind. –

		Sicherheit und Ruhe fand Candida schon am folgenden Tage wieder.
Sie begegnete Lothar's innigen Blicken mit unbefangener
Freundlichkeit; er aber liebte sie mit jedem Tage zärtlicher. Ihr
stolzer Character, ihr warmes Herz, ihr kühner, unternehmender
Geist offenbarten sich ihm in ihren Unterhaltungen und fesselten
immer mehr und mehr seine Gefühle. Auch sie begann sich ihm
zuzuneigen. War er Morgens schon nicht im Saale, wenn sie zum
Frühstück erschien, so kam dieser ihr öde und unwohnlich vor; ihr
Vater erschien ihr dann besonders hart und eisern und das Wetter
nicht freundlich. Darum gewöhnte sie sich mit jedem Tage später zu
kommen; denn ihre Neigung war noch nicht so weit gediehen, daß sie
den Augenblick ersehnte, wo sie Lothar zu sehen bekam; nein, in
ihrem Zimmer vermißte sie nie seine Gesellschaft, nur bei ihrem
Vater fehlte er ihr als Bundesgenosse.

		An des Ministers Geburtstag, der in den Juli fiel, erschienen
besonders viele Gäste aus der Residenz. Candida mußte die Honneurs
machen. Als sie alle diese Menschen einen nach dem andern eintreten
sah, ward ihr ganz bange; es waren nur Männer und fast lauter
fremde Gesichter, denn Candida hatte vor Ablauf des Trauerjahr's
keine Besuche machen wollen. Sie sah sich nach Lothar um; er war in
ein Gespräch mit einem jungen Manne verwickelt, und zum Erstenmale
sehnte sie sich vergebens nach ihm. Endlich trat er zu ihr und
stellte ihr seinen Begleiter als einen berühmten Virtuosen vor. Sie
sprach mit diesem, konnte aber nur einzelne Silben oder ganz
gewöhnliche Phrasen von ihm zur Antwort erhalten. Ihr Vater erlöste
sie von der unerquicklichen Aufgabe, indem er den Musiker an das
Piano führte und ihn bat, der Gesellschaft etwas zum Besten zu
geben. –

		Der Virtuose willigte ein zu spielen, machte aber ungeheure
Vorbereitungen. Kein Stuhl war ihm hoch genug, es mußten Polster
herbeigeholt werden; den Notenpult schraubte er ab, um ihn seinen
Augen näher zu rücken; die Kerzen waren ihm zu hoch, und er
verlangte welche, die schon angebrannt waren, dann wurde der Deckel
des Flügels geöffnet, die Pedale untersucht. Candida rührte sich
nicht von der Stelle, obgleich der Minister wie hülfesuchend sich
öfters nach ihr umsah.

		Nun begann der Musiker sein Spiel, oder vielmehr die Probe
seiner Kraft auf den Tasten; hoch hob er die Hände und ließ sie
dann mit aller Gewalt niederfallen, so daß Candida erschreckt von
ihrem Sitze auffuhr. Sie sagte lächelnd zu Lothar, der neben ihr
Platz genommen:

		»Und wegen dieses Menschen haben Sie mich so lange allein
gelassen?«

		Bei diesen Worten des jungen Mädchens überzog eine solche Freude
das Antlitz des jungen Mannes, daß Candida davon beängstigt wurde;
sie fühlte, daß er ihre Worte anders genommen als sie gemeint
waren. –

		»Sie wissen doch,« setzte sie deshalb erröthend hinzu, »wie
fremd mir alle diese Herren sind und haben mir immer bisher
freundschaftlich beigestanden, sie zu unterhalten; heute aber haben
Sie mich ganz meinem Geschick oder vielmehr meinem Ungeschick
überlassen.«

		Aber Lothar blieb vergnügt umstrahlend trotz ihren einlenkenden
Reden, und blickte sie immerwährend so innig an, daß Candida sich
erhob und zum Virtuosen trat, der die Fenster durch sein Spiel
erklirren machte. Endlich hatte er ausgetobt. Ein Sturm des
Beifalls erhob sich, Alles applaudirte, der Minister an der
Spitze.

		»Aergert Sie nicht,« fragte Candida?, nur um etwas zu dem jungen
Manne zu sagen, der Beifall erwartend vor ihr stand, »ärgert Sie
nicht immer das häßliche Klatschen nach Ihrem klingenden Spiel?
Warum hat man keine andere Art, seinen Beifall auszudrücken, als
diesen unharmonischen Lärm!«

		»Sie meinen wohl,« sagte Lothar, der ihr gefolgt war, »jeder
Zuhörer müßte irgend ein Instrument mit in das Concert bringen und
darauf seine Freude bethätigen?«

		»Sie sind übermüthig, Graf,« drohte Candida.

		»Wäre es ein Wunder?« und dabei leuchteten seine Augen sie
wieder auf solche Weise an, daß sie über die Deutung seiner Worte
nicht im Zweifel sein konnte. –

		Es war ihr daher willkommen, daß sie der Minister zum Singen
aufforderte. Der Virtuose setzte sich wieder an das Piano, um sie
zu accompagniren, was er aber so schlecht als möglich that, weil er
nur selbst zu glänzen wünschte. Candida sang daher weniger gut als
je, da der Fremde die Tempos fortwährend nach seinem Gutdünken
veränderte. Als sie geendigt neuer Applaus; auch der Virtuose
verbeugte sich vor ihr mit huldvoll herablassender Miene. –

		»Allerliebst, mein Fräulein, wirklich ein hübsches Talent für
eine Dilettantin, und recht reine Intonation; nur bitte ich das a
etwas schärfer aus zusprechen, nicht so hohl; doch das ist ein
allgemeiner Fehler der Deutschen.«

		»Ich glaubte, Sie seien nur Clavierlehrer,« ließ sich neben
Candida eine Stimme vernehmen, die ihr ganz unbekannt tönte; sie
wandte den Kopf, es war Lothar. Der Zorn über die Anmaßung des
Fremden hatte sein Organ ganz verändert. Ueberrascht blickte ihn
Candida an; er war bleich und die Ader auf seiner hohen Stirn trat
deutlich hervor.

		»Clavierlehrer?« sagte endlich, von seinem Staunen zu sich
kommend, der Musiker. »Clavierlehrer? wen meinen Sie, Herr
Graf?«

		»Wen anders als Sie?« sprudelte es nun aus Lothar's Munde.« »Sie
regalirten unaufgefordert die Dame mit so guten Lehren über den
Gesang, daß ich über Ihr vielseitiges musikalisches Talent
staune.«

		Der Minister, der von Weitem etwas gewahrte, trat rasch hinzu
und schnitt durch seine Rede die Antwort des Virtuosen rasch ab.
–

		Candida war durch die Heftigkeit Lothars tief verletzt; er hatte
im Zorne einen unbeschreiblich unangenehmen Eindruck auf sie
gemacht, und den ganzen Abend konnte sie nicht mehr freundlich mit
ihm sprechen, obgleich die Wellen seines Zornes sich längst gelegt
hatten. Allein auf ihrem Zimmer dachte sie, wie häßlich der schöne
Mann im Zorne gewesen, und sie suchte sich nur milder gegen ihn zu
stimmen, weil er um ihretwillen seine Fassung verloren, da er sie
gekränkt glaubte. Bisher hatte sie in ihrer Nähe nie einen Ausbruch
des Zornes gesehen, und ihr eigener sanfter Character, sowie der
ihrer Mutter, waren frei von dieser Schwäche.

		Als sie beim Frühstück mit dem Grafen wieder zusammen traf, war
ihr Groll verflogen. Er war auch liebenswürdiger als je und suchte
sein Aufbrausen von gestern Abend, worüber sie ihn tadelte, so gut
als möglich zu entschuldigen. –

		»Ich war schon gereizt durch sein rücksichtslos schlechtes
Accompagnement. Er riß das Ganze herunter, als geschehe es nur zu
seinem Vergnügen; nur an den Worten kannte ich die schöne Arie
wieder, so warf er Alles durcheinander; keine einzige Fermate
beobachtete er, ich hätte ihn zum Fenster hinauswerfen mögen.«
–

		»Nun, nun,« lachte Candida, »erzürnen Sie sich nur nicht auf's
Neue, denn Sie sind furchtbar in Ihrem Grimm.« –

		»Ich muß mich auch noch bei Ihnen rechtfertigen, daß ich gestern
so lange mit dem Pianisten gesprochen; aber ich meinte immer irgend
etwas Bedeutendes aus seinem Munde hören zu müssen. Ich schlug alle
Saiten an, sogar die seines Metiers, die Claviersaiten; aber alles
war vergeblich, und ich überzeugte mich, daß er nicht nur ein
unbedeutender Mensch, sondern geradezu albern ist. Ich wundere mich
aber immer von Neuem, wenn ein berühmter Mensch ein dummer Mensch
ist; ich habe zwar schon oft die Erfahrung gemacht, und eigentlich
ist es auch gar kein Widerspruch, sofern die Berühmtheit nur durch
musikalische Ausbildung und Fertigkeit erlangt wird. Dazu braucht
man ja keinen Geist.«

		»Doch, lieber Graf, es gibt aber auch zweierlei Publicum; das
eine freilich bewundert Kunststücke, das andere aber die
Auffassung, und das letztere wird nie mit unserem Pianisten
sympathisiren.«

		»Und dieser Mensch will Sie tadeln! Sie, mit Ihren seelenvollen
Tönen, Sie, mit der man weinen und jubeln muß, wie es Ihnen beliebt
und in welcher Richtung Sie gerade unsere Herzen entführen; Sie
sind eine Zauberin, eine zweite Lurlei: Bedeuten Sie mich nicht, zu
schweigen; ich sage nur was ich fühle. Wie kann man bei Ihrem
Gesange daran denken, wie Sie das a
aussprechen.« –

		»Und vielleicht hatte er doch darin Recht, denn von meiner
Mutter hörte ich oft denselben Tadel.«

		»Ich kann Sie aber nicht tadeln hören, das bringt mich außer
mir.«

		»Sonst nichts?«

		»Nein,« sagte der Graf erröthend, ich habe mir den Zorn außerdem
ganz abgewöhnt; ich war sehr heftig, bin es aber nicht mehr.«

		»Und wie haben Sie das Wunder einer so vollständigen Besserung
bewirkt?«

		»Die Besserung ist einfach Folge des tiefen Eindruckes, den auf
mich eine Mittheilung meiner Großmutter über das Schicksal ihres
Vaters, meines Urgroßvaters, hervorgebracht hat.«

		»Erzählen Sie mir das, ich höre so gerne
Familiengeschichten!«'

		»Nun wohl, wenn Sie die Geduld haben, mit Freuden.

		Es gibt,« begann Lothar, »keinen verstockteren Russenfeind als
mich. Alle Fähigkeiten, die mir der Himmel verliehen, möchte ich
gern zum Verderben dieser Race anwenden, und oft mußte ich es
erleben, daß man diesen glühenden Haß irgend einem persönlichen,
rachsüchtigen Beweggrunde zuschrieb. Diesen Verdacht mag ich nicht
länger auf mir ruhen lassen; denn Rußland's größte Frau (freilich
eine geborene Deutsche) hat im Gegentheile meiner Familie einen
unermeßlichen Dienst erzeugt, ohne sie existirten wir nicht: sie
hat meinem Urgroßvater von mütterlicher Seite, dem letzten
Freiherrn F. von W., das Leben gerettet.

		Mein Urgroßvater war in der Mitte des vorigen Jahrhundertes ein
zwanzigjähriger Jüngling. Der Letzte einer alten Familie, schön und
geistreich, der Erbe der reichsten und größten Güter in ganz
Oberhessen – kein Wunder, daß er von aller Welt, am meisten aber
von seiner eigenen verwittweten Mutter verzogen wurde; kein Wunder
auch, wenn er ein eitler, hochmüthiger Geck geworden wäre; aber das
war er nicht. Nur eines war die Folge seiner verkehrten Erziehung:
er war so jähzornig und aufbrausend, daß er, wenn er gereizt wurde,
eher einem Tiger als einem Menschen glich. Niemand hatte den Muth
gehabt, diese Leidenschaft des Jünglings zu bändigen.

		Nun sollte er die Universität beziehen. Man machte große
Anstalten, denn das war ein Ereigniß. Ein Hofmeister, ein
Kammerdiener, ein Reitknecht und ein Lakai begleiteten ihn; seine
Mutter inspicirte selbst unter tausend Thränen die Garderobe des
einzigen Sohnes, als die Haushälterin sie einpackte.

		Aber noch schönere und jüngere Augen als die der edlen Dame
waren mit Thränen um die Abreise des ›jungen gnädigen Herrn‹
benetzt – die Augen der achtzehnjährigen Pfarrerstochter Marie in
Dauernhein, dem Gute, welches die ›Herrschaft‹ vorzugsweise
bewohnte.

		Mariechen war sehr unglücklich. Der junge F. war nach einander
ihr Gespiele, ihr Freund und ihr Liebhaber gewesen. Zwar hatte er
ihr nie eine eigentliche Liebeserklärung gemacht; nur wie er an
ihrem gemeinschaftlichen Confirmationstage – er war damals
sechzehn, sie vierzehn Jahre alt – am Nachmittage allein mit ihr im
Pfarrhausgarten saß, hatte er, nachdem er sie lange stillschweigend
betrachtet, mit ungewöhnlich sanfter Stimme zu ihr gesagt:
›Mariechen, das nächste Mal, wenn wir vor dem Altar stehen, wollen
wir Zwei auch allein neben einander uns hinknieen – aber dann
sollst Du einen Kranz in Deinen blonden Haaren tragen.‹

		Mariechen sah ihn ganz verwundert an, weil sie ihn nicht
verstand; als aber die Vierzehnjährige von des Sechzehnjährigen
glühenden Wangen und leuchtenden Augen das Verständniß der dunkeln
Worte gelesen, da sprang sie auf und lief fort in's Pfarrhaus und
dort in's oberste Stockwerk, wo ihr Schlafkämmerchen war, und
schloß die Thür ab und steckte ihr brennendes Gesicht in die Kissen
ihres schmalen ärmlichen Bettes und weinte und schämte sich.

		Als er noch ein zwölfjähriger Junge war, hatte er das
Pfarrerstöchterlein einmal auf dem Teiche des Parkes im Kahne
spazieren fahren wollen. Das ängstliche Mädchen weigerte sich
dessen, da übermannte den kleinen Baron dermaßen sein böser
Jähzorn, daß er das Kind mit aller Kraft in den Kahn hinab stoßen
wollte; sie fiel aber daneben in's Wasser, und ihr blondes Köpfchen
verschwand unter den zusammenschlagenden Wellen. Von seinem ganzen
großen Gefolge war Niemand in der Nähe; so sehr er rief und schrie,
kein Mensch erschien. Mariechens Gefolge aber, das ihr zur Seite
geblieben und das freilich nur aus einem großen starken Hunde
bestand, war nicht müßig und rettete sie. Feldmann war ihr
nachgesprungen und zerrte sie bald an ihren langen Flechten an's
Ufer hinauf, wobei ihm der trostlose F. half.

		Die Augen des armen kleinen Mädchens waren fest geschlossen, als
der Knabe vor ihr kniete und sich selbst anklagte in übermäßiger
heftiger Reue.

		›Mariechen, werde nur wieder lebendig, ich will Dich auch zu
meiner Frau nehmen, und Dir lauter sammt'ne Kleider geben, und
nichts als Malaga und Kuchen; aber werde nur wieder lebendig!‹

		Und sie that ihm den Gefallen. Sie schlüpfte aber still in ihr
Kämmerchen und kleidete sich um, und Niemand erfuhr etwas von des
Knaben jähzorniger That. Aber er gedachte es ihr auch. – –

		Mehrere Jahre waren seitdem verflossen, und Karl hatte nicht
mehr von seinen Planen gesprochen; wozu auch? sie glaubten ja ohne
Worte an einander, und er hatte ja schon vier Jahre, ohne je eine
Silbe zu verrathen, den Plan, Mariechen zu heirathen, in seinem
Herzen getragen.

		Im großen Saale im Herrenhause, in Gegenwart der Frau Baronin
nahm sie Abschied von ihm, und er sah ihre fallenden Thränen, und
nur sie hörte es, als er beim Abschied sagte: ›Ich schreibe bald,
aber Du mußt auch bald antworten.‹

		In der Universitätsstadt machte es förmliches Aufsehen, als der
junge schöne F. mit seinem Gefolge ankam. Kein einziger Student
trug mit so viel Gracie eine so schöne, lange Perücke, Keines Anzug
war so geschmackvoll in Paris verfertigt, und gar Keiner konnte
sich mit ihm messen, wenn er zu Pferde saß, auf seinem stattlichen
Mecklenburger, und rechts und links grüßend, mit wunderbarem
Anstand, das mit Goldtressen besetzte, dreieckige Hütchen
lüpfte.

		Aber alle jene Erfolge, die ihm natürlich kein Geheimniß
blieben, hielten ihn nicht ab, schon in den ersten Tagen einen
recht zärtlichen, innigen Brief an Mariechen zu schreiben und ihr
auf dem Papier endlich kund zu geben, wie lieb er sie habe. Er
bekam keine Antwort. Seine neuen Freunde, worunter ihm der liebste
ein junger Franzose war, suchten ihn, als er ihnen sein Leid wegen
des Schweigens der Pfarrerstochter anvertraute, auf's Beste deßhalb
zu trösten. Um ihn zu zerstreuen, schlugen sie ihm einen Ritt nach
Frankfurt vor. Er war gern einverstanden, und nachdem er seinen
Hofmeister vermocht, zurück zu bleiben, seine beiden Westentaschen
mit doppelten Louisd'ors gefüllt, stieg er mit seinen Freunden zu
Pferde. Sein Kammerdiener, der alte Eberhard, bat sich es als
besondere Gnade aus, statt des Reitknechtes mitzudürfen. ›Ihro
Gnaden könnte etwas zustoßen!‹ F. von W. willigte aus Gutmüthigkeit
für den alten treuen Diener ein, wenn es ihm auch eigentlich
unangenehm war. Aeltere Leute erscheinen den Jungen immer wie
Aufseher. Die Gesellschaft bestand aus fünf Personen: F., dem
Franzosen Marquis de L., zwei anderen jungen Edelleuten und dem
Kammerdiener. Als sie in Frankfurt ankamen, waren alle ziemlich
ermüdet, und nachdem man eine Mahlzeit angeordnet, warfen sich die
jungen Leute in die breitarmigen Lehnstühle, die im Saale des
Gasthofes umherstanden. Der Marquis saß neben F. und sagte diesem
allerhand schmeichelhafte Dinge, aber in der leichten,
unabsichtlichen Weise, wie Leute von Welt sie besitzen. Mein
Urgroßvater nahm sie in gutmüthigem Glauben für baare Münze und
wurde sichtlich dadurch erheitert und immer mehr zu L. hingezogen,
während die beiden Andern sich spöttische Blicke über des Franzosen
Schmeichelreden zuwarfen; denn der Plan, den jungen, unerfahrenen,
reichen Menschen zu gewinnen, war leicht zu durchschauen.

		Da zog der Marquis ein Spiel Karten aus der Tasche und schlug
vor, bis das Mittagessen aufgetragen werde, sich auf diese Weise
die Zeit zu vertreiben; die drei andern jungen Leute willigten mit
Vergnügen ein, und F. der seit je gern spielte, rückte sogleich
seinen Sessel zum nächsten Tische. Der Marquis hielt Bank und
gewann immerwährend. F. schob ihm lächelnd ein Goldstück nach dem
andern hinüber.

		Plötzlich veränderte sich sein schönes Antlitz zum Erschrecken.
Der Marquis hatte mit der größten Gewandtheit eine Karte aus seinem
weiten, von Manschetten umbauschten Aermel gezogen; aber F. hatte
es dennoch gesehen! Er sprang auf, er warf den Stuhl zurück, er
schrie mit einer Stimme, daß die Fenster klirrten: »Du betrügst, Du
betrügst! Zieh den Degen!« Und der seinige blinkte in der Luft und
drohte über den Spieltisch hinüber dem entsetzten Franzosen, der
regungslos, todtenblaß auf seinem Stuhle saß und wie ein Bild von
Stein sich nicht rührte – war es sein Gewissen, war es F. von W.'s
furchtbarer Zorn, der ihn lähmte – man wußte es nicht.

		F. war wie ein Besessener. Auf seinen feinen Lippen standen
weiße Schaumperlen und immerfort schrie er mit der durchdringenden
entsetzlichen Stimme der höchsten Wuth: ›Zieh, Elender, zieh, oder
Du bist des Todes!‹ Und als endlich der Marquis sich so weit
ermannte, um ihm zu entgegnen: ›Ich mag nicht,‹ fuhr er mit einem
Satze um den Tisch herum, und mit den Worten: ›So fahre zum
Teufel!‹ stieß er, ehe die beiden Zeugen es hindern konnten, seinem
liebsten Freunde den Degen mitten durch die Brust.

		Der Marquis war augenblicklich todt. Ohne Laut, ohne Zucken fiel
er vom Stuhle in die Arme der beiden andern jungen Leute, die auch
ganz fassungslos bei F.'s Wuth geworden. Mit diesem ging nun eine
Veränderung vor, die wahrhaft erschütternd war. Als er das Unglück
sah, das er gestiftet, als die Ueberzeugung seines Mordes ihm klar
wurde, warf er sich in trostloser Verzweiflung über die Leiche.

		Eberhard stürzte jetzt herein, auf seine ängstlichen Fragen
antworteten ihm in halben Worten die erschrockenen Freunde. Als er
das Unglück begriffen, umklammerte er seinen jungen Herrn und
beschwor ihn, zu fliehen.

		›Ich habe das Vorzimmer verschlossen, als ich Sie so schreien
hörte, wir sind noch sicher, wenn Sie gleich fliehen – ich decke
Ihren Rückzug – um Gottes willen, gnädiger Herr! denken Sie an die
Frau Mama!‹

		F. gab keine Antwort! Im stummen höchsten Schmerze lag er mit
dem Gesichte auf der Brust des Todten, und nur das krampfhafte
Zittern seines Körpers verrieth, daß er noch dem Leben
angehöre.

		Draußen an der Thür wurde heftig gepocht. Die beiden Freunde
vereinten ihre Bitten mit denen Eberhard's; auch sie versprachen,
die Sache zu verheimlichen, bis F. in Sicherheit – aber auch ihnen
gab er keine Antwort.

		Doch plötzlich erhob er sich und schritt rasch zur Thür – die
Drei folgten ihm in's Vorzimmer und schlossen die Thür hinter sich
ab; während dessen öffnete F. rasch das Schloß der Thür, die aus
dem Vorzimmer nach dem Gange führte, an welcher von außen heftig
gerüttelt wurde.

		Als die Thür so schnell aufging, fielen der Wirth und ein paar
Kellner, die draußen dagegen gelehnt, beinahe in's Zimmer.

		W.'s Anblick machte sie sichtlich erschrocken seine Haare und
seine Kleider waren in Unordnung: und sein Gesicht todtenblaß. Er
streckte die Hand gegen sie aus: ›Rufen Sie die Gerichte. Ich habe
meinen Freund erstochen. D'rin liegt die Leiche.‹

		Und ohne sich dann weiter um sie zu kümmern, schritt er zurück
an dem erschrockenen Eberhard und seinen Freunden vorüber, schloß
die Thür des Zimmers wieder auf und setzte sich wieder neben die
Leiche – selbst wie eine Leiche.

		Die Gerichtspersonen kamen. F. wurde auf die Hauptwache
gebracht.

		Die Verhöre nahmen ihren Anfang. Der Schuldige gestand einfach
Alles ein. Eberhard unterdeß war mit der Schreckenspost nach
Dauernheim geeilt. Frau von F. kam. Sie warf sich dem versammelten
Magistrat zu Füßen; aber ihr Sohn war ein Todtschläger, und die
Richter der alten freien Stadt Frankfurt sagten ihr, darauf stehe
der Tod.

		F. war wie umgewechselt. Aus dem heitern, stolzen Jüngling war
binnen einer Stunde ein ernster, trauriger Mann geworden. Als man
seiner Mutter gestattete, ihn zu sehen, hatte er kein anderes
Trosteswort für sie, als: ›Um Ihretwillen thut es mir leid, aber –
Blut muß gesühnt werden!‹

		Die Richter beriethen lange. F. saß schon viele Monate auf der
Hauptwache, den Tag über in trübem Sinnen durch's Fenster nach der
Straße stierend, ohne doch etwas zu sehen, die ganze Nacht rastlos
auf- und abgehend. Immer und immer meldete die Schildwache, sie
habe ihn die ganze Nacht herumwandeln und leise und herzbrechend:
›O weh, o weh!‹ rufen hören. Erst wenn der Tag anbrach, gönnte sich
der Unglückliche einige Stunden Ruhe.

		Endlich eines Tages verkündete man ihm sein Urtheil, es lautete:
Tod durch das Beil!

		Aber dann setzte der Verkündiger hinzu: ›In Anbetracht, daß der
Schuldige der Letzte eines so edlen und alten Geschlechtes sei,
habe der hochedle Rath der freien Stadt Frankfurt ihn dahin
begnadigt, daß er das Todesurtheil in lebenslängliche Haft
verwandelt, und zwar in ehrenvolle Haft auf der Hauptwache.‹

		Die edlen Herren vom Rath thaten sich noch lange nachher viel zu
Gute auf diese Courtoisie, welche sie geübt, und auch, daß sie dem
Gefangenen keine Gitterstangen vor seinem Fenster gegeben.

		F. sah mit einem raschen Blicke die vier niederen kahlen Wände
seines engen Gefängnisses an und sagte dann mit leiser,
melancholischer Stimme: ›Also hier bis zuletzt!‹

		Auf seinem blassen Gesichte war die tiefste Ergebung ausgeprägt.
– –

		Zehn Jahre waren verflossen, zehn ereignißvolle Jahre, worin
Friedrich der Große, Katharina die Zweite, Maria Theresia durch
ihre Thaten, ihre Kriege, ihren Ruhm die ganze Welt erfüllten. Mein
Urgroßvater erfuhr nichts davon, sein Wärter, ein alter grämlicher
Mann, erzählte ihm nichts, und in der kleinen Stube über der
Hauptwache in Frankfurt verkohlte langsam eines der feurigsten,
begabtesten Männerherzen jener reichen Zeit – unerkannt, ungeahnt.
W.'s einzige Beschäftigung, seine einzige Erholung bestand darin,
daß er wie ein gefangener Löwe Tag und Nacht in seiner kleinen
Kammer auf und ab schritt. Schon zweimal in diesen zehn Jahren
hatte der Fußboden neu gedielt werden müssen, weil – F. ihn
durchgegangen.

		In dieser ganzen langen, durch ihre Wechsellosigkeit furchtbar
langen Zeit war kein anderer Gedanke in die Brust des im
Gefängnisse zum Manne gewordenen Jünglings eingekehrt, als der
Gedanke der bittern, unnachlassenden Reue! Und sonderbarer Weise
hatte sich zu dieser Reue über den Mord an seinem Freunde dennoch
eine Art von Abscheu gegen den Gemordeten selbst ausgebildet. War
es sein edles, ritterliches Gemüth, das bei dem niedrigen
Verbrechen des Marquis sich verachtend abwandte, oder war es die
Rache seines Egoismus, der in dem Franzosen die erste Ursache
seines Unglücks sah? genug, das Gefühl, das ihn in hingebender
Liebe im ersten Augenblicke an die Brust des Gemordeten gezogen,
war verschwunden – er bereute tief und bitter seine Schuld und
haßte eben so tief und bitter sein Opfer. Dieser Zwiespalt zerriß
aber noch mehr sein Inneres, und jenes immerwährende nächtliche ›O
weh!‹ erschallte ununterbrochen, und nach wie vor gönnte sich der
Unglückliche nur einige Stunden Ruhe um die Morgendämmerung!

		Heute, als er in seinem gewöhnlichen, von wilden Träumen
gestörten kurzen Schlummer lag, weckten ihn bald ungewohnte
Glockenklänge – es war ihm, als sei die Zahl der Glocken
verdoppelt, als schwankten alle Häuser der alten freien Reichsstadt
vom starken Schalle hin und her.

		Er ging unwillkürlich an's Fenster, da wurde selbst sein
gleichgiltiges Auge aufmerksam. Die Häuser sah man gar nicht mehr
vor Blumen und Teppichen, die Straßen selbst waren mit Grün
bestreut, und eine geschmückte, aufgeregte Menge wandelte in
dichten Massen darüber hin. F. blieb wie gebannt im Fenster liegen
– ein unsäglicher bitterer Schmerz durchzuckte ihn – mitten in
dieser Stadt, mitten in dieser Menge wußte er nicht einmal, welcher
Feier diese Vorbereitungen galten.

		Seit zehn Jahren ein Bewohner der so berühmten Stadt, kannte er
nichts von ihr als den Platz um die Hauptwache, den freilich auf's
Genaueste, denn da war kein Steinchen, kein Dachschiefer, auf
welchem nicht sein scharfer Blick stundenlang geruht – er hatte ja
gar nichts sonst zu thun.

		Aber auch die Bewohner dieses Platzes und dieser benachbarten
Straßen kannten ihn wohl, und oft sprachen die Mädchen bedauernd
von dem schönen blassen Herrn von W., der da oben in der Hauptwache
sein Leben vertrauere! Er sah sie nicht, oder wenn er sie sah, so
erschienen sie ihm wie Marie, die Pfarrerstochter, das einzige
Mädchen, das er in seinem freilich kurzen Jünglingsleben
geliebt!

		Heute wurde er dreißig Jahre alt, aber er dachte nicht an seinen
Geburtstag, obgleich er einen Kalender, sein einziges Buch,
besaß.

		Das Getümmel auf der Straße wurde immer stärker, plötzlich hörte
er ganz deutlich den Ruf: ›Sie kommt, sie kommt!‹ Und bald darauf
sah er auch einen Zug die Zeil herauf sich bewegen. Wehende Fahnen,
Stadtsoldaten zu Pferde und zu Fuß, der edle Rath mit dem
Bürgermeister an der Spitze, das erkannte er alles wohl, wenn er es
auch nie in diesem Pomp gesehen; aber nun kam etwas, das seine
Aufmerksamkeit mehr fesselte, obgleich er es nicht zu nennen
wußte.

		In einer großen goldschimmernden Carosse saß eine blonde Frau.
Sie war nicht besonders groß, noch schön, noch jung, aber in ihrer
Haltung, ihren Augen lag etwas, daß man die Blicke nicht wieder von
ihr abwenden konnte – unwillkürlich kam bei ihrem Anblicke die
Ueberzeugung in die Seele des Beschauers, daß er hier eine der
merkwürdigsten Frauen ihrer Zeit vor sich sehe. Sie grüßte höchst
anmuthig nach allen Seiten, aber mit jenem sichern Stolze, der
anzeigt, daß man von Kind auf gewöhnt ist, von einer großen Menge
gefeiert zu werden.

		Indem sie näher kam, klopfte F.'s Herz unwillkürlich stärker; es
war das erste Mal seit zehn Jahren, daß etwas von außen Kommendes
seine Aufmerksamkeit in Anspruch nahm – und zwar dieses Mal seine
ganze Seele.

		Jetzt kam der Zug dicht an der Hauptwache vorbei; F. legte sich
weit zum Fenster hinaus und schaute nach der Dame. In diesem
Augenblicke hob auch sie den Kopf. Dunkle Röthe überstürzte das
Gesicht des Gefangenen; aber die Frau, die durch ihren Blick diese
Bewegung hervorgerufen, ließ ungestört ihre blauen schönen Augen
auf ihm ruhen. Nie waren die seinigen einem so klaren, scharfen und
doch gewinnenden Blicke aus Frauenaugen begegnet.

		Ihr Anschauen, das natürlich nur einige Secunden währen konnte,
weil der Zug sich weiter bewegte, war ihm eine glückliche Ewigkeit
gewesen – zehn Jahre Gefangenschaft hatte es aus seiner Erinnerung
verwischt.

		Nachdem die Dame seinen Augen entschwunden, litt es ihn nicht
mehr am Fenster. Er verließ es, um nach gewohnter Sitte mit raschen
Schritten im Zimmer auf und ab zu wandeln. Sehnsüchtig wünschte er
zum ersten Male die bescheidene Mahlzeit herbei, weil der, welcher
sie brachte, ihm Auskunft geben sollte über das, was er
gesehen.

		Noch keine Stunde war so in ungeduldigem Auf- und Abschreiten
verflossen; es war noch nicht Mittag, als sich die Thür öffnete und
athemlos ein Rathsherr mit hochrothem Gesicht eintrat; auf dem
Gange sah F. ein ganzes Gefolge stehen.

		›Edler Freiherr,‹ sagte der Rathsherr, ein alter freundlicher
Mann,, ›wie bin ich glücklich, der Träger einer so freudigen
Nachricht zu sein! Ew. Gnaden sind frei.‹

		Aber F. hatte ihn nicht gehört. Wie alle heftig fühlenden
Menschen auch zerstreut sind und nicht achten auf Anderes, wenn ein
Gedanke sie lebhaft bewegt, so hatte er nur ungeduldig und
zerstreut darauf gewartet, daß der Rathsherr schweigen möge, damit
er ihn fragen könne, und deßhalb nichts vernommen.

		›Um Verzeihung, edler Herr, wer war die Dame, welche eben im
Festzuge vorüberfuhr, die Fürstin im Hermelin?‹

		›Ja, das waren ja Ihre Kaiserliche Majestät, die
Selbstherrscherin aller Reussen – Katharina die Zweite.‹

		›Giebt es jetzt eine Kaiserin Katharina? So, so.‹

		›Ja, und eben sie hat Ew. Gnaden Befreiung erwirkt.‹

		›Sie – sie!‹ Und F. faßte den alten Mann so heftig an, daß er
erschrack. ›Um Alles in der Welt erzählen Sie, was hat sie
gethan?‹

		›Als Ihre Majestät hier vorüber gefahren, fragte sie einen der
von uns ihr entgegengesandten Ehren-Cavaliere, wer der Mann sei,
der aus dem oberen Fenster der Wache herausgeschaut – denn es war
wohl Ihrer Kaiserlichen Majestät aufgefallen, daß Ew. Gnaden nicht
geschmückt und frisirt und gepudert sind, wie heute männiglich in
der freien Reichsstadt, um seine Freude an den Tag zu legen.‹

		›O, kürzen Sie ab, ich bitte Sie!‹

		›Man gab Ihrer Majestät darauf gebührende Auskunft, und auf ihr
Befragen wurde ihr auch Dero Bergehen und – Abbüßung
mitgetheilt.‹

		›Weiter, weiter.‹

		›Sie wandte sich hierauf mit huldvollem Lächeln an den Herrn
Stadtschultheiß und den in corpore
versammelten Rath und bat sich Ew. Gnaden Befreiung als eine
Gefälligkeit aus, welche ihr zu erweisen der hochedle Rath sich
natürlich zur höchsten Ehre rechnete.‹

		F. sank in einen Stuhl und schlug die Hände vor's Gesicht – ein
heftiges Schluchzen zerarbeitete seine starke Brust, aber er
bezwang sich; als die Hände von seinem Gesichte glitten, waren
seine Wangen freilich noch blässer, als gewöhnlich, aber sein Auge
war trocken.

		›So lassen Sie uns gehen. Auf, daß der letzte Freiherr F. von W.
wieder in die Welt zurück kehre – ich,‹ sagte er mit einem langen
traurigen Blicke auf die öde Kammer, ›bin hier gestorben – aber was
liegt daran, der Name bleibt am Leben!‹ –

		In Dauernheim, dem W.'schen Gute, war Alles verändert seit der
Abreise des jungen Besitzers zur Universität.

		Die Freifrau saß zwar noch am Abende in demselben Sessel wie
damals; überhaupt ihre Umgebung war nicht verändert, aber sie
selbst desto mehr! Doch nicht in der Weise, wie man es erwarten
wird, nämlich traurig und verkümmert ob des Unglückes des einzigen
Kindes, o nein, die Dame war völlig vergnügt und aufgeblüht. Man
mußte sie freilich nicht zu sehr in der Nähe betrachten, aber in
einiger Entfernung gaben ihr die erhöhte Schminke, die gefärbten
Brauen, so wie der jugendliche Kopfputz und die vielen rosenrothen
Schleifen an ihrem Anzuge wirklich etwas Jugendliches. Als F.
schied, war sie eine stattliche, wohl conservirte, schöne Dame
gewesen; jetzt sah sie aus wie eine alte Schauspielerin, die man
durch ein gutes Lorgnon betrachtet, während die große Menge in
Parterre und Galerien die jugendliche Schönheit bewundert.

		Die Freifrau hatte sich wieder mit einem Manne vermählt, der nur
ein paar Jahre älter als ihr Sohn war – es war ein französischer
Oberst, der sein Land hatte verlassen müssen, weil er seinen
General erstochen.

		Diese Ursache seiner Flucht war es, was ihm zuerst das Haus der
Dame öffnete – er hatte dasselbe gethan, wie ihr Sohn, von dem sie
im Anfange auch immer mit ihm sprach. Hernach sprachen sie zuweilen
von sich selbst – und seit fünf Jahren waren sie ein Ehepaar. Aber
sie hatte sich getäuscht, indem sie in dem Obersten eine Stütze,
einen Lebensgefährten, eine Gesellschaft zu finden hoffte. Sobald
er mit ihr vermählt war, ließ er sich F.'s Zimmer einräumen, und da
saß er nun bei verschlossenen Thüren Nacht und Tag; Niemand wußte,
was er treibe; nur fand man es sonderbar, daß auch in den heißesten
Sommertagen immer der Kamin seines Zimmers rauche.

		Auch jetzt war er oben, und seine Gemahlin saß unten allein und
verfertigte eine höchst geschmacklose Stickerei, bei der ihr ein
blondes Mädchen – sie nannte sie nur Mademoiselle (das war aber
schon seit undenklichen Zeiten der Ehrentitel für die Haushälterin)
– mit großer Geduld die Wolle einfädelte. Mademoiselle war auch
Niemand anders als Mariechen, die Pfarrerstochter, und daß sie
›Mademoiselle‹ war, das war die häßlichste Handlung der Frau von
W.

		F.s Brief an Mariechen hatte sie aufgefangen und gelesen, und
darauf den boshaften Plan entworfen, das Mädchen, indem sie sie zu
ihrer Haushälterin machte, in den Augen ihres Sohnes zu demüthigen
und herabzusetzen. Mariechen natürlich durfte sich nicht weigern,
die Stelle anzunehmen, dafür war ihr Vater und ihre eigene
Aengstlichkeit und Demuth da.

		Als F. die Unglücksthat beging, war sie schon mit ihrem kleinen
Koffer als Haushälterin in das Haus seiner Väter eingezogen. Als er
verurtheilt wurde, bereute die Freifrau ihre Verfügung über das
arme Mädchen, und daß sie sie jetzt nicht wieder zu ihrem Vater
gehen ließ, daran trug Mariechen selbst Schuld, die in der
Trauerzeit gar zu kindlich und liebevoll für die verwaiste Mutter
sorgte – Frau von W. konnte sie nicht mehr entbehren. Seitdem war
nun der alte Pfarrer gestorben; der neue, junge hatte sie heirathen
wollen, aber Marie sagte ruhig und freundlich, wie sie immer war:
›Lieber Herr Pfarrer, ich werde nie heirathen!‹

		Auch Marie war verändert. Sie war jetzt achtundzwanzig Jahre
alt. Das wunderbar schöne Oval ihres Gesichtchens war verschwunden,
die Wangen waren zu schmal und eingesunken, das Kinn zu spitz
geworden. Aber ihre schönen, sanften blauen Augen hatte sie noch –
die blonden Haare freilich mußte sie auf Befehl der gnädigen Frau
pudern.

		Wie sie nun so gebückt in lautloser Stille vor ihrer
geschmückten Gebieterin auf einem niederen Tabouret saß, fuhr sie
plötzlich zusammen, so sehr, daß sogar die in ihre Arbeit
versunkene Gebieterin es bemerkte.

		›Nun, was giebt es?‹

		›Ein Wagen, ich höre einen Wagen! Um diese Stunde ein
Wagen!‹

		›Nun, was ist's denn so Besonderes! Es wird ein Freund des
Obersten sein.‹ (Sie sagte nie ›mein Mann‹.)

		Der Wagen kam näher, er hielt vor dem Hause. Die Bedienten
liefen mit Kerzen an die Thür. Mariechen sollte nachsehen, wer es
sei, aber sie konnte nicht von der Stelle – eine Ahnung, eine
überwältigende Ahnung nahm ihr alle Kraft; wie ein Gespenst saß sie
da, alle ihre Sinne waren in ihr Gehör übergegangen.

		Eine Stimme ließ sich draußen vernehmen, bei deren Klange sie
die Augen schloß und sich an die Wand lehnte. Die Dame ahnte
nichts, in ihren Zügen war nur eine ganz gewöhnliche Neugier
ausgeprägt, als sich Schritte vor der Thür vernehmen ließen. ›Es
kommt Jemand zu mir!‹ sagte sie überrascht. Da ging die Thür auf,
und darin stand, in einen großen Mantel gehüllt, eine hohe Gestalt
ohne Hut. Ungepudert hingen die braunen Haare um das edle bleiche
Gesicht. Er blieb stehen. Die Dame erkannte ihn nicht, weil der
grelle Lichtschein draußen auf dem Gange das Auge blendete.

		›So kennen Sie mich gar nicht mehr?‹ sagte der Mann in der Thür
endlich.

		›Mein Sohn, mein Sohn!‹ – Und Alles und Alles vergessen – in der
einzigen Freude des Mutterherzens warf sich die Dame in die Arme
des einzigen Sohnes!

		Eberhard stand dahinter und weinte laut. Mariechen aber zitterte
in ihrer Ecke am ganzen Körper.

		F. machte sich zuerst aus der Umarmung los.

		›Eberhard sagte mir eben, daß Sie Sich wieder vermählt – kann
ich den Herrn Vater sehen?‹

		›Ich will es ihm sagen lassen,‹ entgegnete mit sichtbarer
Verlegenheit die Mutter. ›Aber vor allen Dingen, wie bist Du frei
geworden, mein lieber, lieber Sohn?‹ – Und sie führte ihn zu einem
Sessel.

		‚Weil ich ohne Puder und ohne Perrücke aus dem Fenster sah,
meinte ein frankfurter Rathsherr.‹

		Er theilte nun mit kurzen Worten seiner aufmerksamen Mutter die
Geschichte seiner Befreiung mit. In der Art, wie er mit ihr sprach,
lag aber eine gewisse Bitterkeit, die ihr auch nicht entging und
einen großen Theil der Freude über das Wiedersehen bei ihr
niederschlug.

		Niemand war im Zimmer als Mutter und Sohn, und Eberhard, der an
der Thür stand, und dann Mariechen in der dunkeln Ecke. F.
entdeckte sie jetzt. ›Wer sitzt da?‹ fragte er.

		›Die Haushälterin!‹ sagte Eberhard mit einer so maliciösen
Betonung und einen so gehässigen Blick auf die Dame vom Hause
werfend, daß diese erröthen mußte.

		Mariechen rührte sich nicht.

		›Du wirst Dich freuen, zu hören, lieber Sohn,‹ begann wieder die
Mutter mit verlegener Freundlichkeit, ›daß unser gnädigster
Landesherr, der Landgraf, uns die Güter nicht entzogen, sondern
erklärt hat, daß, so lange ein W. lebe, sie nicht an ihn
zurückfallen sollten.‹

		›Ja, ein W. lebt noch immer,‹ entgegnete tonlos der Sohn. ›Aber
warum kommt Ihr Gemahl nicht?‹

		›Entschuldige ihn, mein Kind. Es ist ein Gelehrter, und man darf
ihn in seinen Studien nicht stören, er hat es streng verboten.‹

		›Selbst nicht, wenn ein todtgeglaubter Sohn wiederkehrt?‹

		Die Dame wandte sich nach Eberhard, aber der zuckte boshaft die
Achseln und sagte: ›Entschuldigen zu Gnaden, aber ich traue mir's
nicht.‹

		In diesem Augenblicke erhob sich Mariechen und wollte schnell zu
einer entfernten Thür hinaus huschen, aber jetzt erkannte
sie F.

		›Marie! Marie!‹ rief er im alten Tone, den das arme Mädchen nur
zu gut kannte.

		Sie blieb stehen, aber sie wagte nicht, den Kopf nach ihm zu
drehen.

		Er ging rasch auf sie zu. Seine große, kräftige Gestalt beugte
sich tief vor dem zusammenbrechenden Mädchen!

		›So ist's recht,‹ sagte er bitter und leise und doch für seine
Mutter nur zu vernehmlich: ›Meine Mutter hat sich selbst zu einer
französischen Madame, Dich zur Mademoiselle gemacht! Aber sei
ruhig, Mariechen, ich mache Dich zu einer deutschen Frau, so wahr
mir Gott hilft, und zwar zu einer, die selbst vor der Kaiserin das
Auge nicht niederzuschlagen braucht, wenn sie auch nur ein
Wappen besitzt.‹

		Marie sank lautweinend in seine auffangenden Arme; Eberhard aber
stand dahinter und faltete die Hände und blickte zum Himmel.

		Nach einem Augenblicke hatte sich F. schon wieder gefaßt. Er
legte Mariens Arm in den seinigen und sagte ruhig: ›Jetzt mein
Kind, sei so gütig, mich zu dem Herrn Obersten zu führen.‹

		Und langsam und fest schritt er zur Thür hinaus, die Braut am
Arme, während seine Mutter im stummen Erschrecken sich nicht zu
regen vermochte und nur leise lispelte: ›Was wird das werden –was
wird das werden!‹

		F. klopfte heftig an die Thüre, welche ihm Marie als die des
Obersten bezeichnete. Keine Antwort. Er klopfte noch heftiger; da
endlich that sich die Thür auf, und es zeigte sich eine sonderbare
Gestalt. Ein blasser schwarzäugiger Mann, die dunkeln, ungepuderten
Haare um das auffallend schmale Gesicht hangend, um den hagern
Körper einen alten großblumigen Schlafrock gewickelt, empfing
zornigen Blickes die Beiden, die aber auch jetzt Eberhard
begleitete.

		› Que Diable! was wollen Sie?‹
fragte er mit heiserer Stimme.

		›Mich Ihnen präsentiren,‹ entgegnete mit ironischer Betonung
F.

		›Wer sind Sie?‹

		›Dero Sohn F. von W., welcher direct von der Frankfurter
Hauptwache kommt, um seine Güter, sein Haus und seine Zimmer wieder
in Besitz zu nehmen.‹

		Der Oberst sagte nichts, aber ein sichtbares arges Erschrecken
glitt über seine Züge. Er warf einen fragenden Blick auf Marie, die
noch immer an F.'s Arm hing, und einen auf Eberhard. Sie bejahten
Beide mit stummem Kopfnicken.

		F. aber lös'te des Mädchens Hand aus seinem Arme und schritt ins
Zimmer; der Oberst war so erschrocken und so fassungslos, daß er
noch immer an der Thür stehen blieb.

		F. erkannte seine ehemals ihm so lieben Gemächer nicht wieder.
Eine heillose Unordnung herrschte überall. Wer haus'te hier? Eine
Unzahl von Flaschen und Fläschchen, von Büchern und Manuscripten,
von Instrumenten und Geräthen – Alles wirr auf dem Boden und auf
den Möbeln, theilweise mit dichtem Staub bedeckt. So sah es in den
beiden ersten Zimmern aus; aus dem dritten und letzten kam aber ein
starker Lichtschein und ein scharfer, unerträglicher Geruch. In dem
Augenblicke, als F. die Schwelle überschritt, ertönte ein
furchtbarer Knall, und nach allen Seiten spritzte von einer in der
Mitte des letzten Zimmers stehenden Retorte aus eine glühende
Flüssigkeit. Jetzt hörte man auch ein durchdringendes Geschrei aus
dem ersten Zimmer erschallen, und mit fliegenden Haaren und
Gewändern – er glich mehr einer Furie als einem wüthenden Manne –
stürzte der Oberst herein.

		›Alles ist verloren! Der Distillirkolben zersprungen! Woran ich
seit Jahren mühsam gearbeitet, das ist nun im Augenblicke des
Gelingens entrissen, weil man mich gestört. Sie haben mich
gestört!‹ rief er nun, indem seine ganze Wuth sich gegen F. kehrte.
› Sie haben mein Lebensglück ruinirt – ich wäre jetzt der
reichste Mann der Welt, im Besitze eines unschätzbaren
Geheimnisses, und nun – bin ich ein Bettler.‹

		Und er raufte sich die Haare und beachtete gar nicht, wie die
siedende Masse, am Boden hinrieselnd, alles verbrannte. Hier und da
schlugen schon helle Flammen auf.

		Mit unerschütterter Kälte rief mein Urgroßvater nach Eberhard
und befahl diesem, einige Eimer Wasser zu bringen und das Feuer zu
löschen. Dem wollte sich der Oberst widersetzen, da faßte ihn sein
Stiefsohn mit kräftiger Hand, schob ihn in ein ihm noch von früher
her bekanntes Cabinet, das keinen anderen Ausgang hatte, und schloß
die Thür hinter ihm. Er selbst ging zu seiner Mutter, fand sie aber
nicht mehr im Salon, denn sie hatte sich aus Angst vor dem
Zusammentreffen der beiden Männer in ihr Schlafzimmer
eingeschlossen. –

		Vier Wochen darnach war Alles im Hause verändert. Der Oberst,
der aber, wie sich auf F.'s Nachforschungen ergab, nur ein wegen
Trunk und Spiel verabschiedeter Capitän war und das Duell mit dem
General erfunden hatte, um sich bei der Frau von W. interessant zu
machen, war nach Frankreich zurück gekehrt, und erhielt unter der
Bedingung, daß er dort bleibe, eine kleine Pension von seinem
Stiefsohne.

		Seine Gemahlin mußte ebenfalls das Haus verlassen, um ein
Schlößchen in einiger Entfernung zu beziehen, wohin ihr Sohn ihr
monatlich Geld und das, was sie wünschte, sandte. Er selbst hatte
Marien geheirathet, Marien, die noch eine Stunde vorher der Trauung
widerstrebt, weil sie fühlte, daß sie nicht mehr die Fähigkeit
besitze, F. zu beglücken.

		›Ich bin verkümmert, lieber Freund,‹ sagte sie ihm unter
Thränen, ›eine arme Pflanze, die zehn Jahre lang keinen
Sonnenschein genoß und in kleinlichen Sorgen für das Hauswesen alle
Kraft und Frische ihrer Seele verschleuderte. Ach F., mir blieb
nicht einmal Zeit zu einem Gang in den grünen Wald – nicht
Schatten, nicht Sonne wurde mir zu Theil, nur die spärliche Wärme
des – Küchenfeuers! Ich bin nicht mehr die Marie von damals.‹

		›Und ich bin auch nicht mehr derselbe,‹ sagte schwermüthig ihr
Verlobter, ›so passen wir gut zusammen. Auch ich bin ausgebrannt
und vertrocknet von langer Einsamkeit und Trauer in dem Alter, wo
der Mann schaffen und lernen soll. Das muß und kann ich aber
nachholen. Der Herr Stiefvater hat mein ganzes Vermögen, mehrere
Hunderttausend Gulden, durch den Schornstein gejagt mit seiner
Goldmacherkunst und überdies die Güter mit Schulden und hundert
albernen Processen belastet – um letztere zu schlichten, muß ich
jetzt meine Studien wieder aufnehmen, denn nur ein tüchtiger Jurist
kann sich aus diesem Wuste herausfinden. – Lasse Dich deßhalb jetzt
mit mir trauen, mein Kind, und dann gehe ich zwei Jahre auf die
Universität, während Du hier meine Güter als Herrin verwaltest, wie
Du es so lange als treue Dienerin gethan. Vielleicht wachsen mir
die Flügel wieder etwas in der freien Luft, und Du kannst Dich
vielleicht auch etwas erholen in dem Gefühle Deiner
Unabhängigkeit.‹

		Mariechen schüttelte traurig mit dem Kopfe, weigerte sich aber
nicht länger der Trauung.

		F. reiste wirklich wieder nach der Universität und ließ die
junge Frau allein auf den weiten Gütern.

		Von Zeit zu Zeit besuchte er sie, aber Jedes fand dann mit
Trauer, daß das Andere noch eben so ernst und theilnahmlos war wie
vorher. –

		Der Herr von F. kam zurück. Die Bauern bauten ihm
Triumphpforten. Marie zog ein weißes Gewand an und bemühte sich,
glücklich auszusehen; auf ihren Wangen standen zwei große Thränen,
und es gab auch wirklich Menschen, die sie für Freudenthränen
hielten. Was will man mehr?

		Marie gebar in drei auf einander folgenden Jahren drei Töchter.
F. sagte dann jedes Mal zur Wärterin: ›Wäre es doch ein Sohn!
Deßhalb hat man mir ja nur das Leben geschenkt.‹ Marie aber weinte,
und das dritte Mal grämte sie sich so sehr, ihrem Gemahl keinen
Sohn geboren zu haben, daß ein heftiges Fieber eintrat und sie am
fünften Tage starb.

		Seitdem war Herr von W. ganz unzugänglich. Er sah Niemanden als
seinen Verwalter und seine Bauern. So lange Marie lebte, hatte er
doch mit ihr bei Tische gesessen, war mit ihr ausgefahren, und wenn
er auch wenig sprach und niemals lachte, so lebte er doch mit
Jemand zusammen, und wenn Besuch vom benachbarten Adel kam, was
freilich wegen der Dame bürgerlichen Herkommens nur sehr selten und
von ausgezeichnet starken Geistern geschah – er hatte doch einigen
Umgang.

		Marie war aber überhaupt nicht zu ersetzen; sie sprach zwar
nicht mit ihrer Umgebung, aber das war nur Schüchternheit; sie
lachte eben so wenig wie ihr Gemahl, aber ein süßes, wohlwollendes
Lächeln schwebte immer auf ihren sanften Zügen, und sie lebte nur
in Andern – so selbstlos wie sie sind wohl Wenige gewesen; es war,
als sei, nachdem ihre eigene Jugendlust gestorben, ihre Seele nur
noch für Andere vorhanden. Sie errieth jeden Wunsch, kam jedem
Bedürfnisse zuvor.

		Das letzte, dritte Kind war meine Großmutter, die mir alles
Vorhergehende mitgetheilt, wie sie es aus dem Munde einer Tante
ihrer Mutter, der Schwester des alten Pfarrers, und aus
nachgelassenen Briefen Mariens an eben diese Tante erfahren.

		Der Herr von W. überlebte seine Frau noch sechzehn Jahre. Er
lebte in seinem Zimmer eingeschlossen; seine Kinder sahen ihn
beinahe nie; aber oft in der Nacht hörten sie ihn in seinem
Schlafzimmer, das über dem ihrigen lag, auf und ab schreiten und
immer und immer wieder ›o weh!‹ rufen.

		Die alte Tante besorgte das Hauswesen und die Kinder. Als Herr
von W. starb, nahm der Landgraf von Hessen, weil kein Sohn da war,
die Güter wieder an sich; denn es waren lauter Lehen. In der
eisernen Geldkiste des Herrn von W. fand sich aber so viel vor, daß
jeder seiner Töchter ein Vermögen von vierzig Tausend Gulden
zufiel, was wohl dazu beitrug, daß alle drei ein Jahr darauf schon
vermählt waren.

		Das hatte er alles in der kurzen Zeit erspart, dabei alle
Schulden bezahlt, alle Processe beendigt, und war dennoch seinen
Bauern ein milder, nachsichtiger Gutsherr gewesen. Für sich hatte
er freilich nichts gebraucht, nichts bedurft. Seine Mutter starb in
demselben Jahre wie er.

		Sein ganzes Leben war eine Buße für eine That des Zornes, die
doch nur eine Folge seiner kraftlosen, von keiner Vaterhand
geleiteten Erziehung war. Giebt es etwas Melancholischeres, als so
ein blumenloses Menschenleben?«

		»Das ist wahr, Graf,« sagte Candida, die tief ergriffen von der
Erzählung ihn ängstlich ansah, »aber ist es auch eben so wahr, daß
Sie die traurige Erbschaft eines so grausigen und verhängnißvollen
Characterzuges, der in einen solchen Abgrund stürzen kann, für
immer von sich geworfen haben?«

		Lothar antwortete nichts, aber er legte betheuernd die Hand auf
die Brust.

		Drittes Kapitel.

		Einige Wochen später saß Candida im
Garten und zeichnete einen verwitterten Baum, der auf dem
benachbarten Felde schon lange in ihr die Lust ihn abzubilden
gereizt hatte. Da hörte sie nebenan auf dem, nur durch eine niedere
Mauer von ihr geschiedenen Hofe ein Pferd herumspringen. Sie stieg
auf die Bank und sah, daß es Lothar's englisches Reitpferd war,
welches frei im Hofe herum jagte; offenbar hatte es sich im Stalle
losgerissen. Stallknechte eilten herbei, es zu fangen; aber das
scheue Thier rannte hin und her, bis es plötzlich bei einer raschen
Wendung auf dem glatten Pflaster ausglitt und mit aller Gewalt zu
Boden stürzte. Nun kam auch des Grafen Reitknecht und wollte das
heftig zitternde Thier am Zügel in die Höhe ziehen, aber es war
nicht aufzubringen. Alle umstanden es mit besorgter Miene, als
Lothar aus dem Schlosse trat. Er übersah sogleich mit raschem
Blick, was geschehen war.

		»Elender!« donnerte er den Reitknecht an, »was hast Du gemacht?«
–

		»Wenn Nelson sich auch wirklich verletzt hat, ich kann nichts
dafür, Herr Graf.«

		Kaum konnte der Bursche diese Worte vollenden vor einer Fluth
von Scheltworten, die unaufhaltsam aus dem Munde des erzürnten
Herrn brach. Der Knecht wollte sich wieder entschuldigen.

		»Schweig!« rief der Graf mit weithin schallender Stimme, »oder
–« und er hob in furchtbarem Zorn die Reitgerte gegen ihn auf.
Erschrocken bückte der Knecht den Kopf; in demselben Augenblicke
rief Candida:

		»Graf, um Gotteswillen!« aber er hörte sie nicht, oder wollte
sie in seiner Wuth nicht hören, bis sie immer dringender rief; da
wandte er endlich den Kopf nach ihr, und warf ihr einen drohenden,
ärgerlichen, Stillschweigen gebietenden Blick zu, und drehte sich
wieder nach dem Knechte und ergoß sich fort und fort in maßlosem
Schelten, ohne sich an des Fräuleins Gegenwart zu kehren. Er war
und blieb der Enkel seines Urgroßvaters und seine Besserung war
nichts als eine Illusion!

		Bleich vor Schrecken glitt Candida von der Bank herab und floh
durch den Garten wie ein gescheuchtes Reh dem Schlosse zu, immer
noch die scheltende Stimme vernehmend, bis sie, in ihrem Zimmer
angekommen, weinend auf einen Sessel fiel. Sie hielt die Hände vor
das Gesicht, denn sie meinte immer noch die zornigen Augen Lothar's
auf sich geheftet zu sehen, sein bleiches Gesicht, seine
entstellten Züge schwebten ihr schreckenerregend vor, und tief
verletzt war sie, daß ihr Anblick so gar nichts über ihn vermocht,
daß er ungerührt ihre flehende Geberde, ihre Angst gesehen, ja ihr,
als sie nachließ ihm zuzurufen, mit zornigen Blicken gedroht. – Sie
erschien unter dem Vorwand von Unwohlsein nicht bei Tische, hörte
aber von ihrem Mädchen, daß man des Grafen Pferd noch am Abend
erschießen werde, da es wirklich den Fuß gebrochen.

		Abends fuhr sie allein spazieren; ihr Vater war zum Fürsten
berufen, und Lothar blieb allein im Schloß und ahnte nicht, daß
dieser Tag ihn noch mehr koste, als sein schönes englisches Pferd.
Am folgenden Morgen ging Candida zu ihrem Vater und bat ihn, es war
die erste Bitte, die sie an ihn richtete, ihr zu erlauben, auf
einige Zeit in die Stadt zurückzukehren.

		»Was fällt Ihnen ein?« lächelte der Minister. »Haben Sie sich
mit Ihrem Anbeter brouillirt? Warum wollen Sie auch mich dafür
strafen und mir Ihre liebe Gegenwart entziehen? Besser, wir
schicken den jungen Herrn in die Verbannung.«

		»Thuen Sie das, so bleibe ich gerne hier.«

		»Schon gut, ich werde ihn heute noch mit einer Sendung
beauftragen, für die ich keinen Bessern finden kann. In vierzehn
Tagen ist er wieder zurück; bis dahin lassen Sie Ihren Zorn sich
legen.«

		»Zorn?« sagte Candida rasch; »ich habe nie Zorn empfunden.«

		»Empfindlich über jedes Wort, gerade wie Ihre Mutter!« Verletzt
wandte sich Candida ab, und immer mehr bemächtigte sich ihrer die
Furcht, daß der Minister wirklich ihr Vater sei. Aber der Schmerz
über das getäuschte Vertrauen zu Lothar verdrängte jeden andern
Gedanken. »Ich bin wieder ganz allein,« dachte sie, »allein, wie
ich es nach dem Tode meiner Mutter war, wie ich es ewig bleiben
werde.«

		Lothar mußte abreisen, ohne von Candida Abschied zu nehmen.
Vierzehn Tage verflossen nun ziemlich einförmig und traurig. Der
Minister entbehrte doppelt Lothar's Gesellschaft, da seine Tochter
ihm immer einsilbig und ernst gegenüber saß. Endlich kam der Graf
zurück, zwei Tage früher, als man ihn erwartet. Mit lauter Freude
empfing ihn der Minister, kalt und gemessen Candida. Sie war nun im
Klaren über ihr Benehmen gegen ihn, und jeden Schritt hatte sie
sich vorgezeichnet. –

		Lothar wußte sich gar nicht in ihr Betragen zu finden und
blickte sie verwundert an. Er hatte gar keine Ahnung, worin er
gesündigt, und hielt es deshalb für Unwohlsein oder Wirkung eines
unangenehmen Auftritts mit Herrn von Tessen. Für eine Laune hielt
er es nicht, und gerade dafür wünschte das junge Mädchen, daß er es
halten möchte; aber er kannte sie zu gut, um nicht zu wissen, daß
sie keine Launen hatte. Von diesen Flecken war sie rein und das gab
ihr einen um so höhern Werth in seinen Augen. Als sie aber mehrere
Tage sich immer gleich blieb und fortwährend auf seine Reden nur
das antwortete, was die strengste Höflichkeit erheischte, wurde er
ängstlich und beschloß, sie um eine Unterredung zu bitten, da sie
jedes Alleinsein mit ihm vermied.

		Lothar legte zu diesem Zwecke beim Frühstück einen kleinen
Zettel in Candida's Arbeitskorb, denn sie arbeitete jetzt immer,
was sie sonst nur in ihrem Zimmer gethan. Sie brauchte dann den
Grafen nicht anzusehen, wenn er seine fragenden Augen ängstlich auf
sie richtete; früher dagegen, wie gerne hatte sie ihm gegenüber
gesessen, den Kopf in die Hand gestützt, und des Mannes edle Züge
bewundert, wenn er mit ihrem Vater sprach. Seine großen, dunkeln
Augen mit dem ewig wechselnden Ausdruck, seinen schön geformten
Mund mit dem anmuthigen Lächeln hatte sie immer mit neuen Vergnügen
betrachtet, und oft, wenn sein leichtgelocktes Haar ihm von der
lebhaften Bewegung des Hauptes über die Stirne fiel, gewünscht, es
mit der Hand wegstreichen zu können, damit die reine, hohe Stirne
wieder in ihrem Glanze sichtbar werde. Das war nun vorüber.

		Candida fand den Zettel und darauf die Worte:

		›Ich flehe um die Gnade einer Unterredung. – Gewähren Sie mir
meine Bitte, damit ich nicht Ihren Herrn Vater um Aufklärung fragen
muß. Seien Sie großmüthig und offen, wie ich Sie immer gekannt.‹
–

		Candida war zu klug, um nicht einzusehen, daß es für sie hier
keinen Ausweg gab. Einmal mußte die Sache aufgeklärt werden, also
besser jetzt als später, da längeres Hinhalten nur für Beide
peinlich sein mußte. Sie erschien bei Tische mit bleichem Antlitz,
die Angst vor der kommenden Stunde machte ihr Herz in starken
Schlägen pochen. Voll Erwartung blickte der Graf in ihre Augen, die
sie aber von ihm abwandte. Gleich nach dem Dessert erhob sie sich
und setzte sich in das Nebenzimmer an das Fenster, welches nach dem
Garten zu offen stand. Der Minister ahnte, daß sich eine Erklärung
vorbereite, und schützte Geschäfte vor, indem er sich schnell
entfernte. Lothar war Candida gefolgt und stand ihr nun bebend
gegenüber.

		»Candida, reden Sie, was habe ich verbrochen, wodurch Ihre
Freundschaft, Ihre Achtung verscherzt?« sagte er kaum hörbar. –

		Candida schwieg, die Augen geschlossen. Er fuhr fort:

		»Reden Sie, was kann ich thun, damit Sie mich wieder Ihren
Freund nennen?« –

		»Nichts! das ist vorüber! Wir waren zu gute Freunde, um Freunde
im gewöhnlichen Sinne bleiben zu können.«

		»Candida!« rief er, »was habe ich gethan? quälen Sie mich nicht
länger und. nennen Sie mir meine Schuld.«

		»Ich will es thun, obgleich es keinen Nutzen bringt, denn es ist
eine Schuld des Characters, zu tief eingewurzelt, um selbst den
Bemühungen der treuesten Freundschaft zu weichen.«

		»Mein Gott, in welch' ungerechtem Verdacht haben Sie mich!
wessen halten Sie mich für fähig! Ich fühle mich frei von irgend
einem entehrenden Characterfehler.«

		»Entehrend? nein, dieser Ausdruck paßt nicht; begreifen Sie
nicht, daß man ein Mann von Ehre sein kann, ohne deshalb
liebenswürdig zu sein?« –

		Erstaunt und verletzt blickte sie der Graf an.

		»Warum,« fragte er, »legten Sie nicht früher an den Tag, daß Sie
mich nicht liebenswürdig finden? Ich habe nie Anspruch darauf
gemacht und nur Sie machten es mir zuweilen glauben.«

		»Ich sehe, Graf, ich muß es aussprechen nun wohl, es sei! – Ich
kann keinen heftigen Mann lieben.«

		Sie wandte den Kopf zum Fenster hinaus, aber Lothar ergriff ihre
widerstrebende Hand und sagte freudig:

		»Ist es nur das? O so will ich mich bessern! Mein Gott, jetzt
erst fällt mir ein, ich habe Sie damals erschreckt beim Unglück mit
dem Pferde. – Ich werde mich beherrschen, aber Sie müssen immer um
mich sein, mich durch Ihre Gegenwart an meinen Vorsatz erinnern,
und gewiß, es soll nie wieder geschehen, aber – Sie müssen mein
sein!«

		»Das ist vergebens, ich liebe Sie nicht mehr. Der Eindruck, den
Sie in Ihrem Zorn auf mich gemacht, war zu grausig, als daß ich ihn
je vergessen könnte. Ich sehe immer, wenn Sie noch so freundlich
sind, Ihre wuthfunkelnden Blicke, und abgewöhnen werden Sie es sich
niemals; denn wenn die Gegenwart des Mädchens, dessen Herz Sie
gewinnen wollten, dem Ausbruch Ihres Zornes keine Schranken setzen
konnte, so wird die Gegenwart der Frau, die Ihnen angehört, gar
nichts über Sie vermögen.«

		»Candida, zürnen Sie mir, wie Sie wollen; nur nehmen Sie das
gräßliche Wort zurück, daß Sie mich nicht mehr lieben; versuchen
Sie es noch einmal mit mir, ich schwöre Ihnen –«

		»Schwören Sie nicht,« sagte gerührt Candida, »schwören Sie
nicht, denn es ist Alles vergebens. Der Zauber ist verschwunden.
Leben Sie wohl!« –

		Sie enteilte dem Zimmer; der Graf stand in tiefen Schmerz
versunken. –

		Wer hat nicht schon den Zustand einer täglich getäuschten
Erwartung gekannt? Jeder Abend tödtet eine am Tage gehegte
Hoffnungsblüthe, um sie am andern Morgen desto kräftiger
emporsprossen zu lassen. So ging es Lothar. Jeden Tag hoffte er
Candida zu versöhnen und sie sich wieder in ehemaliger freundlicher
Gunst zugewandt zu sehen, aber immer vergebens. Hätte Sie nicht
gewußt, wieviel er von ihr verlange, so würde sie ihm aus
Gutmüthigkeit weniger geschenkt haben, und später wäre dann wohl
mehr und mehr daraus geworden. So aber war es ihr klar, daß er
nicht weniger als ihr Herz und ihre Hand verlange, und so gab sie
ihm denn gar nichts, weil sie nicht Alles geben wollte. Es gibt
stolze Herzen, die, einmal verletzt, sich verschließen; gönnt man
ihnen aber Zeit, und verlangt nicht stürmisch Verzeihung und
Vergessen, so öffnen sie sich unmerkbar und langsam milderen
Gefühlen. Aber die Klugheit, dieß bei Candida abzuwarten, besaß
Lothar nicht. Er drängte, er bat, er flehte, er beängstigte und
quälte Candida und riß dadurch die Kluft immer weiter. Er wollte
erstürmen, aber nicht verdienen. Verdienen und Warten sind freilich
harte Dinge für einen feurigen jungen Mann, der mit aller Kraft
seiner Seele liebt. Hätte Candida's Herz ihm schon völlig angehört,
als er dieses Herz durch seine Heftigkeit so tief verwundete, so
würde dieß ihn nicht daraus vertrieben haben. So weit war es aber
noch nicht; sie hatte bis jetzt nur in seiner Gegenwart an ihn
gedacht, in der Einsamkeit füllte noch das Bild ihrer Mutter ihre
reine Seele. –

		Herr von Tessen bemerkte und mißbilligte im höchsten Grade
Candida's Benehmen, war aber zu klug, um auf sie einwirken zu
wollen; denn Liebe findet am besten allein ihre Wege. – Candida
aber war zu beklagen: von ihrem Vater wortlos und dennoch
empfindlich getadelt, von Lothar gepeinigt mit der Bitte, eines
Auftritts zu vergessen, der ihr in Flammenzügen vor den Augen
stand, dabei freudlos, einsam. Bleich und still brachte sie ihre
Zeit gewöhnlich im Garten zu, bis Lothar's nahende Schritte sie zur
Flucht in ihre Zimmer veranlaßten.

		Es war ein prächtiger Herbstmorgen, die Sonnenstrahlen tanzten
zwischen den grünen, rothen und gelben Blättern hindurch. Candida
schritt in ihren Shawl gehüllt, durch die Gänge des Parks und
träumte von vergangener Zeit, von der Zeit, wo sie ein Herz und
eine Heimath besessen; hier erschien sie sich nur als Gast. Da trat
unerwartet Lothar aus einem Seitenwege ihr entgegen. Sie konnte
nicht ausweichen. –

		»Es scheint,« hob er an, »die warmen Strahlen haben auch Sie aus
dem Zimmer gelockt?« –

		»Ja,« erwiederte Candida, »und ich träumte eben von noch
wärmeren Sonnenstrahlen, von Italien, wo ich mit meiner Mutter als
Kind war.«

		»Wünschen Sie es wieder zu sehen?«

		»O wie sehr! Jetzt brächte ich einen andern Sinn für seine
Wunder mit; damals war ich noch ein törichtes Kind und wußte noch
nicht, was schön und angenehm ist.«

		»Jetzt wissen Sie es nur zu gut,« sagte Lothar mit
Bitterkeit.

		Candida schien ihn zu überhören und sprach weiter: »Welch'
prächtiges Land! Schon um der Luft willen möchte ich es
wiedersehen. Hier scheint auch die Sonne, hier klagt man auch über
ihre Gluth; aber hart bleibt die Luft, und indem jene den Scheitel
sengt, umstreicht diese rauh die Wangen und röthet die Augenlieder.
Aber dort – weich und zärtlich spielte sie mit meinen Haaren und
mit Wonne badete ich mein Kindergesicht in ihrer weichen Fluth. Die
Luft Italiens ist wie die Liebe einer Mutter, wohlthuend, zart und
sanft.«

		»Candida!« rief Lothar, »dürfte ich Sie dahin begleiten?« –

		Als höre sie nicht, fuhr sie fort: »Meine Erinnerungen sind
heute besonders lebhaft aufgeregt, weil ich einen Brief aus Mailand
erhalten, von einer Freundin meiner Mutter; es war die Antwort auf
die Nachricht ihres Todes, die ich erst vor wenigen Wochen mich
entschließen konnte ihr mitzutheilen.«

		»Wie heißt die Dame? ich bin mehrere Monate in Mailand gewesen
und habe manche Bekannte dort.«

		»Schwerlich ist sie Ihnen bekannt, sie lebt nur in der
musikalischen Welt. Sie ist eine geborene Französin; sie war an
einen Italiener verheirathet, den Marchese Salvi, der ihr und sein
Vermögen verschwendete und dann starb. Sie hatte früher eine
wunderbare Stimme gehabt, die sie durch Kummer und Krankheit
verloren, aber ihre bedeutenden musikalischen Kenntnisse setzten
sie in den Stand, Singunterricht zu geben, wovon sie nun auch
lebt.«

		»Eine traurige Bestimmung!«

		»Warum? sie lebt im schönen Italien, ist geachtet, hat eine
selbstständige Existenz und viel Freude durch die herrliche
italienische Musik.«

		»Sie wissen nicht, was es heißt, für sein Brod arbeiten.«

		»Thut das denn nicht jeder Mensch?« fragte Candida kalt; »nur
mit dem Unterschiede, daß der eine seine Arbeit in Stunden abtheilt
und sich dann frei fühlt, während der andere die Last den ganzen
Tag auf seinen Schultern empfindet.«

		»Candida!« sagte der Graf vorwurfsvoll; aber in diesem
Augenblick erschien ein Bedienter, der sie zum Minister
beschied.

		Er empfing sie mit einer gewissen Feierlichkeit. »Es sind heute
gerade sechs Monate, daß Sie mein Haus betreten haben. Diese Frist
hat Ihre verstorbene Mutter gesetzt; nach ihrem Ablauf erst sollte
ich Sie mit Ihren Familienverhältnissen bekannt machen. Hier diese
Blätter enthalten die Lebensgeschichte Ihrer Mutter; ich habe sie
durchgelesen, weil sie es gewünscht hat. Die Thatsachen darin sind
leider alle wahr, aber der Gesichtspunkt, aus welchem sie Ihre
Mutter betrachtet hat, verleiht ihnen zuweilen eine besondere
Färbung. Dieß mußte ich Ihnen sagen, obgleich ich Sie für ein
kluges Mädchen halte, und Ihnen eigenes Urtheil zutraue; aber die
Anhänglichkeit an Ihre Mutter möchte Ihnen doch die Dinge in
falschem Lichte zeigen. – Aber Sie sind ja todtenblaß!« –

		»Es ist nur die grenzenlose Furcht vor der Aufklärung von
Dingen, die ich nie zu erfahren gewünscht. Die Lebensgeschichte
meiner verklärten Mutter kann nur eine Leidensgeschichte sein.
Ersparen Sie es mir lieber, wenigstens für jetzt, und nehmen Sie
Blätter zurück.«

		»Das darf ich nicht, es ist der fest ausgesprochene Wille der
Verstorbenen.«

		»So sei es dann!«

		Zitternd nahm Candida die Papiere und eilte damit in ihr Zimmer,
wo sie in Thränen ausbrach.

		In inbrünstigem Gebete kniete sie dann nieder und flehte um Muth
und Kraft, flehte, daß der Geist ihrer Mutter sie umschweben und
ihr die schmerzliche Aufgabe tragen helfen möchte.

		Sie las nun, von ihrer Mutter Hand geschrieben, was folgt.

		 

		»Mein Leben

für meine Tochter niedergeschrieben.

		Ich habe nie die Liebe einer Mutter gekannt, denn ich verlor sie
schon bei der Geburt. Von meinem dritten Jahre an war ich der
Pflege einer harten, lieblosen Stiefmutter übergeben. Mein Vater
bekümmerte sich gar nicht um mich; meine beiden Brüder strafte er
zuweilen, doch einzig und allein, um ihnen Furcht einzujagen. Bei
mir war dieß nicht nöthig, denn ich bebte am ganzen Körper, wenn
ich nur seinen herannahenden Schritt hörte, ich wurde bleich und
roth, wenn er mit mir sprach, aber gerade das gefiel ihm, das
nannte er Respect. Ich war ein nervenschwaches, zartes Kind, und
durch die strenge Behandlung, die immerwährende Furcht, in der ich
schwebte, verlor ich ganz den fröhlichen Sinn, der doch wohl sonst
jedes Kindes Erbtheil ist. Meine beiden Brüder waren kräftige, rohe
Jungen, die nichts mit mir anzufangen wußten. Die zarte, blasse
Schwester konnte an ihren wilden Spielen keinen Antheil nehmen, nur
zuweilen mußte ich ihnen wegen meiner langen Haare als Pferd
dienen. Meine starken Flechten waren dann die Zügel, woran sie mich
rissen; sie trieben es aber so arg, daß ich gewöhnlich in Thränen
ausbrach. Fand mich dann meine Stiefmutter mit rothgeweinten Augen,
so sollte ich gestehen, was vorgefallen, und schwieg ich, um meinen
Brüdern keine Strafe zuzuziehen, so nannte sie mich ein
heimtückisches, verstocktes Geschöpf. –

		Ich habe meiner Candida nie von dieser traurigen Kindheit
erzählt, um ihr nicht die eigene zu verbittern, was bei ihrem
reichen, liebenden Herzen gewiß die Folge gewesen wäre; sie
mindestens sollte ein ganz glückliches Kind sein und keine Ahnung
haben, daß es nicht so sein müsse. Viele Menschen halten für
nöthig, daß man die Glücklichen durch Vergleichung mit fremdem
Unglück auf ihr bevorzugtes Loos aufmerksam mache; ich halte ein
unbewußtes Glück für das größte und bei einem Kind für das einzig
denkbare. Ein Kind, das einen Begriff des allgemeinen Elends hat,
ist schon nicht mehr glücklich in der vollen Bedeutung des Wortes.
–

		Der Besuch einer Tante, der Schwester meines Vaters, warf einen
Sonnenstrahl in mein trübes Leben. Sie brachte ihren einzigen Sohn
mit, einen sehr hübschen und sehr ungezogenen Jungen, der aber von
Anfang an für die kleine bleiche Cousine die größte Zuneigung
faßte. Deshalb begünstigte mich auch seine Mutter und nahm mich
sogar eines Abends mit in die Oper. Ich war nie in einem Theater
gewesen, und der Anblick aller dieser Herrlichkeiten, das Hören der
vollen Orchestermusik machte einen ungemeinen Eindruck auf mein
kindliches Gemüth. Die folgenden Tage umschwebten mich beständig
die Melodien, und jeden freien Augenblick benutzte ich, um mich mit
Shawls und Tüchern zu costümiren, und sang und spielte in irgend
einer dunkeln Ecke des Hauses.

		Ich war damals zehn Jahre alt.

		Meine Tante reiste wieder ab, ihr Sohn Gerard vergoß sogar
Thränen beim Abschied von mir, und seine Mutter versprach ihm, ich
solle ihn einmal in Paris besuchen; dort wohnte sie. Sie war an
einen französischen General verheirathet gewesen, der ihr
hinreichendes Vermögen hinterlassen.

		Jener Theaterabend schwand nun nicht mehr aus meiner Erinnerung,
ich träumte fort davon, verbarg aber sorgfältig meine Costüme, die
ich mir nach und nach zurecht gemacht, vor den Blicken meiner
Stiefmutter; denn sie blieb, so wie mein Vater, immer gleich
unfreundlich gegen mich. Eine sehr traurige Folge hatte meine
strenge Erziehung: ich gewöhnte mich zu lügen und zu läugnen. Wenn
mir irgend ein kleines Ungeschick begegnete, wie das Zerbrechen
einer Tasse oder das Zerreißen eines Vorhanges, und die Mutter trat
mit gerunzelter Stirne vor mich hin und fragte mit ihrer harten,
schneidenden Stimme: ›Eleonore, hast Du das gethan?‹ dann überfiel
mich eine solche Angst, daß ich trotz meinem jedesmaligen
Entschlusse, die Wahrheit zu gestehen, halb sinnlos vor Furcht
ausrief: ›Nein, Mama, ich nicht!‹ War das Wort heraus, so machte
ich mir die bittersten Vorwürfe, machte es aber das Nächstemal
gerade so, obgleich ich mehrmals der Lüge überführt wurde und mir
doppelte Strafe zuzog.

		Für meine Bildung wurde wenig gethan, man schickte mich in eine
gewöhnliche Schule und außerdem hatte ich die Woche drei
Clavierstunden, die ich, da sie mir sehr lieb waren, oft zu
verlängern wußte, indem meine Brüder, wenn es die Mutter nicht
gewahrte, mir gern ihren Platz am Instrumente gönnten und mir ihre
Lectionen so oft überließen, als es unbemerkt geschehen konnte. Der
Lehrer bot gern die Hand zu diesem Tausche, da ich weit
aufmerksamer und fleißiger war als meine Brüder, auch wohl mehr
Talent als sie besaß.

		Als ich vierzehn Jahre alt war, starb mein Vater plötzlich am
Schlagfluß. Meine Tante in Paris erklärte, mich in ihr Haus nehmen
zu wollen, meine beiden Brüder kamen in eine Militairakademie und
meine Mutter kehrte zu ihren Verwandten zurück, da mein Vater gar
kein Vermögen hinterlassen und ihr nichts blieb, als die
unbedeutende Witwenpension. Mein Vater war Oberst eines
Cavallerieregiments gewesen.

		Als ich armes Kind mit der Post in Paris ankam, nahm mich ein
alter Diener meiner Tante dort in Empfang. Er führte mich in ihr
Haus; es war hübsch und elegant eingerichtet. Wie staunte ich, als
Gerard mir in einer glänzenden Offiziersuniform entgegen trat;
obgleich erst siebzehn Jahre alt, hatte man ihm um der Verdienste
seines Vaters willen Lieutenantsstelle gegeben. Er war ein
auffallend hübscher Jüngling. Seine Mutter war im Anfang sehr
freundlich gegen mich; aber das verging sehr bald, als Gerard
anfing, sich um mich zu bemühen, und eines Tages ganz unverholen in
ihrer Gegenwart erklärte, er werde mich heirathen, sobald er
majoren sei. Diese Erklärung geschah am Tage, als er achtzehn Jahre
alt wurde; ich hatte kurz vorher mein fünfzehntes Jahr
erreicht.

		Meine Tante war außer sich, ich war ein Mädchen ohne Vermögen,
von keiner einflußreichen Familie, ohne Talente, auch nicht einmal
schön, wie sie bitter sagte. Ich war auch nie eine Schönheit, ich
hatte eine schlanke, zarte Gestalt, ungemein reiches, langes,
nußbraunes Haar, und meine Züge, obgleich sie regelmäßig waren,
bedeckte immer eine so auffallende Blässe, daß ich Jedermann den
Eindruck einer kränklichen Person machte. Ich war sehr schnell und
hoch gewachsen und meine Haltung darum gewöhnlich etwas vorgebeugt,
was meine Tante mir zum größten Verbrechen machte. Sie ließ mir
einigemale in der Woche eine Lehrerin für das Clavier und den
Gesang kommen, und entdeckte da, daß ich wirklich bedeutendes
musikalisches Talent besitze.

		Ich mußte nun sehr fleißig sein, was aber ganz mit meinen
Wünschen übereinstimmte. Nach einiger Zeit kam ich unter dem
Vorwand, daß meine häufigen Musikübungen die Nerven meiner Tante
angriffen, ganz in das Haus meiner Lehrerin, was mich von Herzen
freute. Meiner Tante war ich ein Dorn im Auge und Madame Lasalle
war gütig gegen mich; ich athmete bei ihr zum Erstenmale in meinem
Leben frei auf: sie behandelte mich doppelt freundlich, weil sie
die größte Freude an meiner wirklich ausgezeichneten Stimme hatte
und von der Zukunft Bedeutendes von mir erwartete.

		Gerard wurde durch den Widerstand seiner Mutter, sowie durch
meine Entfernung aus ihrem Hause noch weit mehr für mich entflammt.
Hätte sie von seiner kindischen Neigung gar keine Notiz genommen,
was sie ursprünglich war, eine Laune, so würde sie bald spurlos
verschwunden sein, denn Gerard ermangelte gänzlich jeder Festigkeit
des Characters.

		Ich gestehe, daß ich Anfangs von seiner Huldigung sehr
geschmeichelt war; er war so hübsch, so lustig und dabei so sehr
von mir eingenommen, daß dieß wohl natürlich scheint. Aber bald
scheuchte mich sein Leichtsinn, seine maßlose Heftigkeit, und vor
Allem sein ungezogenes Benehmen gegen seine Mutter von ihm
zurück.

		Die Sonntage verlebte ich noch immer im Hause meiner Tante; sie
brachte dieses Opfer der Rücksicht für die Welt. Da war es aber, wo
ihr Sohn besonders Vergnügen daran fand, mir vor den Augen seiner
Mutter recht auffallend den Hof zu machen. Ich war dabei wie auf
Nadeln. Meine Tante sprach kaum ein Wort mit mir.

		Eines Tages kam sie in die Wohnung meiner Lehrerin und eröffnete
mir, ich müsse jetzt ganz besonders fleißig sein, da ich sonst
keine Garantie für die Zukunft habe. Sobald Madame Lasalle ihre
Zustimmung gebe und meinen Unterricht für beendigt erkläre, werde
Sie mir eine Stelle als Gesellschafterin zu verschaffen suchen, was
ihr bei meinen musikalischen Kenntnissen leicht werde, da jetzt
Jedermann so viel Werth darauf lege. Sie könne nicht für mich
sorgen.

		›Wäre Gerard's albernes Benehmen nicht,‹ schloß sie ihre Rede,
›so würde ich Dich, so lange ich lebe, in meinem Hause behalten
haben; aber unter diesen Umständen ist das unmöglich, wie Du selbst
einsehen wirst.‹

		Ich kann nicht sagen, daß ihre Worte einen unangenehmen Eindruck
auf mich gemacht hätten. Ich war längst auf etwas Aehnliches
vorbereitet, aber Gesellschafterin wollte ich nicht werden. Die
Lust meiner Kindheit regte sich wieder in mir und ich faßte, von
meiner Lehrerin unterstützt, den Vorsatz mich der Bühne zu
widmen.

		Ich war nun fleißiger als je und machte wirklich bedeutende
Fortschritte. Zwei Jahre verweilte ich im Hause der Madame Lasalle,
und glücklicherweise hatte während dieser Zeit meine Tante öfters
Gelegenheit gefunden, ihren Sohn auf mehrere Monate zu entfernen;
aber immer kehrte er mit dem fest ausgesprochenen Vorsatz zurück,
mich zu heirathen, sobald er großjährig sei. An meiner Einwilligung
zweifelte er keinen Augenblick und hielt meine Zurückhaltung nur
für die Wirkung der Furcht vor seiner Mutter.

		Diese verschmähte es nicht, bei der jedesmaligen Zurückkunft
Gerard's seine Papiere zu durchsuchen, um zu spähen, ob nicht eine
neue Liebschaft ihn mir abtrünnig gemacht. Sie fand eine Menge
Beweise kleiner Intriguen, die sie mir dann jedesmal zeigte, trotz
meiner Betheuerungen, daß es dessen nicht bedürfe. Aber diese
Liebschaften halfen ihr dennoch nichts; denn kaum war ihr Sohn nach
Paris zurückgekehrt, so war ich allein die Dame seiner Gedanken,
alle andere Flammen waren dann nur Intermezzo's gewesen, die der
Hauptsache keinen Eintrag thaten. Seitdem ich den Entschluß gefaßt
hatte, Sängerin zu werden, war mir Gerard ganz gleichgültig; eine
schimmernde Zukunft lag vor meinen Augen ausgebreitet.

		Ich theilte meiner Tante meinen Entschluß mit. Anfangs war sie
überrascht, dann aber erklärte sie, meinen Wünschen nicht entgegen
zu sein, sondern mir noch eine Summe geben zu wollen zur
Bestreitung der Kosten meiner fernern Ausbildung für das Theater,
die ich ihr dann in günstigen Verhältnissen zurückerstatten könne,
ferner eine Empfehlung an den Director des Conservatoriums in
Mailand, wohin ich mich zuerst zu wenden gedachte. Sie versprach
mir auch einen Brief an eine Freundin dort, in deren Hause ich
vielleicht eine Aufnahme finden werde, kurz, sie war froh, mich um
jeden Preis zu entfernen; zu diesem Zwecke scheute sie kein
Opfer.

		Die Zeit meiner Abreise rückte heran. Am Vorabend des
festgesetzten Tages erhielt ich ein Billet. Rasch und unbedacht
öffnete ich dasselbe; es enthielt nur die Worte:

		 

		›Im Augenblicke, wo Eleonore in den Postwaden steigt, jage ich
mir eine Kugel durch den Kopf. Hierauf mein Wort.

		Gerard.‹

		 

		Ich zeigte das Billet Madame Lasalle und war trostlos. Sie
lachte mich aus.

		›Thörichtes Kind! der erschießt sich nicht.‹

		Ich war aber sinnlos vor Angst. Meine Tante kam zu mir, um
Abschied zu nehmen. Sie wollte dadurch vermeiden, daß ich nicht
mehr ihr Haus betrete, wegen ihres Sohnes. Sie fand mich in Thränen
zerfließend und schrieb dieß meiner neuerwachten Liebe zu Gerard
zu. Ich hatte nicht den Muth, seinen Namen zu nennen; mit
klopfendem Herzen sah ich mein Gepäck wegtragen; ich mußte fort,
obgleich es mir vorkam, als bringe jeder Schritt, den ich machte,
den armen Gerard dem Grabe näher. Beim Einsteigen in den Postwagen
war ich bald ohnmächtig und die ganze Reise über schwebte meines
Vetters blutiges Haupt vor meinen Augen.

		Bei meiner Ankunft in Mailand forschte ich sogleich nach
Briefen. Madame Lasalle hatte versprochen, mir noch am Abend meiner
Abreise schreiben zu wollen. Sie hatte Wort gehalten. Ihr Brief
fing so an:

		 

		›Zehn Uhr Abends.

		Eben war Ihr Vetter bei mir, um sich bitter über Ihre Abreise zu
beklagen. Er erzählte mir, er habe schon die Pistole an den Mund
gehalten, aber da sei ihm plötzlich der Gedanke an seine Mutter
gekommen, und wie es Pflicht sei, für sie zu leben. Uebrigens will
er nächstens Urlaub nehmen und Sie in Mailand aufsuchen, auf jeden
Fall aber an dem Tage, wo er volljährig wird, Sie an den Altar
führen, und wären Sie auch am Ende der Welt. Dies sind seine
eigenen Worte; ich baue gerade so viel darauf wie auf das
Todtschießen.‹

		 

		Die Dame, an welche mich meine Tante empfohlen, nahm mich sehr
freundlich auf. Sie lebte mit ihrem alternden Gemahl allein, und
war froh, ihr Haus durch meine Gegenwart belebt zu sehen. Sie gab
öfters musikalische Gesellschaften, in denen meine schöne Stimme
allgemein bewundert wurde. Man betrachtete mich wie die Tochter vom
Hause, und mir selbst war heimlich und wohl bei den guten Alten,
denen ich alle Zeit widmete, die mir meine Stunden übrig ließen.
Der Direktor stellte mir die glänzendste Zukunft vor Augen und der
Beifall in den Gesellschaften meiner Beschützerin erschien mir als
ein Bürge meines Gelingens auf der Bühne.

		In einer dieser Gesellschaften sah ich Abends einen jungen
deutschen Edelmann, der vom ersten Augenblick an einen wunderbaren
Eindruck auf mich machte. Er war von ausgezeichneter Schönheit; ein
prächtiger edler Männerkopf mit den geistreichsten dunkeln Augen,
dabei eine hohe imponirende Gestalt. Er war gewöhnlich ernst, und
sprach wenig, fühlte er sich aber einmal veranlaßt seine Ansichten
auszusprechen, so hörten Alle in der Gesellschaft ihm mit dem
höchsten Interesse zu. Er war nicht nur geistreich, er wußte sich
auch vortrefflich auszudrücken. Er war der Sprache mächtig, wie ich
außerdem nie Jemand gekannt habe, was doppelt überraschte, da er
bei uns immer französisch sprach, was doch nicht seine
Muttersprache war. Mich bezauberte er ganz und gar, und wenn er mir
gegenüber stand, sang ich mit solcher Vollkommenheit, daß ich
selbst über mich staunte. Mein Gesang eilte wie auf Flügeln
getragen über alle Schwierigkeiten weg. Er richtete selten das Wort
an mich, aber er kam beinahe täglich in das Haus meiner
Beschützer.

		Bei einem Ausflug nach dem Comersee war er unser Begleiter, und
da schoß die Liebe zu ihm mit so übermächtiger Gewalt in meinem
Herzen auf, daß ich außer ihm keinen andern Gedanken mehr hatte.
Behüte Dich der Himmel, meine Candida, vor solcher Liebe! sie
bringt nicht Segen, nicht Glück.

		Eines Tages ließ mich meine Beschützerin rufen und sagte mir,
der deutsche Baron habe bei ihr um meine Hand angehalten; ›aber,‹
setzte sie lächelnd hinzu, ›ich habe ihm wenig Hoffnung gegeben, da
Sie bestimmt sind, die Bühne zu betreten. Was sagen Sie dazu,
Leonore? Sie wollen ihm doch Ihren künftigen Ruhm nicht
opfern?‹

		›O, Alles, Alles!‹ rief ich weinend, ›ich bin zu glücklich.‹

		Ich konnte kaum an die Wirklichkeit glauben, sie war zu schön.
Nach vier Wochen schon war unsere Trauung, und er brachte mich auf
seine Güter in Tyrol. Da machte ich eine Erfahrung, die meiner
Candida fern bleiben möge. Statt eines liebenden Gatten fand ich
einen Tyrannen. Alles, was ich that, erklärte er für meine Pflicht.
Er zeigte mir keine Liebe, weil ihm das eines Mannes unwürdig
schien. Ihm erschien die Gattin nicht als die Gefährtin, die aus
Liebe Alles trägt und theilt, nein, als die Sclavin, welche die
Pflicht an seine Seite kettet. Er bat mich nie um etwas – er befahl
immer. Welche Zeit war das, als mir zuerst meine Lage klar wurde!
Ich mußte alle Aeußerungen meiner Gefühle zurückdrängen, denn mein
warmes, nur für ihn schlagendes Herz wäre ihm ein Gegenstand des
Spottes gewesen; er nannte das Sentimentalität. Ich war nie geliebt
– Gerard's Liebe war ein kindisches Strohfeuer – ich war immer hart
behandelt worden; aber mein weiches Herz schlug darum doppelt
sehnsüchtig diesem Glück entgegen. Geliebt wollte ich sein und dann
gerne sterben. – Weine nicht, mein Kind! Du hast mich ja geliebt
und ich durfte Dich lieben und wir waren glücklich zusammen schöne
Jahre! Laß dieß Deinen Trost sein bei der Kunde meines
Unglücks.

		Mein Gemahl verlangte eine genaue Schilderung meines Lebens,
eine Darlegung aller meiner früheren Familienverhältnisse. Ich
verhehlte nichts, selbst von Gerard sprach ich mit ihm. Er sagte
mir darüber einige so harte Worte, daß ich sie hier nicht
wiederholen will. Er glaubte meiner einfachen Erzählung nicht – er,
dem ich ungefragt geglaubt.

		Ich suchte meine vernachlässigte Erziehung durch Lesen guter
Bücher zu verbessern. Ich war ja noch so jung! Jedesmal aber, wenn
mein Gemahl mich mit einem Buche antraf, schalt er mich und tadelte
mich hart wegen meiner Schöngeisterei, wie er es nannte. Er besaß
eine schöne Bibliothek und liebte selbst Lectüre leidenschaftlich;
mir aber wollte er diesen Genuß verwehren, ›weil ich ohnedieß so
romanhafte Ideen habe.‹ Mein Verlangen war aber stärker als die
Macht seines Verbotes, das nur zur Folge hatte, daß ich nun
heimlich las. So oft er sich vom Hause entfernte, suchte ich in
athemloser Eile ein Buch zu erhaschen, und las nun, bis er
wiederkam.

		Musik treiben durfte ich, so viel ich wollte, darüber hat er nie
mit mir gegrollt. Im Gegentheile, er hörte mich gerne singen und
spielen. Ich war aber jetzt so gebeugt, daß ich mein Piano
wochenlang nicht öffnete. Ich weinte oft in der Einsamkeit, aber
dann zürnte er jedesmal, wenn er meine rothen Augen gewahrte, und
war sogar einmal grausam genug, meine Thränen der unglücklichen
Liebe zu Gerard zuzuschreiben. Er warf mir öfters vor, daß ich die
Erwartungen, die er von mir gehegt, durchaus nicht erfüllt. Er habe
gehofft, in mir, der jungen, güterlosen Waise, eine ergebene, ihre
Pflicht freudig erfüllende Gattin zu finden, deren höchster Stolz
es sein werde, seine Zufriedenheit zu erringen; statt dessen sei
ich eine unzufriedene, sentimentale Schwärmerin, die ihr Glück in
den Wolken suche. Dann klagte er auch, daß ich mich seines
Hauswesens nicht genug annehme. Auch um die weitläuftige
Landwirthschaft sollte ich mich bekümmern. Darin hatte er freilich
Recht, ich gestehe es gern; auch damals sah ich es ein und bemühte
mich darum, aber ich verstand gar nichts davon und war niemals in
meinem Leben dazu angehalten worden. Bei meinen Eltern hatte ich
den ganzen Tag für die Brüder arbeiten müssen, und bei meiner Tante
und Madame Lasalle hatte ich nur Musik getrieben und Tapisserie
genäht; und dennoch bin ich überzeugt, daß ich bald und leicht eine
gute Hausfrau geworden wäre, wenn mein Gemahl mich freundlich dazu
aufgefordert hätte. Alles, was der Mensch mit Freuden versucht,
vollbringt er ja auch; aber das war bei mir nicht der Fall. Mit
gerunzelter Stirne wurde mir geboten; da zitterte ich und machte
aus Angst alles verkehrt, bis ich ganz entmuthigt von meinen
unglücklichen Versuchen abließ. Ich war nie durch Strenge zu
leiten, und dennoch wurde mir diese immer zu Theil; meine
furchtsame Seele kam dadurch ganz aus ihrem Geleise.

		Einmal verreiste mein Gemahl auf einige Wochen; tief schmerzte
mich seine Entfernung. – Während seiner Abwesenheit saß ich eines
Abends in Lectüre versunken in meinem Cabinet, als die Thüre sich
rasch öffnete und ein Mann im weißen Mantel, den Hut auf dem Kopfe,
hastig eintrat. Ich wollte die Klingel ziehen, da warf er den Hut
zurück, und vor mir stand – Gerard.

		›Eleonore,‹ sagte er bitter, ›hier im Hause Deines Gatten muß
ich Dich finden? Aber Du siehst bleicher und schmäler aus als je;
Deine Augen sind roth – Du bist nicht glücklich! ich bin gerächt!‹
–

		Jetzt weiß ich ganz gut, daß das Alles nur Phrasen waren; er
hatte mich gewiß längst vergessen und bei seiner wahrscheinlich nur
zufälligen Durchreise mich aus Neugierde aufgesucht; aber in jenem
Augenblicke brachten seine Worte eine tiefe Wirkung auf mich
hervor, ich fühlte mich davon so ergriffen, daß ich in Thränen
ausbrach. – Das rührte ihn, denn er war wirklich gutmüthig, wie es
leichtsinnige Menschen gewöhnlich sind; auch bildete er sich gewiß
in diesem Augenblicke ein, mich glühend zu lieben. Er kniete vor
mich hin und sagte:

		›Eleonore, wenn Du mich auch verlassen hast, mein Leben gehört
Dir dennoch; sage, was kann ich für Dich thun?‹

		›Nichts, guter Gerard, nichts, mir ist nicht zu helfen!‹

		›Wenn Dein Gatte Dich nicht glücklich macht, so verlasse ihn und
kehre zu Deinen Verwandten in das schöne Frankreich zurück.‹

		›Ich liebe ihn, er war die Wahl meines Herzens.‹

		Mein Vetter blieb nun einige Stunden bei mir und sprach Anfangs
viel von seiner unglücklichen Liebe zu mir; als er aber sah, daß
seine Versicherungen mir nicht den mindesten Trost gewährten, dass
ich mit stummer Gleichgiltigkeit seine Schwüre hörte, so ließ er
das Thema fallen und sprach nur noch von Plänen einer glücklicheren
Zukunft für mich. Aber ich verwarf Alles, fest entschlossen, bei
meinem Gatten auszuharren, wenn mir auch seine Liebe ganz verloren
gehen sollte; denn ich hoffte schon damals auf Dich, mein süßes,
liebes Kind, Du solltest Alles mir vergelten! Nach Mitternacht
entfernte sich Gerard; ich habe ihn nie wieder gesehen.

		Den folgenden Tag schon kehrte mein Gemahl zurück, einige Tage
früher, als ich ihn erwartet. Ich empfing ihn mit klopfendem
Herzen. Ich wollte ihm Gerard's Besuch erzählen, fand aber durchaus
nicht den Muth dazu, so unfreundlich war er gegen mich. Er begann
damit, zu tadeln, daß mehrere Arbeiten im Hause nicht vollendet
worden, daß man die Zeit seiner Abwesenheit nicht gehörig benutzt.
Dann zeigte er mir kalt an, daß der Zweck seiner Reise erreicht
sei, und er eine Anstellung im Staatsdienste erhalten, weshalb er
nächstens seine Güter verlassen und in die Residenz ziehen
werde.

		›O Gott!‹ seufzte ich leise.

		›Nun, ist das auch wieder nicht recht?‹ fragte er bitter; ›zur
Landedelfrau passest Du durchaus nicht; also solltest Du froh sein
in eine Sphäre zu kommen, in welche Du Dich, wie ich zuversichtlich
hoffe, besser zu finden wissen wirst.‹

		Seine Stimme klang hart wie Eisen. Ich stand auf und verließ das
Zimmer wegen meinen ausbrechenden Thränen. – Den andern Tag beim
Frühstück fragte er, indem er mich scharf ansah:

		›War kein Besuch während meiner Abwesenheit da?‹ – Und wieder,
wie in den Zeiten meiner Kindheit, kam eine grenzenlose Angst über
mich, und unter seinem strengen Blicke erbebend, stammelte ich
bewußtlos:

		›Nein, Niemand!‹

		Da sprang er auf, wüthend, wie ich ihn nie gesehen.

		›Nun ist die Heuchlerin entlarvt! Sie haben heimlich den Besuch
Ihres Liebhabers empfangen. Ich habe Alles erfahren – aber wir sind
getrennt für immer und Sie verlassen mein Haus am morgenden
Tage.‹

		Diese Behandlung gab mir meine Fassung wieder und ich sagte mit
fester Stimme:

		›Es ist wahr, mein Vetter war hier, mir selbst die höchste
Ueberraschung. Ich that Unrecht, Ihnen seinen Besuch zu verleugnen;
aber daran sind Sie selbst Schuld durch Ihren häßlichen Verdacht
und Ihre lieblose Behandlung. Indessen bin ich bereit, Ihnen Ihre
Freiheit zurückzugeben.‹ Mein gekränkter Stolz lieh mir diese
Worte.

		›So sei es!‹ sagte er eiskalt.

		Ich reiste nun wirklich ab. Ich hatte Niemand auf der Welt, als
meine alten Freunde in Mailand; zu ihnen ließ ich mich bringen. Sie
nahmen mich freundlich auf, und ihnen öffnete ich meine gepeinigte
Seele. Die alte Dame schrieb an meinen Gemahl und bereitete ihn auf
die Geburt eines Kindes vor.

		Ich hatte ihm bei der Rückkehr von seiner Reise diese
Mittheilung machen wollen, aber bei der Wendung, die damals die
Dinge nahmen, wäre ich eher gestorben, als daß ich davon gesprochen
hätte. Er verlangte, daß man mein Kind, sobald es das erste Jahr
überschritten habe, ihm schicken solle. Meine Beschützerin schrieb
ihm, das werde nur geschehen, wenn es ein Knabe sei. Nach längerem
Hin- und Herschreiben willigte er endlich ein, mir mein Kind, wenn
es eine Tochter sei, zu überlassen. Für diesen Fall setzte er auch
eine Pension für mich aus. Ich nahm dieses Anerbieten nur an in der
Hoffnung, mich noch der Bühne widmen zu können und ihm dann später
Alles zurückzuerstatten. Ich war ja noch nicht zwanzig Jahre
alt.

		Ich flehte nun Nacht und Tag zu Gott, mir eine Tochter zu
schenken; er erhörte mein Gebet. Du wardst mein, und als ich Dich
in den Armen hielt, war ich stolz und glücklich. Meine Beschützer
starben noch in demselben Jahre, da Du geboren wardst, und meine
geschwächte Gesundheit erlaubte mir nicht, ferner an das Theater zu
denken. Darüber tröstete ich mich leicht bei Deinem Lächeln; es war
ja auch nur um Deinetwillen, daß ich Ruhm und Reichthum hatte
suchen wollen. Ich lebte nun für Dich und Deine Erziehung. Ich nahm
selbst noch mancherlei Unterricht, um Dich lehren zu können, denn
mir ganz allein solltest Du Deine Kenntnisse verdanken.

		Du weißt, wie ich Dich liebe; Du weißt aber auch, wie streng ich
in einem Punkte mit Dir war, im Punkte der Wahrheit. Alles verzieh
ich Dir, nur keine Lüge. Dein reines Gemüth neigte auch nie dazu,
Du warst aber auch nicht furchtsam und geängstigt wie Deine arme
Mutter; frei konntest Du Dich entwickeln. Mich hatte eine
Unwahrheit aus dem Hause des Gatten getrieben, Dir den Vater
geraubt, den alle meine Liebe Dir doch nicht ersetzen konnte. Du
hättest vielleicht ein sanftes Band zwischen mir und ihm geknüpft,
ich würde, wenn auch nicht mit ihm übereinstimmend, doch ruhig und
geachtet an seiner Seite gelebt haben. So aber führte ich ein
peinliches Leben, fern von der Gesellschaft, die eine von ihrem
Gatten getrennte Frau gering achtet, und ich war doppelt schlimm
daran, da mein Gemahl alle die Eigenschaften besaß, die in der Welt
Geltung haben. Er war gebildet, von tadellosem Ruf, jung, schön,
von guter Familie; so schob man natürlich alle Schuld auf mich und
schmähte die Frau, die mit solchem Manne nicht leben konnte. Man
hielt mich für eine Unwürdige.

		Als ich ernstlich zu kränkeln anfing, habe ich Deinetwegen an
meinen Gatten geschrieben und von ihm die Versicherung erhalten,
sich Deiner im Falle meines Todes auf's Väterlichste annehmen zu
wollen. Er ist ein Mann von Ehre und hält sein Wort. Du bist jetzt
in seinem Hause, Candida; denn nur in diesem Falle solltest Du mein
Vermächtniß empfangen. Dein Vater ist der Baron von Tessen. Sei ihm
eine gehorsame Tochter; ich rede jetzt zu Deinem Verstande, zu
Deiner Vernunft, nicht zu Deinem stolzen, überwallenden Herzen,
nicht zu Deinem kräftigen Geiste, dessen kühne Pläne oft mein
furchtsames Herz erschreckten. Beuge Dein Haupt, mein Kind, und
denke, daß es Dein Vater ist. Laß nicht die leidenschaftliche Liebe
zu mir, die gewiß noch Dein treues, starkes Herz erfüllt, zur
Ursache der Gleichgiltigkeit gegen ihn werden, von dem Du jetzt
abhängig bist. Er ist Deine einzige Stütze, Du hast sonst Niemand
auf der Welt, als ihn, und es ist – Deine Pflicht. Dieses Wort
kennst Du noch nicht, denn bisher erschien sie Dir als Liebe. Lebe
wohl, mein Einziges, mein Alles! des Himmels Segen über Dich!«

		In der höchsten Seelenangst hatte Candida bis zu Ende gelesen.
So war es denn wirklich wahr, jener gefürchtete Mann war ihr Vater,
aber auch zugleich die Ursache des Unglückes ihrer Mutter. Ihr Herz
schlug ihm nicht entgegen. Man brachte ihr nach einigen Stunden
folgendes Billet von ihm:

		»Meine Tochter, Du kennst mich nun! Komme in Liebe mir entgegen
und zürne mir nicht. Die stolzen Tage der Jugend sind vorüber, wo
ich mir selbst genügte; ich bin älter geworden und bedarf einer
Freundin. Du hast nicht die reizbare Empfindsamkeit Deiner Mutter
und wirst Dich eher mit meinem einfachen practischen Sinne
befreunden. Komm zu mir, mein Kind!«

		Aber dazu konnte Candida sich nicht entschließen.

		Endlich kam ihr Vater zu ihr.; er umarmte sie; schweigend zwang
sie sich, es zu dulden. Er sah ihre Abneigung, hoffte aber Alles
von der Zeit. Um das Peinliche dieser Stunde zu mildern, sprach er
von Lothar und sagte, dieser habe ihn eben zum Vertrauten gemacht
und ihn gebeten, sein Fürsprecher bei ihr zu sein. Candida erklärte
kalt, daß sich ihr beleidigtes Gefühl nie zu Gunsten des Grafen
werde stimmen lassen.

		»Ich bitte Dich, sprich nicht so,« sagte darauf der Minister,
die Stirne runzelnd. »Ich habe Dich bis jetzt für ein kluges,
vernünftiges Mädchen gehalten, aber einen edeln Mann, der Dir von
Anfang an gefallen, zurückzuweisen, weil er einmal bei einer
außerordentlichen Gelegenheit in Zorn gerathen, ist weder klug noch
vernünftig.«

		»Das gebe ich gerne zu,« erwiederte Candida; »aber ich kann
nicht seine Frau werden, weil ich mich vor ihm fürchte. Bei jeder
häuslichen Unannehmlichkeit würde ich vor Angst vergehen. Meine
Ruhe wäre dahin, ewig würde mir der zürnende Tyrann vor Augen
schweben.«

		»Tyrann!« höhnte der Minister, »das war ein Lieblingswort Deiner
Mutter; aber ich muß Dich im Ernste bitten, es Dir abzugewöhnen, so
wie auch in Betreff Lothar's Dich eines Andern zu besinnen, wenn
wir gute Freunde bleiben wollen.«

		Mit diesen Worten verließ er das Zimmer.

		Am andern Morgen erwartete man Candida vergebens beim Frühstück.
Der Minister schickte mehrmals hinauf, erhielt aber immer dieselbe
Auskunft: die Thüre des Fräuleins sei noch fest verschlossen und
ihr Mädchen nirgends zu finden.

		Endlich ging er selbst hinauf, klopfte an, erhielt aber keine
Antwort. Er klopfte stärker – lautlose Stille. Er ließ nun die
Thüre gewaltsam öffnen: die Zimmer waren leer, Candida's Bett war
unberührt. Sie hatte sich also schon am Abende mit ihrem Mädchen
entfernt. Auf ihrem Schreibtische lag ein versiegeltes Billet mit
der Adresse ihres Vaters. Es enthielt die wenigen Worte:

		»Vergessen Sie, woran sie so lange nicht gedacht, daß Ihnen eine
Tochter lebt. Ich erfülle mein Schicksal, Gott wird mir helfen. Dem
Grafen ein ewiges Lebewohl.«

		Der Minister und Lothar warfen sich sogleich in den Wagen und
fuhren nach entgegengesetzten Richtungen, aber nirgends eine Spur
von den Entflohenen. Boten wurden ausgesendet, Belohnungen
verheißen, aber Alles vergeblich. Jahre verflossen, und keine
Kunde, was aus Candida geworden.

		Viertes Kapitel.

		Alles strömte nach Mailand zu den Festen.
Von der Straße nach dem Süden fuhr noch spät ein bestaubtes Coupé
in die Thore der alten Stadt. Nur ein Reisender war darin, ein
junger Mann von auffallend schönen Zügen. Eine helle Reisemütze saß
leicht auf dem langen, blonden Haare. Auf diesem, so wie auf den
Wimpern und Brauen des jungen Mannes lag sichtlich der Staub, so
daß er aussah wie gepudert. Er nannte dem Postillon den Namen eines
Hôtels, wohin er fahren sollte. Es schlug neun Uhr, als sein Wagen
durch den Thorweg rasselte. Ein Kellner sprang ihm entgegen mit der
Meldung, es sei kein Platz mehr im ganzen Hause. Der Fremde stieg
aber ruhig aus und sagte mit englischem Accent:

		»So führen Sie mich auf Nro. 9, wo Herr Wilson, ein Freund und
Landsmann von mir wohnt.«

		»Herr Wilson ist nicht zu Hause.«

		»Gleichviel, führen Sie mich nur hinauf.«

		Der Kellner sah verlegen aus, wagte aber nicht zu widerspechen
und brachte ihn zögernd auf Nro. 9.

		Kaum dort angekommen, warf sich der junge Mann, angezogen wie er
war, auf das Bett und verfiel bald in tiefen Schlaf.

		Es mochten einige Stunden verflossen sein, als die Thüre
aufgeschlossen wurde und der Besitzer des Zimmers mit einem Lichte
in der Hand hereintrat.

		Er fuhr erschrocken zurück, als er Jemand auf seinem Bette
gewahrte.

		Mit dem Ausruf: »Eine Dame!« trat er rasch wieder heraus auf den
Corridor. Dieser Irrthum war leicht zu begreifen: vom Schlafenden
sah man nichts als den Kopf, da die Bettvorhänge beinahe
geschlossen waren. Die langen, halb über seine weiße Stirne
fallenden Locken, die blühenden Wangen, der kleine, etwas geöffnete
Mund, die langen Wimpern gaben mehr das Bild einer schlafenden
Dame, als eines jungen Mannes.

		Draußen betrachtete Wilson die Nummer an der Thür, denn er
glaubte sich geirrt zu haben; aber es war Nummer neun, es war sein
Zimmer. Er rief nun den Kellner.

		»Was ist das? Wer ist in meinem Zimmer?«

		»Ein Herr, der vor einigen Stunden angekommen und sich Ihren
Freund nannte. Er wußte Ihren Namen so wie die Nummer Ihres
Zimmers.«

		»Es ist ja eine Dame.«

		»Eine Dame? Nicht möglich!« rief der Kellner in starrem
Entsetzen. –

		»Freilich! ich bin d'rin gewesen und habe sie gesehen.«

		»Mein Gott, was ist da zu thun!«

		»Mir fällt etwas ein. Bitten Sie in meinem Namen die Frau
Wirthin, herauf zu kommen und zu der Dame in mein Zimmer zu gehen.
Ich kann der Schönen nicht helfen, sie muß geweckt werden, um den
Irrthum aufzuklären, denn ein Irrthum kann es doch nur sein.«

		Die Wirthin erschien, eine junge, hübsche Frau; und sie war
neugierig und ging schnell in das Zimmer. Wilson und der Kellner
standen vor der Thür und erwarteten begierig den Ausgang der
Verhandlung, da öffnete sie sich rasch und hochroth stürzte die
Wirthin an ihnen vorbei, indem sie dem erstaunten Wilson zornig
zurief: »Solche Späße, Signor, verbitte ich mir,« und die Treppe
hinabeilte.

		Verwundert blickten sich die Beiden an, als die Thür abermals
geöffnet wurde und der blonde Fremde mit schlaftrunkenen Augen auf
der Schwelle erschien. Kaum sah ihn Wilson, so stürzte er in seine
Arme: »Howard!«

		Und nun brach er in ein unaufhaltsames Gelächter aus. Aber sanft
drückte der Blonde seinen ungestümen Freund von sich und fragte in
seiner Sprache:

		»Was bedeutet all' das? Wer war die junge Frau, die mich weckte?
und warum lachst Du eigentlich? doch erst komm' herein und erzähle
mir Alles ganz gemüthlich.«

		Und er zog seinen noch immer lachenden Freund in das Zimmer und
schloß die Thüre vor der Nase des erstarrten Kellners. Dann legte
er sich wieder auf das Bett, zündete sich eine Cigarre an und
fragte dann mit dem höchsten Phlegma zum Zweitenmale, warum Wilson
lache. Als ihm dieser die Ursache mitgetheilt, glitt ein leichtes
Lächeln über seine regelmäßigen Züge, das war aber Alles. Wilson
verwunderte sich nicht darüber, er kannte ihn schon lange; er bat
ihn nur, auch ihm jetzt mitzutheilen, welchem Zufall er seinen
Besuch verdanke.

		»Du weißt,« hob Howard an, »daß unser Freund Levistone, der Dich
hier besuchte, zu mir nach Rom kam. Er erzählte mir
Außerordentliches von den Festen, die hier vorbereitet würden, so
daß ich mich schnell entschloß, hierher zu reisen. Zeit war keine
zu verlieren. Ich schickte einen Diener auf die Post, durch einen
andern ließ ich meinen Koffer packen und setzte mich dann in den
Wagen, ohne Gefolge, ohne irgend eine Bedienung; wenn ich solche
hatte mitnehmen wollen, hätte ich nimmermehr zu rechter Zeit hier
eintreffen können, und es freute mich kindisch, mir die
Verwunderung meines Secretairs und meines Kammerdieners zu denken,
wenn sie plötzlich hörten, ich sei fort, nach Mailand. Levistone
hatte mir Deine Wohnung, sogar die Nummer Deines Zimmers genannt,
und ich beschloß mich an Dich zu wenden, im Falle ich keine eigene
Wohnung fände.«

		»Woran Du sehr wohl gethan, denn in der ganzen Stadt ist kein
Zimmer mehr zu bekommen; selbst für einen Bedienten hättest Du
keine Schlafstelle gefunden, obgleich ich nicht begreife, wie der
verwöhnte Lord Howard ohne Bedienung zurecht kommen will. Ich bin
das gewöhnt.«

		Howard antwortete nicht, denn er schlief schon wieder. Am andern
Morgen bat er Wilson, gegen Niemand seines Ranges zu erwähnen; er
wolle einmal weiter nichts sein, als Master Howard, um recht
unbefangen urtheilen zu können. Das war es aber eigentlich nicht,
was ihn bewog, seinen Titel zu verleugnen; es war vielmehr, weil er
nicht mit Allem umgeben war, wie es seinem Stande zukam und wie er
es von Jugend auf gewöhnt war. Es schien ihm unpassend,
einzugestehen, daß ein Pair von England das einzige Zimmer Master
Wilson's theile. Dieser war zwar von guter Herkunft, sogar ein
entfernter Verwandter von ihm, aber immer ein jüngerer Sohn und
also ›Nobody‹.

		An diesem Tage sollte große Oper sein; man gab die Somnambula
[bookmark: text5]F5. Wilson und Howard gingen hin. Unterweg's
fragte Howard, wer die Prima Donna sei.

		»Ei!« rief Wilson, mit Einemmale ganz Gluth, »so bist Du also
nicht um ihretwillen hier? Du kennst am Ende die Himmlische noch
gar nicht? Du wirst entzückt sein.«

		Der junge Lord zog spöttisch die Mundwinkel herab.

		»Ich habe die Grisi in der vorigen Saison gehört und war nicht
entzückt.«

		»Eisscholle!« brummte Wilson.

		Sie traten in das festlich beleuchtete Haus. Die Ouvertüre war
schon vorüber und der Vorhang flog auf. Während des Chor's war noch
ziemlicher Lärm ringsum [bookmark: text6]F6, als aber Amine erschien, rührte sich kein Mensch. Es
war eine große, schöne, volle Gestalt mit bleichem Antlitz. Glatt
gescheitelt hing ihr reiches Haar in langen Flechten an dem edlen
Oval ihres Gesichtes herab, und in der einfachen Bauerntracht sah
sie aus wie eine verkleidete Königin.

		»Sie gefällt mir,« sagte ziemlich laut Howard. Zornig wandte
sich sein Logennachbar gegen ihn. Wilson drückte ihm den Arm zum
Zeichen, daß er stille sein solle. Mit leichten Schritten schwebte
die Prima Donna auf der Bühne her und hin.

		»Wie heißt sie?« fragte Howard wieder.

		» Taci!« sagte laut ein
Italiener.

		Howard verstand ihn nicht, aber er schwieg.

		Amine begann zu singen. Wie rührend war sie, als sie der
Pflegemutter Hand ergriff, und welche Stimme entfaltete sie, als
sie sang: » Sovra il sen' la man' mi
pasa.« Dem leidenschaftlichen Wilson standen die hellen
Thränen in den Augen.

		Trotz aller Bewunderung für die Sängerin mußte er aber doch von
Zeit zu Zeit nach einem ältlichen Herrn mit einem Stern auf der
Brust sehen, der sich nicht weit von ihm befand, so auffallend war
das Benehmen desselben. Weit vorgebeugt, lauschte er dem Gesange
Aminens, sein Gesicht war aber ein Spiegel der schmerzlichsten
Empfindungen, und endlich sagte er ziemlich vernehmbar:

		»Sie ist es!«

		Diese Worte richtete er an einen jungen Mann, welcher neben ihm
saß und nicht weniger Antheil an der Sängerin nahm; auch er sah
bleich und schmerzvoll nach der Bühne, und jeder volle Ton der
Sängerin schien einen schmerzlichen Nachhall in seiner Brust zu
wecken.

		Im Zwischenact erzählte Wilson seinem Vetter, daß die Sängerin
eine der ersten Prima Donna's Italiens sei und ihr Stern bald alle
andern überstrahlen werde, obgleich sie erst vor zwei Jahren die
Bühne betreten und noch sehr jung sei. Er kenne sie persönlich
durch ihre Singlehrerin, in deren Hause sie wohne und wo er sie
öfters besuche, da sie auch außer der Bühne von der höchsten
Liebenswürdigkeit und von tadellosem Rufe sei. – Nun kam die Scene,
wo Amine nachtwandelnd im weißen Gewande auf der Bühne erscheint.
Die Sängerin kam mit geisterhaften Schritten, die großen,
dunkelblauen Augen weit offen, die Hände schlaff herabhängend, und
sang mit leiser, traumartiger Stimme. Der Gefährte des ältern Herrn
bedeckte seine Augen mit dem Tuche, und Howard hörte, daß er
weinte. Mit unnachahmlicher Grazie legte sich Amine auf den Divan
und ruhte da wie ein schlafender Engel. Als aber das Geschrei um
sie her sie erweckte, und sie nun nach und nach den schimpflichen
Verdacht, der auf ihr ruhte, erfuhr, nahmen ihre edlen Züge einen
solchen Ausdruck von tiefem Schmerz an, daß sogar der phlegmatische
Howard davon berührt wurde. Aber der junge Mann neben ihm – es war
Graf Lothar – konnte das Leid der Sängerin nicht mehr mit ansehen
und verließ rasch seinen Platz.

		»O Candida, Candida!« rief er draußen in die Nachtluft, »so muß
ich Dich wiederfinden! Und jetzt, gerade jetzt! warum nicht ein
halbes Jahr früher!«

		In wildem Schmerz schlug er sich vor die Stirne. Er wollte nach
Hause, verirrte sich aber in den Straßen und gelangte in seinen
Gasthof erst mit den beiden Engländern, welche nach beendigter Oper
zurückkehrten. Er hörte, wie der Eine sagte:

		»Sie gefällt mir wirklich; d'rum sei so gut, mich morgen früh zu
ihr zu bringen.«

		Wilson konnte die Nacht nur wenig schlafen, so sehr hatte ihn
die Vorstellung am Abend aufgeregt. Beim ersten Grauen des Tages
lag er schon im Fenster, sein Vetter aber noch im tiefsten Schlafe.
Das Bild der schönen Sängerin schwebte vor Wilsons Augen, indem er
in die Straße blickte, welche nach und nach anfing sich zu beleben.
Da fuhr ein eleganter Reisewagen mit Postpferden vor und er
verwunderte sich, wer gerade heute die Stadt verlasse, heute, am
Haupttage der Feste. Er sah nun den jungen Mann einsteigen, der
gestern so plötzlich das Theater verlassen, und sein alter Freund
begleitete ihn bis an den Schlag. Im raschen Davonfahren bog der
junge Mann sich noch einmal heraus und rief:

		»Folgen Sie mir bald und grüßen Sie sie.« Nach einer Weile hörte
er den älteren Herrn langsam an seiner Thür vorübergehen. Es war
Candida's Vater.

		Zu der passenden Stunde begaben sich die beiden Engländer zu der
Sängerin, welche wir wieder Candida nennen wollen; denn sie war es,
obgleich sie unter einem andern Namen berühmt geworden.

		Wilson stellte ihr seinen Freund vor. Ueberrascht blickte sie
den schönen blonden Mann an und lächelte:

		»Sie sind so blond und weiß und roth, Signor, ich kann nicht
umhin, Ihnen zu sagen, wie mich das frappirt. Man ist hier in
Italien an solche Gesichter nicht gewöhnt. Sie sind wohl öfter
angestaunt worden.«

		»O ja, besonders im Kirchenstaate einmal. Es war in einem
elenden Gasthofe, wo ich einige Erfrischungen gesucht, aber sehr
wenig gefunden. Ich wollte fort und bezahlen und fragte den Jungen,
der mir aufwartete, ob er mir wechseln könne, da ich nur Gold bei
mir habe. ›O ja,‹ sagte er begierig. Als er aber die Zechine in
Händen hatte, weigerte er sich, mir etwas herauszugeben, bis seine
Mutter komme; ›denn, fügte er entschlossen hinzu, meine Mutter muß
Sie sehen, Eccellenza; so etwas wie Sie bekommt die ihr Lebetag
nicht wieder zu Gesicht, und sie würde mich schelten, wenn ich ihr
von dem blonden Herrn erzählte und hätte ihr nicht seinen Anblick
verschafft.‹«

		»Und Sie blieben natürlich aus Galanterie gegen die Dame?«

		»Nein, ich reiste ab und den Jungen vermochte sein ganzes
Goldstück nicht zu trösten; er schrie und beschwor mich, bis er
meinen Wagen aus dem Gesichte verloren.«

		Wilson erzählte nun Candida, wie er vorgestern seinen Freund
wegen seines schönen Teints und seiner langen blonden Haare sogar
für eine Dame gehalten. Sie lachte herzlich über das Abenteuer,
Howard aber rümpfte die Nase.

		»Du meinst wohl, ich solle mich darüber freuen, daß mein Gesicht
dem einer Dame gleicht, während es mir, geradezu gesagt, unangenehm
ist.«

		»Unangenehm, Signor? das ist nicht galant!«

		»Ich bin auch nicht galant; ich liebe die Frauen nicht.«

		Mit einem spöttischen Blick neigte sich Candida zu Wilson:

		»Und Sie, Master Wilson?«

		»O, ich – ich bete sie an!«

		»Da haben Sie recht, es ist ein dankbarer Cultus.«

		Wilson war ganz verschieden von seinem Vetter; heiter, natürlich
und enthusiastisch, mit ganzer Seele dem Leben und seinen Freuden
angehörend, liebenswürdig und angenehm im höchsten Grade, ohne im
mindesten schön zu sein. Howard hingegen war ein aristokratisch
verwöhntes Kind der jetzigen Zeit, jung, gesund und blühend, aber
geistig blasirt. Schon als Kind hatte er seinen Vater verloren, und
da war denn der junge Lord nicht wenig von seiner schwachen Mutter
verzärtelt und adorirt worden. Er war gewöhnt, sich überall als die
Hauptperson zu betrachten und seinen Willen als etwas
Unwiderlegliches, Unwiderstehliches; außerordentlich reich und
darum an kein Versagen gewöhnt, dabei eigensinnig, hochmüthig und
anmaßend, mit einer fertigen Meinung über Alles, selbst über Dinge,
von denen er nicht den leichtesten Begriff hatte; aus Mode die
Frauen verachtend, weil er sie nicht kannte, dabei aber dennoch
nicht ohne gute Anlagen, voll Muth und Ehrgefühl, wenn auch im
höchsten Grade phlegmatisch. Es fehlte ihm nicht an Verstand, aber
dieser hatte eine falsche Richtung bekommen und war durch
Vorurtheile ganz verdunkelt. Candida versprach für diesen jungen
Mann ein prächtiger Umgang zu werden. Ihre rücksichtslose
Wahrheitsliebe, ihr klarer Verstand und ihr scharfes, freimüthiges
Urtheil, dabei ihr gänzlicher Mangel an Schonung für den verwöhnten
jungen Pair gaben ihm alle Augenblicke etwas zu denken.

		»Waren Sie gestern in der Oper?« fragte Candida Wilson.

		»Habe ich sie denn,« erwiederte dieser, »noch einen Abend
versäumt? Auch mein Vetter hier hat mich begleitet, und er war
entzückt; doch nein, das war er ja noch nie in seinem Leben, ich
muß mich richtiger ausdrücken: Sie hatten das ungewöhnliche Glück,
Seiner« – er wollte Lordschaft sagen, als ihm noch zu rechter Zeit
das Incognito einfiel, und er sagte darum kurz: – »ihm zu
gefallen.«

		Die Sängerin lachte und sah von der Seite den jungen Mann an,
von dem sie glaubte, er müsse durchaus etwas sagen; als er aber
schwieg und mit der Schnur am Divan spielte, sagte sie:

		»Dies ist ganz natürlich schon eine hohe Ehre, da Mr. Howard
erklärt hat, daß er die Frauen nicht liebe, also auch nicht die
Sängerinen.«

		»O doch,« sagte Howard, »auf der Bühne liebe ich die Frauen,
weil sie da offen gestehen, daß sie ihre gewöhnliche Beschäftigung
treiben, nämlich Comödie spielen.«

		»Und Sie, Mr. Howard, was thuen Sie eben?«

		Er sah sie mit einem Blicke an, der niederschmetternd sein
sollte, seine Wirkung aber gänzlich verfehlte, denn Candida lachte
nur noch stärker.

		In diesem Augenblicke wurde der Baron Tessen gemeldet; aber wie
wirkte dieser Name auf die junge Sängerin! Todtenbleich hielt sie
sich am Sessel.

		»Tessen!« sagte sie endlich leise, »hörte ich recht?

		O Gott! er ist es!«

		Wilson erhob sich, sein Tact gab ihm ein, daß er hier
überflüssig, ja lästig sei; aber wie staunte er, als er im
Vorzimmer den alten Herrn aus dem Theater fand; er hatte in dem
Besuche einen Liebhaber vermuthet.

		Fünftes Kapitel.

		Zwei Tage darauf sang Candida wieder,
aber nie hatte sich die Prima Donna so wenig zu ihrem Vortheile
gezeigt. Ihr Spiel war ohne Feuer, ihre Stimme ohne Klang, ihre
Züge ohne Ausdruck; aber sie war so beliebt, daß man sie es nicht
entgelten ließ, und da sie matt und leidend aussah, schob man es
auf Unwohlsein. – Der alte Tessen hatte aber wieder in seiner Loge
gesessen und kein Auge von ihr verwendet, und diesmal sah sie ihn
auch. Er begleitete sie im Wagen nach ihrer Wohnung.

		»Kommen Sie nicht mehr in die Oper, Vater,« sagte sie zu ihm;
»thuen Sie es nicht mehr, so lange Sie hier sind. Sie nehmen meinen
Geist zu sehr in Anspruch, ich muß dann immerfort an Sie denken,
nach Ihnen sehen, und meine Rolle spiele und singe ich nur wie im
Traum.«

		Er nahm ihre Hand; die seinige zitterte. »Wie Du willst, mein
Kind, ich werde ja ohnedies bald abreisen; willst Du mich nicht
begleiten?«

		»Welch' ein Vorschlag! nein, mein Vater, das ist unmöglich.
Welche Rolle würde ich jetzt in Ihrem Hause spielen! In die
Gesellschaft kann ich nur an der Hand eines Gatten zurückkehren und
– ich habe keine Lust zum Heirathen. Ueberdem liebe ich mein
Metier, und es genügt zu meiner Zufriedenheit, zu wissen, daß Sie
mir meinen tollen Streich verziehen haben, der im Ganzen doch so
gut ausgeschlagen ist. So sehr ich bereue, Sie damals durch meine
Flucht, eine Folge meines kindischen Uebermuthes, beleidigt zu
haben, so sehr freut es mich doch auch wieder, die Bühne betreten
zu haben, von der ich deutlich fühle, daß sie meine Bestimmung
ist.«

		»Du bist aber erst kurze Zeit auf den Brettern, kennst nur die
schöne Seite Deines Standes; ich fürchte, daß Dir noch andere
Erfahrungen bevorstehen.«

		»Ich sehe gefaßt allen Cabalen und Theaterintriguen entgegen,
von denen ich wohl weiß, daß sie nicht ausbleiben werden.«

		»Vielleicht hast Du recht, mein Kind, auf dem einmal betretenen
Pfade zu beharren; überdem fühle ich mich zu schwach, Deinen
Vorsatz zu bekämpfen, seitdem ich meinen Bundesgenossen verloren
habe. Der verließ vorgestern Abend Mailand. Erräthst Du nicht,
Candida, wer es war?«

		»Lothar?«

		»Ja, er ist seit einem halben Jahre verheirathet, fürchtete ein
Zusammentreffen mit Dir und verließ über Hals und Kopf mitten in
den Festlichkeiten die Stadt.«

		Nach einer langen Pause fragte Candida: »Wer ist seine
Frau?«

		»Eine Waise, deren Vormund er war. Sie liebte ihn
leidenschaftlich; er sah es und ward gerührt. Es ist schon Manchem
von uns so gegangen, aber nie zum Guten ausgeschlagen.«

		Candida fühlte, daß Herr von Tessen an ihre Mutter dachte, und
das verletzte sie. Ziemlich kalt trennte sie sich von ihm, nachdem
er ihr seinen Besuch für morgen angekündigt.

		»Lothar vermählt!« rief sie in ihrem Zimmer; »ist es möglich!
Ich habe eigentlich nie gewünscht, ihn wieder zu sehen, aber
geglaubt, er müsse ewig an mich denken; aber so sind die Männer:
aus den Augen, aus dem Sinn!«

		Wie sie Lothar behandelt hatte, daß sie ihm sogar ein ewiges
Lebewohl durch ihren Vater geschickt, daran dachte sie nicht. Aber
sie konnte die Nacht nicht schlafen und Lothar's dunkle Augen
schwebten vor ihr, doch nicht in Zorn, wie früher, nein, trüb und
schmerzlich.

		Nach einigen Tagen verließ der Minister wirklich Mailand. Er war
im Grunde mit Candida einverstanden, daß sie jetzt, nachdem sie die
Bühne betreten, selbst nicht zum Besuche in seinem Hause erscheinen
könne, so leid es ihm that; sie war ja das einzige Wesen, das er
liebte. Er glaubte oft in ihrer Selbstständigkeit, in ihrer
Unerschrockenheit, in ihrem kühnen, herausfordernden Geiste sich
selbst wiederzufinden. Sein Zusammentreffen mit ihr machte ihn
glücklich. Da sie ihren Ruf tadellos zu erhalten gewußt, so nahm er
auch an ihrer Stellung keinen Anstoß mehr, und ihr Ruhm
entschädigte ihn für seinen verletzten Familienstolz; ohnedies
hatte sie sich ja nie seines Namens bedient. Beim Weggehen empfahl
er sie nochmals der Sorge der Signora Salvi, der Freundin ihrer
Mutter, welche ihr die Laufbahn eröffnet, auf der sie sich nun mit
solchem Erfolge bewegte; er selbst versprach, sie nächstes Jahr in
Italien wieder zu besuchen, und diesmal war Neapel der Ort des
Rendezvous, wohin sie ein Engagement rief. Er freute sich dieser
Aussicht; auch Candida hatte sich mit ihm ausgesöhnt, sie war ja
mehrere Jahre in einer harten Schule gewesen – in der Schule des
Lebens. Sie hatte einsehen lernen, daß ihre Kindheit nur ein
schöner Traum gewesen, und daß die treue Liebe und die Engelsmilde
ihrer Mutter etwas waren, was die Erde nicht zum zweitenmale
bietet. Hart sind die Menschen, schonungslos ist das Schicksal. Der
Sturm achtet nicht der zarten Blüthe, die, im Treibhause
aufgewachsen, ihm plötzlich preisgegeben wird; er umsaust sie wie
die andere, die vom ersten Knospen an seine rauhe Berührung
gekannt; ihm gelten alle gleich. So das Leben, die Welt. Sie achtet
nicht des weichen Herzens, das, in warmer Liebesatmosphäre
aufgewachsen, keine Begriffe von harter Begegnung hat; im
Gegentheil, oft scheint es, als ob das Schicksal mit eigentlichem
Hohn die plötzlich schutzlos ihm dahingegebenen Opfer quäle und
zermalme.

		Nach der Entfernung ihres Vaters wandte sich Candida wieder mit
voller Seele ihrer Kunst zu. Die beiden jungen Engländer besuchten
sie häufig. Howard's Anmassung und Phlegma ergötzten sie im
höchsten Grade und reizten zugleich ihre Spottsucht.

		Eines Morgens rühmte er sich, noch nie verliebt gewesen zu
sein.

		»Setzen Sie hinzu: unberufen,« sagte Candida. »Das ist deutsche
Sitte, wenn man sich rühmt, von einem Uebel oder einer Krankheit
verschont geblieben zu sein, denn sonst –«

		»Nun, was fürchten Sie? doch nicht, daß ich mich verliebe?«

		»So werden Sie auch nie heirathen, wenn Sie Ihrer Sache so gewiß
sind?«

		Eben wollte der junge Mann herausplatzen und erklären, daß er
wegen seines Ranges und seiner Familie es thun müsse, als ihm zu
rechter Zeit einfiel, daß Candida nicht den Lord in ihn kannte und
er schwieg.

		»Nun, was wollten Sir sagen?« fragte Candida.

		»O nichts, als daß Sie recht haben.«

		»Ist das nichts? ich meine, das ist sehr viel. In dem Worte
›Recht haben‹ liegt eine ganze Welt, und wir Frauen haben so selten
Recht, oder vielmehr behalten so selten Recht, da uns die Männer
mit ihrer gewaltigen Stimme überschreien. Darum ist es sehr Unrecht
von Ihnen, mich um diese seltene, angenehme Empfindung verkürzen zu
wollen; und nun gar von Ihnen Recht zu bekommen, vom unfehlbaren
Mr. Howard, das ist ja der Inbegriff der Seligkeit.«

		»Mir scheint das kein günstiges Omen für Ihren künftigen Gemahl,
daß Sie so gerne Recht haben,« sagte Wilson lächelnd.

		»Reden Sie nicht von dem Armseligen!« rief Candida.

		»Armselig? warum?«

		»Weil, wenn ich einmal heirathe, es nur geschieht, damit die
Leute mir nicht mehr davon sprechen, und welch' ein Mann ist das,
der dafür seine Hand giebt! denn täuschen werde ich ihn nicht.«

		Howard lächelte spöttisch, aber Wilson sagte eifrig:

		»Warum sagen Sie doch zuweilen solche sonderbare und unangenehme
Dinge, Signora? Ist es eine Laune, die plötzlich durch ihren
Künstlerkopf fährt, oder geschieht es, um unseren Witz zu
prüfen?«

		»Sagen Sie nicht ›unsern Witz‹, denn Master Howard ist nicht
witzig; er ist nur zuweilen barok, was ihm für Witz gilt,
unhöflich, was ihm genial scheint, und phlegmatisch, was er für
vornehm hält.«

		»Für vornehm hält?« wiederholte Howard bitter; »trauen Sie mir
nicht zu, daß ich weiß, was vornehm ist? Wahrhaftig, ich möchte
erfahren, für was Sie mich halten.«

		»Für ein Kind, und diese haben lauter falsche Begriffe.«

		Howard erhob sich und ging tief verletzt nach Hause. So hatte
ihn noch Niemand behandelt, obgleich er es durch seine faden und
anmaßenden Bemerkungen schon hundertmal verdient hätte. Sein
hochadeliges Gemüth war tief beleidigt durch die Sünde des Zweifels
an seiner richtigen Beurtheilung des ›Vornehmen‹. Auf dem Heimwege
fielen ihm zwanzig gute Antworten ein, die er der übermüthigen
Sängerin hatte geben können, aber nun war es zu spät.

		Wilson ergötzte sich an der übeln Laune seines Vetters. Er
gönnte ihm die Zurechtweisung aus schönem Munde von ganzer Seele,
denn wie oft hatte er sich schon über seinen rücksichtslosen
Hochmuth geärgert! Er mußte lächeln, als Howard am anderen Tage ihm
erklärte, seine Equipagen und seine Dienerschaft von Rom kommen
lassen zu wollen: auch miethete er eine große Wohnung und bereitete
sich in jeder Weise vor, als Lord Howard würdig aufzutreten.

		»Aber wozu plötzlich all' dieser Aufwand?« fragte Wilson
boshaft.

		»Aufwand! welch' ein Ausdruck! Es sind Dinge, an die ich gewöhnt
bin, die ich bis jetzt hier schmerzlich vermißte, da ich für sie
erzogen und geboren bin, und ich habe gefunden, daß es recht gut
ist, sich mit den Attributen seines angeborenen Ranges zu um geben.
Man setzt sich nur Unannehmlichkeiten aus, wenn man sich mit
›Jedermann‹ gleichstellt.«

		Wilson lachte.

		Sechstes Kapitel.

		Einsam und in trüber Stimmung fuhr Graf
Lothar dem Norden zu, und das einzige Gefühl seines Herzens war: zu
spät, zu spät! Mit Bangen dachte er an das Wiedersehen seiner
jungen Frau.

		Sie besaß eine Eigenschaft, die Lothar zwar glücklicherweise
ihrer übergroßen Liebe zu ihm zuschrieb, die aber eigentlich ihren
Grund in einem mißtrauischen, selbstsüchtigen Character hat; sie
war eifersüchtig im höchsten Grade. Eine Frau, die einen
eifersüchtigen Mann hat, ist nicht so beklagenswerth, als ein Mann,
dem solch' eine Gattin zu Theil wurde; er wird noch obend'rein
lächerlich vor den Augen der Welt, und wenn er um des Friedens
willen vermeidet, ihr irgend einen Anlaß zu geben, so wird das für
Wirkung des Pantoffelregiments angesehen. Lothar war darum froh
gewesen, in den mailänder Festen einen Vorwand zu finden, um sich
auf einige Zeit von seinem Hause zu entfernen, welches mehrere
heftige Scenen in letzter Zeit ihm schon nach sechsmonatlicher Ehe
verbittert.

		Jetzt wollte er aber durchaus Candida's glühendes Bild aus
seiner Erinnerung verbannen und nahm darum im Wagen den letzten
Brief seiner Frau heraus. Aber der gewährte ihm keinen Trost. Nicht
freundliche Liebesworte sprachen aus ihm, nein, nur bittere Klagen
über die Trennung und Angst, daß eine Andere sein ihr gehöriges
Herz gewinnen möchte. Seufzend faltete der junge Ehemann das Blatt
wieder zusammen.

		Es war Abend, als er in seinem Wohnort, der Residenz, eintraf.
Die Fenster seines Hauses waren dunkel. Er ließ seine Uhr
repetiren; es war erst neun Uhr. Sollte Melanie schon zu Bette
sein? Unmöglich! Er befahl dem Bedienten, zu schellen; ein
Hausmädchen öffnete, aber beim Anblick ihres Herrn lief sie
schreiend fort, um die Bedienten zu rufen.

		Lothar stand allein auf der dunkeln Hausflur. Seinem Bedienten,
den er mitgebracht, befahl er den Wagen auszupacken und ging
langsam die breite Stiege hinauf nach seinen Zimmer. Seine Thür war
verschlossen; er trat daher in den vom Mond beleuchteten Saal, warf
sich auf einen Divan und ärgerte sich über die ganze Welt, als
endlich ein Bedienter mit Licht erschien, dessen Toilette man die
Eile ansah, mit welcher sie vollbracht worden.

		»Wo ist die Gräfin?«

		»Niemand erwartete schon den gnädigen Herrn Grafen, und darum
–«

		»Ich will wissen, wo meine Frau ist?« rief der Graf mit
steigendem Zorn.

		»Es ist ein großes Fest beim französischen Gesandten.«

		»Und dort ist die Gräfin?«

		»Zu Befehl.«

		»Schließe mir mein Zimmer auf.«

		»Die Frau Gräfin haben den Schlüssel in ihrem Secretair.«

		Ein leiser Fluch erstarb auf Lothar's Lippen, obgleich er diese
Maßregel nur klug finden konnte.

		Er fragte, um welche Zeit die Gräfin den Wagen zum Abholen
bestellt.

		»Um ein Uhr.«

		»Um ein Uhr! Guter Gott!«

		Der Graf wollte nicht früher seine Gemahlin von seiner Ankunft
benachrichtigen lassen, weil er überzeugt war, daß sie dann auf dem
Balle ein förmliches Aufsehen erregen würde.

		»Bring mir etwas kalte Küche und Wein,« befahl er.

		Lothar zündete mehrere Leuchter an, um es sich im großen Zimmer
wohnlicher zu machen. Aber nun fror es ihn in den weiten, hellen
Räumen und er ging nach dem anstoßenden Cabinet seiner Frau.

		Leicht wich die angelehnte Thüre seinem Drucke, aber es war kein
angenehmer Anblick, der sich ihm bot.

		Melanie hatte hier Toilette gemacht und die Kammerfrau, statt
aufzuräumen, die Abwesenheit der Gebieterin zu einem Ausgange
benützt. In bunter Unordnung lagen Hundert Dinge auf Tischen und
Stühlen umher; selbst zwischen den Blumen hingen mehrere Echarpes,
die offenbar anprobirt worden und vor den Augen der Dame nicht
Gnade gefunden.

		Ueber der Uhr hingen Bänder, so daß Lothar nicht sehen konnte,
welche Zeit es war; das Flacon mit dem Parfüm war offen gelassen
worden und verbreitete einen betäubenden Wohlgeruch. Aergerlich
verschloß es Lothar und wandte dann dem ›Tempel der Gracien‹ seinen
Rücken. Der Bediente hatte einstweilen die Speisen und den Wein
gebracht. Lothar, verstimmt wie er war, aß wenig und trank ziemlich
viel.

		Er öffnete den Flügel und begann mit heißen Händen einige rasche
Walzer zu spielen, als sich die Thüre schnell öffnete und Melanie
hereinstürzte und laut schreiend an ihres Mannes Hals flog.

		»Lothar, Du hier! warum hast Du mir das nicht geschrieben? wann
bist du angekommen?«

		»Um neun Uhr!«

		»Um neun Uhr! und ich war nicht hier, ich konnte Dich nicht
empfangen! ich trieb mich auf dem langweiligen Balle herum, während
Du hier allein sitzest! Warum hast Du mir Deine Ankunft nicht
gemeldet? die Ueberraschung hat mich ganz elend gemacht – und der
Gedanke, daß ich nicht zu Hause war, o mein Gott!«

		Und sie brach in Thränen aus und warf sich schluchzend auf einen
Stuhl. Lothar war eben gar nicht aufgelegt, eine Scene
auszuhalten.

		»Ich bitte Dich, Melanie, welch' ein Empfang! Statt froh zu sein
über meine Ankunft und mich freundlich in meinem Hause zu
bewillkommen, weinst Du wie ein kleines Kind, und läßt mich
wirklich bedauern, nicht länger dort geblieben zu sein, wo man auf
jeden Fall freundlicher für mich gewesen wäre.«

		»Freundlicher!« rief Melanie und sprang so schnell auf ihre
kleinen Füße, daß die blonden langen Locken wie kleine Schlangen
ihr Köpfchen umtanzten; »freundlicher! ohne Zweifel irgend eine
Eroberung! Also ist es doch wahr, wovon ich Tag und Nacht träumte?
Du bist mir untreu gewesen! O ich unglückliches, armes,
beklagenswerthes Geschöpf!« Und schluchzend verhüllte sie ihr
Antlitz mit dem Tuche.

		»Nein, Melanie, nun ist es mir zu arg, das halte ein Anderer
aus!«

		Und mit langen Schritten ging er auf seine Thür zu; aber sie war
verschlossen.

		»Den Schlüssel, Frau Gräfin!«

		Aber sie weinte immer fort und gab keine Antwort.

		»Wie oft soll ich es wiederholen? ich verlange meinen
Schlüssel.«

		Die kleine Frau regte sich nicht. Da übermannte der Zorn über
das alberne Benehmen Melanie's den Grafen dergestalt, daß er seine
Thüre mit einem raschen Fußtritt sprengte. Die Gräfin schrie in
ihrem Sessel laut auf und verfiel in Krämpfe, was aber eine ganz
unnöthige Anstrengung war; denn Lothar lag schon im dritten Zimmer
im offenen Fenster und badete sein heißes Gesicht in der kühlen
Nachtluft.

		Bald gab der Anblick der funkelnden Sterne und die heilige
mitternächtliche Stille, die so erhebend und beruhigend auf ein
aufgeregtes Gemüth wirkt, ihn seinem besseren Selbst zurück, und er
faßte den Entschluß, Nachsicht mit den Schwächen Melanie's zu
haben.

		»Es ist nur die Folge ihrer verkehrten Erziehung, sie ist ja
noch so jung, und es ist meine Pflicht, sie auf bessere Pfade zu
leiten. Sie ist ja doch nun einmal meine Frau!«

		Bei diesem Gedanken hob ein tiefer Seufzer seine Brust. Wie sehr
hatte er sich getäuscht! Welch' anderes Ideal von ehelichem Glück
hatte er in seiner Brust getragen! Wie dachte er früher, daß seine
Frau ihm einmal eine Freundin, ein Trost in allen Schmerzen sein
sollte! – und was war ihm seine Frau? – eine Bürde. Er träumte sich
zurück in die Zeit, wo er sie kennen gelernt. Ein blühendes,
rosiges Kind, vornehm und elegant in Manieren und Gewohnheiten. Wie
oft hatte er sie getroffen, seine Gedichte in der Hand, die großen,
blauen, sanften Augen voll Thränen, die kleine, zarte Gestalt über
das Buch gebeugt! Sprach er, so lauschte sie athemlos seinen
Worten, und nie vergaß sie, was er gesagt; seine Gedichte wußte sie
alle auswendig. Er glaubte in ihrem jungen Gemüthe den heiligen
Funken zu finden, der nur der Pflege bedürfe, um zur klaren Flamme
empor zu lodern. Rührender Irrthum, in den so Mancher verfällt, und
besonders begabtere Menschen, die mit dem eigenen Reichthum Andere
ausstatten! Melanie war aber ein leeres Geschöpf, ohne tiefern
Gehalt. Sie hatte sich für Lothar's Werke begeistert, weil sie in
den Dichter verliebt war und klugerweise sich ihm gegenüber den
Anschein gab, als sei es umgekehrt der Fall. Lothar ließ sich
täuschen, er glaubte an ihre reine Bewunderung; man glaubt so
leicht einem siebzehnjährigen Mädchen, wenn sie hübsch und elegant
ist. Dabei besaß Melanie eine angeborne Koketterie, die sie immer
das wählen ließ, was ihr gerade am vortheilhaftesten war. Lothar
gegenüber, den sie liebte, weil er hübsch war und dabei offenbar
der bedeutendste aller jungen Männer ihrer Bekanntschaft, hatte sie
die Ergebene, unglücklich Liebende gezeigt. Er war ihr Vormund, er
kam dadurch öfters in ihre Nähe und sah sie allein, um sich mit ihr
wegen ihrer Vermögensangelegenheiten zu besprechen. Da hatte sie
denn immer mit süßer, gedämpfter Stimme gesagt:

		»Fragen Sie mich nicht, Graf; Alles was Sie thun, billige ich,
Ihr Wille ist mein Evangelium.«

		Dadurch ward der gute Lothar gerührt worden; Männer sind es so
leicht einem hübschen Mädchen gegenüber. Ihre Sanftmuth, die ihm
zweifellos schien, so wie ihre anbetende Liebe schienen ihm Bürgen
seines Glückes, und so ward sie seine Frau. Da fiel der Schleier
von ihrem Character. Sie zeigte sich eigensinnig, heftig,
unvernünftig, eifersüchtig, voller Ansprüche, voller Eitelkeit, und
Launen hatte sie, wie keine Zweite auf Erden Aber Lothar hoffte
dennoch sie zu bessern; er hielt ihre Untugenden für schlechte
Gewohnheiten und glaubte noch immer am ihr Herz, und wie es nur
nicht in seinem reinen Glanz sich zeigen könne, weil die vielen
Schlacken das ächte Gold nicht leuchten ließen.

		Diese Schlacken wollte er entfernen durch treue Liebe, Sorgfalt
und Nachsicht. Melanie hatte aber kein tiefes Gefühl, sie war nicht
böse, nicht verdorben, aber oberflächlich und leichtsinnig. Sie
liebte ihren Mann leidenschaftlich, aber sie hatte keine Ahnung von
seinem wirklichen Werth und es fehlte ihr auch der Maßstab für ein
Wesen seiner Art: er stand viel zu hoch für ihren
Gesichtskreis.

		Der Graf gieng den andern Morgen mit dem festen Willen zum
Frühstück, seiner Frau gegenüber keine Erinnerung an den
verflossenen Abend aufzuwecken und freundlich mit ihr zu sein, als
sei nichts vorgefallen. Melanie saß in einem reizenden Negligé,
weiße Mousseline mit Rosa gefüttert, an Tischchen. Als ihr Mann
hereintrat, blickte sie nicht auf.

		»Guten Morgen, Melanie.«

		»Guten Morgen, Graf.«

		Und sie tauchte wieder kaltblütig ihren Zwieback in den
rauchenden Thee.

		»Gut geschlafen, liebes Kind?«

		»Was liegt Ihnen daran?«

		Lothar schwieg, im Tiefsten verletzt, und nahm ein
Zeitungsblatt. Die Gräfin schellte.

		»Meinen Papagei!«

		Coco wurde nun aus dem Käfig genommen, geküßt und mit schönen
Phrasen angeredet, wie:

		»Mein liebster Coco, meine einzige Freude, nicht wahr, Du hast
mich lieb? O Coco, mich hat Niemand auf der Welt lieb!«

		»Ich bitte Dich, Melanie, sei nicht so kindisch,« sagte der Graf
kurz und ernst; »Du mußt Dir das wirklich abgewöhnen und bedenken,
daß für eine Frau solche Redensarten nicht passen. Du bist freilich
noch keine achtzehn Jahre alt, aber Du bist dennoch alt genug, um
die Kinderschuhe endlich über Bord zu werfen.«

		In einem Anflug komischer Laune zog die kleine Frau ihr
Musselinkleid in die Höhe, als wolle sie nach den Kinderschuhen
sehen, und ihr reizendes Füßchen im rothen Sammetpantoffel kam zum
Vorschein. Halb trotzig, halb lustig sagte sie:

		»Wenn mir aber nun die Kinderschuhe gut passen?«

		Lothar war bezwungen, er setzte sich neben sie, wies auf den
kleinen Fuß und sagte:

		»Du siehst, es sind Pantoffeln, und die gehören der Frau, nicht
dem Kinde.«

		»Sei nicht so streng mit mir!« flehte sie mit weicher,
schmeichelnder Stimme; »ich habe Dich ja so lieb – ach viel zu
lieb!«

		Und indem sie neben ihn auf das Sopha kniete, um größer zu sein,
legte sie mit kindlicher Grazie ihren runden Arm um seinen Hals –
und Lothar war für den Augenblick getröstet. Er dachte: ›sie ist
ein gutes Kind, sie liebt mich; warum sollte ich nicht noch
glücklich werden?‹

		Süße Hoffnung! Wer gern getäuscht wird, wem Alles verloren geht
durch eine Entdeckung, der macht sie so spät wie möglich.

		Einige Tage später kam auch der Minister von Tessen von Mailand
zurück. Er besuchte seinen jungen Freund; da Melanie aber gerade im
Zimmer ihres Mannes war, scheute er sich, Candida's zu erwähnen;
doch Lothar mußte von ihr hören, er konnte es sich nicht
versagen.

		»Waren Sie noch öfters in der Oper?«

		»O ja, noch zweimal!«

		»Und sang – Candida?«

		»Ja wohl.«

		»Haben Sie sie besucht?«

		»Sehr oft.«

		»Hat sie nach mir gefragt?«

		»Ich erzählte ihr, daß Sie abgereist seien.«

		»Weiß sie, dass –«

		Und Lothar stockte und eine höhere Röthe färbte seine dunkeln
Wangen.

		»Daß Sie verheirathet sind? das habe ich ihr gesagt.«

		Der Graf war an das Fenster getreten, denn die Blicke seiner
Frau flogen ängstlich von ihm zum Minister; sie war bleich, und
ihre Lippen zitterten vor innerer Aufregung. Herr von Tessen
bemerkte es und erhob sich. Als Lothar sich umwandte, um ihn bis
zur Thüre zu geleiten, hatten seine Züge noch nicht ihren
gewöhnlichen Ausdruck wieder erhalten.

		Als Lothar die Thüre hinter dem Minister geschlossen, trat ihm
seine Frau entgegen.

		»Wer ist diese Candida? Eine frühere Liebschaft wahrscheinlich;
ich habe nie gehört, daß Sie in einem Verhältniß mit einer Sängerin
gestanden, denn sonst –«

		»Nun was denn sonst?« fragte der Graf, dem die Stirnader hoch
aufschwoll.

		»Würde ich mich bei Ihrer Bewerbung ganz anders benommen haben;
ich verabscheue diese Personen, und ein Mann, der einmal eine
Verbindung mit einer Frau der Art gehabt, ist verdorben für ewige
Zeiten.«

		»Melanie, hüte Dich! Ich habe nie ein Verhältniß mit einer Frau
›der Art‹ gehabt, und die ›Person,‹ von der wir sprechen, steht so
hoch, daß Du und ich Niemanden kennen, der ihrer würdig wäre.«

		Damit nahm er Hut und Handschuhe und verließ rasch das Zimmer,
das Haus, um sich draußen in freier Luft den verlorenen Gleichmuth
wieder zu holen. Dieses Mittel wendete er jedesmal an, wenn er
fühlte, daß der Zorn ihn bemeistern wollte; er sollte nie mehr ganz
seiner Herr werden im Leben, hatte er ihn doch schon sein Liebstes,
sein ganzes Glück gekostet. Draußen machte er sich die bittersten
Vorwürfe, daß er vor seiner Frau mit dem Minister über Candida
gesprochen; aber er hatte seinem übervollen Herzen nicht länger
Stillschweigen gebieten können. Lothar war nicht klug, nicht
vorsichtig; er war eine edle Natur, die sich aber oft zu frei gehen
ließ.

		Bald darauf besuchte er Candida's Vater. Er fragte viel nach
ihr, die noch immer mit glühenden Farben in seiner Phantasie lebte,
und deren plötzliches Wiedersehen alle seine frühern Gefühle neu
aufgeweckt hatte. Der Minister sagte:

		»Ich habe mit meiner Tochter wieder ein Rendezvous verabredet;
in Neapel werden wir uns finden, ich freue mich darauf, denn ich
liebe sie.«

		Lothar seufzte und schwieg.

		»Alle Jahre werde ich sie sehen,« fuhr Herr von Tessen fort;
»ich hoffe, daß sie sich bald verheirathet und dann natürlich die
Bühne verläßt. Später, wenn ich meinen Abschied vom Staatsdienst
nehme, will ich an einem Ort mit ihr leben. Sobald sie nicht mehr
Sängerin ist, wird sie auch öffentlich als meine Tochter auftreten;
aber sie hat Recht, sie kann jetzt nur an der Hand eines Gatten in
die Gesellschaft zurückkehren.«

		»O Himmel!« rief der Graf ungeduldig; »warum nur immer und ewig
Heirathsgedanken! Es ist entsetzlich! Kaum läßt sich ein schönes
Mädchen blicken, so fragt man schon von allen Seiten: wer bewirbt
sich um sie? Kein junger Mann kann in Gesellschaft auftreten, ohne
daß man ihm hundert Partien zudenkt und vorschlägt. Heirathen und
immer wieder Heirathen ist die Losung! Und hat man nun der Welt den
Gefallen gethan und ist glücklich in das Joch hineingeschlüpft,
dann begreift wieder kein Mensch, daß man diese Partie machen
konnte, daß man solche Wahl treffen mochte; bei allen findet man
dann, daß sie eine höchst unpassende Verbindung geschlossen. Die
Männer verwundern sich über den schlechten Geschmack der Frau, die
Frauen finden dasselbe vom Mann.«

		Herr von Tessen lachte:

		»Sie haben gut raisonniren. Wer, wie Sie, eine schöne, sanfte,
junge Frau besitzt, die er von Kindheit auf gekannt –«

		»Gekannt, Herr Baron? – wer kann sich rühmen, daß er ein Mädchen
gekannt? Die lernt man erst kennen, wenn sie Frauen sind, bis dahin
sind es lauter Engel. Mir ist noch kein Fräulein vorgekommen, das
nicht ein Muster von Sanftmuth, Gutmüthigkeit und Bescheidenheit
gewesen wäre, aber nach der Trauung – du lieber Himmel!«

		»Das ist ja gut, daß es da erst zum Vorschein kommt,« lachte
Herr von Tessen; »ich glaube überhaupt, daß wenn wir uns vor der
Hochzeit gegenseitig durchschauen könnten, gar keine Ehe zu Stande
käme; aber um des vielen Guten willen, das unsere Blindheit
stiftet, muß man ihr auch das wenige Böse verzeihen.«

		Lothar gab darauf keine Antwort. Der Minister hatte zwar mit
einem Scherz seine Ausbrüche beantwortet, aber innerlich schmerzte
es den alten Mann tief, mit Einemmale zu sehen, daß Lothar sich
nicht glücklich fühlte; er hatte davon keine Ahnung gehabt, auch
ihn hatte Melanie's Wesen getäuscht.

		Einige Zeit darauf reiste der Graf mit seiner Gemahlin nach
Schweden. Baron Tessen brach erst um die festgesetzte Zeit auf, um
Neapel und seiner Tochter zuzueilen. Candida hatte, als er sie
zuletzt gesehen, ihn vollständig erobert. Sie war so klug, so
einfach, so natürlich, daß ihm alle anderen Frauen gegen sie
gezwungen und kleinlich vorkamen; er war stolz darauf, ihr Vater zu
sein. Candida war auch ein kräftiger Geist, ein wirklich
großartiger Character, dabei aber durchaus nicht frei von kleinen
Fehlern und Schwächen. Doch gerade das machte sie oft besonders
reizend; es gab ihrem Wesen jenen kindlichen Zauber, den sonst die
Sicherheit ihres Benehmens, ihr bestimmtes, klares Urtheil ihr
entzogen haben würden.

		Früher, in ihres Vaters Hause, hatte die Trauer um ihre Mutter
jene Seiten ihres Characters zurückgedrängt; jetzt, wo sie sich
berühmt wußte, wo sie sich glücklich und zufrieden fühlte,
entwickelte sie alle jene Reize, die heitere Anmuth und jugendliche
Lebhaftigkeit geben.

		Als Herr von Tessen in Neapel eintraf, fand er seine Tochter
allein; sie sprang ihm freudig entgegen.

		»Wort gehalten, liebster Vater! das ist schön! Sie kommen auch
gerade zu rechter Zeit. Sie müssen mein Schirm sein, Sie müssen mir
helfen den Kopf aus einem Netz ziehen, in das ich blindlings
gerannt bin.«

		Der Minister bat um Aufklärung.

		»Da kommt sie eben die Treppe herauf – er ist es.«

		Lord Howard trat ein, Wilson begleitete ihn.

		Er ging auf Candida zu, schüttelte ihr nach englischer Sitte die
Hand und grüßte dann kalt den Minister, worauf er sich in ein
Fauteuil warf, indem er mit seiner Uhrkette spielte und kein Wort
sprach.

		Wilson allein führte die Unterhaltung. Der arme junge Mann war
aber nicht mehr derselbe wie in Mailand; der fröhliche Zug um Mund
und Augen war verschwunden und dieß nahm seinem Gesicht den
Hauptreiz. Wie früher gesagt, er war durchaus nicht hübsch und
gefiel dennoch Jedermann. Letzteres war aber in neuerer Zeit
weniger der Fall; denn er war nicht mehr lustig, nicht mehr witzig,
nicht mehr unbefangen: er liebte Candida. Sie war ihm zwar auch
gut, er gefiel ihr, seine Unterhaltung war ihr angenehm, aber
Wilson war kein Mann, der einem Mädchen wie Candida eine
Leidenschaft einflößen könnte. Howard sah die Neigung seines
Vetters und bedauerte ihn; auch er liebte Candida, aber ohne
dadurch unglücklich zu sein, denn er rechnete fest auf einen guten
Erfolg. Howard besaß eine sehr seltene Eigenschaft, besonders
selten bei jungen Männern – Geduld. Vielleicht verdankte er sie
auch nur seinem angebornen Phlegma. Er sah recht gut ein, daß er
seiner Angebeteten völlig gleichgültig war, aber er war fest
entschlossen, nicht nachzulassen in seiner Bewerbung, denn ein
Tropfen höhlt einen Stein aus.

		Tag für Tag kam er zu ihr; wo sie erschien, war er ihr steter
Begleiter, denn sein Rang und sein Vermögen öffneten ihm alle
Pforten. Anfangs amusirte es die Sängerin, aber jetzt begann es ihr
lästig zu werden, obgleich sie durch ihr Benehmen unschuldigerweise
seine Leidenschaft erzündet hatte.

		Howard hatte früher sehr oft in ihrer Gegenwart gerühmt, daß
noch keine Frau sein Herz gewonnen. Das würde sie ruhig haben
hingehen lassen, aber er ging so weit, immer zu behaupten, daß es
nie einer gelingen werde, ihn zu fesseln. Diese Prahlereien reizten
Candida und sie geißelte ihn deshalb mit dem unbarmherzigsten
Spotte, sie mißhandelte ihn auf das Schonungsloseste, sie suchte
ihn fortwährend lächerlich zu machen, was vor Allem seine Anmaßung
und seinen Hochmuth beugen sollte; sie nahm nicht die mindeste
Rücksicht auf ihn. Er hatte gehofft, ihr durch den Glanz seiner
Lordschaft zu imponiren; als sie aber seinen Rang erfuhr, wurde sie
wo möglich noch rücksichtsloser gegen ihn. Er sah, daß seine
Pairswürde, seine Reichthümer, seine Connexionen, seine Pferde und
Livreen nicht den mindesten Eindruck auf sie machten. Dieß fiel ihm
auf und warf alle seine Erfahrungen hinsichtlich weiblicher
Charactere über den Haufen. Diese ungewohnte Behandlung beugte
nicht seinen Hochmuth, aber sie entflammte seine Liebe. Bis jetzt
waren alle Frauen liebenswürdig gegen ihn gewesen; sie hatten ihn
verwöhnt, weil er jung und schön, vornehm und reich war.
Ueberhaupt, wenn ein Mann impertinent ist, sind immer die Frauen
seiner Bekanntschaft daran Schuld. Was nicht erlaubt ist, geschieht
nicht, und wer dem Gesetze zuwiderhandelt, dem verschließt man die
Thüre, und das hat keiner gerne und bessert sich.

		Candida konnte dieses Verehrers sich auf keine Weise entledigen;
er nahm geduldig Alles von ihr hin, und geradezu unhöflich konnte
sie nicht sein, wie das überhaupt keine edle Frau kann. Ueberall
folgte ihr der Lord wie ihr Schatten; er war nicht unglücklich,
nicht blaß, nicht niedergeschlagen, aber er langweilte sie, und
heute Morgen ganz besonders. Candida sprach mit Wilson über die
Farbe einer Tunica, die sie Abends in der Oper anziehen sollte.

		»Nehmen Sie eine blaue,« sagte Howard.

		»Warum?«

		»Das ist meine Wappenfarbe, Blau und Weiß.«

		»Welch' ein Gedanke! Was sollte mich dazu veranlassen, Ihre
Farben zu tragen?«

		»Ich will Ihnen auch einen Gefallen thun – was Sie wünschen.«
–

		»Nun wohl, das nehme ich an. Ich habe Ihnen schon oft gesagt,
daß Sie aus lauter Gewohnheiten bestehen, und das taugt nicht für
einen jungen Mann. Sie sollen mir also morgen einen gewohnten Gang
opfern und ich will heute Abend Ihre Farben tragen.«

		»Was soll ich denn morgen nicht thun?«

		»Sie sollen morgen nicht zu mir kommen, wie Sie seit einem Jahre
gewohnt sind.«

		Tessen und Wilson blickten neugierig auf Howard; dieser aber
sagte ganz gelassen:

		»Dabei bleibt es; ich besuche Sie morgen nicht, sehe Sie aber
heute Abend dafür in meinen Farben. Aber Sie sollen dennoch morgen
oft genug an mich erinnert werden. Sie sollen sich gewöhnen an mich
zu denken.«

		Candida lachte:

		»Wahrhaftig, Mylord, Sie sind ein tractabler Mann, und ich that
gestern Unrecht, als ich behauptete, es sei mit Ihnen nicht
auszukommen. Ich thue Ihnen hiermit förmlich Abbitte.«

		»Sparen Sie das bis auf die Hauptabbitte.«

		»Wie so?« –

		»Sie wissen, Signora, daß ich nicht eher ruhe, bis Sie ganz für
mich eingenommen sind, ja, bis Sie mir Ihre schöne Hand reichen und
mir nach England folgen; eher sehe ich selbst mein Land nicht
wieder.«

		»Mylord, Mylord, machen Sie keine schlechten Späße!«

		»Ich spasse nicht, das wissen Sie wohl und wiederhole meine
Absicht, mein festes Vornehmen, vor diesem Herrn, den man mir als
Ihren Vater genannt hat.«

		Tessen war etwas überrascht und neigte nur bejahend das Haupt.
Wilson sah auf Candida, als er aber in ihrem Gesichte den
unendlichen Spott, die stolze, wegwerfende Sicherheit wahrnahm, mit
der sie seitwärts nach seinem Vetter blickte, zog ein zufriedenes
Lächeln über sein bleiches Gesicht.

		»Nun was treiben wir denn Morgen?« rief Candida, um Howard zu
necken; »was fangen wir denn mit dem freien Tag an? ich möchte mich
gern recht amusiren.«

		»Ist Ihnen Ihre Freiheit nicht Amusement genug?« fragte
Wilson.

		Howard warf ihm einen bitterbösen Blick zu.

		»Freiheit,« sagte Candida mit leiser Stimme, »Freiheit ist ein
großes Glück, ein schönes Wort, und doch beinahe allein ohne Werth.
Wenn man geliebt ist und in angenehmer Stellung, dann ist es
prächtig, frei zu sein. Aber was gilt dem Ungeliebten, Mittellosen
seine Freiheit? nichts.«

		Wilson sah sie mit einem tiefen Blick an und wiederholte mit
zitternder Stimme:

		»Nichts – gar nichts!«

		Candida fühlte schmerzlich, daß sie ohne Absicht den Freund
verletzt; war er nicht ungeliebt und mittellos? Sie wollte es gut
machen und reichte ihm freundlich die Hand.

		»Wilson, Sie sind mein bester und treuester Freund; rathen Sie
mir, was ich thun soll, ich bin sonderbar aufgeregt heute. Ich habe
einen Brief vom Director der italienischen Oper in Paris erhalten;
er macht mir die vortheilhaftesten Anerbietungen für die nächste
Saison. Soll ich seine Vorschläge annehmen und mein liebes, schönes
Italien verlassen?«

		Traurig sagte Wilson: »Nehmen Sie es an; Sie müssen die Welt
sehen, die Welt muß Sie sehen.«

		»So will ich das Engagement hier vor Ihren Augen
unterschreiben.«

		Sie holte das Papier und legte es in die Hände ihres Vaters,
indem sie ihn mit einem fragenden Blick ansah. Er aber sagte
freundlich:

		»Mir ist es lieb, wenn Du nach Paris gehst, Du bist mir dann
näher, mein Kind.«

		Howard erhob sich und fragte Wilson, ob er mit ihm gehe?

		»Warum denn jetzt schon?«

		»Ich muß meinem Haushofmeister in Paris schreiben, damit er das
Hôtel für meine Ankunft in Stand setzt. Ich muß es gleich besorgen,
denn die Opernzeit ist vor der Thüre.«

		Und wieder schüttelte er Candida die Hand, verbeugte sich leicht
vor Tessen und verließ mit einem kaum sichtbaren Nicken gegen
seinen Vetter das Zimmer.

		Der Minister lachte. »Der junge Mann hat Beharrlichkeit.
Wahrhaftig, er könnte es damit zu etwas bringen.«

		»Nicht wahr, mein Vater? es ist Schade, daß alle diese Energie
und Festigkeit verschwendet wird, um so unedlen Zweckes willen – um
eine Frau zu bekommen! Es ist entsetzlich! Gestehen Sie nur,
liebster Vater, Sie bedauern, daß diese Eigenschaften nicht zur
Erforschung irgend eines diplomatischen Geheimnisses angewendet
werden.«

		Siebentes Kapitel.

		Candida saß am andern Morgen bei ihrer
Toilette. Das lange, nußbraune Haar wallte bis zum Fußboden nieder.
Eine leichte Röthe bedeckte die gewöhnlich etwas bleichen Wangen
und verlieh den schönen blauen Augen einen erhöhten Reiz. Die
reine, hohe Stirne leuchtete zwischen den Haarwellen wie ein
Lilienblatt. Die Sängerin war offenbar in tiefe Gedanken versunken,
nachlässig lagen ihre schönen Arme gekreuzt auf ihrem Schooße, ein
tiefer Seufzer hob ihre Brust. Da trat der Minister zu seiner
schönen Tochter ein. Sie begrüßte ihn freundlich, aber ihre
melancholische Stimmung entging ihm nicht.

		»Was ist Dir, mein Kind? sei fröhlich!« sagte Herr von Tessen
mit herzlichem Ton; »ich kann Dich nicht so niedergeschlagen und
gedankenvoll sehen.«

		»Wissen Sie, an was ich dachte, Vater? Ich dachte an das Glück,
ja, an das Glück; ich möchte Einmal im Leben glücklich sein – nur
Einmal, aber dann gewaltig; und doch hoffe ich nicht mehr darauf.
Jedes Jahr schwebte es mir in einer andern Form vor, jetzt nur noch
in einer sehr bescheidenen, denn, wie gesagt, ich hoffe nicht mehr.
Jetzt möchte ich nur noch Ruhe haben. Ja, wirklich, Vater, ich
verlange jetzt nichts mehr als Ruhe. Keine Reisen, keine
Vorstellungen, kein Studiren, zuweilen ein angenehmer Besuch, eine
Spazierfahrt; dann möchte ich ein eigenes Haus und Blumen, recht
viele Blumen haben.«

		»So mußt Du heirathen, Candida, dann hast Du Alles.«

		Die Sängerin schüttelte den Kopf. »Ich bin jetzt vierundzwanzig
Jahre alt und habe sehr viele Männer kennen gelernt, auch hat mir
mancher recht gut als Freund gefallen, aber zum Manne – Ach Vater!
da schwebt mir ein Ideal vor, das nie erfüllt wird.«

		»Und was verlangst Du?«

		»Liebe! Ja lache nur; sieh, alle diese Männer behaupten, sie
lieben mich – was ist das aber? Sie sind lustig, sie gehen in's
Theater, sie trinken, sie spielen, sie haben Augen für alle andere
Frauen, und dabei versichern sie mich, daß sie außer mir keinen
Gedanken haben.«

		»Und Wilson?« fragte der Vater.

		»Ach ja,« sagte Candida traurig; »ja Wilson, es ist recht
undankbar von mir, aber an den dachte ich nicht. Der macht mir viel
Kummer, denn er liebt mich wahrhaft, das fühle ich wohl; aber seine
Liebe macht mir dennoch keinen Eindruck.«

		»Du siehst nun, mein Kind, es ist nicht Liebe, was Du entbehrst;
Du bist nur noch nicht dem Manne begegnet, dessen Liebesbewerbung
die antwortende Saite in Deinem Herzen angeschlagen!«

		»Vater, mir ist sonderbar, mir ist, als habe ich meinen
Lebensfrühling und Liebesfrühling versäumt, als sei es nun nicht
mehr nachzuholen, das Glück, an dem ich achtlos
vorübergegangen.«

		Tessen sah sie lange an, so lange, daß sie dunkelroth wurde;
dann sagte er nur das einzige Wort:

		»Lothar!«

		Candida stand auf, warf das lange wallende Haar mit einer
raschen Bewegung des Kopfes zurück und sagte leise, abgewandt am
Fenster stehend:

		»Beschwören Sie die Todten nicht, Vater; die schlafen am besten
einen ewigen Schlaf.«

		Nach einer Weile fuhr sie fort:

		»Wie so anders dachte ich mir das Leben, als es sich nun vor
meinen Blicken gestaltet! wie so anders die Kunst, der ich mein
Leben geweiht! Anfangs freuten mich meine Triumphe; so lange ich
noch nicht sicher war, die Gunst der Menge zu erhalten, erschien
sie mir als ein Glück; jetzt aber – kalt läßt mich der rauschendste
Applaus, ich bin meines Sieges gewiß, und seitdem freut er mich
nicht mehr. Niemand ist im ganzen gefüllten Hause, dem ich zu
gefallen wünsche. Ich sehe nun ein, daß eine Frau nur einem
Einzigen gefallen will, weil sie nur einen Einzigen lieben kann,
und die Bewunderung von Tausenden hat nur Werth für sie, weil sie
sie in den Augen dieses Einzigen erhebt. Ich habe aber keinen
Einzigen, werde nie einen haben. Der Männer Gesellschaft ist mir
angenehm und interessant, sobald sie sich begnügen, von allgemeinen
Dingen zu reden. Wenn aber einer anfängt, mir von seiner Liebe zu
sprechen, so wird er mir so unaussprechlich langweilig, daß mir die
Augen zufallen. Und das ist schlimm, Vater, wenn Sie auch darüber
lächeln! Es wäre besser, ich würde aufgebracht, als daß ich mich
gelangweilt fühle; Haß ist näher verwandt mit der Liebe als
Langeweile.«

		»Du irrst, mein Kind; gerade die Langeweile ist ein sicherer
Liebesprocurator.« – Und um sie von ihrer Bestimmung abzuziehen,
setzte er hinzu: »Ich will Dir ein Beispiel erzählen, das Dir als
Beweis meiner Behauptung dienen kann.

		In meiner Jugend machte ein Prinz unseres Hauses mit seiner
Gemahlin eine Reise nach Italien; drei Monate sollte sie währen,
aber kurz vor der Abreise erkrankte der Cavalier, der ihn begleiten
sollte, und man bot mir seine Stelle an, die mein Vater
unbedenklich für mich annahm. Ich stieg zu einer Hofdame in den
Wagen, die ich in meinem Leben nicht gesehen, mit der Absicht, ein
Vierteljahr von Morgen bis zum Abend in ihrer Gesellschaft zu
verbringen; denn der Prinz fuhr allein mit seiner Gemahlin, und da
er noch in den Flitterwochen war, so suchte er auch auf den
Promenaden und beim Besuche der Merkwürdigkeiten uns so wenig wie
möglich in die Unterhaltung zu ziehen und flüsterte am liebsten mit
seiner jungen Gattin. Die Hofdame war jung und hübsch, aber auch
sonst gar nichts. Sie war unwissend, albern, voll Vorurtheilen,
einsilbig. Den ersten Tag versuchte ich alle Mittel, eine
Unterhaltung anzuknüpfen; es war unmöglich. Ja und Nein, was
darüber war, schien ihr vom Uebel. Ich verzweifelte beim Gedanken,
drei Monate in der Gesellschaft dieses Wesens verbringen zu müssen.
Da brachte mich nach und nach die Langeweile auf den Gedanken, ihr
den Hof zu machen. Unterhalten konnte ich mich nicht mit ihr, also
machte ich ihr Liebeserklärungen, die sie sehr zu goutiren schien
und wobei sie sich auch gar nicht unangenehm benahm. Jede Frau ist
liebenswürdig, wenn sie zum Erstenmale liebt. Früher war mir das
Stillschweigen des Fräuleins als Dummheit erschienen, nun kam es
mir wie Schüchternheit, wie jungfräuliche Scham vor, weil es von
einem Erröthen und einem scheuen Seitenblick begleitet war. Wenn
ich neben ihr saß und ihre kleine Hand zitternd in der meinen
ruhte, vermißte ich keine Worte, sie war ein liebendes Weib und
darum reizend in meinen Augen. Ich verlobte mich mit ihr; aber sie
erlebte nicht die Rückkehr in's Vaterland. An der Grenze der
Schweiz wurde sie von den Rötheln befallen und starb nach acht
Tagen in meinen Armen. Nach ihrem Tode las ich ihr Tagebuch; da
gingen mir die Augen wieder auf und 1ch begriff nicht, wie ich
jemals ein Wesen lieben konnte, das solche Albernheiten
niedergeschrieben; aber nur die Langeweile war daran schuld.«

		»Wäre sie aber geistreich gewesen, so hätten Sie sich deshalb in
sie verliebt; denn ich erkläre die Sache ganz einfach so, daß kein
Mann mit freiem Herzen sich in der ausschließlichen Gesellschaft
eines jungen hübschen Weibes längere Zeit befinden kann, ohne eine
Neigung zu ihr zu fassen, selbst der ausgezeichneteste nicht; für
ihn ist die Gelegenheit das Schicksal.«

		»Und ihr?« fragte der Minister spöttisch.

		»Wir? wir sind besser darin; vielleicht kommt es aber nur daher,
daß jede edle Frau ein Ideal in sich trägt, das ihr als Schirm
gegen die sie umgebende Wirklichkeit dient.«

		»Mit Idealen geben wir Männer uns freilich nicht ab, nur das
Reelle existirt für uns.«

		Das Kammermädchen brachte einen Blumenstrauß herein:

		»Von Lord Howard!«

		»Es ist wahr,« sagte Tessen; »er darf heute nicht kommen und
versprach dennoch, Dich an sich zu erinnern. Was wirst Du mit ihm
anfangen?«

		»Ihn gehen lassen. Er wird es müde werden. Gegen Laune und
Eigensinn – denn sonst nichts ist seine sogenannte Liebe zu mir –
ist Nichtbeachtung das beste Mittel.«

		Der Minister schüttelte lächelnd den Kopf.

		Nach einer Stunde kam wieder ein Blumenstrauß, aber ganz
verschieden vom ersten; und so ging es den ganzen Tag, jede Stunde
ein anderer, aber in der mannigfaltigsten Zusammensetzung. Alle
Vasen im Hause steckten schon voll Blumen, und immer kamen wieder
neue. Candida lachte zuletzt herzlich; aber sie liebte die Blumen
und konnte nie genug um sich sehen. Selbst in ihr Schlafzimmer
hatte sie mehrere stellen lassen.

		Mitten in der Nacht erwachte Candida mit starkem Kopfweh; sie
wollte die Augen öffnen, fühlte sich aber wie betäubt. Ein starker
Wohlgeruch erfüllte das Zimmer; sie erinnerte sich der Blumen
Howard's, und das schöne Mährchen eines deutschen Dichters fiel ihr
ein, wo die erzürnten Blumengeister eine Jungfrau tödten. Mit aller
Anstrengung sprang sie auf und eilte an das Fenster. Sie öffnete es
rasch und lehnte sich weit hinaus. Da gewahrte sie mitten auf der
Straße eine Gestalt, welche nach ihrem Fenster blickte. Als der
Mond hinter den Wolken hervortrat, nahm der Mann unten seinen Hut
ab es war Wilson. Ein Schauer kam über das Mädchen; die
Todtenstille der Nacht, vor ihr das unendliche Meer, in der Ferne
der Vesuv mit seinem verborgenen, drohenden Feuer, und da unten ein
Menschenherz, auch mit verhüllten Flammen, ein Herz, das ihr
gehörte und Tag und Nacht nicht Ruhe fand fern von ihr. Sie kniete
am Fenster nieder und flehte Gott an, den Jüngling zu trösten oder
Liebe zu ihm in ihr Herz zu pflanzen.

		»Wenn ich ihn liebte, wollte ich ja gern die Seine werden. Er
ist nicht schön, nicht reich, nicht mächtig, aber er liebt mich und
ist gut und brav. Doch ohne Liebe könnte ich ihn nicht beglücken,
denn Liebe heischt Liebe. O Gott! wende sein Herz ab von mir oder
das meinige ihm zu! Mir ist der Gedanke an ihn ein so großer
Schmerz – und doch bin ich schuldlos.«

		Sie war es auch. Wilson, der so heiter, so liebenswürdig und
dabei so bescheiden war, wurde von jeder jungen Dame unwillkürlich
freundlich behandelt; so auch von Candida. Nie hatte sie es darauf
angelegt, ihm zu gefallen; aber sie zeichnete ihn aus, ohne es zu
wollen. Sie sprach am liebsten, am längsten mit ihm, sie tanzte,
sie sang mit ihm.

		Er wurde beneidet, geneckt. Dieses Necken, wie viel Unglück hat
es schon gestiftet, wie viel arglose Herzen in den Abgrund einer
Leidenschaft gestürzt, an dem sie ahnungslos vorüber gewandelt
wären! Die Neckereien seiner Bekannten waren Wilson's Unglück. Er
war so bescheiden, er wußte, daß er keine große Ansprüche zu machen
hatte, ihm hätte Candida's Freundschaft genügt, nie hätten sich
seine Gedanken bis zu ihrem Herzen verstiegen; aber überall hörte
er seinen Namen mit dem ihrigen nennen; man gratulirte ihm, man
pries sein Glück. Nach und nach gewann ein Gedanke Raum in seinem
Herzen, der Gedanke, Candida zu besitzen, sie, die Schönste, Beste,
die er kannte. Candida gewahrte es zu spät und wandte aus
Herzensgüte ein falsches Mittel dagegen an. Sie bewies ihm
verdoppelte Freundschaft, um ihn über den Mangel an Liebe zu
trösten. Er täuschte sich auch nicht über die Art ihres Gefühles,
aber es bewies ihm doch, wie werth er ihr war, und er hoffte und
hoffte. Hatte er doch oft gehört, daß von der Freundschaft zur
Liebe nur ein Schritt sei.

		Candida konnte in dieser Nacht nicht mehr einschlafen. Wilson's
bleiches Antlitz im Mondlicht schwebte immer vor ihren aufgeregten
Sinnen.

		Achtes Kapitel.

		Lothar hatte mit seiner jungen Frau
Norwegen und Schweden bereist, überall eine neue schöne Natur
gefunden und nirgends ein neues Glück. Er machte sich auch jetzt
keine Illusionen mehr; er wußte nun, dass Melanie ihn nie verstehen
werde, und er suchte so gut wie möglich sich in sein Verhältniß zu
finden; aber er dichtete nicht mehr. Melanie war die Kette an
seinen Fuße, die ihn hinderte, den Parnaß zu besteigen. Er war
gedrückt und niedergeschlagen, seine Talente lagen brach. Hätte er
etwas mehr Leichtsinn besessen, es wäre ein Glück für ihn gewesen.
So wurde er aber mit jedem Tage finsterer und reizbarer und seine
Frau fühlte sich höchst unglücklich; er liebte sie nicht, das sah
sie nun ein. Ihre Schönheit fing an abzunehmen, da ihre Gesundheit
angegriffen war; sie war immer übel gelaunt, denn das Leben
erfüllte nicht die Ansprüche, die sie daran zu haben glaubte.

		Ihr einziger Bruder, welcher in Petersburg in glänzenden
Verhältnissen lebte, wünschte sie einmal mit ihrem Manne bei sich
zu sehen. Lothar ergriff gern jede Gelegenheit, um sich dem
häuslichen Zusammenleben mit Melanie zu entziehen, und brachte sie
dahin. Er selbst blieb nur einige Wochen und reiste dann wieder
weg, unter dem Vorwand, daß er das Clima nicht ertragen könne.
Seine Frau war dort in ihrem Elemente: täglich Gesellschaften, und
dabei ihr Bruder so ungemein freundlich gegen sie. Ihre Schwägerin
war vor einem Jahre gestorben, und so war er froh, durch der
Schwester Gegenwart sein Haus belebt zu sehen. Welch' ein Contrast,
der gefällige Bruder und der finstere Gatte! Dieser trieb sich
zwecklos in der Welt herum. Jahre vergingen, er wechselte spärliche
Briefe mit seiner Frau, aber in den Zeitungen las er immer mit
Begierde die Correspondenzen über die italienische Oper, und fand
dann immer obenan den Namen Candida's, der für ihn Verlorenen. In
Paris und London wurde sie vergöttert, aber der Graf floh die Orte,
wo sie war – er konnte sie nicht wiedersehen.

		Er hielt sich gerade in der Schweiz auf, als ein Brief seines
Schwagers ihn eiligst nach Petersburg berief. Melanie war erkrankt
und die Aerzte erklärten ihr Uebel für tödtlich. Tag und Nacht
reiste er bis zu der nordischen Residenz. Als er an das Lager
seiner Frau trat, konnte er sie kaum wieder erkennen, so furchtbar
verändert schien sie ihm. Sie reichte ihm ihre blasse, magere
Hand.

		»Kommst Du endlich? das ist schön. Ich war sehr krank, aber nun
geht es besser, und bis zum Winter, bis zur Gesellschaftssaison
werde ich wieder ganz hergestellt sein. Aber dann mußt Du hier
bleiben. Es ist nicht gut, daß ich immer allein stehe; ich bin
nicht dazu gemacht. Nicht wahr, Du wirst in Zukunft meine Stütze
sein und bei mir bleiben?«

		Lothar bejahete. Er war ungemein ergriffen von dem Anblicke der
abgezehrten noch so jungen Frau.

		Die Aerzte sagten Lothar geradezu, Melanie habe die
Schwindsucht. Sie selbst war indessen voll Lebenshoffnung; sie
sprach nur von Gesellschaften und Toilette. Er mußte ihr Hundert
Kleinigkeiten für den Anzug kaufen, die sie auf ihrem Bette
ausbreitete, und ihre kranken, matten Augen blitzten dabei vor
Freude. Der Graf pflegte sie treulich, er hatte die größte
Nachsicht mit ihr, und nie hatte sie derselben mehr bedurft. Ihr
hohler weltlicher Sinn kam erschreckend klar zum Vorschein, jetzt,
wo sie Alles sprach, was ihr einfiel; aber ihre Oberflächlichkeit,
ihr Leichtsinn, selbst ihre seichten Grundsätze vermochten nur noch
das Mitleid ihres Gatten zu erwecken. Nach einem halben Jahre, in
welchem er beinahe nicht ihr Zimmer verlassen, starb sie. Ihr
letztes Wort war Ball und Toilette.

		Lothar suchte ihre Papiere, ihre Briefe zusammen, um sie zu
verbrennen; da fand er denn manchen Beweis der Untreue seiner Frau
während seiner Abwesenheit, Liebesbriefe genug, und nicht alle von
Einem. Er warf sie rasch und ungelesen in das Kamin, er wollte
nichts weiter wissen. Von seinem Schwager, der im Begriffe stand,
sich wieder zu verheirathen, trennte er sich bald. Die beiden
Männer waren zu verschieden, um Freunde zu sein. Lothar war kein
Weltmann, obgleich in jeder Gesellschaft eine schöne edle
Erscheinung; aber Melanien's Bruder war nirgends als dort zu Hause,
er lebte nur für die große Welt.

		Lothar brachte nun einige Monate auf seinen Gütern in Schlesien
zu. Seine lange Abwesenheit machte einen Aufenthalt dort durchaus
nothwendig. Sein Haus in der Hauptstadt ließ er sammt allen seinen
Möbeln verkaufen, ohne es vorher betreten zu haben; nie wollte er
es wiedersehen, denn jede Erinnerung an Melanie wünschte er aus
seinem Gedächtniß zu vertilgen.

		Aber einem Stern wollte er nun nachziehen sein Lebenlang, nun
konnte er es ja ohne Unrecht, und dieser Stern hieß Candida.

		»Wenn sie auch nie die Meine wird, so werde ich doch in ihrer
Nähe leben!«

		Das war seine Hoffnung, seine Freude, seine Zuversicht. Er
rechnete fest darauf, sie noch unvermählt zu finden, und ein reines
Freundschaftsverhältniß mit ihr, wo keine dritte Person sich
störend einmengte, dünkte ihm schon überschwengliches Glück. Die
Wünsche, die im Hintergrunde seiner Seele schlummerten, wagte er
sich kaum selbst zu gestehen. Während der letzten Monate in
Petersburg, am Krankenlager seiner Frau, hatte er in den Journalen,
die ihm dann und wann sein Schwager brachte, immer noch Candida's
Namen gefunden, mit Glanz und Ruhm umgeben, von einer Vermählung
kein Wort, aber die Nachricht vom Tode des Ministers von Tessen,
der in Paris erfolgt war. Tief betrübte ihn der Verlust des alten
Freundes. Während seines Aufenthaltes auf dem Lande verlor der Graf
Candida ganz aus den Augen. Die letzte Nachricht über sie, aus
Paris datirt, hatte ihrer baldigen Rückkehr nach Italien erwähnt.
Dahin beschloß er also nach abgethanen Geschäften zu gehen, aber
über Wien wollte er seinen Weg nehmen, wo er mit Zuversicht hoffen
durfte, etwas von ihr zu hören.

		Er kam gegen Abend in Wien an. Man sagte ihm, es werde heute
eine neue Oper gegeben, was ihn bestimmte, das Theater zu besuchen.
In einer Loge, es war die des englischen Gesandten, gewahrte er
eine Dame im schwarzen Sammtkleide. Er konnte kein Auge von ihr
verwenden, und hörbar klopfte sein Herz. War es Candida?

		Sie war schmäler, ihre Züge waren markirter, ihre Augen größer,
dunkler, aber sie war es dennoch! Nur sie hatte diesen Blick, nur
sie hatte diese Haltung des Kopfes, indem sie ihn nachlässig auf
ihre schöne, schmale Hand stützte. Je länger er sie ansah, je mehr
schwanden seine Zweifel.

		Im ersten Zwischenacte sprang er auf, hinauf zu ihr. Als er in
die Loge trat, wandte sie langsam den Kopf. Sie erkannte sogleich
den Grafen, obschon auch er blässer, schmäler und älter geworden.
Aber Lothar sah zu seinem Schrecken, daß sein Anblick sie nicht
erfreute, im Gegentheil, sie schien entsetzt, ihn zu sehen.

		Er streckte ihr die Hand entgegen.

		»Candida, haben Sie kein herzliches Wort für ihren alten Freund?
Ich dachte, ich würde anders von Ihnen empfangen.«

		»Ich muß Ihnen erst meinen Gemahl, Lord Howard, vorstellen.«

		Lothar sah sie fragend an, er verstand sie nicht.

		»Lord Howard, mein Mann; der Graf Lothar von R.«

		Der Lord erhob sich etwas und grüßte mit verwundertem Blick,
denn des Grafen gänzliche Fassungslosigkeit bei Nennung seines
Namens entging ihm nicht.

		»Wollen Sie nicht Platz nehmen, Herr Graf?« sagte er mit kalter
Höflichkeit.

		Lothar, ohne ein Wort zu erwiedern, verneinte durch eine
Bewegung der Hand. Da trat Wilson ein. Candida stellte die Herren
einander vor. Lothar faßte sich jetzt so weit, um zu sagen, daß er
wegen heftigen Kopfwehes das Haus verlassen müsse; er war blaß wie
eine Leiche.

		Als er sich mit einer Verbeugung empfahl, winkte Candida Wilson
mit den Augen, ihn zu begleiten.

		»Herr Graf,« fragte Wilson, »erlauben Sie mir, in Ihrer
Gesellschaft nach Hause zu gehen? Auch ich kann die entsetzliche
Hitze des Theaters heute nicht ertragen.«

		Draußen sagte er: »Sie haben mich nie gesehen, aber ich erinnere
mich Ihrer recht gut. Es war in Mailand an einem Abende, wo Miß
Candida die Somnambula sang. Sie waren in der Gesellschaft ihres
Vaters.«

		»Ja,« brach Lothar bitter aus, »damals verließ ich auch wegen
ihrer das Haus; sie vertreibt mich überall, sie wird mich auch noch
aus dem Leben treiben «

		Wilson sagte leise: »Ja, wohl dem, der sie nie gesehen, weder
auf der Bühne, noch im Leben! sie ist eine Sirene!«

		Lothar blieb überrascht stehen. So hatte er also plötzlich einen
Gefährten gefunden. In seiner jetzigen Aufregung war ihm dies eine
Wohlthat, aber vor Allem wollte er Aufklärung.

		»Wie lange ist Candida verheirathet?«

		»Noch nicht ein halbes Jahr.«

		»Sagen Sie mir, – aber sagen Sie mir die Wahrheit, warum hat sie
sich vermählt? Liebt sie ihren Mann? Sie sieht nicht aus wie eine
glückliche junge Frau.«

		»Da fragen Sie mich um etwas, das ich selbst nicht begreifen
kann. Seit ich sie kenne – es sind nun schon Jahre her – bewirbt
sich mein Vetter um ihre Hand, die sie ihm aber Anfangs mit größter
Kälte verweigerte. In Paris mußte ich sie vor einigen Jahren
verlassen, um zu meinem Regimente nach Ostindien zu gehen, und da
war Howard noch immer ein unglücklicher Liebhaber. Jetzt, wie ich
vor einigen Wochen zurückkomme, finde ich sie zu meinem Schrecken
als seine Frau. Ich weiß nur, daß er während der ganzen Zeit ihr
wie ihr Schatten gefolgt ist und sie Tag für Tag mit allen
Aufmerksamkeiten der Liebe umgeben hat. Es scheint, seine Treue hat
sie am Ende dennoch gerührt. Er ist vollkommen glücklich, denn er
hat seinen höchsten Wunsch erreicht. Er besitzt das einzige Weib,
welches er je geliebt hat, und ihre Kälte empfindet er nicht, weil
er gerade so ist. Dennoch ist mir diese Heirath ein Räthsel; aber
fragen kann und mag ich nicht; überdem gehe ich in diesen Tagen
nach England, wo mich ein Oheim durch seinen plötzlichen Tod zum
Besitzer eines bedeutenden Vermögens gemacht, jetzt, wo nichts mehr
Werth für mich hat; das ist der Hohn des Schicksals.«

		Lothar nahm seine Hand und sagte leise:

		»Master Wilson, vor einer halben Stunde sah ich Sie zum
Erstenmale und schon jetzt: bitte ich Sie um den größten
Freundschaftsdienst. Ich muß Candida sprechen, und nur Sie können
mir dazu verhelfen. Ich muß sie aber allein sprechen. Mein Gefühl
verlangt es gebieterisch. Wollen Sie in meinem Namen darum
bitten?«

		»Ich will es thun,« sagte der gutmüthige Wilson herzlich, »ich
will es noch heute Abend thun. Geben Sie mir Ihre Adresse, so
bringe ich Ihnen morgen Früh die Antwort.«

		»Aber hören Sie,« sagte der Graf, indem er aus seinem
Portefeuille seine Karte nahm, »hören Sie, ich muß sie allein
sprechen; es handelt sich um Wichtiges.«

		Welche Nacht für Lothar; er war zerschmettert. Als er noch
selbst verheirathet gewesen, hatte er sich nicht halb so
unglücklich gefühlt; seit dem Tode seiner Frau hatte aber seine
Phantasie ihm so unendlich schöne Bilder vorgespiegelt. In dem
Gedanken an Candida's Verheirathung mit einem Andern lag
Vernichtung für ihn.

		Wilson erschien wirklich in aller Frühe und brachte die Antwort
seiner Cousine.

		»Sie wird Sie heute Morgen um zwölf Uhr mit Vergnügen empfangen.
So sagte sie mir in Gegenwart ihres Mannes, und sie gab auch
Befehl, keinen andern Besuch hereinzuführen; denn Sie seien ein
alter Freund von ihr und ein Liebling ihres verstorbenen Vaters.
Mein Vetter, der unbedingtes Vertrauen in seine Frau setzt, und
zwar mit Recht, fand es auch ganz natürlich, daß sie Ihnen Ihre
Bitte gewährte.«

		Neuntes Kapitel.

		Der Graf fand Candida zu der bestimmten
Zeit in ihrem Zimmer. Wie eine trauernde Königin stand sie vor ihm,
ernst und dennoch rührend war der Ausdruck ihres edlen Gesichts.
Lothar fand sie jetzt noch schöner als in den Zeiten ihrer ersten
Jugend; ihre Züge waren bedeutender und ihr Profil wo möglich noch
reiner und der Antike ähnlicher geworden. –

		»Was haben Sie mir zu sagen, mein Freund?« fragte sie. »Sie
sehen, ich bin bereit, es zu hören. Ich bin Ihnen noch so dankbar
um meines Vaters willen; sie hatten immer so viele Liebe zu dem
ältern Manne.«

		»Ich liebte ihn nur um Ihretwillen, Candida.«

		»Stille, reden Sie nicht von mir, von mir ist gar nichts mehr zu
sagen.«

		»Und dennoch komme ich nur, um von Ihnen reden zu hören. Ich
komme, um aus Ihrem eigenen Munde Ihr Leben zu erfahren, aber wahr,
wahr wie vor Gott sollen Sie mit mir reden. Weiter verlange ich
nichts und gehe dann, um Sie auf Erden nicht wieder zu sehen; aber
das sind Sie mir schuldig, denn Sie haben mein ganzes Dasein
zerstört, wenn auch ohne es zu wollen!«

		Candida sah ihn groß an.

		»Mein Leben soll ich Ihnen sagen? ich habe nicht gelebt; nein,
Lothar – denn ich habe nicht geliebt. – Was die Menschen mein Leben
nennen, können Sie aus den Zeitungen erfahren, weiter weiß ich
nichts.«

		»Und warum haben Sie sich vermählt, Candida, wenn Sie nicht
liebten?«

		»Das will ich Ihnen ganz einfach sagen; um Ruhe zu finden. Glück
fand ich nicht, so wollte ich doch wenigstens Ruhe genießen. Ich
habe viele Männer gesehen, aber keinen, dem ich freudig Herz und
Hand hätte geben können. Bei näherer Bekanntschaft fand ich nur
Egoismus, Eitelkeit und Habgier. Es mag recht viele edle Männer
geben, aber –« sagte sie schmerzlich lächelnd – »ich habe nicht das
Glück gehabt, ihnen zu begegnen. Ich wünschte mich von der Bühne
zurückzuziehen, ich hatte das Treiben auf den Brettern satt; aber
ich war noch nicht alt genug, um selbstständig im Privatleben
existiren zu können. Als Künstlerin hatte mir die Oeffentlichkeit
Schutz verliehen; so lange ich eine berühmte Sängerin war, durfte
ich einsam mich hinter meine Lorbeeren verschanzen, aber das ging
nicht für das Fräulein von Tessen. Mein Vater, bei dem ich leben
konnte, starb auch um diese Zeit. Ich war nun ganz verlassen und
die ewigen Bewerbungen der Männer um meine Hand verbitterten mir
das Leben. Mein Ruf als Sängerin, so wie die Kunde, daß ich mir ein
bedeutendes Vermögen erworben, verschafften mir diese Ehre. –

		Sie haben,« fuhr Candida fort, »keinen Begriff von den
Albernheiten, die man anwendete, um meine Hand zu gewinnen. Jeder
Glücksritter glaubte sich dazu berufen. Mir erschien der Gedanke
eines legitimen Schutzes dadurch immer wünschenswerther, auch die
Bühne fing an mir ganz unerträglich zu werden. Kein anderer Ausweg,
als mich zu vermählen. Lord Howard war mein Freund, mein treuer
Verehrer seit langer Zeit. Seit drei Jahren war kein Tag vergangen,
wo er nicht irgend eine Aufmerksamkeit für mich gehabt. Ich hatte
mich an seinen Umgang, an seine liebevolle Sorgfalt gewöhnt. Er ist
ein Mann von Ehre, mit warmer Liebe für das Rechte und Gute. Und
dann gestehe ich Ihnen, daß ich nicht ohne Ehrgeiz bin. Lord
Howard's Rang galt auch etwas in meinen Augen.

		Ich war in meiner Kunst eine der Ersten gewesen, und wollte nun
nicht in der Gesellschaft eine der Letzten sein. Hätte ich geliebt,
so wären solche Rücksichten natürlich weggefallen, aber mit freiem
Herzen hat man auch einen freien Blick. Lord Howard's
Eigenthümlichkeiten, sein kaltes, überlegtes Benehmen bot mir
überdieß noch die Garantie einer gesicherten, ruhigen Zukunft und –
ich reichte ihm meine Hand. Aber Alle, die mich kennen, nennen mich
ein herzloses Wesen, ohne Gefühl, ohne Fähigkeit für Liebe, und
wundern sich nur, wie ich diese Leidenschaft so gut habe darstellen
können. Diese Meinung werden auch die Menschen bis zu meinem Tode
von mir behalten; denn wo ein Herz nicht dem ersten Besten sich
öffnet, da ist nach ihrer Ansicht gar keines vorhanden. Es kann
sein, daß ich zuviel von der Liebe verlangt habe; aber ich fühlte
den Reichthum meines eigenen Herzens. Davon werde ich aber nie mehr
reden. Jetzt will ich nur noch Ruhe.«

		Lothar hatte zugehört, ohne Candida ein Einzigesmal zu
unterbrechen. Jetzt stand er auf und sagte mit tiefer Stimme:

		»Ich will auch Ruhe suchen!«

		»Wo ist Ihre Frau?« fragte Candida, ihn zurückhaltend.

		»Sie hat die Ruhe gefunden, aber ohne sich je darnach gesehnt zu
haben. Sie ist todt.«

		»Todt!« rief Candida und schloß die Augen; dann nach einer
Weile: »wann starb sie?«

		»Den ersten Mai in Petersburg.«

		»Den zweiten Mai fand meine Trauung in Paris statt.«

		Ein tiefer Seufzer folgte diesen Worten. Lothar nahm ihre Hand;
er hatte ihren Seufzer verstanden, er vergalt ihm Jahre des
Schmerzes.

		»Leben Sie wohl, Candida! ich scheide, lassen Sie mich noch
einen Kuß auf Ihre reine Stirne drücken!« Sie knieete nieder auf
das Tabouret, er stand vor ihr und nahm ihr schönes bleiches
Antlitz zwischen seine beiden Hände und hauchte einen Kuß auf ihren
Scheitel, dann verließ er rasch das Zimmer.

		Unten an der Treppe begegnete er Howard, der ihm die Hand
reichte.

		»Kommen Sie von meiner Frau?«

		»Ja.«

		»Ich hoffe, Sie besuchen uns öfter.

		»Das ist nicht möglich, denn ich gehe eben weg.«

		»Das bedaure ich; wohin gehen Sie?«

		»Wo man Ruhe findet!« Und mit einem flüchtigen Gruße eilte er
fort.

		Kopfschüttelnd blickte der Lord ihm nach. Denselben Tag nahm
auch Wilson Abschied von seinem Vetter und dessen Gemahlin.

		Im Gasthofe zum Schiff in Salzburg kamen einige Tage später zwei
junge Männer von Wien an. Es war der Graf mit Wilson. Sie waren
schnell Freunde geworden. Wilson ging aus, um die Stadt zu besehen,
während Lothar vorgab, ihm wegen eines wichtigen Briefes erst
später folgen zu können. Doch kaum war der junge Engländer auf der
Straße, so hörte er einen Schuß fallen. Ein schrecklicher Gedanke
durchblitzte ihn, er eilte zurück.

		Lothars Thüre war verschlossen; mit verzweifelter Kraft sprengte
er sie. Sein Freund lag todt am Boden, die Pistole neben ihm. – Auf
dem Tische fand er einen offenen Brief:

		 

		»Mein lieber Wilson.

		Verzeihen Sie mir, daß ich Ihnen zum Lohne Ihrer Freundschaft
solchen Schrecken bereite; doch Sie sind ein Mann und werden es
überwinden. Aber ich beschwöre Sie, verbergen Sie vor Candida die
Art meines Todes. Ich gehe aus der Welt, um Ruhe zu finden.« –

		 

		Candida hat auch die Todesart des Grafen nicht erfahren. Sie
lebt jetzt in England friedlich mit ihrem Gemahl, der sie liebt und
verehrt, soviel es sein Phlegma zuläßt. Ein Sohn ist ihre Freude,
ihr einziges Glück. Ein anderes hat sie seit ihrer eigenen Kindheit
nicht gekannt; trotz ihrem reichen, der Liebe fähigen Herzen ist ja
ihr Leben unerhellt geblieben vom Strahl der Sonne. Jung, schön und
gepriesen, eine der beneidetsten Frauen ihrer Zeit, hat sie nie das
Glück glücklicher Liebe gekannt. –
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		Ein alter Name.

		Novelle.

		Erstes Kapitel.

		Man ist heutzutage ungemein freigebig mit
dem Titel Schloß. Jedes nur einigermaßen anständige Haus wird,
sobald es einen adeligen Besitzer hat, ein Schloß genannt. Bei dem
Gebäude, das ich jetzt beschreiben will, war es gerade umgekehrt;
der Besitzer und alle Bewohner nannten es ein Haus, während es im
vollen Sinne des Wortes ein Schloß genannt zu werden verdiente. Es
war die Wohnung des Grafen Wolf von Auperg und das Stammhaus seiner
alten Familie. Vier ganz gleiche Façaden, jede zwanzig Fenster lang
und drei Stockwerke hoch, umschloßen einen ziemlich großen
gepflasterten Hof, in dessen Mitte ein runder steinerner Brunnen
sich befand. Dieser war gerade kein Muster architektonischer Kunst,
nahm sich aber mit seinem hoch emporschießenden Wasserstrahl, der
auch jetzt, im kalten Winter, nicht versiegt war, recht stattlich
aus, und paßte zum ganzen massiven Gebäude, das mitten in einem
geschmackvoll angelegten Parke lag. Aus den Fenstern der einen
Façade übersah man eine große Strecke der nahen Landstraße, da die
Gegend ganz flach war und das Auge ungehindert überall
umherschweifen konnte. – Breite Sandsteintreppen führten in den
ersten Stock, wo es aber auf den Gängen nicht so hell war, wie der
Baumeister es ursprünglich bestimmt hatte; denn breitblättriger
Epheu rankte sich vom Hofe auf bis zum dritten Stockwerke hinauf,
und bezeugte durch seine Höhe und Stärke das Alter des mächtigen
Gebäudes, das er mit seinen Armen umschlang. Das Wappenschild des
noch älteren Geschlechtes am innern Hofthor hatte er beinahe ganz
mit seinen kräftigen Zweigen überwuchert; aber es schadete nicht,
daß es unsichtbar geworden, denn Jedermann in der Umgegend wußte
auswendig, daß die Familie Auperg ein rothes, von einem Dolche
durchbohrtes Herz auf goldenem Grunde im Wappen führe.

		Ueber den Ursprung dieses Wappens war eine Sage im Umlauf. Man
erzählte nämlich, der Ahn des Hauses sei von einem Könige, der in
den Krieg ziehen wollte, zum Wächter der Königin bestellt worden,
die eine junge schöne Frau gewesen und auf deren Treue der bei
Weitem ältere Gemal sich nicht zu verlassen wagte. Er band daher
seinem Schloßvogt, Wolf Auperg, auf die Seele, sie zu hüten, worauf
jener ihm zugeschworen haben soll, sie zu bewahren wie seinen
Augapfel, und wenn er entdecke, daß der Verdacht des Königs
gegründet sei, ihm das durchbohrte Herz des Verräthers in das
Feldlager nachzuschicken, so wahr er Wolf Auperg heiße.

		Kaum war der König fort, so fand der Vogt die Befürchtungen
seines Herrn bestätigt; es war außer Zweifel, daß die Königin eine
heimliche Liebe hege. Aber trotz aller Mühe, trotz aller von ihm
besoldeten Spione, konnte er nie ihres Buhlen habhaft werden; immer
entging dieser ungesehen wie durch Zauberei seinen Händen. Endlich
gelang es ihm eines Abends, das Liebespaar zu überraschen. Die
Beiden waren im Garten und hatten sich vor einem nächtlichen
Sommerregen unter das Dach einer breiten Linde geflüchtet. Als
Wolf, der die Spur der Königin vom Hause aus verfolgt hatte, an sie
heran schlich, konnte er sogar ihre Liebesworte vernehmen, die sie,
auf ihres Buhlen Schulter gestützt, mit süßer Stimme ihm
zuflüsterte. Der Schloßvogt stürzte rasch hervor und durchbohrte
mit kräftigem Arme das Herz des Mannes. Als auf der Königin
Geschrei die Diener mit Fackeln herbeieilten, sah Wolf, daß er
seinen eigenen Bruder erschlagen, seinen jüngsten Bruder, einen
Minnesänger, der sich schon längere Zeit am Hofe des Königs
aufhielt und hoch in seiner Gunst gestanden hatte. Der harte Wolf
ließ aber wirklich an demselben Tage noch der Leiche seines Bruders
das Herz aus der Brust nehmen und schickte es, getreu seinem
gegebenen Worte und seiner Dienerpflicht, dem Könige in das
Feldlager nach. Als dieser zurückkam, verstieß er seine Königin,
den Schloßvogt Wolf Auperg aber schlug er zum Ritter und gab ihm
auf goldenem Grunde, was die Treue an seinem Herrn bedeuten sollte,
das rothe durchbohrte Herz zum Wappen. Seitdem hatte es, das bewies
der alte Stammbaum, nie mehr als zwei Brüder zugleich in der
Familie Auperg gegeben, die nun schon seit anderthalb Jahrhunderten
in den Grafenstand erhoben war, und nie hatten diese Brüder sich
geliebt, im Gegentheil durch bittern Haß – der Fluch der
unnatürlichen That ihres Ahns, wie das Volk behauptete – Anlaß zu
den traurigsten Familienzerwürfnissen gegeben.

		Unter dem vorletzten Besitzer des Schloßes und der Güter war
aber die Familie auch in ökonomischer Beziehung ganz
heruntergekommen. Die großen Güter waren so verschuldet, daß kein
Ziegel auf dem Dache mehr dem Grafen gehörte, und als seine beiden
Söhne erwachsen waren, besaß er nichts mehr als das Stammhaus mit
dem Garten und einigen Aeckern Landes. Alles Andere war in die
Hände der Gläubiger übergegangen, und auch von diesem letzten
Besitzthum drohten sie täglich ihn wegzutreiben, das nur noch dem
Namen nach ihm gehörte; denn längst schon überstiegen die
geliehenen Summen den Schätzungswerth des Hauses, der freilich viel
zu gering angegeben war, wie das bei größeren Gebäuden immer der
Fall ist. Da rettete sein ältester Sohn, der jetzige Besitzer,
seine Familie vor dem gänzlichen Untergang, indem er eine häßliche,
aber unermeßlich reiche Erbin heirathete und von ihrem Gelde alle
Hypotheken einlöste. Sie starb aber bald nach der Vermählung – man
sagte, sie habe sich selbst den Tod gegeben – aber sie hinterließ
ein Testament, worin ihr Gemal zum Universalerben ernannt war, und
dieser beschloß nun, ein Majorat zu errichten, auf daß seine
Familie nicht wieder so tief sinken könne und für alle Zukunft
würdig repräsentirt werde.

		Seit dem Tode der Gräfin Bertha waren dreißig Jahre verflossen.
Graf Wolf hatte sich nicht wieder vermählt und war jetzt beinahe
sechzig Jahre alt. Er war geachtet und gefürchtet, aber dennoch
geliebt, denn er war ein gerechter Herr für seine Untergebenen, ein
zuverläßiger Freund für seine Bekannten, und der aufopferndste
zweite Vater für seine einzigen Verwandten, die Witwe und die Söhne
seines früh verstorbenen Bruders. Sein höchstes Interesse war, die
Zukunft seiner Familie so sicher als möglich zu gestalten, und er
erwartete jetzt täglich die fürstliche Bestätigung des von ihm
gegründeten Majorats.

		Sein ältester Neffe, der muthmaßliche Majoratsherr, Richard,
diente in einem Reiterregiment in der Residenz, zum großen
Leidwesen des Oheims, dessen dringendster Wunsch es gewesen, daß
Richard, nachdem er die Rechte studirt und einige Reisen gemacht,
auf einem der Güter wohnen möchte, um sich einstweilen etwas mit
der Verwaltung derselben bekannt zu machen.

		Was die Studien und das Reisen betraf, hatte sich Richard
gefügt, beim letzten Punkt freilich am leichtesten. Nach seiner vor
drei Jahren erfolgten Rückkehr aber hatte er den Oheim so lange
gedrängt und gebeten, bis ihm dieser endlich erlaubte, eine
Zeitlang in ein Regiment zu treten. Sein Vorwand war, er müsse
durchaus in der Hauptstadt einige Verbindungen anknüpfen und sich
für seine künftige Lebensstellung mit dem Adel des Landes
befreunden; auch zog er allerlei günstige Schlüße aus seinem nähern
Verhältniß zum Erbprinzen, dem er als Adjutant zugetheilt war.

		Die Frist, die sich Richard dazu vom Grafen erbeten hatte, zwei
Jahre, war nun längst vorüber, aber er hatte tausend Vorwände, um
seinen Abschied von der Residenz zu verzögern; den wahren Grund
wagte er nicht dem Oheim zu gestehen; obgleich dieser ihn wohl
durchschaute: es war Abscheu vor dem Landleben. Ohne
wissenschaftliche Bildung, war er doch, was man in der Welt einen
sehr gebildeten jungen Mann nennt, das heißt, ihm fehlte nichts, um
in der Gesellschaft zu glänzen, er verstand sich auf alles, was
seinem angeborenen Witz, seiner lebendigen Unterhaltung höheren
Reiz geben konnte. Dabei war er, obgleich nicht schön, förmlich
berühmt wegen seines Glückes bei den Frauen. Sollte er diese
Vortheile auf das Land vergraben? Das war einem acht- und
zwanzigjährigen Weltmanne wirklich nicht zuzumuthen.

		Sein Oheim aber muthete es ihm in allem Ernste zu und hatte ihn
deßhalb jetzt zu sich beschieden. Er saß, ihn erwartend, in seinem
Cabinet.

		Richard legte den Weg von der Residenz nach dem Gute gewöhnlich
zu Pferde in anderthalb Stunden zurück, und Graf Wolf wußte, daß er
um zehn Uhr vom Dienste frei war und wegreiten wollte; es war aber
schon zwölf Uhr und Richard noch nicht da. Er war am Fenster seines
einfachen Arbeitszimmers und blickte mit seinen scharfen Augen
ungeduldig auf die Landstraße. Der Mann mußte in seiner Jugend sehr
schön gewesen sein. Von mittlerer Größe, mit feinen regelmäßigen
Zügen, dunklem vollem Haar und wohl erhaltenen Zähnen, machte er
noch immer eine sehr gute Figur, wozu freilich sein sorgfältiger
Anzug nicht wenig beitrug.

		»Endlich!« rief er, als ein heranspringender Reiter auf der
Chaussée sichtbar wurde, und bald darauf trat Richard Auperg in das
Zimmer seines Oheims. Es war eine ungewöhnlich große und kräftige
Gestalt, die Züge des starken Kopfes zwar nicht schön und
regelmäßig, aber gefällig durch den kühnen und geistreichen
Ausdruck; blaue Augen, die weder groß noch glänzend waren, eine zu
breite Nase, ein ziemlich großer Mund mit zwar weißen, aber
ebenfalls viel zu großen Zähnen, die glücklicherweise ein etwas
buschiger Schnurbart zum Theil verbarg, stark ausgeprägte
Backenknochen, hellbraunes krauses Haar und eine bleiche, aber
dennoch gesunde Gesichtsfarbe – dies Alles zusammen giebt gewiß
kein reizendes Bild; und doch hatte Richard etwas ungemein
Einnehmendes schon für den ersten Anblick. Der tiefe Blick seines
Auges, das anmuthige Lächeln seines Mundes, der tadellos schöne
Wuchs seines herkulischen Körpers, vor allem aber die vollkommen
männliche Grazie seines Wesens, die den Mann von feiner Erziehung,
den Cavalier auf den ersten Blick erkennen ließ, gewannen ihm die
gute Meinung jedes neuen Bekannten.

		»Verzeihen Sie, bester Oheim,« sagte Richard mit einer tiefen,
aber sehr angenehmen Stimme, »verzeihen Sie, daß ich so spät komme,
aber mein Pferd, Ihr nicht genug zu preisendes, köstliches
Geschenk, hat unterwegs so stark gescheut, daß ich eine volle
Viertelstunde brauchte, bis ich es wieder zur Ordnung brachte.«

		»Vor was scheute es denn?« –

		»Vor einem zerlumpten Bauerjungen unter einem Baume, der mir
aber nachher durchaus nicht Stich halten wollte, als ich die
Demeter auf ihn los spornte, und meinen Versicherungen, daß ihm
nichts geschehen solle, durchaus keinen Glauben schenkte. Zuletzt
mußte ich ihn durch eine Drohung festhalten, die ich ihm aber
nachher durch zwei neue Sechser vergalt.«

		»Du hattest Unrecht,« sagte der ältere Graf scharf, »ein Kind um
eines Pferdes willen zu ängstigen.«

		»Ich weiß, daß ich Unrecht habe,« lächelte Richard, »weil Sie
mir immer Unrecht geben. So gütig Sie stets in Ihren Handlungen
gegen mich gewesen, so streng waren Sie stets in Worten; ich mache
es aber wie unser Herrgott,« setzte er mit kindischem Muthwillen
hinzu, »und sehe nur auf's Herz.«

		»Mache jetzt keine Possen, Richard, ich habe Ernstes mit Dir zu
reden.«

		»Befehlen Sie!« sagte mit plötzlich ganz ernstem Gesichte der
junge Mann und nahm auf einen Wink seines Oheims, der sich selbst
auf seinen ledernen Armsessel niedergelassen, Platz.

		»Seit einem Jahre, Richard, hast Du Dich meinem wiederholt
ausgesprochenen Wunsche, Dich auf einem meiner Güter etablirt zu
sehen, fortwährend durch leere Ausflüchte entzogen. Das muß jetzt
ein Ende haben, Du mußt Deinen Abschied nehmen.«

		»Das will ich auch, liebster Oheim, aber nur noch eine kleine
Frist – ich bin verliebt.«

		»Zum wie vielten Male?«

		»Das erstemal tüchtig.«

		»Ich bedaure, daß ich Dich aus Deinem Liebeshimmel reißen muß,
aber ich kann Dir keinen Aufschub mehr geben; in einigen Tagen
schon gehe ich in die Hauptstadt, um endlich die Bestätigung des
Majorats beim Minister selbst zu betreiben. Der, den ich dann zum
Majoratsherrn ernenne, kann mir aber wohl das Opfer bringen, die
Stelle eines Subalternofficiers in der Stadt für eine unabhängige
Gebieterstelle auf dem Lande aufzugeben. Ich würde ihm dann die
Hälfte meiner Güter übergeben. An der Art, wie er diese verwaltet,
werde ich sehen, ob ich ihm die andere Hälfte bei meinem Tode auch
ruhig überlassen kann. Ich werde bald sechzig Jahre alt und will
dann meine Angelegenheiten geordnet haben.«

		»Hören Sie mich, bester Oheim,« erwiederte Richard. »Wir sind
jetzt in der Mitte Decembers; lassen Sie mich nur noch den Winter
in der Residenz. Zum Frühjahre komme ich gewiß heraus, aber nicht
allein – ich bringe mir eine Frau mit, denn als Garçon kann man es
auf dem Laude nicht aushalten. Die Zeit bis zum Frühjahr will ich
benutzen, um das Herz irgend eines Mädchens zu rühren und welches
Herz ich zu rühren suchen werde, das ist auch fest
beschlossen.«

		»Wer ist denn Deine neue Flamme?«

		Ohne sich mit einer Vertheidigung gegen das Prädicat »neu«
aufzuhalten, versetzte Richard: »Meine zukünftige Frau ist die
einzige Tochter des Ministers Berstorff.«

		»So? ei! wirklich? Nicht so übel, als ich dachte. Wie alt ist
sie?«

		»Noch nicht achtzehn Jahre und schön und wohlerzogen, dabei, wie
Sie wissen, aus einer der ersten und ältesten Familien des Landes.
Ich hoffe, Oheim, Sie geben mir eine Ehrenerklärung, daß ich nicht
so leichtsinnig bin, wie Sie glaubten.«

		»Wie stehst Du mit ihr?«

		»Gar nicht. Sie ahnt nichts von der Sache, ich habe sie erst
einmal gesehen, auf einem Balle, wo ich ganz zuletzt hinkam und
nichts mehr thun konnte, als mich ihr vorstellen zu lassen, ehe sie
wegging. Da stand aber schon der Entschluß in mir fest; wenn ich
auf's Land muß, so muß dieses Mädchen mich begleiten. Sie wird
Ihnen gefallen, Oheim, sie ist ganz nach Ihrem Geschmack; recht
verschämt, recht bescheiden, außerordentlich unschuldig. Auf
dreißig Schritte sieht man ihr an, daß sie eben erst aus der
Pension kommt.«

		»Als Du mir sagtest, daß Du wegen Verliebtseins die Residenz
nicht verlassen könntest, dachte ich wirklich nicht, daß es eine so
präsentable Flamme sei.«

		»O da hatten Sie auch ganz recht; als ich Ihnen sagte, daß ich
so verliebt sei, meinte ich damit nicht Fräulein von Berstorff,
sondern die neue Sängerin, wegen der ich durchaus vor Ablauf der
Saison mich nicht von der Stadt trennen kann.«

		»Richard! Richard! sieh mich nicht lächelnd an! Die Sache ist
nicht zum Lachen; Alles hat seine Grenzen, besonders aber der
Leichtsinn der Jugend!«

		»Ist das ein so großes Unrecht, wenn ich die Eine liebe, weil
sie schön singt, und die Andere, weil sie für mich eine passende
Frau sein würde?«

		»Genug, genug! denkst Du denn nicht daran, welche Rolle Du
künftig spielen, oder richtiger gesagt, welchen Platz Du ausfüllen
sollst? wie viele hundert Menschen von Dir abhängig sein werden,
wie Du als Vertreter des Landes durch Deine Besitzungen und Deinen
alten Namen einst einer der Ersten sein wirst in der Kammer der
Stände, und daß alle Augen auf Dich gerichtet sind?«

		»Gewiß!« sagte Richard, indem er sich stolz zurücklehnte.
»Glauben Sie nur, es kann Niemand mehr durchdrungen sein von der
großen Wichtigkeit und hohen Lebensstellung des alten begüterten
Adels als ich. Niemand kann dankbarer die Vortheile anerkennen, die
Ihre Güte auf mein unwürdiges Haupt häufen will,« setzte er mit
einem höflichen Lächeln hinzu, indem er den Kopf gegen den alten
Grafen neigte.

		»Vortheile!« rief dieser zornig, »es sind keine Vortheile! Wirst
Du nie begreifen lernen, daß eine hohe Lebensstellung, eine
überwiegende financielle Begünstigung nur Verpflichtungen und
Rücksichten auferlegt, welche die kleinen erbärmlichen Vortheile
eines bequemeren, verwöhnteren Lobens zehnmal überragen? Wirst Du
nie begreifen, daß, wer einen Namen trägt, der Jedermann bekannt
ist, sich auch auf eine Weise betragen und verhalten muß, daß sein
Leben, seine kleinsten Handlungen Jedermann bekannt werden können?
Wirst Du nie begreifen, daß wir ›Hochgestellten‹ unendlich weniger
thun dürfen, als der von einer dunkeln Geburt beschattete
unabhängige Bürger, und auf der andern Seite unendlich viel mehr
thun müssen, weil Aller Augen auf uns sehen? Geh, geh, Richard, Du
machst mir unendlichen Kummer, in dem Du Deinen alten Adel und
Deinen neuen Reichthum nur als das Piedestal betrachtest, auf dem
Deine Eitelkeit ungestraft sich zur Höhe schwingen kann. Du bist
ein leichtsinniger Knabe, der mit Dingen spielt, die Andern schwere
Opfer gekostet.«

		»Wenn Sie damit,« sagte Richard rasch mit hochgeschwollener
Zornader, »wenn Sie damit das Opfer meinen, das Sie gebracht, indem
Sie ohne Neigung die Tante geheirathet –«

		»Schweig, Knabe!« donnerte der alte Graf, indem er todtenbleich
auf den erschrockenen Neffen zufuhr, »schweige! es ist nicht an
Dir, mir dir einzige schlechte Handlung meines Lebens
vorzuwerfen!«

		»Schlechte Handlung! Oheim!«

		Der Graf antwortete nicht. Er ging, die Hände vor das Gesicht
gepreßt, stürmisch im Zimmer auf und ab. Richard sah ihm
erschrocken nach; sein eigener Zorn war an dem mächtigeren Zorne
seines Oheims verflogen, und er bereute bitter das unbedachte
heftige Wort, das solche Wirkung bei dem alten Herrn
hervorgebracht. Noch nie hatte er von dieser Heirath, überhaupt von
der Tante mit ihm geredet, weil der Oheim sichtlich Alles vermied,
was an sie erinnern konnte; heute zum erstenmale hatten die harten
Worte desselben sein jähzorniges Gemüth angeregt, etwas zu
berühren, das ihm der Instinkt aller Zornigen als das Verletzendste
angab; aber auf solche Wirkung war er nicht gefaßt gewesen. Er
stand auf, trat zu dem noch immer heftig auf und ab schreitenden
Grafen, und seine hohe Gestalt, die den Oheim beinahe um einen Kopf
überragte, demüthig vor ihm niederbeugend, sagte er kleinlaut:
»Sind Sie mir böse? Soll ich gehen?«

		»Nein, bleibe,« erwiederte der Graf mit veränderter Stimme,
indem er die Hände vom bleichen Antlitz sinken ließ. »Es ist gut,
daß die Sache endlich zur Sprache kommt, wenn es auch nicht auf
solch unehrerbietige Weise von Dir hätte geschehen sollen; aber es
ist mir nun ganz recht. Setze Dich und höre mir zu, ich will Dir
zur Warnung eine Geschichte von mir erzählen.

		Nachdem meine Mutter gestorben, ließ uns, Deinen Vater und mich,
unser Vater eines Morgens in sein Cabinet rufen. Dies geschah durch
den einzigen alten Diener, den wir noch hatten. Ich zählte damals
achtundzwanzig, Dein Vater neunundzwanzig Jahre. Wir waren beide
während den letzten Tagen unserer Mutter aus der Garnison hieher
gekommen, wo wir als Officiere bei einem und demselben Regimente
standen. – Beim Eintritt kam uns der Vater mit bekümmerten Zügen,
wie es wohl zu begreifen war, entgegen.

		Nach einer ziemlich verworrenen Einleitung, wovon wir nur
verstanden, was wir ohnedem längst wußten, nämlich unsere gänzliche
Verarmung, erklärte er endlich:

		›Nur noch einen Monat bleiben wir im ungestörten Besitze dieses
unseren Stammhauses; nach dieser Frist werden unsere Gläubiger sich
desselben bemächtigen. Welcher von Euch kann mir einen Rath geben,
was ich dann beginnen soll?‹

		Keiner von uns rührte sich, wir waren stumm vor Schrecken;
endlich sagte mein Bruder Hugo: ›Giebt es denn kein, gar kein
Mittel, dieses Haus unserer Familie wenigstens noch einige Jahre zu
erhalten?‹

		›Keines‹, versetzte mein Vater leise, ›keines, als daß einer von
Euch Fräulein von Mosheim, unsere reiche Nachbarin, heirathet.‹

		Mein Bruder wurde todtenblaß. Ich wußte, daß er seit ein paar
Wochen mit einem Hoffräulein der Fürstin verlobt war, deren ganzer
Reichthum in einer Ausstattung von ein paar tausend Thalern
bestand, die sie aus einem Stifte zu erhalten hatte. Mein Herz war
im strengen Sinn des Wortes frei, nur schwebte mir ein Bild vor,
dessen Original ich fest überzeugt war, einst noch im Leben zu
finden. Daß Fräulein von Mosheim diesem Bilde auch nicht im
entferntesten glich, brauche ich Dir nicht erst zu sagen. Und
dennoch schwieg ich; ich bat meinen Vater um Bedenkzeit und schloß
mich in mein Zimmer ein. Damals hatte ich im Charakter und in den
Lebensansichten Aehnlichkeit mit Dir; die Ehre war mir etwas
Aeußerliches, und Demüthigung, glaubte ich, könnte auch nur von der
äußeren Welt ausgehen. Daß die härteste Demüthigung für ein stolzes
Herz sei, sich selbst sagen zu müssen: Du hast unwürdig gehandelt,
das habe ich erst später gelernt. Die Ueberzeugung, daß mein Vater,
der hochgeborene freie Mann, nun um irgend eine kleine
Beamtenstelle werde petitioniren müssen, nachdem man ihn aus seinem
Stammhause gewiesen, um es vielleicht für einen reichen Bankier
herzurichten, unsere gänzliche Unmacht, denn wir hatten nichts als
unsere Gage, vor allem aber die längst durch eigene Entbehrungen
verletzte Eitelkeit, stimmten mich dem Vorschlage meines Vaters
günstiger, als er wohl selbst ahnte.

		Wie tief fühlte ich mich seit dem Eintritte in's Regiment meinen
Cameraden gegenüber gedemüthigt! Da war nicht ein Einziger, dessen
Familie so vornehm, dessen Adel so alt war, wie der unsrige, und
keiner ritt doch so schlechte Pferde wie ich und mein Bruder,
keiner wohnte so erbärmlich, keiner war so ganz und gar auf seine
Gage beschränkt wie wir! – Herr von Mosheim war unser Gutsnachbar –
gewesen, muß ich sagen, denn die Güter, welche an die seinigen
gegrenzt, besaßen wir längst nicht mehr. – Ich überlegte die Worte
meines Vaters und war doch in einer so aufgeregten Stimmung, daß
ich eigentlich zu jeder Ueberlegung unfähig war. Später ist mir
klar geworden, daß ich gleich Anfangs, da ich in Hugo's bleichem
Gesicht beim Vorschlage meines Vaters seine Verneinung gelesen,
entschlossen war, dem Glanze unserer Familie dieses Opfer zu
bringen.

		Um es kurz zu machen: nach sechs Wochen, nachdem die erste tiefe
Trauer um meine Mutter vorüber war, ritt ich zu Herrn von Mosheim
und hielt um die Hand seines einzigen Kindes an. Sie wurde mir
sogleich gewährt; mein Name empfahl mich dem Vater, mein Aeußeres
der Tochter – wir waren verlobt! – Bei der ersten Nachricht davon
kamen die Gläubiger meines Vaters zu mir und versicherten mich
ihrer Geduld und stellten mir anheim, nach meiner Bequemlichkeit
die Schuldscheine und Hypotheken einzulösen. Der Name Auperg war
für diesmal gerettet. Nach einem Vierteljahre fand die Trauung
statt. Obgleich ich wahrhaftig kein beneidenswerther Bräutigam
gewesen, so hatte ich doch die erste eigentlich widrige Empfindung
bei meiner Vermählung, die in der Mosheimer Kirche vollzogen wurde.
Es war, als ein junger Bauer beim Anblick meiner Braut laut genug,
daß ich es hören konnte, sagte: ›Die möchte ich nicht!‹«

		Dies war seit der Verlobung mit der reichen und deshalb
gefeierten Bertha Mosheim der erste Stich, den meine Eitelkeit
erhielt, und nicht nur meine Eitelkeit, nein, auch mein Stolz
fühlte sich gebeugt. Ich sah, daß mein Charakter eine Stufe tiefer
stand, als der jenes Bauern. Einige Tage später kam mein Kutscher
und bat um die Erlaubniß zu seiner Heirath. Ich war in ziemlich
schlechter Laune und rieth ihm deshalb, sich die Heirathsgedanken
aus dem Kopf zu schlagen, weil ich keine verheiratheten Domestiken
dulde. Da bat er mich entschlossen um seinen Abschied und erklärte,
im Fall er keine andere Herrschaft finde, lieber als Taglöhner für
seine Frau arbeiten zu wollen, als ohne sie in der besten Stelle.
Dieser Mann beschämte mich wiederum. Ich gab ihm die Erlaubniß,
versetzte ihn aber als Verwalter auf ein entferntes Gut, um mich
nicht täglich vor meinem Kutscher schämen zu müssen.

		Von meinem häuslichen Leben wird es mir schwer zu sprechen; ich
habe es auch noch nie gethan, muß es aber jetzt, um von Dir
verstanden zu werden. – Unglücklicherweise hatte meine Frau eine
leidenschaftliche Liebe für mich, die ich aber nicht erwiedern
konnte. Ihre Klagen über meinen Mangel an Zuneigung verbitterten
mein Leben. Ich suchte durch die sorgfältigste Aufmerksamkeit sie
für die mangelnde Liebe zu entschädigen; das war aber vergebens,
sie blieb unzufrieden und unglücklich. Und dieses Unglück sollte
noch um vieles gesteigert werden.

		Dein Vater, der sich kürzlich mit dem Weibe seiner Wahl, Deiner
Mutter, vermählt hatte, schrieb mir einen Brief, worin er sein
Mitgefühl, sein Bedauern mit meiner schlecht assortirten Ehe auf's
Herzlichste aussprach. Wir waren nie zärtliche Brüder gewesen,
unsere Herzen waren sich fremd geblieben; aber nie hat ein bitteres
Wort, eine gehäßige That das brüderliche Verhältniß entweiht. Durch
ein stillschweigendes Uebereinkommen handelten wir Beide so, als
verbände uns die innigste Liebe. Die Verschiedenheit unserer
Charaktere war wohl daran Schuld, daß wir uns nie näher treten
konnten. Dein Vater war ein idealisirender Schwärmer, wenn auch im
edelsten Sinne des Wortes, bei dem mein dem wirklichen Leben und
der That zugewendetes Wesen keinen Anklang finden konnte, so wie
umgekehrt seine fein organisirte poetische Natur von meiner Prosa
sich abgestoßen fühlte.

		Im erwähnten Briefe aber floß sein Herz wirklich über. Er
schrieb:

		 

		›Du hast statt meiner das Opfer gebracht; ich, als der Aeltere,
hätte für die Ehre des Hauses verbluten müssen, Du als der Jüngere
hattest keine Verpflichtung. Wohl unserem Vater, daß Du die
schweren Schmerzen auf Dich genommen, denn laß es Dir zu meiner
Schande gestehen – ich hätte es nicht vermocht. Ich hätte eher
unser Wappen von den Thoren unseres Stammhauses reißen lassen, aus
den umklammernden Armen seines treuen Epheu, als mich selber aus
den Armen meine treuen Anna gerissen. Ich hätte eher meinen Vater
die Schwelle des Hauses seiner Ahnen überschreiten lassen, um es
nie wieder zu sehen, als daß ich die Schwelle jenes Freiherrn
betreten, um ohne Liebe seine Tochter heimzuführen. Du hast es
vermocht, Du bist größer, stolzer, selbstloser als ich.‹

		 

		Diesen Brief fand Bertha, als sie in ihrer blinden Eifersucht
während meiner Abwesenheit in meinem Schreibtisch nach
Liebesbriefen suchte. Was sie bisher nur vermuthet, nur gefürchtet
wurde ihr nun zur unumstößlichen Gewißheit. Sie wußte nun, daß ich
sie nur um ihres Vermögens willen gefreit. Als ich nach Hause kam,
hatte ich eine fürchterliche Scene durchzumachen. Ich läugnete
nicht, ich bedauerte nur, aber das Leben mit ihr ward nun geradezu
eine Hölle. Da ich sah, daß sie absichtlich alles hervorsuchte, was
mich ärgern und verletzen konnte, nahm ich ihr gegenüber immer alle
meine Kraft zusammen, um meinen Gleichmuth zu bewahren. Daß es mir
gelang, schien ihr unerträglich, und hundertmal hörte ich sie
bleich vor Zorn ausrufen:

		›O es wird mir doch noch gelingen, Deine Ruhe zu erschüttern und
aus Deinem Munde den Ausruf zu vernehmen: ich bin ein unglücklicher
Mensch!‹

		Was sie Alles erfand, um mich meiner Fassung zu berauben,
erlasse mir, Dir zu erzählen; genug, daß es vergebens war. Wenn sie
schmollte, blieb ich freundlich, und schien es nicht zu bemerken;
wenn sie jammerte, redete ich ihr zu wie einem kranken Kinde, und
wenn sie tobte und schrie und in Krämpfe verfiel, ging ich in mein
Zimmer oder in den Garten und überließ sie der Obhut ihrer
Dienerinen.

		Ich habe, glaube ich, schon erwähnt, wie sie oft zu mir sagte:
›Du sollst Deine stolze Männerfassung verlieren und wenn es mich
mein Leben kostet.‹ Zu diesem Preise ist es ihr auch gelungen.
Während einer meiner nothgedrungenen Abwesenheiten auf einem
entfernten Gut sprang sie in's Wasser. Am Ufer fand man Hut und
Shawl und in ihrem Zimmer ein Billet an mich. Es lautete:

		›Ich verlasse ein Leben, wo eine Unterschrift von mir mehr gilt,
als ich selbst. Graf Auperg findet dieselbe unter meinem
Testament.‹

		Da verlor ich wirklich die Fassung, ich kam mir vor wie ein
Mörder und durch ihre Großmuth übte sie die empfindlichste Rache an
mir. Großmüthig hatte ich sie zwar immer gekannt. Da ihr ganzes
Vermögen von ihrer verstorbenen Mutter stammte, die auch eine
Erbtochter gewesen, hatte ihr Vater bei ihrer Verheirathung nur ein
von seiner Gemalin ihm bestimmtes Capital in Händen behalten
dürfen, das übrige Vermögen aber sammt den Gütern ihr übergeben
müssen, wie es seine verstorbene Frau festgesetzt. Bertha hatte mir
nun rückhaltslos am Tage nach der Trauung Alles übergeben, und im
Besitze bestätigte mich ihr Testament. Ich hatte ihr für diese
reiche Gaben nichts bieten können als den Brautschmuck meiner
Mutter, ein von Geschlecht zu Geschlecht vererbtes Familienstück
von ziemlichem Werthe. Mein Bruder hatte mir gegen eine kleine
Jahresrente die ihm gehörige Hälfte abgetreten. – Dieser Schmuck
verschwand mit Bertha. Da er nur aus einem Collier von Diamanten
und Perlen und eben solchen Ohrringen bestand, so vermuthe ich, daß
sie ihn bei ihrem letzten Gange angelegt, glaube aber auch, daß man
eben dieses Schmuckes wegen die Leiche nicht aufgefunden, da er
wahrscheinlich den zufälligen Entdecker zur heimlichen Verscharrung
der Leiche verführt hat, um nicht den kleinen Schatz herausgeben zu
müssen.«

		»Haben Sie nie den Schmuck in öffentlichen Blättern reclamirt?«
fragte Richard.

		»Gewiß, aber vergebens. Nun war ich frei, aber ich benutzte
meine Freiheit nicht zu einem neuen Ehebunde, denn ich hatte mich
des ehelichen Glückes unwürdig gemacht. Ich hatte die Ehe
entheiligt, sie zu einer Spekulation entwürdigt. Meinem längst
geträumten Ideal begegnete ich, aber Engel standen schützend davor
und riefen mir mit ihrer hellen Stimme zu: ›Zurück, Unwürdiger! in
den Tempel der Liebe gehen nur die Reinen, nicht die Schächer und
Sünder ein.‹«

		»Aber, bester Oheim –«

		»Schweige, Richard, um Alles in der Welt, schweige nur jetzt!
Ueberlege erst, was ich Dir mitgetheilt, und möge Dir dann klar
werden, wie's mir klar wurde: daß ich statt um meiner Familie und
ihres Glanzes willen eine ungeliebte Frau zu heirathen, meinen
Vater hätte zu mir nehmen und im Nothfall im Taglohn für ihn
arbeiten sollen. Das wäre eines Grafen von Auperg würdiger gewesen
und würde mir Segen gebracht haben. Das sah ich aber zu spät
ein.«

		Richard ging weg, ohne sich eine Bemerkung zu erlauben, wie sein
Oheim befohlen hatte. Als er zum Thore hinausritt, hing er
nachläßig die Zügel über den Hals seines schönen Pferdes, schlug
Feuer, und nachdem er seine Cigarre angezündet und das elegante,
von schöner Hand gestickte Etui wieder in die kleine Tasche seines
Collets geschoben, sagte er spöttisch:

		»Der alte Narr!«

		Der Graf aber ging noch immer in heftiger Bewegung in seinem
Zimmer auf und ab und murmelte schmerzlich:

		»Zu spät, zu spät!«

		Zweites Kapitel.

		Wir begeben uns zu Alexander Auperg,
Richard's jüngerem Bruder. Er stand als Lieutenant bei einem
Infanterieregiment und war seit ein Paar Stunden in seinem neuen
Bestimmungsorte, einem kleinen Städtchen, eingetroffen, das er
wegen Garnisonswechsel des Regiments mit dem Aufenthalt in einer
Handelsstadt hatte vertauschen müssen.

		Er saß mit seinen Cameraden gerade bei Tisch im niedern Saale
des einzigen Gasthauses. Nur die verheiratheten Officiere hatten
sich schon Wohnungen bestellt, die andern waren auf gut Glück
hierher gekommen. Auf ihre Erkundigungen äußerte der Wirth:

		»Es giebt hier freilich Wohnungen genug, meine Herren; eine
Menge Einwohner haben bei der Nachricht von der Ankunft des
Bataillons, und als sie sahen, daß das Kloster zur Kaserne
umgestaltet wurde, Zimmer eingerichtet, aber ich fürchte, Sie
werden nicht damit zufrieden sein. Die besten Wohnungen haben
natürlich der Herr Major und die andern vier verheiratheten Herren
Officiere bekommen.«

		Die jungen Leute entschlossen sich nun aufzubrechen, um eine
Logisrevue zu halten. Nur Auperg blieb am Tische sitzen und
zerdrückte in tiefen Gedanken ein uraltes Biscuit, das vielleicht
zum dreißigsten Male als Dessert figurirt hatte, zu Staub.

		»Nun, Auperg,« riefen ihm die Andern von der Thüre aus zu,
»gehst Du nicht mit?«

		»Ich werde die Baracken früh genug sehen.«

		Zwei der Officiere kehrten darauf zurück und stellten sich neben
ihn; der eine war klein, schmächtig und blaß, der andere hatte
etwas mehr Embonpoint als ihm lieb war und suchte durch leichte
Grazie in allen Bewegungen dieser Schwerfälligkeit seines
leiblichen Menschen Abbruch zu thun.

		»Wenn Du nicht mitgehst, Auperg,« sagte Leonhard, der Magere,
»so bleibe ich auch hier.«

		»Ich auch!« rief Spiller, der Leonhard in Allem nachahmte.

		Auperg stand auf, ohne Freundlichkeit, aber auch ohne Groll über
die Despotie seiner Freunde. Ohne etwas zu sagen, schnallte er den
Degen um, wodurch erst sein schlanker Wuchs hervortrat, denn seine
Kleider waren zu weit und ohne alle Sorgfalt angelegt.

		Seine kurz geschnittenen Haare hatte er ebenfalls nur glatt nach
einer Seite gekämmt, wie es gerade im Belieben der Bürste gewesen;
sein ganzer Anzug zeigte überhaupt nichts als militärische
Reinlichkeit und Ordnung, und er stach durch den Mangel an
Eitelkeit auffallend gegen seine Cameraden ab, die durch den
Aufenthalt in einer größeren Stadt alle mehr oder minder Dandies
geworden waren. Auch sein Gesicht fiel nicht auf, obgleich es
regelmäßige Züge hatte, aber keine Spur von Aehnlichkeit mit
Richard war darin zu entdecken.

		Die übrigen Officiere lachten und lärmten auf der Straße und
klopften den drei Zurückgebliebenen am niedern Fenster, da trat der
Wirth noch einmal zu diesen und sagte mit wichtiger Miene:

		»Ich wüßte wohl ein wunderschönes Haus hier mit den besten
Wohnungen, aber die Eigenthümerin vermiethet nichts.«

		»Wer ist es?« fragte Leonhard.

		»Es ist eine alte Frau, eine Witwe, die vor mehr als
fünfundzwanzig Jahren hierher kam und das Haus eines verstorbenen
alten Edelmannes kaufte. Es hat zwei prächtige Stockwerke; ein
Treppe hoch wohnt sie mit ihrer alten Magd, der untere Stock, der
eine Menge schön eingerichteter Zimmer enthält, steht leer, denn
sie will Niemand im Hause haben, überhaupt Niemand sehen. Sie hat
gar keinen Umgang, und die Kinder, die ihr auf der Straße begegnen,
wenn sie zuweilen an schönen Sommerabenden in ihrem schwarzseidenen
Mantel, den sie immer trägt, über die Felder geht, fürchten sich
vor ihr und laufen davon.«

		»Wie heißt sie?«

		»Madame Ahlen.«

		»Ei was!« rief Leonhard lustig, »wir probiren's, ob sie uns
nicht ein Paar Zimmer abgiebt. Wir gehen zu ihr, auf jeden Fall
kann's nicht schaden.«

		»Sie werden nicht angenommen; unter dem Vorwande von
Unpäßlichkeit weis't sie Jedermann ab. Noch nie hat Jemand ihr
Zimmer betreten.«

		»Wir probiren's,«wiederholte Leonhard, und nun drang er so lange
in Auperg, bis dieser versprach, ihn zu begleiten.

		Da die übrigen Officiere, müde des Wartens, aufgebrochen waren,
so begaben sich unsere drei sogleich auf den Weg, geführt von des
Gastwirths kleinem Sohn.

		Das Haus der Madame Ahlen stand abseits von der schmutzigen
Hauptstraße und ein kleiner Garten davor grenzte an dieselbe.
Neugierig musterten die jungen Leute das Haus. Es schien vor einem
Jahrhundert erbaut, maßiv aus Stein, mit unsäglich viel Schnörkeln
und Verzierungen. Es war Schade, daß man ihm so lange keinen
Anstrich gegönnt, denn die grauen abgewaschenen Wände spotteten
aller Kunst des wohlmeinenden Architekten, der es so reichlich zu
verzieren gesucht hatte. In der Mitte war ein großes Einfahrtsthor,
woran sich ein Klingelzug befand, an dem Leonhard heftig riß. Es
dauerte eine Weile, bis Jemand öffnete, und während dem sahen die
jungen Leute gespannt nach den Fenstern des zweiten Stockwerkes,
denn die Laden des ersten waren geschlossen; oben aber war Alles
mit grünen Vorhängen dicht verhüllt. Endlich sprang die kleinere
Thür im großen Thore auf; eine alte blaße Magd stand dahinter.

		»Was wollen die Herren?« fragte sie schüchtern.

		»Sind hier keine Wohnungen zu vermiethen?« erwiederte der
Sprecher Leonhard.

		»Nein!« Und sie war schon im Begriffe, das Thor wieder
zuzuschlagen, als Leonhard rief: »Einen Augenblick Geduld! wir
wollen selbst Ihre Herrschaft fragen, melden Sie uns. Hier sind
unsere Namen,« setzte er hinzu, indem er eine Visitenkarte aus dem
Ueberrock zog und den beiden Andern bedeutete, dasselbe zu thun.
Verwundert nahm die Alte die drei glänzenden Kärtchen in die Hand
und sagte halblaut, indem sie sich in's Innere entfernte:

		»Dies wird auch nichts helfen, die Madame bekommen Sie doch
nicht zu sehen.«

		Nach geraumer Zeit, die den jungen Ungeduldigen doppelt lang
geworden, kehrte die Magd zurück.

		»Folgen Sie mir gefälligst, meine Herren,« sagte sie im Tone der
Verwunderung, als könne sie an das Wunder eines angenommenen
Besuchs noch nicht glauben.

		Sie gingen durch mehrere Zimmer, wo die geschlossenen Laden
durch ihre Ritzen nur gerade so viel Licht einließen, um den Weg zu
finden, aber nicht genug, um das Zimmer und die Gegenstände darin
zu erkennen. – Die dritte Thür öffnete sich. Es war ein helles
Gemach, vergleichungsweise mit den andern, denn hier waren nur die
grünen langen Gardinen geschlossen. Die drei Officiere blieben an
der Thüre stehen und sahen sich nach einem menschlichen Wesen um. –
Da ertönte aus der Tiefe eines großen Sessels, der in der Ecke
stand, eine scharfe Stimme:

		»Was wünschen die Herren?«

		»Wir bitten – –« fing Leonhard an.

		»Welcher von den dreien sind Sie?« sagte die Stimme, von deren
Eigenthümerin noch nichts sichtbar wurde als ein schwarzer seidener
Mantel, in den sie ganz gewickelt war. »Welcher sind Sie, Leonhard,
Auperg oder Spiller?«

		»Der Erstere; hier ist Graf Alexander Auperg, hier
Oberlieutenant Spiller.«

		»Schon gut, was wollen Sie?«

		»Wir möchten,« versetzte Leonhard, indem er seine Stellung an
der Thüre aufgab und einige Schritte näher zum Sessel trat, in
dessen Schooß das unsichtbare Wesen ruhte, »wir möchten Sie fragen,
ob Sie nicht geneigt wären, uns ein Paar Ihrer leeren Zimmer zu
überlassen?«

		Jetzt sah er, daß im Mantel eine Oeffnung war, woraus ihn ein
Paar dunkle Augen anblitzten. Madame Ahlen hatte den Mantel über
den Kopf gezogen; sie schlug ihn jetzt zurück, aber man konnte ihr
Gesicht doch nicht deutlich sehen; eine große Haube und ein um die
Wangen gebundenes Tuch verhüllten es bis auf Augen und Nase.

		»Eine Wohnung wollen Sie?« sagte sie nach einer langen Pause,
»alle Drei?«

		»Das wäre uns freilich am liebsten; wenn Ihnen aber das zu viel
ist –«

		»Ich kann nur Einen nehmen. Graf Auperg scheint mir der
Stillste, Solideste von Ihnen. Wollen Sie, Graf Auperg, so können
Sie morgen in mein Haus ziehen.«

		Auperg verbeugte sich schweigend vor der Knäuelgestalt im
Sessel; die beiden Andern sahen sich etwas betroffen an, aber ein
Wink einer magern gelben Hand, die auf einen Augenblick aus dem
Mantel fuhr und ein deutliches Verabschiedungszeichen machte,
veranlaßte ihren Rückzug. Noch eine Verbeugung, und sie standen
wieder im dunklen Vorzimmer, die Magd schloß ihnen wieder das
Hofthor auf, und sie befanden sich zu ihrer Freude in der frischen
freien Luft.

		»Du ziehst doch nicht in das Haus, Alexander?« riefen Leonhard
und Spiller wie aus Einem Munde.

		»Warum nicht? diese alte Frau, die wie eine Boa zusammengekrümmt
in ihrem Sessel uns empfängt, nicht aufsteht, uns nicht grüßt, uns
entläßt wie eine Königin durch eine stumme Handbewegung – das alte
Weib interessirt mich; und wäre es auch nur, weil sie mir als eine
Gnade gewährt, was Andere als einen Vortheil aufgesucht haben
würden.«

		»Du bist gerührt,« sagte Leonhard, »weil sie Dich für den
Stillsten und Solidesten hielt.«

		»Das ist ja in Euern Augen gar kein Verdienst,« lächelte
Alexander. »Euer einziges Bestreben war es ja von jeher, nicht für
still und solid zu gelten.«

		Die Beiden lachten, aber Alexander hatte Recht; Leonhard und
sein Spiegelbild Spiller bemühten sich wirklich, in den Augen der
Welt für besonders flatterhaft, lebhaft und lärmend zu gelten.
Leonhard war, was man in der großen Welt einen vortrefflichen
Gesellschafter nennt. Er sprach viel und immer sehr belebt, wenn
auch nicht immer sehr verständig, ja oft war es geradezu Unsinn,
was er vorbrachte, aber er brachte ihn mit lachendem Munde vor, und
so fand man ihn charmant. Dabei besaß er alle möglichen
Kunstfertigkeiten. Er spielte Clavier und Guitarre, er sang
Volkslieder, er tanzte vortrefflich, er machte
Gelegenheitsgedichte, er spielte Komödie, er arrangirte Tableaux
[bookmark: text7]F7, und was Allem die Krone aufsetzte, er war ein
leidenschaftlicher Courmacher. Sein Aeußeres unterstützte seine
Bestrebungen nicht besonders; er war unter mittlerer Größe, aber
von starkem, untersetztem Wuchs, sein Kopf war offenbar zu groß für
seine Gestalt, und er ließ ihn noch größer erscheinen, indem er
sein starkes Haar in drei großen kühnen Locken um die Stirne legte.
Seine Gesichtsfarbe war bleich, seine Züge unbedeutend.

		Spiller, mit dem der liebe Gott so kärglich verfahren war, daß
er ihm sogar das Privilegium versagt hatte, für sich selbst ein
Narr zu sein, mußte immer in Haltung, Benehmen und Gesinnung irgend
Jemand nachahmen. Eben war Leonhard sein Vorbild, vielleicht das
dreißigste, und es war voraus zu sehen, daß er bald dem
einunddreißigsten weichen würde, denn Leonhard fing schon an,
seiner herzlich müde zu werden. Spillers Nachahmerei, die ihm
Anfangs geschmeichelt, ärgerte ihn, es ging ihm, wie es den
neunundzwanzig Spiller'schen Originalen vor ihm gegangen war: die
eigene Copie wurde ihm unerträglich, und er zeigte es.

		Leonhard sagte zu Alexander: »Du hättest Dich aber nach dem
Preise erkundigen sollen;« und Spiller setzte hinzu: »Das ist's,
was ich eben sagen wollte; ich würde Dich auch daran erinnert
haben, aber in der Gegenwart der Alten ging es doch nicht gut.«

		»Beruhigt Euch doch, liebe Freunde. Die Miethe wird mich nicht
bankerott machen; ich hätte nicht fragen können. Ueberlaßt mich
jetzt meinem Schicksale und sucht für Euch selbst eine
Wohnung.«

		Wieder im Gasthof angekommen, riegelte Auperg seine Thüre und
nahm aus seinem Koffer eine einfache kleine Ledermappe, die in der
einen Seitentasche eine Menge des feinsten Postpapiers enthielt, in
der andern viele kleine zierliche Briefe. Einen derselben nahm er
heraus und durchlas ihn, aber man sah ihm an, daß er ihn auswendig
wußte; träumerisch hingen seine Augen an den feinen Zügen, und das
glückliche Lächeln, das in diesem Augenblick seinen Mund umspielte,
gab ihm einen Anflug von wirklicher Schönheit.

		Er beantwortete nun den kleinen feinen Brief; seine Wange wurde
röther, sein Auge leuchtete, es war offenbar, der Geist kam über
ihn – der Geist der Liebe.

		Am andern Morgen, nachdem er seine Dienstgeschäfte abgemacht,
ging er nach dem Hause der Madame Ahlen. Er war allein; die Magd
öffnete ihm wieder, aber sie führte ihn nicht wie gestern zu ihrer
Herrin, sondern schloß ihm gleich unten eine Thüre auf, die zu
seiner Wohnung führte. Man hatte Laden und Fenster geöffnet und die
frische Winterluft drang in zwei hohe, gewölbte, düstere Zimmer mit
schweren verblichenen Seidentapeten; in einem stand ein ungeheures
Himmelbett und eine abgetackelte Toilette mit einem ovalen Spiegel
darüber.

		»Kann ich denn heute meine Sachen herbringen lassen?« fragte
Alexander.

		»Gewiß, und die gnädige Frau läßt Ihnen sagen, Sie möchten nur,
bis Sie sich selbst Holz gekauft, von dem ihrigen gebrauchen; ich
werde jetzt gleich einheizen, damit es warm ist, bis Sie
kommen.«

		Auperg fragte sich, warum die alte, böse, verrufene Frau so
freundlich gegen ihn sei?

		»Sie sieht mir meine Harmlosigkeit an,« dachte er lächelnd.
–

		Wer weiß nicht, welche sonderbare Empfindung es ist, wenn man in
einer neuen Wohnung, in der man längere Zeit zu verweilen gedenkt,
das erstemal sich zur Nachtruhe begiebt? Besonders grell ist aber
diese Empfindung, wenn man allein ist und nichts einen von der
Betrachtung der ungewohnten Umgebung abzieht.

		Alexander hatte sich in sein großes Himmelbett gelegt, und war
im Begriffe, das Licht zu löschen, als ihn eine gewisse schaurige
Empfindung einen Augenblick zögern ließ; aber er schämte sich
dieser Regung, die ihn zum erstenmal in seinem Leben überkam, und
das Licht erlosch. Hell schien der Vollmond durch die Fenster,
deren untern Theil nur dünne Mousselinvorhänge verschleierten. Das
Zimmer schien riesig groß; Alexander zog die schweren Vorhänge des
Himmelbettes zusammen, so daß Dunkelheit ihn umgab, aber er konnte
das kalte Mondlicht draußen nicht vergessen. Endlich fiel er in
süßen Schlaf. Er mochte einige Stunden geruht haben, als er
plötzlich aus dem tiefsten Schlafe auffuhr; ein Geräusch hatte ihn
geweckt. Er horchte. Deutlich hörte er die Thüre seines ersten
Zimmers schließen und dann leise, leichte Tritte. Er setzte sich
aufrecht im Bette, und mit kalter, aber fester Hand theilte er die
Vorhänge. Ein grausiger Anblick! Auf der Schwelle seines
Schlafzimmers – er hatte die Thüre offen gelassen – stand, vom
grellen Mondlicht beleuchtet, eine kleine weiße Gestalt, mit
bleichen verwelkten Zügen und brennenden dunklen Augen, die
schauerlich weit offen standen. Eine kleine altfränkische
Nachthaube deckte den spitzen Kopf, ein weiter Pudermantel umhüllte
die dürftige Gestalt. Nun schritt sie in's Zimmer gerade auf
Alexanders Bett zu; aber sie ging vorüber und ließ sich langsam auf
dem Stuhle vor der Toilette nieder, die zu Häupten des Bettes
stand.

		Alexander mußte sich vorbeugen, um sie zu sehen; er that es,
obgleich ihm das Herzblut stockte.

		Nun hörte er einen tiefen Seufzer und dann vernahm er deutlich
die Worte: »O wie bin ich so häßlich! Wird nie der Tag kommen, wo
mir dieser Spiegel schönere Züge zeigt? O wie häßlich! wie häßlich!
und diese hohe Schulter – ist sie denn gar nicht zu verbergen? kann
kein Pariser Spitzenkragen sie verdecken? O ich armes, häßliches,
unglückliches Weib!« Und sie schlug die Hände vor das Gesicht und
weinte laut.

		Nach einer Weile erhob sich die Gestalt und trat an's Fenster,
dann wendete sie sich und ging langsam, wie sie gekommen, durch das
erste Zimmer wieder fort und Alexander hörte sie wieder die äußere
Thüre schließen.

		Er athmete auf.

		Was war das? ein Gespenst? Die Worte: ›kann kein Pariser Kragen
diese Schulter verdecken?‹ erinnerten ihn auf barocke Weise an Lady
Macbeths: ›alle Wohlgerüche Arabiens versüßen diese kleine Hand
nicht‹ und er war nun überzeugt, daß auch seine Erscheinung eine
Nachtwandlerin, und daß es seine Hausfrau gewesen. Alles Grausen
schwand vor dem festen Vorsatz, die Sache zu erforschen.

		Drittes Kapitel.

		Im Hause des Ministers von Berstorff war
alle Tage Gesellschaft. Da die Dame des Hauses kränklich war und
Abends nie ausging, so konnte man sicher sein, täglich bei ihr eine
Tasse Thee und einige Menschen anzutreffen und man war des
freundlichsten Empfanges gewiß. Es giebt zweierlei Höflichkeiten,
die erlernte und anerzogene, und die, die aus dem Herzen kommt. Ein
recht gutmüthiger Mensch wird immer höflich, nie grob sein, weil er
Andere nicht verletzen kann. Von der zweiten besseren Art war die
Höflichkeit der Gemalin des Ministers, und das empfanden ihre
Gäste. Sie war ein Edelfräulein vom Lande, nicht schön, nicht
geistreich, nicht einmal gebildet, d. h. auf die Art, wie man es
heutzutage versteht. Sie kannte keine fremden Sprachen und wußte
nichts von Literatur und Kunst, ja sie war eigentlich ganz
unwissend, und dennoch unbeschreiblich liebenswürdig.

		Als sie sich vor zwanzig Jahren verheirathete, damals achtzehn
Jahre alt, behauptete alle Welt, ihre Unwissenheit sei charmant,
aber eben nur mit großer Jugend gepaart, könne man diesen Mangel
alles Unterrichts reizend finden. Ihr Gemal, der damals Assessor
war, fürchtete dasselbe und ließ ihr allen möglichen Unterricht
ertheilen, aber sie lernte nichts. Das Wenige, was man ihr mit
unendlicher Mühe beibrachte, haftete nur kurze Zeit, um dann
spurlos zu verfliegen. Dabei wurde sie blaß und kränklich, das
viele Sitzen, das ungewohnte Lesen und Lernen machten ihr Kopfweh,
und als ihr Mann sah, daß es ernstlich ihre Gesundheit angriff,
verabschiedete er die Lehrer und Gouvernanten, und Annette war
wieder das alte freie fröhliche Wesen. Herrn von Berstorff
schmerzte es freilich noch oft, wenn sie, zwar mit dem lieblichsten
Erröthen, ihm eines ihrer allerliebsten Briefchen brachte (denn
ohne seine Censur durfte nichts von ihr aus dem Hause) und er darin
manchen orthographischen Fehler fand; denn wir müssen es leider
gestehen, Ihre Excellenz die Frau von Berstorff konnte nicht einmal
orthographisch schreiben.

		Nach vierjähriger Ehe hatte sie ihrem Gemal eine Tochter
geboren, wobei man ihr eigenes Leben nur mit Mühe erhalten, und
ihre Gesundheit blieb von da an äußerst schwankend. Ihr Kind hatte
Herr von Berstorff gleich nach der Geburt einer Jugendfreundin
übergeben, die es mit ihren Kindern erzog. Annette klagte und
jammerte vergebens nach ihrer Kleinen, man brachte sie ihr nur
zuweilen auf einen Tag. Mit acht Jahren kam ihre Tochter in eine
Pension, um sie erst im sechzehnten wieder zu verlassen.

		Das war der unabänderliche Wille des Vaters, dem sich Annette
mit schwerem Herzen, aber kaum eine Klage wagend, fügte. Herr von
Berstorff wollte nicht, daß seine kleine Stephanie der Mutter
ähnlich werde, so sehr er die Mutter liebte; aber als er sie
heirathete, hatte er geglaubt, ganz andere Dinge bei ihr ausrichten
zu können und das verzieh er ihr denn doch nicht.

		So hatte Annette eine Tochter, ohne je das Glück der Mutter
gekannt zu haben; nichts als die Schmerzen waren ihr zu Theil
geworden. Sie war nun fast vierzig Jahre alt, und trotz allen
Prophezeiungen der Welt liebenswürdig wie mit achtzehn, beinahe
noch liebenswürdiger, denn ihre Leiden hatten über ihre Heiterkeit,
die ihr dennoch geblieben, einen Schleier geworfen, unter dem diese
doppelt anmuthig hervorschimmerte.

		Seit vier Wochen hatte sie nach siebzehnjähriger Entbehrung ihr
Kind bei sich, und Stephanie war ihr wie eine
Weihnachtsbescheerung; sie konnte sich nicht satt an ihr sehen.
Stephanie glich äußerlich gar nicht ihrer Mutter. Sie war groß und
voll, blühend und kräftig, im vollen Glanze des ersten Frühsommers,
sie hatte, was ältere Mädchen und Frauen la
beauté du diable nennen, im höchsten Grade. Ihre Mutter
dagegen war klein und zierlich, blaß und schmächtig, aber durch
diese kleinen feinen Formen sah sie viel jünger aus, als sie war,
höchstens dreißig Jahr. Zu diesem jugendlichen Aussehen trug auch
der Ausdruck ihres Gesichtes viel bei, aus dem noch ganz die Güte
und das offene Vertrauen der ersten Jugend sprachen. Ihre großen
blauen Augen waren ehrlich und unschuldig, wie die eines Kindes,
sie waren wie ihre Seele.

		Mutter und Tochter saßen beisammen auf dem Divan eines großen
Empfangszimmers. Ihre Stellung war eine Umkehrung des natürlichen
Verhältnisses. Annette ruhte am Arm ihrer Tochter, den Kopf an
ihrer Brust, während Stephanie mit beinahe mütterlicher
Zärtlichkeit auf das zarte Gesichtchen an ihrer Schulter
herabsah.

		»Ist es auch war, Stephanie?« sagte Annette mit ihrer süßen,
unwiderstehlichen Stimme, »ist es auch wahr? hast Du wirklich alle
Tage an Dein Mütterchen gedacht, wie sie an Dich jede Stunde
dachte?«

		»Gewiß, gewiß, Mama. Wie habe ich mich auf das Wiedersehen
gefreut! wie habe ich darnach geseufzt, Dir mein Herz
auszuschütten, offen, rücksichtslos, ohne eine Falte, und vier
Wochen bin ich nun bei Dir, und – und –«

		»Nun, und was?«

		»Und habe es doch noch nicht gethan,« sagte die Siebzehnjährige
stockend und feuerroth. »Aber daran ist Cornelie schuld,« setzte
sie rasch hinzu, »Cornelie, die uns nie allein läßt.«

		Als habe eine Ahnung aus Stephanie gesprochen, so öffnete sich
jetzt die Thüre und Cornelie trat ein. Mit leichter Freundlichkeit
grüßte sie Mutter und Tochter, die wie ein erschrecktes Liebespaar
bei ihrem Eintritt auseinander fuhren, und nahm dann in einem
Sessel Platz, indem sie langsam eine Tapisseriearbeit aus einander
rollte.

		Cornelie war die Nichte Herrn von Bernstorffs, die Tochter
seiner Schwester, die man an einen Bürgerlichen verheirathet hatte.
Diese war nicht schön und etwas beschränkt gewesen, so daß ihre
Familie froh war, als Regierungsrath Pidoll um sie warb. Sie starb,
als Cornelie und ihre beiden Brüder noch kleine Kinder waren.
Cornelie hatte kürzlich nun auch ihren Vater verloren und hielt
sich seitdem im Hause des Oheims auf. Sie war noch in Trauer. Der
schwarze Anzug kleidete sie nicht gut; sie hatte einen dunkeln
Teint und ihre übrigens gut gebaute Gestalt war zu mager. Sie wußte
das auch und trug deshalb immer hoch am Halse schließende Kleider
und Halbhandschuhe bedeckten ihre Hände. Haar und Augen waren
dunkel, lange Wimpern gaben ihnen jugendlichen Reiz, Mund und Nase
waren etwas zu groß, daran war aber besonders der Mangel an Fülle
des Gesichtes schuld, den die lang herabhängenden glänzenden Locken
so viel als möglich zu verbergen strebten. Uebrigens machte ihre
Erscheinung immer einen bedeutenden, wenn auch nicht auf Jedermann
einen angenehmen Eindruck.

		Der Bediente öffnete jetzt die Thür und meldete den Grafen
Auperg. Der Genannte trat einige Augenblicke darauf ein; es war
Richard. Mutter und Tochter grüßten ihn mit unbefangener
Freundlichkeit, aber Corneliens Gesicht blieb unverändert ernst,
indem sie sich halb erhob und dann sogleich wieder
fortbeschäftigte. Nachdem Richard eine Höflichkeitsphrase an die
Hausfrau gerichtet, fragte er Stephanie, wie ihr der gestrige Ball
bekommen.

		»Gut, gut,« sagte sie eifrig.

		»Wie immer, wenn man siebzehn Jahre alt ist,« setzte die Mutter
lächelnd hinzu. »Das ist ja die Zeit, wo einem Alles ohne Ausnahme
gut bekommt.«

		»Haben Sie nicht den Tanz leidenschaftlich geliebt, gnädige
Frau?«

		»Ich? Nein, ich habe überhaupt nichts leidenschaftlich geliebt
als die Blumen und –«

		Sie stockte, ein unendlich liebliches Erröthen glitt über ihr
sanftes Gesicht, und machte es jung und blühend erscheinen, im
Nachglanze der Liebe zu ihrem Gemal, der einzigen ihres reinen
Lebens.

		Cornelie sah auf und ihre Tante an. Ihr großes Auge hing mit
einem eig'nen Ausdruck von Verwunderung an dem erröthenden Gesicht
der älteren Frau. Richard begegnete diesem Blicke und sagte scharf:
»Daß Fräulein Pidoll leidenschaftlich gerne tanzt, weiß ich.«

		»Woher?« fragte Stephanie neugierig.

		»Als ich Fräulein Pidoll mit ihrem Vater in Wiesbaden traf, da
sah ich sie zuerst auf einem Ball, tanzend, und zwar im vollen
Enthusiasmus der Jugend.«

		»Der Jugend ja wohl!« versetzte Cornelie bitter; »ich war damals
auch siebzehn Jahre alt; es sind jetzt sechs Jahre her, jetzt ist
der ›Enthusiasmus der Jugend‹ dahin.«

		»Ich wußte gar nicht, daß Sie sich früher gekannt,« sagte Frau
von Berstorff verwundert. »Das haben Sie mir nie gesagt, Graf
Auperg.«

		»Habe ich nicht? Ich dachte wohl, Ihre Fräulein Nichte werde
Ihnen von unserer früheren Bekanntschaft erzählt haben.« Und der
kaum merkliche höhnische Zug flog wieder um seinen Mund.

		»Ich erzählte Dir nichts davon, Tante,« sagte Cornelie, »weil
ich dachte, es sei nicht der Mühe werth. Daß Herr Graf Auperg und
Cornelie Pidoll einmal in einem Badeorte zufällig
zusammengetroffen, ein Paar Walzer zusammen getanzt, ein Paar Worte
zusammen gesprochen, die sie dann Beide wieder vergaßen (sie
betonte das Wort ›Beide‹ scharf), was ist daran
Erzählenswerthes?«

		»Cornelie, liebes Kind! rede nicht so altklug! Man sollte
wahrhaft meinen, Dir sei nichts der Mühe werth, und so bist Du doch
nicht.«

		»Tante, wäre ich nur so! Was ist denn aber eigentlich der Mühe
werth? Das Beste, Höchste, was der Mensch erstreben kann, erreicht
er entweder nicht, oder verliert es nach kurzer Frist.«

		»Nein, nein,« sagte Annette eifrig, »Du hast Unrecht, völlig
Unrecht! Alles ist der Mühe werth. Jeder bunte Kiesel am Wege, jede
kleine Blüthe an der Hecke ist werth, daß man sich darnach bückt
und die Hand ausstreckt. Alles, was der Mensch erreichen kann, soll
er erstreben; gelingt es ihm nicht, so hat er doch im edlen Bemühen
seine Kraft geübt; hat er es erreicht und verliert es wieder, so
hat er zum Trost die Erinnerung.«

		»Es giebt aber Erinnerungen,« sagte Cornelie kalt und ernst,
»die Einem lästig, ja sogar beschämend sind. Wie oft kann es
kommen, daß das, was uns früher als ein Glück, als ein Fortschritt
vorgeschwebt, uns jetzt als eine Beschämung, als eine Erniedrigung
erscheint!«

		Richard sah Cornelie scharf und aufmerksam an.

		»Warum,« fragte er, »sind Sie so ernsthaft und kalt und isolirt
geworden, Fräulein Pidoll?«

		»Bemerken Sie das?« lächelte sie spöttisch.

		»Gewiß,« erwiederte er, »und was ist auffallend daran, daß ich
diese Veränderung an Ihnen bemerke?«

		»Weil es überhaupt auffallend ist, wenn Graf Auperg auf das
Innere eines Andern achtet.«

		»Warum denn?«

		»Weil Sie ein Egoist sind.«

		Annette vermuthete einen Scherz und sah lächelnd zu Cornelien
auf; als sie aber den ernsthaften, strengen, beinahe feindseligen
Ausdruck ihres Gesichtes gewahrte, sagte sie naiv:

		»Wer wird das Jemand sagen?«

		»O,« lachte Richard, »das ist nur liebenswürdige Offenheit.
Schelten Sie mich immerhin einen Egoisten, das ist ein gutes
Gegengewicht für die Vorwürfe meines Onkels, der mich immer der
Unbedachtsamkeit und des Mangels an selbstsüchtigem Ehrgeiz
beschuldigt. Aber dennoch kränkt es mich,« setzte er mit einer
leisen Vibration der Stimme hinzu, die ganz natürlich klang und
Corneliens feinem Ohre auch nicht verloren ging, »dennoch kränkt es
mich, daß Sie es sind, die das von mir sagt.«

		Cornelie sah ihn an; ein Zittern überflog ihre hohe Gestalt bei
dem Blick seines Auges, und ihre Hände vermochten nur ungeschickt
die Stickerei fortzusetzen, an der sie sogleich wieder eifrig mit
tiefgebeugtem Haupte arbeitete.

		Stephanie hatte mit einem kleinen Lieblingshunde ihrer Mutter
gespielt und von Allem nichts vernommen; auf einmal sagte sie:

		»Ist es wahr, Herr Graf, daß Sie von einem Manne abstammen, der
seinen eig'nen Bruder ermordet hat und daß seitdem die Brüder in
Ihrer Familie immer uneins sind?«

		»Das erste ist wahr,« erwiederte Richard, »das letztere nicht
immer; jetzt wenigstens ist es nicht der Fall; denn mein Bruder und
ich, die einzigen Auperg'schen Brüder, sind ganz gute Freunde.«

		»Das Gegentheil wäre aber auch –« – Stephanie brach plötzlich
ab.

		»Kennen Sie meinen Bruder?« fragte Richard.

		Stephanie bückte sich zu dem Hunde nieder und sagte nur: »Ja.«
Frau von Berstorff hatte aber gesehen, daß ein heftiges Roth die
Wangen ihres Kindes bei diesem ›Ja‹ überzog, und ein stechender
Schmerz fuhr durch ihr mütterliches besorgtes Herz. Richard hatte
es nicht bemerkt und fuhr gleichgiltig fort:

		»Ich wüßte nicht, wie man mit Alexander Streit haben sollte; er
ist der verträglichste, beste Mensch von der Welt; aber da er
leider immer ein Einsiedler, ein halber Gelehrter war, so hat ihm
diese Verträglichkeit noch wenig genützt. Er paßt aber außerdem
nicht für die Gesellschaft.«

		»Warum nicht?« fragte das Fräulein in gereiztem Tone.

		»Weil er zu wenig Aeußeres hat. In Uniform sieht er erträglich
aus, aber in Civil wie ein Schulmeister. Er begreift nicht, daß es
einen Unterschied zwischen den Kleidern giebt, ihm ist Alles
gleich. Dann hat er auch gar kein Talent zur gesellschaftlichen
Unterhaltung, zum small talk wie es
die Engländer nennen. Bringt man kein bedeutendes Thema auf's
Tapet, wie Politik, Literatur, Wissenschaft, Kunst, Religion,
spricht man nur, wie es in unsern Gesellschaften gebräuchlich ist,
vom Theater, von kleinen Intriguen, Toilette, Bällen und
dergleichen, so ist er im Stande, den ganzen Abend nicht den Mund
zu öffnen, durch seine wiederholten Anstrengungen, das Gähnen zu
verbergen, die Hausfrau zu erschrecken, und uns Alle, die wir uns
vortrefflich amüsiren würden, durch seine pedantische Gegenwart zu
lähmen.«

		»Er kann aber doch nichts dafür, daß er besser ist als wir,«
sagte Annette, »denn das ist doch wohl eigentlich der Fall.«

		»Ja wohl,« bekräftigte Stephanie.

		»Nein, nein,« lächelte Richard; »nur schwerfälliger ist er, nur
unbiegsamer und pedantischer. Man kann recht gut eine kleine
frivole Unterhaltung führen und doch Sinn für Ernstes, Bedeutendes
haben. Das ist eben die Liebenswürdigkeit, daß man sich in Alles zu
finden weiß, und freundlich zu sein weiß, daß man sich zur
Gesellschaft und ihren Interessen neigt und nicht immer verlangt,
andere Menschen sollen unsere Interessen theilen.«

		Stephanie stand auf und sagte leise zu ihrer Mutter:
»Vertheidige ihn!« dann ging sie zur Thüre hinaus. Betroffen und
erschrocken sah ihr die Mutter nach. So ist es wahr! dachte sie in
Seelenangst und bemerkte kaum in ihrer Gemüthsbewegung, daß Richard
aufstand und sich empfahl.

		Viertes Kapitel.

		In seiner Wohnung fand Richard ein Billet
seines Oheims, worin ihm dieser seine Ankunft in der Residenz
anzeigte, und ihn zu sich einlud. Richard beeilte sich, diesem
Wunsche Folge zu leisten.

		Er fand bei dem Grafen mehrere Besuche. Einer derselben, der
Kammerherr und Oberschenk von Graveneck, ein alter Bekannter seines
Oheims, war ihm besonders unangenehm. Der Mann gehörte zu den
Leuten, die dafür berühmt sind, daß sie aller Welt die Wahrheit
sagen. Er war geachtet, aber Achtung war auch Alles, was er den
Menschen hatte abzwingen können; denn freiwillig gewährte man
diesem finsteren Gesichte gewiß nichts. Ehemals Soldat, aber in
Folge mehrerer Feldzüge dienstuntüchtig, hatte er seinen Abschied
nehmen müssen. Geizig und peinlich, ordentlich und pünktlich, war
er der Schrecken des ihm untergeordneten Theils des Hofpersonals.
Jedem Menschen sagte er rücksichtslos die volle und ganze Wahrheit,
das heißt jedem, der ihn darum befragte, den Fürsten selbst nicht
ausgenommen, den, einen gutmüthigen alten Herrn, diese
Rücksichtslosigkeit als Curiosum belustigte. Obgleich eine der
ersten Personen des Hofstaates, war Graveneck das vollständige
Gegentheil eines Hofmanns; es war ihm augenscheinlich erfreulich,
wenn er höher Gestellten und Glücklichern irgend eine unangenehme
Nachricht, eine bittere Wahrheit mittheilen konnte. Eben wegen
dieser Eigenschaft hatte ihn jetzt der alte Graf zu sich
beschieden. Ernst und auffallend kalt sagte er zu seinem Neffen,
als die übrigen sich entfernt hatten und nur noch Graveneck
gegenwärtig war:

		»Ich habe den Herrn Oberschenk gebeten, mir Einiges über Dich
und Deine Lebensweise zu sagen; er ist mein alter Freund und als
solchen mußt Du ihn auch betrachten. Was er mir über Dich
mittheilt, ist durchaus nicht erfreulich.«

		»Wie so?« fragte Richard, indem er einen herausfordernden Blick
auf den Kammerherrn warf, worauf dieser trocken entgegnete:

		»Ich bin mit Absicht hier geblieben, um Ihnen gegenüber meine
Aeußerungen über Sie zu vertreten. Was ich gesagt, sind einfache
Thatsachen, die Sie als Mann von Ehre nicht läugnen werden –
vielleicht aber anders beleuchten,« setzte er mit einem stechenden
Blick hinzu.

		»Ich bitte Sie, Herr von Graveneck, mir kurz zu wiederholen,
wessen Sie mich bei meinem Oheim beschuldigen,« sagte der junge
Graf mit gewaltsam erzwungener Fassung.

		»Ich will es Dir sagen, Richard,« sprach der ältere Auperg sehr
ernst. »Du bist ein Verschwender, nicht nur an Geld – das läßt sich
ersetzen – nein, auch an Zeit. Deine Tage bringst Du auf die
leichtfertigste Art zu mit Spazierenreiten, Visitenmachen, Diners
und Bällen.«

		»Ich thue, was jeder junge Mann meines Standes und meines Alters
thut.«

		»So? Geht auch jeder junge Mann Deines Standes und Deines Alters
Abends auf einen Maskenball und führt dort eine Tänzerin spazieren,
deren Herz er einige Tage vorher einem armen Maler abspenstig
gemacht durch allerlei glänzende Geschenke? und wenn nun der arme
Mensch dem leichtsinnigen Mädchen einige wohlverdiente Vorwürfe
macht, giebt dann auch jeder junge Mann Deines Standes ihm, der
Demaskirte dem Demaskirten, eine laute Ohrfeige? und dann
verweigert auch jeder junge Mann Deines Standes ihm die billige
Satisfaction, weil er nicht ›vom Stande‹ sei?«

		Richards Augen flammten. »Genug, Onkel! übergenug! Ich läugne
diese Sachen nicht im Entferntesten, will sie aber Jedem gegenüber
vertreten. Meinen Muth habe ich, Gott sei Dank, oft genug gezeigt,
und mehr als einer meiner Mitstudirenden trägt den Beweis davon auf
seinem Gesicht; aber als Officier mußte ich mich dem Ausspruch
meiner Cameraden fügen, die den Maler für einen meiner unwürdigen
Gegner erklärten.«

		»Du wirst noch heute um Deinen Abschied einkommen und dann Dich
dem Maler stellen.«

		»Wohl, aber ich werde auch einen Andern zwingen, sich mir zu
stellen,« sagte Richard mit von Zorn zitternder Stimme, indem er
rasch das Zimmer verließ, nachdem er dem Kammerherrn einen
wüthenden Blick zugeworfen.

		»Er grollt mir,« lächelte dieser schadenfroh; »er will sich mit
mir schlagen! Für den jungen Menschen da habe ich mir aber
wahrhaftig nicht meine Knochen nach der Schlacht bei Leipzig
zusammenflicken lassen.«

		»Ja wohl,« sagte Graf Auperg, »morgen sieht er auch selbst den
Unsinn dieses Gedankens ein, ich aber danke Dir herzlich für Deine
offene Mittheilung.«

		»Ist nicht dankenswerth; wer nachfragt, erfährt, was ich weiß.
Ich sehe nicht ein, wozu ich lügen sollte. Ich stehe
glücklicherweise allein in der Welt, ohne Anhängsel; ich bin ein
freier Mann.«

		Und bei diesen Worten schlug der Kammerherr auf seine Brust, als
ob sie ihn nicht schmerze, und blickte siegreich um sich, als sei
die Leere, die ihn jetzt und immer umgab, ein Verdienst, ein
Vortheil, ein Glück.

		Denselben Abend war Graf Auperg zum Minister geladen; seinen
Neffen fand er auch dort, aber an dem Weltmanne war keine Spur der
Scene vom Morgen zu entdecken.

		Freundlich, als sei nichts vorgefallen, ging er dem älteren
Grafen entgegen und erzählte ihm unbefangen, daß er nach seinem
Wunsche um den Abschied eingekommen und bald zu seiner Disposition
zu stehen hoffe. Obgleich Graf Auperg über diese Unbefangenheit und
diesen gesellschaftlichen Tact staunte, so konnte er doch nicht
umhin, diese Eigenschaften an einem jungen Manne als Beweise einer
gewissen Falschheit und Herzenskälte anzusehen. Er wendete sich
unfreundlicher als je von ihm ab. Herr von Berstorff stellte ihn
auf seine Bitte den jungen Damen des Hauses vor. Stephanie
betrachtete er mit offenbarem Wohlgefallen und mit Cornelie sprach
er lange und eifrig. Er hatte ihren verstorbenen Vater gekannt und
die Tochter zog ihn an, die auch ihm gegenüber eine eigenthümliche
Liebenswürdigkeit entfaltete, vielleicht deshalb, weil er sie
anders behandelte, als alle Welt hier.

		Den übrigen Besuchenden war sie nur die Nichte des Ministers,
nur als solche schien ihnen das reizlose Mädchen im Trauerkleide
etwas zu gelten, und dieses Verhältniß war gerade das letzte, in
welchem Cornelie sich heimisch fühlte. Sie war in diesem Hause
fremd; wäre sie ein halbes Jahr früher darin eingetreten, so würde
die Liebenswürdigkeit der Frau von Berstorff sie zu fesseln gewußt
haben, so starr und stählern ihre Seele auch war; aber
unglücklicherweise betrat sie zu gleicher Zeit mit der jungen, heiß
ersehnten Tochter das Haus, und auf diese richtete sich natürlich
die ganze Aufmerksamkeit, die volle Sorge der zärtlichen Mutter.
Cornelie fühlte sich als Stiefkind, und das mit Unrecht, denn die
Seele ihrer Tante umfaßte auch sie mit Liebe, wie alle Welt: aber
die leidenschaftliche Liebe Annettens für ihr lang entbehrtes Kind
ließ Cornelien ihre milde Freundlichkeit matt und kalt erscheinen,
und weckte im Herzen der Nichte eine Bitterkeit, die sie den beiden
verwandten Frauen gegenüber in eine ganz isolirte Stellung drängte.
Sie erschien deshalb auch selten Abends im Salon.

		»Wie gefällt es Ihnen in der Hauptstadt?« fragte sie Graf
Auperg, nachdem er lange mit ihr von ihrem Vater gesprochen.

		»Ich bin beinahe zwei Monate hier und weiß dennoch keine Antwort
darauf zu geben.«

		»Sie warten wohl das Ende Ihrer Trauerzeit ab, um die Stadt und
die Menschen auch auswärts kennen zu lernen?«

		»Nein, auch dann werde ich nicht ausgehen. Da ich durch meine
bürgerliche Geburt vom Hofe ausgeschlossen bin, so würde ich auch
wohl in den Häusern des Adels als ein Hors
d' oeuvre aufgenommen. Ich bin gewiß nicht rangsüchtig, aber
es ist oft sehr unangenehm, in einer durchaus adeligen Gesellschaft
einer Residenz die einzige Bürgerliche zu sein. Sie kennen ja,«
setzte sie lachend hinzu, »die komische Sitte, Alles, was zum Adel
gehört, mit ›gnädig‹ zu bezeichnen. Nun nennt man mich aus süßer
Gewohnheit auch ›gnädiges Fräulein‹; das setzt mich in
Verlegenheit, ja es beschämt mich, so nichtig es auch ist, als
etwas mir nicht Gebührendes. Sie sehen mich verwundert an, Herr
Graf, daß ich bei einer ernsten Unterhaltung Ihnen so unwichtige
Dinge wie einem alten vertrauten Freund mittheile; verzeihen Sie
aber, ich rede so selten, daß ich gar nicht mehr weiß, was man
redet.«

		»Mein liebes Fräulein!« sagte der alte Herr freundlich, indem er
ihr seine Hand entgegenstreckte; sie legte die ihre mit einer
gewissen Freudigkeit hinein.

		In demselben Augenblicke ging Richard vorüber, verwundert
blickte er sie und den Oheim an; aber Cornelie drehte hastig den
Kopf, und mit den Worten:

		»Ich muß den Thee einschenken,« eilte sie weg vom alten
Grafen.

		Richard ging ihr nach. »Cornelie,« tönte seine tiefe Stimme in
ihr Ohr, »warum sind Sie so fremd, so kalt gegen mich? Zürnen Sie
mir?«

		Sie standen am Theetisch in einer Ecke des Zimmers. Cornelie
rückte die Tassen klirrend zusammen, aber sie gab keine
Antwort.

		»Cornelie, zürnen Sie mir ernstlich, daß ich Ihnen nicht
geschrieben wie ich versprochen? Verzeihen Sie mir, Cornelie. Daß
ich nicht schrieb, war ein Resultat meiner Ueberlegung; – zu was
sollte es führen? wir waren Beide so jung!«

		»Ich bitte Sie, keine Entschuldigung! Sie beleidigen mich
dadurch.«

		»Ist es möglich! So spricht nichts mehr in Ihrem Herzen für
mich? Gott! wie schlug das meinige, als ich Sie hier im Hause
wieder sah! aber keinen Augenblick konnte ich finden –«

		»Graf Auperg, wenn Sie mich nicht augenblicklich verlassen, so
verlasse ich den Saal, um diesen Abend nicht wieder zu kehren,«
sprach Cornelie mit zitternder, tonloser Stimme.

		Richard trat zurück und mischte sich langsam wieder unter die
übrige Gesellschaft.

		Niemand hatte das Zwiegespräch bemerkt, als Graf Wolf. Aus der
Ferne war ihm selbst Corneliens Gemüthsbewegung nicht entgangen. Er
trat jetzt in das zweite Zimmer, wo sich auch Richard befand, und
beobachtete ihn wiederum, obgleich er anscheinend ganz in ein
Gespräch mit ein Paar alten Kriegscameraden versenkt war. Richard
sprach mit Stephanie, die ihn mit einem gewissen unfreundlichen
Groll behandelte, den der eitle Mann sich zu seinen Gunsten
auslegte.

		Auf einem Eckdivan, ziemlich gesondert von der übrigen
Gesellschaft, saß die Hausfrau, neben ihr der Oberschenk von
Graveneck. Sie war das einzige Wesen, dem er freundlich begegnete,
das einzige, gegen welches er wohlwollende Gesinnungen zu hegen
schien; eben aber befand er sich im heftigen Streit mit ihr. Der
Oberschenk behauptete, die ganze sogenannte gute Gesellschaft gehe
nur in Soiréen, um Einer den Andern zu täuschen, zu verläumden und
zu ärgern. »Schadenfreude,« sagte er, »ist die einzige Freude
unserer Gebildeten, denn für jede andere sind sie zu blasirt.«

		»Wie kommt es aber,« lachte Annette, »daß alle diese Menschen
sich vor Ihnen fürchten wie harmlose Lämmer, und nur, weil Sie so
schadenfroh seien?«

		»Das machen sich die Leute selber weiß. Sie fürchten mich nur,
weil ich nicht ihre Sprache rede, weil ich immer ein Licht in der
Hand trage und nicht in halber Dämmerung einherschreite, daß sie
sich einbilden können, ich habe nichts gesehen; weil ich z. B.
nicht, wenn Einer von ihnen vergebens sich um eine Stelle bemüht
hat, also spreche: ›Der arme K. hat trotz der vielen Mühe, die er
sich gegeben, trotz allen seinen unläugbaren Meriten, die Stelle
doch nicht erhalten.‹ Nein, ich sage einfach: ›Der einfältige
Mensch hat sich vergebens die Beine abgelaufen; er hätte doch
voraus wissen können, daß er diesem Posten nicht gewachsen ist.‹
Das ist der Unterschied zwischen der ›Gesellschaft‹ und mir: ihre
Schadenfreude hüllt sich in den falschen Mantel des Bedauerns,
während die meinige offen einhertritt; sie wühlen mit
heuchlerischer Theilnahme zu ihrem Vergnügen in Wunden, die ich,
rasch vorübergehend, unangetastet lasse.«

		»Nein, nein, Sie thun diesen Leuten Unrecht; ich habe immer
unendlich viel mehr freundliche Theilnahme als kalte
Gleichgiltigkeit gefunden. Wie freuten sich Alle mit mir, daß
Stephanie zurückkehren werde!«

		»Weil sie hofften, daß um der jungen Tochter willen mehr Fêten
in Ihrem Hause sein würden, daß sie mehr Gelegenheit zum Pavaniren
und Moquiren erhielten.«

		»Graveneck! Graveneck!«

		Stephanie trat in diesem Augenblicke hinzu. Sie wollte sich
dadurch, wie es schien, von Richards Unterhaltung befreien; es half
aber nichts, er begleitete sie bis zu ihrer Mutter und selbst da
vermochte die widerwärtige Gegenwart des Oberschenks ihn nicht zu
verscheuchen.

		»Fräulein Stephanie,« sagte dieser mit seinem gewöhnlichen
spöttischen Ausdruck, »wie alt sind Sie?«

		»Schon siebzehn.«

		»Gut, also schon siebzehn, wie Sie sagen, erst siebzehn, wie ich
sage. Nun, trotz dem, daß Sie erst siebzehn Jahre alt sind, sehe
ich dennoch in Ihren aufgeweckten Augen etwas, das jetzt schon
einen Schritt weiter ist, als die sich ewig gleich bleibende
Engelsunschuld Ihrer Mutter. Glauben Sie, daß die Menschen hier im
Zimmer alle in freundschaftlichen, theilnehmenden Gesinnungen Ihr
Haus besuchen?«

		»Nicht Alle,« sagte Stephanie lachend, »aber doch Einige.«

		»Nein, Keiner, kein Einziger!« rief Graveneck.

		Sein Auge überflog noch einmal wie prüfend die Gesellschaft,
blieb zuletzt an Richard haften, und dann sagte er noch einmal mit
der höchsten Bestimmtheit: »Nein, diese Leute kenne ich alle; da
ist kein einziger wahrer Freund darunter.«

		»Also ich auch nicht?« fragte Richard in scheinbar komischer
Laune.

		»Nein, Sie auch nicht. Ihre Gesinnung für dieses Haus sieht aus
wie Anhänglichkeit, ist aber doch nur baarer Egoismus.« Er lachte
schadenfroh, Richards Gedanken so enthüllt zu haben, und stand
rasch auf.

		Annette hatte ihn nicht verstanden, wohl aber Stephanie, die dem
Oberschenk folgte.

		Die Hausfrau wendete sich zu Richard. »Wenn mein alter Freund
nur nicht so beißend und mißtrauisch wäre!«

		»Lassen Sie ihn, wie er ist; er ist ein Original und ein
Ehrenmann. Ich liebe und verehre ihn außerordentlich, wäre aber nie
so keck, ihm dies zu sagen.«

		»Da haben Sie Recht, er würde es nicht glauben und Sie zum Dank
vielleicht beleidigen. Aber daß Sie seinen Werth, trotz des rauhen
Aeußern, so richtig beurtheilen, freut mich an Ihnen; junge Leute
lassen sich sonst so leicht vom Schein beirren.«

		»Ich gehöre nicht mehr zu den jungen Leuten. Ich bin heute um
meinen Abschied eingekommen und werde mich nun als ein solider
alter Herr auf einem der Güter meines Oheims niederlassen.«

		»Erst wirst Du reisen,« sagte eine tiefe Stimme hinter Richard.
Er wendete sich rasch und stand vor seinem Oheim.

		»Ja, ich habe es mir überlegt; es ist grausam, Dich jetzt im
Winter auf das Land zu verbannen; gehe lieber noch auf einige Zeit
nach Paris. Habe ich nicht Recht, gnädige Frau?«

		»Sie sind ein gütiger Oheim.«

		»Soll ich allein nach Paris?« fragte Richard mißtrauisch.

		»Wie Du willst.«

		»Nein, ich will lieber bei Ihnen bleiben.«

		Auf den alten Grafen wirkte dieses Opfer nicht, weil er es
durchschaute und darin nur die Besorgniß um das Erbtheil sah.–

		Als er nach Hause kam, fand er einen Brief seines jüngern Neffen
Alexander.

		Trotz der späten Stunde, schickte er seinen Kammerdiener noch
einmal weg und setzte seine Brille auf, um den Brief sogleich zu
lesen. Hier ist ein Auszug desselben:

		›Bester Oheim!

		Ihr letzter, liebevoller Brief hat mich sehr gerührt. Sie sind
im vollen Sinne des Wortes mein zweiter Vater, und darum will ich
auch zu Ihnen sprechen, wie ich zu meinem guten, verstorbenen Vater
gesprochen haben würde. Zürnen Sie mir aber nicht, wenn meine
Wünsche Ihren Absichten mit mir entgegenlaufen. Sie äußern, ich
solle Militär bleiben; leider aber habe ich durchaus keine Freude
am Soldatenspiel im tiefen Frieden. Dieses ewige Einexerciren von
Menschen, die vielleicht nie im Ernst eine Muskete abfeuern werden,
hat für mich etwas unbeschreiblich Entmuthigendes; es ist eine
wahre Sysiphusarbeit! dagegen fühle ich in mir den größten Trieb zu
einem andern Fache, und zwar zur Landwirthschaft. Ich liebe den
Aufenthalt in Städten nicht und besitze Alles, was mir nöthig
scheint, um ein erträglicher Oekonom zu werden; nur müßte ich dann
freilich noch in eine gute Schule. Von dem, was Ihre Großmuth mir
seit Jahren geschenkt, habe ich eine Summe erübrigt, die hinreichen
würde, mich einige Jahre in meinen landwirthschaftlichen Studien zu
unterstützen, und dann, lieber Oheim, verpachten Sie mir das kleine
Gut Flörsheim. In Ihrem Briefe sagen Sie ja, Sie wollten es mir für
meine alten Tage schenken; aber das kann ich nicht mehr annehmen;
Sie haben schon so viel für mich gethan! Meine Mutter, mein Bruder
leben reichlich von Ihnen beschenkt; es wäre zu viel. – Verbergen
darf ich Ihnen nicht, was ohnedies mein Bruder Ihnen vielleicht
schon mitgetheilt hat. Ich rede von meiner Liebe, die einen großen
Antheil am Wunsche hat, meinen Abschied zu nehmen. Als Lieutenant
kann ich Fräulein von Berstorff meine Hand nicht bieten, eher aber
als ein Mann, der selbstständig für seine Existenz sorgen kann. Sie
ist ja erst siebzehn Jahre alt und wird mir zu Liebe wohl noch
einige Jahre warten; denn sie ist mir wirklich gewogen, was ich
aber Richard verschwieg, weil ich seine Geschwätzigkeit in Dingen
dieser Art wohl kenne. Er weiß nur von meiner Liebe. –
Antworten Sie mir bald, bester Oheim. Ich wohne hier in einem
sonderbaren Hause voll dunkler Räthsel, wo jedes freundliche
Zeichen aus der Außenwelt mir doppelt willkommen ist.‹

		»Also er liebt Stephanie? und sie liebt ihn? Abscheulich, daß
Richard dem eig'nen Bruder das Mädchen rauben will!« So rief der
alte Graf, nachdem er gelesen, in gerechtem Zorn. In tiefen
Gedanken ging er zu Bett und konnte lange nicht schlafen.

		Im Hause des Ministers waren auch noch viele Augen offen.
Stephanie hatte ihre Mutter in ihr Schlafzimmer begleitet, die
Kammerfrau weggeschickt und sie selbst entkleiden helfen; und nun
knieete sie vor der Mutter Bett, das Haupt in den Decken verborgen,
und beichtete ihre Liebesgeschichte mit Alexander Auperg.

		»O Mutter, ich kann Dir nicht sagen, wie es kam, daß ich ihn
nach und nach so lieb gewann. Er wohnte dem Erziehungshause
gegenüber, und oft geschah es, wenn ich mit den übrigen Pensionären
spazieren ging, daß ich ihm begegnete. Er gefiel mir Anfangs gar
nicht. Er ist nicht so sorgfältig und elegant gekleidet, wie sonst
unsere Officiere, sein Gesicht ist ernst, seine Haltung nachlässig.
Im Hause der Tante, das ich bisweilen besuchen durfte, lernte ich
ihn kennen. Mit wahrhaft rührender Güte las er ihrem blinden Sohne
vor, dessen Freund er ist. Anfangs bewunderte ich nur sein schönes
Organ, dann die gute Wahl dessen, was er las, dann wie er es las.
Es dauerte lange, ehe er auf mich aufmerksam wurde; aber dann
sprach er viel mit mir. Ich sah ihn oft im Garten, wo ich mit dem
blinden Vetter spazieren ging; ich merkte, daß er Freude über mein
Kommen, Betrübniß über mein Gehen empfand. Seine erste
Liebeserklärung hat er in den Sand des Gartens geschrieben, als wir
zwei mit dem blinden Eduard auf der Gartenbank saßen,« setzte
Stephanie stockend und weinend hinzu.

		»In Sand! Das ist ein böses Omen,« lächelte Annette durch
Thränen der mütterlichen Angst.

		»Das thut nichts, Mama, seine Worte stehen unvergänglich wo
anders. Ach, Mutter! Mutter! verzeihst Du mir?« rief sie plötzlich
in Thränen ausbrechend.

		Annette schloß ihr Kind an's Herz und sagte, sobald Herr von
Berstorff zu ihr komme, wolle sie ihm Alles mittheilen; »denn es
ziemt sich, daß der Vater es erfährt.«

		Herr von Berstorff saß nicht weit davon in seinem Arbeitscabinet
und las eifrig eine diplomatische Depesche, die er diesen Abend
erhalten, nicht ahnend, was eben seine Tochter, die er auf das
Zärtlichste liebte, seiner Frau vertraute. Es war für das
Verhältniß zwischen ihren Eltern gut, daß Stephanie zurückgekehrt
war. Obgleich sich beide im Herzen nahe standen, so hatte sich doch
nach und nach ein falscher Ton zwischen ihnen eingeschlichen.
Annettens Demuth, ihre Unschuld und Unwissenheit verleiteten ihren
Mann, sie wie ein Kind zu behandeln und ihr oft in Gegenwart eines
Dritten einen begangenen Irrthum im Tone eines Lehrers zu
verweisen.

		Dies war so nach und nach gekommen, daß Beide es nicht wußten.
Erst die Gegenwart der Tochter machte sie aufmerksam. Herr von
Berstorff fühlte, daß er die Mutter nicht dem Kinde gleich
behandeln müsse; er wurde rücksichtsvoller, zuvorkommender gegen
Annette um Stephaniens willen, die mit ganzer Seele sich an die
Mutter hing, während Sie dem Vater gegenüber in scheuer Ferne
blieb. Herr von Berstorff war auch kein Mann, zu dem ein junges
Mädchen, selbst wenn sie seine Tochter war, großes Zutrauen fassen
konnte. – Er lachte beinahe nie, seine scharfen Züge, seine
durchdringenden Augen verriethen Nachdenken und Menschenkenntniß;
er sprach nicht viel mehr als nöthig war und zeigte sich möglichst
selten in Gesellschaft.

		Als Minister stand ihm diese Zurückhaltung wohl an; sie verlieh
ihm einen gewissen Nimbus, den er durch seine Amtsführung nicht
erlangen konnte. Das fühlte er auch recht gut und hatte zu Annetten
gesagt:

		»Unsere Tochter muß eine reiche Partie machen; ich besitze kein
Vermögen und will das Portefeuille in zwei bis drei Jahren abgeben,
um mit einer wohlverdienten Pension in Ruhe zu leben. Ein Anderer
mag dann meine Märtyrerkrone tragen, ein Anderer mag fühlen was es
heißt, gegenüber den übertriebenen Forderungen der Neuzeit ein
treuer Diener seines Herrn zu bleiben; zwischen dem geweihten
Haupte des Landesfürsten und den Gliedern eines stets aufgeregten
Riesenkörpers vermitteln zu sollen, welche alle einen Willen haben
und jedes einen verschiedenen. Ein Anderer mag dann seinen
ehrlichen Namen leihen, um ihn der Verläumdung der undankbaren
Massen, denen man nie genug gethan, preiszugeben; ich will es nicht
mehr.«

		Während der Minister solche Entschlüße faßte, hörte er in dem
Zimmer über dem seinen heftige auf und ab wandelnde Tritte. Es war
Corneliens Zimmer. – Sie war noch nicht ausgekleidet, das
schwarzseidene Kleid rauschte in schweren Falten um ihre sich
heftig bewegende Gestalt. Sie hatte die Locken zurück aus dem
Gesichte gestrichen, ihre sehr gewölbte Stirne war ganz frei und
stark geröthet, aber thränenlos flammten ihre dunklen großen Augen.
– Sie trat an's Fenster und öffnete es. Die eiskalte Nachtluft
strich um ihre Schläfe; sie fröstelte, schloß es wieder und warf
sich auf ihren Divan, in die Worte ausbrechend: »Eiskälte überall!
nur in mir diese unselige Gluth! – Diese Liebe für den Mann, von
dem mir eine innere Stimme sagt, daß er mich nie geliebt, daß er
überhaupt keiner Liebe fähig ist! Sechs Jahre lang, sechs lange
fürchterliche Jahre lang habe ich auf ein Liebeszeichen von ihm
gewartet! Und mein Stolz hat mich aufrecht erhalten, als ich ihn
wieder sah, daß ich ihm nicht zu Füßen fiel und seine Kniee
umklammerte im unendlichen Jubel, ihn wieder zu sehen. Seine hohe
Gestalt trat beinahe unverändert vor mich, nur bedeutender,
männlicher. Und ich!« – Sie trat vor den Spiegel und betrachtete
sich mit schmerzlicher Neugierde. »Dreiundzwanzig Jahre alt – und
wie sehe ich aus!« – Und dennoch hatte sie vielleicht nie
vortheilhafter ausgesehen, als in diesem Augenblick, wo der
rührendste Schmerz ihre Züge verklärte.

		Im weiblichen Herzen, das zum erstenmal liebt, liegen Himmel und
Hölle beisammen, und die brennende Qual, die eines Weibes Stolz
verbrennen muß, wenn sie sich verlassen, aufgeopfert sieht – davon
hat kein Mann eine Ahnung. Cornelie galt für kalt und gefühllos,
und nie hat ein leidenschaftlicheres Herz in einer Frauenbrust
geschlagen. Sie wußte das zu ihrem Unglück. Sie haßte sich selbst
um ihrer starken Empfindungen willen; sie fand stille, ruhige
Frauen allein liebenswürdig, sie verbarg um jeden Preis ihren
wahren Charakter und ging darin, wie in Allem, zu weit; sie
erschien herzlos und hart.

		Fünftes Kapitel.

		Wir sind wieder bei Alexander. Er liegt
krank im Bette und zu dessen Häupten sitzt seine Hausfrau, gehüllt
in ihren unabänderlichen schwarzen seidenen Mantel, und beobachtet
ihn. Sein Fieber ist eine Folge des Schreckens jener Nacht, wo er
in seinem Zimmer jene Erscheinung gesehen, die übrigens jetzt alles
Unheimliche in der Erinnerung verloren hat, denn er kennt den
Zusammenhang.

		Es war wirklich seine Hausfrau gewesen; das erfuhr er von der
Magd. Diese hatte sie oft, wenn Vollmond war, Nachts die Treppe
hinab gehen sehen, aber nicht gewußt, was sie unten trieb, denn sie
wagte es nicht, ihr zu folgen. Als Alexander der Magd erzählte, daß
sie nichts gethan, als vor dem Toilettentisch sich im Spiegel
gemustert, da erklärte sich auch, warum sie schlafwandelnd gerade
jenes Zimmer besuchte. Sie hatte beim Einzug in das Haus alle
Spiegel entfernt und nur jenen im Fremdenzimmer übrig gelassen, das
sie bei Tage nie betrat. Diese nächtlichen Gänge und ihr ganzes
scheues, menschenfeindliches Wesen ließen Alexander vermuthen, daß
sie eine sehr traurige Vergangenheit gehabt, und ein großes Mitleid
mit der alten verlassenen Frau zog in sein Herz.

		Als Madame Ahlen von ihrer Magd gehört hatte, daß er erkrankt zu
Bette liege, ging sie hinab in sein Zimmer und saß Tag und Nacht an
seinem Bette, eine treue, aber anscheinend theilnahmlose Wärterin.
–

		Sie selbst that für seine Pflege weiter nichts. Nur wenn die
Stunde kam, wo er Arznei nehmen sollte, stand sie auf und klingelte
seinem Bedienten, sobald aber dieser oder Alexanders Cameraden
gegenwärtig waren, ging sie in das Nebenzimmer; nur wenn der Kranke
sich ganz allein befand, blieb sie bei ihm.

		Nach wenigen Tagen fand sich Alexander in vollkommener Genesung.
Er saß im vordern Zimmer auf dem Kanapé und träumte von Stephanie.
Es war beinahe schon ganz dunkel, aber er wollte kein Licht; in der
Dämmerung wurde es ihm leichter sich das holde Bild der
jugendlichen Geliebten vorzuzaubern, als beim grellen Schein der
Lampe. Da öffnete sich leise die Thüre, und trotz der Dunkelheit
konnte Alexander leicht die Gestalt seiner Hausfrau erkennen, die
schüchtern eintrat.

		»Sind Sie hier, Graf Auperg?« fragte sie.

		Alexander sprang auf und schellte nach Licht, indem er Madame
Ahlen einige freundliche Worte sagte. Nachdem man die Lampe
gebracht, nahm sie neben ihm Platz; es war das erstemal, daß sie
bei heller Beleuchtung ihm so nahe gegenüber saß, und dennoch
konnte er wenig von ihr sehen. Ihr schwarzes Mäntelchen ließ von
ihrer Gestalt nichts errathen, eine große altfränkische Haube mit
breiter Garnirung umhüllte ihren Kopf, ein großer grüner Schirm
verdeckte ganz und gar ihre Augen. Alexander sah nichts von ihrem
Gesicht, als den welken, eingefallenen Mund mit schlechten
Zähnen.

		»Wie dankbar bin ich Ihnen, beste Madame Ahlen, daß Sie einige
Nächte so aufopfernd bei mir gewacht; ich wußte es nicht, sonst
würde ich es nicht geduldet haben.«

		»Sie brauchen sich bei mir nicht zu bedanken,« versetzte die
Witwe trocken; »ich lebe nur um eines Zweckes willen, und diesen zu
erreichen, daran hindert mich Ihre Krankenpflege nicht.«

		»Kann ich Ihnen nicht vielleicht nützlich sein?«

		»Nützlich? o ja; es kann sein, daß ich Sie gebrauche, ich werde
Sie dann an Ihr Anerbieten erinnern.«

		»Sie haben wohl keine Mutter mehr?«

		»Meine Mutter lebt noch; ich habe aber nur kurze Zeit meines
Lebens bei ihr zugebracht. Schon als kleine Knaben schickte mein
Oheim uns Brüder in eine Schweizer-Pension, dann trat ich in's
Regiment. Mein älterer Bruder, der künftige Majoratsherr und Erbe
meines Oheims, ist der Liebling meiner Mutter; doch das ist
natürlich: sie ist selbst eine schöne elegante Frau, am Hofe
erzogen, mit den höchsten Ansprüchen auf Eleganz und Pracht. Mein
Bruder theilt diesen Geschmack und auch das Talent dafür; denn es
ist ja ein Talent, elegant zu sein. Mir hat es die Natur versagt,
zum großen Kummer meiner Mutter und auch wohl meines Oheims, der
aber als Mann sich weniger darüber ausspricht.«

		»Was ist Ihr Oheim für ein Mann?« fragte die Alte näher
rückend.

		»Ein vortrefflicher, ein Ritter, ein Edelmann im ganzen besten
Sinn des Wortes! O wäre ich wie er!«

		»Reden Sie nicht so, junger Mann! Man soll sich nie wünschen,
wie ein Anderer zu sein, weder was den Charakter noch was die
Verhältnisse betrifft. Wie oft habe ich vielbewunderte,
hochgepriesene Menschen Handlungen begehen sehen, deren sich der
Verachtete, Geschmähte geschämt haben würde. Ich habe immer ein
Mißtrauen gegen die Gepriesenen. Wenn Sie Ihres Oheims ganzes Leben
kennten, würden Sie vielleicht zurückschaudern vor einem Vergleich
mit diesem Manne.«

		»Sie beleidigen mich auf's Tiefste, Madame, indem Sie einen
Zweifel gegen den Charakter meines Oheims aussprechen.«

		Sie lachte bitter. »Junger Mann, ich kenne ja Ihren Oheim nicht;
ich sprach nur das Resultat meiner Lebenserfahrungen aus.«

		In diesem Augenblick erscholl die Klingel am Thore, und gleich
darauf hörte man eine tiefe Stimme auf dem Gang. Wie von einem
elektrischen Schlage getroffen, fuhren Alexander und die Witwe
empor, und: »Er ist's!« erscholl aus Beider Mund.

		Die Thüre ging auf und auf der Schwelle stand Graf Wolf.
Alexander flog an seinen Hals.

		Als die erste stürmische Freude sich gelegt, fragte der Neffe:
»Aber, um Alles in der Welt, Oheim, wie kommen Sie hierher?«

		»Einer Deiner Cameraden hatte seiner Schwester geschrieben, Du
seiest bedeutend krank, und diese erzählte es mir in einer
Gesellschaft; ich hatte erst den Tag vorher Deinen Brief erhalten.
Da entschloß ich mich denn gleich herzukommen und nach meinem armen
Jungen zu sehen. Nun, Gott sei Dank, daß Du wieder besser bist; nun
brauche ich nicht zu Deiner Pflege bei Dir zu bleiben, ich kann
Dich mit mir nehmen nach Auperg bis zu Deiner gänzlichen
Wiederherstellung.«

		»Ich war,« erwiederte Alexander, »hier im Hause sehr gut
aufgehoben; aber –«

		Er sah sich um nach seiner Hausfrau, doch sie war verschwunden,
sie mußte bei der Ankunft des alten Grafen menschenscheu die Flucht
ergriffen haben, ohne daß er es in seiner Freude über die
ungewohnte und unerwartete liebevolle Sorgfalt des Oheims bemerkt
hatte.

		Während Alexander bei seinem Oheim auf dem Lande war, hatte
seine junge Geliebte traurige Tage zu bestehen.

		Richard, von dem sich Graf Wolf auffallend kalt und unfreundlich
getrennt hatte, wurde nun wirklich um die Gunst seines Oheims
besorgt, um so mehr, da er zufällig erfuhr, daß derselbe die
landesherrliche Bewilligung, ein Majorat zu stiften, erhalten
hatte.

		Es mußte ihn befremden, daß er ihm kein Wort davon gesagt. Er
betrieb seinen Abschied und beschloß, um die Hand Stephaniens
geradezu bei ihrem Vater anzuhalten; seine Aussichten in die
Zukunft gaben ihm ja das Recht, als Freier eines solchen Mädchens
aufzutreten.

		Herr von Berstorff nahm ihn freundlich auf, versprach mit seiner
Tochter zu reden, und bat ihn, morgen wieder zu kommen, um die
Antwort zu erhalten. Daraus, daß er selbst die Antwort holen
sollte, schloß Richard, daß sie eine günstige sein werde.

		Als der Minister seine Tochter rufen ließ, und ihr Richards
Antrag mittheilte, warf sie sich weinend in seine Arme.

		»Ich kann nicht, Vater, es ist unmöglich!«

		»Und warum nicht, thörichtes Kind? Ist der Graf nicht ein
liebenswürdiger Mann, ein vollkommener Cavalier?«

		»Das mag er sein, und noch viel mehr, aber – aber –«

		»Du liebst doch nicht einen Andern?

		»Ich bin eines Andern Braut!«

		Als Stephanie nun, gedrängt von ihres Vaters heftigen Fragen,
ihm gestand, daß sie den jüngern, unbemittelten, unbedeutenden
Bruder liebe und um seinetwillen den künftigen Majoratsherrn
ausschlagen wolle, machte er es wie alle Väter; er vergaß, daß er
einst selbst jung gewesen, selbst so gedacht und an ihrer Stelle
auch so gehandelt haben würde. Er wollte seines einzigen Kindes
Herz dem Reichsten verkaufen, und der Minister war doch kein böser
Mensch, er war nur ein Mann der Welt.

		Als Annette von ihrer weinenden Tochter vernahm, was vorgefallen
war, eilte sie zu ihrem Manne.

		Mit düsterem Gesicht sah er ihr entgegen. »Ich komme um
Stephaniens willen,« sagte sie, schüchtern in der Mitte des Zimmers
stehen bleibend.

		»Ich weiß, Du bist wahrscheinlich auf ihrer Seite?«

		»So ist es. Ich meine, da sie Graf Alexander Auperg liebt und
–«

		»Ihr versteht Beide nichts. Es handelt sich hier nicht darum, ob
sie den einen oder den andern Bruder heirathen soll, sondern ob sie
Graf Richard oder keinen nimmt; denn Alexander kann sie gar nicht
heirathen; er hat nichts als seine Gage und vielleicht ein Paar
hundert Thaler Zulage von seinem Oheim, der ihm auch wohl später
ein kleines Legat vermacht, während Graf Richard, wie er mir selbst
gesagt, jetzt schon die Verwaltung der großen Güter seines Oheims
antreten soll und also in diesem Augenblick eine der ersten Partien
des Landes ist.«

		»Karl,« rief Annette mit Thränen in den großen rührenden Augen,
»Karl, als wir uns heiratheten, hatten wir auch Beide nichts als
Deinen Gehalt, und Du bist jetzt der Nächste nach dem Fürsten!«

		»Was wir gethan,« erwiederte der Minister in etwas verlegenem
Tone, »ob das Recht oder Unrecht war, davon ist jetzt nicht die
Rede, sondern daß es jetzt unsere Pflicht ist, auf's Beste für
unser einziges Kind zu sorgen, statt, wie Du thust, sie in ihren
kindischen, unhaltbaren Gedanken zu bestärken.«

		Annettens dringende Bitten halfen nichts, der Minister
beauftragte sie nur, Stephanien zu eröffnen, daß sie morgen Richard
freundlich zu empfangen und ihm das Jawort zu ertheilen habe. Die
beiden Frauen weinten nun den Abend und die ganze Nacht zusammen.
Annette sagte: »Es bleibt Dir nichts übrig, als Dich zu fügen;«
aber Stephanie ermannte sich plötzlich: »Nein, Mutter, ich werde
dem Vater schreiben, ich wolle mit Alexander brechen, ihm alle
Hoffnung nehmen; aber Graf Richard kann ich nicht heirathen, und
wenn er zu mir käme, würde ich ihm das selbst sagen.«

		Sie that, wie sie sich vorgenommen, und als ihr Vater sie rufen
ließ, erklärte sie ihm mit der größten Festigkeit, daß sie Richard,
sobald er zu ihr komme, unwiderruflich ihre Abneigung offen
gestehen werde.

		Man zwingt heutzutage keine Tochter mehr mit Gewalt zum
Heirathen; die Tage, wo man eine weinende, widerwillige Braut zum
Altar schleppte, sind vorüber. Die Männer unserer Zeit haben mehr
Zutrauen zu sich gewonnen und denken immer noch eine Frau mit ihrem
Willen bekommen zu können; daß es eine andere ist, darüber trösten
sie sich.

		Das sah der Minister auch bei Richard voraus, und er mußte
deshalb den Gedanken an diese Heirath aufgeben, so schwer es ihm
auch wurde. Er schrieb dem Grafen einen Absagebrief, der ein
diplomatisches Meisterstück wurde, dergestalt, daß Richard ihn
zweimal lesen mußte, ehe er begriff, ob er ein Ja oder ein Nein
enthielt.

		Sechstes Kapitel.

		Richard empfing den Korb Stephaniens mit
großer Gelassenheit; er hatte eben einen Brief seines Oheims
erhalten, der ihn für den Augenblick für alles Andere gleichgiltig
machte. Derselbe lautete wie folgt:

		›Du weißt, Richard, daß das einzige Interesse meines Lebens noch
ist, meiner Familie für die Zukunft eine gesicherte Stellung zu
geben. Ich habe deshalb ein Majorat gegründet und ersah Dich von
Deiner frühesten Kindheit an zum ersten Besitzer dieser neuen
Herrschaft. Schon Deine Erziehung war darauf berechnet, Dich für
Deinen künftigen Stand auszubilden, während Dein Bruder nur gelehrt
wurde, was man braucht, um ein guter Officier zu sein. Wie kommt es
nun, daß er so sehr viel mehr weiß wie Du, obgleich er nicht
studiert hat, obgleich er nicht, wie Du, Jahre lang zu seiner
Ausbildung gereist ist? Aber er weiß nicht nur mehr, er ist auch
unendlich viel mehr als Du; er hat als Mensch einen unberechenbaren
höheren Werth. Das habe ich jetzt erst einsehen lernen, seitdem er
bei mir ist, spät, aber, Gott sei Dank! nicht zu spät. – Er ist
innerlich, was Du äußerlich bist – ein vollkommener Cavalier. Darum
wird er mein Erbe und Majoratsherr, Dir aber, um den Erwartungen,
die ich in Dir gepflegt, nicht eine zu grausame Niederlage zu
geben, Dir legire ich ein Capital von hunderttausend Thalern mit
der Bedingung, daß Du Fräulein Cornelie Pidoll, die Du vor Jahren
unwürdig verlassen, Deine Hand reichst. Daß sie nicht von Adel, ist
gleichgiltig, da Du nicht der Stammherr einer neuen Familienfolge
werden sollst. Auf jeden Fall macht Dir die Verbindung mit ihr mehr
Ehre als die mit Fräulein Stephanie, deren Hand Du unwürdig Deinem
Bruder stehlen wolltest, dessen Leidenschaft für sie Du kanntest,
aber mir wohlweislich verschwiegst.‹

		Richard verlor alle Fassung über diesen Brief. Er eilte damit zu
seiner Mutter, die sogleich anspannen ließ und zu ihrem Schwager
fuhr, um für ihren Liebling zu bitten; aber vergebens, sie kehrte
entmuthigt zurück und rieth nun selbst ihrem ältesten Sohne, um
Cornelien anzuhalten, da dies das einzige Mittel scheine, seines
Oheims Gunst nicht ganz und gar zu verscherzen. Was blieb ihm auch
anders übrig?

		Cornelie saß wie gewöhnlich mit ihrer Arbeit bei der Tante im
Salon, als zwei Briefe gebracht wurden, der eine an Frau von
Berstorff, der andere an sie. Sie kannte die Schrift nicht und
legte ihn deshalb ruhig und theilnahmlos in ihr Arbeitskörbchen,
während die Tante neugierig den ihrigen erbrach. Stephanie stand am
Fenster, die Stirne an die Scheiben gedrückt, in tiefe, traurige
Gedanken versunken. Da rief ihre Mutter mit einem Tone, dessen
jubelnder Klang an den Schlag der Lerche erinnerte:
»Stephanie!«

		Verwundert wendete sie sich um. Als sie der Mutter verklärtes
Gesicht sah und den Brief in ihrer Hand, ahnte sie, daß es ihr
Glück gelte.

		»Stephanie! der Himmel erhört meine Bitten! Du wirst glücklich!«
Sie reichte ihr den Brief, in dem Graf Wolf für Alexander um
Stephaniens Hand anhielt und zugleich die Erklärung beifügte, daß
sein jüngerer Neffe Majoratsherr werde. – Für Herrn von Berstorff
lag ein Brief bei. Stephanie flog mit den beiden Briefen zur Thüre
hinaus, hinüber zum Vater, die Mutter eilte ihr nach in Freude und
Besorgniß.

		Cornelie war allein geblieben, ihr hatte Niemand etwas
mitgetheilt, aber sie hatte alles errathen. Wem ihrer Cousine
überschwängliche Freude galt, das wußte sie freilich nicht, aber
sie wußte genug, um in ihr eine glückliche Braut zu sehen. Mit
einer unaussprechlich bittern Empfindung stand sie auf, da fiel ihr
der Brief ein, der ihr gebracht worden, und sie ging damit in ihr
Zimmer.

		»Er wird auch einen Antrag enthalten,« sagte sie höhnisch zu
sich selbst. Und so war es. Richard's Mutter schrieb an sie und bat
sie um Verzeihung im Namen ihres Sohnes, der nun endlich vom Oheim
in eine, wenn auch nicht glänzende, doch unabhängige Stellung
versetzt sei und um ihre Hand bitte. Erschüttert ließ sie den Brief
fallen, sie war wie versteinert. Endlich aber konnte ihr betäubter
Kopf den Inhalt fassen, und in unermeßlichen Jubel ausbrechend,
warf sie sich auf die Kniee und hob die Arme zum Himmel.

		»Zuviel des Glückes, zuviel! allmächtiger Gott, ich trag es
nicht! Er liebt mich noch, er erwählt mich vor allen Frauen des
Landes zu seiner Gattin! O Gott, verzeihe, daß ich ihm Unrecht
gethan und ihn keiner wahren Liebe fähig gehalten!«

		Thränen entstürzten ihren Augen, Thränen der Freude. Sie
trocknete sie nicht, ungehindert strömten sie ihre Wangen hinab und
fielen Tropfen um Tropfen auf ihre fliegende Brust.

		Der Brief der Gräfin Auperg schloß mit den Worten:

		›Kommen Sie zu mir, liebes Kind und bringen Sie mir Ihr Jawort,
das ich selbst nicht bei Ihnen abholen kann, da ich unwohl bin. Ich
bin allein.‹

		Cornelie warf ihre Mantille um, setzte rasch den Hut auf und
wollte forteilen, als schon an der Thüre das Gefühl über sie kam,
das bisher ihre einzige Stütze im vereinsamten Leben gewesen – ihr
weiblicher Stolz. Sie kehrte beschämt langsam wieder um, legte den
Hut ab und setzte sich auf ihr Ruhebett, den Kopf auf die Hand
gestützt. Was hatte sie thun wollen? Augenblicklich ihr Jawort
geben? Nach jahrelangem Warten – liebte er sie auch wirklich und
ächt? Daran zu zweifeln, hatte sie keinen Grund, konnte sie doch
die Ursache seiner Bewerbung nicht ahnen. Mußte sie aber nicht
durch würdevolle Ruhe beweisen, daß sie nicht auf seinen Antrag
gewartet, gehofft? Mußte sie nicht durch den Schleier scheuer
Zurückhaltung ihre Liebe an den Tag treten lassen? mußte sie nicht
die schwere Pflicht der Frauen üben, ihre Leidenschaft zu
verbergen?

		»Ja,« sagte sie laut und langsam, »wir dürfen nie und niemals
zeigen, daß wir heftig empfinden. Eine Frau, die aus Liebe blaß
ist, mag diese Liebe nun eine glückliche oder unglückliche sein,
ist ja den Männern nur ein Gegenstand des Spottes, den Frauen – der
Verachtung!«

		Und vielleicht hatte sie recht. Wohl den Frauen, und
glücklicherweise sind die meisten so, deren Gefühle, wenn auch tief
und innig, doch mild und sanft sind, nicht heftig und erschütternd
wie der tobende Sturm; so dürfen nur Männer empfinden. Bei den
Frauen ist gewaltsame Empfindung – und eine solche äußert sich auch
immer so – unangenehm, zurückstoßend, oft erschreckend. Was sie aus
dem fest vorgezeichneten Geleise des Anstandes oder der Sanftmuth,
die ihr höchster Reiz sind, wirft, nimmt ihnen den Zauber. Es giebt
freilich Männer, die eine leidenschaftliche, glühende Frau schön
finden, aber doch nur, so lange sie selbst diese Leidenschaft,
diese Gluth theilen, und Leidenschaft und Gluth können ja nicht
währen; und sonderbarerweise, wenn man leidenschaftlich liebt, geht
immer beim Manne die Liebe zuerst aus, und die überlebende
Leidenschaft hat dann ein trauriges Loos.

		Das alles wußte Cornelie, sie hatte es sich schon hundertmal
vorgesagt, und doch war sie eben im wichtigsten Augenblicke ihres
Lebens nahe daran gewesen, all die mühsame Verschleierung ihres
wahren Charakters zu vereiteln, indem sie sich zeigte, wie sie war
– feurig und liebend.

		Sie ging im Zimmer auf und ab und sagte dabei zu sich selbst:
»ruhig! ruhig!« aber ihr Busen flog, ihre Hände zitterten und die
wankenden Kniee konnten sie kaum tragen. Endlich war sie gefaßt
genug, um an ihren Schreibtisch zu treten und der Gräfin zu
antworten, was ihr jetzt als das einzig Passende erschien. Diese
wenigen Zeilen kosteten ihr mehr Mühe, als Alles, was sie bisher in
ihrem Leben geschrieben; sie zerriß einmal um das andere den
begonnenen Brief; endlich hatte sie folgendes Billet zu Stande
gebracht:

		›Gnädige Frau, muß ich Ihnen sagen, daß der Inhalt Ihres Briefes
mich auf das Höchste überraschte, da ich nach sechsjährigem
Stillschweigen mich von Ihrem Herrn Sohne gänzlich vergessen
glaubte und mich auch längst in mein Loos gefunden hatte.– Ich habe
außer ihm nie einen Mann geliebt, ihn aber Jahre lang für einen
Treulosen, Meineidigen gehalten. Geben Sie mir Zeit, gnädige Frau,
in meinem Herzen diese Vorstellung, mit der, die ihm gebührt, zu
vertauschen; lassen Sie mich die klare Anschauung seines Werthes
nach und nach gewinnen. – Heute Nachmittag aber erlauben Sie mir
persönlich eine Bekanntschaft zu machen, die für mich die
glückbringendste meines Lebens werden kann.‹

		Cornelie hatte zufällig noch nie die Gräfin gesehen. Nachdem sie
das Billet weggesandt, ging sie zu ihrem Oheim und theilte ihm
Richard's Werbung mit. Kein Zug im Gesichte des Diplomaten
verrieth, daß er ihrem Freier erst vor wenigen Tagen im Namen
seiner Tochter einen Korb gegeben. Er sondirte Cornelien, ob sie
von der veränderten Willensrichtung des alten Grafen Auperg etwas
wisse, und daß Alexander, sein künftiger Schwiegersohn,
Majoratsherr werde; er fand sie aber ganz unwissend in diesem
Punkte, und da die Worte der Gräfin: ›eine unabhängige Stellung,‹
ihn über ihre Zukunft beruhigten, so fand er für gut, ihr auch
nichts davon mitzutheilen, sondern ihr nur von der bevorstehenden
Verlobung seiner Tochter mit dem jüngern Bruder zu sagen.

		Cornelie sah ihn verwundert an. »Den jüngern Bruder? und dazu
geben Sie Ihre Einwilligung?«

		»Warum nicht? die jungen Leute lieben sich längst, sein Oheim
wirbt selbst für ihn und giebt mir die besten Zusicherungen wegen
seiner Zukunft, und ich erwarte nur seine persönliche Ankunft, um
ihm das Jawort zu ertheilen.« Cornelie sah ihn beschämt an und
dachte, ihr Oheim sei der zweite Mann, von dem sie heute einsehe,
daß sie ihm Unrecht gethan. Sie hatte nicht anders gedacht, als, er
suche für seine Tochter eine glänzende Partie.

		Herr von Berstorff verbot sogleich seiner Frau und Stephanien,
Cornelien von des Oheims Entschluß zu Gunsten Alexanders etwas
mitzutheilen.

		»Richard mag es ihr selbst erzählen,« sagte der Minister; »durch
uns soll kein Wermuthtropfen in den Kelch ihrer Freude gegossen
werden.«

		Nachmittags schmückte sich Cornelie für die Mutter mit einer
Sorgfalt, wie sie nie für den Sohn gethan hatte.

		Im Hause der Gräfin wurde sie offenbar erwartet; ein auffallend
reich gallonnirter Bediente führte sie, ohne zu melden, in das
Zimmer.

		Die Dame saß in einem Fauteuil in einem höchst eleganten Negligé
und stickte an einem Teppiche, worauf in der Mitte in ungeheurer
Größe das Auperg'sche Wappen prangte. Sie erhob sich langsam und
streckte Cornelien eine schmale, weiße, beringte Hand entgegen. Als
Cornelie diese ergriff, beugte sie das Haupt und reichte ihr die
Wange zum Kuße, indem sie die Augen schloß. Cornelie hauchte einen
flüchtigen Kuß darauf, dann sagte die Gräfin in einem schleppenden
Tone, indem sie wieder Platz nahm:

		»Willkommen, liebes Kind; setzen Sie sich zu mir.«

		Dieser Empfang war so himmelweit verschieden von dem, was
Cornelie erwartet, daß es eine ganze Weile dauerte, bis sie einige
Worte hervorbringen konnte, und doch fand Gräfin Auperg in ihrem
Innern, daß sie das Unermeßliche gethan für eine ›Demoiselle
Pidoll,‹ der die fabelhafte Ehre zu Theil wurde, die Braut ihres
hochgebornen Sohnes zu sein. Der Diener der Gräfin trat ein: »Der
Bediente des Fräuleins fragt an, ob der Wagen wegfahren darf und
wann er wiederkommen soll?«

		»Er soll warten,« sagte Cornelie rasch.

		»Warum denn?« rief die Gräfin; »ich denke, Sie bleiben hier,
mein Kind, und trinken den Thee mit mir?«

		»Ich bedaure, Frau Gräfin, aber meine Tante erwartet
Gesellschaft und kann mich nicht entbehren.«

		»Wie soll das denn in Zukunft gehen, wo sie Sie doch entbehren
muß?« sagte die Gräfin mit gezwungenem Lächeln.

		Sie glaubte etwas sehr Liebenswürdiges gesagt zu haben. Sie
gehörte zu den Menschen, die durch den Verlust einer Eigenschaft
zur Nullität herabsinken können. Seitdem sie nicht mehr schön war,
war sie nichts mehr. Wie es Leute giebt, die durch den Verlust
ihres Vermögens null werden, bei denen man, sobald der Nimbus des
Luxus nicht mehr ihr Haupt umgiebt, einsieht, daß sie unter den
gewöhnlichen Menschen stehen, eben so geht es auch vielen
Schönheiten. Die Schönheit adelte alle übeln Eigenschaften dieses
Weibes, ihr Hochmuth galt für Stolz, ihre Laune für Originalität,
ihre Unhöflichkeit für Selbstgefühl. Das kömmt denn traurig zu
Tage, wenn die Schönheit schwindet. Das sind bedeutende Menschen,
die einen Rang in der Welt einnehmen, ohne schön oder reich zu
sein, denn die Welt ist äußerlicher als sie selber glaubt. Durch
die Großmuth ihres Schwagers sollte die Gräfin sich mit einem
gewissen Luxus umgeben können, der für sie die Lebensluft war, in
der sie athmete. Corneliens scharfem Auge entging schon bei diesem
ersten Besuch keine der Schwächen dieser Frau, und sie fühlte sich
davon angewidert. Im Laufe des Gespräches hörte sie wohl heraus,
wie die Gräfin alles hervorsuchte, was der Auperg'schen Familie in
den Augen des bürgerlichen Eindringlings Glanz verleihen konnte,
und Corneliens Begriff von Richard's Leidenschaft für sie wurde
immer größer, jemehr sie die Hindernisse einsah, auf die seine Wahl
bei dieser Mutter stoßen mußte, mit welcher er seit seiner Kindheit
in der vollkommensten Harmonie lebte.

		Indem sie so an Richard dachte, vernahm sie draußen
Sporengeklirr, ihr Athem stockte – Richard trat ein.

		Richard ging mit seinem gewöhnlichen sichern Anstande, seinem
verbindlich lächelnden Gesicht, indem seine hohe Gestalt sich
höflich beugte, auf Cornelien zu, nahm mit seiner behandschuhten
Hand ihre Fingerspitzen und berührte sie mit seinem langen
Schnurrbart; bis zum Munde brachte er sie nicht, das fühlte
Cornelie; dann sagte er halb flüsternd:

		»Diese Hand gehört mir – nicht wahr, Cornelie? ich habe Ihren
Brief an Mama recht verstanden?«

		»Mein Gott! warum wollen Sie sie denn?«

		Diese Worte sprach Cornelie ohne es selbst zu wissen; sie dachte
laut, denn plötzlich überwältigend kam die Ueberzeugung über sie:
›der Mann liebt mich nicht!‹

		»Warum ich sie will, diese Hand?« fragte Richard. »Bedarf das
einer Erklärung? Wissen Sie nicht, daß ich schon vor sechs Jahren
–«

		»Nein, nein, nichts weiß ich, will auch nichts wissen!« damit
stand sie auf, denn sie fühlte sich einer Ohnmacht nahe, und ging
nach einer halben Verbeugung nach der Seite, wo die Gräfin saß,
ohne sie und Richard anzublicken, langsam, mit wankenden Schritten
der Thüre zu.

		»Wo wollen Sie hin, Cornelie?« rief Graf Richard, indem er ihr
nachging und ihre Hand ergriff.

		»Nach Hause – ich bin unwohl.«

		Diese Worte brachte sie kaum heraus. Richard nahm ihren Arm,
legte ihn in den seinen, und indem er seiner Mutter einen
bedeutenden Blick zuwarf, führte er das zitternde Mädchen aus dem
Zimmer.

		»Cornelie, was ist Ihnen? hat Sie meine Mutter beleidigt?«

		»Nein, o nein! nur nach Hause, nach Hause!«

		»Nicht eher,« sagte der Graf ernst, indem er sie im Vorzimmer
fest hielt, »nicht eher, bis Sie mir sagen, warum Sie so plötzlich
fortwollen – am Verlobungstage!«

		Sie konnte nicht antworten, ein krampfhaftes Schluchzen nahm ihr
den Athem; er legte jetzt beide Arme um sie, weil sie wankte, aber
mit einer plötzlichen, verzweiflungsvollen Anstrengung riß sie sich
los und stürzte auf die Thüre zu. Richard legte die Hand auf's
Schloß.

		»Cornelie, bei meiner Ehre! ich lasse Sie ohne Erklärung nicht
fort! was ist Ihnen?«

		»O Gott!« brachte das Mädchen endlich heraus, »er fragt noch, er
fragt noch! nachdem er mich so fürchterlich getäuscht!«

		»Getäuscht! in was?«

		Und in die Kniee sinkend, die Hände vor die Augen gepreßt,
während zwischen den Fingern die endlich fließenden Thränen
durchtropften, rief sie mit herzzerschneidender Stimme:

		»Du liebst mich nicht!«

		»Ist es nur das!« Und das herzlichste Lachen erscholl von dem
Munde Richard's. »Wenn es weiter nichts ist, dann sei ruhig! Warum
würde ich Dir nach sechsjähriger Trennung noch meine Hand anbieten,
wenn ich Dich nicht liebte?«

		Corneliens Thränen waren bei Richard's Lachen plötzlich
versiegt. Sie erhob das Haupt und sah ihn mit ihren großen
Medusenaugen drohend an.

		Es giebt Blicke, die auch der keckste Lügner, der verdorbenste
Mann nicht erträgt; das sind Blicke, die aus dem Herzen an's Herz
gehen; solche Blicke machen die Augen niederschlagen. Richard
schlug die Augen nieder und hätte er nicht die Fähigkeit zu
erröthen längst verloren gehabt, er wäre roth geworden, so aber
wurde er nur ein klein wenig bleich.

		»Richard, warum wolltest Du mich heirathen?«

		»Sie fragen mich aus, als wenn ich ein Unrecht zu begehen im
Begriffe gewesen wäre!«

		»Das waren Sie! nicht nur ein Unrecht, nein, ein Verbrechen; das
will ich Ihnen sparen!«

		Sie stand auf und öffnete die Thüre; er hinderte sie nicht mehr;
sie ging die Treppe hinunter, der Wagen rollte mit ihr fort, wie
ganz anders als da sie gekommen!

		Zu Hause legte sie sich zu Bett, ließ die Läden schließen,
schützte Kopfweh vor und war für Niemand zu sehen. Am andern Morgen
aber, ganz in der Frühe, schrieb sie an Richard:

		 

		›Sie sind frei. Mir ist aber Ihr freudiges Lächeln nicht
entgangen, als ich sagte, ich wolle Ihnen ein Unrecht ersparen; der
Korb von mir war Ihnen willkommen. Aber zum Dank verlange ich von
Ihnen als von einem Edelmann, daß Sie mir offen sagen, was Sie
antrieb, mir Ihre Hand zu bieten. Bei Ihrer Ehre die Wahrheit! Ich
will Sie nie wiedersehen – so schwöre ich!

		Cornelie.‹

		 

		Sie erhielt gleich darauf ein Billet, worauf von Richard's Hand
die Worte:

		›Meines Oheims Befehl!‹

		standen, sonst nichts. Cornelie hüllte sich wieder in ihre
Decken und wollte Niemand sehen.

		Den andern Morgen brachte man ihr die Karte des alten Grafen
Wolf Auperg, worauf mit Bleistift die Worte standen:

		›Bittet dringend um eine Unterredung mit Fräulein Pidoll in
eigenen Angelegenheiten.‹

		Cornelie bestimmte ihm eine Stunde, stand auf, kleidete sich an,
maschinenmäßig, ohne ein Wort zu reden.

		Der Graf kam; er betrachtete Cornelien mit Theilnahme.

		»Sie haben die Hand meines Neffen ausgeschlagen?«

		»Das habe ich, und danke Gott, daß er mir die Kraft gab.«

		»Sie sind ein seltenes Mädchen, Cornelie; denn Sie lieben
Richard. Ich wollte Sie glücklich machen, Sie haben es nicht
gewollt!«

		»Und dennoch, Graf, können Sie mir auch jetzt noch einen großen
Gefallen thun. Gehen Sie zu meinem Oheim, dem Minister, und sagen
Sie ihm, daß – daß es nichts ist. Er wird mir zürnen, denn ich habe
ihn nie freundlicher gesehen, als da ich die Aussicht hatte, Gräfin
Auperg zu heißen und bald sein Haus zu verlassen. Er hat Recht, ich
passe nicht hinein; aber ich kann jetzt keine Vorwürfe ertragen.
Darum sagen Sie es ihm und lassen Sie sich sein Wort geben, nie mit
mir von der Sache zu reden; denn es ist vergebens – eher
sterben!«

		Graf Wolf sah sie lange an. »Es gäbe noch eine andere Auskunft.
Sie könnten dem Minister zu Gefallen Gräfin Auperg werden und
brauchten doch meinen Neffen nicht zu heirathen. Ich nehme Sie vor
Gott als meine Tochter, vor den Menschen als meine Frau an! Kommen
Sie mit mir und leben Sie bei mir, verschönern Sie die letzten Tage
eines alten Mannes, der Sie unendlich liebgewonnen hat.«

		»Das will ich!« sagte Cornelie, ohne sich einen Augenblick zu
besinnen, und legte ihre heiße Hand in die kalte des Grafen.

		Siebentes Kapitel.

		In dem früher von uns beschriebenen Hause
des Grafen Wolf von Auperg war Alles in voller Thätigkeit. Zimmer,
Corridore und Treppen wurden mit Blumen geschmückt. Der festliche
Tag stand bevor, an dem zwei Bräute auf einmal einzogen in das alte
Haus, Cornelie und Stephanie, an einem Tag getraut mit Oheim und
Neffen. Der eine Flügel des Hauses, der die schönsten Gemächer
enthielt, sollte seit dreißig Jahren zum erstenmale wieder bewohnt
werden; es waren die Zimmer Bertha's, der ersten Gemalin des
Grafen, gewesen. Cornelien hätte der Graf in diesen Zimmern nicht
sehen können, aber für die liebliche Stephanie hatte er sie
einrichten lassen, denn Alexander sollte mit ihr für's Erste bei
ihm wohnen, bis auf einem andern Gute eine passende Wohnung für sie
eingerichtet war. Für die junge, zärtlich geliebte Frau konnte
diese Wohnung nicht von übler Vorbedeutung sein. Für Cornelien
hatte er die Zimmer einrichten lassen, welche die schönste,
freieste Aussicht gewährten, aber viel einfacher als die
Stephaniens. »Diese ist noch ein Kind,« sagte der Graf zu
Cornelien, »ein Kind, das an Glanz und Schmuck seine Freude
hat.«

		War aber Corneliens Wohnung auch nicht glänzend eingerichtet, so
war sie doch ungemein behaglich, und ein vortrefflicher Flügel,
eine gewählte Büchersammlung, gute Gemälde und vor Allem herrliche
Blumen zeigten, daß ein feiner liebevoller Sinn hier einem
geliebten Gegenstande einen Aufenthalt bereitet.

		Richard war nach London gereist, um dort durch die Hand einer
reichen Erbin sich die Stellung zu erringen, die er von Kindheit
auf als sein Anrecht betrachtet hatte.

		Die Trauung sollte in der Dorfkirche stattfinden, die zu der
Auperg'schen Besitzung gehörte. Sie war von der Dorfjugend auf's
Schönste mit Guirlanden und Kränzen geschmückt.

		Wenn Ruhe Glück ist, so war Cornelie offenbar die glücklichere
der beiden Bräute. In den letzten Wochen hatte ihre Leidenschaft
für Richard den Charakter einer überstandenen, aber unverdienten
Prüfung angenommen. Sie fühlte, daß sie nach ihm nie mehr einen
Mann würde lieben können; aber Freundschaft, Verehrung konnten ja
ihr Herz ausfüllen und es beglücken. Eine ganz und gar
hoffnungslose Liebe, eine, wo jede Aussicht auf Erwiederung für
immer dahin ist, hat ihren schärfsten Stachel verloren; sie wird,
wie jeder hoffnungslose Schmerz, zur stillen Wehmuth, die in vielen
Gemüthern kein Unglück mehr ist, und Cornelie war ein solches
Gemüth. Tiefe, stark fühlende Menschen sind ja ohnedem genügsamer
als oberflächliche, herzlose. Die Ueberzeugung, daß sie dem alten
Grafen, dessen ehrenwerther Charakter ihr das Musterbild eines
Mannes war, durch kindliche Liebe und Sorge sein klares Alter
verschönern könne, erhob und erfreute sie unendlich. Dabei die
Aussicht Herrin ihrer selbst und ihrer Zeit zu sein, mit reichen
Mitteln zum Wohlthun versehen – ihr schien ihr Zustand oft
beneidenswerther als Stephaniens, die in der leidenschaftlichsten
Unruhe sich abquälte. Hundert Sorgen peinigten ihr armes kleines
kindliches Herz, für das es das Bitterste war, daß Alexander für
alle diese Sorgen und Leiden keinen Sinn hatte.

		Ein Hauptunglück war, daß die Mama ein Spitzenkleid mit Schleier
von Brüssel verschrieben hatte, von dem sehr zu befürchten stand,
daß es nicht mehr zur rechten Zeit ankommen werde.

		»So läßst Du Dich in einem andern weißen Kleid trauen,« sagte
der Bräutigam.

		»Alexander!« rief die siebzehnjährige Braut traurig, »das
verstehst Du nicht; es wäre mir unbeschreiblich schmerzlich, an
meinem Ehrentage in einem alten Kleide gehen zu müssen; dieser Tag
kommt ja nie wieder.«

		»So laß Dir ein anderes neues machen für den Nothfall.«

		»Hier bekomme ich nichts Schönes, und dann der neue Mantel, der
mit beim Weggehen aus der Kirche umgehängt werden soll, Du wirst
sehen, auch er kommt nicht von Paris!«

		So ging es mit der ganzen Ausstattung. Eine große Klage
Stephaniens war auch Alexander's Mangel an Eleganz. Sie bat ihn,
sich frisiren zu lassen, seine Kleider einem bessern Schneider
anzuvertrauen, seine Stiefel von Wien oder Paris kommen zu lassen;
aber alles vergeblich. Er lachte sie aus; nur Eines opferte er ihr,
eine steife abscheuliche Militärcravatte, die er aus Bequemlichkeit
auch bei Civilkleidern trug. Sie gelobte ihm, jeden Tag die
Atlasbinde selbst knüpfen zu wollen, sobald sie seine Frau sei.

		Stephanie war aber deshalb keineswegs ein äußerliches,
leichtsinniges, eitles Geschöpf. Sie war nur wie die meisten jungen
Mädchen, die in einer Pension erzogen sind. Ihrem Manne war es
vorbehalten, die innerlichen Schätze ihres Wesens, ihre Sympathie
für Besseres und Edleres als die Außenseiten des menschlichen
Lebens an's Licht zu locken.

		Wohl ihr und ihm, daß er es fähig war. Uebrigens liebte sie ihn
aus voller Seele, und gerade daß sie, das geschmeichelte, hübsche,
verzogene Mädchen, den unscheinbaren Alexander liebte, bewies, daß
sie ohne ihr Wissen eine edlere und bessere Natur besaß, als man
ihr anerzogen. Wäre Alexander von ihr getrennt worden, sie hätte
bewiesen, daß ihr andere Dinge am Herzen lagen, als das Brüsseler
Spitzenkleid. Hätte sie übrigens einen Salonmenschen, wie Richard,
geheirathet, so würde auch sie untergegangen sein im Schlendrian
des gesellschaftlichen Lebens, wie so manche begabte
Frauennatur.

		Graf Wolf hatte bestimmt, daß erst die jungen Leute und dann
Cornelie und er getraut werden sollten. Er sah am Trauungstage ganz
jugendlich aus, die Freude an Anderer und am eigenen Glück, an
dessen Möglichkeit er in seinem späten Alter wieder zu glauben
anfing, verklärten und verjüngten sein Gesicht.

		Cornelie war heute schöner als die jugendliche blühende
Stephanie. Sie sah aus wie eine griechische Antike in ihrem weißen
wallenden Gewand, das dunkle Haar in einen Knoten geschlungen, den
Myrthenkranz ohne Schleier gleich einem Diadem auf dem Scheitel.
Stephanie, obgleich sie ihr Brüsseler Kleid trug und ein kostbarer
Schleier bis beinahe auf die Fersen herabfiel, wurde von Cornelie
verdunkelt. Sie war ängstlich und bewegt. Dunkel flammten ihre
Wangen, ihre sonst so klaren Kinderaugen waren von Thränen der
Angst gefüllt, ein Zittern hatte sich ihrer ganzen Gestalt
bemächtigt und als Alexander sie aus dem Wagen gehoben, stand sie
vor ihm wie ein armes bangendes Opfer.

		»Was ist Dir, Kind?« flüsterte er zärtlich.

		»O Alexander,« schluchzte sie kaum hörbar, »ich hätte noch nicht
heirathen sollen; ich glaube, ich bin noch lange nicht vernünftig
und gut genug zur Frau!«

		Der Bräutigam küßte stumm und gerührt ihre beiden Hände und bald
darauf stand er mit ihr vor dem Altar der hellen freundlichen
Dorfkirche, und mit einem kaum hörbaren ›Ja‹ wurde sie sein für das
Leben.

		Nun kam die Reihe an den Grafen Wolf; mit festem Schritt trat
der schöne alte Mann vor den Priester. Er war heute ein unendlich
glücklicherer Bräutigam als vor dreißig Jahren, jetzt wo er doch
nur Gefühle väterlicher Liebe für das Mädchen hatte; aber er war
stolz auf seine Wahl, während er damals im Grunde seines edlen
Herzens sich derselben schämte.

		Der Priester begann seine Rede, aber Niemand achtete auf ihn;
Aller Blicke waren auf eine Gestalt gerichtet, die eben aus der
Masse der zuschauenden Bauern des Dorfes hervortrat. Sie trug einen
schwarzseidenen Mantel, ein altmodischer grauer Hut umschloß ihr
bleiches, eingefallenes Gesicht, aus dem ein Paar scharfe
unheimliche Augen funkelten. Sie trat dicht hinter den Grafen und
legte die Hand auf seine Schulter. Graf Auperg fuhr herum und sah
ihr lange in's Gesicht; der Priester hielt ein mit seiner Rede.
Endlich fragte die Fremde:

		»Kennst Du mich nicht mehr, Graf Wolf von Auperg?«

		Beim Ton dieser Stimme durchzuckte ein furchtbarer Schreck den
Grafen.

		»Bertha!« rief er und seine Haare sträubten sich vor
Entsetzen.

		»Ja, Bertha! Bertha! Deine gemordete Bertha! Sie lebt, um sich
zu rächen,« sagte mit höhnischer Stimme die Alte, in der Alexander
mit Entsetzen jetzt seine Hausfrau erkannte. »Seit dreißig Jahren
warte ich auf meine Rache – seit dreißig Jahren erflehte ich zu
jeder Stunde diesen Augenblick! Ja, schmiege Dich nur an ihn, den
falschen Mann, der meine arglose Jugend seinem Familienstolze
geopfert, schmiege Dich nur bange an ihn, schöne Braut, bald wirst
Du ihn verlassen müssen, denn mir gehört seine Treue – ich bin
seine Gemalin! Mit welcher Sehnsucht erwartete ich den Moment, wo
er mit einer geliebten, schönen, jungen Braut vor den Altar träte
und sich meines Todes freute! Dank Dir, großer, rächender Gott! es
ist mir gelungen, nach dreißigjähriger Verborgenheit, nach
dreißigjährigen Leiden und Schmerzen; ich habe ihn endlich
unglücklich gemacht, wie er mich!«

		»Nein, das hast Du nicht!« sagte der Graf mit wiedergewonnener
Fassung, »das hast Du nicht! Sie wird nun meine Tochter, nicht
meine Frau; Dir aber statte ich Deine Reichthümer zurück, deren
Verlust mich nur wegen der Kinder hier schmerzt. Meine Cornelie
aber ist ein edles Mädchen, sie wird auch ein bescheidenes Loos mit
ihrem Vater theilen.«

		Eine dunkle Röthe schoß in das Gesicht der Alten, sie erhob
beide Hände, sie wollte sprechen, aber der leidenschaftlichste Zorn
raubte ihr die Sprache. Sie mußte sehen, wie Cornelie freudig
lächelnd sich über des Grafen Hand beugte und dieser sie mit milder
Freundlichkeit auf die Stirne küßte. Der Gedanke der Rache war das
Einzige gewesen, was die schwindenden Lebensgeister dieser Frau in
ihrer morschen Hülle zurückgehalten, an das Dasein gefesselt
hatte.

		Sie hatte kein Leben ohne ihn. Als sie sah, daß ihr auch jetzt,
da sie ihrer Rache gewiß zu sein meinte, keine geworden, schwanden
ihr die Sinne; ein Schrei – und mit plötzlicher schrecklicher
Zuckung sank sie zu Boden; der Schlag hatte sie gerührt – sie war
todt.

		Es bedurfte Wochen, bis die arme Stephanie sich vom Schreck an
ihrem Hochzeitstage erholte. Cornelie und der Graf, obgleich es sie
viel näher anging, blieben ruhig und gefaßt; sie vermählten sich
aber nicht mit einander. Cornelie hat jedoch die Freude, an ihm
noch heute den besten Vater zu besitzen, dessen Freude und Trost
sie ist. Alexander und Stephanie sind umgeben von einer Schaar
blühender Kinder, und die Jungen sind ächte Aupergs: sie wissen
nichts von brüderlicher Liebe, sie prügeln sich den ganzen Tag.
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		Ellen Stanhope.

		Erzählung.

		Erstes Kapitel.

		Das Abentheuer am Bayenthurm.

		Es war Carneval, und die Stadt Köln
[bookmark: text8]F8 war fröhlich wie immer um diese Zeit –
ja, noch fröhlicher. Sie war freilich auch noch volle hundert
vierunddreißig Jahre jünger, als heute; denn unsere Geschichte
spielt im Jahre 1720.

		Mehrere junge Kaufleute gingen, alle in ziemlich gesteigerter
Laune, um die Morgenzeit von einem großen Balle heim. Voran schritt
ein schlanker Jüngling und sang mit halber Stimme ein Lied in
englischer Sprache, worüber sich seine Genossen hinter ihm lustig
machten; denn sie waren zu gute Kölner, um mit ihrem Spotte selbst
ihren besten Freund schonen zu können.

		»Er will uns zeigen, daß er in London war,« sagte Einer, – »daß
er die See passirt hat,« ein Anderer …

		»Als wenn das was Besonderes wäre!« fügte ein Dritter hinzu.
»Aber es ist wegen des Sturmes, den er ausgehalten hat; da ist ihm
der Puder aus den langen Haaren geweht, und d'rum ist ihm denn
freilich bange geworden!«

		»Wem ist bange geworden?« fragte plötzlich, sein leises Singen
unterbrechend, der Voranschreitende und blieb stehen. »Ich
wiederhole es: wem ist bange geworden?«

		»Dir,« sagte der Keckste der Gesellschaft, ein kleiner,
streitsüchtiger Mensch, »Dir, als auf dem Meere der Wind Dir die
wohlriechenden Locken in die Augen wehte.«

		»Wer von Euch ist denn auf der See gewesen?« fragte nun mit
etwas geringschätzigem Tone der schlanke junge Mann.

		»Keiner,« sagte trotzig der Kleine, »ist aber auch nicht nöthig,
man kann seinen Muth eben so gut und noch besser auf dem festen
Lande beweisen.«

		»So beweis't ihn.«

		»Erst beweise Du ihn, damit wir sehen, was daran ist.«

		»Gut, ich will ihn auch beweisen!« rief mit erhöhter Stimme der
›Engländer,‹ wie ihn spottweise seine Freunde nannten, obgleich er
einen ganz guten Namen hatte, besonders in der Handelswelt, denn er
hieß Franz Delmont, und sein Vater, dessen einziges Kind er war,
galt für einen der reichsten Kaufleute Kölns.

		»Ich will meinen Muth beweisen,« fuhr er nach einer Pause
gemäßigter fort, »aber dann Ihr Alle, der Reihe nach. Was giebt
Euch guten Jungen denn die Ueberzeugung, daß ein Mensch Muth hat,
und wann soll ich anfangen?«

		»Jetzt gleich,« schrien Alle im Chor; über das Wie waren sie
aber durchaus nicht einig. Sie stritten lange hin und her, endlich
nahm wieder der Kleine, der Meißner hieß, das Wort und sagte: »Mir
fällt eine Gelegenheit für Delmont ein, augenblicklich seinen Muth
zu zeigen.«

		»Heraus damit! – So laß hören,« riefen die Andern.

		»Ihr kennt ja alle die Gespenstergeschichte vom Bayenthurm,«
sagte er, indem er den Kopf von Franz wegwendete und den Andern
bedeutsam mit den Augen winkte; dann kehrte er sich wieder zu
Franz:

		»Es ist jetzt halb Drei, Schlag Drei erscheint das Gespenst, Du
kannst jetzt noch ganz gemächlich hingelangen und ihm gegenüber
Deinen Muth beweisen.«

		»Was ist denn das für eine alberne Geschichte?« fragte spöttisch
Delmont.

		»Du kennst sie nicht? Gut, ich will sie Dir erzählen.« Und er
begann nun mit etwas hohler Stimme:

		»Du weißt, unten am Bayenthurm, etwa zehn bis zwölf Schritte von
der vorspringenden Ecke, an welche sich das Thor lehnt, befindet
sich eine kleine, mit Riegeln und Stangen fest geschlossene Thür,
so daß keine menschliche Gewalt sie aufzureißen vermöchte. Nun,
jede Nacht um drei Uhr schreitet ein Gespenst aus dieser Thür des
Bayenthurms und geht wehklagend eine halbe Stunde lang am Rheine
auf und ab, bis es sich mit einem fürchterlichen Schrei in die
Wogen stürzt.«

		Die Freunde Meißner's bissen sich auf die Lippen, um ihr Lachen
über seine kecke Improvisation zu verbergen. Franz aber fragte mit
der kindischen Neugier, welche so viele Menschen von Phantasie beim
Anhören einer Gespenster-Geschichte erfaßt:

		»Was hat es denn mit der Erscheinung für eine Bewandtniß –
erklärt man es sich nicht auf irgend eine Weise?«

		»Doch,« sagte Meißner mit wichtiger Miene, »man weiß Alles. Man
sagt nämlich, daß eine der eilftausend Jungfrauen [bookmark: text9]F9 im Anblicke des schrecklichen Märtyrertodes ihrem
Glauben und ihren Gelübden habe untreu werden wollen. Die
blutgierigen römischen Soldaten aber, die ihre Sprache nicht
verstanden, mordeten sie trotz ihres Flehens mit den Andern. Die
muß jetzt umgehen bis zum jüngsten Tage für ihr usurpirtes
Eilftausendtheil am Rufe der Heiligkeit.«

		»Gottlose Zunge!« rief nun in Lachen ausbrechend Delmont, »wer
hätte Dich so bewandert in der Legende geglaubt!«

		Die Andern stimmten in Franzens Lachen ein, und obgleich Alle
die Sache als einen schlechten Spaß betrachteten, so drangen sie
doch in ihrer Weinlaune auf Delmont's Gang nach dem Bayenthurme;
Franz war auch ganz bereit, weil er sich zu erhitzt fühlte, um
jetzt schon zu Bette zu gehen, und eben so wenig noch länger mit
den ihm etwas zu laut gewordenen Genossen verweilen wollte. Sie
begleiteten ihn unter Singen und Lärmen bis an den Fuß des Thurmes,
dort gab er ihnen sein Wort, bis um halb Vier hier zu verweilen,
und indem er sich in seinen weiten Mantel hüllte, lehnte er an der
Brüstung und sah hinab in den Rhein. Die Andern hatten sich
entfernt, noch lange vernahm man ihre grellen Stimmen durch die
stille Nacht, dann wurde es nach und nach ruhig, ganz still.

		Es ist etwas Wunderschönes um eine Nacht am Rheine, sei es im
Sommer oder Winter, und wenn gar der Mond scheint und jede
Wellenspitze versilbert, daß der breite mächtige Strom aussieht wie
eine glänzende Metallflut, und wenn ein leises Klingen und Rauschen
vom Siebengebirge her in die Ebene zieht und über die Flut tanzt
und sich mit ihrem Murmeln mischt – da ist es so prächtig an seinen
Ufern, daß man stolz wird, an ihnen geboren zu sein.

		Durch Franzens Seele strömten diese Gedanken, er war verloren im
Anblicke seines schönen heimatlichen Stromes, den eben der
hervorbrechende Mond mit seinen hellsten Strahlen beschien. Er
selbst lehnte im langgezogenen Schatten des alten Thurmes.

		Langsam hallten die Glockentöne der dritten Stunde durch die
Nacht. Franz hörte nicht darauf, denn seine Gedanken waren den
Rhein hinunter nach England geschwommen und weilten dort bei seinen
besten Freunden – als plötzlich ein leiser Schritt auf dem
hartgefrornen Boden hinter ihm hörbar wurde. Er drehte rasch den
Kopf, und siehe da, vom hellsten Mondlicht beschienen, kam eine
Frauengestalt vom Bayenthurme her. Sie sah ihn nicht, denn ihr
Haupt war dem Lichte zugewendet, und in dem Augenblicke, wo er sie
gewahrte, beugte er sich auch bis zur Höhe der Brüstung nieder,
denn er wollte ungesehen die Erscheinung beobachten. Es war eine
zarte, kleine Gestalt, ganz schwarz gekleidet, mit einem todblassen
Gesichtchen, so blaß, daß es ihm vorkam, als scheine der Mond
hindurch.

		Franz regte sich nicht, kein Gedanke an Flucht kam in seine
Seele, obgleich sein Herz etwas höher schlug, denn die Gestalt rang
jetzt die Hände und stöhnte wie in Todesangst. Was Franz in dem
Glauben, der Geist sei eine der eilftausend Jungfrauen aus England,
hätte bestärken können, war, daß die Kleine jetzt seltsamer Weise
in englischer Sprache zu wehklagen begann.

		Sie schritt vor, in geringer Entfernung von Franz knieete sie an
der Mauerbrüstung, welche den Weg vom Rheine trennt, nieder,
faltete die Hände und betete laut und vernehmlich auf Englisch:

		»Verzeihe mir, guter Gott, aber ich weiß mir ja nicht anders zu
helfen, und Du, liebe, liebe Mutter, vergieb, daß ich ungerufen zu
Dir eile – aber Du hast mir selbst gesagt, ein Mädchen müsse eher
sterben, als Schmach ertragen – d'rum komme ich jetzt zu Dir – nimm
mich wie früher in Deine Arme, denn ich bin unschuldig und gut
geblieben wie bei Dir …«

		Heftiges Schluchzen unterbrach das arme Kind, sie senkte tief
ihr Haupt auf die Brust, und ihre blonden Flechten fielen über ihr
Gesicht.

		Nach einer kleinen Pause begann sie das Vaterunser zu beten; es
kam Franz unendlich rührend vor, als das arme Geschöpf mechanisch
betete: ›Gieb uns unser tägliches Brod,‹ – sie, die doch offenbar
nichts mehr auf Erden zu bedürfen glaubte.

		Als sie geendet, erhob sie sich und versuchte die Brüstung zu
ersteigen; da war aber Franz schon aufgestanden und umfaßte sie von
hinten. Mit einem Angstschrei suchte sie sich ihm zu entreißen.
»Ich gehe nicht zurück mit Euch!« rief sie in Verzweiflung,
»versucht es nicht! Ich werde eher die ganze Stadt wach rufen; wenn
auch Niemand meine Worte versteht, meinen Jammer werden sie
begreifen!«

		Als aber Franz, ohne sie loszulassen, mit milder Stimme in ihrer
Sprache sagte: »Beruhigen Sie Sich liebes Kind – es geschieht Ihnen
ja nichts!« fuhr sie freudig erschrocken herum und rief: »Ein
Landsmann, ein Engländer! Gott sei Dank!«

		Obgleich der Augenblick sehr feierlich war, so konnte Franz doch
ein kleines Lächeln der Befriedigung nicht unterdrücken, welches
der Glaube der Fremden, er sei ein Engländer, in ihm hervorgerufen,
da hierin ein glänzendes Zeugniß für seine Aussprache lag. Er fuhr
nun fort:

		»Glauben Sie, daß Sie vollkommen sicher sind; ich würde nie
dulden, daß Sie beleidigt werden. Aber – was kann ich für Sie thun?
Denn nun, da Sie einen ehrlichen Freund in mir gefunden, müssen Sie
muthig in's Leben zurück kehren. Nochmals, was kann ich für Sie
thun?«

		»Ach Gott – das weiß ich selbst nicht! Ich bin hier ganz fremd,
ganz rathlos, ganz verlassen. Sonst würde ich auch nicht dieses
letzte Mittel, meine Noth zu enden, ergriffen haben. Denn es ist
nur die Noth, glauben Sie nicht, mein Herr, daß eine Schuld mich zu
diesem Aeußersten getrieben.«

		Indem sie dies sagte, richtete sie sich auf; ihr großes, blaues
Auge blickte ihn stolz an, und Franz sah nun am Ausdrucke ihrer
Züge, daß die, welche er Anfangs für ein Kind gehalten, ein Mädchen
von fünfzehn bis siebenzehn Jahren war. An seinem Irrthume war wohl
ihre kleine, zierliche Gestalt, so wie ihr langes blondes Haar in
Flechten Schuld gewesen, da Erwachsene in jener Zeit ihr Haar immer
gepudert und aufgenestelt trugen.

		Er versicherte ihr nun, daß er durchaus ihren Worten glaube, bat
sie aber, da sie selbst keinen Rath für sich wisse, ihm ganz ohne
Hehl, wie einem Bruder, ihr Schicksal zu enthüllen, damit er für
sie handeln könne, wie für eine Schwester. Dazu erklärte sie sich
bereit, und in dem sie mit der kindlichsten Unbefangenheit seinen
Mantel annahm und sich darein hüllte, erzählte sie ihm, auf dem
glatten Kiese auf- und abschreitend, ihre Geschichte. Sie war eine
Waise und hatte ihre Mutter vorigen Herbst in England verloren und
von ihr auf dem Sterbebette die Weisung erhalten, sogleich nach
ihrem Tode zu ihrem Sohne, des Mädchens einzigem Bruder, nach Köln
zu reisen. Der werde sich ihrer annehmen, obgleich er freilich seit
Jahren nichts von sich hören lassen. Er war Geschäftsführer in
einem der bedeutendsten Handelshäuser Kölns.

		Mit einigen Goldstücken, ihrem ganzen Vermögen, und der Adresse
des Kölner Handelsherrn, bei welchem ihr Bruder war, versehen,
hatte nun Ellen vor zwei Monaten ein Schiff in London bestiegen und
war endlich nach langer, mühseliger Fahrt in Köln angekommen, ohne
ein Wort Deutsch zu verstehen – allein und schutzlos. In dem
kleinen Gasthofe, in welchem sie abstieg, sagte man ihr sogleich,
daß der Handelsherr, dessen Adresse sie vorzeigte, seit länger als
einem Jahre gestorben und seine Firma eingegangen; ein
Lohnbedienter, der bei Engländern gewesen, verdolmetschte es ihr
mit großer Mühe. Dieser Mann zog nun auch auf ihre Bitten
Erkundigungen über ihren Bruder ein, und nach langem, fruchtlosem
Fragen erfuhr er endlich, daß derselbe nach dem Tode seines
Principals eine Aufforderung, nach Amerika überzusiedeln,
angenommen habe und schon lange dorthin abgereis't sei.

		Als diese Nachricht einlief, war Ellen's Geld schon verzehrt.
Sie stand hülflos im fremden Lande, dessen Sprache sie nicht einmal
verstand. Sie machte nun eine Bekanntschaft – sie erklärte sich
nicht näher darüber, sagte nur, daß dieselbe für sie eine Quelle
der bittersten, demüthigendsten Enttäuschung geworden, ja, daß es
der Hauptgrund gewesen, der sie zum Entschlusse, sich das Leben zu
nehmen, gebracht. Sie schloß mit den Worten: »Was soll nun aus mir
werden?«

		Franz überlegte eine Weile, dann sagte er: »Ich weiß keinen
andern Rath, als Sie zu meiner Mutter zu bringen; sie ist eine zwar
strenge, aber doch gute Frau und wird Sie armes, verwais'tes Kind
auf meine Bitte gewiß freundlich aufnehmen.« – Ellen willigte ein,
wenn auch mit einer ihr selbst unverständlichen Scheu.

		Man kann sich denken, mit welch' verwunderter Miene der Bediente
Delmont's seinem Herrn öffnete, als dieser gegen Morgen, ein
junges, fremd aussehendes Mädchen am Arme, an der Thür des
elterlichen Hauses läutete.

		»Führe das junge Mädchen in das Empfangszimmer und zünde ihr
eine Kerze an,« sagte Franz zu dem Diener. Dann setzte er noch
hinzu: »Sobald meine Mutter aufgestanden ist, melde es mir.«

		Ellen zitterte, als sie in dem großen fremden Saale sich allein
fand. Obgleich Franz sie gebeten, sich auf einem der kleinen
Kanapés auszuruhen und den Schlaf zu versuchen, bis er sie zu
seiner Mutter holen werde, nahm sie doch nur auf einem Tabouret
Platz, stützte die Arme auf die Kniee und ließ ihr armes müdes
Köpfchen auf ihren Händen ruhen.

		Sie weinte. Eine unbeschreiblich schmerzliche Ahnung zog durch
ihre junge Brust, und in diesem Augenblicke, wo sie doch dem Leben
zurück gegeben war, einen Schutz gefunden hatte und wo nach ihrem
kindlichen Glauben jede wirkliche Ursache, beängstigt zu sein,
verschwunden war, fühlte sie sich viel unglücklicher, als eine
Stunde zuvor, wo sie sich den Tod geben wollte. Das weite, mit
dunkelbraunem Leder ausgeschlagene Gemach kam ihr vor wie ein
Kerker, ja, wie ein großer Sarg, der sich verengen und sie
erdrücken werde. Sie hielt es nicht mehr aus – sie lief an eines
der hohen schmalen Fenster, mit aller Anstrengung suchte sie den
schweren Riegel zu öffnen, und als es ihr endlich gelang, begrüßte
sie mit einem leisen Freudenrufe die frisch einströmende Nachtluft,
die ihrem unaussprechlich geängstigten Herzen wieder einen freiern
Schlag verlieh.

		Als Franz am lichten, späten Wintermorgen bei ihr eintrat, fand
er sie blaß und verfroren am halbgeöffneten Fenster stehend, die
Augen vom Weinen ganz verschwollen. Er selbst sah blaß und
aufgeregt aus; er hatte eben wegen des jungen Mädchens einen
ziemlich heftigen Streit mit seiner Mutter gehabt, aber dennoch,
wie dies bei einzigen Söhnen den Müttern gegenüber immer der Fall
ist, seinen Willen durchgesetzt. Frau Delmont hatte endlich, aber
nur mit großem Widerstreben, eingewilligt, Ellen bei sich
aufzunehmen, jedoch nur für's Erste, setzte sie ausdrücklich
hinzu.

		Es war freilich für eine solide und angesehene Dame ein hartes
Zumuthen, eine obdachlose Abentheuerin in ihr geachtetes Haus zu
nehmen, eine Person, die, wenn Franz nicht gewesen, sich in dieser
Nacht durch ihren Selbstmord sogar eines ehrlichen Begräbnisses
verlustig gemacht hätte! Dazu war es eine Fremde, und man liebte
die Fremden in Köln nicht – im Jahre der Gnade 1720.

		Ellen folgte zitternd ihrem ebenfalls schüchternen Führer, ohne
daran zu denken, vor einem der kleinen Wandspiegel ihr vom Winde
zerzaustes Haar zu ordnen und den Staub von ihrem schwarzen
Serge-Kleidchen zu bürsten; und das war gar nicht gut, denn auf
diese Unordnungen fiel zuerst Frau Delmont's Blick, und zwar mit
einem mißbilligenden Zucken der Mundwinkel.

		Sie war eine sehr wohl conservirte Vierzigerin und saß im
sorgfältigen Morgenanzuge bei ihrem Kaffee. Sie hatte eines von
jenen Gesichtern, die Jedermann hübsch nennt, weil sie große Augen,
einen kleinen Mund und eine gerade Nase haben, dabei weiß und roth
sind. Herr Delmont, der Vater, hingegen war ein entschieden
häßlicher Mann, aber er sah viel gutmüthiger aus, als seine Frau,
obgleich sie auch eigentlich nicht böse war, nur herrschsüchtig,
streng und mißtrauisch. War aber die letzte dieser Eigenschaften
beruhigt und den andern willfahrt worden, so konnte man sich ihrer
ausdauernden Zuneigung erfreuen, und ihre Sorge kam dann ihrer
Liebe gleich.

		Davon war aber die arme Ellen noch himmelweit entfernt. Ihre
tiefe Verbeugung erwiederte Frau Delmont nur mit einem kalten
Kopfnicken, dann sagte sie zu ihrem Sohne: »Es ist mir eigentlich
recht lieb, daß ich nicht Englisch spreche, denn ich wüßte doch
nicht, was ich der fremden Person sagen sollte.«

		Herr Delmont hingegen versicherte Ellen in ihrer Sprache, daß es
ihn außerordentlich freue, einem so guten jungen Kinde in seinem
Hause Schutz gewähren zu können.

		Ellen wurde nun im Hause förmlich installirt; denn Franz setzte
seinen Willen durch, und obgleich seine Mutter gar kein Verlangen
nach der neuen Hausgenossin trug, räumte sie ihr dennoch das nette
kleine Fremdenstübchen ein und stattete es mit allem Comfort jener
Zeit aus; denn sie war zu sehr Hausfrau, um es nicht der ›Fremden‹
so schön als möglich zu machen, – blieb sie ja doch immer ›der
Besuch‹.

		Ellen mußte nun vor allen Dingen Deutsch lernen; das that sie
auch mit dem größten Eifer, denn sie fühlte recht gut, daß sie dem
Hause, welches sie aufgenommen, nur eine durchaus unbrauchbare Last
sein könne, so lange sie nicht die Sprache des Landes spreche. Nach
einigen Wochen konnte sie sich auch wirklich schon der Dame des
Hauses verständlich machen; bis sie aber diese verstand,
dauerte es freilich noch etwas länger, denn Frau Delmont sprach
echtes Kölnisch, und das stimmt bekanntlich nicht immer mit der
hochdeutschen Grammatik überein; aber auch Kölnisch lernte Ellen –
ach, wir müssen mit Bedauern gestehen, daß sie leider auch in
unglaublich kurzer Zeit noch eine dritte Sprache lernte, und zwar:
die Augensprache – doch das erfordert eine Einleitung.

		Frau Delmont's Gesinnungen hatten sich nämlich, seitdem die
Engländerin Deutsch sprach, zu ihren Gunsten gebessert. Zudem fügte
sich Ellen blindlings allen ihren Wünschen, denn sie hatte einen
sanften, stillen, wenn auch sehr entschlossenen Charakter und einen
aufgeweckten, für ihr Alter auffallend klugen Geist. Sie sah wohl
ein, daß sie in diesem Hause eine Hölle haben werde, wenn sie sich
nicht bei Frau Delmont beliebt mache, und hinwiederum, daß sie
dieses nur könne, wenn sie ihr in Allem nachgebe, in Allem ihren
Rath befolge. Und es gelang ihr. Sie wußte sich so nützlich zu
machen, dabei war sie so demüthig und ergeben, daß die Dame des
Hauses sie bald ihrer Gunst würdig hielt. Das erste Zeichen davon
war ein neues seidenes Kleid. Die schwerste Prüfung für Ellen war
aber, daß sie ihr schönes blondes Haar der Dame zu Gefallen pudern
mußte. Freilich sah sie auch jetzt viel älter aus, war eine ganz
erwachsene Dame mit einem bewundernswürdigen » toupet crépu«, welches jeden Morgen den Friseur
eine volle Stunde beschäftigte. Die üble Folge dieser gepuderten
Frisur war aber, daß sie nun Franz, dem sie mit ihren langen
Flechten immer noch wie ein halbes Kind erschienen, auch wie ein
erwachsenes Mädchen vorkam, und zwar wie ein sehr schönes. Das war
sie auch. Ihre angegriffene Gesundheit hatte sich in den paar
Wochen regelmäßigen Lebens im Delmont'schen Hause wunderbar
gestärkt. Sie hatte volle, blühende Wangen bekommen, und da man im
vorigen Jahrhundert noch nicht zu jener Höhe des Geschmackes sich
aufgeschwungen, blasse und krankhafte Gesichter ›interessant‹ zu
finden, so hatte Ellen nur gewonnen.

		Wenn zwei junge, hübsche Leute in einem und demselben Hause
wohnen, so wundert sich die Welt nicht besonders, wenn sie sich in
einander verlieben der junge Mann natürlich zuerst, wie es dem
Anstande gemäß ist, und so geschah es auch hier; Franz verliebte
sich in Ellen und Ellen dann in Franz, und das kam nur daher, weil
sie die dritte Sprache, die Augensprache, so schnell erlernt; denn
Franz sagte ihr nichts, er sah sie nur immerwährend an, und
dabei waren seine Augen so betrübt fragend und sehnsüchtig
verlangend, als begehrten sie Großes, und sie erhielten Großes –
das Beste – was auch die Welt sagen möge –, ein reines, frommes
Herz, fest in Freud' und Leid, treu bis zum letzten Athemzuge.

		Und Franz fühlte, welch einen Schatz er gewonnen, und war
stolzer als ein König und so übermüthig fröhlich, daß er selbst in
Comptoir seines Vaters nicht die übliche Miene anlegen konnte, und
verwundert blickten die Schreiber auf das strahlende Gesicht des
Sohnes ihres Principals.

		Die Liebe zwischen Franz und Ellen blieb übrigens, wie alle
Liebe, nicht stumm, sie fand Worte – wenn auch nur fern dem
geliebten Gegenstande, auf dem Papier. Franz schrieb an Ellen ganz
allerliebste englische Liebesbriefe, welche die Unerfahrene mit
bewunderungswürdiger Gewandtheit im Style beantwortete. Kein
besserer Lehrmeister als die Liebe – Ellen, die noch vor einem
halben Jahre schrieb wie ein Kind, fand nun auf einmal Worte, und
zwar gut gewählte, passende Worte, um die tiefsten und
eigenthümlichsten Gedanken und Regungen auszudrücken. Um den Leser
einen Blick in ihr Inneres thun zu lassen, wollen wir ein kleines
Bruchstück aus einem ihrer Briefe für ihn übersetzen:

		 

		›Ich bitte Dich, Francis, schreibe mir ein paar Tage lang nicht.
Ich muß zur klaren Erkenntniß meiner selbst und meiner Lage kommen,
und Deine Briefe verwirren mich, und jeder einzelne stürzt mich von
Neuem in eine Welt von Glück und Angst, von Zweifel und Zuversicht.
Ja, Francis, Deine Briefe bringen mich außer mir, sie verwirren
meine arme Seele!

		In meinem Innern sind zwei Gedanken, zwei Ueberzeugungen, jede
gleich stark und jede von Zeit zu Zeit mein Gemüth allein
beherrschend. Die eine ist, daß ich unrecht, die andere, daß ich
recht handelte, indem ich mich mit Dir verlobte.

		Die eine sagt: Du bist nichts als eine arme Waise, man hat Dich
im Hause des reichen Delmont gastfrei aufgenommen, als Du verlassen
und verzweifelnd am Rande des Verderbens standest – es ist unrecht,
es ist eine Sünde, wenn Du mit dem einzigen Sohne dieses Hauses,
auf dessen Hand die Eltern vielleicht die größten Pläne gebaut, ein
Verhältniß eingingst, dessen Kundwerden sicher den Eltern nur
Verdruß bereitet, ja, sie vielleicht nicht nur gegen Dich
erbittert, nein, vielleicht auch zum Zorne gegen ihr einziges,
sonst so geliebtes Kind reizt.

		Die andere Stimme spricht: Warum solltest Du nicht Deinem Herzen
folgen, das wahr und treu dem seinigen entgegen schlägt? warum es
ihm versagen, da kein anderes auf Erden ihm so ergeben, so ganz und
ungetheilt sein Eigenthum sein kann? Liebt Dich nicht Francis, und
sagt er nicht, Dein Zurücktreten werde ihn unglücklich machen, und
darfst Du das höchste Kleinod Deiner Gastfreunde betrüben? Du bist
arm, aber er ist reich für Zwei, wie er sagt, und Du bist ein
ehrliches Mädchen, und er braucht sich Deiner und Deiner Familie
nicht zu schämen.

		Das sind die beiden Stimmen meines Herzens, geliebter Francis;
lasse sie jetzt allein reden und schweige Du mindestens eine Woche,
bitte, bitte.‹

		 

		Die festgesetzte Woche war wirklich vorübergegangen, ohne daß
Franz an Ellen geschrieben; denn wenn ein Mann zum Erstenmale
liebt, befolgt er immer die Befehle seiner Erwählten.

		Die Woche war also ungestört für Ellen's Ueberlegung vorüber
gegangen; welche von den beiden Stimmen ihres Herzens aber den Sieg
in dieser Kampfeszeit davon getragen, vermögen wir nicht anzugeben.
Wir wollen sie lieber selbst vorführen, da mag der Leser
urtheilen.

		Es war Sonntag Nachmittags und eine große
Damen-Kaffee-Gesellschaft bei Frau Delmont versammelt. Ellen
schenkte den Kaffee in die kleinen holländischen Tassen, die
buntgemalten, die keinen Griff haben, ein. Sie war bei diesem
Geschäfte allerliebst und wohl einer nähern Beschreibung werth: Sie
hatte die tiefe Trauer abgelegt und trug ein Grau in Grau
gestreiftes Seidenkleid mit breiten Pochen und wunderbar langer
Taille. Auf ihre feinen weißen Arme fielen lange
Spitzen-Manchetten, auch auf der Brust sahen aus der herzförmig
ausgeschnittenen Taille die schönen Brüsseler Kanten hervor, die
ein Geschenk des alten Delmont waren. Um den Hals trug sie ein
breites, schwarzes Sammtband mit einem Granatschlosse. Auch
Granaten in den Ohren, der einzige Schmuck ihres lieblichen, echt
englischen Gesichtchens, dessen natürliche Zierde, die Haare, alle
hinauf frisirt waren und in einem ungeheueren Toupet, auf dessen
höchster Höhe wiederum ein kleiner Kranz von Spitzen thronte, ihr
Haupt zierten. Diese Frisur und die hohen Absätze der bandgarnirten
Schuhe machten sie viel größer erscheinen, als sie wirklich war.
Sie war heute so besonders elegant, weil Frau Delmont sie zuerst
ihren Bekannten präsentirte. Niemand begriff die Gegenwart der vom
Himmel gefallenen Engländerin. Wie sie in dieses Haus gekommen,
ahnte Niemand, denn ihre nächtliche Ankunft hatte Frau Delmont
selbst den Domestiken durch einige kleine Lügen plausibel zu machen
gewußt. Da war Ellen ein längst erwarteter Besuch, den Franz
abgeholt und dessen Effecten auf dem Rheine verunglückt; denn ein
Abentheuer war Frau Delmont's Tod, und sie ließ selbst nicht den
Schatten eines solchen in ihrem Hause aufkommen.

		Ellen wurde den Damen feierlich als die Tochter eines englischen
Geschäftsfreundes, Miß Ellen Stanhope, die nur gekommen, um das
Deutsche zu erlernen, vorgestellt.

		»Ich kannte einen Kaufmann Lee Stanhope,« sagte eine der Damen
zu Ellen, »er logirte bei seiner Durchreise einmal bei uns.«

		»Das war mein Vater,« sagte Ellen lebhaft.

		»Ihr Vater?« fragte Frau Delmont verwundert.

		»Ja, mein Vater – o, er war einer der ersten Kaufleute der City,
aber …«

		»Nun, aber  …?« fragte die Hausfrau wieder.

		»Aber durch Einen und denselben Sturm scheiterten drei seiner
größten Schiffe, zwei seiner Handelsfreunde fielen, und das Alles
in Einem und demselben Jahre!«

		Man fragte nun nicht weiter, denn es waren lauter
Kaufmannsfrauen zugegen, und alle Angehörigen dieses Standes haben
ja dieselbe Scheu vor gewissen Gesprächen, wie ein Kunstreiter vor
dem Worte: Halsbrechen; man sieht lieber ein anderes, besseres
Thema.

		Uebrigens hatte Frau Delmont eine höhere Meinung von ihrem
Pflegekinde erhalten, als sie so erfuhr, daß sie die Tochter eines
einst reichen, wenn auch jetzt in unverschuldeter Armuth
verschollenen Kaufmannes war.

		Als sich schon Einige von dem Besuche entfernen wollten, kam
Franz herein. Er trug eine Kleidung von Atlaß, genau dasselbe Grau,
wie seine Geliebte; schöne Diamantknöpfe funkelten auf Rock und
Weste, und die Schnallen am Knie und auf dem Fuße waren auch reich
mit Edelsteinen besetzt. Sein gepudertes Haar war besonders elegant
und sorgfältig aufgerollt, und eine Hauptzierde der damaligen
männlichen Jugend, ein beinahe armdicker Zopf, hing ihm anmuthig im
Nacken. Man lächelt wohl bei der Beschreibung dieses Costumes, und
doch sah Franz unendlich eleganter und selbst schöner aus, als die
Herren unserer Zeit in ihrer so ganz schmuck- und geschmacklosen
Kleidung.

		Aber kehren wir in das vorige Jahrhundert zu unserm eleganten
Helden zurück. Nachdem er seine Mutter mit äußerster Grazie die
Hand geküßt, wußte er jeder der anwesenden Damen, lauter
verheiratheten älteren Frauen, irgend eine Freundlichkeit zu
sagen.

		Wenn sie ihm auch von diesen ernsten, etwas grämlichen
Gesichtern nicht immer erwiedert wurde, so wollen wir doch
annehmen, daß sie in ihrem Herzen empfunden worden.

		Warum war aber Franz so besonders liebenswürdig? Er war zwar
immer ein höflicher, freundlicher junger Mann, aber heute war er es
besonders, weil Ellen, der Letzten, mit welcher er sprechen durfte,
sein ganzes volles Herz entgegen schlug. Ihr konnte er nur mit
strahlendem Gesicht entgegen treten, und weil er dies vorher
fühlte, war er schon bei den andern Damen so freundlich und
herzlich, damit seine nicht zu unterdrückende Freundlichkeit und
Herzlichkeit gegen Ellen nicht zu sehr auffallen möge; oder wir
thun ihm vielleicht auch Unrecht, und es war keine Berechnung, nur
das nach allen Seiten hin so reiche Ausströmen seines übervollen
liebenden Herzens, das wie die Sonne gegen Niemand karg ist.

		Sie waren nun Alle abgefertigt, und er trat vor seine Geliebte,
gegen welche sein Mund freilich noch kein Wort der Liebe
ausgesprochen, obgleich er sie täglich auf dem Papier mit den
innigsten Namen begrüßte.

		Eine solche verschämte, heimliche, im persönlichen
Zusammentreffen verläugnete und brieflich eingestandene Liebe hat
aber einen unendlichen Reiz; freilich ist sie, ohne von der
Nothwendigkeit geboten, ohne mit irgend einem Unrechte verknüpft zu
sein, nur bei ganz jungen, wahrhaft unverdorbenen Menschen
möglich.

		In Franzens Hand lag ein Brief, der erste seit acht Tagen, wie
Ellen befohlen. Eben als seine Mutter beschäftigt war, die letzte
Dame zur Thür zu geleiten, wollte er ihn in ihrem Rücken in Ellen's
Hand schieben, wie er oft gethan. Aber ihre Hand öffnete sich nicht
wie früher – sie sah ihn traurig an.

		»Ich darf nicht, Herr Delmont.«

		»Warum?«

		»Ich bin jetzt im Klaren, ich handle unrecht.«

		»Miß Ellen, nur diesen einzigen Brief noch – es soll der letzte
sein – ich werde mit meinem Vater sprechen, um Ihren Scrupeln ein
Ende zu machen.«

		»Mit Ihrem Vater, Herr Delmont?«

		»Sie meinen, das würde nichts helfen, ich müsse auch mit meiner
Mutter sprechen? Ach Gott ja, Sie haben leider Recht! Aber nehmen
Sie jetzt nur meinen Brief.«

		Ellen weigerte sich noch immer, da kehrte Frau Delmont von der
Begleitung ihrer Gäste zurück – sie war schon im Zimmer, als Franz
den dicken Brief zwischen Ellen's geschlossene Hände schob und sie
so zwang, ihn in eine ihrer Seitentaschen fallen zu lassen, um ihn
den Augen der Mutter zu entziehen – wozu es vielleicht schon zu
spät war.

		Frau Delmont nahm ihre Filet-Arbeit wieder zur Hand, Ellen
setzte sich zu ihr; Franz, der zu einem jungen Freunde eingeladen
war, welcher am Vorabende seiner Hochzeit noch einmal alle seine
Bekannten um sich versammeln wollte, empfahl sich mit den Worten:
»Ich komme nicht vor zwölf Uhr nach Hause, Mama; es braucht aber
Niemand aufzubleiben, ich habe den Schlüssel.«

		Frau Delmont verabschiedete ihn ungewöhnlich kalt und kurz; er
bemerkte es aber nicht, weil er Ellen's Auge suchte, das aber auf
ihre Arbeit niedergeschlagen war. Er mußte scheiden, ohne einen
Blick von ihr erhalten zu haben, denn auch seinen an sie
gerichteten Abschiedsgruß beantwortete sie nur mit einer stummen
Verbeugung und mit fest auf den Boden gerichteten Augen.

		Bald nach ihm erhob sie sich auch. »Wohin wollen Sie?« fragte
Frau Delmont mit harter Stimme.

		»Baumwolle holen für meine Arbeit, Madame.«

		»Dies machen Sie einer Andern weiß. Sie eilen so, um den Brief
zu lesen, den Ihnen mein Sohn zugesteckt hat. Wo ist er?«

		»Hier!« sagte Ellen, indem sie todtenblaß, aber mit der ihr
eigenen ruhigen Anmuth der erzürnten Dame das Billet
hinreichte.

		Frau Delmont riß das Siegel vom Briefe, als trage das Couvert
die Schuld des geheimen Liebesverständnisses ihres Sohnes – sie
faltete das Papier aus einander und rief dann mit einer
unbeschreiblichen Mischung von Zorn, Enttäuschung und tiefster
Verachtung: »Englisch!«

		»Wenn ich ihn selbst gelesen habe, will ich Ihnen sagen, was
darin steht, Madame.«

		»Daß ich eine Thörin wäre und mir von Ihnen Märchen aufbinden
ließe! der Brief bleibt in meinen Händen.«

		»Wie Sie befehlen.«

		»Ich bitte Sie, Ellen,« sagte nun Frau Delmont mit immer höher
lodernder Zornesgluth, »legen Sie diese würdevolle Unschuldsmiene
ab, sie ist lächerlich bei einer Person, die heimliche Liebesbriefe
annimmt.«

		»Wenn Sie gesehen haben, daß ich den Brief annahm, dann haben
Sie auch gesehen, daß es gegen meinen Willen geschah, daß Ihr Herr
Sohn ihn mir aufdrang.«

		»Das wird aus besondern Gründen gewesen sein. Sie werden nicht
immer so spröde gethan haben. Der wievielte Brief ist es wohl?«

		»Ich weiß es nicht genau, zwanzig bis dreißig Briefe werde ich
wohl von Ihrem Herren Sohne erhalten haben.«

		Frau Delmont schlug die Hände über dem Kopfe zusammen, daß die
breiten Flügel ihrer kunstvollen Haube aus aller Ordnung geriethen.
»Zwanzig bis dreißig Briefe! und das schämt sich die Person nicht
mir einzugestehen!«

		»Sie fragten mich ja!«

		»Aus meinen Augen!«

		Aber Ellen ging nicht. Dicke Thränen standen auf ihren zarten
Wangen. »Erlauben Sie mir erst, Ihnen zu sagen, Madame, daß ich
Ihren Herrn Sohn aufzugeben entschlossen war, weil ich es als ein
Unrecht gegen Sie erkannt und eben deßhalb heute jenen Brief zurück
gewiesen.«

		»So! nachdem Sie zwanzig bis dreißig angenommen und ihm den Kopf
verrückt mit Ihren englischen Redensarten.«

		»Wir haben nie über unser Verhältniß gesprochen.«

		»Was soll das heißen?«

		»Ihr Sohn hat nur in Briefen eine andere Sprache als in Ihrer
Gegenwart zu mir geredet; wenn wir aber zufällig einmal uns allein
sahen, redeten wir von gleichgültigen Dingen.«

		»Das ist mir einerlei. Gehen Sie jetzt auf Ihr Zimmer. In einer
Stunde werde ich zu Ihnen kommen und Ihnen mittheilen, wie Sie Sich
zu verhalten haben.«

		Als Madame Delmont nach einer Stunde bei dem jungen Mädchen
eintrat, blieb sie überrascht einen Augenblick in der Thür stehen;
denn Ellen's Gestalt bot eben ein so schönes Bild dar, daß es
selbst auf die hocherzürnte Frau seinen Eindruck nicht
verfehlte.

		Sie saß auf ihrem kleinen Kanapé, vor sich das Tischchen mit
einer hohen Wachskerze und mit mehreren Briefpaketen. Ihr Anzug war
ganz verändert.

		Sie hatte den Puder aus ihren schönen blonden Haaren gekämmt und
sie in zwei reiche Flechten um ihre Schultern gelegt. Das graue
Seidengewand hatte sie gegen einen blendend weißen Negligé-Anzug
mit langen Schößen vertauscht, worin ihre zierliche Gestalt sich
auf das Vortheilhafteste ausnahm. Blaß, mit gefalteten Händen saß
sie da und erwartete in offenbarer Ergebung ihre gestrenge
Richterin.

		Die Stellung der Kleinen, so wie das ganze sichtbare
corpus delicti entwaffneten schon in
etwas den Zorn der Dame. Sie nahm neben ihrem Pfleglinge Platz und
sagte dann ziemlich milde:

		»Ich bin jetzt vollkommen im Klaren über das, was geschehen muß.
Vor allen Dingen darf aber Franz nicht wissen, daß ich hinter sein
Geheimniß gekommen. Versprechen Sie mir das?«

		»Wenn er mich nicht fragt, werde ich ihm nichts sagen; aber
belügen werde ich ihn nicht, denn er ist mein Wohlthäter.«

		»Schon gut, schon gut. Zweitens muß Franz fort, und das je eher,
desto besser. Ein Vorwand wird sich bei unserem Geschäfte leicht
finden. Wann er fort ist und Ihnen schreibt, werden Sie ihm
anzeigen, daß ich Alles weiß und Ihnen verboten, noch weiter mit
ihm zu correspondiren.«

		»Und ich? Was haben Sie über mich beschlossen? Denn natürlich
kann ich nicht länger in einem Hause bleiben, wo meine Gegenwart
das einzige Kind verdrängt.«

		»Sie – Sie müssen hier bleiben, bis sich eine andere passende
Unterkunft für Sie gefunden. Als Engländerin werden Sie leicht
auswärts die Stelle einer Gesellschafterin oder Erzieherin finden –
ich kann Ihnen nicht anders helfen; aber wenn Sie jetzt alle meine
Wünsche erfüllen, werde ich mein Möglichstes thun, Sie gut zu
placiren.«

		»Ich bin Ihnen sehr dankbar und bereit, Ihren Vorschriften auf
das Genaueste nachzukommen.«

		Dieser Gehorsam rührte die eben noch so gereizte Frau Delmont
dermaßen, daß sie Ellen umarmte und ein zwar leichtsinniges, aber
dennoch gutes Kind nannte.

		Sie ging, ohne die Liebesbriefe ihres Sohnes, die den Tisch
bedeckten, mitzunehmen – sie waren ja englisch!

		Als sie aber draußen war, verriegelte die junge Engländerin die
Thür hinter ihr, fiel auf die Kniee und richtete an ihren Gott,
jetzt wieder ihren einzigen Schutz, ein eben so inbrünstiges Gebet,
wie in jener Nacht, wo sie aus dem Leben scheiden wollte.

		Franz aber ließ in demselben Augenblicke mit den bedeutsamen
Worten: › Ce que nous aimons,‹ seine
jugendliche Geliebte laut leben, und alle seine Genossen fielen
jubelnd ein, und Niemand ahnte und dachte, daß die, der vielleicht
eben der innigste Gedanke in jener Gesellschaft junger Männer galt,
in Thränen zerfließend auf dem kalten Estrich ihres Zimmers
lag.

		Franz war abgereis't. Ohne Ahnung des über ihn hereinbrechenden
Gewitters hatte er von der Geliebten Abschied genommen – sie hielt
ihr Wort: nicht Blick, nicht Wink verriethen ihm, daß Alles
verloren war. Es wurde ihr freilich schwer, sehr schwer, den
einzigen Schutz und Trost, den Geliebten ziehen zu lassen, ohne ihm
zu sagen, daß ihre Liebe verrathen und geopfert war – aber sie
hielt ihr Wort.

		Als Franz fort war, sagte seine Mutter zu ihr: »Ich danke Ihnen,
Helene, Sie haben wie ein braves Mädchen gehandelt. Thun Sie aber
auch jetzt den letzten Schritt und schreiben Sie ihm, daß Eure
Liebe und Heirath unmöglich sei, sobald er Ihnen von Paris, wohin
ihn sein Vater für einige Wochen in Geschäften geschickt, seine
Ankunft gemeldet.«

		Nicht ohne Absicht hatte Frau Delmont Paris erwählt; sie dachte
mit kluger Berechnung, daß ein junger Mann in Paris eine in
Deutschland verlorene Geliebte eher verschmerzen werde, als in der
Heimat selbst.

		Franz schrieb den ersten Tag nach seiner Ankunft in Paris an
seine Ellen, und zwar einen so innigen, liebevollen, glücklichen
Brief, daß das arme Mädchen es nicht begreifen konnte, wie sie
diesem heitern Menschen, der überall nur Glück und Freude sah,
seine liebsten Hoffnungen abschneiden sollte; aber sie that es doch
– sie schrieb:

		›Lieber Francis,

		Alles ist aus, die Mama hat unser Geheimniß erfahren – sie sah,
wie ich den letzten Brief erhielt. Sie hat deshalb ihren Sohn aus
dem Hause entfernt, und eher soll er es nicht mehr betreten, als
bis ich es verlassen – für mich will sie eine gute Stelle als
Gesellschafterin zu erhalten suchen. Ein ewiges Lebewohl von der
armen

		Ellen.‹

		Sie hatte vermieden, ihren Geliebten in diesem kurzen Briefe Du
zu nennen, weil sie versprochen, ihn Frau Delmont zu zeigen, die
ihn sich von ihrem Gatten übersetzen ließ, da er wie alle frühern
Briefe in Ellen's Sprache geschrieben war.

		Herr Delmont machte die Adresse auf Ellen's Brief und gab ihn
schweren Herzens zur Post; die beiden Kinder dauerten ihn, obgleich
er eben so wenig wie seine Frau die Möglichkeit einer Verbindung
mit Ellen einsah. Er war ein zu guter Kaufmann, um nicht die
Mitgift einer Braut als etwas eben so Wichtiges, wo nicht noch
Wichtigeres als die Braut selbst zu betrachten, und Eines ohne das
Andere dünkte ihm eine Unmöglichkeit. Seine Gattin hatte ihm
gesagt, daß Ellen die Tochter eines angesehenen Kaufmanns gewesen,
aber das änderte natürlich nichts; da sie vor dem Bankerotte
ihres Vaters nicht mit seinem Sohne verlobt war, war ihm dieser
Bankerott nur ein Grund, es jetzt nicht zu thun; sein Wort
würde er gehalten haben, denn er war, wenn auch kein besonders
menschenfreundlicher, doch ein durchaus ehrenhafter Mann.

		Sehr natürlich wäre es gewesen, wenn Franz sogleich nach dem
Empfange des Briefes seiner Geliebten von Paris abgereis't wäre;
aber auch dagegen hatte Herr Delmont sich versichert. Er hatte
nämlich in Compagnie mit einem andern Kaufmanne Forderungen an ein
insolventes Pariser Haus eingekauft und damit seinen Sohn nach
Paris geschickt, indem er ihm befahl, nicht eher zu kehren, als bis
Alles im Reinen, denn es handle sich hier nicht nur um den Vortheil
des eigenen Hauses, sondern auch um den eines Compagnons, der nur
im Vertrauen auf Herrn Delmont's Einsicht sich betheiligt – was
auch der Fall war. Hätte der gute Mann geahnt, aus welchem Grunde
Herr Delmont die zweifelhaften Forderungen so eifrig einkaufen
ließ, er hätte ihm wahrscheinlich seine Theilnahme an dem Geschäfte
nicht so sehr aufgedrungen. Daß Herr Delmont diese Theilnahme sich
gefallen ließ, wollen wir ihm nicht verargen; ein guter Kaufmann
ist eben vor allen Dingen – ein guter Kaufmann.

		Herr Delmont hatte also in der ihm bekannten Rechtlichkeit
seines Sohnes, so wie in der ihm eben so gut bekannten langen Dauer
einer Gläubiger-Auseinandersetzung die sichersten Bürgen, daß Franz
nicht so bald zurückkehren werde, wenn wirklich in Paris
sein Herz noch an der fernen Geliebten hing.

		Franz war aber treu, treu überall. Er schrieb an seinen
Vater:

		›Lieber Vater!

		Ich habe einen Brief von Helenen mit der Aufschrift von Ihrer
Hand erhalten. Schon ehe ich ihn las, ahnte ich also seinen Inhalt.
Ich habe längst gefürchtet, daß es so kommen würde, sehe aber
durchaus nicht die Nothwendigkeit davon ein; denn Köln wäre eine
arme Stadt, wenn nicht der einzige Sohn eines ihrer reichsten
Kaufleute ein Mädchen ohne Mitgift heirathen könnte, und das ist
doch gewiß Ihr einziges Bedenken gegen mein theueres Mädchen. Ich
werde freilich nie dem Willen meiner verehrten Eltern entgegen
handeln oder sie zwingen, ihn aufzugeben. Da ich aber ein
erwachsener Mensch von einundzwanzig Jahren bin, so ist es mir doch
wohl auch erlaubt, einen Willen zu haben, und ich erkläre ihn
hiermit feierlich – ja, ich schwöre, daß ich meine Vorsätze halten
werde. Wenn nämlich Ellen Stanhope das Haus verlassen hat, ziehe
ich selbst nicht mehr bei Ihnen ein, werde überhaupt ohne Helenen
kein Haus in Köln bewohnen. Zweitens wird nie eine Andere mein
Weib, es sei denn, daß Helene selbst mich verwirft. Lassen Sie sie
hingegen in Ruhe Ihr Haus fortan bewohnen, so verspreche ich Ihnen,
sie nie ohne Ihre Einwilligung zu sehen, ihr nie zu schreiben, ohne
es Ihnen mitzutheilen, und wenn noch viele, viele Jahre darüber
hingehen sollten, ich will nicht murren – zuletzt werden Sie ja
doch Beide Ihr gutes Herz nicht verläugnen und Ihr einziges Kind
nicht unglücklich machen.‹

		Herr Delmont brachte den Brief in einiger Aufregung zu seiner
Frau; die lächelte aber, als sie ihn gelesen, und sagte:
»Kindergeschwätz!«

		Einige Wochen darauf (Helene hatte noch keine Zeile von Franz
erhalten, weil dieser immer noch vergeblich auf eine Antwort seines
Vaters wartete, der ihm nur durch den Correspondenten dasjenige
schreiben ließ‚ was das Geschäft anging, sich selbst aber mit
Unwohlsein entschuldigte) gab Frau Delmont wieder eine
Kaffee-Gesellschaft, und Ellen schenkte wieder, wie damals an jenem
verhängnißvollen Tage, den Damen ein. Sie war eben so artig,
aufmerksam und liebenswürdig, wie damals, und nur ein sehr
aufmerksamer Beobachter konnte sehen, daß etwas an ihr verändert
war. Wenn sie nämlich nicht beschäftigt war oder man nicht mit ihr
sprach, sah sie starr, in tiefe Gedanken verloren, in eine Ecke des
Zimmers, daß ihre großen hellen Augen sich erweiterten und
glanzlos, wie ohne Blick, waren.

		Ellen war ein starkes Mädchen und konnte sich sehr beherrschen;
eine strenge Erziehung hatte sie früh gelehrt, nie im Aeußern ein
inneres Leiden zu zeigen – aber freilich, ganz verbergen ließ sich
ein Schmerz wie der ihre doch nicht.

		Eine der anwesenden Damen erzählte viel von ihrem Sohne, der
eben aus Amerika gekommen, wohin er vor anderthalb Jahren gegangen
und wohin er zu ihrem großen Leidwesen wieder zurückkehren wolle,
nachdem er sich mit einem jungen Manne dort associirt.

		»Mit einem Amerikaner?« fragte die Hausfrau.

		»Nein, mit einem Engländer, mit dem er auch dorthin gereis't
ist. Es soll ein sehr fähiger Kaufmann sein, dieser Engländer.«

		Eine Ahnung zwang Ellen, zu fragen: »Wie heißt der
Engländer?«

		»Stanhope. So heißen Sie ja auch, glaube ich?«

		»Es muß mein Bruder sein!« sagte Ellen mit vor Freude zitternder
Stimme. »Wenn ich es nur gewiß wüßte!«

		»Ich werde Ihnen meinen Sohn morgen Früh herschicken, da können
Sie ihn selbst fragen. Es ist natürlich, Sie wünschen etwas Näheres
von einem so entfernten Bruder zu hören.«

		Ach, die gute Frau wußte nicht, wie wichtig Ellen jede Nachricht
über ihren Bruder war, das einzige Wesen, auf dessen Schutz sie
sich jetzt noch angewiesen fühlte!

		Der junge Kaufmann, ein auffallend hübscher, heiterer junger
Mann, kam wirklich am andern Tage.

		Er bestätigte Ellen's Ahnung, es war wirklich ihr Bruder, mit
welchem er vor beinahe zwei Jahren nach Amerika gereis't. Er hatte
sich mit ihm associirt, und die beiden jungen Leute hatten die
beste Aussicht, dort ein gutes Geschäft zu gründen. Es schien Ellen
aber, als würde der junge Kölner hauptsächlich das Geld, ihr Bruder
aber die Einsicht und den Fleiß, der in Amerika damals nöthiger als
irgendwo war, dem Handel liefern. Der junge Mann, der Neppen hieß,
kam ihr etwas leichtsinnig vor – sie wußte selbst nicht, warum; und
doch entschloß sie sich, ihm ein großes Vertrauen zu schenken.

		Als er ihr Alles, was ihm mittheilenswerth schien, von ihrem
Bruder erzählt, sagte sie etwas befangen:

		»Und Sie kehren nach Amerika zurück?«

		»Ja, so bald wie möglich; mein Vater will mir mein Erbtheil
einhändigen, um mich gut etabliren zu können, dann sind noch andere
Dinge zu besorgen – aber ich hoffe doch noch vor dem Winter die
Seefahrt zu machen; in fünf bis sechs Wochen denke ich
abzureisen.«

		»Gehen Sie in einem eigenen Schiffe?«

		»Ja, mein Vater will mir einen Antheil an einem Schiffe kaufen,
das an der englischen Küste liegt und mit Stahlwaaren befrachtet
werden soll.«

		»Können Sie … verzeihen Sie mir … es muß Ihnen sehr
sonderbar scheinen … und doch weiß ich keinen andern
Ausweg.«

		»Was ist es, Mademoiselle?«

		»Könnten Sie wohl Jemanden mitnehmen?

		Der junge Mann lächelte – er wußte nicht, was sie wollte –
endlich sagte er verlegen: »Das hängt natürlich nur von mir ab –
aber es käme eben darauf au, wer es wäre.«

		»Ich selbst.«

		»Sie, Mademoiselle?«

		»Ja. Denken Sie deshalb nicht unrecht von mir. Ich weiß wohl,
daß in Deutschland kein junges Mädchen mit einem Manne sich auf die
Reise begiebt. In England ist das anders, da reiten, fahren, gehen
die jungen Damen ganz ungehindert mit Leuten ihres Alters; ja,
jedes Mädchen kann den Besuch eines Fremden ohne Zeugen empfangen
etwas, das zum Beispiel hier heute für mich eine große Ausnahme
ist, und welches ich nur Frau Delmont's Furcht vor einer englischen
Conversation zwischen uns verdanke.«

		»Wenn Sie mir Ihr Vertrauen schenken, so ist
natürlich …«

		»Ich muß Ihnen vertrauen, weil Sie der Freund und
Compagnon meines Bruders sind, unter dessen Schutz ich mich um
jeden Preis zu begeben wünsche; Sie werden von ihm wissen, daß
unsere Eltern todt sind?«

		»Nicht doch. Er sagte mir nur von dem Tode seines Vaters. Mutter
und Schwester glaubte er in England unter dem Dache Ihres Oheims,
eines Geistlichen!«

		»Also hat er unsere Briefe nicht erhalten! und wir
wahrscheinlich nicht die seinigen. Mutter und Oheim sind todt. Ich
habe Niemanden auf der Welt als meinen Bruder. Hier im Hause bin
ich nur ein zufälliger Gast, der dem Mitleid verdankt, daß man ihn
duldet – die Ehre verlangt also schon, daß ich dieses Haus, so bald
als möglich, verlasse.«

		Dem jungen Manne konnte das schöne siebenzehnjährige Mädchen
natürlich nur eine angenehme Begleitung sein; er versprach ihr alle
mögliche Sicherheit und Bequemlichkeit während ihrer
gemeinschaftlichen Reise und beurlaubte sich auf Wiedersehen.

		Ellen ging nun zu Frau Delmont, um ihr ihren Plan mitzutheilen.
Obgleich die Dame über diesen ›abentheuerlichen‹ Entschluß sehr
erstaunt war, ja, sogar Ellen's Vorhaben ungeziemend und
anstandswidrig fand, so hütete sie sich doch wohl, dies gegen Ellen
auszusprechen, denn sie war zu froh, daß die junge Engländerin aus
freiem Antriebe ihr Haus und Deutschland verlassen wollte; konnte
doch nun, wie ihr schien, Franz ihr nicht den Vorwurf machen, sie
habe Ellen fortgestoßen, und eben so wenig auf seinem Worte
beharren: er werde ohne Ellen nicht bei seinen Eltern wohnen, da
Ellen freiwillig dieselben verlassen.

		Frau Delmont begab sich zu der Mutter des jungen Neppen und
suchte dieser Ellen's Reiseplan möglichst plausibel zu machen und
sie dafür zu stimmen; ob es ihr gelang, wissen wir nicht, denn Frau
Neppen gab keine Ansicht Preis; aber es schien Franzens Mutter, als
sei die Dame weniger freundlich und herzlich als gewöhnlich. Gegen
Ellen hingegen, die sie auf Frau Delmont's Rath in den nächsten
Tagen besuchte, war sie mütterlich liebevoll und schien das arme
Kind zu bedauern, das so weit eine Heimat suchen mußte.

		Um ihr Gewissen zu beschwichtigen, bemühte sich Frau Delmont, so
viel es in ihren Kräften stand, für das leibliche Wohl Ellen's zu
sorgen. Schneiderin und Näherin mußten eine förmliche Ausstattung
für sie zurecht machen, sie sollte wohl equipirt in Kleidern und
Wäsche das reiche Kölner Haus verlassen, damit dachte Frau Delmont
sich ihrer Menschenpflichten gegen die Waise entledigt zu
haben.

		So kam der letzte Tag heran. Der junge Neppen war nun
reisefertig. Am Abend brachte Ellen, die heute todtenblaß war,
ihrer Hausdame einen Brief.

		»Er ist an Ihren Sohn. Sie werden mir erlauben, daß ich ihm von
hier aus noch schreibe – denn ich würde es sonst unterwegs thun.
Ich habe keine Nachricht außer jenem ersten Briefe von ihm
erhalten; wie es kommt, ich weiß es nicht, aber Franz ist ein guter
Mensch, und ich vertraue ihm.«

		Der Brief war offen, Herr Delmont konnte ihn nicht ohne Rührung
lesen, und es wurde auch beschlossen, ihn an Franz abgehen zu
lassen, da darin das Zeugniß enthalten war, daß Ellen freiwillig
schied. Er lautete:

		»Lieber Francis,

		lebe wohl! Ich gehe dahin, wohin ich gehöre von Gott und Rechts
wegen, zu meinem einzigen Bruder in Amerika. Dessen Freund und
Compagnon, der junge Neppen, den Du auch kennst, nimmt mich in
seinem eigenen Schiffe mit; er ist zwar ein junger Mann, aber das
thut nichts, denn die Liebe zu Dir lebt zu unerschütterlich in
meinem Herzen, als daß mir je ein anderer Mann gefährlich werden
könnte! Erfülle die Wünsche Deiner Eltern und vermähle Dich bald
mit einer Frau, die ihnen gefällt. Vergiß mich aber nicht ganz und
gar, denn ich denke immer und ewig an Dich.

		Gott segne Dich!

		Ellen.

		Frau Delmont ließ Ellen in ihrem Wagen nach dem Neppen'schen
Hause bringen, ja, sie begleitete sie selbst bis an die Thür. Die
Hand der jungen Engländerin war eiskalt, als sie sie in Frau
Delmont's Rechte zum Abschiede legte. Was in Franzens Mutter
vorging, konnte Niemand sehen, denn ihr Gesicht blieb wie
gewöhnlich ruhig. Frau Neppen war wegen des wahrscheinlich ewigen
Abschieds von ihrem Sohne, obgleich ihr noch drei andere Söhne
blieben, so erschüttert, daß sich auch ein Theil ihrer Rührung an
Ellen's Halse in Thränen Luft machte.

		Zweites Kapitel.

		Zehn Jahre später.

		Wir sind wieder in dem Hause eines
reichen Kölnischen Kaufmannes, doch nicht Delmont's. Es ist auch
wieder um die Carnevalszeit, wie beim Beginn unserer Erzählung.

		In einem Zimmer des Erdgeschosses saßen zwei jugendliche
Brünetten an einem Tische, auf welchem eine Menge angefangener
bunter Maskenkleider lag.

		Die beiden Mädchen waren sehr verschieden, obgleich es
Schwestern waren. Die eine keck und herausfordernd und lustig in
die Welt schauend, die andere ernst und sogar schwermüthig mit
einem blassen, aber unendlich schöneren Gesichte. Diese letztere
hieß Helene, die erste Sibylle.

		»Du mußt mir doch zugeben, Helene, daß eine Gesellschaft, in
welcher der junge Delmont sich nicht befindet, unerträglich ist,«
sagte Sibylle im eifrigen Gespräche. »Ich sage: der junge, zum
Unterschiede des alten, seines Vaters; denn er selbst leidet auch
gerade nicht mehr an Uebermaß von Jugend, er muß im Anfange der
Dreißig stehen.«

		»Kindisches Geschwätz!«

		»Sei nicht so altklug und ernst! Du denkst doch anders! Dir
gefällt Franz Delmont noch besser als mir, und Du hörst doch gern
von ihm reden.«

		»Meinst Du?« fragte Helene, indem eine dunkle Röthe ihre hohe
Stirn überzog.

		»Ja, ja, das habe ich längst bemerkt, Du lachst nur über
seine Witze, theilst unsere Scherze nur wenn er sie
theilt; kurz, Du bist in seiner Gegenwart wie umgewechselt.«

		»Auch liebenswürdiger?«

		»Zu Deinem Troste, ja. Delmont zollt Dir aber auch nicht geringe
Aufmerksamkeit. Weißt Du noch, wie er zuerst Deinen Taufnamen hörte
und so gerührt war und sagte: ›Helene ist der schönste Frauenname!‹
›Das bilden Sie Sich nur ein, weil ihn die schönste Frau trug,‹
sagtest Du ihm damals.«

		»Und er erwiederte ernsthaft: ›Nicht die schönste, die
beste!‹«

		»Und alle Leute, die uns zuhörten, lachten mit uns ob seiner
naiven Behauptung, daß Helena die beste Frau der Welt gewesen sei;
er aber sah uns an, als wären wir alle verrückt. Dann lachte er
ärger als wir und machte ein Paar vortreffliche Späße.«

		»Ja, ja,« sagte Helene schwermüthig, »er endet immer mit einem
Spaß, einem Witz – das ernsthafteste Gespräch, die tiefsinnigste
Betrachtung. Entweder er ist zu leichtsinnig, um für tiefen Ernst
empfänglich zu sein, oder seine Witze und Späße sind die Maske
eines verhüllten Schmerzes.«

		»Keines von Beiden,« sagte Sibylle. »Es ist nichts weiter, als
daß er eben ein geistreicher, humoristischer Mann ist und keine
Gelegenheit versäumt, dies zu zeigen, da er diesen Eigenschaften
seine bisher hier unerhörte Popularität verdankt.«

		»Nennst Du das Popularität, wenn unsere guten Mitbürger sagen:
›Wir können keinen Carneval mehr schön finden, ohne Franz Delmont
an der Spitze zu haben, er ist die Seele, ohne ihn geräth nichts!‹
Nennst Du das Popularität, wenn heute eine reiche Kaufmannsfrau,
die eine Gesellschaft geben will, zu ihrem Diener sagt: ›Geh erst
zu Herrn Franz Delmont, und wenn der absagt, lade Niemanden
weiter – ich warte dann bis zu einem andern Tage, denn ohne Herrn
Delmont kann man keine Gesellschaft geben.‹«

		»Gewiß, Helene, nenne ich das Popularität.«

		»Liebes Kind, diese Menschen kümmerten sich doch nicht um ihn,
sobald er krank oder traurig wäre; eigentliche Freunde hat Delmont
gar keine, obgleich sie alle deßgleichen thun. Die Männer grollen
ihm innerlich, weil er die hervorragendste Persönlichkeit unter
ihnen ist und alle Frauen nur nach ihm sehen, und die Frauen
grollen ihm auch innerlich, so sehr sie ihn bevorzugen, weil er
keine bis jetzt seiner Hand würdig gehalten, ja, nicht einmal eine
von ihnen ihm eine Leidenschaft einzuflößen vermocht hat.«

		»Grollst Du ihm auch, Helene?«

		»Daß ich diese Bemerkung machte, ist der sicherste Beweis, daß
ich es nicht thue. Ich bin Franz vom Grunde meiner Seele gut, und
er zieht mich an und fesselt mich mit seinem räthselhaften, oft
dämonischen Humor – mehr, als ich je geglaubt, daß dies einem Manne
möglich sein würde.«

		In diesem Augenblicke trat der Diener ein und meldete Herrn
Franz Delmont.

		Wie von einem electrischen Schlage getroffen, fuhren beide
Mädchen in die Höhe, beide zitternd, beide roth und verwirrt. Ohne
recht zu wissen, was sie thaten, räumten sie unter den Kleidern;
sie wollten Ordnung im Zimmer machen, und warfen Alles durch
einander.

		Da trat der Gemeldete herein. Er hatte sich sehr verändert, aber
er war ein schöner Mann geblieben. Groß und stark, doch nicht zu
stark, die edlen Züge leicht geröthet, den Kopf etwas
zurückgeworfen, mit sicherer bewußter Haltung – so trat er bei den
Mädchen ein, und ein Zug feinen Spottes lagerte sich um seinen
schönen Mund, als er die offenbare Verwirrung der Beiden
gewahrte.

		»Schon so früh von Deutz herüber?« rief Sibylle mit
anscheinender Unbefangenheit ihm entgegen.

		»Wie sind Sie durch die großen Eisschollen gekommen, Herr
Delmont?«

		»Ich muß Ihnen erröthend antworten, Mademoiselle, daß ich heute
Nacht gar nicht in meinem Hause gewesen, sondern bis vier Uhr in
einer Männer-Gesellschaft im Gasthause und dann am Tische
eingeschlafen bin, bis mich die Kellner zum Frühstück geweckt –
nicht wahr meine Damen, eine schone Conduite?«

		»Warum erzählen Sie uns das?« fragte Helene ernsthaft.

		»Weil Mademoiselle mich fragt, wie ich durch die Eisschollen so
schnell durchgerudert – die Wahrheit geht vor Allem. Aber es ist
wirklich eine schlimme Folge meiner Residenz in Deutz, daß ich im
Winter oft, wenn ich mich den Abend im Wirthshause befinde, der
Eisschollen wegen bis an den lichten Morgen dort bleibe!«

		»Warum sind Sie so eigen und wohnen nicht bei Ihren Eltern in
dem schönen großen Hause?«

		»Weil ich die alten Leute mit meinem tollen Leben nicht stören
will. Ich würde mich besinnen, meine Freunde zum Abendessen
einzuladen, weil ich fürchten müßte, es würden zu laute
Gesundheiten ausgebracht. Ich müßte wie eine Frau, die einen
eifersüchtigen Mann hat, von jedem Männerbesuche um der Ruhe des
Hauses willen wünschen, daß er sich bald entfernen möge.«

		»So kaufen Sie sich ein anderes Haus hier in Köln!«

		»Ist meine Villa nicht schön? meine leichte italienische
Sommerwohnung, ist sie nicht reizend und selbst im Winter besser
als die engen Häuser in den engen Straßen meiner übrigens sehr
respectablen, aber etwas schmutzigen, etwas lärmenden und etwas
düsteren Vaterstadt?«

		»Sie sind ein Sonderling,« sagte Helene.

		»Nein, das bin ich nicht,« lachte Franz, »ich bin ein ganz
gewöhnlicher Mensch, so gewöhnlich, daß ich mir oft selbst sehr
langweilig werde und mich deshalb so viel in der Gesellschaft
Anderer trösten muß so wie ich eben mir den liebenswürdigsten Trost
zu holen kam!« sagte er mit einer galanten Verbeugung, die aber
mehr gegen Helenen, als gegen Sibyllen gerichtet war. »Sind unsere
Anzüge fertig?«

		»Beinahe,« sagte Sibylle; »aber treiben Sie es nur nicht zu
toll, sagen Sie den Leuten nicht zu bittere Wahrheiten, sonst
laufen meine Schwester und ich Ihnen fort.«

		»Lieben Sie vielleicht, wie man den Damen nachsagt, auch die
Wahrheit nicht?«

		»Was das nur wieder für eine Querfrage ist!«

		»Das wäre schlimm, denn ich bin gerade heute sehr aufgelegt, die
Wahrheit zu sagen. Diese schlaflose Nacht hat mich abgespannt, und
da zur Lüge nothwendig etwas Aufregung gehört, so bedaure ich,
Ihnen heute damit nicht aufwarten zu können, und will mich deshalb
empfehlen.«

		Sibylle wußte nicht, wie sie Franzens Worte nehmen sollte – die
Thränen waren ihr nahe; Helene sah es, und mit ernster Stimme sagte
sie zu Franz: »Bleiben Sie, gehen Sie nicht so unartig zur Thür
hinaus.«

		»War ich unartig? Dann bitte ich sehr um Verzeihung. Wie gesagt,
das kommt alles nur von der schlaflosen Nacht.«

		»Nein, nein, Herr Delmont,« sagte Helene ruhig. »Sie haben mehr
damit sagen wollen. Vielleicht haben Sie auch Recht,« setzte sie
nach einer Weile hinzu: »wir Frauen lieben die Wahrheit nicht
genug, oder vielmehr wir lieben sie schon, aber wir
üben sie nicht genug. So sehr ich immer für mein eigenes
armes Geschlecht die Waffen führe und es überall zu vertheidigen
und ihm alle guten Eigenschaften zu vindiciren suche, so muß ich
doch eingestehen, daß in Einem Punkte uns die Männer weit
überstrahlen – sie sind weit wahrer als wir.«

		»Ist das Ihr Ernst, Mademoiselle Helene?«

		»Gewiß. Ich bin fest überzeugt, daß von den Lügen, die auf der
Welt ausgesprochen werden, neun Zehntheile aus weiblichem Munde
kommen – die Liebeslügen ausgenommen,« setzte sie lachend hinzu,
»denn die Männer lügen und heucheln Liebe, um sich die Zeit zu
vertreiben – das thun wir nicht; eine Frau heuchelt höchstens ihrem
Manne Liebe und das ist Zwang.«

		»Und wenn Männer ihren Frauen Liebe heucheln – ist das nicht
auch Zwang?«

		»Seien Sie nicht witzig! Es wäre recht gut, wenn die Männer
ihren armen Frauen zuweilen etwas Liebe vorheuchelten, statt daß
sie da glauben, ganz aufrichtig sein zu können. Aber es ist doch
besser, nichts geht über die Wahrheit.«

		Franz lachte, dann sagte er zu Helenen: »Wenn Sie aber die
Wahrheit so lieben und achten und so sehr bedauern, daß Ihr
Geschlecht sie so wenig übt, warum befreien Sie Sich denn für Ihren
Theil nicht von diesem weiblichen Herkommen und sind wahr, immer
und ewig?«

		»Ich kann nicht!« sagte Helene ernst.

		Franz blickte in ihre Augen, die eben in wunderbarem Ausdrucke
leuchteten: »Versuchen Sie es, Helene, seien Sie wahr, ich will Ihr
Ritter sein und Sie vertheidigen, wenn diese ungewöhnliche
Frauen-Heldenthat Ihnen irgendwo Feinde zuzieht.«

		»Sie begreifen ein Frauenleben nicht. Sie verstehen mich nicht
einmal, denn bei der Wahrheitsausübung der Männer ist oft weniger
Verdienst, als bei der frommen Lüge einer armen Frau. Sie dürfen
sagen, was Sie empfinden – ich darf das, kann das nicht; ewig bis
zum Grabe muß ich meine besten Empfindungen mit einem tiefen
Schleier verhüllen, ja, das Gegentheil behaupten.«

		»Sie haben Recht – und doch wieder nicht. Wir Männer können auch
nicht immer wahr sein. Ich zum Beispiel darf eben nicht die
Empfindung aussprechen, die meine Seele erfüllt.«

		»Warum nicht?«

		»Sie würden mich zur Thür hinauswerfen lassen.«

		Helene sah ihn an. Weiß Gott, was in seinen Augen liegen mochte,
aber sie wurde blaß, und ihre Lippen zitterten. Sibylle sah mit
eifersüchtigem Schmerz, wie Delmont's Augen um ihre Schwester wie
eiserne Fesseln sich schlangen und wie Helene immer schwerer unter
dem Druck seiner Blicke athmete. Es war eine schwüle, lange Pause,
Keines sprach ein Wort; plötzlich war es, als komme Delmont eine
erschütternde Erinnerung, er wendete sich ab, er strich sich mit
der Hand über die Augen und sagte dann gefaßt und gleichgültig:
»Also heute Abend hole ich die schönen Schwestern ab, und wir
machen dann zusammen die Runde bei unseren Bekannten und sagen
jedem das Gescheidteste, was uns eben einfällt. Auf Wiedersehen,
Mesdemoiselles.«

		Im Delmont'schen Hause war eine besondere Aufregung, die
Dienstboten rannten in höchster Geschäftigkeit herum, denn der sehr
ungewöhnliche Fall war eingetreten, daß Gäste zum Nachtessen da
waren.

		Gewöhnlich gab es nur Diners und Kaffee-Gesellschaften, bei den
Diners nur Herren, bei den Kaffees nur Damen. So stand es im
Delmont'schen Hause, seitdem Frau Delmont ihre Hand in die des
Herrn Simeon Michael Franz Delmont gelegt hatte. Und nun Besuch zum
Abendessen! Und zwar als Gäste ein Herr und eine Dame! Die alte
Köchin, die seit zweiunddreißig Jahren das Küchenregiment – das
heißt als zweiter Commandeur, denn Frau Therese war der erste
überall – führte, schlug die Hände über'm Kopf zusammen.

		»Und sie kommt nicht einmal herunter,« sagte die alte Katharina,
»schickt mir den Schlüssel zur Speisekammer – allein soll ich
da hinein gehen – was ich in zweiunddreißig Jahren nicht
gethan!«

		Wegen dieser Verwirrung hatten auch die Dienstboten ein
zweimaliges Läuten an der Hausthür überhört; jetzt endlich zum
dritten Male ertönte die Schelle mit solcher Macht, daß die Gläser
auf dem Theebrett des Bedienten, der damit den Gang überschreiten
wollte, tanzten; er eilte schnell zu öffnen. Drei Masken standen
vor der Thür, ein Mann in der Tracht eines Rheinfergen mit zwei
Begleiterinen in demselben Costume.

		»Alle Wetter! seit wann muß man denn hier am Hause eine Stunde
auf Einlaß warten?«

		Die Maske vergaß im Zorne, ihre Stimme zu verstellen, und der
Bediente erkannte mit Schrecken den Sohn seines Gebieters.

		Die eine der Begleiterinen, welche, wie der Leser ohnedieß weiß,
Helene Velten war, zupfte Franz am Aermel.

		»So verrathen Sie Sich doch nicht gleich beim Eintritte durch
Ihren Zorn! wer wird so böse sein!«

		Franz, der an der respectvollen Stellung des Bedienten sah, daß
er erkannt war, sagte zu diesem: »Verrathe mich nicht, Gerhard,
hörst Du?« und drückte ihm etwas in die Hand. »Aber wozu die
Gläser? sind jetzt Gäste bei den Eltern?«

		»Ja wohl, ein Herr und eine Dame.«

		»Wer denn?«

		»Das weiß ich nicht, sie müssen aber weit herkommen. Ich war
dabei, wie die Madame sie empfing. Sie hat sich ganz unbändig
gefreut und sie sogleich zum Nachtessen eingeladen. Aber ihren
Namen weiß ich nicht – ich habe ihn vergessen, er ist ganz
kurz …«

		»Schon gut, schon gut.« – Franz ging mit den beiden Mädchen die
Treppe hinauf und oben in's Wohnzimmer, wo seine Mutter zwischen
einer ihm fremden Dame und einem ihm eben so fremden Herrn saß.

		Er ging auf seine Mutter zu: »Eine Ferge mit seiner Frau und
seiner Schwester bitten sich ein Nachtessen bei Dir aus; in solchen
Tagen müssen reiche Leute offene Tafel halten. Dein luftiger Sohn
hat uns versprochen, daß wir gut aufgenommen würden, und Du hast ja
ohnedieß schon Gäste; sie sind freilich vornehmer als wir.«

		»O, Ihr seid mir auch willkommen,« sagte Frau Delmont
freundlich; denn an den feinen Stoffen der Fergenkleider sah sie
wohl, daß sie ihres Gleichen vor sich hatte, obgleich Franz das
allerplatteste Kölnisch redete und es sogar mit einigen nicht ganz
ästhetischen Späßen würzte. Dann fragte er: »Wer ist die Fremde und
ihr Mann?«

		»Liebe Freunde aus Amerika. Frau Lee und ihr Gemahl; sie war
früher mein Pflegetöchterchen, damals hieß sie Ellen Stanhope.«

		Helene Velten fühlte, daß der Arm ihres Begleiters, auf dem noch
immer ihre Hand ruhte, heftig zitterte; sein ganzer großer starker
Körper erbebte wie eine Tanne im Winde. Starr hafteten seine Augen
auf der Fremden, die keinen Blick für ihn hatte, sondern neugierig
die schlanken Gestalten seiner Begleiterinen musterte. Sie ahnte
nicht, wer er war; er sah das ein und beschloß nach der ersten
Aufregung im natürlichen Grolle, sich ihr auch nicht zu erkennen zu
geben. Ihren Mann, der zu seiner Verwunderung sehr gutes Deutsch
sprach, redete er an und neckte ihn auf ziemlich derbe Weise mit
den amerikanischen Sitten und Gebräuchen.

		Herr Lee, der Franzens Dialekt nicht verstand und sich jedes Mal
seine Reden von dessen Mutter übersetzen lassen mußte, schien kein
großes Behagen an dem Spaße zu finden und sagte ihm kurz, daß er so
wie seine Frau in England geboren sei und er sich nur seit vielen
Jahren in Amerika als Kaufmann niedergelassen. Lee war ein hagerer,
unschöner Mann, aber mit auffallend klugen Augen – man sah ihm an,
daß er sein ganzes Leben auf dem Comptoir verbracht.

		»Und diesem Pergamente hat sie mich geopfert!« dachte Franz.
Aber so sehr er ihr grollte – wenn er sie ansah, schwand doch sein
Zorn, und die erste und einzige Liebe seines Lebens war im
Begriffe, sein erkaltetes Herz mit einer erstickenden Glut wieder
zu füllen, mit einer Glut, die mehr brannte, als da er
einundzwanzig Jahre alt war.

		Ellen war noch immer wunderschön. Sie mußte zwar jetzt wohl
siebenundzwanzig Jahre zählen, aber sie war stärker geworden, und
die schöne runde Fülle ihrer Wangen verlieh ihr das kindliche
Aussehen, welches immer ein so hoher Reiz ihrer Erscheinung
gewesen, zum zweiten Male. Ihre Augen blickten noch eben so fromm
und unschuldig, wie vor zehn Jahren, und ihr liebliches Lachen
hatte auch noch den glockenhellen Klang von damals.

		Franz hatte sich nun so weit gefaßt, daß er auch sie anreden
konnte. Er that es immer in dem platten Dialekte, den er von Anfang
an angenommen. Sie verstand ihn, sie hatte den kölnischen Dialekt
auch in zehn Jahren nicht vergessen, aber sie antwortete in gutem
Deutsch auf Franzens Frage, ob sie nie Heimweh nach Köln
gehabt:

		»Doch, ja, ich hatte Heimweh! aber auch welch' traurige Reise!«
setzte sie schnell zu Frau Delmont gewendet hinzu. »Sie haben wohl
erfahren, daß ein Sturm uns an die französische Küste
verschlug …?«

		»Nun, und …«

		»Nun,« setzte Ellen lächelnd hinzu, »daß sich mein Begleiter,
der junge Neppen, dort sterblich in die Tochter eines ihm
befreundeten Kaufmannes verliebte, vom Vater den Antrag erhielt,
als Compagnon einzutreten, diesen Antrag annahm, obgleich er mit
meinem Bruder schon die festesten Verträge geschlossen, und mir
eines schönen Morgens erklärte, ich könne nun allein nach Amerika
reisen – sein Schiff natürlich, welches für dort befrachtet sei und
einen guten Capitain habe, werde mich hinbringen und sein
Geschäftsführer das Verhältniß mit meinem Bruder lösen, wobei er
sich mein Fürwort erbat.«

		»Es war aber doch unrecht von ihm,« sagte ernst die
Hausfrau.

		Ellen entgegnete aber lächelnd: »Warum? Er war ja verliebt, und
da muß man Nachsicht mit den Menschen haben.«

		»Sie geben den Verliebten so viele Freiheit, daß man wirklich
Ihren Mann beneiden kann – er muß eine große Leidenschaft in Ihnen
erweckt haben, da Sie die Sache so gut verstehen!«

		»Mein Mann?« fragt Ellen, und eine dunkle Röthe überzog ihr
schönes Gesicht – sie war in sichtbarer großer Verlegenheit; da
wendete sie sich zu Herrn Lee und reichte ihm die Hand, die er mit
so gutmüthigem Lächeln an seine Lippen drückte, als wollte er
sagen: »Du weißt wohl, daß ich nie eine Leidenschaft von Dir
gefordert.«

		Franz aber war von diesem Handkuße und von dem offenbar sehr
guten, wenn auch nicht leidenschaftlichen Vernehmen der beiden
Eheleute so erbittert, daß er beinahe ganz die Herrschaft über sich
selbst verlor und, um seinen Grimm zu maskiren, mit seinen beiden
Begleiterinen ganz übertriebene Späße machte. Frau Delmont lachte
herzlich, aber Ellen blieb ernst und blickte sogar etwas
geringschätzig auf den tollen jungen Mann, wodurch sie die Sache
nur noch ärger machte.

		Frau Delmont hatte schon mehrere Male nach ihrem Gatten
geschickt, aber immer nur zur Antwort bekommen, er werde sogleich
erscheinen; jetzt meldete der Bediente, der Herr habe so wichtige
Briefe erhalten, daß er sich entschuldigen lasse, weil der sie
ungesäumt beantworten müsse.

		»Wenn Franz nur käme!« sagte Frau Delmont.

		Franz richtete scharf seine Augen auf Ellen und sagte: »Den
erwarten Sie nicht, Madame, der sitzt wieder in irgend einem
Wirthshause und so betrunken, wie immer.«

		»Was fällt Dir ein?« rief ärgerlich die Dame.

		»Gott, liebe Frau, versuchet doch nicht, das tolle Leben Eures
Söhnchens zu entschuldigen das ist ja stadtkundig. Er ist der
tollste und ausgelassenste Mensch in Köln, und die Mütter in der
Stadt machen die unartigen Kinder mit seinem Namen bange.«

		»Warum nicht gar!«

		»Keine Nacht kehrt er nach Hause. Bloß seines wüsten Lebens
wegen wohnt er nicht bei Euch – und auch nur in Deutz, um im Winter
bei Eisgang einen Vorwand zu haben, bis zum Morgen im Wirthshause
zu sitzen. An dem habt Ihr mit Eurer Erziehung keine große Ehre
eingelegt.«

		Frau Delmont war verlegen. Sie wußte nicht, sollte sie die Reden
des frechen Gastes als Scherz nehmen – daß etwas Wahres an der
Sache war, nahm ihr die sichere Haltung. Ellen hingegen war blaß
geworden und hing mit offenem Ohre an Franzens Munde; auch ihr
Gatte verrieth ungewöhnliche Aufmerksamkeit, obgleich er den
Dialekt nicht immer verstand, woraus Franz schloß, daß Ellen ihrem
Gemal ihre Jugendliebe vertraut. Er wurde in diesem Glauben nur
bestärkt, als er sah, wie Lee theilnahmvoll den Arm um Ellen's
Schulter legte und sie fragte, ob sie vielleicht von der Reise zu
sehr ermüdet sei und sich zur Ruhe begeben wolle. Das wünschte auch
Ellen, aber die Hausfrau gab es nicht zu, sie mußte mit zur Tafel,
die im Nebenzimmer in reicher Beleuchtung stand und der Köchin
extemporirte Kunst im höchsten Glanze sehen ließ. Die drei Fergen
nahmen mit am Tische Platz, aber ohne die Masken abzunehmen – sie
genossen deshalb nichts. Die beiden Mädchen waren so schweigsam,
daß Franz sie fortwährend deshalb aufzog, er, der eigentlich der
Einzige war, welcher sprach, obgleich es ziemlich wildes, wüstes
Zeug war, was er vorbrachte. Seine Ruhe, seine Sicherheit hatten
ihn verlassen, um jener krankhaften Lustigkeit Platz zu machen, die
wohl Jeder in ähnlicher Lage einmal aus gekränktem Stolze
angenommen. Dabei versäumte er den ganzen Abend keine Gelegenheit,
den Sohn des Hauses in so schlechtem Lichte wie möglich erscheinen
zu lassen, worüber Frau Delmont ebenfalls, so wie durch das
ungewöhnliche Wegbleiben ihres Gatten, jede gute Laune verlor. Man
trennte sich früh, und Jedes ging mit bitteren Empfindungen.

		Als am folgenden Morgen Helene Velten bei dem Frühstücke
erschien, war sie blaß und ihre Augen waren roth geschwollen.
Sibylle sah verdrossen vor sich hin. Der Vater der beiden Mädchen,
der seine Kinder zärtlich liebte, beobachtete sie schweigend, und
als das Frühstück vorüber war, beschied er seine älteste Tochter
auf sein Zimmer.

		Helene erschien dort mit Herzklopfen: ihr ahnte, daß etwas
Besonderes vorfallen werde.

		»Mein liebstes Kind,« sagte Velten mit gütigem Tone, »ich bin
sehr besorgt um Dich – die ganze Nacht hörte ich Dich in Deinem
Schlafzimmer, welches über dem meinen liegt und wohin jeder Ton aus
dem Deinen dringt, laut weinen und schluchzen. Worüber ist meine
Helene so unglücklich?«

		Das Mädchen warf sich weinend in die Arme ihres Vaters und
verbarg ihre strömenden Augen an einer Schulter.

		»Sage mir all' Dein Leid, mein Kind; Du kannst keinen bessern
Vertrauten finden. Oder soll ich rathen?«

		Helene nickte mit dem Kopfe, ohne ihren Vater anzublicken.

		»Hast Dein Herz verschenkt, und zwar an Franz Delmont?«

		Helene rührte sich nicht, nur weinte sie heftiger.

		»Du liebst ihn; aber darin sehe ich kein so großes Unglück und
begreife nicht, warum Dir es als solches erscheint. Delmont ist ein
Ehrenmann, wenn er auch kein besonders fleißiger Kaufmann ist und
ein etwas tolles Leben mit seinen Freunden führt. Was für Dich die
Hauptsache ist, ich habe von unendlich viel wilden und lustigen
Streichen, aber nie von einem Liebeshandel Franz Delmont's
gehört.«

		»O Vater, ich habe gestern Abend eine Entdeckung gemacht – er
liebt!«

		»Wen denn!«

		»Eine verheirathete Frau, die er vor zehn Jahren als Mädchen
kannte und gestern zufällig als Frau zum ersten Male sah.«

		»Woher weißt Du das so sicher?«

		»Anfangs erkannte er sie nicht; als aber seine Mutter – in ihrem
Hause war es – ihren Namen nannte, schrack er zusammen und bebte
wie Espenlaub, und dann gerieth er in eine so unnatürliche
Lustigkeit, daß ich wohl sah, er hatte ganz die Herrschaft über
sich selbst verloren! Und noch etwas war sehr auffallend; Franz,
der, wie Sie wissen, uns maskirt abholte, um mehrere unserer
Bekannten zu besuchen, und der bei seinen Eltern beginnen wollte,
hatte uns im Voraus gesagt, er werde sich dort mit uns zum
Nachtessen zu Gaste bitten, weil dieses gegen alle Gewohnheiten des
Hauses anstoße und seiner Mutter einen komischen Schrecken bereiten
werde. Wir würden das Nachtessen aber nicht annehmen.«

		»Nun, und was weiter?«

		»Zum Nachtessen blieb er nun doch, weil die Fremde da war, und
wir mußten auch bleiben, eben so lange, und dann ließ er uns in
seiner Sänfte nach Hause tragen, als hätten wir gar nichts Anderes
vorgehabt. Er sagte uns kaum gute Nacht er hatte den Kopf
verloren.«

		»Mir schien aber doch, daß er Dich …«

		»Auch ich, Vater, habe mich heute Morgen noch thörichten
Hoffnungen hingegeben – ja, mir kam es vor, als sei er im Begriff,
mir in Sibyllens Gegenwart eine Liebeserklärung zu machen – aber
dann schien er sich plötzlich zu erinnern …«

		»So schien es Dir!«

		»Ja, Vater, und so war es auch. O, es ist bitter traurig, wie
leichtsinnig die Männer, auch die besten, uns betrachten. Sie
glauben unser Herz fortwährend mit dem Verlangen nach ihnen
beschäftigt und unser Ohr einer Liebeserklärung immer offen und
sind darum in ihrer Herzlosigkeit immer bereit, eine solche hinein
zu flüstern.«

		»Du bist bitter, Helene, und eben mit Unrecht, denn Dein
Herz, mein armes Kind, ist leider Gottes wirklich diesem Delmont
entgegen gegangen.«

		»Nein, Vater, ich habe mich immer beherrscht. O Vater, glauben
Sie nicht Unwürdiges von Ihrem ältesten, treuesten Kinde!« –
Und sie sank von Neuem weinend an seine Brust.

		»Ruhe, mein Kind! Ich bin ja stolz auf Dich und vertraue mir,
vielleicht wird Alles noch gut der Himmel hat mir einen Faden in
die Hand gelegt, der mich und Dich vielleicht glücklich aus allen
diesen Irrsalen leitet. Weiter will ich nichts sagen, aber sei
guten Muthes.« –

		Der alte Delmont saß mit tief bekümmerter Miene in seinem
kleinen Schreibcabinete, welches hinter dem Comptoir lag und keinen
andern Ausgang, als in dieses, hatte. Die Schreiber blickten
verwundert durch die Glasthür nach ihm hin; denn um diese Zeit
pflegte er sonst immer schon sich unter ihnen zu befinden. Da trat
Herr Velten in das Comptoir, und auf seine Frage nach dem Chef wies
man ihn zu diesem.

		Herr Delmont war offenbar nicht erfreut über diese Störung,
obgleich er die gewöhnliche Höflichkeit nicht versäumte.

		»Könnten Sie mich nicht in ein Zimmer führen, Herr Delmont, wo
wir ganz ungesehen und ungehört uns unterhalten können?« fragte
Velten mit sehr freundschaftlicher Miene.

		»O ja.« – Und der Hausherr brachte ihn in ein großes finsteres
Gemach – es war eigentlich der Thronsaal des Kaufherrn; denn so wie
die Fürsten die fremden Gesandten da empfangen, wenn sie ihnen ihre
Beglaubigungsschreiben bringen, so empfing hier Herr Delmont die
fremden Handelsherren, die ihm vorher angekündigt wurden, und
manche Handelsverbindung war schon seit drei Generationen hier
geschlossen worden, die vielleicht eben so wichtig war, wie die
diplomatischen Verbindungen der Fürsten – langwieriger und
nachhaltiger waren sie gewiß.

		In der Mitte des Zimmers stand ein großer eingelegter Tisch, mit
hohen Ledersesseln umgeben; der eine davon, den der Hausherr immer
einnahm, trug sein Wappen: einen grünen Berg im weißen Felde. Die
Wände waren umstellt mit hohen Schränken von reichem Schnitzwerk,
worin man hinter den kleinen Scheiben den reichen Vorrath von
venetianischem Glas und chinesischem Porcellan des Delmont'schen
Hauses gewahrte.

		Nachdem die beiden alten Herren Platz genommen, sagte
Velten:

		»Verargen Sie mir es nicht, daß ich Ihrem Vertrauen voraus eile;
ich habe zufällig erfahren, daß Sie gestern die Kunde eines
bedeutenden Schadens erhalten.«

		»Woher wissen Sie …?« fragte bestürzt und bleich
Delmont.

		»Durch einen Zufall – beruhigen Sie Sich, ich allein weiß
darum; das Wie werde ich Ihnen später erklären. Seien Sie
offenherzig mit mir …«

		»Nun, wenn …«

		»Hören Sie mich. Also Sie gestehen mir offen, daß Sie – in
Verlegenheit sind?«

		»Ja, ja, ich mache Ihnen gegenüber kein Hehl daraus. Der Schade,
den ich augenblicklich decken muß, ist so bedeutend, daß mein
ganzer baarer Cassenvorrath kaum hinreicht, und in den nächsten
Tagen habe ich zwei Zahlungen zu machen, zwei so bedeutende
Zahlungen, daß ich ganz rathlos bin, woher ich die Summen dazu
schaffen soll.«

		»Ja, ja, Herr Delmont, ich weiß es wohl! Viele Freunde haben Sie
nicht. Man kann es hier immer noch nicht vergessen, daß Ihr
Großvater aus Frankreich floh, weil man ihn dort für einen
Hugenotten hielt. Und wenn Ihr Vater und Sie auch die katholische
Religion offen bekennen, so sagt man doch …«

		»Bitte, bitte, reden Sie jetzt nicht davon! Zur Sache, Herr
Velten, zur Sache!«

		»Dann Ihre zurückgezogene Lebensweise – ja, ehrlich gesagt, bei
dem ganzen Kaufmannsstande verschafft Ihnen nichts Freunde, als die
Solidität Ihrer Firma!«

		»Ich weiß das!«

		»Also diese Solidität darf nicht erschüttert scheinen. Ich mache
Ihnen aber ein Anerbieten. Hören Sie mich. Sie haben einen Sohn,
ich eine Tochter.«

		»Sogar zwei, wie ich höre.«

		»Die eine, älteste, genügt. Dieser Tochter Erbtheil wird
hunderttausend Reichsthaler betragen. Wenn Ihr Sohn sich mit ihr
verlobt, werde ich aber aus besondern Rücksichten ihr dieses
Erbtheil augenblicklich auszahlen; und nun habe ich die Ehre, mich
gehorsamst zu empfehlen.«

		Herr Delmont starrte sprachlos mit offenem Munde dem Besuche
nach, der mit einer kurzen Verbeugung das Zimmer verlassen hatte.
Auf den Zügen des alten Kaufherrn war nichts als die gränzenloseste
Verwunderung zu lesen. Endlich brach er in die Worte aus: »Wenn ich
hunderttausend Reichsthaler zu vergeben hätte, würfe ich sie jetzt
auch nicht der Firma Delmont an den Hals – obgleich der Mann nichts
verlieren soll! Aber das Mißliche ist, daß mein Sohn mir sein
Ehrenwort gegeben hat, Keine zu heirathen, auch nicht die Schönste
und Beste! Aber halt – was hat mir denn heute meine Frau gesagt?
Richtig, das hatte ich über Wichtigeres vergessen. Sie ist ja
verheirathet, da haben wir ja freien Weg! Vortrefflich! – Gerhard,
zu meinem Sohne! schnell meinen Sohn her! Wenn Er ihn mir binnen
einer Stunde schafft, soll Er einen Ducaten haben.«

		Nach drei Viertelstunden stand Franz vor seinem Vater.

		»Warum wünschten Sie mich so eilig zu sprechen?« sagte der junge
Mann.

		»Warum ich Dich rufen lassen, lieber Sohn? Nur aus väterlicher
Besorgniß um Dein Wohl. Deine Mutter sagt mir eben, daß Deine
ehemalige Liebe, um derentwillen Du Deine alten Eltern so betrübt
hast und nicht in Köln wohnen und nicht heirathen wolltest, jetzt
als Frau mit ihrem Manne hier weilt. Ist dem so?«

		»Ja, und deswegen haben Sie mich rufen lassen? Bester Vater, ich
kenne Sie nicht mehr oder hängt vielleicht mein Liebesverhältniß
mit einer kaufmännischen Speculation zusammen? Dann erklären Sie
mir das schnell!«

		»Du weißt, Franz, Deine Mutter und ich, wir wünschen beide, daß
Du Dich verheirathest und mit Deiner Frau zu uns ziehest. Wir
werden alt und bedürfen Eurer Anwesenheit – die Mutter deren Deiner
Frau im Hauswesen, ich der Deinigen im Geschäfte, um welches Du
Dich leider in der letzten Zeit gar nicht mehr gekümmert.«

		»Sie sprechen von ›meiner Frau‹ wie von einer, die lebendig
einherwandelt!«

		»Hoffentlich thut sie das! Doch zur Sache. Deine Mutter hat eine
Wahl für Dich getroffen.«

		»Allzu gütig. Darf man fragen?«

		»Ja, die älteste Tochter des Lederhändlers Velten.«

		»Helene Velten?«

		»Ja, ja. Hast Du etwas an ihr auszusetzen?«

		»Durchaus nicht,« sagte Franz verwundert. »Sie ist das
liebenswürdigste Mädchen von der Welt, dabei hübsch und
gebildet.«

		»Das ist Sie? Und dennoch …«

		»Was dennoch, lieber Vater?«

		»Und dennoch – und dennoch ist sie einem solchen Herrn, wie Du
bist, gewogen – wie Deine Mutter meint.«

		»Kann sein, Papa. Die Frauenzimmer haben oft sonderbaren
Geschmack.«

		»Willst Du uns denn den Gefallen thun?«

		»Und sie heirathen?«

		»Ja, mein lieber Sohn.«

		»Papa, Papa!« rief Franz, in Lachen ausbrechend, »obgleich es
mir gar nicht um Lustigkeit heute zu thun ist, kann ich sie doch
nicht unterdrücken, wenn ich meinen gestrengen Herrn so eifrig ›in
Heirathsgeschäften‹ erblicke.«

		»Sag' nur, ob Du willst!«

		»Warum nicht, Papa? Jetzt ist mir Alles gleichgültig, und Helene
Velten ist jedenfalls die erste Beste, was nicht immer der
Fall ist. Soll ich etwa gleich hingehen?« fragte er mit ironischem
Eifer.

		»Das thu', mein Sohn, oder warte lieber bis zum Nachmittage. Ich
habe meine Gründe; Herr Velten war so eben in Geschäften bei mir,
und da wäre es doch sonderbar, wenn Du sogleich zu ihm
kämest. Aber heute Nachmittag bestimmt.«

		»Bestimmt, Papa, und heute Abend Verlobung.«

		Als Franz das Haus seiner Eltern verließ, sann er darüber nach,
was wohl seinen Vater jetzt zu so großer Eile, ihn zu verheirathen,
treibe. Eine rasche Heirath stimmte aber zu sehr mit seinen
Wünschen überein, als daß er sich lange den Kopf darüber zerbrochen
hatte. Er wünschte Ellen zu zeigen, daß auch er sie vergessen, wie
sie ihn, daß auch er ein neues Bündniß einzugehen fähig sei. Wie er
sich dies ausmalte, fiel ihm plötzlich das Kindische dieses
Benehmens auf und wie er früher über Alle gespottet, die sich aus
Rache über einen von einem Mädchen erhaltenen Korb möglichst
schnell mit einer andern verheirathen und so nur sich selbst
strafen. Dann fiel ihm schwer auf's Herz, daß er sich gestern Abend
in Ellen's Augen so heruntergesetzt, verläumdet, ja, sich ihr in
einem ganz unwürdigen Lichte dargestellt. Er hatte schon den Weg
nach dem Rheine eingeschlagen, um sich nach seinem Hause
überschiffen zu lassen, da erfaßte ihn die unendliche Sehnsucht, zu
Ellen zu gehen und sich vor ihr zu rechtfertigen, mit solcher
Gewalt, daß er nicht widerstehen konnte; er wendete seine Schritte
und ging der Gasse und dem Gasthause zu, wo, wie er gestern gehört,
das Lee'sche Ehepaar abgestiegen war.

		Ohne sich melden zu lassen, klopfte er an die Thür, die man ihm
als die Ellen's bezeichnet.

		Ihre süße, so wohl bekannte Stimme rief: »Herein!« In diesem
Augenblicke befiel ihn bei der lebhaften Vorstellung eines
Alleinseins mit der einzigen Frau, die er je geliebt, ein solches
Bangen, daß er nicht die Thür zu überschreiten wagte. Da öffnete
sie selbst und blickte erstaunt den fremden Mann an. Ihr Name
entglitt seinen Lippen – sie erkannte ihn, und die Hände vor das
Gesicht pressend, wankte ihre zarte Gestalt, und Franz vergaß, daß
sie einem Andern gehörte, und schloß die Halbohnmächtige in seine
Arme.

		Sie entwand sich ihm nicht, obgleich sie die Hände von dem
Antlitze lös'te, das wieder in rosiger Schöne leuchtete; nein, sie
legte auch noch den andern Arm um seinen Hals, sah ihm dicht in
seine braunen Augen und sagte triumphirend: »Endlich, endlich! O
mein Gott! Seit zehn Jahren kein anderer Gedanke, kein anderer
Wunsch, als so mein armes, müdes Haupt an Deine Schulter zu lehnen
– Dir in die lieben, treuen Augen zu sehen! Der Wunsch ist nun
erfüllt, mir ist nun, als könnte ich sterben! Aber, Gott!« rief
sie, indem sie ihn plötzlich erblaßt und sacht von sich drängte –
»Du bist ja all' meiner Liebe nicht mehr werth. – Du bist ja ein
wilder, gottloser Mensch geworden!« setzte sie weinend hinzu.

		»Wer sagt Dir das, Ellen?«

		»O, das habe ich gehört – gestern schon!«

		»Weißt Du, wer Dir das gesagt hat? Ich selbst!«

		»Du – das wärest Du gewesen? Unmöglich!«

		»Und doch ist es so; ich konnte mir nicht die Freude versagen,
Dich erblassen zu sehen bei meinen boshaften Nachrichten über mich
– war mir das doch ein Beweis, daß Du mich noch liebtest, daß Du
wenigstens noch Theil an mir nahmst.«

		»Warum zweifeltest Du denn daran?«

		»Sonderbare Frage, Ellen! Ich bleibe Dir treu, Du heirathest
einen Andern, und ich soll, nachdem Du mir als Madame Lee
vorgestellt worden, nicht an Deiner Treue zweifeln?!«

		Ellen stand auf und trat wieder zu Franz. Sie legte ihre beiden
kleinen weißen Hände auf seine starken Arme und fragte mit einem
unbeschreiblich fröhlichen, schelmischen Ausdruck in ihren
lieblichen Zügen: »Ist Dir mein Mann im Wege?«

		Franz sah sie verwundert an – zum ersten Male begriff er sie
nicht – sie, die sonst ihm so krystallklar und durchsichtig war –
was sollte er von ihr denken?

		»Du bist mir ein Räthsel, Ellen!«

		Ellen wurde für Franz immer unverständlicher. Während der
schmerzliche Gedanke, daß sie nicht sein Weib werden könne, sein
Herz zerriß, strahlte sie in übermüthiger, wahrhaft kindischer
Freude.

		»Ellen – so thut es Dir gar nicht weh, daß Du nicht mein Weib
werden kannst?«

		»Willst Du mich denn noch?«

		»Welche Frage!«

		»O Francis, Francis! wie konntest Du von Deiner Ellen glauben,
sie werde einem Andern angehören?«

		»Ich habe es auch nie geglaubt, Gott ist mein Zeuge: aber träume
ich denn? Du heißt Lee?«

		»Nein, nein, Ellen Stanhope, wie immer; Lee ist mein Bruder –
wird Dir's nun klar?«

		Franz war wie von einem Schwindel erfaßt, er ergriff Ellen um
die schlanke Taille und hob sie hoch zu seiner großen Gestalt auf
und küßte sie auf den schönen kleinen Mund, der noch eben so frisch
und roth war, wie vor zehn Jahren, wo er ihn aus der Ferne
bewundert, und trug sie vor den Spiegel; dann stellte er sie auf
den Tisch, kniete vor ihr hin und rief wie ein jubelndes Kind vor
dem Weihnachtsbaume: »Mein, mein, ganz allein mein, ganz mein, von
der Scheitel bis zur Sohle!«

		Er war so außer sich, daß es Ellen förmlich beängstigte, und sie
war froh, als ihr Bruder, von dem lauten Rufen in ihrem Zimmer
erschreckt, die Thür öffnete. Wie erstaunte er über den Anblick,
der sich ihm bot – die zierliche Gestalt Ellen's auf dem Tische und
vor demselben auf dem Teppich knieend ein großer unbekannter Mann,
der ihm den Rücken zukehrte.

		»Lee!« rief Ellen ihren Bruder bei seinem Taufnamen, »ich habe
die Ehre, Dir in diesem tollen Menschen Deinen künftigen Schwager
vorzustellen!«

		Franz sprang auf seine Füße und schüttelte herzlich die Hand des
Bruders seiner Ellen, während diese demselben erklärte, wie es
gestern Franz selbst gewesen, der ihr so ungünstige Nachrichten
über den Geliebten mitgetheilt.

		Dann stieg die kleine Ellen mit Hülfe der beiden Männer von
ihrem improvisirten Throne herab und nahm zwischen ihnen Platz, und
Beider Hände zwischen den ihrigen haltend, sagte sie in ihrer
anmuthigen, kindlichen Weise: »Nun muß ich Dir erklären, warum ich
Dich so getäuscht, mein Francis. Als ich zu meinem Bruder kam,
sagte ich ihm gleich von Dir und meiner Liebe zu Dir, und der
herrliche Mensch nahm so viel Theil an mir – o, er ist so engelgut!
und er versprach mich zu Dir zu bringen, sobald er seine
Angelegenheiten nur etwas in Sicherheit geordnet habe. Diese
Kaufleute, Du lieber Gott! es sind eigentlich beklagenswerthe
Menschen, Sorge und Arbeit von früh bis spät und keine Erholung.
Anfangs hatte er mir versprochen, mich in drei Jahren zu Dir zu
bringen; ›da bin ich ein gemachter Mann,‹ sagte er, ›und kann mein
Gut schon fremden Händen überlassen;‹ aber aus den drei Jahren sind
zehn geworden, von Jahr zu Jahr hat er mich vertröstet – er fand
noch immer nicht, daß er genug habe – da hat ihn mein Wort: ›wenn
Du mich jetzt nicht zurück nach Deutschland bringst, werde ich zu
alt, und er mag mich gar nicht mehr!‹ endlich aufgerüttelt –und da
sind wir.«

		»Gott sei Dank!« jubelte Franz und bedeckte ihre Hände mit
Küssen.

		»Als wir ankamen – da quälte mich nur Eins: wie erforschen, ob
Du mich noch liebtest? Es wäre für ein Mädchen unweiblich gewesen,
Dich bei Deinen Eltern aufzusuchen – deshalb die Täuschung. Als
Frau konnte ich gesichert meine Beobachtungen anstellen, und
liebtest Du mich nicht mehr, so reis'te ich als Madame Lee nach
Amerika zurück.«

		»So seid Ihr Frauen,« brach Franz los, »um Euch und Eurer
›Weiblichkeit‹ nichts zu vergeben, setzt Ihr uns Männer lieber dem
tiefsten und bittersten Schmerz aus. Du auch.«

		»War denn der Schmerz so tief und bitter?« sagt Ellen lächelnd;
aber Franz sprang auf und rief: »Nun zu meinen Eltern, sie
müssen sich nun mit mir freuen.«

		»Gehen Sie voraus,« sagte Lee, »ich komme mit meiner Schwester
nach; ich muß erst hier ein Geschäft schlichten, ich habe den
Unterhändler auf diese Stunde bestellt.«

		»O, Ihr guten Kaufleute, wohl mir, daß ich ein schlechter bin!«
–

		Es ist uns nun eine bittere und schmerzliche Pflicht, Franz zu
seinen Eltern zu begleiten.

		Herr Delmont war außer sich, als er von Franzens Verlobung mit
Ellen Stanhope hörte, nannte sie eine Abentheurerin und gebot
seinem Sohne bei Strafe der Enterbung, von ihr zu lassen und sich
mit Helene Velten zu verloben. Als Franz entschieden sich weigerte,
da erklärte ihm sein Vater zitternd vor Zorn und Angst, weshalb
eine Verbindung mit Velten nöthig sei. »Ich bin verloren,« sagte er
dringend, »wenn mir nicht geholfen wird, und Velten ist mir wie ein
Engel aus dem Himmel erschienen.«

		»Ich kann Ihnen nicht helfen, mein Vater,« sagte Franz traurig,
aber entschlossen. »Ich habe Ihnen schon einmal mein Glück
geopfert. Und jetzt seit zehn Jahren – habe ich Sie nicht immer
dringend gebeten, mich nach Amerika ziehen zu lassen, um mir dort
die Braut zu holen? und bin ich nicht immer als gehorsamer Sohn auf
Ihren Befehl geblieben?«

		»Du warst immer eigensinnig.«

		»Ich hielt nur mein Wort, das ich auch jetzt halten werde. Als
ich mich jetzt mit Ellen verlobt, wußte ich nichts von Ihrer
traurigen Lage; hätte ich es gewußt, vielleicht wäre ich gar nicht
zu ihr gegangen – vielleicht doch. Jetzt ist nichts mehr zu ändern.
Sie werden nicht so tief d'rin stecken, daß Sie nicht Ihre Schulden
bezahlen und als ehrlicher Mann Ihr Geschäft aufgeben könnten!«

		»Schöne Aussicht das für einen Mann, der vierzig Jahre wie ein
Lastthier gearbeitet – mit leeren Händen in die Armuth zu
gehen!«

		»O, mein Vater, das sollen Sie nicht! Kommen Sie mit der Mutter
zu mir, ich will Sie beide und meine Frau erhalten. Mit dem Engel
an meiner Seite bin ich ein anderer Mensch.«

		»Ein verwöhnter Müßiggänger wie Du? O, mir geschieht recht!
Warum war ich ein so schwacher Vater?« – Und heftig Franzens
dargebotene Hand von sich stoßend, schritt der alte Herr zur Thür
hinaus. Franz verließ das Haus in verzweifelter Stimmung und ließ
sich von zwei kecken Schiffern mitten durch die großen Eisschollen
übersetzen.

		Es war spät am Abend desselben Tages. Am Rheine war es still,
nur die brechenden Eisstücke, die gegen einander trieben,
knisterten durch die stille Nacht. Hier und da brannte noch ein
Licht in den Schiffen. Der Mann im Wachthäuschen aber war in seinem
dicken, warmen Pelzrocke eingeschlummert, als ihn ein heftiges
Rütteln weckte. »Was giebt's?«

		»Wo finde ich einen Schiffer, der mich übersetzt?«

		»Sind Sie toll? jetzt in der Nacht! es ist zehn Uhr vorbei, und
starker Eisgang – daß einer ein Narr wäre!«

		Der junge Mann, der so kühne Vorsätze hatte, ließ sich nicht
zurückschrecken. Sein rothes, munteres Gesicht lachte den
grämlichen Wächter aus, der noch immer mit ihm schalt und zankte.
Da mischte sich eine rauhe Stimme in das Gespräch der Beiden.

		Sie gehörte einem riesigen Schiffer, der eben etwas betrunken
nach seinem Schiffe am Ufer zurückkehren wollte; er war aus Mainz
und hatte mit einigen lustigen Cameraden in der Stadt gezecht.

		»Was will der junge Mensch? Warum seid Ihr so grob mit ihm?«
sagte er zu dem Wächter.

		»Ich will überfahren, zwei Thaler dem, der mich
hinüberbringt.«

		»Ja, warum denn nicht?« sagte der Schiffer Claus, »warum denn
nicht? Da hänge ich meinen Nachen los und fahre ihn über.«

		»Wenn Ihr in der Nacht nicht wieder herüber wollt,« sagte
freundlich der junge Mann, »dann könnt Ihr in Deutz in einem guten
Bette übernachten und erst bei hellem Tage die Rückfahrt machen und
noch einen Thaler verdienen; ich komme dann auch wieder mit.«

		»Könnt Ihr mir jetzt auch noch drüben etwas vorsetzen?«

		»Was Ihr wollt, vom Besten und Alles gratis.«

		»Da müßte ich ja nicht klug sein, wenn ich nicht einschlüge!« –
Und er schlug ein, und die beiden Männer bestiegen den kleinen
schwanken Kahn und ruderten muthig und gewandt und wichen den
großen Eisschollen aus, so viel sie konnten. Sie hatten schon
beinahe das jenseitige Ufer erreicht, als ein großes Eisstück so
heftig gegen den Nachen anstieß, daß er umschlug und beide Männer
in's Wasser fielen. Aber Beide waren gute Schwimmer und erhielten
sich oben. Sie erreichten mit ziemlicher Anstrengung das Ufer, wo
der Jüngere, der zuerst angekommen, dem Aeltern die Hand reichte
und ihm hinauf half.

		In einem eleganten Landhause, nahe am Rheine, waren noch mehrere
Fenster erleuchtet – dorthin eilten die Männer.

		Der Jüngere klopfte heftig an die Thüre; es dauerte eine Weile,
bis man ihm öffnete, und als es geschah, war es der Herr selbst,
Franz Delmont.

		»Was willst Du noch so spät, Gerhard? Du bist ja naß, hast Du
Dich jetzt noch übersetzen lassen?«

		»Ja, mein Herr! Die Frau Mama gab mir hier den Brief und sagte:
Sie würden glücklich sein, wenn Sie ihn hätten – morgen Früh wäre
es vielleicht zu spät. Ihnen verdanke ich ja Alles – da setzte ich
Alles daran, um Ihnen Freude zu machen.«

		Franz riß das durchnäßte Papier, das der Bursche aus seiner
Rocktasche zog, ihm aus der Hand und eilte in's nächste Zimmer, um
es zu lesen. Es war »Lee Stanhope« unterzeichnet, und an seinen
Vater gerichtet. Es lautete:

		›Euer Hochedelgeboren waren meine Schwester und ich heute so
unglücklich, nicht zu Hause zu treffen, darum muß ich Ihnen
schriftlich eine dringende Mittheilung machen. Dero Herr Sohn hat
sich mit meiner Schwester verlobt – ich frage nun ergebenst an, ob
Sie diesem Bündnisse Ihre Einwilligung nicht versagen werden. Der
Ordnung halber bemerke ich, daß die Mitgift, die ich meiner
Schwester gebe, leider nur zwanzigtausend Pfund beträgt – aber ein
so edler Mann wie Sie wird das wohl nicht beachten. Wann kann ich
die Ehre haben, Ihnen meine ergebenste Aufwartung zu machen?‹

		Darunter stand von des alten Delmont Hand:

		›Aendert die Sache, daß die Amerikanerin mehr für Dich bietet,
als die Velten.‹

		Franz starrte eine Weile das Papier an, dann brach er plötzlich
in ein unauslöschliches Gelächter aus und rief: »Ich bin ja gar
nichts werth, und meinem Vater wollen sie so viel für mich geben!«
Dann ging er wieder hinaus und sorgte auf's Menschenfreundlichste
für die beiden Männer, die ihm die frohe Nachricht gebracht. –

		Es waren vier Wochen verflossen. Im Delmont'schen Hause wurde
ein großes Fest gefeiert – die Vermählung des Sohnes.

		An einer großen Tafel saßen die Gäste in bunter Reihe, obenan
Franz und Ellen, ein Paar Stühle weiter Helene Velten, ungewöhnlich
blaß aber auch ungewöhnlich schön. Neben ihr saß der Bruder
Ellen's, Lee Stanhope, dem sie mit großer Aufmerksamkeit zuhörte,
wie er ihr Amerika und dessen unerschöpfte Naturreichthümer
schilderte.

		»Dahin möchte ich – das würde mir gut thun,« sagte sie, tief
Athem holend; »ja, wenn ich das alte Europa von den Füßen schütteln
könnte, dann ist mir auch, als blieben aller Schmerz, alle bitteren
Täuschungen meines Herzens hier zurück.«

		»Gehen Sie mit mir,« sagte Stanhope.

		»Könnte ich's!« entgegnete Helene.

		Beide sprachen nicht mehr mit einander, aber sie musterten sich
unbemerkt mit jener prüfenden Genauigkeit, die man anwendet, wenn
die Vernunft dazu auffordert und das Herz keine verwirrende
Einsprache thut.

		Während die Nebenpersonen diese kleine Scene spielten, saß die
Hauptperson, Franz, in der Glorie eines Halbgottes da, und
unzählige Bonmots, allgemein bewunderte und belachte Witze flossen
von seinen beredten Lippen. Alles hing an seinem Munde, staunte,
lachte, bewunderte. Nur Eine Person hatte keinen Beifall für ihn,
und gerade diejenige war es, um deren Beifall er am meisten rang,
seine Braut.

		Sie blieb ernst und ruhig; zuletzt verdunkelte ihr schönes
Gesicht sogar ein Zug von Trauer.

		Franz bemerkte das und schwieg und sah besorgt seine Geliebte
an. Bald darauf entfernten sich die Gäste.

		Franz nahm die Hand seiner jungen Frau und fragte sie betrübt,
als sie allein waren: »Warum hast Du nie gelacht, wenn ich
scherzte, und warum wurdest Du zuletzt sogar ganz traurig?«

		Helle Thränen stürzten aus ihren Augen. »Zürne mir nicht,
Francis, aber es schmerzt mich, Dich so zu sehen. Ein Mann wie Du
sollte sich nicht herablassen, die Unterhaltung der Andern zu
machen, durch wohlfeile Scherze ihre träge Natur aufzustacheln,
durch lärmende Lustigkeit ihre abgespannten Nerven zu beleben –
dazu bist Du zu edel, zu groß. Es beeinträchtigt Deine Würde – und
Würde ist ja der höchste Schmuck des Mannes. Vor zehn Jahren, als
Du noch ein Jüngling warst, da wären diese kindischen Scherze
leicht hingegangen, ja, ich hätte vielleicht mit Dir gelacht, aber
jetzt bist Du ein Mann – o Francis, könntest Du mich verstehen!«
–

		Franzens Bekannte fingen nach einiger Zeit an, sich über ihn zu
beklagen, sie bezeichneten sein Benehmen mit dem Ausdrucke: ›Es ist
nichts mehr mit ihm anzufangen!‹ Sein Vater fand das Gegentheil,
denn er war jetzt regelmäßig auf dem Comptoir zu finden. Die Stadt
aber, was man so die Leute nennt, sagte: »Franz Delmont muß sehr
unglücklich in seiner Ehe sein, denn man sieht ihn bei keinem Spaß
mehr; der arme Mensch muß sehr unter'm Pantoffel stehen!«

		Dann wunderten sich die Leute noch über etwas, über Helene
Velten nämlich, die plötzlich mit Herrn Lee Stanhope nach Amerika
ging – eine Stunde vorher ließ sie sich mit ihm trauen. Stanhope's
Geschäfte waren, als er dort ankam, durch seine Abwesenheit etwas
zurückgegangen, und es war gut, daß Franz jede disponible Summe
nach Amerika sendete, um so nach und nach seinem Schwager Helenens
Mitgift wieder zu erstatten, die er sich durchaus zu behalten
weigerte – was er aber bei seinem Vater, dessen Geschäfte sich
wieder sehr gehoben, mit dem Vorgeben, es seien seinem Schwager
gemachte vortheilhafte Anleihen, bemäntelte.

		Er wollte von Ellen nichts als sie selbst – und so wurde sie ihm
auch zu Theil, als ein sanftes, treues, ergebenes Weib, von der er
außer jener Predigt am Hochzeitsabende nie mehr eine vernahm.

			[bookmark: foot8]Levin Schücking, Louise von Galls Ehemann,
war von 1845 bis 1852 Feuilletonredakteur der Kölnischen
Zeitung. – Die Wahl des Namens »Delmont« in dieser Novelle
dürfte kein Zufall sein. Marcus DuMont hatte im Alter von 25 Jahren
Katharina Schauberg geheiratet und die Kölnische Zeitung und
die Druckerei, die seit 1802 im Besitz der Familie Schauberg
gewesen waren, für 1400 Reichstaler erworben. – Der heutige
Kölner Stadt-Anzeiger, seit 1876 der Nachfolger der
Kölnischen Zeitung, ist weiterhin (mehrheitlich) im Besitz
der Familie DuMont.
	[bookmark: foot9]Anspielung auf der Legende der heiligen Ursula: Sie
lebte demnach im 4. Jh. als bretonische Königstochter und wollte
den heidnischen König von England nur heiraten, wenn er getauft
würde und sie mit elf Gefährtinnen und 11.000 Jungfrauen eine
Wallfahrt nach Rom machen könnte. Auf der Rückreise von Rom wurden
die Wallfahrerinnen in Köln von den Hunnen niedergemetzelt. – In
der Erzählung sind es allerdings keine Hunnen, sondern römische
Soldaten.


	
		
		Erfüllte Wünsche.

		Erzählung.

		Wir klagen oft das Schicksal an, weil es
unsere liebsten Wünsche nicht erfüllt, und doch ist es oft noch
viel grausamer, indem es sie uns erfüllt. Es giebt Tausende, die
dem Fluch eines erfüllten Lebenswunsches erlegen sind. Es ist, als
wollte die Gottheit dem kindischen Menschenherzen die thörichten
Wünsche verbieten, als wollte sie es darauf beschränken, in Demuth
hinzunehmen, was die ewige, einzig hellsehende Weisheit als ihm
heilsam erkannt; und doch werden die Herzen, auch die besten und
frömmsten, wünschen, begehren und verlangen so lange sie schlagen.
– Als einen Beleg hiefür wollen wir eine Geschichte mittheilen, die
sich in einer uns bekannten Familie zugetragen hat.

		Erstes Kapitel.

		Der Vater.

		Im Jagdschlosse zu Maiendorf herrschte
große, ungewöhnliche Bewegung, da der Besitzer, Graf Otto von
Cronberg, dort ein Fest gab, dessen Glanzpunkt für die eingeladenen
Herrn in einer großartigen Treibjagd bestand. Seine Gemalin, die
Gräfin Violante, war ebenfalls zugegen mit mehreren Damen, denn am
Abend, nach dem Schluß der Jagd, sollte ein kleiner Ball
stattfinden. Am Vergnügen des Tanzes konnte sie freilich selbst
keinen Theil nehmen, da sie in wenigen Monaten der Erfüllung des
höchsten Wunsches einer jungen Frau entgegen sah.

		Sie war deshalb auch nicht mit den andern Damen hinausgefahren,
um der Jagd zuzusehen, sondern stand einsam, die Rückkehr derselben
erwartend, an einem Fenster ihres Schlafgemachs.

		Es waren traurige Gedanken, welche eben ihre sonst so heitere
Stirn umwölkten. Vor wenigen Tagen war ihr Gesellschaftsfräulein,
ein auffallend schönes und liebenswürdiges Mädchen, plötzlich
spurlos verschwunden. Alle Nachforschungen waren bis jetzt ohne den
mindesten Erfolg geblieben. Da es nicht denkbar war, daß im
Schlosse Cronberg, wo die gräfliche Familie wohnte, eine gewaltsame
Entführung stattgefunden, denn bis spät in die Nacht waren alle
Räume belebt, konnte die Gräfin nichts anderes als eine Flucht
vermuthen, und dieser Gedanke kränkte sie tief. Sie hatte das junge
Mädchen, obgleich es erst seit einem Jahr bei ihr gewesen, wirklich
lieb gehabt. Natürlich dachte sie sich eine Liebesgeschichte als
Veranlassung der Flucht, aber nicht die leiseste Vermuthung konnte
sie ergrübeln, wer wohl der schönen Felicitas so gefährlich
geworden. Sie dachte mit wahrhaft mütterlicher Sorge an das Loos
des verlassenen, elternlosen Mädchens und ihre Flucht war ein
Wermuthtropfen in den vollen Becher ihres Glücks.

		Violante war seit fünf Jahren die Gemalin des Grafen Otto. Als
er sie heimführte, hatten viele seine Wahl nicht begriffen, denn
Violante war weder schön noch reich. Sie war von ungewöhnlicher
Größe, aber schlank und ebenmäßig gebaut. So wie ihr Wuchs,
erschienen auch ihre Augen, ihre Hand und ihr Fuß tadellos. Ihr
größter Reiz war ihr Haar, das sie trotz ihrer Größe, wenn es
aufgeflochten war, wie ein Mantel bis zu den Füßen umwallte. Der
Ausdruck ihrer lichtbraunen Augen war von unbeschreiblicher
Sanftmuth, und wenn auch Niemand ihr schmales bleiches Gesicht
schön fand, so konnte doch eben so wenig Jemand es unschön nennen,
und ihre ganze Erscheinung machte den Eindruck einer vollkommen
harmonischen, ja einer edlen und ausgezeichneten
Persönlichkeit.

		Graf Otto hingegen war ein auffallend schöner Mann und er hatte
als solcher eine Art von Berühmtheit erlangt. Dabei war er eine
durchaus vornehme, ritterliche Natur, tapfer, elegant in allem was
von ihm ausging, verschwiegen, zuverlässig in jeder Beziehung und
von den angenehmsten Formen im Umgang. Violante konnte in der That
sich eines seltenen Glückes rühmen. Während ihrer fünfjährigen Ehe
war sein Benehmen gegen sie nicht einen Augenblick vom Pfade
abgewichen, den es am ersten Tage gegen sie eingehalten. Und da sie
den Mann wirklich liebte und sein äußeres Verhalten ihr gegenüber
nur der Ausdruck seiner innern Gefühle war, genoß sie mit
Dankbarkeit ihr seltenes und tief erkanntes Glück. – Durch die
Geburt eines Kindes sollte diesem Glück nun die Krone aufgesetzt
werden. Beide hatten bis jetzt den Himmel vergeblich um einen Erben
angefleht. Da Graf Otto Majoratsherr war und sein einziger Bruder
unvermählt, so wurde um der großen Güter willen, die dem Kinde,
wenn es ein Sohn war, zufallen sollten, seine Ankunft vom Vater mit
doppelter Sehnsucht erwartet.

		Das Paar hatte bisher meistens in der Stadt gewohnt, jetzt aber,
da Graf Otto ein volles Familienglück vor sich sah, war er
entschlossen seine Zeit auf seinen Gütern zuzubringen und seine
ganze Sorge der Verbesserung derselben, so wie dem Wohl seiner
Bauern zuzuwenden, die zur Zeit der hier erzählten Ereignisse noch
ganz abhängig von ihrem Gutsherrn waren. Violante freute sich
herzlich über diese Aussicht, obgleich sie als eine begabte und
ungewöhnlich gebildete Frau dadurch jede Aussicht verlor in der
Welt zu glänzen. Aber ihr etwas eifersüchtiges Herz jubelte bei dem
Gedanken, den Gegenstand seiner leidenschaftlichen Liebe nun allein
und ungetheilt zu besitzen. Sie war geistig bedeutender als ihr
Gemal, aber sie selbst war die einzige, welche keine Ahnung davon
hatte; ihr überlegener Verstand beugte sich in weiblicher Hingebung
stets vor dem seinigen und ordnete sich ihm bei jeder Gelegenheit
unter.

		Es ist häufig, daß Frauen in glücklicher Ehe ihre Originalität,
ja sogar ihre geistige Individualität verlieren, indem sie unbewußt
den früher so sicher betretenen Pfad des eigenen Urtheils
verlassen, um nur noch dem Geiste des Mannes zu folgen. Bei
Violante ging diese unbewußte Fügsamkeit so weit, daß sie ihren
Geist herabdrückte, um den des Grafen nicht zu überflügeln, daß sie
treffende Einfälle und Bemerkungen nicht aussprach, um die
Aufmerksamkeit nicht von ihm ab auf sich selbst zu lenken, kurz,
daß sie sich klein machte um seinem Ansehen nicht Eintrag zu thun.
Davon wußte sie aber selbst nichts. Ihr Herz gab und gab
fortwährend und glaubte immer nur zu empfangen. Nicht als ob Graf
Otto unbedeutend gewesen wäre. Niemand hatte dies noch gefunden; er
war klug genug, aber auch nicht klüger als nöthig ist, um
vollkommen liebenswürdig zu sein. Er gehörte zu den Glücklichen,
bei denen die Tiefe des Geistes nie zum Abgrund wird, der sie von
der übrigen Welt trennt.

		Vor den Fenstern, an deren einem die Gräfin stand, befand sich
die Fasanerie des Schlosses. Man hatte über dem festlichen Tumult
vergessen, die Thiere, wie gewöhnlich um diese Stunde, in ihren
Behälter einzuschließen, und die schlanken, schillernden Vögel
lustwandelten langsam im kleinen Hofraume, der ihnen angewiesen
war, und aus dem ein enges Pförtchen unmittelbar in den Wald
führte, dessen hohe Wipfel über die Mauern nickten. Violante dachte
eben daran, zu den Vögeln hinabzugehen und ihnen selbst ihren Käfig
zu öffnen, da sie wußte, daß die ganze Dienerschaft im Hauptflügel
beschäftigt war, um die Tafel zum Empfang der rückkehrenden Gäste
zu decken, als plötzlich die kleine Thüre im Fasanenhof von außen
geöffnet wurde und sie ihres Mannes Windspiel hereinspringen sah.
Da diese Thüre beinahe nie gebraucht wurde und die Gräfin wußte,
daß der Verwalter immer den Schlüssel bei sich trug, so blickte sie
neugierig hinab nach der offenen Thüre, wer dem Hunde wohl folgen
werde. Ein paar Secunden vergingen, dann drängten sich zwei Männer
mühsam durch die Thüre, noch zwei folgten. Die Gräfin sah, daß die
Vier eine Last trugen, aber sie erkannte nicht, was es war, doch
schien es ihr eine grauenhafte Aehnlichkeit mit einer menschlichen
Gestalt zu haben.

		Eine furchtbare Angst überkam sie, sie verließ das Zimmer, sie
eilte über den Corridor; aber als sie schon die obere Stufe der
Treppe betreten, an deren Fuß sie das Geräusch mühsam
heraufsteigender Tritte vernahm, erinnerte sie sich daran, wie sehr
es jetzt ihre Pflicht sei, jede Gemüthsbewegung zu vermeiden,
kehrte deshalb langsam und zitternd in ihr Zimmer zurück und setzte
sich mit gefalteten Händen. Sie hörte die Männer mit ihrer Last
oben ankommen, die schweren Schritte kamen immer näher – sie
blieben vor ihrem Zimmer stehen – jetzt wurde die Thüre geöffnet
und sie traten ein, aber bei der herrschenden Dämmerung erblickte
keiner die Gräfin in ihrer Ecke.

		»Auf das Bett müssen wir ihn legen,« sagte nun der Verwalter,
der zuletzt eingetreten war, und nachdem die Vier ihre Last dort
niedergelegt, sagte er weiter: »Nun rasch Licht! der Wundarzt muß
bald da sein, Jacques ist auf dem Veloce fort, ihn zu holen.« –
Jacques war der Leibjäger des Grafen, Veloce das Pferd, auf dem ihr
Gemal heute fortgeritten. Das alles hörte Violante, und ihr Herz
schlug, als wolle es ihre Brust zersprengen, aber sie vermochte
keinen Laut hervorzubringen, kein Glied zu regen. Stumm und starr
wie eine Bildsäule saß sie da.

		Endlich brachte man Licht; die Gräfin, die noch immer von
Niemand bemerkt war, sah nun bei'm Scheine des Armleuchters, daß
auf dem Bett eine leblose Männergestalt, in einen Mantel gehüllt,
lag. Das Gesicht konnte sie nicht sehen, denn der Verwalter stand
vor dem Bett und beugte sich über den Ohnmächtigen. Nach einer
Weile sagte er traurig: »Kaum daß ich noch den Athem spüre, nur ein
leises Zucken verräth, daß noch Leben da ist.« Dann trat er zurück,
und Violante sah nun das todtenähnliche Gesicht des Verwundeten. Im
ersten Augenblick erkannte sie es nicht, dann aber nur zu wohl – es
war ihr Gemal.

		Die Gräfin schrie nicht auf, nicht einmal leise jammerte sie,
aber wie im Traume erhob sie sich und ging mit wankenden Schritten
nach dem Bette. Als die Männer die große Frauengestalt plötzlich
zwischen sich auftauchen sahen, riefen sie aufs Höchste
erschrocken: ›die Gräfin!‹ Sie aber kniete vor das Bett, nahm die
kalte herabhängende Hand ihres Mannes zwischen ihre beiden Hände
und legte ihr Antlitz darauf; dann blieb sie eine Weile regungslos.
– Niemand wagte zu sprechen, Todtenstille herrschte im Zimmer. Dann
erhob sich die Gräfin und blickte mit starren Zügen die
Umstehenden, einen nach dem andern an.

		»Sagt mir, was geschehen ist, was zu thun möglich ist?« – Der
Verwalter nahm das Wort: »Die Jagd war schon zu Ende, der Herr Graf
ritten dem Schlosse zu, die übrige Gesellschaft war noch weit
zurück. Da wollte es das Unglück, daß Graf Eberhard mit seinen
neuen Füchsen an ihm vorüber fuhr. Er lud unsern Herrn Grafen ein,
sich zu ihm zu setzen und sein Pferd dem Reitknecht zu geben. Da
der Herr Graf müde war, nahm er es an. Ich war mit dem Wagen, in
dem wir die Erfrischungen hingefahren hatten, in kleiner Entfernung
dem Herrn gefolgt, und sah, wie er sich zu seinem Bruder setzte,
und weil die Pferde sehr wild waren und dieser sie nicht bändigen
konnte, ihm die Zügel abnahm und selbst fuhr. Aber die Pferde
wurden immer unruhiger und gingen zuletzt trotz allen Bemühungen
unsers Herrn durch. Graf Eberhard und die beiden Bedienten sprangen
nun vom Wagen, der Graf aber blieb sitzen, und weit zurückgelegt
suchte er mit aller Kraft die wilden Thiere zurückzureißen; es half
aber Alles nichts. Noch waren sie bisher auf dem Wege geblieben,
und so lange ging Alles gut; nun rannten sie aber seitwärts in den
Wald und wir sahen nichts mehr. – Als wir hinzukamen, lag der
zerschmetterte Wagen zwischen den Bäumen, die Pferde standen still,
weil sie nicht weiter konnten. Den Grafen sahen wir Anfangs gar
nicht, dann fanden wir ihn unter dem Wagen. Als wir ihn aufhoben,
sah er uns an und sagte leise: ›Bringt mich nach dem Schloß, aber
nicht durch's Hauptthor, damit die Gräfin mich nicht sieht.‹ Dann
schloß er wieder die Augen und wurde von Neuem ohnmächtig. Wir
legten ihn in den Wagen, in dem ich gesessen, und fuhren langsam
bis hieher an die kleine Pforte, zu der ich den Schlüssel bei mir
trug. Ich wußte nicht, daß die Frau Gräfin heute in diesem Zimmer
sei.«

		Graf Eberhard trat athemlos herein, hinter ihm kam der Wundarzt.
Dieser machte ein bedenkliches Gesicht. Graf Otto war schon wieder
bei voller Besinnung, das sah man, obgleich er noch nicht
gesprochen: nur zuweilen drückte er Violantens Hand, die noch immer
neben seinem Lager kniete. Endlich erhob er sein Haupt ein wenig
und verlangte, daß Alle das Zimmer verlassen sollten, bis auf die
Gräfin, seinen Bruder Eberhard und den Wundarzt. Als sein Wille
geschehen, sagte er mit klarer Stimme: »Ich fühle, daß es mit mir
zu Ende geht, ich empfinde einen Schmerz in der Seite, den ich
nicht mehr lange ertragen kann. Was ist das, Doctor? ohne
Umschweife!« – »Eine Lungenverletzung, die –« – »Stille, stille!
ich weiß genug! Laßt mich die mir karg zugemessene Zeit benützen« –
er ergriff beide Hände seiner Frau – »um Dir, meine geliebte
Violante, für Deine Treue und unaussprechliche Güte zu danken, und
Dich bei der Erinnerung daran zu beschwören, Dich für unser Kind zu
erhalten. Der Gedanke an dieses Kind ist der einzige Trost meiner
letzten Stunde, weil eine Ahnung mir sagt, daß es ein Sohn sein
wird, ein Sohn, der das Haus seiner Väter erben und meinen alten
Namen fortpflanzen soll. Auch Du, Violante, denke an dieses
kommende Geschenk des Himmels, denke mehr daran als an den Verlust,
den Du jetzt erleidest! Sprich ihm von mir und erziehe ihn nach
Deinen Grundsätzen, trenne Dich nicht früher von ihm, als bis er
erwachsen ist. – Dich, mein Bruder, ernenne ich zu des Kindes
Vormund. Wache über seine Mutter und verwalte sein Vermögen zu
seinem Besten. Ich werde Dir Neu-Cronfeld als Wohnsitz anweisen,
damit Violante auf dem alten Schloß wohnen bleiben kann. Mein Sohn
kann dann später in meinen Gemächern hausen. – Schickt mir die
Gerichtsleute, damit ich Alles ordne, ich habe wohl noch ein paar
Stunden Zeit. Lebe wohl, meine Violante!«

		Die Gräfin rührte sich nicht. Sie kniete vor dem Bette, ihre
eiskalte Stirne ruhte auf seiner Hand und nur ein krampfhaftes
Schluchzen deutete an, daß sie nicht ohnmächtig sei. Graf Otto
winkte dem Arzt und dieser hob sie sanft auf. Sie weigerte sich
nicht, sie ließ sich von ihm fortführen, aber an der Thüre blieb
sie stehen, wendete den Kopf noch einmal nach ihrem Manne, der ihr
nachblickte, und den Ton der Stimme, mit welchem sie ›Otto‹ rief,
konnte der Wundarzt in seinem Leben nicht vergessen.

		Als er sie über den Corridor brachte, hörte er im Saale
Instrumente stimmen. Die Musikanten, die man zum Balle bestellt,
und die zuerst bei der Tafel spielen sollten, waren während der
allgemeinen Verwirrung in den Saal gelangt, wo schon die Tafel
gedeckt und alle Lichter angezündet waren. Sie standen, der Gäste
gewärtig, hinter ihren Notenpulten und stimmten ihre Geigen, als
der Arzt zu ihnen trat und sie anwies zum Verwalter hinab zu gehen,
der sie befriedigte und nach Hause schickte.

		Die arme Violante lag in ihrem Zimmer auf den Knieen, als der
Arzt kam, sie abzuholen. Der Graf hatte ihren Namen gerufen; als
sie aber hinüber kam, war sie bereits eine Witwe.

		Drei Monate darauf war sie wirklich die Mutter eines Sohnes, und
wunderbarerweise eines blühenden, gesunden Sohnes, obgleich ihre
Gesundheit zerrüttet war und blieb. Die Aerzte versicherten ihr
Leben immer nur auf ein paar Monate hinaus, und wer sie sah, war
derselben Meinung. Das Kind wurde in der Taufe nach dem
ausgesprochenen Wunsche seines Vaters Gaston genannt. Seine Mutter
wollte jetzt schon eine Aehnlichkeit zwischen Vater und Kind
entdecken, Graf Eberhard fand gerade das Gegentheil.

		Zweites Kapitel.

		Graf Eberhard.

		Graf Eberhard war, wie schon erwähnt, der
einzige Bruder des verstorbenen Majoratsherrn. Wenn er ihn auch
vielleicht an Geist überragte, so stand er ihm an Charakter und
Gemüth bei weitem nach. Otto war ein durchaus ritterlicher Mann
gewesen; das konnte man von seinem Bruder vielleicht auch sagen,
aber in der schlimmeren Bedeutung des Wortes. Keine noble Passion
war ihm fremd. Er war ein leidenschaftlicher Spieler, seine
Abenteuer mit Frauen waren in Aller Mund, und die tollen Streiche,
die er im Champagnerrausch verübt, ließen sich gar nicht alle
erzählen. Sein Aeußeres – er war weit eher häßlich als hübsch –
hatte ihm bei seinen Eroberungen nie geschadet. Frauen legen ja im
Ganzen wenig Werth auf Männerschönheit; auf was sie eigentlich
Werth bei der Wahl ihres Herzens legen, ist schwer zu sagen, da die
Legion der sogenannten ›Gefährlichen‹ aus so ganz verschiedenen
Sorten besteht. Nur Eines kann man sicher behaupten, daß nämlich
die Männer die glücklichsten sind, die Frauenliebe am
wenigsten verdienen, die egoistischen, die kältesten Herzen
unter ihnen. Das alte Gleichniß von der Epheunatur der Frauen muß
doch richtig sein; sie schmiegen sich am liebsten an Steine an und
entfalten sich am reichsten in einer kalten, sonnenlosen
Atmosphäre.

		Violante hatte, wie die meisten besseren Frauen, einen tiefen
Widerwillen vor ›Helden‹ dieser Gattung, und ihrem Schwager
gegenüber war diese Abneigung vom ersten Augenblick an sehr heftig
gewesen, obgleich er nach seiner gewöhnlichen Weise kein Mittel
unversucht gelassen, auch dieses Frauenherz zur Bewunderung seiner
Liebenswürdigkeit zu zwingen; ja er hatte es im Anfang so stark
getrieben, daß seines Bruders leicht erregbare Eifersucht schon
Flamme fing und nur Violantens schlecht verhehlter Widerwille ihren
Gemal beruhigen konnte. Jetzt machte Eberhard keine ähnlichen
Versuche mehr, er kannte die Abneigung seiner Schwägerin, aber er
schrieb sie einer ganz falschen Ursache zu. Die Rente, die er als
jüngerer Sohn bezogen, bildete ein sehr anständiges Einkommen, aber
Eberhard befand sich beständig in Geldverlegenheiten, und zuweilen
waren diese Schulden der Art, daß sie seinem reichsgräflichen Namen
einen kleinen Flecken anzuhängen drohten. In diesen Verlegenheiten
war ihm dann immer nichts übrig geblieben, als sich an seinen
Bruder zu wenden, der ihn auch jedesmal mit unermüdlicher Nachsicht
daraus befreit hatte. Diesen pecuniären Umständen, glaubte nun
Eberhard, entspringe allein die Abneigung seiner Schwägerin gegen
ihn. Er that ihr das bitterste Unrecht. Erstens hatte sie meist
nichts davon erfahren, und zweitens kümmerte sie sich, so lange ihr
Mann lebte, um nichts als um sein Glück. Er hätte seine ganze
Grafschaft weggeben mögen, wäre er selbst dabei heiter und
zufrieden geblieben, sie hatte sich deshalb nicht bekümmert.

		Seit dem Tode ihres Gemals war freilich das Verhältniß ein
anderes geworden. Als Mitvormünderin ihres Sohnes beobachtete sie
oft mit etwas mißtrauischen Blicken den ungewöhnlichen Luxus ihres
Schwagers; aber ihr erster Beamter, der alte Kammerrath Goldfuß,
versicherte sie, Eberhard könne kraft der getroffenen Verfügungen
keine Schulden auf ihres Sohnes Güter machen. Das genügte ihr, denn
obgleich Otto auf seinem Sterbebett um der Vormundschaft willen
seines Bruders Einkommen bedeutend vergrößert hatte, so lag ihr
nichts daran, wenn er unter verschiedenen Vorwänden, wie er sie bei
seiner unbeschränkten Vollmacht leicht finden mußte, sich sein
Einkommen noch vergrößerte.

		Die Familie wohnte so, wie Otto es bestimmt, Violante mit ihrem
Sohne auf dem alten Stammschlosse, Eberhard auf dem nur eine Stunde
davon entfernten Jagdschlosse Neu-Cronberg. Dort ging es glänzend
her. Eine wohleingeübte Capelle, ein Marstall, eine Falknerei, eine
Meute, ja sogar ein Liebhabertheater, das immer zuströmende Gäste
neu recrutirten, eine zahlreiche Dienerschaft, die in der
elegantesten Livree durch die decorirten Gänge des Schlosses
schwärmte, brachten dort das geräuschvollste Leben hervor. Graf
Eberhard's lange, hagere, aber biegsame Gestalt bewegte sich
gewandt unter allen diesen zur Verherrlichung seines Lebens
versammelten Elementen.

		Seit dem Tode seines Bruders waren siebzehn Jahre verflossen und
er zählte jetzt achtundvierzig Jahre, machte aber noch immer einen
jugendlichen Eindruck. Dies lag jedoch mehr in seinem sorglosen
Benehmen und in seiner sorgfältigen Toilette, als in seinen Zügen,
die verwittert und alt genug aussahen. Seine hohe, tiefgefurchte
Stirn, seine schmalen, klugen grauen Augen, seine spitze feine Nase
paßten nicht besonders zu den aufgeworfenen Lippen mit dem runden
Kinn, dem sicheren Zeichen des Materialismus.

		Alle Tage um vier Uhr war große Tafel bei ihm, und an Gästen
konnte es nicht fehlen, wo ein vornehmer Wirth, ein guter Koch und
ein wohlbesetzter Keller zu finden waren. – Heute aber hatte Graf
Eberhard noch ganz besondere Anstalten getroffen. Seine Schwägerin
hatte ihm die seltene Ehre zugesagt, bei ihm zu speisen. Aber es
hatte schon Vier geschlagen und sie war noch nicht da. Die Gäste
waren im Gartensaal, der an den Speisesaal grenzte, versammelt und
in ungeduldiger Erwartung ging der Hausherr von Fenster zu Fenster,
um nach dem Wagen Violantens zu spähen. Da sie die Trauer um ihren
Gemal nicht wieder abgelegt, so hatte sich Eberhard heute aus
feiner Aufmerksamkeit auch ganz schwarz gekleidet; das kleine weiße
Johanniterkreuz auf seinem Kleide war sein einziger Schmuck.
Endlich kam Violante mit ihrem Sohne angefahren, dieselbe Violante,
die, trotz dem toddrohenden Ausspruch der Aerzte vor siebzehn
Jahren, noch immer lebte; freilich ein trauriges Treibhausleben,
nur erhalten durch die größte Schonung. Aber dieses Leben war
dennoch für ihren Sohn unschätzbar.

		Als sie mit ihm die Treppe vor dem Schlosse hinaufstieg, er, der
schöne, kräftige Jüngling, sie, die zarte, schwache, blasse
Gestalt, da war es rührend anzusehen, mit welcher Liebe und
Sorgfalt er sie stützte und führte und mit welcher sanften
Ergebenheit und Selbstverleugnung sie ihre Füße zu kräftigerem
Ausschreiten zwingen zu wollen schien. – Eberhard ging ihr entgegen
und wollte ihren Arm aus dem ihres Sohnes lösen, um sie selbst in
den Saal zu führen, aber Gaston gab das nicht zu. – »Lassen Sie mir
die Mutter, Onkel, ich bin gewöhnt sie zu führen und bilde mir ein,
ich könnte es am Besten.« – Violante sagte nichts, aber sie drückte
leise mit ihrer Hand auf den Arm ihres Sohnes.

		»Sie müssen verzeihen, daß wir nicht zu rechter Zeit hier
eingetroffen sind,« sagte Violante zum Hausherrn, während sich
Alles um die Tafel reihte; »aber wir hatten ein Fest im Schlosse –
Marie wurde heute confirmirt.« – »Welche Marie?« – »Wie Sie fragen
können! Ich habe ja keine andere Marie als meine kleine
Pflegetochter.« – »Ach ja – der Findling!« – »Ja wohl, der arme
Findling!« – Violante betonte besonders das Wort ›arm,‹ weil sie
ihrem Schwager dadurch zu verstehen geben wollte, daß sie das, was
er als eine Schmach anzusehen geneigt war, nur als ein großes
Unglück betrachtete. Eberhard schien aber diese feine
Zurechtweisung nicht bemerken zu wollen, denn er sagte in
leichtfertigem Tone: »Solche Aufnahme, wie Sie dem Kinde in Ihrem
Hause und in Ihrem Herzen gewährt, ist wohl noch selten einem
Findling in einer vornehmen Familie geworden. Sie wird ja bei Ihnen
gerade wie eine Tochter behandelt.« – »Und bin ich nicht reichlich
dafür belohnt worden?« erwiederte Violante mit etwas krankhafter
Gereiztheit. »Ist sie nicht ein gutes, sanftes Kind, das Gaston's
liebste Gespielin war? Wie meine Tochter halte ich sie aber nicht:
ich werde sie nie in ein anderes Haus mitnehmen.« – »Das werden Sie
nicht thun, weil Sie fürchten, daß andere Menschen dem Kinde seine
Herkunft würden entgelten lassen.« – »Seine Herkunft! Wer kennt sie
denn?« – Eberhard lächelte boshaft. »Wenn man auch sagt, daß der
beste Ruf einer Frau sei, wenn man gar nichts von ihr wisse, so
möchte man doch zu weit gehen, wenn man dies bis auf ihre Geburt
erstrecken wollte.«

		Violantens bleiches Gesicht wurde roth, wie immer, wenn sie
etwas bewegte, und sie sagte nur kurz: »Wir wollen über diesen
Punkt den so oft geführten Streit nicht wiederholen. Das können Sie
mir doch nicht absprechen, daß Marie jedem Salon, den sie betritt,
zur Zierde gereichen wird.« – »Leider!« – »Warum leider?« – »Weil
es nicht gut ist, daß unser Gaston, der ohnedem schon die
Kinderschuhe ganz abgestreift hat, noch immer mit einem so hübschen
Mädchen zusammen ist. Hat meine sonst so kluge Frau Schwägerin nie
an diese Gefahr gedacht?«

		Erschrocken blickte Violante in Eberhard's spöttische Augen.
»Nein, daran habe ich wahrhaftig noch nicht gedacht, aber ich danke
Ihnen für Ihre Warnung, obgleich sie jetzt wohl noch zu früh kommt.
Gaston denkt an dergleichen noch nicht; er ist ja erst siebzehn
Jahre alt, noch ein Kind!« – »Byron's Don Juan war mit fünfzehn
Jahren kein Kind mehr.« – Violantens wachsbleiches Gesicht wurde
auch jetzt mit Purpur überzogen, aber aus einer andern Ursache als
vorhin. Obgleich eine Frau von vierzig Jahren, hatte sie dennoch
die Reinheit der Seele sich bewahrt, die Männer wie Eberhard nur
mit der Unwissenheit der Jungfrau, die sie dann Unschuld nennen,
vereinbar glauben.

		Die Gräfin wendete sich jetzt zu ihrem andern Nachbar, den sie
sich als solchen von ihrem Schwager besonders ausgebeten, weil sie
über einige Geschäftssachen mit ihm zu reden hatte, und das lieber
bei dieser Gelegenheit als in ihrem Zimmer erledigte, wo er durch
seine nie endende Redseligkeit sie oft ganz nervenschwach machte.
Dieser Mann war ein getaufter Jude, aber die blonde Perrücke, so
wie eine gewisse Bonhommie trugen dazu bei, den scharfen,
charakteristischen Ausdruck seiner orientalischen Physiognomie zu
mildern. Es liefen über ihn nur zweierlei Meinungen um, eine sehr
gute und eine sehr schlechte. Violante theilte die erste und hielt
Herrn Goldfuß für einen durchaus zuverlässigen und durchaus
redlichen Mann. Das Einzige, was sie zuweilen an ihm stutzig
machte, war seine grenzenlose Ergebenheit für ihren Schwager, aber
sie entschuldigte das mit dem natürlichen Grunde seines
dienstlichen untergeordneten Verhältnisses zu ihm, so lange er
Vormund ihres Sohnes und dadurch unumschränkter Herr der Güter
war.

		Außer ihm waren noch der Amtmann und seine Gattin, zwei Damen
aus einem benachbarten Stift, ein Paar gräfliche Lieutenants auf
Urlaub, nahe Verwandte des Hausherrn, der Stallmeister und neben
ihm ein Herr an der Tafel, der in seiner äußern Erscheinung etwas
besonders Eigenthümliches zur Schau trug. Er vereinigte in seiner
Person die beiden entferntesten Extreme: halb sah er aus wie ein
Candidat der Theologie, halb wie ein Demokrat. Er trug eine Brille,
aber langes wallendes Haupthaar, einen schwarzen Frack mit sehr
langen Schößen nach der Mode der damaligen Zeit, aber anstatt der
hohen Cravate ein leicht umgeschlungenes schwarzes Seidentuch, und
anstatt des üblichen stehenden Hemdkragens einen umgeschlagenen.
Seine Gestalt war auffallend groß, eckig und steif, aber sein Kopf
war eigentlich schön und seine Züge recht regelmäßig, was indessen
die Wenigsten bemerkten, weil seine ganze Erscheinung etwas
durchaus Unharmonisches hatte. Er hieß Doctor Emanuel Kerkholz und
war der Erzieher des jungen Grafen Gaston, nebenbei Dichter und
Recensent für ein großes norddeutsches Journal. Seine Kritiken
waren der Schrecken aller jungen Poeten, derjenigen, die man den
hoffnungsvollen Nachwuchs nennt, von dem aber so wenige, trotz
langen und üppigen Blühens, bis zur Fruchtreife gedeihen. Er
gehörte zu den entsetzlichen Leuten, die nie ein unbedingtes Lob
ertheilen, aber eben darum der Menge imponiren, weil diese Menge
nie ›bedingt‹ ist, immer nur für oder gegen Partei
nimmt, freilich die blinde genannt wird, aber doch mit ihrem
blinden » ou tout ou rien« weniger
irrt als so mancher jener lauen Besserwisser, die sich ›vom Fach‹
und ›Sachverständige‹ nennen. – Gräfin Violante hatte dem Doctor
Kerkholz wegen seiner vielseitigen Kenntnisse vor den übrigen
Bewerbern den Vorzug gegeben, obgleich ihr seine Persönlichkeit
ganz besonders unangenehm war und sein mußte; aber es gab nichts,
was sie nicht ihrem Kind zu Liebe überwand.

		Als das Dessert aufgetragen war, bat die Gräfin ihren Schwager
ihr zu gestatten, daß sie sich leise entferne, um die übrige
Gesellschaft nicht zu stören. Er ließ es sich natürlich nicht
nehmen, sie bis an ihren Wagen zu begleiten, kehrte aber dann an
die Tafel zurück, wo die Uebrigen wieder Platz genommen, nachdem
sie sich nur erhoben hatten, um die weggehende Gräfin zu grüßen,
und die Unterhaltung, die bisher in etwas gedämpftem Ton geführt
worden, wurde jetzt laut und lustig.

		Drittes Kapitel.

		Marie.

		Unter dem Portale ihres heimathlichen
Schlosses trat der Gräfin ein schönes Mädchen entgegen, eine
Blondine, aber keine schwächliche, schmachtende, zarte, sondern
eine blühende, üppige, im ersten Schmelz der Jugend prangende, eine
eben erschlossene Centifolie.

		»Wie lange sind Sie ausgeblieben, Frau Gräfin! Ich habe kaum
Ihre Rückkunft erwarten können,« sagte sie mit einer fröhlichen,
lerchenhaften Stimme, indem sie die Hand Violantens küßte, die mit
mütterlichem Wohlgefallen die reine Stirne des Mädchens mit den
Lippen berührte. – »Willst Du eine Partie Federball mit mir
spielen, Marie?« fragte Gaston. – »Diesen Wunsch mußt Du aufgeben,
liebes Kind,« fiel Violante ein. »Marie geht jetzt mit mir, ich
habe sie so lange entbehrt und habe einiges mit ihr zu besprechen.«
Gaston sagte nichts, aber mit einem etwas trotzigen Gesicht wendete
er sich ab und ging die Allee hinunter.

		Violante war Gaston's üble Laune bei ihrem Ausspruch nicht
entgangen und sie dachte mit Schrecken daran, daß ihr Schwager mit
seiner Warnung Recht haben könnte, doch beruhigte es sie, daß
wenigstens Marie heiter und gefällig wie immer war und keine Spur
von Verstimmung verrieth. Bei Marie war diese Freundlichkeit keine
Verstellung, denn die Gesellschaft Violantens war ihr unendlich
lieber als die Gaston's, und ihre süßeste Befriedigung war es, sich
der Gräfin nützlich zu machen. Ihre Dankbarkeit gegen die edle Frau
kannte keine Grenzen, und freilich war auch diese Dankbarkeit eine
wohlbegründete.

		Vor sechszehn Jahren hatte eine arme Frau aus dem Dorfe sie als
einjähriges Kind auf das Schloß gebracht und dabei Folgendes
erzählt: In aller Frühe war sie ausgegangen, um, ehe ihre Kinder
erwachten, im Walde Holz zu sammeln; da begegnete ihr vor den
ersten Häusern des Dorfes eine verschleierte Dame, die ein Kind auf
dem Arme trug. Die Dame rief sie und sagte ihr, unweit von da, im
Walde, sei ihr Wagen gebrochen und der Postillon mit den Pferden
zurückgeritten nach der letzten Station; sie selbst, weil sie die
frische Morgenluft für das Kind fürchte, habe sich nach dem
Schlosse auf den Weg gemacht, da sie die Gräfin kenne und diese sie
aufnehmen werde, bis der Wagen ausgebessert sei. Ihr Mädchen habe
sie beim Wagen zurücklassen müssen, da er viel werthvolles Gepäck
enthalte. Jetzt aber sei ihr das Kind zu schwer, und so bitte sie
die Frau, der sie zugleich ein Geldstück in die Hand drückte, ihr
das Kind bis zum Schlosse zu tragen. Die Frau nahm sogleich das
Kind, während seine Mutter hinterher ging. Plötzlich blieb die
fromme Dame stehen und sagte: »Ich habe etwas im Wagen vergessen
und muß zurück. Bringt einstweilen mein Kind auf das Schloß, und da
die Gräfin noch schlafen wird, so übergebt es der Kammerfrau; ich
kenne die gute Georgine schon lange, sie soll mir das Kind
bewahren, bis ich komme. Darauf küßte sie das Kind und sagte zu
ihm: »Adieu, Mariechen, ich komme gleich, Adieu!« Der armen Frau
fiel es auf, daß die Dame das Kind immer wieder von Neuem küßte und
dabei zu weinen schien. Endlich aber riß sie sich los und eilte in
den Wald zurück, die Bäuerin aber trug das Kind, das Anfangs seiner
Mutter nachrief, sich aber bald beruhigte, auf das Schloß und
brachte es der Kammerfrau, wie ihr die Dame befohlen.

		Die Kammerfrau war sehr verwundert und wußte durchaus nicht, wem
das Kind gehören möge, nahm es aber in ihrer gutmüthigen Weise
freundlich auf und erwartete von Minute zu Minute die Ankunft
seiner Mutter. – Als das Kind in's Schloß kam, war es sechs Uhr,
einige Stunden später stand die Gräfin auf, aber die Mutter des
Kindes war noch nicht erschienen. Georgine erzählte Alles der
Gräfin, die sogleich nach dem Kinde verlangte. Es war ein
reizendes, blondlockiges Ding mit den schönsten blauen Augen,
einfach, aber doch wie ein Kind der höheren Stände gekleidet. Es
sprach nur einzelne abgebrochene Sylben und war wie Kinder seines
Alters einem Fremden ganz unverständlich.

		Violante schickte sogleich Leute auf den Waldweg in der
Richtung, welche die Bäuerin angab, aber nicht die Spur eines
Wagens oder überhaupt eines Menschen war zu entdecken, und wenn die
Gräfin an die Rührung der Frau beim Abschied dachte, wovon die
Bäuerin erzählt, so stieg in ihr der Verdacht auf, daß die Mutter
des Kindes nicht heute, vielleicht nie mehr auf dem Schlosse
erscheinen werde. Es wurde Abend und Niemand kam. Das Kind hatte
sich wunderbar in die neue Umgebung gefunden; zuweilen rief es nach
seiner Mutter, aber wenn man ihm dann ein Spielzeug reichte, vergaß
es wieder sein Verlangen. Abends beim Auskleiden fand die
Kammerfrau, daß die Kleine ein seidenes Täschchen an einer Schnur
um den Hals trug, und in dem Täschchen einen Brief, überschrieben
an Gräfin Violante. Georgine eilte sogleich damit zu dieser.

		Der Brief war nicht unterzeichnet und enthielt nur die
Worte:

		›Um der Barmherzigkeit des ewigen Gottes willen, gnädige Gräfin,
nehmen Sie sich meines Kindes an. Es ist an demselben Tage wie Graf
Gaston geboren und hat in der Taufe die Namen Marie Elfriede
erhalten. Die unglückliche Mutter wird vor ihrem Tode sich nennen;
jetzt ist ihr nichts vergönnt, als der edelsten Dame, der milden
und großmüthigen Gräfin Violante zu betheuern, daß sie keine
Unwürdige ist und in glücklicheren Zeiten von ihr gekannt und
beschützt wurde.‹

		Die Gräfin war von diesen Zeilen sehr erschüttert, und sie
erhoben die Ahnung, die sie beim Anblick des Kindes gehabt, zum
festen Gedanken: Marie konnte nur die Tochter ihres
Gesellschaftsfräuleins sein, jener Felicitas von Werther, welche
wenige Wochen vor dem Tode ihres Gemals plötzlich aus dem Schlosse
verschwunden war. Sie theilte der treuen Dienerin ihre Vermuthung
mit und diese eilte sogleich zu der armen Frau, um von dieser eine
möglichst genaue Beschreibung der Persönlichkeit der Mutter des
Kindes zu erhalten. Was die Frau ihr darüber sagen konnte, war
nicht viel, denn die Fremde war, wie schon erwähnt, verschleiert
gewesen, aber dieses Wenige stimmte, was Größe, Farbe des Haars,
Haltung und Gang betraf, vollkommen mit der Person des vermißten
Fräuleins überein.

		Marie wuchs mit Gaston auf, und außer der Gräfin und Georginen
hatte Niemand die leiseste Ahnung von der Herkunft der Kleinen. Man
dachte, der Ruf der Menschenliebe und Mutterliebe der Gräfin habe
irgend eine fremde Abentheuererin bewogen, ein ihr lästiges Kind im
Schlosse unterzubringen. Das Mädchen, das der Gräfin von Jahr zu
Jahr lieber und zuletzt unentbehrlich geworden, war dieses jetzt
doppelt, da Violante daran denken mußte, Gaston die Hochschule
beziehen zu lassen. Der Gedanke, sich von ihrem Kinde zu trennen,
war ihr so schrecklich, daß sie sich jedesmal mit Schauder davon
abwendete. Ihres Schwagers Warnung wegen Marien bestimmte sie aber
jetzt doch sich dieser Nothwendigkeit zu fügen; nur wollte sie auch
Marien noch prüfen.

		Als sie oben im Zimmer sich niedergelassen, die Gräfin in ihrem
gewöhnlichen großen Sessel, Marie auf einem niedern Tabouret
daneben, sagte sie freundlich, dem Mädchen die blonden Haare aus
der Stirne streichend: »Ich will mit Dir reden wegen Deiner selbst,
Marie; es ist jetzt die höchste Zeit Deiner Erziehung den Abschluß
zu geben.« – »Was haben Sie über mich beschlossen?« fragte das
Kind, indem es aufmerksam zu ihr aufsah. – »Ich denke daran, Dich
auf ein Jahr in eine Pension nach Paris oder Brüssel zu schicken;
Du wirst dort einsehen, was Dir noch mangelt, und es mit dem Eifer,
den ich immer an Dir gekannt, nachholen.« – »Ist das durchaus
nöthig?« fragte Marie mit traurigem Blick, und Violante, diese
Stimmung mißdeutend, sagte: »Gaston muß auch noch in diesem Jahre
die Universität beziehen.«

		»O das ist gut!« rief Marie, jubelnd in die Hände schlagend.
»Dann können Sie mich nicht fortschicken, dann können Sie mich
nicht entbehren!« – »Bist Du dessen so sicher?« – »Ob ich es bin!
Sie können doch nicht allein hier bleiben. Wenn Gaston fort ist,
muß ich nicht nur Sie trösten über seine Abwesenheit, ich muß ihn
auch zu ersetzen suchen, so gut es eben möglich ist.« – »Aber,
liebes Kind, Du selbst –« – »Ich selbst habe dann zum erstenmal in
meinem Leben Gelegenheit, mich Ihnen dankbar zu erweisen für Ihre
unbegrenzten Wohlthaten.« – »Marie!« – »Warum soll ich das nicht
sagen? Nehmen Sie meiner Armuth nicht diese einzige Befriedigung!«
Und mit überströmenden Augen preßte das arme Kind die Hand seiner
Wohlthäterin an die Lippen.

		Violante legte tief gerührt die andere Hand auf den dichten
Scheitel des Mädchens. – »Weine nicht, mein Kind, Du bist nicht
arm, Du bist reich an Lieblichkeit und Herzensgüte, an Jugend und
strahlender Gesundheit.« – »Mein einziger Reichthum ist die
Erziehung, die Sie mir gegeben. Haben nicht dieselben Lehrer, die
Sie aus allen Ländern kommen ließen, um Ihrem einzigen Sohn eine
seiner Geburt würdige Erziehung zu geben, auch mir, dem
aufgedrungenen Kind der Fremden, dem namenlosen Findling, alle ihre
Sorgfalt widmen müssen?« – »Wer hat Dir das gesagt?« fragte die
Gräfin erschrocken; »habe ich Dir nicht gesagt, Du seiest das mir
anvertraute Kind einer Freundin?« – »Wer mir das gesagt hat? O, das
weiß ich schon lange! Das habe ich, als ich noch ganz klein war und
mit Gaston spazieren geführt wurde, aus den Spottreden der
Dorfkinder heraus gehört. Und jetzt muß ich es gestehen, lange,
lange, wenn ich einsam war, habe ich mit meinem Stolze schmerzlich
zu kämpfen gehabt. Ein Findling! Es ist schrecklich, so namenlos in
der Welt zu stehen! Oft habe ich Nachts auf meinen Knieen gelegen
und gerufen: O nur einen Vater und eine Mutter, und wären es auch
die ärmsten Leute, nur nicht dieses schimpfliche Dunkel, das die
abscheulichsten Vermuthungen in sich bergen kann! Diesen
schrecklichen Gedanken habe ich jetzt nach und nach mehr in den
Hintergrund meiner Seele gedrängt; ich sage mir, daß ich in der
Zukunft suchen muß, was mir die Vergangenheit versagt – die Liebe
einer Mutter!« – »Weihe ich Dir denn diese Liebe nicht, mein armes
Kind?« – »Gott,« rief Marie laut schluchzend, »Gott gebe mir
Gelegenheit, sie zu verdienen!«

		Die Lippen der Gräfin zuckten schmerzlich und sie dachte an die
Worte ihres Schwagers. Sie sagte: »Wünsche das nicht, mein Kind,
Vergeltung ist oft eine schwere Pflicht.« – »Mir kann sie das
niemals werden; selbst für Sie zu sterben wäre mir das höchste
Glück.« – »Glaube mir, es giebt weit Bittereres als der Tod!« –
»Was ich um Ihretwillen trage, ist mir süß!« rief Marie mit dem
vollen Enthusiasmus der Jugend. – »Auch wenn Du mir zu Liebe etwas
– etwas anderes – etwas Dir Liebes opfern solltest?« fragte die
Gräfin stockend. »Da Sie mir immer das Liebste sind, ist mir kein
Opfer denkbar, das ich nicht gern brächte.« – »Wenn aber,« fuhr
Violante leise fort – »wenn Du einmal Jemand mehr lieben solltest
als mich?« – »Das werde ich nie!! – »Auch nicht Deinen künftigen
Gatten?« – Eine dunkle Röthe überzog plötzlich die Stirn der
Siebzehnjährigen, aber die Gräfin ruhig anblickend, sagte sie
ernst: »Ich werde nie heirathen!« – »Warum nicht, wenn einmal
später ein würdiger Mann sich um Dich bewirbt und ich seine
Fürsprecherin bei Dir werde.« – »Nie, auch keinen aus Ihrer Hand.
Das ist das einzige, worin ich Ihnen nie gehorchen werde.« – »Warum
aber?« – »Weil,« sagte Marie offenbar mit Ueberwindung, »weil ich
zu stolz bin, um vor allen Dingen die Nachsicht meines
Gatten in Anspruch zu nehmen. So lange ich Niemand angehöre als
Ihnen, hat auch Niemand das Recht, mir meine dunkle Geburt
vorzuwerfen. Sie werden es nie thun, und ob die Fremden sich's
erlauben, das ficht mich jetzt nicht mehr an, das habe ich
überwunden.« – Ihre abwechselnde Röthe und Blässe bezeugte aber,
daß sie diesen Schmerz noch keineswegs überwunden.

		Violante fuhr fort: »Aber wenn ich todt bin?« – »Wenn der Himmel
mir wirklich auferlegt, Sie zu überleben, so gehe ich weit fort –
dahin, wo mich Niemand kennt.« – »Aber,« sagte Violante mit
Ueberwindung, »Gaston würde Dich vermissen, er liebt Dich wie eine
Schwester.« – »Er wird mich bald vergessen; er wird sich
vermählen.« – »Wenn er, wie ich hoffe, eine liebenswürdige Frau
wählt, so wird sie Dir nach meinem Tode mich zu ersetzen suchen.« –
»Niemals! Seine Gemalin kann nicht so gut und mild sein wie Sie,
solch ein Herz schlägt nur einmal auf der Welt. Sie wird sich nie
herablassen, das namenlose Mädchen, den Findling wie ihres Gleichen
zu behandeln, und das ist ja auch unmöglich. Nein, das Unmögliche
kann ich nicht verlangen, aber das, was natürlich kommen würde,
auch nicht ertragen. Sie haben mich verwöhnt.«

		Die Gräfin war nun zu ihrer großen Beruhigung überzeugt, daß
Marie ihren Sohn nur wie einen Bruder liebe. Was sie längst
gewollt, ohne es recht zu wissen, wurde in diesem Augenblick in ihr
zum bewußten Entschluß: sie wollte in ihrem Testament für Marie auf
eine Weise sorgen, daß ihr die volle Selbstständigkeit bewahrt
blieb.

		Viertes Kapitel.

		Gaston.

		Gaston, der müde war, sich unten im
Garten herumzutreiben, trat ein. Er öffnete den Flügel und legte
die Noten eines Volkslieds auf, das er besonders gern von Marien
singen hörte. Marie sang wie immer, Gaston begleitete sie und hörte
ihr wie immer zu, aber Violante bemerkte zum erstenmal die
Aufregung, worin ihn jedesmal der Gesang des schönen Mädchens
versetzte. »Eberhard hat Recht,« sagte sie zu sich, »die Kinder
müssen getrennt werden.«

		»Du weißt, mein lieber Sohn,« begann Violante, als Gaston neben
ihr Platz genommen, »daß Dein Vormund mit mir darin übereinstimmt,
daß Du bald eine Universität beziehen mußt, wohin natürlich Doctor
Kerkholz Dich begleiten wird.« – Mit sichtbarem Erschrecken fragte
Gaston: »Aber doch jetzt noch nicht? diesen Herbst noch nicht?« –
»Warum nicht?« sagte Violante mit einem so großen Aufwand von
Heroismus, um ruhig zu scheinen, daß es beinahe ihre Kräfte
überstieg und ihr die Stimme versagte. – »Daran denkst Du im Ernste
nicht!« rief ihr Sohn aufspringend.

		Violante wäre noch gestern bei diesen Beweisen von ihres Sohnes
Abneigung, das Schloß zu verlassen, in die dankbarste Rührung
versetzt worden und hätte sie einzig und allein der treuen Liebe zu
ihr zugeschrieben, aber heute lagen ihr Eberhard's Worte zu sehr im
Sinn und sie war jetzt fest überzeugt, daß die Neigung zu Marien
die Hauptquelle seiner Anhänglichkeit an die Heimath war. Dieser
Gedanke zog ihr das Herz zusammen und sie antwortete in strengerem
Tone, als sie ihn sonst dem verwöhnten Kinde gegenüber anzunehmen
pflegte: »Es ist mein fester Entschluß, daß Du in einigen Wochen
gehst und Du würdest mir einen großen Gefallen thun, wenn Du schon
morgen Früh Deinen Oheim von meinem Wunsche in Kenntniß setzen und
mit ihm das Nähere besprechen wolltest, namentlich was die Wahl der
Hochschule betrifft, die Du zuerst beziehen sollst.« – »Aber warum
denn plötzlich solche Eile? Ich habe ja noch Zeit genug! Die
wenigsten jungen Leute beziehen schon in meinem Alter die
Universität.« – »Desto mehr Ehre für Dich,« sagte Violante
gezwungen lächelnd, »und Herr Kerkholz hat mich schon vor einem
Jahr versichert, daß Du für die Hochschule reif seiest.«

		Gaston antwortete nicht, denn er wußte der ungewöhnlichen
Festigkeit seiner Mutter nichts entgegen zu setzen, als einen
kleinen Trotz. Als ob sie diesen Trotz gar nicht bemerkte, sprach
Violante nun in heiterem Ton zu Marien, die eben so antwortete.
Gaston nahm erst nach längerer Zeit wieder Antheil am Gespräch,
aber immer nur widerstrebend und von den beiden Frauen dazu
aufgefordert. – Auch als Gaston seiner Mutter wie gewöhnlich zur
Nacht die Hand küßte, that er es zum erstenmal in seinem Leben mit
grollendem Herzen. Violante bemerkte wohl den Unterschied zwischen
diesem und seinem gewöhnlichen Abschied, aber auch dies überwand
sie, und als sei Alles im gewöhnlichen Geleise, sagte sie wie
immer: »Gott mit Dir, mein Kind!«

		Am folgenden Morgen erschien er bei'm Frühstück ernst und
niedergeschlagen. Violante hatte aus Kummer die ganze Nacht kein
Auge geschlossen, aber sie wußte dies vor den beiden Kindern zu
verbergen. Als Gaston das Zimmer verlassen wollte, rief sie ihn
zurück und sagte: »Sage doch Deinem Oheim, daß ich ihn um einen
Besuch bitte.«

		Gaston beugte das Haupt zum Zeichen des Gehorsams und verließ
das Zimmer. Unten ließ er sich ein Pferd satteln und trabte mit
seinem Reitknecht nach Neu-Cronberg. Wenn er zu Pferd saß, war er
immer der Vormundschaft seines Hofmeisters ledig, denn so oft sich
Herr Kerkholz auch schon im Sattel versucht, so hatte das immer ein
für ihn so demüthigendes Ende genommen, daß er es endlich
aufgegeben, wodurch der junge Graf in seiner Leidenschaft für das
Reiten nur bestärkt worden war; es schmeichelte seiner jugendlichen
Eitelkeit nicht wenig, mindestens in diesem Punkte seinem Lehrer
überlegen zu sein. Graf Eberhard konnte es sich selbst vor Gaston
nicht versagen, über den steifen Hofmeister zu spotten, so sehr
auch Violante ihn davon abzuhalten suchte. Gaston natürlich fand
großes Vergnügen an diesen Späßen seines Oheims, wie er denn
überhaupt sehr gern in dessen Gesellschaft war.

		Violante hatte niemals ihrem Sohne ihre Abneigung gegen Eberhard
verrathen. Sie war überhaupt zu feinfühlend und zu wohlerzogen, um
einem so jungen Gemüthe irgend ein unangenehmes Gefühl einimpfen zu
wollen, und hier würde es ihr als ein ganz besonderes Unrecht
erschienen sein, da Eberhard der Bruder seines Vaters und im Falle
ihres Todes, den sie immer vor Augen sah, des Jünglings einziger
Rathgeber war und als sein Vormund über ihn zu beschließen hatte.
Daß übrigens Violantens kaltes Benehmen gegen ihren Schwager einem
so aufgeweckten Kopf wie Gaston nicht aufgefallen sein sollte, ist
nicht anzunehmen; aber glücklicherweise schrieb er es wohl einzig
und allein dem Umstande zu, daß Eberhard die unschuldige Ursache
des Todes seines Vaters gewesen und Violante diesen Eindruck nicht
vergessen und verwinden könne.

		Eberhard selbst bemühte sich natürlich, das Herz seines Neffen
zu gewinnen. Konnte nicht die kränkliche Violante täglich aus dem
Leben scheiden, und hing es dann nicht von Gaston ab, dem von ihm
geliebten Vormunde auch nach seiner Mündigkeitserklärung noch einen
Theil der Macht und der Verwaltung der Güter und des Vermögens zu
lassen? Eberhard hatte wahrhaftig nicht Lust, Alles aus den Händen
zu geben und mit einer kleinen Leibrente in irgend einer
benachbarten Stadt eine unbedeutende Rolle zu spielen. Schon am
Schluß des zweitfolgenden Jahres, beim Eintritt in sein zwanzigstes
Jahr, wurde Gaston nach den Hausgesetzen mündig, also in einem
Alter, wo Alles hoffen ließ, daß der junge Mann dem Vergnügen mehr
Zeit widmen werde als der Verwaltung seiner weitläufigen Güter.

		Eberhard entging es nicht, daß Gaston heute mit verdrießlichem
Gesicht bei ihm eintrat. Er ahnte die Ursache. »Nun, Gaston, was
bringst Du mir Neues?« sagte er, mit gewinnender Freundlichkeit ihm
die Hand entgegenstreckend. – »Meine Mutter will, ich soll fort von
hier, eine Universität beziehen und deshalb Ihren Rath einholen,
wohin ich zuerst gehen soll.« – Der kluge Eberhard errieth Alles,
aber er fragte scheinbar verwundert: »Aber, mein lieber Junge,
warum verkündigst Du mir das nicht mit einem Jubelgeschrei? Ich bin
bei diesem Wendepunkt meines Lebens allen Bewohnern des Schlosses
vor Freude um den Hals gefallen.« – »Ich freue mich nicht, mir thut
es im Gegentheile leid, das Schloß zu verlassen,« sagte Gaston
kurz. – »Natürlich um Deiner Mutter willen. Sie ist so kränklich,
Deiner Pflege so sehr bedürftig, wenn Du gehst, ganz und gar
verlassen.« – »O das nicht. Marie wird sie nichts vermissen
lassen.« – »Ja, ja, Marie mag wohl ein gutes Mädchen sein.« – »Sie
ist viel mehr als das! Sie ist ganz vortrefflich, die Güte, die
Sanftmuth, die Bescheidenheit –« »Und die Schönheit selbst!« fiel
der ältere Graf lächelnd ein.

		Gaston wurde dunkelroth, aber er beherrschte sich doch noch
ziemlich und setzte gemessen hinzu: »Ja sie ist schön und so wohl
erzogen wie die ersten jungen Damen des Landes; meine Mutter hat
sie ganz wie eine Tochter gehalten und aufwachsen lassen.« – »Ich
weiß, ich weiß! Hast Du wirklich gar keine Ahnung von ihrer
Herkunft?« – »Nein, aber es kommt mir zuweilen vor, als wisse meine
Mutter und selbst die alte Georgine etwas darüber, obgleich, wenn
man sie fragt, beide hartnäckig leugnen.« – »Was sagte denn
Georgine?« – »Sie läßt hie und da Winke fallen, und einmal, als wir
über den seltsamen Zufall sprachen, daß Marie mit mir an einem und
demselben Tage geboren sei, sagte sie: ›Marie ist auch von
vornehmer Geburt und Alles wird sich noch aufklären.‹« – »Wenn das
geschieht, kannst Du ja Marien heirathen.« – »Ich bitte Sie, bester
Oheim, wer denkt daran!« – »Nun, ich sage nur so.« – »Wenn es
einmal so weit kommen sollte, so seien Sie fest überzeugt, daß
Marie dann nicht nöthig hat, mir erst ihre vornehme Geburt zu
beweisen.« Und mit großem Pathos setzte er hinzu: »Ihr Charakter,
ihre Erziehung und ihre Schönheit stellen sie jeder Fürstin
gleich.«

		Eberhard lachte. »Das sind Dinge, die man mit siebzehn Jahren
denkt und ausspricht, mit siebenundzwanzig noch ausspricht, aber
schon nicht mehr denkt, und mit siebenunddreißig weder denkt noch
ausspricht.«

		»Aber wie kann ein so kluger Mann wie Sie den Zufall der Geburt
so hoch anschlagen!« – »Gerade weil ich ein kluger Mann bin, mein
Kind, und weiß, welchen Werth die Welt auf solche ›Zufälle‹ legt.«
– »Aber Sie selbst für Ihre eigene Person verachten doch diese
aristokratischen Thorheiten?«

		Eberhard antwortete nicht gleich, weil er durch eine ehrliche
Antwort seinen Neffen, an dessen Anhänglichkeit ihm viel lag, nicht
verletzen wollte, und als Gaston gespannt zu ihm aufblickte, half
er sich, indem er anstatt einer Antwort eine Frage aussprach; er
sagte freundlich: »Gieb mir erst Dein Glaubensbekenntniß in dieser
Sache, das meinige soll folgen.« – »Werden Sie mich auch nicht
auslachen? und vor allem nicht verrathen, selbst meiner Mutter
nicht?« – Eberhard reichte ihm die Hand. »Du kannst auf mich
zählen, mein Junge – und auslachen? dazu habe ich Dich viel zu
lieb.« – »Nun wohl, Sie sind der erste, dem ich mein volles Herz
öffne – Sie sollen den Fluch, das Unglück meines jungen Lebens
kennen lernen!« – »Das Unglück Deines Lebens? Du erschreckst
mich!«

		Gaston ging ein paar Augenblicke in heftiger Erregung mit
verschränkten Armen im Zimmer auf und ab, dann blieb er vor
Eberhard stehen und begann in leidenschaftlichem Tone: »Seitdem ich
denken und fühlen kann, ist mir das Leben bequem gemacht worden,
jede Anstrengung entfernt, ja jedes peinliche Gefühl aus dem Wege
geräumt. Nichts, gar nichts als Zuvorkommen, Lob und Entzücken habe
ich von meiner Umgebung geerntet. Ich mochte noch so ungezogen, so
störrisch und eigensinnig, noch so ungefällig, faul und egoistisch
sein, immer derselbe Ausruf: der junge Graf ist charmant,
liebenswürdig, unvergleichlich! Ist das nicht zum Verzweifeln?«

		Eberhard lachte laut auf. – »Sehen Sie, daß Sie mich auslachen?«
– »Es klingt zu komisch, mein Junge!« – »Und doch ist es so
begreiflich! Dieses ewige Loben und Hätscheln und Bewundern muß ja
für Einen, der eine männliche Seele in sich fühlt, zuletzt die
größte Demüthigung sein!« – »Ich gebe freilich zu, daß Deine Mutter
Dich zu sehr verwöhnt.« – »Meine Mutter hat keine Schuld. Gott sei
davor, daß ich sie anklage, denn ich könnte ihr doch nichts anderes
vorwerfen als zu große Liebe. Nein, ich klage das Schicksal an, daß
es mich in einem gräflichen Schloß, als den Erben von Reichthum,
Titeln und Würden geboren werden ließ.« – »Ist das Dein Ernst?« –
»Gewiß! Wäre ich ein einfacher, bürgerlicher Mensch, so hätte ich
Freude auf der Welt; ich hätte die Genugthuung, durch meinen Fleiß,
meine Kenntnisse einst das Alter meiner Mutter verschönern zu
können, und die Welt würde mich darob achten. Jetzt kann ich faul,
dumm und schlecht sein, das ist alles einerlei, man wird doch immer
finden, daß ich der charmante, liebenswürdige Graf Gaston bin.«

		»Oho, oho!« sagte Eberhard, »das macht doch einen Unterschied!«
– »Vielleicht nur in der Art,« sagte Gaston bitter, »wie die Leute
in meiner Abwesenheit von mir reden würden; ich selbst würde
die Wirkung meines schlechten Lebens nie bemerken, so lange meine
Güter nicht gepfändet sind, meine Grafenkrone nicht zerbrochen
ist.« – »Wäre Dein Vater noch am Leben, so hättest Du doch wohl
mehr Strenge und ein unnachsichtigeres Urtheil kennen lernen, aber
die große Güte Deiner Mutter –« – »Und die große Güte meiner Mutter
kommt nur davon, daß sie eben weiter nichts zu thun hat als gut zu
sein. Wäre sie eine Bürgerfrau, so müßte sie strenger und deshalb
auch gerechter gegen mich sein, so aber läßt sie mich gehen, denn –
mein Schicksal ist gemacht!« – »Wenn Du diese Ansichten wirklich
schon lange hegst, dann wundert es mich, daß Du noch so viel
gelernt hast und noch so ein anständiger Mensch geworden bist.«

		Gaston lachte bitter auf. »Mich wundert es auch, aber was wollen
Sie? Die Ameisen arbeiten auch von Natur; Reflexion ist es bei mir
wahrhaftig nicht, aber ich kann nicht anders. Wie es eitle Frauen
geben soll, die bei'm Anblick jedes schönen Kleides, das einer
Andern gehört, vor Neid gelb werden, so geht es mir mit dem Wissen.
Ich könnte wie Eugen Aram [bookmark: text10]F10 einen Mord begehen, um meine
Kenntnisse zu bereichern, warum, weiß ich selber nicht.« – »Mir
sind in meinem großen Bekanntenkreise schon viel kuriose Ursachen
von Lebensunglück vorgekommen, aber diese da noch nicht. Sollte
nicht vielleicht Fräulein Marie durch ihre Schönheit diesen
demokratischen Tic ausgebildet haben?« – »Warum soll ich es
läugnen? – ja, die Liebe zu ihr macht mir meinen Stand besonders
verhaßt.« – »Weiß Marie etwas von Deiner Liebe?« – »Nein, gesagt
habe ich ihr nichts und bemerkt scheint sie auch nichts zu haben;
das zeigt mir ihre Unbefangenheit mir gegenüber. Ach, diese
Unbefangenheit macht mich eigentlich recht unglücklich!« – »Das
liegt doch wohl nur in den Verhältnissen, mein Kind, weil Du der
Sohn ihrer Wohlthäterin bist, und zweitens darin, daß Ihr in
gleichem Alter seid. Für ein Mädchen sind siebzehn Jahre schon
völliges Erwachsensein, für einen Mann ist es noch halbe
Kindheit.«

		Gaston trat vor den Spiegel und strich statt aller Antwort den
keimenden Flaum, der auf seiner rothen Lippe sich schon in sichtbar
dunkler Färbung zeigte. – »Ja, ja,« sagte Eberhard lachend,
»eigentlich müßtest Du schon Deinem Kammerdiener ein Paar
Rasirmesser kaufen!« – »Rasiren? Ich lasse meinen Bart wachsen.« –
»Thue das nach Deinen Belieben,« versetzte Eberhard ernsthaft,
»aber um auf Marien zurück zu kommen: Du darfst ihr jetzt keine
Erklärung machen. Versprich mir das; ich verspreche Dir dagegen,
daß ich Schildwache stehen und Jeden, der sich Deiner Auserwählten
nähert, Dir sogleich denunciren will.« – »Wenn Sie das thun wollen,
Oheim, so will ich nichts sagen; ich glaube ohnedem kaum, daß ich
es herausbrächte.« – Eberhard sprach nun von Gaston's Studien, der
Wahl einer Hochschule und seiner Reise, und als ihn der Neffe
verließ, ritt dieser mit unendlich leichterem Herzen zu seiner
Mutter zurück, als er gekommen war.

		Violante war bei'm Anblicke seines heitern Angesichts freudig
überrascht und zum erstenmal in ihrem Leben dachte sie mit
dankbarem Herzen Eberhard's, den sie sonst in ihrem Innern ihren
bösen Genius zu nennen pflegte; hatte er doch ihres Lieblings
Stirne entwölkt.

		»Was meint Eberhard zu Deiner Abreise?« fragte sie den Sohn, der
ihr freundlich die Hand küßte. – »Er ist ganz Deiner Meinung; er
war sehr freundlich gegen mich; ich dachte gar nicht, daß er mich
wirklich so lieb hat.« – »Wodurch bewies er Dir denn seine Liebe?«
fragte Violante ängstlich und mißtrauisch. – Verlegen und
ärgerlich, daß er sich selbst verrathen, stotterte der Jüngling:
»Er bewies mir das – im Allgemeinen – durch seine Theilnahme, seine
Sorge für mein Wohlergehen.« – »Ja, ja,« sagte Violante kurz, »ich
kenne das, Eberhard kann sehr aufmerksam sein.«

		Durch Mariens Eintritt wurde hier das Gespräch unterbrochen. In
Eberhard's Seele aber hatte Gaston's Vertrauen den Keim zu einem
gefährlichen Plane gelegt. Gaston's demokratische Neigungen nahmen
in seinen Augen alles Strafbare von einem Schritt, vor dem selbst
sein nicht allzu ängstliches Gewissen sonst zurückgebebt sein
würde.

		Fünftes Kapitel.

		Die einsame Mutter.

		Er war fort, er, um den sich eigentlich
Alles im Schlosse Cronberg gedreht hatte; Gaston, der Erbe und
Majoratsherr, der Stolz der Mutter, der Gesellschafter Mariens, war
seit mehreren Tagen abgereist. Violante lag zu Bett. Sie war wie
die Pflanze, welche, vom Strahl der Sonne verlassen,
zusammenbricht. Es war jetzt Niemand da, von dem sie glaubte, daß
der Anblick ihrer Leiden ihn schmerzen werde, also verbarg sie
diese Leiden auch nicht mehr. Was Marie bei ihrem Anblick empfand,
ahnte die Gräfin nicht, weil sie überhaupt nicht ahnte, in welchem
Grade Mariens Herz an ihr hing. Sie würde denjenigen geradezu als
einen Lügner betrachtet haben, der ihr gesagt hätte, Marie liebe
sie mehr als Gaston und doch war dem so. Weil sie nur für Gaston
athmete und lebte, wie sie früher für ihren Gemal gelebt hatte, und
weil deshalb nur seine Liebe Werth für sie hatte, bemerkte sie gar
nicht den Grad von Hinneigung, den andere Menschen für sie
empfanden; und weil sie für Marien nur dasselbe Wohlwollen hegte,
wie für alle Welt – das Gegentheil davon empfand sie nur für eine
einzige Person, für Eberhard – so ahnte sie nicht, daß sie diesem
Kinde war, was Gaston ihr, ihr Eins und Alles.

		Mariens ganzes Glück ruhte in der Gräfin. Ihre eigenthümlich
isolirte Stellung im Leben gab ihr jedem andern Menschen gegenüber
etwas Scheues und Aengstliches und auf der andern Seite wieder
etwas Stolzes und Herausforderndes im Gefühle einer vielleicht
nahenden unverdienten Kränkung; nur bei Violanten nicht: sie war
ihr Schutz, ihre Vorsicht, ihr Idol. Hatte nicht sie sich ihrer
angenommen, als die eigene Mutter sie verstieß, und sie behandelt
und erzogen wie ihre Tochter? Und schaltete sie nicht in diesem
Schlosse unter dem Schirme der kranken Frau wie die Herrin selbst?
Ehrten nicht die alten treuen Dienstboten sie auf deren Geheiß wie
das Kind des Hauses? – Violante hätte das gute Mädchen jetzt
geradezu mißhandeln können, ohne daß der mindeste Groll in ihrem
Herzen aufgestiegen wäre; wie aus Gottes Hand würde sie jede, auch
die unverdienteste Züchtigung von ihr hingenommen haben. In
Gaston's Herz war, wie wir gehört, wenig Dankbarkeit für seine
Mutter, weil überhaupt der härteren männlichen Natur die zarte,
aufopfernde, liebevolle Erziehung einer Mutter nicht ersprießlich
ist, während die sensitive, weiche, weibliche Natur mit seltenen
Ausnahmen kaum rücksichtsvoll genug behandelt werden kann. Ein
geistreicher Mann sagt: ›Frauen sind wie die Obstbäume, die in der
Jugend zart behandelt und gepflegt, vor dem Wetter geschützt und
von der Sonne beschienen sein wollen, wenn sie groß, kräftig und
fruchtbringend werden sollen; Männer dagegen wie die Eichen des
Waldes, die nur im Sturm erstarken.‹

		Es war eines Abends spät. Marie kniete vor dem Bett der Gräfin,
um ihr eine Erfrischung zu reichen. Als Violante getrunken, sagte
sie lächelnd: »Es ist recht selbstsüchtig von mir, daß ich, in den
Jammer und die Trennung von meinem Kinde versunken, ganz vergessen,
Dir zu sagen, daß sich ein Freier für Dich gefunden hat.« – Marie
wurde roth bis an die Haarwurzeln. – »Sei ruhig,« fuhr Violante
fort, »sei ganz ruhig, einen halben Korb habe ich ihm schon
gegeben; Dir liegt es also nur noch ob ihm die andere Hälfte
zukommen zu lassen. Doch nicht, weil Du mir gesagt, daß Du
unvermählt bleiben willst, habe ich ihn abgewiesen; nein, ich habe
ihn abgewiesen, weil er meine Rosenknospe nicht verdient.«

		Marie stellte den Teller weg, kniete aber wieder nieder und nahm
die Hand ihrer Wohlthäterin, um ihre heißen Lippen darauf zu legen;
aber sie fragte nicht. – Da sagte Violante nach einer Pause: »Es
ist Herr Kerkholz. Am Abend vor Gaston's Abreise ließ er sich
feierlich bei mir melden und brachte dann nach vielen
vorangegangenen tiefen Bemerkungen die Werbung um Dich an. Ich
fragte ihn, ob er sich Dir offenbart; er verneinte es, weil Du noch
zu jung seiest und er überhaupt erst bei seiner Rückkehr an ein Amt
und eine Verheirathung denken könne.« – »Das wird er sich wohl
beides aus dem Sinne schlagen müssen,« sagte Marie kalt; »ich bilde
mir ein, so wenig ein Consistorium einem gottlosen Philosophen eine
Pfarre giebt, so wenig nimmt ihn ein Mädchen zum Mann.«

		Die Gräfin lächelte: »Wer weiß, ob nicht doch vielleicht eine
aus ›Lebensphilosophie,‹ weil ihr keine bessere Partie sich bietet,
mit Kerkholz's Philosophie sich befreundet?« – »Ich glaube es kaum.
Erinnern Sie sich noch des Abends, wo ich ihn bat, mir irgend ein
philosophisches System zu erklären? Was war das für gräßliches,
unchristliches, ja gottesläugnerisches Zeug, was er da vorbrachte!
Ob ich gleich nicht die Hälfte verstand, schauderte ich doch bei'm
Gedanken, daß so etwas gelehrt und fortgepflanzt wird.« – Die
Gräfin strich lächelnd mit der Hand über Mariens blonden Scheitel
und sagte: »Sorge nicht darum und danke Gott, daß Deinem Glauben
des Zweifels Gift nie etwas anhaben wird; ebenso bin ich auch für
Gaston unbesorgt.« – »Es ist aber doch ein gefährlich Wagniß, den
jungen Grafen immer in der Gesellschaft eines Atheisten zu lassen,
denn dazu fehlt doch dem Candidaten wenig.« – »Ich glaube das
nicht. Erstens ist Gaston aufrichtig religiös, und dann hat er, so
sehr er die Kenntnisse seines Hofmeisters achtet, einen solchen
Widerwillen gegen dessen ganze Lebensanschauung, daß kein Gift, von
ihm geboten, Eingang bei Gaston findet. Aber sage mir, Marie, warum
nennst Du Gaston jetzt immer den ›jungen Grafen‹? früher thatest Du
das nicht.«

		Wieder überzog ein dunkles Roth die Züge des Mädchens, und sie
sagte im Tone gezwungenen Scherzes: »Ich übe mich einstweilen, denn
wenn er zurückkehrt, muß ich ihn doch so nennen; erlauben Sie mir
jetzt damit anzufangen.« – In Violanten stieg der Verdacht auf,
Gaston möchte beim Abschied Marien seine Neigung verrathen haben,
und sie suche deshalb sich ihm jetzt ferner zu stellen als sonst.
Und dem war auch wirklich so; Gaston hatte zwar seiner früheren
Gespielin nicht geradezu eine Liebeserklärung gemacht, aber trotz
seines Oheims Warnung sich bei'm Abschied so auffallend benommen,
daß Marie nicht im Zweifel bleiben konnte. Anstatt ihr seine Mutter
anzuempfehlen, wie sie erwartet, hatte er sie flehentlich gebeten,
ihm zuweilen zu schreiben und ihn nicht zu vergessen.
Marie hatte ihn um so eher durchschaut, als ihre Stellung im Leben
sie besonnener und frühreifer machte, als es sonst Mädchen in ihrem
Alter zu sein pflegen. Sie beschloß auch das Geheimniß, das sie
entdeckt, der Gräfin, von der sie hoffte, daß sie nichts bemerkt
habe, auf's Sorgfältigste zu verbergen. Ihr eigenes Herz prüfte sie
streng, aber zu ihrer Freude fand sie, daß keine Saite für Gaston
anders als in schwesterlicher Liebe schlug, und beruhigt und
dankbar, daß der Himmel ihr dadurch ihre Aufgabe erleichtert, sah
sie, was diesen Punkt betraf, ruhig der Zukunft entgegen. Des
Candidaten Liebe suchte sie sich ganz aus dem Sinne zu schlagen; es
ärgerte sie, daran zu denken; wie alle stolze Frauen bei ähnlicher
Gelegenheit fühlte sie sich förmlich beleidigt, daß dieser, ihr so
widerwärtige Mann sie zu lieben und zu begehren wage.

		Die Gräfin wurde von Woche zu Woche schwächer und leidender.
Gaston's häufige Briefe vermochten sie nicht zu stärken, so sehr
auch die jedesmalige Kunde von ihm ihrem Herzen wohl that; denn sie
merkte gar zu gut, daß diese Briefe eigentlich nur für Marien
geschrieben waren, da er überzeugt sein konnte, daß die Gräfin sie
ihr mittheilte. Er schrieb immer von seinem Heimweh, seiner trüben
Stimmung, seinem Alleinsein, und nebenbei kramte er ziemlich
ungeschickt seine liberalen Ansichten und wenig aristokratischen
Grundsätze in Beziehung auf die Gesellschaft aus. – Violante, die
dem ein Ende machen wollte, ließ sich nun, statt wie bisher ihre
Briefe an den Sohn Marien in die Feder zu dictiren, ihre
Schreibmappe auf das Bett bringen und schrieb selbst. Sie sagte
ihm, sie sei jetzt wohler und werde von nun an Marien nicht mehr zu
ihrer Correspondenz bedürfen; so sehr sie auch das junge Mädchen
liebe und ihr vertraue, so sei es ihr doch schmerzlich, immer einer
Dritten als Mittlerin zwischen sich und ihrem einzigen Kinde zu
bedürfen. Sie wünsche, daß seine Briefe von nun an ihr allein
gehörten, denn seit sie von ihm getrennt sei und nichts mehr von
ihm besitze als seine Briefe, sei sie auf dieses Einzige
eifersüchtig. – Die Gräfin, die eigentlich damit nichts
beabsichtigte als eine Probe, die ihre Vermuthungen zur Gewißheit
machen sollte, erreichte ihren Zweck vollkommen. Gaston schrieb von
nun an weit seltener und viel kürzere Briefe, aber sie hatten den
Vorzug, daß sie aus dem sentimentalen, geschraubten Tone eines zum
erstenmal liebenden Jünglings in den natürlichen eines Kindes
übergingen, das an seine Mutter schreibt, und sie machten dieser
deshalb viel mehr Freude als die früheren.

		Sechstes Kapitel.

		Der Student.

		Seit beinahe einem Jahre war Gaston
eifriger Zuhörer in den Collegien der kleinen Landesuniversität,
wohin ihn sein Oheim zuerst geschickt hatte. Sein Fleiß, der unter
den übrigen Zuhörern seines Standes etwas Phänomenales war, wurde
noch durch das Verlangen befeuert, seine Studien möglichst bald zu
beenden und nach Cronberg zurückzukehren. – An Gaston war nichts
von dem zu bemerken, was man sonst an jungen Leuten seines Alters
wahrnimmt. Seine Freiheit – denn Herr Kerkholz beschränkte sie
durchaus nicht – der Wechsel der Umgebungen, die studentische
Ungebundenheit, ja sogar seine glänzenden, ganz seinem Ermessen
anheimgestellten Einkünfte machten ihm nicht die geringste Freude,
und das nicht, weil er verliebt war und sich nach der Geliebten
zurücksehnte, sondern weil er, trotz seiner liberalen Grundsätze
und seiner zur Schau getragenen und betheuerten Nichtachtung seiner
vornehmen Geburt, die empfindlichste, verwöhnteste aristokratische
Natur von der Welt war. Er vermißte, wie kaum ein Mann von vierzig
Jahren, das geregelte stille Leben seines väterlichen Schlosses,
dem freilich die Gräfin durch seltenen Geschmack und ausgezeichnete
Bildung ganz besondere Anmuth zu verleihen wußte. Es war nicht
möglich, behaglicher eingerichtete Zimmer, eine bessere und
zugleich doch einfache Tafel, eine aufmerksamere und geräuschlosere
Dienerschaft, überhaupt leichtere und anmuthigere Lebensformen zu
finden als im Schlosse Cronberg. – Was war dagegen Gaston's jetzige
Wohnung, obgleich die eleganteste des ganzen Städtchens, die
Wirthstafel und die Zusammenkünfte der Studenten, von denen er sich
unmöglich ganz ausschließen konnte, da sie ihn um seiner
Gefälligkeit und Gastfreiheit willen ganz besonders aufsuchten! –
Welch einen Contrast boten ihm erst die Gesellschaften des
Städtchens, wozu man ihn häufig einlud, da er keine Bälle besuchte,
und diese Gesellschaften also die einzige Gelegenheit waren, ihm
die jungen Damen der Universitätsstadt vor Augen zu bringen. Aber
diese Mädchen, mochten sie auch noch so hübsch, noch so munter und
wohl erzogen sein, waren ihm in ihren altmodischen Toiletten, mit
ihren rothen Händen und ihrem Provinzialdialekt so antipathisch,
daß er für ihre Vorzüge gar kein Auge hatte.

		Wenn ihm Kerkholz, der ihn besser kannte, als er sich selbst,
diese aristokratischen Vorurtheile vorwarf, dann lachte Gaston und
pochte so stolz auf seine demokratischen Gesinnungen, daß Kerkholz
zuletzt schwieg, weil er sah, daß Gaston über sich selbst
hoffnungslos blind war. Vornehme Frauen pflegen sonst viel
exclusiver zu sein als ihre männlichen Angehörigen, aber bei
Violanten und ihrem Sohne war es umgekehrt. Er war in allem weit
empfindlicher und tadelsüchtiger als seine Mutter. Sie hatte Herrn
Kerkholz vor allen seinen viel schmiegsameren und eleganteren
Mitbewerbern als Erzieher für ihren Sohn gewählt, während Gaston
jetzt, nach mehreren Jahren, sich noch immer nicht über desselben
eckige Manieren und kleinbürgerliche Formen beruhigen konnte,
obgleich er seine Antipathie sich selbst gegenüber durch andere
Gründe motivirte.

		Er hatte an seine Mutter wieder einen seiner Klagebriefe
geschrieben und ihr auseinander gesetzt, daß er jetzt hinreichend
lange auf der Universität sich aufgehalten und in dem einen Jahre,
wie Herrn Kerkholz's beigelegter Brief bezeuge, so viel gelernt wie
andere junge Leute in dreien, und da sie aus ihm weder einen
Beamten noch einen Advokaten zu machen beabsichtige, sondern nur
wünsche, daß er so viel von der Rechtswissenschaft verstehe, als er
zur Aufsicht über die Thätigkeit seiner Beamten bedürfe, so bitte
er dringend um Erlaubniß zurückkehren und ihr seine kindliche
Pflege widmen zu dürfen, da er nach der Kürze und der Haltung ihrer
letzten Briefe schließe, daß sie kränker geworden. – Violante
schrieb ihm darauf, er möge denn in Gottes Namen die Universität
verlassen, aber statt zu ihr zurückzukehren, eine Reise antreten,
wozu sie ihm ein Jahr bewillige. Kerkholz erhielt in einem langen,
von Mariens Hand geschriebenen und von der Gräfin dictirten Brief
die nöthigen Anweisungen und Winke. – Gaston bat nun wenigstens um
die Erlaubniß, seine Mutter noch einmal sehen und persönlich von
ihr Abschied nehmen zu dürfen; aber auch das wurde ihm
abgeschlagen, unter dem Vorwande, es liegen Rücksichten vor, welche
sie wünschen ließen, daß Gaston nicht eher zurückkehre, als bis er
majorenn sei, also erst nach Jahresfrist.

		Der junge Graf begriff das nicht, fügte sich aber dem Willen
seiner Mutter, obgleich er nicht ohne Groll darin eine
Vorsichtsmaßregel wegen Marien zu erblicken glaubte, deren Anblick
ihm seine Mutter nicht eher gewähren wollte, als bis er durch
»Welt- und Menschenkenntniß« gestählt sei. – Die wahre Ursache,
weshalb Violante ihrem Herzen diese bittere Entsagung auferlegte,
war aber, daß sie täglich schwächer und leidender wurde, und sie
war fest überzeugt, daß wenn ihr Sohn sie so sähe, er sie
nimmermehr verlassen werde, und dann war die Verbindung mit Marien
eine natürliche Folge der gemeinsamen Pflege der Gräfin. Er sollte
erst die Welt sehen; wollte er dann noch Marien seine Hand reichen,
so konnte er wenigstens seine Mutter nicht anklagen; sie hatte dann
alles gethan, was in ihrer Macht stand.

		Siebentes Kapitel.

		Die Rückkehr.

		Ein Jahr war verflossen und Gaston auf
der Rückkehr begriffen. Niemand ahnte in dem gebräunten kräftigen
jungen Mann einen Neunzehnjährigen. Er war von jeher wohlgebildet
und talentvoll gewesen, ohne jedoch in andern Augen als denen
seiner Mutter für ein liebenswürdiges Kind zu gelten; denn er war
nie mittheilend und anhänglich gewesen, und zu ernst für ein Kind.
Jetzt aber verlieh ihm dieser Ernst eine gewisse Würde und paßte
sehr gut zu seinem regelmäßigen Antlitz mit den dunkeln, von seiner
Mutter geerbten Augen.

		Groß war seine Sehnsucht, das heimathliche Schloß wieder zu
sehen. Er hatte in der letzten Zeit keine Briefe erhalten, da er
einen andern Rückweg eingeschlagen und so die an ihn abgesendeten
Briefe ihm nicht zugekommen waren. Von der letzten Poststation
schickte er einen reitenden Boten voraus mit ein paar Zeilen an
Marie, worin er sie bat, seine Mutter auf seine Ankunft
vorzubereiten, denn die letzten Briefe hatte sie nicht selbst
geschrieben, sondern Marien dictirt, und deshalb fürchtete er, daß
sie sehr unwohl sein werde, obgleich sie ihm über ihr Befinden so
gut wie nichts gesagt hatte, wie sie überhaupt nie gerne von sich
selbst sprach. An Marien dachte Gaston mit mehr Neugierde als
Zuneigung. Er war darauf gespannt, wie ihm jetzt, nachdem er die
schönsten und vornehmsten Frauen von London, Paris und Rom kennen
gelernt, die einfache, nie von Schloß Cronberg entfernt gewesene
Jugendgefährtin gefallen werde; denn wir müssen es gestehen, er
hatte sich jetzt etwas mehr an den Fluch und das Unglück seines
Lebens, ein reicher Graf zu sein, gewöhnt. Er hatte hie und da an
einer Persönlichkeit Gefallen gefunden, aber ernstlich verliebt
hatte er sich nie, und das lag überhaupt in seinem etwas
schwerfälligen Wesen, das sich nicht leicht Jemanden zuneigte.

		Er stieg aus, als er des heimathlichen Schlosses ansichtig
wurde, und ließ den Wagen mit Herrn Kerkholz auf der Landstrasse
fahren, während er selbst den Park betrat, durch den er zu Fuß eben
so rasch das Schloß erreichen konnte, denn er wollte allein
ankommen. Er ging nicht rasch, obgleich sein Herz von Sehnsucht und
Sorge hoch schlug; eine gewisse trübe Ahnung hielt ihn zurück und
ließ ihn die sonst so beflügelten Sohlen schwer heben. – Schon sah
er den Schloßgarten vor sich liegen, schon hatte er das schwere
Gitterthor geöffnet, zwischen dessen Eisenstäben die verschlungenen
Namen seines Großvaters und seiner Großmutter sich zeigten,
derselben Großmutter, deren lebensgroßes, sehr schönes Conterfei zu
den lieblichsten Erinnerungen an die Heimath gehörte. Das Bild hing
über dem Ruhebett seiner Mutter im Cabinet, wo er immer die Abende
bei ihr zubrachte, und indem er jetzt daran dachte, fiel ihm ein,
daß er doch auf seiner ganzen Reise in den großen Gallerien zu
Versailles, im Louvre, in den Palästen der Großen von London,
Genua, Wien und Rom keinen so schönen Frauenkopf gesehen wie seine
blonde Großmutter, Gräfin Therese, eine geborene Fürstin S.,
gewesen, die sehr jung gestorben war, so daß sich sein Vater nur
noch dunkel ihrer erinnert hatte.

		Indem sah er durch die breite Nußbaumallee, welche vom Schlosse
herführte, eine Gestalt herabkommen, die ihm in dieser Entfernung
wie seine wieder zur Welt zurückgekehrte Großmutter erschien. Das
goldgelbe Haar wehte, vom scharfen Herbstwinde gehoben, um das
bleiche Antlitz, Schultern gewickelt und ein schwarzes Wollkleid
fiel in breiten Falten bis über die Füße. – Gaston blieb stehen und
sagte, in Staunen versunken, denn die Aehnlichkeit verschwand beim
Näherkommen der Gestalt keineswegs: »Es ist wahrhaftig die Fürstin
Therese!« – Die Dame im Burnus eilte aber rasch herbei, und ihm die
Hand entgegenstreckend rief sie mit unbeschreiblichem Ausdruck:
»Graf Gaston!« Bei dem Ton dieser Stimme fuhr der junge Mann
zusammen. Nun erkannte er sie, und indem er ihre Hand mit Küssen
bedeckte, rief er in jubelndem Tone: »Marie! Marie!« – »Sie haben
mich nicht gleich erkannt –« – »Weil Du – weil Sie gerade so
aussehen wie meine Großmutter, der Sie doch früher nie geglichen;
ich glaubte wahrhaftig, sie sei es. Sie sind viel schmaler und
blässer geworden und doch viel –« Er stockte und setzte dann rasch
hinzu: »Aber jetzt zur Mutter!«

		Marie stand noch immer vor ihm, als wolle sie ihm den Weg zum
Schloß vertreten. Das fiel Gaston beängstigend aufs Herz und er
fragte beklommen: »Wie geht es ihr?« – Marie blieb stehen, dann
versetzte sie zögernd und mit niedergeschlagenen Augen: »Die Gräfin
ist sehr krank gewesen. Sie dürfen noch nicht in das Schloß. Setzen
Sie sich einen Augenblick mit mir auf diese Bank.« – Gaston
gehorchte, aber er sagte ängstlich: »Gehen Sie lieber zu meiner
Mutter, ich will hier warten, bis Sie mich zu ihr rufen.« – »Die
Gräfin weiß, daß Sie hier sind.« – »Sie weiß es – und will mich
nicht sehen?« – »O Graf Gaston!« – Mehr konnte sie nicht sagen,
ihre Lippen zitterten und zwei große Thränen fielen aus ihren
niedergeschlagenen Augen.

		Gaston faßte erschreckt ihre Hand, er bog sich vor und sah ihr
in's Gesicht, aber sie hob nicht die Augenlider. Da sah er auf ihre
kalte, zitternde Hand, die er in der seinen hielt, und wie wir oft
im entscheidendsten Augenblicke den kleinsten Nebenumstand
bemerken, so sah er jetzt, daß der wollene Aermel, der ihr
Handgelenk umschloß, mit einem schmalen, schwarzen Krepp umsäumt
war. Dieses Zeichen tiefer Trauer traf ihn in's Herz, und mit einem
Schrei aufspringend rief er im Ton eines Verzweifelnden: »Meine
Mutter ist todt!«

		Marie bedeckte die Augen mit den Händen, aber sie sagte nichts,
und ob auch Gaston mit der Angst eines Verurtheilten nach einem
Laute ihrer Lippen lauschte, blieb sie wie ein Steinbild sitzen.
Endlich fragte er, und Niemand würde sein Organ in diesem
Augenblick erkannt haben, so hohl und tonlos klang seine Stimme:
»So ist es also wahr?« – Marie bewegte das Haupt bejahend; sie
wußte nicht, wie Gaston so schnell zur Ueberzeugung seines Unglücks
gekommen, denn um ihm nach und nach die Trauerkunde beizubringen,
hatte sie nicht in voller Trauerkleidung vor ihm erscheinen wollen
und deshalb rasch den weißen Burnus umgeschlagen. – »Wann starb
sie?« fragte Gaston. – »Heute vor acht Tagen, Nachts ein Uhr. Da
ich die letzten acht Tage keine Briefe mehr von Ihnen erhalten und
Sie Ihre Route nicht angegeben hatten –« – »Ja, ja,« sagte Gaston
leise, »sie ist mir im Traume erschienen, gerade heute vor acht
Tagen.«

		Weiter konnte er nicht reden! er stand auf und ging die Allee
hinab, um mit seinem Schmerze allein zu sein. Marie aber ging in
das Schloß zurück.

		Sie traf dort den Grafen Eberhard, der bereits Gaston's Ankunft
durch die Dienerschaft erfahren. »Haben Sie ihm den Tod seiner
Mutter mitgetheilt?« fragte er Marien mit mehr Neugierde als
Theilnahme. – »Ja, er weiß es. Und er will allein sein,« setzte sie
rasch hinzu, als Eberhard sich anschickte in den Garten zu gehen.
Der Graf wendete sich um und auf Marien fiel ein nicht besonders
freundlicher Blick aus seinen schmalen, scharfen Augen.

		Sein Aussehen war in den beiden letzten Jahren nicht
vortheilhafter geworden. Obgleich seine große, schlanke, sorgfältig
in tiefe Trauer gekleidete Gestalt sich noch mit gewohnter
Biegsamkeit und Grazie bewegte, so war doch sein Gesicht so bleich
und schmal, seine Augen so tiefliegend geworden, daß seine
Häßlichkeit noch auffallender als sonst hervortrat. Auch hatte der
Ausdruck seines Gesichtes sich verändert, die frühere Heiterkeit
war daraus gewichen, um einem grämlichen Ernste Platz zu machen,
der sich auch in Mariens Gegenwart durch finsteres Brüten kund gab
und sie ängstigte.

		»Hat er nicht nach mir gefragt?« wendete er sich jetzt wieder zu
Marien, »oder,« setzte er mit bitterem Lächeln hinzu, »spielt er
jetzt schon den Majoratsherrn, wozu er freilich seit vorgestern
berechtigt ist? Aber er hätte doch wohl seine Mündigkeitserklärung
abwarten können.« – »Es war gar nicht möglich, daß er von Ihnen
sprach, Herr Graf, da ihm wahrscheinlich mein trauriges Aussehen
sogleich sein furchtbares Unglück verrieth.« – »Auf dieses
›furchtbare Unglück‹ mußte er ja aber seit seiner Geburt
vorbereitet sein; das Wunderbare am Tode meiner Schwägerin besteht
nur darin, daß er nicht neunzehn Jahre früher erfolgt ist.«

		Marie stieg, ohne auf diese herzlosen Worte zu achten, die
Schloßtreppe hinauf, und es vergingen mehrere Stunden, ehe Gaston
im Schlosse erschien. Er war blaß, aber ruhig und gefaßt. Den sehr
warmen Empfang seines Oheims nahm er zu dessen sichtbarem Befremden
ziemlich kalt auf, aber aus keinem andern Grunde, als weil jetzt
Alles, was nicht in Beziehung zu seinem Verluste stand, ihm
gleichgiltig war.

		»Bitte, lieber Oheim,« sagte er, als Eberhard ihn fragte, auf
wann er seine Mündigkeitserklärung festsetzen wolle; »sprechen Sie
mir jetzt nicht von diesen Dingen. Aber wo ist Marie? sie soll mir
von meiner Mutter erzählen.« – Eberhard läutete und befahl dem
eintretenden Diener, Marie in den Salon zu rufen. Sich dann zu
Gaston wendend, sagte er scharf: »Du darfst sie des Anstandes
halber jetzt nicht mehr in ihrem Zimmer aufsuchen.« – »Ich würde
das ohnedem nicht gethan haben,« erwiederte Gaston eben so
scharf.

		Als Marie kam, ging Eberhard, der bis dahin schweigend wie sein
Neffe am Fenster gestanden. Gaston aber setzte sich zu Marien und
bat sie, ihm von seiner Mutter zu erzählen. Das that sie mit
gewissenhafter Treue, bis auf Einen Punkt. Eine gewisse
Verlegenheit, von der sie sich selbst kaum Rechenschaft gab, hielt
sie ab, von jener Stunde zu sprechen, wo ihr Violante den Brief
übergeben, den man, als sie in's Schloß gebracht worden, bei ihr
gefunden; eben so wenig erwähnte sie der von der Gräfin ihr zum
erstenmal mitgetheilten Vermuthung, daß Violantens frühere
Gesellschafterin, Felicitas von Werther, ihre Mutter sei. Diese
hatte freilich seitdem nichts von sich hören lassen; auch hatte die
Gräfin trotz der sorgfältigsten Nachforschungen seit ihrer Flucht
nicht das Mindeste von ihr vernommen, und es war als habe sie
damals die Erde verschlungen. – Von dieser ganzen Sache sprach
Marie mit Gaston kein Wort; es war ja aber auch ihr eigenstes
Geheimniß und Niemand hatte ein Recht darauf. Desto ausführlicher
erzählte sie ihm Alles, was ihn betraf, und händigte ihm zuletzt
ein versiegeltes Papier ein, welches ihr die Gräfin an ihrem
letzten Lebenstage für ihren Sohn übergeben und worin sie ihm
Marien auf's Dringendste empfahl und ihn bat, ihr außer dem
Familienschmuck, der natürlich dem Hause verblieb, all' ihr
Geschmeide und die kleinen Geräthschaften, deren sie sich bedient,
zum Andenken zu überlassen. Violante schrieb:

		›Deine künftige Frau wird diese Dinge alle moderner und
eleganter mitbringen und die meinigen nicht benutzen, für Marien
aber wird es der Nachlaß einer Mutter sein und sie wird sich daran
freuen. Behandle sie überhaupt wie eine Schwester, lasse ihr freien
Willen in Allem; unabhängig wird sie durch mein Testament, das ich
nur um ihretwillen aufgesetzt habe, denn meine alten Diener würdest
Du doch nicht vergessen, Marie aber würde aus Deinen Händen kein
Vermögen angenommen haben. Du wirst glücklich sein, so hoffe ich
und so ahnt es mir; was wird aber aus meiner armen Marie werden?
Der Gedanke an sie macht mir den Tod so schwer!‹

		Gaston legte den Brief hin; ein Gefühl zog durch seine Brust,
das er bisher noch nicht gekannt; es beklemmte ihn, es nahm ihm den
Athem und einen Augenblick wohnte Groll statt Trauer in seinem
Herzen. Er war eifersüchtig auf Marien: aus diesem letzten
Abschiedsworte seiner Mutter sprach mehr Liebe für Marien als für
ihn selbst. Und doch liebte er Marien so leidenschaftlich wie
je.

		Als er am Abend mit Marien und Kerkholz sich im Salon befand,
kam auch Eberhard wieder, und Gaston bemerkte jetzt erst die große
Veränderung, welche mit ihm vorgegangen. Er, der von allen
Anwesenden die wenigste Ursache zur Trauer hatte, war der
Niedergeschlagenste, Wortloseste. Er brach frühe auf, weil er noch
nach Neu-Cronberg zurückfahren wollte, obgleich Gaston ihn dringend
bat, hier zu übernachten. Als er fort war, fragte Gaston Marien:
»Finden Sie meinen Oheim nicht merkwürdig verändert?« – »Ja wohl
finde ich das, und es beängstigt mich. Sein ungewohnter Ernst und
die üble Laune, deren gänzliche Abwesenheit früher Jedermann an ihm
rühmte, fielen schon der Gräfin bei seinen letzten Besuchen auf,
und seitdem ist es viel schlimmer geworden; es ist mir als brüte er
Unheil.« – »Marie!« sagte Gaston verweisend, »ich glaube Sie haben
die ungerechte Abneigung gegen meinen armen Oheim von meiner Mutter
geerbt, und doch war sie bei ihr eher zu entschuldigen.« – »Es kann
sein,« sagte Marie sanft, »und ich will mich freuen, wenn ich ihm
Unrecht gethan habe.«

		Nach mehreren Tagen wurde in feierlicher Versammlung das
Testament der Gräfin eröffnet. Sie vermachte darin Marien ein
bedeutendes Capital und ein zierliches Haus, das einst ihr Gemal
für seine Schwiegermutter an der Grenze des Parkes erbauen lassen,
das aber die alte Dame nie bezogen, weil sie gestorben, ehe es
vollendet war. Dahin sollte Marie die treue Georgine mitnehmen, die
zudem ein sehr ansehnliches Legat erhielt, und dieselbe dort wohnen
lassen, auch wenn sie selbst das Haus nicht mehr benützte. Gaston
fiel alles andere zu und Eberhard's war in dem Testament mit keiner
Sylbe erwähnt, was übrigens Niemand auffallen konnte.

		Als die Gerichtspersonen sich entfernt hatten und Eberhard mit
Gaston allein in einer Fensternische stand, fragte jener kurz, ohne
den Neffen anzusehen: »Wann willst Du Dich mündig erklären lassen?«
– »Wann Sie es wünschen, lieber Oheim.« – »Wann ich es wünsche!«
Und ein spöttisches Lachen folgte diesen Worten.

		Gaston kam jetzt erst der Gedanke, daß seine Mündigkeit seinem
Oheim unangenehm sein könnte; früher hatte er in aller Unschuld
geglaubt, der ältere Graf werde froh sein, alle Sorgen und Arbeiten
los zu werden, und er sagte deshalb sehr freundlich: »Es versteht
sich von selbst, lieber Oheim, daß Sie auch ferner in Neu-Cronberg
wohnen und das Schloß sammt Gärten und dem Hirschpark zu Ihrer
Verfügung bleibt wie bisher.«

		»Wirklich?« erwiederte Eberhard noch spöttischer.

		»Gefällt es Ihnen denn nicht dort?« fragte Gaston sehr
befremdet. – »Das nicht, aber ich denke mir nur, wie unterhaltend
es für mich auf dem Schlosse sein wird, wenn die Beamten sammt den
Büreaus von dort weg und hieher gezogen sind. Der Castellan, die
Haushälterin und mein alter französischer Kammerdiener werden dann
les charmes du chateau ausmachen.« –
»Ich sehe aber gar nicht ein, warum Sie nicht in Zukunft einen eben
so heitern Kreis um sich versammeln sollten wie bisher?« – »Weil in
Zukunft Alle zu Dir kommen werden.«

		»Ich verstehe Sie nicht!« – »Mein Gott, wie egoistisch die
Jugend ist! So ist es Dir denn nie eingefallen, daß, nachdem Deine
Eltern fünf Jahre in kinderloser Ehe gelebt, alle Welt in mir den
künftigen Majoratsherrn begrüßte?« – »Aber, lieber Oheim, es ist
doch nicht meine Schuld –« – »Ich weiß wohl, lieber Junge, daß Du
nichts dafür kannst, daß Du für mich so mal
à propos in diesem Schlosse zur Welt kamst. Und vielleicht
hast Du sogar dieses unbewußte Unrecht nicht einmal begangen –
viele Leute behaupten das wenigstens.« – »Was soll das heißen?« –
»Ich habe schon zu viel gesagt!« – »Nein, nein, Oheim, Sie müssen
mir durchaus Ihre Worte erklären.« – »Mein Gott, es ist ja
natürlich, daß viele Leute nicht anders meinen, als Du seiest ein
unterschobenes Kind, da Deiner Mutter zu viel daran liegen mußte,
einen Sohn zu besitzen.«

		»Ein unterschobenes Kind!« rief Gaston und faßte seines Oheims
Arm dabei so heftig an, daß dieser sich losmachte und wie
begütigend sagte: »Was reden die Leute nicht alles! Ueberall
wittern sie Betrug, und da Marie, das Findelkind, hier im Schlosse
wie die eigene Tochter erzogen wurde, und überdem verlautete, sie
sei am selben Tage wie Du geboren, so sagten sie natürlich –« –
»Doch nicht, sie sei das Kind der Gräfin Cronberg und ich das
verkaufte Kind irgend einer Bettlerin?« rief Gaston mit solcher
Seelenangst, daß jeder Andere als Eberhard Mitleid mit ihm gehabt
hätte. Dieser aber fuhr gleichmüthig fort: – »Natürlich sagten sie
das; der Schein war dafür, und Du weißt, mein Kind, die Menge
urtheilt immer nach dem Schein.« – »Aber Sie, Oheim, Sie – was
sagen Sie?« – »Ich, mein Kind? Von mir ist ja nicht die Rede; ich
glaube natürlich, was mir meine Frau Schwägerin gesagt hat –
nämlich, daß Du ihr und meines verstorbenen Bruders Kind seist!«
setzte er mit einem unbeschreiblichen Ausdruck hinzu.

		Hier hielt Eberhard inne, denn selbst er erschrack jetzt über
die Wirkung seiner Worte auf Gaston. Todtenblaß, mit weit offenen
Augen und an allen Gliedern zitternd starrte der Jüngling seinen
unheilverkündenden Oheim au. Als dieser schwieg, schlug er die
Hände vor das Gesicht und sank in einen Stuhl, und nur das
krampfhafte Heben seiner Brust verkündete, daß er nicht ohnmächtig
sei.

		Aber zu Gaston's Ehre sei es gesagt: was ihn bei der Insinuation
seines Oheims zuerst am meisten erschütterte und aller Fassung
beraubte, war nicht der Gedanke, daß er nicht der Majoratserbe von
Cronberg sei, sondern daß es eine Möglichkeit gebe, daß Violante
nicht seine Mutter, daß sie nicht die fleckenlose Frau sei,
deren Sohn zu sein er immer so stolz gewesen.

		Eberhard wollte wieder sprechen, aber Gaston winkte ihm zu
schweigen, und so mußte der ältere Graf sich entfernen, was ihm
auch jetzt ganz bequem war, da er überzeugt sein konnte, daß Gaston
selbst diese Unterhaltung wieder aufnehmen werde, auf deren Erfolg
Eberhard alle seine Pläne für die Zukunft gebaut hatte. Gaston
aber, sobald er sich allein sah, verschloß sich in sein Zimmer, um
sich einer Gedankenfluth hinzugeben, die ihn zu vernichten
drohte.

		Ein unterschobenes Kind! Der Unglückliche glaubte es, ja er
hatte eigentlich gar keinen Zweifel mehr! Hatte er nicht erzählen
hören, daß bei seiner Geburt auf den ausdrücklichen Wunsch der
Gräfin Niemand zugegen gewesen als Martha, eine alte Frau aus dem
Dorfe, die in solchem Falle bei jeder Bäuerin zu finden war, und
die treue Kammerfrau, die ihr Leben für die Gräfin ließ? Hatte er
nicht gehört, daß die beiden Aerzte, die man aus der Residenz
geholt, abreisen mußten, ohne die Wöchnerin gesehen zu haben, weil
diese ihnen sagen lassen, sie bedürfe glücklicherweise ihres
Beistandes nicht? War nicht die alte Martha reich belohnt im
Wohlstand gestorben, und Georgine, wie sorgte die Gräfin für
Georgine! Und war es nicht auffallend, daß diese alte Kammerfrau
bei Marien bleiben sollte bis zu ihrem Tode, sie, die Einzige auf
Erden, die wissen konnte, wer Marie war? Und Marie selbst!
Wie hatte die Gräfin sie gehalten! Und zuletzt noch, hatte sie
nicht selbst gesagt, daß sie nur um des Mädchens willen ein
Testament errichtet, um des armen Kindes willen, weil der Gedanke
an dasselbe ›ihr den Tod erschwere‹? Und dann, was alle Zweifel in
seinem sanguinischen Sinne hob, war Mairie nicht der Fürstin
Therese, jener Dame, die er bisher für seine Großmutter gehalten,
wie aus den Augen geschnitten? Konnte das eine Fremde sein? – Alle
diese Umstände zusammen genommen waren zu schlagend – sie
war es, nicht er.

		Es war ein Glück und ein Unglück zugleich für den Jüngling, daß
sein männlicher Stolz seinen gräflichen Stolz so weit überwog: ein
Glück, weil dieser Stolz es ihm unmöglich machte, in unrechtmäßigem
Besitz zu schwelgen, und ihn rasch in das sich finden ließ, was ihm
nun einmal sein Schicksal schien; ein Unglück, weil er ihn ohne
weitere Prüfung der Insinuation seines Oheims glauben und so
unbesonnen Alles aufgeben ließ, in dessen ungestörtem und
unzerstörbarem Besitz er sich befand, daß er es sogar verschmähte,
Georgine zu vernehmen, die Einzige, die ihm Auskunft geben
konnte.

		Achtes Kapitel.

		Weiblicher Cart [bookmark: text11]F11.

		Als Marie am folgenden Morgen ihr
Schlafzimmer verließ, brachte man ihr einen Brief von Gaston mit
der Nachricht, der junge Graf sei schon in aller Frühe abgereist.
Erschrocken und Unheil ahnend erbrach sie den Brief, der hier
folgt:

		›Diese Zeilen sollen Ihnen, meine liebe Marie, ein ewiges
Lebewohl vom Bruder und Jugendgespielen bringen. Binnen wenigen
Stunden wird man Ihnen zwei Documente übergeben, wovon Sie das Eine
meinem Oheim einhändigen wollen. Es enthält meine Verzichtleistung
auf die Verwaltung der Güter und überträgt ihm dieselbe auf seine
Lebenszeit. Das für Sie Bestimmte enthält die Schenkung meines
ganzen Allodialvermögens. In fünfundzwanzig Jahren wird man mich
für verschollen erklären und dann ist mein Oheim, wenn er noch
lebt, Majoratsherr. Sagen Sie ihm, mehr könne ich nicht thun, da es
auf Erden keinen Preis giebt, um welchen ich das Andenken meiner
Mutter – der Gräfin Violante von Cronberg wollte ich sagen –
beflecken möchte. Nur unter der Bedingung, daß Graf Eberhard
schweigt, bleibe ich verschollen, bin ich gestorben. Wagt er aber
zu erklären, daß ich ein unterschobenes Kind sei, so erstehe ich
und werde dann um mein Recht kämpfen, Zahn um Zahn, Auge um Auge.
Sie wissen nun das furchtbare Geheimniß, das mich aus der Heimath
treibt, aber Sie werden mir nicht zürnen, daß ich Ihnen nicht den
Namen einer Gräfin von Cronberg zurückgegeben, der Ihnen gebührt. –
O wäre ich an Ihrer Stelle – so im Recht, wie ich im Unrecht bin!
möchte dann auch Niemand mich für den Berechtigten halten! Ja, Sie
sind edel, Sie werden nicht um den Preis, daß man vor der Menge die
Gräfin Violante zur Betrügerin stempelt, von derselben Menge als
ihre Tochter anerkannt sein wollen. Ihnen genügt das Bewußtsein,
ihr gegenüber, ohne es zu wissen, die Pflicht einer Tochter erfüllt
und sie wie ein Engel gepflegt zu haben. – Leben Sie wohl und
vergessen Sie einen Unglücklichen, der keinen andern Namen mehr hat
als

		Gaston.‹

		Marie glaubte einen beängstigenden Traum zu haben. Das also
hatte der finstere Eberhard ausgebrütet! diesen heillosen Betrug
gegen den Sohn ihrer Wohlthäterin! Denn nicht einen einzigen
Augenblick glaubte sie an die Wahrheit dessen, was Gaston zum
Unglücklichsten der Menschen machte.

		Die edle Violante, diese tugendhafte Frau, deren ganzes Leben
eine Kette von Aufopferung, Liebe und Wohlthun war, sollte eines
Betruges fähig sein? Nimmermehr! – Und dann, konnte ein Weib ein
fremdes Kind so lieben, wie Violante Gaston geliebt? Nimmermehr! –
»O Gaston!« das war ihr erstes Wort, als sie sich vom Schrecken
etwas erholt, »Gaston, wie undankbar, zweifach undankbar bist Du
gegen das Andenken Deiner Mutter!« Sie ließ anspannen und fuhr zur
nächsten Stadt, wo der Rechtsgelehrte wohnte, der alle
Angelegenheiten des gräflichen Hauses besorgte. Der alte Mann kam
ihr mit besorgten Blicken entgegen und sagte: »Eben wollte ich zu
Ihnen; der junge Graf war hier und ich habe zwei Documente
aufsetzen müssen, die ich Ihnen selbst überbringen sollte.« – »Wo
ist Graf Gaston?« – »Fort, mit Postpferden, schon vor einer Stunde,
wohin, weiß ich nicht. Ueberhaupt, was ist dem jungen Herrn?« –
»Ich werde Ihnen Alles nachher erklären, bester Doctor, aber jetzt
schicken Sie vor allen Dingen auf das Postamt, damit man den
rückkehrenden Postillon frage, welchen Weg der Graf eingeschlagen,
und ihm dann sogleich Jemand nachschicke.«

		Als Alles geschehen, ging Marie mit dem Advocaten in sein
Cabinet, und dort enthüllte sie dem alten bewährten Freunde des
Hauses die Intrigue des Grafen Eberhard und beschwor ihn, die
Documente, die er von Gaston erhalten, vor keines Menschen Blick,
am allerwenigsten vor Eberhard's Augen zu bringen, der durch seine
Herrschsucht und Habgier verhärtet, erbarmungslos den jungen Mann
in einen Abgrund geschleudert habe.

		Der alte Herr war außer sich; ein ergebener Anhänger und
Bewunderer von Violantens glänzenden Eigenschaften und von Marien
in ihrem Enthusiasmus fortgerissen, gelobte er zu thun, wie sie
wünschte. Sie hoffte Gaston wieder zu finden und ihm dann jenen
unglücklichen Glauben benehmen zu können. Bis dahin aber gelobten
Beide zu schweigen wie das Grab, so wie Eberhard gegenüber, den der
alte Herr, wie er äußerte, zu Allem fähig hielt, die Unwissenden zu
spielen.

		Von Gaston wurde nichts entdeckt. Er hatte sich bis zum Rhein
führen lassen und dort ein Dampfboot bestiegen und seinen
Reisewagen verkauft. Der Paß, den seine Mutter bei seiner Abreise
für ihn ausfertigen lassen, lautete auf mehrere Jahre und war
unbeschränkt, was die Ausdehnung der Reise betraf. Mariens Boten
kamen überall zu spät, auch was der Advocat, nur für Gaston
verständlich, in deutsche, englische und französische Zeitungen
rücken ließ, fruchtete nichts, er war und blieb verschollen. Auf
Alt-Cronberg und Neu-Cronberg blieb Alles bei'm Alten. Eberhard
machte einige boshafte Bemerkungen über die Flucht seines Neffen
und schickte allwöchentlich zu Marien, um sie fragen zu lassen, ob
sie nichts von Gaston gehört. Sie hatte ihr eigenes, von der Gräfin
ihr vermachtes Haus nicht bezogen, da Eberhard sie bat, bis zur
Rückkehr Gaston's im Schlosse zu bleiben.

		Neuntes Kapitel.

		Der Flüchtling.

		Weit, bis über das Weltmeer müssen wir
wandern, um unsern Flüchtling wieder zu finden. In Washington, der
Residenz des Präsidenten der Vereinigten Staaten, hatte Gaston sich
niedergelassen. Dort, meinte er, kenne ihn Niemand und das neue
Leben, das nun vor ihm lag, werde ihm durch keine Mahnung an seine
Vergangenheit erschwert werden. Denn wir müssen gestehen, es war
ihm bang vor diesem neuen Leben. Das Bewußtsein seiner Talente,
seiner bedeutenden Kenntnisse, seiner Jugend und blühenden
Gesundheit vermochten ihm nicht den Muth wiederzugeben, den ihm die
Entziehung des Glaubens an seine Geburtsrechte genommen. Er, der
immer seine vornehme Geburt für einen ganz werthlosen und
zufälligen Umstand angesehen haben wollte, er, der es einst so
bitter und leidenschaftlich beklagt, daß der Rang und der Reichthum
seiner Familie es ihm unmöglich mache, durch eigene Kraft und
eigenes Verdienst sich eine Stelle im Leben zu erringen, er
benutzte jetzt nicht im Mindesten diese Gelegenheit, sondern saß,
in thatenlosem, düsterem Brüten versunken, entweder tagelang in
seinem Zimmer oder streifte in der Umgegend oder in den Straßen
Washington's umher.

		Da begegnete er eines Tages einer Dame, deren Bekanntschaft er
in Paris gemacht, die ihn als Graf Cronberg gekannt, und ihn auch
jetzt als solchen begrüßte. Er bat sie das zu unterlassen, da er in
diesem demokratischen Lande seinen Namen abgelegt und nur seinen
Taufnamen Gaston führe, weil er in dieser anspruchslosen Hülle eher
Gelegenheit zu haben hoffe, die Eigenthümlichkeiten des
merkwürdigen Landes kennen zu lernen.

		Die Dame, die in Paris durch Herrn Kerkholz die Verhältnisse
Gaston's auf's Genaueste erfahren hatte, sah in diesem Schritt des
reichen jungen Majoratsherrn nur eine Folge der deutschen
romantischen Lebensanschauung, die sich gerne in Verkleidungen und
dadurch herbeigeführten Abentheuern gefällt. Ihr Mann, ein
geborener Deutscher, aber schon seit vielen Jahren als Consul eines
deutschen Staates in Amerika etablirt, hatte ihr ja so viel von den
romantischen, unpractischen Neigungen seiner Landsleute erzählt.
Unpractisch fand sie diesen Einfall Gaston's auf jeden Fall, da in
Amerika so gut wie anderswo ein deutscher Graf unendlich mehr
Gelegenheit hat sich in Allem, was er wünscht, zu orientiren, als
ein Mr. Nobody. Sie suchte Gaston davon zu überzeugen und bat ihn
sein Incognito abzulegen, aber er ging auf ihre gutgemeinten
Rathschläge nicht ein. Indem sie ihn auf ihre Trauerkleidung
aufmerksam machte, theilte sie ihm mit, daß ihr Gemal vor einem
halben Jahre gestorben sei, und sie nun mit ihrer kleinen Tochter
ganz einsam lebe. Mrs. Sarah Wilkins, so hieß die junge Witwe,
erzählte das mit jener ruhigen, kalten Fassung, welche die Frauen
der neuen Welt auszeichnet, denn sie selbst war eine geborene
Amerikanerin, und obgleich ihr der Abschied vom Continent und
besonders von Paris damals sehr schwer geworden, doch eine
enthusiastische Bewundererin der Vorzüge ihres Vaterlandes. Sie lud
Gaston mit großer Herzlichkeit ein, öfter ihr Haus zu besuchen, und
obgleich er Anfangs kaum wußte, ob er diese Einladung annehmen
solle oder nicht, ging er dennoch hin, und bald fühlte er sich im
eleganten und behaglichen Hause der schönen Witwe wohler als seit
langer Zeit.

		Man weiß, wie günstig die Lebensstellung der Frauen in Amerika
ist, wie sie dort, jeder Sorge enthoben, jeder häuslichen Pflicht
entbunden, ein blumenartiges Leben führen. Dabei sind sie
gewöhnlich schön, fein gebaut, von zarter Haut, und mit einer
großen Empfindlichkeit gegen jedes rauhe Lüftchen und jedes rauhe
Wort ausgestattet. Dies alles verleiht einer Amerikanerin, welche
nur die Frau eines wohlhabenden Kaufmanns ist, eine so
aristokratische Atmosphäre, wie sie in Deutschland nur eine Frau
aus den höchsten und reichsten Ständen umgiebt. Wir wissen, wie
anziehend für Gaston diese Sphäre war, obgleich er es sich sogar
jetzt noch nicht gestehen wollte, eine Selbsttäuschung, die nur bei
seiner großen Jugend möglich war.

		Sarah war nicht nur schön, sie war auch anmuthig und sehr wohl
erzogen, und das Vermögen, welches ihr Mann ihr hinterlassen,
erlaubte ihr, mit ihrer Tochter, einem Kinde von zwei Jahren, ihr
Haus ganz auf demselben Fuße zu erhalten, wie zu Lebzeiten ihres
Mannes. Die eigentliche Hausfrau, das heißt der Mittelpunkt aller
häuslichen Thätigkeit und Sorge, war eine Deutsche. Frau Waldner
nannte sie sich, und seit Sarah's Vermählung hatte sie all' das im
Hause besorgt und verwaltet, was selbst zu thun eine deutsche Frau
sich zur höchsten Ehre rechnet. Sie überwachte die Dienstboten,
machte den Küchenzettel, ließ scheuern und waschen und bügeln; die
Handwerker des Hauses sprachen nur mit ihr, und als Sarah Mutter
geworden, war sie es wieder gewesen, welche die kleine Ellen
gepflegt und versorgt hatte. Sarah war freundlicher mit ihr und
behandelte sie mit viel mehr Rücksicht, als sonst amerikanische
Frauen solchen abhängigen Wesen gegenüber gewöhnt sind. Wissen doch
die eingewanderten Gouvernanten, Gesellschafterinen und
Haushälterinen nicht genug zu klagen. Geld erhalten sie freilich
die Hülle und Fülle, aber leider befinden sich in diesem Verhältniß
gewöhnlich Frauen, die weit über jener Stufe stehen, wo Geld für
Mangel an Achtung entschädigt.

		Frau Waldner vereinigte in ihrer Person die genannten Chargen
und war deshalb Sarah ganz und gar unentbehrlich. Als Master
Wilkins noch lebte, hatte sie öfters die Deutsche durch ihre
Zurückhaltung gekränkt, seit dem Tode ihres Mannes fühlte sie sich
aber so hülflos und verlassen, daß sie Frau Waldner als ihre
einzige Stütze betrachtete und sie seitdem wie eine Freundin zu
behandeln anfing.

		Wenn Gaston Abends da war und die Waldner den Thee einschenkte,
mußte er, indem er ihre bleichen, wohlwollenden, aber
unaussprechlich melancholischen Züge ansah, immer an seine Mutter,
wie er sie in seinem Innern doch noch nannte, denken, ohne selbst
zu wissen warum, denn eine Aehnlichkeit mit Violanten war nicht da,
aber es war ihm, als müsse sie seine Mutter gekannt haben. Er
fragte sie einmal, ob sie die Gegend seiner Heimath kenne, und
nannte dabei die Cronberg am nächsten gelegene große Stadt, aber
sie verneinte. Trotzdem glaubte er ihr nicht, denn ihr Ton hatte
etwas Unbestimmtes und Schwankendes. Sarah sprach bald von andern
Dingen, das Kind wurde hereingebracht, aber die Waldner blieb
zerstreut und vergaß bei ihrem Theegeschäft hundert Dinge, die sie
noch nie vergessen, so daß es sogar der sorglosen Hausfrau auffiel,
die lächelnd fragte, was ihr sei?

		Da sagte die Frau, die sich nicht länger zurückzuhalten
vermochte: »Die Frage Herrn Gaston's nach jener Stadt hat eine
Jugenderinnerung in mir geweckt, die mich so lebhaft ergriff, daß
ich davon ganz zerstreut wurde. Die Gegend selbst kenne ich nicht,
wohl aber bin ich einmal im Norden von Deutschland einer Dame
begegnet, die aus jener Gegend war und die mir einen so tiefen
Eindruck hinterließ, daß ich jetzt, es sind bald zwanzig Jahre, ihr
edles Gesicht mir vor Augen schweben sehe. Es war« – fuhr sie in
halber Selbstvergessenheit fort, indem sie träumerisch in's Leere
sah – »eine ungewöhnlich große, aber schlanke und feine Gestalt.
Ihre schönen, lichtbraunen Augen, das schmale, blasse, sanfte
Antlitz, von einem mir nie wieder vorgekommenen Reichthum von
kastanienbraunen Haaren umwallt –«

		»Sie hieß Gräfin Violante von Cronberg,« rief Gaston, indem er
aufsprang und die Hand der Frau ergriff, während helle Thränen in
seinen Augen standen. – Die Waldner fuhr zusammen, als habe ein
Geist sie angerufen. Sie antwortete nicht, aber sie sah erschrocken
den jungen Mann an, der sich nun beschämt zurückzog und
entschuldigend sagte: »Ich habe Sie nicht ausreden lassen – Sie
meinten vielleicht eine andere.« – »Ja, ja,« sagte die arme Frau in
sichtbarer Verwirrung, »ich meinte eine andere;« denn Sarah, welche
Gaston's Erschütterung bemerkt und von ihm vernommen, daß seine
Mutter kürzlich gestorben sei, hatte ihrer Gesellschafterin gewinkt
zu schweigen und die Herzenswunde des Sohnes nicht von Neuem
aufzureißen. Sarah schrieb die Veränderung, welche ihr in Gaston's
jetzigem melancholischem Wesen gegen seine heitere Stimmung in
Paris auffiel, einzig und allein der Trauer um die geliebte Mutter
zu, von deren Vortrefflichkeit ihr damals Herr Kerkholz so viel
erzählt hatte.

		Gaston nannte nun nicht mehr den ihm so theuern und doch so
schmerzlichen Namen, und Frau Waldner kam auch nicht mehr auf das
frühere Thema zurück, obgleich ihr Sarah, als Gaston fort war,
Alles auseinandersetzte und ihr mittheilte, daß Gaston ein Graf
Cronberg und Violantens Sohn sei. Die nicht zu verbergende
Gemüthsbewegung, welche bei dieser Eröffnung sich der Frau
bemächtigte, konnte Sarah nicht begreifen, und zu zartfühlend, um
sich darnach zu erkundigen, brachte sie die Sache in ihrem Kopfe
mit irgend einer Jugendliebe ihrer Gesellschafterin in Verbindung,
da sie von ihrem Manne auch gehört, daß die Deutschen ihre erste
Liebe so schwer vergessen.

		Gaston kam jetzt öfter in das Haus der jungen Witwe, ja nach
einiger Zeit kam er täglich und brachte alle seine Abende bei ihr
zu. Zwischen ihm und Sarah entstand jetzt das eigenthümlichste
Verhältniß von der Welt. Sie suchten sich lange, ohne sich zu
finden, und als sie endlich meinten sich gefunden zu haben, waren
sie sich noch so fremd wie vorher.

		Gaston kam schon mehrere Monate täglich in Sarah's Haus, ohne
daß sich irgend etwas geändert hätte. Er übte sich auf Sarah's
Klavier, er las in ihren Büchern, er zeichnete in ihre Albums, er
spielte mit ihrem Kinde, aber für die Herrin aller dieser Dinge
blieb er gleichgültig, obschon ihm ihre Gegenwart angenehm war. –
Sarah war zum Glück eine von den Musterfrauen, die sich nie zuerst
in einen Mann verlieben, aber dennoch erwartete sie jedesmal, wenn
Gaston bei ihr eintrat, daß er als ihr Verlobter sie wieder
verlassen werde.

		Endlich gab ein Zufall den Ausschlag. Die Hauswirthin Gaston's
fragte ihn eines Morgens, bis wann sie wieder über seine Wohnung
verfügen könne, da sich ein neuer Miether gefunden. – »Ich denke
noch nicht abzureisen,« sagte Gaston. – »Ich weiß,« versetzte die
Frau lächelnd; »der Bediente der Mrs. Wilkins, der gestern hier
war, hat mir erzählt, daß Sie, sobald Ihre Trauer vorüber sei, sich
mit ihr vermählen werden, aber dann bleiben Sie doch nicht hier
wohnen.« – »Sie haben recht,« sagte Gaston mit schnell gewonnener
Fassung, »hier kann ich nicht bleiben. Verfügen Sie über meine
Wohnung, wie es Ihnen gefällig ist.«

		Er ging sogleich zu Sarah, entschlossen, ihr seine Hand
anzubieten. Sollte um seinetwillen ihr makelloser Ruf leiden? um
seinetwillen, der sich als ein überflüssiges, ganz unbrauchbares
Glied der menschlichen Gesellschaft betrachtete? Er liebte sie zwar
nicht, wie er Marien geliebt, aber ihre harmonische Erscheinung
that ihm wohl, ihre kleine Tochter war sein liebstes Spielwerk, ja
selbst ihre Gesellschafterin war ihm äußerst angenehm, denn ihre
Melancholie paßte zu der seinigen, und sie erinnerte ihn, wie schon
erwähnt, an seine Mutter. Kurz, Sarah's Haus war seine zweite
Heimath geworden, von welcher er sich nicht zu trennen vermochte.
Und an Marien durfte er ja doch nicht mehr denken; konnte er von
ihr als Almosen annehmen, was er ihr früher als
Geschenk seiner Liebe geben wollte? Ja, so jung er war schien ihm
doch Sarah's Haus der einzige Port für seine heimathlos
umherirrende Seele, welcher sogar die liebste Erinnerung eines
Sohnes, die Erinnerung an seine Mutter, zur Schmerzensquelle
geworden, von der er sich zitternd abwendete.

		Er traf Sarah nicht zu Hause, sie war zu einer Freundin
gefahren, nur Frau Waldner und die kleine Ellen befanden sich im
Wohnzimmer. – Die Aufregung, in welcher er sich befand, entging
seiner Landsmännin nicht und sie fragte mit plötzlichem Schrecken,
als er zum drittenmal es beklagte, dass Mrs. Wilkins so lange
verweile: »Sie kommen doch nicht, um Abschied zu nehmen?« Gaston,
welcher doch an die Möglichkeit eines Korbes von Sarah dachte,
sagte lächelnd: »Wer weiß?« – Frau Waldner erhob sich, ging auf ihn
zu, und seine Hand ergreifend, sagte sie mit bebender Stimme: »Dann
muß ich mein Mrs. Wilkins gegebenes Wort brechen und einen
Gegenstand berühren, von dem sie mir verboten zu sprechen, weil es
Sie offenbar schmerzlich bewegte – von Ihrer Mutter.« – »Von meiner
Mutter!« sagte Gaston mit wehmüthigem Lächeln. – Die Waldner war
viel zu aufgeregt, um den Ausdruck seiner Züge zu beachten. Sie
fuhr fort: »Ja, von Ihrer Mutter. Wann sahen Sie zuletzt die edle
Frau?« – »Zwei Jahre vor ihrem Tode.« – »War damals – verzeihen Sie
meine unbescheidene Frage, aber von deren Beantwortung hängt das
Wohl und Weh meines Lebens ab war damals ein junges Mädchen im
Hause, das Marie hieß?« – »Marie! wissen Sie von ihr? Meine
Mutter hielt, so lang sie am Leben war, diese Marie wie ihre
Tochter.« – »Lebt sie – lebt sie noch?« – »Ich habe bei meiner
Abreise von Europa Marie gesund im Schlosse Cronberg verlassen.« –
Da stürzten aus den Augen des armen Weibes zwei Thränenströme, und
die Hände faltend sagte sie: »Gelobt sei Gott! Gelobt sei Gott!« –
Gaston stand eine Weile staunend vor ihr; da fuhr es wie ein
Blitzstrahl durch seine Seele, und die Hand der Landsmännin
ergreifend, rief er athemlos: »Wissen Sie etwas von Marien? von
ihrer Herkunft, ihren Eltern?« – Frau Waldner wischte die Thränen
aus den Augen, und Gaston groß ansehend, sagte sie: »Und wenn ich
etwas wüßte? – was dann?« – »O dann wäre Alles gut! Der
Geist meiner Mutter geht klagend durch unser ödes Schloß – Marie
leidet – ich gehe zu Grunde!« – »Da sei Gott vor! Dann will ich
reden! Ja, ich kenne Mariens Herkunft, ich kenne ihre Eltern.« –
»Wenn Sie mir sagen, wer sie sind, so schwöre ich bei'm Andenken
meiner Mutter – obgleich ich selbst nicht ahne, wer dies ist –« –
»Sie ahnen nicht, wer Ihre Mutter ist? Sind Sie nicht Graf Gaston,
Gräfin Violantens Sohn?« – »Ja doch, ja doch! das alles später;
aber wer sind Mariens Eltern?« »Sie schwören mir, daß Sie nie es
verrathen wollen?« – »Bei meinem Leben, bei meiner Ehre!« – »Nun
wohl, ich bin Marien's Mutter, ich habe sie vor neunzehn Jahren
durch eine Bäuerin zur Gräfin Violante bringen lassen.« – »Aber wie
– wie kamen Sie dazu? – Verzeihen Sie, aber wenn Sie wüßten,
weshalb ich diese Frage mache –« – »Wie ich dazu kam? Weil ich
Violante als die edelste Frau kannte; während eines jahrelangen
Aufenthaltes in ihrem Hause hatte ich ihre schöne Seele kennen
lernen.« – »Und wie hießen Sie damals?« fragte Gaston noch immer
athemlos. – »Damals hieß ich – wer weiß, ob Sie je den Namen des
unwürdigen, aber unglücklichen Flüchtlings vernommen? damals hieß
ich Felicitas von Werther.«

		Zehntes Kapitel.

		Lösung.

		Gaston schrie laut auf, er umarmte in
stürmischer Freude die Frau, die ihn nicht begriff. Nun war Alles
aufgehellt, die dunklen Reden seiner Mutter und Georginens, die
Liebe der Gräfin zu dem Kinde, da sie dessen Herkunft wohl geahnt,
Mariens Erscheinen auf dem Schlosse. Nur Eines blieb unaufgeklärt:
ihre sprechende Aehnlichkeit mit seiner schönen Großmutter.
Freilich konnte das auch ein Zufall sein, aber dieser Gedanke
erinnerte ihn daran, zu fragen, wer denn Mariens Vater sei?

		Frau Waldner verhüllte ihr Antlitz und trat zum Fenster. »Seinen
Namen darf ich nicht nennen,« sagte sie bestimmt; »ich habe ihm
geschworen, daß, so lange ich lebe, sein Name nicht über meine
Lippen soll. Er war mir heimlich vermählt, zu einer Zeit, wo er
Wohlstand, ja Ueberfluß vor sich sah. Als diese Aussicht ihm untreu
ward, wollte er unsere Ehe nicht erklären. Ich war zu stolz, ihn
dazu zu zwingen, und versprach ihm zu schweigen, wenn er mir die
Papiere, welche die Gültigkeit unserer Ehe bewiesen, einhändigte.
So lange ich lebte, wollte ich dann keinen Anspruch auf
meine Rechte machen; aber mein Kind sollte dereinst die Beweise
seiner legitimen Geburt erhalten. Er willigte ein und übergab mir
Papiere, die ich als mein Heiligstes bewahre; denn sie sind der
ganze Reichthum meiner armen Marie.« – »Und erhielten Sie nie Kunde
von Ihrem Gemal und Marien?« – »Eine Freundin, die ich zurückließ,
als ich mit einer deutschen Familie hieher auswanderte, versprach
mir regelmäßig alle Jahre zu schreiben. Sie war meine einzige
Vertraute, sie hielt ihr Wort bis vor einigen Jahren. Sie ist
gestorben oder hat mich vergessen.« – »Jens Papiere – darf ich sie
Marien überbringen?« frug Gaston, bebend vor Freude, »morgen schon
reise ich ab.«

		Frau Waldner ging, sie zu holen; Gaston hatte Sarah und seine
Heirathspläne ganz und gar vergessen, als die schöne Witwe eintrat
und ihn freundlich begrüßte. Er eilte ihr entgegen und sagte rasch
mit sichtbarer Freude: »Ich kehre zurück nach Deutschland, haben
Sie Aufträge für mich?« – Sarah sah ihn an, bis er roth wurde. Sie
erröthete nicht, sie erbleichte auch nicht, nur ein klein wenig
üble Laune verrieth sich, als sie sagte: »Es scheint, Sie haben
während Ihres hiesigen Aufenthaltes schon etwas von uns profitirt.
Ich meine die schnellen Entschlüsse, denn ein Deutscher braucht
doch gewiß länger als einen Tag, um sich zu einer solchen Reise zu
entschließen, und gestern wußten Sie ja noch nichts von Abreisen.«
– »Es ist wahr,« sagte Gaston beschämt, »aber Briefe, die ich
erhielt –«– »Sie brauchen sich bei mir nicht zu rechtfertigen,«
sagte sie stolz, »Sie sind ja Ihr eigener Herr.«

		Am Abend kam Gaston noch einmal, aber nicht zu Sarah. In Frau
Waldner's kleines Zimmer ließ er sich führen, die ihn gerührt und
bewegt empfing, ging er ja doch zu ihrem Kind! »Ich komme, um Sie
zu bereden, mir zu folgen,« sagte er bittend; »denn ich darf es
Ihnen nicht verhehlen, daß ich entschlossen bin nach meiner Ankunft
in Cronberg um die Hand Ihrer Tochter zu werben. Wollen Sie diese
Werbung nicht unterstützen?«

		Frau Waldner schüttelte unter Thränen den Kopf, »Sarah kann mich
nicht missen, Ellen noch weniger und was sollte ich dort? Marie ist
glücklich auch ohne mich, und als ihre Mutter darf ich mich doch
nicht der Welt zu erkennen geben. Der Vater, der sie nie gesehen,
als sie noch bei mir war – trotz meiner Bitten kam er nie zu mir –
muß ihr jetzt das ersetzen an Liebe, was er ihr entzogen, das hat
er mir versprochen, wenn ich ginge, oder vielmehr wenn ich stürbe,
denn er glaubte, ich nähme das Kind mit nach Amerika, und ich ließ
ihn bei dem Glauben, so sehr fürchtete ich seine Härte, so wenig
baute ich auf seine Liebe für sein Kind, das er niemals zu sehen
verlangt hat.«

		»Sie wollen also nicht mit mir nach Deutschland zurückkehren, um
dort glücklich und frei bei Ihrem Kinde zu wohnen? denn wenn auch
Marie meine Hand ausschlägt, so hat meine Mutter in ihrem Testament
so mütterlich für sie gesorgt, daß Sie Beide in Wohlstand und
Behaglichkeit leben können. Marie hat ein eigenes, bequem
eingerichtetes Haus: warum wollen Sie in abhängigen Verhältnissen
bei einer Fremden im fremden Lande bleiben?«

		Frau Waldner – denn ihren wirklichen Namen hatte sie ja noch
nicht wieder angenommen – beharrte bei ihrer Weigerung, und Gaston
konnte nichts von ihr erlangen als das Versprechen, in einigen
Jahren nachzufolgen.

		Die Gründe, warum die arme Frau bei dieser Weigerung blieb,
konnte Gaston nicht errathen. Sie waren: erstens eine religiöse
Schwärmerei, welche ihr eingab, dafür, daß sie ihr Kind hülflos und
arm verlassen, müsse sie nun auch sich versagen, Glück und
Reichthum von diesem Kinde anzunehmen. Zweitens glaubte sie, Gaston
würde der Anblick einer Schwiegermutter, die er in so
untergeordneten Verhältnissen kennen gelernt, in seinem Glücke
stören, das sie ihm so von Herzen gönnte, um der Liebe willen, die
er zu ihrer Tochter trotz ihrer dunkeln Herkunft trug, und auch,
weil er Violantens Sohn war, deren Andenken sie segnete, so
dankbar, wie nie einer Todten Name gesegnet wurde.

		Gaston konnte sich nicht entschließen, ihr das traurige
Mißverständniß mitzutheilen, welches ihn an die amerikanische Küste
getrieben, denn er fühlte zu wohl, welch' indirecter Vorwurf für
sie darin lag, die durch die geheimnißvolle Art, womit sie ihr Kind
seiner Mutter gebracht, anstatt ihrer edeln Gönnerin ihr Herz
vertrauensvoll zu öffnen, den Sohn dieser Frau aus dem Hause seiner
Ahnen getrieben, und obend'rein, wie sein Oheim ihn ahnen lassen,
das Andenken dieser edeln Frau auf's Schmachvollste verdächtigt.
Das alles hatte ja nur ein glücklicher Zufall, wie die Welt es
nennt, verhindert. Gaston sah aber darin die Fügung der Vorsehung,
die ihn um der Tugenden seiner verklärten Mutter willen aus seinem
traurigen Wahne gerissen.

		Frau Waldner versprach ihm den andern Morgen einen Brief für
ihre Tochter zu schicken, in den die Momente eingeschlossen werden
sollten, die Marien mit ihren Eltern bekannt machten. »Ich
überlasse meinem Kinde,« sagte sie dabei, »Sie zum Vertrauten des
Geheimnisses zu machen, aber nur in dem Falle, daß sie Ihre Gemalin
wird, sonst nicht; denn ich habe ihrem Vater ein feierliches
Gelöbniß abgelegt, daß nur sein Kind und einst dessen Gatte ihn
kennen sollten. Nur unter dieser Bedingung händigte er mir unsern
Trauschein aus, den ich außerdem nicht erhalten konnte, da mir der
Geistliche ganz unbekannt war, der uns in seiner Schloßcapelle um
Mitternacht getraut hat.«

		Gaston gelobte ihrem Willen zu gehorchen; und nachdem er am
andern Morgen das Paket, begleitet von einigen freundlichen
Abschiedsworten Sarah's, erhalten, verließ er Washington und bald
darauf Amerika auf einem ziemlich schlechten alten englischen
Segelschiff. Da er aus Cronberg nur den Rest des ihm von seiner
Mutter angewiesenen Reisegeldes mitgenommen, war seine Baarschaft
so geschmolzen, daß er nicht in der Cajüte, sondern im Zwischendeck
einen Platz nahm, und dabei noch hoffen mußte, in Liverpool von
einem Banquier, der ihm auf seiner großen Reise Geld auf einen
Creditbrief ausbezahlt, wieder erkannt zu werden, und von ihm eine
Summe vorgestreckt zu erhalten, womit er das südliche Deutschland
und seine Heimath erreichen könne; denn weiter wie Liverpool
reichte sein Beutel nicht.

		Die meisten seiner Reisegefährten auf dem Schiffe waren
verunglückte Auswanderer, die mit dem letzten Rest ihrer Habe die
Ueberfahrt nach Europa bezahlt hatten, weil sie, wie sich die
Meisten ausdrückten, es in Amerika nicht aushalten konnten. Zu
Hause hatten diese armen Menschen vor der Auswanderung Alles
verkauft, und hatten jetzt nichts mehr, was ihr Eigen war; dennoch
freuten sie sich auf die Luft ihres Vaterlandes und den Anblick
ihrer heimathlichen Wälder, und weiter erwartete sie ja auch
nichts. Gaston hoffte den meisten dieser Leute eine Heimath auf
seinen Gütern bieten zu können, obgleich seine eigenen Aussichten
keineswegs glänzend waren; denn er dachte nicht daran, seinem Oheim
die Verwaltung der Güter wieder abzunehmen, die er ihm in jenem
zurückgelassenen Document, das er natürlich in seinen Händen
glaubte, gesichert hatte; noch weniger fiel es ihm ein, Marien
seine Schenkung streitig zu machen, und zuweilen kam es ihm beinahe
komisch vor, daß, ihre Hand zu erringen, nun beinahe für eine
Speculation von seiner Seite gelten könnte. Schlug sie ihn aus, so
blieb ihm nichts übrig, als eine Laufbahn im Staatsdienst.

		Diese Reise im Zwischendeck übte übrigens den wohlthätigsten
Einfluß auf seinen Charakter. Noch vor acht Tagen wäre es dem
gräflichen Demokraten ein entsetzlicher Gedanke gewesen, in
Gesellschaft dieser armen Menschen in das Zwischendeck zu steigen
und mit ihnen den engen Raum und die schlechte Kost zu theilen.
Jetzt, seit er wieder wußte, daß er der Sohn seiner Mutter war, kam
ihm alles Andere kleinlich vor, und viele Dinge, die er früher als
unentbehrlich geschätzt, verloren allen Werth in seinen Augen,
während andere, die er mißachtet, ihn jetzt erst erhielten.

		In Liverpool war der Kaufmann, von dem er früher Gelder erhoben,
gestorben, und dem Nachfolger war er durchaus unbekannt. Es blieb
ihm also nichts übrig, als an Marie zu schreiben und geduldig zu
warten, bis sie ihm antwortete. Er schrieb an sie:

		›Aus Amerika zurückgekehrt, verlange ich nichts sehnlicher, als
nach Cronberg zurückzukehren und Ihnen meine Flucht abzubitten,
habe aber kein Geld mehr. Sobald Sie mir welches an die beigefügte
Adresse geschickt haben werden, reise ich ab. Versichern Sie mich
auch schriftlich Ihrer Verzeihung, damit ich nicht voll Angst vor
Sie trete. Sie werden mir Ihre Verzeihung nicht verweigern, wenn
Sie bedenken, was ich bei einer Vorstellung gelitten, die alle
Grundvesten meines Wesens erschütterte. Bis an mein Lebensende kann
ich Gott nicht genug danken, daß er diesen furchtbaren Zweifel von
mir genommen.‹

		Früher noch als er erwartet, erhielt er die Antwort seiner
Jugendfreundin; sie lautete:

		›Gott sei Dank, Graf Gaston, daß Sie wieder da sind – da sind,
ohne Ihren wahnsinnigen Verdacht. Undankbarster aller Söhne, wie
konnten Sie an die Liebe der Gräfin zurückdenken, und darin die
Liebe einer Mutter verkennen? Glücklicherweise habe ich, die
Fremde, es besser gefühlt und erkannt, und deshalb die beiden
Documente uneröffnet in den Händen des Doctor Meinhold gelassen,
der darein willigte, sie bis zu Ihrer Rückkehr zu verwahren,
nachdem ich ihn mit Ihrem Irrthum bekannt gemacht. Graf Eberhard
weiß nichts; er frägt mich immer um Nachrichten von Ihnen, ist aber
offenbar nie betrübt, wenn ich ihm keine geben kann. Sie finden
also Alles, wie Sie es verlassen, bis auf Herrn Kerkholz, der
Lehrer am katholischen Gymnasium der Residenz geworden ist. Ich
habe mein kleines Departement für Sie auf's Treulichste verwaltet;
möchten Alle so gethan haben!‹

		Eilftes Kapitel.

		Eine Ueberraschung.

		In freudiger Bewegung war Dorf und Schloß
Cronberg; für heute war von dem »Fräulein,« wie Marie in der ganzen
Umgegend hieß, die Rückkehr des jungen Herrn angekündigt worden.
Die Sonne beleuchtete hell die Gegend und Marie stand in bunten
Kleidern, die sie zum erstenmal seit dem Tode der Gräfin wieder
angelegt, an einem Fenster des Schlosses, dann trat sie auf den
Balcon, weil sie von dort eine weitere Strecke überblicken konnte,
denn die Ungeduld ihres Herzens ließ sich nicht länger zügeln.
Eberhard war nicht da; er hatte sich bei Marien durch ein paar
Zeilen entschuldigt, in denen er ein Unwohlsein angab, welches ihn
verhindere auszugehen; aber er sprach die sichere Zuversicht aus,
daß Gaston zu ihm kommen werde, da er ihn so bald als möglich zu
sprechen wünsche. Marien war seine Abwesenheit lieb; sie fühlte,
daß derjenige, der gegen Gaston den fürchterlichen Verdacht
ausgesprochen, der ihn vom väterlichen Schlosse vertrieben, ihm
unmöglich auf dessen Schwelle eine angenehme Erscheinung sein
könne.

		Glockenläuten, Böllerschüsse ließen sich jetzt vernehmen und auf
einem Stück der Landstraße, auf welches die Bäume des Parkes eine
Durchsicht gestatteten, erhob sich eine Staubwolke; dieß mußte
Gaston's Wagen sein, der eingeholt und umgeben von einigen ihre
Ackerpferde tummelnden jungen Bauern, wirklich bald anlangte.

		Mariens Herz klopfte heftig. So lange Gaston im Schlosse war,
hatte sie ihm nie andere Gefühle als die einer zärtlichen Schwester
gewidmet, aber seit seiner Flucht hatte sie so viel Kummer und
Sorgen um ihn gelitten, sie hatte mit so heißer Sehnsucht seine
Rückkehr erwünscht, mit so innigem Mitleid sich in seine Leiden
versenkt, daß jenes frühere ruhige Gefühl sie in seiner Gegenwart
nicht mehr erfüllen konnte. Wenn ein junges Mädchen während eines
ganzen Jahres ihre Gedanken mit dem Bilde eines jungen Mannes zu
beschäftigen durch die seltsamsten Schicksale gezwungen wird, so
ist es natürlich, daß dieses Bild zuletzt nicht mehr aus ihrem
Herzen weicht, auch wenn die Verhältnisse sich ändern und alle
Sorgen um ihn schwinden.

		Sie ging die Schloßtreppe hinab in den Hof; Marie, die an Alles
dachte, hatte Gaston seinen Wagen nebst seinem alten Kammerdiener
bis zur nächsten Stadt entgegen geschickt; der Erbe der Grafschaft
sollte nicht in einem schlechten Miethwagen seinen Einzug halten,
und weitgeöffnet standen die blumengezierten eisernen, reich
geschnörkelten Thorflügel.

		Der Wagen hielt vor der überbauten Treppe. Ein großer,
schlanker, bleicher Mann, der Marien so fremd vorkam, als habe sie
ihn in ihrem Leben nicht gesehen, sprang heraus und ergriff ihre
Hand und führte sie an seine Lippen. – Sie zitterte am ganzen
Körper, sie versuchte zu reden, sie bewegte wiederholt die Lippen,
aber kein Ton kam heraus. Nur ihre Augen, die ängstlich in den
Augen des Mannes forschten, hatten eine Sprache. Da lächelte er,
und an diesem Lächeln erkannte sie ihn, wie er sie damals an ihrer
Stimme erkannt. Sie sagte rasch: »Gott sei Dank, nun erkenne ich
Sie wieder, an der Aehnlichkeit mit Ihrer Mutter – das war ihr
Lächeln!«

		Die Umstehenden hatten eben auch eine Aehnlichkeit gefunden,
aber wunderbarerweise zwischen den beiden jungen Leuten selbst.
»Man sollte meinen, es wären Geschwister,« sagte der alte
Kammerdiener zu Georginen, die Gaston freudig begrüßte und der er
die Hand schüttelte, dann hatte er noch für jeden der alten Diener
ein herzliches Wort und bot endlich Marien den Arm und führte sie
die Schloßtreppe hinauf. Als sie oben im Saal allein waren, faßte
er ihre beiden Hände und ihr innig in die Augen blickend, sagte er,
indem tiefe Bewegung in seiner männlichen Stimme zitterte: »Marie,
wie schäme ich mich vor Ihnen! Ich kleingläubiger, erbärmlicher
Thor! Ihr schönes Herz ließ sich nicht beirren, aber ich
Wahnsinniger lieh der Verdächtigung des edelsten Wesens, das je
gelebt, mein Ohr!« – »Nun ist ja alles vorüber!« flüsterte Marie,
indem sie sich losmachte, und in großer Verlegenheit, nur um etwas
zu sagen, setzte sie hinzu: »Ihr Oheim hat mir aufgetragen, Ihnen
zu sagen, daß ein Unwohlsein ihn hindere herüberzukommen und er Sie
bitte, ihn so bald als möglich zu besuchen.«

		Gaston zog die Stirn in Falten; »der Gedanke an meinen Oheim
verbittert mir allein die Freude meiner Rückkehr, wenn ich auch um
keinen Preis seine Verdächtigung meiner Mutter für eine
absichtliche Täuschung halten mag.« – »Ich halte sie dafür,« sagte
Marie mit jener tiefer empfindenden, Frauen eigenthümlichen
Lebhaftigkeit, sobald ihr Rechtsgefühl verletzt wird. »Ich halte
sie dafür, ich habe sie von Anfang an dafür gehalten und sein
ganzes Benehmen während Ihrer Abwesenheit hat diesen Verdacht in
mir nur bestärkt.« – »Reden Sie jetzt nicht von ihm! Ich will ihn
auch heute nicht sehen; kein anderes Gesicht als das Ihre und die
der alten treuen Diener meiner Mutter sollen an diesem schönen Tage
sich in meiner glücklichen Seele spiegeln.«

		Gaston ging mit ihr nun in jedes Zimmer, in jeden Gang des
Parkes und begrüßte mit innerlichem Jubel die Erinnerungen seiner
Kindheit, dieses Schloß, das er einst verachtet und das ihm nun wie
ein schmerzlich vermißtes, wiedergefundenes Kleinod erschien. Wen
wird es wundern, daß er am Abend desselben Tages auch das beste
Kleinod fand – Mariens Herz! Aber sie sträubte sich, sie wollte ihm
die Hand streitig machen, die er fest hielt, und obgleich sie
Gaston an diesem Tag durch hundert Zeichen ihre Gegenliebe
verrieth, wollte sie sich ihm nicht verloben.

		»Nein, nein,« rief sie weinend, »um keinen Preis der Welt! Ich
könnte nicht die Verachtung ihrer stolzen Verwandten ertragen, die
den armen Findling niemals in ihre gräfliche Familie aufnehmen
würden.« – »Wenn ich nun aber,« sagte Gaston lächelnd und zu dem
alten Ton ihrer Kindheit zurückkehrend, »wenn ich nun aber diesen
Einwand meiner kleinen Gouvernante auch zu beseitigen vermag? Wie
dann?« Sie sah ihn groß an. »Wenn Sie etwas über meine Herkunft
wissen, so werden Sie doch nicht die Grausamkeit so weit getrieben
haben, mir das vorzuenthalten?« – »Ja, Marie, so grausam bin ich
gewesen. Ich habe Deine Herkunft in Amerika erfahren.« – »Und warum
verschwiegen Sie mir das bis jetzt?« – »Weil ich zu egoistisch war.
Erst wollte ich Dich finden, ehe Du Dich selber fandest. Hätte ich
Dir, was ich erfahren, gleich mitgetheilt, so würde es Dein ganzes
Innere erfüllt haben und ich wäre darüber in den Hintergrund
getreten. Ich wollte aber heute wenigstens bei Dir die Hauptperson
sein.«

		Marie reichte ihm lächelnd die Hand. »Ich verzeihe – aber nun
auch die Aufklärung.« – Gaston zog sie neben sich: »Ich habe Deine
Mutter kennen lernen.« – »Meine Mutter! Herr des Himmels! Meine
Mutter lebt? Wo, wie?« Und dann rief sie, in Thränen ausbrechend:
»Das ist des Glückes zu viel! Ich habe eine Mutter, und sie
lebt!«

		Gaston holte aus seiner Reisetasche das Paket, das ihm Frau
Waldner mitgegeben. Sie erbrachen es. Erst fielen ihnen eine Menge
vergilbter Briefe in die Hände. Marie las, Gaston hielt sie
umschlungen und blickte in das Papier. – Es waren Liebesbriefe; die
Briefe des Mädchens waren mit einem F., die des Liebhabers mit
einem E. unterzeichnet. Er schrieb, um sie zu einer heimlichen
Trauung zu bewegen; da die Ehe seines Bruders kinderlos sei, so
habe er für sie und sich die beste Aussicht für die Zukunft; für
jetzt aber sei es ihm unmöglich sich öffentlich zu vermählen, da
sie wohl von seiner Schwägerin erfahren haben werde, daß er ganz
überschuldet sei.

		Marie legte die Briefe weg und nahm ein Blatt zur Hand, welches
die Ueberschrift: ›Für meine Tochter‹ trug. Es begann:

		›Aus jenen Briefen wirst Du, mein Kind, die Stimme der
Verführung vernehmen, die mich verlockte. Ich folgte ihr leider nur
zu gerne; es war meine erste, meine einzige Leidenschaft! Ich
entfloh, wir wurden auf seinem Schloß getraut und dort lebte ich in
völliger Verborgenheit, aber bald theilte ihm sein älterer Bruder,
der Majoratsherr, mit, daß seine Gemalin Mutterhoffnungen hege.
Mein Gemal war über diese Nachricht außer sich. Er hoffte aber
sündhafterweise, daß seine Schwägerin, die kränklich war, sterben
oder ihrem Manne eine Tochter schenken werde. Seine gottlosen
Hoffnungen schlugen fehl, und als ich nun selbst einer Tochter das
Leben gab und zwar an demselben Tage, an welchem seine Schwägerin
einen Sohn gebar, wollte er verzweifeln.‹

		Marie hörte auf zu lesen; sie sah in Gaston's Gesicht, eine
fürchterliche Angst schnürte ihre Kehle zusammen. Aus Gaston's
Augen las sie keinen Trost, auch in ihm stieg ein trauriger
Verdacht auf. Marie griff nach dem nächsten Papier, es war der
Trauschein ihrer Eltern. Ihre Ahnung traf ein, da stand es: ›Graf
Eberhard von Cronberg.‹

		Graf Eberhard ihr Vater! das blühende, starke Mädchen erlag
dieser Entdeckung, zum erstenmal in ihrem Leben wurde sie
ohnmächtig. – Als sie wieder zu sich kam, fand sie Georginen um
sich beschäftigt, Gaston war hinausgegangen, denn auf ihn selbst
machte es einen fürchterlichen Eindruck, daß dieser herzlose,
unnatürliche Vater seiner Geliebten – sein eigener Oheim war. – Nie
hatte er ja sein Kind zu sehen verlangt, nie sich nach ihm
erkundigt, es hülflos, wie seine Frau ihn glauben ließ, über das
Weltmeer ziehen lassen, während er glänzende Gelage gab und fremde
Menschen mit seiner Gastfreundschaft überhäufte.

		Als Gaston zu Marien zurückkehrte, war sein erstes Wort: »Er muß
Dich anerkennen!« Marie wendete sich schaudernd ab. Endlich sagte
sie: »Ich will im Gebet meine Tage zubringen, um Gott um Verzeihung
zu bitten, daß ich meinen Vater nicht lieben kann; ich will mein
Hab und Gut den Armen schenken und jedem Bettler eine Tochter sein,
aber diesem – niemals!«

		Sie ging hinaus und schloß sich in ihr Zimmer ein, aber bald kam
sie wieder, um Gaston nach ihrer Mutter auszufragen, und nur das
Versprechen, das er ihr gab, sie nach Amerika bringen zu wollen,
sobald sie ihm ihre Hand gereicht, konnte sie abhalten, jetzt schon
allein zu ihrer Mutter zu eilen, der sie eine Liebe entgegentrug,
die durch die immerwährende Entbehrung jedes ihr verwandten Wesens
sich zur Leidenschaftlichkeit steigerte.

		Am folgenden Morgen ritt Gaston zu seinem Oheim. Marie verbot
ihm, diesem auch nur mit einer Sylbe zu verrathen, daß sie seine
Tochter sei, und er versprach ihr auch zu gehorchen, aber er nahm
doch den Trauschein und Mariens Taufschein unbemerkt zu sich, denn
ihm dünkte, als könne es doch einen Fall geben, wo er derselben
bedürfen möchte. Marie sollte nichts davon erfahren, und daß
Eberhard nicht schweigen werde, brauchte er nicht zu
befürchten.

		Als er bei seinem Oheim eintrat, war er überrascht von der Kälte
des Empfangs. Aber sich selbst bezwingend, antwortete er auf seine
Frage, was ihn zurückführe? im gewöhnlichen Tone: »Die Einsicht,
wie kindisch es war auf eine von Ihnen hingeworfene Bemerkung so
viel Gewicht zu legen, da ich aus vielen Umständen fest überzeugt
sein mußte, das echte Kind meiner Mutter, der Gräfin, zu sein.« –
»Es freut mich,« sagte Eberhard eiskalt, »diese Ueberzeugung aus
Deinem Munde zu vernehmen, aber dies hindert mich keinen
Augenblick, auch meiner Ueberzeugung zu folgen. Ich bin bei näherer
Betrachtung auf Umstände gestoßen, die meiner Annahme sehr günstig
sind, und wenn mir nicht die Güter freiwillig unter irgend einer
ostensiblen Form, um den Anstand zu wahren, für die Dauer meines
Lebens zur Nutznießung überlassen werden, so bin ich entschlossen
vor die Gerichte des Landes mit dem Begehren zu treten, mir den
Beweis zu gestatten, daß Graf Gaston von Cronberg ein
untergeschobenes Kind und Fräulein Marie – wie nennt Ihr sie? das
Kind meines Bruders ist.« – »Marie? Ich kenne Mariens Eltern!« –
»Wer soll das sein?« fragte Eberhard hastig. »Der Name der Mutter
war Felicitas von Werther,« sagte Gaston langsam. – Ueber
Eberhard's ganze Gestalt zuckte es wie ein Blitzstrahl, den
scharfen Blick seiner Augen hielt er auf den Boden geheftet, seine
Hände hielt er fest auf den Tischrand gepreßt, aber er sagte
nichts.

		Gaston fuhr fort: »Mariens Vater, ihr legitimer Vater, heißt
Graf Eberhard von Cronberg.« – »Das ist eine Lüge!« schrie ihn
Eberhard an. Gaston griff in die Tasche und legte den Trauschein
und den Geburtsschein offen vor seinen Oheim hin.

		Es war einen Augenblick, als wolle er wie ein Tiger darüber
herfallen und sie zerreißen, aber er bezwang sich und fragte nur:
»Was soll das?« – »Nichts, als Ihnen die richtige Ansicht der Dinge
beibringen, denn Marie, der ich gestern Abend das Geheimniß
entdeckt, will nicht, daß Sie es erfahren. Sie ist zu stolz, um
sich einem Vater aufzudrängen, der sie schon bei der Geburt
verlassen hat. Nie darf sie erfahren, daß ich es Ihnen
verrathen.«

		Eberhard schwieg trotzig. Gaston ging nach wenigen förmlichen
Worten, und schon am Abend desselben Tages brachte ihm der
Castellan von Neu-Cronberg die Nachricht, daß Graf Eberhard
abgereist sei, und eine Vollmacht für Doctor Meinhold
zurückgelassen habe, der in seinem Namen Gaston die Güter übergeben
solle.

		Eberhard hatte sich wirklich in den Kopf gesetzt, Gaston sei ein
untergeschobenes Kind, und zwar seit Mariens räthselhafter
Erscheinung im Schlosse, und Gaston's kindische Versicherung, daß
er sich auf seinem Platze in der Welt unglücklich fühle, gab ihm
den Gedanken ein, diesen Verdacht gegen ihn auszusprechen. An sein
Kind dachte er schon längst nicht mehr und glaubte es seit Jahren
mit seiner unglücklichen Mutter in Amerika verschollen. So lange er
die Güter unbeschränkt für seinen Neffen verwaltete, fiel es ihm
nicht ein, seinen Verdacht auszubeuten, überdem hatte er eine
solche unbezwingliche Scheu vor Violanten, daß er, so lange sie
lebte, niemals etwas gegen sie unternommen haben würde, wenn er
auch durch seinen Umgang mit unwürdigen Frauen den Maßstab für
ihren Werth längst verloren hatte. Als er aber die Güter abgeben
und in eine Stellung zurücktreten sollte, die ihm schon während des
Lebens seines Bruders so nichtig geschienen, da war es etwas
anderes! da beschloß er, wie er mit satirischem Lächeln zu sich
selber sagte, den ›Fluch und das Unglück‹ von Gaston zu nehmen.
Ueberdem hatte er die Grafschaft auf eine Art verwaltet, daß jede
Rechenschaftsablage ihm beinahe zur Unmöglichkeit geworden war.
Herr Goldfuß, statt des unmündigen Gaston Interesse zu wahren,
hatte, durch einige ihm von Eberhard verschaffte Titel und
Vortheile bestochen, zu dessen unverantwortlicher Leitung die Augen
geschlossen. Eberhard hatte hier nur gehandelt wie sein ganzes
Leben lang in allen Verhältnissen: weil er herzlos war,
leichtsinnig, und weil er leichtsinnig war, gewissenlos. Was man
unter einem Bösewicht versteht, war er keineswegs; er hatte nie das
Böse um des Bösen willen gethan, aber auch eben so wenig das Gute
um des Guten willen. Er gehörte nur zu jener Masse von begabten
Menschen, deren Geist ihnen zu weiter nichts dient, als zum
Werkzeug, die Genüsse der Sinne zu rafiniren.

		Kurze Zeit darauf wurden Gaston und Marie in der stillen
Schloßcapelle getraut. Als er nun, wie er ihr versprochen, mit ihr
nach Amerika reisen wollte, um ihre Mutter zu holen, und sich
anschickte, mit Hülfe des alten Meinhold seine Geschäfte vorher zu
ordnen, fand er ein solches Chaos, daß eine Entfernung ihm zur
Unmöglichkeit wurde; überdem gebot ihm Eberhard's jahrelange
Verschwendung, trotz seiner reichen Einkünfte, Sparsamkeit, denn es
bedurfte voraussichtlich lange Zeit, um die Ordnung herbeizuführen,
welche sein Vater bei seinem Tode in allen Zweigen hinterlassen.
Marie mußte sich deshalb begnügen, einen treuen Diener, welcher
ihre Mutter zurück begleiten sollte, nach Amerika zu schicken.

		Am selben Tage, wo Gaston's erstes Kind, ein Sohn, getauft
wurde, traf die Nachricht von Eberhard's Tode ein. Er war auf einem
Gesandtschaftsposten in Italien gestorben. Marie wollte selbst
jetzt nicht zugeben, daß ihre Herkunft bekannt werde, denn Niemand
wußte davon, da ihre Mutter auch nach der Rückkehr in das Vaterland
den angenommenen Namen Waldner fortführte. Als aber nach Jahren
ihre älteste Tochter den Sohn einer stolzen, verwandten Familie
liebte und dessen Eltern die Verbindung nicht zugeben wollten,
wegen der dunkeln Geburt der Mutter der jungen Gräfin, da entschloß
sie sich endlich ihrem Kinde zu lieb und erlaubte ihrem Gemal, in
den Augen der Welt Alles aufzuklären.

		Am Tage darauf führte Gaston sie vor den alten
Familienstammbaum, der am obern Ende des Saales hing, und fragte
lächelnd: »Sieh hier, das Feld, wo bisher Dein Name: ›Marie‹ so
einfach stand, paßt er jetzt nicht besser zu den andern
reichbeschriebenen Feldern: ›Marie, Tochter des Grafen Eberhard von
Cronberg und der Freiin Felicitas von Werther?‹« – Sie las es laut,
dann sagte sie kopfschüttelnd: »Nur weil es sein mußte! Ich werde
den weißen Raum in meinem Felde doch vermissen, denn jedesmal, wenn
ich ihn erblickte, erinnerte es mich an die weise Lehre: Keiner
weiß, was ihm noth thut!« – »Erkläre mir das,« sagte Gaston. – »Nun
wohl,« erwiederte sie, »Du schlugst immer Deine hohe Geburt so
gering an und wünschtest oft, in einer Hütte geboren zu sein, um
Dir selbst Dein Loos zu danken; als Dir aber der Glaube an diese
Geburt entzogen wurde, sank damit Dein bester Halt. Ich, seitdem
ich denken konnte, hielt es für mein größtes Unglück, meinen Vater
nicht zu kennen, und als ich ihn kannte, wünschte ich mir meine
frühere Unwissenheit zurück. Jeder ist sich selbst ein
Räthsel!«

			[bookmark: foot10]Eugene Aram
(1704-1759), ein englischer Philologe, der des Mordes überführt und
hingerichtet wurde (durch Aufhängen am Galgen). – In der
Gefängniszelle gestand er seine 14 Jahre zurückliegende Tat und gab
als Motiv an, dass der Ermordete, ein Freund, und seine eigene
Ehefrau eine unzüchtige Beziehung gehabt hätten. – Edward
Bulwer-Lytton veröffentlichte 1832 den Roman » Eugene Aram«.
	[bookmark: foot11]Wagen,
Karre, Fahrgleis.


	
		
		ANHANG.

		Zwei frühe Erzählungen.

		[bookmark: text12]F12

		Memoiren eines Sperlings.

		Vor allen Dingen muß ich Eines sagen,
damit man mich nicht unrichtig beurtheile. Ich bin ein Philosoph.
Ein Sperling – ein Philosoph! – Ja wohl – das ist ja eben das
Unglück, daß dieses Niemand begreifen kann! Ich bin leider um ein
Jahrhundert zu früh geboren.

		Meine Gefährten verstehen mich nicht und ihre gemeine, geistlose
Lebensweise ekelt mich an. Unsere Frauen oder Spätzinnen sind mir
zuwider mit ihren kleinlichen Intriguen, und ich stehe oder fliege
allein in der Welt. – Doch nun zu meiner Lebensgeschichte.

		Von meinen Eltern weiß ich wenig zu sagen. Sie machten es, wie
alle Eltern, sie fütterten mich so lange, bis ich allein mich
ernähren konnte, und dann starben sie den Tod fürs Vaterland. – Man
hatte nemlich unter den Menschen erklärt, die Sperlinge seyen
schädliche Vögel und ein Fluch des Landes. [bookmark: text13]F13 Da wurden sie denn, als sie
frische Luft auf dem Rande des Daches schöpften und in traulichem
Gespräche auf dem Schornstein wandelten, von ein Paar luchsaugigen
Jünglingen erlegt.

		Einige Zeit darauf bezog ich die Universität Göttingen. Ich
hatte mir nemlich ein Nest dicht vor dem Fenster eines Professors
erbaut, der wegen des starken Tabakrauchens seine Fenster immer
offen ließ – und da kam denn die Weisheit in Wolken gehüllt zu mir
heraus, und drang in mein Nest. Aber Göttingen gefiel mir nicht. Es
ist kalt und unheimlich, und die Sperlinge sind dort fürchterlich
zudringlich. Sobald ich mein Nest auf einen Augenblick verließ, um
mir Nahrung zu suchen, umringten sie mich in Schaaren, quälten mich
mit ihrer Conversation und sahen mit neidischen Augen auf jedes
Körnchen Hafer, das ich verschluckte.

		Ich flog nun nach Wien. Die Reise war lang, aber unterhaltend.
Da ich mehrere Sprachen verstehe, – ich nenne hier nur die
Menschen- und die Schwalbensprache – sammelte ich mir überall
Notizen und kam um Vieles klüger in der Kaiserstadt an. Menschen
und Vögel sind dort lustig und guter Dinge. Beyde haben vollauf zu
leben, und wenn der Vorrath zu Ende geht, sehen sie mit einer
Sorglosigkeit dem kommenden Tage entgegen, daß mein zum Ernste
gestimmtes Gemüth diese Lebensphilosophie bewunderte. Und
gewöhnlich wird dieses Vertrauen ihnen belohnt.

		Von den Wiener Sperlingsmädchen kann ich nicht viel Rühmliches
sagen; sie sind außerordentlich eitel und kokett. Als sie ihre
Netze nach mir, dem Fremdling, auswarfen, sagte ich, um ihnen
gleich jede Hoffnung zu benehmen: »Bemüht Euch nicht! An mir ist
Euere Kunst verloren – ich bin ein Philosoph.« Da sahen sie sich
alle verwundert an, schüttelten die Köpfe und flogen davon. Die
Ärmsten! Sie hatten mich nicht verstanden und wußten nicht einmal,
was ein Philosoph ist.

		Da lobe ich mir die Sperlinge in Berlin, wohin ich mich nach
einem dreymonatlichen Aufenthalt in Wien begab. Die haben doch
etwas gelehrte Bildung, wenigstens thun sie so, und das ist ja auch
Alles, was man von den Frauen verlangt. Wozu tiefere Bildung? Dafür
sind wir da. O mein Gott, ich bin vielleicht der Einzige auf Erden
von meinem ganzen Geschlechte, der diese Bestimmung des männlichen
Sperlings erkennt. Aber nur Geduld, in einem Jahrhundert wird es
besser werden.

		Auch Berlin verließ ich nach einigen Monden, ich wollte das Meer
sehen. An der Küste angekommen, schwang ich mich auf die höchste
Spitze eines Mastes. Das Schiff stieß ab.

		Es war zwar nicht meine Absicht gewesen, mein Vaterland zu
verlassen, nun kam mir aber der Gedanke einer Seereise mit einem
Male so lockend vor, daß ich ihm nicht widerstehen konnte, und ich
fuhr mit – bis London.

		Dort in der großen, volkbelebten Stadt gefiel es mir. Die
englische Sprache hat auch so viele Ähnlichkeit mit unserer
Sperlingssprache, daß ich mich ganz heimisch fühlte. Aber ich
verlor bald – unbegreiflicherweise – so viele Federn, daß ich, um
nicht ganz kahl zu werden, schleunigst nach Deutschland
zurückkehrte. – Und wirklich, da wuchsen mir die Schwingen wieder
herrlich, die kleinen Federn kamen – und nach einigen Wochen war
ich wieder ein so schmucker Vogel, wie je.

		Auch in München machte ich einen kleinen séjour. Aber die Einförmigkeit der dortigen
Conversationen gab mir wenig Hoffnung, meine Kenntnisse zu
erweitern, und das ist doch der einzige Zweck meiner Reisen. Es
werden dort nemlich nur zwey Themas verhandelt: Bier und Kunst. Von
etwas Anderem sprechen die Münchner nicht.

		Dieß erinnert mich an einen Berliner Professor, der immer von
Kunst und Natur sprach und mich unbeschreiblich damit langweilte.
Es ärgerte mich auch. Die Kunst, das ist ein Thema, das ich ihm mit
allen seinen Variationen gerne gönnen will; aber die Natur – was
versteht ein Berliner Professor von der Natur! – Die Natur, das ist
mein Reich. Da könnte ich darüber sprechen und schreiben, will es
aber nicht thun, um den Menschen den letzten Rest davon, den sie
noch in sich haben, nicht zu verleiden. Ich weiß zwar nicht, ob sie
darin gleichen Geschmack mit mir haben, aber für mich ist das beste
Mittel, mir eine Sache zuwider zu machen – wenn man sie recht breit
erörtert. Das ist auch natürlich. Ich fliege über Alles
hinweg, und die Menschen gehen Schritt vor Schritt. Darum sind sie
auch in allen Dingen so umständlich, und diese Eigenschaft soll
immer mehr bey ihnen überhand nehmen.

		Ich war nun des Reisens müde, und hatte genug von der Welt
gesehen, obgleich uns Vögeln von der Natur vorzugsweise das Reisen
erleichtert ist. Unsere Flügel tragen uns kostenfrey, wohin wir
wollen. Wir brauchen keinen Paß, keinen Koffer, keinen Reisesack,
kein Dictionnaire, um die Namen der Speisen darin zu suchen, wenn
wir in einem fremden Lande Hunger haben.

		Nie war Jemand inniger von unsern Vortheilen durchdrungen, als
ein gewisser Herr von Zahlhas, der ein Gedicht [bookmark: text14]F14 darüber machte, welches mir einst ein Student in
Berlin am Fenster vordeclamirte. Hier ist es:

		Wie hat's ein Vogel doch so gut!

Die ganze Welt ist sein!

Hat immer munt'res, leichtes Blut,

Hat immer frischen, frohen Muth –

Ein Vogel möcht' ich seyn!

		Er fliegt, er fliegt! – O Seele du!

Was kannst du mehr – sag' an!

Er fliegt, und schaukelt sich im Nu

Dem Himmel und der Erde zu,

Hinaus – hinab – hinan.

		Er flieht sein warmes Bettchen frey,

Er wählt sich frey die Braut;

Hat immer Kleider schön und neu,

Und daß sein Tisch gedecket sey,

Das ist dem Herrn vertraut.

		Sein Armstuhl ist der schwanke Zweig,

Die Sonn' ist seine Uhr,

Sein Spiegel ist der klare Teich,

Sein Haus und Hof und Königreich

Die herrliche Natur.

		Er braucht kein Dach und keinen Herd

Und keiner Lampe Licht,

Und keinen Harnisch und kein Schwert,

Und Eins, was mehr als Alles werth:

Er braucht des Menschen nicht.

		Ich suchte mir nun einen festen Wohnsitz aus. Meine Wahl fiel
auf eine der Fensterecken eines alten Hauses in einer kleinen
süddeutschen Stadt, deren Namen ich Euch nicht nenne, damit man
mich wegen meiner ausgezeichneten Eigenschaften nicht fängt, denn
meine Freyheit geht mir über Alles, wenn es auch nur Vogelfreyheit
ist. – Dieses Fenster zog mich besonders an durch einen schönen
Frauenkopf, den ich dahinter gewahrte, umgeben von blendend weißen
Gardinen. Da die erste Jugendzeit hinter mir liegt, und ich mich
immer mehr einem stillen, beschaulichen Leben widme, ist mir das
Interieur meines Nestes eine Hauptsache. Darum ist es auch mit
höchstem Comfort eingerichtet. Das habe ich mir in England, an den
Fenstern der fashionablen Häuser vorüberfliegend, abgesehen. Hinein
durfte ich nicht, denn fest verschlossen sind dem Fremdling dort
alle Räume. Die zweyte Sache, worauf ich einen großen Werth lege,
ist eine schöne Aussicht. Wo hätte ich nun eine schönere finden
können? Auf der einen Seite – wenn ich in das Freye sah – reizende
Berge und Wälder und den Rhein, den stolzen, herrlichen Rhein; auf
der andern Seite die Aussicht, oder vielmehr die Einsicht, in das
niedlichste Mädchenzimmer. O ich bin ein beneidenswerther Mann!

		Eines Morgens lehnte meine kleine Dame sich zu ihrem Fenster
heraus und gewahrte meine Garçon-Wohnung. Schon glaubte ich mich
verloren – aber nein! freundlich das Händchen nach mir
ausstreckend, sagte sie: »Fürchte dich nicht, du Kleiner! Ich werde
dich nicht verjagen. Bleibe bey mir und freue dich deines Lebens,
so wie ich.« Dabey näherte sie mir immer mehr ihr Händchen – nun
ging es mir über den Scherz. Ich flog aus meinem Neste auf einen
Vorsprung des Daches, und zwitscherte von da aus recht verbindlich
mit ihr. Ich liebe und schätze die Frauen, aber Eines lasse ich mir
nicht von ihnen gefallen – fangen lasse ich mich nicht!

		Die Kleine zürnte mir nicht ob meiner Flucht. Sie lachte nur und
sagte freundlich: »Gehe nur wieder in dein Nest, kleiner Mann. Nun,
da ich deine spröde Natur kenne, werde ich dich nicht mehr
incommodiren.« Dann schloß sie das Fenster, und verließ bald
nachher das Zimmer.

		Ich interessirte mich nun täglich mehr für die Kleine. Sie war
fast immer allein, nur zuweilen wurde sie von einer ältlichen Frau
besucht, die sie Tante nannte. Gottlob! das ist auch ein Vortheil
der Vögel, daß sie keine Verwandten haben. Nichts Schrecklicheres
kann ich mir denken, als vom Schicksal mit einer großen Familie
begabt zu seyn. So viele Tanten und Oheime und Vettern und Basen,
mit denen man nicht im Geringsten harmonirt, wenn nicht der Zufall
ein gutes Werk thut. Da sind wir Vögel ein glückliches Volk. Keine
andere Verwandte, als die wir uns selber wählen – unsere Frau! Und
selbst dieses ist ein Glück, nach dem ich niemals streben werde,
denn ich liebe es Herr in meinem Neste zu seyn. Und wer versichert
mir, daß das Sperlingsmädchen, welches ich wähle, nicht einen
herrschsüchtigen Charakter hat? – Und dann ist noch ein Übelstand:
wir Vögel haben in unserm Neste nur Ein Appartement, und ich muß
meiner Studien halber durchaus zuweilen allein seyn. Wo sollte da
nun meine Gemahlinn sich aufhalten? Wenn ich ihr ein eigenes Nest
bauete, würden die Sperlinge darüber zwitschern. Nein, besser
allein und frey. Doch nun zurück zu meiner Kleinen.

		Eines Morgens – ihr Fenster stand gerade offen wegen der
schönen, warmen Frühlingssonne – erhielt sie einen Brief. Nachdem
sie ihn gelesen, küßte sie ihn mehrmals, aber ganz heimlich und
verstohlen, als ob sie sich dessen schäme. O du Arme, dachte ich,
du liebst – wie bedauere ich dich! Nun ist es aus mit der
Fröhlichkeit! – Und dem war wirklich so. Sie war von nun an
entweder überspannt lustig, oder niedergeschlagen und traurig.
Stundenlang konnte sie ohne Beschäftigung da sitzen in stummem
Sinnen vor sich hinblicken, oder die übertriebensten Phrasen
declamiren, und ihr Gesang am Clavier hatte nun auch so etwas
Ergreifendes, daß es mir meine Nerven, die ohnehin schwach sind,
sehr erschütterte.

		Eines Tages kam sie in Thränen aufgelöset und schluchzend in ihr
Zimmer, und warf sich weinend auf den Divan. Nach einiger Zeit
erhob sie sich und ging an das Fenster, um ihre brennenden Augen
abzukühlen. Sie bemerkte mich, wie ich mit traurigen Blicken sie
von dem Fensterbret betrachtete, und als ahne sie, daß ich sie
verstehe, sagte sie mit weicher Stimme zu mir: »Du guter Vogel,
siehst mich so traurig an, als verstündest du meine Leiden. Dir
will ich sie klagen, ich habe ja sonst Niemand auf der weiten Welt.
Er ist fort – verstehst du mich, liebes Vögelein? Er ist fort – und
nun ist Alles aus – Glück und Freude und Lust und Leben.« – Sie
fing wieder an zu weinen. Ich bewegte meine Flügel, als Zeichen der
Theilnahme; sie verstand mich falsch und sagte: »Ach ja – könnte
ich fliegen, wie du – dann flöge ich ihm nach, weit, weit ins ferne
Land, wohin sie ihn verjagt mit ihrer Härte. Er war ihnen nicht
reich genug – der strenge Vater und die böse Tante haben mir ihn
fort getrieben. – Ach lieber, lieber Vogel, wie bin ich so
unglücklich!« – Mir brach fast das Herz im Mitgefühl. Lange Zeit
war sie nun traurig und sprach selten mehr mit mir, und dann sagte
sie auch nur immer: »Ach, könnte ich nur fliegen, wie du!« –
Zuletzt sagte sie auch das nicht mehr.

		Nun kam der Winter, und ich streckte selten mehr den Kopf zu
meinem wohlverwahrten Rest heraus und gab mich gänzlich meinen
Studien hin. Als die Kälte anfing nachzulassen, war ich einst von
einem kleinen Spazierflug zurückgekehrt, und saß sinnend auf dem
Fensterbret, als das junge Mädchen an das Fenster trat. Sie war
blaß und ernst und hatte einen weißen Kranz in den Haaren und einen
Schleyer übergeworfen. Lange sah sie die Gegend an, indem sie
sagte: »Lebe wohl, du schöner Rhein! Lebt wohl, ihr Blumen und
Berge! – ich sehe euch zum letzten Mal. Und auch du, lieber,
kleiner Sperling – wir trennen uns nun für immer! Oder folge mir,
wenn du willst, und wenn ich gestorben bin – was hoffentlich bald
geschieht – so fliege zu meiner ersten, einzigen Liebe, nach dem
fernen Griechenland, und sage ihm: ich sey gestorben – um ihn!«
–

		Sie wurde unterbrochen. Ein großer, ernsthafter Mann, mit einem
funkelnden Stern auf der Brust, kam herein und sagte, indem er ihr
die Hand küßte: »Ich konnte mir nicht versagen, Sie selbst in Ihrem
Zimmer abzuholen. – Hier hat also meine künftige Gemahlinn
gewohnt!« – Es schien mir, als zucke ein leiser Spott um seine
Lippen. – Sie hatte nichts davon bemerkt. »Ist es denn schon Zeit?«
fragte sie schüchtern. – »Ja wohl, meine schöne Braut, der Priester
wartet unten auf uns – kommen Sie.«

		Er gab ihr den Arm. Noch einmal drehte sie das Köpfchen nach mir
– dann sah ich sie nicht wieder.

		Folgen mochte ich ihr nicht – denn mir ist nur wohl bey
Glücklichen. Wäre sie hier geblieben, ich hätte sie nicht
verlassen, auch im tiefsten Schmerze nicht. Aber folgen und
nachfliegen dem Unglück – das wäre sehr unphilosophisch
gehandelt.

		Ludwig Leo.

			[bookmark: foot12]Es handelt sich bei den folgenden beiden
Skizzen aller Wahrscheinlichkeit nach um die ersten erzählerischen
Veröffentlichungen von Louise von Gall.
	[bookmark: foot13]Anspielung auf die »Spatzenkriege« seit Mitte des 18.
Jh. Als erster überlieferter Spatzenkrieg gilt die Aussetzung eines
Kopfgeldes gegen Spatzen durch König Friedrich II. von Preußen im
Jahr 1744, um die Felder der Domänen vor den Spatzen zu schützen.
Wegen der durch deren Dezimierung verursachten starken Ausbreitung
der Insekten wurde dieses Kopfgeld jedoch bald wieder abgeschafft.
Gleichwohl folgten andere Herrschaften diesem Beispiel. Noch für
den Zeitraum 1816 bis 1845 werden aus Westfalen ähnliche Kämpfe
gegen die Sperlinge berichtet.
	[bookmark: foot14]»Das Glück des Vogels« von Johann Baptist Ritter von
Zahlhaas, genannt Neufeld, (1787-1870), einem österreichischen
Schauspieler, Sänger, Dichter, Übersetzer, Librettisten,
Theaterregisseur und -direktor. Das Gedicht wurde von Karl Keller
vertont.


	
		
		Die Hofdame.

		Erzählung.

		Der Geburtstag der Prinzessinn
Elisabeth, der einzigen Tochter des regierenden Fürsten,
sollte durch einen glänzenden Hofball gefeyert werden.

		In dem neu erbauten Schlosse war schon der ganze Adel im
höchsten Staate versammelt. Es wogte in den Sälen von glänzenden
Uniformen, auch mehrere ausgezeichnete Fremde waren anwesend, aber
Alle überstrahlte an Pracht und Glanz ein Graf aus einem
benachbarten Lande, in reicher, kostbarer Kriegertracht, und
fesselte die Augen der Gesellschaft durch seine schlanke Gestalt
und seinen edlen Anstand. Doch bald kehrte sich die allgemeine
Aufmerksamkeit von ihm ab, denn die Flügelthüren sprangen auf und
herein trat an der Hand des fürstlichen Vaters die Prinzessinn,
deren Schönheit heute den höchsten Gipfel erreicht zu haben schien.
Obgleich die Prinzessinn sechsundzwanzig Jahre alt war, hatte ihre
Farbe noch jene blendende Frische, die sonst nur der ersten Jugend
eigen ist. Große, blaue Augen, beschattet von dunkeln Wimpern, eine
hohe Stirn, eine Nase, die vielleicht etwas zu kühn gebogen, der
schönste, schwellende Mund und reiches, braunes Haar – dieß Alles
vollendete ein Bild, welches wohl geeignet war, den Beschauer zu
blenden und zu entzücken.

		Der Prinzessinn folgte auf dem Fuße eine zarte, schlanke
Gestalt, die nur von Wenigen bemerkt wurde; es war ihre Hofdame,
Gräfinn Elisa Sapiani. Mit der Fürstinn erzogen und dieser
mit schwärmischer Liebe zugethan, war sie, obgleich mehrere Jahre
jünger, im Puncte der Schönheit mit jener nicht zu vergleichen. Bey
ihrem etwas kränklichen Aussehen war es noch Niemanden eingefallen,
sie hübsch zu finden, obgleich sie unläugbar sehr feine Züge und
die schönsten blonden Haare hatte.

		Den ersten Walzer tanzte die Prinzessinn mit dem fremden Grafen.
Aller Blicke ruhten auf dem wundervollen Paare, und der Fremde sah
mehr in die strahlenden Augen seiner fürstlichen Tänzerinn, als
sich mit der Etikette vertragen mochte. Doch die Prinzessinn schien
ihm nicht zu zürnen, und tanzte mit einer Lebhaftigkeit, wie sie
bisher noch Niemand an ihr bemerkt haben wollte.

		Sie war den ganzen Abend überaus gnädig gegen den Grafen, und
nahm noch einige Male die Gelegenheit wahr, mit ihm zu sprechen.
Die Prinzessinn hatte bisher immer für sehr stolz gegolten; ihr
Benehmen an diesem Abende fiel daher doppelt auf.

		Diesem Feste folgten noch mehrere. Immer tanzte sie mit dem
Grafen, immer zog sie ihn in die Unterhaltung, wenn er gerade mit
ihrer Hofdame engagirt war, und diese an ihrer Seite stand. Auch
Elisa schien Vergnügen an seiner lebhaften Unterhaltung zu
finden – entlockte er doch dem schüchternen Wesen mehr Worte als
irgend ein anderer Cavalier ihrer Bekanntschaft.

		Es waren einige Wochen in diesem Treiben verflossen, als eines
Tages Elisa ihren gewöhnlichen Morgenbesuch bey der
Prinzessinn abstattete.

		Sie fand sie auf ihrem Divan liegend und – welch ungewohnter
Anblick! – Thränen in ihren schönen Augen. Die Gräfinn zog einen
Schemel herbey und nahm zu den Füßen ihrer Gebieterinn Platz,
nachdem diese durch einen stummen Wink sie dazu eingeladen. Sie
reichte ihr schmerzlich lächelnd die Hand. Elisa bedeckte
sie mit Küssen. »Du gute, treue Seele!« sagte endlich die
Prinzessinn. »Ich weiß es, du liebst mich, und dennoch habe ich
nicht den Muth, dich in mein schmerzerfülltes Innere blicken zu
lassen; ich will die Engelsruhe deines Gemüthes nicht stören.«

		»Um Gott, angebethete Fürstinn!« rief die Hofdame, »sprechen Sie
schütten Sie all' Ihren Kummer in mein treues Herz aus. Wähnen Sie
denn, mich martere nicht der Anblick Ihres stummen Leidens? O, wohl
hab' ich es bemerkt, seit Ihrem Geburtstag sind Sie nicht mehr
heiter, wie früher; Ihre Melancholie hat seitdem mit jedem Tage
zugenommen, und eben als ich herein trat, mußte ich sogar Thränen
in Ihren Augen erblicken.«

		»Die Thränen entlockte mir die Erinnerung eines Traumes, den ich
gestern Nacht geträumt. Ach, da war ich glücklich, Elisa –
glücklich – wie ich nie hoffen kann, es zu werden! Und all' dieses
Glück kam mir durch dich!«

		»O, sprechen Sie, erzählen Sie, damit es auch in der
Wirklichkeit mir möglich werde, etwas zu Ihrer Beruhigung
beyzutragen. Sie wissen es ja wohl, mein Leben – es gehört nur
Ihnen, und Ihnen würde ich es mit Freuden opfern!«

		Die Prinzessinn schien von dieser schwärmerischen Liebe gerührt
und versprach ihr den Traum zu erzählen. »Mein unglückliches
Geheimniß wird dir dann auch klar werden,« setzte sie hinzu und
begann: »Mir träumte, wir seyen Alle in unserer Schloßcapelle
versammelt, wo, wie du weißt, nur fürstlichen Personen und den
Mitgliedern des Hofstaates der Eintritt erlaubt ist; du standest im
Schleyer und im Myrthenkranze vor dem Altare – neben dir, als dein
Verlobter – der fremde Graf. Die Kerzen waren niedergebrannt, und
nur der Mond erleuchtete spärlich die düstere Capelle. Da sahst du
auf und gewahrtest mich in meinem Stuhle unweit des Altars, wie ich
mit neidischen – ja wohl, mit neidischen, in Thränen schwimmenden
Blicken dein Glück mit ansah. Mit einem Male – der Priester wollte
schon die Trauungsrede beginnen, sagtest du rasch: ›Erlauben Sie.
daß ich nur noch den Segen meiner Fürstinn mir erbitten darf, die
eben in ihren Stuhl getreten ist.‹ – Du nahtest mir, und als du bey
mir warst, zogst du alle Vorhänge des Kirchenstuhles dicht um uns
zu und sagtest hastig zu mir: ›Theure Freundinn, nehmen Sie schnell
meinen Schleyer und meine Krone und treten Sie vor den Altar.
Reichen Sie statt meiner Ihre Hand dem Grafen, wir sind von einer
Größe, wir tragen einen Namen – es ist als habe der Himmel mich
dazu bestimmt, Ihr Glück zu begründen. Ach, ich weiß es gar wohl,
Sie lieben ihn – und er bethet Sie an! So sind wir Alle glücklich.‹
– Der Gedanke erfüllte mich mit solcher Seligkeit, daß – ich
erwachte. Nun weißt du Alles!« schloß die Prinzessinn, indem sie in
Thränen ausbrach.

		Mit grenzenlosem, immer sich steigernden Schrecken hatte die
arme Elisa die Erzählung der Prinzessinn angehört, und als
diese vollendet, war sie blaß geworden wie eine Leiche.

		Lange vermochte sie nichts zu erwiedern, endlich stammelte sie:
»Ein sonderbarer Traum, meine Fürstinn, ein schrecklicher
Traum!«

		»Sage: ein himmlischer, ein seliger Traum, denn was ich im
Moment meines Erwachens empfand, war das Gefühl der Seligkeit, oder
– es gibt keine Seligkeit!«

		Da wurden die Damen unterbrochen, der Fürst ließ sich bey seiner
Tochter melden, und mit zerrissenem Herzen kehrte Elisa in
ihr Zimmer zurück.

		Dort angekommen, brach sie in Thränen aus. »O, wäre ich nie
geboren!« rief sie jammernd aus. »Verlangte die Prinzessinn mein
Leben von mir, o wie freudig würde ich es für sie dahin geben; aber
sie verlangt mehr, meine Gefühle – mein Höchstes; meine unbefleckte
Ehre, meine Empfindung für Recht und Tugend – Alles, Alles soll ich
ihr opfern. Mir ahnet Gräßliches – hinter jenem flüchtigen Traume
verbirgt sich eine schaudervolle, schwere Wirklichkeit. Sie liebt
ihn – nun ist mir Alles klar! – Mit welchem forschenden Ausdruck
ruhten ihre Blicke auf mir während jener Erzählung! Sie liebt ihn,
sie will ihn ewig an sich ketten. Und ich soll meinen unbefleckten
Namen zum Deckmantel eines solchen Betruges hergeben! O nein – mein
Gott, es ist nicht möglich – von Menschen kann man so
Unmenschliches nicht verlangen! Nimm du die Waise in deinen Schutz
– nimm sie zu dir!«

		Die Arme war so im Innersten erschüttert, daß sie nicht bey
Tafel erscheinen konnte, und es dauerte mehrere Tage, ehe sie
wieder gänzlich hergestellt war.

		Als Elisa das erste Mal die Prinzessinn wieder sah, kam
ihr diese entgegen und umarmte sie weinend. »Betrübe dich nicht,
mein armes Kind!« rief sie. »Ich werde dich nicht meinem Glücke
aufopfern. Ich habe bey Tafel dem Grafen – dem ich jenen Traum auch
erzählt hatte und der diesen Gedanken damals begeistert ergriffen –
jede Hoffnung abgesprochen und ihn gebeten, bald abzureisen. Wozu
uns länger quälen? zu helfen ist uns doch nicht; denn meine arme
Elisa darf nicht geopfert werden. Mit ihrem Unglück will ich
nicht mein Glück erkaufen. – Ich hatte damals gedacht, jene
Täuschung solle nur so lange währen, als der Fürst, mein Vater,
lebe. Sobald mein Bruder an die Regierung gekommen, würde ich meine
Vermählung erklärt haben und mit meinem Gemahl in sein Vaterland
übergesiedelt seyn. Denn dem Erbprinzen bin ich keine Rücksichten
schuldig. Mißgönnt er mir ja doch die Liebe des Fürsten, und
behauptet, mein Einfluß trete ihm überall störend entgegen. Aber
nun ist Alles aufgegeben. Beruhige dich, mein Kind – du sollst
glücklich seyn, und dieß sey fortan die einzige Aufgabe meines
Lebens, das der Himmel abkürzen möge!«

		Dabey umarmte sie nochmals zärtlich die arme, unschuldige
Elisa, die nicht wußte, wie ihr geschah. Von der
anscheinenden Großmuth und Resignation der Prinzessinn gerührt,
sagte sie mit überwallendem Gefühle: »Nein, meine Fürstinn, an mir
ist es das Opfer zu bringen. Wenn Sie es für möglich halten, daß
jene Täuschung ausgeführt werde, ohne daß sie Jemand durchschaue,
so werden zwey Menschen glücklich – und ich leide ja auch nur
einige Zeit, und werde es ertragen können, wenn ich bedenke, daß es
mir möglich war, das Glück meiner Fürstinn zu begründen.«

		»Du wolltest?!« rief Jene, indem sie stürmisch das arme Opfer an
ihr Herz zog und die bleiche Stirn der Gräfinn feurig küßte. »O
Elisa, wie unaussprechlich glücklich machst du mich!«

		Diese war tödtlich erschrocken, daß die Prinzessinn so schnell
sie beym Wort gehalten und das Opfer angenommen. Ihr war wie im
Traume.

		»Nur jetzt rasch und ohne Säumen!« rief nun die Prinzessinn.
»Ich muß vor allen Dingen den Grafen benachrichtigen, daß du,
engelhaftes Wesen, einwilligst, unser Glück zu gründen. Ich kann
ihm aber kein Billet schicken, und du wirst die Güte haben, diese
Zeilen, die ich eben schreibe, ihm in deinem Namen zu übersenden.
Da ohnedieß bald Euere bevorstehende Vermählung erklärt werden muß,
hat dieses nichts zu sagen.«

		Elisa nahm das Billet, klingelte im Vorzimmer einem
Lakayen und übergab es ihm mit der Weisung, es dem Grafen B*** zu
bringen. Nun sank sie trostlos in einen Sessel. – Sie hatte die
Achtung vor sich selbst verloren. Sie war die Mitschuldige eines
Betruges geworden, eines unerhörten Betruges. Der Fürst, der
Geistliche, der ganze Hof sollte getäuscht werden.Es kam ihr vor,
als wolle sie Gott selber betrügen.

		Mit geläufiger Rede suchte die Prinzessinn ihre Gewissensbisse
wegzuscheuchen. Wie staunte Alles, als einige Tage darauf der Graf
B*** und die Gräfinn Sapiani bey Hofe als Verlobte
vorgestellt wurden. Elise konnte sich kaum aufrecht
erhalten. Man schrieb aber ihr verstörtes Aussehen ihrem nervösen
Zustande zu, der dieses unverhoffte Glück nicht ertragen könne.

		Einige murmelten zwar auch, aber nur ganz leise: die Gräfinn
sehe so leidend aus, weil sie gegen ihre Neigung, auf Befehl der
Prinzessinn, dem fremden Grafen ihre Hand reichen müsse, um diesen
an den Hof zu fesseln. Und wirklich nahm einige Tage darauf der
Graf die Stelle eines Hofcavaliers der Prinzessinn an.

		»Ich kann mich von Elisen nicht trennen, und so ist es
mir nach vielem Zureden gelungen, den Grafen zu bewegen, seinen
bleibenden Wohnsitz in unserer Residenz zu nehmen,« sagte die
Prinzessinn ihrem gütigen Vater, dem Fürsten, der von der Neigung
seiner Tochter keine Ahnung hatte, und dem Graf B*** ein sehr
angenehmer Gesellschafter war. Es wurden Letzterem mehrere Zimmer
im Schlosse eingeräumt, und in acht Tagen sollte die Vermählung
seyn.

		Elisa hatte sich als einzige Gunst erbeten, diese acht
Tage, unter dem Vorwande von Unwohlseyn, ungestört auf ihrem Zimmer
zubringen zu dürfen – und die Prinzessinn ihr dieses bereitwillig
gewährt. An dem zur Trauung festgesetzten Tage erschien die
angebliche Braut wieder bey Tafel. Den Abend sollte die Ceremonie
vor sich gehen.

		Die Prinzessinn hatte den Geistlichen selbst gesprochen und
diesen gebeten, die Braut bloß als Elisabeth zu trauen, aus
besonderen, nur ihr und dem Verlobten bekannten Gründen; auch ihre
persönlichen Verhältnisse durchaus nicht zu berühren, da sie sich
in einem so krankhaften, aufgeregten Zustande befinde, sich dennoch
aber auf das bestimmteste geweigert habe, die Trauung
aufzuschieben. Sie bat ihn, die heilige Handlung so viel als
möglich abzukürzen.

		Dem Geistlichen war jedes Wort der Fürstinn Befehl.

		Um acht Uhr erschien der Graf bey Elisen, um ihr zu
sagen, daß Alles bereit sey. Er wollte noch etwas hinzusetzen –
aber sie erhob flehend die Hände zu ihm, und gerührt und ergriffen
im Innersten schwieg B***.

		Das Aussehen der Gräfinn war auch wohl geeignet, in jedem Herzen
Mitleid zu erwecken. Blaß, wie eine Leiche, im Schleyer mit der
Myrthenkrone im Haar, weiß gekleidet, in dem Anzuge einer Braut,
mit thränengefüllten Augen, zitternd an allen Gliedern stand sie
vor ihm, und so schmächtig war sie in der kurzen Zeit geworden, daß
der Graf wohl einsehen mußte, der Schmerz habe an ihr seine ganze
Kraft erprobt.

		Er bot ihr den Arm – sie berührte ihn kaum mit den Fingerspitzen
und begab sich mit ihr zu der Prinzessinn. Fest ruhte das Auge des
Grafen auf dieser, als er mit Elisen eintrat, und deren
rührende Gestalt ihr Auge traf. Doch kein Zug veränderte sich in
dem stolzen Antlitz – nur Freude und beglückte Liebe waren darin zu
lesen.

		Das fühlte die Prinzessinn wohl; sagen konnte sie Elisen
nichts. Diese würde für jeden Trost unempfänglich gewesen seyn. Sie
fragte daher nur, ob Alles bereit sey, und begab sich, gefolgt von
Elisen, in ihren Wagen. Der Graf fuhr mit den beyden Zeugen,
zwey alten Kammerherren, in einem andern Wagen nach.

		So hatte sie Alles angeordnet. Niemand sonst sollte Zeuge seyn,
und da man die Gräfinn noch immer krank wußte, ahnte Niemand vom
ganzen Hofe, daß zu dieser Stunde die Trauung schon vor sich geben
sollte. Die beyden Zeugen waren kurz vorher benachrichtigt worden
und ihnen von der Prinzessinn das strengste Stillschweigen
auferlegt; auch hier sagte sie, sie fürchte für die schwache
Gesundheit ihrer Hofdame, und je stiller und geräuschloser die
Ceremonie Statt finde, desto weniger werde es die Braut
angreifen.

		»Ich werde die einzige gegenwärtige Dame seyn, weil ich
Elisa als eine Freundinn betrachte, und sie in diesem
wichtigen Momente nicht verlassen kann. Ich selbst werde sie in die
Kirche bringen und dann mich in den fürstlichen Stuhl begeben.«

		Und so geschah es. Als der Wagen fortrollte, nahm die
Prinzessinn mit fester Hand Kranz und Schleyer von dem Haupte
Elisa's, die unfähig ihr behülflich zu seyn, zitternd in der
Wagenecke lehnte, und legte den bräutlichen Schmuck um ihr eigenes
fürstliches Haupt.

		Kaum hatte sie dieses Geschäft vollendet, als der Wagen hielt.
Die Gräfinn stieg zuerst aus, tief in einen dunklen Mantel gehüllt,
und begab sich mit schwankenden Schritten in den fürstlichen Stuhl.
Der dicht verschleyerten Prinzessinn trat der Graf entgegen, und
führte sie als seine Braut an den Altar.

		Niemand ahnte die Verwechslung. Graf B*** war todtenbleich, und
sah von Zeit zu Zeit mit ängstlichen Blicken nach jenem
Gitterfenster, hinter welchem sich die Gräfinn befand.

		Die heilige Handlung begann. Der Graf gab mit bebender Stimme
sein Jawort. – »Und du, Elisabeth, willst du diesem Manne
angehören und ihm treu seyn dein Leben lang?« Die Braut öffnete
unter dem Schleyer die Lippen, um Ja zu sagen – als von jener
Gegend, wo die Gräfinn saß, ein sonderbarer Schrey ertönte, gefolgt
von einem Grausen erregenden Röcheln. Dann war Alles still. Bebend
sagte der Priester: »Dort stirbt Jemand – ich kenne diesen Ton!« –
Er nahm selbst eine Kerze in die Hand und begab sich, gefolgt von
den Herren, an den Kirchenstuhl, öffnete die Thür und rief: »die
Prinzessinn ist todt!« – Er beleuchtete nun ihr Antlitz näher, und
nach einer Pause sagte er mit feyerlicher Stimme: »Nein, hier starb
die Braut, während ich sie dort zu trauen wähnte.« –

		Alle sahen sich nach dieser um, aber sie war verschwunden. Die
Prinzessinn hatte, als der Priester ausrief: »Dort stirbt Jemand,«
die Kirche verlassen, indem sie Schleyer und Kranz von sich
warf.

		Selbst in diesem Momente war sie Herrinn ihrer selbst geblieben
und hatte sich schnell nach dem Schlosse zurückfahren lassen.

		B*** nahm die Todte in seine Arme, und indem er ihre bleiche
Stirne mit seinen Lippen leise berührte, sagte er: »Du bist doch
meine Braut und nie soll eine Andere mehr auf Erden diesen
Namen tragen!« Er selbst brachte sie in das Schloß, auf ihr
Zimmer.

		Noch in derselben Nacht reisete er in sein Vaterland zurück.

		Ludwig Leo.

		* * *

	