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		III.

In Ungarn.

		Erstes Kapitel.

		Der Gang unserer Erzählung führt uns nach Ungarn, und
Agnes von Stein, unsere frühere Bekannte, ist es, an deren Hand wir
dieses wunderbare Land betreten. Ihr Vater war ihr schon dorthin
vorausgeeilt, sie aber noch bei Freunden in Wien zurückgeblieben,
um ihm, dem sorgsamsten aller Väter, Zeit zu gönnen, das Haus des
neuangekauften Gutes zu ihrem Empfange herzurichten.

		Die Freunde, unter deren Schutz sie noch in Wien geweilt, waren
Mitglieder einer höchst liebenswürdigen ungarischen Familie, deren
nähere Bekanntschaft ihr Vater bei Gelegenheit des Gutsankaufs
gemacht, denn eben sie waren die früheren Besitzer desselben.
Solche Kauf- und Verkaufsverhältnisse sind besonders geeignet,
Menschenkenntnisse zu sammeln, weil, wo es das Vermögen gilt, die
meisten Menschen jede andere Rücksicht fallen lassen, der zu Liebe
sie sonst die Schattenseiten ihres Characters zu verhüllen pflegen.
Aus dieser Feuerprobe war aber die Familie Serenyi in ungetrübtem
Glanze hervor gegangen, und Herr von Stein ließ mit Freuden sein
Kind für einige Tage in ihrer Obhut.

		Herr von Serenyi, der Vater, hatte Herrn von Stein begleitet,
und seine beiden jüngsten Kinder, August und Elisabeth, waren mit
Agnes zusammen geblieben. August war ein Mann von ungefähr fünf und
zwanzig Jahren und Advocat, Elisabeth wohl nur etwas älter als
Agnes, die in ihr die erste Freundin fand.

		Die drei jungen Leute freuten sich nun, gemeinschaftlich die
Reise anzutreten, und beschlossen, nur bis Preßburg am ersten Tage
mit dem Dampfschiffe zu fahren und dann einen kleinen Abstecher
nach Tyrnau zu machen, wo der älteste der Serenyi'schen Brüder –
August hatte deren fünf – mit einer liebenswürdigen Frau
verheirathet lebte; Agnes hatte ihm bei seiner Anwesenheit in Wien
versprechen müssen, ihn auf der Reise nach ihrem Gute nicht links
liegen lassen zu wollen.

		Agnes verließ leichten Herzens die Kaiserstadt. Vor dem
Rothenthurmthor, auf der Leopoldstädter Brücke, stand sie noch
einmal im Wagen auf und sah rückwärts nach der alterthümlichen
Stadt, von der ihr ahnte, daß sie ihre Zinnen nie wieder erblicken
werde!

		»Sonderbar,« sagte sie zu Herrn von Serenyi, »so alt dieses Wien
ist, so macht mir doch all sein Leben und Treiben nur den Eindruck
des Lebens und Treibens eines Kindes, und drum scheide ich auch
ohne tieferes Interesse davon.«

		»Wohl Ihnen,« sagte Herr von Serenyi bitter, »daß Sie nur
diesen Eindruck empfangen! Ihnen kommt diese Sucht, in
schalen Vergnügungen, jedes Gedankens beraubt, die Zeit zu tödten,
nur als beschränkte kindliche Heiterkeit vor, wir Männer aber
erblicken darin den geängstigten Seelenzustand eines schlechten
Gewissens, das durch rauschende Lust das Bewußtsein seiner Laster
und seiner Sünde zu betäuben strebt!«

		»Das ist wieder so eine exaltirte, oder wie Sie mir ja selbst
erlaubt es zu nennen, eine ungarische Ansicht. Wie kann man das
Treiben von dreimalhunderttausend Menschen resumiren, indem man es
mit den Zuckungen des schlechten Gewissens eines Einzelnen
vergleicht! Für so summarisch grausam hätte ich sie nicht
gehalten!«

		»Sie mißverstehen mich, gnädiges Fräulein! Ich wollte mit diesem
Vergleiche nicht das Treiben der Individuen, sondern das sogenannte
öffentliche Leben, dasjenige bezeichnen, was die kaiserlich
königliche väterliche Regierung ihren folgsamen Kindern gestattet
und angiebt!« – –

		 

		Es war die höchste Zeit zur Abfahrt, als die Freunde an Bord des
Preßburger Dampfers eintrafen. Die Geschwister begrüßten schon auf
der Landungsbrücke einen alten Bekannten, der mit ihnen reisen
sollte, einen Landsmann, der, wie sie, aus der Gegend von Eperies
stammte, aus dem Lande des feurigen Tokayers.

		Agnes überflog mit raschem Blick ihre Reisegesellschaft auf dem
Schiff und bemerkte außer ihren ungarischen Gefährten kein einziges
anziehendes Gesicht. Herr von Serenyi machte sie spöttisch auf eine
außerordentlich zahlreiche Judenfamilie aufmerksam, die wegen der
peinlichen Verhältnisse für Leute ihres Glaubens nach Ungarn
auswanderten. »Die kommen aus dem Regen in die Traufe,« sagte er
lächelnd; »in Wien da vergessen die Leute, wenn man ihnen viel Geld
giebt, Alles, was man will, sogar daß man ein Jude ist. Wir Ungarn
aber – wir vergessen nichts – der Preis müßte denn,« setzte er sehr
bitter hinzu, »ein Kammerherrnschlüssel oder der Sternkreuzorden
sein – und selbst die so Geköderten wagen nicht, ihr Vaterland
wieder zu sehen, weil dessen Anblick alle alten Wunden aufreißen
würde. Ein Ungar kann nur fern von Ungarn vergessen, daß er ein
Ungar ist!«

		»Und weil das ein so schmerzenbringendes Bewußtsein ist, drum
leben so Viele von uns fern von ihrem Vaterlande,« setzte sein
Landsmann düster hinzu, »denn nicht ein Jeder liebt seinen Schmerz,
obgleich dieser Schmerz um's Vaterland das Beste ist, was wir armen
Ungarn haben!«

		Agnes betrachtete mit Theilnahme die bleichen Züge der beiden
Magyaren, in denen sich eben ein tiefer leidenschaftlicher Schmerz
aussprach.

		August Serenyi's Gesicht war sonst unbeweglich wie Marmor. Er
und sein Freund gehörten zu den schweigsamen Menschen, die nur für
eine Idee leben und nur, wenn diese angeregt wird, Theilnahme und
Feuer beurkunden. Sie waren nur Patrioten, alles Uebrige lag ihnen
fern, und jede andere Thätigkeit war bei ihnen nur eine Folge ihres
Pflichtgefühls.

		Zwei sehr unbedeutend aussehende Passagiere waren den beiden
Ungarn besonders ein Dorn im Auge; zwei Männer mit glattrasirten
Gesichtern und zugeknöpften Oberröcken. Sie wurden Agnes als zwei
Spione bezeichnet, die unausbleibliche Zugabe jedes nach Ungarn
segelnden Bootes. Agnes lachte über diese Voraussetzung, aber als
das Schiff ungefähr eine Stunde lang gefahren und man die schwarz
gelbe Fahne am Spiegel herunter riß, um sie mit der grünroth-weißen
ungarischen zu vertauschen, weil man die Grenze passirt, gewahrte
sie auch eine auffallende Veränderung im Benehmen der beiden
Männer. Sie setzten sich ängstlich in eine Ecke, während die Ungarn
sich als die Herren des Schiffes geberdeten. Diese brachten dem
Vaterland ein donnerndes Eljen und sogen mit begeisterten Zügen die
bessere und freiere Luft ein, von der sie behaupteten, daß
stärkendes Leben in ihr enthalten im Vergleich zu der versumpften
Luft des eingepferchten Oesterreichs.

		Allerdings ist es wahr, daß unter keinem Himmelsstriche der Welt
so nahe zusammen eine solche Verschiedenheit zu finden ist, wie
dies- und jenseits der österreichisch-ungarischen Grenze, man mag
nun das Land oder die Menschen und ihre Sitten ins Auge fassen!

		In Oesterreich, das fleißig und mühsam bis in jedes Winkelchen
bebaute, mit Obstbäumen und Blumenbeeten geschmückte Land, in
Ungarn die fruchtbaren, aber meilenweit brach liegenden Strecken
ohne Obstcultur, ohne Blumenzier! Diesseits die rührigen,
untersetzten, runden, geschwätzigen und geputzten Men schen mit dem
lachenden, starklippigen Munde und den begehrlichen blauen Augen;
jenseits die schlanken, ernsten Gestalten mit den feinen, schmalen,
dunklen Gesichtern, in denen nur die düster glühenden schwarzen
Augen Leben verrathen. Sie lachen nicht, sie reden nicht. Das
Treiben der Fremden scheint ihrem feinen Munde nur ein spöttisches
Lächeln zu entlocken – was scheint ihnen überhaupt im Leben Werth
zu haben? Sie arbeiten nur so viel, wie sie brauchen, um es
nothdürftig zu fristen; das weiße Fell, worin sie ihre hohen
Gestalten hüllen, währt ja viele Jahre, und der schwarze Schlapphut
wird ihnen erst lieb, wenn er vom langen Gebrauch geknickt ihnen
über die düstern Augen fällt. Zu ihren Wohnungen genügen ihnen die
strohbedeckten Lehmhütten mit ein paar Holzklötzen und einem an der
Kette hängenden Kessel im Innern. Sie brauchen nicht diese bemalten
österreichischen Bauernhäuser mit den runden Fensterscheiben – sie
verschmähen diese lustigen Gärtchen davor!

		Sowie es einzelne Personen giebt, denen ein tiefer
Menschenkenner ansieht, daß ihnen nie ein glückliches Loos zu Theil
werden wird, ebenso giebt es ganze der Trauer geweihte Völker; die
schlechtesten sind das nicht, und die Magyaren sind ein solches
Volk! Und dennoch, wie schön, wie anziehend ist dieses Ungarn mit
sei nen kunstlosen Formen und seiner unüberwindlichen
Melancholie!

		Die vorstehenden Bemerkungen passen übrigens nur für das
Landvolk, denn in den Städten sind, wie überall in der Welt, die
scharfen Kanten durch den häufigen Verkehr mehr oder weniger
abgeschliffen.

		 

		Noch vor Abend erreichten unsere Reisenden das malerische, von
Hügeln umgebene Preßburg. Auf den Straßen wälzten sich ihnen Massen
Volkes entgegen. »Was geht hier vor?« fragte Herr von Serenyi. »Der
Zapfenstreich, wie jeden Abend,« war die Antwort.

		Oesterreichische Regimentsmusiken sind bekanntlich die besten
der Welt, wie überhaupt die Musik die einzige Kunst ist, welche
Oesterreichs Regierung unterstützt, und man könnte wohl eine
politische Berechnung darin sehen, daß alle jene durch starke
Garnisonen im Zaum gehaltenen Provinzen so vollständig besetzte
Musiken erhalten. Bei den sensitiven, erregbaren Ungarn machen
diese schönen Melodien vielleicht wirklich Proselyten! Wem fällt
dabei nicht Göthe's Rattenfänger ein:

		Und wären Knaben noch so trutzig,

Und wären Mädchen noch so stutzig,

In meine Saiten greif' ich ein,

Sie müssen alle hinterdrein.

		Am andern Tage fuhr die Gesellschaft zu Wagen nach Tyrnau und
wurde dort mit jener ungarischen Gastfreundschaft aufgenommen, die
durch ihre umfassende Großartigkeit förmlich in Oesterreich als
Sprichwort sich eingebürgert hat. Von dem Tage in Tyrnau behielt
Agnes nur einen Eindruck, da das Städtchen selbst ihr wie
ein deutsches Landstädtchen vorkam, den Eindruck eines ungarischen
Tanzes, den sie am Abend beim Vorübergehen an einer Schenke durch
die geöffneten Fenster ansah.

		Ein Zigeuner spielte die Geige, und nach den originellen Tönen
dieses einsamen Instrumentes tanzten mehrere Männer, den
breitkrämpigen Hut auf dem Kopfe. Es war eigentlich nichts als
Springen, denn wer der Decke des niederen Zimmers mit dem Kopfe am
nächsten kam, erntete den meisten Beifall. Frauen waren keine
zugegen, aber eine Menge von ihnen stand vor der Thüre auf der
Straße und blickte sehnsüchtig durch die geöffneten Fenster, ob
keiner der Herren der Welt sich bewogen fühlen werde, sie von
draußen herein zum Tanze zu holen, wie es die Sitte verlangt; aber
die armen Mädchen standen vergeblich in der dunklen Straße. Agnes
bemerkte, daß hier die verschmähten Tänzerinnen eigentlich besser
dran seien, wie auf unsern cultivirten Bällen, wo sie ihre
unbegehrte Person den Augen der boshaften Welt zeigen müssen,
während sie sie hier im Düster der Nacht den spöttischen Augen
entziehen konnten.

		Da eine drückende Hitze herrschte und der Weg nach Gran, wo
unser Kleeblatt das Dampfschiff besteigen wollte, nach Herrn von
Serenyi's Versicherung nur durch Sandebenen führte, so wurde eine
Nachtfahrt beschlossen und Tyrnau am Abende in einem bequemen Wagen
verlassen.

		Agnes fand den Weg so einförmig, traurig, schlecht und sandig,
wie sie es gar nicht ihren patriotischen Gefährten auszusprechen
wagte; nur Schritt vor Schritt kamen die armen Pferde im tiefen,
trostlosen Sande vorwärts. Nach einigen Stunden solcher Fahrt
konnte das lebhafte Mädchen es nicht mehr aushalten; da ihre beiden
Gefährten zu schlafen schienen, so beschloß sie, leise auszusteigen
und eine Strecke zu Fuß zugehen. Als sie aber den Schlag öffnete,
erwachte ihr Begleiter und fragte dienstfertig, ob sie aussteigen
wolle. Agnes schämte sich zwar ihrer nervösen Ungeduld, aber sie
gestand sie dennoch, indem sie lächelnd sagte: »Mir ist, als
verginge ich, wenn ich noch eine Viertelstunde diese
langsame Marter ertrüge; mir fehlt ganz und gar der passive Muth,
das, was man im gewöhnlichen Leben Geduld im Leiden nennt!«

		»Aber was wollen Sie thun?« fragte Herr von Serenyi, und der
Mondstrahl beleuchtete voll sein ruhiges, kaltes, nur etwas
verwundertes Gesicht.

		»Ich will eine Strecke zu Fuß gehen.«

		Statt aller Antwort ließ Herr von Serenyi seine Uhr repetiren;
es schlug Mitternacht.

		Agnes sagte auch nichts, aber sie öffnete den Schlag.

		»Sehen Sie auch, mein gnädiges Fräulein, daß der Sand kniehoch
liegt und Sie bei jedem Schritte einsinken werden?«

		»Ich sehe es.«

		Herr von Serenyi sagte jetzt gar nichts mehr, aber er stieg
hinter Agnes aus und bot ihr den Arm, den sie durchaus nicht
annehmen wollte. Er ließ sich aber nicht abweisen, sondern ging
ohne zu reden ruhig neben ihr her. Zuletzt nahm sie auch seinen
Arm, da sie wirklich zuweilen so tief einsank, daß sie Mühe hatte,
die Füße aus dem Sande herauszuziehen. Als Herr von Serenyi sah,
daß sie sich nicht abschrecken ließ, fand er sich auch in die Sache
mit seinem gewöhnlichen kalten Gleichmuth, und da sie in ihrer
lebhaften, anregenden Weise einige Fragen über eine Reise in der
Türkei, von der ihr seine Schwester erzählt, an ihn richtete,
begann er ihr darüber in kur zen, gedrängten, aber anziehenden
Schilderungen zu berichten.

		Sie waren im Gespräche doch rascher als der Wagen vorwärts
gekommen, und Agnes bemerkte plötzlich zu ihrem Schrecken, daß sie
das Knarren der Räder, worin ihre schlafende Freundin sich befand,
nicht mehr vernahm.

		Die Beiden standen still – es war nichts zu hören, nichts zu
sehen!

		»Mein Gott,« sagte Agnes erschrocken, »wir haben doch am Ende
nicht in dieser Sandwüste einen falschen Weg eingeschlagen?«

		»Das wäre möglich,« versetzte ruhig, wie immer, Herr von
Serenyi.

		»Das wäre ja schrecklich,« jammerte Agnes, »wir sind ja wie in
der Sahara!«

		August Serenyi antwortete nicht, auch auf seinem Gesichte war
nichts zu lesen – ein sehr aufmerksamer Beobachter dieser kalten
Züge würde aber vielleicht in den Augenwinkeln einen ganz kleinen
Zug von Schadenfreude entdeckt haben.

		Agnes stand still und hielt den Athem an – kein anderer Ton, als
das Rauschen einiger über die Beiden dahinfliegenden Nachtvögel!
Ruhig und still lag die unermeßliche Ebene im Mondschein vor ihnen,
einzelne Sandhöhen ließen sie Agnes wie einen großen Kirchhof
erscheinen. Sie schlug Herrn von Serenyi vor, er möge zurückgehen,
da der Wagen unmöglich weit sein könne, weil er so langsam
fahre.

		»Das will ich recht gern thun,« sagte er bereitwillig; »wie aber
Sie wiederfinden, hier wo nicht Weg, nicht Steg, nicht Baum,
nicht Stein ein Merkmal bietet?«

		Agnes schlug nun ihrem Begleiter vor, sie wolle von Zeit zu Zeit
einen hellen Ruf mit ihrer starken Stimme in die Nacht hinein
ausstoßen. Darauf solle er immer achten und sich nie zu weit davon
entfernen, dann könne er sie ja jedenfalls wieder finden.

		Er billigte diesen Gedanken vollkommen und entfernte sich mit
raschen Schritten in die Nacht, und Agnes ließ sich auf einen
kleinen Hügel nieder und rief mit heller Stimme in die stille, öde
Wüste hinaus.

		Wenn ihr Vater ihre Lage wüßte! Sie erschrak bei dem Gedanken an
den Schrecken, welchen er darüber empfinden würde; als sie aber an
ihre Bekannten in Deutschland dachte, und was diese wohl sagen
würden, wenn sie Fräulein von Stein nach Mitternacht allein in
einer ungarischen Haide sitzend wüßten – konnte sie sich eines
lauten Lachens nicht erwehren.

		Sie verblieb wohl eine gute halbe Stunde in dieser Situation,
furchtlos und geduldig wartend und rufend. Sie dachte, daß sie
außer ihrem Vater doch keinen Mann kenne, auf den sie sich mit
solcher Ruhe verlassen werde, wie auf Herrn von Serenyi, obgleich
es viele Männer gab, die sie unendlich viel länger und besser
kannte, und von denen sie auch überzeugt war, daß sie ihr ein
größeres Interesse widmeten, denn hier sagte ihr ihr sicherer
weiblicher Tact, daß sie diesem Manne so gleichgültig sei, wie
überhaupt einem Ehrenmanne ein seinem Schutze übergebenes Mädchen
sein kann.

		Endlich kam Serenyi mit raschen Schritten wieder und hinter ihm
der Wagen, den er auf einer falschen Richtung gefunden.

		»Ich hatte Sie ganz richtig geführt, mein Fräulein,« sagte er
lächelnd zu Agnes. »Ich gehöre überhaupt nicht zu den Glücklichen,
die sich verirren und denen keine Stunde schlägt. Meine lederne
Natur fühlt immer ganz genau, wie viel Uhr es ist und welchen Weg
ich einschlagen muß – ich bin halt zu nüchtern!«

		»Bis auf einen Punkt, Herr von Serenyi, und da sind Sie ein so
gefährlicher Schwärmer, daß, wenn nur noch einige Ihrer Landsleute
Ihnen gleichen, der Kaiser von Oesterreich sich nicht mehr
allzulange des Besitzes der Krone des heiligen Stephan erfreuen
wird – er müßte denn Sie und Ihresgleichen aus der Welt
schaffen.«

		»Dann,« sagte der Ungar, indem sein dunkles, gewöhnlich halb
geschlossenes Auge sich weit öffnete und Feuer sprühte, »dann müßte
er das ganze Land zu einem großen Kirchhof machen, denn so wie ich
fühlen die meisten magyarischen Herzen.«

		In diesem Augenblick kam der Wagen an und Agnes stieg wieder
ein, fand aber Elisabeth noch immer schlafend, da ihr Bruder es
nicht für nöthig gefunden, sie zu wecken, und wie ein unbewußtes
Kind sie das ganze Abenteuer hatte überstehen lassen.

		Als der Morgen hell und leuchtend herauf gestiegen, kam der
Wagen vor ein paar Hütten vorüber. Agnes, die seit Tyrnau kein Auge
geschlossen, sprach ihr schüchternes Verlangen nach einer Tasse
Milch aus.

		»Unmöglich bis Gran,« sagte Herr von Serenyi, »ich kenne diese
Dörfer; aber ich will doch fragen.« Elisabeth, die mit muntern
Augen wieder in die Welt sah, neckte ihre verwöhnte Freundin und
behauptete, ganz gut bis Gran aushalten zu können. Ihrem Bruder
konnte man in allen Häusern nichts als Branntwein anbieten. Agnes
war vollständig melancholisch, und sagte in einem Tone, der ihrem
Begleiter ein Lächeln ent lockte: »Wenn man in einem Dorfe keine
Milch bekommt, wozu sind denn die Dörfer?«

		Ein Haus war noch übrig, es lag entfernt von den übrigen, und
sein ganzes freundlicheres Aussehen, so wie seine höher gebauten
Ställe ließen der Vermuthung Raum, daß hier noch eine andere
Viehzucht als die der Schweine getrieben werde. Der Kutscher mußte
vor die Thüre fahren. Herr von Serenyi fragte slavisch, dann
ungarisch und ganz zuletzt, erst deutsch den davorstehenden Bauer
nach Milch – welche Rührung aber befiel Agnes, als der Mann im
breiten Schwäbisch: »Ha g'wiß, Milch können's han!« antwortete.

		Der Mann brachte einen ganzen Topf und Schwarzbrod in Menge.
Agnes erschöpfte sich in Dank und ließ auch ihren Begleiter
durchaus nicht für sie bezahlen. »Gönnen Sie meinem patriotischen
Herzen diese Genugthuung,« sagte sie, indem sie in ihrem eleganten
Beutelchen nach blanken Zwanzigern suchte.

		Als sie das spöttische Gesicht des Ungarn bemerkte, sagte sie in
ihrer freimüthigen Weise: »Sie haben Recht, mich auszulachen, und
es ist das Unglück meines Vaterlandes, daß die Frauen solche
Milchnaturen sind und die Männer – soviel Bier trinken. Uns thäte
auch Noth, daß der Tokayer und die Paprika-Wurzel den sanften
Gaumen etwas reizten!«

		Wie freute sich Agnes, als sie das wunderschöne Gran vor sich
liegen sahen, dies Gran, eins der schönsten Bergschlösser des
weiten Ungarlandes, dessen oberster Prälat eben von seinen
unermeßlichen Einkünften eine neue herrliche Kirche auf der
höchsten Spitze des Berges erbauen ließ. Da das Dampfschiff noch
nicht eingetroffen, welches die Reisenden noch vor Abend nach Pesth
führen sollte, so beschlossen sie, den Berg zu ersteigen, an dessen
Fuß die Stadt liegt. Oben belohnte sie die bezauberndste Aussicht
auf die schöne Donau und ihre hügeligen Ufer, und Agnes meinte
sogar, man könne darüber beinahe den Rhein vergessen.

		Die schöne Kirche war im Innern noch ganz durch Baugerüste
entstellt, nur die unterirdischen Grabgewölbe waren vollendet, und
diese hohen Gänge mit langen Säulenreihen, deren mittelstes
höchstes und größtes Gewölbe auch mit einem Altar geschmückt und
vollkommen zum Gottesdienste eingerichtet war, erregten die
lauteste Bewunderung. Da dies Gewölbe die Gruft für alle Bischöfe
von Ungarn werden sollte, so waren die Seitenwände ganz mit Nischen
bedeckt, bestimmt zur Aufnahme der todten Prälaten. »Wie
beruhigend,« sagte Elisabeth ernst – »jeder Bischof kann bei
Lebzeiten hieher kommen und die Stelle besehen, die nach der
unabänderlichen Rangordnung seinem todten Körper zu Theil
wird.«

		»Legen Sie darauf Werth?« fragte die Deutsche lächelnd.

		»Gewiß,« sagte Elisabeth noch immer ernst. »Bei den
Prophezeiungen über die Art meines Todes ist mein Begräbniß eine
sehr problematische Sache.«

		Agnes fragte nicht weiter, denn als Elisabeth ihr eben
mittheilen wollte, wie ihrem Bruder, nach der Aussage der Zigeuner,
noch viel Gräßlicheres bevorstehe, denn ihr, kam dieser selbst
herbeigeeilt mit der Nachricht, daß der Dampfer eben um die
Krümmung der Donau wie ein Pfeil einherschieße.

		Bald sahen sie wirklich, als sie ins rosige Sonnenlicht
zurückgeeilt, wie der Wasserpalast angeschäumt kam; das ungarische
Wappen, drei Ströme, drei Berge, war weit sichtbar auf der großen,
vom leichten Winde entrollten Flagge, und oben darüber züngelte wie
eine spitze Schlange der dreifarbige Wimpel in den blauen Himmel
hinein.

		Hätte nicht der Capitain des Schiffes, ein dunkler Venetianer,
mit den Leuten der Landungsbrücke einen zornigen Auftritt gehabt,
so wären unsere Reisenden zu spät gekommen; so aber mußte der
unerschöpfliche Schatz eines südlichen Wuthausbruchs sich erst
völlig entleeren, ehe das Signal zum Weiterfahren gegeben wurde,
und Agnes und Elisabeth konnten ruhig an der Spitze des Schiffes
Platz nehmen, während Herr von Serenyi das Gepäck besorgte.

		Beim Anblick Pesths und Ofens war Agnes von Bewunderung
ergriffen! Voll strömte sie dahin die breite, majestätische Donau
mit ihrem starken, leidenschaftlichen Wellenschlage, zu ihrer
Linken, mit einer Reihe von Palästen das Ufer kränzend, Pesth, zu
ihrer Rechten das festunggekrönte Ofen mit der schönen
thurmgeschmückten Citadelle, zu deren Füßen die Stadt sich auf den
Hügeln rings gelagert, wie eine Lämmerschaar im Grünen.

		Sie stiegen ab in einem schönen, großen Hause, das, in einer
ziemlich engen Straße der Stadt gelegen, der Familie Serenyi
gehörte.

		Am Abend konnte Agnes vor dem Lärm auf der Straße lange nicht
einschlafen. Er war aber nicht, wie in Wien, dem Summen eines
Bienenkorbes vergleichbar, der nur vom ewigen Wagenrasseln hie und
da übertönt wird, nein, es war der tolle Lärm einer freien Jugend:
Schreien, Rufen, Rasseln, Spielen, Singen und zur Abwechselung ein
tüchtiger Zank und Streit; aber Alles übertönt vom Klirren des
Nationalsäbels. Im Hause gegenüber währte bis zum Morgen Singen und
Spielen und tönte mit grellen Lauten aus den geöffneten Fenstern
auf die Straße.

		»Wer sind diese Ruhestörer?« fragte Agnes ihre Freundin.

		»Juraten, lauter Juraten.«

		»Was ist das?«

		»So nennt man die Legion junger Leute, welche in Ungarn sich zu
Rechtsgelehrten ausbilden.«

		»Das sind eigenthümliche Vorstudien!«

		»Es ist das tollste Volk bei uns. Leider lassen sie es aber
nicht beim Singen und Schreien bewenden – ach wie oft, wenn sie die
Nacht mit ihren schleppenden Säbeln die Straßen durchziehen,
bekommen sie Streit, und man findet dann am Morgen die blutende
Leiche eines solchen jungen Menschen auf dem Pflaster.«

		Schon früh am Morgen wurde Agnes wieder von einem vielfachen,
aber leisern Klirren auf dem Straßenpflaster geweckt. Waren schon
so zeitig die Juraten wieder da? Ach nein, es waren arme
lebenslänglich Verurtheilte, welche von österreichischen Soldaten
bewacht an jedem Morgen mit Besen und Schaufel die Straßen Pesths
durchziehen mußten, um sie zu reinigen, damit die glücklichern
freien Menschen sie, mit blankem Schuh durchschreiten konnten.

		Einer von den Verurtheilten erregte besonders Agnes' Mitleid. Es
war ein alter Mann mit weißen Haaren und mühevollem Gang. Wie
schwer rasselte die Kette an seinem Fuße! Welch ein Contrast mit
dem jungen Juraten, welcher vor ein paar Stunden an derselben
Stelle seinen Säbel klirrend aufs Pflaster fallen ließ, um die
Augen der jungen Mädchen am Fenster auf sich zu ziehen! Welch ein
Contrast! Elisabeth erzählte Agnes, daß derselbe Alte einst auch
ein junger Jurat gewesen und, weil er in blindem Zorne einen Freund
erschlug, zu lebenslänglichem Eisen verurtheilt wurde.

		Elisabeth theilte ihrer Freundin alle näheren Umstände dieser
Trauergeschichte in jenem lebhaften Eifer mit, der ihr immer eigen
war, wenn sie sprach. Sie konnte tagelang kein Wort sprechen, aber
wenn sie etwas anregte, dann war sie auch mit ganzer Seele dabei.
Für Agnes war sie überhaupt eine eigenthümliche Erscheinung. Die
Tochter einer Slavin (oder, wie man dort sagt, einer Slovakin) und
eines ächten Ungarn, waren in ihr die besten Eigenschaften der
beiden Stämme vereinigt. Selbst im Aeußern zeigte sich diese
Mischung. Ihre unvergleichlich feingliedrige, schlanke Gestalt,
die, wie bei den meisten Ungarinnen, die natürliche Anmuth und
Biegsamkeit sich nicht durch Anwendung eines Schnürleibs
verkümmert, sowie ihre Perlenzähne waren offenbar magyarisch
väterliches Erbtheil; hingegen das reiche hellbraune Haar, die
kleine, aufgestülpte Nase, der frische, volle Mund, sowie die etwas
breite Form des Gesichts, das durch ein paar unendlich gutmüthig
blickende braune Augen verschönert wurde – all das war von der
slavischen Mutter.

		Sie war auf dem Lande im schönsten Theil Oberungarns
herangewachsen, unweit der Gegend, wo die glühenden Strahlen der
Sonne das köstlichste Traubenblut kochen, denn das Gut ihrer
Eltern, wo sie geboren, lag zwischen Tokay und Eperies.

		Als Agnes Elisabeth in Wien kennen lernte und um ihres
freundlichen, offenen Benehmens willen schätzen und lieben lernte,
glaubte sie einem Wesen sich anzuschließen, welches nach derselben
Schablone geformt sei, die in Deutschland für alle jungen Mädchen
höherer Stände herhalten muß. Aber was man bei uns Erziehung nennt,
damit war Elisabeth bis jetzt ganz verschont geblieben. Ehe sie
nach Pesth und Wien kam, was erst in ihrem achtzehnten Jahre
geschah, hatte sie kein anderes Buch als ihr Gebetbuch zu Gesicht
bekommen und nichts gelernt, als lesen und schreiben, und das auch
erst in einem Alter, wo sie selbst den Impuls dazu geben mußte.
Ihre vier Brüder, alle bedeutend älter als sie, waren früh um ihrer
Bestimmung willen aus dem elterlichen Hause entfernt worden. Der
Vater hatte über der Verwaltung der Güter, über Jagd und Fischerei
das spätgeborene Töchterlein ganz aus den Augen verloren, während
die kränkliche Mutter, die beinahe immerwährend das Bett hüten
mußte, nichts für ihren Liebling thun konnte, als ihn von sich fort
in die frische Luft zu schicken, wenn er mit einem Schemelchen
ankam, um sich im düstern Krankenzimmer an ihrem Bette zu
etabliren. So [bookmark: text1]F1 war denn das Paradies Oberungarns die
einzige Bildnerin der kleinen klugen Eva gewesen und hatte milde
ihren Segen über sie ausgestreut und ihr die Schlange fern
gehalten.

		Als sie ihre Mutter mit achtzehn Jahren verlor, war sie noch
dasselbe harmlose Kind, das sie mit acht gewesen. Ihr ältester
Bruder, der mit einer reichen und schönen Frau verheirathet in
Pesth lebte, rief seine einzige Schwester zu sich. Er machte ein
großes Haus und sah täglich Gäste. Elisabeth blieb deshalb im
Anfang immer in ihrem Zimmer. Als sie aber die tiefe Trauer
abgelegt, war sie zum ersten Male Zuschauerin eines
Gesellschaftsballes. Sie sah verwundert den walzenden und
galoppirenden Paaren nach, wie sie nach der Musik eines Wiener
Flügels sich drehten.

		»Wie gefällt Dir das?« fragte ihr Bruder sie.

		»Wie man so tanzen kann, begreif' ich nicht – aber spielen will
ich lernen.«

		»Welchen Tanz begreifst Du denn?« fragte ihr Bruder
lächelnd.

		»Den ungarischen.«

		»So, so! Aber mit dem Spielen wird es doch seine Schwierigkeiten
haben, liebe Elisabeth, in Deinem Alter ist das schwer zu lernen,
eher, zehnmal eher würdest Du diesen Tanz begreifen.«

		Elisabeth schüttelte lächelnd den Kopf und sagte dann heiter:
»Was habe ich nicht von Deiner geschickten Frau Alles gelernt,
seitdem ich hier bin, sticken und häkeln und alles Mögliche; zum
Clavier werde ich einen guten Lehrer nehmen, und da sollst Du
sehen, ob ich's in einem Jahre nicht so weit gebracht habe, daß Ihr
danach tanzen könnt.«

		»Welche Meisterschaft willst Du Dir denn im nächsten Jahre
aneignen?« fragte ihr Bruder sie neckend.

		»Immer was Neues. Hätte ich nur hundert Jahre vor mir – ach
Gott, welche Lust, die recht zu benutzen!«

		»Schade, daß Du Deine Zeit bisher nicht besser benutztest.«

		Elisabeth lächelte wieder, aber diesmal mit einem gewissen
schelmischen Ausdruck. »Du hast Recht, Sandor, ich kann wenig, sehr
wenig für ein neunzehnjähriges Mädchen, aber etwas mehr, als
Du und Deine liebe Frau glauben, verstehe ich doch.«

		Herr von Serenyi maß seine Schwester mit einem jener Blicke, die
Männer so häufig einer weiblichen Thätigkeit gegenüber spenden, und
die sie dann für Anerkennung ausgeben – und sagte darauf mit einer
gewissen nachsichtigen Gutmüthigkeit: »Nun, und was verstehst Du
denn?«

		»Etwas, zu dem ihr hochweisen Herren der Welt Jahre des Studiums
verwendet, theoretisch und praktisch, wie Ihr mit unendlichem
Scharfsinn es unterscheidet – die Landwirthschaft.«

		»So, Du verstehst die Landwirthschaft?«

		»Ja, die verstehe ich, und zwar aus dem Grunde. Die letzten vier
Jahre hat sich der Vater nichts, gar nichts mehr um die Güter
bekümmert, weil er immer in sein Zimmer eingeschlossen war, um das
Perpetuum mobile zu erfinden. Da sah ich der Mutter zu Liebe
zuweilen nach, dann begann die Sache mir anziehend zu werden; ich
lernte beim Verwalter, von jedem alten Bauer nahm ich eine gute
Lehre an, mit Sonnenaufgang war ich auf den Feldern, im Hühnerhof,
in den Scheunen und Kammern – gieb mir das größte Deiner Güter auf
ein Jahr zur Probe, und ich will Dir höhere Einkünfte davon
herausschlagen, als Du je erhalten – wenn der Himmel mir nicht
ungnädig einen Strich durch die Rechnung macht.«

		»Topp,« sagte Herr von Serenyi, dem unwillkührlich der Ernst
seiner Schwester imponirte, »Du sollst das Gut haben, sobald Du
willst, mit Knechten und Vieh, soviel Du zur Bearbeitung
brauchst.« –

		»In einem Jahre, wenn ich Clavier gelernt habe.«

		Diesmal lächelte Serenyi wieder, aber er schwieg.

		 

		Und dabei blieb es. Ein Jahr darauf wurde wieder getanzt in dem
Hause des Herrn von Serenyi, und Elisabeth saß am Clavier und
spielte – aber lauter ungarische! und ungarisch konnte, außer ein
paar Herren vom Lande, Niemand von der gegenwärtigen Gesellschaft,
tanzen – Elisabeth ließ sich aber nicht stören und spielte ihre
hinreißenden, Schmerz und Sehnsucht weckenden magyarischen Melodien
so schön, daß sogar die jungen Damen das Tanzen darüber
vergaßen.

		Ein paar Wochen darauf bezog sie, eine junge, thätige
Verwalterin, das Land, und ihr Bruder kam einen Monat darauf
hinaus, denn das Gut lag nur ein paar Meilen hinter Pesth in jener
fruchtbaren Ebene, von der man behauptet, sie dehne sich bis zur
türkischen Grenze, ohne daß je der Reisende eine Hügel kette
gewahre. Es giebt freilich Leute, die meinen, man müsse dann sehr
kurzsichtig sein!

		Was Herr von Serenyi nach so kurzer Frist vom Wirken seiner
Schwester gewahrte, war schon solcher Art, daß, als ihre Schwägerin
sie ein paar Tage später besuchte, Elisabeth bemerkte, wie sie von
dieser mit einer Rücksicht behandelt wurde, wie niemals früher, und
daß sie bald darauf durch ihre landwirthschaftlichen Kenntnisse
eine förmliche Stellung in der Familie einnahm; das Gut aber
brachte wirklich schon in diesem ersten Jahre mehr ein, als jemals
vorher.

		 

		Da trat ein Ereigniß in ihr Leben, dem zufolge sie für mehrere
Monate mit ihrem jüngsten Bruder nach Wien ging, und das wir weiter
unten näher erzählen werden. In Wien schloß sie die Freundschaft
mit Agnes, und der erste Anlaß ihrer Bekanntschaft war eben der
Umstand gewesen, daß Herr von Stein gerade jenes Gut durch
Vermittelung ihres Bruders kaufte, welches sie bisher
bewirthschaftet hatte. Elisabeths Angaben darüber wurden dabei von
allen Seiten für maaßgebend gehalten. Sie gewährte Agnes' Bitte,
sie im neuen Besitzthum einzuführen, herzlich gerne und versprach
ihr auf das Bereitwilligste ihren nützlichen Rath.

		Wer die beiden jungen Mädchen zusammen sah, ahnte sicher nicht,
daß deren Kindheit und erste Jugend unter so verschiedenen
Verhältnissen verflossen war, denn Elisabeth hatte sich mit
wunderbarem Tact alle jene Aeußerlichkeiten angeeignet, ohne
welche, wenn sie nicht auffallen will, eine junge Dame nicht in der
Welt erscheinen kann. Und dennoch blieb sie, ohne je zu verletzen
oder anzustoßen, vollkommen wahr und ehrlich.

		Ohne eigentlich hübsch zu sein, gefiel sie aller Welt, so
gutmüthig, lebhaft, frisch und zierlich war sie. Sie hatte gewiß
nie über ihre Bewegungen nachgedacht, aber man konnte keinen
sorgfältigeren Gang und keine bescheidnere Haltung sehen.

		 

		Eines Tages gewahrte Agnes überrascht, daß Elisabeth die
lateinische Unterredung ihres Bruders und eines andern
Rechtsgelehrten verstand.

		»O,« sagte Elisabeth lachend, »das habe ich spielend gelernt,
wir armen Ungarn müssen ja alle vier Sprachen verstehen!«

		»Vier Sprachen?«

		»Ja, beinahe jeder Mann von einiger Bildung versteht Ungarisch,
Slavisch, Deutsch und Latein. Ach, hätten wir nur Eine!«

		»Und welcher würden Sie dann den Vorzug geben?«

		»O, welcher andern als der magyarischen,« sagte die junge
Ungarin, indem sie die Hand auf das enthusiastisch vaterländisch
gesinnte Herz legte!

			[bookmark: foot1]Die Vorlage hat hier »Sie«. –
Anm.d.Hrsg.


	
		
		Zweites Kapitel.

		Die beiden Damen schoben ihre Abreise von Pesth auf das
Land noch um einen Tag zu Ehren einer »akademischen
Nationalversammlung« auf, und Herr von Serenyi schickte einen
reitenden Boten nach dem Gute, um Herrn von Stein davon zu
benachrichtigen.

		Sie erhielten mit Mühe noch einen Platz bei dem Feste auf der
Gallerie unter den anwesenden Damen. Unten am Saale stand eine
lange grünverhängte Tafel, an ihr saßen die Gelehrten, die
Professoren der Universität und mehrere Magnaten, die Anspruch
machten, zu den ersteren zu gehören. Einer davon, ein schlanker
junger Mann, erhob sich jetzt, um, das zierliche Heft in der Hand,
nachlässig auf den Säbel gestützt, einen Vortrag zu halten, dem
Alles in gespannter Stille lauschte, und der gegen das Ende einen
ungeheuer lebhaften Schwung erhielt; mehr verstand Agnes davon
nicht!

		Dichtgeschaart, Kopf an Kopf füllten die Zuhörer den Saal, alle
stehend, alle in der Nationaltracht, die Bedingung des Eintritts
war. Der schwarze kurze Rock mit stehendem Kragen und einer Reihe
Knöpfe, die hohen Stiefeln mit Quasten am Knie, um den Hals die
breite schwarze Atlasbinde mit dem langen, auf die Brust
herabhängenden befranzten Ende und vor Allem der Hauptschmuck jedes
Magyaren, der blanke Säbel am rothen Saffiangurt, kleidete diese
Männer vortrefflich. Die ungarische Mütze ohne Schild hielten sie
in der einen Hand, während sie mit der andern den gewichsten
Schnurrbart, ihren höchsten Stolz, von Zeit zu Zeit durch die
Finger gleiten ließen.

		»Es ist möglich,« sagte Agnes lächelnd zu ihrer Freundin, »daß
von all diesen gegenwärtigen Männern keiner eine regelmäßige
Schönheit besitzt, aber mir kommt es vor, als wären es lauter
Modellköpfe, und ich meine, nie schöner geschnittene Augen, feinere
Nasen und kühnere Stirnen gesehen zu haben.«

		Sie wollte nun mit ihren ächt deutschen Gesetzlichkeitsscrupeln
wissen, was in Ungarn dazu gehöre, um zum Tragen eines Säbels
berechtigt zu sein, da man ihr in Wien versichert, das sei ein
ausschließliches Recht des ungarischen Adels. Diese harmlose Frage
erregte in ihrer Umgebung, zu welcher sich einige alte Herren,
Bekannte Elisabeths, gesellt, die heftigsten Debatten. Der Eine
sagte: »Außer dem Adel auch Gelehrte, Künstler und Professoren der
Akademie, denn die Angehörigen dieser Stände stehen bei uns dem
zahlreichen Adel vollkommen gleich.« »Nicht doch,« rief ein
Zweiter, »Jeder, der nicht Handwerker und nicht Bauer ist, hat das
Recht, einen Säbel zu tragen.«

		»Lassen Sie sich von den jungen Leuten nichts vorplaudern,«
wandte sich da lächelnd ein alter weißbärtiger Ungar zu Agnes. »Ich
will Ihnen das wahre Sachverhältniß aufdecken; Jeder, der in Ungarn
fünf Gulden hat, um einen Säbel zu kaufen, hat auch das Recht,
einen zu tragen.«

		Als die Andern lachten, setzte Herr von Serenyi noch mit seinem
gewöhnlichen Gleichmuth hinzu: »Oder für fünf Gulden Credit, denn
mir wird Niemand leugnen, daß es bei uns unendlich viel mehr Säbel
als Fünfguldennoten giebt.«

		Die fragbegierige Agnes wurde überhaupt beim Eintritt in das
fremde Land nur selten mit einer befriedigenden Antwort beglückt.
Jede ihrer Erkundigungen wurde das Signal zum Streite unter ihrer
Umgebung, da der ganze nationale Aufschwung – es war im Jahre!1843
– bis auf die Sprache noch ungeregelt und formlos war; die
nationale Idee lag in der Wiege, aber es war ein Herkules.

		Fragte Agnes nach der Benennung verschiedener Gegenstände, so
nannte ihr Jeder ein anderes Wort und die alten Herren klagten, daß
sie vor lauter neuerfundenen und hinzugekommenen Wörtern die
Zeitungen selbst nicht mehr verstehen könnten. Die Damen in den
Städten, die sonst nur deutsch gesprochen, ließen sich auch nur
noch in ihrer Muttersprache vernehmen, gut oder schlecht, sie
sprachen ungarisch, und das war freilich auch das beste Mittel, es
rasch zu erlernen.

		Am Nachmittage wurde das schöne Ofen gegenüber besichtigt, diese
von den Österreichern für uneinnehmbar erklärte Festung. Agnes
drang sogar in den gemauerten Gang, der von der Spitze der
Citadelle unter der Erde nach der Donau führt, um in
Belagerungszeiten die Besatzung immer mit Wasser versorgen zu
können.

		 

		Der Tag, an welchem Agnes mit Elisabeth auf das neue Gut fuhr,
war ein wunderschöner Herbsttag, das heißt, es war im September,
aber in jenen gesegneten Fluren prangte noch der volle Sommer, kein
lauer Sonnenstrahl mahnte noch an den Winter, kein fallendes Blatt
an den Tod.

		Elisabeth erzählte Agnes vom neuen Hause, das man im
angrenzenden Dorfe nur das Castell nannte. Es war einstöckig, wie
die meisten ungarischen Landhäuser, aber in schönem Style vor
ungefähr hundert Jahren von einem aus russischen Kriegsdiensten
zurückkehrenden Edelmann gebaut. Das ganze Innere war nach der Mode
der damaligen Zeit mit Figuren des Olymps al Fresco bemalt, und die
junge Ungarin bereitete ihre Freundin schon jetzt auf den Anblick
einer besonders schönen und wohlconservirten Venus vor, die mit
einer unnachahmlichen Grazie und Verschämtheit die Finger spitze,
um den Apfel aus Paris Hand entgegen zu nehmen.

		Als Agnes nach wenigen Stunden einer ächt ungarischen Sturmfahrt
im Castell angekommen und das zärtliche Wiedersehen mit dem
geliebten Vater gefeiert war, durchschritt sie mit unnennbarem
Vergnügen die Räume des neuen Eigenthums. Ein Landgut war seit
ihrer Kindheit einer ihrer liebsten Wünsche gewesen, und das schöne
geräumige Haus mit seinen hohen edlen Gemächern, dem weiten Flur,
umgeben von grünen wehenden Bäumen, übertraf alle ihre Erwartungen,
wenn sie das nach deutschen Begriffen kleine Capital bedachte,
welches ihr Vater dafür gezahlt.

		Wie lieblich wollte sie es sich hier einrichten, wie glücklich
und friedlich mit dem theuern, einzig geliebten Vater leben!

		In Pesth hatte sie sich einen Vorrath von Möbeln ausgesucht,
deren Ankunft sie stündlich erwartete, denn noch fand sich nichts
vor, als einige aus Gefälligkeit von Herrn von Serenyi für Herrn
von Stein hier gelassene Unentbehrlichkeiten.

		Bald genug riefen sie denn auch lebhafter Peitschenknall und
fröhliches Jauchzen ans Fenster, aber wie erschrak sie; der
Möbelwagen aus Pesth, bei dessen vorsichtiger Bepackung sie zum
Theil selbst gegenwärtig gewesen, kam pleine
carrière auf dem Hofe angefahren. Der Kutscher, den ihr
Vater von Herrn von Serenyi übernommen und dem sie wohl zehnmal
anempfohlen, langsam Schritt für Schritt zu fahren, war, mit
hochgeschwungener Peitsche auf dem Vordertheil des Wagens stehend
und die drei kleinen flinken Pferde zur rasendsten Eile antreibend,
den Weg hieher geflogen. Jubelnd sprangen ihm seine und des
Verwalters Kinder auf dem Hofe entgegen, aber als Mischka endlich
stille hielt, trat ihm Agnes verweisend entgegen.

		»Es wird Alles in Stücken sein,« sagte sie mißmuthig, »ich hatte
Ihnen doch so sehr anempfohlen, langsam zu fahren, und Sie kommen
daher, als gelte es einen Wettlauf.«

		Mischka's eben noch so aufgewecktes heiteres Gesicht legte sich
in melancholische, ausdrucksvolle Falten. Unter seinen langen
Wimpern warf er seiner neuen Herrin einen traurig ernsten Blick zu
und versetzte dann nach einer Pause mit langsamer und tiefer
Betonung: »Meine Schuld nicht, Gnädige! Nicht zu halten waren
Pferde, ungarisch Pferd läßt sich nicht halten, wenn es frei Weg
vor sich sieht – ungarisch Pferd ist nicht deutsch Pferd!«

		Agnes mußte trotz ihres Aergers über diesen Seitenhieb auf ihre
Landsleute lächeln, diese Landsleute, welche sich halten lassen,
wenn sie auch noch so viel freien Weg vor sich sehn!

		Die Möbel wurden nun ausgepackt – es war richtig Alles in
Stücken und Mischka wurde beordert, am folgenden Morgen nach Pesth
zurückzufahren und dort einen Wagen voll Tischlergesellen zu holen,
um zu leimen und zu stücken, was sich noch leimen und stücken
ließ.

		»Ein schlimmes Omen,« sagte Agnes; »die Einrichtung zerbrochen,
ehe sie noch in Gebrauch kam!«

		Elisabeth aber lachte. »Glauben Sie nicht an Vorbedeutungen, ich
thue es auch nicht, denn wenn ich daran glauben sollte, müßte mir
das schrecklichste Schicksal der Welt bevorstehen. Alle
Prophezeiungen für mich und meinen Bruder August laufen auf Blut,
Schaffot und ein gräßliches unnatürliches Ende hinaus. Sogar meine
gute Mutter sah in ihrer Todesstunde uns Beide mit Märtyrerkronen
Arm in Arm ihr folgen.«

		»Und das beunruhigt Sie gar nicht?« fragte Agnes verwundert.

		»Beunruhigen? Nein.« Und indem sie Agnes voll mit ihren braunen
Augen ansah, sagte sie leidenschaftlich: »Ich wünsche nichts
Anderes, denn als Märtyrerin zu sterben.«

		»Märtyrerin für was?«

		»Für mein Vaterland! Sie dachten wohl an die Liebe, weil Sie
mich fragten? Ach, liebes Fräulein, damit bin ich fertig!«

		»Fertig, und noch so jung?«

		»Ich habe da eine traurige Erfahrung gemacht,« sagte Elisabeth
nach einer Pause. »In Pesth, im Hause meines ältesten Bruders,
machte ich die Bekanntschaft eines Gutsbesitzers aus der Nähe von
Trentschin. Es war ein schöner, feuriger Mann, voll Vaterlandsliebe
und ritterlicher Gesinnung. Er schien mir ein ächter Magyar. Ich
hatte ihn zwar nur ein paar Mal gesehn, aber ich sagte ihm voll und
freudig meine Hand zu, als er darum warb. Meine Verwandte billigten
meine Wahl vollkommen. Die Hochzeit sollte bald auf einem Gute
meines zweiten Bruders, das auf dem Wege zwischen Pesth und
Trentschin liegt, gefeiert werden. Der Hochzeitsmorgen brach an.
Wir waren bereits Alle versammelt und es fehlte nur noch der
Bräutigam und meine beiden jüngsten Brüder, die aus Oberungarn, wo
sie sich seit mehreren Monden aufhielten, noch erwartet wurden. Sie
hatten meinen Zukünftigen noch nie gesehn.

		Denken Sie sich mein Erschrecken, als ich, gerade beschäftigt,
den Brautkranz in meinen Haaren zu befestigen, die beiden jungen
Leute plötzlich mit verstörten, traurigen Gesichtern bei mir
eintreten sehe.

		August, den Sie kennen, kam in einer heftigen, aufgeregten
Weise, die bei seiner sonstigen Ruhe mich doppelt ängstigte, auf
mich zu, nahm den Kranz aus meinen Haaren, und indem er ihn weit
wegwarf, sagte er zitternd vor Bewegung: ›Jetzt nicht, diesmal
nicht, heute sicher nicht. Dieser Mensch verdient nicht, daß ein
Mädchen wie Du sich für ihn den Brautkranz in die Haare
flicht.‹

		›Um Gottes willen, was ist denn geschehn?‹

		Mein dritter Bruder, Stephan, der ruhiger war, als August, legte
diesem Stillschweigen auf und sagte: ›Laß mich erzählen, August.
Ich bin gefaßter, Du erschreckst die Schwester unnöthig.‹ Während
August mit schnellen Schritten im Zimmer auf- und abging, wandte
ich mich zitternd mit gefalteten Händen, denn reden konnte ich
nicht, der Schrecken hatte mir die Kehle zugeschnürt, zu Stephan,
der endlich ziemlich zusammenhängend mir Folgendes mittheilte.

		›Wir konnten Eperies erst einen Tag später verlassen, als wir
beabsichtigt hatten, weil August noch einen Termin für einen seiner
Clienten abwarten mußte, und entschlossen uns deshalb, Tag und
Nacht zu reisen, um heute früh hier einzutreffen. Als wir in
Trentschin ankamen, war es acht Uhr Abends und vor Mitternacht
keine Gelegenheit zur Weiterreise. August meinte, in einem
Badeorte, wo alle ächten Ungarn zusammenkommen, die nicht »draußen«
ihr Geld wegwerfen wollen, müßte man doch vier Stunden angenehm
todtschlagen können. Wir erkundigten uns nach irgend einem
Unterhaltungsort, man wußte uns aber für heute nichts Anderes zu
nennen als den Salon, wo man Bank für Hazardspiele hielt. August
und ich gingen hin, um zuzusehen. Es war eine ziemliche Menge
Cavaliere da versammelt, von denen aber nur wenige selbst spielten.
Einer der Pointeurs zog sogleich unsere Aufmerksamkeit auf sich,
sowohl durch seine auffallende Schönheit, als sein
leidenschaftliches Spielen. Ein alter Herr aus Trentschin selbst,
wie er uns sagte, erzählte uns, der junge Mann sei der Matador der
Spieler, der erste und der letzte an der Bank, und zwar seit
mehreren Jahren. Er habe seine Mutter gekannt, die eine edle Dame
gewesen und voriges Jahr aus Gram über diese Leidenschaft ihres
Sohnes ins Grab gestiegen. »Das Geld zu 'diesem Spiel habe ich zum
Theil selbst hergegeben,« sagte lächelnd der alte Herr, »mir aber
natürlich ein paar schöne Güter verpfänden lassen.« Wir fragten
nach dem Namen, und denke Dir unsern Schrecken, als er uns den
Namen Deines Bräutigams, unsers künftigen Schwagers, den Namen
Johann von Matuschka nannte!‹«

		Elisabeth schwieg, Agnes nahm ihre Hand. »Und Sie haben ihm
nicht verziehen?«

		Die Magyarin sah sie groß an. »Einem Spieler? Mein Bräutigam
Johann war für mich gestorben, der Spieler Matuschka mir ein
Fremder. Meine Brüder wußten das auch und hatten ihm schon in
Trentschin sich zu erkennen gegeben und mein Wort zurück verlangt.
Er hatte darauf in ihrer Gegenwart einen Anfall wahnsinniger Reue
gehabt, aber sie waren abgereist mit der Versicherung, daß sie nie
dulden würden, daß ich ihn wiedersähe.«

		»Haben Sie ihn auch nicht wiedergesehn?«

		Elisabeth schüttelte mit dem Kopfe. Sie war sehr blaß geworden.
Nach einer Weile setzte sie aber mit gefaßter Stimme hinzu: »So
lange ich noch auf dem Gute bei Trentschin war, brachte er die
Nächte klagend unter meinem Fenster zu. Da ich allein nach dieser
Seite des Hauses schlief, wußte Niemand davon, und obgleich es mir
sehr – – peinlich war, sagte ich auch nichts, denn meine erzürnten
Brüder würden ihn todtgeschossen haben, wie ein tolles Wild auf
ihrem Eigenthume« –

		»Und Sie, gaben Sie ihm gar kein – gar kein Zeichen?«

		Elisabeth schüttelte wieder mit dem Kopfe. »Von mir hat er
seitdem nichts gesehen, gehört, noch erfahren. Aber seine ewigen
Verfolgungen, um meine Verzeihung zu erlangen, waren die Ursache,
daß ich meinen Bruder nach Wien begleitete, wo ich ja,« fügte sie
plötzlich lächelnd hinzu, indem sie über die Stirne strich, wie um
alles Unangenehme zu verwischen, »Ihre liebe süße Bekanntschaft
machte.«

		Agnes zog sie an ihr Herz. Durch die Kenntnis dieser Begebenheit
war ihr Elisabeth zur Schwester geworden, und sie beschloß, für ihr
Theil Alles dazu beizutragen, daß sie sich nicht mehr trennen
würden. Da Elisabeth denselben Wunsch im Innern hegte und ganz
unabhängig war, so schien auch jede Aussicht vorhanden, daß die
beiden Freundinnen vereint blieben.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Elisabeth war katholisch, Agnes protestantisch, aber das
störte ihr inniges Vernehmen durchaus nicht, obgleich Beide sehr an
ihrer Glaubensweise hingen; im Gegentheile behauptete Agnes
lächelnd, Eines ergänze des Andern Religiosität.

		Im Dorf waren zwei Kirchen, eine evangelische, eine katholische,
da die Einwohnerschaft halb dem einen, halb dem andern Bekenntniß
angehörte, und am Sonntage beschlossen die beiden Mädchen zusammen
ihre beiderseitigen Geistlichen zu besuchen oder, wie Elisabeth
sich ausdrückte, das neue Lamm vorzustellen, da sie schon von ihrem
frühern Aufenthalt mit beiden Pfarrern befreundet war; hatte sie
doch damals als Gutsherrschaft in beiden Kirchen einen besondern
Stuhl gehabt, der nun auf Agnes und ihren Vater überging. Obgleich
Agnes noch kein Wort ungarisch verstand, wollte sie doch am Morgen
in ihre Kirche gehen. Elisabeth begleitete sie bis an die Thüre;
dort wies sie einen Bauer an, sie in den ersten Stuhl zu führen.
Der Mann ging würdevoll vor dem Fräulein her; am Stuhle blieb er
stehen, öffnete ihr mit leichtem Anstand die Thüre, wies ihr ihren
Platz an und verbeugte sich dann so cavalièrement, daß ihr war, als
sei sie an einem mittelalterlichen Hofe und dies ein dienstthuender
Ritter. Denn so sah er aus und alle die Männer ihr gegenüber mit
ihren langen weißen Pelzen; dazu das bis auf die Schultern
reichende Haar, die gewichsten Schnurrbärte – wahrhaftig, sie kamen
ihr vor wie eine Versammlung deutscher Ordensritter, aber nicht wie
ein Trupp Bauern.

		Am Nachmittage besuchten die Freundinnen die beiden Geistlichen.
Jeder bewohnte ganz nahe bei seiner Kirche eine niedere Hüte, mit
Stroh gedeckt, wie alle andern. Von außen waren sie gleich, die
beiden Pfarrwohnungen, aber im Innern wie verschieden! – Der
Protestant saß mit heiterm Antlitz neben seiner blühenden jungen
Frau, drei liebliche Kinder wälzten sich in fröhlichem Spiele an
der Erde, die Fenster waren umzogen mit grünen Ranken, und
geschäftig rannte eine junge Magd mit dem Eßgeräthe durch das Zim
mer, so daß ihr mit rothem Band durchflochtener, dicker,
herabhängender Zopf auf dem Rücken hin und her hüpfte. Hühner,
Enten und Gänse belebten den Hof, das Feuer knatterte lustig um das
Pfännchen mit Kinderbrei und am Thore unter dem schattigen Baum
stand eine kleine Wiege, die der große Hund mit eifersüchtigem Auge
bewachte.

		Bei dem armen Katholiken dagegen war Alles still und öde. Der
Hof war leer, und eine alte grämliche Haushälterin öffnete den
Mädchen die Thüre. Im ersten Zimmer trafen sie einen bleichen,
schmalen Knaben mit trüben Augen; es war der Neffe des Geistlichen,
den dieser zu sich genommen, um ihn später auch dem geistlichen
Stande zu widmen. Der Knabe sah kaum auf von seinem Schreibheft und
sagte nur mit leiser Stimme: »Der Oheim ist drinnen.« Der Pfarrer
war ein wohlwollender Mann, der sein Beichtkind und die Ketzerin
gleich freundlich empfing. Er sprach etwas deutsch, während der
Protestant nur ungarisch und lateinisch verstand. Wie klein, arm
und kahl war aber hier das Gemach! Einige Bücher auf einem Brett,
ein gekreuzigter Christus mit schrecklichen, schmerzentstellten
Zügen, das war der ganze Schmuck der kahlen, weißen Wände, die
einzigen Möbeln eine Rohrbank, worauf ein paar alte Kissen lagen,
zwei hölzerne Stühle, ein grober Tisch und ein gebrechliches altes
Wandschränkchen. Todtenstille herrschte hier; nur aus dem
halbgeöffneten Nebenzimmer hörte man das Rauschen der Feder auf dem
Papier; der fleißige Neffe schrieb und schrieb.

		Agnes wurde unbeschreiblich wehmüthig zu Sinn. Nachdem der alte
Mann sie bewillkommt, begann er Elisabeth auf ungarisch
vorzuklagen, daß der Bischof in einigen Tagen hier eintreffen werde
und nichts zu seinem Empfange würdig geschmückt sei; in der Kirche
fehle so Vieles, Teppiche und Vorhänge. Wahrlich, der Mann genoß
nichts vom Reichthum der katholischen Kirche; er war arm im vollen
Sinne des Wortes, und wäre doch zufrieden und heiter gewesen, wie
Elisabeth ihn immer gesehen zu haben versicherte, wenn nur nicht
die Ankunft seines Oberhauptes ihn zum Bewußtsein seiner
Entbehrungen gebracht hätte. – »Ich muß seine bischöfliche Gnaden
zu Tische bitten,« sagte er. »Welch großes Glück für mich, wäre ich
passend eingerichtet für solch hohen Gast! aber hier in diesem
armen Zimmer« – und dabei sah er mit trostlosen Blicken die kahlen
Wände an. Warum durfte dieser arme Mann nicht in seiner glücklichen
Genügsamkeit beharren! – Ach, Keinem wird die Erkenntniß erspart! –
Elisabeth tröstete ihren Beichtvater so gut wie mög lich und
versprach ihm, Alles zu schicken, was er zur Ausschmückung wünsche,
Möbeln und Teppiche.

		Sie wußte wohl, daß Agnes sich eine Freude daraus machen werde,
dem armen alten Manne ihres Vaters ganzes Mobiliar zur Disposition
zu stellen.

		Die Freundinnen machten auf dem Rückweg einen Spaziergang durch
die Felder. »Welch schönes, fruchtbares Land ist es doch trotz
seiner ebenen Fläche,« sagte Agnes zu Elisabeth, »welch warme,
himmlische, süße, südliche Luft!«

		Und Agnes warf ihr Haupt zurück und trank in vollen Zügen den
Aetherbalsam ein. Ihr Weg führte sie jetzt durch die Weinberge, die
ebenfalls zu ihrem neuen Gute gehörten.

		In einem Weinberge stand ein kleines Hüttchen. Elisabeth schlug
Agnes vor, da einzutreten. In der Thüre kam ihnen eine junge Frau
entgegen, an jeder Hand ein blühendes Kind, einen Knaben und ein
Mädchen. Die Kleine küßte Agnes freundlich die Hand, was hier im
Lande allgemeine Sitte ist, aber der Junge hatte eine so
entsetzliche Furcht vor den fremden Damen, daß er laut aufschrie.
Das Häuschen bestand nur aus zwei Räumen; die Küche, die den
Eingang bildete, war weiß getüncht und sehr reinlich, trotz dem
wenigen armen Geschirr. Ein ziemlich großer Kessel hing an einer
Kette über dem Heerde. Das Zimmer war eben so reinlich wie die
Küche, aber zu ihrer Verwunderung bemerkte Agnes, daß der Boden
nichts als festgestampfte Erde war! Keine Diele, kein Stein, nur
feuchter schwarzer Grund! Ein mächtig hohes Bett, zwei Stühle, ein
Tisch, das war Alles, in einer Ecke die spärliche Garderobe der
Familie auf einem kleinen Gestelle. Ueber den Tisch war ein
blendend weißes Tuch gebreitet. Elisabeth hob es auf und schnitt
von dem darunter liegenden Brode etwas ab. Der Bauer brachte einige
Trauben, die außerordentlich süß waren und den Mädchen zu dem Brode
vortrefflich mundeten. Auf dem Rückwege über die Felder sahen sie
viele Arbeiter beschäftigt; sie grüßten mit leichtem Anstande,
nicht schwerfällig und treuherzig wie unsere Bauern. Auf einem
kleinen Feldwege kamen abenteuerliche Gestalten den Damen entgegen;
sie traten zur Seite, indem sie demüthig die Hüte zogen. Jeder trug
ein Instrument, der Eine eine Art Zither, der Zweite eine Violine,
der Dritte einen Baß. Kohlschwarz funkelten ihre Augen aus den
gelben Gesichtern, umweht von schwarzen Locken. Es waren Zigeuner;
sie trugen die Landestracht, aber sie kleidete sie besonders
malerisch.

		Als Agnes zu Hause kam, erzählte, sie ihrem Vater in ihrer
lebhaften Weise von Allem, was sie gesehen. »O welch ein
merkwürdiges, schönes Land, Vater,« rief sie ein über das andere
Mal. »Denke Dir ein Land, wo jeder Bauer aussieht wie ein Held, wie
ein Künstler, wie ein Philosoph! Ein Land, wo einem nie eine
gemeine Physiognomie, nie eine rohe, plumpe Geberde die Phantasie
verdirbt!«

		Herr von Stein lächelte und sah Elisabeth an. So gerne diese
auch in Agnes' Seele den übertriebenen Glauben an ungarische
Nationalschönheit und Grazie gelassen hätte, so war sie doch zu
ehrlich dazu.

		»Ich fürchte, Sie werden noch enttäuscht werden, liebste Agnes!
Es giebt bei uns auch gemeine Physiognomien und plumpe Körper!
Freilich findet man die häufiger unter den Slovaken, als unter den
Magyaren, deren fein organisirter asiatischer Körperbau sie
äußerlich zu einer privilegirten Kaste macht.«

		Agnes wollte an keine Enttäuschung glauben; auch die Slovaken
fand sie schön und edel in ihrer sonntäglichen Nationaltracht, wie
sie sie heute gesehen. Die reich mit bunter Baumwolle gestickten
Hemdärmel und Krägen der Männer, die leicht über die Schulter
geworfene Jacke, dazu die runden Hüte mit breitem Rand und niederem
Kopf, alle mit Perlen und Blumen bekränzt, die bunten Röcke der
Frauen, die hinten lang herabhängenden, mit buntem Band
durchflochtenen Zöpfe, und dann die freundlichen, mit glänzenden
dunkeln, wenn auch nicht mit langgeschlitzten orientalischen Augen
erleuchteten Gesichter hatten sie ebenfalls unendlich angesprochen.
Die halbe Einwohnerschaft des Dorfes bestand ans Slovaken; freilich
hielten die Ungarn sich auch da immer für die Vornehmeren und
hatten wenig Umgang mit ihren slavischen Nachbarn, so wie auch
jedes seine eigene Sprache redete, obgleich die Meisten beide
Sprachen, ja Viele sogar Deutsch verstanden.

		Elisabeth behauptete, daß die Slovaken die Fleißigeren seien,
obgleich auch ihre Anstrengungen noch bei Weitem nicht an die der
deutschen Bauern reichten. Herr von Stein und seine Tochter hörten
ihr gerne zu, wenn sie von ihrem Land und ihren Landsleuten
erzählte, sie war dann redselig und feurig, wie sonst nie.

		Es war spät geworden, schon nahe an Mitternacht, als man sich
trennte, um sich zur Ruhe zu begeben. Agnes' Gedanken waren noch
lebhaft mit dem, was sie von ihrer Freundin gehört, beschäftigt;
die rohe Romantik dieses Landes bezauberte sie, sie war glücklich
wie ein Kind, hier fern von der gepriesenen, aber ihr langweiligen
Cultur zu sein. Endlich schloß sie die Augen, als sie mit einem
Male wunderbare Töne vernahm, wie aus einer andern Welt, aber auch
aus einer Welt der Schmerzen. Tiefe, wehmuthsvolle Klagen trug die
stille Nachtluft herüber. Schnell die Kleider umwerfend, eilte
Agnes an die Thüre der Freundin und fragte, was das bedeute. »Es
sind die Zigeuner, die vor der Schenke spielen,« antwortete diese
mit schläfriger Stimme. Auf Agnes' Zureden stand sie aber dennoch
auf und ging mit ihr in den Garten, der dicht an den Hof der
Schenke stieß. Agnes lauschte dort athemlos den Tönen der
sonderbaren Musik. Welche Sprache war denn dies? So hatte sie nie
etwas gehört. Die russischen Volksmelodien, die sie kannte, waren
auch originell, aber doch immer dieselbe einförmige Klage, wie
eines ergebenen, trostlosen Kindes in der Wüste, hoffnunglos; aber
so waren diese Töne nicht. Einmal jammerte es leise, dann sprang
mit grellem Laut eine andere Tonart hervor und rief drohend und
heftig, als wolle sie reden von ihrer Kraft und Stärke; aber als
sie prahlend sich auf ihre Macht berief, kam wieder das ganze
Bewußtsein ihrer Schmerzen über sie und entmuthigt sank sie herab
zur bangen Klage. Da plötzlich tönte es wie ein Siegesmarsch – doch
nein – schon wieder flehten weiche Molltöne wehmuthsvoll wie ein
Kind, dann mit einem Male zuckte ein Laut in gewaltigem Hohn und
lachte grell auf – dann war es still.

		Agnes fühlte Thränen in den Augen und nahm die Hand der
Freundin. »Nicht wahr, die Violine spielte schön? Diese Zigeuner
sind alle solche Talente,« sagte Elisabeth mit ihrer sanften
Stimme. »Welche Musik!« rief Agnes, »welche Erfindung! Aus welchem
zerrissenen Menschenherzen mögen diese Töne geflossen sein?« – »O,
so sind alle unsere Melodien – das war ein ächt Ungarischer,«
setzte die junge Magyarin mit trüben Lächeln hinzu.

		 

		Wir hörten einmal einen tiefen Menschenkenner äußern, daß er nie
eher den Character eines Menschen beurtheile, bis er ihn
beobachtet, in welcher Weise er ein Unglück ertrage. Da, sagte er,
scheiden sich die Menschen scharf ab in edle und unedle Naturen.
Edle Menschen sind im Unglück anmuthig und harmonisch, die Würde
ihres Wesens tritt dann sichtbar hervor, das Unglück wäscht die
Schlacken ihrer innern Schönheit ab, während bei unedlen Menschen
die ganze Nichtigkeit ihres Wesens ebenfalls entschleiert wird und
das, was sie vielleicht in unsern Augen Liebenswürdiges besaßen,
haltlos zusammensinkt, weil die äußere Stütze des Glückes
ihnen fehlt.

		So ist es auch bei ganzen Völkern und ihrem Nationalcharacter.
Ungarn zeigte durch die Art, in welcher es im Allgemeinen und im
Einzelnen das Unglück ertrug, daß es zu den edlen Völkern gehörte.
Denn unglücklich, sehr unglücklich war Ungarn seit je unter
österreichischem Scepter, und wer nur ein paar Wochen in dem
schönen Lande weilte, mußte empört werden über die Art und Weise,
wie die Regierung mit unerhörter Perfidie und Felonie alle jene
Constitutions-Paragraphen, die sie nicht offen umzustürzen wagte,
zum Unglücke des Landes zu verkehren wußte! Es giebt nur ein
Beispiel in der Geschichte, welches damit zu vergleichen wäre, die
spanische Herrschaft in den Niederlanden.

		Freilich gab es Menschen in Ungarn, die dabei ganz zufrieden
waren.

		Ungarn hatte aber im Ganzen einen ehrenwerthen Adel, einen eben
so vaterlandsliebenden, eben so aufopferungsfähigen wie England.
Denn so gleichgültig, wie im Allgemeinen der deutsche Adel, der dem
russischen Grafen sich näher verwandt fühlt, als dem deutschen
Bürgerlichen, ein Adel, dem erst die Kaste und dann die Heimath
kommt, einen solchen giebt es eben nur in Deutschland.

		Der ungarische Edelmann ist vor Allem Ungar! Magyar zu sein ist
sein höchster Stolz, und selbst diejenigen, welche Metternichs
Politik an Oesterreich zu fesseln wußte, verleugneten nie ihr
Vaterland, wie so viele entartete Söhne Deutschlands es in
Frankreich, England und Amerika thun!

		Nie haben wohl in so ruhiger Zeit, wie das Jahr 1842 es war,
zwei junge anmuthige Mädchen so wenig von Liebe, von Romanen, von
Einrichtung und Anzug, und so viel von Volkscharacter,
Regierungsformen, Geschichte und Diplomatie gesprochen, wie Agnes
und Elisabeth im Castell bei Pesth es thaten. Wäre Herr von Stein
ein gewöhnlicher Mann gewesen, er hätte ein höhnisches Naserümpfen
beim Anhören dieser Unterhaltungen nicht unterdrücken können! Denn
natürlich war, was die Mädchen sagten, nicht immer richtig, nicht
immer logisch, und ihre Pläne vor Allem beinahe immer unausführbar.
Allem, was Elisabeth über Ungarn sagte, stimmte Agnes in freudigem
Glauben, der ihre geringe Kenntniß des Landes ersetzte, zustimmend
bei. Rühmte sie aber ihr Vaterland und ihre Landsleute, dann
wurde Elisabeth heftig und widersprach; denn im Grunde der Seele
haßte sie die Deutschen, ja sie haßte sie! Konnte sie, die von
Deutschland nichts kannte, als Wien, Oesterreich, das ihr nächste
deutsche Land von Deutschland trennen?

		Wenn sie fühlte, daß sie in ihren Widerreden gegen Agnes bitter
wurde, dann stand sie wohl auf, legte die Arme um den Nacken der
Freundin und sagte weich: »Reden wir nicht mehr von Ihrem
Vaterland! Lassen Sie mich vergessen, daß Sie dem Volke angehören,
welches uns so tief niedertritt. Ja, lassen Sie mich vergessen, daß
Sie unschuldiges, liebes, sanftes Geschöpf von diesem entsetzlichen
Volke abstammen!«

		»Ich stamme auch nicht davon ab,« sagte lächelnd Agnes, »so
wenig wie Sie selbst! Was hat mein Vaterland mit Oesterreichs
Zwingherrn gemein, als die Sprache – und selbst da – welcher
Unterschied!«

		Elisabeth schüttelte den Kopf. »Das ist schlimm für Euch
Deutsche, daß Ihr kein Vaterland habt!«

		»Kein Vaterland?«

		»Ja, denn Sie werden mir doch nicht einreden wollen, daß man da
von einem Vaterland reden kann, wo jeder Mensch nur Theilnahme für
den Lappen Land empfindet, den einst Napoleon oder vielleicht
später ein paar alterschwache Diplomaten in Wien seinem Fürsten
zugeworfen haben, für das Stück aber, was neben diesem Lappen
liegt, wenn auch beide früher ein einiges Ganze waren, nur als
Fremder empfindet! So ein Land, wo Jeder für Alle fühlt, das ist
wie das Land, was aus Gottes Händen selbst hervorgegangen ist, die
Natur. Da liegen Wälder und Berge und Wiesen und Seen, Flüsse und
Hügel bunt durch einander und zie ren und schützen und begrenzen
und schirmen Eines das Andere, und bilden ein Schönes, ein Ganzes,
und der Mensch beugt seine Kniee und sagt: »Welch wunderherrliches
Land!

		Ihr aber in Eurem Deutschland, Ihr kommt mir vor, wie der
Garten, den ein holländischer Kunstgärtner abgeschnörkelt hat, alle
Sorten in abgesonderten Beeten. Da giebt es wohl Nelken- und
Tulpen- und Aurikel- und Rosen beete, die wollen nun wohl
alle Nelken, Tulpen, Aurikel und Rosen, aber um Gotteswillen keine
Blumen sein; und so haben die Deutschen auch nicht einmal einen
kleinen Garten, wie ihn der freie Mann, der Engländer sich
anlegt.«

		Herr von Stein und seine Tochter hatten die junge Ungarin nicht
unterbrochen, sondern ihr mit der größten Aufmerksamkeit, ja mit
dem größten Vergnügen zugehört! Mit glühenden Wangen, hochgehobener
Brust und tiefer, klangvoller Stimme hatte sie ihren Unmuth, ihre
Verachtung gegen das feindliche Deutschland von sich
geschleudert.

		Plötzlich kam aber wie ein erschreckendes Besinnen über sie, sie
beugte sich erblassend und erschreckend, mädchenhaft schüchtern
zusammen und sagte leise:

		»O meine lieben, lieben Freunde, Sie sind mir doch nicht böse –
ich habe Sie doch nicht beleidigt? Schelten Sie mich, daß ich mich
meinen gütigen Wirthen gegenüber so sehr vergessen!«

		»Sie schelten?« sagte Herr von Stein, herzlich ihre Hand
nehmend, »davor bewahre mich Gott, ich habe meine Freude an Ihnen
und überdem haben Sie diesmal vollkommen Recht!«

		Agnes nickte mit dem Kopfe. »Ja, bei uns« –

		Herr von Stein legte ihr die Hand auf den Mund. »Nun genug. Laß
lieber Elisabeth uns erzählen von der Nachbarschaft, die wir hier
mit ihr aufsuchen sollen, von den ungarischen Familien, bei denen
sie uns versprochen einzuführen.«

		»Die meisten,« antwortete Elisabeth, »sind Menschen, wie man sie
überall trifft. Sie bringen den Sommer hier auf ihren Gütern zu und
sparen ihr Einkommen, um es im Winter in Wien vergeuden zu können.
Davon macht eigentlich nur eine Familie eine glorreiche Ausnahme,
sie bewohnt immer, Winter und Sommer, eine Pusta hier ganz in der
Nähe. Für Sie, als Fremde, ist diese Familie doppelt interessant,
weil sie in ihrer ganzen Lebensweise, Dank dem Familienhaupte, der
alten Frau von Horvath, der ungarischen Landessitte treu geblieben
ist. Frau von Horvath führt mit ihrer Familie ein ächt
patriarchalisches Leben und ist überhaupt eine merkwürdige Frau.
Sie hat drei Söhne und drei Töchter und ist sehr reich; die Söhne
sind verheirathet, und jedem hat sie auf ihrer großen Pusta ein
eigenes Haus gebaut und ihm Gärten und Felder dazu gegeben, sammt
ihrem Antheil an baarem Vermögen. Von den drei Töchtern aber ist
keine verheirathet, obgleich es ihnen nicht an Freiern gefehlt;
denn sie sind gut und brav, nicht häßlich, und – reich. So willig
sich die Mutter bei den Heirathen der Söhne hatte finden lassen, so
unbeugsam war sie im selben Punkt bei den Töchtern. Für einen Mann,
sagte sie, ist es ein Glück, eine Frau zu haben, aber für uns, ist
es ein großes Unglück, verheirathet zu sein, und ich will meine
Töchter alle drei lieber im Sarge als am Altare sehen. Sie selbst
soll gar nicht unglücklich verheirathet gewesen sein, aber ihren
Mann schon verloren haben, als noch ein Theil der Kinder klein war.
Mit eiserner Festigkeit hat sie die Kinder erzogen, das Gut
bewirthschaftet, das Vermögen verwaltet, und obgleich die Söhne und
selbst die Töchter längst ihr Vermögen in Händen haben, wagt
dennoch keines von ihnen, der Mutter auch nur im Geringsten zu
widersprechen.«

		»Dahin müssen wir,« sagte Herr von Stein lebhaft; »diese alte
Königin muß ich kennen lernen. Gleich morgen wollen wir hinfahren;
könnten Sie uns nicht anmelden, Fräulein Elisabeth?«

		»Gewiß, Mischka kann morgen früh hinüberreiten und uns zum
Nachmittag anmelden, wir werden dann zur ›Jausse‹ da behalten, und
da sollen Sie einmal ungarische Gasterei kennen lernen. Ich werde
an Marie, das jüngste Fräulein, mit welcher ich am meisten
befreundet bin, ein paar Zeilen senden.«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Am andern Morgen kam Mischka mit der höflichsten
Einladung für Fräulein von Serenyi und die Fremden von der Pusta
zurück.

		Am Nachmittage, gerade als Herr von Stein mit den beiden jungen
Mädchen in den Wagen steigen wollte, um zu Frau von Horvath zu
fahren, kam ein Bote von Elisabeths Bruder August aus Pesth
angeritten. Er brachte einen Brief an Herrn von Stein und sollte
auf Antwort warten, denn es handelte sich um mehrere Unterschriften
des Herrn von Stein, welche für den gerichtlichen Abschluß des
Verkaufs des Gutes noch nöthig waren und die Herr von Serenyi schon
am andern Morgen in Händen haben mußte.

		»Es bleibt mir nichts Anderes übrig,« sagte Herr von Stein
ärgerlich, »als zurückzubleiben – diese Sachen muß ich durchlesen
und abfertigen.«

		Agnes wollte nicht ohne ihren Vater fahren, deshalb versprach er
denn, binnen einer Stunde nachkommen zu wollen, wenn sie ihm
sogleich den Wagen zurückschicke, was leicht zu bewerkstelligen
war, da man in einer halben Stunde auf dem Gute sein konnte, wie
Fräulein von Horvath versicherte.

		So stiegen denn die beiden jungen Damen ein und Mischka schwang
die Peitsche über seine drei leichten Pferdchen, die in einer Linie
neben einander dahin schossen, als ginge es durch die Luft.

		Als die Damen in den Hof der Pusta einfuhren, trat ihnen in der
Thüre des Hauses eine große Gestalt mit starken, männlichen Zügen
entgegen. Es war eine Frau, nahe den Siebzigen. Sie trug einen
blauen faltigen Rock von Baumwolle, ein schwarzes Tuchjäckchen mit
Schößen, und um Kopf und Hals hatte sie ein dunkelbraunes Tuch
gewickelt, so daß man weder Haube noch Haare sah. Sie umarmte
Elisabeth zärtlich; es war Niemand anders als Frau von Horvath. Nun
wurde Agnes ebenfalls umarmt und auf beide Wangen geküßt; dann
wendete die Dame sich wieder zu Elisabeth und dankte dieser, daß
sie ihr den Gast gebracht. Sie sprach leider nur ungarisch, mit
Agnes konnte sie sich also nur durch die Gefälligkeit eines Dritten
unterhalten. An der Thüre des Zimmers standen die drei Fräu lein,
eine fünfundvierzig, die andere vierzig, die jüngste dreißig Jahre
alt. Diese waren städtisch, aber äußerst einfach gekleidet. Es
waren drei blasse, schmale, verblichene Gesichter, voll stiller
Resignation und Duldung; aber was sie alle drei anziehend machte,
war die unendliche Herzensgüte, die aus ihren Zügen sprach. Auch
sie begrüßten den Besuch mit Umarmungen.

		Das Gemach, in das man nun trat, war lang, niedrig und finster.
In der Mitte stand ein Tisch, der beinahe die Länge des ganzen
Zimmers einnahm. Er war mit einem weißen Tuche bedeckt, worauf
Früchte aller Art, Melonen, Trauben, Pfirsiche, Aepfel, Birnen, in
altfränkischen Schüsseln und Tellern standen. An den Wänden waren
hohe, geschnitzte Sessel zu sehen, in einer Ecke stand ein
Wandschrank mit verhangenen Glasthüren, in einer andern ein
alterthümliches Klavier, kein Kanapee.

		Die jüngste Tochter holte selbst den Kaffee. Elisabeth und Agnes
mußten sich setzen, während keine der Frauen des Hauses Platz nahm;
jede stellte sich an eine Ecke des Tisches, um den Gästen
aufzuwarten. Agnes war darüber im höchsten Grade betroffen und
fragte leise ihre Freundin, was das zu bedeuten habe. »Alte Sitte,«
sagte sie lächelnd, »jeder Gast ist ihnen ein König.« – Mit
unglaublichem Eifer wurde in die Damen ge drungen, zu essen und zu
trinken, und das Obst lag gehäuft auf den Tellern; die Wirthinnen
waren trostlos, als der Besuch erklärte, fertig zu sein und
aufstehen zu wollen.

		Elisabeth bat die Mädchen, zu singen und zu spielen. Die Jüngste
setzte sich sogleich gefällig an das Klavier und sang mit ihrer
schwachen, sanften Stimme ein melancholisches Volkslied. –
Elisabeth verrieth nun, daß Agnes auch singe. Ihr war das leid,
hier that sie es nicht gerne, hier wollte sie nur sehen und hören.
Die Mädchen aber fielen beinahe auf die Kniee vor ihr, sie
beschworen sie, ihnen etwas aus einer Oper vorzusingen; sie hatten
nie eine gehört, und so sang sie denn » Casta diva.« [bookmark: text2]F2 Die drei Fräulein
umstanden sie aufmerksam mit weit offenen Augen und sagten, als sie
geendigt: »Das war eine andere Musik als unser armes Spiel.« Die
jüngste nahm Agnes' Hand und sagte traurig: »O, bleiben Sie immer
bei uns, Sie liebes Weltkind! Aber freilich, Sie sind noch jung,
Sie müssen wieder hinaus, aber ich muß hier bleiben, bis ich
sterbe, dann ist ja Alles gut!«

		Sie führten Agnes nun im Hause herum. Das Zimmer ihres jüngsten
Bruders war zu seinem Empfange eingerichtet, da sie ihn jeden
Augenblick erwarteten; nachdem er seine Frau für einige Zeit zu
ihren Eltern gebracht, und nach einem kurzen Aufenthalte in Pesth,
wollte er hier einige Wochen zubringen. Dies Zimmer erschien Agnes
als das einzige behagliche im Hause, es war elegant und modern
eingerichtet mit Lehnstühlen, einem Wiener Flügel und einer
ziemlichen Menge großer Bücher. Die Fräulein des Hauses erzählten
Agnes, daß ihr Bruder ein halber Gelehrter sei, durch seine
Kenntnisse in der Naturwissenschaft sei sein Name in halb Ungarn
rühmlich bekannt. Agnes unterdrückte ein Lächeln, denn ihr schien,
als sei das nicht sehr schwer, da in Ungarn die Gelehrten wohl
nicht zu häufig sein konnten; da gebührte ihrem Vaterlande die
Palme!

		Plötzlich wurden sie durch einen lauten Lärm im Hause unten im
Gespräch unterbrochen.

		Die Fräulein eilten hinaus, um nachzusehen, während Agnes einsam
im Zimmer des jungen Mannes zurückblieb, denn Elisabeth war unten
bei Frau von Horvath geblieben. Endlich kam das jüngste Fräulein,
um Agnes mitzutheilen, daß die beiden Erwarteten, Herr von Stein
und der junge Horvath zugleich eingetroffen.

		Agnes sollte nun auch hinunterkommen. Beim Eintritt in den Saal
begrüßte sie ihren Vater, der im Gespräch mit einem auffallend
schönen Menschen, und zwar von ächt ungarischer, feiner Schönheit,
begriffen war. Ihr Vater stellte ihn ihr vor, es war der Sohn des
Hauses. Man setzte sich, der Tisch wurde von Neuem mit Schüsseln
und Tassen, Kuchen und Obst beladen, nur setzte sich diesmal Frau
von Horvath mit der ältesten Tochter zu ihrem Sohne Lajos, von
dessen lebhaft bewegtem Antlitz ihre Mutteraugen nicht ließen.

		Jetzt erst bemerkte Agnes, daß noch ein dritter Herr anwesend
sei; sie fragte Elisabeth nach ihm; Herr von Horvath, den auch wir
bei seinem Taufnamen kurz Lajos nennen wollen, hörte die Frage,
sprang eifrig auf und sagte, sich an Agnes wendend: »Bitte
tausendmal um Verzeihung, Fräulein von Stein, daß ich versäumt,
Ihnen meinen Freund vorzustellen! Herr Doctor Rose, ein Landsmann
von Ihnen.«

		Agnes erhob sich und verbeugte sich in ihrer freundlichen Weise,
als sie aber ihr erröthendes Gesicht – sie erröthete bei jeder
solchen Gelegenheit – wieder aufrichtete, um den Fremden anzusehen,
stand er da mit einem Blick auf sie, von dem sie selbst nicht
wußte, ob er mehr ihre Ueberraschung oder ihren Zorn
hervorrief.

		Seine großen, hellen, blauen Augen trugen das deutliche Gepräge
spöttischer Neugier und schienen beinahe hörbar zu fragen: »Also
das ist sie, um die man so viel Umstände gemacht hat?«

		Agnes war zu schön, um nicht, ohne daß sie sich selbst dessen
bewußt war, an eine gewisse Bewunderung oder doch mindestens
Ueberraschung bei jeder männlichen neuen Bekanntschaft gewöhnt zu
sein.

		In den Zügen dieses jungen Mannes fand sie zum ersten Male
nichts davon – und was berechtigte ihn, sie so übermüthig anzusehn?
Was konnte er von ihr wissen? Nachdem sie sich von ihrer
Ueberraschung erholt, unterwarf sie ihn einer scharfen Prüfung, die
er mit dem größten Gleichmuth ertrug, indem seine hellen Augen
ihren dunkeln, großen, stolz auf ihn gerichteten Sternen durchaus
nicht aus dem Wege gingen.

		Sie musterte ihn genau. Er war nicht, was man schön nennt, dazu
war er für einen Mann zu fein gebaut, zu blaß und überhaupt zu
wenig in die Augen fallend. Er sah klug, intelligent, ja er sah aus
wie ein Denker, aber das war auch Alles! Hatte er von ihr reden
hören? wo – was hatte er gehört? Ihre gute Laune war dahin; dieser
Doctor Rose mit seinen unausstehlich klaren Augen war dem reizbaren
Mädchen der Gifttropfen in ihrer unbefangenen Freude geworden.

		Sie hatte seine Stimme noch nicht gehört, als ihr Vater sich mit
der Frage: »In welcher Gegend von Deutschland sind Sie zu Hause,
Herr Doctor?« an ihn wandte.

		Unser alter Bekannter schwieg einen Augenblick, dann sagte er
rasch: »Aus Schwaben, Herr Baron, oder wenigstens,« setzte er
lächelnd hinzu, »was man hier zu Lande Schwaben nennt und worunter
man ja das ganze südliche Deutschland außer Oesterreich und Bayern
versteht.«

		Der alte Herr war zu fein, um nicht zu fühlen, daß ihm Rose
absichtlich eine ausweichende, ungenaue Antwort gab. Er schloß
daraus, daß es dem jungen Mann aus irgend einem Grunde unangenehm
sei, den Ort seiner Heimath zu nennen, und drang deshalb nicht
weiter in ihn – den wahren Grund konnte er natürlich nicht
errathen.

		Prinz Albert hatte Wilhelm während der gemeinschaftlichen Reise
vollständig zum Vertrauten seiner Liebe für Agnes gemacht. Wilhelm
hatte aus Alberts Erzählungen sich weder von Agnes' Charakter, noch
von dem Grade ihrer Zuneigung für den Prinzen ein klares Bild
machen können, und eben, weil sie ihm räthselhaft war, hatte sie in
ihm jenes aus Theilnahme und Neugierde gemischte oberflächliche
Gefühl geweckt, welches wir gewöhnlich mit dem Worte »Interesse«
bezeichnen.

		Hier lernte er das Mädchen nun durch einen wunderbaren Zufall
kennen, denn nach Alberts Erkundigungen in Wien mußte er glauben,
was diesem erzählt worden, Herr von Stein habe sich nämlich in der
Nähe von Ketskemet niedergelassen.

		Herrn von Stein erinnerte er sich aus seiner Knaben zeit sehr
wohl auf Waldheim gesehen zu haben, Agnes hatte er dadurch sofort
erkannt. Im ersten Augenblicke fand er sie nicht so schön, wie er
sie sich gedacht. Nicht daß Albert in seiner Schilderung
übertrieben, aber Wilhelm hatte in ihr eine Art von Schönheit
vermuthet, die ihm mehr zusagte, weil sie seinem Character
angemessen war, wie das ja so häufig bei Beurtheilungen maaßgebend
ist. Als Herr von Stein ihn nach seiner Heimath fragte, hatte er
unbefangen Waldheim nennen wollen, da fiel ihm ein, daß er von
diesem Augenblick an für Agnes nur noch ein Appendix von Albert
sein würde; das wollte er nicht und überdem wünschte er unter vier
Augen die Wirkung der Zauberformel: Waldheim, auf Agnes zu
erfahren. An ihrem Benehmen bei seiner Erklärung: Ich komme von
Waldheim, mußte er deutlich erkennen können, ob sie Albert liebe,
ja ob sie ihn je geliebt habe. Seine Zauberformel wollte er also
nicht unnöthig verpuffen, es waren auch zu solch einer Beobachtung
zu viele Zeugen da.

		»Wollen Sie sich als Arzt in Pesth niederlassen?« fragte Herr
von Stein wieder nach einer Weile.

		»Ich habe Lust dazu,« sagte Rose nachlässig, »werde aber auf
jeden Fall erst das Land durchstreifen, denn in Ungarn zieht mich
gerade das Land mit seiner wilden Uncultur am meisten an.«

		»Als ob wir Barbaren wären,« sagte lächelnd der junge
Horvath.

		»Danken Sie Gott, daß Sie es sind. Obgleich ich für und durch
die Bildung lebe, so liebe ich sie dennoch nicht. Sie verflacht das
Leben und die Charactere und raubt ihnen jede Ursprünglichkeit –
und Poesie ist ja nichts Anderes!«

		Er sah Agnes an mit der festen Erwartung, daß sie etwas sagen
würde, denn für sie und auf ihre Genialität bauend hatte er ja
diese Worte gesagt, denen sie beistimmen sollte; aber sie schwieg
und spielte gleichgültig mit den Ringen an ihren schlanken
Fingern.

		Herr von Stein sagte lächelnd: »Wenn ein gebildeter Mensch auf
die Cultur schilt, so kommt mir das immer vor, als wenn ein
Naturmensch auf Essen und Trinken schilt. Beide können Beides nicht
entbehren, möchten es aber gerne, wenn sie nur ohne dasselbe leben
könnten.«

		» Sie sagen das und Sie haben sich doch hier
angesiedelt, Herr Baron?«

		»Erstens sind wir hier durchaus nicht so außerhalb der Cultur,
wie Sie glauben, und dann bin ich ein alter Mann, der von Allem
genug hat, und überdem ist mir hier mein angenehmster Zeitvertreib,
die Gesellschaft meiner Tochter, gesicherter als ›draußen.‹«

		»Aber Ihre Fräulein Tochter?«

		»O, die ist noch jung genug, um später die Welt mit allen ihren
Verfeinerungen genießen zu können, und alt genug, um selbst zu
würdigen, was sie einsetzte, indem sie eine deutsche Residenz gegen
ein ungarisches Landgut vertauschte. Nicht wahr, Agnes?«

		Agnes nickte freundlich ihrem Vater zu und sagte mit wieder
heiterm Ausdruck: »Ich war es ja, die Dich nach Ungarn verlockte,
Väterchen.«

		Wilhelm griff diese Aeußerung auf, um eine Unterhaltung mit
Agnes daran zu knüpfen.

		»Auf Ihren Wunsch, gnädiges Fräulein, ist Ihr Herr Vater
in die Landeinsamkeit gezogen? Was kann denn eine so junge Dame
bewogen haben, alle ihre Ansprüche an die große Welt so leicht
aufzugeben?«

		»Laune, nichts als Laune, Herr Doctor,« sagte Agnes ironisch.
»Jeder Mann weiß ja, daß Launen das einzig bewegende Princip aller
Frauenhandlungen sind!«

		»Was berechtigt Sie anzunehmen, mein gnädiges Fräulein,« sagte
Wilhelm mit komisch sanfter und süßer Stimme, »daß ich so
grenzenlos albern bin, eine solche Antwort von Ihnen zu
verdienen?«

		Agnes hätte gern gesagt: »Weil Sie mich so impertinent angesehen
haben,« aber das ging nicht, sie mußte also einen Umweg nehmen,
doch sie nahm den kürzesten und sagte, indem sie lachte, um ihrer
Antwort einen harmlosen Anstrich zu geben: »Sie haben mir nur den
Eindruck gemacht, den uns Mädchen alle unsere weltbeherrschenden
Zeitgenossen machen, den eines sehr selbstzufriedenen, die Welt und
besonders die Frauen von Oben herab betrachtenden Philosophen.«

		»Lieben Sie die Philosophen?« fragte nun Wilhelm statt aller
Rechtfertigung.

		Und Agnes schüttelte lachend dm Kopf.

		»Also die jungen Männer überhaupt nicht?«

		Das war wieder sehr impertinent, und doch fühlte Agnes, daß sie
diese Frage eigentlich hervorgerufen, sie ergriff daher eine ächte
Frauenauskunft, sie sprang ab.

		»Wir wollen nicht unsere abgesonderte Unterhaltung zu lange
fortführen, Herr Doctor. Sie kennen wohl die alte Behauptung, daß,
wenn zwei Deutsche sogar am Nordpol zusammentreffen, sie so lange
ihre Ansichten erörtern, bis sie in Streit gerathen. Wir wollen
diesen einigen Ungarn selbst nicht im Kleinen den Triumph gönnen,
die deutsche Uneinigkeit mit Augen zu sehen.«

		»Nur noch ein Wort, gnädiges Fräulein, nur eins, um nämlich
auszusprechen, wie leid es mir thut, daß Ihr Nationalstolz Sie
verhindert, mich zu Ihrem Feinde werden zu lassen; denn wenn man
sich Jemand beim ersten Zusammentreffen ohne irgend einen Grund zum
Feinde ausersieht, so ist das von einer Dame Ihresgleichen
jedenfalls ein eben so hoher Beweis von Achtung, als wenn ihn eine
Andere so ohne Weiteres zum Freunde ausersieht.«

		Agnes ärgerte sich über den jungen Mann immer mehr, sie fand ihn
unerträglich, aber zum ersten Male seit langer Zeit wußte sie nicht
einen Vorwitzigen zurechtzuweisen; sie fühlte, daß sie in ihrer
bisherigen Unterhaltung durch jede Zurechtweisung, die sie ihm
ertheilt, Grund verloren statt gewonnen hatte. Sie schwieg deshalb,
indem sie nur die Hand etwas erhob und lächelnd die Geberde des
Abwehrens gegen ihn machte.

		Für Wilhelm fand sich keine Gelegenheit mehr, eine Unterhaltung
mit ihr anzuknüpfen, weil sie sich unablässig mit den Damen des
Hauses beschäftigte; nur beim Abschied fand er noch einen
Augenblick, wo er ihr sagen konnte: »Nicht wahr, wenn einmal keine
Ungarn zugegen sind, geben Sie mir die gnädige Erlaubniß, mich zu
Ihrem ›Feinde‹ auszubilden?«

		Agnes erröthete, ihre Oberlippe zuckte mehrmals, ohne daß sie
sprach, dann rief sie aber rasch:

		»Es ist ein alter Satz: der Mensch lernt nichts, als was er
schon weiß; vielleicht kann man hinzusetzen: er bildet sich zu
nichts, als was er schon ist. Denken Sie einmal darüber nach, Herr
Doctor.«

		Wilhelm verbeugte sich lächelnd und verbeugte sich nochmals, als
der Wagen abfuhr, und sein blonder, kluger Kopf war das Letzte, was
Agnes sah, als sie zum Thore hinausfahrend sich noch einmal nach
der Familie umwandte.

		Bei der Rückfahrt fragte Herr von Stein seine Tochter, wie ihr
der junge Arzt gefallen; da es aber zu Agnes' Eigenthümlichkeiten
gehörte, daß sie alles Unangenehme erst in sich überwinden mußte,
ehe sie davon sprechen konnte, während das Angenehme, Erfreuliche
gar keinen Reiz für sie hatte, wenn sie nicht Gelegenheit fand,
sich auszusprechen – mit Einem Worte, sie behielt ihren Aerger für
sich und theilte ihre Freude mit – so sprach sie sich auch jetzt
nicht aus.

		An Wilhelm vermochte sie nicht ohne tiefen Groll zu denken. Es
war freilich nur ein ganz gewöhnlicher Mädchengroll, aber eben weil
ihr dieser Groll selbst ohne tiefere Berechtigung erschien, war er
ihr doppelt unangenehm, und ein Theil dieses Gefühls fiel natürlich
auch auf seinen Urheber zurück.

		Als ihr Vater die Frage wiederholte, antwortete sie kurz: »O, er
scheint mir ein gescheidter Mensch zu sein.«

		»Scheint?« rief Elisabeth verwundert. »Er ist es ganz
gewiß.«

		Herr von Stein fragte lächelnd die junge Ungarin, welche so gar
besondere Weisheit denn der junge Mann entwickelt?

		»Haben Sie nicht seine Augen betrachtet?« rief lebhaft
Elisabeth; »darin steht es ja deutlich geschrieben. Ich habe noch
nie so bedeutende, helle Augen gesehn.«

		»Dann hat aber Agnes doch Recht, wenn sie sagt: er scheint. Denn
das, was Sie in seinen Augen lesen, ist doch offenbar nur der
Schein des Verstandes, der sich Ihnen zeigt, aber nicht der Geist
selbst.«

		»Sie deutscher gründlicher Baron,« lachte Elisabeth, »ist nicht,
was ich sehe, eben so gut, wie was ich höre? Ist nicht ein
intelligenter ironischer Blick oft unendlich schlagender, als ein
schwerfälliges Wort? Kann nicht ein Blick des Einverständnisses uns
unendlich mehr von einer Seele erfahren lassen, als die
ausführlichsten Erklärungen?«

		Herr von Stein hob neckend den Finger. »Fräulein Elisabeth, Sie
reden da von Blicken des Einverständnisses« –

		Eine dunkle Röthe bedeckte die hohe Stirne der Ungarin, sie
machte eine abwehrende Bewegung, dann aber überwand sie sich
sichtlich und sagte, indem ein paar Thränen in ihren hellbraunen
Augen standen und sie die Hand des alten Herrn ergriff:

		»Nehmen Sie mir es nicht übel, Herr Baron, wenn ich ganz offen
eine Bitte gegen Sie ausspreche?«

		»Liebes, gutes Kind, sagen Sie, was Sie wünschen.«

		»Nun wohl, so bitte ich Sie, necken Sie mich nie mehr mit einem
jungen Manne in der Weise, wie Sie eben gethan. Ich habe das nie
gut vertragen können, jeder Gedanke eines näheren Verhältnisses zu
einem Manne ist mir von jeher ganz fremd gewesen, bis – bis dieser
Gedanke eine Gestalt fand und für lange, lange Zeit mein Herz
erfüllte. Ich habe das jetzt überwunden, Sie wissen, nach welch
traurigen Erfahrungen! Ich denke nie mehr an Liebe, nie mehr an
den, der allein einmal mir dies Gefühl einzuflößen wußte, ich halte
mich auch für ganz geheilt, bis ein Wort in der Weise, wie Sie es
eben äußerten, mir entdeckt, daß mein Herz doch nur ein geflicktes,
mit Religion und Selbstüberwindung zusammengeleimtes Ding ist –
necken Sie mich nie mehr, denken Sie, ich wäre eine alte Frau!«

		Herr von Stein küßte ihr statt aller Antwort die Hand, und mit
einem Druck der Hände ward auch das Gelöbniß gegeben und empfangen,
nie mehr die schmerzende Saite zu berühren.

		Agnes aber betrachtete ihre Freundin mit einigem Erstaunen, weil
sie einsah, daß sie nicht bloß ganz anders war, wie alle ihre
bisherigen Mädchenbekanntschaften, sondern auch ganz verschieden
von ihr selbst. Elisabeth kam ihr eben wie ein Mann vor, so klar,
so offen, so ohne eine geheime, schüchterne, verschleierte Neigung;
sie vergaß, daß Elisabeth ein ganz unverkümmertes Naturkind war,
bei dem jede innere Blüthe sich frei und unbefangen nach Außen hin
entwickelt hatte, daß sie darum so offen war, wie es sonst nur
Männer sind – wenn sie es nämlich nicht der Mühe werth halten, sich
zu verstellen!
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		Fünftes Kapitel.

		Ein paar Tage darauf kam die Familie Horvath angefahren,
um ihren Gegenbesuch abzustatten; auch der junge Doctor ritt mit
Herrn von Horvath neben dem Wagen, worin die drei Schwestern saßen.
Frau von Horvath ging nie aus ihrer Pusta heraus. Agnes stand
zufällig am Fenster, als die Gesellschaft ankam, und sie konnte
nicht umhin zu bemerken, wie vortheilhaft sich Wilhelms feine
Gestalt in leichter, nachlässiger Haltung zu Pferde ausnahm. Er
grüßte sie auf das Ehrfurchtvollste, was er jeder Dame gegenüber
that, obwohl es für die, die ihn näher kannten, etwas Auffallendes
hatte, da er außerdem wenig galant und aufmerksam, ja zuweilen
unverantwortlich nachlässig in seinem Benehmen gegen das andere
Geschlecht war. Die Fürstin Rosalie pflegte oft neckend von ihm zu
sagen: »Er kann nicht galant und aufmerksam gegen uns sein, denn
alle in ihm vorräthige Ehrfurcht und Aufmerksamkeit verschwendet er
schon beim Eintritt in seinem Compliment.«

		Die wahre Ursache aber lag nur in einer ihm in frühester
Kindheit von seiner Mutter beigebrachten Gewohnheit, die immer zu
sagen pflegte: »Ein Gruß ist da, um Achtung oder Ehrfurcht zu
bezeugen; wird also diese Gesinnung nicht dabei an den Tag gelegt,
so ist er ein Unsinn oder gar eine Beleidigung, und wer möchte sich
so etwas zu Schulden kommen lassen?«

		Wilhelm hatte seitdem freilich unendlich weisere, klügere und
praktischere Auslegungen eines Grußes gehört, wie denn überhaupt
ein junger Mann beim Eintritt in die Welt mit nichts reichlicher
empfangen wird, als guten Ratschlägen, um – sich möglichst
unangenehm zu machen. Wilhelm hatte sich aber nie an diese Dinge
gekehrt, er hatte immer nur gethan, was seine Mutter ihm gesagt und
– was ihm selbst angenehm, bequem und unterhaltend war, eine
Rücksicht, die freilich oft ein gefährlicher Rathgeber und
Wegweiser, wurde.

		Agnes sagte lächelnd zu Elisabeth: »Bitte, besorgen Sie die
Erfrischungen, damit wir nicht zu sehr hinter dem Empfange der
Familie zurückbleiben, denn so auftragen zu lassen, wie Ihr Ungarn
es versteht, und daß die Tische sich biegen, dazu muß man in Eurem
Lande erst mehr acclimatisirt sein als ich.«

		Elisabeth versprach eine ächt ungarische Jausse zu beschaffen,
und schwer beladen mit allen möglichen Schlüsseln verließ sie das
Zimmer, während Agnes ihrem Vater folgte, um die Gäste zu
empfangen.

		Ueber die drei Schwestern konnte sich Agnes heute nicht genug
verwundern; wenn der Ausdruck bei drei so blassen, schüchternen,
verkümmerten Mädchen nicht geradezu lächerlich wäre, würde man
sagen können, sie waren ausgelassen. Offenbar wirkte das Gefühl,
den Augen der strengen Mutter weit entrückt zu sein, gleich einem
berauschenden Trank auf sie. Bei einem Spaziergange, den die
Gesellschaft in die ausgedehnten Gemüsegärten (denn alle andern
Gartenanlagen waren noch im Werden) unternahm, trat Wilhelm an
Agnes' Seite und äußerte gegen sie eine Bemerkung über die
Veränderung seiner Hausgenossinnen, deren lautes Lachen eben die
Luft erfüllte. Er schrieb sie natürlich derselben Ursache wie Agnes
zu. Agnes hörte seine Rede freundlich an, denn er war ja heute ihr
Gast.

		»Nicht wahr, gnädiges Fräulein,« fuhr er fort, »diese alte Frau
ist Ihnen auch eine überaus merkwürdige Erscheinung?«

		Und als Agnes bejahte, setzte er lachend hinzu: »Schon um
ihretwillen allein wäre es der Mühe werth, eine Reise nach Ungarn
zu unternehmen. Schade, daß ich kein Dichter bin, und Ungarn nicht
im Kriege gegen Oesterreich aufsteht, welche Heldin wollten wir
zwei, der Krieg und ich, aus dieser steinernen Patriotin machen!
Ich habe nie bei einer Frau einen so felsenfesten Willen, ein so
unrührbares Herz gesehen. Sie ist bewundernswürdig!«

		»Bewundern Sie solche Eigenschaften wirklich?«

		»Darf ich Ihnen ganz offen meine Meinung über Ihr Geschlecht
aussprechen? Werde ich nicht in ganz unrettbare Ungnade dadurch bei
Ihnen fallen?«

		»Nur immer zu,« lachte Agnes, »ich will en revanche eben so offen über das Ihrige
sprechen.«

		»Nun wohl! Erstens muß ich Ihnen erklären, daß ich Ihr
Geschlecht ganz nach der Ansicht Lord Chesterfields begrenze –
nämlich, daß mir nur reizende Frauen als Frauen erscheinen, während
ich die häßlichen entschieden zu den Männern zähle, auch eben so
gerne diesen vollkommene Emanzipation bewilligen würde, da sie in
meinen Augen furchtbar beklagenswerth sind; nachdem die Natur ihnen
keinen einzigen Vortheil ihres Geschlechts gegeben, lassen die
Menschen sie nur die Nachtheile davon empfinden.«

		»Was denken Sie nun von den von Ihnen anerkannten, nämlich den
schönen Frauen?« fragte lachend Agnes.

		»Da giebt es nun zweierlei. Die Guten leben nur in der
Atmosphäre der äußern Eindrücke. Wer und was ihnen gefällt, wer und
was sie rührt, bestimmt ihre Handlungsweise, ihr Urtheil, ihre
momentane Richtung. Was ihnen nicht gefällt und sie nicht rührt,
mag es noch so erhaben, zum Erfolge berechtigt, oder noch so
unglücklich und mitleidswerth sein, wird von ihnen ignorirt oder
selbst, wenn ein Gegner desselben ihr Wohlgefallen oder ihr Mitleid
zu erringen weiß, verdammt. Das sind die guten schönen Frauen.«

		»Ich verstehe,« sagte noch immer lachend Agnes. »Nun aber die
bösen?«

		»Bös ist nicht der richtige Ausdruck, bös ist keine schöne Frau,
sie ist nur nicht gut, und dafür ist sie auch nicht verantwortlich,
denn sie hat kein Herz! sie handelt also nur immer so, wie es ihr
am bequemsten, am angenehmsten, am unterhaltendsten ist, sie kann
aber natürlich sehr viel Böses stiften, weil sie ganz mitleidslos
ist.«

		»Im Grunde ist diese Art,« sagte Agnes mit ernsthaftem Gesicht,
»für das allgemeine Menschenwohl aber doch noch besser, denn da die
andere ihr Herz nur hat, um sich confus machen zu lassen, so kann
diese mit ihrem Herzen und ihrem falsch angewandten Mitleid viel
größeres Unheil stiften, als jene, die nur ihren Egoismus zur
Richtschnur nimmt.«

		»In gewissen Fällen ja, mein gnädiges Fräulein, im Allgemeinen
nein, und überdem hat die Herzlose den ungeheuren Nachtheil, daß
sie nicht liebenswürdig mehr erscheint, sobald man sie erkannt hat,
während die Weiche, Mitleidige, Großherzige, wenn sie in falschem
Eifer auch noch so viel Unglück stiftet, doch nie die Krone der
Anmuth, jenes kostbarste Frauenkleinod, einbüßt.«

		»Und woher haben Sie dies System, mein Herr Doctor?«

		Wilhelm wies statt aller Antwort lachend auf seine Stirne. Agnes
bog sich näher zu ihm und sagte ernsthaft: »Da haben Sie ja eine
große, senkrecht laufende Falte – die haben Sie wohl von der
Anstrengung beim Ausdenken dieses superklugen Systems bekommen,
denn wo kam sonst Ihre Jugend zu solch ›tiefen Eindrücken?‹«

		»Diese Falte,« sagte Wilhelm, aus dem leichten Tone, in dem er
bisher gesprochen, plötzlich zu einem ernsteren übergehend, »diese
Falte ist mir eine liebe Erinnerung. So oft ich sie fühle beim
Berühren meiner Stirne, tritt mir die Liebe meiner verklärten
Mutter vor's Auge, die sich mir nie so lebhaft gezeigt, als da ich
durch einen Sturz von der Steintreppe unseres Hauses mir hier diese
tiefe Wunde schlug. Ich war damals zehn Jahre alt, aber ich kann
noch nicht daran denken ohne Bewegung – da, an ihrer Verzweiflung
wurde mir klar, wie lieb sie mich hatte, sie glaubte mich in
Gefahr!«

		»Sehen Sie, Herr Doctor, der Himmel steht mir bei im Kampfe
gegen Ihr ungerechtes Männerurtheil. Im Moment, wo Sie
unverantwortlich unser ganzes Geschlecht verdammen, führt eine
zufällige Aeußerung von mir Ihnen das Bild Ihrer verklärten Mutter
vor, Ihrer Mutter, die Sie doch unter keine der beiden von Ihnen
bezeichneten Rubriken stellen.«

		Wilhelms Auge leuchtete zornig auf, tiefer noch zog sich die
tiefe Falte auf seiner Stirne, und nach einer ziemlich langen Pause
sagte er abgebrochen:

		»Jemand, wie meine Mutter, lebt nicht mehr, sie war ein Engel –
und deshalb ist sie auch so früh gestorben! Mein Vater nicht, ich
nicht, Niemand verdiente in ihrer Nähe zu athmen.«

		Agnes schwieg, aber sie grollte dem unhöflichen Menschen nicht,
die tiefe, leidenschaftliche Verehrung seiner Mutter hatte sie ganz
mit ihm ausgesöhnt, er hatte dadurch, ohne es zu ahnen, alle üblen
vorhergehenden Eindrücke verwischt. Die stärkste Saite ihres
starken Herzens, die Liebe zu ihrem Vater, ihre Mutter kannte sie
ja nicht, hatte er sympathetisch dadurch angeschlagen; und machte
sie es ihrem Vater gegenüber nicht gerade so, wie Wilhelm? Auf alle
Männer sah sie mit Gleichgültigkeit, auf die meisten mit
Geringschätzung, während sie ihren Vater vergötterte.

		 

		Als Wilhelm gegen Abend mit seinen Gastfreunden auf die Pusta
zurückkehrte, empfing die alte Dame sie unter dem Thore.

		»Wie lange seid Ihr geblieben! Wer wird bei einem ersten Besuche
sich so verweilen!« Dann sagte sie hart zu ihren Töchtern: »Und Ihr
habt keine Mäntel mitgenommen! Meint Ihr, man müsse immer noch für
Euch sorgen?«

		Und damit wendete sie ihnen grollend den Rücken. Zitternd und
blaß stiegen die Drei aus, Keine suchte in der Andern Blicken
Trost, Jeder war das Weinen näher als das Lachen, welches eben noch
vor dem Thore so fröhlich von ihrem Munde erschollen. Der Sohn
kümmerte sich nichts um die Verstimmung der Mutter, und Wilhelm
ergötzte sich daran.

		Als sie Alle beim Schein einer trüben altväterischen Lampe im
niedern Eßsaale versammelt waren, sagte Frau von Horvath zu
Wilhelm, indem sie sich bemühte, langsam zu sprechen, da er nur
wenig Ungarisch verstand: »Lajos' Reitknecht hat von der Stadt
einen Brief für Sie mitgebracht. Er trägt den Poststempel von des
Königs Residenzstadt.«

		Wie alle ächten Ungarn sprach sie nie vom Kaiser, sondern nur
vom König und trieb es so weit, das verhaßte Wien nie anders als
des »Königs Residenz« zu nennen.

		Die alte Dame holte dann aus einer großen Tasche ihres weiten
Rockes den Brief hervor, und als Wilhelm ihn aus Höflichkeit
uneröffnet in der Hand behielt, sagte sie kurz:

		»Lesen Sie, ich erlaube es Ihnen, und vor denen da,« sie wies
mit nachlässiger Geberde auf ihre drei erschrockenen Töchter,
»brauchen Sie sich nicht zu geniren.«

		Sie zündete eine kleine Lampe auf einem Ecktischchen an und wies
gebieterisch auf den Stuhl, der davor stand, und welchen Wilhelm
auch freundlich dankend annahm.

		Der Brief, den er rasch entfaltete, war vom Prinzen Albert; er
war lang, und Wilhelm, der des Prinzen Widerwillen gegen lange
Briefe kannte, staunte, was ihn zu solcher Expectoration
vermocht.

		Kaum hatte der junge Arzt die ersten Zeilen gelesen, so überflog
ein spöttisches Lächeln sein Gesicht. Sein fürstlicher Freund
schrieb:

		»Was werden Sie dazu sagen, Wilhelm, wenn ich
Ihnen beweise, daß Agnes, die von mir so hoch gestellte Agnes, die
ich bei Ihren Urtheilen über Frauen immer ausnahm, um kein Haar
besser ist, als all die Andern?«

		Die »Andern« stehen jetzt offenbar bei ihm noch schlechter wie
bei mir, dachte Wilhelm.

		»Ich habe hier zufällig die Bekanntschaft eines
böhmischen Edelmanns, eines Barons Wratislaw gemacht, ein
unbedeutender, lügenhafter, geschnürter Bengel, wahrhaftig, er
trägt ein Corsett und färbt seine rothen Haare! Von diesem Menschen
hat sich nun Agnes während ihrer mehrwöchentlichen Anwesenheit in
Wien den Hof machen lassen, und er hat mir sein Ehrenwort gegeben,
daß Agnes ihm Hoffnung gemacht, wenn er sie in Ungarn aufsuche, ihm
ihre Hand zu gewähren.«

		Wilhelm biß sich auf die Lippen, um nicht laut aufzulachen, als
er diese Stelle las. Dann hieß es weiter:

		»Täglich ist er ins Haus gekommen, den alten
Herrn hat er überall herumgeführt, im Theater ist er mit Vater und
Tochter gewesen und jedes Mal beim Abschied hat er ihr die Hand
geküßt – mit seinen breiten böhmischen Lippen; diese Hand, deren
Spitzen ich kaum berührte!«

		Und ich bin doch ein Erbprinz aus einem der ältesten Häuser,
sagte leise und sehr ironisch Wilhelm.

		»Sie werden sagen, Wilhelm, sie habe ihn zum
Besten gehabt. Nein, er hat mir sichere Beweise des Gegentheils
erzählt, den sichersten, indem sie ihn beim Weggehen in einem
Billet eingeladen, sie in Ungarn aufzusuchen – so weit treibt
selbst Agnes nicht den Scherz mit einem harmlosen Menschen!

		Er will auch wirklich hin. Mag sie ihm nun ›die
ihm gegebenen Hoffnungen verwirklichen‹ oder nicht, ich gebe sie
auf und gebe mir hiermit Ihnen gegenüber mein Ehrenwort, daß es
von nun an sein wird, als habe ich diese Syrene nie gesehen!
Wenn Sie ihr einmal begegnen, reden Sie nicht von mir, ich will
auch für die Unwürdige todt sein!«

		Arme unwürdige Syrene! Wie konntest Du es aber auch wagen, einen
deutschen Prinzen in Dich verliebt zu machen, und nachher einem
böhmischen Baron, der ein Corsett trägt und sich die Haare färbt,
dasselbe erlauben! Unwürdige Syrene!

		So spottete er im Innern über den armen Albert, der trotz all
seiner Thorheit doch gewiß, als er diesen Brief schrieb, sich sehr
im Rechte unglücklich zu sein ge fühlt hatte. Kein Funke von
Mitleid war in Rose's Seele für ihn. Ihm erschien auch der
geschnürte und gefärbte Wratislaw ungeheuer ungefährlich, aber das
kam eben daher, weil er nicht in Agnes verliebt war.

		 

		Einige Tage später, er hatte des Prinzen Brief noch nicht
beantwortet, ritt er nach dem Castell, um Herrn von Stein einige
Bücher wiederzubringen, die dieser ihm beim letzten Besuche
geliehen hatte. Im Salon, wohin er geführt wurde, fand er Herrn von
Stein, Agnes, Elisabeth und einen Herrn, der ihm als – Baron
Wratislaw vorgestellt wurde.

		Eben hatte er offenbar kein Corsett, sondern einen weiten grünen
Ueberrock an, auch sahen seine dunkeln gelockten Haare nichts
weniger als gefärbt aus. Als Wilhelm eine Weile da gesessen – der
Böhme trug allein alle Kosten der Unterhaltung – mußte er aber doch
dem übrigen Urtheile des Prinzen beipflichten, nämlich daß
Wratislaw ein sehr unbedeutender und nur im Punkte der Wahrheit ein
sehr großartiger Mensch sei. Ueberdem waren seinem jungen bleichen
Gesichte die Spuren eines tollen Lebens unzweideutig aufgedrückt.
Agnes, die von Wilhelm scharf beobachtet wurde, hörte dem Schwätzer
aber offenbar mit Vergnügen zu. Sie lachte herzlich über seine
tollen Einfälle; wurden seine Erfindungen gar zu übermäßig kühn, so
hob sie höchstens drohend den Finger und sagte lächelnd: »Maaß
gehalten, Baron, Maaß gehalten! Sie wissen, wir glauben Ihnen viel,
aber doch nicht Alles.«

		Wratislaw verbeugte sich dann recht ritterlich, indem er die
Hand auf die Brust legte, und ließ einige Mäßigung in seiner
Erzählung eintreten. Er erzählte nichts Geringeres als seine Reise
von Wien bis hieher und die Abenteuer, die ihm da begegnet – was
waren dagegen die Abenteuer eines Bliomberis, eines Amadis von
Gallien [bookmark: text3]F3!

		Nach einiger Zeit nahm Herr von Stein ihn mit in den Stall, um
ihm da ein Paar neu acquirirte Wagenpferde zu zeigen, da Baron
Wratislaw behauptete, er sei einer der ersten Hippologen der
Welt.

		Wilhelm war nun mit den Mädchen allein. Mit einem gewissen
Unmuth, den er nicht ganz unterdrücken konnte, fragte er Agnes:

		»Hat dieser – junge Baron schon lange den Vorzug, von Ihnen
gekannt zu sein?«

		»Während unseres Aufenthaltes in Wien kam er täglich in unser
Haus; er ist der Neffe eines alten Bekannten meines Vaters und
führte uns statt seines kranken Oheims mit der größten Gefälligkeit
überall herum.«

		»Es war eine Gefälligkeit von Ihnen, mein gnädiges Fräulein, daß
Sie sich von ihm führen ließen!«

		»Nicht doch, nicht doch! Und dann lassen Sie mich Ihnen
gestehen, obgleich Ihr ernster Sinn das vielleicht sehr
tadelnswerth findet, ich habe ihn wirklich gern! Sie haben ihn zwar
nur eine halbe Stunde gesehen, aber Sie kennen ihn gewiß schon so
gut, wie ich, wenn er Ihnen auch wohl nicht so zusagt, wie
mir!«

		Wilhelm zuckte statt aller Antwort die Achseln.

		»Sehen Sie, das paßt wieder prächtig in Ihr System. Wir
Frauen lieben eben Alles, was uns gefällt!«

		»Aber wie kann er Ihnen gefallen?«

		»Er gefällt mir, weil ich ein junges Mädchen bin, die gern
lacht, gern Geschichten hört, gern mit höflichen und besonders mit
muntern Leuten umgeht. Will ich singen, so accompagnirt er mich,
will ich zeichnen, so spitzt er mir die Bleifeder, corrigirt meine
Zeichnung und lobt sie dann, will ich tanzen, zieht er seine
Handschuhe an, und nie hat ein flinkerer Tänzer mich durch einen
Saal getragen. Er hat für Alles Talent.«

		»Für diese Talente,« sagte Wilhelm mit einiger Bitterkeit, »habe
ich freilich kein Urtheil, darf keins haben, weil ich weder immer
lustig und höflich sein und noch viel weniger singen, zeichnen oder
tanzen kann.«

		»Das gefällt mir von Ihnen,« rief Agnes, »denn Ihnen
stände das Alles auch nicht an. Der Baron ist dafür auf der Welt
und erfüllt eben so gut seine Bestimmung, wie Sie die Ihrige.«

		»Welche Bestimmung ist die des Barons, wenn ich fragen darf?«
fragte Wilhelm sehr scharf.

		»Die eines Spielwerks,« entgegnete Agnes übermüthig.

		»Und das nennen Sie eine Bestimmung?«

		»Warum nicht? Der Mensch ist eben so gut im Leben, um sich daran
zu freuen, wie daran zu lernen.«

		»Allerdings, sich zu freuen, aber nicht – zu zerstreuen, zu
zerstückeln!«

		»Sein Sie nicht so pedantisch, bester Doctor, und verderben Sie
mir meine Freude an dem kleinen Baron nicht. Vielleicht ergötzt er
mich auch nur so, weil mir Seinesgleichen nie vorgekommen.«

		»Nie vorgekommen? Diese Gattung Menschen ist doch überall
vorhanden.«

		»Mit Nichten. An dieser Aeußerung sieht man, daß Sie das, was
man die große Welt nennt, nicht kennen.«

		»Mag sein,« sagte Wilhelm sehr bitter, »aber die große Welt
würde mir nicht oder vielmehr ich ihr nicht conveniren.«

		»Wie Sie das Alles spitz nehmen! Lassen Sie uns ernsthaft reden.
Jemand wie der Baron ist mir wirklich bisher noch nicht
vorgekommen. Alle Leute in meiner Heimath, die ihm an
Oberflächlichkeit und Leichtsinn gleichkommen, sind blasirt und
langweilig. Um bei solchem Mangel an Gründlichkeit nicht langweilig
zu werden, muß man gleich Wratislaw in einer großen Stadt wie Wien
leben, und um bei solchem Leichtsinn nicht blasirt zu werden,
sondern immer frischen und lustigen Geistes zu bleiben, muß man
slavisches Blut haben, wie er. Bei uns sind die Menschen, die Sie
seine Gattung nennen, die unerträglichsten!«

		»Möge der Baron,« äußerte Wilhelm mit etwas milderem Tone,
»immer so gütige Beurtheilerinnen finden, wie Sie es sind,
vielleicht gelingt es ihm dann auch noch einmal trotz seinem
notorischen Leichtsinn eine Frau zu finden.«

		»Eine Frau! Wratislaw eine Frau! Wie kommen Sie auf diesen
abenteuerlichen Gedanken? Das wäre ja das furchtbarste Unglück für
ihn. Mein armer kleiner Baron mit einer Frau behaftet! Ich wüßte
gar nicht, was er mit ihr anfangen sollte? Wie kamen Sie denn auf
diesen Gedanken?«

		»Weil mir ein Bekannter aus Wien schreibt, Baron Wratislaw sei
hieher gereist mit der Erklärung, er werde sich um Ihre Hand
bewerben.«

		Erst sah ihn Agnes an, als habe sie ihn nicht recht verstanden,
dann brach sie aber in ein so kindisches unaufhörliches Lachen aus,
daß Wilhelm zuletzt selbst mit einstimmen mußte. Elisabeth hatte
das Zimmer verlassen, um Einiges im Hauswesen zu besorgen.

		Als sich Agnes endlich erholt, sagte sie noch immer lächelnd
nach einer Weile: »Wenn das wirklich seine Absicht ist, so kann das
keinen andern Grund haben, als daß er augenblicklich unerträgliche
Gläubiger hat und, um sich etwas Luft zu verschaffen, als letztes
Mittel seinen Namen für Geld an eine Frau verkaufen will; irgend
ein Schalk hat dem gutmüthigen Menschen weiß gemacht, ich hätte die
nöthige Million. Nein, sonst würde mein armer kleiner Freund nicht
so schlecht sein, das Schicksal einer Frau an das löschpapierne
Steuerruder seines lecken Lebensschiffes zu fesseln. Für mich hat
das keine Gefahr, mein Vater braucht ihm nur, oder wenn er es
lieber von mir hören will, ich selbst brauche ihm nur die
Totalsumme meines Vermögens zu nennen, so wird er augenblicklich
zurücktreten, weil diese Summe gewiß nicht die Hälfte seines
negativen Vermögens beträgt.«

		Herr von Stein kehrte jetzt mit dem jungen Baron zurück, und
Wilhelm, obgleich er Agnes' Ansicht durchaus nicht theilte, konnte
es sich doch nicht versagen, hie und da über des jungen Böhmen
Rodomontaden zu lächeln. Als er wegritt, mußte er ihm sogar noch
ernstlich dankbar sein für die Sorge, womit Wratislaw ihm bei der
kühl gewordenen Abendluft seinen Paletot aufdrang. Als er darin
nach Hause ritt, konnte er sich eines erheiternden Vergleiches
nicht erwehren, des Vergleiches zwischen dem Böhmen und ihm, denn
zwei verschiedenere Menschen hatte wohl nie ein und derselbe Rock
bekleidet, und doch paßte er der schlanken Gestalt des Einen gerade
so gut, wie der des Andern.

		Ein feiner aristokratischer Parfüm durchdrang aus dem Paletot
seine Geruchsnerven; das war ihm äußerst unangenehm, denn er haßte,
wie alle Aerzte, jeden Parfüm; dennoch fror er zu sehr, um den Rock
des Barons auszuziehen. Nach einer Weile steckte er die Hand, die
ihm kalt geworden, in die linke Seitentasche. Eine Visitenkarte
fiel in seine Hand. Er zog sie heraus, es war die wohlbekannte des
Prinzen Albert von Waldheim. Mit Bleistift stand auf der Rückseite
gekritzelt:

		 

		» N'oubliez pas l'heure du diner, en tout
cas vous trouverez de bon vin de Champagne, et n'oubliez pas
d'apporter la lettre en question.« [bookmark: text4]F4

		 

		»Vortrefflich!« lachte spöttisch Wilhelm, nachdem er mühsam in
der Abenddämmerung die blasse Schrift entziffert. »Ein ›deutscher
Fürst‹ schreibt eine französische Einladung zu französischem Weine
an einen böhmischen Baron, um von dessen unsaubern Slavenlippen die
Ehre eines deutschen Mädchens verunglimpfen zu lassen!«

		Daß Albert französisch geschrieben, damit Wratislaws Bedienter
es nicht lesen könne, daß er ihn zu Champagner eingeladen, weil man
in Wien keinen guten deutschen Wein bekommt, da ihn die »
haute volée« wie alles Deutsche
verachtet, endlich, daß Albert überhaupt den Böhmen nur berufen,
weil er – eifersüchtig war, das bedachte Wilhelm nicht oder wollte
auch nicht daran denken.

		Das Unangenehmste war ihm, daß er des Prinzen Brief an ihn
selbst beantworten und ihm seine Bekanntschaft mit Agnes mittheilen
mußte. Mit schwerer Mühe kam die Antwort zu Stande; was sie
eigentlich über Agnes enthielt, war das Unklarste, das der sonst so
klare Wilhelm je geschrieben. Er gönnte Agnes dem Prinzen nicht,
den er überhaupt nicht liebte, obgleich Albert ihn von jeher mit
der größten Freundschaft behandelt, besonders seit der Prinz sich
verpflichtet glaubte, den Verrath seiner Schwester an dem jungen
Arzte nach seinen Kräften ihm durch doppeltes Entgegenkommen
vergelten zu müssen.

		Daß Albert ihn nach Wien mitgenommen, darin fand er nur die
bequemste Art, sich seiner zu entledigen; daß er ihm sein Vertrauen
schenkte, das deutete er nur als das Bedürfniß des vornehmen
Mannes, sich, wenn auch einem Untergeordneten mitzutheilen; daß
Albert ihn überall empfahl und zu befördern suchte, war in seinen
Augen nichts als die Protegirwuth der Großen; ja selbst seine
freundschaftlichen Briefe mit ihren rückhaltslosen Mittheilungen
waren nur angeborne Schreibseligkeit; und so war Wilhelm gegen
Niemand ungerechter als gegen Albert, in dessen Herz das reinste
Wohlwollen, die lauterste Theilnahme für ihn lebte.

		Als Wilhelm eben den auf Schrauben gestellten Brief an den
Prinzen absenden wollte, traf eine zweite Zuschrift von dem
letztern ein. Es waren nur wenige Zeilen und ihr Zweck war, Wilhelm
mitzutheilen, daß der Prinz sich einem in Mailand stationirten
Cavallerieregimente habe zutheilen lassen und morgen dahin abreisen
werde. Der Brief schloß:

		 

		»Wäre nicht schon mein Anstellungsgesuch im Cabinet des Kaisers
gewesen, ich hätte Alles rückgängig gemacht, denn die Veranlassung
meines bleibenden Aufenthalts auf österreichischem Gebiet fällt ja
jetzt weg! Ich will von ihr, von der ich Viel zu viel
gesprochen, nie mehr reden und bitte Sie, lieber Wilhelm, bei Ihrer
bewährten Freundschaft, mir darin beizustehen, indem Sie selbst den
Namen nicht mehr nennen, nicht einmal, um die Leichtsinnige zu
vertheidigen.«

		 

		Sehr bitter und sehr spöttisch warf Wilhelm diesen zweiten Brief
von sich.

		»Glückliche Reise, mein Prinz. Weder die ›Leichtsinnige‹ noch
der ›bewährte Freund‹ werden Sie in Ihren heroischen Vorsätzen
stören! Es ist nur ein Glück,« fuhr er in seinem Selbstgespräche
fort, »daß dem Mädchen nicht durch diese Prinzenlaune die ihrige
getrübt worden;« und indem er der frischen Fröhlichkeit Agnesens
gedachte, erfüllte ihn ein Gefühl der Genugthuung in der Seele des
jungen Mädchens, wie es wohl ihr Vater empfunden haben möchte bei
dem Gedanken. Es kam ihm vor, als räche sie ihn, der sich so tief
in der Schwester Fallstricken verwebt, indem sie dem Bruder
gegenüber kalt geblieben – den wahren Zusammenhang des
Verhältnisses zwischen Albert und Agnes kannte er ja nicht, da
Niemand anders als jener mit ihm darüber gesprochen. Daß Albert
eigentlich viel unschuldiger war, als selbst Agnes glaubte, wußte
er eben so wenig.

		Jetzt waren sie aus einander gerissen und zwar, wie es Wilhelm
schien, für ewig. Denn was sollte das auf einem ungarischen Landgut
vergrabene Mädchen mit dem Manne zusammenführen, der jetzt schon
nach Mailand unterwegs war, mit ihm, der noch dazu sie vermied, wie
sie ihn! Unwillkührlich summte Wilhelm vor sich hin:

		Sie waren längst gestorben,

Und wußten es selber kaum.

			[bookmark: foot3]Bliomberis. Ein Rittergedicht in
zwölf Gesängen (1791) von Johann Baptist von Alxinger. – Amadis de
Gaula. Ritterroman von Garci Rodríguez de Montalvo. (Älteste
erhaltene Bearbeitung des Amadis-Stoffes von 1508, nach einem
verschollenen portugiesischen Prosaroman). –
Anm.d.Hrsg.
	[bookmark: foot4]»Vergessen Sie nicht das Abendessen, in jedem Fall
finden Sie guten Champagnerwein, und vergessen Sie nicht, den
betreffenden Brief mitzubringen.« ( Anm.d.Hrsg.)


	
		
		Sechstes Kapitel.

		Einige Tage später kam ein erhitzter Bote auf wildem
Rosse auf der Pusta angesprengt. Es war Mischka. Er hielt ein
Blättchen mit der Aufschrift: »An Herrn Doctor Rose« in der Hand.
Es war von Elisabeth geschrieben und enthielt nur in wenigen Worten
die Bitte an den jungen Arzt, doch sogleich herüber zu kommen, da
Herr von Stein gefährlich erkrankt, allem Anscheine nach an einem
Schlaganfall.

		Wilhelm nahm sein kleines Medicamentenkästchen, mit dem er sich
auf des jungen Horvath Rath in Pesth versorgt, und nachdem er es
auf Mischka's Sattel befestigt, sprengte er auf einem Pferde seines
Freundes selbst mit ihm nach dem Castell – noch keine Viertelstunde
war seit der Ankunft des Boten verflossen.

		Eine ungewöhnliche Theilnahme beseelte den jungen, sonst so
kalten Arzt, er wünschte sich ein Magier zu sein und retten zu
können um jeden Preis. Herrn von Steins milder, harmonischer
Character hatte ihm trotz der kurzen Bekanntschaft eine große
Verehrung eingeflößt, und dann Agnes – was sollte aus ihr werden?
Ganz allein, ganz verlassen im wildfremden Lande!

		Als er ankam, hatte Herr von Stein die Besinnung wohl
wiedergefunden, aber die Sprache noch nicht, überdem war die rechte
Seite ganz gelähmt. Die Seele Wilhelms erfaßte eine tiefe Trauer,
denn er erkannte den Zustand des Kranken für hoffnungslos. Noch
eine Wiederholung des Anfalls und Herr v. Stein war nicht mehr
– daß diese Wiederholung nicht lange ausbleiben werde, mußte er nur
zu sehr fürchten. Er ging nicht nach der Pusta zurück, Tag und
Nacht brachte er mit Agnes am Bette des Kranken zu, während
Elisabeth ab- und zuging und Erfrischungen und Mittel draußen
bereitete.

		Herr von Stein schlief wenig, sein Auge wich nicht von der
Tochter, die gewöhnlich auf einem Tabouret vor dem Bette kniete,
und das Gesicht auf die gesunde Hand des Vaters gelegt, Stunde um
Stunde lautlos dahin rinnen ließ, während ihr Herz vor wilder Angst
zu brechen drohte.

		Wenn von einem Troste in dieser Lage die Rede sein konnte, so
war Wilhelm wirklich ihr einziger Trost.

		Seine klare Ruhe, seine sichere, männliche Haltung und vor Allem
seine treue Ausdauer an ihrer Seite war Alles, was ihr der Himmel
bei solchem Leid gewähren konnte. Gleich am ersten Tage hatte sie
ihn gefragt: »Kann mein Vater hergestellt werden?« Worauf er den
Kopf geschüttelt und gesagt: »Hergestellt nicht!«

		»Aber doch noch eine Weile – ein paar Jahre – ein paar Monate –
ein paar Wochen leben?« fragte sie nun mit einer Stimme, der man
die steigende Angst anhörte.

		»Ein paar Wochen sicher – ein paar Monate wahrscheinlich – ein
paar Jahre – vielleicht; ich bin nur ein Mensch, und Gott wird,
wenn auch kein Wunder, doch eine wunderbare Kur vielleicht
begünstigen!«

		Das war genug, um das arme Mädchen beinahe zu vernichten. Und
doch, so unermeßlich groß ihre Sorge und Angst um den Vater war,
seine Sorge um sie war dennoch größer! Wie oft sah Wilhelm
des Kranken angstvolle Blicke verzweifelnd auf das Kind gerichtet,
das er allein und schutzlos im fremden Land zurücklassen sollte;
wie oft begegneten sich dann die Augen der beiden Männer, und
Wilhelm verstand nur zu gut die beredten Blicke des Vaters, die ihn
aufriefen zum Schutze seines Kleinodes, wenn er nicht mehr sein
werde, und Wilhelm legte dann wohl ernst betheuernd die Hand auf
die Brust als Gelöbniß, daß er dem Fräulein der treueste Freund
sein werde nach seinen Kräften.

		So selbstlos haben wohl selten zwei Menschen neben einander um
einander gelitten, wie Agnes und ihr Vater! Was war ihm der Tod
ohne sie? Was ihr das Leben ohne ihn?

		Es giebt kein nagenderes, die Gesundheit zerstörenderes Unglück
als die Sorge am Bette eines geliebten Kranken. Es ist ein Elend,
das Körper und Geist zugleich zerstört. Bald trat deshalb auch bei
Wilhelm Unruhe um Agnes ein; nachdem acht Tage in hoffnungsloser
Pein verflossen, sah sie beinahe eben so blaß und mager wie ihr
Vater aus. Wilhelm drang mit Bitten in sie, sich zuweilen einige
Stunden Nachtruhe zu gönnen. Er sagte das absichtlich bei ihrem
Vater, weil er wußte, daß dieser ihn unterstützen werde. Und so
geschah es auch; Herr von Stein erhob die gesunde Hand vor Agnes
und beschwor sie mit rührenden Blicken, Wilhelm nachzugeben und die
Nächte abwechselnd mit ihm zu wachen. Diesem Flehen mußte Agnes
nachgeben und sich ins Nebenzimmer zurückziehn, aber sie that es
mit dem festen Vorsatz, an der Thüre lauschend zu verweilen und
nicht zu schlafen. Was ist aber ein solcher Vorsatz bei einem
jungen Mädchen, in dessen Augen seit einer Woche kein anderer
Schlaf als der eines unwillkührlichen minutenlangen Einnickens kam.
Als sie sich einen Fauteuil in die Nähe der Thüre gerückt und ihre
müden Glieder darin ruhen ließ, kam ungefragt der Schlummer über
sie. Aber sogleich begann sie zu träumen.

		Sie stand auf einem großen, unübersehbaren Felde, ein
Fruchtfeld, wie sie es nur in Ungarn gesehen; das Korn umwogte sie
bis über die Schultern, sie stellte sich auf die Fußspitzen, um mit
den Augen irgend einen Gegenstand zu erfassen, aber so weit sie
blicken konnte, sah sie nichts als volle, nickende Aehren und
ermüdet, immer denselben Gegenstand zu sehen, schloß sie die
Augen.

		Als sie sie wieder öffnete, war die Scene um sie verändert, die
vollen Aehren verschwunden, das Korn niedergetreten – ein wüstes
und verwüstetes Feld – nur hier und da ragte ein Kreuz hervor, ein
schwarzes Kreuz mit weißer Inschrift. – Agnes sandte die Blicke
weit aus, und überall war es wüst und überall ragten Kreuze empor,
und Thränen entstürzten ihren Augen und sie rief jammernd: »Das
ganze schöne Land ein Kirchhof!«

		Und sie beugte sich nieder, um den Namen auf dem
zunächststehenden Kreuze zu lesen. Mit groben Pinselstrichen war
das ungarische Wappen, drei Ströme, drei Berge, daneben ein anderes
Adelswappen abgebildet, darunter stand: »Für's Vaterland,
Elisabeth!«

		Agnes ging weiter. Vom nächsten Kreuze glänzte ein Doppeladler,
in seinem Schnabel hielt er einen Zettel mit den Worten: »Für mich,
Albert!«

		Auch auf diesem Kreuze war noch ein anderes Wappen, das des
Todten, aber nicht wie bei dem ersten neben dem Landeswappen,
sondern tief darunter.

		Agnes ging weiter nach einem andern Kreuze – hier war nur
ein Wappen und zwar das ihrige – das Wappen, das nur ihr
Vater und sie noch führten, denn sie war die Letzte ihres
Stammes.

		Als sie erwachte, stand der ganze Traum ihr noch hell vor den
Sinnen und sie sah darin nur eine Bestätigung des bevorstehenden
Todes ihres Vaters.

		Als sie wieder ins Krankenzimmer trat, sie mochte ungefähr zwei
Stunden geschlafen haben, stand Wilhelm, über ihren Vater gebeugt,
an dessen Lager. Der junge Arzt konnte ihren leichten Schritt auf
dem Teppich nicht vernehmen, und so beobachtete sie die Gruppe eine
Weile. Das Gesicht ihres Vaters konnte sie nicht sehen, weil
Wilhelms Kopf es ihr verbarg. Wilhelm hatte seine Augen noch weiter
offen als gewöhnlich, die Blicke, die er auf des Kranken Antlitz
richtete, waren so intensiv aufmerksam und beobachtend, als wolle
er im Hirne seines Patienten lesen. Um seinen kleinen, wie immer
fest geschlossenen Mund lag ein Zug unaussprechlicher Traurigkeit,
aber jener Traurigkeit, die jeden Trost verschmäht, weil sie zu
unverstanden sich wähnt, jene Traurigkeit, die der Stolz gebiert
und die nachher wieder des Stolzes festeste Stütze wird. So wie
jetzt war seine Seele noch nie in Gegenwart von Agnes auf sein
Antlitz getreten.

		Die Krankheit ihres Vaters würde zwischen ihr und dem jungen
Arzte ein Bündniß der vertraulichsten Freundschaft geschlossen
haben, wenn Vertraulichkeit, oder was man gewöhnlich Gemüthlichkeit
nennt, überhaupt im Wesen Wilhelms gelegen hätte. Das Merkwürdige
bei ihm war, daß er sich nie einen Zwang auferlegte aus Rücksicht
für Andere, aber Keinem vergönnte, in seine eigene Freiheit
einzugreifen. In seinem Urtheil über Menschen sprach er sich ganz
offen über Jeden und bei Jedem aus, ebenso über Regierungen,
öffentliche Charactere und politische Tendenzen; war aber die Rede
von Religiosität, von Liebe, von Freundschaft, kurz von allem
Jenem, was unbedingt außerhalb der Region des Verstandes liegt, so
schwieg er ganz still und beobachtete nur, wie die Andern sich
dabei vernehmen ließen. Agnes traute ihm aber tiefes Gefühl zu,
weil sie bei ihm, dem sonst so spöttischen und höhnischen Manne,
bei solchen Unterhaltungen nie einen Zug dieser Art in seinem
Gesichte entdeckte. Viel hatten sie natürlich in dem Krankenzimmer
nicht gesprochen, aber doch zuweilen, als die ersten bangen Tage in
des Kranken Zustand keine Aenderung hervorgebracht, hatten Agnes,
Elisabeth und Wilhelm sich auf seinen angedeuteten Wunsch um sein
Bett gesetzt, und da war manchmal trotz der gedrückten Stimmung
eine ziemlich lebhafte Unterhaltung zu Stande gekommen. Wilhelms
Urtheil imponirte Agnes in einem Grade, wie bisher Niemandes; die
gemeinschaftlichen Dienste am Krankenbette, die Dankbarkeit für
sein ununterbrochenes Bleiben und vor Allem seine ärztliche
Bedeutung beugten Agnes' sonst so sprödes Gemüth in tiefer Demuth
und kindlichem Vertrauen vor ihm. Sie empfand eine gewisse Scheu
vor ihm, aber vielleicht auch desto mehr Ehrerbietung, sein junger
Mund wurde für sie in diesen traurigen Tagen ein priesterliches
Orakel. Der Arzt, der mit uns einen geliebten Kranken pflegt, ist
ja immer der Prophet unseres höchsten Schicksals.

		Am sechzehnten Tage – es war ein sonnenheller Morgen, Wilhelm
hatte das Fenster geöffnet, weil der Kranke es wünschte, die schöne
unvergleichliche Herbstluft des ungarischen Landes wehte wie
Wohlgeruch in das Zimmer – Agnes verließ es auf einen Augenblick,
um sich umzukleiden, Wilhelm und Elisabeth waren bei dem Kranken –
da wiederholte sich der Schlaganfall!

		Als Agnes kam, vernahm sie nur noch des Vaters letzte Athemzüge,
dazu zwitscherten die Vögel und ferne, ganz ferne vernahm man die
Töne des »Debreczin Magyar,« von einer Zigeunerbande in der letzten
Schenke des Dorfes gespielt.

		Als Wilhelm leise sagte: »Er hat vollendet,« ertönte kein Ruf
aus Agnes' Mund, keine Thräne trat in ihr Auge, sie wandte nicht
den Blick von dem Antlitz des Vaters, nur ihre beiden
zusammengepreßten Hände preßten sich noch fester. Elisabeth, die an
der andern Seite des Bettes stand, wagte nicht sich zu rühren,
Wilhelm aber, der neben Agnes stand, machte eine ihrer Hände los
und hauchte leise einen Kuß darauf. Dann ließ er sogleich ihre Hand
wieder los, als bereue er diesen Ausbruch seines sonst so streng
verschlossenen Gefühls. Aber dennoch hatte dies Zeichen von
Theilnahme von ihm Agnes äußerlich ins Leben zu rückgerufen –
obgleich ihr Herz noch todt blieb, bei dem Vater, der ihr Alles in
Vergangenheit und Zukunft gewesen. Ja, ihr Alles, sie hatte eben
keine einzige liebe Erinnerung, keine einzige Hoffnung außer
ihm!

		Sie wandte sich jetzt aber ab, weil ihre Füße sie nicht mehr
trugen, sie ließ sich von Wilhelm an den nächsten Sessel führen,
und da kam denn Elisabeth und kniete vor sie hin und weinte und
schluchzte aus tiefer Brust, und Agnes legte ihr die Hand auf den
Scheitel und strich ihre Locken aus der Stirne, wie man es einem
betrübten Kinde thut, indem sie keinen Blick von des Todten Antlitz
wandte. Ihre Züge waren auch wie die einer Todten, nur die
glänzenden Augensterne verriethen Leben, aber kein Zucken der
Wimper, kein Zittern des Mundes kündete von ihrem Unglück.

		Wilhelm beobachtete sie eine Weile, dann sagte er so weich und
mild, wie der Ton seiner Stimme nie gewesen:

		»Es ist besser, liebes Fräulein, Sie gehen ein wenig ins andere
Zimmer. Soll Elisabeth Sie begleiten, oder wollen Sie allein
sein?«

		»Wie sie will,« sagte Agnes mit einer Stimme, die keiner ihrer
Freunde für die ihrige erkannt haben würde; »wie sie will – aber –
man muß mich nicht verhindern wiederzukommen – wenigstens noch
einmal!«

		»Gewiß nicht,« sagte Wilhelm und bot ihr den Arm. Sie schüttelte
den Kopf, auch auf Elisabeth stützte sie sich nicht und ging fest
und still dahin, wo man es haben wollte. Elisabeth blieb aus
Bescheidenheit zurück, Agnes bemerkte es gar nicht, sie war ja doch
allein auf der Welt!

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Ein Tag verfloß nach dem andern und endlich vergoß Agnes
die ersten Thränen, aber dann auch stromweis, daß ihre Augen ganz
schwach und verschleiert wurden. Wilhelm wohnte seit dem
Begräbnißtage wieder auf der Pusta, kam aber täglich herüber
geritten, um nach Agnes zu sehen, deren Zustand ihn beängstigte.
Solchen tiefen verwüstenden Schmerz hatte er bisher nicht für
möglich gehalten, da ihm all solcher Jammer immer nur von
Verzweiflung und Wehklagen begleitet entgegen getreten war.

		Verzweifelt war Agnes nicht. Sie hoffte fest, bald zu sterben,
um jenseits zu sein, und an einer Wiedervereinigung mit ihrem Vater
zweifelte sie keinen Augenblick. Dieser feste Glaube, ein Erbtheil
der tiefen Religiosität ihres Vaters, erhielt die Kraft ihres
Geistes, der außerdem bei seiner furchtbar lebhaften Bewegtheit
einer Störung nicht entgangen wäre. Die Menschen bedauern
gewöhnlich mehr ein Mädchen, die einen Liebhaber, einen Gatten, der
ein theures, ihm kürzlich angetrautes Weib verliert, als eine
Mutter, die ihr Kind, ein Kind, das seine Mutter oder seinen Vater
verliert; und doch ist jede Liebe, die zur Hälfte Leidenschaft ist,
nicht so seelendurchdringend und herzerfüllend. Die Leidenschaft
verbleicht, aber die Liebe bleibt, und eine große Liebe ohne
Leidenschaft ist immer nach Verlauf von Jahren noch unendlich viel
größer, als die größte leidenschaftliche Liebe.

		Agnes hatte seit ihrem Verluste Niemand gesehen als Wilhelm und
Elisabeth. Mit Ersterem aber sprach sie mehr und offener, als mit
der Freundin. Obgleich Beide natürlich ihren Schmerz vollkommen
begriffen, so begriff doch eigentlich Keines von Beiden seine
Wirkung in ihrer Seele; Wilhelms Umgang aber sagte ihr mehr zu,
weil er sie weniger störte. Elisabeth war eine durchaus kräftige,
gesunde Natur, Hingeben, Versinken, Schwärmen im Schmerz wie in der
Freude war ihrer frischen Innerlichkeit etwas durchaus
Unverständliches – und da sie Agnes wie sich selber liebte, meinte
sie fortwährend, sie erheben und herausreißen zu müssen, wie sie es
selbst gethan haben würde und auch öfter gethan hatte. Sie redete
ihr nicht zu, aber sie wollte sie zerstreuen, Agnes sollte mit ihr
spazieren gehen, nachdem erst einige Tage verflossen, sollte sie
Herr ihres Schmerzes werden. Da Agnes nun auf Erden nichts mehr
liebte als ihren Schmerz, so verletzte sie dies Streben
fortwährend. Wilhelm hingegen ließ die Verwaiste vollkommen
gewähren. Wie er sich selbst und jeder seiner Regungen nachgab,
dieselbe Freiheit gestattete er auch seinen Kranken, und das war
Agnes im ganzen Sinne des Wortes. Sie genoß beinahe nichts, kein
Schlaf kam in ihre Augen und sie wurde so bleich und mager, daß sie
mit dem Schmerzenszug um die Augen in wenig Tagen um Jahre gealtert
erschien.

		Mit Wilhelm sprach sie fortwährend von ihrem Vater; er hörte ihr
aufmerksam zu, wie er überhaupt zu den Menschen gehörte, die lieber
hören als selbst sprechen. Jeden Nachmittag kam er und dann saß er
bis zur Dämmerung bei ihr und ließ sich erzählen, und war immer
derselbe milde, freundliche und theilnehmende Zuhörer. Kein Zug der
Ungeduld, kein Wort des Tadels war bei ihm zu gewahren. Agnes
bewunderte seine Geduld, wenn er fort war, ohne zu bedenken, daß es
die Geduld eines Arztes bei einer bemitleidenswerthen Kranken
war.

		 

		So waren vier Wochen verflossen, als Wilhelm eines Tages bei
Agnes ungewöhnlich spät erschien. Aufgeregt kam sie ihm entgegen
und fragte hastig: »Warum haben Sie so lange auf sich warten
lassen?«

		»Ach, mein gnädiges Fräulein, das ist mir sehr leid – aber – ich
habe einen Brief erhalten, der mich augenblicklich nach Pesth
ruft.«

		»Sie gehen?« fragte Agnes und war so erschrocken, daß sie sich
selbst nicht begriff. Ueber all ihrem Schmerz hatte sie gar nicht
bemerkt, wie sehr ihr krankes Herz sich an Wilhelm
angeschlossen.

		»Ich muß wohl. Ehe ich hieher ging, bewarb ich mich in Pesth um
eine Stelle bei dem dortigen Hospital. Ich dachte nicht entfernt
daran, daß man sie mir geben werde, weiß Gott, wie es geschehen –
jetzt schreiben sie mir, ich solle augenblicklich eintreten.«

		Agnes sagte nichts, sie trat ans Fenster, aber Wilhelm, der
hinter ihr stand, sah bald am convulsivischen Zittern ihres ganzen
Körpers, daß sie heftig weinte.

		Er erschrak nicht – auch kam kein Zug des Mitleids auf sein
Antlitz, nein, im Gegentheile, seine Augen leuchteten stolz und
freudig – gerührt war er nicht im Mindesten.

		Nach einer langen Pause, in der sich nichts änderte, sagte er
endlich: »Wenn Sie mich vermissen sollten« –

		Agnes wandte sich rasch zu ihm, ihre Augen leuchteten, sie
weinte nicht mehr, aber ihr Antlitz war noch in Thränen gebadet und
ihre Stimme zitterte noch im Nachklange der heftigen
Empfindung.

		»Sie vermissen? Sie reden zum ersten Male wie ein gewöhnlicher,
ein Alltagsmensch. Sie sind mein einziger Trost gewesen – aber ich
habe das bis jetzt selbst nicht überlegt! Doch – auch das muß noch
geschehen! Leben Sie also wohl und sein Sie glücklich!« Dann aber
fügte sie mit von Neuem ausbrechenden Thränen hinzu, indem sie ihm
die Hand entgegen streckte: »Gott lohne Ihnen, was Sie für
ihn und mich gethan! Gott lohne Ihnen!«

		Wilhelm hielt ihre Hand fest. Sein Gesicht wurde so bleich, daß
Agnes es durch ihre strömenden Thränen gewahrte und erschrocken den
Athem anhielt.

		»Agnes« – und Wilhelms sonst so stolze Lippen zitterten, und
seine Augen bohrten sich beinahe drohend in die ihren, als er
fortfuhr: »Agnes – lassen Sie mir Ihre Hand, wenn ich Ihr einziger
Trost bin! Geben Sie mir Ihre Hand – folgen Sie mir nach
Pesth!«

		Agnes schlug die Augen nieder, aber sie entzog ihm ihre Hand
nicht. – Wie er so die bleiche, gebeugte Gestalt in Trauerkleidern
ansah, kam ihm sein Werben um das kranke Herz selbst frevelhaft vor
– aber er kehrte nicht um.

		Mehrere Secunden verflossen so, dann sagte Agnes: »Setzen wir
uns.« Und als sie Beide Platz genommen, legte sie sich weit zurück
und sprach leise, aber deutlich: »Sie hätten noch ein wenig warten
sollen, Rose – Sie hätten nur dabei gewonnen!«

		»Also – Sie wollen nicht?«

		Agnes sah ihn mit einem wehmüthigen Lächeln an.

		»Das ist wieder so eine Frage wie vorhin, als Sie fragten, ob
ich Sie vermissen werde! Sie sind mir der liebste Mensch auf Erden,
ja noch mehr, Sie sind der einzige Mensch, den ich liebe, so wie
Sie der Einzige sind, der mich liebt!«

		Wilhelm unterbrach sie nicht, in lautloser Spannung hing sein
Auge an ihren Lippen.

		»Wenn ich nach Verfluß der Trauerzeit noch lebe, will ich gern
die Ihre sein, aber« –

		»Agnes, liebe Agnes, kürzen Sie diese Trauerzeit ab – um meinet
– um Ihretwillen, da Sie ganz verlassen und schutzlos sind.«

		»Das bin ich nicht. Elisabeth ist bei mir und Elisabeth ist wie
ein Mann, und jetzt, wenn sie so etwas von mir hört, werden wir
auch besser mit einander auskommen! Sie wird zufrieden mit mir
sein.«

		Das war eine sonderbare Verlobung, Keines von Beiden hatte heute
Morgen noch daran gedacht.

		Wilhelm war seit der Krankheit des Herrn von Stein entschlossen,
um dessen Tochter zu werben, denn sie besaß die Eigenschaften, auf
welche er seit Ludmillens Täuschung allein noch Werth legte bei
einer Frau – doch nicht so schnell hatte er gehofft, zum Ziele zu
gelangen, und erst Agnes' Trauer bei der Kunde seines Weggangs
hatte in ihm den Gedanken geweckt, vor seiner Abreise ihr Jawort zu
gewinnen. Er liebte Agnes, aber so wie ein Mann seines Characters
ein Mädchen liebt, nachdem ein anderes seine ersten und darum
besten Empfindungen verhöhnt und verrathen. Er liebte Ludmillen
nicht mehr, aber er hatte sie doch auch nicht vergessen.

		Agnes hingegen dachte eben nur an ihn. Es kam ihr vor, als segne
ihr Vater diesen Bund. Die Erinnerung an Albert war durch den
Glauben an sein leichtsinniges Spiel in ihr zurückgedrängt, sie war
verbleicht. Vor einer Stunde hatte sie freilich geglaubt, sie liebe
auf Erden nur noch diejenigen, welche in der Erde ruhten, aber auch
sie war an ihrem Erschrecken bei Wilhelms Abschiedsworten gewahr
geworden, was er ihr war. Ihr Herz gehörte ihm, aber freilich war
es krank, und wer kann auf die Stimme eines kummerkranken Herzens
hören! Doch – nicht unheilbar war es krank, das fühlte sie schon
jetzt, denn sie konnte noch lieben.

	
		
		IV.

Frauen und Opfer.

		Erstes Kapitel.

		Sechs Jahre sind verflossen und diese sechs Jahre lassen unsere
Erzählung bei einem Zeitpunkte anlangen, wo es, bevor wir dieselbe
fortsetzen, nöthig ist, den Blick von den Schicksalen unserer
Bekannten in Ungarn zu einer Ueberschau auf die Schicksale des
Landes selbst zu erheben.

		Jedermann kennt den letzten Act jenes größten Trauerspiels
unserer Zeit, das mit dem Untergange Ungarns endete; aber weniger
bekannt als die herzzerreißenden Schlußszenen sind die früheren
Begebenheiten dieses gewaltigen Dramas, und doch sind sie es,
welche erst die ganze Verwerflichkeit des Verfahrens zeigen, mit
dem von Neuem der legitime Absolutismus Oesterreichs die Geschichte
Europas befleckt hat.

		Das Königreich Ungarn, das noch unter Ludwig dem Großen bestimmt
schien, sich als ebenbürtige Groß macht neben das deutsche Reich zu
stellen und mit diesem verbrüdert dem Osten die Stirne zu bieten,
war nach und nach durch den Mangel an einer festgewurzelten
Thronerbfolge, durch seine innern Zwiste und durch die Türkennoth
so gebrochen, daß es im Laufe der Zeit zum Schauplatz jener
unseligen Ränke werden konnte, welche man die habsburgische
Familienpolitik nennt. Diese Familienpolitik, deren oberster
Grundsatz lautet: Es giebt keine Völker, sondern nur Unterthanen,
denen Gott die Fürsten als unumschränkte Herrscher gesetzt hat, war
in allen österreichischen Landen siegreich geworden. Sie hielt den
Deutschen in seiner gemüthlichen Dienstbarkeit, den Italiener in
zitterndem Gehorsam, den Böhmen in strenger, chinesischer
Abgeschlossenheit. Nur an Ungarn hatte sie sich gebrochen. Die
Constitution des ungarischen Königthums war ein Bollwerk geblieben
gegen die treulose und blutgierige Unterdrückungslust der
Habsburger, deren Windischgrätz und Haynau des siebzehnten
Jahrhunderts, die Henkersknechte Caraffa, Belgiojoso, Basta, schon
vor vielen Menschenaltern umsonst das Blut der Magyaren hatten in
Strömen fließen lassen. Die Ungarn hielten die Verfassung aufrecht,
eine Verfassung, die mittelalterlich, ohne zeitgemäße
Weiterbildung, die monströs – aber doch ein Bollwerk war.

		So kam es, daß im Osten Europas bis auf unsere Tage ein Volk
lebte, welches bestimmte Rechte sich erhalten hatte, das nicht ein
willenloses Spielwerk seiner Fürsten geworden, ein Volk endlich,
das einen hohen Grad von innerer Unabhängigkeit behalten, ein nicht
freies, aber doch Rechte und Freiheiten besitzendes Volk. Welche
Anomalie zwischen dem geknuteten Polen, dem in Schlummer
gehaltenen, durch Cabinetsordres und Handbillets regierten
Deutschland, der absterbenden Welt des Osmanenthums!

		Es ließ sich voraussehen, daß der immer stolzer vorgehende
Siegesschritt des Absolutismus dieser Anomalie ein Ende machen
werde, wenn das Schicksal nur noch die Dauer weniger Jahre ihm
beschieden habe.

		Auch that dieser Absolutismus endlich sein Möglichstes; was
Ferdinand II., was Joseph II., was jener Franz I.,
der sich den Gerechten nennen ließ, und der doch zu jenen Fürsten
gehörte, die diesen Namen am wenigsten verdienten, umsonst
versucht, das nahm der später in Metternich fortlebende Geist jenes
abscheulichen Schleichers, Franz II., wieder auf. Die
Verfassung Ungarns bot, wie erwähnt, große, ja lächerliche
Schwächen, unausbleibliche Folgen jeder Veraltung. Das herrschende
Volk der Magyaren übte Unterdrückung und Tyrannei über die andern
das Reich be wohnenden Stämme. An diese Schwächen drängte sich das
Minirsystem Metternichs und seiner Werkzeuge. Dieselben Menschen,
die von der Wiener Haus-, Hof- und Staatskanzlei aus die Italiener
mit brutaler Gewalt niederhielten und in Deutschland jeden freien
Athemzug verfolgten, waren bis zu Thränen gerührt, wenn sie von dem
Drucke sprachen, den die Magyaren auf die Slovaken und Kroaten
ausübten! Dieselben Menschen, bei denen der Adelshochmuth bis zu
einer titanenhaften Arroganz sich ausgebildet hatte, waren die
philanthropischen Fürsprecher des Landvolks, das in Ungarn unter
den Privilegien der Edelleute seufze!

		Einem solchen heuchlerischen Miniren folgten bald die directen
Angriffe auf die Verfassung der Ungarn. Die Legitimität, deren
Wesen die Undankbarkeit ist, lohnte den Ungarn die Rettung des
österreichischen Kaiserthums unter Maria Theresia und in dem
Coalitionskriege gegen Frankreich schon lange durch das System der
Grenzsperre, die Ungarn in seinem eignen Reichthum ersticken und
verarmen ließ, durch die Beförderung Alles dessen, was zur
Entsittlichung der Nation beitragen konnte, durch die Verkümmerung
des öffentlichen Unterrichts, durch die Verfolgung der erstehenden
Industrie. Aber endlich begann sie zu directen Angriffen und
Verletzungen der Verfassung überzugehen und sandte als Werkzeug zu
diesem Ende den Kanzler Apponyi nach Ungarn.

		Je weiter jedoch Metternich vorschritt, desto weiter war auch in
Ungarn der öffentliche Geist, die politische Bildung
vorgeschritten, desto größer war die Wachsamkeit der Nation
geworden. Das Glück wollte, daß sich Männer wie Kossuth und
Batthiany im entscheidenden Augenblicke fanden, um sich als
eifersüchtige Hüter vor die bedrohten Rechte der Nation zu stellen
und in kurzer Zeit aus dem Reiche der Magyaren nichts Anderes zu
machen, als ein einziges großes Feldlager der Opposition.

		So kam der letzte ungarische Reichstag zusammen, der Reichstag
Kossuths, der Reichstag der Märzrevolution. Der Kampf des Volkes
wurde über Nacht zum Siege des Volkes. Am 19. April 1848
unterschrieb Kaiser Ferdinand alle Forderungen der Magyaren, er
stellte dem Reiche der Ungarn seine volle Unabhängigkeit zurück.
Ein selbstständiges Ministerium unter Batthiany, Verlegung des
Reichstags nach Pesth, ein selbstständiges ungarisches Heer waren
die gewährten Hauptgarantien dieser Unabhängigkeit.

		Aber jetzt erhob sich im Innern Ungarns eine gewaltige Bewegung
der slavischen Stämme, die in der Fortdauer der österreichischen
Regierung eine Bürgschaft wider die Uebergriffe der Magyaren gegen
ihre Nationalität sahen. Ihre große Versammlung in Karlowitz
eröffnete diese Bewegung, welche alsbald in dem neuen Ban von
Croatien einen entschlossenen und gewandten Führer erhielt.

		Das ungarische Ministerium versuchte alle Mittel, diese
slavisch-croatische Opposition friedlich zu versöhnen, und würde
sicherlich diesen Zweck erreicht haben, wenn nicht die
habsburgische Familienpolitik sich derselben zu ihren Zwecken
bemächtigt und sie mit aller Macht unterstützt hätte, während sie
zugleich den Magyaren gegenüber in einen wahrhaft trunkenen Taumel
von Gesetzlosigkeit gerieth.

		Der Ban von Croatien griff zu den Waffen. Vom österreichischen
Hofe war keine Vermittlung zu hoffen, wohl aber jegliche
Unterstützung des rebellischen, gegen die Krone Ungarn empörten
Jellachich. Das Ministerium Batthiany nahm deshalb seine
Entlassung. Der Palatin von Ungarn, Erzherzog Stephan von
Oesterreich, entfloh. Kossuth wurde zum Dictator ernannt.

		Ungarn bereitete sich auf einen großen Kampf vor. Die
Ständetafel hatte am 13. September die Aufstellung einer Armee
von zweimalhunderttausend Mann beschlossen. Der Ban von Croatien
war bereits im Herzen Ungarns angekommen; daß hinter ihm ein größe
rer Feind stehe als seine Croatenhorden, das ahnte ein Jeder. In
allen ungarischen Herzen schlug deshalb die freudige Hoffnung
Wurzel, daß es jetzt endlich zum entscheidenden letzten Kampfe
zwischen den tausendjährigen Rechten Ungarns und dem
Machiavellismus der Habsburger kommen werde.

		In keinem Herzen erregte diese Hoffnung größeren Jubel als bei
unsern ungarischen Freunden, der Familie Horvath und den
Geschwistern Serenyi, Elisabeth vor Allen, ja auch bei Agnes, –
jetzt Rose's Gattin!

		Bei Agnes' Verheirathung hatte jene sich von dieser die
Verwaltung ihres Gutes sammt dem Wohnsitze auf demselben erbeten,
und als Agnes auf diesen Wunsch nicht eingehen wollte, weil sie
sich nicht entschließen konnte, die praktische, heitre Freundin in
ihrem neuen Hause in Pesth zu missen, wurde Elisabeth ganz
traurig.

		»Es ist der einzige Wunsch meiner Seele,« sagte sie eifrig,
»hier auf dem Castell zu bleiben. Ich kenne das Gut und die
Menschen, sie kennen mich und vertrauen mir, und dabei ist es die
einzige, mir bekannte Gelegenheit, mich mit allen meinen Kräften
recht nützlich zu machen und – lassen Sie mich es gestehen – das
mir allein zusagende unabhängige Leben zu führen.«

		Dies letzte Argument siegte bei der feinfühlenden Agnes und sie
gab nach, und Elisabeth bewohnte jetzt seit sechs Jahren das
Castell. Im Sommer kam Agnes auf Wochen und Monate heraus und im
Winter gab Elisabeth ihren dringenden Bitten nach und besuchte sie
auf einige Zeit in Pesth. Außerdem gingen mit jeder wöchentlichen
Victualiensendung vom Gute nach Pesth noch Briefe her und hin, die
Mischka, der auf dem Gute geblieben, auf's Treueste besorgte.

		Elisabeth hatte bis vor Kurzem ihr Leben freudlos und reizlos
verbracht, weil sie sich in ihrer wärmsten Hoffnung, der Erhebung
ihres geliebten Vaterlandes, fortwährend getäuscht gesehen. Jetzt
plötzlich war sie gehoben, die ersten Schritte zur Vertheidigung,
zur Selbstständigkeit waren geschehen! Elisabeth strahlte verjüngt
und verschönert!

		Mit der Familie Horvath kam sie beinahe täglich zusammen. Die
drei melancholischen Fräulein waren auch zum nicht Wiedererkennen
verändert – sie hatten endlich eine Lebensaufgabe, eine Bestimmung
gefunden – sich für das erwachende Vaterland zu opfern. Ihr
jüngster Bruder war nach Pesth gegangen, um sich zum Eintritt in
die neue ungarische Armee zu melden, und mit seiner militairischen
Ausstattung hatten sie sich vollauf zu thun gemacht, denn seine
junge Frau war unterdessen gestorben und er lebte seit drei Jahren
wieder ganz unter dem mütterlichen Dache.

		Die Merkwürdigste der Familie war aber auch jetzt wie immer die
alte Mutter, die noch immer mit eiserner, nicht nachlassender Hand
die Zügel hielt und über das Schicksal ihrer Kinder entschied. Sie
allein, die alte Pythia, blieb ernst und gehalten, ja ernster als
gewöhnlich, sie allein sah einen blutigen, lange währenden Kampf
voraus und traf deshalb die umfassendsten und weitaussehendsten
Vorbereitungen. Sie füllte ihre Ställe mit zahlreichen tüchtigen,
schnellfüßigen Pferden, und ganze Heerden von Ochsen und Schweinen
ließ sie schlachten und in Fässern einpökeln. Dann kaufte sie
Getreide, Branntwein und Früchte, so weit nur ihre Kasse reichte,
und als alle ihre Vorräthe gesammelt und geordnet, ließ sie durch
treue Knechte in der Nacht verborgene tiefe Gruben graben und
verwahrte darin die Fülle ihrer für die Kämpfer des Vaterlandes
aufgehäuften Reichthümer.

		Ihre Kinder erachteten diese Vorsichtsmaßregeln als überflüssig
und eines Abends fand ihr Sohn, der gerade auf einige Tage von
Pesth eingetroffen war, den Muth, ihr dies geradezu zu sagen, wobei
seine drei Schwestern ihn freilich nur mit den Augen zu
unterstützen wagten.

		»Entweder,« schloß er zuversichtlich, »sind wir Sieger ohne
Kampf, weil die Oesterreicher uns gar nicht in unserm Lande
anzugreifen wagen, oder – wir überwältigen ihre Söldlinge mit
leichter Mühe. Wenn Ungarn aufsteht, ist es unüberwindlich, denn
jeder Magyar, der für sein Vaterland kämpft, ist ein Held!«

		Die alte Dame entgegnete finster: »Auch Helden erliegen der
Uebermacht. Ich habe für uns keine Siegesahnungen, aber eben
deshalb bin ich auch bedacht, dem verhaßten Feind den Sieg so
schwer als möglich zu machen, mit allen Mitteln, die mir armen Frau
zu Gebote stehen, mit dem letzten Blutstropfen meines alten
ungarischen Herzens!

		Doch glaubt ja nicht, daß meine Zweifel an unsern Erfolgen bloß
von trüben Ahnungen stammen, ach nein – es giebt eine wirkliche
traurige Ursache, weshalb wir unterliegen werden.«

		»Und das ist?« fragte gespannt Lajos.

		»Unser gutes Recht! Ja staunt nur, das ist allein die Ursache
unsers künftigen Erliegens. Das Einzige, was ich aus Büchern
gelernt, ist die Geschichte der Völker des Erdballs. Lest sie
selbst diese Geschichte und sagt mir, ob nicht von je die edelsten
Völker geknechtet, besiegt, von Tyrannen niedergetreten worden. Die
Massen sind immer elend gewesen, nur der Einzelne genießt hin und
wieder ein erträglich Loos.«

		»Mutter, Mutter!« riefen erschreckt die Töchter, »wie finster
schaust Du die Welt an!«

		»Und habe ich etwa nicht Recht? Der alte Gott hat vom Anbeginne
der Welt bis zu ihrem Ende ein fürchterliches Wesen, das wir
Schicksal nennen, über uns gesetzt. Einzelne Lieblinge entreißt er
diesem Ungethüm, die Menge läßt er unter ihm verbluten. Nennt mir
ein ein einziges edles glückliches Volk! Seht hin nach
Spanien, Italien, Frankreich, Polen, Ungarn! Nennt mir nicht
England und Amerika – England ist nicht edel, sonst gäbe es kein
Irland, und die Amerikaner sind kein Volk; ursprünglich eine Hand
voll zusammengewürfelter Abenteurer, von denen die meisten Krämer
waren – deshalb sind sie praktisch! – Die vertriebenen Indianer
sind wie ein Volk von Königen diesen kunstlosen, ideallosen,
plebejischen Tagelöhnern gegenüber!

		Und überall, wohin mein Auge sich kehrt, erliegt immer das
Edlere dem Unedlen, nicht nur in der Geschichte, auch in der Natur!
die Taube dem Geier, das Reh dem Wolfe, die Gazelle dem Schakal,
das Weib dem Manne!«

		»Weil sie schwächer sind,« sagte die jüngste Tochter.

		»Warum sind sie schwächer? Weil der alte Gott sie schwach in die
Hände ihrer Peiniger geliefert, und sein Statthalter es nicht
ändert.«

		»So glaubst Du wirklich, Mutter, Gott kümmere sich nicht mehr um
uns?«

		Die alte Sybille schüttelte traurig den Kopf. »Nur einmal
hatte er Mitleid mit dem grenzenlosen Elend hier unten – als er uns
Christum sandte! Christus, der unvergleichlich Schöne und Reine,
er, das Gegentheil von Allem, was hier lebt, er, der das Gegentheil
von Allem lehrte, was die Menschen bisher getrieben und errungen,
er, der selbst ohne seine göttliche Abkunft das erste Wunder der
Welt gewesen sein würde!

		Seine Erscheinung ist das Einzige, was die Armen, Elenden
und ungerecht Verfolgten zum Troste, zur Sicherheit haben, daß
jenseits es eine Vergeltung giebt. Seine Worte sind der einzige
Lichtstrahl im Unglück der Völker, wie des Einzelnen, sein Leben
und sein Tod ihre einzige Genugthuung! Mag auch ein Volk noch so
gerecht, noch so edel sein, wie er ist Niemand, und mag es
auch noch so sehr geknechtet, geschändet und gemordet werden, wie
ihm geschieht keinem!«

		So hatte die Alte noch nie zu ihren Kindern geredet. Mit bangem
Zittern blickten die Töchter, mit Scheu der Sohn nach ihr, die
dastand wie eine Priesterin der Alten. Ihr dunkles Kopftuch hatte
sich zurückgeschoben und zeigte frei die hohe, gebietende, weiße
Stirne, die, von einzelnen ergrauten Löckchen umgeben, nur um so
Heller leuchtete; dazu die schwarzen Augen mit den scharfen,
pechschwarzen Brauen und über dem festgeschlossenen, noch immer
edlen Mund die feine asiatische Nase – zum ersten Male fanden die
Mädchen ihre Mutter schön, ein Gedanke, der ihnen bisher nie
gekommen, was sich ziemlich leicht erklären läßt, wenn man bedenkt,
daß sie sie nie anders als im braunen Kopftuch, der Tuchjacke und
dem schwarzen Flanellrocke gesehen und zwar nie recht angesehen,
weil sie aus Bangigkeit es nicht gewagt! Ihre Mutter war immer für
diese schuldlosen, gutmüthigen Geschöpfe der Gegenstand des
Schreckens, der Vertreter einer strafenden Macht gewesen.

		Die alte Frau saß in tiefes Sinnen noch verloren, ihre Töchter
wagten sich nicht zu rühren, als die Thüre sich öffnete und
Elisabeth mit ihrem Bruder eintrat. Frau von Horvath eilte ihnen
hastig entgegen.

		»Sie kommen von Pesth; was bringen Sie Neues, Herr von
Serenyi?«

		Serenyi's Augen leuchteten. »O, Alles geht herrlich! Wir rüsten!
Ich habe noch heute Morgen mit dem edlen Ludwig Batthiany
gesprochen. Der hofft freilich noch immer auf friedlichem
Vergleichungswege mit Oesterreich fertig zu werden, aber, Gott sei
Dank, er hofft doch nicht zu fest!

		Daß diese Oesterreicher uns ein selbstständiges Heer verbürgen
mußten, ist doch trotz allem seinem ›Vertrauen‹ hauptsächlich
sein Werk. Kossuth hingegen vertraut ihnen nicht so viel,«
und er schnalzte dabei mit den Fingern; »der beste Beweis ihrer
hinterlistigen Gesinnung ist ja, daß sie uns einen Croaten entgegen
schicken.«

		Frau von Horvath nickte. »Das ist die einzige Klugheit der
Oesterreicher. Gute Mittel, um ihre verruchte Despotie zu erhalten,
finden sie nie, aber gute Werkzeuge immer.«

		»Das kommt daher,« sagte Serenyi, »weil sie nur den Instinkt,
aber nicht das Genie der Tyrannen besitzen.«

		»Ja, ja,« sagte die alte Ungarin lächelnd, »Genie haben sie
wahrhaftig nicht. – Aber was führt Sie heute aus dem so
ereignißreichen Pesth nach unserm stillen Lande?«

		»Ich will meine Schwester abholen. Die Doctorin Rose hat mich
dringend in einem Billet darum ersucht, ohne mir den Grund
anzugeben, weshalb ich vermuthe, daß es ein wichtiger ist.«

		»Da hört man den Advocaten,« sagte Elisabeth spöttisch.

		»Oder nur den Mann,« setzte Frau von Horvath hinzu, »weil die
Männer immer glauben, die Frauen theilten nur Unwichtiges mit!«

		»Oho, meine gnädige Frau! Sie wissen wohl, wie hoch ich Ihr
Geschlecht stelle. Aus lauter Verehrung habe ich nicht gewagt,
einer davon einen so unwürdigen Menschen, wie ich bin, zum Gemahl
aufzudrängen.«

		Frau von Horvath bewegte nur abweisend die Hand gegen Serenyi;
auf solche »Redensarten« gab die stolze alte Frau nie eine Antwort.
Serenyi's Versicherung imponirte ihr ohnedem sehr wenig, da sie nur
zu genau wußte, welche Mühe er sich einst gegeben, sie in Beziehung
auf ihre dritte Tochter von ihrer Nichtverheirathungsmaxime
abzubringen. Die Wangen der armen Marie verloren ohnedem noch immer
etwas von ihrer gewöhnlichen Blässe, wenn Herr von Serenyi
gegenwärtig war.

		Elisabeth war nur auf die Pusta gekommen, Abschied zu nehmen,
und schied deshalb bald mit ihrem Bruder. Noch denselben Abend fuhr
sie nach Pesth.

	
		
		Zweites Kapitel.

		Agnes bewohnte in Pesth den zweiten Stock eines ohnweit
der Donau gelegenen großen Hauses. Breite steinerne Treppen führten
zu ihr, hohe, schöne Zimmer öffneten sich vor Elisabeth und ihrem
Bruder, als sie bei völliger Dunkelheit Abends angekommen waren,
aber nirgends ein Laut – Todtenstille durch die ganze Wohnung.

		Als der Bediente das dritte Zimmer, wo sich Agnes gewöhnlich
aufhielt, öffnete, herrschte darin die tiefste Finsterniß, aber aus
der dunkelsten Ecke ertönte Agnes' Stimme, die eben wieder ihrer
Gewohnheit, im dunklen Zimmer ihren Gedanken nachzuhängen, sich
hingegeben hatte. Sie umarmte zärtlich die Freundin und streckte
dem Bruder herzlich die Hand entgegen. Dann befahl sie Licht zu
bringen.

		»Tausend Dank, Serenyi, daß Sie sie mir gebracht!«

		»Hier ist doch nichts vorgefallen?« fragte Elisabeth.

		»Vorgefallen nichts. Die beiden Kinder und Wilhelm sind wohl,
aber seit ein paar Tagen bin ich wieder so sehr von trüben Ahnungen
gepeinigt – und Du kennst meine Unart, diesen Ahnungen
nachzuhängen; ich glaube, ich wäre aus Schwermuth gestorben, wenn
ich nicht das zuversichtliche, trostbringende, heitere Gesicht
meiner Elisabeth hätte zu sehen bekommen, das ja, seitdem Ungarn
sich erhebt, wie eine Sonne strahlt und funkelt!«

		»Führe mich zu meinen Lieblingen,« bat Elisabeth, »ich kann es
hier im Hause nicht ertragen, so lange ich die Kinder nicht
gesehen.«

		Agnes nahm eins der beiden Lichter, und indem sie Herrn von
Serenyi ein noch nasses Zeitungsblatt zuschob, ergriff sie der
Freundin Arm und ging mit ihr durch das nächste Zimmer in ein
kleineres, grün verhangenes Cabinet. Da standen zwei weiße
Kinderbettchen – in dem einen ruhte ein Knabe von vier, in dem
andern ein Mädchen von drei Jahren, zwei rosige Gesichtchen, die
langen Wimpern im süßen Schlafe auf den vollen Wangen ruhend.
Nachdem Elisabeth einen flüchtigen Liebesblick auf die Kinder
geworfen, hob sie verstohlen ihr Auge zur Mutter, und als sie
bemerkte, wie die im Anschauen ihrer Lieblinge versunken war,
begann sie genauer die Freundin zu beobachten.

		Agnes hatte sich seit ihrer Verheirathung außerordentlich
verändert! Man konnte nicht von ihr sagen, daß sie älter oder
häßlicher aussehe, wie als Mädchen, aber sie sah ganz anders aus.
Aus einer Centifolie war eine Viole geworden. Sie, die früher in
Farbe und Fülle geglüht, war jetzt blaß und schmal, und der Zug,
der früher der characteristische ihres Gesichtes gewesen, der Zug
fröhlicher Zuversicht, war ganz daraus gewichen – ja, es gab
Momente, wo sie ängstlich und muthlos aussehen konnte. Vielen
gefiel sie jetzt besser wie früher, den Männern besonders. Herr von
Serenyi und Herr von Horvath besonders priesen ihre Schönheit als
Frau und fanden, daß sie früher viel zu übermüthig und kühn in die
Welt geblickt habe. Ein weibliches Wesen aber, das sie
liebte, wie zum Beispiel Elisabeth, bei der mußte die Trauer
bei ihrem Anblicke jedes andere Gefühl überwiegen. Wessen Auge so
strahlte und jetzt so verschleiert in die Welt blickt, ist vom
angebornen Throne seines Glückes sehr tief herabgestiegen.

		In diesem Augenblick freilich erinnerte der Ausdruck ihrer Züge
an den ihrer Mädchenzeit. Sie war eine leidenschaftlich liebende
Mutter, sie hing an ihren Kindern mit derselben anbetenden
Zärtlichkeit, wie sie als Tochter an ihrem Vater gehangen. Jeder
Athemzug ihrer Kinder war für sie das süßeste Wunder!

		Mit einem Lächeln besann sie sich jetzt auf ihr mütterliches in
Liebe sich Vergessen.

		»Wir müssen zu Deinem Bruder zurückkehren, Elisabeth, er wird
mit seiner kleinen Zeitungsbeilage wohl zu Ende sein.«

		Und sie gingen zurück in den Salon. Als Agnes, das Licht in der
Hand, die Thüre öffnete, trat Wilhelm, den Hut auf dem Kopfe, zur
entgegengesetzten Thüre ein. August Serenyi hatte das Zimmer
verlassen, und Elisabeth wurde nicht sogleich von ihm bemerkt, da
sie hinter seiner Frau im Dunkel stand.

		Keine Bewegung seiner Hand, keine Miene seines Gesichtes
begrüßte Agnes, die in der Mitte des Zimmers stehen blieb.

		»Guten Abend, Wilhelm,« sagte sie, als er nach dem Tische ging
und die Hand nach der Zeitung ausstreckte.

		»Guten Abend,« sagte er kurz und ohne sie anzusehen, dann setzte
er rauh hinzu: »Warum ist nur ein Licht im Zimmer?«

		»Herr von Serenyi hat das andere mit hinaus ge nommen, während
ich mit seiner Schwester bei den Kindern war!«

		Elisabeth mußte nun vortreten und den Hausherrn begrüßen, sie
that es etwas scheu, durch seine anscheinend üble Laune geängstigt;
denn es war das erste Mal seit Agnes' Verheirathung, daß sie dem
Manne unbewußt Beide so beobachtet hatte.

		Sobald sie Wilhelm gewahrte, erhellten sich seine finstern Züge,
und indem er rasch den Hut abnahm, streckte er ihr freundlich die
Hand entgegen. »O schön, daß Sie da sind, Fräulein! Sie brauchen
mir Ihre Empfindungen über die neuesten Ereignisse gar nicht
mitzutheilen – Sie sind ja ordentlich gewachsen durch die neue
Größe Ungarns!«

		Jetzt kam auch Serenyi zurück, der sich in Wilhelms Bibliothek
ein Buch geholt; er wurde vom Hausherrn eben so freundlich
empfangen wie seine Schwester.

		Man setzte sich um den runden Tisch, die beiden Männer
politisirten, Agnes und Elisabeth sprachen von den Kindern. Da
wandte sich August an Agnes:

		»Eben fällt mir bei, gnädige Frau, daß Sie letzthin von mir
wissen wollten, ob Kossuth von seiner österreichischen
Gefangenschaft aus mit Fräulein von Wesselenyi correspondirte; ich
habe ihn selbst gefragt – nein, er that es nicht, durfte überhaupt
an Niemand schreiben – sie ist ihm aber doch die langen Jahre treu
geblieben.«

		Agnes sah nach Wilhelm, als sie ihn aber, den Kopf auf das
Zeitungsblatt gebückt, da sitzen sah, wandte sie sich dem Bruder
der Freundin zu.

		»Ich habe das auch eigentlich nicht geglaubt,« sagte sie
lebhaft. »Es war auch gar nicht nöthig. Kossuth ist ein Mann, den
man nicht vergißt – und gar eine Frau, die er ausgezeichnet hat!
Ich habe ihn nur ein einziges Mal reden hören« –

		»Und unauslöschlich sind seine Züge Deinem Herzen eingegraben,«
fiel Wilhelm spöttisch ein. »Sie sehen, Serenyi, meine Frau
schwärmt jetzt für Ungarns Stern!«

		»Das theilt sie mit allen unsern Damen!«

		»O,« lachte Wilhelm noch spöttischer, »sagen Sie ihr das nicht,
denn meine Frau hat den Ehrgeiz, den leider auch alle Frauen
haben, etwas ganz allein thun zu wollen, enfin etwas Besonderes, eine Ausnahme sein zu
wollen!«

		»Du thust mir Unrecht,« versetzte Agnes ohne alle Bitterkeit,
aber doch mit einem Anflug von Gekränktsein. »Ich habe nun schon
mehrere Male, wenn Du mir vorwarfst: Du machst es wie alle Frauen,
Du bist gerade so, wie die Andern, Dir geantwortet, daß in meiner
Mädchenzeit mir alle Freunde das Gegentheil zum Vorwurf machten,
indem sie behaupteten, es zieme sich nicht für eine Frau, so wenig
mit ihrem ganzen Geschlechte übereinzustimmen.«

		»Diesen Vorwurf machte Dir Dein Vater, Niemand sonst,« sagte
Wilhelm ziemlich wegwerfend, »und dieser Vorwurf war eigentlich nur
ein verstecktes Compliment, das Zeugniß für Deine Originalität
ablegen sollte. Er hat Dich ja überhaupt so grenzenlos
verwöhnt!«

		»Da muß man Dir aber das Zeugniß geben, daß Du in dieser
Beziehung gut machst, so viel in Deinen Kräften steht, nicht wahr,
Herr von Serenyi?« sagte Agnes lachend und freundlich, Elisabeth
aber bemerkte recht gut, daß ihrer Augen Glanz zu groß war, um
nicht von einer unterdrückten Thräne herzurühren.

		August sagte eifrig: »Ich danke Gott, daß ich nicht verheirathet
bin und man mir also in diesem Fache keine Sünden nachweisen kann –
so habe ich doch das unumschränkte Recht, über einen so ungalanten,
verabscheuungswürdigen Gatten, wie Wilhelm, zu spotten!«

		»Agoston, Agoston!« sagte Rose, »Sie verstehen nichts von der
Sache, wissen nicht, wie knapp eine Frau gehalten werden muß, damit
der Pantoffel uns nicht ganz und gar erdrückt.«

		Elisabeth aber sagte im hellen Zorne ihres ehrlichen Gemüthes:
»So lügen Sie doch nicht so unerträglich, Doctor Rose! Wenn so ein
Tyrann, wie Sie, vom Pantoffel spricht – das kann ja ein ehrliches
Mädchen gar nicht mit anhören!«

		Wilhelm sah sie verwundert an. Als er aber sah, daß sie im
Ernste sprach, sagte er lächelnd: »Sie sind doch sonst eine so
kluge, vernünftige Dame! Und doch so im Irrthum über mich und meine
Frau!«

		Noch zweimal am Abend ließ Agnes, die gewöhnlich still da saß,
sich durch ihre alte, natürlich nur unterdrückte, aber nicht
ausgestorbene Lebhaftigkeit fortreißen, eifrigen Antheil am
Gespräche zu nehmen (oder es an sich zu reißen, wie Wilhelm ihr
immer vorwarf). Aber jedes Mal, wenn sie im stärksten Feuerstrom
der Rede war, fiel eine spöttische, tadelnde Bemerkung Wilhelms wie
kaltes Wasser darauf, und sie kehrte dann in ihr gewöhnliches
stilles Wesen zurück.

		Ihre Lebhaftigkeit, die ihm, als sie noch nicht sein Eigenthum
war, pikant erschien, war ihm jetzt ein Greuel. Eine Frau sollte
ruhig, schweigsam, still und zurückhaltend mit ihrer Meinung und
ihrem Urtheil sein. Das allein gab ihr Würde und Lieblichkeit!

		Agnes war nun ihr ganzes Leben das Gegentheil gewesen, nämlich
lebhaft, gesprächig und offen in Gedanken und Urtheilen, ja sogar
unvorsichtig offen gewesen. Seit sechs Jahren wurde nun an ihr
curirt, und daß die Cur so schlecht gelang, das heißt, daß bei
jedem entscheidenden Augenblick nichts davon zu sehen war, machte
den Arzt und die Patientin gleich mißmuthig.

		Außer dieser beabsichtigten Umwandlung ihres ganzen
Grundcharacters hatte aber die arme Agnes zwei noch viel schlimmere
Feinde im Herzen ihres Mannes.

		Erstens die Erinnerung an Ludmille. Er hatte sie nicht
vergessen, er liebte sie nicht mehr, nein, er haßte sie, er
verabscheute sie, aber Alles, was sie ihm angethan, war mit
Flammenzügen in sein Gedächtniß eingegraben, und diese Erfahrungen
waren die Grundlagen, worauf er seitdem seine Ansichten vom ganzen
weiblichen Geschlecht gebaut. Er sagte sich: Sie sind schwach –
aber voll böser Neigungen, sobald man ihnen Freiheit läßt. Eine
Sclavin ist sanft, liebend, treu. Eine Herrin ist despotisch,
gefallsüchtig und wankelmüthig. Nur indem man ihnen die Zügel so
stramm hält, daß sie nicht zum Bewußtsein ihrer Neigungen gelangen,
kann man auf sie bauen. Nach die sem System wurde Agnes trotz
sechsjähriger Liebe und Treue »behandelt.«

		Der zweite Feind der armen Frau war Wilhelms eigener
ursprünglicher Character. Er war selbstsüchtig, verschlossen,
eigensinnig und zerstreut bis zur äußersten Grenze.

		Wenn er eine Frau mit warmem Hingeben auch geliebt hätte –
vielleicht, wenn Ludmille ihm nicht begegnet, wäre das doch
geschehen – so würde seine Verschlossenheit es ihr nie gezeigt
haben.

		Seine Zerstreuung kam daher, daß seine Patienten oder vielmehr
ihre merkwürdigen Zustände ganz und gar seinen Kopf einnahmen;
kehrte er nach Hause, so dachte er auch an nichts Anderes, und
weckte ihn irgend eine Unbequemlichkeit aus seinem Brüten, so wurde
Agnes durch seinen immer wachen Hang zu Kritik und Spott dafür
bestraft. Wenn seine Kinder, die er liebte, sobald sie seiner
ärztlichen Pflege bedurften, ihn durch ihre Heiterkeit störten, so
wurde Agnes gescholten, daß sie sie nicht besser erzöge. »Deine
Kinder sind die unartigsten in ganz Pesth,« hieß es dann. Und
eigentlich war er doch kein schlimmer Vater, denn er sorgte für sie
und sparte und versagte sich Manches um ihretwillen, was bei seinem
Egoismus doppelt hoch anzuschlagen war.

		Am selben Abend sagte Elisabeth zu ihrer Freundin, als sie
allein waren: »Dein Mann ist nicht liebenswürdiger während dieses
Sommers geworden – Du bist zu gut gegen ihn!«

		»Liebste Elisabeth – wie soll ich anders sein, ich sehe ihn kaum
im Laufe des Tages. Nur Morgens, Mittags und Abends und dann immer
in Begleitung eines politischen Journals oder einer ärztlichen
Broschüre. Es giebt Tage, wo wir, ohne im Mindesten zu grollen,
kein Wort wechseln, denn ich erspare ihm das gern. Bei jeder Frage
wegen des Hauswesens oder der Kinder sagt er gewöhnlich ja, immer
aber: ›Sage mir schnell, was Du willst, denn ich habe keine Zeit.‹
Meine schlimmen und zugleich meine guten Tage sind, wenn Besuch da
ist, d. h. Herrenbesuch, denn an Damenbesuch stört er sich
wenig, wie Du weißt. Da wird er durch die Andern aufmerksam auf
mich, und das zieht mir dann immer einen Tadel zu.«

		»Ich fand ihn heute Abend unausstehlich!«

		»Ich liebe ihn heute, wie vor dem Altar! Wenn er nur höflicher
gegen mich wäre, dann hat mich mein Vater verwöhnt – da hat er
Recht! Nie kam jener nach Hause, ohne mir die Hand zu geben, nie
trennte er sich von mir ohne Abschied, nie empfing er etwas aus
meiner Hand, ohne mir dafür zu danken – es ist lächerlich, aber
diese Formen vermisse ich am schmerzlichsten. Möchte mich
Wilhelm verspotten, so viel er wollte, tadeln und corrigiren, thäte
er es nur feiner – ich gäbe ihm gern Recht und fügte mich, denn ich
weiß, daß ich sehr der Nachsicht bedarf.«

		»Du irrst Dich in Dir selbst,« sagte Elisabeth langsam. »Du
irrst Dich, indem Du jene Formen besonders zu vermissen
glaubst. Von Deinem Vater beglückten diese Formen Dich so sehr,
eben weil es bei ihm keine bloßen Formen waren; in ihnen wohnte der
Geist der grenzenlosen Liebe, die er Dir weihte. Du vermißt sie nur
so sehr bei Wilhelm, weil sie bei Deinem Vater die sichtbaren
Zeichen seiner unsichtbaren Liebe waren. Es ist dasselbe Gefühl,
das uns bei dem Tode eines geliebten Menschen glauben läßt: Wenn
ich nur sein theures Antlitz noch vor mir sähe und hörte auch nie
mehr ein Wort von seinen Lippen und träfe mich nie mehr ein Blick
seiner Augen, nur ihn sehen noch, ich wäre getröstet – dieser Trost
wäre doch nur eine Verbitterung unsers Schmerzes.«

		Agnes schüttelte den Kopf. »Ich bleibe dabei, diese Formen
würden mich bei Wilhelm vollkommen zufrieden stellen, denn im
Grunde weiß ich ja doch, daß er keine Andere über mich
stellt« –

		»Seine Mutter, Agnes!«

		»Unter die beuge ich mich gern, denn sie war sicher besser als
ich, aber er liebt doch kein anderes Weib, er geht nirgends
hin, als zu seinen Patienten; seine Mußestunden bringt er alle
unter unserm Dache zu. Er theilt mir freilich nichts mit, aber ich
weiß auch, daß kein Anderer, nicht einmal ein Mann, sein Vertrauen
besitzt. Er ist ein Ehrenmann in jeder Beziehung, in seiner
Wissenschaft ausgezeichnet, ein Segen der Armen, von Jedem
geachtet, was will ich mehr?«

		»Da hast Du vollkommen Recht, aber ich widerstreite nur, daß
seine Formlosigkeit Deinem Glück solchen Abbruch thut.«

		»Doch, doch! Legte er sie ab, dann würde ich mich fröhlichern
Hoffnungen hingeben, der Hoffnung, daß er wieder mittheilender
gegen mich würde, wie er es zum Beispiele während des Winters
unsers Brautstandes war, wo er wöchentlich zu uns hinaus kam und
nichts that, als sich mehrere Stunden lang mit mir
beschäftigte.«

		»Das heißt, er ließ sich von Dir vorerzählen, was Du
vortrefflich kannst, und hörte Dir aufmerksam zu, weil Du ein
junges schönes Mädchen warst, das ihn heirathen wollte, und er ein
junger Mann und so sehr in Dich verliebt, wie es eben ein
Gelehrter, ein Philosoph und ein Arzt sein kann.«

		»Als ob ich immer erzählt hätte!«

		»Das ist ja gerade Deine schönste Eigenschaft, Agnes. Nannte
Dich nicht oft Dein Vater in meiner Gegenwart seine liebste
Scheherazade? Und hast Du mir nicht selbst gesagt, daß Doctor Rose
Dir als Bräutigam beinahe nichts von seiner Vergangenheit
mitgetheilt?«

		Agnes wurde roth, denn sie erinnerte sich freilich, daß Wilhelm
ihr damals nie von Waldheim gesprochen, daß er erst, als er ihr
Gatte war, seines Aufenthaltes dort und seiner Bekanntschaft mit
Albert und zwar in einer für sie kränkenden Weise erwähnt, indem er
sie eines »eitlen Vergnügens auf Kosten ihres Rufes beschuldigte.«
Dies hatte sie aus einer erklärlichen Scheu nun selbst Elisabeth
nicht mitgetheilt, der sie aber früher in mädchenhafter
Vertraulichkeit den kleinen Roman mit dem Prinzen von Waldheim
vertraut, als sie einmal an einem stillen Winterabende mit ihr
zusammen auf dem Castell gesessen und Elisabeth sie gefragt, ob sie
nie geliebt. »Beinahe,« hatte sie da geantwortet, und dieses
»beinahe« dann eine Erläuterung nach sich gezogen. Elisabeth ahnte
nun nicht, daß Wilhelm den Prinzen Albert kenne, und noch weniger,
daß er der Vertraute seiner Liebe zu Agnes gewesen.

		Obgleich Elisabeth Wilhelm im Innern heftig tadelte wegen seines
wenig liebenswürdigen Benehmens gegen seine Frau, war sie ihm doch
in wahrer Freund schaft zugethan. Sie hätte auch entschieden als
Frau besser für ihn gepaßt als Agnes, obgleich sie in geistiger
Bildung weit tiefer unter ihm stand, als Agnes Stein, denn ihr
Character war seinem stählernen Willen näher verwandt. Sie hätte
sich nicht quälen und schelten und zum Werkzeug gebrauchen lassen,
um eine üble Laune quitt zu werden. Agnes fand nur Energie und Muth
und Kraft bei wichtigen Lebensfragen. Wenn sie nicht aufgeregt war,
war sie ängstlich, wenn nur sie selbst in Betracht kam, beugte sie
das Haupt und empfing lieber den Schlag, als ihn durch ein muthiges
Entgegentreten zu pariren. So war nicht Elisabeth. Vom Scheitel bis
zur Sohle war sie angeregt und muthig, energisch bei der kleinsten
häuslichen Handlung, thatkräftig auf ihrem Recht und ihrer Ansicht
beharrend im kleinsten Streit. Durch ihre grenzenlose Gutmüthigkeit
und ihre überwiegende Selbstkritik, ihren gänzlichen Mangel an
Eitelkeit, so wie ihre krystallklare Vernunft wurde ihr Widerstand
aber nie zum Eigensinn, ihre Thatkraft nie zum Rumorgeist.

		Man behauptet immer, für eine Ehe sei es am zuträglichsten, wenn
das Paar recht verschieden sei. Daran fehlte es bei Rose und seiner
Frau wahrhaftig nicht. Zwischen ihrem weichen, träumerischen, etwas
unklaren, aber durchaus offenen, ehrlichen Wesen und seinem
stahlharten, kritischen, klaren und zurückhaltenden Character
herrschte keine Beziehung, ja nicht einmal das leiseste Verständniß
– verstand und erkannte er auch einmal ihre Eigenschaften, so war
es nur, um sie zu tadeln. Das Einzige, was er, doch ohne es je
gegen sie zu erwähnen, an ihr genehm fand, war ihr reiner und jedem
gemeinen Streben abgewandter Sinn. Aber er wollte, wie schon
gesagt, eine gemessene, ruhige, besonnene, zurückhaltende, stille,
unermüdlich thätige Frau, und Agnes war eine über alle Maaßen
lebhafte, bewegliche, unbesonnene, rückhaltslos offne, leicht von
jeder einförmigen Beschäftigung abgespannte nervöse träumerische
Natur!

		Warum hatte er sie nun geheirathet – täuschte er sich in ihr?
Sicher nicht, aber er hatte, nachdem ihn ihre Originalität
angezogen, wie alle Männer es für ein Leichtes gehalten, einen
Frauencharacter zu formen.

		Und dennoch wäre wohl trotz ihrer »Unfügsamkeit« Alles gut
gegangen. Ihre Liebe zu ihm und zu seinen Kindern, ihr wirklicher
Werth, sowie langjährige Gewohnheit würden ihn ausgesöhnt haben mit
einem Wesen, das dem Ideal seiner Erwartung nicht glich; er würde
sie zuletzt geschätzt haben, wie sie war, und nicht wie sie nach
der Schablone seiner Einbildungskraft sein sollte, aber – die
Erfahrung, wie Ludmille, die Einzige, die je sein Herz besessen,
mit diesem stolzen Herzen gespielt und es mit Füßen getreten, diese
Erinnerung gab für sein einseitiges Urtheil, wie es in Beziehung
auf Frauen das Urtheil beinahe aller Männer ist, die Richtschnur
ab. Weil dies Weib sein Vertrauen getäuscht, vertraute er keiner
mehr, weil dies Weib characterlos, schwach und gefallsüchtig trotz
der vortrefflichsten Mutter geworden, wie sollte nicht Agnes, die
ihre Mutter gar nicht gekannt und vom Vater auf's
Unverantwortlichste verzogen war, noch viel schlimmere Neigungen in
sich tragen?

		Ueberdem gab unglücklicherweise die Eigenthümlichkeit ihres
Wesens ihm fortwährend Anlaß, solche Eigenschaften bei ihr
vorauszusetzen; ihre vielseitige Erregbarkeit hielt er für Mangel
an Character, ihre Weichheit für Schwäche und ihr lebhaftes Eingehn
in jede einen anziehenden Stoff behandelnde Unterhaltung, wenn ihn
auch nur Männer in ihrer Gegenwart besprochen, für
Oberflächlichkeit und Sucht zu glänzen. Wehe der armen Frau, die
einem Manne zu Theil wird, der vor ihr mit einer Unwürdigen in
inniger Seelenbeziehung gestanden!

		Hätte Agnes aber auch das ganze Verhältniß Wilhelms zu Ludmillen
gekannt, von dem sie natürlich bei ihres Mannes Verschlossenheit
nichts ahnte, so würde das nur in ihren Augen eine Ursache mehr
gewesen sein, ihn zu lieben und ihm anzugehören, denn es würde ihre
Theilnahme und den Wunsch in ihr erregt haben, ihm durch Liebe und
Treue zu vergelten, was jenes Mädchen an ihm verbrochen. Sie war
viel zu edel, um bei einer guten Handlung an die üblen
Folgen zu denken, die daraus für sie selbst erwachsen konnten.

	
		
		Drittes Kapitel.

		Die beiden Freundinnen saßen plaudernd am andern Morgen
nach dem Frühstück zusammen, die Kinder spielten geräuschlos in
einer Ecke des Zimmers, als plötzlich Agnes aufhorchend
zusammenfuhr.

		»Was hörst Du?« fragte Elisabeth.

		»Wilhelms Schritt! Um diese Zeit pflegt er gewöhnlich nicht nach
Hause zu kommen! Es muß irgend ein bedeutender Krankheitsfall,
wegen dessen er vielleicht in seiner Bibliothek nachschlagen will,
ihn um diese Zeit nach Hause geführt haben!«

		Elisabeth sprach nun weiter, aber Agnes hörte ihr nicht zu. Sie
horchte auf ihres Mannes Schritt, der sich aber nicht vernehmen
ließ. Sie trat an das Fenster, das nach dem Hofe ging, um zu sehen,
ob der Wagen noch unten halte – zu ihrer größten Verwun derung
spannte der Kutscher die Pferde aus. Sie öffnete das Fenster und
fragte den Kutscher, ob sein Herr schon mit den gewöhnlichen
Krankenbesuchen fertig sei. Der Mann entgegnete, daß noch nicht die
Hälfte abgethan sei, aber der Herr Doctor ihm befohlen habe, im
Stalle zu warten, bis er ihm den Befehl zum Anspannen schicke.

		»Wenn er nur nicht krank ist,« sagte Agnes ganz bleich und
geängstigt.

		»So gehe zu ihm und frage ihn,« meinte Elisabeth.

		Agnes schüttelte ängstlich den Kopf. »Er mag es nicht, wenn ich
ihn in seinem Zimmer aufsuche. Er haßt jede Störung und hat mich
bei sich nie mit einem freundlichen Gesicht empfangen.«

		Elisabeth dachte im Stillen, daß die freundlichen Gesichter
Wilhelms auch im Salon seiner Frau nicht zum Ueberfluß ihr
gespendet würden, aber sie sagte nichts.

		Nachdem Agnes eine Weile unruhig im Zimmer auf und ab gegangen,
hielt es ihre lebhafte Natur nicht länger aus. Sie ging hinüber zu
Wilhelm.

		Er bemerkte ihren Eintritt gar nicht. Den Kopf in beide Hände
vergraben, saß er vor seinem Schreibtisch. So lange sie ihn kannte,
hatte sie ihn nie so gesehen, grübelnd zwar oft, aber doch nicht so
todt und versunken.

		Mit zitternder Stimme fragte sie endlich: »Wilhelm, fehlt Dir
etwas?«

		Er schnellte erschrocken in die Höhe, und sein Gesicht, welches
Agnes jetzt zu sehen bekam, war todtenbleich, und die Augen hatten
einen erschreckenden Ausdruck.

		Seine Frau ging zu ihm und legte schüchtern die Hand auf seine
Schulter: »Du bist krank, lieber Wilhelm, wünschest Du nichts?«

		Wilhelm schüttelte mit dem Kopfe, endlich – und man sah, welche
Ueberwindung ihn die wenigen Worte kosteten – sagte er ungewöhnlich
sanft: »Ich bitte Dich, laß mich allein.«

		Er wendete sich wieder ab von ihr und sah zur Zimmerdecke auf
und beachtete sie nicht mehr. Agnes stand noch hinter seinem Stuhle
und konnte sich nicht zum Gehen entschließen. Jetzt machte sie ein
Geräusch; da wandte sich ihr Mann zum zweiten Male um, und in dem
Tone, in welchem er sie fragte: »Bist Du noch da?« lag so deutlich
der Schmerz eines nicht zornigen, aber bis zum Aeußersten gequälten
und gepeinigten Menschen, daß Agnes erschüttert und ihre Thränen
kaum mehr bewältigend rasch das Zimmer verließ.

		Sie ging nicht zu Elisabeth, in ihr stilles kleines Schlafzimmer
schloß sie sich ein und fiel weinend nieder am leeren Bette ihres
jüngsten Kindes.

		»Ich bin ihm nichts, gar nichts,« rief sie leise jammernd.
»Seine Freude läßt er mich nicht theilen, und seinen Schmerz
verschließt er ganz vor mir. Nur zu seiner Bequemlichkeit bin ich
ihm nütze – wenn ein Automat sein Hauswesen so pünktlich besorgte,
wie ich, er würde mich nie, nie vermissen! O warum bin ich nicht
todt!« Da fiel ihr Blick auf das Bettchen, das ihr weinendes Haupt
stützte, und mit ihm kam der Gedanke an ihre beiden Kinder, die der
Liebe und Pflege der Mutter bei des Vaters kaltem, theilnahmlosen
Wesen so doppelt bedurften, und zugleich kam ein Trost in ihr
armes, zertretenes Herz. Die Ueberzeugung, wie nothwendig sie
diesen beiden kleinen süßen Wesen sei, gab ihr wieder Kraft zu
leben, und ihre elastische Natur erhob sich über den Bereich des
trostlosesten Schmerzes im Leben, des Schmerzes, da nicht geliebt
zu sein, wo Herz und Geist, wo die Natur und die Verhältnisse, wo
Selbstgefühl und Stolz zugleich uns einen Anspruch darauf geben. Es
giebt keine größere Demüthigung, als die einer edlen Frau, die sich
von ihrem Gatten, dem Vater ihrer Kinder, vernachlässigt fühlt, und
nie ward diese Demüthigung Agnes in so vollem Maaße zu Theil, wie
eben, wo der Mann ihrer Wahl ihr nicht vergönnte, von seinem
Schmerze zu erfahren, ihn zu theilen, ihn zu lindern, kurz,
sie von dem edelsten Vorrechte des Weibes ausschloß.

		 

		Es mochten ungefähr zwei Stunden verflossen sein, als Wilhelm
sein Zimmer wieder verließ und seine Droschke bestieg, um die
unterbrochene Morgenrunde bei seinen Patienten zu vollenden. Er
hatte wieder seine ruhige, klare, entschlossene Miene, nur war er
noch etwas blasser als gewöhnlich und seine Augen blickten wo
möglich noch kälter und gleichgültiger, als gewöhnlich.

		Wilhelm hatte an diesem Morgen eine Prüfung erlebt, von deren
möglichem Eintreffen er bisher auch nicht die leiseste Ahnung
gehabt.

		Schon in aller Frühe hatte ihn einer seiner Collegen aufgesucht
mit der Bitte, ihn zu einer Consultation zu begleiten. Unterwegs
theilte er ihm mit, daß es die Frau eines der ersten
österreichischen Beamten betreffe, die junge Frau eines alten
Gemahls, die dieser aus Eifersucht nicht fortgeschickt, wie beinahe
alle übrigen Beamten schon seit längerer Zeit bei der unruhigen
Stimmung in Pesth es gethan.

		Die junge Frau lag auf den Tod an dem bösartigsten Typhus, und
Wilhelms Freund, ein älterer, sehr erfahrner Arzt, schien wenig
Hoffnung zu haben, sie zu retten. Als Wilhelm mit ihm in das
Krankenzimmer trat, kam ihnen der Gemahl der Dame, ein alter,
dürrer Mann mit einer höchst widerlichen hochmüthigen Physiognomie
entgegen. Der ältere Arzt, Doctor Keller, stellte ihm Wilhelm vor
und fragte dann, wie die Kranke den letzten Theil der Nacht
zugebracht.

		»O, die Gräfin ist um nichts besser,« sagte achselzuckend der
alte Herr, »immer dasselbe Lamento nach ihrer Mutter, immer kein
Schlaf, aber geschlossene Augen, so starkes Fieber, daß man ihre
Hand nicht halten kann, und dabei Brausen in den Ohren, daß man, um
ihr etwas zu sagen, schreien muß, als wäre sie stocktaub.«

		Diesen Bericht stattete der Graf nicht im Tone eines besorgten
liebenden Gatten, sondern eines ärgerlichen geplagten
Krankenwärters ab, dann bedauerte er noch, daß seine Dienstpflicht
ihn abrufe, und empfahl sich den beiden Aerzten mit der nachlässig
vornehmen Miene eines gnädigen Gönners.

		»Mich wundert,« sagte Wilhelm zu seinem ältern Freunde, »daß Sie
in diesem Hause Arzt sein mögen!«

		»Ich würde es schon längst aufgegeben haben, wenn nicht der Graf
mir durch seine Macht alsdann auch meine städtische Anstellung
entziehen würde.«

		Sie traten jetzt an das Bett der Kranken. Bei ihrem Anblick war
es Wilhelm, als gehe ihm ein Stich mitten durch's Herz. Dieses
blasse schmale Gesicht mit den geschlossenen Augen und den wirr es
umgebenden dunklen Haaren erinnerte ihn an Jemand, ohne daß er sich
selbst im Augenblick hätte Rechenschaft geben können, an wen. Sein
Freund befühlte kopfschüttelnd den Puls der immerwährend zuckenden
abgemagerten Hand, dann bog er sich nieder und rief mit starker
Stimme: »Wie geht es heute, Frau Gräfin?«

		Die Kranke hob kaum sichtbar die Lider und machte statt aller
Antwort eine trostlose Bewegung mit der Hand.

		»Wenn sie nur die Augen öffnen wollte,« sagte Wilhelm ganz
leise.

		Bei den ersten Lauten dieser Stimme fuhr die Kranke wie von
einem electrischen Schlage berührt in die Höhe. Mit weitgeöffneten
Augen, mit flammender Stirne saß sie aufrecht im Bette. Ihre Blicke
suchten offenbar nach Rose, der im ersten Schreck über der Kranken
Bewegung unwillkührlich zu den Häupten ihres Bettes zurückgetreten
war. Sie wandte den Kopf nach allen Seiten, endlich fand sie
ihn.

		Sie haschte nach seiner Hand, mit einer Art Abscheu entzog er
sie ihr, sie erfaßte einen Zipfel seines Gewandes und ihre
zitternden Hände brachten ihn an die fieberdunklen, trocknen
Lippen!

		»O Wilhelm, daß Du kommst! in meiner letzten Stunde kommst! Es
giebt doch einen milden Gott, nicht einen, der nur straft und
rächt. – Denke daran, daß ich an den Grafen L. verheirathet bin!
daß ich das Eigenthum, die Beute, das Opfer dieses alten Ungeheuers
bin, und Du wirst mir verzeihen!«

		Wilhelm sagte nichts – nein, er strebte von der Kranken los zu
kommen, aber es war, als verdopple das Fieber ihre Kräfte, sie
hielt seinen Arm, den sie erfaßt, mit übermenschlicher Gewalt
fest.

		Der ältere Arzt nahm das Ganze für eine Fieberphantasie und
glaubte, die Gräfin halte Wilhelm darin für einen Andern. Er trat
zu ihm und flüsterte leise: »Geben Sie ihr nach, gehen Sie in ihre
Ideen ein, sie könnte uns sonst rasend werden.«

		Aber Wilhelm war unbeugsam, mit abgewandtem Antlitz blieb er so
fern als möglich vom Bette stehen – er hatte ja Ludmillen erkannt,
und Ludmille hatte bei ihm auf keine Verzeihung zu hoffen!

		»O Wilhelm,« flehte sie wahrhaft herzzerreißend, »o Wilhelm, sei
barmherzig! Ich weiß ja, daß ich abscheulich an Dir gehandelt, daß
ich mit Deinem Herzen gespielt, daß ich ein gefallsüchtiges,
eitles, hochmütiges, herzloses Weib war! Aber bedenke doch, daß ich
an diesen Mann verheirathet bin, der mich Tag und Nacht nicht aus
den Augen läßt! Gezwungen hat mich freilich Niemand zu dieser
Verbindung, aber war nicht mein grenzenloser Leichtsinn eines
Rathgebers werth?«

		Als Wilhelm noch immer schwieg, jammerte sie von Neuem. »Ist
Dein Stolz, Deine Härte nicht zu rühren, wenn ich Dir sage, daß der
ehemals so stolzen Fürstin Ludmille jedes freie Slovakenmädchen im
Vergleich mit ihr selbst als eine Königin erscheint? O, ich bin so
tief gesunken, wie ich es nicht verdiente – nein, so habe ich
selbst nicht an Dir gefrevelt, daß ich verdient hätte, diesem
Manne, diesem Inbegriff aller Laster in die Arme gegeben zu werden!
O Wilhelm!«

		Sie ließ seinen Arm los, sie sank zurück, ihre Kraft war
erschöpft und sie schloß die Augen; in demselben Moment, ehe der
Doctor Keller es noch verhindern konnte, war Wilhelm aus dem Zimmer
geeilt.

		 

		Er war nach Hause gefahren, um nach zwei Stunden wieder bei
seinen Kranken derselbe ruhige, auf merksame, beobachtende Arzt zu
sein, wie sie ihn immer gekannt.

		Zu Tische erschien er zur gewöhnlichen Zeit, das heißt, als alle
Andern schon gegessen hatten, um seine frugale Mahlzeit
einzunehmen, die beinahe jeden Tag aus denselben Schüsseln
bestand.

		Mit Herrn von Serenyi sprach er nur wenige Worte, aber
freundlich wie immer, Elisabeth, die ihn in ihrer muntern Weise
neckte, gab er ganz heitere Antworten, nur mit seiner Frau machte
er so wenig Umstände wie gewöhnlich.

		Als Wilhelm sich eben vom Tische erheben wollte, trat Doctor
Keller ein. Wilhelm zog bei seinem Anblick die Stirne in tiefe
Falten und bewillkommte ihn so steif, wie sein alter Freund es
nicht von ihm gewohnt war. Dieser ließ sich aber nicht irre
machen.

		»Ziehen Sie noch so ernste Gesichter, lieber Rose, Sie müssen
doch mit zur Gräfin. Sie verlangt fortwährend nach Ihnen, und daß
sie Sie in ihrem Fieberparoxismus für einen ehemaligen Liebhaber
hält, ist freilich bei einer Kranken nicht sehr unterhaltend – wer
weiß aber, ob sie die fixe Idee nicht mit in den gesunden Zustand
hinüber nimmt, und dann« –

		»Sie entschuldigen, gnädige Frau,« sagte er, sich zu Agnes
wendend, »aber ich bin ein Wiener, und Sie kennen das alte
Sprichwort, wonach der Wiener Alles begreift, nur nicht die
Moral!«

		Agnes machte eine freundliche Bewegung, sie war verlegen und
ängstlich, weniger durch des schwatzhaften Doctors Reden, als durch
Wilhelms offenbare Befangenheit und üble Laune.

		»Doctor Keller,« sagte er endlich kurz, »ein für alle Mal, ich
gehe nicht mit! Das Haus der Gräfin betrete ich nie mehr!«

		»Aber wenn sie nun stirbt aus Verlangen nach Ihnen?«

		»Heute Morgen hatten Sie sie selbst aufgegeben, da hatte sie
mich noch nicht gesehen! Wenn sie stirbt, ich kann es nicht
hindern« – –

		»Doctor Rose, Doctor Rose!«

		»Mein letztes Wort, ich muß jetzt zu meinen übrigen Kranken,
deren ich heute Morgen mehrere versäumt.« Und mit einem kurzen
Gruße verließ er das Zimmer. Doctor Keller eilte ihm nach, aber
vergeblich, Wilhelm bestieg allein seinen Wagen und fuhr in raschem
Trabe zum Thore hinaus!

		 

		Wir wenden uns zu der armen, von Allen verlassenen Ludmille. In
ihrem Zustand war eine merkwürdige Veränderung eingetreten. Ihr
Geist war vollkommen befreit von den Banden der Krankheit, aber ihr
Körper schien ihr desto sicherer erliegen zu wollen, sie schlief
keine Minute mehr, das Fieber erreichte eine fabelhafte Höhe.

		Ihr Gemahl, den sie früher doch um sich geduldet, durfte seit
Wilhelms Erscheinen an ihrem Krankenbette sich nicht mehr daran
blicken lassen. Sobald sie ihn gewahrte, fiel sie in die
fürchterlichsten Zuckungen, und Doctor Keller mußte ihm zuletzt
geradezu erklären, daß sein Anblick der Gräfin tödtlich sei.

		Da in diesen Tagen, den ersten Tagen des Octobers, die Aufregung
in Pesth zur höchsten Höhe stieg und des Grafen amtliche
Wirksamkeit sehr in Anspruch genommen wurde, so ließ er es sich
gern gefallen, aus dem Krankenzimmer seiner Frau verbannt zu
werden; von dem Vorfall mit Wilhelm ahnte er natürlich nichts.

		Ludmille, die noch vor einem Jahre, als sie bei ihrer Schwester,
der Fürstin T., in Wien sich aufhielt, die gefeiertste Dame der
Creme der üppigen Stadt gewesen, Ludmille, die schöne, stolze
Princessin Waldheim, lag jetzt allein da, auf die Pflege einer
leichtfertigen Kammerfrau beschränkt, in der ihrem Gemahl so
feindlich gesinnten ungarischen Hauptstadt. Ihr einziger Trost und
Freund war ein alter Arzt, ein zwar gutmüthiger Mann, aber von so
leichtfertigen Grundsätzen, daß seine Jugend den zweideutigen Ruhm
eines unwiderstehlichen Don Juans genossen. Doctor Keller war ein
Wiener Arzt, den ein Abenteuer mit einer hochstehenden Dame hieher
verschlagen hatte. Er hatte den ächten Wiener Character, gutmüthig,
intelligent, oberflächlich, und hegte vom eigentlichen Ernste und
Inhalt des Lebens die Ansicht, daß man ihn sich so viel als möglich
vom Leibe halten müsse, denn ernsthaft und traurig war für ihn, was
es für die ganze bisherige Wiener Generation war, gleichbedeutend.
Den Grafen verachtete er auch innerlich, aber eigentlich doch nur,
weil er eine schwächere Gesundheit gehabt, als er selbst, und seine
tollen Streiche ihn zum frühen Greise gemacht, während Doctor
Keller noch immer wie ein »wohlconservirter blühender Fünfziger«
aussah und Jedermann den Grafen für einen hohen Sechziger
hielt.

		Ludmille, deren frühe Menschenkenntniß von ihrer unglücklichen
Ehe natürlich nur geschärft worden, durchschaute den Doctor
vollkommen. Sie war klar darüber, daß die einzige Ursache, warum
sie bei ihrer möglichen Herstellung nicht auch einen Anbeter in ihm
zu befürchten hatte, einzig und allein in seiner Rücksicht auf die
amtliche Stellung ihres Mannes lag. Aber diese Rücksicht bestand
und sie konnte ihn also völlig sicher zu ihrem Freunde und
Vertrauten machen – da sie Niemand anders hatte! Nur zu wohl war
Ludmillen die alberne Behauptung der Welt, daß eine reine
Freundschaft zwischen Personen verschiedenen Geschlechts eine
Unmöglichkeit sei, bekannt, und nur zu gut durchschaute sie den
Grund, weshalb eine solche Freundschaft so selten vorkommt – er
liegt in dem Umstand, daß keine kluge Frau einem Mann ihr Vertrauen
schenkt, ohne sichere Garantien seiner uneigennützigen Gesinnung zu
besitzen; und wie und wo solche Garantien finden? – Sie wußte wohl,
daß solche reine Freundschaften selten sind, nicht weil edle Frauen
sie mißbrauchen lassen, sondern weil die Frauen zu klug sind, sie
einzugehen – denn die höhere Klugheit der Frauen wird so lange
zunehmen, wie ihre Freiheit eine geringere bleibt. Die
Unterworfenen und Abhängigen hatten von je schärfere Sinne als ihre
Meister und aus diesem einzigen Grunde sind auch die Frauen klüger,
als die Männer.

		Ludmille hatte nur noch einen Gedanken, einen Wunsch, ein
Verlangen auf Erden – die Versöhnung mit Wilhelm; ihr kam es in
ihrem geängstigten Herzen vor, als entsündige diese Verzeihung ihre
ganze Vergangenheit. Niemand konnte ihr dazu behülflich sein, als
Doctor Keller und damit er es konnte, mußte sie ihm rückhaltlos ihr
Inneres aufdecken.

		 

		Es war um Mitternacht, tiefe Stille herrschte im Palast des
Grafen, man hörte nichts als die Schritte der davor langsam auf und
ab wandelnden Schildwacht.

		Ludmille saß, auf ihre Kissen gestützt, aufrecht im Bette. Sie
war in diesem Augenblick, die Todtkranke, vom Arzte Aufgegebene,
eigentlich schöner als je, denn der geistige Ausdruck ihrer Züge
hatte sich zu einer Höhe aufgeschwungen, wie er das früher nie
vermocht, niedergehalten von den Eindrücken der Außenwelt. Der
Doctor saß vor dem Bette und führte von Zeit zu Zeit ein Glas mit
kühlendem Getränk an ihre trocknen Lippen, da ihre eignen beständig
zuckenden Hände das nicht vermochten.

		Sie begann. »Wissen Sie, lieber Doctor, was eigentlich das
Unglück meines Lebens war? Jetzt ist mir das klar, wo mir Alles
klar ist – das war, daß meine Mutter meinen Vater zu sehr liebte!
Ich hätte von frühster Kindheit einer strengen, aber sanften und
liebevollen Aufsicht bedurft, gerade einer solchen, wie meine
vortreffliche Mutter sie nur zu gewähren im Stande gewesen, wenn
mein Vater nicht alle ihre Interessen absorbirt hätte. Sie liebte
uns Kinder zärtlich, sie hätte für jedes einzelne ihr Leben ohne
einen Augenblick Ueberlegung hergegeben, aber wie bei jeder
Leidenschaft verschlang die Leidenschaft für ihren Gemahl jedes
andere Interesse bei ihr. Mein Vater – war ihr nicht immer treu.
Daher diese immerwährende furchtbare Angst um seine Liebe, die sie
zwar nicht blind machen konnte für sichtbare Dinge, wie z. B.
unsere Erfolge im Lernen, unser Wohlsein, unsere Kleidung, worüber
sie stets mit mütterlichem Auge wachte, aber ihr nicht Ruhe ließ
zur Bewachung unsrer Charactere. Wir hatten rothe Backen, der
Lehrer lobte unsere Fortschritte, in ihrer Gegenwart betrugen wir
uns anständig – sie war beruhigt, über ihre Kinder doppelt
beruhigt, weil ihr edles Herz sie immer nur das Beste im Innern des
Menschen voraussetzen ließ. Da die leidenschaftliche Aufregung der
schönen, begabten Frau der Männereitelkeit meines Vaters
schmeichelte, war er grausam genug, damit zu spielen. Doch genug
hiervon, Sie begreifen, warum man meine üblen Anlagen von Kindheit
auf nicht bemerkte und ihnen kein Damm entgegen gesetzt wurde. Ich
war hochmüthig, eitel, gefallsüchtig, ja eroberungssüchtig bis zum
allerhöchsten Grade schon in meinem sechzehnten Jahre.

		Wilhelm Rose, Ihr Freund, kam, nachdem er seine Studien
beendigt, in das Schloß; er war der einzige Sohn des verstorbenen
Freundes einer Tante, die bei uns lebte.

		Der fein organisirte, ernste, zurückhaltende junge Mann gefiel
mir. Er war klüger, als alle meine Vet tern, und sah eben so
vornehm aus wie sie. Von Unterwürfigkeit, der widerlichsten
Eigenschaft bei einem Mann, war keine Spur in seiner stählernen,
stolzen Natur. Er gefiel mir, aber er beachtete mich durchaus
nicht, so wenig, wie meine Brüder, die dies aber in ihrem Hochmuth
gar nicht bemerkten.

		Diese Nichtachtung reizte mich – ich mußte ihn in mich verliebt
machen; ohne irgend die Folgen zu bedenken, im Grunde waren sie
meinem Egoismus auch gleichgültig, suchte ich ihn zu gewinnen; es
gelang bald und vollkommen!

		Dieser Erfolg wurde mir aber bald sehr unbequem; schon – nach
ganz kurzer Zeit, ehe noch wirkliche Liebe zu ihm in meinem Herzen
Wurzel geschlagen; denn ich mag noch nicht glauben, was mir damals
meine Tante vorwarf: daß nämlich mein Herz jeder wirklichen Liebe
unfähig sei!«

		Nach einer langen Pause fuhr die Kranke fort: »Um mich seiner zu
entledigen, bediente ich mich unwürdiger Mittel – erlassen Sie mir
genauere Details darüber – Rose entdeckte das, ich wurde grenzenlos
beschämt – – – Rose ging mit meinem ältesten Bruder nach Wien und
etablirte sich dann durch dessen Empfehlungen hier. Seitdem hatte
ich nichts von ihm vernommen.

		Mit mir verfuhr man nicht auf die rechte Weise. Anstatt zu Hause
unnachsichtig vielleicht noch meine Besserung zu versuchen,
verstieß man mich zu einer alten, halb blödsinnigen Tante, wo ich
ein Jahr lang nichts that, als schlechte Romane lesen und
Fluchtpläne aushecken, die aber nie zur Ausführung kamen. Ich
dankte Gott, als mir meine Mutter schrieb, daß sie endlich dem so
oft wiederholten Wunsche meiner ältesten Schwester in Wien
nachgegeben und mir erlaube, zu ihr zu reisen. Zugleich schickte
sie mir einen alten Reisewagen und eine noch ältere Steuerräthin
als Duenna zur Begleitung. Am Abend vor meiner Abreise kam auch
noch meine Mutter, um Abschied von mir zu nehmen und mir ihre
Verzeihung zu gewähren unter der Bedingung, daß meine Schwester aus
Wien nur Gutes über mich berichten werde.

		Wer war glücklicher, als ich! Ich fürchtete nur immer, die Welt
gehe aus den Angeln, ehe ich in Wien ankomme.

		Im Hause meiner Schwester, der Fürstin T., war ich ein
willkommner Gast, die Dritte im Bunde von zwei jungen fröhlichen
Weltmenschen, denen die ganze Erde nur wie ein eigens für sie
ausgeschmückter Ballsaal erschien.

		Mir wurde sehr viel gehuldigt. Es gab zwar unter den Wiener
Comtessen eben so schöne und muntere Mädchen wie ich, aber ich war
eine Fremde, war doch anders wie sie.

		Meine Schwester, die keine Kinder hatte, schenkte mir, was nur
mein Herz begehrte, ich schwamm in Reichthum, Vergnügen und
Huldigungen aller Art. Den Sommer brachten wir auf den Gütern
meines Schwagers in Oberösterreich eben so gesellig und rauschend,
wie den Winter in Wien zu. Drei Jahre war ich schon bei meiner
Schwester im Hause, ohne den Wunsch gefühlt zu haben, mich zu
verheirathen, obgleich es meine Absicht war, mir unter den Wiener
Cavalieren einen Gemahl zu wählen, aber das auch nur, weil meinem
leichtsinnigen, vergnügungssüchtigen Sinne die dortige Lebensweise
am meisten behagte. Ich hatte beschlossen, meine Hand nur einem der
Ersten und der Reichsten zu schenken, bei allen Anträgen aber, die
mir gemacht wurden, fehlte immer das Eine oder das Andere. Alles
Uebrige war mir ziemlich gleichgültig, da mir der Gemahl nur als
Mittel erschien, in einer festen Stellung meine jetzige Lebensweise
fortzusetzen.

		Verliebt war ich nie – denn ehrlich gestanden, lieber Doctor,
hat mir Ihr Geschlecht nie viel Respect einflößen können,
wenigstens nicht diejenigen Männer, mit denen ich in Beziehungen
stand.

		Diese Männer, die über jedes rothwangige Mäd chen den Kopf
verlieren und sich an sie wegwerfen, sobald nur die rothwangige es
will, diese Männer, die nie für eine hübsche Frau, und wäre sie
auch eine Gans oder auch eine Verlorne, ein ›Nein‹ haben, diese
Männer, denen nichts Achtung einflößt, als Geld und Macht – diese
Männer verdienen nichts Besseres, als daß man heute mit ihnen
spielt, um – sie morgen wegzuwerfen!«

		»Zählen Sie auch Rose zu diesen Männern?« fragte der Doctor mit
eigenthümlichem Tone.

		»Ich zähle gar Niemand dazu, als die Cavaliere der Wiener
Gesellschaft, mit denen ich zufällig in Berührung kam – die
Männerwelt im Allgemeinen kennen zu lernen, dazu hat ein junges
Mädchen von meiner Geburt und Lebensweise gar keine
Gelegenheit.«

		Der Doctor nickte etwas sarkastisch, schwieg aber.

		Ludmille fuhr fort. »Da starben plötzlich die beiden noch ganz
jungen Söhne des schon sehr betagten Fürsten L. Sein Bruder der
Graf, mein jetziger Gemahl, war ein fünfzigjähriger Junggesell, der
nicht viel mehr besaß, als den Gehalt seines Postens. Er, der schon
längst sein ganzes eignes Vermögen durchgebracht, erhielt auf
einmal und ganz unerwartet dadurch die Aussicht auf den
Fürstentitel und die Güter seines alten Bruders. Mein alter, seit
Jahren geduldeter, aber immer von mir verhöhnter und mißhandelter
Verehrer wurde plötzlich zum ›Epouseur‹!

		Als er mir seine Hand antrug, hatte ich, obgleich ich ihn seit
Jahren kannte, eigentlich nie über ihn nachgedacht – er war zu alt,
zu häßlich und zu unbedeutend, um meine vielbeschäftigte
Aufmerksamkeit zu fesseln – ich hielt ihn aus Bequemlichkeit für
das, wofür man ihn mir bei der ersten Bekanntschaft geschildert –
für einen guten, höflichen alten Herrn, der sich von einer jungen
Dame um den Finger wickeln ließe.

		Ich theilte lachend meiner Schwester den Antrag mit, sie und ihr
Mann antworteten auch nur durch Lachen über den ›kuriosen
Schwager.‹ Als er am andern Tage die Antwort holen wollte, hatte
ich noch gar nicht daran gedacht. Ich sagte ihm das, worüber er
sehr betroffen war – als ich aber hinzusetzte: Doch es thut nichts,
auch ohne Ueberlegung nehme ich Sie – die Sache ist ja so wichtig
nicht! wußte er vor Dankbarkeit sich kaum zu fassen und küßte mir
immerwährend die Hände, wie ein gerührter Sclave.

		Ich wurde ihm angetraut. Als ich am Hochzeitstage erwachte,
hatte ich keinen andern Gedanken als bei jedem Cour- oder Balltage
– ich dachte bloß an meinen Staat.

		Meine neue Kammerfrau kleidete mich zum ersten Male an und ich
begriff nicht, warum diese Person so ein mitleidiges Gesicht
machte, als der Anzug vollendet war. Ich war vollkommen zufrieden,
denn ich hatte nie besser ›ausgeschaut‹, wie die Wiener sagen. Ja
hätte ich nur wirklich ausgeschaut, dann hätte ich Manches gewahren
können!

		Die Veränderung meines Innern, als ich statt Fürstin Waldheim
Gräfin L. war, weiß ich Ihnen kaum verständlich zu machen, obgleich
mir das Alles sonnenklar ist.«

		»Versuchen Sie's,« sagte Doctor Keller ernst mit tiefem
Mitleid.

		»Ich muß ziemlich weit ausholen. Unter meinen
Hochzeitsgeschenken fand ich ein Gedicht, es war von einem armen
Musikus, den ich protegirte. Er stimmte meinen Flügel, schrieb mir
Noten ab und wurde dafür reichlich von mir bezahlt. Es war ein
guter beschränkter Mensch, der aber für alle seine ›hohen Gönner‹
immer Verse in Bereitschaft hatte. Das Gedicht für mich hatte zwei
Abtheilungen und war überschrieben: Vor und nach der
Hochzeit zu lesen. In der ersten dankte die ›durchlauchtige
fürstliche Jungfrau‹ dem Schöpfer 'für ihre Unschuld und Reinheit,
in der zweiten die ›er lauchte gräfliche Frau‹ ihm für ihren ihr
gnädig gespendeten Gemahl!

		Meine Schwester und ich lachten herzlich über den naiven Poeten
– als ich vermählt war, lachte ich nicht mehr!

		Ich sagte Ihnen schon vorher, daß mir eigentlich vor dem Grafen
gar nicht bangte; als er mein Gemahl aber, trat mir in ihm zum
ersten Male die Gemeinheit, die Niederträchtigkeit, das Laster
unverhüllt entgegen. Vor seiner Frau entblödete er sich nicht, sich
in seiner ganzen bodenlosen Schlechtigkeit zu zeigen!«

		»Frau Gräfin!« sagte sich erschrocken umsehend der Doctor.

		»Ich rede die Wahrheit – und kann von dem Grafen sie ungescheut
reden, denn der nahende Tod löst unsere Ehe – ich bin eine
Sterbende!

		Damals aber, als ich so unglücklich wurde, war ich noch in
vollem Leben und wünschte mir dennoch sehnlich den Tod. Das
einfältige Hochzeitsgedicht schwebte mir immer vor und die
einfachen Worte, womit es begann:

		Mit hellem Aug' und scheuelosem Blick

Heb' ich das Antlitz auf vor Deinem Throne – –

		mußte ich unter Thränen mir hundertmal wiederholen.

		Mir kam es vor, als habe den ersten Theil mein guter, den
zweiten mein böser Dämon gesprochen.

		Die ›durchlauchtige fürstliche Jungfrau‹ war zwar eine
Erzkokette, eine Lügnerin, ein spöttisches, herzloses Geschöpf
gewesen – trotz Durchlaucht und Fürstenthum aber doch eine
Jungfrau, das heißt ein Wesen, dem nie die Rohheit, die
Niederträchtigkeit, mit einem Worte die Gemeinheit genaht!

		Sie lächeln – Sie mißverstehen mich, wenn Sie glauben, daß in
dieser Bemerkung ein aristokratischer Dünkel laure, gerade das
Gegentheil. Ich verwerfe jetzt die Aristokratie der Geburt um der
Aristokratie der Seele willen, denn ich weiß keinen andern Ausdruck
dafür an die Stelle zu setzen. Wie die große Welt laut einen
Stammbaum für besudelt erklärt, wenn ein Mensch der Familie
vor Jahrhunderten sich mit einer nicht Ebenbürtigen vermählt,
ebenso erscheint mir ein einzelner Mensch gesunken, in dessen Leben
eine niedrige Handlung, ein gemeines Bestreben sich
bekundet!

		Ich hatte alle möglichen üblen Eigenschaften, aber kein Laster
gehegt, und nur das Laster besudelt unrettbar, unvertilgbar.

		Als mir nun das Laster zuerst nahe trat, ja als ich mir gestand,
daß ich ihm vermählt sei, kam das, was in jeder
unbefleckten, wenn auch noch so fehlerhaften Menschenseele wohnt
und was ich das Vornehme, die Welt im Allgemeinen die Unschuld
nennt, zum ersten Male in mir zum Bewußtsein. Bei dem Anblick, bei
der Kenntniß der Schuld, des Lasters, des Verbrechens richtete es
sich aus seinem Schlafe hoch auf, und an ihm klammerte sich Alles
immer empor, was in meiner Seele noch Arme hatte, sie zum Himmel zu
erheben. Seitdem ich mir eines edlen Bestandtheiles bewußt wurde,
fielen die Schlacken meines Characters ohne jede Anstrengung von
mir ab – nur Eine Umwandlung war schlimm – dieselbe Welt, die ich
bisher zu sehr geliebt, um derentwillen ich herzlos, leichtsinnig
und gefallsüchtig gewesen, haßte ich von nun an mit unchristlicher
Bitterkeit!

		In ihr sah ich die ganze Ursache meines Unglückes – sie hatte
gebilligt und genehmigt, was mich elend machte; sie hätte verdammt,
was mich vielleicht glücklich gemacht hätte!«

		»Erklären Sie sich deutlicher, Gräfin,« sagte Keller, der aus
Neugierde ganz seinen ärztlichen Beruf vergaß und die Kranke, statt
ihr Stillschweigen zu gebieten, immer mehr zum Sprechen
aufforderte.

		»Deutlicher erklären soll ich mich? Haben Sie denn je einen
Tadel in der sogenannten großen Welt äußern hören, wenn das
schönste, jüngste, unschuldigste Mäd chen dem ältesten Wüstling am
Altare verkauft wurde? Hat hingegen dieselbe große Welt nicht jedes
Mal Zeter und Mord geschrien, wenn ein solches Mädchen einem
begabten, jungen, ehrlichen, aber bürgerlichen Mann in sein
einfaches Haus als Gattin folgte? Hat nicht jene große Welt, deren
Regeln für alle jungen gedankenlosen Geschöpfe, wie ich es war, als
Gesetze gelten, die einzige Schuld an allen den unnatürlichen
sündhaften Ehen, die man Convenienzheirathen nennt?«

	
		
		Viertes Kapitel.

		Ludmille war in solche Aufregung gerathen, daß es endlich
selbst ihrem neugierigen Zuhörer auffiel; er gebot ihr Ruhe, sie
wollte sich anfangs nicht fügen, aber bald folgte eine solche
Erschöpfung, daß sie die Augenlider nicht mehr erheben konnte.

		Wir aber wollen ihr vorgreifen und das, was sie am folgenden
Morgen dem Doctor noch aus ihrem Leben erzählte, in gedrängter
Kürze mittheilen.

		Sie hatte selbst gesagt, daß von dem Augenblicke an, wo sie
Gräfin L. war, sie sich grenzenlos elend fühlte; denn nicht nur die
Art, wie ihr Gemahl sich im Innern seines Hauses betrug, war ihr
zuwider, auch sein Benehmen in der großen Welt und die Weise, in
welcher er seine junge Gemahlin überall aufführte, empörte
Ludmillens Gefühl. Den Erzherzögen, dem Staatskanzler und seiner
hochmüthigen Gemahlin gegenüber war er kriechend und würdelos,
gegen jeden Andern hingegen hochfahrend und impertinent; mit den
älteren Damen sprach er Zweideutigkeiten, mit den jüngeren süßliche
Albernheiten – Ludmille konnte das nicht mit ansehen – ihr eigener
Stolz, ihr Selbstgefühl wurde in ihrem Gemahl so tief verletzt, daß
sie es vorzog, diese Demüthigung sich zu ersparen, und gar nicht
mehr an seiner Seite zu erscheinen beschloß. Allein ließ er sie
nicht ausgehen, das erlaubte seine Eifersucht nicht, und so kam sie
denn gar nicht mehr aus ihren Gemächern. Anfangs suchten ihre
ehemaligen Freunde sie dort auf; da man aber bald ihre frühere
Munterkeit, an deren Stelle ein erbittertes, gedrücktes Wesen
getreten war, an ihr vermißte, so hörte das auch auf, und ehe
einige Monate vergingen, war sie ganz einsam, denn selbst ihre
Schwester sah sie nicht mehr, weil diese sich mit ihr überworfen,
als Ludmille ihr erklärt, sie werde jedenfalls sich von dem Grafen
scheiden lassen, was sie als Protestantin ja durfte – was ihre
Schwester hingegen, die aus »Rücksichten für die Familie ihres
Gemahls« katholisch geworden, auf das Aeußerste schon um des
Scandals willen mißbilligte.

		Ludmille hatte, obgleich ihr Entschluß unwider ruflich fest
stand, noch keine Schritte wegen der Scheidung gethan, weil es für
sie bis jetzt eine Unmöglichkeit gewesen. Sie hatte keinen
Zufluchtsort, keinen Freund, keinen Beschützer, selbst kein Geld,
um irgend etwas zu unternehmen, denn ihr Gemahl, durch seinen
Schwager gewarnt, bewachte sie und entzog ihr alle Mittel zum
selbstständigen Handeln. Das einzige Wesen, dem sie bisher ihr Herz
erschließen konnte, ohne mit Vorwürfen, mit Mißtrauen oder mit
Gleichgültigkeit empfangen zu werden, war in der Ferne, ihre Tante
Rosalie. Der lebhafteste Briefwechsel mit der geistreichen alten
Jungfer war der einzige Trost, die einzige Erholung der schönen
jungen Frau!

		Außerdem las sie ernste Bücher, zeichnete, spielte Clavier, im
letzteren war sie besonders vorgeschritten, kurz sie führte das
Leben einer Frau, die von der Welt nichts mehr erwartet.

		Rosalie konnte ihr leider nur Trost, weiter nichts spenden, wir
kennen ja die beschränkten Verhältnisse derselben.

		 

		Nachdem Ludmille diese Skizze ihrer Lebensgeschichte
geschlossen, trug sie dem Arzt den dringenden Wunsch ihrer Seele,
den Wunsch, dessen Erfüllung Alles war, was sie noch vom Leben
verlangte, vor – die Verzeihung Wilhelms zu erhalten.

		»Er ist der einzige Mann von allen Männern, der mich geliebt,
dessen Character mir bei näherer Kenntniß Achtung eingeflößt hat,
und diesen Einzigen habe ich tödtlich beleidigt! Ich kann nicht mit
dieser Ueberzeugung aus der Welt gehen – schaffen Sie mir seine
Verzeihung – wenn auch nur schriftlich. Wenn ich in den
wohlbekannten Zügen seiner Hand lese, daß er mir vergeben hat,«
sagte sie weinend, »so scheide ich beruhigt von hinnen.«

		Der Doctor ging zu Rose und hoffte fest, ihn diesem Wunsche der
Kranken geneigt zu machen, aber selbst eine schriftliche Verzeihung
verweigerte Wilhelm. »Ich kann ihr nicht verzeihen,« sagte er
düster, »der Gifttropfen, den Sie in mein Leben geworfen, hat
schlimme Saat getragen– er ist nicht gut zu machen!«

		»Aber doch zu verzeihen« –

		»Auch das nicht – ich kann es nicht, weil ich überhaupt nicht an
ihre Reue glauben kann. Es ist nur eine neue Laune – – ich habe
jetzt eine noch schlimmere Meinung von ihr als damals, wo sie mich
betrog – damals habe ich sie doch für eine zu stolze Weiblichkeit
gehalten, um einen Mann zu heirathen, wie diesen
Grafen L.!«

		Doctor Keller glaubte sich nicht berechtigt, Ludmillens ihm
vertraute Aufschlüsse über diese Ehe auch Wilhelm mitzutheilen, und
begab sich zurück zu ihr, um deshalb nachzufragen. Sie billigte
seine Verschwiegenheit.

		»Nicht gut zu machen, was ich an ihm verbrochen,« sagte sie
sinnend, »heißt das, daß er unglücklich verheirathet ist?«

		»Im Gegentheil, Frau Gräfin. Er hat eine schöne, sehr gebildete
und geachtete Frau aus dem Reich. Eine Dame, von welcher man sagt,
daß ihre Eigenschaften ihrem Gatten nichts zu wünschen übrig
lassen.«

		Nachdem Ludmille eine Weile geschwiegen, sagte sie plötzlich
rasch: »Gehen Sie zu ihr und ihr theilen Sie Alles mit, was
Sie von mir erfahren! Die Frauen sind immer großmüthiger als die
Männer, sie wird mir verzeihen, und wenn sie schön und klug ist,
auch Einfluß auf ihren Mann haben. Sie wird ihn bewegen, mir
zu vergeben. Gehen Sie zu ihr.«

		Und Doctor Keller ging zu ihr. Agnes hörte ihn athemlos bis zu
Ende, dann, zu seiner größten Verwunderung, brach sie in einen
Thränenstrom aus – und es dauerte lange, ehe sie sich hinreichend
gefaßt hatte, um ihre Thränen ihm erklären zu können.

		»Liebster, bester Doctor,« sagte sie endlich schmerzlich
lächelnd, »welchen Aufruhr haben Sie in meinem Herzen wach gerufen!
Seit sechs Jahren bin ich mit Rose verheirathet, und lassen Sie
mich es jetzt gestehen, nicht glücklich, denn ich habe keinen Blick
in sein Herz gethan! Daß dieses Herz wirkliche und zwar
schmerzliche Geheimnisse bewahre, davon hatte ich, wenn auch keine
Beweise, doch die Ueberzeugung!

		Rose ist hart, ja man könnte zuweilen versucht werden, ihn
unbarmherzig zu nennen – aber er ist durchaus gerecht! Wie kam es,
daß er, ein so gerechter Mann, seiner Frau kein Vertrauen
schenkte?«

		»Weil eine ihn betrogen, verdammte er das ganze
Geschlecht.«

		»Er verdammte es nicht,« sagte Agnes eifrig, »er hielt nur als
vorsichtiger Mann mit seinem Vertrauen zurück, weil er einmal
getäuscht worden – hätte er das Geschlecht verdammt – er würde sich
nicht vermählt haben – o nein, sicher nicht! Ich bin sogar
überzeugt, daß er mich seines Vertrauens für würdig hält, aber das
Herz mancher Menschen und gerade das der edelsten Menschen, wozu
ich mit Stolz meinen Mann rechne, hat die Eigenthümlichkeit, sich
nur einmal zu öffnen; schließt es dann der Verrath, dann
bleibt es für immer geschlossen.«

		»Die Frauen sind doch besser als wir,« sagte der Doctor
gerührt.

		»O rechnen Sie mir es nicht zum Verdienste an, daß ich Rose
vertheidige; obgleich er mich unsäglich oft gekränkt, steht er doch
so weit über mir« –

		»Durch was? darf ich fragen.«

		»Dadurch, daß nur Großartiges seinen Geist zu bewegen vermag –
wie das Echo kann nur ein starker voller Klang ihn wecken – die
Lappalien des Lebens haben kein Interesse für ihn. Kunst,
Wissenschaft, die Leiden der Menschheit vermögen allein seine
Theilnahme anzuregen, aber keine von all den elenden Triebfedern,
die tausend andere Menschenleben in Bewegung setzen!«

		Etwas beschämt sagte Doctor Keller: »Das ist recht schön, aber
Frau und Kinder zu lieben und glücklich zu machen, ist, wenn auch
gerade kein erhabener, doch jedenfalls ein edler Beruf.«

		»Wenn er aber nun kein Herz für uns hat – wenn wir nun nicht so
sind, wie er uns lieben könnte, ist das seine Schuld?«

		»Gnädige Frau! Sie sagen das in einem Tone, als wären Sie und
Ihre schönen Kinder – – das, was Sie nicht sind!«

		»Wir sind keinesfalls, was wir sein sollten,« sagte Agnes und
begrub den Kopf in ihre stützenden Hände. »Die Kinder sind
unschuldig, aber ich – und ich hätte doch wissen müssen, wie hart
ihn das Schicksal behan delt, und hätte Alles, Alles gut machen
müssen – welche andere Aufgabe hat die Frau, als diejenige, gut zu
machen, zu heilen, zu schlichten, was das Leben an dem Manne ihres
Herzens verschuldet?«

		»Und was ist denn die Aufgabe des Mannes der Frau
gegenüber?«

		»Das müssen Sie eben so gut wissen, wie ich – und noch besser,
denn es ist Ihre Aufgabe, darüber nachzudenken; ich brauche mich
nur mit unsern Pflichten zu beschäftigen!«

		Der Doctor schüttelte den Kopf. »O Frauengroßmuth, die immer zu
weit geht – immer sich selbst vergißt!«

		Trotz allem Ernst mußte Agnes laut auflachen. »Das wäre mir eine
schöne Großmuth, die an sich selbst dächte.«

		»Sie urtheilen doch zu milde; die heutigen Männer verdienen es
nicht. Nein, gnädige Frau,wir älteren Männer, wir waren besser als
die jetzigen, die immer hübsch Alles beisammen haben wollen:
Großmuth und weise Vorsicht, hingebende Liebe und stolze
Zurückhaltung, kindliche Demuth und erhabenen Stolz, häuslichen
Fleiß und aristokratische Unbekümmertheit, strenge Kindererziehung
und immer sanftes Wesen – und vor Allem ein mei sterhaft gehaltenes
Haus, worin aber unsichtbare und unhörbare Geister reinigen und
ordnen.

		Hat Ihr Gemahl gar keine dieser ganz gewöhnlichen und kleinen
jetzigen Männerprätensionen?«

		Agnes hob ihr zur Erde gefallenes Schnupftuch vom Boden auf und
gab keine Antwort, sondern fragte rasch abspringend nach ächter
Frauenart:

		»Ist die Gräfin wirklich rettungslos?«

		»Eigentlich sollte ich Ihnen die Antwort schuldig bleiben als
Revanche, aber ich will Ihnen zeigen, daß Männergroßmuth auch weit
gehen kann. Die Gräfin kann gerettet werden, aber ich halte
es für unmöglich, wenn Rose nicht nachgiebt; diese Sehnsucht nach
der Aussöhnung mit ihm ist eine entschiedene Lebensfrage bei ihr.
Reden Sie mit ihm, suchen Sie wenigstens ein paar Zeilen von ihm zu
erlangen.«

		»Ich? Wo denken Sie hin – er würde mir eine Einmischung in diese
Angelegenheit nie verzeihen.«

		»Wenn Sie es nicht vermögen, vermag es Niemand. Ich muß jetzt
zur Gräfin zurück, werde ihr aber sagen müssen, daß Sie sich ihrer
annehmen wollen – auch selbst, wenn Sie es nicht thun! Sie würde
diese Weigerung bei Ihnen mißdeuten, es für etwas ganz Anderes
halten.«

		Agnes lächelte schmerzlich: »Für Eifersucht, für Rachsucht! Ich
verstehe – eifersüchtig, rachsüchtig einer Todtkranken gegenüber!
Diese Frau hat mir mein bestes Leben vernichtet, aber ich verzeihe
ihr; sie hat gebüßt.«

		Als Agnes allein war, kam der Plan, ihren Mann mit Ludmillen zu
versöhnen, ihr immer verführerischer vor. Ihr enthusiastisches,
großmüthiges Herz liebte die Aufregungen, die Opfer; wie alle
lebhaften Frauen, empfand sie immer das Bedürfniß zu handeln, zu
wirken, dies Bedürfniß, was Männer weniger lebhaft fühlen, weil sie
ihm eher genügen können.

		Als in der Dämmerung Wilhelm bei ihr eintrat, sagte sie mit
zitternder Stimme: »Wilhelm, sei nicht böse, ich habe einen
unangenehmen Auftrag an Dich übernommen.«

		»Was ist's? Sag' es nur schnell.«

		»Doctor Keller war hier – – – sie stirbt, wenn Du ihr nicht
verzeihst – schreibe nur eine Zeile, dann ist sie zufrieden.«

		Als Agnes Keller's Namen nannte, hatte sich Rose rasch von ihr
abgewandt, obgleich es schon so dunkel war, daß sie seine Züge
nicht mehr erkennen konnte.

		Eine lange Pause trat ein, welche ein paar Juraten mit ihrem
Schreien und Singen auf der Straße ausfüllten, endlich sagte
Wilhelm mit auffallend trockner Stimme:

		»Keller ist ein tactloser Mensch – was geht Dich die Sache an –
diese Wiener können alle den Mund nicht halten, sie sind wie die
alten Weiber.«

		»Du thust ihm Unrecht, Wilhelm, die Gräfin hat ihn zu mir
geschickt.«

		»Sie weiß nicht, was sie thut,« fuhr er heftig fort. »Wenn ein
Arzt alle Wünsche einer im Delirium liegenden Sterbenden erfüllen
wollte, welcher Unsinn käme da heraus!«

		»Also Du hältst sie doch selbst für eine Sterbende und dennoch –
Wilhelm, gieb nach, um Deiner Mutter willen!«

		»Agnes!« und die tiefe Stimme des Mannes zitterte im Gefühl des
herannahenden Zornes, »Agnes, lasse mich gewähren! Ich thue ihr
nicht den Willen! Dieser fürstlichen Thörin, die bis zum
Grabe jede Laune befriedigt haben will! Und wäre diese Erfahrung
ihre letzte, sie soll erfahren, daß Geburt, Schönheit und
Geld nicht immer hinreichen, um seinen Willen durchzusetzen. Rede
nie mehr von ihr, wenn Du nicht willst, daß ich um ihretwillen auch
Dich meiden soll. Ich will nichts mehr von ihr hören.«

		Und er ging mit dröhnenden Schritten. Agnes war sechs Jahre
seine Frau und wußte am Tone seiner Stimme nur zu gut zu erkennen,
daß Ludmille nichts zu hoffen hatte.

		Am Abend desselben Tages fuhr Agnes zu Ludmillen. Sie hatte den
Doctor von der abschlägigen Antwort ihres Gemahls benachrichtigt
und darauf von diesem den dringenden Wunsch Ludmillens erfahren,
doch wenigstens sie, die sich so großmüthig ihrer
angenommen, zu sehen und zu sprechen. Als sie am Arme des Doctors
die hell erleuchteten breiten Treppen des gräflichen Palais
hinanstieg, konnte sie sich eines ironischen Lächelns über sich
selbst nicht erwehren. War sie nicht im Begriffe, die ehemalige
Geliebte ihres Mannes darüber zu trösten, daß er nicht kam?
Hätte sie sich selbst im glücklichen Besitze dieser Liebe gefühlt,
so wäre das eine Pflicht der Großmuth gewesen, aber litt nicht ihr
eignes Herz seit sechs Jahren durch die Schuld dieser Frau?

		Als sie eben das Vorzimmer erreicht, ließen sich hastige
Schritte hinter ihnen vernehmen. Agnes erschrak, sie fürchtete, ihr
Mann, dem sie ihr Vorhaben nicht mitgetheilt, weil sie ein Verbot
von ihm besorgte, komme, um sie zurückzuführen. Es war aber eine
Dame, die nach ihr eintrat; der Bediente, der sie hereingeführt und
der ihr kaum folgen konnte, wandte sich an den Doctor:

		»Wollen Sie nicht die Güte haben und diese Dame bei der Frau
Gräfin melden? Sie sagt, sie sei ihre Tante, die Fürstin
Waldheim.«

		Der etwas zweifelhafte Ton, womit der Diener dies sprach, war
leicht zu entschuldigen, denn die Dame sah durchaus nicht wie eine
Verwandte dieses vornehmen Hauses aus. Die ergrauenden Haare hingen
verwirrt um die hohe Stirne, das blasse, scharfgezeichnete Antlitz
war bestäubt, der Hut gedrückt, der Mantel von unscheinbarem Stoff
und veraltetem Schnitt. Aber mit rascher Fassung wandte sich die
Fremde an den Arzt:

		»Nehmen Sie keinen Anstoß an dem Aufzug, in dem ich komme, und
sagen Sie mir vor allen Dingen, wie steht es mit der Gräfin?«

		Doctor Keller zuckte die Achseln.

		»Gott sei Dank, daß ich sie nur noch am Leben finde nach dieser
Mühsal. Dem Grafen bringe ich eine Schreckensnachricht. Wien ist in
Aufruhr, der Kaiser in der Burg eingeschlossen, die Studenten
Regenten von Wien. Die Straßen sind mit Flüchtlingen bedeckt, ich
selbst bin nur wie durch ein Wunder hier – wo man noch keine Kunde
zu haben scheint.«

		In diesem Augenblicke ertönte in der Straße ein solches
Freudengeschrei, daß Agnes unbewußt fast des Doctors Arm erfaßte.
Aus einer Nebenthüre aber trat der Graf mit bleichem, entsetzten
Gesichte. »Doctor, was giebt's?«

		»Hier die durchlauchtige Tante Ihrer Frau Gemahlin (der Graf
verbeugte sich nicht, sondern sah staunend die fremde Erscheinung
an), die eben flüchtig von Wien kommt, bringt die Nachricht, daß
dort die Revolution auf's Furchtbarste ausgebrochen, der Kaiser
ermordet und die Studenten die Tyrannen von Wien sind.«

		»Ermordet ist der Kaiser nicht,« sagte die Fremde, »so viel ich
weiß, aber ohne Zweifel in den Händen der Insurgenten. Den Ausbruch
des Aufstandes verursachten die Truppen, welche am Rothenthurmthor
sich weigerten, nach Ungarn zu marschiren, wobei das Volk ihnen
beisprang. So viel ist gewiß, was man gewöhnlich unter Autoritäten
zu verstehen pflegt, ist aus Wien verschwunden. Geflüchtet,
versteckt, gefangen oder gehängt wie Graf Latour, den ich selbst am
Pfahle baumeln sah.«

		Der Graf hielt sich an die nächste Stuhllehne. »O heilige
Dreifaltigkeit! Jesus, Maria, Joseph! Was fang' ich an! Wohin?« So
stieß er die Worte kaum vernehmbar heraus, denn das Geschrei hatte
sich auf der Straße dermaßen vermehrt, daß die Fensterscheiben
erklirrten.

		»Sie stürmen mein Haus,« ächzte der Graf. »Jesus, Maria, Joseph,
ich bin verloren.«

		Aber in einem Anfalle plötzlicher Thatkraft riß er dem
nächststehenden Bedienten den Bortenrock vom Leib, warf seinen
eignen schwarzen, mit vielen kleinen Kreuzchen am Knopfloche
gezierten Frack hinter einen Stuhl und stürzte durch die
Seitenthüre hinaus, durch welche er gekommen.

		Rosalie, die ihn mit untergeschlagenen Armen die ganze Zeit über
fixirt, sagte kalt: »In diesem Hause bringt die Revolution die
Dinge in die rechte Ordnung. Dieser Mann hätte nie einen andern
Rock tragen sollen, er steckt nun in seiner rechten Tracht. Lassen
Sie uns jetzt zu unserer Kranken gehn.«

		Der Doctor stand einen Augenblick wie unschlüssig, dann sagte er
stotternd: »Ich kann nicht länger meine Hausleute bei solchem« – in
diesem Augenblicke klirrte eine Fensterscheibe – »Aufruhr allein
lassen – es sind nur hülflose Frauen.«

		Agnes wollte sagen: »Was sind wir denn?« Sie bezwang sich aber
und versetzte: »Wenn Sie doch gehen wollen, so nehmen Sie mich mit
– mein Mann, meine Kinder, meine Freundin haben das Recht zu
verlangen, daß ich in solchem Augenblick bei ihnen bin« –

		»Ich werde Ihrem Gemahl sagen, wo Sie sind,« versetzte eifrig
der Doctor, »aber jetzt dürfen Sie nicht gerade das Haus verlassen,
dessen Thorflügel ich befehlen werde zu schließen. Ich werde Ihren
Gemahl benachrichtigen, verlassen Sie sich darauf.«

		»Wenn Sie mich nicht mitnehmen wollen,« sagte Agnes ruhig, »so
gehe ich allein. Eine einzelne Frau wird kein Ungar seinen
Deutschenhaß entgelten lassen.«

		Der Doctor sagte mit einer Satyrmiene: »Daß Ihnen der Haß
jetzt auf der dunkeln Straße gefährlich werden könne, habe ich auch
nie geglaubt, schöne Frau.«

		Agnes wandte sich von ihm und er ging wirklich und ließ die
beiden fremden Frauen allein im Vorzimmer der todtkranken Gräfin
stehn.

		Agnes faßte sich und sagte lächelnd zur Fürstin Rosalie: »Ich
bin wie Sie zum ersten Male in diesem Hause« –

		»Wenn nur Jemand uns der Kranken melden wollte,« sagte Rosalie,
»ich fürchte sie zu erschrecken, wenn ich so plötzlich bei ihr
eintrete.«

		Eine bange Pause erfolgte, auch auf der Straße war eine
augenblickliche Stille eingetreten. Ein Redner, dessen Worte nicht
bis zum zweiten Stockwerk dringen konnten, ließ sich draußen
vernehmen und das Volk auf der Straße war nur noch hörbar, wie ein
ferne grollendes Meer.

		Mitten in diesem gedämpften Lärm schlug ein gellender Schrei an
das Ohr der beiden Frauen, aber nicht von der Straße erschallte er,
nein, aus dem nächsten Zimmer.

		Unwillkührlich eilten Beide nach der Thüre; als sie sie
geöffnet, lag eine weiße Gestalt am Boden. Rosalie hob sie mit
Hülfe von Agnes auf und Beide trugen sie in das geöffnete
Schlafkabinet.

		Es war die arme Ludmille, die Kranke, die Verlassene, die, als
auf ihr Rufen Niemand erschien, unbeschreiblich beängstigt durch
den Lärm auf der Straße, von ihrem Bette, sich mit den Armen an den
Wänden haltend, bis ins nächste Zimmer gelangt und dort
zusammengebrochen war.

		Als sie im Bette die Augen aufschlug, fiel ihr erster Blick auf
ihre Tante.

		Ein unbeschreiblicher Freudenstrahl flog über ihr Gesicht. »O,
nun ist Alles gut,« hauchte sie, »nun bin ich nicht mehr allein! O
liebe gute Tante Rosalie« – und sie führte die Hand der zitternden
Fürstin an ihre trocknen Lippen – »Du wirst mich vor ihm
schützen. O, welche immerwährende Angst, daß er dennoch zu mir
dringt, daß ich seine gräßlichen Züge dennoch vor meinem Tode
schauen muß!«

		»Sei ruhig, Kind, er ist fort! Er ist entflohn.«

		Ludmillens Gesicht verklärte sich, sie schlang mit plötzlicher
Kraft beide Arme um den Hals Rosaliens und rief unter Lachen und
Weinen: »O welch ein Glück, er ist fort!«

		Da fiel ihr Blick auf Agnes, die in einiger Entfernung sich
still in einen Fauteuil gesetzt hatte. »Wer ist das?« fragte sie
flüsternd ihre Tante.

		Diese zuckte die Achseln. Da erhob sich Agnes, welche die Frage
gehört, und sagte stockend: »Doctor Keller hat mich
hergebracht.«

		»O Dank, tausend Dank, daß Sie meinen Wunsch gewährt!«

		Weiter konnte die Kranke nicht sprechen, denn auf der Straße
erhob sich von Neuem ein solcher Lärm, daß ihr das Wort im Munde
erstarb.

		»In Wien ist ein Aufstand ausgebrochen,« erklärte, als es wieder
etwas ruhiger ward, mit gleichgültigem Tone Rosalie, »und diese
Nachricht entzückt die guten Ungarn!«

		»Sie stürmen vielleicht unser Haus,« entgegnete Ludmille eben so
gleichgültig, »ich fürchte mich nicht! Deswegen ist er wohl
geflohen?« setzte sie lächelnd hinzu.

		Rosalie nickte, aber ohne innerlich die Sicherheit ihrer Nichte
zu theilen.

		Agnes aber war am meisten zu beklagen. »O wäre Wilhelm nur da,«
seufzte sie aus gepreßter Brust, als die tobende Menge von Neuem
anfing zu brüllen und von Neuem Fensterscheiben klirrten.

		»Lassen Sie's gut sein,« sagte Rosalie bitter.« Wer weiß, ob
›Wilhelm‹ hier bliebe, wenn er hier wäre!«

		»Es ist mein Mann, von dem ich spreche, Durchlaucht!« – und
Agnes' Stimme zitterte vor tiefer Aufregung!

		In diesem Moment wurde die Thüre aufgerissen – Wilhelm stand auf
der Schwelle.

		Ludmille fuhr hoch im Bette auf, Rosalie trat einen Schritt
zurück und traute ihren Augen nicht, als sie hier den Liebling
ihres Herzens stehen sah, den sie augenblicklich erkannte.

		Aber er sah sie nicht! Wie ein Engel der Rache, der Vergeltung,
zornig und strafend stand er auf der Schwelle, das Auge nur auf
seine Frau gerichtet. »Agnes!« rief er gebietend, als sie sich
nicht von der Stelle bewegte. Aber auch jetzt folgte sie nicht!
Eine stehende Geberde, indem ihre Hand auf das Bett wies, war ihre
ganze Antwort.

		Aber kein Blick seiner großen flammenden Augen wandte sich
dorthin, und seine Stimme klang wahrhaft drohend, als er sagte:
»Agnes! Folge mir zu Deinen Kindern, ich befehle es Dir!«

		Da erfaßte das Mitleid so gewaltig die großmüthige Frau, daß sie
zu ihm stürzend seine Kniee umschlang und weinend rief: »O sei ein
Mensch diesen beiden verlassenen Frauen gegenüber! Der Graf, die
Dienerschaft ist geflohen! Sie sind ganz allein in dem der
Volkswuth preisgegebenen Palaste! Wenn Du auch Gräfin Ludmille
willst sterben lassen, was hat Dir denn ihre arme Tante
gethan?«

		»Ihre Tante?« fragte Wilhelm, plötzlich ein Andrer, »ihre
Tante?« und sein Blick durchflog das Zimmer und Rosalie stürzte an
seinen Hals und umarmte weinend und ganz aufgelöst von den
verschiedensten Empfindungen den lange vermißten Liebling.

		Ludmille aber kniete im Bette und wurde in diesem Augenblicke
bitter für ihre Vergehungen gestraft.

		Wilhelm faßte sich bald. An einer Hand Rosalien, an der andern
Agnes haltend, sagte er fest: »Aber nun fort! Jeden Augenblick kann
die Rotte ins Haus brechen, wir müssen dem zuvorkommen. Durch den
Garten bin ich eingedrungen, aber durch das große Thor führ' ich
Euch kühn hinaus. Ich bin zwar kein Redner, aber so viel reden
werde ich doch, daß die da draußen erfahren, wen ich retten will
und wer entflohen ist!«

		Rosalie sagte weich, auf Ludmillen zeigend: »Ohne diese gehe ich
nicht.« »Ich auch nicht,« – setzte Agnes hinzu, und beide Frauen
stellten sich zur Seite des Bettes der Kranken, die nur durch
Händefalten ihren Dank auszudrücken vermochte.

		Wilhelm schwieg einen Augenblick, dann sagte er kalt: »So hüllt
sie in einen Mantel und laßt sie durch ein paar Bedienten die
Treppe hinab tragen.«

		Ludmille gab an, wo ein Mantel liege, dann bat sie ihre Tante,
an einer Klingelschnur heftig zu ziehen, die nach dem
Domestiken-Zimmer führe und mit allen Schlafzimmern der
Dienerschaft in Verbindung stehe.

		Rosalie schellte ein, zwei, drei Mal, es kam Niemand. Der Lärm
auf der Straße nahm immer zu, schon vernahm man deutliche Schläge
an das Hofthor.

		»Wenn sie den Eingang erzwingen, dann ist Alles
verloren,« sagte Wilhelm entschlossen. » Wir müssen öffnen«
– und er schritt dazu, zu thun, was ihm in diesem Augenblick das
Widerwärtigste auf Erden war.

		Er umfaßte das zitternde Weib, das er allein auf Erden geliebt
und jetzt allein auf Erden haßte, und trug sie die Stiege hinab.
Rosalie öffnete die schweren Riegel, Agnes trug auf ihres Mannes
Gebot zwei große Armleuchter mit brennenden Lichtern in den
Händen.

		Als die Thorflügel aufsprangen und die dagegen gestemmte Menge
unwillkührlich hereingebrochen war, legte Wilhelm die Kranke in die
Arme ihrer Tante, wandte sich zu den plötzlich verstummten,
verblüfften Patrioten und sagte in ihrer Sprache, die ihm sehr
geläufig war: »Edle Ungarn! Der Graf, dem Euer Zorn gilt, ist
geflohen. Die Dame, die Ihr hier seht, ist seine todkranke
Gemahlin, dies ihre Tante, Beide keine Oesterreicherinnen und von
ihm in der Gefahr schmählich verlassen. Ich bin der Arzt und dies
ist meine Frau. Seid mir behülflich, die Kranke in mein Haus zu
schaffen, ich wohne Hutgasse No. 32, und dann durchsucht das
Haus nach Männern, denn gegen Frauen führt Ihr ja keinen
Krieg!«

		Ein Eljen war die Antwort.

		Schnell organisirte sich eine Kommission, um das Haus zu
durchsuchen, Wachen wurden an allen Ausgängen aufgestellt, für die
indessen ganz ohnmächtig gewordene Ludmille eine Sänfte, für Agnes
und Rosalie ein Wagen geholt – während Wilhelm, der als Arzt von
vielen Anwesenden gekannt war, von allen Seiten
Freundschaftsversicherungen erhielt!

		Und dennoch, als die Frauen glücklich der Gefahr entrückt waren
und er allein die plötzlich erleuchteten Straßen Pesths
durchschritt, lag tiefe Trauer auf seinen Zügen!

		Er dachte nicht mehr an Ludmille, nicht mehr an Rosalie, selbst
nicht an seine gerettete Frau und seine Kinder daheim – er dachte
des Volkes, das so siegesfroh und trunken ihm aus allen Straßen
entgegenströmte, und unwillkührlich fielen ihm Becks Unheil
weissagende Worte ein:

		Auf Farrenkräutern, tief im Haideland,

Da sitzt die Weltgeschichte, düster lugend,

Da wird der Pflug zum Schwert, in Blut geweidet,

Und Herzen sind die Aehren, die man schneidet.

	
		
		Fünftes Kapitel.

		Agnes hatte alle Hände voll zu thun, sie mußte Alles der
Kranken einrichten, die Kinder über ihre lange Abwesenheit trösten,
Rosalien Muth einsprechen, und dabei ließ Elisabeth, auf deren
Hülfe sie bei allen diesen Dingen gerechnet, sie zum ersten Mal im
Stich. Was Unglück, Noth und Elend nicht vermocht, das that die
Revolution von Wien – sie brachte das starke Mädchen außer sich.
Wie eine selige Braut ging sie strahlenden Antlitzes umher, ohne
sich um irgend etwas zu kümmern, und erst nach ein paar Stunden
hatte sich ihre Extase so weit gelegt, daß sie Agnes hülfreiche
Hand leisten konnte.

		Wilhelm ließ sich an diesem Abende nicht mehr sehen, Doctor
Keller kam noch einmal zu Ludmillen und fand ihren Zustand über
alle Erwartung gut. Daß sie unter Wilhelms Dach war, daß er sie
selbst gerettet, beglückte sie unaussprechlich, wenn sie sich auch
nicht verhehlte, daß das Erstere nur Duldung des Willens seiner
Frau, das Zweite nur Menschenpflicht gewesen – sie war doch wieder
in Verbindung mit ihm getreten, ja sie war es noch fortwährend
durch das heilige Gastrecht. Agnes kamen am folgenden Morgen die
Ereignisse des gestrigen Abends wie ein Traum vor!

		Trotz ihres nicht einnehmenden Aeußern hatte doch Rosalie einen
entschieden angenehmen Eindruck auf sie gemacht. Sie hatte deren
tiefe Innigkeit Wilhelm und Ludmillen gegenüber beobachtet – und
dabei so viel Ruhe und Klarheit zu bewundern gehabt.

		Die letzteren Eigenschaften hatte die arme Rosalie sich freilich
erst in den letzten Jahren errungen, und zwar mit schwerem Opfer,
mit der schmerzlichen Ueberzeugung, daß für sie auf Erden kein
Glück mehr zu erwarten, kein Verständniß mehr zu hoffen sei, mit
einem Worte, daß sie allein stehe für immer und ewig!

		Allein stehen! Ist das nicht der Inbegriff alles Grauenvollen
und Schrecklichen für ein weibliches Herz – und das aus keinem
andern Grunde, als weil dann alle Fähigkeiten, die gewöhnlich die
Natur den Frauen verleiht, brach liegen bleiben, die Fähigkeit zu
lieben, zu leiden, sich aufzuopfern? Daher auch die ewig
wiederholte Behauptung, daß die Ehe die Bestimmung des Weibes sei,
während es doch eben nur das Haus, die Familie, die Kindererziehung
ist, sei es nun als Mutter oder als Pflegerin oder als Lehrerin–
die Ehe ist nur dann Bestimmung der Frau, wenn sie
liebt; dann ist die Ehe heilig und steht hoch über allen
Verhältnissen und Bündnissen dieser Welt. Aber ohne Liebe! – Wer
einem Mädchen räth, sich zu vermählen – denn wenn ihr eignes Herz
sie treibt, bedarf es keines Rathes – begeht eine größere Sünde als
jener, der sie im Schlafe mordet!

		An eine Vermählung hatte Rosalie nicht mehr gedacht, hatte sie
überhaupt in ihrem Leben nie gedacht, aber sie hatte doch immer
gehofft, in Wilhelms Anhänglichkeit, in dem Zusammensein mit ihm
das Glück zu finden, für das sie allein noch sich zugänglich
hielt!

		Damit war es nun auch nichts! Wilhelm hatte sie verlassen, ohne
ihr nur durch seine Briefe eine Art von Ersatz zu bieten! Spärlich
waren seine Mittheilungen gewesen. Seine Verheiratung hatte er ihr
freilich geschrieben, aber ohne Agnes' Familiennamen zu nennen,
denn der Gedanke, daß einst Rosaliens Neffe Albert sie geliebt,
verletzte seinen Stolz – die fürstliche Familie sollte das nicht
erfahren. Rosalie wußte nur, daß Agnes keine Oesterreicherin
sei.

		Seit Ludmillens Vermählung war etwas Neues in ihr Leben
getreten. Bisher hatte sie nur, wie das bei jeder edleren
weiblichen Natur der Fall ist, eine große Sympathie für ihr
Geschlecht empfunden, ohne einer Einzelnen davon einen besondern
Antheil zu widmen. Wilhelm und sein Vater waren bis jetzt die
einzigen Wesen, die sie eigentlich geliebt. Für Ludmillen hatte sie
aber bisher eine entschiedene Abneigung empfunden; denn außerdem,
daß Ludmillens innerster Character sie nie hatte anziehen können,
war das Leid, welches ihre Nichte dem Liebling ihres Herzens
zugefügt, sowie, daß sie in ihr die Ursache sah, welche ihn aus
ihrer Nähe getrieben, schon hinreichend, um Ludmillen das Herz der
sonst großmüthigen Tante zu verschließen.

		Ludmille aber war jetzt gerade diejenige, welche vom Himmel
auserwählt war, Rosalien Alles zu gewähren, was sie auf Erden noch
hoffen konnte, ihr eine vollständige Bestimmung zu geben.

		Durch ihr Unglück, durch ihre Verlassenheit erweckte sie ihre
Theilnahme, und jetzt war es Rosalien gestattet, für Jemand, dessen
einzige Stütze sie war, zu leben, zu leiden und noch überdem dies
Wesen zu ihrer eigenen Höhe emporzuheben aus dem Schlamme, in dem
sie bisher vegetirt.

		Der armen Ludmille war Rosalie wie ein Engel des Lichts
erschienen, und ihr Anblick hatte den ersten Impuls zur Besserung
ihrer Krankheit gegeben. Sie ließ sie keinen Augenblick von ihrer
Seite, die Liebe, welche sie in den ersten Tagen ihrer Kindheit für
ihre Mutter empfunden und die nachher von selbstischen Neigungen
erstickt worden war, besaß nun Rosalie! Rosalie, die um ihretwillen
aus Deutschland gekommen, Rosalie, die ihr versprach, sie nie mehr
zu verlassen und nie zu dulden, daß der verhaßte Gemahl wieder in
ihre Nähe dringe. Die Herzensfreundschaft der verlassenen Frauen
hatte etwas unendlich Rührendes, durch ihre Schutzlosigkeit ward
ihr Band doppelt enge, doppelt fest.

		Als Agnes die beiden Frauen besuchte, war sie überrascht von
Ludmillens verändertem Wesen, die ihr gar nicht mehr den Eindruck
einer gefährlich Kranken machte und mit milder und sanfter Rede das
Herz der Gattin Wilhelms zu gewinnen strebte! Agnes wurde ihr aber
bald entzogen, denn Elisabeth ließ sie rufen, weil sie sie dringend
zu sprechen wünsche. Elisabeth wollte fort und zwar augenblicklich
zurück nach dem Castell.

		Auf Agnes' dringende Fragen nach der Ursache dieser plötzlichen
Abreise wußte sie nichts zu erwiedern, als daß ein Brief von Frau
von Horvath sie schleunig dahin berufe – was aber Frau von Horvath
von ihr verlange, mit welchem Recht die alte Frau Agnes der
Freundin Gegenwart gerade jetzt entzog, darüber konnte Agnes nichts
von Elisabeth erfahren.

		»Fragen Sie mich nicht,« sagte sie traurig, »denn ich
darf nichts sagen, und es ist mir über alle Maaßen
schmerzlich, Ihnen gegenüber ohne Antwort dazustehen!«

		Agnes ließ also nach mit Fragen und ließ das aufgeregte Mädchen
ziehen! Beim Abschied aber warf sich die junge Magyarin mit Thränen
an ihren Hals und flüsterte: »Ihren Segen, Agnes, und bewahren Sie
mir Ihre Liebe, wenn wir uns nicht wiedersehen sollten!«

		Elisabeths Scheiden war der armen Agnes in diesem Augenblick
unendlich schmerzlich – sie stand so einsam zwischen dem Gemahl und
den beiden fremden Frauen. Gerade jetzt wäre ihr die Freundin, die
Stütze so nöthig gewesen. Das Schicksal hat aber darin eine eigene
Härte, daß es in entscheidenden Momenten den Menschen gewöhnlich
auf sich selbst anweist und jede stützende Hand ihm fern hält.

		Wilhelm blieb seinem Entschluß treu und besuchte Ludmillen auch
in seinem Hause nicht, Rosalien hingegen sah er täglich mehrere
Male und ihr Umgang wirkte offenbar wohlthätig auf ihn. Diese Frau
erinnerte ihn durch ihren bloßen Anblick schon so mächtig an die
Tage seiner Jugend, daß erfolgte, was beim Wiedersehen der
Jugendfreunde so oft geschieht: er fühlte sich verjüngt! Seine Frau
bemerkte mit Vergnügen, daß er heiterer und weniger hart und
unzugänglich wurde. Er scherzte mehr und länger mit seinen Kindern
denn je, er führte nicht immer neben der Cigarre noch ein Buch bei
sich, und wenn Rosalie einen Augenblick bei beiden bleiben konnte,
da gewöhnlich Agnes für sie im Krankenzimmer eintrat, hörte sie ihn
sogar manchmal so herzlich lachen, wie sie es nie von ihm für
möglich gehalten.

		Rosalie war durch die Krankenpflege zu sehr in Anspruch
genommen, um Wilhelms Benehmen gegen seine Frau beobachten zu
können, und da sie sie schön, klug und sanft fand, so zweifelte sie
auch nicht, daß er ein liebevoller Gatte gegen sie sei. Nur einmal
wurde sie förmlich durch einen kleinen ehelichen Auftritt
erschreckt. Durch einen Zufall nämlich entdeckte sie Agnes'
Mädchennamen. In ihrer unbefangenen Weise fragte sie nun: »Sind Sie
dasselbe Fräulein von Stein, welches mein ältester Neffe Albert so
sehr – verehrte?«

		Agnes wurde roth, dunkelroth; aber nur, weil sie überhaupt
leicht erröthete und auch ein gewisser weiblicher Tact ihr sagte,
daß Wilhelm diese Frage seiner mütterlichen Freundin unangenehm
sei. Einen Augenblick stockte sie auch mit der Antwort, dann sagte
sie, aber ohne den Muth zu haben, ihren Mann anzusehen:

		»Verehrung ist wohl nicht das richtige Wort – es amüsirte den
Prinzen, eine Zeit lang die Leute sagen zu lassen, er mache mir die
Cour! Das war Alles!«

		»Etwas Anderes hat auch sicher Fürstin Rosalie nicht gemeint mit
ihrer Aeußerung,« versetzte Wilhelm scharf und höhnisch, »und ich
bewundere die Naivetät, mit der Du ihren Ausdruck ›Verehrung‹
au pied de la lettre genommen!«

		Agnes war von dieser rücksichtslosen Zurechtweisung so verletzt,
daß sie erblassend verstummte. Rosalie aber rief laut lachend,
nachdem sie das erste Staunen über diesen Ausfall überwunden:

		»Wilhelm, um Gotteswillen, was entdecke ich da bei Ihnen – Sie
sind eifersüchtig – eifersüchtig auf die unschuldigste aller Frauen
– denn diese Augen täuschen nicht« – und sie ergriff die Hand der
jungen Frau mit mütterlicher Liebe.

		Wilhelm, anstatt durch dies Zeugniß beschämt zu werden und sein
Unrecht einzusehen, wurde nur noch mehr dadurch erbittert, wie das
in solchen Fällen gewöhnlich ist.

		»Eifersüchtig?« fragte er gedehnt und eiskalt, »eifersüchtig auf
meine Frau?«

		Es lag in dem Tone Wilhelms eine so grenzenlos geringschätzende
Verachtung, daß Rosalie heftig davor erschrak, obgleich sie wußte,
daß Rose zu den Männern gehörte, deren Zorn, wenn er gereizt wird,
sich in kalter, verächtlicher Behandlung des Gegners und nicht in
Anpoltern und Anschreien ausspricht. Agnes wußte das auch, und
dennoch fühlte sie sich mehr als je beleidigt.

		Wilhelm sah, als er sich wieder etwas gefaßt, an der wortlosen
Stille der Frauen, wie auch an ihren bleichen, veränderten
Gesichtern, daß er zu weit gegangen. – Dies durch ein freundliches
Wort oder selbst durch einen Scherz wieder gut zu machen, litt sein
harter Stolz nicht, das hätte er nie gethan, am wenigsten aber
seiner Frau gegenüber. Er versuchte also einzulenken, indem er mit
milderem und lächelndem Spotte versetzte: »Wie kann ein Mann
eifersüchtig sein, nach dem er, ehe er seine Frau sah, der intime
und einzige Vertraute ihres Liebhabers gewesen?«

		»Von wem sprichst Du?« fragte Agnes mit erhobener Stirne und
zitternden Lippen.

		»Von Ihrer Hochwohlgeboren, der Frau Doctorin Rose und Seiner
Durchlaucht, dem Erbprinzen von Waldheim,« sagte unbarmherzig
Wilhelm.

		Agnes wollte antworten, aber zum ersten Male in ihrem Leben
überkam sie ein so heftiger Zorn, daß ihre nervöse Natur ihm
unterlag. Ein krampfhaftes Schluchzen machte ihr das Sprechen
unmöglich, und Rosaliens sie fest umschließende Arme verhinderten,
daß sie vom Stuhle auf den Boden fiel.

		Nun war doch auch der impassible Wilhelm etwas erschrocken; er
eilte aus dem Zimmer, um ein beruhigendes Mittel herbei zu holen,
aber als sei die starke Seele seiner Frau nur von seiner Gegenwart
erdrückt, so schnellte sie auf, sobald sie davon befreit war.

		Sie erhob sich ohne Rosaliens Hülfe und nur rasch die Worte
ausstoßend: »Ich muß allein sein, aus Barmherzigkeit lassen Sie
mich,« enteilte sie nach ihrem Cabinet, wo sie sich einschloß.

		Dem rückkehrenden Wilhelm erzählte Rosalie dies, indem sie ihn
derb und ungescheut tadelte wegen des Benehmens gegen seine
Frau.

		»Ich weiß recht gut,« setzte sie hinzu, »daß nur die
erbärmlichste Eifersucht Sie so unverantwortlich handeln ließ, aber
ist denn eben die Eifersucht in einer Seele, wie der Ihrigen, einer
Frau, wie der Ihrigen, gegenüber nicht die elendeste Schwäche?«

		Wilhelm schwieg eine Weile, dann legte er die Hand an die Stirne
und sagte langsam: »Es hat für jeden Mann etwas Verletzendes, wenn
er denken muß, daß er es nur zufälligen Mißverständnissen verdankt,
daß seine Frau die Seinige ist, nicht aber ihrem freien Willen –
nicht, weil Agnes mich mehr geliebt hat, sondern weil sie sich vom
Prinzen weniger geliebt glaubte, habe ich ihre Hand erhalten.«

		»Und warum bemühten Sie sich dann um diese Hand, wenn Sie das
wußten und daran solchen Anstoß nehmen?«

		Wilhelm ging im Zimmer auf und ab und antwortete nicht, endlich
sagte er wie für sich:

		»Sie war geistreich, sie war gebildet, sie war stolz und schön
und ganz anders als Ludmille, die ich haßte, denn sie war offen und
natürlich, durchsichtig wie Krystall und unschuldig wie ein
Kind!«

		»Und eine solche Frau tragen Sie nicht auf den Händen, eine
Frau, von der Sie nach sechsjähriger Ehe all diese Eigenschaften
zugeben müssen?«

		»O sie hat auch viele Fehler! Sie ist viel zu lebhaft, viel zu
beweglich, zu sanguinisch, zu vorschnell und zu oberflächlich in
ihrem Urtheil, zu unbedacht in ihren Aeußerungen, zu empfindlich in
ihren Stimmungen. Aus der heitersten Laune kann ein einziges
mißliebiges Wort sie in die hoffnungsloseste Apathie stürzen!«

		»So sprechen Sie nie ein solches Wort.«

		Wilhelm lachte hell auf. »Als wenn man das immer voraus wissen,
immer gegenwärtig haben könnte! Welcher Mann kann sich immer mit
Rücksichten auf seine eigene Frau plagen! Ich habe genug mit meinen
launigen Patientinnen zu thun. Kein Mann der Welt verheirathet
sich, um sich zu geniren.«

		Rosalie sagte ernst: »Das ist die Pflicht jedes Menschen
in jedem Verhältniß. In einer Beziehung haben Sie
Recht, auf Albert eifersüchtig zu sein – er würde einen bessern
Ehemann wie Sie gegen Agnes abgegeben haben!«

		»Das glauben Sie selbst nicht,« sagte Wilhelm erbittert. »Was
soll ich mehr thun? Ich kümmere mich um keine andere Frau, ich
besuche kein Wirthshaus, ich habe keine einzige kostspielige
Liebhaberei! Alle Welt nennt mich einen guten Ehemann.«

		»Das heißt: Sie haben gute Eigenschaften für einen Ehemann, aber
Sie würden gerade so leben, wenn Sie auch gar nicht verheirathet
wären, weil weder Frauen, noch Spiel, noch Gelage Ihnen anziehend
sind – nicht Ihrer Frau zu Liebe bleiben Sie zu Hause, wenn Sie
müde heimgekommen! Ihrer Frau zu Liebe thun Sie nichts!«

		Auf Wilhelm, obgleich er stillschweigend den letzten Vorwurf
hinnahm, hatte doch diese Unterredung keine anhaltend gute Wirkung.
Was Rosalie mit ihrem Tadel über ihn selbst bei ihm Gutes gewirkt,
hatte sie durch ihr Lob Alberts wieder verdorben – denn es war wahr
– er war eifersüchtig auf den Prinzen, auf den Prinzen, den Agnes
nie in seiner Gegenwart genannt, und er auch nicht von ihr den
leisesten Verdacht hegen konnte, daß sie noch an ihn denke.

		 

		Mit Ludmillens Befinden besserte es sich jeden Tag und sie ließ
Wilhelm bitten, ihr einen Paß nach Venedig zu besorgen, wohin sie
auf Rosaliens Rath gehen wollte. Albert stand schon seit mehreren
Jahren dort, und seine Tante vertraute seinem ritterlichen Sinne
genug, um zu glauben, daß er seine Schwester nicht dem unwürdigen
Gemahl wieder ausliefern, sondern im Gegentheil sie vor ihm
schützen werde. Aber ganz im Geheim wollte die Gräfin dorthin
gehen, um ihren ältesten Bruder nicht unnöthig in Collision mit der
übrigen Familie zu bringen; deshalb wollte sie auch, um ihrem
Gatten unmöglich zu machen, sie zu entdecken, unter fremdem Namen
reisen.

		Wilhelm erklärte ihr in diesem Falle nicht dienen zu
können, zu keinem falschen Paß, ja überhaupt zu keinem Betrug biete
er die Hand.

		Die drei Frauen standen also wieder allein. Agnes fand einen
guten Ausweg. Sie schrieb an den Polizeichef um einen Paß für sich,
weil ihre Gesundheit einer Reise nach Süden bedürftig sei. Sie
erhielt ihn und gab ihn Ludmillen. Rosalie hatte ihren eignen.

		Ohne Wilhelm noch einmal gesehen zu haben, reiste Ludmille mit
Rosalien ab. Als sie den für sie bestimmten Paß im Wagen durchlas,
erröthete sie bis über die Stirne und sagte leise und weinend zu
ihrer Tante: »Unter dem Namen seiner Frau suche ich eine
neue Heimath, eine Stütze, einen Freund – möge keine Vergeltung
herrschen und er mir mehr Glück bringen, als ich ihm!«

		Rosalie schwieg, sie dachte an Agnes, die ihr Herz in solchem
Grade gewonnen, daß sie nur um ihretwillen auf Wilhelm zürnte ob
der Lieblosigkeit seines Beneh mens gegen sie.

		Wilhelm hatte nicht gefragt, auf welche Weise Ludmille einen Paß
erhalten; als sie seit einigen Stunden weg war, gestand ihm Agnes,
was sie gethan.

		Wilhelm zuckte die Achseln, aber er antwortete nicht. Offenbar
war es ihm lieb, daß Ludmille sein Haus verlassen, und er schalt
deshalb seine Frau nicht wegen der Weise, in der es geschehen.

		Rosalien würde er vermißt haben, wenn er nicht in der letzten
Zeit immer bei ihr einen Tadel seines Benehmens gegen Agnes
gefunden – so daß er zuletzt nur noch in ihr eine Beobachterin
seines häuslichen Lebens sah; Agnes hingegen vermißte die ältere
Freundin schmerzlich – sie fühlte sich wieder einsamer als je.

	
		
		Sechstes Kapitel.

		Seit Ludmillens Ankunft im Hause des Doctor Rose bis zu
ihrer Abreise hatten die öffentlichen Verhältnisse in Pesth einen
großen Umschwung erlitten. Der Bruch mit Oesterreich lag offen da,
man dachte nur noch daran, sich zu rüsten, um dem Feinde
schlagfertig gegenüber zu stehen. Ein so lebendig bewegtes Bild
früher auch schon die Straßen der ungarischen Hauptstadt geboten,
im Vergleich mit jetzt konnte man sie damals still und öde nennen.
Tag und Nacht wogten die Patrioten lärmend auf und nieder, und da
jeder Ungar ein Patriot ist, so kann man sich wohl einen Begriff
von diesem Treiben machen. So feurig früher die Augen der Ungarn
geglüht, jetzt erst schienen sie den wahren Glanz erhalten zu
haben. Die Frauen trugen keine andern Farben mehr, als grün, roth
und weiß, und die Männer schienen nichts mehr zu besitzen, als
Uniformen und Waffen.

		Der Siegestaumel wich aber wieder einer ernstern Zeit.
Windischgrätz rückte in Pesth ein! Kossuth zog sich nach Debreczin
zurück! Die Tricolore verschwand im Anzug der Frauen, die Uniformen
bei den Männern, aber im Innern blieb Jeder dennoch ruhig der
Ueberzeugung, daß die österreichischen Occupationstruppen nicht
lange in Pesth sich pflegen würden.

		Doch gab es auch natürlich noch immer viele österreichisch
Gesinnte, das heißt Leute, die entweder selbst aus den
Erzherzogthümern stammten, oder solche, die durch ihr persönliches
Interesse mit der kaiserlichen Macht in Ungarn zusammenhingen.

		Von diesen Leuten hatten sich mehrere zu österreichischen
Emissairen, Spionen und geheimen Boten hergegeben. Sie trugen
Depeschen hin und her, statteten Berichte ab, ja brachten sogar
Ordres an Jellachich und an die Truppen, welche die Grenze von
Siebenbürgen besetzt hielten; denn auf dem gewöhnlichen
militairischen Wege war alle Communication im durchaus feindlich
gesinnten Lande unmöglich geworden; alle einzelnen Ordonnanzen
wurden von den ungarischen Bauern weggefangen. So blieb denn den
Kaiserlichen nichts übrig, als willige Privatpersonen zu ihren
Zwecken zu ver wenden, die unter dem Scheine von Landkrämern und
dergleichen die Depeschen wohl verborgen, zu Wagen oder zu Pferde,
an ihre Bestimmung zu bringen suchten. Plötzlich aber waren mehrere
dieser Leute einige Meilen hinter Pesth spurlos verschwunden –
nicht sie, nicht ihr Fuhrwerk, nicht ihre Pferde kamen wieder vor
die Augen ihrer Angehörigen zu Pesth oder Ofen.

		Das Militaircommando, in dessen Auftrag sie gereist, machte mit
seinen Nachforschungen nach ihnen möglichst wenig Lärm, weil es
fürchtete, durch solches Aufsehn vielleicht erst die Aufmerksamkeit
des Feindes auf die wichtigen Papiere zu lenken, deren Träger die
Verschwundenen waren, und von denen es doch nicht sicher war, ob
sie in die Hände des Feindes gefallen.

		Diese Papiere aber befanden sich immer einige Tage nach ihrer
Absendung wohlbehalten in den Händen Kossuths in Debreczin und der
aufmerksame Dictator wußte nicht geringen Vortheil aus diesen
feindlichen Depeschen zu ziehen. Sie waren es, die ihm zuerst die
Gewißheit der feindlichen Schwäche gaben. Sie kamen ihm immer im
einfachen grauen Couvert mit dem Postzeichen Ketskemet zu; nicht
die leiseste Andeutung befand sich dabei, wer dem Vaterlande diese
wichtigen Dienste leiste.

		Es befanden sich unter diesen Depeschen mehrere eigenhändige
Briefe des Commandirenden, und hätte Fürst Alfred die Genugthuung
sehen können, mit welcher der Gouverneur von Ungarn diese ziemlich
trostlosen und dennoch pompös klingenden Schilderungen las, deren
Schluß regelmäßig die Bemerkung machte, daß, wenn nicht bald
Verstärkung eintreffe, er sich nicht länger gegen die »Rebellen«
halten könne – Windischgrätz würde dann noch schmerzlicher die
»Concentrirungen« und »retrograden Bewegungen« des österreichischen
Heeres empfunden haben.

		Wilhelm Rose nahm keinen thätigen Antheil an der Politik. Diese
Politik hatte seine Krankenliste mit so viel Verwundeten und
Leidenden vermehrt, daß seine körperlichen Kräfte seinen ärztlichen
Anstrengungen zu erliegen drohten. Seine Theilnahme gehörte
freilich den Siegen der Ungarn, denn Wilhelms feingeistige Natur
konnte sich nur mit Ekel von der brutalen Hinterlist abwenden,
welche er seit seinem Aufenthalt in Ungarn zu empörend von Seiten
der kaiserlichen Regierung gegen das unglückliche Land hatte
ausüben sehen.

		Diese Theilnahme an der ungarischen Sache fand aber Wilhelm sich
nicht bewogen, offen auszusprechen, weil ihn als Deutschen doch
manche Bemerkung aus ungarischem Munde kränkte. Die Magyaren, deren
Wunden er heilte, wußten ihm kein besseres Compli ment zu machen,
als daß ihn sicher Niemand für einen Landsmann der Kaiserlichen
halte. Daß er von »da draußen« gekommen, war doch etwas, das in
ihren Augen der Sühne bedurfte!

		Agnes hingegen schwärmte mit ganzer Seele für die ungarische
Partei und die begeisterten Briefe Elisabeths fanden in ihren
Antworten eben so feurigen Wiederschein.

		Außerdem floß ihr Leben, trotz dem, daß sie sich auf dem ersten
Kriegstheater der neueren Zeit befand, ziemlich in gewohntem Gleise
hin. Die Sorge für ihre lieblichen Kinder verdrängte alle andern,
die Freude an ihnen erhob sie über alles wirkliche Leid. Wilhelm
hatte in der letzten Zeit, wenn auch kein aufmerksameres, doch ein
weniger hofmeisterndes Benehmen gegen sie beobachtet, was aber nur
daher kam, daß er gewöhnlich jetzt müder und ruhebedürftiger nach
Hause kam wie früher.

		Seine traurigen Ahnungen über Ungarns Schicksal schienen sich
nicht erfüllen zu wollen. Die Oesterreicher zogen aus Pesth –
Görgey stürmte Ofen – ja eine Zeit trat ein, wo Ungarn mit vollem
Rechte die Fahne des unbestrittenen Sieges entfalten durfte.

		 

		Da rief Franz Joseph die Russen ins Land! Es war am
13. Juli 1849, als die Oesterreicher seit Ungarns Erhebung zum
zweiten Male in Pesth einzogen, diesmal geführt von dem Sieger von
Brescia, von Haynau.

		Agnes saß an diesem Tage wie ein Bild der tiefen Trauer zwischen
ihren Kindern, die heute nichts durch ihre Scherze über den Schmerz
der Mutter um das niedergetretene schöne Land, das ein besseres
Schicksal verdient, vermochten.

		Endlich kam Wilhelm nach Hause. Seine Frau war überrascht, als
sie aufblickte und seine von Zorn entstellten Züge sah; so viel
Sympathie für Ungarn hatte sie bei ihm nicht vermuthet.

		Da sagte er mit dem Tone der Stimme, den sie nur allzugut kannte
und der gewöhnlich der Vorbote eines Ausbruchs seines Zornes war:
»Ich ersuche Dich, den Domestiken zu sagen, daß Du für Niemand zu
Hause bist, hörst Du, für Niemand!«

		»Ich bitte Dich,Wilhelm,«sagte Agnes sich erhebend, »sage mir
offen und ehrlich, welcher unangenehme Besuch mir droht.«

		»Du brauchst das nicht zu wissen!«

		»Wenn ich Dich aber bitte, Wilhelm« –

		»Nun wohl,« sagte er in der höhnischen Art, die immer sein Zorn
seiner Frau gegenüber annahm, »Dich kann es ja nur freuen. Dein
ehemaliger Anbeter, der Erbprinz von Waldheim, ist eben an der
Spitze seiner Schwadron in Pesth eingeritten. Der besternte
Weißrock hofft am Ende in meinem Hause dieselbe Rolle wie die
österreichischen Horden im ganzen Lande zu spielen – ich aber, ich
schieße ihn nieder wie einen tollen Hund,« rief er aufflammend,
»wenn ich ihn auf meiner Schwelle treffe!«

		Agnes zitterte wie Espenlaub. Sie wagte keine Silbe zu
erwiedern, weil sie fühlte, daß jedes Wort die Fassungslosigkeit
ihres Gemahls vermehren mußte.

		Erst am folgenden Morgen wagte sie es, ihn sanft zu fragen:
»Wilhelm, hast Du denn gar kein Vertrauen zu mir, weil Du ein
Verbot für nöthig hältst?

		»Auf was spielst Du an?« fragte er mit gerunzelter Stirne.

		»Auf Waldheim,« entgegnete Agnes stockend.

		»Ich habe so viel Vertrauen zu Dir, als man zu einer Frau haben
kann; ich weiß, daß Du redlichen Willen hast.«

		»Und was habe ich nicht?«

		»Was keine Frau hat: Vorsicht, Ausdauer, Energie, Zurückhaltung.
Ihr könnt nur durch Aufopferung, Hingebung, Begeisterung, kurz in
aufgeregtem Zustande den Versuchungen widerstehen. Aber bei einem
Kampf, der sich täglich erneut, bei dem man außer dem Muth auch der
Geduld und der Beharrlichkeit bedarf, da wird jede Frau schwach –
und erliegt.«

		»Und erliegt!« sagte Agnes mit einem leisen Anklang von Ironie,
denn sie gedachte der täglichen Geduldsproben, die Wilhelm ihr
auferlegte – und denen sie doch noch nicht erlegen war. Aber sie
schwieg dennoch, denn ihr genügte, wenigstens zu wissen, daß sie
unmittelbar seiner Eifersucht keine Nahrung gegeben, und beschloß
wirklich Waldheim, um keinen Preis zu sehen, wenn er sich bei ihr
zeigen sollte.

		Wie staunten Beide, als der Bediente eintrat und ihnen den
Grafen L., Ludmillens Gemahl, meldete. Agnes entfernte sich auf den
Wunsch ihres Mannes.

		Der Graf, obgleich sehr gealtert, trat dennoch mit der Miene des
Gewalthabers ein und begrüßte Wilhelm ziemlich wenig
ceremoniös.

		»Mein Besuch gilt eigentlich Ihrer Frau Gemahlin, ich wollte ihr
danken, daß sie in jener Zeit der Anarchie meiner Gemahlin eine
Zuflucht bei sich gewährt.«

		»Meine Frau wird es sehr bedauern,« sagte kalt Wilhelm, »sie ist
aber verhindert.«

		Nachdem der Graf sich der Länge nach auf einen Sessel geworfen,
sagte er leichthin: »Haben Sie doch die Freundlichkeit mir
anzugeben, wohin die Gräfin von hieraus gereist ist. Es war in
diesen Zeiten bei nahe unmöglich, in briefliche Verbindung zu
treten. Meine Frau wußte nicht, wohin ich, ich nicht, wohin sie
sich gewendet. Mein Schwager Albert, den ich vorhin gesprochen und
der mit seinem Regimente aus den italienischen Kämpfen kommt, ist
eben so besorgt um das Schicksal seiner Schwester wie ich. Sie
können uns allein aus der Ungewißheit reißen, indem Sie uns auf die
richtige Spur leiten. Wohin hat sich die Gräfin gewendet?«

		Wilhelm konnte bei der Behauptung, daß der Prinz um das
Schicksal Ludmillens nicht wisse, sich eines ironischen Lächelns
nicht erwehren, denn Agnes hatte einen Brief Rosaliens erhalten,
worin ihr diese das Zusammentreffen der Geschwister und Alberts
heiliges Versprechen, Ludmillens Aufenthalt nie dem Grafen zu
verrathen, gemeldet hatte. Wilhelm konnte natürlich nicht weniger
thun, im Gegentheile, er that mehr, wenn ihn dazu auch wohl mehr
sein eigner Stolz als die Theilnahme für Ludmille trieb.

		»Ueber den Aufenthalt der Frau Gräfin kann ich Ihnen durchaus
keinen Nachweis geben.«

		»Sie haben ihr doch sicher den Paß besorgt« –

		»Auch das nicht.«

		»Sie leugnen« –

		»Herr Graf! Obgleich ich Ihrer Frau Gemahlin keinen Paß besorgt,
weiß ich dennoch – und nur ich allein weiß es, wohin sie sich
gewendet, aber Niemand erfährt es.«

		»So, so,« sagte der Graf mit kurzem, zornigem Lachen, »höchst
erbaulich! Hat die Gräfin Ihnen verboten« –

		»Mir hat Niemand etwas zu verbieten, Herr Graf! Ich sage Ihnen
nicht, wohin Ihre Gemahlin ging, weil es mir so beliebt.«

		Der Graf stand auf und verließ ohne Gruß das Zimmer. Wilhelm
aber ging in das seinige, um seine Papiere zu ordnen, denn ihm
ahnte doch, daß er nicht umsonst in der unterworfenen Hauptstadt
den österreichischen Grafen beleidigt haben könne.

		 

		Am folgenden Tage sah Agnes den ältesten Sohn des treuen Mischka
auf triefendem Rosse in den Hof sprengen. Das Herz schlug ihr aus
Angst um Elisabeth, die sie in der letzten Zeit nicht gesehn und
die noch immer trotz aller Unsicherheit draußen auf dem Castell
weilte.

		Der kleine Mischka brachte wirklich traurige Nachricht.
Elisabeth war von einem Reitertrupp gefangen genommen und
mitgeschleppt worden. Als schon die Soldaten ins Haus drangen,
hatte sie ihm noch zuge flüstert: »In dem Ofen im Saal liegt ein
Brief an die Doctorin, den besorge schnell.« Dann hatte sie die
Soldaten gefragt, wer ihr Rittmeister sei, diese aber hatten nur
mit Hohngelächter geantwortet, indem sie das Fräulein mit rohen
Fäusten weggerissen.

		»Den Brief, den Brief!« rief Agnes.

		Der Junge zog ein zerknittertes Papier aus der Brust, es war ein
angefangener Brief mit dem Datum des vorigen Tages.

		»Meine theure Freundin!

		Alles ist verloren – und ich möchte gerne zu Ihnen flüchten,
wage aber nicht Ihr Haus zu betreten, um nicht Ihren Mann und Sie
in mein Verhängniß hineinzuziehen. Wenn die Schergen erfahren, daß
ich das Castell in den letzten Wochen nicht verlassen und Sie nicht
hier gewesen sind, wird man an Ihre Unschuld glauben. Ich that, was
ich nicht lassen konnte, und bin bereit, dafür einzustehen.

		Ein entsetzliches Unglück habe ich aber heute erfahren! Meine
edle Freundin, Frau von Horvath ist nicht mehr. Sie hat den Tod
für's Vaterland erlitten. Schon seit vierzehn Tagen vermißten wir
sie und ahnten das Schlimmste. Sie werden kaum glauben, was ich
Ihnen von dem Heldenmuthe dieser Frau zu berichten habe. Sie werden
gehört haben, daß seit dem Anfange des Krieges Boten, Spione und
Ordonnanzen des Feindes in unserer Gegend spurlos verschwanden und
dann die Depeschen an Kossuth nach Debreczin gesandt wurden. Man
vermuthete, daß Mehrere sich zu diesem patriotischen Zwecke
vereinigt. Diese Thaten wurden aber nur durch eine Hand ausgeführt,
und diese Hand war die Hand einer Frau!

		Als Frau von Horvath ihren dritten Sohn zum Heere entlassen,
sagte sie zu mir: ›Jetzt ist es an uns, zu handeln, Elisabeth.‹ Ich
verlangte nichts Besseres, Sie theilte mir nun ihren Plan mit, Sie
hatte in Pesth patriotische Späher, die ihr jedes Mal den Abgang
eines Boten mit wichtigen Depeschen für den Süden meldeten. In
Männerkleidung, bis an die Zähne bewaffnet und gut beritten,
lauerte ihnen die heldenmüthige Frau auf – achtzehn wichtige
Depeschen hat Kossuth durch ihre Hand empfangen – und die
unglücklichen Träger, die zum Theile verwundet wurden, zum Theil
aber auch sich gutwillig ergaben, diese Träger verbarg sie in den
Kellern ihrer Pusta, und ich allein besaß das Geheimniß ihrer
Gegenwart, denn mein war die Sorge für ihre Pflege und ihre
Nahrung.

		Frau von Horvath aber wollte vor mehreren Wochen, als es
eigentlich schon unmöglich war, ihre kriegerische Thätigkeit von
Neuem beginnen, indem sie einzelne militairische Ordonnanzen
anzugreifen beschloß. Vor vierzehn Tagen ritt sie aus in der Nacht
– und gestern erst erfuhr ich, daß sie erschossen, beerdigt, aber
nicht erkannt sei!

		Letzteres wird noch nachträglich geschehen und dann komme ich an
die Reihe, die schwarzgelbe Fahne flattert ja wieder in Pesth!

		Ihnen schreibe ich nur um der Gefangenen willen; eilen Sie
schnell hieher, damit diese Menschen nicht in den Kellern der Pusta
verschmachten.«

		 

		Agnes befahl sogleich anzuspannen, Wilhelm war nicht zu Hause,
warten konnte sie aber nicht, sie nahm ihre beiden Kinder zu sich
in den Wagen, denn ihr starkes Mutterherz fühlte sie am sichersten
bei sich, und flog auf dem Wege nach der Pusta der Frau v. Horvath
fort.

		Das ganze Haus war voll Soldaten; einen Unteroffizier, einen
älteren Mann, den sie an der Thüre stehen sah, fragte sie nach
Elisabeth. »Nach Ketskemet zum Regimentsstab!« Dann sagte sie dem
Manne von mehreren Gefangenen in den Kellern des Hauses – Elisabeth
hatte aber bereits vor ihrem Wegführen das Geheimniß enthüllt, und
die Leute waren schon in Freiheit; es blieb nun Agnes nichts
Anderes übrig, als nach Ketskemet zu fahren, um dort für ihre
Freundin zu versuchen, was sich thun ließ. Die Kinder schliefen
fest im Wagen, sie setzte sich wieder zu ihnen und als sie schon
dem Kutscher zugerufen: »Nach Ketskemet!« und die Pferde schon
anzogen, fiel es ihr erst ein, nach dem Namen des Rittmeisters zu
fragen, zu dessen Schwadron die Soldaten gehört, die Elisabeth
weggeschleppt; ihr Herz stockte, als sie rufen hörte: »Seine
Durchlaucht der Prinz Albert von Waldheim!«

	
		
		Siebentes Kapitel.

		Der Prinz Albert von Waldheim! Vor ihn sollte sie sich
führen lassen? Unmöglich! Und Wilhelms Verbot! Unmöglich! Dreifach
unmöglich, seitdem sie von Rosalien erfahren, wie ernst doch seine
Neigung für sie gewesen – daß es kein Spiel gewesen – daß er seiner
Liebe seine Vorurtheile opfern wollen und nur an dem unbeugsamen
Sinn seines Vaters gescheitert sei. Und dennoch rollte ihr Wagen
fort auf der Straße nach Ketskemet, denn es fehlte ihr an Muth,
Elisabeth hülflos zu verlassen! Gerade daß Albert die Schwadron
commandirte, in deren Macht sich ihre Freundin befand, bot die
sicherste Garantie ihrer Rettung, wenn sie es unternahm,
diese Rettung zu bewerkstelligen. Es galt ein Menschenleben, und
sie durfte nicht aus Rücksichten hier zaudern!

		Ueberdem – trat sie denn nicht vor Albert mit ihren beiden
Kindern, nahm nicht deren Begleitung ihrem Kommen zu ihm jede
falsche Deutung? Und Wilhelm, konnte er sie schelten, wenn er
vernahm, daß Elisabeths Leben, die er selbst so hoch unter den
Frauen stellte, auf dem Spiele gewesen?

		Je weiter sie ihr Wagen trug, desto mehr verschwand jedes
Bedenken der sonst so ängstlichen Frau, und bald hatte sie nur noch
eine Sorge, die Sorge rechtzeitig einzutreffen; die Pferde
ermatteten, sie mußte unterwegs mehrere Mal in elenden
ausgeplünderten Kneipen halbe Tage liegen bleiben – sie hatte nur
einen Trost, die Kinder blieben wohl und munter, trotz dem, daß sie
für ihre Nahrung nichts vorfand, als Obst und etwas Brod, was sie
eben von Pesth für sie mitgenommen.

		Unter hunderterlei Ungemach erreichte sie am Abend des vierten
Tages erst Ketskemet, eine Strecke, die man sonst mit Leichtigkeit
an einem Tage zurücklegt. Gleich am Thore fragte ihr Kutscher nach
dem Quartier des Rittmeisters Prinzen Waldheim. Ein Mann von der am
Thore postirten Wache ging mit dem Wagen und führte ihn vor eines
der bestaussehenden Häuser des Jahrmarktstädtchens.

		Als Agnes eine Ordonnanz nach dem Prinzen fragte, zuckte der
Mann die Achseln. »Der Herr Rittmeister sind tödtlich verwundet –
die Aerzte sind eben wieder bei ihm« –

		»Wo ist er denn im Gefecht gewesen?« fragte erschrocken
Agnes.

		Der Mann antwortete wieder durch ein unverständliches Zeichen –
setzte dann aber doch gutmüthig hinzu: – »Wenn Sie mir Ihren Namen
aufgeben wollen, will ich's dem Regimentsdoctor sagen.« –

		»Rufen Sie mir lieber den Doctor.« –

		Auch dazu war der Unterofficier bereit. Agnes stieg nun mit den
beiden Kindern aus, und jedes an einer Hand haltend trat sie ins
Haus. Auf der Flur kam ihr schon der Doctor entgegen, ein
ältlicher, gutmüthig aussehender Mann.

		»Sie wollen zu Sr. Durchlaucht, gnädige Frau?« fragte er
höflich.

		»Was ist mit ihm? Ich bin eine – alte Bekannte des Prinzen und
muß ihn dringend sprechen in einer Angelegenheit – es gilt ein
Menschenleben!«

		»Sprechen könnten Sie schon Sr. Durchlaucht – aber eine
Gemüthsaffection könnte ihm tödtlich werden bei seinem heftigen
Wundfieber,« sagte bedächtig der Alte. –

		»Ich werde ihn schonen,« sagte rasch Agnes, indem sie den
Schleier herabließ, denn sie faßte nun den Plan, sich dem Prinzen
nicht zu erkennen zu geben. Sie rechnete dabei auf sein Fieber, auf
ein düsteres Krankenzimmer und auf die Veränderung, welche die
Jahre in ihrem Aeußern bewerkstelligt.

		Der Arzt ging voraus, Agnes folgte mit den Kindern.

		Auf einem blutigen Bette lag bleich mit halbgeschlossenen Augen
Albert, halb angekleidet, mit Stiefeln und Sporen, um die Brust
weiße, blutbefleckte Tücher geschlagen, die schönen blonden Locken
zurückhängend, ein Bild des Todes.

		Die Kinder schmiegten sich bei seinem Anblick zitternd an die
Mutter, welche die eignen Füße kaum zu tragen vermochten – dies
Bild ging über die Kräfte der Armen!

		»Durchlaucht,« sagte leise der Arzt.

		Albert schlug mit Anstrengung die Augen auf, die eine Secunde
auf der verschleierten Frau an der Thüre haften blieben; dann
machte er dem Arzt ein Zeichen, daß er reden solle.

		Agnes flüsterte ihm zu, so leise, daß ihre Stimme nicht zu
Albert dringen konnte: – »Sagen Sie dem Prinzen, die Schwester des
Fräuleins von Serenyi, die ein Theil seiner Leute vor vier Tagen
als Gefan gene hieher gebracht, komme, um sich für sie zu
verwenden.«

		Als Agnes den Namen Serenyi nannte, erschrak der Doctor
sichtlich, dann sagte er schüchtern zum Prinzen:

		»Vergebung, Durchlaucht, daß ich die Dame herausgebracht, aber
Sie selbst hatten befohlen, keinen Bittenden zurückzuweisen, um
ähnliche Mißbrauche, wie den gestrigen, zu verhüten.«

		»Gut, gut,« sagte Albert mit mühevoller, klangloser Stimme, »wer
ist sie?«

		»Die Schwester der – Unglücklichen!«

		Ein unaussprechlich schmerzliches Lächeln zog über Alberts
Gesicht, dann wandte er die Augen auf Agnes und sagte mit großer
Anstrengung: »Gehen Sie hinein« – er wies auf das offenstehende
Nebenzimmer – »und lassen Sie sich Alles vom Doctor erzählen.
Zürnen Sie mir nicht, ich habe gethan, was ich konnte,
retten konnte ich sie nicht mehr, ich habe sie
gerächt um den Preis meines Lebens; man kann uns zusammen
begraben!«

		Das war zu viel für die arme Agnes. Mit einem leisen Schrei sank
sie in die Kniee zwischen ihre Kinder, sie war nicht bewußtlos,
aber jede Kraft, jede Bewegungsfähigkeit hatte ihren Körper
verlassen. Sie hörte, wie Albert dem Doctor zurief: »Den Schleier
zurück, den Schleier zurück!« und dann, als der Arzt ihm gehorchte,
ohne daß sie's hindern konnte, wie Albert mit einer Stimme, die den
alten vollen Klang wieder hatte, » Agnes! Agnes!« rief.

		Die Kinder warfen sich lautweinend auf die todtenähnliche
Mutter; der Arzt brachte sie, als sie sich wieder zu erholen
anfing, in das Nebenzimmer, die Kinder liefen schreiend neben her,
und der geängstigte Mann schloß rasch die Thüre des Krankenzimmers.
Drinnen aber ertönte schon heftig eine Klingel in der Hand des
Verwundeten. Der Doctor ließ Agnes rasch auf einen Stuhl nieder und
eilte dann hinein.

		Albert saß halb aufgerichtet im Bette. »Um Gotteswillen, Doctor,
sorgen Sie für sie auf's Beste – geben Sie ihr stärkende
Mittel, entfernen Sie die schreienden Kinder von ihr und fragen Sie
sie, was sie will – o Gott, daß ich es ihr gewähren könnte. Die
Serenyi war nicht ihre Schwester, sie hat keine Schwester,
fragen Sie, aber schnell, schnell!«

		»Ruhe,« rief der Arzt, »um Gotteswillen, Ruhe! Sie tödten sich!
Ich will Alles auf's Beste besorgen und Ihnen sogleich Alles
melden, aber halten Sie sich ruhig oder Sie leben keine Stunde
mehr!«

		Mit einem unaussprechlich schmerzlichen Seufzer legte sich
Albert zurück, schloß die Augen und preßte fest die vom Schmerz
verzogenen Lippen zusammen.

		Der Doctor ging zurück zu Agnes, die sich unterdessen wieder
ermannt und die weinenden Kinder beruhigt hatte.

		»Der Prinz wünscht zu wissen, womit er Ihnen dienen kann, da er
behauptet, sicher zu sein, daß Fräulein von Serenyi nicht Ihre
Schwester gewesen.«

		»Und dennoch bin ich nur um ihretwillen hier – sie war meine
Schwester, wenn auch nicht dem Blute nach – sie war meine einzige
Freundin! Aus Barmherzigkeit theilen Sie mir ihr Schicksal
mit!«

		»Erst will ich den Prinzen beruhigen.« Und nachdem er in kurzer
Frist zurückgekehrt, theilte er Agnes Folgendes über die
unglückliche Elisabeth mit.

		 

		Als eine Patrouille den vermeintlichen ungarischen Bauer
erschossen und nachher bei ihm die Depesche gefunden, die er einer
Ordonnanz abgekämpft, sowie entdeckt, daß die Leiche die einer
alten Frau war, hatte man sie beerdigt und weiter kein Aufheben von
der Sache gemacht, weil man sich wahrscheinlich schämte, daß einer
der Feinde, denen man so lange nachgeforscht, ein altes Weib
gewesen; daß alle diese Feinde in der Person dieser Alten vereinigt
gewesen, ahnte Niemand, und von den Soldaten kannte keiner Frau von
Horvath. Als aber ihre Mägde – denn ihre Knechte hatte sie längst
zu Kriegern des Vaterlandes ausgerüstet – sich überall nach ihr
erkundigten, wurde man aufmerksam und kam auf die Spur. Das
Commando in Ketskemet erfuhr von der Sache und fertigte nun den
Befehl aus, alle Angehörigen der alten Dame zu arretiren, nach
Ketskemet zu bringen und die Pusta zu durchsuchen und zu
besetzen.

		Ein Unterlieutenant von Waldheims Schwadron, ein Baron Koffka,
wurde mit dieser Expedition während des Prinzen Abwesenheit
betraut; dieser würde es nicht verabsäumt haben, dem rohen Böhmen
noch besondere Befehle einzuschärfen, da er dessen Brutalität
kannte und schon oft gerügt hatte.

		Koffka fand nur Elisabeth auf der Pusta und sie schleppte er mit
sich. Es ist gesagt worden, daß sie vor ihrem Weggehn dem Officier
den Aufenthalt der Gefangnen anzeigte; sie that das aus
Menschlichkeit, damit die Armen ohne ihre Pflege, da sie allein um
sie wußte, nicht verhungern sollten. Diese gute Handlung sollte sie
schwer büßen. Auf der ersten Station wurde sie vom Pferde
losgebunden und vor den Officier geführt und von ihm ausgefragt.
Als sie nun mit einer gewissen Genugthuung dem übermüthigen
Unterlieutenant die Heldenthaten der alten Ungarin berichtet und
erfahren, daß sie sogar mehrere Militairs verwundet und entwaffnet,
gerieth er in kindische Wuth.

		»Daß Du der alten Megäre bei solch niederträchtigen Handlungen
geholfen, soll Dir vergolten werden. Gott sei Dank, daß Du noch
lebst!« brüllte der Böhme.

		Elisabeth aber sagte mit stolzem Lächeln: »Ich bin bereit,
einzustehen mit meinem Leben, habe aber leider weiter nichts
gethan, als die von Frau von Horvath Verwundeten verbunden und
ihnen Speise und Trank gebracht – aber nebenbei war ich freilich
ihr Kerkermeister! Dafür könnt Ihr mich tödten!«

		»Tödten?« lachte der Reiter. »Meinst Du, wir verschössen unser
gutes Pulver an elende meuchlerische Weiber?«

		»So knüpft mich an einen Baum, wenn das Kriegsgericht meinen Tod
verlangt – vielleicht wird dieser Baum einst der Freiheitsbaum
Ungarns.«

		»Kriegsgericht?« Meinst Du, ich lieferte Dich an das Commando in
Ketskemet ab? Das wäre solch hochmütiger Dirne gerade recht! Man
erführe dann im ganzen Lande die impertinenten Phrasen, die sie
ergrauten Kriegsmännern in den Bart geschleudert – so eine Ungarin
stirbt gerne aus Eitelkeit.«

		»Was wollt Ihr denn thun?« fragte Elisabeth mit einer gewissen
Beängstigung.

		Der Lieutenant sagte nichts, sondern wies nur auf einen Tisch,
wo eine Hetzpeitsche lag, dann sagte er höhnisch: »Das ist für
Euresgleichen!«

		Es war einen Augenblick, als wolle Elisabeth sich auf den
Lieutenant stürzen und ihn erwürgen; dann aber schien ein Gedanke
sie zu durchzucken und sie richtete sich hoch auf und wandte den
Kopf zum Fenster hinaus. –

		»Glaube ja nicht,« sagte der Lieutenant höhnisch, »daß ich
eigenmächtig handle, wir haben Ordre, rebellische Weiber nicht zu
tödten, nicht lange einzusperren, sondern nach kurzem Proceß auf
freiem Felde durchzuprügeln – es wird Dir in Deiner und der großen
italienischen Nation bald nicht an Schicksalsgefährtinnen fehlen.
Wenn Ihr dann frei seid, könnt Ihr Euch einen Orden stiften – den
Peitschenorden, das klingt gut!«

		Elisabeth antwortete nicht. Er ließ sie in eine dunkle Kammer
bringen und zwei Mann Wache davor postiren, dann versammelte er
einen Kriegsrath aus einigen Unterofficieren, und nachdem alle
einstimmig auf den Antrag des Officiers auf Prügelstrafe erkannt,
wurden vier Mann abgeschickt, um Elisabeth zu holen. Sie fanden sie
in einem See von Blut am Boden liegend; sie war in der Agonie. Mit
einem Federmesser, das sie in ihren handbreiten, dicken, braunen
Flechten verborgen, hatte sie sich die Pulsadern geöffnet.

		Am Abend, als der Officier in Ketskemet eintraf, machte er dem
Commando seine Meldung. Dann dem Rittmeister gegenüber schmückte
er, um Waldheim zu necken, die Sache mit beinahe noch mehr Rohheit
aus, als sie stattgefunden.

		Albert war so empört, daß er seinem Lieutenant einen Schlag mit
derselben Peitsche gab, womit Koffka Elisabeth bedroht und die ihm
dieser höhnisch vorwies. Waldheim bot sogleich dem fassungslosen
Lieutenant Satisfaction an. Am folgenden Morgen fand zwischen
Beiden bei alleiniger Gegenwart des Arztes ein Pistolenduell statt;
Koffka hatte den ersten Schuß und traf Albert in die Brust. Drei
Chirurgen hatten vergebens nach der Kugel gesucht und sie hegten
wenig Hoffnung, den Prinzen zu retten.

		Das war, was der Arzt Agnes mittheilte; man kann denken, unter
welchen Empfindungen ihm die arme Frau bis zu Ende zuhörte.

		 

		Alberts Klingel ertönte wieder, er verlangte Agnes zu sehen; sie
ging zu ihm und ließ die beiden Kinder zurück, die während der
schaudervollen Mittheilung des Doctors an den Knieen der Mutter
liegend eingeschlummert waren.

		Albert streckte Agnes die Hand entgegen. »Tausend Dank, daß Sie
kommen! Der Himmel ist doch unendlich viel gütiger gegen mich, als
ich es verdiene. Nach einem Leben voll Thorheiten und Fehler
schickt er Sie, um mir die Augen zu schließen – ich bin kaum
dreißig Jahre alt, aber ich freue mich auf den Tod.«

		Agnes schüttelte mit dem Kopfe, sie fürchtete ihre
hervorbrechenden Thränen, wenn sie reden würde.

		»Schütteln Sie mit dem Kopfe, weil Sie nicht hierbleiben bei
mir, oder weil Sie meinen nahen Tod bezweifeln?«

		»Beides,« brachte Agnes mühsam hervor.

		»Nein, Beides wird eintreffen, wir wollen einen Contract machen,
meinen letzten,« setzte er lächelnd hinzu. »Wenn ich in acht Tagen
nicht gestorben bin, dürfen Sie nach Pesth zu dem Doctor Rose
zurück.«

		»Sie wissen?«

		»Tante Rosalie hat mir Alles erzählt. Acht Tage bleiben Sie mit
Ihren Kindern bei mir – möchte den Kleinen jedes Wort, was ich zu
ihrer Mutter spreche, mit Flammenzügen in das Gedächtniß geprägt
werden, sie würden nie sich einer Silbe erinnern, die einen Makel
auf ihre Mutter würfe. Agnes, bleiben Sie bei mir und drücken Sie
mir die Augen zu, ich thue Ihnen auch den letzten Gefallen und
sterbe bald.«

		Agnes empfand eine Pein wie nie. Weil sie so gerne geblieben
wäre, dünkte sie es Sünde, sie sagte weinend: »Ich kann nicht, ich
darf nicht.«

		»Dann noch einen Vorschlag. Schreiben Sie an Rose. Ich schicke
einen Boten mit dem Briefe nach Pesth. Bis morgen Abend kann er
zurück sein. Rose ist hart, aber nicht grausam; das hat er gegen
meine Schwester, die doch an ihm gesündigt, bewiesen.«

		»Er ist nicht hart,« sagte Agnes unbedacht, »aber
eifersüchtig!«

		»Auf mich?« Und ein so grenzenlos schmerzlich ironisches
Lächeln, ein Lächeln, das so sichere Todesbotschaft trug, schwebte
um Alberts Mund, daß Agnes ihm nicht widerstand und weinend sagte:
»Mag Gott mir verzeihen, ich bleibe bis morgen Abend.«

		Sie schrieb an Wilhelm, sie flehte, sie bat, sie theilte ihm in
kurzen Worten die Ursache von Alberts Verwundung mit, aber als der
Reiter mit dem Briefe fortjagte, hatte sie doch keine Hoffnung, daß
ihr Gemahl ihr gestatten werde, länger als bis morgen Abend hier zu
bleiben. Aber sie war nun ruhig, sie hatte gethan, was sie nicht
lassen konnte, und schämte sich dessen nicht, weil sie sich nur der
reinsten Theilnahme bewußt war.

		Sie mußte beinahe immer an Alberts Bett sitzen, auch die Kinder
blieben jetzt still im Zimmer und sahen mitleidig den fremden
blassen Mann an, der besonders dem kleinen Jungen, er glich Agnes,
viel freundliche Worte spendete. Der Arzt verbot dem Prinzen das
viele Sprechen, aber der sagte ruhig: »Wenn ich zu retten wäre,
ließ ich mir Alles gefallen, so aber fühle ich den Tod so bestimmt
mit jeder Stunde mir näher treten, daß er mir wenigstens jetzt
schon ein Stückchen von der Freiheit gewähren soll, die wir Alle
von ihm hoffen.«

		Er sprach mit Agnes meistens von seiner Kindheit, von seiner
Mutter, von seinem Aufenthalt in Venedig, einer Reise nach Florenz,
Rom und Neapel, nie aber von der Zeit seines frühern Zusammenseins
mit ihr.

		Er bat sie, ihm von dem Ende ihres Vaters, von ihrem Leben in
Pesth, von Elisabeth Serenyi, der unschuldigen Ursache seines
Todes, an der er mit dem edelsten Feuer Theil nahm, aber nie bat er
sie, von Wilhelm zu erzählen.

		Er theilte ihr mit, daß er Rosalie und Ludmille nach Amerika
eingeschifft, wohin sie dringend nach der Wiedereroberung
Oberitaliens verlangt; dann erzählte er Agnes, daß in seiner
Kindheit eine alte Zigeunerin nach Waldheim gekommen und ihm
prophezeit, er möge sich hüten vor dem Lande, dessen Fahnen die
Farben der Rose trügen, und wie er sich plötzlich dessen erinnert,
als ihm im vorigen Jahre die erste italienische grün roth und weiße
Cocarde vor die Augen gekommen und er nun gemeint, in jedem Gefecht
zu fallen; wie sich die Weissagung aber jetzt erst erfülle, in
Ungarn, dessen nationale Rosenfarben freilich mit Trauerflor
verhüllt seien.

		»Ich sterbe,« sagte er dann traurig, »um den Irrthum zu sühnen,
daß man einem fremden Unterjochungssystem dienen dürfe. Wäre ich
ein österreichischer Fürst gewesen, ich hätte vielleicht ruhig mein
Schwert gegen diese Italiener und Ungarn geschliffen, denn sie
waren die Feinde meines Vaterlandes. So aber verließ mich nie der
Gedanke, was ich eigentlich mit diesen Italienern, diesen Ungarn zu
schaffen habe, und welches Interesse am Siege über sie! Aber ich
scheute mich aus falschem Ehrgeiz während des Krieges meinen
Abschied zu fordern. Wehe Jedem, der eine eigne ungerechte Sache,
aber dreimal Wehe dem, der eine fremde ungerechte unterstützen
hilft!«

		 

		Wenn man die Lage dieser beiden Menschen ins Auge faßt, könnte
man denken, diese zwei Tage seien ihnen trübe und peinvoll
verflossen. Dem war aber nicht so – nie hatte weder Albert noch
Agnes zwei so friedliche, schöne, stille Tage verlebt. Sie waren
Beide wie im Traum! Albert hatte, als er Agnes als Mäd chen kannte,
immer in Zweifel und Aufregung gelebt, und deshalb nie in seligem
Genügen sich dem Gedanken an ihre geliebte Gegenwart hingeben
können. Wir wollen nun nicht behaupten, daß er seit den vielen
Jahren, wo er sie nicht mehr gesehen, kein anderes Weib geliebt;
nein, so etwas behauptet Niemand von einem jungen, schönen,
lebhaften Manne, der fortwährend in der großen Welt lebt – er hatte
gewiß seitdem viele geliebt, aber jetzt, wo Agnes vor ihm saß, sie,
die bleiche Mutter der beiden blühenden Kinder, die verheirathete
Frau, die ernste, ruhige, zurückhaltende Freundin, jetzt kam es ihm
vor, als habe er seitdem kein anderes Weib angesehen, und die
selige Ueberzeugung, daß diese Einzige bis zu seinem Tode seinem
Auge sich nicht entziehen werde, gab seiner Liebe die Ruhe des
Besitzes, die sonst nur ein festes Band gewährt!

		Sie hingegen hatte die Elasticität der ersten Jugend beim
Anblick dieses Jugendgefährten wiedergefunden. Sie kam sich wieder
wie ein junges Mädchen vor, der Ernst ihrer Ehe, die Schmerzen
ihrer Mutterliebe lagen wie ein dunkler Traum weit hinter ihr.
Albert, dessen einziger Fehler in ihren Augen sein Mangel an Ernst
und tiefer männlicher Auffassung gewesen, war natürlich in seiner
jetzigen melancholischen Lage wie das Ideal ihrer ersten Jugend;
dazu kam, daß er ihr wie ein geliebtes krankes Kind erschien, das
sie pflegen und lieben müßte mit den beiden Kleinen, die an seinem
Bette spielten. Sie war glücklich, ihm vorwurfsfrei seine letzten
Stunden durch ihre Gegenwart versüßen zu können, sie fühlte, wie
glücklich sie ihn mache, und das beglückte sie hinwiederum.

		Trotz allem Abmahnen des Arztes erzählten sie sich Beide immer,
Keines sprach laut, denn sympathetisch verstand Eins das Andere
leicht. So kam der Abend des zweiten Tages heran und mit der
Dämmerung senkte sich auch eine Wolke auf Agnes' Herz.

		Auch Albert wurde stiller, seine Schwäche hatte schon den ganzen
Tag sich vermehrt und seines Arztes Angst, der ihm sehr anhänglich
schien, vermehrte sich zugleich.

	
		
		Achtes Kapitel.

		Es war bereits ganz finster geworden, Agnes' Kinder
hatten sich schon auf dem Sopha des zweiten Zimmers zur Ruhe
begeben, sie selbst saß an ihres Freundes Bette und die Lampe
erhellte kaum seine matten Augen, als draußen ein rascher Hufschlag
sich vernehmen ließ. Die Beiden fuhren auf, Beide ahnten, was es
sei.

		»Lassen Sie mich hinausgehen,« flehte Agnes, »ich möchte allein
die Antwort entgegennehmen.«

		Albert winkte ihr mit der Hand zu gehen, und der Doctor, der
eben eingetreten, nahm ihren Platz ein.

		Draußen auf dem Gange traf sie schon den bestaubten Reiter. Den
Brief, den er übergab, hielt sie ans Licht, das düster an der Wand
brannte. Was war das, es war ihr eigner Brief, den sie gestern
abgeschickt!

		»Der Doctor Rose war nirgends zu finden,« berichtete der Bote.
»Seit sechs Tagen ist er nicht nach Hause zurückgekehrt, sagten mir
seine Leute, aber sie vermutheten, daß er arretirt sei; sein
Kutscher meinte, ihn in einem geschlossenen Wagen zwischen zwei
Soldaten nach dem Neugebäude haben fahren zu sehen.«

		Agnes mußte sich an die Wand lehnen, um nicht umzusinken.
Während sie hier in ungestörter Ruhe bei dem Freunde weilte,
erschoß man vielleicht in Pesth ihren Gatten, den Vater ihrer
Kinder!

		Der Doctor kam, sie zu Albert zu rufen, der vor Ungeduld
verging.

		Sie theilte dem Arzt mit wenigen Worten mit, was sie vom Boten
erfahren. »Das dürfen Sie dem Prinzen nicht sagen – das könnte ihm
augenblicklich den Tod geben,« sagte er ängstlich.

		»Ich will es ihm auch nicht sagen, ich will ihm nur sagen, mein
Gemahl rufe mich zurück.«

		Der Arzt ergriff ihre Hand. »Meine liebe gnädige Frau! Sein sie
barmherzig gegen den armen Prinzen, Gott wird es Ihnen an Ihrem
Gemahl vergelten – Waldheim hat vielleicht nur noch ein paar
Stunden zu leben, lassen Sie dies schöne junge Leben harmonisch
entschwinden! halten Sie hier aus!«

		Agnes rang die Hände. »Ich kann nicht, ich kann nicht! Meine
Pflicht ruft mich nach Pesth, ach – auch mein Herz, denn jetzt, wo
mein Mann mir vielleicht entrissen wird, fühle ich, daß
alles Andre bei diesem Gedanken in den Hintergrund tritt –
ihn muß ich zu retten versuchen – denn selbst, wenn ich hier
bleiben wollte, hier kann ich Niemand mehr retten, Sie gestehen
selbst, daß Alles verloren ist!«

		»Und was können Sie in Pesth?«

		Agnes richtete sich hoch auf und sah den Doctor mit ihren großen
Augen verwundert an. »Was ich in Pesth kann? Meinen Mann retten.
Glauben Sie, ich könne begreifen, daß man, so lange man Leben in
den Adern fühlt, einen geliebten Gatten unschuldig zum Tode führen
lasse? Glauben Sie, ich halte meines Gatten Recht nicht für höher
als die Willkühr dieses Haynau? Glauben Sie, ich zweifle einen
Augenblick, daß ich diesem Ungeheuer gegenüber siegen werde? Wenn
mein Mann bei meiner Ankunft in Pesth noch am Leben ist, dann ist
er auch gerettet!«

		Der Doctor schüttelte den Kopf. »Und dennoch, gnädige Frau,
beschwöre ich Sie, bleiben Sie hier nur bis zum nächsten Morgen,
der Prinz überlebt die Nacht nicht.«

		Agnes ging kalt an ihm vorüber nach Alberts Zimmer. Die Größe
ihres Unglücks hatte ihr alle Fassung zurückgegeben, sie war
entschlossen, von dem Verwundeten Abschied zu nehmen. Als sie aber
das Zimmer betrat, blieb sie erschrocken auf der Schwelle stehen –
Albert hatte sich weit vorgebeugt, seine beiden Hände ihr
entgegenstreckend, und sein Gesicht war jetzt das Gesicht eines
Sterbenden.

		Vielleicht hatte die Angst bei ihrem langen Gespräche mit dem
Arzt seine letzten Stunden beschleunigt – wer konnte das wissen?
aber jetzt sah selbst Agnes, daß sie hier nicht lange mehr zu
verweilen habe – auch wenn sie ausharre bis zuletzt!

		»O Agnes – Sie wollen gehen?«

		»Nein, nein, ich bleibe!«

		»Und lassen mich so lange in der Höllenqual!«

		»Ich bin besorgt, weil Wilhelm mir nicht geschrieben – der Bote
brachte nur eine mündliche Antwort!«

		»Was liegt daran, wenn Sie nur bleiben dürfen! Gott sei
gedankt,« rief er dem eintretenden Doctor entgegen, »sie
bleibt!«

		Ja, sie blieb, sie blieb und kniete nieder am Bette des Mannes,
der ihr einst so werth, und betete, daß Gott sie erlösen möge aus
dieser Qual, ohne in ihres Herzens Pein zu ahnen, daß sie durch
dies Gebet nichts Anderes als Alberts Tod erflehte!

		Er bat sie um ihre Hand, die sie ihm noch nie gegeben – sie that
es – die seinige war schon eiskalt; so schlummerte er ein mit dem
seligen Lächeln eines Kindes – in beiden kalten Händen ihre
lebenswarme; ruhig, still und zufrieden, während das
angstzerrissene Weib sich mit allen Qualen, die das Leben in eine
Menschenbrust legen kann, vor seinem Bette wand.

		»Er hat vollendet,« sagte der Arzt leise; in diesem Augenblick
schlug die Uhr Mitternacht, und Agnes schnellte empor wie von einem
electrischen Schlage getroffen.

		»Nun aus Barmherzigkeit einen Wagen, Doctor!«

		»Ich habe das schon besorgt,« antwortete er traurig, »seit einer
Stunde hält er unten – Gott segne Sie, daß Sie barmherzig
waren!«

		Agnes warf noch einen Blick auf das Antlitz, das sie nie mehr
sehen sollte, und das ihr doch einst, nach dem ihres Vaters, das
liebste – gewesen, jenes Antlitz, das sie immer heiter und fröhlich
gesehen, und das ihr auch jetzt das Lächeln verdankte, mit dem man
es in die dunkle Erde legen sollte!

		»Lebewohl,« sagte sie leise, »Dir ist wohl, Gott gebe, daß ich
einst auch so ruhig scheide.«

		Der Doctor half ihr die beiden schlafenden Kinder in den Wagen
tragen, und fort, fort fuhr sie in die dunkle, lichtlose Nacht mit
ihrem dunklen, lichtlosen Herzen; hätte sie nicht das Athmen der
beiden süßen Kinder gefühlt, sie hätte auch vielleicht nicht Kraft
gefunden, diese Nacht so zu ertragen.

		Ueberall fand sie Vorspann, der Doctor hatte für Alles gesorgt –
und als sie endlich in Pesth einfuhr und die vielen weißröckigen
Soldaten gewahrte, meint sie in jedem von ihnen denjenigen zu
erblicken, der das Todesblei in das Herz ihres Gatten gesendet!

		Sie fuhr nach dem Neugebäude. Der wachthabende Officier gestand
auf ihre Fragen, daß Wilhelm sich da befinde – und lebend da
befinde. Dann eilte sie nach Hause und, nachdem sie die Kinder
ihren Leuten übergeben, zu Haynau.

		Der Feldzeugmeister war verreist und zwar nach Klagenfurt, um
das Geburtsfest seiner Gemahlin dort zu feiern!

		Also wieder nach dem Neugebäude. Man ließ sie nur vor den
Commandanten, als sie angab, wichtige Nachricht aus Ketskemet zu
bringen.

		»Was bringen Sie? fragte sie der Officier bei ihrem Eintritt
nicht besonders höflich.

		»Ich habe keine Nachrichten – ich gebrauchte nur den Vorwand, um
Sie zu sprechen. Ich bin die Gattin des Doctor Rose, den man im
Anfang dieser Woche hieher gebracht hat; ich komme eben von einer
Reise und erfahre erst jetzt die Verhaftung meines Mannes. Mein
Gatte kann nur durch ein Mißverständniß hier sein, er hat sich nie
in Politik gemischt und nur seinem Beruft gelebt.«

		»Geht mich nichts an!«

		»Ist er schon verurtheilt?«

		»So viel ich weiß, nicht, seine Sache wird erst nächste Woche
vor's Kriegsgericht kommen, die Herren haben zu viel zu thun.

		»Herr Obrist – mein Mann ist unschuldig an jeder politischen
Bewegung; ich gehe jetzt zu Haynau und bringe Ihnen, sobald es
menschenmöglich ist, meines Gatten Freilassung, meines Gatten, der
Hunderten von österreichischen Soldaten ihre Wunden verbunden und
geheilt hat und jetzt zum Lohne dafür von ihnen erschossen werden
soll! Ich mache Sie verantwortlich für sein Leben bis dahin!«

		Sie wandte sich und ging, und zwar nicht ohne dem alten
unhöflichen Soldaten eine gewisse Scheu eingeflößt zu haben.

		Als sie nach Hause kam, fand sie die drei Fräulein von Horvath.
Während der Unruhen von ihrer Mutter in die Stadt geschickt, weil
sie wegen ihrer Aengstlichkeit für die Pläne der kühnen Frau nicht
zu brauchen waren, kamen sie jetzt, um Agnes den Tod der Mutter
anzuzeigen.

		Die drei armen Mädchen waren ihr sehr willkommen, ihnen konnte
sie sicher die Kinder bis zu ihrer Rückkehr anvertrauen, und sie
bat sie deshalb, so lange in ihr Haus zu ziehen, was sie ihr denn
auch gerne zusagten, dann stieg sie in den Wagen, der sie nach
Klagenfurt bringen sollte.

		Welche Reise war das, und als sie ankam, welche Marter, nach dem
Hause des Mannes zu gehen, den sie vor Allen haßte!

		Sie ließ sich bei Frau von Haynau melden; man führte sie in ein
freundliches, elegantes Zimmer, und das erste Gesicht, das sie sah,
war die Physiognomie des alten Tigers, der nur zu sehr der Familie
glich, von der er abstammte und die die verhaßteste auf deutschen
Fürstenthronen ist.

		Sie war gekommen, um zu bitten, beim Anblick des alten Mannes
überkam sie aber ein so furchtbarer Groll, daß ihre lebhafte Seele
alles Andere vergaß. Sie ging rasch auf ihn zu.

		»Ich komme, Herr Baron, um zu fragen, weshalb mein Mann, der
Arzt Rose in Pesth, seit acht Tagen im Neugebäude schmachtet?«

		»Kann mich eben des Namens nicht entsinnen,« sagte sanft der
Feldzeugmeister, »wird aber wohl seine Ursachen haben – ich bin
hier, um mit meiner Familie ein Fest zu begehen, in Pesth stehe ich
aber allen Fragen zu Diensten.«

		»Auch hier, Herr Baron, auch hier müssen Sie das. Glauben Sie,
es gebe einen Ort der Welt, wo Sie gesichert seien?«

		Der Feldzeugmeister faltete fromm die Hände, ohne Antwort zu
geben.

		»Wissen Sie, woher ich komme, Herr Baron? Von Ketskemet, wo
einer Ihrer Officiere meine Freundin zur Prügelstrafe verurtheilte,
ein Schimpf, dem sie durch Selbstmord zuvorkam. Der Tod einer
Ungarin wird Sie wenig kümmern, aber daß einer Ihrer besten
Officiere darüber ums Leben kam, wird Ihnen nicht gleichgültig
sein.«

		Der Feldzeugmeister sah sie fragend an. »Fürst Waldheim, empört
über diese Unmenschlichkeit, hat sich mit dem Officier geschossen,
der jene Schandthat befohlen. Fürst Waldheim ist kein Oesterreicher
– freilich,« unterbrach sie sich, » Sie sind auch kein
Oesterreicher.«

		»Nun, und Fürst Waldheim?«

		»Fürst Waldheim ist an der Wunde gestorben; als er todt war,
ging ich nach Pesth in mein Haus zurück und finde dort Alles in
Zerstörung. Mein Mann, ein Arzt, der nur seinem Berufe gelebt, von
allen verwundeten Oesterreichern gesegnet und verehrt, ist auf
Befehl Euer Excellenz ins Neugebäude geschleppt – wahrscheinlich
auf Angabe des elenden Grafen L., dessen Gemahlin er das Leben
gerettet, den er selbst aber beleidigt – weil er ihn
verachtet!«

		Haynau hatte der zornglühenden Frau mit der größten
Aufmerksamkeit zugehört; als sie erschöpft inne hielt, ließ er sich
in einen Sessel sinken, und indem die Thränen stromweis über seine
hagern Wangen flossen, rief er jammernd in Einem fort: »Was für
Geschichten muß ich da hören, was für Geschichten!«

		Agnes glaubte zu träumen – diese Schwäche hatte sie hier
nicht erwartet – aber ihr Mitleid wurde wahrhaftig nicht davon
angeregt!

		Der Feldzeugmeister fuhr schluchzend fort: »Wie man meinen Namen
mißbraucht! Hier und überall – in Brescia haben sie alle Gefangenen
niedergestochen, und ich hatte doch meinen Soldaten nur gesagt:
Kinder, macht keine Gefangenen! Was sollen wir nachher mit den
vielen Gefangenen anfangen! Jetzt habe ich auch nur befohlen, man
soll keine Frauen erschießen und hängen, sondern sie nur leicht
bestrafen, wie thörichte Kinder, die nicht gehorchen wollen, und
nun prügelt man sie, und dafür verfolgt mich der Haß aller
Menschen!«

		Agnes wandte sich ab – war der Alte blödsinnig?

		Nach einer Weile fragte sie: »Welche Antwort geben mir Euer
Excellenz für meinen Gatten?«

		»Kann keine geben,« sagte händeringend der Alte, »kommt Alles
auf die Herren vom Kriegsgericht an!«

		Da trat Agnes dicht vor ihn und versetzte mit flammenden Augen
und tiefer, gewaltiger Stimme: »So wie Sie eben sagen – Ich kann
nicht, so möge auch der ewige Richter sprechen: Ich kann
nicht, uns sich von Ihnen abwenden, wenn Sie sich an seinem
Throne winden! Diesen Fluch auf ihr Haupt, grauer, heuchlerischer
Sünder!«

		Sie wandte sich zum Gehen. »Bleiben Sie!« sagte der
Commandirende erschrocken und leise, »bleiben Sie, bis ich Ihnen
einen Zettel für den Kommandanten des Neugebäudes mitgegeben
habe.«

		Er ging hinaus, Agnes warf sich auf die Kniee; nie ist ein
inbrünstigeres Gebet zu Gott gedrungen!

		Agnes erhielt in versiegeltem Couvert die Freilassung ihres
Gatten und brauchte nicht einmal dem Feldzeugmeister zu danken, da
er ihr durch einen Diener den Zettel zuschickte.

		Wenige Wochen nach dieser Scene, und Agnes zog mit ihrem Gatten
und ihren Kindern auf dem Wege nach der Heimath zurück. Aus dem
armen unglücklichen Lande, dem ihres Herzens beste Theilnahme
gehörte, nahm sie einen reichen Schatz mit, auf den sie nicht
gehofft und der ihr das Glück ihres Lebens sichert. Was
sechsjährige Treue, Liebe, Hingebung und Duldung nicht vermocht,
vollbrachte eine kühne That – sie gewann ihr dasjenige, dessen
Mangel ihr Unglück gewesen, die Achtung ihres Gatten!

		Druck von Breitkopf und Härtel in Leipzig.

		 

	