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		Der gottüberlegene Jakob

		Die Frühmesse war vorüber, die Leute drängten aus der Kirche,
verloren sich auf verschiedenen Wegen nach ihren Gehöften, oder
verhielten sich wohl auch plaudernd, in Gruppen, auf dem großen
Platze. Im Gotteshause blieben nur diejenigen zurück, die ein
besonderes Anliegen auf dem Herzen hatten.

		In der letzten Kirchenbank saß, in eine Ecke gedrückt, ein gar
schmächtiges Bäuerlein; der große Hut, der neben ihm auf dem
Sitzbrette lag, sah danach aus, als könne er sich über das ganze
Männchen stülpen, daß nichts hervorsähe als die Schuhspitzen. Durch
eine Rosette aus farbigen Gläsern, oberhalb eines Seitenaltares,
fiel ein Lichtstreif quer in das Schiff der Kirche und machte die
Weste des Beters in brennendem Rot aufleuchten; ein paar tiefe
Falten durchfuhren sie, wie sie so schlotterig über seiner
eingesunkenen Brust herabhing, und von den kugeligen, bleiernen
Knöpfen fehlte einer; bleierne mußten's freilich sein, denn
silberne auf einer »Armen-Leut'-Weste« haften nur an
Spinnweben.

		Jakob Wiesner hieß der Mann im Betstuhle. Er zeigte ein
schmales, demütiges Gesichtchen, die Lider und Ränder der kleinen,
beweglichen, grauen Augen waren gerötet und sahen wie verschwollen
aus. Die Stirn war spitz, und über derselben hing ein dichter
Schopf, der einer verkümmerten Locke glich: was sonst an Haaren
gedieh, war vom Hinterhaupte nach vorn gebürstet, aber es waren
ihrer nicht so viele, um den kahlen Wirbel verdecken zu können.
Zwischen den Fingern hielt der Wiesner Jakob einen Rosenkranz, und
sooft er mit einem Vaterunser zu Ende kam, wo andere Christen
beten: »Führe uns nicht in Versuchung, sondern erlöse uns von dem
Übel«, murmelte er regelmäßig: »Führe uns nicht in Versuchung,
sondern mach mir meine kranke Kuh wieder gesund. Amen!«

		Eine kranke Kuh ist eben auch ein Übel.

		Vor der Kirche aber inmitten der größten Gruppe, zu der sich
Landsleute von nah und fern versammelt hatten, da sprach nur einer:
man hörte ihm andächtig zu, ließ sich abfragen, was er wissen
wollte, und gab ihm aus Respekt nur kurze Reden, denn es war der
reiche Fehringer. Ja, der kann leicht wohlgemut außer der Kirche
stehen, der hat keine kranke Kuh daheim, sondern etwa fünfzig
gesunde im Stalle, und würd' ihm auch eine krank, deswegen bemüht
er unsern Herrgott gar nicht, sondern schickt zum Kurschmied, und
soll sie ihm trotzdem verenden, so schreckt ihn auch der
Wasenmeister nicht, wenn er ihm ins Haus kommt!

		Ja, der Fehringer ist der Reichste, und dafür gibt er sich auch.
Was alle Welt von einem weiß, das bleibt ihm selber doch nicht
verborgen, und es steht jedem wohl an, wenn er weiß, wer er ist. Er
war aber auch leutselig, der reiche Fehringer. Wenn er seinen Spaß
hatte mit jemand, den er gut leiden mochte, so stieß er den mit der
lockeren Faust in die Seite und klatschte sich dann mit der flachen
Hand auf den eigenen Wanst. »So sag' ich. Nun lacht!« Da lachte er,
und die andern lachten mit.

		Das Rosenkranzgebet ist eine fromme Übung, wobei man ein gut
Stück Zeit dem lieben Himmel opfert, vorausgesetzt, daß man
überhaupt sonst etwas zu verrichten hat, aber über Schwätzen und
Abhandeln, Abfragen und Zutragen, Anbieten und Abhandeln kann man
sich wohl eben so lange verhalten: so geschah es, daß der Wiesner
Jakob seinen Rosenkranz abgebetet hatte und über den Platz
daherkam, als der Fehringer just auf sein Wägelchen steigen wollte.
Wie der reiche Bauer des Alten ansichtig wurde, blieb er mit einem
Fuße auf der Erde, mit dem andern stand er schon auf der Radnabe,
um sich auf den Kutschbock zu schwingen.

		»Na. Stiegelsteiger«, sagte er, »was ist's? Werden wir nie
handelseins werden? Was macht die braune Lies'l?«

		Es war das die einzige Kuh Wiesners.

		»Dank' der Nachfrag', uns allzusamm' geht's gut!«

		»Ist recht. Aber die Lies'l mußt mir doch noch einmal verkaufen.
Die ist ganz braun und hat einen weißen Stern auf der Stirn,
akkurat so hab' ich eine schwarze daheim, da mit dem weißen Tupfen«
– er wies dabei die Stelle an seiner eigenen Stirn, und zwar mit so
anschaulicher, dazwischen deutender Gebärde, als respektiere er
auch da Hörner zu beiden Seiten –, »die zwei möcht' ich
nebeneinander sehen, überleg's. Was ich schon einmal ausgesprochen
hab', leg' ich dir bar auf die Hand, sobald die Kuh in meinem Stall
steht. Magst sie heut oder morgen oder ein andermal hinführen, das
gilt mir gleich.«

		Er schlug an seinen Geldgurt. Der Wiesner Jakob lachte
einfältig, wie eben ein Bauer, wenn er nicht ja oder nein sagen
will, und wie er noch immer getan, wenn zwischen ihm und Fehringer
die Rede auf die bewußte Kuh kam, und das geschah, sooft die beiden
zusammentrafen: denn auch der Fehringer, als Bauer, meinte manches
nicht oft genug sagen zu können, und geschäh' es auch mit den
nämlichen Worten.

		Er stand noch abwartend. »Nun was?« fragte er.

		Der Wiesner fuhr sich mit den dürren Fingern unter den Hut,
kraute sich seinen Haarschopf und sagte langsam: »Es möcht' schon
wohl einmal sein können!«

		»Ist auch recht.« Der Fehringer stieg auf und fuhr davon.

		Eine Zeitlang starrte Wiesner dem Wägelchen nach, dann ging er
seines Weges. Er schüttelte öfter den Kopf oder nickte vor sich
hin. Es fiel ihm schwer auf das Herz, daß er den Handel mit
Fehringer nicht beizeiten eingegangen war, aber bisher tat er sich
nicht wenig darauf zugute, daß er dem reichen Fehringer etwas
weigern konnte: doch jetzt liegt die »Lies'l« krank und wenn sie
gar umsteht, so ist es der sträflichste Leichtsinn gewesen, sie
nicht früher verkauft zu haben. Darum hat er gegenüber dem
Fehringer so »rechtschaffen« gelogen, daß es allen gut gehe, um
sich ein schadenfrohes Wort oder eine verweisende Lehr' zu
ersparen.

		An zwei Stunden war er gegangen, da änderte sich plötzlich die
Gegend: bis dahin lagen, so weit man sehen mochte, Felder an Felder
und Wiesen an Wiesen, so gerade und eben wie die Straße, die sich
durch sie hindurchschlängelte, nur in der Ferne blauten hohe Berge;
nun begann sich Hügel an Hügel aufzubauen, und der Weg wand sich
hinauf und hinab. Wieder lag Feld an Feld und Wiese an Wiese, aber
jedes Feld und jede Wiese war von einem lebenden Zaune umgeben,
schmale Fußsteige durchschnitten sie der Quere nach, und wo ein
Acker abschloß, stieß man immer auf etliche Stufen, die man
entweder hinan oder hinab zu steigen hatte, um auf den benachbarten
zu gelangen, je nachdem der höher oder tiefer lag, selbst bei den
Grundstücken, die an der Straße lagen, fehlten die Stufen nicht.
Auf diesen Fußsteigen hatte man oft stundenlang nach einem Gehöft
zu gehen, und es ist kaum zu berechnen, welche Höhen und Tiefen
einer dabei durchmaß. Darum hießen die hier Ansässigen
»Stiegelsteiger« – wie der Fehringer den Wiesner angerufen hatte –
oder auch »Treppelhupfer«.

		Es war hoch am Mittag geworden, als der Wiesner das Grundstück
erreichte, das vor seinem Anwesen lag, die vorletzten Stufen
hinankeuchte und die allerletzten hinabstolperte. Es war eine gar
ärmliche Hütte, auf welche er zuschritt, sie hatte bloß zwei kleine
Fenster, dafür aber drei Türen: die eine neben den beiden Fenstern
lag nach dem Wege zu und führte in die Küche, geradeüber, an dem
Herde vorbei, gelangte man durch die andere in den Hof, die dritte
öffnete sich linker Hand nach der Stube, in der hatte der Bauer
nichts zu suchen, er trat in den Hofraum.

		Da stand die Vroni, seine Tochter, sie zählte erst fünfzehn
Jahre, aber man konnte sie leicht für zwanzig halten. Sie war gar
nicht sonntäglich gekleidet, denn sie hatte nichts am Leibe als das
Hemd und einen bunten Rock; sie wiegte sich in den breiten Hüften
und schlenkerte den derben, runden Arm gegen die Hühner, denen sie
ein paar Brotkrumen vorwarf. »Grüß Gott, Vater«, sagte sie.

		Wiesner nickte. Er kam an dem Hofhunde vorüber, der an ihm
hinanspringen wollte, von dem nahm er gar keine Notiz und ging nach
dem Stalle.

		Bei seinem Herankommen trat sein Weib unter die Tür. »Grüß dich
Gott, Jakob!«

		»Grüß Gott«, sagte er und sah sie fragend an.

		Sie hob die Schürze nach den Augen und sagte: »Es wird nur
allweil schlimmer!«

		Der Bauer trat in den Stall, da lag die »braune Lies'l« auf der
Streu, stöhnte und sah mit den großen Augen gar beweglich zu ihm
auf.

		»Jesus, Maria!« Er schlug die Hände ratlos ineinander. »Und ich
hab' doch einen ganzen Rosenkranz gebetet!«

		Sie gingen nach der Stube. Das Essen ward aufgetragen, das
Tischgebet gesprochen, aber »es war heut alles zu viel gekocht
worden«; die beiden Alten nahmen geringe Bissen und taten
dazwischen schmermächtige Seufzer, nur die Vroni hielt es damit
umgekehrt, denn sie wollte – wie sie sagte – nichts verderben
lassen.

		Gleich nach der Danksagung ging der Wiesner hinaus und sah
wieder im Stalle nach. Der Rosenkranz hatte nicht gewirkt. Er trat
in den Hof zurück und hob die Augen zum Himmel, als sähe er ihn
darauf an, wie er es wohl mit ihm meine!

		In der Tat, es hatten sich rings Wolken heraufgezogen, und es
sah da oben ganz grau und recht verdrießlich aus. Ob nun das
mithalf oder nicht, den Bauer kleinmütig zu machen, wer weiß es?
Gewiß ist, daß er sich den hellen Schweiß von der Stirn wischte und
murmelte: »Mir scheint, der Herrgott will mir dem Vieh nichts
zuliebe tun!«

		Er ging langsam nach dem Werkzeugschupfen, setzte sich dort auf
die Schnitzbank und begann Späne zu spalten, eine Arbeit, die man
sonst für den Winter aufspart und welche er wohl nur vornahm, um
sich da »im Stadel« ungestört allein aufhalten zu können.

		Nun brannte er seine Pfeife an, damit er auf Gedanken komme.

		*

		»Unser lieber Herrgott muß noch herumzukriegen sein, sonst ist's
gefehlt. – Aber die lieben Heiligen sind ja extra zum Fürbitten da.
– Die wird er doch nit aus leidigem Eigensinn um eine wohlvermeinte
Ehr' bringen? – Ganz gottunmöglich! – Und dadrauf mögen sie sich
wohl berufen, wenn ihnen einer nit mit leeren Händen kommt – –«

		Er sah auf seine beiden eigenen, die waren allerdings nicht
leer, in der Rechten war ein Schnitzmesser und in der Linken ein
Span, das eine wie den andern legte er vor sich auf die Bank, die
Pfeife, die ausgeraucht war, dazu, und saß stille und nachdenklich,
sehr nachdenklich.

		Etwa eine halbe Stunde mochte darüber vergangen sein, da spitzte
er seine Lippen und begann leise einen Ländler zu pfeifen.

		Ein klägliches Gebrüll unterbrach ihn.

		»Heilige Mutter Anna! da gilt es Eil' und es ist keine Zeit zu
verlieren!« Er hastete von der Bank empor und lief nach dem Stalle.
Das Tier wand sich vor Schmerzen, er klopfte ihm begütigend den
breiten Nacken und sagte: »Laß's gut sein, Lies'l, laß's gut sein,
es soll schon alles noch recht werden!« –

		Damit ging er zum Hause hinaus und ließ Weib und Kind und Kuh in
einer Bedrängnis zurück, die »hellauf« zum Verzweifeln war; Mutter
und Tochter waren vollkommen überzeugt, daß die Lies'l dieses
Gefühl teilte, denn sie war ja auch »ein Weiberhaftes«.

		Vorläufig ging der Wiesner allerdings nicht weit. Er entsann
sich, daß eine kurze Wegstrecke ober seiner Hütte eine kleine
Kapelle stand, dort wollte er fürs erste seinen Namenspatron
anrufen.

		Drei Mauern und ein spitzes Dach darüber bildeten eigentlich nur
eine geräumigere Nische, in welcher die Statue des Heiligen und ein
Betschemel Platz fanden. Es stand da das Bildnis des heiligen
Peregrinus, der gegen Fußübel gut anzurufen ist, und es war ihm
auch – wie aus einer Inschrift hervorging – von einem wohlhabenden
Bauern aus der Gegend, dem er wieder auf die kranken Beine half,
»dies Ort zu einer schuldigen Danksagung errichtet worden«.

		In der Hauptsache war dem Wiesner um so ein »andächtiges
Platzerl« und um den Betschemel; daß er dabei einen fremden
Heiligen traf, an den er kein Gebet zu richten beabsichtigte, das
war nebensächlich. Er kniete also hin, machte das Kreuz, faltete
die Hände, und da er es nicht mit dem heiligen Peregrinus hatte, so
blickte er auch nicht zu ihm auf, sondern sah zur Seite, während er
betete:

		»O heiliger Iakobus, du mein allerliebster Namenspatron! Ich
bet' dir jetzt ein Vaterunser, daß du dich meiner armen Kuh
annehmen möcht'st und die wieder gesund wird. Das tät' ich dich auf
das allerinständigste recht schön bitten, und wenn ich die Kuh
behalt', so will ich dir schon auch deine Fürsprach' gedenken!«

		Wenn Heilige sich auf die Mienen der Andächtigen verstehen, so
lag etwas in Wiesners verheißungsreich zwinkernden Augen, das den
heiligen Iakobus wohl berechtigte, eine schöne Wachskerze zu
erwarten, welche ihm zu Ehr' am Hochaltare brennen würde.

		Wiesner betete vorläufig das erst versprochene Vaterunser, und
als er damit zu Ende kam und nach dem Steinbilde vor ihm
aufblickte, sagte er: »Schau, weil du gerad' da bist, könntest wohl
auch gleich mit fürsprechen helfen. O lieber heiliger Peregrinus!
Ich bet' dir jetzt ein Vaterunser, daß du dich meiner armen Kuh
annehmen möcht'st und die wieder gesund wird. Das tät' ich dich auf
das allerinständigste recht schön bitten, und wenn die Kuh mein
bleibt, so will ich dir schon auch deine Fürsprach' gedenken!«

		Ließ darauf gleich das andere Vaterunser folgen, erhob sich und
ging langsam den Weg, den er gekommen, zurück.

		Daheim konnte er gleich merken, daß er die Sache an dem rechten
Ende angefaßt habe, denn er fand sein Weib und seine Dirn
beruhigter neben der braunen Lies'l stehen, die still auf der Streu
lag und keinen Schmerz äußerte.

		An der Innenseite der Stalltür war ein kleines Bild aufgeklebt,
aber der Dunst hatte das Papier gebräunt, den Druck und die bunten
Farben bis zur Unkenntlichkeit verschmiert; das fiel jetzt dem
Wiesner in die Augen, und er wußte wohl, daß es den heiligen
Leonhard vorstelle, welcher den Gefangenen in ihren Leiden beisteht
und gegen böse Seuche hilft. Diese aber scheint der Landmann
weniger für sich und seine Angehörigen als für seine Nutztiere zu
fürchten, denn ausschließlich diese hat er der Sorge des genannten
Heiligen unterstellt und denselben, unter großmütigem Verzicht auf
anderweite Hilfeleistung, zum »Viehpatron« erkoren.

		»Teufel h'nein« – dachte Wiesner –, »auf ein Haar hätt' ich den
vergessen, wo ich 'n doch in der nächsten Näh' hab'! Na, das wär'
schön verfehlt, wenn ich den verabsäumen möcht', der sich schon
schandenhalber da darum annehmen muß, und dem in derlei Sachen die
Fürbitt' gewiß handsamer ist wie jedem andern!«

		Er machte den Verstoß sofort wieder gut, bekreuzte sich und
brachte sein Ansuchen vor, jedoch mit keinem Worte mehr oder
weniger, als er vorhin dazu gebraucht hatte. Dann wandte er sich an
seine Weibsleute und sagte: »Ich geh' jetzt in den Segen und bleib'
hernach gleich in der Maiandacht; braucht mit dem Nachtessen nicht
auf mich zu warten.«

		Die Bäuerin schüttelte den Kopf. »O mein, ich denk' doch, du
solllest uns zwei gehen lassen, weil wir heute noch keine Kirche
gesehen haben.«

		»Mir taugt es aber nit. In solcher Trübnis ist es immer besser,
es verlegt sich ein einziges rechtschaffen auf das Beten, als
betreiben's ihrer mehr' der Kreuz und Quer nach, wo das eine so
sagt und das andere anders, daß der liebe Himmel irr und wirr wird
und nimmer weiß, was für ein Gebitt' und Gelöbnis eigentlich gelten
soll.«

		Damit machte er sich auf den weiten Weg nach der Pfarrkirche,
eben derselben, in welcher er heute früh am Morgen schon gewesen
war.

		Die Pausen zwischen den Gesängen und lauthergesagten Gebeten
benutzte er, um im stillen für seine Privatangelegenheit himmlische
Gönner zu werben; zuvörderst wandte er sich an die Gottesmutter,
der zu Ehren eben die Maiandacht stattfand; dann nahm er einen der
Heiligen nach dem andern vor, so viel ihrer eben in der Kirche
vorfindlich waren, zu beiden Seiten des Hochaltares, der zwei
Nebenaltäre oder in einsamer Mauernische inmitten des Schiffes.
Jedem sagte er seinen Spruch auf, jedem nickte er verheißend zu:
»wenn ich die Kuh behalte – wenn die Kuh mein bleibt –, so will ich
dir schon auch deine Fürsprach' gedenken!«

		Der Mond stand schon hoch am Himmel, als er wieder vor seiner
Hütte anlangte. Er trat erst in den Hof und legte sein Ohr an die
Stalltür: er vernahm nur ein leichtes Schnauben über den Blättern
der Streu, die braune Lies'l lag also und schlief. Nun trat er in
die Stube und sah nach den Seinen, er fand auch diese liegen und
schlafen und schickte sich bald selbst zur Ruhe an.

		Als er die Bettdecke über sich zog, da lag er und spitzte den
Mund, daß sein Gesicht den Ausdruck einer kindlichen Zufriedenheit
gewann, und sagte leise: »Nun hätt' ich einen ganzen Schwarm
Fürbitter beieinander!« Im Schlafe aber überkam ihn ein gar
prächtiges Traumgesicht.

		*

		Im lieben Himmelreiche oben war's, da saß an einer mächtig
langen Tafel der Herrgott mit allen seinen Heiligen, um nach
vollbrachtem Tagwerk vertraulich eins zu plaudern. Es war eine
Tafel – es gibt nichts so Langes in der Welt, um es damit zu
vergleichen –, und doch verstanden sich die Heiligen ganz gut,
selbst von dem einen untern Ende nach dem andern. Es erinnerte den
Wiesner, daß er vor Jahren ein Geschwisterkind im Tirolerlande
heimgesucht, und wie dort von den hohen Bergen bei klarer Luft
jeder Schrei weit durchs Land gehallt; nun war aber der Himmel wohl
höher als alle Tirolerberge und hatte noch klarere Luft, so
brauchte es da kein Schreien und ließ sich mit ruhiger Rede
richten, was auch den Heiligen besser zu Gesicht stand.

		Fürs erste hörte der Wiesner »unverlautbare Dinge in ganz
unsagbaren Worten und unerdenklichen Gedanken«, aber nachdem sie
sich ausgesprochen hatten, saßen die Heiligen eine kleine Weile wie
verlegen, dann begann einer eine Fürsprache vorzubringen, um die er
angegangen worden war.

		Der aber war kaum zu Ende, da erhob sich St. Jakobus und St.
Peregrinus und St. Leonhardus, und so einer nach dem andern, alle,
der Reihe nach, wie sie angerufen worden waren, und legten ihr Wort
ein für Wiesners kranke Kuh. Es wollte kein Ende nehmen. Da hielt
sich der Herrgott die Ohren zu und rief: »Oh, ihr heiligen
Himmelherrgottssakermenter! Wollt ihr wohl aufhören? Es ist gut.
Soll sie in Gottes Namen wieder gesund werden die Lies'l? Hab' sie
ja doch auch geschaffen!«

		*

		In der Freude darüber wachte Wiesner auf. Es begann eben zu
grauen. Er kleidete sich an und trat in den Hof. Dort bückte er
sich nach einem Grashalme, das obere Endchen wischte aus der Hülse
und blieb ihm in der Hand. Es gilt für reinlich, so einen Halm
durch die abgeschraubte Pfeifenspitze zu ziehen, und dazu ist er
gut. Aber das hat Zeit, vorerst heißt es im Stalle nachsehen.

		Das Tier lag ruhig, es hob bedächtig den Nacken und blickte den
Eintretenden gleichmütig an. Er bückte sich nach der braunen
Lies'l, sie haschte mit dem Maule den Halm, den er zwischen den
Fingern hielt, und als er spielend ihr denselben wieder entziehen
wollte, da warf sie unwillig den Kopf herum und begann das Gras zu
kauen.

		Da wollte es den Wiesner nicht mehr auf beiden Beinen leiden, er
fing an herumzutrippeln, er rieb sich die Hände, und das Wasser
schoß ihm in die Augen. »Oh, du lieb's Vieh« – er tätschelte der
Kuh den Nacken und kraute ihr die Stirn – »oh, du lieb's Vieh!«

		Plötzlich guckte er der braunen Lies'l gar schlau unter die
Augen, und so laut, als sollte es »zu Gehör« geredet sein, sagte
er: »Wirst mich viel kosten, wenn du wieder gesund wirst: nun schau
nur dazu!«

		*

		Die Woche war vergangen, der Sonntag wieder gekommen. Die
letzten Tage war die braune Lies'l schon mit den andern Kühen auf
der Weide gewesen. Der Wiesner aber hatte so erschrecklich viel zu
schaffen, daß ihn nicht einmal die Innenseite der Stalltür auf
einen frommen Gedanken bringen konnte; übrigens war, wie bemerkt,
das Bild des heiligen Leonhard leicht zu übersehen.

		Heute schickte er sich dafür zeitlich zum Kirchgange an, und die
Vroni muß ihn begleiten, denn er meint, eines wär' völlig
ausreichend, das Haus zu hüten, während sich der weite Weg zu
zweien unterhaltsamer gehe, und begehre etwa die Bäuerin
nachmittags in den Segen, so schadet es der Dirn gewiß nicht, wenn
sie ein zweitesmal mit in die Kirche geht!

		Als die beiden auf dem großen Platze vor derselben anlangten,
war noch eine Stunde Zeit bis zum Beginn der ersten Messe.

		»Nun ist es doch gar zu zeitlich, um sich bis zum Läuten auf der
Straße zu erhalten«, sagte der Alte, und damit schritt er querüber
dem Gasthof »Zum roten Ochsen« zu. Vroni folgte in stillem
Einverständnisse.

		Der »Rote Ochse« Halle ein Gastzimmer für die »großen« Bauern
und ein Schankzimmer, wo sich die »minderen« zusammensetzten.
Wiesner nahm bescheiden in letzterem Platz, doch hatte er vorher
einen Blick hinein nach den »Großen« getan, nur so Sehens und
Gesehenwerdens halber. Es dauerte auch nicht lange, so kam der
Fehringer heraus in das Schankzimmer, denn der Fehringer war – wie
man weiß – leutselig. Er schritt auf Wiesner zu. »Ho,
Stiegelsteiger, was machst du da? Ist das deine Dirn?« – Er faßte
das Mädchen am Kinn und kneipte sie in den vollen Arm. –
»Sapperment, ein mordsauberes Dirndl!«

		Das Mädchen zeigte die weißen Zähne und zog den Besatz ihrer
Schürze durch die Finger, obwohl der nicht glatter sein konnte, als
er war.

		»Schau«, fuhr der Fehringer fort und rückte vertraulich zu dem
Alten auf die Bank. »Laß doch einmal dein' Lebzeit ein gescheites
Wort mit dir reden. Was ist's, verkaufst mir deine Kuh?«

		»Jesses«, sagte der Wiesner und stieß an sein Glas, daß ein paar
Tropfen über den Rand schlugen. »Wie du redest! Wie du so reden
magst und allweil das nämliche!«

		»Jesses, was du wild sein magst, wie man von dir gar nicht
gewöhnt ist!«

		»Weil's wahr ist! Bei dem ewigen Gered' ist mir eh', als gehörte
die Kuh nur mehr halb mein, mein' Seel', es wär' mir schon völlig
gleich, wenn sie ganz dir gehören möcht', damit einmal Ruh' wird:
aber mein Weib gibt sie nicht weg, das weiß ich!« –

		»Darauf laß es ankommen!«

		»Unsinn.«

		»Es gilt!«

		»Soll's gelten«, brummte Wiesner. Er zog die Hand, die Fehringer
gefaßt hatte, langsam zurück. »Kriegst sie ja doch nicht!«

		»Dafür laß mich sorgen. Ich fahr' gleich hin. Heut lass' ich
Mess' Mess' sein. Handel und Wandel geht vor.

		Erst muß der Bauer leben,

Dann kann er der Kirch' das Ihre geben.

		Aber die Dirn muß mit als Zeugin, daß du gesagt hast, es gilt
dir völlig gleich und alles käm' allein auf die Bäuerin an.« Er
wandte sich zur Vroni. »Wir fahren über Kronberg, wo Kirchweih ist,
und dort kaufen wir der Mutter ein sauberes Tuch für die Sonntäg';
für dich wird sich wohl auch was finden, daß dich da die Sonn' nit
abbrennt.« Er legte seine breite Hand auf ihre runde Schulter, die
sie bloß trug. »Wär' schad', Dirndl! Na komm mit!«

		»Meinetwegen«, sagte Wiesner. »Du machst dir nur ganz unnötige
Auslagen.«

		Fehringer ging mit Vroni aus der Stube, und kurz darauf sah
Wiesner die beiden auf dem Wägelchen vorbeirollen. Er duckte sich
tiefer übers Glas. – Da erscholl vom Turme das erste Läuten. Er
legte Geld auf den Tisch und ging bedächtigen Schrittes nach der
Kirche.

		Dort saß er ganz duchsig in einem der Stühle, blickte weder zu
den Altären noch nach den Nischen auf, hielt sich aber zu denen,
die am eifrigsten beteten und am lautesten sangen. Nach der Messe
schlich er sich sachte davon, trieb sich mit den andern auf dem
Platze herum und wagte sich erst wieder zur Kirchtür hinein, als
Trompeten und Pauken zu Beginn des Hochamtes laut wurden.

		Die Wandlung war schon vorüber. Er hatte den Kopf fast zwischen
den Blättern des großen Gebetbuches stecken, tat manchmal einen
unruhigen Ruck von der Ecke, wo er saß, nach der Bank hinein, zur
Beschwer seiner Nachbarn, die dann immer einer an den andern
stießen bis auf den letzten, der nach dem Schnitzwerk des Stuhles
griff, als fürchte er herauszufallen. Da trat plötzlich etwas an
seine Seite. Er warf so einen Blick neben, die Vroni war's.

		»Vater«, sagte sie, »wir haben die Kuh doch verkauft.«

		»Habt ihr schon das Geld dafür?«

		»Bar im Kasten.«

		»Hat er sie schon weggeführt?«

		»Freilich. Er hält nur ein wenig im ›Roten Ochsen‹ und
wartet.«

		Wiesner nickte.

		»Und, schau her, wegen der Tücheln hat er auch Wort gehalten.«
Sie spreitete alle zehn Finger über ein buntes, halbseidenes
Halstuch, das sie über den vollen Nacken geschlungen trug und das
gerade groß genug war, um es kleiner zu wünschen, und gerade klein
genug, um zu diesem Wunsche anzuregen. Ein gar gefährliches Ding
das.

		Die Orgel tönte aus, die Leute erhoben sich von ihren Sitzen, da
wandte sich Wiesner zur Vroni, die an seiner Seite das Ende des
Hochamts abgewartet hatte, und sagte: »Geh voraus, ich komm' gleich
nach!« Als er sich allein sah, stand er im Stuhle auf, blickte frei
um sich und sah die Heiligen der Reihe nach an, faltete die Hände
und sprach also: »Meine lieben Heiligen, alle miteinander, müßt's
nit bös sein, gleich als wär' ich ein schlechter Christ, der nit
weiß, was er geredet; aber wenn ihr euch recht besinnt, ich hab'
gesagt: wenn ich die Kuh behalt', wenn sie mein bleibt! Nun ist
aber die Sach', daß sie verkauft ist, dem Fehringer gehört und mich
nichts mehr angeht; ich leg' also, wie billig ist, alle Gelöbniss'
auf die Kuh. – Und auch du, lieber Himmelvater, sei nit bös, daß du
da hast nachgeben müssen, hast ja doch ein gutes Werk damit getan,
was dir auch schon wieder vergolten werden wird. Und jetzt bet' ich
euch in der Schnelligkeit paar Vaterunser und einen Glauben, dafür,
daß mir wieder miteinander gut sein sollen!«

		Dem kam er getreulich nach, dann verließ er die Kirche und ging
nach dem »Roten Ochsen«. Dort im Hofraume saß der Fehringer schon
breit auf dem Wägelchen, hinter welchem die »braune Lies'l«
angebunden war.

		»Siehst, Stiegelsteiger«, rief er schon von weitem dem
Daherkommenden zu, »ich hab' sie doch!«

		Wiesner trat erst zur Kuh. Er klatschte ihr auf den Hals. »Na,
Lies'l, jetzt wirst gute Tage haben, hast dich zwar bei uns auch
nicht beklagen können, aber jetzt wirst gute Tage haben. Behüt dich
Gott!« Die roten Ränder um die Augen mochten ihn etwas brennen,
denn er strich mit den Fingern darüber. Dann ging er vor, lehnte
sich an den Kutschbock und sprach zu dem Fehringer hinauf: »Was ich
dir hab' sagen wollen, ein paar Gelöbniss' liegen auf der Kuh, noch
von ihrer letzten Krankheit her.«

		»Der sie darauf gelegt hat, soll sie wieder wegnehmen. Was
bekümmert's mich?«

		»Möcht' etwa doch sein. Acht Stück Heilige, wie sie in der
Kirche stehen, und drei, die mir gerad' zur Hand waren, hätten
jeder rechtschaffen eine Wachskerze um die Kuh verdient.«

		Und nun erzählte er dem Fehringer, wie die Gelöbnisse auf die
Kuh gekommen und schließlich auf derselben liegen geblieben, »weil
halt zu Anfang der liebe Herrgott nit hat daran mögen und er ihn
erst hat bemüssen müssen«.

		Der Fehringer hatte seinen Spaß und seinen Verdruß daran, man
merkte es dem Gesichte ab, mit welchem er unverwandt den Wiesner
anstarrte. Erst lachten die Augen und die Mundwinkel hingen
sauertöpfisch nieder, dann wieder verzog er den Mund zum Lachen,
und die Augen sahen verdrießlich dazu. Jetzt, wo der Wiesner zu
Ende gekommen, hieb er mit der Peitsche durch die Luft und schrie:
»Oh du gottüberlegener – –«

		»Jakob ist mein'm Vater sein Name«, lachte Vroni.

		Fehringer ließ den Atem breit aus der Brust strömen. »Oh, du
gottüberlegener Jakob!« Mehr sagte er nicht und fuhr von
dannen.

		An dem nächsten hohen Festtage brannten auf dem Hochaltare in
der Kirche statt der alten Stumpfen zwölf neue Wachslichter, der
Fehringer hatte das Dutzend voll gemacht. Man konnte eben nicht
wissen, wie die Heiligen es aufnehmen würden, wenn sie sich
solchergestalt um das Ihre verkürzt fänden! An den Wiesner konnten
sie sich nicht halten, der hatte selber nichts, wohl aber an die
Kuh, und darauf mochte es der Fehringer nicht ankommen lassen, und
es kam auch ihm nicht darauf an, die »braune Lies'l« war ihm immer
noch so viel wert; die stand nun endlich mit ihrem weißen Stern auf
der Stirn in seinem Stalle neben der kohlschwarzen, die auch so
einen weißen Tupfen hatte, – er brauchte es dem Wiesner nun nicht
mehr zu zeigen, wo!

	
		
		Das Sündkind

		Nun ja, sagte der Pechleitner, indem um seine Mundwinkel ein
Lächeln spielte, das sogleich wieder verflog. Nun ja, das war
damals eine verzwieselte Geschicht' mit meiner Frau Mutter, Gott
hab' sie selig. Will's meinen, ganz eine unbeschaffene Geschicht'.
Vor fünfunddreißig Jahren war's, ich hab' damals meine dreißig
gezählt, meine Mutter hat ihre fünfundvierzig voll auf dem Rücken
gehabt. Ja, da mögt ihr Augen machen wie ihr wollt, was hilft's? Es
lebt keiner mehr, der es bezeugen könnt' aber damal, in der Zeit,
von der ich red', da könnt' ich s' euch an den Fingern herzählen
die Leut', die sich besonnen haben, wie früh meine Mutter mannbar
war, und die sich nicht genug haben wundern können, wie lang sie
sich ihr Alter hat gar nicht anmerken lassen. Ich war ihr Erster,
das schwächste unter vielleicht einem Dutzend Geschwister, und hab'
sie doch alle überlebt: daß ich also recht angib, vor
fünfunddreißig Jahren war ich der einzig übrige, der Vater war vor
drei Jahren verstorben gewest, und so haben wir, ich und mein
Mutter, allein auf unserm Gütel gehaust. Es ist uns rechtschaffen
vorwärts gegangen mit der Arbeit, na, ich war vollkräftig, und ich
lüg' nit, viel hat nit gefehlt, 'leicht gar nur, um was allweil ein
Weib in der Arbeit gegen ein' Mann zurückstehen muß, so hätt' sie
mir's gleichgetan. Auf einmal aber ändert sich's in der Sach', sie
wird lässig, nimmt um die Mitte zu, und das immer mehr, und ist auf
die Letzt ganz unbeholfen. Na, sie war als eine ehrsame Witib
ausgerufen, nachzureden hat mer sich ihr nichts getraut, hätt's
auch keiner und keinem raten mögen! »Die Pechleitnerin ist siech«,
haben die Leut' gesagt, »die hat schier die Wassersucht.« Dabei
ist's eine gute Weil' geblieben.

		So hab' ich damal alle Arbeit auf mir gehabt, und wie ich an
einem Abend hundmüd' nach Haus treff', was find' ich? Ich hab'
gemeint, ich brächt' vor Verwundern Maul und Augen gar nimmer zu.
Die Stuben voll Weibsleut' aus der Nachbarschaft, die Hebmutter
dabei, daß ich's kurz mach', 's ist auf einmal die alte
Kindswäsch', die lang vergessen im Schrein gelegen hat, wieder in
Gebrauch kommen.

		Wie's nachtig worden ist, haben sich die Besuchweiber eine um
die andere verloren, 'letzt steh' ich allein, steh beim Fenster und
trommel' an die Scheiben und je länger ich so steh' und trommel',
je verlegener werd' ich und das hätt' doch ich, weiß Gott, nit not
gehabt, so kehr' ich mich mit brennrotem Gesicht um und sag':
»Sollt'st dich doch schämen, Mutter. Schämen sollt'st dich!« Da sie
nichts red't und nichts deut't, hab' ich meine Pfeife genommen und
bin gegangen, wollt' natürlich in der Wochenstuben kein' Qualm
verursachen.

		Wie ich mit meiner Pfeife zu End' war, da hab' ich mir's
überlegt gehabt. Das Reden hintennach, das frucht't rein gar
nichts. So war's auch ganz ungehörig und dumm, daß ich meine eigene
Mutter vermahnt hab'. Was möcht's auch helfen, wenn sie auf das
verkehrte Wesen einging' und von mir eine Lehr' annähm'? Hat sie
sich vorderher nit geschämt, zu was wär' das jetzt hintennach gut?
Daß sie sich kränkt? Davon hat doch alle Welt nichts. Auch hab' ich
mich besonnen, daß mir alle entgegengeschrien haben: »Dein' Mutter
hat ein Kind 'kriegt!« Keins hat gesagt: »Du hast ein Brüderl
'kriegt!« Gegen der Leut' Reben war ich all mein Lebtag
widerhaarig: was denken sie sich denn, die mit ihrem langen Zopfen
und dem kurzen Verstand? Denken s' 'leicht, ich werd' dem
unschuldigen Wurm was nachtragen? Und wenn ich gleich kein Herz
hätt', so no just nit, schon der Leut' wegen, mein Bruder ist's!
Höllsakermenter ös, die ihr die Kinder von einer Mutter
auseinander scheiden möcht's!

		Ich bin schön still nach der Stube 'gangen, tu' die Tür auf, da
sind s' alle zwei gelegen und haben geschlafen, da hab' ich mich
neben das Bett hingesetzt und zu dem Kleinen hinuntergebeugt, erst
sauber mir mit dem Ärmel das Maul abgewischt und ihm das Zeichen,
daß ich ihm gut Freund sein will, einen Schmatz 'geben; da hab' ich
aber 's Richtige 'troffen gehabt, paar Tag' schon bin ich unrasiert
'gangen, das muß ihn wohl gekratzt haben wie mit einem
Pferdestriegel und er hat ein Gezeter angehoben, wie nit gescheit.
Darüber ist die Mutter auch wach 'worden, doch wie sie mich so
neben sitzen sieht, wend't sie sich ent' hinüber, auf die andere
Seite.

		Und wie das halt doch schon gar eigen ist, wieder werd' ich ganz
verlegen. Räusper' eine Weil' und sag': »Bleib nur in deiner Lag',
das Hin- und Umwenden könnt' dir etwa schaden. Und – wie ich mein'
– so ist geschehen geschehen. Und stark ist nit jeder. Und nit alle
kriegt's Gleiche herum, aber jeder hat seine Schwäche!«

		Da dreht sie sich langsam halb über und schaut mich so von der
Seit' an; kein' Dirn mit siebzehn, die schon weiß, aber es nit
aussagt, ob auf ihrer Kammer die Fensterriegel hart oder leicht
schließen, kann so gottverbotene Augen machen, wie zur selben
Stund' mein' Mutter. In dem Stück sind sie eins die Weibsleut', ob
alt oder jung.

		Wie die Mutter wieder außer Bett war, da haben mir uns wie
voreh' in die Arbeit geteilt, sie ist uns sogar um ein Stück
vergnüglicher vorkommen, denn nun hat's auch für den klein' Leopold
gegolten. In der Sorg' um ihn sind wir eins gewesen und sind's
geblieben bis zur Zeit, wo er schon ziemlich aufg'schossen war, so
daß man hat fragen können, was mit ihm werden soll; da sind wir,
ich und die Mutter, uneins geworden und geblieben, gleich vom
erstenmal, wo sie es Rede gehabt hat.

		Eines Abends ist's gewesen, der Bruder hat sich mit
gleichalterigen Bürschchen im Ort herumgetrieben, ich saß auf der
Bank vorm Haus und rauchte meine Pfeife, und die Alte verhielt sich
eine geringe Weil' über in der Stube, dann kam sie heraus, setzte
sich neben mich, faltete eine Zeitlang ihre Schürze auseinander und
wie ihr die glatt genug mag geschienen haben, hebt sie an, aber
ohne daß sie dabei mit einem Auge aufschaut:

		»Mein lieber Martin«, sagte sie, »du bist ein guter Bursch, ich
weiß das, und allen Leuten giltst du dafür, du hast rechtschaffen
das Deine für den Leopold getan – vergelt dir's Gott – aber es wär'
sündhaft, wenn man dich für deine Gutheit zu Schaden kommen ließ
und ein himmelschreiend' Unrecht, wenn dir das Deine sollt' durch
den Buben geschmälert werden.«

		Der Eingang hat mir gleich nit gefallen, es macht mich immer
stutzig, wenn einer mit einer Red angestochen kommt, die meinen
Vorteil voranstellt, es ist das sonst nicht Brauch in der Welt, und
jeder setzt den eigenen zuoberst. Meist soll einem damit der
Wasserkübel gewiesen werden, in dem eine Hand die andere wäscht,
oder es gilt, mir ein Scheuleder vors Aug' zu tun, daß ich nit
seh', was einer knapp nebenan hantiert. Ich sag' also nichts, tu'
einen richtigen Zug aus der Pfeife und hüll' mich in einen Nebel
wie eine Bergspitz', die keinen guten Tag zu sehen vermeint.

		Das war aber ungesundes Wetter für meine Alte, sie fing zu
husten an. »Daß du aber den rauchen magst?« sagte sie. »Nun,
es werden bessere Tage kommen, wo du dir auch bessern kaufen
kannst, wenn mir erst den Poldel nimmer über der Schüssel liegen
haben.«

		»Ei, mag er darüberliegen, solang er will«, sagte ich, »er hat
mich bis dato nicht arm gefressen und wird mich nicht arm fressen:
jetzt noch weniger als voreh', wo er nun doch schon sein Teil sich
rechtschaffen erarbeitet, 's gedeiht ihm auch, und das freut mich.
Ich bin schon ein alter Kerl, viel älter wie er, der Jung' ist
gesund, und es müßt' mit ganz verkehrten Dingen zugehen, wenn er
mir nicht in die Grube nachsehen könnte und dann ... Na, du weißt's
ja, Mutter, aufs Heiraten hab' ich mich nie eingelassen, werd's
auch nicht.«

		»Sag das nicht«, meinte die Alle, »so was überkommt einen mit
einem Male.«

		Ich nahm die Pfeife langsam aus dem Maul, blinzelte die Frau
Mutter schief über an und sagte: »Ich weiß davon nichts, aber wenn
du es sagst, muß ich es wohl glauben.« Ich hab' sie damit necken
wollen, meinte auch, sie würd' es nicht anders aufnehmen, denn ich
dachte so wenig übles wie damals an Poldels Wiege und war mir die
Jahr' über gegen sie ganz gleich geblieben, aber da merkte ich, sie
war nimmer die frühere; statt mir, wie ich's erwartete, ohne ein
sonderlich streng' Gesicht mein los Maul zu verbieten, hob sie die
Schürze und begann darunter zu weinen.

		Das ist mir von allem das Überquerste; ich mag einmal keines
weinen sehen, geschweig' denn gar weinen machen, und hier wußt' ich
mich gar nicht aus, zuweg' und warum eigentlich? Daß ich es da
angestiftet hatte, das ärgerte mich in die Seel' hinein, weil ich
mir aber keiner argen Meinung bewußt war, so brachte ich es nicht
um alle Welt über mich, ein begütigendes Wort zu sagen, wenn mir
auch eines oder das andere beigefallen wäre, was just nit der Fall
war. So saß ich und hielt meine Pfeife beim Rohr, so handsam wie
ein Kind seine Schellenrodel und mag dabei nicht gar klug
ausgesehen haben.

		»O mein Gott«, schluchzte die Mutter unter ihrem perkalenen
Fürtuch. »Jetzt kommt mir's heim! Mein Älterer erlaubt sich unfeine
Reden gegen mich und was werd' ich erst vom Jungen, von dem
Sündkind, anhören müssen, wenn er bei Jahren sein wird und die
Leut' ihn verhetzen, was gewiß nicht ausbleibt. Ja, ja, es gibt nur
einen Weg, einen einzigen, wo mir der Bursch unverdorben bleibt und
ich zu Fried' und Vergebung meiner Schuld komm'. Es muß sein.«

		»Was muß sein?« frag' ich.

		»Ganz muß ich ihn unserm lieben Herrgott hingeben, er muß
geistlich werden.«

		Geistlich soll er werden, deinetwegen? denk' ich. Nun das ist
doch die leichteste Weis', eigener Sünden ledig zu werden, wenn man
ein Fremdes dafür büßen läßt. Gesagt hab' ich das aber nicht; wer
getraut sich so was der leiblichen Mutter ins Gesicht zu sagen? Ich
duck' mich also ein wenig nach vorne über, daß ich nicht anzusehen
brauch', was sie auf meine Red' für Augen macht, und sag': »Ich
möcht' mir's an deiner Stell' doch erst noch eine Weil' überlegen,
'leicht möcht' das dem Poldel doch eine zu harte Nuß sein, der er
sein Lebtag nicht auf den Kern kommt, denk nur, wenn er dein hitzig
Blut hat ...«

		Mit eins war sie aufgestanden, geht nach der Tür und wörtelt
dabei, ich sollt' nit so dumm daherreden, der Poldel war' noch zu
jung, um da ein Arg zu haben, und ich wär' alt genug, um zu wissen,
daß auf der Welt nie keines sein Lebtag auf so Hallodereien
verfallen möcht', wenn man's nicht darauf führte, und das werd'
hier Gottes Hilfe und frommer Leut' Aufsicht wohl verhüten. Damit
war sie hineingewischt und seh' ich nur mehr ihren Rockzipfel zur
Tür hineinschwänzen.

		Solang sie noch hurtig wie ein Wiesel über Feld und Rain laufen
konnte und ihr die Arbeit so flink wie voreh' von der Hand gegangen
ist, die Zeit über hab' ich ihr – weiß Gott – kein unruhiges
Gewissen anmerken können; aber mit einmal hat sie angefangen an der
Gicht zu leiden und hat ganze Tag' lang, wenn alles nach dem Feld
aus war, mutterseelenallein im Bett liegen müssen, und da schreibt
sich's wohl her, daß ihr mein unverhoffter Bruder plötzlich so
schwer auf die Seel' gefallen ist. Übrigens setzte sie ihre Worte
so neuartig, daß ich nicht besonders aufzuhorchen brauchte, um zu
wissen, es rede noch ein anderer aus ihr.

		Könnt' mir's ja denken wer! Es war unsers Poldels Vormund, der
Kirchendiener auf unserer Pfarre, ein so richtiger Betbruder wie
nur einer, der hat sie wohl zuerst auf den frommen Vorsatz oder das
gottgefällige Werk – wie man's just heißen will – gebracht und
hinterher fleißig darin bestärkt. Ich hab' die Art nie recht
leiden mögen, sie mengen sich allzugern in fremder Leut'
Angelegenheiten, und ich denk', gerad' einer, dem es mit der
Frommheit ernst ist, fänd' dazu keine Zeit und hätt' vollauf mit
sich selbst zu tun. Mag mich freilich auch irren, und es kann ja
sein, wenn so ein Frommer merkt, er käm' mit sich selber nie
zurecht, daß er hergeht und auf fremdem Feld Dünger häufelt? man
sollte sich aber vorsehen, denn hinterher können sie gelaufen
kommen und sagen, es wär' alles auf ihrem Mist gewachsen.

		Das mit dem Poldel war beschlossene Sach', die Mutter war damit
einverstanden, der Vormund war damit einverstanden, und der Bub –
was wohl vermocht' man so einem dummen Buben nicht einzureden? –,
der war auch einverstanden. Was wollt' ich machen? Ich sagte: »Tut,
wie ihr wollt, aber mich laßt dabei ganz aus dem Spiel; seit ich um
die Sache weiß, hab' ich es gesagt und sag' es noch, von mir aus
könnte der Jung' all mein Lebtag und darüber hinaus all sein Lebtag
da auf dem Hof bleiben. Wenn es Unheil setzt, mir schiebt kein
Sandkorn groß Schuld in die Schuhe!«

		Sie spöttelten und sagten: ich würd' meine Füße heil behalten,
sie würden mir kein Sandkorn groß Schuld in die Schuhe schieben, 's
möcht' sich auch dergleichen bei einer so heiligmäßigen,
gottgefälligen Sach' nit auffinden lassen.

		Und als ein jeder im Ort wußte, der Pechleitner-Poldel würde
geistlich, da kamen sie ihm zugestiegen und machten ihn hoffärtig,
die ältesten Leute baten ihn, wenn er die Weihen hätte, ihrer nicht
zu vergessen und sie in sein Gebet einzuschließen, Kinder waren
darauf aus, zu erfahren, ob es wahr sei, daß ein Geistlicher mit
unserm Herrgott und den lieben Heiligen wie mit seinesgleichen
verkehre? Er ließ sie bei dem guten Glauben.

		Bald hatte er gar keinen andern Gedanken mehr als den an seine
künftige Geistlichkeit, und er mochte stehen und gehen, wo er
wollte, da war ihm nichts zu gut oder zu schlecht, um ihn daran zu
erinnern. Kam er durch den Garten und sah nach den Gesträuchen, da
waren die schwarzen Blattläuse auf dem Holunderbusch Mönche, die
grünen auf den Rosen- und anderen Stauden Weltgeistliche, und die
Ameisen, die ihnen zuliefen, Laien, und wenn sie so aufdringlich
mit den Fühlhörnern herumstrichen, so baten sie um Segen und
Absolution. Ja, du weißt's, dummer Junge, dachte ich, melken tun
sie sie und da weis' mir einen Pfaffen auf, der dazu still hielte!
Wenn du den Spieß umkehrtest und ließest die Blattläus' die Laien
sein und die Ameisen die andern, dann säh' es wie ein richtiges
Gleichnis aus.

		Er stromte einen ganzen Sommer herum und verstund sich zu keinem
bißchen Arbeit, aber wenn ich mit Taglöhnern draußen auf der Wiese
heuete oder auf dem Felde schnitt, da geschah es zum öftern, daß er
unversehens aus einem Busch hervorbrach und ihnen vorpredigte: das
war dem faulen Volk gerade recht, sie ließen die Arbeit liegen und
stehen, scharten sich um ihn und hörten ihm andächtig zu und so 'ne
ausbündige Frommheit durfte ich ihnen nicht übelnehmen. Die Mutter
meinte das auch und fand sein unsinniges Daherreden recht zu Herzen
gehend, jawohl und zwar kurzen Wegs, denn die Straße, die durch den
Kopf führt, blieb dabei als ein Umweg seitwärts liegen.

		Ich erschrak nicht wenig, sooft ich vom andern Ende des Feldes
her meinen Bruder anheben hörte: »In der Zeit sprach der Herr Jesus
zu seinen Jüngern...« Ei ja, der Herr Jesus sprach in der Zeit,
mein Bruder Leopold aber außer der Zeit, ich merkt's, im Nu waren
alle Tagwerkerleute davon; einer Arbeit gegenüber, die ihr volles
Dutzend Hände brauchte, wußte ich auch nichts anderes zu tun, als
die meinen in die Hosenlaschen zu stecken und zu warten, bis der
dort drüben »Amen« sagte.

		Am Ende war ich recht froh, als mit Herbstanfang die Mutter und
der Vormund ihn zwischen sich auf den Wagen nahmen und nach dem
Seminar fuhren. Ich gab ihm die Hand und sagte: »Poldel, bleib
brav, auch wenn du ein Pfaff' wirst!«

		Er lachte und damit fuhr er hin.

		Sein sollte es einmal, er hatte kein Bang und ging blind auf ein
Ziel los, von dem er so viel wußte, als eben ein Schuljung' davon
wissen konnte. Es war besser nichts zu sagen und ihn bei Courage zu
lassen. Ich mein' immer, darauf sollte man keinen lernen lassen,
wie aufs Tischlern, Weben und Schneidern. Ei ja, was den Pfarrer in
der Kirche ausmacht, das mag einer auf die Art wegkriegen, aber
wenn ihm eines gerannt kommt, das in seinem Herzen kein heiles
Fleckel mehr hat, und schreit: »Jetzt hilf du!« da muß er sich
auswissen, die wundeste Stell' muß er herausfinden und
gleichschalten muß es, als langt' er in' Himmel, faßte des
Herrgotts Hand und legte sie auf das Gebrest. Das läßt sich nicht
erlernen. Ich lob' mir meinen Pfarrer weit da drüben im Gewänd',
den alten eisgrauen Mann, der erst mit der Welt fertig geworden
ist, eh' er sich hat weihen lassen.

		Nun, wie auch – der Mensch ist einmal so töricht, verlauft etwas
hundertmal im Gleichen, da merkt er wohl, das war' so Regel auf der
Welt, kommt ihm aber die Regel ins eigene Haus, so hofft er auf
eine Ausnahm'. Der Arzt kann gleich siech sein wie der Kranke und
doktert doch nicht an sich selber herum.

		Hält' ich's damals wissen können, welch' Weges der Jung'
eigentlich dahinfährt, ich hätt' als sein bluteigener Vormund den
andern und die Mutter vom Sitzbrett gejagt und ihn bei mir
behalten.

		Sechzehn Jahr' hat er damals gehabt, und unsre Mutter war im
umgekehrten Alter, das heißt, bei ihr ging der Sechser voran und
der Einser hintennach. Wenn sich ab und zu eine Gelegenheit
schickte, fuhr sie in die Stadt und sah im Seminar nach, wie es mit
dem Poldel vorwärts ginge und ob er nicht schon einen kleinen
Ansatz zu einem Heiligenschein hätte, wär's auch nur ein Fünkchen
wie von einem Johanniskäferl, natürlich auf dem Kopf und nicht da,
wo's diese Würmer haben, bei denen es auch gar nichts Heiliges zu
bedeuten hat.

		Zwei Jahr' war er vom Hause weg gewesen, da bettelte ihn die
Mutter auf ein paar Tage los, brachte ihn zu uns, und da hab' ich
ihn das erstemal wieder zu Gesicht bekommen. Zur selben Zeit befand
sich auch eine entfernte Verwandte bei uns auf Besuch, ein dralles
Stück Weibsbild, die Lustigkeit und die Gesundheit selbst, zu der
hielt sich der Bursche am liebsten. Trotz seiner achtzehn Jahre sah
er noch kindisch genug aus, und das machte er sich zunutze,
kälberte mit ihr, und die zweimal so alte Ursel lachte über den
»klein' Vetter Poldel«, wie sie ihn nannte, ich aber dachte mir
mein Teil.

		Weiß nit, wann es gewesen, als er seine erste Mess' las, aber
Wägen waren nit genug im Ort aufzutreiben, alle, die ihn kannten,
wollten dabei sein. Das hat also die Alte noch erlebt, auch das
noch, daß man ihn in einem nahen Kirchsprengel einem kranken
Pfarrer zur Aushilf' zuteilte. Nun war er ein richtiger
Geistlicher, und dazu hatte er es in acht Jahren gebracht und
gerad' in diesem achten Jahr legte sich die Mutter hin und starb.
Zuletzt hat sie mir noch etwas sagen wollen – vielleicht wer Vater
zu dem Poldel gewesen –, aber sie vermocht 's nimmer, und das war
mir auch lieber, ich hab' es ihr nie antun mögen, daß ich dem
nachgefragt hätt'- und einen Lumpen oder 'ne Letfeigen mehr auf der
Welt zu kennen, um das war mir's nit zu tun.

		Beim Begräbnis der Mutter war der Le'pold zugegen, auch die
dralle Bäuerin war da, und etliche Dirnen, mit denen er seinerzeit
barfuß durch die Stoppeln gelaufen, drängten sich an ihn,
beileidshalber war ihr Vorgeben, wollten aber eigentlich nur hören,
daß er sich ihrer noch entsinne. Er wich einer jeden scheu aus und
gab keiner die Hand, wie zutulich sie sich auch gehaben mochte.
Sonst immer hat er ausgesehen wie Milch und Blut, jetzt hatte er
ein ungesund' Wesen, keine Farbe, eingefallene Wangen, und die
Augen lagen ihm tief drin, er sturte damit nach dem Erdboden und
hielt keinem fremden Blick stand. Mir gefiel's nicht. Als er nach
der Leiche auf den Wagen stieg, faßt' ich seine Hand und sagte:
»Was ist dir, Bruder?«

		»Nichts«, sagt' er.

		»Es dürft' dir doch was sein«, meinte ich.

		Da verzog er das Gesicht, als sollte das gelacht sein, sagte
noch mal, ihm wäre nichts, und setzte hastig hinzu: »Willst nicht
einmal hinüberkommen nach Rodenstein auf unsere Pfarre? Es ist
hübsch dort.«

		»Werd' schon kommen«, sagt' ich. »Behüt Gott. Bruder!«

		»Behüt Gott, Martin«, ruft er und fährt seines Weges.

		Sonntags darauf bered' ich meinen ältesten Knecht, daß er
heimbleibt und das Haus hütet, und geh' hinüber nach Rodenstein.
Nun, es ist das ein gut' Stück Weg, und wenn man einmal, den Wald
durch, zu höchst angestiegen ist, so geht er etwa eine
Viertelstund' lang unter lauter Weißbirken dahin. Es ist mir das
kein lustiges Holz. Wo es sein recht' Gedeihen hat, da ist der
Boden locker, die Stamm' stehen einschichtig empor, die Sonn'
brennt durch das wenige Laub und die weiße Rinde sieht aus wie
gebleichtes Bein. Den Tag traf ich's gar übel, morgens war ein
Strichregen niedergegangen und jetzt stachen glühheiße
Sonnenstrahlen von einem Himmel nieder, der keine Farb' annehmen
wollte, wie unter einem Schleier lag alles, aus der Erd' stieg ein
Brodem auf, daß man in Schweiß und mit halbem Atem sich vorwärts
mühte.

		Freilich hätt' es mich fünf Viertelstund' Umweg gekostet, wenn
ich unten um den Berg hätt' herumgehen wollen, aber dort führte ein
Steig durch den Wald, beidseitig stand junges Holz und verästelte
sich oben untereinander, daß man wie in einem Laubengang dahinging.
Nun war ich aber einmal oben und dachte, Gott behüte jeden
Christenmenschen vor einem birkenen Lebensweg, und es überkam mich
wie eine Ahnung, ob nicht etwa mein Bruder auf einen solchen
geraten wär' und sich seitab davon viel besser befinden möcht'?

		Du lieber Gott, wieviel Dinge auf der Welt erwecken in dem
Menschen ein Verlangen nach ihnen, und das kann bis zur
unvernünftigen Begier anwachsen, daß sich einer dann nimmer aus
noch ein weiß. Da stehen allen voran für die Burschen die Dirnen
und für die Dirnen die Burschen. Hatt' auch mal einen Schatz, war
mein Gespiel von Kind auf, und wir beide waren noch was zu
blutjung, um ernstlich zu meinen, wir könnten's ernst meinen: aber
wie sie mir einst vor meinen Augen im Weiher ertrunken ist und wie
ich an ihrer Totenbahr' die lange Nacht über gesessen bin, wie sie
lag, lang, bleich, kalt, die frohgemuten Augen eingefallen unter
den halb zugedrückten Lidern, da hab' ich mir's ein für allemal
bedeutet sein lassen. Noch hab' ich meinen Schatz, denk' nicht, ich
hätt' ihn in die Erde gelegt: denn ich hab' sie mir nachmals immer
vorgebildet, wie sie gelebt hat, so frisch an Farb' und Aussehen,
so manierlich von Hand und Gebärd' und so tänzlich und hüpferisch
in Schritt und Gang. Hab' nichts von ihr behalten als das Anschauen
und hab' mich seither auch an allem und jedem damit begnügt.
Verlang mehr, schon hast du Neid und Ungunst im eigenen Herzen,
oder in fremden wider dich, laß dich ein, und es gibt schon
Ungelegenheit, alles hat man im Anschauen, wenn man nicht eines für
sich will, eines kann man auch wieder verlieren, aber alles haltet
aus. Das ist mir gekommen von selbst, hat mir niemand gesagt: Du
sollst nicht verlangen! Hat mir niemand gesagt: Du mußt
entsagen!

		Sag' ich einem: Sei zufrieden! Ei, so mach' ich ihn selber
darüber grübeln, daß er etwa Ursach' hätt', es nicht zu sein, und
grübelt er rechtschaffen, so findet er wohl bald eine heraus. Sag'
ich einem: Entsage! Da mahn' ich ihn daran, daß er ein Verlangen
haben könnt', und mag er bis zur Stunde keines gehabt haben, es
wird sich einstellen. Ich bildete mir lange ein, keines zu haben,
weil ich mich mit dem Anschauen zufrieden gab', aber da fiel mir
ein, eben danach stund' mein Verlangen, ich braucht' nicht
einmal das Augenlicht zu verlieren, nur in einer unschönen Gegend
hausen zu müssen, wo mir unsaubere Leut' unter den Augen
herumliefen, so war' mir das Leben verleidet. Nein, dem Verlangen
entgeht keiner im Leben, und dem Entsagen kommt er nicht aus, und
keine Lehr' und keine Predigt hilft dagegen oder dafür. Die Welt
ist nicht da zum Verlangen und die Welt ist nicht da zum Entsagen,
sie ist da – mein' ich – zum Arbeiten, und was einem zwischen
Begehr und Verwehr werden mag, das soll man ihm nicht neiden und
nicht verleiden.

		Nun sitzt der jung' Mensch da unten auf der Pfarr' und weiß von
all dem so viel wie ein zweitägiger Hund von der Farb', die sein
Balg hat.

		Ich kam nach Rodenstein, mein Bruder war noch in der Kirche, so
ging ich dahin und sah ihn auf der Kanzel stehen und hörte ihn
predigen.

		Er wetterte gar nicht schlecht von Höll' und Teufel und mocht's
schon eine Weile so getrieben haben, denn die Leute saßen alle da,
als ob ihnen himmelangst wäre. Ei, du mein hochwürdiger Herr
Bruder, dacht' ich, hebst du es auch beim verkehrten Ende an?
Machst du auch die Leute fürchten? Furcht und Sorg' haben die so
genug aus erster Hand, von Zeit ab, wo sie das Feld bestellen, bis
wo sie die Ernte unter Dach bringen und darüber hinaus. Gibt's ein
gesegnet Jahr oder Mißwachs? Kommt Frost, Schauer, Fäulnis, Dürre
und Brand, oder bleiben sie davon? Und wenn, drückt der Überfluß
die Preise oder schnellt sie der Wucher in die Höhe? Nein, Bruder,
fürchtenshalber möcht' ich auf keiner Pfarre sitzen, Trost brauchen
die Leute, guten Mut solltest du ihnen machen; wer hier auf Erden
sein' Tag' nicht froh werden mag, der bleibt wohl auch im Himmel
ein trauriger Narr.

		Und dann redete er weiter im Texte von dem Teufel als Verführer
und von all den seinen bösen Eingebungen. Ach, laßt alle Versuchung
jedem aus dem eigenen Heizen aufsteigen, mit dem kommt er wohl
zurecht und ringt es ihm ab, daß es noch zu letzter Stund' sich vom
schlimmen Wege kehrt, setzt ihm aber keinen Teufel, der ihm
überlegen ist und dem er alles Verschulden in die Schuh' schieben
kann, zur Ausred'! Und als ich den Jung' so anhörte, wie er zu
sagen wußte, was all für üble Gedanken dem Menschen kommen und wie
sie ihn meistern können, da schüttelte ich den Kopf und dachte mir:
Wenn du es anders woher als aus deinen Büchern hast, dann magst du
dich nur selber fleißig bekreuzen und segnen!

		Daran scheint er aber nicht gedacht zu haben, denn zum Schluß
hat er noch ein groß' Geschrei erhoben, mit den Fäusten auf der
Kanzel getrommelt und allen zusammen gedroht, der Teuxel werde sie
holen – und die Leute haben dazu »Amen« gesagt. Ich hab' mir sagen
lassen, das hieße auf deutsch: »So soll es sein!« Nun, wenn sie das
zufrieden waren, dann gab es auf keinem Fleck der Welt einen
unnützeren Menschen als meinen Bruder Seelsorger zu Rodenstein.

		Als er von der Kanzel herabgestiegen war, drängte ich mich durch
die Leute nach der Sakristei, dort ließ er sich das Chorhemd über
den Kopf wegziehen. Wir gingen dann nach dem Pfarrhof, der lag ein
klein wenig seitab hinter der Kirche, die frei auf dem Platze
stand.

		Es war noch nicht Essenszeit, so gingen wir denn eine Weil' im
Garten auf und ab. »Nun«, sagte mein geistlicher Herr Bruder, »du
hast mich heut mal wieder von der Kanzel gehört, mach' ich dir's
nun besser zu Dank, wie einstmal auf dem Feld?«

		»Hm«, brummte ich, »könnt's nicht sagen, damals war's Kindspiel
mit großen Leuten, heut scheint's mir Leutspiel mit großen
Kindern.«

		»Du Krittler«, lachte er. »Nun, Gedanken sind zollfrei, nur laß
dir davon nichts merken.«

		»Nein«, sagt' ich, »das bin ich nicht willens. Ich werd' meines
Bruders Gewerksweis' nicht verschimpfieren, möchtest du was immer
für eine haben; wärst du beispielsweis' ein Schuster und ließest
das ganze Dorf in engem Schuhzeug herumhinken, ich sagte nicht:
›Mein Bruder ist ein schlechter Schuster!‹ Aber da darauf möchten
wohl die Leute von selbst kommen. Was predigst du auch gerade so,
wie du tust?«

		»Ei«, rief er ärgerlich, »lehr du unsereinem Bauern
predigen!«

		»So, so«, sag' ich und deut' ihm nach dem Fleck, worunter einer
das Herz sitzen hat. »Du holst es also nicht von da heraus? Meinst
du auch mit ausgetüpfeltem Wesen und gemachtem Wetter den Leuten in
die Seel' hineinreden zu können? Ei, was doch euer einer sich wohl
vorstellt, das die Leute für eine Seel' hätten?! Das ist mir ein
stolzer Hammel, der nicht immer vorläuten will, und die Glock' gern
zeitweis' in den Sack schöb', hätt' er einen. Bald werden alle so
gescheit sein wie du, und du wirst ausgetüpfelte Sittenlehr' und
gemacht' Christentum haben, soweit dein Sprengel reicht.«

		Darauf legt er mir die Hand auf die Achsel und sagt: »Martin,
das verstehst du nicht. Sag mir lieber, warum ihr Bauern es nicht
der Gräfin von Thurnschart nachmachen wollt, die zwar in der
Umgegend die närrische Gräfin genannt wird, aber ihre Felder so
bewirtschaftet, daß sie auf magerem Grund des Jahres zweimal
erntet.«

		»Die närrische Gräfin«, sag' ich darauf, »hat leicht zweimal
fechsnen, und wenn wir mehr auf einen Acker wenden wollten, als er
trägt, dann träfen wir's auch. Aber, Bruder, das verstehst
du nicht.«

		Da schreit auf einmal eines: »Angericht' is!« Und unweit auf dem
Gartenweg steht ein Frauenzimmer, so groß und stark, daß es für
drei von gewöhnlicher Art ausgereicht hätt', hat auch ein dreifach
Kinn gehabt. Mag einmal eine saubere Pfarrerköchin, gewesen sein,
jetzt war sie nur Köchin auf der Pfarre, von Sauberkeit hätt' man
ihr nichts nachsagen können. Hinter ihr ist ein langes,
spindeldürres Ding dahergeschossen kommen, ein Dirndl, etwa
sechzehn Jahr' alt, hat im Gesicht gelb und ganz verhutzelt
ausgesehen, nur ein paar Augen brannten ihr darin, und die warf sie
herum wie ein Falk'. War das einzige an ihr, was sie mit Vorteil
gebraucht hat, denn mit Händen und Füßen hat sie sich nicht zu
lassen gewußt, da täppte und läppte sie damit, so eckig und
unbeholfen, daß es ein Jammer war.

		Wie die Dicke sieht, daß mich mein Bruder nicht verabschiedet,
sondern an der Hand faßt, kommt sie näher, und der Leopold sagt zu
ihr: »Wir haben heut meinen Bruder Martin da.«

		»Je, der Bruder Martin«, sagte sie. »Nun, versteht sich, daß er
mitkommt auf einen Löffel Suppe.«

		Ich mein', es tät' sich nicht schicken, daß ich jetzt mit zu
Tisch käm', wo der Herr Pfarrer gar nit um mein Anwesendsein gewußt
hätt', aber die andern sagten mir, der wär' gar nit dabei, der läg'
krank.

		»Macht's wohl auch nimmer lang«, sagte die Dicke und blinzelte
meinem Bruder zu, und das Dirndl lachte vor sich hin.

		So sind wir all' viere, wie wir waren, in das Pfarrhaus gegangen
und haben uns zu Tisch gesetzt. Ich brauch' wohl erst keinem zu
sagen, daß es den Tag mein Schnabel gut hatte, denn in einem
Pfarrhaus ißt man nicht schlecht und nicht wenig.

		Abends, wie ich bereit war zu gehen und mein Bruder, mich ein
Stück Weges zu begleiten, nimmt mich die Dicke bei der Hand und
führt mich ein wenig zur Seite. »Der Alte lebt nur mehr von heut
auf morgen«, sagt' sie, »und dann soll es dein Bruder gut bei uns
haben: sie werden ihm sicher die Pfarre geben, denn sie sind mit
seinem Eifer recht zufrieden.«

		Mit seinem Höll'- und Teufelseifer? denk' ich. Nun ja, wenn nur
die Herren mit ihm zufrieden sind. – Sag' zu der Pfarrköchin, daß
ich doch auch was rede: das wär' mir alles recht lieb zu hören.
Damit wenden wir uns, und ich seh' die spindelige Dirn mit dem
Leopold flüstern.

		Wir gingen, und als wir Rodenstein hinter dem Rücken hatten und
auf das freie Feld kamen, sagte ich: »Geht es deinem Pfarrherrn
wirklich so schlecht?«

		»Sehr schlecht«, sagte mein Bruder.

		»Sag mir«, fragte ich weiter, »ist das dicke Weibsstück durch
ihn auf den Pfarrhof gekommen?«

		»Ja«, antwortete er, »die ist seinerzeit mit ihm gekommen, und
er haust mit ihr seit fünfzehn Jahren.«

		»So«, sagt' ich, »und wer ist denn das klebere Dirndl?«

		»Ihre Tochter«, bescheidet er mich.

		»Ist sie denn als Witwe bei dem Pfarrer in' Dienst
eingestanden?« frag' ich ganz dumm.

		»Nun«, schmunzelte mein Bruder, »du mußt gerade nicht alles
wissen.«

		»So, so«, sagte ich, »nun begreif ich freilich, daß sie sich
noch gewichtiger macht, als sie schwer ist, und das will bei ihr
was sagen. Sie tut ja just, als hätt' sie die Pfarre in Bestand und
den jeweiligen Pfarrherrn dazu. Sagt' sie mir doch, du würdest für
sicher darauf kommen, und meint dann auch ihrteils darauf
verbleiben zu können.«

		»Sie denkt sich halt aus, was sie wünscht«, brummte Leopold.

		»Ja«, sag' ich, »und würd'st du sie denn bei dir behalten
wollen?«

		»Ei«, sagte er, »das ist leeres Stroh gedroschen, ich kriege die
Pfarre ja doch nicht.« Und dabei sah er aus, als wäre er bei dem
Gedanken, sie nicht zu kriegen, getroster, als bei dem, daß sie ihm
werden sollte.

		Unter den Reben waren wir zur Brücke gekommen, die über den
Rodensteiner Mühlbach führt, von da an sollte mein Weg allein
gehen. Hundert und einige Schritte weiter, den Berg hinauf zu, lag
die Mühle, wir sahen durch das Laubwerk das weiß' Gemäuer
hervorschimmern, das Rad hatten sie gestellt, es war nichts zu
hören als das Rauschen des Wassers und einzelner Vogelruf, vor uns
am Himmel hing der Mond, eine schmale, kaum sichtbare Sichel, und
hinter uns standen tiefrote Wolken über der Sonne. Ich kann nicht
immer darauf achthaben, was die Welt um mich für ein Gesicht macht,
aber da konnt' ich's gerade, und es kam mir alles so friedsam vor,
daß ich lange stillstand, so sacht Atem holte, daß sich mir kaum
die Brust hob, und dachte, das Leben wär' doch eigentlich gar ein
einschmeichelnd' Ding.

		Als ich meinem Bruder die Hand darreichte, verspürte ich die
Bretter unter mir leicht schüttern, merkt', da käm' eines von
entgegengesetzt über die Brücke, eh' ich mich aber umsehen mag, wer
es ist, daß ich ihn vorbeilasse, seh' ich meines Bruders Augen groß
werden und die wenige Röte, die er hat, ihm ins Gesicht sieigen,
ich wend' mich also, und vor uns steht eine Dirn', wie ich aus Gruß
und Dank erfahr', desselbigen Müllers Tochter und Marie-Lies'
geheißen.

		Ja, das war 'ne Dirn'! Jed' Glied wie gedrechselt, wellig
bauschte sich das goldgelbe Haar über der Stirn auf und fiel
rückwärts in schweren Zöpfen herunter, aus großen, kornblumenblauen
Augen hat sie ebenso klug wie treuherzig in die Welt geguckt, die
Nase war ein ganz klein wenig oben gebogen und stand unten gar
zierlich rundrandlig weg, ihr Mund war gar lieb, nicht größer und
nicht blässer wie eine Kirsche, das ganze Gesicht so weißrot wie
eine gesunde Apfelblüh', nicht rund als wollt's die Backen sprengen
und nicht eingefallen, am Kinn hat sie ein Grüberl gehabt und auf
einem Hals ist das Köpferl gesessen, der war so drall und doch so
bewegsam –, ei ja, wenn mir's nur beifiele, wie der war! Aber so
geht's, wenn sich so ein alter Schüppel wie ich darauf einlassen
will, eine junge Dirn' zu beschreiben: aber ich vergess' es all
mein Lebtag nicht, wie Müllers Marie-Lies' zu Rodenstein ihrzeit
ausgesehen hat.

		Nun, damal hat sie an ihrer Schürze ein wenig gedreht und
gesagt: »Hochwürden, weil du schon da bist, willst nicht ein wenig
zu uns hinein ins Haus kommen? Meine Eltern möchten sich
freuen.«

		Da hat er mir die Hand gedrückt und ist ohne ein Wort still mit
ihr dahingeschritten auf dem Weg, der zur Mühle führte.

		Ich hab' ihnen beiden nachgesehen, bis sie hinter den Bäumen
verschwunden waren, und bin dann ausgeschritten. Ich weiß es nicht,
was es war, aber es wollte mir den ganzen Weg über nimmer so froh
werden, wie mir's gerade noch vor wenig Augenblicken gewesen war.
Als ich auf der Anhöhe durch den Birkenwald ging, der jetzt in
vollem Mondlicht lag, daß alle Stämme gleißten wie verkalkte
Knochen, da fiel mir wieder mein Bruder ein und der birkene
Lebensweg. Ja, da muß die Sonne schon hinunter und die Nacht kühl
sein, wenn man da ohne Beschwer gehen will.

		Der alte Pfarrer von Rodenstein hatte zwar nur von heut auf
morgen zu leben, aber er teilte sich's so genau ein, daß er noch
gut drei Wochen damit ausreichte und erst in der vierten starb. Zu
seinem Begräbnis wurde ich von meinem Bruder eingeladen, ich ging
hinüber und sah mir's an. Die dicke Pfarrköchin fuhr sich ein
paarmal mit dem Sacktuch übers Gesicht, und die spindelige
Pfarrdirn' warf wenigstens ihre Augen nicht, wie sonst, herum.

		Mein Bruder segnete die Leiche ein. Es ist zwar sonst nicht
Brauch bei uns Katholischen, daß man einem ins Grab nachredet, aber
der Bruder meinte, es würd' die Gemeinde erbauen, wenn er ein paar
Worte über den Seligen sagte, und so standen die Leute um das
offene Grab her und Leopold zu Häupten und hielt eine
Ansprache.

		Anfangs schaute er in die Grube hinunter nach dem Sarg, als er
aber das gute Beispiel, das der Verstorbene gegeben hatte, den
Umstehenden ans Herz legen wollte, hob er den Blick und sah auf
uns; mit einmal, mitten in der Red', blieb er stecken und fand sich
erst mit Müh' weiter in seinem Text. Ich hatte gleichzeitig scharf
aufgelugt und wußte, was es war. Unweit von ihm stand Müllers
Marie-Lies', sie hörte andächtig zu und ließ kein Auge von ihm,
gerad als hätt' er ein Empfinden davon, blickte er hastig nach der
Richt', steht Aug' in Aug' mit ihr und vergißt auf das zweitnächste
Wort.

		Es war hoch am Mittag, als wir auf dem Pfarrhof zurücktrafen,
der war heut was aus der Ordnung gekommen, und wir mußten mit der
Mahlzeit zuwarten, so trieben wir uns denn im Garten herum. Mein
Bruder lehnte sich zwischen den Büschen über den Zaun, und sein
Schatten fiel über den schmalen Rasenstreif, der außen hinlief, und
über den Fußsteig neben.

		Leute gingen vorüber – immer eins hinter dem andern – und
grüßten, es kam auch der Müller, die Müllerin und, als dritte der
Reih' nach, Marie-Lies', die trat an den Zaun und setzte dabei die
Füßchen gar sorglich, um dem Schatten meines Bruders nicht auf den
Kopf zu treten. Sie zeigte ein wenig die weißen Zähne und die
Grübchen in den Wangen und sagte: »Ich hab' dich heut verwirrt
gemacht, hochwürdiger Herr. Verzeihst schon, aber ich hab' daran
nicht gedacht, und ich will dich nimmer so angaffen.«

		Er meinte, das hätte nichts zu bedeuten.

		»Nein, nein«, sagte sie, »nit um alle Welt möcht' ich ein Gered'
unter den Leuten, jetzt, wo du wohl der nächste zu der Pfarre bist
und es dir schaden könnt.«

		Er schüttelte den Kopf.

		»Man sagt es«, meinte sie, »und nur davon soll man reden und
weiter nichts zu sagen wissen. Wenn ich dir nicht zu gering bin für
einen Rat, so möcht' ich dir wohl einen geben.«

		»Nun, Marie-Lies'?« sagte er und faßte sie an der Hand.

		Die drückt sie ihm, zieht sie aber dann hastig zurück, neigt
sich gegen sein Ohr und wispelt ihm zu: »Mit denen da am Pfarrhof
laß dich nit ein.« Und weg war sie.

		Wovor läuft sie mit einmal weg? denk' ich. Ich wend' mich um und
seh' die Pfarrdirn' knapp hinter uns stehen. Wie ich mir das magere
Ding betracht', das so unhörbar angeschlichen gekommen ist, dünkt
mich's nicht anders, als sie glich einer ausgehungerten Katz'.

		Die Hände hat sie geballt gehabt und an den Hüften niederhängen
lassen, aber allfort hat sie damit weggezuckt, als hätt' sie den
Krampf darein, und wär' ich nicht neben gestanden, ich denk', sie
hätt' meinem Bruder die Fäuste gewiesen. Ihre schwarzen Augen waren
etwas feucht, aber die Augenbrauen zornig zusammengezogen. Einen
Schritt tut sie nach meinem Bruder und hebt die Hand mit
ausgespreit'ten Fingern, als wollt sie ihn in den Arm kneipen, und
tief aus der Brust herauf holt sie's, wie sie sagt: »Gelt, das war
wieder die Müllersdirn'?«

		»Ja«, sagte er und kehrte ihr den Rücken.

		Einen Augenblick hat's ausgesehen, als wollt' sie ins Schluchzen
ausbrechen, dann aber lacht sie – es klang nit anders, als wie wenn
eine Katz' bläst –, zeigt zwischen den Zähnen die Zungenspitz,
kehrt sich ab und dreht die Ellbogen hinten h'naus.

		Ich bin mit großen Augen dagestanden, die Frag' ist mir schon
auf der Zunge gelegen, wie die Katz' dazu käm, sich gegen meinen
Bruder so gebärden zu dürfen, er muß mich aber erraten haben, legt
mir die Hand auf die Schulter und sagt: »Wenn du mich lieb hast,
Martin, darüber kein Wort!«

		Bei Tisch ist's diesmal recht still hergegangen, und wie ich
mich später auf den Heimweg mach', und mein Bruder, um mich zu
begleiten, hinter mir aus dem Haus treten will, hält ihn die dicke
Alte am Ärmel zurück, zieht ihn in eine Ecke, und da haben sie
beide eine Weile zusammengezischelt und dabei mit den Händen
herumgefochten. Ich hab' davon nichts hören können, nur End' zu
sagt die Alte lauter: »Du kannst sie ja doch nicht haben und glaub'
auch kaum, daß sie dich wird haben wollen.« Darauf tuscheln sie
noch eins hinüber und zurück, und dann sind wir gegangen.

		Da ich gerad das nit Red' haben sollte, was ich gern zur Sprach'
gebracht hätt', so stapften wir ohne viel Plauderns den Weg
nebeneinander her und beredeten, daß der Feldmohn rot war' – und
die Kornblume blau – und wie einer, der heuer Buchweizen baute,
sich verrechnet haben dürft' – und wie die Menschen auf der Welt
gemeinteils Gesindel wären –, alle Viertelstund' so ein Gesetzel,
wobei das Maul leiert und das Ohr feiert, weil man seinen eigenen
Gedanken nachhängen will.

		Wieder an der Mühlbachbrücke haben wir uns die Hände gereicht,
ich bin vorwärts der Straße nach, er ist aber nicht zurück ins Dorf
gegangen, sondern seitab der lautklappernden Mühle zu.

		Das war das zweite und letzte Mal, daß ich meinen Bruder zu
Rodenstein besuchte. Bis der Entscheid kam, saß er freilich dort so
warm wie ein richtiger Pfarrer, und zu so einem machten sie ihn
auch, aber Rodenstein schien doch ein zu fetter Bissen für so junge
Zähne, die sollten erst hart' Brot kauen; und so setzte man denn
einen ältern geistlichen Herrn darauf, und mein Bruder kam paar
Meilen weiter ins Land auf ein kleines Dörfel. Das schrieb er mir
und schrieb mir's so kurz und gerad'zu, daß ich dachte, er hätt'
damal wohl nur den Gleichgültigen gespielt, als von der
Rodensteiner Pfarr' die Red' gewesen, und jetzt hinterher wurmte es
ihn gewaltig, oder er schämte sich, daß es damit nichts geworden.
Nach diesem einen Schreiben hörte und sah ich nichts von ihm drei
volle Vierteljahr lang.

		Da kommt mir eines Tages ein Brief ins Haus – Krakelfüße, wie
sie Hühner in den Sand scharren –, und ich entnehme daraus, mein
Bruder läge schwer krank und wünschte mich zu sehen.

		Über Hinfinden, Verweilen und Rückfahren konnte wohl ein Tag
vergehen, ich überlegte nicht lange, sorgte für unterweile Ordnung
im Haus und fuhr nach Weißenhofen, so hieß der Ort.

		Rauh war's dort, rauhe Luft, rauher Boden, rauhe Leut'. Das
Dörfel lag auf einem Berge, ein Dutzend Häuser etwa, der steilen
Straß' entlang, das war alles, und darüber weg guckte vom Bergkamm
die Kirche weit ins Tal. Ich hab' mich oft gewundert, daß Kirchen
einsam im Land verstreut liegen, in welchen die ganze Gemeinde
Platz fänd, trüg auch jeder, wie eine Schnecke, sein Haus auf dem
Rücken mit. War da einstmals eine Stadt herum, oder sollte eine
werden? Wer kann's sagen? Waren es vergessene Gnadenorte, von denen
mit der Zeit Wunder und Wallfahrer weggeblieben sind, die einen
oder die andern vorerst und zuletzt alle beide? Wer weiß es?

		Gerad so eine übermächtig große Kirche war die Weißenhofner. An
der einen hohen Seitenmauer, rechts vom Eingang über Eck', war das
Pfarrhaus angeklebt wie ein klein' Vogelnest unt' an einem
Steinblock und war nur ein ganz winzig Gärtel, nach vorn heraus,
dabei. Es mocht wohl auch da auf der Höhe nicht viel Wachstum
leiden.

		Das ist ein arm' Pfarrhäusel gewesen, das nämliche, dem ich
zugeschritten bin, hat zwar ein Stockwerk aufsitzen gehabt, war
aber alles so nieder und gedrückt, drei kleine viereckigte Guckerln
oben, unten zwei und an des dritten seiner Stell' die schmale Tür;
wie ich die auftu', ist das erste, was ich sehe, die dicke
Pfarrköchin von Rodenstein und das zweite die ausgehungerte Katz'.
Es wär' schön, daß ich gekommen, sagten sie. Die Alte bedeutete
mir, mein Bruder läg' zwar rechtschaffen danieder, aber ich möcht'
ihn nur fragen, ob er nicht all gute Pfleg' und Wartung hätt'. Und
die Junge hüpft auf mich zu, schlägt mir in die Hände, als wären
wir allzeit her die besten Freunde gewesen, und sagt: »Ich hoff',
wir kriegen ihn bald wieder aus dem Bett, krank ist mir jedweder
zuwider!«

		Und nun werd' sie ihm's sagen, daß ich da wär'. Damit schießt
sie die kurze Treppe hinan und wirft hinter sich zwei Türen ins
Schloß, daß ein Gesunder dazu hätt' fluchen mögen.

		Ich frag' indes die Alle, ob sie denn da heroben ganz allein
wären, ob niemand kam', Nachschau halten?

		Sie sagt darauf: sie wären wohl die meiste Zeit tagüber allein,
aber gegen Abend käm' der Holzschnitzer aus 'm Ort herauf, der
hätt' das Läuten über und tät' auch ministrieren. Wenn was nötig
sein möcht', so säh' der dazu.

		»Ei«, sag' ich, »kann denn der Bruder noch Mess' lesen?«

		»Wohl«, sagt sie, das hätt' er bis jetzt noch Tag für Tag getan;
von seiner Stube aus ging eine Tür auf einen kurzen Gang, über den
wär' er mit paar Schritt' auf der Kanzel und – die Treppe hinunter
– mitten in der Kirche.

		Nun will sie just ein langes und breites anheben, wie das dem
Bruder nur möglich war' bei all der guten Pfleg' und Wartung – aber
da poltert die Junge herunter und sagt, der Leopold tät mich
erwarten –, so sag' ich, sie soll das Schnattern für später sein
lassen, und steig' langsam die Stiege hinauf. Ich mach' die Tür
oben auf und komm' in ein kleines Kammerl, das voller Gerümpelwerk
steckt, dann tret' ich an die zweite Tür und klopf' leis an, und
matt, wie wenn ein verschlafenes Kind es reden möcht', sagt es
drinnen: »Herein!«

		Ich geh' hinein, und gerad gegenüber liegt der Leopold im Bett.
Ausgesehen hat er, wie man den Christus auf 'm Kreuz malt. Ich bin
dagestanden und hab' nit gewußt, was ich sagen soll, und kehre mich
ein wenig um, damit ich die Tür hinter mir ins Schloß ziehe; und
wie ich mich wieder aufricht' und ihm zuwend', da streckt er beide
elend hagern Arme gegen mich, ein paar Schrei, tief aus der Brust
herauf, erstickt es ihm, dann fängt er an hellauf zu weinen wie ein
Kind. Da hab' ich meinen Hut mitten in die Stube geworfen und bin
auf ihn zu.

		»Jesus, mein Heiland! Leopold, was ist's mit dir?!« Hab' ich
geschrien. Er aber hat mir mit seinen schmalen, schier
durchscheinenden Fingern übers Haar gestrichen – war schon ein
wenig graues darunter – und hat in ein'mfort gesagt: »Du bist mir
wie mein Vater – Martin –, du bist mir wie mein Vater!« Und von
Zeit zu Zeit hat er hinzugesetzt: »Verzeih mir!«

		Ich aber hab' mir mit keinem Wort vermerken lassen, wie mich
sein Hausstand betroffen und sein Aussehen erschreckt hat.

		Und wie er wieder ruhiger worden ist, da hab' ich meine Arme
müssen über seiner Bettdecke liegen lassen, und er hat mir meine
rauhen Pfoten gedrückt und gestreichelt, die Händ' – hat er
gesagt –, die ihm als kleinem Bub'n Brot erarbeitet hätten.

		Da hab' ich mich zusammennehmen müssen, daß ich nicht wein'!

		Auf einmal lehnt er sich zurück, schaut ganz heiter und sagt:
»Ich möcht' wohl auch lieber solche Händ' haben.«

		»Nun«, sag' ich drauf, »an denen ist doch nit viel
Sauber's!«

		Ein ganz klein wenig verzieht er den Mund zum Lachen, neigt sich
was zu mir und sagt leis: »Du verstehst mich nit, Martin. Ich will
dir was sagen, – Geistlicher hätt' ich nit werden sollen.«

		Eine Weil' waren wir allzwei still, dann hat er wieder
angehoben: »Martin, niemal hält' ich dann die andern
kennengelernt«, – er hat nur die Hand ein wenig gehoben und keine
drei Finger an ihr bewegt, und doch hab' ich wohl gewußt, wen er
mit den »andern« meint – »niemal hätt' ich die andern
kennengelernt, und nach der Rodensteiner Mühl' hätt' ich vielleicht
doch hingetroffen, und es wär' alles gut geworden.«

		»Denk nicht daran«, sag' ich. Darauf waren mir wieder eine
Zeitlang still, mit einmal fragt er: »Weißt du, daß sie geheiratet
hat?«

		»Die Marie-Lies'?« entgegn' ich.

		»Die Marie-Lies'«, sagt' er vor sich hin und weiter zu mir:
»Martin, du machst dir keinen Begriff, wie hart einer lauft, der in
einem Sack steckt, da kostet's rechtschaffen Müh, sich aufrecht zu
halten, komm ihm noch mit Schlingen, so fällt er dahin. Für mich
war die Kutte so ein Sack. Frei lüftig in Kniehosen wär' ich wohl
mit allen andern einen Weg gegangen, so lieg' ich jetzt
abseit von allen, keinem zu nutz und mir selber gram. Bruder –
schreit er – ich bin unversehens, wie Wild in die Fanggrube, in die
Schand' geraten, und ich hab' mich ihrer geschämt, wie vielleicht
nit der ärgste Sünder dessen, was er mit Vorsatz und aus Bosheit
getan. Ich wär' auch nit darin verblieben, hätt' sich nur fürs
erste alles verheimlichen lassen, daß sich keines scheut, mir die
reine Hand zu reichen, an der ich mich herausfind' und wieder der
Welt und allen angehören mag; aber das wußten die andern recht gut,
und die wollten mich für sich, und darum haben sie sich ohne Scheu
und Scham gebärdet, daß bald alles offenbar war für ganz
Rodenstein, vom Forsthaus an dem einen End' bis zur Mühl' am
andern! Von da an hab' ich kein freundlich' Aug' mehr gesehen, und
die blauen, ja, die blauen, die sind mir zu Trutz immer abgewend't
geblieben. Und weil sie mir bös war, ist sie mit einmal einem gut
geworden, den sie früher nicht hat ausstehen mögen. Die Leute haben
die Köpf' geschüttelt und ihr wenig Gutes prophezeit. So ist die
Zeit herangekommen, wo ich hierher auf die Pfarre mußte. Auf mir
lag, was bald einen zu Boden drücken kann: Ehr' und Friede waren
verspielt, die, die mir's abgewonnen, hingen wie Kletten an mir,
und das bißchen Sonn'schein, das mir im Leben geworden, sollte ich
in Rodenstein dahinten lassen, – als aber die Sorg' um sie, der
ich's verdanke, dazukam, da brach ich darunter zusammen, und da
griffen sie mich auf und führten mich hierher, und ich ließ mich
führen.«

		Unterdem mein Bruder so redet, klopft es an und ein
vierschrötiger Kerl tritt herein, sagt: »Guten Abend, Hochwürden«
und nimmt einen Schlüssel von der Wand und geht damit wieder fort.
Es war das der Holzschnitzer und ist wegen des Aveläutens
gekommen.

		Eine Weil', nachdem der gegangen, sagt mein Bruder: »Und sie hat
es auch nit gut getroffen.«

		Indes hebt es zu läuten an, die Weiber unten beten laut: »Der
Engel des Herrn brachte Maria die Botschaft ...«, und ich stimm'
oben ein. Mein Bruder hat weder laut noch im stillen mitgetan,
sondern sich zurückgelehnt und starr vor sich hingeschaut.

		Nach dem Läuten kommt der Holzschnitzer wieder, hängt den
Schlüssel an seinen Ort und sagt: »Hochwürden, wenn du mir 'leicht
was wollen tätst ...«

		Mein Bruder hat den Kopf 'beutelt.

		Der Holzschnitzer schaut ihn an, kraut sich hinterm Ohr und
fragt: »Sollt' ich dir nit doch ein' von die andern Pfarrer da
herum holen? Etwa den von Rohrhausen oder von Güldsdorf? 's sein
die nächsten und ist ein Weg zu einem wie zum andern.«

		»Laß mich mit Fried', Holzschnitzer-Veit«, sagt der Bruder.
»Verlangt mich nach einem, werd' ich's schon sagen.«

		»Ei mein«, sagt der Veitel noch unter der Tür, »der Leut' wegen
sollt's halt doch geschehen, schon der Leut' wegen! Na, gut' Nacht,
Hochwürden!«

		»Ja, ja«, brummt der Leopold, »wir sollten wohl einer den andern
abhören wie Schulbuben beim Auswendiglernen?!« Darauf verhält er
sich mäuserlstill, eine geraume Weil', immer länger, und wie ich
näher zuseh', liegt er mit geschlossenen Augen und schläft, da heb'
ich mich sacht vom Stuhl, geh auf den Zehen über die Stube und
sieig' hinab zu den Weibsleuten.

		Die räumten mir für die Nacht die untere, ebenerdige Stube wo
sie für gewöhnlich ihre Liegerstatt hatten. Ich wollt' es erst
nicht annehmen und meinte, in der Küche war' ich gerad so gut
aufgehoben, aber sie sagten, das ging' nicht an, da schliefe immer
eines von ihnen, daß sie zur Hand wären, wenn etwa der Bruder was
bedürft' und wenn sie für den Fall an mir vorüber müßten, so hätt'
ich keine ruhsame Nacht.

		Ich sagte noch, daß ich mir's aufbehalten hätt', morgen früh die
Kirche anzusehen, weil ich nicht heimfahren möcht', ohne drinnen
gewesen zu sein.

		Sagt die Dirn, das zahle sich wohl aus. Damit gaben wir uns gute
Nacht.

		Mitten in der Nacht werd' ich geweckt, steht die Dirn vor mir,
hat in der einen Hand eine kleine Latern' und in der andern einen
großen Schlüssel.

		Ich fahr' in die Höh': »Himmlische Mutter! Was ist denn
geschehen?«

		»Nichts«, sagt sie. »Komm die Kirche anschau'n.«

		»Bist du närrisch«, sag' ich, »daß du solche Stückeln angibst?
Hab' ich nit gesagt, morgen früh säh' ich sie mir noch rechtzeitig
genug?«

		»Geh nur mit«, sagt sie. »Die Kirch' macht sich im Mondschein
viel schöner als im Morgengrau, und dann ist es just Zeit, wenn du
was sehen willst, was man nur jetzt in der Mitternachtsstund' sehen
kann.«

		»Vielleicht gar einen Spuk?« frag' ich verdrießlich. »Dabei
verlang' ich mir nit zu sein.« Mit den Worten kehr' ich mich auf
die andere Seite.

		Sie tut, als wollt' sie fortgehen und brummt: »Mein'twegen. Du
willst also deinen Bruder nit predigen hören?«

		»Predigen hören, jetzt um Mitternacht, vor leeren Bänken?«
schrei' ich und bin mit einem Satz aus dem Bett. »Um des blutigen
Heilands willen, da weis' mich doch zurecht ...«

		»Da schau du nur selber dazu«, sagte sie. »Versäumen wir uns nit
länger, es möcht' sonst zu spät werden.« Damit stellt sie die
Laterne weg, legt den Schlüssel neben, daß sie die Händ' frei
kriegt, wirft mir vom Sessel meine Gewandstück' zu und hilft mir
hinein. So unscheniert hab' ich bald kein älteres Weibsleut'
gesehen wie dieselbe Junge.

		Dann faßt sie das Weggelegte wieder auf, und wir gehen aus dem
Haus. Außen ist heller Mondschein gelegen, und scharf ist der Wind
über die Höh' gestrichen. Die Dirn ist vor mir her, die offenen
Haar' hat es ihr nach vorn geweht, sie war barfuß und hatte nichts
am Leibe als ein Hemd und einen Kittel, der hat bald geflattert,
bald sich um sie geschlagen, das Licht in der Laterne hat sie mit
der Hand decken müssen, die hat glutrot ausgesehen, als brennte
sie, wenn ich knapp hinterher trat, und war wie verloschen, wenn
ich einen Schritt zurückblieb. Da kam mir die Dirn' nimmer wie eine
ausgehungerte Katze, sondern wie eine richtige Hexe vor und das
mehr und mehr, nachdem wir um die Ecke herum waren und vor dem
großen Kirchentor standen und sie den Schlüssel in das Schloß stieß
und ich so neben stand und ihr ins Gesicht sah, darauf der Mond
schien,' die Zähne hatte sie aufeinander gepreßt, ihre Augen
glänzten, und damit sah sie vor sich hin, gerad'aus, als ob durch
das schwere Kirchentor durch.

		Als wir das offen hatten, traten wir ein. Es war ein großes,
schönes Gotteshaus mit reichen Altären, an den Fenstern waren –
wohl von alt her – farbige Bilder, aber mit der Zeit mochten
einzelne Scheiben ausgebrochen sein, und an deren Stell' gab es
jetzt welche von einer Farbe oder gar weiße, so daß die
Schildereien geflickt und durchlöchert aussahen.

		Ich hatt' mich kaum umgesehen, so schlug die Turmuhr raßlig und
hart: zwölf, indem knarrt oben an der Kanzel das Türchen, und der
Leopold tritt heraus. Gerad' über, durch eine weiße Glasscheibe,
ist ein heller Lichtstreif hereingebrochen, hat sich quer über die
Kanzel gelegt und meines Bruders Gesicht getroffen, und ich seh',
der hat die Augen geschlossen, wie schlafend.

		»Jesus, Maria«, sag' ich leis vor mich hin. »Er ist
mondsüchtig.« Und fass' die Dirn' am Arm und frag: »Seit wann ist
er so?«

		»Seit wir da sind«, fagt die. »Von der ersten Nacht, seit wir da
sind, treibt er's so und immer das gleiche. Ich bin ihm nit
einmal nachgeschlichen.«

		Indes kniet er oben auf der Kanzel, die gefalteten Händ' vor
sich auf dem gepolsterten Rand, den Kopf darüber gesenkt, gleichsam
wie in stillem Gebet und zur Sammlung, wie auch vor einer Predigt
üblich ist. Mit einmal erhebt er sich, beugt sich ein wenig
vornüber, als waren die Kirchstühl' unten voller Leut', und die
wollt' er erst mustern, dann wirft er beidseitig die Arme von sich
und steht da wie einer, der sagen möcht': »Schlagt mich tot, wenn
ich euch ein Ärgernis gebe, aber ich kann nicht anders!« Das hat er
nun wohl nicht gesagt, aber mit einer Stimm', wie eines wohl im
Traume spricht, hat er die Worte geredet: »Ich weiß von nichts!«
Und dann noch einmal – die Händ' gegen Himmel geworfen und dann
dargelegt, als weis'te er damit auf alles inner und umher der
Kirch'. – »Ich weiß von nichts!« Danach wandte er sich um und
ging.

		Mich hat es kalt überlaufen. »Poldel«, ruf' ich, »so weit bist
schon?«

		Da lacht die Hex' hinter mir.

		»Wie magst du dazu lachen?« frag' ich finster. »Willst du
vielleicht auch schon wissen um 'n Glauben?«

		Da sagt sie rauh: »Meinst du, ich weiß nit, daß ich ein
Pfaffenkind bin? Unsereins sollt' gar nit da sein. Gäb's ein'
Herrgott, sein' Gnad' ließ die Eltern nit fehlen, oder sein Zorn
müßt' so Kinder vernichtigen. Aber ich denk', ich bin gerad' lang
genug gewachsen, daß ich dir bis unter die Nase reich', und so kann
ich wohl nit übersehen worden sein.«

		Am andern Morgen treff' ich meinen Bruder recht schlecht,
den Tag hat er keine Messe lesen können. Ich weiß nit, ob er
um sein Schlafwandeln gewußt hat, ich hab' mir nichts davon merken
lassen, daß ich ihn dergestalt gesehen hab', bin aber eben deshalb
eine Weil' ganz scheu neben seiner Liegerstatt gesessen, dann aber
hat er angehoben von seinen Kindertagen zu reden; es war
merkwürdig, wie er sich dabei auf das Allergeringste besonnen hat,
und mir hat geschienen, als wenn ihn das, inmitten der Red', oft
selber Wunder nähm'.

		Da ich gesehen hab', daß ihn die Ansprach' mit mir aufheitert,
so hab' ich das Heimkehren aufgeschoben und bin geblieben.

		Stückl für Stückl hat er so seine Lebenszeit vorgenommen, und
wir haben sie miteinander durchgesprochen, von der Zeit an, wo er
im Kinderhemderl über Stube und Hof gelaufen ist, bis wo er in die
Schul' kam, ins Seminar, nach Rodenstein ...

		Die Sonne war schon hinuntergegangen, als wir mit unserm Plausch
da ankamen, wo wir waren – in Weißenhofen.

		«Da hat's ein End'«, sagt' ich, »und es bleibt weiter nichts zu
erzählen.«

		»Ja, ja«, sagte mein Bruder nachdenklich, »da hat's ein End',
und es bleibt weiter nichts zu erzählen.«

		Ich schau' auf ihn.

		Er läßt eine Weil' den Kopf hängen ... »Martin«, fragte er mit
einmal hastig, «bist du noch da?«

		»Nah' bei der Hand«, sag' ich.

		»Gib mir die Hand«, sagt er ... »Du hör, Martin, mir ist – ich
könnt' dir's gar nit sagen wie.«

		»Geschieht dir hart?« frag' ich.

		»Eben nit«, seufzte er, »aber mir scheint, 's End' dürft da
sein.«

		»Denk doch nit!« ruf' ich und will auf, damit ich uns einen
Beistand such'.

		Er aber hält mich an der Hand zurück. »Laß gut sein«, sagt er.
»Hetz mir nicht die andern auf den Hals. Ich krieg's allein
fertig.«

		»Poldel«, dring' ich in ihn, »es wird doch nit sein, aber wenn's
sollt', so vergiß nit auf Gott.«

		Da drückt' er mir die Hand. «Du mein Herzbruder«, sagt er, »geh
dir's gut, geh dir's nur recht gut! Um mich sorg dich nit. Gerate
ich auch woanders hin als unter den kühlen Rasen, mir ist nit bang?
ich denk', mit ein'm Gott im Himmel können wir uns wohl verstehen,
und es braucht uns gar nit zu gut zu kommen, was wir um den auf
Erden gelitten haben.«

		»Bruder, Bruder« – bitt' ich ihn – »läster doch nit!«

		»Du verstehst's!« sagte er und lächelt klein wenig. »Ich hab'
lang kein' so andächtigen Gedanken mehr gehabt wie den.«

		»Ja, ja«, stimm' ich zu, »mag schon sein, daß ich davon nichts
versteh', aber jetzt verhalt' dich ein wenig ruhig«, denn ich hab'
gemerkt, daß ihn das Reden angreift, wenn es auch kein lautes
gewesen ist, doch hat er von früh ab fast in einem Zug weg
gesprochen. Denk' ich, später bereden wir ihn wohl noch. Der
Holzschnitzer-Veitl hat recht, schon der Leut' wegen soll er den
letzten Trost nit zurückweisen.

		So ist's mäuserlstill geworden in der Stube.

		Nach einer Viertelsiund' etwa hör' ich ihn sagen: »Ja, ja, nun
wären wir zusammen, nur mußt mich nit so fest um die Brust nehmen.«
Damit wirft er sich mit einmal – link ist er gelegen – rechts über,
tut ein' tiefen Atemzug, und aus war's.

		Mich hat's vom Stuhl in die Höh' gerissen, ich hab' mich über
ihn gebeugt, kein Hauch ist mehr von ihm gegangen. Ich war lang nit
imstand', ihm die Augen zu schließen, so unsicher war ich in den
Händen und ich wollt' ihn nicht hart anrühren. Endlich hab' ich's
doch zuweg' gebracht. Dann bin ich fort, unter der Tür hab' ich mir
ihn noch einmal betracht't, wie so still er daliegt, hab' »B'hüt
dich Gott, Poldel« gesagt und das Schloß sacht hinter mir
zugezogen.

		Wie ich hinunterkomm', haben die Weibsleut' gleich aufgeschrien:
»Mein Jesus! Was hast du? Was ist geschehen?« Sie hätten auch blind
sein müssen, wenn sie mir nichts angemerkt hätten. Sag' ich darauf:
»Der Bruder hat's schon überstanden.« Eine Weil' hat's gedauert,
bis sie sich besonnen haben, was sie eigentlich gehört hätten, dann
aber hat die Alte laut zu heulen angefangen und wollte auf mich zu,
ich hab' sie aber abgewehrt, und sie ist die Treppe hinaufgerannt.
Die Junge ist ganz erschreckt und scheu nach einer Stubeneck'
zurückgewichen und dort gestanden, ohne Laut und Gebärd', wie von
Holz. Ich bin vors Haus getreten und bin gegangen, fort und fort,
bis ich heimgetroffen habe.

		Am zweiten Tag darauf war des Bruders Begräbnis, da war ich ein
zweites Mal in Weißenhofen – wie ich denn auch zweimal in
Rodenstein gewesen bin –, da hab' ich die beiden Weibsleut' noch
einmal gesehen, seither nicht wieder, weiß auch nicht, was aus
ihnen geworden.

		Gleich nach dem Begräbnis hab' ich mich auf den Heimweg gemacht.
All mein Denken den weiten Weg über war auf den Leopold gerichtet.
So hab' ich denn auch sein End' mit ansehen müssen, wie das so
vieler meiner Geschwister! Aber ich mein' heut noch, das hätt' es
nit not gehabt, hätt' ihm die Mutter sein Leben gegönnt, wie sich's
frei von selber herausgewachsen hätt'! Die Kinder müssen sowieso
für der Eltern Sünden büßen, gegen das Angeborne kommt einer gar
nit, gegen das Angewohnte nur schwer auf und wie ihm das aufliegt
für all sein' Tag', das müssen die Alten hinterher mit ansehen.
Voreh' muß's die Mutter gerad' nit für eine so große Sünd' gehalten
haben, denn sonst hätt' s niemal auf der Welt einen
Pechleitner-Poldel gehabt, wenn sie sich's nach der Hand einbildet,
es wär' eine, so hätt' s' dazusehen sollen, wie sie sich mit 'm
Herrgott abfind't. Ei ja, in die Kutte hat er müssen, die hat
freilich größere Säck' wie eine Bauernjoppe, und da geht alle
fremde Sünd' hinein, aber da soll keiner auf eigene Faust eine
begehn, wo brächt' er die auch unter?

		Wenn ich nur damal meinen Kopf aufgesetzt hätt', wie das geplant
worden ist, ich hab' doch Unheil vorhergesehen und hab' doch
gewußt, die Mutter ist ein alt' Weib und bei vielen wacht das
Gewissen auf, wenn der Verstand einschläft! Glaub', Ehr' und Fried'
hätt' er nit verspielt, denn der Bauernstand kartelt nit mit so
hohe Einsätz'. Heut noch lief mir der Bursch frischlebig auf meinem
Hof unter den Augen herum und neben – Lieberes verlangte ich nicht
– die Marie-Lies' mit kleiner War', und er sagte mir einmal
»Behüt Gott« und es wär' ein groß' Kränken um den alten Onkel.
Jetzt flennt mir wohl keine Katz' nach.

		Und das wär', das wär' alles so geworden, wie ich sag', ich weiß
das, denn die Marie-Lies', die hab' ich noch einmal wiedergesehen.
Vierzehn Jahr' war's nach dem Bruder seinen Tod, anderthalb vor
heuer. Handels und Wandels wegen war ich am Allerseelentag gerad'
nah' bei Weißenhofen. Denk' ich, gehst hin, ein Vaterunser auf des
Bruders Grab beten, und dort hab' ich sie getroffen, die
Marie-Lies', ein stattlich Weib, schon seit acht Jahr' Witfrau, und
sie hat auch nit wieder geheiratet bis auf den heutigen Tag, neben
ihr ist ein Bürschel gestanden, das mit großen blauen Augen gar
ernst darein gesehen hat, es war ihr Sohn [fehlt auch im Original,
müsste aber wohl so heißen, oder?]. Wie ich hinzukomm', ist sie
gerade nit verlegen geworden, das könnt' ich nit sagen, aber sie
hat sich ein wenig zur Seit' gewendet, als sollten wir eins auf das
andere nit achten.

		»Müllerin«, sag' ich, »du kennst mich vielleicht nimmer, ich bin
dess' Bruder, der da unter der Erd' liegt, und daß ich dich da
betreff' – was mir gar eigen, wohl und weh zu Herzen geht –, da
darüber hast du dich nit zu schämen.«

		»Nein«, sagt sie, und wir haben uns über seinem Grab die Händ'
gereicht.

		Ei, du arm' Sündkind, du, wie mutwillig ist dir die Freud' am
Leben zernicht't worden! Selbst vom Nächsten zum Nächsten findet
sich wenig Einverstehen und Erbarmnis auf der Welt. Ich hab' an
seine zwei Herrgötter denken müssen, der eine für auf Erden, der
andere im Himmel; lang kann's nimmer dauern, so geh' ich auf
Nimmerkehr, und da wär' mir wohl lieb, ich fänd' den zweiten und
wär' dem gerecht. Nun, wie's wird, ich werd's schon inne werden,
alle werden wir's inne werden, wie wir da sitzen. Rück mir einer
das Feuerzeug herauf, die Pfeif' hat lang genug gefeiert, ich muß
mir die Grillen ausräuchern, die wurlen mir jetzt so viel häufig im
Kopf herum, seit ich auf siebzig zurück' und niemand hab', der sich
darüber freut, denn selber tut man's ja doch nit.

	
		
		Der Einsam'

		Erstes Kapitel

		Die Glocken hatten vor langem geklungen, dann sang die Gemeinde
in der Kirche, und jetzt ist alles stille: jetzt ist die
Predigt.

		Am Fuße des Hügels, auf welchem das Gotteshaus über das weite
Tal emporragte, lag eine kleine Schenke; Klang und Sang waren dort
an das Ohr der Greisin gedrungen, die unter dem Vordache im
Gärtchen saß, bald vor sich nach den leeren Tischen und Bänken
blickte, bald seitwärts nach einem schmalen Blumenbeete. Es hätte
weder des Läutens bedurft, unter dem Sanktus und beim Offertorium,
noch des Singens der Leute, sie hätte es ohne das auch recht gut
gewußt, wie weit die heilige Handlung vorgeschritten sein konnte,
nach dem Schatten des Vordaches, wie derselbe über die
Gelbveigelstöcke zu ihren Füßen hinschlich, ei ja, scharfe Sinne
halte sie noch, aber an den Kräften, an den Kräften fehlte ihr's
halt, sonst wär' sie heut auch nicht heimgeblieben, um das Haus zu
hüten; sie mußte selbst darüber lächeln, daß sie dazu bestellt war,
die es keinem hätte wehren können, das ganze Haus fortzutragen.

		Aber heut will die Predigt kein Ende nehmen. Unter dem alten
Pfarrer, der vor kurzem verstorben war, war lang schon die Kirche
leer und die Tische und Bänke rings von lärmenden Leuten besetzt;
es ist halt eben ein neuer, der will sein' Sach' besonders schön
machen, sonderlich, daß er so viel Wort aufwend't und hat doch auch
nur's liebe Christentum zu bereden, wird er doch nichts aus eigenem
dazutun?

		Jetzt sah die alte Frau, wie es oben an der Kirchentür rege
ward, erst kamen einzelne daraus hervor, blieben nach ein paar
Schritten zögernd stehen oder eilten hastig davon, dann quoll es in
einem breiten, wimmelnden Strome hintennach, wie ein Schwärm
aufgestörter Ameisen aus einer Erdritze. Allen vorauf aber war der
Wirt, ihr Sohn, mit dem Enkel, dem kleinen Anton, an der Hand: die
langen Schöße des Sonntagsrockes des Alten flogen im Winde, und der
Junge machte gezwungen die gewagtesten Sprünge, hinterher lief die
Kellnerin Liese, die mit ihren kurzen Beinen immer ein paar
Schritte zurückblieb.

		»Gotts Donner, Liesel, wo bleibst?« rief der Wirt in den Garten
stürzend und sich behend wie ein Kreisel umdrehend. »Mein' Janker,
mein Fürtuch! Lei,
lei![bookmark: textAnno1]A1« Dann wandte er sich zur Mutter. »Die Kirch' is
aus.«

		»Du Narrisch«, lachte die Alte, »seh's wohl. Nun, wie is er
denn, der Neuche?«

		»Ah, ein gescheiter Herr, ein rechter Herr schon, nur ein weng'l
resch[bookmark: textAnno2]A2«, ein
weng'l resch halt.«

		Die alte Frau streichelte die erhitzten Wangen des Knaben, der
zu ihr getreten war. »Hast dir auch g'merkt, Tonl, was der
geistlich' Herr g'sagt hat?«

		»Wer all's in d' Höll' kommt, hat er g'sagt«, antwortete das
Kind.

		»Na, wer denn all's?«

		»Die Ketzer, dann die Freimaurer, dann die Juden, dann die ...
die...«

		»Die Lauen, die Lauen«, ergänzte der Wirt, indem er das Vortuch
umband und den Rock der Liese über den Arm hing.

		»Ja«, lachte die, während sie ins Zaus ging, »nur die Warmen
kommen in' Himmel, zum Auskühlen!«

		Die Alte sah der Dirne, über die lose Rede mißbilligend den Kopf
schüttelnd, nach, dann murmelte sie: »So, so, also wieder einer,
der 'n Teufel z'schaffen gibt.« Sie saß eine Weile sinnend. »Unser
alter Kaplan geht auch fort?« wandte sie sich an den Sohn.

		»Ja, ich hör', morgen mit 'm frühsten.«

		»So, so, schau, schau, muß der auch fort! War' mer doch lieb
g'wesen, der war' verblieb'n, war ihn und den seligen Herrn Pfarrer
schon so g'wöhnt, wenn ich amal doch hab' zur Kirchen hinkriechen
können. Dreimal hab'n mich dö schon versehn[bookmark: textAnno3]A3, wer weiß, wie
der Neuche mit ein'm herumtut? Ich schick' mich so viel schwer in
fremde Leut'. Hätten's doch erwarten können die zwei, der eine mit
'm Versterb'n, der andre mit dem Fortgehn, hätt' kein so Eil'
g'habt; zweg'n der klein' Weil', die ich's noch mitmachen kann,
war's auch nit g'wesen.«

		Indessen hatten sich Gäste eingefunden, es begann ein
geschäftiges Hin- und Herrennen in der kleinen Wirtschaft, und an
den Tischen erhob sich ein Gemurmel und Gesumme.

		»Mir g'fallt er nit, gar nit g'fallt er mir, der Neuche«, sagte
ein schmächtiger, bleich aussehender Bursche zu den umsitzenden,
gleichfalls jungen Leuten. »Werdet sehen, jetzt kommt wieder eine
Zeit, wo jed's zu Ostern wird sein' Beichtzettel aufweisen
müssen.«

		So leise er das gesagt hatte, so war es am Tische nebenan, wo
eben der Wirt das Getränk auftrug und dadurch das Gespräch stocken
machte, doch verstanden worden. Ein hagerer Mann, dessen schmales
Gesicht scharfe Züge zeigte, wandte sich rasch nach dem Sprecher
um. »Glaub's schon. Tomerl, daß dir das leid tut«, sagte er, »aber
dem Z'samm'leben in der wilden Eh' mit deiner Kathl, dem dürft'
jetzt a Ziel g'setzt sein, und auch d' andern soll'n sich g'freu'n,
wie denen wird 's Gasselgehn abg'wöhnt werd'n! Hast ganz recht
g'raten, wenn d' meinst, daß gegen 'n Vorherigen der Neuche ein'
härtern Striegel führt.«

		»Es hat's wahrlich auch schon not«, sagte ein andrer, »daß
wieder ein' Zeit ins Land kehrt, wo die Sünder zum Zappeln anheb'n
müssen.«

		»Wo d'rent eh' Heul'n und Zähnscheppern is?« klang es vom
Burschentische herüber. »Sollt' mer herent' noch 's Zapplete
krieg'n? Dös is unbillig!«

		»Ös Lotter, ös«, schrie ein Weißhaariger über ein paar Tische
herüber, »spott's noch! So a Zeit, wie die jetzig Zeit is, hat's
noch gar niemal geb'n! Was mer aus einer heutig'n Zeitung lest,
wie's in der Welt zugeht, so was hat mer in mein' jungen Tag'n nit
z'lesen kriegt!«

		»Weil's in dein' jungen Tag'n gar kein' Zeitung geb'n hat!«
schrie ein Bursche dagegen.

		Da fuhr der Lange am Nachbartische wieder empor. »Wird euch
schon vergehen der Spaß, und uns kann's nur lieb sein, wenn's
wieder da am Ort ein' Zucht, ein' Ordnung und ein Christentum
is.«

		»Ich denk', an die drei hat's unterm Seligen auch nit g'fehlt«,
sagte ein dickes, behäbiges Männlein, das neben dem Eiferer saß.
»Ich hab' nix gegen den Neuchen – bewahr' – aber allz'scharf macht
leicht schartig. Nur ein Einsehen! Der Alte hat sich allzeit um
sein' Sach' rechtschaffen ang'nommen.«

		»Ei ja«, lachte der Hagere, »daß du uns 'n Alten vorruckst, dös
versteht sich. Hat er ja doch, wie dein' Dirn' Hochzeit g'halten
hat, ein Aug' drüber zudruckt, daß die mit'm Kranzl und mit
Begleitjungfern vor 'n Altar geht. Gelt, jetzt gibst dich? Is auch
g'scheiter. Alle, die 'm Alten 's Wort reden, wissen wohl, warum
sie's tun; freilich, du und deinesgleichen habt euch wieder ein'
sein'sgleichen erhofft, aber 's hochwürdig' Konsisturi weiß schon
auch, warum 's den Neuchen herg'setzt hat.«

		»Wohl, wohl«, schrie der Dorfschuster, »so ein Herr taugt uns,
der keine Übelständ' duld't, nit geistlich, nit weltlich, wie auch
recht is. Denn wie da auf 'm Bühel 's Gotteshaus über dem
G'meind'haus und über allem steht, so soll auch der Herr Pfarrer
zuoberst in der G'mein' stehn! Die paar Tag' schon, seit er im Ort,
hat er 'm Bürgermeister ganz gute Einschläg' in G'mein'sachen
geben, und der, wie er g'scheit is, ordnet sich ihm auch unter;
auch der Schulmeister darf sich nit sperren, schon in der Schul'
muß der Grund g'legt werd'n ...«

		Der Dorfschneider wollte nicht zurückbleiben und fiel dem
Schuster ins Wort: »Jawohl, schon bei 'n Kindern! Das laue Wesen
und die laxe Moral, die sein am Rand, ein scharf' Regiment und ein'
strenge Zucht hebt an, und mir, denen schon lang all die Neuerungen
nit anstehen, wir sein jetzt die Herren da am Ort.«

		«Nit nur am Ort«, nahm der Lange wieder die Rede auf, »laßt euch
sagen. Manner, dös verbleibt nit in einem Sprengel, dös is für
weiter ang'legt, nit nur da im Ort, bald im ganzen Land werd'n wir,
die wir der Ärgerniss' müd' sein, die Herren spielen können, und
dieselben, die's uns jetzt noch z' Trutz meinen möchten, soll'n's
wohl verspüren!«

		Da erklang vom Burschentisch eine Zither, und einer hob zu
singen an:

		«Geht's mer christlich nimmer z'samm.

Druckt's mich wie die Trud',

Heiß' ich mich halt Abraham

Und werd' a Binkljud'l«

		Sofort sang ein zweiter:

		»Und wenn eppa drauf ich kimm,

Daß ich da nix wirk'.

Heiß' ich mich halt Ibrahim

Und werd' gar a Türk'!«

		Eben griff ein dritter Bursche präludierend in die Saiten, die
künftigen »Herren im Lande« schimpften laut, und es dürfte nicht
lange mehr angestanden haben, so hätte wohl mancher Gerechte
manchem Sünder Neue und Leid erwecken gelehrt und mancher Sünder
manches Gerechten Geduld im Leiden erprobt, wäre nicht plötzlich am
Zaune ein Mann vorbeigeschritten, bei dessen Erscheinen sofort
Stille eintrat.

		Die Burschen standen auf und rückten die Hüte, die An- Hänger
des neuen Seelsorgers neigten die Köpfe gegeneinander und begannen
angelegentlich zu flüstern, um von dem Ankömmling keine Notiz
nehmen zu müssen, und etliche Bauern, die, unbehaglich genug,
mitten unter ihnen saßen, griffen an den Filz, ohne sich vom Sitz
zu erheben, und lächelten verlegen; nur der vorhin geängstigte Wirt
stürzte jetzt aufatmend herzu. »Ah, hochwürdig' Herr Kaplan, das is
schön, daß mer dich noch sieht vor der Reis'. Also moring schon
is's ernst, hör'n wir, moring schon? Na, nit a bissel hereingehn
auf a Abschiedströpferl?«

		Der Angeredete war ein kleiner, beleibter, alter Mann, ging in
hohen Stiefeln, einem langen Rock von ziemlich grobem Tuche, wie
ihn die Dorfschneider für die Landgeistlichen gewöhnlich fertigen,
und das Kollare sah gerade nicht sehr reinlich unter dem
verschobenen Kragen hervor, das runde, gutmütige Gesicht war von
einem breitkrempigen Filzhute, wie ihn die Bauern tragen,
beschattet, eine schwarzseidene Zipfelmütze guckte darunter
hervor.

		»Dank' schön«, schnarrte der Kaplan, denn er behielt auch unterm
Reden den kurzen Pfeifenstummel, aus dem er qualmte, zwischen den
Zähnen. »Bin stark 'gangen und lang kann ich mich nit aufhallen.
Steig' seit früh in der Gegend herum, hab' mir nochmal all's
ang'schaut und Abschied g'nommen. Von 'n Leuten hab' ich das nit
not, is eh' denen meisten lieb, daß s' mich aus 'm G'sicht krieg'n.
Na, geh' ich halt jetzt schön stad nach 'm Pfarrhof und fang' fein
sauber langsam zum Einpacken an.«

		»Nimmst deine Vieher auch mit?« fragte der Wirt.

		»Meine Käfer und Schmetterling'? Die Fauna vom ganzen Viertel?
Na, die werd' ich doch nit dalassen?«

		»Ei mein, so Schachtel- und Kistelwerk mitschleppen, macht doch
a 
'mentische[bookmark: textAnno4]A4 Ung'legenheit.«

		Diesmal nahm der Kaplan gar die Pfeife aus dem Munde, eh' er den
Wirt anfuhr: »Wo d' ein' blauen Teufel vom Wert einer Sach' weißt,
red nit!«

		Da kam die Mutter des Wirtes, auf den Stock gestützt, an den
Zaun geschlichen. »Na, du«, sagte sie, »du bist mir ein schöner
hochwürdig' Zerr! Mich laßt du da ganz alleinig und gehst in d'
Stadt.«

		»Je, alte Martha, was tust denn du dich hermühen? Grüß Gott! Na,
brauchst mer's nit z'neiden, – wenn auch nach der Stadt, ins
Priesterhaus, in d' Versorgung halt, geh' ich.«

		»Dös kann ich dir wohl sagen«, flüsterte die Greisin, »mir
geschieht völlig hart, daß du gehst, 'm Reben nach, obwohl viel'
mit ihm einverstanden sein, weiß ich mich mit 'm Neuchen nit aus,
eh' möcht' ich 'n schier fürchten.«

		»Brauchst kein' Angst z'haben«, murmelte der Kaplan, »er is halt
noch jung, sein' Jahr'n sind die unsern wie a Ratsel, da muß er
erst auch so lang allweil im Kreis h'rumgangen sein, dann begreift
er's schon, wie eins müd' wird, hinsitzt und der Welt zuschaut,
wie's auch ohne seiner fortkommt. Er wird schon älter werd'n.«

		»Ja, freilich wird er's amal, aber das erleb' ich nit und wie
werd'n mer sich wohl in der Zwischenzeit reden?«

		»Laß ihm halt sein' Freud' und red nix dawider.«

		»Meinst 'leicht, ich soll mer denken, du red'st mer lang
gut?«

		»Gedanken sein zollfrei.«

		»Gott verzeih mer d' Sünd', aber d' heilig' Weih' von euch
abg'rechnet, da seids Ös wie weltliche Hallodri, einer 'm andern
aufsässig.«

		»Jetzt is Zeit, daß ich geh'«, sagte der Kaplan, und er reichte
ihr die Hand. «Na, b'hüt Gott! Mach halt noch dein' Weil' mit und
bleib fein riegelsam[bookmark: textAnno5]A5 dabei. B'hüt Gott, Wirt! B'hüt
Gott, Leuteln!« setzte er für die wenigen hinzu, die ihn
grüßten.

		»B'hüt Gott! B'hüt dich Gott, Kaplan!« Die Alte schlich nach
ihrem Bänkchen zurück.

		»Glück auf d' Reis' und ein schön' Wetter«, rief der
Schuster.

		»Is eh' gut, daß er fortkommt«, schrie der Schneider hintennach,
»war sein' Zeit nix mit ihm und jetzt schon gar, ein Junger muß an
sein' Stell', den sich der Herr Pfarrer zieh'n kann, wie er 'n
braucht.«

		»Ho«, sagte einer am Burschentisch und erhob sich und machte
einen langen Hals. »Was beugt denn der Kaplan 'm Steig aus? Mein'
Seel', er nimmt d' Straßen, rund um und um, um die ganze
Anhöh'!«

		»Siehst denn nit«, sagte ein andrer, »daß vom selben Steig
h'runter der Pfarrer und der Bürgermeister daherkommen?«

		»Na, daher werd'n s' doch nit kommen?« war die mehrstimmige
Frage.

		»'s macht aber keiner ein Trittl nach rechts oder nach links,
sie halten sich grad zu.«

		»Wirtshaus! Zahl'n!« lärmten die, Burschen, warfen das Geld auf
den Tisch und flüchteten fast unter den Augen des Gefürchteten.

		Der Pfarrer war eine stattliche Erscheinung, von hoher, kräftig
gebauter Gestalt, die Härte seiner Züge wurde durch die Völle und
die Frische seines Gesichtes gemildert; bleich und welk hätte
dieses Antlitz mit den dunkeln, feurigen Augen, der scharfgebogenen
Nase, dem starken Kinn und den weitabstehenden Backenknochen wohl
Scheu erweckt, während es jetzt nur den Eindruck überlegener
Willensstärke machte. Aber nur in dem Sinne, wie es der Kaplan
gemeint hatte, der eben über zwanzig Jahre älter war, konnte der
Pfarrer für jung gelten, denn er zählte wohl fünfundvierzig.

		Gar kläglich nahm sich neben ihm der Bürgermeister des Ortes
aus, trotz er über Mittelgröße maß, war er doch bei seinem
gedrungenen Körperbau, dem Klotzigen und Ungefügen jedes einzelnen
seiner Gliedmaßen eher für klein und zurückgeblieben anzusehen.
Seine Augen hatten sich durch eine längere Übung gewöhnt, über den
Wülsten der unteren Lider eine eigene Achsenstellung anzunehmen,
welche, seiner Meinung nach, dem Ausdruck besonderer Pfiffigkeit
entsprechen sollte; hätten nun auch nicht die Hängebacken und der
breite Mund mit der vordrängenden Unterlippe dem
entgegengearbeitet, die Nase allein würde alles verdorben haben,
die fürchterliche Nase, so derb und so knollig, daß sie im ganzen
Orte vertraulicherweise nur das »Heft« genannt wurde, und die so
rücksichtslos aus dem Gesichte hervorsprang, als wollte sie aller
Welt bedeuten, wie leicht der ganze Mann an ihr zu führen sei. Der
Bürgermeister verdankte seine Ehrenstelle lediglich nur dem
Umstande, daß er der »Schwerste«, das heißt, der Reichste, im Orte
war.

		Als die beiden in den Wirtshausgarten traten, schoß der letzte,
der unbehendeste der Burschen, an ihnen vorüber, ärgerlich lachend
den Kameraden: »Halt's aus! Halt's aus!« nachrufend.

		Alle erhoben sich. Der Wirt behielt für eine Weile die Kappe in
der Hand, die Kellnerin knickste und glättete ihre Schürze, selbst
die alte Martha stand auf ihren Stock gestützt, sie mochte eben dem
»reschen Neuen« keinen Anlaß zum Übelnehmen geben.

		Der Pfarrer dankte mit einem kurzen Kopfnicken, einen scharfen
Blick sandte er den Entflohenen nach, dann wandte er sich an den
Bürgermeister: »Also das sind Eure Burschen? Von der
Unmanierlichkeit will ich absehen, aber diese Eile, ihrem
Seelsorger aus dem Gesichte zu kommen, deutet auf schlechte
Gewissen und üble Aufführung. Sind alle so?«

		Der Bürgermeister versuchte es, eine sorgenvolle Miene
anzunehmen. »Es sein wenig anders«, sagte er. »Wär' eh' nit die
Halbscheid von sö in der Kirchen z' sehen g'wesen, hätt' s' nit die
Neugier h'nein'trieben, weil halt heut Euer Hochwürden erste
Predigt war.«

		»Auch das Kommen und Gehen der Leute hierorts gefällt mir nicht.
Da tritt der eine verspätet ein, und der andere verliert sich
mitten unter der heiligen Handlung. Ich sehe das sehr ungerne und
werde es abstellen.«

		»Schon recht, schon recht«, pflichtete der Bürgermeister bei.
»Das ist alles so eing'rissen unterm Frühern, der hat derlei gar
nit bered't; im Gegenteil, sein Wort war, wer nit freiwillig käm',
der bleibet g'scheiter weg.«

		Der Pfarrer runzelte die Stirne.

		»Ja, und alles ist überhaps[bookmark: textAnno6]A6 genommen worden«, fuhr der Bürgermeister
fort. »Meßlesen überhaps, Beichthören überhaps. Predigen und
Büßgang', alles halt überhaps. Na, und der alte Kaplan, der hat
dabei gar nit zählt, der war nur froh, wann er mit sein'
Flieg'nnetz hat recht fleißig herumsteigen können. Is a seltsamer
Herr, mit all'm G'würm und Viehwerk, was sechs Fuß' und Flügel hat,
is er auf meil'nweit bekennt, ordentliche Freithöf' – Gott verzeih'
mer die Sünd' – hat er daheim fürs Unziefer eing'richt', da sein s'
der Reih' nach auf Nadeln aufgespießt und wie große Herren haben s'
a lateinische Grabschrift drunter stehn.«

		»Ich weiß«, sagte der Pfarrer, »er ist ein leidenschaftlicher
Entomolog.«

		»Ja, ja, so einer is er, wie Euer Hochmürden sagen, ein
leidenschaftlicher Entenmoloch. Gar kein' Zeit hat er übrig
b'halten, daß er sich um was Rechts hätt' annehmen können. Ei wohl,
durch die zwei sind wir dahin kommen, wo wir jetzt stehen?
Hochwürden werden schwere Müh' hab'n, dös all's wieder aufgleich
z'bringen.«

		»Die scheue ich nicht und mit Gottes Hilfe will ich's bald dahin
gebracht haben, daß ihm hier am Ort und unter meiner Seelsorge eine
der eifrigsten und frömmsten Gemeinden im Lande dienen soll.«

		»Ei wohl, da ist mir nicht bang, wir werden's schon machen.«

		»Wir?« fragte der Pfarrer und sah den Vierschrötigen mit großen
Augen an.

		Dessen Nase zeigte sich mit einmal kupferig wie die eines
Weinsäufers; das war seine Art zu erröten. »Bewahr«, stotterte er,
»nit im Traum, daß ich dran denk', mich mit Hochwürden auf ein
Staffel Zu stell'n, dös war' doch aus der Weis'; ich wollt' nur
sagen, wir werd'n schon tun, was Hochwürden anschaffen, wir werden
schon sorgen, daß in allem gehorsamt wird, wir, was mer die Ersten
von der G'meind' sein.«

		»Das erwarte ich auch«, sagte, sich hoch aufrichtend und im
Kreise um sich blickend, der Pfarrer, »denn ich verlange, daß jedem
einzelnen, wie der Gemeinde die Religion über alles geht, ohne die
ja doch das ganze Leben nur ein wüstes Durcheinander wär', indem
sich keiner auskennen möcht'; sie allein gibt uns durch ihre
Offenbarung ein klares Bild von Zweck der Schöpfung und Bestimmung
des Menschen, und zwar von Erschaffung der Welt an bis zum Jüngsten
Tag, und nun weiß sich ein jeder aus, wozu eigentlich er und alles
andre auf Erden ist. Und wenn wir die Obrigkeit fragen, warum wir
ihr gehorchen sollen, muß sie sich nicht auch auf die Religion
berufen, die uns lehrt, daß die Obern von Gott eingesetzt sind?
Darum gehört auch geistlich' Regiment über das weltliche, und die
Mächtigen sollten sich wohl hüten, ruhig zuzusehen, wie man täglich
mehr und mehr Gott und die Vorsehung hlnwegzuleugnen versucht, war'
man erst mit dem Herrn im Himmel und den göttlichen Einrichtungen
fertig, dann würde man hinterher mit den Herren auf Erden und den
irdischen Einrichtungen wenig Umstände machen.«

		Unter den Anhängern des »Neuen« erhob sich ein beifälliges
Gemurmel: »Wohl, wohl, is eh' a so!« – »Dös leucht' ein, dagegen
kommt keiner auf!« – »Der versteht's halt, der hochwürdige Herr,
der versteht's halt!«

		»Darum die Religion über alles«, fuhr der Pfarrer fort, seine
Wangen röteten sich, und seine Augen blitzten. »Es ist das eine
notwendige und heilsame Unterordnung, und wie ich die mir
anvertrauten Seelen zu leiten und zu führen gedenke, steh' ich
nicht an, offen herauszusagen, und mag es ein jeder hören. Durch
den Satan zu Gedankenhochfahrt und Sinnenlust verführt, hat der
Mensch schon im Paradies sich diese Welt verderbt, daß er nun nicht
durch Lauheit und Liederlichkeit auch noch die andere Welt
verspiele, die ihm durch Christi Blut erkauft worden ist, dafür zu
sorgen, ist die Kirche eingesetzt! Ich werde streng darauf achten,
daß das Gebet im Hause nicht verabsäumt wird, daß jeder die
Andachtsübungen in der Kirche mitmacht, daß keiner von Bitt- und
Bußgängen fernbleibt, daß alle die gebotenen Fasttage halten und
die Gnadenmittel, die heiligen Sakramente, in vorgeschriebenen
Zeiten und bei sonstigen Anlässen gebrauchen. Darüber soll mir nur
ja keiner Klage führen, daß er dadurch Zeit und irdische Freud'
einbüßt: ein solches Opfer kann man ihm wohl auferlegen, da ihm
dafür die Ewigkeit und himmlische Freud' in Aussicht steht. Räudige
Schafe dulde ich in meiner Herde nicht, und ich hoff', daß wir
darüber alle eines Sinnes sein werden. Wir wollen es nicht
fehlen lassen an eifrigen Ermahnungen und eindringlichen
Vorstellungen, will sich aber einer durchaus nicht bessern, so
scheiden wir ihn lieber aus; ist es Bauer oder Bäuerin, so sollen
sie unter uns keine Ansprache und nachbarliche Hilfeleistung mehr
finden, ist es Knecht oder Magd, so soll ihnen der Dienst aufgesagt
werden, ist es Sohn oder Tochter, wie hart es auch fallen mag, so
soll ihnen nach den Worten der Schrift geschehen: Wenn dich ein
Auge ärgert, so reiße es aus und werfe es von dir! Mögen sie in die
weite Welt laufen, wo sie die Prüfung durch Not und Elend, wie wir
hoffen, zu Gott zurückführt, und wenn sie reuig heimkehren, werden
wir sie mit offenen Armen aufnehmen, aber Ärgernis und bös'
Beispiel darf hier am Orte nicht zurückbleiben, wenn wir uns
rechtschaffen des Widerchrists und der Widerchristen erwehren
wollen!«

		Er schloß mit einer kurzen Bewegung der Hand, gleich einer
Abdankung der Hörer und ging mit raschen Schlitten auf den Tisch
zu, den die Burschen verlassen hatten.

		Bisher hatten sie alle gestanden, nun duckte einer nach dem
andern nieder. »Amen« und »Vergelt's Gott« murmelten etliche, wie
nach einer Predigt.

		Die alte Martha zupfte die Kellnerin am Rocke. »Sag mal, Liesel,
wie heißt er denn, der hochwürdige Herr?«

		»Eisner!«

		»No, schau, richtig Eisner«, flüsterte die Alte vor sich hin.
»Kann ich mich halt doch noch auf meine Augen und mein Gedächtnis
verlassen, da kenn' ich 'n wohl, da kenn' ich 'n eh'. Daß aber er's
is!« Sie kopfschültelte. »Daß er's sein kann! Das macht mer erst
recht bang'.«

		Plötzlich verstummte an den Tischen das wieder laut gewordene
Gespräch. Am Eingänge des Gartens zeigte sich ein etwa
fünfundzwanzigjähriger Bursche, er ging barfuß und ohne
Kopfbedeckung, trug lange, städtische Beinkleider und eine Jacke,
beide Kleidungsstücke von grobem Tuche, stark abgenützt und
stellenweise grob geflickt, doch reinlich gehalten. Er schleppte
sich mit einem großen Tonkruge. Sein feingeschnittennes Gesicht,
das bleich und finster sah, war von langen Haaren, die ihm bis auf
die Schulter fielen, umrahmt, und ein Flaum, der an den Wangen
spärlich gedieh, aber über den Lippen und am Kinne kraus und wollig
sich entwickelte, gab ihm das Ansehen, als trüge er einen
gepflegten Schnurr- und Kinnbart. Er hielt den Kopf gesenkt und die
großen, dunkeln Augen unter den Lidern versteckt: nur jetzt, wo er
unentschlossen stille stand, tat er einen einzigen raschen Blick
vor sich hin, es war ihm der Eindruck nicht entgangen, den sein
Erscheinen hervorbrachte, und es schien, daß nicht nur er vor den
Leuten scheute, sondern auch diese vor ihm.

		»Herrgotts Sakra«, brummte er, »vergiß ich wieder, daß heut
Sonntag is und komm' da mitten in den Schwarm h'nein.« Er trat ein
und ging, ohne einen Blick seitwärts zu werfen, geradeswegs auf den
Wirt zu.

		»Was willst denn du da?« fragte der unfreundlich.

		»Der Proviant is mer ausgegangen. Füll mer mein' Krug und gib
mir ein' Laib Brot mit: schau dir ja selber gern, daß ich wieder
fortkomm'.«

		Der Wirt nahm ihm den Krug ab und schritt, von dem Burschen
gefolgt, in das Haus.

		»So, so«, sagte der lange Eiferer, »da habts 'n Einsam' auch
wieder herunt' im Ort. No heißt's wohl 'm Teufel ein' Kerzen
anzünden [bookmark: text1]F1 , oder g'schieht bald
a Unglück.«

		»Wer ist denn der verwahrloste Bursche«, fragte der Pfarrer den
Bürgermeister.

		Der Gefragte seufzte tief auf. »Der? U mein, daß ich sag', das
is wohl a Pfahl in unserm Fleisch, halt ja, a Pfahl! Wir heißen ihn
›den Einsam'‹, weil er sich da oben auf einer hohen Felswand in
einer Höhl'n eing'wohnt hat, kein Ansprach' sucht, auch nit leicht
eine fänd'. Er hat einmal ein' im Zorn erschlagen, und seit er aus
'm Strafhaus freigangen is, haust er in derer Weis': wohin er
eigentlich zuständig is, danach hat niemal wer g'fragt, er auch
nit, er hat sich halt daher g'macht.«

		Der Pfarrer sah erstaunt auf. »Und das duldet die Gemeinde?«

		»Ja, Hochwürden, da sein noch andre Sachen. Man traut sich nit
gegen ihn. Wann ihm 's Geld ausgeht, tragt er sich wohl ein' Bauern
zur Arbeit an, und die erst' Zeit hab'n wir g'meint, mer könnt' ihm
von der Seit' zu und hab'n ihm 's Tagwerk verweigern wöll'n, wie
aber paar Scheuern über Nacht in Feuer aufg'gangen sein, da hat ihm
keiner mehr nein g'sagt.«

		»Na ja, ja, Bürgermeister, schon recht«, mengte sich gutmütig
der dicke Behäbige ein, der früher vom Langen so garstig abgeführt
worden war, »nur mußt auch sagen, erwiesen is nix, kann leicht nur
ein Zufall g'wesen sein.«

		»Erwiesen is nix, weil er schlau ist«, rief es von mehreren
Seiten. »Wär's erwiesen, wär'n wir 'n los!«

		»Ihr hättet das eben von allem Anfange an nicht leiden und euch
nicht einschüchtern lassen sollen! Wie kann man sich denn nur diese
aufgezwungene Nachbarschaft und diese fortwährende Bedrohung des
Eigentums gefallen lassen?« fragte erregt der Pfarrer, und seine
feine, zarte Rechte krampfte die Finger in sich. »In der Kirche
sieht man den Menschen wohl auch nicht?«

		»Nie hat ihn keiner mit kein' Aug' drin gesehn, solange mer sich
auf ihn besinnen.«

		«Das geht nicht an! So ein Mensch, der weder nach Gott, noch
Welt fragt und wie das liebe Vieh dahinlebt, gibt ein Beispiel,
durch das die ganze Gegend verwildern könnte. Dem muß ein Ende
gemacht werden! Ich werde den Burschen ins Gebet nehmen, und wenn
er zu Kreuz kriecht –«

		»Hochwürden, der kriecht nit!«

		»Nun, wenn nicht, so könnt ihr euch darauf verlassen, daß ich
ihn fortzuschaffen weiß.«

		»Wenn das g'schäh'«, meinte froh der Bürgermeister, »dann saget
ich wohl ›Vergelt's Gott‹ im Namen der G'meind'.«

		Jetzt kehrte der Wirt mit dem gefüllten Kruge und einem Laib
Brot unter dem Arme zurück, der »Einsam'« tänzelte um ihn herum.
»So gib mer's doch her«, sagte er, »so laß mer's nur trag'n, laß
mer's trag'n!«

		»No, no, nur stad«, sagte der Wirt. «Da hast! Gib dein Geld und
mach, daß d' fortkommst.«

		»Fort werd' ich gleich sein«, sagte der Bursche. »Geld aber kann
ich dir keins geb'n, weil ich keins hab', du weißt aber, daß d' es
noch allmal kriegt hast. Muß halt wieder auf a Zeit ins Tagwerken
gehn.« Jetzt hob er den Kopf, drehte den Hals und musterte mit
einem schnellen Blick die Umsitzenden. »Ja, ja, ich muß ins
Tagwerken gehn,' wer nimmt denn dösmal 'n Einsam'?«

		»No, antrag'n wird dir keiner d' Arbeit«, sagte der
Dorfschuster.

		»Mußt dich halt ein'm anbieten«, sagte der Schneider.

		Der Lange aber fuhr vom Sitze empor und schrie: »Tagwerken,
sagst, tät'st du? Tagwerken, du Tagdieb? Unheil stift'st und 's
Geld nimmst 'n Leuten dafür aus 'n Sack! Aber hüt dich, bald wirst
nimmer der G'fürcht'te im Ort sein; der hochwürdig' Herr da, unser
neuer Pfarrer, hat's grad Red' g'habt mit 'n Bürgermeister, wie mer
dir dein Unwesen verleid't; jetzt kimmt a neu' Regiment.«

		»Was kümmert mich der Pfarrer und der Bürgermeister?« sagte der
Einsam'. »Oben in meiner Felslucken kenn' ich kein' Kirch' und
kein' G'meind', und was 's neu' Regiment angeht, wenn's nur euch
taugt, mir kann's gleich sein, ob alt oder neu, ob der Ochs im Joch
oder im Kummet geht. Nur gegen mich darf sich keins z'viel
herausnehmen, 's könnt' übel ausgehn, hüt's euch, hüt sich jeder,
der 'n Einsam' noch nit kennt!« Er wandte sich zum Gehen.

		»Halt, Bursche!« rief ihm der Pfarrer nach.

		»Der Herr Pfarrer will mit dir reden«, schrie der
Bürgermeister.

		»Kann sein, aber ich will 'n nit hör'n.«

		Da riß es alle in die Höhe. »Halten wir ihn auf!« riefen sich
mehrere zu. »Halten wir 'n auf!«

		»Haha«, lachte der Bursche. »Nur zu! Greift's mich! Kikeriki!
Wer will sich denn 'n roten Hahn aufs Dach hetzen?!«

		Der Pfarrer aber stieß die im Wege Stehenden zur Seite und
stürzte bis zum Eingange vor. »Du lachst zu früh«, schrie er, »wir
treffen uns schon noch!«

		Da hielt der Bursche inne, wandte sein von Zorn und Trotz
entstelltes Gesicht gegen ihn und rief heiser: »Wär' vielleicht
besser für uns allzwei, es unterbleibet!« Damit kehrte er den
Rücken und schritt unangefochten seines Weges weiter.

		Zweites Kapitel

		Als der Kaplan von seinem Morgenspaziergange nach dem Pfarrhofe
zurückgekehrt war, hatte er in aller Gemächlichkeit begonnen, seine
Habseligkeiten einzupacken; dabei verqualmte er eine ganz
erstaunliche Menge Tabaks, nicht aus seiner Stummelpfeife, die ihn
nur auf seinen Ausflügen begleitete, sondern aus einer mit einem
langen Rohre, und er ward ihrer nicht überdrüssig, obgleich sie ihn
in seiner Beschäftigung behinderte, und er verlor nicht die Geduld,
wenn sie auch regelmäßig, sooft er sich bückte oder niederkniete,
den Tonkopf gegen den Boden stemmte und ihm den Federkiel in den
Rachen stieß.

		Seine Insektensammlung hatte er in zwei großen Kisten
untergebracht und auf deren Deckeln mit ungefügen Strichen eine
Flasche und die Worte »nicht stürzen« hingepinselt, seine
Kleidungsstücke und Bücher lagen in einem Koffer unter Verschluß:
es blieb ihm nur noch übrig, all jene teils nützlichen, teils
notwendigen Gegenstände unterzubringen, die zwar einen sehr kleinen
Aaum einnehmen, aber für den augenblicklichen Bedarf im Hause wie
auf der Reise eine desto größere Rolle spielen.

		Als er aus einem Schranke ein Handkofferchen hervorzog,
raschelle es im Innern, und als er aufschloß, lag eine Photographie
auf dem Boden, das Brustbild eines Bauernmädchens, mit reichem Haar
unter dem Kopftuche und kleinen blinzelnden Äuglein über dem
Stumpfnäschen in dem vollen, runden Gesichte. Das Bild hatte durch
Zeit und schnöde Behandlung arg gelitten, es war verblaßt und
zeigte Fingerabdrücke. Der Kaplan griff das Blättchen auf und
machte eine Bewegung, als wäre er willens, dasselbe in die
Zimmerecke zum Kehricht zu werfen, aber er besann sich anders und
legte es an seine Stelle zurück. »Dumm's Dirndl«, schmunzelte er,
»wär' eine schöne Dummheit gewesen, wenn du damals dein' Willen
g'habl hätt'st, freilich könnt'st 'n seither mit andern g'habt
hab'n – ging mich nichts an – aber ich hoff' zu Gott, daß du
heuttags auch wo als rechtschaffene Bäuerin sitz'st und dir
ebensowenig vorz'werfen hast.«

		Bedächtig griff er nun von den zurechtgelegten Stücken das eine
um das andere auf, brachte es in das Kofferchen, reihte aneinander
und schichtete übereinander, und als er damit zu Ende gekommen,
klappte er zu und sperrte ab. Er atmete auf, streckte sich und trat
an den Tisch, um sich eine frische Pfeife zu stopfen, die
wievielte, wußte er selbst nicht, aber es machte ihn doch
bedenklich, als er im Tiegel den Tabak bis auf einen geringen Rest
dahingeschwunden sah, doch mit dem Gelöbnisse, daß es für heute die
letzte sein solle, überwand er das Zögern und langte zu: dann
setzte er sich in den Lehnstuhl, der an dem offenen Fenster stand
und sah hinaus in die Gegend. Geflirre, Gezwitscher und Gesang der
Vögel war verstummt, es war Abend geworden. Ganz in der Ferne
verlor sich das Tal unter einem leichten, fahlen Flor: graue Wolken
standen über diesem, und ein schmaler, lichter Saum verriet, daß
hinter ihnen die Mondsichel aufsteige. In der Abendglut aber
leuchteten die kahlen Schroffen, lagen die Wälder in goldigbraunem
Dufte und brannten ganz nahe die Fenster einzelner Hütten des
Dorfes. Feierliche Stille lag über dem allen.

		Doch Friede ist nicht in der Natur. Wohl uns, daß wir kein Auge
dafür haben, wie nicht für die Dauer eines Atemzuges, eines
Herzschlages die bildenden und zerstörenden Kräfte ihre Betätigung
aussetzen, daß wir in glücklicher Blindheit nicht sehen, wie kein
Hauch verweht, kein Pulsschlag verrollt, ohne daß zahllose Wesen
unter den Qualen des Werdens sich krümmen oder unter den Schrecken
der Vernichtung vergehen! Nur die Menschenseele hat die Empfindung
tiefen Friedens, selten und für kurze Zeit: sie wird ihn, der
Verheißung nach, für immer haben, wenn die Brust über dem Herzen
eingesunken sein wird, ob aber auch dann die Empfindung?

		Der alte Mann, der da im Lehnstuhle saß, hatte sie in diesem
Augenblicke voll und ganz, durch keine Frage, keinen Gedanken
abgelenkt, durch keinen Schmerz, keine Leidenschaft beirrt, durch
keine Erinnerung, keine Furcht getrübt. Ruhige Atemzüge hoben und
senkten seine Brust, ganz im Schauen aufgegangen, genoß er rein das
Gefühl des Seins, wo wir, des eigenen Selbst vergessend, plötzlich
mit der Selbstlosigkeit des großen Ganzen in Harmonie treten und
auch aller Widersprüche bar und ledig, in dem Anblicke seiner
grüßten, wie seiner kleinsten Bilder sinnenden Auges uns
verlieren.

		*

		Der Klang der Abendglocke schreckte den Kaplan auf, er stieß
einen tiefen Seufzer aus und rieb sich die Stirn: ein grämlicher
Zug überflog sein Gesicht, offenbar besann er sich auf etwas, was
ihn gerade nicht angenehm berührte. Er erhob sich rasch, wechselte
den Rock, verließ seine Stube, und nach wenigen Schritten über den
breiten, aber kurzen Gang stand er vor einer Tür, an welche er
pochte.

		Innen blieb es still.

		Der Pfarrer lehnte am Fenster und sah in die Ferne, wo einzelne
Gipfel eines Gebirgszuges hinter den Bergen, welche das Tal
einschlossen, emporragten und, vor der scheidenden Sonne stehend,
sich dunkel und scharf umgrenzt am Himmel abhoben. Schon vorhin,
als er noch mit hastigen Schlitten das Zimmer durchmaß, war ihm die
eine Höhe aufgefallen, die zwei stumpfe, weit auseinanderstehende
Zacken zeigte und aussah, als hätte der Berg einst mächtige Hörner
getragen und die wären ihm abgesägt worden. Er kannte den Berg; an
dessen Fuße mußte das Dörfchen Gutenhofen liegen: dort wußte er
eine ärmliche Hütte mit einem dürftigen Gärtchen, in welchem mehr
Klette als anderes wuchs, und daran floß der klare Bach vorbei. Er
fand oft den Weg dahin, der Straße nach, in Staub und Sonnenbrand,
dem Wasser entlang und über dasselbe hinweg, in der Abendkühle und
wenn die Steine, die man trockenen Fußes beschritt, im Mondlicht
glänzten. – Das alte Weib war gestorben, zur Vordertür trug man
sie, das Tote, aus der Hütte hinweg und durch die Gartenpforte
...

		Der Pfarrer schüttelte mit dem Kopfe und streckte die Hände vor
sich, als wollte er etwas abwehren, »Apage!« murmelte er. Er
horchte auf, es pochte, und froh der willkommenen Störung rief er
ein kräftiges »Herein!«

		»Guten Abend, Herr Konfrater«, sagte der Kaplan. »Ich bitt' um
Entschuldigung, falls ich belästig'. Ich komm' nur, Abschied
nehmen: ich hab' mir gedacht, es ist besser, ich mach' das heut
noch spät ab, morgen früh dürft' eben zu früh sein.«

		»Wollen Sie Platz nehmen«, sagte der Pfarrer, indem er nach
einem Stuhle deutete und sich selbst niederließ. Eine Weile saßen
sich die beiden Männer schweigend gegenüber.

		»Daß Sie den Entschluß gefaßt haben, sich zur Ruhe zu setzen,
kann ich nur billigen«, hob der Pfarrer an. »Es bricht jetzt eine
Zeit herein, wo es nach außen eines wahren Kampfeifers bedarf, um
die Kirche gegen Anfechtungen zu schützen, und nach innen einer
eisernen Strenge, um das festzuhalten, was sie unter den Händen
hat. Nun scheinen mir aber Kampfeifer und Strenge nicht Ihre Sache
zu sein!«

		»Nein, das weiß Gott«, sagte der Kaplan, »wo sich was nit im
Guten richten laßt, bin ich nit der Mann dazu.«

		»Ei, ei, so eingenommen für Milde und Nachsicht?« Der Pfarrer
hob drohend den Finger, es sollte wie schalkhaft aussehen. »Am Ende
benötigen Sie selbst derselben?«

		»Wer denn nit? Jeder hat so seine Schwächen, aber ich hoff',
mein bissel Viehersammeln – ich tu's ja nit martern – und das
saker... das Rauchen, halt das Rauchen, das rechnet mer unser
Herrgott wohl nit für Sünd' an.«

		»Das hoff' ich auch, habe mir ja nur einen Scherz erlaubt:
jedoch im Ernst gesprochen, Gott mag Barmherzigkeit üben, dem
Menfchen geziemt es strenge zu sein gegen sich und andre. An sich
selbst lernt man das Bedürfnis nach Strenge fühlen, an sich selbst
die Heilsamkeit derselben erproben. Ich habe mich einst ganz in die
Hände der Obern gegeben, und sie haben mich in eine harte Schule
geschickt, als Missionär nach einem andern Weltteile.«

		»Oh, so weit herumgewesen in der Welt, Herr Amtsbruder?«

		»Ja, ich habe jahrelang im Sonnenbrande Afrikas den Wilden das
Evangelium gepredigt: bin noch nicht gar so lange Zeit von dort
zurück.«

		»Ei du mein, da ist mer halt doch ganz aus 'm Alten heraus, und
es heißt, sich erst wieder drein eing'wöhnen: ich geb' zu, einige
Mildling' sein schon auch da, aber es dürft wohl anders mit sö
umz'gehn sein wie mit Wilde.«

		»Oh ja, mit mehr Strenge! Die Wilden sind wie große Kinder, und
es ist ganz merkwürdig, zu sehen, welche Einwürfe und Ausflüchte
der Erbfeind den kindlichen Seelen zubläst, um sie gegen das Heil
mißtrauisch zu machen und zu verhärten, aber am Ende bleiben sie
doch Kinder und sind mit einigem Ernste eines Bessern zu belehren;
hier aber habe ich es nicht mit Kindern, sondern mit großen Leuten
zu tun, durch die Taufe in die Gemeinschaft der heliigen Kirche
aufgenommen und von klein auf in deren Heilswahrhellen
unterrichtet, und treffe ich darunter welche, die zu eigenem und
fremdem Verderben sich gegen ihr Gewissen setzen und das andrer
irreführen, dann bin ich der Mann dazu, der sie entweder zurecht
oder der Gemeinde aus den Augen bringt, und damit tu' ich nur, was
man von mir erwartet, denn meine Gesinnung war bekannt, eh man mich
auf diesen Posten stellte.«

		»Na ja«, seufzte der Kaplan, »ich merk' schon, daß schärfer
drein 'gangen werd'n soll, das ist beschlossene Sach', und da hilft
kein Reden: aber ich kann mer nit helfen, ein klein's Übergangl tat
halt doch dazu not, wann das so auf ein' Ruck kommt, das vertrutzt
und verstockt die Leut', und der Herr Konfrater soll halt nit
gleich brechen wollen, was nit auf der Stell' biegen mag. B'sonders
für zwei hätt' ich gern ein gut' Wörtl eing'legt, da ist der
Bursch, den s' 'n Einsam' nennen, ja mein, der laßt sich, wie er
ist, nit so leicht um 'n Finger wickeln, da braucht's bevor schon a
Zeit und Weil', bis mer 'n weich macht, und da ist noch der
Schneider-Tomerl, der Sohn vom Flickschneider, gar ein armer
Teufel, der ledig mit einer Dirn' lebt, Not und Elend im Haus und
ein klein's Kind dazu, ja, daß s' nit hätten z'samm' sollen, das
haben die zwei von Anfang an g'wußt, das werfen sie sich heut
gegenseits vor, und morgen will wieder keins vom andern lassen,'
der Jammer hat den Leuten ganz den Kopf verwirrt, will mer s'
z'samm' haben, so wollen s' auseinander, will mer s' auseinander,
so woll'n s' z'samm' bleiben, da möcht halt auch ein blind'
Dreinschlagen leicht vom Übel sein, und mein Denken war, man wart't
zu, bis das Kleine ein wenig dreinplappern kann, dann ist mer doch
zwei geg'n zwei und red't sich leichter, wenn man dem sein Sach'
führt.«

		»Das taugt nicht, Herr Konfrater«, rief der Pfarrer, «das taugt
in Ewigkeit nicht, durch Zuwarten wird Ärgernis alt und übles
Beispiel mächtig! Es ist leider nur zu lange zugesehen worden, und
ich fühle mich verpflichtet, dem ein Ende zu machen, und werde ohne
Zögern den beiden Burschen den Daumen aufs Auge drücken; der eine
soll sich entschließen, zu leben, wie es unter Christenmenschen der
Brauch ist, der andere soll die Dirne zu Ehren bringen oder er soll
sie lassen! Was etwa aus den beiden werden mag, wenn sie sich nicht
fügen und vom Orte müssen, darüber habe ich nicht zu grübeln.«

		Der Pfarrer erhob, sich, der Kaplan, der seinem Beispiele
folgte, trocknete sich mit einem bunten Sacktuche den Schweiß von
der Stirn. »No, nit für ungut«, sagte er mit vor Erregung
zitternder Stimme, »daß ich mir überhaupt erlaubt hab', etwas zu
bereden, aber ich wollt' nit damit zurückhalten, weil ich g'meint
hab', mein Wort, als von ein'm, der lang g'nug hierorts war, um
sich auszuwissen, möcht' nit zu verachten sein, und weil ich darauf
bedacht war, Unheil zu verhüten, das ich möglich kommen seh',
wann....«

		«Kein Wort weiter in der Sache, Herr Kaplan«, unterbrach ihn der
Pfarrer, »ich handle, wie mir Pflicht und Gewissen vorschreiben,
und übernehme vor Gott die Verantwortung!«

		»No, so empfehl' ich mich halt, Herr Pfarrer, gehorsamer
Diener!«

		»Glückliche Reise! Noch eins....«

		Der Kaplan blieb, die Hand an der Klinke, stehen.

		»Da Sie nach der Stadt übersiedeln, so dürfte es Sie wohl nur
wenig beschweren, wenn ich Sie ersuche, dort nach einer Person zu
forschen, die seit Jahren für mich verschollen ist.«

		»Gern, bitt' mir nur 'n Namen zu sagen und was ich sonst etwa zu
wissen nötig hab'.«

		»Hm ja«, dehnte der Pfarrer, er blickte nach dem Fenster, außen
war düstere Nacht geworden, rings waren Wolken aufgestiegen, und
der Berg mit den Hörnerstumpfen war verschwunden. »Mir sprechen
noch darüber«, sagte er kurz.

		»Es ist wenig Zeit mehr.«

		»Ich kann ja auch schreiben.«

		»Nun, ist recht, gute Nacht!«

		»Gute Nacht!«

		Kopfschüttelnd ging der Kaplan nach seiner Stube. »Vor Gott
übernimmt er die Verantwortung!« murmelte er. »Die vor Menschen
liegt doch näher; ich möcht' nix vorm lieben Herrgott zu vertreten
haben, was ich nit vor d' Menschen kann!«

		Bald stand der Pfarrhof im Dunkeln, alle Lichter waren verlöscht
und die Inwohner zur Ruhe gegangen. Der Pfarrer lag in tiefem,
ruhigem Schlafe und nur ein paar Schritte davon, in der Stube
nebenan, quälten den Kaplan böse Träume – er sah den gehetzten
»Einsam'« wie ein wildes Tier in das friedliche Tal einbrechen –
auf einer endlos langen Straße ging der Schneider-Tomerl dahin und
schlug mit seinem Wanderstecken nach großen, runden Kieseln, die am
Wege lagen, wie auf geschorene, harte Pfaffenschädel, und bei dem
einen Streiche rief er »just nit«, bei dem andern »zu Trutz« und
»zwingen nit« – und weit unten, dort, wo sich der Bach ober der
Mühle stauet, da fischten die Leute mit Stangen und Seilen den
Leichnam einer Dirne aus dem Wasser, an deren Brust ein fahles,
totes Kind angeklammert lag.

		Er hatte eine recht unruhige Nacht, der gute, alte Mann.

		Drittes Kapitel

		Es war zur frühen Morgenstunde. Das Licht war noch nicht wach,
und rings lag alle Farbe wie im Traum und sprach wie aus dem
Schlafe. Es war um die Zeit, wo vor dem Tage ein leichter Schauer
einhergeht. Ein Leiterwagen mit zwei Pferden bespannt, die
schnaubend aus einer Futterbarre fraßen, stand vor dem Pfarrhofe,
dessen beide Torflügel weit geöffnet waren: in dem Flur bewegte
sich schwerfällig ein dickes Frauenzimmer, das bald nach dem Wagen,
bald nach der Treppe sah, es war die Pfarrköchin, welcher die
Abreise des Kaplans so nahe ging wie der Tod des früheren Pfarrers:
beide, für deren Abfütterung sie doch eine so rechtschaffen lange
Zeit gesorgt hatte, gingen ja auf Nimmerwiederkehr.

		Jetzt ward es laut auf der Treppe, zwei Bauernbursche schleppten
sich mit der einen der beiden großen Kisten. Der Kaplan wollte
seine Kostbarkeiten nicht aus den Augen lassen; unter fortwährenden
Ermahnungen zur Vorsicht zwängte er sich wiederholte Male zwischen
Wand und Kiste vorbei und war den Trägern bald voraus, bald neben,
bald hinterher und immer im Wege, und als im Flur die Dicke
angerufen wurde und, statt zur Seite zu treten, kopflos gegen die
Leute anrannte, und der Kaplan mit aller Kraft da anfaßte, wo
nichts zu halten war, da geschah, was bei solcher mit störender
Umsicht geleiteter Verhinderung zu erwarten stand, die Kiste fiel
polternd zu Boden.

		Wäre es zu Zeiten des Mittelalters gewesen, wo es noch fruchtete
und man daher leichter darauf verfiel, der Kaplan hätte die beiden
Burfchen sicher in Bann getan, so aber begnügte er sich damit,
unter Anrufung von »Jesus und Joseph« die Hände über dem Kopfe
zusammenzuschlagen.

		»Ös verdangelten Dodeln«, sagte er zornig, »ös hauts mer ja
alles z'samm'!«

		»Na ja«, sagte der eine und kraute sich die Wange, »freilich,
jetzt sein wir Dodeln. Wir täten sich ja eh' leichter, wenn nit d'
Jungfer Sepherl im Weg stehn und ein'm der hochwürdig' Herr nit
allweil unter 'n Füßen h'rum rennen möcht'.«

		Die beiden Angeschuldigten ließen sich bedeuten. Die Pfarrköchin
nahm, dem Kaplane wiederholt die Hand küssend und drückend,
Abschied und ging vor sich hinnickend nach der Küche. Ja, ja, was
man erlebt, wenn man alt wird. Der alte Herr stieg die Treppe hinan
und blieb in seiner Stube, bis das letzte Gepäckstück
hinweggetragen worden war, dann folgte er mit dem
Handkofferchen.

		Als er aus dem Tor trat, empfahl sich der eine Bursche mit
vielen Kratzfüßen in ein gut' Angedenken bei dem hochwürdigen
Herrn. Der gab ihm einige kleine Münzen. »Oh, so wär's nit g'meint
g'wesen«, beteuerte der Beschenkte, »der'halb was anz'nehmen müßt'
er sich ja frei schämen«, – dabei schloß er die Hand – »ganz für
umsonst hätt's sein soll'n« –, und damit schob er sie in die
Tasche.

		Der andere Bursche befand sich auf dem Sitzbrette des
Leiterwagens, knallte mit der Peitsche und machte sich recht
schmal, denn neben ihm sollte Platz, viel Platz bleiben für den
Herrn Kaplan; der reichte eben sein Kofferchen hinauf und war im
Begriffe aufzusteigen, da schlich einer heran, der ihm vor wenig
Stunden durch die Träume spukte, der Einsam' war es.

		»Du fahrst fort?« sagte er.

		»Wie d' siehst.«

		»Schad', dich hab' ich leiden mögen. Hätt' da was für dich, weil
d' schon a Freud' an solchenen Geziefer hast.« Der Einsam' zog aus
der Hosentasche eine Tüte aus steifem Papier, voll Büge und
Beulen.

		»No, laß schau'n.« Der Kaplan rollte das Blatt auf und fand
einen jener Käfer, die man, ihrer langen, schön geschwungenen
Fühler wegen, Böcke nennt, und der vorliegende war einer der
rarsten aus dieser Familie, man konnte lange suchen, ehe man einen
solchen fand. Der alte Herr schmunzelte, als er aber das Exemplar
dem Auge näher brachte und merkte, daß dem Holzbocke beide Hörner
geknickt waren und die Hälfte der Beine fehlte, da ward er
ärgerlich, zerknüllte das Ganze, wie er es in der Hand hatte und
warf es von sich. »So zug'richt't«, brummte er.

		»Na ja«, sagte der Einsam', »hab's ja g'wutzt, nit reden darf
man mit euer ein'm.«

		Da der Kaplan eine eigentümliche Bewegung im Gesichte des
Einsam' wahrzunehmen glaubte, so bückte er sich rasch und nahm das
Papier wieder auf. »Na, sei kein Esel«, sagte er, »'gift hab' ich
mich halt ein klein wenig, weil d' mer das Vieh ganz aus der Form
'bracht hast, weiter nix! So ein Tierl is ja kein Ochs, hätt'st
schon können auch heiklicher sein!« Gutmütig lächelnd schob er den
Knäuel in die Tasche; alles, auch das Wegwerfen hat ja seine Zeit.
»Werd' halt schau'n, wie ich 'n auf gleich bring'. Dank' dir schön:
nun, b'hüt dich Gott!« Er klopfte ihm auf die Achsel. »Und sei
jetzt fein g'schelt, du!«

		Der Einsam' blickte mit geringschätzigem Lächeln nach dem
Pfarrhofe und schüttelte den Kopf.

		Der Kaplan war auf seinen Sitz geklettert. »Na, nit trutzen.
lieber nachgeben, g'scheit sein! Vorwärts!«

		Der Wagen fuhr dahin.

		Der Einsam' stand, mit dem Rücken gegen den Pfarrhof, und sah
dem Fuhrwerke nach. Plötzlich faßte ihn eine schwere Hand an der
Schulter, rasch wandte er sich um und befand sich dem Pfarrer
gegenüber, blitzschnell mit einem Sprunge kehrte er sich ab und
wollte fort.

		»Fürchtest du dich vor mir?« fragte der Pfarrer.

		Da blieb der Bursche stehen.

		«Sagte ich nicht, wir werden uns schon noch treffen?« fuhr der
Pfarrer fort. »Nun hätten wir uns getroffen, ich denke aber, es
wird für keinen von uns so gefährlich ablaufen, wie du dir
einzubilden scheinst.«

		»Mö'cht's schon selber glauben; wann nur du nix anfangst, ich
nit!«

		»Du bist gekommen, vom Kaplan Abschied zu nehmen, warst du ihm
denn so zugetan?«

		»Weißt, er hat mir eben nie nix woll'n. nit in Gutem, noch im
Üblen.«

		»Hättest du ihm denn übel genommen, wenn er dir Gutes
gewollt?«

		»Na schau, mir is halt lieber, es will mir einer nit so und nit
anderscht.«

		»Sage mir einmal, wie heißt du denn eigentlich?«

		»Ich heiß' nit anders wie der Einsam'.«

		»Du mußt doch Eltern gehabt haben, nennst du dich nicht nach
ihnen?«

		»Eltern? Hehe, no ja freilich, zwei müssen wohl dabei g'west
sein, aber ich hab' nur d' Halbscheid von sö kennt, mein' Mutler,
mit der ich d' längst' Zeit in Fried' g'lebt hab'; die andere
Halbscheid, dö sich weniger um mich kümmert hat, war mir zu kein'
Vierteil bekannt – und war dös z'viel – und war dös mein Unglück,
der'halb die, von der ich g'wußt hab', nix mehr von mir hat wissen
woll'n.«

		»Sprich deutlich, rede dich aus.«

		Der Einsam' sah dem Pfarrer gerade in das Gesicht, dann neigte
er den Kopf nach der Richtung, in der vorhin der Wagen
davongefahren war, und sagte: »Der war nit so neugierig wie
du.«

		»Es geschieht nicht aus müßiger Neugierde, daß ich dich zur
Offenheit auffordere, meine Pflicht legt mir das nahe. Ich weiß, du
bist eines schweren Verbrechens wegen in Haft gewesen, darum hat
dich wohl deine Mutter verstoßen?«

		»Aber sie war nit im Recht, wär' sie im Recht g'wesen, auf die
Knie hält' ich mich vor ihr hing'worfen und ihr Verzeihen
erbettelt, aber sie ist nicht im Recht g'wesen, und darum bin ich
gegangen, wie sie mich wegg'wiesen hat, und bin ihr nimmer kommen,
nit in ihrer Todesstund'!«

		»Du bereust nicht eine so schwere Tat?«

		»Nein!«

		»Du sagst so kurzweg nein?«

		»Weil ich nit kann.«

		»Wie, eine so furchtbare Versündigung, die einem deiner
Mitmenschen den Tod brachte, ihn vorzeitig aller irdischen Freude,
ja vielleicht sogar der ewigen, beraubte, da sie ihn unvorbereitet
vor den Richterstuhl Gottes führte, die gilt dir nichts?«

		»Versteh mich recht, wenn man ein' in ein'm falschen Meinen
aufwachsen laßt, da kann man wohl sein' Hand und sein Sinn beim
Übeltun sein, aber sein Verschulden ist nit dabei; darum, was mir
schwer auf der Seel' liegt, das is meiner Mutter aufs G'wissen
g'fallen, das hat sie unter die Erd' bracht –, doch nix von ihr,
soll s' in Fried' ruh'n! Meinst aber, daß ich's den Leuten übel
nahm', wann sie sich von mir fernhalten? Bewahr', ich selber möcht'
ja mit kein'm verkehr'n, wie ich einer bin. Ich und die Leut' wir
taugen nit z'samm', und rechtswegen g'hör' ich gar nit da in d'
Welt h'nein!«

		»Doch! Vertrau dich meiner Führung an, ich will dich mit Gott,
der Welt und deinen Mitmenschen wieder versöhnen.«

		»Da machst dir ung'schaffte Arbeit und unternimmst ein
unmöglich' Ding. Als der Einsam', wie ich bin, find' ich mich noch
am gescheitesten in der Welt z'recht und mit 'n Leuten ab und dö
sich mit mir. Mein Recht, wie im Buch steht, is mir word'n, auf ein
Verzeihen, dös hab' ich g'sagt, steh' ich nit an, und mehr wie der
Herrgott wirst du wohl auch nit imstand sein, selb' der kann
Gescheh'nes nit ung'scheh'n machen, und dös wär's alleinig, was mer
half.«

		»Sei klug, laß dich zur guten Stunde bedeuten! Als eine Bitte
von mir leg' ich dir's ans Herz, mache wenigstens den Versuch,
hause nicht weiter in der Wildnis, wohne dich unter Menschen ein,
lebe wie sie, suche da Trost und Erbauung, wo sie diese suchen, und
du wirst dich beruhigter fühlen, und sie weiden dich wieder wie
ihresgleichen betrachten.«

		»Sei doch nicht aufdringlich. Wenn ich schon selber sag', ich
nahm mich niemal mehr dafür. Glaub wohl, daß s' gegen mich heucheln
möchten, dir z'lieb soll ja auch der ganze Handel, nit mir z'lieb
sein! Wie der Förster d' jung' Hund' abricht', jetzt wichst er s',
drauf streichelt er ihnen 's Fell, nur damit er, wenn Gäst' kommen,
a Ehr' aufhebt mit der Dressur, so willst auch du, daß ich fleißig
in d' Kirch' renn' und bet', damit d' a Ehr' aufhebst vor der
G'meind': ich lass' mich aber nit dressier'n. Laß mich verbleiben,
wie ich bin, ich tu' ja kein'm ein Übel.«

		»Sagt man nicht, daß du Feuer an die Scheunen legst, um die
Bauern fürchten zu machen, so daß dir keiner Arbeit zu verweigern
wagt?«

		»Sag'n tut mer's freilich«, grinste der Einsam', »aber g'scheh'n
is's nie: doch red' ich nix dagegen und lass' die Leut' auch bei
ein'm Glauben, von dem ich mein' Nutzen zieh', just wie du,
Pfarrer?«

		»Bursche! – Ich seh' wohl, mit dir ist im guten nichts zu
richten, so sage ich dir denn kurz und bündig, ich werde dich
nächsten Sonntag in der Kirche sehen –«

		»Da müßt'st gute Augen haben.«

		»Du wirst dich sonntags in der Kirche einfinden! In meiner
Gemeinde soll sich keiner auf dich berufen, wie man wohlmeinenden
Rat zurückweist und dahinlebt, ohne eine Pflicht gegen Gott noch
Menschen anzuerkennen! Also entweder....«

		»Spar dein Entweder! Ich komm' nit, da drauf kannst Gift
nehmen.«

		»Du gehorchst nicht?«

		»Wer bist denn du?« schrie heftig der Einsam'. »Was hast denn du
mir z'schaffen?«

		Da faßte ihn der Pfarrer an der Brust. »Lump, soll keiner Herr
über dich sein?!«

		»Weißt, Pfaff«, keuchte der Bursche, »tu dein Pratzel da weg, es
möcht' dich verdrießen, wenn ich dir eine draufhau'.«

		Der Pfarrer fuhr zurück wie von einer Natter gestochen. So
standen sie sich gegenüber, der Mann bleich, der Bursche glutrot
vor Zorn.

		»Elender«, zischte der Pfarrei zwischen den Zähnen hervor, »dann
schnüre dein Bündel, falls du eines zu schnüren hast, deines
Bleibens ist nicht länger. Du sollst fort!«

		»Holst du mich vielleicht herunter?« höhnte der Einsam'.

		»An dir mich besudeln?! Die Gendarmen werden dich schon
auszutreiben wissen.«

		»Soll'n nur kommen, zeitweis' bin ich ja auch Jäger, mein'
Stutzen hab' ich gleich z' Hand.«

		»Entsetzlicher Mensch, du sinnst darauf...?«

		»Sinn du nit! Zu sein, wie ich bin und wie ich mag, wenn ich
niemand was in Weg leg', das ist mein Recht und da drum wehr' ich
mich gegen jeden, den d' auf mich hetz'st; denn du selber – wie ös
allmal, ob ös eins ins Leben setzt's oder drum bringt's – du
halt'st dich fern dabei, und a gute Nase hast schon, denn da müßt'
doch der Teufel lachen, wenn sich a Pfaff' mit ein'm
Pfaffenbankerten rauft!«

		»Was sagst du?«

		»Mein Vater war grad so ein heiliger Mann wie du!«

		»Barmherziger Gott!« stammelte der Pfarrer, dann streckte er die
Arme abwehrend von sich und schrie: »Hinweg! Fort! Weit fort, mir
aus den Augen!«

		Lachend kehrte der Einsam' den Rücken und wandte sich
zähnebleckend wiederholt zurück, als er auf dem schmalen Fußsteige
den Hügel hinabschritt.

		Und die Sonne war über die Berge heraufgekommen, und das Tal lag
im freundlichen, hellen Morgenlichte.

		Viertes Kapitel

		Daß sich die Burschen Montag abends im Wirtshause versammelten,
war hergebracht, daß ein oder der andere Bauer dorthin kam, um
seinen Abendtrunk zu sich zu nehmen, war nichts Besonderes, heute
aber hatten sich auch die Frommen eingefunden, der Lange, der
Schuster und der Schneider und die andern, deren Art das sonst
nicht war, und darum gab es an dem Burschentische verwunderte
Gesichter und lange Hälse, und die gewöhnlichen Gäste saßen
ziemlich unbehaglich unter den seltenen.

		»He, Wirt«, rief der Lange.

		»Bin schon da«, sagte der Gerufene hinzueilend.

		»Weißt's schon?«

		»Was?«

		»Wirst bald ein' Kundschaft verlieren.«

		»Wär' mir nit lieb.«

		»Wird dich nit kränken. 'n Einsam' mein' ich, der soll
aus'trieben werd'n. Freilich, was d' ihm gestern noch auf Borg
geben hast, das kannst wohl mit der Kohlen in' Rauchfang
schreiben.«

		»Soll's hin sein, ich büß's gern ein, wenn wir den nur los
werd'n! Aber wieso geht denn dös mit einmal so schnell?«

		»Der Bur'meister is weg'fahr'n«, sagte der Schuster.

		»Heut fruh noch bei Zeit«, krähte der Schneider.

		»Weiß ich eh'nder«, meinte der Wirt, »aber wohin denn?«

		»Laß dir sagen, laßt euch sagen«, begann der Lange, »ich hab's
vom G'meind'schreiber. Der Herr Pfarrer is heut früh auf d' Kanzlei
g'rennt kommen und hat g'sagt, der Einsam' müßt' weg: in gutem,
dasselbe hätt' er schon heraus, war' mit dem nix z'richten –«

		»War eh' unser Reden«, brummten etliche dazwischen.

		»Ganz unbotmäßig hätt' er sich gegen ihn, 'n hochwürdig' Herrn,
aufgeführt und – dös hat mer der G'meind'schreiber g'sagt – nit
schlecht muß er aufbegehrt haben, weil der Hochwürdig' nachträglich
noch völlig g'sprungen is vor Gift. Na, der Alte wollt' erst a
G'schrift aufsetzen und ans Schandarmerie-Kommanda schicken, aber
der Pfarrer hat gleich g'sagt, selb' dauert z'lang, gäb' leicht a
unnötig Schreiberei hin und her, g'scheiter, der Bürgermeister
setzet sich selber auf, fahret nach der Kreisstadt und brächt' vorm
Herrn Kommandanten die Beschwernis vor, so daß mer ohne viel
Federlesen den Burschen aufgreift, zum Ausweis verhalt' und dahin
abschiebt, wohin er zuständig is.«

		»Ah, so mir nir, dir nix, laßt sich der nit aufgreifen«, sagte
der Schuster, »ich hab' ja gehört, er hat sich verschwor'n, daß er
auf sie schießt.«

		»Und der halt' sein Wort, da gibt's Mord und Totschlag!« schrie
der Schneider.

		»Nur zu, nur zu«, rief der Lange, »soll sich nur zur Wehr
setzen, wann s 'n dann krieg'n, lassen s' ihn nimmer so bald wieder
aus!«

		»Jesses, nein«, sagte der gutmütige Behäbige, »wann ich denk',
wie leicht da eins zum Krüppel g'schossen werden kann, da bedauern
mich doch die armen Leut', die Schtandari[bookmark: textAnno7]A7.«

		»Ach was«, entgegnete der Lange, »das is ihner Brot, und ohne
uns Bauern gab's gar kein Brot und drum muß der Kaiser auf uns
schau'n und seine Leut' müssen uns beistehn.«

		»No, ein' schweren Stand werden s' schon haben«, meinte der
Schuster, »denn selb' ist g'wiß, was sich für G'sindel da in der
Gegend aufhalt', dös wird all's 'm Einsam' zurennen und ihm
helfen.«

		»An die hundert finden sich sicher z'samm'!« schrie der
Schneider.

		»Laß dich nit auslachen«, sagte der Lange, »ein oder der andre
möcht's etwa willens sein, wann er davon erfahret, dazu bleibt aber
gar kein' Zeit, daß a Kundschaft auskommt, dafür is ja alles so
eing'fädelt, daß vielleicht morgen schon der ganze Rummel vorbei
is! Ah, der Herr Pfarrer, der weiß sich aus, der fackelt nit lang
h'rum, dös is unser Mann, und dös sag' ich, Manner, daß mer sagen
kann, von heut an hebt sein' Herrschaft an und die unsre, was wir
zu ihm halten!«

		Die Herrschaft derjenigen, welche zu dem Pfarrer hielten, war
wenigstens schon so weit gediehen, als sie jetzt aufbrachen – weil
kein anständiger Christmensch das Abendläuten im Wirtshaus abwarte
–, daß auch jene, deren Mann der Pfarrer just nicht war,
gleichfalls zahlten und gingen.

		Die Burschen waren nun unter sich und der Schneider-Tomerl
beugte sich über den Tisch und flüsterte: »Hört's Bub'n, sollt'n
wir nit z'samm'halten und 'm Einsam' helfen, d' Schtandari
verjagen?«

		«Ah, daß mer etwa ein' Banganetstich[bookmark: textAnno8]A8 in' Leib krieget oder
ang'schossen wurd'?« sagte einer.

		»Dazu sein mer uns z'gut«, meinte ein andrer.

		»Und der Einsam' z'schlecht«, ein dritter.

		»Und Kamerad is er ja nit zu uns!« erklärte der erste.

		»Nein, er is kein Kamerad«, murmelten alle.

		»Aber verwarnen sollt' mer 'n doch«, sagte der Tomerl.

		»Das kannst schon tun«, sagte einer, »das tu nur, daß 'n nit
unversehens überfallen und aus 'm Nest nehmen, wie ein' nacketen
Vogel; er soll sich nur wehr'n für sein' Teil. Wieviel werden's ihm
denn auch zutrau'n?«

		»Zwei, mehr nit.«

		»Hat er zu seiner Schneid' a wengerl Glück, wird er selb'
alleinig mit dö fertig. Zahl'n Wirt!«

		Auch die Burschen gingen, sie wollten nicht länger beim Weine
sitzenbleiben, am Ende hätte doch die Rauflust erwachen und den
klugen Entschluß, sich nicht einzumengen, rückgängig machen können,
denn ein kluger Entschluß ist es immer, zuzuwarten, bis neu'
Regiment älter wird und Klauen und Zähne, die es anfangs so
bedrohlich wies, sich abstumpfen.

		Der Pfarrer hatte den Tag über auf seiner Stube gesessen, Bücher
lagen vor ihm aufgeschlagen, mochten ihn aber wohl nur wenig
beschäftigen, denn oft hob er sich von seinem Sitze, ging mit
raschen Schritten auf und nieder, hielt dann inne und blickte eine
geraume Weile zum Fenster hinaus, von welchem man weit die Straße
übersah; von Zeit zu Zeit zeigte sich auf derselben ein Gefährt,
aber wenn die Staubwolken verflogen und es sich erkennen ließ, war
es ein andres als das erwartete. Nun es Abend geworden war, griff
der Pfarrer nach Hut und Stock, verließ den Pfarrhof und ging
hinaus aus dem Dorfe, der Straße nach. Eine gute Strecke hatte er
zurückgelegt, da hörte er ein Wägelchen heranrasseln, er blickte
auf, der Bürgermeister saß auf dem Kutschbocke, er rief ihn an, und
der Dicke riß die Zügel an sich. »Je, Hochwürden, da auf 'm
beschwersamen Weg? Mein Jesus, ich hätt' mer ja doch selber die
Ehr' genommen und heut noch auf 'm Pfarrhof zug'sprochen.«

		»Laßt's gut sein. Was gibt's Neues?«

		»Morgen kommen s'! Hab' selber den Befehl an den nächsten Posten
ausfertigen und durch eine Ordinanz abschicken sehn.«

		«Ist gut.«

		»Hab' auch g'sagt, daß mer sich fein in acht nehmen möcht', sie
hätten's mit ein'm rabiaten Kerl zu tun.«

		»Schon recht.« Der Pfarrer rückte den Hut ein wenig zurück und
fuhr sich mit dem Taschentuche über die Stirne. »Es bedrückt mich,
daß ich da Menschen in eine Gefahr schicke –«

		»Io mein, wann's anders nit geht.«

		»Aber der Bursche muß uns aus den Augen, ich habe es gesagt und
mit ihm muß der Anfang gemacht werden; mögen sie ihre Pflicht tun,
ich kann ihn da nicht mir zu Trotz sitzen lassen –«

		»Das is sicher! G'wiß nit!«

		»Sonst brächte auch für weiter Ernst und Strenge kein
Gedeihen.«

		»Freilich, freilich.«

		»Also morgen! Wollen hoffen, es verläuft nicht so übel.«

		»Beileib, wird nicht so arg werd'n. Woll'n Hochwürden nit
aufsteigen?« Der Dicke rückte auf dem Kutschbocke zur Seite.

		»Nein. Ich danke, Bürgermeister. Gute Nacht!«

		»Küss' d' Hand, Hochwürden.«

		Der Pfarrer schritt über die Straße und schlug einen Fußsteig
ein, der ihn quer durch die Felder auf kürzerem Wege nach dem Dorfe
zurückführte. Er nahm den Hut ab und setzte langsam Fuß vor Fuß.
»Also morgen«, murmelte er, »gut, wenn das vorbei sein wird. Keine
Schwäche! Schwäche ist sündhaft, denn sie führt zur Sünde!« Er
seufzte tief auf, dann reckte er sich hastig empor, als würfe er
etwas von sich ab, und begann die Felder aufmerksamer zu mustern:
er sah nach den leeren und vollen Ähren, nach dem Stande des Klees,
er streifte Käfer von den Rispen und schälte Körner aus der Hülse,
bald aber warf er den Halm, der ihn eben noch beschäftigt hatte,
achtlos weg und ging wieder im gewohnten, strammen Schritte
dahin.

		Der Steig führte an dem Küchengarten vorüber, der hinter dem
Wirtshause lag, derselbe war nicht eingeplankt, aber von so
dichtem, hohem Buschwerk umfriedet, daß man die Leute, welche sich
daselbst aufhielten, nicht sehen, noch von ihnen wahrgenommen
werden konnte, dagegen gestattete die grüne Wand das Horchen wie
das Behorchtwerden und hatte Ohren wie manche andre.

		Der Pfarrer blieb stehen.

		»Das hab' ich ja gleich herausg'habt«, sagte der Wirt im Garten,
»daß 'm neuchen Herrn Pfarrer sein' Reschen nit ohne is. Morgen
schon jagen s' auf sein Anstiften 'n Einsam' davon.«

		»Ei, du mein, was macht er sich denn auch mit dem Bub'n
z'schaffen?« fragte die alte Martha.

		»Wird doch kein Schad' sein um den?«

		»No, schau, er is halt doch zeither in Ruh' und Fried' da
g'sessen, wer weiß, wohin 's 'n führt und wozu 's 'n treibt, wann
mer ihm hitzten mit einmal gröber kimmt als grob? Dasselbe hätt'
ich mir nit erwart't von dem geistlich'n Herrn, von ihm schon gar
nit!«

		Da ließ sich die Kellnerin vernehmen: »Dö Ahnl red't, sie dürft'
ihn kennen.«

		»Ei, freilich wohl b'sinn' ich mich auf ihn. Hab' ich dös noch
nit g'sagt? Ach, das is nit schlecht, daß ich dös noch nit bered 't
hab'! Wohl, wie noch mein Alter g'lebt hat und wir drüben in
Gutenhofen g'haust haben, zur selben Zeit, wo wir einig worden
sein, daß wir da das Wirtshaus kaufen woll'n – selb' is wohl auch
schon über fünfundzwanzig Jahr' her – da hab' ich 'n gut kennt 'n
Eisner, 'n hochwürdigen Herrn, als blutjung's Kaplanerl Hab' ich 'n
kennt. Ja.«

		»Ah, da schau, is dös der nämlich'!« wunderte sich der Wirt.

		»Derselb', der nämlich' nit! Damal war er anderscht. Je, da
hab'n s ihn bissel gut leiden mögen, weil er halt gegen arme Leut'
ein so viel erbärmlicher Herr g'west is. Einer guten Bekennten von
mir, der Auhoferin, is er in ihren letzten Nöten beig'standen;
mein, die arme Seel' hat a grimme Angst g'habt vorm Tod und vorm
Teuxel, aber er hat ihr nit die Höll' heiß und 's Sterben bitter
g'macht, gar lieb hat er ihr zug'red't, von der Erbarmnus Gottes
und der himmlischen Freud', so daß s' getröst't und ergeben die
Augen geschlossen hat. Ja, dasselb' hat 'n Leuten rechtschaffen
g'fall'n, und weil er bis zum End' geg'n d' Mutter so gut g'wes'n
is, hat auch die verwaiste Dirn', die Julian', zu ihm aufg'schaut
wie zu ein' Heiligen.«

		»Wird ihr nit schwer ankommen sein«, sagte die Liesel, »er is ja
noch heut a sauberer Mann.«

		»Geh zu, du Unend'! Freilich, da redst du denen ganz nach'm
Maul, die ihm damal aufbracht hab'n, daß er öfter in der Dirn'
ihrer Hütte zug'sprochen hätt'.«

		»No, mein, wir sein alle sündige Leut', hätt' der Herrgott
lauter Engerln woll'n, hätt' er d' Welt nit erschaffen. Mas hat
denn der Pfarrer auch in der Hütte z'suchen g'habt? Wär' ihm ums
Beten g'west, hätt' er ja bleiben können, wo er daheim war, in der
Kirche.«

		»Ei, Liesel, laß dir sagen«, lachte der Wirt, »ein Schelm denkt
halt allmal, wie er is.«

		»Frag'n mer doch voreh' d' Ahnl, ob der Schelm nit recht
hat?«

		»Ich kann da nix sagen«, entgegnete die Alte, »weil ich nix
weiß, und man muß auch nit alles sag'n, was mer weiß, aber da wüßt'
ich wirklich nix.«

		»Aber eins wird d' Ahnl wissen, was s' uns wohl noch sagen
könnt'. Was ist denn weiter mit der Dirn' g'schehn?«

		»Mit der Auhofer-Julian'? No, bald hat sie 's kleine Anwesen
verkauft und is nach der Stadt fort.«

		»So?!«

		»Was lachst denn da dazu so fletsch übers ganze G'sicht?«

		»No, eins möcht' ich halt noch gern wissen. Ist s' leicht vom
Ort weggangen, oder hat s' schwer trag'n?«

		Da erschraken die im Garten, denn außen stürzte jemand hastig an
den Büschen vorüber, einzelne vorstehende Zweige schnellten hinter
ihm zurück, andre knickten.

		*

		Als der Pfarrer in der Stube angelangt war, schraubte er den
Docht der Lampe empor und versuchte ihn anzuzünden; seine Rechte,
in der er das Zündholz hielt, zitterte, er war bleich, und
Schweißperlen standen ihm an der Stirne. Jetzt schlug die Helle
auf. Aber heute war der Himmel wolkenleer, und zwischen den dunkeln
Fensterrahmen erschien aufdringlich grell das Bild der
mondbeleuchteten Gegend; hoch ragte der Berg an, dessen beide
Zacken wie verkalkte Knochen gleißten. Der Pfarrer ließ rasch die
Vorhänge herab. Dann saß er, den Kopf in beide Hände vergraben,
über der Legende der Heiligen und da las er – Blatt für Blatt, von
Tag zu Tag des Jahres, Namen um Namen – daß sie stark gewesen in
der Gnade vor dem Herrn, ohne diese auch arm, schwach,
reuig....

		Die Lampe verflackerte im Frührot.

		Fünftes Kapitel

		Früh am Morgen hatte der Schneider-Tomerl das Dorf verlassen und
war gegen das Gebirge gewandert. Nachdem er etwa eine Stunde rüstig
ausgeschritten, erreichte er einen Berg: bis zur halben Höhe stieg
derselbe mählich an, war mit dürftigem, buschigem Tannenwuchs
bestanden, durch den viele Fußsteige liefen, wo aber diese sich
verloren und der Busch ein Ende nahm, ragte eine mächtige Felswand
steil empor. An dieser kletterte nun der Bursche auf einem
schmalen, gefährlichen Pfade hinan, bis nahe dem Gipfel, wo eine
steinige Fläche, nicht größer im Gevierte als die Dorfschulstube,
vorhing, dahinter zeigte sich in der Wand eine Höhle, der Eingang
derselben war mit Latten und Brettern verwahrt, Moos und Streu
stopften Ritzen und Spalten, in der Mitte stand eine kleine Tür
offen und ließ Luft und Licht ein, rechtsseit brach das Kniestück
einer eisernen Ofenröhre aus der Verschalung hervor, und der Rauch
hatte über ihr das Gestein mit einem manneshohen schwarzen Streif
gezeichnet.

		Der Schneider-Tomerl rief zur Tür hinein: »Guten Morgen!
Beschwersam ist's zu dir anzusteigen.«

		Da trat der Einsam' heraus und sagte brummig: »Es hat dir's ja
niemand g'schafft, und ich Hab' auch nit nach dir verlangt.«

		»Tu doch nit z'wider geg'n mich«, sagte Tomerl, »ich komm' nur,
daß ich dich verwarn'. Es dürften dir heut leicht noch ein paar
zusteig'n, die dir nix Guts wöll'n, geg'n die setz dich.«

		»Ich erwart' s' eh'.« Der Einsam' verschwand für einen
Augenblick in seine Hausung, dann kehrte er zurück, einen jener
plumpen Karabiner mit Steinschloß in der Hand, mit denen vor Zeiten
die Reiterregimenter ausgerüstet waren.

		»Is ja gut«, sagte der Schneider-Tomerl, »aber wann s' dir
einmal auf 'n Leib gerückt sein, dann nützt dir das Knallbüchsel
gar nix. Solltst dich doch nit so beschleichen lassen, bin ja ich
jetzt vor dir g'standen, wie vom Himmel g'fall'n.«

		»Bild dir doch dös nit ein«, lachte der Einsam', »ich hab' dich
wohl g'sehn, schon wie d' unten durch 'n Tann' h'raufg'schloffen
bist.«

		»Dann is's schon recht. Ich wollt' dir's nur sagen, daß du's
weißt und dich danach richten kannst: erwart s' jetzt oder geh
ihnen aus 'n Weg, wie dir's ansteht.«

		»Darauf kannst dich verlassen, daß ich s heimschick', mag's
jetzt in gutem sein, oder, wenn sie sich nit bedeuten lassen, auch
in üblem. Dasselbe kannst schon denen sag'n, die dich
auskundschaften g'schickt hab'n.«

		»Einsam'«, rief der Schneider-Tomerl beleidigt, »mich schickt
niemand! Daß d' es weißt, ich komm' von freien Stücken, dich
verwarnen, und ging's nach mir, stünd' ich nit alleinig da, sondern
wär'n wir Bub'n alle zur Stell' und täten dir helfen, aber die
Letfeig'n hab'n kein' Kuraschi nit und bleiben lieber daheim.«

		»Hab'n eh' recht, dös is mein' Sach', die ihnere nit. Was soll'n
sie sich einmengen? Ich half' ja auch kein' von euch.«

		»Is dalket g'nug, nur Z'samm'halten hilft! Heut kommt d' Reih'
an dich und nachderher kommt s' an uns.«

		»Ah ja, du bist der nämlich' Schneider-Tomerl, von dem ich schon
reden g'hört hab'! Du lebst mit einer Dirn' und die kriegt auch
Kinder, ohne daß der Pfaff' sein' Seg'n dazu geb'n hat?! Hehe! Ei
ja freilich wohl, da wird er dir schon zusteig'n der g'strenge
Hochwürden, dös is g'wiß, und dö andern werd'n dich fein sitzen
lassen, dös is auch sicher!«

		»Wohl, sie trau'n sich da nit und anderswo nit, dös weiß ich
eh', aber dös möcht' ich auch wissen, warum die Geistlich'n, in
deren ihr' Sach' sich doch gar kein Mensch einmengt, in aller
andern Leut' Sach sich einmengen?«

		»Ja, 's mag ein' wohl wunder nehmen.« Der Einsam' setzte sich
auf einen Steinblock und ließ den Hahn des Karabiners ein paarmal
spielen, daß die Funken stoben, dann begann er die Waffe zu laden.
«Aber, mein lieber Tomerl, dich bemüßt nix, daß du mit der Dirn'
haust, und tust du's, so tust d' es ihnen z' Fleiß, doch bei mir da
kommt eins aus 'm andern, ich braucht' mich jetzt da nit auf d'
Hinterfuß' z'stellen, hätt' ich nit getan, was ich getan hab' und
was nie g'schehn wär', wann nit um ein' von sö! – Mein' Mutter war,
glaub' ich, Kleinhäuslerstochter, und wie sie sich als freiledige
Dirn' in ihrer Heimat mich d'erwirtschaftet g'habt hat, ist s' nach
der Stadt 'zog'n und hat mich dort auf d' Welt 'bracht. Sie wollt'
sich wohl unter der Meng' verlier'n, die Stadtleut' sein auch nit
braver und schlechter wie andre, nur weil ihrer so viel mehr auf
ein' Fleck z'samm' hausen, so tragt sich unter sö auch häufiger zu,
was einzelweis' da heraust auf 'm Land gleich ein groß' Aufseh'n
macht – und mer nimmt dös gar nit hoch auf. Sie hat mich so
rechtschaffen erzog'n, wie sie's verstanden hat, und wie ich soweit
zu Vernunft kommen bin, daß mir aufg'fall'n is, anderne Kinder
reden auch von ihr'm Vatern, da hab' ich auch nach dem mein'
g'fragt, hat's g'heißen, der wär' im Himmel, aber ein Bruder von
ihm lebet noch, ein geistlicher Herr, der für uns zwei, für mich
und mein' Mutter sorgen tät'. Ich weiß, daß ein' Reih' von Jahren
allmal zu b'stimmten Zeiten Brief mit Geld kommen sein, und jeden
Tag vorm Schlafengeh'n is der hochwürdige Herr Onkel ins Gebet mit
einbeschlossen word'n. No, weil mer mir ang'merkt hat, daß mir nix
abgeht, ich auch 'm G'wand nach sauber g'halten war und fleißig in
d' Schul' g'rennt bin, gleich als sollt nix anders aus mir werden
wie a Student, so hab'n sich d' Leut' gegen mich gar nimmer
ausgewußt, sollen s' ›Du, Bub‹ zu mir sagen, oder ›Sö, junger
Herr‹. Aber wie mit einmal die Brief' vom hochwürdigen Herrn Onkel
seltener word'n sein und mit ihnen auch 's Geld, da hat's gleich
g'heißen: ›Du, Bub, du darfst deiner Mutter nit weiter zur Last
fallen, du mußt in a Lehr'!‹ Na und da war ein Fleischhacker, der
mich gern g'sehen hat, der hat mich aufg'nommen; 's
Ochsend'rschlagen war just nit mein' Freud', aber es hat sich halt
so g'schickt. Paar Jahr' hab' ich noch duckmausert, dann war ich
mit einmal ein Lackl, so groß, wie ich jetzt bin, da hhab' ich mich
zu mein'sgleichen g'halten, bin in d' Wirtshäuser und zu
Unterhaltlichkeiten mit, oft sein wir auch an ein' Ort mit
die Knecht' z'samm'troffen, drunter war einer, was 'n Aufhackknecht
nennen, der war gegen uns Lehrburschen, ich mag sagen, was da ein
Großknecht geg'n ein' Bub'n, der Schaf' halt' oder Gäns' hüt', und
hab'n wir uns viel von ihm g'fallen lassen müssen, doch dös is so
her'bracht; einmal aber war's, auf einer Kirchweih', ich will grab
mit ein' mordsaubern Mädel zum Tanz antreten, da kommt er auf mich
zu, schupst mich auf d' Seit' und fagt: ›Geh weg, Banker!‹ No, mich
hat das sakermentisch verdrossen, 'so mehr, weil dö Saubere
dabeig'standen is, und ich sag' ganz keck: ›Ein' selb'n gäb' ich
ihm nit ab!‹ Da hat er wohl denkt, mit mir wurd' er gleich fertig
sein, wann er mir vor all'n Leuten zuschreit, weil ich ja meiner
Mutter ihr'n Nam' führet, hält' mich dö ledigerweis' geboren und
kein' Vätern aufz'weisen g'habt, und ich war' also, was er mich
g'nennt hat! Aber ich hab' wider ihn geschrien, ein' Durcheinander
halt, wie man tut, wenn mer sich ärgert. Wie mein Vater, der's wohl
ehrlich g'meint hat, zur Unzeit versterben sein dürft' – und wie
mer's meiner Mutter wohl auch nit als Schand' hat aufrechnen können
– sonst hält' g'wiß 's Vaters leiblicher Bruder, mein hochwürdiger
Herr Onkel, die Hand von uns ab'zog'n.«

		Der Einsam' stand auf, mit zitternden Händen legte er den
Karabiner hinter sich auf den Stein und trat auf Tomerl zu. »Jetzt
lach nit über das, was ich dir sag'. Da hat der Knecht ang'hoben,
mich aufz'klär'n, was mer in der Stadt von ein' geistlichen Herrn
Onkel halt', wie dös für g'wöhnlich sein eigener Bruder wär' und 's
selbe Verschwägern mit saubere Weibsleut' nit unlustig fänd! Und
nun hat er sein Schandmaul ausg'leert und kein Aufhör'n mehr g'wußt
und dö, dö h'rumg'standen sein, die haben sich vor Lachen
z'samm'buckelt und g'schrien, und daneben steh' ich, wie mer als
Bub is, blitzdumm, ohne Arg und Falsch in der Seel', ohne eine
Ahnung von dem säuischen Durcheinander, wie er auf der Welt
vorkommt! – Mein' Mutter war in mein' Aug'n a Heilige, und der
Onkel war mein hochwürdiger Wohltäter, und dö zwei einzigen Leut',
zu denen ich aufg'schaut hab', wo ich g'meint hab', nach dö mußt'
sich richten, was a braver Mensch werd'n will, dö mußt' ich jetzt
heruntermachen hören, daß wohl kein Hund kein Stückl Brot von so
g'nommen hätt', und wie der Knecht kein End' find't und sie fort
und fort all's nennt, nur nit heilig und hochwürdig, da hab' ich 'n
ein elendigen Lügner g'heißen, so er mer dö verunehrt, und hab' ihm
's Maul halten g'schafft! Auf dös schlagt er mich ins G'sicht, und
drauf hab' ich nix mehr g'wußt, nit, was ich red', nit, wie mer a
Messer in d' Hand kommt, und nit, wonach ich damit stich.«

		Der Einsam' holte ein paarmal tief Atem, ehe er fortfuhr: »Aber
maustot ist er vor mir g'leg'n, und ich mußt's wohl glauben, wie
mer mir g'sagt hat, ich hätt' ihm 's antan. Gleich von der Stell'
haben s' mich fortgeführt, aber im Arrest noch hat mich der Trotz
aufrechtg'halten; er war selber d' Schuld, und ich Hab' nur meiner
Mutter und 's Vaters leiblichem Bruder die Ehr' g'wahrt! Doch da is
mein' Mutter zug'rennt kommen mit fliegende Haar und – Jesus, was
ich 'tan hätt'? Und das wär' die Straf' Gottes für ihrer zwei
Versündigung und für mein unrecht' ›Auf-der-Welt-sein!‹ Ah ja, dö
Weibsleut', nit schrein können s' z' rechter Zeit, das gang' geg'n
ihr'n Will'n und nachderher schießt ihnen d' Schamhaftigkeit ein
und sie können auch nit rechtzeit' reden. Hätt' s' früher 's Maul
aufg'macht, jetzt is's ihr freilich 'gangen, wie a offene
Schleusen, und ich hab' alles erfahren, daß derselbe Geistliche
wohl mein Vater wär', und sie und der nix anders, als wie's der
Knecht g'heißen hat und ich eb'n auch! Das kannst du dir nit
vorstellen. Tomerl, wie mir da g'wes'n is, wie ich eing'sehn hab',
daß ich ja jed' Wort hätt' einstecken müssen, weil's bittere
Wahrheit war, daß ich da a Ehr' hab' wahr'n woll'n, wo d' nackte
Schand' an allen Enden fürg'schaut hat, daß kein Körndel Recht und
kein Stäuberl Vernunft dabei war und ich ein' Menschen ganz für nix
und wieder nix umbracht hab'!«

		Der Einsam' rieb sich mit beiden Händen die Stirne. Mit leiserer
Stimme sagte er dann: »Fünf Jahr' haben s' mich b'halten, aus
Gnaden nur fünfe! Dann bin ich frei'kommen. Mein' Mutter hat mich
von sich g'wiesen, ich bin 'gangen, und mir hab'n uns nimmer wieder
g'sehn. Ich hab' g'hofft, sie wurd'n nuch zum Militari nehmen, war'
mer recht g'west, in der Kasern' kann mer sich verkriechen und vor
'n Feind hätt' ich mich gern gestellt, aber der Arzt hat g'sagt,
meine Füß' taug'n nit, und so konnt' ich wieder gehn. In der Stadt
kann mer 'n Leuten nit ausweichen, da sein ihrer z'viel, so bin ich
halt fort, daher, wo s' schütterer sein, denn mit sö will ich nix
z'tun hab'n, und ich weiß ja recht gut, sö auch nit mit mir, und
wer anders sagt, der red't falsch, z'samm'g'hörig sein s' amal, und
jeder scheut den, dem einer aus ihrer G'meinschaft unter 'n Händen
'blieb'n is, und g'rat mer erst so weit außerhalb aller
Z'samm'g'hörigkeit, dann paßt mer auch nimmer dazu; wie in einer
Mauer ein lockerer Stein, den nix halt' und er selber nit, müßt mer
bald wieder h'rausfallen. Zweifach bin ich von sö g'schieden, durch
die unehrliche Geburt und durch mein Tun, aber meiner Geburt wegen,
an der doch ich kein' Schuld trag', kann ich mich nit schämen, und
mein Tun, auch durch die Lügenhaftigkeit andrer hellauf in Unsinn
verkehrt, kann ich nit bereu'n? aber halt als ein Ganz's bedrückt's
mich, dös bin ich nit los word'n und werd's nie los! – Nun weißt
all mein Erlebt's, und ich hält' mer's wieder einmal von der Seel'
h'runterg'red't, und jetzt tät'st mer wohl a Freundschaft, wann d'
wieder gingst und mich allein ließ'st. B'hüt Gott! Und wann mer
heut oder morgen was zustoßt, kannst's ja 'n Leuten sag'n, wie's
mit 'm Einsam' b'schaffen war und wie sich der aus ganz ein'
g'rechtem Einsehen, gegenseitig'n Fried's halber, da herob'n
einb'schlossen hätt', wie a wild's Tier!«

		»Du mein lieber Herr und Gott«, sagte der Schneider-Tomerl,
indem er sich zum Gehen anschickte, aber erst zögernd Schritt für
Schritt zurücktrat und mit großen Augen und unsicheren Blicken nach
dem Einsam' starrte. »No, du, du hast schon auch dein schön' Teil
Jammer d'erlebt! Halt ja, dein schön' Teil Jammer! – B'hüt dich
Gott, Einsam'!«

		Der stand eine geraume Weile, den Blick vor sich in das Leere
gerichtet,- als er ihn wieder senkte, da sah er am Fuße des Beiges
den Schneider-Tomerl wie toll durch den Tann' laufen, auf der
Straße haltmachen und mit beiden Armen Zeichen heraufgeben.

		»Der Narrisch', was will er mir denn?« brummte der Einsam', und
ärgerlich darüber, daß er ihn nicht verstehen konnte, winkte er
ihm, zu gehen, und wandte sich ab,' doch den schmalen Pfad
seitwärts nahm er nicht in acht und gerade gegen die Wand reckte
der Bursche da unten weisend und warnend die Hände, denn, kaum im
Busch, war er von zwei Gendarmen angehalten worden, die er jetzt
vorsichtig ansteigen sah.

		Der eine war ein graubärtiger Mann von gedrungenem kräftigem
Körperbau, der andre war jung und schlank und überragte seinen
Gefährten wohl um eine Kopflänge. »Nur erst oben sein«, flüsterte
der Alte, »denn wenn er uns früher wahrnimmt und es uns übel meint,
so jagt er uns mit Steinwürf' da von der Wand, wie ein fauler Hüter
die Geiß aus 'm Feld, und wir können uns nur auch gleich zum Hupfen
und Springen anschicken wie die! Nur erst oben sein!«

		Immer bedachtsam vorrückend, waren sie bis auf wenige Schritte
dem Ziele nahe gekommen, da versah es der Jüngere für einen
Augenblick, sein Seitengewehr schlug klirrend gegen das Gestein,
der Graubart stieß einen halblauten Fluch aus, und der Einsam'
raffte mit Hast seine Waffe auf und sprang hinzu. »Ho, Leut', was
wollt's? Was soll's geben? Steht's, oder ich schieß'!«

		»Das laß sein«, sagte der Alle, der voranstand, und blinzelte
dem Einsam' vertraulich zu. »Ich mein' schon selber, daß ein'm da a
klein Körndel Blei 'leicht 's Übergewicht gäbet, aber sei g'scheit
und hab ein Einseh'n, wir kämen ja ganz unschuldigerweis' dazu, uns
kann doch gleich gelten, haust du da oder anderswo, wir sein dir
nit Feind, wir sein eb'n kommandiert, und schau, da müssen wir halt
gehen, weil dös unser Pflicht is und unser Brot.«

		»Ei, red du freundlich, weil d' ein' noch nit beim Kragen hast!«
schrie der Einsam'. »Ob euch mein Einfangen a Vergnüg'n oder a
Beschwernus macht, danach frag' ich nit, das gilt mer gleich, und
red'ts mer nit von Pflicht und von Brot, verpflichts euch nit zu so
was und freßts kein solch's! Woll'n mer dö Herrn vom G'richt was,
soll'n s' selber kommen, handlangert ihnen nit, und wann euch ein
jeder, wie ich, die Zähn' in' Rachen einischlaget, dann möcht' sich
wohl bald im ganzen Land keiner mehr zu euern Brot melden, und wir
wurden einmal statt die klein' Hund' die großen bellen hören, wann
sich dö noch trau'n.«

		Der Graubart war unmerklich ein paar Schritte vorwärts gerückt
und hielt seine Flinte recht wie einen Gangstecken gegen den Boden
gestemmt, jetzt schwang er sich mit einmal vornüber und stand mit
einem Ruck auf der Steinplatte. «Gib dich!« rief er.

		Da krachte ein Schuß, und der Alte brach zusammen. ,,Him>
melherrgotlssakerment«, preßte er zwischen den Zähnen hervor, die
er vor Schmerz zusammenbiß. »Ich hab's ja g'wußt, wo ein Pfaff
dabei is, geht's nit gut aus.«

		Der Einsam' aber wollte den einen Gegner vollends unschädlich
machen, mit hochgeschwungener Waffe sprang er auf ihn zu, – und hat
er ihn mit dem Kolben vor den Kopf geschlagen und ihm das Gewehr
entrissen, dann....

		Da stemmte der andre Soldat die Schulter gegen die Wand und die
Füße wider den Boden, riß die Flinte an die Hüfte und gab Feuer.
Der Einsam' schnellte empor, weit weg flog seine Wehr in das
Gestein, lautlos überschlug er sich nach vorn und lag tot.

		Sechstes Kapitel

		Der Widerhall zweier Schüsse, der rings in den Bergen
nachgrollte, hatte das weite Tal in Aufregung versetzt, das Dorf
war belebter wie an einem Feiertage, es litt die Leute nicht auf
dem Felde und nicht in den Stuben, und wer nicht durch die Gassen
strich, der trat doch unter seine Haustür; in Gruppen, die sich
wechselnd sammelten und lösten, besprach man sich lebhaft, und
jeder versuchte in seiner Art und nach seinem Meinen das Geschehene
vorherzusagen, und wer im Orte bei Amt und Ansehen war, vom
Gemeindediener bis zum Bürgermeister, hatte diejenigen zu
beschwichtigen, die überzeugt waren, der Einsam' habe beide
Gendarmen von der Wand geschossen und käme sicher noch heut nacht
zugeschlichen, um das Dorf in Brand zu stecken. Nur der Pfarrer
ließ sich nicht blicken, und der Pfarrhof lag so ruhig auf seiner
Höhe, wie wenn ein gewöhnlicher Tag wäre und als könne Furcht und
Schreck, von denen die da unten bewegt werden, nimmer zu ihm
ansteigen.

		Spät am Nachmittage pochte es an die Stubentür des Pfarrers und,
ohne den Zuruf abzuwarten, trat der Bürgermeister ein. »Schöne
Bescherung«, keuchte er und ließ sich ohne Umstände in einen Stuhl
fallen.

		»Nun, was gibt's, Bürgermeister?« fragte der Pfarrer, von dem
Buche, über dem er saß, aufblickend.

		»Furchtbare G'schichten, Hochwürden, furchtbare Gschichten! Der
Einsam' hat Wort g'halten und sich zur Wehr g'setzt,- ein'
Schandar' hat er ang'schossen und wollt grad über ihn her, da hat
der zweite auf ihn antrag'n und losbrennt und hat 'n nur z'gut
'troffen; hin ist er!«

		»Der Bursche tot? Gott verhüt es!« rief der Pfarrer, sich rasch
vom Sitze erhebend.

		»Ei mein, da verhüt' sich nix mehr, maustot ist er.«

		»Ach, daß das so Übel ablaufen mußte«, seufzte der Pfarrer. »Ich
dachte nicht, daß er es im Ernste würde darauf ankommen lassen,
aber wenn er sich zur Wehr setzte, dann wußte er auch, daß ihm das
bevorstehen konnte! Da habt Ihr's, Bürgermeister, störrisch bis zum
letzten, wider alle und wider alles, ganz ungefüg' für die
menschliche Gemeine; wohin würde das auch noch am Ende geführt
haben?«

		»Na, das mag mer wohl sagen, Schad' is just keiner!«

		»Es ist das traurig, sehr traurig, und wir können es beklagen,
aber« – der Pfarrer hob die Schultern – »wir haben uns nichts
vorzuwerfen, unser Vorgehen war gesetzlich und notwendig, und
dieser Verlauf entzog sich eben aller menschlichen Voraussicht, der
Bursche selbst hat alles getan, um ihn herbeizuführen; nun, es ist
so, sei Gott seiner Seele gnädig!«

		»Amen«, brummte der Bürgermeister, und nach einer Pause begann
er wieder: »Aber 's Schönste – daß ich sag' – dös kommt erst nach!
Der Schandar hat sein' verwund'ten Kameraden herunterschaffen, auf
ein' Wagen bringen und nach 'm Kommando führen lassen, er selber
aber hat sich mit der Leich' vom Einsam' auf 'n Weg g'macht, und
jetzt bringt er uns 'n da her!«

		»Wie, hierher nach unserm Dorf? Ja, wie konnte er das nur?«

		»Na, trag'n ihm 'n doch vier Männer auf einer Bahr'.«

		»Eh«, machte ärgerlich der Pfarrer. »So geradezu ist das ganz
unüberlegt und voreilig –«

		»No ja, jetzt hab'n wir 'n aber einmal da, und ich tät' recht
schön bitten, Hochwürden möchten g'statten, daß er halt derweil,
bis d' Beschau kommt, in der Totenkammer auf 'm Freithof beig'setzt
wird: sonst leg'n s' mer'n frei ins G'meind'haus, und ich könnt'
vor Graus dort nimmer verbleib'n.«

		»Ich habe nichts dagegen. Der Mesner hat die Schlüssel in
Verwahrung. Lassen Sie aufschließen. Aber den Gendarmen rufen Sie
mir, mit dem Mann möcht' ich sprechen.«

		»Werd'n ihn eh' gleich da hab'n und all's mit, was auf 'n Füßen
is, ich bin nur vorauf, eb'n, daß wir d' Schlüssel krieg'n. Da hör'
ich s' ja schon kommen!«

		Von außen schlug das Gebrause einer nahenden Menge herein. Der
Pfarrer und der Bürgermeister traten an das Fenster. Da wogte es
von unten herauf, eine schwanke Tragbahre in der Mitte, vor der
alle scheu zurückwichen, so daß sich um sie ein stetig
freibleibender Fleck zeigte und rundum ein dunkler Ring, in dem
sich alles drängte und wirrte und stieß, und so wälzte sich das
Ganze langsam heran.

		Als die Leute des Pfarrers ansichtig wurden, hielten sie stille
und rückten die Hüte, und die Träger setzten ihre Last gerade unter
dem Fenster ab. Der Pfarrer dankte, mit einem scheuen Blick
streifte er die Bahre und trat zurück.

		»Herr Schandar, sollts h'raufkommen«, rief der Bürgermeister zum
Fenster hinab.

		Wenige Augenblicke darauf trat der Gerufene in die Stube, und
hinter ihm drängte sich ungebeten eine Schar ein, Männer und
Weiber, Burschen und Dirnen, auch Kinder, die sich scheu in die
Ecken drückten oder an die Kleider der Angehörigen klammerten.

		»Guten Tag, Hochwürden«, grüßte der Gendarm.

		»Guten Tag! Sagen Sie mir nur, wie konnten Sie denn, ohne eine
Weisung abzuwarten, den Leichnam hierher schaffen lassen?«

		»Entschuldigen, Herr Pfarrer, aber den konnt' ich ebensowenig
oben lassen wie mein' verunglückten Kameraden, der mußte in die
Pfleg', und der Tote muß vor die Beschau, und die Herren vom
Gericht, die können wir nit da hinauf bemühen, den Kreisphysikus
kenn' ich, das is schon ein alter Herr, dem hätt' man sowieso die
Leich' beistellen müssen.«

		»Gut, aber konnten Sie denn nicht vorläufig die Leiche dort in
der Nähe in einer Hütte unterbringen?«

		»Nein, Hochwürden, da scheuen sich die Leut' zuviel, bemüssen
kann man's nit und bereden würd' man's nit, das wär' verlorene
Zeit.«

		»Nun, lassen wir's gut sein, es ist einmal geschehen. Aber sagen
Sie mir, weiß man nun, wo der Bursche her ist und wie er
heißt?«

		»O ja«, der Gendarm griff nach seiner Brusttasche, »bei der
Nachsuchung hat sich ein Taufschein gefunden. Er is von Gutenhofen,
der uneheliche Sohn der Kleinhäuslerstochter Julian' Auhofer.«

		»Jesus, Maria!« schrien plötzlich einige auf.

		Das Gesicht des Pfarrers war fahl geworden, seine Züge, aus
denen starres Entsetzen sprach, arbeiteten, als erstickte es ihm
einen Schrei oder würgte ihm ein Wort; mit beiden Händen griff er
hinter sich nach der Mauer, glitt an derselben nieder und schlug
schwer zu Boden.

		Man sprang ihm bei, und als er wieder zu sich kam und man ihn
aufrichtete, da stammelte er: »Geht! – Ein Glas Wasser! – Es wird
sich ja geben. – Geht – laßt mich allein!« Er wies die Leute fort,
zögernd drängten sie nach der Tür, und langsam verließ einer um den
andern die Stube.

		Und als er allein stand, da blickte er nach jener Ecke, wo das
Bildnis des Gekreuzigten hing, lange starrte er auf dasselbe hin,
plötzlich rang er die Hände ineinander und hob sie empor.

		»O Herr! Strafst du an den Gefühlen, die wir verleugnen?!«

		Dann wankt« er zu dem Betschemel, dort kniete er,
zusammengekauert, und Schauer um Schauer schüttelte seinen
Leib.

		*

		Und als der Mond heraufkam und durch das Fenster lugte, da saß
der Mann beim Lampenlichte, seine linke Hand lag schlaff auf einem
Blatte Papier, das seine zitternde Rechte in ungefügigen Zügen
beschrieb.

		«Euer Eminenz! Bei der väterlichen Huld und Gnade, die ich nie
vergebens angerufen, beschwöre ich Sie –«

		Die Flamme flackerte unruhig, durch eine eindringende Welle der
Luft bewegt, die außen milde dahinstrich und in der alles badete in
lauer Sommernacht; sie fächelte auch um den Toten, der einsam lag,
ungerührt. O, daß nichts in seinem Wesen, seinen Zügen als verwandt
gemahnte! – Der Schreiber fuhr jäh empor, und die Feder kreischte
über das Blatt.

		»Entheben Sie mich sofort meiner Stelle hier und lassen Sie mich
in einem Orden strengster Observanz meine Tage beschließen. Von
einem furchtbaren Geschicke ereilt, unwürdig befunden, ein Rüstzeug
des Herrn zu sein, liege ich unter seiner Hand zerbrochen.« –

		Er hob die Augen zum Himmel empor. – Wie bleich der Mond
hersieht! So bleich und unbewegt ist wohl auch das Gesicht des
Toten – und jetzt könnte man in dessen Zügen forschen, – wenn nicht
der Blick vor Grauen versagte!

		Noch einmal ermannte er sich und schrieb weiter: »Sobald ich von
hier erlöst sein werde, eile ich zu Euer Eminenz, Beichte
abzulegen, zerknirscht, doch ohne Hoffnung auf Sühne, denn mit
furchtbarer Klarheit ist mir der Sinn dafür erschlossen worden, daß
es Verschuldungen gibt, die, nach den Worten der Schrift, weder
hier noch dort vergeben werden, weil wir selbst sie uns nicht
verzeihen können und der milde Vaterblick des Allerbarmers durch
das Düster unsrer Seele verschleiert bleibt.« –

		Da versagte der Lampe die Nahrung, der Docht glimmte matt, einem
Ölflämmchen gleich, wie eines jetzt zu Häupten des Toten leuchtete,
und in einem Lichtkreise, schwank und ungewiß, wie er hier über der
Tischplatte zuckte, starrte das Gesicht! –

		»Ich komme ja«, rief der Pfarrer sich erhebend, »ich komme! Ich
will dich noch einmal sehen mit andern Augen – mit andern
Augen!«

		Er brannte das Wachslicht einer kleinen Handlaterne an, verließ
den Pfarrhof und trat hinaus in die sternenhelle Nacht, aber er
blickte vorsichtig um sich und barg das Licht unter seinem Kleide,
daß es seinen nächtlichen Gang nicht verrate, und mit hastigen
Schlitten glitt er dahin, vorbei an der Kirche, um deren Ecke, nach
dem eisernen Gittertor, das auf den grasbewachsenen Friedhof
führte; hier schlugen schwanke Halme gegen seine Füße, nicht
breite, schwere Blätter, wie damals, als er durch jenes Gärtchen,
in welchem mehr Klette als andres wuchs, so verstohlen zur Mutler
schlich – wie jetzt zu dem Kinde.

		Als er die Tür der Totenkammer öffnete, da dröhnten die
Eisenplatten, und mit einem langgezogenen, schrillen Tone drehte
sie sich in den verrosteten Angeln. Und als er des Toten ansichtig
wurde, da deckte er erst die Augen mit der Hand und zog diese
mählich weg, als wollte er sich an den Anblick gewöhnen; er faltete
die Hände, als bäte er dem bleichen Burschen etwas ab, dann
streckte er, wie beschwichtigend, die Rechte gegen ihn und legte
sie ihm auf das Haupt.

		Er zog sie durchschauert zurück.

		Und jetzt mahnte ihn dieses Antlitz mit den finster
zusammengezogenen Brauen an ein anderes, das plötzlich lebhaft in
der Erinnerung vor ihm stand, wie er es gesehen in jener
Scheidestunde für dieses Leben, wo er, unmännlich genug, dem andern
Teile die größte Schuld an der gegenseitigen Versündigung vorwarf.
Ja – hier derselbe Mund mit den trotzig aufgeworfenen Lippen,
zwischen denen die kleinen, ebenmäßigen Zähne vorblicken, und dem
verachtenden Zuge um die Winkel, er dürfte sich eben geschlossen
haben über den Worten – oh, wer sie beherzigt hätte, jene
Worte:

		»Ich denk', du hättest es verspielt, andrer Leut' Richter zu
machen!«
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		Gott verloren!

		(Zwei Geschichten in einer)

		Im Pfarrhofgarten nickte der Goldregen über den
Fliedersträuchen, die auch in voller Blütenpracht standen, und der
Morgenwind wehte den fast berauschenden Duft der blaßvioletten,
schneeweißen und rot angehauchten, traubenförmigen Büschel zu dem
offenstehenden Fenster im Stockwerke hinein; dort schmetterte ein
Kanarienvogel im Bauer, was er aus seiner kleinen Kehle bringen
konnte.

		Der Pfarrer, der am Frühstückstische saß, schwenkte ein Tuch
gegen den Lärmer. »Pscht, Hansl! Sein eigen' Wort versteht mer
nit.« Dann wandte der ältliche, behäbige Herr das runde, rote
Gesicht mit den immer lachenden Augen und dem meistens lächelnden
Munde gegen den jungen Geistlichen, der ihm gegenübersaß und eine
Zigarre dampfte. »Wie Sie da ein so gottverbotenes Kraut rauchen
mögen?« – er schnüffelte nach der hereinwehenden Luft – »wo's doch
was Besseres z'riechen gibt!«

		»Ach Gott«, sagte der überschlanke junge Kleriker, »es ist ein
Laster, ich weiß es, und wenn Sie es etwa in Ihrer Stube nicht
dulden wollen, so bitte, mir es nur freimütig zu sagen.«

		Der Pfarrer machte eine abwehrende Bewegung. »Bewahr, so
verzärtelt bin ich nit; unsere Bauern rauchen ein Blatt, da ist das
Ihre Havanna dagegen. Aber wider mein Holler kommt nix auf, der is
mir 's liebste G'rüchel.«

		«Ja, er riecht wunderbar –.« Der Magere machte den Versuch, mit
seiner ziemlich ausgiebig geratenen Nase auch einen der duftigen
Luftströme aufzufangen, er schüttelte aber gleich darauf den Kopf
und senkte ihn entmutigt. »Ich muß nur gestehen, daß ich so aus der
Entfernung nur eine Ahnung davon habe; ich muß die Nase unmittelbar
daran halten, um einen Genuß zu haben.«

		»Das is schad', da hab'n Sie ein' Sinn weniger wie ein anderer
Mensch. Nun, 's mag wohl manchmal auch sein Gutes hab'n, so bleibt
Ihnen doch gleicherweis' mancher G'stank erspart.«

		»Leider nein. Den riech' ich. Der dringt durch.«

		»Dann bedaure ich Sie, Herr Kaplan. Nur versteh' ich nit, wie
Ihnen die Zigarre da schmecken kann. Wenn in der Kuchel d'
Milli überlauft, stinkt's im Haus auch nit viel anders.«

		Der Kaplan hob den Glimmstengel nahe vor sein Auge und
betrachtete ihn aufmerksam, dann sagte er leise: »Wissen, Herr
Pfarrer, andere trägt mir's halt nit.«

		»No ja, mein lieber Meißeder«, sagte der alte Herr gutmütig,
über den Tisch langend und mit seiner fleischigen Rechten die
dürre, knöcherne, langfingerige seines Gegenüber drückend.
»Verzeihen S', daran hab' ich nit gedacht. Wohl bekomm's Ihnen –
und apropos, weil wir vom Wohlbekommen reden, wie hat Ihnen denn
Ihr gestriger erster Spaziergang in unserem Sprengel ang'schlagen?
Ich denk', nit schlecht. Sie müssen ansprechende G'sellschaft
g'funden haben, denn Sie sind erst spät heimkommen und haben die
Stieg'n h'rauf noch mit sich selber g'red't.«

		Der junge Mann errötete. »Ich hab' Sie doch nicht im Schlafe
gestört?« Er schwenkte die Arme ln unbeholfener Verlegenheit.

		»Gott bewahr. Aufg'weckt hätt's mich nit, wenn ich nit grad wach
g'west wär'.«

		»Ich kann versichern, ich habe mich mehr Aufhorchens halber
unter die Leute gesetzt und nur ein Glas....«

		»Aber Kaplanerl, wo denken S' hin, ich werd' doch nit –? Nein,
dazu sind Sie zu gut empfohlen und sehen auch gar nicht danach aus,
daß Sie sich, kaum zwei Tag' am Ort, übernehmen und was vergeben
möchten.«

		»Ich danke, Herr Pfarrer. Es traf sich eben, daß ich mit
Bürgermeister, Förster und Lehrer ins Gespräch geraten, länger
sitzen blieb, und dann gaben mir die Herren eine Strecke her das
Geleit und ich danach ihnen eine Strecke hinwieder, und so mag es
ja ziemlich spät geworden sein.«

		»'s muß da ein' scharfen Dischkurs g'setzt haben!«

		»Ja, allerdings, er hat mir g'nug zu denken gegeben, und davon
hab' ich manches, dann allein auf der Treppe, laut werden
lassen.«

		»Da wär' ich doch neugierig. Von was war denn d' Red', wenn
man's wissen darf?«

		Dem Kaplan schoß plötzlich alles Blut ins Gesicht; er fuhr mit
beiden Händen nach den Schläfen und kraute sich mit allen zehn
Fingern in den Haaren. »Verzeihen Sie – aber ich hörte da Dinge –
welche ich nicht weitersagen soll...«

		Der Pfarrer lachte laut auf, dann erhob er sich, stemmte beide
Arme auf den Tisch und neigte sich vornüber. »Beruhigen Sie sich,
lieber Meißeder, Sie hab'n gar nit not, an Ihren Gesellschaftern
von gestern abend Verrat zu üben; was Ihnen die gesagt haben
können, das Sie – und mit Recht – aus 'm Häusel gebracht hat, das
weiß ich.« Der alte Herr zog die Mundwinkel herab und runzelte die
Brauen, während er eine Weile stumm nach der Tischplatte niedersah,
dann hob er plötzlich den Blick. »Vom Holzknecht Valentin war die
Red'.«

		Der Kaplan nickte. »Und von der Lotteriesepherl.«

		Der Pfarrer schlug in den Tisch. »Von derer verdangelten
Narrin?!« schrie er. »Das kennzeichnet wieder meine Leut', daß s'
d' Lotteriesepherl und 'n Holzknecht Valentin in ein'm Atem nennen
mögen. B'halten S' Platz«, fuhr er gegen den Kaplan fort, der sich
ebenfalls vom Sitze erhoben hatte, »b'halten S' Platz, die Sach'
ist wichtig, insofern wichtig, als Klarheit hineingebracht werden
muß, soll zwischen uns von vornherein jed's Mißverstehen
ausg'schlossen bleiben. Sie, mein junger Freund, hab'n natürlich
dem Ihnen so freundlich entgegenkommenden Kleeblatt hoch und heilig
versprechen müssen, von allem, was g'red't word'n is, geg'n mich
nichts verlauten zu lassen? Nit, Meißeder, rucken S' nit 'n Kopf –
's Kopfbeuleln wär' in dem Fall a Lug' – ich kenn' ja meine Leut';
setzen S' die Höflich- und Artigkeit nur beiseit', selbe is doch
kein' Versündigung wert; Sie mußten Ihr Wort geben, keins gegen
mich verlauten zu lassen, und Ihr Versprechen müssen Sie halten.
Punktum! Im übrigen wüßten Sie mir ja gar nix zu sagen, was ich nit
schon wüßt', während sich's mit mir, Ihnen gegenüber, anders
verhalten dürft'. Sie brauchen also nit z'reden, sondern nur
z'hören. Sie werden im Verlauf keine Ursach' finden, mich zu
unterbrechen, denn daß nix geredet worden ist, was mir eine andere,
'ne bessere Meinung von dö drei Leuteln beibrächt', das schließt
schon das Verbot des Weitersagens aus,- es is also gestern, wie
allemal, der gleiche, nämliche Tratsch und Wasch g'west, dem
hint'nach die drei Pfingstesel heut noch das nämliche röhren, wie
vor Jahren: daß ich z'gut wär'. Jeder in seiner Weis: der mindeste,
der Lehrer, heißt mich nachsichtig, der Bürgermeister nimmt sich
schon mehr h'raus, der nennt mich nachgiebig, und der Förster, der
ehemalige Soldat, dem bei 'n Menschen wie bei 'n Hunden d' Dressur
über alles geht, verklagt mich als nachlässig.«

		Der Kaplan konnte ein leichtes Schmunzeln nicht bemeistern.

		»Oh«, sagte der Pfarrer, ihn mit lustigen Augen anblickend,
»lehren Sie mich das Terzett kennen! Ich wollt', ich hätt' sonntags
fürs Hochamt auf 'm Kirchenchor ein solch's, das so gut
zusammenstimmet. Daß mir aber die drei Löllappen und noch andere
die Lotterieschwester und den armen Teufel von Holzknecht in ein'
Topf werfen und mein Verhalten geg'n die zwei aus ein'm
G'sichtspunkt kritisier'n wollen, das wurmt mich! Die Sepherl is
ein blöd's Weibsbild, die eines Unsinns weg'n trutzt und geg'n 'n
Herrgott aufbegehrt, der Valentin aber is einer schweren Prüfung
erlegen, hat Gott verloren und 'n seither mit 'm besten Willen
nimmer finden können. Daß ich bei der einen gleichsam unsers
Herrgotts Advokaten mach', als wär' der im Unrecht und ihm an der
Kurdel was g'legen, das war' doch unschicklich, und der Tag
bleibt nit aus, wo die Alte wieder z'Kreuz g'krochen kommt, und
wenn 'm andern der Herr mit Gnad' und Eingebung schickt, so kann
ich nix richten.

		Nun, und weil ich in dem ein'n Fall so sicher bin, wie im andern
unsicher, und dort d' Zeit abpassen will und da abpassen muß, so
reden d' Ganzg'scheiten vom ›Z'gutsein‹ und langmütigem
Zuwarten.«

		»Hm, vielleicht könnte man doch –«, warf der Kaplan schüchtern
ein, »die beiden Leute, um das Ärgernis in der Gemeinde zu beheben,
zum Kirchenbesuche verhalten?«

		»Soll s' etwa der G'meind'wachter in die Kirche eskortier'n?«
brauste der Pfarrer auf. »Lieber gleich Juden und Heiden auch, wenn
mer schon z'samm'treiben wollen, wem 's Christentum eingeht wie 'm
kranken Roß d' Medizin! Rennen eh' g'nug Heuchler h'rum, soll mer
noch welche dazu züchten? Wo denken S' denn hin, Meißeder? 's mögen
g'nug sonntags in der Kirche h'rumlümmeln, die lieber im Wirtshaus
säßen, doch ich kann nit jedem ins Herz schau'n; könnt' ich's und
läset' bei ein'm drein die wunderlichen Heiligen: Goldener Hirsch,
Roter Adler und Brauner Bär, so jaget ich 'n zum Tempel h'naus; daß
ich mir aber welche ins Gotteshaus lad' für d' heilig' Handlung
ohne Sinn und mein' Predigt leer' Wort wär', das vertragt sich
weder mit meiner Amtswürde noch mit der Ehrfurcht vor dem, dem ich
nach schwachen Kräften, aber immer ehrlich dien'. Daß wir uns nur
auch ganz verstehen, mein lieber Meißeder, man wird Ihnen was von
der Wahrung der Autorität vorgeplauscht haben, nun, um die wär' es
da wohl arg bestellt und sie artet' in wahre Hochfahrt aus, wenn
wir mehr richten wollten, als unser himmlischer Oberer selbst, und
machten, daß einer nit 'n Herrgotten z'lieb zur Kirche lauft,
sondern weil er Verdruß mit 'm Pfaffen fürcht't, das war' just so,
wie oft mit 'n Kindern, die mir d' Hand küssen und sich dabei am
geistlich'n G'wand, dem die Ehr' gelten soll, die Nase putzen:
darum verlang' ich auch von d' Bäuerinnen, daß sie s' früher
schneuzen.«

		Der Kaplan kniff die Augen zusammen und bleckte die Zähne.

		»Gelten S', da lachen S'? Bleiben wir also beim G'spaß, denn
abg'sehn von den dummen, wüsten Schimpfereien der Alten, find' ich
hinter der Affäre mit der Lotteriesepherl nix anderes: wie g'sagtt,
mir is nit bang, daß die nit schleunig umsattelt, würf' s' mal ein
Siechtum auf 'n Strohsack, oder käm' gar der Knochenhans. Nun hör'n
S' nur auch, woher sich ihr Kirchenfeindtum schreibt. Die damische
Kurdel wohnt drauß' vom Ort in der letzten Hütten, wenn man vier
verbröckelten Mauern und ein'm löcherigen Dach drüber die Ehr'
antun will, sie noch so z'benamen. Natürlich von Reparatur konnt'
kein' Red' sein, denn der Botgänger mußt' alle Wochen die übrig'n
Kreuzer die acht Stund' weit in d' nächste Lottokollektur trag'n.
Fleißig war s' im Tagwerken, man hat s gern g'nommen, immer konnt'
mer s', wenn schon nit für zwei, doch gut für anderthalb zähl'n;
ein' oder 'n andern Groschen hätt' s wohl mög'n auf d' Seit' leg'n,
aber ein' vernünftig' Sparsamkeit hat's für die nit geb'n seit f'
vom Fünfnummerteufel b'sessen war, und das war, leider Gott's, fruh
g'nug. Vorerst war ein' Liebschaft dran schuld, 's Geld hat g'fehlt
zum Hochzeitmachen, 's blinde Glück hädt' soll'n aushelfen; der
Terno, worauf s' g'hofft hat, wollt in Ewigkeit nit kommen, drüber
hat der präsumtive Bräutigam d' Zeitlichkeit g'segnet, und so weit
hätt' ein'm d' Sepherl wohl d'erbarmen können wie d' vielen anderen
überständig'n Weibsleut', die sich einschichtig fortbringen und
froh sein müssen, mit harter Müh' und Arbeit so viel auf d' Hand
z'krieg'n, daß s' von der in 'n Mund leben können, aber die alte
Dirn' is einmal mit Leib und Seel Lott'rieschwester g'west und
drüber ein alt's Weib word'n, ihr' Hand hat 'm Maul abg'spart, was
sie für ihr' Passion geopfert hat. Natürlich war's mit 'n erhofften
G'winnsten nix, all halbe Ewigkeit 'mal ein Amberl[bookmark: textAnno9]A9, den d'
Kollektur durch d' Einsatz' zehnmal schon h'rin g'habt hat; die
Marter anz'schau'n, die sich die Alte mit ihrer Splelwut auferlegt
hat, war schon weniger mitleidswürdig, es hat doch auch ein gar z'
dumm's Ansehen g'habt, sie jeden Ziehungstag wie ein' verlaufenen
Hund durchs ganze Ort um jedes Eck schnüffeln z'sehen, ob der Bot'
schon kommt, dann ihr kreuzschichtig' Wesen, wann's wieder, wie
allmal, nix war. Nit einmal hat s' 's Lottoamt der Betrügerei
beschuldigt, daß's ihr just ihre Nummern gar nit ins Glücksrad
h'neingab', oder früher h'rausnähm', öfter, wie nit, hat s 'n
unschuldigen Waisenbub'n, was d' Nummern zieht, und dem seine noch
unschuldigern Eltern ins Grab h'nein verflucht und was derlei
unsinnig' Ausarten mehr is. D' Tag über hat s' jed's Papierfetzel
vom Weg aufg'griffen und nach Nummern abg'sucht, jeder Todfall,
jede Hochzeit, jede Geburt hat herhalten müssen, ja kein
Ziegeldecker hat beim Schindeln vom Dach fall'n können, ohne daß er
numeriert und g'setzt worden wär'; auf so ein', der zum Glück heil
davon kommen is, hat s' hinterher ein' g'waltigen Zorn g'habt, er
hält' ihr z' G'fallen sich sollen 's G'nick brechen, denn 's
Hausnummer, wo er gearbeit' hat, und 's ›Vom-Dach-fall'n‹ is
h'rauskommen, statt 'm ›Wiederaufsteh'n‹ aber ist der ›Todfall‹
zog'n word'n, so hat s' der Mensch um 'n Terno g'bracht! Nun, daß
wir draufkommen: ein's Abends fallt ihr ein, da sie's schon
vergebens mit ihrer heiligen Namenspatronin und 'n Vierzehn
Nothelfern und der heiligen Korona, der Schatzewahrerin und 'm
großen Christophel und wer weiß mit wem sonst noch allen versucht
hat, 'n lieben Herrgott direkt um 'n Terno anz'gehn und ihn
z'bitten, daß er ihr die drei sichern Nummern in der nämlichen
Nacht möcht' träumen lassen. Die Alte legt sich nieder, und da s'
eh' von frühmorgens bis spät abends nix wie Ziffern im Kopf hat,
vielleicht auch nit ein' Nacht im Jahr war, wo ihr keine g'träumt
hätten, so war's auch gar nit verwunderlich, daß ihr wieder welche
geträumt haben. Drei war'n's diesmal und d' schönsten, was ihr ihr
Lebtag ein Traum eingeb'n hätt', hat s' nachträglich behaupt't, und
wie s' drüber erwacht, is sie aber gleich aus 'm Bett g'wischt, und
daß sie's ja nit vergißt, hat s' mit ein'm Blei die drei Ziffern
auf ein' Zettel hinkritzelt und dann sich wieder niederduckt und
weiterg'schlafen, bis der Morgen grau wird, nun und da war ihr
erst's, daß sie den Zettel nimmt und zur Tür hinrennt, 's is eine,
wo d' obere Halbscheid alleinig für sich in Angeln hängt, sie stößt
die auch auf und will grad die drei Glücksnumero lesen, sie is
weitsichtig, und wie s' just die Hand mit 'm Papierl von sich
streckt, treibt 's Nachbars jüngster Bub die Geißen vorbei, und ein
so Vieh mocht' glauben, der Zetlel war' eine Leckerei, die ihm d'
Alte anbiet't. Ich weiß nit, hat die Geiß wirklich ein' Gusto drauf
g'kriegt, oder wollt' sie sich durch ein Refüs für ein andermal nit
d' Kundschaft verderb'n und affektiert' nur die G'naschige – kurz,
hast's nit g'sehn, hat s' 'n Zettel zwischen d' Zähn' und auch
schon unten. Drauf Zeter und Mordio seitens der Alten, können Sie
sich denken, Herr Meißeder; aber eins können Sie sich nit denken,
nämlich wie das arme Vieh die Sach' hat ausbaden müssen.«

		»Die Ziege?« kopfschüttelte der Kaplan.

		»Ja, die Geiß«, lachte der Pfarrer. »Wie s' geht und steht,
rennt die Sepherl hinüber zum Nachbar. ›Du, deine Geiß, das
verhöllte Luder, hat mir 'n Zettel g'fressen' – und soundso –
belfert die ganze G'schicht' h'raus, verlangt, daß der auf der
Stell' die Geiß schlachten soll, damit mer noch zu dem Zettel käm',
und bezahl'n würd' d' Sepherl, wie s' ihr'n Terno macht, woran nit
zu zweifeln. Der Bauer war nit von den Dummen; er hat doch g'meint,
der Terno wär' nit so ganz sicher und die lebendige Geiß ihm lieber
wie eine tote, für die er sein Geld ›leicht bis auf St. Nimmerstag
ausstehen hätt‹. Ganz g'scheit! Auch gibt er der Alten zu bedenken,
daß man den Papierwisch wahrscheinlich in ein'm Zustand aus dem
Magen des Tiers herausbekäm', daß man ihn ebensogut lieber gleich
drin ließ'. Wieder ganz g'scheit, und selbst die Sepherl gibt sich
damit z'frieden; zwei von den Nummern weiß sie überdem ganz sicher,
nur vom dritten weiß sie nit gewiß, ob sie das auch recht behalten
hat, hofft aber, daß ihr Gott die Gnad' g'schenkt haben werd' für
ein richtiges Besinnen. Ja, mein lieber Meißeder, das war damals
ihr' Red'; wann die Weibsleut' ein' Raps
haben[bookmark: textAnno10]A10, sein s' von einer so bodenlosen Einfalt, daß s'
selbst geg'n 'n Höchsten ganz despektierlich werd'n, wie ihn die
Lotterieschwester das selbe Mal – Gott verzeih' mir d' Sünd' – fast
auf ein' Stufe g'stellt hat mit der Kreuzspinnerin, die s' im Glas
halt't, damit die Numero aufspinnt! – Macht ein Narr zehn, ist
ihm's wohl ein leicht' Stückel, ein'n z'machen. Wie die Närrin
g'gangen is, hat sie die andere zurückg'lassen. Die Bäuerin, durch
den felsenfesten Glauben der Sepherl ang'steckt, fängt mit einmal
an: ›Jesses, da könnt' mer am End' sein Glück machen – und –
verabsäumt wär' verspielt – die Geiß hätt' gewiß 'n Zettel nit
zerfressen, sondern nur hinabgeschluckt – und noch wär' das Vieh
nüchtern, hätt' nix anders im Magen.‹ Und so ist's eine gute Weil'
fortgegangen, wie es die Weiber auf der Zunge haben, vorab eine
kurze Red', dann ein Wortschwall, daß ein'm Gehör und Gedanken
vergehen, dann wieder fünf Wort', so gut wie ein Dutzend, bis der
Mann müd' wird. Unser alter, vorerst so g'scheiter Adam hat endlich
den Lockungen seiner Eva nachgegeben, und die arme Geiß ist in
aller Heimlichkeit hingeschlachtet worden, der Terno hat ihr aber
nimmer im Magen g'legen, dafür aber ein' Wochen über dem Hausg'sind
ihr Fleisch, das man in Rauch g'hängt hat. Natürlich ist die
Heimlichkeit durch die häufige Geißfleischkost aufg'kommen, und das
ganze Dorf hat drüber gelacht, mit Ausnahm' der Sepherl, die drüber
ganz kreuzschichtig war und ausgeschrien hat, wie der Bauer sie
hätt' betrügen wollen; heut trägt sie es ihm noch nach und sollt'
eigentlich froh sein, daß ihr der verständige Bauer die Kosten
erspart und die unverständige Bäuerin sogar drauf gedrungen hat,
daß nachgewiesen würd', wie unnötig das Geld aufgewandt gewesen
wär'. Daß die zwei sicheren Nummern mit dem ein'm unsicheren
Nummer, so hoch 's die Kassa der alten Sepherl zug'lassen hat,
g'setzt wurden, versteht sich von selbst, und der Zufall hat
g'wollt, daß die zwei sicheren herauskommen und das dritte
unsichere um ein paar Augen drüber oder drunter g'fehlt war, und da
hat sich die Alte von unserem Herrgott ›g'frotzelt‹ gefühlt und ist
seither mit ihm faché, denn das hat ihr für ausgemacht g'golten,
daß unter seiner Zulassung der Teuxel in d' Geiß g'fahren war' und
ihr den Possen g'spielt hätt'. Reden S' mit so Leuten, die frei
glauben, der Herrgott führet 'n Satan an einer Ketten mit ihm, zum
Leuterschrecken und G'schöpfsekkier'n, so daß in ihr'n Augen unser
Herr und der Gottseibeiuns schier ein G'sicht krieg'n. Ich bitt'
Sie, lieber Meißeder, rekapitulieren Sie 's Ganze noch einmal, es
liegt Humor drin. Es gibt manche Wege, die unglückliche Menschen
von Gott ablenken, und wann ich auf so ein'm jemand hintaumeln
seh', bin ich der letzte, der lacht, aber da kann man doch nit
ernst bleiben, wo so 'n Wesen auf ein' wahr'n Knüppeldamm für d'
g'sunde Vernunft durch d' Lottokollektur stolpert und mit 'm
Schöpfer hadert, weil der nit 'n ›Mathematikprofessor'n‹ Konkurrenz
machen will!«

		»Es geht allerdings schwer an«, lächelte der junge
Geistliche.

		»Ich mein' 's halt ja auch«, sagte der Alle, mit der flachen
Rechten über das Tischtuch streichend. »Nun haben S' all'n
erdenklichen Bescheid über der Sepherl ihr' G'schicht'.«

		»Und die des Holzknechts?«

		Der Pfarrer preßte die Lippen aufeinander und zog die Brauen
zusammen, dann sagte er kopfschüttelnd: »Die laßt sich nit so
nacherzählen. Der Torheit mag man 's Maul verbieten, aber 'n Jammer
muß mer sich ausreden lassen, kann mer 'm auch nit abhelfen, so
lernt man doch was dabei. Nit die G'schehniss' machen die Leut'
irr', und war auch schreckhaft g'nug, was der Valentin erlebt hat,
so is's doch da in 'n Bergen nit gar so selten, daß eins von den
Höhen abkugelt: das Einbilden und Empfinden über das, was g'schehn
oder unterblieb'n is, bringt manchen Menschen aus 'm Häusel, und da
gilt's wohl, daß man ihn selber in lebendiger Red' seine Wort'
setzen hört, um zu ein'm Verständnis z'kommen. Mir liegt selber
dran, daß Sie in der Sach' eins g'winnen und mir dann aufrichtig
sagen, ob Sie ein Fleckel ausfinden, wo mer mit einer Aussicht auf
Erfolg anpacken könnt', oder ob nit auch Ihnen g'scheiter scheint,
da d' Hand davon zu lassen, wo nur der, der die Wunde g'schlagen
hat, auch zu heilen vermag. Machen S' einmal den Gang hinters Dorf
an der närrischen Sepherl ihrer Hütten vorbei, 'n Wald h'nauf,
unter den Tannen finden S' 'n Valentin seine, dort sprechen S'
ein.«

		»Ja, wird der Mann gegen unsereinen gleich so redselig?«

		»Fallt ihm nit ein. Natürlich bradelt mer ihm nur mit harter
Müh' d' G'schicht' h'raus, aber wenn S' ihm ein' Gruß von mir
auslichten und ihm sag'n, ich schickt' Sie und ließ 'n bitten, weil
Sie neu da im Ort wären, und 's künftigen Einverstehens wegen, er
möcht' nit rückhältig sein, so wird er Ihnen wohl Aufschluß
geben.«

		»Danke. Ich werde hingehn.«

		»Tun Sie's, mein lieber Zerr Meißeder«, sagte der Pfarrer, sich
erhebend und die Hand hinüberreichend, verabschiedete er sich:
»Glauben S' mir, es klingt wie G'spött, wenn man ein'n z' gut
heißt, weil er der menschlich'n Narrheit und 'm tiefen Elend kein'
Herrn zeigen will, als ob die ein' Herrn kennten, als ob mer denen
gegenüber nit ohnmächtig war'! Ich halt's für ein' Deuter zur
Demut, daß Gott mitunter solche Fälle uns vorrückt, wobei wir die
Unnötigen sein und sein' Sach' nit zu vertreten vermögen, weil er
sich's als sein' selbeigene vorbehalt't«

		*

		Abendsonnenschein lag über der Gegend, als der Kaplan bedächtig
dem Walde zuschritt.

		Mit der Sepherl war nicht anzubinden, das sah er ein: schon was
der Pfarrei über das wüste Geschimpfe des Weibes gesagt hatte,
genügte, von einem Überredungsversuche abzusehen; wie leicht könnte
sich die Alte zu einer Lästerung hinreißen lassen, die man nach
Pflicht und Gewissen der Behörde anzuzeigen hätte, und der Gedanke
an eine solche Denunziation widerstrebte dem Kaplan. Er hielt es
daher gleichermaßen für erlaubt und geboten, keinerlei Anlaß zu
geben, um so mehr, da er hierin der Ansicht des Pfarrers zustimmte,
daß in einer Prüfungsstunde der Fünfnummerteufel den Schwanz
einkneifen und aus der Alten fahren werde. Dagegen war der junge
Kleriker, was den Holzknecht Valentin anlangte, gar nicht
einverstanden mit dem Verhalten seines »Alten« – mit dieser mehr
vertraulichen als respektuösen Bezeichnung meinte er nach Art
unbedachter junger Leute seinen Vorgesetzten, den Pfarrer. Der
Valentin war kein aufbegehrerischer Mensch. Zu der Hacke würde sich
doch wohl ein Stiel finden lassen, dachte der junge Geistliche, war
es ihm doch im Seminar bei Disputationen gelungen, geschulte Köpfe
in die Enge zu treiben, worauf er schon damals große Stücke
gehalten und heute noch hielt,' wie wenig Waffen aus dem geistigen
Arsenale wird es brauchen, aus dem ungeschulten Kopfe eines
Holzknechtes die unbotmäßigen Gedanken zu verjagen und an deren
Stelle wieder die heilsamen, gottgefälligen zu setzen?

		Der junge Eiferer hatte eine rege Einbildungskraft, und ehe er
sich's versah, befand er sich schon im Geiste in lebhafter
Disputation mit dem Holzknechte. Er formulierte dessen Reden und
zugleich deren schlagendste Widerlegung: es ist dies bekanntlich
die bequemste Art zu streiten und die lebendigste Form dafür die
des Dialoges, deren sich schon manche Philosophen, besonders des
Altertums, zum großen Vorteile für ihre leibeigenen Überzeugungen
bedient hatten. Ein Umstand, der dem wirklichen Holzknechte
gegenüber wohl jeden hätte stutzig machen, ja auf den argen
Gedanken hätte bringen können, derselbe erlaube sich einen dem
Ernst der Situation wenig entsprechenden Spaß, entging dem Kaplan
vollständig, nämlich, daß der imaginäre Holzknecht sich herausnahm,
wie ein Seminarist zu dem anderen zu sprechen. Kaplan Meißeder war
aber so in das Fahrwasser seines philosophisch-theologischen
Dialoges, der etwa »Von der Ergebung in den göttlichen Willen« zu
betiteln gewesen wäre, hineingeraten, daß er nun auch mit den Armen
zu rudern begann. Achtlos trieb er an der Hütte der Lotteriesepherl
vorbei und nahm die wirrhaarige Alte gar nicht wahr, die aus der
Tür trat und hinter ihm mit einem gemurrten Fluche die Faust
schüttelte: er ruderte weiter, bis er vor der Hütte des Holzknechts
Valentin auf den Sand lief.

		Plötzlich, dem Ziele gegenüber, aus seinen Gedanken
aufschreckend, empfand er wirklich etwas wie eine physische
Erschütterung und brach sein halblautes Renommieren verdutzt
ab.

		Ein gekrümmtes, verkümmertes Weib schoß auf ihn zu, drückte die
Lippen auf seine Hand und murmelte leise: »Gelobt sei Jesus
Christus!«

		»In Ewigkeit!« sagte der Kaplan: seine Augenbrauen hoben sich
hoch, und er fragte mit einer unsicheren Handbewegung, alle fünf
Finger locker gehalten, nach der Hütte bedeutend: »Wohnt da der
Holzknecht Valentin?«

		Das Weib nickte, »'s ist mein Alter«, sprach es. »Wollt Ihr zu
ihm, Hochwürden? Müßt's nit.«

		»Ich will ihn sprechen. Der Herr Pfarrer schickt mich.«

		Das Weib seufzte, dann stieß es die niedere Tür der kleinen
Hütte auf und trat hinein. »Valentin, es fragt wer nach dir, vom
Herrn Pfarrer!«

		»Guten Abend!« sagte der junge Geistliche.

		»Guten Abend auch!« antwortete der Holzknecht, ohne sich zu
erheben: er saß auf der Ofenbank und rauchte aus einer birkenen
Pfeife.

		Ganz anders hatte sich der Kaplan seinen Mann vorgestellt. Das
Objekt, an dem er vorhin im Geiste seine Überredungsgabe erprobte,
war ein engbrüstiger, vorgeneigt sitzender Alter, auf dem Haupte,
das er beim Zuhören gesenkt hielt und nur beim Sprechen ein wenig
erhob, trug er, bis an die Ohren herabgezogen, eine schwarze
Zipfelmütze, deren Rand lief über die niedere, gerunzelte Stirn,
und darunter zeigte sich ein von Falten durchfurchtes Gesicht, die
dunkeln Augen wichen entweder fremden Blicken aus, oder erwiderten
sie starr, fast feindselig, und die Lippen waren bieitgezogen; dem
jungen Kleriker dünkte es eine lohnende Aufgabe, den Trotz dieser
Augen zu brechen und den Hohn aus diesen Mundwinkeln zu
scheuchen.

		Dieses Vornehmen erwies der Augenschein als gegenstandslos.

		Der Holzknecht Valentin war ein breitschulteriger, rüstiger
Sechziger, eine Fülle, wenn auch greiser, doch dichter Haarlocken
ersparte ihm den Gebrauch einer Mütze, den Kopf trug er sogar höher
als mancher andere, da er das Kinn etwas vorstreckte; diese
Haltung, der stete, ruhige Blick der braunen Augen und der
gleichmütig geschlossene Mund gaben seinem ernsten Gesichte den
Ausdruck des Beobachtens und Zuwartens. Alles an dem Manne sah sich
wie ausgeglichen an, nichts beunruhigt oder beunruhigend. Nur der
linke Mundwinkel war merklich verzerrt, aber, wie leicht
ersichtlich, nicht infolge einer Gemütsstörung, sondern der
langjährigen Gewöhnung, dort die Pfeifenspitze einzuklemmen.

		Die Alte hatte einen Stuhl mit der Schürze abgewischt und stand
nun, ihn mit beiden Händen an der Lehne haltend; sie blickte
fragend nach Valentin.

		Der Holzknecht nickte ihr zu. »Tut Euch setzen!« sagte er zum
Kaplan.

		Die Frau rückte den Sessel hinzu, und nachdem sie noch einmal
hastig mit dem Vortuch darüber gefahren, verzog sie den zahnlosen
Mund zu einem nichtssagenden Lächeln. »Werdet uns wohl nit 'n
Schlaf austragen. Hochwürden?«

		»Weißt du das so g'wiß, Kathl?« fragte der Holzknecht.

		Das Weib starrte ihn erschreckt an und streckte, wie abwehrend,
die hageren Arme vor.

		»Ich spreche bei Euch in der besten Absicht ein«, begann der
Kaplan: »die Verantwortung, die mir mein Beruf auferlegt, die
Verpflichtung, die er in sich schließt, nicht mit einer
platonischen Auffassung der christlichen Nächstenliebe mich
zufrieden zu geben, sondern diese Liebe auch zu betätigen,
veranlagten mich, hierherzukommen ...«

		Es verwirrte den Sprecher, daß ihm gleich eingangs der einem
Holzknechte wohl unverständliche Ausdruck »platonisch« entschlüpft
war, er stockte und wiederholte: »Ich komme, wie gesagt, in bester
Absicht.«

		»Will's schon glauben, Herr«, erwiderte der Holzknecht, «wüßt'
auch nit, was Euch für ein' üble könnt' herführen.«

		»Da ich hörte, daß Ihr zur Mutter aller katholischen Christen,
zur heiligen Kirche, Euch feindselig stellt...«

		»Feindselig? Da seid Ihr irrig bericht't.«

		»Präziser gesagt« – das »Präzise« machte den jungen Mann vor
Unwillen über sich selbst erröten, und die Stimme erhebend, daß es
fast nach Gereiztheit klang, verbesserte er sich: »Genauer
ausgedrückt, wollte ich sagen. Ihr haltet Euch ferne von der
Kirche.«

		Valentin nickte.

		»Doch in diesem Falle, wie in dem anderen, bleibt der Schaden,
den Ihr selbst nehmt, das üble Beispiel, das Ihr anderen gebt,
gleich schwerwiegend. Der Grund, der Anlaß Eueres Verhaltens mag in
Eueren Augen den Schein einer Berechtigung haben....«

		Hier legte der Holzknecht die große, rauhe Rechte auf das Knie
des jungen Mannes. »Kennt Ihr ihn? Den Anlaß, mein' ich!«

		»Dem Hörensagen nach, ja.«

		Valentin zuckte unwillkürlich mit den Schultern.

		»Ihr meint«, fuhr der Kaplan fort, »auf der Leut' Gerede wäre
wenig Verlaß, und daraufhin würde ich klüger tun, zu schweigen. Das
ist auch ganz meine Ansicht. Ich will die Geschichte von Euch
selbst hören.«

		Der Holzknecht neigte sich vor nach dem Sprecher und sah ihm in
die Augen. »Herr, wißt Ihr auch, was Ihr damit verlangt?«

		»Ich denke mir ja, daß es Euch schwer, daß es Euch sehr hart
fällt, das setzt auch der Herr Pfarrer voraus, der Euch wohlgesinnt
ist, und trotzdem schickt er mich her mit der Bitte, Ihr möchtet
nicht rückhältig gegen mich sein. Sprecht Euch aus. Mann«, rief der
junge Priester, emphatisch die Arme ausbreitend und schüttelnd,
»sprecht Euch aus! Meiner Teilnahme für das Leid, das Euch
widerfahren, seid Ihr gewiß? wenn Ihr aber Euer Herz ausgeschüttet
haben werdet, wenn Ihr Eueren Grund ausgesagt habt, dann, o dann
verschließet auch den Gegengründen nicht das Ohr!«

		Der Holzknecht hatte den Kaplan mit großen Augen angestarrt, nun
schüttelte er den Kopf. »Gegengründe? Herr, was einem ledig im Kopf
sitzt und ohnehin nit zu Herzen will, das mag man ihm wohl
ausreden, aber was vom Herzen in' Kopf g'stiegen is, das
nimmermehr.«

		»Davon später; laßt mich vorerst Euere Geschichte hören.«

		Der Alte seufzte tief auf. »Ich hab' mir's ja denkt, 's muß
wieder einmal sein; sooft ein' neue Kutte ins Ort kommen, is's
allmal noch so g'west. No, es is, damit der freundliche alte Herr
im Pfarrhof a Ruh' hat, ich will nit fragen, warum er nit fragt,
was's mich a jed'smal kost't. Ihr, Herr, seid auch noch jung, so
kann Euch a Lex – oder wie's d' G'studierten heißen – nit
schaden.«

		»Lektion.«

		»Ja, wird schon richtig sein. So will ich's denn nochmal
aufriegeln in mir – Vergessens is eh' kein' Red' – und abwarten, ob
Ihr 's Herz habt, danach noch mit der klein' Hausapothek'n
h'rausz'rucken, die ich lang schon kenn', wo nur zwei Pflaster
drein sein, die geg'n jeden Schaden aufkommen sollen, ob er ein'
Beul is oder a Riß, worein der Tod sitzt: ›die Prüfung‹ und ›der
Ratschluß‹ Gottes! Was prüft er denn, wann er eh' von vorh'nein
weiß, was dabei h'rauskommt? Und tröstlicher is mer wohl mein
Unglauben, wie a Ratschluß, den ich nie und nimmer versteh'.«

		»Valentin!« ächzte das Weib.

		Der junge Priester erhob mahnend die Hände.

		Der Holzknecht schüttelte beschwichtigend die erhobene Rechte.
»Laßt's gut sein, jetzt sag' auch ich, davon nachher, bis ich mich
ausg'red't hab'. Kathl, geh h'naus!«

		Die Alte wehrte ab und deutete »nein«.

		»Bleib du da, dann wird dir wieder wie allemal!«

		Das Weib zog eine trotzige Miene und setzte sich auf einen
Schemel in der Ecke.

		»Bleib du da, meintswegen«, sagte der Holzknecht, aus tiefer
Brust den Atem hervorstoßend, dann saß er schweigend eine Weile und
kraute sich in den Haaren, plötzlich rückte er auf der Bank etwas
näher nach dem Gaste hin, streckte den Arm ausdeutend nach seinem
Weibe und dann zurückweisend auf sich: »Ein'n Bub'n hab'n wir
g'habt. Herr. Ins neunte Jahr is er gangen vor sieb'nundzwanz'g
Jahren: er war unser einziger. Aufs Lob'n und Beschreib'n lass' ich
mich nit ein, nach der Eltern Reden gab's ja af der Welt gar keine
unbeschaffenen Kinder, und uns war's unsere grad so lieb, wie 'n
andern Leuten dö ihnern. Is gleichwohl a rechter Grasteufel g'west,
das Kraxeln und H'rumsieig'n in d' Bergen war ihm völlig nit
abz'g'wöhnen; es is nit zun sagen, wieviel Himmelangst sein' Mutter
oft ausgestanden hat, wenn er ihr heimlich ausg'rennt und später
Zeit erst heimkommen is, ein' Haufen Edelweiß und Almrosen in der
Hand, und hat mer 'n g'fragt, woher hast es? so hat er ein'm oft
Plätz' g'wiesen auf einer Wand, daß's einem beim H'naufschaun kalt
über 'n Buckel g'loffen is. Ich hab' davon meist nachträglich
g'hört, denn ich war damal in ein'm fern' Holzschlag, bin nur an
Sunn- und Feiertäg'n bei Weib und Kind g'west, und wann mer da die
Mutter klagt hat – wohl auch nur d' Hälfte von dem, was d' arme
Seel' ausg'standen hat – so hab' ich freilich d' Schläg' nit
g'spart. Es war an ein'm Feiertag, an Peter und Pauli, vor
sieb'nundzwanz'g Jahr'n. Um eilf bringt mein Weib 's Essen af 'n
Tisch. Jesses – sagt s', wie s' d' Schüssel niederstellt – wo is
denn der Bub? Ich sag' noch drauf, sie sollt' sich kein' Sorg'
machen, der Nixnutz bleibet uns nit aus, nur möcht' sie sich dösmal
nit seiner annehmen, ich wüßt' schon was ich z'tun hätt', denn wann
er gar 'n Tag, wo er 'n Vadern 'heim weiß, solche Stückeln angab,
so müßt' ich mer 'n doch wohl hernehmen, daß ich ihm's auch für
unter der Wochen verleid'. Hernach haben wir › 
Aller Augen[bookmark: textAnno11]A11‹ g'bet't und zum Essen ang'hob'n, wollt' uns
aber kein'm recht schmecken. Vom Tisch weg bin ich h'naus, 'n Buben
suchen. Die Häng' und Schroffen vom nächsten Berg sein in hell'm
Sonnlicht g'legen, und war nix Lebig's drauf sichtbar, kein
schwarz's Pünktel, das s' überquert hätt'. Ich denk' mir 'n Buben
af der abigen Seiten[bookmark: textAnno12]A12, und 's war mein
g'ringster Kummer, daß ich 'n nit find'. So bin ich allfort
ang'stieg'n, und wie ich af halber Höh' war, is a graue Wolken über
d' Sonn' wegg'strichen und ein gacher[bookmark: textAnno13]A13 Regen in schweren Tropfen niedergangen, war
aber gleich wieder vorbei; stutzig g'macht hab'n mich a paar
Schritt', wie glitschig af einmal der Boden g'west is. D'
Steigeisen hätt'st d' doch mitnehmen können – denk' ich – und der
Bub hat auch kein, der will h'nunter – beim Anstieg halt't ein'm
der Berg auf, beim Abstieg muß mer sich dös selber – doch d' Sonn'
trückert ja bald die wenig Näss'n wieder auf. Hat kein' G'fahr nit!
Und da, wie ich mich zu einer Kuppen durch die klein' Stauden
h'naufarbeit', hör' ich mit einmal ein' Schrei und ein Ausgleiten,
da war mir, als höb's mich mit ein'm Ruck bei 'n Haaren in d' Höh'
und ließ mich gleich drauf wieder af d' zittrigen Füß' fall'n.
›Tonl!‹ schrei' ich auf, und aus der Tiefen ruft's freudig: ›Voda!‹
Zun Rand bin ich hing'krochen, vornüber mit der halben Brust bin
ich g'legen und hab' h'nunterg'schaut. Der Bub is an ein'm Stammerl
G'strüpp g'hängt – drei Turm hoch über'm Tal – Herr, nur ein'
Strick von nit mehr wie anderthalb Klafter Läng', den man ihm hätt'
zuwerfen, oder ein' eb'nsolche Stangen, die man ihm hätt'
darreichen können, und mein Kind wär' g'rett't g'west, aber woher
nehmen? Wie er mich ansichtig wird, streckt er sein ein' Armerl
geg'n mich. ›Voda‹, sagt er, ›nit hau'n. Hilf mer h'nauf!‹ Na ja,
da war ja mit einmal am Ort der Voda, und der muß ja helfen können!
›Bub‹, sag' ich, ›pack fest an, halt aus, laß beileib' nit los! Ich
renn' ins Tal abi, dich krieg'n mer wohl noch h'rauf, nur gib nit
nach‹ – ›Schleun dich nur, Voda‹, sagt er, ›ich will schon –‹ und
ich seh', wie sich seine Fäust' ankrampfen ans Astwerk. Herr, Zeit
und Weil' hon ich vergessen in mein' Schreck und nit dran denkt,
daß menschenunmöglich is, nach Hilf' erst talab z'laufen und wieder
bergauf rechtzeit' an Stell' z'treffen; ich sollt' dran erinnert
werden. Grad wie ich mich vom Boden erheben will, schreit der Bub
ängstlich: ›Voda, da bleib, nit geh fort! Es lockert schon!‹

		Es hat. An ein'm dünn' Wurzelgertl is er mehr zwischen Himmel
und Erd' g'hängt. Und wie ich g'sehn hab', wie sich sein unschuldig
Kindg'sicht zun Weinen verzieht, wie seine Lippen zun Jucken
anheb'n und wie ihm in seine braunen Rehäugeln, mit dö er af mich
h'raufg'starrt hat, 's Wasser tritt ... jeder Tropfen Blut, jed's
Faserl in mir hat h'naufg'bet't zun hohen Himmel: ›Mit mir mach,
was d' willst, lad mer all' Elend af, nur mein Kind schon'!‹ – Oh,
Herr, da hätt' ein' Hand vom Himmel langen müssen –! Wann eine
drob'n wär'.«

		Der Holzknecht drückte beide Handflächen vor die Augen, und von
der Ecke her, wo das Weib saß, ertönte lautes Schluchzen.

		Valentin ließ die Arme sinken und fuhr fort: »Bei sein'm Absturz
sein mir d' Sinn' vergangen, ich konnt 'n nit verfolgen, Berg und
Tal hab'n um mich z' kreisen ang'hebt; wie ich heimkommen bin, weiß
ich heut nimmer. Noch 'n selben Abend hab'n wir ihn im G'stein
zusamm'geklaubt; wie wir 'n g'funden hab'n, beschreib' ich nit, mag
Euch nit 's Abendessen verderben, ich hab' mir nix erspart, ich
hab' selbst Hand ang'legt...Ah!« Es schüttelte ihn ein Fieber des
Grauens, und er preßte die Rechte gegen die Stirne; nach einer
Weile blickte er auf und schloß hastig seine Rede: »'n Tag darauf
hab'n wir ihn mit Erd' zug'deckt. Es is wahr, Herr, seit damal war
ich in keiner Kirche, heucheln vermag ich nit, für mich is dö ein
leer's Haus, aber, Herr, ich red' keinem wider sein' Glauben und
lass' jedem sein' Trost; nit anders halt' ich's mit mein'm eigen'
Weib und nit einmal, in trutzen Stunden, wie sie ja wohl der
Frömmste manchmal haben kann, und wovon ich weiß, es hat bei ihr
kein' B'stand, schickt' ich sie selber dorthin, wo doch ihr
leichter ums Herz wird. Nun, Herr, hätt' ich mich ausg'red't, Ihr
habt all's erfahren und hitzt wär'n wir wohl fertig.«

		Der Kaplan griff hinter sich nach dem Hut, der auf einer
Gewandtruhe lag, und erhob sich rasch. »Gute Nacht«, sagte er
leise. Bei der Schilderung des schmerzverzerrten Kindergesichtchens
tauchte vor ihm, wie eine Vision, das auf Polstern gebettete
Köpfchen eines kleinen Mädchens auf, das wachsbleiche Antlitz von
hellblonden Haarsträhnen umflutet, die trockenen Lippen zuckend und
aus den großen blauen Augen, die in hilflosem Jammer nach den
wehklagenden Angehörigen starrten, troffen schwere Tränen ... Emmy,
sein Schwesterchen, das, elf Jahre alt, starb.

		An der Türe hielt der Holzknecht den jungen Priester zurück.
»Nix für ungut, Herr, ich verübel' Euch ja auch nix, Neugier hat
Euch nit herg'trieb'n – aber verschweig'n mag ich nit, wie mer oft
in bester Absicht doch nix Recht's stift't. Von mir will ich nit
sagen, obwohl ich heut nacht schwerlich die Pfeifen kalt werd'n und
die Hand' feiern lassen darf, damit mer 's Rauchen und
Spanschneiden über meine Gedanken weghilft, bis vielleicht
geg'n Fruh mich doch d' Müden hinwirft, oder g' wiß der Tag
anbricht und d' schwer' Arbeit mich erlöst: aber der arme Hascher
da drin, mein Weib, dö macht heut kein Aug' mehr zu und flennt laut
und bet't in der Still'n, und das treibt's morgen und übermorgen,
vielleicht d' ganz' Wochen. Dö tut mich bedauern.«

		Der Kaplan faßte mit beiden Händen die Rechte des Holzknechtes.
»Bei Gott, liebe Leute, das wollt' ich nicht, ihr müßt mir nicht
zürnen.«

		»Ei mein, nein, bester Herr, nein. Gute Nacht!«

		Mit verschränkten Armen und gesenktem Kopfe schritt der Kaplan
nach dem Dorfe zurück. Als er an der Hütte der Lotteriesepherl
vorüberkam, sah er nicht, wie die Alte ihm über den Zaun zugrinste,
und er schüttelte nur abweisend mit dem Kopfe, als er sie belfern
hörte: »Na, Schwarzer, gelt, nix hast g'richt't? Ja, ich und der
Holz-Valentinl, mir geb'n af kein' Glaub'n was, af kein'! Kannst
lang warten. Bis ich mal ein 
Quartterno[bookmark: textAnno14]A14 mach', nachher kimm!«

		Er ging des Weges weiter. Dunkel und stille war es ringsum
geworden, trübe und zag in seinem Innern. Vom Pfarrhofe her blinkte
ein Licht, es konnte sich einer, der den Pfad verloren, danach
zurechtfinden, und wenn er ihm folgte, so führte es ihn in die –
Studierstube.

			[bookmark: annotation9]Amberl: Ambo [niedrige Gewinnklasse im Lotto]
	[bookmark: annotation10]ein' Raps
haben: sich etwas einbilden, nicht ganz richtig im Kopfe sein
	[bookmark: annotation11]Aller Augen: »Aller Augen warten auf dich, o Herr« (Anfang eines Tischgebetes.)
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		Wissen macht – Herzweh

		Der Philipp Moser lebte mit seiner Bäuerin recht glücklich, und
er ward es nicht müde, das bei jeder schicklichen und
unschicklichen Gelegenheit auszusprechen, wenn im Wirtshause oder
sonstwo – denn auch mit dem Ort nahm er es nicht genau – die Rede
auf die Weiber kam. Nun ist zwar unleugbar das Sprichwort: »Wovon
das Herz voll ist, geht der Mund über« ein Wahrwort, und es mag
dem, der sich in solcher herzausschüttenden Rede ergeht, eine große
Erleichterung gewähren, aber ebenso sicher ist, daß der Philipp
Moser durch sein Weiblob die zufriedenen Ehemänner und verliebten
Burschen, denen er wenig Neues zu sagen hatte, gewaltig langweilte,
während er bei unzufriedenen Verheirateten und unanwertigen oder
schlechtbehandelten Ledigen so viel Neid und Unmut erregte, daß sie
ihn mit seinem Geschwätz dahin wünschten, wo der Pfeffer wächst,
allerdings ohne sich darüber ganz klar zu sein, wo eigentlich
dieses scharfe Gewürz gedeihe, aber sie fanden ihre stille
Genugtuung in der festen Überzeugung, daß dieses recht weit vom
Orte und in einer schreckhaften wilden Gegend stattfinden
müsse!

		Der junge Bauer begann jedesmal mit der Schilderung seiner
Verwaisung. Er verlor beide Eltern in kurzer Zeit; die Mutter war
dem Vater nur allzubald nachgefolgt, und zwei Jahre hauste er
allein auf dem ererbten, kleinen Anwesen, immer verdrossener, und
je länger, je mehr sich verlassen fühlend; den Töchtern reicher
Bauern war er zu gering, unter den Kleinhäuslerdirnen fand er keine
aus, die ihm zu Gesichte gestanden hätte, und von den Mägden hielt
er sich fern, er hatte zu ihnen kein Zutrauen, sie mochten sich
gegen ihn freundlich anstellen oder zieren. Beileibe wollte er aber
damit nicht gesagt haben, er hätte irgendeiner etwas zu verübeln
gehabt oder Schlechtes nachsagen können.

		Eines Vormittags, wie er in seinem Weingarten, der gut über
Mannshöhe an der Straße liegt, sich redlich abschwitzt, wird's
unten lebendig; ein kleines, aber gar artig gestaltetes Dirndl,
braunhaarig und blauäugig, mit einem Gesichtchen wie Milch und
Blut, kommt in ausgelassener Lustigkeit des Wegs, hüpft und singt
und spielt dazu mit einem Bündelchen Fangball, und wie er auf sie
herunterschreit: »Je, Dirndl, muß's dir aber gut gehn!« da schrickt
das tolle Ding nicht schlecht zusammen und läuft dem Dorf zu wie
ein gescheuchter Has'.

		Je, wer mag die wohl g'west sein? denkt er sich noch, unb daß
sie ihm nicht vermocht' ausz'kommen, sie tät' denn beim andern End'
vom Ort auch hinausrennen, was dumm wär'!

		Aber sie ist im Dorf geblieben, und von ganz nah' hat er sie am
selben Abend noch zu sehen gekriegt, denn wie er heimgekommen war,
da stand sie drüber 'm Zaun im Nachbarhof. Je, wer war's? Nie nit
gedacht hätt' er sich's; die Paulin' war's von den
Hackensellnerschen, was mit 'n Patzenhäusel und ein paar Joch Grund
ans Mosergütel anrainen, dieselbe, mit der er in Schulkindzeit
häufig gespielt hat und die vor dritthalb Jahren, um ihren Leuten
nicht weiter auf der Schüssel zu liegen, sich einen Dienst in der
Stadt gesucht hat, von wo sie jetzt wieder zurückgekehrt war.

		»Ja, bist du's Paulin'«, rief er hinüber, «dieselb', was ich
heunt vormittag so erschreckt hab'? Na, grüß Gott, daheim!«

		Sie kam heizugelaufen. »Jesses, Philipp! Du bist 's selb'
grausliche Plärrmaul g'west? Grüß dich Gott auch!«

		Sie reichten sich die Hände.

		Bald begannen sie sich immer häufiger zu grüßen und hatten sich
immer mehr zu sagen und dachten immer weniger daran, sich »Behüt
Gott« zu geben, so daß die nächsten Verwandten sich schließlich
veranlaßt sahen, die beiden Leutchen an einen Ort zu bringen, wo
allein der Pfarrer zu reden hat, der ihnen denn auch nur eine
einzige Silbe und keine darüber zu äußern gestattete.

		Die junge Moserin läßt sich nur zeitweilig anderen Bäuerinnen
gegenüber zu dem Eingeständnisse herbei, »daß sie selber meine, es
mit dem Ihren just nit schlecht getroffen zu haben«; denn sie ist
anderseits der Überzeugung, volle Zufriedenheit dürfe man sich gar
nicht merken lassen, das mache die Männer stolz, und dann wäre mit
ihnen kein Auskommen mehr. Dagegen ließ es der junge Bauer nicht
erst aufs Befragen ankommen, er beteuerte jedem und zu öftern
Malen, »wie es ihn nie keine Stund' in den anderthalb Jahren gereut
hätt', die Seine genommen zu haben«, schrieb ihr jede gute
Eigenschaft zu und sprach ihr alle üble ab und brachte es bald
dahin, daß niemand mehr darauf hören wollte und alle es satt
bekommen hatten. Die mißgünstigen Seelen sagten: »Er tät nicht nur
Lippl heißen, sondern auch einer sein!« In der trauten Sprache der
Dörfler ist nämlich der Ausdruck »Lippl« sowohl das Kosewort für
Philipp, als auch der Übelname für einen Menschen, dessen geistigen
Fähigkeiten man nicht im geringsten schmeicheln will.

		Den Moser-Philipp berührte übrigens die Teilnahmlosigkeit und
Abgunst seiner Hörer gar wenig; daß sie laut gähnten und mürrische
Gesichter zogen, vermochte ihn nicht von der süßen Gewohnheit
abzubringen, sich seines ehelichen Glückes zu berühmen, denn seine
Schuld war es doch nicht, daß es keiner so gut hatte wie er und
daher auch nicht mitreden konnte. Er brauchte sich's nicht nah
gehen zu lassen, wenn sie alle im Orte sich gleichmütig oder
trutzig anstellten, wahrend sie heimlich neideten und mißgönnten,
denn wenn ihm einmal darum zu tun war, jemand zu Gefallen zu reden
und selbst über das liebe Hauskreuz gute Worte zu hören, so hatte
er nicht weit, nur ins benachbarte Dorf zu gehen, wo seines seligen
Vaters Bruder, ein ziemlich begüterter, angesehener Bauer, wohnte;
dieser Onkel hatte, volkstümlich gesprochen, an der jungen Moserin
einen Narren gefressen. Ab und zu lud er die Moserschen zu sich,
öfter kam er selbst auf Besuch herübergefahren, und sein in
schreienden Farben lackierter Wagen mit ein paar Prachtpferden
davor gab dann jedesmal den Dorfkindern Anlaß zu lärmender
Bewunderung und den Erwachsenen zu lebhaftem, sachlichem
Gedankenaustausch. Der alte, lebensfrohe, stets gutgelaunte Mann
ließ kein Kirchweihfest und keinen Jahrmarkt vorübergehen, ohne
sich mit einem Geschenke bei der jungen Bäuerin einzustellen,
welche er scherzhaft seinen Schatz nannte und bei solch guter
Gelegenheit auch herzhaft um einen Schmatz anging, wobei er dem
Philipp bedeutete, derselbe hätte es nicht not, dabei die Augen
zuzudrücken, sondern sollt' nur ein wenig nach den Schindeln auf
dem Dache sehen, kein ganz' Vaterunser lang, nur bis zur Bitte:
Dein Wille geschehe.

		Die Moserschen Eheleute hatten alle Ursache, sich auf die
Verwandtschaft und den leutseligen Umgang mit dem reichen »Vetter«
etwas zugute zu tun; es gab auch keinen im Dorfe, der das nicht
ebenso selbstverständlich wie verständig gefunden hätte, und man
achtete den reichen Onkel einem ganz wünschenswerten Besitze
gleich.

		Es mußte daher auffallen, als eine geraume Weil' über der reiche
Bauer nichts von sich hören und sehen ließ und die Moserschen
ungeladen und unbesucht blieben. Wie gewöhnlich, wurden auch hier
zunächst die Unbeteiligten und zuletzt die Betroffenen aufmerksam;
erst nachdem man sich schon im Orte mit bedeutsamem Kopfschütteln
die Frage zuraunte: »Was denn nur los sein müsse, daß der reiche
Moser sich gar nimmer um den hiesigen umschaue«, verfielen auch der
Philipp und die Pauli darauf, zu fragen: »Was wohl der Vetter haben
können tät', oder was ihm etwa sein möcht'?«

		»Pauli«, sagte der junge Bauer zu seinem Weibe, »das Wegbleiben
und Garnirxdergleichentun vom Vetter mag mir kein bissel nit
g'fallen. Ich kann mir nit gut denken, daß er uns ganz ohne Post
ließ, wann ihm was zug'stoßen wär'; Gott verhüt's auch! Übrigens
kann er a Nachfrag' nit in Übel aufnehmen, sie kommt uns wohl zu
und nimmt sich so schicksam wie g'hörig aus; dabei gibt ein Wort
leicht 's andre und mer erfahrt 'n Grund, warum er sich nach all'm
vorherigen freundlichen Bezeigen mit einmal so fremd geg'n uns
anstellt. Schier mein' ich, wir verdanken's Ganze einer üblen
Nachred' von Neindkräg'n, wie's g'nug da im Ort gibt. Geh du also
lieber gleich morgen hin, kratz ihm a wenig 's Goderl (Kinn), spiel
d' Schmeichelkatz', kannst's ja so gut.«

		Die Bäuerin lachte und gab dem Bauern einen jener sanften Stöße,
wie sie unter Landleuten bräuchlich sind und meist einen zarten
blauen Fleck hinterlassen, denn bei den schlichten einfältigen
Naturkindern soll der Haß und der Widerwillen nichts vor der Liebe
und der Zuneigung voraus haben, und darum nimmt man auch beiden
letzteren einige Handgreiflichkeit nicht übel.

		»Jesses, na, nachher eppa kannst es nit?« schrie der Bauer
lustig. »Du wirst's schon herauskriegen, was 'm Vetter über d'
Leber g'laufen is, und wir werd'n dann wissen, was wir – 'n wieder
gutz'machen – z'tun hab'n. Nit unserthalb, Pauli; mir als zwei
alleinige Leut' brauchten ihm wenig nachz'fragen, aber wann uns der
Herrgott kleine War' ins Haus schickt, so kommt denen amal a solche
vurnehme Verwandtschaft in vielen Stücken z'gut, der'ntweg'n
schickt sich für uns kein' Bockköpfigkeit. Gelt ja?«

		»Ich weiß nit«, sagte die Moserin und wand sich rasch aus dem
Arme, den ihr der Mann um die Hüfte gelegt hatte.

		Früh am nächsten Morgen verließ sie das Haus, um beizeiten im
Nachbarort drüben zu sein, denn die Tage begannen schon heiß zu
werden, und es ist so unlustig wie unnütz, sich beim bloßen Gehen
hinunterzuschwitzen. Die Moserin war zwar etwas befangen, denn sie
sagte sich's selbst, um nichts und wieder nichts könnt' sich der
Ohm doch nicht losgesagt haben! Nach dem, wie er ihnen gut war und
sie beide gern hatte, mußte es sich schon um ein rechtschaffenes
Verleumden und ganz gehöriges Anschwärzen handeln. Aber eben der
Gedanke an jenes Gutsein und Gernhaben ließ sie frischen Mut
behalten und das beste hoffen; steht sie nur erst dem Alten
gegenüber und kann ihm mit aufrichtigen Augen – bei Gott, sie wüßt'
auch nit, wie ein Falsch dareinkäm' – in sein rotes Vollmondgesicht
gucken.

		Die Sonne schien so freundlich, und die Vögel sangen so freudig;
das junge Weib strich die Locke zurück, die ihm beim nachdenklichen
Gang in die Stirn gefallen war und es hinderte, munter um sich zu
blicken, und sang bald so unbedacht wie die Vögel in den Tag
hinein.

		Erst angesichts des reichen Moserhofes schrak die arme Moserin
zusammen und verstummte; wäre ihr Zeit gelassen worden, so hätte
sie wohl die anfängliche Befangenheit, und vielleicht noch ein gut
Teil darüber, befallen, aber gerade, als sie den einen Fuß neben
den andern setzte und vor dem Hause stehen blieb, hörte sie sich
beim Namen anrufen und sah auf der offenen Galerie unter dem
vorspringenden Dache ein altes Mütterchen, das ihr freundlich
zunickte, und dabei, wie groß sich wundernd, in die Hände
schlug.

		Und als die junge Bäuerin durch das breite Einfahrtstor
hindurchgeschritten war, kam ihr auch schon die alte Moserin
entgegen, mit der Frage: »Wohin mer denn so 'n seltsamen Besuch
schreiben sollt'?« und mit der Beteuerung: »Daß sie nun wohl gleich
'n Ofen einschlagen müßt'!«

		Bei diesem freundlichen Empfange seitens der alten Frau ward der
jungen bedeutend leichter ums Herz. »Grüß Gott z'tausendmal,
Moser-Mahm! Je, was du doch noch so viel riegelsam bist af deine
Jahr'! Der Himmel behüt dich und erhalt dich noch lang in gleichem!
Sag mir aber nur gleich: Wo is denn der Bauer?«

		»Ei, hehe, du bist mer a feine! Grüß Gott und b'hüt Gott gibst
mer in ein'm Atem und fragst stantap['e] nach mein'm Alten. I, du,
schau, was willst ihm denn hinter mein'm Rucken?«

		Die Moser-Paulin' zeigte lachend die blanken glänzenden Zähne.
»Na, Mahm, eifern mußt nit! Ich will ihm nur nachschau'n; aber
verlaß dich drauf, kein gut' Wort kriegt er von mir nit z'hör'n,
das verdient er gar nit. Aber, gelt, es is ihm doch nix
g'west?«

		»Ka Spur! Der is frisch und g'sunt»wie a Fisch im Wasser, – wann
er sein' Wein hat.«

		»Schau, so was! Denk, wie wir uns sein'tweg'n schon ängstigen,
weil er sich schier a halb' Ewigkeit lang mit kein'm Aug' bei uns
hat blicken lassen.«

		»Hab's eh' g'merkt, hab'n auch g'fragt, was das mitamalige
Verfremden und Z'rucksetzen bedeuten soll?«

		Die junge Bäuerin erfaßte die beiden Hände der Alten. »Und was
hat er drauf g'sagt?«

		»D' Achseln hat er g'schupft und ein breit' Maul gezogen, wie
der Buldogg, den wir an der Ketten liegen haben, nur daß dem's von
Natur so gewachsen is und wilder ausschaut, wie der Hund von Gemüt
is. Nix angehn tat's mich – war d' kurz' Antwort – und 's Frag'n
sollt' ich sein lassen, und Grund' hätt' er, dö wär'n aber d'selb'
sein' und taugeten sonst für neamd.«

		»Jesses« – die kleine Moserin faltete die Hände vor der Brust –
»da muß ich mir ja erst recht schwere Gedanken drüber machen!«

		»Na, sei du so dumm!« zankte die alte Moserin. »Lern du d'
Monleut' voreh' g'nauer kennen. Was dö oft für Gründ' ohne Grund
wissen, und wo's Gründ' g'nug gab, da finden s' nit ein'! Steig ihm
nur zu, dem Alten, faß 'n nur ordentlich an beim Zwiefachl und laß
nit locker; werd'n mer 'm schon d' Muck'n austreib'n!«

		»Is er daheim? So ging' ich ihm gleich lieber jetzt unter d'
Augen.«

		»Was nit gar?« eiferte die Alte. »Du versäumst's nit. Er lauft
dir nit davon. Hint' im Garten arbeit't er. Das fehlet noch, daß d'
ihm merken ließ'st, wie eilig du's hätt'st und wie viel dir dran
liegt! Kimm du jetzt mit mir af d' Stub'n, ruh dich a weng, nimm
was zu dir, dann kannst's um so kuraschierter angehn. Na, mach
keine G'schichten. Is's nit g'nug, daß du 'm Mon nachrennst, soll
sich von dir a noch 's Weib 'n Schlaf austrag'n lassen, Nickel!«
Sie gab der jungen Moserin einen Klaps auf die Schulter und trieb
sie vor sich her.

		Solange noch von dem frischgebackenen Pfannkuchen ein Stückchen
auf dem Teller und ein Tropfen Wein im Glase war, mußte die junge
Bäuerin auf dem Sitze und in der Stube ausharren, dann aber ward
sie von der Alten an der Hand gefaßt und über den Hof nach dem
Garten geführt.

		Der alte Moser war eben damit beschäftigt, die Erde eines
Gartenbeetes zu lockern. Er stemmte das Grabscheit vor sich an den
Boden und drückte es mit dem Fuße hinein. Er sah die beiden Frauen
nicht herankommen und blickte erst auf, als die alte Bäuerin ihm
zurief: »Na, du Martin, schau 'mal, was sagst? Da bring' ich dir
dein' Schatz!« worauf sie lachend sich umdrehte und hinwegging, die
beiden allein lassend.

		Der Bauer sah mit unmutsvollem, verdrießlichem Gesicht der
jungen Moserin entgegen, als diese auf ihn zugeschritten kam.

		»Mußt's nit für aufdringlich halten«, begann sie mit stockender
Stimme, »daß ich dir nachschauen komm'! Wir waren schon in Sorg',
es könnt' dir was zug'stoßen sein, freilich hab' ich's wohl da
gleich erfragt und seh's jetzt auch selber, und Gott sei bedankt
dafür, daß dir nix nit is, aber wir wußten uns dein lang'
Wegbleiben nit z'd'erklären.«

		Der Bauer blickte ihr voll ins Gesicht. »Schad', schad',
schad'«, seufzte er und wandte sich kopfschüttelnd ab. Er stieß das
Grabscheit, so weit es blank war, in die Erde und stützte beide
Arme auf dem Stiele auf. »Dank' schön für d' Teilnahm'«, murmelte
er, »und auch für d' Nachfrag'. Im übrigen hätt'st du dir 'n Weg
und mir d' jetzig' Verlegenheit ersparen können. Wär' g'scheiter
g'west! Es wurden dir auch anderweitig' Leut' g'sagt haben, daß mir
nix fehlt, und wo einer ohne a Abhalten nit hinkommt, dort wird er
halt eben fernbleiben wollen.«

		Die Paulin' erhob bittend die Hände. »Warum denn nur,
Vetter?«

		Der Bauer fuhr sich mit den fünf Fingern der Rechten unter das
Samtkäppel, das er aufhatte. »Wie's Leut' gibt, denen's von unserm
Herrgott auferlegt is, daß mer ihnen nur schwer gut werd'n mag, so
bist du von 'n andern eine, denenselben mer nit leicht seind sein
kann; dasselb' war mein Empfinden vom ersten Anschau'n, hat sich
auch nit verlor'n, seit ich dich nimmer unterm G'sicht g'habt hab'
und frischt sich nur auf, wo d' mer jetzt wieder vor Augen stehst.
Trotz ich nix mehr mit dir z'tun haben will, möcht' ich dir doch
kein' häuslichen Unfried' stiften. Nachdem ich weiß, was ich weiß,
könnt' ich nimmer so gegen dich sein wie früher, das müßt 'm
Philipp auffall'n, und darum bin ich wegg'blieb'n und bleib' weg,
denn wo kein Frager is, da braucht's kein' Sager!«

		Der jungen Bäuerin schoß das Blut ins Gesicht, ja, die kleinen,
kurzfingerigen Hände schlossen sich unwillkürlich zur Faust.
Zornrot und mit blitzenden Augen fragte sie: »Und was nachher weißt
denn du und willst du wissen, was Unfried' zwischen mir und mein'
Philipp stiften könnt'?«

		Nur für einen Augenblick zuckte ein launiges Lächeln über das
Gesicht des Bauern, dann zog er wieder die Stirn in Falten und
blickte seitwärts unter den buschigen Brauen. »Man sagt oft«,
begann er mit grollender, verdrießlicher Stimme, »der Mensch dürft'
sein' Sinnen nit alleweil trau'n; es sähet einer manchmal, was gar
nit am Ort z'sehen g'west wär' und höret, wovon nie kein' Red'
g'führt word'n is. Ich wär's ja in d' Haut h'nein froh, wenn ich
mich derweis' sollt' geirrt haben!«

		»Ja, was meinst denn eigentlich?« drängte die Moser-Paulin'.

		»Kennst du die Lohmeier-Kathrein? döselbe, was zeitlebens mehr
Jahr' im Strafhaus zug'bracht hat, wie heraußen in der
Freiheit?«

		Das junge Weib tat einen Schritt zurück, die Arme sanken ihm
kraftlos herab, und jäh erbleichend starrte es mit
weitaufgerissenen Augen den Alten flehend und fragend an.

		»Na, ja, siehst!« fuhr der Bauer fort und streckte den rechten
Arm aus und bekräftigte mit dem ausdeutenden, schwingenden
Zeigefinger seine Rede. »Vor acht Wochen, kurz nachdem d' 's
letztemal von uns weggangen warst, hab' ich dich dort, nit weit vom
Gartenzaun, mit dem verrufenen Weibsbild stehn sehn. Nit mit
Will'n, aus Zufall nur bin ich hinzukommen. War sie etwa nit zur
Stell', oder bist du nit dö andere g'west?«

		Die Bäuerin gab keine Antwort, einen scheuen Blick tat sie nach
dem Alten, dann schlug sie die Augen nieder, unaufhaltsam liefen
ihr die Tränen über die Wangen, und sie schluchzte leise.

		»Na, ja, siehst«, wiederholte der Bauer, »du tust mir
rechtschaffen d'erbarmen, aber verübeln kannst mer nix, und ich mag
wohl sagen, ich gäb' weiß nit was darum, ließ sich G'scheh'nes
ung'scheh'n machen, oder hätt' ich nit Wort für Wort g'hört, was
dir die Alte in ihrer Bosheit h'neing'sagt hat.«

		Da schlug die Pauli mit einem lauten Aufschrei die Hände vor das
Gesicht und taumelte hinter sich an den nächsten Baum.

		Der Bauer machte rasch ein paar Schritte auf sie zu und riß
dabei das Grabscheit an sich, als wär' das das richtige Instrument,
jemand, dem schwach wird, beizuspringen, als er aber die alte
Moserin herzulaufen sah, blieb er stehen.

		»Jesses, aber na«, schrie die Alle, »was tust ihr denn? Was
habt's denn miteinander?«

		»Ich hab' ihr weder was getan, noch will ich's!« sagte der
Moser. »Weiberzufäll' und Anständ', halt! Führ s' mit dir. Laß s'
zu ihr kommen und dann heimfahr'n. Der Sepp soll einspannen.«

		Die Bäuerin, die sich mit dem jungen, zitternden und
schluchzenden Weibe zu schaffen machte, gab dem Allen einen
freundlichen Blick und sagte leise: »Seids doch wieder gut?«

		Der schüttelte unwillig den Kopf, warf den Spaten über die
Schulter und schritt hinweg.

		Eine Viertelstunde später ging die Moser-Pauli aus dem Hause
fort, nachdem sie auch die Freundschaft der Moser-Mahm verspielt
hatte, der sie auf alles eindringliche Befragen keine Auskunft über
den Grund des Zerwürfnisses mit dem Bauern geben wollte, so daß die
erboste Alte, nachdem die Pauli den zur Heimfahrt gerüsteten Wagen
ausschlug, ihr denselben nicht weiter aufdrängte und sie den Weg zu
Fuß machen ließ.

		Langsam und mit gesenktem Kopfe schritt sie auf der Straße
dahin; manchmal blieb sie stehen, und es schüttelte sie, als ob sie
vom Fieber befallen würde, darauf schlich sie wieder zaghaft
weiter, als trachte sie gar nicht heimzu.

		Als sie endlich nach Haufe kam, empfing sie Philipp mit den
Worten: »Je, Pauli, wie siehst du aus? Na, grüß dich Gott. Hast 'n
Vetter getroff'n?«

		«Ja.«

		»Was sagt er?«

		»Nix.«

		»Du wirst ihn aber doch befragt haben?«

		»Wohl.«

		»Na – und?«

		Die Pauli zuckte mit den Achseln und schüttelte den Kopf.

		»Kreuzdividomini«, erboste sich der Bauer. »So red doch, Pauli!
Gesagt wird er doch was haben? Und wissen will ich doch, wie wir
dran sind! Wer tragt denn Schuld an der ganzen dummen G'schicht'?
Bon uns zwei'n doch g'wiß keins?«

		»Ich.«

		»Du? Na, da schlag aber 's Wetter drein! Wieso denn?«

		»Er sagt's.«

		»Ja, was sagt er? Was kann er denn sag'n – ins drei
Teufels Namen?«

		Da wehrte das Weib mit beiden Händen ab. es sah gleich hilflos,
wie trotzig aus. »Um Gottes willen, laß mich jetzt mit Ruh'! Frag
nit! Ich kann dir das nit sagen!«

		»Du kannst mir das nit sag'n?« wiederholte mit einem
verwunderten Blick der junge Moser. »Ja, warum – na, das is doch
merkwürdig. Ha, werd' ich 'n halt nächstens selber befragen
gehn.«

		»Das kannst ja tun«, sagte die Bäuerin mit zitternder Stimme und
starrte dabei vor sich auf den Boden.

		Am nächsten Morgen fragte der junge Bauer sein Weib: »Na, Pauli,
bist heut in der Laun', mir z'sag'n, was eigentlich mit 'm Vetter
deinetweg'n los is?« Die Pauli schüttelte den Kopf: »Wann d' mich
lieb hast, Philipp, fragst du nie und nimmer danach!«

		Da sah er sie mit großen mißtrauischen Augen an. Es verstrichen
noch etliche Tage, während welcher die junge Bäuerin ihrem Manne
scheu aus dem Wege ging und der junge Bauer mürrisch und verdrossen
im Hause herumschlich, dann hielt es der letztere nimmer länger aus
und machte sich auf den Weg zum reichen Vetter.

		Er ward zu ihm auf die Stube gewiesen und traf ihn dort
allein.

		»Je, du bist's, Moser-Philipp?« sagte der Alle und machte dazu
ein Gesicht, das deutlich genug zeigte, wie wenig ihn der Besuch
erfreue.

		»Ja, ich bin's«, antwortete Philipp, »und wann ich so keck bin
und dich aufsuch', obwohl wir stark bei dir in Ungnad' stehn, so
kannst dir wohl denken, daß 's ein' triftigen Grund hat, und mußt
mer drum um so weniger bös sein, als du ja selber mein'm Weib
g'sagt hast, daß nit ich, sondern sie an dein'm Fernbleiben schuld
wär'.«

		»Das hat sie g'sagt?« fragte der alte Bauer verwundert.

		»Das war all's«, erwiderte der junge, »was aus ihr h'raus-
z'bringen war, wie s' neulich von da heimkommen is. Möglich, daß
ihr das schon z'viel g'sagt war – das kann ich eben noch nit wissen
– und es mocht' sie nachträglich g'reut hab'n, denn weiter will sie
drüber nix mehr verlauten lassen. Aber eben, um zu erfahren, was's
damit für a Bewandtnis hat, bin ich h'rüber, denn ich denk', du
wirst wohl nit anstehn, es mir z'sagen.«

		»Da denkst du grundfalsch. War's nur a Launigkeit von mir,
könnten wir uns drum herumstreiten, ob es billig und vernünflig
sein tat: hätt' mir dein Weib in ein'm Stuck was zuwider g'tan,
ließ sich's auch Red' haben: selbst wenn sich's um a
Hinterg'brachts handeln tät', von einer Seiten, worauf was z'geb'n
wär', möcht' ich sag'n: Schau, Philipp, leg'n mer sich d' Sach'
z'recht und gehn wir ihr af 'n Grund. Das alles is aber nit der
Fall, was mich fern halt't, is mer nit anvertraut word'n, und
folglich darf ich's auch nit weitersagen.«

		»Vetter, um Gottes willen, sag das nit! Was mein Weib angeht,
das geht mich selber wohl zuallernächst an, es mag sein, was es
auch will! Du kannst dir von der Bangigkeit und der Unruh', unter
dö ich die Tag' her leid', kein Vorstellen machen! Ich muß's
wissen, wissen muß ich's, sonst gibt mer mein Seel' kein Ruh' mehr,
und ich kann mit mein'm Weib nit weiter froh und zufrieden hausen
wie bisher! Vetter, mach mich nit unglücklich!«

		»Philipperl, sei g'scheit! Glaub du mir altem Mon, es is just zu
dein'm Glück, wann ich 's Maul halt! Schau, a Beichtvater sagt ja a
nit 'n Monleulen d' Weibsünden und umgekehrt, und manch Paarl, wo
eln'm oder 'm andern 's Wissen viel Kopfweh machet, lebt vergnügt
sein' Tag' weiter.«

		»A Beichtvater laßt sich aber auch nix vor 'n Leuten merken, er
geht sein' Beichtkindern nicht aus 'm Weg, so daß mer von kein'm
weiß, daß's überhaupt was z'wissen gab!«

		»Traurig g'nug«, sagte tiefaufseufzend der Alte, »wie recht du
hast, daß ich zu kein' Beichtvater taug'!« Er trat an den jungen
Bauern heran und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Aber,
Philipperl, nochmal, sei g'scheit, verlang nit danach, daß mer d'r
sagt, was dir z'wissen nit taugt, und laß dir dran g'nügen, daß
ich's nit sagen mag, weil du mir dazu z'lieb bist und sie mir's
war.«

		Der junge Moser schüttelte die Hand des Alten von seiner
Schulter ab und trat einen Schritt zurück. »Das ist wällisch'
G'red' und das müß'st du mir erst ausdeutschen. Bin ich dir noch
lieb, während sie dir's nur g'west war, so bin ich dir jed'nfalls
der Liebere. No, bezeig das aber auch geg'n mich! Hat dich das, was
du von der Pauli weißt, b'wogen, daß du von ihr nix mehr wissen
willst, wieviel weniger darfst du dann mich, der ich ihr zur Seit'
leben soll, an ihr betrogen sein lassen!«

		Ver alte Moser schüttelte unwillig den Kopf und sagte trocken,
wie einer, der einem Gespräch ein Ende gemacht wissen will: »Du
hast g'hört, ich will drüber nix reden, da bringst in gutem und
Übeln nix h'raus, also is g'nug g'red't.«

		Da trat der junge Bauer noch einen Schritt zurück und maß den
Sprecher vom Kopf bis zu Fuß mit spöttischen Blicken. »So«, sagte
er, »na ja, da muß mer sich freilich ganz b'sundere Gedanken
machen! Ich bin dir also der Liebere, wann d' mich bei der Tür
draußt weißt, und sie war dir so lieb, daß du jetzt noch zu ihr
halt'st, weil d' wohl früher zu ihr g'halten hast, bis d' ihrer
überdrüssig word'n bist? Das ließ sich freilich nit leicht ein'm
andern sag'n, ihr'm eigenen Mon schon gar nit! Aber von dir erzählt
mer ja, daß d' in dein' Bub njahr'n 'n jungen Bäuerinnen nit feind
g'west wärst, und jung g'wohnt, alt g'tan – –«

		»Hansnarr! Du bist wohl überhirnt?« schrie der alle Bauer.

		»So g'scheit bin ich immer noch wie du!« schrie der junge. »Und
ich rat' dir gut, gib du der Wahrheit die Ehr', sonst...«

		Er ging mit geballten Fäusten auf den Alten los, der aber griff
nach einem Stuhl und sagte mit vor Mut bebender Stimme: »Trau du
dich nit heran! Kerl, wann auch a heller Unsinn is, daß du mir als
altem Krauterer noch ein' sündig'n Mutwillen aus 'n Bub'njahr'n
zumut'st, so kannst dich verlassen, daß ich aus denenselben noch
das eine Stückl nit verlernt hab': Ein' af 'n Fleck
niederz'schlagen, daß der Bader ihn voreh' z'sammenflicken muß, eh'
'r fortz'schaffen is!« Er stieß den Stuhl gegen die Diele und
schöpfte eine Weile über keuchend Atem, dann begann er, noch vor
Anstrengung stammelnd: »Aber bieten lass' i mir das nit von dir!
Kein'm z'lieb, nit dir, noch ein'm andern! Möcht' wissen! Wann's
dich gar so neugiert, z'erfahren, was wer dir zu dein' Besten
vorenthalten wollt, so kannst's ja wissen und sollst's erfahren,
aber ganz kurz, zun Erzählen bin ich nit aufg'legt. Vor acht
Wochen, wie dein Weib von uns weggangen war, bin ich zufällig
h'naus in 'n Garten kommen und hab' sie dort, unweit 'm Zaun, mit
der Lohmeier-Kathrein stehn g'sehn...«

		Philipp reckte den Hals hoch und fragte erstaunt: »Mit der
Herumstromerin?«

		»Und Diebin, ja, mit der nämlichen«, sagte der Alte, »und das
verrufene Weib hat mit ihr ganz vertraut g'tan und auch die Red'
drauf gebracht, daß sie vor anderthalb Jahren auf derselben Straßen
aneinander vorübergangen wären; die Pauli, springend und jauchzend
– 's war wohl 'n gleichen Tag, wovon d' mer oft erzählt hast, daß
sie's dir angetan hätt' – und die Lohmeier-Kathrein von einem
Schandar eschkortiert. Die eine is nach einer kurzen Freiheit von
acht Tag'n wieder weg'n Diebstahl dorthin eing'liefert word'n, wo
die andere herkommen und aus kein' andern Anlaß g'sessen is, kurz,
sie hab'n sich auf 'm Weg nach 'm und aus 'm Strafhaus g'troffen.
So. Jetzt weißt's!«

		»Jesus, Maria und Joseph!« schrie der junge Bauer auf und rang
die Hände ineinander.

		»Ja, hitzt schrei du«, sagte ingrimmig der alle Moser, »nachdem
d' ein'm voreh' um all's ruhige B'sinnen bringst, daß mer seiner
Vernunft nimmer Herr bleibt und dir 'n Willen tut, obwohl mer weiß,
was für a Dummheit mer damit angibt. Die Kathrein hat dein'm Weib
versprochen, nix weiter z'sagen, und ich wollt' doch der alten
Gaunerin nit nachstehn. Aber nein, da mußt's h'raus! Na und hitzt
is dir leichter, gelt?«

		»Ich muß heim, gleich muß ich heim!« stieß der junge Mann mühsam
unter verhaltenen Tränen heraus, »ich will s' selber ins G'sicht
h'nein fragen....«

		»Halt du!« sagte der alte Bauer, ihn kräftig an den Schultern
anfassend und von der Tür hinwegziehend, »du wirst hitzt so gut
sein und warten, bis der Wagen ang'spannt is, ich fahr' mit dir
h'nüber, und ös werd't's eng in mein'm Beisein ausreden. Ich hab'
völlig an der ein' Dummheit g'nug und will jed' weitere
verhüten.«

		Er rief nach dem Hofe hinab, daß man den Wagen bereit machen
solle, dann stand er am Fenster und sah dem Veranstalten zu,
behielt aber den jungen Bauern im Auge, der auf einen Stuhl
gesunken war und nun ein über das andere Mal den Kopf schüttelte
und die Hände ineinander schlug und dazu unter tief aus der Brust
heraufgeholten Seufzern stöhnte: »Na! – Na! Oh, du mein Gott! – Wer
hätt' denn dös glaubt? – Wer ihr dös ang'sehn hätt'? Mei' Herr und
Heiland!«

		Nicht anders gebärdete er sich während der Heimfahrt die größere
Strecke Weges über; erst nahe dem Dorfe begann er halblaut
Verwünschungen zu murmeln und drohte oftmals mit geballten Fäusten
nach der Richtung, wo er sein Haus wußte.

		Als die beiden Männer in die Stube traten, saß die Bäuerin am
offenen Fenster, das nach dem Hofe hinaussah. Sie wußte nach dem
ersten Blick in das finstere, verlegen abgewendete Gesicht des
Alten und das verzerrte und entstellte ihres Mannes, woran sie war.
Sie erhob sich zitternd, die Arme gegen das Fensterbrett
aufstemmend.

		»Diebin, du Diebin! Bist du vielleicht keine?« schrie sie
Philipp an und wollte mit geballten Fäusten auf sie zustürzen, aber
der alte Mann hinter ihm war auf der Hut und riß ihn beim
Rockkragen zurück.

		»Bist du etwa nit im Strafhaus g'sessen?« zeterte der
Bewältigte.

		Der Bäuerin fielen die Arme, die sie erst wie bittend erhoben
hatte, matt herab, sie streckte den Kopf vor und starrte ihren Mann
einen Augenblick lang mit verglasten Augen an, dann schrie sie
plötzlich mit ganz seltsam gellender Stimme: »B'hüt dich Gott,
Philipp«, und war mit einem wilden Sprunge zum Fenster hinaus. Man
sah sie über den Hof dem Garten zulaufen.

		Der alte Moser gab Philipp frei, indem er ihn zugleich nach dem
Fenster stieß. »Nach! nach!« schrie er, »hol s' ein! hol s'
ein!«

		»Laß s' laufen«, sagte Philipp.

		»Dummer Kerl«, eiferte der Alte, »hält' ich nur a weng von
meiner eh'maligen Flinken, so wär' ich schon hinter ihr her. Das
G'schau, das G'schau, was das Weib g'habt hat! So schaut nur eins,
was mehr kein' Furcht vor Gott und kein' Lieb' zum Leben kennt. Die
tut sich heilig was an!«

		»Diebische Leut' sein feig«, sagte der Philipp.

		Bis die Nacht hereinbrach, hielt der alte Mann bei dem jungen
Bauern aus, dann dachte er aber an die Heimkehr, um seinen Leuten
keine Sorge zu machen, und bestieg seinen Wagen.

		»Mir is nit bang, gar nit«, sprach der junge Moser zum
Kutschbocke des Alten hinauf, »wenn auch heut nimmer, so kommt s'
doch sicher morgen. Sie bleibt mer nit aus.«

		»Ich will's hoffen«, sprach der alte Moser vom Kutschbocke zu
dem jungen herab, »aber ich muß dir nur frei g'stehn, mir is bei
derer G'schicht nit ganz g'heuer, und wenn's übel ausgeht, so sag'
ich dir nur gleich, dann laß dich nimmer mit kein'm Aug' vor mir
blicken. Bin ich da ganz unschuldig an was mitschuldig word'n, is's
ledig dein Schuld, und ich will dann niemal nit, daß ich durch dein
Anschau'n dran g'mahnt wurd'!«

		*

		Der Moser-Philipp durfte sich auch von dem Tag an nimmer bei
seines Vaters Bruder sehen lassen.

		Wenige Stunden nach der Heimfahrt des Alten waren verstrichen,
da kam die Moser-Pauli wieder ins Haus zurück, aber sie wußte nicht
darum, auch nicht um die Mühe, welche sie den Leuten verursachte,
die sie an dem Wehr weit ober der Mühle herausfischten,
heimschafften und in die Stube trugen. Sie war nicht feig gewesen,
sie war aber auch keine Diebin, obgleich sie im Strafhaus gesessen,
das schrie die Lohmeier-Kathrein sofort aus und brachte es unter
die Leute, um der »Totgangenen« und der Wahrheit die Ehr' zu
geben.

		Und als der alte Moser davon erfuhr, da bewölkte sich seine
Stirn, und er seufzte tief: »Oh, du mein Herrgott, wann ich damal
statt ihr an Kopf z'werfen, was ich z'wissen glaubt hab', voreh'
die alt' Stromerin zwing', daß s' mir Wort gibt und Red' steht, so
wär's anders kämma! Aber freilich, all's weiß nur unser Herr im
Himmel, vor dem sich all' Sünden und Guttaten af Erden gegeneinand'
aufheben, und der drum auch ewig g'rechtsam bleiben kann geg'n
Sünder wie geg'n G'rechte. Der Mensch darf sein' Sinnen halt wohl
nit trau'n und soll früher eh' nach hundert Enden g'nau zuschau'n
und danach hinhör'n, eh' er sich z'sagen g'traut: ich weiß! Oh, du
mei' arme Pauli, du! Gott schenk dir d' ewig Ruh!« Und in seiner
Erinnerung stieg das Bild des kleinen Weibchens auf, wie er es zum
letzten vor sich gesehen, als es ihn einmal, ein einziges Mal noch,
trotz seiner Gestrenge, flüchtig lächeln machte – das zierlich
packschierliche Ding, zornrot, mit blitzenden Augen und die
kurzfingerigen Hände geballt... Dem Alten mochte wohl etwas in die
Augen gefallen sein, denn er fingerte an den Lidern herum. »Is mer
doch, als hätt'st mer a ganz Mandel Sonnenstrahl'n mit fort aus der
Welt g'nommen!«

		Und wenige Tage nach dem Begräbnisse der Pauli kniete der
Moser-Philipp schluchzend an dem Grabe und ging darauf zum
Friedhoftore hinaus, ein für Lebzeit trübsinniger Mann. Er
verkaufte bald darauf das Anwesen und zog ein Dörfel weiter, um
nicht immer Ort und Stell' vor Augen zu haben, wo er das
glücklichste Jahr und die unheilvollste Stunde durchlebte.

		Die Geschichte aber, welche die Lohmeier-Kathrein von Ort zu Ort
und von Haus zu Haus getragen hatte, war erfreulicherweise keine
von den alltäglichen, sie gehörte jedoch leider auch nicht zu den
ganz seltenen. Der Gnädigen, bei welcher die Pauli in der Stadt
durch längere Zeit diente, war plötzlich ein wertvolles
Schmuckstück abhanden gekommen, und in solchen Fällen ist es eine
allgemeine, wenn auch nicht hübsche Gewöhnung, vorerst die
Dienstboten zu verdächtigen und es der Polizei zu überlassen, mit
den Leugnenden kurzen oder langen Prozeß zu machen. Der Pauli ihre
Angelegenheil ward einem jener jüngeren Beamten zugewiesen, deren
Eifer sich Personen niederen Standes gegenüber, je hilfloser und
bedrückter sich solche zeigen, häufig bis zur Derbheit und
Einschüchterung versteigt. Es ward ihm ganz leicht, mit dem völlig
ratlosen und unerfahrenen Mädchen eine »interessante Amtshandlung«
durchzuführen, nach welcher die Inkulpatin an das Landesgericht
abgeliefert und dort – alle Umstände waren ihr widrig – wegen
Diebstahls abgeurteilt wurde. Sie saß schon einige Zeit in der
Strafanstalt, da fand die Gnädige in der Stadt, als sie sich
anschickte, den ersten Ball im Jahre zu besuchen, den verloren
gegebenen Schmuckgegenstand an der Stelle wieder, an der sie ihn im
vorigen Fasching verlegt hatte. Die Unschuld der Pauli war damit
bewiesen, ihre Freilassung wurde aber durch den Umstand verzögert,
daß die Gnädige willens war, sich gar nicht zu rühren, da es sie
doch ganz entsetzlich »genieren« und »chagrinieren« müsse, vor dem
Herrn Polizeikommissär sich als so vergeßliche und unachtsame
Person bloßzustellen, auch lohnte sich gar nicht mehr die Mühe,
»denn das dumme Ding, das sie in diese Verlegenheit brachte, hätte
ja schon den größten Teil der Strafe abgesessen und ginge ohnehin
nächstens frei«. Nur der Mann dieser ebenso Kopf- wie herzlosen
Dame dachte anders, und sie mußte sich zu dem schweren Gange
entschließen, dessen Erfolg die sofortige Enthaftung der Pauli war,
ein Akt, der allerdings ohne Sang und Klang erfolgte, aber die
Dirne sang und sprang selbst auf dem Wege nach dem Heimatsort, der
ihr nach den schlimmen Erfahrungen, die sie in der Stadt gemacht,
nun als der beste Fleck auf der ganzen, lieben, weiten Welt
erschien.

		Daß sie aber trotz des Bewußtseins ihrer Unschuld in den Tod
gegangen war, das begriff der alte Moser so gut wie der arme
Philipp, das begriffen sie alle, die draußen im flachen Lande davon
hörten; die Pauli hatte für ihre Unschuld kein Zeugnis in den
Händen, es wußten gar wenige darum, und es blieb denen unverwehrt,
die nicht davon wußten, an selbe zu glauben oder nicht, dagegen
blieb ihr die Schmach, im Strafhause gesessen zu haben, voll
anhaften, die hatte ihr niemand abgenommen, man hatte sie nicht nur
Unrecht leiden, sondern auch Schande ertragen lassen, auf diese
offene Wunde ward kein Pflaster gelegt, und das Bewußtsein der
Unschuld machte sie nicht heil, es konnte nur darüber hinweghelfen,
solange niemand daran rührte, ward der Schaden offenkundig, dann
war es aus. Es war's auch!

		Es brauchten nicht Kanonen zu donnern, noch Glocken zu läuten,
wenn ein unschuldig Verurteilter die Mauern des Gefängnisses
verläßt und, ehrlich wie er war, zu den ehrlichen Leuten
zurückkehrt, aber die Schreiber im Gefängnisbüro und am
Gerichtshofe könnte man doch niedersitzen heißen und flink ein
Schriftstück schreiben lassen, das durch alle Zeitungen laufen
müßte, das an dem Orte, wo der Unschuldige geboren, wo er verkehrt,
an der Kirchtüre, an den Straßenecken anzukleben wäre, und die
Herren Richter und Anwälte könnten sich versammeln, und so
feierlich, wie sie zur Verurteilung geschritten waren, nun auch an
die Ehrlichsprechung gehen. Nicht? O doch. Auch das ist nur mehr
eine Frage der Zeit, wenn ihr nicht wollen solltet, ihr Herren!
Aber wenn ihr wolltet, so könntet ihr noch viele eure Wohltat
erleben sehen und eure Gerechtigkeit loben hören!

	
		
		Unter schwerer Anklage

		Ja die Liebe allein tut's nicht, wenn zwei Leute sich fürs Leben
verbinden: sie mögen so viel Herz füreinander haben, als es irgend
nur angeht, der Mensch hat leider daneben auch einen Magen, und der
wird davon nicht satt, wenn man sich gleich gegenseitig zum Fressen
gern hat, und der verlangt keine Liebkosung, höchstens leidet er's
gerne, wenn er hübsch voll ist, daß man mit der flachen Hand
behaglich über ihn streicht.

		Daran mußten auch die Kleinhäuslersleut', der Peter Kirninger
und sein Weib, die Rosalia, glauben. Sie waren vor dritthalb Jahren
getraut worden, er hatte die Hütte von seinen Eltern her, sonst
nichts, die Rosalia hatte überhaupt nichts und brachte daher auch,
außer dem, was sie auf dem Leibe trug, nur ein sehr bescheidenes
Bündel mit unter Dach. Die beiden jungen Eheleute mußten hart im
Taglohne arbeiten, um sich durchzubringen, und sie gestanden sich
bald in aller Stille, daß sie's besser hatten, als sie allein,
jedes für sich, sorgten.

		Wenn der Ehezwistteufel unter armem Volk Haber und Zertragen
stiften will, so schickt er vorab zwei auserlesene Gesellen in das
Haus und Herz derer, die er entzweien will: der eine ist ein
einschmeichelnder Verführer, er stellt sich, als wär' er ein
nächster Verwandter der tröstlichen, menschenfreundlichen Hoffnung,
er verheißt goldene Berge von einer – Ziehung auf die andere, da
ist es heraus, der saubere Patron heißt der Fünfnummerteufel, das
Ternomännlein, und verleitet die armen Weiber, ihre wenigen
Groschen in die Lotterie zu tragen. An den Mann macht sich aber ein
wüsterer Teufel, der flüstert ihm zu: »Sie entträgt dir das Geld um
nichts und wieder nichts, das dumme Spiel ist ihre Leidenschaft,
laß du dir deine Groschen nicht auch mit fortnehmen, und da sie zu
Hause doch nicht sicher wären, so tu dir dafür ein Gutes und sorg,
den Ärger zu vergessen, den dir dein Weib macht, komm in lustige
Bruderschaft!«

		Das ist der Sauf- oder Branntweinteufel. Haben die beiden erst
ihre Leute gefaßt, dann lassen sie auch nimmer locker, der eine
zerrt den einen Teil dahin, der andere den anderen nach seiner
Seile und nun findet der Zwietrachtsteufel Raum, dazwischen zu
fahren und zu trennen, was sich auf zeitlebens verbunden
glaubte.

		Noch spielte die Kleinhäuslerin bescheiden, sie sparte sich von
ihrem Verdienste ab, was sie im Lotto daranwagte, ebenso verhielt
sich der Kleinhäusler, er zwackte sich von dem Seinen ab, was er in
die Schenke trug, aber mit Spiel und Trunk wächst Leidenschaft und
Durst dafür, und es hätte schließlich mit den beiden Leuten sicher
das Ende genommen wie mit allen solchen vorm eigenen Verderben
Verblendeten, wäre nicht etwas dazwischengekommen, was das Weib
wohl auf die Lottoziehungen von Wien, Linz, Graz, Prag und aller
Welt vergessen machen mußte und den Mann über eine ganz andere
Schwelle stolpern ließ, als über die des Wirtshauses.

		Der Kirninger hatte einen Vetter, von seines Vaters Schwester
der Sohn; der alte Kirninger war von zwölf Geschwistern das
jüngste, und die nämliche Schwester das älteste: sie heiratete mit
zwanzig Jahren, ihr Bruder erst mit achtundzwanzig, so daß er mit
neun Jahren Onkel wurde, und als sein Bub auf die Welt kam, dieser
schon einen zwanzigjährigen Vetter darauf vorfand. Derselbe,
Vinzenz Kallinger hieß er, war zum Herumstromer – Vaganten
benamen's studierte Leute – geworden, Haus und Hof hatte er
verwirtschaftet und trieb sich nun als angejahrter und
herabgekommener Mensch auf dem flachen Lande herum und tat den
Leuten Botengänge und Handreichungen, zu denen sie kein Geschick
hatten, aber auf die er sich recht gut verstand: er wußte Uhren zu
regulieren, wußte Zaun- und Giebelbretter zierlich zuzuschnitzen,
daß sie dem Garten oder Hause ein Ansehen gaben, trieb auch bei
Mensch und Vieh etwas Kurpfuscherei, kurz, er brachte sich halb
geschäftig, halb bettelnd, schlecht und recht durch, mehr wohl auf
erstere Art, denn ein Herumstreicher war er einmal. Er war auch ein
Lotteriebruder und als solcher ein gewaltiger Kabbalist und
angesehener Traumdeuter, und daher in der Kirningerschen Hütte dem
Weibe mehr willkommen als dem Manne; da er den durch seinen
Zuspruch ärgerte, so machte es ihm Spaß, öfter dort einzusprechen,
und der junge Kleinhäusler dachte schon daran, ihm nächstens die
Tür zu weisen, denn er war schon mehr als einmal in hitzigen Zank
mit ihm geraten.

		Doch dazu kam es nicht. Plötzlich blieb der Vinzenz Kallinger
weg von dem Orte. Das konnte fürs erste gar nicht auffallen, der
Mensch war bald da, bald dort zu sehen, stromte durch einen Ort,
nächtigte in dem anderen, aber nach einiger Zeit fiel es auf, daß
er nirgends mehr gesehen wurde; die Leute begannen mehr aus
Neugierde als aus Teilnahme zu fragen, wo er geblieben.

		Das darauffolgende Frühjahr brachte die Aufklärung, aber diese
war von der Art, daß sie weit und breit die Leute in
Aufregung und Schreck versetzte.

		Noch lag über der Halde und auf den Wiesenflächen im Walde eine
dünne Kruste Schnee, der langsam hinwegschmolz; die Kinder von
einsamen Weilern und von abseits liegenden Gehöftegruppen mußten
auf dem Wege zur Dorfschule den Wald passieren, es war immer
dieselbe spektakulierende Schar, die sich stetig vergrößerte, wenn
es zur Schule ging, und sich mählich verringerte bei der Heimkehr,
wo ein Kind nach dem anderen sich nach dem Elternhause verlor.

		Es blieben schließlich immer noch drei, zwei Knaben und ein
Mädchen, die im letzten großen Gehöfte wohnten. Es war an einem
sonnenhellen Vormittage, die Luft wehte lau, von dem schmelzenden
Schnee rieselten zahllose Wasserfäden in Rillen und Mulden hastig
den Senkungen des Erdreiches folgend, herab, die Vögel meldeten ab
und zu ihr Hiersein, das stimmte die drei kleinen Wanderer heiter,
sie sangen und schrien um die Wette. An einer Wegbeuge sah man
durch eine Lichtung auf eine versteckt und lauschig gelegene
Waldwiese, und mitten auf dieser, durch die bröckelnde Schneedecke
sichtbar, lag ein dunkler Gegenstand. Ein Paar Stiefel ließ sich
genau unterscheiden, und die Kinder lachten über die Entdeckung,
daß hier einer seine Beschuhung habe im Schnee stecken lassen
müssen, oder waren's gar durchlöcherte, verrissene, weggeworfene
Trittlinge? Der couragierteste von den dreien vermaß sich, sie
herbeizuschleppen, sein Kamerad riet davon ab: konnt' nicht eine
Hexerei dahinter stecken und der Stiefelschaft, den man anfaßte,
sich in eine Schlange verwandeln? Himmel, wie das kleine Mädel
aufschrie, aber so etwas hätte es doch für sein Leben gern gesehen,
und so sagte denn die Kleine zu dem Couragierten: »Gelt, hitzt
traust dich nimmer!« Aber der Mutige brach durch das Gestrüpp und
schritt auf den Gegenstand, der ihre Neugierde erregt hatte, zu,
die beiden Zeugen seiner Waghalsigkeit sahen ihn einen Stiefel
anfassen, dann hörten sie plötzlich den Gespielen einen
erschreckten Schrei ausstoßen und, wie von Hunden gehetzt, kam er
dahergerannt.

		Dort läg' einer!

		Nun war kein Haltens mehr, und die Kinder flüchteten in
überstürzender Hast heim.

		Es dauerte keine Stunde, so wußte es der ganze Ort, daß draußen
im Walde einer läge, daß der kein anderer als der Vinzenz Kallinger
wäre, und daß dieser, wie die zertrümmerte Schädeldecke auswies,
erschlagen worden sei.

		Er hatte winters über dort gelegen.

		Die Leute kamen von dem Augenblicke an, wo diese Nachricht
auftauchte, vor Aufregung nimmer zur Ruhe. Man sah die rasch
herbeitelegraphierte Gerichtskommission dem Walde zufahren, man
blickte scheu und fröstelnd nach dem zurückkehrenden Wagen, auf dem
der Leichnam eingebracht wurde und unter der groben Pferdedecke die
Füße und eine geballte Faust sichtbar waren, man umschlich die
Totenkammer, wo der Ermordete vorläufig beigesetzt worden war, man
sprach über nichts anderes als diese Schreckenstat, diesen
Nachmittag, diesen Abend, und selbst in derselben Nacht, die manche
wach hielt, die böse Träume, oder ein Ärgeres – sie wußten es nur
nicht, was – fürchteten, und man begann am anderen Morgen von
nichts anderem. Man flüsterte davon im Hause und lärmte in der
Wirtsstube, oder man flüsterte am Wirtstische und schrie im Hause,
je nachdem einem Gesellschaft Mut machte, oder Furcht – etwa
unversehens neben dem unbekannten Missetäter zu sitzen –
einflößte.

		Wer hat es getan?

		Und warum war es geschehen?

		Doch das auszuforschen, war Sache der Leute vom Amte, und das
ganze Dorf brannte in fieberhafter Ungeduld darauf, daß die Herren
nur alsbald ihre Findigkeit zeigen möchten, denn es war ja kein
Kleines, Mordgesellen um die Wege zu wissen, vor denen nicht einmal
ein »halber Bettler« seines Lebens sicher war.

		*

		Wäre es nach den Leuten gegangen, so hätten sie am liebsten
vorab Antwort auf die Frage: Wer hat es getan? gehört. Kannte man
einmal den Verbrecher, so konnte man ihm ja leicht abfragen: Warum
hast du das unternommen, und wie bist du dabei vorgegangen?

		Die Herren vom Gerichte aber stellten sich die Sache weniger
leicht vor; wenn man auch einen, als der Tat höchst verdächtig,
aufzugreifen vermocht hätte, so würde derselbe ganz unzweifelhaft
gelogen haben wie ein Spitzbube und Schuft, der er ja war; wollte
man also nicht in die unangenehme Lage kommen, neben dem einen auf
gut Glück noch andere in das Loch stecken zu müssen, die man
schließlich wieder laufen lassen mußte, und worunter, wenn der
Teufel sein Spiel hatte, sich auch der geschickt leugnende Täter
befinden konnte, so blieb nichts über, als so viele Schuldbewelse
auf eigene Faust zu sammein, bis man deren die ganze Hand voll
hatte und dem Verbrecher unter die Augen rücken konnte, daß ihm
grün und gelb vor denselben werde, und er wenig mehr aus eigenen
hinzuzufügen hätte, als zu sagen: »Ich hab's getan!« Eben deshalb
hielten aber die Heiren vom Gerichte fürs erste die Antwort auf die
Frage: Warum war es geschehen? ungleich wichtiger als die
andere.

		So entschloß man sich denn auch hier, vorsichtig Masche für
Masche an dem Netze zu knüpfen, in dem sich der Schuldige
unentrinnbar verstricken sollte. Die Untersuchung wurde einem sehr
eifrigen, jungen Kreisgerichtsbeamten übertragen, der schon manche
Proben kriminalistischer Begabung abgelegt, und ihm war zur
Dienstleistung ein Gendarmerieführer von langjähriger Erfahrung
zugeteilt worden. Diese beiden arbeiteten mit hohem Interesse, ja –
es war nun einmal ihr Amt – man konnte fast sagen, mit einer
gewissen Freudigkeit an der Enthüllung dieses traurigen Falles.

		Das Wichtigste, was man im Walde bei der Beschau entdeckte und
auffand, war das Werkzeug, mit welchem der Mord geschehen, es war
eine gewöhnliche Hacke, wie sie zum Holzspalten im Gebrauche
ist.

		Bei dem Alten fand man gar nichts vor, was irgendwelchen
Fingerzeig hätte bieten können; ein sogenanntes ägyptisches
Traumbuch und ein buntes Schnupftuch staken in seinen Rocksäcken,
und in der Westentasche, wo andere die Uhr tragen, verwahrte er
einen zerknitterten Zettel, auf welchem er mit eigener Hand fünf
Nummern hingekritzelt halte, daneben einen Riskonto, nach dessen
Datum man schließen konnte, daß der Kallinger Vinzenz nicht ohne
Anhoffnung eines Lottogewinstes aus dem Leben geschieden war.

		Daß der »halbe Bettler« kein Geld mit sich führte, schien
natürlich; es wurde also erst die Frage aufgeworfen, lebte er mit
irgend jemand in Unfrieden, in offener Feindschaft? Es wußte
niemand, soweit man auch Umfrage hielt, darüber etwas Genaueres
auszusagen. Der Alte war nach Angabe aller, die ihn kannten, den
einen »nit so unz'wider«, den anderen ganz gleichgültig. Streit und
Zank hätt' es mit ihm schon hie und da gegeben, aber das wär'
»ledig so ein Warteln« gewesen, dess' man morgens darauf nimmer
gedächte. Höchstens möcht' sein, daß ihn sein Vetter, der
Kleinhäusler Kirninger, nicht leiden mochte, weil dessen Weib als
Lotterieschwester zu dem alten Lotteriebruder hielt, welche
Geschwisterschaft dem Kirninger wohl nicht recht »anstand«.

		Dagegen ließ sich auf das bestimmteste erheben, wann der
Kallinger Vinzenz das letztemal im Dorfe gesehen wurde, das war vor
fünfthalb Monaten, in der zweiten Hälfte vorigen Novembers, und
brauchte man nur im Kalender des vergangenen Jahres nachzublättern,
so wußte man es auf den Tag, denn dieser war der zunächst nach dem
fünfzehnten fallende Mittwoch, ein Tag, wo es den alten Spieler
unaufhaltsam nach der Kreisstadt trieb, um dort auf dem Hauptplatze
vor der großen Lottokollektur nach den eben eingetroffenen
gezogenen Nummern zu sehen, die auf der ausgehängten Tafel
angeschrieben standen. Das auf dem vorgefundenen Riskonto
verzeichnete Datum der nächststattfindenden Ziehung stimmte auf den
Tag mit dem Verschwinden des Ermordeten.

		Eine hochwichtige Anzeige machte die Adlerwirtin: der Kallinger
war an eben diesem Mittwoche, es mochte gegen zwölf Uhr mittags
sein, bei ihr eingekehrt, hatte beim Zechemachen so beiher die Hand
aus der Tasche gezogen und zwischen den Fingern ein »Schnipfel«
zerknüllter Banknoten sehen lassen und gesagt, er habe vorige
Ziehung in der Kreisstädter großen Kollektur einen Ambosolo
gewonnen.

		Der Gerichtsbeamte telegraphierte sofort dahin; der Bescheid,
der bald danach einlangte, ergab, daß es mit dem Lottogewinste
seine Richtigkeit habe, und daß derselbe auch von dem in der
Kollektur als bekannter Kunde verkehrenden Kallinger behoben worden
sei. Damit stimmte wieder ein anderer Umstand, der den Beamten
gleich anfangs stutzig gemacht hatte, nämlich der gleichfalls auf
dem vorgefundenen Riskonto ausgeworfene, verhältnismäßig hohe
Betrag des Einsatzes,- aber nun war es erklärlich, wie der Mann
dazukam, bare fünfzig Kreuzer an das Spiel zu wagen, er dachte
wohl, es wäre eine Zeit gekommen, wo ihm das Glück wohlwolle, er
hoffte noch einmal und dieses zweite Mal mehr zu gewinnen, und
darum, weil er's vom Genommenen nehmen konnte, griff er tiefer in
die Tasche; da er nun mit leerer aufgefunden wurde, so war das
Geld, das er noch im Adlerwirtshause, als in seinem Besitze,
aufgewiesen hatte, ihm abgenommen worden, es lag also ein Raubmord
vor.

		Es galt nun ausfindig zu machen: mit wem wurde der Kallinger
zuletzt gesehen? Doktor Haidenreich, so hieß der junge
Gerichtsbeamte, wurde durch den Gendarmerieführer Korb auf das
beste bedient. Letzterer stellte sich schon am frühen Morgen des
Tages nach der Auffindung des Ermordeten mit einer gewichtigen
Zeugin ein, das heißt, deren Aussage hatte Gewicht, ihre Person
dürfte auf der Waage die Hexenprobe bestanden haben, denn es war
ein altes, zusammengeschnorrtes Weiblein, es hatte an jenem
verhängnisvollen Mittwoch im Walde Holz geklaubt. Die Alte wußte
auszusagen, wen sie zuerst den Hang gegen das Dorf niedersteigen,
dann nach Begegnung mit dem Vinzenz in ziemlich lautem Wortwechsel
wieder heraufkommen und im Walde verschwinden sah. Nicht lange
danach ging sie mit ihrem Reisigbündel heimzu und sah nun von der
Dorfstraße, wie den Waldweg oben der eine allein zurückkam.

		Der Kallinger, dachte sie, hätt' wohl nach der Kreisstadt
wollen, aber, du mein Herr Jesus, nun wüßt' man wohl, wo der
geblieben. Nein, nit vorstellen kann sich eins, was für
grundschlechte Leul' es auf der Welt gäbe.

		Doktor Haidenreich entließ die redselig werdende Alte ziemlich
barsch und verbot ihr, von dem Abgefragten etwas verlauten zu
lassen. Als sich die Tür hinter ihr schloß, nickte er dem
Gendarmerieführer befriedigt zu. »Korb, nun haben wir ihn fest. Der
Fall liegt so klar, als ob wir dabeigewesen wären. Die Beweise
schließen so hübsch aneinander, daß Leugnen eigentlich nur mehr
Geschmackssache für den Inkulvaten bleibt; wir können auf sein
Geständnis verzichten.«

		»Zu Befehl, Herr Doktor«, sagte Korb, »wir verzichten
darauf.«

		»Ich denke«, fuhr der junge Gerichtsbeamte fort, »wir machen bei
solchem Stande der Dinge die Sache kurz ab. Wir brauchen uns nicht
länger hier aufzuhalten. Geben Sie Auftrag, Korb, daß mein Wagen
instand gesetzt werde, und beschaffen Sie sich eine Fahrgelegenheit
für die Eskortierung nach dem Kreisgerichtsgefängnisse. Dann
bringen Sie mir unseren Mann ein, und nach dem Verhöre wollen wir
fort. Gehen Sie jetzt.«

		Korb legte die Hand an den Federhut, machte kehrt und ging aus
der Stube. Als seine Schritte draußen im Gange verhallt waren, trat
in dem Hause eine fast unheimliche Stille ein, Doktor Haidenreich
erhob sich vom Stuhle und begann erregt im Gemache auf und ab zu
schreiten. Manchmal rieb er sich die Hände. Er hatte Glück. Das
Stück Arbeit, das er da für sich gebracht, wird von sich reden
machen! War ihm auch der Zufall günstig, so konnte er sich doch der
Umsicht rühmen, mit der er ihn ausgenutzt.

		Doch die Pause, die jetzt nach der aufregenden Tätigkeit
eintrat, war ihm peinlich. Die endlos lange Zeit, bis dort die Tür
sich öffnen und seinen Mann einlassen wird!

		Er warf eben einen ungeduldigen Blick nach der Türe, als an
derselben geklopft wurde.

		Auf des Doktors Aufforderung zum Eintreten schob sich ein
kleiner, vierschrötiger Mensch über die Schwelle? er hatte einen
ziemlich starken Höcker, was ihm aber an der Länge des Rückgrates
mangelte, war ihm an den Armen zugesetzt worden. Sein Gesicht mit
den stark vortretenden Backenknochen und dem spitzen Kinn nahm sich
fast wie dreieckig aus, inmitten saß eine krumme Hakennase, er
hielt es damit wie alle Leute und trug dieselbe an keiner anderen
Stelle; was sie außer der Form von gewöhnlichen Alltagsnasen
unterschied, das war die Farbe, ein sanftes, zartleuchtendes
Weinrot: beiderseitig von ihr blinzten zwei kleine, dunkle Äuglein,
die fast von den buschigen Augenbrauen überwachsen waren.

		Diese Erscheinung war weder schön noch angenehm zu nennen, aber
der Doktor war vorurteilslos genug, nicht nach dem äußeren
Eindrucke zu schließen, sondern forschte nach etwa vorhandenen
inneren Vorzügen.

		Der Bucklige gab an, Zacharias Zach zu heißen, derzeit als
Fuhrknecht beim Zimmermeister und Holzhändler Buchberger im Orte
bedienstet zu sein. Nit, daß er ein' Menschen ins Unglück bringen
möcht' – oh, du mein Gott, nein – aber der Wahrheit müßt' doch
jeder die Ehr' geben, und da er auf 'm Weg die alte Birkhoferin
getroffen hätt', die ihm anvertraut hätt', wie sie meint, auf wen
der Verdacht sein tät' wegen dem Vinzenz, ja, so käm' er auch, eine
Aussag' zu machen.

		Die Birkhoferin war die eben zuvor entlassene Holzklauberin,
welche, wie ersichtlich, dem Auftrage, zu schweigen, ganz in der
Art entsprochen hatte, wie von einem alten Weibe zu erwarten stand.
Der Doktor fluchte erst innerlich über sie, dann aber, da sie ja in
der Angelegenheit mit ihrem Geschwätze nichts mehr verderben
konnte, mußte er über sein eigenes Verbot lächeln, das doch der
Natur der Weiber stracks zuwiderlief, denn schon das jüngste und
zugleich älteste Weib, das es auf der Welt gab, die Eva, konnte es
nicht unterlassen, der Schlange zu klatschen, was Gott Vater gesagt
hätte, aus welcher Tratscherei bekanntlich alles Elend und alle
Trübsal auf Erden herstammt.

		Der Zacharias Zach schien in seinem verkrüppelten Brustkasten
ein gutes Herz zu beherbergen, denn er brachte das, was er zu sagen
sich in seinem Gewissen verpflichtet fühlte, sehr bedächlig und
zögernd vor.

		Er sei denselben Mittwoch vormittags – die Adlerwirtin könn' es
bezeugen – in der Gaststube gesessen und habe es auch gesehen, wie
der Kallinger Vinzenz das Geld aufgezeigt. Damals wär' er – der
Zacharias – noch beim Müller Eistaler, gleichfalls als Fuhrknecht
und bis Neujahr gedingt, im Lohne gestanden und hätte eben an dem
Tage Mehl nach der Kreisstadt fahren müssen; das war wenig Stunden,
nachdem er im Wirtshaus den alten Lotteriebruder gesehen. Nun mein'
er wohl, wie die Geschicht' sich nachträglich herausgestellt hätte,
könne er wohl beschwören, daß er den Vinzenz noch einmal zu Gesicht
bekommen hätt'. Das wär' so gewest: er sei eben langsam den Hang
hinan, die Straße nach 'm Wald hinaufgefahren – die Birkhoferin
hätt' ihn gesehen, die könne es bezeugen...

		Der Doktor sagte, das hätt' sie bereits angegeben.

		Der Bucklige fuhr fort zu erzählen: Zwei Leute wären längere
Zeit inmitten der Straße seinem Wagen weit vorausgegangen; bei
einer Biegung hätten ihm die Bäume die beiden aus dem Gesicht
gebracht und just, wie er dann an der Stell', wo sie verschwunden,
vorbeigefahren sei, habe er von seither einen Schrei vernommen –
nur einen – dann wär's gewesen, als ob man etwas Schweres durch das
Gesträuch hinschleife, und nach einer Weil', während es wieder ganz
still geworden, hätte es rückwärts im Gebüsch zu rascheln
angehoben, und es kam nur der eine, der andere, hervorgeschossen
und rannte wie unsinnig gegen das Dorf hinab. Damals, wo niemand
eine Ahnung von dem hätt' haben können, was da vorgefallen wär',
ist's auch dem Zacharias nicht in den Sinn gekommen, ein Arg zu
fassen, meinte, es sei ein Raufhandel, wie es Jahr über mehr da in
der Gegend setzt, und so sei er unbekümmert seines Weges
gefahren.

		Der Doktor befragte den Fuhrknecht, ob er bereit wäre, diese
Aussage zu beeiden und sie dem Angeschuldigten ins Gesicht zu
wiederholen?

		Der also Befragte erklärte sich sofort bereit, den Eid zu
leisten und – nachdem er sich ein wenig hinter den Ohren gekraut
hatte – versprach er, auch das andere zu unternehmen, obwohl ihm
ein'm Mörder gegenüber ganz »entrisch« werden würde.

		Der Doktor hieß ihn in die Kammer nebenan treten, sich ruhig
verhalten, und wenn er gerufen werde, flink heraustreten.

		*

		In der Hütte des Kleinhäuslers Kirninger ging es wieder einmal
etwas laut her, aber die Nachbarn achteten nicht mehr darauf, es
kam das zu oft vor.

		Die beiden Eheleute waren eben im besten Unfrieden von der
Schüssel aufgestanden.

		Der Mann hatte sich vom frühen Morgen bis Mittag im Dorfe
herumgetrieben, denn als Vetter des Ermordeten hielt er es für sein
gutes Recht, sich die Teilnahme der Leute aussprechen zu lassen; –
und wer jetzt mit einmal alles zu ihm kam, ihm die Hand bot und
dann des Fragens kein Ende fand! Ja, über Nacht war er im Orte
»wer« geworden! Leute, die ihn sonst über die Achsel angesehen und
ihm keinen freundlichen Blick gegönnt hatten, nötigten ihn jetzt an
ihren Tisch und hießen ihn erzählen, was er von dem seligen Vetter
zu sagen wußte, und sie sorgten schon, daß ihm die Zunge dabei
nicht trocken wurde.

		Wenn er dann so festsaß zwischen Weinkrügen, Selchfleisch,
Würsten und Tabaksbeuteln mit aufgeknüpften Schnüren, alles zu
seinem Dienste, überkam ihn eine Art Dankgefühl gegen den
allerdings unfreiwilligen Verursacher dieses Wohllebens, und er
begann sich in der Schilderung guter Eigenschaften zu überbieten,
von welchen er doch überzeugt war, daß sie der Alte nie besaß, und
er sprach mit tränenumflorter Stimme nicht anders, als ob er den
Schnupfen hätte, von dem herzlichen Verkehre zwischen dem Seligen
und ihm, der, wie er wohl wußte, nie bestanden hatte, kurz, der
Kirninger log, was das Zeug hielt, aber der Vetter und die Leute,
die für das Traktament was beanspruchen konnten, kamen dabei gut
weg.

		Und nun saß er da zu Hause vor der Schüssel mit dampfendem
Sterz, legte aber den Löffel bald hin und sank schweratmend in den
Stuhl zurück.

		Sein Weib, die dralle Rosl, die ihm gegenübersaß und mit gutem
Appetite zulangte, blinzle ihn höhnisch an. »Warst wieder mit
solche, die a leer's Glas lieber sehn als a volle Schüssel?«

		Da stand der Peter vom Tische auf und sagte: »Mein heutig'
Wirtshausgehen wirf du mir nit vor, wo es mich kein' lucketen
Sechser gekostet hat, und ich mich dort nur verhalten hab', um 'm
Vetter Vinzenz – Gott tröst' sein' arme Seel' – alle erdenkliche
Ehr' im Tode nachzusagen.«

		»Schön von dir, im Leben hast ihm so kein gut's Wort
gegönnt.«

		»Weil er dich ang'leit't hat, deine wenig' Groschen in der
Lotterie zu verspiel'n.«

		Da fuhr auch die Rosl in die Höhe. »Verlang du nit, daß ich 's
meine spar', während du 's deine ins Wirtshaus trägst!«

		»Davon hab ich doch was.«

		»Ja, Räusch' und 'n Tag hernach 'n dummen Kopf!«

		»Den hast du, soviel Wochen im Jahr sein, von einer Ziehung auf
die andere, sonst aber auch nichts.«

		»Das muß sich erst weisen! Jetzt setz' ich 'n seligen Vettern in
d' Lotterie. – Jessas, wenn ihm das nit zug'stoßen wär', sicher
hätt' er mir sein ägyptisch' Traumbüchl vermacht, daraus ich mir
die richtigen Nummern hätt' h'rausziehn können: aber ich hoff'
doch, ich mach' durch ihn ein' Treffer, er war mir ja allweil im
Leben gut.«

		»Ja, schön gut! Ich sag' nit, ich vergönn' ihm, wie ihm g'schehn
is, aber das muß ich sag'n, wenn ich bedenk', wie der alte Halunk'
– Gott verleih' ihm d' ewige Ruh' – dich zu einer Dreinummernärrin
g'macht hat, die statt mit Heiligenbildeln 's Gebetbuch mit
Riskonto voll hat, zu einer leichtsinnigen Geldaustragerin und
verrückten Traumdeuterin, ja, da muß ich frei denken, es wär' ihm a
Straf' Gottes g'west. Dein Verderb' war er im Leben, daß d' es
weißt!«

		»Oh, du toter Leut'-Schimpfer, du! Du solltest dich in d' Seel'
h'nein schämen, ihm a solche Nachred' z'halten! Wirst du jetzt nit
sein'twegen im Wirtshaus freig'halten? Was nimmst es denn an? Laß
dir nit durch ihn die Gurgel waschen, wenn du über ihn ein
ung'waschenes Maul haben willst! Aber ich seh's schon, das is nur
ein Veranstalten von unserem Herrgott, der dir dein' Versündigung
an dem armen Vetter heimbringen will! Du wirst mir jetzt nur noch
mehr zum Suff ang'leit't, und wann du sagst, der Vetter war' mein
Verderb' im Leben g'west, so schau du zu, daß er nit dein Verderb'
im Tod wird!«

		Die gute Kleinhäuslerin hatte keine Ahnung, welchen schwarzen
Teufel sie da an die Wand malte.

		Was den Kirninger betrifft, so erboste ihn die Drohung mit dem
toten Vetter dergestalt, daß er, aus vollem Halse schreiend,
erklärte, er werde sich weder von toten noch lebenden Vettern
abhalten lassen, seinem Weibe den Fünfnummerteufel aus den Knochen
zu schlagen, und die Kirningerin zeterte dagegen, sie werde ihm den
Saufteufel bei dem Schopfe herauszausen, und beide Ehegatten
begannen tatsächlich, an das Werk ihrer gegenseitigen moralischen
Verbesserung zu gehen; das Weib hatte schon durch ein paar gellende
Aufschreie die erhaltenen Püffe quittiert, während der Mann über
die Art, mit welcher sich ihm, ohne sein Zutun, die Haare
sträubten, manchen Fluch ausstieß, da wurde plötzlich diese
sonderbare Teufelaustreibung durch das Eintreten des
Gendarmerieführers Korb unterbrochen.

		Ob hier der Kleinhäusler Peter Kirninger wohne? fragte der
Führer.

		Rosl zog die Joppe zurecht und strich die Schürze glatt und
sagte: »Ja.«

		Peter wischte sich die wirren Haare aus dem Gesichte und brummte
währenddem gegen das Weib: »Schön hast mich zug'richt't, was soll'n
denn d' Leut' davon denken!« Dann fragte er den Gendarmen, was er
hier suche.

		Die Antwort war kurz: Wenn er der Kirninger sei, ihn! Er habe
Befehl, ihn zum Verhöre vor den Herrn Gerichtsadjunkten zu
bringen.

		Da war nichts anderes zu machen, als zu gehen.

		Rosl gab dem Scheidenden als Abschiedsgruß die Versicherung mit
auf den Weg, es würde sie wenig kränken, wenn sie ihn auf zwei oder
drei Tage einsperrten.

		Peter dankte mit dem Versprechen, daß er ihr diese Worte
heimzahlen werde, sobald er wieder nach Hause käme.

		Nach diesem Austausche von Zärtlichkeiten schritt der Mann an
der Seite des Gendarmen der Straße entlang, und das Weib trat unter
die Tür und sah den beiden nach.

		*

		Das Gemeindehaus, in welchem das Untersuchungsgericht für so
lange, als seine Anwesenheit an Ort und Stelle erforderlich schien,
seinen Sitz aufgeschlagen hatte, lag inmitten des Dorfes auf dem
Platze. Die Strecke bis dahin war bald zurückgelegt.

		Kirninger hätte wohl gern gewußt, was man eigentlich von ihm zu
wissen verlange, und hatte, durch die Einsilbigkeil des Gendarmen
zudringlicher gemacht, schon begonnen, hoch und teuer zu
versichern, daß er, falls es den seligen Vetter beträfe, gar nichts
von Belang auszusagen wüßte, aber da war ihm von Korb gar ernst
bedeutet worden, das Schwätzen zu lassen und nur befragt zu
reden.

		Stumm und verstimmt folgte er dem Führer. Der ließ ihn im
Gemeindehause die Treppe vorauf hinansteigen, oben auf dem Gange
schritten noch ein paar Landjäger auf und ab, einer trat, als er
des Führers ansichtig wurde, auf eine Tür zu, öffnete dieselbe, und
Kirninger befand sich vor den Gerichtsherren.

		Es waren ihrer zwei. Hinter dem großen mit grünem Tuche
überzogenen Tische stand der Gerichtsadjunkt Doktor Haidenreich,
und rechter Hand von ihm saß ein älterer Herr, der nur flüchtig
aufblickte, dann sofort sich Papier zurechtlegte, die Feder in das
Tintenfaß tauchte und den gesenkten Kopf ein wenig, wie
aufhorchend, zur Seite drehte.

		Doktor Haidenreich betrachtete sich seinen Mann.

		Einen Augenblick war es so stille, daß man das Ticktack der
Schwarzwälder Wanduhr deutlich vernahm.

		Der Herr, der die eingetauchte Feder in der Hand hielt, spritzte
diese aus und unterbrach die Stille, indem er sich leise
räusperte.

		»Treten Sie näher«, sagte Doktor Haidenreich. »Sie heißen Peter
Kirninger, wohnen hier auf Ihrem eigenen Anwesen, Ihr Haus trägt
die Orientierungsnummer 108, Sie sind von hier gebürtig – wie
alt?«

		»Achtundvierzig Jahre«, erwiderte Peter, er seufzte dabei und
wußte eigentlich nicht, weshalb.

		»Sie sind katholisch, verheiratet – haben Sie Kinder?«

		»Nein«, antwortete Peter. Er sagte dies mit einer gewissen
Befriedigung, denn die Frage war in einem Tone gestellt worden, als
würde man es ihm übel genommen haben, wenn er Kinder gehabt
hätte.

		»Sie haben von klein auf mit Ihrem Vetter Vinzenz Kallinger
verkehrt?«

		Kirninger nickte.

		»Wie war Ihr Verhältnis zu ihm? Ich meine, wie Sie sich mit ihm
vertragen haben?«

		»Ja, Herr Richter, das is a eigene Sach': vor meiner
Verheiratung hab' ich 'n nur selten zu G'sicht kriegt, danach aber
– aufrichtig gestanden – öfter als mir lieb war, er hat mein'm Weib
's Lotleriespiel in 'n Kopf g'setzt, 's war unser Unglück, sie hat
's Erübrigte in o' Lotterie tragen, und ich – allein sparen hilft
doch keiner Wirtschaft auf – ich hab' das Meine im Wirtshaus
angebracht. Ja!«

		Der Doktor beugte sich ein wenig vor und sagte in ermunterndem
Tone: »Ans Herz gewachsen war Ihnen also der Vetter gerade
nicht?«

		»Müßt's lügen«, lächelte der Kirninger. »Aufrichtig g'sagt, ich
mocht 'n von Stund' an nimmer leiden.« Dabei dachte er: ein recht
lieber Herr, der Herr Beamte da, er versteht ein'm doch gleich und
hat ein Einseh'n.

		»Wann haben Sie Ihren Vetter zuletzt gesehen?«

		»An ein'm Mittwoch war's im vorig'n November.«

		Der Doktor nannte das Datum.

		Kirninger bestätigte, daß es damit seine Richtigkeit habe.

		»Also wann sind Sie an diesem Tage mit ihm zusammengetroffen und
wo?«

		»Ja, mein, erlauben, daß ich mich ein bisse! drauf
z'rückbesinn'! – Ja, es fallt mir schon ein, ich war 'n selben Tag
recht verdrossen und bin gleich nach 'm Essen, eilf Uhr is dös, vom
Haus weg, und daß ich mir was z'schaffen mach', in 'n Wald h'nein,
Dürrholz klauben. Denk', ich werd' ein halb' Stündel rechnen
können, was ich bis hin an Ort braucht hab', dann mag ich mich wohl
ein klein's Stündel dort verweilt hab'n, dürften also mit 'm
Heimweg zwei Stündeln g'west sein: sag'n wir, eins wär's g'west,
wie ich z'Haus g'troffen hab', und da is der Kallinger Vinzenz just
aus der rückwärtigen Tür von meiner Hütten h'rauskommen, wo er
wieder einmal meiner Alten mit seine Lotto-Kabbalen den Kopf
verrückt hat. Es hat mich erbost, und ich bin mit ihm umgekehrt und
ein gut Stück mit ihm wieder in 'n Wald z'ruck h'neingangen, ihm
mein' Meinung z'sagen.«

		»Haben Sie gewußt, daß er kurz zuvor einen Lottogewinst gemacht
hatte und bei Geld war?«

		»Er hat mir's noch unten, keine drei Schritt vom Haus weg,
g'sagt, weil ich ihm vorg'worfen, 's Lottospiel führt zu nix. Da
hat er groß getan auf selben G'winn.«

		»Als Sie mit ihm durch den Wald gingen, wußten Sie also, daß er
Geld mit hatte?«

		»Ja, da wußt' ich es freilich. Da sind wir eben auch strittig
geworden, weil ich von ihm welch's z'leihen verlangt hab.«

		»Sie brauchten also damals Geld?«

		»Notwendig, Herr, wie ein' Bissen Brot. Der sakermentische
Kramer wollt mich wegen fünf Gulden pfänden lassen.«

		»Wie lange hatten Sie diese Schuld stehen?«

		»No, über ein Jahr dürft's freilich gewesen sein.«

		»Sie fürchteten also die Pfändung?«

		»Ja, und darum hab' ich den Kallinger um das Geld ang'red't,
hab' ihm g'sagt, er hätt' mir nix wie Unheil ins Haus g'bracht, so
könnt' er mir einmal doch auch was Gut's erweisen. Es hat mich Müh'
g'nug kost't...«

		»Sie bezahlten den Krämer?«

		»Tags drauf.«

		»Und geben zu, daß das Geld, mit dem Sie Ihre jährige Schuld
tilgten, von dem Vinzenz Kallinger herrührte?«

		»Ja, von sein'm Darlehen. Ich könnt's nit anders sagen.«

		»Ihr habt uns früher erzählt, Kirninger, daß es etwa ein Uhr
gewesen sein mochte, als Ihr mit dem Kallinger bei Euerem Hause
zusammengetroffen und nach dem Walde umgekehrt seid. Wie lange mögt
Ihr mit ihm beisammen gewesen sein?«

		»No, so kurze drei Viertelstund' rechn' ich, weil ich vor halb
drei wieder heim war.«

		»Also in der Zeit von eins auf zwei. Nun sagten Sie aus, daß Sie
zuvor im Walde Dürrholz klaubten. Haben Sie sich dabei eines
Werkzeugs bedient?«

		»Mein' Hacken hab' ich mitg'habt.«

		»Und haben Sie diese und das geklaubte Holz wieder mit in den
Wald hinaufgeschleppt, als Sie den Vetter begleiteten?«

		»Ah, nein, kein' Red'; 's Reisigbündel hab' ich über mein' Zaun
g'worfen.«

		»Und die Hacke?«

		»Die hab' ich im Hosengurt stecken g'habt, die hab' ich in
Gedanken mitg'nommen.«

		»Und wo ist die geblieben?«

		»Ja, Herr, das weiß ich nicht zu sagen.«

		»Besinnen Sie sich, Kirninger!«

		»Ich bitt', Herr Gerichtsrat, ich mein' nur, ich könnt' nit
sagen, wo sie jetzt sein mag, denn ich hab' s' damal 'm Vettern
mitgeben. Sie war an der Schneid' ganz schartig, daß s' kein
Wetzstein mehr auf gleich bringen konnt', und er sollt' mer s' in
der Stadt bei ein'm Schleifer schärfen lassen. Seit er s' in sein'
Gurt g'steckt hat, hab' ich s' nimmer g'sehn.«

		Der Doktor Haidenreich tat einen leisen langgezogenen Pfiff,
dann nickte er wie einer, der denkt: Nicht übel! Es kommt nicht
selten vor, daß sich bei Gerichtspersonen eine Art Wohlwollen gegen
manche der unglücklichen Leute einstellt, welche durch eine dunkle
Tat den Scharfsinn des Untersuchenden herausfordern, und besonders
gegen jene, die nicht gleich in die Knie brechen, sondern sich
gegen die angesammelten Beweise stemmen und so den Aufwand an eben
solchem Scharfsinne nicht als unnütz erscheinen lassen. Es ist das
eine Gattung geistigen Ringkampfes, bei dem der Ankläger sich im
voraus des Sieges sicher hält und dem Gegner, der ihm denselben
nicht allzu leicht macht, es Dank weiß und sich daher bestrebt,
dessen unvermeidlichen Sturz durch leutseliges Vorgehen zu
mildern.

		Es war wieder ganz still geworden, wieder hörte man das
Schwingen des Uhrpendels und das Knacken der Räder. Der Adjunkt
hatte, nachdem er den Kirninger mit einem scharfen Blicke unter
emporgezogenen Brauen gemustert, zu dem Schriftführer sich
herabgebeugt und ihm etwas zugeflüstert, wovon Kirninger nur
ungefähr die ersten Worte aufzufangen vermochte, die etwa »nach
Vorhalt« lauteten. Jetzt erst fiel es ihm auf, daß alle seine
Aussagen niedergeschrieben wurden, und es überkam ihn eine
beklemmende Unruhe.

		»Kommen Sie einmal her, Kirninger«, sagte der Adjunkt, und eine
Lage Papier zur Seite streifend, holte er eine Hacke hervor, welche
er dem Hinzutretenden darreichte. »Sehen Sie sich das an, ist es
vielleicht die?«

		Kirninger erklärte, sie wär' es.

		»Irren Sie sich auch nicht?«

		»Nein«, sagte Peter, »es ist die, welche ich 'm Vettern zum
Schärfenlassen mitgegeben hab': ich kenn' s' an dem Brandzeichen
auf 'm Stiel.«

		»Ganz recht. Da steht: P. K. 1878. Mit dieser Hacke wurde der
Vinzenz Kallinger an eben jenem Mittwoch erschlagen.«

		»Jesus, Maria, Joseph!« schrie der Kirninger auf. Er war
totenbleich geworden und starrte das Mordwerkzeug mit sichtlichem
Entsetzen an.

		»Nun, Kirninger, was hat er dazu zu sagen?«

		»Ich? Herr? Ich will nur sagen – mein Gott, daß es mir leid tut
–«

		«Was tut Ihnen leid?«

		»Daß so was damit geschehen ist – ja – jetzt getraut mer sich
sie nimmer in d' Hand z'nehmen – und 's is schad drum.«

		»Stellen Sie sich nicht so albern an, Kirninger! Damit helfen
Sie sich nicht heraus. Hören Sie mir jetzt ruhig und aufmerksam zu,
und dann können Sie tun, was Sie für gut halten. Sie haben Ihren
freien Willen, und man kann Sie zu nichts zwingen, was Sie in Ihrer
Lage für abträglich halten. Sind Sie aber das, wofür ich Sie halte
– ein Mann, so machen Sie die Sache kurz und schicken sich ins
Unvermeidliche. Gescheh'nes läßt sich nicht ändern.«

		»Herr Gerichtsrat, ich bitt' –«

		»Wollen Sie vielleicht gleich zum Geständnis schreiten?«

		»Zum Geständnis? Herr, ich wüßt' doch um alle Welt nichts zu
gestehen! Herr, Ihr redet so, als sollt' ich's g'wesen sein, der 'n
Vettern umbracht hat!« Dem Kirninger schlugen, als er das sagte,
die Zähne aneinander, und ein blöde staunendes und ungläubiges
Lächeln, das er versuchte, wurde zur Grimasse.

		»In dem Verdachte stehen Sie!« sagte der Adjunkt.

		Da taumelte, wie von einer unsichtbaren Faust gegen die Wand
geschleudert, der Kleinhäusler hinter sich.

		»Korb, gebt ihm einen Stuhl«, befahl Doktor Haidenreich, »auch
Wasser, wenn er welches verlangen sollte.«

		Der Gendarmerieführer sprang dem Schwachgewordenen bei. Der saß
dann eine Weile und stierte vor sich hin, oftmals mit dem Ärmel der
Jacke über das Gesicht wischend, von welchem ihm Tränen und Schweiß
reichlich herabrannen.

		»Ja, Kirninger, dagegen hilft kein Weinen, das ist nun einmal,
wie es ist«, sagte der junge Gerichtsbeamte, und nachdem er etwa
fünf Minuten hatte verstreichen lassen, fragte er in gütigem Tone:
»Sind Sie soweit gefaßt, Kirninger, um anhören zu können, was gegen
Sie vorliegt?«

		Der Gefragte sah mit ausdruckslosen Augen auf und senkte dann
den Kopf wie bejahend.

		»Wir wollen also das, was Sie selbst zugestanden haben,
zusammenhalten mit den Aussagen der Zeugen und den Ergebnissen des
Befundes am Tatorte. Ihr Vetter, der Vizenz Kallinger, war seit
November vorigen Jahres verschollen, und es ist auf Tag und Stunde
erhoben worden, wann er zuletzt hier im Dorfe gesehen wurde.
Gestern hat man auf der Waldwiese unweit des Adamshofbauerschen
Anwesens seine Leiche mit zertrümmerter Schädeldecke aufgefunden,
er war somit gewaltsam um das Leben gebracht morden, und da er noch
kurz vorher im Adlerswirtshause Geld aufgewiesen, während sich bei
der Untersuchung des leblosen Körpers keines vorfand, so ist
anzunehmen, daß der Täter die Barschaft an sich genommen und sonach
einen Raubmord verübt hat.

		Ferner ist als sicher anzunehmen, daß der Weg durch das Dorf bis
zu der zunächst dem Adamshofbauerschen Anwesen gelegenen Waldwiese
Kallingers letzter Gang war, und er wurde auch auf dieser Strecke
in der Zeit von ein Uhr auf zwei Uhr mittags das letztemal gesehen,
und zwar von dem Fuhrknechte Iacharias Jach, der mit seinem Wagen
durch den Wald fuhr, und von der alten Birkhofer, welche dort Holz
klaubte, und nicht nur durch die gleichlautenden Aussagen dieser
beiden, sondern auch durch Ihr eigenes Geständnis, Kirninger, ist
festgestellt, daß er nicht allein, sondern in Ihrer Begleitung
war.

		Sie geben zu, Kirninger, daß Sie mit Ihrem Vetter nicht auf
freundschaftlichem Fuße verkehrten. Sie können es nicht leugnen,
daß Sie sich in drückender Notlage befanden und eines geringen
Betrages halber die Pfändung vor Ihrer Tür stand. Sie gestehen ein,
schon auf dem Wege nach dem Walde gewußt zu haben, daß Kallinger
Geld mit sich führe, Sie selbst sagen aus, daß Sie wegen des Geldes
mit ihm streitend geworden wären, und die Birkhofer will es
beschwören, sie hätte es deutlich gehört, wie Sie gesagt hätten:
›Dir geschäh' recht, Geizkragen, wenn dir einer den Schädel
einschlüg' und die Taschen ausräumte!‹ Sie mochten die Hacke
unvorsätzlich mitgenommen haben, aber Sie hatten sie nun zur Hand,
nur Sie hat man aus dem Walde zurückkehren sehen, der alte Mann
war, wie sich nun herausgestellt, tot daselbst zurückgeblieben, man
fand ihn seiner Barschaft beraubt, und nicht nur aus den
Geschäftsbüchern des hiesigen Krämers ist ersichtlich, daß Sie den
Tag nach der Tat Ihre Schuld beglichen haben. Sie selbst geben das
zu, ja, noch mehr, an jeder bemäntelnden Ausflucht verzweifelnd
bezeichnen Sie geradezu das erlegte Geld als vom Kallinger
herrührend. Man fand am Tatorte die Hacke vor, mit welcher der Mord
vollbracht worden war. Sie mußten sie als Ihr Eigentum anerkennen.
Es ist diese hier« – der Adjunkt hob sie bei diesen Worten empor –
»sie mag allerdings durch den Rost gelitten haben, aber sie zeigt
keine Scharte, und man braucht bloß mit dem Daumen über die
Schneide zu streifen, so fühlt man, daß sie geschärft war –
geschärft war, schon als sie zur Tat gebraucht wurde!«

		Wieder war es still geworden, und man hörte das schwere, halb
stöhnende Atemholen des Angeschuldigten.

		»Nun, Kirninger, was haben Sie darauf zu sagen?«

		Gurgelnd, als wenn der Mann im Begriffe wäre, an seinem eigenen
Speichel zu ersticken, kamen die Worte heraus: »Ich bin
unschuldig.«

		Auch humane Nachsicht hat ihre Grenzen, und wenn ein Richter den
Angeklagten einmal so weit hat, daß als der Mühe schönster Lohn nur
mehr das reuige Geständnis zu erwarten steht, so wird Leugnen zum
beleidigenden Unsinn! Doktor Haidenreich reckte sich hoch auf und
sagte mit barscherer Stimme als bisher: »Korb, lassen Sie den Zach
eintreten.«

		Der Gendarmerieführer schritt nach der Seitentür und ließ den
Fuhrknecht aus der Kammer.

		»Zach, sehen Sie den Mann da genau an. Sie kennen ihn?«

		Der Bucklige hielt es offenbar für überflüssig, der an ihn
gerichteten Aufforderung zu entsprechen, denn er sah den
Kleinhäusler gar nicht an, doch sagte er: »Freilich kenn' ich 'n,
der Kirninger ist's!«

		»Wiederholen Sie in seiner Gegenwart Ihre Aussage!«

		»Jo, jo, mußt mer nit bös sein, Kirninger, ich will nit dein
Unglück –«

		»Lassen Sie das, sagen Sie nur, was Sie vorhin angegeben und als
wahr zu beeiden sich bereit erklärt haben.«

		»Jo, jo, es fallt mir nur schwer, wie ich's anfassen soll.« Der
Fuhrknecht kraute sich ein wenig hinter den Ohren, dann aber trat
er ziemlich nahe an den Kleinhäusler heran und sagte in kurzer,
abgehackter Redeweise, es hörte sich wie vertrauliche Keckheit an:
»Jo. da hilft nix. G'sehn hab' ich dich, Kirninger, weißt, damal im
Wald. Mit 'm Vettern bist 'gangen, mit 'm Kallinger. Ich bin
g'fahr'n hinter euch. Af amol wart's verschwunden, alle zwei.
Gleich darauf hab' ich ein' Schrei g'hört. Ein' nur. Dann ist's
grad so g'west, als tat eins ein'n durchs G'strüpp nachschleifen.
Dann is Fried' word'n und nach 'r Weil' bist du geg'n 's Dorf abi
g'rennt, wie unsinnig. Jo, das is alles.«

		»Und ich denke, das ist genug«, sagte Doktor Haidenreich. »Was
haben Sie darauf zu sagen, Kirninger?«

		Der Angeredete starrte mit verglasten Augen um sich. Er
schüttelte den Kopf. »Nix nöt«, stammelte er mit heiserer Stimme,
»'s is aus! 's is gar; macht's mit mir, was 's wollts.«

		Er folgte willenlos, als auf einen Wink des Beamten Korb ihn aus
der Stube führte.

		*

		Nachdem der bucklige Fuhrknecht von dem Beamten entlassen worden
war, schlenderte er durch das Dorf: sonst fand er wenig Ansprache,
denn man war ihm dahinter gekommen, daß er den Leuten ins Gesicht
gar anders redete als hinter deren Rücken, und daß er, um sich bei
einem schön zu machen, gleich ein halb Dutzend schlecht machte,
aber da es sich unterdem im Dorfe verbreitet hatte, der Zach wär'
so lang beim Herrn Gerichtsdoktor oben gewesen, hätt' eine so viel
wichtige Aussage getan, ja, wüßt' beinah anzugeben, wie es bei der
Mordtat hergegangen, so liefen ihm diesmal die Leute geflissentlich
in den Weg, und er ward es nicht müde, sobald ihn nur einer
neugierig anblinzte, den rechten Arm bedeutsam auszurecken und
langgezogenen Tones zu beginnen: »Jo – o Leuteln, hab'n tut mer den
– mer hat 'n schon, den, der was 'n alten Kallinger umgebracht hat!
Jo, und wer, glaubt's, is's? Du mein, kein anderer nit als sein
leibhaftiger Vetter, der Kirninger! Jo! Was sagt's da dazu?«

		Die Leute waren meist so ehrlich, anfangs einzugestehen: daß mer
sich so was doch nit hätt' denken können, aber im weiteren Verlaufe
des Gespräches versicherte fast jeder: daß er das auch gleich
gedacht hätt'. No ja, der Mon versauft, 's Weib verspielt! Woher
soll's kommen? Anderes war' eh nit zu erwarten g'west.

		Als Zach in die Nähe der Kirningerschen Hütte kam, stand dort
schon eine Gruppe von Leuten, die sich unter lebhaften Gesten
halblaut besprachen. Man winkle ihm, aber er schüttelte den Kopf
und setzte seinen Weg fort bis zur Türschwelle, auf welche er einen
Fuß stellte und nach der Küche hineinsah. Rosl war am Herde
beschäftigt.

		»Guten Abend, Kirningerin«, sagte der Fuhrknecht. Er sagte das
sehr weich, es klang nach freundschaftlicher Teilnahme.

		Es mochte aber auf Seite der Kleinhäuslerin wohl nur wenig
Freundschaft für ihn bestehen, denn sie murrte auf das
unfreundlichste zurück: »Guten Abend!«

		»Bist wohl a arm's Weib, du«, fuhr der Bucklige teilnahmsvoll
fort. »Tust mi recht erbarmen.«

		»Reich bin ich nit«, erwiderte sie, »so arm aber doch nit, daß
ich dir z'erbarmen brauch'.«

		»Du weißt halt noch von nix, aber nimm dich z'samm',
Kirningerin, tu dich z'samm'nehmen, daß dir nit schwach wird!

		Dein' Mon b'halten s' bei G'richt, geb'n dir 'n schwerlich
wieder h'raus; heunt führ'n s' dir 'n noch fort.«

		»Soll'n s' 'n, dö zahl'n mer noch was drauf, wann ich 'n
z'rucknimm.«

		»G'spaß nit, Kirningerin,- bist wohl noch a jung' sauber' Weib,
das sich getrösten kann, wann's ein' Mon verliert, daß sich leicht
a zweiter fand, und sollt' sich keiner finden, wußt' ich dir 'n
rechten, denn es liegt mer schwer auf, daß ich geg'n dein' Peter
aussag'n mußt', und der jetzt dem Galgen zufahrt –«

		»Was plausch'st, du verruckt's Krippelmandel, du?« schrie die
Rosl und lief mit geschwungenem Rührlöffel herzu.

		»Kein Plausch, Rosl«, sagte Zach, die Hände vor der Brust
faltend. »Wollt's der liebe Gott! Aber kein Plausch! Der Peter hat
'n Kallinger erschlagen.«

		Rosl lachte laut auf, und über den Kopf des Fuhrknechts weg
sprach sie zu den Leuten, die mittlerweile ganz nahe herangekommen
waren: »Habt's es g'hört, was der da red't? Was sagt's denn
dazu?«

		Da rückte sich ihr aus der Menge der silberhaarige Kopf des
Lehrers entgegen, und er sagte mit seiner dünnen und nun merklich
zitternden Stimme: »Klrningerin, er sagt nur, was wahr ist, die
Herren vom Gericht sind überzeugt...«

		Da warf die Bäuerin den Holzlöffel hinter sich, und so wie sie
war, mit wirren Haaren, barfüßig, nur mit Hemd und Rock bekleidet,
stürzte sie auf die Straße hinaus und in jagender Hast dem Platze
zu.

		Dem Doktor Haidenreich, der eben bei Tische saß, ward gemeldet,
daß das Weib des Kirninger um die Vergünstigung bitten lasse, mit
dem Manne reden zu dürfen. Er erteilte den Bescheid, daß dem nichts
entgegenstünde.

		Die Rosl fand ihren Peter in einer Stube mit vier kahlen Wänden,
leichenblaß, auf einem Stuhle mehr hängend als sitzend und von zwei
Gendarmen bewacht; unbekümmert um deren Gegenwart warf sie sich ihm
an den Hals, und wären statt der beiden fremden Männer so viele in
der Stube gestanden, als Platz darin gefunden hätten, es würde sie
nicht eingeschüchtert haben.

		»Peterl«, rief sie, »da bin ich! Nix darf dir g'schehn, mein
Peterl! Ich wollt' erst zu dir, eh ich mit 'm Herrn Gerichtsdoktor
red'. Gelt, mein Peterl, du hast's nit getan? Kannst's nit getan
hab'n!«

		Der Kirninger schüttelte den Kopf. »Was hilft's aber?«, begann
er leise. »Mein' gute, liebe Rosl, wirst sehn, sie hängen mich doch
auf oder sperr'n mich auf Lebzeit ein. Die Herrn vom G'richt sein
so streng, wann mer anders red't, wie sie sich's vordenken – und
daß ich dir nur sag', die G'schicht is wild. Da is all's so
austipfelt und z'samm'g'richt't, daß das Wen'ge, was ich ausz'sag'n
weiß, einer Lug gleichschaut, und was ein anderer lügt, einer
Wahrheit; dageg'n komm' ich nit auf! Ich denk' mer, woher dös Elend
rührt; der Kallinger will sich ein' ins Grab nachholen, und dazu
sucht er mich aus. Sieht ihm gleich, dem Kerl – Gott laß 'n ruhn –
daß er 'n wahren Halunken laufen laßt und dafür mich hinnimmt.
Hab'n mer sich doch bei Lebzeiten nit ausstehn können.«

		»Ah, nein, Peterl, der soll sich nur um ein' andern umschau 'n
und 's G'richt sich den suchen, der 'n erschlagen hat. Wär' net
schlecht! Gerechtigkeit wird doch noch z'finden sein!«

		Und nun drang sie in ihn, daß er ihr alles haarklein beichten
möge, was er gefragt worden sei, was er darauf gesagt habe, was man
ihm nicht glaubte, und was er für gelogen hielt, und als er damit
zu Ende gekommen war, sagte sie, glühend rot vor Erregung und
Unwillen: »Was bist du für ein Hasenfuß, daß du, wo es dir an den
Kragen geht, nix anders zu sagen weißt als: »Macht's mit mir, was
's wollts!? Frei muß ich mich jetzt an deiner Stell' schämen, wenn
ich zum Herrn Gerichtsdoktor geh'.«

		»Laß's lieber sein, Rosl«, seufzte Kirninger. »Weibereinmengen
führt da zu nix.«

		Sie war aber schon aus der Stube gegangen.

		Doktor Haidenreich war, wie aus seinem früheren Verhalten
ersichtlich, ein humaner junger Mann, und wenn es ihn auch höchst
unangenehm berührte, daß er vom Tische aufstehen und das Geheul
eines Bauernweibes anhören sollte, so entschloß er sich doch, die
Kirninger vorzulassen. Ihn mußte ja das arme Geschöpf dauern,
dessen Dasein an das eines anderen geknüpft war, welches nun das
seine auf so grauenhafte Weise verwettet und verwirkt hatte! Er
wollte dem Weibe den Trost nicht versagen, den es etwa in dem
Glauben fand, mit einer solchen Rücksprache alles versucht zu
haben, was eben noch zu versuchen war.

		Die Rosl stand recht couragiert in der Amtsstube, sie schien
noch kein Gefühl für den Ernst der Sache zu haben, sonst würde sie
wahrscheinlich mit starrem Befremden nach dem Adjunkten gesehen
haben, der jetzt eintrat und vor dem Gerichtstische die Serviette,
die er in der Zerstreuung vorbehalten hatte, aufknüpfte und
ablegte. Daß einer essen, sich's schmecken lassen konnte, nachdem
er eben einen anderen für den Galgen zugerichtet – und gar ihren
Peter?! – Doch daran, wie gesagt, dachte sie nicht. Das weiße Tuch
stimmte sie nur zutraulicher, sie knickste und sagte: »Wünsch wohl
gespeist zu haben, Herr Amtsdoktor! Und möcht's nit bös sein, daß
ich Euch hab' rufen lassen und nehmt's es auch mein' Mon nit für
übel, daß Ihr Euch die viele Müh' mit ihm umsonst gemacht habt. Er
war vorhin, wie Ihr ihm so hart zug'stieg'n seid, völlig wie vor 'n
Kopf g'schlag'n, das is aber auch kein Wunder, Herr, wir haben nie
mit G'richten was zu tun g'habt, und er is eb'n von Haus aus so ein
rechter Trauminöt; jetzt is er schon wieder so weit beinand, daß er
sagen und recht schön bitten laßt, es möcht' zum andern
Aufgeschriebenen dazu g'schrieben werd'n, daß er bei seine Aussag'n
verbleibt, wie wahr is, daß ihm der Vetter die fünf Gulden g'liehen
und unser Hacken zum Schärfen mitg'nommen hätt'. Er könnt' a
Jurament vorm Kruzifix mit brennende Kerzen ablegen, daß derselbe
lebig und heil von ihm gangen war'! Er vermöcht' wohl nit zu
begreifen, wie die Hacken mit einmal g'schärft sein könnt', da
möchten die Herren vom G'richt doch nur ja dazuschau'n, daß sich
das aufklärt; aber das könnt' er sagen, daß der Zach g'logen hätt',
wann der ein' Schrei und wie eins durch Gestrüpp g'schleppt wurd',
will g'hört hab'n, wo mein Mon nix davon g'hört hat, der doch näher
am Ort war.«

		Der Adjunkt hatte sich darauf vorbereitet, ein verzweifelndes
Weib zu beruhigen, aber nicht einer resoluten Schwätzerin, welche
noch dazu die Sache auf die leichte Achsel zu nehmen schien, Rede
zu stehen,' so sagte er nun mit mehr Nachdruck als Güte: »Daß Sie,
beste Kirninger, als das Weib des Angeschuldigten, alles glauben,
was der vorbringt und Ihnen einredet, das wird jeder erklärlich
finden, aber dadurch wird für andere nichts in den Aussagen Ihres
Mannes glaubwürdiger; weder Richter noch Geschworene werden an das
ausgeliehene Geld und die anvertraute Hacke glauben, und damit
steht die Sache so, daß wir allenfalls auf das Zeugnis des Zach,
der übrigens auch zum Eide bereit ist, ganz verzichten können. Wird
er angehört, so macht er nur ein Schaff überlaufen, das schon voll
war.«

		Die Kleinhäuslerin sah den Beamten erschreckt an. Jetzt dämmerte
es in ihr auf, daß hier die heiligste Versicherung der Unschuld
kein Gehör fände, und daß man der Wahrheit der eigenen Behauptung
nur Glauben verschaffen könne, wenn man die Falschheit der fremden
nachzuweisen vermochte; nun bekam die Sache mit einmal ein gar
anderes Gesicht, und der Rosl wollte schier aller Mut sinken. Sie
strich sich die Haare aus der Stirn und feuchtete mit dem Schweiße,
der ihr auf derselben stand, die Hände, ehe sie diese bittend
zusammenfaltete: »Herr, begeht kein Unrecht.«

		Der Doktor warf ihr einen strengen Blick zu.

		»Greift nicht fehl, wollt' ich sagen«, stammelte sie.

		»Ich kann da, wie anderswo, nur handeln, wie mir meine Pflicht
vorschreibt. Um den Ausgang der Sache habe ich mich nicht zu
bekümmern, der hängt von der Verhandlung ab, und wenn der Kirninger
glaubt, mit dem Leugnen etwas zu richten, so mag er ja dabei
bleiben, er kann sich nach einem geschickten Verteidiger umsehen,
und dessen Aufgabe ist es dann, die Anklage zu entkräften, und der
hat auch zu sorgen – nicht das Gericht, das einen ganz anderen
Standpunkt einnimmt – wie er aus der stumpfen Hacke eine scharfe
macht.« Der Adjunkt deutete bei den letzten Worten nach dem
Mordwerkzeuge, das noch auf dem Tische lag.

		Rosl folgte mit einem scheuen Blicke dem weisenden Finger des
Beamten. Plötzlich blieben ihre Augen starr auf dem Gegenstande,
der sie eben fürchten gemacht, haften. Der Stiel der Hacke
beschwerte einen Riskonto und einen mit Nummern beschriebenen
Zettel, nach letzterem streckte das Weib die Hand aus und fragte
stotternd: »Ich bitt' – ist der Zettel wohl vom Vettern?«

		»Er wurde bei ihm vorgefunden«, sagte Doktor Haidenreich, und da
er dem Interesse der Kleinhäuslerin, bei deren bekannter
Leidenschaft, nur einen Grund zu unterlegen vermochte, so setzte er
verächtlich hinzu: »Will Sie vielleicht Ihr Glück mit diesen
Nummern versuchen? So kann Sie's ja ansehen.« Er zog das Papier
hervor und schnellte es ihr hin.

		Sie faßte danach, und im nächsten Augenblicke gellte ein wilder
Schrei, der aber nach maßloser Freude klang, durch das Gemach. Dann
sank Rosl neben dem Tische in die Knie, und mit beiden Händen an
eins von dessen Beinen sich anklammernd, begann sie abwechselnd
laut zu schluchzen und zu lachen, mitten darunter blickte sie mit
den tränenden, freudig funkelnden Augen zu dem Beamten auf und rief
ein über das andere Mal: »Ich bin nit narrisch, Herr! – Obwohl 's
wär' kein Wunder! – Nur a bissel laßt Zeit, Herr. Gleich kann ich
wieder weiter reden!«

		Den Adjunkten beunruhigte dieser Auftritt sehr, er hob das Weib
von der Erde auf und sagte eindringlich: »Um's Himmels willen,
fassen Sie sich! Sie müssen reden, sonst versteh' und begreif' ich
nicht, was mit Ihnen vorgeht.«

		»Ja«, sagte sie leise, und dann stand sie eine Weile, beide
Hände gegen die Brust pressend, und nun streckte sie plötzlich die
Arme aus und reichte mit allen zehn Fingern den Zettel dar. »Solche
Zettel hat er mir hundert ins Haus gebracht, und das ist
der, den er mir noch auf d' Letzt zu bringen versprochen
hat, und der Erweis für mein Peterl sein' Unschuld! Denn – Herr –
wenn mein Mon 'n Vettern sollt' um'bracht haben, dann konnt' sich
bei dem der Zettel da nit vorfinden, mit Nummern, die um die
nämliche Zeit, wo man die zwei im Wald g'sehn hat, erst viel Meil'n
weit vom Ort sein gezogen worden und erst viel Stund' danach in der
Kreisstadt ang'schrieb'n war'n!«

		Der junge Doktor hatte rasch nacheinander die Farbe gewechselt;
erst war er blaß geworden, dann rot bis unter die Haarwurzeln, bald
aber gewann er seine frühere Gelassenheit wieder, er nickte dem
jungen Weibe zu, sich still zu verhalten, und schritt rasch im
Zimmer auf und nieder, mit den Fingern der Rechten sich an der
Stirn krauend.

		Wie lag die Sache nun? Der Kallinger war also in der Kreisstadt
gewesen, das wies der Zettel – der, ärgerlich genug, anfangs ganz
übersehen worden war – unwiderleglich nach, das wies nun auch die
Hacke nach, die der Alte dort hatte schärfen lassen, und mit der er
entweder am Morgen des anderen oder noch am Abend desselben Tages
erschlagen worden war: wenn man das letztere annahm, konnte er aber
unmöglich in verhältnismäßig so kurzer Zeit den Weg hin und zurück
zu Fuß zurückgelegt haben, er mußte also – gefahren sein! Es
meldete sich niemand zur Aussage, daß er ihn auf den Wagen genommen
habe, und daran, daß dieser Umstand verschwiegen bleibe, konnte nur
dem Täter gelegen sein, und nur der konnte einen Vorteil darin
ersehen, die Behörde durch eine falsche Anklage irrezuführen; der
Fuhrmann Zach aber hatte gelogen, soweit es nämlich den Kirninger
betraf, den Schrei, und nur den einen, mochte ei ja gehört haben,
als er den Mann auf einen Streich niederschlug, und auch durch das
Gestrüpp das Schleifen des schweren Körpers, an dem er selbst Hand
angelegt hatte?

		Doktor Haidenreich riß an der Klingelschnur. »Korb«, sagte er zu
dem eintretenden Gendarmerieführer, »der Kirninger geht frei.«

		Korb machte große Augen, aber Fragen war nicht seine Sache,
übrigens hatte er es in diesem Falle auch gar nicht not, denn der
Adjunkt fuhr in flüsterndem Tone fort: »Ohne Arrestanten gehen wir
aber doch nicht von hier. Nehmen Sie allsogleich die Verhaftung des
Fuhrknechts Zach vor.« Dann wandte er sich zur Kleinhäuslerin:
»Gehen Sie nur mit dem Herrn Führer, er wird Ihnen Ihren Mann
Zurückgeben.«

		Rosl stürzte auf den Beamten zu: »Vergelt's Gott, Herr!« Sie
preßte seine Hand an ihre Lippen, und er fühlte sie von ihren
Tränen benetzt. Er sah sich mit einer Art hilfloser Verlegenheit
nach Korb um.

		»Kommen S', Kirningerin, kommen S'«, trieb der Führer, »freu'n
Sie sich draußen.«

		Der Soldat ging strammen Schrittes voran, stolpernd, da ihr vor
Erregung die Knie zitterten, folgte Rosl: als sich die Tür hinter
den beiden geschlossen hatte, nahm der Adjunkt seinen Spaziergang
durch die Stube wieder auf. Er wischte mit dem Tuche über die Hand,
auf welcher die Küsse und Tränen des jungen Weibes gebrannt hatten.
Wenn er nicht zu beschäftigt gewefen wäre, so würde es ihm
vielleicht aufgefallen sein, wie unendlich dankbar Leute aus dem
geringen Volke sich anstellen, wenn ihnen nur ihr Recht wird;
ihresgleichen mochten eben lange Zeiten durchlebt haben, wo es
ihnen vorenthalten wurde oder sie gar keines besaßen.

		Dem Doktor Haidenreich blieb indes wenig Zeit, Betrachtungen
welcher Art immer anzustellen, denn Korb hatte sich gar nicht weit
nach dem Fuhrknechte umzusehen, er fand ihn in der Nähe des
Bürgermeisteramts unter anderen Herumtreibern, welche sich die
Wegfahrt des Kirninger mit ansehen wollten. Er brauchte also nur
höflich eingeladen zu werden, in das Tor zu treten und sich die
Treppe hinaufzubemühen.

		Es heißt nicht umsonst: den schuldigen Mann geht das Grausen an;
dem Buckligen machte es bange genug, noch einmal vor den
Gerichtsbeamten zu müssen, und als ihm seine falsche Zeugschaft
vorgehalten, und er daraufhin weniger gefragt, als vielmehr ihm
bedeutet wurde, welcher Art Dinge und in welcher Weise sich
dieselben zugetragen haben dürften, da ward es ihm je länger je
bänger. Doch nahm er anfangs eine einfältige Miene an, wie einer,
der eine Anschuldigung gar nicht zu fassen imstande sei, und eine
Weile über versuchte er es unter Kopfschütteln, Beteuerungen und
jammerigem Getue zu leugnen, worauf schließlich freilich alles
ankam, nämlich, daß er mit dem Kallinger zusammengewesen. Als aber
der Adjunkt ihn anschnauzte, er solle nicht so dumm sein,
unsichtbar hätt' sich keiner von beiden machen können, und der
Bäcker, dem er das Mehl ablieferte, der Wirt, bei dem er
eingekehrt, der Mauteinnehmer, an dem der Wagen hin und zurück
vorbeigefahren, würden ihn ja doch mit dem Alten zusammen gesehen
haben – da warf es ihn hinter sich; auf dem Boden liegend, braunrot
im Gesichte, rang er nach Luft, so daß Korb sich beeilte, ihm den
Knoten der Halsbinde zu lösen.

		Nachdem er wieder zurechtgebracht worden war, schritt er zum
Geständnisse, er hatte wenig mehr zu sagen. Er traf den Kallinger
außer dem Walde, und der bat, aufsitzen zu dürfen. Damals hatte er
noch keinen Gedanken gehabt, den Alten zu berauben, der kam ihm
erst auf dem Rückwege, als sie beide, den Hang hinab, neben dem
Fuhrwerke hergingen, der andere voran. Auf dem Sitzbrette des
Wagens lag die Hacke, sie war an dem riehsteine des Wirtes in der
Stadt von ihnen beiden geschärft worden, um sich den Schleiferlohn
zu verdienen: er faßte danach mit der Rechten, zugleich riß er das
Leitseil mit der Linken an sich und brachte durch Zuruf die Pferde
zum Stehen. Indem er vorgab, es sei an den Strängen etwas in
Unordnung, veranlaßte er den Alten, danach zu sehen, und als sich
der niederbückte, schlug er zu. Den Leichnam zerrte er durch die
Büsche auf die nahe Waldwiese. Noch in derselben Nacht sei ein
großer Schneefall gewesen, der alle Spuren vertilgte. Das Geld habe
er vergangenen Fasching »verjuxt«.

		*

		Die Kirningerschen Eheleute waren von ganzem Herzen damit
einverstanden, daß man sie, um alles Aufsehen zu vermeiden, durch
ein Hinterpförtchen des Amtshauses entließ, und sie scheuten den
Umweg um das ganze Dorf auch gar nicht; wie ein paar Kinder, Hand
in Hand, liefen sie nach Hause.

		Es war ziemlich spät in der Nacht, als vor ihrer Hütte
Wagengerassel laut wurde; Rosl trat an das Fenster, dessen einer
Flügel offen stand, und sah die Kalesche des Adlerwirtes
herankommen, der Gerichtsadjunkt saß darin, die Kappe tief in die
Stirne gerückt, der Wagen bog um die Ecke, der Waldstraße zu,
hinterher kam ein sogenanntes Steirerwägel, das war von mehreren
Leuten besetzt, Bajonette blitzten im Mondlichte – Rosl zog hastig
den Fensterflügel zu und trat scheu zurück. Das Gefährt rädelte
schnell vorüber, und wieder herrschte außen das Schweigen der
Nacht.

		Rosl hatte sich an Peter geschmiegt. Oh, wie froh waren sie,
einander wieder zu haben! Sie hatten erst zusammen gebetet, nun
tauschten sie gegenseitig heilige Gelöbnisse, Peter, das Trinken zu
lassen, Rosl, das Spiel aufzugeben; kein Schlaf wollte ihre Augen
schließen, der dämmernde Morgen fand die beiden glücklichen Leute
noch wach. Nur das vermag ich nicht zu sagen, ob sie die ganze Zeit
über gebetet und Gelübde abgelegt, denn ich war nicht dabei.

	
		
		Der Schatzgräber

		Humoreske

		Zu erzählen wußte der Zirmhofer, wie schier kein zweiter, das
galt für ausgemacht, und nie setzte er seine Rede anders, als daß
es so herauskam, als wär', was er vorbrachte, lauter
Selbsterlebtes. Es gelang ihm auch eine geraume Zeit über, die
Leute bei gutem Glauben zu erhalten, bis seine Hörer anfingen,
stutzig zu werden und nachzurechnen, wobei es sich denn
herausstellte, daß der Zirmhofer, wenn man nur die Halbscheid
dessen, was er mitgemacht, unternommen, gelitten und genossen haben
wollte, gelten ließ, statt seiner fünfundfünfzig Lebensjahre
mindestens doppelt so viele hatte zählen müssen.

		Nachdem die Leute es einmal weg hatten, daß der Alte es mit der
Wahrheit nicht gar genau nehme, wollten sie sich, als die
Gefoppten, auch auf die Beleidigten hinausspielen; da aber der
Zirmhofer davon gar keine Notiz nahm und nach wie vor Glaubhaftes
und Unglaubliches mit dem ernstesten Gesichte von der Welt
vorbrachte, nur daß er zeitweilig seinem nunmehr »aufgeklärten«
Publikum die kleine Konzession machte, eine im treuherzigsten Tone
gehaltene Erzählung mit einer Schnurre zu schließen, so einigte man
sich bald dahin, die Eulenspiegeleien Zirmhofers anzuhören, und es
jedem zu überlassen, ob er sie für wahr oder »ausgedacht« halten
mochte.

		Es war an einem Sonntagnachmittage, der Segen war vorüber, im
Regen waren die Bauern in die Kirche getrabt, im Regen gingen sie
aus derselben und saßen nun verdrossen in der Wirtsstube, in
welcher sich der Qualm aus den Tabakspfeifen mit den Ausdünstungen
der am Leibe trocknenden Kleider vermengte und eine Luftart
erzeugte, in welcher es selbst für abgehärtete Naturen unbehaglich
war.

		Unter den zusammengepfercht sitzenden Gästen herrschte denn auch
die erdenklich schlechteste Stimmung, denn der Regen kam den
Landleulen, abgesehen davon, wie »ruinierig« er für ihren
Sonntagsstaat war, auch sonst sehr ungelegen, da die Heumahd vor
der Türe stand. Alle Gottesfürchtigkeit schien in der Dorfkirche
zurückgelassen worden zu sein, denn von vielen Seiten wurden die
lästerlichsten Flüche laut und die nachdrücklichsten Aufforderungen
an den Teufel, dareinzuschlagen, alles zu holen, besonders das
Wetter, obgleich man selbst gestand, daß dieses »'m Teufel zu
schlecht wär'«.

		Der Zirmhofer saß kopfschüttelnd dabei. Er war ein langer, wie
ausgetrocknet aussehender Mensch, sein scheinbar gutmütiges Gesicht
war so braun, wie seine breiten, dichtbehaarten Hände. Er trug
keinen Hut, sondern jahraus jahrein eine Tuchkappe mit
»Ohrlascheln«, im Winter band er letztere unter dem Kinn zusammen,
im Sommer ließ er sie frei baumeln. Er rauchte aus einem mächtigen
Fladerkopf »Ordinären«, eine Tabaksorte, die eigens erfunden zu
sein scheint, um die Opferwilligkeit des Menschen darzutun, wo es
gilt, lasterhaften Neigungen zu frönen; wäre Rauchen eine Tugend,
so würde sich niemand dazu verstehen, dieses rohgeschnittene, oft
mit Schuhnägeln und Spagatschnüren vermengte Kraut zu qualmen.

		Die Pfeife begann zu schwingen, und die Lappen der Mütze flogen
dem Zirmhofer um die Ohren, als er immer nachdrücklicher mit dem
Kopfe schüttelte; endlich sagte er: »Ös befleißt's eng aber, 'n
Gangerl[bookmark: textAnno15]A15
herbeiz'rufen.«

		»Laß s' 'n rufen«, lachte ein dicker Bauer, »er
kimmtjadochnit.«

		»Wohl, wohl«, nickte der Zirmhofer, »was sollt' 'r auch?
Heuttags is sein' faulenzete Zeit. Es is so wenig Christentum in
der Welt, daß er ruhig in seiner Höll' verbleiben kann, 's lauft
ihm ja alles schar'nweis, von freien Stucken zu; aber in frühern
Tag'n, wo noch Gottesfurcht im Land war, da hat er sich oft schwere
Müh' nit gereuen lassen, um so a arme Seel' z'fangen. Und wer, in
welcher Weis' immer, amal mit ihm z'tun g'habt hat, der erinnert
sich all sein' Lebzeit dran. Ich bin ihm in meiner Bub'nzeit a af
'm Leim gangen, und ich kenn' ihn, ich tue 'n kennen. Halt ja.«

		»Willst 'leicht mit 'm Leibhaftigen z'tun g'habt hab'n?« rief es
von mehreren Seiten.

		»G'wiß auch noch, Leuteln! Soll 's Hemd af 'm Leib nit mein
sein!«

		Die Gäste horchten verwundert auf, nur die Wirtin schmunzelte,
sie hatte dem bis auf die Haut Durchnäßten ein Hemd aus dem
Wäschespinde ihres Mannes geliehen.

		»Guckt's so verwunderig, wie's wollts, aber ich sag' eng,
fünfadreißig Jahrln mag's her sein, wie ich zwanzig zählt hab', dös
is so g'wiß als was. Mir is's damals just nit schlecht gangen, aber
auch nit gut, und so wie wohl a jeder Mensch, hätt' ich's halt doch
lieber gut g'habt. Na, wann mer jung is, da is mer so viel
unb'sonnen und meint, raucher wie der Bär kunnt der Teufel auch
kein' Pelz haben. Kurz, ich hab' mir eing'bild't, der müßt' auch
mit ihm reden lassen, wann mer's g'scheit anstellt, und ich hab'
schon g'wußt, was ich ihm will. Dös war so. Wann gleich heuttags
kein Glauben mehr drauf is, so weiß doch wohl jeder, 'm Hör'nsag'n
nach, daß mer an einer Stell', wo nachtig Lichter herumg'tanzt
sein, ein vergrabener Schatz vermut't hat. Ein' Öften[bookmark: textAnno16]A16, wann ich im Dunkeln ohne
Monscheinlicht durchs G'hölz g'strichen bin, wo 's selbe die
ertrunkene Wiesen [bookmark: text2]F2 säumt, Hab' ich dort immer an ein'm und
den nämlich'n Fleck drei Irrwisch' tanzen g'sehn. Holla, Hab' ich
mir denkt, da schildwachten die armen Seelen bei ihr'm z' Lebzeit
Eingrab'nen, und weil ihnen in ihrer höllischen Livrei z'heiß wird,
können s' nit stillhalten und hupfen h'rum. Na, wart's nur,
Hascher, mit einsmal soll's Loch leer und der Tanz aus sein.
Nämlich mir war um 'n Schatz, aber da ich g'wußt hab', die Lichter
sein nit die einzige Hut, unter der ein solcher steht, sondern es
haltet auch der Teuxel sein' Pratzen drauf, so wollt' ich dem ein
gut' Wörtl geb'n, daß er seim haarete Pfoten davontut und mir das
Vergrabene freigab'. No, is aber derselbe a hoher Herr, wie er denn
auch ›Fürst der Finsternis‹ und ›Herr der höllischen Heerscharen‹
benannt wird, und es laßt sich nit so mit ihm reden, wie mit ein'm
Michel oder Hans, und wer mit ihm anbandeln will, der muß's in dem
seiner Sprach' und in der vorgeschriebenen Weis'. Das zu erlernen,
war mir nit bang, denn daheim z'unterst in der G'wandtruhen hab'
ich a alt's Zauberbüchl g'wußt, 's hat's a Zigeunerweib mit ihr
g'führt, dö einmal bei meine Eltern über Nacht eing'kehrt is, a
hinfällig' krank's Ding, das zu meiner Mutter Schreck 'n nächsten
Morgen tot im Heustadl g'leg'n is. 's Buch war also a Vermächtnis
von der Alten, es hat sich aber niemand damit abz'geb'n g'traut,
weil d' Furcht war, mer könnt' unversehens a unrecht's Blattl
aufschlag'n und der Teuxel stund' ›wie vom Himmel g'fall'n‹ vor
ein'm und drehet ein'm 's G'nick um. So hat mein' Mutter dös
g'fährlich Büchlwerk mit zmoa Fingerspitz' vorsichtig ang'faßt, in
d' Truhen fallen lassen und 's G'wandzeug drüberg'worfen, no, und
um dieselbe Zeit, wo mir's Schatzheb'n im Sinn g'legen is, hab' ich
dem Doktor Fausti sein' Höll'nzwang aus'm alten G'lump, worunter er
g'legen is, wieder hervorg'holt und hab' alles zum Lernen
ang'hob'n, was einer, der a richtiger Schatzgraber werden will,
erlernen muß. Jed'n Tag nach 'm Feierabend hab' ich mich in mein
Bodenkammerl eing'riegelt und bin drüber g'sessen, ein jed'r
Student hätt's mit mein' Fleiß zu was g'bracht, wann er 'n af
G'scheiters ang'wend't hätt', wie ich, mich aber hat döselbe Studie
nur allweil verzagter g'macht. Unser Herrgott im Himmel macht keine
so Um- und Anständ', wann mer a Anlieg'n an ihn hat, wie der Teuxel
in seiner Höll'. D' Beschwörungen auswendig lernen, war schon kein
Spaß, aber doch noch der geringste im Vergleich zu den anderen
Veranstaltungen und Erfordernis. Af einer Kuhhaut sollt' ich
sitzen, ein bloß's Schwert in der Hand und a g'weihte brennende
Wachskerzen in ein'm Leuchter z' neb'n mir; an dererselben hätt's
freilich nit g'fehlt, dö hat mer heut noch in jed'n frommen Haus
und gibt's ein'm, was verstirbt, in die Hand' z'halten, aber woher
d' Kuhhaut nehmen, und wie käm' ich zun Schwert? Das hat mer nit
wenig Kopfzerbrechen g'macht! Aber da ein's Tags geht unser' Kuh
unter 'n Kalben z'grund', der Fleischer muß ins Haus kommen, Vieh
aushäuten und zurichten, daß mer's g'nießbar' Fleisch in Rauch
hängen kann, no, so denkt's, wie ich g'schaut hab', daß mit einmal
d' Kuhhaut da war, und tags drauf hat unser Dorfwachter Vagabunden
d'erwischt, oder dö ihn, denn sie hab'n ihn durchg'prügelt, sein
Sabel ihm aus der Scheid' g'zogen und im Davonrennen über unseren
Zaun ins Gesträuch g'worfen; es macht sich keiner ein' Begriff, wie
mir word'n is, wo ich selben Abend im Dunkeln, zu einer Zeit, schon
z' spat, ihn noch z'rückz'geb'n, den Wachtersabel auffind' und ihn
über Nacht b'halten mußt'. No, hätt' ich's Schwert a g'habt!

		Wohl hätt's mich sollen stutzig machen, daß sich der Teuxel mir
in all'm so fördersam erweist, aber Schneid hab' ich einmal zur
Sach' g'habt, jung und kuraschiert war ich, und wollt' ich dö
Schatzgraberei ins Werk richten, so gab's kein lang Bedenken und
Herumzipfeln, ich mußt' mich gleich in derselben Nacht noch dazu
entschließen, wo ich all's Dazug'hörige bei der Hand g'habt hab'.
Also, denk' ich, tust's! Bis so gegen a dreiviertel af zwölf in der
Nacht hab' ich mich daheim in mein'm Stüberl verhalten, dann bin
ich schön stad h'nausg'wischt. 's Zauberbüchl und 'n Wachtersabel
Hab' ich mitg'führt, im Hof hab' ich d' Kuhhaut, die dort zum
Trückern[bookmark: textAnno17]A17 ausg'spannt
war, zu mir g'nommen und sauber z'samm'g'rollt, dann bin ich auf 'n
Zehen und mit verhaltenem Atem in d' Stuben, wo meine alten Leut'
g'schlafen haben, zieh' sacht die Schublad' auf und nimm die
g'weihte Wachskerzen und nachher pack' ich all das Zeug auf, steig'
über 'n Zaun und renn', als jaget mich einer, 'm Waldl zu.

		Erst in der Näh' der ersoffenen Wiesen hab' ich eing'halten, um
ausz'schnaufen, und hab' mich umg'schaut. Es war heller Monschein,
wo Wasser in Lacken überm Gras g'standen is, hat's g'blitzt und
g'spiegelt, nix hat sich g'rührt, von nah und fern kein Laut
z'hör'n. 's G'hölz is dunkel dag'leg'n, über'm Schatzgrund aber
sein dö drei Irrwisch' wie verrückt auf und nieder und
durchernander g'fahr'n. Es war völlig schauerlich schön.

		Aha, is's mer durch 'n Kopf 'gangen, dö merken was!

		Ich will's nur frei g'stehn, wie ich mich da so
mutterseelenallein g'funden hab' am verrufenen Ort, in der
ung'wissen Mondleuchten, all's wie ausg'storben, kein Hundbell'n,
kein Hahnkräh'n, nur 'n Hall von mein'm eigenen Herzschlag im Ohr –
sapprawolt, Leuteln, schleunig zun Hoamrennen is mer da für'n
erst'n Aug'nblick word'n!

		Aber schamen hätt' ich mich doch müssen, wenn vor niemand, so
doch vor mir selber, und das is immer 's Schenierlichste. Eh' ich's
denk', hebt schon af der Wiesen a Wasserfrosch zun Quarren an, das
hat mer wieder Kuraschi g'macht; sein mer doch hitzt unser zwoa an
der Stell' g'west. Ich hab's Maul g'spitzt und hab' g'pfiffen, denn
's Pfeifen is 'm Teuxel sein' Musik, koan bravere braucht er nit,
unserm Zerrgott singt mer was und 'm Gottseibeiuns pfeift mer
was.

		Ich marschier' also af dö drei Irrlichter los. Dö sein aber nit
schlecht af mich zug'fahr'n, nit anderst, als wollten sie sich
meiner erwehren und mich verjagen, ein anderer wär' vielleicht a
ausg'rissen, doch ich, ich wußt', was von dem G'lichter z'halten
is, versengen können s' kein', so hab' ich's tun lassen, so wütig,
als sie woll'n, nur hab' ich mich g'hüt't, daß ich mir ein
unnötigen Grausen mach', und hab' nach kein' g'faßt, denn so mer
eins erwischt, bleibt ein'm ein lediger Totenknochen in der
Hand.

		Ich hab' mich nit im g'ringsten durch sö irren lassen, hab' dö
Kuhhaut af 'n Boden ausg'breit't, hab' dö g'weihte Kerzen
ang'brennt und selbe af ein' Stein abtropfen lassen und
draufgepickt, dieweil ich kein' Leuchter nit mitgebracht hab', dann
nehm' ich's Schwert, 's Wachters blanken Säbel, in die ein' Hand
und 's Zauberbüchl in die andere – 's war just an der Zeit, denn
fernher vom Dorfkirchturm schlagt's Mitternachtstund' – und fang'
zun Beschwören an.

		's erst'mal ganz gelind, ohne viel Flüch' und Verwünschungen,
denn es müßt's wissen, ohne Droh'n und Beleidigungen bringt mer 'n
Teuxel nit zur Stell'. Umständ' macht mer wohl a Menge mit ihm,
aber keine Höflichkeiten.

		Auf dös erste Zitieren, wie 's in dö Magiebücher heißt, is aber
völlig gar nix g'schehn, nur wollt's mich bedünken, es wär'
daraufhin noch stiller word'n, wie voreh', und ein Wolken is über
'n Mond hing'strichen, dann war all's wie zuvor.

		Du kommst mer schon, denk' ich; denn es fuchst ein' schließlich
doch a bissel, wann ein'm so einer erst will a Weil' warten lassen!
Ich vertu' dir schon dein Versteckenspiel! – Fang' also noch
einmal, dösmal aber härter, zum Beschwören an.

		Wie ich fertig bin, fahrt a Windstoß herwärts über die Wiesen
und verlöscht mer fast 's g'weihte Licht, aber ich hab' noch
rechtzeit die hohle Hand davorg'halten. Dös war a Anmelden, daß er
in der Näh' is, und daß ich 'n jetzt völlig hervorkitzel', das war
mir nit bang, nur hab' ich mich ganz in der Still' g'fragt, ob ich
mich's doch unterstehn soll und es nit g'scheiter sein möcht', es
sein z'lassen, aber eins wie's andere, was a orndlicher Mensch is,
der führt 's einmal Angefangene z' End', und dann wußt' ich ihn
nah, und da wär' nit g'raten g'west, von meiner Kuhhaut
wegz'treten, er hätt' mer 's Läufel, wie ich's drüber h'naussetz',
wurzabhau'n können, und so wurd' mer wohl af Zeit und Dauer auf der
Kuh ihrer Haut um mein' eigene bang worden sein. ›Nein‹, sag' ich
zu mir selber, ›machst a noch dö dritte Zitation‹.

		Ich streck' mich also, wie lang ich kann, führ' mit 'm blanken
Wachterschwert nach alle vier Weltgegenden einen scharfen Hieb und
fang' an mit einer schneidigen Stimm', daß's rundum im G'hölz nur
g'hällert[bookmark: textAnno18]A18 hat:
›Vagoth osi gratiel naziel; wir erwarten hier wirklich ursion, ohel
beatus nozel heoti Raphael osecht, komme bald!

		Ariel heneche lolle heoti gratiosa Adonnai celibat Raphael
heneche agra jod semele loi itos pant Zellianelle König Pagmon,
komm, komm, komm!

		Amon nazot frater noster amma.

		Hiermit sollst du vor meinen Kreis zitieret sein!‹«

		Nachdem der Zirmhofer dieses Kauderwelsch höchst wirkungsvoll
herausgebrüllt, schlug er mit der Faust auf den Tisch, worüber
sämtliche in der Wirtsstube anwesenden Frauenzimmer laut
aufkreischten. »No, no«, sagte er, tief aufseufzend, «erschreckt 's
nit, heut kimmt er nit, dazu braucht's anders und a Kuhhaut, da
richten Gänshäut' nix.«

		»No, is er damal kumma?« fragte die Wirtin.

		Der Zirmhofer nickte ernst, nahm einen Schluck Wein und fuhr
fort: »Kaum war's letzte Wort aus mein'm Mund, siech[bookmark: textAnno19]A19 ich von fern a feurige Kugel,
wie ein' zweiten Monschein, in einer riesigen Schnellen daherkämma
und immer gerad auf mich zuhalten und immer größer is s' word'n, je
näher s' herankommt, und die Erd' hat zun zittern ang'hob'n, und
das Malefizding hat g'pfiffen, wie 's durch d' Luft g'fahren
is.

		Jesses und Joseph! denk' ich, das reißt dich in der Mitt'
vonnand, wie mit einer Kanon'kugel, und kaum ich's denk', steht das
Ding, groß wie a Wagenrad, vor mir still, drauf zerfahrt's mit
ein'm Knall, wie ein Donnerstreich und sieigt ein schwarzer Mann
daraus hervor, hab's gleich g'wußt, daß der der meine is, denn er
hat Bockshörndel, ein' Geißbart, Pferdefuß', ein' rauchen Leib
g'habt, und 'n Kuhschwanz hat er a nit dahoam lassen.

		Ein' Weil' hab'n wir zwei ohne a Wartl uns geg'nseits
beaug'nscheint, wie a Paarl, wo sich keiner vom andern was Gut's
erwart', und ich für mein Teil hab' damit wohl groß recht g'habt,
denn war' ich über sein schreckhaft's Veranstalten etwa aus mein'
Bannkreis h'rausg'rennt, so hätt' ich mich in Handumkehr einmal
auch von rückwärts betrachten können, so sauber wurd' er mir 'n
Kragen umg'dreht hab'n.

		Nachdem er g'merkt hat, daß's mit mein'm G'schrecktsein aus und
vorbei is, fragt er mit einer z'widern Stimm', wie a Steuerbeamter,
der ein' weg'n 'm Einkommen z' Protokoll nimmt: ›Was willst
du?‹

		Durch den heillosen Spuk und dös Getös', was 'r vollführt hat,
ganz wild word'n, hätt' ich ihm bald was g'schafft, was mer unter
unsersgleichen gleich oft selber sagt, wie z'hören kriegt, aber
doch keiner tut, noch leid't, rechtzeit' is mer noch eing'fall'n,
daß wohl g'scheiter sein wurd', mit ihm keine Mäus' z'machen, und
ich sag' also kurz: ›Den Schatz will ich, der da vergraben
liegt.‹

		›Da drüber laßt sich ja reden‹, sagt er, ›aber wirst dran auch a
G'nüg'n haben? Könnt'st anderswo leicht mehr finden!‹

		›Papperlapapp!‹ sag' ich drauf, ›'s g'nügt mer vollauf. Was
macht's denn aus?‹

		›No‹, bescheid't er mich – ›'s is nur a irdenes Weinkrügel mit
paar hundert Silbergulden.‹

		Ah, denk' ich mir, der Kerl is a Lugner vom Anfang her, er will
mich nur von da hinwegfoppen und gunnt mer nix, 's Krügl dürft'
schier a Krug, wo nit gar a Faßl sein und dö silbern' Gulden statt
in d' Hundert' in die Tausend'; darum sag' ich laut: ›Is schon
recht, es steht mer völlig an[bookmark: textAnno20]A20‹

		Auf dös sagt er: ›No gut, so red'n mer d'rüber‹

		Ahan – war mein Denken – jetzt hebt der Seel'nschacher an! Aber
d' meine verschreib' ich dir nit, a mein erst's Kind, wann ich mal
eins gebären sollt', kriegst nit, ebensowenig, wie ich mich etwa
drauf einlass', aus der Kirchen wegz'bleiben oder Gott und die
lieben Heiligen z'lästern. Sag' ich also in der lauen Weis', wie
unsereiner tut, wenn er beim Kauf 'n Preis drucken will: ›Freilich,
reden können mer sich ja, a Wort is kein Faustschlag und a
Bot[bookmark: textAnno21]A21 kein
Handschlag' – und brumm' noch für mich: ›Du Hundling, ich werd'
dich schon zwiebeln!‹

		Er aber knotzt vor mich auf 'n Boden hin und fangt mit seine
Klebeln[bookmark: textAnno22]A22 an der Kuhhaut
zu zupfen an, ich aber versteh' kein' G'spaß, fahr' gleich mit
meiner Kerzen hinzu und tropf' ihm g'weiht's Wachs af d' Pfoten,
hui, is er da in d' Höchen und hat nit schlecht zun trompeten
ang'hob'n und mit der Hand g'schlendert. ›Du sollst's ja hab'n‹ –
hat er ganz giftig dazwischeng'schrien – ›du sollst's ja
hab'n!‹

		›Is mir ganz lieb‹ – hab' ich g'lacht – ›reich mir's nur a frei
gleich da aus 'm Boden h'raus!‹

		Spott bringt den Sakra am meisten auf, er hat 'n Rachen
aufg'rissen und g'ring[bookmark: textAnno23]A23 a paar Fäust'
voll glühende Kohlen ausg'spuckt, ich hab' mer schon nix Guts
versehn, aber mit einmal g'schleht was, was noch kein' Schatzgräber
g'sehn is, seit die Welt steht! Der Teuxel hebt richtig an, mit
seine Krampeln dö Erd' aufz'wühl'n. No hat aber noch jeder
Beschwörer selber ans Graben müssen, höchstens hab'n sich dö
vorgerufenen Geister zum Zureichen vom Schatz verstanden. Dabei
dürft' aber kein Wort laut werd'n, sonst is der Kessel oder o'
Goldtruchen, was's halt eben war, wieder klaftertief in d' Erd'
h'neing'rumpelt. Wie 'r mit 'm Ausgrab'n fertig war und mir das
Ding zuschiebt, so daß ich's mit 'm Sabel durch 'n Henkel fassen
und zu mir ziehen kann, da hab' ich freilich g'sehn, daß der Teuxel
a mitunter d' Wahrheit red't, wann d'selbe ein'm Ärgernis gibt, 's
Schatzgut war richtig nur a klein's Weinkrügel und mit dö paar
hundert Silbergulden und kein Groschen drüber hat's auch – 'm
Augenmaß nach schon – sein' Richtigkeit hab'n müssen.

		Wie ich so von mein' Töpfl aufschau', das ich, mit all' zwoa
Händen ang'faßt, g'halten hab', nit anderst, Leuteln, wie das da
vor mir af 'm Tisch, merk' ich, daß der Höllische an der Quasten
von sein'm Schweif sich 's Lachen verbeißt. Ei, denk' ich, der Kerl
meint wahrscheinlich, ich hätt' d' Abdankung vergessen, und wüßt 'n
nimmer losz'werd'n, spring also in d' Höh', schwing' das Schwert
und schrei ihn an: ›Maschilla, Jehova stuadisohilanus!‹

		Da drauf sagt' er nix, wie: ›Servus!‹ – hat mich nit g'wundert,
denn Lateinisch versteht der Teuxel über ein' Pfaffen, und
Griechisch weiß er mehr, wie so einer d' Jahr her davon vergessen
hat – sagt also: ›Servus‹, kehrt mer d' abige Seiten[bookmark: textAnno24]A24 zu
und fahrt ab, ein' G'stanken z'rucklassend, daß ich nit g'wußt
hab', wohin mit der Nasen.

		Aber, wie ich wieder zu Atem kommen bin, hab' ich mich mit aller
G'walt z'ruckhalten müssen, daß ich nit ein' hellauten Juchezer
tu'. Denn, meine lieben Leuteln, obgleich 's Schatzgut nit danach
war, daß mer über sein' G'winn 'n Kopf vor Freud' hätt' verlieren
können, so mußt' ich mir doch sag'n, es war a g'schenkt's Geld –
und daß ich dasselbe 'm höllischen Erbfeind, so mir nix, dir nix,
ohne jed's Verschreiben und Bedingen herauspraxelt hab', dös war
mir a Hauptspaß und hat mer a damische Freud' g'macht, und nit
träumen hätt' ich mir lassen, daß a so lustige G'schicht' ein'
traurigen Ausgang nehmen könnt', aber trau' einer 'm Teufel!«

		Der Zirmhofer schwieg, senkte den Kopf und starrte nachdenklich
vor sich hin.

		»Oh, Zirmhofer, mer kennt dich«, unterbrach ein vorlauter
Bauernbursche die andächtige Stille, »hitzt willst uns wohl
aufbinden, du hätt'st 'n Morgen drauf im Schatzhäferl nix wie
Kohlen oder Glasscherben aufgefunden!«

		Zirmhofer warf dem Sprecher einen sanft zurechtweisenden Blick
zu und sagte: »Nein, Hiesl, weit g'fehlt. Der Gangerl hat ganz gut
g'wüßt, wozu er 's Geld herschießt. Sechs Wochen danach war ich –
verheirat't!«

			[bookmark: foot2]Eine ertrunkene Wiese ist
die volkstümliche Bezeichnung für eine durch Wasseransammlung
überschwemmte Wiese.
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		Die Heimkehr

		Die Sonne brannte hernieder, die Steine auf der Straße waren so
heiß, daß kein Bettler sie aufgelesen haben würde, um damit nach
bellenden Hunden zu werfen, wenn es an diesem Tage welche gegeben
hätte, denn die Tiere hatten sich verkrochen und lagen mit
lechzender Zunge, die Beine von sich gestreckt, längelang in
irgendeinem Winkel. Feiner fahlgrauer Staub lag über allen Wegen,
stob unter jedem Tritte, unter jedem Wagenrade auf, aber da die
Füße sachte traten und die Räder langsam Speiche für Speiche sich
umdrehten, so sanken die Wölkchen, welche Fußgänger und Wagen auf
Steigen und in Geleisen aufjagten, schwerfällig und wie matt an der
Stelle in sich wieder zusammen. Kein Lüftchen regte sich, es war
ein Mittag zum Verschmachten und Erntezeit noch dazu. Die Felder
waren belebt von Arbeitern, die mit Mühe ihrer Ermattung Herr
blieben; die Häuser der Ortschaften standen verlassen.

		Auf weite Ferne zeigte sich die Straße, die an den Dörfern
vorüberführte, unbegangen und unbefahren, denn das einzige Gefährt,
das ab und auf zu erblicken war, stand am Fuße eines kleinen Hügels
wie angewurzelt; es war ein sogenanntes Steirerwägelchen, das
braune, magere Pferd davor hielt den Kopf tief gesenkt, es schien
von seiner Entschließung abgehangen zu haben, ob es weiter wolle
oder nicht, und angesichts des ansteigenden Weges hatte es sich
offenbar für das letztere entschieden und war stehengeblieben.

		Auf dem Kutschsitze befanden sich zwei schlafende Männer: ein
kleines, greises, verrunzeltes Bäuerlein, der Fuhrmann; seinen
Händen waren die Zügel entglitten, die Peitsche lag im
Straßenstaube, der Hut war dem Alten rückwärts ins Korbgeflechte
gefallen, und sein Kopf mit der schwarzen Zipfelmütze lag quer über
dem Magen des zweiten Schläfers, eines überlangen, robusten
Menschen, der in einer ganz unglaublichen Körperverdrehung
hintenüber und ein gut Stück seitwärts zum Wagen hinaushing.

		Je länger er in dieser Stellung verharrte, je empfindlicher
mußte sich ihm das Unbehagliche derselben merkbar machen. Plötzlich
fuhr er mit einem Ruck aus dem Schlafe empor, wobei er den Kopf des
Männleins etwas unsanft von sich stieß, so daß der Alte, der nicht
gleich wußte, wie ihm geschah, in ein klägliches Gewimmer
ausbrach.

		»No, no, Hans Melcher«, beruhigte ihn der Lange, »sei nur gut.
Komm zu dir. Es war nit bös g'meint, is nur ungern g'schehn. Schau,
sein mir heilig all' zwei da eing'schlafen. Is kein Munder bei so
einer einduseligen Hitz'. Ich glaub' gar, der Braun' halt't auch a
Schlafert. Tut mir leid, das Vieh aufwecken zu müssen, aber das
Büherl[bookmark: textAnno25]A25 muß er
uns schon noch h'naufziehen, dann könnt's weiterschlafen, wie's
wöllt's.«

		»Du wollt'st doch nach Elberfeld, wie d' g'sagt hast?« fragte
der ermunterte Fuhrmann.

		»Freilich will ich nach Elberfeld, aber ich hab' mir's überlegt:
ich steig' enterm[bookmark: textAnno26]A26
Bühel ab und geh' 'n Feldrain nach mein's Wegs.«

		»Ah, beileib'«, meinte der Alte, »da fahr'n wir doch in einer
klein' halben Stund' grad zum Ort ein; über dö Steig' gangst doch
weitmächtig um und noch dazu mit der Kirchen ums Kreuz; kamst ja am
verlor'nen End' hinzu, als wollt'st dich einschleichen.«

		»Vielleicht is's eh' nit anderscht«, entgegnete der Lange.
»Halt'n mer uns nit länger auf. He, suchst dein' Peitschen? Jo, dö
liegt da drunten. Wart, müh dich nit, ich reich' dir s' schon
h'rauf.« Er sprang vom Wagen, hob die Peitsche auf und schwang sich
dann wieder auf den Kutschsitz. »So, hitzt laß's g'mach vorangehn,
schreck mir dös arme Bräun'l nit mit ein' gachen Streich auf. Wohl,
no, wohl, hiö!«

		Sie fuhren den Hügel hinan und lenkten an der anderen Seite
sachte hinab. Das Wägelchen hielt an einem Feldwege.

		»Dös war' der Weg, den d' wohl meinen magst, wann dir's mit 'm
Geh'n ernst is«, sagte der Alte mit einem forschenden Aufblick.

		Der Lange stieg vom Wagen. »Mein völliger. No, dank' ich. dir
schön und da hast dein Ausbedungen's. Er reichte dem Alten ein paar
Münzen hinauf.

		»No, vergelt dir's Gott und behüt dich«, nickte freundlich der
Fuhrmann. »Wird nit alt werd'n im Westentaschel bei so einer
dürstigen Zeit. Hehe!« Doch der andere schritt schon auf dem
Feldwege dahin, und nun blickte das Bäuerlein ihm kopfschüttelnd
nach. »Der will auch wohl mit Müh' hinzu, wo er gradwegs leichter
hintreffen könnt', oder gang' er gar auf üblen Wegen, weil er 's
Einschleichen nit verred't? No, so möcht' mer sich eh' nimmer
begegnen, und 's geht mich um und auf nix an.«

		Er schnalzte mit der Peitsche, und das Pferd trabte langsam
weiter.

		Der Mann, der das Gefährt verlassen hatte und nun, ohne nach
selbem umzusehen, den Fußsteig über eine weite Wiese verfolgte,
gehörte wohl der Sprache nach zu den Leuten in der Gegend, aber die
Tracht machte ihn fremd, und er mochte von weit hergekommen
sein.

		Das breite, etwas derbe, aber gutmütig scheinende Gesicht, mit
blassen, eingefallenen Wangen, beschattete ein grober,
breitrandiger Strohhut, wie ihn die bei Bahnbauten und
Erdaushebungen beschäftigten Italiener häufig tragen, eine leichte,
graue Bluse saß ihm etwas stramm an den breiten Schultern und über
dem weiten Brustkorb und hing dann faltig bis zu den Knien herab,
die Zwilchhose, die darunter sichtbar wurde, hatte er in die hohen
Röhrenstiefel geschlagen. Freihändig, ohne Bündel oder Stock,
schritt er bedächtig dahin, der Sonnenbrand riet zu nachdrücklich
von jeder Eile ab, und dem Wanderer schien auch nicht an solcher
gelegen, denn sooft er auf einen der wenigen Sträuche traf, die an
dem Raine wuchsen, streckte er sich auf den Rasen nieder und
verschnaufte und wischte sich die perlende Stirne mit einem
schreiend roten, gelbgeblümten Tuche.

		So legte er in einer ziemlich geraumen Zeit die unter anderen
Verhältnissen kurze Strecke bis Elberfeld zurück und erreichte
schließlich den Ort, wie der Fuhrmann vorhergesagt hatte, bei dem
»verlorenen Ende«, da wo nach der weiten Halde hinaus noch
vereinzelte Gehöfte weitab voneinander lagen.

		Auf eines dieser Anwesen, das ein wenig besser hersah wie die
umliegenden, schritt er nun ziemlich rasch zu; schon von ferne sah
er auf der Bank neben der Haustür eine Gestalt sitzen, und er hielt
zögernd inne und machte einen langen Hals, dann murmelte er vor
sich hin, als schelte er mit sich selber, und stand in wenigen
Augenblicken vor einem alten, dürren Männlein. »Grüß Gott,
Anzinger«, sprach er es an.

		»Auch so viel«, sagte der Bauer mit einer feinen, dünnen Stimme;
er blickte mit den tiefliegenden Triefaugen ungewiß auf. »Wer is's
denn?«

		»Denk' mir's«, sagte der Lange, »daß d' mich halt wohl nimmer
erkennen magst. Der Tritz Poldl bin ich.«

		Der alte Bauer wackelte mit dem Kopfe, der ihm wieder auf die
Brust gesunken war, dann hob er ihn und hielt ihn mit Mühe auf dem
vorgereckten Halse aufrecht. »Jesus, Maria und Joseph«, kreischte
er, »der Tritz Poldl!« Er griff mit den zitternden Händen nach dem
Stocke, der an seiner Seite lehnte, und versuchte sich zu
erheben.

		»No, fürcht dich nit, fürcht dich nit, Anzinger, ich tu' dir
nix«, begütigte Poldl. »Nur sag'n sollst mir, ob dein Weib noch
lebt.«

		»Jo, jo, leb'n tat's wohl schon noch«

		»Is mir recht lieb. Mit ihr hält' ich was z'reden, denn du bist
all dein Zeitlang a g'schreckt's Simandl[bookmark: textAnno27]A27 g'wesen, mit dem mer sich nit
verstehn könnt', außer 's hat dir zuvor dein Weib dö Wörter, dö d'
vorbringen durft'st, aus ihr'm Fürtuch zu'zählt. Sie wird wohl
daheim sein?« Er machte Miene, in das Haus zu treten.

		»Halt aus!« schrie der Alte und streckte seinen Stock quer über
die Schwelle. »Du hast nix mit uns z'schaffen. Geh deiner Weg'! Ins
dritt' Jahr liegt s hitzt (jetzt) schon, lahm an' Füßen, im Bett.
Willst mir s 'leicht z' Tod' schrecken, wann d' h'neinkamst, so
gach (jäh) und unversehn?«

		»Das bedauert mich«, sagte der Lange, »daß ich sie so siech und
elendig betreffen muß. Aber geh du nur h'nein zu ihr, sag ihr, der
Tritz Poldl wär' da und hätt' ihr manch's z'sagen. Weißt, ich denk'
nit, daß sie sich vor mir fürcht't, sie muß doch denken, eher hätt'
ich ein' Grund, sie z'scheuen. Also tu mir den G'falln, Anzinger,
und richt ihr dös aus.«

		»Nein, nein«, greinte der Alle, »eh' lass' ich bevor mich
erschlagen, als ich s' dir preisgab'. Versündig dich nur gleich an
mir auch! Nimm uns all' zwei aufs G'wissen!«

		»Du bist a Narr, Anzinger, weder ihr noch dir will ich übel«,
sagte der Poldl.

		»Oh! han? Und warum denn kamst zu einer Zeit, wo d' 's G'sind af
'm Feld und uns zwei arme Hascher allein da weißt?«

		»Weil ich allem mit der Bäuerin reden und lang, vor 's G'sind
heimkehrt, wieder weg sein will. Also ich bitt' dich. Anzinger, sei
so gut und bring ihr mein' Botschaft vor. Wann sie sich fürchten
sollt', sie braucht's nur frei h'rausz'sagen, so geh' ich gutwillig
wieder von da weg.«

		»Ah, jo freilich, ich weiß, du rechenst halt af ihr verwogene
Kuraschi. Döselbe hätt' s' noch heutigstags, jo, oh, wohl, aber da
is 's Denken 'm Mon sein' Sach', und dös gibt's nöt, ewig nöt, daß
ich ihr so ein' Mörder und Leutumbringer zuließ'!«

		»Anzinger!« schrie der Poldl auf. Er erhob die geballte Faust,
schlug sich aber sofort selbst vor die Brust, daß es dröhnte, und
fuhr nach einer Pause in ruhigem Tone fort: »Anzinger, schau, sei
nit dumm. An was könnt' mir g'legen sein? Geld brauch' ich keins.
Wo ich war, mußt' ich arbeiten und hab' verdient, wenn auch nit
viel, aber auf die Dauer kommt doch was z'samm'. Um 's Euere is mir
wahrlich nit, um was denn nachher dann?«

		»Oh, du Schlaucher, könnt'st uns nit unsre Zeug'naussag' vor
G'richt heimzahlen wöll'n?«

		»Aber, Bauer«, lachte der Poldl laut auf, »du bist doch noch der
nämlich' Lippel[bookmark: textAnno28]A28, der d' voreh'
g'wen[bookmark: textAnno29]A29 warst. Denk doch
nur a bissel nach. Wenn ich af so was ein' Gedanken hätt', krähet
schon kein Hahn mehr nach eng zwei. Meinst, da stund' ich Zeit und
Weil' h'rum und ließ' mich erst af ein' langen Plausch ein? Nur
g'scheit sein, Anzinger! Hab dein' Will'n, geh h'nein zur Bäuerin
und sag ihr mein' Post. Ich setz' mich derweil da af 's Bankel
nieder und wart' 'n Bescheid ab. Will d' Anzingerin nit, so will s'
nit. Magst ihr's auch gleich ausrichten, von Nutzen wär's ihr nit,
was ich vorz'bringen hab', aber sie wurd' dann um all's wissen, wie
's hergangen is, und das dürft' s' vielleicht doch
verinteressier'n.«

		Der Alte erhob sich mühselig vom Sitze. »Jo, dös, dös tat's wohl
mich aber auch.«

		»Du kannst ja nebensitzen und zulosen[bookmark: textAnno30]A30 sagte der Tritz Poldl, auf der Bank Platz
nehmend.

		Der Alte verschwand in dem Hausflur, man hörte das Aufstapfen
seines Stockes, bis es hinter einer sich öffnenden Tür erstarb.

		Der Mann, der da auf der Bank vor dem Hause saß, stemmte beide
Ellbogen auf seine Knie, legte den Kopf in die hohlen Hände und
versank in Nachsinnen. Er gedachte, wie oft er einstmals hier
gesessen habe, den Blick in dieselbe weite Gegend gerichtet – vor
langen Jahren – vor nahezu zwanzig – und wie weder zu hoffen noch
zu glauben war, daß er jemals wieder an dieser Stelle sitzen werde.
– –

		Der alte Bauer war in eine geräumige, aber düstere, dumpfige
Stube getreten, sie lag nach dem Hofe hinaus. Die kleinen
vierscheibigen Fenster waren sorgfältig geschlossen, überdem durch
kattunene, geblümte Vorhänge geblendet, trotz außen die
Holundersträuche mit ihren dichten Zweigen davor schatteten. In der
Ecke stand ein Bett, und darin ruhte die sieche Bäuerin; durch
viele Polster, die ihr hinter den Rücken geschoben waren,
unterstützt, hielt sie sich mit dem Oberleibe fast aufrecht. Die
vielen Runzeln in dem fahlgelben Gesichte und noch mehr die faltige
Haut an den abgezehrten Armen, die sie vor sich auf der Bettdecke
liegen hatte, ließen darauf schließen, daß sie einst eine Frau von
stattlichen, fülligen Formen gewesen sein mochte, jetzt war sie gar
hinfällig und herabgekommen anzusehen, nur die großen, dunkeln
Augen, die sich nach dem Gegenstände, der ihre Aufmerksamkeit
herausforderte, mit einer gewissen Entschiedenheit richteten,
verrieten, daß diesem der Auflösung nahen Körper eine starke
Willenskraft innewohnte, die nun durch das schwere Siechtum
niedergehalten, aber doch nicht gebrochen wurde.

		Als der alte Bauer zur Tür hereingehumpelt war und diese hinter
sich ins Schloß gedrückt hatte, sagte er, die Augenbrauen
hochziehend und das Kinn schief haltend: »Du Mutter!«

		»No, was gibt's denn?«

		»Denk dir, wer jetzt da draußt sein tät'? Aber du kannst dir's
gar nit denken!«

		«Ei, so sag gleich, wer's ist!«

		»Du därfst aber nit d'erschrecken, denn ich bin's nit schlecht,
wie er af amal vor meiner g'standen is.«

		»Schneid nit viel h'rum!«

		»Der Tritz Poldl!«

		»Jesses und Joseph! Wie kam' denn der her? Bist aber auch
g'wiß?«

		»No, wann er's selber sagt, wird er's wohl sein.«

		»Und daher kimmt er, daher g'traut er sich, wo er sich doch
denken mag, mer ließ' sich mit 'm leibhaftigen Gottseibeiuns grad
so lieb ein, wie mit ihm? Was will er denn?«

		»Reben will er, mit all'm G'walt reden mit dir und dir von all'm
'n Hergang sag'n. Ich – hat er g'sagt – dürft' auch dabei zulosen,
jo!«

		»So, na is ja recht. Der kimmt mer eben g'legen. Ruf mir 'n nur
h'rein. Wann mer so in Tagen und Nächten daliegen muß und fort und
fort selbeigene Gedanken sich machen und döselb'n auch allanig
austragen wie ich armer Wurm, da trifft sich so a extraiche
Neuigkeit wie g'wunschen, wann's ein'm auch dabei a bissel kalt
über'n Rucken lauft und z'gleich in den Fäusten juckt. Hol 'n nur
h'rein!«

		»Aber, Mutter, so ohne Überleg'n –«

		»Du weißt's nit, wie a
öften[bookmark: textAnno31]A31 ich mir schon in Gedanken vorg'stellt hab', ich kam'
mit ihm noch amal z' Red' und könnt' ihm all's h'neinsagen, was ich
von damal im Herzkammerl einb'schlossen b'halten mußt', samt was
sich zeither hinzug'funden hat. Der klein' Bremsler von vorhin, wie
ich hör', 's Geträumte wollt' mit eins leibhaft auf mich zu, is
schon verwunden. Überlegens hat's weiter bei mir nit not. Laß 'n
nit z'lang warten, bring 'n!«

		Der Alte stolperte hinaus. Bald ließen sich neben seinen
schlurfenden, von Stockgestampfe begleiteten Schritten die festen
Tritte des Erwarteten vernehmen. Er trat mit dem Bauern zugleich
ein.

		«Grüß Gott, Bäuerin«, sagte er. »Es tut mir leid, daß ich dich
so finden muß. D' Hand will ich dir nicht reichen, denk', du
wurd'st s' nit annehmen.«

		Die Bäuerin nickte ihm mit einem bösen Lächeln zu. »Du hast
schon recht. Ich muß wohl sagen, ein Begegnen von uns zwei hätt'
ich af derer Welt nimmer d'erwart't, und in der andern wär'n wir,
wie ich von Gott's Barmherzigkeit wohl erhoffen darf, nit an ein'm
Ort z'samm'g'troffen! Wie sich aber das schicken könnt', daß du
jetzt doch da zur Stell' sein magst, möcht' ich wissen: bist
ausgebrochen?«

		»Nein, sie haben mich freigelassen. Der Kaiser hat ein' Bub'n
g'kriegt, und da is, wie sie's benamen[bookmark: textAnno32]A32, a Amnestie ausg'schrieb'n word'n, und
weil ich mich im Strafhaus brav g'halten hab', hat mich der
Verwalter für dö Begnadigung empfohlen, und ich könnt' gehn und
komm' grad noch z'recht, daß ich mich meiner alten, verlassenen
Mutter annehmen kann, dö d' Leut' unschuldigerweis' für das hab'n
leiden lassen, was doch nur ich getan Hab'. Zu ihr war mein erster
Gang, ihr mein Eing'kauft's und Erspart's zutrag'n, mein zweiter
war daher zu dir.«

		»Und du hast dich nit lieber ins Erdwinkerl, wo 's selb' alte
Weib haust, verschlossen, daß du von uns nix weißt und wir nit von
dir? Macht dich dein unverhofft' Glück so weit übermutig, daß du
mir aus Trutz unter d' Augen gehst, nit anderscht, als wollt'st mir
aufweisen, daß ich dir damal nit g'nugsam g'flucht hätt'? Und du
fürcht'st dich nit, daß ich's nachhol'? Gleichwohl, wann ich's
unterlass', g'freu du dich nit, denn ich tu's nur meinetwill'n,
kein' Sünd' mehr auf mich z'laden, wo ich – wer weiß wie bald schon
– vor Gottes Thron muß! Doch sei sicher, daß ich da drob'n unfern
Heiland fortzeit anliegen will, daß dir nimmer kein' ruhige Stund'
af Erden g'schenkt sein soll!«

		»Red' doch nicht so weibfahrig[bookmark: textAnno33]A33. Du wärst a rare
Heilige, die d' Sünd' sich für 'n Himmel aufspart. Meister a weng
dein' Zorn und hör mich an. Eb'n dein'm damaligen Fluchen wegen bin
ich da, aber nit dir zum Trutz, sondern um dir z'sagen, du hätt'st
zum wenigsten Not und Anlaß dazu g'habt.«

		»Willst du vielleicht auch mir ins Gesicht leugnen, wie 'n
G'richtsherrn, daß du 'n Scheibner Franzl erschlagen hast?« schrie
das Weib erregt.

		»Bewahr, dir will ich ja nix verschweig'«, dir will ich ja
anvertrau'n, was weiter kein' lebende Seel' af Gott's Erdboden von
mir erfahren soll! Dö G'richtsherr'n hab' ich freilich wohl ihr'n
eigenen Weg gehen lassen, und dö hab'n mir schließlich auch alles
sein und findig g'nug auf- und nachg'wiesen und mich af lebenslang
verurteilt; vorm Eing'stehen aber hat mich der Doktor g'warnt, der
mich verantwort't hat, denn af a solch's hin hätten s' mich auch
aufhängen können, und das war' mir der Scheibner doch nit wert
g'wesen. Und wie mir der nämlich' Doktor das Hölzl
g'worfen[bookmark: textAnno34]A34 hat, ich möcht' mich ausreden, wir wär'n zufällig
strittig word'n und unversehen üb'reinand' g'raten, da hab' ich
auch kein G'hör drauf geb'n, es war' a Lug g'west, und Sünd' wollt'
ich keine, 's Scheibners weg'n, af mich nehmen.«

		»Heilige Mutter Anna!« zeterte entsetzt die Bäuerin und schlug
die mageren Arme über dem Kopfe zusammen. »Kein' Sünd', sagt er,
kein' Sünd', wie a leichtverzeihliches Lugen is, wollt' er z'weg'n
dem af sich nehmen, den er ums Leben bringt! Ja, rechenst du die
Mordschaft an ihm, wie d' ihn vom breiten Weg in 'n Wildbach
g'stürzt hast, für kein' Sünd', die dir sein'thalb af der Seel'
brennen soll, du dreifach verhöllter Mordknecht, du?!«

		Der Tritz Poldl winkte beschwichtigend mit der Hand. »B'halt nur
deine Wort' im Gedenken, Bäuerin, wir kommen spater schon noch
drauf z'ruck.«

		»Oh, wohl behalt' ich alle meine Wort' im Gedenken, auch mein'
ersten Schrei weiß ich noch allz'gut, wie damal dein' Mordtat ist
offenkundig word'n: 'n Tag hab' ich verflucht, wo du uns unters
Dach kämma bist!«

		»Dadrauf kommen wir auch«, brummte der Poldl.

		Aber die Bäuerin fuhr laut schreiend fort: »Wann du nit g'wesen
warst, du Auswürfling, wann du nit der Viktel ihr'n Schatz vom
Leben g'bracht hätt'st, so säß' s' jetzt af 'm Scheibnerhof als d'
reichste Bäuerin im Tal!«

		»Sie säß' nit, Anzingerin! Da kommen wir erst recht
drauf!«

		»Willst du mich narren mit dein'm ewigen Draufkommen? Laß dir
sagen, worauf ich dir g'kommen bin, was du freilich dich ausz'sagen
g'scheut hast, und was ich bis heut bei mir b'hallen Hab', weil
ich's nit vor aller Welt vorbringen wollt'; es wär' uns nur a
Schand' g'west. Aber dir ins G'sicht, du Schuft: verliebt warst in
unser Viktel! Schon gleich anfangs hab'n mir die Augen nit
g'fallen, mit dö du dös noch halbwüchsige Menscherl betracht't
hast, und wie s' mannbar war, hab' ich wohl g'merkt, wie du um sie
h'rumg'schlichen bist, aber Zeit hab' ich dir keine g'lassen und
Gelegenheit hab' ich dir keine geb'n, daß du mit ihr hätt'st
verkehren können, erst wie ich g'wiß war, daß du ihr so z'wider
warst, wie sie dir lieb, hab' ich 's Lauern sein lassen. Aus
Eifersucht hast du ihr 'n Scheibner Franzl erschlagen! Weil du nit,
sollt' sie auch kein anderer haben, und weil s' nit mit dir dein
Elend teil'n wollt', sollt' s' auch von kein'm Glück nix sagen
können! Laugn's, daß's anderscht war, wann d' kannst!«

		»Die Lieb' zu der Mklel laugn' ich dir nit, aber was d' mir an
törichten Eifern und an schandbarer Bosheit zuschreibst, dös trifft
nöt zu. Die Dirn' war mir lieb wie mein Leben. Wann ich dö neunzehn
Jahr' und drüber, dö ich inner 'n Mauern g'sessen bin, freiledig
h'rumg'loffen wär', ich hätt' mich doch um kein' andere umg'schaut,
freilich – nachdem s' vom Scheibner mit ein' Kind 'gangen is – auch
um sie nimmer, aber dazu hätt' mich nicht erst 's Strafhaus
z'bemüssen g'braucht, daß ich ledig bleib'; ich wurd' nach keiner
zweiten g'sucht hab'n.

		Mir war die Dirn' so heilig«, fuhr der Tritz Poldl fort, »daß's
mir ganz unvorstellig war, wie mer ihr mit ein'm unehrbar'n Zumuten
unter d' Augen gehn könnt': aber auch mein' ehrbare Lieb' ihr
anz'tragen, hat mir d' Kuraschi g'fehlt, und maniche schlaflose
Nacht hat mich 's Nachsinnen g'kost't, af welche Weis' ich mich
wohl am g'schicktesten dazu anstellen möcht'. Doch just wie ich
mir's so halbwegs z'rechtg'legt g'habt hätt', wie ich's angeh',
war's z'spat; da war s' schon mit 'm Scheibner Franzl verbandelt.
Mir is's schwer g'nug g'fallen, dö Dirn' verloren z'geben, noch
härter war mir's aber, daß es um den Bub'n g'schehn mußt',
doch von Eifern war kein' Red', da müßt' ich drauf ausg'west sein,
sie ihm wieder abwendig z'machen, und a Weib nimmt mer nit aus
zweiter Hand, je lieber ein'm 's selbe sein mag, je weniger
versteht man sich dazu. Wer aber nit amal 's Zeug hat, 'm andern d'
Dirn' strittig z'machen, der hat's wohl noch weniger dazu, daß er
'n selben aus Eifersucht umbringt, und darauf, daß ich der Viktel
all's Glück von der Welt vergunnt Hab' und heunt noch vergunn',
darauf, Anzingerin, siehst mich d' Hand af 's Herz leg'n! Dein'
Reden nach tut s ja noch leb'n, sag mir, wie geht's ihr denn?«

		»Dank' der Nachfrag'. Der Wirt von Braunstetten hat sich bald
danach in sie verliebt. Der war nit so heiklig wie du und hat s'
g'heirat't und auch ihr'n Bub'n zu ihm g'nommen. Unang'sehn d'
viel' Arbeit, geht's ihr ganz gut, und sie lebt recht z'frieden mit
ihr'n Mon.«

		»Und der Bub – macht er ihr und 'm Pflegevater wohl recht a
Freud'?«

		»Ei jo, er is a hellauf brav's Bürschel word'n.« »So, so? No,
das is ja recht, das is wohl recht recht!«

		Der lange Tritz Poldl wirbelte seinen Strohhut rasch zwischen
den Fingern herum und hob bald das rechte, bald das linke Bein. »So
war's doch nit umsonst! Das einzige, was mich oft fürchten g'macht
hat, war, daß 's etwa umsonst g'wesen sein möcht'.«

		»Was?« schrie die Alte, die sich unterdem bewußt geworden war,
daß sie in ihren letzten Reden eine gewisse Sanftmut hatte merken
lassen, und nun darüber in um so größeren Zorn geriet. »Du
lügnerischer Schuft und Erzheuchler, tust du nit, als möcht'st d'
dir gar noch af dein' himmelschreiende Sünd' was z'gut tun! Wann
dich nit Eifersucht noch Bosheit afg'stift't hat, wann du 's nit
uns z'leid und dir z'lieb g'tan hast, z'weg'n was wär's denn dann
nachher überhaupt g'schehn? Warum, wenn dir an der Viktel ihr'm
Glück was g'legen g'west wär', hast ihr dös zernicht't, was ihr
schon aufg'spart war?«

		Der Tritz Poldl richtete sich auf, so lang er war, und sagte
nachdrücklich: »Mein' liebe Anzingerin, 's Glück könnt' deiner
Dirn' damal keiner mehr zernichten, und was ich unternommen hab',
das war nur geg'n 's Elend, was ihr aufg'spart g'wes'n wär'!«

		Die Bäuerin starrte ihn mit offenem Munde an; der Bauer stöhnte
Töne der Verwunderung heraus.

		»Ös verlaubt's schon«, sagte der Tritz Poldl, sich einen Stuhl
herbeiziehend. »Ich bin müd', daß ich nimmer warten kann, bis ös
mich sitzen heißt!«

		Er setzte sich an den Tisch, der in der Mitte der Stube stand.
Vor sich niederblickend trommelte er mit den Fingern einen kurzen
Wirbel auf der Platte, dann hob er den Kopf und fuhr fort:

		»Jo, Anzingerin, da bist wohl nach der g'fehlten Seit' hin af
der Lauer g'leg'n! Hast auch recht scharf g'sehn, wie alle Mütter,
wo ihnen a Freier nit ansteht, aber herentgegen, wann ihnen einer
in d' Augen sticht, da rinnen ihnen döselben völlig aus. Du hast
das Nachlaufen von dem Burschen und das H'rumziehn mit ihm für a
G'spiel g'halten, wobei dein Viktel 'n Scheibnerhof g'winnen muß,
und nit bedacht, daß sie dabei auch ihr Ehr' verlieren könnt'! Du,
dö nah' hätt' zusehn können, ob 's wohl ehrlich zugeht, hast dich
fern g'halten, und ich, der ich mich schicklicherweis' fern halten
mußt', könnt' nit nah' hinzusehn; du hast aber auch dann noch wie
d' blinde Kuh in 'r leeren Eck', wo nix z'haschen is, mit 'n Händen
nach der Luft g'faßt, wie schon lang 's G'sind hat zun Munkeln
ang'hob'n über der Viktel ihre eing'fallenen Aug'n und über ihr
sichtlich's H'nunterkränken, weil der Scheibner Franzi angefangen
hat, allweil seltner zuz'sprechen und immer häufiger ausz'beugen,
wann sie ihm 'n Weg hat kreuzen woll'n. No und da war's an dem
Kirtag vor neunzehn Jahr'n, wo einer mit mir vom Tanzboden
heim'gangen is, und der sagt zu mir: ›Poldl‹, sagte er, ›wann mir
recht is, hätt'st du a Schneid' auf dein' Bauern sein' Viktel.‹ –
›Du Narr‹, sag' ich ihm drauf, ›dö is ja 'm Scheibner Franzl seine‹
– ›No‹, sagt er wieder, ›dem wär's recht lieb, wann ihm jetzt einer
ins Gäu gehn möcht'.‹ Er wüßt', er hätt' was ang'stellt, und er
käm' gern in gutem davon. Ich brauchet mir da nix dran g'legen
z'sein lassen, denn wann ich nit Ernst machen wollt', hätt' ich,
als zweiter, 's Sitzenlassen immer leichter wie der erste; würd'
ich aber aus ein'm Knecht 's Bauern Schwiegersohn, so könnt' ich
mich wohl dazu verstehn, z'neb'n der Kuh auch 's Kalb ins Futter
z'nehmen. – Da hab' ich mein' Faust aufg'hob'n und ihm bedeut't,
wann er noch weiter a Weil' so schandbar von mein' Bauersleuten und
schlechtanwürfig[bookmark: textAnno35]A35 von mir reden möcht',
so schlaget ich ihm wohl alle Zähn' 'n Hals h'nunter. Drauf hat er
sich nit mehr vernehmen lassen. Dö Nacht aber hab' ich wenig
schlafen können, es ist mir wach und im Traum d' Viktel vorg'kommen
und was aus der jetzt wohl werd'n mag.

		Und bald a Nacht drauf weckt mich af amal 'gen Mittnacht zu a
laut's Weinen vom Garten her. Ich krall'[bookmark: textAnno36]A36 in d' Höch', geh' zum Fenster hin und
siech nah' davor d' Viktel mit der Oberdirn', der Regerl, stehn,
und das alte Frauenzimmer hat mit all' zwei Händen 's junge bei'n
Kopf ang'faßt g'halten und g'streichelt und g'schmeichelt und gute
Wort' geb'n und g'tröst't. Ich hab' d' Fensterriegel schön
stad[bookmark: textAnno37]A37
z'ruckg'schob'n und a Hand breit 'n Flügel aufg'macht, und da hat
grad dö Viktel zum Reden ang'hob'n, und ich hab' g'hört, wie sie
sagt, wann s' der Scheibner Franz in der Schand verlassen würd', so
tat' sie sich selber a Leid's an, – bei all'n Heiligen im hochen
Himmel drob'n, dö ihr dann in ihrer letzten Not beistehn mög'n!

		Darüber bin ich so erschrocken, daß mir d' Händ' zum Zittern
ang'hob'n hab'n, ich hab' hart geg'n a Scheib'n g'stoßen, und das
Scheppern hat die zwei draußen fortg'scheucht. Bis in d' Fruh'
wollt' ich mir einreden, es war' 'leicht nur a wüster Traum g'west
oder a ein'bildt's G'sicht, aber wie ich mir dann spater d' Regerl
auf d' Seit' g'rufen und zur Beicht g'zwungen hab', da mußt' ich
mich wohl für wach geb'n, und ich und dö alte Oberdirn' war'n einer
Meinung, daß, wann sich ereignet, was d' Viktel fürcht't, dö ganz
g'wiß Ernst machen würd'!

		Von der Stund' ab hab' ich mich mit dem Gedanken g'tragen, wie
das Unglück z'verhüten wär'. Volle acht Tag' hab' ich mich jed'
freie Zeit an den Lumpen h'rang'macht und ihm von nix anderm
vorg'red't als von der Viktel. Unter Lachen, das mir wahrlich nit
vom Herzen g'kommen is, hab' ich ihm erzählt, wie s' gar so
unsinnig in ihm verliebt sein tät', und allein aus Erbarmnis schon
sollt' er das arme
Hascherl[bookmark: textAnno38]A38 nit verlassen, und dadrauf könnt' er sich doch auch
kein' Rechnung machen, daß er a zweit's Mal af derer Welt so a
verschamerierte[bookmark: textAnno39]A39
Katz' wiederfand'! Ein andermal hab' ich ihm zur Abwechslung ernst
ins G'wissen g'red't, beiläufig auch, daß nit eine wie d' andere
wär' und schon manche in dem Fall Hand an sich selber g'legt hätt'.
Drauf sagt der Schandkerl, das tät' die eine wie die andere in
jedem Fall, wenn sie sich vorm Schlafengeh'n ausziehen. Kurz, ganz
zum Verkehrten is's mir ausg'schlag'n, zu meiner Ernsthaftigkeit
hat er g'lacht und zu mein' Spaßigtun a finster' G'sicht g'zog'n.
Es war umsonst und er meiner bald überdrüssig, war' ich nit der
stärkere g'west, ich glaub', er hätt' mich am liebsten
hinwegg'prügelt, so hat er mich neben seiner herzotteln lassen, bis
ich's müd' worden bin, kein G'hör z'finden und Grobheiten
einz'stecken.

		Mit ihm war auf kein' Weis zum Ziel z'kommen.

		No und wie ich wieder amal so a Nacht mit 'm bleischweren
Schädel wachsitz', da schießt mir der Gedanken ein, wie aber, wann
er mit amal versterben tät'? Wann den Malefizlumpen unversehens der
schönste Teufel holet, dann hätt' d' Viktel kein' Anlaß zu ihr'm
sündig' Vornehmen und kein' Ausred' dafür; denn du mußt wissen,
Anzingerin, ein' Brauch hat er noch bis af d' Letzt an ihm g'habt,
für den ich ihm jed'mal an d' Gurgel springen und 'n hätt' würgen
mögen; wann er nämlich dem armen Mensch nimmer ausz'weichen
vermocht' und ihr standhalten mußt', dann hat er s' an sich
h'rankommen lassen, dö zuckersüßest' Grinslarven dazu g'schnitten,
all ihre Vorwürf' ang'hört, als wären die 's unverdienteste
Beschulden, hat s' begütigt, ihr d' besten Wort' geben und alles
versprochen, was sie verlangt hat. Hinterm Rucken hat er s'
freilich gleich drauf ausg'lacht. Sie aber is nach jedem solchen
Z'sammensein ganz glückselig heimg'kommen, zur Regerl g'laufen und
hat ihr vom Scheibner Franzl erzählt, als von ein'm, den ganz
ung'rechteiweis' üble Nachred' trifft, und war wieder af Tag und
Wochen lang voll Zutrau'n und Freudigkeit.

		Dös niederträchtig' Spiel, ob dem mir all'mal d' Arm von Fäusten
bis zu d' Achselhöhl'n zum Schütteln ang'hob'n hab'n, war sein
Verderben; denn ich mußt' mir sag'n, wenn ich dem, ohne daß 's
aufg'deckt wurd', mit dem falschen Spieler z'gleich a End' mach',
so is das der Viklel ihr Rettung; dann is und bleibt er in ihr'n
Gedenken der brave Bursch, den nur der Tod verhindert hat, seine
Versprechungen einz'lösen, dann halt't sie sich nit für in der
Schand', sondern im Unglück, wie viele Dirnen, denen a getreuer
Verlobter vorzeit wegstirbt. Und in Unglück würd' sie sich
z'schicken wissen, und in der Meinung, daß der Vater von ihr'm Kind
sie nit verlassen hätt', könnt' sie auch dösselbe nit verlassen und
sich, 's Vaters wegen, leidig und freudig zur Mutterschaft
bekennen, des letztweiligen Befremdtuns nit anders gedenk', als wie
einer Launigkeit, und getröst't: daß halt nit sein wollt', was
g'west wär', daß sich aber das nur derweis' g'schickt hab'n wurd',
als 's sein sollt'!

		All das hat mir von Ur bis z'End eing'leucht't schon d'selb'
Nacht, wo ich mir's z'recht g'legt hab', und is mir immer
einleuchtender wordn, je länger ich drüber sinniert hab'; aber
wenn's völlig stimmen sollt', Anzingerin, dann mußt' a blutig'
Z'samm'raiten[bookmark: textAnno40]A40 bevor
gehn. Nit nur der Gedanken, wie schwarz mich so a Schrecktat
vor 'n Leuten hinstellen wurd', noch mehr der, daß ich in
der Viktel ihr'n Augen für all' Ewigkeit schwärzer wie der Teufel
gelltn müßt', hat mich zagen und zaudern g'macht. Aber eben, weil
's ihr Leben und das vom unschuldigen Kind gölten hat. weil kein'
Zeit zu verlieren war, denn ich könnt' ja nit wissen, wie lang dem
Lumpen 's Verstellen noch Spaß macht, ob er nit von heut af morgen
d' Larven abtut, weil s' ihm nimmer z'G'sicht steht, so hab' ich
mich entschlossen zum Austrag, und um mir selber kein Loch zum
Durchschlupf z'lassen, hab' ich festg'setzt, wie z'nächst wieder so
a Z'sammenkunft stattfand, wo der Spotter[bookmark: textAnno41]A41 dem armen Ding sein falsch' Lied
vorpfeift, 'm selben Tag noch dreh' ich ihm sein' verlogenen Hals
um!

		Drei Tag' nach mein' B'schließen hat sich das Vorg'seh'ne
ereignet, und nun mußt' ich auch der Mann sein, der 's Wort, was er
ihm selb'n drauf geb'n hat, redlich einlöst.

		Mit 'm Mittagläuten war'n dö zwei voneinander'gangen, mit Vesper
war ich draußen mit ihm af 'm breiten Weg; ich hab' ihn af Steigen,
der Kreuz und Quer nach, dorthinz'führen g'wußt. Noch einmal
versucht' ich's, ihm der Viktel halber z'Herzen z'reden. Er hat
mich groß ang'schaut, denn bisher unter'm Geh'n hatt' ich von all'm
Erdenklichen Rd' g'führt, nur von ihr nit, daß er mir nit etwa
auswischt. Er steht also a Weil', dann lacht er und meint: weil ich
mir so viel Müh' gäb', ihn mit der Dirn' zu verheiraten, so müßt'
mir die wohl ein' g'hörigen Kuppelpelz versprochen haben, und wie
ich mich um die Sach' annähm', so verdient' ich eigentlich schon
ein', wozu mer 's Maß vom Kirchturm abnehmen müßt', wann's nach
Recht und Billigkeit ging. Damit wend't er sich ab, spuckt aus und
nennt mich ein' Kupplerkerl. Ich Hab' unterdem das Tuch, worein ich
ein' Stein eing'bunden g'tragen hab', in meiner Taschen g'lockert,
das hat er g'sehn und ist auf mich zug'stürzt und wollt' mir's nit
h'rausziehen lassen, schreiend, er sähet nun wohl, wo's
h'naussollt', und paarmal nach Hilf' rufend: danach haben wir eine
Weil' über ohn' Laut mit aufeinandergebissenen Zähnen gerungen.
Bald aber konnt' ich mich seiner ledig machen und 'n Stein
schwingen, und da hab' ich ihm zwei Streich' über 'n Kopf versetzt,
mit 'n Worten: ›Jas is für d' Vitel, dö d' für Zeit und Ewigkeit
verderben wollt'st, und das für 'n Kupplerkerl!‹ Ob er das ganz
oder nur mehr zum Teil verstanden hat, weiß ich nit, denn er hat
gleich unterm ersten Hieb zun Taumeln ang'hob'n und is nach 'm
zweiten ohne B'sinnen hing'fall'n; dann hab' ich ihn ang'faßt und
übers G'länder in 'n Wildbach h'nunterg'worfen. Ich hab' g'sehn,
wie's ihn dort unten zwischen zwei Steinklötz' einklemmt, und bin
so lang am Wegschranken lehnen blieb'n, bis ich sicher war, er
kommt nimmer herauf, dann bin ich heimzu.

		Ich hab' mir g'sagt, nit mein'twill'n, sondern der Viktel halber
hat das g'schehn müssen, und viel ruhiger, wie all die Nächt' her,
wo ich in Gedanken daran g'legen bin, hab' ich döselbe Nacht
zug'bracht, wo 's vorüber und g'schehn war.

		Wie mer 'n Morgen drauf sein' Leich' h'rausg'fischt, d'
Schädelbrüch' entdeckt, neb'n sein' Tabaksbeutel mein Messer
aufg'funden und auf der Straßen d' Trittspur'n vom Ringen vermerkt
hat, das, so wie all's andere, was drauf g'folgt is, wird dir wohl
noch erinnerlich sein, Anzingerin? Aber wie ich jetzt mit einmal
durch Zufall freig'kommen bin, war mein erst's Denken, dich
afz'suchen und zur Red' z'bringen, wovon du nit weißt; denn schon a
Weil' her ziemt mich, es war' nur recht und billig, daß auch eins
aus euerer Sippschaft weiß, was ich der Viktel willen auf mich
g'laden hab', und was wohl nur selten einer um ein anders, und war'
ihm das noch so lieb, af sich lad't. Sie selber mußt' da aus 'm
Spiel bleib'n, g'setzt auch den Fall, sie hätt' 'n Franz so weit
vergessen, oder danach g'nauer erkennen g'lernt! Auch brave Weiber
bewahren oft ein'm Halunken, der sie vormal drang'kriegt hat, a
bessers Gedächtnis, als ein'm ehrlichen Kerl, der sich d' längst
Zeit in der Still' für sie aufopfert. So sein halt so viel schwer
wahrnehmbarig[bookmark: textAnno42]A42,
Uneracht't aller Reden, bleibet ich für sie doch der Teufel; für
dich werd' ich wohl auch zu kein'm Engel, aber von dir kann ich a
Einseh'n verlangen. Mit der Welt wär' ich afgleich: dö Straf', was
döselbe über mich verhängen z'müssen glaubt hat, hab' ich
abg'büßt,- daß s' bei dem Handel – für ein' Menschen ihr' zwei – im
Vorteil war, is ihr verschwieg' g'blieb'n, aber vor Gott war's
offenbar seit mein'm ersten nächtigen Drangsal, daß 's zwei Seelen
um eine gilt, und was er mir dafür in seiner Barmherzigkeit oder
seiner Gestrengheit auferlegen wird, das werd' ich wohl tragen
müssen, doch is das a Sach' ledig zwischen ihm und mir und hat
weder dö Welt noch dich, Anzingerin, was z'bekümmern. Wann mich dö
vom Scheibnerhof lieber aufg'hängt wüßten, als s' mich lebend
herumgehn sehn, so wär' mir 's wohl begreiflich, aber du, Bäuerin,
hast's weder damal not g'habt, der Stund' z'fluchen, wo ich unter
euer Dach g'kommen bin, noch hast 's heut, 'n Herrgotten anz'rufen,
daß er mir mein kümmerlich' Leb'n noch kümmerlicher machen
möcht'!«

		Die Bäuerin sah vor sich auf die Bettdecke nieder und sagte
leise: »Nein, Tritz Poldl, lieber will ich dir wohl jetzt fleißig
fürbitlen bei ihm, daß er dich in seiner Gnad' nit all's z'viel mit
der Reu' beschwert.«

		»Reu' is für ein', der unternimmt, was er hint'nach nit das eine
einzige Mal möcht' unternommen haben; wer aber tut, was er unter
nämlich'n Umständen nit anders wieder tät', dem kann wohl, was ihn
dazu bemüßt hat, schwer af d' Seel' fallen, doch das Verricht'te
kann er nit ung'schehn wünschen! Sei also für dein' gut'n Will'n
bedankt, Bäuerin, aber dein' Fürbitt' kannst dir erspar'n.
Ausg'red't hätt' mer sich, was ich dich wollt' wissen lassen, das
wüßt'st jetzt, so sag' ich dir denn b'hüt Gott für Zeit und
Ewigkeit; af Erden beschwer' ich dich nimmer, sollt' mer sonst amal
drüber oder drunter der Welt, oder gar seitwärts davon
z'samm'treffen, so können mer uns ja erzählen, wie 's uns weiter
ergangen is. Willst mir d' Hand reichen, ich achtet 's für billig,
so tu's, wann nit, mag ich auch so gehn.«

		Die Alte rührte mit den Fingerspitzen an die dargereichte Rechte
und zog dann die Hand rasch zurück.

		»Gut' Nacht, Anzingerleut'!«

		Der Tritz Poldl kehrte ihnen den Rücken zu und ging aus der
Stube.

		Die Bäuerin sank in die Polster zurück und schloß die Augen.

		Der Bauer trat besorgt hinzu. »He, Mutter, was hast denn? Is dir
was?«

		»Nix nöt. Alter. Laß mich jetzt. Ich denk' 'm heutigen Tag nach
und 'n vergangenen Jahr'n. Du lieber Herr im Himmel! Was doch all's
af deiner weiten Welt da vorgeht!«

		»Jo«, krähte der alte Bauer, »frei völlig mag mer sagen, daß
all's g'schieht, was nur g'schehn kann!«

		Außen in der Flur verhallten die Tritte des Heimgekehrten.
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		Wenn einer es zu schlau macht

		Eine schwänkige Geschichte

		Das Trauerjahr der verwitweten Wirtin zum »Blauen Stern« in
Oberndorf war um, sie hatte nach ihres Mannes Tod Zwei Kinder,
einen Buben und ein Mädel, zu erziehen und das große gangbare
Einkehrwirtshaus zu führen; das war wohl Überlast für eine
alleinstehende Frau, und im Orte war man überzeugt, »daß sie nicht
alles miteinander werde d'ermachen können« und bald trachten müsse,
wieder unter die Haube zu kommen, und niemand zweifelte daran, daß
sie um Freier nicht zu sorgen brauche, denn ihre Person, die einer
stattlichen Dreißigerin, war ganz danach angetan, mehr als einen
anzulocken, alle Last mit ihr zu teilen.

		Es war natürlich, daß keiner, der auf die schmucke Wirtin oder
das gute Geschäft, oder auf beide Absichten halte, die ganze
Trauerzeit verstreichen ließ, ohne der Witwe merken zu lassen, wie
gut er ihr sei, und wie lieb es ihm wäre, wenn ihm von ihrer Seite
gleiches widerführe. Kurz nach dem Todesfalle, der die Frau zum
Herrn des »Blauen Sternes« machte, hatten die beiden anderen
Gastgeber im Orte den Verdruß, manchen ihrer Stammgäste plötzlich
zu verlieren, sie wußten aber recht gut, wo derselbe zu finden war;
bald jedoch kehrten die Treulosen wieder zurück, nicht wenig erbost
über den Empfang, den sie bei der trauernden Witwe gefunden, die in
rückhaltloser Weise zu verstehen gab, es möchte nur jeder bleiben,
wo er sich bei Lebzeiten ihres Seligen verhalten hätte, und sie
gebe nichts auf »so 'nen Kalfakter«. Sie gestand nur ihren
Stammgästen das Recht zu, sie zu trösten und ihr zu raten; dafür
erhielt sie von ihren zwei Konkurrenten den Titel eines
Ehrenweibes, und es ward ihr von denselben nichts in den Weg
gelegt.

		Mit Trost und Rat trifft es eben nicht jeder gleich, und so
konnte es nicht fehlen, daß einige ihrer Stammgäste den anderen den
Rang abliefen. Bemühung, die keinen Dank findet, verdrießt
bekanntlich bald jedermann, und so überließen nach wenigen Wochen
all jene, die das Maulwerk nicht so »bei der Hand« hatten, den also
bevorzugten das Feld. Eigentlich waren es, nach Zahl der guten
Dinge, nur drei, denen die Wirtin für derartige
Teilnahmsbezeigungen ein freundliches Gesicht zeigte; der erste war
der »Räuberferdl«, stand aber durchaus nicht im Verdachte, daß er
«ein freies Leben führe«, und nur höchst ausnahmsweise, wenn er
sehr spät vom Wirtshause heimging, »war der Mond seine Sonne«, er
hieß eben: Ferdinand Räuber, war ein verwitibter Winzer, ohne
Kinder; er besaß ein weiches Gemüt, daher er es am besten traf, der
verlassenen Witwe in Stunden, wo sie ihre Vereinsamung empfand und
beklagte, nach dem Herzen zu reden; an Trösten war er allen anderen
über, es kam ihm ja auch der sympathisch stimmende Umstand zugute,
durch ein gleiches Leid geprüft worden zu sein. Es hieß zwar, er
sei etwas dem Trunke ergeben, aber das behaupteten nur etliche
Nachbarsleute, die es von seiner Seligen gehört haben wollten, und
denen er zu oft in den Keller stieg und zu lange in demselben
blieb; wer nicht selbst Hauer ist, hat ja keine Ahnung davon, wie
der Wein auch noch im Faß betreut und gepflegt werden will, und wie
nicht allein der Mensch den Wein, sondern auch der Wein den
Menschen braucht! Im Wirtshause, überhaupt unter Leuten, hat man
den »Räuberferdl« nie betrunken gesehen.

		Der zweite war der Fleischhauerssohn im Orte, ein geriebener
Bursche, wie das sein Geschäft mit sich brachte, denn er trieb sich
Jahr über in allen vier Vierteln des Landes auf Ochsen- und
Kälberkauf herum. Er kannte sich in der Welt aus und wußte mit den
Leuten umzugehen, denn um zu seiner Ware zu kommen, mußte er an
diesen vorüberdrängen und richtete das stets so geschickt ein, daß
nicht er es war, der dabei blaue Flecke abbekam. Wenn die Witwe
häusliche oder geschäftliche Sorgen drückten, wußte er ihr nach dem
Kopfe zu reden und war ihr bester Berater. Man wußte ihm im Orte
weder Gutes noch Übles nachzusagen, da er, wie bemerkt, seine Zeit
wohl öfter auswärts, wie daheim zubrachte, indem er nicht nur
seines Vaters, sondern auch anderer Geschäfte im Viehhandel
besorgte. Nur einige übelgesinnte, die leicht an jedem was zu
tadeln fanden, wollten gehört haben, daß der »Fleischerwastl« auf
seinen Wanderungen nach getaner Arbeit nicht ruhe, sondern sich
nach geschlossenem Handel aufs Kartenspiel lege, und das so
unchristlich treibe, daß es schon mehr als einmal vorgekommen sein
soll, daß er einen eben gekauften Ochsen verspielte, wieder gewann
und abermals verspielte. Gesehen hatte es aber keiner, und wenn der
Wastl im »Blauen Stern« oder sonst daheim wo »kartelte«, trieb er
es Geselligkeit halber und um wenige Groschen.

		Es kann nicht geleugnet werden, daß die Frau Wirtin schon lange
für sich im stillen ebendasselbe dachte, was alle Leute im Orte
dachten, nämlich, daß sowohl der Tröster, wie der Berater, ein Auge
auf sie habe, und es kann weiters nicht geleugnet werden, daß sie
sich beide schon eine Weile auch daraufhin angesehen hatte und sich
mit der Antwort auf die Frage: wen nehm' ich? trug, doch war hier
die Wahl mit keinerlei Qual verbunden, denn der Person nach waren
weder der Ferdl noch der Wastl »uneben«, und ins Geschäft paßte der
Winzer wie der Fleischer, da konnte sie nicht fehlgreifen, wohin
sie auch langen mochte, und ganz nach ihrer Laune handeln.

		So eben und glatt wäre die Geschichte gestanden, hätte sie es
nur mit den zweien zu tun gehabt, so aber war da noch der dritte,
der »Buchfelder Dieter«, der machte die Sache etwas verwickelt, der
war erst kurz nach dem Tode des »Blauen-Stern-Wirtes« nach
Oberndorf gekommen, und zwar als Pfleger auf das Gut des älteren,
kränkelnden Kleehofbauern; er hatte als Kavallerist gedient und als
Wachtmeister seinen Abschied bekommen, seine Eltern sollten »da
drüben irgendwo« ein großes Anwesen besitzen; dieser »Dieter« war
nun ein gar stattlicher Mensch und trotz seines nun doch schon
etwas gesetzten Alters ein rechter Schnurribus und wußte die Leute
lachen zu machen, sie mochten dazu aufgelegt sein oder nicht.

		Kurz, der Dieter war das Zünglein an der Waage zwischen dem
Ferdl und dem Wastl, und kam die ins Gleichgewicht, so stand er
oben auf! Das stand fest, Geld, wenn er welches besaß, hatte er
nicht so viel wie einer von den beiden anderen, aber auf die
Wirtschaft – das sagte ihm sein Bauer nach – verstand er sich, und
ungleich angenehmer war es doch, statt sich vom Ferdl mit
mitleidigem Getue und jammeriger Stimme trösten zu lassen, wenn
einem der närrische Mensch die Bangigkeit hinweglachen machte, daß
die Augen, die anfangs vor Trauer feucht waren, zuletzt voll
Lachtränen standen, und angenehmer war es auch, statt den Wastl
seine Findigkeit überlegen auskramen zu hören, durch einen als
Scherz hingeworfenen Kniff und Pfiff über die Sorg' hinweggetragen
zu werden. Was gab' der Mann für einen leutlustigen Wirt? Und
schließlich säubrer wie der Ferdl und der Wastl war er auch!

		Trotzdem kam die Waage nicht zur Ruhe, die Schalen für Ferdl und
Wastl schwankten beständig, und das Zünglein kam dabei immerfort
schief zu stehen, denn der Fleischhauerssohn brachte nicht nur was
ins Geschäft, sondern verdiente noch außerdem, der Winzer kam auch
nicht mit leeren Händen und hatte volle Keller und tragende
Weingärten; die Wirtin vermied selbst in ihren eigenen Gedanken
jede Entscheidung und schob sie hinaus bis auf die Zeit, wo sie
eben nimmer zu umgehen sein werde, dann würde sich ja alles
schicken, der Zufall sollte entscheiden, wer es von den dreien über
die beiden anderen davontrüge, sie ging ja für alle Fälle sicher,
da ihr alle gleich anständig waren! So zeigte sie sich denn jedem
gleich gut.

		Dieses Verhalten der Wirtin aber machte es den drei Stammgästen
vollkommen klar, wie die Sache für jeden von ihnen stand. Den
beiden Nebenbuhlern die Wirtin zu verleiden, daran konnte keiner
denken, denn jeder mußte darauf aus sein, von ihr nur Gutes
verlauten zu lassen und ernstlich bös zu tun, wenn nur ein
zweideutig Wort über sie fiel; so blieb nichts über, als der Wirtin
die beiden Nebenbuhler zu verleiden, und da das schlaue Weib es
darauf abgesehen hatte, es mit keinem vorzeit zu verderben, so war
das ein hartes Stück Arbeit.

		Die dreie bewachten sich gegenseitig; sie waren sich stets auf
der Spur, wie es, der Redensart nach, die Polizisten den
Verbrechern sein sollen, und stets voreinander auf der Hut, wie es,
leider tatsächlich, die Spitzbuben vor der Polizei sind. Trat der
eine in die Gaststube, so kam der zweite schon um die nächste Ecke,
und der dritte – saß schon am Tische. Sie setzten sich allabendlich
zusammen. Wenn sich zwei zufällig, was freilich außerordentlich
selten geschah, früher zusammenfanden, so hätte ein frommer
Christmensch, dem es vergönnt gewesen wäre, ihr Gespräch mit der
Wirtin zu belauschen, die auferbauliche und tröstliche Bemerkung
machen können, daß Gott in seiner Weisheit das schwache,
menschliche Herz so einzurichten wußte, daß es selbst in Lastern
und Untugenden das anstreben muß, was die Tugend vorschreibt, denn
sooft sich von den drei Nebenbuhlern ihrer zwei trafen, so war es
doch nur die Feindschaft gegen den dritten, welche sie die
gegenseitige Abneigung siegreich überwinden und Freundschaft
schließen ließ, und wenn sie auch dann den Abwesenden zusammen nach
Kräften verleumdeten, so strebten sie schließlich damit doch nur
die Erfüllung des Gebotes an: Liebe deinen Nächsten, denn der war
die Wirtin, die neben dem Tische stand.

		Schade nur, daß diese mit Redensarten, wie »Hinter dem Rücken
sagt man ein'm oft viel nach«, und »'s is nit alles z'glaub'n, was
d' Leut' reden« – sich immer des Abwesenden annahm. Mit diesem
Hinhalten verging die Zeit, und es war schließlich ganz erklärlich,
daß es den drei Gesellen vor ungeduldiger Erwartung in ihren Jacken
schier zu enge ward, als eines Abends die Wirtin, früher wie sonst,
den Keller schloß und aus der Gaststube ging, nachdem sie zuvor
gesagt: »Heunt ist der erste Gedenktag von mein'm Mann sein'm
Versterben.

		Da schickt sich doch, daß ich seiner armen Seel' im Gebet
gedenk' und auch die Kinder dazu verhalt'. Jemerl, wie die Ieit
vergeht! Mein', ich hält' nit gedacht, daß ein Jahr in der Trauer
so schnell um wär', wie ein anderes. Bin nun neugierig, was mir das
jetzige bringen wird? Na, wie Gott will! Gute Nacht, Leuteln!«

		Sapperment, jetzt kann mer doch reden! dachten der Ferdl und der
Wastl und der Dieter. Früher wär's nit schicksam g'wesen und hätt'
können übel aufg'nommen werden, aber morgen is's erlaubt, und Eil'
zeigen, ist da besser, als sich Weil' lassen!

		Und jeder dachte: Morgen red' ich, und es gilt nur, früher
aufzustehn als die anderen zwei.

		Der Ferdl und der Wastl zogen eilends ihre Geldbeutel und riefen
nach der Kellnerin, um die Zeche zu begleichen, der Dieter aber
bestellte eine Flasche vom »Besten« und sich behaglich auf dem
Sitze reckend, sagte er: »Leuteln, so dumm sind wir wohl keiner,
daß wir nit wüßten, wie es mit jedem von uns bestellt is, ich mein'
im Absehen auf selbe mudelsaubre und kreuzbrave Wirtin. So jung wie
heunt kommen wir nimmer zusammen und wohl auch nit so zugünstig und
unneidig, denn hitzt muß sich ja doch bald weisen, wer der Hahn im
Korb is. So woll'n mer denn den Wein da gemeinschaftlich trinken –
zahl'n tu' ich 'n – auf der Wirtin ihr Wohlsein und auf dasselbe
vom künftigen Wirten ›Zum blauen Stern‹; noch wissen wir nit, wer
derselbe sein wird, und kann sich jeder denken, er laßt dabei sich
selber hochleben!«

		Als die Flasche leer war, und Dieter noch keine Anstalten zum
Heimgehen traf, sondern nach einer zweiten vollen Flasche rief, da
wurden der Ferdl und der Wastl stutzig, und als gar der ehemalige
Wachtmeister der Dirne, als sie den Wein brachte, zuraunte, aber
so, daß es auch die Nebensitzenden leicht hören konnten: »Was
meinst, Nandl, wer sich gar nit niederlegt, braucht nit erst
aufz'stehn, und wer gleich am Ort bleibt, erspart sich 'n Gang
danach?« Da hatte er die beiden anderen auf ihren Sitzen
festgenagelt und keiner dachte mehr daran, sich davon zu heben und
zu gehen.

		Das war es, was der Dieter wollte. Das Gehen hatte er ihnen
verleidet, und das Bleiben gedachte er ihnen so einzutränken, daß
sie sich daraufhin des Kommens zu schämen hätten!

		Wer als Wirt auf den Gasthof »Zum blauen Stern« zu sitzen
gekommen wäre, wenn an jenem Abende der Dieter sich keinen Streich
gegen seine Nebenbuhler ausgesonnen hätte, das vermochte wohl
niemand zu sagen, aber hintennach konnte jeder die Wirtin
versichern hören, daß ihr der »Buchfelder Dieter« damals einen
rechten Dienst getan.

		*

		Als am anderen Morgen die Wirtin die Treppe herabstieg und, wie
es ihre Gewohnheit war, vorerst im Hofe Umschau hielt, da saß ihr
in den hellen, braunen Augen und auf den vollen roten Lippen der
Schalk, denn das gottlose Weib dachte gerade daran, daß es durch
die gestern getane Äußerung drei Mannleute in all die Unruhe,
Eifersüchtelei und Schmachtlappigkeit gestürzt habe, welche so eine
Werbung, mit anderen um die Wette, zur Folge hat.

		Die alte Stalldirne, welche eben die Milcheimer scheuerte, rief
vom Brunnen her den Morgengruß.

		Die Frau Wirtin dankte mit freundlichem Nicken und schrie dann
hell und gell nach der Kellnerin, der Nandl.

		»Darauf hört die heunt wohl nit, Wirtin«, sagte die Alte, »wirst
s' schier selber aufbeuteln müssen.«

		»Na, wär' nit übel«, meinte die junge Frau.

		»Mein'«, sagte die alte Magd, »mußt's nur wissen, daß s' von
gestert abend bis heunt früh nit weiter z'bringen waren und da
g'sessen sein, und alles auf'gessen haben, was sie nit ißt, und
alles getrunken, was sie nit trinkt.«

		»Jo, wer denn?«

		»No, der Räuberferdl, der Fleischhauerwastl und der Buchfelder
Dieter.«

		»So?« sagte die Wirtin und runzelte die Augenbrauen. »So?«
wiederholte sie. »Da muß ich doch gleich die Nandl drüber
befragen.«

		Sie ging rasch nach der Wirtsstube und quer durch diese nach der
Schlafkammer des Mädchens und hatte alle Mühe, dieses zu erwecken
und bis zur vernünftigen Red' zu ermuntern. Da bekam sie denn zu
hören, daß das saubere Kleeblatt vor anderthalb Stunden erst
weggegangen, der Dieter aber noch nicht heim sei, sondern nur ein
wenig in der freien Luft sich herumtreibe, um der Wirtin, wenn sie
wach wäre, über all das während der Nacht Vorgefallene Bescheid zu
sagen.

		Die Wirtin schüttelte den Kopf, aber der Unmut wich aus ihren
Zügen; sie trat an das Fenster und blickte durch die Scheiben
hinaus auf den Platz, da sah sie auch den Dieter wie eine
Schildwache längs der Häuserzeile dahinschreiten, als er aber näher
kam und ihrer ansichtig werden konnte, da war er in wenigen
Sprüngen Wegs herüber und klöpfelte an die Scheiben und pochte an
der Türe. Als ihm die aufgetan ward, trat er ein und sagte: »'n
Morgen herein, so schön wie du selber bist, Wirtin, und wenn dir
mein' frühe Kundschaft lieb und recht ist, so gibst mei schnell ein
Stamperl Kräutergeist.«

		Da blickte die Wirtin schon wieder etwas unfreundlicher und ließ
den Kräutergeist durch die verschlafene Nandl herbeischaffen.

		»Wär' mir lieber g'west«, sagte der Dieter, »du hätt'st mir 'n
eingegossen, schmecket mer dreimal so gut! Bist mir wohl gar harb,
weil ich heunt nacht von da gar nit heimg'funden Hab'! Oh, Wirtin
mein, dös war' ja mein Traum und mei' Leb'n, daß ich von demselben
Haus nie h'raus müßt' und drein verbleiben kunnt'.«

		»No, wer weiß, was g'schieht«, sagte die Wirtin.

		Der Dieter machte dazu ein so rundes, leuchtendes Gesicht, wie
der Vollmond, wenn er hinter den Bergen aufsteigt. »So allein, wie
ich hitzt dasteh'«, fühl die Wirtin fort, »vermag ich eh' mit der
Wirtschaft nit aufz'kommen, und gib ich s' weg, magst sie ja
kaufen.«

		Wie jetzt der Dieter betrübt den Kopf neigte und zur Seite sah,
war er im letzten Viertel. »Hast du's not, z'verkaufen? Hast du's
not, allein z'bleiben?« murmelte er. Nach dem Mittel, zu dem er
griff, um seine Betrübnis zu lindern, schien dieselbe jedoch nicht
so ernstlich, denn er goß den Kräutergeist darüber. »Dein Wohl,
Wirtin!«

		»Dank schön! Du meinst also, ich sollt's wieder mit 'm Heiraten
versuchen?«

		»G'wiß! A Weib wie du, Wirtin, braucht nur die Hand
ausz'strecken, so hat's af jed'n Finger a paar hängen! Für a Weib,
wie du, war' 's Ledigbleiben völlig a Sünd'!«

		»Geh mer zu! Aber wann d' meinst und glaubst und weil d' mein
Freund bist, so sag nur auch, zu welchem möchtest mir raten, zum
Räuberferdl oder zum Fleischhauermastl?« neckte sie.

		Der Dieter stützte den Kopf auf den rechten Arm und zog ein sehr
ernsthaftes Gesicht, das nur von den lustig blinzelnden Augen Lügen
gestraft wurde.

		»Wen ich dir vermein', wenn ich dir's gut mein', meinst?« fragte
er. »Jo freilich, so leicht geht das nit zu sagen, das will
überlegt sein – 'n Räuberferdl, den wirst wohl kaum mehr mög'n
–«

		»Ei, warum denn nit?« fragte die Wirtin dazwischen.

		Aber der Dieter redete, ohne darauf zu achten, weiter. »Doch
wann dir der Fleischhauerwastl recht sein tät', so wünschet i mir
nix Besser's.«

		Die Wirtin machte große Augen, dann sagte sie spöttisch: »Hat er
dich 'leicht zu sein'm Freiwerber b'stellt und is dir um ein'
Kuppelpelz?«

		»Wirtin, o du mein', Wirtin, du!« rief der Dieter lustig. »Wie
kannst nur so ein' Frag' tun? Eh' ließ ich mir ja d' Zähn'
ausbrechen und d' Zung' abschneiden, eh' ich ein'm andern 's Wort
bei dir redet' und nahm' da kein' Kuppelpelz und wann er gleich so
groß war', daß mer mit ihm a Joch Land zudecken kunnt' und an jed'n
Haarl a Dukaten hänget!«

		»Dalk, du«, lachte die Wirtin, »das kannst leicht verschwör'n,
denn's gibt gar kein Vieh nit, was in so 'n Pelz dreinsteckt. Aber
sag ernstlich – denn neugierig hast mich g'nug g'macht – wieso
möcht'st dir nix Besser's wünschen, als daß ich 'n
Fleischhauerwastl nähm'? Und warum sollt' ich 'n Räuberferdl nit
mehr mögen mög'n? Darauf bist mer a noch d' Antwort schuldig.«

		Darauf begann der Buchfelder Dieter gar lieblich zu
improvisieren, denn er hatte die Gabe, seine Reben zu reimen:
»Darum, Wirtin, tu mir's gewähr'« – setz dich nieder, mich
anzuhör'n – so will ich dich wohl aufklär'n – was sich gestert
zutrag'n hat vom Ungefähr'n – und dann laß reden mit dir in Zucht
und Ehr'n! – Ich hab' g'glaubt, ich werd' a Narr – wie d' g'sagt
hast, um is 's Jahr – und dö Trauer gar – und siech da neben mir
das Paar – das a in dich g'schossen war; – vor Lieb' ganz krank –
könnt' ich mich nit erheb'n von der Bank – und bis zum Morg'n war
d' Zeit mir z'lang – und mei' Herz mir bang – daß einer mir
z'vorkäm' mit 'm Gang – daß einer mir z'vorkäm' am heutigen Tag –
an dich mit der Frag' – an dich mit 'm Wurt – mir war frei nit
guat!«

		»Reit' dich der Gangerl?« lachte die Wirtin hellauf. «Wirst
gleich reden wie a vernünftiger Mensch!«

		»Oh, Wirtin du weißt nit, wie vernünftig Reben schwar[bookmark: textAnno43]A43 is – wann der Mensch vor
lauter Lieb' a Narr is – weil aber, dich falsch z'machen, hitzt die
G'fahr is – no, so erspar' i's, und red' nur, wie's wahr is.«

		»Und ich renn' dir gleich davon, wann's nit bald gar is!« reimte
lustig die Wirtin.

		»Aber wann d' dich auf dös Reden verstehst, was tust denn nit
lieber mit?«

		»Na, nix da. Laß amal ordentlich hör'n, was's eigentlich geb'n
hat.«

		»No, so hör, Wirtin – oh, du Wirtin mein, wann ich dich so
betracht', mein' ich, daß mer zu dir gar nit reden kann wie zu
andere Leut' und daß a andere Sprach' und a Musik in der Stimm'
dazu g'höret – – aber schau nit harb[bookmark: textAnno44]A44, ich fang' schon an! Mir war gestert nach deiner
Red' wirklich bang, daß mer der Ferdl oder der Wastl bei dir
zuvorkam', und da hab' ich mir denkt, wann d' hitzt sitzenbleibst,
so geht dir auch keiner von dö andern fort, und wann sö sich da im
Wirtshaus verhocken, g'lingt's dir vielleicht doch, sö in ein'm
Zustand heimz'schick'n, wo sö 's Nachtleibel für a Unterziehhosen
anschau'n und bevor d' Sunn' nit bei dö Fenster h'reinbrennt, an
der Jacken kein Ärmelloch finden.

		Es is noch weit besser kommen, wie ich erwart't hab', und dö
Nandl kann sag'n, daß ich dir nur d' reine Wahrheit bericht', denn
sie war dabei, und daß du's nit warst, das is recht g'scheit
g'west, denn in dein'm Beisein hätt' mer sich nit so z'trinken
g'traut, wie mir g'trunken hab'n – g'mischt – hitzt weiß, dann rot,
dann ein' Schilcher[bookmark: textAnno45]A45 mörderisch sag' ich dir – und
der Räuberferdl hat af kein' Trunk 'n Bescheid verweigert, 's is
mir warm g'nug word'n dabei! Nebenher hab' ich auch g'merkt, wie
sich der Wastl auf 'n Schlauen h'nausspielt und sooft mer 'n aus 'n
Augen laßt, a Restl Wein nach 'm andern auf 'n Fußbod'n ausgießt.
Einer nach 'm andern, denk' ich mir, dich verspar' ich mir af d'
Letzt, ich weiß schon, womit ich dich fang'!

		Mitten im schönsten Schlucken und Füllen schaut mich af amal der
Ferdl von der Seit' an und drauf lacht er mir ins G'sicht.
›Gaunervogel‹, sagt er zu mir, ›meinst, ich merk' nit, wo d' h'naus
willst, unler'n Tisch möcht'st mich trinken? Das bist aber du nit
imstand‹ und niemand im Ort da. Den Wein aus mein'm Keller
und wieviel davon ich alle Tage vor'm Schlafengeh'n trink',
vertragt jo keiner von euch!‹ Darauf sauft er weiter wie a Loch,
und ich tu mit, obwohl ich schon z'fürchten ang'hob'n hab', 's
kunnt' am End' doch schief gehn. A Weil' danach sagt er zu uns
zwei'n, zum Wastl und mir: ›Ös seids Narr'n, daß ihr mir d' Wirtin
nit vergunnt! Tät' ich der Herr da sein, möcht'n mer alle Tag' so
lustig wie heunt beisammsitzen, nur mit ein'm weit bessern Tropfen.
Halt ja! Gilt's?' Der Wastl hat 'n Kopf beutelt, und ich sag' – nur
um was z'reden, Wirtin, nit, daß ich ihn auf dö Red' hätt' bringen
woll'n – ich sag' also: ›Dös war kein Handel net, Ferdl, da hätt'
mer leicht 's leere Nachschau'n, denn d' Wirtin leidet das in d'
Nacht H'neinsitzen und Saufen g'wiß nit‹ ›Was denkst?‹ sagt er
drauf. Mußt mir nit bös sein, daß ich seine unb'schaffenen Wort' in
'n Mund nimm, aber d' Nandl kann's bezeugen, daß er g'sagt hat:
›‹Papperlapa‹, hat er g'sagt, ›mir soll kein Weib 's Trinken
verleiden, das hat die erste nit können, und die zweite soll's a
nit! Solang ein'm um eine is, hat mer wohl Heimlichkeiten vor ihr,
sobald mei aber amal da Mon is, hör'n sich dö auf. Laßt's mich nur
erst 'n Wirten da sein, so husten mer af dö Wirtin!‹ Da hat der
Wastl g'lacht und af d' Nandl deut't, was daneb'n g'stand'n is. No
is der Ferdl noch röter word'n, wie er eh' schon g'wesen is, wie a
Folioblatt af d' lebzelternen Zigarren, was mei z' Kirchweih' 'n
Kindern beim Standl kauft, hat sein G'sicht g'leucht't. A paarmal
hat er dumm g'lacht und ›G'spaß, G'spaß‹ h'rausg'würgt, und dann
hat er schleunig wieder zum Glasel griffen und ang'fangt, 'n Wein
gach h'nunterz'schütten, hitzt hab' ich Kurasch kriegt. ›Tu mer das
nach und das!‹ und ein Trunk hat 'n andern g'jagt, und da is er
bald fertig g'west. Af amal rappelt er sich vom Sessel auf, halt't
sich am Tischeck an und zuckt und ruckt so mit der rechten Seiten,
als wollt' er sein' Körper zur Tür h'nausziel'n, und richtig, wie
er loslaßt, schießt er a schon quer über d' Stuben und fliegt af d'
Straßen, da is er ung'fähr a sechs Schritt weit af alle viere
fortg'krochen, dann is er mühselig in d' Höh', und wie er so
dag'sianden is, mit vorgebohrtem Kopf, h'naufg'zogene Schultern und
dö langabehängenden Arm', da hat er ausg'schaut wie dö g'wissen
haareten Bamkraxler in der Menagerie, was sich, ohne d' Füß'
aufz'heb'n, kommod dö Wadeln kratzen können, wann sö's jucken. Dann
hat er zun torkeln ang'fangt, und daß er an 'n Häusern d' Eck stehn
lassen und kein' Mauer eindruckt hat, is nit sein' Schuld. No, und
wie er in d' Nacht h'nein verschwunden is, hab' ich mir denkt, der
kann heimbleiben, den nimmt dö Wirtin nit.«

		Die Wirtin sah ziemlich ernst zu dem lustigen Erzähler hinüber
und fragte: »Na, und wie steht's denn nachher mit 'n Wastl?«

		»Nach 'm Wastl fragst? Nach 'm Wastl fragst?« fragte, wie ein
Papagel schwätzend, der Dieter dagegen; denn die Art, wie die
Wirtin seine Geschichte aufnahm, behagte ihm nicht und ihn
beschäftigte eben der Gedanke: Was das Donnersweib nit dazu lacht?
»Ja, richtig«, fagte er, sich mit beiden Händen durch sein krauses
Haar fahrend, »das will ja auch noch erzählt sein. Also, daß ich
sag', wie wir den Ferdl los waren, lass' ich ein Spiel Karten
hergeben; denk' mer noch, g'trunken wär' schon mehr als z'viel, und
der Wastl haltet' da eh' nit mit, ihm zu ein'm Zeitvertrelb, denk'
ich, denn daß er so ein Spielratz[bookmark: textAnno46]A46 wär', wie sich nachher
h'rausg'stellt hat, das konnt' ich mir nit denken, Wirtin! No, gut,
der war gleich dabei, und mir spiel'n, erst um die Zech', aber ich
hab' mein' Widerpart gleich d'erkannt als ein', den der G'winn
hitzig macht und der Verlust ganz unbesinnt; so laß ich ihm denn
die Freud', solang mir die Karten schlecht g'fallen sein, mich nach
Herzenslust ausz'sackeln, mit 'm ersten guten Blatt in der Hand
heb' ich aber an, 'n Einsatz z'verdoppeln, ich g'winn' einmal und
wieder und ein anders Mal, jetzt hätt'st 'n Wastl sehn soll'n! Vor
Wut und Hast kennt sich der nit aus, mit Blättern, worauf d' Sau
kein' Eichel gäb', dupliert er, und endlich sitzt er da, nachdem er
sein' alten Leuten 's Dach überm Kopf und 'n Boden unter 'n Füßen
und 's Vieh aus 'm Stall verspielt hat und ihm selber Hut, Rock und
Stiefel vom Leib, so daß ich ihn in Haar, Hemdärmeln und Strümpfen
hätt' h'nausjagen können. Weiß is er g'wesen wie d' Wand, und der
Schwitz is ihm von der Stirn g'loffen, d' Zähn' hab'n g'knarrt, wie
er s' auf'nand' g'bissen hat, und sein G'schau war völlig
schreckhaft, aber noch hat's ihn nit ruhn lassen. ›Nix oder alles!‹
schreit er. – ›Jo‹, sag' ich, ›aber was is dein Einsatz?‹ – Sagt
er: ›Dieter, wann der Teufel d' Hosen holt, brauch' ich 'n Gurt a
not, der mir 'n Leib z'sammenhalt't. Ich setz' die Wirtin.‹ – No,
no, Wirtin, brauchst keine so finstern Augen z'machen. Wirst's ja
hitzt wohl nerstehn, daß ich g'sagt hab', war' dir der Wastl recht,
wünschet ich mir nix Besser's, denn der müßt' dich mir ausfolgen,
dem hätt' ich dich abg'wonnen, aber seel'nvergnügter machet mich
doch, wann d' von kein'm von dö zwei was wissen wolltest....«

		Die Wirtin hatte sich nach diesen prosaischen
Auseinandersetzungen hastig von dem Stuhle erhoben, auf dem sie
vorhin, der poetischen Einladung Dieters folgend, sich so bedächtig
niedergelassen, »'s is schon gut«, sagte sie rauh und strenge, »'s
weitern verlang' ich mir nichts zu hören. Ich bin dir zwar Dank
schuldig dafür, daß du aufg'wiesen hast, in welch Elend ich mit
ein'm wie dem andern von dö zwei g'raten war' –«

		»Na, siehst, na siehst«, sagte der verdutzt dareinglotzende
Dieter, »'n Dank sollt'st eb'n bedenken!«

		»Aber in Wahrheit muß ich dir doch sagen«, fuhr die Wirtin fort,
»daß auch du mich in der heutigen Nacht vertrunken und verspielt
hast.«

		»No, sei g'scheit, Wirtin! Warum denn?« Der Exkavallerist
fuchtelte ratlos mit beiden Armen in der Luft herum. »Das waren
doch döselben – ich nit – döselben!«

		Die Wirtin trat ganz an ihn heran. »Ja, fragst du das im Ernst,
warum? Hast du dich nit den beiden überlegen g'zeigt? Hast du nit
g'zeigt, daß du dich noch besser wie die zwei aufs Saufen und
Spielen verstehst?« Hierauf kehrte sie ihm den Rücken zu und ging
aus der Stube, ohne auf diese doch sehr eindringlich gestellten
Fragen eine Antwort abzuwarten, und falls sie nicht Zeit
verschwenden wollte, tat sie ganz recht daran, denn dem Buchfelder
Dieter hatte es die Rede gründlich verschlagen.

		Er stand lange wie verdonnert, erst das schallende Gelächter der
Nandl brachte ihn wieder zu sich. »Simmelkreuzslernelement!« fuhr
er auf. »Was lachst? Mit Lust gäb' ich dir paar Ohrfeigen,
boshaftes Mensch! – Verzweifelte Dummheit! Hitzt weiß ich's, mer is
a nit schlau, wann man schlauer sein will wie schlau!«

		Ehe er aber – und zwar für immer – aus dem »Blauen Stern«
hinwegging, erinnerte er sich, was er seiner Reputation schuldig
sei, und beging in aller Eile, wie er später oft eingestand, zu der
vorhergeleisteten eine neue – Dummheit.

		»Nandl«, sagte er, »laß dir sagen, du magst's glauben oder nit,
mir war eigentlich wenig an der Wirtin g'leg'n.«

		»Wann d' mir's schon freistellst«, entgegnete die Dirne
schnippisch, «so glaub' ich's nit.«

		»Laß dir sagen«, fuhr er gewichtig fort, »lieber wie dös
hochnasete, aussucherische Weibsbild wärst mer schon du. Schau,
könnt'st 's Maul halten über d' heutig' Nacht – 's käm' nix drüber
unter d' Leut', denn die andern zwei werd'n sich hüten, davon
z'reden – so nähm' ich dich zum Schatz.«

		»Ei, mein Jegerl, was frag' ich nach so ein'm. – Schätz'
g'nug!«

		»I Heirat' dich. Das macht auch die Wirtin irr' am Glauben und
nimmt ihr die Lust, was drüber z'verlauten.«

		»Ernst?!«

		»Wann d' verschwiegen bist!«

		»'s gilt, Dieter, von mir kriegt kein Mensch a Sterbenswörtel
davon z'hören, und auch für die Wirtin steh' ich dir, die laßt 's
Berühmen sein, wenn ich sag', wir wären längst bevor schon
handeleins g'wesen. Aber, wann d' nit Wort halt'st, Dieter, Spaß
versieh' ich kein', so schrei' ich dir d' ganze G'schicht af
offenen Platz aus!«

		Ein leiser Schauer fuhr dem Dieler über den Rücken, als er seine
aufrichtigen Absichten wiederholt beteuerte, dann ging er und
wälzte in seinem weinschweren Kopfe den zweifelträchtigen Gedanken
herum: ob es wohl »schlau« gehandelt war, nur damit andere nichts
zu lachen hätten, sich durch ein Weib, das keinen Spaß versteht, in
die Lage zu bringen, daß man selbst nichts zu lachen hat?

		*

		Hier wäre eigentlich der Schwank zu Ende; da sich aber unter den
geneigten Lesern sicher manche befinden, die der schwergeprüfte
Wirtinwitwe, welche auf einen Schlag drei Freier verlor, ihr
Mitgefühl nicht versagen, so soll noch in aller Kürze erzählt
werden, durch welchen raschen Entschluß diese resolute Frau allen
weiteren traurigen Erfahrungen vorbeugte.

		Am selben Tage noch, nach Tische, saß sie über einem langen
Schreiben an einen entfernten Verwandten, der fern auf einem
kleinen Anwesen mit einem zweijährigen Dirndl, dessen Mutter unter
der Geburt starb, vereinsamte. Sie berief ihn zu sich, als Tröster
und Berater, als Geschäftsleiter für den »Blauen Stern«.

		Und während sie so langsam Zeile für Zile niderschrieb, tauchte
in ihrer Erinnerung immer leibhaftiger das Bild dessen auf, an den
der Brief gerichtet war. – – In einem Dorfe mit ihm
aufgewachsen, hatte sie als mutwilliges Mädel oft mit dem etwas
schüchternen, unbeholfenen Jungen herumgetollt, als mannbare Dirne
empfand sie die Überlegenheit des Burschen, welche ihm seine
Tüchtigkeit zur Arbeit und sein ernstes, rechtschaffenes Denken
verlieh, aber der anfängliche Widerwille dieser Anerkennung
ihrerseits schwand, als sie merkte, daß er ihr gut sei, und
schließlich befriedigte diese stille Neigung ihren Stolz, als sie
sah, wie er sie in Ehren hielt und auf ihre Ehre hielt.

		Noch erinnerte sie sich genau, wie er vor ihr stand, als sie mit
dem Wirte vom »Blauen Stern« vom Altare weg zu dem bereitstehenden
Wagen ging, um den Heimatsort für immer zu verlassen. Wie brav, wie
treu, ehrlich und aufrichtig er ihr alles Gute wünschte, und wie er
niemand die Träne sehen ließ, die ihm, als er sich abwendete, über
die Wange lief, niemand als seine alte Mutter, die es erst nach
Jahren, als er selbst Hochzeit machte, erzählte.

		Das war aber nicht die letzte Erinnerung an ihn. – Die Wirtin
lächelte, als sie daran dachte, sie könnte etwa noch darauf
rechnen, ihn als kraushaarigen, rotbackigen Burschen wieder zu
sehen. Nein, vor paar Jahren hatte er sie ja auf paar Tage
heimgesucht, ein rüstiger, vielleicht ein bißchen zu ernster Mann,
hätte ihn nicht das grundehrliche, frischblickende Auge
freundlicher erscheinen lassen. Seither wird sich wohl wenig an ihm
geändert haben.

		Ei, sie hätte schon früher daran gedacht, ihn zu rufen. Aber
eben, daß sie ihn rufen sollte! Hielt ihn als Mann der Stolz
zurück, den ersten Schritt zu tun, weil ihn der des Eigennutzes
verdächtigen konnte, so hielt sie als Weib die Scheu davon ab,
»nachläuferisch« zu erscheinen. Sie mußte wieder lächeln,
wenn sie dachte, wo nun er, nachdem sie die Scheu verwunden hatte,
mit seinem Stolz wohl bleiben werde?

		Und da streicht sich die Wirtin über die Stirne, denn ein
Gelärme, das die in der Stube spielenden zwei Kinder machen,
erinnert sie an diese ihre Kleinen. »No, Hans! und Mirzl«, sagte
sie, »möcht's wohl wieder ein' braven Vater hab'n?«

		Der Hansl steht überlegend, und die kleinere Mirzl steckt behufs
reiflicherer Erwägung den Finger in den Mund. Vermutlich war aber
die Frage in so einladendem Tone gestellt, daß ein »braver Vater«
als ein sehr begehrenswerter Gegenstand erschien, und so
entschlugen sich denn die Kinder im nächsten Augenblicke des
Denkens und sagten beide: »Ja!«

		»No, vielleicht kriegt's 'n Loisl Vetter.«

		Da tauchte auch in den Kinderköpfen das Bild des großen Mannes
mit den freundlichen Augen auf, der so schöne Geschichten zu
erzählen wußte, der gar lieb zu ihnen war, ja mehr als die Mutter,
die, wenn sie lärmten, sie gleich hinausschicken wollte, aber der
Loisl Vetter behielt sie dann immer da und ließ sie nicht weg.

		Als der Brief geschlossen war, ging die Wirtin, beide Kinder an
der Hand führend, über den Platz nach dem Postkasten, die kleine
Mirzl trug das Schreiben, und die ward emporgehoben und schob den
Brief durch den Spalt.

		»G'segn's Gott«, sagte die Wirtin.

		Wo der Mensch aus reinem Sinne und vollem Herzen heraus etwas
unternimmt, da hat er den Segen schon vorweg hinzugetan. Übers Jahr
hatten sie im »Blauen Stern« den Loisl Vetter als braven Vater.
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		Erstes Kapitel.

Der Krautschneider-Jokl und die Simmerl-Sephin.

		Mitten in einem sogenannten Steinfelde, das von der fruchtbaren
Ebene sacht hinanstieg, bis es den Kamm einer niederen, mit Föhren
bestandenen Zügelkette erreichte, lagen zwei einsame Hütten,
zwischen beiden floß im steinigen Bette ein schmaler Bach; der
Boden bildete dort eine kleine Mulde, und da mochten durch lange
Zeit Stürme den Humus dahingetragen oder das austretende Wasser ihn
abgelagert haben, so daß um die dürftigen Behausungen etliche
Obstbäume zu tragen, ein paar AckersTreifen zu gedeihen und eine
magere Wiese zu grünen vermochten.

		Die eine Hütte trug Landestracht, eine Lodenjoppe und einen
grünen Hut, sie hatte nämlich graue Mauern, und auf den
vermorschten Schindeln wuchs Moos; die andere zeigte sich, mit
allzeit nachgebessertem Dache und frisch getünchten Wänden, in
grauer Haube und weißem Gewände, und das grüne, mit Blumen
bestellte Vorgärtel sah wie ihr buntes Fürtuch aus.

		Die graue Hütte gehörte dem Krautschneider-Jokl, es war das ein
etwa vierzigjähriger, lediger Mensch, er hieß seinem
Geschlechtsnamen nach so, denn er hatte weder eigenes Kraut zu
schneiden, noch schnitt er fremdes; er war ein kleines,
breitschulteriges, derbknochiges Männchen, hatte einen spitzen
Kopf, ein Paar dunkle Äuglein blitzten zu beiden Seiten der
knolligen Nase, der breite Mund war etwas eingekniffen und die
Wangen faltig und hohl. Von seinen Haaren war nichts zu sehen,
diese und die obere Halbscheid der Ohren bedeckte eine schwarze
Zipfelmütze, man wußte nur, daß er sich selbst über den Kamm schor,
und daß er sich allsonntäglich die Stoppeln des Schnurr- und
Kinnbartes säuberlich wegrasierte, den braunen Backenbart ließ er
dagegen wachsen, wie es dem gefiel, und der stand ihm denn buschig
von den Backen hinweg und krauste sich auch bis unter die
Augen.

		In der weißen Hütte hauste die Simmerl-Sephin, ein rühriges,
flinkes Weib, das darauf hielt, daß seine Arbeit wie seine Person
sich immer sehen lassen könne, das heißt, reinlich und nett sei.
Die Simmerl-Sephin war groß gewachsen und just nicht mager geraten,
sie hatte reiches, schwarzes Haar, dunkle, feurige Augen und schöne
weiße Zähne, dagegen einen sehr großen Mund und trotz der stark
hervortretenden Backenknochen runde, wie aufgeblasen aussehende
Wangen, zwischen denen eine kleine Nase mit einem geraden,
glänzenden Rücken fast verschwand.

		Seit alther hatte zwischen den Inwohnern der beiden Hütten gute
Nachbarschaft bestanden, auf die mußten sie auch bei der
Weltabgeschiedenheit ihrer Anwesen allen Wert legen, denn nur um
das im Umkreise zunächstliegende Dorf zu erreichen, brauchte es
einen zweistündigen Marsch, und nur an Sonn- und Feiertagen, beim
Kirchenbesuch, bekamen die mitten im Steinfelde Hausenden andere
Menschen zu Gesicht, im Winter aber, wenn die Wege verschneit
lagen, waren sie oft wochen-, ja monatelang auf den Fleck gebannt,
aufeinander angewiesen und konnten sich mutterseelenallein auf der
Welt glauben.

		Die beiden Wirtschaften hatten gewissermaßen einander immer
ergänzt; in dem Stalle bei dem weißen Häuschen hatte stets eine Kuh
gestanden und der Hof von Geflügel gewimmelt, und im Stalle des
grauen Häuschens sich allzeit neben der Ziege ein Gaul befunden,
der ging vor dem Pfluge her über den eigenen und den fremden Acker
und befolgte, vor ein Wägelchen gespannt, den Verkehr mit der Welt,
insbesondere, wenn der Nachbar Butter, Eier, Hühner oder anderes
Federvieh auf den Markt zu bringen hatte; dafür bekam
selbstverständlich der jeweilige Krautschneider nebst den guten
Worten zwar selten Bargeld, doch oftmals Ware, manchen Stritz
Butter, manch Ei in die Pfanne, manch Huhn in den Topf.

		Der Krautschneider-Jokl und die Simmerl-Sephin waren die Letzten
ihres Stammes. Der Jakob war Zeit seines Lebens auf dem Elterngut
gesessen, die Jofepha hatte gar früh weggeheiratet. Als
halbwüchsiges Dirnchen trieb sie sich oft tagelang, die schmale
Zehrung in der Tasche, im fernen Walde, Erdbeeren klaubend und
Schwämme suchend, mit anderen Mädeln und Buben herum und vergaffte
sich mit eins in einen riesigen Holzknecht, dem sie mit Ausdauer,
die ja bekanntlich stets zum Ziele führt, nachlief; schließlich war
der Waldbär gutmütig genug, daß er sich bereit fand, an dem
»packschierlichen Ding« allen Schaden wiedergutzumachen und sie zu
heiraten. Nahezu fünfundzwanzig Jahre war die Simmerl-Sephin, wie
sie ihrem Manne nach hieß, in der Fremde daheim und daheim fremd,
als kurz nacheinander sie und ihre Mutter verwitweten, und da
fanden sich die beiden vereinsamten Frauen zusammen, um gemeinsam
zu hausen.

		Herr, du mein Jesus! Wie schlug die Alte die Hände verwundert
zusammen, als sie ihres Kindes wieder ansichtig wurde, und sie
vermochte es kaum zu glauben, daß das staat'sche Weib im
vierzigsten, das vor ihr stand, dasselbe sei. Auch der
Krautschneider-Jokl wurde herbeigerufen, verwundern helfen, und er
kam über den Steg herzugelaufen. Ei, je, ja, ei, du mein, er hätt'
nie die Simmerl-Sephin erkannt, wenn sie nicht selber sagte, sie
wär's! Wie ein klein', kleber' und zernicht's Ding die gewesen, als
sie fortgegangen, und nun kam' sie so heim, nein, aber so! Gott,
meiner Treu'! Völlig nit zu denken!

		Ja, meinte die Alte, ihr fiele ein Stein vom Herzen, so groß wie
die Simmerl-Sephin selber, denn sie hab' schon gefürcht't, die wär'
nit viel mehr geworden, als s' war, und damit wär' wenig geholfen
gewesen, denn sie – die Alte – vermöcht' völlig nimmer nichts mehr
zu verrichten. Na, gut, daß 's ihrer Arbeit gar nit gebraucht.

		Das alte Weiblein aber schwand von Tag zu Tag zusehends dahin,
und nach einem halben Jahre schlummerte es ruhig ein. Solange ein
Hauch in der Kranken lebte, hielt die Sephin getreulich bei ihr
aus, hegte und pflegte sie; neben dem starren, kalten Leichname
jedoch litt es sie keine zwei Minuten; sie lief verstört aus der
Hütte, über den Steg und rief nach dem Krautschneider, daß er
komme, mit ihr wache und fürchte, denn zu zweien ließe sich alles
in der Welt leichter ertragen, da auf keinen so viel käme, wie auf
den einzelnen.

		Der Jakob benahm sich, wie ihm als gutem Nachbarsmann zukam. Er
half das Leichenbegängnis der Alten zurüsten, er fuhr mit der
Jungen zu öfteren Malen in die Kreisstadt, wenn es galt, bei dem
Herrn »Notarjus« wegen des Heimfalls des elterlichen Gutes an die
Sephin Auskunft zu geben oder einzuholen, und jedesmal, wenn das
Geschäft abgetan war, ging es zur »Goldenen Sonne« auf dem
Marktplatze, wo ihn die Simmerl-Sephin traktierte. Das tat seinem
Magen und seinem Herzen wohl, denn er war nicht wenig stolz darauf,
sich neben der sauberen Witwe sehen zu lassen.

		Oft nachtete es schon, wenn sie von diesen Fahrten heimtrafen,
und dann half die Sephin dem Jakob das Pferd ausgeschirren und das
Wägelchen in den Schupfen schieben, dafür aber mußte er sie mit
einem brennenden Kienspan hinüber nach ihrer Hütte begleiten und
dort nachschauen helfen, ob alles in Ordnung, besonders unters Bett
leuchten, ob da nicht etwa ein Räuber liege, der sich
eingeschlichen, und je ängstlicher sich die Simmerl dabei
anstellte, desto couragierter zeigte sich der Krautschneider.

		In freundnachbarlichem Zusammenleben verging die Zeit. An einem
Herbstmorgen in aller Frühe – es jährte eben der Tag, an dem die
Simmerl-Sephin heimgekommen war, hörte diese mächtige
Hammerschläge, und als sie unter die Haustür trat, sah sie den
Krautschneider-Jokl, wie er auf einer Seite des Steges, der aus
einem einzigen breiten, über den Bach gelegten Balken bestand, ein
Geländer anbrachte.

		»Du Narrisch!« rief sie hinüber. »Was machst denn? Is dir nit
ums Holz und d' Müh' leid?«

		Jokl lag eben inmitten des Balkens auf dem Bauche, um unten
einen Nagel einzutreiben. Er erhob sich auf allen vieren und sagte
in dieser keineswegs anmutigen Stellung: »'s werden jetzt bald früh
und abends dö Nebel einfall'n. Weißt, daß mer kein' Fehltritt tut
und sich leicht hinüberleiten kann.«

		»Geh zu, du Kommodrian!« lachte das Weib. »Ich steh' dir net af
dein G'lander. Werd'n wir ja sehn, wer sich öfter von uns zwei dran
hinüberleit't.«

		»Na, wie du schlimm sein magst, Sephin«, grölte der Jokl und
verfiel in einen Lachkrampf, bei dem er alle Mühe hatte, die kurze
Pfeife im Maul zu behalten, daß sie ihm nicht ins Wasser
hinabschoß.

		Paar Tage danach führte er die Sephin zur Einantwortung ihres
Erbes in die Stadt. Auf dem Rückwege, als sie ihrer beiden Anwesen
von ferne ansichtig wurden, legte er den freien linken Arm um die
Hüfte der Witwe und sagte: »Sephin, schau, liebe Sephin, heunt hab'
ich mir denkt, wie mir so in der Kanzlei neb'nand' g'standen sein,
es wär' doch bald Zeit, daß wir zwei 'n Notarjus auch was
z'schaffen gäbeten.«

		»Schau, Jokl«, sagte die Simmerl-Sephin, »das wär' doch nur
h'nausg'worfen's Geld, das, wie 's andere für d' Kopulation,
's selbe muß wohl sein, wo a Haufen Leut' unteranand' wohnt, daß
jeder weiß, was 'm anderen zu- und ang'hört und es ihm nit streitig
macht, und daß nit einer, der nix af d' herg'brachte Weis' halt't,
all'n a Ärgernis gibt, dö drauf halten, aber wir, was mir so seitab
von aller Welt lieg'n, wir brauchen in Sein' und Dein', in all'm
und jed'm bei niemand erst anz'fragen. Nit amal a G'sind hab'n wir,
was d' Augen groß und 's Maul bös aufreißen könnt'. Was d' Gäns'
schnattern, d' Kuh brüllt und d' Geiß meckert, bringt nix unter d'
Leut, und dein Bräunl wird af seine alten Tag' a nimmer reden
lernen, daß 's 'm Hausknecht von der ›Goldenen Sunn‹, wann er ihm
Heu vorschütt', was z'verzähl'n vermocht'.«

		Der Krautschneider lachte, bis ihm ein Hustenanfall die Luft und
die Lust dazu benahm. »Ei, je, ja«, sagte er dann ernst, »weißt du,
der Mensch muß doch af Leben und Sterben denken; wenn heut eins von
uns 's Zeitliche segnet, so hat dann mein oder dein Gut kein'
Herrn, oder weit weg, weiß der liebe Gott in welchenem Wellwinkel,
stecket' so ein weitschichtig', wildfremd's Anverwandt's, das sich
meld't, und wer von uns hinterbleibt, hält' 's leere Nachschau'n.
Darum mein' ich nur, weißt. Sephin!«

		Die Simmerl-Sephin wäre nicht die tüchtige Hauswirtin gewesen,
die sie in der Tat war, wenn ihr das nicht eingeleuchtet hätte. Sie
ließ sich daher nach einigen kurzen Widerreden von der
Notwendigkeit des Hochzeitmachens und der Aufrichtung eines
Ehepaktes überzeugen, in welch letzterem gegenseitig ein Teil dem
anderen für den Todesfall alle bewegliche Habe und Liegenschaften
zu verschreiben hatte. Ein tiefes Geheimnis bleibt es wohl für
immer, denn sie wird sich ebensowenig, wie solchenfalls irgendein
Weib, dazu verstehen, es zu verlauten, ob sie all diese Fürsorge
für den geliebten Mann oder für sich wohlangebracht hielt.

		Das aber stand fest, daß ihre Einwilligung eine auffällig
beruhigende Wirkung auf den Hustenreiz des Krautschneider-Jokl
übte; war dieser bisher einigemal genötigt gewesen.
Auseinandersetzungen wegen Luftmangels zu unterbrechen oder wegen
Halskitzels nur stoßweise und flüsternd vorzubringen, so stellte
sich ihm nunmehr kein Hindernis entgegen, seiner sichtlichen Freude
lauten und lautesten Ausdruck zu geben.

		Er pfiff, jodelte und sang mit unterlegtem Text die »Landler«
und »G'strampften«, die an dem Ehrentage aufgespielt werden
sollten, seiner künftigen Krautschneidern vor, dazwischen plauderte
er von der Gasterei, die in der »Goldenen Sonne« stattzufinden
hätte, was er dabei für Gerichte auf dem Tische und für Gäste in
der Stube haben wollte; dagegen meinte die Sephin, er trage zu gut
und für zu viele an, was man dafür aufzuwenden gedächte, bekäm' der
Wirt im vorhinein, und mehr als ausgemacht worden, dürfe es nicht
kosten, daher je mehr Leut', je weniger Traktament oder
umgekehrt.

		Umgekehrt war' ihm lieber, meinte der Jokl, dann schnippte er
mit den Fingern und schlug sich mit der flachen Hand aufs Knie und
beteuerte, daß sie, um rechte Bauersleute zu sein, doch auch ein
Gesinde haben müßten.

		Die Sephin runzelte die Brauen. Die Arbeit, die zu verrichten
wäre, hätten sie beide bisher immer noch zu bewältigen gewußt,
würden s' wohl auch noch fürder bewältigen können. Gesinde koste
Geld.

		Da erklärte der Jokl, erst verheiratet könne er sich dazu
verstehen, wozu früher nicht, nämlich, ein verwaist' Dirndl, von
einem Geschwisterkind seiner Mutter selig, eine Bruderstochter, ins
Haus zu nehmen. Damit baue man sich eine Staffel in 'n Himmel, und
da niemand so ein'm Zascherl nachfragt, kann man's mit ihm halten,
wie man will. Lohn kriegt's eh' kein', Kost wird ihm zugemessen,
und draußen in der Einschicht umherzurennen, ist bald ein Fetzen
gut genug zur Gewandung, für all das muß 's noch »Gott's Lohn«
sagen und froh sein, daß 's nit unter fremden Leuten, sondern unter
lieben Anverwandten ist.

		»Wann d' damit einverstanden bist«, schloß der
Krautschneider-Jokl, »hätt'st gleich billig für dein' Kuh a
Dirndl.«

		Die Simmerl-Sephin nickte vor sich hin. »Und schau«, sagt sie
nach einer Weile, »gleicherweis' wüßt' ich dir für dein Roß ein'
Knecht.« Sie erzählte nun, auch sie sei letzter Zeit gebeten
worden, ein Anverwandtes auf den Hof zu nehmen, von ihres seligen
Mannes ältester Schwester ein unehlich' Kind, einen nicht gar zu
jungen Burschen, dem die Arbeit nicht recht von der Hand ginge,
wenn man nicht immer hinter ihm stund', und den es daher in keinem
Diensie lange gelitten, weil da eben jeder, ohne zu fragen und
ungeheißen, das Seine verrichten solle.

		Der Krautschneider-Jokl war es zufrieden, daß die Simmerl-Sephin
ihm den Knecht für das Roß kommen lasse, und die Simmerl-Sephin,
daß der Krautschneider-Jokl ihr die Dirn' für die Kuh
beistelle.

		Man einigte sich also, den beiden zu schreiben. Mochten sie
kommen, wenn sie wollten, oder es bleiben lassen, man hatte
wenigstens ein gutes Werk zu tun versucht, und der Himmel sieht
gewiß auch auf den guten Willen.

		Vorab sollte aber über alles Schnee fallen und nach dessen
»Auflahnen« Knecht und Dirn' ins Haus kommen, der Ehepakt
geschlossen werden und die Hochzeit stattfinden.

		Über das waren die beiden ins reine gekommen, als das Wägelchen
vor dem grauen Häuschen stille stand. Man hörte die Stränge mit der
Querstange fallen, das Pferd nach dem Stalle traben, und eine Weile
danach kam es über den Steg getrappelt, voran der
Krautschneioer-Jokl mit dem qualmenden, gelblohenden Kienspane, ihm
folgte auf dem Fuße die Simmerl-Sephin, sie gingen nach dem weißen
Häuschen – »Rauber« suchen.

		Zweites Kapitel.

Der Schnee »lahnt« auf. Hans und Grete. Es ereignen sich Dinge, die
nicht vorauszusehen waren, aber sehr erklärlich sind.

		Der Schnee war noch im Schmelzen und die Wege nicht die besten,
da meldete sich schon der Knecht fürs Roß, und der
Krautschneider-Jokl mußte nach der Kreisstadt fahren, um den jungen
Hans Simmerl einzuholen. »Der Bursch hätt's wohl auch erwarten
können«, meinten die beiden Anwesner auf dem Steinfelde; als aber
der Schnee längst hinweggeschmolzen und der Boden hübsch trocken
geworden war, ehe die Dirn' für die Kuh, die Grete Krautschneider,
von sich hören ließ, da meinten sie wieder: »Das Mensch hätt' sich
orndlich Zeit lassen!«

		Für so lange oder – wie die beiden Nachbarsleute dachten – so
kurze Zeit, als sie noch getrennt zu leben hatten, war es ganz
selbstverständlich, daß der Hans bei der »Frau Mahm« und die Gretl
beim »Herrn Vettern« Unterkunft fand, und daß sowohl der
Krautschneider-Jokl als auch die Simmerl-Sephin, jedes das Seine,
einschließlich des Gesindes, wohlweislich für sich behielten, bis
zwischen ihnen alles völlig und förmlich abgemacht sei.

		Indes hatten die beiden älteren Leute an den beiden jungen
gehörig zu schulmeistern, um sie einigermaßen anstellig und
nützlich zu machen, und sie beklagten sich oft gegenseitig über die
Plage, die sie da auf sich genommen, doch wenn auch in allererster
Zeit einige harte Worte über die begriffstützigen Zöglinge fielen,
bald einigte man sich in der milderen Beurteilung: »So scheu wären
halt die zwei, 'n guten Willen hätten s' schon, aber gar so viel
scheu wären s'.«

		Nicht lange, so galt es der Simmerl-Sephin für ausgemacht, daß
der Hans »ein guter Lapp« sei, und der Krautschneider-Jokl hatte
die Überzeugung, die Gretl wär' »ein gutes Tschapperl«. Der
Entwicklung der guten Eigenschaften des Burschen und des Mädchens
stand also anscheinend nichts als deren angeborenes scheues Wesen
entgegen; man mußte sich mehr mit ihnen abgeben, sie zutraulicher
machen.

		Der Hans halte wohl schon seine achtundzwanzig Jahre auf dem
Rücken, aber man sah ihm das nicht an, er war ein etwas
breitschulteriger Knirps, hatte ehrliche blaue Augen und unter der
Stumpfnase einen blonden Schnurrbart, der in zwei dünne kurze
Spitzen verlief, die sich eben noch ein wenig »aufwichsen« ließen.
Er war sehr bedächtig in allem, was er unternahm oder unterließ,
entschloß sich aber doch eher noch fürs Unterlassen, als fürs
Unternehmen.

		Die Gretl war ein kleines dralles Ding; von ihrem reichen
Blondhaar, mit dem sie nichts anzufangen wußte, guckten nur ein
paar Strähnchen im Nacken hervor, aber das dunkle Kopftuch, das sie
darüber gebunden trug, nahm sich wie ein Turban aus, darunter
befand sich ein rundes, vollwangiges Gesichtchen mit kleiner
gerader Nase, ein wenig eingekniffenen Lippen, die den Mund sogar
schief erscheinen ließen, was er jedoch nicht war, wenn sie ihn
geöffnet hielt: die großen braunen Augen, mit denen die Gretl in
die Welt lugte, waren aber keineswegs jene lustigen Schelmenaugen,
deren Blick man so oft begegnet und ihn so gerne erwidert, sondern
sie hatten etwas so beobachtend Treuherziges und so zaghaft
Erwartendes, daß man schließlich zugeben mußte, so gar unrecht
hätten die Kameradinnen in den früheren Dienstorten der Gretl just
nicht gehabt, wenn sie deren Augen neckend als Hundsaugen
bezeichneten. Manchmal entwickelte die kleine Dirne eine
überraschende Beweglichkeit, aber es läßt sich nicht leugnen, daß
diese von derselben Sorte war, wie die Bedachtsamkeit des Hans, sie
äußerte sich nämlich auf einen herzhaften Zuruf lieber durch
Davonlaufen als durch Herzueilen.

		Eine harmlose Leidenschaft beseelte die beiden jungen Leute, sie
frönten ihr, sooft sie nur konnten, und man ist zu der Annähme
gezwungen, daß sie sich hierdurch in einen beneidenswert wonnigen
Zustand von Weltentrücktheit versetzt fühlen mußten, denn sonst
wäre es ganz unerklärlich, warum sie an sonnigen Tagen von
irgendeinem Winkel aus stehend, lehnend, kauernd, liegend,
stundenlang zum klaren Himmel empor den ziehenden Wolken
nachblicken mochten.

		Seit der Hans in dem weißen Häuschen unter Dach war, hatte das
»Raubersuchen« aufgehört, nur ab und zu kam der Krautschneider-Jokl
in vorgerückter Abendstunde herüber zur Simmerl-Sephin berichten,
daß die »Seine« schlafe, und sich erkundigen, ob das auch bei dem
»Ihren« der Fall wär'. Von der Zeit an aber, wo sich die beiden
Alten vorgenommen hatten, sich mehr mit den Jungen abzugeben und
sie zutraulicher zu machen, beschränkte sich der nachbarliche
Verkehr zusehends, was ganz erklärlich war, denn dieselbe Erziehung
nahm alle Müh' und vollends alle Zeit in Anspruch, weil man die
zwei »Wolkengucker« gar nicht allein lassen durfte.

		Die beiden Pädagogen aus Neigung, der Krautschneider- Jokl und
die Simmerl-Sephin, ertrugen stillschweigend die zeitweilige
Entfremdung und schienen gegenseitig die Gründe, durch welche diese
verursacht wurde, zu achten. Gewiß ist, daß sie bei ihren kurzen,
ungesuchten Begegnungen eine seltene Übereinstimmung äußerten.

		So rief die Simmerl-Sephin eines Tages über den Bach herüber:
»Der Meine macht sich schon, ich bin recht zufrieden.«

		Und der Krautschneider-Jokl erwiderte: »Könnt' über die Meine
auch nit klagen: wirst's sehen, dö bring' ich dir bald völlig auf
gleich.«

		»Und ich dir den Mein' auch, verlaß dich drauf«, sagte sie.
«Voreh'. das wirst ja einsehn, laßt sich nit Ernst machen, bis mer
mit 'm Gesind' in Ordnung is.«

		»Ei, freilich«, gab er zu, »aufs G'sind' muß erst ein Verlaß
sein!«

		So war denn in beiderseitigem Einverständnisse der Hochzeitstag
auf später verschoben worden. Es verstrich eine geraume Weile,
während welcher die beiden Alten sich weder aufssuchten, noch sich
auswichen, plötzlich aber begann zwischen ihnen ein ganz
eigenartiges Verhalten, vermutlich geschah es aus Neugierde, wo
nicht gar aus Neid, daß sie den Erziehungsresultaten des anderen
nachspürten, und aus Verlegenheit über diese unwürdige Spionage,
daß sie sich lieber mieden, als sahen – kurz, sie fingen an,
einander aus dem Gesichte zu gehen und hinterm Rücken
nachzuschleichen.

		Eines Abends umschlich die Simmerl-Sephin das graue Häuschen und
riß dessen Tür gerade in dem Augenblick auf, wo der
Krautschneider-Jokl der Grell unter der gewiß vom Standpunkte
seiner Lehrtätigkeit zu rechtfertigenden Vermahnung: »Ei, Dirndl,
mußt nit dumm sein«, einen Schmatz auf die Lippen zu drücken
versuchte, der indes infolge des Schrecks über die Überraschung jäh
auf der Nase der Dirne ausklang.

		»Ah, so. ja, du alter Lotter«, schrie die Sephin, »da eilt dir's
freilich nit! Da hast du's ja gar nit not, daß d' über 'n Steg
kommst!«

		»Du ja auch nit«, höhnte der Jokl. Er sah weit weniger wegen des
Überfalls erschreckt, als über die Störung erbost aus. »Du ja auch
nit, wo d' jetzt 'n Raubersucher im Haus hast!«

		»Weder du noch ich brauchen mehr hinüber noch herüber!« belferte
die Sephin und stürzte davon. Eine Weile danach hörte der
Krautschneider ein Gekrach und Gepolter, und als er vor die Hütte
lief, sah er eben noch, wie die Simmerl-Sephin mit dem Hans drüben
unter der Tür verschwand; der Steg, den die beiden abgeworfen
hatten, lag im Bache, und das Wasser schoß darüber hin.

		Noch in derselben Nacht sagte der Kraulschneider-Jokl zur Gretl:
»Ich bin froh, daß 's mit der Alten da drüben aus und gar is! Jetzt
nimm ich dich zum Weib, wann dir's recht is, und hoff', daß d' dich
dafür auch brav halt'st.«

		Und am anderen Morgen sagte die Simmerl-Sephin zum Hans: »Ich
dank' Gott, daß ich den Allen da drüben los bin. Jetzt nimm ich
dich zum Mann, wann dir's recht is, und erwart' mir dafür, daß d'
allzeit gut tust.«

		Die beiden jungen Leute bedauerten lebhaft, daß der gute Steg
weg war, sie wären so gerne zueinander gelaufen und hätten sich das
große Glück, das sie betroffen, mitgeteilt und eins das andere
befragt, daß es ihm – aber Hand aufs Herz – sagen möchte, ob man
sich denn getrauen dürfe, ein so großes Glück anzunehmen?

		Aber der Steg lag leider im Bache. Übrigens war' ja das Gefrage
auch nur gewesen, um des anderen erstauntes Gesicht zu sehen und
sein lautes Verwundern zu hören, »sonst doch zu nix nit«. Der
Krautschneidervetter und die Simmerlmahm waren nicht die Leute, die
erst lang herumfragen, wenn sie es einem gut meinen. »Da gehst
her«, heißt's, »und läßt dich glücklich machen«, und was will man
da machen? Man muß nehmen, was einem bestimmt ist, und Glück wie
Unglück kommen dem Menschen ungefragt zu. Besser doch 's erst' wie
's letzt'!

		Wenige Tage darauf, nachdem sich alle Beteiligten über die neue
Lage der Dinge beruhigt hatten und in selbe einzugewöhnen begannen,
fiel der erste Schnee, und wenn der kommende »Auswärts« den letzten
hinweggeschmolzen haben wird, dann sollte es, statt des einen, zwei
Ehrentage auf dem Steinfelde geben.

		Drittes Kapitel.

Trotz der Trutzheiraten gute Nachbarschaft. Es ereignen sich Dinge,
die ebenso leicht vorauszusehen waren, als sie erklärlich sind.
Dieses Kapitel schließt mit einem Schattenspiele, über das wieder
der Schnee fällt.

		Lange bevor das Hochwasser kam, das ihm hätte gefährlich werden
können, war der Steg aus dem Bache heraufgeholt und an seine
frühere Stelle gebracht worden und hatte sich auch der für eine
Weile abgebrochene Verkehr zwischen den beiden Anwesen wieder
angesponnen, und es war nicht etwa nur Leckerei nach in Butter
geschmorten Eiern, welche den Krautschneider-Jokl bewog, nachgiebig
und versöhnlich zu sein, sondern er dachte zu christlich, um gegen
die Nachbarsleute eine Feindschaft zu nähren, die nicht nur deren
zeitliche Interessen vielfach schädigen, sondern sogar deren ewiges
Verderben herbeiführen konnte, denn wenn er, der
Krautschneider-Jokl, in der ungangbaren Winterszeit die
Simmerl-Sephin und den Hans nicht auf den Schlitten nahm, so
bekamen die zwei keine Kirche zu sehen und mußten die heiligste
Zeit des Jahres über wie die Heiden leben.

		Man war es im Dorfe schon gewöhnt, sie selbviert ankommen zu
sehen, und an einem schönen Frühlingstage kamen sie wieder
gemeinsam angefahren und hielten vor dem Pfarrhofe stille, um sich
als Brautleute, der Krautschneider-Jokl mit der Grete und die
Simmerl-Sephin mit dem Hans, einschreiben zu lassen.

		Als man darüber im Orte herumsprach, da meinten die einen, die
alles gleichmütig hinnahmen oder lustig auffaßten: »Recht haben
sie, so ist's für alle besser, wie allein bleiben! Die Alten nehmen
sich lieber ein Junges, und die Jungen können sich mit Hab und Gut,
was an den Alten hängt, zufrieden geben.« Die anderen, gewöhnt, die
Dinge, je weniger sie dieselben angingen, um so ernsthafter und
nach Gemütsart entweder bemitleidend oder scheel anzusehen, waren
der Ansicht, es könne nicht viel taugen, wenn man alt, was noch der
Hafer sticht, und jung, was schon der Geiz verblendet, zusammen in
einen Sack steckt!

		Auch der hochwürdige Herr Pfarrer schüttelte den Kopf über die
ungleichen Brautleute und nahm den jungen Bräutigam der Simmerl und
die fast noch kindliche Braut des Krautschneider beiseite und
forschte sie aus, ob sie auch völlig freien Willens den ernsten
Schritt unternähmen; aber er bekam von beiden nur die Versicherung
zu hören, daß sie sich ganz unbemüßigt zum Heiraten entschlossen
hätten. »Und wie sollt' ich nit«, schloß die Grell ihre Rede, »wann
mich der Herr Vetter nimmt?« – »Und wie könnt' ich anders«, sagte
Hans, »wann mich d' Frau Mahm will?«

		So wurden sie denn an drei Sonntagen von der Kanzel verkündet
und kurz darauf vor dem Altare getraut.

		Da beide Paare gemeinsam beim »Goldenen Sonnenwirte« das
Hochzeitsmahl einnahmen, wobei sich die Simmerl-Sephin nicht
spotten ließ und den größeren Teil der Zeche auf sich nahm und auch
beim darauffolgenden Tanzvergnügen ihre Silbergulden auf den
Musikantentisch warf, so entsprach der Ehrentag in Wirklichkeit
ganz dem Traumbilde, das dem Krautschneider-Jokl an jenem Abende an
Seite der Sephin vorgeschwebt hatte, nur mit dem angenehm
berührenden Unterschiede, daß die Braut eine jüngere war.

		Schon während der Heimfahrt bezeigte der Krautschneider-Jokl der
Simmerl-Sephin seine dankbare Rührung über die genossene
Gastlichkeit; oftmals wandte er sich auf dem Kutschbocke, wo er
neben seiner Gretl saß, nach der neuvermählten Witwe um und faßte
sie an den Händen. »Bist wohl a brave Nachbarin, ja, du mein' liebe
Nachbarin, du!« sagte er mit schwerer Zunge, und wenn dann die
Sephin hellauf: »Schon gut, schon gut, laß's sein!« rief und alle
lachten, da besann er sich, ergriff eilig die Peitsche, und der
Wagen, der bei jeder solchen Gelegenheit stehenblieb, rädelte
wieder weiter.

		Daheim angelangt, ließ der Jokl den Braunen in den Strängen
stehen, als er seine lieben Nachbarsleut' sich entfernen sah, er
drängte den Hans von der Simmerl-Sephin weg und hielt die inmitten
des Steges an der Hand zurück, begann davon zu reden, wie schön
doch der heutig' Tag gewesen wär', dazu nickte die Sephin stolz und
sagte, daß sie das »halt« auch meine – der Jokl besprach nun eifrig
Stück für Stück, was ihn am meisten erfreut und vergnügt hatte –
die Sephin gab ihm in einem recht, beim andern erklärte sie, sich
»Lieberes« zu wissen –, und bald lehnten die beiden Alten
nebeneinander an dem Geländer über dem Bache und führten ein
angelegentliches Gespräch.

		Hans und Grete standen verlegen an dem Ufer, wußten nicht, was
man von ihnen wollte, noch was sie selbst sollten, auch hätte
keines von beiden mit Bestimmtheit sagen können, wer zuerst mit dem
Zeigefinger gegen die Hand des anderen gestoßen, worauf sie sich
mit einem kurzen, weisenden Kopfnicken nach der plaudernden Gruppe
launig zublinzten; sie häkelten die Finger ineinander und waren
just im unterhaltlichsten Armschlenkern begriffen, als sich die
Simmerl-Sephin zufällig ihnen zuwandte; einen Augenblick stand die
wackere Frau starr, dann kam sie um so behender herzugestürzt und
gab ihrem jungen Gatten eine Ohrfeige, die ihm den Hut vom Kopfe
und in den Bach warf, und ehe sich noch der Betroffene vom ersten
Schreck erholen konnte, fühlte er sich hinterher in das Wasser
gestoßen. »Lotter, du«, belferte die Sephin, »fängt bei dir d'
Wirtschaft damit an, daß d' dein neuchen Hut fortschwemmen
ließ'st!«

		Der Hans fischte den breitkrempigen Filz heraus und gedachte
schon, über die erlittene Unbill in rechtschaffenes Schimpfen und
gewaltiges Sakramentieren auszubrechen, aber ein Blick auf den noch
immer ausgereckten Arm der Sephin, dessen Kraft er eben erprobt
hatte, ließ ihn von dieser Lungenübung abstehen, und leise fluchend
und ausgiebig triefend schlich er sich ins Haus.

		Gretl, vom Krautschneider, der brummig auf sie zugetreten war,
in die Seite gestoßen, flüchtete nach der anderen Seite.

		Nun standen sich die beiden Alten allein auf dem Stege
gegenüber, sahen sich eine Weile lautlos mit großen Augen an, dann
sagten sie sich leise »Gute Nacht«, kehrten einander den Rücken und
gingen.

		»Es ist kein Vorwärtskommen mit ihnen«, sagten der
Krautschneider-Jokl und die Simmerl-Sephin, wenn der eine von
seinem Weib, die andere von ihrem Manne sprach.

		»Schau«, sagte der Jokl zu seiner Gretl, wenn ihr manche
Verrichtung in Feld und Haus gar nicht nach seinem Willen geriet,
»schau, wie die Simmerlin da drüben wirtschaftet!«

		»Das hast ja gewußt«, sagte die Gretl trotzig, »daß ich 's
Wirtschaften nit so versteh' wie die da drüben!«

		Damit hatte sie recht, und darüber erboste sich der Jokl nur um
so mehr. »Aufbegehr'n sollt'st du nit«, schrie er, »bedenk'n
sollt'st lieber, was ich mir dein'tweg'n hab' entgehn lassen!
Schau, wie die Simmerlin den Ihren halt't und füttert, von Tag auf
Tag wird der Kerl feister: so gut hätt' mir's auch werden
können.«

		Und er wußte doch, daß der Hans, was ihn feist machte, nicht von
der Person der Sephin herunterbiß, sondern von deren Anwesen
aufgefüttert wurde, kein Wunder, daß hierauf Gretl, die sich durch
folche Reden ihre Armut vorgeworfen fühlte, weinend ausrief: »So
hätt'st s' doch nur g'nommen, die da drüben!«

		Da hatte sie wieder recht, und das versetzte den Alten vollends
in Wut. Er begann dann stetig im Hause herumzurumoren und unter
unvernünftigem Geschrei: »Keifen – zanken – keppeln – willst du –
du«, sich an allerlei nützlichem Haus- und Küchengerät tätlich zu
vergreifen und dasselbe – wahrscheinlich zur Aneiferung
wirtschaftlichen Sinnes – zu zertrümmern.

		»Du«, sagte die Sephin zu ihrem Hans, wenn er, wie gewöhnlich,
tagüber zwar langsam, aber desto weniger gearbeitet hatte, »du
sollt'st dir den Krautschneider zum Beispiel nehmen, der tut sich
um.«

		»Der hat's auch not«, erwiderte der Hans, »denn sein Weib
versieht nit 's Hausen wie du.«

		Aber die Sephin war taub für diese ihr ganz ungelegen kommende
Schmeichelei. »Du Läpp«, schrie sie, »bedank' mich für die gute
Nachred'! Von dir aus könnt' ich allein mich hinunterschinden. Da
schau dir den da drüben an, wie der auf die Seine schaut, die
braucht an gar nichts zu rühren, die hat a Leb'n wie a Prinzessin,
wie ich's halt' hab'n können!«

		Und sie wußte doch, daß ihr als des Krautschneider-Jokls Weib
auch nicht ein Handgriff von ihrer jetzigen Arbeit erspart
geblieben wäre; daher ärgerte es sie über die Maßen, wenn der Hans
darauf sagte: »Ei, mein, für was d' Gretl weniger kann, is s'
jünger und muß sich 'n Alten g'fallen lassen.«

		»Und du dir d' Alte, gelt?« kreischte die Sephin. »Und d' alten
Eseln soll'n für d' jungen Faulpelz' sich h'runterrackern? Gelt ja?
Dazu sein s' da? Gelt?« Damit hatte sich jedesmal die
Simmerl-Sephin in Fragen und Geduld erschöpft, und der stumme Hans
fühlte sich durch irgendeine leichte körperliche Verletzung zur
Rede aufgefordert, er begnügte sich meist damit, in Tönen
gekränkter Manneswürde und örtlichen Schmerzgefühles, welche
zusammen ein unmelodisches Halbgeheul ergaben, auszurufen: »So
hätt'st 'n g'numma – so hätt'st 'n g'numma – den von da drüb'n!«
worauf er sich eilig davonmachte.

		Nun begann die Sephin mit Gezeter hinter ihm her zu jagen.
»Vorwerfen tät'st mir etwa noch mein' Gutheit? – du? – Mein'
Gutheit, mir? – Na, wart, du Nixnutz!« Aber sie opferte dem
häuslichen Zwiste keine Topfscherbe, keinen Sesselfuß, das wußte
der geängstigte Mann und erschwerte und verzögerte seine Ergreifung
stets dadurch, daß er alle zerbrechlichen Gegenstände, deren er
habhaft werden konnte, seiner Verfolgerin in den Weg schob; er kam
aber nie zur Einsicht, wie fehlerhaft diese Taktik sei, durch
welche er sich selbst das Terrain zur Flucht mehr und mehr
einengte, er hielt fest an ihr, trotzdem er sich schließlich immer
in einen Winkel getrieben fand, wo ihn das Weib, nicht allzu
zärtlich, in die verlangenden Arme schloß.

		Es ging also manchmal in den beiden Hütten ziemlich laut
her.

		Zu Anfang, da sie sich kennenlernten, dachten Hans und Gretl, es
wäre wohl klug, wenn sie als Dienstleute gegenüber den Herrenleuten
zusammenhielten, als sich aber der Knecht von der Bäuerin, die Magd
vom Bauern bevorzugt sah, da schien doch eines dem anderen zu
»minder«, und nun wieder in gleicher Stellung, selbst als Bauer und
Bäuerin, bewirkte es die zunehmende Unzufriedenheit der Alten, daß
sie anfingen, einander zu bemitleiden.

		Manchmal nahm sich der Hans das Herz, ging zu dem Jokl hinüber
und sagte: »Mußt mir mein Einmengen nit verübeln, Nachbar, aber dir
kann's ja am End' gleich sein, wer tut, was z'tun is, wann nur
g'schieht, was z'g'schehn hat. Laß mich das und das verrichten,
deiner Gretl fehlt's dazu an Kräften, daß sie 's auch recht macht.«
Oder die Gretl lief zur Sephin: »Nimm mer's nit ungut, Nachbarin,
daß ich mich aufdräng', aber gern tat ich dir das und das, denn
dein Hans is dafür zu tollpatschig.«

		Bald ließen die wirtschaftlichen Alten, was an Arbeit auf beiden
Anwesen den Jungen zugedacht war, von diesen abwechselnd und
gemeinsam verrichten.

		»Denn ich mein'«, sagte der Jokl kopfschüttelnd zur Sephin, »es
stellt sich hitzt allmeil mehr und mehr h'raus, daß ich dumm war
und du nit g'scheit. Dafür hilft nix, als daß mer der Sach' noch
schnell ein' Dreher nach der linden Seiten hinüber gibt. Allein
taug'n uns dö zwei amal nit, z'samm'g'nommen kann mer s' doch noch
für eins gelten lassen.«

		Dabei merkte die Simmerl-Sephin so gut wie der Krautschneider
–Jokl, daß den jungen Leuten die gemeinschaftliche Arbeit gar
merkwürdig flink von der Hand ging und daß sie während derselben
oft fast ausgelassen lustig wurden, aber davon sagte keines der
beiden Alten dem anderen.

		Dagegen sagte die Simmerl-Sephin zu Hans: »Du, das hat's nit
notwendig, daß d' dich unter der Arbeit mit der Gretl neckst. Sei
g'scheit, sonst leiht uns der Krautschneider sein Weib nimmer.«

		Und der Krautschneider-Jokl sagte zur Gretl: »Du, blinzl' und
lach mer unterm Schaffen nit alleweil 'n Hans zu, das ziemt sich
nit, und wann's d' Simmerl-Sephin merkt, so borgt s' ihr'n Mann
nimmer her.«

		Das waren für die Zeit, da es sich um Arbeit im Freien handelte,
ersprießliche Vermahnungen, um närrischen Eifersüchteleien
vorzubeugen, weil doch ernstlich keine Ungebühr zu befürchten
stand, wo man sich allorts vom hohen Himmel herunter durch Gottes
Auge bewacht wußte; bei der winterlichen Haus- und Stubenarbelt
aber blieb man sich ohnehin gegenseitig unter Augen.

		Die rauhe Jahreszeit kam allmählich heran, und der Jokl und die
Sephin setzten das Ehehälften-Leihgeschäft fort. Sooft sich der
junge Nachbar, einer Verrichtung halber, beim Krautschneider
einstellte, war dieser nicht in der Lage, irgendwelche auffällige
Bemerkung zu machen; Hans und Gretl gaben sich kurze Reden, und
beim Verabschieden unter der Tür drückten sie sich kaum die Hand.
Die beiden zeigten sich ebensowenig gesprächig in Gegenwart der
Sephin, wenn Gretl zur Aushilfe in das weiße Häuschen
herübergekommen war, aber da erforderte es dann doch die
Schicklichkeit, daß beim Heimgange der Nachbar die Nachbarin
wenigstens bis über den Steg begleite; dieser mußte jedoch von
einem auf das andere Mal an Länge zunehmen, denn sonst war es nicht
gut erklärlich, warum Hans zu solchen Geleitgängen immer mehr Zeit
gebrauchte und immer später zurückkam.

		Für diese naheliegende Annahme schien aber die Simmerl-Sephin
gar nicht empfänglich, denn sie empfing den Zurückkehrenden mit
spöttischen Blicken und spitzen Worten. »Ich schau' dir nur so zu«,
keifte sie, »ich schau' dir lang zu und bered' nix. (Die gute Frau
widersprach sich hier mit der ihrem Geschlecht eigenen Neigung, das
Gegenteil von dem Gesagten zu tun und vom Getanen zu sagen.) Mach
du Dummheiten auf dein' eigene Faust, wie s' aber für mich amal auf
der flachen Hand liegen, dann sein wir g'schiedene Leut', und du
kannst gehn, wie d' kommen bist, als Bettelbub.«

		Der Hans lächelte dazu jedesmal so tölpisch, daß seine
Beteuerung, er denke nicht daran, Dummheiten zu machen, kein volles
Zutrauen erweckte.

		Während sich also die alte Henne ihres jungen Hahnes versichert
hielt, so daß sie es nicht einmal für nötig fand, um das Ausfliegen
zu hindern, ihm die Flügel zu stutzen, und nur für den Fall, als es
ihm auf fremdem Miste besser behagen sollte, sein ökonomisches
Verderben in erschreckende Aussicht stellte, machte sich der alte
Hahn wegen seines jungen Huhnes viel schwerere Sorgen.

		Etliche Male schon hatte der Krautschneider-Jokl vom Fenster aus
die beiden jungen Leute beobachtet, wie sie langsam im eifrigen
Gespräche, nach je ein paar Schritten innehaltend, an den Steg
herankamen, sich auf dessen Geländer stützten und nicht eher von
einer Stelle rückten, bis das Holz unter ihren Händen warm geworden
war, und dann nicht weiter als um etliche Spannen. Ieit und Geduld
verlor der Alte darüber, er trommelte an den Scheiben und erging
sich in ungeduldigen Ausrufen, sooft er eines von beiden einen Fuß
vor den anderen setzen sah. «No – – no – – wird's! – – Was dö sich
Zeit lassen! – So – wieder a Ruckerl! – Und noch a Schrittl! – Was
s' doch z'verhandeln haben miteinand'? – No, endlich! – Geht's doch
füri? – Werd'n mer doch noch vor Morgen z' Haus treffen?«

		Möglich, daß der Krautschneider-Jokl moralischer dachte wie die
Simmerl-Sephin, wenn auch, gleich den meisten Männern, nicht nur
für seine Person, sondern nur was die Ehehälfte anlangte, möglich,
daß er instinktiv auf den Gedanken verfiel, der so instruktiv in
fast allen »Psychologien der Liebe« behandelt wird: daß das Weib,
dessen Leibesleben sogar durch das Liebesleben verändert werde,
durch letzteres noch »tiefere Eindrücke empfange«, und daß er
dieses Empfangen fürchtete, kurz er beschloß, der Sache nimmer
länger ruhig zuzusehen, sondern ihr ein Ende zu machen und für
künftighin seine Gretl von der Simmerlin abzuholen und selbst nach
Hause zu führen.

		Bei der nächsten dazu schicklichen Gelegenheit aber, er mochte
sich verspätet haben, oder sein Weib früher als sonst von da drüben
weggegangen sein, waren schon Hans und Gretl aus dem Häuschen
gegenüber getreten, als er den Fuß über die Schwelle setzte. Noch
kam dieser Zufall dem Jokl nicht ungelegen, denn er dachte, nun
könne er leicht erhorchen, was eigentlich die beiden miteinander zu
verhandeln hätten und worauf begreiflicherweise seine Neugierde
schon lange gespannt war. Er mochte sich das nicht entgehen lassen
und schlich im Schatten des Pferdestalles, der nahezu bis an den
Steg reichte, vorsichtig dahin.

		Das erste, was er zu hören bekam, war ein tiefer Seufzer des
Hans, dem dieser alsbald die Worte folgen ließ: »Nimmer zum
Aushalten, sag' ich dir! Wußt' ich, wohin gehn und woher was
nehmen, ich rennet auf und davon.«

		»Na eben«, sagte darauf die Gretl in verweisendem Tone, »wann d'
nit weißt, wohin gehn und woher was nehmen, so bered lieber
nix!«

		»Ich kann's aber nix wie bered'n und drum will ich dös auch; 's
wär' ja ganz gut zum Auskommen miteinander, wann nur mein Weib
anders sein möcht', wie die is! Sie is so viel gach[bookmark: textAnno47]A47, daß s' nit amal
schaut, ob s' ein'm mit der Hand in d' Haar oder in d' Augen
g'rat't, und tut so überg'scheit, als müßt' s' mich erst aufklären,
daß der Gans, was af ein'm Fuß steht, der andere nit fahlt, und alt
wird s' von Tag zu Tag mehr; ich mag mer nit vorstell'n, was dös
für a Anseh'n kriegt, bis ich in d' besten Monjahr' kumm.«

		»Du tust ihr unrecht, sie schaut noch sauber g'nug aus.«

		»Ah, du siehst s' nie, wie ich s z'sehn krieg'.«

		»No, und is's, wie's wär', und wär's, wie's is! Hätt' mer von
all dem früher wissen können, so möcht' mer sich's überlegt haben,
und es wurd' anders kommen sein: so is mer aber ohne a Ahnung
h'neintappl und hitzt, wo amal ja und amen g'sagt is, heißt's halt
stillhalten und parier'«. Half' hinterdrein a Lamento, hätt' ich
vielleicht a zu ein'm solchen Anlaß g'nug.«

		»Denk' mer wohl, daß's dir da dran nit fahlt. Wir hör'n ja oft
'n Lärm h'rüber, was dein Alter schlagt, is a so a Rechthaber und
Besserwisser und d' Schönheit plagt 'n noch weniger wie d'
meine.«

		Der Jokl spitzte die Ohren, er erwartete, daß ihn seine Gretl
gegen den kecken anzüglichen Nachbar in Schutz nehmen werde, aber
er hörte sie weiter nichts sagen als: »Es hat jed's sein Kreuz, mer
muß sich's nur nit selber schwerer machen.«

		Hans und Gretl waren bis in die Mitte des Steges gelangt und
lehnten jetzt eine Weile schweigend nebeneinander und sahen in den
Bach hinab.

		Abermals tat der Hans einen tiefen Seufzer. »Wann nur bald d'
schön' Zeit wiederkam'!«

		»Das wär' mir auch lieb«, sagte die Gretl, gleichfalls
seufzend.

		»Und weißt, warum ich mir's wünsch'?« fragte er vertraulich.

		Sie antwortete nicht und rückte eine Spanne weiter von ihm
weg.

		»Weil mer's dann so gut wird«, fuhr er fort, »'n lieben langen
Tag über mit dir im freien Feld z'sein.«

		»Ja und mich z'necken«, schmollte sie.

		»Du kennst ja 's Sprichwort.«

		»Du kannst dir für dein Teil was für welchene Gedanken machen,
als du willst, mir verschlagt's nix.«

		»Und mir a nit, denn ich weiß, ein ganz klein' bissel wengerl
bist mer doch gut, und ich war' a Spitzbub', mehr z'verlangen.«

		»Du bild'st dir selb'n das ganz klein' bissel Wengerl ein, wo
hätt'st 'n Erweis?«

		Hans rückte ganz nahe an Gretl heran. »Amal hast dir doch a
schön's Bussel abbetteln lassen.« Er wollte seinen Arm um ihre
Hüfte legen, aber sie entwand sich ihm rasch und richtete sich auf,
beide standen sich nun gegenüber.

		»Es reut mich eh'«, rief sie aus, »und nie wär' ich so dumm
g'west, hält' ich g'wußt, daß du, was mer im Spaß gibt, als Ernst
nimmst!«

		»Gretl«, sagte Hans bestürzt, «lieber hätt' ich mir d' Zung'
abgebissen, als die einfältig' Red' g'tan, wenn du meinst, ich
wollt' durch selbe dich verunehr'n und mich prahl'n. Ich bin ja nur
froh, um dich z'sein, und du weißt nit, Gretl, was ich mir jed'smal
für ein G'wissen g'macht hab', wenn mir mit einmal word'n is, als
müßt' ich jetzt und jetzt af dich zu, dich anfassen, auf d' Arm'
nehmen und forttragen....«

		»Na und nachher?« fragte schneidig das kleine dralle
Weibchen.

		»Nachher halt nix«, erwiderte stotternd der junge Mann.

		»Denk's selber! Gute Nacht! 's is Zeit für heunt, daß ich
geh.«

		»Nein, Krautschneiderin!« rief Hans, indem er sie an beiden
Händen faßte und zurückhielt, »so in Übelnehmen und Mißversteh'n
lass' ich dich nit von mir! Du magst bös sein, weil ich dir ins
Gesicht hab' verlauten lassen, was dir doch im stillen kein'
Neuigkeit mehr sein kann, daß du in mein'm Herzkammerl drein sitzt,
aber hör' nur auch an, was dich wieder gut machen wird: wie d' in
selben einb'schlossen warst! Warum hast denn früher auch so verquer
dazwischen g'fragt: ›Na und nachher?‹ daß mer d' Red' in der Gurgel
is stecken g'blieben, warum hast denn nit g'fragt, wohin ich
dich hätt' tragen mögen? Da drauf hätt' ich dir frei Antwort sagen
können, weil mer sich nit zu schämen braucht, einen Traum
z'verzählen, und Träumen weder a Sünd' noch a Schand' is und mir ja
auch nur mit offenen Augen g'träumt hat, die zwei Alten hätten, wie
sie z' Anfang willens waren, einand' g'heirat't und wir es ihnen
nachgetan, die säßen af 'm d'renteren Anwesen und uns gäben s' 's
herentere in Pacht, und ich braucht' dich nur in dasselbe graue
Häusel da herz'tragen und all's möcht' gar anders sein, dö anderen
lebeten gerechter und zufriedener, und wir – wir würden's leicht
noch viel besser treffen! Meinst nit a?«

		»Ja, Hans – das wär' freilich – so uneben nit«, flüsterte unter
einem langgedehnten Seufzer die Gretl, und sie duldete es, daß der
junge Nachbar sie in seine Arme zog, und einen Augenblick lehnte
sie mit dem Kopfe an seiner Brust, aber rasch machte sie sich frei
und sagte kopfschüttelnd und mit beklommener Stimme: »Nein, das tut
kein gut. Brlng'n mer uns nit af Gedanken, wo eins z'letzt nimmer
aus noch ein weiß. Aufrühr'n, was nit is, nit sein kann und soll,
is doch allweil nur a Unsinn.«

		»Und a schwermächtiger dazu«, sagte herantretend der
Krautschneidet, der es in seinem Verstecke nicht länger auszuhallen
vermochte.

		Die Gretl stieß einen lauten Schrei aus und lief unter seinem
ausgestreckten rechten Arme weg nach der Hütte.

		Hans trat einen Schritt vor und holte mit der Faust aus.

		Der Alte tat einen Sprung hinter sich. »Ich tu' dir nix, ich tu'
dir nix«, murrte er. Es war das eine sehr überflüssige Versicherung
seinerseits, da ja er befürchtete, der junge Mensch möchte ihm zu
Leibe gehen.

		Wenn der Mond an den Vorgängen auf Erden Anteil nehmen würde,
was aber wohl nur Liebenden in begreiflicher Selbsteingenommenheit
glaublich erscheint, so hätte er seinen Spaß an dem nachäffenden
Gebaren der zwei schwarzen Gesellen haben können, welche sein Licht
den beiden biedern Nachbarn an die Fersen heftete. Der eine
spindelbeinige und dürrarmige Schatten focht erst mit Händen und
Füßen wie ein Hampelmann, während der prallwadige und rundarmige
nur ab und zu die Hand erhob, einmal mit ausgespreiteten Fingern,
begütigend, dann mit geschlossenen, bedrohlich. Allmählich verlor
sich bei beiden die Beweglichkeit, sie standen steif, lüpften nur
die Schultern auf und nickten oder schüttelten mit den Köpfen,
plötzlich hoben sie die Hände, schlugen in selbe ein und rüttelten
sie sich, worauf der Spindelbeinige über den Steg stelzte und
drüben in der dunkeln Türumrahmung des weißen Häuschens verschwand.
Kurz danach huschte vom grauen Häuschen ein Schatten herzu, der
bildete auf dem Sande ein kleines, dralles Figürchen in kurzem,
fliegendem Röckchen, und nun zappelte der Prallwadige mit Händen
und Füßen sich gegen diesen ab, und der Kleine erhob die Arme und
schlug sie zusammen wie vor Verwunderung, dann hielt er sie vors
Gesicht, endlich schwenkte er sie heftig, als gälte es, einen
Schwarm Fliegen abzuwehren, und damit kehrte er sich eilig ab und
verschwand dahin, von wo er gekommen. Nun stolperte drüben der
Spindelbeinige winkend aus der Tür, und der Prallwadige stapfte
über den Steg, und beide verschwanden.

		Eine lange Weile lagen nur die Schatten unbeweglicher
Gegenstände über den beiden Anwesen, dann strich wieder eine
Gestalt, groß und dick, vom Gürtel abwärts wie eine Kirchturmglocke
anzusehen, in der zwei Klöppel sich bewegten, eilig querüber vom
weißen nach dem grauen Häuschen; abermals nach einer geraumen Zeit
kam die große, dicke Gestalt den Weg zurück und zog das kleine,
dralle Figürchen in kurzem, fliegendem Röckchen an der Hand hinter
sich her.

		Der Mond stand schon hoch am Himmel. Auf dem Gehöfte der
Simmerlin krähte verschlafen der Hahn. In der Ebene stiegen
drohende Wolken auf, vor denen ein brausender Wind einherging; er
begann eben an den Türen und Fenstern der beiden Hütten zu rütteln,
da lief der kleine, dralle Schatten, wie gejagt, über den Steg, und
hinterher stolperte der Prallwadige, er konnte den ersten nicht
einholen; erst klebte er nun auf dem Fenster des grauen Häuschens,
gegen dessen Scheiben er die Hand mit gekrümmtem Finger hob, dann
machte er sich klein, sank auf die Türstaffel und saß dort mit
geneigtem Kopfe und hängenden Armen. Da blies der Wind aus vollen
Backen und trieb stäubende Schneeflocken vor sich her, der Schatten
rappelt sich empor und schüttelt sich und strampft mit den Beinen,
noch einmal streift er das Fenster, dann spreitet er die klopfenden
Finger wie zu einem Schwur, und dann fällt er mit dem fahlen
Mondlichle zugleich zur geöffneten Tür hinein.

		Und nun rieselt reichlicher und reichlicher der erste Schnee
hernieder; auf der weißen Unterlage aber hebt sich kein Schatten
mehr ab, es läßt sich keiner wieder blicken, weder der
spindelbeinige, dürrarmige, noch der prallwadige, rundarmige,
ebensowenig die große, dicke Gestalt, die vom Gürtel abwärts wie
eine Kirchenglocke anzusehen, in der zwei Klöppel sich bewegen, als
auch das kleine, dralle Figürchen in kurzem fliegendem Röckchen;
sie blieben alle am Orte, wohin sie verschwunden waren.

		Viertes Kapitel.

Das Schattenspiel kommt an das Licht der Sonnen, worüber einem
Herrn Notarius der Verstand stille stehen will und worin wieder der
Jokl keine Vernunft finden kann.

		Als die Wasser in der Ebene wieder mächtig zu rauschen begannen
und die Wässerlein von den Höhen um die Wette herabgeschossen
kamen, fuhr der Krautschneider-Jokl nach der Kreisstadt, um den
Herrn »Notarjus« aufzusuchen, der ihm von der
Erbschaftsangelegenheit der Simmerl-Sephin her bekannt war.

		Im Pfarrdorfe wurde er unversehens von dem Pfarrer, der des
Weges kam, angerufen und wollte, den Hut rückend, rasch vorüber,
aber der hochwürdige Zerr reckte den Arm mit steifgehaltenem
Zeigefinger gegen ihn aus, was nicht anders zu verstehen war, als:
»Halt da!« Und so hielt denn der Jokl.

		Der Pfarrer trat an den Wagen heran. »Krautschneider«, sagte er,
»ich hab' über euch Leuteln da drauß' auf 'm Steinfeld was munkeln
hören, dem ich vorläufig noch kein' Glauben schenken mag, ja, das
ich kaum z'glauben vermöcht', wann sich's auch ausweiset! Ich
hoff', es is nix Wahres dran!«

		»Ei, mein, Hochwürden«, erwiderte der Jokl, »d' Leut' red'n
Wahr's und Falsch's durcheinander. Unser' Sach' wird bald in der
rechten Ordnung sein. Könnt Euch verlassen!« Er hob beteuernd die
Peitsche in die Höhe, schlug aber sofort mit derselben auf das
Pferd los, daß dieses ausgreifend den Wagen hinter sich her
riß.

		Er war ja auf dem Wege, alles in rechte Ordnung zu bringen, aber
dazu brauchte er keinen Pfaffen.

		In den ersten Nachmittagsstunden langte er in der Kreisstadt an,
er stellte im Gasthofe »Zur goldenen Sonne« Roß und Wagen ein. Im
Weggehen blieb er einen Augenblick im Hausflur stehen und sah durch
die offene Tür in das Gemach, wo vor kaum einem Jahre die
Doppelhochzeit gefeiert worden war; er kraute sich mit beiden
Händen in den Haaren und schüttelte »kaum glaubwürdig« den Kopf.
Nun lief er nach der Kanzlei des Herrn »Notarjus«, erklärte dort,
er habe unter vier Augen mit demselben zu reden, und ward in dessen
Arbeitsstube gewiesen.

		Doktor Schnepf war ein kleines, dürres Männlein mit einem seiner
Gestalt entsprechenden Köpfchen, das aber eine große Glatze
aufwies; ein Büschel Haare über der Stirne, zwei ebensolche an
beiden Schläfen, das war alles, was ihm von einer einst fast
widerborstigen Fülle braunen Gelockes zurückgeblieben. Seine
Gesichtshaut war gelb und schien wie eingetrocknet, da sie Hunderte
von Fältchen durchfurchten; er trug eine große, runde Hornbrille,
über deren Einfassung er jetzt mit den pechschwarzen Sternen nach
dem Krautschneiderjokl hinüberäugelte, der an der Tür
stehengeblieben war.

		»Werd'n mich wohl gar nimmer kennen, Herr Notarjus?« sagte der
Jokl und versuchte eine städtische Verbeugung; er knickte mit der
unteren Hälfte des Leibes so plötzlich ein, daß man glauben konnte,
er sei willens, die obere abzuschütteln und zu Boden fallen zu
lassen.

		Der Doktor schüttelte den Kopf, nicht wegen des wunderlichen
Bücklings, sondern um anzudeuten, daß er sich wirklich der
Bekanntschaft mit Krautschneider nicht entsinnen könne.

		»War schon öfter da«, erklärte der Jokl, »mit der
Simmerl-Sephin, derer ihrer Erbschaftsg'schicht' halber.«

		»Ah ja, weiß schon.«

		»Wir hätten sich ja heiraten sollen.«

		»Na«, schnarrte der Doktor, »warum ist denn da nichts daraus
geworden? Sie hatte doch was zuzubringen und war, soweit ich mich
darauf verstehe, noch eine ganz annehmbare Person.«

		Der Jokl lächelte blöde. »Jo, hehe, uns zwei beiden hab'n halt
jüngere g'fall'n.«

		»Auch gut«, das faltige Gesicht des Notars verzerrte sich, und
er grinste wie ein Affe.

		»Nein, gut is dös nit g'west, Herr Notarjus, mir hab'n bald mit
dö jüngern Leut' nit ausz'kommen g'wüßt und dö nit mit uns. Na und
da möchten halt hitzt mir Alten es hab'n, wie's früher hätt' sein
soll'n, und dö Jungen verlangen's a anders.«

		»Ah, hehe! Wird aber nicht angehen.«

		»Was nit gar, Herr Notarjus! Ich hab' mer doch sagen lassen, in
gutem gang' alles. No und wann der Simmerl-Hans und mein' Gretl
einverstanden sein, daß mir und der Sephin all's verbleiben soll,
wann mer ihnen nur 's kleine Gütl in Pacht ließen, so wüßt' ich
nit, wo die G'schicht' noch ein Haken hab'n könnt.«

		»Da kennt sich kein Teufel aus, Vetter. Ihr müßt Euch deutlicher
ausdrücken.«

		»Ich mein', ich bin doch eh' deutlich g'nu'! Aber wann's 'n
Herrn Notarjus verinteressiert, so erzähl' ich 'n ganzen Hergang,
so werd'n mer sich nachher besser verstehn und leichter reden.
Alsdann, daß ich sag', dö G'schicht' war so: An ein' Abend,
z'vorigen Winteranfang triff ich 'n Nachbar bei mein'm Weib stehn
und hör' nach denen Zwei'n ihnere Reden, wie ihnen lieber wär', ich
und die Sephin wär'n af unsern Willen verblieb'n und hätten sich
g'heirat't, dann möchten so 's uns nachtan hab'n und verlangeten
sich nix, als daß s' af mein'm Anwesen in Pacht sitzen kunnten;
drauf bin ich hinzu und hab' s' auseinandeig'scheucht, und mein
Weib hat ein' Schroa 'tan und is in d' Hütt' g'rennt, und der
Nachbar is stehn' blieb'n, und da hab'n wir erst zun Warteln
ang'hob'n, und dann sein wir ganz vernünftig Red' word'n über den
ganzen Handel. Ich bin zur Sephin, no, vertraut war ich ja eh'nder
von früher mit der, die war bald einverstanden, und drauf hab' ich
'n Nachbar herbeig'rufen, der erzählt hat, es wär' mittlerweil'
mein Weib zu ihm h'rauskommen und hätt' sich vor unserm Fürnehmen
bekreuzt, drum hat, sobald wir Männer all's abg'red't g'habt hab'n,
dö Sephin hinüber müssen, der Gretl zured'n und sie herbeiführen,
und da hab'n wir ihr ernsthaft bedeut't, was wir Rat's word'n
wär'n, und da hat sie sich schließlich dreingeb'n. Dö jungen Leut'
sein miteinand' in d' andere Hütten und 'n Winter über drein
verblieben, wie wir in der unsern.«

		Der Notar grinste wie vorhin, er rieb den Rücken der linken Hand
mit der Fläche der rechten, spitzte die Lippen und sagte: »Hübsch!«
Dann fragte er, den Kopf nach dem Klienten, der ihm so viel
Vergnügen zu bereiten schien, hinüberdrehend: »Wer wir und
in welcher Hütte?«

		»No, ich und die Simmerl-Sephin in der ihren.«

		»Na, also, die gehört auch noch ihr. Euch nicht?«

		»Aber nein. Herr Notarjus, wie wir's untereinander vereinbart
haben, g'hör'n ja hitzl die zwei Anwesen g'meinschäftlich uns, mir
und der Simmerl-Sephin, und 's kleinere verpachten wir an 'n Hans
und d' Gretl, und drum bin ich ja da, und tat schön bitten, der
Herr Notarjus mö'cht' so gut sein, und da drüber a Pachtvertragerl
aufsetzen zwischen uns alten und den jungen Leuten, und nachher
braucht's nur noch eins, damit all's in Ordnung is; zwischen mir
und 'm Simmerl-Hans a klein's Tauschkontrakterl.«

		»Ja, was wollt 'r denn eigentlich tauschen?«

		Der Krautschneider-Jokl sah den Doktor einen Augenblick verdutzt
an, als ob ihn dessen Begriffstutzigkeit in einer ganz alltäglichen
Sache überrasche, und sagte dann mit überlegenem Lächeln: »Aber,
Herr Notarjus sein a bissel schwer verständlich. Dö Weiber,
natürlich, dö Weiber!«

		Doktor Schnepf warf sich in den Stuhl zurück, daß dieser unter
ihm erkrachte. Er schnitt ein Gesicht wie ein Faun und lachte laut
auf, was wie ein heiseres, stoßweises Gebell klang. »Eh-he-he!
Wei-ber – – tauschen!« Er mußte lange ringen, bis er wieder zu Atem
kam, um ihn gleich abermals zu verlieren. »Mensch, macht, daß Ihr
fortkommt oder Ihr tragt Schuld an meinem Tode! – Eh-he – ich
ersticke!«

		Dem Jokl schmeichelte dieser außerordentliche Frohsinn, denn er
hielt ihn für eine Anerkennung der Findigkeit, mit welcher er sich
in schwieriger Lage zurechtzufinden und seinen Vorteil zu wahren
wußte, er lachte herzlich mit und ließ dabei seinen breitkrempigen
Hut um den Finger schwingen.

		»Na. Er hat da gar nichts zu lachen!« fuhr plötzlich Doktor
Schnepf auf. »Es sind mir schon manche so bösköpfige Kerle, wie Er
einer ist, ins Haus gelaufen, die auch geglaubt haben, bei Gott und
dem Notar wär' alles möglich, man brauchte nur ihren heillosen
Unsinn niederzuschreiben und das Amtssiegel darunter zu drucken,
aber so ein Hornochs, der meint, Weiber tauschen ginge an, ist mir
doch noch nicht vorgekommen!«

		»Was? Nit gehn tan tat's?« schrie der Jokl.

		»Ihr seid doch schon so ein alter ... Mensch, daß man Euch das
noch sagen muß!«

		»Nein, aber Herr, das kann doch nit sein.«

		Doktor Schnepf fuchtelte mit beiden Armen über dem Kopfe. »Aber
wenn ich's einmal sage!« belferte er. »Denk Er doch nur daran, wo
und von wem ihm sein Weib überantwortet worden ist! Nicht in der
Gaststube vor'm Biertisch vom Wirt, sondern im Gotteshaus vor'm
Altar vom Priester!«

		»No ja, geb'n tut ein'm der Pfaff' wohl 's Weib, aber was einer
mit 'm selben anfangt, das is sein' Sach' und sein' Sorg'! Ich
frag', g'hört mein Weib mein oder nit? Wann's mein g'hört, muß ich
a damit anfangen können, was mit all'm andern Meing'hörigen, und
was mein g'hört, kann ich a vertauschen und dös schon ganz g'wiß,
wann's selber a damit einverstanden is, und dazu muß mer d'
Gerechtigkeit werd'n, und wann mer dö bei Herr Notarjus nit
verschaffen will, so schau' ich halt um a Häusel weiter.«

		Der Notar faßte ihn beim Arme und schob ihn gegen die Tür.

		»Na, na«, sträubte sich der Jokl, »nur nit gleich verübeln,
lieber g'scheit mit sich reden lassen, durchs Reden kommen d' Leut'
z'samm'. Sagt's halt, was meint's denn, daß sich nachher da machen
ließ?«

		»Gar nichts läßt sich da machen. Ihr habt Euer Weib zu behalten
und der andere das seine.«

		»So? Ah, ja freilich, hitzt, wo's bei dö zwei Jungen enten bald
a Tauf' gibt?«

		Der Doktor fletschte vor breitem Grinsen die Zähne und sah so
anmutend wie einer der fidelsten »Toten« aus, die je in einem
Totentänze mitgehüpft. »Die Taufe werdet Ihr halten, Vetter«,
kicherte er, »denn nach dem, wie Ihr die Sache eingefädelt habt,
dringt Ihr nicht einmal mit einem Ehescheidungsprozeß durch.«

		»No, hitzt weiter kein' G'spaß«, sagte siirnrunzelnd der
Krautschneider, »wenn Euch an meiner Kundschaft was liegt; sonst
geh' ich frei gleich im Ernst zu ein'm andern.« Er fühlte sich aber
sofort nachdrücklich vor die Tür geschoben. Nachdem er noch an ein
paar Orten der gleichen Behandlung unterzogen worden war, trachtete
er heim.

		Auf dem Wägelchen, das langsam in die grauende Nacht
hineinrollte, saß er kopfhängend, ein Opfer allzufreier
Selbstbestimmung und ländlicher Unkenntnis der Gesetze.

		Wie sich die Leute da draußen auf dem Steinfelde die Sache
zurechtgelegt, ist nicht bekannt geworden. Obgleich es seit dem
Gemunkel, das bis zum Herrn Pfarrer gedrungen war, gar manchen
während der schönen Jahreszeit zu den Simmerlschen und
Krautschneiderschen hinaustrieb, entdeckte doch keiner einen Anlaß
zu einer weiteren Munkelei. Im Winter aber fand jeder solche
Neugierde zu beschwersam und man ließ jedes Jahr Schnee darüber
fallen.
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		Die Märchen des Steinklopferhanns

		Erstes Kapitel

		Die breite Straße lief eine geraume Weile neben gelben
Kornfeldern hin, bis ihr die Augen weh taten, da war sie recht
froh, daß der Tannenwald bis zu ihr hinrückte und sie eine andere
Weile im Grünen und im Schatten laufen konnte. Die Felder bogen
aber da von der Straße ab und Zogen weithin an dem grünen Walde,
und das Korn sagte zu den Tannen: »Was so ein Wald für ein unnütz'
Ding ist, höchstens umgehauen mag er das zu Ende führen, was wir
begönnen, mag backen helfen und die Leute wärmen, denen wir Leib
und Seel' zusammenhalten.« Die hohen Tannen schüttelten die Köpfe
und sagten: »Muß sich einer nie einbilden, er richt's allein auf
der Welt? wir stehen hier auf der Wacht, daß nicht der kalte Wind
über die Niederung weht und euch verbläst, daß ihr die grünen Halme
verfroren auf den Boden sinken laßt, und wir ziehen den Regen
herbei, der euch tränkt, und laßt uns einmal ausgehauen sein, dann
wächst die weite Niederung hinab nicht halb so viel und der Kies
und das Geröll und die nackte Erde rücken gegen das Dorf, um dem
Bauer gute Nacht zu sagen.«

		Ob die Bauersleut' manchmal so dachten vom Walde wie das Korn?
Heute taten sie es nicht, sie hatten bis an den Mittag geschnitten,
jetzt war's heiß geworden, kaum zu ertragen, nun sollte Rast
gehalten werden und da lobten sie sich den Wald, setzten sich in
seinen Schatten nieder, aßen und ließen sich's die kleine Weile der
Ruhe wohl sein.

		Zuweilen saßen auch ein Bursch und eine Dirn' abseits von den
andern allein, es ist sonderbar, daß sich das oft trifft, und daß
alle Burschen und alle Dirndln sich fast immer das nämliche Zeug
vorreden, eines wie das andere, seit unvordenklichen Zeiten und
will das Ding nicht anders werden bis heut. Gegen die Straße zu
saßen auch ein Paar so Verliebte, beide nicht mehr gar zu jung,
aber recht saubere, stramme Leute.

		»Mein Gott«, sagte die Dirn' – wie denn die Weibsleute immer die
Sache von der praktischen Seit' anfassen – »mein Gott«, sagte sie,
»jetzt gehn wir schon als Knecht und Dirn' sieben Jahr'
miteinander, wenn's nur zu was führen möcht', so war' ja alles
gut.«

		Darauf sagte der Bursch mit einem schweren Seufzer:

		»Freilich wär' dann alles gut, aber daß wir halt so viel arm
sein müssen.«

		»Mein' alte Bas' nähm' uns prob'weis' als Pfleger auf ihr klein'
Anwesen«, sagte die Dirne.

		»Prob'weis'«, sagte der Bursch und strich sich die Haare aus der
Stirn, »prob'weis' freilich wohl«, dabei fischte er mit dem Löffel
einen Brocken aus der Schüssel, die er auf seinen Knien hatte,
»glaub's schon, gibst du den Spatzen in der Hand für die Taub'n am
Dach? Wenn die Prob' übel ausfällt, so ist alles verfahren. Es hat
der Bauer dieweil schon andere Leut', – wir möchten uns nit ein'
Dienst auffinden, du möcht'st da, weiß der liebe Gott wo, dann ein'
Unterkunft finden...«

		Die Dirne langte zitternd den Löffel aus der Schüssel.

		»Hast halt recht, daß grad wir so viel arm sein müssen.«

		Mittlerweile schallten von der Straße herauf von Zeit zu Zeit
einige Hammerschläge.

		»Sie schlag'n wieder Steine für die Straß'«, sagte die Dirne
leise und sah zur Seite, sie wollte gerne von etwas anderem reden
als von ihrer gemeinsamen Not.

		»Da ist gewiß auch der Steinklopferhanns nit weit«, meinte der
Bursch.

		Da sang es unten auf der Straße:

		»'s Salz tut ma z'bröseln

Und gibt's in ein Faß,

Und die Berg' tut ma z'bröckeln

Und streut's auf die Straß',

So müssen so alle.

Auch d' vurnehmsten Herrn,

Ob s' wöll'n oder nit wöll'n,

Doch Bergkraxler werd'n.

Dem ein' verreißt's die Stiefeln und

Den andern schupft's in Wagen,

Das schaut sich so viel lustig an

Beim Steinerschlag'n! – Juhe!«

		Der Knecht und die Dirne oben im Walde waren aufgestanden.

		»Dös is er selber«, lachte der Bursch.

		Die Dirne kicherte.

		Beide traten in die Lichtung, an der ein schmaler Weg in
Mannshöh' über die Straße führte, und sahen hinab. Unten stand der
Steinklopferhanns, das war ein lediger Mensch, schon nah' an die
Sechzig, er trug einen Filzhut, weiß Gott, wo er den einmal
gefunden hatte, für den Regen mochte er gut sein, denn in der
Krempe waren viele Löcher, durch die das Wasser sogleich ablaufen
konnte, unter dem Hut fiel langes, schon etwas grau gemischtes Haar
bis auf die Schultern herab, das hätte ihn, den Hanns nämlich,
nicht den Hut, recht ehrwürdig erscheinen lassen können, hätte
nicht ein wahres Spitzbubengesicht daraus hervorgeschaut; einen
Bart trug er, der war vor nicht gar kurzer Zeit einmal rasiert
gewesen und sah sich an wie ein Stoppelfeld: einen gewaltigen
Brustfleck hatte er um – eine Weste mochte ihn zu sehr spannen bei
der Arbeit – und geflickte Hosen hatte er und Schuhe nicht von den
feinsten. Jetzt fuhr er sich mit dem Hemdärmel übers Gesicht wegen
der Hitze, damit machte er's aber nicht besser, denn den Schweiß
wischte er wohl weg, den Staub aber strich er sich vom Ärmel ins
feuchte Gesicht.

		»Steinklopfer!« riefen die von oben.

		Er sah nach den beiden hinauf.

		»Haha«, lachte er, »die ewig' Liebsleut'. grüß eng Gott!«

		»Mußt heut nit deßweg'n spotten, Sleinklopfer«, sagte oben der
Bursch, »'s liegt uns grad schwer auf 'm Herzen, daß 's so is und
wir, wer weiß wie lang, ›d' ewig' Liebesleut‹ sollen heißen müssen,
's is halt nit anderscht, wenn man so viel arm is!«

		»No, no«, sagte der Sleinklopfer unten auf der Straße und legte
den schweren Hammer zur Seite, »tut eng d' Frotzlerei auf einmal
weh? Hätt's nit denkt, sollt's schon g'wohnt sein, denk' ich;
wollt's nit ›d' ewig' Liebesleut‹ heißen, macht's a End', tut's eng
z'samm', is doch ›s Gered‹, ös sollts als Pfleger auf der Bas' ihr
Anwesen kommen.«

		»Ja, prob'weis«, brummte oben der Bursch.

		»Is amal a Bauer g'west«, sagte der unten auf der Straße, »der
hat sich einmal was an die Knöpf' abzählen wollen, hat aber
dreihundertfünfundsechzig Westen g'habt und hat von ein' Morgen zum
andern g'wart', was die ander' Weste dazu sagt, hat 's ganze Jahr
zählt und nichts z'weg'n bracht.«

		Der Bursche oben stampfte in den Boden. »Meinst doch nit, ich
bin a Letfeig'n!«

		»Gar nichts mein' ich«, sagte der Steinklopfer, »was vertrittst
denn die Grashalm' mit 'n Füßen, die haben dir doch nichts
getan?«

		»Geh, Hanns«, sagte die Dirne, »komm 'rauf in Tann! Verzähl'
was. Rast is noch a Weil', du arbeit'ft ja eh'nder jetzt auch
nicht.«

		»Dös war' recht«, sagte der Bursch, »verzähl'n kann er so viel
schön.«

		»No«, sagte der Steinklopfer unten und streckte sich höher, »dös
mein' ich wohl selbst, ich mag euch schon was verzähl'n.« Damit
ging er ein Stück die Straße hinunter, wo der schmale Weg
hinanging, und trat in den Wald zu den »ewigen Liebsleuten«. Dort
streckte er sich nieder ins Gras, setzte seine kurze Pfeife in
Brand und sagte: »Ich will eng verzählen.«

		 

		1. Vom Hanns und der Gretl.

		Dort, wo der Wald niedergeht und ein' Spitz wie eine Nasen ins
Land streckt, dort is vor undenklichen Zeiten einmal a Häusel
g'standen, drin hat a kluge Frau gewohnt, 's liegen dort in der
Näh' drei Dörfer, die war'n in der Zeit, von der ich red', auch
schon da, 's mag 's eine mehr Häuser g'habt haben als das andere,
's eine mag mit der Zeit von der Straß' z'ruckgangen sein, und 's
andere bis hervor zu ihr, das macht nix. – Den Örtern geht's wie
den Leuten, sie versterben und lassen eins dahinter, das ihren Nam'
fortführt, und ist kein Brösel von ihnen selber mehr auf der Welt,
als was so das Kind von ihnen überkommen hat? so ist wohl wenig
mehr von dö alten Dörfer da, als daß neue Höf' stehen an der
Stell', wo einmal die alten gestanden sind und ein oder der andere
Stein mit hinein vermauert ist. Na, so war's halt, auf der
Waldnasen hat die weise Frau g'haust und rundum waren drei Dörfer,
in ein' Dorf war ein Knecht, der hat Hanns g'heißen, in andern a
Dirn, die hat Gretl g'heißen, und in der Mitten is das dritte Dorf
g'legen. Das dritte Dorf war das reichste, und 's hat oft dort im
Wirtshaus Tanz und Unterhaltung geb'n, und da hat der Hanns die
Gretel kenneng'lernt, all' zwei war'n arme Teufeln, hätten gern
g'heirat', aber haben's immer überlegt, müßt' amal a Glück kommen,
daß sie's riskier'n könnten, haben s' denkt, 's Glück is jahrlang
ausblieben, sie sein d' Jahr' lang miteinander gegangen, und da
haben s' halt die Leut' – ihr müßt es nit in Übel aufnehmen, aber
die Leut' war'n allemal so boshaftig und nixnutzig wie heut – da
haben s' halt die Leut' auch die »ewig' Liebsleut'« g'nennt.

		Einmal aber nimmt sich der Hannsl ein Herz und sagt, sie könnten
doch auch die weise Frau um Rat frag'n, denn warum net? Viele
haben's schon getan, kein'm seine Sach' wär' dadurch schlechter
word'n, im Gegenteil' hätt' sie bei den mehrern den Nagel auf 'n
Kopf g'troffen – na und so – freilich warum denn nit?

		Freilich, meint die Gretl, ein rechter Rat wär' doch immer was
Recht's, und wann s' einem zu was Waghalsigem verleiten wollt',
müßt' man's ja doch nit tun und könnt's bleiben lassen. Und so viel
wird's ja auch nit kosten, und es wird zum d'erschwingen sein.

		Nichtig, kosten wird's auch was, meint der Hanns. Umsonst ist
der Tod, und der kost's Leben – leben will so a kluge Frau doch
auch, und wann man's verhungern ließ, tät' man völlig allen guten
Rat im ganzen Gau aushungern. Wird net so viel sein. Ihr guter Rat
tät' doch gleich sein' Dienst und braucht man net so lang z'warten,
wie aufs liebe Himmelreich, für das sich die geistlich' Herr'n doch
auch zahl'n lassen. Und die Gretl sollt' nur auf die nächste
Vollmondnacht hingehn.

		Das taugt aber der Gretl nit, denn sie tat' sich so viel
fürchten, und der Hannsl war doch a Mannsleut' und der
Kuraschiertere.

		»Dös schon«, sagt der Hanns und wird um zwei Fingerbreit höher,
kratzt sich aber gleich wieder hinterm Ohr und wird a Trümmerl
kleiner wie er eher war? »aber«, sagt er. »weißt Gretl, allein kann
ich's nit d'ertun.« No, er hat sein' Lohn stark an'griffen g'habt
die Woch', auf Bier oder Tabak – wann s' auch schon g'raucht hab'n
vor die undenklichen Zeiten, von dö ich verzähl'? – Was weiß
ich!

		Z'letzt kommen s' halt überein, daß jedes die Halbscheid von die
Kosten tragt und daß der Hannsl hingeht.

		Der Hannsl is halt so viel kuraschiert g'west, und wie der
nächste Vollmond kommen is, macht er sich auf 'n Weg: durchs Dorf
an die Felder vorbei hat er sich noch eins 'pfiffen, wie er aber
auf die verrufene Waldnasen zukommt, da is er ganz stad word'n, der
Mond hat so durchs Gezweig g'schienen, daß der Schatten von die
Äst' wie kohlschwarze Samtbandeln über 'n Weg g'legen is, und der
Hanns hat sich eing'red't, er könnt' über eins oder 's andere
stolpern, und hat fleißig auf die Erd' g'schaut – burr, fliegt ihm
ein' Nachteul' eine Spanne über 'n Hut weg – na, er war aber recht
kuraschiert, und wie er erst g'wußt hat, was es war, hat er nach
einer Weil' über den »Malefiz-Vogel« ein recht's Maul g'habt.

		So kommt er zur Waldfrauhütten. Dort hat er erst sich ein bissel
b'sonnen und hat sich eingeredet, wie er so schnell müßt' gegangen
sein, weil ihm das Herz so schlagt. Und wie er schon das drittemal
sein' Finger krumm macht – nie is er ihm recht ang'standen – und
will anklopfen, da tut sich die Tür von selber auf, und die kluge
Frau steht vor ihm und sagt: »Na, bist einmal da, ich hab' dich
schon lang erwart'!«

		»Jesus«, sagte der Hanns – ich weiß zwar nit, ob die Leut' in dö
unvordenklichen Zeiten, wovon ich d'erzähl', schon Jesus g'sagt
hab'n, aber das tut nix. »Jesus«, hat also der Hanns g'sagt und
sich verwundert, daß die Waldfrau weiß, daß er zu ihr will. Und er
hat's doch schon die ganze Wochen im Dorf ausg'schrien, wo er mit
nächstem Vollmond hingeht.

		Die kluge Frau hätt' also nit g'scheit sein müssen, wenn sie das
nit g'wußt hätt'! So sagt sie zu ihm: »Komm h'rein!«

		Der Hanns geht also in die Hütte, dort brennt auf 'm Herd ein
großes Feuer, und wie er so seitwärts hinblinzelt, ist am Boden ein
großer Kreis von Totenbeiner und Totenköpf', und da hat's ihm ein'
klein' Rucker nach der Tür hin 'geben, und er hätt' recht gern
»Gute Nacht« g'sagt, wenn ihm nit auf einmal gar so trocken im Hals
worden wär', und so ohne »Behüt dich Gott« davonrennen, das wär'
doch unschicksam, b'sonders gegen a kluge Frau, mit der man's schon
gar nit verderben darf.

		»Na«, sagt die Waldfrau, »da marschier hinein und setz dich!«
Und meint in die Mitten von den Totenknochen, wo ein Schemel
g'standen is.

		Das war eine rechte Not, hat sich doch der Hanns gefürchtet, er
tritt so ein' Toten auf 'n Kopf, und wer weiß, wo die Alte die
Köpf' aufg'lesen hat, es haben die schönsten Leute darunter sein
können, die ihr'n Respekt verlangen, vielleicht sein eigener
Urgroßvater.

		So tappte er halt in Gotts Nam' hinein in den Zauberkreis, und
'vor er sich auf den Schemel setzt, meint er: Es würd' sich doch
nicht recht schicken, und er is net kommen, um ihr Beschwer zu
machen, und will er sich halt doch ein klein wengerl niedersetzen,
daß er der klugen Frau 'n Schlaf nit austragt, und will ihr schnell
sag'n, was er eigentlich will.

		»Das weiß ich schon«, sagte die Waldfrau und gibt ihm ein großes
Stundenglas in die Hand, geht dann von ihm weg, langt ein' Laib
Brot von der Stellen herunter und schneid't die Gottesgab'
an...

		*

		Der Hanns hat diewell die Tolenköpf' ang'schaut und die ihn, und
denkt sich der Hanns: »Was das für a Zeit sein wird, wo du auch
wirst keine Nasen hab'n und so viel große Augen und doch nix sehen
damit?! Und wie lang wird wohl hin sein?«

		»Jetzt bist noch stämmig und rüstig, und die Leut' nennen dich
›kein uneb'nen Bub'n‹. Die Gretl ist auch so ein mordsauberes
Dirndel. Die Jahr' her, die ich mit ihr geh', is s' nur säubriger
word'n.«

		»Ah geh«, sagt die Gretl, »du schmeichlerische Katz'. siehst
denn nit, daß ich doch schon bissel abfall', und auf der Stirn
kommen schon die Falten, wenn s' auch noch so fein sein wie die
Spinnweb'n.«

		»Na«, sagt der Hanns, »laß gut sein, du taugst mir dess'wegen
noch alleweil, meinst, mir bleibt aus, was dir blüht? Und so is's
gut und so is's recht, so hab'n wir uns doch die Unsäubrigkelt
nicht vorzuwerfen.«

		»Aber, Hanns«, fagt die Gretl, »das alles wär' schon recht, aber
die Kräfte verlassen ein' doch auch.«

		»Teufel h'nein«, sagt er, »freilich, an das hab' ich nit denkt,
aber zum verspür'n fang' ich's auch schon an.«

		»No, no«, sagt die Gretl, »dann is's Rest, wann wir nimmer
arbeiten können wie früher, dann is's gar, gar!«

		»Es will nimmer weiter«, sagt die Gretl, »mein Bauer hat g'sagt,
ich taug' ihm nimmer, ich verdient nimmer 's Wasser mit meiner
Arbeit, ich sollt' schon lieber zum Betteln schau'n.«

		»Oh, du mein Gott«, sagt der Hanns, »dasselb' hat mein Bauer
heut auch zu mir g'sagt.«

		»So, na schön«, sagt die Gretl, »da komm nur gleich und laß uns
zur Kirchtür herstell'n.«

		»Gut – gut – la – la«, lacht der alle Hanns und stellt sich zur
Kirchtür. »Hihi, Gretl, wie du ausschaust!«

		»Du alter Schüppel«, sagt die Gretl, »meinst, du schaust lieber
aus? Taug' ich dir 'leicht nimmer? – Gelt, als jung' Ding war ich
dir recht, daß ich die Jahr' neben dir herlauf'? – O du!« – Dabei
gibt sie ihm mit der geballten Faust ein' Renner.

		»Du Bisgurn«, sagt der alte Hanns und hebt sein' Stock.

		Da fahrt ihm das wüste Weibsbild in die Haar', und sie balgen
sich vor der Kirch', und die Leut' weichen aus und schimpfen und
lachen.

		»Gretl«, sagt der Hanns keuchend, »laß gut sein, du verreißt mir
mein wenig Haar – krallt hast mich auch, du wilde Katz' –, mir sein
rechte nette Bettelleut', in dem Kirchspiel halten s' uns schon für
versoffen, da geben s' uns nix.«

		Und die alte Gretl schleicht mit ihm weg von der Kirchtür, und
sie setzten sich all' zwei auf ein Grab nieder, wo ein großer Stein
davor in der Kirchmauer war und drauf ein großer Totenkopf mit
Beiner übers Kreuz; »Jesus«, sagt der Hanns, »wie lang wird's noch
dauern, so schau'n wir auch nit anderst aus!«

		Die Gretl trocknet ihm mit 'm Tüchel 's Blut vom G'sicht, wo's
ihm nach ihrem Kratzen herg'loffen is. »Ich wollt', 's war' schon
am End'«, sagt s', »wann nur früher a schöner Leben g'wesen
war'.«

		»O du mein«, seufzt der Hanns. »Wohl, wohl, wir hab'n uns halt
verpaßt, was liegt dran, wann's auch am End' so kommen wär' und nit
anderster, könnt' mer doch sagen, mer hätt' g'lebt; Kinder könnt'
mer hab'n, dö was taug'n und 'n alten Eltern zeitweis' was
vergunnen und zukommen ließen, und wer weiß, hätt's grad so kommen
müssen? Hätt' der Himmel nöt können sein' Segen drein geben, wann
wir ihm vertraut und auf unsere arbeitsam' Hand' baut hätten?!«

		»O freilich«, sagt die Gretl.

		»Ja«, sagt der Hanns, »bei sündigem Fürnehmen geht's ›Hüst und
Hott‹ und bei rechtschaffene Vorsatz' ist's ›Öha!‹ Mir hätt'n uns
all die Spottred'n verspar'n und a g'scheit' Leb'n führ'n können,
so hab'n wir alles verpaßt! Wie ruhig könnt' mer dasitz'n auf 'm
Grab und frag'n: ›Wann kimmt die Reih' auf uns? Mann werd'n wir so
ausschau'n wie der Boanerbartl dort an der Wand?‹ Wann wir so
g'lebt hätten wie ander' Leut'! So hab'n wir uns nie z'leben traut
und hitzt soll's ans Sterben gehn, – wann s' uns mal ausgrab'n, mir
müssen ganz verdrehte Köpf' hab'n! Im Himmel laßt sich auch nix
einhol'n, der Pfarrer sagt, dort gibt's keine Mand'ln und Weib'ln,
wir hab'n's für Zeit und Ewigkeit verhaut. Oh, Herrgott, gabst, daß
wir nochmal jung wurden, ich wüßt', was ich tät'!«

		»O du mein Herr und Heiland«, sagt die Gretl, »dös wird halt
nimmer sein«, und dabei weint die Alte, daß 'n Hanns, so wie er
neben ihr sitzt, auch mit beutelt.

		»Du bist doch a gute Seel'«, sagt der Hanns, und wie er mit
seine zittrigen Hand' hinüberlangt, damit er die Alte um die Achsel
nehmen und trösten kann, fallt ihm sein Stock aus der Hand...
und...

		*

		»Du Sakra, du«, schreit die Maldfrau, »verbrich mir die Sanduhr
nit!«

		Und er schaut auf, da sitzt er auf 'm Schemel, neben ihm auf der
Erd' liegt die Sanduhr, die er hat fallen lassen, und rundum sind
die Totenköpf' – – er ist in der Hütten der Waldfrau, und alles war
nur so ein einwendig's G'sicht.

		Die Waldfrau aber is grad mit 'm Messer um 'n ganzen Brotlaib
herumkommen? – nit länger hat's Ganze dauert, als sie ihr Stücke!
Brot g'schnitten hat. – Jetzt nimmt sie 's in die eine Hand, beißt
ein rechtschaffen' Stück ab und hält die andere Hand offen hin.

		Der Hanns sucht mit zitterndem Finger aus all seine Säck' seine
Kreuzer zusamm', nit ein' hat er b'halten, alle hat er der klugen
Frau geben. Ganz aufrecht is er dag'standen, als ob er das Dach von
der Hütten traget und wär' ihm nur a Spaß! Die Augen hab'n ihm
geleucht', und die Zähn' hat er übereinander gebissen.

		Und die Waldfrau hat 's Maul voll g'habt und g'kaut und
geschluckt.

		Keins hat ein Wörtl g'red't.

		Der Hanns ist fortgangen, und die Waldfrau hat hinter ihm
zug'riegelt. Dann is es lang still blieben draußen in der klaren
Nacht, bis einer beim letzten Baum, wo die Waldnasen aufhört, ein
Juchezer 'tan hat, daß die Blatteln auf 'm Baum und 's Gesträuch
auf 'm Boden zitternd word'n sein, und drüben hat er einen
schlafenden Berg aufg'weckt, daß der auch mit ein'm Schrei munter
mord'n is.

		Dann ist der eine auf das Dorf zutrabt, wo die Grell haust: – an
der Straßen sind die Wegschranken hingelaufen, da hat er sich
ang'stemmt und einen Balken ausg'hoben und über die Achsel
geschultert, wie die Riesen mit die Wiesbäum' getan haben sollen,
er ist sich wohl so vorkommen, als wär' er heut so ein
halbgewachsener Riesenkerl, und wie er zur Gretl ihr'm Fenster
kommt, tupft er ganz säuberlich mit sein'm Wiesbaum an die Scheiben
an.

		Das Glas war gescheiter und hat nachgegeben, und ein handgroßes
Stück is ausgebrochen und im Mondlicht, wie eine Sternschneuze, ins
Gras herunter geschossen.

		Und oben hat die Gretl geschrien.

		Und unten hat der Hanns gelacht.

		Und wie sich die Gretl erholt hat von ihrem Schrecken, fragt
sie, was die weise Frau gesagt hat.

		»G'sagt hat sie nix«, sagt der Hanns, »aber geheirat' wird!«

		*

		»Und geheirat' is word'n und aus is die G'schicht«, sagte der
Steinklopferhanns, klopfte sein Pfeifchen aus und machte Anstalt,
wieder nach der Straße hinabzusteigen. –

		»B'hüt euch Gott«, sagt er, und geht ein paar Schritt, dann
bleibt er stehen. »Ist doch schad'', daß es heuttags kein' Waldfrau
mehr gibt!«

		Mittlerweile hatte auch auf den Feldern die Arbeit wieder
begonnen, und die »ewigen Liebsleut'« beeilten sich, auf ihren
Arbeitsplatz zu kommen.

		Der Bursch spuckte in die Fäuste, und nachdem er den ersten
Sensenschwung getan, sagte er über die Achsel hinüber nach der
Dirne, die in seiner Nähe arbeitete: »Ich geh' doch prob'weis!«

		Die beiden sprachen nicht ein Wort weiter, aber die Arbeit ging
ihnen so flink von der Hand; hätte sie die alte Base sehen können,
sie hätte ihre helle Freude über diese Probeleute haben müssen.

		Nun, die hatte sie auch bald.

		»Und geheirat' is word'n und aus is die G'schicht.«

		*

		Abend war's geworden. Der Sleinklopferhanns tat den letzten
Schlag, warf die schweren Hämmer über die Achsel und machte sich
auf den Heimweg; durch das Dorf ging er nicht, aber an den letzten
Häusern, die an der Straße lagen, mußte er vorüber. Die letzte
Hütte sah gar armselig aus, und wenn ihr Inwohner, der
»Gruß-Franzl«, wie jetzt nach Feierabend, vor derselben auf der
hölzernen Bank saß, so sah dies wie ein gerechtfertigtes Mißtrauen
gegen das Gemäuer aus, das, statt Schutz zu verheißen, im Gegenteil
durch seine Dachlücken mit aller Ungunst des Wetters im Bunde zu
stehen schien und mit seinen Sprüngen, Rissen und Senkungen sich so
bedrohlich ausnahm, als wollte es seinem Eigner die wenigen
Atemzüge in der freien Luft noch gestatten, um dann nachts über ihm
zusammenzustürzen. Ob er das wohl recht übel genommen hätte?!

		Er sah selbst verfallen und vom Wetter und Schicksal hart
mitgenommen aus. Er hieß der »Gruß-Franzl«, weil er im Gebrauche
hatte, jedermann, der die Straße vorüberzog, er mochte ihm bekannt
sein oder nicht, demütig mit abgenommener Mütze zu glüßen, das
sollen nun oft Fremde mißverstanden haben, und sie ließen ein oder
die andere landesübliche Münze in die vorgehaltene Mütze gleiten;
die Leute im Dorf sagen es dem »Grutz-Franzl« nach, daß er sich nie
die Mühe nahm, dieses Mißverständnis aufzuklären, sondern die
kleine Gabe lieber in seine Tasche schob. Neidische Leute! Er hatte
recht, er war ein höflicher Mensch und wollte den mitleidigen
Seelen die Verlegenheit ersparen, einen ehrlichen Arbeiter, der
seine artige Angewohnheit hatte, für einen Bettler angesehen zu
haben. Wie leicht hätten dann diese braven Leute auch bei
wirklichen Bettlern nur dankend an den Hut greifen können, um nicht
einen gleichen Verstoß wie bei ihm zu begehen?! Darum ließ er
jegliche Aufklärung unter Wege. Ja, die leidige Aufklärung, sie war
hier so beschämend für den Fürsten wie abträglich für den
Bettler!

		Er ließ großmütig die Welt in ihrem Irrtume.

		Er war allerdings ein ehrlicher Arbeiter, er hatte nichts als
seine Hütte, die Felder ringsherum gehörten anderen, und wollte er
von denselben etwas genießen, so mußte er dieses fremde Eigentum
bearbeiten helfen. Ah, das trug spottwenig ein, und es nahm den
Menschen recht mit, an Kraft und auch an Mut.

		Und so, mit der Zeit recht zaghaft geworden, auf sich selbst gar
wenig mehr bauend, hatte sich der »Gruß-Franzl« angewöhnt, alle
Welt zu grüßen; die um ihn lebten und die er kannte, damit sie ihm
freundlich bleiben und ihm nichts in den Weg legen möchten, und die
Fremden, weil er die Leute gar sehr bewunderte, die so in
Geschäften oder zu ihrer Lust in aller Welt herumkamen! Wie achtbar
war ihm der Krämer mit der Kraxe auf dem Rücken, dem flinken Fuß-
und dem noch flinkern Maulwerk! Der Mann mußte Courage haben, daß
er sich's getraute, so auf sich allein gestellt in der Welt
hinzuleben. Dem Lustreisenden, der rüstig den heitern Bergen
zuschritt, blickte er immer kopfschüttelnd nach; wie gut mußte es
so einem gehen, daß er in hellem Übermut nach den Höhen kletterte,
wo der »Gruß-Franzl« doch froh war, wenn ihn diese »Beschwer« nicht
oft im Jahr traf. Ja freilich, als Bub hat es ihm oben gleichwohl
gefallen, aber das ist lang her, seitdem ist so viel anders
geworden, und da droben ist's immer gleich geblieben, was war daran
zu sehen?

		Auch der Bettler auf der Straße war ein rechter Mann; den Leuten
mit dem Maul die Groschen aus der Tasche langen ist keine kleine
Kunst. Freilich, am Jahrmarkt, in der Tierhütte, da hat er einmal
ein Untier mit langem Rüssel gesehen, das machte auch das
Kunststück, was aber der Groschen wert war, den es damals einem
reichen Bauer aus der Tasche zog, das wußte es wohl nicht.

		Ja, ja, alle Leute, wie sie die Straße vor ihm vorbeiliefen,
waren ihm höheren Ranges, darum grüßte er sie, und wenn sich ja
einer dazu verstieg, ihm ein Almosen zu reichen, so fand er, daß
die Menschen doch nicht so schlecht seien, als die Welt sie
ausschreie, und er habe es ja gewußt, die so in der Welt
herumlaufen können, die hätten leicht schenken, der Hausgesessene
sei der eigentliche Arme!

		Wie alle Welt, so bekam auch der Steinklopferhanns, der jetzt,
wie jeden Abend, an der Hütte vorbeiging, seinen Gruß. Das war auch
einer von den Couragierten, die sich allein für sich zu leben
getrauten, ohne nach den anderen Leuten zu fragen.

		»Guten Abend, Steinklopferhanns.«

		»Guten Abend, Franzi, ruck zu auf dein' Bankl und laß mich
hersetzen, Hab' heut rechtschaffen gehammert, hab' mich vielleicht
bissel übernommen; wenn die Steiner gar so hart von 'nand' gehn, da
klopf' ich wie wütig drauflos! Ein klein's wenig mag ich schon gern
rasten.«

		»Na, fürs Sitzendürfen könnt'st schon was d'erzähl'n. Weißt
nix?«

		»Was fragst denn? Ich sollt' nix zum Verzähl'n wissen? Ich? Na,
könnt' keiner mehr was verzähl'n, wenn ich net. Ich kauf' 'n
Schullehrer aus mit samt seine Bücher. Er meint gleichwohl, 's wär'
alles wahr und verbrieft, was drin stund', aber mein' Seel', mein
letzt's Stäuberl Tabak, wie ich's jetzt in die Pfeif' stopf', setz'
ich dageg'n, daß seine G'schichten nit a Haar besser sein als die
mein', a bisserl was Austipfelt's, a Brocken Lug' und a Bröserl
Wahrheit und fertig ist die Verzählung. Soll freilich, sagt der
Schulmeister, alles vorzeit passiert sein; na, wer hat's denn
g'sehn, wie's da zugangen is? Von uns keiner. Und dö von damal
hab'n auch keiner mehr g'sagt, als s' gewußt haben; is wohl auch
viel Ausdenkt's dabei, wie's hätt' sein können, wenn man grad nit
g'wußt hat, wie's g'wesen is? Der Müller im Ort hat auch sein
Jüngsten, 'n Jakoberl, g'fragt, wie er 's erst'mal in der Kirch'
war, was er g'sehn hat. Sagt der: ›Ein' Menge steinerne und
aufg'mal'ne Leut‹, vor dö man sich nix z'reden 'traut hat, und dann
hab' ich g'sehn, was wir ganz klein in der Kammer hab'n,
großmächtig, ich hab's gleich d'erkennt, weißt, wie die zwei Leut'
vom Baden kommen, und 's Vieh hat ihnen derweil die Äpfel vom Baum
g'fressen. Haha, 's war aber Adam und Eva im Paradies! – Und der
Bub hat's g'sagt, wie's ihm expliziert word'n is, für 'n Adam und
d' Eva war er 'n Eltem noch z'jung. – No, was soll ich dir denn
d'erzähl'n?«

		»Weißt, Hanns, was Trostreich's, wo gut drauf z'schlafen
is.«

		»So? So werd' ich dir halt d'erzähl'n, wie's mir am jüngsten Tag
'gangen is.«

		»No, is doch nit schon der jüngste Tag vorbeig'west?«

		»Dös nit, aber träumt hat mer davon. Los' nur zu. Hab's noch
kein'm erzählt.

		 

		2. Die G'schicht' vom Jüngsten Tag.

		Da sein wir so alle nacheinander herg'leg'n, wir Toten, drunter
und drüber, einschichtig, paarweis', z'dritt und z'viert und wie
sich's halt 'troffen hat – ich weiß nit, war'n's 3000 Jahr' – 2000
Jahr', sechs Wochen, oder was für a Zeit war, nach mein'm
Versterben, die allerältesten wie die jüngsten Toten führ'n kein'
Kalender. Auf einmal is mir, als wurd' 'blasen – aber schon wie! Du
weißt noch, wie die böhmischen Musikanten bei uns war'n im Ort und
sein ins G'meinwirtshaus in die klein' Gaststub'n kämma, wie da,
sooft der kleine Dicke mit der großen Blechblasen ang'hob'n hat,
die Wänd' zum zittern ang'fangt hab'n, just a so war's, tief bis in
die Erd' h'nein hat sich alles 'beutelt.

		Na, du weißt, unsereins schind't sich gehörig und man hat sein
g'sund's Stückl Schlaf. Na, so denk' ich mir, is dös dumm, is g'wiß
wieder so a Malefizball beim Wirten im Dorf unten, daß man kein'
Ruh' hat – und will mir die Aug'n reib'n – heilige Mutter Anna, war
das a Schrocken, wie ich mir mit die dürren Beiner in die leeren
Augen einifahr' – und am ganzen Leib zum scheppern anfang'!! –
Jessas, denk' ich, du bist ja vorlängst verstorb'n – und hitzt
dürft etwa gar schon der Jüngste Tag sein. Wann ich nur g'schwind'
mein' Hosen zum h'neinschliefen bei der Hand hätt' –! So kannst
doch nit unter die Leut' gehn! –

		Ich tapp' h'rum, greif' aber nur dort und da ein' Knopf von der
Hosen, in derer sie mich vorzeit beig'setzt hab'n, und wo ich an
mich ankomm', g'spür' ich's deutlich, ich muß ausschau'n wie der
ang'mal'ne Tod an der Kirchhofmauer. Brauchst gar kein G'wandstuck,
denk' ich mir, hast ja eh' nix Unanständiges an dir, wenn dich aber
nur nit der Spodiumbrenner aus der Kreisstadt d'erglengt, da gang's
dir übel!

		Ich überleg's noch, sollst h'naus oder nit? Aber es is so a
Hundsmüdigkeit über mich kämma, daß ich zum tunken ang'fangt hab'.
Und wie ich mich so ausstreck', gespür' ich noch, daß sich an die
Beiner was ansetzt, nit anderst wie der Feuerschwamm an die
Bäum'.

		Dann schlaf ich wieder.

		Wie ich munter werd', scheint die Sonn' in mein' Truhen, rundum
is die Erd' aufg'wühlt, als wie von einer Million Maus' und
Maulwürf'; ich schau' mich an, o fix h'nein, da is derweil der
Feuerschwamm rundum sauber nachg'wachsen, ich bin a mordsauberer
Bursch word'n, ich heb' mich, ich guck' h'rum – alle Gruben sein
leer! Jesses Maria, Hab' ich dir 'n Jüngsten Tag verschlafen
g'habt.

		Ich war dir ganz verzagt.

		Schau' in mein' Grub'n, sieh noch die schweren Hämmer, nimm s'
auf die Achsel, denk' mir, gilt's oder gilt's net, schaust halt, wo
du zum ewigen Leben dein Brot hernimmst; wann sie 's himmlische
Jerusalem bauen, werden s' wohl auch a Straßen hinführen, müßt's
doch im Himmel mit 'm Teufel zugehn, wann's da keine Steiner zum
Klopfen gab'!

		Wie ich noch so spintisier', kommen zwei Engerln daherg'flog'n,
fledern um mich herum. Dös war so sauber, daß ich mein' guten Hamur
wieder krieg' und sag': Na, ös himmlisch's Geziefer, was pfnurrts
mir denn um 'n Kopf? Was wollts ös?

		Sag'n s': Hanns, du sollst zum Gottvatern kommen.

		Sag' ich: Eh'nder muß ich mich doch a weng waschen und
anziehn.

		Sag'n s': Dös gibt's net unter die Selig'n.

		Sag' ich: Dös is unscheniert: aber ös werds uns doch nit 's
ewige Leben neiden, wann mir im Schmutz d'ersticken, was nutzt uns
die ganze Seligkeit?!

		Sag'n s', ich soll keine Umständ' machen und mitkommen.

		Einer packt meine Hammer und tragt mir s' nach und der andere
führt mich, und wir kommen zum Gottvatern.

		Und wie er uns sieht, hebt der Gottvater die Hand mit den drei
ausg'streckten Fingern in d' Höh', wie im Bild am Hochaltar, und
sagt: Grüß dich Gott, Hanns!

		Sag' ich: Grüß dich Gott, Gottvater!

		No, sagt er, wie g'fallt dir denn die aufg'wärmte Welt?

		Sag' ich drauf: Lieber Gottvater, du mußt's für kein' vorlaute
Red' nehmen, aber ich kenn' mich halt eben da noch nit aus. Die
frühere Welt war auch kein schlecht's Stückl Arbeit – Gott bewahr'
– a jed's hat was drein g'funden, was ihm g'fallen hat, und die
meisten hab'n g'meint, die Dirndl wär'n dir so viel gut g'raten.
Aber a bissel Zeit hätt'st dir schon lassen können, – was richt'
eins in sechs Tägen? Es war ja sein' g'friemte Sach', dö auf 'n Tag
hätt' fertig sein müssen! Ich hab' mich auch nit recht mit allem
abfinden können – so tat ich dich rechtschaffen bitten, wann mir's
etwa da auch wieder nit anstehn sollt, tu mir den G'fall'n und
mach', daß ich auch im ewig'n Leben wieder versterb'n kann.

		Räsonierhannsl, sagt der Gottvater und lacht, tu wie's d'
willst. Ich hab's aber gleich gestern g'merkt, wie ich eng G'lump
aufg'weckt hab', ös seids nit anderst word'n, wie 's g'wesen seids;
seid's noch alleweil nit g'scheit!

		Mein Gott, sag' ich, hätt'st uns g'scheiter g'macht!

		Sagt er: Ja, glaubst, ich hab' mein Allmacht g'stohl'n, wollts
ös gar nix dazu tun? In d' tausend und tausend Jahr' schau ich eng
schon zu, und seid's noch alleweil so dumm! Wöllts ös nit 'leicht a
ganz andern Herrgott'n? Tauget grad zu euch! – He, liegt da unten
nit auch noch der Gruß-Franzl und schnarcht in Jüngsten Tag h'nein?
Na, dem is da auch 's Grüßen verspart!

		Lieber Gottvater, sag' ich, dös legt der nit ab.

		Herob'n trag'n wir keine Haub'n, sagt er.

		Da nimmt der ehender 'n Kopf 'abe, als er's sein laßt! Ich kenn'
ihn, sag' ich.

		Na, so sagt es der heiligen Veronika, sie soll ihm was zurichten
für sein Kopf, lacht der Gottvater. Na, was sag' ich denn, muß der
nit sein Mützen hab'n, daß er im ewigen Leben fortgrüßen kann, und
dir muß ich wohl auch dein Pfeifen d'erlaub'n, daß d' doch meinst,
du bist es!? Was half euch die g'scheiteste Welt? Jetzt mach, daß
d' h'nunter kommst zum Gruß-Franzl, und sag ihm, ich nehm' eng nix
in Übel auf, die andern, die sich's da unten meist hab'n wohl sein
lassen, die hab'n freilich a leicht' Auferstehn g'habt, die war'n
ausg'schlafen, ös habts aber auf Erden schwer gearbeit'! Also sag
ihm, es macht nix, wenn er 'n Jüngsten Tag verschlaft, und im
ewig'n Leb'n soll er auch sein' himmlische Mützen hab'n! –

		»Da wär' ich recht froh«, sagte der Grutz-Franzl, »wann der
Traum so ausging!«

		»Warum sollt' er nit? Gute Nacht!«

		Der Steinklopferhanns ging seiner Wege.

		Zweites Kapitel

		Waren sie heute neugierig gewesen im Ort! »Horch, was ist das?«
und »Horch, was mag's sein?« hieß es schon früh morgens, denn überm
Berg drüben hat es so gepfustert und gerädelt, als ob eine
Eisenbahn wär' – so sagten nämlich einige, die schon eine solche
probiert hatten.

		Der Ort lag im Tal, und hinter den Bergen fing ein hübsch groß'
Stück Flachland an, dort war es, wo es heut nicht recht geheuer
schien, aber wie groß auch die Neugier sein mochte, es ging eben
ans »Schneiden«, und da hatte keines Zeit für einen halbstündigen
Aufstieg oder gar um den Berg herum anderthalb Stund' nach der
Ausmünd' zu rennen und in die Ebene zu gaffen.

		Um Mittag zur Rastzeit erst kam ein Paar zurück, die eher ihrer
Neugier ein Opfer bringen konnten, da sie gar nichts Zu schaffen
wußten. Die alten Ausnehmer, der »Leopold« und sein Weib waren
schon frühmorgens die Straße dahingehumpelt, wobei sie den Weg mit
ihren Stöcken schlugen – wahrscheinlich weil es ihnen nicht nach
Wunsch vorwärts ging – der aber kehrte sich gar nicht daran, blieb
ruhig liegen, so lang er war, tat wohl gar boshafterweis' manchmal
unversehens ein Loch vor den alten Leuten auf, in das sie sodann
mit kindischem »Hopperla« regelmäßig hineinstolperten.

		Und als die beiden endlich doch, abgehetzt und hundemüde, das
Talende erreichten und vor sich in die weite Fläche hineinlugten,
da kannten sie sich noch weniger aus. Denn dort und da stieg über
den Feldern kohlrabenpechschwarzer Rauch auf, es gab aber keinen
Feuerlärm von all den Kirchtürmen rings in der Weite, und dazu
pfusterte und rädelte es fort und fort. Eisenbahn war über Nacht
keine ins Land gekommen – nein, nein, das geht nicht so schnell,
das hat ihnen einer gesagt, der selbst an einer solchen mitgegraben
und geschaufelt hatte.

		»Nun, und was ist's denn?« und »was war's denn nachher?« fragten
die Leute, nachdem sie den verwirrten Bericht gehört hatten.

		Da waren ihrer zwei am Ort, die sich heute schon oftmals mit
einem überlegenen Blinzeln angesehen hatten, und das war der
reichste Bauerssohn und das ärmste Dorfkind. Der eine so reich und
der andere so arm, daß ihnen das an ihre Rufnamen angehängt wurde,
und so hieß der eine »der reiche Lois« und der andere »der arme
Melcher«. Und sonderbar, der arme Melcher wußte es so gut wie der
reiche Lois, was da über'm Berg vorging, und wenn er's aus
Bescheidenheit oder Demütigkeit vor den andern nicht aussagte, so
war doch der reiche Lois, so gern er sich auch sonst überheben
mochte, diesmal auf die Bekräftigung seiner Worte durch den armen
Melcher angewiesen.

		Als es vor'm Jahr hieß, »in Wien hätten sie alles, was in allen
vier Enden der Welt gearbeit', gehandelt und gebaut würde, unter
ein großes Dach gebracht, und da könnt' jeder hineingehn und sich's
anschau'n«, da litt es weder den reichen Lois noch den armen
Melcher mehr daheim, der eine ließ sich von seinem »Alten« das
Reisegeld und einen schönen Zehrpfennlg geben, der andere hat sich
bis Wien durchgebettelt und dort Verwandte – der Himmel weiß wohl
wievielten Grades! – aufzufinden gewußt; ob es denen zur großen
Freude geschah, tut nichts zur Sache, eine Woche herbergten sie ihn
doch.

		»Was wird's sein?« sagte der reiche Lois und streckte sich so
hoch er war, und sah stolz um sich. »Was wird's sein? Der
Ökonomiker, der Herr Graf enter 'n Berg schneid't mit Dampf – nit
wahr, Melcher?«

		Melcher nickte bekräftigend so leichthin mit dem Kopfe, als wäre
das »Schneiden mit Dampf« der geringsten Kleinigkeiten eine, die er
zu bestätigen wüßte, lohn' sich kaum der Müh' und wüßte »ihrer
einer« noch gar andere Sachen.

		»So, so«, sagten die, die ins Tagwerken gingen. »So, so«, und
schüttelten die Köpfe. »Kämen s' richtig schon mit den
Malefizmaschinen angerückt?«

		Sie zweifelten gar nicht an dem, was der reiche Lois aussagte,
sie hatten schon lange gefürchtet, davon hören zu müssen, und nicht
nur, was der Mensch hofft, auch was er fürchtet, glaubt er
leicht!

		»Schneiden mit Dampf?« sagten die andern, denen die Sache nicht
so naheging, und schüttelten zweifelnd die Köpfe.

		Das war dem reichen Lols an die Ehr' gegriffen. »Ihr Fexen, seid
ihr dabei gewesen, wie unsereins, daß ihr so red't? Schneiden mit
Dampf? – Warum nit? Man pflügt, man säet, man schneid't, man
drischt mit Dampf! Meint man doch nit, man könnt' seinen eigenen
Augen trauen, wenn man's mit ansieht, was man alles betreibt mit
Dampf! Spinnt und webt man nicht, wäscht und mahlt man nicht, und
weiß was sonst noch, alles per Dampf? Gelt, Melcher?«

		Melchei nickte wieder bekräftigend und sagte aus: »man pflüge,
säe, schneide, dresche, spinne, webe, wasche und mahle, und weiß
was sonst noch, alles per Dampf.«

		»Schaut man so eine Maschin'«, fuhr der reiche Lois fort,
»glaubt man erst', das sei ein wahrer Höllenspuk, aber sieht man
näher zu, kriegt die Sach' Hand' und Fuß' und Kopf obendrein. Seht,
obenaus geht der «Rauch von der Feuerung in die Höh'« – Lois zeigt
dabei nach seinem Hut, um den Leuten den Schlot der Maschine zu
versinnlichen – »und hintenaus entweicht der Dampf.« – Alle
drängten sich herzu, um dle Erklärung recht würdigen zu können, als
aber gar der Lois ihnen zeigte, wie zur Seite rechts und links an
langen Stangen die Sensen ins Korn hineinfahren und während die
Maschine langsam vorwärts sich bewege, herumfuselten, solange noch
ein Halm auf dem Acker stünde, und als er bedauerte, ihnen das nur
mit seinen zwei alleinigen Armen vormachen zu können, da der Sensen
rundum wohl an fünfzig oder hundert, wenn nicht gar mehr wären, und
als sich in dieser Not der Melcher ihm anschloß, und beide gar
belehrend mit den Armen fuchtelnd über das Feld hinschritten, da
zweifelte keiner mehr, die Mähmaschine stand leibhaftig als
unantastbare Tatsache vor ihnen. Ganz unbestritten wie der
Telegraph und ebenso einleuchtend wie der, so was Alltägliches, daß
eigentlich keiner zu sagen wußte, warum ihm das nicht schon längst
selbst eingefallen fei, obwohl keiner seinem Buben widersprach,
wenn er gelegentlich die Meinung an den Tag legte, daß an den
langen Drähten gezogen würde und die Depeschen demnach aus lauter
kleinen »Ruckerln« bestünden, die der Beamte am Arm oder Fuß, wo
der Draht eben befestigt sei, verspüre.

		War das Bescheidenheit, um vor den eigenen Kindern nicht mit dem
Besserwissen zu prunken? Ach, die meisten Leute lassen sich noch
heuttags die ungereimtesten Wunder, die niemand und nirgends
erlebt, als glaubwürdig einreden und an denen, inmitten derer wir
leben, gehen sie gleichgültig vorüber; da seht zu, denn da sind
lauter begreifliche Wunder, und da ziehet fromm den Hut, denn das
hat der Menschengeist erdacht und errungen, und das ist Geist von
eurem Geiste, und der heitere Stolz, der euch beschleicht, wenn ihr
still vor euch hinsagt: »Das hat der Mensch erdacht!« Das ist der
Gruß Gottes an die strebende, ringende Menschheit!

		Mittlerweile aber ging es gar sonderbar auf dem Felde zu, wo der
reiche Lois und der arme Melcher den Leuten die Mähmaschine
vormachten, denn nicht lange währte es, so fühlte jeder große Lust,
zu zeigen, daß an ihm die Belehrung nicht nutzlos aufgewendet
worden wäre, und daß er das Ding jetzt schon »weg« habe, und so
schloß sich erst einer, dann der andere dem voranschreitenden Lois
an, und bald schritten alle Mannleute in einer langen Kette hinter
dem Führer daher und fuchtelten also anschaulich mit den Armen, und
da waren jetzt wirklich rundum wohl an fünfzig oder hundert, wenn
nicht gar mehr Sensen in Arbeit und so mähten sie über das leere
Feld, daß es eine Freude war.

		Ja, wenn einer was Neues lernt, so ohne Müh', das gibt viel Lust
und Freud' und geht nichts über einen wackeren Lehrmeister, etwa
wie der reiche Lois einer war.

		Abseits standen die Weibsleute und wußten nicht, sollten sie
lachen oder erschreckt tun, denn die Männer arbeiteten sich ganz
rechtschaffen ab, freilich ohne Nutz, und taktweis' war's immer ein
Streich, wenn ihre Arme durch die Luft fuhren, und keiner zeigte
eine Falte im Gesicht – der Augenblick war zu ernst.

		Himmel, wie erschraken sie und wie fuhr die Kette anseinander,
als plötzlich ein geller Pfiff ertönte, als sollle es der Maschine
an gar nichts fehlen.

		Da war mit einmal die ganze Maschine hübsch in alle Teile
zerlegt. – Die Weiber lachten wie toll, und der letzte, der sich
unbemerkt dem Zuge angeschlossen, der fuchtelte noch fort und fort
mit den Armen, schnaubte und stieß dann wieder jenen schrecklichen
Pfiff aus.

		Jetzt aber lachten alle und riefen: »Der Steinklopferhanns!«

		Der war es auch, er ließ jetzt die Arme sinken, stellte die
Arbeit ein und sagte »Grüß eng Gott! Ich hab' schon g'meint, ös
seids alle miteinander narrisch word'n.«

		»Ah na«, sagte einer, »was d' g'sehn hast, dös war nur die
Mähmaschin' von drüben, vom Herrn Grafen, wie s' uns der reiche
Lois erklärt hat.«

		Man sieht, Undank ist der Welt Lohn; daß der arme Melcher sie
mit aufgeklärt hatte, daran dachte keiner mehr.

		»Ah«, sagte der Steinklopferhanns, »dös war also die
Mähmaschin'!? Na, is a schön's G'spiel!«

		»Ich find' nix Lustig's an so einer Maschin'«, sagte ein
Tagwerker, »dös bringt uns noch um unser Brot; was verbleibt uns
hernacher? Dem feurigen Untier nachrennen und die Garben binden.
Selb' werden s' a bissel Müh' nennen gegen früher und a nur a
bissel Lohn zahl'n woll'n dafür.«

		»Freilich wohl«, sagte der Lehnerferdl, das war auch einer vom
Tagwerk und nebenbei im ganzen Ort als verwegener Bursche bekannt,
war keine Rauferei oder kein Unfug ohne ihn. »Freilich wohl«, sagte
der, »so kommt's und anderscht nit. Ich wüßt', was man tun sollt',
aber ös seids lauter Letfeig'n und eins allein richt' da nix.
Hinüber sollt' man, mit des Grafen Tagwerkern sollt' man reden, mit
ihnen übereins werden und die höllischen Maschinen herausholen aus
'm Stadel und zurichten, daß s' kein Teufel mehr auf gleich
bringt.«

		»Und d' Schandarmerie?« warf einer bedenklich ein.

		»Ho«, sagt der Lehnerferdl, »wegen der besinn' ich mich nit
lang, bis sie kommt, ist die Tenne rein, dö Arbeit vorbei; folgt's
mir, dö soll'n die wenigsten von uns erwischen. Wir woll'n keine
Maschinen, hitzt is's Zeit, daß man ein' Weiser gibt, eh's zu spat
wird und z'viel schon in der Gegend sein, als daß man s' auf ein'
Streich abtun könnt. Nit wir Taglöhner allein, a Bauersleut' vom
alten Schlag mögen die Maschinenwirtschaft net. Arbeit' so ein
Großer billiger, so druckt er alle Klein' mit 'n Preis.«

		»Wohl, wohl«, sagten mehrere, die kleine Wirtschaften
hatten.

		»Wer weiß, was uns so a Maschin'zeit alles noch brächt'? Hat's
doch der reiche Lois selber g'sagt, man traut sein' eignen Augen
kaum, was hitzt alles mit Dampf betreibt.«

		»Was frag' ich danach«, sagte der Steinklopferhanns, »eins
können s' doch nicht mit der Maschin'!«

		»Was?« fragte der Lehnerferdl.

		»Leut' in d' Welt setzen«, sagte der Steinklopfer.

		»Du bist allweil der unzeitig' Spaßmacher«, schrie der
Lehnerferdl. »Allmal! Mit dir können s' auch noch fertig werden,
die Steiner werd'n s' doch mit Dampf verschlagen können?«

		»Täten 's vielleicht eh' schon lang«, lachte der Steinklopfer,
»wann sich nur die Kohlen dafür auszahleten. D' Maschin' kann doch
nit, wie ich, nebenher betteln oder ins ›Basteln‹ und Aushelfen
gehn?!«

		»No spaß' du, no spaß' du«, ärgerte sich der Aufhetzer.

		»Besser ein lustiger Spaß als ein trauriger Ernst«, sagte der
Hanns, »wie einer is, in den du die Leut' hineinhetzen möcht'st!
Dir war' doch nur zu tun um den Wirrwarr und um das Gaudium, wenn
alles drunter und drüber ging, so weit kenn' ich dich, und wenn du
sagst, die Schandarm' sollten die wenigsten fangen, so mein' ich
selber, daß sie nur die g'ringsten erwischen möchten, du wärst
schon lang übers Eck. Und was wär' 'leicht damit gericht'? Kämen
die Maschinen dess'twegen nicht ins Land? A wohl, wer s' braucht,
der ruft s, und da sind s'. Halt' einer ein' Eisenbahnzug auf! Der
bringt s' hergeführt, und wollt' s' unsereiner hab'n so a Maschin',
möcht' s kein'm g'fallen, wenn man ihm's möcht' in Übel aufnehmen,
daß er sein Geld drein legt. Aber Blitz h'nein, was red' ich euch,
mir liegt kein' Maschin' net auf und euch tut sie's auch nit. ös
Lalli, verstund's was davon, so wüßt's, selb' kann 'm Grafen
drenten von Nutz' sein, aber da für kein' Bauer gibt's a Maschin',
die über'm Krumpen Erdboden, über die Lehnen und Anstieg' hinauf
und hinunter was ausricht'. Kind und Kindskinder verleb'n wohl noch
euer Tagwerkerleb'n, für dös ös eng so wehrts, eh dös anderschter
wird. Aber nachater kimmt a Zeit, wo noch kein Mensch a Idee hat
davon, als wie ich, der Steinklopferhanns, denn mir is's die
vergangene Walpurgisnacht auf'gangen wie dös Buch mit die sieben
Siegeln; no, ös wißt's, ich bin a Neusonntagskind, für unsereins
hat's kein Geheimnis in die Rauhnächten, 's ganze Jahr über und
danach a noch net.«

		Einige stießen sich leise mit den Ellbogen an und lachten
einander zu, andere aber, die noch abergläubisch waren, blickten
beinahe ehrfürchtig auf den Steinklopferhanns hin, da er
versicherte, daß es für ihn kein Geheimnis habe, »'s ganze Jahr
über und danach a noch nit«. Da aber der Hanns während dieser Zeit
des ehrfürchtigen Schweigens das Maul zutat, als ob er's nimmer
aufmachen wollte, so fiel diesen gläubigen Seelen ein Stein vom
Herzen, als ein vorlauter Bursche aus der Zahl derer, die meinten,
der Hanns sollte eigentlich Prahlhanns heißen, mit der Frage
losbrach:

		»No, und was war denn zu Walpurga?«

		»Bist recht vorlaut für dein Alter«, fagte der Steinklopfer.
»Was geht's dich an? I mag's seit der Zeit nit leiden, daß man über
d' Maschin' schimpft.«

		»Verzähl doch, Steinklopfer, verzähl«, rief es jetzt von allen
Seiten.

		»Dös hab' i mir eh' denkt«, sagte der Angerufene, »daß ös mir
wieder eine von meinen wahrhaften G'schichten 'rausbrateln wöllts,
um hinterdrein z'sag'n, es wär' alles d'erlog'n und aus'tipfelt.
Gleichwohl liegt mir nix dran. Lost's zu.«

		 

		3. Die G'schicht von der Maschin'.

		Vergangene Walpurgisnacht war's – natürlich erst wie der Tag
vorbei war, tagsüber ist's aber laut her'gangen, ein'm Fabriksherrn
in der Gegend sein seine Arbeiter z'wider word'n, er hat sich an
ihrer Stell' Maschinen ang'schafft, die Lärmmacher fortg'schickt
und dö braven Leut' zu dö Maschinen g'stellt. Dös war am Vormittag.
Nachmittag aber sein die Ab'dankten alle von dö Wirtshäuser, wo sie
sich »Trost im Leiden« g'holt haben, aus'zogen, der Fabrik zu;
hinter ihnen her und mit ihnen Tagdieb', Hausierer, Tagwerker, kurz
allerhand G'sindel – ich war a dabei.

		Wie wir zu der Fabrik 'kommen sein, sein wir ganz keck
hineingegangen, dö braven Leut', die noch drin in Arbeit waren,
haben uns zwar dös verwehr'n woll'n, aber wie s' g'sehn hab'n, daß
wir die mehrern sein, und wie s' zum Verkosten a noch a paar Puffer
'kriegt hab'n, da sein s' auf das, was nachkommt, nimmer neugierig
g'west, sondern sein gutwillig davong'rennt; der Herr und sein
Buchhalter sein derweil vors Haus g'rennt und haben bald dort, bald
da ein Träuperl Leut' mit schöne Reden beschwichtigt. Derweil dö
draußen zu dö Ung'fährlichen schön g'red't haben, hat's drin im
Haus zum krachen und poltern ang'fangt – dös waren mir von drinnat,
wie wir uns über die Maschinen hergemacht haben. I bin so a Weil'
dabeig'standen, hab' zug'schaut, und wie's grad wieder über so ein
Ding geht, da reißt's mich – tust a mit! – und i heb' da so a Trumm
Eisen auf, hol' aus und hau' zu, dös Ding macht no ein' Keuchezer,
und hin war's!

		Daß ich sag', dös war so ein schöner Durcheinander etwa noch a
Viertelstund', dann heißt's auf einmal: Aushalten und verschwinden,
von der Kreisstadt kommt a ganz's Bataillon Jäger. O du
schmerzhafter Sebastian! Kaum sagt das einer zum andern, so hör'n
wir s a schon blasen! No, jetzt ist der Wirrwarr an'gangen, 's
Treten und Drucken, 's Arretieren, Kolbenstöß' – ich weiß nur mehr,
daß ich mit genauer Not durchgerutscht bin; mit ein' Jager, der
mich hat aufhalt'n woll'n, bin ich in 'n Graben h'nunter'kugelt,
und wie mir uns all' zwei aufhelfen, kommt ihm die Bajonettscheid',
die langmächtig' Leberwurst, zwischen die Fuß', und eh' er sich
noch wieder auf gleich zappelt hat, war ich schon lang im Wald.

		Und im Wald war's schon nachtig, und wie ich mir grad so denk':
Teufi h'nein, jetzt hast noch a gut Stuck Weg heim, fallt mer ein:
Heunt is Walpurga! Mir wird da glei nit recht g'heuer, no kein
b'sunders ruhig's G'wissen hab' i grad a net g'habt, was ich in der
Fabrik drin 'tan hab', war ja a grad kein b'sunder's
rechtschaffen's Stuck Arbeit, und daß ich zuletzt die Obrigkeit
sich nach mir hab' abezappeln lassen, war auch nit schön; aber da
hat mich doch eins ›tröst‹: warum hat a die Obrigkeit so ein langen
Überschwung g'habt.

		Sollst auf 'm Fahrweg verbleib'n? Gehst die einsamsten Steig'?
Gehst lieber gar außi aus 'm Wald auf die mondhelle Wiesen? Was
tust, was is g'scheiter? So hab' ich spintisiert. Und wie ich mich
noch so bedenk', komm' ich von freien Stücken aus 'm Wald außer,
wißt's ja alle den Fleck enter der Rieslermühl', wo rechts und
links die Weidplätz' in der Höh' lieg'n und mitt'durch führt ein
kleiner Hohlweg nach der Straß'; von weitem hat man die Mühl'
g'hört, sonst war alles mäuserlstill, dö Bäum' sein bocksteif
dag'standen, kein Lüftel, aber der Mondschein, ich sag' euch's, der
war anderschter als sonst, der hat so aufdringlich g'leucht, als
wüßt' er über jedes Steindl am Weg was zu sagen, um die Grashalm',
wie s' am Hohlwegrand herunterg'hängt sein, hat er g'spielt, und
die Schatten haben völlig zittert in sein' Glanz, es war frei ein
laut's Licht!

		Und grad, wie mir dös zum g'fall'n anfangen will, wird mir auf
einmal ich weiß nit wie? inmitten vom Hohlweg war ich, sonst wär'
ich glei wieder z'ruckg'rennt. Da kommt's a schon von weitem her
auf mich zu – ein mächtig groß' Ding, glänzt, daß ein'm völlig die
Augen weh tun, aus sein' Hut is Rauch aufg'stieg'n, auf der ein'
Seiten hat's mit ein' Arm in ein' eisern' Stiefel g'langt, und is
dabei allweil hin und her g'fahren, grad wie wenn unsereins in
einer Taschen nach Geld sucht und kann keins finden und gebärd't
sich wie net g'scheit, und auf der andern Seiten hat's ein Radl
g'habt, da war ein mächtig langer Schwungriem' dran, und wie's so
auf mich zurogelt, und ich schau' so auf den Sappermentsriem',
denk' ich, jetzt is's letzt' End', wenn d' ein' so ein' Wixer
kriegst, tut dir kein Bein mehr weh!

		Hitzten steht das Ding auf einmal still, pfnaust Dampf aus, und
laßt den Schwungriem' fallen. Da is mir glei leichter g'west. Und
sagt das Ding zu mir: Kennst du mich?

		Sag' ich drauf: Nein, aber mir wär's lieb' für ein anders Mal,
wenn's sein könnt', denn heut is mir nit recht gut, und ich bin zu
solchen Dummheiten nit aufg'legt.

		Drauf sagt dös Ding nit ein' Bissen, sondern tut ein Keuchezer
und steht still.

		Jesses und Joseph, da Hab' ich's d'erkennt – war dös dö selige
Maschin', dö ich heunt in der Fabrik um'bracht hab'!! Ös kennt's
eng denken, wie mir da war, allein, in der Walpurgisnacht mit so
ein'm Spuk, 's Herz hat mir völlig aus 'm Leib heraus wollen vor
Angst.

		Sagt die Maschin' noch immer so rauh und stoßweis' wie vorher:
Fürcht dich nicht. Tu, was ich dir sag', da hinten an mir hängt ein
Kandl mit Öl, schmier mich.

		So viel auch meine Händ' 'zittert haben, was mir jeder glauben
kann, so hab' ich doch die Kandl h'runterg'nommen und hab' halt, so
gut ich's 'troffen hab', das Maschin'gespenst geschmiert.

		Und wie's geschmiert war, hat's auf einmal mit milder Stimm'
ang'hebt zum reden: Hanns, hat's g'sagt, du warst heut auch einer
von dö dummen Simpeln, dö sich nichts G'scheiters z'tun g'wußt
hab'n als anderer Leut' Sachen zu ruinieren, und die kein' Respekt
haben für das, was von braver Arbeit und rechtschaffenem Studieren
in mir liegt! Aber dös versteht's ös net, und da muß man
stillhalten und sich zerschlagen lassen. Ös wollt's halt nit
verstehn, nit begreif'n, überhaupt nix lernen, es »glaubt« sich
halt so viel leicht und es »weiß« sich halt so viel schwer, und so
lang's a so bleibt, geht die ganze Aufklärerei wie a Kindertanz um
'n Maibaum allweil rundum und ohne daß man eng g'scheit machen
kann, sag mer eng nur allweil: »Wie ös dumm seids!«

		Da sag' ich drauf: Vergelt's Gott, aber dazu brauch' mer kein'
Maschin', dös sag'n wir uns selber untereinander all' Tag. Ah, so
g'scheit sein mir schon, daß mer dumm sein! – Denn wie vorhin der
Spuk so freundlich und eindringlich g'red't hat, hab' ich mir a
Herz g'faßt g'habt, is mir aber glei wieder abig'rutscht, wie 's
Maschin'g'spenst anhebt: Hitzten steig auf mein' Rucken, du mußt
mit!

		Ich will grad alle Heiligen zu Zeugen anrufen, daß ich seit der
Kavallerie kein Roß mehr ang'schaut hab', daß ich Maschin'reiter
schon gar keiner bin....

		Aber da stoßt dös Ding fuchtig sein' eisern' Arm in den Stiefel
auf der ein' Seiten und draht 's Radl auf der andern, daß der
Schwungriem' fliegt.

		In Gott's Jesus Nam', hab' ich mir denkt und bin halt
aufg'stieg'n, und wie ich sitz', geht's a schon furt, daß mer der
Atem und die Sinn' ausgeblieben sein, ich könnt' eng's drum a nit
sagen, wohin mich der Malefizspuk g'führt hat.

		's war mir aber so, als saß' ich auf 'm höchsten Berg von der
Welt, wie er heißt, könnt's ja 'n Schulmeister frag'n, g'nug, daß
ich drob'n war in der Walpurgisnacht vergangen's Jahr.

		Und wie ich so herunterguck' auf dö Welt unter meiner, sagt die
Maschin': So ist's jetzt!

		Ich schau', da kommen s' daher in ein' langen Zug, Arbeitsleut'
aller Art, alle verkrüppelt, bresthaft oder vorzeitig alt und
ausgemergelt durch 'n strengen Erwerb, durch die ung'sunde
Hantierung, durch Trübsal um ihre allen Täg' – und wie ich so in
der Rund' schau', seh' ich die anderen, die noch geschaffen haben,
sich hinunterrackern wie die Viecher mit der schweren Arbeit, sich
's Blut vergiften mit Staub, und so Farb', und andere Patzerei'n
und wieder völlig z'samm'schrumpfen auf ein' Fleck, von dem s' die
Sorg' ums Brot nit weglaßt, nit a wengerl in die frei' Luft, kaum
im Jahr amal! Wie ich so das Elend da vor meiner sieh, schlag' ich
die Händ' z'samm' und sag: Himmlischer Vater! Du triffst doch
allmal die rechte Mischung zwischen Herzload und Herzensfreud', daß
'm Menschen nit z'gut und nit z'übel wird auf der Welt, und er 's
Leben aushalten kann, denn Übermaß von ein'm oder 'm andern tut
niemal a gut! Wie magst denn a so viel Mühsal auf ein' Fleck
z'samm'trag'n?!

		Sagt die Maschin': Strapazier dich nit, möcht' der Herr allen
Fragern z'G'hör sein, Verbraucher! er sein' ganze Ewigkeit zum
Antworten. Derweil wir da reden, geht die Welt wieder ihr Ruckerl
weiter. Schau lieber, wie's einmal sein wird.

		Ich schau' wieder. Is die ganze Welt wie verändert g'wesen,
alles, was man denken und sinnen kann, das nur möglich ist, es
rührt der Mensch nit selber mit seine Hand' dran, das haben
Maschinen geschaffen, und an den Maschinen sind sie g'standen die
neuchen Leut', unverkrüppelt, unverkümmert, schön groß, stark, und
hat ihnen die Gesundheit und die G'scheitheit aus dö Augen
g'leucht, ist jeder wie ein König an der Maschin' g'standen, die er
gemeistert hat bis aufs letzte Radl.

		Und über die Welt war ein großer Arbeitstag mit lauter saubre
lustige Arbeitsleut'!

		Und wie ich das siech', da hab' ich mich in die Höh' g'streckt
und hab' g'juchzt: Juche! Hitzt is 's Brotkörbl nieder, und das
sein meine Leut', dö halten doch ein' Puff aus, und so stehn s' mir
an!

		Und wie ich so schrei', verschwind't dös ganze G'sicht, d'
Maschin' packt mich wieder auf und setzt mich nachert ab, no ös
kennt's ja dös Platzl, enter der Rieslermühl' inmitten vom Hohlweg?
und wie's mich da los is, sagt's: Servus!

		Ich sag': B'hüt dich Gott und halt a fein Wort, Maschin'!

		Und fort war s'!

		Na also, dös war zu Walpurga vorig's Jahr, und sider der Zeit
mag ich kein' Maschin' schief anschau'n, 's tut mir völlig schon um
a Lichtschneuzen leid, wann s' a kleiner Bub verbricht. No, wo is
denn der Lehnerferdl hin'kommen, schau, ich hätt' grad g'meint, der
wurd' mich gern Lugen strafen mögen! B'hüt Gott miteinander, hitzt
muß ich wieder h'nauf nach mein' Steinbruch!

		Drittes Kapitel

		Es war ein abscheuliches Verbrechen, das da draußen, eine Stunde
Weges vom Orte, in der einsamen Mühle geschah. Der alte Müller, der
darauf saß, war vor Jahren verwitibt und hatte eine junge Magd in
Dienst genommen, die ihm sehr gefiel; als er nun merkte, sie werde
in gutem ihm nicht zu Willen sein, so brauchte er Gewalt. Es hätte
ihm übel bekommen können, wäre die Dirne damals in die Gerichte
gegangen, aber was getraut sich so ein armes Geschöpf? Sie
demütigte sich vor dem Alten, beschwor ihn um Jesu willen, sie
nicht in der Schande zu lassen; das war es, was er haben wollte, er
machte sie zu seiner Müllerin, die Leute fanden das für ganz
ausnehmend brav gehandelt und lobten und rühmten ihn – aber es
bekam ihm übler!

		Wie sich ein Ding anläßt, so wächst sich's auch aus, was mit
Schande, Angst und Heimtücke begann, konnte nicht mit Ehr', Fried'
und Offenheit enden. Es kam da ein junger Knecht auf die Mühle, und
den mochte die Müllerin leiden. Um ihre Jugend war sie betrogen
worden, aber das junge Blut behielt sein Recht. Wohl wußten beide,
es war nicht recht, was sie da im geheimen spannen, sie wußten es,
gleich wie es anhob, die Müllerin wußte es, als sie dem Burschen
zulächelte, und der Bursche wußte es, als er verlegen das Lächeln
zurückgab, aber das sah sie doch ganz unschuldig an, und man konnte
sich ja hüten, aber so blieb es bei jedem Schritte, mit dem sie
sich mehr und mehr näher rückten, und zuletzt erschien den beiden
selbst das Ärgste unverfänglich. Ihre Liebe war freilich nicht wie
die anderer Leute, sie durften nicht stolz aufeinander sein, sie
mußten darauf achten, daß man nicht merke, wie gut sie einander
seien, und daran war nur der Alte schuld, sie hofften, er werde
doch bald versterben. Einmal wallfahrte die Müllerin, ein andermal
der Knecht nach einem nahen Gnadenorte und baten die Muttergottes,
sie möchte sie erlösen, sie beteten – um den Tod eines
Menschen!

		Aber die Wallfahrer hatten kein Glück, der Alte blieb rüstig und
gesund, als sollte er ewig leben.

		Das war hart für sie; wie lange sollten sie denn noch warten und
harren, um es zu gleichem Ende wie andere Liebesleute führen zu
können? Immer unleidlicher ward ihnen der Zwang und das Geheimtun,
und so fielen sie denn in einer Nacht gemeinschaftlich über den
Alten her und ließen nicht ab von ihm, bis er tot war, dann setzten
sie die Mühle in Gang – das klapperte plötzlich weithin durch die
Stille der Nacht, als wollte es das ruhende Tal aus dem Schlafe
schrecken, aber ihnen taugte das Getöse, es ließ sie nicht klar
werden über das Geschehene und nicht an den kommenden Morgen
denken. Den Leichnam warfen sie in das kreisende Rad.

		Die Sonne, die sie weckte, war eine andere als die alte; was war
das für ein abscheuliches Licht, das in alle Winkel spähte, durch
jeden Bretterspalt fiel?! Dort stahl es sich durch die verhangenen
Fenster in die leere Kammer, und ein wirbelnder Streif tanzte über
die Polster des Bettes, fand aber nicht, wie sonst, einen Schläfer
zu wecken. Wie glitzerte das Wasser am Mühlrade und – oh, wer sich
hineinzuschauen getraut hätte! – wie es den toten Mann mit jeder
Umdrehung hervor an das Licht schleifte! Aber da galt kein Säumen,
lebendig wird es schon rings im Tale, die Leute werden kommen, daß
sie auch kommen müssen, daß doch die Welt diese Nacht über
ausgestorben wäre! Was sagen? Was tun?

		Die Mühle wurde gestellt, die Müllerin stürzte mit
Jammergeschrei, verwirrt und entsetzt in das Tal nach der nächsten
Hütte, um den Leuten zuzuschreien, daß heute nacht ihr Mann
verunglückt sei.

		Aber die Sonne, die böse Sonne mit ihrem aufdringlichen Lichte
ging nicht unter, ohne alles an den Tag gebracht zu haben.

		Der Mond fand die Mühle leer, dafür sah er dort, fern in der
Kreisstadt, als er die Schatten der Gitterstäbe in die
Gefängniszellen warf, ein junges Weib mit verweinten Augen und
einen Burschen mit stieren, glanzlosen Blicken schlaflos vor sich
hinstarren.

		Das war eine Aufregung im Orte, als man die beiden festnahm, das
wogte ab und zu nach der Unglücksstäite und nach dem
Gemeindekotter, wo die Täter und die Landjäger, die sie zu bewachen
hatten, auf eine Fahrgelegenheit warteten, und als schon lange der
unbeholfene Leiterwagen über die ausgefahrene Straße dahingepoltert
war, standen die Leute noch überlaut redend vor ihren Türen. Das
Gemeindewirtshaus war überfüllt von erregten Gästen, die sich durch
den Trunk noch mehr ins Feuer brachten; was wollte da jeder schon
lange gesehen und gehört haben, das ihm bedenklich vorkam? Da war
keiner, der es nicht schon früher gemerkt hätte, wie in der Mühle
nicht alles richtig gewesen, und schier alle hätten es vorhersagen
mögen, daß das kein gutes Ende nehmen könne. Da war keine üble
Nachrede, die nicht ihre zustimmenden Hörer gefunden hätte.

		Und es war allwege nicht denkbar, daß an dem Weibsbild und dem
Burschen jemals ein gutes Haar gewesen wäre, die mußten von Kind
auf verderbt und verworfen gewesen sein, waren gar niemal wie
andere Leute gewesen, denn rechtschaffenen Leuten – jeder
schmeichelte sich zu denselben zu zählen – könne so eine gräßliche
Tat gar niemals beifallen.

		In einem Winkel der Stube trank auch der Steinklopferhanns sein
Gläschen und rauchte seine Pfeife, jetzt war sie ihm aber
ausgegangen, er klopfte die Asche in derselben an der Tischkante
aus und sagte: »Ös seids recht christlich – recht christlich!«

		»Werd'n wir's doch nicht gegen so Mordgesellen sein sollen?«

		»Warum nit«, sagte Hanns, »wer sich für christlich ausgibt, soll
allezeit dabei bleiben, und wann ich mich recht besinn', so steht
doch geschrieben: Richtet nicht, daß ihr nicht gericht'
werd't!«

		»Es wird auch kein ehrlicher Christmensch ein'm andern was
nachtrag'n, aber so ein Mordgesindel zählt doch nit dazu!«

		»War wohl auch a Zeit«, meinte der Steinklopfer, »wo sie kein
Brösel anders waren als eins von uns da!«

		«Na, hör auf, Hanns, das is kein Reben, so ein Stück brächt'
wohl keiner, wie wir da sein, übers Herz, dazu muß man schon ganz
gottverlassen auf die Welt kommen, dazu muß eins schon bestimmt
sein.«

		»Dann is auch dazu bestimmt, wer heut sich ein' Rausch trinkt!
Ihr betet doch alltag paarmal 's Vaterunser, und bei der
Rosenkranzandacht schon gar, weiß nit wie oft, aber wohl weil's
unserm Herrgott'n vermeint is, leiert's ös herunter, daß 's kein
Teuxel versteht, ös selber aber auch nit: sonst möcht' euch doch
bei einer Bitt' einleuchten, selb' wär's gescheiteste Beten, was 's
jemalen af derer Welt geb'n hat, dö Bitt', was ich mein', heißt:
Führe uns nicht in Versuchung! Es is schon so, daß sich einer recht
brav halt't, wann ihn kein' Verlockung betrifft, und geht mancher
als ehrlicher Mann sein' Weg, weil ihm die Versuchung nie begegnet.
Kommt's aber einem über die Quer, so gibt's ein hart' Stück Arbeit,
da soll sich keiner aufwerfen und vermeinen, er wüßt', was da aus
ihm wurd'; often kommt's ruckweis und führt 'n Trittl für Trittl,
er denkt sich's dabei selber nit aus, wohin. Often kommt's mit
ein'mmal, und er tut, was er augenblicks drauf nöt für möglich
halt't, es war' sein Tun und hat wohl auch vor kurzer Weil' g'fagt:
So a Stück brächt' wohl keiner, wie wir da sein, übers Herz! – 's
Menschen-Einwendige muß mer kennen, heißt, mer muß sich sagen, mer
kennt's eigentlich net, dann is mer sein ganz b'scheiden ruhig und
find't a Mitleid auch mit dö[bookmark: textAnno48]A48, wo man nit meint, sie verdienen's, dies
aber z'notwendigst brauchen, soll's mal mit dö besseren Zeiten
anheb'n, wo man von Kind auf schon der Leidenschaftlichkeit
ausbeugen und 's G'scheitsein lernt und statt: sei fromm, sagt: sei
brav!«

		»Hört's 'n Steinklopfer! Der hat wieder a neu' Evangeli in'
Kopf.«

		»Is eh' a rechter Heiland, nimmt Eh'brecher und Mörder in
Schutz!«

		»In Schutz nehm' ich's nit«, sprach Hanns, »daß ich etwa saget,
es war' recht, aber ich sag', einstmal war'n 's net andere Menschen
wie mir, und wann's uns dö gleichen Weg führet wie sie, möcht' wohl
keiner sagen können, ob er heut nit da stund' wo die zwei!«

		»Ah, selb' kann man wohl sag'n, was man nie wurd' imstand sein«,
riefen etliche junge Burschen.

		»Na«, lachte verschmitzt der Steinklopfer, »mir steht mer's wohl
auch nit an, noch hätt' ich's selber g'laubt, aber doch hätt' ich
bald ein' um'bracht.«

		»Geh zu – was d' sagst!«

		»Na wohl, war's a so.«

		»Verzähl – verzähl!« Alles rückte zu.

		»Na lost's zu[bookmark: textAnno49]A49.
Verzähl' ich's halt.«

		 

		4. Die Versuchung.

		Bald is's gar nimmer wahr, so lang ist's her, aber ich besinn'
mich noch, es war ein schöner Herbsttag g'wesen, mir hat aber nit
zu Sinn woll'n, denn damal is's mir grad grimmig schlecht gegangen,
was braucht mir auch d' Sunn' so freundlich in' leeren Sack und in'
hungrigen Magen z'scheinen, hab' ich mir denkt, was hab' ich davon?
Is a boshaftig's Ding! Die Rauch' hab'n mich geärgert, die aus die
Schornstein' gradauf g'sftieg'n sein, 's Obst af dö Bäum' – mein
war's net – und af der Gmeinwiesen hätt' ich mögen 's ganze Gras
ausreuten, na, ich war ja kein' Kuh, dah ich's hätt' mögen fressen.
Teufi h'nein!

		Ich war froh, wie die Sonn' ein' Anstalt macht zum Untergehn und
bin noch fort ins Gebirg, bin durch Schluchten ang'stieg'n, daß ich
vor ihre letzten Lichter sicher bin, bis 's Monad[bookmark: textAnno50]A50 'raufkimmt, was nit so
aufdringlich is mit sein Licht.

		Wie ich später so forttapp', denn 's sakrische Mondschein is
hinter dö Wolken blieb'n, riegelt sich was in der Finstern, kommt
hervor aus 'm Schatten und steht a schmächtig's Bürschel vor mir,
so wie man's sieht auf der Wanderschaft.

		Er fragt nach 'm Ort, was überm Berg enten liegt, G'scheiter's
wußt' ich mir grad nit zu tun, denk' ich mir, führst ihn bis hin,
vielleicht zahlt er dir dafür doch a Glasl Wein.

		Sag' ich also zu ihm, wann's ihm recht wär', könnten wir ein'
Weg gehn, ich selbst möcht' nach Tappental.

		Er sieht, schaut mich eine Weil' an, auf einmal sagt er, es wär
ihm lieber, ich gäbet ihm die Weisung, daß er sich allein hinfinden
könnt'.

		Ahan, denk' ich, selb' is a notiger Kerl, der fürcht' sich
z'weg'n einer klein' Derkenntlichkeit, und sag' deswegen zu ihm:
Ich steh' af nix nöt an, ich führ' eng schon umsonst.

		Da sagt das Bürschel ganz wegwerferisch: Ich hab' eng gebeten,
mir 'n Weg z'beschreiben, wollt's net, so such' ich mir 'n halt
selber.

		Auf dös sag' ich nöt freundlich: Na, na, wo ich z'wider bin,
dring' ich mich nöt auf! – Wels ihm die Steig', sag', von da geht's
a so und von dort a so nach Tappental zu, halt, daß er nit irr'
geht, dreh' mich dann um und b'hüt Gott!

		No gibt er mir dö Hand, bedankt sich recht schön und meint, ich
söllt's ihm nöt in Übel aufnehmen, aber er wär' noch in tausend
Angst und Schrecken.

		U mein und wie er das sagt, schau' ich ihm ins G'sicht, er war
käs'weiß.

		Je, je, lieber Herr, sag' ich, was is eng denn zug'stoßen?

		No erzählt er mir, es hätt' sich ihm heut auf 'm Weg a wilder
Kerl ang'schlossen, der wär' schon 'm Anschau'n nach zum fürchten
und nit von der Seit' z'bringen g'west, wie's aber in finstern Wald
kämma, fallt der Kerl über ihn her, und wann nöt a alte
Holzklauberin dahertappt und zum schreien und zetern anhebt, wer
weiß, was g'schehn wär'! Nöt gar weit von da und von a klein'
Halb'nstund' hätt' sich dös zutrag'n. Selb' hätt' 'n ganz scheu und
verzagt g'macht, er wußt' sich kaum aus in sein Sinn, gern möcht'
er allein gehn, doch noch lieber mit ein' ehrlichen Menschen.

		No, sag' ich, da seid's schon recht, ich bin, soweit ich warm
bin, a ehrlicher Kerl, von was nit mein war, hon ich all mein
Lebtag nit was schwarz unterm Nagel is wegg'nomma!

		Jo, lacht er, freilich, um was schwarz unterm Nagel is, zahlt
sich's net aus, in der Weis steckt die ganze Welt voll lauter
ehrliche Leut', aber wann's mehr gilt, da probiert sich dö
Ehrlichkeit.

		Kreuzsakra, sag' ich, nöt um 'n Kaiser sein G'schloß tat ich a
Schlechtigkeit.

		Glaub's wohl, meint er, a G'schloß kann mer halt wieder net
leicht in' Sack schieb'n, was z'g'ring is, oder was einer nit
aufheb'n mag[bookmark: textAnno51]A51, laßt a
jeder lieg'n, um z'wenig und z'viel belobt sich a jed's der
Enthaltsamkeit von fremdem Gut, aber, mein lieber Hanns (ich wußt
wahrhaftig net, woher er mein' Nam' g'wußt hat, aber g'nennt hat er
'n), mein lieber Hanns, es is ganz a andere Sach', wann's um a
schwermächtig Stück Geld hergang', und dös kunnt eins nehma und war
sicher vor Klagen und Fragen und wüßt kein' lebendige Seel'
drum.

		Na, na, sag' ich, ehrlich währt am längsten, und wann's wollt's,
ich soll weiter noch mit eng gehn, so tut's ein' andern Dischkurs
anheb'n, sonst müßt' ich frei glaub'n, ös halts mich net für besser
wie den Schubjak, der eng vorhin hat ausraub 'n wöll'n.

		Ah, sagt das Bürschel und lacht dabei so spöttisch, daß ich ihm
hätt' eins versetzen mög'n. Ah, beileib, Hanns, ich weiß schon, du
bist a ganz a andrer Mann, übrigens is's a Glück für mich, daß der
Rauber von vorhin sich wohl auch denkt hat, es zahlt sich net aus,
hätt' er g'wußt, was ich weiß, ich mein', er war' dabei 'blieb'n
und hätt' mich und dö alte Holzklauberin spediert.

		No, was is's denn nachher, was ös wißts? brumm' ich, daß ich nur
was red', obgleich ich von dem dummen Dischkurs gern los'kommen
wär', aber ich mag net so z'neben ein' hertorkeln und mein'
Gedanken nachhänga.

		No, sagt er, was ich bei mir führ', wär' schon ein' Mord und
ein' Totschlag wert g'wesen. Was meinst?

		Was weiß denn ich, um was sich ein Mord und Totschlag auszahlt,
schrei' ich, glaubt 's, ich bin a g'lernter Rauber?

		Na, sagt er, Hanns, a dreißiglausend Gulden sein doch a
Geld!

		Dreißigtausend Gulden! Liebe Leut', wie er dös sagt, is mer
völlig schwindlig word'n, denkt's, so viel Geld und ich nöt ein
Groschen im Sack, auch kein' Aussicht für morg'n oder übermorg'n
und noch weiter, daß ich zu a bissel was komm'.

		Dreißigtausend Gulden, sagt er, und alles in kleine Bankanoten,
was sich leicht verzetteln lassen und wo kein' Frag' is, wie kommst
dazu?

		Bei der Red' kommen wir über 'n hochen Kamm, der Weg is kaum für
zwei, turmhoch, steilauf steigen da die Felsen übers Tal an; dort
bleib'n wir a Weil' stehen, denn das Bürschel schnappt an wen'g
nach Luft, dann hebt es wieder an:

		Dreißigtausend Gulden, Hanns, kein groß's Papier dabei, wo dich
der Kramer oder der Wirt drum groß anschaut; langsam, mann Jahr
drüber hin'gangen sein, kann mer's nach und nach zum Vorschein
bringen, mer gewinnt in kleine Händel, es wird mehr und mehr, dö
Leut' können ein'm doch nit jeden Posten nachrechnen, auf einmal,
alle Welt muß meinen, es is mit rechten Dingen zu'gangen, sitzt mer
af ein Bauerngut, kujoniert sein G'sind, is wer und stellt was vor,
hat Gründ' und Liegenschaften, Geld im Kasten; all dös, was kost's?
Ein Griff nach meiner Taschen und ein' Ruck, daß ich da h
'nunterflieg' – und morgen is weiter kein Reden drüber, als daß a
armer Handwerksbursch verunglückt is.

		Höllteufel, verfluchter! schrei ich auf.

		Da lacht er und sagt: Und wann d' noch weiter wüßt'st, Hanns,
das Geld alles hon ich noch dazu selber g'stohl'n; ich bin in einer
großen Handlung g'west, da is's mir g'lungen. Wär' doch a Narr, der
in die Gericht' rennet, kann er mich doch selber b'strafen und
fand' mer mich morg'n da unt' lieg'n und d'erkennet mich auch, mer
denket, ich hätt' all dös Geld sauber durch'bracht.

		Du elendiger Dieb, schrei' ich, du hast Lohn und alles g'habt,
ich hab' nix, gar nix als 's nackete Leb'n, teil dein g'stohlen's
Gut mit mir, oder –

		Kein' Red', sagt er, alles oder nix is mein' Wahl!

		Da hab' ich mich nimmer ausg'wüßt, der Teuxel hat mich bei jedem
Haar g'habt – kein' Seel' weiß's, was du tust – es kann gar nit
aufkommen – Liegenschaften – Geld im Kasten – bist wer, auf Lebzeit
geborgen –! Das geht mer durch 'n Kopf wie a Spinnradl schnell.
Alsdann nix, schrei' ich und stürz' mich af ihn, reiß' ihm die
Taschen weg und gib ihm gleichzeitig ein' Renner.

		Da lacht er wie der leidige Teuxel auf, und nöt wie a anderer
Mensch kopfüber abisausi, langsam, ganz langsam wie a Federn fallt
er hinunter, und dabei lacht er fort und fort und schreit: Hanns,
du ehrlicher Mann, du! Und unten fallt er schwer auf, und noch mal
hör' ich von unt' ganz tief, wie aus der Höll' auffer, sein'
Lacher: Hanns, du ehrlicher Mann, du!

		Ich schrei' aber auf: Jesses und Joseph! und fall' – aus 'm
Bett.

		*

		«No is's halt wieder a Traum g'west«, sagten die Zuhörer. Hanns
zwinkerte mit den Augen. » Als a Wacher[bookmark: textAnno52]A52 bracht ich ja kein
Hendel um, freilich war's a Traum, aber Leuteln, es is mir lieb
g'west, daß's nix Wirklich's war, und ich mein', es därf jedem lieb
sein, er hätt' an meiner Stell' auch nur 'träumt.«

		»No und was beweist dös af dös Heutige?« fragte ein junger
Bursche.

		»Die Müllerin und der Knecht«, sagte der Steinklopfer, »dös sein
verlorene Leut', laßt's dö Richter mit dö fertig werd'n, sein wir
froh, daß wir froh sein könna, aber überheb'n mer uns net; freu'n
mer uns, daß wir g'sund sein, sorg'n wir allfort für die G'sundheit
von Leib und Seel', aber vergessen wir nöt, daß doch unser jeden
ein Übel anfall'n kann, und sollt' uns vor ein Siechtum auch
grausen, so dürf'n mer doch mit dö Kranken a Barmherzigkeit
hab'n.«

		Viertes Kapitel

		Weit außerm Ort in einer armseligen Hütte, die an eine Felswand
angebaut war, und so recht bescheidentlich ihrem Erbauer die
Errichtung einer vierten Mauer erspart halte, wohnte der alle
Lehnerfranzl und führte ein recht beschauliches Leben. Wie lange
schon? Je nun, böse Leute im Ort – es gibt aber doch überall böse
Leute! – meinten, gar so lange wäre das nicht her. Eben diese bösen
Leute behaupteten, daß sein Sohn, der Ferdl, dem Vater völlig
nachgerate; der sei einmal gerade so ein Raufbold und Störenfried
gewesen, hätte seiner Zeit gleich tief in das Glas geguckt wie
derzeit sein Junge und hätte es auch gern mit den Dirnen gehabt,
wenn eine so unvorsichtig war, ihm den kleinen Finger zu zeigen, so
nahm er gleich die ganze Hand; aber das wäre nicht so schlimm
gewesen, die ehrlichsten Burschen halten ja um die Hand ihrer
Mädeln an, aber er nahm etwas mehr und ließ dann die Hand der
Betrogenen fahren, und diese mußte recht froh sein, wenn sich
später noch ein gutmütiger Bursche fand, der nicht nachfragte, was
der Lehnerfranzl etwa vorweggenommen. Wollte man den bösen Leuten
alles glauben, so kannten die Jägerburschen gar gut auch den
»Wilderer« Lehnerfranzl, der aber stets so gerieben war, der Ehre
einer gar zu nahen Bekanntschaft auszuweichen, und sich nie
erwischen ließ.

		Aber da kam denn die Zeit, wo der bisher im Rufe der
Unbezwinglichkeit Stehende nicht mehr gefürchtet wurde, wo man ihn
spottweise schon fragte, »in welches Eck er geschupft sein wolle,
und ob er lieber rücklings oder kopfüber dorthin fiele«. Und – o
Schmerz – man stellte nicht nur diese beleidigenden Anfragen,
sondern man löste auch die in drohendst abweisendem Tone erteilten
Aufgaben auf das glücklichste, »prompt und billig«, wie die
Kaufleute sagen.

		Ja, es kam die Zeit, wo ihn ein Trunk über den Durst zum
Gespötte der Jungen machte und wo die willigsten Dirnen des
Kirchspiels nimmer den kleinsten Finger ihm reichten, sondern –
einem andern. Eine Zeit, wo sein Auge nicht mehr scharf auslugen
und sein Arm nimmer gehorchen wollte, je nun, gar so lange war das
nicht her, aber seit dieser Zeit war ihm die Beschaulichkeit
eingeschossen, und seit es auf dieser Welt nicht mehr recht mit ihm
fort wollte, verlegte er sich auf das »andere Leben«, und da er
nicht zweifelte, dort in Gnaden angenommen zu werden, natürlich auf
die »ewige Seligkeit«.

		Sonderlich ist's schon, daß Leute, die oft für die Welt zu
schlecht oder wenigstens zum übelsten Beispiel waren, sich noch
immer gut genug für den lieben Gott halten; oder daß andere, so
unverträglich und grillenhaft, daß kein Mensch ihrer begehren
möchte, sich in ein Kloster versperren, zur »himmlischen
Brautschaft«. Nur soll nicht damit gesagt sein, daß nicht in
letztgenannten Mauern manch Herz Zuflucht gesucht, dem in all
seinem Hoffen und Träumen die Welt nicht Wort gehalten hat, aber
kommt die entsagende Demut wohl da zu dem gleichen Gespann, wenn
sie zur geistlichen Hochfahrt kommt?

		Ich möchte wohl ein solches Herz fragen, aber es würde schweigen
und – brechen.

		Aber der Lehneifranzl schwieg nicht von allen den
Herrlichkeiten, deren er sich sicher glaubte; er besuchte fleißig
die Kirche, er las in allen Büchern, deren er habhaft werden konnte
und in denen etwas stand vom »lieben Himmelreich«, und schließlich
wußte er jedem, der es Lust zu hören hatte, mehr davon zu sagen,
als selbst der Herr Pfarrer.

		Nun geht es aber noch sonderlicher zu auf der Welt, weiß nicht,
woher es kommt, aber es ist einmal fo, das läßt sich nicht
abstreiten; wie einer einmal seinen Himmel sich recht sauber erbaut
und ausgezimmert hat, da leidet es ihn nimmer allein drin, und wär'
der Himmel auch so schmal geraten, daß er nur einen Bettgeher
darinnen aufzunehmen vermöchte, so wird er wenigstens den suchen.
Größere Etablissements werden natürlich mit mehr Komfort und
größerem Belegraum ausgestattet, und gibt es da auch mehr Türsteher
und Ordnungsmacher. Nun weiß man zwar wieder nicht, woher das
kommt, aber es ist einmal so, gleichwie der Mensch nicht gerne
allein ist, nicht einmal im Himmel, so ist es auch ein menschliches
Gefühl, daß ein jeder auf seine Kosten kommen will, und ist er erst
einig, daß er etwas von seinem Himmelreich zu vermieten gedenkt, so
kommt er auch auf einen gewissen Tarifsatz, und so viel kostet dann
der mit Wolken gepolsterte Sitz und so viel der ordinäre Stuhl. Und
nun wird jeder eingeladen, sich das Himmelreich zu betrachten und
einzutreten; soweit wäre alles gut, aber, wie gesagt, jeder will
auf seine Kosten kommen, und da wird einer nicht lange gefragt:
Willst du ins Himmelreich? Nein, da heißt es: Du mußt in das
Himmelreich, und das ist vom Übel.

		Es ist recht nutzbringend auf dieser Welt, daß der Mensch aus
allem, was man weiß und wissen kann, seinen Vorteil zieht und daher
seinen Beruf nimmt, vom Arzt bis zum Hundedoktor, vom Forstmann bis
zum Holzfäller, vom Bergmann bis zum Steinklopfer, vom Maschinisten
bis zum Rastelbinder, ja vom Chemiker bis zum Lumpensammler usw.,
aber daß der Mensch auch Vorteil aus dem zieht, was man nicht weiß
und wissen kann, das ist mehr scharfsinnig als nutzbringend und war
von jeher mehr betrübend als erfreulich.

		Was soll mit dem allem gesagt sein? Wenn's so ist, man weiß zwar
nicht warum, aber es läßt sich einmal nicht abstreiten, daß jeder,
der sich mit dem Himmel abgibt, zugleich ein kleines irdisches
Unternehmen damit verbindet, so wird doch nicht der alte
Lehnerfranzl eine himmlische Kleinkrämerei betreiben?!

		Und warum nicht? Jeder in seiner Art. Da war im Orte eine
Bäuerin, gehörte als Dirndl auch zu denen, welche dem Lehnerfranzl
den kleinen Finger gezeigt; der war es so gut geworden, einen
gutmütigen Burschen zu finden, der sie heimführte, und das mußte
man der Baltzerliese nachsagen, sie ist ein braves Weib geworden,
und er hat's bis auf seine letzte Stund' nicht bereut, daß er sie
genommen hat. Seine letzte Stund' war aber vor kurzem, kaum drei
Monate her, und so war sie Witwe geworden.

		Schlimmer noch war's, daß sie, obwohl die Ehe lange Jahr'
unfruchtbar blieb, zuletzt vor sechs Monaten niederkam – bei ihrem
Alter wohl das erste und letzte Kind – und jetzt mit dem atmen
Würmlein verlassen in der Welt stand.

		Das arme Kind, das ohnedies etwas zu spät für die Mutter zur
Welt kam, kam also auch zur schlimmsten Zeit. Die Bäuerin hatte
keine Augen für ihr Glück, keine Hände, zu schaffen für das kleine
Ding. Sie brauchte die Augen zum Weinen, die Hände zum Ringen, und
als man ihr Trost zusprach von allen Selten, da hob sie Augen und
Hände zum Himmel, gedachte des Seligen, und wenn ja einer sie auf
das arme, verlassene, verwahrloste Kind aufmerksam machte, da sagte
sie: »Der arme Wurm! Ich kann ihm wenig mehr helfen, denn ich werde
bald hinaufgehen zu meinem Jakob in das himmlische Reich, hier bin
ich zu nichts mehr nütze.«

		Das war gewiß recht fromm gesprochen, aber die Leute ärgerten
sich darüber. Und wenn mich einer fragen würde, so würde ich sagen:
Gott hatte gewiß seine Freude an diesem Ärger.

		Indessen verwahrloste das arme Kind und nebenbei die kleine,
aber doch einträgliche Wirtschaft, die Leute waren geärgert und
zogen sich ohne weiteres Zureden zurück, und das war wieder nicht
gut getan von den Leuten. Nur einer kam jetzt in das Haus, erst ein
paarmal in der Woche, dann Tag für Tag, der alte Lehnerfranzl.

		Wär' sonst zu einer Witwe im Ort ein früherer Liebhaber so
häufig auf Besuch gekommen, die Leute hätten das gewiß recht
sündlich und schandbar gefunden, aber da beide über die Jahre der
»Löffelei« hinaus waren, so dachte man allgemein, die Bäuerin würde
dadurch auf andere Gedanken kommen, man wollte es selbst dem alten
Lehnerfranzl gönnen, wenn er mit ihr die Wirtschaft erheiratete und
rechtschaffen darauf hausen und arbeiten wollte, und das alles,
damit es mit dem armen Kinde anders würde. Was doch so ein klein
unschuldig' Ding über alle Lästermäuler vermag! Und wie die »bösen
Leute« oft gut sind, wenn sich's nur der Mühe lohnt.

		Aber dem alten Lehnerfranzl Arbeit zuzumuten, das war wohl ein
wenig zu weit gegangen, ihr lieben Leute! Er kam ja nur, weil er
hörte, daß sie so gottseliger Gesinnung geworden sei und bald da
hinaufgehen wollte zu ihrem seligen Jakob in das himmlische Reich,
und da er da oben so gut Bescheid wußte, so wollte er sie nicht
ohne Weisung lassen. So kam er denn in der ersten Woche ein paarmal
zu plaudern vom himmlischen Reich und nebstbei etwas Kuchen zu
essen und ein Gläschen Wein zu trinken. Und als er sah, daß seine
Gespräche Beifall fanden, daß er als »Wegweiser in das neue
Jerusalem« bereits unentbehrlich geworden war, da kam er alle Tag',
um die einzelnen Stationen der großen Reise eingehend
durchzusprechen und – – sich ausfüttern zu lassen. So gut war es
ihm schon lange nicht geworden, aber daß sich alles aufzehrt, wo
nichts gearbeitet wird, daß er's einer Witwe und einer Waise von
der Schüssel fräße und der Tag nahezu vorher zu bestimmen war, wo
er mit einem heuchlerischen »Vergelt's Gott« von der leeren
Schüssel weggehen würde auf Nimmerwiederkehr, und wie dann die
Schüssel allnächster Tage leer bleiben würde und Mutter und Kind
hungernd davor sitzen würden, das bekümmerte ihn wenig, oder, wenn
wir ihm viel Ehre antun wollen, das vergaß er über dem frommen
Eifer gottseliger Gespräch- und Gebetstunden!

		Nun war den Leuten die Geduld gerissen, sie hatten einmal
ausnahmsweise, wie sie meinten, Gnade für Recht ergehen lassen –
hatten das Bessere über ihre Nebenmenschen gedacht und gesprochen
und sahen sich jetzt getäuscht. Sie schämten sich förmlich ihres
guten Herzens, nannten es eine Schwachheit und wurden, wie es in
solchen Fällen geht, ärger wie je, ja einige verschworen es sogar
im stillen: Einmal gut gewesen und nie wieder.

		Aber hoffentlich werden sie alle wieder einmal eidbrüchig, und
dann sollen die lieben Englein, was ich ihnen sonst immer, der
braven Leute auf Erden wegen, nur höchst ungern gestattet habe,
über einen von ihnen mehr Freude haben dürfen als über
neunundneunzig Gerechte, und ich will selbst mittun, wenn sie mich
früher unterweisen wollen, wie sich Engel freuen.

		Jetzt aber war der Teufel los an allen Enden und Ecken, die
Wirtschaft wurde mit den unsaubersten Namen belegt, die Gespräch-
und Betstunden in ihrer »Gottseligkeit« arg beanstandet, die
Bäuerin alles, nur keine brave Frau, und der Lehnerfranzl dafür
alles geheißen, was sich an wortreichen Zusammensetzungen
haarsträubender Eigenschaften ersinnen ließ.

		Dieses Gewitter mit seinem vernichtenden Grollen und zornigen
Aufleuchten konnte nicht unbemerkt über dem Haupte der Bäuerin
wegziehen, und als der Lehnerfranzl, der für derlei eine härtere
Haut hatte, zunächst zu einer Gesprächstund' wieder bei ihr
einsprach, fand er sie mit verweinten Augen auf ihrem Stuhle und
zugleich zu seinem Mißvergnügen den Steinklopfeihanns, den »Ketzer
und Spöttler«, neben ihr sitzen.

		»Grüß Gott... miteinander!« sagte der Fromme mit einem
aufrichtig bösen Seitenblick auf den unerwarteten Gast; dann sah er
sich in der Stube um, da mußte etwas vorgegangen sein! – Da war ja
aufgeräumt, und auch das Kind in der Wiege sah so frisch darein,
das war offenbar einmal nach langer Zeit wieder gewaschen und
gestriegelt worden, und die Bäuerin sah auch nicht so versudelt
aus, hatte wenigstens in der Eil' einen reinen Rock übergeworfen
und sich die wirren Haare glatt gestrichen; war da der »Geist der
Eitelkeit der Welt« wieder eingezogen? Dann ade, du lieb'
Himmelreich, und ade, du schon so hübsch angewöhnte tägliche Atzung
samt dem erfreulichen Tröpfchen Wein!

		Der Fromme tat einen wehmütigen Seufzer.

		*

		Wie das Zorn- und Schimpfgewitter gerade im Ort am ärgsten
tobte, kam auch der Steinklopfer wieder einmal des Weges daher und
mußte sich, da er sich früher nicht darum bekümmert hatte, die
ganze Sachlage vorschimpfen lassen. Das Schicksal des armen Weibes
ging ihm nah, er und ihr verstorbener Mann mochten einander gut
leiden, und bei sich dacht' er, getröst' ist sie word'n, erbaut ist
sie word'n und nix genutzt hat's, gelacht hat sie aber noch
nicht!

		Und so sann er hin und her, wie er's anstellen möchte, ihr zu
helfen, verfiel aber auf nichts Rechtes. »Blitz, Dunnerstreich«,
sagte er, »zersinnt sich einer, kommt er erst recht auf nix. Da
fass' ich lieber grad an; hab' ich sie nur so weit, daß sie mir
lacht, so ist's richtig, ein lachendes Gesicht vor mir verspart
alle Müh', da fällt mir 's närrischste und richtigste Zeug ein.« So
ging er schnurstracks vor die Hütte der Witwe, klopfte an und trat
ein.

		Ein Blick zeigte ihm die ganze Schmutzfinkwirtschaft, die dort
eingerissen war.

		»Grüß dich Gott, Baltzerlies«, sagte er, »einmal, hab' ich mir
denkt, müßt' ich dich doch heimsuchen.«

		Sagte sie: »'s ist schön von dir, Steinklopfer, daß d' dich auch
einmal umschaust, mein Alter hat noch die letzte Zeit oft von dir
g'red't.«

		Sagt der Hanns drauf: »Gott tröst' ihn, dös freut mich, mir
hab'n uns allzeit gut z'samm' vertrag'n.«

		Drauf fangt die Bäuerin zum Weinen an. »Daß d' heut kommst«, hat
s' unter Schluchzen vor'bracht, »das zeigt, daß d' mir Freund
gesinnt bist. Oh, mein Gott, mein Gott, was s über mich für Reden
führ'n....«

		»Wenn nur nix Wahr's dran ist«, tröst' sie der Steinklopfer.

		»Kein Tipferl«, sagt sie und legt die Hand aufs Herz, »aber
völlig verfeinden tut sich jeder mit die Leut', der mit mir red't –
und doch bist zu mir kommen, vergelt dir's Gott. Sag aber, Hanns,
was halt'st denn dein Hut in der Luft und legst ihn nit af 'n Tisch
und was setzt dich denn nit nieder?«

		Na, weißt Bäuerin«, sagt der Hanns, »viel is an mein' Hut net
z'ruinieren, aber mutwillig riskier' ich 'n doch nit und leg 'n do
in den Schmier h'nein.«

		Da hat die Bäuerin kein Wörtel g'sagt, is rot worden und hat mit
ihrem Vortuch die Tischplatte sauber abg'wischt.

		»Leicht mö'ch'st mir 'n Sessel a a bissel abstaub'n«, sagt der
Hanns.

		Die Bäuerin tut auch das, und der Steinklopfer setzt sich, und
wie er sitzt, so fahrt er so mit 'm Fuß über 'n unsaubern
Stubenboden, da is gleich der Staub aufg'flogen und der Mist hat
unter seinen Sohlen geknistert. »Ich siech schon«, sagte er, »du
bist heut noch nit zum Auskehr'n kommen, laß dich nit aufhalten,
derweil d' mit 'm Besen hantierst, können wir ak'rat so gut reden,
als ob d' neben meiner sitzest.«

		Da holt die Bäuerin den Besen und kehrt aus.

		»No«, sagt der Hanns, »was du riegelsam bist, du zeppelst um wie
a jung's Reh, nimmt man dich von rückwärts, könnt' man glauben, d'
jüngst' Dirn' schwänzelt durch die Stub'n.« Da war's der Bäuerin
doch, trotz aller Kümmernis, als müßt' sie ganz still vor sich
hinlachen, aber sie unterdrückt's und sagt: »Du bist a närrischer
Ding.«

		»Dös sag'n eh' dö mehrern«, sagt der Steinklopfer. »Aber, Liesl,
mein' Treu', du warst allmal a rechte Schafferin, selb' hat dir a
dein Mann bei Lebzeiten viel tausendmal nachg'sagt und dich drum
belobt, und wie er kein' zweite hätt' finden können, die ihm 's
Seine so z'samm'halt'. Drum hat er wohl a in Frieden seine Augen
zu'tan, wenn er gleich sein arm's Waserl da z'rucklassen mußt',
denn du wirst ihm nix verwirken, ehender bleibt ihm amal mehr, als
der Vater hinterlassen hat.«

		Da war der Bäuerin, als ging ihr ein schneidiges Messer durch
die Brust. »Jesses und Joseph«, sagt s, »na, na. Steinklopfer, er
is zur Unzeit versturb'n, ich taug' auf derer Welt zu nix
mehr.«

		»War nit übel«, sagt der Hanns. Wie er aber das desperate
Gesicht der Bäuerin sieht, denkt er, da mußt umsatteln, sonst
kommst vor Traurigkeit selber nit auf. Sagt er: »Aber sag mal,
Bäu'rin, wo hast denn dein Klein's, möcht' doch sehn, ob's dem
Selig'n a weng gleichschaut.«

		Da schaut ihn die Bäuerin groß an. »Aber z'neben deiner steht ja
die Wieg'n, wo's drein schlaft.«

		»Jesses, Jesses!« sagt der Steinklopfer und bückt sich tief
herab, wie einer, der nicht weiß, ob er seinen Augen trauen darf.
»Das wär's? Ich Hab' schon lang sinniert, was das sein möcht', und
hitzt is dös dein Kind! Mö'ch'st es nit a bisse! säubern, daß man's
anschau'n kann?«

		Da hat die Bäuerin erst ein trotziges Gesicht gemacht, dann hat
sie gesagt: »Du schaffst aber heut viel an in meiner Hütten.«

		»Gang mir a schwer, wann ich's in der meinigen sollt'«, lacht
der Steinklopfer. »Weil wir aber grad dabei sein, möch'st mir nit a
Glasel Kornbranntwein schenken, a bissel Herzstärkung kunnt' ein'm
net schaden, du hast wohl lang 's Kleine verabsäumt, und dös hat
sich nit brav aufg'führt, es riegelt ein'm d' Seel' auf.«

		Jetzt ist die Bäuerin ernstlich bös worden. »Wann d' mich bloß
heimsuchst, daß d' mich h'runtermachst, wär' mir glei' lieber, du
warst nit kommen.«

		Sagt der Hanns drauf: »Begehr nit auf, gib mir mein'
Herzstärkung, so mach' ich dir a Kindsdirn' und wasch dir 's
Kleine.«

		Drauf hat die Bäuerin wieder lachen müssen, und wie sich der
Hanns dann nach der Herzstärkung übers Kind hermacht und hat's
waschen wollen, wie man ein' Holzkübel scheuert, und wie das
gründlich bös geworden ist und gegreint und gestrampft hat, und wie
ihm der Hanns wieder zugeredet hat mit dem Spruch vom seligen
Vater: Ob d' haltst oder net! da hat die Bäuerin doch lachen müssen
und ganz laut noch dazu; völlig erschrocken ist sie darüber und hat
um sich geschaut, ob es niemand hört, aber das Kind hat sie dem
Steinklopfer aus seinen Fängen genommen und hat's selbst gewaschen,
und wie das bei der Mutter war und der Steinklopfer hat ihm immer
im Spaß gedroht, daß er wieder mit dem Striegel käm', da hat das
Kind gelacht wie toll, und die Mutler hat gelacht und der
Steinklopfer hat die närrischsten Gesichter nach beiden
geschnitten.

		Und wie das abgetan war, da hat der Steinklopfer sich im Zimmer
umgeschaut, hat gesagt: »Na, hitzt sieht's doch brav und manierlich
aus und braucht sich kein anständiger Besuch zu beklagen, wenn d'
jetzt noch ein' säubern Rock überwerfen und a bissel Ordnung mit
deine Haar machen möch'st – denn du trägst a Frisur, Bäu'rin, wie
die Sunn' im Kalender aufg 'mal'n is – so hätt'st mir alle Ehr'
an'tan, und ich wär' z'frieden.«

		Nachdem auch das geschehen, sagte der Hanns: »Na, so meint man
doch wieder, man ist bei eng wie Vorzeit und kunnt' der Jakob –
Gott tröst 'n – glei' bei der Tür h'rein kommen und sag'n: ›Heim
sein mir wieder, ob's halt' oder net‹«

		»Jo, mein armer Jakob!« sagt die Bäuerin, und wie sie und der
Steinklopfer wieder niedersitzen: »Jetzt red aber von was
G'scheiten!«

		»Ja, ja«, sagt der, meint aber, 's wär' ihm lieber von allem
andern eher zu reden, als was etwa die Bäu'rin g'scheit nennt.

		Und all' zwei sind lang stillgesessen, und gerad zur Zeit ist
die Tür aufgegangen und der Fromme ist hereingekommen.

		»Grüß Gott... miteinander!«

		»Auch so viel«, hat der Steinklopfer g'sagt und hat den
Willkomm' recht ehrlich gemeint, denn mehr zur Rechtzeit hätt' ihm
keiner kommen können und kein Erwünschterer schon gar nicht als der
alte Lehnerfranzl.

		Da hat der Fromme wehmütig geseufzt: warum, haben wir vorhin
gehört. Dann aber ist er zornig worden und hat barsch den
Steinklopfer gefragt: »Was machst denn du da?«

		»Bissel Ordnung!« hat der gesagt.

		»Geh zu denen, die dich rufen«, hat der Alte drauf gesagt.

		Und drauf der Steinklopfer: »Grad dö mich brauchen, rufen mich
oft nöt.«

		Mittlerweil' war die Witib wieder melancholisch worden und hat
sich jetzt ins Mittel gelegt. »Wartelt's nit miteinander«, hat sie
gesagt, »ös seids mir all' zwei lieb und wert, mein Seliger war
immer mit 'm Hanns gut, du (den Lehnerfranzl hat sie gemeint)
darfst mer 'n nit in mein' Haus verunehr'n. Er is a billiger Mon,
und wenn ich dich bitt', du sollst mir vom ewigen Leben was
d'erzählen, so kennt er schon a a Art und hört manierli zu.«

		Der Lehnerfranzl warf einen Blick, der besagte, daß er das sehr
bezweifle, auf den Steinklopfer, schüttelte den Kopf und sagte:
»Und spott halt, und spott nachher!«

		»Nachher, möglich, aber a erst nachher. Fang nur an, beim
wievielten Himmel seid's denn letzthin stehn'blieb'n?« so sagte der
Steinklopfer und lehnte sich in seinen Sessel zurück.

		Der alte Lehnerfranzl faltete die Hände, blickte salbungsvoll zu
den Balken auf, die querüber an der Decke der Stube hinliefen, und
verfiel in tiefes Nachsinnen.

		Er dachte aber in diesem Augenblicke nicht an das Himmelreich,
sondern nur, wie er den Steinklopfer wegbringen möchte, und da
hatte er einen frommen Wunsch, der mehr an das Gegenreich der
Seligen gerichtet war, daß nämlich jenen der Teufel holen möchte,
natürlich mit Zulassung Gottes.

		Der Sleinklopfer aber war im Innern von den freundschaftlichen
Gesinnungen des Lehnerfranzl ganz durchdrungen und wurde durch den
stillen verzweiflungsvollen Ärger desselben in die heiterste Laune
versetzt. Er fing an, sich höchst bedenklich hinter dem Ohr zu
krauen, faltete gleichfalls die Hände und sah ebenfalls
salbungsvoll in die Luft und sagte in dieser Stellung:
»Lehnerfranzl, sag mir einmal, um welche Zeit herum hast denn du
die letzten Nachrichten aus 'm Himmel kriegt?«

		Keine Antwort.

		Der Steinklopfer aber fuhr, ohne sich zu rühren, fort: «Weißt,
ich möcht' nicht gern, daß einer wider Wissen und Willen die Leut'
irrführt und Sachen sagt, wo er freilich selbst nicht weiß, daß sie
schon lang nimmer wahr sein. Von was für ein' Himmel verzählst denn
der Baltzerin, vom allen oder vom neuchen?«

		Diesmal brummte der Lehnerfranzl in die Luft: »Dumm's G'red', 's
gibt doch nur ein': vom alten, natürlich! Möchts ös Ketzer 'leicht
gar ein' neu'n einführ'n?«

		»No, so is's richtig so, wie ich mir denkt hab'«, sagte der
Sleinklopfer, »du weißt halt nix davon, daß vor etwa drei Monat'
alle alten Himmel kassiert worden sein!«

		Da zuckle der Lehnerfranzl zusammen, rückte die fromm gefalteten
Hände voneinander und ballte sie zu sehr weltlich schlagfertigen
Fäusten und richtete den Blick, aber nicht salbungsvoll, auf den
Sprecher. »Du Höllenbraten!« schrie er, »wo steht das geschrieben,
wo is's geoffenbart? Halunk'! Red!«

		»Was braucht's geschrieben zu stehn«, sagte sehr gelassen der
Steinklopferhanns, «hab' ich's doch von ein', der dabei war.«

		»Der dabei war? Du Narr, wer kann dabei gewesen sein, der's
wieder hätt' auf der Welt aussag'n können? Wer denn?«

		»Geduld dich a bissel, alles nach der Reih', nix durcheinander,
so geht's nach der Ordnung. Vor a drei Monaten ist der
Baltzer-Jakob – Gott Hab 'n selig – verstorben, und kurz drauf,
wie's eng erinnern werd'ts, is a armer Teufel von Handwerksbursch
ins Ort kommen, siech und elendig, und den hat man so h'rumkugeln
lassen – um ›Gotteslohn‹ – in ein' Heuschober (so wie damal mich
auf 'm Steinbruch, wie mir gleich übel 'gangen is) und hat sich
kein Teufel um ihn umg'schaut, und so hat er a paar Tag hin'zog'n
und is verstorben. Am dritten Tag hat man ihn eingrab'n woll'n, na,
ös werd'ts eng noch auf den Schrocken entsinna, wie er da auf
einmal wieder lebendig wird. Dann hat er sich nach und nach
z'samm'klaubt, und wie er wieder ganz bei'nander war, is er
fortzog'n aus der Gegend. Na, der wird doch dort g'wesen sein? Von
dem hab' ich die G'schicht', und war auch a Auftrag vom seligen
Baltzer dabei, – aber mir hab'n 's immer verschob'n, z'weg'n, ös
könnt' die Witib z'stark angreifen.«

		«Von mein' Jakob?« sagt die Bäuerin halb freudig, halb
ungläubig.

		Da hat der Lehnerfranzl laut aufgeschrien: »Lies', laß dich nit
betör'n um dein Seelenheil, das ist wieder eine von dö höllischen
Lugengeschichlen, mit denen er die Leut' verwirrt!«

		»Möch'st ein'm nur du nit ins Handwerk pfuschen mit die
himmlischen G'schichten, wobei dir weniger um die Leut' als um das
Ihre is! übrigens is mein' G'schicht' wohl a net besser und a net
schlechter als a andere und kann man s' wohl anhör'n. Und was die
Botschaft an die Baltzerlies angeht, so mein' ich, du wart'st 's
ab, ob sie meint, es wär' verlog'n und aus seiner Art, oder ob
sie's dafür nimmt, es hätt' ihr seliger Mann zu ihr g'red't. Und no
kusch dich, los zu oder laß's bleiben, für dich reu't ein'm die
Müh', daß man sich eins ausdenkt, und für dich is's a net.«

		 

		5. Die G'schicht' von dö alten Himmeln.

		Nämlich hat der Handwerksbursch g'sagt, wie er von sein'
Begräbnis als a Lebendiger wieder z'Haus' 'kommen is in sein'
Heuschober. Grüß dich Gott, bucklete Welt, hat er g'sagt, hon schon
g'meint, wir wär'n fertig miteinander und fahr' a grab nit vor
Freud' aus der Haut, daß wir hitzt wieder weiter miteinand'
fortwursteln söll'n, aber um dös, was i alser Toter erlebt hab',
reut's mich nöt, daß ich auf der Welt war, nöt', daß ich veisturb'n
und a nöt, daß i wieder lebendig word'n bin. Nur lustig. Halt's
oder halt's nit!

		Sikra h'nein, sag' ich, woher hast dös Sprüche!?

		Sagt er: Von ein' Bauern, den ich da drent' troffen hab',
Baltzer-Jakob heißt er, acht Tag' vor meiner war er verstorb'n.

		Is alles richtig, sag' ich. Hast 'n im Himmel troff'n?

		Ja, Himmel, sagt er, wann 's mehr ein' gab!

		Du Höllenbraten, sag' ich, warst doch selb' drenten und bringst
solche Lugen aus. Halunk'!

		Sagt er: Halt 's Maul, laß dir verzähl'n und nachher red! Wie
ich da übri komm', hab' ich gleich g'merkt, da is was los; dö
Seel'n – es war'n lauter frisch verstorbene, von a acht, höchstens
vierzehn Tag her, alle ohne Unterstand – sein durcheinand' g'rennt
wie Ameisen, wenn man in ihren Haufen h'neinstört. Ich frag' nach,
was g'schehn wär', sagen s', der himmlische Herr hätt' die Himmel
inspiziert und sider gestert wär'n s alle versperrt.

		So wie man halt im Gedräng' leicht a Ansprach' find't, so bin
ich auf 'n Baltzer 'troffen, und der hat mir verzählt, wie dös
alles her'gangen is.

		Vor undenklichen Zeiten, manche meinen gar gleich nach der
Schöpfung der Well, hätt' der liebe Gott a Reis' g'macht; dö so
sag'n, berufen sich drauf, wie er die Welt so sorglich eing'richt'
hätt', daß sie sich von selbsten schon a Weil' forthelfen könnt';
na, is's so oder nit, g'wiß wird sein, und grundg'scheite Leut'
sein schon lang drauf käma, daß unser lieber Herr a auf dö andern
Stern' was zu schaffen und zu verrichten hätt, und so is er halt a
gute Weil' ausg'wesen, und wie er wieder heimkommt, so find't er
alle Wolken angeräumt mit lauter Himmelreicher; wie sich's die
Menschen derweil erricht' haben.

		No, er schaut nach in allen Himmeln; in türkischen hat er
hinein'schaut, wo dö Muselmänner fleißig g'raucht haben, sein dabei
in die Jasminlauben g'sessen und hab'n sich da gleich dö
Pfeifenröhrln schneiden können, und is alle Tag zu ein' jeden ein'
Jungfrau auf B'such 'kommen.

		Pfui Teufel! hat der Gottvater g'sagt, is das ein Himmel? Und,
sagt er zum Erzengel Michel mit 'm feurigen Schwert, daß d' mir dö
Menscher gleich ausjagst, ich hab' das Läppeln und Täppeln doch nur
g'stift' und verlaubt, daß mir die Leut' nit z'weni werd'n auf der
Welt, so a Löffelei ohne Zweck stund' mir an.

		Dann schaut er h'nein in unsern Himmel, wo die Selig'n auf dö
Wolken herumliegen und Lobgesang und Harfenspiel war. Sagt er, da
is's schon solider, aber langweilig, dös halt' kein' Christenseel'
auf die Dauer aus.

		Und so is er alle Himmel durch'gangen, a den hannakischen, wo
die Bauern an ein' Bach voll Met g'leg'n sein, und über 'n Berg
h'runter sein ihnen dazu d' Knödln ins Maul g'rollt. Kurz, der
Gottvater hat g'sagt: Sein dös Himmeln? Wann s' ma unt' a bissel
g'scheiter werd'n, verlangt sich eh' kein' Seel h'nein, dös is
alles Menschenwerk und folglich nit ewig! Und also hat er die
Himmelreicher zug'sperrt. Und dann hat er g'sagt: Also soll es
sein, dö Menschheit soll sich ohne Himmel behelfen. Jeder soll
seine Pflicht vorerst auf Erden redlich erfüllen, eh' er nachfragt,
was nachher kommt und mit ihm geschieht! Und wer da gelebt hat
kreuzbrav und grundehrlich auf Erden, der braucht mein Gericht
nicht zu fürchten und mein' Lohn nit zu erbetteln, der wird auch im
guten Vertrau'n die Augen schließen, daß, wie auch mein B'schluß
ausfallt, ich, der Allvater, weiß, was mein' Kindern frommt und
taugt.

		Dazu haben die Engel »Amen« g'sagt. –

		So hat mir der Handwerksbursch verzählt, daß ihm der selige
Baltzer verzählt hätt'!

		Und wie s' no so reden, kommt ein himmlischer Bot' und sagt zu
dem Burschen: Du mußt's nit in Übel aufnehmen, aber den Wirrwarr
heroben wirst g'sehn hab'n; der Todesengel hat sich an dir
vergriffen, was kein Wunder is, denn du heißt »Huber«, er hätt'
ein' andern nehmen sollen, schau also dazu, daß d' wieder auf die
Erden h'nunter kommst!

		Da hat sich der Huber aufmachen wollen, der selige Baltzer aber
hat g'sagt: Schau Huber, bei der Gelegenheit, wann d' wieder abi
kimmst, tust mir ein' G'fallen, halt's oder halt's net?

		Es halt schon! hat der Huber g'sagt.

		Geh zu mein' Weib, hat der selige Baltzer drauf g'sagt, und sag,
ich lass' s' schön grüßen, und sag ihr, was mein' Hoffnung is. Sag
ihr: ich hoff', wie sie war, wird s' a für ihr Lebzeit verbleib'n,
sie soll um Gotts will'n auf ihr Hauseesen schau'n wie früher,
damit 's nit heißt, ich hätt' s' vielleicht erst zur Arbeit und
Reinlichkeit antreiben müssen, wo sie doch mein' brave Hauswirtin
war, so ihr Gott vergelt und ihr weiter Kraft und Stärke gäb'! Und
nur recht soll sie wirten und fürs Kind soll s' sorgen, damit das
nit an der Mutter irr wird, sundern sich denkt: Hab' so a brave
Mutter, wird wohl der Vater a brav g'west sein! Was mich ins Grab
hinein g'freun möcht'! Und aufzieh'n soll sie das Kind durch ihr
Beispiel, und das war bisher und so soll sie's auch ferner bestehen
lassen: redlich die Pflicht auf Erden erfüllen, ohne Nachfrag', was
nachher kommt und g'schieht, kreuzbrav und grundehrlich. Halt's
oder halt's net!

		Da is der Huber lebendig wor'n – i weiß nit, ob sich der Baltzer
selig ausg'red't hat ...

		*

		»'s halt' schon«, sagte die Bäuerin, welche dem Steinklopfer die
eine freie Hand reichte, denn am andern Arm trug sie das Kind.

		»Ketzerlump«, sagte der Lehnerfranzl, »taugt dir kein Himmel?
Die Höll' mit ihrer ewig'n Qual wirst du schon verspür'n. Du bist
'm Teufel sicher.« Damit rannte er auf und davon und hat sich auch
später nimmer blicken lassen.

		*

		Zufällig oder nicht trafen sich der Steinklopfer und der alte
Lehnerfranzl gegen Abend im Walde; der letztere hatte es sicher
nicht darauf angetragen, denn es wurde ihm nicht ganz wohl bei
dieser Begegnung. Der zehnte mag's nicht leiden, daß man ihn so mir
nichts dir nichts dem höllischen Erbfeind zuspricht, und wenn's in
seine Macht gegeben ist, so tränkt er's gewiß dem
Gelegenheitsmacher des Teufels ein, und wer wollte das wohl jetzt
dem Steinklopferhanns verwehren? Ja, wenn nur der Ferdl dagewesen
wär', da hätte seinem alten Vater leichter ums Herz sein mögen,
aber der »Himmelsakermenter« saß um die Zeit für sicher im
Dorfwirtshaus oder... weiß der Himmel, wo sonst!

		Nicht umsonst ging das im Geiste dem alten Lehner vor, denn der
Steinklopfer hatte sich richtig vorgenommen, extra für ihn
auszutipfeln.

		 

		6. Eins vom Teufel.

		»Lehnerfranzl«, sagte der Hanns, »is mir lieb, daß ich dich
treff' –«

		»Hm«, brummte der Alte, was ebensogut heißen konnte: »Mir auch«,
oder gleichwohl das gerade Gegenteil davon.

		»Er war bei mir«, fuhr der Sleinklopferhanns fort, »und laßt
dich schön grüßen.«

		»Wer?« fragte der Lehner.

		»Na, der Teufel«, sagte der Sleinklopferhanns. »Seit d'
verwichen zu mir g'sagt hast, wann mir kein Himmel taugt, wurd' mir
d' Höll' mit ihrer ewigen Qual nit ausbleib'n und ich war' 'm
Teufel sicher, hab' ich kein' ruhig' Nacht mehr g'habt, so fürchtig
is mir bis in die Seel' h'nein word'n.« –

		Gott sei Dank, hat sich der Lehner denkt, er verzählt mir nur
wieder eine von seine dummen G'schichten.

		»Vergang'ne Nacht war's, ich sitz' auf mein' Bett, die Tür war
nit versperrt; na, du weißt, ich versperr' niemal die Tür,
forttrag'n kann mir kein Mensch was, 'leicht trifft sich's doch
einmal und bringt mir einer was h'rein.

		Ich sitz' also auf mein' Strohsack, tut sich die Tür auf und
kommt der Höllische herein. Magst dir denken, daß ich net wenig
erschrocken bin und g'meint hab', hitzten is's vorbei, er holt dich
und abi geht's in' Erdboden, weiß wieviel tausend Meilen, wo der
siedige Schwefel brennt.

		Aber der höllische Zuspruch tut nix dergleichen, nimmt sich mein
dreihaxels Stockerl aus 'm Eck füri, setzt sich an mein Bett, und
wie er da sitzt, sagt der Teufel: Grüß Gott!

		Sikra h'nein, wie ich g'sehn Hab', daß der Seel'nkramer so
höllfreundli war, denk' i, da mußt auf der Hut sein, der führt was
im Schild.

		Der aber lacht und sagt: Brauchst kein Hirnschmalz aufz'wenden,
ich kenn' ja deine Gedanken, und mußt mich net so dumm halten, da
d' mir eh' sicher bist, daß ich mir no viel Müh' um dich gab.

		Selb' hat mich g'margelt, sag' ich: Der Teufel is dir sicher,
net i!

		Bitt' dich gar schön, sagte er, laß dö Sponponaden und mach dich
net groß, da sein no ganz andere Leut', weißt, Großkopfete, dö mir
a net auskönnen und dö viel weniger G'schichten machen als wie du
g'ring's Mandel.

		Wann i dir z'g'ring bin, sag' i, so steh halt nit auf mi an.

		Sagt er: Dös tu i eh' net; aber ös könnts mir ja doch nit aus,
ös armen Hascher. Seid's ja doch alle dressiert vom Kind auf, daß
's hübsch vertraglich mit mir lebts. Meinst denn, es wär' nach 'm
Gottvatern sein' Sinn, daß ös all' Ostern die Sünd'n abbeutelts wie
der Hund d' Flöh, daß danach wieder neuche zuspringen mögen; oder
's Kirführten in schön' Summerszeit, wo da und dort a Mandl und a
Weibl z'ruckverbleibt und sich ins Grüne verliert; oder wann alle
Heiligen anrufts, allemal in ein' Brummer, daß man einschlafen
könnt' drüber? Ös arme Waserln, dös g'lengt nit da auffi, aber es
lebt sich unschenierter dabei und was verbleibt eng danach über –
da ös doch sunst nindascht auswüßts – als daß 's mir in mein' Höll'
rennts und eng a bissel abwarmts. Man kriegt völlig a Erbarmnus
über eng, und wann's a nit recht erlaubt is von der himmlischen
Polizei, so muß mer engs doch stecken, daß 's mit der Höll' nit gar
so arg is, wie's die Leut' machen – – Sagt er: Greif mich amal an,
Hanns.

		Ich greif' zum Bett h'raus und tapp 'n ab, hat der Kerl a feine
Woll' und is drunter wutzerlfett.

		Na, sag' ich, du bist fest beinander, was ein' wundert, wenn man
denkt, daß d' in der ewigen Marter und in der Pein ohne Aufhör'n
und End' bist.

		Sixt, sagt der Teufel, dös is's ja, daß 's allweil so
gleichmächtig fortgeht, drum g'wöhnt man's und kriegt a harte
Haut.

		Drauf hat der Teufel »B'hüt Gott« g'sagt und is 'gangen, und ich
bin, weil's schon amal nit anderscht kommen kann und doch so is,
alser weng vertröster z'ruck blieb'n. Aber, hat der Teuxel g'sagt,
eh'nder er 'gangen is, ein' G'fall'n könn'st mir doch erweisen,
wann d' den Lump wieder siehst, dem ich früher die sündigsten
Stückeln hab' nachsehn müssen und der jetzt so über mich schimpft,
den alten Lehnerfranzl, dann tu mir die Freundschaft....«

		Jetzt fing einer zum Laufen an, denn es knackte und krachte im
Gezweig, der andere mochte aber nicht zurückgeblieben sein, denn
das Laufen hatte mit einmal ein End' – –

		In der Nacht kam der Ferdl heim und fand seinen Vater im Bette
liegen, den Kopf hübsch in Tücher gehüllt. «Was ist Euch denn?«
fragte er.

		»Der Steinklopfer is über mich 'gangen«, sagte der Alte mit
weinerlicher Stimme.

		»G'schieht Euch recht«, sagte der gute Sohn. »Ist's ums
Himmelreich her'gangen? Denk' mir's. Ich wollt', er hätt' Euch 's
aus 'm Kopf verschlag'n, weil Ihr doch anderen nur jede Freud'
damit verleiden wollt!«

		's kommt vor, daß ein oder der andere Himmelsvermahner das tat,
aber es waren auch nicht »unschuldige Freuden«, die der Lehnerferdl
meinte, und doch mußte sich der Alte das von seinem Jungen sagen
lassen; der war sein »Jugendspiegel«, und er gefiel sich nicht
darin; traurig ist nur, daß der Spiegel, der den Eltern die
Torheiten ihres Lebens zeigt, dabei selbst nicht rein verbleiben
kann!

		Mittlerweil' stieg unser Steinklopferhanns, nachdem er also dem
Teuxelsauftrag gerecht geworden war, den Steig zu seinem Steinbruch
hinan, und er sang:

		»Ich fürcht' net 'n Teufel,

Ich fürcht' net dö Höll'.

I bleib' mer stets gleich.

Ob a kummt, was d'r wöll.

		Kreuzbrav und grundehrli'

Auf all unsern Weg'n,

Was frag' i viel weiter?

Es kann uns nix g'schehn!«

		 

		*
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