
		
		Unter schwerem Verdacht

		Ja, die Liebe allein tut's nicht, wenn zwei Leute sich fürs
Leben verbinden; sie mögen so viel Herz füreinander haben, als es
irgend nur angeht, der Mensch hat leider daneben auch einen Magen,
und der wird davon nicht satt, wenn man sich gleich gegenseitig zum
Fressen gern hat, und der verlangt keine Liebkosung, höchstens
leidet er's gerne, wenn er hübsch voll ist, daß man mit der flachen
Hand behaglich über ihn streicht.

		Daran mußten auch die Kleinhäuslersleut', der Peter Kirninger
und sein Weib, die Rosalie, glauben. Sie waren vor dritthalb Jahren
getraut worden, er hatte die Hütte von seinen Eltern her, sonst
nichts, die Rosalie hatte überhaupt nichts und brachte daher auch,
außer dem, was sie auf dem Leibe trug, nur ein sehr bescheidenes
Bündel mit unter Dach. Die beiden jungen Eheleute mußten hart im
Taglohne arbeiten, um sich durchzubringen, und sie gestanden sich
bald in aller Stille, daß sie's besser hatten, als sie allein,
jedes für sich, sorgten.

		Wenn der Ehezwistteufel unter armem Volk Hader und Zertragen
stiften will, so schickt er vorab zwei auserlesene Gesellen in das
Haus und Herz derer, die er entzweien will; der eine ist ein
einschmeichelnder Verführer, er stellt sich, als wär' er ein
nächster Verwandter der tröstlichen, menschenfreundlichen Hoffnung,
er verheißt goldene Berge von einer – Ziehung auf die andere, da
ist es heraus, der saubere Patron heißt der Fünfnummerteufel, das
Ternomännlein, und verleitet die armen Weiber, ihre wenigen
Groschen in die Lotterie zu tragen. An den Mann macht sich aber ein
wüsterer Teufel, der flüstert ihm zu: »Sie entträgt dir das Geld um
nichts und wieder nichts, das dumme Spiel ist ihre Leidenschaft,
laß du dir deine Groschen nicht auch mit fortnehmen, und da sie zu
Haus doch nicht sicher wären, so tu dir dafür ein Gutes und sorg,
den Ärger zu vergessen, den dir dein Weib macht, komm in lustige
Bruderschaft!« Das ist der Sauf- und Branntweinteufel. Haben die
beiden erst ihre Leute gefaßt, dann lassen sie auch nimmer locker,
der eine zerrt den einen Teil dahin, der andere den anderen nach
seiner Seite und nun findet der Zwietrachtsteufel [bookmark: page4] Raum, dazwischen zu fahren
und zu trennen, was sich auf zeitlebens verbunden glaubte.

		Noch spielte die Kleinhäuslerin bescheiden, sie sparte sich von
ihrem Verdienste ab, was sie im Lotto daranwagte, ebenso verhielt
sich der Kleinhäusler, er zwackte sich von dem Seinen ab, was er in
die Schenke trug, aber mit Spiel und Trunk wächst Leidenschaft und
Durst dafür, und es hätte schließlich mit den beiden Leuten sicher
das Ende genommen wie mit allen solchen vorm eigenen Verderben
Verblendeten, wäre nicht etwas dazwischen gekommen, was das Weib
wohl auf die Lottoziehungen von Wien, Linz, Graz, Prag und aller
Welt vergessen machen mußte und den Mann über eine ganz andere
Schwelle stolpern ließ, als über die des Wirtshauses.

		Der Kirninger hatte einen Vetter, von seines Vaters Schwester
der Sohn; der alte Kirninger war von zwölf Geschwistern das
jüngste, und die nämliche Schwester das älteste; sie heiratete mit
zwanzig Jahren, ihr Bruder erst mit achtundzwanzig, so daß er mit
neun Jahren Onkel wurde, und als sein Bub' auf die Welt kam, dieser
schon einen zwanzigjährigen Vetter darauf vorfand. Derselbe,
Vinzenz Kallinger hieß er, war zum Herumstromer – Vaganten
benamen's studierte Leute – geworden, Haus und Hof hatte er
verkauft und trieb sich nun als angejahrter und herabgekommener
Mensch auf dem flachen Lande herum und tat den Leuten Botengänge
und Handreichungen, zu denen sie kein Geschick hatten, aber auf die
er sich recht gut verstand; er wußte Uhren zu regulieren, wußte
Zaun- und Giebelbretter zierlich zuzuschnitzen, daß sie dem Garten
oder Hause ein Ansehen gaben, trieb auch bei Mensch und Vieh etwas
Kurpfuscherei, kurz, er brachte sich halb geschäftig, halb
bettelnd, schlecht und recht durch, mehr wohl auf erstere Art, denn
ein Herumstreicher war er einmal. Er war auch ein Lotteriebruder
und als solcher ein gewaltiger Kabbalist und angesehener
Traumdeuter, und daher in der Kirningerschen Hütte dem Weibe mehr
willkommen als dem Manne; da er den durch seinen Zuspruch ärgerte,
so machte es ihm Spaß, öfter dort einzusprechen, und der junge
Kleinhäusler dachte schon daran, ihm nächstens die Tür zu weisen,
denn er war schon mehr als einmal in hitzigen Zank mit ihm
geraten.

		Doch dazu kam es nicht. Plötzlich blieb der Vinzenz Kallinger
weg von dem Orte. Das konnte fürs erste gar nicht auffallen, der
Mensch war bald da, bald dort zu sehen, stromte durch [bookmark: page5] einen Ort, nächtigte in
dem anderen, aber nach einiger Zeit fiel es auf, daß er nirgends
mehr gesehen wurde; die Leute begannen mehr aus Neugierde als aus
Teilnahme zu fragen, wo er geblieben.

		Das darauffolgende Frühjahr brachte die Aufklärung, aber diese
war von der Art, daß sie weit und breit die Leute in Aufregung und
Schreck versetzte.

		Noch lag über der Halde und auf den Wiesenflächen im Walde eine
dünne Kruste Schnee, der langsam hinwegschmolz; die Kinder von
einsamen Weilern und von abseits liegenden Gehöftegruppen mußten
auf dem Wege zur Dorfschule den Wald passieren, es war immer
dieselbe spektakulierende Schar, die sich stetig vergrößerte, wenn
es zur Schule ging, und sich mählich verringerte bei der Heimkehr,
wo ein Kind nach dem anderen sich nach dem Elternhaus verlor.

		Es blieben schließlich immer noch drei, zwei Knaben und ein
Mädchen, die im letzten großen Gehöfte wohnten. Es war an einem
sonnenhellen Vormittage, die Luft wehte lau, von dem schmelzenden
Schnee rieselten zahllose Wasserfäden, in Rillen und Mulden hastig
den Senkungen des Erdreiches folgend, herab, die Vögel meldeten ab
und zu ihr Hiersein, das stimmte die drei kleinen Wanderer heiter,
sie sangen und schrieen um die Wette. An einer Wegbeuge sah man
durch eine Lichtung auf eine versteckt und lauschig gelegene
Waldwiese, und mitten auf dieser, durch die bröckelnde Schneedecke
sichtbar, lag ein dunkler Gegenstand. Ein Paar Stiefel ließen sich
genau unterscheiden, und die Kinder lachten über die Entdeckung,
daß hier einer seine Beschuhung habe im Schnee stecken lassen
müssen, oder waren's gar durchlöcherte, verrissene, weggeworfene
Trittlinge? Der couragierteste von den dreien vermaß sich, sie
herbeizuschleppen, sein Kamerad riet davon ab; konnt' nicht eine
Hexerei dahinter stecken und der Stiefelschaft, den man anfaßte,
sich in eine Schlange verwandeln? Himmel, wie das kleine Mädel
aufschrie, aber so etwas hätte es doch für sein Leben gern gesehen,
und so sagte denn die Kleine zu dem Couragierten: »Gelt, hitzt
traust dich nimmer!« Aber der Mutige brach durch das Gestrüpp und
schritt auf den Gegenstand, der ihre Neugierde erregt hatte, zu,
die beiden Zeugen seiner Waghalsigkeit sahen ihn einen Stiefel
anfassen, dann hörten sie plötzlich den Gespielen einen
erschreckten Schrei ausstoßen und, wie von Hunden gehetzt, kam er
dahergerannt.

		[bookmark: page6] Dort läg'
einer!

		Nun war kein Haltens mehr, und die Kinder flüchteten in
überstürzender Hast heim.

		Es dauerte keine Stunde, so wußte es der ganze Ort, daß draußen
im Walde einer läge, daß der kein anderer als der Vinzenz Kallinger
wäre, und daß dieser, wie die zertrümmerte Schädeldecke auswies,
erschlagen worden sei.

		Er hatte winters über dort gelegen.

		Die Leute kamen von dem Augenblicke an, wo diese Nachricht
auftauchte, vor Aufregung nimmer zur Ruhe. Man sah die rasch
herbeitelegraphierte Gerichtskommission dem Walde zufahren, man
blickte scheu und fröstelnd nach dem zurückkehrenden Wagen, auf dem
der Leichnam eingebracht wurde und unter der groben Pferdedecke die
Füße und eine geballte Faust sichtbar waren, man umschlich die
Totenkammer, wo der Ermordete vorläufig beigesetzt worden war, man
sprach über nichts anderes als diese Schreckenstat, diesen
Nachmittag, diesen Abend, und selbst in derselben Nacht, die manche
wach hielt, die böse Träume, oder ein Ärgernis – sie wußten es nur
nicht, was – fürchtete, und man begann am anderen Morgen von nichts
anderem. Man flüsterte davon im Hause und lärmte in der Wirtsstube,
oder man flüsterte am Wirtstische und schrie im Hause, je nachdem
einem Gesellschaft Mut machte, oder Furcht – etwa unversehens neben
dem unbekannten Missetäter zu sitzen – einflößte.

		Wer hat es getan?

		Und warum war es geschehen?

		Doch das auszuforschen war Sache der Leute vom Amte, und das
ganze Dorf brannte in fieberhafter Ungeduld darauf, daß die Herren
nur alsbald ihre Findigkeit zeigen möchten, denn es war ja kein
Kleines, Mordgesellen um die Wege zu wissen, vor denen nicht einmal
ein »halber Bettler« seines Lebens sicher war.

		*

		Wäre es nach den Leuten gegangen, so hätten sie am liebsten
vorab Antwort auf die Frage: Wer hat es getan? gehört. Kannte man
einmal den Verbrecher, so konnte man ihm ja leicht abfragen: Warum
hast du das unternommen, und wie bist du dabei vorgegangen?

		Die Herren vom Gericht aber stellten sich die Sache weniger
leicht vor; wenn man auch einen, als der Tat höchst verdächtig,
[bookmark: page7] aufzugreifen
vermocht hätte, so würde derselbe ganz unzweifelhaft gelogen haben
wie ein Spitzbube und Schuft, der er ja war; wollte man also nicht
in die unangenehme Lage kommen, neben dem einen auf gut Glück noch
andere in das Loch stecken zu müssen, die man schließlich wieder
laufen lassen mußte, und worunter, wenn der Teufel sein Spiel
hatte, sich auch der geschickt leugnende Täter befinden konnte, so
blieb nichts über, als so viele Schuldbeweise auf eigene Faust zu
sammeln, bis man deren die ganze Hand voll hatte und dem Verbrecher
unter die Augen rücken konnte, daß ihm grün und gelb vor denselben
werde, und er wenig mehr aus eigenen hinzuzufügen hätte, als zu
sagen: »Ich hab's getan!« Eben deshalb hielten aber die Herren vom
Gerichte fürs erste die Antwort auf die Frage: Warum war es
geschehen? ungleich wichtiger als die andere.

		So entschloß man sich denn auch hier, vorsichtig Masche für
Masche an dem Netze zu knüpfen, in dem sich der Schuldige
unentrinnbar verstricken sollte. Die Untersuchung wurde einem sehr
eifrigen, jungen Kreisgerichtsbeamten übertragen, der schon manche
Proben kriminalistischer Begabung abgelegt, und ihm war zur
Dienstleistung ein Gendarmerieführer von langjähriger Erfahrung
zugeteilt worden. Diese beiden arbeiteten mit hohem Interesse, ja –
es war nun einmal ihr Amt – man konnte fast sagen, mit einer
gewissen Freudigkeit an der Enthüllung dieses traurigen Falles.

		Das Wichtigste, was man im Walde bei der Beschau entdeckte und
auffand, war das Werkzeug, mit welchem der Mord geschehen, es war
eine gewöhnliche Hacke, wie sie zum Holzspalten im Gebrauche
ist.

		Bei dem Alten fand man gar nichts vor, was irgendwelchen
Fingerzeig hätte bieten können; ein sogenanntes ägyptisches
Traumbuch und ein buntes Schnupftuch staken in seinen Rocksäcken,
und in der Westentasche, wo andere die Uhr tragen, verwahrte er
einen zerknitterten Zettel, auf welchem er mit eigener Hand fünf
Nummern hingekritzelt hatte, daneben einen Riskonto, nach dessen
Datum man schließen konnte, daß der Kallinger Vinzenz nicht ohne
Anhoffnung eines Lotteriegewinstes aus dem Leben geschieden
war.

		Daß der »halbe Bettler« kein Geld mit sich führte, schien
natürlich; es wurde also erst die Frage aufgeworfen, lebte er mit
irgend jemand in Unfrieden, in offener Feindschaft? Es [bookmark: page8] wußte niemand, so
weit man auch Umfrage hielt, darüber etwas Genaueres auszusagen,
Der Alte war nach Eingabe aller, die ihn kannten, den einen »nit so
unz'wider«, den anderen ganz gleichgültig. Streit und Zank hätt' es
mit ihm schon hie und da gegeben, aber das wär' »ledig so ein
Warteln« gewesen, deß' man morgens darauf nimmer gedächte.
Höchstens möcht' sein, daß ihm sein Vetter, der Kleinhäusler
Kirninger, nicht leiden mochte, weil dessen Weib als
Lotterieschwester zu dem alten Lotteriebruder hielt, welche
Geschwisterschaft dem Kirninger wohl nicht recht »anstand«.

		Dagegen ließ sich auf das bestimmteste erheben, wann der
Kallinger. Vinzenz das letzte Mal im Dorfe gesehen wurde, das war
vor fünfthalb Monaten, in der zweiten Hälfte vorigen Novembers, und
brauchte man nur im Kalender des vergangenen Jahres nachzublättern,
so wußte man es auf den Tag, denn dieser war der zunächst nach dem
fünfzehnten fallende Mittwoch, ein Tag, wo es den alten Spieler
unaufhaltsam nach der Kreisstadt trieb, um dort auf dem Hauptplatze
vor der großen Lottokollektur nach den eben eingetroffenen
gezogenen Nummern zu sehen, die auf der ausgehängten Tafel
angeschrieben standen. Das auf dem vorgefundenen Riskonto
verzeichnete Datum der nächststattfindenden Ziehung stimmte auf den
Tag mit dem Verschwinden des Ermordeten.

		Eine hochwichtige Anzeige machte die Adlerwirtin: der Kallinger
war an eben diesem Mittwoche, es mochte gegen zwölf Uhr mittags
sein, bei ihr eingekehrt, hatte beim Zechemachen so beiher die Hand
aus der Tasche gezogen und zwischen den Fingern ein »Schnipsel«
zerknüllter Banknoten sehen lassen und gesagt, er habe vorige
Ziehung in der Kreisstädter großen Kollektur einen Ambosolo
gewonnen.

		Der Gerichtsbeamte telegraphierte sofort dahin: der Bescheid,
der bald danach einlangte, ergab, daß es mit dem Lottogewinste
seine Richtigkeit habe, und daß derselbe auch von dem in der
Kollektur als bekannter Kunde verkehrenden Kallinger behoben worden
sei. Damit stimmte wieder ein anderer Umstand, der den Beamten
gleich anfangs stutzig gemacht hatte, nämlich der gleichfalls auf
dem vorgefundenen Riskonto ausgeworfene, verhältnismäßig hohe
Betrag des Einsatzes; aber nun war es erklärlich, wie der Mann
dazukam, bare fünfzig Kreuzer an das Spiel zu wagen, er dachte
wohl, es wäre eine [bookmark: page9] Zeit gekommen, wo ihm das Glück wohlwolle, er
hoffte noch einmal und dieses zweite Mal mehr zu gewinnen, und
darum, weil er's vom Gewonnenen nehmen konnte, griff er tiefer in
die Tasche; da er mit leerer aufgefunden wurde, so war das Geld,
das er noch im Adlerwirtshause, als in seinem Besitze, aufgewiesen
hatte, ihm abgenommen worden, es lag also ein Raubmord vor.

		Es galt nun ausfindig zu machen: mit wem wurde der Kallinger
zuletzt gesehen? Doktor Haidenreich, so hieß der junge
Gerichtsbeamte, wurde durch den Gendarmerieführer Korb auf das
beste bedient. Letzterer stellte sich schon am frühen Morgen des
Tages nach der Auffindung des Ermordeten mit einer gewichtigen
Zeugin ein, das heißt, deren Aussage hatte Gewicht, ihre Person
dürfte auf der Wage die Hexenprobe bestanden haben, denn es war ein
altes, zusammengeschnorrtes Weiblein, es hatte an jenem
verhängnisvollen Mittwoch im Walde Holz geklaubt. Die Alte wußte
auszusagen, wen sie zuerst den Hang gegen das Dorf niedersteigen,
dann nach Begegnung mit dem Vinzenz in ziemlich lautem Wortwechsel
wieder heraufkommen und im Walde verschwinden sah. Nicht lange
danach ging sie mit ihrem Reisigbündel heimzu und sah nun von der
Dorfstraße, wie den Waldweg oben der eine allein zurückkam.

		»Der Kallinger,« dachte sie, »hätt' wohl nach der Kreisstadt
wollen, aber, du mein Herr Jesus, nun wüßt' man wohl, wo der
geblieben. Nein, nit vorstellen kann sich eins, was für
grundschlechte Leut' es auf der Welt gäbe?«

		Doktor Haidenreich entließ die redselig werdende Alte ziemlich
barsch und verbot ihr, von dem Abgefragten etwas verlauten zu
lassen. Als sich die Türe hinter ihr schloß, nickte er dem
Gendarmerieführer befriedigt zu. »Korb, nun haben wir ihn fest. Der
Fall liegt so klar, als ob wir dabei gewesen wären. Die Beweise
schließen so hübsch aneinander, daß Leugnen eigentlich nur mehr
Geschmackssache für den Inkulpaten bleibt; wir können auf sein
Geständnis verzichten.«

		»Zu Befehl, Herr Doktor,« sagte Korb, »wir verzichten
darauf.«

		»Ich denke,« fuhr der junge Gerichtsbeamte fort, »wir machen bei
solchem Stande der Dinge die. Sache kurz ab. Wir brauchen uns nicht
länger hier aufzuhalten. Geben Sie Auftrag, Korb, daß mein Wagen
instand gesetzt werde, und beschaffen Sie sich eine Fahrgelegenheit
für die Eskortierung nach dem [bookmark: page10] Kreisgerichts-Gefängnisse. Dann bringen Sie mir
unseren Mann ein und nach dem Verhör wollen wir fort. Gehen Sie
jetzt.«

		Korb legte die Hand an den Federhut, machte kehrt und ging aus
der Stube. Als seine Schritte draußen im Gange verhallt waren, trat
in dem Hause eine fast unheimliche Stille ein. Doktor Haidenreich
erhob sich vom Stuhle und begann erregt im Gemache auf und ab zu
schreiten. Manchmal rieb er sich die Hände. Er hatte Glück. Das
Stück Arbeit, das er da für sich gebracht, wird von sich reden
machen! War ihm auch der Zufall günstig, so konnte er sich doch der
Umsicht rühmen, mit der er ihn ausgenutzt.

		Doch die Pause, die jetzt nach der aufregenden Tätigkeit
eintrat, war ihm peinlich. Die endlos lange Zeit, bis dort die Tür
sich öffnen und seinen Mann einlassen wird!

		Er warf eben einen ungeduldigen Blick nach der Türe, als an
derselben geklopft wurde.

		Auf des Doktors Aufforderung zum Eintreten schob sich ein
kleiner, vierschrötiger Mensch über die Schwelle: er hatte einen
ziemlich starken Höcker, was ihm aber an der Länge des Rückgrates
mangelte, war ihm an den Armen zugesetzt worden. Sein Gesicht mit
den stark vortretenden Backenknochen und dem spitzen Kinn nahm sich
fast wie dreieckig aus, inmittel saß eine krumme Hakennase, er
hielt es damit wie alle Leute und trug dieselbe an keiner anderen
Stelle; was sie außer der Form von gewöhnlichen Alltagsnasen
unterschied, das war die Farbe, ein sanftes, zartleuchtendes
Weinrot; beiderseitig von ihr blinzten zwei kleine, dunkle Äuglein,
die, fast von den buschigen Augenbrauen überwachsen waren.

		Diese Erscheinung war weder schön noch angenehm zu nennen, aber
der Doktor war vorurteilslos genug, nicht nach dem äußeren
Eindrücke zu schließen, sondern forschte nach etwa vorhandenen
inneren Vorzügen.

		Der Bucklige gab an, Zacharias Zach zu heißen, derzeit als
Fuhrknecht beim Zimmermeister und Holzhändler Buchberger im Orte
bedienstet zu sein. Nit, daß er ein' Menschen ins Unglück bringen
möcht' – o, du mein Gott, nein – aber der Wahrheit müßt' doch jeder
die Ehr geben, und da er auf 'm Weg die alte Birkhöferin getroffen
hätt', die ihm anvertraut hätt', wie sie meint, auf wen der
Verdacht sein tät' wegen dem Vinzenz, ja, so käm' er auch, eine
Aussag' zu machen.

		[bookmark: page11] Die
Birkhoferin war die eben zuvor entlassene Holzklauberin, welche,
wie ersichtlich, dem Auftrage, zu schweigen, ganz in der Art
entsprochen hatte, wie von einem alten Weibe zu erwarten stand. Der
Doktor fluchte erst innerlich über sie, dann aber, da sie ja in der
Angelegenheit mit ihrem Geschwätze nichts mehr verderben konnte,
mußte er über sein eigenes Verbot lächeln, das doch der Natur der
Weiber straks zuwiderlief, denn schon das jüngste und zugleich
älteste Weib, das es auf der Welt gab, die Eva, konnte es nicht
unterlassen, der Schlange zu klatschen, was Gott Vater gesagt
hätte, aus welcher Tratscherei bekanntlich das Elend und alle
Trübsal auf Erden herstammt.

		Der Zacharias Zach schien in seinem verkrüppelten Brustkasten
ein gutes Herz zu beherbergen, denn er brachte das, was er zu sagen
sich in seinem Gewissen verpflichtet fühlte, sehr bedächtig und
zögernd vor.

		Er sei denselben Mittwoch vormittags – die Adlerwirtin könn' es
bezeugen – in der Gaststube gesessen und habe auch gesehen, wie der
Kallinger Vinzenz das Geld aufgezeigt. Damals wär er – der
Zacharias – noch beim Müller Eistaler, gleichfalls als Fuhrknecht
und bis Neujahr gedingt, im Lohne gestanden und hätte eben an dem
Tage Mehl nach der Kreisstadt fahren müssen; das war wenig Stunden,
nachdem er im Wirtshaus den alten Lotteriebruder gesehen. Nun mein'
er wohl, wie die Geschicht' sich nachträglich herausgestellt hätte,
könne er wohl beschwören, daß er den Vinzenz noch einmal zu Gesicht
bekommen hätt'. Das wär' so gewest: er sei eben langsam den Hang
hinan, die Straße nach 'm Wald hinaufgefahren – die Birkhoferin
hätt' ihn gesehen, die könne es bezeugen …

		Der Doktor sagte, das hätt' sie bereits angegeben.

		Der Bucklige fuhr fort zu erzählen: Zwei Leute wären längere
Zeit inmitten der Straße seinem Wagen weit vorausgegangen; bei
einer Biegung hätten ihm die Bäume die beiden aus dem Gesicht
gebracht und just, wie er dann an der Stell', wo sie verschwunden,
vorbeigefahren sei, habe er von seither einen Schrei vernommen –
nur einen – dann wär's gewesen, als ob man etwas Schweres durch das
Gesträuch hinschleife, und nach einer Weil, während es wieder ganz
still geworden, hätte es rückwärts im Gebüsch zu rascheln
angehoben, und es kam nur der eine hervorgeschossen, und rannte
[bookmark: page12] wie unsinnig
gegen das Dorf hinab. Damals, wo niemand eine Ahnung von dem hätt'
haben können, was da vorgefallen wär', ist's auch dem Zacharias
nicht in den Sinn gekommen, ein Arg zu fassen, meinte, es sei ein
Raufhandel, wie es Jahrüber mehr da in der Gegend setzt, und so sei
er unbekümmert seines Weges gefahren.

		Der Doktor befragte den Fuhrknecht, ob er bereit wäre, diese
Aussage zu beeiden und sie dem Angeschuldigten ins Gesicht zu
wiederholen?

		Der also Befragte erklärte sich sofort bereit, den Eid zu
leisten und – nachdem er sich ein wenig hinter den Ohren gekraut
hatte – versprach er, auch das andere zu unternehmen, obwohl ihm
ein'm Mörder gegenüber ganz »entrisch« werden würde.

		Der Doktor hieß ihn in die Kammer nebenan treten, sich ruhig
verhalten, und wenn er gerufen werde, flink heraustreten.

		*

		In der Hütte des Kleinhäuslers Kirninger ging es wieder einmal
etwas laut her, aber die Nachbarn achteten nicht mehr darauf, es
kam das zu oft vor.

		Die beiden Eheleute waren eben im besten Unfrieden von der
Schüssel aufgestanden.

		Der Mann hatte sich vom frühen Morgen bis Mittag im Dorfe
herumgetrieben, denn als Vetter des Ermordeten hielt er es für sein
gutes Recht, sich die Teilnahme der Leute aussprechen zu lassen; –
und wer jetzt mit einmal alles zu ihm kam, ihm die Hand bot und
dann des Fragens kein Ende fand! Ja, über Nacht war er im Orte
»wer« geworden! Leute, die ihn sonst über die Achsel angesehen und
ihm keinen freundlichen Blick gegönnt hatten, nötigten ihn jetzt an
ihren Tisch und hießen ihn erzählen, was er von dem seligen Vetter
zu sagen wußte, und sie sorgten schon, daß ihm die Zunge dabei
nicht trocken wurde.

		Wenn er dann so festsaß zwischen Weinkrügen, Selchfleisch,
Würsten und Tabaksbeuteln mit aufgeknüpften Schnüren, alles zu
seinem Dienste, überkam ihn eine Art Dankgefühl gegen den
allerdings unfreiwilligen Verursacher dieses Wohllebens, und er
begann sich in der Schilderung guter Eigenschaften zu überbieten,
von welchen er doch überzeugt war, daß sie der [bookmark: page13] Alte nie besaß, und er sprach
mit tränenumflorter Stimme nicht anders, als ob er den Schnupfen
hätte, von dem herzlichen Verkehre zwischen dem Seligen und ihm,
der, wie er wohl wußte, nie bestanden hatte, kurz der Kirninger
log, was das Zeug hielt, aber der Vetter und die Leute, die für das
Traktament was beanspruchen konnten, kamen dabei gut weg.

		Und nun saß er da zu Hause vor der Schüssel mit dampfendem
Sterz, legte aber den Löffel bald hin und sank schweratmend in den
Stuhl zurück.

		Sein Weib, die dralle Rosl, die ihm gegenübersaß, und mit gutem
Appetite zulangte, blinzte ihn höhnisch an. »Warst wieder mit
solche, die a leer's Glas lieber sehn als volle Schüssel?«

		Da stand der Peter vom Tische auf und sagte: »Mein heutig'
Wirtshausgehen wirf du mir nit vor, wo es mich kein' lucketen
Sechser gekostet hat, und ich mich dort nur verhalten hab', um 'm
Vetter Vinzenz – Gott tröst sein' arme Seel' – alle erdenkliche
Ehr' im Tode nachzusagen.«

		»Schön von dir, im Leben hast ihm so kein gut's Wort
gegönnt.«

		»Weil er dich ang'leit't hat, deine wenig' Groschen in der
Lotterie zu verspiel'n.«

		Da fuhr auch die Rosl in die Höhe. »Verlang du nit, daß ich's
meine spar', während du 's deine ins Wirtshaus tragst!«

		»Davon hab' ich doch was.«

		»Ja, Räusch' und 'n Tag hernach 'n dummen Kopf!«

		»Den hast du, soviel Wochen im Jahr sein, von einer Ziehung auf
die andere, sonst aber auch nichts.«

		»Das muß sich erst weisen! Jetzt setz' ich 'n seligen Vettern in
d' Lotterie. – Jessas, wenn ihm das nit zug'stoßen wär', sicher
hätt' er mir sein ägyptisch' Traumbüchl vermacht, daraus ich mir
die richtigen Nummern hätt' h'rauszieh'n können; aber ich hoff'
doch, ich mach' durch ihn ein Treffer, der war mir ja allweil im
Leben gut.«

		»Ja, schön gut! Ich sag' nit, ich vergönn' ihm, wie ihm g'schehn
is, aber das muß ich sag'n, wenn ich bedenk', wie der alte Halunk –
Gott verleih' ihm d' ewige Ruh' – dich zu einer Dreinummernärrin
g'macht hat, die statt mit Heiligenbildeln 's Gebetbuch mit
Riskonto voll hat, zu einer leichtsinnigen Geldaustragerin und
verrückten Traumdeuterin, ja, [bookmark: page14] da muß ich frei denken, es wär' ihm a Straf
Gottes g'west. Dein Verderb' war er im Leben, daß d' es weißt!«

		»O, du toter Leut'-Schimpfer, du! Du solltest dich in d' Seel'
h'nein schämen, ihm a solche Nachred' z'halten! Wirst du jetzt nit
sein'twegen im Wirtshaus freig'halten? Was nimmst es denn an? Laß
dir nit durch die Gurgel waschen, wenn du über ihn ein
ung'waschenes Maul haben willst! Aber ich seh's schon, daß es nur
ein Veranstalten von unserem Herrgott, der dir dein' Versündigung
an dem armen Vetter heimbringen will! Du wirst mir jetzt nur noch
mehr zum Suff ang'leit't, und wann du sagst der Vetter wär' mein
Verderb' im Leben g'west, so schau du zu, daß er nit dein Verderb'
im Tod wird!«

		Die gute Kleinhäuslerin hatte keine Ahnung, welchen schwarzen
Teufel sie da an die Wand malte.

		Was den Kirninger betrifft, so erboste ihn die Drohung mit dem
toten Vetter dergestalt, daß er, aus vollem Halse schreiend,
erklärte, er werde sich weder von toten noch lebenden Vettern
abhalten lassen, seinem Weibe den Fünfnummerteufel aus den Knochen
zu schlagen, und die Kirningerin zeterte dagegen, sie werde ihm den
Saufteufel bei dem Schopfe herauszausen, und beide Ehegatten
begannen tatsächlich, an das Werk ihrer gegenseitigen moralischen
Besserung zu gehen; das Weib hatte schon durch ein paar gellende
Aufschreie die erhaltenen Püffe quittiert, während der Mann über
die Art, mit welcher sich ihm, ohne sein Zutun, die Haare
sträubten, manchen Fluch ausstieß, da wurde plötzlich diese
sonderbare Teufelsaustreibung durch das Eintreten des
Gendarmerieführers Korb unterbrochen.

		Ob hier der Kleinhäusler Peter Kirninger wohne? fragte der
Führer.

		Rosl zog die Joppe zurecht und strich die Schürze glatt und
sagte: »Ja.«

		Peter wischte sich die wirren Haare aus dem Gesichte und brummte
währenddem gegen das Weib: »Schön hast mich zug'richt't, was soll'n
denn d' Leut' davon denken!« Dann fragte er den Gendarmen, was er
hier suche.

		Die Antwort war kurz: Wenn er der Kirninger sei, ihn! Er habe
Befehl, ihn zum Verhöre vor den Herrn Gerichtsadjunkten zu
bringen.

		Da war nichts anderes zu machen als zu gehen.

		[bookmark: page15] Rosl gab
dem Scheidenden als Abschiedsgruß die Versicherung mit auf den Weg,
es würde sie wenig kränken, wenn sie ihn auf zwei oder drei Tage
einsperrten.

		Peter dankte mit dem Versprechen, daß er ihr diese Worte
heimzahlen werde, sobald er wieder nach Hause käme.

		Nach diesem Austausche von Zärtlichkeiten schritt der Mann an
der Seite des Gendarmen die Straße entlang, und das Weib trat unter
die Türe und sah den beiden nach.

		*

		Das Gemeindehaus, in welchem das Untersuchungsgericht für so
lange, als seine Anwesenheit an Ort und Stelle erforderlich schien,
seinen Sitz aufgeschlagen hatte, lag inmitten des Dorfes auf dem
Platze. Die Strecke bis dahin war bald zurückgelegt.

		Kirninger hätte wohl gern gewußt, was man eigentlich von ihm zu
wissen verlange, und hatte, durch die Einsilbigkeit des Gendarmen
zudringlicher gemacht, schon begonnen, hoch und teuer zu
versichern, daß er, falls es den seligen Vetter beträfe, gar nichts
von Belang auszusagen wüßte, aber da war ihm von Korb gar ernst
bedeutet worden, das Schwätzen zu lassen und nur befragt zu
reden.

		Stumm und verstimmt folgte er dem Führer. Der ließ ihn im
Gemeindehause die Treppe vorauf hinansteigen, oben auf dem Gange
schritten noch ein paar Landjäger auf und ab, einer trat, als er
des Führers ansichtig wurde, auf eine Tür zu, öffnete dieselbe, und
Kirninger befand sich vor den Gerichtsherren.

		Es waren ihrer zwei. Hinter dem großen, mit grünem Tuche
überzogenen Tische stand der Gerichtsadjunkt Doktor Haidenreich,
und rechter Hand von ihm saß ein älterer Herr, der nur flüchtig
aufblickte, dann sofort sich Papier zurechtlegte, die Feder in das
Tintenfaß tauchte und den gesenkten Kopf ein wenig, wie
aufhorchend, zur Seite drehte.

		Doktor Haidenreich betrachtete sich seinen Mann.

		Einen Augenblick war es so stille, daß man das Ticktack der
Schwarzwälder Wanduhr deutlich vernahm.

		Der Herr, der die eingetauchte Feder in der Hand hielt, spritzte
diese aus und unterbrach die Stille, indem er sich leise
räusperte.

		»Treten Sie näher,« sagte Doktor Haidenreich. »Sie heißen Peter
Kirninger, wohnen hier auf Ihrem eigenen Anwesen, [bookmark: page16] Ihr Haus trägt die
Orientierungsnummer 108, Sie sind von hier gebürtig – wie alt?«

		»Achtundvierzig Jahre,« erwiderte Peter, er seufzte dabei und
wußte eigentlich nicht, weshalb.

		»Sie sind katholisch, verheiratet – haben Sie Kinder?«

		»Nein,« antwortete Peter. Er sagte dies mit einer gewissen
Befriedigung, denn die Frage war in einem Tone gestellt worden, als
würde man es ihm übel genommen haben, wenn er Kinder gehabt
hätte.

		»Sie haben von klein auf mit Ihrem Vetter Vinzenz Kallinger
verkehrt?«

		Kirninger nickte.

		»Wie war Ihr Verhältnis zu ihm? Ich meine, wie Sie sich mit ihm
vertragen haben?«

		»Ja, Herr Richter, das is a eigene Sach'; vor meiner
Verheiratung hab' ich 'n nur selten zu G'sicht kriegt, danach aber
– aufrichtig gestanden – öfter als mir lieb war, er hat mei'm Weib
's Lotteriespiel in 'n Kopf g'setzt, 's war unser Unglück, sie hat
's Erübrigte in d' Lotterie tragen, und ich – allein sparen hilft
doch keiner Wirtschaft auf – ich hab' das Meine im Wirtshaus
angebracht. Ja!«

		Der Doktor beugte sich ein wenig vor und sagte in ermunterndem
Tone: »Ans Herz gewachsen war Ihnen also der Vetter gerade
nicht?«

		»Müßt's lügen,« lächelte der Kirninger. »Aufrichtig g'sagt, ich
mocht 'n von Stund' an nimmer leiden.« Dabei dachte er: ein recht
lieber Herr, der Herr Beamte da, er versteht ein'm doch gleich und
hat ein Einseh'n.

		»Wann haben Sie Ihren Vetter zuletzt gesehen?«

		»An ein'm Mittwoch war's im vorig'n November.«

		Der Doktor nannte das Datum.

		Kirninger bestätigte, daß es damit seine Richtigkeit habe.

		»Also, wann sind Sie an diesem Tage mit ihm zusammengetroffen
und wo?«

		»Ja, mein, erlauben, daß ich mich ein bissel drauf
z'rückbesinn'! – Ja, es fallt mir schon ein, ich war 'n selben Tag
recht verdrossen und bin gleich nach 'm Essen, eilf Uhr is dös, vom
Haus weg, und daß ich mir z' schaffen mach', in 'n Wald h'nein,
Dürrholz klauben. Denk', ich werd' ein halb' Stündel rechnen
können, was ich bis hin an Ort braucht hab', dann mag ich wohl ein
klein's Stündel dort verweilt hab'n, dürften also [bookmark: page17] mit 'm Heimweg zwei
Stündeln g'west sein; sag'n wir, Eins wär's g'west, wie ich z' Haus
g'troffen hab' und da is der Kallinger Vinzenz just aus der
rückwärtigen Tür von meiner Hütten h'rauskommen, wo er wieder
einmal meiner Alten mit seine Lotto-Kabalen den Kopf verrückt hat.
Es hat mich erbost, und ich bin mit ihm umkehrt und ein gut Stück
mit ihm wieder in 'n Wald z'rück h'neingangen, ihm mein' Meinung z'
sagen.«

		»Haben Sie gewußt, daß er kurz zuvor einen Lottogewinst gemacht
hatte und bei Geld war?«

		»Er hat mir's noch unten, keine drei Schritt vom Haus weg,
g'sagt, weil ich ihm vorg'worfn, 's Lottospiel führt zu nix. Da hat
er groß getan auf selben G'winn.«

		»Als Sie mit ihm durch den Wald gingen, wußten Sie also, daß er
Geld bei sich hatte?«

		»Ja, da wußt' ich es freilich. Da sind wir eben auch streitig
geworden, weil ich von ihm welch's z' leihen verlangt hab'.«

		»Sie brauchten also damals Geld?«

		»Notwendig, Herr, wie ein' Bissen Brot. Der sakermentische
Kramer wollt' mich wegen fünf Gulden pfänden lassen.«

		»Wie lange hatten Sie diese Schuld stehen?«

		»No, über ein Jahr dürft's freilich gewesen sein.«

		»Sie fürchteten also die Pfändung?«

		»Ja, und darum hab' ich den Kallinger um das Geld ang'red't,
hab' ihm g'sagt, er hätt' mir nix wie Unheil ins Haus g'bracht, so
könnt' er mit einmal doch auch was Gut's erweisen. Es hat mich Müh'
g'nug kost't … «

		»Sie bezahlten den Krämer?«

		»Tags drauf.«

		»Und geben zu, daß das Geld, mit dem Sie Ihre jährige Schuld
tilgten, von dem Binzenz Kallinger herrührte?«

		»Ja, von sein'm Darlehen. Ich könnt's nit anders sagen.«

		»Ihr habt uns früher erzählt, Kirninger, daß es etwa ein Uhr
gewesen sein mochte, als Ihr mit dem Kallinger bei Euerem Hause
zusammengetroffen und nach dem Walde umgekehrt seid. Wie lange mögt
Ihr mit ihm beisammen gewesen sein?«

		»No, so kurze drei Viertelstund' rechn' ich, weil ich vor halb
Drei wieder heim war.«

		»Also in der Zeit von Eins auf Zwei. Nun sagten Sie aus, daß Sie
zuvor im Walde Dürrholz klaubten. Haben Sie sich dabei eines
Werkzeuges bedient?«

		»Mein Hacken hab' ich mitg'habt.«

		[bookmark: page18] »Und
haben Sie diese und das geklaubte Holz wieder mit in den Wald
hinaufgeschleppt, als Sie den Vetter begleiteten?«

		»Ah, nein, kein' Red'; 's Reisigbündel hab' ich über mein' Zaun
g'worfen.«

		»Und die Hacke?«

		»Die hab' ich im Hosengurt stecken g'habt, die hab' ich in
Gedanken mitg'nommen.«

		»Und wo ist die geblieben?«

		»Ja, Herr, das weiß ich nicht zu sagen.«

		»Besinnen Sie sich, Kirninger!«

		»Ich bitt', Herr Gerichtsrat, ich mein' nur, ich könnt' nit
sagen, wo sie jetzt sein mag, denn ich hab' s' damal 'm Vettern
mitgeben. Sie war an der Schneid' ganz schartig, daß s' kein
Wetzstein mehr auf gleich bringen konnt', und er sollt' mer s' in
der Stadt bei ein'm Schleifer schärfen lassen. Seit er s' in sein'
Gurt g'steckt hat, hab' ich 's nimmer g'sehn.«

		Der Doktor Haidenreich tat einen leisen langgezogenen Pfiff,
dann nickte er wie einer, der denkt: Nicht übel! Es kommt nicht
selten vor, daß sich bei Gerichtspersonen eine Art Wohlwollen gegen
manche der unglücklichen Leute einstellt, welche durch eine dunkle
Tat den Scharfsinn des Untersuchenden herausfordern, und besonders
gegen jene, die nicht gleich in die Kniee brechen, sondern sich
gegen die angesammelten Beweise stemmen und so den Aufwand an eben
solchem Scharfsinne nicht als unnütz erscheinen lassen. Es ist das
eine Gattung geistigen Ringkampfes, bei dem der Ankläger sich im
voraus des Sieges sicher hält und dem Gegner, der ihm denselben
nicht allzuleicht machte es Dank weiß und sich daher bestrebt,
dessen unvermeidlichen Sturz durch leutseliges Vorgehen zu
mildern.

		Es war wieder ganz stille geworden, wieder hörte man das
Schwingen des Uhrpendels und das Knacken der Räder. Der Adjunkt
hatte, nachdem er den Kirninger mit einem scharfen Blicke unter
emporgezogenen Brauen gemustert, zu dem Schriftführer sich
herabgebeugt und ihm etwas zugeflüstert, wovon Kirninger nur
ungefähr die ersten Worte aufzufangen vermochte, die etwa »nach
Vorhalt« lauteten. Jetzt erst fiel es ihm auf, daß alle seine
Aussagen niedergeschrieben wurden, und es überkam ihn eine
beklemmende Unruhe.

		»Kommen Sie einmal her, Kirninger,« sagte der Adjunkt, und eine
Lage Papiers zur Seite streifend, holte er eine Hacke [bookmark: page19] hervor, welche er
dem Hinzutretenden darreichte. »Sehen Sie sich das an, ist es
vielleicht die?«

		Kirninger erklärte, sie wär' es.

		»Irren Sie sich auch nicht?«

		»Nein,« sagte Peter, »es ist die, welche ich 'm Vettern zum
Schärfenlassen mitgegeben hab'; ich kenn' s' an dem Brandzeichen
auf 'm Stiel.

		»Ganz recht. Da steht: P. K. 1878. Mit dieser Hacke wurde der
Vinzenz Kallinger an eben jenem Mittwoch erschlagen.«

		»Jesus, Maria, Joseph!« schrie der Kirninger auf. Er war
totenbleich geworden und starrte das Mordwerkzeug mit sichtlichem
Entsetzen an.

		»Nun, Kirninger, was hat Er dazu zu sagen?«

		»Ich? Herr? Ich will nur sagen – mein Gott, daß mir leid tut
–«

		»Was tut Ihnen leid?«

		»Daß sowas damit geschehen ist – ja – jetzt getraut mer sich sie
nimmer in d' Hand z' nehmen – und 's is schad drum.«

		»Stellen Sie sich nicht so albern an, Kirninger! Damit helfen
Sie sich nicht heraus. Hören Sie mir jetzt ruhig und aufmerksam zu,
und dann können Sie tun, was Sie für gut halten, Sie haben Ihren
freien Willen, und man kann Sie zu nichts zwingen, was Sie in Ihrer
Lage für abträglich halten. Sind Sie aber das, wofür ich Sie halte,
– ein Mann, so machen Sie die Sache kurz und schicken sich ins
Unvermeidliche. Gescheh'nes läßt sich nicht ändern.«

		»Herr Gerichtsrat, ich bitt' –«

		»Wollen Sie vielleicht gleich zum Geständnis schreiten?«

		»Zum Geständnis? Herr, ich wüßt' doch um alle Welt nicht zu
gestehen! Herr, Ihr redet so, als sollt' ich's gewesen sein, der 'n
Vettern umbracht hat!« Dem Kirninger schlugen, als er das sagte,
die Zähne aneinander und ein blöde staunendes und ungläubiges
Lächeln, das er versuchte, wurde zur Grimasse.

		»In dem Verdachte stehen Sie!« sagte der Adjunkt.

		Da taumelte, wie von einer unsichtbaren Faust gegen die Wand
geschleudert, der Kleinhäusler hinter sich.

		»Korb, gebt ihm einen Stuhl,« befahl Doktor Haidenreich, »auch
Wasser, wenn er welches verlangen sollte.«

		Der Gendarmerieführer sprang dem Schwachgewordenen bei. Der saß
dann eine Weile und stierte vor sich hin, oftmals [bookmark: page20] mit dem Ärmel der Jacke
über das Gesicht wischend, von welchem ihm Tränen und Schweiß
reichlich herabrannen.

		»Ja, Kirninger, dagegen hilft kein Weinen, das ist nun einmal,
wie es ist,« sagte der junge Gerichtsbeamte, und nachdem er etwa
fünf Minuten hatte verstreichen lassen, fragte er in gütigem Tone:
»Sind Sie soweit gefaßt, Kirninger, um anhören zu können, was gegen
Sie vorliegt?«

		Der Gefragte sah mit ausdruckslosen Augen auf und senkte den
Kopf, wie bejahend.

		»Wir wollen also das, was Sie selbst zugestanden haben,
zusammenhalten mit den Aussagen der Zeugen und den Ergebnissen des
Befundes am Tatorte. Ihr Vetter, der Vinzenz Kallinger, war seit
November vorigen Jahres verschollen, und es ist auf Tag und Stunde
erhoben worden, wann er zuletzt hier im Dorfe gesehen wurde.
Gestern hat man auf der Waldwiese unweit des Adamshofbauerschen
Anwesens seine Leiche mit zertrümmerter Schädeldecke aufgefunden,
er war somit gewaltsam um das Leben gebracht worden, und da er noch
kurz vorher im Adlerwirtshause Geld aufgewiesen, wahrend sich bei
der Untersuchung des leblosen Körpers keines vorfand, so ist
anzunehmen, daß der Täter die Barschaft an sich genommen und sonach
einen Raubmord verübt hat.

		Ferner ist als sicher anzunehmen, daß der Weg durch das Dorf bis
zu der zunächst dem Adamsbauerschen Anwesen gelegenen Waldwiese
Kallingers letzter Gang war, und er wurde auch auf dieser Strecke
in der Zeit von ein Uhr auf zwei Uhr mittags das letzte Mal
gesehen, und zwar von dem Fuhrknecht Zacharias Zach, der mit seinem
Wagen durch den Wald fuhr, und von der alten Birkhofer, welche dort
Holz klaubte, und nicht nur durch die gleichlautenden Aussagen
dieser beiden, sondern auch durch Ihr eigenes Geständnis,
Kirninger, ist festgestellt, daß er nicht allein, sondern in Ihrer
Begleitung war.

		Sie geben zu, Kirninger, daß Sie mit Ihrem Vetter nicht auf
freundschaftlichem Fuße verkehrten, Sie können es nicht leugnen,
daß Sie sich in drückender Notlage befanden und eines geringen
Betrages halber die Pfändung vor Ihrer Türe stand. Sie gestehen
ein, schon auf dem Wege nach dem Walde gewußt zu haben, daß
Kallinger Geld mit sich führe. Sie selbst sagen aus, daß Sie wegen
des Geldes mit ihm streitend geworden wären, und die Birkhofer will
es beschwören, sie hätte es deutlich gehört, wie Sie gesagt hätten:
»Dir geschäh' [bookmark: page21] recht, Geizkragen, wenn dir einer den Schäd'el
einschlüg' und die Taschen ausräumte!« Sie mochten die Hacke
unvorsätzlich mitgenommen haben, aber Sie hatten sie nun zur Hand,
nur Sie hat man aus dem Walde zurückkehren sehen, der alte Mann
war, wie sich nun herausstellt, tot daselbst zurückgeblieben, man
fand ihn seiner Barschaft beraubt, und nicht nur aus den
Geschäftsbüchern des hiesigen Krämers ist ersichtlich, daß Sie den
Tag nach der Tat Ihre Schuld beglichen haben. Sie selbst geben das
zu, ja, noch mehr, an jeder bemäntelnden Ausflucht verzweifelnd,
bezeichnen Sie geradezu das erlegte Geld als vom Kallinger
herrührend. Man fand am Tatorte die Hacke vor, mit welcher der Mord
vollbracht worden war. Sie mußten sie als Ihr Eigentum anerkennen.
Es ist diese hier,« – der Adjunkt hob sie bei diesen Worten empor –
»sie mag allerdings durch den Rost gelitten haben, aber sie zeigt
keine Scharte, und man braucht bloß mit dem Daumen über die
Schneide zu streifen, so fühlt man, daß sie geschärft war –
geschärft war, schon als sie zur Tat gebraucht wurde!«

		Mieder war es stille geworden, und man hörte das schwere, halb
stöhnende Atemholen des Angeschuldigten.

		»Nun, Kirninger, was haben Sie darauf zu sagen?«

		Gurgelnd, als wenn der Mann im Begriffe wäre, an seinem eigenen
Speichel zu ersticken, kamen die Worte heraus:

		»Ich bin unschuldig.«

		Auch humane Nachsicht hat ihre Grenzen und wenn ein Richter den
Angeklagten einmal so weit hat, daß als der Mühe schönster Lohn nur
mehr das reuige Geständnis zu erwarten steht, so wird Leugnen zum
beleidigenden Unsinn! Doktor Haidenreich reckte sich hoch auf und
sagte mit barscherer Stimme als bisher: »Korb, lassen Sie den Zach
eintreten.«

		Der Gendarmerieführer schritt nach der Seitentür und ließ den
Fuhrknecht aus der Kammer.

		»Zach, sehen Sie den Mann da genau an, Sie kennen ihn?«

		Der Bucklige hielt es offenbar für überflüssig, der an ihn
gerichteten Aufforderung zu entsprechen, denn er sah den
Kleinhäusler gar nicht an, doch sagte er: »Freilich kenn' ich 'n,
der Kirninger ist's!«

		»Wiederholen Sie in seiner Gegenwart Ihre Aussage!«

		[bookmark: page22] »Jo, jo,
mußt mer nit bös' sein, Kirninger, ich will nit dein Unglück –«

		»Lassen Sie das, sagen Sie nur, was Sie vorhin angegeben und als
wahr zu beeiden sich bereit erklärt haben.«

		»Jo, jo, es fällt mir nur schwer, wie ich's anfassen soll.« Der
Fuhrknecht kraute sich ein wenig hinter den Ohren, dann aber trat
er ziemlich nahe an den Kleinhäusler heran und sagte in kurzer,
abgehackter Redeweise, es hörte sich wie vertrauliche Keckheit an:
»Jo, da hilft nix. G'sehn hab' ich dich, Kirninger, weißt, damal im
Wald. Mit 'm Vettern bist 'gangen, mit 'm Kallinger. Ich bin
g'fahr'n hinter euch. Af amol ward's verschwunden, alle zwei.
Gleich drauf hab' ich ein' Schrei g'hört. Ein' nur. Dann ist's grad
so g'west, als tat eines ein'n durch G'strüpp nachschleifen. Dann
is Fried' wor'n und nach 'r Weil' bist du geg'n 's Dorf abi
g'rennt, wie unsinnig. Jo, das is alles.«

		»Und ich denke, das ist genug,« sagte Doktor Haidenreich. »Was
haben Sie darauf zu sagen, Kirninger?«

		Der Angeredete starrte mit verglasten Augen um sich. Er
schüttelte den Kopf. »Nix nöt,« stammelte er mit heiserer Stimme,
»'s is aus! 's is gar; macht's mit mir, was 's wollts.«

		Er folgte willenlos, als auf einen Wink des Beamten Korb ihn aus
der Stube führte.

		*

		Nachdem der bucklige Fuhrknecht von dem Beamten entlassen worden
war, schlenderte er durch das Dorf; sonst fand er wenig Ansprache,
denn man war ihm dahinter gekommen, daß er den Leuten ins Gesicht
gar anders redete als hinter deren Rücken, und daß er, um sich bei
einem schön zu machen, gleich ein halbes Dutzend schlecht machte,
aber da es sich unterdem im Dorf verbreitet hatte, der Zach wär' so
lang beim Herrn Gerichtsdirektor oben gewesen, hätt' eine so viel
wichtige Aussage getan, ja, wüßt' beinah' anzugeben, wie es bei der
Mordtat hergegangen, so liefen ihm diesmal die Leute geflissentlich
in den Weg, und er ward es nicht müde, sobald ihn nur einer
neugierig anblinzte, den rechten Arm bedeutsam, auszurecken und
langgezogenen Tones zu beginnen: »Jo – oh Leuteln, hab'n tut mer
den – mer hat 'n schon, den, der was 'n alten Kallinger umgebracht
hat! Jo, und wer [bookmark: page23] glaubt's, is's? Du mein, kein anderer nit als
sein leibhaftiger Vetter, der Kirninger! jo! Was sagt's da
dazu?«

		Die Leute waren meist so ehrlich, anfangs einzugestehen: daß mer
sich so was doch nit hätt' denken können, aber im weiteren Verlaufe
des Gespräches versicherte fast jeder: daß er das auch gleich
gedacht hätt'. No ja, der Mon versauft, 's Weib verspielt! Woher
soll's kommen? Anderes wär' es' nit zu erwarten g'west.

		Als Zach in die Nähe der Kirningerschen Hütte kam, stand dort
schon eine Gruppe von Leuten, die sich unter lebhaften Gesten
halblaut besprachen. Man winkte ihm, aber er schüttelte den Kopf
und setzte seinen Weg fort bis zur Türschwelle, auf welche er einen
Fuß stellte und nach der Küche hineinsah. Rosl war am Herde
beschäftigt.

		»Guten Abend, Kirningerin,« sagte der Fuhrknecht. Er sagte das
sehr weich, es klang nach freundschaftlicher Teilnahme.

		Es mochte aber auf Seite der Kleinhäuslerin wohl nur wenig
Freundschaft für ihn bestehen, denn sie murrte auf das
unfreundlichste zurück: »Guten Abend!«

		»Bist wohl a arm's Weib, du,« fuhr der Bucklige teilnahmsvoll
fort. »Tust mi recht erbarmen.«

		»Reich bin ich nit,« erwiderte sie, »so arm aber doch nit, daß
ich dir z' erbarmen brauch'.«

		»Du weißt halt noch von nix, aber nimm dich z'samm',
Kirningerin, tu dich z'samm'nehmen, daß dir nit schwach wird! Dein'
Mon' b'halten s' bei G'richt, geb'n dir'n schwerlich wieder h'raus;
heunt führ'n 's dir 'n noch fort.«

		»Soll'n s'n, dö zahl'n mer noch was drauf, wann ich 'n
z'rucknimm.«

		»Gspaß nit, Kirningerin: bist wohl auch a jung' sauber' Weib,
das sich getrösten kann, wann's ein' Mon verliert, daß sich leicht
a zweiter fand', und sollt' sich keiner finden, wußt' ich dir'n
rechten, denn es liegt mer schwer auf, daß ich geg'n dein' Peter
aussag'n mußt', und der jetzt dem Galgen zufahrt –.«

		»Was plauscht', du verruckt's Krippenmandel, du?« schrie die
Rosl und lief mit geschwungenem Rührlöffel herzu.

		»Kein Plausch, Rosl,« sagte Zach, die Hände vor der Brust
faltend. »Wallt's der liebe Gott! Aber kein Plausch! Der Peter hat
'n Kallinger erschlagen.«

		[bookmark: page24] Rosl
lachte laut auf, und über den Kopf des Fuhrknechts weg sprach sie
zu den Leuten, die mittlerweile ganz nahe herangekommen waren:
»Habt's es g'hört, was der da red't? Was sagt's denn dazu?«

		Da rückte sich ihr aus der Menge der silberhaarige Kopf des
Lehrers entgegen, und er sagte mit seiner dünnen und nun merklich
zitternden Stimme: »Kirningerin, er sagt nur, was wahr ist, die
Herren vom Gericht sind überzeugt …«

		Da warf die Bäuerin den Holzlöffel hinter sich, und so wie sie
war, mit wirren Haaren, barfüßig, nur mit Hemd und Rock bekleidet,
stürzte sie aus die Straße hinaus und in jagender Hast dem Platz
zu.

		Dem Doktor Haidenreich, der eben bei Tische saß, ward gemeldet,
daß das Weib des Kirninger um die Vergünstigung bitten lasse, mit
dem Manne reden zu dürfen. Er erteilte den Bescheid, daß dem nichts
entgegenstünde.

		Die Rosl fand ihren Peter in einer Stube mit vier kahlen Wänden,
leichenblaß, auf einem Stuhle mehr hängend als sitzend und von zwei
Gendarmen bewacht; unbekümmert um deren Gegenwart warf sie sich ihm
an den Hals, und wären statt der beiden fremden Männer so viele in
der Stube gestanden, als Platz darin gefunden hätten, es würde sie
nicht eingeschüchtert haben.

		»Peterl,« rief sie, »da bin ich! Nix darf dir g'schehn, mein
Peterl! Ich wollt' erst zu dir, eh' ich mit 'm Herr Gerichtsdoktor
red'. Gelt, Peterl, du hast's nit getan? Kannst's nit getan
hab'n!«

		Der Kirninger schüttelte den Kopf. »Was hilft's aber?« begann er
leise. »Mein' gute, liebe Rosl, wirst sehn, sie hängen mich doch
auf oder sperr'n mich auf Lebzeit ein. Die Herr'n vom Gericht sein
so streng, wann mer anders red't, wie sie sich's vordenken – und
daß ich dir nur sag', die G'schicht is wild. Da is all's so
austipfelt und z'samm'g'richt't, daß das Wen'ge, was ich ausz'sag'n
weiß, einer Lug gleichschaut, und was ein anderer lügt, einer
Wahrheit; dageg'n komm' ich nit auf! Ich denk' mer, woher dös Elend
rührt; der Kallinger will sich ein' ins Grab nachholen, und dazu
sucht er mich aus. Sieht ihm gleich, dem Kerl – Gott laß 'n ruhn –
daß er 'n wahren Halunken lauft laßt und dafür mich hinnimmt. Hab'n
mer sich doch bei Lebzeiten nit ausstehn können.«

		»Ah, nein, Peterl, der soll sich nur um ein' andern umschau
[bookmark: page25] 'n und 's
G'richt sich den suchen, der 'n erschlagen hat. Wär' net schlecht!
Gerechtigkeit wird doch noch z'finden sein!«

		Und nun drang sie in ihn, daß er ihr alles haarklein beichten
möge, was er gefragt worden sei, was er darauf gesagt habe, was man
ihm nicht glaubte, und was er für gelogen hielt, und als er damit
zu Ende gekommen war, sagte sie, glühend vor Erregung und Unwillen:
»Was bist du für ein Hasenfuß, daß du, wo es dir an den Kragen
geht, nix anders zu sagen weißt als: »Macht's mit mir, was 's
wollts!? Frei muß ich mich jetzt an deiner Stell' schämen, wenn ich
zum Gerichtsdoktor geh'.«

		»Laß's lieber sein, Rosl,« seufzte Kirninger. »Weibereinmengen
führt da zu nix.«

		Sie war aber schon aus der Stube gegangen.

		Doktor Haidenreich war, wie aus seinem früheren Verhalten
ersichtlich, ein humaner junger Mann, und wenn es ihn auch höchst
unangenehm berührte, daß er vom Tische aufstehen und das Geheul
eines Bauernweibes anhören sollte, so entschloß er sich doch, die
Kirninger vorzulassen. Ihn mußte ja das arme Geschöpf dauern,
dessen Dasein an das eines anderen geknüpft war, welches nun das
seine auf so grauenhafte Weise verwettet und verwirkt hatte! Er
wollte dem Weibe den Trost nicht versagen, den es etwa in dem
Glauben fand, mit einer solchen Rücksprache alles versucht zu
haben, was eben noch zu versuchen war.

		Die Rosl stand recht couragiert in der Amtsstube, sie schien
noch kein Gefühl für den Ernst der Sache zu haben, sonst würde sie
wahrscheinlich mit starrem Befremden nach dem Adjunkten gesehen
haben, der jetzt eintrat und vor dem Gerichtstische die Serviette,
die er in der Zerstreuung vorbehalten hatte, aufknüpfte und
ablegte. Daß einer essen, sich's schmecken lassen konnte, nachdem
er eben einen anderen für den Galgen zugerichtet – und gar ihren
Peter?! – Doch daran, wie gesagt, dachte sie nicht. Das weiße Tuch
stimmte sie nur zutraulicher, sie knickste und sagte: »Wünsch' wohl
gespeist zu haben, Herr Amtsdoktor! Und möcht's nit bös' sein, daß
ich Euch hab' rufen lasten und nehmt's es auch mein' Mon nit für
übel, daß Ihr Euch die viele Müh' mit ihm umsonst gemacht habt. Er
war vorhin, wie Ihr ihm so hart zug'stieg'n seid, völlig wie vor'n
Kopf g'schlag'n, das is aber auch kein Wunder, Herr, wir haben nie
mit G'richten was zu tun g'habt, [bookmark: page26] und er is eb'n von Haus aus so ein
rechter Trauminöt; jetzt is er schon wieder so weit beinand, daß er
sagen und recht schön bitten laßt, es möcht' zum andern
Ausgeschriebenen dazu geschrieben werd'n, daß er bei seine Aussagen
verbleibt, wie wahr is, daß ihm der Vetter die fünf Gulden g'liehen
und unser Hacken zum Schärfen mitg'nommen hätt'. Er könnt' a
Jurament vorm Kruxifiz mit brennende Kerzen ablegen, daß derselbe
lebig und heil von ihm gangen wär'! Er vermöcht' wohl nit zu
begreifen, wie die Hacken mit einmal g'schärft sein könnt', da
möchten die Herren vom G'richt doch nur ja dazuschau'n, daß sich
das aufklärt; aber das könnt' er sag'n, daß der Zach g'logen hätt',
wann der ein' Schrei und wie eins durchs Gestrüpp g'schleppt würd',
will g'hört hab'n, wo mein Mon nix davon g'hört hat, der doch näher
am Ort war.«

		Der Adjunkt hatte sich darauf vorbereitet, ein verzweifelndes
Weib zu beruhigen, aber nicht einer resoluten Schwätzerin, welche
noch dazu die Sache auf die leichte Achsel zu nehmen schien, Rede
zu stehen; so sagte er nun mit mehr Nachdruck als Güte: »Daß Sie,
beste Kirninger, als das Weib des Angeschuldigten, alles glauben,
was der vorbringt und Ihnen einredt, das wird jeder erklärlich
finden, aber dadurch wird für andere nichts in den Aussagen Ihres
Mannes glaubwürdiger; weder Richter noch Geschworene werden an das
ausgeliehene Geld und die anvertraute Hacke glauben, und damit
steht die Sache so, daß wir allenfalls auf das Zeugnis des Zach,
der übrigens auch zum Eide bereit ist, ganz verzichten können. Wird
er angehört, so macht er nur ein Schaff überlaufen, das schon voll
war.«

		Die Kleinhäuslerin sah den Beamten erschreckt an. Jetzt dämmerte
es in ihr auf, daß hier die heiligste Versicherung der Unschuld
kein Gehör finde, und daß man' der Wahrheit der eigenen Behauptung
nur Glauben verschaffen könne, wenn man die Falschheit der fremden
nachzuweisen vermochte; nun bekam die Sache mit einmal ein gar
anderes Gesicht, und der Rosl wollte schier aller Mut sinken. Sie
strich sich die Haare aus der Stirne und feuchtete mit dem
Schweiße, der ihr auf derselben stand, die Hände, ehe sie diese
bittend zusammenfaltete: »Herr, begeht kein Unrecht.«

		Der Doktor warf ihr einen strengen Blick zu.

		»Greift nicht fehl, wollt' ich sagen,« stammelte sie.

		»Ich kann da, wie anderswo, nur handeln, wie mir meine [bookmark: page27] Pflicht
vorschreibt. Um den Ausgang der Sache habe ich mich nicht zu
bekümmern, der hängt von der Verhandlung ab, und wenn der Kirninger
glaubt, mit dem Leugnen etwas zu richten, so mag er ja dabei
bleiben, er kann sich nach einem geschickten Verteidiger umsehen,
und dessen Aufgabe ist es dann, die Anklage zu entkräften, und der
hat auch zu sorgen – nicht das Gericht, das einen ganz anderen
Standpunkt einnimmt – wie er aus der stumpfen Hacke eine scharfe
macht.« Der Adjunkt deutete bei den letzten Worten nach dem
Mordwerkzeuge, das noch auf dem Tische lag.

		Rosl folgte mit einem scheuen Blicke dem weisenden Finger des
Beamten. Plötzlich blieben ihre Augen starr auf dem Gegenstande,
der sie eben fürchten machte, haften. Der Stiel der Hacke
beschwerte einen Riskonto und einen mit Nummern beschriebenen
Zettel, nach letzterem streckte das Weib die Hand aus und fragte
stotternd: »Ich bitt' – ist der Zettel wohl vom Vettern?«

		»Er wurde bei ihm vorgefunden,« sagte Doktor Haidenreich, und da
er dem Interesse der Kleinhäuslerin, bei deren bekannter
Leidenschaft, nur einen Grund zu unterlegen vermochte, so
setzte er verächtlich hinzu: »Will Sie vielleicht Ihr Glück mit
diesen Nummern versuchen? So kann Sie's ja ansehen.« Er zog das
Papier hervor und schnellte es ihr hin.

		Sie faßte danach und im nächsten Augenblicke gellte ein wilder
Schrei, der aber nach maßloser Freude klang, durch das Gemach. Dann
sank Rosl neben dem Tische in die Knie, und mit beiden Händen an
eines von dessen Beinen sich anklammernd, begann sie abwechselnd
laut zu schluchzen und zu lachen, mitten darunter blickte sie mit
den tränenden, freudig funkelnden Augen zu dem Beamten auf und rief
ein über das andere Mal: »Ich bin nit narrisch, Herr! – Obwohl' 's
wär' kein Wunder! – Nur a bissel laßt Zeit, Herr. Gleich kann ich
wieder weiter reden!«

		Den Adjunkten beunruhigte dieser Auftritt sehr, er hob das Weib
von der Erde auf und sagte eindringlich: »Um Himmels willen, fassen
Sie sich! Sie müssen reden, sonst versteh' und begreif' ich nicht,
was mit Ihnen vorgeht.«

		»Ja,« sagte sie leise und dann stand sie eine Weile, beide Hände
gegen die Brust pressend, und nun streckte sie plötzlich die Arme
aus und reichte mit allen zehn Fingern den Zettel dar. »Solche
Zettel hat er mir hundert ins Haus gebracht, und [bookmark: page28] das ist der, den er
mir noch auf d'Letzt zu bringen versprochen hat, und der Erweis für
mein' Peterl sein' Unschuld! Denn – Herr – wenn mein Mon 'n Vettern
sollt' um'bracht haben, dann konnt' sich bei dem der Zettel da nit
vorfinden, mit Nummern, die um die nämliche Zeit, wo man die zwei
im Wald g'sehn hat, erst viel' Meil'n weit vom Ort sein gezogen
worden und erst viel' Stund' danach in der Kreisstadt ang'schrieb'n
war'n!«

		Der junge Doktor hatte rasch nacheinander die Farbe gewechselt;
erst war er blaß geworden, dann rot bis unter die Haarwurzeln, bald
aber gewann er seine frühere Gelassenheit wieder, er nickte dem
jungen Weibe zu, sich stille zu verhalten, und schritt rasch im
Zimmer auf und nieder, mit den Fingern der Rechten sich an der
Stirne kraulend.

		Wie lag die Sache nun? Der Kallinger war also in der Kreisstadt
gewesen, das wies der Zettel – der, ärgerlich genug, anfangs ganz
übersehen worden war – unwiderleglich nach, das wies nun auch die
Hacke nach, die der Alte dort hatte schärfen lassen und mit der er
entweder am Morgen des anderen oder noch am Abende desselben Tages
erschlagen worden war; wenn man das letztere annahm, konnte er aber
unmöglich in verhältnismäßig so kurzer Zeit den Weg hin und zurück
zu Fuß zurückgelegt haben, er mußte also – gefahren sein! Es
meldete sich niemand zur Aussage, daß er ihn auf den Wagen genommen
habe, und daran, daß dieser Umstand verschwiegen bleibe, konnte nur
dem Täter gelegen sein und nur der konnte einen Vorteil darin
ersehen, die Behörde durch eine falsche Anklage irre zu führen; der
Fuhrmann Zach aber hatte gelogen, soweit es nämlich den Kirninger
betraf, den Schrei, und nur den einen, mochte er ja gehört haben,
als er den Mann auf einen Streich niederschlug, und auch durch das
Gestrüpp das Schleifen des schweren Körpers, an dem er selbst Hand
angelegt hatte?

		Doktor Haidenreich riß an der Klingelschnur. »Korb,« sagte er zu
dem eintretenden Gendarmerieführer, »der Kirninger geht frei.«

		Korb machte große Augen, aber Fragen war nicht seine Sache,
übrigens hatte er es in diesem Falle auch gar nicht not, denn der
Adjunkt fuhr in flüsterndem Tone fort: »Ohne Arrestanten gehen wir
aber doch nicht von hier. Nehmen Sie allsogleich die Verhaftung des
Fuhrknechtes Zach vor.« Dann [bookmark: page29] wandte er sich an die Kleinhäuslerin: »Gehen
Sie nur mit dem Herrn Führer, er wird Ihnen Ihren Mann
zurückgeben.«

		Rosl stürzte auf den Beamten zu: »Vergelt's Gott, Herr!« Sie
preßte seine Hand an ihre Lippen, und er fühlte sie von ihren
Tränen benetzt. Er sah sich mit einer Art hilfloser Verlegenheit
nach Korb um.

		»Kommen S', Kirningerin, kommen S',« trieb der Führer, »freu'n
Sie sich draußen.«

		Der Soldat ging strammen Schrittes voran, stolpernd, da ihr vor
Erregung die Knie zitterten, folgte Rosl; als sich die Tür hinter
den beiden geschlossen hatte, nahm der Adjunkt seinen Spaziergang
durch die Stube wieder auf. Er wischte mit dem Tuche über die Hand,
auf welcher die Küsse und Tränen des jungen Weibes gebrannt hatten.
Wenn er nicht zu beschäftigt gewesen wäre, so würde es ihm
vielleicht aufgefallen sein, wie unendlich dankbar Leute aus dem
geringen Volke sich anstellen, wenn ihnen nur ihr Recht wird;
ihresgleichen mochten eben lange Zeiten durchlebt haben, wo es
ihnen vorenthalten wurde, oder sie gar keines besaßen.

		Dem Doktor Haidenreich blieb indes wenig Zeit, Betrachtungen
welcher Art immer anzustellen, denn Korb hatte sich gar nicht weit
nach dem Fuhrknechte umzusehen, er fand ihn in der Nähe des
Bürgermeisteramtes unter anderen Herumtreibern, welche sich die
Wegfahrt des Kirninger mit ansehen wollten. Er brauchte also nur
höflich eingeladen zu werden, in das Tor zu treten und sich die
Treppe hinauf zu bemühen.

		Es heißt nicht umsonst: den schuldigen Mann geht das Grausen an;
dem Buckligen machte es bange genug, noch einmal vor den
Gerichtsbeamten zu müssen, und als ihm seine falsche Zeugschaft
vorgehalten und er daraufhin weniger gefragt, als vielmehr ihm
bedeutet wurde, welcher Art Dinge und in welcher Weise sich
dieselben zugetragen haben dürften, da ward es ihm je länger je
bänger. Doch nahm er anfangs eine einfältige Miene an, wie einer,
der eine Anschuldigung gar nicht zu fassen imstande sei, und eine
Weile über versuchte er es unter Kopfschütteln, Beteuerungen und
jammerigem Getue zu leugnen, worauf schließlich freilich alles
ankam, nämlich, daß er mit dem Kallinger zusammen gewesen. Als aber
der Adjunkt ihn anschnauzte, er solle nicht so dumm sein,
unsichtbar hätt' sich keiner von beiden machen können, und der
Bäcker, dem er' das Mehl ablieferte, der Wirt, bei dem [bookmark: page30] er eingekehrt, der
Mauteinnehmer, an dem der Wagen hin und zurück vorbeigefahren,
würden ihn ja doch mit dem Alten zusammen gesehen haben – da warf
es ihn hinter sich; auf dem Boden liegend, braunrot im Gesicht,
rang er nach Luft, so daß Korb sich beeilte, ihm den Knoten der
Halsbinde zu lösen.

		Nachdem er wieder zurecht gebracht worden war, schritt er zum
Geständnisse, er hatte wenig mehr zu sagen. Er traf den Kallinger
außer dem Walde und der bat, aufsitzen zu dürfen. Damals hatte er
noch keinen Gedanken gehabt, den Alten zu berauben, der kam ihm
erst auf dem Rückwege, als sie beide, den Hang hinab, neben dem
Fuhrwerke hergingen, der andere voran. Auf dem Sitzbrette des
Wagens lag die Hacke, sie war an dem Drehsteine des Wirtes in der
Stadt von ihnen beiden geschärft worden, um sich den Schleiferlohn
zu verdienen; er faßte danach mit der Rechten, zugleich riß er das
Leitseil mit der Linken an sich und brachte durch Zuruf die Pferde
zum Stehen. Indem er vorgab, es sei an den Strängen etwas in
Unordnung, veranlaßte er den Alten, danach zu sehen, und als sich
der niederbückte, schlug er zu. Den Leichnam zerrte er durch die
Büsche auf die nahe Waldwiese. Noch in derselben Nacht sei großer
Schneefall gekommen, der alle anderen Spuren vertilgte. Das Geld
habe er vergangenen Fasching »verjuxt«.

		*

		Die Kirningerschen Eheleute waren von ganzem Herzen damit
einverstanden, daß man sie, um alles Aufsehen zu vermeiden, durch
ein Hinterpförtchen des Amtshauses entließ, und sie scheuten den
Umweg um das ganze Dorf auch gar nicht; wie ein paar Kinder, Hand
in Hand, liefen sie nach Hause.

		Es war ziemlich spät in der Nacht, als vor ihrer Hütte
Wagengerassel laut wurde; Rosl trat an das Fenster, dessen einer
Flügel offen stand, und sah die Kalesche des Adlerwirtes
herankommen, der Gerichtsadjunkt saß darin, die Kappe tief in die
Stirne gerückt, der Wagen bog um die Ecke, der Waldstraße zu,
hinterher kam ein sogenanntes Steiererwägel, das war von mehreren
Leuten besetzt, Bajonette blitzten im Mondlichte – Rosl zog hastig
den Fensterflügel zu und trat scheu zurück. Das Gefährt rädelte
schnell vorüber, und wieder herrschte außen das Schweigen der
Nacht.

		[bookmark: page31] Rosl
hatte sich an Peter geschmiegt. O, wie froh waren sie, einander
wieder zu haben! Sie hatten erst zusammen gebetet, nun tauschten
sie gegenseitig heilige Gelöbnisse, Peter, das Trinken zu lassen,
Rosl, das Spiel aufzugeben: kein Schlaf wollte ihre Augen
schließen, der dämmernde Morgen fand die beiden glücklichen Leute
noch wach. Nur das vermag ich nicht zu sagen, ob sie die ganze Zeit
über gebetet und Gelübde abgelegt, denn ich war nicht dabei. [bookmark: page32]

	
		
		Der Hoisel-Loisel

		In der Amtsstube des Gemeindehauses eines kleinen Landstädtchens
schritt der vielmögende Bürgermeister auf und nieder, ein noch
junger Mann, er hatte die Rechte studiert, sich dann auf die
Oekonomie verlegt und war ein »recht gemeiner Herr«, wie die Bauern
sagten, und damit meinten, ein leutseliger.

		Im Auf- und Niederschreiten wandte er manchmal ungeduldig den
Kopf nach dem Gemeindeschreiber, der mit fiebernder Hast alle Laden
seines Schreibtisches auszog und die darin befindlichen Papiere
durcheinanderwarf, offenbar suchte er nach etwas, das sich um so
weniger finden lassen wollte, je ängstlicher danach gekramt,
geblättert und leise geflucht wurde.

		Der Bürgermeister hielt in seinem Gange inne und nahm wirklich
die Miene eines »Gestrengen« an, als er sagte:

		»Grumbacher, Sie verlegen doch einmal alles. Die letzte Nummer
des Evidenzblattes muß man doch zur Hand haben.«

		Der Schreiber senkte den Kopf, warf aber seitwärts einen sehr
mißgünstigen Blick nach der Türe, in deren Nähe ganz gleichmütig
der Mensch stand, um dessentwillen er sich alle diese Mühe geben
und den Verweis gefallen lassen mußte.

		Es war das ein ziemlich alter Bursche, in etwas vorgeneigter,
demütig-zutraulicher Haltung, die Kappe hielt er in der Rechten, er
brauchte sie nur vorzustrecken, so befand er sich in jener
»Fechterstellung«, in der er gleichzeitig der Hartherzigkeit der
Menschen entgegentrat und sich der Armut zu erwehren suchte. In der
Linken hielt er einen Zwangspaß, der ihm noch nicht abgenommen
worden war. Ein solches Dokument verpflichtet den Besitzer, sich
auf dem kürzesten Wege nach seiner Heimat zu begeben, ganz
abgesehen davon, ob er sich nach derselben sehnt, und ist auch just
keine Empfehlung für dort.

		»Nun, haben Sie's endlich?« sagte der Bürgermeister, indem er
ein bedrucktes Blatt aus der Hand des Schreibers in Empfang nahm.
Er begann auf selbem nachzusuchen.

		Manche freut es, ihre Namen in einer Zeitung erwähnt zu finden
und sie mögen behaglich zuhören, wenn ihnen ein anderer solches
daraus vorliest, das ist aber bei dem Evidenzblatte nicht der Fall;
denn dieses ist so eine Art Wohnungsanzeiger für jene, denen die
Polizei oder das Gericht ein oder [bookmark: page33] mehreremal auf kürzere oder längere Zeit
ein freies Quartier verschaffte. So oft so ein Name im Laufe der
Jahre wiederkehrt, steht auch immer gewissenhaft dabei, wievielmal
der Betreffende schon früher die Wohltat eines solchen Unterstandes
genossen, auf wie lange und wodurch er sich derselben würdig
gemacht, so daß zuletzt die Evidenzhaltung eines ordentlichen
Spitzbuben mehr Zeilen erfordert als ein Heiratsantrag, in dem ein
alternder Junggeselle oder eine verblühte Jungfer ihre guten
Eigenschaften herausstreichen, mag er noch dazu in Versen abgefaßt
sein. Aus dem Gesagten dürfte zur Genüge hervorgehen, daß noch
keiner, dem ein Sicherheitsbeamter aus dem genannten Blatte vorlas,
dabei sich sonderlich unterhalten habe.

		»Nun, Alois Hoisel,« sagte der Herr Bürgermeister, von dem
Papiere aufblickend, »da steht ja eine ganz nette Reih' von
Abstrafungen.«

		»Lappereien, lauter Lappereien,« sagte der Demütige im Tone
bescheidenen Einwandes.

		»Hm,« der Bürgermeister räusperte sich und hob den Finger.
»Raub!«

		»Na, ja, der Raub,« wiederholte der Vagabund mit einem
eigentümlichen, geringschätzigen Lächeln. »Der Raub, der steht oben
an, aber nachher, find't sich nix Schlechtes.«

		»Ei, der Teuxel! Der Hoisel-Loisel scheint ganz sonderbare
Begriffe von Gutem und Schlechtem zu haben. So ein
Kapitalverbrechen hat Er sich freilich nimmer zu schulden kommen
lassen, davor hat Er sich gehüt', aber sonst ist Er halt doch ein
unverbesserliches Individuum.«

		»Nit 'm Leb'n noch 'm Eigentum gefährlich,« schaltete Loisel mit
Sachverständnis ein.

		»Red' Er nit. Ein Mohr laßt sich nit weiß waschen, noch weiß
brennen. Da steht's: Betteln, Vagabondage, Reversion,
Falschmeldung, Wachebeleidigung, tätliche Wachebeleidigung,
Widersetzlichkeit … wiederholt und wiederholte Mal!«

		»All's nit gegen 's Leben oder Eigentum.«

		»So?« fragte der Bürgermeister und las laut und mit Nachdruck
weiter: »Boshafte Beschädigung fremden und öffentlichen
Eigentums …«

		»Na ja, Straßenlatern', Wachstub'n- und Zelleneinrichtung, wegen
der Disziplin halt.«

		»Was?«

		[bookmark: page34] »No
mein, daß ich halt im Disziplinarweg g'straft worden bin, wenn 's
Gefängnis nit ausg'reicht hat.«

		»Was heißt denn das wieder?«

		»Ja, sehn S', untertänigster Herr Bürgermeister, die Geschicht
ist halt so. Im Sommer bringt mer sich leicht fort, wann mer sich
gleich nit die paar Groschen für ein' Nacht im Massaquartier
d'erbettelt, so kann mer doch bei der grün' Bettfrau – im Freien –
schlafen, aber im Winter, no mein, was will mer denn da anfangen?
Da hab' ich halt allweil was ang'stellt, daß ich die harte Zeit
über bin eing'sperrt g'west, und hat die Straf' nit zug'reicht bis
h'naus aufs Frühjahr, so hat's halt ang'stückelt werd'n müss'n;
ganz ohne böse Absicht hab' ich mir dann was ausdenkt, etwa 'n
Wächter, der mich hätt' vom G'fangenhaus zur Polizei überstellen
soll'n, daß ich den g'haut hab' oder so was, nix Unehrenhaftes net.
Is mir auch noch allmal g'lungen, daß ich auf die Weis' zu mein'
Zuschuß von 'r paar Wochen oder Monat kommen bin.«

		»No, ich merk da war Er ja nit ungern eing'sperrt?«

		»O, du mein, wie S' nur da fragen können, Euer G'streng!
Freilich, das muß eins wissen, wie's da drin is! Die Pfleg', wann
ein'm was fehlt, die rechtschaffene Behandlung, die regelmäßige
Kost, kurz, die Ordnung halt, die Ordnung! Die hat unsereins ja gar
nit heraust in der Freiheit und wann nit die schlechte G'sellschaft
wär', möcht einer niemals losgehen.«

		»Nun, ich sollt' doch meinen, daß besser wär', sich durch
ehrliche Arbeit fortz'bringen.«

		»Gott soll mich strafen, wenn ich anfangs anders gedacht hab',
aber mein ehrerbietigster Herr, es gibt auch Umstände in diesem
Leben. Wie ich wegen dem Raub« – wieder zuckte jenes eigentümliche
Lächeln über das Gesicht des Vagabunden – »zehn Jahr' auf mich
g'nommen hab', das war eine schwere Dummheit – ganz unbedacht«
–

		»Wenn Er's nur einsteht.«

		»Ei, ja wohl, dös schon. No, wie die zehne abg'sessen war'n,
mußt' ich meine drei Jahr Militärzeit nachdienen. Woher ich
abg'stellt word'n bin, das hat mer g'wußt, ich war beacht' und
bewacht wie ein wild's Tier an der Ketten, wo einer mit 'm
Karbatsch' daneben steht. »Rühr dich, so schmier' ich dir eine
übers Fell, daß dir die Mucken vergehen, wenn dir wieder ein'
aufsteigen sollten!« No, ich hab' g'funden, daß's ein Soldat just
nit viel besser hat, als ich's g'habt hab', von wo ich [bookmark: page35] herkommen bin;
aber ab'gangen ist mir nix, ich hab' mich g'halten, wie sich's
g'hört und in meiner Militär-Konduit'listen wird ein hohes
Bürgermeisteramt nix Nachteiliges finden.«

		»Das ist richtig.«

		»Wie ich aber vom Militär frei 'gangen bin, da waren ein
dreizehn Jahrl vorbei, kein Städter bin ich net word'n und kein
Bauer mehr g'west! Arbeit hab' ich mir gleichwohl rechtschaffen
g'sucht, aber wann eine g'funden? Hat mer doch einer g'sagt, – sagt
er: »Was, Sie suchen ein' Arbeit, wo, wir g'lernte Arbeitsleut' nur
randweis' eine finden und Zwischenzeit mit Weib und Kind hungern
müssen? Sie sein ein alleiniger Mann, stellen S' was an, daß S' ins
Zuchthaus kommen, 'n Sträflingen schickt mer d'Arbeit zu, ehrliche
Leut' heraust finden keine!« – Niederschlag'n hätt' ich 'n am
liebsten mögen, wie er dös sagt, wär er nit ingleichen ein armer
Hund g'west wie ich. Mer muß nur wissen, wie dös is, wenn der
Hunger ein'm weh tut und mer niemand hat, zu dem mer hingehn kann
af ein' Löffel Suppen, ziehet die Schüssel verwunderig z'ruck: »Was
willst denn du da? Ich kenn' dich net!« – Da hab' ich mir denkt, so
unchristlich werd'n die Leut' doch net sein, wann mich auch kein
einzelner von sö bei sein'm Tisch leid't, so schenken mir doch
vielleicht ihrer mehr was auf den Löffel Suppen und hab' mich aufs
Betteln verlegt; da war'n aber gleich die Anständ' da, no und dös
hab' ich g'wußt, daß's ein' in der Straf' wirklich besser geht, so
hab' ich mir halt dann selber die Anständ' g'macht, wie s' mir
ang'standen sind, aber wie g'sagt, nix Unehrenhaftes nit!«

		»So, so,« sagte kopfnickend der Bürgermeister, »nun, da werden
wir wohl nit lang warten dürfen, so wird der Hoisel-Loisel
dazuschau'n, daß er wieder ein' Anstand hat?«

		»Ah, nein, dös is nit. Da wär' ich ja nit erst so weit
her'gangen. Ich hab' 'm Herrn Kommissär mein Wort 'geben, daß ich
diesmal wirklich heimgeh' und heimbleib'. Ich will mich jetzt zur
Ruh' setzen.«

		»No, 's ist wirklich schon höchste Zeit, daß Er einmal g'scheit
wird, alt g'nug dazu wär' Er!«

		»Halt ja, halt ja, 'r G'streng!«

		»Aber, was wird Er denn jetzt anfangen?«

		»Ja, so gleich im vorhinein wußt' ich das wohl nit z'sagen; aber
ich denk', aus alter Freundschaft nimmt mich schon eins als
Einleger.«

		[bookmark: page36] »Ist
bissel viel verlangt, Hoisel.«

		»Na ja, es kommt halt drauf an, daß ich eins zur Einsicht bring'
und heut kann ich noch nix sagen, aber wir können sich ja später
ganze ehrfürchtig drüber reden, Herr Bürgermeister!«

		»Bring er doch nit so verkehrte Redensarten vor,« lachte der
Bürgermeister. »Ich denk' nit dran, daß ich mit 'm Hoisel ganz
ehrfürchtig reden werd', sorg Er nur dafür, daß ich's immer im
guten kann!«

		»Ah ja, freilich, freilich, – wird nit vorkommen!«

		»Na, und jetzt geh' Er mit Gott!«

		»Oh mein, dös wär' mir eh' recht, wann der sich auf dös
Kompanieg'schäft einließ' und mit mir ging, er möcht' Wunder wirken
und ich tät mit n' Teller absammeln gehn.«

		»Hoisel! Hoisel!«

		»Nix für ungut! Armer Leut' G'späß nimmt der Herrgott nit für
übel, nur der Reichen Übermut möcht'n aus 'm Himmel jag'n. Ein
G'spaß, nix weiter!« Er hob beteuernd die Hand mit der Kappe in die
Höhe. »Keine Lästerung, Bewahr! Wo ich mich zur Ruh' setz', nix nöt
mehr, gegen kein' Paragraphen! O, nein! Küß' die Hand!«

		Die Türe fiel hinter ihm ins Schloß.

		»Ein sonderbarer Kostgänger,« sagte der Bürgermeister, »fürcht'
nur, er bleibt nit lang allein des Herrgotts seiner und fällt der
Gemeind' zur Last. Das scheint wirklich bei ihm ein Ehrenpunkt
gewesen zu sein, nichts gegen das Leben und Eigentum anderer zu
unternehmen, denn von schwerer körperlicher Verletzung, Diebstahl
oder Betrügerei kommt in der langen Liste seiner Abstrafungen kein
einziger Fall vor. Was war denn das aber mit dem Raub, ist der in
hiesiger Gegend vorgefallen?«

		»In hiesiger Gegend,« antwortete der Schreiber, »an der jetzigen
Klosterhofbäuerin.«

		»Ei, was Sie sagen! An der?«

		»So hab' ich mir erzählen lassen, Herr Bürgermeister, denn ich
hab' damals noch nicht die Ehre gehabt, der löblichen hiesigen
Gemeinde zu dienen. Schier siebenundzwanzig Jahr ist's her, die
Bäu'rin hat bald darauf geheiratet, aber zur Zeit war s' noch als
ledige Dirn auf ihrer Eltern Gehöft; da ist einmal im Wald der
Bursch über sie herg'fall'n und hat ihr, trotz Geschrei und
Gegenwehr, ein schweres goldenes Kreuz vom Hals gerissen, aber ihre
zwei Brüder und der Vater sind [bookmark: page37] dazu 'kommen und haben ihn stellig
g'macht. Die Bäuerin hat nit wollen, daß die Sach' vor Gericht
kommt, aber der Alte hat kein' Spaß verstanden.«

		»Weiß mer nit, war der Hoisel damals in Not?«

		»Man sagt: nein. Aus purem Übermut hätt' er's getan.«

		»So? Wenigstens macht's der Klosterhofbäuerin alle Ehr', daß sie
von der g'richtlichen Verfolgung hat absehen wollen. Ist halt in
allen Stücken ein achtbares Weib, das! – Nun also, gut'n Mittag,
Grumbacher!«

		»'r Diener, Herr Bürgermeister!«

		Noch waren die Schritte seines Vorgesetzten nicht verhallt und
schon hatte der Schreiber sämtliche Laden seines Schreibtisches
versperrt, und seinen Kanzleirock gegen einen anderen vertauscht;
er ging mit einer solchen Eile daran, das Amtslokal zu verlassen,
daß wohl der Verdacht aufkommen konnte, er schlüge die Ehre,
löblicher hiesiger Gemeinde zu dienen, nicht gar zu hoch an.

		*

		Ja, die Klosterhofbäuerin war in allen Stücken ein achtbares
Weib, niemand wußte das anders zu sagen. Vor etwa sechs Jahren war
sie Witwe geworden und obwohl sie da schon im vierzigsten Jahre
stand, so war es nicht allein Geld und Gut, oder all der
trefflichen Eigenschaften, deren man sich bei ihr versah, die eine
oder die andere, was ihr kurz nach Ablauf des Trauerjahres mehrere
»gar schöntuliche« Freier zuführte, sondern auch ihre wohlerhaltene
äußere Erscheinung, die hohe üppige Gestalt und das einnehmende
Gesicht, das in glatter Völle und in den frischen Farben der
Gesundheit blühte, wie das einer der jüngsten Dirnen. Aber sie
schlug alle Bewerbungen aus, indem sie auf ihre beiden Kinder
hinwies, die damals schon ziemlich erwachsen waren und wovon der
Bursche nunmehr zweiundzwanzig und die Dirne achtzehn zählte,
dadurch nahm sie nur in der Achtung der Leute zu, denn die Männer,
verheiratet oder ledig, hätten keinem Einheimischen, geschweige
denn einem Fremden, ein solches Glück gegönnt, die Weiber sehen es
gerne, wenn eine ihresgleichen »die Treue bis übers Grab hinaus«
bewährt, wenn sich auch die meisten vorbehalten, es für ihre Person
anders zu machen, da leider ihr Seliger nicht danach war, und die
Dirnen fanden es »groß rechtschaffen« von der Bäuerin, daß diese,
die ja schon einmal [bookmark: page38] an der Reih' war, es mit keinem zweiten
versuchte und ihnen keinen Ledigen wegnahm, so daß sich in der
Stille noch jede auf jeden, als auf ihren ersten, Hoffnung machen
konnte.

		So stattlich und so groß angesehen wie seine Bäuerin war auch
der Klosterhof. Wie leicht zu erraten, hatte das Anwesen seinen
Namen daher, daß es einst einem Kloster zugehörte; aber auch, als
es nach Aufhebung des letzteren in weltlichen Besitz überging,
blieb der Segen Gottes darauf haften und der jeweilige
Klosterhofbauer konnte überzeugt sein, daß er die solidesten
Baulichkeiten und die fettesten Gründe im ganzen Landesviertel
besitze und alle Ursache habe, für die Errichtung der einen und die
Aufspürung der andern den geistlichen Herren ein dankbares
Angedenken zu bewahren, denn so seltsam es sich anhört, doch ist es
eine ausgemachte Erfahrung, wie abgeschieden von allem weltlichen
Treiben und abgezogen von allem irdischen Tand solche frommen
Ordensbrüder auch dahinleben, wenn eine Angelegenheit sie zwingt,
mit der argen Welt Handels und Wandels halber zu verkehren, dann
überkommt sie plötzlich die Gnade der Erleuchtung, so daß sie ihres
Vorteils besser als Profane walten, nur Gutes geschenkt nehmen und
nur Bestes kaufen.

		Ein wasserreicher Bach, der wohleingedämmt war, durchschnitt der
Quere nach die weitausgebreiteten Gründe und über den festen Steg,
unter dem er dahinfloß, ging der breite Fahrweg, der ferne aus dem
Walde hervorkam, eine lange Strecke inmitten von Feldern und Wiesen
sanft hinanstieg und bei den Wirtschaftsgebäuden endete; diesen zur
Seite auf einem kaum merklichen Hügel lag das Wohnhaus, der
wohlgepflegte Garten hinter demselben rückte bis an das Wasser
hinab; zwei weibliche Gestalten schritten dort zwischen den Blumen-
und Gemüsebeeten dahin und ergingen sich in dem warmen
Sonnenschein, der heute über dem Lande lag, die eine war groß und
stattlich, die Klosterhofbäuerin, die andere um vieles kleiner und
runder, ihre Tochter. Abseits in einer Laube, für sich allein, saß
ein hübscher Bursche, der aus einer Pfeife qualmte, der junge
Bauer.

		Die beiden Frauen standen still.

		»Du lost (aufhorchen), Mutter?« fragte das Mädchen.

		»Wohl,« sagte die Bäuerin. »Schon die längst' Zeit hör' ich eine
Amsel pfeifen.«

		[bookmark: page39]
»Die hör' ich eben auch und denk' nur wie dumm, ich bild' mir ein,
sie tät' fast, als wollt's ein' Ländler pfeifen.«

		»'s kann ja wohl eine zahme sein, die ausgeflogen ist. Ein oder
das andere Stückl kann man so einem Tier schon einwerkeln. Laß uns
einmal näher hinzugehen!«

		Die beiden schritten nun hinab bis an den Zaun, der an dem Bache
hinlief, schlichen längs dieser Einfriedigung den Tönen nach und
als sie hinter einem dichten Busch hervorlugten, da nahmen sie wohl
den Vogel wahr, der so gut zu pfeifen wußte – wie eine Amsel; der
Hoisel war's, der sich dort aufs Gras gestreckt hatte, als er jetzt
der beiden Frauen ansichtig ward, erhob er sich flink, rückte seine
Mütze und streckte sie dar. »Bitt' gar schön!«

		Die Bäuerin und das Mädchen lachten laut auf, so lustig kam es
ihnen vor, wie ruppig sich der Vogel in der Nähe ausnahm und daß
sie nun für den Amselpfiff, der sie hergelockt hatte, bezahlen
sollten.

		Die Bäuerin warf eine kleine Münze in die Kappe.

		»Vergelt's Gott,« sagte der Vogel in der Mause.

		»G'seg'n's Gott,« sagte die Bäuerin und wandte sich zum
Gehen.

		»Fix noch mal h'nein,« sagte der Bettler, »wie du aber schön
sauber geblieben bist, Klosterhofbäuerin!«

		Die Bäuerin blieb stehen und sah nicht unfreundlich dazu, wenn's
auch nur ein Bettler war, der ihr das sagte.

		»Dich kennt mer doch gleich wieder,« fuhr er fort, »wie lang mer
dich auch nicht g'sehn haben mag. Schauet ich mir nur die Hälfte so
viel gegen früher gleich, so möchtest mich wohl auch kennen.«

		»So? Wie heißt denn?«

		Er verzog grinsend den Mund. »Der Hoisel bin ich.«

		»Jesus!« Die Bäuerin stieß einen schwachen Schrei aus. Keiner in
der Gemeinde hätte ihr das verdacht, einem Menschen gegenüber, von
dem sie nur zu gut wußte, daß er ein Räuber war.

		»Du bist da?« hauchte sie.

		»Bleib' auch da. Schön bin ich nimmer, wie d'siehst, aber
g'scheit bin ich word'n und ganz g'scheit, gegen ein andersmal,
will ich mich auch jetzt mit dir reden, Bäuerin.«

		Diese war bleich geworden. »Lenerl,« schrie sie dem Mädchen zu
und lief auf und davon.

		[bookmark: page40]
Lenerl müßte nicht ein Kind des Klosterhofs gewesen sein, dort
geboren und herangewachsen, wenn es sie nicht groß wunder genommen
hätte, daß sich ihre Mutter gegen einen Bettelmann so viel vergeben
konnte, sie folgte ihr daher nicht nach, dem Amselmann mußte doch
erst seine Ungebühr eingetränkt werden, sie stemmte trotzig die
Arme in die Seite und schrie ihn zornig an: »Du unnützer Stromer,
du, wie kannst du dir herausnehmen, Leut' zu verschrecken, die weit
ober dir stehn?«

		Hoisel lächelte gutmütig. »Geh, du fett's Walperl,« sagte
er.

		»Was – –« Der Dirne versagte die Sprache.

		»Fett's Walperl,« wiederholte er mit freundlichem Blinzeln. »Was
willst denn du dich einmengen? Ich und dein' Mutter reden sich
schon noch ein andermal. Wenn s' weniger g'schreckt is, wird s' mer
schon standhalten. Kannst ihr ja derweil sagen, der Hoisel verlangt
sich nix als ein Winkerl zum Unterschliefen, ein Platzerl bei'n
Tisch und zeitweis' ein paar Gröscherln in Sack. B'hüt dich Gott,
Mordsdirndl, aus der man leicht zwei macht, ohne daß eine davon
schlecht z'teil kommt. Hehehe –« Damit ging er.

		Die Bäuerin war indes in der Laube, wo der Bursche saß, zitternd
auf eine Bank gesunken. »No, du mein,« sagte der aufspringend, »was
ist dir denn? Was gibt's denn?« Er sah nach dem Bache hinab. »Es
wird dir doch nit der Landstreicher da unt' so ein' Angst eing'jagt
hab'n? Ei, Himmelsakrament, jetzt begehrt er noch mit der Schwester
auf. Wart, Halunk'!«

		»Da bleibst, Kaspar,« rief die Bäuerin. »Laß 'n gehn! Ich will's
hab'n, daß du ihn gehn laßt.«

		Der Bursche zuckte die Achseln. »Meinetwegen! Machst ein Wesen
weg'n dem Lumpen! Soll er gehn, trifft er eher ins Zuchthaus.«

		Bebend vor Zorn stürzte jetzt Lenerl herzu, erzählte, daß ihr
der nixnutzige Vagabund gar einen Übelnamen gegeben habe – welchen
sagte sie nicht – und was er sonst für kecke Reden geführt.

		Diesmal stieg der Bäuerin brennende Röte ins Gesicht, sie wandte
sich hastig ab und ging in das Haus, dort saß sie eine geraume
Weile in ihrer Stube, an dem Tische, stützte den Kopf mit der
Linken und strich mit der Rechten über die Platte; plötzlich erhob
sie sich, zog eine Joppe über, steckte ein frisches Tuch zu sich
und bald schritt sie auf dem breiten Fahrwege [bookmark: page41] hinter den
Wirtschaftsgebäuden dahin.

		Erst als sie den fernen Wald erreicht hatte, hielt sie etwas
inne und schöpfte Atem, ehe sie in dessen Schatten trat. Der Weg
wurde auch dort beschwerlicher und führte ziemlich steil hinan, sie
verfolgte ihn nun bedachtsamer. Nachdem sie eine gute Strecke
zurückgelegt hatte, bog sie in einen schmalen Seitenpfad ab, der
nach einem Talgrund führte und hier überkam sie ihre frühere Hast
und sie eilte dahin, bis ihr eine ärmliche Hütte in Sicht kam, je
mehr sie sich aber derselben näherte, verlangsamten sich wieder
ihre Schritte.

		Ein paar Kürbisstauden, die an der Erde fortkrochen, und ein
schmales Ackerstreifchen, das mit Erdäpfelpflanzen bestellt war,
bildeten die dürftige Umgebung der Hütte, der selbst das, was sie
schmücken sollte, zum sicheren Verderben werden mußte, die
Rankengewächse, die rings an den Mauern hinankletterten und ihre
Haftstränge und Luftwurzeln in jede Ritze einbohrten.

		Die Bäuerin blieb einen Augenblick horchend vor der Türe stehen.
War überhaupt wer in der Hütte, so war er allein. Sie klopfte an,
innen erschallte der Zuruf einer weiblichen Stimme, da öffnete sie
die Türe und trat bei der Botengänger-Traudel ein.

		*

		Die Inwohnerin der Hütte stand mit dem Rücken gegen die Türe,
sie beugte sich über den Herd und blies das Feuer an. Entweder
kochte sie sich einen Kaffee als Ersatz der Mittagskost, oder sie
wärmte sich diese jetzt auf, nachdem sie wieder einmal verspätet
dazukam.

		In der feuchten dumpfigen Luft zwischen den nackten
unfreundlichen Wänden befiel die Klosterhofbäuerin ein leichter
Schauer. »Grüß Gott,« sagte sie leise.

		Bei dem Klange dieser Stimme riß es die Traudel völlig herum.
»Ho, Klosterhofbäuerin,« rief sie erstaunt, »du bist's? Da sollt'
mer doch 'n Ofen einschlagen, aber haben müßt' mer ein'; der Herd
ist dazu z' fest.«

		Es ist eine gang und gäbe Redensart, dort zu Lande, wo diese
Geschichte spielt, wenn ein »seltsamer«, soll heißen seltener
Besuch die Stube betritt, daß man sagt, man müsse oder solle den
Ofen einschlagen; gewöhnlich bleibt es bei dem freundlichen
Vornehmen, vorzeit wo alle aus Kacheln bestanden, [bookmark: page42] hätte sich das auch
verhältnismäßig ganz leicht bewerkstelligen lassen, heutzutage
aber, wo der Blechofen oder gar der aus Gußeisen selbst in
Bauernstuben sich vorfindet, machte diese Liebes-Ehr' oder
Freudenbezeigung, es ist schwer zu entscheiden, was es vorstellen
soll, wohl einige Umständlichkeiten.

		Die Botengänger-Traudel war kein Jahr früher oder später auf die
Welt gekommen als die Klosterhofbäuerin, jetzt aber, wo sie dieser
gegenüberstand, sah sie danach aus, als hätte sie zehn Jahre länger
gelebt; die Not, deren sie sich in ihrer Jugend durch harte Arbeit
zu erwehren suchte, der sie später als Botengängerin in Sonnenbrand
und Frost zu entlaufen trachtete, hatte sie gezeichnet.

		Die Klosterhofbäuerin schöpfte tief Atem, ehe sie hastig die
Frage hervorstieß: »War er schon bei dir?«

		»Wer?« fragte die Traudel entgegen.

		»Der Hoisel.«

		»Der Hoisel?? Bist g'scheit?«

		»Er ist aber da und will auch bleiben.«

		»So? Da ist er und bleiben will er? No wohl, da wird'n der
Kuckuck schon auch daher führen.«

		Beide Weiber blickten eine Weile schweigend zur Erde. Traudel
hatte sich auf eine Herdecke geschwungen, da saß sie und drehte
einen hölzernen Rührlöffel spielend in den Händen, die
Klosterhofbäuerin stand aufrecht und zerknüllte ihr Taschentuch,
mit einmal aber beugte sie sich vor und streckte die Arme gegen die
Botengängerin aus. »Sieh',« begann sie mit zitternder Stimme, »was
gemacht hat, daß ich dir all die Jahr' her scheu ausgewichen bin,
das führt mich jetzt zu dir. Ich konnt' mir nit helfen, ich mußt'
allweil denken, dir käm' die Geschicht' mit dem Raub nit recht
richtig vor.«

		»Ei wohl,« die Traudel lachte heiser, »da wär' dir auch nit zu
helfen gewest, wenn du anders gedacht hättest, denn ich weiß um
alles.«

		Die Bäuerin schrak zusammen und faltete die Hände. »Um alles, du
sagst, um alles, Traudel?«

		»Um alles,« lachte diese wieder. »Ich müßt' ja nit dir und dem
Hoisel nachgeschlichen sein, oft genug, wie ich gemerkt hab', daß
ihr beide anfangt, falsch und schlecht zu sein, falsch gegen mich –
er, weil er mich um deinetwillen verlaßt, du, weil du ihn von mir
abredest – und schlecht, weil doch alles [bookmark: page43] zwischen euch nur in
Unehr' verlaufen konnt'. Aber ihr habt nie gemerkt, wie oft ich
euch nah' um die Weg' war, auch an selbem Abend, im Wald, wo's den
Spektakel z'weg'n 'm Raub abg'setzt hat, und so gut wie ihr zwei
hab' auch ich g'wußt, daß da von Räuberei kein' Red war, was dir
der Bursch etwa hätt' nehmen mögen, hätt' er im Einverständnis mit
dir g'nommen; wie aber deine Leut', ob zufällig oder auch
aufpasserisch, dazu 'kommen sein, da war's der Hoisel, der dich
selber ang'lernt hat, zu schreien und dich zur Wehr' z'setzen. Gelt
ja, so is's g'wesen? Weiß ich's 'leicht nit? Ganz gehörig hab' ich
dir's geneidet, daß er dir z'lieb, ohne zu mucken, die schwere
Straf' auf sich nimmt, wie dumm es war, so brav ist's auch gewesen!
Drum, wie ich im Gefängnis mit ihm z'samm'kommen bin, hab' ich ihm
versprochen, daß ich nix verlauten lassen will, trotz ich all's
Wahre aussagen könnt'. Es sollt' ihm werden, wie er's gewollt hat,
denn ich hab' das Gant' für eine Sach' ang'sehen, alleinig unter
euch zweien, die niemand andern was angeht. So hab' ich gedacht und
so denk' ich heut noch und hab' ich bisher das Maul gehalten, so
werd' ich's auch für künftig tun; er selber dürft' sich nit auf
mich berufen, wenn er schlecht genug wär', die Geschicht' unter die
Leut' bringen zu wollen, aber das darfst du wohl nicht fürchten,
ist er dir rechtschaffen genug all die Jahr' her fern blieben, wird
er doch nit jetzt mit einmal sein' Sinn ändern? Wofür wollt' er's
denn tun? Was hätt' er davon?«

		»Füttern will er sich lassen,« fuhr es der Klosterhofbäuerin
grob heraus, dann setzte sie ihre Rede in klagender Stimme fort:
»Du kannst dir gar nit denken, wie ich erschrocken bin, wo er heut
mit einmal vor mir steht, wie aus der Erd' g'wachsen und ich'n
erkenn' und er mir sagt, wie er gegen früher viel g'scheiter word'n
wär' und derweis' jetzt mit mir z' reden hätt; grad noch, daß mich
die Füß' trag'n hab'n, wie ich vor ihm ausg'rissen bin. Aber durch,
d' Leni hat er mir Post sagen lassen, daß wir uns schon noch reden
würden und er sich Unterstand, Kost und Geld erhofft.«

		»Ei du mein,« kopfschüttelte die Traudel, »da schau eins, wie
sich ein Mensch mit der Zeit ändern kann! Freilich wohl auch, es
kommt oft g'nug vor und b'sonders 's Elend macht kein' braver. No,
aber du hast's, du kannst's tun, daß d' dich mit ihm
abfind'st.«

		Die Bäuerin starrte mit großen Augen vor sich in die Luft [bookmark: page44] und die Hand
mit dem Taschentuche hob sich vorläufig bis zum Kinn. »Das kann ich
aber eben nit,« sagte sie. »Käm' ihm der Übermut, wär' ich nie
sicher, daß er nit mehr und mehr begehrte, und ich kann ihm das nit
geben, was er sich jetzt verlangt, denn nach dem, was die Leut'
davon halten, daß zwischen ihm und mir vorg'fallen wär', glaubet
doch keines, daß die christliche Nächstenlieb' so weit ging', und
da möcht' ein Verwundern und ein Gered' anheb'n und ein Nachfrag'n
und ein Lauern, daß nit einmal ein Schuldlos's davor bestünd' und
nit eher möchten sie nachlassen zu spüren und zu fündeln, bis offen
daläg', was all die langen Jahr' her unter unsers Herrgotts
gnadreichster Fürsorg' verborgen geblieben, bis mein' Ehr'
verspielt wär' und ich in meinen alten Tagen dastünd' in Schand'
und Spott vor den Leuten und vor den eigenen Kindern! Das vermöcht'
ich aber nit zu überleben – ich vermöcht's nit!« Laut
aufschluchzend drückte sie das Tuch an die Augen.

		»Bist wohl auch ein arm's Weib, du!« rief die Traudel, indem sie
sich von der Herdecke schwang. »Und ich, ich laß' dich da stehn und
stehn.« Die Botengängerin schoß nach einem Winkel, aus welchem sie
einen Stuhl hervorzerrte und der Bäuerin zuschob. »Da, sitz
nieder.«

		Die Bäuerin stäubte den Sitz ab, das mochte geraten sein,
weniger aber, das Tuch dann wieder an die Augen zu führen, was sie
tat, als sie jetzt saß und still vor sich hin weinte.

		Die Traudel stand ihr zur Seite und schlenkerte verlegen mit
beiden Armen auf und nieder. Voll und ganz überkam sie das Mitleid,
das der Dürftige für den Reichen empfindet, der ihm in gleich
gedrückter Lage, sei es mit gebrochenem Stolze, oder verarmt am
Gute, vor Augen kommt; er, der all seine Tage Herrischtun und
Besserhaben gewohnt war! »Wie bitter muß dem erst sein,
mitzumachen, was unsereins, das nix gilt und nit zählt, sein' Zeit
von klein auf mitmacht! Uns gibt man keine Ehr' und wir hab'n kein
Gut, kann uns die eine nit genommen werden und 's andere nit
verloren gehen.« Das schoß der Botengängerin durch den Kopf und
zugleich auch, daß sie nun doch wenigstens irgend etwas sagen
solle. Sie legte linkisch beide Handflächen aneinander und begann
sie zu reiben. »Sag einmal, Klosterhofbäuerin, weil du gesagt hast,
du wärst eben dessenthalben zu mir hergekommen, was könnt' denn
wohl ich für dich tun?«

		Die Bäuerin faßte sie hastig an den Händen. »Das werd ich [bookmark: page45] dir sagen,
Traudel! Ich bin gewiß, der Hoisel sucht dich auf; du hast's vorhin
selbst gesagt, du meinst nit, daß er dir wegbleibt; wenn er kommt,
so red ihn von sein'm Vorhaben ab, red ihm zu, daß er mein' Frieden
nit untergrabt –«

		Traudel zuckte die Achseln. »Ja, mein', wenn er wirklich ein
anderer word'n is, da kehrt 'n wohl niemand mehr auf die gute
Seite. Was gibt er da auf ein Reden und gar auf mein's?«

		»Grad auf das. Um's Heilands willen, Traudel, sei christlich,
laß 's Vergangene vergessen sein und hab' ein Erbarmnis –«

		»Tu nur nit so jammerig, Bäuerin, es geht mer nah', – wer bist
du und wer ich? Sag' ich denn, daß ich nit will? All's was ich
kann, will ich ja gern tun, um kein Wort soll mir leid sein und so
leicht laß' ich auch nit ab von ihm, zureden will ich ihm wie ein'm
kranken Roß. Ich sag' ja nur, ich fürcht', daß er nit auf mich
hört.«

		»O, auf dich wohl. Du warst ja allzeit uns zweien überlegen,
auch damals warst du die Bravere und die G'scheitere. Und, Traudel,
wenn du mich aus derer Drangsal erlöst, das will ich dir gedenken,
laß dir sagen, ich will dir's gedenken.«

		»'s braucht's nit. Ich verlang' mer nix dafür.«

		»Ich weiß, Traudel, wohl weiß ich's, daß du dir nix verlangst,
aber laß mir mein Freud' und verschmäh's nit. Wo ich jetzt weiß,
daß du zu mir halt'st, is mir schon leichter und ich fühl' mich
getröster. B'hüt Gott, Traudel, 's ist Zeit, daß ich geh', nit bei
dir, noch auf'm Weg möcht' ich von ihm betroffen werd'n.«

		»B'hüt Gott, Klosterhofbäuerin.«

		Als die Botengang-Traudel allein war, rückte sie den Stuhl an
den Herd und langte den Topf vom Feuer. »Was ihm nur mit einmal
einfallt, dem alten Herumtreiber?« murmelte sie. »Es ist nit schön
und ist nicht recht, nein, wahrlich nit. Jetzt heißt's wohl
g'scheit sein! Zum Bereden g'hören allweil zwei: eins, das 's Maul
braucht, und ein anders, das drauf hört, und so mitten unter find't
sich wohl 's recht Wort. Schlau und fürsichtig muß mer drein gehn,
nit mit der Tür ins Haus fallen, fein warten, bis's der andere
selber auftut und dann hineinschlupfen und ihm zu sein' eigenen
Fenster heraus zusprechen. Es soll mir nit gehn, wie'm
Schulmeister, was ein kleiner Freigeist is', die Weghuber-Sepherl
vom Wallfahrten abreden wollt' und glaubt hat, er führt schon 's
rechte Wort, [bookmark: page46] worauf sich nix mehr sagen laßt, fertig in
seiner Tasche mit. ›Was laufst so weit,‹ – hat er g'sagt – ›kriegst
wunde Füß' und versäumst drüber Haus und Feld? Ist der liebe Gott
nit überall?‹ Dadrauf hat die Alte g'sagt: ›Ei mein, 'n Hergotten
geht's ja gar nix an, ich geh' ja zu unserer lieben Frau af'n
Sonnberg.‹«

		Der Mond war aufgegangen, aber noch stand er nicht hoch, just
über den Ähren der Kornfelder. Büsche und Bäume am Saume des
Waldes, an den Rändern der stillen Talgründe und Wiesenplane, oder
zu beiden Seiten der breiteren Wege umspielte noch Zwielicht: die
schmalen Pfade verloren sich, je weiter sie führten, in tieferes
Dunkel, bis schließlich der, der sie beschritt, von
stockrabenfinsterer Nacht umfangen, innehalten und sich, einen Fuß
vorsichtig vor den anderen gesetzt, mit vorgestreckten Händen,
weiter tasten mußte. Je nach Gemütsart schickte sich der Betroffene
darein und wenn es gar arg wurde und Ast um Ast ihm an den Kopf
schnellte, so erleichterte er sein Herz entweder durch fromme
Stoßseufzer zu Gott und all seinen lieben Heiligen oder durch mehr
oder minder kräftige Flüche: das letztere tat der Hoisel.

		»Soll doch ein Heiligkreuzdonnerwetter darein schlagen! Was für
ein Esel war ich, daß ich mir nicht, solange noch Licht war, 'n Weg
gesucht hab'? War eine Zeit, wo ich ihn so oft gegangen bin, daß
ich mich mit verbundenen Augen zurecht gefunden hätt'. Teuxel, 's
is halt doch z' lang her. Geh' ich jetzt irr, so komm' ich
vielleicht z' tief h'nein, oder z' weit ab und statt 'm Spaß, der
Traudel ihre großen Augen und ihr verwundert' Wesen z' sehn, blüht
mer was anders! Sternfixhagel, am End' kann ich nachtüber da im
Busch und Tann herumsteigen, oder mich mit der Wildsau auf
eine Streu legen! Höllmentisch auch schon! No, schau, ho, da
mein' ich, ich bin doch recht!«

		Die Bäume lichteten sich etwas und als er zwischen den Bäumen
durchlugte, da zeigte sich gerade an der Stelle, wo er es
erwartete, ein erhellter Fleck, das Fenster der Hütte.

		Der alte Bursche schritt auf die Hütte zu und pochte an.

		»Wer ist's noch so spät?« fragte es innen.

		»Mach nur auf, Traudel. Sollt'st auch schon mein' Stimm'
vergessen haben; es ist einer, den d' kennst.«

		Die Türe ward aufgeriegelt, der Mann trat ein und stellte sich,
so groß und breit er war, vor der Botengängerin hin.

		[bookmark: page47] »Ei,
du mein, wen hab' ich denn da?« sagte sie und leuchtete ihm mit dem
irdenen Öllämpchen ins Gesicht.

		»Den Hoisel als Ganzer,« lachte er.

		»Jesus!« Die Lampe zitterte in den Händen des Weibes, nicht in
gespielter Überraschung über den unvorgesehenen Besuch, der
vorausgesagt und erwartet war, sie zitterte wirklich; der Mann sah
herabgekommener aus, als Traudel erwartet hatte. Ein herbes Lächeln
spielte um ihren Mund, als sie sagte: »No, schön sauber hast dich
aber h'rausgewachsen, das muß ich schon sagen, obwohl ich wenig
Ursach hab', daß ich's bered', denn ich mein' schier, wir schau'n
eins 'm anderen gleich.«

		»Ei ja, Traudel, du bist auch z'sammen'gangen, halt ja.«

		»Was willst du denn aber bei mir?«

		»Daß d' mich af'm Stroh im Geisstall hinter deiner Hütten
übernachten laßt, wollt' ich dich bitten, für d' heut'ge Nacht,
vielleicht auch für d' morgige, oder noch ein paar, dann find' ich
mir schon ein' Unterstand; du mußt wissen, daß ich heim 'kommen
bin, weil ich mich einmal zur Ruh' setzen will.«

		»Zur Ruh' setzen, heißt nix tun,« sagte Traudel und stellte die
Lampe auf den Herd zurück, von wo sie selbe aufgegriffen hatte.
»Ja, bist denn du so reich?«

		»Kein' Gedanken. Ich komm' nach sieb'undzwanzig Jahr' grad so
arm heim, wie ich 'gangen bin; aber dafür sein andere reich.«

		»Die geb'n nix umsonst.«

		»Umsonst verlang ich auch nix. Ich weiß so gut, wofür ich's
krieg', wie die andern, wofür sie's geb'n. Übrigens ist das eine
Sach', worüber du auch lachen wirst, wenn ich dir davon sag'.«

		Hoisel nahm ohne Umstände auf dem Stuhle Platz, der vor dem
Herde stand. Traudel setzte sich abseits auf einen Schemel. »Na, 's
neugiert mich schon,« sagte sie.

		»No schau, ich denk' halt, wie 's alte Sprichwort geht: ›Lang
'borgt ist nit g'schenkt!‹ Wie ich mit der Klosterhofbäuerin steh',
das ist dir wohl bewußt. Was hab' ich alles auf mich g'nommen,
z'weg'n der ihrer Ehr', ihr'n guten Ruf und noch obendrein ihrer
Ruh' weg'n?! Na und jetzt verlang' ich dagegen und dafür halt auch
was. Sie wird sich hüten, mir nein z' sagen!«

		»Du wirst doch nit jetzt aussag'n woll'n, was lang vorbei ist?
[bookmark: page48] Wirst
doch nicht so grauslich sein und sie ins Gered' bringen
woll'n?«

		»Ei, mein, was dös angeht, da kennst mich nit, da bin ich ein
noch viel grauslicherer Kerl, wie ich ausschau'.«

		»Geh zu!«

		»Laß 'n Spaß beiseit', 's is mein völliger Ernst. Entweder sie
laßt mir nichts abgehn, oder …«

		»Wenn du so denkst, will ich nix mit dir z'schaffen hab'n. Nit
einmal bei meiner Geiß laß' ich dich schlafen. Dort is d' Tür',
schau daß d' weiter find'st.«

		»Narrische Traudel, wie magst denn du da aufbegehr'n? Das ziemt
dir doch gar nit. Wie warst du erbost gegen sie, sein'zeit.«

		»Das war eben sein'zeit und ist jetzt vorbei, wie auch vorbei
und lang verwunden ist, wie ihr zwei mir weh 'tan habt. So viel
Jahr hinterher könnt' ich an einer Bosheit 'gen d'Bäuerin kein
G'fallen finden; gar eine, wie du findst, brächt' mich ganz auf
ihr' Seit'.«

		»O, jetzt kommt's Weiberz'samm'halten!« lachte Hoisel.

		»Ja, ganz recht, jetzt kommt's Weiberz'samm'halten, wie's immer
kommt nach einer Zeit und Weil', wenn's dumm' jung' Blut keins mehr
verblend't und mer mit klare Augen der Mannesleut Treiben betracht'
und nur mehr nach Recht und Billigkeit fragt. Kommt euch ja selber
zu Gunsten. Ihr mögt falsch sein gegen die ein' und die andere von
uns, noch rechnet mer euch's z'gut, wann ihr nur z'letzt einer
getreu verbleibt und ihr Wort haltet. Dagegen aber wirst du kein
Weibsleut finden, das den kein' Schuft nennt, der hint' nach eine
verunehr'n will, weil's ihm vertraut hat. Daß dein damalig' Spiel
'n Einsatz nicht wert war, das geb' ich zu, und daß's dich
späterhin g'hörig g'reut haben mag, das will ich schon
glauben.«

		»Mein's wohl! Höll'sakra, das war aber auch ein Einsatz! Auf
ein' Wurf: Ehrlichkeit, d' schönst' Lebenszeit, all's
Eing'wohnte und Eing'lebte und kein Zurechtfinden mehr für später!
Ja, machte man sich nur Gedanken zu derer Zeit, wo man mit allem
Tun so flink bei der Hand is, mer überlegt' sich's wohl und ging
nit blind jeden Weg, ohne z' wissen, wo er hinführt, und erst recht
nit, wenn mer davon wüßt'. So dumm tät' ich heut nimmer. Wohl
treff' ich mit leerem Sack heim, aber dafür ist da was h'nein
'kommen.« – Er [bookmark: page49] legte den Finger an die Stirne. – »Jetzt
weiß ich, was ich weiß und dasselbe, was ich weiß, will ich auch
ausnutzen.«

		»Dann muß nix Guts sein, was du weißt, wann das erste, wozu
dich's anstift', ein' Schlechtigkeit is! So ein G'scheitheit kommt,
noch so spät, doch allweil z'früh und du hast mir damal, wie du
dumm drein 'gangen bist, weitaus besser g'fallen. Ist gleich all's
um ein' andere her'gangen, das mußt' ich mir doch g'stehn: ›Der
Hoisel hat da rechtschaffen brav tan.‹ Und dasselbe Denken war mir
nit unlieb, denn das is auch so ein Stückl Weiberz'samm'halten, daß
sich keins möcht' über ein' schämen müssen, dem 's einmal gut
g'wesen is; der eigenen Ehr' will'n, hört mer nit gern, was ein'm
ein eh'maligen Schatz verleidet und worüber einem d' Welt die Lieb'
zu ihm verdenken könnt'.«

		»Versteh', versteh' schon,« grinste Hoisel. »Is doch auch nur
ein Schönmachen vor euch selber. Aber mich bekümmert nit, ob's eine
freut oder reut, daß s' mir nachg'rennt is.«

		»Sag dös nit! So wie's war, daß's g'wesen is, war 's noch
allweil so, daß du dir inwendig was hast drauf einbilden können.
Mach du dir nit das einzig Fleckl, was d' weiß erhalten hast, auch
noch schwarz! Wüßt' ich, daß dich nur der leidige Faulteufel dazu
treibt, ich saget, laß's sein, will ich dich halt derhalten, nit
durch meiner Händ' Arbeit, mit der richt' ich nix mehr, aber mit
mein' Füßen, mit dö ich über Berg und Tal lauf.«

		»Und denkst, 's ganz' Jahr soll ich mit dir Mehlnocken fressen?
Närrische Traudel! Du meinst's gut, aber ich mein' 's besser. Gegen
dich hab' ich gut z'machen, nit gegen sie. Laß du mich mein jetzig'
Spiel spielen; sollst auch dein' Teil davon haben.«

		»Meinst du, ich möcht' von ein' Brot essen, wo ein' kein Bissen
g'segnet is, sondern jeder verflucht? Meinst du, daß ich in' Sack
ein' Groschen stecken möcht', an dem das bittere Aug'wasser einer
geängsteten Seel' glänzt? Nie mein Lebtag! Was heißt du dein
jetzig' Spiel? Im damalig'n war Herz Trumpf und ehrlich bleibt's es
auch. Schlägst du aber jetzt Treffbub auf, 's Schwarzpeter-Blatt,
die Spitzbub'nkarten, is das dein jetzig' Spiel? Dann laß dir aber
auch sagen, daß ich dir zutrau', du hast nit erst sieb'nundzwanzig
Jahr' 'braucht, um auf solche Stückeln zu verfallen und kein' Meil'
Wegs her, so viel ihrer sein, um's zu überlegen, das ist dir schon
ang'haft't [bookmark: page50] wie Un'ziefer 'm Zigeuner; Arbeitsscheu
war's, was dich fort'trieb'n hat, und Arbeitsscheu hat dich fern
g'halten, und jetzt, wo d' mittlerweil' der unsaubere Bettler
word'n bist, vor dem d' Kinder erschrecken, und d' Leut scheuen,
jetzt kommst heim, schlechter wie einer, der Nachtherberg' bettelt
und den man in d' Scheun' legen laßt, aus Furcht, er möcht' ein'm
s' sonst anzünden, ja, schlechter wie ein solcher, denn als was du
fälschlicherweis' 'gangen bist, als das kommst du jetzt wahrerweis'
heim, als Räuber, jawohl als Räuber, der ein'm 's Messer ins Herz
stoßt und drein umkehrt!«

		Der Hoisel erhob sich vom Stuhle. »Traudel!« schrie er
zornig.

		Sie war schon lang vom Schemel aufgestanden und trat jetzt auf
ihn zu. »Na, was gibt's?«

		Hoisel setzte sich wieder nieder, betrachtete mit blinzelnden
Augen die Botengängerin, wie sie da vor ihm stand, vom Kopf bis zu
Fuß, dann sagte er ruhig: »Mußt doch nit in ein'mfort alleinig
reden, dalkete Traudel! Hör erst, dann red. Laß dir sagen, dann sag
wieder. Was weißt denn du, wie ich word'n bin? Red'st da die ganz'
Zeit her zu ein'm andern, wie ich einmal einer war, aber jetzt
nimmer bin. Für da am Ort bist du ein recht vernünftig' Weibsleut,
wann du aber über Berg und Tal laufst und tagüber in hundert Stuben
h'neintappst, so triffst doch überall auf dieselben Kreuzköpfeln,
wo keiner mit seine Gedanken übern Kirchturm h'nausreicht; wer
damit bis zum Wetterhahn langt, halt' sich schon für 'n
G'scheitern, aber wie's in der Welt zugeht, das wißt ihr allz'samm'
nit. Schau du aber jahr'lang mitten innen in einer großen Stadt dem
Wesen und Treiben der Leut' zu, wie die sich abbalgen und
untereinander auffressen wie's Getier im Wald, da leucht' dir bald
ein, leben und glücklich sein, kann eins nur auf anderer Kosten!
Willst mehr Glück als einer, mußt ein' anderm das Sein' wegnehmen
und zu dein'm dazuschlag'n, willst's besser haben wie hundert,
mußt's Hunderten abjag'n, wie tausend, Tausenden. So tun s' auch
ohne Frag'n und B'sinnen. Stuck auf Stuck, wie er's andern Leuten
abzwingt, baut sich dort einer sein Haus auf, sieben Stock hoch
wachsen s' oft aus der Erd' und je höher er's damit bringt, je mehr
steht er in Ehr' und Ansehn, fragt keins, wie viel dadurch ins
Elend 'kommen sein. Die Frommen, was unsern Herrgott bitten, daß er
ihnen d' Schelmstückeln g'segnet, sein grad so [bookmark: page51] brav wie die, die kein
Teixel nach ihm frag'n. Warum soll denn ich grad der Narr sein und
dös Zuschau'n nit nutzen und auch mein' Vorteil wahrnehmen, wann's
leicht sein kann? Du wirst sagen, es wär' nit schön? Nit schön
wär's, wirst halt sagen?«

		Traudel schüttelte den Kopf, zum Zeichen, daß sie nichts zu
sagen habe.

		»Ei, mein,« fuhr Hoisel fort, »was frag' aber ich nach 'm
Schön'? Ich frag' nur nach 'm Nutzbar'n. Schön is's mir nit
vorkommen und kommt's mir nit vor. Wenn du aber so nebenstehst, und
meinst, jetzt und jetzt müßt' der Übermut der ein'n und der Jammer
der andern zum Himmel schrein', oder bis in d'Höll' dringen und
doch niemal kein' Zeit was davon merkst; wann du siehst, wie bis
auf den Tag, wo s' ein' h'naustrag'n auf 'n Freithof, ob in
hölzerner Truhe oder im blechernen Sarg, ein jeder sich
unterwind't, was er will und keiner fürcht', nit der Arme, daß ihm
unter seiner Holzschachtel, noch der Reiche, daß ihm unter der
blechern' Bratpfann' der Teixel ein Feuer anzünd't, da geht dir
wohl ein Licht auf, daß gelebt is, daß das kleine Neichtl Zeit ganz
unser is und daß wir uns um kein' Herrgott und kein' Teixel z'
kümmern brauchen, wie sich kein Herrgott und kein Teixel um uns
kümmert! Wann d' aber nachher betracht'st, was 's Leben heißt und
was dran is, dann, mein' liebe Traudel, sagst wohl wie ich: ›Es
zahlt sich nit aus, daß mer gut und brav is!‹«

		Hätte sich nun Traudel recht eifrig um Gott und die Welt
angenommen und ihm vom Lohn des Guten, der Strafe des Bösen und
dergleichen mehr vorgeredet, er würde wahrscheinlich dazu das Maul
breit gezogen haben, so aber trat sie an ihn heran und sagte:
»Schau, Hoisel; dadrüber kann ich mit dir nit streiten, denn ich
lang' mit meine Gedanken nit einmal bis zum Wetterhahn an der
Kirchturmspitz'. Es mag sich ja all's so verhalten, wie du sagst;
mag gelebt gelebt, kein Herrgott und kein Teixel und am Leben nix
drum noch dran sein, warum aber stell' ich dann mein' Sinn of 'n
Kopf, tu' ein' anderm weh, daß mir gut g'schieht, wann 's selbe
Entg'scheh'n nit einmal vorhalt' und nach 'm klein winzig' Neichtl
Zeit all's miteinander vorbei is? Da strapazier ich mich nit erst
und zahlt sich auch nit aus, daß mer bös und schlecht is!«

		Der Hoisel schüttelte nachdenklich den Kopf, das war aber ein
Zeichen der Zustimmung. Wie überraschend ihm auch diese [bookmark: page52] Ergänzung
seiner Weisheit kam, ebenso einleuchtend war sie für ihn und das
Kopfschütteln besagte nichts anderes als: »Nein, 's zahlt sich auch
nit aus!«

		Am anderen Morgen war er aus der Gegend wieder verschwunden.

		*

		Monate waren ins Land gegangen, da wurde ein Kleines zum
Klosterhofe gehöriges Grundstückchen eingezäunt, eine Hütte drauf
erbaut und als diese unter Dach gebracht worden war, saß mit einmal
die Traudel als auf ihrem Eigen darauf. Nun wollten sich die Leute
erinnern, daß vor nicht gar lang die Botengängerin ein' mächtigen
Papierpack auf den Hof gebracht habe, den sie nur der Bäuerin
einhändigen wollte; kann wohl nichts anderes darin gewesen sein,
als ein schwer' Stück Geld aus der Lotterie! Ei, die
Klosterhofbäuerin kennt sich aus. Wird so ein Glück lautbar, kommen
alle Bettler und Borger von fern und nah' und rennen einem die Türe
ein, so hat sie es lieber verschwiegen und die alleinige Traudel
ins Vertrauen gezogen und das Verheimlichen war so pfiffig und
findig, wie die offenbare Wohltat an der Alten barmherzig und
christlich. Ja, die Klosterhofbäuerin ist halt in allen Stücken ein
achtbares Weib, das weiß keiner anders.

		Es ist wahr, die Leute sind neugierig und wenn man ihnen über
etwas nicht Rede stehen will, kommen sie darüber nicht zur Ruhe und
lassen andere nicht zur Ruhe kommen, aber das muß man sagen, sobald
sie sich einbilden, sie wären von selbst hinter die Sache gekommen
und wüßten so gut oder gar besser um selbe, als der, den sie
eigentlich angeht, dann achten sie mit lächelnder Großmut das
Schweigen dessen, der ihnen ja doch nichts zu sagen hätte, als was
sie ohnehin schon wissen; gelingt es, sie zu diesem lebhaften
Spiele der Einbildungskraft anzuregen, so ist man auch aller Fragen
ledig. Nun, der Klosterhofbäuerin war das gelungen; durch den
mächtigen Papierpack, den sie sich von der Traudel unter großem
Wichtiggetue zutragen ließ und der nicht wertvoller war, wie
bedrucktes Papier eben ist, worüber verschiedene Ansichten
herrschen; doch in der Leute Augen erklärte der Gewinnst die
Großmut gegen die Botengängerin und alle die Heimlichkeit bürgte
für den Gewinnst.

		In der Hütte, die also, ganz ohne Frage, der Traudel gehört,
[bookmark: page53]
spricht alle Sonntage ein Mann zu, den man aber auch manchmal unter
der Woche mit der Kraxe auf dem Rücken dort vorbeigehen sieht;
findet er die Türe zu und die Fenster verhangen, dann zieht er
weiter, trifft er aber die Botengängerin daheim, dann fragt er
nach, wie es ihr gehe und ob er ihr nicht etwa einen gar schweren
Pack irgend wohin tragen könne, für einen solchen Ausnahmefall
macht er sich auch in derselben Gegend zu schaffen, für gewöhnlich
sucht er im benachbarten Kreise sein Brot. Der Mann ist der Hoisel,
der sich auf die Botengängerei verlegt hat, die seinem angewohnten,
unsteten Wesen am besten zusagt und da er so hübsch Vergnügen und
Geschäft zu vereinen wußte, so nimmt ihm niemand die Stromerei, die
er gewerbshalber treibt, übel; nur, daß er eine andere Angewöhnung
nicht los werden kann, finden die Leute an ihm auszusetzen, er
zieht nämlich noch immer gar zu gern vor jedem, der ihm in den Weg
läuft, die Kappe, geschähe es aus Artigkeit, so möchte ihm das
niemand verdenken, er aber denkt wohl, Grüßen ist Höflichkeit und
Danken ist Schuldigkeit und die hätte er, weil er ein armer Mensch
ist, der das Seine braucht, immer lieber gleich bar heraus.

		Traudel versuchte es oftmals, ihn davon abzubringen, sie
rechnete ihm die Einbuße vor, die er dadurch in der Leute Meinung
erlitte und die wenigen Kreuzer nach, die er damit gewönne und
meinte, daß sich auch das nicht auszahle, er aber setzte die feste
Überzeugung dagegen, wenn sich irgend etwas auf der Welt auszahle,
so wäre es eben das – Betteln! [bookmark: page54]

	
		
		Diebs-Annerl

		Es war eine Straße, nicht besser und nicht schlechter, wie sie
eben hier zu Lande neben den Feldern und Weingärten herlaufen,
rechts und links Gräben – zur Aufnahme des Regenwassers – Bäume, je
einer von zehn zu zehn Schritten, und der Abwechslung wegen, wieder
hübsch regelmäßig, hie und da ein Steinhaufen – zweckdienlich mit
dem Schlegel zerkleinerte, scharfkantige Stücke Kiesel, um damit
die Unebenheiten des Fuhrweges auszuschottern; was offenbar nur
geschieht, um die Pferde vor gedankenlosem Hintrotten auf immer
gleichen Wegen zu bewahren, die Reisenden einer angenehmen
Erschütterung zu unterziehen und die lästernden fluchkundigen
Fuhrleute um einige Kraftworte zu bereichern. Und das geht so fort
und fort in einer Eintönigkeit, die nur nach stundenlangem Wandern
durch ein Dorf unterbrochen wird. Leider hat auch diese
Unterbrechung für den Erfahrenen längst den Reiz der Neuheit
eingebüßt, denn wenn in einem Dorfe geschmackvolle Häuser mit
blauem Anstrich und grünen Fensterläden, oder umgekehrt, seinen
Farbensinn erfreuen, so weiß er sofort, daß ihn im nächsten Orte
dieselbe Zusammenstellung in Orange und Ziegelrot erwartet; dieser
beständige Farbenwechsel von Ort zu Ort wirkt auf die Dauer sehr
niederschlagend, es erwacht ein brennendes Verlangen nach anderen
Farben und mit kindlich heiterem Lächeln begrüßt der Blasierte ein
Haus mit rosafarbenem Anstrich und schwarzen Läden.

		Wie weit kann man doch auf gerader Straße abirren! Es ist
übrigens wohl auch Schuld der letzteren, welche dadurch ein übles
Beispiel gibt, daß sie von dem Orte der Handlung dieser wahrhaften
Geschichte seitwärts abbiegt und ihn liegen läßt, als wäre er ihrer
Beachtung nicht wert, während sie durch manch geringeres Dorf in
ihrer ganzen Breite durchzieht. Der Straße nach können wir also
nicht ans Ziel gelangen, wir müssen einen Feldrain gehen, mitten
durch wogende Kornfelder, deren Ähren sich nach unseren Händen
neigen, wie Dorfkinder, die nach denen des hochwürdigen Herrn
Pfarrers haschen, der sie ihnen aber lächelnd entzieht, nicht aus
Demut, sondern weil ihm die Kleinen etwas gar … ungewaschen
erscheinen. [bookmark: page55] Dort, wo der Feldweg beginnt, steht ein
Baum, und auf einem Aste desselben saß ein Rabe und betrachtete
wohlgefällig einen in der Sonne glitzernden, von der Straße
aufgelesenen tombacknen Pfeifenbeschlag … da schütterte ein
Steinwurf an dem Aste, zu einem erschreckten Krächzen öffnete
Meister Dieb seinen Schnabel und flog auf, während seine Beute in
dem Straßengraben in einer Pfütze versank; ein barhäuptiger,
bloßfüßiger Zunge tanzte ausgelassen in der Mitte der Straße und
sah dem Vogel nach, es war ihm offenbar ein ungeheures Vergnügen,
den unredlichen Finder ertappt zu haben, aber dem »zu stande
gebrachten« Gegenstande forschte er gar nicht weiter nach; er
sprang den Straßengraben hinunter und kletterte, sich an den
Wurzelfasern des Baumes anhaltend, hinauf nach dem beträchtlich
höher liegenden Fußsteige, ein Unternehmen, das nur auf Kosten der
ohnehin sehr schadhaften Höschen geschehen konnte. Sonst war nichts
auf seinem Leibe als ein grobes Hemd und das besagte in Auflösung
begriffene Beinkleid, das mit einem Hosenträger querüber
festgehalten wurde.

		Der Bub' hätte in der Stadt zu den sogenannten hübschen Kindern
gehört, aber das günstige Vorurteil, das sein blonder Krauskopf und
seine blinkenden blauen Augen erwecken konnten, wurde durch seine,
sagen wir, Nachlässigkeit in Betreff auf die Kleiderordnung und
Reinlichkeit sehr herabgestimmt. Von seinem, nach einigen
Abrutschungen glücklich erreichten höheren Standpunkte, die Kniee
vom Anstemmen und Abrutschen lehmig gefärbt, blickte er lachend
hinüber nach jenem Baume, auf den sich Meister Rabe geflüchtet
hatte und jetzt verdrießlich, mit den Flügeln schüttelnd, einzelne
Federn mit dem Schnabel glättete.

		»Rah – raah –« schrie der Knabe.

		Der Raabe klappte ein paar Mal mit dem Schnabel. Es wird wohl
aus Ärger gewesen sein.

		Der Kleine huschte den Feldrain dahin, bis er die Kornfelder
hinter sich hatte, da lag von Zäunen umgeben, rechts und links eine
große Wiese, er sah umher, dort war ein Busch, und hinter dem Busch
sah er ein rotes Tüchelchen hervorblicken. Wer dort wohl im Grase
saß? Wozu raten? Er schlich nahe zu: ein kleines Mädchen saß dort
und spielte mit einem glänzenden Dinge, das funkelte so hübsch in
der Sonne. Das Annerl war's.

		[bookmark: page56]
»Annerl!« rief der Knabe.

		Das kleine Mädel verbarg sogleich geschickt den funkelnden
Gegenstand und wandte sich bald erschrocken um.

		»Leopold!« rief es.

		»Was hast denn da?«

		»Wo?« sagte die Kleine, möglichst unbefangen, und wies die
leeren Händchen, die sie gespreizt von sich abhielt.

		»O, ich hab's schon gesehen, du hast's in die Tasche gesteckt.
Es war ein mächtig glänzend Ding'. Geh, laß mich's sehen.«

		Zögernd griff die Kleine nach der Tasche und brachte das
Verlangte langsam zum Vorschein, stieß aber die Hand des danach
langenden Jungen weg, und hielt es ihm mit krampfhaft geschlossenen
Fingern vor das Auge. Es war ein Goldstück.

		»Äh!« machte der Knabe. »Woher hast du das?«

		Das Kind senkte den Kopf, so daß aus dem roten Tüchelchen, das
es über das Haar gebunden und gegen die Sonne ins Gesicht gezogen
hatte, nichts hervorsah, nicht einmal die Nasenspitze, und sagte
scheu: »Gefunden halt.«

		»So, – gefunden hast's, Annerl? Wo?«

		»Beim Stiegenwirtshaus – in der Lauben.«

		»Was das ist?«

		»Geld ist's, so viel – so viel Geld,« sagte die Kleine und
blickte herum über die ganze Gegend, bis wo weit rückwärts blaue
Berge lagen und auf einem ein weißes Schloß ins Land leuchtete.
Darauf blieb ihr Auge haften, und das Geldstück in der kleinen Hand
nach der Richtung schwenkend, als wollte sie es auf einen
unsichtbaren Zahltisch, so hoch wie die Berge, neben das Schloß
legen, wie sie beim Krämer den Groschen mit der einen Hand gab und
mit der andern das Brot nahm, wiederholte sie, – »viel Geld, das
(sie meinte das Schloß) könnt' man wohl dafür kaufen.«

		»Ah – du irrst dich sehr; das ist, wie der Lehrer sagt, ein
Dukaten, das sind vier und ein halb Gulden Münz', keine fünf Gulden
Neugeld – dafür kauft man kein Schloß.«

		Die Kleine schien über diese fachmännische Auseinandersetzung
nicht sehr erbaut. Aber es schien sie gleich ein anderer Gedanke zu
beschäftigen, denn, hatte sie auch ihre überschwenglichen
Hoffnungen verloren, so war sie doch über den wahren Wert jetzt
aufgeklärt und setzte denselben sogleich praktisch um in
erreichbare Herrlichkeit, denn nahezu fünf Gulden Neugeld [bookmark: page57] – davon konnte
man wohl lange und in Herrlichkeit leben, und was alles konnte man
dafür haben!!

		»Wenn du es aber gefunden hast, Annerl,« sagte der Knabe, »wenn
du es gefunden hast, so mußt du es zurückgeben.«

		»Zurückgeben?« fragte erschreckt das Kind, schloß schnell die
kleine Hand und fuhr damit in die Tasche.

		Die Wirklichkeit hatte die Illusion getötet und die Moral – ach
– die setzte den sehnlichsten Gelüsten Schranken. Das war etwas
viel Erfahrung auf einmal, armes Annerl!

		»Ei freilich wohl, denn weißt, Annerl,« begann der kleine
Moralprediger, »weißt« – und zitierte in singendem Tone ein
Schulknabensprüchlein:

		»G'schenkt, g'schenkt –, nimmer geb'n,

G'fund'n, g'fund'n – wiedergeb'n.

Mußt's wiedergeb'n, wem's gehört.« –

		»Ich geb's nicht.«

		»So – so,« sagte der Knabe mit feierlicher Miene, »weißt, dann
betrügst, und wer betrügt, der stiehlt, und wer stiehlt, der kommt
an den Galgen.«

		Hier war er freilich mit seiner Schulweisheit zu Ende, aber der
Ernst hatte gewirkt. Freilich, was wußte das arme Annerl, daß diese
erbärmliche Schulweisheit längst in der Sonne der Humanität unseres
Jahrhunderts erblaßt sei und daß überhaupt kein Dieb mehr an den
Galgen kommt, nicht einmal die kleinen, viel weniger die großen,
die man schon, wie das alte Sprichwort besagt, in früheren düsteren
Zeiten laufen ließ – heutzutage wollen sie gar nimmer zu Fuß
gehen.

		Das Kind war sehr eingeschüchtert von der furchtbaren Aussicht,
an den Galgen zu kommen, sie hatte von dieser staatlichen
Einrichtung zwar keinen Begriff, aber doch eine heilsame Furcht als
vor etwas Unbekanntem, jene allgemeine, wohlauszunützende und
allzeit wohlausgenützte Eigenschaft des menschlichen Herzens.

		Sehr kleinlaut fragte sie: »Zurückgeben, meinst, müßt'
ich's?«

		»Gewiß,« sagte der Knabe. »Weißt auch, wer's verloren hat?«

		»Wohl,« sagte das kleine Annerl und wurde rot bis in die Stirne
und wandte sich ab und fuhr spielend mit den kleinen Fingern durch
das Gras. »Wohl, einer aus der Stadt.«

		[bookmark: page58] »Ah,
der schöne Herr, was beim Stiegenwirt wohnt, seit gestern?«

		Das Kind nickte. Wir wollen gerade nichts Übles denken, aber –
aber wo das Goldstück gefunden wurde? Wir wollen doch nicht gar zu
genau nachfragen.

		»Wenn der schöne Herr das verloren hat,« sagte der Knabe, der
sah, wie das Mädchen langsam das Gesicht verzog, was auf einen
Ausbruch von Tränen hindeutete – »wenn der schöne Herr das verloren
hat, so wird er dir wohl etwas geben, wenn du es
wiederbringst.«

		»Und an den Galgen komm' ich nit?«

		»Nein, du kommst, wo die ehrlichen Leut' hinkommen, in 'n
Himmel!«

		Das Mädchen sprang auf vom Boden.

		»Dann geb's ich's zurück.«

		Die zweitverheißene Erhöhung schien eine ganz andere Wirkung auf
sie zu äußern, als die erst angedrohte. Sie faßte Leopold, der auch
aufgestanden war, bei der Hand und zeigte sich bereit zu gehen.

		»Aber,« sagte sie, »wird er mir wirklich auch etwas geben?«

		»Freilich, wohl, wohl,« sagte der Knabe.

		Und die Kinder gingen längs dem Gesträuche dem Dorfe zu: an
einer Stelle, wo sie vorbeikamen, stand, überwuchert von Gras und
Strauchwerk ein arg verbröckeltes und verwittertes Gemäuer, das
sich ansah wie ein runder Turm, dessen Bau, kaum über Manneshöhe
gediehen, seiner Zeit eingestellt worden war. Niemand hätte es mehr
gewußt, wäre es nicht ein traditionelles Überkommen gewesen, daß
dies der Unterbau des Meisters Dreibein war, die Richtstätte des
einst vor nahezu vergessenen Zeiten im Besitze einer
Gerichtsbarkeit gewesenen Ortes! Nicht umsonst also war der Ort,
der ein solches Zeichen vorgeschrittener Zivilisation noch aus
alter Zeit aufwies, ein Ort, dem gegenüber andere gering heißen
konnten, durch welche die stolze Landstraße in all ihrer Breite
durchzog. Im Volksmunde hieß die Stelle immer noch »beim
Galgen«.

		Annerl warf einen scheuen Seitenblick nach der vielbedeutsamen
Ruine und der Knabe, der sie verstand, beschleunigte seine Schritte
und so gerieten sie ins Laufen, das erst nachließ, als sie die
Häuser des Dorfes in Sicht hatten, von wo Leopold gelassener, in
der Richtung des Stiegenwirtshauses, seine Bekehrte an der Hand
leitete.

		[bookmark: page59] Ja,
wer nur auch immer seine Gründe so bei der Hand hätte!

		*

		Da war das freundliche Haus mit dem rosafarbenen Anstrich und
den schwarzen Fensterläden, das selbst aus der Ferne noch von
diesem zurückgesetzten Orte der undankbaren Landstraße zulächelte.
Über dem Tore war groß und breit zu lesen, daß es dem müden
Wanderer mehr als bloß heiteren Anblick gewähre, daß es das
Gasthaus zum »roten Hahn« sei.

		Ein sehr freundliches Haus.

		Nebenan aber führte eine ziemlich steil ansteigende Stiege durch
ein schmales Gäßchen zu der auf einem Hügel gleichsam über dem Orte
thronenden Kirche. Darum konnte auf dem Blechschilde des Gasthauses
an der langen Eisenstange der arme »rote Hahn« entweder in stiller
Ergebung sich im Winde schaukeln, oder erbost, wie eine
Wetterfahne, knarrend sich um seine Achse drehen, niemand achtete
auf ihn, niemand ging in den »roten Hahn«, wer einkehrte, kam ins
»Stiegenwirtshaus«.

		Auf dem Wege dahin waren unsere kleinen Bekannten in ein
eifriges Gespräch geraten. O, daß es verschwiegen bleiben könnte,
daß auch hier das so schön erlangte moralische Übergewicht zur
Erlangung sehr irdischer Vorteile mißbräuchlich verwertet wurde!
Aber eine wahrhafte Geschichte hat die Pflicht rücksichtslosester
Offenheit und so muß denn zugestanden werden, daß der Knabe Leopold
die Meinung aufwarf, daß man den Eltern nichts zu sagen und nichts
von dem abzugeben brauchte, was ihnen der »schöne Herr« ganz
zuverlässig schenken würde, sondern daß man sich dafür etwas kaufen
könne. Annerl stieß sich nicht an dem kommunistischen Plural dieses
Vorschlages und erklärte sich einverstanden, und so stiegen alle
Herrlichkeiten, die der Laden des hiesigen Krämers barg, vor ihren
kindlich begehrlichen Augen auf. Jedes hatte eifrig hinzuweisen auf
die eine oder die andere, welche man doch ganz gewiß kaufen müsse,
wobei die teil- und genießbaren sich merklich in den Vordergrund
drängten. Also in den Vorahnungen erlesener Genüsse schwelgend,
betraten beide Hand in Hand den Hausflur des Stiegenwirtshauses,
schüchtern nahten sie sich der schönen Stube des Wirtes, dem
sogenannten Präzimmer, d. i. Prachtzimmer, [bookmark: page60] denn nur dort, das wußten
sie, konnte ein Gast von der Art des »schönen Herrn« über Nacht
untergebracht werden.

		An der Tür standen sie aber sehr herabgestimmt stille.

		In dem Wirtshause ging es recht laut zu, und es war doch zur
Zeit nur ein einziger Gast anwesend; also vollführte der den ganzen
Lärm und es brauchte wahrlich niemand erst das Ohr an die Tür zu
legen, um etwa zu erlauschen, was das Gemüt des einzigen Gastes des
Stiegenwirtes in so große Erregung versetzte.

		Unseren kleinen Freunden wurde sehr bedenklich zu Mute.

		»Den Teufel auch,« sagte eine scharfe schneidige Stimme, »den
Teufel auch! Verloren? Verloren, meint Ihr, Wirt? Glaubt Ihr, daß
ich ein Narr wäre, der auf sein Geld, nun gar auf rare blanke
Dukaten, so wenig acht hätte, daß ich sie verstreute, wie …
wie …«

		Der Mann war offenbar so achtsam auf jeden ihm zukommenden
Gegenstand und jedenfalls so von der Verwertbarkeit auch des
Unscheinbarsten überzeugt, daß ihm durchaus kein leichtsinnig zu
verstreuender beifiel und er das Gleichnis durch eine Pause
ersetzte.

		»Und wenn es nicht sollte verloren sein,« warf, diese Pause
nützend, eine breite Stimme ein – offenbar war der Stiegenwirt der
Besitzer derselben – »und wenn es nicht sollte verloren sein?«

		»So ist's gestohlen – gestohlen – und obendrein in Eurem Hause!
Wo man noch in solche Spelunken auf dem Lande kommt, ist man nicht
besser dran, als in einer Räuberhöhle. Ihr habt es not, solche
Wirtschaft bei Euch einreißen zu lassen; so oft ich noch zu Euch
gekommen bin, Stiegenwirt, war ich der einzige, der bei Euch
eingekehrt, nun laßt noch solch ein Wesen einreißen bei Euch, daß
man die Gäste bestiehlt, dann mögt Ihr zusehen! Zahl' ich nicht,
was ich zehre, – zahl' ich nicht, was ich nachtlagere, – greif' ich
nicht in die Tasche und gebe der schielenden Magd … verflucht
verdächtige Personage das … ein Trinkgeld?! He?! Und obendrein
soll man da in Eurer elenden Kneipe bestohlen werden – um einen
Dukaten gleich – als ob dies nur so wäre, als nähme man
einem …«

		Hier mußte der Redner wohl inne werden, daß er, wenn er
überhaupt einen Vergleich aufstellte, im Begriffe war, alle
gesellschaftliche Moral über den Haufen zu werfen, denn er [bookmark: page61] mochte
nennen, was er wollte, so gab er ja doch damit ein Maß an,
innerhalb welchem man dann das Stehlen für erlaubt anzusehen
berechtigt war. Der Mann hatte offenbar Unglück mit seinen
Vergleichen.

		Die Lücke füllte wieder der Stiegenwirt, indem er mit tiefem
Gebrumme einwarf: »Was Sie da für einen Lärm machen, Herr
Verwalter. Ist je so etwas in meinem Hause begegnet? Hat sich's
nicht immer wieder gefunden? Das wär' doch das erste Mal.«

		»Ist's nicht genug an dem? Den Teufel auch! Soll ich mir's
vielleicht zur Annehmlichkeit rechnen, in Eurem Hause bestohlen zu
werden? Wohl, es ist das erste Mal, aber es soll auch das letzte
Mal sein, oder denkt Ihr vielleicht, Ihr seid hier der einzige Wirt
im Orte, bei dem sich's übernachten ließe? – Ja, Ihr denkt so, –
aber da denkt Ihr falsch, – da denkt Ihr falsch, wie …«

		Wie gesagt, der Mann hatte Unglück mit seinen Vergleichen, es
fiel ihm auch jetzt nicht bei, was so falsch denken könnte, wie der
Stiegenwirt, wenn er meinte, er wäre der einzige im Ort, bei dem
sich's übernachten ließe.

		Der Stiegenwirt ließ diese Lücke unausgefüllt; vielleicht genoß
er einen stillen Triumph.

		»Denn« – fuhr der Gast noch grimmiger darüber fort, daß ihm
eigentlich niemand widersprach, sondern nur er selbst sich immer in
die Rede fiel. »Denn angenehmer, denke ich mir doch, dürfte es wohl
überall sein, als in Eurer Diebsherberge da. Das sage ich Euch,
wenn sich der Dukaten nicht bis morgen früh vorfindet, dann sollt
Ihr etwas erleben!«

		»Hm, wo sollt' er sich vorfinden?«

		»Muß sich und sollte das ganze Haus gewendet werden. Habe ihn
heute früh hier auf dem Tische liegen lassen!«

		»Hier auf dem Tische? Herr Verwalter, bedenkt's, das wär' übel!
Aber es wird Euch nicht recht erinnerlich sein, wie
immer …«

		»Wie immer,« brüllte der Gast, »wie immer?! Das fehlte, noch –
das – meine Rechnung! Wie immer! Ich reise – sogleich! Hinaus!«

		Die Tür öffnete sich und der Stiegenwirt trat ruhig heraus,
seine Miene verriet nicht die geringste Erregung, er wußte, daß
zuletzt diese Aufforderung erfolgen und was dann kommen [bookmark: page62] würde, das
wußte er auch. Der sorgliche Herr, vielleicht als der Sohn einer
sehr häuslichen Mutter und eines leichtsinnigen Vaters, die
Eigenschaft der größten Sparsamkeit mit der größten Nachlässigkeit
in Bezug auf die Bewahrung des Geldes verbindend, wird das Vermißte
wiederfinden und morgen ohne Abbitte, bloß mit der Anzeige, daß er
wieder im Vorbeifahren einkehren würde, Abschied nehmen – wie
immer!

		Der entrüstete Gast stand am Fenster, wandte dem Abziehenden den
Rücken zu und trommelte an den Scheiben. Ein feiner Zug durch die
Spalten der schlechtschließenden Rahmen ließ ihn gerade auf die
Vermutung kommen, daß der Wirt die Tür offen gelassen habe,
vielleicht um sich böswilligerweise durch einen örtlichen
Rheumatismus zu rächen, als er sich unten, ganz unten am Rockschoße
gezupft fühlte; er wandte sich überrascht um und erblickte ein
kleines Mädchen, das mit weinerlich verlegener Miene ihm auf dem
linken kleinen Handteller den bewußten Dukaten präsentierte; hinter
der Kleinen stand ein etwas größerer Junge, der sich im Haar kraute
und stotterte: »Sie hat das g'funden, Herr Verwalter!«

		Der Verwalter nahm hastig das Goldstück, schob es in die
Westentasche und brummte dazu etwas, das ebensogut ein Dank wie ein
unterdrückter Fluch sein konnte.

		Die Kleine sah mit ängstlicher Miene zu dem »schönen Herrn« auf,
dieser aber schien die Gegenwart der beiden Kinder nicht sonderlich
zu beachten; es war freilich ein seliges Wiederfinden des schon
verloren Geglaubten, aber es ärgerte ihn auch, daß der Wirt
abermals recht behalten sollte, sein keineswegs anmutendes,
trockenes Gesicht verzog sich in dieser Bitternis gar sonderbar,
mit den langen Fingern schob er das Goldstück in der geräumigen
Westentasche von einer zur anderen Seite, während er mit der andern
freien Hand rückwärts um das Hinterhaupt wild wuchernde Haarstränge
sammelte, welche er symmetrisch über die kahle Schädeldecke zu
verteilen bemüht war. Man mußte gestehen, der »schöne Herr« war gar
nicht schön; übrigens genügt zur Aufklärung, daß diese Bezeichnung
auch gar nicht seiner Person an sich galt, sondern unsere beiden
kleinen Landleute darunter, wie alle Dorfkinder, einen Herrn in
städtischer, d. i. schöner Kleidung verstanden.

		Er war damit zu Ende gekommen, sein Haar, zwar nicht wie Lorelei
mit goldenem Kamme, sondern mit seinen fünf [bookmark: page63] Fingern, zu strählen, als
sein Blick wieder auf die Kinder fiel, die sich schon bis zur Tür
zurückgezogen hatten, indes ihre munteren Augen das Spiel seiner
Finger in der Westentasche verfolgten, das ihnen ein
vielverheißendes zu sein schien.

		Der »schöne Herr« aber warf ihnen einen sehr ungnädigen Blick
zu, sonst aber nichts, seine Hand verließ leer die Westentasche und
er sagte: »Was wollt ihr noch da? Macht fort!« Mit langen Schritten
kam er auf die Kinder zu, das Mädchen drückte sich furchtsam zur
Türspalte hinaus, und den Knaben veranlaßte ein sogenannter
»Schupser«, seiner Gefährtin zu folgen.

		Leopold, in dem Bewußtsein der erfüllten Pflicht der
Ehrlichkeit, faßte seine kleine weinende Freundin an der Hand und
die Tugend verließ leer und ungelohnt die Stube des Überflusses.
Der »schöne Herr« hatte nicht einmal »ich danke« gesagt, »macht
fort« hatte er gesagt.

		Auf der Straße lag unmittelbar neben dem Wirtshause der Laden
des Krämers; im Angesichte der im Schaufenster desselben lockend
winkenden Herrlichkeit hob Annerl laut zu weinen an und in völliger
Ratlosigkeit schlug sie sich beide Hände vor das Gesicht.

		Das mußte aber dem Knaben so komisch vorkommen, daß er laut
auflachte. Da ließ das kleine Mädchen vom Weinen ab, sie ließ die
Hände sinken, betrachtete ihren Freund mit grimmigen Blicken und
stieß hervor: »Nichts hat er gegeben! Nichts. Siehst.« Sie biß die
Zähne übereinander, ballte die kleinen Fäuste und drosch nun
unbarmherzig auf Leopold los. Da aber diese Kraftäußerung auf das
Objekt derselben gar keine schmerzliche Einwirkung zustande
brachte, sondern der Knabe nur scherzend jammerte und schrie und
sich dabei wie ein Kreisel drehte, seiner Angreiferin immer neue
Seiten bietend, so ließ auch das Mädchen lachend die Arme sinken,
der Befreite rannte voran und sie, bestrebt, ihn einzuholen, hinter
ihm her.

		Du aber, »schöner Herr«, hast du auch bedacht, daß du hier sehr
unklug gehandelt hast? Mit wenig hättest du diese Kinder glücklich
gemacht, so aber hast du die Freude über die Ehrlichkeit in einem
ganz jungen Herzen gerade nicht aufgemuntert, und an der Genugtuung
an sich findet kaum ein hübsch erwachsener Mensch Genüge, um
wieviel weniger einer, der kaum sieben Jahre zählt, wie das
Annerl.

		[bookmark: page64] Am
Ende des Dorfes werden die Gatter und Zäune häufiger, einzelne
Felder schieben sich zwischen den spärlichen Häusern ein, die Orte
sehen aus als veratmeteten sie leiser und leiser, hier noch ein
Haus, dann später wieder eines, endlich noch eine kleine Hütte und
dann nichts als die weite urbare Fläche, vielleicht noch ein Kreuz
oder eine sogenannte Martersäule, von alters her auf Pest oder
Kriegsnot hinweisend, die ein Geschlecht erlitten, das lange nicht
mehr existiert, ein Bindeglied zwischen dem Gewesenen und dem
Seienden, von da ab aber ist der Reisende allein gelassen mit der
Natur und hat sich mit ihr abzufinden, – ob sie freundlich blickt
oder grämlich unter Schauer und Regen.

		Dort am Ende des Dorfes verließ der Kleine seine Begleiterin und
hüpfte durch eine Gattertür in den Hof seiner Elternhütte, das
Mädchen ging noch ein gutes Stück weiter und bei der letzten,
allerletzten Hütte, trat sie auf die Staffel vor der Tür, streckte
sich nach der Klinke, drückte diese auf und trat in die Küche.

		Diese letzte Hütte war wohl die ärmste im Orte, sie war arg
verfallen, der Regen schlug durch die Schindeln des Daches, Wind
und Wetter konnten da nicht vorbei, ohne der Armut ihren Besuch
abzustatten; böse Gäste, denen der Wohlhabende strenge den Eintritt
wehrt.

		In der Hütte lebten vor kurzem noch drei Menschen, aber man trug
den einen heraus, senkte ihn in die kühle Erde, und das war der
Ernährer, das war der Taglöhner Veit; so blieben nur zwei in der
Hütte, die keine Freude darüber empfinden konnten, daß nun mehr
Raum geworden, das waren Weib und Kind des Taglöhners. Das Kind
kennen wir, es war die kleine Annerl, – die Mutter, die Taglöhnerin
– soll sie beschrieben werden? Auf den Höhen des Lebens und in den
Niederungen desselben verflachen die Charaktere, sie tragen nur
noch die Signatur gut oder böse, aber eigengeartet sind sie nimmer,
sobald ihre Stellung nur vom Überfluß oder Mangel bestimmt wird;
ein eigenartiges Geschick gehört dazu, auf den Höhen oder in den
Tiefen des Lebens eigenartige Charaktere zu schmieden.

		Die Farbenpracht der oberen Schichten löst sich, näher
betrachtet, in Reflexe auf, die der Schimmer und Flimmer ihrer
Umgebung auf sie wirft, so wie das Kahle und Lichtleere der
letzteren da unten die Farblosigkeit bedingt, und so selten einer
[bookmark: page65] in dem
verstreuten Lichte zu einem markigen Kernschatten gelangen mag, so
selten auch mag einer in dem Dunkel sich zu einem Feuerzeuge
hintasten. Kein besonderes Schicksal war in der letzten Hütte
dieses Dorfes eingekehrt und die Taglöhnerin war ein vorzeitig
gealtertes, verkümmertes Weib, wie deren zu Tausenden im Lande
waren. Die Sorge um das Kind ließ wenig Liebe für dasselbe übrig.
Eine Begehrlichkeit nach allem, was zu sehen und zu wünschen, aber
nicht zu erreichen und zu erringen war, erfüllte die Herzen der
Eltern und die Äußerungen, man könnte fast sagen dieser
Leidenschaft waren die ersten Eindrücke, unter denen das Kind
aufwuchs. Man hat leicht Genügsamkeit und Zufriedenheit denjenigen
predigen, die das Nötige haben, aber denen, welche an allem Mangel
leiden, kann man nicht beibringen, sich mit nichts zufrieden zu
geben, die brennende Begehrlichkeit zu unterdrücken, das Neiden
fremden Gutes, das Hineinträumen in den Besitz desselben, das
Hoffen auf ganz außerordentliche Glücksfälle kann man ihnen nicht
wehren, und so neiden, träumen, hoffen sie, bis endlich, ob nun die
Gehetzten selbst nach Ruhe verlangen oder nicht, Leidenschaft,
Traum und Hoffnung es müde werden und an jener dunklen Pforte
zurückbleiben, durch die der Mensch ganz für sich allein
hinaustritt in ein Unbekanntes.

		Die erwähnte Begehrlichkeit der Eltern war auf das Kind
übergegangen, ganz klein versuchte es oft größere Gegenstände,
Schleifsteine, Backtröge selbst, zum Ergötzen der Leute von den
Höfen zu schleppen, dazu lachte man; als aber das Kind größer
wurde, begnügte es sich mit kleineren Gegenständen, das war schon
bedenklicher. Man fing an, diese kindlichen Ereignisse mit anderen
Augen zu betrachten und dem Mädchen auf die Finger zu sehen, und
von da an hieß dasselbe »Diebs-Annerl«. Die Leute, die etwas
vermißten, nachdem das Annerl im Hofe oder im Hause gewesen, waren
sicher, das Abgängige in der Hütte der Taglöhnerin zu finden.

		Viele Zurechtweisungen und Schläge trug diese Leidenschaft für
fremder Leute Eigentum dem Kinde ein, aber es half nichts, die
verhängnisvolle Neigung blieb. Und nicht nur für das augenblicklich
Wertvolle, für Geld oder Eßwaren – wobei freilich die letzteren
nicht mehr rückforderbar, weil »einverleibt« waren, – sondern auch
für alles, was sich überhaupt forttragen ließ, äußerte das Kind
diesen Trieb. Wertvoll oder wertlos, das galt gleich, der Reiz lag
darin, es heimlich [bookmark: page66] fortzunehmen und sagen zu können: »Das
gehört jetzt mein.«

		Die Taglöhnerin, welche erst, besonders seit der Pfarrer sich
ins Mittel gelegt und ihr die Zukunft des Kindes auf die Seele
gebunden hatte, durch Strenge und Vermahnung das Ihrige versuchte,
war es nun müde geworden und sah stumpf und gleichgültig dem
Treiben des Kindes zu.

		»Veitin, gestern ist uns ein Tauftaler weggekommen, wird 'n wohl
dein Annerl haben.«

		»Werd' nachschau'n. – Annerl, wo ist der Tauftaler hin, den d'
gestern beim Lehnerferdl mitgenommen?«

		Das Mädel weinte, aber bekannte nichts.

		Die Mutter durchsuchte alle Verstecke, brachte endlich das
Vermißte aus irgend einem Winkel hervor, gab dem Kinde einen Puff,
weil es sie erst hatte so lange suchen lassen, und stellte den
Gegenstand seiner Eigentümerin zurück.

		»Könntet wohl besser achthaben, wenn der Bankert bei Euch ist,«
sagte sie. »Besser noch, Ihr jagt ihn gleich aus.«

		Gerade diese Gleichgültigkeit der Mutter machte noch hin und
wieder der kleinen Annerl – »was ja ein gar verlassener Wurm war« –
einige Freunde, »denn,« sagten die, »was soll auch werden, wenn die
eigene Mutter fünfe gerade sein läßt.«

		Die meisten aber ließen sich das vom Ausjagen gesagt sein, und
hatten nicht Lust, immer ihrem Eigentume nachzulaufen, fanden auch
begreiflich, daß die Mutter müde war, das Kind zu schlagen, da sie
es ja nicht – wie sie christlich beisetzten – erschlagen dürfe, was
wohl das einzige, freilich etwas sehr gründliche Mittel wäre.

		Und unter solchen Umständen, mit solchen Neigungen wuchs das
Annerl heran und hieß das »Diebs-Annerl«, hätte auch sein Lebtag so
geheißen, wäre es später nicht so gekommen, wie eben hier erzählt
werden soll.

		*

		Jahre waren vergangen und die Kinder waren zu großen jungen
Leuten herangewachsen. In der letzten Hütte war wieder eines
weniger geworden, die alte Taglöhnerin war gestorben und das
Diebs-Annerl war in Besitz dieser ärmlichen Räume getreten.

		Ihre Mutter hatte ihr noch in letzter Zeit durch vieles Bitten
und Betteln hie und da Arbeit verschafft in den [bookmark: page67] Häusern, wo sie einst
das Nötige besorgte. Der Leopold war ein großer Bursche geworden,
er hatte sich von da ab hübsch von Annerl ferngehalten; es war für
einen Burschen nicht besonders ehrbar, mit der Diebs-Annerl zu
verkehren, da gab es doch noch andere Dirnen, und gar als Geliebter
zu ihr etwa ausgeschrieen zu werden, das wär' doch das Letzte
gewesen!

		Man hatte nur Augen auf das Mädel aus ganz andern Gründen, denn
aus Liebe; wo man sie im Taglohne arbeiten ließ, sah man ihr auf
die Finger, und das war recht schade, denn sie war sonst schon auch
des Ansehens wert, so hübsch war sie geworden.

		Der Leopold, der gar nicht unempfänglich für weibliche Reize
war, fing nachgerade an, die Frage aufzuwerfen: ob es denn klug
sei, das Mädel so ganz beiseite zu schieben, – so ernst man auch
tue, müsse ja doch zum Schlusse nicht Ernst gemacht sein.

		Man munkelte eine Weile, daß der Leopold die Hütte der jungen
Taglöhnerin nächtlicherweise besuche, aber man konnte nichts
Gewisses darüber in Erfahrung bringen, und ehe man Zeit hatte
schärfer zuzusehen, kam die Rekrutierung und der Leopold zum
Militär.

		Die Rekruten zogen die Straße nach der Stadt zu, auf der
Landstraße; da mußten sie nicht an der kleinen letzten Hütte des
Dorfes vorbei, konnten also dort nicht sehen, wie alles verhangen
war, konnten also auch nicht hören, wie eines drinnen weinte und
schluchzte. Das war wohl einem der Rekruten ganz recht. Auf dem
Wege nach der Stadt lachten und scherzten die Burschen und da kam's
denn auch, daß man den Leopold aufzog mit der Diebs-Annerl. Der
aber sagte nicht ja und nicht nein, sondern lachte stille vor sich
hin.

		Die Leute aber, die im Orte blieben, die sollten nicht lange
herumfragen müssen, denn als eine Zeit um war, da war in der Hütte
wieder eines mehr geworden. Von da an aber wandte sich alles im
Dorfe ab und wollte von Annerl nichts mehr wissen; es war doch gar
zu frech, sich mit dem braven, hübschen Burschen einzulassen,
natürlich doch nur darum, um ihn recht fest zu halten. Die andern
Dirnen betrachteten auch das als eine Art, nur noch schändlicheren
Diebstahls; keines dachte daran, daß wohl auch die Schuld mit an
dem Burschen [bookmark: page68] liegen konnte, der gegen Annerl denjenigen
spielte, der allen und allem zu Trotz ihr einziger Freund sei!

		Einige sehr widerwillig geleistete und hochfahrend aufgezählte
Dienste genoß sie noch von der Familie Leopolds, damit sollte alles
ausgeglichen sein.

		Nun war das Mädchen mit dem Kinde allein, ganz allein, niemand
wollte sich seiner mehr annehmen, und so saß sie denn bettelnd, das
Kind am Arme, an der Straße, oder grub Kartoffeln auf ihrem kleinen
Acker hinter der Hütte. Da lag denn vor ihr auf dem groben Tuche
das Kind, und das wuchs und gedieh trotz Elend und Not, das lachte
und strampelte und war heiter wie der Himmel über ihnen. Die Leute
liefen ihrer Wege vorab und vorbei, – Annerl wußte sich nicht mehr
aus in der Welt, sie hatte nie gefragt, warum es so war und nicht
anders, sie fragte auch jetzt nicht, über was das Kind, ihr eigenes
Kind, heiter sein mochte. Was es lachen konnte! Höhnte es sie?
–

		Und eines Tages, da mußte das Kind zu einer armen Häuslerin auf
Gemeindekosten in Pflege gegeben werden, und ein Gendarm führte die
Mutter aus dem Orte. Sie hatte nie abgelassen von ihrer
Leidenschaft für fremdes Gut, aber man hütete sich. Diesmal aber
traf es einen, der immer damit groß tat, daß ihm keiner etwas zu
enttragen vermöge, so habe er acht, und als es denn doch geschah,
machte er aus Verdruß darüber der Behörde die Anzeige und diese
waltete ihres Amtes.

		Gleichwohl hätte er gerne danach seine Anzeige zurückgenommen,
denn nicht nur das Herz, auch der Gemeindesäckel, durch das
Kostgeld für das Kind belastet, sprach gegen ihn, aber geschehen
war geschehen.

		Und Kriegszeit war gewesen, die Leute wußten im Orte nicht viel,
aber sie redeten hin und her von den Schlachten, und wie der Feind
bald zu erwarten sei; der Feind aber kam nicht, sondern der Friede,
und dann kam eine Seuche und Mißwachs, und die Eltern Leopolds
verstarben, nachdem sie verarmt waren und ein wenig für den Erben
übrig gelassen hatten; bei dem aber war es fraglich, ob er wohl auf
das Wenige Anspruch mache, denn er gehörte zu denen, welche in den
Verlustlisten als »Vermißte« bezeichnet werden.

		Wieder ging eine kleine Zeit ins Land. – Es war ein schöner,
heller Tag, auf der Straße knarrte ein Fahrzeug daher, [bookmark: page69] da saßen hinter
dem Kutscher ein paar Männer, gar nicht vertrauenerweckenden
Aussehens, hinter ihnen saß ein Mädchen und neben dem ein Gendarm,
der hatte das Gewehr zwischen den Knieen lehnen und das Bajonett
funkelte im Sonnenschein und die Leute auf der Straße lachten:

		»Ah, der Schub – der Schub!«

		Die zwei Kerle auf dem Karren machten sich den Spaß und grüßten
die Leute und nickten ihnen herablassend zu und sagten, sie
gehörten zur Begleitung der stummen Prinzessin von Poitzendorf; so
hieß der Ort, in welchem unsere Geschichte spielt, und die stumme
Prinzessin war Annerl, die nach ausgestandener Haft ihrer Heimat
»zugeschoben« wurde, wie es in der Amtssprache heißt. Zur »stummen
Prinzessin« war sie geworden, weil sie auf alle Roheiten und Späße
ihrer Gefährten keine Antwort gab, sondern still und ohne auch nur
auf das Geschwätz zu hören, vor sich hinstarrte.

		An der Wegbeuge hielt der Wagen; der Gendarm half der Dirne
herabsteigen und ließ sie ziehen, da er voraussetzen konnte, sie
gehe geradewegs, wie ihr aufgetragen war, auf das
Bürgermeisteramt.

		Und so schlug sie denn jenen Weg ein, wo zwischen den Feldern
die Ähren sich nach unsern Händen neigen, als wollten sie dieselben
küssen, scheu zog sie die ihren an sich und gesenkten Hauptes
betrat sie das Dorf; weder bittend noch herausfordernd hob sie den
Kopf, wenn sie hören mußte: »Je, die ist wieder da,« oder »Die
Diebs-Annerl kommt, riegelt die Türe zu,« oder »Wie lebt sich's
denn in der Stadt?«

		Mit gelassenen Schritten ging sie nach dem Bürgermeisteramte,
gelassen hörte sie dort die Vermahnung ab, daß sie nun in sich
gehen und sich bessern, dem Orte fürder keine Schande mehr machen
sollte!

		Der gestrenge Mann, der Bürgermeister, vergaß, daß er eines
hätte vorab sagen sollen.

		So fragte sie denn, statt aller Antwort, nach dem Kinde.

		Das – wurde ihr bedeutet – lebe bei der Grundlhofliese, die es
pflege, es gedeihe auch recht gut, und da der Vater desselben, wie
man nicht umhin könne, ihr hier gelegentlich zu bemerken, wohl tot
sei, so möge sie nunmehr demselben eine um so bessere Mutter sein,
auf sein irdisch' und ewig' Heil gehörig Bedacht nehmen, da sie
dereinstens für diese Seele vor dem Throne des Höchsten strenge
Rechenschaft werde ablegen [bookmark: page70] müssen, – und dergleichen mehr, wie man von
Amts wegen den armen Leuten in das Herz redet, oder vielmehr, –
wenn die eben nicht weich gestimmt sind, da nichts zu ihren Herzen
spricht, – zu einem Ohre hinein und zu dem anderen hinaus.

		Der Bürgermeister hätte ja, ernstlich um das Heil des Kindes
besorgt, der Diebin die Herausgabe desselben verweigern können,
aber wenn er es zurückgab, so erlosch vom heutigen Tage das
Verköstigungsgeld der Gemeinde und so gab er es zurück, natürlich
nicht ohne die oben angedeutete schöne Vermahnung; der würdige
Gemeindevorstand war sehr erbaut über den Erfolg seiner Zusprache,
denn Annerl weinte heftig dabei.

		Wenn er doch bedacht hätte, daß wenig Veranlassung war, über
eine derartige Vermahnung zu weinen und daß das junge Geschöpf
Tränen vergoß, gemischt aus Freude und aus Bitternis, – nun war sie
wieder da, nun sollte sie ihr Kind wieder haben, was soll aber nun
aus ihnen beiden werden? … doch das Amt hatte seine Genugtuung
und der Bürgermeister war so erbaut von der so kunstreich zuwege
gebrachten Zerknirschung, daß er dieselbe mit der freundlichen
Meinung vergalt, die er überall herumsagte, Annerl möge wohl noch
nicht ganz verloren sein und man dürfe hoffen, diese arme Seele
noch zu retten.

		Unterdessen eilte die Mutter nach dem Kostorte ihres Kindes und
mit demselben, das ihr von seiten der Pflegemutter nur mit
widerwilligem Bedenken ausgefolgt wurde, fort, fort in raschen
Schritten nach ihrer Hütte.

		Wie pochte ihr das Herz, als sie derselben ansichtig wurde! Sie
war nicht besser geworden die Zeit über, wo sie verschlossen und
verlassen unter Gemeindeobhut stand, aber es war denn doch ein
eigenes Heim für sie, für das Kind. Der Gemeindediener, der sie vom
Bürgermeisteramte bis hierher begleitet hatte, war ihr behilflich,
die Bretterverschalung vor Türe und Fenstern, womit man die Hütte
verwahrt hatte, zu entfernen; auf der Bank vor der Haustüre saß
unterdessen das Kind und wußte sich nicht aus, es zappelte mit den
Füßchen und begehrte in lallenden Tönen nach der Mutter, – aber es
meinte nicht sie, nicht Annerl damit.

		Das Kind war ihr fremd geworden, Annerl faßte es, trug es in die
Hütte, setzte es auf den Boden nieder, – sah um sich, sie war
allein, allein mit dem Kinde, das immer noch ein [bookmark: page71] anderes bei dem Namen
rief, der eigentlich ihr gehörte. Da warf sie sich neben dem Kinde
auf den Boden nieder und weinte, und das Kleine, wie eben Kinder
sind, weinte mit, bis die Mutter den Kopf hob und sich und dem
Kinde mit den Haarflechten, die ihr über das Gesicht gesunken
waren, die Tränen trocknete. Das Kind greinte darüber, sie aber
lachte es aus und da verzog es auch das Gesichtchen zu einem
Lächeln.

		Und da saß sie dann mit dem Kinde und, wie es kam, weinten und
lachten sie zusammen, sie erzählte dem Kinde viel, viel, eine Menge
geheimer Empfindungen, eine Menge bedeutsamer Erfahrungen aus ihrem
Leben, denn sie war es ja dem Kinde schuldig, zu sagen, wie so
alles gekommen, damit dasselbe nicht so übel von ihr dächte wie die
Leute, und da der Vater tot war, so sprach sie nur wenig von ihm
und klagte nicht über ihn. Das Kind bezeigte Aufmerksamkeit und
Verständnis, es machte große Augen und lallte gelegentlich
dazwischen, und als sie mit der Vergangenheit abgeschlossen hatten,
faßten sie zusammen gute Vorsätze, wie sie es von nun ab zu halten
gedächten; da aber wenig Hoffnung war, daß die Leute ihnen
vertrauen und sie dabei unterstützen würden, so schalten sie auf
alle Welt, und Annerl meinte, es helfe ja doch alles nichts und sie
wüßte eigentlich nicht, wozu sie beide auf der Welt wären!

		Das war denn doch gar zu betrübend, das Kind, das bisher
aufgesessen hatte, fiel jetzt nach hinten hinüber, neigte sehr
tiefsinnig das Köpfchen und begann einzuschlafen. Der Mond schien
in die Stube, Annerl verhängte das Fenster, kleidete sich aus und
nahm das Kleine zu sich in das Bett, sprach den Abendsegen und
machte dann über sich und das Kind das Zeichen des Kreuzes – und
bald war es in der Hütte so ruhig und stille wie außen, wo die laue
Mondnacht über der Gegend lag und mit ihrem silbernen Dämmer alles
gleichermaßen verklärte, die Turmspitze der Kirche, das
Schieferdach des reichen Gehöftes, wie die Schindeln der letzten
armen Hütte, in welcher die Diebin mit ihrem Kinde schlief.

		Es war Morgen geworden. Anne stand mit ihrem Kinde an der
Schwelle der Hütte und sah die Sonne langsam emporkommen. Und
langsam mit der Sonne rückte dort ferne an der Straße, die von
rückwärts in das Dorf führte, ein schwarzer, wandelnder Punkt
einher, ein Wanderer; lang vor ihm wandelte sein Schatten und als
zöge ihn der lange schwarze [bookmark: page72] Streif, wie ein breites Band, hinter sich
her, folgte der Inhaber seinem dunklen verzerrten Konterfei – und
immer näher kam der Schatten und der Mann dahinter; jetzt sah man
schon die Knöpfe des Uniformrockes blitzen, also ein Soldat! Ja,
ein gewesener, denn er marschierte nimmer auf zwei eigenen Füßen
munter zu, er hatte einen Stelzfuß, den er vor den andern setzte,
und so langsam seinen Weg durchmaß.

		Als er der Hütte näher kam, da blickte er auf, er schien etwas
überrascht, dort eine Gestalt zu sehen, stutzte, und stelzte sodann
auf die andere Seite der Straße hinüber und gesenkten Hauptes gegen
das Dorf zu.

		Das arme Geschöpf an der Schwelle hatte zweifelnd schon lange
den Ankömmling ins Auge gefaßt, sie hatte gewartet, bis er
aufblicken würde, und als er nahe war und er tat es … er
war's, bei Gott, kein anderer! … Da ging er schweigend nach
der anderen Seite der Straße.

		»Leopold!« schrie sie auf.

		Aber der Krüppel machte ein paar rasche unbeholfene Schritte
vorwärts, weg von ihr.

		So war's!!

		Ihre Arme versagten den Dienst; erstarrt setzte sie das Kind
neben sich auf den Boden und sah dem Davonstelzenden nach, bis er
nur als ein kleiner Punkt den Weg entlang hüpfte. Und als dort, wo
die Häuser des Dorfes anfangen sich näher aneinander zu drängen,
der Punkt verschwamm und verschwand, da war ihr das Auge naß
geworden, wohl von dem scharfen Hinsehen nach einer Richtung und
auf einen Gegenstand, ihr Herz war gepreßt bis zum Brechen, – o
bräche es!

		Es ist so, traurig, daß es so ist, aber wahr und wirklich, und
Wahrheit hat ihr Recht, erzählt zu werden. Hübsch steht es wohl in
anderen Büchern zu lesen, wie sich Vater, Mutter und Kind
wiederfinden, oder recht grausig ist es ausgemalt, das Herz des
sich abwendenden Verstockten, und das ist so hergebracht, als könne
es gar nicht mehr anders sein, und so entsteht Brauch und
Herkommen, wie in den Büchern die Figuren sich zu gehaben, zu
suchen, zu finden, zu streiten und zu versöhnen haben, und neben
der wirklichen Welt die Welt der Bücher; wenig Leser aber gibt es,
die solchenfalls das Buch zuklappen und sagen: »Schön Dank, Herr
Autor, für Ihre Welt!« Für gewöhnlich hat die Feder den schwereren
Stand, die es gerne versuchen möchte, das Wirkliche zu vertreten
[bookmark: page73] gegen
das Eingewöhnte; wie man aber auch davon denken möge, werfe nur ja
keiner einen Stein gegen den wirklichen Menschen, denn der
»wirkliche Mensch« steckt in unser jedem. Man muß den Schlüssel
suchen zu dem menschlichen Herzen, und was für dunstige Räume ohne
Luft und Licht, für Grüfte halbfauler Erinnerungen, für Ställe
angeketteter toller Leidenschaften wir dabei auch erschließen
mögen, wir lernen doch verstehen, und Verständnis ist die beste
Münze, die wir eintauschen können; sie ist nicht gang und gäbe wie
andere auf Zeit und Weile, sie kursiert ewig.

		Da stelzt er dahin, der hartherzige Krüppel, er hat keinen
Blick, keinen Gruß, für jene beiden Wesen, deren eines er
unglücklich gemacht, während er das andere in das Dasein gesetzt,
dessen Wert doch immerhin ein fraglicher. Bedenken wir es ein
wenig, ehe wir ihn schelten, – wenn wir ihn auch nicht verteidigen
können, vielleicht verstehen wir ihn. Er hat sein Teil Erfahrung
weg, vor ihm liegt keine sonderlich heitere Zukunft, ein Krüppel,
was macht der in einem Bauernanwesen? – Der Stock in seiner Hand,
wie leicht verkehrt sich der in einen Bettelstab, – er mag's nicht
denken! Langsam geht er vorwärts, all sein Denken richtet sich
jetzt darauf, wie geht es deinen Eltern, was werden sie sagen, wird
sie der wiedergefundene Sohn erfreuen, oder der Krüppel die ganze
Freude zu nichte machen? Und als er die Augen aufschlägt und sieht
da ein Geschöpf mit dem Kinde auf dem Arme … da schlägt er
schnell die Blicke nieder und stelzt davon, als wäre ungesehen,
auch ungeschehen, als könnte er an seiner Jugendtorheit mit
vorübergehen, – ein Zug, der an gemeinen Leuten häufiger ist, wie
an gebildeten – die Röte brennt ihm bis über die Stirne herauf, die
Röte jenes widersinnigen Unmutes gegen Personen, die von uns ein
Unrecht litten, die Röte der Scham über die eigene Schwäche.

		Das hätte doch unterlassen bleiben können! Die Dirn' macht ihm
keine Ehr', die abgestrafte Diebin! Und das Kind? Er denkt, das
hätte auch nicht werden müssen. Andere hatten es besser getroffen,
hatten eitel Freude, und er … ihm schlägt alles verkehrt aus.
Wär' er ihr kein bißchen verpflichtet, mehr nicht als Schäkerns
halber, hätte sie nur nicht den kleinen Balg auf dem Arme, der mit
den großen Augensternen so sonderbar nach ihm sah, einen Augenblick
nur, aber so scharf, schärfer als ein Erwachsenes einen ansehen
mag, er hätte sie [bookmark: page74] wohl scherzend gegrüßt. Es geht uns jetzt
beiden elend, – Diebin und Krüppel! Hm, stehlen oder betteln, es
ist beinahe Geschmackssache! – Aber das Kind, das war so
ernst … nein, nein, was denn eigentlich bekümmert's ihn? So
viel Schuld an ihm, so viel an ihr, er ist als Bettler noch immer
etwas Besseres, denn er kommt ja in Ehren zurück, und sie lebt in
Schande. Das Dorf soll sagen: »Der Eder-Leopold ist wieder da«, die
Eltern: »Unser Poldl ist wieder zurück«, aber niemand: »Der
Diebs-Annerl ihr Schatz ist wieder heimgekommen.«

		Also vorwärts, – da war das Gatter vorm Elternhause, er drückt
die Klinke, die Türe geht auf, ein heiseres Gebell empfängt ihn im
Hofraume, das ist ja der »Sultl«, der alte Hund, der schleppt sich
daher, fast gleich mühselig wie der Stelzfuß hineinhinkte, aber
freundlich will er nimmer sein, der Hund, er knurrt, der Krüppel
redet zu ihm, indem er sich müde auf die Bank neben dem Brunnen
niederläßt. »Na, Sultl, du altes, dummes Vieh, kennst mich denn
nimmet? Na, du siehst auch hübsch aus!«

		Der Hund scheint sich zu besinnen, er beschnuppert den fremden
Mann, – was das sonderbare ist, der hat ein Bein von Holz, sein
Leben hatte der Hund keinen Menschen in seiner weiten
Bekanntschaft, der ein hölzernes Bein besaß, aber er kennt den Mann
so halb und halb, und weil er aus dessen Mienen keine argen
Absichten wittern mochte, so begnügte er sich, einen kurzen
Rundsprung zu tun und etwas zu bellen, beiläufig als wollte er
sagen: »Sehr erfreut, ich weiß aber wahrhaftig nicht mehr, wo ich
Sie in meinem Gedächtnis hintun soll, entschuldigen Sie, aber ich
bin eben alt geworden.«

		Leopold wollte gerade dem Gedächtnisse seines Freundes
nachhelfen, und sich ihm förmlich vorstellen, ihm in den Rücken
tätscheln und sagen: »Aber Sultl, dummer Kerl, ich bin's ja, ich,
der Leopold,« – da tönte vom Hause her, er saß mit dem Rücken gegen
dasselbe, eine scharfe, schneidige Stimme: »Was gibt's denn da? Was
wollt Ihr? Es wird nix geteilt!«

		Leopold riß es herum, er starrte nach einem Weibe, das an der
Schwelle des Hauses stand und jetzt den Hund, der auf sie zukam,
leicht mit dem Fuße wegstieß: »Du wirst auch jeden Tag
nichtsnutziger, was bellst du denn nicht, wenn sich eins in 'n Hof
schleicht?« –

		Der Krüppel erhob sich von der Bank am Brunnen, er [bookmark: page75] kannte das
Weib gar nicht, es war ihm wildfremd, ihm ward mit einmal, er wußte
gar nicht wie; er setzte seinen Stock scharf ein, als er sich
darauf stützte und sagte: »Müßt wissen, ich vermeinte nicht
Bettelns halber da herein zu kommen, ich bin der Leopold Eder.«

		»Jesus,« sagte das Weib und schlug vor Verwunderung die Hände
zusammen, »Jesus, der Eder-Leopold! So seid Ihr der Bub' von den
alten Leuten, denen früher das Haus gehört hat? So, so. Hat man
doch gemeint, man hätt' Euch im Feldzug erschossen.« Und dabei sah
sie an ihm hinunter, als wollte sie sagen, wär's dir auch besser,
es hätten da die Leute die rechte Meinung gehabt.

		»Jesus,« sagte jetzt auch der Krüppel, denn er verstand den
Blick, »was ist da los? Das Haus, seh' ich, ist nimmer unser.«

		»Wohl nicht, das haben wir in der Auktion bekommen, denn die
alten Leut' waren verschuld't.«

		»Heilige Mutter Gottes, und hat's denn die Gemeinde zugelassen,
daß man ihnen alles wegnimmt und sie von da austreibt? Wo sind sie
denn jetzt?«

		Die Bäuerin ward sehr verlegen, sie griff nach ihrer Schürze.
»Müßt's halt g'scheit sein, und nit zu arg erschrecken; man hat die
alten Leut' gut leiden mögen; solang sie noch etwas gebraucht
haben, hat man ihnen das Ihre gelassen, aber dann, wie das nicht
mehr war, da war's freilich anders, da hat wollen jeder bezahlt
sein, da wurde verauktioniert, und da sind wir, ich und mein Alter,
von den drübern Seiten, von Lerchenbrunn – na, werdet's ja auch
kennen – herüber gesiedelt.«

		»Und wo,« fragte Leopold gedankenlos, »wo sind meine alten Leute
jetzt?«

		»O du mein lieber Heiland,« sagte die Bäuerin, »ich denk' doch,
ich hätt' so geredet, daß Ihr's wohl verstehen müßt. Es war eine
arge Zeit damals mit der Cholera.«

		Der Krüppel tat ein paar Schritte zurück und setzte sich wieder
auf die Brunnenbank, und der Stock, der in seinen Händen zitterte,
schrieb unlesbare Charaktere in den Sand, dann kam er mehr und mehr
ins Schüttern und Hüpfen, denn der Bursche begann nach und nach
laut und lauter aufzuschluchzen.

		Der Hund ward ganz ratlos und kroch in seine Hütte und die
Bäuerin glättete emsig an ihrer Schürze. Zur selben Zeit [bookmark: page76] öffnete sich
die Gittertüre, ein kräftiger Mann trat herein und warf einen Korb
vom Rücken.

		»Was gibt's?« fragte er die Bäuerin, indem er auf den
schluchzenden Soldaten sah.

		»Denk dir,« sagte diese, »denk dir, das ist der
Eder-Leopold.«

		»So, so,« sagte überlaut der Mann, der, wie es schien, mehr
Schreien als Reden gewohnt war. »So, so,« damit trat er auf den
Soldaten zu und legte die Hand auf die Achsel. »Nun, nun, versteh'
schon, daß es Euch hart sein mag, Elternhaus und Eltern nimmer zu
finden, begreif's, aber alles hat sein Ziel, und was alte Leute
betrifft, so mag man wohl denken, daß sie Gott mittlerweil abrufen
kann, da heißt's wohl, wider 'n Tod ist kein Kraut gewachsen, und
Gott tröst' sie, einmal müssen ja wir alle daran. Und wenn der
Vogel daheim kein Nest mehr find't, so schaut er zu, daß er sich
anderswo anbaut. Groß könnt Ihr's zwar nicht treiben, das weiß ich;
was überblieben ist von der Kaufsumme, die wir gezahlt haben,
wenige Groschen, die sind für Euch beim Kreisgerichte hinterlegt.
Waren auch schon anderen vermeint; nun könnt Ihr denen zum Ärger
sie wenigstens doch selbst einstreichen. Ist auch was, man verdirbt
so Schleichern die Freud' und sagt: ›Hand davon!‹ Pah, ich hatte
weniger als Ihr, gar nichts, und bin von Ort zu Ort immer besser
gefahren und mehr herausgewachsen; wird mir's heut oder morgen da
zu enge, such' ich mich wieder wo anders hinzufinden; freilich hab'
ich auch nie Vater, Mutter oder Heimweh gekannt, bin unter fremden
Leuten aufgewachsen und fremd geblieben, ist auch gut, man erspart
viel Weh von wegen Scheiden und Meiden, aber ich möcht's doch auch
probiert haben, hätt' mich gerne darein gefunden, wie es die andern
ja auch müssen, wenn ich die Lieb' genossen hätt' von so ein paar
alten Leuten. Na, jetzt laßt's gut sein, nehmt was Wasser auf die
Hände und wascht Euch die Augen. Da hilft kein Weinen dafür! Dann
nehmt etwas Suppe, die geb' ich gern, könnt' sich ja auch treffen,
ich brauchte noch selber mal eine!«

		Damit hatte er die Brunnenstange ergriffen und gepumpt, während
sich der Soldat das Gesicht wusch. Die dreie gingen nun in das Haus
und der alte »Sultl« dachte noch immer in seiner Hütte darüber
nach, wer wohl der Mann mit dem hölzernen Beine sein mochte, da er
solches an keinem seiner [bookmark: page77] zahlreichen Bekannten je wahrgenommen zu
haben sich erinnerte!

		Eine kleine Weile später verließ Leopold rückwärts durch den
Gartenzaun den Elternsitz. Er ging ein Stück Weges über die Felder,
dann wandte er sich um, fuhr sich mit dem Ärmel über die Augen und
schritt dann etwas schneller aus. Auf einer Wegkrümmung, schräg
über den Weideplatz, erreichte er die Straße, weit ober der letzten
Hütte des Ortes, – es war heute das zweite Mal, daß er derselben
ausgewichen.

		*

		Wenig Schritte noch, dann war ein kleiner Hügel erreicht, den
stieg man hinan und da lag das Dorf, unten vor dem Beschauer, und
wenn man sich nach der anderen Seite kehrte, da lag auch eine Art
Dorf, nicht größer als ein Garten und so eingezäunt, als wäre es
nicht anderes, aber es war ein Dorf, ein Dorf für die Toten, der
Ortsfriedhof.

		Dort ging der Krüppel hinein, er suchte, suchte lange zwischen
Gräbern und Kreuzen. Steine gab es hier nicht, oder doch, dort in
der Ecke eine eingesunkene verfallene Pyramide, die Schrift war
ganz unleserlich geworden und besagte nicht mehr, ob ein Bauer, in
eitler Überhebung, sich unter seinesgleichen dies Denkmal
errichtete, oder ob es einem vornehmen Eindringling gesetzt wurde.
Holzkreuze standen umher, vermorscht mit vom Regen verwaschenen
Blechtafeln, oft ein Arm abgebrochen, daneben im kümmerlichen
Graswuchs liegend; eiserne Kreuze prangten mit neuer Vergoldung,
jeder Buchstabe der Inschrift deutlich lesbar, wie frischer Schmerz
in Herzen und Mienen; aber auch wieder in der Unbill des Wetters
verblaßte, wo nur noch Bruchstücke zu dem Vertrauten sprachen von
altem, halbvergessenem Leid; einzelne Gräber hatten gar keine
Liebeszeichen, da staken nur Hölzchen – wie sie wohl in andern
Gärten die Pflanzenart bezeichnen, die in dem einen oder dem andern
Beete gedeihen sollte, – hier aber standen die Namen der Begrabenen
darauf, da fand er von schwerer Hand gekritzelt, nur leserlich für
den, der wußte, was es bezeichnen konnte, zweimal den Namen Eder, –
zwei Gräber, die ein nur fußbreiter Raum trennte. Da kniete er
nieder zwischen beiden und da hielt sein Herz stille Zwiesprache
mit den Toten und der Kopf neigte sich dazu, als hätte er da nichts
dabei zu sagen. Dann erhob er sich und [bookmark: page78] ging nach dem Dorfe wieder einen
andern Weg, nicht der Straße nach.

		Und im Dorfe sprach er da und dort ein, man bedauerte ihn, man
ließ ihn erzählen von Gefahren und Schlachten und Leiden, und wie
er verwundet in Gefangenschaft geriet, wie er in Feindesland wieder
zu Leben und Gesundheit kam, wie es dort aussah, und wie er
endlich, ganz hergestellt, erst lange nach Friedensschluß die
Heimat aufsuchen konnte.

		Man hörte recht aufmerksam zu; einen Totgeglaubten auf einmal
wieder lebend zu sehen, das ist schon was, und wenn dann so einer
erzählt, wie es zugegangen, daß er eben lebend sei, wo ihn alles
für tot nahm, ei, so was gab's nicht alle Tage zu hören. Solange er
zu erzählen hatte, da ging es noch an, da rückte man ihm doch ein
Glas hin und etwas zum »Anbeißen«, daß er hübsch redselig blieb,
aber als alle seine Geschichten bekannt waren, was bekümmerten sich
die Leute dann weiter um ihn? Die wenige Arbeit, die er verrichten
konnte, wurde ihm karg gelohnt, denn man wußte ja, heute oder
morgen, wie es eben sein mochte, fiel ja doch der Krüppel der
Gemeinde zur Last, und das brachte man ihm jetzt schon in Anschlag
und Abrechnung. Was Burschen waren, die hielten es gern mit ihren
heilgebliebenen zweibeinigen Kameraden, was sollte auch der Einbein
auf dem Tanzboden? Und dort und da, wer sah gern den Krüppel neben
sich? Bei den Dirnen erweckte er eitel Mitleid, und manche, von der
er einen gar schönen Willkommen erwartet hatte, nach dem, wie sie
ihm früher freundgesinnt war, gab ihm wohl die Hand, aber erwiderte
den Druck nicht; jede wollte einen Schatz, der wie andere neben ihr
einhergehen konnte, nicht einen, wo sich die Leute umwenden und
nachsehen. Des »Stelzfußpoldl« – wie er jetzt hieß – Liebste wollte
keine heißen. Und noch eins! Man hätte es dem zweibeinigen
»Eder-Leopold« nie vorgeworfen, aber jetzt dem »Stelzfußpoldl«
sagte man es nach; er war ja doch der Schatz des »Diebs-Annerl«
gewesen, und gab man ihm auch nicht zu verstehen, daß man ihn zu
dieser ganz passend fände, so nahm man doch unverhohlen ihre Partei
des Kindes wegen.

		Was hatte er gehofft und geträumt, als er nach seinem
Heimatdorfe ging, und wie ganz anders war es gekommen! Er stand
unter gleichmütigen Leuten und fremdtuenden Bekannten allein, und
da er kein Heim und keine Eltern mehr [bookmark: page79] fand, so ward der »Vermißte« von
niemand vermißt.

		Oder doch, vielleicht da draußen in der letzten Hütte, von der
Annerl mit ihrem Kind? Und war es nicht auch für die besser, er
blieb weg? Und das Kind …? Armes Kind! Eine Diebin zur Mutter,
einen lahmen Bettler dazu als Vater …

		Er schöpfte tief Atem.

		In Gedanken war er so das Dorf hindurch gegangen, es war fast
Nacht geworden, er blickte auf, da stand sie vor ihm, die letzte
Hütte! Zum erstenmal, eine Woche etwa, seit er zurückgekommen, war
er ihr nicht ausgewichen; aber er atmete doch frei auf, als er
niemand dort an der Schwelle stehen sah, er trat näher, drinnen
hörte er Annerl singen, … das Kind lallte … jetzt stand
sie auf, – kam sie, die Türe zu versperren, an der er
lauschte …?

		Er rannte wieder zurück in das Dorf.

		»Was du ein Narr bist,« sagte er am Morgen darauf, es war
Sonntag. »Mußt froh sein, daß du bei einem Bauern über Nacht
unterkriechen kannst, könntest aber doch leicht eine Hütte haben.
Was frag' ich nach all den Laffen und was sie dazu sagen mögen,
wenn es heißt …« Er mochte es selbst noch nicht aussprechen,
was sie sagen mochten, wenn er tat, was er sich jetzt vornahm.
Alles wußte er ja selbst nicht, was aus diesem Vornehmen werden
konnte.

		Aber diesen Morgen schritt er die Straße hinaus, gerade der
letzten Hütte des Ortes zu, heut führte ihn kein Weg davon ab und
kein Zufall hinzu, diesmal war sie sein Ziel und dort angelangt,
pochte er mehr trotzig, als Einlaß erbittend an.

		Ohne auf ein »Wer ist's« von innen zu warten, trat der Krüppel
ein und stand in der kleinen Stube, da lag das Kind auf einem
Polster im Winkel auf der Erde, die Mutter kniete dabei und wandte
sich um und warf einen verwunderten Blick nach dem
Eindringling.

		»Guten Morgen,« sagte der.

		Er erhielt keine Antwort; ohne übrigens eine solche abzuwarten,
trat er etwas näher und sah auf das Kind: »Also das ist's?« Aber
sich vorbeugend und ein Tuch über dasselbe breitend entzog ihm
Annerl dessen Anblick.

		»Nun, nun,« sagte der Bursche, »ich fresse es nicht, werd' es
doch ansehen dürfen, ist ja doch so gut mein, wie es dein ist.«

		[bookmark: page80] Das
Kind schien wenigstens nicht für die Entziehung seines Anblickes
eingenommen, denn es begann unter dem Tuche bedenklich zu schreien
und zu zappeln.

		Annerl entfernte daher das letztere und sagte: »Fällt dir spät
ein, es anzuschauen, hast ja im Ort drinnen geredet, als ginge
dich's überhaupt nichts an.«

		»Ei freilich geht's mich an und keinen andern, das weiß ich ja
wohl, aber unter Leuten redet man oft eines oder das andere, wovon
man selbst recht gut weiß, daß es nicht so ist.«

		»Geh,« sagte die Dirne, »so – hat dir aber wenig geholfen, daß
du mich und dein Kind verleugnet hast, deswegen ist dir doch keine
freundlicher geworden.«

		»Als ob mir's darum gewesen wäre! Aber sie sind allzusammen über
einen armen Teufel hoch hinaus, die Lumpenhunde! Hab' mir's auch
anders überlegt, will ihnen keine Silbe mehr nach ihrem Schnabel
reden und lüg nicht mehr. Such mir meine Ansprache, wo ich eine
finde.«

		»Und da kommst zu mir?«

		»Ja, wohin sollt' ich sonst gehen?«

		»Bleib, wo du warst, ist auch mir lieber.«

		»Eben, ich mag nicht bleiben, wo ich war; denn wo bin ich auch
gewesen?! Hat mir nicht jeder nachgerechnet, wie viel Groschen er
mich verdienen ließ, wie oft ich bei ihm auf dem Heuboden oder im
Stall nachtlagern durfte? Kein Hund möcht' es länger so mitmachen;
ich denk', ich hab' es besser, ich bleib', wo ich jetzt bin!«

		»Bei mir?« fragte die Dirne, sich hoch aufrichtend.

		»Bei euch,« sagte der Krüppel. »Wirst doch Platz haben für den
Vater von deinem Kind?«

		»Meinst du,« sagte sie spöttisch. »Schau, für den Vater des
Kindes. Darum, weil du es mit der Mutter so gut gemeint hast!
Denkst du denn, wie du vor acht Tagen in den Ort gekommen bist, und
bist da hinüber die Straße und an der Hütte vorbei, als hauste die
Pest darinnen, es wär' nicht wie mit tausend Messern durchs Herz
gefahren?! Hab' ich nicht gewartet, daß du endlich doch kommst –
acht Tage lang – und jetzt, weil dir's üb'rall schlecht ergangen,
schlecht, wie du's verdienst, jetzt vermeinst du, es müßte mir eine
Ehr' sein? Aufgegeben hast du mich die Jahre über, wie ich dich die
Tage her aufgegeben hab', und ich will nichts mehr von dir wissen!
Wär' dir jetzt die Hütte gut genug? Wär' dies auf einmal dein
[bookmark: page81] Kind? War
es ja doch meines allein und hast es doch meines allein sein
lassen. Was denn willst jetzt? Meinst du, ich soll meinen geringen
Verdienst mit dir teilen, und das wär' nur dein Kind, damit du ihm
wegfressen kannst, was ich, seine Mutter, mir vom Maul abdarb' für
den armen Wurm? Daraus wird nichts!«

		»Du meinst, du schimpfst mich aus dem Haus? Das laß dir
vergehen, Annerl; tu, was du willst, hier bleib' ich.« – Seinen
Entschluß zu bekräftigen, setzte sich der Bursche auf einen Stuhl
und stemmte die Ellbogen auf den Tisch und sah trotzig seitwärts
vor sich hin.

		Annerl warf ein Tuch über, nahm das Kind auf den Arm und
schickte sich an, die Hütte zu verlassen.

		»Wohin willst denn?«

		»Fort.«

		»Wohin?«

		»Auf's Amtshaus.«

		»Was dort – was suchst du dort?« Und er stand auf und vertrat
ihr den Weg.

		»Ausweisen laß' ich dich aus meiner Hütte.«

		»Ausweisen,« sagte er und biß die Zähne übereinander und faßte
sie am Arme.

		Ihr tat es weh, wie er sie anfaßte, sie aber klemmte die Lippen
ein und sagte darauf: »Laß los.«

		»Ausweisen lassen, du mich?« wiederholte er. Er trat von ihr
zurück, trat zur Türe, drehte den Schlüssel um und steckte ihn zu
sich. »Das verbiet' ich dir. Versuch's jetzt!«

		»Fort laß mich, sag' ich dir. Meinst du, ich hätte nichts zu
tun? In die Arbeit muß ich, laß mich fort.«

		»In die Arbeit? So? Du weißt dich noch schlecht im Lügen aus. Es
ist doch Sonntag, heut arbeitest du so wenig wie ein anderer.«

		Sie sagte nichts, schritt zurück, legte das Kind wieder auf
seinen Polster und setzte sich mit finsterer Miene auf einen Stuhl
inmitten der Stube, ihr Tuch, das sie etwas zurückgeschlagen hatte,
hing rechts und links hinunter und fegte mit den Fransen den
Stubenboden, auf den sie vor sich hinstarrte.

		Leopold schritt durch die Stube.

		Die beiden schwiegen lange, dann begann die Dirne: »Also du
willst dich aufdringen, willst hier bleiben, bei mir und dem
Kind?«

		[bookmark: page82] Der
Bursche stand mit gespreizten Beinen vor ihr still und sah ihr
trotzig in das abgewandte Gesicht. »Gewiß,« sagte er.

		»Nun gut, ich brauch' dich auch gar nicht ausweisen zu lassen,
die Hütte ist mein, und wenn eines darinnen zu viel ist, so weiß
ich, wer hinaus muß. Die Leute werden sich ja ins Mittel legen,
vorab der Herr Pfarrer und der Bürgermeister werden dir schon
sagen, daß du ohne Ärgernis nicht bleiben kannst, außer …«

		»Außer?« fragte er.

		»Du nimmst mich zum Weib.«

		Er trat unwillkürlich einen Schritt zurück.

		»O, tu nicht so stolz,« lachte sie auf, »du hast es nicht not!
Fürchtest du dich, daß ich etwa gleich mit beiden Händen zugriffe?
Fürcht dich nit, ich möcht' dich ja doch nicht. Müßt' ich denn
nicht den Leuten sagen, die mir zu dir rieten: Ihr Narren, wenn ich
den Krüppel nehme, gebt ihr mir denn auch was dazu, ihn zu
erhalten? Besser also, ich bleib' wie ich bin. Selbst wenn du
wolltest, nach dem, wie ich dich nun kenne, wär' ja doch kein Segen
dabei; das sag' ich dir, damit du weißt, wie du daran bist, wenn
dir einmal das Elend bis an den Hals geht und du selbst daran
denkst. Daß du jetzt nicht wollen wirst, das weiß ich, so gut wie
ich weiß, was du willst! Verschüchtern willst du mich, herumlungern
da bei mir, dich auffüttern lassen; denn wenn du auch nur wenig
find'st, besser ist es doch wie nichts, dabei die Gelegenheit
erpassen, ob du mich nicht zum Dank dafür noch tiefer ins Elend
bringen könntest, als ohnehin schon geschehen ist; alles das
möchtest du, frei und unverpflicht't, und wenn dir's wo anders um
einen Groschen besser würde, so liefest du wieder davon! Wie damal,
so heut kommst du, wenn es was zu holen gibt, damal meine Ehr',
heut Unterstand und Kost. Aber nochmal, daraus wird nichts und wenn
dir's noch tausendmal ärger erginge, es geschieht dir recht!«

		Mit glührotem Gesichte begann der Bursche: »So, so, weil ich
jetzt ohne Dach und Fach bin, soll auf einmal vergessen sein, wie
wir miteinander standen? Weil dir's taugt, schließt du mich von der
Hütte aus? Hättest es damal getan, ich hätt' mich nicht an dir
verunehrt, daß sich jetzt alle Leute von mir wenden, – du – du bist
schuld an allem meinem Elend!«

		»Schuld wär' ich an allem deinem Elend? Verunehrt hättest dich
an mir? Lump, lügnerischer Lump, hast du ein Herz, das [bookmark: page83] zu fragen?!
Hab' ich denn vorerst nach dir verlangt, war ich nicht damals schon
verachtet, hast du nicht damit groß getan, daß du dennoch bei mir
einsprachst, und gesagt: ich könne dafür nicht weniger
tun …?«

		»Du wolltest mich sicher haben und hart ist dir's nicht
angekommen.«

		»Pfui!« sie spuckte nach ihm.

		»Anspeiest du mich,« schrie er und schlug nach ihr, sie wehrte
sich und kreischte auf, das Kind weinte und schrie dazu. – Draußen
ging keine menschliche Seele vorüber, denn zur selben Stunde war
Gottesdienst in der Dorfkirche.

		Die Nachmittagssonne sah aus den Fenstern der letzten Hütte,
rückwärts nach dem Kartoffelfelde zu, ein Weibergesicht mit
rotgeweinten Augen herausschauen; mitten in der Stube starrten aus
einem trotzigen bleichen Männerantlitz zwei matte Augen vor sich
hin auf den Boden, das Kind auf seinem Polster in der Ecke war
ruhig und still; um zwölf Uhr hatte ihm Annerl seinen Brei gekocht,
sich aus der Tischlade ein Stück Schwarzbrot genommen, und mit dem
kleinen Geschöpfe Mittag gehalten; das kleine Wesen war ganz
verschüchtert und bei schlechtem Appetite, sie sprach ihm leise zu,
bis es einschlief. Der Krüppel war nüchtern geblieben.

		Sie hatten die Stunden über bisher kein Wort zu einander
gesprochen. Jetzt ertönte ein kurzes Geläute, Annerl trat vom
Fenster zurück.

		»Jetzt gib den Schlüssel heraus.«

		»Wozu?«

		»Ich will in den Segen gehen, versündige dich nicht mehr, als
schon geschehen ist, und halte mich nicht auf.«

		»Gewiß gehst du in die Kirche?«

		Sie verzog bitter den Mund: »Du weißt ja, daß das Amtshaus heut
nachmittag zu ist.«

		Er gab den Schlüssel.

		Sie wollte das Kind nehmen.

		»Laß das da.«

		Sie sah ihn ungewiß an.

		»Laß es da, es soll ihm nichts geschehen, ich werde es schon
hüten.«

		Sie zog das Tuch an sich und wandte sich zum Gehen.

		»Wie heißt es denn?«

		[bookmark: page84]
»Poldl.«

		Damit ging sie.

		*

		Der Krüppel war allein mit dem Kinde. Draußen war Sonntagsruhe,
das Licht lag über allem, als wäre es ein ruhiger, tiefer See und
die Erde der Grund, der Wind bewegte nur leise Blätter und Gras,
daß sie in den Lichtwellen spiegelten und glänzten, das Lüftchen
strich durch das offene Fenster, und Stäubchen tanzten in den
langen Lichtstreifen, die in die Stube fielen. Leopold hatte seinen
Stuhl in den Winkel gerückt, wo der Kleine lag und sah auf ihn
herab, lange, aber das Kind schlief fort; der Invalide schlug
Feuer, brannte seine Pfeife an und rauchte in kurzen, ruhigen
Zügen, der Rauch kräuselte nach den tanzenden Stäubchen und
wirbelte mit ihnen, ehe er zerstob; diesen Ringeln sah er eine
Weile zu. Da surrte eine große, blaue Fliege zum Fenster herein und
setzte sich auf das Brett, da saß sie einen Augenblick und schien
darüber bedacht, wem sie wohl lästig fallen möchte; der Krüppel
wollte sie hinausjagen und schlug nach ihr, aber die Fliege war
behende und ihre Rache erfinderisch, sie flog ihm unter der Hand
weg, hinab auf die rotgeschlafenen Bäckchen des Kindes, wo sie sich
aber, vor Übermut oder nachträglichen Schreckkrämpfen, auf dem
Kopfe wie ein Kreisel drehte, was das Kind unter Geschrei erwachen
machte.

		»Nun, nun,« sagte der Soldat, »sei nur ruhig, das vergeht
gleich.«

		Er hob das Kind vom Boden in die Höhe und suchte es zu
beschwichtigen, aber es gelang ihm durchaus nicht, das Kind schrie
nach der Mutter und wollte von dem fremden Manne nichts wissen.
Leopold bot alle Überredung auf, er erboste sich und schrie, das
machte das Übel nur ärger, nun sah er ein, daß das ganz vergeblich
sei, daß er hübsch bei Vernunft bleiben müsse, da das Kind ja noch
keine habe, und in stiller Verlegenheit schleppte er dasselbe zu
dem Tische, setzte es auf denselben und sich davor und sang ihm
Lieder vor; das hatte Erfolg.

		»No gehn wir halten trinken

Und hupfen und springen

Und lachen und singen

Bis in die Fruah,

Du mein lustiger Bua!«

		[bookmark: page85] Dann
kam der Jodler, er schlug Schnippchen dazu mit den Fingern und
schwenkte die Pfeife, er hatte keine Ahnung davon, daß das wieder
etwas zur Folge haben könnte, was die halberreichte Eintracht zu
stören drohte. Das Kind hatte den Gesang sehr dankbar aufgenommen,
aber wie er ihm die Pfeife vor dem Gesichte vorüberschwenkte, war
das ein Gegenstand, der es ganz von der Aufmerksamkeit auf das
Singen ablenkte, es griff hastig danach und faßte sie mit beiden
Händchen an dem Rohre. Leopold wehrte sich um seine Pfeife, es war
ihm bange, die könnte dem Kinde entfallen, aber das zog mit einer
Kraft daran, die er ihm gar nicht zugetraut, und er mußte, da er
sie ungeschickt nur zwischen zwei Fingern hielt, lachend loslassen;
das Kind zog die Pfeife an sich, aber der Kopf war brennend heiß,
streifte es sich damit an den nackten Beinchen oder griff es mit
der Hand danach, so verbrannte es sich, also mußte ihm Leopold das
kaum errungene Gut abnehmen; darüber brach es in furchtbares
Geschrei und Geweine aus.

		»Nun, das wäre etwas gewesen,« sagte er, »du hätt'st dich ja arg
verbrannt, hätt'st noch mehr geweint, und viel' Tag' lang die
Fleck' auf der Haut.« Er warf dem Kinde den Tabaksbeutel hin, und
da auch der ihm neu war, so legte es sich auf die Tischplatte
hintenüber und spielte damit.

		Er sah dem Kinde zu. »Wär' ich nicht gewesen,« sagte er, »du
hättest dich gewiß verbrannt, um und um wollt ihr gehütet
sein.«

		Er dachte lange nach.

		Die Pfeife war ausgeraucht, aber dem Kinde den Tabak
wegzunehmen, um sich eine frische zu stopfen, getraute er sich
nicht, so saß er, die Pfeifenspitze zwischen den Zähnen, und
rauchte kalt. Besorgt sah er, wie die Schnüre des Beutels aufgingen
und einzelne Tabaksstäubchen bereits auf das Kind herabfielen, das
auf dem Rücken lag und die Blase in seinen kleinen Händchen gerade
über dem Gesichte schwang und schüttelte, … wenn ihm der Tabak
in die Augen fiel …?!

		Herzlich froh war er, als er draußen Leute gehen sah, ein
Zeichen, daß der »Segen« aus war, und als Annerl eintrat und das
Kind aufjauchzend, als es derselben ansichtig wurde, den
Tabaksbeutel auf die Erde fallen ließ.

		Der Krüppel erzählte sein ganzes Leidwesen und seine
Verlegenheit mit dem Kinde.

		Annerl hörte ihm zu und sagte dann: »Ich hab' mir's gedacht,
[bookmark: page86] und hab'
mich nach Haus geeilt.« Man sah, das Lachen war ihr nahe, sie
lachte aber nicht.

		»Annerl,« sagte der Bursche, »ich möchte gerne, du könntest das
von vorhin vergessen, ich weiß es ohnehin nimmer, was du zu mir
gesagt hast, weil mir's so siedig heiß zu Kopf stieg; ich bin halt
jetzt so viel ein verlassener Mensch, und da tät' ich dich schön
bitten, du möcht'st mir nix nachtrag'n.«

		»Nachtrag'n werd' ich dir nichts,« sagte sie, »ich bin ja doch
nur ein schwaches Weibsbild, was könnt' ich dir auch anhaben?«

		»Ich mein's auch nicht so, ich mein', weil du aus der Kirche
kommst, möcht'st versöhnlicher sein und mich nicht so hart
anschau'n.«

		Die Dirne zuckte mit den Achseln.

		»Ich weiß, was du sagen willst,« fuhr er fort. »Du meinst, es
wär' schlecht von mir gewesen, das von vornhin, nun ja, dasselb'
war es auch. Und so – so möcht' ich, es wär' kein' Red' mehr
drüber.«

		»Ich red' ja nichts.«

		»Freilich nicht, freilich, weil dir um jedes Wort an mich leid
wär', aber mußt halt eins ins andere nehmen. Wir haben all' zwei
das Rauhe herausgekehrt, und das Kind ist dabei gewesen, ich möcht'
mich jetzt völlig schämen vor ihm, ich werd' mich hüten und scheuen
für künftighin mit jeder Red' vor dem Kleinen.«

		»Für künftighin? Du will'st also drauf ankommen
lassen …?!«

		»Hör mich an, Annerl, laß mich ausreden, was ich zu sagen hab'.
Das Kind disputiert kein Doktor mehr aus der Welt, ich hoff', auch
unser Herrgott wird's nicht davon nehmen, denn es ist ein rechter
Lehrmeister, so klein und hilflos wie's ist, wenn's auch weiter
nichts lehrt, als daß die Großen gescheiter sein sollen; hätt' ich
ihm die heiße Pfeife g'lassen, es hätt' sich unfein verbrannt.«

		»Hast du's auch notwendig gehabt, daß d' ihm eine brennende
Pfeife zeigst?«

		Hier zuckte ein wirkliches Lächeln über die Mundwinkel der
jungen Mutter.

		»Nein, das wohl gewiß nicht, aber sag selbst, ist eine brennende
Pfeife alles, was man auf der Welt vor einem Kind verstecken und
wovor man es verwarnen muß? Siehst, [bookmark: page87] das hab' ich mir bedacht, und so
möcht' ich mich halt derhalben ausreden. Du hast vorhin gefragt, ob
ich's drauf ankommen laß', ich weiß, hast g'meint, daß man mich aus
deiner Hütten austreibt so oder so? Nun tät' ich dir gern sagen,
daß ich gar nicht herein will, wenn es dir nicht recht ist, aber,
daß ich's wohl drauf ankommen lassen möcht', daß die Leut' sich ins
Mittel legen täten, und dir zureden, daß, was einmal schon ist,
auch schicklich sein mag vor Gott und der Welt, denn wer kann's
verhüten, daß das Kind einmal mir nachfragt, und ich möchte nicht,
es heißet, es lieget die Schuld an mir und ich hätt' seine Mutter
kein gut' Wort wert gehalten, – du wirst's auch nicht wollen, daß
es anhören müßt', du habest seinen Vater ausgejagt, nur weil es ihm
elend ergangen ist. Für dich bring' ich nicht viel ins Haus, aber
fürs Kind doch, es ist ein Bub', und ich hab' in der Welt mein Teil
erlebt, daß ich's schon führen und vermahnen kann zur Ehrlichkeit
und zum Rechtschaffensein. Paar Groschen liegen auch beim
Kreisgericht, viel wird's nicht sein, doch so viel, daß man was auf
die Hütten wenden kann, damit die wieder eine neue Einquartierung
aushält, und da – wenn es dir recht wär' – so weißt du jetzt
alles.«

		Annerl lüpfte das Kind ein paarmal in die Höhe und schwieg.

		»Daß ich euch nichts wegfressen werd', das geb' ich dir, wenn du
willst, schriftlich, arbeiten will ich schon, wo sich's nur trifft,
und eher hungern, als von dem Euern nehmen, ich möcht' mir solch'
Lumperei nicht nachsagen lassen. Herkommen bin ich wie ein Wilder,
das ist wahr, aber daran waren die Leut' schuld, die eins im Elend
wie ein scheues Tier noch mehr verhetzen; das tut kein gut; in
Wütigkeit zerstoßt sich eins nur selber den Kopf und die lachten
noch dazu. Ich hab' mir's feiner ausgedacht, wir zwei haben's
einmal in der Leut' Augen verscherzt, sie vermeinen, wir könnten
gar nimmer anders und in uns sei kein Fleckel mehr gesund und heil;
wir bessern an uns nur wenig mehr auf, aber da ist ein drittes und
ich möcht' gern, daß der Poldl da, wenn er 'mal zur Größ' und
Vernunft kommt, ihnen aufweist, daß wir doch ganz andere Leut'
g'wesen sind, als sie uns nachgesagt haben, und daß er von uns
nichts Übles g'sehn und erfahr'n hat. So mein' halt ich, nun sag,
was du meinst!«

		»Halt das Kind ein wenig,« sie gab ihm dasselbe auf den Arm,
stand auf und ging an das Fenster.

		[bookmark: page88] Der
Bursche saß lange mit dem Kinde, dann stand auch er auf und trat zu
ihr hin, sie sah mit weit offenen starren Augen hinaus in das
Abendrot, das über der Gegend lag.

		»Du sagst gar nichts.«

		Da zuckte es über den zusammengepreßten Mund, die Augen
schlossen sich, laut aufschluchzend verhüllte sie sich das Gesicht
mit beiden Händen und über den ganzen Körper lief ein zitternder
Krampf.

		»Annerl – – ich werd' – – ich werd' morgen wiederkommen, dich
fragen. Hörst du, sag nur, ob ich kommen darf.«

		Das Weib wandte sich nicht und nickte nur gegen die Scheibe, an
der sie lehnte.

		»So komm' ich morgen, Annerl, jetzt muß ich gehen, nun behüt
dich Gott, gute Nacht.«

		»Gute Nacht.«

		»Aber du, den Poldl muß ich dir wohl dalassen, den kann ich
nicht mit mir nehmen, den möcht's im Heu zu viel stechen, er ist ja
sein Federpolster g'wohnt.« Er setzte das Kind neben sie auf das
Fensterbrett, und als ihr voller Arm den Kleinen umfing, da
kräuselte es leicht wie ein glückliches Lächeln um ihre Lippen,
dann aber weinte sie stille fort, die Stirne an die Scheibe
gedrückt, bis sich ein kleines weiches Pätschchen an ihre Wange
legte; da fuhr sie rasch in die Höhe, trocknete sich die Tränen,
lüpfte das Kind am Arme wie eine Feder, und begann ernst und
gemessen in der heute vernachlässigten Stube herumzuschaffen, wobei
ihr alles, was sie mit der einen freien Hand anfaßte, so leicht und
gering vorkam.

		Leopold hatte die Hütte verlassen, leise, wie einer, der einen
Schlafenden aufzustören scheut, und schritt jetzt gegen das Dorf
zu; er stolzte darauf los, daß ihn mancher, an dem er so
vorüberhastete, von der Seite ansah; offenbar dachte er gar nicht
an seinen Stelzfuß und glaubte, auf zwei gesunden Beinen
einherzulaufen. Heute bat er, ohne Bitternis zu empfinden, einen
Bauer um Unterstand für diese Nacht, und als der große »Poldl« im
Heu lag, da dachte er lange an die letzte Hütte und was wohl der
kleine »Poldl« dort mache.

		Der aber befand sich in einer sehr traurigen Zwangslage, er
sollte nicht eher einschlafen dürfen, als bis er ein ihm neues Wort
aussprechen gelernt, »Vater« sollte er sagen. Ein Vorteil für ihn
war, daß es im ländlichen Idiome weicher »Voda« [bookmark: page89] lautet, und ein
anderer, daß Mütter keinen strengen Maßstab an die Leistungen ihrer
Kinder legen.

		»Voda,« sagte die Mutter.

		»Doda,« sagte das Kind.

		Und beide waren es zufrieden. Jetzt löschte die Mutter die
Kerze; da sprang das Mondlicht mutwillig zum Fenster herein, dann
kam der Schlaf und winkte leise den Traum herbei, und diese drei
freundlichen Gäste blieben, bis der Morgen graute.

		*

		Seither mögen wohl sechs Wochen ins Land gegangen sein, was
inzwischen geschehen, beschäftigte, solange es neu war, ganz
Poitzendorf. Erst sah man Tag für Tag nach Feierabend den Krüppel
nach der letzten Hütte wandern, die er immer wieder vor
Schlafenszeit verließ, dann waren Leopold und Annerl beim Pfarrer
und beim Bürgermeister gewesen, dann hörte man sie eines Sonntags
das erste Mal in der Kirche als Brautleute verlesen, oder, wie es
im Volksmunde hieß, »von der Kanzel werfen«, man wußte des
Verwunderns kein Ende und des Prophezeiens über den guten oder
schlechten Ausgang solchen »Fürnehmens«. Acht Tage darauf beim
zweiten sogenannten »Verkünden« fand man, daß es ja doch nur die
beiden allein angehe, und das dritte Mal hörte schon keines mehr
hin.

		Dann konnte man eines schönen Tages von den wenigen Besuchern,
welche der Frühgottesdienst zur Erntezeit hatte, hören, daß heut
der »Stelzfußpoldl« mit der »Diebs-Annerl« in aller Stille Hochzeit
gehalten.

		Ganz früh waren die Brautleute schon ins Dorf gegangen, denn
Leopold fürchtete sich gewaltig, daß sich die Leute zudrängen
würden, um zu sehen, wie der »Eder-Leopold« Hochzeit mache, ganz
anders, als er selbst gedacht hatte … ach, halt ja, ganz
anders!

		Das war die letzte Regung von früher. Als er sah, wie niemand
beifiel, seinetwegen zeitiger aufzustehen, als er auch in der
Kirche nur alte Mütterchen und sieche Greise fand, die bei der
Trauung nur in den Stühlen sitzen blieben, weil sich's doch nicht
schicken tät', unter so was »Heiligem« davon zu gehen, da blickte
er nach seinem Stelzfuße hinunter und sagte sich, daß er ja nunmehr
nicht der »Eder-Leopold«, sondern der arme [bookmark: page90] verachtete »Stelzfußpoldl«
sei. – Die Zeit über, da sie in der Kirche bleiben mußten, hatten
sie den kleinen Poldl seiner ehemaligen Pflegemutter, der
Grundlhofliese, zur Bewahrung übergeben, auf dem Rückwege holten
sie ihn bei derselben ab; ein Glückwunsch von dieser alten Frau,
und hie und da das Zunicken einer freundlichen Dirne, die gerade
auf einem Felde in der Nähe arbeitete, das waren die wenigen
Zeichen der Beachtung, welche sie in ihrem neuen Stande fanden.

		Ein paar Tage darauf holte Leopold sein Erbe, die »paar
Groschen« aus der Kreisstadt. Ein neues Schindeldach, ein neuer
Anwurf, welcher der bedenklichen Nacktheit der Mauer ein Ziel
setzte, war alles, was die Inwohner des Dorfes erinnerte, daß da
draußen in der letzten Hütte wieder ihrer drei geworden waren.

		So verging wieder eine kleine Weile, Leopold reute es nicht,
Annerl geheiratet zu haben. Beide befanden sich wohl dabei, in
Arbeit und Sorge einträchtig die Not abzuwehren, und sie blieben
auch deren Meister; was den Mann verdroß, war, daß die Leute im
Orte nach wie vor den Übelnamen »Diebs-Annerl« beibehielten, obwohl
sie nun sein Weib war, und er dachte, es könne ihr niemand etwas
Schlimmes nachsagen.

		Der Pfarrer des Ortes war ein sehr alter Herr, der aber noch
immer rüstig seiner Wege ging, und wenn er gerade müde wurde, so
sprach er da oder dort bei einem Bauer, der ein Beichtkind seines
Sprengels war, ein, und war überall seiner Leutseligkeit halber
gerne gesehen. Nun begab es sich eines Abends, daß den alten
Seelsorger in der Nähe der letzten Hütte eine Müdigkeit befiel und
er trat dort ein. Leopold war sehr erfreut, daß sich der Geistliche
nicht scheute, bei so armen, verachteten Leuten, wie sie waren,
gleichsam auf Besuch einzutreten.

		Mittlerweile zogen schwarze, schwere Wolken über den
Wetterwinkel herauf, der Pfarrer hatte schon eine Weile über
besorgt und betrübt aufgeschaut, aber Leopold schrieb es der Furcht
des alten Herrn zu, vom Wetter überrascht und bei ihnen gleichsam
»eingeregnet« zu werden. Der Geistliche erhob sich, sagte, er dürfe
wohl fortmachen, sonst sei das Wetter schneller wie er, obwohl er
noch gut zu Fuße sei, aber die Wolken treibe der Wind, und mit dem
halte er wohl nimmer Schritt. Er legte die Hand auf den Kopf des
kleinen Poldl [bookmark: page91] und ließ sie etwas länger da liegen, als
es sonst seine Art bei anderen Kindern war, welchen er nur
scherzend über den Scheitel fuhr, er blickte weg, als ihm Annerl
hastig den Ärmel küßte, und schritt kopfschüttelnd vor Leopold, der
ihn begleitete, hinaus. Er sah nach dem grauen Himmel, dann auf den
Krüppel, der mit der Mütze in den Händen an seiner Seite stand.

		»Eder,« hob er an und legte die Rechte, wie mitleidig, mit einem
sanften Druck auf den Arm des Angeredeten, »Eder …« Er hustete
verlegen.

		»Jesus,« sagte der, »Hochwürden, ich merk', Ihr wollt nicht
recht mit der Sprache heraus. Was habt's zu sagen?«

		»Hm, scheint mir gar, es ist mir entfallen,« sagte der alte
Herr, »aber ich werd' mich gleich besinnen, wenn ich mit einer
frischen Prise nachhelfe,« dabei spitzte er die Finger der rechten
Hand, welche er zuwartend von sich hielt, und fuhr mit der Linken
in die Rocktasche – er brachte sie leer wieder zum Vorschein, –
»aber meine silberne Dose ist weg.«

		Damit war er auch weg.

		Der Krüppel sah ihm stier wie ein Wahnsinniger nach, dann
stürzte er in die Hütte und warf sich wie verzweifelt auf einen
Stuhl.

		Annerl, welche sich am Herde zu schaffen machte, wandte sich
nach ihm:

		»Was hast denn?«

		»Annerl,« schrie er und schlug wie ein hilflos Ertrinkender die
Arme von sich, »Annerl, um Jesu Christi willen, hast du des
Pfarrers Dose?«

		Das Weib wandte ihm den Rücken und rührte in dem brodelnden
Topfe. – Draußen grollte der Donner und schwere Tropfen fielen.

		Da regte es sich unter dem Bette, der kleine Poldl kroch
hervor.

		»Voda schau!«

		Er schob mit beiden Händchen einen Knäuel bunter, alter Lappen
vor sich her, ein Zug unkindlicher Pfiffigkeit lag in seinem
Gesichte, als er plötzlich den zerknitterten Wust auseinander
faltete und eine silberne Dose hervorschimmern ließ.

		Der Mann fuhr vom Stuhle in die Höhe.

		Über der Gegend lag aber jetzt das Gewitter. Blitz um Blitz
leuchtete auf, der Donner krachte und grollte unaufhörlich [bookmark: page92] und ein
rasender Wind peitschte den Regen. Da raffte der Krüppel sein Kind
vom Boden, preßte es an sich und stürzte mit ihm hinaus in das
Unwetter.

		»Poldl!« schrie das Weib und war hinter ihm her.

		Wie gehetzt rannte der Mann mit dem Kinde dahin, immer hinter
ihm, jetzt nur ein paar Schritte, dann wieder häuserweit ab, lief
jammernd und schreiend das Weib, aber der Sturm verwehte, der
Donner überdröhnte ihre Stimme, und immer vorwärts ging es im
rauschenden, wildanprallenden Regen fort und fort … zum Dorfe
hinaus … dem Weideplatze zu … an den Büschen
vorüber …

		Jetzt, jetzt mußte sie ihn erreichen, er wankte, in dem
aufgeweichten Boden sank sein Stelzfuß ein und behinderte ihn im
Laufen, jetzt war sie nahe, ganz nahe, sie konnte ihm das Kind
entreißen … Da machte der Krüppel einen unbeholfenen Satz, er
taumelte an das alte verfallene Gemäuer … »Laß uns, laß uns,«
schrie er, »was willst denn du?«

		»Mein Kind!« kreischte das Weib, auf ihn zustürzend.

		Damit warf er das Kind über sich in das hohe Gras, das auf der
ehemaligen Richtstätte wucherte.

		»Hol's, von wohin du's noch bringst!«

		*

		Das Weib kletterte an den zerbröckelten Steinen hinan, die ihr,
naß und schlüpfrig, wie sie waren, das Ansteigen erschwerten;
blutig geschunden an Armen und Beinen, aber mit dem Kinde, kehrte
sie zurück. Mit gesenktem Haupte trat sie zu ihrem Manne, sie sagte
kein Wort, sie schob ihren freien Arm unter den seinen, um ihn zu
leiten, und er ließ sich wie willenlos davonführen.

		Tags darauf ward der Pfarrer durch einen Nachbar Leopolds in die
letzte Hütte gebeten. Er kam und fand Annerl fiebernd im Bette, den
Vater und den Knaben aber wohl. Er kam öfter, denn Annerl lag lange
und schwer darnieder, er tröstete daher abwechselnd, je nachdem der
Tag für die Kranke war, einmal diese, einmal ihre bangen Pfleger;
endlich aber fand er Annerl genesen und außer Bette, und da er hier
als Seelenarzt, wie der Doktor, wegen eines Rückfalles außer Sorge
war, so griff er in der Freude darüber nach seiner silbernen Dose
und nahm andächtig eine Prise.

		Das junge Weib war rot geworden, bat aber schnell, auch [bookmark: page93] einmal
schnupfen zu dürfen, und nahm sehr ernst ein paar Körnchen
Tabak.

		»Ob du niesest, Bäuerin, oder nicht niesest,« sagte der Pfarrer,
»so sag' ich: Helf Gott!«

		»Und ich sag': Vergelt's Gott!«

		*

		Es ist schwer, einen sogenannten Ruf- oder Spitznamen los zu
werden, er bleibt einem meistens lebenslang anhängen, ja oft sagen
sogar noch Grabsteine auf dem Dorfkirchhofe: Hier ruht der Bauer N.
N., »genannt« so und so. Nur manchmal verliert sich ein Name, um
einem bezeichnenderen Platz zu machen, oder er erlischt, wenn er
eben gar nimmer zutrifft, und so erlosch die Jahre über der Name
»Diebs-Annerl«. Man kannte nunmehr nur die »Stelzfußpoldin«, denn
es ging ein gar rechtschaffen erzogener Junge im Orte herum, den
alle Welt gern leiden mochte, und da hütete man die Zunge. Wer
hätte es auch übers Herz gebracht und von seiner Mutter als
»Diebs-Annerl« geredet?! [bookmark: page94]

	
		
		Der Verschollene

		Da ist vor Zeiten einmal ein Mann durchs Tirolerland gegangen
und nimmer zum Vorschein gekommen. Nur Gott wußte, was aus ihm
geworden. Er war von »da draußen«, wie man schon längst in
Österreich sagte, wenn man Deutschland meinte und nun erst seit
kurzem in aller Wahrheit so sagen mag.

		Der Verschollene war ziemlich bei Jahren und bei Vermögen. Nach
der Herzensmeinung der lieben Angehörigen hätte der alte Herr wohl
bleiben können, wo es ihm taugte oder nicht taugte, wenn er nur
überhaupt irgendwo geblieben wäre; aber sich dergestalt ins
Hochgebirge zu versteigen, daß man auch nicht mit dem kleinsten
Stückchen mehr vorfindlich bleibt, das war doch recht leichtsinnig
und rücksichtslos gegen die Verwandtschaft. Die kleidete sich
freilich sofort in Schwarz und wand Flöre um die Hüte, aber das
Gericht meinte, das wäre kein Beweis, daß der Vermißte nimmer am
Leben sei, mehr als ein Dutzend saldierter Rechnungen für bezogene
Trauerwaren zähle in der Angelegenheit der einzige Totenschein, war
der nicht zu beschaffen, so mußte die schöne Erbschaft liegen
bleiben, – ich glaube die Gerichtsherren sagten – dreißig Jahr. Ei,
du lieber Gott, was war da dem Gram und Herzeleid für ein gar
weites Ziel gesteckt! Mittlerweile konnte manch einer, wenn auch
nicht übers Hochgebirg, den gleichen Weg nehmen wie der liebe, alte
Onkel, oder was er der Sippschaft eben war.

		Vorerst hatte man die Geschichte in allen Zeitungen verlauten
lassen, und dabei war der Verschollene angegangen worden, falls er
noch am Leben sei, seiner tiefbekümmerten Familie tröstlichen
Bescheid zukommen zu lassen. Nun, es war doch tröstlicher, daß er
beharrlich schwieg. »Der gute Mann ist tot,« sagte die
Verwandtschaft. »Die Wahrscheinlichkeit spricht dafür,« sagte das
Gericht, »aber wir brauchen die Gewißheit!«

		Obwohl jedermann höflichst ersucht wurde, mitzuteilen, was etwa
über den Verbleib des alten Herrn Aufklärung schaffen konnte, so
hatte sich doch niemand, gemeldet. Da tat die Familie ein übriges
und schrieb einen Preis aus, [bookmark: page95] den der gewinnen sollte, der für bestimmt
sagen konnte, welches traurige Schicksal den verehrten
Verschollenen betroffen. Man steht, es war ein ehrlicher Handel.
Die Familie verlangte für ihr Geld ein »trauriges Schicksal«, das
mochte sich jeder gesagt sein lassen, und einen etwa noch lebenden
Onkel ein Haus weiter zu Kauf bieten.

		So ein Preis lockt Leute, die sich darauf verstehen. »Pah,« –
sagte ein Polizeiagent, und das war einer der geriebensten, – »und
wenn er schnurgerade Gott zugelaufen wäre, so muß er dabei den Weg
doch mitten durch die Leute genommen haben. Ich will mir die Sache
ansehen.«

		Damit schnürte er sein Bündel und ging, sich die Sache
anzusehen. Er reiste den nämlichen Weg, den der Verschollene
gegangen. Da war kein Wirtshaus, keine Keusche, keine Almhütte, wo
er nicht eingesprochen hätte, kein Senner, kein Wurzelgraber, kein
Geißjung', den er nicht befragt hätte; von der Stelle, wo der alte
Herr das Hochgebirge betreten, folgte er Schritt für Schritt dessen
Spuren.

		Da traf er endlich auf eine elende Keusche, in der hatte der
Verschollene zur Nacht geherbergt und am Morgen darauf hat man ihn
in eine wilde Schlucht hineingehen sehen. Der Keuschler und sein
Weib hatten ihn gesehen, ein Senner wollte ihn noch begrüßt haben
und einem Schafjungen war fast so, als möcht' er sich entsinnen, da
wär' einer, ganz der Beschreibung nach, hineingegangen. Aber auf
dem gleichen Wege hat ihn niemand zurückkehren und am andern Ende
keiner herauskommen sehen. In der Schlucht dürfte er also
verblieben sein.

		Da stand der Agent auf dem schmalen, steinigen Wege, inmitten
ungeheurer Felsenwände. Zwischen ein paar Steinblöcken strebten
mächtig hohe Tannen empor und deuteten höhnisch gegen Himmel: »Der
weiß es!« Ein kleines Wässerchen schoß eilig dahin, gurgelte
manchmal an den Steinen, die ihm den Weg verlegten, aber es sagte
nichts aus.

		Damals soll auch ein schöner Morgen gewesen sein, gerad wie
heute. Der Agent ging die Schlucht auf und nieder, er beäugelte
jeden Stein, die ließen ihn machen. Er ging stundenlang, denn er
machte den Weg von einem zum andern Ende mehreremal, aber er blieb
mutterseelenallein und da konnte er wohl merken, daß man
schnurgerade Gott zulaufen kann, ohne dabei den Weg durch die Leute
zu nehmen. Eben [bookmark: page96] war es just nicht zu gehen, aber um sich zu
Tode zu fallen, dazu war's wohl nicht angetan, und gesetzt, es wär'
dem alten Mann aus Schwäche ein Unfall zugestoßen, man hätte ihn
doch aufgefunden. Es sah ganz danach aus, als wär' er einem bösen
Boten begegnet, der ihm den kürzesten Weg nach dem Himmel gewiesen
und ihn buchstäblich aus der Welt geschafft hat. Und wenn jetzt so
ein riesenstarker Älpler daherkäme, möchte, es für einen jungen
kräftigen Menschen nicht gar geheuer sein, geschweige denn für
einen alten gebrechlichen. Der Agent fuhr mit der Hand nach der
Tasche und fühlte mit einiger Beruhigung, wie der Lauf der Pistole
kalt durchschlug, die er mitführte, um nötigenfalls ein paar Löcher
in eine fremde Haut zu schießen, ehe es ihm an die eigene
ginge.

		Nun hatte er sich die Sache angesehen und er gestand sich, die
sah recht verdrießlich aus. In der Schlucht war kein Unfall,
sondern ein Verbrechen geschehen und der Leichnam verschleppt
worden. Das stand bei ihm fest, aber damit zugleich die Erkenntnis,
daß nahezu alle Aussicht, den Preis zu verdienen, verschwunden sei.
Er war während der Suche wohl darauf gefaßt gewesen, den Vermißten
als Opfer eines verbrecherischen Angriffs aufzufinden und er hatte
schon zu mehr als einem Ermordeten den Mörder »stellig« gemacht,
aber es war dabei immer alles – wie er sagte – unter Leuten
vorgegangen; wenngleich der lose Faden zehnmal riß, eine nichtig
scheinende Aussage, oft aus dem Munde eines Kindes, knüpfte ihn
wieder an, zuletzt wurden die Kreise immer enger, mitten durch
liefen alle Fäden nach einem Punkte und da saß dann groß und breit,
wie eine Spinne im Netz, frei und offen vor aller Augen der
Schuldige, daß man ihm auf den Kopf hin sagen konnte: »Du bist es!«
Hier aber war nirgends anzuknüpfen und stünde er selbst vor der
Leiche des Ermordeten, diese konnte von niemand agnosziert werden
als von dem Mörder, von dem geständigen Mörder, denn hier fand der
Verdacht keinen Boden und die Anklage keinen Beweis.

		Ärgerlich stieg er von den Bergen nieder, nahm den kürzesten Weg
nach der breiten Landstraße und gedachte, dahin zu gehen, woher er
gekommen; das war aber doch von etwas zu weit her, um es in einem
Strich unter die Füße zu nehmen und so mußte er sich wohl dazu
verstehen, zeitweise Rast zu halten. Gegen Ende des ersten Tages
seiner Wanderschaft erreichte er ein größeres Einkehrwirtshaus und
entschloß sich, [bookmark: page97] daselbst zu übernachten. Am frühen Morgen
darauf trat er reisefertig in die Gaststube.

		»Schon wieder fort?« fragte der Wirt.

		»Ja. Bin nicht herumstromenshalber ins Tirolerland gekommen. Was
bin ich schuldig?«

		»Nit der Red' wert.« Der Wirt nannte einen geringen Betrag und
schickte sich an, auf eine Papiernote herauszugeben; er zog die
Geldlade aus dem Wandschranke, vor dem er stand.

		Sehen Sie eine Kunst. Mancher holt gleichsam mit den Augen aus
einem Winkel Stück für Stück die Gegenstände hervor und übersieht
dabei noch eins und das andere, während einer, der's versteht,
alles auf einen Blick weg hat.

		»Alle Wetter, Herr Wirt, was habt Ihr da für eine abscheuliche
Zwiebel?« sagte der Agent und meinte damit eine Taschenuhr, die in
der Lade zwischen verzettelten Papieren hervorstach, in einem
tombakenen Gehäuse, plump und groß wie ein Hühnerei.

		Der Wirt griff sie heraus. »Ei, der (er gebrauchte einen
Kraftausdruck) ärgert mich, so oft ich ihn anseh'. Es ist übers
Jahr her, da sind an der Straße die Rekruten vorübergegangen, haben
bei mir zugesprochen und eine fette Zeche gemacht und wie's zum
Zahlen kommt, muß ich das Ding da mit in Kauf nehmen; um fünf
Gulden hab ich sie müssen drein gehen lassen, keine drei krieg ich
dafür.«

		»Mein' ich selbst,« lachte der Agent, »dem Gewicht nach wird sie
keiner kaufen; das wär' noch ein Handel, bei dem für Euch was
heraussäh'! Aber kennt Ihr den, der sie Euch aufgehängt hat und
mögt sie ihm nach der Zeit einmal ums Gleiche zurückstellen.«

		»Kennt ihn unser Herrgott nicht besser wie ich, so bleibt der
beim jüngsten Gericht unaufgerufen.«

		»Wär' schad,« dachte der Agent, »da ihm wohl auch kaum eines auf
Erden wird aufgreifen können.« Er fragte den Wirt noch eines und
das andere. Ob der sich entsinne, an welchem Tage die Rekruten
vorübergezogen? Wieviel ihrer wohl gewesen sein mögen? Woher sie
gekommen? Wohin sie gegangen? Und schließlich erklärte er,
besonderheit halber die Uhr ankaufen zu wollen, wenn sie um das
Geld feil wäre, wofür sie dem Gastgeber aufgehalst wurde, er wende
jedoch keinen Groschen mehr daran.

		[bookmark: page98] Der Wirt
rückte die Rechte mit der Uhr dem Reisenden hin und hielt die hohle
Linke ihm entgegen.

		Der Handel war geschlossen, der Agent ging seiner Wege und
nachdem er noch paar Tagreisen und ebenso viele Nachtlager hinter
sich hatte, traf er heim.

		Da saß er an seinem Schreibtische, vor sich hatte er die Uhr
liegen, der Mantel derselben war geöffnet, innen zeigten sich die
Buchstaben J. G. H. eingegraben und außen war in rohen Linien eine
Figur angebracht, die man bei genauerem Zusehen für einen Jäger
halten konnte, der in die Luft schoß; dazu würde denn auch der
Schlüssel gepaßt haben, der an einem schmalen Lederriemchen vom
Bügel herabbaumelte und am oberen Ende einen ausgreifenden Jagdhund
darstellte. Dieser Schlüssel aber fehlte, dagegen zeigte der Ring
am Bügel eine glattgeriebene Stelle, wo der Lederstreifen ehemals
befestigt gewesen war. Kein Zweifel, das war die Uhr des
Vermißten!

		An die Verwandten desselben richtete nun der Agent ein langes
und breites Schreiben über das Ergebnis seiner Nachforschungen. Er
meinte, dasselbe »ganz unmaßgeblich« als ein sehr trauriges
bezeichnen zu müssen, um so trauriger, da er die Überzeugung hegen
konnte, nichts versäumt zu haben und daher ein anderer auch mit
nichts Besserem zu dienen im Stande sein dürfte. Sicher war der
Verschollene, Namens Johann Georg Heinecke, in dem bewußten
Engpasse getötet und sein Leichnam verschleppt worden und
mutmaßlich war der Täter ein eben zum Militär ausgehobener, der zu
seinem Truppenkörper einrückte; der Versuch aber, denselben
ausfindig machen zu wollen, wäre ein ganz aussichtsloses
Unternehmen.

		Allerdings handelte es sich hier um einen jungen kräftigen
Menschen, den man wohl derzeit noch bei Leben vermuten konnte und
kaum einen Tagmarsch vom Tatorte war eine Spur von ihm aufgetaucht,
jedoch nur, um sofort wieder im Sande zu verlaufen. Der Gastwirt
kannte keinen der an jenem Tage bei ihm Eingekehrten, das läßt
vermuten, daß sie sich viele Tagreisen weit von fernen Dörfern oder
auch einzelnen Weilern zusammengefunden, und der eine, um den es
sich handelt, konnte einen weiten Weg zurückgelegt haben, ehe er
auf sein Opfer traf. Die Rekruten waren wohl unterschiedlichen
Waffengattungen zugewiesen und nach verschiedenen Quartieren
einberufen worden, da war keinem nachzugehen, [bookmark: page99] den man nicht genau kannte, da
liefen alle Spuren dem Kreuz und der Quer nach übereinander. Die
Tat geschah ohne Zeugen, selbst der stumme Ankläger, der in solchen
Fällen die menschliche Gemeine laut nach Sühne aufschreien macht,
die Leiche des Ermordeten, war beiseite geschafft worden, der Täter
ging aus der Heimat in die Fremde; er verließ den Ort, wo er gegen
Nahestehende wie Gleichgültige eine gewisse Vertraulichkeit gewohnt
war und wo ihn alles zur Mitteilsamkeit reizte, und geriet nach
einer Stadt und unter Menschen, die beide er nicht kannte und
mißtrauisch und verschlossen abwartete, was man wohl ihm zu sagen
hätte. Als aber lange danach der alte Herr vermißt und ihm
nachgefragt wurde, da war Gras über die Geschichte gewachsen, über
ein Jahr hatte der Wirt die Uhr im Schrank liegen, wußte es nicht,
daß sie mit der Beschreibung übereinstimmte oder hatte nie davon
gelesen noch erfahren.

		Auf den Fund der Uhr tat sich der Agent am Schlusse seines
Schreibens etwas zugute, denn er hielt sich für berechtigt,
dieselbe gewiß als »ein teures Andenken an den edeln Verblichenen«
anzusehen und fragte an, welchem der hochachtbaren Erben er sie
einzusenden habe, dafür wurde nur eine geringe Vergütung, etwa das
fünf- oder sechsfache des Erstehpreises, gefordert und mit der
ergebensten Anhoffnung geschlossen, man werde in Anerkennung
gehabter Mühe und Auslagen wohl großmütigst eine entsprechende
Entschädigung beifügen.

		Die Antwort auf das Schreiben des Agenten lief bald ein. Man
anerkannte in ihm einen der gewiegtesten Polizisten, bedauerte
lebhaft und wohl aufrichtig, daß seine Bemühungen vergeblich
gewesen. Nun kam aber etwas, das war nicht ehrlich! Man glaubte aus
seinem Schreiben herausgelesen zu haben, daß ihm die bewußte Uhr,
vielleicht als ein Zeichen der Erinnerung, wert geworden und obwohl
man sich von dem teuern Angedenken an den edeln Verblichenen nur
schwer trenne, so wisse man doch keine Art, den Dank für gehabte
Mühe und Auslagen beredter auszudrücken, als indem man erwähnte,
auch durch ihr Alter sehr merkwürdige Taschenuhr ihm geschenkweise
überlasse mit dem tiefgefühlten Wunsche, selbe möge nur glückliche
Stunden zeigen.

		Der Agent warf den »verwünschten Knödel«, wie er sich
ausdrückte, in eine Schreibtischlade, beauftragte den Teufel [bookmark: page100] und seine
Großmutter mit der nötigen Reparatur, da sich gewiß kein
zeitgenössischer Uhrmacher damit befassen möchte, und nannte die
hochachtbaren Erben ein schmutziges Gesindel.

		*

		Jahre waren darüber vergangen. Der Agent Anton Wüllfert – mag
einmal auch sein Name genannt werden – hatte inzwischen manche
Gelegenheit wahrgenommen, sich neuerlich als gewiegter Polizist zu
erweisen und da sich kein Anlaß fand, ihn zu erinnern, so hatte er
den Verdruß fast völlig vergessen, den ihm der selige Johann Georg
Heinecke, wie anzunehmen war, freilich ganz ohne Willen und Wissen,
bereitete.

		Eines Tages ging der alte Spürer und Schnüffler in einem Vororte
der Stadt durch eine abgelegene Gasse. Kinder trieben sich auf dem
Fahr- und Gehwege herum, spielten an den Rinnsteinen und saßen auf
den Stufen vor den Gewölbetüren. Wüllfert blieb stehen und sah dem
Treiben zu. Mit einmal kehrt er sich ab, tritt in einen nahen
Obstladen, kauft Kirschen, beteilt damit im Vorüberschreiten
manchen kleinen Schreihals und hält vor einem kleinen Mädchen
stille, das an der Erde saß und in dem kleinen Händchen einen
Gegenstand spielend hin und her schlenkerte. Zwischen den winzigen
Fingerchen schwang ein schmales Lederstreifchen und daran hing ein
Uhrschlüssel, der oben über dem Ringe einen Jagdhund in vollem Lauf
nachbildete.

		Er bot der Kleinen die Kirschen, diese griff freudig danach und
von dem nahen Haustore kam eine Frau mit freundlichem Lächeln
herzu.

		»Wie heißt du denn?« fragte der Agent das Kind.

		»Sophie.«

		»Und wie noch?«

		»Kehneder.«

		»Kerneder,« verbesserte das Weib, »das R mag ihr halt noch nit
von der Zunge.«

		»Wie alt ist das Mäderl?«

		»Zweiundeinhalb' Jahr wird's mit nächstem.«

		»Ein nettes Pauxerl. Ja, seit die schönen Kinder, die tausend
Wochen zählen, mir kein Gehör mehr schenken, plauder' ich halt mit
den ganz kleinen.«

		Die Frau lachte und schüttelte den Kopf; so arg werd' es wohl
nicht sein, der Herr sei noch ganz riegelsam.

		[bookmark: page101]
»Aber,« sagte, Wüllfert, »wird der Vater nicht greinen, wenn du ihm
den Schlüssel von seiner Uhr verschleppst.«

		»Ach, das dürft' freilich nicht sein, aber der Schlüssel weiß
von keiner Uhr, den hat die Sopherl aus 'm Kehricht aufgelesen?

		»Scheint ein uralt' Ding zu sein. Woher das stammt?«

		»Ei, meines Mannes Bruder, der ein paar Tage bei uns war, hat
ihn weggeworfen.«

		»So. Also vom Onkel hast du das? Wer ist denn dein Onkel?«

		»Feldwebel,« sagte das Kind.

		»Ja, Feldwebel war er,« erklärte die Mutter, »aber jetzt ist er
wieder beim Zivile und z'tot froh, daß er einmal seine Zeit beim
Militär ausgedient hat. Nein, was so ein Soldat alles durchmacht
und zu erzählen weiß, drüber muß man sich nur erstaunen. Wir haben
ihn ein paar Tage bei uns gehabt, bis er in seinen Platz hat
einstehen können, er ist gelernter Fleischer und ein gescheiter
Kopf, der wär' im stande, einen von Sachen abzureden, die man von
Kind auf für wahrhaftig gehalten hat, und so scharf und
eindringlich macht er's, daß man ihm kein Wort darauf zu sagen
weiß, aber man bleibt halt doch lieber bei der Meinung, die man
einmal gewohnt ist. Ja, das muß man ihm lassen, reden versteht er,
der Schwager Alois, und ist auch so dem Ansehen nach ein netter
Mensch, es wird ihm nit fehlen. Die Kundschaften, die's Fleisch bei
seinem Herrn nehmen, wollen eh' schon bemerkt haben, daß das
Töchterl an der Kassa nit unfreundlich nach dem neuen Aufhackknecht
schaut.«

		»Ja, ja, es gibt mehr als ein Beispiel, daß mancher auf die
Weis' sein Glück gemacht hat. Wie heißt denn sein Herr?«

		»Feilhauer! Wissen S' den Anton Feilhauer? Er hat sein
Geschäft …«

		»Ei, mein Gott, ich werd' doch 'n alten Feilhauer kennen! Der
hat wirklich nur das einzige Kind, nun da kann sich ja schicken,
daß man einmal den »Anton Feilhauer« ober der Ladentür herunter
nimmt und den »Alois Kerneder« hinaufnagelt.« Er kneipte die
Kleine, die eben den letzten Kirschenkern ausspuckte, in die
Backen. »Hat's geschmeckt?«

		»Sag ja und gib dein Handerl.«

		»So. Bah! Behüt Gott.«

		[bookmark: page102] Den
Uhrschlüssel mußte das Kind verstreut haben.

		»Aus 'm Zimmerkehricht kommt er und ins Straßenkehricht geht er.
Komm, Sopherl, ich geb' dir was anderes zum Spielen, was Schöneres,
weißt du!«

		Dieselbe Nacht schritt Anton Wüllfert in seinem Zimmer erregt
auf und nieder, von seinem Schreibtische her tönte das tickende
Geräusch einer Uhr, derselben, die jahrelang nicht einen Zeiger
gerührt hatte, entweder zugleich mit dem Herzen des Ermordeten
still gestanden, oder an dem des Mörders abgelaufen war.

		Ein Deckel schloß über dem Zifferblatte, der Agent rührte im
Vorübergehen am Bügel, da klang es in leisen Schlägen zwölfmal.
Mitternacht! Wüllfert zog seine Uhr und verglich. »Noch nicht
halb,« sagte er. »Willst du die Zeit einbringen? Gemach, es eilt
nicht. Messe ihm billig seine Frist zu, viel hat er nicht mehr,
jede Stunde bricht ihm ab.«

		Dann gedachte er, wie etliche Straßen weit ein Mensch wohl im
besten Schlafe liegen möchte, in dessen Träume nichts hineinklang
von dem rastlosen Ticken, das hier im Raume webte, von dem heiseren
Schlag, keine Mahnung an das hastende Rucken der Zeiger, deren
größerer den kleinen mit fortriß von Stunde zu Stunde.

		Der Agent fühlte unwillkürlich ein leises Frösteln und begab
sich rasch zu Bette.

		*

		Gemach, es eilte nicht.

		Wüllfert hatte tags darauf eine Unterredung mit seinem
Vorgesetzten, erhielt einen längeren Urlaub bewilligt und
verschwand aus seiner Wohnung, die er der Obhut der Hausbesorgerin
anvertraute, niemand wußte wohin.

		*

		In dem kleinen Gasthause, das allabendlich von etlichen
Fleischerknechten besucht wurde, unter denen sich auch Alois
Kerneder befand, stellte sich um diese Zeit ein neuer Gast ein, von
dem die alten Angestammten nichts zu sagen wußten, der aber allen,
sonderlich dem Wirte, sehr willkommen war. Der neue Tischgenosse
nannte sich Tobias Breiting, hatte, seinen Reden nach, längere Zeit
als Soldat gedient, dann im Zivile als Amtsdiener Verwendung
gefunden und sich seit kurzem mit einer kleinen Pension und etwas
Erspartem zur Ruhe gesetzt. [bookmark: page103] Er war ein überaus gut gelaunter alter Mann,
konnte keine grieskrämigen Gesichter und keine trockenen Kehlen
leiden, lobte sich lustige Gesellschaft und guten Trunk und wußte
zur Heiterkeit und zu fleißigem Trinken mit einem ganz eigenen
Talent anzuregen. Es verdroß ihn nicht, stets eine Guitarre
mitzuschleppen, womit er die Lieder anderer begleitete und zu
welcher er noch öfter selbst sang, er kannte alle neuen
Gassenhauer, alle Lieder, die die Volkssänger in den Wirtshäusern
»losließen«, alle Couplets, mit denen die Komiker in den Theatern
eben Furore machten, er wußte Tierstimmen täuschend nachzuahmen,
ja, er verstand sogar etwas Bauchrednerei und führte hinter einem
Ofenschirm versteckt, ganze Szenen zwischen zwei bis vier Personen
auf, und all das bis zum Kranklachen drollig, kurz, wenn es je
einen gegeben, so war das ein ausgemachter Tausendsassa.

		Bald, das verstand sich von selbst, durfte er keinen Abend
wegbleiben. Er zeigte sich in manchem gefällig, was man von ihm
verlangte, nur in einem Punkte machte er Schwierigkeiten, wenn er
gebeten wurde, etwas zu wiederholen. Doch auch da fand man bald
Abhilfe, man merkte, daß der alte Breiting nachgab, wenn ihm Alois
Kerneder zuredete; denn der wäre ein Tiroler, meinte der
Lustigmacher, und die möge er gut leiden, die seien aufrichtig und
geradeaus. Nachdem man einmal das wußte, steckte man sich immer
hinter den Tiroler, und der war nicht wenig stolz darauf, daß,
nächst dem Alten, ihm die Wirtshausgäste manchen guten und
schlechten Spaß zu verdanken hatten; er suchte daher, trotz der
Verschiedenheit des Alters, sich näher mit dem pensionierten
Amtsdiener zu befreunden und fand ihn, obwohl der sonst wenig
Einreden und gar kein Anordnen vertrug, sehr nachgiebig, das mußte
benutzt werden! An einem besonders lustigen Abend trank Kerneder
mit dem Alten Brüderschaft und hatte von der Zeit ab das beneidete
Vorrecht, das Programm der allabendlichen Unterhaltung frei
bestimmen zu können.

		Er war sich auch der vollen Wichtigkeit dieser Stellung wohl
bewußt, denn es kostete ihm nur ein Wort, so gab sich sein
unterhaltender Duzbruder gar nimmer mit der Gesellschaft ab; er
hatte sich schon gewöhnt, denselben wie etwas ihm Zugehörendes zu
betrachten, vielleicht als eine Art Wundertier, das er gezähmt habe
und das sich nur auf sein Kommando mit seinen Künsten sehen läßt.
Dafür vergalt er aber dem Alten [bookmark: page104] mit voller Vertraulichkeit und weihte
denselben in die ganze Geschichte seines Lebens ein, denn ein so
vortrefflicher Freund hatte billig Anspruch, ihn ganz genau, wie
vom Kind auf, zu kennen.

		Mittlerweile hatten die Gäste im kleinen Wirtshause dreißig
frohe Abende verbracht; von diesen vermag aber bekanntlich keiner
für sich allein zu stehen und muß sich an den dazu gehörenden Tag
anlehnen, womit also nur gesagt ist, daß ein Monat vergangen war,
was man freilich billiger mit einer Zeile richten könnte, aber man
will es doch auch schön machen und das, muß man uns Erzählern
zugute halten, sonst werden wir ungehalten und legen die Feder
weg.

		Da kam nun ein Abend, an dem wollte es nicht heiter werden. Man
war wohl gewöhnt, immer einem das große Wort zu lassen, und das war
der alte Breiting; aber diesmal war es ein anderer, den man auch
allein reden und machen ließ, obwohl man nichts Besonderes
erwartete und ihn lieber draußen gesehen hätte, was man jedoch aus
billiger Scheu ihm beileibe nicht merken ließ. Der Eindringling war
ein bekannter Polizeidiener, und da man nur nach solchen Leuten
ruft, wenn es nicht recht geheuer ist, so machen sie oft die
ehrlichsten Leute bange, denen es auch neben den ungerufenen nicht
recht geheuer werden will.

		Wußte er's, oder wußte er's nicht, jedenfalls war er gegen die
Gesellschaft ebenso rücksichtsvoll, wie diese gegen ihn und ließ
sich nichts merken und tat vielleicht darum nur um so gesprächiger.
Anfangs sprach er vom Wetter, von der Mode, wie lästerlich sich
jetzt die Frauenzimmer trügen, denn die Frauenzimmer haben sich,
wenn man die Männer reden hört, allerorten und allerzeiten
lästerlich getragen, einmal, weil die Kleidung zu wenig verhüllte,
das andere Mal, weil sie die schöne Gestalt, so Gott dem Weibe
verliehen, ganz den Blicken entzöge, kurz, sie mögen's machen, wie
sie wollen, sie tun nie recht. Dann rückte er mit etwas
Stadtklatsch heraus; als aber nichts recht verfangen wollte und er
vermutlich nichts anderes mehr wußte, gab er sich, als was er war,
und begann von Verbrechen und Verbrechern zu erzählen, was er
besser gleich anfangs hätte tun sollen, denn das fanden die Leute
doch Aufhorchens wert.

		»Meine Herren,« sagte er, »heute hat sich ein seltener Fall
ereignet, ein Mörder hat sich selbst gestellt.«

		[bookmark: page105]
»Selbst gestellt?« wie aus einem Munde.

		»Selbst gestellt! Ich war bei der Protokollaufnahme, habe auch
als Zeuge unterfertigt, es ist der Mühe wert, die Geschichte
anzuhören, denn da sieht man wieder einmal deutlich, daß der alte
Gott noch lest, und den Leuten das Gewissen weckt.«

		Er rückte seinen Stuhl näher an den Tisch. Kurz vorher hätten
ganz bestimmt die beiden Nachbarn rechts und links ihre Sessel ein
wenig zur Seite gezogen, aber jetzt schoben alle dieselben
herzu.

		»Selbst gestellt, wie ich sage, meine Herren. Es war heute gegen
Mittag, kommt ein langer, hagerer Mansch mit bleichem Gesicht,
eingefallenen Wangen und scheuem Wesen auf das Amt, fragt nach dem
Herrn Kommissär; wir weisen ihn zu dem; es vergeht keine
Viertelstunde, wird an der Klingel im Zimmer gerissen, wir laufen
hinzu, müssen einen von den anderen Herren als Schriftführer
hineinberufen und nun ist's losgegangen. Frag' um Frage, Antwort
auf Antwort, alles haarklein. Der Kerl hatte, erbschaftshalber,
seine leibliche Tante vergiftet und hat das mit Geschick und Glück
vollbracht, so daß es seiner Zeit nicht aufgekommen ist; drei Jahre
ist's her mit dem heutigen Tag. Wie das nun zugegangen ist, daß es
dem Mörder das Geständnis herausgezwungen hat, da spielt sichtbar
eine höhere Fügung hinein. Ich will das jetzt erzählen, wie er es
selbst zu Protokoll gegeben hat und welch außerordentliche Dinge
dabei auch zur Sprache kommen, ich habe nichts dazu getan und
nichts weggelassen, das versichere ich den Herren.

		Der Mensch hatte seiner Tante das Gift nach und nach
beigebracht. Sie kränkelte erst eine Weile, er holte den
verrufensten Arzt ins Haus, und als sie starb, bestätigte dieser
ohne weiteres, daß er sie zu Tode gedoktert habe, das geschah ihm
mit den meisten seiner Patienten und er hatte somit guten Grund, es
auch hier zu glauben. Die achtundvierzig Stunden über, als die
Leiche im Hause lag, war dem sauberen Neffen gar nicht wohl, er
fieberte etwas, aber als sie zu Grabe gebracht war, da atmete er
auf und dachte, nun wär' alles gut. Er trat das Erbe an, war ein
nettes Stück Geld und ein kleines Häuschen, darin blieb er wohnen,
nur daß ihm nichts an die Verstorbene erinnere, stellte er alle
Zimmergeräte um und ließ nichts an dem Flecke, wo es gestanden;
doch um sich recht einzugewöhnen, fand er's für nötig, sich ein
wenig Mut [bookmark: page106]
zu machen, und dazu nahm er von Zeit ab manch guten Schluck, was
sich denn auch bewährte, und so saß er unangefochten auf dem
ungerechten Gut, bis der Jahrestag des Mordes herankam. Er verließ
an selbem Tage die Wohnung mit frühern Morgen, blieb gut
vierundzwanzig Stunden weg und kehrte erst mit nächstem Frührot
heim, und wie er in sein Zimmer tritt, dasselbe, wo die Verstorbene
aufgebahrt wurde, da wird's ihm finster vor den Augen, die Wände
sind schwarz ausgeschlagen, die Fenster verhangen und inmitten der
Stube steht der Sarg und darin liegt leibhaftig die selige Tante;
man kann sich wohl denken, daß er da hinter sich faßte und nach der
Türklinke griff, aber langsam hebt sich die Tante im Sarge empor,
setzt sich auf, reckt den Arm und droht ihm mit dem Finger; da ist
er an der Tür zusammengebrochen und gelegen, er weiß selbst nicht
wie lange. Wie er wieder zu sich selbst kommt, scheint die Sonne
ins Zimmer und ist alles gewesen, so wie er's sonst immer gefunden.
Nun denkt er, was weiter? Du hast dich eine ganze Nacht über
herumgetrieben und viel getrunken, warst nicht recht bei dir.«

		»Das denk ich auch,« sagte Alois Kerneder über den Tisch.

		»War falsch gedacht,« entgegnete der Polizeidiner. »Nächsten Tag
hielt er sich nüchtern, tat nur ein paar Gänge zu etlichen
Bekannten und kehrte mit einbrechender Nacht heim. Der Mond scheint
hell ins Zimmer, unser Patron nimmt nichts Sonderliches wahr; wie
er aber auf das Bett zuschreitet, das im Mondlicht milchweiß
daliegt, und streift die Decke von den Polstern herab, da liegt das
fahle Totengesicht der Tante vor ihm, er aber macht schleunig
»Kehrt euch« und wischt durch die Türe, verbringt wieder eine Nacht
außer dem Hause, denkt, es hat mir eben von gestern noch im Sinn
gelegen und das Mondlicht hat mich genarrt.«

		»Er war nicht dumm,« warf Kerneder ein.

		»War's auch nicht, aber unserm Herrgott war er doch nicht
gescheit genug. Das war so ein Deuterchen: »Du, geh in dich, was es
dich auch kostet, mach lieber freiwillig Ordnung, eh' es gröber
kommt!« Und 's ist gröber gekommen. Das Jahr darauf hat er die
verstorbene Tante öfter zu Gesicht gekriegt, als ihm lieb war. Er
hat das so erzählt, plötzlich in lustigster Gesellschaft hätt' ihn
eine Unruh' befallen, eine Furcht nach Hause zu gehen und
regelmäßig, so oft ihm das widerfahren, sei auch das Gespenst zur
Stelle gewesen; entweder saß es an [bookmark: page107] einem Nähtischchen beim Fenster und
richtete sich langsam bei seinem Eintreten empor, oder es lag im
Bette und gehabte sich wie die Sterbende beim Verscheiden, zum
öfteren sah er es wieder aufgebahrt, und je näher der zweite
Jahrestag des Mordes kam, je häufiger wurden die Erscheinungen. Da
dachte er's mit einemmal los zu werden, schnürte sein Bündel und
machte sich auf und davon. Das Häuschen mit allem da h'rum und
darin ließ er durch einen Mäkler verkaufen, reiste etliche Monate
landein landaus durch die Welt und zog zuletzt hierher nach der
Stadt. Nun hielt er es schon für gewonnen. In der völlig neuen
Umgebung erinnerte ihn nichts an die Ermordete, das Gespenst hatte
sich nimmer blicken lassen, seit er von dem Tatorte weg war, und so
sah er ohne Beängstigung dem dritten Jahrestag entgegen, ja er
versuchte es, je näher der herankam, desto übermütiger zu werden,
trat oft vor seinen Geldschrank hin und sagte in der Stille: »Das
hab' ich nun einmal und das kannst du mir nicht nehmen,« – dazu
schlug er ein Schnippchen – »mach dir also keine Angelegenheiten.«
–

		»So trieb er's, bis nur mehr eine Woche auf den dritten
Jahrestag fehlte, das war vom heutigen gerechnet, gerade vor acht
Tagen. In letzter Zeit hatte er schmutzige Geldgeschäfte
unternommen, welche man gemeiniglich durch Vermittler betreiben
läßt, so daß die armen Schuldner zwischen Geldgeber und Agenten
eingeklemmt und um so gründlicher ausgepreßt werden. Selbe Nacht
vor einer Woche nun kommt er nach Hause, besinnt sich, er habe
einem Vermittler auf den morgenden Tag Geld zugesagt, geht zu dem
Schrank, schlägt dort wieder sein Schnippchen und lacht eines vor
sich hin, nimmt eine Tausendguldennote heraus, geht zu seinem
Schreibtisch und denkt sie in ein Couvert einzusiegeln; da ist es
ihm, als knarrte die Türe in ihren Angeln, obwohl er sie gut
verschlossen wußte, leise kam es an ihn heran, eine magere eisig
kalte Hand greift nach der seinen, in der er sofort alle Kraft
verliert, und diese gespenstische Hand rückt die seine mit dem
Geldbrief in das Licht, hält sie dort fest, bis das Papier
verflackert ist und die Asche auf den Sekretär langsam
herniederfällt. Erst als ihm das Licht die Finger sengt, fährt er
mit einem Schrei zurück und sieht sich allein, aber daß er nicht
geträumt hat, das beweist ihm das Häufchen Asche auf dem Tisch. Das
Grauen, das ihn befällt, kann er nicht verwinden, [bookmark: page108] er kriecht unter seine
Bettdecke, zieht sie über den Kopf und liegt schlaflos bis zum
Morgen. Wie die Sonne, in das Zimmer scheint, wagt er sich aus den
Federn. Behutsam, als fürchte er jemand aufzustören, öffnet er den
Geldschrank, nimmt eine gleiche Note wie gestern, legt sie auf den
Schreibtisch, brennt eine Kerze an und beginnt zu siegeln, da
knarrt wieder die Türe, leise mit trippelnden Schritten hört er's
an sich herankommen, der kalte Schweiß bricht ihm aus, rasch will
er den Brief aus der Hand fallen lassen, da tönt ein kurzes
heiseres Lachen hinter seinem Rücken, seine Finger werden steif,
kneifen wie eine Zange in das Papier und werden damit ins Licht
gerückt; bis auf das letzte Stümpfchen, dessen Brand ihm die Nägel
vergilbt, hält er es aus, dann öffnet er die Hand und sinkt in den
Stuhl zurück und unter der Türe, die sich zu schließen scheint,
sieht er die verstorbene Tante, sie macht ihm einen Knicks, so
tief, wie man wohl aus Spott tut, dabei verzieht sie aber keine
Miene, ihr Gesicht sieht nach ihm her, leichenfahl, mit gebrochenen
Augen und geöffnetem Munde.

		Von Stund' ab war es aus. Er versuchte es, unter die Leute zu
gehen, aber es war ihm immer, als ginge das Gespenst hinter ihm
her. Wenn er, um ein Gespräch anzuknüpfen, auf jemand zutrat, so
sah er die Erscheinung diesem zur Seite stehen und über dessen
Rücken gucken, er merkte, daß seine Verstörtheit auffiel und schloß
sich in seine Stube ein.

		Eine fieberhafte Angst trieb ihn an, die Probe zu machen, ob er
das Gespenst denn jedesmal herbeirufe, so oft er den Geldschrank
öffne, und es erschien jedesmal und dann war er genötigt, Geld zu
verbrennen, um es wieder los zu werden, denn darauf verschwand es,
anfangs schnell, dann immer langsamer, so daß er in Verzweiflung
Note um Note ergriff, sie in das Licht hielt und Schritt für
Schritt die fürchterliche Erscheinung mit gutem Papiergeld
ausräucherte, bis sie weg war und er sich über den Schaden, den er
angerichtet, wie rasend in die Haare fuhr. Aber er konnte es nicht
lassen, nachzusehen, wie sein Reichtum von Tag zu Tag, von Stunde
zu Stunde zusammenschmolz. Schranktüre und Zimmertüre klappten
zugleich auf, der Spuk war wieder da und ohne Besinnen griff er
wieder zu, äscherte ganze Hände voll guten Geldes ein und sah mit
himmelschreiendem Entsetzen den Augenblick herankommen, wo er
nichts mehr im Schrank [bookmark: page109] haben werde, um die gräßliche Gestalt
wegzubannen, und diese bei ihm verbleiben würde. Und das geschah am
Morgen vor dem dritten Jahrestag, als gestern; stumm verblieb das
fürchterliche Ding, das nicht lebend und nicht tot war, tagüber auf
seiner Stube und als die Nacht herankam und es sich in den starren
Zügen des Totengesichtes zu regen begann, als wollte es aufblicken
und zu reden anheben, da stürmte er hinaus und rannte im Düster und
Dunkel fort, aber immer rückte das Gespenst hinter ihm her, mit
gleichen Füßen über den Boden gleitend, als zöge er es nach. Zwei
Meilen von der Stadt brach er zusammen und ein paar Schritte vor
ihm stand der Spuk still, ruhig auf einem Flecke ausharrend bis zum
Frührot, da raffte sich der Mensch auf, schleppte sich nach der
Stadt zurück und stellte sich selbst auf dem Amte. Nun, meine
Herren, was sagen Sie zu der Geschichte?«

		Man sagte verschiedenes. Einige behaupteten, sie sei gar
erschrecklich und sie würden wohl heute nacht davon träumen, andere
meinten, sie sei ein rechter Fingerzeig und eine Warntafel für
gottlose Gemüter; dahin aber einigten sich alle, daß es unterdem
sehr spät geworden und Zeit zum Nachhausegehen wäre.

		Unter der Türe fragte Alois Kerneder den Polizeidiener, ob auch
ein Arzt dabei gewesen sei.

		Der Polizeidiener fragte seinerseits, was ein solcher dabei
hätte tun sollen.

		»Den Menschen untersuchen,« antworte Kerneder, »denn es steht
zehn gegen eins zu wetten, daß der krank ist, vielleicht nie im
Leben einen Hund, geschweig' eine Tante, vergeben hat, das Ganze
sich nur einbildet und die Herren vom Amte nach kurzer Freude den
Verdruß erleben, statt einem Mörder einen Narren gefangen zu
haben.«

		»Das wird sich ja zeigen.«

		Man trennte sich.

		»Tobi,« sagte der Fleischerknecht zu Breiting, »wir gehen
zusammen; ich denk', heut brauchst mich ohnehin.« Damit nahm er den
Alten unter dem Arm. Der Spaßmacher schien wirklich nicht ganz fest
auf den Beinen.

		Als die Schritte der anderen verhallt waren, sagte Kerneder:
»Heut' abend waren die Gänshäut' wohlfeil. Was sagst du dazu, Tobi?
Mit solchem Zeugs macht man Hasenköpfe fürchten, nicht Kerle, wie
wir sind.«

		[bookmark: page110] »Uns
nicht, wie wir sind,« sagte schwerfällig der Alte.

		»Ich will dir noch eins sagen, Tobi. Wenn der Narr die ganze
Mordgeschichte nicht bloß im Fieber geträumt hat, wenn er wirklich
seiner Tante den Garaus machte und hinterher zum Kreuze kroch, dann
ist er der erbärmlichste Feigling, und es geschieht ihm ganz recht;
was einer nicht zu tragen vermag, das soll er sich nicht
anfassen.«

		Breiting blieb stehen, zog seinen Arm aus dem seines Führers und
tippte ihm mit dem Zeigefinger auf den mittleren Rockknopf: »Loisl,
das kann keiner tragen!«

		Kerneder lachte auf, es war nur ein kurz abgestoßener Laut.
»Warum nit?«

		»Das wär' ein übermenschlicher Kerl, der das zu tragen
vermöcht'? Allen Respekt! Aber so, wie heut erzählt worden ist,
schnappt jeder über. Das ist eine Fügung.«

		»Tobi, sei kein alter Esel! Du lebst doch schon lang genug auf
der Welt, daß du wissen könntest, es spielt keine Fügung ins Leben
hinein. Tu und treib, was du magst, es spielt keine Fügung hinein,
sag' ich dir, von keiner Seite, und wär' ich an des Narren Stelle
gewesen, nicht zur Polizei, in die Apotheke wär' ich gegangen,
Blutegel hätt' ich mir setzen lassen und Latwergen eingenommen, das
führt die Gespenster säuberlich ab und zieht sie aus dem Blut, wo
sie allein sitzen. Das wüßt' ich, hätt' ich's auch nie in einem
Buche gelesen. Ich hätte mich nicht einschüchtern lassen.«

		»Woher solltest auch du solche Anfechtungen haben? Was weißt du
davon zu reden? Solange du Soldat warst, Loisl, sind Friedenszeiten
gewesen, sonst hätt' sich wohl im Feld eine Gelegenheit schicken
können, einen oder ihrer mehr auf das Korn zu nehmen. Es ist das
gruslich genug, doch da heißt's was du nicht willst, daß dir
geschieht, das füge den andern zu und das ist Pflicht, aber wo es
Verbrechen wird, wo ich herfall' über einen, der mir wehrlos und
unbereit über'n Weg läuft, das ist doch etwas ganz etwas
anderes.«

		»Pah, es treibt sich wohl mancher in der Welt herum, der seinen
Mann auf dem Gewissen hat und den es nicht mehr beschwert, als
hätt' er eine Fliege erschlagen.«

		»Das ist ein dummes Reden von dir, Loisl. Wir können uns nicht
hineindenken, wie so einem zu Mut ist.«

		Wieder klang jenes kurze Lachen. Kerneder legte seine [bookmark: page111] Hand schwer auf
die Schulter Breitings. »Alter, du hast keine Ahnung, wie gut ich
mich da hineindenken kann.«

		»Paperlapap, zwischen Hineindenken und Hineindenken ist ein
gewaltiger Unterschied. Vorher macht man sich Gedanken und
hinternach kommen ganz andere von selbst, und dann merkt man, daß
das vorherige nicht das rechte Denken gewesen ist. Ah, red, so ein'
wie du sagst, den gibt es nit, kann's nit gehen.«

		»Hannsnarr, wer sagt dir das?«

		»Den müßt man mir erst aufweisen, eh' ich's glaub'.«

		»Aufweisen, müßt' man dir 'n?«

		»Das müßt' ein schmiedeeiserner Mensch sein.«

		»Nun, dann bin ich so ein schmiedeiserner Mensch!« sagte der
Fleischerknecht, sich aufreckend, so lang er war.

		»O, hoho, aus Rechthaberei wirst mir noch aufbinden wollen, du
hättest einen umgebracht!«

		»So sicher, wie du mich da vor dir stehen siehst, hab' ich's
getan und frag' nichts danach.«

		»Hab' ich's nit gesagt?« Der Alte schüttelte sich vor Lachen,
und als er nach und nach wieder zu Atem kam, sagte er: »Du hast
wohl gemeint, ich würd' gleich vor Schreck zur Seit' springen, daß
d' mich brav auslachen könnt'st? Nein, mein Lieber. Den will ich
auf 'm Kraut fressen, den du umgebracht hast.« . »Wenn ich ihn zur
Stell' hätt', die Red' sollt' dich reuen.«

		»Wie hat er denn geheißen, der nämliche?«

		»Seinen Namen hab' ich ihm nicht abgefragt.«

		»Wo hat man ihn denn seiner Zeit aufgefunden?«

		»Den findet kein Mensch auf.«

		»Das denk ich selbst!« Der alte Spaßmacher brüllte vor
Lachen.

		Kerneder packte ihn mit einem harten Griff am Oberarm. »Du Hund,
du, wofür hältst du mich? Meinst du, ich flunkere?« Er gab ihn
wieder frei und fuhr halblaut fort: »Ich sag', was wahr ist. Wie
ich als Rekrut hab' einrücken müssen, da bin ich bergüber herab der
Straße zugewandert. Fuchsteufelswild war ich, daß ich von Haus und
Eltern fort gemußt hab', obendrein war ich damal just kein
Sparmeister und meine Leute sind so arm gewesen, daß sie mir nur
ein paar Groschen haben mitgeben können; die waren am ersten Tage
vertan und noch einen hatte ich zu gehen, bis ich auf die Straße
traf, und [bookmark: page112]
dann konnte ich, solang der Weg lief, neben übervollen Burschen
hertrotten, und mich hänseln und necken lassen. Das lag mir im
Sinn, als ich am nächsten Morgen in eine Schlucht einbog. Schon von
weitem sah ich ein kleines Männlein auf mich herzukommen, dachte
mir, den gehst du an, der schenkt dir wohl ein paar Gulden. So wär'
mir's lieb gewesen und darum bildete ich mir ein, so würde es auch
geschehen. Als der aber herankam und ich ihn anredete, da näselte
er was, das ich nicht verstand – es war ein Ausländer – und wollte
an mir vorbei. Ich vertrat ihm den Weg und da griff er ein paar
Kreuzer hervor; mir schoß das Blut ins Gesicht, ich hatte wohl
bemerkt, wie er dabei ängstlich nach allen Seiten umsah und dann
nach mir her, das entschied alles, was werden sollte. Eine heillose
Wut überkam mich. Sollte ich wie ein Bettler abziehen, weil der mir
gegenüber ein Knauser war? Zu Mord und Totschlag war ich ja
ausgehoben worden, und da steht ein Kerl, der für Leib und Leben
fürchtet und das selbst nicht höher anschlägt als ein paar Kreuzer.
Tu' ich ihm danach, bleibt mir allemal ein Überschuß! So griff ich
ihn und erwürgte ihn mit seinem eigenen Halstuch, leerte seine
Taschen und zog den Leichnam über einen kleinen Bach, der dort
floß. Im Frühjahr ist der wildes Wasser und wäscht am Fuß der
Felswände förmlich Gruben aus, in eine solche zwängte ich den
Körper; in der Nähe lehnte an einem Felsblocke, darauf Tannen
standen, eine mächtige Steintafel, vielleicht unlängst
heruntergebrochen, sie stand so, daß ich mich nur anzustemmen
brauchte, um sie fallen zu machen, sie schwang über, schlug
Steingebröckel an den Kanten herunter, schloß die Höhle dicht zu
und als sie lag, rieselte das Wasser darüber weg; wie sie jetzt
eingekeilt liegt, bringen sie keine fünf Mann in die Höhe. Dann
ging ich meiner Wege. Das ist die Geschichte, wahrscheinlicher als
die närrische von vorhin. Da magst sie nun glauben oder bleiben
lassen.«

		»Glaub' sie schon,« sagte langsam der Alte.

		»Nun, dann glaub auch, daß ich nichts danach frage, vielleicht
weil ich Fleischer und, an Blut gewöhnt bin, ob von Rind oder
Mensch, das gilt gleich. Ich erinnere mich, daß ich ein paarmal
davon geträumt hab, wie denn alles, was man erlebt, einem im Traum
vorkommen kann, worauf aber wach kein vernünftiger Mensch etwas
gibt. Freilich muß man sich sicher wissen. Wärst du ein so
schlechter Bruder, wie du ein [bookmark: page113] guter bist, und wolltest jetzt schnurstracks aufs
Polizeiamt rennen, ich hielt dich nicht mit dem kleinen Finger; da
ließe sich nichts erweisen, nicht, wie der geheißen hat, noch wo er
liegt …«

		Breiting richtete sich auf, er schien einen halben Kopf höher
als sonst. »Seinen Namen kann ich dir sagen und an der Stelle war
ich', eh' ich noch an dich hab' denken können, jetzt weiß ich mir
auch den Mann aufzufinden.« Er zog eine Uhr hervor, deren Schlüssel
an einem Lederriemchen baumelte, er ließ sie schlagen, es war drei
Uhr morgens. »Kerneder, kennst du die? Die hast du damals dem Wirt
an der Landstraße an Zahlungsstatt überlassen und den Schlüssel
hast du vor nicht ganz sechs Wochen hier bei deiner Schwägerin
verstreut.«

		Der Fleischerknecht war völlig nüchtern geworden. Er stand
starr, dann schrie er auf: »Höllenhund, elender, wer bist denn
du?«

		»Der Polizeiagent Anton Wüllfert, von dem du vielleicht schon
gehört hast, und der dich jetzt, mit oder ohne Fügung, das gilt
auch gleich, in Haft nimmt. Alois Kerneder, du bist mein
Gefangener!«

		Bei diesen Worten traten aus dem Schatten der nächsten Häuser
einige Männer hervor und auf die beiden zu. Der Fleischerknecht
machte einen raschen Seitensprung, lief ein paar Schritte; einen
Augenblick sah man in seiner Hand ein Messer blinken, dann taumelte
er und fiel denen, die ihn haschten, schwer in die Arme. Mit einem
sicheren, kräftigen Stoß hatte er sich ins Herz getroffen.

		Anton Wüllfert tat es sehr leid, daß der »schöne Fall« nunmehr
nicht zur Verhandlung kommen könne, aber er tröstete sich damit,
daß er jetzt in der Lage sei, mit den hochachtbaren Erben des
seligen Johann Georg Heinecke eine erfolgreichere Korrespondenz
anzuknüpfen.

		Darin wird er wohl recht behalten haben und in anderm behält
er's auch, ob die Sühne für eine geschehene Tat mit oder ohne
Fügung sich einstellt, das gilt gleich, am wohlsten wird immer dem
zu Mut, der weder eine Fügung noch einen Zufall zu fürchten
braucht, der sich weder mit Blut noch mit fremdem Eigen, weder mit
Gewalttat noch mit Gemeinheit besudelt und dem man dereinstens auf
dem Sterbebette über der stillen Brust die reinerhaltenen Hände
faltet. [bookmark: page114]

	
		
		Die Heimkehr

		Die Sonne brannte hernieder, die Steine auf der Straße waren so
heiß, daß kein Bettler sie aufgelesen haben würde, um damit nach
bellenden Hunden zu werfen, wenn es an diesem Tage welche gegeben
hätte, denn die Tiere hatten sich verkrochen und lagen mit
lechzender Zunge, die Beine von sich gestreckt, längelang in irgend
einem Winkel. Feiner fahlgrauer Staub lag über allen Wegen, stob
unter jedem Tritte, unter jedem Wagenrade auf, aber da die Füße
sachte traten und die Räder langsam Speiche für Speiche sich
umdrehten, so sanken die Wölkchen, welche Fußgänger und Wagen auf
Steigen und in Geleisen aufjagten, schwerfällig und wie matt an der
Stelle in sich wieder zusammen. Kein Lüftchen regte sich, es war
ein Mittag zum Verschmachten und Erntezeit noch dazu. Die Felder
waren belebt von Arbeitern, die mit Mühe ihrer Ermattung Herr
blieben; die Häuser der Ortschaften standen verlassen.

		Auf weite Ferne zeigte sich die Straße, die an den Dörfern
vorüberführte, unbegangen und unbefahren, denn das einzige Gefährt,
das ab und auf zu erblicken war, stand am Fuße eines kleinen Hügels
wie angewurzelt; es war ein sogenanntes Steirerwägelchen, das
braune, magere Pferd davor hielt den Kopf so tief gesenkt, es
schien von seiner Entschließung abgehangen zu haben, ob es weiter
wolle oder nicht, und angesichts des ansteigenden Weges hatte es
sich offenbar für das letztere entschieden und war stehen
geblieben.

		Auf dem Kutschersitze befanden sich zwei schlafende Männer: ein
kleines, greises, verrunzeltes Bäuerlein, der Fuhrmann; seinen
Händen waren die Zügel entglitten, die Peitsche lag im
Straßenstaube, der Hut war dem Alten rückwärts ins Korbgeflechte
gefallen, und sein Kopf mit der schwarzen Zipfelmütze lag quer über
dem Magen des zweiten Schläfers, eines überlangen, robusten
Menschen, der in einer ganz unglaublichen Körperverdrehung hinten
über und ein gut Stück seitwärts zum Wagen hinausging.

		Je länger er in dieser Stellung verharrte, je empfindlicher
mußte sich ihm das Unbehagliche derselben bemerkbar machen.
Plötzlich fuhr er mit einem Ruck aus dem Schlafe empor, wobei
[bookmark: page115] er den
Kopf des Männleins etwas unsanft von sich stieß, so daß der Alte,
der nicht gleich wußte, wie ihm geschah, in ein klägliches Gewimmer
ausbrach.

		»No, no, Hans Melcher,« beruhigte ihn der Lange, »sei nur gut.
Komm zu dir. Es war nit bös g'meint, is nur ungern g'schehn. Schau,
sein mir heilig all' zwei da eing'schlafen. Is kein Wunder bei so
einer einduseligen Hitz'. Ich glaub' gar, der Braun' halt't auch a
Schlaferl. Tut mir leid, das Vieh aufwecken zu müssen, aber das
Büherl (Hügel) muß er uns schon noch h'naufziehen, dann könnt's
weiter schlafen, wie's wöllt's.«

		»Du wollt'st doch nach Elberfeld, wie d' g'sagt hast?« fragte
der ermunterte Fuhrmann.

		»Freilich will ich nach Elberfeld, aber ich hab' mir's überlegt;
ich steig' enterm (hinter dem) Bühel ab und geh' 'n Feldrain nach
mein's Wegs.«

		»Ah, beileib',« meinte der Alte, »da fahr'n wir doch in einer
klein' halben Stund' grad zum Ort ein; über dö Steig' gangst doch
weitmächtig um und noch dazu mit der Kirchen ums Kreuz; kannst ja
am verlor'nen End hinzu, als wollt'st dich einschleichen.«

		»Vielleicht is 's eh' nit anderscht,« entgegnete der Lange.
»Halt'n mer uns nit länger auf. He, suchst dein' Peitschen? Jo, dö
liegt da drunten. Wart, müh dich nit, ich reich' dir s' schon
h'rauf.« Er sprang vom Wagen, hob die Peitsche auf und schwang sich
dann wieder auf den Kutschsitz. »So, hitzt laß's g'mach vorangehn,
schreck mir dös arme Bräun'l nit mit ein' gachen Streich auf. Wohl,
no, wohl, hiö!«

		Sie fuhren den Hügel hinan und lenkten an der anderen Seite
sachte hinab. Das Wägelchen hielt an einem Feldwege.

		»Dös wär' der Weg, den d' wohl meinen magst, wann dir's mit 'm
Gehn' ernst is,« sagte der Alte mit einem forschenden Aufblick.

		Der Lange stieg vom Wagen. »Mein völliger. No, dank' ich dir
schön und da hast dein Ausbedungen's.« Er reichte dem Alten ein
paar Münzen hinauf.

		»No, vergelt dir's Gott und behüt dich,« nickte freundlich der
Fuhrmann. »Wird nit alt werd'n im Westentaschl bei so einer
dürstigen Zeit. Hehe!« Doch der andere schritt schon auf dem
Feldwege dahin, und nun blickte das Bäuerlein ihm kopfschüttelnd
nach. »Der will auch wohl mit Müh' hinzu, wo [bookmark: page116] er gradwegs leichter hintreffen
könnt', oder gang' er gar auf üblen Wegen, weil er 's Einschleichen
nit verredt't? No, so möcht' mer sich eh' nimmer begegnen, und 's
geht mich um und auf nix an.«

		Er schnalzte mit der Peitsche und das Pferd trabte langsam
weiter.

		Der Mann, der das Gefährt verlassen hatte und nun, ohne nach
selbem umzusehen, den Fußsteig über eine weite Wiese verfolgte,
gehörte wohl der Sprache nach zu den Leuten in der Gegend, aber die
Tracht machte ihn fremd, und er mochte von weit hergekommen
sein.

		Das breite, etwas derbe, aber gutmütig scheinende Gesicht, mit
blassen, eingefallenen Wangen, beschattete ein grober,
breitrandiger Strohhut, wie ihn die bei Bahnbauten und
Erdaushebungen beschäftigten Italiener häufig tragen, eine leichte,
graue Bluse saß ihm etwas stramm an den breiten Schultern und über
dem weiten Brustkorb und hing dann faltig bis zu den Knieen herab,
die Zwilchhose, die darunter sichtbar wurde, hatte er in die hohen
Röhrenstiefel geschlagen. Freihändig, ohne Bündel oder Stock,
schritt er bedächtig dahin, der Sonnenbrand riet zu nachdrücklich
von jeder Eile ab, und dem Wanderer schien auch nicht an solcher
gelegen, denn so oft er auf einen der wenigen Sträuche traf, die an
dem Raine wuchsen, streckte er sich auf den Rasen nieder und
verschnaufte und wischte sich die perlende Stirne mit einem
schreiend roten, gelbgeblümten Tuche.

		So legte er in einer ziemlich geraumen Zeit die unter anderen
Verhältnissen kurze Strecke bis Elberfeld, zurück und erreichte
schließlich den Ort, wie der Fuhrmann vorhergesagt hatte, bei dem
»verlorenen Ende«, da wo nach der weiten Halde hinaus noch
vereinzelte Gehöfte voneinander lagen.

		Auf eines dieser Anwesen, das ein wenig besser hersah wie die
umliegenden, schritt er nun ziemlich rasch zu; schon von ferne sah
er auf der Bank neben der Haustür eine Gestalt sitzen, und er hielt
zögernd inne und machte einen langen Hals, dann murmelte er vor
sich hin, als schelte er mit sich selber, und stand in wenigen
Augenblicken vor einem alten, dürren Männlein. »Grüß Gott,
Anzinger,« sprach er es an.

		»Auch so viel,« sagte der Bauer mit einer feinen, dünnen Stimme;
er blickte mit den tiefliegenden Triefaugen ungewiß auf. »Wer is's
denn?«

		[bookmark: page117] »Denk'
mir's,« sagte der Lange, »daß d' mich halt wohl nimmer erkennen
magst. Der Tritz Poldl bin ich.«

		Der alte Bauer wackelte mit dem Kopfe, der ihm wieder auf die
Brust gesunken war, dann hob er ihn und hielt ihn mit Mühe auf dem
vorgereckten Halse aufrecht. »Jesus, Maria und Joseph,« kreischte
er, »der Tritz Poldl!« Er griff mit den zitternden Händen nach dem
Stocke, der an seiner Seite lehnte und versuchte sich zu
erheben.

		»No, fürcht' dich nit, fürcht dich nit, Anzinger, ich tu' dir
nix,« begütigte Poldl. »Nur sag'n sollst mir, ob dein Weib noch
lebt.«

		»Jo, jo, leb'n tat's wohl schon noch.«

		»Is mir recht lieb. Mit ihr hätt' ich was z'reden, denn du bist
all dein Zeitlang a g'schreckt's Simandl (Pantoffelheld) g'wesen,
mit dem mer sich nit verstehn könnt', außer 's hat dir zuvor dein
Weib dö Wörter, dö d' vorbringen durft'st, aus ihr'm Fürtuch
zu'zählt. Sie wird wohl daheim sein?« Er machte Miene, in das Haus
zu treten.

		»Halt aus!« schrie der Alte und streckte seinen Stock quer über
die Schwelle. »Du hast nix mit uns z' schaffen. Geh deiner Weg'!
Ins dritt' Jahr liegt s' hitzt (jetzt) schon, lahm an' Füßen, im
Bett. Willst mir s' leicht' z' tot schrecken, wann d' h'ein kamst,
so gach (jäh) und unversehn?«

		»Das dauert mich,« sagte der Lange, »daß ich sie so siech und
elendig betreffen muß. Aber geh du nur h'nein zu ihr, sag ihr, der
Tritz Poldl wär' da und hätt' ihr manch's z' sagen. Weißt, ich
denk' nit, daß sie sich vor mir fürcht't, sie muß doch denken, eher
hätt' ich ein' Grund, sie z' scheuen. Also tu mir den G'fall'n,
Anzinger, und richt ihr dös aus.«

		»Nein, nein,« greinte der Alte, »eh' laß' ich bevor mich
erschlagen, als ich s' dir preisgab'. Versündig dich nur gleich an
mir auch! Nimm uns all' zwei aufs G'wissen!«

		»Du bist a Narr, Anzinger, weder ihr noch dir will ich übel,«
sagte der Poldl.

		»O! han? Und warum denn kam'st zu einer Zeit, wo d' 's G'sind af
'm Feld und uns zwei arme Hascher allein da weißt?«

		»Weil ich allein mit der Bäuerin reden und lang, vor 's G'sind
heimkehrt, wieder weg sein will. Also ich bitt' dich, Anzinger, sei
so gut und bring ihr mein' Botschaft vor. Wann [bookmark: page118] sie sich fürchten sollt',
sie braucht's nur frei h'raus z' sagen, so geh' ich gutwillig
wieder von da weg.«

		»Ah, jo freilich, ich weiß, du rechenst halt af ihr verwogene
Kuraschi. Döselbe hätt s' noch heutigstags, jo, o, wohl, aber da is
's Denken 'm Mon sein' Sach', und dös gibt's nöt, daß ich ihr so
ein' Mörder und Leutumbringer zuließ'!«

		»Anzinger!« schrie der Poldl auf. Er erhob die geballte Faust,
schlug sich aber sofort selbst vor die Brust, daß es dröhnte, und
fuhr nach einer Pause in ruhigem Ton fort: »Anzinger, schau, sei
nit dumm. An was könnt' mir g'legen sein? Geld brauch' ich keins.
Wo ich war, mußt' ich arbeiten und hab' verdient, wenn auch nit
viel, aber auf die Dauer kommt doch was z'samm'. Um 's Euere is mir
wahrlich nit, um was denn nachher dann?«

		»O, du Schlaucher, könnt'st uns nit unsre Zeug'naussag' vor
G'richt heimzahlen wöll'n?«

		»Aber, Bauer,« lachte der Poldl laut auf, »du bist doch noch der
nämlich' Lappel (Lapp = beschränkter Mensch), der d' voreh' g'wen
(gewesen) warst. Denk doch nur a bissel nach. Wenn ich af so was
ein' Gedanken hätt', krahet schon kein Hahn mehr nach eng zwei.
Meinst, da stünd' ich Zeit und Weil' h'rum und ließ' mich erst af
ein' langen Plausch ein? Nur g'scheit sein, Anzinger! Hab dein'
Will'n, geh h'nein zur Bäuerin und sag ihr mein' Post. Ich setz'
mich derweil da af 's Bankel nieder und wart' 'n Bescheid ab. Will
d' Anzingerin nit, so will s' nit. Magst ihr's auch gleich
ausrichten, von Nutzen wär's ihr nit, was ich vorz'bringen hab',
aber sie wurd' dann um all's wissen, wie's hergangen is, und das
dürft' s' vielleicht doch verinteressier'n.«

		Der Alte erhob sich mühselig vom Sitze. »Ja, dös, dös tat's wohl
mich aber auch.«

		»Du kannst ja nebensitzen und zulosen (Zuhorchen),« sagte der
Tritz Poldl, auf der Bank Platz nehmend.

		Der Alte verschwand in dem Hausflur, man hörte das Auftapfen
seines Stockes, bis es hinter einer sich öffnenden Tür erstarb.

		Der Mann, der da auf der Bank vor dem Hause saß, stemmte beide
Ellbogen auf seine Kniee, legte den Kopf in die hohlen Hände und
versank in Nachsinnen. Er gedachte, wie oft er einstmals hier
gesessen habe, den Blick in dieselbe weite Gegend gerichtet – vor
langen Jahren – vor nahezu zwanzig – und [bookmark: page119] wie weder zu hoffen noch zu
glauben war, daß er jemals wieder an dieser Stelle fitzen werde. –
–

		Der alte Bauer war in eine geräumige, aber düstere, dumpfige
Stiche getreten, sie lag nach dem Hofe hinaus. Die kleinen
vierscheibigen Fenster waren sorgfältig geschlossen, überdem durch
kattunene, geblümte Vorhänge geblendet, trotz außen die
Holundersträuche mit ihren dichten Zweigen davor schatteten. In der
Ecke stand ein Bett, und darin ruhte die sieche Bäuerin; durch
viele Polster, die ihr hinter den Rücken geschoben waren,
unterstützt, hielt sie sich mit dem Oberleibe fast aufrecht. Die
vielen Runzeln in dem fahlgelben Gesichte und noch mehr die faltige
Haut an den abgezehrten Armen, die sie vor sich auf der Bettdecke
liegen hatte, ließen darauf schließen, daß sie einst eine Frau von
stattlichen, fülligen Formen gewesen sein mochte, jetzt war sie gar
hinfällig und herabgekommen anzusehen, nur die großen, dunkeln
Augen, die sich nach dem Gegenstande, der ihre Aufmerksamkeit
herausforderte, mit einer gewissen Entschiedenheit richteten,
verrieten, daß diesem der Auflösung nahen Körper eine starke
Willenskraft innewohnte, die nun durch das schwere Siechtum
niedergehalten, aber noch nicht gebrochen wurde.

		Als der alte Bauer zur Tür hereingehumpelt war und diese hinter
sich ins Schloß gedrückt hatte, sagte er, die Augenbrauen
hochziehend und das Kinn schiefhaltend: »Du Mutter!«

		»No, was gibt's denn?«

		»Denk dir, wer jetzt da draußt sein tät'! Aber du kannst dir's
gar nit denken!«

		»Ei, so sag gleich, wer's ist!«

		»Du därfst aber nit d'erschrecken, denn ich bin's nit schlecht,
wie er af einmal vor meiner g'standen is.«

		»Schneid nit viel h'rum!«

		»Der Tritz Poldl!«

		»Jessas und Josef! Wie käm' denn der her? Bist aber auch
g'wiß?«

		»No, wann er's selber sagt, wird er's wohl sein.«

		»Und daher kimmt er, daher g'traut er sich, wo er sich doch
denken mag, mer ließ' sich mit 'm leibhaftigen Gottseibeiuns grad
so lieb ein, wie mit ihm? Was will er denn?«

		»Reden will er, mit all'r G'walt reden mit dir und dir von all'm
'n Hergang sag'n. Ich – hat er g'sagt – dürft' auch dabei zulosen,
jo!«

		[bookmark: page120] »So, na
is ja recht. Der kimmt mer eben g'legen. Ruf mir 'n nur h'rein.
Wann mer so in Tagen und Nächten daliegen muß und fort und fort
selbeigene Gedanken sich machen und döselb'n auch allanig austragen
wie ich armer Wurm, da trifft sich so a extraiche Neuigkeit wie
g'wunschen, wann's ein'm auch dabei a bissel kalt über'n Rucken
lauft und z'gleich in den Fäusten juckt. Hol 'n nur h'rein!«

		»Aber, Mutter, so ohne Überleg'n –«

		»Du weißt's nit, wie a öften (oftmal) ich mir schon in Gedanken
vorg'stellt hab', ich kam' mit ihm noch amal z' Red' und könnt' ihm
all's h'neinsagen, was ich von damal im Herzkammerl eing'schlossen
b'halten mußt', samt was sich zeither hinzug'funden hat. Der klein'
Bremsler von vorhin, wie ich hör', 's Geträumte wollt' mit eins
leibhaft auf mich zu, is schon verwunden. Überlegens hat's weiter
bei mir nit not. Laß 'n nit z' lang warten, bring 'n!«

		Der Alte stolperte hinaus. Bald ließen sich neben seinen
schlurfenden, von Stockgestampfe begleiteten Schritten die festen
Tritte des Erwarteten vernehmen. Er trat mit dem Bauern zugleich
ein.

		»Grüß Gott, Bäuerin,« sagte er. »Es tut mir leid, daß ich dich
so finden muß. D' Hand will ich dir nicht reichen, denk', du
wurd'st s' nit annehmen.«

		Die Bäuerin nickte ihm mit einem bösen Lächeln zu. »Du hast
schon recht. Ich muß wohl sagen, ein Begegnen von uns zwei hätt'
ich af derer Welt nimmer d'erwart't, und in der andern wär's mir,
wie ich von Gott's Barmherzigkeit wohl erhoffen darf, nit an ein'm
Ort z'samm'g'troffen! Wie sich aber das schicken konnt', daß du
jetzt doch da zur Stell' sein magst, möcht' ich wissen; bist
ausgebrochen?«

		»Nein, sie haben mich freig'lasten. Der Kaiser hat ein' Bub'n
g'kriegt, und da is, wie sie's benamen (Benennen), a Amnestie
ausg'schrieb'n word'n, und weil ich mich im Strafhaus brav g'halten
hab', hat mich der Verwalter für dö Begnadigung empfohlen, und ich
konnt' gehn und komm' grad noch z'recht, daß ich mich meiner alten,
verlassenen Mutter annehmen kann, dö d' Leut' unschuldigerweis' für
das hab'n leiden lassen, was doch nur ich getan hab'. Zu ihr war
mein erster Gang, ihr mein Eing'kauft's und Erspart's zutrag'n,
mein zweiter war daher zu dir.«

		[bookmark: page121] »Und du
hast dich nit lieber ins Erdwinkerl, wo 's selb' alte Weib haust,
verschlossen, daß du von uns nix weißt und wir nit von dir? Macht
dich dein unverhofft' Glück so weit übermütig, daß du mir aus Trutz
unter d' Augen gehst, nit anderscht, als wollt'st mir aufweisen,
daß ich dir damal nit g'nugsam g'flucht hätt'? Und du fürcht'st
dich nit, daß ich's nachhol'? Gleichwohl, wann ich's unterlaß',
gefreu du dich nit, denn ich tu's nur meinetwill'n, kein Sünd' mehr
auf mich z'laden, wo ich – wer weiß wie bald schon – vor Gottes
Thron muß! Doch sei sicher, daß ich da drob'n unsern Heiland
fortzeit anliegen will, daß dir nimmer kein' ruhige Stund' af Erden
g'schenkt sein soll!«

		»Red doch nicht so weibfahrig (fahrlässig wie ein Weib). Du
wärst a rare Heilige, die d' Sünd' sich für 'n Himmel aufspart.
Meister a weng dein' Zorn und hör mich an. Eb'n dein'm damaligen
Fluchen wegen bin ich da, aber nit dir zum Trutz, sondern um dir z'
sagen, du hätt'st zum wenigsten Not und Anlaß dazu g'habt.«

		»Willst du vielleicht auch mir ins Gesicht leugnen, wie 'n
G'richtsherrn, daß du 'n Scheibner Franzl erschlagen hast?« schrie
das Weib erregt.

		»Bewahr, dir will ich ja nix verschweig'n, dir will ich ja
anvertrau'n, was weiter kein' lebende Seel' af Gott's Erdboden von
mir erfahren soll! Dö G'richtsherr'n hab' ich freilich wohl ihr'n
eigenen Weg gehen lassen, und dö hab'n mir schließlich auch alles
fein und findig g'nug auf- und nachg'wiesen und mich af lebenslang
verurteilt; vorm Eing'stehen aber hat mich der Doktor g'warnt, der
mich verantwort't hat, denn af a solch's hin hätten s' mich auch
aufhängen können, und das wär' mir der Scheibner doch nit wert
g'wesen. Und wie mir der nämlich' Doktor das Hölzl g'worfen (die
Andeutung gemacht) hat, ich möcht' mich ausreden, wir wär'n
zufällig strittig word'n und unversehn üb'reinand' g'raten, da hab'
ich auch kein G'hör drauf geb'n, es wär' a Lug g'west, und Sünd'
wollt ich keine, 's Scheibners weg'n, af mich nehmen.«

		»Heilige Mutter Anna!« zeterte entsetzt die Bäuerin und schlug
die mageren Arme über dem Kopfe zusammen. »Kein Sünd', sagte er,
kein' Sünd', wie a leichtverzeihliches Lugen is, wollt' er 'weg'n
dem af sich nehmen, den er ums Leben bringt! Ja, rechenst du die
Mordschaft an ihm, wie d' ihn vom breiten Weg in 'n Wildbach
g'stürzt hast, für kein Sünd', die [bookmark: page122] dir sein'thalb af der Seel' brennen soll,
du dreifach verhöllter Mordknecht, du?!«

		Der Tritz Poldl winkte beschwichtigend mit der Hand. »B'halt nur
deine Wort' im Gedenken, Bäuerin, wir kommen spater schon noch
drauf z'ruck.«

		»O, wohl behalt' ich alle meine Wort' im Gedenken, auch mein'
ersten Schrei weiß ich noch allz'gut, wie damal dein' Mordtat ist
offenkundig word'n; 'n Tag hab' ich verflucht, wo du uns unters
Dach kämma bist!«

		»Dadrauf kommen wir auch,« brummte der Poldl.

		Aber die Bäuerin fuhr laut schreiend fort: »Wann du nit g'wesen
warst, du Auswürfling, wann du nit der Viktel ihr'n Schatz vom
Leben g'bracht hätt'st, so säß s' jetzt af 'm Scheibnerhof, als d'
reichste Bäuerin im Tal!«

		»Sie säß nit, Anzingerin! Da kommen wir erst recht drauf!«

		»Willst du mich narren mit dein'm ewigen Draufkommen? Laß dir
sagen, worauf ich dir g'kommen bin, was du freilich dich ausz'sagen
g'scheut hast, und was ich bis heut bei mir b'halten hab', weil
ich's nit vor aller Welt vorbringen wollt'; es wär' uns nur a
Schand' g'west. Aber dir ins G'sicht, du Schuft: verliebt warst in
unser Viktel! Schon gleich anfangs habn mir die Augen nit g'fallen,
mit dö du dös noch halbwüchsige Menscherl betracht't hast und wie
s' mannbar war, hab' ich wohl g'merkt, wie du um sie
h'rumg'schlichen bist, aber Zeit hab' ich dir keine g'lassen und
Gelegenheit hab' ich dir keine geb'n, daß du mit ihr hätt'st
verkehren können; erst wie ich g'wiß war, daß du ihr so z'wider
warst, wie sie dir lieb, hab' ich's Lauern sein lassen. Aus
Eifersucht hast du ihr 'n Scheibner Franzl erschlagen! Weil du nit,
sollt' sie auch kein anderer haben, und weil 's nit mit dir dein
Elend teil'n wollt', sollt' s' auch von kein'm Glück nix sagen
können! Laugn's, daß's andersch war, wann d' kannst!«

		»Die Lieb' zu der Viktel laugn' ich dir nit, aber was d' mir an
törichten Eifern und an schandbarer Bosheit zuschreibst, dös trifft
nöt zu. Die Dirn' war mir lieb wie mein Leben. Wann ich dö neunzehn
Jahr' und drüber, dö ich inner 'n Mauern g'sessen bin, freiledig
h'rumg'loffen wär, ich hätt' mich doch um kein' andere umg'schaut,
freilich – nachdem s' vom Scheibner mit ein' Kind 'gangen is – auch
um sie nimmer, aber dazu hätt' mich nicht erst 's Strafhaus z'
benüssen [bookmark: page123]
g'braucht, daß ich ledig bleib'; ich wurd' nach keiner zweiten
g'sucht hab'n.«

		»Mir war die Dirn' so heilig,« fuhr der Tritz Poldl fort, »daß
's mir ganz unvorstellig war, wie mer ihr mit ein'm unehrbar'n
Zumuten unter d' Augen gehn könnt'; aber auch mein' ehrbare Lieb'
ihr anz'tragen, hat mir d' Kuraschi g'fehlt, und maniche schlaflose
Nacht hat mich 's Nachsinnen g'kost't, af welche Weis' ich mich
wohl am g'schicktesten dazu anstellen möcht'. Doch just wie ich
mir's so halbwegs z'rechtg'legt g'habt hätt', wie ich's angeh',
war's z'spat; da war' s' schon mit 'm Scheibner Franzl verbandelt.
Mir is's schwer g'nug g'fallen, dö Dirn' verloren z'geben, noch
härter war mir's aber, daß es um den Bub'n g'schehen mußt', doch
von Eifern war kein' Red', da müßt ich drauf ausg'west sein, sie
ihm wieder abwendig z'machen, und a Weib nimmt mer nit aus zweiter
Hand, je lieber ein'm 's selbe sein mag, je weniger versteht man
sich dazu. Wer aber nit amal 's Zeug hat, 'm andern d' Dirn'
strittig z'machen, der hat's wohl noch weniger dazu, daß er'n
selben aus Eifersucht umbringt, und darauf, daß ich der Viktel
all's Glück von der Welt vergunnt hab' und heunt noch vergunn',
darauf, Anzingerin, siehst mich d' Hand af's Herz leg'n! Dein Reden
nach tut' s' ja noch leb'n, sag mir, wie geht's ihr denn?«

		»Dank der Nachfrag'. Der Wirt von Braunstetten hat sich bald
danach in sie verliebt. Der war nit so heiklig wie du und hat s'
g'heirat't und auch ihr'n Bub'n zu sich g'nommen. Unang'sehn d'
viel' Arbeit, geht's ihr ganz gut, und sie lebt recht z'frieden mit
ihr'n Mon.«

		»Und der Bub' – macht er ihr und 'm Pflegevater wohl recht an
Freud'?«

		»Ei jo, er is a hellauf brav's Bürschel word'n.«

		»So, so? No, das is ja recht, das is wohl recht recht!«

		Der lange Tritz Poldl wirbelte seinen Strohhut rasch zwischen
den Fingern herum und hob bald das rechte, bald das linke Bein. »So
war's doch nit umsonst! Das einzige, was mich oft fürchten g'macht
hat, war, daß 's etwa umsonst g'wesen sein möcht'.«

		»Was?« schrie die Alte, die sich unterdem bewußt geworden war,
daß sie in ihren letzten Reden eine gewisse Sanftmut hatte merken
lassen, und nun darüber in um so größeren Zorn geriet. »Du
lügnerischer Schuft und Erzheuchler, tust du [bookmark: page124] nit, als möcht'st d' dir gar
noch af dein' himmelschreiende Sünd' was z' gut tun! Wann dich nit
Eifersucht noch Bosheit afg'stift't hat, wann du's nit uns z'leid
und dir z'lieb g'tan hast, z'weg'n was wär's denn dann nachher
überhaupt g'schehn? Warum, wenn dir an der Viktel ihr'm Glück was
g'legen g'west wär', hast ihr dös zernicht't, was ihr schon
aufg'spart war?«

		Der Tritz Poldl richtete sich auf, so lang er war, und sagte
nachdrücklich: »Mein' liebe Anzingerin, 's Glück konnt' deiner
Dirn' damal keiner mehr zernichten, und was ich unternommen hab',
das war nur geg'n 's Elend, was ihr aufg'spart g'wes'n wär'!«

		Die Bäuerin starrte ihn mit offenem Munde an; der Bauer stöhnte
Töne der Verwunderung heraus.

		»Oes verlaubt's schon,« sagte der Tritz Poldl, sich einen Stuhl
herbeiziehend. »Ich bin müd', daß ich nimmer warten kann, bis ös
mich sitzen heißt!«

		Er setzte sich an den Tisch, der in der Mitte der Stube stand.
Vor sich niederblickend, trommelte er mit den Fingern einen kurzen
Wirbel auf der Platte, dann hob er den Kopf und fuhr fort:

		»Jo, Anzingerin, da bist wohl nach der g'fehlten Seit' hin af
der Lauer g'leg'n! Hast auch recht scharf g'sehn, wie alle Mütter,
wo ihnen a Freier nit ansteht, aber herentgegen, wann ihnen einer
in d' Augen sticht, da rinnen ihnen döselben völlig aus. Du hast
das Nachlaufen von dem Burschen und das H'rumziehn mit ihm für a
G'spiel g'halten, wobei dein Viktel 'n Scheibnerhof g'winnen muß,
und nit bedacht, daß sie dabei auch ihr Ehr' verlieren könnt'! Du,
dö nah' hätt' zusehn können, ob's wohl ehrlich zugeht, hast dich
fern g'halten, und ich, der ich mich schicklicherweis' fern halten
mußt', konnt' nit nah' hinzusehn; da hast aber auch dann noch wie
d' blinde Kuh in 'r leeren Eck' wo nix z'haschen is, mit 'n Händen
nach der Luft g'faßt, wie schon lang 's G'sind hat zum Munkeln
ang'hob'n über der Viktel ihre eing'fallenen Aug'n und über ihr
sichtlich's H'nunterkränken, weil der Scheibner Franzl ang'fangen
hat, allweil seltener zuz'sprechen und immer häufiger ausz'beugen,
wann sie ihn 'n Weg hat kreuzen woll'n.

		No und da war's an dem Kirtag vor neunzehn Jahr'n, wo einer mit
mir vom Tanzboden heim'gangen is, und der sagt zu mir: ›Poldl‹ sagt
er, ›wann mir recht is, hätt'st du a [bookmark: page125] Schneid' auf dein' Bauern sein' Viktel.‹
– ›Du Narr,‹ sag' ich ihm drauf, ›dö is ja 'm Scheibner Franzl
seine.‹ – ›No,‹ sagt er wieder, ›dem wär's recht lieb, wann ihm
jetzt einer ins Gäu gehn möcht'. Er wüßt', er hätt' was ang'stellt,
und er käm' gern in gutem davon. Ich brauchet mir da nix dran
g'legen z' sein lassen, denn wann ich nit Ernst machen wollt',
hätt' ich, als zweiter, 's Sitzenlassen immer leichter wie der
erste; würd' ich aber aus ein'm Knecht 's Bauern Schwiegersohn, so
könnt' ich mich wohl dazu verstehn, z'neb'n der Kuh auch 's Kalb
ins Futter z' nehmen.‹ – Da hab' ich mein' Faust aufgehob'n und ihm
bedeut't, wann er noch weiter a Weil' so schandbar von mein'
Bauersleuten und schlechtanwürfig (Anwurf – Zumutung) von mir reden
möcht', so schlaget ich ihm wohl alle Zähn' 'n Hals h'nunter. Drauf
hat er sich nit mehr vernehmen lassen. Dö Nacht aber hab' ich wenig
schlafen können, es ist mir wach und im Traum d' Viktel vorg'kommen
und was aus der jetzt wohl wer'n mag.

		Und bald a Nacht drauf weckt mich af amal 'gen Mittnacht zu a
laut's Weinen vom Garten her. Ich krall' (krall' = klettere) in d'
Höch', geh' zum Fenster hin und siech nah' davor d' Viktel mit der
Oberdirn', der Regerl, stehn, und das alte Frauenzimmer hat mit
all' zwei Händen 's junge bei'n Kopf ang'faßt g'halten und
g'streichelt und g'schmeichelt und gute Wort' geb'n und g'tröst't.
Ich hab' d' Fensterriegel schön stadt (stad = langsam, leise)
z'ruckg'schob'n und a Hand breit 'n Flügel aufg'macht, und da hat
grad dö Viktel zum Reden ang'hob'n, Md ich hab' g'hört, wie sie
sagt, wann s' der Scheibner Franz in der Schand verlassen würd', so
tät sie sich selber a Leid's an, – bei all'n Heiligen im Hochen
Himmel drob'n, dö ihr dann in ihrer letzten Not beistehn mög'n!

		Darüber bin ich so erschrocken, daß mir d' Händ' zum Zittern
ang'hob'n hab'n, ich hab' hart geg'n a Scheib'n g'stoßen, und das
Scheppern hat die zwei draußen fortg'scheucht. Bis in d' Früh'
wollt' ich mir einreden, es wär' 'leicht nur a wüster Traum g'west
oder a ein'bild'ts G'sicht, aber wie ich mir dann, spater d' Regerl
auf d' Seit' g'rufen und zur Beicht g'zwungen hab', da mußt' ich
mich wohl für wach geb'n, und ich und dö alte Oberdirn' war'n einer
Meinung, daß, wann sich ereignet, was d' Viktel fürcht't, dö ganz
g'wiß Ernst machen würd'!

		Von der Stund' ab hab' ich mich mit dem Gedanken [bookmark: page126] g'tragen, wie das Unglück
z' verhüten wär'. Volle acht Täg' hob' ich mich jed' freie Zeit an
den Lumpen h'rang'macht und ihm von nix andern vorg'red't als von
der Viktel. Unter Lachen, das mir wahrlich nit vom Herzen g'kommen
is, hab' ich ihm erzählt, wie s' gar so unsinnig in ihn verliebt
sein tät', und allein aus Erbarmnis schon sollt' er das arme
Hascherl (erbarmungswürdiges Ding) nit verlassen, und dadrauf
könnt' er sich doch auch kein' Rechnung machen, daß er a zweit's
Mal af derer Welt so a verschamerierte (verliebte) Katz'
wiederfand'! Ein andermal hab' ich ihm zur Abwechslung ernst ins
G'wissen g'red't, beiläufig auch, daß nit eine wie d' andere wär'
und schon manche in dem Fall Hand an sich selber g'legt hätt'.
Drauf sagt der Schandkerl, das tät' die eine wie die andere in
jedem Fall, wenn sie sich vorm Schlafengeh'n ausziehen. Kurz, ganz
zum Verkehrten is's mir ausg'schlag'n, zu meiner Ernsthaftigkeit
hat er g'lacht und zu mein' Spaßigtun a finster' G'sicht g'zog'n.
Es war umsonst und er meiner bald überdrüssig, wär' ich nit der
stärkere gewest, ich glaub', er hätt' mich am liebsten
hinwegg'prügelt, so hat er mich neben seiner herzotteln lassen, bis
ich's müd' worden bin, kein G'hör z' finden und Grobheiten
einz'stecken.

		Mit ihm war auf kein' Weis' zum Ziel z'kommen.

		No und wie ich wieder amal so a Nacht mit 'm bleischweren
Schädel wachsitz', da schießt mir der Gedank' ein, wie aber wann er
mit amal versterben tät'? Wann den Malefixlumpen unversehens der
schönste Teufel holet, dann hätt' d' Viktel kein' Anlaß zu ihr'm
sündig' Vornehmen und kein' Ausred' dafür; denn du mußt wissen,
Anzingerin, ein' Brauch hat er noch bis af d' Letzt an ihm g'habt,
für den ich ihm jed'mal an d' Gurgel springen und 'n hätt' würgen
mögen; wann er nämlich dem armen Mensch nimmer ausz'weichen
vermocht' und ihr standhalten mußt', dann hat er s' an sich
h'rankommen lassen, do zuckersüßest' Grinslarven dazu g'schnitten,
all ihre Vorwürf' ang'hört, als wären die 's unverdienteste
Beschulden, hat s' begütigt, ihr d' besten Wort' geben und alles
versprochen, was sie verlangt hat. Hinterm Rucken hat er s'
freilich gleich darauf ausg'lacht. Sie aber is nach jedem solchen
Z'sammensein ganz glückselig heimg'kommen, zur Regerl g'laufen und
hat 'ihr vom Scheibner Franzl erzählt, als von ein'm, den ganz
ung'rechterweis' üble Nachred' trifft, und war wieder af Tag und
Wochen lang voll Zutraun und Freudigkeit.

		[bookmark: page127] Dös
niederträchtig' Spiel, ob dem mir all'mal d' Arm von Fäusten bis zu
d' Achselhöhl'n zum Schütteln ang'hob'n hab'n, war sein Verderben;
denn ich mußt' mir sag'n, wenn ich dem, ohne daß 's aufg'deckt
wurd', nit dem falschen Spieler z'gleich a End' mach', so is das
der Viktel ihr Rettung; dann is und bleibt er in ihr'm Gedenken der
brave Bursch, den nur der Tod verhindert hat, seine Versprechungen
eiz'lösen, dann halt't sie sich nit für in der Schand', sondern im
Unglück, wie viele Dirnen, denen a getreuer Verlobter vorzeit
wegstirbt. Und in Unglück würd' sie sich z'schicken wissen, und in
der Meinung, daß der Vater von ihr'm Kind sie nit verlassen hätt',
könnt' sie auch dösselbe nit verlassen und sich, 's Vaters wegen,
leidig und freudig zur Mutterschaft bekennen, des letztweiligen
Befremdtuns nit anders gedenk', als wie einer Launigkeit, und
getröst't: daß halt nit sein wollt', was g'west wär', daß sich aber
das nur derweis' g'schickt hab'n wurd', als 's sein sollt'!

		All das hat mir von Ur bis z' End eing'leucht't schon d'selb
Nacht, wo ich mir's z'recht g'legt hab', und is mir immer
einleuchtender word'n, je länger ich drüber sinniert (nachgesonnen)
hab'; aber wenn's völlig stimmen sollt', Anzingerin, dann mußt' a
blutig' Z'samm'raiten (Zusammenrechnen) bevor gehn. Nit nur der
Gedanken, wie schwarz mich so a Schrecktat vor 'n Leuten hinstellen
wurd', noch mehr der, daß ich in der Viktel ihr'n Augen für all'
Ewigkeit schwärzer wie der Teufel gelten müßt', hat mich zagen und
zaudern g'macht. Aber eben, weil's ihr Leben und das vom
unschuldigen Kind golten hat, weil kein' Zeit zu verlieren war,
denn ich konnt' ja nit wissen, wie lang dem Lumpen 's Verstellen
noch Spaß macht, ob er nit von heut af morgen d' Larven abtut, weil
s' ihm nimmer z' G'sicht steht, so hab' ich mich entschlossen zum
Austrag, und um mir selber kein Loch zum Durchschlupf z' lassen,
hab' ich festg'setzt, wie z'nächst wieder so a Z'sammenkunft
stattfand, wo der Spotter (Spottvogel) dem armen Ding sein falsch'
Lied vorpfeift, 'm selben Tag noch dreh' ich ihm sein' verlogenen
Hals um!

		Drei Tag' nach mein' B'schließen hat sich das Vorg'seh'ne
ereignet, und nun mußt' ich auch der Mann sein, der 's Wort, was er
ihm selb'n drauf geb'n hat, redlich einlöst. Mit 'm Mittagläuten
war'n dö zwei voneinander 'gangen, mit Vesper war ich draußen mit
ihm af 'm breiten Weg; ich hab' ihn af Steigen, der Kreuz und Quer'
nach, dorthinz'führen g'wußt. [bookmark: page128] Noch einmal versucht' ich's, ihm der Viktel halber
z' Herzen z'reden. Er hat mich groß ang'schaut, denn bisher unterm
Geh'n hatt' ich von all'm Erdenklichen Red' geführt, nur von ihr
nit, daß er mir nit etwa auswischt. Er steht also a Weil'; dann
lacht er und meint: weil ich mir so viel Müh' gäb, ihn mit der
Dirn' zu verheiraten, so müßt' mir die wohl ein' g'hörigen
Kuppelpelz versprochen haben, und wie ich mich um die Sach'
annähm', so verdient' ich eigentlich schon ein', wozu mer's Maß vom
Kirchturm abnehmen müßt, wann's nach Recht und Billigkeit ging.
Damit wendt't er sich ab, spuckt aus und nennt mich ein'
Kupplerkerl. Ich hab' unterdem das Tuch, worein ich ein' Stein
eing'bunden getragen hab', in meiner Taschen g'lockert, das hat er
g'sehn und ist auf mich zug'stürzt und wollt' mir's nit
h'rausziehen lassen, schreiend, er sähet nun wohl, wo's
h'naussollt', und paarmal nach Hilf' rufend; danach haben wir eine
Weil' über ohn' Laut mit aufeinandergebissenen Zähnen gerungen.
Bald aber konnt' ich mich seiner ledig machen und 'n Stein
schwingen, und da hab' ich ihm zwei Streich' über'n Kopf versetzt,
mit 'n Worten: ›Das is für d' Viktel, dö d' für Zeit und Ewigkeit
verderben wollt'st, und das für 'n Kupplerkerl!‹ Ob er das ganz
oder nur mehr zum Teil verstanden hat, weiß ich nit, denn er hat
gleich unterm ersten Hieb zum Taumeln ang'hob'n und is nach 'm
zweiten ohne B'sinnen hing'fall'n; dann hab' ich ihn ang'faßt und
übers Geländer in 'n Wildbach h'nunterg'worfen. Ich hab' g'sehn,
wie's ihn dort unten zwischen zwei Steinklötz einklemmt, und bin so
lang am Wegschranken lehnen blieb'n, bis ich sicher war, er kommt
nimmer herauf, dann bin ich heimzu.

		Ich hab' mir g'sagt, nit mein'twill'n, sondern der Viktel halber
hat das g'schehn müssen, und viel ruhiger, wie all die Nächt' her,
wo ich in Gedanken daran g'legen bin, hab' ich döselbe Nacht
zug'bracht, wo's vorüber und g'schehn war.

		Wie mer 'n Morgen drauf sein' Leich' h'rausfischt, d'
Schädelbrüch' entdeckt, neb'n sein Tabaksbeutel mein Messer
aufg'funden und auf der Straßen d' Trittspur'n vom Ringen vermerkt
hat, das, so wie all 's andere, was drauf g'folgt is, wird dir wohl
noch erinnerlich sein, Anzingerin? Aber wie ich jetzt mit einmal
durch Zufall freig'kommen bin, war mein erst's Denken, dich
afz'suchen und zur Red' z' bringen, wovon du nit weißt; denn schon
a Weil' her ziemt mich, es wär' nur recht und billig, daß auch eins
aus euerer Sippschaft weiß, [bookmark: page129] was ich der Viktel willen auf mich g'laden
hab', und was wohl nur selten einer um ein anders, und wär' ihm das
noch so lieb, af sich lad't. Sie selber mußt' da aus 'm Spiel
bleib'n, g'setzt auch den Fall, sie hätt'n Franz so weit vergessen,
oder danach g'nauer erkennen g'lernt! Auch brave Weiber bewahren
oft ein'm Halunken, der sie vormal drang'kriegt hat, a bessers
Gedächtnis, als ein'm ehrlichen Kerl, der sich d' längst Zeit in
der Still' für sie aufopfert. Sö sein halt so viel schwer
wahrnehmbarig (wahrnehmend). Uneracht't aller Reden, bleibet ich
für sie doch der Teufel; für dich werd' ich wohl auch zu kei'm
Engel, aber von dir kann ich a Einseh'n verlangen. Mit der Welt
wär' ich afgleich; dö Straf', was döselbe über mich verhängen z'
müssen glaubt hat, hab' ich abg'büßt; daß s' bei dem Handel – für
ein' Menschen ihr' zwei – im Vorteil war, is ihr verschwieg'n
g'blieb'n, aber vor Gott war's offenbar seit mei'm ersten nächtigen
Drangsal, daß 's zwei Seelen um eine gilt, und was er mir dafür in
seiner Barmherzigkeit oder seiner Gestrengheit auferlegen wird, das
werd' ich wohl tragen müssen, doch is das a Sach' ledig zwischen
ihm und mir und hat weder dö Welt noch dich, Anzingerin, was z'
bekümmern. Wann mich dö vom Scheibnerhof lieber aufg'hängt wüßten,
als s' mich lebend herumgehn sehn, so wär' mir's wohl begreiflich,
aber du, Bäuerin, hast's weder damal not g'habt, der Stund' z'
fluchen, wo ich unter euer Dach g'kommen bin, noch hast's heut, 'n
Herrgotten anz'rufen, daß er mir mein kümmerlich' Leb'n noch
kümmerlicher machen möcht't!«

		Die Bäuerin sah vor sich auf die Bettdecke nieder und sagte
leise: »Nein, Tritz Poldl, lieber will ich dir wohl jetzt fleißig
fürbitten bei ihm, daß er dich in seiner Gnad' nit all' z' viel mit
der Reu' beschwert.«

		»Reu, is für ein', der unternimmt, was er hint'nach nit das
einzige Mal möcht' unternommen haben; wer aber tut, was er unter
nämlich'n Umständen nit anders wieder tät', dem kann wohl, was ihn
dazu bemüßt hat, schwer af d' Seel' fallen, doch das Verricht'te
kann er nit ung'schehn wünschen! Sei also für dein' gut'n Will'n
bedankt, Bäuerin, aber dein' Fürbitt' kannst dir erspar'n.
Ausg'red't hätt' mer sich, was ich dich wollt wissen lassen, das
wüßt'st jetzt, so sag' ich dir denn B'hüt Gott für Zeit und
Ewigkeit; af Erden beschwer' ich dich nimmer, sollt' mer sonst amal
drüber oder drunter der Welt, oder gar seitwärts davon
z'samm'treffen, so können mer [bookmark: page130] uns ja erzählen, wie 's uns weiter ergangen is.
Willst mir d' Hand reichen, ich achtet's für billig, so tu's, wann
nit, mag ich auch so gehn.«

		Die Alte rührte mit den Fingerspitzen an die dargereichte Rechte
und zog dann die Hand rasch zurück.

		»Gut' Nacht, Anzingerleut'!«

		Der Tritz Poldl kehrte ihnen den Rücken zu und ging aus der
Stube.

		Die Bäuerin sank in die Polster zurück und schloß die Augen.

		Der Bauer trat besorgt hinzu. »He, Mutter, was hast denn? Is dir
was?«

		»Nix nöt, Alter. Laß mich jetzt. Ich denk' 'm heutigen Tag nach
und 'n vergangenen Jahr'n. Dir lieber Herr im Himmel! Was doch
all's af deiner weiten Welt da vorgeht!«

		»Jo,« krähte der alte Bauer, »frei völlig mag mer sagen, daß
all's g'schieht, was nur g'schehen kann!«

		Außen in der Flur verhallten die Tritte des Heimgekehrten.
[bookmark: page131]

	
		
		Für d' Katz'

		»Gut'n Abend, Wirt!«

		»Auch so viel, Hasiererjockl. Wieder einmal anschau'n
lassen?«

		»Jo, all heilig' Zeit halt. Früher hat das Öfterkommen taugt,
daß mer 'n Leuten mit der War' unter die Augen herumgangen is, bis
s' Lust kriegt hab'n zum Kaufen; hitzt, wo 's Geld rar is, muß mer
sich aufs Seltenwerd' verlegen, muß ihnen mit 'm Kram völlig aus'm
Gesicht gehn, daß s' Angst krieg'n und schleuni zum Fleisch'n
anheb'n, weil s' nit wissen können, ob ihnen unser Herrgott 's
Leben schenkt, bis mer wieder einmal mit ein'm gleichen Stückl 's
Wegs kommt.«

		»Bist a Schlauer, verstehst 'n Vorteil.«

		»Gib du mir deine fetten Bissen, laß' ich dir gleich mein'
Kraxen dafür, samt der Schlauheit und 'm Vorteil. Was ich sag'n
wollt', 'n Tagwerker Domini bin sch grad begegnet.«

		»Is just kein' Ehr'.«

		»Er war auch mit einer Begleitung, die keine bringt. Ein
Schtandar hat 'n eing'führt. Er soll beim Grindelbauer eing'brochen
hab'n.«

		»So, so? Na schau, das nimmt mich gar nit wunder. Is ja nit sein
erst's Stückl in derer Weis'.«

		»Was d' sagst! War er denn schon mal eing'sperrt g'west?«

		»Dös nit. Damals is er ganz heil davon kommen. War a lustige
G'schicht. Weißt es nit? Na, los zu. Wird dir taugen. Kannst' unter
d' Leut' bringen. Kennst ja wohl die alte Bräuningerin. 's selbe
alte, zaundürre Weiberl, was d' Kitteln so im Griff hat? Sie
fürcht' si allweil, daß sie s' vor Mägrigkeit verliert, und da
krampft sie sich randweis' in d' B'satz ein und ruckt all's
miteinander af d' Höchen. In der Brunngassen hat's ein klein's
Häuserl und weit davon ein' klein' Acker mit Grundbirn' und af
all'n zwei'n mehr Mäus', als s' drein und drauf unterbringen kann.
Vorm Jahr war's, da is ihr a alte Katz' krepiert, z'erst hat s' im
ganzen Haus h'rumg'sucht und g'lockt: ›Mitzi, Mitzerl! Wirst doch
kein' schlechte Mutter machen und deine Kinder verlassen? Mein
schön's lieb's Mitzerl' –‹ [bookmark: page132] und wie sie's liegen sieht, sagt s': – ›Ach
mein, jetzt is dös Mistvieh richtig hin wurd'n.‹ Na, mit einer
toten Katz war nix anz'fangen; wann sie s' aber auf ihr'm Feld
eingrabt, so is dös a Dunger wie a anderer. Weil sie sich doch
g'scheut hat, daß sie s' so ledig anfaßt, bind't sie s' fein sauber
in a alt's Tüchl, nimmt 's Packerl unterm Arm und geht schön
langsam nach ihr'm Acker.

		Nit weit davon steht die Hütten, wo der Domini drein haust mit
Weib und Kindern, wenn dö schrei'n, krieg'n s' von der Mutter d'
Lotteriezetteln zum Spiel'n und vom Vadern Schläg' und dös wird
fürs Schulgeh'n abg'rechnet. Na, 'n selben Abend is der Domini just
fuchsteufelswild am Feldweg g'standen, wie allmal mit ein' großen
Durst, aber – wie oftmal – mit kein' klein' Groschen im Sack. Steht
da und fahrt sich a Öften, wie sein Brauch is, mit der Linken übers
Kreuz, was ihm g'wiß nöt vom viel'n Arbeiten weh tun hat, und
rasaunt herum: ›Kein Herrgott hilft unserein'm, wann mer ihm gleich
alltag sein Vaderunser oder a paar bet't. – Muß aber auch a Freud'
für 'n Herrgott'n sein, wann ihn so a Schnapsbruder Vader heißt!‹ –
Und schreit er: ›Himmelsapperment, hitzt gilt mer schon all's
gleich, ich tu' was!‹ Schon a Zeit hat er die Bräuningerin
dahersteigen g'sehn und bemerkt, daß s' was tragt, und wie s' ganz
nah' is, faßt er mit der Linken ans Kreuz und mit der Rechten nach
'm Paket: ›Her, damit, Alte,‹ und fort war er und sö wär's auch
gern g'west, aber nach der anderen Seite zu, doch aus Angst hat s'
nit von der Stell' können, wie s' später g'sagt hat, nit um a
G'schloß, ich mein' aber, sie hätt' gehn oder laufen mögen, sie
hätt' keins dafür kriegt, einer Alten gibt mer doch fürs
Davonrennen kein G'schloß, ehender verheißt mer's einer Jungen fürs
Zulaufen. Mittlerweil is der Domini, schier ein' Kopf größer, in
sein' Hütten treten. ›Da schaut's her, was 's für ein Vadern
habts,‹ schreit er sein' Leuten zu und wirft 's Packl auf 'n Tisch;
wie aber 's Mitbrachte näher is ang'schaut word'n, da sein s' alle
miteinander ausg'rennt, so ein' Eil hab'n s' g'habt, daß s' in d'
frische Luft kommen.

		Ich kann's nit sagen, wer dö Sach' verzunden hat, aber mit
einmal krieg'n wir allz'amm' a Vorladung vors Kreisgericht, der
Domini, d' Bräuningerin, ich und noch a paar, dö von näher oder von
weiten 'n ganzen Attak mitang'schaut hab'n. No, dö Bräuningerin hat
einer von uns af 'n Wagen [bookmark: page133] g'nummen, und so sein wir halt ins G'richt
g'fahren. Der Domini hat z' Fuß gehn können, is auch gleich in
aller Fruh von daheim fort, war ihm just nit leid, daß er ein'
ganzen Tag hat feiern können und ein'm löblichen Kreisgericht daran
d' Schuld geben. Wie wir dort hintreffen, weist mer uns gleich in
d' Stub'n zum Herrn Adjunkt; is a g'spaßiger Mann g'west, derselbe
Herr. Er dürft' mal, daß er über alles B'scheid weiß, auch probiert
hab'n, wie 's Aufhängen tut, denn er hat allweil um sein' Hals
h'rumg'fingert, als ob 'n dort noch 's Strickl einschneiden
tät.

		Gleich nach uns tappt der Domini herein, und wie er d'
Bräuningerin ansichtig wird, sagt er zu der: ›Ah, haben s' dich
schon eing'liefert, du alte Hex'? Dös is mer lieb. So is halt doch
noch a Gerechtigkeit im Land. Du hast mich nit schlecht betrog'n!
Herr Adjunkt,‹ sagt er drauf zu dem, ›freiwillig hat sie sich von
mir berauben lassen, hat auch a rechtschaffen's Binkerl mitg'führt,
was war aber drein?‹

		›Jessas, du diebischer Raubmörder,‹ belfert die Bräunigerin,
›beklag du dich noch! Dukaten hätten 'leicht drein sein sollen? A
verreckt' Vieh war drein, und dös war dir vergunt.‹

		Auf dös hat 'n Adjunkt der Hals kitzelt, und er sagt: ›Lieb'n
Leut'! Woll'n annehmen, 's war alles doch nur ein G'spaß.‹

		No zetert d' Bräuningerin: ›A sauberer G'spaß, wo eins drüber
siech könnt' werd'n vor Schrecken, oder hin auch gleich!‹

		›Hätt' dir auch nit g'schad't,‹ eifert der Domini geg'n ihr und
drauf zum G'richt: ›Ah na, Herr Adjunkt! Denken s' Ihnen, Sö hätten
heim Weib und Kind hungern und gehn in der ehrlichen Absicht vom
Haus, eins anz'packen, und krieg'n nix als a tote Katz'! Dös laß'
ich nit für ein' G'spaß gelten!‹

		Dösmoll muß aber 'n Herrn Adjunkt 's Strickl höllmentisch
eing'schnitten hab'n, denn er is in d' Höh' g'fahren. ›Du bist a
Vieh!‹ schreit er 'n Domini an. ›War's kein G'spaß, so ist's Raub
g'west und dafür kriegst bei aller Gnad' und Barmherzigkeit a paar
Jahr'!‹

		[bookmark: page134] ›Für d'
Katz'?‹ fragt der Domini ganz dumm.

		›Für d' Katz',‹ sagt der Adjunkt.

		›So, so? no, no!‹ sagt der Domini. ›Schier mein' ich schon
selber, 's wär' nur a G'spaß g'west.‹

		Drauf hat er so a deppets Gelachter ang'hebt, daß mer sich alle
miteinander, nit anders hab'n helfen können und mitlachen mußten.
Und so is's zu sein' guten Glück fürs erst' Mal dabei blieb'n und
all's für die Katz' g'west. Dösmal aber wird wohl der Herr Adjunkt
nit lachen, der Grindelbauer auch nit, und am allerwenigsten der
Domini. Hab' mir's doch gleich damal schon denkt, dö Katz' laßt
Haar', und davon bleibt was anhängen.« [bookmark: page135]

	
		
		Nachwort

		Am 7. Dezember des Jahres 1878 war der große Prachtsaal des
Grand-Hotel in Wien bis zum letzten Platz gefüllt. Die Wiener
»Concordia« hatte zu einer Feier besonderer Art geladen, und neben
dem Unterrichtsminister, namhaften Schriftstellern, bekannten
Schauspielern und bildenden Künstlern hatten sich fast alle
Vertreter des Wiener Geisteslebens versammelt. Die Feier galt den
drei in Wien lebenden preisgekrönten Dichtern Nissel, Wilbrandt und
Ludwig Anzengruber, von denen Anzengruber im Vormonat des gleichen
Jahres den Schillerpreis in der Höhe von 3400.– Mark erhalten
hatte. Tiefe Stille herrschte im Saal, alle Augen hingen am Munde
Anzengrubers, als sich der Dichter erhob, um der Versammlung für
die Ehrung zu danken.

		»Ich bin,« sagte der Dichter, »nun acht Jahre dramatischer
Schriftsteller, und die ganze Zeit hindurch hat mich die hiesige
Kritik kräftig gefördert. Daß ich dafür Dank schulde, wird jeder
Strebende wissen. Ohne Erfolg ermattet der Geist, ohne Erfolg läßt
man das Werkzeug sinken. Der pekuniäre Erfolg ist bei mir
allerdings abseits geblieben, und das ist für einen Volksdichter
sehr maßgebend, denn es zeigt sich auch an den Tantiemen, wie sich
die Massen des Volkes in das Theater drängen. Der
Volksschriftsteller soll den Gebildeten nicht langweilen, aber das
Volk nicht daneben sitzenlassen. Er soll also, in zwei Sätteln
gerecht sein. Ich habe mir das immer angelegen sein lassen und
erreicht, was erreichbar war. Das Erreichte danke ich wesentlich
der Förderung der Kritik, und das will ich hier anerkennen. Die
Massen kamen langsam, Schritt für Schritt in das Theater, und daher
wäre mir ohne diese Förderung längst der Mut gesunken. Ich freue
mich, heute allen, die mich so sehr gefördert haben, sagen zu
können: »Sie brauchen kein Wort zurückzunehmen, denn ich habe heute
auch von Norddeutschland mein gutes Schulzeugnis heimgebracht.
Allen, die mich so kräftig unterstützten, ein Lebehoch!«

		Die ernsten, nüchternen Worte klangen so gar nicht nach
Jubelfanfaren eines Siegers, dessen Stirne Dichterlorbeeren
schmücken, sondern eher nach einem bitteren Bekenntnis eines
Streiters, dem der Kampf um sein Werk harte Wunden geschlagen
hatte. Die Freunde des Dichters, die unter den Festgästen [bookmark: page136] saßen, mußten den
Dichter verstehen. Ja, das Leben hatte ihm nichts geschenkt, er
hatte für das Erreichte ehrlich zahlen müssen.

		Am 29. November 1849 in Wien als Sohn eines kleinen k. k.
Beamten geboren, hatte Ludwig Anzengruber schon als Fünfjähriger
den Vater verloren. Eine kleine Pension blieb der Witwe und dem
einzigen Sohn, so klein, daß Ludwig nur mit Unterstützung seiner
Großmutter eine höhere Schule besuchen konnte. Als die Großmutter
starb, begann der Abstieg der kleinen Familie. Die Mutter
Anzengruber mußte eine kleinere, billigere Wohnung nehmen und
Ludwig mußte die Schule verlassen. Er wurde Buchhändlerlehrling und
interessierte sich stark für die Bücher, herzlich wenig für den
Buchhandel. Mit 21 Jahren verließ, er den Verkaufstisch, um auf den
Brettern, die die Welt bedeuten, Glück und Erfolg zu suchen. Sieben
Jahre spielte er an Vorstadt- und Wandertheatern kleine Rollen, und
oft genug hatte er und die Mutter kaum das trockene Brot. Daneben
schrieb er alljährlich ein Theaterstück, das ebenso regelmäßig
wieder in den Ofen wanderte. Ludwig Anzengruber war froh, als er
durch Vermittlung eines Verwandten im Jahre 1869 eine
Schreiberstelle an der Polizeidirektion in Wien erhielt. Endlich
hatte er das Stückchen Brot für die geliebte Mutter und sich
gesichert. Ludwig Anzengruber wurde ein pflichtgetreuer
Angestellter, der in seinen Dienststunden die Straflisten großer
und kleiner Spitzbuben getreulich abschrieb, während er in seinen
Mußestunden das Volksstück »Der Pfarrer von Kirchfeld« verfaßte.
Ein Freund Anzengrubers reichte es bei dem Theater an der Wien
unter dem Decknamen L. Gruber ein. Es wurde angenommen, aufgeführt
und begeistert aufgenommen. Bald danach erlebte »Der Pfarrer von
Kirchfeld« fast an allen deutschen Bühnen erfolgreiche
Aufführungen. Ein Jahr später gab Anzengruber, glücklich, endlich
nun seiner inneren Berufung folgen zu dürfen, seine Schreiberstelle
auf, um einem Ruf als Theaterdichter an das Theater an der Wien zu
folgen. Sein Gehalt war klein, seine Hoffnungen umso größer. Er war
sich seiner schöpferischen Kräfte sicher, und die Volksstücke, die
in kurzen Abständen folgten (»Der Meineidbauer«, »Der
Kreuzelschreiber«, »Der Gewissenswurm«, »Hand und Herz«, »Der
ledige Hof«) bewiesen, daß in Anzengruber dem deutschen Volke ein
wirklich dramatischer Dichter geschenkt worden war. [bookmark: page137] Weil aber Anzengruber ein
echter Dichter war, blieb ihm der Dornenweg des Dichters nicht
erspart. »Die Massen kamen nur zögernd Schritt für Schritt in das
Theater«, sie wollten lieber Possen und leichte Operetten besuchen.
Der Dichter aber mußte leben, mußte für seine Familie sorgen. 1877
schrieb er seinen Roman »Der Schandfleck«, dem später eine Reihe
ausgezeichneter Erzählungen folgten.

		Die ihm wichtig erscheinenden Ereignisse hielt der Dichter vom
Jahre 1872 bis 1889 in stichwortartigen Kalendereintragungen fest.
Von Geburt, Krankheit und Tod der Kinder, von seinem künstlerischen
Schaffen ist dort zu lesen, und am Ende eines Jahres zog er wie ein
gewissenhafter Kaufmann Bilanz: so und so viel Stücke, Erzählungen
hatte er geschrieben, so und so viele wieder vernichtet.

		Die knappen Eintragungen runden sich zum Bild eines ergreifenden
Künstler- und Menschenschicksals. Sie künden von ehernem Fleiß,
unbeirrbarem Streben nach Wahrheit und Güte, von ewigem Kampf mit
Enge und Not, von treuer, aufopferungsvoller Liebe für Frau, Kinder
und Freunde.

		Frau Sorge ist die treue Begleiterin des Dichters auf seinem
Lebensweg geblieben, bis er als Neunundvierzigjähriger die Augen
für immer schloß. (9. Dezember 1889.)

		An des Dichters Grab sprach sein Freund Ludwig Ganghofer diese
Worte: »Sagt es eueren Kindern: Bis zum letzten Augenblick war er
sich selbst getreu und hat festgehalten am Rechten und Guten.« Es
waren die eigenen Worte des Dichters, die er einst für seinen
»Pfarrer von Kirchfeld« geprägt hatte, und die Ganghofer mit voller
Berechtigung dem Scheidenden als letzten Gruß nachrufen durfte.

		Sechs Kriminalerzählungen aus der Feder des Dichters sind es,
die wir in diesem Band vereinigt haben. Es ist nicht verwunderlich,
daß Anzengruber, dem seine Beschäftigung als Polizeischreiber
manchen Einblick in die dunkle Welt des Verbrechens tun ließ, sich
gedrängt fühlte, seine Gedanken und Empfindungen darüber
dichterisch zu verwerten. Große deutsche Dichter haben vor und nach
ihm erfolgreich ein Gebiet beackert, von dem Schiller, der sich
selbst von kriminalistischen Stoffen angezogen fühlte, einmal
sagte: »In der ganzen Geschichte des Menschen ist kein Kapitel
unterrichtender für Herz und Geist als die Annalen seiner
Verirrungen.« Daß es unserem Dichter dabei um mehr als leichte
Unterhaltung, wie [bookmark: page138] sie uns in den meist völlig wertlosen
Detektivgeschichten englisch-amerikanischer Prägung geboten wird,
ging, daß der ewige Wahrheitssucher auch bei der Behandlung dieses
Stoffes bis zur Wesensmitte vordrang, daß es ihm um die Erhellung
des Abgründigen der menschlichen Seele und nicht um billige
Effekthascherei ging, wird der Leser voll Anteilnahme
feststellen.

		Paul M. Brandt.

		 

	