
		
		Erster Brief

		 

		Karlsruhe, Sonntag, den 5. September 1830

		Ich fange an, den guten Reisegeist zu spüren, und einige von der
Legion Teufel, die ich im Leibe habe, sind schon ausgezogen.

		Aber je näher ich der französischen Grenze komme, je toller
werde ich. Weiß ich doch jetzt schon, was ich tun werde auf der
Kehler Brücke, sobald ich der letzten badischen Schildwache den
Rücken zukehre. Doch darf ich das keinem Frauenzimmer verraten.

		Gestern abend war ich bei S. Die hatten einmal eine Freude, mich
zu sehen! Sie wußten gar nicht, was sie mir alles Liebes erzeugen
sollten, sie hätten mir gern die ganze Universität gebraten
vorgesetzt. Mir Ärmsten mit meinem romantischen Magen! Nicht der
Vogel Rock verdaute das. Die W. hat einen prächtigen Jungen. Ich
sah eine schönere Zeit in rosenroter Knospe. Wenn die einmal
aufbricht! Wie gern hätte ich ihn der Mutter gestohlen und ihn mit
mir über den Rhein geführt, ihn dort zu erziehen mit Schlägen und
Küssen, mit Hunger und Rosinen, daß er lerne frei sein und dann
zurückkehre, frei zu machen.

		In Heidelberg sah ich die ersten Franzosen mit dreifarbigen
Bändern. Anfänglich sah ich es für Orden an, und mein
Ordensgelübde legte mir die Pflicht auf, mich bei solchem
Anblicke inbrünstig zu ärgern. Aber ein Knabe, der auch sein Band
trug, brachte mich auf die rechte Spur.

		Ich mußte lachen, als ich nach Darmstadt kam und mich erinnerte,
daß da vor wenigen Tagen eine fürchterliche Revolution gewesen sein
soll, wie man in Frankfurt erzählte. Es ist eine Stille auf den
Straßen, gleich [bookmark: page10] der bei uns in der Nacht, und die wenigen
Menschen, die vorübergehen, treten nicht lauter auf als die
Schnecken. Erzählte man sich sogar bei uns, das Schloß brenne, und
einer meiner Freunde stieg den hohen Pfarrturm hinauf, den Brand zu
sehen! Es war alles gelogen. Die Bürger sind unzufrieden, aber
nicht mit der Regierung, sondern mit den Liberalen in der Kammer,
die dem Großherzoge seine Schulden nicht bezahlen wollen. Das ist
deutsches Volksmurren, das lass' ich mir gefallen; darin ist
Rossinische Melodie.

		Wenn Sie mir es nicht glauben werden, daß ich gestern drei
Stunden im Theater gesessen und mit himmlischer Geduld »Minna von
Barnhelm« bis zu Ende gesehen – bin ich gar nicht böse darüber.
Aber das Unwahrscheinlichste ist manchmal wahr. Auf der Reise kann
ich alles vertragen.

		Die Theaterwache in Darmstadt war gewiß fünfzig Mann stark. Ich
glaube auf je zwei Zuschauer war ein Soldat gerechnet. Noch viel zu
wenig in solcher tollen Zeit. Und diesen Morgen um sechs Uhr zogen
einige Schwadronen Reiter an meinem Fenster vorüber und trompeteten
mich und alle Kinder und alle Greise und alle Kranken und alle
süßträumenden Mädchen aus dem Schlafe. Das geschieht wohl jeden
Tag. Diese kleinen deutschen Fürsten in ihren Nußschal-Residenzen
sind gerüstet und gestachelt wie die wilden Kastanien. Wie froh bin
ich, daß ich aus dem Lande gehe.

		Adieu, Adieu. Und schreiben Sie mir es nur auf der Stelle, sooft
bei uns eine schöne Dummheit vorfällt.

	
		
		Zweiter Brief

		 

		Straßburg, den 7. September

		Die erste französische Kokarde sah ich an dem Hute eines Bauers,
der, von Straßburg kommend, in Kehl an [bookmark: page11] mir vorüberging. Mich entzückte der
Anblick. Es erschien mir wie ein kleiner Regenbogen nach der
Sündflut unserer Tage, als das Friedenszeichen des versöhnten
Gottes. Ach! und als mir die dreifarbige Fahne entgegenfunkelte –
ganz unbeschreiblich hat mich das aufgeregt. Das Herz pochte mir
bis zum Übelbefinden, und nur Tränen konnten meine gepreßte Brust
erleichtern. Es war ein unentschiedenes Gemisch von Liebe und Haß,
von Freude und Trauer, von Hoffnung und Furcht. Der Mut konnte die
Wehmut, die Wehmut in meiner Brust den Mut nicht besiegen. Es war
ein Streit ohne Ende und ohne Friede. Die Fahne stand mitten auf
der Brücke, mit der Stange in Frankreichs Erde wurzelnd, aber ein
Teil des Tuches flatterte in deutscher Luft. Fragen Sie doch den
ersten besten Legationssekretär, ob das nicht gegen das Völkerrecht
sei. Es war nur der rote Farbenstreif der Fahne, der in unser
Mutterland hineinflatterte. Das wird auch die einzige Farbe sein,
die uns zuteil wird werden von Frankreichs Freiheit. Not, Blut,
Blut – ach! und nicht Blut auf dem Schlachtfelde.

		Gott! könnte ich doch auch einmal unter dieser Fahne streiten,
nur einen einzigen Tag mit roter Dinte schreiben, wie gern wollte
ich meine gesammelten Schriften verbrennen, und selbst den
unschuldigen achten Teil von ihnen, der noch im Mutterschoße meiner
Phantasie ruht! Schmach, Schmach über unser Andenken! Einst werden
die siegesfrohen, siegesübermütigen Enkel spottend einen Gansflügel
auf unseren Grabeshügel stecken, während glücklichere Tote unter
dem Schatten der Lorbeeren ruhen. Ich begreife, wie man
gegenwärtige Übel geduldig erträgt – es gibt kein gegenwärtiges
Übel, es wird nach jeder Minute zur Vergangenheit – aber wie
erträgt man zukünftige Leiden? das fasse ich nicht.

		Diesen Mittag war ein junger Mensch bei Tische, der [bookmark: page12] in Paris
mitgefochten. Es war mir gerade, als brennten ihm die Haare, und
unwillkürlich rückte ich von ihm weg, obzwar ich deutsches nasses
Holz ihn eher ausgelöscht hätte, als er mich angezündet. Wir waren
unserer neun, worunter drei alte Weiber, mich mitgerechnet, und ich
habe in einer einzigen Stunde mehr sprechen hören als im
»Englischen Hofe« während der zwei Monate, daß ich dort zu Tische
ging.

		Ich wollte hier einen Platz im Coupé nehmen, aber schon auf acht
Tage voraus war das Cabriolet in Beschlag genommen, und so lange
habe ich keine Geduld zu warten. Mich in den innern Wagen zu
setzen, dazu kann ich mich nicht entschließen. Übrigens sind auch
hier die Plätze schon auf mehrere Tage besetzt. Diese Frequenz
kommt von den unzähligen Soliciteurs, die täglich nach Paris eilen,
den jungen Freiheitsbaum zu schütteln.

		 

		Donnerstag, den 8. September

		Um zehn Uhr reise ich weiter. Ich habe mir einen Mietwagen bis
Châlons genommen. Das ist zwei Dritteile des Weges. Mit dem
nämlichen Kutscher und dem nämlichen Wagen ist vor kurzem Potter
nach Paris gefahren. Ich wohnte hier in dem nämlichen Zimmer, das
er bewohnte. Was das Zimmer betrifft, ist mir nicht bange; eine
Nacht, das kann mir nicht schaden. Aber acht Tage in Potters Wagen?
Ich werde ihn durchräuchern lassen.

		Eben zog die Nationalgarde vorüber. Ich erstaunte über ihr
gesundes und frisches Aussehen, da sie doch einige Jahre scheintot
im Grabe gelegen. Aber die Freiheit lebt auch im Grabe fort und
wächst, bis sie den Sarg sprengt. Das sollten sich die Totengräber
merken. [bookmark: page13]

	
		
		Dritter Brief

		 

		Luneville, den 9. September

		Guten Morgen oder guten Abend? Ich weiß nicht, um welche
Tageszeit Sie meine Briefe erhalten. Hier übernachte ich, morgen
Mittag komme ich nach Nancy. Ich befinde mich sehr wohl und reise
bequem. Es ist freilich eine Schneckenfahrt, doch hat das auch
seine Vorteile. Während die Räder sich langsam drehen, hat man
Zeit, manches zu bemerken und die Physiognomie des Landes zu
beobachten. Aber nein, so ein leeres Gesicht ist mir noch gar nicht
vorgekommen. Lebloseres, Langweiligeres, Verdrüßlicheres gibt es
gar nicht als dieser ganze Weg von der deutschen Grenze bis nach
Paris. Es ist jetzt das dritte Mal, daß ich ihn zurücklege. Mir
kommt es vor wie ein langer, stiller Gang, nur gebaut, in das
wohnliche Paris zu führen, und die mir begegnenden Menschen
erscheinen mir als die Diener des Hauses, die hin und her eilen,
die Befehle ihres Herrn zu vollziehen und ihm aufzuwarten. Die
Bevölkerung in den Provinzen hat eine wahre Lakaienart; sie spricht
von nichts als von ihrem gnädigen Herrn Paris. Die Städte, die
Dörfer sind Misthaufen, bestimmt Paris zu düngen. Wenn auch die
andern Provinzen Frankreichs denen gleichen, die ich kenne, so
möchte ich außerhalb Paris kein Franzose sein, weder König noch
Bürger.

		 

		Vitry-sur-Marne, den 12. September

		– Das menschliche Leben ist voller Rechnungsfehler, und ich weiß
wahrhaftig nicht, wozu uns das Einmaleins nützt. Der Teufel ist
Kontrolleur und hat seine Freude am Widerspruch, um jeden Abend den
ehrlichen Buchhalter zu verwirren. Am zwölften September des
vorigen Jahres war ich, wie ich aus meinem Tagebuche ersehe, in
Soden der letzte Gast im Bade, der einzige Städter im Dorfe; saß
gefangen auf meinem Zimmer, [bookmark: page14] von dem schlechtesten Wetter
bewacht, ward gefoltert von den boshaftesten Nerven. Es war abends
acht Uhr; ich lag auf dem Sofa, das ungeputzte Licht brannte
düster, Wind und Regen klopften leise an das Fenster; es war mir,
als wenn die Elemente riefen: komm zurück, wir erwarten dich! Es
war mir unendlich wehe. Ich fühlte mich wie fortgeschleppt von den
gewaltigen Armen der Natur, und kein Freund kam zu meiner Hülfe ...
Wer mir damals gesagt hätte: heute über das Jahr bist du um diese
Stunde in Vitry-sur-Marne, froh und gesund, und wirst dort schlafen
und nicht unter der Erde – ich hätte ihn ausgelacht inmitten meiner
Schmerzen. Und wer am nämlichen Tage dem Könige von Frankreich
gesagt hätte: heute übers Jahr bist du nicht König mehr und
schläfst in England? ... Es ist doch schön, kein König sein! Daran
will ich künftig denken, sooft ich leide. Armer Karl! Unglücklicher
Greis! die Menschen – nein, unbarmherzig sind sie nicht, aber sie
sind unwissende Toren. Sie begreifen gar nicht, was das heißt:
König sein; sie begreifen nicht, was das heißt, auf schwachen
menschlichen Schultern den Zorn und die Rache eines Gottes tragen;
sie begreifen nicht, was es heißt, einem einzigen Herzen, einer
einzigen Seele die Sünden eines ganzen Volkes aufladen! Denn warum
haben die Menschen Könige, als weil sie Sünder sind? Ist das
Fürstentum etwas anderes als ein künstliches Geschwür, welches die
heilbedächtige Vorsehung den Völkern zuzieht, daß sie nicht
verderben an ihren bösen Säften, daß ihre giftigen Leidenschaften
alle nach außen fliehen und sich im Geschwür sammeln? Und wenn es
aufspringt endlich – wer hat es strotzend gemacht? Nicht schonen
soll man verbrecherische Könige, aber weinen soll man, daß man sie
nicht schonen dürfe. Doch erzählen Sie das ja keinem wieder. Denn
die Toren anderer Art möchten sagen: [bookmark: page15] da ist nun ein
freiheitsliebender Mann, der doch noch sagt, es sei dem Könige von
Frankreich unrecht geschehen! Was? Recht! Unrecht! leere, tolle
Worte! Verklagt den Sturm, verklagt den Blitz, verklagt das
Erdbeben, verklagt das Fieber, verklagt die spitzbübische Nacht,
die euch um den halben Tag geprellt – und wenn ihr den Prozeß
gewonnen, dann kommt ihr geschickten Advokaten und verklagt ein
Volk, es habe seinem Könige unrecht getan!

		– Ich habe schon viel in Frankreich geschlafen: in Straßburg, in
Pfalzburg, Luneville, Nancy, Toul, Bar-le-Duc, und heute schlafe
ich hier. Es ist eine schöne Erfindung, wie Sancho Pansa sagt; und
wo man schläft, man schläft immer zu Hause, und wo man träumt, man
hat überall vaterländische Träume. Aber was geht das mich an? Ich
bin auch wachend nirgends fremd.

		In den Niederlanden scheint es arg herzugehen. Was aber die
Leute dort wollen und nicht wollen, begreife ich nicht recht. Ihr
hättet mich nicht abhalten sollen, über Brüssel zu reisen. Es ist
freilich kein Vergnügen, totgeschossen zu werden und nicht zu
wissen wofür. Aber wenn man im Bette stirbt, wie die meisten, weiß
man dann besser, wofür es geschieht? die Unannehmlichkeit dauert
einige Minuten; das Vergnügen aber, nicht totgeschossen worden, der
Gefahr entgangen zu sein, reicht für das ganze Leben hin. Man muß
rechnen, zählen, wiegen. Auf mehr oder weniger, schwerer oder
leichter kommt alles an. Die Qualitäten sind nicht sehr
verschieden.

		Ach! ich spüre es schon, es ergeht mir dieses Mal in Frankreich
wie die beiden vorigen Male. Die feuchte Philosophie schlägt an mir
heraus, wie, wenn warme Witterung eintritt, die Steinwände naß
werden. Es ist mir recht; diese Hautkrankheit der Seele ist meiner
betrübten Konstitution sehr heilsam. [bookmark: page16] – Soeben las ich in einem
Pariser Blatte die aus einer englischen Zeitung entlehnte
Nachricht: in Hamburg wären Unruhen gewesen; man hätte die Juden
aus den Kaffeehäusern verjagt. Und in Hannover hätten sie
geschrien: » A bas la noblesse!« Ich kann mir gar nicht
denken, wie das im Deutschen gelautet haben mag; denn unsere guten
Leute kennen keinen andern Zornruf als das lateinische
Pereat; was nun den Adel betrifft, so habe ich, bei aller
Menschenfreundlichkeit, nichts dagegen. Mit guten Fallschirmen
versehen, wird er herunterkommen, ohne sich sehr wehe zu tun. Aber
die Juden! die Franzosen hatten ihre Julitage, wollen die Deutschen
ihre August-, ihre Hundstage haben? Fängt man so die Freiheit an? O
wie dumm! O wie lächerlich! O wie unästhetisch! Von der
Niederträchtigkeit will ich gar nicht sprechen; die versteht sich
von selbst. Ist es aber wahr?

		– Die Kellnerin kam herauf und sagte mir: sie hätte meinem
Bedienten ein ganz gutes Zimmer angewiesen, er verlange aber ein
Appartement. Ich ließ ihn rufen und fragte, was das sein
sollte. Da fand sich denn, daß er die bescheidenste Forderung
gemacht und eine unschuldige Neugierde zu befriedigen gesucht, der
kein Mensch, von welchem Stande er auch sei, lange widerstehen
kann. Als feiner Nordländer war er gewohnt, das unartige Ding
Appartement zu nennen.

	
		
		Vierter Brief

		 

		Dormans, den 15. September

		Der Ort liegt 28 Stunden von Paris entfernt, hat 2300 Einwohner
und 2 Seelen, die meinige mitgerechnet. Denn das weiß ich nun aus
achttägiger Erfahrung, daß alle Franzosen eine gemeinschaftliche
Seele haben, und die in der Provinz gar nur eine Mondseele, ein
Licht aus zweiter Hand; Paris ist die Sonne.

		[bookmark: page17]
Napoleon, Rothschild, schlimme Nachrichten und andere berühmten
Kuriere haben den Weg von Frankfurt bis Paris schon in 48 Stunden
zurückgelegt. Aber wer vor mir könnte sich rühmen, diesen Weg in
dreizehn Tagen gemacht zu haben, wenn es vielleicht
eintrifft, daß ich morgen nach Paris komme, was noch gar nicht
entschieden ist? Bin ich ein Narr? Ach wie gern wollte ich einer
sein, fände sich wenigstens ein Echo, das es mir bejahte. Aber
nicht einmal eine menschliche Seele, die mich auslacht! Allein zu
sein mit seiner Weisheit, das ist man gewöhnt, das hat man ertragen
gelernt; aber allein mit seiner Torheit, das ist unerhörter Jammer,
dem unterliegt der Stärkste! O teures Vaterland, wie einfältig
verkannte ich deinen Wert! Dort fand ich in jedem Nachtquartier
eine kleine Residenz oder den Sitz einer hohen Regierung oder eine
Garnison oder eine Universität, und in jedem Gasthofe eine
Weinstube mit scharf geprägten Gästen, die mir gefielen oder nicht
gefielen, die meinem Herzen oder meinem Geiste Stoff gaben, der
ausreichte bis zum Einschlafen. Aber hier in diesem vermaledeiten
Rat-losen Lande! Seit acht Tagen saß ich jeden Abend allein auf
meinem Zimmer und verschmachtete. Glauben Sie mir, man stirbt nicht
vor Langerweile; das ist nur eine dichterische Redensart. Aber wie
gern hätte ich für jeden Lieutenant einen Schoppen Wein bezahlt,
für jeden Hofrat eine Flasche, für jeden Professor zwei Flaschen,
für einen Studenten drei; und hätte ich gar einen schönen Geist,
einen Theaterkritiker an mein Herz drücken können, nicht der ganze
Keller wäre mir zu kostspielig gewesen. Hofräte, Hofräte! wenn ich
je wieder eurer spotte, dann schlagt mir auf den Mund und erinnert
mich an Dormans.

		Dormans – wie das lieblich lautet! Wie Wiegen-Eiapopeia.
Und doch steckt der Teufel in jedem Buchstaben. [bookmark: page18] Aber lesen Sie
nur erst das Stück dormantische Poesie, das Gebet an die
Geduld, das ich diesen Vormittag in der Verzweiflung meiner
Ungeduld niedergeschrieben, und dann sollen Sie meine Leiden
erfahren.

		Geduld, sanfte Tochter des grausamsten Vaters;
schmerzerzeugte, milchherzige, weichlispelnde Göttin; Beherrscherin
der Deutschen und der Schildkröten; Pflegerin meines armen kranken
Vaterlands, die du es wartest und lehrest warten.

		Die du hörest mit hundert Ohren und siehest mit hundert Augen
und blutest an hundert Wunden, und nicht klagest.

		Die du Felsen kochst und Wasser in Steine verwandelst.
Schmachbelastete, segenspendende Geduld; holdes mondlächelndes
Angesicht; heiligste Mutter aller Heiligen, erhöre mich!

		Sieh! mich plagt die böse Ungeduld, deine Nebenbuhlerin; befreie
mich von ihr, zeige, daß du mächtiger bist als sie. Sieh! mir
zucken die Lippen; ich zapple mit den Füßen wie ein Windelkind, das
gewaschen wird; ich renne toll wie ein Sekundenzeiger um die
schleichende Stunde; ich peitsche und sporne vergebens die stätige
Zeit: die hartmäulige Mähre geht zurück und spottet meiner. Ich
verzweifele, ich verzweifele, o rette mich!

		Lösche mein brennendes Auge mit dem Wasserstrahle deines
Blickes; berühre mit kühlen Fingern meine heiße Brust. Hänge Blei
an meine Hoffnungen, tauche meine Wünsche in den tiefsten Sumpf,
daß sie aufzischen und dann ewig schweigen. Deutsche mich, gute
Göttin, von der Ferse bis zur Spitze meiner Haare und lasse mich
dann friedlich ruhen in einem Naturalienkabinett unter den
seltensten Versteinerungen.

		Ich will dir von jetzt an auch treuer dienen und gehorsamer sein
in allem. Ich will dir tägliche Opfer bringen, [bookmark: page19] welchen du am freundlichsten
lächelst. Die »Didaskalia« will ich lesen und das »Dresdner
Abendblatt« und alle Theaterkritiken und den Hegel, bis ich ihn
verstehe. Ich will bei jedem Regenwetter ohne Schirm vor dem
Palaste der deutschen Bundesversammlung stehen und da warten, bis
sie herauskommen und die Preßfreiheit verkündigen. Ich will in den
Ländern das Treiben des Adels beobachten und nicht des Teufels
werden, und nicht eher komme Wein über meine Lippen, bis dich die
guten Deutschen aus dem Tempel jagen und dein Reich endiget.

		 

		Vorgestern gegen Mittag kam ich nach Châlons. Ich wollte meinen
Straßburger Wagen, den ich einstweilen nur bis dahin gedingt hatte,
nun weiter bis Paris mieten. Aber der Kutscher hatte keine Lust
dazu, die Wege wären zu schlecht, oder was ihn sonst abhielt. Ich
schickte nach einem andern Mietkutscher. Jetzt denken Sie sich die
greuliche Statistik: In Châlons, einer Stadt von 12 000
Einwohnern, gibt es nur eine einzige Mietkutsche, und für diese
wurde für die Reise nach Paris, das nur zwanzig Meilen entfernt
ist, 200 Franken gefordert! Da dieses viel mehr als die Reise mit
Postpferden beträgt, entschloß ich mich zu letzterem. Da hatte ich
mich wieder verrechnet. In Deutschland findet der Reisende auf
jeder Post Kutschen, die ihn von Station zu Station führen. Hier
aber hat die Post zu diesem Gebrauche nur zweiräderige bedeckte
Wagen, die nicht in Federn hängen, uns leicht die Seele aus dem
Körper schleudern und nicht einmal Platz haben, einen Koffer
aufzupacken. So blieb mir nichts anderes übrig, als mit der
Diligence zu reisen, die eine halbe Stunde vor meiner Ankunft in
Châlons abgegangen war und die erst den andern Mittag wiederkehrte.
Vierundzwanzig Stunden sollte ich warten! Ich war an diesem Tage
[bookmark: page20] ganz
gewiß der verdrießlichste Mensch in ganz Europa und war schwach
genug zu überlegen, was besser sei, Preßfreiheit ohne Retourwagen,
wie in Frankreich, oder Retourwagen ohne Preßfreiheit, wie in
Deutschland.

		Ich machte einige Gänge durch die Stadt, aber in den Straßen war
es so öde und stille, die Menschen erschienen mir so langweilig und
gelangweilt, und selbst im Kaffeehause, sonst dem Pochwerke jeder
französischen Stadt, hatte alles so ein schläfriges Ansehen, daß
ich bald wieder nach Hause eilte. Dort zog ich Pantoffeln und
Schlafrock an, um wenigstens mit Bequemlichkeit zu verzweifeln. Da
erinnerte mich ein zufälliger Blick in den Kalender, daß es wieder
Zeit sei, den guten Blutigeln, die zur Erhaltung meiner
Liebenswürdigkeit so vieles beitragen, ihr kleines monatliches Fest
zu geben. Es war mir eine willkommene Zerstreuung, und ich schickte
nach einem Chirurgen. Statt dessen kam aber eine Frau von sechzig
Jahren, die sich mir als Hebamme vorstellte und mich artig
versicherte, der von mir verlangte Dienst sei eigentlich ihr
Geschäft. Ich muß gestehen, daß die Französin die Operation mit
einer Leichtigkeit, Sicherheit, Schnelligkeit und, ich möchte
sagen, mit einer Grazie ausführte, die ich bei dem geschicktesten
deutschen Chirurgus nie gefunden hatte. Sie zeigte so viel Anstand
in ihrem Betragen, war so abgemessen in allen ihren Bewegungen,
sprach so fein, so bedächtig und umsichtig, daß ich mich nicht
enthalten konnte, sie mit der Oberhofmeisterin einer gewissen
deutschen Prinzessin zu vergleichen, die ich vor vielen Jahren zu
hören und zu beobachten Gelegenheit hatte. Vor meinem Bette
sitzend, unterhielt sie mich auf das angenehmste und lehrreichste.
Von der letzten Revolution sprach sie kein Wort, und dieses
überzeugte mich, daß es keine Prahlerei von ihr war, wenn sie mich
versicherte, daß sie nur die vornehmsten Krankenhäuser [bookmark: page21] besuche. Sie
erzählte mir viel von Unterpräfekten, von einem gewissen Colonel,
von der Frau des Gerichtspräsidenten, und daß sie weit und breit
als Hebamme gebraucht werde. Erst kürzlich wäre sie zu einer
Entbindung nach St.-Denis geholt worden. Sie war die treueste und
verschwiegenste Hebamme, verriet nichts, hatte aber eine so
geschickte Darstellung, daß auch die schläfrigste Phantasie alles
erraten mußte: zuweilen unterbrach sie ihren Bericht von den
auswärtigen Angelegenheiten, warf einen Blick auf mich und rief mit
Künstlerbegeisterung aus: Ils travaillent joliment, ils
travaillent joliment! So ging mir eine Stunde angenehm vorüber,
aber dreiundzwanzig Leidensstunden bis zur Ankunft der Diligence
blieben noch übrig, und als die Hebamme fort war, jammerte ich
armer Kindbetter, daß es zum Erbarmen war.

		Ich nahm Reichards Reisebuch zur Hand, und da las ich, zu meinem
Schrecken, daß Châlons einen Spaziergang habe, Jard genannt,
und das wäre die schönste Promenade Frankreichs. Ferner: in der
Nähe von Châlons wäre das Schlachtfeld, wo einst Attila von den
Römern und Franken besiegt worden. Das hätte ich nun alles sehen
mögen, war aber jetzt so schwach, daß ich nicht ausgehen konnte. Es
war mir lieblich zumute! Aber alles geht vorüber; es kam der
folgende Tag, und mit ihm die Diligence, auf der ich Platz nahm.
Man fährt von Châlons in 24 Stunden nach Paris, aber ich fühlte
mich unbehaglich, scheute die Nachtfahrt und faßte den rasenden
Entschluß, mich nur bis Dormans, wo man abends ankömmt,
einschreiben zu lassen und da zu übernachten. So tat ich es
auch.

		Meine Gefährten im Coupé waren eine junge schöne Modehändlerin
aus der Provinz, die ihre periodische Kunstreise nach Paris machte,
und ein schon ältlicher Herr, der, nach seiner dunklen Kleidung und
der Ängstlichkeit [bookmark: page22] zu beurteilen, in welche ihn die kleinste
schiefe Neigung des Wagens versetzte, wohl ein protestantischer
Pfarrer oder Schulmann war. Diese beiden Personen von so ungleichem
Alter und Gewerbe unterhielten sich, ohne die kleinsten Pausen, auf
das lebhafteste miteinander; aber ich achtete nicht darauf und
hörte das alles wie im Schlafe. In früheren Jahren war mir jede
Reise ein Maskenballfest der Seele; alle meine Fähigkeiten walzten
und jubelten auf das ausgelassenste, und es herrschte in meinem
Kopfe ein Gedränge von Scherz und Ernst, von dummen und klugen
Dingen, daß die Welt um mir her schwindelte. Was hörte, bemerkte,
beobachtete, sprach ich da nicht alles! Es waren Wolkenbrüche von
Einfällen, und ich hätte hundert Jahrgänge des »Morgenblatts« damit
ausfüllen können, und hätte die Zensur nichts gestrichen, tausend
Jahrgänge. Wie hat sich das aber geändert! ... Ich sitze ohne
Teilnahme im Wagen, stumm wie ein Staatsgefangener in Östreich und
taub wie das Gewissen eines Königs. In der Jugend bemerkt man mehr
die Verschiedenheiten der Menschen und Länder, und das eine Licht
gibt tausend Farben, im Alter mehr die Ähnlichkeiten, alles ist
grau, und man schläft leicht dabei ein. Ich kann jetzt einen ganzen
Tag reisen, ohne an etwas zu denken. Fand ich doch auf dem langen
Weg von Straßburg hierher nichts weiter in mein Tagebuch zu
schreiben als die Bemerkung, daß ich in Lothringen mit sechs
Pferden habe pflügen sehen und daß mein Kutscher stundenlang mit
Konrad von der Preßfreiheit und den Ordonnanzen mit einem Eifer
gesprochen, als wäre von Hafer und Stroh die Rede. Und selbst
dieses wenige schrieb ich nur kurz und trocken nieder, ohne alle
satirische Bemerkungen gegen die Mietkutscher in der großen
Eschenheimer Gasse, in der kleinen Eschenheimer
Gasse, hinter der Schlimmen Mauer und den übrigen
Frankfurter [bookmark: page23] Gassen, die in der Nähe des Taxisschen
Palastes liegen. Den kleinen guten Gedanken: was würde Herr von
Münch-Bellinghausen tun, wenn sich einmal sein Kutscher erkühnte,
von Preßfreiheit zu sprechen, und würde ihm das nicht Anlaß geben,
eine vertrauliche Sitzung der hohen Bundesversammlung zu
veranstalten und darin auf schärfere Zensur in den Bundesstaaten
anzutragen? – diesen habe ich jetzt in diesem Augenblicke erst, und
ihn ganz allein der Verzweiflung der Langenweile zu verdanken; im
Tagebuch steht nichts davon. Ist das nicht sehr traurig?

		– Man reist jetzt auf der Diligence unglaublich wohlfeil. Der
Platz von Straßburg bis Paris kostet nicht mehr als 20 Franken, im
Cabriolet 26. Diese Wohlfeilheit kömmt daher, weil es drei
verschiedene Unternehmungen gibt, die sich wechselseitig zugrunde
zu richten suchen. Bei solchen niedrigen Preisen haben die
Aktionärs großen Verlust, den sie nicht lange ertragen können. Es
kömmt jetzt darauf an, wer es am längsten aushält. Von Châlons bis
Paris gehen täglich, die Malle-Poste ungerechnet, sechs Diligencen,
drei von Metz, drei von Straßburg kommend. Unter diesen sieben
Losen habe ich schon drei Nieten gezogen; denn in den drei Wagen,
welche diesen Mittag durchkamen, waren keine Plätze mehr. Heute
abend kommen die andern, und wenn ich Glück habe wie bisher, werden
sie gleichfalls besetzt sein und ich vielleicht acht Tage in
Dormans bleiben müssen. Das wäre mein Tod. Und welcher Tod! Der Tod
eines Bettlers. Denn man wird hier auf eine so unerhörte Art
geprellt, daß ein achttägiger Aufenthalt meine Kasse erschöpfen und
mir nicht so viel übrigbleiben würde, meine Begräbniskosten zu
bestreiten. Hören Sie weiter, wie es mir ging.

		Um, wenn der Wagen ankäme, nicht aufgehalten zu sein, verlangte
ich diesen Vormittag schon meine Wirtshausrechnung. [bookmark: page24] Die Wirtin machte die
unverschämte Forderung von etlichen und zwanzig Franken. Ich hatte
gestern abend nichts als Braten und Dessert gehabt, ein elendes
Schlafzimmer und diesen Morgen Kaffee. Der Bediente das nämliche
und wahrscheinlich alles noch schlechter. Ich sagte der Wirtin, sie
sollte mir die Rechnung spezifizieren. Sie schrieb mir auf:
Nachtessen 9 Fr., Zimmer 8, Frühstück 3, Zuckerwasser 1 Fr. und für
einige Lesebücher, die ich aus der Leihbibliothek hatte holen
lassen, 30 Sous. Ich fragte sie kalt und giftig, ob sie bei dieser
Forderung bestände, und als sie erwiderte: sie könne nicht anders,
nahm ich die Rechnung und ging fort, die Wirtin zu verklagen. Ich
wollte einmal sehen, wie in einer auf eine Monarchie gepfropften
Republik die Justiz beschaffen sei. Ich trat in den Laden eines
Apothekers, um mich nach der Wohnung des Friedensrichters zu
erkundigen. Die Apotheke sah derjenigen, welche Shakespeare in
»Romeo und Julie« beschrieben, sehr ähnlich, und ich glaube, ich
hätte da leicht Gift haben können. Der müßige Apotheker las die
neue Charte Constitutionelle. Statt aber auf meine Frage
nach der Wohnung des Friedensrichters zu antworten, fragte er mich,
was ich da suche. Ich erzählte ihm meinen teuren Fall. Er
erkundigte sich nach dem Wirtshause, und als ich es ihm
bezeichnete, erwiderte er mir, er wisse nicht, wo der
Friedensrichter wohne. Wahrscheinlich war er mit der spitzbübischen
Wirtin befreundet. Ich ging fort und ließ ihm einen verächtlichen
Blick zurück. So sind die Liberalen! Ich ließ mir von einem andern
das Haus des Friedensrichters bezeichnen. Ich trat hinein, ein Hund
sprang mir entgegen, der mich bald zerrissen hätte, und auf dessen
Gebell eilte ein Knecht herbei, der mir sagte, der Friedensrichter
wäre verreist, und ich sollte mich an den Greffier wenden. Mit Mühe
fand ich die Wohnung des Greffiers. [bookmark: page25] Der war über Land gegangen. Ich
suchte den Maire auf; man sagte mir, der wäre zum Präfekten gerufen
worden, und ich sollte zum Maire-Adjunkten gehen. Diesen fand ich
zu Hause. Es war ein kleines altes Männchen in blonder Perücke, der
einen großen Pudel auf dem Schoß hatte und ihn schor. Ein junges
Frauenzimmer, Tochter oder Haushälterin, war mit Bügeln
beschäftigt. Als ich eintrat, ließ der Maire-Adjunkt den Hund
laufen, hörte meine Klage an und sah mir über die Schulter in die
Rechnung, die ich ihm vorlas. Das Mädchen trat auf meine linke
Seite, sah mir gleichfalls über die Schulter in die Rechnung,
verbrannte mir mit dem heißen Bügeleisen den kleinen Finger und
rief in größtem Eifer aus: »Nein, das ist unerhört, aber diese
Leute machen es immer so.« Der Maire-Adjunkt fiel seiner
wahrscheinlichen Haushälterin nicht ohne Schüchternheit in das
Wort, bemerkte, er könne sich nicht in die Sache mischen, das ginge
den Friedensrichter an. »Übrigens, mein Herr« schloß er seine Rede,
»Sie werden schon öfter gereist sein.« Diese kurze und weise
Bemerkung brachte mich zur Besonnenheit, ich strich meinen
verbrannten Finger an der noch ungeschornen Seite des Pudels,
welches mir sehr wohl tat, und ging fort.

		Nach Hause zurückgekommen, erzählte ich der Wirtin, ich hätte
sie verklagen wollen, aber die Behörden wären alle abwesend, und so
blieb mir nichts übrig, als sie noch einmal zu fragen, ob sie sich
denn gar nicht schäme, ich hätte ja ganz schlecht zu Nacht
gegessen? Die Tochter der Wirtin erwiderte darauf: ich hätte sehr
gut zu Nacht gegessen, ich hätte ein Suprême de Volaille
gehabt. Dieses Suprême de Volaille war nichts als ein
Dreieck von dem Leibe eines Huhns, in dessen einem Winkel eine
kalte Krebsschere stak, welche irgendein Passagier vielleicht schon
vor der Revolution ausgehöhlt hatte. Ich glaube, die Suprematie
dieses Gerichts [bookmark: page26] bestand bloß in dieser hohlen Krebsschere;
denn das übrige war etwas ganz Gewöhnliches. Ich ward heftig und
antwortete der Tochter: Que me parlez-vous d'un Suprême de
Volaille? Vous êtes un Suprême de Canaille! Kaum hatte ich das
Zornwort ausgesprochen, als ich es bereute. Erstens aus
Höflichkeit, und zweitens aus Furcht; denn der Koch war mit seinem
langen Messer hinzugetreten, und ich dachte, er würde mich auf der
Stelle schlachten. Aber zu meinem Erstaunen achteten Wirtin,
Tochter und Koch gar nicht auf mein Schimpfen, sie verzogen keine
Miene, und es war, als hätten sie es gar nicht gehört. Ich kann mir
diese Unempfindlichkeit nicht anders erklären, als daß ich zu
feines Französisch gesprochen, welches die Kleinstädter nicht
verstanden.

		Ich bezahlte meine Rechnung, um mich aber an den Leuten zu
rächen und sie zu ärgern, ließ ich meine Sachen in das gerade
gegenüber liegende Wirtshaus bringen. Hier aß ich zu Mittag und
ließ mir dann ein Zimmer geben, wo ich Ihnen schreibe und auf die
Ankunft der Diligence warte.

		Morgen oder übermorgen schreibe ich von Paris. Sollten Sie aber
morgen wieder einen Brief mit dem Postzeichen Dormans erhalten,
dann öffnen Sie ihn nur gleich mit weinenden Augen; denn Sie können
voraus wissen, daß ich Ihnen meinen Tod melde.

	
		
		Fünfter Brief

		 

		Paris, den 17. September 1830

		Seit gestern bin ich hier, und alles ist vergessen. Ob ich
gesund und froh, wie Sie es wünschen, in Paris
angekommen oder durch mein Ankommen erst geworden bin, wüßte ich
kaum zu bestimmen; doch glaube ich eher das letztere. Ich habe
wunderliche Nerven. Wenn [bookmark: page27] sie kein Lüftchen berührt, sind sie
am unruhigsten und zittern wehklagende Töne gleich Elvirens Harfe
in der »Schuld«. Diese Kränkelei macht mich so wütend, daß ich
meine eignen Nerven zerreißen möchte. Sooft sie aber ein grober
Sturmwind schlägt, bleiben sie philosophisch gelassen, und
verlieren sie ja die Geduld, brummen sie doch männlich wie die
Saiten einer Baßgeige. Ich kann es Ihnen nicht genug sagen, wie mir
so behaglich worden gleich von der ersten Stunde an. Das moralische
Klima von Paris tat mir immer wohl, ich atme freier, und meine
deutsche Engbrüstigkeit verließ mich schon in Bondy. Rasch zog ich
alle meine Bedenklichkeiten aus und stürzte mich jubelnd in das
frische Wellengewühl. Ich möchte wissen, ob es andern Deutschen
auch so begegnet wie mir, ob ihnen, wenn sie nach Paris kommen, wie
Knaben zumute ist, wenn an schönen Sommerabenden die Schule
geendigt und sie springen und spielen dürfen! Mir ist es gerade,
als müßte ich unserm alten Konrektor einen Esel bohren.

		– Ich wohne hinter dem Palais Royal. Die Zimmer sind gut, aber
die enge Straße mit ihren hohen Häusern ist unfreundlich. Kein
Sonnenblick den ganzen Tag. Und doch ist es mir manchmal noch zu
hell; denn ich habe merkwürdige Gegenüber. Erstens sehe ich
in die Küche eines Restaurateurs. Schon früh morgens fangen die
ungewaschenen Köche zu tüchten und zu trachten an, und wenn man so
mit ansieht, wie die Grazie, die allen französischen Schüsseln
eigen ist, zustande kömmt, kann man die Eßlust auf eine ganze Woche
verlieren. Dann sehe ich in das Zimmer einer Demoiselle; in eine
Schneiderswohnung; in einen Roulettesaal und in eine lange Galerie
von Cabinets inodores. Wie schön, freundlich und glänzend
ist alles nach der Gartenseite des Palais Royal: nach hinten aber,
wie betrübt und schmutzig alles! Ich werde mich eilen, aus diesen
Kulissen [bookmark: page28] zu kommen, und mich nach einer
andern Wohnung umsehen.

		Sie können es sich denken, daß ich nicht lange zu Hause
geblieben, sondern gleich forteilte, die alten Spielplätze meiner
Phantasie aufzusuchen und die neuen Schlachtfelder, die ihr Wort
gehalten. Aber ich fand es anders, als ich erwartete. Ich dachte,
in Paris müsse es aussehen wie am Strande des Meeres nach einem
Sturm, alles von Trümmern bedeckt sein, und das Volk müsse noch
tosen und schäumen. Doch war die gewohnte Ordnung überall und von
der Verheerung nichts mehr zu sehen. Auf einigen Strecken der
Boulevards fehlen die Bäume, und in wenigen Straßen wird noch am
Pflaster gearbeitet. Ich hätte die Stiefeln ausziehen mögen;
wahrlich, nur barfuß sollte man dieses heilige Pflaster betreten.
Die vielen dreifarbigen Fahnen, die man aufgesteckt sieht,
erschienen mir nicht als Zeichen des fortdauernden Krieges, sondern
als Friedenspaniere. Die Fahne in der stolzen Hand Ludwigs XIV. auf
dem Place des Victoires machte mich laut auflachen. Wir
haben die Reiterstatue vor acht Jahren zusammen aufrichten sehen.
Wer hätte das damals gedacht? Träume von Eisen und Marmor – – und
doch nur Träume! – Noch schwebt jener Tag mir vor, noch höre ich
den Polizeijubel, höre alle die Lieder mit ihren Melodien, welche
bezahlte Bänkelsänger auf dem Platze sangen. Das eine Lied fing an:
Vive le roi, le roi, le roi, que chante le monde à la ronde
– jetzt müßte es heißen statt que chante, que chasse le monde à
la ronde. Wenn er nur nicht so alt wäre! das verbittert mir
sehr meine Freude. Gott segne dieses herrliche Volk und fülle ihm
die goldnen Becher bis zum Rande mit dem süßesten Weine voll, bis
es überströmt, bis es hinabfließt auf das Tischtuch, wo wir Fliegen
herumkriechen und naschen. Summ, summ – wie dumm! [bookmark: page29]

		Alte deutsche Bekannte suchte ich gleich gestern auf. Ich
dachte, durch sie mehr zu erfahren, als was ich schon gedruckt
gelesen, aber nicht einer von ihnen war auf dem Kampfplatze, nicht
einer hat mitgefochten. Es sind eben Landsleute! Engländer,
Niederländer, Spanier, Portugiesen, Italiener, Polen, Griechen,
Amerikaner, ja Neger haben für die Freiheit der Franzosen, die ja
die Freiheit aller Völker ist, gekämpft, und nur die Deutschen
nicht. Und es sind deren viele Tausende in Paris, teils mit
tüchtigen Fäusten, teils mit tüchtigen Köpfen. Ich verzeihe es den
Handwerksburschen; denn diese haben es nicht schlimm in unserm
Vaterlande. In ihrer Jugend dürfen sie auf der Landstraße betteln,
und im Alter machen sie die Zunfttyrannen. Sie haben nichts zu
gewinnen bei Freiheit und Gleichheit. Aber die Gelehrten! Diese
armen Teufel, die in Scharen nach Paris wandern und von dort mit
dem »Morgenblatte«, mit dem »Abendblatte«, mit dem
»Gesellschafter«, mit der »Allgemeinen Zeitung« korrespondieren;
die das ganze Jahr von dem reichen Stoffe leben, den ihnen nur ein
freies Volk verschaffen kann; die im dürren Vaterlande verhungern
würden – diese wenigstens, und wäre es auch nur aus Dankbarkeit
gegen ihre Ernährer, hätten doch am Kampfe teilnehmen sollen. Aber
hinter einem dicken Fensterpfosten, im Schlafrocke, die Feder in
der Hand, das Schlachtfeld begucken, die Verwundeten, die
Gefallenen zählen und gleich zu Papier bringen; zu bewundern statt
zu bluten, und die Leiden eines Volks sich von einem Buchhändler
bogenweise bezahlen zu lassen – nein, das ist zu schmachvoll, zu
schmachvoll!

		– Die Pracht und Herrlichkeit der neuen Galerie d'Orléans
im Palais Royal kann ich Ihnen nicht beschreiben. Ich sah sie
gestern abend zum ersten Male in sonnenheller Gasbeleuchtung und
war überrascht wie selten von etwas. Sie ist breit und von einem
Glashimmel [bookmark: page30]
bedeckt. Die Glasgassen, die wir in früheren Jahren gesehen, so
sehr sie uns damals gefielen, sind düstere Keller oder schlechte
Dachkammern dagegen. Es ist ein großer Zaubersaal, ganz dieses
Volks von Zauberern würdig. Ich wollte, die Franzosen zögen alle
Weiberröcke an, ich würde ihnen dann die schönsten
Liebeserklärungen machen. Aber ist es nicht töricht, daß ich mich
schäme, diesem und jenem die Hand zu küssen, wozu mich mein Herz
treibt – die Hand, die unsere Ketten zerbrochen, die uns frei
gemacht, die uns Knechte zu Rittern geschlagen?

	
		
		Sechster Brief

		 

		Paris, den 18. September

		– Ich komme aus dem Lesekabinett. Aber nein, nein, der Kopf ist
mir ganz verwirrt von allen den Sachen, die ich aus Deutschland
gelesen! Unruhen in Hamburg; in Braunschweig das Schloß angezündet
und den Fürsten verjagt; Empörung in Dresden! Seien Sie barmherzig,
berichten Sie mir alles auf das genauste. Und wenn Sie nichts
Besonderes erfahren, schreiben Sie mir wenigstens die deutschen
Zeitungen ab, die ich hier noch nicht habe auffinden können. Den
französischen Blättern kann ich in solchen Dingen nicht trauen;
nicht der zehnte Teil von dem, was sie erzählen, mag wahr sein. Was
aber deutsche Blätter über innere Angelegenheiten mitteilen dürfen,
das ist immer nur der zehnte Teil der Wahrheit. Hätte ich mich also
doch geirrt, wie mir schon manche vorgeworfen? Wäre Deutschland
reifer, als ich gedacht? Hätte ich dem Volke unrecht getan? Hätten
sie unter Schlafmützen und Schlafrock heimlich Helm und Harnisch
getragen? O, wie gern, wie gern! Scheltet mich wie einen
Schulbuben, gebt mir die Rute, stellt mich hinter den Ofen – gern
will ich die [bookmark: page31] schlimmste Züchtigung ertragen, wenn ich nur
unrecht gehabt. Wenn sie sich nur erst die Augen gerieben, wenn sie
nur erst recht zur Besinnung gekommen, werden sie sich erstaunt
betasten, werden im Zimmer umherblicken, das Fenster öffnen und
nach dem Himmel sehen und fragen: welcher Wochentag, welcher
Monatstag ist denn heute, wie lange haben wir geschlafen?
Unglückselige! nur der Mutige wacht. Wie hat man es nur so lange
ertragen? Es ist eine Frage, die mir der Schwindel gibt. Einer
erträgt es, noch einer, noch einer – aber wie ertragen es
Millionen? Der Spott zu sein aller erwachsenen Völker! wie der
kleine dumme Hans, der noch kein Jahr Hosen trägt, zu zittern vor
dem Stöckchen jedes alten, schwachen, gräulichen Schulmeisters! ...
Aber wehe ihnen, daß wir erröten! Das Erröten der Völker ist nicht
wie Rosenschein eines verschämten Mädchens; es ist Nordlicht voll
Zorn und Gefahren.

		 

		Sonntag, den 19. September

		Mitternacht ist vorüber; aber ein Glas Gefrorenes, das ich erst
vor wenigen Minuten bei Tortoni gegessen, hat mich so aufgefrischt,
daß ich gar keine Neigung zum Schlafe habe. Es war himmlisch! Das
Glas ganz hoch angefüllt, sah wie ein langes weißes Gespenst aus.
Nun bitte ich Sie – haben Sie je gehört oder gelesen, daß jemand
ein Glas Gefrorenes mit einem Gespenste verglichen hätte? Solche
Einfälle kann man aber auch nur in der Geisterstunde haben. Den
Abend brachte ich bei *** zu. Es sind sehr liebenswürdige Leute und
die es verstehen, wenn nur immer möglich, auch ihre Gäste
liebenswürdig zu machen. Das ist das Seltenste und Schwerste. Es
war da ein Gemisch von Deutschen und Franzosen, wie es mir behagt.
Da wird doch ein gehöriger Salat daraus. Die Franzosen allein sind
Öl, die Deutschen allein Essig und sind für sich gar nicht zu
[bookmark: page32]
gebrauchen, außer in Krankheiten. Bei dieser Gelegenheit will ich
Ihnen die höchst wichtige und einflußreiche Beobachtung mitteilen,
daß man in Frankreich dreimal soviel Öl und nur ein Dritteil soviel
Essig zum Salate verwendet wie in Deutschland. Diese
Verschiedenheit geht durch die Geschichte, Politik, Religion,
Geselligkeit, Kunst, Wissenschaft, den Handel und das Fabrikwesen
beider Völker, welches vor mir die berühmtesten deutschen
Historiker, die sich doch immerfort rühmen, aus der Quelle zu
schöpfen, leichtsinnig übersehen haben. Sie sollen sich aber den
Kopf darüber nicht zerbrechen. Es ist gerade nicht nötig, daß Sie
alles verstehen, was ich sage, ich selbst verstehe es nicht immer.
Wie herrlich wäre es, wenn beide Länder in allem so verschmolzen
wären, als es beide Völker heute abend bei *** waren. In wenigen
Jahren wird es ein Jahrtausend, daß Frankreich und Deutschland, die
früher nur ein Reich bildeten, getrennt wurden. Dieser dumme
Streich wurde, gleich allen dummen Streichen in der Politik, auf
einem Kongresse beschlossen, zu Verdun im Jahre 843. Aus jener Zeit
stammen auch die köstlichen eingemachten Früchte und Dragées, wegen
welcher Verdun noch heute berühmt ist. Einer der Kongreßgesandten
hatte sie erfunden und war dafür von seinem gnädigen Herrn in den
Grafenstand erhoben worden. Ich hoffe, im Jahre 1843 endigt das
tausendjährige Reich des Antichrists, nach dessen Vollendung die
Herrschaft Gottes und der Vernunft wieder eintreten wird. Wir haben
nämlich den Plan gemacht, Frankreich und Deutschland wieder zu
einem großen fränkischen Reiche zu vereinigen. Zwar soll jedes Land
seinen eigenen König behalten, aber beide Länder eine
gemeinschaftliche Nationalversammlung haben. Der französische König
soll wie früher in Paris thronen, der deutsche in unsrem Frankfurt
und die Nationalversammlung [bookmark: page33] jedes Jahr abwechselnd in Paris oder in
Frankfurt gehalten werden. Wenn Sie Ihre Nichte O*** besuchen,
benutzen Sie doch die Gelegenheit, mit dem Koche des Präsidenten
der Bundesversammlung von unsrem Plane zu sprechen. Der muß ja die
Gesinnungen und Ansichten seines Herrn am besten kennen.

		– Die lieben Tuilerien habe ich heute wiedergesehen. Sie hießen
mich willkommen, sie lächelten mir zu, und alles dort war wie zu
meinem Empfange glänzend und festlich eingerichtet. Ich fühlte mich
ein Fürst in der Mitte des fürstlichen Volkes, das unter dem blauen
Baldachin des Himmels von seiner Krönung zurückkehrte. Es ist etwas
Königliches in diesen breiten, vom Goldstaube der Sonne bedeckten
Wegen, die an Palästen vorüber, von Palast zu Palast führen. Mich
erfreute die unzählbare Menschenmenge. Da fühlte ich mich nicht
mehr einsam; ich war klug unter tausend Klugen, ein Narr unter
tausend Narren, der Betrogene unter tausend Betrogenen. Da sieht
man nicht bloß Kinder, Mädchen, Jünglinge, Greise, Frauen; man
sieht die Kindheit, die Jugend, das Alter, das weibliche
Geschlecht. Nichts ist allein, geschieden. Selbst die mannigfachen
Farben der Kleider erscheinen, aus der Ferne betrachtet, nicht mehr
bunt; die Farbengeschlechter treten zusammen; man sieht weiß, blau,
grün, rot, gelb, in langen breiten Streifen. Wegen dieser Fülle und
Vollständigkeit liebe ich die großen Städte so sehr. Seine
angeborne Neigung und Richtung kann keiner ändern, und um zufrieden
zu leben, muß darum jeder, was ihm lieb ist, auf seinem Wege
suchen. Aber das kann man nicht überall. Zwar findet man auch in
der kleinsten Stadt jedes Landes Menschen von jeder Art, unter
welchen man wählen kann; aber was nützt uns das? Es sind doch nur
Muster, die zu keinem Kleide hinreichen. Nur in London und Paris
ist ein Warenlager von Menschen, [bookmark: page34] wo man sich versehen kann, nach
Neigung und Vermögen.

		Still, heiter, freundlich und bescheiden wie ein verliebtes
glückliches Mädchen lustwandelte das Pariser Volk umher. Als ich
dieses sah und bedachte: noch sind zwei Monate nicht vorüber, daß
es einen tausendjährigen König niedergeworfen und in ihm Millionen
seiner Feinde besiegt – wollte ich meinen Augen oder meiner
Erinnerung nicht trauen. Es ist der Traum von einem Wunder! Schnell
haben sie gesiegt, schneller haben sie verziehen. Wie mild hat das
Volk die erlittenen Kränkungen erwidert, wie bald ganz vergessen!
Nur im offenen Kampfe, auf dem Schlachtfelde hat es seine Gegner
verwundet. Wehrlose Gefangene wurden nicht ermordet, Geflüchtete
nicht verfolgt, Versteckte nicht aufgesucht, Verdächtige nicht
beunruhigt. So handelt ein Volk! Fürsten aber sind unversöhnlich,
und unauslöschlich ist der Durst ihrer Rache. Hätte Karl gesiegt,
wie er besiegt worden, wäre das fröhliche Paris heute eine Stätte
des Jammers und der Tränen. Jeder Tag brächte neue Schrecken, jede
Nacht neues Verderben. Wir sehen ja, was in Spanien, Portugal,
Neapel, Piemont und in andern Ländern geschieht, wo die Gewalt über
die Freiheit siegte. Seit Jahren ist der Sieg entschieden, und das
Werk der Rache und die Verfolgung geht fort wie am Tage der
Schlacht! Und es war ein Sieg, den man nur dem Meineide verdankte!
Tausende schmachten noch im Kerker, Tausende leben noch in
trauriger Verbannung, das Schwert des Henkers ist immer gezückt,
und wo es schont, wo es zaudert, geschieht es nur, um länger zu
drohen, um länger zu ängstigen. So entartet, so herabgewürdigt hat
sich die Macht gezeigt, daß sie oft mit Grausamkeiten prahlte, die
sie gar nicht begangen; sich der Gerechtigkeit schämend, manche
ihrer Gefangenen nur heimlich schonte [bookmark: page35] und es als Verleumdung bestrafte, wenn
man sie mild gepriesen! Mich empört die niederträchtige
Unverschämtheit der Fürstenschmeichler, welche die Völker als
Tiger, die Fürsten als Lämmer darstellen. Wenn jeder Machthaber,
sobald er zum Besitze der Macht gelangt, gleich seine Leidenschaft
zur Regel erhebt, grausame Strafen für jeden Widerspruch
vorausbestimmt und diese Regel, diese Anwendung sich herabrollt
durch Jahrhunderte – nennen sie das Gesetzlichkeit. Das Volk
hat seine Leidenschaft nie zum Gesetz erhoben, die Gegenwart erbte
nie die Missetaten der Vergangenheit, sie vermehrt der Zukunft zu
überlassen. Wenn dumme, feige oder bestochene Richter aus altem
Herkommen und verblichenen Gesetzen nachweisen können, daß sie in
gleichen Fällen immer gleich ungerecht gewesen – nennen sie das
Gerechtigkeit. Wenn der schuldlos Verurteilte, durch Reihen
schön geputzter Soldaten, durch die Mitte des angstzitternden
Volkes, das nicht zu weinen, nicht zu atmen wagt, ohne Laut und
Störung zum Blutgerüste geführt wird – nennen sie das
Ordnung; und schnellen Tod in langsame Qual des Kerkers
verwandeln – das nennen sie Milde.

		– Ich eilte die Terrasse hinauf, von wo man in die Elysäischen
Felder herabsieht. Dort setzte ich mich auf einen Traumstuhl, und
meine Gedankenmühle, die wegen Frost oder Dürre so lange
stillgestanden, fing gleich lustig zu klappern an. Welch ein Platz
ist das! Es ist eine Landstraße der Zeit, ein Markt der Geschichte,
wo die Wege der Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft sich
durchkreuzen. Da unten steht jetzt ein Marmorpiedestal, auf welches
man die Bildsäule, ich glaube Ludwigs XVI., hat stellen wollen. Die
dreifarbige Fahne weht darüber. Es ist noch nicht lange, daß Karl
X. mit großer Feierlichkeit den Grundstein dazu gelegt. Die Könige
sollten sich doch nicht lächerlich machen und [bookmark: page36] noch ferner den Grundstein zu
einem Gebäude legen. Sie täten besser, den letzten Ziegel auf dem
Dache anzunageln; die Vergangenheit raubt ihnen keiner. Wahrlich,
die Zeit wird kommen, wo die fürstlichen Köche, wenn sie morgens
vor ihren Töpfen stehen, einander fragen werden: wem decken wir das
wohl mittags? und in ihrer philosophischen Zerstreuung manche
Schüssel verfehlen werden ... Was kam mir da oben nicht alles in
den Sinn! Sogar fiel mir ein, woran ich seit zwanzig Jahren nicht
gedacht: daß ich vor zwanzig Jahren in Wien gewesen. Es war ein
schöner Tag wie heute, nur ein schönerer, denn es war am ersten
Mai. Ich war im Augarten, welcher schöner ist als die Tuilerien.
Die Volksmenge dort war groß und festlich ausgebreitet wie die
hier. Doch heute bin ich alt, und damals war ich jung. Meine
Phantasie lief umher wie ein junger Pudel, und sie war noch gar
nicht dressiert; sie hatte noch nie etwas dem »Morgenblatte« oder
sonst einem Zeitblatte apportiert. Sie diente nur sich selbst, und
was sie holte, holte sie nur, es als Spielzeug zu gebrauchen, und
ließ es wieder fallen. Und da fragte ich mich heute in den
Tuilerien: damals, im Frühlinge des Lebens und der Natur, was
dachtest du mit deinem frischen Geiste, was fühltest du mit deinem
jungen Herzen? Ich besann mich ... auf nichts. Mir fiel nur
ein, daß der Erzherzog Karl und noch andere kaiserliche Prinzen
öffentlich im Gartensaale gefrühstückt und daß sie unter andern
Schokolade getrunken und gleich darauf Spargel mit Buttersauce
gegessen, worüber ich mich zu seiner Zeit sehr gewundert. Ferner:
daß ich selbst gefrühstückt, und zwar ganz köstliche Bratwürstchen,
nicht länger und dicker als ein Finger, die ich seitdem in keinem
Lande mehr gefunden ... Schokolade, Spargel, Bratwürste – das waren
alle meine Jugenderinnerungen aus Wien! Es ist ein Wunder! [bookmark: page37] Und erst heute
in den Tuilerien lernte ich verstehen, daß man auch die Freiheit
der Gedanken fesseln könne, wovon ich oft gehört, es aber nie habe
fassen können.

		Als nun die Frau kam und für ihren Stuhl zwei Sous einforderte,
sah ich sie verwundert an und gab ihr zehn. Für diesen Stuhl, diese
Stunde, diese Aussicht, diese Erinnerung hätte ich ein Goldstück
bezahlt. Das macht Paris so herrlich, daß zwar vieles teuer ist,
das Schönste und Beste aber wenig oder gar nichts kostet. Für zwei
Sous habe ich meinem Zorn einen Schmaus gegeben, habe hundert
Könige und ein großes Reich verspottet und Taschen voll der
schönsten Hoffnungen mit nach Hause gebracht.

		– Es ist drei Uhr, und die Rasenden im Roulettezimmer gegenüber
stehen noch in dicken Kreisen um den Tisch. Das Fenster nach der
Straße ist durch ein Drahtgitter verwahrt. Die Unglücklichen
dahinter sehen wie wilde Tiere aus. Ich hoffe, es ist keiner
darunter, der im Juli mitgefochten. Gute Nacht.

	
		
		Siebenter Brief

		 

		Paris, Dienstag, den 21. September 1830

		Schreiben, Schriftstellern, Gedanken bauen – wie wäre mir das
möglich hier? Der Boden wankt unter meinen Füßen, es schwindelt um
mich her, mein Herz ist seekrank. Manchmal kömmt es mir selbst
spaßhaft vor, daß ich die Sorgen eines Königs habe und so angstvoll
warte auf die Entscheidung der Schlacht, als hätte ich dabei eine
Krone zu gewinnen oder zu verlieren. Ach, wäre ich doch nur König
einen kurzen Monat! Wahrlich, ich wollte keine Sorgen haben, aber
geben wollte ich sie.

		Die tägliche, ja allstündliche Bemühung der stärksten [bookmark: page38] Denkreize macht
die Menschen hier endlich stumpf und gedankenlos. Wenn es nicht so
wäre, man ertrüge nicht Paris sein ganzes Leben durch. Die
Erfahrung, die anfänglich bedächtig macht, macht später
leichtsinnig, und so erkläre und entschuldige ich den Leichtsinn
dieses Volkes. Wir Deutschen, die wir am längsten unter einem
sanften wolkenfreien Traumhimmel leben, sind rheumatisch, sobald
wir wachen; wir spüren jede Erfahrung, und jeder Wechsel der
Empfindung macht uns krank.

		Diesen Mittag stand ich eine halbe Stunde lang vor dem Eingange
des Museums und ergötzte mich an der unvergleichlichen
Beredsamkeit, Geistesgegenwart und Keckheit eines Marktschreiers,
der ein Mittel gegen Taubheit feilbot und mehrere aus der
umstehenden Menge in Zeit von wenigen Minuten von dieser Krankheit
heilte. Als ich unter dem herzlichsten Lachen fortging, dachte ich:
mit diesem Spaß ernähre ich mich den ganzen Tag. Und er dauerte
keine drei Minuten lang, keine dreißig Schritte weit!

		Im Hofe des Louvres begegnete ich einem feierlichen Trauerzuge,
dessen Spitze dort stillhielt, um sich zu ordnen. Voraus ein Trupp
Nationalgarden, welche dumpfe Trommeln schlugen, und dann ein
unabsehbares Gefolge von stillen, ernsten, bescheidenen, meistens
jungen Bürgern, die paarweise gingen und in ihren Reihen viele
Fahnen und Standarten trugen, welche mit schwarzen Flören behängt
und deren Inschriften von Immortellen oder Lorbeeren bekränzt
waren. Ich sah, fragte, und als ich die Bedeutung erfuhr, fing mein
Blut, das kurz vorher noch so friedlich durch die Adern floß,
heftig zu stürmen an, und ich verwünschte mein Geschick, das mich
verurteilte, jeden Schmerz verdampfen zu lassen wie eine heiße
Suppe und ihn dann löffelweise hinunterzuschlucken. Wie glücklich
ist der Kämpfer [bookmark: page39] in der Schlacht, der seinen Schmerz, seinen
Zorn kann ausbluten lassen und der keine andere Schwäche fühlt, als
die dem Gebrauche der Kraft nachfolgt! Es war eine Todesfeier für
jene vier Unteroffiziere, welche in der Verschwörung von Berton der
Gewalt in die Hände gefallen und als wehrlose Gefangene ermordet
wurden. Heute vor acht Jahren wurden sie auf dem Grève-Platz
niedergemetzelt, und weil es ein Mord mit Floskeln war, nannte man
es eine Hinrichtung. Abends war Konzert bei Hofe. Es ist zum
Rasendwerden! Acht Jahre sind es erst, und schon hat sich in Tugend
umgewandelt, was damals für Verbrechen galt. Wenn man, wie es die
Menschlichkeit und das Kriegsrecht will, auch die im
Freiheitskampfe Besiegten in Gefangenschaft behielte, statt sie zu
töten, dann lebten jene unglücklichen Jünglinge noch. Mit welchem
Siegesjubel wäre ihr Kerker geöffnet worden, mit welchem Entzücken
hätten sie das Licht, die Luft der Freiheit begrüßt! Könige sind
schnell, weil sie wissen, daß es keine Ewigkeit gibt für sie, und
Völker sind langsam, weil sie wissen, daß sie ewig dauern. Hier ist
der Jammer. Wie damals, als ich die fluchwürdige Hinrichtung mit
angesehen, so war auch heute mein Zorn weniger gegen den Übermut
der Gewalt als gegen die niederträchtige Feigheit des Volkes
gerichtet. Einige tausend Mann waren zum Schutze der Henkerei
versammelt. Diese waren eingeschlossen, eingeengt von
hunderttausend Bürgern, welchen allen Haß und Wut im Herzen kochte.
Es war kein Leben, kaum eine Wunde dabei zu wagen. Hätten sie sich
nur so viel bemüht, als sie es jeden Abend mit Fröhlichkeit tun,
sich in die Schauspielhäuser zu drängen; hätten sie nur rechts und
links mit den Ellenbogen gestoßen: die Tyrannei wäre erdrückt und
ihr Schlachtopfer gerettet worden. Aber die abergläubische Furcht
vor der Soldatenmacht! Warum [bookmark: page40] taten sie nicht damals schon, was sie acht
Jahre später getan? Es ist zum Verzweifeln, daß ein Volk sich erst
berauschen muß in Haß, ehe es den Mut bekömmt, ihn zu befriedigen;
daß es nicht eher sein Herz findet, bis es den Kopf verloren.

		Mit solchen Gedanken ging ich neben dem Zuge her und begleitete
ihn bis auf den Grève-Platz. Dort schlossen sie einen Kreis, und
einer stellte sich auf eine Erhöhung und schickte sich zu reden an.
Ich aber ging fort. Was an diesem Orte und über solche jammervolle
Geschichten zu sagen ist, war mir bekannt genug. Ich ging die neue
Kettenbrücke hinan, die jetzt vom Grève-Platz hinüberführt, und
setzte mich auf eine der Bänke dort, um auszuruhen. Ich sah den
Strom hinab, maß die kurze Entfernung zwischen dem Louvre, wo
Frankreichs Könige herrschten, und dem Revolutionsplatze, wo sie
gerichtet wurden von ihrem Volke, und ich erstaunte, daß die
Gerechtigkeit, wenn auch eine Schnecke, so lange Zeit gebrauchte,
diesen kurzen Weg zurückzulegen. Zwischen der Bartholomäusnacht und
der Eroberung der Bastille sind mehr als zwei Jahrhunderte
verflossen. Heillos wuchert die Rache der Könige; aber die edle
Rache der Völker hat niemals Zinsen begehrt! Man kann ungestört
träumen auf dieser Brücke. Sie ist nur für Fußgänger, und sooft
einer darüberging, zitterte die ganze Brücke unter mir, und mir
zitterte das Herz in der Brust. Hier, hier an dieser Stelle, wo ich
saß, fiel in den Julitagen ein edler Jüngling für die Freiheit.
Noch ist kein Winter über sein Grab gegangen, noch hat kein Sturm
die Asche seines Herzens abgekühlt. Die Königlichen hatten den
Grève-Platz besetzt und schossen über den Fluß, die von jenseits
andrängenden Studenten abzuhalten. Da trat ein Zögling der
Polytechnischen Schule hervor und sprach: »Freunde, wir müssen die
Brücke erstürmen. Folgt mir! [bookmark: page41] Wenn ich falle, gedenket meiner. Ich heiße
d'Arcole; es ist ein Name guter Vorbedeutung. Hinauf!« Er
sprach's und fiel, von zehn Kugeln durchbohrt. Jetzt liest man in
goldnen Buchstaben auf der Pforte, die sich über die Mitte der
Brücke wölbt: Pont d'Arcole, und auf der andern Seite: le
28 Juillet 1830. Für Ossians Aberglauben hätte ich in dieser
Stunde meine ganze Philosophie hingegeben. Wie hätte es mich
getröstet, wie hätte ich mich versöhnt mit dem zürnenden Himmel,
hätte ich glauben können: um stille Mitternacht schreitet der Geist
des gefallenen Helden über die Kettenbrücke, setzt sich auf die
eiserne Bank und schaut hinauf nach seinem goldnen Namen, der im
Glanze des Mondes blinkt. Dann vernehmen die am Ufer wohnen ein
leises seliges Jauchzen, süß wie sterbender Flötenton, und sagen:
das ist d'Arcoles Freude.

		Tugend, Entsagung, Aufopferung – ich habe dort viel darüber
nachgedacht. Soll man oder soll man nicht? Der Ruhm; er ist ein
schöner Wahnsinn, aber doch ein Wahnsinn aller. Was heißt
Wahnsinn? Die Vernunft des einzelnen. Was nennt ihr
Wahrheit? Die Täuschung, die Jahrhunderte alt geworden. Was
Täuschung? Die Wahrheit, die nur eine Minute gelebt. Ist es aber
die letzte Minute unsres Lebens, folgt ihr keine andere nach, die
uns enttäuscht, dann wird die Täuschung der Minute zur ewigen
Wahrheit. Ja, das ist's. O schöner Tod des Helden, der für einen
Glauben stirbt! Alles für nichts gewonnen. Die Zukunft zur
Gegenwart machen, die kein Gott uns rauben kann; sich
sicherzustellen vor allen Täuschungen; unverfälschtes,
ungewässertes Glück genießen; die Freuden und Hoffnungen eines
ganzen Lebens in einen, einen Feuertropfen bringen, ihn kosten und
dann sterben – ich habe es ausgerechnet bis auf den kleinsten Bruch
– es ist Verstand darin! Ich ging auf der andern Seite zurück. Dort
fragte mich [bookmark: page42] ein Bürger, der das Gedränge auf dem
Grève-Platz bemerkte: Est-ce que l'on guillotine? Ich
anwortete: Au contraire, on déguillotine. »Wird
guillotiniert?« Ist das nicht köstlich gefragt? Ich glaube, daß ich
darüber gelacht.

	
		
		Achter Brief

		 

		Paris, den 28. September 1830

		Es ist gräßlich, es ist zu gräßlich, was in Brüssel geschieht!
Was Paris im Juli gesehen, war Tändelei dagegen. Man könnte rasend
werden über die Niederträchtigkeit der Fürsten. Und der König von
Holland ist noch einer der bessern. Männer erwürgen, weil sie sich
nicht länger wie Schulbuben wollen behandeln lassen, über den
Köpfen ihrer wehrlosen Weiber und Kinder die Dächer mit vergiftetem
Feuer, mit Congrevischen Raketen anzünden – das ist die väterliche
Liebe der Väter des Volkes, so tun sie sie kund! Ein Brüsseler
Zeitungsschreiber fragt: »Wie viele Leichen braucht denn eigentlich
ein König, damit er mit Behaglichkeit in seine Hauptstadt
einziehe?« Unglückseliger Spötter! Wie viele Leichen braucht
ihr denn, bis es euch unbehaglich wird, und ihr die Geduld
verliert mit euren Unterdrückern? Sie machen es noch lange nicht
arg genug. Ich habe kein Mitleid mit den Belgiern, mit keinem
Volke. Tu l'as voulu, tu l'as voulu, George Dandin! Der
Prophet Samuel hat sie schon vor dreitausend Jahren gewarnt. Sie
haben nicht hören wollen, sie mögen fühlen.

		Gestern habe ich zum ersten Male unsern König gesehen –
unsern König, den wir gemacht haben. Es wird sich zeigen, ob
wir geschickter sind als Gott, der die frühern Könige gemacht hat,
wie Kunstkenner behaupten. [bookmark: page43] Er zeigte sich auf einer offenen Galerie im
Palais Royal und wurde vom Volke mit wahrer Herzlichkeit begrüßt.
Sie lachten ihn an, ließen ihn hochleben, und es schien mir alles
aus der innersten Seele zu kommen. Ich stimmte mit ein. Man liebt
gern, wenn es einem nicht gar zu sauer gemacht wird.

		Soeben erfahre ich, in Gera wäre eine Revolution ausgebrochen.
Dem D., der mir diese freudige Nachricht brachte, habe ich zum
Lohne ein Beefsteak holen lassen. Habe ich sie endlich einmal, die
Fürsten Reuß, Greiz, Schleiz, und wie sie
sonst heißen! Ist der Tag der Rache endlich erschienen! Schon
dreißig Jahre gedenke ich es ihnen. Wie haben sie mich in meiner
Jugend gequält mit der verworrenen Geographie ihrer Länderlein und
den Verzweigungen ihrer Familie! Das war ein Linienwerk wie in der
flachen Hand; man mußte eine Zigeunerin sein, um daraus klug zu
werden. Die Familienhäupter heißen alle Heinrich, und sich
voneinander zu unterscheiden, sind sie numeriert. Der eine heißt
Heinrich XVIII., der andere Heinrich LX., der dritte Heinrich
LXIII., der vierte Heinrich LXX. Das Einmaleins geht nicht weiter,
und das sollten wir armen Kinder alle auswendig lernen für die
nächste Osterprüfung. Ich lernte damals lieber die Geographie von
Ägypten, wo gerade Buonaparte durchzog. Wenn mein sanfter Lehrer,
Doktor Schapper, mich in den Pyramiden ertappte, sagte er mit
feiner Kindbetterinstimme: »Das ist auch nützlich; aber mit der
vaterländischen Geographie muß man den Grund legen.« Nun schwöre
ich es Ihnen bei der heiligen Ignoranz, daß wenn ich jetzt auf der
Stelle nach Kairo reisen müßte, ich ganz genau den Weg wüßte, den
ich zu nehmen; wenn aber nach dem Lande Reuß, müßte ich erst
hinüber und herüber im Postbuche nachschlagen. In welchem Teile von
Deutschland Gera liegt, oben, unten, rechts, links – [bookmark: page44] ich weiß es wahrhaftig
nicht. Aber so viel weiß ich, daß man Gera mit allen seinen
Einwohnern in die Richelieustraße stellen könnte. Jetzt stellen Sie
sich vor, daß diese kleine Stadt zwei oder gar drei Fürsten hat,
die sie gemeinschaftlich beherrschen. Ist es da ein Wunder, wenn es
zur Revolution gekommen? Es ist schon mit einem Fürsten nicht
auszuhalten. Der Doktor Schapper hat aber einen guten
vaterländischen Grund in mir gelegt! Er wird sich freuen, wenn er
es erfährt.

		 

		Freitag, den 1. Oktober

		– Cotta will hier in Paris eine Zeitung herausgeben, wie mir
eben D. erzählte, an den er sich vorläufig deswegen gewendet. Wenn
es nur zur Ausführung kömmt – es wäre himmlisch. Hundert deutsche
Minister würden darüber verrückt werden. Was könnte dieser Mann mit
seinem Reichtume, seiner Tätigkeit, seinem Geschäftskreise und
seinen Verbindungen nicht alles wirken, wenn er wollte! Er allein
versteht es, wie man die furchtsamen Federn beherzt macht und die
verborgensten Schubladen der Geheimniskrämer öffnet. Wenn ich an
die Zensur denke, möchte ich mit dem Kopfe an die Wand rennen. Es
ist zum Verzweifeln. Die Preßfreiheit ist noch nicht der Sieg, noch
nicht einmal der Kampf, sie ist erst die Bewaffnung; wie kann man
aber siegen ohne Kampf, wie kämpfen ohne Waffen? Das ist der
Zirkel, der einen toll macht. Wir müssen uns mit nackten Fäusten,
wie wilde Tiere mit den Zähnen, wehren. Freiwillig gibt man uns nie
die Preßfreiheit. Ich möchte unsern Fürsten und ihren Ratgebern
nicht unrecht tun, ich möchte nicht behaupten, daß bei allen und
überall der böse Wille, alle Mißbräuche, welche durch die Presse
offenkundig würden, fortzusetzen, schuld an der hartnäckigen
Verweigerung der Preßfreiheit sei; das nicht. Wenn sie regierten
wie die Engel im Himmel und [bookmark: page45] auch der anspruchsvollste Bürger nichts zu
klagen fände: sie würden doch Preßfreiheit versagen. Ich weiß nicht
– sie haben eine Eulennatur, sie können das Tageslicht nicht
ertragen; sie sind wie Gespenster, die zerfließen, sobald der Hahn
kräht.

		– Die Frankfurter Bürgerschaft wäre ja rein toll, wenn sie dem
Senate die Anwerbung von Schweizertruppen bewilligte. Das gäbe nur
eine Leibwache für die Bundesversammlung, und die steckt gewiß
hinter dem Plane.

		– Merkwürdig sind die Hanauer Geschichten! Wer hätte das
erwartet? Kann sich die Freiheit in der Nähe von Frankfurt bewegen?
Es gibt irgendwo einen See von so giftiger Ausdünstung, daß alle
Vögel, die darüber fliegen, gleich tot herabfallen. So erzählt man,
aber ich glaube es nicht.

		– Es hat sich hier seit einiger Zeit eine religiöse Gesellschaft
gebildet, welche die Lehren des St.-Simon zu verbreiten
sucht. Ich habe früher nie etwas von diesem Simon gehört. Es werden
Sonntags Predigten gehalten. Wie man mir erzählt, soll gleiche
Verteilung der Güter eine der Grundlehren sein. Die Gesellschaft
zählt schon viele Anhänger, und der Sohn meines Bankiers gehört zu
den eifrigsten Mitgliedern. Wenn ich Geld bei ihm hole und ich ihm
einen Wechsel anbiete, wird er mir gewiß sagen: das ist ja gar
nicht nötig, sein Geld sei auch das meinige. Ich freue mich sehr
darauf.

		Gestern habe ich die Giraffe gesehen, die in einem Gehege frei
umhergeht. Ein erhabenes Tier, das aber doch viel Lächerliches hat;
eine tölpelhafte Majestät. Man muß oft lange warten, bis es ihr
gefällig ist, die Beine aufzuheben und sich in Bewegung zu setzen.
Gewöhnlich steht sie still, an Bäumen oder an der Mauer eines dort
befindlichen Gebäudes und benagt die obersten [bookmark: page46] Zweige oder das Dach. Das Tier
sieht sehr metaphysisch aus, lebt mit dem größten Teile seines
Wesens in der Luft und scheint die Erde nur zu berühren, um sie
verächtlich mit Füßen zu treten. In dem nämlichen Gehege befanden
sich auch noch andere Tiere, melancholische Büffel und sonstige.
Zuweilen gingen diese unter dem Bauche der Giraffe weg, und dann
sah es aus wie Schiffe, die unter einem Brückenbogen hinfuhren.

	
		
		Neunter Brief

		 

		Paris, Mittwoch, den 6. Oktober 1830

		Ob ich zwar vorher wußte, daß die deutschen Regierungen den
Forderungen des Volkes nicht nachgeben, sondern Maßregeln der
Strenge ergreifen würden; ob ich zwar vom Schauplatze entfernt bin,
so hat mir Ihr heutiger Bericht von den Truppenbewegungen, von dem
Mainzer Kriegsgerichte, doch die größte Gemütsbewegung gemacht. Ich
hielte das nicht aus, und ich bin froh, daß ich mich entfernt habe.
Gott hat die Fürsten mit Blindheit geschlagen, und sie werden in
ihr Verderben rennen. Sie haben die ruhigsten und gutmeinendsten
Schriftsteller mit Haß und Verachtung behandelt, sie haben nicht
geduldet, daß die Beschwerden und Wünsche des Volkes in friedlicher
Rede verhandelt würden, und jetzt kommen die Bauern und schreiben
mit ihren Heugabeln, und wir wollen sehen, ob sich ein Zensor
findet, der das wegstreicht. Die alten Künste, in jedes
aufrührerische Land fremdes Militär zu legen, Nassauer nach
Darmstadt, Darmstädter nach Nassau, werden nicht lange ausreichen.
Wenn einmal der Soldat zur Einsicht gekommen, daß er Bürger ist
eher als Soldat, und wenn er einmal den großen Schritt getan,
blinden Gehorsam zu verweigern, dann wird er auch bald zur Einsicht
kommen, daß alle Deutsche seine Landsleute [bookmark: page47] sind, und wird nicht länger um
Tagelohn ein Vater- und Brudermörder sein. Alle alte Dummheiten
kommen wieder zum Vorschein, nicht eine ist seit fünfzehn Jahren
gestorben. So habe ich in deutschen Blättern gelesen, man habe
entdeckt, daß eine geheime Gesellschaft die revolutionären
Bewegungen überall geleitet, und man sei den Rädelsführern auf der
Spur. Die schlauen Füchse!

		– Gestern abend war ich bei Lafayette, der jeden Dienstag eine
Soiree gibt. Wie es da zuging, davon kann ich Ihnen schwer eine
Vorstellung geben; man muß das selbst gesehen haben. In drei Salons
waren wohl 300 Menschen versammelt, so gedrängt, daß man sich nicht
rühren konnte, aber im wörtlichsten Sinne nicht rühren. Lafayette,
der 73 Jahre alt ist, sieht noch ziemlich rüstig aus. Er hat eine
sehr gute Physiognomie, ist immer freundlich und drückt jedem die
Hand. Wie es aber der alte Mann den ganzen Abend in dem Gedränge
und in der Hitze aushält, ist mir unbegreiflich. Dazu muß man ein
Franzose sein. Als man ihm die Nachrichten aus ... mitteilte,
schien er sehr vergnügt und lachte. Ich habe den Abend viele Leute
gesprochen, die ich natürlich nicht alle kenne. Auch viele Deutsche
waren da, junge Leute, die sehr revolutionierten. Die ganze
Gesellschaft würde im Österreichischen gehenkt werden, wenn man sie
hätte. Es geht da sehr ungeniert her, ja ungenierter als im
Kaffeehause. Und dabei hat man die Erfrischungen umsonst. Ich ging
schon um zehn Uhr weg. Da waren noch die Treppen bedeckt von
Leuten, die kamen. Wie die aber Platz finden mochten, weiß ich
nicht. Es waren auch zwei Sofas mit Frauenzimmern da, meistens
Nordamerikanerinnen. Talleyrand war neulich, ehe er nach London
abreiste, in Lafayettes Salon; es hat aber kein Mensch mit ihm
gesprochen. Ich sprach unter andern zwei Advokaten, welche die
Verteidigung [bookmark: page48]
der angeklagten Minister übernommen. Sie sagten, die Sache stände
schlimm mit ihren Klienten, und sie ständen in Lebensgefahr. Sie
wären aber auch so dumm, daß sie nicht einmal so viel Verstand
gehabt hätten, zu entwischen, was die Regierung sehr gern gesehen
hätte. Jetzt sei es zur Flucht zu spät. Der Kommandant in
Vincennes, wo die Minister eingesperrt sind, sei streng und lasse
nicht mit sich reden. Man erzählte auch von einem Bauernaufstand in
Hanau. Wissen Sie etwas davon?

		– Ihre Briefe machen mir eigentlich nur Freude, ehe ich sie
aufmache, und in der Erwartung, daß sie recht groß sind. Aber
einmal geöffnet, ist auch alles vorüber. In einer Minute habe ich
sie gelesen, es ist das kürzeste Vergnügen von der Welt. Ich werde
durch Ihre langen Buchstaben und gestreckten Zeilen sehr
übervorteilt. Ihre ganzen Briefe brächte ich in zwanzig Zeilen. Was
können Sie aber dafür? Ihre Freundschaft reicht nicht weiter.

		– Was mag jetzt nicht in Deutschland alles vorgehen, was man gar
nicht erfährt, weil es nicht gedruckt werden darf! Ich habe den
Abend oft das ganze Zimmer voll deutscher Jünglinge, die alle
revolutionieren möchten. Es ist aber mit den jungen Leuten gar
nichts anzufangen. Sie wissen weder, was sie wollen, noch was sie
können. Gestern traf ich bei Lafayette einen blonden Jüngling mit
einem Schnurrbarte und einer sehr kecken und geistreichen
Physiognomie. Dieser war von ***, wo er wohnt, als dort die Unruhen
ausgebrochen, hierhergekommen, hatte Lafayette, Benjamin Constant,
Quiroga und andere Revolutionshäupter besucht und um Rat gefragt,
gerade als hätten diese Männer ein Revolutionspulver, das man den
Deutschen eingeben könnte.

		– Was sagen Sie dazu, daß die Todesstrafe abgeschafft [bookmark: page49] werden soll, vor
jetzt wenigstens bei politischen Vergehen? Ist das nicht schön? Und
das geschieht nur in der Absicht, die angeklagten Minister zu
retten. Und nicht etwa die Regierung allein will das, sondern der
bessere Teil des Volkes selbst. Diese Woche kam eine Bittschrift
von hundert blessierten Bürgern, die alle die Abschaffung der
Todesstrafe fordern, an die Kammer. Mich rührte das sehr, daß
Menschen, welche von den Ministern unglücklich gemacht worden, um
das Leben ihrer Feinde bitten. Wenn man bei unserer lieben
deutschen Bundesversammlung um die Abschaffung der Todesstrafe in
politischen Vergehen einkäme, würde man freundlichen Bescheid
bekommen! Und doch, wenn sie klug wären, sollten sie schon aus
Egoismus die alten blutigen Gesetze mildern. Heute noch haben sie
die Macht; wer weiß, wie es morgen aussieht.

	
		
		Zehnter Brief

		 

		Paris, den 19. Oktober 1830

		Seit gestern bin ich in meiner neuen Wohnung. Ich wollte sie
schon Freitag beziehen, aber meine Wirtin, eine junge hübsche Frau,
machte eine ganz allerliebste fromme Miene, sagte: C'est
vendredi und bat mich, meinen Einzug zu verschieben. Ich bot
ihr an, alles Unglück, was daraus entstehen könnte, auf mich allein
zu nehmen, doch sie gab nicht nach. Man sagte mir, dieser
Aberglaube sei hier in allen Ständen sehr verbreitet. Es gibt zum
Transport der Möbel beim Ein- und Ausziehen eine eigene Anstalt,
ein besonderes Fuhrwesen. Bei den häufigen Wohnungsveränderungen,
die hier stattfinden, sind jene Wagen nicht täglich zu haben, man
muß oft wochenlang vorher seine Bestellung machen. An den Freitagen
aber sind sie unbeschäftigt, weil da niemand sein Haus wechseln
will. Sollte man das von Parisern erwarten?

		[bookmark: page50] Gestern, am
achtzehnten Oktober, am Jahrestage der Leipziger Schlacht und der
Befreiung Deutschlands, fing es mich zu frieren an, und da ließ ich
zum ersten Male Feuer machen. Jetzt brennt es so schön hell im
Kamine, daß mir die Augen übergehen. Der Preis des Holzes ist
ungeheuer. Man kann berechnen, wieviel einem jedes Scheit kostet;
die Asche ist wie geschmolzenes Silber. Dabei gedachte ich wieder
mit Rührung meines nicht teuern, sondern im Gegenteile wohlfeilen
Vaterlandes. Als meine Wirtin mich seufzen hörte und sah, wie ich
aus Ökonomie die Hände über den Kopf zusammenschlug, tröstete sie
mich mit den Worten: Mais c'est tout ce qu'il y a de plus beau
en bois! Diese kleine Frau gibt einem die schönsten
Redensarten, aber sie sind kostspielig. Den Mietpreis der Zimmer,
den ich zu hoch fand, herabzustimmen, gelang aller meiner
Beredsamkeit nicht. Sie widerlegte mich mit der unwiderleglichen
Bemerkung: Der englische Ort sei doch ganz allerliebst –
mais vouz avez un lieu anglais qui est charmant. Die reichen
Engländer setzen viel Gewicht darauf, und der arme Deutsche muß das
mit bezahlen.

		Ich habe mit einigen deutschen Zeitungsredakteuren Verbindungen
angeknüpft, um eine Korrespondenz zu übernehmen, die mir das
allerschönste Holz und den anmutigsten aller englischen Orte
bezahlen helfe; es ist aber nichts zustande gekommen. Die einen und
die andern wollten nicht Geld genug hergeben oder können auch nicht
mehr bei den armseligen Verhältnissen, in welchen sich die meisten
deutschen Blätter befinden. Die Hamburger Zeitung, welche,
da sie einen bedeutenden Absatz hat, mir meine Forderungen
vielleicht bewilligt hätte, machte mir die Bedingung, ich müßte
mich auf Tatsachen beschränken und dürfe nicht
räsonieren. Da ich aber nicht nach Frankreich gereist bin,
um ein [bookmark: page51]
Stockfisch zu werden, sondern gerade wegen des Gegenteils, brach
ich die Unterhandlung ab.

		– – Eine ganze Stunde habe ich das Schreiben unterbrochen und
darüber von dem langen Briefe, den ich im Kopfe hatte, den größten
Teil vergessen. Mich beschäftigte eine Kritik meiner gesammelten
Schriften, welche in den neuesten Blättern der Berliner Jahrbücher
steht und die mir ein Freund zugeschickt. Es darf Sie nicht
wundern, daß ich mich dadurch zerstreuen ließ; mit einer Rezension
könnte man einen Schriftsteller selbst vom Sterben abhalten. Ich
bin mit meinem Kritiker sehr zufrieden, und alles, was er sagt, hat
mir Freude gemacht. Er lobt mich von Herzen und tadelt mich mit
Verstand. Sooft von meinen politischen Ansichten und Gesinnungen
die Rede ist, stellt er sich freilich an, als verstände er mich
nicht, und widerspricht mir; doch wird es keinem Leser entgehen,
wie das gemeint ist. Im Grunde denkt Herr Neumann (so heißt
der Berliner Rezensent) ganz wie ich; aber ein königlich
preußischer Gelehrter muß sprechen wie der Herr von Schuckmann. Das
ist das Preußentum, das ist die protestantierte
österreichische Politik. Das ist, was ich in meiner Broschüre über
die Berliner Zeitung alles vorhergesagt.

		– Vor einigen Tagen war ich zum ersten Male im Theater, und zwar
in meinen geliebten Variétés. Ich wurde den Abend um einige Pfunde
leichter, was bei einem deutschen Bleimännchen, wie ich eins bin,
schon einen großen Unterschied macht. Es wird einem dabei ganz
tänzerlich zumute, die Füße erheben sich von selbst, und man könnte
sich nicht enthalten, selbst Hegel zu einem Walzer aufzufordern,
wenn er gerade in der Nähe stände. Ich habe meine Freude daran, wie
sich das leichtsinnige Volk alles so leicht macht. Sie schreiben
schneller ein Stück, als man Zeit braucht, es aufführen zu sehen.
Kaum waren acht Tage nach der Revolution [bookmark: page52] verflossen, als schon zwanzig
Komödien fertig waren, die alle auf das Ereignis Bezug hatten.
Gewöhnlich ist kein gesunder Menschenverstand darin, aber wozu
auch? Ist nicht jedes Volk ein ewiges Kind, und brauchen daher
Volksschauspiele Verstand zu haben? Alle diese Gelegenheitsstücke
sind nun jetzt wieder von der Bühne verschwunden – »die Toten
reiten schnell« –, und ich eilte mich daher, eins der wenigen
übriggebliebenen noch auf seiner Flucht zu erhaschen. Ich sah
Mr. de la Jobardière. Das ist einer von den altadeligen
geräucherten Namen, die schon Jahrhunderte im Schornsteine hängen
und jetzt von der jungen Welt herabgeholt und gegessen werden. Der
alte Edelmann ist ein guter Royalist, lang und hager und sehr
gepudert. Seine Frau ist eine gute Royalistin, dick und rund und
geschminkt. Der junge Hausarzt – versteht sich ein Bürgerlicher –
ist in die Tochter verliebt. Jetzt kommt der Vorabend der
Revolution. Der Arzt, ein Patriot, gibt den Eltern seiner
Geliebten, teils um ihnen die Unruhe zu ersparen, teils um ihnen
eine Überraschung zu bereiten, Opium ein, so daß sie während der
drei Revolutionstage schlafen und erst am dreißigsten Juli
aufwachen, da Karl X. schon auf dem Wege nach Rambouillet war. Der
Royalist, im Schlafrocke, nimmt, wie gewöhnlich beim Frühstücke,
seine Zeitungen vor. Da findet er ein Blatt La Révolution,
ein anderes Le Patriote genannt, Blätter, die während seinem
Schlafe erst entstanden waren. Er reibt sich die Augen und klingelt
seinem Bedienten. Dieser tritt wie ein Bandit mit Säbel und
Pistolen bewaffnet herein und trägt einen Gendarmhut auf dem Kopfe.
Der Royalist fragt, ob er verrückt geworden, und als er von ihm die
Erzählung der vorgefallenen Ereignisse vernimmt, fängt er an, an
seinem eignen Kopf zu zweifeln, und schickt nach dem Arzte. Bald
erscheint dieser in der Uniform [bookmark: page53] eines Nationalgarden-Offiziers und bestätigt
alles. Der Royalist wankt, aber seine festere Frau will noch nichts
glauben, sagt: Der König verjagt – das könne nur ein Mißverständnis
sein, und sie wolle in die Faubourg-St.-Germain gehen und
Erkundigungen einziehen. Sie geht fort, kehrt nach einer Weile
zurück, und zwar mit einer dreifarbigen Kokarde, groß wie ein
Wagenrad auf der Brust, und sagt, leider sei alles wahr. Das
royalistische Ehepaar tröstet sich aber sehr bald und ist der sehr
vernünftigen Meinung, ein König sei wie der andere, der Herzog von
Orléans sei König und darum das Unglück nicht so groß. Le Roi
est mort, vive le Roi! schreien sie, und der Arzt bekommt die
Tochter. Ist das nicht eine prächtige Erfindung?

		Der dreißigste Juli war auch der Himmelfahrtstag Napoleons.
Seitdem wird er als Gott angebetet. Ich sah La redingote
grise. Es ist die bekannte Geschichte von der sogenannten
kaiserlichen Großmut gegen die Prinzessin Hatzfeld in Berlin. Der
Theaterlieferant hatte den Verstand, Napoleon nichts sprechen zu
lassen. Er erscheint als Graumännchen auf einige Minuten und
verschwindet dann wieder. Es ist recht schauerlich.

		Die unheilige Dreieinigkeit vollständig zu machen, erschien nach
der Volkssouveränität und Buonaparte am nämlichen Abende der
leibhaftige Teufel selbst auf der Bühne, unter Voltaires Gestalt.
Das Vaudeville heißt Voltaire chez les Capucins. Das Stück
spielt in einem Kapuzinerkloster, worin Voltaire als ungekannter
Gast eingekehrt war. Es sind heuchlerische Pfaffen, die dort ihr
Wesen treiben. Voltaire entdeckt ihre Schelmereien, ihre geheimen
Liebschaften, ihre Ränke und Missetaten; er schürt das Feuer und
schwelgt ganz selig in Schadenfreude und Bosheit. Es war eine Lust,
wie gut ihn der Schauspieler dargestellt – aber gottlos, sehr
gottlos.

		[bookmark: page54]
– Sie fragen mich, was ich erwarte, was ich denke? Ich erwarte, daß
die Welt untergehen wird und daß wir den Verstand darüber verlieren
werden. Ich zweifle nicht daran, daß bis zum nächsten Frühlinge
ganz Europa in Flammen stehen wird und daß nicht bloß die Staaten
über den Haufen fallen werden, sondern auch der Wohlstand
unzähliger Familien zugrunde gehen wird. Zu ihren Lustbarkeiten
laden die Fürsten nur Edelleute ein; aber wenn das Unglück über sie
kömmt, bitten sie auch ihre Bürger zu Gaste. Dafür sorgen
sie voraus, zu diesem edlen Zwecke machen sie
Staatsschulden. Wir können stolz darauf sein; es ist eine große
Ehre, in so vornehmer Gesellschaft zu jammern.

	
		
		Elfter Brief

		 

		Paris, den 30. Oktober 1830

		Ich Unglücklichster muß meine Wohnung von neuem wechseln. Der
Kamin raucht, und der Fußboden, obzwar parkettiert, ist von einer
beleidigenden Kälte. Nicht ohne Grobheit machte ich meiner schönen
Wirtin Vorwürfe, daß sie mir die geheimen Fehler der Zimmer
verschwiegen. Sie stellte sich ganz überrascht und erwiderte: das
wäre ihr unbegreiflich; ein junger Spanier habe doch zwei Winter
bei ihr gewohnt und sich nie über das Geringste beschwert. Das will
ich wohl glauben! Ich ließ mich durch die schönsten französischen
Versprechungen von Teppichen und Kaminverbesserungen nicht
täuschen, kündigte sogleich auf und ging fort, mich nach einer
andern Wohnung umzusehen. Als ich unten von der Straße nach meinem
geöffneten Fenster hinaufsah, bemerkte ich, daß mein Wohnzimmer
über dem Torweg liegt und die Kälte des Fußbodens gar nicht zu
heilen ist. Das war mir entgangen, sowohl beim Mieten als während
der vierzehn Tage, daß ich im Hause wohne. Und doch bin ich Doktor
der Philosophie! [bookmark: page55] Wie dumm mögen erst gewöhnliche
Menschen sein, die von Fichte und Schelling nie ein Wort gelesen!
Ich schämte mich im stillen und nahm mir fest vor, mich nie mehr
mit Staatsreformen zu beschäftigen.

		– Eine Flinte möchte ich haben und schießen. Mit guten Worten,
das sehe ich täglich mehr ein, richtet man nichts aus. Ich wünsche,
daß es Krieg gäbe und der kränkelnde Zustand der Welt in eine
kräftige Krankheit übergehe, die Tod oder Leben entscheidet. Wenn
es Friede bleibt, wird die Zuchtmeisterei in Deutschland immer
unerträglicher werden, und glauben Sie ja keinem Menschen das
Gegenteil; ich werde recht behalten. Dem deutschen Bürgerstande
wird Angst gemacht vor dem Pöbel, und er bewaffnet sich, stellt
sich in seiner viehischen Dummheit unter das Kommando der
Militärmacht und vermehrt dadurch nur die Gewalt der Regierungen.
Hier und in den Niederlanden wird der Pöbel auch aufgehetzt. Die
Nationalgarde hält ihn im Zaum, läßt sich aber nicht zum besten
haben, sondern verteidigt und beschützt seine eignen Rechte und
seinen eignen Vorteil. Heute las ich in einer hiesigen Zeitung, daß
ein Koch in Dresden zu sechzehnjähriger Zuchthausstrafe verurteilt
worden, weil man bei einem Volksauflaufe ein Messer bei ihm
gefunden. Als wenn es nicht ganz was Natürliches und Gewöhnliches
wäre, daß ein Koch ein Messer bei sich führe! Auch hat man einen
Grafen Schulenburg, der das Volk aufgewiegelt haben soll, arretiert
und nach Berlin geführt. Es versteht sich, daß die deutschen
Zeitungen nicht Graf Schulenburg schreiben durften, sondern nur
Graf S. Nur in den französischen Blättern war der Name
ausgeschrieben. Ich zweifle zwar nicht daran, daß es in Deutschland
Menschen gibt, die aus Patriotismus oder Mutwillen das Volk
aufwiegeln; aber gewiß haben sie die verschiedenen Insurrektionen
nicht herbeigeführt, sondern höchstens [bookmark: page56] benutzt. Die Regierungen aber, in
ihrer alten bekannten Verstocktheit, werden glauben oder sich
anstellen zu glauben, einzelne Aufwiegler wären an allen Unruhen
schuld, und wenn sie nun diese in ihre Gewalt bekommen, werden sie
denken, alles sei geendigt, auf die Klagen des Volkes ferner keine
Rücksicht nehmen und in die alte Lage zurückfallen. Nur Krieg kann
helfen. Vor einigen Tagen stand in einem hiesigen Blatte ein sehr
merkwürdiger Brief aus Deutschland, der über die dortigen Unruhen
ein großes und neues Licht verbreitet. Es wird darin erzählt, wie
Metternich diese Unruhen angefacht habe, und wozu er sie habe
benutzen wollen. Er gedachte nämlich, die bayrischen Truppen und
die der andern süddeutschen Staaten unter dem Vorwande, sie zur
Dämpfung der ausgebrochenen Insurrektionen zu verwenden, in die
Ferne zu locken und dadurch jene Länder wehrlos zu machen. Der
König von Bayern habe aber den Plan durchschaut und ihn vereitelt.
Der Bericht ist sehr interessant und ist, wie mich einer
versicherte, von Herrn von Hornmayr in München eingesandt. Dieser
war früher in Wien angestellt und ist ein großer Feind von
Metternich. Es ist sehr traurig, daß in deutschen Blättern der
genannte Artikel nicht erscheinen darf und er daher gar nicht
bekannt werden wird. Ich hörte auch: die Liberalen in Bayern
suchten den König zu revolutionieren, daß er sich an die Spitze der
Bewegung stelle und sich zum Herrn von Deutschland mache. Die Sache
ist gar nicht unmöglich. Überhaupt sollen geheime Gesellschaften,
besonders der alte Tugendbund, gegenwärtig wieder sehr tätig sein.
Mit geheimen Gesellschaften möchte ich nichts zu schaffen haben, am
wenigsten mit dem Tugendbunde, der es auf eine heillose Prellerei
angelegt hat. Er wird von Aristokraten geleitet und hat
aristokratische Zwecke, die man vor den dummen ehrlichen
Bürgersleuten, die daran [bookmark: page57] teilnehmen, freilich geheimhält. Das heißt,
mit der Heiligen Schrift zu reden, den Teufel durch Beelzebub
austreiben.

		Der heutige Constitutionnel meldet, ein Corps deutscher
Bundestruppen, von einem Nassauer Generale kommandiert, würde
zusammengezogen, und das Hauptquartier solle nach Frankfurt kommen.
Haben Sie davon gehört? Das arme Frankfurt sieht doch einer
traurigen Zukunft entgegen. Seit fünfzehn Jahren ist dort das
Hauptquartier der Dummheit, und wenn diese einmal ihre Früchte
trägt, wird es Frankfurt am ersten schmecken. Ich fange an
einzusehen, daß ich die deutschen Verhältnisse falsch beurteilt.
Ich habe den entgegengesetzten Fehler der Minister, ich bekümmere
mich zu viel um Sachen und zu wenig um Personen. Mehrere
unterrichtete Deutsche, die ich hier kennen gelernt, haben mir die
Überzeugung beigebracht, daß in Deutschland alles zu einer
Revolution reif sei. Wann und auf welche Art es losbrechen werde,
könne man nicht wissen; aber es werde losbrechen, und das bald.

		– Victor Hugos Hernani habe ich mit großem Vergnügen
gelesen. Es ist wahr, daß ich Werke solcher Art bei einem
französischen Dichter nach ganz andern Grundsätzen beurteile, als
ich es bei einem deutschen Dichter tue. Das Ding an sich kümmert
mich da gar nicht; sondern ich betrachte es bloß in seiner
Verbindung, das heißt bei romantischen poetischen Werken, in seinem
Gegensatze mit der französischen Nationalität. Also je toller, je
besser; denn die romantische Poesie ist den Franzosen nicht wegen
ihres schaffenden, sondern wegen ihres zerstörenden Prinzips
heilsam. Es ist eine Freude, zu sehen, wie die emsigen Romantiker
alles anzünden und niederreißen und große Karren voll Regeln und
klassischem Schutte vom Brandplatze wegführen. Die Stockfische von
Liberalen, deren Vorteil es [bookmark: page58] wäre, die Zerstörung zu befördern,
widersetzen sich ihr, und dieses Betragen ist ein Rätsel, das ich
mir seit zehn Jahren vergebens zu lösen suche. Die armen Romantiker
werden von ihren Gegnern verspottet und verfolgt, daß es zum
Erbarmen ist, und man kann ihre herzbrechenden Klagen nicht ohne
Tränen lesen. Aber warum klagen sie? Warum gehen sie nicht ihren
Weg fort, unbekümmert, ob man sie lobe oder tadle? Ja, das ist's
eben. Sie sind noch nicht romantisch genug; die Romantik ist nur
erst in ihrem Kopfe, noch nicht in ihrem Herzen; sie glauben, ein
Kunstwerk müsse einen unbestrittenen Wert haben, wie eine Münze,
und darum seufzen sie nach allgemeinem Beifall. Victor Hugo
wiederholt in der Vorrede zu seinem Drama folgende Stelle aus einem
Artikel, den er vor kurzem, als ein romantischer Dichter in der
Blüte seiner Jahre starb, in einem öffentlichen Blatte geschrieben
hatte. Dieses Händeringen, dieses Wehklagen, dieser Lebensüberdruß
– es ist gar zu wunderlich!

		»Dans ce moment de mêlée et de tourmente littéraire, qui
faut-il plaindre, ceux qui meurent ou ceux qui combattent? Sans
doute, c'est pitié de voir un poète de vingt ans qui s'en va, une
lyre qui se brise, un avenir qui s'évanouit; mais n'est-ce pas
quelque chose aussi que le repos? N'est-il pas permis à ceux autour
desquels s'amassent incessamment calomnies, injures, haines,
jalousies, sourdes menées, basses trahisons; hommes loyaux auxquels
on fait une guerre déloyale; hommes dévoués qui ne voudraient enfin
que doter le pays d'une liberté de plus, celle de l'art, celle de
l'intelligence; hommes laborieux qui poursuivent paisiblement leur
œuvre de conscience, en proie d'un côté à de viles machinatures de
censure et de police, en butte de l'autre, trop souvent, à
l'ingratitude des esprits mêmes pour lesquels ils travaillent; ne
leur est-il pas permis de retourner quelquefois la [bookmark: page59] tête avec envie vers ceux
qui sont tombés derrière eux et qui dorment dans le tombeau? –
–

		Qu'importe toutefois? Jeunes gens ayons bon courage! Si rude
qu'on nous veuille faire le présent, l'avenir sera beau. Le
romantisme, tant de fois mal défini, n'est, à tout prendre, et
c'est là sa définition réelle, que le libéralisme en
littérature.«

		Was doch das Glück übermütig macht! Diese jungen Leute jammern
und verwünschen sich das Leben, weil einige poetische Absolutisten
nicht haben wollen, daß sie romantisch sind: Absolutisten, die doch
keine andern Waffen haben als die Feder und den Spott, welchem man
gleiche Waffen entgegensetzen kann – und wir unglückseligen
Deutschen, alt und jung, sobald wir nur einen Augenblick
aufhören, romantisch zu sein, und uns um die Wirklichkeit
bekümmern wollen, werden gescholten wie Schulbuben, geprügelt wie
Hunde und müssen schweigen und dürfen uns nicht rühren!

		– Der Bundestag, wie ich höre, will in Deutschland die
Preßfreiheit beschränken. Wie sie das aber anfangen wollen, möchte
ich wissen. Wo nichts ist, hat der Kaiser sein Recht verloren.

	
		
		Zwölfter Brief

		 

		Paris, den 3. November 1830

		Ich habe bis jetzt noch sehr wenige Bekanntschaften gemacht, und
wahrscheinlich werde ich es darin nicht weiter bringen als das
vorige Mal auch. Man mag sich anstellen, wie man will, man fällt
immer in sein Temperament zurück. Zu Menschenkennerei hatte ich
immer die größte Unlust; meine sinnliche und mehr noch meine
philosophische Trägheit hält mich davon zurück. Was die einzelnen
Menschen der nämlichen Gattung voneinander unterscheidet, ist so
fein, daß mich die Beobachtung [bookmark: page60] anstrengt; es ist mir, als sollte ich einen
kleinen Druck lesen. Und wird man bezahlt für seine Mühe? Selten.
Darum halte ich mich lieber an Menschenmassen und an Bücher. Da
kann ich fortgehen, die kann ich weglegen, wenn sie mir nicht
gefallen, oder wenn ich müde bin. In Gesellschaften muß ich hören,
was ich nicht Lust habe zu hören, muß sprechen, wenn ich nicht Lust
habe zu sprechen, und muß schweigen, wenn ich reden möchte. Sie ist
eine wahre Krämerei, die sogenannte gesellschaftliche Unterhaltung.
Was man in Zentnern eingekauft, setzt man lotweise ab. Wie selten
trifft man einen Menschen, mit dem man en gros sprechen
kann! Wem, wie mir, seine Meinungen zugleich Gesinnungen sind, wem
der Kopf nur die Pairskammer ist, das Herz aber die volkstümlichere
Deputiertenkammer, der kann sich nicht in Gesellschaften behaglich
fühlen, wo der aristokratische Geist allein Gesetze gibt. Drei,
höchstens fünf Freunde, oder dann Markt oder ein Buch – so liebe
ich es. Das ist die Philosophie meiner Trägheit. Dazu kömmt noch,
daß ich, wie gewöhnlich auf meinen Reisen, ohne alle
Empfehlungsbriefe hierhergekommen. Zwar braucht man sie in Paris
weniger als an andern Orten, hier wird man leicht von einem
Bekannten zu einem Unbekannten geführt, und so geht es schnell
fort; aber sich vorstellen zu lassen, mit anhören zu müssen,
wer und was man ist, sich unverdient, und was noch
schlimmer, sich verdient loben zu hören – das tut einem doch gar zu
kurios!

		– Was sagen Sie zu Antwerpen? Ist es nicht ein Jammer, daß einem
das Herz blutet? Ist je so eine Schändlichkeit begangen worden?...
Das ist nicht der und der Fürst, der es getan, das
ist nicht der König der Niederlande, der nicht der schlimmste Fürst
ist; das ist die Fürstennatur, die sich hier gezeigt, die
wahnsinnige Ruchlosigkeit, die meint, ihrem persönlichen Vorteile
[bookmark: page61] dürfe man
das Wohl eines ganzen Volkes aufopfern. Es ist nicht mehr zu
ertragen, und ich fange an und werde ein Republikaner, wovon ich
bis jetzt so weit entfernt war. Sie sollten heute nur (im Messager)
de Potters Glaubensbekenntnis lesen und wie er sagt, der beste
Fürst tauge nichts, und er wäre für eine Republik. Nie hat einer so
klar und wahr gesprochen.

		– Was sagt man denn in Frankfurt von der Pest ( Cholera
morbus), die jetzt in Moskau herrscht? Die Krankheit hat sich
von Asien dorthin gezogen. Es ist eine Geschichte gar nicht zum
Lachen. In der gestrigen Zeitung steht, der englische Gesandte in
Petersburg habe seiner Regierung berichtet, diese fürchterliche
Krankheit werde sich wahrscheinlich auch über Deutschland und
weiter verbreiten. Das ist wieder Gottes nackte Hand! Die Fürsten
werden gehindert sein, große Heere zusammenzuziehen, und tun sie es
doch ... Es ahndet mir – nein ich weiß es, die Pest wird
vermögen, was nichts bis jetzt vermochte: sie wird das trägste und
furchtsamste Volk der Erde antreiben und ermutigen. Pest und
Freiheit! Nie hat eine häßlichere Mutter eine schönere Tochter
gehabt. Was kann der kommende Frühling nicht noch für Jammer über
die Welt bringen! Tränen werden nicht ausreichen; man wird vor
lauter Not lachen müssen. Und das alles um des monarchischen
Prinzips, und das alles um eines Dutzends armseliger Menschen
willen! Es ist gar zu komisch.

		– Die Revue, welche verflossenen Sonntag auf dem Marsfelde über
die Nationalgarde gehalten wurde, gewährte einen unbeschreiblich
schönen Anblick. Hunderttausend Mann Soldaten, und wenigstens
ebensoviel Zuschauer, alle auf einem Platze, den man auf den
angrenzenden Höhen so bequem übersieht. Was mich besonders freute,
war, daß hinter manchem Bataillon auch ein kleiner Trupp
uniformierter Kinder zum Spaße [bookmark: page62] mitzog. Die Offiziere hatten, wie ich
bemerkte, oft ihre Not zu kommandieren, die Buben kamen ihnen immer
zwischen die Beine. Dann zogen auch die Blessierten vom Juli an dem
Könige vorüber, und darunter auch zwei Weiber mit Flinten, die
damals mitgefochten. Der König wurde mit großem Jubel empfangen.
Der Kronprinz (Herzog von Orléans) dient als gemeiner Kanonier bei
der Nationalgarde und stand den ganzen Tag bei seiner Kanone und
legte die Hände an wie die übrigen. Den fremden Gesandten, die alle
bei der Revue waren, mußte die ganze königliche Pöbelwirtschaft
doch wunderlich vorkommen. An den deutschen Höfen wird jeder Prinz,
sobald er auf die Welt kömmt, gleich in ein Regiment
eingeschrieben, um von unten auf zu dienen, und so, während er ins
Bett pißt, avanciert er immerfort, ist im siebenten Jahre
Lieutenant, im zehnten Obrist und im achtzehnten General. Die Revue
dauerte von morgens bis abends; ich hatte natürlich nicht so lange
Geduld. Wie es nur die Leute aushalten, so lange auf den Beinen zu
sein. Um acht Uhr morgens zogen sie aus, und es war acht Uhr
abends, als die letzten Legionen noch über die Boulevards zogen.
Viele Nationalgarden, um sich nicht zu ermüden, sind zur Revue
hingefahren, und die vielen Cabriolets und Omnibus, aus welchen auf
beiden Seiten Flinten hervorsahen, gewährten einen seltsamen
Anblick.

		Heute ist das Ministerium geändert, wie Sie aus den Zeitungen
erfahren werden. Thiers, der Verfasser einer Geschichte der
Französischen Revolution, wird Unterstaatssekretär der Finanzen,
also ohngefähr soviel als Minister. Ich kannte ihn früher. Er ist
kaum dreißig Jahre alt, kam zur Zeit, als wir in Paris waren, mit
seinem Landsmann Mignet hierher, ganz fremd und unbeholfen. Ein
Deutscher meiner Bekannten nahm sich der jungen Leute an und wies
sie zurecht, und jetzt ist [bookmark: page63] der eine Staatsrat, der andere Minister! Was man
hier sein Glück macht! Möchte man nicht vor Ärger ein geheimer
Hofrat werden! Es ist geradeso, als wäre der Heine Minister
geworden oder der Menzel oder ich. Und was sind wir?

		 

		Freitag, den 5. November

		Mittwoch abend war ich bei Gérard, dem berühmten Maler, dessen
Salon schon seit dreißig Jahren besteht und wo sich die
ausgezeichnetsten Personen versammeln. Es ist eine eigentliche
Nachtgesellschaft; denn sie fängt erst um zehn Uhr an, und
man darf noch nach Mitternacht dahin kommen. Gérard ist ein sehr
artiger und feiner Mann; aber er hat viel Aristokratisches. (Ich
mußte darüber lachen, daß ich unwillkürlich aber schrieb.)
Er sieht mir nicht aus, als hätte er je das mindeste von unserm
deutschen Kunst-Katzenjammer gefühlt. Ich möchte ihm einmal die
Phantasien eines kunstliebenden Klosterbruders oder so ein
anderes schluchzendes Buch zum Lesen geben – was er wohl dazu
sagte! Ich fand dort die Dichterin Delphine Gay; den dramatischen
Dichter Ancelot; Humboldt; Meyerbeer; den Bildhauer David, der im
vorigen Sommer in Weimar war, um Goethes Büste aufzunehmen; unsern
Landsmann, den jungen Hiller, der hier als Komponist und
Klavierspieler in großer Achtung steht; Vitet; den Schriftsteller,
der unter dem Namen Stendhal schreibt, und noch viele andere
Gelehrte und Künstler. Ein armer deutscher Gelehrter wird gelb vor
Ärger und Neid, wenn er sieht, wie es den französischen
Schriftstellern so gut geht. Außer dem vielen Gelde, das sie durch
ihre Werke verdienen, werden sie noch obendrein von der Regierung
angestellt. Stendhal ist eben im Begriff, nach Triest abzureisen,
wo er eine Stelle als Konsul erhalten. Vitet schreibt sogenannte
historische Romane, die sehr [bookmark: page64] schön sind: Henri III, Les barricades,
Les états de Blois. Der hat jetzt eine Anstellung bekommen, um
die ich ihn beneide. Er ist Conservateur des Monuments
d'antiquité de la France. Diese Stelle bestand früher gar
nicht, und der Minister Guizot, der Vitet protegierte, hat sie erst
für ihn geschaffen. Sein Geschäft besteht darin, daß er jährlich
ein paarmal durch Frankreich reist und die alten Bauwerke aus der
römischen Zeit und aus dem Mittelalter, Tempel, Wasserleitungen,
Amphitheater, Kirchen besichtigt und darauf sieht, daß sie nicht
verfallen. Dafür hat er einen jährlichen Gehalt von fünfzehntausend
Franken, und die Reisekosten werden besonders bezahlt. Gäbe es eine
angenehmere Stelle als diese für einen Menschen wie ich bin, der
faul ist und gern reist? Möchte man sich nicht den Kopf an die Wand
stoßen, daß man ein Deutscher ist, der aus seiner Armut und
Niedrigkeit gar nicht herauskommen kann? In Deutschland geschieht
wohl manches für Kunst und Wissenschaft, aber für Künstler und
Schriftsteller gar nichts. Hier verteilt die Regierung jährliche
Preise für die besten Werke der Malerei, der Bildhauerkunst,
Lithographie, Musik und so für alle. Der erste Preis besteht
darin, daß der Gewinnende auf fünf Jahre lang jährlich 8000
Franken erhält, und dafür muß er diese Zeit in Rom zu seiner
Ausbildung zubringen. Einem Deutschen würde dieses Müssen in
Rom leben komisch klingen; denn er ist lieber in Rom als in Berlin,
Karlsruhe. Aber Franzosen erscheint dieses oft als Zwang; denn sie
verlassen Paris nicht gern. So hat die vorige Woche ein junger
Mensch namens Berlioz den ersten Preis der musikalischen
Komposition erhalten. Ich kenne ihn, er gefällt mir, er sieht aus
wie ein Genie. Geschieht je so etwas bei uns? Denken Sie an
Beethoven. O! ich habe eine Wut! Schicken Sie mir doch einmal eine
Schachtel voll deutscher Erde, daß ich sie hinunterschlucke. [bookmark: page65] Das ist
ohnedies gut gegen Magensäure, und so kann ich das verfluchte Land
doch wenigstens symbolisch vernichten und verschlingen. Neukomm,
ein deutscher Komponist (ich glaube, er macht Kirchenmusik), lebt
in Talleyrands Hause; aber nicht als Musiker, sondern als Attaché!
Er begleitet Talleyrand überallhin und ist ihm auch jetzt nach
England gefolgt. Es mag recht angenehm sein, in Talleyrands Nähe zu
wohnen. Bei uns gelangt man gar nicht zu so etwas. Gérard sagte
mir, daß er die Deutschen sehr liebe, und hielt ihnen eine große
Lobrede. Es war Mitternacht, als man erst den Tee auftrug. Welche
Lebensart! Ich muß Ihnen doch die statistische Merkwürdigkeit
mitteilen, daß man hier zum Tee keine Serviette auflegt, sondern
die Tassen, und was dazu gehört, auf den nackten Tisch stellt.
Gefällt Ihnen das? Aber dem Liberalismus ist nichts heilig.

	
		
		Dreizehnter Brief

		 

		Paris, den 9. November 1830

		Spontini ist gegenwärtig mit seiner Frau hier. Sie waren
vorgestern bei ***. Er kehrt wieder nach Berlin zurück. Ehe er von
Berlin abreiste, erließ er an die Kapelle eine Art Tagesbefehl,
worin er seine Zufriedenheit mit ihr zu erkennen gibt, und die
Kapelle antwortete darauf. Beide Briefe sind gedruckt, und Spontini
verteilt sie hier. Als ich sie bei *** las, hätte ich vor Wut bald
eine Tasse zerbrochen. Von Seite Spontinis die größte französische
Unverschämtheit; er spricht mit der Kapelle wie ein Fürst mit
seinen Untertanen. Und von Seite der Kapelle die größte deutsche
Niederträchtigkeit und Kriecherei. Es gibt nichts Bezeichnenderes
als das. Spontini erzählte: in Berlin wird gegenwärtig Rossinis
»Wilhelm Tell« aufgeführt, aber mit ganz verändertem Texte [bookmark: page66] wegen des
revolutionären Geistes darin, und Schillers »Wilhelm Tell« dürfe
gar nicht mehr gegeben werden. So weit schon ist es jetzt in
Preußen gekommen, die zweimal in Paris waren!

		Es flog ein Gänschen über den Rhein,

Und kam als Gans wieder heim.

		– Die Theater werden jetzt freigegeben, das heißt: es darf
jeder, der Lust hat, ein Theater errichten, und man braucht kein
Privilegium mehr dazu, keine allergnädigste, keine hohe, keine
hochobrigkeitliche Erlaubnis mehr. Seit der Revolution hat auch die
Theaterzensur aufgehört, und es herrscht vollkommene Lachfreiheit.
Das alte Zeug wandert aus, und Deutschland ist das große Koblenz,
wo alle emigrierten Mißbräuche zusammentreffen. In Zeit von zehn
Jahren werden die Freunde der politischen Altertümer aus allen
Ländern der Erde nach Deutschland reisen, um da ihre
Kunstliebhaberei zu befriedigen. Ich sehe sie schon mit ihren
Antiquités de l'Allemagne in der Hand, Brille auf der Nase
und Notizbuch in der Tasche, durch unsere Städte wandern und unsere
Gerichtsordnung, unsere Stockschläge, unsere Zensur, unsere Mauten,
unsern Adelstolz, unsre Bürgerdemut, unsere allerhöchsten und
allerniedrigsten Personen, unsere Zünfte, unsern Judenzwang, unsere
Bauernnot begucken, betasten, ausmessen, beschwatzen, uns armen
Teufeln ein Trinkgeld in die Hand stecken und dann fortgehen und
von unserm Elende Beschreibung mit Kupferstichen herausgeben.
Unglückliches Volk! ... wird ein Beduine mit stolzem Mitleide
ausrufen.

		– Es geht jetzt in der Kammer ganz erbärmlich her. Man hört da
von den ehemaligen Liberalen Reden gegen die Preßfreiheit halten,
wie sie der Metternich nicht besser wünschen kann. Es ist ein Ekel,
und ich mag gar [bookmark: page67] nicht davon sprechen. Benjamin Constant,
Lafayette und noch einige wenige sind die einzigen, die der alten
Freiheit treu geblieben. Das Ministerium und die Kammer haben
Furcht und handeln darnach und haben freilich die Masse der
Nation auf ihrer Seite, nämlich den Teig, aber ohne die Hefen,
nämlich die Industriellen, das heißt auf Deutsch: die
miserablen Kaufleute und Krämer, die nichts haben als Furcht und
Geld. Da nun die letzte Revolution ihren Zweck nicht erreicht hat
(denn die jetzigen Machthaber wollen darin nur eine Veränderung der
Dynastie sehen) und man den Franzosen nicht freiwillig gibt, um das
sie gekämpft haben, wird eine neue Revolution nötig werden; und die
bleibt gewiß nicht aus.

		 

		Mittwoch, den 10. November

		Neulich bin ich bei Férussac eingeführt worden, der jede Woche
Reunion hat. Er gibt ein Journal heraus, das in Deutschland bekannt
ist. Er ist jetzt Deputierter geworden. Man findet in seinem Salon
alle fremden und einheimischen Blätter und Journale, alle
interessanten Bücher und Kupferwerke und Gelehrte von allen
Formaten. Man vertreibt sich die Zeit mit Lesen und
Kupferstiche-Betrachten. Er fragte mich, was mein literarisches
Fach wäre. Antworten konnte ich darauf nicht, weil ich es selbst
nicht wußte. Wenn Sie etwas Näheres davon wissen, teilen Sie mir es
mit. – Ich habe in diesen Tagen gelesen: Contes d'Espagne et
d'Italie par Alfred de Musset. Ein junger Dichter. Es ist
merkwürdig, was der Ähnlichkeit mit Heine hat. Sollte man das von
einem Franzosen für möglich halten? – Die Memoiren von St.-Simon
machen mir erstaunlich viel Freude. Vom Hofe Ludwigs XIV. bekommt
man die klarste Vorstellung. Es ist mir, als hätte ich dort gelebt.
Aber auch nur vom Hofe. Vom Volke, von der Welt [bookmark: page68] ist gar keine Rede.
Welche Zeit war das! Ich glaube, das Buch hat zwölf Bände.

		– Manchmal, wenn ich um Mitternacht noch auf der Straße bin,
traue ich meinen Sinnen nicht, und ich frage mich, ob es ein Traum
ist. Ich hätte nicht gedacht, daß ich noch je eine solche Lebensart
vertragen könnte. Aber nicht allein, daß mir das nichts schadet,
ich fühle mich noch wohler dabei. Ich war seit Jahren nicht so
heiter, so nervenfroh, als seit ich hier bin. Die Einsamkeit
scheint nichts für mich zu taugen, Zerstreuung mir zuträglich zu
sein. Die langen Krankheiten der letzten Jahre haben mich noch mehr
entmutigt als geschwächt, und hier erst bekam ich wieder Herz zu
leben. Die geistige Atmosphäre, die freie Luft, in der man
hier auch im Zimmer lebt, die Lebhaftigkeit der Unterhaltung und
der ewig wechselnde Stoff wirken vorteilhaft auf mich. Ich esse
zweimal soviel wie in Deutschland und kann es vertragen. Es kömmt
aber daher, daß ich mich beim Tische unterhalte, selbst wenn ich
allein beim Restaurateur esse; die ewig wechselnden Umgebungen, die
Kaumanieren aller europäischen Mäuler, das würzt die Speisen und
macht sie verdaulicher. Und die Ferien, die schönen Ferien! Das
Ausruhen von der Logik – das ist's vor allem, was meine Nerven
liebkost. Aber dem Sauerkraute bleibe ich treu, das eine Band
zerreiße ich nie, nie.

		 

		Dienstag, den 16. November

		Mit Belgien, denke ich, wird sich alles friedlich beilegen. Die
großen Mächte haben seine Unabhängigkeit bereits anerkannt und dem
Gedanken entsagt, ihm den Prinzen von Oranien aufzudringen. Nur das
eine wird verlangt, daß es sich zu keiner Republik mache. Die
meisten, wenigstens die einflußreichsten Belgier sollen freilich
für die republikanische Regierungsform gestimmt sein; sie werden
aber nachgeben müssen. Ich wollte, sie gäben [bookmark: page69] nicht nach. Zwar halte ich
eine Republik weder Belgien noch einem andern Lande unsers
entnervten Weltteils zuträglich; doch wäre das an deutscher Grenze
von großem Vorteile; es würde unsern Absolutismus etwas
geschmeidiger machen. Die Furcht ist die beste Gouvernante der
Fürsten, die einzige, der sie gehorchen. Die Furcht muß
Deutschlands Grenze bilden, oder alle Hoffnung ist aufzugeben. Auf
Talleyrand in London setze ich großes Zutrauen, und ich lasse mich
hierin von den Pariser Manieristen nicht irremachen. Er setzt
bestimmt alles durch; denn er ist der einzige Staatsmann, der keine
Leidenschaften und kein System hat und darum die Verhältnisse klar
erkennt, wie sie sind. Er wußte die Fehler der andern immer sehr
gut zu benutzen, und an Fehlern wird es auch diesmal nicht fehlen.
Ich muß lachen, sooft ich den Jammer in den liberalen Zeitungen
lese, Talleyrand werde als ein Mitarbeiter an dem Wiener Frieden
die Beschlüsse und Verträge der heiligen Allianz verteidigen. Das
ist der rechte Mann, dem etwas heilig ist!

		Ich will es wohl gern glauben, wie es auch hier von vielen
behauptet wird, daß die Katastrophe von Antwerpen von den
Insurgenten übermütig herbeigezogen worden; daß Chassé zum
Bombardieren gezwungen worden ist; aber was ändert das? Man muß
sich nur immer fragen: wem gehört Belgien oder jedes andere Land?
Gehört es dem Volke, oder gehört es dem Fürsten? Die Belgier mögen
vielleicht unrecht haben mit ihrem Könige – ich habe selbst nie
deutlich eingesehen, worüber sie zu klagen hatten – aber es ist
jeder Herr in seinem Hause, und ein König, den man nicht leiden
kann, und wäre es auch bloß wegen der Form seiner Nase, den wirft
man mit Grund zur Türe hinaus. Ich finde das ganz einfach. Der
französische Gesandte in Holland, der nach dem Bombardement dem
Könige Vorstellungen [bookmark: page70] machte wegen des Schadens, den die
französischen und andern Kaufleute in Antwerpen erlitten, erhielt
vom Könige zur Antwort: Mr. l'Ambassadeur, je ne sacrifierai
jamais les droits de ma couronne aux intérêts particuliers. Das
soll erhaben sein! Ich finde es sehr lächerlich. Man macht noch
viel zu viel Umstände mit den Königen, man heuchelt zu viel. Man
sollte ihnen allen einen Termin von vier Wochen setzen, binnen
welchen sie eine bessere Regierung einzuführen hätten, oder – fort
mit ihnen.

		– Das Buch der Lady Morgan habe ich noch nicht gelesen; ich will
es mir aber heute noch holen lassen. Die Straße Rivoli
verdient ganz die Begeisterung, mit der sie von ihr spricht. Es ist
eine Straße einzig in der Welt, die schönste Symphonie von Kunst,
Natur, Geist und Leben. Es ist ein Anblick, das kurzsichtigste
Auge, die engste Brust zu erweitern. Ich wollte, unsere Philister
wohnten alle Jahre vier Wochen lang in der Straße, statt nach
Wiesbaden zu gehen: das würde nicht allein sie, sondern auch uns
heilen, die wir krank von ihnen werden. Mich ärgert es, sooft ich
hierher komme, daß ich nicht reich genug bin, mich da einzumieten.
Den ganzen Tag stände ich am Fenster und blätterte in dem großen
Buche mit den schönen Zeichnungen. Ich hätte gar nicht nötig, aus
dem Hause zu gehen, die Welt käme zu mir in das Zimmer. Aber Geld,
Geld! nervus rerum gerendarum – das heißt auf Deutsch: ich
habe schwache Nerven. – Schicken Sie mir durch Gelegenheit meine
Andachtstunden.

	
		
		Vierzehnter Brief

		 

		Paris, Mittwoch, den 17. November 1830

		Gestern bin ich in mein neues Logis gezogen. Ich wohne – o der
Schande! – wie eine Operntänzerin, die einen reichen Liebhaber hat.
Alle Möbel von Mahagoni, Marmor [bookmark: page71] und Bronze; prächtige Pendule; fünf große
Vasen, voll der schönsten Blumen; stolze allerhöchste Flambeaus,
die sich der bürgerlichen Talglichter schämen, die ich ihnen
aufgesteckt; Stühle und Sofa, mit braunem gelbgeblümten Samt
überzogen; die zärtlichsten Bergères, in die man eine halbe Minute
einsinkt, ehe man den Grund erreicht; scharlachrote Fußdecken und
die Wände mit Spiegeln bedeckt. Es ist alles so voll von Möbeln,
daß ich kaum Platz zu wohnen habe. Unter den vielen Kostbarkeiten
wage ich mich nicht zu bewegen, wage ich nicht, was sonst meine
Lust ist, gedankenlos oder gedankenvoll im Zimmer auf und ab zu
gehen; denn da steht überall umher so viel herabzuwerfen, so viel
Zerbrechliches, daß die kleinste Zerstreuung mich zugrunde richten
könnte. Einige Schlingels von Deutschen, welche mich besuchen,
machen mir die größten Sorgen. Sie rauchen Zigarren, und die heiße
Asche, welche herabfällt, brennt Löcher in die Fußdecke. Dann
schaukeln sie sich mit vaterländischer Ungezogenheit und
ausländischer Lebhaftigkeit auf den Stühlen und halten mich in
beständiger Angst, daß sie einmal das Gleichgewicht verlieren und
auf eine teure Vase oder einen, selbst vereinigtem Patriotismus
unbezahlbaren Spiegel fallen möchten. Mein Schlafzimmer – das ist
über alle Beschreibung. Die darin befindlichen Möbels und
Toilettengerätschaften sind nach den schönsten herkulanischen
Mustern, teils im hetrurischen, teils im griechischen Stile
geformt. Ich wasche mich aus einem delphischen Weihkessel und
knüpfe mein Halstuch vor einem Altare der Venus. Mein Bett ist das
Lager der Aurora. Morgenrote Wolken, von weißen und grünen
Sonnenstreifen durchzogen, schmücken seinen Himmel. Die Wand, an
welcher es steht, ist ein großer Spiegel; darin muß ich mich
beschauen – da ist keine Rettung. Das Kopfkissen ist mit Spitzen
garniert, die mir wie [bookmark: page72] Spinnen im Gesicht herumkrabbeln und mich
schon einige Male auf eine schauerliche Weise aus dem Schlafe
geweckt haben. Kurz, es gibt nichts Schöneres, Anmutigeres,
Adligeres als meine neue Wohnung; sie ist ein kostbares Etui, das
nur viel zu zierlich ist für den unzierlichen Schmuck, den es
einschließt.

		– Sie werden gelesen haben, daß die französische Regierung die
Juden auf gleichen Fuß mit den christlichen Staatsbürgern setzen
und die Besoldung ihres Kultus übernehmen will. Es ist doch wieder
ein Schritt vorwärts. Wie lange wird es noch dauern, bis man bei
uns an so etwas nur denkt – von der Ausführung gar nicht zu
sprechen. Die gefoppten Theologen des adligen Tugendbundes haben in
ihrer Weisheit und Menschenliebe die Lehre zu verbreiten gesucht:
die bürgerliche Gesellschaft sei eine Taufanstalt, und es könne
daher ein Jude kein Staatsbürger sein. Diese frommen Herren haben
schwere Köpfe und noch schwerere Füße. Erst dauert es Jahrhunderte,
bis sie fortschreiten wollen, und dann andere Jahrhunderte,
bis sie fortschreiten können. Es ist zum Erbarmen!

		Aber die französische Regierung, wie jede andere, sieht ihre
Entwickelung zur Freiheit als eine auferlegte Buße an, und gleich
jenen Wallfahrern nach Rom macht sie einen Schritt zurück, sooft
sie zwei Schritte vorwärts getan. Den Juden hat sie etwas gegeben,
und dafür hat sie der Preßfreiheit viel genommen. Die Kautionen für
die Journale, eine Tyrannei der vorigen Regierung, sollen
beibehalten werden. Es ist dieses so sehr gegen den Geist der
Freiheit, daß man die letzte Revolution als ganz fruchtlos ansehen
kann. Wie merkwürdig! Diese Juliregierung, die kaum aus dem Ei
gekrochen und noch ganz dottrig ist, kräht schon wie ein alter Hahn
und tut stolz und fest wie ein unbestrittener Hofkönig! Die
Majorität der Kammer unterstützt sie nicht bloß in ihren [bookmark: page73] unbedachten
Schritten, sondern sie verleitet sie noch dazu. Das sind die
Gutsbesitzer, die reichen Bankiers, die Krämer, die sich mit einem
vornehmen Worte die Industriellen nennen. Diese Menschen,
die funfzehn Jahre lang gegen alle Aristokratie gekämpft – kaum
haben sie gesiegt, noch haben sie ihren Schweiß nicht abgetrocknet
und schon wollen sie für sich selbst eine neue Aristokratie bilden:
eine Geldaristokratie, einen Glücksritterstand. Wehe den
verblendeten Toren, wenn ihr Bestreben gelingt; wehe ihnen, wenn
der Himmel nicht gnädig ist und sie aufhält, ehe sie ihr Ziel
erreichen. Die Aristokratie des Adels und der Geistlichkeit war
doch nur ein Prinzip, ein Glaube; man konnte sie bekämpfen und
besiegen, ohne den Edelleuten und den Geistlichen in ihrer
sinnlichen Lebenssphäre wehe zu tun. War dieses in der
Französischen Revolution doch geschehen, so war dieses nur Mittel,
nicht Zweck, war eine zwar schwer zu vermeidende, doch keineswegs
notwendige Folge des Kampfes. Werden aber Vorrechte an den Besitz
gebunden, wird das französische Volk, dessen höchste Leidenschaft
die Gleichheit ist, früher oder später das zu erschüttern suchen,
worauf die neue Aristokratie gegründet worden – den Besitz,
und dieses wird zur Güterverteilung, zur Plünderung und zu Greueln
führen, gegen welche die der frühern Revolution nur Scherz und
Spiel werden gewesen sein. Was mich aber an diesen Journalkautionen
am meisten betrübt, sind die üblen Folgen, welche sie, wie ich
sicher erwarte, für Deutschland haben werden. Unsere Regierungen
werden gewiß, wenn sie den Forderungen der Preßfreiheit nicht
länger ausweichen können, jene französische Erfindung der Kautionen
benutzen, und dann ist Preßfreiheit nur ein trügerisches Wort. Wir
haben keine reichen Schriftsteller, wie es deren so viele in
Frankreich gibt; sie sind alle arm oder dem Staate dienstbar.
Keiner [bookmark: page74]
wird daher imstande sein, die Kaution aus seinem eigenen Vermögen
zu leisten, und man wird, um ein Journal zu gründen, sich in den
Sold eines Buchhändlers geben müssen, der nur auf seinen
merkantilischen Vorteil sieht und daher leicht durch Hoffnung des
Gewinns bestochen oder durch Furcht vor Verlust eingeschüchtert
werden kann.

		– Das Gebet um Preßsklaverei in der Münchener
Flora hat mich erquickt wie bayrisch Bier. Ich danke Ihnen
dafür. Gerät diese holde Flora einmal in meine Gewalt, o wie will
ich sie zerblättern und zerknittern! Sie können mir keine größere
Freude machen, als wenn Sie mir deutsche Dummheiten mitteilen.
Gestern las ich wieder etwas sehr Schönes von dem Berliner
Korrespondenten in der Allgemeinen Zeitung, meinem Schätzchen. Er
sagt unter andern: der Volksauflauf neulich in Berlin hätte gar
nichts zu bedeuten gehabt, das wären bloß
»Neugierigkeitsaufläufe« gewesen. So wird doch immer auf das
beste dafür gesorgt, daß ich in Frankreich mein Deutsch
nicht verlerne!

		 

		Samstag, den 20. November

		Ein Wiener Gelehrter hat mir in diesen Tagen geschrieben, und
ich will Ihnen einiges aus seinem Briefe mitteilen. Eine Art
Kerkerluft weht durch alle seine Worte, eine gewisse Trauer ist
über seine Reden verbreitet, und so wahr und liebevoll ist alles,
was er spricht, daß es mir in das Herz gedrungen. Wie sehr sind die
armen Wiener Gelehrten zu bemitleiden! Sie leben im schnödesten
Geistesdrucke, und darum und weil sie sich gar nicht aussprechen
dürfen, müssen sie die freisinnigen Ideen in Philosophie und
Politik weit lebhafter fühlen und müssen viel schmerzlicher von
ihnen gequält werden als wir andern, die wenigstens klagen dürfen.
Nachdem Herr *** von dem Eindrucke gesprochen, den [bookmark: page75] meine Schriften auf ihn
und einen andern gleichgesinnten Freund gemacht, und mir seine
Übereinstimmung mit meinen Ansichten lebhaft zu erkennen gegeben,
fährt er fort: »Es tut not in so zerspaltener, einheitsliebloser
Zeit, daß ihre Besseren und Edleren sich finden, erkennen, lieben
und vereinigen für ihr gleiches Ziel – das allein Rechte – die
Freude des Menschen und das Wohl der einzelnen wie des ganzen
Geschlechts, das ja nur die Summe aller einzelnen ist. Darum ist
eben so schön und tief der Satz, den Sie im siebenten Bande Ihrer
Schriften aussprechen und gegen den nicht nur die Theologen,
sondern alle, die selbstsüchtig und Feinde der Freiheit sind,
aufstehen – der Satz: die Menschheit ist um der Menschen willen
da.

		Es ist wohl an der Zeit, daß der eingerissene Ideen-Götzendienst
einmal aufhöre und daß der lebendige Mensch nicht mehr einem
luftigen Ideal geopfert und mit ihm nicht mehr Experimente
angestellt werden. Ihr ausgesprochener Satz, folgerecht
durchgeführt, wirft alle Systeme über den Haufen, und statt des
toten Begriffs Menschheit steht der lebendige Mensch
schaffend im Mittelpunkt der Welt.

		Diesen Satz kann aber eben nur wahrnehmen und aussprechen der
Mensch, der in sich Kern, Wert und Würde trägt; wer selbst nichts
ist, muß sich natürlich entweder unter den Schutz ich weiß nicht
welcher Idee als einer eingebildeten Macht begeben, oder er muß
geradezu, wenn er scheinbar etwas stärker ist, das Tierrecht des
Stärkeren, d. h. die Selbstsucht schlechtweg für sich
ansprechen.

		Wir sehen auch die Zeit nach dieser Spaltung in zwei Teile
geteilt. Der eine, die Gelehrten, brütet über Ideen und sucht im
Trüben zu fischen; der andere, die Materiellen, als die Stärkern,
spricht geradezu durch Wort und Tat die Selbstsucht aus und tritt
den Begriff wie den [bookmark: page76] lebendigen Menschen in allen Verhältnissen
mit Füßen, wogegen die andern bloß die Hände ringen und die
Vorsehung zum Zeugen der Frevel ausrufen. – Was uns am meisten not
tut, ist – Vereinigung ...«

		Ich erstaune gar nicht, einen Wiener so sprechen zu hören; denn
eigentlich ist Österreich die hohe Schule des Liberalismus. Wohin
uns andere oft nur philosophische Spekulation führt, dahin bringt
jene die Not, und Not ist eine bessere Lehrerin als
Philosophie. Hören Sie ferner, was er von Goethe sagt, wobei ich
nur nicht begreife, was ihn auf den Gedanken gebracht haben mag,
daß ich hierin anderer Meinung sei als er selbst. Ich erinnere mich
zwar nicht, je meine Abneigung gegen Goethe deutlich ausgesprochen
zu haben; aber sie ist so alt und so stark, daß sie in meinen
Schriften doch wohl einmal hervorgeschienen haben muß.

		»Was mich aber wundert, ist dies, daß Sie den wilden
Goethe öfters anführen. Dieser Mensch ist ein Muster von
Schlechtigkeit; man kann in der Weltgeschichte lange suchen, bis
man einen seinesgleichen findet. Töricht ist es, daß man immer
sagt: Schiller und Goethe, wie Voltaire und Rousseau. Um soviel
Rousseau mehr ist als Schiller, um so viel ist Goethe schlechter
als Voltaire. Goethe war immer nur ein Despotendiener; seine Satire
trifft weislich nur die Kleinen; den Großen macht er den Hof.
Dieser Goethe ist ein Krebsschaden am deutschen Körper, und das
Ärgste ist noch, daß alles die Krankheit für die üppigste
Gesundheit hält und den Mephistopheles auf den Altar setzt und
Dichterfürsten nennt. Ja Fürsten-, d. i. Despotendichter sollte er
eigentlich heißen.«

		Wie wahr, wie wahr das alles, und wie heilsam wäre es, solche
Gesinnung – nicht zu verbreiten, sie ist verbreitet genug –,
sondern den Mut zu verbreiten, sie auszusprechen. Goethe ist der
König seines Volkes; ihn gestürzt, [bookmark: page77] und wie leicht dann mit dem Volke
fertig zu werden! Dieser Mann eines Jahrhunderts hat eine ungeheuer
hindernde Kraft; er ist ein grauer Star im deutschen Auge,
wenig, nichts, ein bißchen Horn – aber beseitigt das, und eine
ganze Welt wird offenbar. Seit ich fühle, habe ich Goethe gehaßt,
seit ich denke, weiß ich warum. Wir haben oft davon gesprochen, und
Sie begreifen meine Freude, in einer Geisteswüste, wie Österreich
ist, einem menschlichen Wesen begegnet zu sein, das fühlt und denkt
wie ich.

		– Saphir wurde von allerhöchsten Händen aus Bayern gejagt, weil
er gegen einen Komödianten geschrieben! C'est perruque –
würde ein Pariser sagen; aber ich kann nicht lachen darüber. Was
helfen Barrikaden gegen solche Charlesdischen, gegen solche
Ordonnänzchen? Das kriecht einem zwischen die Beine durch,
das macht sich, wie Wasser, durch die kleinste Lücke Bahn. Es ist
zum Verzweifeln, daß deutsche Tyrannei zugleich so viel
Lächerliches hat: das lähmt den Widerstand. Warum aber unsere
Fürsten sich so große Mühe geben, die französische Revolution, die
viel Metaphysisches hat, den Bürgern und Landleuten durch
Zeichnungen, Modelle und Experimente faßlich zu machen – das
begreife ich freilich nicht. Es muß wohl Schickung sein.

		– Wenn sich unsere Kaufleute, die viel dabei verlieren, über
Belgien ärgern, so lasse ich das hingehen. Aber die andern – sie
betrachten das alle aus einem falschen Gesichtspunkte. Es ist wahr,
es fanden viel Pfaffenintrigen statt; aber was tut das? Die Belgier
haben ihren König nicht länger behalten wollen, sie haben ihn
fortgejagt und seine Leute geprügelt – ist das nicht schön und ein
gutes Beispiel nachzuahmen? Ein König für Saphir, das ist billig.
Herr Wellington ist auch abgesetzt. Wahrhaftig, mich dauern die
armen Diplomaten; es kömmt diesen Schwachköpfen gar zu viel auf
einmal [bookmark: page78]
über den Hals; wie eine Sündflut gießen die Verlegenheiten auf sie
herab. Die Änderung des englischen Ministeriums ist für uns auch
gut. Lesen Sie im heutigen Constitutionnel, wie der belgische
Gesandte in London, Herr v. Weyer, nach seiner Rückkehr öffentlich
im Kongresse von seiner Sendung Rechenschaft abgelegt und wie er
vor allem Volke erzählte, was Wellington, Aberdeen, der Prinz von
Oranien und andere mit ihm verhandelt. Das hat mich sehr amüsiert.
Diplomatische Geheimnisse öffentlich in einer Ständeversammlung
auszuplaudern, und das während die Verhandlungen noch im Gange
sind, das ist unerhört, das ist himmelschreiend – werden sie in
Berlin, Wien und Frankfurt sagen.

		– Der neue Minister des Innern, Montalivet, ist erst
achtundzwanzig Jahre alt. Er war nie Referendär, nie Hofrat, nie
Regierungsrat, nie Geheimer Regierungsrat, nie Kammerdirektor, nie
Präsident – plötzlich ist er Minister geworden. Es gibt keinen Gott
mehr.

	
		
		Fünfzehnter Brief

		 

		Freitag, den 3. Dezember 1830

		Es raucht heute wieder in meinem Zimmer, und ich schreibe Ihnen
unter Tränen und Seufzern. Aber das ist nun einmal nicht zu ändern
in Paris, es geht in vielen Häusern nicht anders. Man hat hier eine
eigene Art Ärzte für kranke Kamine, Rauchkünstler (fumistes)
genannt. Es sind aber eben Ärzte. Man weiß oft nicht, ob die
Krankheit sie oder ob sie die Krankheit herbeigeführt. Gestern hat
ein solcher Künstler an meinem Kamine gearbeitet, und als man ihn
heute wieder holte, weil es noch stärker rauchte als vorher, sagte
er, es läge am Wetter, und er wolle kommen, sobald es nicht mehr
rauche, und dann helfen.

		– Jetzt um diese Weihnachtszeit, was wird hier in den [bookmark: page79] Läden nicht
alles ausgestellt, das Größte und das Kleinste, für Könige und für
Bettler. Es ist gefährlich, über die Straße zu gehen, es ist, als
wenn Räuber, die Pistole auf der Brust, uns unser Geld
abforderten.

		– Ich lese mit großem Vergnügen Diderots nachgelassene Briefe an
eine Freundin, die erst im Anfange dieses Jahres erschienen sind.
Wenn ich Ihnen solche große Briefe schriebe, dann wären Sie mit mir
zufrieden. Briefe, zwölf gedruckte Seiten lang, und über alles. Als
er seine Freundin, seine Sophia, kennen lernte, war er schon 46
Jahre alt! Aber es ist nicht Freundschaft, es ist die heißeste
jugendlichste Liebe, wenigstens in den Reden; denn es kann leicht
sein, daß sie sich beide nur etwas weisgemacht. Die Briefe sind an
eine Mademoiselle Volland gerichtet, ein Mädchen, das bei der
Mutter lebte. Wie alt sie ist, erfährt man nicht. Aber die Liebe
und die Korrespondenz dauern länger als zwanzig Jahre. Und Diderot
war verheiratet! Ich habe keine Vorstellung davon, wie ein Mann von
46 Jahren, und der noch überdies an der Ehe leidet, welche doch
immer eine Art Gicht ist, sich noch verlieben kann. Das kann aber
auch nur ein Franzose. Der Deutsche hat gewiß mehr wahres Gefühl,
mehr innere Wärme; aber die teilt sich nicht mit. Wir haben kalte
Hände und sind kalt bei der Berührung. Die Briefe sind charmant,
nur muß man beim Lesen die unverdaulichen Liebeserklärungen wie die
Kirschkerne ausspeien. Schreibt doch einmal der alte Junge: Que
vos regards étaient tendres hier! Combien ils le sont depuis
quelque temps! Ah! Sophie, vous ne m'aimiez pas assez, si vous
m'aimez aujourd'hui davantage. O! das ist noch kühl gegen das
übrige; er schreibt oft mit kochender Dinte.

		– Haben Sie in der gestrigen französischen Zeitung die Rede
gelesen, welche August Périer für die Juden gehalten? Darin
bekommen auch die Frankfurter Kaufleute [bookmark: page80] einen tüchtigen Hieb, indem
gesagt wird, wie sie aus Handelsneid in den freien Städten die
Juden verfolgen.

		– Schreiben Sie mir doch genau und umständlich, ob man bei uns
an den Krieg glaubt. Nach den gestrigen Nachrichten hätten
Frankreich und England vor einigen Tagen eine Offensiv- und
Defensivallianz geschlossen. Es wäre schön, wenn das wahr wäre;
dann wäre es doch endlich einmal dahin gekommen, wohin es früher
oder später kommen muß, zum strengen Gegensatze der feindlichen
Elemente: die Freiheit hier, die Despotie dort – und jetzt schlagt
euch, ich sehe zu. Ich weiß wahrhaftig noch nicht, was ich tue,
wenn es Krieg gibt, ob ich unter die Kavallerie oder die Infanterie
gehe oder unter dem Federvolk diene; denn tun muß ich etwas. Sie
werden auf jeden Fall mein Knappe, tragen mir Pflastersteine zu
oder versorgen mich mit feinen Federlappen.

		– Diese Woche habe ich mich einen Abend sehr amüsiert. Ich war
zu einem jungen Dichter namens *** eingeladen, um eine Übersetzung
des »Macbeth« vorlesen zu hören. In Deutschland hätte mich schon
der Gedanke, einen ganzen Abend auf dem Stuhle fest zu sitzen, um
eine Vorlesung zu hören, zur Verzweiflung gebracht, und die
Wirklichkeit hätte mich getötet. Aber hier wußte ich vorher, daß
die theatralische Beleuchtung, die alle gesellschaftlichen
Verhältnisse glänzend macht, mich unterhalten würde. Und so kam es
auch. Da waren genau gezählt 32 Schriftsteller versammelt, meistens
jüngere, alle Romantiker. Da war nichts zum Lachen, die Masse war
zu groß, zu ehrfurchtgebietend, es war wie eine Kirche, wie eine
Gemeinde. Ich habe mit vielen gesprochen, mit Victor Hugo und
andern ... Sie sprachen mir von Goethe und Schiller und von
Schiller und Goethe ohne Ende. Sie meinten wohl, ich hätte
Vergnügen daran. Einer fragte mich nach Klopstock, Kleist, [bookmark: page81] Ramler, die ich
alle nicht kenne. Jetzt setzte sich die romantische Gemeinde an den
Wänden herum, und Herr *** stellte sich vor das Kamin, Rücken gegen
Feuer gelehnt, und fing zu lesen an. Mir war doch ein bißchen Angst
vor der Zukunft und was ich in den nächsten drei Stunden würde mit
anhören müssen. Aber es ging alles gut. Die Übersetzung war ganz
vortrefflich, ich hätte es nicht für möglich gehalten. Es war
freilich immer nur durchgeschlagener Shakespeare, es blieb aber
noch genug zu beißen übrig. Auch las er meisterhaft vor, und –
applaudiert und bravo! wie auf dem Theater. Und da kam ein Zufall
dazu, der die Sache noch theatralischer machte. In der Szene, wo
sich Macbeth an den Tisch setzen will und vor dem Geiste des
ermordeten Königs, der seinen Stuhl eingenommen, zurückschaudert,
fing der Kamin zu rauchen an und bildete eine Wolke, die recht gut
einen Geist vorstellen konnte. Mir, der am Kamine neben dem
stehenden Dichter saß, gingen die Augen über, aber der begeisterte
Vorleser merkte nichts eher, als bis sein grauer Star reif geworden
war und er gar nichts mehr sehen konnte. Da mußte er sich
unterbrechen und die Türe öffnen lassen. Spaßhaft war es mir, recht
deutlich zu merken, daß alle die Herren da, welche den Shakespeare
nicht so auswendig wissen als wir Deutschen, überrascht von den
Schönheiten des Dramas in begeisterndes Lob ausbrachen, aber dieses
Lob gar nicht dem Shakespeare, sondern dem Übersetzer zuwandten.
Dreißig Schriftsteller in einem Zimmer, das findet man in
Deutschland selten.

		Mit den Lithographien von den französischen Revolutionsszenen,
zu welchen ich gern den erklärenden Text geliefert, ist es anders,
als ich mir gedacht. Es kömmt kein Text dazu, sondern die
Zeichnungen werden zu den schon vorhandenen Freiheitsliedern, der
Marseillaise, der Parisienne und andern gemacht. Wenn
nur die [bookmark: page82]
Zeichnungen nicht von altdeutscher, süßlicher, wehmütiger,
romantischer Art werden, wie ich es von dem Zeichner, dessen
frühere Arbeiten ich gesehen, fast erwarte. Die praktischste Sache
von der Welt, die letzte Revolution, würde dann in lauter
romantischen Rauch aufgehen, und die Deutschen, die sich ja daran
begeisterten, würden lernen, wie sie einst in jener Welt, im
Himmel, den Satan mit seinem Volk niederpflastern und verjagen,
aber nicht wie in dieser die Minister und Polizei. Das
Freiheitsgedicht von Simrock, das Sie mir geschickt, ist auch in
diesem unseligen romantischen Geiste. Gar nichts Mutentflammendes
darin, nur Muttötendes. Ich mag mit diesem Heiligen nichts mehr zu
tun haben. Es ist aber eine schöne Erfindung mit den
Pflastersteinen, dem Gegengift der Pulvererfindung!

	
		
		Sechzehnter Brief

		 

		Paris, Mittwoch, den 8. Dezember 1830

		– Es ist entsetzlich mit Goethes Sohn! Ich hätte weinen mögen.
Wie hart mußte ein Schicksal sein, das diesen harten Mann mürbe
machte. Nach dem letzten Berichte war er hoffnungslos, und jetzt
ist er wahrscheinlich tot. Es ist mir, als würde mit Goethe die
alte deutsche Zeit begraben, ich meine, an dem Tage müsse die
Freiheit geboren werden. – – Heute stehen wieder schöne Lügen im
Constitutionnel. In Berlin und in den Rheinprovinzen hätten
aufrührerische Bewegungen stattgefunden, und die preußischen
Truppen kehrten von den Grenzen zurück. Und in Metz hätten zwei
Deutsche 2000 französische Kokarden gekauft, und das alles, wird
versichert, käme aus achtungswerter Quelle. Aber in der Schweiz
geht es ernsthaft her. Das wäre ein großer Schritt für Deutschland,
wenn sich die Schweizer frei machten von ihren Aristokraten, die
schlimmer sind [bookmark: page83] als die Könige und gefährlicher. Dann hätte
das südliche Deutschland einen Stützpunkt, und es könnte handeln.
Auch wäre gewonnen, daß man in der Schweiz dann freie Zeitungen
schreiben und von dort nach Deutschland verbreiten könnte: Aber was
hilft mich alle Freiheit, wenn ich keinen Tabak habe? Ich bin
überzeugt, daß wenn mir noch sechs Monate der Tabak fehlte, ich ein
vollkommener Aristokrat würde. Ich fühle leider schon, wie ich
täglich sauberer und höflicher werde.

		– Der Artikel im Constitutionnel: Le Faubourg St.-Germain
ist freilich nicht versöhnlicher Art; aber das will und soll er
auch nicht sein. Die Regierung und ihre Anhänger werden durch die
halsstarrigen edlen Vorstädter in wirkliche Verlegenheit gesetzt,
und sie sind ärgerlich darüber, weil sie es nicht ändern können.
Die Ultras haben sich fast alle aus Paris zurückgezogen und wohnen
diesen Winter auf ihren Gütern. Dadurch (und das ist ihre edle
Absicht) leiden die Gewerbsleute ganz ungemein. Man hat berechnet,
daß durch die Abwesenheit der Ultras und eines Teiles von der
gewöhnlichen Anzahl der Fremden, der durch die Revolution
verscheucht worden ist, Paris in diesem Jahre fünfundsiebenzig
Millionen verliert und daß, wenn nicht glücklicherweise der reiche
B. angekommen wäre, der Verlust auf hundert Millionen steigen
würde. Der Constitutionnel ärgert sich darüber, und das macht ihn
bitter. Es amüsiert mich sehr, daß mich der Constitutionnel, sonst
mein lustiger Rat, seit der Revolution so sehr ennuyiert. So auch
die andern Kameraden. Sie sind erschöpft, ihre Zeit ist aus, und
ihr fortgesetztes Liberal-Tun stehet ihnen so lächerlich wie alten
Weibern das Kokettieren an. Man muß sich an die jungen Zeitungen
halten; Le Temps, National, La Révolution. Selbst der
Figaro ist nicht mehr so witzig als ehemals: Es geschehen
nicht Dummheiten genug mehr. Warum geht er nicht nach [bookmark: page84] Deutschland? –
– H. hat mir gesagt, seine Mutter hätte ihm geschrieben, die St...
hätte ihr gesagt, Sie hätten ihr gesagt, ich hätte Ihnen
geschrieben, ich ginge in Paris noch nachts zwei Uhr auf der Straße
herum. Ist das wahr? das ist ja ein schöner Klatschknäul.

		– Sie haben Angst vor den zwölf Löwen und Tigern? Das wundert
mich gar nicht, Sie haben schon vor weniger Angst gehabt. Hören
Sie, was neulich dem Dr. *** begegnete. Er wird abends zu einer
Kranken gerufen. Die Frau lag im Bette, und der Schirm vor dem
Lichte machte das Zimmer unhell. Während nun *** seine Kranke
ausfragte, fühlte er auf seiner herunterhängenden Hand den heißen
Kuß einer breiten stechenden Zunge. Er blickt hin und gewahrte
einen lieblichen großen Tiger. Behutsam zieht er die Hand zurück.
Dann erhebt sich der freundliche Tiger, stellt sich auf die
Hinterfüße und legt seine Vorderfüße auf ***'s Schultern. »Fürchten
Sie sich nicht« – sagte die kranke Frau – »Der Tiger ist zahm.« Die
Kranke war die Frau eines gewissen Martin, der hier eine Menagerie
zeigt und durch die Kühnheit, mit welcher er mit seinen Bestien
spielt, vieles Aufsehen macht. Ich glaube, er war früher auch in
Frankfurt. Der zahme Tiger, den er in seinem Wohnzimmer frei
herumlaufen läßt, gehörte früher dem Marineminister. Ich, an Dr.
***'s Stelle hätte große Angst gehabt. Er erzählte folgendes: »Der
verstorbene B. in Rom glaubte die Gabe zu besitzen, jedes Menschen
künftiges Schicksal aus dessen Gesichtszügen zu erkennen. Dabei
wurde er wie von einer dämonischen Gewalt wider seinen Willen
angetrieben, allen seinen Bekannten ihr Schicksal vorherzusagen.«
Dr. *** bat ihn oft, ihn mit solchen Sachen zu verschonen, er wolle
sein Schicksal nicht wissen. B. aber konnte sich nicht bezwingen
und sagte ihm endlich: er solle sich vor wilden Tieren
hüten. Ich habe Martins Menagerie noch nicht gesehen, [bookmark: page85] habe mir aber
vorgenommen, nur in Dr. ***'s Gesellschaft dahin zu gehen, damit
wenn einer von uns gefressen werden soll, er es werde, wie es
prophezeit worden.

		– Sonntag habe ich einem Konzerte im Conservatoire beigewohnt.
Ein junger Komponist namens Berlioz, von dem ich Ihnen schon
geschrieben, ließ von seinen Kompositionen aufführen; das ist ein
Romantiker. Ein ganzer Beethoven steckt in diesem Franzosen. Aber
toll zum Anbinden. Mir hat alles sehr gefallen. Eine merkwürdige
Symphonie, eine dramatische in fünf Akten, natürlich bloß
Instrumentalmusik; aber daß man sie verstehe, ließ er wie zu einer
Oper einen die Handlung erklärenden Text drucken. Es ist die
ausschweifendste Ironie, wie sie noch kein Dichter in Worten
ausgedrückt, und alles gottlos. Der Komponist erzählt darin seine
eigene Jugendgeschichte. Er vergiftet sich mit Opium, und da träumt
ihm, er hätte die Geliebte ermordet und würde zum Tode verurteilt.
Er wohnt seiner eigenen Hinrichtung bei. Da hört man einen
unvergleichlichen Marsch, wie ich noch nie einen gehört. Im letzten
Teile stellt er den Blocksberg vor, ganz wie im »Faust«, und es ist
alles mit Händen zu greifen. Seine Geliebte, die sich seiner
unwürdig zeigte, erscheint auch in der Walpurgisnacht; aber nicht
wie Gretchen im »Faust«, sondern frech, hexenmäßig... In der Kunst
und Literatur wie in der Politik geht die Frechheit der Freiheit
voraus. Das muß man zu würdigen wissen, um die jetzigen
französischen Romantiker nicht ungerecht zu verurteilen. Sie sind
oft rein toll und schreiben Sachen, wie man sie im romantischen
Deutschland niemals liest. Das wird sich geben. Sie werden wieder
zurückpurzeln, es ist noch kein Franzose in die Sonne gefallen.
Neulich bei der Macbethvorlesung fragte ich nach einem bekannten
romantischen Dichter, und man sagte mir, er wäre gegenwärtig in
Spanien. Das nämliche hörte ich von einigen andern. [bookmark: page86] Es scheint, dies junge
Volk geht nach Spanien, romantische Luft einzuatmen. Ich mußte
darüber lachen.

		– Gestern war ich bei Franconi. Da wurde ein neues
Spektakelstück gegeben: L'Empereur; alle seine Schlachten
und Lebensbegebenheiten bis zu seinem Tode. Als ich diesen Morgen
aufwachte, war ich verwundert, daß ich keine zwölf Kugeln im Leibe
hatte und überhaupt noch lebte. Aus so vielen blutigen Schlachten
ist noch keiner unverwundet gekommen. Denn es war kein Spiel, es
war die Wirklichkeit. Ich saß hart an der Bühne in einer Loge, und
da ich jetzt so sehr kriegerisch gestimmt bin, war ich ganz selig
über das Kanonen- und Gewehrfeuer. Man kann wirklich die Täuschung
nicht weiter treiben. Welche Szenerie! Welche Dekoration! mehr
Soldaten als das ganze Frankfurter Militär beträgt; aber nicht
übertrieben. Ich will Ihnen die wichtigsten Begebenheiten nennen,
die man vorgestellt (nicht alle): wie Napoleon aus dem Hafen von
Toulon nach Ägypten absegelt. In meiner Loge waren junge Leute, die
Toulon kannten, die waren außer sich über die Ähnlichkeit. Die
ganze Flotte, einige hundert Segel, sieht man vorbeifahren – die
Schlacht bei den Pyramiden – die Höllenmaschine – die Krönung
Napoleons – Szene aus Madrid – der Brand von Moskau – der Übergang
über die Beresina; das war am graulichsten und zum Weinen. Die
Armee im jammervollsten Zustand zieht über die Brücke. Nach und
nach stopft sie sich. Gegenüber der Feind. Endlich stockt alles. Da
gehen die übrigen, Reiter, Fußvolk, Weiber, über die gefrorene
Beresina. Das Eis bricht, die Weiber kreischen, die Brücke stürzt
zusammen, alles versinkt unters Eis. – Abschied in Fontainebleau –
Napoleon am Bord des »Northumberland« – Napoleons Tod auf Helena.
Er stirbt im Bette. – Außer den Chören, dem Volke, waren 103
Hauptrollen, alle berühmte Leute aus jener Zeit und alle naturtreu
dargestellt. [bookmark: page87] Napoleon, wie er lebte. Alle seine Manieren,
alle seine Tics waren nachgeahmt. Und jetzt denken Sie sich dazu
den Lärm der Zuschauer. Franconis Theater ist das größte in Paris,
und der meiste Pöbel ist dort. Sieben Franken hat mich mein Platz
gekostet. Erst ging ich hinein zu drei Franken, weil keine Loge
mehr zu haben war. Die Galerie war aber schon ganz voll, und ich
ging wieder fort. Vor dem Hause schrie ich laut: qui est-ce qui
achète un billet de balcon? Ich ward von einem ganzen Trupp
Billetthändler umringt. Da kam einer und bot mir einen Logenplatz
an für mein Balkonbillett, und ich mußte noch 4 Fr. darauf legen.
Ich ging wieder zurück, zankte mich zur Übung im Französischen mit
einem Dutzend Menschen, die mir keinen Platz machen wollten, setzte
es mit Unverschämtheit durch und saß und sah sehr gut. Aber wie
höflich sind jetzt die Gendarmen! Früher wäre ich wegen meines
Lärmens gewiß arretiert worden. Dies machen die Pflastersteine.

	
		
		Siebzehnter Brief

		 

		Paris, Samstag, den 11. Dezember 1830

		Bis von uns einer auf den Brief des andern antwortet,
verstreichen gewöhnlich neun Tage, so daß wir oft beide nicht mehr
wissen, worauf sich die Antwort bezieht. Das ist verdrießlich, aber
nicht zu ändern, wenn man weit voneinander entfernt lebt. Diderot
in seinen Briefen ärgert sich auch oft darüber und sagt: es ist mir
wie jenem Reisenden, der zu seinem Gesellschafter im Wagen sagte:
»Das ist eine sehr schöne Wiese.« Eine Stunde darauf antwortete
dieser: »Ja, sie ist sehr schön.«

		Wissen Sie schon, daß Benjamin Constant gestorben ist? Morgen
wird er begraben. Kränklich war er schon seit mehreren Jahren. Der
Kampf für die Freiheit hielt ihn aufrecht, dem Siege unterlag er.
Der Gram getäuschter [bookmark: page88] Hoffnung hat sein Leben verkürzt; die
Revolution hat ihm nicht Wort gehalten; die neue Regierung
vernachlässigte den, der so viel getan, die alte zu stürzen.
Benjamin Constant hatte unter allen Liberalen die reinste
Gesinnung, und er war der gediegenste Redner. Es gab andere, die
glänzender sprachen, aber es war doch nur alles vergoldetes Kupfer.
Er hatte recht, durch und durch. Er hatte einen deutschen Kopf und
ein französisches Herz.

		Gestern sind die Minister nach dem Luxembourg gebracht worden.
Sie sollen sehr niedergeschlagen aussehen und Polignac sehr mager
geworden sein. Mittwoch geht der Prozeß an, und bis Weihnachten
wird er geendigt sein. Ich durfte nicht daran denken, mir ein
Billett für die Pairskammer zu verschaffen, es war nicht
durchzusetzen. Der Plätze sind zu wenige. Vierzig Journalisten, die
Diplomaten und andere solche Privilegierten müssen untergebracht
werden. Wie wäre wohl einem deutschen Minister zumute, wenn er in
einem Saale mit vierzig Zeitungsschreibern sitzen müßte. Er wäre
lieber unter Menschenfressern. Es dürfen keine Frauenzimmer in die
Pairskammer; man fürchtet, sie möchten den Mund nicht halten
können. Große Ehre für das Geschlecht! Von Polen wußte ich schon
seit gestern. Das geht gut. Es ist mir aber doch nicht ganz recht;
es wäre besser, die Polen hätten noch gewartet mit ihrer Empörung.
Ich wünsche Krieg, und ich fürchte, durch die polnische Revolution
wird der Krieg mit Frankreich verhindert. Jetzt ist nicht allein
Rußland beschäftigt und abgehalten, an Frankreich zu denken,
sondern auch Österreich und Preußen, die auch Teile von Polen
besitzen und fürchten müssen, daß sie sich ebenfalls insurgieren.
Übrigens ist mir bange, die Polen möchten ihre Sache nicht so
leicht durchsetzen als die Belgier. Die Russen sind zu mächtig. Es
wird dort ein erschreckliches Gemetzel geben. Sie werden aber
[bookmark: page89] sehen,
daß nach und nach alle Staaten sich frei machen werden, nur
Deutschland wird in seinem miserablen Zustande bleiben. Solange der
Bundestag besteht, ist keine Hoffnung zum Bessern. Die kleinen
Staaten gingen vielleicht vorwärts; aber Österreich und Preußen
dulden es nicht. Hat sich bei uns denn eine Stimme aus den höhern
Klassen für die Freiheit erhoben? Man überläßt alles dem Pöbel. Ob
sie in Braunschweig einen Wilhelm oder einen Karl zum Fürsten
haben, das ist alles eins. Von der Schweiz schrieb ich Ihnen schon.
Wenn dort die Zensur aufgehoben wird, kann die Zensur in
Deutschland nicht viel mehr schaden. Dann könnte man wohl eine
vernünftige Zeitung schreiben. Ich denke viel daran. Neulich im
Palais Royal reichte ein Arbeitsmann dem Könige die Hand, der sie
ihm freundschaftlich drückte. Der entzückte Maurer sagte: Quel
brave homme! je jure de ne jamais la laver! Wenn mir einmal ein
König die Hand drückte, im Feuer wollte ich sie reinigen, das kann
gefährlich werden, wenn der Druck in das Blut übergeht.

		Neulich war eine Auktion von den Möbeln, Kleidungsstücken und
andern Hinterlassenschaften der Herzogin von Berry. Das hätte ich
nicht versäumen sollen. Die treuen Royalisten waren alle da und
kauften Reliquien zu ungeheuren Preisen. Für ein Paar Handschuhe,
welche die Berry getragen, wurden sechzig Franken bezahlt. Gleich
interessant waren auch die Versteigerungen der Sachen des Königs:
der Krönungswagen unter andern; 7000 Flaschen Wein des königlichen
Privatkellers, Weine enthaltend, welche seit fünfzig Jahren von
allen Fürsten der Welt an Ludwig XVI., Napoleon, Ludwig XVIII.,
Charles X. geschenkt worden. Die Geschichte dieser Weine soll
merkwürdig gewesen sein. Alle solche humoristische Stoffe für eine
geschickte Feder werden aber von den hiesigen Blättern selten und
ungeschickt [bookmark: page90] benutzt. Es fehlt diesen Herren an
deutscher Philosophie und Tiefe der Empfindung. Es ist wahr, der
Figaro zum Beispiel hat angenehmen Witz und ist schön fassoniert:
liest man ihn aber einige Zeit, so sieht man, daß alles nur
plattiert ist; man braucht nur zu reiben, und das Gold geht ab.
Nichts gediegen, nichts durchgehend. Eins der besten Journale ist
die Revue de Paris. – Von Lafayette stand vor einigen Tagen in der
Zeitung: er wäre krank; seitdem ist aber keine Rede mehr davon.
Wenn der jetzt während des Prozesses der Minister krank würde, oder
er stürbe, ich glaube, die Regierung wäre imstande und hielte das
geheim. Er ist der einzige, der im Falle eines Aufruhrs das Volk im
Zaum halten könnte. Ich glaube, daß es ruhig bleiben wird, aber die
Regierung hat große Furcht und trifft alle möglichen
Vorsichtsmaßregeln. Ganze Regimenter Nationalgardisten tun den
Dienst, kein Nationalgardist, auch wenn er nicht die Wache hat,
darf seine Uniform während des Prozesses ablegen; man wird also in
den nächsten vierzehn Tagen nichts als Soldaten sehen, und Paris
wird einem Lager gleichen. Sie glauben nicht, wie komisch das
aussieht, wenn in den Läden die Krämer in Uniform Zucker wiegen,
Stiefel anmessen. Ich habe oft darüber lachen müssen. – Ich bin
begierig – welche neue Revolutionen zwischen diesem und meinem
nächsten Briefe vorfallen werden. – Auf dem Bastillenplatz wird ein
neues Theater gebaut. Adieu bis zur nächsten Revolution.

	
		
		Achtzehnter Brief

		 

		Paris, Dienstag, den 14. Dezember 1830

		Die Polen!... Das Theater Francais hier könnte Gott verklagen,
daß er auf seinem Welttheater Stücke aufführen läßt, wozu es allein
privilegiert ist – hohe Tragödien. Ich begreife nicht, warum die
Leute noch ins [bookmark: page91] Theater gehen. Mir ist die Zeitung wie
Shakespeare, wie Corneille. Das Schicksal spricht in Versen und tut
pathetisch wie ein Schauspieler. Die Nacht der Rache in Warschau
muß fürchterlich gewesen sein! Und doch, als die Geschichten in
Brüssel und Antwerpen vorfielen, glaubten wir, alle Schrecken wären
erschöpft. Ja, der Tag des Herrn ist gekommen, und er hält ein
fürchterliches Gericht. In den hiesigen Blättern stand, es wäre
ausgebrochen in der Militärschule, als man zwei jungen Leuten die
Knute geben wollte. Hier war es auch so; auch hier haben die
Zöglinge der Polytechnischen Schule alles angefangen und das meiste
geendigt. Das gefällt mir, daß jetzt die Jugend dem Alter die Rute
gibt. Wie wird es aber den armen Polen ergehen? Werden sie es
durchfechten? Ich zweifle; aber gleichviel. Verloren wird ihr Blut
nicht sein. Und unsere armen Teufel von Deutschen! Sie sind die
Lampenputzer im Welttheater, sie sind weder Schauspieler noch
Zuschauer; sie putzen die Lichter und stinken sehr nach Öl.

		Wie können Sie mir nur jetzt mit den Juden kommen und verlangen,
daß ich für sie schreibe? Sie sollen Lärm machen, sie sollen
schreien. Mit guten Worten richtet man nichts aus, aber mit
Drohungen viel. Die Regierungen sind jetzt so schreckhaft, daß man
alles von ihnen erlangen kann, wenn man nur selbst nicht zaghaft
ist.

		In Warschau haben die Weiber und Kinder auch mitgefochten.
Konstantin soll am Kopfe verwundet sein; aber das sind alle
Fürsten. – Die preußische »Staatszeitung« lese ich, wie auch die
meisten deutschen Blätter. Gestern habe ich sogar das »Frankfurter
Journal« und die »Didaskalia« aufgefunden. Ich habe sie mit Küssen
bedeckt. – Diese Cholera Morbus ist eine prächtige Erfindung. Das
ist etwas, was auch die Deutschen in Bewegung setzen könnte. Möchte
es nur bei uns friedlich abgehen; denn eine Revolution der
Deutschen wäre selbst mir [bookmark: page92] ein Schrecken. Diese Menschen wissen noch
gar nicht, was sie wollen, und das ist das Gefährlichste. Sie wären
imstande und metzelten sich um einen Punkt über das I. Vielleicht
geht es besser, als ich erwarte: vielleicht wenn der Sturm heftiger
wird, werfen sie freiwillig von ihren schweren Dummheiten über
Bord. An unsern Fürsten liegt es nicht allein; die Aristokratie,
die Beamten.

		Gestern las ich in einer deutschen Zeitung: in Selters hätte das
Landvolk auch eine kleine Revolution haben wollen und Unruhen
angestiftet, und man hätte sogleich Truppen hingeschickt. Ich
erwarte nun, daß der Bundestag den Selterswasserbrunnen, die
wahrscheinliche Quelle der Nassauer Revolution, verschütten lassen
wird. Das käme mir gar nicht lächerlicher vor als die bisherige
Hülfe, die man gegen Revolutionen angewendet. Soldaten, Gewalt,
Aderlassen, das sind ihre einzigen Heilmittel. Es einmal auf eine
andere Art zu versuchen, fällt ihnen nicht bei. Im Badischen
scheint man nachgeben zu wollen. Die Revolution in der angrenzenden
Schweiz hat wohl die Regierung ängstlich gemacht. Die Stände kommen
nächstens in Karlsruhe zusammen, und da hat man sich geeilt, ein
liberales Ministerium zu bilden. Herr v. Berstett, Minister der
auswärtigen Angelegenheiten und Metternichs guter Freund, ist
abgesetzt, und noch ein anderer Minister. Ich möchte jetzt in
Karlsruhe sein. Ich weiß gar nicht, wohin ich mich wenden soll;
gewiß gibt es keinen Minister in Europa, der so beschäftigt ist wie
ich, und gar kein Weg, etwas zu tun. Gäbe es nur ein Mittel für den
Geist, wie das Aderlassen eines ist für den Leib, ich würde es gern
gebrauchen. Ich bin so vollselig, daß mir das Herz pocht. Doch ist
das ein angenehmes Gefühl. Und warum ich so froh bewegt bin? Von
meiner Gesinnung brauche ich Ihnen nicht zu sprechen, die kennen
Sie, Daß ich mich freue

		[bookmark: page93] über
den Sieg der guten Sache, mich freue, daß der Mensch seinen Prozeß
gewonnen gegen die Hölle, das wissen Sie. Aber das ist es nicht
allein, es ist auch die Schadenfreude, zu sehen, wie das armselige
Dutzend Menschen in Europa, das klüger zu sein glaubt als die ganze
Welt, mächtiger als Gott, gefährlicher als der Teufel – wie es
Zuschanden wird und von uns, die sie wie Hunde behandelt, in die
Waden gebissen und aus Haus und Hof gejagt werden. Das elende Volk!
Gestern las ich die neueste »Didaskalia«, und als ich darin immer
noch die » Szenen aus den Kreuzzügen« fand, mußte ich laut
auflachen, und ein grämlicher Engländer sah mich mit Erstaunen an,
als wolle er mich fragen: wie kann man lachen? Hätte ich ihm mein
Vergnügen so recht klarmachen können, es hätte ihm gewiß seinen
Spleen vertrieben. – Der Senator *** hatte doch so unrecht nicht,
als er vorigen Sommer sagte, er wolle lieber Schweinhirt sein als
französischer Minister. Heute hat er gewiß recht. Heute
beginnt der Prozeß der Minister. Welch ein Gefühl muß das für einen
alten Edelmann wie Polignac sein, vor allen Diplomaten Europens,
mit denen er früher unter einer Decke gespielt, vor vierzig
Lumpenkerls von Zeitungschreibern auf dem Armensünderstuhl zu
sitzen und Rede und Antwort zu geben. Die spätere Strafe ist nichts
gegen dieses Verhör. Man hat bei der Untersuchung den Polignac am
schuldigsten gefunden. Die andern waren verführt. Am 25. Dezember
wird das Urteil gesprochen werden. Eine schöne
Weihnachtsbescherung! Viele glauben, Polignac allein werde zum Tode
verurteilt, aber der Gnade des Königs empfohlen werden. Wie wird
man sich heute abend um den Messager reißen, der um acht Uhr
erscheint und die heutige Sitzung enthalten wird!

		Vergangenen Sonntag war Benjamin Constants Leichenbegängnis,
dessen ausführliche Beschreibung Sie wohl [bookmark: page94] im Constitutionnel
gelesen haben werden. Ich setzte mich auf den Boulevards in eine
Kutsche und sah alles bequem mit an. Länger als zwei Stunden
dauerte der Zug. Was mir an Franzosen auffiel und gefiel, war, daß
in der ganzen Feierlichkeit durchaus nichts Theatralisches war,
sondern alles sah ernst, gesetzt und kleinbürgerlich aus. Die Masse
gab den Pomp. So wurde noch kein König begraben. Ich sprach einen
Mann, der vor vierzig Jahren Mirabeaus Leichenbegängnis mit
angesehen; der sagte, so feierlich sei jenes nicht gewesen.
Constant hat vom König Philipp bei seiner Thronbesteigung
150 000 Fr. zum Geschenke erhalten, und seine Witwe wird eine
Pension bekommen. Madame Constant hat drei Männer gehabt. Den
ersten verlor sie durch Tod, von dem zweiten ließ sie sich
scheiden, der dritte war Constant. Der zweite lebte in Paris und
war Mitglied der Deputiertenkammer. Nun geschah es einmal, daß er
zugleich mit seinem ehelichen Nachfolger, Benjamin Constant, in der
Kammer das Wort forderte, beide zugleich auf die Tribüne sprangen
und, ehe es zu verhindern war, Nase gegen Nase da standen, worüber
das ganze Haus in lautes Lachen ausbrach. Der Gram, von der
Académie française nicht als Mitglied aufgenommen worden zu sein,
und daß die Regierung ihn nicht nach Verdienst behandelte, soll
sein Ende beschleunigt haben. Die letzten Worte vor seinem Tode
verrieten seine Gemütsstimmung. Er sagte: Après une popularité
de douze ans justement acquise – oui justement acquise – und
mit dem Worte acquise hauchte er seine Seele aus. – Die Geschichte
mit Polen macht die Leute hier wie betrunken. Es war immer eine
große Freundschaft zwischen beiden Nationen. Ein Pole in Uniform
mit einem langen Säbel hat eine Rede bei Benjamin Constants Grabe
gehalten. Ich bin sehr begierig auf die nächste Revolution. Wo wird
es zuerst losbrechen?

		[bookmark: page95]
Es wird Sie nicht überraschen, daß ich Ihnen Victor Hugos Gedichte
schicke, welche Sie gewünscht haben. Sie haben zwar nur von
einem Bande Gedichte gesprochen, und ich schicke Ihnen drei
Bände, aber dafür kann ich nichts. Es ist nicht meine Schuld, daß
Hugo drei Bände Gedichte geschrieben. Wer kann einem Dichter
Einhalt tun? Lieber in ein Mühlenrad greifen. Das kostbarste aller
Weihnachtsgeschenke, so kostbar, daß es kein König bezahlen kann;
kostbarer als alles, was alle Frauen der Welt erhalten, seitdem
Christus geboren, wird diese Weihnachten eine Pariserin bekommen:
Frau von Polignac – das Leben ihres Mannes. Gerade am 25.
abends, wenn die Lichter angezündet werden zum Bescheren, wird das
Urteil gesprochen werden, und Polignac, hofft man, würde das Leben
behalten. Behüte einen Gott vor solchen angenehmen
Überraschungen!

	
		
		Neunzehnter Brief

		 

		Paris, Samstag, den 18. Dezember 1830

		... An die preußischen Konstitution will ich wohl glauben; sie
wissen dort vor Angst nicht mehr, was sie tun. Es wird ein Spaß
sein, ihre Gesichter zu sehen, wenn sie in den sauren Apfel beißen.
Aber was wird das auch für eine allerliebste Konstitution werden!
Frankreich hat großes Glück. Wer wird jetzt wagen, es anzugreifen?
Vielleicht in der Verzweiflung tun sie es doch. Ich möchte jetzt
einmal in Frankfurt bei *** sein, wo ich dieses alles schon vor
zehn Jahren vorausgesagt habe und wo man mich ausgelacht. Und doch
ist das alles noch nichts gegen das, was kommen wird. Näher darf
ich mich darüber nicht erklären; aber Sie werden sich wundern. Ein
Sperling wird zwei Tiger verzehren, und gebratene Fische werden
verschiedene Arien singen. Und ein Dintenfaß wird austreten und
wird eine ganze Stadt [bookmark: page96] überschwemmen. Und ... aber, um des
Himmels willen, nicht geplaudert!

		Ich mache Sie aufmerksam, im Constitutionnel den Gesetzvorschlag
über die Zivilliste zu lesen; besonders die Einleitung, wo von der
göttlichen Bedeutung eines Königs so süß-romantisch gesprochen
wird, daß man meinen sollte, es wäre in Deutschland geschrieben.
Ich habe mich erschrecklich darüber geärgert. Man will achtzehn
Millionen für den König. Das ist zwar nur die Hälfte von dem, was
der vorige König bekommen, aber es ist immer noch die Hälfte
zuviel. Es ist eine Krankheit, König sein, und man muß darum die
Könige Diät halten lassen. Zehn Millionen sind genug. Auch hat das
allgemeines Mißfallen erregt, es heißt heute, das Gesetz soll
zurückgenommen werden, und man wolle der Kammer freistellen,
wieviel sie dem Könige geben wolle. – Ich tröste mich wegen des
Tabaks. Die ganze Welt dampft jetzt, das ersetzt mir die Pfeife. –
Ich lese täglich das »Deutsche Journal« und die »Didaskalia«, was
mir großen Spaß macht. Wie wenig geht in Frankfurt vor. Dies merkt
man erst hier recht, wenn man die dortige Zeitung liest. – Ich habe
mich der Neugierde wegen in eine Art Kasino aufnehmen lassen. Ich
gehe heute Abend zum ersten Male hin. Es ist kostspielig; man zahlt
monatlich dreißig Franken; aber die Einrichtung soll auch prächtig
sein. Ich will Ihnen, der Kuriosität wegen, einige Stellen aus den
Statuten abschreiben:

		Ancien cercle de la rue de Grammont.

		Art. III. Les salons du cercle seront ouverts tous les jours,
celui de lecture à 9 heures, les autres à midi; et fermés les
salons de lecture à minuit, les autres à deux heures
après minuit. – Un dîner sera servi tous les jours à l'heure
fixe. – Il sera servi tous les jours, et sans frais, des
raffraîchissements convenables, et un thé dans la [bookmark: page97] soirée. – Art.
XIII. Il pourra être fait des abonnements mensuels, en faveurs des
Français et des étrangers, habitant momentanément Paris. – Le prix
de l'abonnement est de 30 francs par mois. – Art. XX. La société
n'ayant d'autre but que de former une union d'hommes de bonne
compagnie, ayant la faculté de lire les journaux, brochures et
livres nouveaux, de dîner ensemble, et de jouer les seuls jeux de
commerce, Messieurs les sociétaires et abonnés s'interdisent
toute discussion politique, et il est du devoir rigoureux des
Messieurs les commissaires de maintenir cette règle et de la
rappeler s'il arrivoit qu'un sociétaire l'oubliât.

		Ist das nicht auffallend, daß man nicht von Politik sprechen
darf? Das ist ja gerade wie bei uns.

		 

		Dienstag, den 21. Dezember

		Gestern war wieder ein unglückschwangerer Tag für Paris,
Frankreich, die Welt, und heute, morgen kann das Gewitter
losbrechen. Die Regierung hat schon seit acht Tagen eine
Verschwörung entdeckt, und viele Menschen sind arretiert worden.
Man fordert das Leben der Minister, deren Prozeß sich
wahrscheinlich morgen entscheidet. Gestern versammelten sich einige
tausend Menschen vor der Pairskammer mit drohenden Äußerungen, und
heute fürchtet man größern Aufruhr. Ich bin doch ein rechter
Unglücksvogel! Ich mußte mir gestern einen Zahn herausnehmen lassen
und kann noch heute wegen meines dicken Gesichts nicht ausgehen.
Ganz Paris kann heute in Flammen stehen, und ich werde nichts
erfahren, bis heute Abend die Zeitung kommt. Sie freuen sich
vielleicht darüber und wünschen mir meine Zahnschmerzen von ganzem
Herzen. Ich ärgere mich, und dazu habe ich noch 20 Franken für das
Zahnherausziehen bezahlen müssen. Was man hier geprellt wird! Wie
die Blutsauger hängen sich die Pariser an den [bookmark: page98] Fremden und ziehen
ihm das Geld aus. Ich hoffe, daß die Regierung Kraft genug haben
wird, die Unruhen zu dämpfen; es bleibt aber immer eine bedenkliche
Sache. Man kann auf die Nationalgarde nicht fest zählen; ein großer
Teil derselben ist rachedurstig gegen die Minister und würde einem
Volksaufstande keinen ernstlichen Widerstand leisten. Dazu gesellen
sich noch 1. überspannte Köpfe, die eine Republik haben wollen. 2.
Mäßigere, die mit dem Gange der Regierung nicht zufrieden sind und
eine liberalere Kammer und ein liberaleres Ministerium wünschen. 3.
Die Anhänger Karls X. 4. Endlich die Emigrierten aus allen Ländern,
Italiener, Spanier, Polen, Belgier, die Frankreich in einen Krieg
verwickeln wollen, damit es in ihrem eignen Lande auch endlich
einmal zur Entscheidung komme. Diese letztern sollen besonders
großen Teil an der Aufhetzung haben. Heute wird die Pairskammer von
dreiunddreißigtausend Mann Nationalgarden und Linientruppen
beschützt sein. Wenn es nur zu keiner neuen Revolution kömmt, mir
täte das bitter leid; denn es könnte alles wieder darüber zugrunde
gehen. Sie werden die Verteidigungsrede der Minister wohl im
Constitutionnel lesen. Am besten nach meiner Ansicht hat Peyronnet
gesprochen, der doch gewiß der schuldigste ist. Aber er ist ein
Mann von festem Willen, und darum hat er auch am meisten gerührt;
er hat geweint und weinen gemacht. Polignac zeigt sich als ein
solcher Schwachkopf und seelenloser Höfling, daß man ihn
bemitleiden muß. Er verdient es gar nicht, geköpft zu werden. Der
Advokat und Verteidiger des Guernon Ranville, namens Crémieux, der
gestern gesprochen, ist aus Gemütsbewegung in Ohnmacht gefallen und
mußte weggebracht werden. In welcher schrecklichen Lage sind doch
die vier unglücklichen Minister! Und ihre armen Weiber und Kinder!
Gewöhnliche Verbrecher [bookmark: page99] dürfen doch hoffen, die Richter
würden ihnen das Leben schenken; aber die Minister müssen vor ihrer
Freisprechung zittern, weil sie dann schrecklicher als durch das
Schwert des Henkers, durch die Hände des Volks, ihr Leben verlören.
Am meisten dauert mich der Guernon Ranville. Dieser ist der
schuldloseste von allen; er hat an den Ordonnanzen den wenigsten
Teil genommen, er war nur schwach und ließ sich verführen. Und
dieser ist krank und hat eine Krankheit, die ich kenne, die ich vor
zwei Jahren in Wiesbaden hatte, kann ohne Schmerzen kein Glied
bewegen, und so, bleich, leidend, fast ohne Kraft der
Aufmerksamkeit, muß er täglich sieben Stunden lang in der
Pairskammer schmachten und zuhören, wie man sich um sein Leben
zankt! Dagegen war doch mein Rheumatismus, von Ihnen gepflegt,
gewiß eine Seligkeit. Und doch stähle ich mich wieder und mache mir
meine Weichherzigkeit zum Vorwurfe, wenn ich mich frage: aber jene
Könige und ihre Henkersknechte, wenn wir aus dem Volke ihnen
in die Hände fallen, haben sie Mitleiden mit uns? Diese Minister,
die dem Volke zur Rede stehen, werden doch wenigstens öffentlich
gerichtet. Sie sehen sich von ihren Freunden umringt, sie lernen
ihre Feinde, ihre Ankläger kennen, sie dürfen sich verteidigen, und
das Gesetz verurteilt sie, nicht die Rache. Und wenn sie auch als
Opfer der Volkswut fallen, weiß man doch, daß sie unschuldig
gemordet. Wer aber in Mailand, Wien, Madrid, Neapel, Petersburg
wegen eines politischen Vergehens gerichtet wird, der geht aus der
Dämmerung des Kerkers in die Nacht des Grabes über, und ob schuldig
oder unschuldig, das weiß nur Gott.

		 

		Vormittag halb zwölf

		Mein Barbier (mein Minister der auswärtigen Angelegenheiten)
erzählt mir eben, es sehe schlecht aus in [bookmark: page100] der Stadt. Das
Militär und die Nationalgarden ziehen durch die Straßen. Das Volk
schreit: Vive la ligne! à bas la Garde Nationale! à bas
Lafayette! (da sieht man doch ganz deutlich, wie diese Bewegung
von den Karlisten angelegt) la mort des ministres!
Vielleicht ist es doch gut für mich, daß ich heute nicht ausgehen
kann, und wenn Sie mir versprechen, mir die zwanzig Franken zu
erstatten, die mir meine Zahnschmerzen kosten, will ich mit allem
zufrieden sein und Gott preisen. – Mein heutiger Brief wird auch
nicht viel größer werden, als er jetzt schon ist, ich habe keine
Geduld zum Schreiben. Ich bin neugierig, was in der Stadt vorgeht,
und ärgerlich, daß ich nicht ausgehen kann. – Wie konnten Sie nur
glauben, daß mich Polen nicht interessiert! Das ist ja der Hauptakt
der ganzen Tragödie. Ich meine doch, ich hätte Ihnen darüber
geschrieben und genug vorgejubelt. Aber seit acht Tagen hörte ich
von keiner neuen Revolution; das ist sehr langweilig. Ich bin wie
die Branntweintrinker; nüchtern bin ich matt. Die Revolution, die
heute Paris bedroht, schmeckt mir nicht. Das ist Gift und
verderblich. Doch ich hoffe, es geht alles gut vorüber.

	
		
		Zwanzigster Brief

		 

		Paris, Freitag, den 24. Dezember 1830

		Das war wieder eine merkwürdige Pariser Woche! Aber Sie in
Frankfurt, wenn Sie nur die Zeitungen gelesen, wissen nicht weniger
davon als ich hier; denn ich habe gar nichts selbst gesehen. Seit
dem vorigen Samstag habe ich wegen meines dicken Gesichts das
Zimmer nicht verlassen, und erst gestern abend war ich zum
erstenmal wieder aus. Ist das nicht ein einziger Ort, in dem man
mitten in einem Volksaufruhr, umringt von einem Lager von mehr als
vierzigtausend Soldaten, so still und so [bookmark: page101] einsam leben kann
wie auf dem Lande? Jetzt ist alles vorüber. Wollen Sie genau
wissen, was eigentlich der Kampf dieser Tage für eine Bedeutung
gehabt, und genauer als es irgendein europäisches Kabinett von
seinem Gesandten erfahren wird? Es war ein Kampf zwischen der alten
klassischen und der neuen romantischen Partei in der Politik, und
letztere, die schwächste, weil sie die jüngste und unerfahrenste
ist, unterlag. Die romantische Partei will individuelle Freiheit,
die klassische nur nationelle haben. Wenn sie von Karlisten lesen,
glauben Sie kein Wort davon. Natürlich haben diese den Zwiespalt
benutzt, aber angestiftet haben sie ihn sicher nicht. Aber wie
schade, daß ich diese schöne Oper nicht mit angesehen.
Vierzigtausend Mann Nationalgarden, wie Riesenbesen die Straßen
säubernd, und so unverletzend wie diese; denn es ist kein Tropfen
Blut vergossen worden. Dann nachts bei Wachtfeuer auf der Straße
biwakierend; die tobende Menge, der König selbst patrouillierend,
die vereinigten Studenten, über fünftausend, umherziehend und Ruhe
und Ordnung schreiend – welche Szenen! Das einzige an der
Sache ist romantisch schön, daß die Minister nicht am Leben
bestraft worden. Das wird freilich die Despoten in Lissabon,
Mailand und Petersburg nicht abhalten, ihre wehrlosen Gefangenen zu
morden; aber das wird doch der Welt zeigen, daß Völker edler sind
als Fürsten. Gestern Abend dachte ich noch nicht daran, auszugehen,
ich wollte es erst heute; da sah ich zufällig durch die Spalte des
Fensterladens und bemerkte etwas ungewöhnlich Helles. Ich öffnete
den Laden und sah zu meiner Überraschung, daß das gegenüberstehende
Haus illuminiert war. Da zog ich mich schnell an, ließ einen Wagen
kommen und fuhr eine Stunde lang in der Stadt herum. Viele Häuser
waren illuminiert, teils aus Freude, daß die Ruhe
wiederhergestellt, teils zur Ehre des Königs, der, noch spät [bookmark: page102] von einer
Revue der Nationalgarde zurückkehrend, zu Pferde die Straßen
durchzog. Er hatte von gestern mittag bis gestern abend neun Uhr
alle Quartiere der Stadt besucht und in jedem Quartier die
Nationalgarden gemustert. Über den König ist nur eine Stimme. Alle
Parteien (natürlich nur die Karlisten nicht) lieben ihn. Auch ist
er ganz, wie die Franzosen einen König lieben und brauchen. Er ist
ein Bürgerkönig. Zwar ist er das aufrichtig, und so viel aus
Temperament und Gesinnung als aus Politik; aber dabei ist er es
auch zugleich theatralisch. Er spricht gut, leicht, von Herzen,
aber doch mit Pathos und Gebärden, wie man es hier gern hat. Es ist
so leicht, ein guter König sein, und es kostet die Fürsten viel
größere Anstrengung, sich verhaßt zu machen bei ihren Untertanen,
als es sie kosten würde, ihre Liebe zu erwerben!... Der einzige
schöne Charakter der neuesten Zeit ist und bleibt doch Lafayette.
Er ist die altgewordene Schwärmerei, wie sie nie, nicht
einmal gemalt worden ist. Er ist bald 80 Jahre alt, hat alle
Täuschungen, alle Verrätereien, Heuchelei, Gewalttätigkeit jeder
Art erfahren – und noch glaubt er an Tugend, Wahrheit, Freiheit und
Recht! Solche Menschen beweisen besser, daß es einen Gott gibt als
das Alte und Neue Testament und der Koran zusammen. Noch heute,
zwar von vielen geliebt, von allen geachtet, aber auch von allen
verkannt, wird er nur von seinen Feinden nicht betrogen, die ihren
Haß offen aussprechen; aber von seinen Freunden gebraucht,
mißbraucht, getäuscht und oft verspottet. Er ist wie ein Gottesbild
im Tempel, in dessen Namen heuchlerische Priester fordern, wonach
ihnen selbst gelüstet, und die heimlich das gläubige Volk und
seinen Gott auslachen. Er aber geht seinen Weg unveränderlich wie
die Sonne und unbekümmert, ob die Guten sein Licht zu guten
Handlungen oder die Bösen zu schlechten gebrauchen. Wie lange wird
es noch [bookmark: page103] dauern, bis Frankreich Lafayettes
würdig ist! Aber es wird einmal kommen. Er erscheint mir wie die
Mauer einer neu zu gründenden Stadt, die man rundumher gezogen, und
inwendig ist noch alles öde, und kein Haus ist gebaut.

		 

		Samstag, den 25. Dezember

		Als ich gestern über die Rue de la paix ging, begegnete
ich einem Trupp Nationalgarden, Trommel voraus, die auf einer Bahre
die lorbeerbekränzte Büste des Königs trugen, ich weiß nicht wohin,
wahrscheinlich in eine Wachtstube. Lustig Volk, die Franzosen; den
ganzen Tag Komödie. – Jetzt macht die Schuljugend der Regierung
wieder viel zu schaffen, und ich habe meine herzliche Schadenfreude
daran. Die Schulen haben in dem Aufstande dieser Tage zur
Herstellung der Ruhe sehr viel beigetragen. Nun hat vorgestern die
Kammer den Schulen feierlichsten Dank votiert. Diese aber haben
gestern abend in einer Zeitung Proklamationen drucken lassen, worin
sie höhnisch der Kammer sagen: Euren Dank begehren wir nicht, gebt
uns die Freiheit, die ihr uns versprochen, la liberté qu'on nous
marchande maintenant et que nous avons payée comptant au mois de
juillet. O wie recht haben sie! Ihr in Deutschland braucht gar
nicht so stolz zu sein, wir haben hier so dumme Leute als dort
auch. Hier sagen sie auch, die Franzosen sind noch nicht reif zu
mehr Freiheit, als sie jetzt besitzen, das müsse der Zukunft
überlassen bleiben. Und so bleiben sie nun stehen; bis die Zukunft
im Galopp herkömmt und sie umwirft, statt wenn sie der Zukunft
entgegengegangen wären, alles friedlich wäre geordnet worden. Ganz
gewiß, Frankreich wird früher oder später noch eine Revolution
erleiden. Es ist der Fluch der Menschen, daß sie nie freiwillig
vernünftig werden, man muß sie mit der Peitsche dazu treiben. Es
[bookmark: page104] ist
zum Verzweifeln, daß Lafayette, der einzige, der es aufrichtig mit
der Freiheit meint, einen so schwachen Charakter hat. Er, wenn er
wollte, könnte alles durchsetzen. Er brauchte nur zu drohen, er
würde das Kommando der Nationalgarde aufgeben und sich
zurückziehen, wenn man den Franzosen nicht gebe, was man ihnen
versprochen, und der König, die Minister und die Kammer müßten
nachgeben.

		Der König von Bayern glaubt wahrscheinlich, weil er so viel
gereimt hat in seinem Leben, dürfte er sich auch Ungereimtes
erlauben. Der Liesching, den ich viel kenne, ist der fünfte
Schriftsteller, der seit kurzem auf so schnöde Weise von München
verjagt worden. » Vorderhand als unpassend ausgewiesen«, ist
sehr schön gesagt. Der deutschen Despotie werden vor Altersschwäche
die Glieder steif. Dieses Betragen der bayrischen Regierung ist so
ganz über die Maßen dumm, so ganz ungewöhnlich verkehrt, daß ich
denken möchte, es steckt unter der Dummheit eine Art Superklugheit;
daß sie nämlich unter dem Scheine des Einverständnisses mit der
jetzt völlig toll gewordenen Bundesversammlung ihre eigenen Pläne
verfolgt. Anders kann ich mir es nicht erklären. Aber vielleicht
irre ich mich auch; es gibt nichts Genialischeres als der Blödsinn
einer deutschen Regierung, er ist gar nicht zu berechnen.

		Was mir an der polnischen Revolution am besten gefällt, ist, daß
man in Warschau den Chef der geheimen Polizei gehenkt hat und daß
man die Liste aller Polizeispione drucken läßt. Das wird, hoffe
ich, den Spionen anderer Länder zur Warnung dienen. Diese geheime
Polizei gibt einer despotischen Regierung weit mehr Sicherheit, als
es ihre Soldaten tun, und ohne sie wäre die Freiheit schon in
manchem andern Lande festgestellt. Die geheime Polizei hat in
Warschau täglich 6000 Gulden gekostet. Diese Notizen und andere
Papiere, die [bookmark: page105] sich auf die Polizei beziehen, hat man
in Konstantins Schlosse gefunden. Dreißig junge Leute von der
Kadettenschule drangen in das Schloß. Die Hälfte davon ist
geblieben. Drei Generale wurden im Vorzimmer Konstantins getötet.
Dieser rettete sich mit Mühe. Die Verschwornen begegneten
Konstantins Frau, vor der sie sich sehr artig verneigten und
sagten, mit ihr hätten sie nichts zu schaffen, sie suchten nur
ihren Mann. Ich fürchte aber, den armen Polen wird es schlecht
gehen. Der Kaiser Nikolaus zieht ihnen mit Macht entgegen, und ich
weiß nicht, wie sie widerstehen können. Doch verlasse ich mich auf
Gott. – – – Gemütsbewegung! nein. Das ist nicht wie früher, wo wir
in einer schweren Kutsche saßen und mit der guten Sache langsam
fortrollten, gestoßen wurden, langsam den Berg hinaufschleichen
mußten, auch manchmal umgeworfen wurden – jetzt trägt uns ein
großes Schiff schlafend über das Meer, und der Wind treibt schnell.
Kein Staub, kein Rütteln, keine Müdigkeit. Stürme können kommen,
Klippen; aber das macht mich erst recht munter. Die kleinen
Zänkereien, das weibische Keifen des Schicksals, nur das konnte mir
Gemütsbewegung geben. Die Tyrannei kann uns noch einmal besiegen;
aber dann wird es doch im offnen Kampfe geschehen, nachdem wir uns
gewehrt haben. Uns wie Hunde prügeln und an die Kette legen, damit
ist es aus. Nur nicht wehrlos fallen. Ich bin sehr ruhig und
schwimme vergnügt wie ein ungesalzener Hering im Weltmeer
herum.
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		Paris, Sonntag, den 26. Dezember 1830

		Ich scherze und bin doch ganz von Herzen betrübt, und aus
Verzweiflung ließ ich mir eine Tasse Schokolade holen. Ich will
denken, die Schokolade habe mir dickes [bookmark: page106] Blut gemacht, sonst
nichts. Aber meine Träume von Frankreichs Freiheit sind auch dahin.
In der Politik ist weder Sommer noch Winter, es ist der
erbärmlichste Revolutionsfrühling, der mir je vorgekommen. Nicht
warm genug, des Feuers zu entbehren, und nicht kalt genug zum
Einheizen, fröstelt man ohne Rettung. Bei uns zu Hause weiß man
doch, woran man ist; es ist Winter, und man trägt Flanell. Es ist
doch ein schönes Land, wo, wie ich gestern in deutschen Zeitungen
gelesen, man sich auf der Straße und in den Kasinos bang und
freudig einander fragt: »Wird der Herzog von Koburg wieder heiraten
oder nicht?« und man schweigt und lächelt – und wo der Staatsrat
Niebuhr in Bonn, da er gedruckt gelesen, er habe früher in Rom mit
de Potter Umgang gehabt, mit Händen und Füßen gegen diese Lästerung
zappelt, wie ein Kind gegen das kalte Waschen, und behauptet auf
Ehre, er habe diesen Unheilstifter nie mit den Fingern
berührt! Aber hier? die Wiesen waren schon grün, und jetzt schneit
es wieder darauf. Die Kammer, diese alte Kokette, die sich
schminkt, Mäulchen macht und auf die Jugend lästert – ich könnte
sie auspeitschen sehen. Als sie noch selbst jung war, war sie so
schlimm als eine. Man hat Lafayette als Kommandant der
Nationalgarde abgesetzt, und der Kriegsminister hat der ganzen
Polytechnischen Schule Arrest gegeben! Diese jungen Helden waren
es, welche den Kampf im Juli gelenkt, und ohne sie wären alle
Deputierten und alle diese Minister vielleicht eine Speise der
Raben geworden. Lafayette war es, der die Revolution rein erhalten
und vor Anarchie bewahrt, und ihm hat Orléans seine Krone und die
Fürsten Europas zu verdanken, daß Frankreich keine Republik
geworden. Er hat dem Volke gesagt, es wäre möglich, daß ein König
die Freiheit liebe, und man hat es ihm geglaubt. Behüte mich Gott,
daß ich je teil an der Staatsgewalt bekomme! Ich sehe es [bookmark: page107] hier an den Besten,
daß, sobald man zur Macht kömmt, man erst das Herz, dann den Kopf
verliert, und daß man vom Verstande nur so viel übrigbehält, als
man braucht, das Herz nicht wieder aufkommen zu lassen. Es ist hier
keine Zweideutigkeit, kein Unverstand, keine Deutelei – man hat
wörtlich nicht Wort gehalten, man hat dem Volke nicht gegeben, was
man ihm versprochen. Die Machthaber reden hier ganz so wie bei uns:
von wenigen Unruhstiftern, die das Volk verführten, von
jugendlicher Schwärmerei, von Republikanern. Aber kein Mensch will
Republik, man verlangt nur die republikanischen Institutionen, die
man in den Tagen der Not versprochen. Für die Machthaber hier (wie
bei uns) fängt da, wo ihr eigner Vorteil aufhört, die Schwärmerei
an. Eben erzählte mir jemand, man spräche heute davon, Laffitte und
Dupont würden aus dem Ministerium treten und der Präfekt von Paris
abgesetzt werden. Ich zweifle nun zwar gar nicht, daß die Regierung
mächtig genug ist, es durchzusetzen und jeden gefährlichen Ausbruch
zu verhüten. Aber was wird dabei gewonnen? die Ruhe, die sich auf
eine allgemeine Zufriedenheit aller Bürgerklassen gründet, die
einzig wünschenswerte und dauerhafte, wird sie auf diese Weise
nicht gründen. Die Unzufriedenheit wird sich aufhäufen, die
Mißvergnügten werden sich vermehren, bis sie stärker werden als die
Regierung, und dann geht der Kampf von neuem an. Wenn ich einmal
Minister werde, halten Sie mir meine demokratischen Briefe vor die
Augen. Ich weiß schon jetzt, was ich Ihnen antworten werde – nichts
werde ich antworten. Ich werde lächeln und Sie auf meinen nächsten
Ball einladen, und dann werden Sie auch lächeln. Wir Minister und
ihr Menschen, wir sind nun einmal nicht anders. Jetzt will ich mich
ankleiden und die Zeitungen lesen, neuen Ärger zu sammeln. Im
Roggen ist mehr Nahrungsstoff als in Kartoffeln, im Weizen [bookmark: page108] mehr als im Roggen,
aber am meisten ist im Ärger. Schnee und Weh ist hier das Neueste.
Habt ihr auch Schnee? Nach Weh brauche ich wohl nicht zu
fragen.

		 

		Dienstag, den 28. Dezember

		Ich glaube nicht, daß ich Talent zu poetischen
Naturbeschreibungen habe; ich grüble zuviel und sammle mehr Wurzeln
als Blüten. Aber mit der Reise, nach wiederhergestellter Ruhe,
damit haben Sie recht. Ich möchte wohl gern einmal Seelenfrieden
genießen. Bis künftiges Jahr sind die Österreicher aus Italien
verjagt, und dann könnte man hinreisen. Zwar wird es alsdann in
Italien noch nicht ruhig sein, aber nur die schreckliche Ruhe unter
Österreich könnte mich aus dem Lande entfernt halten, nicht die
Unruhe der Freiheit, noch die der erzürnten Natur. Was der ***
prophezeit, ist auch mir offenbart worden. Man wird es in Frankfurt
früher als in Paris erfahren. Fürchterlich! Es steht mir klar vor
Augen, wie die Schnitter der Zeit mit ihren kleinen Messern die
großen Sensen wetzen. – Hiesige Blätter sagen bestimmt, im nächsten
Monate würde in Preußen eine Konstitution promulgiert werden, und
ein Brief aus Berlin, den ich gestern gelesen, behauptet das
nämliche. Aber eine Konstitution, die man im Dunkeln macht, kann
nur ein Werk der Finsternis werden. Die Freiheit, die man von
Herren geschenkt bekömmt, war nie etwas wert; man muß sie stehlen
oder rauben.

		Es ist doch gar zu traurig mit Briefen, die so weit auseinander
stehen wie die unsrigen; man wünscht einem viel Vergnügen zum
bevorstehenden Schmause, und wenn man den guten Wunsch liest, hat
man schon den Katzenjammer. Sie wissen in Ihrem Briefe noch den
Ausgang des Prozesses nicht, und was ist seitdem nicht alles
vorgegangen! Paris hat jetzt wirklich den Katzenjammer vom Schmause
im Juli, und bei mir tut der [bookmark: page109] Ekel vom Zuschauen dieselbe Wirkung wie bei den
andern das Trinken. Die Regierung ist jetzt ganz in den Händen von
Mechanikern, die den Staat als eine Uhr betrachten, wozu sie den
Schlüssel haben, und die gar nichts wissen von einem Leben, das
sich selbst aufzieht. Das Herz soll schlagen zur bestimmten Minute,
und das nennen sie Ordnung! Es ist alles wie bei uns, nur daß bei
uns Werk und Zifferblatt bedeckt sind, hier aber sich in einem
gläsernen Gehäuse befinden, das alle Bewegungen sehen läßt; der
Gang ist der nämliche.

		Mit dem hiesigen Kasino bin ich sehr getäuscht worden. Das sind
meistens alte, reiche und vornehme Leute, die miteinander flüstern
und sehr aristokratisch aussehen. Der Fluch geschlossener
Gesellschaften ist sehr deutlich ausgedrückt in diesen
verschlossenen Gesichtern. Man meint, es wären Diplomatiker. Ich
werde nicht wieder hingehen, und für die fünfzehn Franken, die ich
bezahlen mußte (für 14 Tage), habe ich doch ein neues Beispiel zu
meiner alten Theorie gefunden: Langeweile ist die Tochter des
Zwanges, und Freiheit ist die Mutter geselliger Freuden. Wie kann
es anders sein? In diesem Kasino darf nicht von Politik gesprochen
werden. Und dürfte man nicht vom Monde sprechen, doch sonst von
allem, das hätte die nämlichen Folgen. Jeder Zwang ist Gift für die
Seele.

		Wir haben jetzt prächtiges Wetter! Auf die Kälte eines Tages
folgte gleich Tauwetter. Dreck bis an die Knie (es ist ein gutes,
ehrliches deutsches Wort), die Gassen ein Eismeer. Es ist doch
sonderbar, daß sich die Franzosen aus dem Drecke nichts machen! Sie
gehen lustig durch, als gingen sie über eine Blumenwiese. Aber ein
paar Grade Kälte bringt sie zur Verzweiflung. Sie sperren sich dann
gleich ein. Was bin ich so vergnügt, daß ich acht Paar gute
wasserdichte Stiefel mit hierher gebracht. Es macht mir die größte
Freude, ihre deutsche [bookmark: page110] Treue auf die Probe zu stellen und damit durch den
Schlamm zu waden. Pariser Sohlen sind nicht dicker als zwei
übereinander gelegte Oblaten, man könnte den Puls hindurch
fühlen.

		Ich hoffe doch mit vielen hier, die Polen werden es durchsetzen.
Man gewinnt immer, wenn man keine andere Wahl hat als zwischen Sieg
oder Tod. Vom Kaiser Nikolaus ist keine Gnade zu hoffen, die Polen
müssen ihn begnadigen. Wie es im Preußisch-Polen aussieht, weiß ich
nicht, die heutigen Zeitungen sprechen auch von einer Revolution,
die sich dort begeben haben soll. Von Österreichisch-Polen darf
man, wie ich glaube, etwas erwarten. Das kluge Österreich kann sich
da vielleicht eine dumme Falle gelegt haben. Die italienischen
Regimenter, welchen sie nicht trauten, haben sie schon vor mehreren
Jahren aus ihrem Vaterlande gezogen und sie nach Galizien versetzt,
und jetzt, wenn sich die Polen insurgieren, sind diese Regimenter
wahrscheinlich geneigt, mit ihnen gemeinschaftliche Sache zu
machen. Sei einer klug heute; betrüge einer den lieben Gott!

		Nun Glück zum Neuen Jahre! und möge es uns und unsern Freunden
im neuen Jahre besser gehen als Kaisern und Königen. Das sind
bescheidene Wünsche, die wohl der Himmel erhören wird. Ich werde
dem Konrad sagen: wenn ein Kaiser kommt, sehen Sie ihm auf die
Hände und lassen ihn nicht allein im Zimmer. Im nächsten Jahre wird
das Dutzend Eier teurer sein als ein Dutzend Fürsten.

		Zweiundzwanzigster Brief

		 

		Paris, Freitag, den 31. Dezember 1830

		Die polnischen Juden zeigen sich brav, sie wollen sich ein
Vaterland erkämpfen. Waffen in der Hand, das sind bessere Gründe,
Freiheit zu gewinnen, als Prozeßschriften [bookmark: page111] beim Deutschen Bundestage
eingereicht. Schon im Jahre 1794 haben sich die polnischen Juden
gut gehalten; sie bildeten damals ein eigenes Regiment, das, als
der wilde Suwarow nach Warschau kam, ganz ausgerottet worden. Wie
wird es dieses Mal werden? – Heute, diese Nacht wird etwas
Großes, etwas Entsetzliches geschehen. Es wird ein Sturm sein, der
die Menschheit dahin schleudern wird, wohin sie der Kompaß, selbst
bei der günstigen Fahrt dieser Zeit, erst spät geführt hätte.
Wenn das Schicksal die Stunde nicht verschläft, wird es eine
entscheidende Nacht werden.

		Gestern abend war ich in einer Gesellschaft, die man in Paris
nicht suchen würde – in einer philosophischen: Conversations
philosophiques steht über den gedruckten Einlaßkarten. Junge
Leute, Schriftsteller und andere, aber sehr elegante Herren, mit
den feinsten Röcken und Krawatten, versammeln sich an bestimmten
Tagen in einem sehr eleganten Lokale und philosophieren bei
Limonade, Orgeade und Himbeersaft. Mir war das amüsanter als die
Variétés. Immer zwei stehen beisammen, um sie bildet sich eine
Zuhörergruppe, und wird dann gestritten über Gott, Unsterblichkeit,
äußere Sinne, innere Sinne, Natur, Attraktion, daß es eine Lust
ist. Hegel würde vergehen vor Lachen. Keiner weiß, was er will. Es
gibt nichts komischer. Und doch begreife ich nicht recht, warum
diese guten Leute darin so zurück sind. Zwar waren die Franzosen
nie tiefsinnige Philosophen auf deutsche Art; doch hatten sie im
vorigen Jahrhundert in einer gewissen praktischen Philosophie viel
Gewandtheit erlangt, und die Schriften und die Gesellschafter der
damaligen Zeit waren ganz parfümiert davon. Es scheint aber, in der
Revolution haben sie das alles wieder vergessen, und die jungen
Leute fangen jetzt von vorn an. Einer fragte mich, ob ich mich auch
mit Philosophie beschäftigt. Ich sagte: »O gewiß, [bookmark: page112] uns Deutschen ist die
Philosophie Kinderbrei.« Ein anderer fing mit mir an von
Kant zu sprechen, und als er glaubte, ich hätte den Namen
nicht verstanden, dachte er wohl, er hätte ihn falsch ausgesprochen
und wiederholte Känt. Ein dritter sagte mir, Anatomie wäre
die Hauptsache in der Philosophie. Ich antwortete: »Ganz gewiß.«
Wären Sie kein Frauenzimmer, ich könnte Ihnen noch die schönsten
Dummheiten erzählen; aber Sie verstehen das nicht. Und mit welcher
Leidenschaftlichkeit wurde gestritten! Ich dachte, sie würden sich
einander in die Haare fallen. Aber die Franzosen haben eine
bewunderungswürdige Gewandtheit, einen Streit bis an die Grenze der
Beleidigung zu führen, ohne diese zu überschreiten, und mit den
Händen sich einander unter die Nase zu gestikulieren, ohne sich
Ohrfeigen zu geben. Ich saß auf einem Sofa von blauer Seide, unter
den Füßen eine Decke von Pelz, trank ein Glas Orgeade nach dem
andern und beneidete das glückselige Volk, das gar nichts weiß von
dem, was es nicht weiß, entgegengesetzt uns armen Deutschen, die
wir am besten kennen, was wir nicht kennen. Eh bien, je vais
vous exposer ma doctrine, sagte einmal ein junger blasser
Mensch mit einem Schnurrbarte zu einem andern ohne Schnurrbart ...
und da sagte er ihm etwas, was in jedem deutschen Abcbuche
steht.

		 

		Samstag, den 1. Januar 1831

		» Prost Neujahr!« Aber es ist eine dumme Geschichte, ich
bin schon gewohnt daran, es ist schon Mittag. Dieses Jahr ist mit
Zähnen auf die Welt gekommen und will sich nicht wickeln lassen. Es
wird mit Blut getauft werden. Könnte ich nicht einen Kalender
schreiben? Ich spräche wie ein Prophet: Ein großer Fürst wird
sterben in diesem Jahr. Aber das ist falsch prophezeit; es lebt
gegenwärtig kein großer Fürst. Aber der Frühling wird naß werden
(nicht von Wasser), der Sommer heiß (nicht [bookmark: page113] bloß von der Sonne) und der Herbst
gut (nicht bloß an Wein). – Unser König hier soll und will in die
Tuilerien ziehen, weil das Palais Royal wirklich zu klein ist und
auch sonst zur königlichen Wohnung nicht schicklich. Aber die
Königin sträubt sich mit aller Macht gegen die Tuilerien. Sie sagt,
das wäre une maison de malheur. Die Frau hat recht, und ich
hätte auch abergläubische Furcht davor. – Beim Conseil in Genf
wurde von einem Deputierten der Antrag gemacht, den Juden die
bürgerliche Freiheit zurückzugeben, die sie bis zum Jahr 1816, wo
die französische Herrschaft aufhörte, genossen haben. Der Antrag
wurde von vielen unterstützt. Die Zeit wird auch bald für
Deutschland kommen, wo die bürgerlichen Verfassungen Verbesserungen
erfahren werden, und das nicht bloß durch Revolution, sondern auch
auf friedlichem Wege, weil die Regierungen nicht länger werden
ausweichen können. Dann wird auch wieder von Juden die Rede sein,
und unsere Juden tun so vieles, sich bei den Freunden der Freiheit
unbeliebt zu machen. Ich begreife das nicht recht. Diese Menschen
sind doch sonst so klug auf ihren Vorteil und wissen immer den
Mantel nach dem Winde zu hängen. Was wollen sie denn jetzt noch von
den Fürsten und Ministern haben? Es ist nichts mehr an ihnen zu
verdienen. Sie sollten sich jetzt dem Volke zuwenden, ihre
Geldkasten verschließen und den großen Herren den Rücken
zukehren.

	
		
		Dreiundzwanzigster Brief

		 

		Paris, Dienstag, den 4. Januar 1831

		Saphir ist hier, und sein Anfang ist nicht schlecht. Schon haben
einige Blätter von ihm gesprochen als von einem, den der Zorn
seines Königs verfolgte. Da wird nun natürlich auch gelogen, soviel
nötig ist, um einen guten [bookmark: page114] Witz zu machen. Im Figaro stand ohngefähr
folgendes: Der König von Bayern, selbst Poet, habe aus poetischer
Eifersucht den Saphir verjagt... Der Vorwand seiner Verbannung wäre
gewesen, weil er gegen das Theater geschrieben, der eigentliche
Grund aber, weil Saphir dem König ein hübsches Mädchen abwendig
gemacht. Sie hätten sich entzweit pour une bavaroise (das
bekannte Kaffeehausgetränk). Der König von Bayern wird genannt:
Sa Majesté brutale. Als ich das las, habe ich treuer
deutscher Untertan aller Fürsten ohne Unterschied mich gekreuzigt.
Aber der König von Bayern beträgt sich doch gar zu wunderlich. Das
ist ein Gelehrter, der bringt seine Verirrungen in ein System, und
da ist keine Hülfe mehr ... Es ist gar keine Möglichkeit, die
deutschen Regierungen zu parodieren. Erinnern Sie sich, daß ich
Ihnen vor einiger Zeit, als ich mich darüber geärgert, daß man hier
für die Zeitungen die Kautionen beibehalten, geschrieben: es wäre
recht spaßhaft, wenn sie in Deutschland das mit den Kautionen
nachahmten. Zensur und Kaution! Das sollte ein Witz vor mir sein,
im Ernste hielt ich das für nicht möglich. Aber es ist
eingetroffen. In einem hiesigen Blatte las ich heute aus Bayern,
daß man von einem gewissen Coremans, der eine Zeitung
herausgeben will, Kaution verlangt habe. Das ist gerade, als wolle
man von einem, den man in den Kerker wirft und an Händen und Füßen
kettet, noch eine Kaution fordern, daß er nicht fortläuft.

		Ich habe in der »Berliner Zeitung« die Proklamation des
russischen Kaisers an die Polen gelesen. Sie ist im alten
Stile datiert und im alten Stile geschrieben. Der spreizt sich!
der will den Helden machen und den europäischen Fürsten zeigen, wie
man mit Revolutionen fertig wird. Schlimm für die Polen, wenn es
ihm gelingt, aber dann noch schlimmer für die andern Fürsten. Sie
werden es ihm nachmachen wollen, sie werden die Zügel loslassen,
[bookmark: page115] durch welche
sie bis jetzt mit so großer Anstrengung ihre eigne Leidenschaft
gebändigt, sie wird durchlaufen und sie abwerfen. – In München und
Göttingen waren auch wieder Unruhen. Deutschland zahnt. Das arme
Kind! Nichts ist komischer als die Art, wie die deutschen
Regierungen von solchen Unruhen Bericht erstatten. Sie stellen sich
an, als wäre ihnen an solchen unbedeutenden Vorfällen nicht viel
gelegen, und sind doch voll tödlicher Angst. Sie machen Gesichter
wie Menschen, die Leibschmerzen haben und sich lustig stellen
wollen. – – Die alte Genlis ist gestorben. Sie starb den schönen
Tod auf dem Schlachtfelde – die Feder in der Hand. Sie hat viel
gelebt und viel erlebt. Wenn die an das Himmelstor kommt, welch
merkwürdigen Paß kann sie vorzeigen, von allen Regierungen visiert,
von allen Zeiten gestempelt! Sie kann sich nicht beklagen, sie hat
ein empfängliches Herz gehabt und hat tausend Jahre gelebt.

		Was glauben Sie wohl, das mich hier täglich am meisten daran
erinnert, daß jetzt Frankreich mehr Freiheit hat als sonst? Der
Telegraph. Unter der vorigen Regierung war ich zwei Jahre in Paris,
und ich kann mich keinen Tag erinnern, wo ich den Telegraphen aus
dem Tuileriengarten nicht in Bewegung gesehen. Aber seit einem
Vierteljahre, das ich jetzt hier bin, habe ich, sooft ich auch in
den Tuilerien war, den Telegraphen noch nicht einmal arbeiten
gesehen. In Friedenszeiten hat der Telegraph nur gesetzwidrige
Befehle zu überbringen. Die Herrschaft der Gesetze bedarf keiner
solchen Eile und duldet keine solche Kürze. Wie schön und
frühlingswarm war es gestern in den Tuilerien! Dort habe ich Paris
am liebsten. Die Wege sind so breit, und breite Wege sind zu eng
für Philister; da fürchte ich keinem zu begegnen, schlenkere
sorglos umher und sehe jedem ins Gesicht. Es ist nicht möglich, in
den Tuilerien kleinstädtisch [bookmark: page116] zu bleiben. – Gestern bemerkte ich
wieder eine artige Pariser Scharlatanerie. Auf der Straße sah ich
eine Art Diligence, angefüllt mit Knaben, und auf allen Seiten des
Wagens stand mit großen Buchstaben geschrieben: Institut von Herrn
N. zu Passy, Straße, Nr., und so wurden die fröhlichen Kinder als
lebendige Musterkarten eines Instituts in Paris herumgefahren,
andere Kinder und ihre Eltern anzulocken. Hier versteht man die
Geschäfte.

	
		
		Vierundzwanzigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 6. Januar 1831

		Suchen Sie sich Diderots Briefe zu verschaffen. Ich bin jetzt
mit dem zweiten Teile fertig. Daß so breite Briefe zugleich so tief
sein könnten – ich hätte es nie gedacht. Sie nehmen kein Ende, und
doch hört das Vergnügen, sie zu lesen, nur mit jeder letzten Zeile
auf. Alles ist darin, das Schlechte und Gute, Schöne und Häßliche,
Gift und Balsam, Gestank und Wohlgeruch, Ekel und Erquickung des
achtzehnten Jahrhunderts. Denn man muß jene Zeit als die Apotheke
betrachten und die französischen Schriftsteller als die Apotheker,
welche unser Jahrhundert geheilt haben. Sollten Sie wohl glauben,
daß ich Mensch, ein Vierziger, der alle sieben Farben durchgelebt
hat, mehr als zwanzig Male dabei rot geworden bin? und ich war doch
allein – aber allein mit Gott und der Natur. Ein Frauenzimmer darf
das ohne Furcht lesen; kann sie das verstehen, kann sie nicht mehr
erröten. Welche Unsittlichkeit. Es ist wahr, die französische
Sprache ist eine Art Flor, der den häßlichen Anblick blässer und
milder macht; aber der Deutsche, der sich beim Lesen das übersetzt,
zieht den Flor weg und schaudert zurück. Jene Menschen hätten doch
wenigstens aus Dankbarkeit die Zucht mehr schonen sollen, da sie
[bookmark: page117]
ihnen das Vergnügen verschafft, sie zu verspotten und mit Füßen zu
treten. Und wo sie recht haben, das ist am schrecklichsten! Den
schönen Aberglauben der Unschuld, der eine irdische Freude zur
himmlischen macht, zerstören sie, und von der ganzen Ewigkeit
bleibt nichts übrig als eine Minute. Und so verfuhren sie mit der
Tugend und mit der Religion. Waren jene Schriftsteller des
achtzehnten Jahrhunderts darum sittenlos, entartet, schlecht,
gottlos? Gewiß nicht. Sie führten Krieg. Die Heuchelei hatte sich
mit der Sittsamkeit umhüllt; sie mußten diese zerreißen, um jene in
ihrer häßlichen Nacktheit zu zeigen. Die Priesterschaft hatte sich
hinter der Religion verschanzt; sie mußten über die Religion
wegschreiten, um zu den Pfaffen zu gelangen. Der Despotismus führte
das Schwert der Gesetze; sie mußten ihn entwaffnen, um ihn zu
besiegen. Daher jene Zeit der Sittenlosigkeit, des Unglaubens, der
Anarchie. Sie ist vorüber, Frankreich gesunder als je gewesen, und
Doktor und Apotheker sind verschmäht, vergessen.

		 

		Samstag, den 8. Januar

		Heute ist es sehr kalt, ganz Winter. Wie geht es euch? Aber was
liegt daran! Gegen Frost hat man Kamine und warme Kleider; wenn nur
das Herz nicht friert. Die deutschen Frostkünstler (so übersetze
ich sehr sauber das französische Glacier) mögen nur diesmal
ihren Eiskeller recht reichlich versehen, hoch hinauf bis an das
Gewölbe; denn es wird ein heißer Sommer werden. Und wer weiß, ob es
im nächsten Jahre wieder friert. Ich denke, die Bären sollen es in
unserm Lande nicht lange mehr aushalten können. – Haben Sie Victor
Hugos Gedichte schon gelesen? Ich empfehle Ihnen auch seine Romane:
le dernier jour d'un condamné; Bug-Jargal; Han d'Islande.
Alles herrlich, voll Sonnenglut; aber man sehnt sich manchmal nach
Schatten und Kühle, [bookmark: page118] und die fehlen. Kaum geht die
Geschichte auf, so steht sie schon im vollen Mittagsglanze da, geht
im vollen Mittagsglanze unter; die Augen tun einem weh, und man
verschmachtet vor Hitze. Hugo ist erst einige und zwanzig Jahre
alt, aber das Alter kann ihn nicht ändern; denn die romantische
Poesie (wie man das hier nennt) ist erst in ihrer Jugend, und das
ganze Geschlecht wird darüber hingehen, bis sie besonnener wird und
sich mäßigen lernt und lernt Gründe annehmen. Ich habe den Hugo
etwas weniges gesprochen, bin aber gar nicht begierig, ihn näher zu
kennen; denn es ist nicht nötig und nicht möglich. Dem
geistreichsten französischen Schriftsteller liegt die ganze Seele
vorne im Munde; sie hat kein geheimes Kabinett, keine Hintertüre,
wozu man bloß nach genauerer Bekanntschaft dringt. Hugo ist
mündlich nicht anders wie die andern. Das ist nicht wie bei uns.
Ein deutscher Dichter ist ein frommer treuer Knecht der Poesie, und
er trägt ihre Farbe. Aber ein französischer Dichter ist Herr der
Poesie, sie trägt seine Livree und geht hinter ihm, wo er
öffentlich erscheint.

		Sie fragen, ob Frankreich den Polen beistehen wird;
wahrscheinlich geschieht es. Frankreich wäre ja ganz von Sinnen,
wenn es diese Gelegenheit, Rußland zu schwächen, die nicht zum
zweiten Male wiederkehrte, ungebraucht vorübergehen ließe. Würden
die Polen besiegt, dann kehrte sich Rußland gegen Frankreich.
England hat gleiches Interesse, und ich hoffe, sie vereinigen sich,
den Polen zu helfen. Sie können zwar Rußland nicht zu Lande, aber
doch zur See angreifen und können es beschäftigen, indem sie durch
Geld und Intrigen Unruhen auch in den andern russischen Provinzen
anzetteln. Es ist zwar gegründet, daß die polnische Revolution von
dem Adel ausgegangen, ich glaube aber darum nicht, daß das Volk
gleichgültig dabei geblieben. Die Armee, [bookmark: page119] die den größten
Enthusiasmus zeigt, besteht ja aus Bauern, übrigens sind die Bürger
in den Städten keine Leibeigne, und auf diese kömmt alles an. Denn
die Polen können sich in keine Gefechte auf dem offnen Lande
einlassen, sie müssen sich in den Städten verschanzen und wehren;
tun sie das nur standhaft, sind die Russen, wenn auch noch so
mächtig, verloren. Ich hoffe das beste; denn ich zähle auf die
Weisheit Gottes und auf die Dummheit seiner sogenannten
Stellvertreter. Hier geht es schlecht, man hat die Suppe kalt
werden lassen, und dabei rufen die Väter des Volks demselben wie
einem Kinde noch ganz ironisch zu: verbrenne dich nicht! Das gute
Volk hat sich mit Blut und Schweiß die Freiheit erworben, und die
spitzbübische Kammer, die in Pantoffeln in ihrem Comptoir saß,
sagte ihm: Ihr wißt mit dem Gelde doch nicht umzugehen, wir wollen
es euch verwalten. Und ich sehe nicht, wie die Sache besser werden
kann, außer durch eine Art neuer Revolution. Nach dem bis jetzt
bestehenden Wahlgesetz wählen nur die Reichen, also die
aristokratisch Gesinnten, und nur die Reichsten können Deputierte
werden. Löst das Ministerium, welches lieberaler ist als die
Kammer, diese auf, so werden die nämlichen Deputierten wieder
gewählt. Um dieses zu verhindern, müßte das Wahlgesetz geändert,
demokratischer gemacht werden. Allein die Kammer votiert die
Gesetze und wird natürlich kein Wahlgesetz genehmigen, das ihnen
die Macht aus den Händen zieht. Das Ministerium hat wirklich vor
einigen Tagen ein demokratisches Wahlgesetz der Kammer vorgelegt,
und diese wird es, wie man gar nicht zweifelt, verwerfen. Wo also
der Ausweg? Der König müßte durch Ordonnanz ein Wahlgesetz
promulgieren. Das wäre aber Gewalt, und die Franzosen sind
zu gewitzigt, ihrem Fürsten eine solche zu erlauben, und wäre es
auch für die Freiheit. [bookmark: page120] Man sagt heute mit ziemlicher Bestimmtheit, der
zweite Sohn des Königs von Bayern sei zum Könige von Belgien
erwählt worden. Ist dieses wahr, kann das nur eine Folge von
Frankreichs Verwendung sein, welches die belgischen Angelegenheiten
nach Belieben leitet, und das würde dann beweisen, daß Bayern mit
Frankreich einen geheimen Vertrag abgeschlossen, und daß es im
Falle eines Kriegs gegen den Deutschen Bund auftreten würde.
Und dann Baden und Württemberg auch. Es wäre recht komisch! Was
würden Stein, Görres, Arndt und der alte Vater Rhein dazu
sagen! Und zum Lohne für die Dienste, die jene Fürsten Frankreich
leisten, wird dieses ihnen beistehen, ihre Untertanen in Gehorsam
zu unterhalten. Wir bezahlen immer die Zeche. Der Tugendbund
hat viel ausgerichtet! Jeder Mensch hat das Recht, ein Dummkopf zu
sein, dagegen läßt sich nichts sagen; aber man muß selbst ein Recht
mit Bescheidenheit benützen. Die Deutschen mißbrauchen es. Die
Mittel, welche die Franzosen gebraucht, die Freiheit zu erwerben,
werden von den deutschen Regierungen benutzt werden, um die
Despotie zu verstärken. Ich muß nur lachen über die Unwissenheit
der hiesigen Zeitungsschreiber. Sie erzählen es im Triumph: in
Deutschland, in Österreich sogar, würden Nationalgarden eingeführt,
und sie meinen, das wäre ein Fortschritt der Freiheit; die Esel
begreifen nicht, daß das ein neues Werkzeug der Gewalt ist, das
alte abgenutzte damit zu ersetzen. Die Deutschen! – nicht
einzusehen, daß die Uniform eine Art Gefängnis ist, die Disziplin
eine Kette an Händen und Füßen – nicht einzusehen, daß, wenn man
Schildwache steht, man am meisten selbst bewacht wird – den
sogenannten Pöbel im Zaum halten, das heißt die armen Leute, das
heißt die einzigen, welchen das verfluchte Geld nicht die ganze
Seele, allen Glauben abgehandelt; die einzigen, denen der Müßiggang
[bookmark: page121] nicht alle
Nerven ausgesogen, und die einen Geist haben, die Freiheit zu
wünschen, und einen Leib, für sie zu kämpfen – sich wie ein toter
Ofenschirm vor der Glut des Volks zu stellen, damit die Großen
hinter uns nicht schwitzen und gemächlich ihr Eis verzehren – und
sich noch weismachen zu lassen, das geschähe für die Freiheit –
sich so foppen zu lassen, ein solcher Tölpel zu sein – es ist
unglaublich!

		 

		Montag, den 10. Januar

		Kann man es besser haben als ich? Die Tage wachsen schnell und
mit ihnen meine Hoffnungen. Das Wetter ist sehr gelinde; schon sind
die Wandervögel dem Norden zugezogen; bald endet der Winter, bald
taut der Deutsche Bund auf, bald blüh'n alle Veilchen; über
meinem Kopfe Saphirs Fußtritte, und eine deutsche Küche. Ja, ich
habe eine deutsche Köchin entdeckt, eine vortreffliche
Augsburgerin, die eine Table d'hôte hält, wo man lauter
vaterländische Gerichte und Gäste findet. Rindfleisch mit roten
Rüben und Kräutersauce, Kartoffeln, Sauerkraut mit Schweinefleisch,
Reisauflauf und Kommis in Menge. Man wird doch satt, und es kostet
nicht viel. Was aber mein Glück stört, ist, wie man hier mit
Bestimmtheit behauptet, daß Metternich das Ruder verliert. Darüber
bin ich sehr verdrießlich; es ist ein Unglück. Metternich war eine
reine Farbe, die, der feindlichen entgegengesetzt, es bald zu
irgendeiner Entscheidung gebracht hätte; wenn aber nach ihm die
graue Neutralität regiert, wird keiner wissen, wo seine Fahne ist,
alle werden durcheinander laufen und keiner das Ziel finden.
Metternich war starr, eigensinnig, und der Sturm hätte ihn bald
gebrochen; sein Nachfolger wird auch nicht weichen, nur vielleicht
sich etwas biegen, und alles wird krumm bleiben. Es ist sehr
schlimm. Gott erhalte nur meinen Metternich!

		[bookmark: page122] Der Enthusiasmus der Polen soll ganz
unbeschreiblich sein. In der heutigen Zeitung steht, die
Vorsteherin eines Mädcheninstituts in Warschau habe mit ihren
Zöglingen von Morgen bis Abend an den Festungswerken gearbeitet. In
dem Schreiben eines Polen, worin die schändlichen Tyranneien der
russisch-polnischen Regierung erzählt werden, heißt es unter
andern: man habe eigens einen Kommissär nach Wien geschickt, um das
System der österreichischen Regierung, wie man das Volk dumm
erhalte (Stock-deutsch, heißt es wörtlich), in allen seinen
Teilen zu studieren, um es dann in Polen einzuführen.

	
		
		Fünfundzwanzigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 13. Januar 1831

		Gestern abend habe ich mich im Odeon recht satt gehört
und gesehen; das ganze Gesicht ist mir noch rot und dick davon. Von
halb sieben bis halb zwölf Uhr bei Tische, und zwanzig Schüsseln!
Dreißig Jahre dauert die Geschichte, Napoleons Anfang und Ende ist
darin; aber die größte aller seiner Taten ist gewiß die: daß er
mich sechs Stunden weniger zehn Minuten auf einer Stelle
festgehalten, so daß ich nicht einmal in den Zwischenakten
hinausging. In einem deutschen Theater habe ich nie drei Stunden
aushalten können. Den Hunger zu stillen, war es zu viel, und den
Appetit über den Hunger zu reizen, fehlte es an Würze. Ja das ist
ein großer Unterschied! – – –

		Eine starke halbe Stunde mußte ich das Schreiben unterbrechen,
und meine Wut war grenzenlos. Da ich Napoleon gestern abend hatte
sterben sehen und ich vergessen hatte, in welchem Jahre er
gestorben, wollte ich das im Konversationslexikon nachsuchen. Ich
schlug den Artikel Napoleon auf, da hieß es: suche
Bonaparte. Ich suche Bonaparte auf, da hieß es: suche
Buonaparte. Ich [bookmark: page123] suche Buonaparte auf und sehe nach dem
Ende seines Lebens, da hieß es: suche Helena. Ich suche
Helena auf, da hieß es: suche St. Helena. Ich suche
Saint-Helena und St. Helena und kann beides nicht finden.
Endlich entdeckte ich Sanct-Helena. Da war aber von Napoleon
gar keine Rede, sondern es hieß: suche Longwood. Ich suche
Longwood, finde aber nichts über Napoleons Tod, und da entdecke ich
endlich, daß mein Konversationslexikon nur bis 1819 geht. Da lebte
Napoleon noch. Das sind die Leiden des menschlichen Lebens! wozu
noch gehört: des Morgens harte Butter auf weiches Brod schmieren,
mein täglicher Schmerz. Mein Zorn war aber schrecklich und erhaben.
Ohnedies bin ich seit einem Jahre voll Gift und Haß gegen das
Konversationslexikon; denn der Verleger Brockhaus hat in der
neuesten Auflage aus Krämerei alles, was das Buch an Geschichten
und Meinungen Freisinniges enthielt, auslöschen oder bedecken
lassen; wahrscheinlich, damit es, so gesäubert, im Österreichischen
erlaubt werde. Ist es nicht entsetzlich, daß es in Deutschland
Gelehrte gibt, die Geist, Herz und Ehre bogenweise einem
Buchhändler verkaufen; daß das nützlichste und ausgebreitetste Buch
in Deutschland, welches so vieles Gutes gestiftet hat und noch
ferner hätte bewirken können, die Farbe der Lüge angenommen, und
daß es von der schnöden Gewinnsucht eines Krämers abhängen soll,
was er das Volk lehren oder ihm verschweigen will? ... Jetzt zurück
zum Odeon.

		Napoleon tritt zum erstenmal 1793 auf, da er in Toulon als
Artillerielieutenant diente. Da ist er noch ganz mager und trägt
einen Zopf, das Haar ungepudert. In der vorausgehenden Ouvertüre
wurde der Marseiller Marsch und Ça-ira gespielt, Melodien,
die mir seit meinen frühesten Kinderjahren im Herzen schlummerten.
Es sind vielleicht vierzig Jahre, daß ich sie nicht gehört, und ich
weinte Tränen des Entzückens. Frei sein, es ist [bookmark: page124] nichts.
Aber es werden, die Genesung, da ist das Glück. In Toulon
waren auch Kommissäre des Nationalkonvents, die damals bei allen
Kriegen den Generalen als Aufpasser zur Seite standen. Merkwürdig
diese Mordphysiognomien, und wie die Kerls gekleidet waren; sie
sahen ganz aus wie Räuberhauptleute. Dieser erste Akt war mir der
schönste: was nachher folgte, war für Ohr, Auge und Geist, aber
nichts mehr für das Herz. Der Kaiser, der Ruhm, goldgestickte
Kleider, Bücklinge bis auf die Erde, und die uns wohlbekannten
Märsche der kaiserlichen Garde, und der lange Hanswurst von
Tambourmajor, den wir so oft gesehen. Aber gewiß, das ist die beste
Art, Geschichte zu lernen, und vergangene Zeiten und Menschen und
entfernte Länder uns so frisch und nahe vor die Augen zu bringen,
als hätten wir sie gekannt, darin gelebt. Keine Erzählung, kein
Gemälde, selbst kein Drama in seiner eigentümlichen Bestimmung
ersetzt das. Es ist alles vereinigt. Jedes Schlachtfeld, jeder
Palast, jede Stadt; Lager, Soldaten, Waffen und Kleidung, alles,
wie es wirklich gewesen. Napoleon, wie er aussah, wie er gekleidet
war, wie er stand, saß, sprach, in den Tuilerien, und in seinem
Zelte, vor, in, nach der Schlacht; welche Gesichter er machte, wie
er schnupfte, wie er bei guter Laune seinen Leuten das Ohr kneipte,
seine Marschälle, Rustan, alles. Mein Widerwille gegen Napoleon
fing (auf dem Theater – denn im Leben erst zehn Jahre später) 1804
an. Da erscheint er als Kaiser in St-Cloud. Da kommen goldene
Dintenfässer, schwervergoldete Lakaien. Er trug damals einen roten
Rock. Noch einmal liebte ich ihn; es war 1812. Er kommt in Moskau
an, tritt in ein Zimmer im Kremlin. Ich wußte vorher, es war die
Grenze seines Glückes. Einige Stunden später brach der Brand los.
Fürchterlich auch im Spiele. Er ist allein im Zimmer, die Fenster
werden rot vom Feuer und immer röter. Die Flamme [bookmark: page125] kommt immer näher. Einer
nach dem andern stürzt herein, ihn zur Flucht zu bewegen. Er will
nichts hören von Rettung, wirft sich verzweiflungsvoll in einen
Sessel, und dumpfbrütend senkt er den Kopf auf den Tisch wie zum
Schlafen. Die Fenster werden geöffnet, und man sieht Moskau
brennen. Das übertrifft an naturwahrem Schrecken alles, was ich bis
jetzt gesehen. Beim Rückzuge stellt die Szene eine große leere
Bauernhütte vor. Einzelne Soldaten, Marketenderinnen, halb
erfroren, schleichen wie Gespenster herein. Sie nähern sich der
Flamme und fallen tot hin. Dann kommt Napoleon. Jetzt beginnt der
Kanonendonner der Schlacht, die Hütte stürzt zusammen, wer noch
Kraft hat, flüchtet, und jetzt sehen wir das Schlachtfeld an der
Beresina. Es schneit, die Franzosen ziehen über die Brücke, neben
ihr, über den gefrornen Strom, er bricht unter ihnen und
verschlingt sie. Die Dekorationen übertreffen aber auch alles, was
sich die Phantasie erfinden kann. Eine der schönsten Szenen ist
Napoleons Abfahrt von Elba, um nach Frankreich zurückzukehren. Er
mit seinen Soldaten steht auf dem Verdecke eines Kriegsschiffes,
und die Fahrt des Schiffes wird im höchsten Grade täuschend dadurch
nachgeahmt, daß die Seegegend sich immer ändert, von Fels zu Fels
fortschreitend bis in die offne See, so daß man glaubt, das feste
Schiff bewege sich. Es ist, ein Kind darüber zu werden vor Freude.
Dann die Szene in den Tuilerien am Abend, da man Napoleon erwartet.
Ludwig XVIII., dick, alt und lahm, watschelt durch ein Vorzimmer,
sich zu flüchten, hinter ihm die Hofleute. Die gute Art der
Franzosen und ihr Zartgefühl verleugnete sich bei dieser
gefährlichen Probe nicht. Im Odeon sind die jungen Leute, die
Schüler der Polytechnischen Schule, Meister; da herrscht der
Liberalismus unbeschränkt. Aber die Szene mit Ludwig XVIII. war
unanständig, der Spott grausam, und im ganzen [bookmark: page126] Hause wurde
gepfiffen und gezischt, und nicht einer hat applaudiert, und das
Klatschen hörte doch sonst den ganzen Abend nicht auf. Des freute
ich mich, und die komischen Szenen jenes Abends in den Tuilerien!
Wie die heißesten Bourbonisten, als Napoleon kam, schnell die weiße
Kokarde abnahmen und sie in die linke Westentasche steckten und aus
der rechten eine dreifarbige zogen, die sie für jedes Ereignis
bereit hielten. Und wie ein Ultra-Dicker eine dreifarbige Fahne
herbeibrachte und die legitimsten Kehlen Vive l'empereur!
schrien. Es war schön und lehrreich.

		Jetzt die Hauptsache. Eine Deputation der Pairskammer erscheint
vor dem wiederaufgegangenen Napoleon. Der schnauzt sie grimmig an;
denn sie waren es, die ihn verraten. »Wo sind die Deputierten?«
schreit er mit einer Löwenstimme. »La chambre des Députés s'est
rendue indigne de la France« ... Götter! und wenn in diesem
Augenblicke tausend Jupiter gedonnert hätten, es wäre nicht gehört
worden, vor dem Beifallklatschen des ganzen Hauses. Es war ein
Sturm, es war, als stürzte das Dach ein. Man hatte die Saite
berührt, die jetzt durch das Herz jedes freiheitsliebenden
Franzosen zieht: der Haß und die Verachtung gegen die jetzige
Deputiertenkammer. In den ersten Reihen des Parterres saßen die
Schüler der Polytechnischen Schule. Wenn diesen nicht die Hände
bluteten, müssen sie lederne Hände haben. Aber – ich habe genau
achtgegeben – nicht bloß diese, nicht bloß die Studenten waren es,
die so offen und laut bei diesem Anlasse ihre Herzensneigung
kundgetan, sondern auch alte, bedächtige Männer, alle klatschten,
und ich war vielleicht der einzige, der es nicht getan. Ich sah
frohlockend umher, denn das ist ...

		 

		Freitag, den 14. Januar

		Mitten im Satze, der die vorige Seite endigt, wurde ich [bookmark: page127] gestern
unterbrochen, und heute habe ich vergessen, was ich sagen wollte.
Als ich sah, wie die edle Gesinnung der Jugend sich hier so frei
und laut äußern durfte und keiner wagte, sich ihr zu widersetzen,
fragte ich mich: träume ich denn, ist es Wahrheit? Liegt Frankreich
in dem nämlichen Europa, in dem auch Deutschland liegt? Ein Fluß,
über den jeder Hase schwimmt, kann er die Freiheit von der Tyrannei
abhalten oder Sklaven, herüberzukommen? Unsere deutschen
Polizeiärzte würden gewaltig zornig werden, wenn sie den Lärm
gehört: sie würden sagen, die Regierung sollte nicht dulden, daß
man im Theater so die Leidenschaften aufrege. Aber sie irren sich;
das besänftigt gerade gereizte Leidenschaft. Ich habe das an mir
selbst erfahren. Noch morgens, da ich mein Journal las und mich wie
gewöhnlich über die seelenlose Deputiertenkammer ärgerte, welche
der französischen Jugend gern alles Blut auspumpen möchte, hatte
ich den sehnlichsten Wunsch, den hochmütigen deutschen Pedanten
Royer Collard und den Goldfuchs Dupin dafür durchzuprügeln; als ich
sie aber am Abend durchklatschen sah, war ich ganz zufrieden, und
ich hätte ihnen nichts zuleide getan, wenn ich ihnen gleich darauf
in einem Salon begegnet wäre. Ich wünschte mir auch unsern Senator
aus Soden herbei, der lieber Schweinhirt sein möchte als
französischer Minister. So einem deutschen Polizeikönig muß in
London und Paris zumute sein wie einem Nordländer in Neapel. Die
Freiheit hat wohl ihre rauhen Tage; da sie aber selten sind, ist
nicht gesorgt für Kamin und Pelz. Und jetzt spricht der Russe, wäre
ich nur zu Hause, da ist es wärmer und besser, und der Tölpel macht
sich lustig über die schöne Natur im Süden!...

		Nach dem Akte, der Napoleons Rückkehr von Elba spielt, fällt ein
Vorhang, auf welchem die Stadt Paris in der Vogelperspektive gemalt
ist, und hoch in der [bookmark: page128] Luft schwebt ein Adler, im Schnabel
einen Lorbeerzweig, in der Klaue die dreifarbige Fahne tragend, und
Ruhm und Freiheit nach Frankreich zurückbringend; das ist von
unglaublich schöner Wirkung ... Manchmal waren die Zuschauer auch
wie die Kinder. Als auf Helena Hudson Lowe auftrat, wurde er
ausgezischt mit einer Bosheit, mit einer Erbitterung, als wäre er
der wahre Lowe und nicht ein armer unschuldiger Schauspieler im
roten Rocke. Man sieht Napoleon sterben; Krämpfe, Phantasien,
Röcheln, alles nach der medizinischen Natur. Diese widerliche und
lächerliche Spitalszene wird auf allen Theatern dargestellt. Es
gibt nichts Sinnloseres ... Nachdem der Kaiser in seiner letzten
Minute getan, was seine Brüder, die andern Kaiser und Könige, schon
gleich bei ihrem Regierungsantritte tun – nämlich den Geist
aufgeben, fällt ein Vorhang von schwarzem Flor, welches artig und
schauerlich war ... Das ganze Orchester erschien in der
Nationalgarde-Uniform, auch befanden sich viele Offiziere darunter.
Der Kapellmeister, der wohl Hauptmann oder Major sein mochte, trug
schwere silberne Epaulettes. Das sah wunderlich aus an seinem
Platze und in seiner Beschäftigung.

		Endlich war das Stück aus und ich satt. Es war ohnedies die
zweite Mahlzeit, die am nämlichen Tage mein Herz genommen. Ich sah
vorher eine Reihe panoramaartiger Gemälde, die Schlachttage im Juli
vorstellend. Die Gefechte auf den Boulevards, auf dem Grève-Platze,
die Barrikaden, das Pflastergeschoß, die schwarzen Fahnen und die
dreifarbigen, die königlichen Soldaten, die abgehauenen Bäume, die
Leichen auf der Straße, die Verwundeten und neben ihnen die
gutmütigen Französinnen, die sie laben und verbinden. Man bekommt
von allem eine klare Anschauung, es ist, als wäre man dabei
gewesen, und es ist zum Totweinen! Denn ich habe die Kämpfenden
gemustert, ich habe die Leichen betrachtet [bookmark: page129] und gezählt und die
Verwundeten – es waren viele junge Leute; die meisten Alten aber
gehörten zum sogenannten, so gescholtenen Pöbel, der jung bleibt
bis zum Grabe. Einen bejahrten Mann in einem guten Rocke, ich sah
keinen, weder unter den Streitenden noch unter den Gefallenen. Die
Männer in guten Röcken sitzen in der Pairs- und Deputiertenkammer
und halten sich die Nase zu vor den stinkenden Pöbelleichen und
sagen: Wir haben Frankreich gerettet, es gehört uns wie eine
gefundene Sache, wie eine Entdeckung, und sie ließen sich ein
Patent darüber geben. Und die reichen Leute, die verfluchten
Bankiers kamen und sagten: halb part! und haltet uns nur den Pöbel
im Zaum, damit die Renten steigen. An diese muß die Rache auch noch
kommen. In Basel sind sie jetzt eingesperrt, die hochmütigen
Ellenritter. Sie wollen allein regieren, das Landvolk soll
gehorchen. Aber das Landvolk kennt seine Rechte und will sie
geltend machen und belagert die Stadt. Das ist wie in Frankfurt, wo
das Landvolk auch unmündig ist und weder an der Regierung noch an
der Gesetzgebung teilhat.

		Wie gefällt Ihnen der Moskowiter? Seinem Gesandten nach Warschau
gab er ein Zettelchen an die Polen mit, worauf er eigenhändig in
französischer Sprache und mit Bleistift geschrieben: »Au peuple
polonais; soumission ou la mort! Nicolas.« O, was ist Gott für
ein Phlegmatikus! Aber ich bin selbst nicht besser. Diesen Morgen
las ich etwas von der neuen hessischen Konstitution. Und sehen Sie
es dem Briefe an? Ist er zerknittert? naß von Tränen der Wut? habe
ich Komma, Punktum vergessen? O blödes Vieh! nicht einem Ochsen
würde man so etwas weismachen! Ein Ochs ist dumm, aber er ist
eigensinnig und hat Hörner. Schafe sind wir, arme, geschorne,
zerfetzte Schafe ... Daß die Deutschen ihren Fürsten und
Sängerinnen die Pferde ausspannen, fällt [bookmark: page130] mir nicht auf. Sind
sie besser als Pferde? Sie werden sehen, die guten Hessen ziehen
auch noch die Gräfin Reichenbach von Frankfurt bis nach Kassel.
Eine solche Konstitution, wie man den Hessen gegeben, hätten sich
die Pferde nicht gefallen lassen. Mit den guten Deutschen wird noch
schlimmer verfahren als mit dem Heiland. Dieser mußte zwar auch das
Kreuz selbst tragen, woran man ihn gepeinigt, aber es selbst auch
zimmern, wenigstens das mußte er nicht. Ich kann in Paris
Französisch lernen; aber, guter Gott! wie lerne ich Deutsch
vergessen? Der Mensch hat überhaupt viel Deutsches an sich. Heute
las ich: in England hat die französische Regierung 500 000
Flinten bestellt, die russische 600 000, die preußische
900 000. Werden damit anderthalb Millionen Mörder bewaffnet,
die, drei bis vier Fürsten einen Spaß zu machen, sich wechselseitig
die Eingeweide aus dem Leibe reißen. Diese Flinten kosten 38
Millionen Franken, und die närrischen Völker dürfen nicht eher
sterben, als bis sie ihre eignen Leichenkosten vorausbezahlt! Ich
möchte diesen Sommer in einem stillen Tale wohnen, aber so still,
so heimlich, so abgelegen, daß kein Mensch, keine Zeitung hinkommt,
und im Oktober wieder hinaustreten in die Welt und sehen, wie es
aussieht. Vielleicht würde ich da nicht mehr erkennen, ob ich im
Monde oder auf der Erde bin.

		Es hat sich eine Zahl Damen vereinigt, worunter auch die
Königin, und haben Handarbeiten verfertigt, die zum Besten der
Armen ausgespielt werden. Ich habe auch einen Zettel, und wenn Sie
glücklich sind, bekommen Sie vielleicht eine Arbeit von der Königin
Hand. Der Postwagen, der diese allerhöchste Arbeit nach Frankfurt
brächte, würde sicher von Kehl nach Frankfurt vom Volke gezogen
werden, erführe es davon. Verharre voll Gift und Galle Ihr ganz
Ergebenster. [bookmark: page131]

	
		
		Sechsundzwanzigster Brief

		 

		Paris, den 16. Januar 1831

		Lachen Sie mich aus! Ich bin gar nicht liberal mehr, sondern
seit gestern abend ein vollständiger Narr und lachender Gutheißer.
Was geht mich die Not der Menschen an, wenn ich froh bin? Was ihre
Dummheit, wenn ich selbst klug bin und das Leben genieße! Mögen sie
weinen, wenn es singt um mich herum. Ich habe bei den Italienern
Rossinis »Barbier« gehört, und darin Lablache als Figaro,
die Malibran als Rosine. Und, schlimmer als gehört, auch
gesehen. Ich war entzückt und bin es noch, daß ich mich totschämen
sollte. Stunde auf Stunde, diese so bittern Pillen unserer Zeit
schluckte ich fröhlich hinunter, so vergoldet waren sie mir. Ich
dachte nicht mehr an die hessische Konstitution und ließe jede fünf
gerade sein, würde die Lüge immer so gesungen. Welch ein Gesang!
Welch ein Spiel! Figaro in den besten Jahren – die Weiber zum
besten zu haben, und dick. Ich weiß nicht, ob Lablache so ist von
Natur, oder ob er sich durch Kunst so gemacht. Aber gewiß, mit
dieser Gestalt muß sich ein Figaro ausstatten. Ja nicht flink, ja
nicht jung, sich ja nicht zu schön gemacht, wie es alle die andern
waren, die ich noch gesehen. Wie ist es möglich, fröhlich zu sein,
solange man den Weibern gefährlich ist? Wer Ruhe stören kann, dem
kann man sie auch stören. Das Fett der guten Laune umgab diesen
Figaro von allen Seiten, beschützte ihn und ließ keine feindliche
Minute durch. Sie hätten den Spitzbuben sehen sollen mit seinen
Augen! Er hätte bis auf die Augen das ganze Gesicht verhüllen, er
hätte kein Glied zu bewegen brauchen, und man hätte ihn doch
verstanden. Wenn er Rosinen, den Grafen, den Alten ansah, wußte man
vorher, was diese sagen würden: man erkannte es aus Figaros
Gesicht, der sie durchschaute und uns sein [bookmark: page132] Erraten erraten
ließ. Welch unvergleichliche Mimik! Seine Worte waren eigentlich
nur die Vokale, zu welchen seine Bewegungen die Konsonanten fügten.
Und der Gesang! Schnell, leicht und glänzend wie Seifenblasen,
stiegen ihm die Töne aus der Brust. Und Rosine! – ich bin verliebt,
verliebt, verliebt: Schön ist sie gar nicht, bis auf die Augen.
Aber diese wonnesüße Schelmerei, dieses zaubervolle Lächeln, das
man trinkt und trinkt und nie berauscht wird; und so ohne alle
Tücke, man sieht es, sie will ihren alten Vormund einen Tag
betrügen, nur um ihn nicht jahrelang betrügen zu müssen; so ohne
alles Streben zu gefallen! Kein Hauch von Koketterie an der
Malibran. Wäre es aber doch, käme ihr Zauberlächeln nicht aus der
Seele, – dann seid ihr Weiber fürchterliche Geschöpfe. Ihr Gesang!
Er kam aus dem Herzen des Herzens. Ich mußte mich daran erinnern,
gerecht zu sein, um mich zu erinnern, daß die Sontag ebenso schön
gesungen. Ich will Kenner fragen, die beide gehört. Aber das will
ich verbürgen: die Sontag singt schön, weil sie gefallen will, und
die Malibran gefällt, weil sie schön singt ... Ich werde sparen,
und reicht das nicht hin, werde ich stehlen, und reicht das nicht
hin, werde ich rauben, und reicht das nicht hin, werde ich in die
»Didaskalia« schreiben; aber ich versäume die Malibran nicht mehr,
solange ich hier bin. Zwölf Franken kostet mich mein Platz, den
vornächsten zu ihr, den man haben kann. Ehe ich die Malibran
gehört, ahndete ich gar nicht, daß ein musikalischer Vortrag auch
genialisch sein könne; ich dachte, der Gesang stände im Dienste der
Komposition, und wie der Herr, so der Diener. Aber nein. Aus der
Spielerei Rossinischer Musik machte die Malibran etwas sehr
Ernstes, sehr Würdiges. Dem schönen Körper gibt sie auch eine
schöne Seele. Von ihr habe ich begreifen lernen, wie es möglich
war, daß einst der Schauspieler Garrick das Abc so [bookmark: page133] deklamierte,
daß alle Zuhörer weinen mußten ... Lablache mußte ich bewundern
wegen seiner Mäßigung in seiner Kraft. Wie kann man nur eine
Stimme, die so große Gewalt hat, so meistern, wie man will? Es
stürmt aus seiner Brust, und er sagt jeder Tonwelle: so hoch und
nicht höher. Gleiche Mäßigung in seinem Spiele, und wie schwer das
in dieser leichtsinnigen Rolle! Es ist wie ein Eiertanz. Er bewegt
sich im kleinsten Raume, kühn zwischen zarten, leicht verletzlichen
Verhältnissen, berührt sie alle und verletzt keines.

		– Unter allen Späßen dieser spaßhaften Zeit gefällt mir keiner
besser als der, den die Nationalversammlung in Brüssel mit der
europäischen Diplomatik treibt. Alles, was die Herren Diplomatiker
über die belgische Angelegenheit in ihrem Schlafzimmer oder in
ihren Ratsstuben gesprochen, versprochen, gelogen, geheuchelt,
geleugnet oder eingestanden, versagt oder bewilligt, wird von jenen
dummen Bürgersleuten öffentlich vor allem Volke mitgeteilt.
Vergebens schreien die diplomatischen Köche: Wartet ins Teufels
Namen, bis das Essen gar ist! Die Belgier erwidern: Wir wollen
nicht warten, bis die Suppe verbrannt, das Essen ist uns gar genug,
und wir haben Hunger. Die Diplomatiker sind in Verzweiflung
darüber. Stellen Sie sich vor, in welche Wut Janchen von
Amsterdam käme, wenn auf der Frankfurter Messe in jedem Bier-
und Weinhause einer hinter ihm stände und den anstaunenden
Zuschauern erklärte, wie man ein zerschnittenes Band wieder ganz
mache, eine Karte verändere, eine kleine Muskatnuß in einen großen
Federball verwandele, und wie das alles so natürlich zuginge! Er
würde jammern, daß man ihn um Brot und Ansehen bringe. So ist es
hier. Es ist zum Totlachen; sie wissen sich vor Angst nicht mehr zu
helfen. Ich erinnere mich, in welchen Zorn es die Diplomatiker
versetzte, als vor sieben Jahren, während der [bookmark: page134] spanischen
Revolution, der damalige Minister der auswärtigen Angelegenheiten
in Spanien über einen diplomatischen Gegenstand einen
aufrichtigen und verständlichen Brief drucken ließ. Sie
hatten schon, wenn auch mit saurem Gesichte, die ganze Revolution
verschluckt; aber diesen Brief – das konnten sie nicht
hinunterbringen. Göttliche Leute sind die Belgier! O dahin muß es
kommen: die Kellerlöcher der Diplomatik müssen geöffnet werden, und
dann erst wird es frisch und hell im ganzen Hause sein. Die Gazette
hier, die über jene Unverschämtheit des belgischen Kongresses auf
ihre Art spricht und lästert, endigt mit den Worten: Tout cela
prouve combien une nation est petite, quand elle n'a pas de
Roi! Ich bin wahrhaft erschrocken, wie ich das gelesen habe.
Wie ist es möglich, dachte ich, daß zwei Menschen, von welchen
nicht wenigstens einer im Tollhause sitzt, so verschiedene
Meinungen haben können? Wer von uns ist verrückt, die Gazette mit
den ihrigen oder ich mit den meinigen?

		 

		Montag, den 17. Januar

		Haben Sie es gelesen, daß die Stunde in Kassel gleich damit
angefangen, den Kurfürsten um seine allergnädigste Erlaubnis zu
bitten, daß ihm sein getreues Volk eine Statue errichten dürfe?
Haben Sie es denn wirklich auch gelesen, und hat mir das nicht ein
neckischer Geist auf einem Zeitungsblatte vorgegaukelt? Nein, daß
sich die Freiheit in Deutschland so schnell entwickeln würde, das
hätte ich nie gedacht! Ich hatte den guten Leuten doch unrecht
getan. Wenn das so rasch fortgeht, werden wir in drei Wochen den
Vereinigten Staaten nichts mehr zu beneiden haben. In Hannover
haben sie sich auch erhoben. Das wird dem armen Lande wieder sechs
Schimmel, einen schönen Wagen und eine Statue kosten. Hätten sie
nicht gleich damit anfangen können, [bookmark: page135] dem Herzog von Cambridge die
Pferde auszuspannen und als Vize-Schimmel seinen Wagen zu ziehen?
Was brauchen sie erst vorher eine Revolution zu machen? Ist aber
ein treuer Gimpel, der Deutsche! Man kann ohne Sorge den Käfig
offen lassen, der Vogel fliegt nicht fort ... Haben Sie auch
gelesen, daß der König von Bayern seinen Soldaten, welche in seine
Bürger eingehauen, einen dreitägigen Sold geschenkt? Ich verstehe
nicht mehr. Sie schüren das Feuer, und ihr eigenes Haus brennt; sie
gießen Öl in die Wunde, und es ist ihr eigener Schmerz! Ich
verliere mich darin.

		 

		Dienstag, den 18. Januar

		–Was ich von der hannövrischen Revolution erwarte, habe ich
Ihnen schon oben geschrieben. Wenn freilich das englische
Ministerium selbst die Sache angestiftet hat, so ändert das die
Verhältnisse – aber auch nur etwas, aber nicht viel. Doch kann ich
mich hierin irren. Von dem hannövrischen Volke selbst, wenn es sich
allein, ohne geheime Anregung von London erhoben, erwarte ich nicht
viel. Hat doch die neue Regierung in Göttingen in ihrer
Proklamation auf die Freiheit von Hessen angespielt! Diese
Konstitution schwebt ihren Wünschen als Ideal vor, und sie ist doch
die unverschämteste Betrügerin, die man sich nur ersinnen kann. Es
wäre ein Meisterstreich von Politik, wenn das englische Ministerium
dem Königreiche Hannover eine wahre vollkommene Freiheit gäbe. Es
würde dadurch diesen kleinen Staat zum mächtigsten in ganz
Deutschland erheben. Dann könnte England Preußen und Österreich
trotzen, wenn diese ihm einmal den Krieg erklärten – ein Fall, der
leicht und bald eintreten kann. Ist dieses so, dann müßte das
englische Ministerium natürlich im geheimen agieren und das
hannövrische Volk gegen den Adel in Bewegung setzen, der,
eigensinnig und hochmütig, wie er [bookmark: page136] dort ist, die Emanzipation des
Bürgerstandes nie bewilligt hätte. Im heutigen Temps steht
eine ausführliche und richtige Erzählung von den Göttinger
Vorfällen. Sie müssen sich das Blatt zu verschaffen suchen; denn in
deutschen Zeitungen werden die Vorfälle natürlich entstellt werden.
Ein Göttinger Bürger, der die Schlachtsteuer zu bezahlen
verweigert, soll die erste Anregung zum Aufstande gegeben haben.
Diese Schlachtsteuer wird im Temps zu meiner großen
Belustigung Schlacrstener genannt.

		 

		Mittwoch, den 19. Januar

		– Die Nachricht, die Sie mir gestern gegeben, daß das englische
Ministerium selbst die Revolution in Hannover angestiftet, habe ich
auf der Stelle nebst einigen Bemerkungen in die Zeitungen setzen
lassen, und sie steht gestern im Messager. Wahr oder nicht,
man muß die Spitzbuben hintereinander hetzen. Es ist aber doch
schön, daß man hier alles gleich in die Zeitung bringen kann, und
die Redacteurs küssen einem für jede Nachricht die Hände und für
jede Lüge die Füße. Was mich gegen die deutsche Zensur am meisten
aufbringt, ist nicht, daß sie das Bekanntwerden der Wahrheit
verhindert – diese macht sich früher oder später doch Luft –,
sondern daß sie die Lüge unterdrückt, die nur einen armen kurzen
Tag zu leben hat und, einmal tot, vergessen ist. Am
interessantesten, und merken Sie sich das, sind die hiesigen
Blätter immer am Montage; denn da Sonntag keine Kammersitzung ist,
bleibt den Tag darauf den Zeitungen kein anderes Mittel, ihre
Seiten zu füllen, als soviel Lügen als möglich herbeizuschaffen.
Wie angenehm beschäftigt das die Einbildungskraft. Und was liegt
daran! Was heißt Lüge? Kann einer in unsern Tagen etwas ersinnen,
was nicht den Tag darauf wahr werden kann! Es gibt in der Politik
nur eine mögliche [bookmark: page137] Lüge: Der Deutsche Bund hat die
Preßfreiheit beschlossen.

		– Also *** hat sich gescheut, nach Pest zu gehen, und schon in
Ungarn fürchtet man die Cholera morbus? In Galizien, drei
Tagereisen von Wien, und in Russisch-Polen ist sie nach bestimmten
Nachrichten auch schon ausgebrochen. Mir macht das sehr bange.
Nicht wegen der sinnlichen Schrecken, welche die Pest begleiten –
das ist ein Schrecken, der sich selbst verzehrt, das ist zu
furchtbar, um sich lange davor zu fürchten – aber die verderblichen
Folgen! Die Lähmung des Geistes, welche im Volke nach jeder Pest
zurückbleibt! Das kann alten Frost zurückführen, und die Freiheit,
die noch auf dem Felde steht, zugrunde richten. In solchen Zeiten
der Bedrängnis braucht man Gott und ruft ihn an, und da kommen
gleich die Fürsten und melden sich als dessen Stellvertreter. Was
kein Kaiser von Rußland, kein Teufel verhindern könnte, das kann
die Pest verhindern. Dann kommen die Pfaffen und verkündigen Gottes
Strafgericht. Dann lassen die Regierungen fort und fort im ganzen
Lande räuchern, um Nebel zu machen überall. Strenge Gesetze sind
dann nötig und heilsam. Die Pest geht vorüber, die Strenge bleibt.
Bis das erschrockene Volk wieder zur Besinnung kommt, sind die
alten Fesseln neu genietet, die Krankenstube bleibt nach der
Genesung das Gefängnis, und zwanzig Jahre Freiheit gehen darüber
verloren. Hessische Konstitution, Schimmel, Kosaken,
Bundesversammlung, Zensur, was Gott will, nur keine Cholera
morbus.

		– Es ist köstlich mit der »Hanauer Zeitung«: Gnädigste
Freiheit, statt gnädigste Erlaubnis! Ich wollte, der
allergnädigste Teufel holte sie aufs allergeschwindeste alle
miteinander. Il faut tous lier, juges et plaideurs. [bookmark: page138]

	
		
		Siebenundzwanzigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 20. Januar 1831

		Gestern las ich zu meinem Erstaunen in der Allgemeinen Zeitung:
»Der geniale Schriftsteller Heine, von dem es früher hieß, er würde
eine Professur der Geschichte auf einer preußischen Universität
erhalten, bleibt in Hamburg, wo man ihm das erste erledigte
Syndikat zugedacht.« Heine Syndikus? Was sagen Sie dazu? Heine
Professor? Aber es ist gar nicht unmöglich. In dieser gefährlichen
Zeit durfte man wohl daran denken, die Genies in ein Amt oder in
eine Professur zu sperren. Aber ein Narr, wer sich fangen läßt.

		Ich habe Grimms Correspondance littéraire zu lesen
angefangen, die durch vierzig Jahre geht. Ich bin noch nicht weit
hinein, hoffe aber es ganz durchzulesen. Das Buch hat zwölf Bände
und ist noch nicht fertig. Man lernt viel daraus und wird an vieles
erinnert. Paris war damals die Küche, worin die Revolution gekocht
wurde. Da sieht man noch die ursprünglichen Bestandteile der
Mahlzeit, das rohe Fleisch, gerupfte Vögel, Salz, Gewürz und die
Schweinerei der Köche. Aus dem saubern Mischmasch später ist nicht
mehr klug zu werden. Grimm zeigt Verstand genug, aber gar keinen
Geist und nicht so viel Wärme, daß man eine feuchte Adresse daran
trocknen könnte. Dieser Mensch war mir immer unleidlich; er hat
eine geräucherte Seele. Welch ein guter Gimpel mußte Rousseau sein,
daß er, obzwar älter als Grimm, diesen Menschen nicht durchschaute
und eine Zeitlang mit ihm in Vertraulichkeit lebte! Nie standen
zwei Seelen so weit auseinander, und die Natur scheint Rousseau und
Grimm gleichzeitig geschaffen zu haben, um darzutun, welche
verschiedenartige Talente sie hat. Merkwürdig bleibt es immer, daß
so ein deutscher blöder Pfarrerssohn, der im gepuderten Leipzig
studiert [bookmark: page139]
hatte, sich unter den kühnen und glänzenden Geistern des damaligen
Paris bemerkt machen, ja sich auszeichnen konnte! das kam aber
daher: der deutsche Junge war Hofmeister in adligen Häusern, wo man
das Einmaleins, das unserm Glücke oft im Wege steht, leicht
verlernt. Es macht dem deutschen Adel Ehre, daß Grimm unter den
französischen Spitzbuben so schnell bis zu einem der Hauptmänner
hinaufstieg. Er begriff leicht, daß alles darauf ankomme, die
Weiber zu gewinnen, und es gelang ihm mit einem Streiche. Er
stellte sich in eine schöne Schauspielerin verliebt, die ihn
abwies. Grimm legt sich ins Bett und bekömmt eine Art Starrkrampf.
Er bewegt sich nicht, spricht nicht, ißt und trinkt nichts, außer
wenige eingemachte Kirschen, die er aber mit nicht ganz
unsichtbarem Vergnügen herunterschluckt. Seine besorgten Freunde,
worunter auch Rousseau, umgeben sein Bett. Einer derselben
beobachtet ängstlich die Mine des Arztes, wie man es in solchen
Fällen gewöhnlich tut. Der Arzt sagt, es hätte nichts zu bedeuten,
und man sah ihn lächeln, als er wegging. Eines Morgens stand Grimm
auf, kleidete sich an und war gesund. Jetzt war sein Glück gemacht.
Er wurde als das Muster treuer Liebe gepriesen. Seine Korrespondenz
machte ihn reich, er stand mit einem Dutzend nordischer Fürsten und
Fürstinnen in Briefwechsel, die sich die Früchte des französischen
Geistes, wie Apfelsinen, kommen und schmecken ließen. Er bekam
einen großen Gehalt dafür. Übrigens machte er auch noch für
Privatleute Abschriften von den literarischen Berichten für ein
Abonnement von 300 Fr. monatlich. Zweimal monatlich, den 1. und den
15., schrieb er solche Briefe, die gewöhnlich keinen Druckbogen
groß sind. Viel Geld für wenig Arbeit. Ich wollte, es fände sich
auch ein dummer Prinz oder eine kluge Prinzessin, die mich auf
solche Weise beschäftigte und bezahlte. Ich beneide den Grimm
[bookmark: page140] um diese
Stellung. Was haben wir armen Teufel heute von allem unsern
Schriftstellern? Den besten Teil verschlingen die Grundsteuern und
Zehnten der Zensur vorweg, und für das übrige wenig Geld und späten
Beifall, der uns kalt und abgestanden zukommt. Grimm war auch eine
Zeitlang Frankfurter Gesandte mit 24 000 Franken Gehalt.

		Die kindische Regierung hier hat wieder ein großes Stück
Freiheit abgebissen; denn sie kommt mir vor wie ein Kind, das einen
Apfel in der Hand trägt, den es sich vorgenommen, auf später zu
verwahren. Erst leckt es daran, seine Enthaltsamkeit zu prüfen;
dann schält es ihn etwas dick mit den Zähnen; dann beißt es tiefer
hinein, dann ißt es ein herzhaftes Stück herunter, und endlich
bleibt vom ganzen Apfel nichts mehr übrig. Nach der Revolution hat
sich das Volk auch die Theaterfreiheit genommen. Die Regierung sah
dieses als eine Sache an, die sich von selbst verstände. Nun ist es
seitdem geschehen, daß die Theaterdirektionen die Freiheit, soviel
Geld als möglich zu verdienen, als die beste angesehen haben. Um
die Leute anzulocken, spielen sie die Geschichten gleichzeitiger
Personen. Napoleon, Josephine, Robespierre, Lavalette, der Herzog
von Orléans, Benjamin Constant, sie mußten alle auf die Bretter.
Das war nun freilich oft unanständig. Allein, wenn das Gesetz sogar
Unanständigkeiten verbietet und bestraft, was bleibt dann der
Sittlichkeit und der Moral übrig? Übrigens hatte jeder, der sich
selbst durch jene Theaterinjurien oder einen Angehörigen seiner
Familie oder das Andenken eines Verstorbenen verletzt fühlte,
Mittel genug, bei den Gerichten Hülfe zu suchen, und die Regierung
brauchte sich nicht hineinzumischen. Auch wären nach einem
Vierteljahre diese albernen Wachsfiguren-Komödien wieder außer Mode
gekommen. Aber die Regierung benutzte das, um eine Gewalt mehr zu
erwerben. [bookmark: page141]
Jetzt haben die Minister ein Gesetz vorgelegt, diese Freiheit zu
beschränken. Zwar haben sie nicht gewagt, die Theaterzensur wieder
einzuführen, doch sind sie dem heißen Brei so nahe als möglich
gekommen. Wer ein neues Stück spielen läßt, muß es vierzehn Tage
vor der Aufführung dem Minister oder dem Präfekten vorlegen.
Verboten kann zwar die Aufführung auf keine Weise werden; wird es
aber aufgeführt und es kommen Beleidigungen darin vor (und jetzt
wird die endlose Reihe der Vergehungen aufgezählt: gegen den König,
gegen die Kammer, gegen fremde Fürsten, gegen Privatpersonen), dann
treten die Strafen ein. Bis zu fünf Jahre Gefängnis, bis zu
10 000 Franken Geldstrafe. Kurz, es ist, die Leute zugrunde zu
richten. Nachgeahmt oder auch nur kenntlich bezeichnet darf niemand
mehr werden auf dem Theater. Es ist zum Verzweifeln. Und jetzt gibt
es dumme gute Leute genug, hier wie bei uns, die gar nicht
begreifen, was denn an einem so löblichen Gesetze zu tadeln sei.
Diese Menschen sehen nicht ein, daß solche hemmenden Gesetze den
Faschinen gleichen. Anfänglich fließt das Wasser frei durch, aber
nach und nach führen Zeit und Arbeit so viel Sand und Erde herbei,
daß endlich ein fester Damm daraus wird. Und jetzt wird noch die
Kammer kommen, die sich darüber ärgert, daß sie alle Tage im Odeon
ausgeklatscht wird, und wird das Gesetz noch strenger machen. So
wird eine Freiheit nach der andern zurückgedrängt, und ich glaube,
daß bei unsern Machthabern viel Eitelkeit, ja mehr als böser Wille
dabei im Spiele ist. Die Regierung, von bürgerlicher Abstammung
heraufgekommen, wie sie ist, will zeigen, daß sie so gut zu
regieren versteht als die älteste Regierung, und daß sie das Volk
im Zaum zu halten weiß. Die fremden Gesandten mögen wohl in
freundschaftlicher Unterhaltung die Minister necken, sie ständen
unter der Zucht des [bookmark: page142] Volks. Diesen wird dadurch der Ehrgeiz aufgeregt,
sie stellen sich auf die Fußspitze und zeigen ihre Größe. Die
fremden Höfe lassen gewiß nicht ab, die französische Regierung
aufzumuntern, strenge Ordnung im Lande zu erhalten. Nicht etwa als
nennten sie das strenge Ordnung, womit hier die Regierung
sich bis jetzt begnügte, und über die hinaus sie wahrscheinlich
auch nicht gehen will – in den Augen jener Höfe ist das immer noch
die greulichste Anarchie –; sondern weil sie hofft, daß
französische Volk werde sich das ewige Hofmeistern nicht gefallen
lassen, und es würde endlich die Geduld verlieren und wieder
losbrechen.

		 

		Freitag, den 21. Januar

		Gestern war ich im italienischen Theater und habe die Malibran
wieder gesehen. Aber entzückt wie das vorigemal im »Barbier« war
ich nicht, was aber gar nicht unsere Schuld ist, denn wir hatten
gewiß beide den besten Willen. »Cenerentola« von Rossini wurde
gegeben. Musik bis auf einige Stücke, besonders ein herrliches
Sextett, sehr matt und leer; das Gedicht langweilig, schwerfällig.
Keine Spur von der Grazie und der Laune, die im »Aschenbrödel« von
Nicolo und Etienne herrschen. Die Malibran sang und spielte zwar
gut, aber es war keine Rosine. Lablache spielte den Hofmann,
welcher beide Schwestern den Prinzen vorstellt. Es ist merkwürdig,
was dieser Mann spielt, merkwürdiger, was er nicht spielt.
Eine solche Entsagung ist mir noch bei keinem Schauspieler
vorgekommen. Seinen Gesang bewundere ich immer mehr und mehr. Alle
andere Sänger, die ich noch gehört, selbst die göttliche Malibran –
es bleibt doch immer ein Instrument, das sie spielen. Sie und die
Töne sind getrennt, sie bringen sie hervor. Lablache aber ist eins
mit seinem Gesange, er ist wie eine Singuhr, die, einmal
aufgezogen, von [bookmark: page143] selbst fortsingt. Den Abend hörte ich auch zum
ersten Male zwei andere vortreffliche Sänger, Donzelli und
Zuchelli. Ich sage zum ersten Mal, obzwar der eine im
»Barbier« den Grafen, der andere den Bartolo machte. Aber ich hörte
sie damals nicht über die Malibran. Zuchelli, der hochmütige Vater
der eitlen Töchter, hat ein komisches Duett mit Lablache, das
einen, der unter dem chirurgischen Messer schmachtet, zum Lachen
bringen müßte. Welch ein Leben, welch ein hohes Mienenspiel, was
wird da nicht alles eingesetzt! Ich hätte nicht geglaubt, daß das
Menschengesicht so reich an Zügen wäre. So ein italienischer
Bouffon ist doch ganz anders wie ein deutscher oder französischer.
Letztere, selbst in ihrer ausgelassensten Laune, auch wenn sie sich
der Fröhlichkeit noch so keck und unbedacht hingeben, verraten doch
eine versteckte Ängstlichkeit. Es ist, als hätten sie ein böses
Gewissen, als fühlten sie, daß sie etwas Unrechtes, etwas
Unschickliches begingen, indem sie so fröhlich sind. Der Italiener
aber hat den echten katholischen Glauben, er sündigt getrost fort
und verläßt sich auf die Absolution. Ich habe *** [Meyerbeer]
gefragt, wie sich die Sontag zur Malibran verhalte? Er sagte mir:
Man dürfe die Sontag gar nicht nach dem beurteilen, was sie war,
ehe sie nach Frankreich gekommen; sie habe sich in Paris ungemein
entwickelt und ausgebildet. Es ist schade, daß sie nicht alle ihre
deutschen Bewunderer mit sich hieher geführt, damit sie auch etwas
lernen. Die Sontag war mir ganz zuwider, wegen der mir verhaßten
Anbetung, die sie in Deutschland gefunden hat. Dort haben sie eine
hohe Obrigkeit aus ihr gemacht, und man weiß doch, was das heißt –
eine hohe Obrigkeit ist dem Deutschen eine höchste Gottheit. Hier
ist das ganz anders. Sie haben es früher selbst gesehen, welcher
Aufregung die Franzosen im Theater fähig sind. Es ist nicht bloß
wie bei den Deutschen ein Toben mit [bookmark: page144] dem Körper, ein Klatschen, ein Schreien, es
ist ein inneres Kochen, ein Seelensturm, der nicht mehr
zurückgehalten werden kann und endlich losbricht. Aber wenn der
Vorhang fällt, ist alles aus. Man verehrt keine Sängerin wie eine
Königin, man betet sie nicht wie eine Heilige an. In keiner
Gesellschaft hier werden Sie je vom Theater sprechen hören, in
Berlin nie ein Wort von etwas anderm. – Die italienische Oper hier
mögen viele Kenner, wenigstens viele geübte Dilettanten besuchen.
Man merkt dieses bei der Aufführung bald an der Sicherheit und
Bestimmtheit des Urteils. Manchmal brach ein Beifallsgemurmel aus,
manchmal tat sich ein tadelndes Stillschweigen kund, ohne daß ich
entdeckte, was die Veranlassung zu diesem und jenem war. Und diese
entscheidenden Kenner schienen mir sehr streng zu sein. Im
Orchester (was man hier so nennt, die ersten Reihen der
Parterresitze) bemerkte ich einige musikalische Grauköpfe, die
gewohnt da saßen, als wären sie in ihrem Schlafzimmer. Sie horchten
ernst und streng auf, als wären sie Geschworne bei den Assisen. Sie
kamen mir wie Invaliden vor, die noch den musikalischen Krieg
zwischen den Italienern und Franzosen mitgemacht. Jene ganze Zeit,
Rousseau schwebte mir vor, ich sah nach der Ecke der
Königin! und in dem Sturme jener Zeit, der in meiner Erinnerung
lebte, ging mir eine ganze Arie zugrunde.

		Mit Niebuhr mag es sich wirklich so verhalten, wie die
preußische Staats-Zeitung erzählt. Das hat aber die preußische
Staats-Zeitung weislich verschwiegen, daß Niebuhrs Gram daher floß,
weil er die Gefahren voraussah, welchen der preußische Staat
entgegeneile. Die Wahnsinnigen in Deutschland – sie eilen dem
Abgrunde entgegen. Schon vor einigen Monaten erzählte mir ein
Bekannter hier, der entweder selbst mit Niebuhr oder doch mit
dessen vertrauten Freunden in Verbindung steht: dieser gelehrte
Mann wäre seit der Französischen [bookmark: page145] Revolution in brütenden Gram versunken und
ganz aus dem Häuschen. Aber eine Seele, die in einem
Häuschen wohnte, die konnte nicht sehr groß sein. Heute Abend auf
den Ball. Ich erwarte den Friseur. Ich lasse mich à la Franz
Moor frisieren. Der Ball wird so glänzend wie der im vorigen Jahre.
Ich werde Ihnen alles genau beschreiben. – In Hessen geht es gut.
Vorwärts, Kinder! die Göttinger Bibliothek verbrennen! Es ist ein
erhabener Gedanke! Das hat Gott herabgerufen! Eine halbe Million
Bücher weniger, das kann die Deutschen weiser machen! Es lebe die
Freiheit!

	
		
		Achtundzwanzigster Brief

		 

		Paris, den 24. Januar 1831

		Sie warten gewiß schon diese vier Tage lang auf eine herrliche
Beschreibung des Opernballes; aber kehren Sie nur gleich um. Ich
weiß von dem Balle nicht mehr als jeder Fürst von seinem Lande;
denn ich habe ihn nur von oben herab gesehen. Nun, ich bin da
gewesen, und – bin noch da. Das ist das Wunder! Der Ball
scheint nur eingerichtet worden zu sein, um zu zeigen, wie wenig
Raum und Luft ein Mensch braucht, um zu leben. Das nennen sie ein
Vergnügen! Wenn ich einmal einen Kriminalkodex mache, würde ich die
schweren Verbrecher verurteilen, dreißig Nächte hintereinander auf
solchen Bällen zuzubringen. Nach den besten medizinischen und
chirurgischen Handbüchern hätten von den Anwesenden 7000 Menschen
2000 ersticken, 2000 erdrückt werden und die drei übrigen Tausend
mehr oder weniger krank werden müssen. Doch von dem allen ist
nichts geschehen, und die 7000 leben sämtlich noch. Von den Weibern
begreife ich das; die erhält auf jedem Balle die Religion, der
Märtyrerglaube, der den Körper ganz unempfindlich macht und wie
vernichtet. Aber wie hielten [bookmark: page146] es die Männer aus? Es hatte keiner mehr Platz und
Luft als in einem Sarge. Die Franzosen müssen mit Springfedern
gefüttert sein. Aber es ist wahr, der Anblick war herrlich,
bezaubernd, es war ein Märchen aus Tausendundeine Nacht. Dieser
sonnenhelle Lichterglanz, dieses strahlende Farbengemisch von Gold,
Silber und Seide, von Weibern, Kristall und Blumen, und das alles
mit so viel Sinn und Kunst angeordnet, daß es das Auge erquickte
und nicht blendete, und die Musik dazwischen, wie hineingestickt in
den großen Teppich, eins damit – es war zu schön. Das Parterre,
verlängert durch die Bühne, hatte Reihen von Bänken, auf welchen
die Damen saßen, oder hinter Balustraden an den Wänden herum.
Zwischen schmalen Gassen bewegten sich die dunkeln Männer, oder
(sollte ich sagen) zog der Mann; denn sie waren alle wie
zusammengewachsen. Und jetzt vom Boden an aufwärts saßen die
Frauenzimmer in ungeheuren Kreisen immer höher übereinander, in den
Logenreihen, bis hinauf zur Decke, wo sonst nur das letzte Volk
sitzt. Die einzelnen Bewegungen waren unerkennbar, der Mensch
verlor sich in eine Sache, das Leben ward zum Gemälde. Aus der
Mittelreihe der Logen sah ich hinab, hinauf, umher, aber der
Anblick von unten, vom Hintergrunde des Theaters zumal, muß noch
viel schöner gewesen sein. Ich konnte nicht hineindringen, und mich
wie die andern hineindrängen zu lassen, das wagte ich nicht. Der
große Foyer der Oper war gleich herrlich wie das Theater selbst
beleuchtet und ausgeschmückt. Da wurde auch getanzt. Da sammelte
sich alles, was Theater und Logen nicht fassen konnten und was
überströmte. Korridor und Treppen, sonst nur bestimmt durchzugehen,
hinauf- und hinabzusteigen, dienten zum bleibenden Aufenthalte und
waren so gedrängt voll Menschen wie der Saal selbst.

		Unten beim Eingange wurde man von einem Musikchore [bookmark: page147] empfangen; die
Treppen waren mit großen Spiegeln und Blumen geschmückt, der Boden
mit Teppichen belegt. Durch zwei Reihen Nationalgardisten stieg man
hinauf. An mehreren Orten waren Büffets eingerichtet. Erfrischungen
aller Art im reichsten Überflusse. Das kostete nichts, das war mit
dem Billett zugleich bezahlt. Königliche Diener servierten auf dem
Silbergeschirre des Königs. Am Büffet unterhielt ich mich sehr. Da
stand ich oft und lange; nicht um zu genießen, sondern in den
reinsten Absichten, nämlich um reine Luft einzuatmen. Von den
Büffets führten offenstehende Türen zu zwei Balkons nach der
Straße, die nur mit Zelttuch bedeckt waren und zur Küche dienten.
Da, und nur da allein im ganzen Hause, konnte man frei atmen. Das
Schauspiel bei den Büffets war auch ohnedies ergötzlich. Es ist
doch etwas Erhabenes, eine so große Menschenmenge essen und trinken
zu sehen! Hohe Berge von Kuchen, Torten, Konfitüren, Früchten;
Ströme von Limonade, Himbeersaft, Orgeade; ganze Schollen von Eis –
das war in einer Minute wie verschwunden, man wußte nicht, wo es
hingekommen, es war wie eine Taschenspielerei. Augenblicklich wurde
alles wieder ersetzt, erneuert, und augenblicklich war alles wieder
verschwunden, und so immer fort, und alles in den kleinen Mund
hinein! Ich sah, wie ein Offizier der Nationalgarde seinen
kriegerischen Mut zeigte, indem er seinen Säbel zog und damit eine
ungeheure Torte zusammenhieb. Er hörte nicht eher auf mit Hauen und
Verschlingen, bis er das Gebiet seines Körpers erweitert hatte. Das
nennt aber ein Franzose nicht erobern, sondern seine natürliche
Grenze wieder bekommen. Und so werden sie nächstens das süße
Belgien anschneiden und den Rhein austrinken wie ein Glas Limonade.
Sehr bald! Nous n'aimons pas la guerre, mais nous ne la
craignons pas – das heißt: wir lieben den Krieg, aber [bookmark: page148] bis jetzt haben wir
ihn gefürchtet, weil wir noch nicht gerüstet waren.

		Die Ordnung auf dem Balle war musterhaft, es war ein
Meisterstück von Polizei. Es waren sogar zwei allerliebste kleine
Feldspitäler eingerichtet, bestimmt zur Aufnahme und Pflege
verwundeter Weiber. Es war zu artig! Dunkelgrün drapierte
Zimmerchen, Dämmerlicht, Servietten, frisches Wasser, alle
möglichen Salze und riechenden Sachen, Scheren zum Aufschneiden der
Korsetts, Essig, Zitronen, kurz alles, was man braucht, um Weiber
wieder zur Besinnung zu bringen. In jedem Spitälchen eine geübte
Krankenwärterin, erfahren in allen Geheimnissen weiblicher
Ohnmacht; draußen ein Türsteher zur Wache. Ich, der das
Schlachtfeld gesehen, dachte, es müßten Scharen von gefallenen
Weibern herbeigetragen werden; es kam aber bis Mitternacht nicht
eine. Ich hätte freilich wissen sollen, daß Frauen öfter in Kirchen
als auf Bällen in Ohnmacht fallen ... Der König mit der ganzen
königlichen Familie waren auch anwesend. Ich sah sie zum ersten
Male ganz in der Nähe. Die jungen Prinzen sehr charmant. Wären sie
nur legitim gewesen, ich hätte sie küssen mögen. Sie wurden mit
lauter und herzlicher Liebe empfangen. Ich war auf dem Vorplatze
und hörte auch den Jubel von innen heraus. Es soll ein ganz
herrlicher Anblick gewesen sein, wie beim Eintritte des Königs alle
die vielen tausend Menschen sich von ihren Sitzen erhoben und ihn
begrüßten. Dieses eine nicht gesehen zu haben, tat mir am meisten
leid. Um Mitternacht lag ich schon im Bette, ganz herzlich froh,
daß mein Vergnügen ein Ende hatte, und die armen Menschen
bejammernd, die noch auf dem Balle waren. Die Hitze war zum
Ersticken. Lieber in einer arabischen Sandwüste weilen, wo man doch
wenigstens nicht den verdorbenen Atem anderer Menschen einzuhauchen
braucht. Ich habe so viele französische [bookmark: page149] Luft eingesogen, daß ich begierig
bin, was es für Folgen haben und welche Veränderung es in meiner
deutschen Natur hervorbringen wird. Ich wollte, ein Aerostat hinge
mir ein Schiffchen an die Beine und versuchte mich. Um halb acht
Uhr morgens fuhren die letzten Wagen fort. Ich habe kleine
Berechnungen angestellt, wie viel ein solcher Ball kostet, und wie
viel Geld er in Umlauf bringt. In Paris geht alles gleich ins
Große, und die kleinste Ausgabe eines einzelnen wird für die Menge
ein hohes Budget. 7000 Billets wurden verkauft zu 20 Fr. Außerdem
gab die königliche Familie 8000 Fr. für ihren Eintritt, und mehrere
Privatleute haben ihre Billetts mit 1000 Fr. bezahlt. 7000 Paar
Handschuhe zu 50 Sous im Durchschnitt machen 17 500 Fr.; 2500
Weiber (so viele waren auf dem Balle) zu frisieren, der Kopf im
Durchschnitt zu 4 Fr., 10 000 Fr.; 2500 Paar Schuhe zu 4 Fr.
macht 10 000 Fr.; Mietkutschen hin und her wenigstens
16 000 Fr.; das bisherige allein macht schon über 200 000
Fr., und jetzt dazu gerechnet, was Damen und Herren an andern
Putzsachen und Kleidern verwendet haben! Auf dem Balle habe ich
auch zum ersten Male alle Figuren des Frankfurter Modejournals (nur
mit schönern Gesichtern) lebend gesehen. Ach, was für schöne
Kleider! Ich wollte, ich wäre eine Putzmacherin, um Ihnen das alles
beschreiben zu können. Besonders habe ich ein Kleid bemerkt,
gemacht ich weiß nicht wie, von einer Farbe, die ich vergessen, und
darüber einen Kopfputz, den ich nicht verstanden – Sie werden mich
schon verstehen – aber das war einzig! Doch habe ich auch Putzwerke
gesehen, sinn- und geschmacklos und so kleinstädtisch, als kämen
sie aus Friedberg. Das mögen wohl Bürgersweiber und Bürgerstöchter
aus dem Marais und der Rue St.-Denis gewesen sein, die reich sind,
aber nicht an Geschmack. Auch erinnere ich mich, nie auf deutschen
Bällen [bookmark: page150] so
viele alte häßliche, ja mißgestaltete Weiber gesehen zu haben, die
sich so unverschämt jung und schön gekleidet hätten, als ich hier
sah.

	
		
		Neunundzwanzigster Brief

		 

		Paris, Dienstag, den 25. Januar 1831

		In diesen Tagen wird das Schicksal Belgiens entschieden sein. So
eine lächerliche Thronversteigerung ist mir noch nicht vorgekommen.
Daß es Fürstensöhne gibt, die um diese Krone betteln! Lieber
streckte ich meine Hand nach einem Sou aus. Betteln um eine Krone!
Jupiters Donner als Almosen empfangen! Eine Krone muß man rauben,
oder sie annehmen aus Barmherzigkeit. Frankreich wird Belgien ganz
gewiß bekommen, oder doch den größten Teil davon. Das ließ sich
vorhersehen. Die große Verwirrung, welche beim belgischen Kongreß
herrschte, hatte so viel Methode, daß man wohl merkte, daß alles
verabredet war. Frankreich wird nie zugeben, daß der kleine
Beauharnais König von Belgien wird, und ich gebe es noch weniger
zu. Behüte mich Gott! Mir ist nichts verhaßter; denn nichts ist
verderblicher als diese Mischung von buonapartischem und deutschem
Blute. Frankreich hat das erfahren unter Napoleon, hatte aber das
Glück, früher unglücklich als schuldig zu werden. Was! einen König,
der sein Volk verwundete und vergiftete zugleich, zugleich
Sklaverei und Dienstbarkeit über es brächte? Diese beiden Übel
waren doch bis jetzt in keinem Staate vereinigt. Die Spanier,
Italiener, Russen und andere sind Sklaven; die Völker deutscher
Zunge sind Bediente. Aber Sklaverei macht nur unglücklich,
entwürdigt nicht, doch Dienstbarkeit erniedrigt. Lieber einen Don
Miguel zum Herrn haben, als einen sogenannten milden und gerechten
deutschen Fürsten. Man ehrt doch noch die Kraft, indem man sie
fürchtet, [bookmark: page151] ihr
Fesseln anlegt; wir zahmen Haustiere aber dürfen frei umhergehen,
weil man recht wohl weiß, daß wir jeden Abend in den Stall
zurückkehren und zu jeder Tageszeit kommen, sobald man uns pfeift.
Lassen Sie so einem Schafe einmal in den Sinn kommen, den Löwen zu
spielen, und Sie werden sehen, wie der milde und gerechte Hirt zum
Tiger wird. Die weiche Nachgiebigkeit macht selbst eine
Kanonenkugel mild; sie dringt durch Stein und Eisen und bleibt in
einem Misthaufen stecken. Nichts erwarte ich von dieser Schafherde.
Was wir in den letzten Zeiten gesehen, das war die bekannte
Drehkrankheit. Woher kommt dieser Lakaiencharakter der Deutschen? –
Ich weiß es nicht; aber sie waren immer so gewesen. Man glaubt, das
Volk stamme aus Asien. Vielleicht waren sie dort eine Art
Pariakaste, die es endlich nicht mehr aushalten konnte und wegzog.
Aber der Hund, der sich von der Kette losreißt, bleibt immer Hund,
er wechselt nur den Herrn. Die alten Deutschen waren zwar freier,
aber nicht freigesinnter als die heutigen. Wer nicht viel hat, kann
nicht viel besteuert werden, und die alten Deutschen waren rohe
Wilde; ohne leiblichen, ohne geistigen Besitz. Aber was sie hatten,
gaben sie immer hin für ihre Anführer, die sie freiwillig suchten.
Sie lebten und starben für sie, und zu Hause verwürfelten sie ihren
eignen Leib, wenn sie kein Geld mehr zu verlieren hatten.
Dienstbarkeit, Trunkenheit, Spielsucht, das sind die Tugenden
unserer Ahnen. Ich erinnere mich aus meinen Schuljahren eines
Deklamationsgedichts; das fing so an: Die alten Deutschen waren –
nicht schmeidig wie der Aal – doch Löwen in Gefahren – und Lämmer
beim Pokal. – Geschmeidig sind wir noch heute nicht; Löwen sind wir
noch in Gefahren, aber nur nicht in unseren eigenen, und Lämmer
sind wir das ganze Jahr, nur nicht beim Pokal. Da sind wir grob,
und wenn das ganze deutsche [bookmark: page152] Volk nur einmal vier Wochen hintereinander
betrunken wäre, oder wenn es ebenso lange nichts zu essen hätte, da
ließe sich vielleicht etwas mit ihm anfangen.

		 

		Mittwoch, den 26. Januar

		Das muß einen ganz eignen Grund haben, daß Sie gestern nicht
hier waren, daß Sie nicht den »Othello« und die Malibran als
Desdemona gehört haben! So hart ist doch Gott sonst nicht gegen
seine guten Kinder. Sie, die Sie das alles mit hundert Lippen
einsaugen, mit hundert Seelen empfinden! Wie wäre Ihnen geworden,
da es schon mich in solche Bewegung setzte! War es doch, als wäre
das eigne Herz zur Harfe geworden, auf welcher Engel spielten – das
Ohr horchte nach innen. So klagen die Seligen, wenn sie Schmerzen
haben! So stürmen die Götter, wenn sie zornig sind, gegen
Unsterbliche wie sie. So weinen, lächeln, lieben, bitten und
trauern die Engel. Mit wahrer Seelenangst klammerte ich mich an die
irdischen Worte fest, damit ich nur den Boden nicht verlor und von
den Geistertönen hinaufgezogen würde. Die Malibran, die hat Gott
beurkundet mit der Unterschrift seiner Schöpfung, die kann keiner
nachmachen. Es war wie eine Blumenflur von allen milden und
stolzen, stillen und hohen, süßen und bittern Gefühlen des
Menschen, mit aller Farbenpracht, allen Wohlgerüchen und allen
Betäubungen der mannigfachen Blumen. Dieses Weinen, dieses Weinen
ohne Tränen, habe ich nie gesehen, möchte ich nie sehen im Leben.
Als ihre Tränen zu fließen anfingen, war mir die Brust wie
erleichtert. Hat die Liebe so viel süße Schmeichelei, kann der
Schmerz so edel sein, durchbohrt Verachtung so tief, kann der Zorn
so erhaben, der Schrecken so erschrecklich, die Bitte so rührend
sein? Ich wußte das alles nicht. Fragen Sie mich: hat sie das
gesprochen, gesungen, mit Gebärden so dargestellt? Ich weiß es
[bookmark: page153] nicht. Es
war alles verschmolzen. Sie sang nicht bloß mit dem Munde, alle
Glieder ihres Körpers sangen. Die Töne sprühten wie Funken aus
ihren Augen, aus ihren Fingern hervor, sie flossen von ihren Haaren
herab. Sie sang noch, wenn sie schwieg. Ich habe mich für
unverbrennlich gehalten und habe erfahren, daß ich es nicht bin;
ich will künftig auf Feuer und Licht mehr achtgeben.

		Im dritten Akte hätte ich es nicht länger aushalten können,
stände nicht zum Glücke ein kleiner Hanswurst hinter meinem Herzen
auf beständiger Lauer, der immer mit seinen Späßen hervortritt,
sobald das Herz zu betrübt und ernst wird. Als die Szene kam, wo
Othello Desdemonen den Tod ankündigt und diese, ehe sie niedersank
und sich dem Dolche hingab, sich in die Wolken erhob und wie ein
Sturmwind die ganze Welt der Leidenschaften umbrauste, Liebe, Haß,
Zorn, Schrecken, Spott, Trotz, Verachtung, und dann wieder zur
Liebe kam und noch einmal alles umkreiste – da wurde mir heiß am
ganzen Körper. Ein vernünftiger Mensch hätte ruhig fortgeschwitzt
und sich nicht stören lassen; aber ein Philosoph wie ich will
durchaus wissen, warum er denn eigentlich schwitzt. Und ich wußte
es nicht; denn ich hatte aus der Psychologie vergessen, welche
Leidenschaft, welche Gemütsbewegung den Menschen in Schweiß bringt.
Da fiel mir ein, in Goethes Leben gelesen zu haben, wie in der
Schlacht von Valmy, zwar in bescheidener Entfernung vom
Schlachtfelde, doch nahe genug, daß er den Kanonendonner hören
konnte, dem Dichter ganz heiß geworden war, wie mir im »Othello«.
Daraus schloß ich denn, daß es die Furcht sei, die den
Menschen schwitzen mache. Darüber mußte ich lachen, und das
erleichterte mir das schwere Herz. Und als darauf die Malibran
herausgerufen worden und erschien und ich sah, daß alles [bookmark: page154] nur Spiel gewesen,
ging ich froh nach Hause und segnete die Künstlerin, die Gott so
gesegnet. Shakespeares »Othello«, wie ihn der italienische
Operntext zugerichtet, ist dumm bis zur Genialität. Man hat seine
Lust daran. Die Musik scheint mir noch das Beste, was Rossini
gemacht. Übrigens bekümmerte ich mich nicht darum, und ich glaube,
die Malibran auch nicht. Was aber die Weiber schwache Nerven haben,
wenn sie nicht präpariert sind! Diese Malibran, die doch den ganzen
Abend so unerschrocken durch Wasser und Feuer ging und alle
Elemente aushielt, ohne zu zucken – ich sah sie vor Schrecken
zusammenfahren wie ein Schäfchen, als einmal hinter den Kulissen
etwas wie ein Leuchter von der Decke herabstürzte! ... Es Ihnen
prosaisch zu wiederholen: die Malibran ist die größte
Schauspielerin, die ich je gesehen. In der heftigsten Bewegung
zeigte sie jene wahre antike Ruhe, die wir an den griechischen
Tragödien bewundern und welche wahrscheinlich auch die Schauspieler
der Alten hatten. Darum, des rechten Maßes sich bewußt, spielt sie
auch mit einer Kühnheit, die eine andere sich nicht erlauben
dürfte. Sie klammert sich flehend an den Mantel des wütenden
Othello oder ihres erzürnten Vaters, sie umschnürt ihre Hände mit
den Falten des Kleides, sie zerrt daran – eine Linie weiter, und es
wäre lächerlich, es sähe aus, als wolle sie ihnen die Kleider vom
Leibe reißen; aber sie überschreitet diese Linie nicht, und sie ist
erhaben. Und ihr Gesang! Gibt es denn mehr als eine Art, darf man
denn anders singen? Spricht man im Himmel auch verschiedene
Dialekte? Nun, dann hat sie hoch himmlisch gesungen,
meißnisch, und die andern singen platt himmlisch. Sie sehen,
ich kann auch ein Narr sein – zu meinem Glücke nur ein prosaischer;
denn ich kann keine Verse machen. Ich gehe nächstens einmal in die
große französische Oper, und das wird mich wieder heilen.

		[bookmark: page155] –
Nächstens gibt man zum Besten der Polen ein großes Konzert. Die
ersten Künstler und Künstlerinnen nehmen daran teil. Eine Dame von
Stande aus Brüssel, bewunderte Harfenspielerin in ihrer Stadt, wird
die Reise nach Paris machen, ihre schöne Kunst zur schönsten
Bestimmung zu verwenden. Dieser edlen Frau verzeihe ich alle ihre
Ahnen. Auch werden, zu gleichem Zwecke, in allen Teilen der Stadt
Bälle gegeben werden. Eine polnische Kommission hat sich gebildet,
an deren Spitze Lafayette steht. Unter den Mitgliedern sind auch
Delavigne und Hugo. Diese wollen durch Gedichte begeistern. Der
Referendä Simrock in Berlin wird sich hüten, sich das zweitemal zu
verbrennen; der besingt die polnischen Farben gewiß nicht ... Hat
man in Frankfurt auch die jüdisch-polnische Zeitung, deren erste
Nummer hier angekommen ist? Sie wird von Rabbinern geschrieben, und
es werden darin alle jüdischen Glaubensgenossen aufgefordert, mit
Geld beizustehn. Unsere deutschen adligen Juden, die auf Du und Du
mit allen Ministern und fürstlichen Mätressen sind und darum auf
Ehre halten, werden lachen über die Zumutung jener polnischen
Canaillen und sich um die stinkenden Polen und ihre stinkende
Freiheit wenig bekümmern.

	
		
		Dreißigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 27. Januar 1831

		Sie fragen mich, ob denn die hessische Konstitution wirklich so
gar arg wäre, als ich behauptet? Was arg! Das ist das Wort gar
nicht. Es ist die unverschämteste Prellerei, die mir je
vorgekommen. Die Erzjuden hier auf den Boulevards, wenn sie sie
läsen, würden mit Neid ausrufen: nein, das können wir nicht!
Gewährte die Konstitution noch so wenig oder auch gar nichts von
dem, was heute die Völker von einer erwarten, [bookmark: page156] dagegen ließe sich nichts sagen.
Die Freiheit wurde von einem Fürsten nie geschenkt noch verkauft;
ein Volk, das sie haben will, muß sie rauben. Dem Geduldigen gibt
man nichts, dem Drohenden wenig, dem Gewalttätigen alles. Die
Hessen haben nur etwas gedroht. Aber diese Konstitution ist eine
Betrügerei, man hat das schlechte Zeug gelb gemacht, daß man es für
Gold halte, und so dumm ist unser Volk, daß unter hundert Käufern
nur einer merkt, daß er betrogen worden. Was ist das für eine
Konstitution, die den Satz enthält: Das Briefgeheimnis ist
unverletzlich, für nötig hält, ausdrücklich zu erklären, die
Regierung dürfe keine schlechten Streiche machen? Es heißt: Die
Presse ist vollkommen frei, ausgenommen, wo sie die deutsche
Bundesversammlung beschränkt; die deutsche Bundesversammlung aber
hat sie in allem beschränkt. Es heißt: Alle Religionen sind
gleich vor dem Gesetze, und gleich darauf: die Rechte der
Juden werden unter den Schutz der Konstitution gestellt. Das
heißt: einem, der in Ketten liegt, zu seiner Beruhigung eine Wache
zur Seite stellen, damit ihm ja niemand seine Ketten stehle! Die
Juden haben es jetzt viel schlimmer als vorher. Früher konnte doch
der Fürst die Rechte der Juden erweitern, sie den übrigen
Staatsbürgern ganz gleich stellen. Jetzt kann er aber das nicht
mehr, da der rechtlose Zustand der Juden unter dem Schutze der
Konstitution steht, die von dem Fürsten nicht übertreten werden
kann. Und so die Wahlen, so alles. In der ganzen Konstitution sind
die Rechte zwischen Regierung und Volk so geteilt, wie jener Jude
mit einem dummen Bauer den Gebrauch eines gemeinschaftlich
gemieteten Pferdes teilte: »Eine Stunde reite ich, und du gehst,
die andre Stunde gehst du und ich reite.«

		– Warum wundert Sie, daß es dem *** in Wien gefallen, und warum
wundert das ihn selbst? Wien ist [bookmark: page157] ein ganz hübscher Ort, und ich möchte wohl
dort wohnen, wenn ich ein fetter Antonius wäre und kein magerer
Cassius. Wenn er sagt, er habe es dort ganz anders und besser
gefunden, als er erwartet, so ist das seine Schuld; er hat falsch
gesucht und falsch gefunden. Er glaubte wahrscheinlich, in Wien
bekäme jeder die Knute, der ein Wort von Politik spräche, und man
fände dort keine anderen Bücher als Koch- und Gebetbücher. Aber so
ist es nicht. Campe schrieb mir neulich, daß meine Schriften in
Österreich am meisten Abgang hätten. Das muß aber keinen
irremachen. *** ließ sich täuschen, wie sich die Wiener selbst
täuschen lassen. Die glauben auch, daß sie sich eine Freiheit
nehmen, die ihnen die Regierung eigentlich gibt,
wobei aber diese klug genug ist, sich anzustellen, als ließ' sie
sie nehmen, weil sie weiß, daß verbotene Früchte am süßesten
schmecken. Der österreichische Staat ist eine seelenlose
Dampfmaschine, aber keine mit hohem Drucke. Sie wissen dort
genau zu berechnen, wie weit man es treiben darf, ohne daß der
Kessel platze, und lassen darum zuweilen Rauch aus dem Schornsteine
– nach oben, in den höhern Ständen, in der Residenz; nach unten
nie.

		– Ich habe herzlich darüber lachen müssen, daß die hannövrischen
Soldaten beim Einzuge in Göttingen den Marseiller Marsch gespielt.
Ich glaube, die Spitzbuben haben das mit Bedacht getan. Sie wollten
sich wohl über die Revolutionärs lustig machen. Vielleicht war es
auch Gutmütigkeit. Sie dachten, da habt ihr euern Marseiller
Marsch, ihr wollt ja nicht mehr. Und vielleicht wollten sie
wirklich nicht mehr. Haben Sie aber auch die Unterwürfigkeitsakte
der Stadt Göttingen gelesen, den Brief, den sie an den General
geschrieben. Das ist zu schön. Vor lauter Demut und Zerknirschung
wissen sie nicht genug Hochgeburt und Hochwohlgeburt
aufzutreiben. Sie kriechen unter die Erde. So ist der gute [bookmark: page158] Deutsche! Wenn
einmal ein müder Bürger seinen schweren Bündel Untertänigkeit
abwirft, gleich hebt ihn sein Nachbar auf und hockt die Last zu
seiner eigenen. Und in dieses Land soll ich zurückkehren! Hätten
sie nur wenigstens eine italienische Oper wie hier! Aber keine
Freiheit und keine Malibran, keinen Styx und keinen Lethe!

		– Ich schrieb Ihnen neulich von einem Gemälde, die Schlachttage
im Juli darstellend, das ich gesehen. Da war aber doch mehr der
Stoff, der mir Freude gemacht, die Phantasie mußte sich das übrige
erst selbst verschaffen; denn vieles fehlte, das Gemälde hatte
keinen großen Kunstwert. Jetzt ist aber im Diorama ein Gemälde
gleicher Art aufgestellt, das alles selbst leistet und von der
Phantasie nichts fordert. Die Verteidigung und Eroberung des
Stadthauses wird vorgestellt, und die Täuschung ist auf das Höchste
getrieben. Es ist ganz ein Schlachtfeld, nur ohne Gefahr. Die Sonne
liegt heiß auf dem Pflaster und brennt auf dem Gesichte der
Streitenden. Die Luft ist so rein, daß man durch den zarten
Pulverdampf sieht. Menschen und Pferde bluten und verbluten. In der
Mitte des Platzes sieht man einen Zögling der Polytechnischen
Schule, in der linken Hand die dreifarbige Fahne, in der rechten
den Degen haltend. Er steht mit dem linken Fuße auf einer Kiste,
mit dem rechten auf einem höheren Fasse, und ist eben im Begriffe,
sich hinaufzuschwingen, um oben die Fahne hinzupflanzen. Es gibt
nichts Theatralischeres als diese Stellung, und doch hat sie der
Maler gewiß nur nachgeahmt, nicht erfunden. Darin haben es die
Franzosen gut, daß sie vermögen, mit jeder Großtat im weiten Felde
zugleich das Drama zu dichten, das jene Großtat im engen Felde
darstellt. Sie sind zugleich Helden und Schauspieler. Man sieht es
ganz deutlich an diesem Jüngling mit der Fahne, wie er seiner
Kühnheit und seiner theatralischen [bookmark: page159] Stellung zugleich froh war. Noch eine
andere schöne Gruppe zeichnet sich aus. Ein Mann aus dem Volke,
Brust und Schultern nackt, kniet auf die Erde, in dem rechten Arm
einen verwundeten hinsinkenden Knaben haltend, die linke Faust
gegen die hintenstehenden Soldaten ballend, die den Knaben wohl
eben getroffen. An der Schwelle eines Hauses liegt die Leiche eines
Frauenzimmers. Daß mitten im Kugelregen mehrere Frauenzimmer
unerschrocken weilen, um den Verwundeten beizustehen, hat mich
weniger gewundert (sie trieb das Mitleid), als daß andere ohne
Furcht zu den Fenstern hinaussehen. Im Hintergrunde, am Wasser,
stehen die königlichen Soldaten. Jenseits schießen die Studenten
herüber. Ich habe unter den Kämpfern wieder gute Röcke gesucht,
vornehme und reiche Leute, die mehrere hundert Franken Steuern
zahlen und Wähler sein können – ich habe aber keine gefunden. Ich
will den Herren nicht unrecht tun, vielleicht hatten sie an jenen
Tagen, ihre guten Kleider zu schonen, diese zu Hause gelassen und
schlechte Röcke für die Schlacht angezogen. Aber auch die Hemden
waren schwarz und grob; haben sie die auch gewechselt?

		 

		Freitag, den 28. Januar

		Soeben komme ich vergnügt aus dem Lesekabinette – vergnügt, weil
ich mich geärgert habe. Sooft mir dergleichen Ärgerliches begegnet,
halte ich es gleich fest und mache mir den Ärger ein; denn in Paris
ist er nicht alle Tage frisch zu haben; die deutschen Zeitungen
kommen so unregelmäßig hier an. Sie werden vielleicht in meinen
Briefen einen Widerspruch mit meiner Klage finden; Sie werden
meinen, über französisches Wesen hätte ich mich doch oft genug
geärgert. Das ist aber etwas ganz anders. Das war nicht Ärger, das
war Zorn; Ärger aber ist zurückgetretener Zorn. Man ärgert sich
[bookmark: page160] nicht, wenn
einem der Gegner an Macht überlegen ist – das merkt und berechnet
man in der Leidenschaft nicht –, sondern wenn uns der Gegner
entweder an Unverschämtheit überlegen ist, so daß er uns unter die
Beine kriecht und uns umwirft, oder an Autorität, so daß er uns das
Sprechen verbietet und wir uns nicht wehren dürfen. Der Zorn aber
ist wohlgemut, stark und darf seine Kraft gebrauchen. Darum gerate
ich in Zorn über das Treiben hier; denn ich darf dagegen eifern,
und hundert Gleichgesinnte tun es für mich alle Tage; darum ärgere
ich mich über deutsches Treiben, weil ich dulden und schweigen muß.
Nun, es war ein Artikel in der »Allgemeinen Zeitung« mit einem
Kreise, der einen Mittelpunkt hat, bezeichnet – so: . Wahrscheinlich hat das der
Redakteur vorgesetzt, um zu verstehen zu geben, sein Korrespondent
habe das Schwarze in der Scheibe getroffen. Schon lange sitze ich
an der Wiege des guten lieben deutschen Kindes und warte, daß es
einmal die Äugelein aufschlage. Endlich erwacht es und greint sanft
wie ein Kätzchen. Jener Korrespondent macht einen Katzenbuckel und
sagt leise, leise: er müsse ganz gehorsamst bemerken, es wäre doch
endlich einmal Zeit, auch ein deutsches Wort über Krieg und Frieden
zu sprechen, und er werde sich die untertänige Freiheit nehmen,
dieses zu tun, und auch, wenn man es ihm gnädigst erlauben wolle,
darauf hindeuten, wie unser Vaterland in gegenwärtige Angelegenheit
verwickelt sei und wie es sich herauswickeln könne. Ich machte
große Augen und dachte: der Kerl hat Courage! Jetzt tappt er hin
und her, herüber und hinüber, spricht im allgemeinen von jenem
Staate, von diesem Staate; der noch ungelesene Teil des Artikels
wird immer kürzer, die letzte Zeile rückt immer näher, und noch
kein Wort von Deutschland. Endlich kommt die letzte Zeile, und da
ruft unser Held: von Deutschland ein andermal! und läuft,
was [bookmark: page161] er
laufen kann. Ich spuckte ganz sanft auf Deutschland, die
»Allgemeine Zeitung« und den heroischen Artikel und nahm den Ärger
mit zu Tische. Ärger, in gelinden Gaben genommen, das weiß ich aus
Erfahrung, befördert die Verdauung ungemein.

		 

		Samstag, den 29. Januar

		Über die Briefe eines Verstorbenen werde ich Ihnen meine
Meinung sagen, sobald ich sie fertig gelesen ... Ich höre, das
polnische Manifest habe in Frankfurt nicht gedruckt werden dürfen.
Der Frankfurter Bürgermeister und Anstett haben Gott ein Bein
gestellt; das ist doch recht unartig.

	
		
		Einunddreißigster Brief

		 

		Paris, Sonntag, den 30. Januar 1831

		Ei! das Volk hat ja wieder einen König gemacht; der Herzog von
Nemours ist in Belgien gewählt worden. Nürnberger Ware! Aber warum
nicht, solange die Völker Kinder bleiben und Kinderspiele lieben?
Diese Frechheit des Volkes, einen König zu machen, muß unsern
Altgläubigen noch viel entsetzlicher vorkommen als die, einen König
zu zerstören. Gottes Werke zugrunde richten, das kann freilich
jeder, aber Gottes Werke nachschaffen wollen – das ist verwegene
Sünde. Ich bin nun jetzt begierig, was die französische Regierung
tun wird, oder eigentlich was sie sagen wird; denn was sie tun
wird, darum war niemand je in Zweifel; es war gleich von der ersten
Stunde der belgischen Revolution alles darauf angelegt, das Land
mit Frankreich zu vereinigen. Aber was sagen? Sébastiani hat erst
vor einigen Tagen in Gegenwart ganz Europas erklärt, seine
Regierung würde weder den Herzog von Nemours gewähren noch die
Vereinigung Belgiens mit Frankreich annehmen! So sind die
Diplomaten! Sie wissen recht [bookmark: page162] gut, daß sie einander nicht betrügen können – es
ist Liebhaberei, es ist eine Kunstliebe.

		Sie schreiben mir, Heine habe in seinem vierten Bande von der
Französischen Revolution gesprochen. Ich denke, er hat nur zu
sprechen versucht, es nicht ausgeführt. Welche Rede wäre stark
genug, diese wildgärende Zeit zu halten? Man müßte einen eisernen
Reif um jedes Wort legen, und dazu gehörte ein eisernes Herz. Heine
ist zu mild. Mir auch schrieb Campe, er erwarte, ich würde im
achten Bande etwas Zeitgemäßes sagen. Dieser achte Band, den
ich machen sollte, hier in Paris, eine Viertelstunde von den
Tuilerien, eine halbe vom Stadthause entfernt – es gibt nichts
Komischeres! Was, wo, worauf, womit soll ich schreiben? Der Boden
zittert, es zittert der Tisch, das Pult, Hand und Herz zittern, und
die Geschichte, vom Sturme bewegt, zittert selbst. Ich kann nicht
wiederkäuen, was ich mit so viel Lust verzehrt; dazu bin ich nicht
Ochs genug. Prophet wollte ich ihm sein, zwölf Bände durch. Und was
kann der Deutsche anderes sein als Prophet? wir sind keine
Geschichtsschreiber, sondern Geschichtstreiber. Die Zeit läuft wie
ein Reh vor uns her, wir, die Hunde, hintendrein. Sie wird noch
lange laufen, ehe wir sie einholen, es wird noch lange dauern, bis
wir Geschichtsschreiber werden. Doch – ich will jetzt gehen,
Beethoven hören. Fünf, sechs solcher Menschen hat das Land, unter
denen wir Schatten gegen Hitze, Schutz gegen Nässe finden. Wenn die
nicht wären! Das Konzert beginnt um zwei Uhr. Das scheint mir
besser als abends. Ohr und Herz sind reiner vor dem Essen.
Vielleicht besuche ich diese Nacht den Maskenball. Nicht den in der
Großen Oper; den kenne ich von früher, das ist zum Einschlafen;
sondern den im Theater an der Porte St.-Martin. Da finde ich mein
gutes Volk in der Jacke, das im Juli so tapfer gekämpft. Da ist
Lust und Leben. Lange Röcke, [bookmark: page163] lange Weile – das habe ich immer beisammen
gefunden.

		 

		Dienstag, den 1. Februar

		Das Konzert Sonntag im Conservatoire, ist, wie ich mir denke,
sehr schön gewesen. So ganz aus Erfahrung weiß ich es nicht. Ich
saß in der zweiten Reihe Logen, warm wie in einem Treibhause und
versteckt hinter Frauenzimmern wie ein Gärtner hinter Blumen. An
der Seite sperrten mir dumme dicke Säulen, vor mir dumme große Hüte
die Aussicht. Wir haben Revolutionen erlebt, die tausendjährige
Könige umgeworfen – wird sich denn nicht einmal eine Revolution
erheben, die diese fluchbelasteten Weiberhüte fortjagt? Sie werden
mich fragen: Aber was hat man in einem Konzerte zu sehen? Aber eben
darum darf das Sehen nicht gehindert sein; denn das Nicht-sehen-
können beschäftigt die Augen am meisten. Was mich aber am
verdrüßlichsten machte, war, daß ich keine Lehne für meinen Rücken
hatte, so daß ich immerfort steif dasitzen mußte, wie vor funfzig
Jahren ein deutsches Mädchen unter der Zucht einer französischen
Gouvernante. Das bißchen, was mir von guter Laune noch übrigblieb,
schenkte ich einer jungen Engländerin, die neben mir saß. Blaue
Augen, blondes Haar, ein Gesicht von Rosenblättern, und was sie in
meinen Augen am meisten verschönte, ein Hut mit einem flachen
italienischen Dache. Sie mochte wohl eine große Musikfreundin sein;
denn sie hatte sich aus ihrem eigenen Körper ein schönes Häuschen
gebaut, um daraus ungestört zuzuhören. Die Füße hatte sie auf die
Bank vor ihr hoch aufgestellt, und die Knie an sich gezogen. Die
Brust vorgebeugt, verbarg sie den rechten Ellenbogen in den Schoß
und ließ den Kopf auf den zusammengeknickten Arm sinken. Die schöne
Dame, so gerundet, hatte keinen Anfang und kein Ende. Sie verstand
[bookmark: page164] gewiß etwas
von Mathematik und wußte, daß die Kugelform unter allen möglichen
Gestalten mit der flachen Welt am wenigsten in Berührung kommt.
Ihre Schwester vor ihr hatte den Hut abgelegt und saß ganz vorn, in
der Loge allen Blicken ausgesetzt, in purem Nachthäubchen da. Ich
machte so meine Betrachtungen, woher es komme, daß nur allein die
Engländer und Engländerinnen ihre Sitten und Kleider mit in das
Ausland bringen und sich nicht genieren? Gewiß war im ganzen Saale
keine Dame, die in einer so häuslichen Stellung dasaß wie meine
schöne Nachbarin, und keine, die es gewagt, sich in einem
Nachthäubchen zu zeigen wie deren Schwester. Aber trotz meiner
Philosophie und Verdrüßlichkeit merkte ich doch zuweilen, daß man
da unten schöne Musik machte. Die Symphonie Eroica von Beethoven
(ich fand die Musik mehr leidend als heroisch). Eine Arie aus dem
»Freischütz« (mein deutsches Herz ging mir dabei auf wie eine
trockene Semmel in Milch). Sextett von Beethoven. Chor aus Webers
»Euryanthe«. Ein Musikstück für Blasinstrumente. Trio aus Rossinis
»Wilhelm Tell«. Klaviersolo, gespielt und komponiert von
Kalkbrenner. Ouvertüre aus »Oberon«. Aber diese Stadt der Sünden,
Paris – der liebe Gott muß sie doch liebhaben; was er nur Schönes
hat, was Gutes, alles schenkt er ihr. Die schönsten Gemälde, die
besten Sänger, die vortrefflichsten Komponisten. Dieses eine
Konzert – was hörte man da nicht alles zugleich! Das beste
Orchester der Welt. Die Aufführung der Symphonie so vollendet, daß,
wie mir *** [Hiller] sagt, man dieses gar nicht merkt. Ich erkläre
mir das in dem Sinne: um einzusehen, wie vollkommen etwas sei, muß
daran noch etwas mangeln. Ist die Vollkommenheit ganz erreicht,
verliert man den Standpunkt der Vergleichung. In einem
Konzert hörten wir: Kalkbrenner, den ersten Klavierspieler;
Baillot, den ersten Violinspieler; [bookmark: page165] Tulon, den ersten
Flötenspieler; Vogt, den ersten Oboisten, und
Nourrit, den besten französischen Sänger. Das ganze
Orchester erschien in der Nationalgarde-Uniform. Baillot ist
Offizier, Nourrit auch. Der eine geigte, der andere sang mit
Epaulettes. Ich wollte, hannövrische Offiziere von den Siegern von
Göttingen wären in meiner Loge gewesen und hätten nicht gewußt, daß
ich deutsch verstehe!

		– Also Israel in Frankfurt hat wieder einen guten Tag gehabt,
sein Lebenspuls hat sich wieder einmal gehoben? Israel jammert mich
manchmal, seine Lage ist gar zu betrübt. Kurse oben, Kurse unten,
wie der tolle Wind das Rad schwingt – es sind die Qualen des Ixion.
Aber ist es nicht furchtbar lächerlich, daß die niedrigste und
gemeinste aller Leidenschaften so viele Ähnlichkeit hat mit der
erhabensten und edelsten, die Gewinnsucht mit der Liebe? Jawohl,
Gott hat das Volk verflucht, und darum hat er es reich gemacht.
Aber von den ekelhaften Geschichten mit den jüdischen
Heiratserlaubnissen und jüdischen Handwerksgesellen erzählen Sie
mir nichts mehr. Ich will nichts davon hören, ich will nichts damit
zu tun haben. Wenn ich kämpfen soll, sei es mit Löwen und Tigern,
aber vor Kröten habe ich einen Abscheu, der mich lähmt. Es hilft
auch nichts. Man muß den Sumpf ausrotten, dann stirbt das
Schlammgezücht von selbst weg. Unsere Frankfurter Herren, finde
ich, haben ganz recht. Sie denken, Gott ist doch nun einmal im
höchsten Zorne, ob wir ihn ein bißchen mehr, ein bißchen weniger
ärgern, das kann nichts verschlimmern. Den Juden in Frankfurt ist
jetzt am wenigsten zu helfen, wenn sie klagen bei den großen Herren
der Bundesversammlung oder bei den kleinen im Senate, weiß ich, was
man ihnen sagt – es ist, als wäre ich gegenwärtig. Öffentlich wird
man sie barsch abweisen, unter vier Augen aber wird man den
Diplomaten, den Pfiffigen [bookmark: page166] unter den Juden sagen: »Lieben Leute, jetzt ist
gar nicht die Zeit, an diese Sache zu rühren. In Deutschland ist
ohnedies alles in Bewegung, das Volk ist aufgeregt, die allgemeine
Stimmung gegen euch, so daß, wenn wir euch jetzt Freiheiten
bewilligten, dieses üble Folgen hätte für die allgemeine Ruhe und
für euch selbst.« Und unser jüdischer Adel wird das sehr gut
verstehen und beifällig mit den Augen blinzeln und beim
Heruntergehen dem jüdischen Pöbel vor der Türe zurufen: »Packt euch
zum Teufel, ihr seid dumm und unverschämt!« ... Von einem jüdischen
Komitee und dessen Schreibereien erwarte ich nichts. Es sind eben
Deutsche, wie die andern auch. Sie sind in einem unseligen Wahne
befangen. Ihre Ehrlichkeit richtet sie zugrunde. Sie meinen immer
noch, es käme darauf an, recht zu haben, zu zeigen, daß man es hat.
Jetzt sprechen sie für die Freiheit wie ein Advokat für einen
Besitz. Als käme es hier noch auf Gründe an; als wäre seit einem
halben Jahrhunderte nicht alles ausgeschöpft worden, was man für
Freiheit, für Menschenrechte, für Bürgerrechte der Juden sagen
kann. Das alles weiß der Tyrann so gut als der Sklave selbst.
Gewalt wie Freiheit kommt aus dem Herzen. Der Räuber, der uns unser
Gut nimmt, täuscht sich nicht; er weiß, was er tut. Nicht an den
Verstand, an das Herz muß man sich wenden, an das der Gegner wie an
das der Gleichgesinnten. Die Herzen muß man rühren, die
unbeweglichen durchbohren. Das Wort muß ein Schwert sein; mit
Dolchen, mit Spott, Haß, Verachtung muß man die Tyrannei verfolgen,
ihr nicht mit schweren Gründen nachhinken. Das verstehen aber
unsere deutschen liberalen Schriftsteller nicht, und noch heute
sowenig als vor dem Juli. Ich sehe es ja. Unter den Büchern, die
Sie mir geschickt, ist auch eine Broschüre über die hessischen
Juden, und eine über die deutsche Preßfreiheit. Gelesen habe ich
sie noch nicht, aber einen [bookmark: page167] Blick auf die erste Seite geworfen. Ich hatte
genug; es ist ganz die alte Art. Der Hanauer Jude hat das Motto von
Schiller: Der Mensch ist frei geschaffen, ist frei – und so
weiter die Litanei. Dann fängt er an: »Die höchste Glücksstufe, die
nach menschlichen Begriffen einem Staate erreichbar ist, hat
Kurhessen rühmlich betreten. In allen ihren Teilen hat man den
aufgeklärten und freisinnigen Ideen der Gegenwart gehuldigt.« Der
Jude soll Matze backen aus diesem ungesäuerten Teige; Brot
wird nie daraus. Der christliche Ritter der Preßfreiheit, Professor
Welcker, schrieb folgendes auf der Titelfahne seines Buches: »Die
vollkommene und ganze Preßfreiheit nach ihrer sittlichen,
rechtlichen und politischen Notwendigkeit, nach ihrer
Übereinstimmung mit deutschem Fürstenwort und nach ihrer völligen
Zeitgemäßheit dargestellt, in ehrerbietigster Petition an die hohe
deutsche Bundesversammlung.« ... Die Herren von der deutschen
Bundesversammlung werden den ehrerbietigen Professor auslachen.
Wenn ich über die Preßfreiheit schriebe, würde ich anfangen: »Die
Preßfreiheit, oder der Teufel holt euch alle miteinander, Volk,
Fürsten und deutsches Land!« Ich meine, das müsse einen ganz andern
Effekt machen. Je mehr Gründe, je mehr Füße; je mehr Füße, je
langsamer der Gang; das sieht man an den Insekten. Doch genug – und
habe ich nicht recht, daß ich in die italienische Oper gehe?

		Mein Tagebuch aus Soden habe ich, seit ich es geschrieben, nicht
mehr gelesen. War es gut, so ist es noch gut; das hat keine Not.
Älter ist darüber wohl manches in Deutschland geworden, aber alt
nichts. Es blühen alle Veilchen, vor wie nach.

		Sie können sich wohl denken, daß ich den Unfug, den die
Studenten in der Sorbonne sich gegen den Minister Barthe zuschulden
kommen ließen, nicht billigen werde. Die Studenten selbst haben
sich gegen dieses tadelnswürdige [bookmark: page168] Betragen, das nur auf einige unter ihnen
fiel, laut geäußert. Aber selbst dieser sträfliche Übermut ist
lehrreich genug; denn er zeigt den lobenswerten tiefen Unmut in der
Jugend. Die Studenten hier sind gar nicht wie unsere deutschen,
phantastisch ungezogen, dem Bürgerleben und seinen Regeln fremd,
alle Konvenienz verspottend; und in wenigen Jahren alle Kraft,
alles Feuer der Jugend vertrinkend und vertobend, um gleich nach
der Universität die abgelebtesten zahmsten Philister zu werden. Sie
sind vielmehr die stillsten und bescheidensten jungen Leute, die
sich von der Jugend der andern Stände nur durch die Einfachheit
ihres Äußeren auszeichnen. Man sollte sie oft für deutsche
Handwerksbursche halten. Was sie in Bewegung setzt, ist etwas sehr
Edles, mag immerhin die Bewegung einmal im Gange unregelmäßig
werden.

		 

		Mittwoch, den 2. Februar

		Gestern kam in der Pairskammer das Gesetz über die Besoldung der
jüdischen Geistlichen vor. Es wurde zwar angenommen, fand aber doch
viele Gegner. Der Admiral Verrhuell hielt eine Rede gegen die
Juden. Das Volk Gottes hat doch Feinde zu Wasser und zu Lande. Der
Admiral sagte: »Ich habe die Juden in allen vier Teilen der Welt
kennen gelernt; sie taugen überall nichts; überall denken sie nur
an Geldverdienen.« Schändliche Verleumdung! Gerade das Gegenteil.
Die meisten Juden streben nach nichts, als Geld zu
verlieren, und darum kaufen sie österreichische
Staatspapiere.

		Aber ist die Begeisterung der Polen nicht höchst erhaben, höchst
rührend? Gab es je etwas Großes, das zugleich so schön war? Unter
den rauhen Blättern der Geschichte ist es ein Blatt auf Velinpapier
geschrieben ... Die Polen haben jetzt alle nur ein Geschlecht, nur
ein Alter. Weiber, Kinder, Greise, alles rüstet sich; viele [bookmark: page169] gaben ihr ganzes
Vermögen hin und nannten sich nicht und gaben keine Spur, auf der
man ihre Namen entdecken konnte. Einen silbernen Löffel im Hause zu
haben, ist eine Schmach, man gebraucht nur hölzerne. Die Frauen
liefern ihre Trauringe in die Münze und erhalten dafür kleine
silberne Medaillen mit der Schrift: La patrie en échange.
Ist das nicht schön? Im Polnischen lautet das wahrscheinlich noch
schöner. Aber ach! das ernste Schicksal liebt die Kunst nicht. Die
Polen können untergehen trotz ihrer schönen Begeisterung. Aber
geschieht es, wird so edles Blut vergossen, dann wird es den Boden
der Freiheit auf ein Jahrhundert befeuchten und es tausendfältige
Früchte tragen. Die Tyrannen werden nichts gewinnen als einen Fluch
mehr. Wer jetzt einen Gott hat, der bete, und wer beten kann, der
bete nur für die Polen. Die sind oben im Norden, und die Freiheit,
wie jede Bewegung, kommt leichter herab, als sie hinaufsteigt.

	
		
		Zweiunddreißigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 3. Februar 1831

		Ich bin jetzt mit den Briefen eines Verstorbenen zu Ende,
und ich will Ihnen mitteilen, was ich mir darüber gemerkt. Ich
könnte mir die Mühe des Abschreibens ersparen und Ihnen das Blatt
selbst schicken. Aber es ist mit Bleistift geschrieben, und ich bin
klüger als der Kaiser von Rußland, Preußens Mephistopheles, der
seine hohen Meinungen mit Bleistift niederschreibt und dabei ruhig
ist – ich denke: der liebe Gott kann das mit dem leisesten Hauche
wieder auslöschen. Ich halte mich an Dinte: die ist fest. Aber wie
konnten Sie nur glauben, die toten Briefe wären vom lebendigen
Heine? Kein Atemzug von ihm darin. Es ist eine gewöhnliche
Reisebeschreibung – ich sage aber nicht: die Beschreibung einer
gewöhnlichen Reise. Der Verfasser hat mehr [bookmark: page170] gesehen als andere, also auch
mehr beobachtet. Als vornehmer Herr wurde er von den hohen und
höchsten Ständen freundlich angezogen, und da er oft inkognito
reiste (er führte sogar wie ein Gauner doppelte Pässe mit falschen
Namen) und ein deutscher Edelmann, wenn er seinen Adel ablegt,
bescheiden glaubt, es bliebe dann nichts mehr von ihm übrig,
drängte er sich mit der Zuversicht eines Unsichtbaren auch in die
niedrigsten Stände. Dadurch mußte das Buch gewinnen. Solche
Vorteile hat ein deutscher bürgerlicher Reisender nie. Der
Verfasser hat empfänglichen, aber keinen erzeugenden Sinn. Sein
Stoff ist reich, aber seine Bearbeitung sehr arm, und von
dichterischer Kunst keine Spur. Er schreibt leicht, sehr leicht.
Das ist manchmal recht angenehm, doch darf es nicht den ganzen Tag
dauern. In häuslichem Kreise, zu häuslichem Gespräche ist das gut;
wenn aber die Gedanken unter die Leute gehen, müssen sie sich mit
Würde und Anstand kleiden. Wer in Deutschland mit so leichtem
Fuhrwerke fährt, läßt vermuten, daß er nicht schwer geladen. Ein
guter deutscher Schriftsteller schreibt, daß der Stil unter ihm
bricht und daß er mitten im Wege liegen bleibt. Der Verfasser
gebraucht französische Redensarten da, wo es weder nötig noch schön
ist. Er sagt: aventure – Je dévore déjà un œuf – adieu – Sur ce
n'ayant plus rien à dire. – Kaum ein Brief, den er nicht mit
einem französischen Satze anfinge oder endigte; das ist sein
Morgengebet, sein Abendsegen, sein Amen. Doch verzeihen wir ihm
das; das Französische ist sein adliges Wappen, womit er die Briefe
versiegelt. Auch daß die Briefe oft zu lang, die Berichte oft zu
umständlich sind, wollen wir ihm nicht zu hoch anrechnen. Wir
bürgerlichen Reisebeschreiber würden auch oft längere Briefe an
unsere Freundinnen schreiben, wenn das Porto nicht zu hoch käme.
Aber der verstorbene Edelmann hatte unsern [bookmark: page171] Gesandten in London, der die
dicksten Pakete portofrei an seine Julie besorgte. Wir bürgerlichen
Preisenden haben es so gut nicht; wir bekommen in der Fremde von
unserer Gesandtschaft nichts zu sehen als beim Pässevisieren
den Rücken eines Sekretärs, der uns über seine Schultern weg, ohne
uns anzusehen, den Paß zureicht. Den Herrn Gesandten selbst
bekommen wir nie zu sprechen; er bekümmert sich nicht um uns, wir
müßten denn Spione sein. Dieser Stand, wie [der] der Spieler, adelt
in Deutschland. Gerecht zu sein, muß ich sagen, die Briefe haben
viel Gutes und haben mir Vergnügen gemacht. Nur habe ich nicht
darin gefunden, was ich erwartet. Von einem Manne von Stande, dem
seine Geburt die groben Erfahrungen des Lebens erspart, hätte ich
feine erwartet, feine Bemerkungen über Welt und Zeit. Aber nichts
habe ich ihm abgelernt als eine feine Wendung, die ich in der Folge
einmal benutzen werde. Wenn Sie einmal alt werden und klagen dann
über Welt und Zeit und knurren, daß es nicht auszuhalten, würde ich
bürgerlicher Tölpel Ihnen dann wahrscheinlich sagen (bis dahin,
hoffe ich, duzen wir uns): »Liebe Freundin! Du siehst alles mit
trüben Augen an; denn du bist alt! Aber von unserem verstorbenen
Edelmann habe ich gelernt, wie man eine solche Grobheit zarter
ausdrückt. Er schreibt seiner Julie, die in ihrem Briefe knurrt:
›Deine älter werdende Ansicht ist schuld an Deiner
Grämlichkeit.‹« Das ist alles. Von den Briefen eines Verstorbenen
erwartet man, Dinge aus einer andern Welt zu erfahren; zu hören,
was kein Lebender zu sagen wagt. Nichts von dem. Daß diese Briefe
solches Aufsehen machen konnten, daß ich sogar hier in Paris davon
sprechen hörte und sie in Deutschland, wie Ihnen der
Buchhändlerjunge sagte, » rasend abgehen«, verdanken sie
wahrscheinlich nicht dem Guten, sondern dem Schlechten, das sie
enthalten. Es sind den adligen Briefen [bookmark: page172] einige Satiren eingeschaltet, aber
von der gemeinsten bürgerlichen Art. Da ist erstens eine gegen
deutsche Titelsucht, gegen Rang- und Beamtenstolz. Nun kann zwar
eine geschickte Hand von solchem ausgedroschenen Stroh artige
Sachen flechten, Hüte, Körbe und andere Spielereien; aber in den
toten Briefen ist es rohes Lagerstroh geblieben, es gerade in den
Stall zu werfen; und nicht aus Liebe zur Gleichheit eifert der hohe
Herr gegen den lächerlichen Dienerstolz der Deutschen, sondern aus
adligem Hochmute. Er will, daß nicht Amt oder Titel, sondern Geburt
allein den Rang in der bürgerlichen Gesellschaft bestimme. Dann
kommt eine Satire gegen die Berliner Mystiker, die wahrlich eine
bessere verdient hätten. Da wird das ganze Alphabet durchgeklatscht
und hundert Anekdötchen erzählt. Braucht es mehr in dem preßzahmen
Berlin, um Aufmerksamkeit zu erwecken? Und den Verstorbenen trieb
die Preßfreiheit noch weiter – er sagt es gerade heraus: der Graf
Brühl in Berlin, der Generaldirektor der Schauspiele, zu seiner
Zeit der zweite Mann im preußischen Staate – kostümiere auf dem
Theater die Tempelritter ganz falsch, wie er sich aus dem
Grabsteine eines Templers, den er in Irland gesehen, vollkommen
überzeugt habe! Der Verfasser soll ein Fürst sein; das ist schön.
Da unsere bürgerlichen Schriftsteller nun einmal keine Leute von
Welt werden wollen, so bleibt, diesen näher zu kommen, nichts
übrig, als daß die Leute von Welt Schriftsteller werden. Er soll
kein Geld haben; noch schöner, er sei uns herzlich willkommen. Das
ist der wahre Stempel des Genies. Einem guten deutschen
Schriftsteller ist nichts nötiger als die Not. Der Fürst mag zwar
keinen Überfluß an Mangel haben, wie Falstaff sagt, sondern nur
Mangel an Überfluß. Aber nur immer herein. Ist er kein armer
Teufel, kann er es doch noch werden. Doch müssen wir ihm, wie allen
adligen [bookmark: page173]
Schriftstellern, sehr auf die Finger sehen. Nicht damit sie nichts
mitnehmen, was nicht ihnen gehört (was wäre bei uns zu holen?),
sondern daß sie nichts da lassen, was nicht uns gehört – keinen
Hochmut, keinen Adelstolz. Der blickt, der dringt aber nicht selten
in den »Briefen eines Verstorbenen« durch. Ruft er doch einmal, als
er im Gebirge zwei Adler über seinem Haupte schweben sah, aus: »
Willkommen meine treuen Wappenvögel!« Hinaus mit ihm! Was
Wappenvögel! Will er etwas Besonderes haben? Ein deutscher
Schriftsteller hat kein anderes Wappen als einen leeren Beutel im
blauen Felde. Wappenvögel! Hinaus mit ihm aus dem Meßkatalog! Der
Hochmut soll Manuskript bleiben, nicht gedruckt werden. Wenn er
oben auf dem Snowdon, dem höchsten Berge Englands, Champagner
trinkt auf die Gesundheit seiner Julie und den Namen der Freundin
durch Sturm und Dunkel ruft – dann sind wir dem Fürsten gut. Wein,
Liebe und Adler sind auch für uns; aber die Wappen sind gegen uns.
Seid vorsichtig, laßt unsern Zorn schlafen! Nur zu bald erwacht er
euch!!

		 

		Samstag, den 5. Februar

		Einige von den Haupt-Brandstiftern in Göttingen (spreche ich
nicht, als hätte ich 10 000 Taler Gehalt und wäre der
wirkliche geheime Staatsrat von Börne?) haben sich nach Straßburg
gerettet und in dortigen Zeitungen Proklamationen bekanntgemacht,
die aber gar nicht schön und würdevoll sind. So
renommistisch-philiströs, so rauh und holprig! Es dauert einem
herzlich. Sie lachen und spotten wie Sklaven, die glücklich der
Zuchtpeitsche entlaufen sind. »In Nürnberg hängt man keinen, bis
man ihn hat« – sagen sie unter andern. Wenn der Blitz, der andere
traf, unschädlich zu unsern Füßen niederschlug, dann mögen wir Gott
danken, aber nicht den Blitz verhöhnen. Diese jungen Deutschen sind
[bookmark: page174] die Luft der
Freiheit nicht gewohnt; sie haben schnell getrunken, und sie ist
ihnen in den Kopf gestiegen. Wie ganz anders hätten junge Franzosen
in solchen Fällen gesprochen.

		Der Herzog von Nemours ist jetzt wirklich zum König von Belgien
gewählt. Jetzt kocht's und wirft Blasen wie Welthalbkugeln groß.
Sie werden erfahren, wie bald es überläuft.

		Der junge ***, von dem ich Ihnen schon einmal geschrieben, trat
gleich, als er herkam, aus jugendlichem Mutwillen in die
Nationalgarde, und zwar unter die Kavallerie. Vor einigen Tagen,
als er den ersten Dienst hatte, bekam er die Wache im Palais Royal.
Gerade den Abend war Ball beim König, und die Wache wurde, wie
gewöhnlich in solchen Fällen, dazu eingeladen. *** war also auch da
und tanzte, Gott weiß, mit welchen Prinzessinnen und Herzoginnen.
Was hundert Stunden Wegs für Unterschied machen. Denken Sie nur,
wie lange es noch dauern wird, bis in Berlin, Wien oder München ein
bürgerliches Judenbübchen in gemeiner Reitertracht auf einem
Hofballe tanzen wird! Gott ist wie Shakespeare: Spaß und Ernst läßt
er aufeinander folgen.

		Die zehen Stämme in Frankfurt werden wieder einen Bußtag gehabt
haben. Seit gestern sind die Renten um 4 pCt. gefallen. Man spricht
mehr als je vom Kriege, sogar mit England wegen Belgien. Narren,
die je daran gezweifelt; oder Heuchler, die daran zu zweifeln sich
angestellt! – Für die Polen wollen wir beten. Sie können in
Frankfurt gar nichts, und ich hier nichts anders für sie tun, als
meine 20 Franken steuern, die das Konzert, das nächstens gegeben
wird, kostet. Außer den ersten Künstlern und Künstlerinnen werden
sich auch Liebhaberinnen von hohem Stande hören lassen. Die Pariser
wissen sich aus allem Vergnügen zu bereiten, selbst aus dem
Ungeheuersten. [bookmark: page175]

	
		
		Dreiunddreißigster Brief

		 

		Paris, den 11. Februar 1831

		Es gibt bestimmt Krieg. Ich habe zwar keinen Tag daran
gezweifelt, seit ich in Paris bin; hier aber wollten viele nicht
daran glauben. Doch jetzt hat sich die Meinung geändert, jedermann
sieht den Krieg als unvermeidlich an. Zwar hat man in Preußen
Heines Schriften verboten; aber die besten Politiker in Frankreich
und England zweifeln, daß diese Maßregel hinreichen werde, die Welt
in ihrem Laufe aufzuhalten ... Freuen wir uns; den Polen ist wieder
eine Hülfe von oben gekommen. Man hat hier ziemlich sichere
Nachrichten, daß in einigen russischen Provinzen ein Aufruhr
ausgebrochen. Auch in mehreren Orten Italiens ist das Volk
aufgestanden. Die armen Deutschen! die werden neue Ohrfeigen
bekommen, weil das Volk in Finnland und Bologna wieder unartig
gewesen.

		– Ich habe Heines vierten Band in einem Abende mit der
freudigsten Ungeduld durchgelesen. Meine Augen, die Windspiele
meines Geistes, liefen weit voraus und waren schon am Ende des
Buches, als ihr langsamer Herr erst in der Mitte war. Das ist der
wahre Dichter, der Günstling der Natur, der alles kennt, was seine
Gebieterin dem Tage Häßliches, was sie ihm Schönes verbirgt. Auch
ist Heine, als Dichter, ein gründlicher Geschichtsforscher. Doch
verstecken Sie meinen Brief in den dunkelsten Schrank; denn läse
ein historischer Professor, was ich soeben geschrieben, er ließe
mich totschlagen, auf seiner eigenen oder einer andern Universität
– obzwar die deutschen Heeren keine Freunde vom Totschlagen
sind, weder vom aktiven noch vom passiven, wie man neulich in
Göttingen gesehen. Diesmal hat der Stoff Heine ernster gemacht, als
er sonst den Stoff, und wenn er auch noch immer mit seinen Waffen
spielt, [bookmark: page176] so
weiß er doch auch mit Blumen zu fechten. Das Buch hat mich gelabt
wie das Murmeln einer Quelle in der Wüste, es hat mich entzückt wie
eine Menschenstimme von oben, wie ein Lichtstrahl den lebendig
Begrabenen entzückt. Das Grab ist nicht dunkler, die Wüste ist
nicht dürrer als Deutschland. Was ein seelenloser Wald, was ein
toter Felsen vermag: uns das eigne Wort zurückzurufen – nicht
einmal dazu kann das blöde Volk dienen. Kann man es besser
schildern als mit den Worten: Der Engländer liebt die Freiheit wie
seine Frau; der Franzose wie seine Braut; und der Deutsche wie
seine alte Großmutter! Und: »wenn zwölf Deutsche beisammen stehen,
bilden sie ein Dutzend, und greift sie einer an, rufen sie die
Polizei!« Ich sprach so allein in dieser Zeit, und Heine hat mir
geantwortet. Alles ist schön, alles herrlich, das aus Italien wie
das aus England. Was er gegen den Berliner Knechtphilosophen
(Hegel) und gegen den geschmeidigen Kammerdiener-Historiker
(Raumer) sagt, die ein seidenes Bändchen fester an die Lüge knüpft
als das ewige Recht an die Wahrheit, das allein könnte einem Buche
schon Wert geben. Und hat man je etwas Treffenderes von den
Monopolisten des Christentums gesagt: wie die Erbfeinde der
Wahrheit Christus, den reinsten Freiheitshelden, herabzuwürdigen
wußten, und als sie nicht leugnen konnten, daß er der größte Mensch
sei, aus ihm den kleinsten Gott gemacht? – Wenn Heine sagt: Ach!
man sollte eigentlich gegen niemanden in dieser Welt schreiben – so
gefällt mir zwar diese schöne Bewegung, ich möchte ihr aber nicht
folgen. Es ist noch Großmut genug, wenn man sich begnügt, gegen
Menschen zu schreiben, die uns peinigen, berauben und morden. Was
mich aber eine Welt weit von Heine trennt, ist seine Vergötterung
Napoleons. Zwar verzeihe ich dem Dichter die Bewunderung für
Napoleon, der selbst ein Gedicht; [bookmark: page177] aber nie verzeihe ich dem Philosophen Liebe
für ihn, den Wirklichen. Den lieben! Lieber liebte ich
unsere Nürnberger Wachtparaden-Fürsten, öffnete ihnen mein Herz und
ließ' sie alle auf einmal eintreten als diesen einen Napoleon. Die
andern können mir doch nur die Freiheit nehmen, diesem aber
kann ich sie geben. Einen Helden lieben, der nichts liebt
als sich; einen herzlosen Schachspieler, der uns wie Holz gebraucht
und uns wegwirft, wenn er die Partie gewonnen. Daß doch die
wahnsinnigen Menschen immer am meisten liebten, was sie am meisten
hätten verabscheuen sollen! Sooft Gott die übermütigen Menschen
recht klein machen wollte, hat er ihnen große Menschen geschickt. –
– Sooft ich etwas von Heine lese, beseelt mich die Schadenfreude:
wie wird das wieder unter die Philister fahren, wie werden sie
aufschreien, als lief ihnen eine Maus über ihr Schlafgesicht! Und
da muß ich mich erst besinnen, um mich zu schämen. Die! sie
sind imstande und freuen sich über das Buch und loben es gar. Was
sind das für Menschen, die man weder begeistern noch ärgern
kann!

		– Habt ihr denn in Frankfurt auch solches Wetter, von Zucker,
Milch und Rosen, wie wir hier seit einigen Tagen? Es ist nicht
möglich. Ihr habt trübe deutsche Bundestage, manchmal einen kühlen
blauen Himmel, von finstern Wolken halb wegzensiert – und das ist
alles. Aber wir Götter in Paris – es ist nicht zu beschreiben. Es
ist ein Himmel wie im Himmel. Die Luft küßt alle Menschen, die
alten Leute knöpfen ihre Röcke auf und lächeln; die kleinen Kinder
sind ganz leicht bekleidet, und die Stutzer und die Stutzerinnen,
die der Frühling überrascht, stehen ganz verlegen da, als hätte man
sie nackt gefunden, und wissen in der Angst gar nicht, womit sie
sich bedecken sollen. Gestern, im Jardin des Plantes,
wimmelte es von Menschen, als wären sie wie Käfer aus der Erde
hervorgekrochen, von den Bäumen [bookmark: page178] herabgefallen. Kein Stuhl, keine Bank war
unbesetzt; tausend Schulkinder jubelten wie die Lerchen, der
Elefant bekam einen ganzen Bäckerladen in den Rüssel gesteckt, und
die Löwen und die Tiger und Bären waren vor den vielen Damen herum
nicht zu sehen. Man konnte kaum hineinkommen vor vielen Kutschen am
Gitter. So auch heute in den Tuilerien. Man sucht nicht die Sonne,
man sucht den Schatten. Es ist ein einziger Platz, oben auf der
Terrasse, wo man auf den Platz Louis XVI. hinabsieht! Und da unter
einem Baume zu sitzen, diese Luft zu trinken, die wie warme
Limonade schmeckt, und dabei in der Zeitung zu lesen, daß die
Russen ihre Ketten schütteln und die heißen Italiener ihre Jacken
ausziehen – nicht eine Einladung bei Seiner Exzellenz dem Herrn von
Münch-Bellinghausen vertauschte ich damit!

		– Die neusten und die wichtigsten politischen Neuigkeiten
erfahre ich durch Konrad, der sie vom Restaurateur, wo er mir
zuweilen das Essen holt, mitbringt. Dort scheinen lauter politische
Köche zu sein. Seitdem Konrad das Haus besucht, ist er so vertraut
wie Metternich mit den europäischen Angelegenheiten; ja ich glaube,
er weiß viel mehr. Da er heute eine Suppe holte, sagte ihm ein Koch
oder Kellner: er würde bald zu ihm kommen und eine deutsche Suppe
mit ihm essen. Daran denkt Metternich gewiß nicht. Welch ein
Unterschied aber zwischen Frankfurt und Paris! Vorigen Winter
schickte ich den Konrad monatelang täglich in den »Russischen Hof«,
mein Essen zu holen, und nie brachte er mir aus der Küche eine
europäische Begebenheit mit nach Hause, außer einmal die Neuigkeit,
daß die Wirtin mit Zwillingen niedergekommen. In meiner
Restauration hier gehen acht Kellner oder Köche freiwillig unter
die Soldaten, wie sie dem Konrad erzählt.

		[bookmark: page179] – Die
Sammlungen für die Polen sind jetzt in vollem Gange, Konzerte,
Bälle, Theater, Essen zu ihrem Besten; es nimmt kein Ende. Eine
berühmte Harfenspielerin aus Brüssel, eine Dilettantin, machte bloß
die Reise hierher, um im Konzert, das morgen über acht Tage für die
Polen gegeben wird, mitzuspielen. Der alte Lafayette leitet das
alles. Das ist doch gewiß der glücklichste Mensch in der ganzen
Weltgeschichte. Ihm ging die Sonne heiter auf, sie geht ihm heiter
unter, und bei jedem Sturme in der Mitte seines Lebens fand er ein
Obdach unter seinem Glauben. Für die Polen fürchte ich jetzt nichts
mehr als sie selbst. Ich kann nicht wissen, wie es im Lande
aussieht. Mächtig dort ist nur der Adel allein, der Bürgerstand ist
noch schwach. Wenn nun dem Adel mehr daran gelegen wäre, Polens
Unabhängigkeit als Polens Freiheit zu erlangen! Ich las schon
einigemal in den Blättern, man habe die polnische Krone dem
Erzherzog Karl angeboten, und Österreich wolle sie annehmen und
hunderttausend Mann gegen die Russen schicken. Es wäre entsetzlich.
Österreich zum Vormunde einer jungen Freiheit! Ich kann nicht
einmal lachen darüber! Mich beruhigt nur Metternichs Pedanterie und
kindische Furcht; er fürchtet selbst die Maske der Freiheit auf
seinem eigenen Gesichte. Auch in Belgien war der Erzherzog Karl der
dritte Thronkandidat und hatte nach dem Herzog von Leuchtenberg die
meisten Stimmen! Mit Zittern habe ich da gesehen, welch einen
mächtigen Einfluß noch Österreich hat.

		– Mit dem Bürgermeister Behr in Würzburg, das ist – wenn ich
sagte schändlich, das wäre zu matt; ich sage: es ist
deutsch! Aber ich nehme es dem König von Bayern durchaus
nicht übel. Ein Volk, das so geduldig auf sich herumtrampeln läßt,
verdient getreten und zertreten zu werden. Aide-toi; et le ciel
t'aidera. [bookmark: page180]
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		Paris, Montag, den 14. Februar 1831

		Italien! Italien! Hören Sie dort meinen Jubel? Daß ich eine
Posaune hätte, die bis zu Ihren Ohren reichte! Ja, der Frühling
bezahlt hundert Winter. Die Freiheit, eine Nachtigall mit
Riesentönen, schmettert die tiefsten Schläfer auf. In meinem engen
Herzen, so heiß es ist, waren Wünsche so hoch gelegen, daß ewiger
Schnee sie bedeckte und ich dachte: niemals taut das auf. Und jetzt
schmelzen sie und kommen als Hoffnungen herab. Wie kann man heute
nur an etwas anderes denken, als für oder gegen die Freiheit zu
kämpfen? Auch ein Tyrann sein ist noch groß, wenn man die
Menschheit nicht lieben kann. Aber gleichgültig sein! Jetzt wollen
wir sehen, wie stark die Freiheit ist, jetzt, da sie sich an das
mächtige Österreich gewagt. Spanien, Portugal, Rußland, das ist
alles nichts; der Freiheit gefährlich ist nur Österreich allein.
Die andern haben den Völkern nur die Freiheit geraubt; Österreich
aber hat gemacht, daß sie der Freiheit unwürdig geworden. Wie das
Herz der Welt überhaupt, so hat auch jedes Herz, auch des besten
Menschen, einen Fleck, der ist gut österreichisch gesinnt – er ist
das böse Prinzip. Diesen schwarzen Fleck in der Welt wie im
Menschen weiß Österreich zu treffen, und darum gelingt ihm so
vieles. Jetzt wollen wir sehen, ob ihm Gott eine Arche gebaut, die
es allein rettet in dieser allgemeinen Sündflut. Aber wie wird uns
sein, wenn Spanien und Portugal, Italien und Polen frei sein werden
und wir noch im Kerker schmachten? Wie wird uns sein, wenn im Lande
Loyolas und des Papstes die Preßfreiheit grünt, diese Wurzel und
Blüte aller Freiheit, und dem Volke Luthers wird noch die Hand
geführt, wie dem Schulbübchen vom Schreibmeister? Wo verbergen wir
unsre Schande? Die Vögel werden uns [bookmark: page181] auspfeifen, die Hunde werden uns anbellen,
die Fische im Wasser werden Stimme bekommen, uns zu verspotten.
Ach, Luther! – wie unglücklich hat der uns gemacht! Er nahm uns das
Herz und gab uns Logik; er nahm uns den Glauben und gab uns das
Wissen; er lehrte uns rechnen und nahm uns den Mut, der nicht
zählt. Er hat uns die Freiheit dreihundert Jahre ehe sie fällig war
ausbezahlt, und der spitzbübische Diskonto verzehrte fast das ganze
Kapital. Und das wenige, was er uns gab, zahlte er wie ein echter
barloser deutscher Buchhändler in Büchern aus, und wenn wir jetzt,
wo jedes Volk bezahlt wird, fragen – wo ist unsere Freiheit?
antwortet man: Ihr habt sie schon lange – da ist die Bibel. Es ist
zu traurig! Keine Hoffnung, daß Deutschland frei werde, ehe man
seine besten lebenden Philosophen, Theologen und Historiker
aufknüpft und die Schriften des Verstorbenen verbrennt ... Als ich
gestern die italienischen Nachrichten las, ward ich so bewegt, daß
ich mich eilte, in die Antikengalerie zu kommen, wo ich noch immer
Ruhe fand. Ich flehte dort die Götter an, Jupiter, Mars und Apollo,
den alten Tiber und selbst die rote böse Wölfin, Roms Amme, und
Venus die Gebärerin, Roms Mutter, und Diana und Minerva, daß sie
nach Italien eilen und ihr altes Vaterland befreien. Aber die
Götter rührten sich nicht. Da nahte ich mich den Grazien, hob meine
Hände empor und sprach: »Und sind alle Götter stumpf geworden,
rührt sie das Schöne, bewegt sie das Mißgestaltete nicht mehr – Ihr
holden Grazien müsset Österreich hassen; denn unter allen Göttern
haßt es am meisten euch! Schwebt nach Italien hinunter, lächelt der
Freiheit und zaubert die deutschen Brummbären über die Berge
hinüber!« Und wahrlich, sie lächelten mir ... Die glücklichen
Griechen! Noch im Marmorsarge sind ihre Freuden schöner als unsere,
die im Sonnenlichte atmen! Der [bookmark: page182] Himmel war ihnen näher, die Erde war ihnen
heller, sie wußten den Staub zu vergolden! Statt wie wir
jammervollen Christen Leidenschaften als empörte Sklaven zu
züchtigen, gaben sie sie frei, fesselten sie durch Liebe und
beherrschten sie sicherer als wir die unsern in den schweren Ketten
der Tugend. Dieser Bacchus – er ist Meister des Weins, nicht sein
Sklave wie ein betrunkener Christ; es ist Tugend, so zu trinken.
Dieser Achill – er ist gar nicht blutdürstig, er ist edel, sanft,
es scheint ihm ein Liebeswerk, seine Feinde zu töten. Dieser
Herkules – er ist kein plumper Ritter; ihm ist der Geist zu Fleisch
geworden, und sein Arm schlägt mit Macht, weil ihm das Herz mächtig
schlägt. So zu lieben wie diese Venus – es ist keine Sünde, wie die
fromme Nonne glaubt. Dieser lächelnde Faun – er übt keine Gewalt,
er gibt nur einen Vorwand und schützt die Unschuld, indem er sie
bekämpft... Wenn es nur die Grazien nicht vergessen haben, daß um
vier Uhr das Museum zugeschlossen wird; dann können sie nicht mehr
hinaus. Ich aber dachte daran und eilte fort. Auf dem
Karussellplatz begegnete mir der Zug des fetten Ochsen, der
mich an den fetten Sonntag erinnerte. Da setzte ich mich in einen
Wagen und ließ mich von der Madeleine bis zum Bastillenplatz und
zurück die ganze Länge der Boulevards fahren. Himmel! welche
Menschen. Nein, so viele habe ich noch nie beisammen gesehen. Ich
dachte, die Toten wären aufgestanden, die Bevölkerung zu vermehren.
Dann ging ich nach Hause und rauchte eine Pfeife. Das ist ein
herrliches Mittel gegen Rom, Freiheit und Götter! Das ist
mein österreichischer Fleck ... Mir fiel noch ein, daß vor
mehreren Jahren mir Herr v. Handel in Frankfurt keinen Paß
nach Italien geben wollte. Damals dachte ich: nun, ich werde
warten; jetzt denke ich: nun, ich habe gewartet. Nächsten Winter,
hoffe ich, leben wir in Rom. [bookmark: page183]

		 

		Dienstag, den 15. Februar.

		Was ich über die »Briefe eines Verstorbenen« gesagt, ist alles
gerecht. Ich habe nichts mit Unrecht getadelt. Freilich hätte ich
das Gute im Buche stärker loben können; aber wozu? Es ist eben
Krieg, und da kann man keine Rücksicht darauf nehmen, was das für
ein Mann ist, der uns gegenübersteht. Er steht uns gegenüber und
ist unser Feind. Puff! Daß Goethe und Varnhagen das Buch eines
Vornehmen gelobt, hat ihm bei mir nichts geholfen. Ich kenne
diese Herren und weiß, wie sie, ihr eignes Gewicht nicht zu
verlieren, diplomatisch bemüht sind, das literarische Gleichgewicht
in Deutschland zu erhalten. Darum stärken sie mit so viel Liebe
alle schwachen Schriftsteller.

		Die Würzburger Adresse ist sehr schön, ohngeachtet des
allergehorsamsten Puders auf dem Kopfe und der alleruntertänigsten
seidnen Strümpfe an den Füßen. Meine Pappenheimer werden munter.
Der Constitutionnel heute hat wieder die schöne Lüge: in München
sei der Teufel los, und der König habe sich geflüchtet. Was
hilft's? alle diese Bewegungen führen zu nichts als – zurück.
Einmal Mut hat wohl auch der feigste Mensch! aber nur der
Held hat ihn alle Tage. Es gibt im Lateinischen ein Epigramm, das
heißt ohngefähr: »Glaube nicht frei zu sein, weil du dich einen Tag
frei gemacht. Der Hund reißt sich auch von der Kette los; aber ein
Stück der Kette schleppt er am Halse mit, und daran faßt ihn sein
Herr und führt ihn zurück.« –

		Der Plan mit den Universitäten ist wieder ein recht alberner
Polizeispaß. Wenn sie ihn nur ausführen! Es ist gar zu schön dumm!
Dann bringen sie die Bürger von zwanzig Städten gegen sich auf. Und
was mehr ist: dann ärgern sie die unärgerbaren deutschen
Professoren, die freilich das Pulver nicht erfunden, die aber doch
einen großen Vorrat davon besitzen, in das sie einmal im [bookmark: page184] Zorne ihre Pfeife
können fallen lassen. Wahrhaftig, sie dauern mich. Gott gab ihnen
den schwächsten Kopf, und damit sollen sie diese ungekochte Zeit
verarbeiten! Es kommt alles wieder so roh aus ihrem Kopfe, als es
hineingekommen. Das ist unser Verdienst, liebes Kind; das
hat unsere gute vaterstädtische Luft getan. Die alten Griechen
hätten sich wohl gehütet, ihre Amphiktyonen in Abdera zu
versammeln; die neuen Deutschen aber schicken die ihren nach
Frankfurt; solche erschreckliche Angst haben sie, sie möchten
einmal etwas Kluges beschließen.

		Die Straßburger Studenten haben den beiden Göttinger Doktoren,
die sich dorthin geflüchtet, ein Gastmahl gegeben, wobei Frankreich
und Deutschland sich Brüderschaft zutranken. Die französische
Freiheitsfahne wurde mit der deutschen verschwistert und den andern
Tag eine deutsche dreifarbige Fahne den Göttingern durch eine
Deputation feierlich überreicht und geschenkt. Diesen
Freiheitshelden muß ja in Straßburg zumute sein wie den Fischen im
Wasser. Hätten sie die Hannoveraner gefangen, wären sie tüchtig
eingesalzen worden.

		Gestern habe ich im Théâtre Français zwei Molièresche Stücke
gesehen: L'étourdi und Le malade imaginaire. Da darf
man doch mit Ehren lachen und braucht sich den andern Morgen nicht
zu schämen. Es ist wie ein Wunder, daß ein Blitz, der vor 170
Jahren die Wolken verlassen – so lange ist Molière tot – noch heute
gezündet! Wie lange wird man über Scribe lachen? Aber so sind
unsere heutigen Komödiendichter. Sie zeigen uns die Modetorheiten;
doch Molière zeigte uns die ewigen Torheiten des Menschen. Ich
betrachtete mit Liebe und Andacht Molières Büste, die im Foyer der
Büste Voltaires gegenübersteht. Molière hat einen sanften
durchwärmenden Blick, einen freundlich lächelnden Mund, welcher
spricht: ich kenne euch, ihr guten [bookmark: page185] törichten Menschen. Voltaire zieht
höhnisch die Unterlippe in die Höhe, und seine heißen stechenden
Augen sagen: ich kenne euch, ihr Spitzbuben! Um Molières Stücke
recht zu fassen, muß man sie in Paris aufführen sehen. Molière
spielte selbst, und was und wie er spielte, das hat sich bis auf
heute so unverändert auf der Bühne erhalten als das gedruckte Wort
im Buche. Seit ich hier Molière aufführen gesehen, bemerkte ich
erst an seinen Komödien die Haken, die er angebracht, das szenische
Spiel daran zu hängen, und die ich vor dieser Erfahrung gar nicht
bemerkt. Und wie vortrefflich wird das hier alles dargestellt! Das
beste Orchester kann nicht übereinstimmender spielen. Es ist etwas
Rührendes darin, diese alten Kleider, diese alten Sitten zu sehen,
diese alte Späße zu hören, und das unsterbliche Gelächter der
Franzosen – ja, es ist etwas Ehrwürdiges darin! Im L'étourdi
wird einmal ein Nachttopf aus dem Fenster über den unten stehenden
Liebhaber ausgegossen, und als die Zuhörer darüber lachten, machte
es auf mich eine wahrhaft tragische Wirkung. Es war kein lebender
Spaß, kein Spaß, wie er heute noch geboren wird; es war das
Gespenst eines Spaßes, das einen erschrecken könnte. Der malade
imaginaire ist gewiß ergötzlich zum Lesen; aber man kennt ihn
nicht, hat man ihn nicht darstellen sehen. Dann wird das Spiel die
Hauptschönheit, dem die Worte nur als Verzierungen dienen.

		– Es ist 11 Uhr abends, und ich besinne mich, ob ich überhaupt
auf einen Maskenball und auf welchen ich diese Nacht gehen soll.
Mir bleibt die Wahl unter acht. Morgen die Entscheidung. Gute
Nacht.

		 

		Mittwoch, den 16. Februar

		Guten Morgen! Die Tugend, meine Trägheit, hat gesiegt. Ich war
auf keinem Maskenballe. Wie süß habe ich geschlafen nach dieser
edlen Un-Tat!

		[bookmark: page186] – – Lassen
Sie mich schweigen von den merkwürdigen Ereignissen des gestrigen
und vorgestrigen Tages. Sie werden das aus den Zeitungen erfahren.
Es war ein Roman von Walter Scott, der zurückging und wieder
lebendig wurde; es war eine Symphonie von Beethoven, die unter
Tränen lacht; es war ein Drama von Shakespeare. Solche
humoristische Schicksalstage hat man noch nie gesehen. Ich
Unglückseligster möchte mich totschießen; ich sehe nur immer den
Spaß, und den Ernst muß ich mir erzählen lassen. Man sollte nicht
mehr lieben, wenn man alt geworden, nicht einmal die Freiheit. Die
Revolution läuft vor mir fort wie ein junges Mädchen und lacht mich
aus mit meinen Liebeserklärungen. Während ich vorgestern im
Théâtre Français über Mascarills Schelmereien lachte,
krönten die Karlisten in der Kirche das Bild des Herzogs von
Bordeaux, und statt einer Verschwörung beizuwohnen, sah ich einem
verliebten Marquis einen Nachttopf über die Frisur fließen. Während
ich gestern auf den Boulevards mich wie ein Kind an den Mummereien
ergötzte, zerstörte das Volk die Kirchen, warf von den Türmen die
liliengeschmückten Kreuze herab und verwüstete den Palast des
Erzbischofs. Das hätte ich alles mit ansehen können, wäre ich kein
solcher Unglücksvogel. Zu jeder andern Zeit bin ich in dem
entlegensten Winkel von Paris zu finden, aber sobald etwas vorgeht,
bin ich auf der Stube. Wo ich hinkomme, ist Frieden, ich bin ein
wahres krampfstillendes Mittel, und die Regierung sollte mich
anstellen, Revolutionen zu verhüten. Wer nur von einem Turme herab
diese Kontraste mit einem Blicke hätte übersehen können! Die Seine
hinab schwammen die Möbel und Bücher des Erzbischofs, das Wasser
war weiß von Bettfedern. Auf der einen Seite des Stromes trug das
Volk in Prozession das Bild des Erzbischofs und beräucherte es aus
Spott mit Kirchengefäßen, auf der andern jubelte der Zug des [bookmark: page187] Bœuf gras
vorüber, umringt von Amoretten, Göttern und Narren. Hier hielt die
Nationalgarde mit großer Mühe die Wut des Volks im Zaum, dort
machte sie mit noch größerer Mühe seinem Jubel Platz. Solche kühne
Sprünge haben Shakespeare, Swift, Jean Paul nie gewagt. Aber es war
wieder ein strenges und gerechtes Volksgericht! Mehrere meiner
Bekannten, die, glücklicher als ich, im Gedränge waren, haben mir
erzählt von den Reden und Äußerungen des Volks. Man muß erstaunen
über diesen gesunden Menschenverstand. Wahrlich, unsere
Staatsmänner, die Herren Sébastiani, Guizot, sogar Talleyrand,
könnten bei ihm in die Schule gehen. Und dieses sogenannte, so
gescholtene Volk verachtet man überall; man verachtet die
Mehrzahl einer Nation, der weder der Reichtum das Herz verdorben
noch das Wissen den Kopf! Man klagt dessen wilde Leidenschaften an,
weil es zu edelmütig ist, gleich den Vornehmen seinen Haß in eine
kleine Pille zu verschließen, die man dem sorglosen Feinde mit
Lächeln beibringen kann! Man verspottet seine Dummheit, weil es
nicht immer so klug ist, seinen eignen Vorteil dem Rechte
vorzuziehen! Ich finde wahre menschliche Bildung nur im Pöbel, und
den wahren Pöbel nur in den Gebildeten.

		– Unter dem Namen Neorama wird hier ein Rundgemälde von
unglaublicher Wirkung gezeigt. Das Ihnen bekannte Diorama stellt
das Inwendige der Kirchen vor, aber nur im Halbkreise, der
Beschauer steht außer ihnen. Im Neorama aber wird man mitten in die
Kirche gestellt. Es ist wie Zauberei. Man steht auf dem Chore und
sieht unter sich den Boden der Kirche und auch die Säulen, die
Grabmäler, die Menschen, und über sich das Gewölbe. Ganz die Natur.
So lernt man die Paulskirche in London und die römische
Peterskirche kennen. Wie alltäglich werden doch die Zaubereien! An
[bookmark: page188] der
Peterskirche sind die großen Tore offen, die auf den herrlichen
Petersplatz führen. Die Sonne scheint, die Paläste glänzen. Es war
mir, als müßte ich mich vom Chore herabstürzen, mich durch die
Betenden drängen, hinauszueilen auf den Platz, und »Brutus, Brutus!
Freiheit, Freiheit!« rufen.

		– Haben die italienischen Nachrichten nicht auf der Frankfurter
Börse eingeschlagen? Sind nicht die Métalliques davon geschmolzen?
Schreien die Juden: »O wai geschrieen!« Wanken die Mauern
Jerusalems? Lächelt der Herr Baron bei seiner Kolik? Sagen die
Helden Levis von den Italienern: was wollen die Gäscht?
Schreiben Sie mir das alles, das wird mich erquicken. Den Herzog
von Modena haben sie gefangen auf der Flucht. Ich hoffe, sie
knüpfen ihn auf. Ein Haus, worin sich 130 der angesehensten jungen
Leute versammelt, hatte er mit Kanonen zusammenschießen lassen.
Vierundzwanzig Stunden lang hat er sich verteidigt mit der
Verzweiflung eines Tyrannen, der keine Gnade kennt. Zwei
österreichische Tirolerregimenter, dem Herzog zum Beistande
gesendet, sollen sich mit dem Volke vereinigt haben. Der Narr,
unter allen Fürsten Europas der einzige, hat es gewagt, den König
von Frankreich nicht anzuerkennen.

		– Vornehme Royalisten sind arretiert: Herr von Vitrolles, von
Berthier, der Erzbischof von Paris. Die Regierung ist in einer
gefährlichen Lage. Die Weigerung, die belgische Krone anzunehmen,
die gestern feierlich erteilt werden sollte, hat man aus Furcht vor
der gereizten Stimmung des Volkes aufgeschoben. Ich sehe keine
Hülfe. Die Kammer zeigt sich täglich erbärmlicher, und das besser
gesinnte Ministerium muß nachgeben; denn es kann die Majorität
nicht entbehren. Gott schütze den König; Europa ist verloren auf
zehen Jahre, wenn er zugrunde geht. Ich strenge mich an, meine
Furcht zu [bookmark: page189]
unterdrücken. Und mit zehn Ellen Hanf wäre der Welt Friede, Glück
und Ruhe zu geben! Ich will bald die Malibran als Zerline sehen;
das wird mir etwas das Blut versüßen. Darf ich?

	
		
		Fünfunddreißigster Brief

		 

		Paris, den 17. Februar 1831

		Gestern fuhr ich in der Stadt herum, die Schlachtfelder vom 13.
und 14. Februar zu sehen. Das ganze Pariser Volk war aus Unruhe
oder Neugierde, die ganze Nationalgarde und Garnison aus Vorsicht
auf den Beinen. Es war wie das Meer, wenn es nach gelegtem Sturme
schäumt. Aber zu den zerstörten Kirchen und Gebäuden konnte ich
nicht gelangen. Alle Plätze und Straßen, die dahin führten, waren
von Wachen umstellt, die keinen durchließen. Der Karussellplatz war
so dicht bedeckt von Bürgern und Soldaten, daß man kaum einen
Pflasterstein sah. Im Hofe der Tuilerien, der geschlossen war,
hielt der König Musterung über die Nationalgarde und die Linie. Um
den Triumphbogen hatte man in aller Eile ein Gerüste gebaut, und
Arbeiter waren beschäftigt, unter Leitung der Behörde die gipsernen
spanischen Siege des Herzogs von Angoulême abzuschlagen. Wachen
verhinderten den Zutritt; denn am Morgen waren welche vom Volke
schon hinaufgeklettert, Frankreichs Ehrenfleck dort abzukratzen.
Von allen Kirchtürmen wurden die Kreuze abgenommen, wegen ihrer
unheiligen Allianz mit den Lilien. Das katholische Pfaffentum hat
in diesen Tagen eine große Niederlage erlitten; die Bourbons hatten
nicht viel mehr zu verlieren. Der König läßt die Lilien aus seinem
Wappen nehmen, die er früher als das Erbe seiner Ahnen
beizubehalten gesonnen war. Nun ist es zwar lächerlich und
frevelhaft, daß Menschen in ihrer Zerstörungswut ihre [bookmark: page190] kurzen Arme nach
etwas ausstrecken, was selbst der allmächtige Gott nicht erreichen
kann – nach dem Geschehenen, Vollendeten; doch wo Tyrannen
sich nicht scheuen, den Kindermord an der Zukunft noch zu allen
ihren Verbrechen zu fügen, da darf man das Volk nicht tadeln, wenn
es den Leichnam der Vergangenheit aus dem Grabe holt und ihn
beschimpft. Der Gewinn in diesen Vorfällen ist nicht eine neue
Niederlage der Karlisten; denn es ist Wahnsinn, zu denken, daß
diese je wieder sich erheben könnten, sondern, daß das Volk sich
wieder in seiner Kraft gezeigt und der Regierung, welche die Ruhe
übermütig zu machen drohte, einen heilsamen Schrecken beigebracht
hat. Und daß dieses geschehen, merkt man an dem nachgiebigen Tone
in den Proklamationen der Behörde. So lauteten sie nicht im
Dezember; denn so kräftig war auch damals das Volk nicht
aufgetreten. Es war noch müde vom Juli und hatte wie halb im
Schlafe revolutioniert. Bei alledem mag es sein, daß die Regierung
selbst diese Ereignisse herbeigeführt. Erstens um die Schuld des
Karlistenhauptes strafreif werden zu lassen, und zweitens, um einen
guten Vorwand zu haben, Belgien anzunehmen. Denn freilich kann
jetzt die französische Regierung zu verstehen geben, sie dürfe bei
der gereizten Stimmung des Volkes gar nicht wagen, Belgien
abzuweisen. Wir wollen abwarten, wie es geht.

		 

		Freitag, den 18. Februar

		Gestern war ich in der italienischen Oper, weil mir jemand ein
Billet dazu schenkte; denn sonst wäre ich viel zu sehr Pariser
Dandy, dahin zu gehen, wenn die Malibran nicht singt. Das Haus war
nur halb gefüllt, und von dieser Hälfte schlichen sich die meisten
lange vor dem Ende fort. Manchen jungen Herrn sah und hörte ich
schlafen. Und doch war die ganze Oper vortrefflich [bookmark: page191] besetzt. Madame Lalande
wäre eine glänzende Sängerin, würde sie nicht von der Malibran
verdunkelt. Man gab »Zelmire«, eine tragische Oper von
Rossini. Nach meinem Gefühle (denn Urteil habe ich
freilich keines in der Musik) Rossinis beste Oper, wenigstens unter
allen, die mir bekannt sind. Eine Musik, ganz von Stahl, wenn auch
poliertem. Man wird einigemal an Gluck erinnert. Dreißig Minuten
hintereinander vernünftig zu sein, das ist dem lieben Rossini
freilich unmöglich. Hat er sich eine halbe Stunde männlich
betragen, wird ihm vor seiner eigenen Ritterlichkeit bange; er
lüftet das Visier und zeigt das alte freundliche Gesicht. Horaz
sagt: »Man mag die Natur mit Heugabeln hinausjagen, sie kehrt immer
wieder zurück.« Aber sagen Sie mir, woher kommt es, daß die
Deutschen nicht singen können? Es ist wirklich kein Gesang zu
nennen, wenn man es mit dem der Italiener vergleicht. Liegt es in
dem, was die Natur oder in dem, was die Kunst gibt? Fehlt es ihnen
an Stimme oder an Vortrag?

		– Vorgestern habe ich mich im Gymnase dramatique nach den
Gesetzen der Natur und nach den Regeln der Kunst zugleich
gelangweilt – als gewöhnlicher Zuschauer aus Neigung, als Kritiker
aus Pflicht. Man gab drei Stücke, alle drei von Scribe. Zoé, ou
l'amant prêté; Les trois maîtresses, ou une cour d'Allemagne; La
famille Riquebourg, ou le mariage mal assorti. Ich hätte nie
gedacht, daß der liebenswürdige Scribe so ein verdrießlicher Mensch
sein könnte. Die Trois maîtresses lockten mich, weil ich
hörte, es käme eine deutsche Revolution darin vor. Eine deutsche
Revolution! Ich dachte, nichts Drolligeres könne es geben auf der
Welt. Aber die Revolution hat mich geprellt, freilich viel
erträglicher als andere – nur um einige Franken. Die neueste Zeit
wurde in eine alte Liebesgeschichte geworfen, wie Salz in die
Schüssel. Wenn aber das Essen nichts [bookmark: page192] taugt, macht es das Salz nicht besser.
Eine französische Komödie ist wie ein ewiger Kalender; ein kleiner
Ruck mit dem Finger, und aus Juli wird August und aus 1830 1831.
Der Rahmen von Pappe bleibt immer der nämliche. Ein glückliches
Volk, die Franzosen! Sie leben leichter, als wir Deutschen sterben.
Hören Sie! Ein junger deutscher Großherzog hat drei Mätressen –
versteht sich in chronologischer Ordnung, eine nach der andern –
eine italienische Gräfin, eine italienische Sängerin und ein
deutsches Nähmädchen. Dreiunddreißig und ein Drittel Prozent
Patriotismus – das ist viel an einem Fürsten! Diese drei Damen
lieben aber den Fürsten nicht, sondern einen seiner Offiziere, den
Grafen Rudolf, und da dieser wegen dummer Streiche arretiert werden
soll, befreien und verbergen sie ihn. Der Offizier liebt aber nur
das Nähmädchen, den andern macht er bloß den Hof. Als er mit der
Geliebten allein ist, entdeckt er ihr, er, an der Spitze der
Kadettenschule, gehe mit einer Revolution um, dem Volke
privilèges et franchises zu verschaffen. Henriette sucht ihn
von dem gefährlichen Vorhaben abzubringen und fragt ihn: was dabei
herauskomme? (Die Nähmädchen sind pfiffig!) Rudolf antwortet:
Vois-tu Henriette, la liberté ... cela regarde tout le monde ...
on nous en avait promis, il y a quelques années, quand Napoleon
avait envahi notre Allemagne et qu'on voulait nous soulever en
masse contre lui. Mais dès qu'on eut repoussé le tyran, nos petits
princes et nos petits grand-ducs qui étaient tous comme lui, à
hauteur près, ont bien vite oublié leurs serments ... quand
quelques-uns de leurs sujets se plaignent de ce manque de mémoire,
on les appelle séditieux ... et on les poursuit ... et on les
condamne ... et ils ont tort, jusqu'au jour où ils deviennent les
plus forts ... et alors ... ils ont raison. Nach dieser
unverschämten Prosa singt Graf Rudolf noch unverschämtere Verse:
[bookmark: page193]

		Le torrent grossit et nous gagne,

Chaque pays a sa force et son droit;

Bientôt viendra pour l'Allemagne

La liberté que l'on nous doit.

Ces rois dont nous craignons le glaive

Combien sont-ils? ... Peuples, combien?

On se regarde, on se compte, on se lève,

Et chacun rentre dans son bien.

		Dies patriotische Lied wird nach der Melodie: De la robe et
les bottes gesungen. Endlich bricht der Aufruhr los. Der
Großherzog, ein junger starker Mann in Uniform, zittert – aber was
man zittern nennt, zum Umfallen. Er verliert den Kopf und stammelt:
C'est ainsi que cela a commencé chez mon cousin le duc de
Brunswick. (Ich glaube Ihnen schon geschrieben zu haben, daß
der leibhaftige Herzog von Braunschweig gerade im Theater war, als
das Stück zum ersten Male aufgeführt wurde, und daß er, nach jener
lieblichen Anspielung eilig das Haus verließ, aus Furcht, erkannt
und ausgelacht zu werden.) Si ma garde refuse de donner ... si
elle fait cause commune avec eux, mon dieu, mon dieu ... que
devenir! une sédition! ... une révolte!

		Der Fürst jammert so erschrecklich, daß er einem alle
Revolutionen verleiden kann. Wozu? Man sieht, eine ausgestopfte
Revolution als Fürstenscheuche täte die nämlichen Dienste. Des
Fürsten erste Mätresse, die Gräfin, eine feurige entschlossene
Italienerin, sucht ihn zu beruhigen, verspricht ihm Rettung. Sie
öffnet das Fenster und ruft hinunter, der Fürst bewillige dem Volke
eine Konstitution. Und sogleich schreit das Volk hinauf: »Es lebe
unser Großherzog!« Der dankbare Fürst heiratet seine Retterin;
Rudolf heiratet sein Nähmädchen, und die italienische Sängerin geht
zum englischen Gesandten, der sie auf den Abend eingeladen. So
nimmt alles ein gutes Ende, und wahrscheinlich wurden den [bookmark: page194] andern Tag dem
vielversprechenden Fürsten die Pferde ausgespannt.

		Das dritte Stück: La famille Riquebourg (das zweite,
Zoé, ist keine zehn Tropfen Dinte wert) wäre so übel gar
nicht, aber es ist sentimental auf deutsche Art, und wenn man
Franzosen bürgerliche Tränen vergießen sieht, möchte man sich
gerade totlachen; es gibt nichts komischer. Und dann die
Vaudevilleform, die leichten Liederchen zwischen den schwersten
Empfindungen. Das ist gerade das Gegenteil von unsern deutschen
Opern. Wenn bei uns die Sänger die Höhe einer Arie erreicht haben,
bleiben sie stehen, um auszuschnaufen, und sprechen zu ihrer
Erholung prosaisches dummes Zeug. Die Franzosen aber in den
Vaudevilles keuchen den prosaischen Steg hinauf, und oben machen
sie halt und singen, bis ihnen das Herz wieder ruhig geworden.

		– Im Gymnase sah ich auch die Léontine Fay wieder, die
uns vor sieben Jahren in Kinderrollen so vieles Vergnügen gemacht.
Aus dem artigen Kinde ist eine große schöne und prächtige Dame
geworden, aus dem Kolibri ein Vogel Strauß. Sie spielt gut, auch
verständig; aber etwas steif, etwas schwer. Sie ist zugleich
Gouvernante und Zögling und ruft sich immerfort zu »Grade gehalten,
Fräulein, Sie sind kein Kind mehr!« Sie hat große herrliche Augen
und weiß es, und damit bombardiert sie das Haus, daß man jeden
Augenblick erwartet, es werde zusammenbrechen. Dieses Kokettieren
gibt ihrem Gesicht, ihrem Spiele eine ganz falsche Art. Um ihre
großen Augen zu zeigen, nimmt sie oft eine nachdenkende,
tiefsinnige, träumerische Miene an, wo es nicht hingehört. Es war
etwas an ihr, das mich wie schmerzlich bewegte. Ich habe sie als
gedankenloses Kind gekannt, aber ach! mit der Jugend verlor sie das
Paradies, sie hat vom Baume der Erkenntnis gegessen und weiß Gutes
vom Bösen zu unterscheiden. Man [bookmark: page195] sollte nur Särge machen, drei Fuß lang,
damit die Menschen sterben müssen, ehe sie ausgewachsen.

		 

		Samstag, den 19. Februar

		Versäumen Sie ja nicht, von heute an die Kammersitzungen zu
lesen: Das ist höchst wichtig und wird noch wichtiger werden. Die
Wolke ist endlich geplatzt, und es strömt herunter. Was man für die
Asche des Herzogs von Berry gehalten, war die Asche, die ein Vulkan
ausgeworfen. Das Ministerium hat gestern erklärt, mit dieser Kammer
wäre nicht mehr zu regieren. Es herrscht eine allgemeine
Mißstimmung unter dem Volke, unter der Nationalgarde. Frankreich
sähe sich getäuscht und verlange die Freiheit, um die es im Juli
gekämpft. Wer wird siegen, die Regierung oder die Kammer? Es ist
eine gefährliche Krisis. Ich sehe nicht ein, wie die Regierung ohne
Staatsstreich sich und dem Lande helfen kann, und ein
Staatsstreich, wenn auch für die Freiheit, würde alles auf das
Spiel setzen. Ich habe das vorhergesehen und gesagt; lesen Sie nur
meine früheren Briefe nach. Eine Revolution aufhalten, ehe sie von
selbst stillesteht, das heißt ihren Weg verlängern, ihr Ziel
entfernen. Man hat, mehr aus einer lächerlichen Eitelkeit als aus
Politik, sich dem Auslande stark zeigen wollen. Man wollte zeigen,
daß man Herr des Volkes sei, seine Leidenschaft meistern könne. Mir
fiel dabei gleich anfänglich der alte Goethe ein. Als er die
Nachricht von dem Tode seines einzigen Sohnes erfuhr, glaubte er
seinen Schmerz zu mäßigen, wenn er ihn verberge. Er bekam einen
Blutsturz davon, der ihn an den Rand des Grabes führte. Ich
fürchte, Frankreich bekommt einen Blutsturz. Das Herz wird mir doch
manchmal bange bei allen diesen Geschichten. Zwar weiß ich, wer
besiegt wird am Ende; aber wird ein Sieger übrigbleiben? Der
Despotismus, so blind er ist, ist doch riesenstark; und wenn er
seinen [bookmark: page196]
Untergang unvermeidlich sieht, wird er, seinen Tod zu rächen, wie
Simson die Säulen der Welt umstoßen und mit sich selbst auch alle
seine Feinde begraben.

		– In Berlin werden sie noch ganz verrückt vor Angst und
Verzweiflung. Neulich enthielt die preußische »Staats-Zeitung«
einen langen Artikel, worin behauptet wird, Preußen sei eigentlich
der wahre republikanische Staat; dort wäre der Thron von
republikanischen Institutionen umgeben, und Frankreich hätte nichts
von der Art, und die Franzosen sollten sich schämen, solche Knechte
zu sein. Ich glaube, es war Malice von der preußischen
»Staats-Zeitung«, und sie hatte es darauf angelegt, daß alle
Liberalen in Deutschland und Frankreich vor Lachen ersticken
sollen. Welche Zeiten! und ach, welche Menschen! Und sie wissen
recht gut, daß sie keinen täuschen, am wenigsten die Preußen
selbst. Aber sie haben solche Freude an Lug und Trug, daß sie
denken: und wenn unter zehen Millionen Lesern nur zehen Dummköpfe
uns glauben, es ist immer ein Gewinn.

		– Ich habe neulich einen Brief gelesen, den der Professor Raumer
in Berlin hierher geschrieben über die deutschen und französischen
Angelegenheiten, natürlich in der Absicht, daß er hier herumgezeigt
werde. Es ist ein 1/113 offizieller Brief. Dieser Professor der
Geschichte ... ist eben Königlich Preußischer Professor. O! O! sein
Maßstab für diese große Zeit ist nicht länger als sein
Ordensbändchen. Und das alte Lied endigt mit dem ewigen Triller:
Die Liebe der Preußen zu ihrem Könige sei in diesen Tagen noch
gewachsen. Und doch sagen sie das ganze Jahr durch, diese Liebe
könne gar nicht mehr wachsen! Dieser Raumer gibt Briefe über die
Französische Revolution heraus. Er war damals hier, er hat alles
selbst mit angesehen; aber Schmeichler sind so blind als die
Geschmeichelten. Der Herr von Raumer wird uns schöne Sachen
erzählen! [bookmark: page197]

	
		
		Sechsunddreißigster Brief

		 

		Paris, Montag, den 21. Februar 1831

		Es lebe Italien! Es geht alles prächtig her; es kann in keiner
Oper schöner sein. Die Herzogin von Parma, Marie Louise, die kleine
Frau des großen Mannes, die nicht wie einst Brutus' Gattin Feuer
schluckte, sondern sich wie eine Witwe von Ephesus betrug, bekam,
als sie beim Frühstück saß, von einer Bürgerdeputation die höfliche
Einladung, sie möchte sich aus dem Lande begeben. Und als sie sich
bedenken wollte, sagte man ihr, das sei gar nicht nötig, die Wagen
ständen schon angespannt im Hofe. Der Herzog von Modena hatte den
Henkersknecht von Reggio kommen lassen, die Verschwornen
hinzurichten. Man hat den Henkersknecht zusammengehauen und den
Kerkermeister fortgetrieben. Was fehlt? Ein bißchen Musikstaub von
Auber daraufgestreut, und die Oper ist fertig. Bologna, Ferrara,
Modena, Faenza, – ich möchte das alles von der Malibran singen
hören. Die zehen Plagen Ägyptens werden über die neuen Pharaonen
kommen, und die fronenden Völker werden sich befreien. Ach! ihr Weg
geht auch über ein Rotes Meer, über ein Meer von Blut; aber es wird
sie hinübertragen, und ihre meineidigen Verfolger werden darin ihr
Grab finden.

		– Jawohl habe ich gelesen und gehört von den frühzeitigen,
unzeitigen und überzeitigen Dummheiten, die in Bayern vorgehen. Das
hat mich betrübt, aber nicht gewundert. Der König von Bayern hat
zunächst an seinem Throne eine vertraute Person, die verblendetste,
wo sie selbst ratet, die bestechlichste, wo sich jemand findet, der
sie lenkt, um ihren Herrn zu lenken – seine Phantasie.
Dümmere Fürsten handeln bei weitem klüger. Nichts ist gefährlicher
als Geist ohne Charakter, als das Genie, dem es an Stoff mangelt.
Hat das Feuer [bookmark: page198] einmal sein Holz gefunden, bleibt es ruhig,
und man braucht sich ihm nur nicht zu nähern, um sicher zu sein.
Aber die Flamme ohne Nahrung streicht hungrig umher, leckt hier,
leckt dort und entzündet vieles, ehe sie ihre Beute festhält und
die Beute sie. Die Poesie macht keinen Fürsten satt, und hat er ein
schwaches Herz, das nichts Kräftiges verdauen kann, wird er selbst
schwach werden. Der König von Bayern sieht zu weit. Solche Fürsten
sind wie die Augen; sie zucken mit den Wimpern, sobald nur ein
Stäubchen von Gefahr sich ihnen nähert, und während der Sekunde,
daß sie die Augen verschließen, werden sie betrogen auf ein Jahr
hinaus. Doch bekümmern wir uns um keine Fürsten, sie haben nichts
zu verantworten. Es ist eine Krankheit, einen König haben, es ist
eine schlimmere, einer sein. Wir wollen sie heilen und nicht
hassen. Ihre heillosen Ratgeber, die müssen wir
bekämpfen.

		– Von welch einem erhabenen Schauspiele kehre ich eben zurück!
Und welch eine Stadt ist dieses Paris, wo Götter Markt halten und
alltäglich ihre Wunder feilbieten! Ich stand auf dem höchsten
Gipfel des menschlichen Geistes und übersah von dort das
unermeßliche Land seines Wissens und seiner Kraft. Ich kam bis an
die Grenze des menschlichen Gebietes, da wo die Herrschaft der
Götter beginnt – ich habe eine Seeschlacht gesehen. Der
Himmel war blau wie an Feiertagen und mit der schönsten Sonne
geschmückt. Das Meer schlummerte und atmete sanft und ward nur von
Zeit zu Zeit vom Donner des Geschützes aufgeschreckt. Es war ein
Tag zu lieben, und nicht zu morden. Es muß weit sein vom Himmel bis
zur Erde; denn könnte die Sonne die Greuel der Menschen sehen, sie
flöhe entsetzt davon und kehrte nie zurück! Eine Schlacht auf dem
Lande ist ein Liebesspiel gegen eine Schlacht auf der See. Dort
stirbt der Mensch nur einmal und findet dann Ruhe [bookmark: page199] in seiner mütterlichen
Erde; hier stirbt er alle Elemente durch, und keine Blume blühet
auf seinem Grabe. Dort trinkt die Erde warm das verschüttete Blut;
hier auf dem dürren Boden der Schiffe stehet es hoch, dick, kalt.
Die Menschen werden zerquetscht, zerrissen; nicht Kälber, die man
schlachtet, werden so grausam zugerichtet. Das französische
Linienschiff, der Scipion, auf dem ich mich befand, war in
einer schrecklichen Lage; wir waren von Feuer und Rauch umgeben.
Ein feindlicher Brander hatte sich angehängt, und jede Minute
brachte uns dem Untergange näher. Wir erwarteten, in die Luft
gesprengt zu werden. Die ganze Mannschaft eilte nach dem Verdeck
und bemühte sich, durch Beile das Schiff vom Brander loszumachen.
Drei Böte stachen in die See und suchten durch Seile den Brander
ab- und ins Weite zu ziehen. Auf dem Schiffe und in den Böten
standen Offiziere, hoch aufrecht, als fürchteten sie eine
Kanonenkugel zu verfehlen, und kommandierten so ruhig, wie der
Kapellmeister im Orchester kommandiert. Und jetzt rundumher, nah
und fern in einem weiten Kreise, die französische, englische und
russische Flotte, und diesen gegenüber die türkische. Aus den
Mündungen der Kanonen stürzten Feuerströme hervor. Das Schiff des
Admirals Codrington, halb in Trümmern mit zerrissenen Segeln, hat
soeben ein türkisches Linienschiff in den Grund gebohrt. Es sinkt,
es ist schon halb gesunken, die ganze Besatzung geht zugrunde. Die
Türken mit ihren roten Mützen, roten Kleidern und mit ihren
blutenden Wunden gewähren einen schauderhaften Anblick; man weiß
nicht, was Farbe, was Blut ist. Viele stürzen sich in das Meer,
sich durch Schwimmen zu retten. Andere rudern Böte umher und
fischen Tote und Verwundete auf. Mehrere Schiffe fliegen in die
Luft. Himmel und Erde lächeln zu diesen Schrecken wie zu einem
unschuldigen Kinderspiele! Rechts sieht man [bookmark: page200] auf einer Anhöhe
Stadt und Zitadelle von Navarin, und eine Wasserleitung, die über
den Berg hinzieht, erinnert an die altgriechische Zeit. Das war ein
Anblick! Ich werde ihn nie vergessen. Man schwebt zwischen Himmel
und Erde, man wird zwischen Schrecken und Bewunderung, zwischen
Abscheu und Liebe gegen die Menschen hin- und hergeworfen. Und wie
die Leute sagen, ist dieses alles nur gemalt; es ist das
Panorama von der Schlacht bei Navarin. Ich mußte es wohl
glauben; denn man kann nicht von dem Schiffe herunter, um alles mit
den Händen zu betasten. Aber das Schiff, auf dem man sich befindet,
das gesteht man ein, ist nicht gemalt, sondern von Holz und Eisen.
Es ist ein Kriegsschiff von der natürlichen Größe, und in allen
seinen Teilen genau eingerichtet wie der Scipion, der in der
Schlacht von Navarin mitgekämpft. Man tritt in das Gebäude des
Panoramas und gelangt über einen schmalen dunkeln Gang an eine
Treppe. Diese steigt man hinauf und kommt in ein großes Zimmer, das
zwar mit allen Möbeln häuslicher Bequemlichkeit, aber auch mit
Beilen, Pistolen, Flinten, Fernrohren, Kompassen und
Schiffsgerätschaften aller Art versehen ist. Das ist das Zimmer der
Offiziere. Die bretterne Wand, welche dieses Zimmer von einer
Batterie trennt, ist, da die Schlacht begonnen, weggenommen. Man
sieht eine Reihe von Kanonen und im Hintergrunde Matrosen
beschäftigt, einen verwundeten Kameraden vom Verdecke in den
unteren Schiffsraum herabzulassen. Dann geht man die zweite Treppe
hinauf und gelangt in die Wohnung des Kommandanten, Speisezimmer,
Galerie, Schlafzimmer, Küche. Das Bisherige müssen Sie sich denken
als die zwei untern Stockwerke des Schiffsgebäudes. Endlich führt
eine dritte Treppe zum Verdecke des Schiffes, und von dort oben
sieht man das Meer, die Schlacht und was ich Ihnen beschrieben. Die
Zuschauer stehen auf [bookmark: page201] dem Hinterteile des Schiffes, der leer ist,
weil die ganze Mannschaft wegen des Brandes sich nach dem
Vorderteile gedrängt. Neulich hatte der König mit seiner Familie
das Panorama von Navarin besucht und war von den Admiralen
Codrington und Rigny, die in jener Schlacht kommandiert hatten,
begleitet. Wer dabei hätte sein können, wie die Admirale dem König
alles erklärten, der hätte eine recht genaue Vorstellung von der
Schlacht bekommen. Lebhaft ist das Schauspiel auch ohne
Erklärung.

		– In meinem vorigen Briefe sagte ich Ihnen viel Gutes von
Rossinis Oper »Zelmira« und nannte die Musik eine stählerne.
Heute lese ich im Constitutionnel. La belle musique de la
Zelmira, qui gagne tant à être souvent entendue, cette musique
si cuivrée, et faite pour les oreilles allemandes,...
Ich mußte lachen über das sauersüße Lob! Schöne Musik – das ist der
Zucker; Deutsche Musik – das ist der Essig; und cuivrée –
das ist das Gemisch von beiden; cuivrer heißt eigentlich »falsch
vergolden«, »mit Kupfer vergolden«. Bitte, meine Herren Franzosen!
den Rhein mögt ihr uns nehmen; aber unsere Musik werdet ihr so gut
sein, uns zu lassen. Die gehört nicht dem Deutschen Bunde, die
gehört uns, und wir werden sie zu verteidigen wissen.

		 

		Dienstag, den 22. Februar

		– Die italienische Revolution greift um sich wie ein Fettfleck,
und nicht mit der ganzen Erdkugel wird Österreich das reinigen
können. Savoyen, Tiroler rühren sich. Was wird Immermann dazu
sagen? Das sind ja seine treuen Tiroler, die »wie Hunde geheult
an Österreichs Grabe!«...

		– – Daß Sie die »Briefe eines Verstorbenen« so unaufhörlich
gegen mich in Schutz nehmen! Ich habe dem Manne nicht im geringsten
unrecht getan und habe [bookmark: page202] ganz nach Gewissen geurteilt. Was am Buche
zu loben ist, habe ich gelobt; was am Verfasser zu tadeln,
getadelt. Sein aristokratischer Hochmut war Ihnen entgangen, mir
nicht, und jetzt ist die Zeit heiß, man muß sie schmieden, ehe sie
wieder kalt wird. – Man sagt, Don Miguel sei verjagt, Donna Maria
in Lissabon als Königin ausgerufen. Es ist ein Herbst der Tyrannei,
und die dürren Blätter fallen. – Über die Salons habe ich Ihnen
meine Meinung schon gesagt. Ich habe mehr Neigung für Massen, für
das öffentliche Leben. Ich liebe die Kerzen nicht. Vergnügen fand
ich nicht viel in den Salons, in welchen ich noch war. Bleibt das
Belehrende. Aber jedes Wort, das in den Salons gesprochen wird,
besonders über Politik, kommt den folgenden Tag in die öffentlichen
Blätter, da die Redakteure überall ihre Agenten haben, die ihnen
alles berichten. Ein Salon in Paris ist nichts anders als eine
Zeitung mit Himbeersaft. Der Himbeersaft wäre freilich gewonnen;
aber ändern Sie mich trägen Menschen! – Die Kammer wird aufgelöst,
das Ministerium wahrscheinlich geändert im liberalen Sinne, und
dann wird alles besser gehen und schneller, und die Revolution wird
ihre Früchte tragen – auch für uns. Körbe herbei!

	
		
		Siebenunddreißigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 24. Februar 1831

		Die Krönung Napoleons, von David gemalt, durfte unter der
vorigen Regierung nicht an das Tageslicht; jetzt wird das Gemälde
wieder gezeigt. Was half ihnen ihr blinder Groll? Nichts ist doch
lächerlicher und grausamer als die strenge Diät, welche kranke
Fürsten, die nichts vertragen können, ihren Völkern auflegen, die
alles vertragen! Sie meinen, wenn man die Herzen fasten ließe,
davon würden die Köpfe und Arme schwach, [bookmark: page203] und sie wären dann leichter
zu regieren. Aber der Hunger des Herzens sättigt den Kopf und
stärkt die Glieder. Napoleons Bild kehrte nach fünfzehn Jahren
zurück, und die Bourbons werden ewig verbannt bleiben – – gewiß
ewig; denn am dritten Schlagflusse stirbt der Mensch, und wenn er
auch ein König ist. Ich sah gestern das Gemälde, es hat sehr
gelitten; Farbe, Zeit, Bewunderung, alles ist verblichen. Es ließ
mich so kalt, als sähe ich eine Abbildung von der Arche Noäh, in
die mit hängenden Ohren alles ehegepaarte Vieh zieht. Der Maler war
nicht begeistert, so wenig als jene Zeit, so wenig als Napoleon
selbst, so wenig als das Volk, das ihn umgibt; es ist eine
vielfarbige glänzende Leerheit. Das Gemälde ist von solcher
Ausdehnung, daß es in dem kleinen Theater, wo man es sieht, den
Vorhang bildet. Es enthält mehr als sechzig Figuren in Lebensgröße,
alle Porträts. Der Moment ist gewählt, wo Napoleon der vor ihm
knienden Kaiserin die Krone aufsetzt. Er kniet vor nichts, nicht
vor seinem Gotte, nicht vor seinem Glücke; weder Triumph ist in ihm
noch Demut. Es ist eine Krönung wie die eines marklosen Erbfürsten.
Nichts als Weiber, Pfaffen und goldene Knechte. Gibt es etwas
Lächerlicheres, als daß sich Napoleon in der Kirche Notre-Dame von
einer angstzitternden Geistlichkeit Brief und Siegel darüber geben
ließ, daß er ein Held gewesen? Gibt es etwas Herzempörenderes als
diese Hochzeit zwischen dem Manne des Lebens und der Leiche der
Vergangenheit? Napoleon hätte sich zu Pferde sollen krönen lassen,
sich die Krone hinaufreichen lassen, nicht herabreichen. Er sollte
den Thron zieren, der Thron nicht ihn. Keiner von jenen Soldaten
war anwesend, die ihn so groß gemacht; nichts als Schleppenträger
und Hofhanswürste. Man hätte gerne gesehen, daß seine Marschälle
sich stolz auf ihre Schwerter stützten und mit unterdrücktem Spotte
auf die [bookmark: page204]
gefälligen Kardinäle blickten. Aber sie trugen Degen wie die
Kammerherren und waren geputzt wie die Hofnarren. Die Porträts sind
alle geistreich, das ist wahr: aber es hat jeder sein eigenes
Gesicht, keiner ein Krönungsgesicht. Jeder sucht seine Gefühle zu
unterdrücken, das sieht man deutlich. Herz und Augen gehen weit
auseinander.

		Unter allen Figuren waren nur drei, die mich anzogen. Napoleons
Schwester, damals Großherzogin von Berg, später Königin von Neapel.
Sie sieht ihrem Bruder ganz ungemein ähnlich, nur sind ihre Züge
edler und zeigen den schönen Stolz des Sieges, den man in den Zügen
des Kaisers vergebens sucht. Dann: der Papst. Er sitzt so bedeutend
abgespannt und duldend in seinem Sessel wie eine gläubige und
kränkliche Seele, die Gott nicht bloß anbetet in dem, was er tut,
sondern auch in dem, was er nicht tut, geschehen läßt. Endlich
Talleyrand. Ich habe ihn nie gesehen, nicht einmal gemalt. Ein
Gesicht von Bronze, eine Marmorplatte, auf der mit eisernen
Buchstaben die Notwendigkeit geschrieben ist. Ich habe nie
begreifen können, wie noch alle Menschen aller Zeiten so diesen
Mann verkannt! Daß sie ihn gelästert, ist schön, aber schwach,
tugendhaft, aber unverständig; es macht der Menschheit Ehre, aber
nicht den Menschen. Man hat Talleyrand vorgeworfen, er habe nach
und nach alle Parteien, alle Regierungen verraten. Es ist wahr, er
ging von Ludwig XVI. zur Republik, von dieser zum Direktorium, von
diesem zum Konsulat, von diesem zu Napoleon, von diesem zu den
Bourbonen, von diesen zu Orléans über, und es könnte wohl noch
kommen, ehe er stirbt, daß er wieder von Louis Philipp zur Republik
überginge. Aber verraten hat er diese alle nicht, er hat sie nur
verlassen, als sie tot waren. Er saß am Krankenbette jeder Zeit,
jeder Regierung, hatte immer die Finger [bookmark: page205] auf dem Pulse und merkte es
zuerst, wenn ihr das Herz ausgeschlagen. Dann eilte er vom Toten
zum Erben; die andern aber dienten noch eine kurze Zeit der Leiche
fort. Ist das Verrat? Ist Talleyrand darum schlechter, weil er
klüger ist als andere, weil fester, und sich der Notwendigkeit
unterwirft? Die Treue der andern währte auch nicht länger, nur ihre
Täuschung währte länger. Auf Talleyrands Stimme habe ich immer
gehorcht wie auf die Entscheidung des Schicksals. Ich erinnere mich
noch, wie ich erschrak, als nach der Rückkehr Napoleons von Elba
Talleyrand Ludwig XVIII. treu geblieben. Das verkündigte mir
Napoleons Untergang. Ich freute mich, als er sich für Orléans
erklärte; ich sah daraus, daß die Bourbons geendet. Ich möchte
diesen Mann in meinem Zimmer haben; ich stellte ihn wie einen
Barometer an die Wand, und ohne eine Zeitung zu lesen, ohne das
Fenster zu öffnen, wollte ich jeden Tag wissen, welche Witterung in
der Welt ist. Talleyrand und Lafayette sind die zwei größten
Charaktere der Französischen Revolution, jeder an seiner Stelle.
Auch Lafayette weiß Sein vom Schein, Leben vom Tode zu
unterscheiden; aber jedes Grab war ihm eine Wiege, und er verließ
die Gestorbenen nicht. Er glaubt an eine Fortdauer nach dem Tode,
an eine Seelenwanderung der Freiheit; Talleyrand glaubt nur, was er
weiß. Wäre nur Napoleon wie Talleyrand gewesen! Da er nur der Zeit
zu dienen brauchte, keinen Menschen, weil er selbst der Höchste
war: hätte er mit besserer Einsicht sich selbst besser gedient, er
wäre noch auf dem Throne der Welt. Was habe ich dem Kaiser nicht
alles gesagt! Heine hätte es hören sollen! Ich war allein im Saale
und stellte mich mit verschränkten Armen vor ihn hin, wie er es zu
tun pflegte. Ich wollte ihn damit verspotten, und – Narr!
habe ich ihn geheißen. Ich hätte ihn Bösewicht nennen
können, aber das hätte ihn [bookmark: page206] nicht beleidigt. Nein, nie verzeihe ich dem
Manne, was er sich selbst getan, wollte ich ihm auch verzeihen, was
er der Welt getan. Sich mit der Gemeinheit zu besudeln und sich aus
Eitelkeit mit Schmutz zu bedecken, um sich einen Schein von
abgenutztem Alter zu geben! Er hat die Freiheit um ihre schönsten
Jahre gebracht, er hat sie um ihre Jugend betrogen, und jetzt muß
sie mit grauen Haaren noch auf der Schulbank sitzen und erst
lernen, was sie längst könnte vergessen haben. Ehe ich ging, lachte
ich ihm noch einmal freundlich zu. Für die Dummheit, die du andere
begehen machtest, will ich dir deine eigne verzeihen. Du warst der
starke eiserne Reif, der die Faßdauben der Welt zusammengehalten.
Und die Narren-Fürsten haben dich zerschlagen, und gleich hat der
gärende Wein das Faß auseinandergesprengt, und schweres Holz ist an
hohle Schädel gefahren! Das war schön.

		Von Napoleons Krönung weg ging ich zu einem andern Schauspiel,
das meinem Herzen wohler tat. Ich besuchte den edlen Medor.
Wenn man auf dieser Erde die Tugend mit Würden belohnte, dann wäre
Medor der Kaiser der Hunde. Vernehmen Sie seine Geschichte! Nach
der Bestürmung des Louvre im Juli begrub man auf dem freien Platze
vor dem Palaste, auf der Seite, wo die herrlichen Säulen stehen,
die in der Schlacht gebliebenen Bürger. Als man die Leichen auf
Karren legte, um sie zu Grabe zu führen, sprang ein Hund mit
herzzerreißendem Jammer auf einen der Wagen, und von dort in die
große Grube, in die man die Toten warf. Nur mit Mühe konnte man ihn
herausholen; ihn hätte dort der hineingeschüttete Kalk verbrannt,
noch ehe ihn die Erde bedeckt. Das war der Hund, den das Volk
nachher Medor nannte. Während der Schlacht stand er seinem Herrn
immer zur Seite, er wurde selbst verwundet. Seit dem Tode seines
Herrn verließ er die [bookmark: page207] Gräber nicht mehr, umjammerte Tag und Nacht
die hölzerne Wand, welche den engen Kirchhof einschloß, oder lief
heulend am Louvre hin und her. Keiner achtete auf Medor; denn
keiner kannte ihn und erriet seinen Schmerz. Sein Herr war wohl ein
Fremder, der in jenen Tagen erst nach Paris gekommen, hatte
unbemerkt für die Freiheit seines Vaterlandes gekämpft und geblutet
und war ohne Namen begraben worden. Erst nach einigen Wochen ward
man aufmerksamer auf Medor. Er war abgemagert bis zum Gerippe und
mit eiternden Wunden bedeckt. Man gab ihm Nahrung, er nahm sie
lange nicht. Endlich gelang es dem beharrlichen Mitleid einer guten
Bürgersfrau, Medors Gram zu lindern. Sie nahm ihn zu sich, verband
und heilte seine Wunden und stärkte ihn wieder. Medor ist ruhiger
geworden, aber sein Herz liegt im Grabe bei seinem Herrn, wohin ihn
seine Pflegerin nach seiner Wiederherstellung geführt, und das er
seit sieben Monaten nicht verlassen. Schon mehrere Male wurde er
von habsüchtigen Menschen an reiche Freunde von Seltenheiten
verkauft; einmal wurde er dreißig Stunden weit von Paris
weggeführt; aber er kehrte immer wieder zurück. Man sieht Medor oft
ein kleines Stück Leinwand aus der Erde scharren, sich freuen, wenn
er es gefunden, und dann es wieder traurig in die Erde legen und
bedecken. Wahrscheinlich ist es ein Stück von dem Hemde seines
Herrn. Gibt man ihm ein Stück Brot, Kuchen, verscharrt er es in die
Erde, als wollte er seinen Freund im Grabe damit speisen, holt es
dann wieder heraus, und das sieht man ihn mehrere Male im Tage
wiederholen. In den ersten Monaten nahm die Wache von der
Nationalgarde beim Louvre jede Nacht den Medor zu sich in die
Wachtstube. Später ließ sie ihm auf dem Grabe selbst eine Hütte
hinsetzen und folgende Verse darauf schreiben, die besser gemeint
als ausgeführt sind: [bookmark: page208]

		Depuis le jour qu'il a perdu son maître,

Pour lui la vie est un pesant fardeau:

Par son instinct il croit le voir paraître;

Ah! pauvre ami, ce n'est plus qu'un tombeau.

		Medor hat schon seinen Plutarch gefunden, seine Rhapsoden und
Maler. Als ich auf den Platz vor dem Louvre kam, wurde mir Medors
Lebensbeschreibung, Lieder auf seine Taten und sein Bild
feilgeboten. Für zehn Sous kaufte ich Medors ganze Unsterblichkeit.
Der kleine Kirchhof war mit einer breiten Mauer von Menschen
umgeben, alle arme Leute aus dem Volke. Hier liegt ihr Stolz und
ihre Freude begraben. Hier ist ihre Oper, ihr Ball, ihr Hof und
ihre Kirche. Wer nahe genug herbeikommen konnte, Medor zu
streicheln, der war glücklich. Auch ich drang mich endlich durch.
Medor ist ein großer weißer Pudel, ich ließ mich herab, ihn zu
liebkosen; aber er achtete nicht auf mich, mein Rock war zu gut.
Aber nahte sich ihm ein Mann in der Weste oder eine zerlumpte Frau
und streichelte ihn, das erwiderte er freundlich. Medor weiß sehr
wohl, wo er die wahren Freunde seines Herrn zu suchen. Ein junges
Mädchen, ganz zerlumpt, trat zu ihm. An diesem sprang er hinauf,
zerrte es, ließ nicht mehr von ihm. Er war so froh, es war ihm so
bequem, er brauchte, um das arme Mädchen etwas zu fragen, es nicht
wie eine vornehme geputzte Dame, sich erst niederlassend, am Rande
des Rockes zu fassen. An welchem Teile des Kleides er zerrte, war
ein Lappen, der ihm in den Mund paßte. Das Kind war ganz stolz auf
Medors Vertraulichkeit. Ich schlich mich fort, ich schämte mich
meiner Tränen. Wenn ich ein Gott wäre, ich wollte viele Freuden
unter die armen Geschöpfe der Welt verteilen; aber die erste wäre:
ich weckte Medors Freund wieder auf. Armer Medor! ... Könnte ich
den treuen Medor nur einmal in die Deputiertenkammer locken! Hörte
er dort die Verhandlungen [bookmark: page209] dieser Tage, vernähme er, sein guter Herr
hätte nie können Deputierter werden, weil er nicht 750 Franken
Steuern bezahlt, er, der doch sein Blut dem Vaterlande gesteuert –
wie würde er bellen, wie würde er dem jämmerlichen Dupin und den
andern allen in die Beine fahren! –

		 

		Freitag, den 25. Februar

		Ich empfehle Ihnen das Buch: Théâtre de Clara Gazul,
Comédienne Espagnole, von Mérimée. Der Verfasser hat sich nicht
genannt. Er nimmt den Schein an, als wären die Komödien aus dem
Spanischen übersetzt. Es sind eigentlich nur Skizzen und Szenen:
aber mit großer Kunst werden durch wenige Striche ganze Charaktere
gezeichnet und mit ein wenig Rot und Gelb die glühendsten
spanischen Naturen treu gemalt. Man kann sich nichts
Liebenswürdigeres denken. Der Verfasser hat eine unbeschreibliche
Grazie, eine Phantasie gleich einer Lerche, wenn sie in der
Abenddämmerung um grüne Kornfelder fröhliche Kreise zieht. Es sind
Komödien, wild wie junge Mädchen; aber wie wohlgezogne; sie sind
sittsam dabei und erröten leicht. Der Dichter hat, was die
Deutschen Ironie nennen und was ich noch bei keinem Franzosen
gefunden. Seine Ironie ist wie die unsere, nur geflügelter. Und was
in den Dichtungen fehlt, macht sie so schön als das, was sie
besitzen; es sind reizende Nachlässigkeiten.

		Gestern habe ich Comtes Kindertheater besucht, oder wie
es jetzt eigentlich heißt: Théâtre des jeunes acteurs. Es
ist lange nicht mehr so artig, als es vor mehreren Jahren war, da
wir es gesehen. Die damaligen Kinder sind seitdem lange Jungen und
Mädchen geworden, meistens treten bejahrte Personen auf, und die
wenigen Kinder spielen zu altklug. Mich lockte eigentlich ein
Stück, von dem man seit einiger Zeit viel gesprochen, ein buckliges
[bookmark: page210]
Lustspiel. Es heißt Mayeux ou le bossu à la mode. Mayeux ist
eine Pariser Volkstradition von einem geistreichen Buckel, dem man
alle mögliche guten Einfälle aufgebürdet! Ich weiß nicht, ob ein
solcher Mayeux wirklich einmal gelebt oder ob er bloß ein Geschöpf
der Phantasie ist. Aber seit der letzten Revolution wurde dieser
Mayeux wieder aus der Vergessenheit hervorgerufen, und man legte
ihm in Liedern und Bildern die witzigsten Worte in den Mund. Das
Vaudeville, von welchem hier die Rede, ist mit Geist und Laune
geschrieben; auch haben nicht weniger als drei dramatische Dichter
daran gearbeitet. Mayeux ist ein kleiner verwachsener Kerl, voll
scharfer, doch gutmütiger Laune, der im Juli mitgefochten und trotz
seiner verkrüppelten Gestalt als Grenadier unter der Nationalgarde
dient. Es gehört nun viel Feinheit und Gewandtheit dazu, diesen
Charakter und diese Mißgestalt so zu behandeln, daß er Lachen
erregt, ohne sich lächerlich zu machen. Davor müsse man sich hüten;
denn das wäre auf die Revolution und auf die Nationalgarde
zurückgefallen. Den Verfassern ist es gelungen. Aber es wurde bei
Comte gar zu schlecht gespielt, und ich konnte es nicht zu Ende
sehen. Die Mißgestalt Mayeux' wurde so karikiert, daß sie widerlich
wurde. Auch ein Buckel hat seine ästhetischen Regeln, die man nicht
übertreten darf. Was mich in diesem Theater am meisten ergötzt, war
der Jubel der hundert Kinder in ihren weißen Häubchen, und deren
Mütter, und die tausend Küsse den ganzen Abend, und die unzähligen
Stangen Gerstenzucker, die der Konditorjunge absetzt. Aber wie
kömmt es, daß auch Kinder lachen, gleich den Erwachsenen, sie,
denen doch noch alles ernst und wahr erscheint; und die keinen
Widerspruch und keinen Zufall unterscheiden? Ich begreife das
nicht. Es hat gewiß seine Erklärung; aber ich als Gelehrter darf
das vergessen haben. Doch Sie, unwissende [bookmark: page211] Freundin, müssen es wissen.
Erklären Sie mir, warum Kinder lachen?

		– Bald wird das Eis überall brechen, nach und nach, und es wird
eine tolle Wirtschaft geben. Ich sehe es für ein Glück an, daß
jetzt eine so feindliche Spannung zwischen der französischen Kammer
und der Regierung eingetreten ist, daß ein gefährliches Mißbehagen
sich im ganzen Lande zeigt; denn Frankreich kann nur durch einen
Krieg von innerem Verderben gerettet werden. Es mögen entscheidende
Dinge sich bereiten.

		Die englischen Blätter, die nicht bloß vernünftig über die Sache
sprechen – heute müßte einer dumm sein, der nicht vernünftig wäre
–, sondern auch kalt, weil sie der Krieg unmittelbar nichts angeht,
sagen, der Krieg wäre unvermeidlich. Die zwei Prinzipien, welche
die Welt beherrschen, Freiheit und Tyrannei, ständen sich feindlich
einander gegenüber, und an eine friedliche Ausgleichung wäre nicht
zu denken; denn nie würden absolute Fürsten ihren Völkern gutwillig
liberale Institutionen geben. Und so ist es. Tausendjährige
Leidenschaften, Vorurteile von so alten und tiefen Wurzeln zerstört
man nicht so leicht, nicht einmal dann, wenn selbst die, die sie
haben, von ihnen befreit sein möchten. Der Mensch ist nicht frei,
auch der beste nicht. Er kann alles lernen wollen, aber nichts
vergessen, und solange Kopf und Herz vom Alten besetzt sind, findet
das Neue keinen Platz. Darum Krieg! –

	
		
		Achtunddreißigster Brief

		 

		Paris, den 1. März 1831

		– Der Geist freier Untersuchung und der Opposition hat sich hier
so mächtig entwickelt, daß er sogar bis in die Schulen gedrungen
ist. Im Collège Henri IV (nach deutschem Ausdrucke ein Gymnasium)
werden [bookmark: page212]
von den Schülern zwei handschriftliche Journale redigiert, die in
den Schulzimmern täglich zirkulieren. Das eine Journal, Le
Lycéen genannt, kämpft unter Racines Fahne, also für die
klassische Literatur; das andere, mit dem Titel Le
Cauchemar, streitet unter der Fahne Victor Hugos. Die
romantische Literatur mit dem Worte Cauchemar (das Alpdrücken) zu
bezeichnen, ist eine geistreiche Naivität, und die Feinde der
Romantik hätten nichts Besseres erfinden können. Diese Zeitungen
enthalten nun zwar literarische Gegenstände, aber am Schlusse des
Blattes werden auch freimütige Bemerkungen über Lehrer und
Professoren hinzugesetzt. Das hat die Schulobrigkeit übelgenommen,
und sie hat den rédacteur-en-chef du Lycéen aus der Schule
entfernt. Die Zöglinge klagen, das wäre eine offenbare Verletzung
der Preßfreiheit! Ich habe über diesen komischen Kinderliberalismus
herzlich lachen müssen. Die kleinen Jakobiner haben es hier noch
gut. Ihre höchste Strafe ist, daß man sie nach Hause zu ihren
Eltern schickt, wo sie, statt über den Büchern zu sitzen, den
ganzen Tag frei umherlaufen und spielen dürfen. Im Österreichischen
würde man solche anarchische Buben als Trommelschläger und Pfeifer
unter die Soldaten stecken. Wenn sich die Kinder hier untereinander
streiten und zanken, schimpfen sie sich Charles X. und Polignac. O!
es ist eine böse Welt.

		– Österreich! ... Es muß eine Wonne sein, dieser fluchwürdigen
Regierung auf einem Schlachtfelde der Freiheit gegenüberzustehen!
Es muß eine tugendhafte Schadenfreude sein, der dummverzagten Welt
zu beweisen, daß Gott mächtiger ist als der Teufel! Die heiße Wut
eines Tyrannen wie Don Miguels kann meine Nerven in Aufruhr
bringen; aber nie vermochte sie meine innere unsterbliche Seele so
zu empören, als es die kalte abgemessene Tücke Österreichs tut,
das, ohne [bookmark: page213] Leidenschaft, gleich Goethes Mephistopheles,
die Menschen verführt oder verdirbt, nur um zu zeigen, daß es keine
Tugend gibt, daß die Tugend ohnmächtig sei, dem Bösen zu
widerstehen. Gestern stand eine Geschichte im Courrier
Français, die ich Ihnen mitteile, und zwar übersetzt; ich muß
die Probe meiner Augen machen, ich muß mich überzeugen, daß ich
nicht falsch gelesen.

		»Behandlung der Staatsgefangenen in Brünn

		Ein junger Italiener, Herr Maroncelli, aus seinem
Vaterlande verbannt und verstümmelt durch die Marter, die er in den
österreichischen Gefängnissen erduldet, ist soeben in Paris
angekommen. Die Qualen, welche er erlitten, die, welche seine
Leidensgefährten noch ertragen, würden, wenn dieses noch nötig
wäre, den Abscheu der Italiener gegen die österreichische Regierung
und ihre Anstrengung, ein verhaßtes Joch abzuschütteln, vollkommen
rechtfertigen. Maroncelli ward wegen eines Briefes angeklagt, den
er seinem Bruder geschrieben, einem jungen Arzte, der von
Griechenland, wo er den Hellenen den Beistand seiner Kunst
angeboten, zurückgekehrt. Das geheime Tribunal von Mailand glaubte
darin unter einer sinnbildlichen Form den Ausdruck eines
versteckten Wunsches für die Freiheit zu erkennen. Der junge
Patriot wird arretiert, gerichtet und auf das Zeugnis dieses
einzigen Briefes zum Tode verurteilt. Aber vor diesem Spruche,
nachdem er gefällt, entsetzten sich die Richter selbst und
verwandelten die Todesstrafe in zwanzigjähriges hartes
Gefängnis. Herr von Maroncelli wird mit vier seiner Freunde
nach der Festung Brünn geführt, wo zwanzig andre italienische
Patrioten ihnen bald nachkommen. Das Gefängnis ist vollgepfropft,
und man entscheidet, daß der jüngste in den Keller geworfen werden
soll. Hier, auf feuchter Erde, bringt Maroncelli einsam, ohne
Verbindung mit [bookmark: page214] irgendeinem Menschen, ein ganzes Jahr zu. –
Er war dem Tode nahe, als ein anderer Verurteilter, der sein
Kerkerloch mit einem Leidensgenossen teilte, starb. Maroncelli
kommt an seinen Platz. Er hat endlich einen Freund zur Seite; aber
seine physischen Leiden haben nicht aufgehört. Eine Eiskälte
durchdringt ihn; eine ekelhafte Nahrung richtet seine Gesundheit
vollends zugrunde; seine Glieder werden steif; sein linkes Bein,
durch den schweren Ring, der zwanzigpfündige Ketten zusammenhält,
eng umschnürt, schwillt auf eine fürchterliche Weise auf; bald
zeigt sich der Brand, man muß das Bein abschneiden! Aber der
Gouverneur sagt kalt, indem er das kranke Bein, dessen
geschwollenes Fleisch den eisernen Ring ganz bedeckte, nachlässig
in der Hand wiegt: man hat uns einen Gefangenen mit zwei Beinen
geschickt, wir können ihn nicht mit einem Beine wieder abliefern.
Man muß erst nach Wien schreiben und um die Gnade der Operation
bitten, die jede Verzögerung tödlich machen kann. In vierundzwanzig
Stunden könnte man Antwort haben, aber sie läßt vierzehn Tage auf
sich warten. Endlich wird die Operation im Kerker, wo der Gefangene
acht Jahre geschmachtet hat, vorgenommen. Der Gefängnisbarbier
nimmt das verfaulte Bein über das Knie ab, und einige Zeit darauf
wird Maroncelli in Freiheit gesetzt. Der junge Patriot, auf zwei
Krücken gehend, kehrt nach seinem Vaterlande zurück, er wird aber
hinausgestoßen. Er wendet sich nach Rom, Rom verweigert ihm den
Aufenthalt. Der Großherzog von Florenz will ihn dulden, aber der
österreichische Gesandte läßt ihn fortjagen. Maroncelli findet in
Frankreich eine Freistätte, und bald wird er es verlassen, sein
verjüngtes Vaterland wiederzusehen. Von den fünfundzwanzig
Verurteilten, die nach und nach Maroncellis Kerker teilten, sind
zwei, Vicomte Oroboni und M. A. Villa, vor Hunger gestorben! Wir
übertreiben [bookmark: page215] nicht, es ist die Wahrheit. Eine mit Unschlitt
zubereitete Suppe, zwei kleine Stücke Brot von Fingersdicke und ein
Lappen verdorbenes Fleisch machen noch heute die einzige Nahrung
der Gefangenen aus. Vergebens erbaten sie sich als eine Gnade, daß
man aus ihrer ekelhaften Suppe wenigstens den Talg weglasse; man
antwortete ihnen, das sei die Nahrung von zwei- bis dreihundert
Galeerensklaven und man könne für sie keine Ausnahme machen. Von
dem Gelde, das ihnen ihre Familien schickten, erhalten die
Gefangenen keinen Heller. Gegenwärtig befinden sich noch neun
Italiener in Brünn, worunter der Graf Confalonieri, der an jedem
Jahrestage seiner Verurteilung fünfundzwanzig Stockschläge
bekommt.«

		 

		Mittwoch, den 2. März

		– Saphir fängt künftige Woche Vorlesungen an, nach Art
derjenigen, die er in München gehalten. Ich teile Ihnen einige gute
Einfälle aus seinem Prospectus mit. »Frankreich ist mir eine
Entschädigung schuldig; ich komme, sie einzukassieren, nicht mit
dem Degen, aber mit der Feder in der Hand... Die drei ruhmvollen
Tage Frankreichs haben viele schlaflose Nächte in Deutschland
hervorgebracht... ich wurde allergnädigst verbannt, und es wurde
mir huldreichst angewiesen, binnen drei Tagen Witz und Land zu
verlassen. Zum Glücke waren weder Witz und Land so groß, um dieses
in drei Tagen nicht mit aller Bequemlichkeit bewerkstelligen zu
können. Ich schnürte meine Satire und ging... Zuerst hatte ich die
Idee, nach Rußland zu gehen, weil man noch kein Beispiel hat, daß
je ein freimütiger Schriftsteller von dort verbannt wurde, und zwar
aus dem einfachen Grunde, weil nie einer dort lebte. Allein
Personen, welche die Knute und die Cholera morbus aus
näherem Umgange kennen, versicherten mich, daß diese zwei
russischen Gesellschaftsspiele keinen [bookmark: page216] besondern Sinn für Witz und
Poesie haben. Ich nahm mir also vor, die Preßfreiheit persönlich
kennen zu lernen, und kam nach Paris, welches die eigentliche
Essigmutter meiner sauern Tage in Deutschland war ... Ich habe ein
gegründetes Recht auf eine Entschädigungsklage, allein alles Klagen
ist kläglich. Ich will es also lieber versuchen, den Parisern
deutsche Vorlesungen zu halten.«

		– Ich zittere, wie Sie, für die Polen und bin auf das Schlimmste
gefaßt. Aber den Russen würde dieser Sieg verderblicher sein, als
es ihnen eine Niederlage wäre. Der erhabene Nikolaus würde dann
übermütig werden und glauben, mit Frankreich wäre ebenso leicht
fertigzuwerden als mit den Polen, man brauche nur energisch
aufzutreten. Wehe dem armen Deutschland, wenn die Russen
siegen.

	
		
		Neununddreißigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 3. März 1831

		Die Romane des Paul de Kock, die man Ihnen empfohlen und
von welchen Sie mir neulich geschrieben, habe ich seitdem kennen
gelernt. Ein prächtiger Mann! Trotz den vielen Sorgen und Mühen,
die mir jetzt Europa macht, habe ich in vier Tagen, in meinen
kurzen Friedensstunden, acht von seinen funfzig Bänden gelesen.
Aber das ist genug für uns beide. Nur in Paris kann man Kocks
Romane mit Lust lesen, draußen verlieren sie ihren Wert. Mir haben
sie viele Freude gemacht. Man lernt darin die Sitten der Pariser
Kleinbürger kennen, mit welchen ein Fremder, sowenig als die
eingebornen Pariser der höhern Stände selbst, im Leben in gar keine
Berührung kommt. Wenn Jouy in seinem Hermite de la
Chaussée-d'Antin Szenen aus der Pariser kleinen Welt schildert,
scheint er dabei so weit [bookmark: page217] hergekommen, holt er dabei so weit
aus, als beschreibe er Sitten und Gebräuche der Hottentotten. Eine
ganze Reisebeschreibung schickt er voraus, erzählt, wie er in
früher Jugend – Jugend hat keine Tugend – aus Übermut und Zufall in
das ferne wilde Land geraten; kurz, gibt sich die größte Mühe, zu
erklären und zu entschuldigen, daß er, ein feiner Mann der
großen Welt, einige Male ein grobes Bürgerhaus besucht. In Paris
sind die Straßen Provinzen, und man lernt viel Geographie und
Statistik aus Kocks Romanen. Es gehen an uns vorüber: un riche
passementier de la rue St.-Martin – un riche épicier de la rue aux
ours – un tabletier de la rue St.-Denis – un parfumeur de la rue
St.-Avoie – mit Weibern, Töchtern, Kindermädchen, Kommis. Und
ihre Sonntagspartien auf das Land und ihre Hochzeiten, ihre
Galanterien, ihre Intrigen. Die Liebe spielt natürlich eine
Hauptrolle, wie in allen Romanen. Aber es ist keine deutsche Liebe,
keine Liebe unseres Lafontaines, die noch heißer ist als der
Kochbrunnen zu Wiesbaden; sondern es ist eine angenehme warme
Liebe, welche die natürliche Blutwärme des Herzens nie übersteigt.
Monsieur Paul de Kock sagt: C'est une bien jolie chose d'aimer
et d'être aimé. – dabei kann man sich nicht verbrennen. Und
Philosophie hat er auch, Lebensphilosophie! Zwar gibt er uns nicht
wie Goethe im »Wilhelm Meister« Lehrbriefe mit Trüffeln; aber es
ist eine recht kräftige Philosophie, bürgerlich zubereitet. Man
kann von ihm lernen. So sagt er einmal, die Ehen wären tausendmal
besser und schöner, als sie sind, wenn nicht Mann und Frau einen
großen Teil des Tages in so nachlässiger Kleidung vor einander
erschienen. Das Kind Amor fürchte sich vor baumwollenen Nachtmützen
und ungewaschenen Morgenhauben; bei den Weibern nehme mit der Liebe
die Sorge für ihren Putz ab. Er gibt uns jungen Leuten die Lehre:
Jeunes gens, [bookmark: page218] méfiez-vous de votre maîtresse, lorsque
vous la verrez venir en papilottes au rendez-vous que vous lui
auriez donné. Kock ist die Wonne der Pariser Nähmädchen; auch
ist das Papier ganz weich von den vielen Händen und Tränen, und
kein Band in der Leihbibliothek, in dem nicht einige Blätter
fehlten. Was der Mann aber auch schlau ist, und wie er sich bei
allen beliebt zu machen weiß! Den Liebenden und jungen Leuten
überhaupt gibt er immer recht gegen die Eltern und Alten! aber mit
den letztern verdirbt er es darum doch nicht. Jungen Mädchen gibt
er, was sie verlangen, und wiegt ihnen gut; aber wenn er die Ware
abliefert, wickelt er sie in ein Blatt Moral, das die Kinder mit
nach Hause nehmen, und woran sich die Mütter erquicken. In
Zeichnung komischer Charaktere hat Kock viele Fertigkeit. Welche
himmlische Späße! und man kann, ohne Furcht zu ersticken, nach
Herzenslust dabei lachen. Denn sie gleichen nicht Scribes und Jouys
Epigrammen, bei welchen man nur lächeln darf, weil sie einem leicht
wie Fischgräten im Halse steckenbleiben. Kurz, mein Paul de Kock
ist ein prächtiger Mann – aber lesen Sie ihn nicht.

		 

		Samstag, den 5. März

		Die armen Polen werden wohl jetzt gestorben sein. Sie sind
glücklicher als ich. Dem entsetzlichen Schauplatz näher, wissen Sie
schon das Schlimmste. Seit vorgestern habe ich keine Kraft, eine
Feder zu führen, ich konnte nicht lesen, nicht denken, ich konnte
nicht einmal weinen und beten; nur fluchen konnte ich. Gesiegt
haben die Polen schon vier Tage lang, aber entschieden ist noch
nichts, und gestern sind gar keine Nachrichten gekommen. Man sprach
von einem Kuriere, den der russische Gesandte erhalten; die Russen
wären in Warschau eingerückt. Aber wenn das wahr wäre, hätte man
[bookmark: page219]
schon den Jubel der besoffenen Knechte gehört an den Festtagen
ihrer Herren, und die deutschen Blätter von gestern erzählen
nichts. Nicht wie Menschen, wie Kriegsgötter selbst haben die Polen
gekämpft. Sie jagten singend den Feind, wie Knaben nach
Schmetterlingen jagen; sie stürzten sich auf die Kanonen und nahmen
sie, wie man Blumen bricht. Männer, Kinder, Greise, drei
Geschlechter, drei Zeiten waren in der Schlacht, und die Russen,
wie feige Meuchelmörder, schossen aus dem Dickicht der Wälder
heraus. Was wird es helfen? Jeder Sieg bringt die Polen ihrem
Untergange näher. Sie sind zu schwach, zu arm an Menschen. Der
reiche Kaiser Nikolaus haut immer neue Soldaten heraus, wie Steine
aus Brüchen, und das geht so immer unerschöpflich fort; was sind
einem Despoten die Menschen? Seine Wälder schont er mehr. Nicht
Gottes Weisheit, nur die Dummheit des Teufels allein kann noch die
Polen retten. Ach! gibt es denn einen Gott? Mein Herz zweifelt noch
nicht, aber der Kopf darf einem wohl davon schwach werden, und wenn
– was nützt dem vergänglichen Menschen ein ewiger Gott? Wenn Gott
sterblich wäre wie der Mensch, dann wäre ihm ein Tag ein Tag, ein
Jahr ein Jahr, und der Tod das Ende aller Dinge. Dann würde er
rechnen mit der Zeit und mit dem Leben, würde nicht so späte
Gerechtigkeit üben und erst den entferntesten Enkeln bezahlen, was
ihre Ahnen zu fordern hatten. Die Freiheit kann, sie wird siegen,
früher oder später; warum siegt sie nicht gleich? Sie kann siegen,
einen Tag nach dem Untergange der Polen; soll einem das Herz nicht
darüber brechen? Die Polen im Grabe, fühlen sie es denn, haben sie
Freude davon, wenn ihre Kinder glücklich sind? Die Tyrannei wird
untergehen, die Kinder der Tyrannei werden gezüchtigt werden für
die Verbrechen ihrer Väter; aber die Knochen der begrabenen Könige,
haben sie Schmerzen davon? Gibt es einen [bookmark: page220] Gott? heißt das
Gerechtigkeit üben? Wir verabscheuen die Menschenfresser, dumme
Wilde, die doch nur das Fleisch ihrer Feinde verzehren; aber wenn
die ganze Gegenwart, mit Leib und Seele, mit Freude und Glück, mit
allen ihren Wünschen und Hoffnungen gemartert, geschlachtet und
zerfetzt wird, um damit die Zukunft zu mästen – diese
Menschenfresserei ertragen wir! was ist Hoffnung, was Glaube? durch
die Augen wird kein Hunger gestillt, gemalte Früchte haben noch
keinen satt gemacht ... Ich las etwas in den englischen Blättern –
es ist, sich tot darüber zu schämen, wenn man ein Deutscher ist; es
ist, sich die Hände im Dunkeln vor die Augen zu halten. Der
Londoner Kurier sagte: »Wenn Polen wird besiegt sein, wenn, was die
Schlacht verschont, auf dem Schafotte bluten wird, dann werden die
deutschen Zeitungen die weise Gerechtigkeit des russischen
Kaisers rühmen, und wenn der Tyrann nur einem einzigen Besiegten
das armselige Leben schenkt, werden die deutschen Blätter
die Milde des hochherzigen Nikolaus bis in die Wolken erheben«.
Unter allen Völkern der Erde erwartet man solche feige hündische
Kriecherei nur von uns! Ja, es schwebt schon vor meinen
Augen, ich lese es und höre es, wie das viehische Federvieh in
Berlin von jedem Misthaufen, von jedem Dache herab den großen
erhabenen Nikolaus ankräht. Wie hat dieser Despot in seinen
Proklamationen gesprochen! Vielleicht glaubt es die Nachwelt, was
die Despoten unserer Tage getan; aber was sie geredet, das kann sie
nicht glauben. Vielleicht glaubt die Nachwelt, was die alten Völker
geduldet, aber was sie angehört und dazu geschwiegen, das kann sie
nicht glauben. Das Schwert zerstört bloß den Besitz und mordet den
Leib; aber das Wort zerstört das Recht und mordet die Seele. Zu
solchen Reden, solches Schweigen! Und wenn die Polen vertilgt sind,
dann voran die deutschen Hunde, [bookmark: page221] gegen den Sitz der Freiheit, gegen
Frankreich! dann stellt man sie zwischen das Schwert der Franzosen
und die Peitsche der Russen, zwischen Tod und Schande!... Ist es
nicht schmachvoll für uns, daß der Kaiser von Rußland, Herr über
sechzig Millionen Sklaven, keinen derselben knechtisch genug
gefunden hat, die Freiheit der Polen zu ermorden als den Diebitsch
allein, einen Deutschen?

		Ihr heutiger Brief kann mir spätere Nachrichten bringen als die
hiesigen, wenn sie schlimm sind; ich meine, das Siegel müßte davon
schwarz werden. O! ich kann nicht mehr, ich muß weinen.

	
		
		Vierzigster Brief

		 

		Paris, Sonntag, den 6. März 1831

		Wäre ich ein Dichter nur acht Tage lang! Ich wollte ein
Freudenlied singen, daß Berge und Wälder dabei tanzten, oder ein
Trauerlied, daß die Sterne darüber weinen müßten und erlöschten in
ihren eigenen Tränen. Ich fühle es in mir, aber es will sich nicht
gestalten. Nur prosaisch kann ich jubeln ... heute ist heute, und
morgen ist morgen; ich will nicht weiter denken. Alles Gute und
Schöne hat sich bestätigt, aber das Beste und Schönste ist noch
nicht entschieden. Ein Handelshaus erhielt gestern die Nachricht:
die Russen waren gänzlich zerstreut, und, was alles entscheide,
hinter ihrem Rücken wäre Litauen aufgestanden. Aber das heutige
ministerielle Blatt berichtet, die Regierung habe gleich spätere
Nachrichten wie jenes Handelshaus, und diese, obzwar gut lautend,
sprächen noch von keiner Entscheidung. Wenn es wahr würde, wenn
Rußland, dieser Riese von Eisen, auf Füßen wie Ton, zur Erde
stürzte, umgeworfen von Kindern, die ihm zwischen die Beine
gekrochen – wie wollten wir lachen! Dann wenn ein Tyrann [bookmark: page222] sich
unartig beträgt, würde man, ihn zu schrecken, rufen: der Pole
kommt! warte, ich hole den Polen! wie man Kindern droht: ich
hole den Schornsteinfeger. »Wie ein Knäuel Zwirn will ich die Polen
zusammenwickeln« – hat Nikolas geprahlt. Nun, er hat sie
zusammengewickelt; aber der Knäuel ist zur Bombe geworden, die ihn
zerschmettert. Aber wie furchtsam macht reines Glück! Selbst die
sonst so kecken Pariser Blätter, die immer so leichtfertig lügen,
wagen nicht, sich ihrer Freude über den Sieg der Polen zu
überlassen; sie fürchten Enttäuschung. O Vater im Himmel, schicke
mir nicht solche Trauer! Laß mich diesen Brief freudig endigen, wie
ich ihn angefangen. Bis Mittwoch noch beschütze die Polen! Wenn die
Polen entscheidend siegen, dann wird, wie ich hoffe, Paris
illuminiert. Ich beleuchte mein ganzes Haus, und merken Sie sich
das – zehn Lampen stelle ich besonders an ein Fenster, die sind für
Sie und Pauline. Denn Ihr Armen dürftet am Abend der herrlichen
Entscheidung doch nicht Eure Freude leuchten lassen; ja wenn der
russische Gesandte öffentliche Trauer verlangte von unserm
Römersenate, ihr dürftet Eure gewohnten Nachtlichter nicht anzünden
und müßtet im Dunkeln zu Bette gehen.

		Solange das Schicksal bei guter Laune bleibt und die Tyrannen
neckt, wollen wir von Possen sprechen. Die Zeit des Ernstes kommt
nur zu gewiß. Verzweifelte Spieler, verdoppeln sie immer ihren
verlornen Einsatz, und da können sie wohl einmal alles wieder
gewinnen, ehe sie zugrunde gehen. Ich habe im italienischen Theater
den »Don Juan« gehört. Seit vierzehn Tagen schon hatte ich mein
Billett dazu. Dreimal wurde die Oper angekündigt und dreimal wieder
abgesagt, weil die Malibran katarrhalische Launen bekam! Endlich
kam es zur Aufführung. Ich rechnete so sicher auf mein Entzücken,
als man auf das Entzücken jedes deutschen Landes [bookmark: page223] rechnen kann, sooft ein
Erbprinz wird geboren werden – morgen, übermorgen, übers Jahr, im
zwanzigsten Jahrhundert, im dreißigsten, im siebentausendsten, im
ersten Jahrhunderte nach dem Untergange der Welt; denn die Natur
kann untergehen, aber deutsche Treue nicht. Doch wie kam es ganz
anders – nämlich mit »Don Juan«. Eingeschlafen bin ich nicht; denn
es war die interessanteste Langeweile, die ich je empfunden. Uns
Deutschen ist der »Juan« wie das Vaterunser; wir sind damit
aufgewachsen: er war uns zugleich Abc und hohe Schule der Musik.
Aber was haben diese Italiener, diese parisierten Italiener daraus
gemacht! Die wissen noch weniger von Gott und Teufel, von Himmel
und Hölle, als wir Deutschen von der Erde wissen. Es schien, als
wäre ihnen die Musik zu vornehm, sie waren schüchtern, ängstlich,
es war, als ständen sie auf glattem Marmorboden eines Palastes, vor
einem Könige auf seinem Throne, sie schwankten und stammelten. Was
sie vortrugen, war alles schön, alles richtig; aber es war
einstudiert, und der Zeremonienmeister hatte jede ihrer Bewegungen
geordnet. Die Brust war ihnen zwischen den beiden Taktstrichen
eingeengt, und sie wagten nicht, tiefer zu atmen, als es die Note
vorschrieb, und die Malibran nicht besser als die andern. Sie
dauerte mich, und ich hätte ihr zurufen mögen: aber, liebes Kind,
wovor fürchten Sie sich denn? Mozart ist am Ende doch auch nur ein
Mensch wie Rossini, welche Zerline! Ich erinnere mich, wie ich als
Junge die Flöte spielen lernte, bei Herrn *** (der Lehrer war ganz
des Schülers würdig), und wir im Duette Zerlinens süßes Wundlied
bliesen. Sie können sich denken, daß wir das süße Wundlied wie ein
Pflasterlied herabgestrichen. Aber doch klingt es mir heute noch
schöner aus jenen entfernten Jahren zurück, als es mir aus der
Brust der Malibran tönte. Es war kein Glaube und keine Liebe [bookmark: page224] darin. Gekleidet
war sie geschmacklos bis zum Unsinn. Es war gewiß unter den
Zuschauern keine Putzmacherin und kein Friseur, sonst hätte ich von
einer Ohnmacht hören müssen. In den Haaren staken ihr zehen bis
zwölf lange und steife messingne Stangen, die in große dicke
messingne Kugeln endigten, welche nicht einmal blank gescheuert
waren. Sie sah aus wie eine Gartenmauer, gegen das Übersteigen von
Spitzbuben gehörig bewahrt. Zerline fürchtet sich vor Spitzbuben! –
Don Juan war ein alter häßlicher Sünder, der keine Katze hätte
verführen können. Elvira eine betrübte Kokette. Der Geist sah aus
wie ein weißer Schornsteinfeger. Donna Anna (Madame Lalande) war
gut; sie hat gewiß den Don Juan in deutscher Schule gelernt. Am
Leporello fand ich zu loben, daß er nicht so den Hanswurst macht
wie bei uns. Chöre und Orchester, sonst so vortrefflich, waren von
der allgemeinen Kälte und Ängstlichkeit nicht frei. Der himmlische
Lärm im ersten Finale, die höllische Freude im zweiten – das ging
alles verloren; es war still zum Einschlafen. Wenn ich mir diese
Leere und Stille nur erklären könnte! Chor und Orchester voller
besetzt als bei uns; es sind die nämlichen Noten, es ist dasselbe
Tempo, gleiches Forte – und doch war es still! und – stellen Sie
sich vor – Don Juan beim Abendessen hat roten Wein aus einem
breiten Glase getrunken! Langsamen roten Wein, wenn man den Teufel
erwartet! Jeder dumme arme Sünder, ehe er zum Galgen geführt wird,
trinkt wenigstens Rum. Ein Bekannter, der während der Vorstellung
hinter der Szene war, erzählte mir, die Malibran hätte nach ihrem
Abtreten geweint, weil sie nicht genug applaudiert worden, und sie
weine immer, wenn sie kälter als gewöhnlich aufgenommen wird. Das
ist gewiß eine schöne Empfindlichkeit an einer so großen
Künstlerin.

		Verdrießlich war ich ohnedies während der zweiten [bookmark: page225] Hälfte des »Don
Juan«, und die heilige Cäcilie selbst mit ihrer Baßgeige hätte mich
nicht aufheitern können. Nach dem ersten Akte ging ich ins Foyer.
Da fand ich eine Menge Menschen in einem dicken Knäuel
zusammengewickelt, und ein kurzes Männchen in der Mitte, rund wie
ein Kern, erzählte von den polnischen Angelegenheiten in der
Abendzeitung. Und der Knäuel war so dick, daß ich nicht
durchdringen konnte, und ich hörte nichts und mußte mit der Pein
der Ungewißheit wieder heruntergehen. Mein Nachbar im Orchester,
still früher, fragte mich auf Deutsch: »Nicht wahr Sie sind ein
Deutscher?« – »Ja.« – »Aus Frankfurt?« – »Ja, woher wissen Sie
das?« – »Ich dachte es mir.« – »Kennen Sie Herrn Worms de Romilly?«
– »Nur dem Namen nach.« – »Er ist eben vorbeigegangen, wenn er
zurückkömmt, will ich ihn Ihnen zeigen.« – Bald kam er, und er
zeigte mir ihn. Aber ich dachte bei mir: was geht mich der Worms de
Romilly an? Darauf fragte ich den Herrn, ob er nicht wisse, was im
Messager stände, es verlaute, die Polen hätten gesiegt. Er machte
ein mürrisches Gesicht und antwortete: »Geschwätz, es ist kein
wahres Wort daran.« Ach! dachte ich, jetzt kenne ich den Herrn, und
ich begreife, warum ihn der reiche Bankier Worms de Romilly
interessiert. Dann fragte er mich: »Wie stehen die Kurse in
Frankfurt?« Ich antwortete aus dem Stegreif – ich weiß nicht mehr
ob 70 oder 72 oder 74 oder 78. Da sah er mich an, zugleich wie ein
Narr und wie einen Narren, und sagte: »Das ist nicht möglich, das
müssen die vierprozentigen sein«, und er zog die »Berliner Zeitung«
aus der Tasche, um nachzusehen. »Ja freilich«, erwiderte ich, »es
sind die vierprozentigen«, und ich murmelte: »Hole der Teufel die
vierprozentigen und die fünfprozentigen und das ganze
nichtsprozentige Papiervolk!« Bis halb zwölf Uhr mußte ich da
sitzen, bis ich mir im Messager Beruhigung holte. [bookmark: page226] Ich hätte fortgehen
können, aber ich war ein Narr und geizig und berechnete, daß mich
jeder Akt des »Don Juan« sechs Franken kostete. Der deutsche
Kaufmann neben mir, so prozentig er auch war, liebte doch
leidenschaftlich den »Don Juan« und verehrte ihn wie die Bibel.
Nach jeder Szene zankte er sich mit einigen Geigen im Orchester
herum und behauptete, es wäre etwas ausgelassen worden. Das machte
ihn etwas steigen bei mir – um ein Drittelchen.

		 

		Dienstag, den 8. März

		Das deutsche Blatt, das in Straßburg erscheint, hat unsere
schuldbewußten Staatsmänner aus ihrem Schlafe geweckt und sie in
tödlichen Schrecken gesetzt, als wäre ein Gespenst vor ihr Bett
getreten und hätte sie mit kalter feuchter Hand berührt. Das Blatt
erscheint als Beilage des Courrier du Bas-Rhin, unter dem
Titel: » Das konstitutionelle Deutschland«. Es enthielt
unter andern genaue und getreue Berichte über die Staatsverwaltung
im Württembergischen, besonders über den himmelschreienden Wucher,
den die Regierung mit dem Salze treibt. Gleich wurde ein Herr von
Schlitz von Stuttgart nach Straßburg geschickt, um den Redakteur
des Courrier du Bas-Rhin zu bestechen, daß er nichts mehr gegen
Württemberg aufnehme. Dieser aber wies den Antrag ab, erbot sich
jedoch, gegründete Widerlegung aufzunehmen. Doch wie leugnen, was
jedes Salzfaß im Lande bezeugt? Das Geld zu Bestechungen nimmt man
aus dem Beutel des armen Volks: aber gute Gründe gibt und
verweigert nur das Recht, das kein württembergischer Untertan ist.
Darauf wandte man sich an den französischen Gesandten in Stuttgart
und bat um Hülfe. Dieser aber zuckte seine diplomatischen Achseln
und sagte, es wäre leider Preßfreiheit in Frankreich und nichts
dagegen zu tun. So hat Herr von Schlitz seinen [bookmark: page227] Witz verloren, die
Württemberger Bauern bezahlen die Straßburger Reise und bekommen
das Salz nicht wohlfeiler als bisher. Es ist himmlisch, wie man
diese Sünder quälen kann durch ein einziges freimütiges Wort.

		Haben Sie gelesen, mit welcher schönen Rede der König von Bayern
seine lieben und getreuen Stände begrüßt? Er hat mit ihnen
gesprochen wie ein Schulmeister mit seinen Jungen. Er sagte, es
gäbe nichts, das himmlischer wäre, als König von Bayern zu sein.
Ach, mein Gott, ich glaube es ihm. Wenn ich das Unglück hätte, ein
Fürst zu sein, so würde es mich etwas trösten, wenigstens ein
deutscher Fürst zu sein: denn dieser erfährt erst in jener Welt,
wie schwer es ist, gut zu regieren, und wie viele Dummheiten er
gemacht während seines Lebens. Der König hat ein Gesetz über die
Preßfreiheit angekündigt, über – das heißt gegen. Nun
möchte ich doch wahrhaftig wissen, was dieser Bettlerin noch zu
nehmen wäre! Und was macht die bayrische Regierung so keck? Woher
kommt's, daß sie, und sie mehr als jede andere deutsche Regierung,
der öffentlichen Meinung trotzt, sie neckt, herausfordert und quält
ohne allen Gewinn für sie? Es kommt daher, weil sie mit Frankreich
einverstanden ist, weil sie auf diesen Schutz rechnet, wenn ihre
Untertanen sich empören sollten, weil sie ihre Unabhängigkeit nach
außen, um den Preis der Schrankenlosigkeit nach innen, verkauft
hat. So war es unter Napoleon auch. Dieser verstand die deutschen
Regierungen sehr gut. Er wußte, daß der Deutsche gern ein Knecht
ist, wenn er nur zugleich auch einen Knecht hat. Er
machte die deutschen Fürsten unbeschränkt ihren Untertanen
gegenüber, und dafür wurden sie seine Untertanen. Das ist die
schöne Zukunft des deutschen Volks! Nur seine Fürsten haben in
einem Kampf mit Frankreich zu gewinnen oder zu verlieren; es selbst
wird Schmach und Sklaverei finden, besiegt oder siegend – [bookmark: page228] gleichviel.
Doch davon genug für heute! Alle meine Sacktücher sind bei der
Wäscherin, und es wäre viel dabei zu weinen.

		Warum wundert Sie, daß Sie von Medor nicht früher gehört?
Habe ich doch selbst erst nach einem Aufenthalt von fünf Monaten
von ihm erfahren. In Paris ist ein Hund nicht mehr als in
Deutschland ein Untertan, an den man erst denkt, wenn er Abgaben zu
zahlen hat. Von Medor fing man erst an zu sprechen, als Maler,
Lithographen, Biographen, Dichter, Bänkelsänger und Hundewächter
die Erfahrung gemacht, daß mit dem Tiere etwas zu verdienen sei.
Kürzlich hörte ich erzählen, Medor sei gar nicht der echte liberale
Hund, sondern ein falscher; den rechten habe ein Engländer gekauft
und fortgeführt. Es ist aber gelogen. Ich habe es aus Medors eignem
Munde, daß er im Juli tapfer gefochten. Zweifeln Sie vielleicht,
daß ich das Hundegebell verstände? Ich meine, das lernt man bei uns
so leicht wie jede andere Sprache.

		 

		Mittwoch, den 9. März

		Mittwoch ist da. Es sollte nicht sein, es ist zu Ende mit den
Polen! Wir wollen darum nicht verzweifeln, die Freiheit verliert
nichts dabei. Die Erben haben sich vermindert, desto größer wird
die Erbschaft. Schmerzlich ist es, daß Polen sich als Saatkorn in
die Erde legen mußte; aber der Same wird herrlich aufgehen. So laut
schreit das vergossene Blut, daß es der taube Himmel selbst hört
und Gott schicken wird, wenn auch zu spät zur Hülfe, doch nicht zu
spät zur Rache. Nichts Schlimmes ahndend ging ich gestern
nachmittag, das Modell von Petersburg zu sehen, das hier gezeigt
wird. Ich bewunderte die herrliche Straße, die prächtigen Paläste
dieser schönsten Stadt der Welt. Ich stellte mich vor den Palast
des Kaisers und dachte: da sitzt er und wartet ungeduldig auf das
letzte Röcheln eines geschlachteten [bookmark: page229] Volks. Von dort hatte ich nur einige
Schritte zur Börse. Ich trat hinein und erfuhr das Entsetzliche.
Bei allem meinem Gram erquickte mich die Schadenfreude, die ich
über die Kaufleute empfand. Das französische Papiervolk ist so
jammervoll und jämmerlich als das deutsche. Diese Blut- und
Schweißkrämer waren nach den polnischen Nachrichten wie zwischen
Hund und Wolf. Sie wußten nicht, wohinaus. Eine unterdrückte
Empörung, eine besiegte Freiheit machte ihnen Freude; aber dann
bedachten sie wieder, daß der Sieg der Russen einen Krieg mit
Frankreich und den Renten wahrscheinlich mache, und da gingen sie
umher, mit einer roten und mit einer bleichen Wange. Es war zu
schön.

	
		
		Einundvierzigster Brief

		 

		Paris, Freitag, den 11. März 1831

		Noch immer weiß man nichts Entscheidendes von Polen; die
neuesten Nachrichten haben den Schrecken der früheren sehr
gemildert. Aber ich kann mich nicht darüber freuen. Mögen die Polen
sich noch einige Tage hinhalten zwischen Leben und Tod, sterben
müssen sie doch. Die Trauer in Paris ist nicht zu beschreiben; so
tiefe Empfindung hätte ich dem Volke nicht zugetraut. Gestern sind
funfzehnhundert junge Leute mit Trauerfahnen durch die Stadt
gezogen. Dem russischen Gesandten wurden die Fenster eingeworfen.
Was kann das aber nützen? Es schadet eher. Die Feigheit der
Machthaber wird sich jetzt in angstzitternden Entschuldigungen erst
recht kundgeben. Kein Kind fürchtet so den Schornsteinfeger, als
Philipp den Nikolaus fürchtet. Die Regierung wird alle Tage
erbärmlicher; es macht einen ganz irre. Man weiß nicht mehr, wächst
die Zeit, oder wird die Regierung kleiner; das Mißverhältnis
zwischen beiden steigt mit jeder Stunde. Jetzt, da der Krieg immer
wahrscheinlicher [bookmark: page230] wird, immer näher kommt; jetzt, da die
Begeisterung des Volkes allein Frankreich retten kann, fürchtet man
dieses Feuer wie ein verzweifelter Hausvater und gießt, halbtot von
Schrecken, alles Wasser hinein, was nur zu haben ist. In ihrer
Angst spucken sie in den Brand. Man will ein friedliches, ein
unglaubliches Ministerium bilden. Wenn der Jude Rothschild König
wäre und sein Ministerium aus Wechselmäklern bildete, es könnte
nicht niederträchtiger regiert werden. Ich gebe dem Orléans keine
zehn Sous für seine Krone. Pfui! was ist das für ein Treiben! Man
will sich bis zum ersten Flintenschusse den Schein geben, als hätte
man ernstlich den Frieden gewollt, wäre aber zum Kriege
herausgefordert worden, und so verklausuliert man sich auf die
lächerlichste Weise vor Notar und Zeugen, damit man, wenn der
blutige Prozeß beginnt, die gestempelten Beweisstücke vorzeigen und
sein Recht bei allen Instanzen verfolgen könne. Als würde der
Zivilrichter das Schicksal der Menschheit entscheiden! Und das tut
der König des mächtigsten Volks der Welt, das Gesetze geben und
nicht empfangen sollte! Frankfurt ist jetzt Paris um fünfzig
Stunden näher. Und die deutsche Bundesversammlung hält ihre
Dummheiten wenigstens geheim. Ich wußte immer, daß wie hier, so in
allen Ländern Herz nur bei dem Volke zu finden; aber jetzt erfahre
ich, daß auch der Verstand nur bei dem Volke zu suchen und daß
Regierungen, wie ohne Herz, auch ohne Verstand sind. Manchmal
dachte ich: es ist nur die Maske der Dummheit, es muß dahinter
etwas stecken; aber jetzt sehe ich ein, daß die Dummheit ernstlich
gemeint ist und daß nichts dahintersteckt als eine noch größere
Dummheit.

		Mit Worten kann ich Ihnen den Eindruck nicht schildern, den
Paganini in seinem ersten Konzerte gemacht; ich könnte ihn nur auf
seiner eignen Geige nachspielen, [bookmark: page231] wenn sie mein wäre. Es war eine
göttliche, es war eine diabolische Begeisterung. Ich habe so etwas
in meinem Leben nicht gesehen noch gehört. Dieses Volk ist
verrückt, und man wird es unter ihm. Sie horchten auf, daß ihnen
der Atem verging, und das notwendige Klopfen des Herzens störte sie
und machte sie böse. Als er auf die Bühne trat, noch ehe er
spielte, wurde er zum Willkommen mit einem donnernden Jubel
empfangen. Und da hätten Sie diesen Todfeind aller Tanzkunst sehen
sollen, in der Verlegenheit seines Körpers. Er schwankte umher wie
ein Betrunkener. Er gab seinen eignen Beinen Fußtritte und stieß
sie vor sich her. Die Arme schleuderte er bald himmelwärts, bald
zur Erde hinab; dann streckte er sie nach den Kulissen zu und
flehte Himmel, Erde und Menschen um Hülfe an in seiner großen Not.
Dann blieb er wieder stehen mit ausgebreiteten Armen und kreuzigte
sich selbst. Er sperrte den Mund weit auf und schien zu fragen:
gilt das mir? Er war der prächtigste Tölpel, den die Natur erfinden
kann, er war zum Malen. Himmlisch hat er gespielt. In Frankfurt
hatte er mir bei weitem nicht so gut gefallen; das machte die
Umgebung. Ich hörte mit tausend Ohren, ich empfand mit allen Nerven
des ganzen Hauses. In seinen Variationen am Schlusse machte
Paganini Sachen, wobei er lachen mußte. Nun möchte ich wissen, ob
er über das närrische Publikum gelacht, oder ob er sich selbst
Beifall zugelacht, oder ob er sich ausgelacht. Das letztere ist
wohl möglich; denn es schienen mir große Kindereien zu sein. Die
Pariser Zeitungsschreiber sind noch gar nicht zur Besinnung
gekommen; diese Wortmillionäre wissen zum ersten Male nicht, was
sie sagen sollen. Nur einige Seufzer und große Redensarten haben
sie einstweilen in die Welt geschickt und versprechen umständliche
Kritik auf spätere Tage. Das Erhabenste, was über Paganini gesagt
worden, ist: man habe [bookmark: page232] zwei Stunden lang die Polen vergessen. Er
habe la figure la plus méphistophélique du monde, so daß
eine Dame, als sie ihn erblickte, einen fürchterlichen Schrei
ausstieß. Der große Violinspieler Baillot wurde von Madame Malibran
gefragt, was er von Paganini denke. Er antwortete: Ah! Madame,
c'est miraculeux, inconcevable; ne m'en parlez pas, car il y a de
quoi rendre fou. Glückliches Volk, die Pariser! Alles fällt auf
sie herab, alles strömt ihnen zu. Glück, Jammer, Reichtum, Armut,
Italien, Tränen, Paganini, Polen – und sie mengen und mischen das
untereinander, und zuletzt wird's immer ein Punsch.

		Gestern mittag wohnte ich einem Konzerte bei, das in der
königlichen Singschule von Knaben und Mädchen von 6 bis 16 Jahren
aufgeführt worden. Man gab ein Oratorium von Händel,
»Samson«, Text von Milton, und die »Schlacht von
Marignan«, ein Kriegsgesang. Diese Schlacht hat Franz I. im
Jahre 1515 über die Schweizer gewonnen, und in dem nämlichen Jahre
hat Clément Jannequin die Kantate komponiert. Man hörte also
eine dreihundertjährige Musik. Höchst originell! Aber ich
Musikignorant kann Ihnen das nicht vorstellig machen. So viel
merkte ich wohl, daß diese Musik drei Jahrhunderte von Rossini
entfernt ist, aber lange nicht so weit von Weber. Der »Freischütz«
mag wohl viel Altdeutsches haben. Diese Singschule hieß vor der
Revolution im Juli: Institution royale de musique
réligieuse; aber seitdem hat man sie, obzwar ihre Bestimmung
für die Bildung zur Kirchenmusik die nämliche geblieben,
Institution royale de musique
classique genannt. Wie gefallen Ihnen meine
Franzosen?

		Gestern abend war ich auf dem Maskenball der Großen Oper. Es war
da sehr voll und sehr langweilig, wenigstens für mich und die
Gendarmen, die wir die einzigen tugendhaften Personen im ganzen
Hause waren. [bookmark: page233] In allen Theatern waren Maskenbälle, und
alle sehr besucht – zur Todesfeier für die Polen! – Vor
einigen Tagen wurde bei den Italienern eine neue Oper,
Fausto, aufgeführt, nach Goethes Faust bearbeitet. Der
Komponist ist eine Komponistin, Demoiselle Bertin, ein
junges Frauenzimmer, Tochter des Redakteurs des Journal des Débats.
Die königliche Familie kam zur ersten Vorstellung; denn das Journal
des Débats ist ein ministerielles Blatt. Die Musik ist einige Male
nicht langweilig, und wer noch nicht ganz tot ist, erholt sich da
wieder. Die schönsten Gedanken kommen der Komponistin erst am
Schlusse der Oper, wahrscheinlich wegen der weiblichen
Postkriptennatur. Die letzte Szene, Gretchen im Kerker, macht guten
Eindruck. Aber es wollte mir nicht aus dem Kopfe, daß ein
Frauenzimmer diese Musik gemacht, und wenn im Orchester Hörner und
Pauken mächtig erschallten, mußte ich jedesmal lachen. Den Text hat
sie sich auch selbst zugerichtet. Man muß das freilich nicht so
genau nehmen; aber komisch ist es doch, wenn Gretchen noch um 9 Uhr
unschuldige Jungfrau war, und schon um 11 Uhr als Kindesmörderin im
Gefängnis sitzt; das ist zum Lesen, aber nicht zum Darstellen.

		Ich habe mir vorgenommen, in den wenigen Wochen, die ich noch
hier bleibe, alle Theater zu besuchen, von welchen ich mehrere noch
gar nicht kenne, und alle Stücke zu sehen, die diesen Winter neu
verfertigt worden. Aber ich werde hingehen, schlenkernd und
verdrießlich, wie ein Bübchen in die Schule geht. Es ist so weit,
und ich sehe lieber zu auf der Gasse spielen, wo keiner seine Rolle
verdirbt und man immer bequem Platz findet. Doch es ist lehrreich,
und ich darf es nicht versäumen. Da wird einem alles vor die Augen
und Ohren vorbeigeführt, was den Franzosen seit einem Jahre durch
Kopf und Herz gegangen – Großes und Gemeines, [bookmark: page234] Edles und Schlechtes, Hoffnungen
und Täuschungen, Wünsche und Verwünschungen, Spott, Tadel,
Dummheiten, alles, und die ganze Geschichte seit vierzig Jahren.
Jeder Held, jedes Schlachtopfer der Revolution wurde auf die Bühne
gebracht. Napoleon mit seiner Schar; Robespierre, die Kaiserin
Josephine, Eugen Beauharnais, die Brüder Foucher, der Herzog von
Reichstadt, die unglückliche Lavalette, Marschall Brune, Joachim
Murat, seit kurzem die Dubarry. Über alle diese und noch viele mehr
gibt es Theaterstücke. Ich entsetze mich, wenn ich bedenke, was ich
mich in Paris noch zu amüsieren habe! – Ich erhalte soeben Ihren
Brief, und gleichzeitig bringt mir ein Freund die neueste
preußische »Staatszeitung«. Gönnen wir den Papierspitzbuben ihre
letzte Betrunkenheit, der Henker wird sie bald holen. Aber wegen
der Polen wollen wir uns keinen täuschenden Hoffnungen überlassen.
Ich danke dem St. für seine Nachrichten; aber daß sich die Russen
zurückziehen, beweist keineswegs etwas zu ihrem Nachteile. Sie
wollen die polnische Armee, nämlich den armen Rest derselben, von
Warschau abziehen, und Warschau wird den Barbaren doch nicht
entgehen. Es müßte ein Wunder geschehen, die Polen zu retten. Aber
was liegt dem Himmel an einem Wunder mehr? Ist die Tapferkeit der
Polen nicht selbst ein Wunder? Der Krieg ist jetzt hier so gut als
entschieden. Italien gab den Ausschlag, der heutige Moniteur
enthält die Ordonnanz, daß 80 000 Mann sich marschfertig
halten sollen. Wenn Sie heute oder morgen hören, daß hier ein noch
schläfrigeres Ministerium als das bisherige gebildet worden, soll
Sie das nicht irremachen, es gibt doch Krieg. Man will nur etwas
Wasser in den Wein gießen, daß er den Franzosen nicht zu sehr in
den Kopf steige. [bookmark: page235]

		 

		Samstag, den 12. März

		Man fängt, wie ich merke, schon wieder an, das deutsche Volk
einzuheizen, damit es seine Fürsten warm haben, wenn das
französische Schneegestöber über sie kommt. Die alte Komödie von
1814 und 15 neu einstudiert. Sie schleppen mächtige Klötze herbei
und häufen Nationalgefühle, Bundestreue, festen Zusammenhang,
Ehre, Widmung, Tugend, Vaterlandsliebe, Montmartre-Erinnerungen
als Reiserbündel haushoch übereinander. Der breite eiserne deutsche
Ofen wird herhalten und sich geduldig vollstopfen lassen, wie das
vorigemal, und glühen und rot werden vor Zorn gegen die Franzosen.
Görres der »alte und echte Freund und Hohepriester der
Freiheit« wie er sich selbst nennt, schreibt in der
»Allgemeinen Zeitung« vaterländische Briefe, von welchem mir
erst der Anfang unter die Augen gekommen. Das Zeug da oben, das ich
unterstrichen, ist schon darin. Ich zweifle nicht, daß die Narren
sich zum zweiten Male werden zum besten halten lassen. Aber wenn es
geschieht, dann wird kein Engel im Himmel so weich, nachsichtig
oder mitleidig sein, über die betrogenen Toren zu weinen. Lachen
wird der ganze Himmel, und Gott selbst wird lachen und wird in der
besten Laune Französisch zu sprechen anfangen und sagen: Quelle
grosse bête que ce peuple allemand! und wird in die Oper gehen
und sich gar nicht darum bekümmern, wenn die undankbaren Fürsten
ihre Erretter zum zweitenmal nach Amerika verbannen oder in
Köpenick und Magdeburg einsperren. Aber beim Himmel! Wenn es zum
Kriege kömmt, und Görres, Arndt und die übrigen deutschen Kapuziner
fangen ihre alten Litaneien zu plärren an, dann will ich doch ein
Wort mitsprechen, und wir wollen sehen, welcher Stahl bessere
Funken gibt. Jetzt gilt's! Wird Deutschland diesmal nicht frei,
geht ihm wieder ein ganzes Jahrhundert verloren.

		[bookmark: page236] Wenn Sie
lesen: Odilon-Barrot, Mauguin, Lamarque sind Minister geworden –
das sind die Männer, welche der Revolution vom Juli treu geblieben
und sie begleiten wollen bis zum Ziele – dann packen Sie gleich ein
und reisen nach Paris, ehe die Grenzen gesperrt werden; denn
alsdann ist der Krieg gewiß und nahe. Aber wahrscheinlich werden
Sie nichts davon lesen, sondern Casimir Périer und andere
Zitterer werden an das Steuer kommen, bis der Sturm
losbricht.

		Adieu! und die Handelskammer soll Asche auf ihr Haupt streuen
und soll fasten (jetzt kann sie es noch freiwillig) und soll
sich neununddreißig Riemenhiebe geben lassen; denn Jerusalem wird
untergehen. O wai geschrien!

	
		
		Zweiundvierzigster Brief

		 

		Paris, Dienstag, den 15. März 1831

		– Nun, Laffitte ist jetzt auch aus der Regierung getrieben, der
erste und letzte Mann der Revolution. Und die Narren hier reden
sich jetzt ein, Casimir Périer würde ihnen Rosen und Veilchen
pflanzen, und sie würden ein Schäferleben führen und den ganzen Tag
oben auf dem reinen Hügel der Renten stehen und singen und
hinabschauen in das grüne Tal, wo das grasende Lämmervolk springt.
Teufel! In Deutschland war ich schon längst der einzige gescheite
Mensch; das war mir lästig, und ich ging darum nach Frankreich. Und
mit Ärger sehe ich jetzt ein, daß ich hier auch der einzige
gescheite Mensch bin. Wo flüchte ich mich hin? Wo finde ich
Verstand? Und wissen Sie, warum ich allein klug bin unter so vielen
Narren? Weil ich an Gott glaube, und an die Natur, und an die
Anatomie, und an die Physiologie; und die andern verlassen sich auf
Menschen, und auf ihre Künste, und auf die Polizei. Ich weiß
freilich nicht wie die, [bookmark: page237] welche einen politischen Barometer in ihrem
Kabinette haben, ob morgen gutes oder schlechtes Wetter sein wird;
aber ich weiß: im Winter ist es kalt und im Sommer ist es warm.
Meine Briefe werden für oder gegen mich zeugen. Nicht ...

		Nach dem Nicht bekam ich Besuch, der eine halbe Stunde dauerte,
und jetzt habe ich vergessen, was ich sagen wollte. Aber kurz, ich
bin Paris überdrüssig. Soll ich in Dummheit leben, so sei es
wenigstens in meiner vaterländischen. Da ist doch Genie darin; hier
aber pfuschen sie nur und bringen mit dem schlechtesten Willen doch
nichts Schlechtes zustande.

		– Herr *** hat mir erzählt, unter den Frankfurter Juden wäre
eine Insurrektion gegen ihren Vorstand ausgebrochen. Sie wollen
Rechenschaft über die Finanzverwaltung haben und, solange diese
nicht abgelegt würde, keine Gemeindesteuern bezahlen. Das ist ja
sehr lustig! Wer sind denn die jüdischen 221, und wer ist der
jüdische Polignac? Ich meine, das müßte den Krieg entscheiden.
Europa wird doch endlich einsehen, daß keine Ruhe ist, solange
Frankreich besteht. Wenn sogar die Juden wanken, der Throne feste
Säulen, worauf kann man noch bauen? Die vermaledeite Preßfreiheit
ist schuld an allem.

		– Ein Bankier sagte mir neulich, Laffitte habe dreißig Millionen
gehabt, und jetzt sei er zugrunde gerichtet. Wenn sich der Friede
erhält und die Staatseffekten wieder zu Werte kommen, wird ihm
höchstens eine Million übrigbleiben; wenn nicht, nicht so viel, daß
er seine Gläubiger befriedigen kann. Laffitte ist ehrenvoll
gefallen, er hat sein Vermögen dem Staate aufgeopfert. Er hat es
immer gesagt, er setze allen seinen Reichtum daran, die Bourbons zu
stürzen, und er hat es getan. Durch eine großmütige Neigung
ohnedies getrieben, leistete Laffitte aus Politik jedem Hülfe, der
ihn um Beistand [bookmark: page238] ansprach. Er wollte sich dadurch Anhänger
erwerben, um sie zu Feinden der Bourbons zu machen. Wer in
Frankreich irgendein Gewerbe, einen Handel, eine Fabrik unternehmen
wollte, benutzte Laffittes Kapitalien. Durch die Revolution wurden
alle jene Schuldner unfähig, zu bezahlen, und so ist Laffitte
zugrunde gegangen. Rothschild aber wird bestehen bis an den
Jüngsten Tag – der Könige. Welch ein Ultimo! Wie wird das
krachen.

		– Ich habe meine theatralische Laufbahn angetreten, nämlich mein
Laufen in die Theater. Die Beine sind mir noch steif davon. Erst
wird man müde vom Gehen, dann wird man müde vom Stehen, dann wird
man müde vom Sitzen. Aber einschlafen tut man doch nicht. Es ist
eben die liebe Natur, die man nimmt, wie sie sich gibt; von der
Kunst aber verlangt man mit Recht, sie solle schön und gefällig
sein. Ein lebendiger Esel ist mir lieber als ein toter Löwe, eine
gebratene Kartoffel lieber als eine unreife Ananas, ein munterer
Taugenichts lieber als ein schläfriger Hofrat – und was ich Ihnen
sonst noch sagen könnte, um zu entschuldigen, daß mir das Pariser
Theater besser gefällt als das Berliner, worüber sich Herr von
Raumer, wie ich hoffe, ärgern wird, wenn er es erfährt. Aber
gottloses Zeug; greulich gottlos! Und wenn man ins Theater kommt
mit Jehova, Christus und Mahomet, und mit dem ganzen Olymp, und mit
allen Heiligen im Herzen, geht man hinaus, ist keiner mehr da, alle
weggelacht, und ich glaube, die Gottheiten und Götter, sie lachen
im Stillen selbst mit. Sie wissen, wie ich über Religion gesinnt
bin. Ich denke: wer so unglücklich ist, an keinen Gott zu glauben,
ist nicht ganz unglücklich, solange er noch an den Teufel glaubt,
und wer an keinen Teufel glaubt, wäre noch unglücklicher, wenn er
an keine Pfaffen glaubte. Nur glauben! Was ist selbst der
glücklichste Mensch ohne Glauben? [bookmark: page239] Eine schöne Blume in einem Glase Wasser,
ohne Wurzel und ohne Dauer. Aber was geht mich der Unglaube der
andern an? Ich lache und denke: ich habe meinen Gott, seht
zu, wie ihr ohne ihn fertig werdet, das ist euere Sache. Ich habe
nie begreifen können, wie gläubige Menschen so unduldsam sein mögen
gegen ungläubige. Es ist auch nur Adel- und Priesterstolz. Die
Frommen sehen den Himmel für einen Hof an und blicken mit
Verachtung auf alle diejenigen herab, die nicht hoffähig sind wie
sie. Darum erquickt es mich, wenn in den neuen französischen
volkssouveränen und zensurfreien Theaterstücken die Geistlichkeit,
die schwarze Gendarmerie und geheime Polizei der Fürsten, so
geneckt und gehudelt wird. Es ist eine Schadenfreude, daß man
jauchzen möchte. Und was tut man ihnen denn? Sie werden nicht
gemartert, nicht verbannt, nicht eingekerkert, nicht verflucht,
durch keinen Höllenspuk geängstigt; man nimmt ihnen keine Zehenten
ab, man macht sie nicht dumm; man lacht sie nur aus. Wahrlich, die
Rache für tausend Jahr erlittener Qual ist mild genug! Es ist aber
auch eine Lebensfreudigkeit, eine frisch quellende Natur in den
Pariser Schauspielern, sooft sie Geistliche vorstellen, daß man
deutlich wahrnimmt, wie ihnen alles aus der Brust kommt, und wie
sie gar nicht spielen, sondern wie das Herz mit ihnen selbst
spielt. Die Tartuffe-Natur können sie auswendig wie das Einmaleins.
Die Pfaffenheuchelei in ihren feinsten Zügen zeichnen sie mit
geschlossenen Augen. Und doch muß ich zu ihrem Ruhme sagen, daß sie
keine Bosheit in die Rolle bringen. Sie betragen sich als
großmütige Sieger, entwaffnen den Feind, tun ihm aber nichts weiter
zuleide.

		– Im Théâtre de l'Ambigu habe ich drei Stücke gesehen, die mich
auf diese Gedanken gebracht. Das erste heißt La papesse
Jeanne. Der Titel allein macht schon [bookmark: page240] satt. Jahrhundertelang
glaubte die Welt, es wäre einmal eine Frau Papst gewesen und das
Geheimnis sei erst entdeckt worden, als der Heilige Vater in die
Wochen gekommen. Das ist die berühmte Päpstin Johanna. Neue
Historiker haben die alte Geschichte für ein Märchen erklärt. Aber
was ändert das? Die Hauptsache bleibt immer wahr. Man hatte eine
solche Vorstellung von der Verdorbenheit der päpstlichen Kirche,
daß man das Mögliche für wirklich hielt. Diese Päpstin tritt im
Vaudeville auf. Anfänglich ist sie erst Kardinal. Eine lange
prächtige Frauensperson in Weiberkleidern ist allein mit ihrem
Kammermädchen, und lachen die beide und machen sich lustig über die
Kardinalität unter der Haube und unter der roten Mütze, daß die
Wände zittern. Die Kardinälin Jeanne erzählt ihre frühere
Geschichte. Sie war mit einem Kreuzfahrer als dessen Ehefrau in den
heiligen Krieg gezogen. Dort verlor sie im Gedränge ihren Mann und
wurde als leichte Ware von einem Pascha, von einem Kreuzritter dem
andern zugeworfen. Sie kam als Mann verkleidet nach Rom, trat in
den geistlichen Orden, und als sie es durch pfäffische
Geschmeidigkeit so weit gebracht, daß sie nichts mehr rot machen
konnte als der Purpur, bekam sie ihn. Die Kardinälin geht ins
Seitenzimmer, sich als Mann umzukleiden. Unterdessen tritt ein
alter Kardinal herein, tändelt mit dem Kammermädchen und macht ihm
Liebeserklärungen. Jeanne erscheint im roten Ornate. Wechselseitige
Heuchelei und christliche Bruderliebe der beiden Kardinäle. Der
männliche Kardinal geht fort, und dem weiblichen wird ein
Kreuzfahrer gemeldet, der aus dem Gelobten Lande kömmt. Ein
gemeiner Reiter tritt herein, ein geharnischter Lümmel, sieht dem
Kardinal ins Gesicht und schreit: » Meine Frau! Meine Frau
Kardinal!« Der Kerl möchte sich totlachen. Die erschrockene
Johanna bittet um Gottes willen, sie nicht [bookmark: page241] zu verraten. Er gelobt
Verschwiegenheit für vieles Geld und vielen Wein. Er bekömmt beides
und betrinkt sich. In diesem Zustand vergißt er sein Wort und ruft
in einem fort: » Meine Frau Kardinal!« und lacht unbändig.
In dieser Lage der Dinge kommen sämtliche Kardinäle herein, um
Johanna in das Konklave abzuholen, wo ein neuer Papst gewählt
werden soll. Sie hören die wunderlichen Reden des Soldaten, werden
argwöhnisch und dringen in ihn, zu erklären, wer von ihnen eine
Frau und seine Ehehälfte wäre. Der Soldat bekömmt einen
verstohlenen Wink von Johanna, den er versteht. Er stürzt mit
ausgebreiteten Armen auf den ältesten und garstigsten Kardinal los,
fällt ihm um den Hals, küßt ihn und schreit: »Du bist meine Frau!
Kennst du mich nicht mehr, liebe Sophie?« Die andern Kardinäle
stellen sich, als glaubten sie das; denn gerade derjenige von
ihnen, den sich der Reiter zur Frau gewählt, hat die meiste
Aussicht, Papst zu werden, und sie möchten ihn beseitigen. Sie
sperren den Verräter ein und eilen in das Konklave, wo Johanna zum
Papst gewählt wird. Der Heilige Vater und die Kardinäle singen die
schönsten und erbaulichsten Lieder, der Kreuzsoldat wird zum
Hauptmann der päpstlichen Leibwache ernannt, und die Geschichte ist
aus. Nutzanwendung: Wer den Schaden hat, braucht nicht für den
Spott zu sorgen.

		Das zweite Stück war » Joachim Murat, König von Neapel«,
eine Biographie mit Musik und Dekorationen. Die dramatische Kunst,
wenn hier je nach so etwas gefragt werden darf, hatte dabei nicht
die geringste Arbeit; man brauchte bloß die Erinnerung
auszustopfen, und Murat stand da, wie er lebte. Er war ein schöner
Mann, hatte den Anstand eines guten Schauspielers, liebte den Putz
und war tapfer wie ein edler Ritter. Dabei ein vortrefflicher
Fürst, der sein Land gut regierte und es glücklich gemacht hätte,
hätten es die Pfaffen [bookmark: page242] und der heilige Januarius zugegeben. Auf der
Bühne geht sein Leben mit solcher Schnelligkeit an uns vorüber, daß
uns schwindelt. Im ersten Akte ist er Zögling in einer geistlichen
Schule, im zweiten Husar, im dritten König, im vierten wird er
totgeschossen. Aber wie totgeschossen! Das Kriegsgericht des
dummen Ferdinands von Neapel, ein Banditengericht mit Floskeln,
verurteilt Murat. Er stellt sich vor die Soldaten, kommandiert
Feuer und stürzt hin. Das geschieht, wie die wahre Geschichte,
im Zimmer. Man wagte es nicht im Freien, Gott sollte es
nicht sehen. Es ist entsetzlich! Die Pariser Melodramendichter sind
wahre Kannibalen, Menschenfresser; sie reißen einem das Herz aus
dem Leibe. Das Ohr kann nicht gerührt werden von solchem dummen
Zeug; aber die Augen müssen doch weinen, wenn sie offen sind.
Lustig ist der erste Akt, wo Murat im Seminarium als junger Abbé
auftritt. Ganz schwarz unter lauter schwarzen Kameraden, blickt
Murats rosenrotes lebensvolles Gesicht aus der dunkeln Kleidung gar
angenehm hervor. Himmel! was werden da für Streiche gespielt, von
den alten und von den jungen Geistlichen, von den heimlichen und
von den öffentlichen Taugenichtsen! Man könnte zehn Christentümer
damit zugrunde richten. Wir sahen auch die Prozession des heiligen
Januarius in Neapel. Als die Franzosen Neapel eroberten, wurde von
ihnen die Statue des heiligen Januaris, der Schutzgott des Volkes,
in das Meer gestürzt. Murat ließ sie später wieder herausfischen,
aber die Nase fehlte. Darüber war das Volk trostlos. Der Erzbischof
war einverstanden mit König Murat. Als nun der heilige Januarius
ohne Nase auf dem Markte aufgestellt war, stürzten Fischer herbei
und berichteten mit unbeschreiblichem Entzücken, sie hätten soeben
die Nase auf dem Boden des Meeres wiedergefunden. Sie wird dem
heiligen Januarius anprobiert, [bookmark: page243] und sie paßt vollkommen und bleibt
sitzen. Der Erzbischof schreit: »Mirakel!« und das Volk: »Es lebe
Joachim!« Dabei erinnerte ich mich in » Fragoletta« gelesen
zu haben, daß, als die Franzosen nach Neapel kamen, das Blut des
heiligen Januarius zur gehörigen Zeit nicht fließen wollte. Das
entsetzte Volk in der Kirche drohte, aufrührerisch zu werden. Da
nahte sich ein französischer Offizier unter Lächeln und Bücklingen
dem fungierenden Erzbischofe, zeigte ihm eine kleine Pistole in
seinem Rockärmel und sagte ihm freundlich: »Heiliger Bischof! haben
Sie die Gefälligkeit, das Blut fließen zu machen, sonst jage ich
Ihnen eine Kugel durch den Kopf!« Der Bischof verstand den Wink,
und das Blut floß aufs schönste.

		– Die dritte Komödie war: Cotillon III, ou Louis XV chez
Madame Dubarry. Es hat mich angenehm überrascht, in diesem
kleinen artigen Dinge keine betrübte Krittelei der alten Zeit zu
finden; man wird das endlich satt. Im Gegenteil, alle Personen,
selbst Ludwig XV. und der alte Erzbischof von Paris, werden
liebenswürdig dargestellt. Der letztere erscheint bei der
Morgentoilette der Dubarry, hilft ihr beim Ankleiden und kniet
nieder, ihr die Schuhe anzuziehen. Er ist sehr galant und hofft
bald Kardinal zu werden. Den leichten Fächerschlag mag die
katholische Geistlichkeit hinnehmen; das ist doch kein grausames
Spießrutenlaufen wie in der Papesse Jeanne. Ich glaube, Friedrich
der Große war es, welcher der Dubarry, als der dritten Mätresse
Ludwigs XV., den Namen Cotillon III gegeben. Die erste Mätresse
nannte er Cotillon I, die zweite (Frau von Pompadur) Cotillon II.
Der Erzbischof sagt in einem Vorzimmer der Dubarry zu einem
tugendhaften jungen Sekretär: Sous la Duchesse de Châteauroux,
Cotillon I, je n'étais qu'abbé; je voulus m'amuser à faire de la
morale, on m'envoya dire ma messe. Sous [bookmark: page244] madame de Pompadour, Cotillon
II, je fus beaucoup plus indulgeant, on me fit évêque; sous madame
Dubarry, Cotillon III, je suis archevêque, et le chapeau de
Cardinal n'est suspendu que par un fil au-dessus de ma tête. Vienne
un Cotillon IV, et je suis pape.
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		Paris, Donnerstag, den 17. März 1831

		Heute sind es sechs Jahrhunderte, daß ich in Paris bin. Der
Kalender, der Pächter und alle, welche Hausmiete zu bezahlen oder
zu fordern haben, werden zwar behaupten, es wären erst sechs
Monate; aber wie ist das möglich? Hätte ein enges halbes Jahr all
die großen Begebenheiten fassen können? Auch behaupten die Herren
Schneider, die Zeit wäre wirklich geplatzt, und sie kommen alle
herbei, sie mit ihren alten gestohlenen Lappen wieder zu flicken.
Ich wollte, ich hätte eine Krone; ich würde mir einen schönen
Reisewagen dafür kaufen, wenn ich ja in Paris einen Narren von
Sattler fände, der das für bares Geld nähme. Was fange ich mit
meiner Krone an? Soll ich Ihnen eine Kette davon machen lassen?
Aber Sie trügen sie nicht, denn die Blutflecken sind nicht
herauszubrennen.

		– Gestern kamen Nachrichten, die Österreicher wären in Bologna
und Reggio eingezogen und hätten dort die ganze Nationalgarde
niedergemetzelt – das heißt: alle reichen, vornehmen und edlen
Bürger. O und Ach! O und Ach! und wenn Shakespeare wieder käme, er
könnte nichts Besseres sagen als O und Ach! Darum will ich es dabei
bewenden lassen.

		– – Ich sah gestern »Ferdinand Cortez« in der Großen Oper. Das
war, nach allen den Mehl- und Fleischspeisen, welche uns die
königliche Akademie der Musik diesen ganzen Winter aufgetischt,
einmal Roastbeef mit [bookmark: page245] englischem Senf. Auch sagte mir mein
französischer Nachbar schon vor der Ouvertüre, die Musik wäre sehr
langweilig. Aber ich fand das gar nicht. Im Gegenteile, sie gibt
uns nur zu viel Beschäftigung. Der Ausdruck der glühenden
Leidenschaft ist zu stark, zu anhaltend; das brennt uns gerade über
den Scheitel, und nirgends ein kühles Plätzchen. Das Haus war
ungewöhnlich voll, aber wie mein Nachbar war alle Welt nur
gekommen, das nachfolgende Ballett zu sehen. Ich ballte schon zum
voraus die Fäuste, denn ein Ballett bringt mich immer in den
heftigsten Zorn, in einen wahren Bierhauszorn. Ich möchte den
Tänzern und Tänzerinnen Arm und Beine entzweischlagen, wenn sie wie
toll untereinander springen und man recht deutlich wahrnimmt, wie
keiner weiß, was er fühlt, was er denkt, was er tut, wo er hin
will; wenn sie sich auf ein Bein stellen, das andere in die Luft
kreuzend, und so einen Wegweiser bilden; wenn sie sich wie
gepeitschte Kreisel drehen und mit ihren Füßen lächerliche Triller
schlagen – dann verliert man alle Geduld. Darauf war ich
vorbereitet und wurde angenehm überrascht. Das Ballett war
wunderschön. Es sind Gedanken, Gefühle und Handlungen darin, wie
sie sich für diese zarte Kunst schicken. Ich meine, man sollte
nichts anderes tanzen, als was man auf der Flöte spielen darf.
Donnerwetter in den Beinen, Husarentänze, Trompetensprünge – das
ist gar zu lächerlich. Man gab Flore et Zéphire, ballet
anacréontique. Dieses Beiwort und daß die Komposition gefällig
war, scheint mir zu beweisen, daß es ein altes Ballett ist,
aus der schönen Zeit vor der Sündflut. Seit der Revolution ist in
Frankreich die Tanzkunst sehr in Verfall gekommen, und ich kann mir
das erklären. Früher war das gesellige Leben in Frankreich selbst
ein beständiges Tanzen. Jede körperliche Bewegung war abgemessen,
anständig, würdig und geschmackvoll, nach dem Geschmacke [bookmark: page246] der Zeit. So
fand die Tanzkunst, die ein ferneres Ziel hat als die Tanznatur,
ehe sie ihre Laufbahn begann, den halben Weg schon zurückgelegt.
Jetzt aber ist das ganz anders. Da alle Stände gleich sind, in der
öffentlichen Achtung wie vor dem Gesetze, bemüht sich keiner mehr,
durch ein feineres Äußere zu zeigen, daß er einem höhern Stande
angehört. Man sucht den Weibern nicht mehr zu gefallen, und mit der
Zärtlichkeit ging bei den Männern auch alles Zarte verloren. Es ist
unglaublich, mit welcher Unritterlichkeit hier die Frauenzimmer von
dem männlichen Geschlechte behandelt werden. Wenn nicht eine
zufällige persönliche Neigung stattfindet, auf das Geschlecht als
solches wird gar keine Rücksicht genommen. Die jungen Leute treten
mit weniger Umständen in eine Gesellschaft als in ein Kaffeehaus
ein; kaum daß sie sich verneigen, viel, wenn sie grüßen. Haben sie
mit der Frau vom Hause einige unhörbare Worte gewechselt oder ihr
eine Minute lang zugelächelt, ist ihre Galanterie erschöpft. Das
ist sehr bequem, aber das Ballett muß dabei zugrunde gehen. Das
Tanzen auf den Bällen müßten Sie sehen. Es ist gar kein Tanzen, es
ist nicht einmal ein rechtes Gehen. Vier Paare stellen sich
einander gegenüber, reichen sich verdrießlich, und ohne sich dabei
anzusehen, die Hände und schleichen so matt auf ihren Beinen herum,
als wären sie erst einen Tag vorher von der Cholera morbus
aufgestanden. An angenehme Touren, an Pas ist nicht zu denken. Ich
kann Sie versichern, daß ich mit meinen alten Pas vom Langenhans
aus der Gelnhäusergasse in Paris Aufsehen machen würde. Zu spät
fiel mir ein, wie dumm ich gewesen, daß ich auf dem großen
Opernball, wo ich von der Hitze und dem Gedränge so vieles
auszustehen hatte, nicht getanzt. Man hätte mir, wie jedem Tänzer,
Platz gemacht, und ich hätte mich ausruhen können, vom Gehen und
vom Nichttanzen. [bookmark: page247] Auch habe ich mir fest vorgenommen, wenn ich
hier wieder in ein solches Ballgedränge komme, mich in eine
Quadrille zu flüchten und dort das Glück der Ruhe zu genießen.
Nicht zu vergessen, ich habe hier noch kein Frauenzimmer einen
Knicks machen sehen. O Zeiten! O Sitten! O ihr schönen Tage des
Menuetts! O Vestris! ... O verdammte Preßfreiheit!

		Wieder auf das Ballett zu kommen. Es treten darin alle Götter
des Olymps auf. Bacchus, Flora, Zephir, Venus, Amor, Hymen, und
auch einige bürgerliche Gottheiten, die Unschuld, die
Schamhaftigkeit. Ach! ich schäme mich's zu sagen, meine ganze
Mythologie habe ich vergessen. Ich bin sehr alt geworden. In meiner
Jugend kannte ich alle Götter und Göttinnen, so gut als ich meine
Onkels und Tanten kannte. Ich wußte deren Namen, deren Würden und
deren Ämter, deren Wohnungen, wußte, wie sie gekleidet waren und
kannte deren ganze Lebensgeschichte. Jetzt, nichts mehr. Zephir,
weil er Flügel auf dem Rücken trug, sah ich für Amor an. Zwar fiel
mir etwas auf, daß er ein so langer Mensch war; aber ich dachte,
ich habe Amor seit zwanzig Jahren nicht gesehen, und er kann wohl
unterdessen gewachsen sein. Daß Hymen, Bacchus, Venus mittanzen,
sah ich aus dem Programm; aber ich konnte sie nicht voneinander
unterscheiden. Die beiden Hauptrollen, Flora und Zephir, waren
vortrefflich besetzt und weit davon entfernt, meinen
ausgesprochenen Tadel zu verdienen. Besonders Flora entzückte mich.
Eine bezaubernde Grazie und eine Mäßigung in allen Bewegungen bei
so großer Beweglichkeit, die ich noch bei keiner Tänzerin gepaart
gefunden. Sie umgaukelte sich selbst und war zugleich Blume und
Schmetterling. Sie bewegte sich eigentlich gar nicht; sie erhob
sich nicht, senkte sich nicht; sie wurde hinauf- und herabgezogen,
Luft und Erde stritten sich um ihren Besitz. »Wer ist diese
Tänzerin?« [bookmark: page248] – fragte ich meinen Nachbar in der Loge, einen
Mann von funfzig Jahren, der sehr vornehm aussah. Er sah mich mit
Augen an – aber mit Augen – und antwortete nach einigen Atemzügen:
Mais ... c'est mademoiselle Taglioni! Hätte ich den Mann
zwanzig Jahre früher bei einer Parade auf dem Marsfelde gefragt:
»Wer ist der kleine Mann dort zu Pferde, im grauen Überrocke und
mit dem kleinen Hute?« ... mit nicht größern Augen hätte er mich
ansehen, nicht mit größerer Verwunderung hätte er mir erwidern
können: Mais ... c'est Napoléon! Ganz recht hat der Herr,
wenn er nur Geld genug hat. Kurz, das Ballett machte mir Freude.
Aber zuletzt ward mir das Ding doch zu süß, und da warf ich
spanischen Pfeffer hinein. Unter dem Tändeln, Kosen und Tanzen der
olympischen Götter dachte ich an die polnischen Sensenmänner,
welche die Köpfe der Russen, wie Schnitter das Getreide, mähen.
Gräßlich! zu gräßlich! Warum denken Sie immer an die Polen, warum
trauern Sie nur für sie? Sind die Russen nicht beweinenswerter? Die
Polen sterben den schönen Heldentod, oder sie leben für die
Freiheit. Der Russe, zwischen grausame Sense und schimpfliche Knute
gestellt, kämpft nur für eigne Sklaverei, unterliegt wie ein
Schlachtvieh oder siegt wie ein Metzgerhund für seinen Herrn. Die
Menschen, zu Völkern vereinigt, sind dümmer, geduldiger als die
Steine. Jeder Stein rächt sich, wenn ihn einer zu hart berührt, und
versetzt seinem Beleidiger blutige Beulen; ein Volk aber, eine
Alpenkette, läßt schimpflich mit sich kegeln, und hat es die Kegel
erreicht und umgeworfen, läßt es sich geduldig in die hölzernen
Rinne legen und eilt sehr, herabzurollen zu seinem Spielherrn, und
läßt sich von neuem kegeln. Es ist zum Rasendwerden!

		Ich will nicht versäumen, Ihnen eine Stelle aus einem Briefe aus
Warschau mitzuteilen, den gestern ein hiesiges [bookmark: page249] Blatt enthielt. »Der
öffentliche Geist in Warschau ist herrlich; doch gibt es Menschen,
die das Wohl ihres Kramladens dem des Vaterlandes vorziehen. Das
darf Sie aber nicht in Verwunderung setzen, denn auf 140 000
Einwohner unserer Hauptstadt kommen 30  000 Juden und
10 000 Deutsche. Diese letztern verstehen gar nicht, was
das heißt, Vaterland, weil sie vielleicht nirgends eins haben.
Sie kommen zu Tausenden nach Polen, zehren von dessen Brode und
verlassen es, wenn sie sich bereichert haben. Aber es hat keine
Gefahr mit ihnen; es sind größtenteils Leute von schwachem, aber
ehrsamem Charakter, und man braucht sie nur starr anzublicken, um
ihrer Treue versichert zu sein ... Was die jüdische Bevölkerung
betrifft, früher so schlecht, hat sie seit dem 29. November sehr
große Fortschritte im Guten gemacht. Der Geist der Verbrüderung
fängt an, sie mit den wahren Polen zu vereinigen, und ich kann Sie
versichern, daß, wenn die Vorsehung unsere Waffen segnet, in einem
Jahre alle unsere Juden in Polen umgewandelt sein werden.« Ist
das nicht merkwürdig? Was, die schlechten, verachteten und die
verächtlichen Juden, hinabgeknechtet seit zweitausend Jahren,
brauchen nur ein einziges Jahr, um zum herrlichsten Volke der Erde,
um Polen zu werden; nur ein einziges Jahr, um die Freiheit zu
verdienen und zu erkämpfen und sich ein Vaterland zu erwerben – und
die so stolzen, herrischen Deutschen, welche prahlen, die Freiheit
sei ihre Wiege gewesen, die auf die Juden mit solcher Verachtung
herabblicken, haben noch und wollen kein Vaterland, haben noch und
wollen keine Freiheit! Ich habe es ja immer gesagt und, wie ich
glaube, auch drucken lassen: Türken, Spanier, Juden sind der
Freiheit viel näher als der Deutsche. Sie sind Sklaven, sie werden
einmal ihre Ketten brechen, und dann sind sie frei. Der Deutsche
aber ist Bedienter, er könnte frei sein, aber [bookmark: page250] er will es nicht; man könnte
ihm sagen: »Scher' dich zum Teufel und sei ein freier Mann!« – er
bliebe und würde sagen: »Brot ist die Hauptsache.« Und will seine
Treue ja einmal wanken, man braucht ihn nur starr anzusehen,
und er rührt sich nicht! Ich habe mir vor Vergnügen die Hände
gerieben, als ich das im polnischen Briefe gelesen. Dahin müßte es
noch kommen, diese erhabene Lächerlichkeit fehlte noch der
deutschen Geschichte, daß einmal Juden sich an die Spitze des
deutschen Volkes stellen, wenn es für seine Befreiung kämpft! ...
Aber kennen Sie auch die neue Dresdner Konstitution? Das Meißner
Porzellan ist eine Mauer dagegen. Gelesen habe ich sie noch nicht,
man erzählte mir nur etwas davon. Das wenige machte mich schon
lustig, und ich sang den »Vogelfänger«, bis ich zu fluchen anfing.
Stets lustig, heisa hopsasa ... hol' euch der Teufel! – –

		 

		Freitag, den 18. März

		Gestern war nach langer Zeit der Z. einmal wieder bei mir, blieb
aber nicht lange. Ich hörte etwas von ihm, was euch in Frankfurt
gar nicht gleichgültig sein kann. Ich erinnere mich nicht, ob ich
es Ihnen schon früher mitgeteilt, daß mir während meines Hierseins
Äußerungen von französischen Offizieren hinterbracht worden: daß,
wenn sie der Krieg einmal wieder nach Frankfurt brächte, sie sich
für die Mißhandlungen, die sie dort bei ihrem Rückzuge 1814 hätten
erleiden müssen, fürchterlich rächen wollten. Nun erzählte mir Z.,
er habe einen Tag vorher mit einem General gegessen, der habe das
nämliche geäußert und hinzugefügt, er habe dem Kriegsminister
Marschall Soult schon den Vorschlag gemacht, Frankfurt hundert
Millionen Kontribution bezahlen zu lassen. Erzählen Sie das aber
nicht weiter, ehe Sie meine Stadtobligationen verkauft haben. Aber
wie flink die Herren Franzosen sind! Mögen sie nur kommen, wir
[bookmark: page251] sind
noch flinker im Gehorchen als sie im Befehlen. Wollte ich doch
darauf wetten, daß der Zensor schon längst die stille Weisung
bekommen, ja kein hartes Wörtchen gegen die neuen Franzosen
durchgehen zu lassen.

		– Merkwürdige Dinge sollen ja in Frankfurt wegen der Juden
vorgehen. Ist es wahr, daß die Witwer und Witwen sollen heiraten
dürfen, sooft und sobald sie Lust haben? Ist es wahr, daß Juden und
Christen sollen Ehen untereinander schließen dürfen ohne weitere
Zeremonien? Ist es wahr, daß der Senat dem gesetzgebenden Körper
den Vorschlag gemacht, die Juden den christlichen Bürgern ganz
gleichzustellen, und daß von 90 Mitgliedern nur 60 dagegen
gestimmt? Das wäre ja für unsere Zeit eine ganz unvergleichliche
Staatskorporation, die unter 90 Mitgliedern nur 60 Dumme zählte.
Ein ganzes Dritteil des gesetzgebenden Körpers hat dem Geiste der
Zeit unterlegen; das ist ja ärger als die Cholera morbus –
werden die alten Staatsmänner jammern!

		– Haben Sie etwas davon gelesen oder gehört, daß Herr von
Rotteck, badischer Professor in Freiburg und Mitglied der
Ständeversammlung, arretiert worden sei, als in der hannövrischen
Revolution verwickelt? Das wäre sehr merkwürdig. Zwar hat sich
Rotteck immer als liberaler Schriftsteller und Deputierter gezeigt;
indessen hat er die den deutschen Gelehrten eigene Mäßigung nie
überschritten. Hat er sich aber wirklich in eine Verschwörung
eingelassen, so würde das beweisen, daß es bei uns Leute gibt, die
leise sprechen, aber im stillen kräftig handeln, und dann ließe
sich etwas hoffen.

		Die Lage der Dinge hier ist jetzt so, daß ich jeden Tag, ja jede
Stunde den Ausbruch einer Revolution erwarte. Nicht vier Wochen
kann das so fortdauern, und der Rauch der Empörung wird hinter
meinem Reisewagen herziehen. Die Verblendung des Ministeriums
[bookmark: page252] und der
Majorität der Kammer ist so unerklärlich, daß ohne sträflichen
Argwohn bei einigen der lenkenden Mitglieder Verräterei anzunehmen
ist. Der Eigensinn des Königs ist nicht zu erschüttern, seine
Schwäche nicht aufzurichten. Er wird nicht Frankreich zugrunde
richten, denn das hilft sich selbst heraus; aber er spielt um seine
Krone; der einzige Mann im Ministerium, der Einsicht mit Energie
verbindet, ist der Marschall Soult: aber ich für mich traue ihm
nicht. Die Zeit ist so, daß es einem Kriegsmann wohl einfallen
darf, den zweiten Napoleon zu spielen, und Soult mag daher die
Regierung gerne auf falschem Wege sehen, damit Frankreich in eine
Lage komme, in der es eines Diktators nicht entbehren kann. Dem
Willen und der Kraft der Regierung mißtrauend, bilden sich jetzt
überall Assoziationen der angesehensten Bürger, um durch vereinte
Kräfte die alte Dynastie und den Feind vom Lande abzuhalten. Das
kann dem Könige gefährlich werden. Wenn nicht bald ein Krieg die
Krankheit nach außen wirft, ist Louis Philippe verloren.

		 

		Samstag, den 19. März

		Man fängt jetzt in den französischen Provinzen an, denjenigen
Teil der Nationalgarde, der keine Flinten hat, nach Art der Polen
mit Sensen zu bewaffnen. Ich halte das für sehr wichtig; es ist ein
großer Fortschritt, den die Kriegskunst der Freiheit macht. Die
Sense ist dem Bauer eine gewohnte, dem Soldaten eine ungewohnte und
darum schreckbare Waffe und nimmt diesem den Mut, den er jenem
gibt. Die Sense wird dem Lande werden, was den Städten die
Pflastersteine sind.

		Casimir Périer hat gestern in der Kammer als Minister debütiert.
Seine Anhänger und Claqueurs haben vorausgejubelt, er werde die
Revolution mit Haut und Haar verschlingen. Aber so bestialisch ist
es nicht geworden. [bookmark: page253] Die Minister sprachen einer nach dem andern
vom Frieden, aber der trockne Frieden blieb ihnen im Halse stecken,
und wir wissen heute nicht mehr, als wir vor acht Tagen wußten. Die
Renten hüpfen umher wie gestutzte Vögel; sie wollten fliegen, aber
es ging nicht, sie mußten auf der Erde bleiben. Es ist ganz schön,
daß die Tortur abgeschafft worden, aber für eine Art Spitzbuben
hätte man sie beibehalten sollen – für die hartmäuligen Diplomaten,
die Wahrheit von ihnen herauszupressen. Aber wer weiß! sie würden
vielleicht selbst auf der Folter die Wahrheit nicht sagen. Die Lüge
ist ihre Religion; für sie dulden und sterben sie. – Also in
Frankfurt ist man mit dem faulen Treiben hier auch nicht zufrieden?
Was ist zu tun? Die vielen Menschen, welche durch die letzte
Revolution ihren Ehrgeiz und ihre Habsucht befriedigt, wollen Ruhe
und Frieden haben. »Ruhe und Frieden! ich glaub's wohl! den
wünscht jeder Raubvogel, die Beute nach Bequemlichkeit zu
verzehren« – läßt Goethe seinen Götz von Berlichingen
sagen.

		Wir haben jetzt schon den schönsten Frühling hier. Alles ist
grün, und die Spaziergänge sind bedeckt mit Menschen. In den
Tuilerien und in den Champs-Elysées war es gestern zum Entzücken.
Es ist hier überall so viel Raum, daß die Natur nirgends den
Menschen verdrängt. Bäume und Spaziergänger finden alle Platz und
hindern sich nicht. Unsere Frankfurter Promenade, so schön sie ist,
hat doch etwas Kleinstädtisches.

	
		
		Vierundvierzigster Brief

		 

		Paris, Sonntag, den 20. März 1831

		Ich habe Lord Byrons Denkwürdigkeiten von Thomas Moore zu lesen
angefangen. Das ist Glühwein für einen armen deutschen Reisenden,
der auf der Lebensnacht-Station zwischen Treuenbrietzen und
Kroppenstädt im [bookmark: page254] schlechtverwahrten Postwagen ganz jämmerlich
friert. Er aber war ein reicher und vornehmer Herr; ihn trugen die
weichsten Stahlfedern der Phantasie ohne Stoß über alle holperigen
Wege, und er trank Johannisberger des Lebens den ganzen Tag. Es
ist, krank darüber zu werden vor Neid. Wie ein Komet, der sich
keiner bürgerlichen Ordnung der Sterne unterwirft, zog Byron wild
und frei durch die Welt, kam ohne Willkommen, ging ohne Abschied
und wollte lieber einsam sein als ein Knecht der Freundschaft. Nie
berührte er die trockene Erde; zwischen Sturm und Schiffbruch
steuerte er mutig hin, und der Tod war der erste Hafen, den er sah.
Wie wurde er umhergeschleudert; aber welche selige Insel hat er
auch entdeckt, wohin stiller Wind und der bedächtige Kompaß niemals
führen! Das ist die königliche Natur. Was macht den König? Nicht
daß er Recht nimmt und gibt – das tut jeder Untertan auch – König
ist, wer seinen Launen lebt. Ich muß lachen, wenn die Leute sagen,
Byron wäre nur einige und dreißig Jahre alt geworden; er hat
tausend Jahre gelebt. Und wenn sie ihn bedauern, daß er so
melancholisch gewesen! Ist es Gott nicht auch? Melancholie ist die
Freudigkeit Gottes. Kann man froh sein, wenn man liebt? Byron haßte
die Menschen, weil er die Menschheit, das Leben, weil er die
Ewigkeit liebte. Es gibt keine andere Wahl. Der Schmerz ist das
Glück der Seligen. Am meisten lebt, wer am meisten leidet. Keiner
ist glücklich, an den Gott nicht denkt, ist es nicht die Liebe, sei
es in Zorn; nur an ihn denkt. Ich gäbe alle Freuden meines ganzen
Lebens für ein Jahr von Byrons Schmerzen hin.

		Vielleicht fragen Sie mich verwundert, wie ich Lump dazu komme,
mich mit Byron zusammenzustellen? Darauf muß ich Ihnen erzählen,
was Sie noch nicht wissen. Als Byrons Genius auf seiner Reise durch
das Firmament [bookmark: page255] auf die Erde kam, eine Nacht dort zu
verweilen, stieg er zuerst bei mir ab. Aber das Haus gefiel ihm gar
nicht; er eilte schnell wieder fort und kehrte in das Hotel Byron
ein. Viele Jahre hat mich das geschmerzt, lange hat es mich
betrübt, daß ich so wenig geworden, gar nichts erreicht. Aber jetzt
ist es vorüber; ich habe es vergessen und lebe zufrieden in meiner
Armut. Mein Unglück ist, daß ich im Mittelstande geboren bin, für
den ich gar nicht passe. Wäre mein Vater Besitzer von Millionen
oder ein Bettler gewesen, wäre ich der Sohn eines vornehmen Mannes
oder eines Landstreichers, hätte ich es gewiß zu etwas gebracht.
Der halbe Weg, den andere durch ihre Geburt voraushatten,
entmutigte mich; hätten sie den ganzen Weg vorausgehabt, hätte ich
sie gar nicht gesehen und sie eingeholt. So aber bin ich der
Perpendikel einer bürgerlichen Stubenuhr geworden, schweifte
rechts, schweifte links aus und mußte immer zur Mitte
zurückkehren.

		 

		Montag, den 21. März

		Wenn alles das wahr ist, was man hier seit einigen Tagen von den
Polen erzählt, so geht es ja auf das allerherrlichste, und Sie
sollen, da Sie als Frauenzimmer keinen Jubelwein trinken können,
zur Siegesfeier ein dutzend Gläser Gefrornes essen. Es wird schon
warm werden an Ihrem Herzen. Die Russen sollen im vollen Rückzuge
sein, aufgelöst wie die kranke alte Sünde. Achtzig Kanonen mußten
sie im Stiche lassen. Die Erde verschlingt sie lebend, die Polen
fallen ihnen in Rücken, und Litauen ist im Aufstande, Le fameux
Diebitsch hat die Rute bekommen, – le fameux Diebitsch,
wie man hier sagt – das lautet wunderschön! Aber wenn! – Ich
kann es Ihnen nicht länger verschweigen, daß die europäischen
Angelegenheiten, die ich, wie Sie wissen, so gut auswendig kannte
als das Einmaleins, anfangen, [bookmark: page256] mir über den Kopf zu steigen. Anfänglich
hielt ich sie unter mir, indem ich mich auf den höchsten Stuhl der
Betrachtung stellte; aber da sind sie mir bald nachgekommen, und
ich kann jetzt nicht höher. Die deutschen Regierungen, statt ihren
Untertanen Opium zu geben, geben ihnen Kaffee, daß sie munter
bleiben, und statt ihnen das weichste Bett zu machen, zupfen sie
sie an der Nase, aus Furcht, sie möchten einschlafen. In Frankreich
ist es noch toller. Ich weiß so wenig mehr, was hier getrieben
wird, als wäre ich Gesandter. Man wird ganz dumm davon, und wenn
das alltägliche diplomatische Schmausen, das ich nicht vertragen
kann, nicht wäre, könnte ich im Taxisschen Palast so ehrenvoll
sitzen als einer. Wenn nicht ganz was Besonders vorgeht, wenn nicht
etwa die französischen Minister aus Eitelkeit, um zu zeigen, daß,
ob sie zwar bürgerliche Emporkömmlinge sind, die im vorigen Jahre
noch ehrliche Leute waren, doch spitzbübischer sein können als der
älteste Adel – wenn sie nicht ganz etwas außerordentlich Feines
spinnen, aus einem Lote Wahrheit einen Lügenschleier von drei Ellen
weben – weiß ich nicht, was ich davon denken soll. Das Verderben
von außen rückt ihnen immer näher, und sie lachen dazu wie ein
Astronom zur Erscheinung eines Kometen. Sie haben das alle
ausgerechnet. Im Innern ist es noch schlimmer. Wo Feuer, ist Rauch;
sie wollen aber lieber kein Feuer als Rauch haben, und wenn es zum
Kriege kommt, wenn sie die Subordination der fremden Völker mit
nichts besiegen könnten als mit der Insubordination des
französischen Volkes; wenn sie die Begeisterung der Franzosen
brauchen, werden sie keine Kohle mehr finden, eine Lunte
anzuzünden. Die frühern Minister, die durch ihre Schwäche vieles
verdorben, machten zugleich durch ihre Untätigkeit vieles wieder
gut. Sie ließen die Dinge ihren natürlichen Lauf gehen. Seit
Casimir Périer aber fangen [bookmark: page257] die Unglückseligen an, tätig zu werden.
Marschall Soult, sobald er das Kriegsministerium antrat, fing an,
um fünf Uhr morgens aufzustehen und zu arbeiten und seine
Untergebenen arbeiten zu lassen. Nun, für einen Kriegsminister, der
gegen den fremden Feind wirkt, ist das schön. Aber seit einigen
Tagen, wie ich heute mit Entsetzen in der Zeitung las, steht der
Minister des Innern auch schon um fünf Uhr auf. Welche unseligen
Folgen wird das haben! Was in allen Staaten die Völker noch
gerettet bis jetzt, war die Faulheit ihrer Regenten, die bis neun
Uhr im Bette lagen. Sie regierten vier Stunden weniger, und das
macht viel aus im Jahre. Wenn die Minister sich angewöhnen, mit der
Sonne aufzustehen, dann wehe den Untertanen!

		 

		Mittwoch, den 23. März

		Ich war wieder einmal im Theater gewesen. Bin ich nicht ein
fleißiger Junge? Im Vaudeville habe ich zwei Stücke gesehen:
Madame Dubarry und Le bal d'Ouvriers. Die ist eine
andere Dubarry als die, von der ich neulich berichtet und die im
Ambigu aufgeführt wird. Es ist ein Lustspiel im höheren Stile, vom
bekannten Ancelot, dem Akademiker. Ancelots Komödie hat ungemeinen
Beifall gefunden; sie wird seit drei Wochen täglich gegeben, und
das Haus ist jedesmal toll und voll. Die Komödie gefiel mir auch,
nur durch andere Mittel, als sie den Franzosen gefällt. Diese haben
ihre schlichte Freude daran, ich aber habe den Humor davon. Dem
Stücke, um gut zu sein, fehlt nichts als deutsches Klima! Hier ist
es nur ein Treibhausgewächs. Es kommt erstaunlich viel
Sentimentalität darin vor; aber wenn französische Dichter und
Schauspieler Sentimentales darstellen, machen sie ein Gesicht dazu,
als hätten sie Leibschmerzen, und man möchte ihnen statt Tränen
Kamillentee schenken. Stellen Sie sich vor: die Dubarry [bookmark: page258] erinnerte
sich mit Wehmut ihrer schuldlosen Jugendjahre, da sie noch nicht
Mätresse des Königs, sondern Putzmacherin war. Putzmacherin in
Paris – das nennt sie den Stand der Unschuld! Von dieser Erinnerung
bekommt sie in mehreren Szenen die heftigsten Anfälle von
Tugendkrämpfen, und kein Arzt in ganz Versailles die Mittel dagegen
weiß. Dem guten Ludwig XV. geht es noch schlimmer. Er bekommt einen
Tugendschlag, so daß man meint, er wäre tot. Aber er hat eine
herrliche Natur und erholt sich wieder. Der Spaß ist: in unsern
bürgerlichen Schauspielen von Iffland und Kotzebue tritt ein
Dutzend edler Menschen auf, und unter ihnen ein einziger Schurke,
höchstens mit noch einem Schurkengehülfen. Am Ende wird das Laster
beschämt und besiegt und von der Tugend rein ausgeplündert. In der
»Dubarry« aber und in andern ähnlichen Stücken tritt ein Dutzend
Schurken auf und unter ihnen ein tugendhaftes Paar. Und
zuletzt wird gar nicht das Laster beschämt, sondern im Gegenteil
die Tugend; ja das Laster kommt noch zu Ehren, indem es sich
großmütig zeigt und der besiegten Tugend Leben und Freiheit
schenkt. Und Dichter wie Zuschauer merken das gar nicht! In der
»Dubarry« findet sich eine saubere Gesellschaft zusammen. Der
König, der Herzog von Richelieu, der Herzog von Aiguillon; der
Herzog von Lavrillieri, alle Taschen voll Lettres de cachet,
die er seinen Freunden bei Hofe präsentiert wie Bonbons; der
Kanzler Maupeou, der päpstliche Nuntius, der Marschall von Mirepoix
und endlich der Schwager der Dubarry, Graf Jean, selbst am
Versailler Hof ein ausgezeichneter Taugenichts. Ich kenne aus
unzähligen Memoiren alle diese Menschen so genau, als wäre ich mit
ihnen umgegangen. Und jetzt kommen die treu nachgeahmten Kleider,
Gesichter, Manieren und Gebräuche dazu. Das macht die Vorstellung
sehr interessant. Der [bookmark: page259] Kanzler Maupeou nennt die Dubarry Cousine
und zieht ihr bei der Toilette die Pantoffeln an, der päpstliche
Nuntius reicht ihr seine heilige Schulter, sich daran aufzurichten,
und der Marschall Richelieu jammert, daß ihm sein Alter verbiete,
an diesem Kampfe der Galanterie teilzunehmen. Aber ein Spitzbube
ist er noch voller Jugendkraft. Er hat ein junges, schönes und
unschuldiges Mädchen aufgefangen und sie nach dem Parc aux
cerfs gebracht, mit dem Plane, durch die neue Schönheit die
Dubarry zu stürzen. Die junge Unschuld ist ganz vergnügt; denn sie
meint, sie wäre in einer Erziehungsanstalt. Dort wimmelt es von
jungen Mädchen, immer eine schöner, eine geputzter, eine gefälliger
als die andere. Als die junge Unschuld ankommt, singt der
Mädchenchor ein Lied nach der Melodie des Brautlieds im
»Freischütz«: »Wir flechten dir den Jungfernkranz, mit
veilchenblauer Seide«. Ist das nicht köstlich? Aber man denke ja
nicht, daß das eine Malice vom Dichter oder Musikdirektor gewesen,
keineswegs. Diese Melodie wurde ganz zufällig aus bloßer Naivität
gewählt, auch war ich der einzige im ganzen Hause, der darüber
gelacht. Die Dubarry entdeckt Richelieus Intrige und eilt herbei
mit ihrem Gefolge; das unschuldige Mädchen bekommt zu ihrem
Schrecken Licht in der Sache und jammert; der Graf Jean Dubarry
sucht sie in ihren guten Vorsätzen zu bestärken und hält ihr im
Parc aux cerfs vor allen Hofleuten folgende Tugendpredigt im
feierlichen Tone: Ecoutez jeune fille! nous admirons vos nobles
sentiments, gardez-vous d'y renoncer! repoussez loin de vous les
séductions, n'écoutez que la voix de la vertu! ... la vertu ... eh
c'est une excellente chose! ... restez dans votre obscurité; vous
ne savez pas quel bonheur pur et sans mélange vous attend loin de
ces coupables grandeurs empoisonnées par tant de regrets où l'on
cherche en vain à ressaisir ce calme de l'âme, cette [bookmark: page260] sérénité
... (il s'enroue et se retourne vers la comtesse d'Aiguillon et
Maupeou). Ah, ça, aidez-moi donc, vous autres, vous me laissez
m'enrouer! ... ne pourriez-vous comme moi prêcher la vertu? Que
diable! une fois n'est pas coutume! – Maupeou(à part) l'insolent! ... Jean(à Cécile) vous m'avez entendu jeune fille, et
je me flatte ... CécileOui Monsieur, je
les suivrai, ces généreux conseils! ... Soyez mon guide! ... vous
êtes vertueux, vous! ... JeanMerci mon
enfant. Jetzt denken Sie sich das vortreffliche Spiel dazu, und
Sie haben eine Vorstellung von der komischen Wirkung, welche die
Tugend in Versailles macht.

		Was Le bal d'Ouvriers gibt, zeigt schon der Name des
Stückes. Sehr unterhaltend! Einer der fröhlichen Tänzer sagt statt
Cholera morbus: Nicolas morbus. Das wird der Polenfreundin
gefallen.

		Paganinis letztes Konzert hat 22 000 Franken eingetragen;
heute spielt er zum vierten Male. Der nimmt auch seine 100 000
Franken von hier mit. Das ist eine liederliche Welt. Die Taglioni
ist auf vier Wochen nach London engagiert und bekommt dafür
100 000 Franken (hundert Tausend). Meinen Sie, daß es für mich
zu spät sei, noch tanzen zu lernen? Meine sämtlichen Schriften, so
voller Tugend und Weisheit, werden mich niemals reich machen. Ach
könnte ich tanzen! Man erzählt sich, die Malibran, als die Rede von
Paganini gewesen, habe zwar dessen Spiel gelobt, aber doch
geäußert, er sänge nicht gut auf seinem Instrument. Als
Paganini dieses Urteil erfahren, habe er der Malibran den Vorschlag
machen lassen, sie wollten beide zusammen ein Konzert geben, und
dann werde sich zeigen, wer besser sänge, sie oder er. Hätte
Homer diesen edlen Streit erlebt, hätte er nicht von Achill und
Hektor, sondern von Paganini und Malibran gesungen. Und von so
etwas spricht man – spreche ich! O Sitten! [bookmark: page261]

	
		
		Fünfundvierzigster Brief

		 

		Paris, den 25. März 1831

		Ich werde alle Tage schwankender. Soll ich hier bleiben oder
nach Deutschland zurückreisen? Krieg oder nicht – das Wort
Friede steht nicht in meinem Wörterbuche – wird sich jetzt
bald entscheiden. Habe ich sechs Monate lang hungrig und mit der
größten Ungeduld das Zeug kochen sehen, und jetzt, da alles gar
geworden und der Tisch gedeckt wird, soll ich mit leerem Herzen
fort? Ich glaube, das wäre dumm. Hier ist man im Mittelpunkte,
Europa hat die Augen auf Paris gerichtet, man sieht den
Begebenheiten in das Angesicht und kann in deren Mienen lesen, was
sie etwa verschweigen möchten. In Deutschland aber stehen wir in
dem Rücken der Begebenheiten, und wir werden nichts erfahren, als
was sie uns über die Schultern weg zurufen. Und was teilen sie uns
mit? Nur unverschämte Lügen. Wenn der Krieg ausbricht, wird man den
deutschen Zeitungen, die ohnedies nur unverständlich gestammelt,
aus Vorsicht gar die Zunge aus dem Halse schneiden. Es kann kommen,
daß der Feind nur eine Stunde von unseren Toren steht, und wir
erfahren es nicht, bis er uns mit Einquartierungszetteln in die
Stube kömmt. Die französischen Blätter, wenn auch der Krieg die
Posten nicht unterbricht, werden gewiß zurückgehalten werden. Sie
können sich denken, wie mir in solcher Dunkelheit zumute sein wird.
Und was haben wir in Deutschland, für wen auch der Krieg günstig
ausfalle, zu erwarten? Das schöne Glück, entweder den Zwerg
Diebitsch mit seinen Kosaken zu beherbergen oder französische
Offiziere, die, kämen sie auch anfänglich mit den besten
Gesinnungen für Recht und Freiheit zu uns, durch deutsche
bürgerliche Feigheit und Kriecherei aufgemuntert, bald in den alten
Übermut zurückfallen würden. Und der weibische Kriegsjammer bei
uns! und – Ruhe ist die erste Bürgerpflicht! [bookmark: page262] und die dumme und
tückische Polizei! und die Maulkörbe, die man uns in den Hundstagen
anlegen wird! Wird man nicht jeden Liberalen, der kein Blech am
Halse trägt, totschlagen? Ich ersticke, wenn ich nur daran denke.
Um gehenkt zu werden für die Freiheit, dazu bringt man es doch
nicht, dazu sind unsere Herren zu feig.

		Können Sie sich denn nicht entschließen, hierher zu kommen, aber
bald? Ich habe eine kleine Verschwörung vor, wozu ich Schere, Zwirn
und Nadeln brauche. Packen Sie Ihre Schachteln und kommen Sie. Sie
sollen entscheiden, wie mir die Uniform steht, und fällt die
Entscheidung günstig aus, trete ich in die Nationalgarde, versteht
sich, daß ich aus Patriotismus desertiere, sobald sich unsere
Landsleute nahen. Ich habe neulich beim Spazierenfahren eine
Barriere entdeckt, die gar nicht bewacht wird, und durch diese kann
ich die preußische Armee unbemerkt in die Stadt führen. Ich bitte
Sie, bedenken Sie sich nicht lange. Die Künste des Friedens gehen
auch hier im Kriege nicht unter, und wenn am meisten geweint wird,
wird am meisten gelacht, und die Niederlage der Franzosen wird in
Paris immer noch lustiger sein als in Wien der Sieg der Deutschen.
– Ich fahre in meinem Theaterberichte fort. Aber das Herz blutet
mir, wenn ich daran denke, wie schön sich diese Berichte im
Dresdner » Abendblatte« ausnehmen würden, und daß ich für
den gedruckten Bogen 8 Taler bekäme, wofür ich zweimal Paganini
hören könnte – ich brauchte nur 10 Franken noch darauf zu legen.
Und was geben Sie mir dafür? Sie wollen nicht einmal nach
Paris kommen, was ich so sehr wünsche. Und wie zärtlich dürfte ich
schreiben, wenn ich statt Ihnen nach Dresden berichtete! Wissen
Sie, wie die Korrespondenten des »Abendblattes« ihre Briefe
gewöhnlich anfangen? Sie schreiben: Liebe Vespertina! Holdes
[bookmark: page263]
Vespertinchen! Aber ohne darum den Verstand zu verlieren. Denn
sobald sie holdes Vespertinchen gesagt, kehren sie gleich zu
ihrer Prosa zurück und schreiben: » Referent will sich
beeilen ...«

		Das hiesige Theater zieht mich mehr an, als ich erwartete. Von
Kunstgenuß ist gar keine Rede, es ist die rohe Natur, und man zieht
höchstens wissenschaftlichen Gewinn. Das Theater ist eine
Fremdenschule. Alte und neue Geschichte, Örtlichkeiten, Statistik,
Sitten und Gebräuche von Paris werden da gut gelehrt. – Es ist ein
großer Vorteil, da viele Jahre dem Fremden nicht genug sind, Paris
in allen seinen Teilen aus eigener Erfahrung kennen zu lernen. Und
man kann nicht sagen, daß durch solches Walten auf der Bühne die
dramatische Kunst zugrunde gehe, sondern umgekehrt: weil die
dramatische Kunst untergegangen ist, bleibt nichts anders übrig als
solches Walten, wenn man von dem Kapital, das in den
Schauspielhäusern steckt, nicht alle Zinsen verlieren will. Es ist
damit in Deutschland gar nicht besser als in Frankreich; nur ist
man bei uns unbehülflicher, weil man nur ein Handwerk gelernt. Der
Franzose aber weiß sich gleich in jede Zeit zu schicken. Er ist
Schauspieler, Pfarrer, Schulmeister, Soldat, was am besten bezahlt
wird. Wird ihm ein Weg versperrt, sucht er sich einen andern;
gleich einem Regenwurm findet er immer seinen Ausweg. Kein Mann von
Geist könnte jetzt ein Drama dichten, er müßte denn wie Goethe
zugleich kein Herz haben; aber Geist ohne Herz, das bringt das
nämliche Jahrhundert nicht zweimal hervor. Hätte es in der ersten
Schöpfungswoche, da noch nichts fertig, oder nach der Sündflut, da
alles zerstört war, einem vernünftigen Menschen einfallen können,
eine Naturgeschichte zu schreiben? So ist es mit der dramatischen
Kunst. Man kann keinen Menschen malen, der nicht stillhält, der
nicht ruhig sitzt. Aber [bookmark: page264] trotz der verdorbenen und grundlosen
dramatischen Wege könnte doch einmal ein Franzose in seiner
Dummheit leichter ein gutes Drama erreichen als ein Deutscher in
seiner Weisheit. Die Leidenschaft, Geld zu verdienen, und die
Gewißheit, es zu verdienen, wenn man eine gute Ware hat, ist in
Paris so groß, daß wohl einmal ein anderer Scribe, in verzweifelter
Anstrengung etwas ganz Neues hervorzubringen, ein Schauspiel wie
Schillers »Wallenstein« dichten könnte. Was vermag die Leidenschaft
nicht! Das Fieber gibt einem Greise Jugendstärke und einem
Dummkopfe schöne Phantasien. Auch in solchen Fällen, wo das hiesige
Theater den didaktischen Nutzen nicht gewährt, den ich angegeben,
wo es sowenig Früchte als Blüte schenkt, wo es langweilig ist auf
deutsche Art – auch dann noch hat es sein eigenes Interesse. Man
erkennt dabei, wie die Franzosen gemütlicher und universeller
werden; denn bei Völkern, wie bei einzelnen Menschen, entwickeln
sich mit neuen Tugenden auch neue Fehler. So gab es noch vor
vierzig Jahren in Frankfurt gar keine blonde und langweilige Juden,
sie waren alle schwarz und witzig, seitdem sie aber in der Bildung
fortgeschritten, findet man nicht weniger Philister unter ihnen als
unter den ältesten Christen. Ein solches deutsch-langweiliges Stück
habe ich neulich im Théâtre des nouveautés gesehen. Es
heißt: Le charpentier ou vice et pauvreté. Wir haben ein
Schauspiel, das heißt Armut und Edelsinn, aber ein Franzose
findet diese Partie unpassend und hat vielleicht recht. Laster ist
Armut des Herzens, und wo sich eine Armut findet, gesellt sich die
andere bald dazu. Le charpentier ist ein höchst merkwürdiges
Stück für Paris. In deutschen Schauspielen spielt zwar die Armut
auch die erste Liebhaberrolle, aber dort sind es doch wenigstens
vornehme Leute, die heruntergekommen, oder kommen auch arme Teufel
von Geburt vor, so sind es doch vornehme [bookmark: page265] Leute, die ihnen aus der Not
helfen. Hier aber wird alles unter gemeinen Leuten abgemacht. Alle
Personen im Stück sind zusammen keine tausend Franken reich. Die
Armut ist nicht Schicksal, sondern Stand, Gewohnheit, Bestimmung.
Es gibt nichts komischer. Und so etwas führen sie der prächtigen
Börse gerade gegenüber, in der Nähe des Palais Royal und der
italienischen Oper auf! Der Held des Drama ist ein Zimmermann, und
nicht einmal ein Zimmermeister, sondern ein Zimmermannsgesell. Er
ist ein träger Mensch, der, statt zu arbeiten, seine Zeit in der
Schenke zubringt und dort trinkt und spielt. Darüber kommt sein
Hauswesen herunter, und die arme Frau muß viel ausstehen. Weiter
tut der Mann nichts Böses, außer daß er einmal seine Frau prügeln
will. Nun findet sich ein anderer Zimmergeselle, ein braver Mensch,
der schenkt dem liederlichen Kameraden, der sein Schwager ist, 600
Franken, die er sich mit saurer Mühe erspart. Davon wird der
Taugenichts so gerührt, daß er verspricht, von nun an ein ganz
anderer Mensch zu werden. Und das ist die ganze Geschichte. Die
Szene des ersten Akts ist ein Zimmerplatz, die des zweiten eine
Wachtstube, der dritte Akt spielt in einer Schenke und der vierte
in einer Dachkammer. Die Franzosen, als parvenus in der
Gemütlichkeit, wollen es den alten Herzen nachmachen und zeigen
lächerliche Manieren.

		Das zweite Stück, das ich am nämlichen Abende gesehen, heißt
Quoniam. Herr Quoniam ist Koch. Ohne allen Geist, ohne allen
Witz, ohne alles Leben. Marschall Richelieu, in seiner Jugend,
verliebte sich in die Frau eines Koches, und, um ihr nahezukommen,
trat er als Küchenjunge in den Dienst des Herrn Quoniam. Das Sujet
ist merkwürdig schläfrig behandelt und nimmt ein tugendhaftes
Ende.

		Das dritte Stück war Le marchand de la rue St.-Denis
[bookmark: page266] ou le
magasin, la mairie et la cour d'assises. Einmal unterhaltend,
immer lehrreich. Man erfährt, wie es in einer Seidenhandlung
hergeht; auf der Mairie, wo die jungen Leute getraut werden, und
vor dem Assisenhofe, wo sie noch schlechter wegkommen. Mehrere
Schauspieler waren vortrefflich. Von den Regeln der Kunst schienen
sie nicht viel zu wissen; es sind Naturalisten. Aber jeder Franzose
hat den Teufel im Leibe, und wenn eine Teufelei darzustellen ist,
mißlingt ihnen das nie. Auf der Mairie hat es mir gar zu gut
gefallen. Es muß recht angenehm sein, sich in Paris bürgerlich
trauen zu lassen. Es ist wie eine deutsche Doktorpromotion. Man
antwortet, ohne von der Frage viel zu verstehen, immer mit
Ja. Der Maire ist nachsichtig, und alles endet schnell und
gut.

		– Das Gesetz, das neulich vorgeschlagen wurde, Karl X. und seine
Familie unter strengen Bedingungen auf ewig aus Frankreich zu
verbannen, wurde gestern in der Kammer verhandelt. Nun wurde zwar
das Gesetz von der Mehrzahl angenommen, aber ein Dritteil der
(heimlich) Stimmenden, nämlich 122, erklärten sich dagegen. Das ist
merkwürdig. Von den offenen Anhängern des vertriebenen
Königs sind lange keine 122 mehr in der Deputiertenkammer; denn
viele derselben waren nach der Revolution entweder freiwillig aus
der Kammer getreten oder gezwungen, weil sie den neuen Eid nicht
leisten wollten. Unter jenen Gegnern des Verbannungsdekrets müssen
also viele sein, die mit dem Mund sich für die neue Regierung
erklärt, im Herzen aber der alten anhängen. Sie sehen also, wie
recht ich hatte, als ich Ihnen neulich schrieb: es gehen hier Dinge
vor, die ich mir nicht anders erklären kann, als indem ich annehme,
daß es Verräter unter den Deputierten gibt. Was der König und sein
Ministerium bisher Tadelnswertes, Beleidigendes für die öffentliche
Meinung getan, dazu wurden sie doch am meisten von der Kammer
verleitet, [bookmark: page267] die sich für die Stimme des französischen
Volkes geltend machte. Der gestrige Vorfall wird dem König wohl
etwas die Augen öffnen.

	
		
		Sechsundvierzigster Brief

		 

		Paris, den 29. März 1831

		Chateaubriand hat eine Broschüre für die Legitimität und
Heinrich V. herausgegeben. Was das aber hier schnell geht! Gestern
ist die Schrift von Chateaubriand erschienen, und heute ist schon
eine dagegen angezeigt. Chateaubriands Schrift ist zu gut und zu
schön, Ihnen nur Bruchstücke daraus mitzuteilen; jedes ausgelassene
Wort dürfte sich über Zurücksetzung beklagen. Man muß sie ganz
lesen. Es ist doch ein Zauber in der Sprache des Herzens, daß sie
durch einen einzigen Laut die unzähligen Lügen auch des mächtigsten
Talents besiegen und beschämen kann! Selbst die Irrtümer des
Herzens – doch es gibt keine Irrtümer des Herzens. Sie sind es nur,
wenn man sie an dem spitzbübischen Einmaleins des Krämervolks
nachrechnet, das Tugend kauft und verkauft; aber der Himmel hat
eine ganz andere Arithmetik. Chateaubriand nimmt für den Herzog von
Bordeaux das Wort und für sein Recht. Er verteidigt die kranke und
alterschwache Legitimität. Aber die Legitimität ist ihm kein
Glaubensartikel, den man blind annehmen und ausgeben muß, sondern
nur ein politischer Grundsatz. Damit können wir zufrieden sein.
Sobald man nur eine Lehre prüfen, dafür oder dagegen sprechen darf,
mag jeder, so gut er es versteht, seine Lehre geltend zu machen
suchen. Nun meint Chateaubriand, Frankreich, nach Vertreibung Karls
X. und seines Sohnes (und diese wünscht er keineswegs zurück),
hätte besser getan, für sein Wohl sich Heinrich V. zum Könige zu
geben. Man hätte das königliche Kind für die [bookmark: page268] Freiheit erzogen; man hätte
Frankreichs edle Jugend um seinen künftigen Herrscher versammelt
und dann statt des feigen Lispelns jetzt ein ganz anderes Wort mit
Frankreichs Feinden sprechen können. Chateaubriand hat ganz recht;
nur übersieht er den Rechnungsfehler, daß Frankreich keine vier
Millionen ehrlicher Leute hat, die ihm gleichen, sondern höchstens
vier, und daß während der Minderjährigkeit Heinrichs V. alle
Leidenschaften toll gewütet und das Land zerstört hatten. Aber von
den Fehlern und Schwächen der jetzigen Regierung übersah er keinen.
Er wirft unter Donnern Feuerreden aus, und wie glühende Asche
regnet sein Tadel auf sie herab. Er sagt nichts Neues; tausend
Stimmen haben das Ähnliche vor ihm gesagt. Aber die tausend Stimmen
waren tausend kleine Lichter, die nur vereint hell gemacht; aber
Chateaubriands einzige Fackel wirft so großen Glanz als jene alle.
Er zeigt, wie die Regierung, von ihrer Feigheit gepeitscht, in
Todesangst vor drei Schreckbildern flieht: »vor einem Kinde, das am
Ende einer langen Reihe von Gräbern spielt; vor einem Jünglinge,
dem seine Mutter die Vergangenheit, sein Vater die Zukunft
geschenkt; und ...« – ich habe die Broschüre nicht mehr zur Hand,
aber das dritte Gespenst wird wohl der äußere Feind sein.
Chateaubriand zeigt an, daß er Frankreich verlassen werde. Auch
sagte er, nie würde er Heinrich V. willkommen heißen, wenn er auf
den Armen eines fremden Heeres zurückgetragen würde, und sobald ein
Krieg entstände, würden seine Pflichten sich ändern und er sich nur
erinnern, daß er Franzose sei. Ehrlicher Narr! ... Aber er weiß,
daß er ein Narr ist. Er sagt: Keinen habe die Restauration, die ihm
so viel zu verdanken, mehr gehaßt als ihn, und er würde unter einer
neuen Restauration kein besseres Schicksal haben. Wer kann solchen
verführerischen Lockungen der Tugend widerstehen? Auch [bookmark: page269] denke ich
seit einiger Zeit daran, ein Schuft zu werden. Es ist mir
wahrhaftig nicht um den baren Vorteil zu tun, sondern nur um meine
Gemütsruhe. Einem Schufte geht es immer nach Wunsche, und er lebt
in Frieden mit der Welt. Das bißchen Ehrlichkeit, das sich ihm in
heißen Tagen zuweilen auf die Nase setzt, belästigt ihn nicht mehr
als eine Mücke. Er schüttelt sich und ist sie los. Ja, ich will ein
Schuft werden. Was halten Sie von meinem Plane?

		Paganinis fünftes Konzert hat 24 000 Franken eingetragen.
Er hat folgenden Vertrag mit der Theaterdirektion abgeschlossen. Er
spielte Mittwoch und Sonntag. Mittwoch bekommt er drei Vierteile
der Einnahme und Sonntag die ganze und gibt der Direktion 3000
Franken ab. So läßt sich berechnen, daß ihm die fünf Konzerte bis
jetzt 90 000 Franken eingetragen haben. Von der Taglioni habe
ich Ihnen, wie ich glaube, schon geschrieben, daß sie in London für
eine monatliche Miete ihrer Beine 100 000 Franken bekommt. O!
ich könnte dieser liederlichen Welt ohne Barmherzigkeit die Ohren
abschneiden und die Augen ausstechen!
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		Paris, den 31. März 1831

		Polen, Italien, Belgien, Frankreich, Deutschland, Freiheit,
Gleichheit, Einheit, alle diese schönen Seifenblasen mit ihren
Regenbogenfarben – zerplatzt sind sie, der Luftteufel hat sie
geholt! Der österreich'sche Beobachter hat das französische
Ministerium gelobt. Ich sage Ihnen, jetzt ist es Zeit, ein
rotwangiger Schuft zu werden. Oder ist Ihnen die Gelbsucht lieber?
Stände sie mir besser? Sie sollen für mich wählen. Aber bis Ihre
Antwort Entscheidung bringt, bleibe ich provisorisch ein Schuft und
rede von nichts als von der lieblichen Taglioni. [bookmark: page270] Ich habe sie seitdem
wieder tanzen sehen. Sie gefiel mir aber weniger als das vorigemal;
ich habe Fehler entdeckt. Ihre ganze Seele ist in den Füßen, ihr
Gesicht ist tot. Ich hatte das zwar das erstemal schon bemerkt,
aber da sie damals die Göttin Flora spielte, nahm ich ihre
Unbeweglichkeit für antike Ruhe, und ich ließ mir das gefallen. In
der zweiten Rolle aber trat sie als Bajadere auf, als liebende,
unglückliche, leidenschaftliche Bajadere, sie tanzte zwischen Lust
und Schmerz; doch ihre Züge und ihre Augen schliefen den tiefsten
Schlaf. Entweder mein Opernglas war sehr trübe, oder die holde
Taglioni ist sehr dumm und versteht ihre eigenen Füße nicht. Aber
kann man zugleich dumm sein und Grazie haben? Bei der Taglioni ist
es vielleicht möglich. Sie ist die Schülerin ihres Vaters, des
Ballettmeisters, und es mag wohl sein, daß dieser dem
hoffnungsvollen Töchterchen von den frühesten Kinderjahren an die
Grazie eingeprügelt hat, doch mit dem Geiste ließ sich das nicht
machen. Diesen kann der Stock wohl ausprügeln, aber nie einprügeln.
Es war die Oper Le dieu et la Bajadère, in der ich sie sah.
Musik von Auber. Leichte Ware; Rossini ist Marmor dagegen. Aber
schöne Tanzmusik; das Herz walzt einem in der Brust. Ich war
anfänglich ganz verwundert, daß mir die Oper, ob ich sie zwar zum
ersten Male hörte, so sehr bekannt vorkam. Endlich fiel mir ein,
daß ich die Musik von vorn bis hinten diesen Winter oft in den
Vaudevilles-Theatern und auf Bällen gehört hatte, wo man sie zu
leichten Liedern und Tänzen verwendet hatte. Die Poesie ist von
Scribe. Es ist die schöne Legende: Der Gott und die Bajadere
von Goethe, gehörig scribiert. Ich habe nur immer meine
Freude daran, wie leicht sich meine guten Franzosen das Leben
machen. Der treue und geldschwere Deutsche ist ein Glaubensopfer
selbst der Kunst, die doch zur Freude geschaffen ist. Will er
schwere Leiden treu malen [bookmark: page271] oder singen, schleppt er selbst das Kreuz
den Berg hinauf, kreuzigt sich und kopiert dann aus dem Spiegel
seinen eigenen Schmerz. Auber und Scribe haben eine Oper zusammen
verfertigt. Die Hauptrolle ist eine Bajadere; eine Bajadere muß
tanzen, ihrem Stande nach, also muß Demoiselle Taglioni die
Hauptrolle haben. Aber die Taglioni kann weder singen noch
sprechen, wie kann man ihr in einer Oper die Hauptrolle geben?
Warum nicht? Sie tanzt und spricht nicht und singt nicht. Aber
warum spricht sie nicht? Ist sie stumm wie das Mädchen von Portici?
Nein, sie ist nicht stumm, aber sie versteht die Sprache des
Landes nicht. Aber wenn sie die Sprache des Landes nicht
versteht, wie kann sie sich mit den Leuten unterhalten? Man sieht
doch, daß sie auf alle Fragen durch Pantomimen Antwort gibt. Die
Sache ist: die Bajadere versteht wohl die fremde Sprache,
aber bis zum Sprechen hat sie es darin noch nicht gebracht. Nicht
einmal ja oder nein kann sie auf Indisch sagen. So erklärt eine
Gespielin das stumme Rätsel, und so sind alle Schwierigkeiten auf
das glücklichste gehoben. Und glauben Sie ja nicht, das sei leicht
gewesen. Es ist das Ei des Kolumbus, und ich versichere Sie,
Schiller und Goethe hätten diesen Ausweg nicht gefunden. Vive la
France! Sterben muß man doch einmal, und darum ist es
vernünftiger, singend und trinkend zum Richtplatze zu tanzen, als
sich wie der betrübte Deutsche auf einer Kuhhaut unter
Pfaffengeheul dahin schleppen zu lassen.

		In dieser Oper hörte ich Madame Cinti, eine sehr gute Sängerin,
die nach einer langen Krankheit diesen Winter zum ersten Male
wieder auftrat. Sie wurde mit einer Leidenschaft, mit einer
Begeisterung empfangen, die ich sehr lächerlich fand und die mich
ärgerte. Wie mochte man den Napoleon empfangen haben, wenn er von
seinen Siegen heimkehrte? Menschliche Hände ertragen [bookmark: page272] kein stärkeres
Klatschen. In ihrer Theatersucht erscheinen mir die Franzosen oft
sehr kindisch; denn des Lebens ganzen Ernst wenden und verschwenden
sie daran. Es ist ein großes Glück für sie, ihre Seligkeit und für
die ganze Welt, daß Freiheit, Vaterlandsliebe, Heldenmut,
Todesverachtung etwas Theatralisches haben; denn ich glaube nur um
dieses Etwas willen lieben und üben die Franzosen jene Tugenden.
Ihre Theatersucht ist eine wahre Nervenschwäche; sie bekommen
Krämpfe, wenn man sie an diesem Punkte reizt. Ein weggelassenes
Lied, eine Rollenverwechslung, eine Änderung der angekündigten
Stücke erregt einen wütenden Sturm, der gefährlich sein muß, weil
sich selbst die Polizei fürchtet, ihn zu beschwichtigen, oft den
ungerechtesten Anmaßungen nachgibt und nie wagt, eine Gewalt zu
gebrauchen, vor der sie sich doch außer dem Theater nicht scheut.
Die Franzosen, sonst im geselligen Leben so höflich, zuvorkommend,
nachsichtlich und versöhnlich, sind im Theater grob, unversöhnlich
und bitter. Wer sie auch nur im mindesten, auch ohne Vorsatz und
Schuld, in ihrer Leidenschaft stört, wird ohne Schonung mit Härte
zurückgewiesen. Und alle, auch die, welche es nichts angeht, nehmen
Partei gegen den Verfolgten. Es geht keine Vorstellung vorüber, in
der nicht ein lautes und allgemeines Geschrei à la porte! à la
porte! ertönte. Ich selbst habe schon einige solcher Händel
gehabt, die mich sehr amüsierten. Ich hatte den Humor davon. Einmal
setzte ich mich auf einen Platz, der mir nicht gehörte, aber ohne
meine Schuld; die Logenfrau hatte mich falsch angewiesen. Als bald
darauf der rechtmäßige Besitzer des Platzes kam, weigerte ich mich
anfänglich, zu weichen, mußte aber bald nachgeben; denn meine
Geduld und meine französischen Grobheiten waren bald erschöpft.
Alles nahm Partei gegen mich, und als ich fortging, empfing mich
die ganze Reihe im Balkon, an der [bookmark: page273] ich vorübermußte, mit boshaftem Lachen,
mit Vorwürfen und bittern Spöttereien – ich mußte bis zur Türe
Spießruten laufen. Ein anderes Mal verließ ich meinen Platz, der
mir nicht bequem war, um mir an der Kasse einen andern zu nehmen.
Nun ist es Sitte, daß man, um sich seinen Platz zu sichern, wenn
man hinausgeht, einen Handschuh oder sonst etwas darauflegt. Das
wird respektiert. Mein Nachbar fragte mich, ob ich wieder käme, und
in diesem Falle sollte ich meinen Platz bezeichnen. Ich gab zur
Antwort, ich könnte nichts Bestimmtes darüber sagen. Nun, so sollte
ich ihn bezeichnen. Das wollte ich aber nicht, um nicht wegen eines
Handschuhes zurückkommen zu müssen. Der Herr war ganz in
Verzweiflung, daß ich keinen festen Entschluß fassen wollte, und
fing förmlich zu zanken an. Ich mußte laut auflachen, ging fort und
überließ ihn seiner Pein. Und das war nicht etwa ein junger Mensch
oder einer aus den ungebildeten Ständen, sondern ein Mann von
fünfzig Jahren, der sehr vornehm aussah. Am nämlichen Abend ließ
eine Dame aus der Loge ihren Hut ins Parterre fallen. Ihr Herr ging
hinab, ihn zu holen. Die Vorstellung hatte noch nicht angefangen,
und doch wurde das als unverzeihliche Störung gerügt und tobendes
Geschrei à la porte! jagte den galanten Mann zur Tür
hinaus.

		– Lord Byrons Memoiren machen mir großes Vergnügen. Ich habe mir
einiges für Sie gemerkt. Es sind Briefe. Tagebücher, und die Lücken
in Zeit und Ort füllt Thomas Morus aus. Byron war stolz auf seinen
alten Adel, und schon als Kind auf der Schule wählte er sich seine
Spielkameraden nur unter Standesgenossen. Sein mißgestalteter Fuß
machte ihm Gram sein ganzes Leben durch. Er war noch nicht acht
Jahre alt, als er die Liebe kennen lernte. Seine erste Geliebte
hieß Marie Duff. Das muß man aber englisch aussprechen; im
Deutschen klänge der Name gar zu prosaisch für die Geliebte [bookmark: page274] eines
Dichters. Dante sah und liebte an einem ersten Mai seine Beatrice,
da er noch ein Knabe war. Canova erzählt, daß er sich vollkommen
erinnere, in seinem fünften Jahre verliebt gewesen zu sein.
Alfieri, selbst ein Frühliebender, betrachtet diese frühreife
Empfänglichkeit als ein unfehlbares Zeichen einer für die schönen
Künste und Wissenschaften gebildeten Seele. Welchen schönen
Enthusiasmus haben die Engländer für die Reliquien ihrer großen
Männer. Für einen Brief von Lord Byrons Vater, der ein
unbedeutender Mensch war, wurden fünf Guineen vergebens geboten.
Wie viel zahlte wohl ein Frankfurter Bankier für einen Brief von
Goethes Vater? Unter den Reliquien des Dichters, die man gefunden,
befindet sich auch eine alte Untertasse von chinesischem Porzellan,
wovon Byron als kleines Kind in einem Anfalle von Zorn ein Stück
abgebissen hatte. In seinem neunzehnten Jahre hatte er schon über
viertausend Romane gelesen, die unzähligen andern Schriften in
allen Sprachen und Wissenschaften ungerechnet ... »Freundschaft ist
die Liebe ohne Flügel« – sagt Byron ... In seiner Jugend führte er
eine tolle Hauswirtschaft. Sie hätten ihn gewiß nicht besucht, und
wären Sie seine Schwester gewesen. Er wohnte auf seinem väterlichen
Stammgute, das ehemals ein Kloster war und das noch viel von seiner
klösterlichen Einrichtung übrigbehalten hatte. Da lebte Byron mit
seinen wilden Gesellen, als Mönche vermummt. Wenn man in den Hof
des Gebäudes trat, mußte man sich sehr hüten, nicht zu weit rechts
zu gehen, um nicht einem Bär in die Tatzen zu fallen, der da frei
in seiner Hütte lag. Zu weit links durfte man auch nicht treten;
denn da war ein böser Wolf angekettet. Hatte man Bär und Wolf
glücklich zurückgelegt, war man darum seines Lebens noch immer
nicht sicher. Wenn man die Treppe hinaufging, mußte man die
Vorsicht gebrauchen, durch [bookmark: page275] starkes Schreien seine Ankunft zu verraten,
sonst war man in Gefahr, totgeschossen zu werden; denn oben auf dem
Vorplatze übte sich Byron mit seinen Gesellen im Pistolenschießen
nach einer alten Wand. Bis zwei Uhr nachmittags dauerte das
Frühstück. Wer um elf Uhr aufstand, konnte nichts haben; denn alle
Bedienten lagen noch im Bette. Das Mittagessen dauerte bis zwei Uhr
nachts. Zum Schlusse wurde in einem Totenschädel, der in Silber
eingefaßt war, Burgunder kredenzt. Dann gingen die betrunkenen
Kameraden, in Mönchskutten gekleidet, jeder in seine Zelle ...
Byron mußte wohl viel geliebt haben; denn er haßte das Geschlecht.
Er sagte einmal: »Ich kenne nur einen einzigen Menschen, der
glücklich gewesen. Das war Beaumarchais, der Verfasser des
›Figaro‹. Vor seinem dreißigsten Jahre hatte er schon zwei Weiber
begraben und drei Prozesse gewonnen.« Ein andermal schrieb er einem
Freunde: »Ich bitte Dich, nenne mir nie eine Frau in Deinem Briefe
und enthalte Dich jeder Anspielung auf dieses Geschlecht.« Sie
sehen, Byron war auch ein Bär – an der Kette ... Als er hörte, daß
Napoleon die Schlacht von Leipzig verloren, schrieb er folgendes in
sein Tagebuch: »Von Männern besiegt zu werden, das ist noch zu
ertragen, aber von drei alten Dynastien, von diesen Souveränen der
legitimen Rasse! O! Barmherzigkeit, Barmherzigkeit! das muß, wie
Cobbett sagt, von seiner Verbindung mit dem österreichischen
Stamme, dicker Lippen und bleiernen Gehirnes, kommen. Er hätte
besser getan, sich an der zu halten, die Barras
unterhalten. Nein, soviel ich weiß, hat man nie gesehen, daß
eine junge Frau und eine gesetzmäßige Ehe andern Glück gebracht als
phlegmatischen Menschen, die von Fischen leben und keinen Wein
trinken. Hatte er nicht die ganze Oper, ganz Paris, ganz
Frankreich? Aber mit einer Mätresse gibt es gleiche Not, wenn man
nämlich nur eine besitzt. Hat man deren aber [bookmark: page276] zwei oder mehrere, macht sie
die Herzensteilung geschmeidiger.« In England werden die gelehrten
Weiber scherzweise Blaustrümpfe genannt, wahrscheinlich
wegen der Vernachlässigung ihrer Toilette, die man bei ihnen
voraussetzt. Darauf anspielend schrieb einmal Byron in sein
Tagebuch: »Morgen, Einladung zu einer Indigo-Soiree bei der
blauen Miß ***. Soll ich gehen? Ach! Ich habe wenig Geschmack für
die blauen Kornblumen, für die schönen Geister in
Unterröcken; aber man muß artig sein.« Seine wahre Gesinnung über
die Weiber drückt folgende Bemerkung in seinem Tagebuche treuer
aus: »Schon die bloße Anwesenheit einer Frau hat für mich etwas
Beruhigendes, übt selbst, wo keine Liebe stattfindet, einen
seltsamen Einfluß auf mich, den ich mir bei der geringen Meinung,
die ich von dem Geschlechte habe, durchaus nicht erklären kann.
Aber gewiß, ich bin zufriedener mit mir selbst und mit aller Welt,
sobald eine Frau in meiner Nähe ist.« Diese Bemerkung Byrons hat
mich sehr gefreut; denn es geht mir hierin gerade so wie ihm. Ich
glaube, dieses auch erklären zu können, aber das liegt in einem
Schranke meines Kopfes eingeschlossen, wozu ich in diesem
Augenblick nicht den Schlüssel habe. Byron haßte die Menschen, wie
er die Weiber haßte – mit den Lippen. Weiche Herzen wie das seine
schützt die Natur oft durch ein Dornengeflechte von Spott und
Tadel, damit das Vieh nicht daran nage. Aber wer kein Schaf
ist, weiß das und fürchtet sich nicht, dem stechenden
Menschenfeinde nahezukommen. Byron suchte eine Befriedigung der
Eitelkeit darin, für einen Mann von schlechten Grundsätzen und
boshaftem Gemüte zu gelten. Weil es ihm schwer fiel, die angeborene
Güte seines Herzens zu besiegen, sah er es für eine Heldentat an,
wenn ihm dies einmal gelang. Menschen, die wirklich und mit
Leichtigkeit schlecht sind, fällt es nie ein, damit großzutun.
Byron sollte einmal für Unglückliche, die, ich weiß nicht welcher
[bookmark: page277] Hülfe
bedürftig waren, im Parlamente eine Bittschrift vorlegen. Aber aus
Geistesträgheit unterließ er es. Bei diesem Anlasse schrieb er in
sein Tagebuch: »Baldevin hört nicht auf, mich zu belästigen; aber
ach! ich kann nicht heraus, ich kann nicht heraus – schrie
der Starmatz in einem fort. O! jetzt stehe ich auf gleicher Höhe
mit dem Hunde Sterne, der lieber einen toten Esel beweinte als
seiner lebenden Mutter beistand. Erbärmlicher Heuchler –
niederträchtiger Sklave – Schuft! Aber ich, bin ich besser? Ich
kann den Mut nicht finden, zum Besten zweier Unglücklichen eine
Rede zu halten, und drei Worte und ein halbes Lächeln der ***, wenn
sie da wäre und es von mir verlangte, hätte mich zu deren
eifrigsten Verteidiger gemacht. Fluch über La Rochefoucauld, der
immer recht hat.« Wußten Sie das schon, daß der empfindsame Sterne
ein solcher Schuft gewesen: Ich habe das schon früher gelesen –
et puis fiez-vous à messieurs les savants! – Was seinen Wert
als Dichter betrifft, drückt sich Byron darüber sowohl in seinem
Tagebuche als in seinen Briefen mit großer Bescheidenheit aus, und
ich halte diese Bescheidenheit für aufrichtig. » Ich erwachte
eines Morgens und fand mich berühmt.« Über
Schriftstellereifersucht sagt er: »Ist das Gebiet des Geistes nicht
unendlich? Auf einer Rennbahn, die kein Ziel hat, was liegt daran,
wer vorn, wer hinten ist? Der Tempel des Ruhms ist wie der der
Perser – das Universum, die Gipfel der Berge sind unsere Altäre!
Ich würde mich mit einem namenlosen Berge oder dem Kaukasus
begnügen, und alle, welche Lust haben, können sich des Montblanc
oder des Chimborasso bemächtigen, ohne daß ich mich ihrer Erhöhung
entgegensetze.«

		 

		Samstag, den 2. April

		Sie sehen aus den Bruchstücken von Lord Byrons Memoiren, die ich
Ihnen gestern mitgeteilt, welch ein mannigfaltiges [bookmark: page278] Gedankenleben sich in
seinem Tagebuche und in seinen Briefen bewegt. Und ich bin noch
nicht in der Mitte des Buchs, noch nicht in der Mitte von Byrons
Laufbahn; das Beste und Schönste muß noch kommen. Sie sehen, daß
man ein bedeutender Dichter und ein bedeutender Mensch zugleich
sein kann, und ich bitte Sie, daran zu denken, wenn ich Ihnen
nächstens von dem Briefwechsel zwischen Schiller und W. von
Humboldt, den ich in diesen Tagen gelesen, berichten werde.

	
		
		Achtundvierzigster Brief

		 

		Paris, Sonntag, den 3. April 1831

		– – Noch einiges von Lord Byron. Charaktere solcher Art sind
nicht bloß wegen ihrer selbst wichtig, sie sind wichtiger durch
ihre Berührung mit der Außenwelt. Nur daß sie lehrreich sind,
verschafft ihnen Verzeihung. Gewöhnliche friedliche Menschen sind
elastisch, sie geben jedem Drucke des Lebens nach, erheben oder
senken, erweitern oder verengen sich, gehen vorwärts oder zurück,
wie sie bewegt werden. Aber in dieser stummen Verträglichkeit, ohne
Haß und ohne Liebe, ohne Zorn und ohne Versöhnung, schläft das
Herz, schlafen die Sinne ein, und kein Wunsch und kein Schmerz wird
laut. Nicht der ungestörte, nur der Friede nach dem Kriege ist
schön. Aber unzufriedne, störrige, hadernde Geister wie Byron
kämpfen mit der Welt, geben oder empfangen Wunden; Sieger, drücken
sie der Welt ihr eigenes Gepräge auf, besiegt, ihnen die Welt das
ihrige. Krank wie sie sind, machen sie alles krank um sich her, und
so offenbaren sie die Geheimnisse des Menschen und der Natur. Denn
das Geheimnis jeder Kraft wird erst kund, wenn sie abweicht im Maße
oder Ziele. Wie mit der Welt stand Byron mit Gott feindlich. Zum
Glauben geht der Weg über den Unglauben. Die Nichtgläubigen,
die [bookmark: page279]
Gleichgültigen, die leugnen Gott nicht, sie denken gar nicht an ihn
und sterben wie die Kinder ohne Sünde und ohne Tugend. Aber die
Ungläubigen, die leugnen Gott. Sie kämpfen mit dem Glauben, ehe sie
ihn gewinnen; denn hier ist die Niederlage der Sieg. Walter Scott
hatte einst dem Byron prophezeit, er würde in reifern Jahren noch
katholisch werden. Das wäre auch ganz gewiß eingetroffen, wenn
Byron ein höheres Alter erreicht hätte. Er lästert manchmal recht
lustig: »Wie, zum Teufel, hat man eine Welt wie die unsrige machen
können! In welcher Absicht, zu welchem Zwecke, zum Beispiel Stutzer
schaffen, Könige, Magister, Weiber von einem gewissen Alter und
eine Menge Männer von jedem Alter und gar mich! Wozu?« Es ist doch
sehr galant von Byron, daß er nur die alten Weiber, die Männer aber
von jedem Alter für schlechtes Machwerk erklärt! Dagegen schrieb er
einmal aus Hastings, einem Badeorte, wo er mehrere Wochen verlebte,
folgendes an Thomas Moore: »Ich begegnete einem Sohn des Lord
Erskine, der mir ankündigte, daß er seit einem Jahre verheiratet
und der glücklichste Mensch von der Welt sei. Freund Hodgson sagt
auch, er wäre der glücklichste Sterbliche. Oh! welch eine schöne
Sache ist's, hier zu sein! und wäre es auch nur, um die
superlativen Glückseligkeiten aller dieser Füchse mit anzuhören,
die, weil sie sich den Schwanz haben abschneiden lassen, andere
bereden möchten, das nämliche zu tun, um ihnen Gesellschaft zu
leisten.« Der arme Spötter! Der dumme Fuchs! Ganz kurze Zeit nach
diesem Briefe heiratete Byron selbst! Als er den stillen Vorsatz,
sich zu verheiraten, seinen vertrauten Freunden mitteilte und ich
als Leser das Geheimnis erfuhr, kam ich in eine wahrhaft komische
Angst. Es war mir, als müsse ich Byron beim Rocke zurückhalten, und
fast hörbar sprach der Gedanke in mir: Um Gotteswillen Byron, tue
es nicht, heirate nicht, du taugst nichts für die Ehe! Und [bookmark: page280] wenn alle
Weiber Engel wären, jede würde doch deine Hölle, und du würdest der
Teufel werden jeder Frau. Ach! er folgte mir nicht und heiratete.
Nach einem Jahre, da er Vater geworden war, verließ ihn die Frau,
und sie trennten sich auf immer. Dieser Vorfall brachte die große
Welt von ganz England in Aufruhr. Verleumdungen, Haß und Verachtung
hetzten den armen Byron fast zu Tode. Selten fand sich ein Freund,
der es wagte, ihn leise zu verteidigen. Byron selbst verteidigte
sich nicht, und ohne sich anzuklagen, sprach er seine Frau von
aller Schuld frei. Diese letztere und deren Familie schwiegen auch
aus berechneter Bosheit und gewannen sich durch diesen Schein von
großmütiger Nachsicht alle Stimmen. Man hat Thomas Moore
vorgeworfen, er habe, ich weiß nicht ob im Interesse von Byrons
Familie oder der seiner Frau, wichtige Dokumente unterdrückt, in
deren Besitz er gewesen und die das Geheimnis und das Rätsel jener
unglücklichen Ehe hätte aufdecken können. Aber, mein Gott, wo ist
das Geheimnis, wo das Rätsel! Ich begreife nicht, wie sich Moore so
große Mühe geben mochte, Byron zu entschuldigen, was doch, nachdem
er folgendes gesagt, sich ganz unnötig zeigte. Moore sagt: »Die
Wahrheit ist, daß Geister von höherem Range sich selten mit den
stillen Neigungen des Familienlebens vertragen. ›Es ist das Unglück
großer Geister (sagt Pope), mehr bewundert als geliebt zu werden.‹
Das beständige Nachdenken über sich selbst, die Studien und alle
Gewohnheiten des Genies streben dahin, den, der es besitzt oder,
wahrer zu reden, den, der von ihm besessen wird, von der Gemeinheit
der Menschen abzusondern. Opfer seiner eignen Vorzüge, versteht er
keinen und wird von keinem verstanden. Er wirft in einem Lande, wo
nur kleine Münze im Umlaufe ist, Gold mit vollen Händen aus. Man
fühlt wohl seine Größe; aber es gehört eine Art Gleichheit dazu,
wenn sich wechselseitige [bookmark: page281] Neigung bilden soll. Die Natur hat es nun
einmal so gewollt, daß auf dieser Erde keines ihrer Werke
vollkommen sein soll. Derjenige, der mit den glänzenden Gaben des
Genies auch jene Sanftmut des Charakters und jene friedlichen
Empfindungen verbände, welche die Grundlagen des häuslichen Glückes
machen, er wäre mehr als ein Mensch. Man betrachte das Leben aller
großen Männer, und man wird finden, daß der Ausnahmen, wenn es je
welche gab, sehr wenig waren.« Wie wahr ist das alles, und wie
recht haben die Eltern heiratbarer Töchter, wenn sie bei der Wahl
ihrer Schwiegersöhne mehr auf Geld als Genie sehen. Mir ist keine
Frau bekannt, die ein dummer Mann unglücklich gemacht hätte, und
keine, die mit einem genialischen glücklich gelebt. Moore, wie
gesagt, bemüht sich, den Lord Byron von aller Schuld
freizusprechen. Aber unter der Beschuldigung, die er anführt, um
sie zu widerlegen, ist eine, die er besser nicht erwähnt hätte.
Denn sie gründet sich so sehr auf Byrons Charakter, auf seinen
Stolz und seine Reizbarkeit, daß selbst ein Billiger und Fremder
wie ich sehr geneigt wird, sie für mehr als Verleumdung zu halten.
Lord Byron hatte um das Frauenzimmer, das er später geheiratet,
schon früher angehalten, aber das erstemal einen Korb bekommen. Nun
sagt Moore: »Man behauptete und glaubte selbst allgemein, daß der
edle Lord den zweiten Heiratsantrag an Miß Milbanke nur in der
Absicht gemacht habe, um sich für den Schimpf der früheren
Abweisung zu rächen; und man ging sogar so weit, zu sagen, daß er
dies der Neuvermählten, als er mit ihr von der Trauung aus der
Kirche kam, selbst gestanden habe. Diesem Plane treu, habe er auf
nichts gesonnen, als Mittel zu finden, seine Gemahlin durch alle
mögliche niederträchtigen und lächerlichen Bosheiten zu kränken. So
erzählten es die sehr glaubwürdigen Chronikmacher.« Das wäre aber
gewiß eine teure Rache gewesen, [bookmark: page282] und ich möchte auf meinen Todfeind keine so
großen Kosten wenden. Wenn mir es begegnete, daß mir ein
Frauenzimmer, deren Hand ich forderte, einen Korb gäbe, würde ich
all mein Leben ihr zu Füßen legen und allen Leuten erzählen: seht,
das ist meine Wohltäterin, ich habe ihr mein ganzes Glück zu
verdanken! Mit welchen romantischen Gefühlen, mit welcher
ätherischen Stimmung Byron zur Ehe schritt, verraten folgende
wenige Worte. Einen Tag vor seiner Hochzeit schrieb er einem
Freunde, aber mit der größten Ernsthaftigkeit: »Man sagt mir, man
könne sich nicht in einem schwarzen Kleide trauen lassen, und ich
mag mich nicht blau anziehen; das ist gemein, und es mißfällt mir.«
Den häßlichen Ehemann vergessen zu machen, zum Schlusse noch ein
Wort vom schönen Geiste. Er schrieb in sein Tagebuch: »Ich erinnere
mich, Blücher in einigen Londoner Gesellschaften gesehen zu
haben, und nie sah ich einen Mann seines Alters, der ein so wenig
ehrwürdiges Ansehen hatte. Mit der Stimme und den Manieren eines
Werbsergeanten macht er Ansprüche auf die Ehre eines Helden. Es
ist gerade, als wenn ein Stein angebetet sein wollte, weil ein
Mensch über ihn gestolpert ist.«

	
		
		Neunundvierzigster Brief

		 

		Luneville, Mittwoch, den 21. September 1831

		– Als ich mich Straßburg näherte, ward mir sehr bange vor
Quarantäne und Douane. Es ist etwas Grünes und Gelbes, afrikanisch
Schlangenartiges in diesen Worten. Ich zitterte vor dem gelben
Hause auf der Rheininsel, das, wie ich hörte, zum
Kontumazgefängnisse bestimmt ist und, wie uranfänglich zum Tempel
der Langeweile bestimmt, verdrüßlich und schläfrig zwischen den
Bäumen hervorsah. Es ging aber alles sehr gut und schnell [bookmark: page283] vonstatten.
Ich und meine Koffer wurden für gesund und loyal erklärt. Nicht
einer wurde aufgemacht, sondern bloß etwas oberflächlich im Wagen
nachgesehen. Das vorigemal, da ich mit einer Mietkutsche nach
Straßburg kam, wurde mir alles durchstöbert. Der Douanier fragte
mich, ob es mein eigener Wagen wäre, und als ich es bejahte, traute
er mir. Als wenn nur reiche Leute ehrlich wären! O, ihr armen
Seelen habt es doch gar zu schlimm! Wir Diebe, oder Enkel eurer
Diebe, fürchten jede Stunde, ihr, von uns Bestohlenen oder Enkel
der von uns Bestohlenen, möchtet einmal so klug werden, euer
Eigentum zurückzufordern – welche diebische Gesinnung wir an euch
sehr unmoralisch finden; und darum trauen wir euch nicht und passen
sehr auf.

		Ich verliere immer den Kopf, sooft ich mit einer Polizei oder
Douane zu tun habe; denn mir ist sehr gut bekannt, daß mit einem
Spitzbuben niemand größere Ähnlichkeit hat als ein ehrlicher Mann.
Als mich der Zöllner fragte, ob ich nichts zu deklarieren hätte,
antwortete ich: Rien que quelques paquets de tabac pour ma
consommation. Darauf fragte er: Votre qualité? Ich
verstand, er wollte die Qualität des Tabaks wissen, und erwiderte:
Qualité ordinaire. Er hatte aber nach meinem Stande
gefragt. Am Wachthause erkundigte sich der Torschreiber nach
Neuigkeiten bei mir, und als ich von Polen zu erzählen anfing, lief
er schnell zurück und holte einen Gendarmen und noch einen Herren
aus der Wachstube. Letzterer, wahrscheinlich ein Polizeibeamter,
forschte mich sehr gründlich nach Neuigkeiten über Polen aus. Ich
berichtete Tröstliches, wofür er mir sehr artig dankte. Dieser Herr
schien eigens an den Eingang der Stadt beordert worden zu sein, um
die Reisenden, die von Deutschland kommen, auszufragen. Die
Regierung mag große Unruhe haben. Auf meine Bemerkung über die
Volksbewegung, welche die Geschichte von Warschau [bookmark: page284] wahrscheinlich in Paris
hervorbringen werde, gab mir der Polizeimann recht; doch lächelte
er dabei.

		In Straßburg sprach ich viele Deutsche und einige französische
Patrioten. Sie haben bei zwölf Flaschen Wein sechs Fürsten
weggejagt. Den König von Preußen wollte ich beibehalten, ward aber
überstimmt. Höflich, wie Sie mich kennen, disputierte ich nicht
lange. Mein Plan, den Prinzen von Koburg zum Könige von Deutschland
zu machen, fand großen Beifall. Sie werden bald mehr davon
hören.

		Ich habe Glück mit dem Wetter. Gestern in Straßburg regnete es;
ich brauchte es nicht besser. Heute aber ist einer der schönsten
Tage, die ich diesen Sommer noch gesehen. Gestern abend führte mich
*** [Berger] in das Kasino und dann in sein Haus zum Abendessen.
Mein Kritiker, Professor *** [Willm], war auch unter den Gästen. In
einem zweiten Artikel aus meinen Schriften sind Pariser Sachen
übersetzt, unter andern die Erzählung vom Grève-Platz. Ganz
vortrefflich. *** las daraus vor. Er fragte mich, was er ferner
übersetzen sollte. Ich antwortete, die Wahl sei schwer, es sei
alles schön.

		Die Vorfälle in Paris werden Sie erfahren haben. Man zweifelt
jetzt nicht mehr an der Abdankung des Ministeriums. Ob Frankreich
in dieser Stunde ein Königreich ist oder eine Republik, das mag der
Himmel wissen. Ich habe heute noch keine Zeitung gelesen.

		– Ist Maria noch mutig und beharrlich? (In der
Wasserkur.) Auf jeder Post begleite ich die Pferde an die Tränke
und saufe mit ihnen gemeinschaftlich.

	
		
		Fünfzigster Brief

		 

		Paris, Dienstag, den 27. September 1831

		Schon Nr. 4! Ach hielten wir nur schon an Nr. 74, womit unsere
vorjährige Korrespondenz geendigt! Ihren Brief habe ich gestern
erhalten, also erst am sechsten Tage! Hu! [bookmark: page285] Der war schauerlich und roch
nach Pest. Sie hätten ihn gewiß nur mit Handschuhen berührt. Er
hatte zwölf mit einem Messer gemachte Einschnitte, war so stark in
Essig getränkt, daß man ihn auf eine Kopfbeule mit dem schönsten
Erfolge hätte legen können, und die Dinte war von der Schärfe des
Essigs ganz aufgelöst. Es war ein schwarzes Meer. Doch konnte ich
ihn deutlich lesen.

		In Wien soll die Cholera schrecklich wüten, auch unter den
höhern Ständen. Sie ist dort ganz jakobinisch und ruft: A bas
les aristocrates! Das hat man von keinem anderen Orte gehört,
und an dieser Bösartigkeit mag wohl die bekannte Schlemmerei der
Wiener schuld sein. Zwar wird sie die Furcht mäßig gemacht haben;
aber die Mäßigkeit eines Wiener Magenmenschen ist immer noch eine
halbe Indigestion. Auch gestehen sie dort selbst, daß ihre
Krankenanstalten noch nicht vollendet gewesen, als sie von der
Cholera überrascht worden. Ich aber bin überzeugt, daß die
verdammte Scheu der östreichischen Regierung vor jeder
Öffentlichkeit die Cholera in Wien verheerender gemacht hat als
sonst überall. Der »Östreichische Beobachter«, den ich erst gestern
gelesen, erzählt kein Wort von der Cholera. Der Tod, wie das Leben,
ist dort ein Staatsgeheimnis.

		*** ist auch noch hier, in Baden war er so kränklich, hier ist
er ganz gesund. Er fragte mich nach meinen Damen. Es ist
sein leidenschaftlicher Wunsch, mit seiner Familie hier wohnen zu
können. Paris gefällt ihm ungemein, aber, wie mir, mehr das
öffentliche Leben; Gesellschaften besucht er wenig. Von den
Franzosen in politischer Beziehung hat er die schlechteste Meinung
bekommen, auch von der Oppositionspartei. Sie wären ganz wie
vernagelt, und von dem Auslande, besonders von deutschen
Verhältnissen, hätten sie nicht die gemeinsten
Schülerkenntnisse.

		Ein italienischer Sänger Rubini ist jetzt hier; der soll [bookmark: page286] ein Wunder sein;
alle, die strengsten Kenner, sind entzückt von ihm. Meine Malibran
ist noch abwesend. Inzwischen hat die Pasta, die viel verloren
haben soll, deren Rollen übernommen. Die Devrient ist diesen Winter
am italienischen Theater engagiert. Meyerbeers Oper kömmt bald zur
Aufführung ... O pfui! was krieche ich da auf dem Papiere herum wie
eine Abendblatt-Laus!

		Ich denke immer noch daran, ein Journal herauszugeben und von
Neujahr damit anzufangen, bis dahin aber den Stoff vorzubereiten.
Ich will auch suchen, in die Kunst einzudringen, die mir bis jetzt
fremd war. Ich muß auf ein ruhiges Asyl für meinen Geist bedacht
sein; denn aus dem Gebiete der Politik, wie ich vorhersehe, werden
wir Deutsche bald vertrieben werden.

		Das Wetter wird alle Tage schöner. Gestern habe ich bei *** in
Passy gegessen. Er wohnt am Bois de Boulogne, in einem
schöngelegenen Hause, das eine herrliche Aussicht auf Stadt und
Land hat. Über der Türe ist ein italienischer Namen eingehauen, der
eines Arztes, dem vor dreihundert Jahren Franz I. dies Haus
geschenkt. In dem nämlichen Hause wohnte vor sechzig Jahren
Franklin, und der erste (bekanntlich von ihm erfundene)
Blitzableiter, den Paris bekam, wurde auf dies Haus gesetzt.

	
		
		Einundfünfzigster Brief

		 

		Paris, Samstag, den 8. Oktober 1831

		Nun, schmeckt Ihnen Frankfurt? Ich denke wie Kamillentee. Nicht
gerade erst jetzt wegen dieser cholerischen Zeit; mir hat es immer
so geschmeckt. Eine Apotheke – alles getrocknet, alles zerstoßen,
alles in Büchsen und Schachteln. Nichts frisch, nichts ganz, nichts
frei. Und der vornehme Moschusgeruch, den der Bundestag zu uns
gebracht, der macht einem gar übel. Ist noch nichts verordnet, wie
viele Juden an der Cholera sterben sollen? [bookmark: page287] Wie viele Einheimische, wie
viele Fremde? Geht es nach der Anciennität der Leibschmerzen oder
wird nach Gunst verfahren?

		Was es mir in dieser Pest- und Kriegszeit für Verdruß macht, daß
ich so wenige Naturkenntnisse habe, kann ich Ihnen nicht genug
klagen, und nie verzeihe ich es Ihnen, daß Sie mich so schlecht
erzogen haben. Eigentlich bin ich ganz auf die Natur angewiesen;
ich habe einen unbeschränkten Kredit bei ihr, und sie hat noch alle
meine Forderungen bewilligt. Ich bin ein geborener Naturphilosoph.
Ich habe von meiner frühesten Jugend an Gott und Menschheit vom
Standpunkte der Natur betrachtet; die Religion war mir das
All-Element, die Geschichte eine Art höherer Magnetismus; Geist und
Materie unterschied ich nie; der Geist war mir eine unsichtbare
Materie, die Materie ein unsichtbarer Geist. Dieser Naturglaube gab
mir eine gemeinschaftliche Regel, gemeinschaftliches Maß und
Gewicht für alles. Darum setzte mich nie etwas in Verwirrung; darum
verwunderte ich mich nie über etwas. Komete, Peste, Kriege,
Revolutionen und Erdbeben wußte ich immer in die natürlichsten
Verbindungen zu bringen, und wenn mir die Anmaßung der unwissenden
Menschen, die das alles für Aberglauben erklären, nicht lächerlich
erscheint, so habe ich diese Nachsicht eben auch meiner
Naturphilosophie zu danken, die mich lehrt, daß Dummheit und
Menschendünkel Elemente sind wie andere. Nun habe ich zwar ein
glückliches Ahndungsvermögen, das mich Blinden auf den rechten Weg
führt; aber den Weg kenne ich nicht, und ich weiß weder andern noch
mir selbst zu beweisen, wovon ich doch so fest überzeugt bin. Und
daran sind Sie schuld.

		Ein Aufsatz über die Cholera, den die »Allgemeine Zeitung« in
den letzten Tagen enthielt, hat mich von meiner Unwissenheit in den
Naturwissenschaften recht betrübt [bookmark: page288] überzeugt. Der Verfasser hat ganz meine
Ansicht, daß die epidemischen Krankheiten der Menschen mit den
Krankheiten der Erde zusammenhingen. Nur spricht er von
feuerspeienden Bergen, von Erdbeben, Elektrizität, ungewöhnlicher
Abweichung der Magnetnadel und anderen Dingen, die ich wenig
verstehe, und was Sie mir in Ihrem nächsten Briefe, wie ich hoffe,
alle erklären werden. Der Verfasser kommt zu dem Resultate, daß die
Cholera höchstens in sehr gelinder Art, vielleicht aber gar nicht
weiter nach dem westlichen Europa vordringen würde. Er meint, die
unterdessen stattgehabten Erdbeben und Ausbrüche der Vulkane, sowie
die Entstehung neuer vulkanischer Inseln bei Sizilien hätten diesen
Teil der kranken Erde geheilt. Wir werden sehen. Ich möchte den
Vorschlag machen, Kamillen- und Pfeffermünztee, statt ihn den
Menschen einzugeben, lieber der Erde selbst einzugießen, indem man
große Löcher hineingräbt; und um die ganze Erde in der Gegend des
Äquators eine Flanellbinde zu legen, sie vor Erkältung zu schützen.
Dann würde die Cholera aufhören. Was sagen Sie dazu?

		– Die Juden sind dümmer wie Vieh, wenn sie sich einreden, bei
entstehender Revolution würden sie von den Regierungen geschützt
werden. Nein, man würde sie dem Volkshasse aufopfern; die
Regierungen würden suchen, sich um diesen Preis von der Revolution
loszukaufen. Wenn man in Indien die greuliche Boaschlange erlegen
will, jagt man ihr einen Ochsen entgegen; den frißt sie ganz auf,
und dann, wenn sie sich nicht mehr bewegen kann, tötet man sie. Die
Juden werden die Ochsen sein, die man der Revolution in den Rachen
führt, und wenn sie sich nicht auf mein Journal abonnieren, mag
ihnen Gott gnädig sein.

		Gestern abend war *** bei mir, um Abschied zu nehmen. Er reist
heute zurück. Es gibt nichts Komischeres als die [bookmark: page289] Verzweiflung dieses Mannes,
wieder in den deutschen Kerker eingesperrt zu werden und nicht in
Paris bleiben zu können. Mich beneidet er wie einen Gott. Mit ***
[List] ist es das nämliche. Vor einigen Tagen sprach ich von seiner
baldigen Abreise mit ihm; darüber ward er ganz wild und fast
boshaft und bat mich um Gotteswillen, doch von dieser Sache nicht
zu sprechen.

		List hat ein sehr gutes Büchelchen in französischer
Sprache über Eisenbahnen hier drucken lassen. Es soll sich eine
Aktiengesellschaft bilden, welche Eisenbahnen von Paris nach Havre
und Straßburg führe, so daß man in zwölf Stunden von hier nach
Straßburg wird reisen können und, weiter nach Frankfurt gezogen, in
achtzehn Stunden dorthin. Wenn ich morgens von hier abreiste,
könnte ich abends Tee bei Ihnen trinken und den andern Abend wieder
hier sein. Welch ein reizender Gedanke! Heine sagt zwar, es sei
eine schreckliche Vorstellung, in zwölf Stunden schon in
Deutschland sein zu können. Diese Eisenbahnen sind nun meine und
Lists Schwärmereien wegen ihrer ungeheuern politischen Folgen.
Allem Despotismus wäre dadurch der Hals gebrochen, Kriege ganz
unmöglich. Frankreich, wie jedes andere Land, könnte dann die
größten Armeen innerhalb vierundzwanzig Stunden von einem Ende des
Reichs zum andern führen. Dadurch würde der Krieg nur eine Art
Überrumpelung im Schachspiel und gar nicht mehr auszuführen.

		Ich freue mich, daß Sie jetzt wegen der Cholera beruhigter sind.
Aber ich mußte laut auflachen, als Sie mir Vorwürfe machten,
ich hätte Ihnen die Angst eingeredet. Das wäre Wasser in den
Main tragen. Merkur, der Gott der Beredsamkeit, wenn er ein paar
Bouteillen Champagner getrunken hat und besonders begeistert ist,
könnte Ihnen vielleicht eine Furcht ausreden; aber
einreden – das vermag kein Gott; da ist alles so
vollgepfropft, [bookmark: page290] daß nicht für die kleinste Furcht mehr Platz ist.
Ich kann mir wirklich nicht anders erklären, wie Sie die
Cholerafurcht in Ihrem Angstmagazin haben unterbringen können, als
daß ich annehme, Sie haben vorher andere Ängste herausgeworfen.
Sehen Sie, das nennt man in der Ästhetik satirische
Schreibart! Verlassen Sie sich darauf, daß unser Professor Oertel
mit seiner Wasserkur gegen Cholera recht hat. Ich habe keinen
Augenblick daran gezweifelt. Ich habe gestern wieder zwei neue
Hefte von Oertels Wasserbibel bekommen, worin schöne Beispiele
vorkommen. Unter andern: Vor kurzem starb in Ansbach eine alte
Jungfer von 97 Jahren. Die Totenweiber, die mit diesem armen alten
Hunde keine Umstände machen wollten, wuschen sie, statt wie üblich
mit warmem, mit kaltem Wasser. Davon wachte die Jungfer aus dem
Scheintode wieder auf und lebte noch drei Tage.

		Ein Baron von Maltitz, seit kurzem hier, hat mich vorgestern
besucht. Es ist der Schriftsteller, dessen Buch Gelasius, der
graue Wanderer ich kritisiert und der mir in irgendeiner
Zeitung dafür gemütlich gedankt und mich dabei »Alter
Börne!« angeredet hat. Seine Schriften machen Glück und werden
viel gekauft. Vor mehreren Jahren ließ er in Berlin ein Schauspiel
Der alte Student (es ist gedruckt) aufführen. Das Stück
enthielt Anspielungen auf die frühere Unabhängigkeit Polens. Diese
wurden bei der Aufführung von jungen polnischen Studenten gehörig
gedeutet und mit Enthusiasmus beklatscht. Zur Strafe wurde Maltitz,
obzwar sein Stück die Zensur passiert hatte und er ein geborener
Preuße ist, aus dem Lande verbannt. In der letzten Zeit schrieb er
ein episches Gedicht Polonia, was sehr viel gelesen wird.
Selbst in Paris wurden 200 Exemplare verkauft.

		Goethes Tagebuch, von dem ich Ihnen neulich geschrieben,
habe ich nun geendigt. So eine dürre leblose Seele [bookmark: page291] gibt es auf der Welt nicht
mehr, und nichts ist bewundernswürdiger als die Naivität, mit
welcher er seine Gefühllosigkeit an den hellen Tag bringt. Das Buch
ist eine wahre Bibel des Unglaubens. Ich habe beim Lesen einige
Stellen ausgezogen, und ich lege das Blatt hier bei. Viele
Bemerkungen hierüber waren gar nicht nötig; Goethes klarer Text
macht die Noten überflüssig. Und solche Konsuln hat sich das
deutsche Volk gewählt! Goethe, – der, angstvoller als eine Maus,
beim leisesten Geräusche sich in die Erde hineinwühlt und Luft,
Licht, Freiheit, ja des Lebens Breite, wonach sich selbst die
totgeschaffenen Steine sehnen – alles, alles hingibt, um nur in
seinem Loche ungestört am gestohlenen Speckfaden knuppern zu können
– und Schiller, der, edler, aber gleich mutlos, sich vor
Tyrannei hinter Wolkendunst versteckt und oben bei den Göttern
vergebens um Hilfe fleht und, von der Sonne geblendet, die Erde
nicht mehr sieht und die Menschen vergißt, denen er Rettung bringen
wollte. Und so – ohne Führer, ohne Vormund, ohne Rechtsfreund, ohne
Beschützer – wird das unglückliche Land eine Beute der Könige und
das Volk der Spott der Völker.

		– Fragen Sie mich, sooft Sie wollen, nach dem Straßenkote; aber
fragen Sie mich nie nach der französischen Politik. Es ist ein gar
zu schmutziges Ding. Voriges Jahr sagte ich: Der König ist
verloren; jetzt sage ich: Frankreich ist verloren. Wenn nicht der
Senator *** oder sonst so ein Frankfurter Philister besser
Frankreich regierte als das Ministerium, will ich ein Schurke sein.
Gelobt wird auch die Regierung von allen fremden Kabinetten wie ein
Kind, das sich artig aufgeführt. – Es ist eine Schmach! und stolz
sind sie auf dieses Lob – es ist Wahnsinn. – Der König wohnt jetzt
in den Tuilerien. Er wollte es sich bequem machen; er ist jetzt dem
Place Louis XV. etwas näher als im Palais Royal.

		[bookmark: page292] In Berlin
ist ein junger Referendarius zu einjähriger Festungsstrafe
verurteilt worden, weil er mehrere Artikel, die im Messager über
die preußische Regierung gestanden, ins Deutsche übersetzt und
einigen Freunden zu lesen gegeben hatte. Das Urteil lautet: »weil
er versucht, Mißvergnügen gegen die Regierung zu erregen«. Jetzt
ist es sogar ein Verbrechen, wenn einem die Regierung kein
Vergnügen macht! Da müßte man die Regierungen zuerst einsperren,
denn diese verbreiten am meisten Mißvergnügen gegen sich selbst.
Alles geht zurück, teure Freundin. Der Jammer ist nur, daß wir
nicht mit zurückgehen und wieder jung und dumm werden. Adieu, ich
gehe ins Louvre. Ich studiere jetzt Gemälde und Tiere. Vorgestern
im Jardin des Plantes war ich ganz verloren in dem Anblicken der
herrlichen Löwen. Der eine hat ein junges Hündchen zum
Zeitvertreibe in seinem Käfig. Der Löwe schlief, das arme Hündchen
saß in dem entferntesten Winkel, betrachtete den Löwen mit
unverwandten Blicken, rührte sich nicht und sah betrübt, aber
unterwürfig aus. Es war ein rührendes Bild der Willenlosigkeit, wie
der Löwe ein schreckliches der Willkür. Ich wünschte, Löwe oder
Hündchen zu sein; aber so in der Mitte stehen, den Stolz des Löwen
und die Schwäche des Hündchens – das ist die Langeweile.

		Tag- und Jahres-Hefte als Ergänzung meiner
sonstigen Bekenntnisse, von 1789–1806

		(Goethes Werke, 31ster Band.)

		»Der Geist näherte sich der wirklichen, wahrhaftigen Natur,
durch Gelegenheitsgedichte.« – Wie einen Gelegenheitsgedichte zur
wahrhaften Natur führen können, begreife ich nicht, Goethe müßte
denn auch die Liebe zu den Gelegenheiten rechnen – was ihm
leicht zuzutrauen [bookmark: page293] ist. Aber wer ein so wetterwendisches Herz hat,
daß ihn die Gelegenheit leicht in ihre Kreise fortzieht, wem die
Gelegenheit das Herz nicht bricht, der hat die Dichtkunst
gefunden, gestohlen, erworben, vielleicht mit seiner Händearbeit,
geschenkt wurde sie ihm nie.

		1789.

		Kaum hatte sich Goethe nach seiner Rückkehr aus Italien in die
weimarischen Verhältnisse wieder eingesponnen, als die Revolution
losbrach. »Schon im Jahr 1785 hatte die Halsbandgeschichte einen
unaussprechlichen Eindruck auf mich gemacht. In dem unsittlichen
Stadt-, Hof- und Staatsabgrunde, der sich hier eröffnete,
erschienen mir die greulichsten Folgen gespensterhaft, deren
Erscheinung ich geraume Zeit nicht los werden konnte; wobei ich
mich so seltsam benahm, daß Freunde, unter denen ich mich eben auf
dem Lande aufhielt, als die erste Nachricht hievon zu uns gelangte,
mir nur spät, als die Revolution längst ausgebrochen war,
gestanden, daß ich ihnen damals wie wahnsinnig vorgekommen sei. Ich
verfolgte den Prozeß mit großer Aufmerksamkeit, bemühte mich in
Sizilien um Nachrichten von Cagliostro und seiner Familie und
verwandelte zuletzt, nach gewohnter Weise, um alle Betrachtungen
los zu werden, das ganze Ereignis unter dem Titel Der
Groß-Cophta in eine Oper, wozu der Gegenstand vielleicht besser
als zu einem Schauspiele getaugt hätte.« Die Ausbrüche der
Revolution zu einer Oper begeistert! Wer jedes Gefühl, sobald es
ihm Schmerzen verursacht, gleich ausziehen läßt wie einen hohlen
Zahn, den wird freilich nichts in seinem Schlafe stören; aber mit
Gefühllosigkeit, mit einer hohlen Seele, ist der Schlaf doch etwas
zu teuer bezahlt!

		O welch ein Klein-Cophta! Statt in der Hofgeschichte eine
Weltgeschichte zu sehen, sieht er in der Weltgeschichte [bookmark: page294] eine
Hofgeschichte. Und wie ihn seine Philister-Ehrfurcht vor den Großen
wie blind und taub, so auch stumm gemacht. Den Kardinal Rohan
verwandelt er in einen Domherrn. Die Königin in eine unvermählte
Dame! Es ist gar kein Sinn in dieser Geschichte, so dargestellt.
Aber Cagliostro! Es ist nicht zu leugnen, daß ihn Goethe mit
Freundschaft behandelt. Es war Dankbarkeit. Einem moralischen
Gourmand wie Goethe mußte Cagliostros Lehre, die er im höchsten
Grade seiner Mysterien, nach langer, langer Prüfung, endlich dem
Eingeweihten offenbarte – die Lehre: – »Was du willst, das die
Menschen für dich tun sollen, das tue für sie nicht«, –
diese Lehre des Antichrists mußte wohl einem Goethe munden.

		1790.

		Kehrte mit der Fürstin Amalie von seiner zweiten Reise in
Italien zurück. »Kaum nach Hause gelangt, ward ich nach Schlesien
gefordert, wo eine bewaffnete Stellung zweier großen Mächte den
Kongreß von Reichenbach begünstigte. Erst gaben
Kantonierungsquartiere Gelegenheit zu einigen Epigrammen ... In
Breslau hingegen, wo ein soldatischer Hof und zugleich der Adel
einer der ersten Provinzen des Königreichs glänzte, wo man die
schönsten Regimenter ununterbrochen marschieren und manövrieren
sah, beschäftigte mich unaufhörlich, so wunderlich es auch klingen
mag, die vergleichende Anatomie, weshalb mitten in der
bewegtesten Welt ich als Einsiedler in mir selbst abgeschlossen
lebte. Dieser Teil des Naturstudiums war sonderbarlich angeregt
worden. Als ich nämlich auf den Dünen des Lido, welche die
venezianischen Lagunen von dem Adriatischen Meere sondern, mich
oftmals erging, fand ich einen so glücklich geborstenen
Schafschädel, der mir ... jene große, früher von mir erkannte
Wahrheit, die sämtlichen Schädelknochen [bookmark: page295] seien aus
verwandelten Wirbelknochen entstanden, abermals bestätigte ...«

		Was? Goethe ein reichbegabter Mensch, ein Dichter; damals in den
schönsten Jahren des Lebens, wo der Jüngling neben dem Manne steht,
wo der Baum der Erkenntnis zugleich mit Blüten und mit Früchten
pranget – er war im Kriegsrate, er war im Lager der Titanen, da, wo
vor vierzig Jahren der zwar freche, doch erhabene Kampf der Könige
gegen die Völker begann – und zu nichts begeisterte ihn dieses
Schauspiel, zu keiner Liebe, zu keinem Hasse, zu keinem Gebete, zu
keiner Verwünschung, zu gar nichts trieb es ihn an als zu einigen
Stachelgedichten, so wertlos, nach seiner eigenen Schätzung, daß er
sie nicht einmal aufbewahrte, sie dem Leser mitzuteilen? Und als
die prächtigsten Regimenter, die schönsten Offiziere an ihm
vorüberzogen, da – gleich der jungen blassen Frau eines alten
Mannes – bot sich seinem Beobachtungsgeiste kein anderer, kein
besserer Stoff der Betrachtung dar als die vergleichende Anatomie?
Und als er in Venedig am Ufer des Meeres lustwandelte – Venedig,
ein gebautes Märchen aus Tausendundeiner Nacht; wo alles tönt und
funkelt: Natur und Kunst, Mensch und Staat, Vergangenheit und
Gegenwart, Freiheit und Herrschaft; wo selbst Tyrannei und Mord nur
wie Ketten in einer schauerlichen Ballade klirren; die
Seufzerbrücke, die Zehenmänner; es sind Szenen aus dem fabelhaften
Tartarus – Venedig, wohin ich sehnsuchtsvolle Blicke wende, doch
nicht wage, ihm nahezukommen, denn die Schlange österreische
Polizei liegt davorgelagert und schreckt mich mit giftigen
Augen zurück – dort, die Sonne war untergegangen, das Abendrot
überflutete Meer und Land, und die Purpurwellen des Lichtes
schlugen über den felsigen Mann und verklärten den ewig Grauen –
und vielleicht kam Werthers Geist über ihn, und dann fühlte er, daß
er [bookmark: page296] noch ein Herz habe, daß es eine
Menschheit gebe um ihn, einen Gott über ihm, und dann erschrak er
wohl über den Schlag seines Herzens, entsetzte sich über den Geist
seiner gestorbenen Jugend; die Haare standen ihm zu Berge, und da,
in seiner Todesangst, »nach gewohnter Weise, um alle Betrachtungen
los zu werden« – – verkroch er sich in einen geborstenen
Schafsschädel und hielt sich da versteckt, bis wieder Nacht und
Kühle über sein Herz gekommen! Und den Mann, soll ich verehren? Den
soll ich lieben? Eher werfe ich mich vor Vitzliputzli in den Staub;
eher will ich Dalai-Lamas Speichel kosten. Hätte Deutschland, ja
hätte die ganze Welt nur zwei Dichter, nur zwei Brunnen, ohne die
das Herz verschmachten müßte in der Sandwüste des Lebens – nur
Kotzebue und Goethe – tausendmal lieber labte ich meinen Durst mit
Kotzebues warmer Tränensuppe, die mich doch wenigstens schwitzen
macht, als mit Goethes gefrorenem Weine, der nur in den Kopf steigt
und dort hinauf alles Leben pumpt.

		1792

		»In der Mitte des Sommers ward ich abermals ins Feld berufen,
diesmal zu ernsteren Szenen. Ich eilte über Frankfurt, Mainz, Trier
und Luxemburg nach Longwy, welches ich den 28. August (Goethes
Geburtstag – das vergißt er nie) schon eingenommen fand; von da zog
ich mit bis Valmy, sowie auch zurück bis Trier; sodann, um die
unendliche Verwirrung der Heerstraße zu vermeiden, die Mosel herab
nach Koblenz. Mancherlei Naturerfahrungen schlangen sich für den
Aufmerksamen durch die bewegten Kriegsereignisse. Einige Teile von
Fischers physikalischem Wörterbuche begleiteten mich; manche
Langeweile stockender Tage betrog ich durch fortgesetzte
chromatische Arbeiten ...« Kein Wort über die Kriegsereignisse!
Interessiert ihn auch die Politik nicht, [bookmark: page297] konnte ihn doch als
Dichter und Beobachter das Kriegsleben, dem es an beliebter
plastischer Dickleibigkeit gewiß nicht fehlt, Stoff zu
Wahrnehmungen und künstlerischen Darstellungen geben. Aber die
ehrfurchtsvolle Scheu, von höchsten und allerhöchsten Personen und
ihren höchsten und allerhöchsten Dummheiten zu reden, läßt ihn noch
nach vierzig Jahren verstummen.

		1793

		Während der Blockade von Mainz, der er bis zum Ende der
Belagerung beiwohnte, beschäftigte er sich mit Reinecke
Fuchs und übte sich im Hexameter. Warum sagt er nicht, was er
zu jener Zeit so oft im Hauptquartier gemacht? Hat er vielleicht an
der Abfassung des berühmten Manifests des Herzogs von Braunschweig
teilgehabt? Auch fuhr er fort, am Rhein unter freiem Himmel die
Farbenlehre zu treiben.

		»Und so hielt ich für meine Person wenigstens mich immer fest an
diese Studien, wie an einen Balken im Schiffbruch; denn ich hatte
nun zwei Jahre unmittelbar und persönlich das fürchterliche
Zusammenbrechen aller Verhältnisse erlebt ...«

		»Einem tätigen, produktiven Geiste, einem wahrhaft vaterländisch
gesinnten und einheimische Literatur befördernden Manne wird man es
zugute halten, wenn ihn der Umsturz alles Vorhandenen schreckt,
ohne daß die mindeste Ahnung zu ihm sprach, was denn besseres, ja
nur anderes daraus erfolgen solle. Man wird ihm beistimmen, wenn es
ihn verdrießt, daß dergleichen Influenzen sich nach Deutschland
erstrecken, (die Französische Revolution eine verdrießliche
Geschichte!) und verrückte, ja unwürdige Personen das Heft
ergreifen. In diesem Sinne war der Bürgergeneral
geschrieben, ingleichen die Aufgeregten entworfen, sodann
die Unterhaltungen der Ausgewanderten ...«

		[bookmark: page298] » Der Bürgergeneral ward gegen
Ende von 1793 in Weimar aufgeführt ... aber die Urbilder dieser
lustigen Gespenster waren zu furchtbar, als daß nicht selbst die
Scheinbilder hätten beängstigen sollen.«

		Nun wahrhaftig, die in Weimar müssen unerhört schwache Nerven
gehabt haben, wenn sie dies Scheinbild der Französischen
Revolution, das Goethe im erwähnten Lustspiele darstellt, in Angst
versetzt hat. Ich glaube es aber nimmermehr. Sie werden sich wohl
bei der Aufführung jener Possen ebenso gelangweilt haben, als ich
es beim Lesen getan, mit dem ich soeben fertig geworden; und Goethe
schrieb das Gähnen statt der Langeweile den Vapeurs zu. Des
Bürgergenerals großer Inhalt ist folgender: Gevatter
Schnaps, ein Dorfbarbier, ließ sich weismachen: Zu den
Jakobinern in Paris, welche alle gescheite Leute in allen Ländern
aufsuchten, an sich zögen und benutzen, wäre sein Ruf erschollen,
und seit einem halben Jahre gäben sie sich alle erdenkliche Mühe,
ihn für die Sache der Freiheit und Gleichheit zu gewinnen. Man
kenne in Paris seinen Verstand und seine Geschicklichkeit. Ein
Spaßvogel, der sich für einen Abgesandten der Jakobiner ausgibt,
ernennt den Barbier zum Bürgergeneral und beauftragt ihn, in seinem
Dorfe die Revolution anzufangen. Man gibt ihm eine Freiheitsmütze,
Säbel, Uniform und einen falschen Schnurrbart. Die ganze
Freiheitskomödie geht aber darauf hinaus, den Bauer Martin um
einen Topf Milch zu prellen. Und in diese alberne
Milchsuppengeschichte wollte Goethe den Weimaranern einen Abscheu
vor der Französischen Revolution einbrocken! Und die Weimarer
sollen wirklich Krämpfe davon bekommen haben! Es ist nicht
möglich.

		Noch lächerlicher ist das Lustspiel Die Aufgeregten. Auch
in diesem dramatischen Bilde wollte Goethe die Greuel der
Französischen Revolution darstellen, um die Deutschen [bookmark: page299] vor
Freiheitsschwindel zu bewahren. Nun lese man die Folgen, welche das
unglückselige Revolutionsfieber in einem Dörfchen gehabt. Erste
Folge. Luise sagt: sie habe vergangenen Winter ein Paar
Strümpfe mehr gestrickt, weil ihr Vater, der Barbier, ihr Muße dazu
gegeben, da er wegen der Zeitungen später nach Hause gekommen.
Zweite Folge. Das Kind der Gräfin fällt sich ein Loch in den
Kopf, weil sein Hofmeister, der die Zeitungen las, nicht auf
dasselbe achtgegeben. Und das ist alles! Die Berliner freilich
werden manches in diesem Drama sehen, was einem kurzsichtigen
Süddeutschen entgeht. Sie haben einen Herschelschen Goethoskop –
wir nur unsere Augen.

		1794.

		»Man sendete mir aus dem südlichen und westlichen Deutschland
Schatzkästchen, Spar-Taler, Kostbarkeiten mancher Art zum treuen
Aufbewahren, die mich als Zeugnisse großen Zutrauens erfreuten,
während sie mir als Beweise einer beängstigten Nation traurig vor
Augen standen.«

		Guter Gott, welche Gewichte sind es, die den zentnerschweren Haß
Goethes gegen die Französische Revolution bildeten! Seine liebe
Mutter in Frankfurt hatte ein bequemes Haus mit schönen Möbeln, mit
wohlversorgtem Keller, mit Büchern, Kupferstichen und Landkarten.
Durch die Feindseligkeiten der Franzosen geängstigt, wollte die
Mutter ihren Besitz veräußern, sich eine Wohnung mieten; aber eben
wegen der unruhigen Zeiten wurden unvorteilhafte Kaufanträge
gemacht; das Beraten mit Freunden und Mäklern war von unendlicher
Verdrießlichkeit. Und das der Schmerz eines Dichters! Ist der ein
Mann des Jahrhunderts, der mit solchem Herzen einer Eintagsfliege
die Welt umfaßt?

		Er erzählt, wie er sich über Fichtes Lehrweise in Jena [bookmark: page300]
entsetzte, daran verbrannte; wie Fichte sich in seinen Schriften
»nicht ganz gehörig über die wichtigsten Sitten- und
Staatsgegenstände erklärt« habe. Wie »uns dessen Äußerungen über
Gott und göttliche Dinge, über die man freilich besser ein tiefes
Stillschweigen beobachtet, von außen beschwerende Anregungen
zuzogen«.

		1795.

		Mit Kapellmeister Reichardt zerfiel er, mit dem er, »ungeachtet
seiner vor- und zudringlichen Natur, in Rücksicht auf sein
bedeutendes Talent, in gutem Vernehmen gestanden: er war der erste,
der mit Ernst und Stetigkeit meine lyrischen Arbeiten durch Musik
ins Allgemeine förderte, und ohnehin lag es in meiner Art, aus
herkömmlicher Dankbarkeit unbequeme Menschen fortzudulden, wenn sie
mir es nur nicht gar zu arg machten, alsdann aber meist mit
Ungestüm ein solches Verhältnis abzubrechen. Nun hatte sich
Reichardt mit Wut und Ingrimm in die Revolution geworfen; ich aber,
die greulichen, unaufhaltsamen Folgen solcher gewalttätig
aufgelösten Zustände mit Augen schauend und zugleich ein ähnliches
Geheimtreiben im Vaterlande durch und durch blickend, hielt ein für
allemal am Bestehenden fest, an dessen Verbesserung, Belebung und
Richtung zum Sinnigen, Verständigen ich mein Leben lang bewußt und
unbewußt gewirkt hatte, und konnte und wollte diese Gesinnung nicht
verhehlen.«

		Goethe, wie alle Grenzmenschen das Stadttor seiner Welt, sie
schließend, verteidigend. Die Gemeinde erweitert sich, das Tor wird
niedergerissen oder überbaut und dient zum Durchgange wie früher
zur Abwehr.

		Reichardt war »von der musikalischen Seite unser Freund, von der
politischen unser Widersacher; daher sich im stillen ein Bruch
vorbereitete, der zuletzt unaufhaltsam an den Tag kam«.

		[bookmark: page301] Ich kannte
Reichardt etwas. Er war ein Preuße, das heißt ein Windbeutel. Wo er
sich befand, entstand gleich ein Luftzug, selbst im
verschlossensten Zimmer. Er hatte bewegliche Gefühle, doch er
fühlte; man konnte ihn herbeiziehen und wegschieben. Er stand
nicht, gleich Goethe, wie eine Mauer im Leben da, die, wenn auch
mit Obstspalieren bedeckt und verziert, doch unbeweglich,
undurchsichtig bleibt, uns die Aussicht versteckt und uns zu einem
Umwege nötigt, sooft wir in Gottes freie Welt gehen oder sehen
wollen. Und naiv ist Goethe! Er gesteht, er habe Reichardt
liebgehabt, solange er ihm nützlich gewesen, indem er durch
Kompositionen seiner Lieder diese verbreiten half; den Reichardt
außer Diensten aber habe er gehaßt. Das ist
sachdenklich!

		1799.

		Entwurf der Natürlichen Tochter. »In dem Plane bereitete
ich mir ein Gefäß, worin ich alles, was ich so manches Jahr über
die Französische Revolution und deren Folgen geschrieben und
gedacht, mit geziemendem Ernste niederzulegen hoffte.« Ich will
diese Natürliche Tochter, dieses vieljährige Werk geziemenden
Ernstes wieder einmal lesen; aber jetzt nicht, nicht in diesen
rauhen Herbsttagen. Im nächsten Sommer, im Juli, in den Tagen, wo
man Gefrornes liebt.

		1800.

		»Der Propyläen drittes und letztes Stück ward, bei
erschwerter Fortsetzung, aufgegeben. Wie sich bösartige Menschen
diesem Unternehmen entgegengestellt, sollte wohl zum Troste unserer
Enkel, denen es auch nicht besser gehen wird, gelegentlich näher
bezeichnet werden.«

		Nun, warum bezeichnet er es nicht näher? Warum? Darauf ist
leicht die Antwort gegeben. Goethe besann sich, daß etwas zum
Troste der Enkel zu sagen, wie jeder [bookmark: page302] Menschenfreundlichkeit,
nebulistischer Natur und eines so realen Mannes wie
er ganz unwürdig sei.

		1802.

		Goethes Gesinnung über Preßfreiheit spricht sich hier
gelegentlich aus. Schlegels Jon kam zur Aufführung, und
schon am Abende der Vorstellung trat »ein Oppositionsversuch
unbescheiden hervor; in den Zwischenakten flüsterte man von
allerlei Tadelnswürdigem, wozu denn die freilich etwas bedenkliche
Stellung der Mutter erwünschten Anlaß gab. Ein sowohl den Autor als
die Intendanz angreifender Aufsatz war in das Modejournal
projektiert, aber ernst und kräftig zurückgewiesen; denn es war
noch nicht Grundsatz, daß in demselbigen Staat, in derselbigen
Stadt es irgendeinem Glied erlaubt sei, das zu zerstören, was
andere kurz vorher aufgebaut hatten.«

		1803.

		Nichts Lächerlicheres als bald der ernste dürre Ton, bald die
breite kunstschmausende Behaglichkeit, mit welchen Goethe in diesem
seinen Büchelchen über das kleinstädtische Hof- und bürgerliche
Stadtbauwesen in Weimar sich so oft ausläßt. Was der Kunstfreund an
solcher Puppenarchitektur so Erquickliches finden mochte, daß er
noch nach vielen Jahren sich damit beschäftigt, wäre ganz
unerklärlich, wenn man Goethes Charakter nicht kennte. Des Lebens
Behaglichkeit war ihm das Leben selbst. Darum ist ihm nichts klein,
was diesen Kreis berührte, darum ist ihm alles klein, was von
diesem Kreise ablag.

		1805.

		Und in diesem Büchelchen auch, wie in den größten und
bedeutendsten Werken Goethes, trat mir, was mich [bookmark: page303] immer beleidigt, halb
lächerlich, halb ärgerlich entgegen. Zuvörderst die holländische
Reinlichkeit des Stils, die jeden Zimmerboden mit
gekräuseltem Sande bedeckt und oft die Bäume vor den Häusern mit
Ölfarbe anstreicht. Dann die aufgenötigte Ruhe, das
Bleigewicht, das Goethe an jede Empfindung, jeden Gedanken seiner
Leser hängt. Endlich die tyrannische Ordnung, die Geist und
Herz nach dem Takte eines Mälzelschen Metronomen sich bewegen
heißt.

		1806.

		Man dachte daran, Oehlenschlägers Tragödie Hakon Jarl auf
die weimarische Bühne zu bringen, und schon war alles dazu
vorbereitet. »Allein späterhin schien es bedenklich, zu einer Zeit,
da mit Kronen im Ernst gespielt wurde, mit dieser heiligen Zierde
sich scherzhaft zu gebärden.«

		Denkwürdigkeiten, die Goethe von diesem wichtigen Jahre
bemerkt. Am 30. Januar der Geburtstag unserer Großherzogin, und
wie das Trompeterchor eines preußischen Regiments in dem Theater
Proben seiner außerordentlichen Geschicklichkeit gegeben. –
Theater-Repertoire – geschenkte Zeichnungen und andere
Kunstnachrichten. – Vollständiges Verzeichnis der von Goethe durch
Gefälligkeit erworbenen Kunstgegenstände. – Reise nach Karlsbad und
dort genossene Kupfersammlungen. Farbenlehre. Bei jeder Gefahr hält
Goethe ein Prisma vor die Augen, um jene nicht zu sehen, und
sonderbar genug versteckt er sich vor dem Lichte hinter Farben. –
In Karlsbad: »Fürst Reuß XIII., der mir immer ein gnädiger
Herr gewesen, befand sich daselbst und war geneigt, mir mit
diplomatischer Gewandtheit das Unheil zu entfalten, das unsern
Zustand bedrohte.« – Mineralien.

		»Über eine pädagogisch-militärische Anstalt bei der [bookmark: page304] französischen
Armee gab uns ein trefflicher aus Bayern kommender Geistlicher
genaue Nachricht. Es werde nämlich von Offizieren und
Unteroffizieren am Sonntage eine Art von Katechisation gehalten,
worin der Soldat über seine Pflichten sowohl als auch über ein
gewisses Erkennen, soweit es ihn in seinem Kreise fördert, belehrt
werde. Man sah wohl, daß die Absicht war, durchaus kluge und
gewandte, sich selbst vertrauende Menschen zu bilden; dies aber
setzte freilich voraus, daß der sie anführende große Geist
dessenungeachtet über jeden und alle hervorragend blieb und von
Räsoneurs nichts zu fürchten hatte.« Daß man ja nicht denke, indem
er solche Schulen lobend erwähnt, er sei der Meinung, daß man aus
einem Soldaten einen denkenden Menschen machen sollte. Der
Unterricht ist nur das Öl, womit man das Rad einer Maschine
schmieret, daß diese besser gehe. Räsonieren soll das Rad nicht,
sondern nur geschmeidiger werden, um der lenkenden Hand zu folgen.
–

		»Die prägnante Unterhaltung mit meinem Fürsten im Hauptquartier
zu Niederroßla« möchte schwer auszusprechen sein.

		Und als beim Herankommen des Ungewitters jedermann ängstlich
einen Schlupfwinkel suchte, rief Goethe, als man eben die ersten
Lerchen speiste, aus: »Nun, wenn der Himmel einfällt, so werden
ihrer viele gefangen werden.« –

		1807.

		Schrieb in Karlsbad eine kleine mineralogische Abhandlung. »Ehe
der kleine Aufsatz nun abgedruckt werden konnte, mußte die
Billigung der oberen Prager Behörde eingeholt werden, und so hab'
ich das Vergnügen, auf einem meiner Manuskripte das Vidi der Prager
Zensur zu erblicken.«

		[bookmark: page305] In
Karlsbad erwies ihm die Fürstin Solms »ein gnädiges
Wohlwollen«.

		1808.

		Bekennt, daß er seit einigen Jahren keine Zeitungen
gelesen. Nach Karlsbad aber nahm er die Jahrgänge 1805 bis 1807
der »Allgemeinen Zeitung« mit, ein Blatt, das er wegen seiner
klugen Retardation noch leiden mag.

		Schrieb ein Gedicht »zu Ehren und Freuden« »der Frau
Erbprinzessin von Hessen-Kassel«.

		1810.

		»Die Gegenwart der Kaiserin von Österreich Majestät in Karlsbad
rief gleich angenehme Pflichten hervor, und manches andere kleine
Gedicht entwickelte sich im stillen.«

		1811.

		Er und andere gingen nach Weheditz, einem Dorfe bei Karlsbad,
und tranken Ungarwein. »Man trug sich über eine solche Wallfahrt
mit folgender Anekdote. Drei bejahrte Männer gingen nach Weheditz
zum Weine:

		

	Obrist Otto, alt
	87
	Jahr



	Steinschneider Müller
	84
	Jahr



	Ein Erfurter
	82
	Jahr



	 
	__________



	 
	253
	Jahr





		Sie zechten wacker, und nur der letzte zeigte beim
Nachhausegehen einige Spuren von Bespitzung; die beiden andern
griffen dem Jüngeren unter die Arme und brachten ihn glücklich
zurück in seine Wohnung.«

		1813.

		Durch die Kriegsereignisse geängstigt, suchte er Ruhe, indem er
sich mit ernstlichstem Studium dem chinesischen Reiche widmete.

		[bookmark: page306] »Hier
muß ich noch einer Eigentümlichkeit meiner Handlungsweise gedenken.
Wie sich in der politischen Welt irgendein ungeheures Bedrohliches
hervortat, so warf ich mich eigensinnig auf das Entfernteste.«

		Unter den kleinen Bemerkungen über die Ereignisse des Tages
findet sich: »Die Freiwilligen betragen sich unartig und nehmen
nicht für sich ein.«

		1816.

		Man verzeiht Goethe fast die kindische Aufregung, in welche ihn
jeder Widerspruch seiner Farbenlehre versetzt, weil er doch da
einmal aus seinem engen Egoismus, wenn auch auf verbotenem Wege,
heraustritt, weil ihn doch da einmal das Urteil der Menschen
kümmert. »Professor Pfaff sandte mir sein Werk gegen die
Farbenlehre, nach einer den Deutschen angebornen unartigen
Zudringlichkeit.« Das kann doch den Deutschen wahrlich ihr ärgster
Feind nicht nachsagen, daß sie unartig zudringlich wären. Nur zu
schüchtern und artig sind sie! Goethe legte das Buch ungelesen
beiseite!

		Goethe war vergnügt und wie in Baumwolle gehüllt, als ihn ein
Donner aufschreckte. »Ein solcher innerer Friede ward durch den
äußern Frieden der Welt begünstigt, als nach ausgesprochener
Preßfreiheit die Ankündigung der Isis erschien und jeder
wohldenkende Weltkenner die leicht zu berechnenden ... weitern
Folgen mit Schrecken und Bedauern voraussah.«

		1817.

		»Ein Symbol der Souveränität ward uns Weimaranern durch die
Feierlichkeit, als der Großherzog vom Thron den Fürsten von Thurn
und Taxis, in seinem Abgeordneten, mit dem Postregal belieh, wobei
wir sämtlichen Diener in geziemendem Schmuck nach Rangesgebühr
erschienen...«

		[bookmark: page307] Zu jener
Zeit studierten in Jena und Leipzig viele junge Griechen. »Der
Wunsch, sich besonders deutsche Bildung anzueignen, war bei ihnen
höchst lebhaft, sowie das Verlangen, allen solchen Gewinn dereinst
zur Aufklärung, zum Heil ihres Vaterlandes zu verwenden. Ihr Fleiß
glich ihrem Bestreben, nur war zu bemerken, daß sie, was den
Hauptsinn des Lebens betraf, mehr von Worten als von klaren
Begriffen und Zwecken regiert wurden.

		Papadopulos, der mich in Jena öfters besuchte, rühmte mir einst
im jugendlichen Enthusiasmus den Lehrvortrag seines philosophischen
Meisters. ›Es klingt‹, rief er aus, ›so herrlich, wenn der
vortreffliche Mann von Tugend, Freiheit und Vaterland spricht!‹ Als
ich mich aber erkundigte, was denn dieser treffliche Lehrer
eigentlich von Tugend, Freiheit und Vaterland vermelde, erhielt ich
zur Antwort, das könne er so eigentlich nicht sagen, aber Wort und
Ton klängen ihm stets vor der Seele nach: Tugend, Freiheit und
Vaterland.« Gott welch ein Spott! Die Griechen haben es wohl
gezeigt, was sie darunter verstehen, wenn auch der edle Jüngling
Tugend, Freiheit und Vaterland nach Goethes dürrer Weise nicht zu
schematisieren verstand.

		»Hierauf ward mir das unerwartete Glück, Ihro des Großfürsten
Nikolaus und Gemahlin Alexandra Kaiserliche Hoheit im Geleit
unserer gnädigsten Herrschaften bei mir im Haus und Garten zu
verehren. Der Frau Großfürstin Kaiserliche Hoheit vergönnten einige
poetische Zeilen in das zierlich prächtige Album verehrend
einzuzeichnen.« Das schrieb er in seinem 71sten Jahre. Welche
Jugendkraft! [bookmark: page308]

	
		
		Zweiundfünfzigster Brief

		 

		Paris, den 13. Oktober 1831

		Diese Woche war wieder sehr reich an Begebenheiten: die
Verwerfung der Reformbill in England und die abgeschaffte
Erblichkeit der Pairs in Frankreich. Dort hat die Aristokratie
gesiegt, hier hat sie eine Niederlage erlitten. Es ist eine
Kompensation, und es wird dabei für die gute Sache nichts gewonnen
und nichts verloren. Der Sieg des Adels in England kann dort eine
Revolution und die Volksherrschaft zur Folge haben; dagegen kann
die Abschaffung der Erblichkeit der Pairs in Frankreich wieder zum
Absolutismus führen. Wenn es noch eines Anlasses bedürfte, den Haß
der großen Mächte gegen Frankreich zu entflammen, so ist er jetzt
durch Herabwürdigung der französischen Aristokratie gefunden. Die
Familie Von in Österreich und Preußen wird ihre
Verwandtschaft rächen. In Deutschland nimmt alles so eine schlechte
Wendung, wie ich es vorhergesehen. Die badische Kammer ist dem
preußischen Mautsysteme beigetreten, das heißt, es hat sich der
preußischen Politik unterworfen. Und alle Deputierten, die ich
diesen Sommer in Karlsruhe gesprochen, haben doch gegen diese
verderbliche Allianz mit Preußen wie gegen Gift geeifert. Welche
Menschen! Mit ihrer Preßfreiheit ist es auch nichts. Ein in
Karlsruhe erscheinendes französisches Blatt, ob es zwar unter
Zensur stand, ist auf Antrag des Bundestags unterdrückt worden. Ich
habe mit der Hoffnung auch alle Mäßigung aufgegeben. Ich werde
künftig über Politik nicht mehr schreiben, wie ich es bis jetzt
getan. Mäßigung wird ja doch nur für Schwäche angesehen, die zum
Übermute, und Rechtlichkeit für Dummheit, die zum Betruge
auffordert. In dem ersten Artikel meines projektierten Journals
trete ich mit einer trotzigen Kriegserklärung hervor. Ich sage
unter andern: [bookmark: page309] »In frühern Zeiten hatten wir die friedliche
Wage in unserm Schilde geführt. Glühendes Gefühl, unsere
Liebe und unsern Zorn, unsere Hoffnung und unsere Furcht, den
wilden Sturm des Herzens – alles brachten wir unter Maß und
brachten Ordnung in jede Leidenschaft. Zwar wurden die Machthaber
immer von uns verwünscht, weil sie trotzig behaupten, das Glück und
die Freiheit der Welt sei ihr Eigentum, und von ihrem guten Willen,
von ihrer eigenen Schätzung hinge es ab, wieviel sie den Völkern
davon zurückhalten, davon überlassen, und welchen Preis sie dafür
verlangen mögen. Aber wir dachten: es sei! mit Krämern muß man
feilschen; da ist Gold, da ist die Wage. Aber sie strichen das Geld
ein und warfen höhnisch das Schwert in die Schale. Wollt ihr's so?
Nun, es sei auch. Schwert gegen Schwert ... Denn seit wir gesehen,
daß der jüngste König um die Gunst der ältesten Tyrannen buhlt, und
die ältesten Tyrannen selbst den Raub einer Krone lächelnd
verzeihen, wird nur zugleich mit der Krone die Freiheit auch
geraubt – seitdem hoffen wir nichts mehr von friedlicher
Ausgleichung. Die Gewalt muß entscheiden. Besiegen könnt ihr uns,
aber täuschen nicht mehr.« Ich werde das Journal die Glocke
nennen.

		Das Wetter hier macht einen ganz verwirrt. Im Oktober zwanzig
Grad Wärme! Vielleicht hat der Himmel beschlossen, daß sich die
Fürsten noch diesen Herbst die Hälse brechen. Man fürchtet Unruhen
in England. Nach gestern angekommenen Nachrichten hat das Volk in
der Provinz das Landhaus eines Pairs abgebrannt, der gegen die
Reform gestimmt. Wellington soll sein Haus verrammelt haben. Wenn
es in England Revolution gibt, werden die Alliierten über
Frankreich herfallen, wovon sie bis jetzt nur die Furcht vor
England abgehalten.

		Ich war vor einigen Tagen zum ersten Male im neuen Theater des
Palais Royal, wo einige ganz allerliebste [bookmark: page310] Stücke mich sehr unterhalten und
mir das saure Blut etwas versüßt haben; besonders tat das ein
Vaudeville: Le Tailleur et la Fée, ou Les chansons de
Béranger. Bérangers Großvater, ein armer Schneider, sitzt und
näht. Neben ihm in der Wiege flennt der künftige Dichter, der eben
auf die Welt gekommen. Die herbeigerufene Amme erscheint,
verwandelt sich in eine Fee und zwar in die Gestalt der Göttin der
Freiheit, den Spieß in der Hand, die rote Mütze auf dem Kopfe. Sie
gelobt dem alten Schneider, seinen Enkel das schönste Lebenslos zu
schenken, ihn zum Freiheitsdichter zu machen. Jetzt erscheinen, von
dem Zauberstabe der Fee herbeigerufen, die Hauptlieder Bérangers,
unter allegorischen Personen. Zuletzt wird seine Büste bekränzt. Es
ist eine vollkommene Apotheose.

		Bérangers Herkunft und Geburt sind im Vaudeville historisch
dargestellt. In seinem Liede Le Tailleur et la Fée erzählt
der Dichter:

		»Dans ce Paris plein d'or et de misère,

En l'an de Christ mil-sept-cent-quatre-vingt,

Chez un tailleur, mon pauvre et vieux grand-père,

Moi nouveau-né, sachez ce qu'il m'advint.

Rien ne prédit la gloire d'un Orphée

A mon berceau, qui n'était pas de fleurs;

Mais mon grand-père, accourant à mes pleurs,

Me vit soudain dans les bras d'une Fée.

Et cette Fée avec de gais refrains,

Calmait le cri de mes premiers chagrins.«

		Es ist etwas, das die heutige französische Regierung lauter
verdammt als die Millionen der Getäuschten; schwärzer färbt als
alle Tagesblätter der Unzufriedenen: – Béranger hat seit der
letzten Revolution nicht ein einziges Lied gesungen. Gleich in
den ersten Tagen machte ihm die böse Ahndung dessen, was kommen
werde, das Herz und bald darauf die Erfüllung der schlimmsten
Besorgnis die Zunge schwer. Selbst die Hoffnung mochte [bookmark: page311] ihm nicht
geblieben sein, die ihn doch unter dem Drucke der Zeiten, da die
ältern Bourbons herrschten, zu Wein-, Liebes-, Freiheits- und
Spottliedern begeistern konnten. Die neuen Machthaber warfen auch
nach Béranger ihre goldene Angel aus; doch er ließ sich nicht
ködern und schwieg; und dieses stumme Lied schallt lauter gegen die
Tyrannei, als es irgendeines seiner frühern Lieder getan.

		Ich habe Ihnen schon gesagt, daß ich anfange, mich mit der
bildenden Kunst zu beschäftigen, und wie ernst es mir damit ist,
habe ich neulich an meinem ersten Besuche im Museum selbst erprobt.
Ich habe zum ersten Male in meinem Leben alles so bedächtig, so
genau betrachtet, daß ich nach zwei Stunden nicht über das erste
Zimmer hinausgekommen, obzwar wenig Bedeutendes und Erfreuliches an
Kunstwerken darin aufbewahrt wird. Es ist etwas, meinen alten Geist
aufzurichten, ihm einen neuen Standpunkt für alte Betrachtungen zu
verschaffen. Das Licht wird mir mit der Zeit wohl aufgehen, und ich
mache mich jetzt schon über mich selbst lustig, wie ich mich einmal
später öffentlich über Kunst werde vernehmen lassen. Freilich fehlt
mir etwas, was zum vollkommenen Verständnis der Kunstwerke ganz
unentbehrlich ist, nämlich die Technik. Aber ich werde diese
Unwissenheit, wie manche andere, schon durch rote, grüne und gelbe
Worte zu bedecken wissen.

		– Die Gnade des Kaisers von Rußland gegen die unglücklichen
Polen steht in voller Blüte. In Warschau sind schon funfzehnhundert
Personen eingekerkert worden, und alle Flüchtlinge werden mit
Steckbriefen verfolgt, wozu der gute Schwiegervater behülflich ist.
Wird denn die Zeit niemals kommen, daß sich die Völker auch
verschwägern und einander in der Not beistehen?

		– Der Baron *** aus Wien, dessen ich schon erwähnt, sagte mir,
in Wien wäre kein gebildet Haus, in dem [bookmark: page312] man nicht meine Schriften hätte.
Voriges Jahr war er in der Schweiz und blieb vier ganze Wochen oben
auf dem Rigi. Ich fragte ihn: ob er Gesellschaft bei sich gehabt.
Er erwiderte: »Ich war in Ihrer Gesellschaft dort.« Er hatte
nämlich meine Werke bei sich. Eigentlich habe ich die Wiener gern.
Sie lesen weniger, besonders Journale, und haben darum keinen
verschlemmten, abgenutzten Geist. Wenn sie Verstand haben, ist er
selbständiger, origineller als der der Nordländer. Dabei sind sie
gutmütig und sind ganz glücklich, wenn man ihren Kaiser lobt.

		 

		Freitag, den 14. Oktober

		Auf den Boulevards und, was noch wunderlicher ist, auf dem
Platze vor der Börse findet man jetzt sehr häufig Bibeln zum
Verkaufe ausgestellt. Die heilige Ware liegt auf der Erde unter
andern profanen Büchern oder sonstigem schlechten Trödel. Sie sind
sehr wohlfeil und gehen gut ab. Sie stammen von der hiesigen
Bibelgesellschaft, die sie unentgeltlich austeilt, worauf sie denn,
wie billig, von den Geschenknehmern verkauft werden. Gestern sah
ich einen wohlgebildeten Mann von etwa funfzig Jahren, der sich
eben auf der Straße eine ungerupfte wilde Ente gekauft, die er mit
Mühe in die linke Rocktasche zwängte, gleich darauf auch eine Bibel
kaufen, die er unter dem rechten Arme forttrug. Es gefiel mir
ungemein, daß er sich weniger schämte, die Bibel als die Ente
öffentlich zu tragen und daß er um die letztere länger gefeilscht
als um die erstere. – Ah, je respire! Da ist Ihr Brief. Was
kann ich dafür. Ich bin Ihr gelehriger Schüler immer gewesen, ich
kann die Angst nicht lassen.

		Aber was fällt Ihnen ein? Warum zweifeln Sie, daß ich in Paris
vergnügt sei? Paris gefällt mir wie immer. Da ich mich aber wie zu
Haus fühle, hat es natürlich – zwar immer noch den Reiz,
aber nicht mehr den Überreiz [bookmark: page313] der Neuheit. Ich genieße ruhiger, und
Deutschland liegt so ferne von meinem Sinne, daß ich es, wie früher
geschehen, mit Frankreich gar nicht mehr vergleiche.

	
		
		Dreiundfünfzigster Brief

		 

		Paris, Mittwoch, den 19. Oktober 1831

		Es ist wieder von Stiftung einer deutschen Zeitung in Paris die
Rede, und wenn sie zustande kömmt, werde ich wahrscheinlich
besonders tätig dabei sein. Einflußreiche Franzosen fangen an
einzusehen, wie wichtig für Frankreich selbst deutsche liberale
Zeitungen werden können, und man zeigt sich geneigt, mit Geld und
auf andere Weise zu unterstützen. Ich werde da freilich sehr
vorsichtig sein müssen, daß ich meine Unabhängigkeit nicht
verliere. Doch brauche ich nicht zu ängstlich zu sein; denn ich
höre Ketten schon im siebenten Himmel rasseln und habe immer Zeit,
meine Freiheit sicherzustellen. Wer von den hohen Personen die
Sache angeregt, das weiß ich eigentlich noch gar nicht; denn was
man mir zu verstehen gegeben, glaube ich nicht. Ich werde mich aber
gewiß in nichts einlassen, bis ich die Hand gedrückt, die den
ersten Ring faßt; sonst könnte geschehen, daß ich glaubte, mit dem
Teufel zu tun zu haben, und hätte doch mit Beelzebub zu tun gehabt.
Das wird der ganze Unterschied sein zwischen meinen verschiedenen
Vermutungen. Doch das schreckt mich nicht ab; man muß leben und
leben lassen, und wenn ich der guten Sache nützlich sein kann,
mögen andere auch ihren persönlichen Vorteil dabei finden.

		Intrigen, die ich in Baden schon geahndet, wurden mir hier
bestätigt. Die Wohlfeilheit, bei einer an deutschen Zeitungen
ungewöhnlichen Schönheit des Drucks und Papiers, der in München
erscheinenden »Tribüne«, – der mysteriöse Umstand, daß ein
Pforzheimer Kaufmann [bookmark: page314] (württembergischer Untertan) aus
Patriotismus die Fonds dazu hergibt – der Geist der
Widersetzlichkeit gegen die bairische Regierung, der das Blatt
beseelt – gab mir allerlei Vermutungen. In Paris, wo man alles
erfährt, habe ich denn endlich erfahren, daß der König von
Württemberg die »Tribüne« gestiftet und bezahlt, um sie als
Waffe gegen Baiern zu gebrauchen. Baiern hat sich nämlich im
künftigen Kriege gegen Frankreich an die heilige Allianz
angeschlossen. Baden, Württemberg und andere kleine Staaten sollen
ganz aufgelöst und zwischen Österreich, Preußen und Baiern geteilt
werden. Und so weiter.

		In Stuttgart läßt jetzt die Regierung auch eine Zeitung
errichten, um der Opposition widerstehen zu können (so wird
gesagt); wohl eigentlich aber mehr, sich der Despotie des Deutschen
Bundes entgegenzusetzen. Sie hat zum Redakteur einen guten
Schriftsteller, Professor Münch, berufen und gibt ihm
dreitausend Gulden Gehalt. Lindner ist Mitredakteur. Auch an
der »Tribüne« schreibt er viel. Wo auch immer im geheimen etwas
Moralisches vorgeht, – er muß dabei sein.

		Der König von Bayern, den man neulich fragte, welche Anstalten
man für ihn und sein Haus gegen die Cholera treffen solle, hat
darauf zur Antwort gegeben: » Gar keine. Bin ich nicht an den
Ständen gestorben, wird mich auch die Cholera verschonen.« Also
Freiheit und Pest sind einem Könige ganz einerlei! Auch der
Freiheit Pest und König.

		 

		Donnerstag, den 20. Oktober

		Ich war seit einer Woche zweimal im italienischen Theater und
habe die Pasta und den vergötterten Rubini gehört, beide im
»Othello« und »Tankred«. Die Pasta soll an dem einen Ende ihrer
Stimme einige Töne verloren, dafür aber an dem andern einige Töne
gewonnen [bookmark: page315] haben. Ob oben oder unten, weiß ich
nicht. Die Pasta singt immer noch herrlich, aber ihre Stimme drang
mir nicht in das Herz. Ihr Vortrag ist höchst edel, aber kalt,
plastisch, antik; sie singt nicht christlich. In Glucks Opern wäre
sie an ihrer Stelle. Das ist mein Urteil. Die andern finden
nichts an ihr zu wünschen übrig. Als Desdemona verglich ich sie mit
meiner immer noch angebeteten Malibran, und diese Vergleichung
konnte sie nicht ertragen. Rubinis verherrlichter Gesang ließ mich
auch kalt; ich liebe diese stählernen Stimmen nicht, und dann hat
seine Stimme etwas Räsonierendes, eine Art Echo hinter sich. Aber
meine Ignoranz bleibt unter vier Augen. Als Tankred gefiel mir die
Pasta besser; das Fra tanti palpiti hätten Sie hören sollen.
Es war, närrisch darüber zu werden. O ihr armen deutschen
Kleinstädter mit euern Achtzehn-Batzen-Primadonnas! Eine dicke
deutsche Dame, und wahrscheinliche Berlinerin, die hinter mir saß
und die ich, noch ehe sie Deutsch sprach, daran als Landsmännin
erkannte, daß sie bravo statt brava schrie, –
schwitzte Entzücken. Ich mußte ihr geradezu ins Gesicht
lachen. Diesen Winter ist die italienische Oper auf allen
Vorplätzen, Treppen, Korridors, von unten bis oben, mit
scharlachrotem Tuche bedeckt. Man glaubt in einem Palaste zu sein.
Das hat noch gefehlt, diesem adeligen Vergnügen völlig ein
aristokratisches Ansehn zu geben. Zwischen den Akten habe ich, wie
es die jungen Leute pflegen, in alle Logen hineingesehen. (Sie
erinnern sich, daß die Logentüren Fenster haben.) Die Pracht und
der Geschmack der weiblichen Anzüge gewährte wirklich einen
herrlichen Anblick, selbst männlichen, alten und schon
beschäftigten Augen, wie die meinen. Aber beim Ausgange aus dem
Theater ließ ich alle die geputzten Damen die Musterung passieren,
und es fanden sich nicht zwei schöne Gesichter darunter, –
wahrhaftig nicht zwei!

		[bookmark: page316] Sagen Sie mir, was hat das für einen
Grund, daß in der letzten Zeit der Frankfurter Senat einige
außergewöhnliche Heiratserlaubnisse erteilt? Ist das kontagiös oder
miasmatisch? Auf jeden Fall ist es eine kometenartige Erscheinung
und Vorläufer der Cholera. Der Senat und der gesetzgebende Körper
sollten sich Flanellbinden um den Kopf wickeln, vielleicht
schwitzen sie die rostrote Philisterei aus und werden gesund.

		*** [Der List] ist gestern nach Amerika zurückgereist. Das ist
ein unordentlicher Mensch! So arg habe ich es doch nie getrieben.
Um fünf Uhr wollte er abreisen, und um drei Uhr traf ich ihn ganz
atemlos auf der Straße laufen, erst bei seinem Bankier das nötige
Geld zu holen. Dann begleitete ich ihn nach Hause. Seine zwei
großen Koffer wurden erst gepackt, und wie! Noch nasse Federn, mit
denen er eben erst geschrieben, wurden im Koffer auf die Wäsche
gelegt. Während gepackt wurde, schrieb er eine Vorstellung an den
König. Kein Akzent im ganzen Briefe. Dann legte er ihn zusammen wie
einen Wäschezettel und ließ die Besorgung an den König dem Portier
zurück. Dazwischen kamen Rechnungen, Besuche – es war, den
Schwindel zu bekommen. Wenn er den Postwagen nicht versäumt, hat er
Glück gehabt. Denn er wollte auf dem Wege noch Seidenwaren für
seine Familie einkaufen. Eine glückliche Natur! Bei Tische hätten
Sie ihn sehen sollen, wenn ich und *** Witze machten. Da er nie
weniger als ein halbes Pfund Fleisch auf einmal in den Mund nimmt,
brachte ihn sein Lachen oft dem Ersticken nahe.

		Warum ist denn der dumme *** nach *** zurück? Warum hat er sich
fangen lassen? Hoffte er, seine Dummheit würde ihn vor Verfolgung
bewahren? Dann kannte er wenig unsere Zeit. Dumm zu sein, auch ohne
weiteres Vergehen, wird heute als ein Eingriff in die
Majestätsrechte angesehen und als solches bestraft. [bookmark: page317]

		 

		Montag, den 24. Oktober 1831

		Seit der Revolution sind die Theater völlig frei, und alle
Zensur der aufzuführenden Stücke ist aufgehoben. Nun hatte
vorgestern das Theater des Nouveautés ein neues Drama
Procès d'un maréchal de France angekündigt. Der Prozeß des
Marschalls Ney sollte darin vorgestellt werden, die Pairskammer
erscheinen, vollständiges Gericht gehalten und alle Pairs beim
Namen aufgerufen werden, die für oder gegen Neys Tod gestimmt. Die
Regierung fürchtete die üblen Folgen und daß hierdurch der Haß, den
man hier gegen die Pairs hat, noch mehr angefacht werden möchte.
Sie ließ also durch die Polizei die Aufführung des Stückes
verbieten. Der Theaterdirektor erklärte, er werde sich an das
Verbot nicht kehren, da es gesetzwidrig wäre, und ließ abends sein
Haus öffnen. Da wurde aber das Theater von der Polizei umstellt,
jedem der Eingang ins Haus verwehrt und so die Aufführung mit
Gewalt verhindert. Gestern war das Stück abermals angekündigt und
das Haus abermals gesperrt. Ich war beide Abende zugegen. Der ganze
Börsenplatz war von der bewaffneten Macht und dem Volke besetzt;
letzteres verhielt sich aber ruhig. Der Theaterdirektor hat gegen
diese Gewalt protestiert und erklärt, er würde jeden Abend das
Stück ankündigen lassen, die Polizei bei den Gerichten belangen und
um Schadenersatz anhalten. Nun will ich zwar gerne glauben, daß das
Drama skandalös sein, daß es Unruhe erregt haben mag, und daß die
beleidigten Pairs Grund genug bekommen hätten, den Theaterdirektor
und den Verfasser vor Gericht zu ziehen. Aber die Aufführung durfte
nicht verhindert werden; denn durch die neue Charte ist alle
vorhergehende Zensur aufgehoben, und die Regierung hat sich hierbei
einer wahren Verletzung der Konstitution schuldig gemacht. Es ist
eine Ordonnanzgeschichte in kleinem Fuße. [bookmark: page318]

	
		
		Vierundfünfzigster Brief

		 

		Paris, den 29. Oktober 1831

		Von einem merkwürdigen Werke, das zehn Bände haben wird, ist
gestern der erste Teil erschienen. Er liegt vor mir auf meinem
Tische, ich habe ihn aber noch nicht gelesen. Sie sollen später
darüber genaue Rechenschaft bekommen. Das Buch heißt: Paris, ou
Le livre des cent-et-un. Wie auch das Buch beschaffen sein mag,
auf jeden Fall ist es eine von den Erscheinungen, wie sie nur Paris
hervorbringt, und die allen, die im Geiste leben, den hiesigen
Aufenthalt so angenehm machen. Das Buch ist auf folgende Art
entstanden. Ladvocat, einer der bedeutendsten hiesigen
Buchhändler, ist durch den Druck dieser Zeit in Not und
Verlegenheit gekommen. Ihm aufzuhelfen, haben alle die
Schriftsteller, die ihre Werke früher von ihm herausgeben ließen,
sich vereinigt, gemeinschaftlich ein Buch zu schreiben und es dem
Ladvocat unentgeltlich zu überlassen. Sie haben zu diesem guten
Werke noch andere Schriftsteller eingeladen, so daß der Verein bis
zu hundertundsechzig angewachsen ist. Das erlassene
Circulaire lautet wie folgt: »Les soussignés, voulant
donner à Mr. Ladvocat, libraire, un témoignage de l'intérêt qu'il
leur inspire dans les circonstances fâcheuses où il se trouve par
toutes les pertes qu'il a éprouvées depuis un an, ont résolu de
venir à son secours en s'engageant à lui donner chacun au moins
deux chaptires qui devront composer un ouvrages intitulé:
Le Diable boiteux à Paris, ou Paris et les
mœurs comme eil es sont. Ils invitent tous les hommes de
lettres qui n'étaient pas presents à leur réunion, à venir se
joindre à eux pour secourir un libraire qui a si puissamment
contribué à donner de la valeur aux productions de l'esprit, et à
consacrer l'indépendance de la profession des hommes de
lettres.«

		[bookmark: page319] Darauf folgt das alphabetische
Verzeichnis von hundertundsechzig Schriftstellern, worunter alle
bedeutende, die Frankreich hat: Béranger, Chateaubriand, Cuvier,
De Lamartine, Delavigne, Salvandy, Etienne, Guizot, Victor Hugo,
Jouy, Kératry, Mignet, Royer-Collard, Scribe, Thiers, Villemain
usw. Ladvocat sagt: »Dans l'impossibilité où se trouve l'Editeur
de témoigner sa reconnaissance à la littérature contemporaine pour
la bienveillance toute paternelle qu'elle lui a prodiguée, il se
borne à imprimer l'engagement et la liste des hommes de lettres,
qui sont venus à son aide avec tant de zèle et de chaleur; il
conserve cette liste chargée de leurs noms comme on conserverait
des lettres de noblesse aquises sur le champ d'honneur.« Das
Buch kann nur höchst interessant sein. Denn sind auch unter dessen
Verfassern Schriftsteller von minderer Bedeutung, wie unser Paul de
Kock und solche andere, so muß doch das dem Werke, wegen seiner
besondern Art und Beschaffenheit, einen Wert mehr geben. Es wird
nämlich ein neues Tableau de Paris gleich dem von Mercier,
Jouy und andern. Aber diese sind alt und, da die Sitten sich
verändert, nicht mehr treu. Übrigens wurden jene Tableaux
immer nur von einem Verfasser geschrieben; die Ansichten der
Pariser Dinge und Verhältnisse mußten daher individuell bleiben.
Jetzt aber beobachten hundertundsechzig Menschen, jeder von seinem
Standpunkte aus; das Gemälde muß daher treuer werden. Und es sind
Schriftsteller von den verschiedensten Geistesrichtungen und
bürgerlichen Verhältnissen und Gesinnungen. Prosaiker und Dichter,
Philosophen und Dramatiker, Staatsmänner, Deputierte, alte und
junge, Männer und Weiber, Klassiker und Romantiker, Liberale,
Ministerielle, Ultras, Royalisten, Karlisten, Buonapartisten. Diese
werden sich selbst zeichnen, und das ist der Gewinn. Selbst gemeine
Schriftsteller, wie Pigault-Lebrun, [bookmark: page320] Paul de Kock müssen dem Buche
zum Vorteile gereichen; denn solche Naturen bemerken vieles in der
Welt, was bessern und geistreichern Menschen entgeht.

		Warum die »Tribüne« nicht im Frankfurter Kasino gehalten
wird, will ich Ihnen erklären. Erstens: durfte sie die
Frankfurter Post wahrscheinlich nicht kommen lassen, und
zweitens: war das auch nicht der Fall, so haben die Herren
Gesandten ihre Anhänger im Kasino, die es anzustellen wissen, daß
jenes Blatt nicht angeschafft wird. Übrigens hat die »Tribüne«
aufgehört. Wie ich gestern erfahren, hat der Redakteur Wirth
sich geflüchtet, weil er erfahren, daß er gleich nach der Auflösung
der Kammern arretiert werden solle, und daß es ihm dann schlecht
ergehen würde. O, wie habe ich alles vorhergesehen, vorhergesagt,
und wenn meine Briefe nicht schön sind, werden sie doch wahr sein!
Haben Sie in den Zeitungen die Note des russischen Kaisers an die
kleinen deutschen Höfe gelesen? Gleich nach dem Falle Warschaus
stieg seine Sprache vom kalten Null bis zu 20 Grad Unverschämtheit.
Er sagt ihnen: es wäre endlich einmal Zeit, daß sie dem
revolutionären Unfug in ihren Staaten ein Ende machten; er droht
ihnen mit seinem Beistande, wenn sie sich allein nicht zu helfen
vermöchten. Und gleich haben die kleinen Vögel gepiepst wie der
alte Vogel gesungen. Die kleinen Ministerchen in Karlsruhe, die
diese ganze Zeit über gelispelt wie eine Kindbetterin nach schwerer
Geburt, fangen jetzt an und brüllen wie die Löwen. Lachen muß man
immer über eine deutsche Bestie, sie mag noch so wild und
gefährlich sein. Der badische Finanzminister, den neulich ein
Deputierter in der Kammer an die Vorlage einer Finanzrechnung
erinnert, die man schon längst erwartet habe, erwiderte, man solle
ihn mit solchen Fragen ungeschoren lassen. »Ja, sie
wollen scheren, aber sich scheren lassen, das wollen sie
nicht.« Aber der Deputierte (Buchhändler [bookmark: page321] Winter aus
Heidelberg) hat ihm tüchtig darauf geantwortet. Er sagte: das Volk
habe ihn nicht gewählt, damit er die Minister ungeschoren lasse.
Noch eine merkwürdige Sitzung fand neulich in Karlsruhe statt. Der
Deputierte Welcker, der für seinen Geist, seinen Mut und seine
Beharrlichkeit die Bewunderung und den Dank von ganz Europa
verdient (denn die Freiheit selber des kleinsten Staats ist eine
Angelegenheit der ganzen Welt), hat die Motion gemacht: die
badische Regierung solle bei der deutschen Bundesversammlung den
Antrag machen, daß neben den Diplomaten, die doch eigentlich nur
die Fürsten repräsentieren, auch eine deutsche Volkskammer gebildet
werde. Die Karlsruher Minister, als diese Motion von Welcker
angekündigt wurde, hatten nicht einmal den Mut, sie mit anzuhören,
und sind vor Angst aus der Kammer gelaufen. Ist das nicht köstlich,
deutsch, eine in Spiritus zu verwahrende Geschichte? Auch Rotteck
und Fecht haben sich bei dieser Gelegenheit herrlich benommen. Aber
alle diese kühnen Redner, wie Mauguin neulich in der Kammer sagte
»stehen schon auf der Proskriptionsliste«, und, wie ich im
vorigen Winter prophezeit – wenn Prophetengeist dazu gehört, eine
tausendjährige Vergangenheit zu beurteilen – es wird in Deutschland
mit einer großen Hängerei endigen. Auch habe ich aller Mäßigung, ja
aller Gerechtigkeit entsagt. Vorgestern fing ich einen Aufsatz an,
mit dem mein projektiertes Journal beginnen sollte. Darin heißt es:
»Auf dem Wege nach Paris fing ich an, ein eitler Narr zu werden,
und bin es geblieben diese vier Wochen lang, die ich hier schon
zugebracht. Erst gestern schüttelte ich mich und kam wieder zur
Besinnung. Ich wollte es dem großen Goethe nachtun, ich wollte das
Unnachahmliche nachahmen. Ich wollte werden, sein wie er –
unnahbar, kalt, wurzelfest, teil nehmend, aber nicht teil
gebend und gefühlloser [bookmark: page322] als selbst eine Steinwand, die doch
Empfindung schwitzt, wenn sich der Frühling naht. Schlachten und
Stürme und jammervoller Schiffbruch, Tyrannenwut, atemlos gehetzte
Freiheit, gemordete Unschuld, Himmel und Erde, Feuer und Frost, die
Natur und die Geschichte – alles wollte ich mir in behaglicher
Ordnung in meinem Zimmer aufstellen und mir dann aus Wahrheit und
Lüge, aus Recht und Betrug, aus Treue und Verrat, aus Liebe und
Haß, aus Gott und Teufel ein köstliches Ragout bereiten und
kunstschmausend alle Stunden aller meiner Tage verleben und nur
während der Verdauung milde und leise beklagen, daß der Arm des
Teufels viel zu kurz, und daß Gott der Vater etwas nachgedunkelt
... Titanenübermut! Kindische Vermessenheit! Nicht bis an die
ersten Wolken kam ich. Ich fiel hinunter; aber mit blutigem Munde
küßte ich meine gute Erde und vergaß meine Schmerzen. Ich will
lieben und streiten wie vor. Und keine Milde, ja keine
Gerechtigkeit mehr! Sie haben Milch in Blut, Blut in Essig
verwandelt und haben den Essig vergiftet. Ein Tor, wer noch in
unsern Tagen die Schamlosen durch Großmut zu beschämen, die
Hartherzigen durch Bitten zu erweichen gedenkt! Teufel gegen
Teufel! ... Weil sie die Völker so lange wie Kinder behandelt, sind
sie bis zu Kindermädchen herabgesunken. Sie dahlen und tändeln und
lügen und drohen und patschen und schmeicheln und kitzeln und
windeln und waschen mit dem Schwamme. Aber das Sprudeln und Weinen
der Kinder macht sie leicht ungeduldig. Sie ziehen dann ihr weißes
Häubchen ab und zeigen die düstere Krone darunter; sie legen die
Rute weg und holen den Scepter. Nun wohlan! An der Grenze eurer und
unserer Geduld erwarten wir euch! ... Zwar sollten die Menschen
verstummen, wenn Gott selbst spricht, wenn der Himmel mit der
taubstummen Welt in Zeichen redet. Aber [bookmark: page323] die Unglückseligen
haben nur Französisch gelernt; die Sprache des Himmels verstehen
sie nicht, seine Zeichen verspotten sie. Wir wollen Dolmetscher des
Himmels sein, wir wollen deutsch mit den Herrn sprechen. Ihres
Dankes sind wir nicht gewärtig, um ihre Verzeihung, daß wir sie zu
retten gesucht, werden wir nicht betteln. Der Löwe bezahlte den
Storch, der ihm den Tod aus dem Halse gezogen, zwar mit Löwentrotz
– doch er bezahlte ihn. Aber das war ein König der Tiere; die
Könige der Menschen sind so großmütig nicht.«

		Kann ich aber in einer solchen Stimmung ein Journal schreiben?
Es ist nicht möglich. Mit dieser Wut ist man ein guter Soldat, aber
ein schlechter Feldherr. Nun wohl, ich entsage lieber der Ehre und
will lieber ein gemeiner Soldat sein; denn ich will streiten wie
ein Bär. Ich habe es mit dem Journal ernstlich versucht, aber es
ging nicht. Ich konnte den Stoff nicht bemeistern. Ich hatte mir
verschiedene Kapitel bestimmt über diesen und jenen Gegenstand.
Wenn ich nun Materialien zu meinem Aufsatze genug hatte, brachte
mir der Tag wieder neuen Stoff, den ich zum alten gesellte, und so
kam ich nie zum Anfange. Auch bin ich zu bewegt, ich muß mir
täglich Luft machen, ich muß einen haben, mit dem ich alle Tage, zu
jeder Stunde spreche; kurz, ich kann nur auf Briefpapier schreiben.
Und jetzt werden Sie mich wieder auslachen und triumphieren. Tun
Sie das, Sie haben doch den Schaden davon. Ich werde Ihnen also
wieder Briefe schreiben wie vorigen Winter und weiter nichts
arbeiten.

		 

		Samstag, den 30. Oktober

		In London hat man jetzt angefangen, Zeitungen auf baumwollene
Schnupftücher zu drucken. Dadurch erspart man die drückende
Stempeltaxe, die auf den Papierzeitungen liegt. Wenn diese
Erfindung sich außer England verbreitet, wird die deutsche
Bundesversammlung, [bookmark: page324] weil es schwer zu verhindern ist, daß
unter die unschuldigen Schnupftücher sich nicht auch jene
staatsgefährlichen mischen, den Beschluß fassen, daß einstweilen
auf fünf Jahre alles Nasenputzen verboten sei. O Gott! weit davon
entfernt ist man nicht. In Preußen sind sie toll zum Binden. Sie
wollen es Österreich nachmachen! Die Dummköpfe! Sie sehen es nicht
ein, daß, mehr als zu irgendeiner Kunst, zur Dummheit angebornes
Genie gehört. In Berlin wird bald eine Verordnung erscheinen, die
jede Anzeige eines Buches im ganzen Lande verbietet, wenn sie nicht
vorher in einer Berliner Zeitung stand. Wenn ich sage, daß unsere
deutschen Regierungen sämtlich verrückt sind, so meine ich das im
wirklichen medizinischen Sinne. Sie haben eine unheilbare fixe
Idee, die Französische Revolution ist ihnen in den Kopf gestiegen,
und ich fürchte, sie können selbst durch viele Schläge nicht mehr
kuriert werden. O wie traurig! Denn wenn die Regierungen verrückt
sind, werden alle vernünftige Leute eingesperrt.

		Die Griechen haben sich von ihrem Tyrannen Kapodistrias auf echt
antike Weise befreit. Nicht durch Zeitungen und feiges
Liberalgeschwätz, sondern durch das Schwert. Das ist plastische,
das ist nicht unsere romantische gemalte Freiheit! Es war kein
Meuchelmord, wie die Hof- und Ministerzeitungen verleumden; es war
ein ehrlicher offener Kampf. Kapodistrias war von seinen Trabanten
umgeben, und mitten unter ihnen haben ihn zwei kühne Spartaner
erschlagen. Sie rächten das Land, sie rächten ihr eigenes Blut. Der
eine war der Sohn, der andere der Bruder eines der edelsten
Griechen, den Kapodistrias, weil er sich seiner Tyrannei
widersetzte, schon seit lange in einem Kerker gefangenhielt. Es war
mir immer in der tiefsten Seele zuwider, diesen listigen,
abgefeimten, in der Schule des Despotismus ergrauten Staatsmann an
der Spitze eines edlen Volkes zu sehen, [bookmark: page325] das nur für Freiheit und Glauben
lebte und starb. So regierte er auch. Es war ein unaufhörlicher
Kindermord, es war ein täglicher Vergiftungsversuch der Freiheit.
Mit allen Schlechten unter den Griechen verband er sich, die Guten
zu unterdrücken, mit allen kleinen Tyrannen, die Helden der
Freiheit in Fesseln zu schlagen. Jeden Aufschwung des Geistes
suchte er durch alle Höllenkünste der russischen und
österreichischen Polizei niederzuhalten. Hohe Schulen, die über das
Rechnen und Schreiben hinausgingen, unterdrückte er; die
Preßfreiheit wurde mit der Wurzel ausgerissen, und einem
Kindervolke wurde schon sein Stammeln zensiert. Aber wie wird es
den unglücklichen Griechen jetzt ergehen! Sich auf Kapodistrias'
Zuchtrute verlassend, ließen die despotischen Mächte die Griechen
einige Jahre unbeobachtet. Jetzt werden sie sie wieder unter eigne
Aufsicht nehmen. Alle, alle Völker, und das französische zuerst,
werden wieder schändlich betrogen. Der Ländertausch, der
Länderschacher wird wieder im stillen getrieben. Und gewiß gründet
sich darauf die freche Sprache Casimir Périers und seine kecke
Friedensversicherung. Bald wird er mit einer Provinz in Papier vor
die Kammer treten und triumphierend ausrufen: Seht, das haben wir
im Frieden gewonnen; wer hat nun recht? Das Volk wird wieder in
Zentnern, das Vaterland morgenweise verkauft. Was sie im geheimen
brüten, wer kann das wissen? Die öffentliche Meinung hat sich schon
fürchterliche Dinge erdacht; aber die Furcht der öffentlichen
Meinung ist die einzige, die nicht trügt und die immer lange vorher
weiß, zwar nicht auf welchem Wege die Gefahr kömmt, aber daß sie
kömmt. So spricht man: Polen solle an Preußen kommen – das wäre die
Sklaverei statt in Essig in Zucker eingemacht, die weit
verderblichere, hoffnungslosere, weil sie mundet. Und dafür
Griechenland an Rußland, und so weiter den Völkertrödel. [bookmark: page326] Möchte einem nicht
die Brust zerspringen vor Wehmut, möchte einem nicht das Herz
ausbluten, wenn man bedenkt, daß die edlen, hochherzigen,
geistreichen Griechen – verkannt nur von jenem zahmen Viehe, das
ein polizeistörriges Herz für ein ruchloses Herz hält – verkannt
nur von allen törichten Flitter-Götzendienern, die den
ungeschliffenen Diamanten als schlechtes Gestein verwerfen –
verkannt nur von den schuldbewußten, abergläubischen Machthabern,
welchen ein Geist das Ende ihrer Tage verkündet –, daß dieses edle
Volk darum sieben Jahre lang soll mit seinem Blute das Land
getränkt, das Meer gefärbt, soll alles aufgeopfert haben, Leben und
Gut, Weib und Kind und oft die Hoffnung selbst, um endlich nach
allem die Herrschaft der Bastonade gegen die Herrschaft der Knute
zu vertauschen? – Über die Anzeige eines deutschen Buchhändlers
habe ich gestern herzlich lachen müssen. Er spricht auf die
kläglichste, weinerlichste, herzzerreißendste Art von den
schrecklichen Folgen der Cholera. Doch setzt er unbegrenztes
Vertrauen auf Gott, daß nächstes Jahr glücklicher sein werde. Und
warum jammert der Mann, warum wendet er sich in seiner großen Not
zum Himmel? Seine zwei Taschenbücher »Die Rosen«, und
»Das Vergißmeinnicht« von Clauren sind fertig, aber
er fürchtet, in dieser betrübten Zeit zu geringen Absatz zu haben,
und will daher die Taschenbücher erst im nächsten Jahre versenden.
Er endigt seine Klage und sein heißes Gebet mit den Worten: »Ich
halte mich in der Hoffnung überzeugt, daß dann die wiedergewonnene
Ermutigung und Erheiterung über das Beginnen einer bessern Zukunft
diesen beiden Werken der freudige Zuruf – Willkommen! – sowie eine
freundliche Aufnahme bereitet sein wird.« Schöne Rekonvaleszenz!
Sich an Claurens »Vergißmeinnicht« nach langen Leiden zu erholen.
[bookmark: page327]

	
		
		Fünfundfünfzigster Brief

		 

		Paris, Mittwoch, den 2. November 1831

		Ich bin ein rechter Unglücksvogel, daß ich die Frankfurter
Revolution nicht mit angesehen. Vor einigen Tagen schrieb mir Dr.
D... ein kurzes Billett: »In Frankfurt haben die Bürger mit der
Linie einen Kampf gehabt.« – Was! rief ich voll Erstaunen aus, die
Frankfurter haben die Linie passiert, sie, die seit Jahrhunderten
nicht über die Warttürme hinausgekommen? Komet!

		Verflossenen Sonntag war ein Konzert im italienischen Theater,
dem ich aber selbst nicht beigewohnt. Es begann mit einer
Ouverture à grand orchestre – und erraten Sie von welchem
Komponisten? Von Don Pedro, dem Kaiser von Brasilien. Es ist
überflüssig, noch zu bemerken, daß die Musik erbärmlich war. Der
Herr Kaiser täte auch besser, seinen Mordbruder aus Portugal zu
verjagen als die friedlichen Leute aus dem Theater. Ich habe
wenigstens einen gesprochen, dem auf die kaiserliche Musiksudelei
ganz übel geworden und der darum aus dem Konzerte lief. Was aber
Paris ein närrischer Ort ist! Es ist das wunderlichste Ragout von
Scherz und Ernst. Der Dey von Algier gab auch Stoff zu mehreren
Theaterstücken. Einmal, wie er eine Mädchenpension besucht; das muß
lustig sein. Im neuesten Hefte der Revue de Paris steht eine
Novelle von dem ehemaligen Minister von Martignac. Eine neue Oper:
La marquise de Brinvilliers (die berüchtigte Giftmischerin
unter Ludwig XIV.) haben neun hiesige Komponisten
gemeinschaftlich verfertigt: Cherubini, Boildieu, Herold, Paër,
Auber und andere. Ist das nicht toll! Und eine tragische Oper!
Melpomene in der Harlekinsjacke. Die Sinnlichkeit, höhere wie
niedere, ist aber bei den Parisern so abgestumpft, daß ihnen
Teufelsdreck noch zu fade vorkömmt; man muß ihnen täglich neuen
[bookmark: page328] Gestank
erfinden. Neulich wurde im Théâtre des Nouveautés an einem und demselben Tage ein neues Stück zu
schreiben beschlossen, entworfen, ausgeführt, die Musik dazu
gemacht, einstudiert, aufgeführt, und – ausgepfiffen! Es war eine
Wette. Kotzebues berüchtigter » Rehbock« wird unter dem
Namen Le chevreuil in den Variétés aufgeführt und hat
großen Beifall. In Deutschland sorgt man auf eine edlere Weise für
das Vergnügen des Publikums. In Berlin ist erschienen (durch die
Cholera veranlaßt): » Begräbnisbüchlein zum Gebrauche bei
Beerdigungen in den Städten und auf dem Lande. Nebst einem Anhange
von Grabschriften.« Schönes Stammbuch! Eines der hiesigen
kleinen Blätter enthält heute einen Aufsatz über die in Berlin
erscheinende Cholerazeitung, worin es unter anderm heißt: »
C'est une invention prussienne; on n'eût pas dit que le domaine
de la presse s'aggrandit ainsi dans les domaines de
Fréderic-Guillaume. Peut-être aussi le titre n'est-il qu'un
épigramme pour montrer et désigner le venin de la presse et la
contagion du journalisme.«

		 

		Donnerstag, den 3. November

		In Deutschland haben sie das Geheimnis gefunden, die Dummheiten
in ewig blühender Jugend zu erhalten. Es gibt keine Götter mehr,
sonst müßte man sie auf der Erde lachen hören; denn der alte Olymp
war ein lustiger Himmel. Soeben las ich in der »Preußischen
Staatszeitung«, daß im königlichen Theater am 26. Oktober, zum
ersten Male, »Der dumme Peter, Originallustspiel in zwei
Akten« aufgeführt wird. Ein Stück, das seit sechzehn Jahren in
allen deutschen Residenzen gegeben wird, nennen sie ein
Originallustspiel! Unglückliches Land! Die Sonne sinkt, die
Fledermäuse steigen auf. Polens Revolution war die Abendröte der
Freiheit. Von Hannover schreiben sie: das schöne Oktoberwetter habe
den besten [bookmark: page329] Einfluß auf den Gesundheitszustand gehabt,
und die politische Entzündung habe sich gleichfalls merklich
gelegt. Man fange an einzusehen, daß man im hannöverischen
Lande so viel Freiheit und Sicherheit als in England
genieße, und darum habe es mit einer Konstitution gar keine
Eile. Wenn nur der Adel eine festere Einrichtung bekomme, dann sei
allen Übeln abgeholfen ... Und die »Allgemeine Zeitung« nimmt
solche Unverschämtheiten auf, und jedes Wort verdienter
Zurechtweisung weist sie zurück. Die badischen Stände bekommen
keine Preßfreiheit. Die Deputierten haben sich bis jetzt
kräftig benommen, obzwar die guten deutschen Seelen immerfort »
von den Hallen« der Volkskammer reden. Jetzt wollen wir
sehen, ob sie beharrlich sind, eingedenk der Heiligen Schrift:
»Aber wer beharret bis am Ende, wird selig werden.« Nichts gleicht
der Frechheit, mit welcher das Preßgesetz abgefaßt ist, welches die
Minister in Karlsruhe der Kammer vorgelegt. Die Presse sei frei –
mit Ausnahme aller Bücher unter zwanzig Bogen, mit Ausnahme aller
Werke, die von der Bundesversammlung reden. O Schmach über das
Volk, das sich diesen Hohn gefallen läßt! Einen dummen Karpfen
fängt man mit mehr Witz. O Beaumarchais, hättest du deutschen Stoff
gehabt, das wäre ein ganz anderer »Figaro« geworden! In Kassel
liegen die Beamten und Offiziere der neuen Mätresse zu Füßen, und
bald wird auch die Konstitution da liegen. Um diesen Preis wird die
Dame von dem Durchlauchtigen Deutschen Bunde gegen die Kurfürstin
und gegen die Hessen beschützt und geschützt. – Bei euch ist ja »
unbegrenzte Trauer«, wegen des Todes des Fürsten von
Hohenzollern-Sigmaringen. Steht Ihnen die schwarze Kleidung gut?
[bookmark: page330]

		 

		Freitag, den 4. November

		Sie reden immer noch von der »Bockenheimer Zeitung«, als wenn
die lange dauern würde! Lassen Sie nur erst die belgische
Angelegenheit in Ordnung gebracht sein und die Gräfin Schaumburg
Wurzel gefaßt haben, und man wird die »Bockenheimer Zeitung« nur
noch im Kuchengarten finden. Für jetzt ist alles verloren.
Nur der König von Holland kann noch retten, wenn er so klug ist,
ein Narr zu sein. Die Revolution, die sich jetzt mit großen
Schritten in England naht, gereicht uns Deutschen gar zum
Verderben. Deutschland ist das ewig offene Fontanell, wodurch alle
aus dem übrigen Europa verjagte Despotie abfließt; und je reiner
die übrigen Länder werden, je schmutziger werden wir. Sie glauben
mir das noch nicht, aber Sie werden es erfahren. Meine Pariser
Briefe vom vorigen Winter werden erst Ende künftigen Sommers ihre
Bedeutung bekommen, und was ich unter Vespertinchen
verstanden, wird dann erst der Welt klarwerden. Von Frankreich mag
ich gar nicht reden. Es mag sein Testament machen. König Philipp
trägt eine Schlafmütze unter seiner Krone, und der Kaiser
von Österreich eine Schlafmütze über der seinigen. Es ist
eine neue Freundschaft zwischen beiden, welche die alten Früchte
tragen wird. König Philipp kann seine Nachtmütze nicht mehr
abziehen, ohne daß ihm die Krone vom Kopfe fällt, Österreich aber
kann jeden Augenblick seine Mummerei wegwerfen und steht dann
gerüstet da. Die Papiere stehen hoch, die Börse jauchzet. Ich rufe
wie Fiesko aus: » Wohl bekomm euch die Verdammnis!« [bookmark: page331]

	
		
		Sechsundfünfzigster Brief

		 

		Paris, Freitag, den 4. November 1831

		Das Buch der hundertundein Schriftsteller hat meinen
Erwartungen nicht entsprochen. Es wird hier freilich von allen
Parteien gelobt, weil Schriftsteller aus jeder Partei daran
gearbeitet haben. Aber für mich, fürchte ich, wird es ein Buch der
hundertundein Täuschungen werden. Gleich anfänglich ärgerte ich
mich darüber, daß diese Sittenmaler so verächtlich von ihrem alten
Meister Mercier sprechen, aus dessen Schule sie alle
hervorgegangen. Sie sagen: » Il faut faire pour le Paris
d'aujourd'hui ce que Mercier a fait pour le Paris de son temps,
avec cette différence que cette fois les tableaux de mœurs seront
rarement écrits sur la borne .«
Mercier nennen sie einen Gassenjungen! Wahrhaftig, er sagt mehr in
einer einzige Zeile als die neuen auf einem ganzen Bogen. Er malte
in Öl; Jouy und seine Nachahmer malten mit Pastellfarben. Das sieht
freilich ganz artig aus, aber man kann es wegblasen. Auch war
Merciers Zeit günstiger zur Sittenmalerei als die jetzige. Damals
fingen gerade die Stände an sich zu vereinigen, und da konnte man
eben am besten ihre Trennungen kennen lernen; jetzt aber, da sie
vereinigt sind, kann man nur noch ihre Naht zeichnen. Doch liest
sich das Buch immer angenehm weiter; man lernt daraus, man reist
darin und kömmt weiter.

		Eines einzigen Artikels im ganzen Bande muß ich als Ausnahme mit
großem Lobe gedenken. Es ist das Kapitel: Le Bourgeois de
Paris von A. Bazin, einem Schriftsteller, der mir ganz
unbekannt ist. Das ist eine vortreffliche Zeichnung, mit Geist und
Gemüt entworfen. Von den übrigen Kapiteln sind zwei zu erwähnen,
bei welchen der Reichtum des Stoffes die Armut der Kunst vergütet;
nämlich: L'abbaye-aux-bois von der Herzogin von
Abrantes, und Une fête au Palais Royal von [bookmark: page332] Salvandy.
L'abbaye-aus-bois heißt das Haus, ein ehemaliges Kloster, worin
Madame Récamier wohnt, seit sie die große Welt verlassen. Aber die
große Welt ist ihr dorthin nachgezogen oder eigentlich
nachgestiegen, ich glaube bis in den dritten Stock hinauf.
In dem Hause wohnen noch mehrere Frauen, die sich aus dem Glanze
und dem Geräusche der großen Welt zurückgezogen, um – nicht
übersehen und überhört zu werden. Alle diese frommen Weiber bilden
ihren eigenen Mittelpunkt, haben ihren eigenen Zirkel. Die Herzogin
erzählt nun, wie es in diesen verschiedenen Gesellschaften,
besonders bei Madame Récamier, hergeht, welche Staatsmänner,
Schriftsteller, Künstler sich da versammeln, welche Werke da
vorgelesen, welche Kunstwerke vorgezeigt werden und was sonst da
getrieben wird. Madame Récamier wird wegen ihrer Liebenswürdigkeit,
Bescheidenheit, Entsagung, Mildtätigkeit gepriesen. Ich habe das
von dieser berühmten Frau seit zwanzig Jahren schon oft gelesen und
will es auch alles glauben; nur fürchte ich immer, daß die Tugend,
der es nicht gelingt, unbemerkt zu bleiben, es gar nie mit Ernst
versucht hat. Die Herzogin Abrantes (sie hat auch verflossenen
Sommer Memoiren aus den Zeiten des Kaiserreichs herausgegeben) ist
übrigens eine rechte Klatschlies und erzählt alles im Tone einer
bürgerlichen Frau Base. Sie mag eine muntere Französin sein; denn
die Sentimentalität, die sie manchmal versucht, gelingt ihr gar
nicht; sie bringt keine Träne zustande, und wenn sie darauf
hinarbeitet, sieht es so komisch aus wie ein Mensch, der niesen
möchte und nicht kann. Une fête au Palais Royal von
Salvandy, dem Schüler Chateaubriands in Stil und Politik,
beschreibt das glänzende Fest, welches der Herzog von Orléans vier
Wochen vor der Revolution dem Könige von Neapel gegeben, wobei
Charles X. zugegen war. Da war leicht schön beschreiben; schon
dieses mein kurzes [bookmark: page333] Inhaltsverzeichnis ist ein Gemälde, ein
Gedicht, ein Drama. Salvandy ist einer von den bequemen Carlisten,
die in Pantoffeln und im Schlafrock die Rückkehr Heinrichs V.
abwarten und unterdessen manche Träne in ihren Wein fallen lassen.
Er erinnert sich mit Wehmut jenes herrlichen Festes, das auf der
Grenze zweier Monarchien gegeben worden. Weil ihm das Herz so
schwach, traut er seinem Kopfe nicht. Er fragt: » De quel style
décririez-vous les danses dont retentissait peut-être Herculanum la
veille du jour qui se leva le dernier sur la cité condamnée?«
So sind die Legitimisten. Wenn sich Peter statt Paul auf einen
Thron setzt, sehen sie darin den Untergang eines verfluchten
Landes. Viertausend Gäste waren versammelt. Charles X. trat
zwischen dem Herzoge von Orléans und dem Könige von Neapel in den
Saal. Nach wenigen Wochen war der eine vom Throne gestürzt, der
zweite tot, der dritte König! Charles X. sagte, den Himmel
betrachtend, zu Salvandy: » Il fait beau temps pour ma flotte
d'Alger.« ... » Au moment que j'écris, le pirate que Charles
X. décréta de punir, se promène au milieu de nous, paraît dans le
même Palais Royal d'où Charles X. suivait son foudre vengeur lancé
sur l'aile des vents, le bey d'Alger enfin peut vivre dans nos
murs. Charles X. ne pourrait pas y mourir.« Salvandry sprach
mit einem der Minister Karls über die Gefahren des Kampfes, worin
die königliche Gewalt sich eingelassen. » Nous ne reculerons pas
d'une semelle«, m'avait-il dit. – »Eh bien,« lui répondis-je, »le
roi et vous reculerez d'une frontière.« Das ist schön, wenn es
wahr ist ... – Auch unser Béranger hat ein Gedicht in das Buch
geliefert, und ein recht schlechtes. Es ist eine Ode an
Chateaubriand in Genf, die ihn freundlich bittet, nach Frankreich
zurückzukehren:

		»Chateaubriand, pourquoi fuir ta patrie,

Fuir son amour, notre encens et nos soins?

[bookmark: page334]
N'entends-tu pas la France qui s'écrie:

Mon beau ciel pleure une étoile de moins?«

		Pleure une étoile de moins! Was ist nur dem schlichten
Béranger eingefallen, sich mit solchem abscheulichen eau de
mille fleurs zu parfümieren! Wer hieß aber auch den ehrlichen
Mann Lobgedichte schreiben? Wer nicht zu schmeicheln gewohnt ist,
dem gelingt es schwer, selbst das Verdienst zu loben. Chateaubriand
antwortete ihm in einem Briefe, der, obzwar in Prosa geschrieben,
weit dichterischer ist als Bérangers Gedicht. Chateaubriand weiß
die Lobpreisung eines unbestechlichen Mannes zu schätzen. »
Comment serais-je invulnérable à la flatterie d'une Muse qui à
dédaigné de flatter les rois?« Aber nein, sagte er, ich werde
nicht zurückkommen. » Jamais je ne me rapprocherai de ces hommes
qui ont dérobé à leur profit la révolution de juillet, de ses
écornifleurs de gloire, de courage et de génie.« Schmarotzer
des Ruhms – man kann das nicht besser sagen: » Malgré les
génufléxions de notre diplomatie et à cause même de ses mains
mendiantes, il ne me paraît pas très certain qu'on nous aumône la
paix.« Périer und seine Leute nennt er » la coterie
colérique, sans dignité, sans élévation«. Übrigens verspricht
er, über die Lage Frankreichs bald eine neue Broschüre
herauszugeben. Diese ist auch bereits erschienen, und ich werde
darauf zurückkommen. Es wird einem doch immer warm, sooft man
Chateaubriand liest, zuweilen auch schwül; aber was liegt daran?
Besser als kalt; das Fenster ist leicht geöffnet.

		– Ich hätte so gerne nachholen mögen, was während meiner
Abwesenheit von Paris an bedeutenden Komödien auf die Theater
gekommen, was an guten Büchern erschienen ist; aber nicht möglich,
nachzukommen. Nicht einmal das Neueste jedes Tages ist zu
verbrauchen. Es ist zu verzweifeln. Das ist gar nicht Leben zu
nennen, [bookmark: page335]
wenn die Vergangenheit stündlich wächst und die Gegenwart gar nicht
aufkommen kann und gleich nach der Geburt stirbt. Da ist es doch in
unserm guten Vaterlande besser; da steht die Gegenwart mit ihrem
dicken Bauche und breiten Rücken fest auf den Beinen und nimmt so
viel Platz ein, daß nicht die schmalste Zukunft vorbei kann.
Gestern las ich das Verzeichnis der in diesem Herbste erschienen
neuen deutschen Bücher. Hundert und mehr Schriften über die
Cholera! Ich bekam Leibschmerzen nur vom Lesen des Katalogs. Sonst
habe ich nichts von Bedeutung angezeigt gefunden, außer dem
folgenden Werke, wonach ich sehr schmachte. Es ist wahrscheinlich
eine Satire gegen den deutschen Bundestag; denn unsere maliziösen
Landsleute, man kann es nicht leugnen, mißbrauchen die Preßfreiheit
gar zu arg. Das Buch hat den Titel: »Das Schabbes-Gärtle von unnere
Leut; eppes mit e Rorität Geblumes füre Brautschmuck. E Chetisch
meloche, von Itzig Feitel Stern. Mit eppes neun Stück ganz feine
gillmelirte Kupferstichlich etc.« Es ist in Meißen erschienen, wo
man gutes Porzellan macht und das beste Deutsch spricht. Unter
Schabbes-Gärtle wird gewiß die Bundesversammlung gemeint, und
unnere Leut, das sind Baden, Bayern und die andern kleinen Fürsten,
welche sechs Monate lang bei ihren sauren Ständearbeiten sehr
geseufzt und geschwitzt, jetzt aber im siebenten sich ausruhen und
im Schabbes-Gärtle spazierengehen. Chetisch Meloche ist der
Untergang der Polen und Rorität Geblumes sind die schönen Reden der
patriotischen Deputierten in Karlsruhe und München. »Ein Pferd, ein
Pferd – nein einen Esel, einen Esel, ein Königreich für einen
Esel!« Was ich damit machen will? Die Haut will ich ihm abziehen
und jemanden hinneinnähen. Wen? Das ist ein Geheimnis. Es ist nur
gut, daß ich über dreißig Jahre alt bin; jetzt brauchte ich nur
badischer Staatsbürger zu werden, [bookmark: page336] dann kann ich in Karlsruhe eine Zeitung
herausgeben, sobald ich Kaution geleistet. Einen Esel, einen Esel,
meine sämtlichen Schriften für einen Esel! Man kann aber über
Deutschland gar keinen dummen Spaß mehr machen. Man soll den Teufel
nicht rufen, auch nicht im Scherze. Als ich Ihnen voriges Jahr
geschrieben: Geben Sie acht, man wird bei uns Zensur und Kaution
zugleich festsetzen, schämte ich mich ehrlicher Narr später und
dachte bei mir: du bist aber auch gar zu argwöhnisch; so dumm, so
schlecht sind sie nicht, über das Schabbes-Gärtle darf man gar
nicht sprechen, und sooft jetzt unsere Fürsten die Klagen ihrer
Völker nicht werden hören wollen, werden sie sich in das
Schabbes-Gärtle zurückziehen. Der Deputierte Seuffert in München
hat mit deutscher Bangigkeit die Kammer aufgefordert, sich
zurückzuziehen und den Kampf um Freiheit aufzugeben. Sie wissen
ihre Hände nur zum Schreiben zu gebrauchen, diese unglückseligen
Gelehrten! Er sagte: »Warschau ist gefallen, die Reformbill ist
gefallen, die Feinde der fortschreitenden Entwicklung freisinniger
Staatseinrichtungen erheben mit frischem Mute das Haupt, die
Vorstellungen und Reklamationen der Diplomaten, welche den
Absolutismus repräsentieren, werden dem Vernehmen nach
zudringlicher und hochfahrender.« So spricht ein Mann, der sich
einen Verteidiger des Volkes nennt! Also weil wir Widerstand
gefunden, sollen wir gleich die Waffen strecken? Haben sie denn
erwartet, daß man ihnen die Freiheit auf goldenen Schüsseln mit
einem artigen Komplimente in das Haus bringen werde? Wie feige
macht doch die Gelehrsamkeit! Tausende von edlen Polen haben Armut
und Verbannung einer schmachvollen Unterwerfung vorgezogen. Die
Unglücklichen! Das Korps des Generals Rybinski, das sich nach der
preußischen Grenze zurückgezogen, ist dort im jammervollsten
Zustande angekommen. [bookmark: page337] Alle, die Mitglieder der
Nationalversammlung, Minister, Generale, Magistratspersonen,
Offiziere, Soldaten, sogar die Weiber und Kinder, wanderten barfuß
durch den Kot, und sehr wenige hatten eine Kopfbedeckung. Selbst
der Generalissimus Rybinski hat weder Hut noch Mantel. Und als sie
in solcher Erschöpfung das preußische Gebiet erreicht, war die
erste Sorge der preußischen Behörden, alle Minister und Senatoren
in ein Kloster zu sperren, und dort mußten sie fünfzehn Stunden
ohne Nahrung zubringen! Und so ein Würzburger Professor, der im
Schlafrocke am Kamin sitzt und, Bier trinkend, seine Reden
ausarbeitet, sagt seinen Federgenossen, sie hätten lang genug
gekämpft, Heldenmut genug gezeigt und sie sollten sich der
Notwendigkeit unterwerfen! Welche Welt ist das! Sie zu ertragen,
haben wir einen Gott zu viel oder einen zu wenig. Christus muß den
Himmel verlassen, daß wir alle Hoffnung und allen Glauben
verlieren, Liebe und Freiheit als törichte Träume vergessen und in
der Menschheit nicht mehr erblicken als mechanische und chemische
Kräfte, die sich wechselseitig verdrängen und zerstören, sich aus
Eigennutz verbinden und aus Habsucht verschlingen. Oder ein anderer
Christ muß kommen, der uns für neue Leiden neuen Glauben, neue
Hoffnung bringt.

		 

		Mittwoch, den 9. November

		Ein ministerielles Blatt ärgert sich sehr über das Fallen der
Renten, das Montag stattgehabt, und scheltet die reichen Leute
Poltrons. Der Krämer-Minister Périer hat seinen Puls auf der Börse,
und zwischen zwei und vier Uhr nachmittags ist er immer krank. – O
Schande über die Nation! Schmach über Israel! Herr von Rothschild
ist von den hiesigen Gerichten zu zweitägiger Gefängnisstrafe
verurteilt worden, weil er trotz wiederholter [bookmark: page338] Ermahnung sein Cabriolet
nicht wollte numerieren lassen. Wahrscheinlich trotzt er auf den
diplomatischen Charakter, den ihm sein Generalkonsulat gibt. Ein
Rothschild soll sich gegen das Numerieren wehren. Hätte er niemals
numeriert, wäre er nicht geadelt und diplomatisiert worden. Um
seiner schönen Augen willen ist es nicht geschehen.

		Gestern abend habe ich doch einmal wieder eingesehen, wozu Gott
den Menschen Ohren geschaffen hat; man vergißt das leicht und oft.
Ich habe die Malibran in der »Diebischen Elster« gehört. Nun, jetzt
bin ich doch wieder verliebt, und Casimir Périer kann froh darüber
sein; das wird ihm etwas Ruhe vor mir verschaffen. Sie trat nach
langer Abwesenheit zum erstenmal wieder auf und wurde vom Publikum
mit noch mehr Liebe als Geräusch empfangen. Das war deutlich zu
merken. Auch mußte sie die angefangene Arie wieder unterbrechen;
denn die Rührung unterdrückte ihre Stimme. Nun möchte ich wissen,
ob das Natur oder Kunst war: dem Teufel kann man trauen, aber
keiner Komödiantin. Ich kann ganz mit Ernst versichern, daß ich
verliebt in sie bin, nicht in ihre Person, aber in ihren Gesang und
noch mehr in ihr Spiel. Und Spiel in einer Oper! wer denkt nur an
so etwas, wer erwartet es? Nie habe ich eine Schauspielerin
gesehen, die so aufmerksam ist auf sich und auf die andern. Sie
vergißt nichts, weder bei der leidenschaftlichen Bewegung noch in
der gleichgültigsten Ruhe. Sie vergaß nicht einmal die Servietten
auszuschütteln, als sie den Tisch abdeckte. Es steht keiner auf der
Bühne und es mögen der Mitspielenden noch so viele, deren Rollen
noch so unbedeutend sein, für den sie nicht einen eigenen Blick,
eine eigene Bewegung hätte. Sie spielt für alle. Die Darstellung
der tätigen Leidenschaften, des Hasses, des Zorns, der
Verachtung, der handelnden Verzweiflung gelingt ihr
meisterhaft, und ganz [bookmark: page339] durchsichtig wie sie ist, sieht man die
Leidenschaften nicht bloß in ihrer Reife, sondern man kann sie vom
ersten Keime an bis zu den Früchten verfolgen. Sie muß viel
studieren, viel nachdenken, viel lesen, sogar Medizinisches. Woher
wüßte sie sonst alle pathologischen Bewegungen des Körpers so
naturtreu darzustellen? Ich mußte manchmal die Augen von der Bühne
abwenden, um nur wieder Atem zu schöpfen; denn wenn man die
Pulsschläge zählt, die zu solchen Gemütsbewegungen gehören, wird
einem ganz Angst bei der Rechnung. Mein kühles Urteil: daß die
Malibran oft zu natürlich spiele, hieß ich mit Unwillen
schweigen, so recht es auch hat. In der Tragödie, sowohl im
Gedichte als in der mimischen Darstellung, darf zwar die
Person handeln; aber leiden darf nur der Mensch. Die
Person leiden zu sehen – was hat man davon? (Es ist doch
schön, daß ein Kritiker nichts zu fürchten hat; hätte das: »was hat
man davon?« ein anderer gesagt, ich wollte mich schön über ihn
lustig machen.) Der Körper soll die Leiden der Seele durchblicken
lassen; wird er aber selbst trübe, wie kann da die Seele
durchscheinen? Das vergißt die Malibran zuweilen, und ihre
leidenschaftlichen Bewegungen werden dann zu Nervenkrämpfen. Aber
ach! wenn man mit der Geliebten schmollt, es dauert nicht lange.
Sie spielt doch himmlisch. Und Rubini, Lablache! Was soll ich noch
viel sagen? Ich könnte doch nicht mehr herausbringen als unsere
deutsche Morgen- und Abendblätter: »der gestrige Abend war ein
genußreicher Abend«.

		Jetzt Adieu Malibran II., Malibran I. kömmt. So
schrieb ich, als ich Konrad mit Ihrem Briefe hereintreten sah. Aber
ich bitte, gebrauchen Sie künftig statt vier nur drei Oblaten. Dann
könnte ich doch wenigstens satirisch sein und Ihr fürchterliches
Gesiegel mit dem dreiköpfigen Cerberus vergleichen, der grimmig
alle Neugierigen abwehrt. [bookmark: page340] Lieber Satan, sagen Sie mir doch, wer, der
nicht muß, wird denn in Ihren sauren Brief hineinsehen? O wie
verwünsche ich die Cholera, daß sie mir durch ihre Räucherungen
mein Glück so versäuert! Sie fragen mich: wie es denn meine
Bekannten hier machen, wenn die Cholera kömmt? Mein Gott, wenn Sie
darunter fremde Deutsche verstehen, so sind ja das meistens
sorgenlose junge Leute, die erstens solche Gefahren gar nicht
beunruhigen und die, da es ihnen oft an Geld fehlt, an weite Flucht
nicht denken können. Heine sagt mir, er würde nicht hierbleiben,
sondern nach der Schweiz gehen. Sie können sich denken, daß die
reichen lebenslustigen Pariser, die keine Notwendigkeit an Paris
fesselt, fortlaufen werden. Was mich betrifft, so will ich mir
voraus gar nicht darüber den Kopf zerbrechen. Da die Nachricht von
der Cholera in England heute widerrufen wird, sehe ich nicht ein,
wie sie so schnell nach Paris kommen soll, und das wird sich wohl
noch bis zum Frühlinge hinziehen. Vor einiger Zeit habe ich recht
angenehm geschwärmt mit meiner Flucht. Ich wollte nach Marseille
reisen und von da nach Genua, damit ich doch einmal das Meer und
italienischen Himmel zu sehen bekäme. Es ist doch eine rechte
Sünde, daß ich hier sitze und das viele Geld verzehre, und für das
nämliche Geld, ja für weniger, könnte ich den Winter im südlichen
Frankreich oder im nördlichen Italien verträumen. Ich habe die
größte Sehnsucht, einmal aus diesem nordischen Klima der Politik
und des Verstandes zu wandern und unter einem Himmel der Natur und
Kunst zu atmen. Was halten Sie davon?

		Die Schröder-Devrient hat vor einigen Tagen beim italienischen
Theater als Donna Anna debütiert und hat in hohem Grade mißfallen.
Sie wird in den öffentlichen Blättern streng beurteilt, und man
scheint recht zu haben. Im deutschen Theater gefiel sie den
Parisern sehr, und [bookmark: page341] da kam die Eitelkeit über sie und stach ihr
die Augen aus. Jetzt begeht sie gar noch den tollen Übermut und
tritt nächsten Sonntag zugleich mit der Malibran und zwar in einem
Stücke auf, worin sie deren Rolle übernimmt. Sie wird im »Othello«
die Desdemona singen und die Malibran den Mohr. *** sagte mir
heute: die Malibran (es ist ihr Benefiz) habe das so
angezettelt, um die Devrient auf einmal und für immer zu stürzen.
Mein vaterländisches Herz blutet mir bei dieser traurigen Aussicht.
Ich bin in einer schrecklichen Lage. Ich wünsche den Triumph der
Malibran und würde doch den Fall der Devrient beweinen. So zwischen
Liebe und Patriotismus geklemmt – was soll ich tun, wie soll ich
mich erleichtern? Teure Freundin, helfen, raten Sie. Welche Zeit!
wohin soll man sich wenden? wo findet das zerrissene Herz einen
geschickten Schneider? Wo? Im Weimarischen, in dem glücklichen
Lande, » wo die Liebe befiehlt und die Liebe gehorcht«.

		 

		Donnerstag, den 10. November

		Das Verbot der »Bockenheimer Zeitung« – das ist die graue
Narrheit, die vor Alter kindisch geworden. Sie wollten keine
Blitzableiter; nun, um so besser. Dann wird das Donnerwetter statt
in die Erde auf die Dummköpfe selbst herabfahren, und wir werden
sie los. Selbst der türkische Kaiser läßt jetzt eine Zeitung
schreiben! Wenn die türkische Regierung im Liberalismus so weit
vorschreitet, als Deutschland zurückgeht, dann werden Frankfurt und
Konstantinopel bald aufeinander treffen. Wahrhaftig, ich bewundere
den Sultan, ob ich zwar das gar nicht nötig hätte, um unsere
christliche Fürsten zu verachten. Bei diesen, wo ihr böser Wille
aufhört, beginnt erst ihre Schwäche. Keiner von ihnen hat den Mut,
dem Widerstreben ihres Hofes, ihres Adels gegen die Entwicklung der
Volksfreiheit sich entgegenzusetzen. [bookmark: page342] Der Kaiser von Rußland ist so feige
und schwach, daß er nicht wagt, die Polen freizugeben, weil es
seine russischen Hofbären nicht wollen. Und der Sultan steht ganz
allein, hat kein Volk auf seiner Seite, gegen sich aber den Pöbel,
die Geistlichkeit und die Aristokratie, und doch läßt er sich nicht
einschüchtern und geht auf dem Wege der Verbesserungen mutig
vorwärts! Und der Adel, der dem Sultan feindlich entgegensteht, ist
kein entnervter, hasenfüßiger, an seidenen Bändern wie Hündchen
geführter europäischer Adel; es sind keine parfümierten Diplomaten
in seidenen Strümpfen und glasierten Handschuhen – es ist eine
Militäraristokratie, es sind die reichen wilden Janitscharen. Aber
freilich ist Mahomet nicht am Kreuze gestorben, und Dulden und
Warten wird seinen Gläubigen nicht als Heldenmut gelehrt. Ich
begreife nur nicht, wie sich der Sultan jetzt schon so viele Jahre
unter seinen zahllosen Feinden, gegen die, im Dunkeln schleichend,
kein Mut schützt, hat erhalten können. Ganz gewiß ließ er sich von
Wien einen Kunstverständigen kommen, der ihm eine geheime Polizei
auf christlichem Fuße eingerichtet hat.

		Der König von Württemberg hat einen öffentlichen Befehl
erlassen, wodurch den Offizieren streng untersagt wird, von Politik
zu sprechen und Gesellschaften zu besuchen, worin dieses geschieht.
Ich habe doch in dieser unglücklichen Zeit wenigstens die
Schadenfreude, wahrzunehmen, wie sehr sich die deutschen Fürsten
seit einem Jahre geärgert haben. Jetzt steigt ihnen die Säure auf,
so stark, in solcher Menge, daß man die ganze nordische Briefpost
an der französischen Grenze damit desinfizieren könnte. Es gibt
doch nichts komischers als solch eine altväterische Regierung. Von
der Cholera, die doch gewiß kontagiös ist, haben sie aus
politischen Gründen behauptet, sie sei miasmatisch, und von der
Politik, die miasmatisch ist, behaupten sie aus cholerischen
Gründen, [bookmark: page343] sie sei kontagiös. O! Doch will ich mit
diesem O! keineswegs gesagt haben, daß mir der König Philipp nicht
auch soll gestohlen werden. Hat mir dieser Volkskönig, der sich ein
halbes Jahr lang den Parisern nie anders zeigt als wie ein
deutscher Opernkönig mit der Hand auf dem Herzen, ein großes Stück
von meinen Tuilerien weggenommen, und ich betrete nie den Garten,
ohne zu erstaunen über diese Kühnheit und über diese Nachsicht auf
beiden Seiten. Das hat keiner der legitimen Könige von Orléans zu
tun gewagt, zu tun je Lust gezeigt. Er läßt sich einen Privatgarten
für sich und seine Kinder aus dem usurpierten Teile machen. Er hat
gar nicht das Recht dazu; denn die Tuilerien gehören ihm nur als
König, und was ihm als König gehört, daran hat das Volk auch teil.
Und was noch bedenklicher ist, nicht die Habsucht, die Furcht hat
Louis-Philippe zu dieser Usurpation verleitet. Er läßt hohe
Terrassen aufwerfen, Mauern und Graben ziehen, um das Schloß von
der Gartenseite gegen einen Andrang zu schützen. Er fürchtet
sich – Frankreich mag sich vorsehen. Die Verkleinerung des
Tuileriengartens, das wäre also die einzige Folge der Französischen
Revolution, die sich mathematisch bezeichnen läßt; alles übrige ist
Metaphysik. Die Folgen, welche die Julirevolution für Deutschland
gehabt, sind viel deutlicher. 1. Die Cholera. 2. In Braunschweig
hatten sie sonst einen Fürsten, der es wenigstens nicht mit dem
Adel hielt; jetzt haben sie einen, der sich vom Adel gängeln läßt.
3. Die Sachsen haben statt einen Fürsten jetzt zwei. 4. Die Hessen
haben statt der alten fürstlichen Mätresse eine junge bekommen. 5.
In Baden konnte man früher eine Zeitung schreiben ohne Kaution,
jetzt muß man eine leisten. 6. Wer in Bayern den König beleidigte,
mußte früher vor dessen Ölbilde Abbitte tun; jetzt kommt der
Beleidiger auf fünf Jahre in das Zuchthaus. Da weiß man doch
wenigstens, woran man ist. [bookmark: page344]

	
		
		Siebenundfünfzigster Brief

		 

		Paris, Freitag, den 11. November 1831

		Die Geschichte mit Belgien ist noch nicht zu Ende, auch nicht
einmal in dem Sinne der guten kurzsichtigen Menschen, die in der
Ausgleichung dieses Streites das Ende aller Verwirrung sehen. Was
mich betrifft, werde ich die Annahme des aufgezwungenen Friedens
von beiden Parteien doch nur als einen Waffenstillstand für diesen
Winter ansehen. Und auf dieses miserable Fundament von Backsteinen
glaubt Casimir Périer das schwache Gebäude des europäischen
Friedens stützen zu können, und ehe es noch aus der Erde
herausgearbeitet, steckt er schon ein Bäumchen auf und hält eine
betrunkene Kranzrede, als wäre das Dach fertig! Die Wage des
Schicksals in der bemehlten Hand eines Krämers zu sehen, –
nein, man könnte darüber von Sinnen kommen! Gibt es denn etwas
Lächerlicheres als das Schmunzeln dieses Ministers, sooft er eine
Nachricht erhalten, Preußen oder Österreich vermindere seine
Truppen, beurlaube sie! Es ist wie die Freude eines Kindes, wenn es
wahrnimmt, daß Mama die Rute wieder hinter den Spiegel steckt, die
sie drohend hervorgeholt. Es ist wie die Heiterkeit, wie das
aufblühende Gesicht eines Bauchflüssigen, wenn er erleichtert vom
Nachtstuhle aufsteht, wohin ihn Leibschmerzen getrieben, und ach!
ruft. Dieses Frankreich, vor dem, es ist noch kein Jahr, zwanzig
Fürsten hinter den zwei Millionen ihrer Wachen zitterten; dieses
Frankreich der drei Tage, das ein erschrecktes Jahrtausend vor sich
hertrieb – es ist folgsam wie ein Schulbube und lernt alle Tage
seine Lektion und läßt sich alle Tage examinieren, um zu zeigen,
daß es seine Lektion gelernt hat. Und was zum Lohne für alle diese
schmachvollen Opfer? Daß der junge König Philipp mit den alten
Königen wird spazierengehen dürfen, wenn diese nach [bookmark: page345] einer sauren Woche
wieder einen Feiertag bekommen! Aber Sie müssen die neue Schrift
von Chateaubriand lesen. Sie hat mich erquickt durch alle Adern.
Mein ganzes Herz hat er ins Französische übersetzt, und wie viel
schöner ist die Übersetzung als das Original! Ich weiß nicht, was
die schönste Freude des Lebens ist; aber die größte ist gewiß die
Schadenfreude, die wir über die Niederlage und Beschämung unserer
Feinde empfinden. Chateaubriand schlägt mit eisernen Keulen, die er
in seinem Zorn glühend gemacht, auf die französische
Zwergregierung, die ich hasse, ob ich sie zwar verachte. Frankreich
hat sie nur der Gegenwart beraubt, und wie groß der Raub auch ist,
man kann ihn zählen, berechnen, man weiß, was man verloren, was man
wiederzubekommen suchen muß. Uns, uns Deutschen aber hat König
Philipp eine ganz unberechenbare Zukunft gestohlen. Gestern hörte
ich, der Kaiser von Österreich habe dem Casimir Périer den
Stephansorden schenken wollen, aber der österreichische Gesandte
hier, darüber vorläufig um Rat gefragt, habe erwidert: es sei
noch nicht die Zeit. Wie tief wird Frankreich noch sinken, wie
hoffnungslos wird noch Deutschland werden müssen, bis Périer den
Stephansorden verdient! Wie verhöhnt ihn aber auch Chateaubriand. »
Redet nicht von Ehre, die Renten würden um zehn Centimen
fallen!« Wegen seines Mutes, seiner Treue und seines glühenden
Eifers für Recht und Wahrheit darf man diesem Schriftsteller die
Kinderei nachsehen, daß er für das Kind Bordeaux sich bemüht, und
man soll nur lächeln darüber als über eine Schwachheit. Die
Menschen haben immer wunderliche Gottheiten gehabt; der eine betet
Vitzliputzli, der andere die Legitimität an. Aber alles, was er
gegen das französische Ministerium sagt, gegen dessen Verwaltung im
Innern und nach außen, ist klar wie die Sonne und rein wie Gold.
»Die Wahlmonarchie hat der Fahne, der sie [bookmark: page346] sich bemächtigt, bis jetzt
noch wenig Ruhm verschafft. Sie weht nur über der Türe der Minister
und unter den Mauern von Lissabon; sie wurde nur von den
Winden zerrissen; der Regen färbt seinen Purpur und sein Himmelblau
ab, und übrigbleibt ein schmutzig weißer Lappen, die natürliche
Farbe der Bastardlegitimität... Der Scepter des jungen Heinrichs,
gestützt von den Händen des jungen Frankreichs, wäre für die Ruhe
Frankreichs, ja für das Glück seines jetzigen Beherrschers selbst,
weit ersprießlicher gewesen als eine um einen Pflasterstein
gewundene und aus dem Fenster geschleuderte Krone; eine Krone, die
zu leicht, wenn sie sich von ihrem Gewichte trennt, zu schwer, wenn
sie daran befestigt bleibt ... Ehrwürdige Personen, die Prälaten
der Quasilegitimität, betrachten uns als tolle Hunde, immer bereit,
auf Europa loszufahren, wenn nicht tüchtige Knechte uns an der
Kette hielten. Das haben Franzosen öffentlich geäußert! Sie haben
ihr Vaterland aufgedeckt, sie haben mit dem Finger auf dessen
geheime Schäden gezeigt; sie haben es dem Hohne der Mächte
bloßgestellt; sie haben uns diesen als eine leichte Beute gezeigt
oder als Menschen, denen nur der Schrecken Energie geben würde.
Also unser Mut von einst, bezeugt durch so viele Eroberungen, wäre
nur das Ergebnis der Furcht gewesen, die hinter uns stand; unser
Ruhm nur die Folge unserer Verbrechen! Seid artig, hat man
uns zu sagen sich erfrecht, und man wird nicht über euch
herfallen. Und ein solches Wort konnte aus dem Munde eines
Franzosen kommen! Und das Herz derer, die es gehört, das Wort, hat
nicht gezuckt! Und das Blut hat nicht gekocht in ihren Adern! Wenn
das Gebäude vom Juli nur auf der Hingebung der Nationalwürde ruht,
wird es zusammenstürzen; man baut kein dauerhaftes Denkmal auf
Unehre. Triumphbogen, die man mit Kot zusammenknetete, würden nicht
auf die Nachwelt kommen.« [bookmark: page347] Über die törichten Friedenshoffnungen des
Ministeriums, und wie sie, von Furcht geblendet, der Gefahr
zueilen, die sie fliehen möchten, drückt sich Chateaubriand wie
folgt aus: »Zweifelt nicht daran, die fremden Mächte, welche die
Freiheit unsrer Presse und Rednerbühne schon mit der
Legitimität mit Mühe aushielten, werden sie mit dem eingestandenen
Prinzipe der Volkssouveränität und einer auf der Straße
zugeschlagenen Krone noch schwerer ertragen. Sie mögen sich
verstellen, abwarten, vielleicht auf einige Zeit bis auf einen
gewissen Grad entwaffnen; sie mögen euch sagen, daß ihr durch euer
friedliches System die Retter Europas seid, und euer Stolz ist
vielleicht naiv genug, an diese grobe Schmeichelei zu glauben. Wenn
ihr aber den verschiedenen Mächten Zeit laßt, die Revolutionen,
Töchter der eurigen, zu ersticken; wenn ihr ihnen ganz laut
erklärt, ihnen dartut, daß ihr keinen Krieg führen könnt ohne in
einen Bankerott oder in eine Schreckensregierung zu stürzen – dann
habt ihr gegen die einfachsten Regeln eurer Selbsterhaltung
gefehlt. Nicht die, welche die Ehre Frankreichs verteidigen, führen
den Krieg herbei; ihr seid es, die durch euer albernes Betragen
Frankreich einem neuem Einfalle bloßstellt. Ihr werdet für jetzt
den Frieden haben, ich will es wohl glauben; man kann keinem den
Degen in den Leib stoßen, der uns den Rücken zukehrt. Aber fordert
man in Frankreich, in dem Vaterlande der Ehre, auf solche Weise den
Frieden?«

		Die Cholera ist jetzt wirklich in England und wird dort, wenn
sie sich einmal verbreitet, verheerender werden als in jedem andern
Lande, weil England, Gott sei Dank, eine schlechte Polizei hat. Hat
die Nachricht auf der Frankfurter Börse keinen Eindruck gemacht?
Der Dr. *** hier will ein sicheres Mittel gegen die Cholera
gefunden haben: man soll jeden Morgen Tisane von Sauerampfer
trinken. Das ist ein saures Frühstück. *** hat sich [bookmark: page348] gegen die Cholera
tausend Stück Blutigel ins Haus genommen – où peut-on être mieux
qu'au sein de sa famille?

		 

		Dienstag, den 15. November

		Ihr heutiger Brief hat mir sehr großes Vergnügen gemacht, und
besonders freue ich mich über Ihre Freude an dem guten Erfolge
meines Buches. Ich hätte das nicht erwartet. Ich sehe daraus
wieder, wie wenig Kunst das Herz bedarf, um zu gefallen; daß die
Aufrichtigkeit immer bewegt, und daß man der Wahrhaftigkeit selbst
den Mangel der Wahrheit verzeiht. Denn weiß ich es nicht, wie oft
ich mich geirrt haben kann? Weiß ich es nicht, daß tausend Leser
anderer Meinung sind als ich? Aber sie sehen, sie fühlen, daß ich
meine Gesinnung treu ausgesprochen, und darum sind sie zufrieden
mit mir und glauben mir, wenn sie auch nicht meinen Reden
glauben. Es wäre doch erschrecklich, wenn ich wirklich nicht mehr
wagen dürfte, nach Deutschland zu kommen! Dann könnte ich ja auch
Deutschland nicht mehr verlassen, und ich wäre um die
schönsten Stunden meines Lebens geprellt. Es wird aber so schlimm
nicht sein, ihr seid zu ängstlich. Man hat jetzt größere
Dummheiten, größere Missetaten zu begehen; zu solchen kleinen
Betisen und Spitzbübereien hat man keine Zeit. Was das
diplomatische Geschwätz heißen soll, ich hätte hier vielen
nichtsnutzigen Deutschen Stellen verschafft, weiß ich wahrhaftig
nicht. Vielleicht meint man Anstellungen bei Zeitungsredaktionen.
Und auch dieses hat keinen Sinn. Es wird wohl nichts anders sein,
als daß ich mehreren Deutschen Nachrichten und Stoff zu mißfälligen
Zeitungsartikeln geliefert habe.

		 

		Mittwoch, den 16. November

		Eines der kleinen hiesigen Blätter enthielt gestern folgendes: »
Au cimetière Montmartre, on lit cette inscription [bookmark: page349] sur une tombe
nouvelle: Ci-gît M. le Baron Jean de
Bruckmann, conseiller actuel de sa Majesté le roi de Prusse
. La place qu'occupe actuellement M. Bruckmann, ne lui sera enviée
par personne.« Es ist schon traurig genug, daß deutsche Hofräte
nicht unsterblich sind; aber daß sie gar in Paris sterben, das ist
herzzerreißend. Man sieht die schrecklichen Folgen. Erfrecht sich
ein unverschämter Franzose, sich über einen königlich-preußischen
wirklichen Rat lustig zu machen; was würde er sich nicht erst gegen
einen unreellen erlauben! Es muß doch ein unerklärlicher
wunderbarer Zauber in einem Titel sein! Es ist das dritte edle
Metall. Mancher, der dem Silber widersteht, widersteht doch dem
Golde nicht, und wer dem Golde widersteht, unterliegt oft einem
Titel. Da ist ein gewisser Münch, ein politischer
Schriftsteller von einigen Talenten; der war früher ein heißer
Demagog, sein Liberalismus stand auf 30 Grad Réaumur im Schatten.
Der König der Niederlande machte ihn vor einigen Jahren zum
Professor, und augenblicklich sank sein Liberalismus auf 15 Grad.
Kürzlich wurde er vom Könige von Württemberg zum Geheimen Hofrat
ernannt, darauf kam Herr Münch dem Gefrierpunkte sehr nahe. Wird er
einmal Geheimer Regierungsrat, sinkt er gar unter Null herab. Zwar
erwarb er sich durch sein Sinken nicht bloß einen Titel, sondern
auch einen jährlichen Gehalt von dreitausend Gulden; aber das Geld
ist doch hier nur das Gebackene zur Schokolade, dazugegeben, um sie
bequemer auszutunken; die Hauptflüssigkeit bleibt der Geheime
Hofrat. Für den Gehalt besorgt Herr Münch die Stuttgarter
Bibliothek, aber für den Geheimen Hofrat arbeitet er an der
Hofzeitung und sucht alle Tage zu beweisen, daß die Regierung immer
recht hat dem Volke gegenüber und daß es sehr löblich ist, wenn sie
alles Schlimme ohne langes Zaudern auf einmal tue, damit das Volk
den bittern Trank schnell [bookmark: page350] hinunterschlucke; das Gute aber nur
allmählich, daß man es mit langsamen Zügen hinunterschlürfe und der
Genuß um so dauernder sei. Mit welcher rastlosen Feindseligkeit in
Deutschland die öffentliche Meinung verfolgt wird, mit welcher
Unverschämtheit die Zensur jede Wahrheit unterdrückt und sich zur
unverlangten Beschützerin selbst jeder ausländischen Lüge
hervordrängt, sobald diese Lüge zum Vorteile einer Regierung
gereicht – davon liegt eben ein neuer Beweis mir unter den Augen.
Dr. ***, der ein Korrespondent der »Allgemeinen Zeitung« ist,
berichtete kürzlich von dem Prozesse des Journalisten Marrast, der
in seiner Zeitung, die »Tribüne«, den Ministern Soult und Périer
öffentlich vorgeworfen: sie hätten bei dem Waffenankauf in England
ihren großen Vorteil gehabt. Der Bericht sagt: »Von Soult glauben
viele Leute, es sei nicht unmöglich, daß er neben seinen
militärischen Beschäftigungen auch auf Profit ausgehe; man erinnert
an sein Benehmen in Spanien, an seine unbezahlte Bildergalerie.
Périer steht ebenfalls im Rufe, als lasse er sich nicht gern einen
Profit entgehen: auf ihn bezieht man allgemein das Wort des Figaro:
» D'autres ont prêté à la petite semaine. Doch wir halten beide Minister in Betracht ihres allgemein
rechtlichen Charakters für unschuldig .« Zu diesen
unterstrichenen Worten, bemerkte *** von dem ich die »Allgemeine
Zeitung« leihe, mit der Feder: »Dies habe ich nicht geschrieben.«
Das hat also die Augsburger Zensur hinzugesetzt. Oder vielleicht
hat es der Redakteur der »Allgemeinen Zeitung« selbst getan, – ein
talentvoller, aber wunderlicher Mann, der seit zwanzig Jahren mit
wahnsinniger Beharrlichkeit den Stein der Weisen sucht und sich
abmüht, die Diplomatik mit der Wahrheit zu amalgamieren, um eine
goldene Zeitung hervorzubringen. [bookmark: page351]

	
		
		Achtundfünfzigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 17. November 1831

		In dem Buche Des cent-et-un ist auch ein Kapitel: La
première représentation. Der Verfasser Merville, selbst ein
dramatischer Dichter, beschreibt die Nöten und Ängste, die der
Dichter während einer ersten Aufführung erleidet: die
unberechenbare Laune des Publikums, der Eigensinn, die Willkür und
der Unverstand der Schauspieler, die geheimen Schliche der Feinde,
die Falschheit der Freunde – es ist wirklich schauderhaft. Ein Tor,
wer nach Ruhm strebt und sein Glück den Winden, seine Ruhe dem
Wasser anvertraut!

		Nun, euere Allerheiligenrevolution ist ja schon wieder gedämpft!
Du brauchst dich nicht zu schämen, Frankfurt; auch Warschau ist
gefallen und war doch mehr als du. Die rätselhafte Geschichte war
mir ganz klar, noch ehe ich in einem öffentlichen Berichte aus
Mainz gelesen, daß man einen Teil der Bundesgarnison, um Platz zu
gewinnen, nach Frankfurt verlegen wolle. Das ist's. Vierzig Jahre
der Kriege und Revolutionen sind durch Frankfurt gezogen, und nicht
einmal während solcher stürmischen Zeit hat dort das Militär eine
Gewalttätigkeit, die Bürgerschaft sich eine Empörung gegen die
Gesetze zuschulden kommen lassen. Ganz gewiß wurde hier oder dort
der schwache Funke der Unzufriedenheit angeblasen und
Brennmaterialien darauf geworfen. Das war leicht zu machen.
Frankfurt ist ja seit 1814 das Hauptquartier der vaterländischen
geheimen Polizei, und der Generalstab ist aus den vortrefflichsten
Schurken zusammengesetzt. Unsere weise Regierung wird nun von den
zehntausend Bücklingen, die sie seit fünfzehn Jahren der
Bundesversammlung verehrt hat, nichts als die Rückenschmerzen
übrigbehalten. Jetzt ist wieder die verdammte »Bockenheimer
Zeitung« schuld an allem! [bookmark: page352] Sie werden in Deutschland noch verrückt über
die Zeitungen; es sind die Furien, die das Gewissen unserer
Regierungen verfolgen. Ich las mit gespenstischem Grausen, daß der
Senat den Schatten einer Verordnung von 1660 aus dem Grabe
hervorgerufen, um die »Bockenheimer Zeitung« damit zu vertilgen;
die Hexe von Endor hätte es nicht schauerlicher machen können. Aber
die Naivität, die unbeschreiblich heitere Naivität: daß jene alte
Verordnung von 1660 mit der jungen Gesetzgebung der deutschen
Bundesversammlung in der liebevollsten Eintracht lebe – wie unser
Senat erklärte –, verscheuchte alle Schrecken der Nacht von mir,
und ich mußte laut auflachen. Hätte ich so etwas gesagt, hätte man
es für frevelhaften Spott und Preßfrechheit erklärt. Alle
Arretierungen in Frankfurt während der Unruhen würden bei Nacht
vorgenommen. Was mich betrifft, so erkläre und entschuldige ich
einen solchen schändlichen Friedensbruch leicht damit, daß dort die
Regierung wie überall der Antipode des Volks ist und sie daher Tag
hat, während jenes Nacht. Wie aber unsere Bürger, unsere Advokaten,
die sich mit mathematischer Geographie und Moralphilosophie nicht
viel beschäftigen, eine solche schauderhafte Gewalttätigkeit, einen
solchen finstern Übermut aus dem Mittelalter ertragen – das
begreife ich, das verzeihe ich nicht. In Frankreich ist man ja
freier im Gefängnis als bei uns in der Freiheit. Der Polizei, die
nur von Willkür lebt, die fürchterliche Gewalt zu geben, jeden, den
sie anschuldigt, jeden, den sie beargwöhnt, aus seinem selbst bei
jedem Mörder heiligen unverletztlichen Asyl, aus seiner Ruhestätte
zu reißen, den Unschuldigen oft von dem einzigen Zeugen seiner
Unschuld, vom Tageslicht zu trennen – ist eine Tyrannei so
schändlicher Art, daß, wer sie schweigend duldet, noch strafbarer
ist, als wer sie übt. Und das in einem Staate, wo die Gerichte im
Dunkeln Recht sprechen, und wo die [bookmark: page353] Presse unter der schmählichsten
Sklaverei steht! Wenn eine solche nächtliche Arretierung einen
Fremden trifft, dann ist er verschwunden von der Erde; denn kein
Tagesblatt darf Nachricht geben von dem Werke der Finsternis, und
der Tod gewährte dann einem solchen größere Sicherheit als die
Gefangenschaft; denn einem Verstorbenen wird doch wenigstens ein
öffentlicher Todesschein ausgestellt. Was machen denn in Frankfurt
unsere jungen Gesetzgeber, unsere jungen Senatoren? Wie dulden sie
solche Schändlichkeiten? Wozu denn haben sie die Universitäten des
neunzehnten Jahrhunderts besucht? Wenn sie sich in Frankfurt mit
einem Staatsrechte und einer Gesetzgebung aus dem sechzehnten
Jahrhundert begnügen, hätten sie ihren Eltern die Studienkosten
ersparen können. Das eben ist der Jammer – wir haben keine Jugend.
Sobald sie in den gesetzgebenden Körper kommen, werden sie
dickbäuchig; sobald in den Senat, werden sie grau; sie beginnen mit
geheuchelter Sympathie und endigen mit aufrichtiger.

		– Sind Sie heute bei Verstand? Diese Frage darf Sie nicht
beleidigen; ich würde Sie nie fragen: Sind Sie heute bei Herz? Nun,
wenn Sie bei Verstand sind, will ich Ihnen ein Rätsel aufgeben, das
mich gestern abend eine halbe Stunde lang beschäftigt hat, und das
der erste Philosoph in der rue de Provence nicht zu lösen
vermochte. Beschämen Sie mich. In den hiesigen Blättern stand vor
einigen Tagen folgende öffentliche Ankündigung, die aus der Gazette
de la vallée Cherry entnommen war. Ob dieses Tal in
Frankreich oder in der französischen Schweiz liegt, weiß ich nicht.
»Il est dès à présent interdit à toute personne quelconque
d'épouser ma fille Betzy. Unterzeichnet J. G. Miller.« Welche
Ursache kann ein Vater haben, jedem ohne Ausnahme zu verbieten,
seine Tochter zu heiraten? Eines der erwähnten Blätter zerbricht
sich auch den Kopf darüber [bookmark: page354] und stellt allerlei Vermutungen auf, von
welchen aber eine immer dümmer ist als die andere. Selbst die
letzte, die der Zeitungsschreiber festhielt, befriedigte mich
nicht, ob sie zwar etwas für sich hat. Der Zeitungsschreiber sagt:
nachdem er viele gelehrte Personen, unter andern Apotheker,
Lastträger, Schriftsteller und Zahnärzte zu Rate gezogen, sei er
endlich bei der Idee stehengeblieben: daß die Tochter des J. G.
Miller ein Sohn sei. Diese Sache ist für einen Franzosen zu
tief, in Deutschland wird man es leichter herausbringen. Machen Sie
sich also an das Werk. Ich hätte große Lust, die Sache in eine
Frankfurter Zeitung zu setzen, um die dortigen Gelehrten
aufzufordern, sich mit dieser wichtigen Angelegenheit zu
beschäftigen: aber die Zensur würde den Artikel streichen. Denn das
Mädchen aus dem Tale heißt unglücklicherweise Betzy, und
diesen Namen führt auch in Frankfurt ein Pastetenbäcker. Es wäre
Preßfrechheit, so etwas drucken zu lassen.

		Nichts Pikanteres gibt es zum Frühstücke als die täglich hier
erscheinenden kleinen Blätter nichtpolitischen Inhalts. Es ist wie
Austern und Kaviar. Mich wundert nur, daß bei dem großen Beifalle,
den sie notwendig finden müssen, deren nicht mehrere herauskommen.
Ich kenne nur drei: Der Figaro ist mit unendlich viel Geist
geschrieben und hat das ganze Jahr durch aber auch nicht einen
trüben Tag. Die beiden andern, ob sie zwar keinen solchen Luxus von
Witz ausbreiten, lesen sich doch auf das angenehmste, und ich
erinnere mich nicht, daß ich je eine einzige Zeile darin hätte
übergehen mögen. Dabei kann ich mich nun nie enthalten, diese
Blätter mit unsern deutschen ähnlicher Art zu vergleichen, und ich
komme dann immer auf ein Resultat, das mir nicht ganz klar ist.
Alles, was die hiesigen Blätter, den deutschen gegenüber, an äußern
günstigen Verhältnissen voraushaben: die Freiheit der Presse, die
ungestörte Benutzung [bookmark: page355] der Politik, besonders der reich
zusammengehäufte täglich wechselnde Stoff, den ihnen die große
Hauptstadt in Kunst, Wissenschaft, Theater, Literatur, geselligem
Leben und Tagsgeschichten darbietet – das alles stelle ich den
deutschen Blättern zur Rechnung und bringe es in Abzug ihrer
Schuld. Aber selbst nach dem allen haben sie mir wegen ihrer ewigen
Einförmigkeit und unendlichen Langweiligkeit noch Rede zu stehen.
Es liegt eben eine Monatssammlung von einem der erwähnten Blätter
vor mir auf dem Tische; es heißt L'Entr'acte und ist das
unbedeutendste von allen. Ich nehme die ersten acht Blätter zur
Hand, um deren Inhalt zu zählen, zu messen und zu wiegen. Das Blatt
ist gleich dem »Morgenblatte« in Quart gedruckt, aber etwas
weitläufiger, so daß es weniger enthält als jenes. Von den vier
Seiten des Blattes fallen erstens zwei Seiten weg, die ganz mit den
Anzeigen der Theaterstücke des Tages und den Namen der darin
auftretenden Personen ausgefüllt sind. Von den zwei übrigen Seiten
bringe ich täglich eine Spalte in Abzug, welche sogenannte
Miszellen, hier causeries genannt, enthalten. Gegen diese
könnte man freilich einwenden, daß die unbeschränkte satirische
Freiheit ihnen zustatten komme. Hier darf man die Übermütigen und
die Narren mit Nadeln stechen, in Deutschland nur zuweilen mit dem
Kopfe eines Nagels tüpfen. Bleiben also für jedes nur noch drei
Spalten übrig. Und in dem engen Raume dieser drei Spalten enthalten
die acht ohne Wahl herausgerissenen Blätter: 5 Bücherkritiken, 3
Theaterkritiken, 2 Romane und 12 Aufsätze, deren Titel ich Ihnen
mitteile, damit Sie daraus sehen, daß es freigewählte Formen sind,
allgemeine Stoffe, die den deutschen Schriftstellern der kleinsten
Stadt auch zu Gebote ständen. Die Musik wie ich sie liebe. Der
Tag nach der Hochzeit. Erörterungen unter Freunden. Der finstere
Mann. Der fröhliche Mann. Die Cholerazeitung. [bookmark: page356] Die Kunst, von dem
Daumen zu lesen. Warum der Fußgänger mehr Ideen hat, als der im
Wagen sitzt. Das Ende der Welt. Der Eck am Kamin. Der ehrliche Mann
wider Willen. Über die verschiedenen Arten, wie die Menschen mit
ihren Kleidern verfahren. Und was solche Artikel besonders
auszeichnet, ist deren Kürze. Das Kurze mißfällt nie; man kann in
zwei Minuten nicht langweilig sein, es gehört Zeit dazu. Ist ein
solcher Artikel unangenehm, so war es doch eine Pille, keine
Mixtur, man schluckt es hinunter; denn der Kopf hat, wie der Magen,
seine Geschmacksnerven; was einmal darüber hinaus ist, schmeckt dem
Geist nicht mehr. Warum können oder wollen nun unsere deutschen
Schriftsteller in ihren Journalen keine solchen kurzen Aufsätze
machen? Ich kann nicht klug daraus werden und bitte Sie daher, wenn
Sie nach Auflösung des großen Rätsels von der Betzy Miller
noch etwas Verstand übrigbehalten, auch über dieses dunkle
Geheimnis nachzudenken.

		 

		Samstag, den 19. November

		In einer Anzeige von Heines Adelsbriefen heißt es unter andern:
»Auch setzt man einigen Zweifel in die Aufrichtigkeit der
Gesinnungen Heines, indem es einiges Aufsehen macht, den burlesken
Satiriker oder den niedern Komiker auf einmal als Freiheitsapostel
wiederzufinden.« Das steht in den Leipziger »Blättern für
literarische Unterhaltung«, dem größten Viehstall, den ich je
gesehen.

		– Haben Sie denn wirklich gemeint, das Loben meiner Briefe würde
immer so fortgehen? O, lassen Sie nur erst die preußischen
Rezensenten kommen und den Leipziger Viehstall auftun; da werden
Sie noch ganz andere Dinge hören. Wenn ich Wunden scheute, hätte
ich den Kampf vermieden. Die Leute tun mir gar nicht unrecht, die
in den Briefen meine frühere Mäßigung nicht finden; aber [bookmark: page357] sie tun sich
selbst unrecht, daß sie sie suchten. Die Zeiten der Theorien sind
vorüber, die Zeit der Praxis ist gekommen. Ich will nicht schreiben
mehr, ich will kämpfen. Hätte ich Gelegenheit und Jugendkraft,
würde ich den Feind im Felde suchen; da mir aber beide fehlen,
schärfe ich meine Feder, sie soviel als möglich einem Schwerte
gleichzumachen. Und ich werde sie führen, bis man sie mir aus der
Hand schlägt, bis man mir die Faust abhaut, die mit der Feder
unzertrennlich verbunden ist. Die Mäßigung ist jetzt noch in meiner
Gesinnung, wie sie es früher war; aber sie soll nicht mehr in
meinen Worten erscheinen. Damals, als ich so ruhig schrieb, stürmte
es gerade am heftigsten in mir; weil ich noch nicht wußte, was ich
wollte, ging ich langsam und sprach bedächtig. Jetzt aber, da mir
klar geworden, was sie wollen, weiß ich auch, was ich will, ich
darf mich dem Strome meines Herzens überlassen, habe nichts mehr zu
wählen und nichts mehr zu bedenken.

		Was fällt nur den Leuten ein, daß ich ein Feind von Rothschild
sei? Ein Glück für mich, daß ich es nicht bin; denn wäre ich es,
hätte ich nicht von ihm gesprochen und hätte die Wahrheit meiner
Ehre aufgeopfert. Gegen den Menschen Rothschild habe ich gar
nichts, aber weil er Rothschild ist, setze ich ihn den Königen
gleich, und das kann ihn doch gewiß nicht verdrießen, wenn er auch
nicht zu ihnen gehören möchte, da er am besten weiß, wie tief jetzt
ein König unter Pari steht. Aber er ist der große Mäkler aller
Staatsanleihen, welcher den Fürsten die Macht gibt, der Freiheit zu
trotzen und den Völkern den Mut nimmt, sich der Gewalt zu
widersetzen. Rothschild ist der Hohepriester der Furcht, die
Göttin, auf deren Altar Freiheit, Vaterlandsliebe, Ehre und jede
Bürgertugend geopfert werden. Rothschild soll in einer
Börsenstunde alle seine Papiere losschlagen, daß sie in den
tiefsten Abgrund stürzen; dann eile er in meine [bookmark: page358] Arme, und er soll es
spüren, wie fest ich ihn an mein Herz drücke. Wahrhaftig, es
scheint, daß diese Menschen die Freiheit der andern noch mehr
fürchten als ihre eigene Armut, sonst würden sie nicht mit so
ängstlicher Eile ihr Geld zu den Füßen der Könige werfen, sobald
sie es verlangen. Ob wir einmal frei werden, weiß ich nicht, aber
für die künftige Armut der Papier-Reichen will ich mich
verbürgen.

		Der hohe Senat erzeigt mir zu viel Ehre, wenn er ungehalten
gegen mich ist. Habe ich denn wirklich gesagt, die Franzosen wären
bei ihrem Rückzuge in Frankfurt schlecht behandelt worden? Soviel
ich mich erinnere, habe ich nur erzählt, daß es so von den
Franzosen hier behauptet worden. Meine Pension können sie mir nicht
entziehen; denn sie haben mir sie nicht gutwillig zuerkannt,
sondern waren durch einen Beschluß der deutschen Bundesversammlung
dazu verpflichtet worden. Freilich würde ich in solcher Gefahr auf
den Schutz der hohen deutschen Bundesversammlung nicht rechnen
dürfen; denn diese greift nie in die Ungerechtigkeit eines
einzelnen deutschen Staates ein, sondern nur in die Gerechtigkeit.
Aber fürchten Sie doch nicht, daß sie mir in Frankfurt etwas
zuleide tun! Geschieht es, geschieht es ja nur aus Rache, und
Menschen solcher Gesinnung würden mich nach sich selbst beurteilen
und sich fragen, was gewinnen wir dabei, wenn wir ihm seine Pension
entziehen? Er würde uns dann erst recht feindlich entgegentreten.
Hat doch, wie sie behaupten, die einzige »Bockenheimer Zeitung«
Mord und Totschlag in Frankfurt erregt, was könnte ich nicht erst
anstiften, dem alle Blätter offenstehen! Und um jährlich
vierhundert Gulden herauszumorden, würde Frankfurt nicht genug
sein, der Untergang von ganz Deutschland müßte dazu beitragen. Das
würde man bedenken.

		Gestern fand ich in einem deutschen Blatte, als ganz [bookmark: page359] kürzlich
erschienen, angezeigt: » Iom Kipur, der Versöhnungstag.
Novelle von David Russa.« Es ist das erste Werk eines jungen
Schriftstellers und wird (freilich vom Verleger selbst) sehr
gelobt. Empfehlen Sie das Buch unsern Juden! Es soll ihr Herz
auflockern, damit man nach ausgejäteten Métalliques etwas
Liebe und Menschlichkeit hineinsäen könne. Es ist in Leipzig
erschienen.

		 

		Sonntag, den 20. November

		Die Teilnahme der Pariser für die unglücklichen Polen zeigt sich
ebenso warm als früher für die Kämpfenden. Es macht ihnen Ehre, ich
hätte es kaum erwartet. Die kämpfenden Polen gewährten ein schönes
Schauspiel, die besiegten, vor der Tyrannei flüchtigen Polen
zeigen nur den nackten, häßlichen Ernst. Alle Theater wollen nach
der Reihe Vorstellungen zum Besten der Polen geben, und sie
bereiten dazu eigene, aus der neuesten polnischen Geschichte
bearbeitete Stücke vor. Gestern machte das Theater De la Porte
St.-Martin den Anfang. Sie gaben La vieillesse de
Stanislas. Das Stück wird seit ohngefähr vierzehn Tagen
gegeben, und bei jeder Vorstellung wird den Polen eine eigene Loge
unentgeltlich überlassen. Die Minister in ihren Blättern ärgern
sich gar sehr darüber und lassen sagen: ob denn das Mitleid wäre,
wenn man den unglücklichen Polen jeden Abend das Bild ihrer Leiden
vor die Augen bringe. Bis zur Gemeinheit zeigen sie ihren Ärger.
Die Hauptrolle im »Stanislas« hat der zwar alte, aber noch immer
frische Pottier, und da sagen die ministeriellen Theaterartikel,
das Stück sollte nicht heißen La vieillesse de Stanislas
sondern La vieillesse de Pottier. Sie möchten gern ihre
zugleich niederträchtige und wahnsinnige Politik, die sie gegen
Polen und Rußland befolgt haben, vergessen machen, und es muß sie
darum aufbringen, jeden Abend im Theater die Begeisterung, den
Spott und den Groll [bookmark: page360] der Pariser neu angefacht zu sehen. Die
vielen Polen, die jetzt hier zusammentreffen, machen den Ministern
grausame Kopfschmerzen, und sie gehen mit dem Gedanken um, sie alle
nach dem südlichen Frankreich zu verweisen. Es ist ihr warmes
Sibirien. Der Kaiser Nikolas preßt seinen Sieg aus bis auf den
letzten Tropfen und wirft dann dem König Philipp die Schalen vor
die Füße. Es wundert mich nicht, und ich nehme es ihm gar nicht
übel. Die deutschen Diplomaten und ihre Federknappen haben seit
einem Jahre die Milde, Großmut und Gerechtigkeit, welche künftig
Kaiser Nikolas gegen die Polen zeigen würde, so hoch in den Himmel
erhoben, daß Nikolas, in der Verzweiflung, das erhaltene Lob zu
erreichen, lieber gar nicht darnach strebt, sondern bleibt, wo, was
und wie er ist – der Beschützer und Verbündete jedes Tyrannen und
der Feind und Unterdrücker jeder Freiheit in Europa. Die ganze
polnische Armee, die sich nach Österreich und Preußen
zurückgezogen, ist verbannt und darf nie in ihr Vaterland zurück.
Schon dreitausend Polen wurden nach Sibirien geschickt. Viele
wurden hingerichtet, unzählige ihrer Güter beraubt und mit ihren
Kindern dem Hungertode preisgegeben. Sie machen gar kein Geheimnis
aus ihrer Rache. Die Namen der Hingerichteten, Verbannten,
Beraubten werden in den Zeitungen amtlich mitgeteilt. Es ist
fürchterlich zu lesen. Die naive »Preußische Staatszeitung« teilt
dieses alles mit, wahrscheinlich damit die deutschen unartigen
Kinder Furcht vor der großen russischen Rute bekommen. Es liegt
grade so ein Racheverzeichnis vor mir. Man schaudert, wenn man
liest, daß in Rußland die Landgüter nach Seelen gemessen
werden, wie bei uns nach Morgen. So heißt es in einem
Konfiskationsregister von Gütern polnischer Rebellen: ein Gut von
hunderteinundsiebenzig männlichen Seelen, ein jährliches Einkommen
1318 Rubel, 80 Kopeken Silber bringend, [bookmark: page361] dem N. N. gehörig – ein Gut
von hundertachtundneunzig Seelen, – ein Gut von zweihundert
männlichen Seelen. Das sind schöne männliche Seelen, die sich eine
solche Behandlung gefallen lassen und sich dabei nicht so viel
rühren als die Scholle hinter dem Pfluge! Nichts macht einen
komischeren Eindruck, als wenn man nach den prächtigen kaiserlichen
Strafen der polnischen Rebellen die armseligen Belohnungen liest,
mit welchen man die treugebliebenen Polen erfreut. So wurde ein
litauischer Edelmann, »der beim Ausbruch des Aufstandes seinen
Bauern die Waffen abnahm und selbst als einfacher (sollte heißen
einfältiger) Freiwilliger in der russischen Armee gegen die
Insurgenten kämpfte, worin er sich augenscheinlichen Gefahren
aussetzte, in Betracht seiner so ausgezeichneten treuen
Dienstleistungen« – zum Titularrat ernannt. Da sind doch
unsere deutschen Hofräte klüger; sie setzen sich für ihre Titel
keiner größern Gefahr aus, als höchstens zum Narren gehalten zu
werden. Was mich nun, nach solchen schändlichen Handlungen der
Despotie, wie immer, am meisten bewegt, das sind ihre schändlichen
Reden, ihr Spott, der, ohne ihre Macht zu vermehren, nur den
Schmerz der Unterdrückten vergrößert. Wenn man jetzt die Artikel
liest, welche alle Tage die russische »Warschauer Zeitung« enthält,
muß man sich den Kopf zusammenhalten, daß er nicht
auseinanderfällt. Es ist eine genialische Unverschämtheit. Ein
solcher Artikel sprach in diesen Tagen über die Ursachen der
polnischen Revolution und untersucht, welche gegründete Beschwerden
denn die Polen gegen die russische Regierung gehabt hätten? Der
Kaiser hätte sie mit Wohltaten überschüttet, und hätten sie
auch kleine Beschwerden gehabt, wo es denn ein reines Glück in der
Welt gäbe? Man wolle nun die vermeintlichen Beschwerden der Polen
über die Verletzungen der Konstitution besprechen und sonnenklar
zeigen, [bookmark: page362]
wie ungegründet sie waren... Die Unterdrückung der
Preßfreiheit? Aber seit wann können wir uns ohne dieselbe nicht
mehr behelfen?... Der Mangel eines konstitutionellen
Budgets! Aber die Minister haben den Kammern das Budget nicht
vorgelegt, weil sie vorhersahen, es würde verworfen werden... Die
geheime Polizei! Aber wie gelind muß diese gewesen sein, da sie den
Ausbruch der Revolution nicht verhindern konnte... Die Aufhebung
der Öffentlichkeit in den Reichstagverhandlungen! Nun, was
ist's denn weiter? Dadurch hat das Publikum nur eines seiner
unentgeltlichen Schauspiele verloren. Und darum eine Revolution
anfangen? »Selbst England (hören Sie, hören Sie) würde
gern einwilligen, daß die Türen seines Parlaments dem Publikum
verschlossen werden, und daß man seine Preßfreiheit beschränkt,
wenn es sich gegen ein so geringes Opfer eines Teiles seiner
Nationalschuld entledigen und seinen Fabrikanten den Markt des
ganzen Nordens eröffnen könnte!« O! das ist himmlisch! Wenn der
österreichische Beobachter das liest, wird er ausgerufen:
»Pends-toi, Figaro, tu n'as pas deviné celui-là!« Aber die
»Preußische Staatszeitung«, die die Streiche mitteilt, scheint sich
über die Schelmerei ihrer russischen Suzanne nicht zu wundern; denn
sie denkt wohl, bei Gelegenheit könne sie es noch schöner
machen.

		Jetzt heißt es, der Kaiser Nikolas sei darum nach Moskau
gereist, um mit seinen getreuen Edelleuten dort zu überlegen, ob er
seinen Völkern etliche Freiheiten und welche er geben solle. Und
das tut er, um die Eifersucht der Russen zu beschwichtigen, daß sie
nicht murren, wenn den Polen nicht alles geraubt wird. Wir wollen
sehen! Ist es aber nicht wunderlich, daß die Fürsten, sooft sie die
Freiheit unterdrücken wollen, keines Menschen Rat brauchen, sondern
auf der Stelle mit sich einig und entschlossen sind; sobald sie
aber ihren Völkern [bookmark: page363] Freiheit geben wollen, bei allen Leuten
herumfragen, was sie davon halten, und sehr herablassend dem
geringsten ihrer Untertanen erlauben, nur ohne Scheu seine Meinung
zu sagen? Die künftige polnische Freiheit wird man in Wien auf der
Straße predigen dürfen; so unschuldig wird sie sein. Darin aber
irren sich so viele Menschen, daß sie glauben, Rußland, Österreich
und Preußen versagten ihren Völkern konstitutionelle Freiheit und
verhinderten deren Entwicklung in den kleinen Staaten, bloß aus Haß
gegen die Freiheit allein und aus Liebe zur unbeschränkten
Herrschaft. Das ist freilich ein Hauptbeweggrund, aber es ist nicht
der einzige. Der andere liegt darin: daß, wenn die großen Mächte
ihren Staaten Konstitutionen gäben, sie unfehlbar ihren politischen
Einfluß auf die kleineren Mächte verlieren würden – einen Einfluß,
den sie nur dadurch erwerben und erhalten, daß die Aristokratie in
diesen kleinen Staaten, in ihrer Angst vor dem Andrang der
Demokratie, sich um Schutz flehend nach Petersburg, Wien und Berlin
wenden – ein Schutz, der ihnen auch verkauft wird, und den sie mit
Verrat ihres Vaterlandes und ihres Fürsten teuer bezahlen. Darin
ist die Hoffnungslosigkeit der gegenwärtigen Lage Europas, und
darin ist die Torheit der hiesigen Minister, welche träumen, alle
Verwirrung könnte friedlich gelöst werden.

		 

		Montag, den 21. November

		Gestern abend trat die Devrient in Rossinis »Othello« auf. Sie
spielte die Desdemona, Madame Malibran den Mohren. Allen
Dilettanti und den vielen Amanti der schwarzen
Schönen war sehr bange vor dem kühnen Unternehmen, und ich fand,
daß ihre Furcht noch lange nicht groß genug gewesen. Wäre nicht
eine der Grazien, aus gewohnter Liebe, der Malibran treu geblieben,
sie hätte sich sehr lächerlich gemacht. Was doch die Eitelkeit
[bookmark: page364] schlecht
rechnet! Sie wollte donnern und blitzen wie ein afrikanisches
Gewitter, aber die Stecknadelnatur des weiblichen Zornes stach
überall hervor, und das dünne spitze Grimmchen war gar zu komisch.
Die Malibran hat eine zarte feine Gestalt, und so blieb ihr nichts
anders übrig, um einen Mann vorzustellen, als alles, was ihr von
männlicher Kraft bekannt war, um Mund und Augen anzuhäufen. Sie
warf in einem fort die Lippen höhnisch aus, rollte die Augen, zog
die Augenbrauen finster zusammen. Das sollte Eifersucht, Wut,
Rachedurst vorstellen; aber es glaubte ihr niemand ein Wort. Ihrer
schönen Stimme tat sie Gewalt an, daß man sich erbarmen mußte. Ich
sah doch, daß die Leute hier unparteiisch sind und sich von keiner
vertrauten Vorliebe bestechen lassen. Der Beifall war kalt, noch
mehr, er war kühl, und man konnte merken, daß die alte Gewohnheit
verführen wollte, man ihr aber kein Gehör gegeben. Die Devrient,
noch eine schöne Frau, hat eine volle, klangreiche Stimme, die mir
nur manchmal zu heldenmäßig vorkam. Ich glaube, sie hat einigemal
geschrien. Haben Sie nichts gehört? Ihr Spiel ist zu loben; sie hat
gelernt und gebraucht schöne akademische Stellungen. Den Schmerz
der Desdemona spielt sie oft edler als die Malibran; die gläubige
Deutsche hat einen Zug von der schmerzensreichen Mutter um ihre
Lippen, den die ungläubige Französin nicht auszudrücken vermag ...
Selbst der Zufall machte sich über diese lächerliche Vorstellung
lustig. Als am Schlusse Desdemona und Othello tot auf dem Boden
liegen und der Vorhang fallen sollte, blieb er hängen. Die
Devrient, die als Fremde wohl nicht recht wußte, wie sie sich zu
betragen habe, erhob ihren Kopf und sah nach der Malibran hin, um
ihrem Beispiele zu folgen. Diese aber ließ sich gar nicht
irremachen und blieb tot. Da gab es denn ein unbändiges Gelächter,
und auf diese Weise konnte jeder Unzufriedene mit Anstand [bookmark: page365] seinem Spott Luft
machen ... Nach »Othello« kam noch eine kleine komische Oper: La
prova d'un opera seria, so eine Art von Kapellmeister von
Venedig, den man in Deutschland spielt. Lablache und die
Malibran waren unvergleichlich. Aber das ist ein altes Wort für
eine ganz neue Empfindung, und das ich bloß aus Not gebrauche. Die
Malibran und das Haus vergüteten sich reichlich an Verdienst und
Lohn, was sie in der vorhergegangenen Vorstellung einander schuldig
geblieben. Ich will aber weiter kein Wort darüber sprechen. Ich
wäre ja ein Narr, wenn ich Ihnen immer aufrichtig berichtete, was
ich für ein Narr gewesen!

		Unser König hat gestern sechsunddreißig Stück Pairs gemacht,
neue Säulen, den Thron zu stützen, neue Faschinen, in den Strom der
Zeit zu legen, daß der demokratische Schlamm sich daran festsetze.
Gestern war Sonntag, aber die Gewalt hat keinen Feiertag. Mir war
diese Sache immer gleichgültig gewesen. Sie mögen Pairs haben oder
keine, erbliche oder nur lebenslängliche: das ändert nichts. Neue
Ruinen, wie in den englischen Gärten, das sind unschädliche
Spielereien. Man mag einem Kinde eine graue Perücke aufsetzen, es
wird nicht alt davon. Was ich in dieser Sache nur wichtig finde,
ist, daß der König, indem er Pairs ernannte, wozu ihn die
Konstitution von 1830 nicht berechtigte, einen Staatsstreich
begangen. Und hat er einmal dem Teufel einen Finger gegeben, wird
er ihm auch später die Hand reichen und sich ihm endlich ganz
überlassen.

		– Soeben lese ich in der neuesten »Hamburger Zeitung« folgende
Broschüre angezeigt: »Gegen L. Börne, den Wahrheit-, Recht- und
Ehrvergessenen Briefsteller aus Paris, von E. Meyer Dr.« Ich
kann es mir nicht erklären; aber sobald ich den Titel gelesen,
bekam ich gleich einen heftigen Appetit, und ich schickte den
Konrad weg, mir vom Restaurateur ein Tête de veau au naturel
[bookmark: page366] zu holen.
Ich pflege sonst nie à la fourchette zu frühstücken. Ach!
könnten nur viele Menschen, wie ich, Wahrheit, Recht und Ehre noch
vergessen – es stünde besser mit der Welt! Wenn ich nur
diese Schrift bald in Paris haben könnte; ich würde wahrscheinlich
darauf antworten. Zwar liegt das sonst nicht in meiner Art, aber
ich muß diesmal zum Schutz der guten Sache das schwere Opfer
bringen, mich gegen persönlichen Angriff zu verteidigen. Vielleicht
können Sie in Frankfurt erfahren, wer dieser Dr. Meyer ist. Es ist
immer gut, das zu wissen. Sie sehen aber daraus wieder, was ein
Gelehrter aussteht, und sein Sie froh, daß Sie dumm sind.

		 

		Dienstag, den 22. November

		Eben erhalte ich zwei dicke Briefe von Hamburg. Genannte Schrift
von Dr. Meyer und noch andere Kriegsmanifeste liegen darin.
Hurra! Ich habe bis jetzt weder Briefe noch Broschüren gelesen;
aber ich brenne vor Begierde, und schließe darum. Acht Franken
kosten mich die Hamburger Grobheiten!

	
		
		Neunundfünfzigster Brief

		 

		Paris, Freitag, den 25. November 1831

		Lange hat mir nichts so viele Freude gemacht als die Schrift des
Dr. Eduard Meyer in Hamburg. Man schrieb mir von dort, er
wäre ein langer Mensch mit ganz unerreichbarem Kopfe: aber ich will
ihn schon erreichen, und wenn ich einmal mit ihm zusammentreffe,
steige ich auf einen Stuhl und küsse ihn herzlich. Er hat seinen
Nachfolgern alle großen und schweren Steine weggenommen, und wenn
noch einer nach mir werfen will, muß er leichten Kies dazu
gebrauchen. Gesteinigt zu werden – es ist wenigstens ein heiliger,
biblischer Tod. Nie hätte ich gedacht, daß die deutsche Sprache
eine solche Kraft [bookmark: page367] besitzt; man könnte damit den Montblanc in Staub
verwandeln. Hören Sie nur, was ich in der Schrift des Dr. Meyer
alles bin, wie ich genannt werde. Elend-seicht – greulich –
ruchlos – lächerlicher Tor – superkluger Schreier – ditto
eingebildeter – heilloser Gesell – Haupträdelsführer einer
jämmerlichen Skriblerbande – Mensch – ditto gottloser – Kerl –
jämmerlicher Wicht – entarteter Bursch – Mordbrenner –
schamloser Bube – Jude. – »Eduard, Eduard! warum ist dein
Schwert so rot?« Verglichen mit dem, was ich bin, habe
ich sehr wenig, wie es allen edlen Naturen zu gehen pflegt. Ich
habe nichts als: Anmaßung – Frechheit – Unverschämtheit – ditto
unerhörte – grundschlechte Gesinnung – Schaudererregende
Naivität. Daß mich Herr Dr. Meyer wenigstens Herr
nennte, daß er Herr Mordbrenner, Herr jämmerlicher
Wicht zu mir sagte! Aber nicht ein einziges Mal tut er das. Diese
Herrnlosigkeit gibt seiner Schrift ein ehrwürdiges deutschamtliches
Ansehen. Auch schrieb mir einer von Hamburg, sie wäre auf Befehl
des Mufti verfaßt worden.

		Nach allen seinen unvergleichlichen Kraftäußerungen hat Eduard
Meyer noch die Bescheidenheit, zu fürchten, man möchte seine Art,
sich auszudrücken, mit »gemeinen Schmähungen« verwechseln,
und er bittet seine Leser, dieses nicht zu tun. Er meint: man
wundere sich vielleicht, daß er, als zahmer Deutscher, mit einem
Male so wild geworden; aber man kenne die Deutschen noch gar nicht.
»Der Deutsche ist geduldig, aber doch nur bis zu einem gewissen
Grade. Wenn die Geduld ihm reißt, wenn er das Schweigen
bricht und einen Entschluß gefaßt hat, so wird sich mancher wundern
über die scheinbare Verwandlung seiner Natur. Und ich fühle es,
daß auch ich ein Deutscher bin.« Anch'io sono pittore! Er habe
nie Freude an literarischen Streitigkeiten gefunden, aber [bookmark: page368] » was zu arg
ist, ist zu arg«. Man müsse »dem Gesindel einmal auf die Finger
klopfen, daß etwas Furcht hineinfährt«. Aber, guter Gott!
was hilft da etwas, was hilft selbst viel? Es mag
noch soviel Furcht in die Finger hineinfahren, ein tapferes Herz
jagt sie wieder in die Schlacht zurück. Vor die Brust hätte er mich
stoßen, auf den Kopf hätte er mir klopfen sollen, daß da Furcht
hineinfährt. Der Mann ist zu gutmütig.

		Er sagt: In meinem Buche wäre keine neue Idee. »Nichts
als leeres, langweiliges Kaffeehaus- und Zeitungsgeschwätz, von der
Oberfläche geschöpfte Bemerkungen, wie tausend vorlaute Räsonärs
sie täglich machen.« Da haben Sie den alten Deutschen wieder! Neue
Ideen wollen sie haben! Eine Idee, wenn sie sie achten sollen, muß
eine Handschrift sein, auf Pergament geschrieben, in Schweinsleder
gebunden, und als einziges Exemplar in einer einzigen Bibliothek
verwahrt werden. Was in tausend Jahrbüchern der Geschichte gedruckt
zu lesen, was der Himmel selbst herabgedonnert, was drei Weltteile
widerhallten, was der Lastträger auf der Gasse wie der Denker in
seinem Zimmer, was der Bürger in seiner Werkstätte, der Bauer
hinter dem Pfluge, der Soldat unter seinem Joche, der Bettler in
seinen Lumpen spricht, denkt, fühlt, klagt, wünscht und hofft – das
verschmähen sie, das ist ihnen Kaffeehaus- und Zeitungsgeschwätz!
Was alle wissen, verdiente keiner zu lernen! Gut, ihr sollt neue
Ideen haben: zeigt nur erst, daß ihr deren würdig seid; gebt
Rechenschaft, wie ihr die alten verwendet.

		Mein Eduard ist zwar ein bescheidener junger Mensch, aber an
Welterfahrung scheint ihm noch viel zu fehlen. Er sagt: er müsse
sich gegen den Vorwurf verwahren, als hasse er die Sache einer
gesetzmäßigen Freiheit, doch deren Verteidigung müsse man dem
Himmel überlassen. »Wenn Fürsten ihre Zeit und ihre Völker
verkennen oder gar der Schlechtigkeit huldigen, wird gerechte
Vergeltung [bookmark: page369]
ihrer Mißgriffe sie selbst am schwersten treffen. Dies wünsche,
hoffe und weiß ich.« Dieses wünsche, hoffe und weiß ich auch. Aber,
mein lieber Eduard, wer soll denn jene gerechte Vergeltung an den
Fürsten vollziehen? Selten schickt Gott ein himmlisches
Strafgericht herab, die Verwaltung seiner Stellvertreter zu
untersuchen, und sooft es noch geschah, wurde nichts dadurch
gebessert. Die himmlischen Kommissäre waren auf der Erde fremd,
gingen irre oder ließen sich wohl gar bestechen. Das haben wir ja
kürzlich erst an der Cholera Morbus gesehen, die, statt die
Unterdrücker, die Unterdrückten züchtigte. Nur dem hilft Gott, der
sich selbst hilft; Aide-toi, et le ciel t'aidera.

		Noch ein anderer Herr hat gegen mich geschrieben, Wurm
genannt, in den » Kritischen Blättern der Börsenhalle«. Der
ist aber sehr sanft in Vergleich mit Dr. Meyer und gebraucht nur
milde Adjektive und Nominative, und diese nur in geringerer Zahl.
Fadäsen, Niäserien, politisches Geschwätz, Effronterie,
sanskulottischer Witz, Geselle, Auswürfling – und das ist
alles! Einmal neckt er mich mit einem schönen Milchmädchen, das ich
in England hätte heiraten wollen, das mir aber einen niedlichen
Korb gegeben. Auf Ehre, ich weiß nicht, worauf sich das bezieht;
ich will aber in der Chronik meines Lebens nachschlagen. Herr Wurm
schließt seinen Artikel – doch gewiß nur in der Absicht, daß man
trotz seiner Freiheit merke, es habe ihn ein Deutscher geschrieben
– mit folgenden Worten: »Wenn dieser Löwe [i. O: Börne],
oder wie er sonst heißen möchte, auf guten Rat hören will,
so wird er bleiben, wo er ist, wo man ihn nicht kennt. Ob eine
deutsche Regierung von seinen politischen Lästerungen Notiz nehmen
würde, wissen wir nicht. Aber laßt ihn keinen Versuch machen, sich
in gute Gesellschaft einzudringen. Er wird aus jeder Gesellschaft,
in der man auf Ehre hält, auf beschimpfende, und wenn es not tut,
[bookmark: page370] denn
dieses Geschlecht ist zudringlich, auf physisch empfindliche
Weise entfernt werden. Das ist die Sprache, die man mit diesen
Gesellen reden muß: eine andere verstehen sie nicht.« ... Daß diese
Toren mich noch daran erinnern, daß sie mir unter die Augen
bringen, was mich vergessen zu lassen ihnen noch wichtiger sein
müßte, als es mir gleichgültig ist, ob sie selbst es vergessen oder
nicht! Wenn ich nicht kämpfte für das geschändete Recht und die
mißhandelte Freiheit aller Menschen, dürfte ich ein Herz haben für
die Leiden eines Volks, eines Geschlechts, für meine eignen allein;
dürfte ich mir nach den Tagesmühen saurer Gerechtigkeit einen
Feierabend süßer Ruhe verstatten; dürfte ich das, wollte ich das;
wollte ich meine Kraft gebrauchen diesem Zwerggeschlechte gegenüber
– wahrlich, es bliebe nichts von ihm übrig, es als kleines
Siegeszeichen an den Hut zu stecken. Manchmal überschleicht es
mich; aber dann, die menschliche Schwachheit an mir selbst
erfahrend, lerne ich sie an andern verzeihen, und ich ermanne mich
wieder. Diesen Sommer in Baden, als ich unter meinen Papieren
suchte, fiel mir ein altes Blatt in die Hand, das mich auf das
heftigste bewegte. Das Herz befahl meiner Hand, die Hand ergriff
die Feder – nach fünf Minuten legte ich sie weg; ich konnte nie zu
meinem Vorteile schreiben. Es war ein Paß. Im Jahre 1807, da ich
Student war, ließ ich mir in Frankfurt einen Paß ausstellen, um
über Mainz nach Heidelberg zu reisen. Ich kam aus dem Leben der
Freiheit, kehrte in dasselbe zurück und berührte das Land der
Gleichheit. Der Schreiber auf dem Römer, der den Paß ausfertigte,
war eine Mißgestalt, mit einem giftigen Krötengesichte. Als ich den
Paß in die Hand nahm, las ich darin: Juif de Francfort. Mein
Blut stand stille; doch durfte ich nichts sagen noch tun; denn mein
Vater war gegenwärtig. Damals schwur ich es in meinem Herzen:
[bookmark: page371] Wartet
nur! ich schreibe euch auch einmal einen Paß, euch und allen!
... Und nicht wahr, nicht wahr, ich habe meinen Schwur
gehalten?

		 

		Sonntag, den 27. November

		Lyon hat mich günstiger rezensiert als Hamburg – doch
davon später. Ich will zuerst auf Ihren gestrigen Brief antworten.
Das Buch ist noch nicht hier angekommen, doch schrieb mir Campe, es
wäre abgeschickt worden. Aber auf die hiesigen Urteile brauchen Sie
nicht begierig zu sein. Die wenigen Deutschen meiner Bekanntschaft
werden mir wohl ihre Meinung nicht immer aufrichtig sagen;
Franzosen lesen es nicht; da kann sich also keine öffentliche
Meinung bilden und höchstens eine individuelle laut werden. Campe
schreibt mir: »Sonderbar sind die Elemente in diesem Augenblicke
angeregt, angeregt durch diese Briefe. Die Aristokraten werden keck
und rücken heraus und kämpfen ... Ich kann Ihnen die Bemerkung über
den Eindruck, den Ihre Briefe bei vielen der Bessern gemacht
haben, nicht verhehlen, die aufrichtig bedauern, daß Sie sich so
ganz rücksichtslos haben gehen lassen, so daß Sie den Platz als
Zuschauer verließen und selbst Akteur wurden! Dadurch haben Sie
einen beträchtlichen Teil ihres wohlerworbenen Ruhms eingebüßt, der
Ihnen schwer wieder zu erringen sein möchte. Dieses Urteil ist die
allgemeine Stimme, und Sie werden von vielen Seiten so
zurechtgewiesen werden, daß dieses der Refrain durchweg bleiben
wird. Das Volk ist gläubig und sagt Amen!« Wie mich dieser Mann
kennt! Ich habe nie für meinen Ruhm, ich habe für meinen Glauben
geschrieben. Ob ich den Lesern gefalle oder nicht – will ich denn
gefallen? Ich bin kein Zuckerbäcker, ich bin ein Apotheker. Es ist
wahr, daß ich den Platz als Zuschauer verlassen und unter die
Handelnden getreten, aber war es nicht Zeit, dem faulen Leben
[bookmark: page372] eines
Theaterkritikers endlich zu entsagen? Sie sehen, wie ich wirke, an
meinen Gegnern am meisten. Ich habe den zähen deutschen Boden
aufgewühlt; es ziehe jeder seine Furche wie ich; für die Saat wird
Gott sorgen. Wenn nun eine aufgebrachte Scholle an meinen Füßen, an
meinem Pfluge hängen blieb und sie beschmutzte – was schadet mir
das?

		Campe war wegen des Buches in einer Woche viermal vor Gericht.
Man legte ihm ein Exemplar vor, worin mehr als fünfzig verdammliche
Stellen mit Bleistift angestrichen waren. Eine Stelle, worin es vom
Bundestage heißt: der sei toll geworden, war doppelt und
noch einmal so dick als die übrigen angestrichen. Die Stelle war im
Buche mit einem Papierstreifen bezeichnet. Diesen ließ Campe, als
er das Buch in die Hand nahm, wie zufällig herausfallen, so daß der
Untersuchungsrichter die toll gewordene Stelle nicht mehr finden
konnte. Das muß recht komisch gewesen sein.

		Ein Kaufmann namens ***, den ich in Hamburg vor einigen Jahren
kennen gelernt, hat mir die zwei gegen mich gerichteten Artikel
zugeschickt. Er schreibt unter andern: »... Die Hamburger Kaufleute
erklärten darauf, ohne gerade die Skribler zu loben, daß in den
Börneschen Briefen zerstörende Ideen enthalten sind, die nur ein
Aufwiegler oder Sansculotte ans Tageslicht befördern kann. Dies hat
das Verbot der Briefe herbeigeführt.«

		– Sehen Sie doch, von dem Brillantring, den ich vor einigen
Jahren vom Herzog von Weimar erhalten haben soll, etwas Näheres zu
erfahren. Das Ding kann schön werden. »Ringe sind es, die eine
Kette bilden« – sagt Königin Elisabeth. Aber ein Ring! Was
kann der nützen? Zum Halseisen ist das doch zu eng, und meine Feder
zu erwürgen viel zu weit.

		Den *** bedaure ich; es gibt wenige Menschen, die den Mut haben,
anders als der Pöbelausschuß zu denken, der [bookmark: page373] an jedem Orte, die öffentliche
Meinung verwaltet. Eigentlich sind es weniger übelwollende als
unwissende Menschen, die nicht zu rechnen verstehen. Für die Hälfte
von Mühen und Sorgen, die es sie kostet, ihrem Geiste einen
Ehrendienst bei der vornehmen Dummheit zu verschaffen, könnten sie
dessen Freiheit behaupten und gewönnen dabei, selbst an sinnlichem
Glücke. Die Frankfurter mögen nur schweigen und dem Himmel danken,
daß einer unter ihnen lebt, der besser ist als sie. Die Zeit kann,
die Zeit wird kommen, und bald vielleicht, wo man ihre Freiheit, so
anspruchslos und demütig sie auch ist, in dem Edelmannsklubbe des
Deutschen Bundes nicht länger wird dulden wollen, und dann werden
wir sehen, wer von jenen Römerpatrioten, wer von jenen Zunfthelden,
wer von jenen Stadtgerichts-Schreiern den Mut haben wird, sich den
stolzen und mächtigen Räubern entgegenzustellen! Dann kommen sie
vielleicht und streicheln meine Katzenpfote. Ich erwarte sie.

	
		
		Sechzigster Brief

		 

		Paris, Mittwoch, den 30. November 1831

		Vorgestern besuchte mich *** [Mauguin]. Er blieb aber nur eine
Viertelstunde, er war auf dem Wege nach der Kammer. Der Mann ist
klar wie ein Waldbach, der über Kieseln fließt; doch ist es nicht
erfreulich, einer menschlichen Seele bis auf den Grund zu sehen.
Eine Tiefe ist nicht klar. ***, weil er so klare Augen hat, glaubt,
alles wäre ihm klar, was er nur flüchtig ansieht, und er urteilt zu
schnell, um immer richtig zu urteilen. Ich habe in ... manchmal
darüber lachen müssen: man mag ihm noch so kurz antworten auf seine
Fragen, so war ihm die Antwort noch immer um die Hälfte zu lang; er
verstand sie schon um die Mitte. Das ist Franzosenart, die für alle
Verhältnisse fertige mathematische Formeln haben. Sage [bookmark: page374] ich zwei mal zwei
– fällt mir *** in die Rede und fährt fort: ist vier. Als wäre
nicht möglich, daß ich etwas anders hätte sagen wollen. Er
mißversteht einen zwar nie, aber er versteht einen nur halb, weil
er nicht zu Ende hört. Die Verhältnisse von Frankreich, eben weil
es franzosenartige Verhältnisse sind, die kennt er freilich gut. Er
versicherte mich auf das bestimmteste, daß die hiesige Regierung
auf nichts anders sinne und nach nichts anderem trachte, als die
Dynastie Karls X. zurückzuführen, und König Philipp selbst sei
damit einverstanden. So wird freilich alles verständlich. Mir wäre
es selbst recht, sie versuchten es. Ich liebe die großen Massen
auch in der Dummheit; ein Narrenhaus ist mir lange nicht so
erschrecklich als ein einzelner verrückter Mensch. Glauben Sie mir
auf mein ehrliches Wort: ich kenne alle Tollheiten, die seit
dreitausend Jahren von den Königen begangen worden sind, von Saul
bis auf Karl X., aber unsere gegenwärtige Zeit ist reicher an
Wahnsinn, als es jene dreitausend Jahre waren. Wenn man alle
fürstlichen Paläste Europas nebeneinander stellte, es gäbe eine
ganze Narrenstadt. Täglich vermehren sich meine Nachrichten aus
Deutschland, daß man den Plan gefaßt, Frankreich zu verteilen wie
eine Pastete; ja, König Philipp selbst soll ein Stück davon
bekommen. Die alten Bourbons sollen die Schüssel mit der Kruste
behalten. Die köstliche Naivität finde ich nicht darin, daß sie
glauben, es ausführen zu können, sondern, daß sie glauben,
wenn sie das ausgeführt, wäre ihnen geholfen. Kindern macht
man weis, die Kinder, und den Fürsten, die Revolutionen kämen aus
den Brunnen. Jetzt denken sie, sie brauchten den Brunnen nur
zuzuschütten, und dann wäre alles aus. Wer gibt mir Geduld genug,
mit Narren zu räsonieren? Ich muß wohl selbst ein Narr sein.
Frankreich war seit vierzig Jahren der Krater Europas. Wenn der
einmal aufhört, Feuer zu werfen, wenn der einmal aufhört, [bookmark: page375] zu rauchen, dann
wehe den Naturpfuschern, dann ist kein Thron der Welt auf eine
Nacht sicher. Sie zittern, wenn einige Franzosen mit liberalen
Reden in ihrer Maultasche durch Deutschland reisen, und schreien
entsetzt: Propaganda, Propaganda! Und sie wollen ganze Völkerteile
von Frankreich mit ihren alten Ländern vereinigen! Sie denken: mit
ihren alten abgeschmackten Regierungskünsten, mit ihren
Taschenspielerstreichen, womit man kein Kind mehr betrügt, würde es
gelingen, ihre neuen wilden Untertanen zahm zu machen! – sie, die
nicht einmal die Polizei verstehen, die doch die einzige Kunst ist,
die sie mit Fleiß und Liebe gelernt. Als sie 1814 in Paris waren,
wohin Petersburg, Wien und Berlin ihre schlauesten Köpfe geschickt
hatten, wurden alle diese schlauen Köpfe der heiligen Allianz von
jedem niedrigen französischen Mouchard zum besten gehabt, und hätte
es die Übermacht nicht getan, mit List hätten sie Paris nicht
unterjocht. Nichts war verderblicher für die Könige als der
Untergang Warschaus. Weil sie ein Wunder zerstört, glauben sie, sie
könnten auch Wunder machen.

		In Berlin ist mein Buch von der Polizei in Beschlag genommen
worden. Als wenn der Regen davon aufhörte, wenn einige unter den
Schirmen gehen. Ginge es an, sie konfiszierten freilich am liebsten
das ganze Weltall. Die Münchner »Tribüne« gibt Auszüge der Pariser
Briefe. Der Dr. Wirth, der sie schreibt, ist ein Mann, dem man
Hochachtung, ja Bewunderung nicht versagen kann. Hochachtung – weil
er für die Freiheit kämpft wie ein Held in der Schlacht, nicht bloß
wie ein Maulritter mit Worten. Bewunderung – weil er mutig erträgt,
was sonst den tapfersten Mann niederwirft: die kleinen Bosheiten,
die kleinen Quälereien der kleinen Knechte. Gefängnis, Geldstrafe,
die jämmerlichen Tücken der jämmerlichen Polizei, das Knurren und
Bellen [bookmark: page376] der
Hofhunde, nichts schreckt ihn ab. Jetzt aber, wo ihm in München
alle Luft benommen und die Frechheit der Gewalt jeden Widerstand
unmöglich macht, ist er nach Rheinbaiern gezogen, wo noch die
französischen Gesetze regieren, welchen die deutschen Minister
nicht hohnzusprechen wagen. Dort wird er sein Journal fortsetzen.
Auch hat er in vielen Orten in Deutschland Unterstützung gefunden,
um sich eine eigene Presse anzuschaffen. Ist es aber nicht sehr
ehrenvoll für eine deutsche Regierung, daß sich ein deutscher
Bürger unter französische Gesetze flüchten muß, um Schutz gegen
deutsche Tyrannei zu finden?

		 

		Donnerstag, den 1. Dezember

		Die Regierung hat bis heute noch keine Nachricht mitgeteilt, ob
sie der Bewegungen in Lyon Herr geworden oder nicht. Sie sagen, der
Nebel hindere den Telegraphen. Es gibt nichts Gefälligeres als so
ein Nebel, der noch keinen Minister in der Not verlassen. Die Ruhe,
die jetzt in Lyon herrscht, hat sich von selbst hergestellt; aber
das Volk ist noch Meister der Stadt. Man hat den Herzog von Orléans
als Friedensengel, den Marschall Soult als Würgengel dahin
geschickt. Nun bin ich begierig, wie sie Leier und Schwert
zusammendichten werden. Der Marschall Soult kann sich täuschen;
Napoleons Zeiten sind vorüber und der Bulletindonner schreckt
keinen Hasen mehr. Der Herzog von Orléans kann sich auch täuschen.
Eine fürstliche gnädige Herablassung tut keine Wunder mehr; das
Volk gibt keine Bratwurst für die allerhuldvollsten Redensarten, es
will bares Geld sehen. Die Neigung der Minister ist für Gewalt;
aber die Furchtsamkeit des Königs wird wohl verhindern, was seine
Weisheit und Gerechtigkeit nie verhindert hätten. Casimir Périer,
der König von Israel, der Hohepriester der Renten, der Held des
Friedens, hat sich in [bookmark: page377] der Kammer gebärdet wie Moses, als er vom Berge
Sinai herabkam und das Volk um ein goldenes Kalb tanzen sah. Er hat
den Götzendienern seine zehn Gebote an den Kopf geworfen und das
goldene Kalb in Pulver verwandelt. Er ist ein kompletter Narr! Auch
haben die Leviten der Börse ein Jubelgeschrei erhoben, als sie
ihren strahlenden Moses wiedersahen, daß man betäubt davon wurde.
Dieser Kasimir Périer hat darüber gefrohlockt, daß in den blutigen
Geschichten von Lyon gar nichts von Politik zum Vorschein gekommen,
und daß es nichts als Mord, Raub und Brand gewesen! Es sei nichts
weiter als ein Krieg der Armen gegen die Reichen, derjenigen, die
nichts zu verlieren hätten, gegen diejenigen, die etwas besitzen!
Und diese fürchterliche Wahrheit, die, weil sie eine ist, man in
den tiefsten Brunnen versenken müßte, hielt der wahnsinnige Mensch
hoch empor und zeigte sie aller Welt! Die dunkeln Triebe des Volks
hat er ihm klar gemacht; seiner wilden Laune des Augenblicks hat er
durch Grundsätze Dauer gegeben; seinen kurzsichtigen Sorgen des
Tages den Blick in ewige Not eröffnet. Den höchsten Grad des
Wahnsinns mögen jetzt die Ärzte Staatskunst nennen. Um den
reichen Leuten sagen zu können: Seht, ihr seid bedroht, ihr müßt es
um eurer Sicherheit mit mir halten – um diese elenden
Krämervorteile eines Tages opfert Kasimir Périer das Glück
Frankreichs, Europas, vielleicht um ein Jahrhundert auf. Es ist
wahr, der Krieg der Armen gegen die Reichen hat begonnen, und wehe
jenen Staatsmännern, die zu dumm oder zu schlecht sind, zu
begreifen, daß man nicht gegen die Armen, sondern gegen die Armut
zu Felde ziehen müsse. Nicht gegen den Besitz, nur gegen die
Vorrechte der Reichen streitet das Volk; wenn aber diese Vorrechte
sich hinter dem Besitze verschanzen, wie will das Volk die
Gleichheit, die ihm gebührt, anders erobern, als indem es den
Besitz erstürmt? [bookmark: page378] Schon die Staaten des Altertums kränkelten an
diesem Übel der Menschheit; dreitausend Jahre haben das Unheil
gesät, und das Menschengeschlecht nach uns wird es ernten. Frei
nannten sich die Völker, wenn die Reichen ohne Vorrang
untereinander die Gesetze gaben und vollzogen; die Armen waren
niemals frei. Über die kurzsichtigen Politiker, welche glaubten, in
den Staaten, wo Adel und Geistlichkeit ihre Vorrechte verloren, sei
der ewige Friede gesichert! Eben diese, wie Frankreich und England,
stehen der fürchterlichsten Revolution näher als die andern
Staaten, wo noch keine freien Verfassungen bestehen. In den
letztern wird dem niedern Volke durch seinen benachbarten Stand,
die Bürgerschaft, die Aussicht nach den höhern, bevorrechteten
Ständen versteckt. Es vermißt daher keine Gleichheit. Da aber, wo
der Mittelstand sich die Gleichheit erworben, sieht das untere Volk
die Ungleichheit neben sich, es lernt seinen elenden Zustand
kennen, und da muß früher oder später der Krieg der Armen gegen die
Reichen ausbrechen. Die heillose Verblendung des Bürgerstandes
zieht das Verderben schneller und fürchterlicher herbei. Seit er
frei geworden, blickt er, halb aus Furcht, halb aus Hochmut,
beständig hinter sich und vergißt darüber, vor sich zu sehen, wo
ein besiegter, aber noch lebendiger Feind nur darauf wartet, daß er
den Blick wegwende. Diese Furcht und diesen Hochmut wissen die
Aristokraten in Frankreich und England sehr gut zu benutzen. Den
Pöbel hetzen sie im stillen gegen die Bürger auf und diesen rufen
sie zu: Ihr seid verloren, wenn ihr euch nicht an uns anschließt.
Der dumme Bürger glaubt das und begreift nicht, daß seine eigene
Freiheit, sein eigener Wohlstand schwankt, solange das arme Volk
nicht mit ihm in gleiche Freiheit und gleichen Wohlstand eintrete;
er begreift nicht, daß, solange es einen Pöbel gibt, es auch einen
Adel gibt und daß, [bookmark: page379] solange es einen Adel gibt, seine Ruhe und sein
Glück gefährdet bleibt. Wäre diese Verblendung nicht so
unheilbringend, es gäbe nichts Lächerlicheres als sie. Diese
reichen Ladenherrn von Paris, diese Bankiers und Fabrikanten, die,
es sind noch keine fünfzig Jahre, sich von jedem Lump von
Ludwigsritter Canaille mußten schelten lassen, reden, wie
sie es gehört, den ganzen Tag von der Canaille, wozu sie jeden
rechnen, der keinen feinen Rock trägt und keine andere Renten hat,
als die ihm jeden Tag die Arbeit seiner Hände einbringt! Die
Regierung, welche über die menschliche Schwäche erhaben sein
sollte, benutzt sie nur, ihre Herrschsucht zu befriedigen, und
statt die bürgerliche Ordnung auf Weisheit, Gerechtigkeit und
Tugend zu gründen, bauen sie sie über hinfälliges Holzwerk, das sie
in den Schlamm der Leidenschaften einrammeln. Die Nationalgarde,
die Wache der französischen Freiheit, suchen sie zu entnerven,
durch eiteln Flitter zu gewinnen. Erst kürzlich hat der König an
einem Tage dreihundert Ehrenkreuze unter sie verteilt. Der
Ehre haben sich die Fürsten immer als eines Gegengiftes der
Tugend bedient, vor der sie zittern. Die so leicht bekreuzte
Nationalgarde wird hinter die Arbeitsleute mit den schweren Kreuzen
gejagt, sobald diese murren. Die Arbeitsleute, um sie doch auch zu
etwas zu gebrauchen, werden gegen die Juliushelden, die man
Republikaner schilt, gehetzt, und diese, die sich zu nichts
gebrauchen lassen, werden mit Haß und Spott verfolgt, bis ihnen der
Kerker eine willkommene Zuflucht bietet. Casimir Périer, der sich
wie ein Schulbube zu den Füßen aller fremden Diplomaten setzt und
zu ihren Lehren hinaufhorcht, hält sich für einen großen
Staatsmann, weil er Ehre und Scham weit von sich gewiesen. Nichts
ist bewunderungswürdiger als die Offenheit, mit der er alles gegen
sich selbst bekanntmacht, was er hätte verschweigen sollen und
können – so fest ist er überzeugt, [bookmark: page380] daß Unverschämtheit die erste Tugend eines
echten Staatsmannes ist! Erst heute ist wieder etwas an der
Tagesordnung, was diese seine Tugend in das glänzendste Licht
setzt. Am letzten vierzehnten Juli, am Jahrestage der Bestürmung
der Bastille, fürchtete man eine Bewegung von den getäuschten und
erbitterten Juliushelden, die man, noch aus einem Überreste von
Scham, Republikaner schilt. Nun sah man an jenem Tage mit
Erstaunen, daß Arbeitsleute aus den Vorstädten der Polizei
beigestanden und über alle junge Leute herfielen und sie
mißhandelten, die man an grauen Hüten, an Juliuskreuzen oder andern
Zeichen als Republikaner zu erkennen glaubte, und die sich ganz
ruhig verhielten. Darauf beschuldigten einige öffentliche Blätter
den Polizeipräfekten und den Minister des Innern: sie hätten jene
Arbeitsleute angeworben und bezahlt, um die ihnen verhaßten
Republikaner zu mißhandeln. Kasimir Périer hätte den Vorwurf ruhig
hinnehmen sollen; aber nein, die Tat, die er begangen, war ihm noch
nicht unverschämt genug, er wollte sie noch durch Leugnen
verherrlichen. Er klagte jene Zeitungsredaktoren der Verleumdung
an. Der Polizeipräfekt führte die nämliche Klage. Seit gestern
haben die gerichtlichen Verhandlungen begonnen. Und was stellte
sich hervor? Es war klar wie die Sonne, fünfzig Zeugen sagten es
aus, daß die Polizei wirklich das Gesindel der Vorstädte (nicht die
Arbeiter, sondern die Müßiggänger) angeworben und täglich mit drei
Franken besoldet habe, um über die friedlichsten Menschen
herzufallen. Auf solche Weise buhlt dieser Minister um das Lob des
»Österreichischen Beobachters« und der »Preußischen Staatszeitung«.
Die Brustwehr, welche in den Julitagen errichtet wurde, Frankreich
vor dem Abgrunde zu schützen, hat er leichtsinnig niedergerissen;
er meint, das wäre nur ein Loch, das er mit seinen Händen allein
ausfüllen wolle. Das [bookmark: page381] niedere Volk, das aus den Juli-Kämpfen
geläutert hervorgegangen, sucht er durch die schändlichsten
Verführungen wieder in den Kot hineinzuziehen, um sich daraus
brauchbare Werkzeuge für alle die Gewalttätigkeiten zu bilden, die
er gegen Frankreich noch im Sinne hat.

		Der fürchterliche Krieg der Armen gegen die Reichen, der mir so
klar vor den Augen steht, als lebten wir schon mitten darin, könnte
vermieden, die Ruhe der Welt könnte gesichert werden; aber alle
Regierungen sind vereint bemüht, das Verderben herbeizuführen. Wenn
die Staatsmänner zittern vor einem Übel, meinen sie, sie hätten das
Ihrige getan. Die armen Leute in Frankreich haben in der Kammer
keine Stellvertreter. Die neueste französische Konstitution hat die
alte Torheit, die alte Ungerechtigkeit, die alte erbärmliche
Philisterpolitik beibehalten, das Wahlrecht an den Besitz gebunden
und die Besitzlosen auch ehrlos gemacht. Die Reformbill in England
hat nur den Zustand der Mittelklassen verbessert und das
Helotenverhältnis des niedern Volks von neuem befestigt. Im
Parlament wie in der Deputiertenkammer sitzen nur die reichen
Gutsbesitzer, die Rentiers und Fabrikanten, die nur ihren eigenen
Vorteil verstehen, welcher dem der Arbeitsleute gerade
entgegensteht. Die graubärtige Staatsweisheit, vor Alter kindisch
geworden, geifert gegen den Wunsch der Bessern und
Einsichtsvolleren: daß man auch die niedern Stände an der
Volksrepräsentation möge teilnehmen lassen. Sie sagen: Menschen,
die nichts zu verlieren haben, könnten an dem allgemeinen Wohle des
Landes nie aufrichtigen Anteil nehmen; jeder Intrigant könne ihre
Stimme erschleichen oder erkaufen. So sprechen sie, um das
Gegenteil von dem zu sagen, was sie denken. Weil es unter
den armen Leuten mehr ehrliche gibt als unter den Reichen, weil sie
seltener als die andern sich bestechen [bookmark: page382] lassen, wollen sie
die Minister nicht unter den Volksvertretern sehen. Sie mögen uns
ihre geheimen Register öffnen, sie mögen uns die Namen ihrer
Anhänger, ihrer Angeber, ihrer politischen Kuppler, ihrer Spione
lesen lassen – und dann wird sich's zeigen, ob mehr Reiche, um
ihren Ehrgeiz und ihre schnöden Lüste zu befriedigen, oder mehr
Arme, um ihren Hunger zu stillen, das Gewissen verkauft haben. Die
reichen Leute machen allein die Gesetze, sie allein verteilen die
Auflagen, davon sie den größten und schwersten Teil den Armen
aufbürden. Das Herz empört sich, wenn man sieht, mit welcher
Ungerechtigkeit alle Staatslasten verteilt sind. Hat man denn je
einen reichen Städter über zu starke Auflagen klagen hören? Wer
trägt denn nun alle die Lasten, unter welchen die europäischen
Völker halb zerquetscht jammern? Der arme Taglöhner, das Land. Aber
was ist dem Städter das Land? Gott hat es nur zu Spazierfahrten und
Kirchweihfesten geschaffen! Der Bauer muß seinen einzigen Sohn
hergeben, den frechen Überfluß der Reichen gegen seine eigene Not
zu schützen, und unterliegt er der Verzweiflung und murrt, schickt
man ihm den eigenen Sohn zurück, der für fünf Kreuzer täglich
bereit sein muß, ein Vatermörder zu werden. Alle Abgaben ruhen auf
den notwendigsten Lebensbedürfnissen, und der Luxus der Reichen
wird nur so viel besteuert, als es ihre Eitelkeit gern sieht; denn
ein wohlfeiler Genuß würde sie nicht auszeichnen vor dem niedrigen
Volke. Die fluchwürdigen Staatsanleihen, von denen erfunden,
welchen nicht genügt, das lebende Menschengeschlecht unglücklich zu
wissen, sondern die, um ruhig zu sterben, die Zuversicht mit in das
Grab nehmen wollen, daß auch die kommenden Geschlechter zugrunde
gehen werden – entziehen dem Handel und den Gewerben fast alle
Kapitalien, und nachdem sie dieses Verderben gestiftet, bleiben
sie, zu noch größerem Verderben, [bookmark: page383] unbesteuert, und was dadurch
der Staat an Einkommen verliert, wird von dem armen Rest der
Gewerbe verlangt. Der reiche Fabrikant hält sich für zugrunde
gerichtet, wenn nicht jede seiner Töchter einen türkischen Schal
tragen kann, und um sich und seiner Familie nichts zu entziehen,
wirft er seinen Verlust auf die Arbeiter und setzt ihren Tagelohn
herab. Die Stadt Paris braucht jährlich vierzig Millionen, von
welchen ein schöner Teil in den räuberischen Händen der
begünstigten Lieferanten und Unternehmer zurückbleibt. Jetzt
brauchen sie noch mehr Geld und sie besinnen sich seit einiger
Zeit, ob sie die neuen Auflagen auf den Wein, die Butter oder die
Kohlen legen sollen. Der Reiche soll nicht darunter leiden, der
Arme soll bezahlen wie immer. Eine Flasche Wein zahlt der Stadt
fünf Sous; ob es aber der geringe Wein ist, den der Arme trinkt,
oder ein kostbarer, den der Reiche genießt, das macht keinen
Unterschied. Die Flasche Wein, die zwanzig Franken kostet, zahlt
nicht mehr Abgaben als eine zu acht Sous. Eine Sängerin, die
jährlich vierzigtausend Franken Einkommen hat, zahlt nichts, und
ein armer Leiermann muß von dem Ertrage seiner Straßenbettelei der
Polizei einen großen Teil abgeben. Das fluchwürdige Lotto ist eine
Abgabe, die ganz allein auf der ärmsten Volksklasse liegt. Dreißig
Millionen stiehlt jährlich der Staat aus den Beuteln der
Tagelöhner, und eine Regierung, die dies tut, hat noch das Herz,
einen Dieb an den Pranger zu stellen und einen Räuber am Leben zu
bestrafen! Und nach allen diesen Abscheulichkeiten kommen sie und
lästern über die Unglücklichen, die nichts zu verlieren haben, und
fordern die reichen Leute auf, gegen das wilde Tier, Volk, auf
seiner Hut zu sein! Geschieht das alles sogar in Frankreich, wo die
freie Presse manche Gewalttätigkeit verhindert, manche wieder
gutmacht – was mag nicht erst in jenen Ländern geschehen, [bookmark: page384] wo
alles stumm ist, wo keiner klagen darf, und wo jeder nur den
Schmerz erfährt, den er selber fühlt! Wie man dort das arme Volk
betrachtet, wie man es dort behandelt, wie man es dort verachtet,
das hat ja die Cholera, diese unerhörte Preßfrechheit des
Himmels, uns sehr nahe vor die Augen gestellt. Wie haben sie in
Rußland, Österreich und Preußen gelächelt, gespottet und
geschulmeistert – und ihr Lächeln war ein blinkendes Schwert, ihre
Belehrung kam aus dem Munde einer Kanone, und ihr Spott war der Tod
– über die wahnsinnige Verblendung des Volks, welches glaubte, die
Vornehmen und Reichen wollten sie vergiften, und die Cholera sei
ein Mischmasch des Hasses! Aber die Wahrheit, die mitten in diesem
Wahne verborgen, der dunkle Trieb, der das Volk lehrt, es sei nur
ein schlechtes Handwerkszeug, zum Dienste der Reichen geschaffen,
das man wegwirft, wenn man es nicht braucht, und zerbricht, sobald
es unbrauchbar geworden – diese Wahrheit ist den Spöttern und
Schulmeistern entgangen. Geschah es denn aus Zärtlichkeit für das
Volk, daß man sie mit Kolbenstößen gezwungen, sich in die Spitäler
bringen zu lassen, ihre Wohnung und ihre Familie zu meiden? Es
geschah, um der Ängstlichkeit der Reichen zu frönen. Haben sie sich
denn nicht in allen Zeitungen den Trost zugerufen, haben sie nicht
gejubelt darüber: die Krankheit treffe nur die Armen und Niedrigen,
die Reichen und Vornehmen hätten nichts von ihr zu fürchten? Hört,
liest denn das Volk solche Reden nicht, wird es nicht darüber
nachdenken? Ja freilich, das beruhigt sie, daß das Volk nicht
denkt. Aber ihm ist der Gedanke Frucht, die Tat Wurzel, und wenn
das Volk einmal zu denken anfängt, ist für euch die Zeit des
Bedenkens vorüber, und ihr ruft sie nie zurück. – Genug mich
geärgert. In Rußland lebt ein Schäfer, der ist
hundertachtundsechzig Jahr alt. Aber ein Russe ärgert sich nicht.
Er gibt [bookmark: page385]
oder bekömmt die Knute, überzeugt oder wird überzeugt. So wohl ist
uns zivilisierten Deutschen nicht. Doch kann es noch kommen.

		 

		Freitag, den 2. Dezember

		Ein englisches Blatt teilte kürzlich die Nachricht mit, Lord
Grey, der Verfechter der Reformbill, habe Gift bekommen und
kränkele dem Grabe zu. Das hätten die nämlichen getan, die auch den
freisinnigen Canning aus dem Wege geräumt. Vor einigen Tagen wurde
ein Mordversuch gegen die Königin Donna Maria gemacht, die mit
ihren Eltern im Schlosse Meudon wohnt. Aus einem gegenüberliegenden
Hause wurde in das Zimmer der Prinzessin geschossen. Die
europäische Aristokratie spielt ein Va banque. Desto besser;
so werden wir ihrer in einem Satze los. Glauben Sie mir, das ist es
auch, wovor die Fürsten sich fürchten. Manche sind gutwillig und
würden dem Volke sein Recht gewähren; aber sie kennen ihre
Umgebungen, sie kennen zu gut die Freunde des Throns und wissen
recht gut, daß mancher ihrer Schmeichler sich die eigenen Lippen
vergiften könnte, um durch einen untertänigen Handkuß ihren Herrn
zu töten. Sie verdienen ihre Angst. Warum muß man ein Edelgeborner
oder Schurke sein, um hoffähig zu werden?

		Der Verleumdungsprozeß, von dem ich Ihnen gestern geschrieben,
ist noch in voriger Nacht entschieden worden. Die beiden
angeklagten Zeitungsredaktoren wurden freigesprochen. Sie haben
also Casimir Périer nicht verleumdet, und die Anschuldigung,
daß er die Vorstädter angeworben und bezahlt, um sie gegen die
Verräter seines weisen Regierungssystems zu hetzen, wurde gegründet
gefunden. Also ist Casimir Périer verurteilt, und doch wird er
ungestraft bleiben. Er lacht darüber und trägt diese Last noch zu
seinen andern Lasten. Der wird nie vergiftet.

		[bookmark: page386] Wie
es in Frankreich mit der Volkserziehung ist, zeigt folgende schöne
Rechnung. Unter 294975 jungen Leuten, die im vorigen Jahre zur
Konskription erzogen worden, fanden sich 12804, die nur lesen
konnten; 121079 konnten lesen und schreiben und 153636 konnten
weder lesen und schreiben. 7460 blieben ungewiß. Also mehr als die
Hälfte wuchs in der größten Unwissenheit auf. Die jetzige Regierung
hat versprochen, dem Übel abzuhelfen und künftig besser für den
Volksunterricht zu sorgen. Wir wollen aber abwarten, ob sie Wort
hält. Kasimir Périer kann Fortschritte machen, er kann noch einmal
die Jesuiten einholen.

		Seit einigen Tagen wird in der Kammer das neue Strafgesetzbuch
verhandelt. Die Menschlichkeit hat auch hier endlich Eingang
gefunden, wo sie so lange und so unerbittlich ausgeschlossen war.
Die Verletzungen des Eigentums werden nicht mehr so blutdürstig
gerächt. In einigen Fällen wurde die Todesstrafe abgeschafft; auch
die Strafen anderer Verbrechen wurden gemildert. Es ist ein
Fortschritt, und daß das jetzt in Frankreich, auf dieser großen
Eisenbahn der Freiheit und Sittlichkeit, noch überraschen muß!
Gestern wurde über die Prangerstrafe gestimmt. Man hat sie
beibehalten. Die Menschen haben vor nichts mehr Furcht als
vor ihrer eigenen Vernunft und sehen sich vor, daß sie ihnen nicht
über den Kopf wachse. Ein Deputierter trug darauf an: man möchte
den Pranger wenigstens für die Minderjährigen, Greise und Weiber
abschaffen. Die beiden ersten Milderungen wurden angenommen, die
letzte aber verworfen. Und da fand sich nicht einer, der die
Verteidigung des armen Weibes übernommen hätte. Ja, mehrere Stimmen
riefen spöttisch: » Ah! les femmes!« Mir tat diese
Gleichgültigkeit wehe. Der Mann, der seine Ehre verliert, kann sie
auf hundert Wegen wiederfinden. Sein ganzes Leben ist öffentlich,
das Feld der Taten steht ihm frei. [bookmark: page387] Aber die Frau, deren Schande der Welt
gezeigt worden, wie kann sie je die Ehre wiederfinden? Je
aufrichtiger ihre spätere Tugend, je inniger ihre spätere Reue ist,
je verborgener wird sie sich halten, und die Welt, die ihre Schuld
erfuhr, erfährt ihre Buße nie. Wenn man den Greisen und
Minderjährigen den Pranger erläßt, sollte man um so mehr die Frauen
damit verschonen, welche die Schwäche des Alters und der Kindheit
in sich vereinigen. Habe ich nicht recht, oder verdiente ich wegen
meiner Meinung von den Frauen selbst an den Pranger gestellt zu
werden?

		Der Präfekt von Lyon hat eine Proklamation erlassen, die, wie
folgt, beginnt: » Lyonnais, Quittez votre deuil et revêtez vos
habits de fête, S.A.R. le duc d'Orléans arrive dans nos murs. C'est
l'arc-en-ciel qui annonce la fin de l'orage.« Lautet das nicht
wie deutsch? Könnte man nicht glauben, es wäre in Berlin
geschrieben? Von einem Kronprinzen zu sagen: »es ist der
Regenbogen«, tönt freilich noch etwas familiär und revolutionär –
der Deutsche hätte dafür gesagt: Höchstdieselben geruhen ein
Regenbogen zu sein – doch übrigens ist gar nichts daran
auszusetzen.

		 

		Samstag, den 3. Dezember

		Herr Rousseau muß ja seinen Hofrat verdienen, und da war es
seine Amtspflicht, den Artikel aus der »Börsenhalle« mitzuteilen.
In der »Münchner Hofzeitung« habe ich ihn auch abgedruckt gefunden.
Ich habe nur immer meine Freude daran, wenn ich wahrnehme, daß die
aristokratische Partei nicht einen Schriftsteller von nur
erträglichem Talente finden kann, der öffentlich ihre Sache
verteidigt. Heimlich, namenlos mag es zuweilen für Geld geschehen,
aber frei hervortretend, eine schlechte Sache zu verteidigen, hat
noch keiner gewagt, dessen Namen guten Klang hat. Jeder fürchtet,
sich verhaßt [bookmark: page388] und lächerlich zu machen. Und so sind es
immer einige arme Teufel von verlornem Geiste, die nichts mehr zu
verlieren haben, welche dem Adel ihre Fäuste leihen. Zwar gibt es
einige Männer von ausgezeichnetem Talente, wie Görres ist, und wie
Schlegel und Adam Müller waren, die sich gegen den Liberalismus
ausgesprochen; aber sie kämpften weder für die Aristokratie noch
für den Absolutismus, sondern für die geistliche Macht, die dem
Liberalismus feindlich gegenübersteht.

		Habe ich denn behauptet, die Franzosen wären bei ihrem Rückzuge
in Frankfurt mißhandelt worden? Da ich das Buch nicht habe, bitte
ich Sie, die Stelle genau nachzulesen und mir darüber zu schreiben.
Ich kann das unmöglich gesagt haben, weil mir gar nichts davon
bekannt ist und ich es auch nicht einmal glaube. Ich habe nur
erzählt, wie sich einige Franzosen hier geäußert. Auch habe ich nie
geglaubt, daß Marschall Soult, der als Minister im Sinne seiner
Regierung friedliche Gesinnung und Friedenszuversicht äußern mußte,
an öffentlichem Tische von der Hoffnung der Franzosen, wieder nach
Frankfurt zu kommen, gesprochen. Was ich gehört, habe ich Ihnen
berichtet, und ich habe es in der guten Absicht drucken lassen, die
Frankfurter Regierung aufmerksam zu machen, daß eine Zeit kommen
könnte, wo es, mit den Franzosen feindlich zu stehen, der Stadt
Schaden bringen möchte und sie sich daher nicht mehr als sie
muß, gegen das französische Volk unfreundlich zeigen solle.
Mißverstanden kann man das in Frankfurt nicht haben, und wenn man
mich doch getadelt, so war es gewiß aus jener alten engherzigen
Philisterei geschehen, deren ganze Weisheit darin besteht, nichts
Unangenehmes aufzurühren, sondern den ungesunden Schlamm
sich anhäufen zu lassen, lieber als daß man ihn wegführe und die
Nasen der Nachbarn dadurch belästige.

		[bookmark: page389] Die
Geschichte mit der Gräfin *** werde ich in keine Zeitung bringen
lassen. Das hätten Sie nicht nötig gehabt, mir zu untersagen. Ich
werde nie gegen einzelne Menschen als öffentlicher Ankläger
auftreten, auch nicht wenn ich sie für schuldig halte. Was nicht
Volksmassen sind oder Menschen, die ganze Massen und allgemeine
Interessen repräsentieren, liegt ganz außer meinem Wirkungskreise;
denn es liegt außer meiner Pflicht.

		Der *** ist nur das Mundstück einer diplomatischen Trompete, das
gar nicht weiß, was es bläst. Hätte ich aber den spielenden Mund
selbst vor mir, würde ich ihm sagen: Sie glauben, es wäre mir bloß
um Geld zu tun! A la bonne heure. Das beleidigt wenigstens
meinen Kopf nicht, und mein Herz nimmt so leicht nichts übel. Sie
meinen aber auch, mich ärgert, daß ich noch keinen Orden
bekommen! Vous n'y pensez pas, mon cher Baron. Ich gäbe den
Heiligengeistorden, den Hosenbandorden, die roten und die schwarzen
Adler und wie diese Zeichen der Dienstbarkeit sonst heißen, alle
für einen Zahnstocher hin, den ich gerade in diesem Augenblicke
nötig brauche. Außer, sie müßten mit Brillanten besetzt sein, für
welche ich die Hälfte ihres Wertes bezahlte, weil sie in solcher
Fassung die Hälfte ihres Wertes in meinen Augen verlören.

		Sei'n Sie ruhig; Gott selbst rezensiert meine Schriften; der
erste Artikel ist schon erschienen, die Fortsetzung wird bald
folgen. Der Bundestag, der sich, solange er den Weichselzopf
gehabt, ganz still, ganz ruhig, ganz warm gehalten, sich die
Schlafmütze bis über den Mund herabgezogen, nichts sah, nichts
hörte, nichts sprach, nicht an die freie Luft zu gehen wagte – er
ist wieder munter geworden, seitdem die Polen besiegt; seit dem
Falle Warschaus ist ihm das Herz gestiegen. Die kleinen deutschen
Fürsten werden wie die Schulbuben zurechtgewiesen, sie sollten auf
die Vollziehung der Karlsbader [bookmark: page390] Beschlüsse künftig besser achten; ein
neues Preßgesetz wird angekündigt; die Zensurkommission in
Frankfurt hat ihre Mannschaft ergänzt und sich auf den Kriegsfuß
gesetzt; die »Straßburger Zeitung« wurde verboten. Kann man
schmeichelhafter von meinen Briefen sprechen? Gerechter Gott! Nicht
einmal den Mut hatten sie, eine kleine ausländische Zeitung
zu unterdrücken, die ihnen seit dem ersten Tage ihrer Erscheinung
wie der Tod verhaßt war, ehe sie die ganze Macht Rußlands zu ihrem
Schutze bereit sahen. Jetzt wird man noch an größere Sachen gehen.
Und ist man mit den Sachen fertig, sobald man alle
Hoffnungen des Vaterlandes niedergerissen, wird man unter deren
Schutt hervor auch die Menschen zerren, die in den Gebäuden
wohnen, und sie dafür züchtigen, daß sie zu edel waren, solange sie
die Macht gehabt, sich gegen jede Rache zu schützen. An meinem
Schmerze hat wenigstens getäuschte Hoffnung keinen Teil; ich wußte
vorher, daß es so kommen würde. Aber die andern! Der gute, feurige
Welcker hat zu früh »Triumph!« gerufen. Diese edlen oder schwachen
Männer haben mich ausgelacht, als ich ihnen schon vor neun Monaten
sagte: Seht euch vor, ihr werdet betrogen, benutzt die Zeit, seid
schnell! Sie haben sich bedacht, als hätten sie die Ewigkeit
gepachtet; sie sind den Schneckenweg des Rechts, der zaudernden
Überlegung bergauf geschlichen und haben in ihrem Vertrauen den
Verrat, in ihrer Gründlichkeit den Abgrund gefunden und haben uns
mit hineingezogen. Geschmaust haben sie mit den Edelleuten, gezecht
haben sie mit den Ministern und haben ihre geheimsten Gedanken dem
Weine anvertraut, der sie den ewig Nüchternen verraten.

		Warum haben denn die Polen Frankfurt nicht berühren dürfen? War
es wegen der Cholera oder wegen der Freiheit? Die Amnestie des
Kaisers Nikolaus gleicht [bookmark: page391] der bekannten Rarität Lichtenbergs. Sie ist
ein Messer ohne Klinge, woran der Stiel fehlt. Die Gnade!
die Gerechtigkeit!

		In Berlin haben sie Rottecks »Weltgeschichte« verboten. O! die
Zeit wird kommen, wo sie alle Weltgeschichten verbieten und der
Natur drei Jahreszeiten streichen. Das ist der status quo.
Was ist der status quo? So nennen sie jeden Ort, wo
sie stehengeblieben, und stünde auch die ganze Welt hundert
Meilen weit davon entfernt.

		Der König von Baiern läßt sich aus allen Städten, Flecken und
Dörfern des Landes von den Magistratspersonen im Namen der Gemeinde
untertänige Adressen schicken. Dieses papierne Heer soll gegen die
rebellische öffentliche Meinung zu Felde ziehen. In einer solchen
Adresse aus Wasserburg heißt es sehr naiv: »Den
ausgesprochenen Grundsatz einer weisen Sparsamkeit empfangen wir –
jedoch ohne Beschränkung der Allerhöchsten Person im Wohltun und im
Glanz des Hofes und des Staates, mit ewigem Danke.« Die
Wasserburger haben zwar einen schlechten Stil, aber ein gutes Herz.
Das ist die Hauptsache. Weiter. Ein bairischer Staatsbeamter schloß
seine Rede, die er bei einer öffentlichen Feierlichkeit gehalten,
mit folgenden Worten: Haß und Verachtung jenen Abgeordneten, die
es wagten, die Zivilliste des Königs zu schmälern. Hu! das ist
wahrhaftig melodramatisch.

		 

		Sonntag, den 4. Dezember

		Die Sache der Emanzipation der Juden hat auch in der bairischen
Kammer wieder eine deutsche ungeschickte Wendung genommen. Es ist
das alte harte Rätsel, an dem ich mir schon fünf Jahre die Zähne
stumpf beiße. Die Kammer hatte beschlossen, die Juden sollten den
christlichen Staatsbürgern gleichgesetzt werden. Was war nun nach
einer solchen Erklärung zu tun? Nichts. Man [bookmark: page392] hatte nur alle Gesetze,
welche eine Ungleichheit der Juden aussprechen, aufzuheben. Das war
der Stoff einer einzigen Formel, einer einzigen Zeile. Aber was
geschah? Nach Beendigung der Debatten beschloß die Kammer: »Sr.
Majestät den König in verfassungsmäßigem Wege zu bitten, vor allen
eine genaue Revision der über die Verhältnisse der jüdischen
Glaubensgenossen bestehenden Verordnungen vornehmen und den Entwurf
eines auf Beseitigung der gegründeten Beschwerden der Judenschaft
und die Erleichterung ihrer bisherigen bürgerlichen Verhältnisse
zielenden Gesetzes den Ständen des Reiches vorlegen zu lassen.« Da
verliere einer die Geduld nicht! Einer deutschen Regierung Zeit zu
Verbesserungen geben, das heißt mit dem Jüngsten Tage einen Vertrag
abschließen. Wozu ins Teufels Namen alle diese Umständlichkeiten?
Wenn die Juden emanzipiert werden sollen, wozu denn noch vorher die
langweilige Musterung alter Ungerechtigkeit? Soll man denn die
bürgerliche Gesellschaft wie eine Uhr behandeln, die, wenn sie
vorwärts soll, nachdem sie lange stehengeblieben, jede versäumte
Viertelstunde nachschlagen muß? Darüber sterben ganze
Menschengeschlechter in Elend und Kummer. Die Verteidiger der Juden
haben in München so wunderliche Reden geführt als ihre Ankläger.
Einer der ersten sagte: die Juden seien zur Zeit ihrer
Selbständigkeit ein tapferes Volk gewesen, und die hartnäckige
Verteidigung von Jerusalem sei mit der von Saragossa zu
vergleichen. Aber, gerechter Gott! darauf kömmt es ja hier gar
nicht an. Die staatsbürgerliche Gleichheit soll ja den Juden nicht
als ein Verdienst, als ein Lohn, sie soll ihnen als ein
unveräußerliches Recht zuerkannt werden. Schlimm ist für die Juden,
daß der Deutsche in dieser Sache wie immer unter der strengen
Regierung seines Herzens steht. Selbst um gerecht zu sein, muß der
Deutsche lieben. Nun liebt man aber die Juden nicht. Aber der
starke Mann der [bookmark: page393] Wahrheit und des Rechts muß auch sein Herz
zu meistern wissen. Sie wissen, wie meines für die Juden schlägt!
Und habe ich sie darum nicht doch immer verteidigt?
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		Paris, Donnerstag, den 8. Dezember 1831

		Von meinen Briefen ist in allen Blättern, sogar in englischen
die Rede. Im Constitutionnel heißt es unter andern: » C'est le
nec plus ultra de la presse allemande libérale. Personne n'a encore
osé écrire ainsi. C'est la témérité personnifiée. Nos Allemands peu
éclairés ressemblent à un homme longtemps emprisonné et privé de
lumières, qui dès qu'on lui ouvre les portes pour le délivrer, est
offusqué par la lumière qu'il ne peut supporter.« Der »Temps«
nennt mich einen » écrivain courageux« und hebt es heraus,
daß ich gesagt: besser einen Don Miguel zum Herrn haben als einen
mild väterlichen deutschen Fürsten. Der Artikel aus der
»Börsenhalle« geht nach und nach in alle ministerielle und
aristokratische Blätter über. Gestern las ich ihn in der »Zeitung
von Bern«, – ein Kirchhof, wo der Hochmut von fünf Jahrhunderten
begraben liegt, und wo in dieser unserer Mitternacht alle Geister
der alten Raubritter herumwandeln und heulen, daß einem die Haare
zu Berge stehen. Ihr tapfern Ritter, ihr Hofleute in eurer
Narrenjacke, erhabene Säulen des Throns, treue Schildträger der
Fürsten, brave Dämme gegen das wildbrausende Volk – wo seid ihr
denn? Junker, Legationsräte, Kammerherrn, tretet heraus, tretet
hervor, erhebet euch. Höret, wie ein niedriger Knecht euch
verhöhnt, euch trotzt! ... Sie sind stumm, und fände sich nicht
zuweilen ein Ochse von Bürger, der ihnen aus Dummheit seine
gesalzene Zunge liehe; sie würden ersticken [bookmark: page394] vor Wut. Ich aber habe meine
Freude daran, und ich möchte die ganze Junkerei mit mürben Brezeln
bewirten.

		 

		Freitag, den 9. Dezember

		Ich kann Sie versichern, daß die schönste Posse auf dem Theater
mich nie so sehr ergötzt hat als die Schrift des Eduard Meyer. Und
was an der einen Lust fehlte, ersetzte die Schadenfreude. Ich
dachte bei mir: welch eine Sache muß es, welche Menschen müssen das
sein, die solche Beschützer suchen und nur solche finden!
Auch habe ich bei dieser Gelegenheit einem teilnehmenden, aber von
dem gegen mich erregten Lärm etwas betäubten Manne geschrieben: »So
sind eure Verteidiger, so ist eure Sache, so seid ihr selbst!« Wenn
Sie in meinen Worten etwas Wehmütiges gefunden, so ist der gute
Eduard ganz unschuldig daran. Ich erinnere mich nicht mehr, in
welcher Stimmung ich damals geschrieben; aber es kann wohl sein,
daß ich bei diesem Anlasse einen trüben Blick in unser trübes
Vaterland geworfen, und daß mich das etwas bewegte. Den Alexis
Häring, den schicken Sie mir ja sobald als möglich; der erspart mir
fünfzig Sous und fünf Stunden Zeit für ein Boulevardtheater. Ich
kenne ihn von Berlin her, es ist ein ungesalzener Häring. Vor
meiner Rache ist er sicher. Wäre er ein Milchner, salzte ich ihn
vielleicht; aber solch einen Rogner kann ich zu gar nichts
brauchen. Auch würde ich mich wohl hüten, dem Leipziger Viehstalle
zu nahe zu kommen. Ich bin kein Herkules, und dessen Keule war es
auch nicht, die das Wunder getan. Die Pleiße aber ist so dumm und
flach, daß nur ein Paar Schnupftücher damit zu reinigen sind. Guter
Gott! Wenn man diese Menschen erst persönlich kennt, dann ist man
gar entwaffnet und wehrlos. Dieser Willibald Alexis – pfui, es ist
mir, als sollte ich mit Rühreiern Krieg führen. Ein platter,
abgeschmackter [bookmark: page395] Osterfladen, eingeschrumpft und altbacken, wie
er am zweiten Pfingsttag aussehen und schmecken würde ... Nun, wie
gefalle ich Ihnen? Habe ich nicht schon viel profitiert von meinem
Eduard? Also den Häring schicken Sie mir!

		Die schönen Frankfurter Mädchen werden sich wohl zu trösten
wissen, wenn sie in keiner Leihbibliothek meine Briefe werden
bekommen können. Clauren ersetzt mich ihnen vom Samstag abend bis
Montag morgen. Die andern Leser werden Mittel finden, sich das Buch
auf andere Art zu verschaffen. Funfzig Taler Strafe! das ist ein
starkes Lesegeld! Mir fällt dabei nur immer ein, daß in Frankfurt,
Hamburg und andern deutschen Landen, wo man nie nach Talern
rechnet, doch immer nach Talern bestraft wird. Das beweist, daß man
Gesetze in Anwendung bringt, deren Form, wie deren Geist, veraltet
ist. So wäre denn mein Buch in Deutschland vogelfrei erklärt. Das
war gar nicht nötig, ich habe es ja selbst getan. Frei wie ein
Vogel sollte es in den Lüften schweben, erhaben über dem stinkenden
Nebel der Polizei und dem feuchten Dunstkreise angstschwitzender
Bürger. Es wird schon herabpfeifen durch Nebel und Dunst, und sieht
man es auch nicht, wird man es doch immer hören.

		Die Affenkultur hat hier seit der letzten Revolution große
Fortschritte gemacht. Sonst beschränkte sich die Kunstfertigkeit
der Affen auf den Schauplatz der ebenen Erde. Sie tanzten, zogen
den Hut ab, zerrten die Mädchen an den Röcken, putzten den Herrn
die Stiefel und forderten höflich Geld ein. Das war alles gut und
einträglich. Doch entging den armen Savoyarden die Teilnahme und
das Soustück der Hausbewohner, die in den obern Stocken wohnten und
nicht gerade am Fenster lagen. Jetzt aber haben sie die Affen
abgerichtet, an langen Stricken festgehalten, die Häuser
hinaufzuklettern, [bookmark: page396] auf den Geländern der Balkone herumzuspazieren,
vor das Fenster zu springen und an die Scheiben zu klopfen. Diese
geniale Industrie ist höchst ergötzlich. Doch muß ich sagen, daß es
oft eine unangenehme Überraschung für die Leute im Zimmer sein mag.
Denken Sie sich, eine junge schöne Dame säße auf dem Sofa neben
ihrem Vetter, durchblätterte mit ihm Les feuilles d'automne
von Hugo und wäre sehr zerstreut – und jetzt pochte plötzlich ein
garstiger Affe an das Fenster und guckte neugierig und spöttisch in
das Zimmer hinein – das wäre ja ein größerer Schrecken, als wenn
der Mann unerwartet aus dem Comptoir wieder herauskäme, weil er
seine Brille vergessen. Ich begreife nicht, wie die Polizei solche
Friedensstörung dulden kann; es müßte denn sein, daß sie selbst die
Affen zu Hausspionen angestellt. Es wäre gar nicht unmöglich. So
ein Affe hat Verstand genug dazu.
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		Paris, Mittwoch, den 14. Dezember 1831

		Gestern hat sich Mauguin mit dem Deputierten Viennet geschlagen.
Mauguin vergaß sich und nannte die Kammer eine ministerielle;
Viennet, selbst ein Ministerieller, vergaß sich auch und nannte den
Mauguin einen schamlosen Menschen. Das beleidigte ihn, und er
forderte Viennet. Ich finde es aber lächerlich, daß er einen
Vorwurf, den er andern gemacht, nicht selbst annehmen wollte.
Darauf wurden zwei Pistolen geladen, und mit nicht mehr und nicht
weniger als zwei Schuß Pulver wurden zwei Ehren wiederhergestellt.
In England und Deutschland wird so etwas gewöhnlich mit mehr Ernst
betrieben, hier aber wird oft eine Komödie daraus gemacht: denn ich
vermute sehr, daß man falsch ladet. Wäre ich Sekundant, ich täte
eine gute Kugel hinein. Zwar wäre [bookmark: page397] der Welt mit einem Narren weniger nicht
geholfen; aber ich täte es aus Bosheit.

		Meine Pariser Briefe sind jetzt bei den hiesigen Buchhändlern
angekommen, und ich habe sie gelesen mit einer Ruhe und einer
Gleichgültigkeit, mit der man die Rechnung eines Schneiders liest,
wenn, um sie zu bezahlen, es weder an Geld noch gutem Willen fehlt.
Ich würde kein Wort zurücknehmen, wenn ich sie heute schriebe, und
keine einzige Rede nur um einen Lichthauch blässer machen. Grob
sind sie freilich, wie man sie gefunden. Wer hieß aber auch die
dummen Menschen ihnen so nahe treten und sie durch die Brille
betrachten? Sie sind grob, wie Freskogemälde sind und sein müssen,
die in einiger Entfernung angeschaut werden sollen. Auf der
frischen, noch feuchten Gegenwart gemalt, mußten die Züge schnell
der entschlossenen Hand nachstürzen, durften nicht hinter
zaudernder Bedenklichkeit nachschleichen. Dem Volke, das in weiten
Kreisen umhersteht und kein Vergrößerungsglas gebraucht, fällt es
gerade mit dem rechten Maße in die Augen. Wie freue ich mich, daß
mir das gelungen; wie froh bin ich, daß ich der pastellfarbigen
Artigkeit entsagt, die den verzärtelten Diplomaten so gut gefällt,
weil sie es weglächeln, sobald es ihnen nicht mehr behagt. Nein,
diesmal habe ich tiefe Furchen durch ihre Empfindung gezogen, und
das wird Früchte tragen; denn selbst für ihre eigenen Felder ist
die Saat nicht in ihrer Hand – Gott sorgt dafür. Daß man mir nur
das Herz öffne, feindlich oder freundlich, gleichviel; beides ist
mir willkommen, denn beides nützt der guten Sache.

		Heine hat gegen die zwei Hamburger Künstler Meyer und Wurm, die
noch freskoartiger gemalt als ich selbst, einen Artikel
geschrieben. Gelesen habe ich ihn nicht; er sprach mir bloß von
seinem Vorsatze. Es war ihm aber gar nicht darum zu tun, mich zu
verteidigen, sondern [bookmark: page398] sich selbst, da er zugleich mit mir angegriffen
worden. Heine hat darin eine wahrhaft kindische Eitelkeit; er kann
nicht den feinsten, ja nicht einmal den gröbsten Tadel vertragen.
Er sagte mir, er wolle jene Menschen vernichten. Das dürfte mir
gleichgültig sein. Zwei Spatzen weniger in der Welt, das hilft zwar
nichts, kann aber doch nichts schaden. Den Artikel schickte er an
Cotta für die »Allgemeine Zeitung«; nun schrieb ihm dieser zurück:
Es möchte doch seine Bedenklichkeit haben, eine Schrift zu
verteidigen, worin mit ausdrücklichen Worten stünde, jedes Volk
dürfe seinen König absetzen, sobald ihm seine Nase nicht mehr
gefiele. Geduld, himmlische Geduld! Was fange ich nun mit solchen
Menschen an, die ganz ernstlich glauben, ich hätte den Völkern
geraten, ihre Fürsten zu verjagen, sobald sie mit deren Nasen
unzufrieden würden? Wie würde es mir ergehen, wenn ich gegen solche
Anschuldigungen mich vor deutschen Richtern zu verteidigen hätte?
Wenn ich sagte: Meine Herrn, Sie müssen das nicht so wörtlich
nehmen – nun, ich glaube, das glaubten sie mir vielleicht. Was
würde mich das aber nützen? Sie würden erwidern: Sie hätten aber
bedenken sollen, daß Sie nicht bloß für gebildete Leser schreiben,
sondern daß auch eine große Zahl Ungebildeter Ihre Werke liest,
die, keiner Überlegung fähig, sich nur an den Wortverstand halten.
Zu dieser Bemerkung würde ich schweigen und sagen: Laßt mich in das
Gefängnis zurückführen. Alles Reden wäre doch vergebens. Stünde ich
aber vor keinem deutschen heimlichen Gerichte, wären Geschworne da
und säße Volk auf den Galerien, würde ich mich, wie folgt,
verteidigen: Meine Herrn! Der Deutsche ist ein Krokodil
(Allgemeines Geschrei des Unwillens, Krokodil! Krokodil! zur
Ordnung, zur Ordnung!) ... Meine Herrn, der Deutsche ist ein
Krokodil. (Zur Ordnung, zur Ordnung! Der Präsident: Sie
mißbrauchen das [bookmark: page399] Recht der Verteidigung ...) Meine Herrn, der
Deutsche ist ein Krokodil – aber ich bitte Sie, lassen Sie mich
doch zu Ende reden. Wenn ich sage, der Deutsche ist ein Krokodil,
so meine ich gewiß nicht damit, der Deutsche sei ein wildes,
grausames, räuberisches Tier wie das Krokodil und weine
heuchlerische Kindestränen. Ich denke gerade das Gegenteil. Der
Deutsche ist zahm, gutmütig, räuberlich, aber gar nicht räuberisch,
und weint so aufrichtige Tränen als ein Kind, wenn es die Rute
bekömmt. Wenn ich das deutsche Volk ein Krokodil genannt, so
geschah es bloß wegen seiner Körperbedeckung, die ganz der eines
Krokodils gleicht. Sie hat dicke harte Schuppen und ist wie ein
Schieferdach. Was Festes darauf fällt, prallt ab, was Flüssiges,
fließt hinunter. Jetzt denken Sie sich, meine Herrn, Sie wollten
ein solches Krokodil tierisch magnetisieren; zweitens, um es später
von seinen schwachen Nerven zu heilen; erstens, um es früher
hellsehend zu machen, daß es in sein Inneres hineinschaue, seine
Krankheit erkenne und die dienlichen Heilmittel errate. Wie würden
Sie das anfangen? Würden Sie mit zarter, gewärmter Hand auf dem
Panzer des Krokodils herumstreicheln? Gewiß nicht, Sie wären zu
vernünftig dazu. Sie würden begreifen, daß solches Streicheln auf
das Krokodil so wenig Eindruck machte als auf den Mond. Nein, meine
Herrn, Sie würden auf dem Krokodil mit Füßen herumtreten, Sie
würden Nägel in seine Schuppen bohren, und wenn dies noch nicht
hinreichte, ihm hundert Flintenkugeln auf den Leib jagen. Sie
würden berechnen, daß von dieser großen angewendeten Kraft
neunundneunzig Hundertteile ganz verloren gingen, und daß der
Hundertteil, der übrigbliebe, gerade die sanfte und bescheidene
Wirkung hervorbrächte, die Sie bei Ihrem tierischen Magnetisieren
beabsichtigen. So habe ich es auch gemacht. Wäre aber das deutsche
Volk kein Krokodil, sondern [bookmark: page400] hätte es eine zarte Haut, wie die schöne Fürstin
von ***, dann hätte ich ihm nicht gesagt, es dürfe einen Fürsten
vertreiben, der eine unangenehme Nase hat, sondern ich hätte wie
folgt mit ihm gesprochen: ›Die Fürsten – mag sie nun Gott oder der
Teufel, oder mögen sie sich selbst, mag die weise Vorsehung, oder
mag der Narr Zufall sie eingesetzt haben – sind bestimmt, die
Völker, welche ihnen anheimgefallen, nicht bloß mit Gerechtigkeit,
sondern auch mit Weisheit, nicht bloß mit Weisheit, sondern auch
mit Stärke, nicht bloß mit Stärke, sondern auch mit Milde zu
regieren. Wo sie dieses nicht tun oder nicht vermögen: wo sie das
Recht schmählich verletzen, ihren eigenen Sünden oder denen ihrer
Lustgesellen zu frönen; wenn sie statt der ernsten Stimme der
Klugheit den Possenliedern der Torheit ihr Ohr hingeben; wenn sie
zu schwach oder zu feige sind, den Verführungen oder Drohungen
fremder Fürsten zu widerstehen; wenn sie jedes Vergehen als eine
Beleidigung ihrer Macht blutig und tückisch rächen – ein so
mißhandeltes, so mit Füßen getretenes Volk darf und muß seinen
verbrecherischen Fürsten vom Throne stoßen und aus dem Lande
jagen.‹ Hätte ich aber so mit dem deutschen Krokodil gesprochen,
wie viel von meinen Worten wäre in sein Inneres gedrungen? Wenig,
nichts, ja weniger als nichts. Ein Defizit des Widerstandes wäre
dabei herausgekommen, und das Krokodil hätte meine Lehre so
gedeutet: einem Fürsten, der despotisch regiere, müsse man die
Zivilliste verdoppeln. Darum sagte ich ihnen: ›Ihr dürft jeden
Fürsten verjagen, sobald euch seine Nase nicht mehr gefällt.‹
Deutsche Gutmütigkeit bringt von solcher Lehre neunundneunzig
Hundertteile in Abzug, und dann bleibt gerade so viel übrig, als
ihnen zu wissen gut ist, als ich ihnen beizubringen mir vorgesetzt«
... (allgemeines Beifallklatschen). Der Präsident: Alle
Zeichen des Beifalls oder der [bookmark: page401] Unzufriedenheit sind untersagt; wenn die Ruhe
noch einmal gestört wird, werde ich den Saal räumen lassen ...
Darauf ziehen sich die deutschen Geschwornen in ihr Zimmer zurück.
Nach zehn Monaten, elf Tagen, zwölf Stunden und dreizehn Minuten
treten sie wieder in den Saal und erklären den Angeklagten für
nicht schuldig. Todesstille. Die Geschwornen sehen sich um
und werden bleich. Während ihrer Beratschlagung waren
Angeschuldigte, Richter, der Prokurator des Königs, der
Verteidiger, sämtliche Advokaten und Zuhörer, alle Hungers
gestorben und schon in Fäulnis übergegangen. Diese traurige
Geschichte hatte in Deutschland großes Aufsehen gemacht, und Herr
von Kamptz in Berlin benutzte sie geschickt und ließ in Jarckes
antirevolutionärem Tendenzblättchen einen Aufsatz drucken, worin er
aus der neuesten Erfahrung bewies, daß ein Schwurgericht für
Deutschland gar nicht passe.

		Sie aber, Sie, was halten Sie davon? Finden Sie
nicht, daß ich recht habe? Aber mein Gott! Sie haben gar nicht
achtgegeben. Sie waren zerstreut, und ich weiß auch warum. Während
meiner langen Rede haben Sie an nichts gedacht, als wer die Fürstin
sei, deren schönen Teint ich gelobt. Ich werde mich wohl hüten, das
zu gestehen. Indem ich es verschweige, werden alle deutsche
Prinzessinnen die Schmeichelei auf sich beziehen, und ich werde
dadurch sechsunddreißig regierende Herzen gewinnen, welches mir
sehr nützlich sein kann, wenn ich einmal früher oder später in die
rauhen Fäuste irgendeiner deutschen Polizei plumpe.

		– Gestern habe ich einem Weltessen beigewohnt. Nicht einem
Essen, wo, wie in manchen Ländern Europens, die Welt von wenigen
Mäulern gespeist wird; sondern wo die Welt durch ihre
Repräsentanten selbst speist. Ich habe Nord- und Südamerikaner,
Ägyptier und Ostindier, Schweden, Polen, Franzosen, Engländer,
Deutsche, [bookmark: page402]
Schweizer, Italiener um einen Tisch versammelt gesehen. Nur Russen
waren keine da; denn diese, mit den Markknochen der Polen angenehm
beschäftigt, verschmähen jetzt die magern Beefsteaks von
gewöhnlichen Ochsen. Herr Jullien, Herausgeber der bekannten
Revue encyclopédique, versammelt seit vielen Jahren seine
Freunde und die es werden sollen – das will sagen: alle Welt –
monatlich einmal zu einem enzyklopädischen Diner. Die Gesellschaft
ist gewöhnlich mehr als hundert Personen stark; gestern aber waren
es höchstens dreißig. Ihnen die kleinen Götter, die berühmten
Polen, Italiener, Franzosen zu nennen, wäre zu weitläufig; die
berühmten Frankfurter herzuzählen, wäre kürzer, aber das verbietet
mir die Bescheidenheit. Von europäischem Rufe war nur ein einziger
Mann gegenwärtig, Sir Sidney Smith, dessen Biographie Sie im
Konversationslexikon finden. Er ist ein schöner und für sein Alter
noch rüstiger Mann, und, was an einem Seehelden auffällt, er hat
ganz die Art und Haltung eines feinen Parisers. Der würde nie, wie
Jean Bart, Tabak im Vorzimmer eines Königs rauchen. Ich habe mich
sehr unterhalten. Aber, mein Gott, ich erstaune über die Menschen,
welchen in Paris nicht aller Ehrgeiz zu Ekel wird. Diese Stadt ist
eine Kloake des Ruhms, die ihn auf dunkeln und schmutzigen Wegen in
den nächsten Bach schwemmt, worin er immer weiter und weiter, bis
in das Meer der Vergessenheit fließt. Sidney Smith wohnt seit
vielen Jahren in Paris. Seine Tochter wohnt auch hier und ist an
den Baron Delmar (Ossianischer Name), einen getauften Juden und
geadelten Lieferanten aus Berlin, verheiratet. Man erzählte mir von
ihm, daß er nur Personen vom höchsten Stande empfange und man, um
in seinem Hause Zutritt zu erhalten, mehr Ahnen bedürfe, als man
ehemals von einem deutschen Domherrn forderte. So ist es aber in
allen Ländern; christlicher Adel und jüdisches Geld haben [bookmark: page403] eine unglaubliche
Affinität gegen einander, und darum ist die Faubourg
St.-Germain jeder Residenz eigentlich eine Vorstadt
Jerusalems.

		Ein junger Mensch aus Genf ließ, als er meinen Namen hörte, sich
mir vorstellen und äußerte: er habe schon längst den Wunsch gehabt,
mich kennen zu lernen. Sie wissen ja, wie ich bei solchen
Gelegenheiten mit meinem Pagodenkopf wackele; ich lache mich immer
selbst aus und erst später den andern. Der junge Neugierige nahm
bei Tische seinen Platz neben mir. Ich fragte ihn, wie es ihm in
Paris gefiele. Er erwiderte, die Politik verleide ihm seinen ganzen
Aufenthalt. Ich stutzte; doch weiß ich mich leicht in solche
Denkungsart zu finden. In meinem eigenen Kopfe ist eine große
Landstraße ganz mit dieser Gesinnung gepflastert. Ich erwiderte,
jawohl wäre es traurig, daß Politik, Regierung, Staat, Gesetz,
Freiheit, alles nur Werkzeuge, das Glück der Menschen zu bereiten;
alles nur Wege, sie zur Kunst, Wissenschaft, zum Handel, zu
häuslichem Glücke, zu brüderlicher Gesellschaft, zum Vollgenusse
des Lebens zu führen – daß diese Werkzeuge mit dem Kunstwerke
selbst, daß die Wege mit dem Ziele verwechselt werden; daß man vor
lauter Arbeiten es zu keiner Arbeit bringt; daß die grausamen
Kriege der Regierungen gegen ihre Völkchen und die törichten Völker
unter sich selbst alle Kräfte der Menschheit verzehren; daß die
letzte Verwünschung den letzten Atemzug ausgeben und der Frieden
keinen mehr finden wird, der ihn genießt. Aber zu diesem
Standpunkte der Betrachtung folgte mir der junge Mann nicht; die
Politik war ihm zuwider wie dem Dichter Robert in Baden-Baden.
Darüber verwunderte ich mich. Ich fragte ihn, ob er in Paris
studiere und was. Er erwiderte, daß er sich der deutschen
Philosophie ergeben und jetzt beschäftigt sei, ein Werk von
Schelling ins Französische zu übersetzen. Er kannte die ganze
philosophische [bookmark: page404] Literatur der Deutschen, sogar die Werke
Carovés, des Biographen Gottes. Im nächsten Frühling will er nach
München gehen. Also das war's! Es ist nicht nötig, daß ich
mich darüber auslasse; ich habe das schon oft besprochen. Als ich
ihm einmal Salat präsentiert, der noch nicht angemacht war, dachte
ich: Als deutscher Philosoph hätte er es vielleicht gar nicht
bemerkt.

		Beim Dessert wurden wie üblich Toasts ausgebracht. Zuerst: »A
l'union des peuples!« Dann wurden alle Völker durchgetrunken.
Zuerst die Polen. Herr Jullien kündigte an, die Gesellschaft würde
den Generalen Ramorino, Langermann und Schneider und der Gräfin
Plater, der polnischen Amazone, die in diesen Tagen hier ankommen
würde, im nächsten Monate ein Fest geben. Darauf stand ein junger
Pole auf, Herr von Plater, Vetter der Gräfin, und dankte im Namen
seiner Nation. Endlich kam auch die Reihe an die Deutschen – ganz
zuletzt. Herr Jullien trank aber nicht auf die Gesundheit des
ganzen deutschen Körpers, sondern nur auf die seiner schwachen
Füße, auf das Wohl »de cette partie de l'Allemagne«, welche
Freiheit habe, fordere, verteidige. Ich, *** und ein Berliner, den
ich nicht kenne, waren die drei anwesenden Deutschen. Der Berliner
war wohl ein Hegelianer oder dachte an die Cholera oder an Köpenick
und schwieg. Mir durfte zu reden gar nicht einfallen, weil ich
schlecht Französisch spreche. Aber ***, der es gut spricht,
forderte ich auf zu antworten. Doch er schwieg. Und er schwieg
nicht allein, er ward noch rot, als hätte er gesprochen. Stumm und
rot wie ein Krebs! Ich schämte mich – nein, das ist das rechte Wort
nicht – es schmerzte mich. Und warum habe ich nicht gesprochen? Der
Pole vor mir sprach viel schlechter Französisch als ich. Und mir
war das Herz so voll, daß ich eine ganze Stunde hätte sprechen
können, und ich [bookmark: page405] hätte vermocht, alles so schnell
niederzuschreiben, als es hätte gesprochen werden müssen. Aber mir
kam in den Sinn, was wohl meine Ängstlichkeit entschuldigt, aber
das Gefühl derselben nur noch bitterer macht. Ich bedachte: ein
Pole, ein Spanier repräsentiert ein Vaterland, sein Volk steht
hinter ihm; was er spricht, sind nicht Worte, er berührt Tasten,
die Taten widerklingen, er erinnert, man hört nicht ihn, man hört
die Vergangenheit, man sieht das weit entfernte Land. Aber was
repräsentiere ich, an welche Taten erinnere ich? Ich stehe allein,
ich bin ein Lakai und trage, wie alle Deutsche, die Livree des
Grafen von Münch-Bellinghausen. Man hätte mich als einen
Schriftsteller, als einen Redner beurteilt; man hätte mich, nachdem
ich gut oder schlecht gesprochen, wie einen Schauspieler beklatscht
oder ausgepfiffen. Da stockt das Blut, da steht die Zunge still.
Mag sich schämen, wem es zukömmt. Arndt wäre freilich nicht in
Verlegenheit gekommen. Er hätte gesprochen von den Sigambern und
Cheruskern, von den Katten und Franken, von Alemannen, Friesen,
Chaucen, Vandalen, Burgundionen, Quaden, Markomannen, Bojoariern,
Hermunduren und Teutonen. Er hätte gesprochen – von Gauen, von
Hermann dem Cherusker, vom Teutoburger Wald, von Maroboduus und den
Hohenstaufen. Aber ich bin nicht Arndt. Ich kenne nur die Deutschen
des Regensburger Reichstags und des Wiener Friedens, und die sind
nicht weit her.

		Bei Tische wurde auch angekündigt, daß eine aus polnischen und
französischen Gelehrten gebildete Gesellschaft den Vorsatz gefaßt,
alle klassischen Schriften der Polen, etwa fünfzig bis sechzig
Bände, in das Französische zu übersetzen, um mit dem Ertrage des
Werkes die dürftigen Polen zu unterstützen. Gewiß, die Franzosen
haben eine gute Art, wohlzutun. Die Rauheit ihrer Regierung
gutzumachen, tut das auch not. Schmach und [bookmark: page406] Unglück über die heuchlerischen
Erbschleicher der Julirevolution! Keiner der vertriebenen Polen
darf nach Paris; sie werden wie Vagabunden auf vorgeschriebenen
Wegen nach dem südlichen Frankreich gewiesen und dort unter
Aufsicht der Polizei gestellt. Man will sie an das Mittelländische
Meer führen, um sie dann bei Strafe des Hungertodes zu zwingen,
unter den Truppen von Algier Dienste zu nehmen. Afrika oder
Sibirien – diese Wahl gibt ihnen Louis-Philippe! Um diesen Preis
erkauft sich der Krämer Pèrier den Bruderkuß des Grafen von
Nesselrode!

		Vor einigen Tagen hat man einen Menschen festgenommen, der vor
dem Theater sich an den Wagen des Königs zu drängen suchte. Man
fand Pistolen und einen Dolch bei ihm. Mag nun sein, daß die
Polizei diesen Menschen abgerichtet, um den König zu schrecken und
zur Tyrannei zu führen; oder mag ernstlich ein Mordversuch
stattgefunden – beides sind schlimme Zeichen. Dieser König leidet
an einem bösen innern Geschwüre, und er wird nie mehr gesunden.

		 

		Freitag, den 16. Dezember

		Was ist denn das für eine Geschichte mit dem Oehler, wovon die
heutigen Blätter sprechen? Lassen Sie mir doch durch *** über die
Sache genau berichten, und der Wahrheit gemäß. Es heißt, der Oehler
habe schwören müssen, daß er nie darüber sprechen wolle, aus
welchem Grunde er arretiert worden sei. Das ist eines der
teuflischen Mittel, welche deutsche Regierungen seit fünfzehn
Jahren oft angewendet, ihre verborgenen Missetaten mit ewiger Nacht
zu bedecken. Ein Tor und ein pflichtvergessener Mensch, wer einen
solchen abgefolterten Eid hält! Es ist der Eid, zu dem ein Räuber
mit gezücktem Dolche uns zwingt, daß wir seine Missetat nicht
verraten, damit er ferner ungestört rauben und [bookmark: page407] morden könne. Jeder gute
Bürger ist es seinem Vaterlande, dem mißhandelten Rechte, dem
beleidigten Himmel schuldig, an den Tag zu bringen, was
gottvergessen im Dunkeln waltet, und einen Eid zu brechen, der ihn
zum Mitschuldigen einer Schandtat macht und ihn an die Sünder
kettet. Wie! Könige haben den Eid gebrochen, den sie ungezwungen
der Freiheit geschworen, und ein Bürger sollte verpflichtet sein,
zum Vorteile der Tyrannei einen Schwur zu halten, den ihm die
grausamste Gewalt abgepeinigt? Nimmermehr. Das fordert der Himmel
nicht, ja das weist er zurück.

	
		
		Dreiundsechzigster Brief

		 

		Paris, Samstag, den 17. Dezember 1831

		Meine Briefe, wie ich gestern hier vom Buchhändler hörte, werden
besonders viel von Engländern gekauft. So wäre ja die Zeit schon
gekommen, die ich vorhergesagt, wo die neugierigen Reisenden, ihre
Antiquités de l'Allemagne in der Hand, unser Vaterland
besuchen. Die Engländer sind hier wie immer voraus; ich bin ihr
Vasari, sie kaufen mich und stecken mich in die Tasche.

		Ich glaube es nimmermehr, daß Herr von *** [Nagler] gesagt hat:
» Dieser Dr. Börne verdiente, daß man ihm fünfundzwanzig
aufzählte.« Ich kenne Herrn von *** sehr genau; ich habe vor
einigen Jahren in Schlangenbad ihm täglich das Essen bringen sehen;
es ist nicht möglich, daß ein Edelmann die Gesinnung eines Lakaien
habe, daß ein Minister wie ein Stallknecht spreche. Indessen habe
ich doch für den möglichen Fall, daß es wahr sei, dem Herrn von ***
die fünfundzwanzig Stockprügel in Rechnung gesetzt, und ich werde
sie ihm früher oder später vergüten.

		Die »Pariser Briefe« hat der Buchhändler hier schon alle
verkauft. Sie werden in das Englische übersetzt. [bookmark: page408] Dagegen habe ich nichts.
Geist und Sprache der Engländer weiß sich mit allem Deutschen
innigst zu verschmelzen. Aber die französische Übersetzung, an die
man auch denkt, würde ich hintertreiben, wenn es in meiner Gewalt
stünde.

		In der »Nürnberger Zeitung«, ein Unter-Blättchen, wo die
Hühneraugen und Frostbeulen der ärmsten Teufel von Schriftstellern
sich versammeln, heißt es in einem Schreiben aus Berlin: »Börnes
Briefe aus Paris, die hier großes Aufsehen gemacht, wurden
allgemein mit Verachtung und Abscheu aufgenommen, und es ist
erstaunlich, wie dieser Börne, der sonst bei den Berlinern so hoch
gestanden, plötzlich so tief sinken konnte.« Sooft ich solchen
Bettelvogt-Stil lese, bekomme ich die größte Lust, einmal gegen
mich selbst zu schreiben, um den armen deutschen
Ministerialkanzlisten zu zeigen, wie man lügen könne, ohne sich
lächerlich zu machen. Ich weiß es besser, wie ich in Berlin
gewirkt. Für gar viele war ich ein Pfropfenzieher, und mancher
eingeschlossene Geist ist hoch hinauf bis an die Decke gesprungen,
nachdem ich ihn von der Angst des Eisendrahts befreit.

		 

		Montag, den 19. Dezember

		Neulich war ich im Theater de la Gaieté, welches ich
früher noch nie besucht. Seitdem haben Wind und Frost meine Augen
wieder getrocknet; denn wahrhaftig, gleich darauf hätte ich Ihnen
gar nicht davon schreiben können. Nie in meinem Leben habe ich so
viel geweint als in diesem Théâtre de la Gaieté. Ich hatte
mich nicht vorgesehen, hatte meine Augen nicht verriegelt, und
jetzt stürzte die spitzbübische Rührung herein und raubte allen
Verstand in meinem Kopfe. Dieses Theater ist das vornehmste unter
den gemeinen, unter den Boulevardtheatern. Das volle Haus gewährte
einen wohltuenden, sanft erwärmenden Anblick, und nie habe ich mich
zwischen [bookmark: page409]
den Akten so behaglich gefühlt als hier. Das Aufziehen des Vorhangs
störte mich jedesmal. Die Zuschauer gehörten alle zu den niedern
Bürgerklassen, die den Mittelstand von dem Pöbel trennen. Meistens
Weiber und Mädchen, sehr wenige Männer. Sie trugen alle weiße
Häubchen. Sie können sich nichts Lieblicheres denken. Alle Galerien
rundumher, von oben bis unten, und das ganze Parterre waren weiß.
Ich wußte vor lauter Wohlgefallen gar nicht, womit ich diesen
schönen Anblick vergleichen sollte. Bald erschien es mir wie ein
beschneiter Wald; bald wie ein Bleichgarten, wo die Wäsche zum
Trocknen aufgehängt ist; bald wie eine Herde (aber gutmeinender)
Gänse; bald wie eine Lilienflur, auf welcher die wenigen vornehmen
und farbigen Hüte als Tulpen hervorstanden. Jetzt war zu bewundern
der Fleiß und die Aufmerksamkeit dieser Zuschauerinnen den ganzen
Abend. Diese guten Mütter und Töchter sind nicht abgestumpft, sie
gehen selten in das Theater und sehen wohl nur einmal das nämliche
Stück. Sie kommen mit einem tüchtigen Hunger und wollen sich satt
hören und sehen. In der Mitte der ersten Galerie, ganz genau in der
Mitte, wo bei uns die Prinzessinen sitzen, saß, wie ein Solitär in
einem Ringe, ein Marktweib, fleischig, rotwangig, mit Armen wie
junge Tannen. Ich konnte kein Auge von ihr abwenden. Sie hatte ihre
verschränkten Arme auf die rotgepolsterte Lehne gelegt und starrte
regungslos fünf Stunden lang mit durchbohrender Aufmerksamkeit nach
der Bühne hin. Es war, als hätte sie die Worte schockweise gekauft
und bezahlt und zählte ängstlich nach, ob sie keines zu wenig
bekomme. Und jetzt das allgemeine Weinen! Nein, einen solchen
Augenbruch habe ich nie gesehen. Wer Augen hatte, weinte; wer ein
weißes Schnupftuch, trocknete seine Tränen; wer ein farbiges, (das
ist keine Erfindung) ließ sie fließen. Ich selbst, als ich mich
umhergesehen und wahrnahm, [bookmark: page410] wie wenige Menschen im Hause waren, die das
Recht hatten, mich auszulachen, weinte auch. Der Polizeikommissär
des Theaters, der neben mir saß, sah mich recht freundlich und
gutmütig an und dachte wohl bei sich: gäbe es doch keine schlimmere
Volksbewegung als diese, dann wäre es ein Vergnügen,
Polizeikommissär im Quartier du Temple zu sein! Warum haben
wir so viel geweint? Sie sollen es erfahren. Vorher aber ziehen Sie
auf eine Viertelstunde einen Überrock an, setzen einen runden Hut
auf – kurz – ich bitte Sie, machen Sie mir durch weibliche
Bedenklichkeiten die Arbeit nicht so sauer. Ich habe wenig Zeit;
Europa wartet auf mich.

		Das Drama heißt: Il y a seize ans, den Stoff mögen sie
wohl aus Deutschland geholt haben; aber die Bearbeitung scheint
eigentümlich. Sie ist gut genug und für Paris von einer seltenen
Vollendung. Ich habe nie ein Schauspiel gesehen, das, ohne den
geringsten Kunstwert zu haben, doch eine theatralische Wirkung
hervorbringt, der man sich den andern Tag nicht zu schämen braucht.
Hören Sie! Amalie, die Tochter des Grafen von Claireville, 32 Jahre
alt – vergessen Sie dieses Alter nicht; sind es doch nur Jahre
einer andern! – wird gleich bei ihrem ersten Auftreten als ein
höchst liebenswürdiges, höchst achtungswertes Frauenzimmer erkannt.
Sanft, bescheiden, von der zartesten weiblichen Sittsamkeit, hat
ihr das reifere Alter nichts genommen als die Leidenschaftlichkeit,
mit der man in der Jugend jedes Leid erträgt, und der unvermählte
Stand ihr nichts gegeben als einen Reichtum von aufgesparter Liebe.
An dem Tage, wo wir sie kennen lernen, erwartet sie den Baron von
Saintval, den ihr bestimmten Gatten, um sich mit ihm zu verloben.
Der Baron ist vierzig Jahre alt und ist nicht bloß ein
untadelhafter Mann, sondern auch ein Mann von den angenehmsten und
schätzenswertesten Eigenschaften. Die Gräfin erkennt seinen Wert,
aber sie [bookmark: page411]
fühlt keine Liebe für ihn. Sie liebt nicht einen andern, sie hat
nie geliebt. Doch sie hat eine tiefe Abneigung gegen die Ehe, und
nur um ihren Vater vor Verarmung zu schützen, in die ihn ein
erlittener Unglücksfall zu stürzen droht, reicht sie dem reichen
Baron die Hand. Es ist aber hier keiner von den gemeinen Händeln,
wo ein pflichtvergessener Vater das Glück und die Seligkeit seines
Kindes seiner eigenen Behaglichkeit aufopfert, und wo ein
unerfahrnes, pflichtmißdeutendes Kind ein solches Opfer bringt;
sondern es findet ein edleres Verhältnis statt. Graf Claireville
hatte im Jahre 1814, als der Feind nach Frankreich kam, von dem
alten Baron Saintval eine halbe Million in Papieren anvertraut
bekommen. Er verschloß das Portefeuille in eine geheime Schublade
seines Sekretärs, und von dort wurde es ihm auf eine unerklärliche
und unerklärt gebliebene Weise entwendet. Der alte Baron starb
unterdessen; keiner wußte von dem anvertrauten Vermögen, nicht
einmal der Sohn des Barons. Aber Graf Claireville verkannte keinen
Augenblick die Stimme der Ehre und der Pflicht und beschloß, mit
Aufopferung seines ganzen Vermögens dem Erben seines verstorbenen
Freundes den Verlust zu ersetzen. Doch durfte ihn seine Verarmung
in alten Tagen und die Hilflosigkeit seiner Tochter schmerzen und,
als der Baron um deren Hand anhielt, ihm erlaubt sein, ihre
Abneigung gegen die Ehe zu überwinden, um seine Pflicht mit seinem
Vorteile zu vereinigen.

		In dem Hause des Grafen Claireville, und unter dem Schutze der
Tochter, lebte ein 16jähriger Knabe, Namens Felix. Die Gräfin hatte
ihn als Findelkind aufgenommen und ihn erzogen. Sie war dem Knaben
mit mütterlicher Liebe zugetan, und dieser hing an ihr mit der
zärtlichsten Neigung eines Sohnes. An dem Tage, der zu ihrer
Verlobung bestimmt war, sehen wir die Gräfin in [bookmark: page412] der heftigsten
Gemütsbewegung. Sie hat den unvermeidlichen Entschluß gefaßt, den
Knaben vor Ankunft ihres Verlobten aus dem Hause zu entfernen. Sie
ruft Felix herein, drückt ihn mit Schmerz und Liebe an ihre Brust
und kündigt ihm an, er müsse sie verlassen. Der Knabe jammert
verzweiflungsvoll. Die Gräfin kann nicht anders – den Knaben zu
beruhigen, ihm die Notwendigkeit seines harten Geschicks zu
erklären, ihr eigenes Herz zu rechtfertigen, muß sie ihm gestehen,
daß sie seine Mutter sei. Jetzt vermähle sie sich; ihre
Ehre, ihr Glück, ihre Ruhe hänge von dem Geheimnisse ab, das den
achtsamen Blicken eines Gatten nicht lange verborgen bleiben könne.
Sie müßten sich trennen. Felix ist entzückt, in der geliebten
Pflegemutter seine wahre Mutter zu finden. Er hat alles verstanden,
er begreift alles, mit männlicher Fassung erträgt er sein trauriges
Geschick und ist zum Opfer entschlossen. Er verspricht seiner
Mutter, er werde das Geheimnis ewig bewahren, ihre Ehre ihm heilig
sein. Felix wird der Begleitung eines alten Pächters anvertraut,
der von dem Geheimnisse weiß. Er soll nach Paris geführt werden, wo
die Gräfin für ihn sorgen will. Bei der Trennung gibt sie ihm
Diamanten von großem Werte und vieles Geld mit. Der Knabe geht, und
der Verlobte kömmt an. Baron Saintval hat immer eine Art Kälte in
dem Betragen der Gräfin gefunden, eine unerklärliche Zurückhaltung,
und der versteckte Kummer in ihren Zügen war ihm nicht entgangen.
War es Abneigung gegen ihn, war es etwas anderes – er wußte es
nicht zu deuten. Jetzt im Begriffe, ein unauflösliches Band zu
knüpfen, sucht er die Gräfin auf die liebevollste und zarteste
Weise dahinzubringen, daß sie ihm ganz ihr Herz öffne. Aber selbst
die edelste Frau kennt den engen Schmugglerpfad, der sich zwischen
der Wahrheit und der Lüge hinschlängelt, und weiß sich
durchzuschleichen. Der Baron ist beruhigt, ist [bookmark: page413] glücklich und hofft, die
Freundin werde ihn noch lieben lernen. Der Ehevertrag wird
unterzeichnet. –

		Im zweiten Akte sehen wir die Szene in einem Walde. Dort,
zwischen Felsen, ist eine Bande jener Brandstifter versammelt, die
im letzten Jahre der Regierung Karls X. einen Teil Frankreichs
verwüsteten und deren Treiben man damals einer höllischen Politik
der Regierung zuschrieb. Die Brandstifter waren benachrichtigt, daß
sie von Soldaten verfolgt würden, und da der Weg zu ihrem
Schlupfwinkel über eine schmale Brücke führte, die über einem
Abgrund hing, sägten sie die Balken, welche die Brücke trugen, so
durch, daß man es äußerlich nicht wahrnahm, damit sie unter den
nacheilenden Soldaten einbräche. Jetzt kam Felix mit seinem
Begleiter. Der alte Pächter betrat zuerst die Brücke, sie brach,
und er stürzte in die Tiefe, rettungslos. Felix springt entsetzt
zurück, schreit nach Hilfe und sinkt mit herzzerreißendem Jammer
besinnungslos zu Boden. Ein alter Bettler von der Mordbrennerbande
gibt dem Knaben liebreiche Worte und bietet sich an, ihn bei
hereinbrechender Nacht in eine nahe Pächterswohnung zu bringen. Der
Bettler wollte diese gute Gelegenheit zu einer Schandtat benutzen.
Ihm war von seinen Obern der Auftrag erteilt worden, eben in jener
Pächterswohnung Feuer anzulegen, und Felix mußte ihm dazu dienen,
sich mit guter Art dort einzuführen. Er begleitet den Knaben dahin.
Dort, bei dem reichen Pächter, war man gerade mit einem fröhlichen
Erntefeste beschäftigt. Der Knabe, dessen Unglück der Bettler
erzählt, wird aufs liebreichste aufgenommen; man sucht ihn zu
beruhigen, man tröstet ihn. Um seine Herkunft, um seine Eltern
befragt, schweigt Felix und weist sanft, doch entschlossen die
Teilnahme zurück. Das befremdet; doch die guten Leute schreiben es
dem Schrecken, der Verwirrung des Knaben zu. Der Bettler wird von
den Pächtersleuten für [bookmark: page414] seine gutmütige Sorge um den Knaben gelobt,
beschenkt und eingeladen, die Nacht im Hause zuzubringen. Er lehnt
das Anerbieten unter einem Vorwande ab und entfernt sich. Dem
krankmüden Felix wird ein Lager bereitet. Als dieser eingeschlafen
und alles im Hause ruhig war, schleicht sich der Bettler ins Haus
zurück, wirft eine Brandbüchse auf ein Strohdach und eilt davon.
Der Vorhang fällt.

		Im folgenden Akte sehen wir die Pächterswohnung, noch den
vorigen Tage ein Sitz des Wohlstandes, des Glücks und der
Fröhlichkeit, in eine wüste Brandstätte verwandelt und hören das
Jammergeschrei der zugrundegerichteten Landleute; Felix, von
Gendarmen bewacht, bleich und zerstört, steht vor dem Maire und
wird von ihm vernommen. Der Verdacht der Brandstiftung fiel auf
ihn. Er war der einzige Fremde im Hofe, sein geheimnisvolles Wesen
hatte gleich bei seinem Eintritt Aufmerksamkeit erregt, und
übrigens war bekannt, daß Knaben zu solchen Brandstiftungen
gebraucht wurden. Felix soll dem Untersuchungsrichter seinen Namen,
Wohnort und seine Herkunft angeben; er sagt: das müsse er
verschweigen. Man untersucht seine Taschen und findet Diamanten und
Geld darin. Woher er sie bekommen, erklärt er nicht. Endlich wird
er von einem der umherversammelten Landleute erkannt, der ihn
früher auf dem Gute des Grafen Claireville gesehen. Felix behauptet
standhaft, er kenne den Grafen Claireville nicht. Es wird ihm
angekündigt, er würde dahin geführt werden. Der unglückliche Knabe,
eingedenk seiner Mutter und ihres fürchterlichen Geheimnisses,
gerät in Verzweiflung, fleht jammervoll, man möchte ihn nur nicht
auf das Gut des Grafen Claireville bringen, er wolle alles
eingestehen. Ja, er habe die Diamanten und das Geld dort gestohlen,
er habe das Feuer angelegt. Nach diesem Geständnisse war es um so
nötiger, ihn auf das Gut zu bringen, [bookmark: page415] und Felix wurde unter Bewachung, von dem
Maire begleitet, nach Claireville geführt. Dort wurde am nämlichen
Morgen die Trauung der Gräfin Claireville mit dem Baron Saintval
vollzogen. Die Neuvermählten kommen aus der Kirche, eine glänzende
Gesellschaft war im Salon versammelt, die Zeit vor dem
Hochzeitsmahle mit Spiel, Musik, Tanz zu verbringen. Die Gräfin war
heiter, ihr Mann glücklich. Da wurde der Maire gemeldet, der in
einer Sache, die das allgemeine Wohl beträfe, den Herrn und die
Dame des Hauses sprechen müsse. Man läßt ihn eintreten (Felix, in
einem Wagen bewacht, bleibt unten im Hofe). Der Maire wendet sich
an die Gräfin und fängt seine Geschichte zu erzählen an. Diese
begreift anfänglich nicht. Man hält ihr die Diamanten und den
Geldbeutel vor Augen, die man bei Felix gefunden. Da wird es bei
der Gräfin fürchterlich Tag; doch noch faßt sie sich. Sie erklärt,
sie habe wirklich das alles dem Knaben geschenkt. Der Maire
erwiderte: der Knabe selbst bekenne, es gestohlen zu haben. Die
Gräfin begreift Felix' Edelmut, der, ihr Geheimnis nicht zu
verraten, lieber freiwillig ein Verbrechen auf sich nahm. Der Maire
erwidert, wie sie aus zartem Mitleide den Diebstahl, den der Knabe
begangen, verschweige; aber die Gerechtigkeit dürfe sich nicht
abwenden lassen; der Knabe habe sich auch der Brandstiftung
schuldig gemacht, und er müsse ihn den Gerichten überliefern. Auf
seinen Wink wird Felix in den Saal geführt. Die Gräfin drückt ihn
leidenschaftlich, angstvoll an ihre Brust. Felix flüstert ihr zu,
sie möge sich nicht verraten, er habe nichts ausgesagt. Sie aber
kann ihr Herz nicht mehr bemeistern, ihre Mutterliebe bricht in
lichte Flammen aus, und ihr Gatte, ihr Vater, die fremden Gäste
alle vernehmen mit Entsetzen aus ihrem Munde den Schmerzensruf: »
Felix ist mein Sohn!« Es war eine fürchterliche Szene. Ich
erleichterte mir sehr das Herz, indem [bookmark: page416] ich die alberne Figur
betrachtete, die der frische Ehemann machte, als ihm die lebendige
Mitgift seiner Frau vorgezählt wurde. Der alte Vater gerät in
Verzweiflung. Er zieht den Degen und will seine Tochter
durchbohren, die ihn entehrt hat. Er reicht den Degen dem Baron und
bittet ihn, in seinem Blute die erlittene Beschimpfung abzuwaschen.
Die Gräfin sinkt ohnmächtig nieder, und der Vorhang fällt. –

		Im letzten Akte erscheint die Gräfin gefaßt. Sie hatte den
Schmerz ausgeleert, und es blieb ihr nur noch ihre Pflicht übrig.
Sie hat beschlossen, in ein Kloster zu gehen und von allen Sorgen
des Lebens nur noch die für ihren Felix zu behalten. Sie schreibt
ihrem Vater einen Brief, ihm die dunkle traurige Geschichte zu
erklären. Sie erwartet den Besuch ihres Mannes, der schon alle
Anstalten zu seiner Abreise hat treffen lassen und sie zum Abschied
noch einmal sehen wollte. Es ist eine dumpfe Szene, wobei einem
wehe wird. Der Baron liebt Amalie, aber hier war keine Rettung für
sein Herz; es mußte entsagen. Die Gräfin erklärt: es werde ihren
eigenen, es werde den Schmerz, den, wie sie hoffe, er selbst
empfinde, mildern, wenn sie ihm die Überzeugung gebe und er sie
mitnehmen könne, daß sie seiner Achtung nie unwürdig war. Sie wolle
ihm darum ihre unglückliche Geschichte erzählen. Achtung! Der Baron
macht ein Gesicht wie ein Schaf. Er bittet sie, um Gottes willen zu
schweigen; er wolle nichts hören; er liebe sie, und es wäre ihm zu
schmerzlich, erfahren zu müssen, daß, früher als er, schon ein
anderer ihre Liebe besaß. Die Gräfin erwidert mit
leidenschaftlicher Heftigkeit: »Liebe? ich geliebt? Jamais!« Der
arme Baron wird ganz verwirrt im Kopfe. Die Gräfin, von Schmerz und
Scham niedergeworfen, fällt zu seinen Füßen und erzählt folgendes:
Vor 16 Jahren, im Jahre 1814, als sich der siegende Feind Paris
nahte, habe sie ihr Vater, sie in Sicherheit zu bringen, [bookmark: page417] auf ein Gut eines
seiner Pächter geführt. In einer Nacht wurde das Dorf überfallen;
alles ging in Rauch und Flammen auf, alles wurde geplündert,
niedergemetzelt. Der Pächter verbarg sie, das sechzehnjährige
Mädchen, schnell in eine dunkle Höhle; kein Lichtstrahl drang
hinein ... Sie war noch nicht dunkel genug für die Erinnerung ...
Die Gräfin hält sich die Hände vor die Augen – wir wissen alles.
Felix, ihr Sohn, ist 16 Jahre alt. Die Gräfin erhebt sich und
bricht in einen Strom von Tränen aus. Der aufhorchende Baron wird
immer starrer und starrer, bis er wie zerschmettert zu den Füßen
der Gräfin niedersinkt. Er wolle die Geschichte zu Ende erzählen.
Er fragt nach dem Namen des Dorfes; sie nennt es ihm. Da zieht er
einen Ring vom Finger. Die Gräfin, als sie ihn erblickt, schreit:
»Es ist der Ring von meiner verstorbenen Mutter, den ich damals
getragen.« Der Graf: » Ein Verbrechen hat dich vor sechzehn
Jahren zu meiner Gattin gemacht! ...« Und nun dieses Gemisch
von Wonne und Schmerz! Es war nicht zu dichten und nicht zu
spielen, aber es war zum Weinen. Felix tritt herein; der Baron
durchwühlt seine Gesichtszüge, erkennt seine eigenen und drückt
entzückt den Knaben an sein Herz, dem er kurz vorher das Herz hätte
durchbohren mögen... Ist das nicht die schönste garstige Geschichte
von der Welt, und muß man nicht erstaunen, daß der Mensch seine
Phantasie foltert, um Leiden von ihr zu erfahren, die das
boshafteste Geschick dem Menschen nie angetan?

		 

		Mittwoch, den 21. Dezember

		Die Unglückseligen! Sie lassen uns ja keine Ruhe, sie verhöhnen
unsere Friedlichkeit und fordern uns zu einem Kampfe heraus, den
sie fliehen, sobald wir ihn angenommen! War ich doch vorgestern auf
dem Wege, ein ordentlicher Mensch zu werden und ein Schriftsteller
von Gerstenzucker. Ein Märchen hatte ich im Kopfe [bookmark: page418] und eine Novelle, und beide
– ich schmeichle mir gewiß nicht zu viel – hätten in der »Wiener
Theaterzeitung« gedruckt werden dürfen. So war ich, und
heute bin ich wieder ein schrecklicher Nußknacker. Alle zerbrochene
Schalen mögen über die kommen, die mich verhindert, mein Märchen
und meine Novelle zu vollenden. Montag ging ich um zwei Uhr aus dem
Hause, um mein tägliches Bewegungspensum abzulaufen: die Boulevards
entlang bis auf den Bastillenplatz, und von da am Wasser zurück. In
der Passage de l'Opéra kaufte ich mir ein Zahnpulver,
Poudre-Naquet, dentifrice balsamique, pour donner aux dents la
blancheur de l'ivoire. Ich las im Gehen den Zettel, in den das
Schächtelchen gewickelt war. Es war Wiegen-Eijapopeija für mein
unruhiges Herz. Wie Herr Naquet sagt: »Als ich wegen herannahenden
Greisenalters und meiner hinfälligen Gesundheit meinen
Parfümeriehandel aufgab, wollte ich ein Kunstwerk zum Vorschein
bringen, auf das ich die Sorgen meines ganzen Lebens verwendet,
ohne doch je das gewünschte Ziel erreichen zu können ... Auf dem
Lande, wohin ich mich zurückzog, im Schoße der Einsamkeit und des
süßen Friedens, gelang es mir endlich, nach einer unzähligen Menge
von Versuchen, ein balsamisches Zahnpulver zustande zu
bringen ... Weder die glänzenden Anerbietungen meiner Nachfolger,
weder die Sorgen noch die unermüdete Geduld, die ein so großes Werk
erfordert, noch die große Zahl der angeblichen Philodentes,
die man unter prächtigen Titeln der Welt darbietet – nichts, nichts
konnte meinen Entschluß wankend machen. Und ich hatte recht ... Der
Menschheit nützlich zu sein, den Frauen zumal, war immer mein
einziger Wunsch und wird es immer bleiben ... Der Mund, die Wohnung
der Grazien und der zauberischen Schönheit, zog schon von der
frühsten Jugend an all mein Denken auf sich, ich weihte ihm meine
Sorgen und [bookmark: page419]
meinen Eifer, und ich war glücklich genug, der Welt einige
Erzeugnisse darzubieten, die mir ihren Beifall erwarben. Doch, ich
darf es kühn behaupten, nie gab ich ihr ein Zahnpulver, das diesem
gleicht; ein Zahnpulver, das, indem es die Zähne weiß macht, ihren
Schmelz bewahrt, das Zahnfleisch befestigt und in dem Munde ein
schimmerndes Hochrot und einen Balsamduft verbreitet ... Soll ich
von der Allmacht jenes Zauberbüchleins sprechen, wenn es dem
entzückten Blicke eine Doppelreihe von Perlen darbietet, die
zwischen glänzenden Korallen schimmern? Nein, hochberühmte Dichter,
anmutige Federn haben diesen Gegenstand behandelt, meine Farben
werden bleich erscheinen neben jenen. Ich habe mehr getan. Ich habe
mich mit etwas beschäftigt, das nicht weniger schwer, doch weit
nützlicher ist als die Beschreibung eines schönen Mundes; ich habe
das Mittel gesucht und nach langen mühevollen Arbeiten es gefunden,
wie man den Mund immer schön erhalte. Die Schachtel kostet 3 Fr. 50
c, eine halbe 2 Fr. ...« Und so träumte ich mich in das Märchen
hinein: Von der schönen holdseligen Fee Konferenz, deren
Mund lächelte wie Morgenrot, deren Zähne glänzten wie
Sonnenstrahlen, und wo sie vorüberschwebte, verwandelte sie Tag in
Nacht. Die schlafenden Vögel erwachten und sangen ihr Morgenlied.
Die Blumen neigten ihr Haupt vor ihr. Was lebte, zog ihr jubelnd
entgegen. Und sie fesselte einen Königssohn, der sich in Liebe für
sie verzehrte. Er ermordete seinen Vater, und dann führte sein
eignes Volk ihn auf das Blutgerüste. Ehe sein Haupt fiel, rief der
Unglückliche die Rache des Himmels an. Die Fee war eine böse
giftige Zauberin. Da berührte sie ein guter Geist, der mächtiger
war als sie, mit leichter Hand, und sie zerstiebte in ein blutrotes
Pulver ... An der Ecke der Richelieustraße war das Märchen
fertig.

		[bookmark: page420] Einige
Schritte weiter, bei den Variétés, umgab ein großer dichter
Menschenkreis ein Frauenzimmer von etwa vierunddreißig Jahren, in
deren blassen Zügen Spuren einer großen Schönheit zu erkennen
waren. Sie war nicht vornehm, aber anständig und reinlich
gekleidet. Sie kniete auf dem regenfeuchten Boden und herzte einen
alten garstigen Pudel, der frohlockend an sie heraufsprang. Was um
ihr her gesprochen, gelacht wurde, kümmerte sie nicht, sie hatte
die Welt vergessen über ihren Fund. Am Morgen hatte sie ihn auf der
Straße verloren und nach einigen Stunden, an dieser Stelle – ein
Wunder in Paris –, ihn wieder gefunden. Ich machte eine Novelle
daraus. Von dem Hunde des treulosen Geliebten. Er kam nicht
wieder. Am dritten Abend vergeblichen, schmerzlichen Erwartens
scharrte es an Antoniens Türe. Sie öffnete sie und blieb mit
sprachlosem Entzücken stehen. Es war der Hund des Geliebten. Sie
horchte nach seinem Tritte, sie lehnte sich über das
Treppengeländer und schaute hinab. Er kam nicht. Da verfiel sie in
stillen Wahnsinn. Jeden Abend setze sie, wie sie es gewohnt war,
zwei Gedecke auf den Tisch. Auf einem Stuhle neben ihr saß der
Hund, dem sie den Namen Heinrich gab. Sie legte ihm das Essen auf
den Teller. »Willst du denn davon nicht, Heinrich? das hast du ja
immer gern gehabt«; dann brach sie in Tränen aus und warf sich
jammernd auf die Erde. Der Hund sprang vom Stuhle und wimmerte zu
ihren Füßen ...

		Jetzt kam ich an die Montmartrestraße. Da sah es aus wie in
einem Feldlager. Dragoner, Husaren, Gendarmen, Fußvolk, zahllose
Scharen von Polizeiwachen hielten die Straßen besetzt, die von den
Boulevards seitwärts führen. Große Soldatentrupps zogen auf und ab.
Ich fragte einige aus dem zahlreich versammelten Volke, was das
bedeute. Die Studenten hatten sich vereinigt, in feierlichem Zuge
dem General Ramorino, der in der [bookmark: page421] Straße Montmartre wohnte, eine
Ehrenfahne zu überreichen. Die bewaffnete Macht jagte sie zurück
und zerstreute sie mit unerhörter Mißhandlung. Da ergrimmte ich
wieder, und fort Märchen, fort Novelle! Ich verstand das gleich.
Wort für Wort wußte ich vorher, was Casimir Périer an diesem Tage
(er sollte über die Lyoner Greuel Rechenschaft geben) in der Kammer
sagen, was seine Papageien auf der Börse und in den Zeitungen ihm
nachplaudern würden. Schon den Tag vorher waren die Studenten in
gleich großer Zahl zu den polnischen Generalen gezogen. Die Polizei
setzte sich nicht entgegen, und alles lief ruhig ab. Kein Bürger
zeigte Furcht, kein Laden wurde geschlossen, der Verkehr nicht im
geringsten gestört. Den folgenden Tag hatten die Minister sich
gegen den vorausbekannten Angriff der Opposition zu verteidigen. Es
tat ihnen not, ihren Söldnertrupp und ihr Angstgefolge enge
zusammenzuziehen und zum Kampf anzufeuern. Der Zug der Studenten
kam ihnen erwünscht entgegen. Man stellte sich, als habe man
Furcht, um bei den Bürgern Furcht zu erregen. Man ließ die
bewaffnete Macht auf den Straßen toben. Schrecken verbreitete sich.
Die Läden wurden geschlossen. Das wollte man. Die Kaufleute, die
gerade um diese Weihnachtzeit mehr verkaufen in einer Woche als
sonst in ganzen Monaten, sollten gegen die Männer der Freiheit, der
Bewegung, gegen die Unruhestifter murren und ihren Schmerz und
ihren Zorn der Rache ihres Krämergottes, Casimir Périer,
überlassen. Bei solchem schändlichen, kleinlich tückischen Treiben
der Staatsgewalt – kann man da Novellen schreiben? Nein. Ich
verfaßte eine donnernde Zornrede, breit und erhaben wie keine
früher; zehn Galgen hoch. Nicht diesen Périer allein, alle Périers
Europas hatte ich niedergeschmettert. Ich hatte mich abgekühlt und
war zufrieden mit mir. Aber wie [bookmark: page422] wurde ich beschämt! Ich kam bis auf den
Boulevard du Temple. Wie wurde ich da beschämt von einem Manne, der
sprachlos dastand, aber mit einer einzigen Bewegung die Regierung
beredsamer strafte, als ich mit tausend Worten es getan. Es war ein
stattlicher kräftiger Mann aus dem Volke, mit sonnenbraunem
Gesichte, feurigem Blicke, buschigen Augenbraunen. Er trug
Beinkleider und Hausmütze eines Nationalgardisten; den Rock hatte
er abgelegt, und die zurückgestülpten Hemdärmel zeigten nervige
Arme, zum Dreinschlagen geübt und stets bereit. Dieser Mann war
eine Wachsfigur. Erfahren Sie vorher, daß man hier seit
einem Jahre die abgenutzten, altherkömmlichen Wachsfiguren
vervollkommnet hat. Durch mechanische Vorrichtung hat man ihnen
Bewegung gegeben; ob allen oder nur denjenigen, die außer den Buden
zum Anlocken stehen, weiß ich nicht, da ich nie in eine solche
eingetreten. Der Mann, von dem ich spreche, der Musterfranzose,
stand, so wie ich ihn beschrieben, mit verschränkten Armen unter
einem kleinen Zelte, dessen Inneres eine Landschaftsdekoration
vorstellte. Es war eine Felsengegend, im Hintergrunde das Tor einer
Stadt oder eines Dorfes. Der Mann schien aus der Fremde in die
Heimat zurückgekehrt zu sein. Jetzt erhob er den Kopf und sah sich
im Vaterlande umher. Trauer und Schmerz, Zorn und Verachtung malten
sich in seinen schwarzen Augen. Jetzt senkte er Kopf und Blick zur
Erde, und eine Bewegung des Mitleids zuckte ihm durch Arme und
Schultern, leise und trübe wie der Schatten einer Wolke. Doch, hat
vielleicht meine Phantasie das alles in den Mann hineingedichtet
oder mein Spott hineingelogen? Nein, nein. Über seinem Kopfe hing
eine Tafel, worauf mit großen Buchstaben: France geschrieben
war. Hätte Louis-Philippe dieses trauernde Frankreich von Wachs
gesehen, es wäre ihm durch Mark und Bein gedrungen – oder er wäre
[bookmark: page423] kein
Mensch, und dann wäre nichts Menschliches von ihm zu fordern. Ich
aber schämte mich meiner Rede aus Worten. Wäre sie geschrieben
gewesen, hätte ich sie verbrannt; da sie nur gedacht war, warf ich
sie in den Lethe.

		 

		Donnerstag, den 22. Dezember

		Guten Morgen, ob Sie es zwar nicht verdienen. So
heruntergebracht haben Sie mich, so demütig haben Sie meine
Hoffnung gestimmt, daß ich nicht einmal heute einen Brief erwarte,
ob es zwar der sechste Tag ist, daß ich Ihren letzten erhalten.

		Also mein Eduard hat Ihnen so sehr gefallen, daß Sie ihn umarmt
haben? Der glückliche Eduard! Er ist jünger als ich.

		In der »Münchner Hofzeitung« wurde gestern wieder einmal
gerasselt. Ich glaube, man sieht die deutschen Leser für Vögel an.
Ach, daß es nicht wahr wäre! Es ist zum Erstaunen, wie gemein und
schlecht jenes Aristokratenmanifest wieder geschrieben ist. Es
scheint, die Minister dort lassen ihre Kriegsartikel von ihren
Köchen verfertigen. So sehr hat die Macht allen Kredit verloren,
daß sich nicht einmal ein Worttrödler findet, der, die Armut ihrer
Gesinnung zu bedecken, ihnen auf einen Tag einen anständigen Rock
leiht. Wie habe ich es diesmal getroffen, wie genau habe ich alles
vorherberechnet! Es war mir klar, daß es jetzt darauf ankäme,
jetzt, wo der Kampf in Deutschland beginnt, kein Justemilieu
aufkommen zu lassen, das, die Streitenden trennend, sich bald dort,
bald hier hinneigend, um von beiden Seiten Vorteil zu ziehen, einen
sumpfigen Frieden bildet, der die Luft verpestet und nur den
quakenden Fröschen wohltut. Die Franzosen haben kein Temperament
zum Justemilieu. Was wir jetzt sehen, ist nur ein künstliches
Schaukelsystem, das keine Dauer haben wird. Bald wird das Brett den
Schwerpunkt verlieren und auf [bookmark: page424] der einen oder andern Seite überschnappen. Die
Deutschen aber bilden einen gebornen Mittelstand. Die
schaukeln nicht, sie nageln den Wagebalken fest, schmieden eiserne
Klammern darüber, legen noch Felsenstücke darauf, und zu größerer
Beruhigung sich selbst mit ihrer ganzen Breite, und solche
gutverwahrte, nichts entscheidende Gleichgültigkeit könnte noch
manche zehn Jahre überdauern. Darum schien mir gut, meine Gesinnung
und deren Ausdruck auf das Äußerste zu treiben, um meine Gegner zu
verleiten, daß sie das nämliche tun. O, ganz prächtig ist mir schon
mancher in die Falle gekommen! Es gibt keinen besseren Jagdhund,
das Lager der Tyrannei aufzufinden, als ich einer bin; ich wittere
sie auf hundert Stunden weit. Die Münchner Sau habe ich auch
herausgestöbert. In meinen Briefen ereiferte ich mich darüber, daß
kein Deutscher in Paris an den Kämpfen der Julitage teilgenommen.
Von den deutschen Handwerksburschen, bemerkte ich, wundre mich das
nicht. Diese hätten bei Freiheit und Gleichheit nichts zu gewinnen;
denn während ihrer Jugend dürften sie betteln und im Alter die
Zunfttyrannen machen. Das machte den bairischen
Diplomaten-Lehrjungen den Kopf verlieren, und er schrie auf: »Seht
ihr, seht ihr, wie töricht ihr seid mit eurer Staatsreform? Seht
ihr, wie die Zunftverfassung gedankenlose, folgsame, leicht zu
regierende Untertanen bildet? Und ihr wollt die Zünfte aufheben?
...« So haben sie früher nicht gesprochen. Das Zunftwesen war der
Herrschsucht immer lieb gewesen; aber sie verteidigten es mit
schönen Worten von Bürgerwohlstand, Flor der Gewerbe; das Geheimnis
ihrer schlauen Staatskunst verrieten sie nie dem Volke. Ich werde
Ihnen in meinem nächsten Briefe noch andere Geschichten erzählen,
wie ich durch Feuer und Rauch die verborgene Schelmerei aus ihrer
Höhle hervorgelockt. Die ministerielle Klatschliese in München, um
meine [bookmark: page425] Ehre
zu verdächtigen, um meinen Mut herabzusetzen, erinnert mich an
einen »gewissen Vorfall auf dem Frankfurter Komödienplatz« und
meint, es käme mir nicht zu, den Deutschen ihre Feigheit in Paris
vorzuwerfen. Wenn man etwas Beschämendes von mir wußte, warum
erzählt man denn den Vorfall nicht? Sollte man etwa auf eine alte
Geschichte mit dem Schauspieler Heigel anspielen? Aber damals hat
sich das Christentum sehr hundsföttisch benommen; ich aber habe
mich als tapferer Makkabäer gezeigt. Jude, Jude! das ist der
letzte rote Heller aus der armseligen Sparbüchse ihres Witzes. Aber
nach allem, ich wollte, es gäbe mir einer die drei Louisdor zurück,
die ich für mein Christentum dem Herrn Pfarrer verehrt. Seit
achtzehn Jahren bin ich getauft, und es hilft mich nichts. Drei
Louisdor für ein Plätzchen im deutschen Narrenhause! Es war eine
törichte Verschwendung.

		 

		Freitag, den 23. Dezember

		Gestern bin ich gestört worden, den Brief zu endigen und
abzuschicken, wie ich es gedachte. Erstens durch Ihren prächtigen
fünfseitigen Brief. Dann gestört durch einen Brief, den ich
gleichzeitig von Campe erhielt; dann durch überschickte Zeitungen;
dann durch einen andern Zeitungsartikel aus Deutschland, den man
mir mitgeteilt; endlich durch die Bewegung, die das alles in mir
hervorgebracht. Es war eine freudige Bewegung, das schwöre
ich Ihnen. Es geht ja alles herrlicher, als ich zu träumen gewagt.
Wenn Sie hoffen, die Nachricht von der Entziehung meiner Pension
würde ich nicht als eine persönliche Sache ansehen, sondern es zum
großen Ganzen rechnen – lassen Sie meinem Herzen Gerechtigkeit
widerfahren. Nicht genug Gerechtigkeit lassen Sie aber meinem Kopfe
widerfahren, wenn Sie glauben, ich würde das zu den Unglücksfällen
dieser trüben Tage zählen. Es ist ja keine Niederlage, es ist ein
Sieg der guten Sache. [bookmark: page426] Kann mir denn etwas willkommener sein, als daß
ich ihre Leidenschaft entflammt, sie dahin gebracht, in ihre
hölzerne mechanische Tücke Blut und Leben zu bringen und aus
glühendem Hasse zu tun, was sie früher nur mit eiskalter Politik
begangen? Die Frankfurter Regierung hatte gar nicht das Recht, mir
die Pension zu entziehen; denn nicht sie, sondern die deutsche
Bundesversammlung hatte mir, wie allen Staatsdienern des
Großherzogtums Frankfurt, die Pension zuerkannt. Der Senat glaubte
auch gewiß nicht, das Recht zu haben, dachte auch nimmermehr daran,
es sich anzumaßen; aber irgendein Diplomat befahl, drohte
vielleicht, und der feige Senat gehorchte angstzitternd wie immer.
Daß man mir sagen ließ, ich solle nach Frankfurt kommen, um ein Amt
zu übernehmen, das – ich glaube es gern, um meiner Verachtung eine
Grenze zu setzen – war ein Vorwand, um, wenn ich der Einladung
nicht folgte, mir die Pension nehmen zu können. Der Senat weiß
recht gut, daß noch weniger, als ich mich dazu verstünde, in
Frankfurt ein Amt zu bekleiden, er sich dazu verstehen würde, mir
eins zu übertragen. Das glaube ich. Aber nimmermehr kann ich
glauben, daß man mich nach Frankfurt hat locken wollen, um mich der
Rache Österreichs oder Preußens auszuliefern. Es wäre zu
schändlich, zu niederträchtig! Daß Herr von Guaita gleich nach
Erscheinen meiner Briefe geäußert, man werde mir meine Pension
entziehen, das war natürlich. Er konnte es früher wissen als der
Senat, denn er ist das Sprachrohr der lispelnden Diplomatik, und
was man in Wien flüstert, schreit er den alten Bürgern im »Römer«
zu. Den Senator von Heyden, ich kenne ihn. Ja, ich sehe ihn rot
werden; er ist ein edler Mensch. Ich selbst errötete darüber, ich,
den doch die Schandtat getroffen, der sie nicht begangen. Ruhen
lassen will ich die Sache gerade nicht. Helfen wird mir keine
Klage; der Bundestag, der [bookmark: page427] hier entscheidet, ist selbst Partei. Zuerst wäre
abzuwarten, daß mir der Senat ein Dekret seines Beschlusses
zukommen läßt. Reden Sie mit *** darüber, ob ein solches zu
erwarten; wenn nicht, wie ich eine solche Mitteilung erzwingen
kann. Er möge mir auf jeden Fall eine Vollmacht zum unterzeichnen
schicken, dann wollen wir uns darüber besprechen. Die Sache soll
öffentlich werden, das ist meine gute Absicht. Zu gewinnen ist
unmöglich. Wenn die Frankfurter Advokaten etwas in Masse für mich
täten, so wäre es schön; aber ich hoffe es nicht. Wenn es R. gut
findet, will ich einen offenen Brief an die Advokaten drucken
lassen und ihn nach Frankfurt schicken. Ich muß aber darin sprechen
dürfen auf meine Weise. Das, fürchte ich, schüchtert ihren
guten Willen zurück. R***s Rat werde ich auf keine Weise in dieser
Sache verschmähen, sobald er mir nur frei läßt, meine
Angelegenheit an die allgemeine zu knüpfen. Für meinen persönlichen
Vorteil allein habe ich eine schwache Zunge und eine stumpfe Feder.
– Die Angst für mein Nassauer Geld ist lächerlich. Wie können Sie
denken, daß ein Staat aus einer kleinlichen Rache seinen ganzen
Kredit umstoßen solle? Aber euere Furcht ist bezeichnend genug. Wie
weit muß es in Deutschland gekommen sein, daß man solche
Gewalttätigkeiten für möglich hält?

		Aus Campes Brief teile ich Ihnen in meinem nächsten einiges mit.
Heute nur, soviel das Papier verstattet. Menzel schrieb ihm:
»Sie werden meine in diesen Tagen erschienene Kritik der Börneschen
Briefe erhalten. Kein Verbot, keine Winkelkritik wird je imstande
sein, Börne den wohlverdienten Lorbeerkranz zu entreißen. Sein
Genie sichert ihm für alle Zukunft eine der ehrenvollsten Stellen
unter den ersten unserer Literatur. Sein edles Zornfeuer macht ihn
jedem wahren Patrioten im höchsten Grade achtungswert. Selbst das
frivole Hundegebell, [bookmark: page428] das sich gegen ihn erhebt, ehrt ihn, und die
Nachwelt wird es erkennen.«

		In einem neuen Zeitungsartikel gegen meine Briefe heißt es unter
andern Merkwürdigkeiten: ich wäre erbost gegen alle Leute von Rang
und Stand, weil ich selbst kein Hofrat wäre; erbost gegen die
Reichen, weil ich arm sei; erbost gegen die Fürsten, weil ich
keine Hoffnung hätte, je selbst ein Fürst zu werden. Ist das
nicht himmlisch? Reden Sie. Ich arm? Ist mein Herz allein nicht
eine Million wert? Ich lege die ganze Million zu Ihren Füßen.
Verschmähen Sie sie nicht; ich kann doch noch einmal Fürst werden.
In Versteigerungen kauft man oft die kostbarsten Sachen um weniges
Geld.

	
		
		Vierundsechzigster Brief

		 

		Paris, Samstag, den 24. Dezember 1831

		Dr. Riesser in Hamburg hat für mich gegen meinen Eduard
geschrieben; aber weder in Hamburg noch in Altona wollte die Zensur
den Druck der Schrift erlauben. Sie wird jetzt in Braunschweig
gedruckt. So sind die deutschen Regierungen! So schamlos ist ihre
Zensur! So sind die freien Städte – welche die Monarchen nur darum
fortbestehen ließen, um republikanische Regierungsformen lächerlich
und verächtlich zu machen; um zu zeigen, daß ein Senat von Bürgern
so knechtischer Gesinnung sein könne als ein Staatsrat von
Edelleuten. Der nämliche Zensor, der es doch geschehen ließ, daß
eine Schrift voll der unerhörtesten Schimpfreden gegen mich
erschien, deren Titel schon eine Beleidigung war, verbot die
Schrift, die meine Verteidigung übernahm! Und solche Regierungen
verlangen noch, daß man sie achte! Campe schreibt mir ferner:
»Denken Sie sich die Tollheit der Menschen; einige behaupten steif
und fest, Sie hätten diese Briefe im österreichischen Solde [bookmark: page429] geschrieben,
damit man der Presse beikommen könne. Ist das erhört?« Glauben Sie
mir, so dumm das ist, so gibt es doch Menschen, die noch dümmer
sind als das, und es ist darum gar nicht unmöglich, daß irgendein
Lohnbedienter irgendeines Kommis-Voyageur der Diplomatie ein
solches Gerücht vorsätzlich in den Gang gebracht.

		Sechzehnmal ist Campe schon verhört worden. Ich habe [k]eine
Vorstellung davon, was sie ihn alles ausfragen. So oft stand Louvel
nicht vor Gericht. Es kostet viele Arbeit, bis man in Deutschland
gehängt wird. – Der Artikel gegen meine Briefe, dessen ich gestern
erwähnt, steht in der »Zeitung von Bern«, wie ich Ihnen schon
geschrieben, einen Trödelmarkt, wo die aristokratischen Lumpen von
ganz Europa aufgehäuft liegen. Er lautet wie folgt: » Noch ein
Urteil über Börnes Briefe. Die ›Mannheimer Zeitung‹ schließt
eine kurze Kritik dieser politisch-literarischen Monstrosität
folgendermaßen: ›Was hier mit dürren Worten, von allen
hochtrabenden Phrasen befreit, gesagt wird, ist leider die
Geschichte der heutigen Tage. Geld- und Ehrgeiz bilden die
Grundlage der Börnischen Ausfälle und erwecken in ihm den tödlichen
Haß, welcher sich auf jeder Seite ausspricht. Weil er nicht Hofrat,
Staatsrat, Minister ist, haßt er alle Beamten; weil er selbst kein
Geld hat, so trifft sein Haß alle Begüterte, Bankiers oder
wohlhabende Bürger; und weil er endlich nie Fürst werden kann, so
fällt das größte Gewicht seines Hasses auf die Großen dieser Erde.
Was er auszusprechen, in so furchtbarer Wahrheit laut zu denken
wagt, verzehrt im stillen Tausende. Es ist daher die Wut ganz
begreiflich, mit der alle seine Geistesverwandten über den
Unverschämten herfallen, welcher in so ganz unbegreiflich naiven
Geständnissen der Zeit vergißt und den Schleier lüftet, welchen
bisher ein erkünstelter Patriotismus so fein gewoben hatte. Es war
daher nur ein Schrei des Entsetzens unter seinen Freunden, [bookmark: page430] als sie ihr klug
bewahrtes Geheimnis so leichtsinnig verraten und alle die zarten
Fäden aufgedeckt sahen, mit denen sie ihre Pläne umsponnen. Sie
mußten, und wohl nicht mit Unrecht, fürchten, daß, ist einmal die
Maske gefallen, die öffentliche Meinung, welche sie bisher schlau
für sich benutzt, sich gegen sie richten und so den Nimbus
zerstören würde, der sie umgibt. Solche Fingerzeige bleiben für den
Triumph der guten Sache nicht verloren! Es ist daher Börnes Werk
ein lehrreiches und nützliches Buch!‹« Das merkt euch, Kinder, und
stellt die Pariser Briefe neben eure »Andachtsstunden«!

		– Mein Kamin raucht nicht mehr, er ist geheilt worden, und
gründlich. Ich habe da wieder erfahren, daß man gegen diese
spitzbübischen Franzosen, will man sein Recht behaupten oder
erlangen, grob sein muß. Ist man artig, wird man besiegt; denn sie
verstehen noch artiger zu sein als wir. Diese ihre Waffen wissen
sie so geschickt zu gebrauchen; sie geben uns freundliche Worte,
süße Versprechungen, um uns einzuschläfern und unsere Ansprüche zu
entwaffnen. Ich aber, der das kannte, ließ mich nie irreführen und
wußte durch periodisch abgemessene, regelmäßig wiederkehrende
Grobheit immer zu erlangen, was mir gebührte. Acht Tage lang
schickte ich täglich viermal den Konrad zum Hausherrn mit der
Ermahnung, für den Kamin zu sorgen. Da dies nichts half, kündigte
ich das Logis auf. Das wirkte.

		– Herolds Artikel in den »Zeitschwingen« hat mir sehr gut
gefallen. Darin ist jugendlicher Mut und Übermut, wie ihn der Kampf
dieser Zeit erfordert. So eine Butterseele wie dieser Alexis will
es ja nicht besser, als geschmiert zu werden – freilich mit
goldenen Messerchen, von zarter Hand, auf zartgeröstetes
Weißbrötchen. Nun kömmt eine tüchtige Bürgerfaust und schmiert sie
mit einem Kochlöffel auf Haberbrot; das wird der Berliner
Butterseele ihre Schmiegsamkeit etwas verleiden.

		[bookmark: page431] Ob ich
die Wiener Gedichte kenne? Wie sollte ich sie nicht kennen!
Sie wohnen seit zwei Monaten in meinem Herzen, und ich sehe und
höre sie täglich. Aber zanken muß ich mit Ihnen, daß Sie durch
solches unzeitiges Fragen mich in meiner Druckerei stören. Ich
wollte nächstens mit Ihnen davon zu sprechen anfangen, ich wollte
Sie fragen: »Haben Sie die Spaziergänge eines Wiener Poeten
gelesen?« und dann, trott, trott, weiter. Jetzt muß ich erst zu
vergessen suchen, daß sie Ihnen bekannt sind. Wenn das noch einmal
geschieht, wenn Sie noch einmal durch ungerufenes Entgegenkommen
mir meine schüchterne Schriftstellerei verwirren, lasse ich künftig
Ihre eigenen Briefe statt der meinigen drucken. Da wird sich auch
wohl für Sie ein weiblicher Eduard finden, und dann wollen wir
sehen, wie Sie mit dieser Hamburger Megäre fertig werden.

		Der Constitutionnel, seit vielen Jahren das mächtigste
Blatt der Opposition, ist jetzt in Casimir Périers Hände gefallen.
Er hat ihn für eine halbe Million Aktien gekauft und kann daher mit
ihm verfahren, wie ihm beliebt. Sie müssen das bekanntmachen, und
die andern sollen es auch weiterverbreiten, damit sich keiner
täuschen lasse. Es wird noch einige Zeit dauern, bis der
Constitutionnel seine Maske völlig abwirft. Das Blatt hat
seit vier Wochen schon viertausend Abonnenten verloren.

		 

		Montag, den 26. Dezember

		Soeben verläßt mich ein Besuch, dessen Veranlassung mir sehr
erfreulich war, dessen Erfolg noch erfreulicher werden kann. Es war
ein junger freundlicher Mensch, aus Hof in Bayern gebürtig, seit
einigen Jahren in einer hiesigen Handlung als Kommis angestellt. Er
sagte, daß er im Namen seiner zahlreichen Freunde käme, die erst
kürzlich aus der Zeitung erfahren, daß ich in Paris sei, [bookmark: page432] um mir zu danken
für den Eifer, den ich in meinen Schriften für die Sache des
Vaterlandes an den Tag gelegt – und so fort. Ich suchte das
abzukürzen. Darauf weiter: er sei beauftragt, mich um Rat zu
fragen. Er, seine Freunde und Kameraden, wohl zwei- bis dreihundert
an der Zahl, alle junge Kaufleute, hätten sich vorgenommen,
an die bayrischen und badischen Stände eine Adresse zu erlassen, um
ihnen für den Mut und die Beharrlichkeit, mit welcher sie für Recht
und Freiheit gestritten, die Gefühle ihrer Bewunderung und ihrer
Erkenntlichkeit auszudrücken. Auf meine Bemerkung, daß eine solche
Adresse zu spät käme, weil in wenigen Tagen die Stände in München
und Karlsruhe auseinandergehen würden, erwiderte man mir: daran
läge nichts; es wäre ihnen ja bloß darum zu tun, auch ihrerseits
ihre Gesinnung öffentlich kundzutun. Der ausdrücklichen Bitte
zuvorkommend, erklärte ich, daß ich herzlich gern eine solche
Adresse aufsetzen würde. Ich bemerkte: der Schritt, den sie zu
machen dächten, würde von den heilsamsten Folgen sein. Uns andern,
aus dem Stande der Gelehrten und Schriftsteller, sooft wir von
verfassungsmäßigen Rechten, von Freiheit und Staatsreformen
sprächen, machte man den Vorwurf der Unruhestiftung und heillosen
Zerstörungssucht, und wo man einmal so gnädig sei, uns milder zu
betrachten, spottete man unserer luftigen Schwärmereien, die mit
dem wahren Glück des Volkes, das auch für solche hohe Ideen
nirgends Sinn habe, in gar keiner Verbindung stünde. Jetzt aber
kämen sie, alle Kaufleute, die durch Stand, Gewerbe und tägliche
Beschäftigung an das Positive gewiesen, ja durch Maß, Gewicht und
Zahlen an die Wirklichkeit, wenn sie sie je vergessen möchten,
stündlich erinnert würden, und wünschten und forderten das
nämliche. Sie sprächen es aus, daß die materiellen Interessen, wo
die Sorge für dieselben löblich wäre, innigst an die [bookmark: page433] moralischen
Interessen gebunden wären, und daß nach allem das sinnliche
Wohlbefinden und Wohlbehagen der Menschen nicht ihre höchste
Bestimmung sei. Dieses würde eine große Wirkung machen und die
ewigen Feinde der Freiheit in Verwirrung bringen, die, deren
Freunde um so leichter zu besiegen, den Stand der Handelsleute und
den der Gelehrten zu entzweien suchten ... In diesem Sinn werde ich
nun für die jungen Leute die Adresse abfassen.

		 

		Dienstag, den 27. Dezember

		Dreimal lese ich Ihren Brief. Aber wie kann ich auf
alles, antworten? Ein Frauenzimmer fragt mehr, als hundert
Männer beantworten können.

		Von Schlegels Epigrammen habe ich einige vorlesen hören, keine
gegen Arndt, aber welche gegen Menzel. Ganz erbärmlich. Der Geck
ist jetzt hier. Solche Leute schickt seit der Revolution die
preußische Regierung eine Menge hierher. Aber statt zu spionieren,
welches ihre Sendung ist, werden sie spioniert. Die französische
Regierung erspart dadurch Geld, Spione in Berlin zu besolden.
Bequemer und besser kann man es nicht haben. Schlegel wohnt, aus
alter Freundschaft von der Staël her, bei deren Schwiegersohn, dem
Herzog von Broglie, und wird dort, wie man mir erzählt, zum besten
gehabt und en bas behandelt.

		Die Damen hier und eine große Zahl von Künstlern haben sich
vereinigt, Handarbeiten, kleine Kunstwerke zu verfertigen und sie
zum Vorteile der Polen auszuspielen. Die Gegenstände der Lotterie
werden bis zur Ziehung in einem Saale öffentlich ausgestellt. Der
Zettel kostet zwei und einen halben Franc. Wie gewöhnlich bei
solchen Unternehmungen, stehen die Namen der Frauenzimmer in der
Zeitung, bei welchen die Lose zu haben sind. Frau von ***
[Rothschild] ist dieses Mal nicht [bookmark: page434] dabei. Es ist keine legitime
Barmherzigkeit, und Revolutionärs verhungern zu sehen, tut auch
einem sanften weiblichen Herzen wohl. Die schöne Dame in ihrem
Boudoir denkt, wie es einer zärtlichen Gattin ziemt, an den Mann
auf dem Bureau und begreift, das an einer Anleihe für Könige mehr
zu verdienen sei als an einer für den Himmel.

	
		
		Fünfundsechzigster Brief

		 

		Paris, Freitag, den 30. Dezember 1831

		Ihre Frage wegen der Simonisten möchte ich Ihnen gern klar und
genau beantworten; aber ich weiß nicht viel davon. Da ich mich
nicht schämte, unwissend hierin zu bleiben, will ich mich auch
nicht schämen, meine Unwissenheit zu gestehen. Sie ist um so
weniger zu entschuldigen, da mir bekannt, daß der Simonismus eine
der wichtigsten Erscheinungen, ja noch mehr ist: der Inbegriff von
vielen wichtigen Erscheinungen dieser Zeit. Das schwebte vor mir in
der Luft, und genauer untersuchte ich es nicht. Es ist nicht zu
ändern. Hier in Paris braucht man nur einen halben Magen; denn der
gefällige Kochtopf übernimmt die Hälfte der Verdauung. Hier in
Paris braucht man gar kein Herz; denn da alle öffentliche Gedanken
in öffentliche Empfindungen übergegangen, ist das Klima davon warm
geworden, und man braucht die Brust nicht einzuheizen. Aber tausend
Beine braucht man hier, um nach allem Merkwürdigen zu gehen,
tausend Augen und Ohren, alles Merkwürdige zu sehen und zu hören,
und tausend Köpfe, um alles aufzufassen, sich anzueignen und zu
verarbeiten.

		Die Simonisten halten jeden Sonntag öffentliche Vorlesungen, in
welchen sie ihre Lehren zusammenstellen und erläutern. Ich habe
aber diesen Predigten nie beigewohnt. Man muß zwei Stunden vorher
da sein, um Platz zu [bookmark: page435] finden, und so viele Zeit mochte ich nicht
darauf verwenden. Aus gleichem Grunde war ich auch noch nie in
einer Kammersitzung, bei den Verhandlungen der Assisen, noch in
einer der öffentlichen Versammlungen, die hier fast jede Woche
gehalten werden. Das bürgerliche Leben, das in seinem ganzen
Umfange und in allen seinen Stockwerken öffentlich geworden, hat
die Architektur hinter sich gelassen, die monarchisch und
aristokratisch geblieben. Es gibt in Paris kein öffentliches
Gebäude, das selbst für das bescheidenste Bedürfnis einer
Volksversammlung Raum genug hätte. Es ist lächerlich, wie wenige
öffentliche Sitze in der Deputiertenkammer sind. Die Regierungen,
wenn sie die Freiheit mit keinen moralischen Schranken mehr
umziehen dürfen, engen sie wenigstens soviel und solang als möglich
mit Steinmauern ein. Der Saal, den die Simonisten haben, der ist
nun besonders klein, und ich glaube, daß sie ihn aus Schelmerei so
gewählt, damit die Zuhörer um so begieriger herbeiströmen. Wo die
Pariser keinen Platz finden, da eilen sie am liebsten hin,
besonders die Frauenzimmer; es ist ihre Wonne, gestoßen und
gedrückt zu werden.

		Was mich bis jetzt von einer nähern Bekanntschaft, nicht mit den
Grundsätzen, sondern mit den Lehren der Simonisten, abgehalten, ist
die monarchische Verfassung ihrer Kirche. Sie haben einen Papst;
vor solchem kreuze ich mich wie vor dem Satan. Sie haben eine
Autorität; die fürchte ich noch mehr als den Räuber im finstern
Walde. Ich lasse mich von keiner Wahrheit gern einschränken; ich
trinke, wie der goldgelockte Felix im »Wilhelm Meister«, am
liebsten aus der Flasche. Wenn ein Papst mir sagt: zweimal zwei ist
vier – glaube ich es ihm nicht, und habe ich es früher gewußt,
fange ich an, daran zu zweifeln. Zwar weiß ich recht gut, daß keine
neue Kirche der monarchischen Leitung entbehren kann; das
Christentum selbst blieb schwach, ward verfolgt [bookmark: page436] und geschlagen, solange es
republikanisch war, und wurde erst stark, siegend und erobernd, als
es einen höchsten Bischof an seine Spitze stellte. Jedem Staate ist
die monarchische Gewalt in seiner Kindheit die Laufbank, in seinem
Greisenalter eine Krücke; Freiheit gehört dem Jünglingsalter und
den männlichen Jahren. Aber, ob ich auch das begreife, verabscheue
ich doch die Monarchie für jedes Verhältnis und für jede Zeit. Ein
junger Staat soll lieber auf allen vieren kriechen und etwas später
gehen lernen, soll lieber, sobald er das Greisenalter erreicht,
sich freiwillig den Tod geben, als gemächliche und schnellere
Entwicklung seiner Glieder, als einige Jahre Frist jämmerlichen
Daseins mit der Freiheit bezahlen. Wie einem die Regierung oft alle
bürgerliche Gesellschaft, das System die schönste Philosophie
verleiden kann; so verleidet einem die Kirche jeden Glauben.
Muß ich selig sein im Paradiese, dann will ich lieber
in der Hölle leiden. Es liegt gar nicht so viel daran, daß eine
neue Wahrheit sich schnell und weit umherverbreite; sie wird leicht
an Würde verlieren, was sie an Macht, im Werte verlieren, was sie
im Preise gewinnt.

		Sie fragen mich: ob die Simonisten etwa das reine Christentum
herzustellen suchen. Ich glaube es. Aber was heißt reines
Christentum? Es gibt nur eine reine Quelle des wahren Glaubens, und
aus dieser fließen die mannigfaltigen Strome der Religionen, die
nach und nach den Schlamm der Ufer abspülen und sich mit allem
besudeln, was die schmutzigen Menschen hineingeworfen. Die
Simonisten mögen wohl in Frankreich sein, was die Carbonari in
Italien sind. Was diese wollen, weiß ich zwar auch nicht klar; doch
daß sie einen edlen Zweck haben, daß sie suchen, Licht in das
dunkle Lügengebäude des Papsttums zu bringen und die Zwingburgen
der Gewalt niederzureißen: das erfahre ich von der
unbeschreiblichen [bookmark: page437] Wut, mit welcher die geistliche und weltliche
Macht in Italien den Carbonarismus verfolgt.

		Der hier erscheinende Globe ist das Apostelblatt der
Simonisten; eine Art hausierende Bibel, die alle Tage den wahren
Glauben frisch und warm in die Häuser bringt. Doch ich kann keine
Milch vertragen und lese darum das Blatt nicht. Von den drei
stereotypen Lehren, die der Globe als Mottos täglich hinter seinem
Titel hat, kann ich nur die erste annehmen; die zweite ist mir zu
trivial; die dritte finde ich falsch, und eine vierte, mir die
erste, mangelt gänzlich. Erste
Grundlehre. Les institutions sociales doivent avoir pour but
l'amélioration du sort moral, physique et intellectuel de la classe
la plus nombreuse et la plus pauvre. Daß die bürgerliche
Gesellschaft nur für die Mehrzahl, nur für die
ärmeren Klassen zu sorgen habe, diesem Grundsatze kann man dann
erst beitreten, nachdem man stillschweigend angenommen, daß die
Minderzahl der Geist- und Güterbegabten, daß jene Glücklichen, für
welche schon die Natur gesorgt, den Schutz und den Beistand der
bürgerlichen Gesetze entbehren können. Dann aber bleibt in jenem
Grundsatze die reinste, heiligste unverletzlichste Vorschrift, wie
der Sittlichkeit, so der Religion übrig. Weil sie rein ist, wird
sie von allen besudelt; weil sie heilig ist, wird sie verspottet;
weil unverletzlich, täglich übertreten. Doch ich mag nicht davon
sprechen. Wer nur etwas gelebt hat, und nur einen Tag nicht sich
allein, der konnte wahrnehmen, wie man überall und zu allen Zeiten
das niedre Volk als unorganisches Produkt betrachtet, als Erde,
Steine, Sand, Wasser – von Gott, dem Hofarchitekten der Vornehmen
und Reichen, herbeigeschafft, diesen das Leben wohnlich und
angenehm zu machen. Aber der Tag wird kommen, wo der zum Himmel
gestiegene Tränendunst aller der Millionen Unglücklichen als
Sündflut niederstürzen und die Reichen mit allen [bookmark: page438] ihren aufgesparten Gütern
bedrohen wird, und dann werden Schrecken und zu späte Reue die
hohle Brust der Hartherzigen ausfüllen, und sie werden das
Erbarmen, dessen Rufe sie nie gefolgt, selbst anrufen.

		Zweite Grundlehre. Tous les
privilèges de la naissance, sans exception, seront abolis.
Werden hier die altertümlichen bekannten Privilegien gemeint, wie
die des Adels, der Pairs oder sonst eines bevorrechteten Standes,
so ist das eine so entschiedene Wahrheit, ein so fest gegründetes
Recht, daß man durch ein schadenfrohes Erwähnen derselben nicht die
Anmaßung des Widerspruchs herausfordern sollte. Nicht die Vernunft
ist auf der Seite der Gleichheit, sondern auf der Seite der
Ungleichheit ist der Wahnsinn. Aber der Vernunft ziemt es nicht,
dem Wahnsinn entgegenzutreten, ihm den Weg zu versperren; sondern
sie soll warten, bis er herbeikommt, bis er losbricht. Dann soll
sie ihn besprechen, heilen und, wenn er sich unheilbar zeigt, ihn
an die Kette legen und unschädlich machen. Jedes Wort, noch ferner
gegen den Adel gesprochen, ist ein Schwertstreich, dem
Schlachtfelde entzogen; die Zeit des Redens ist vorüber.

		Dritte Grundlehre. A chacun selon
sa capacité, à chaque capacité selon ses œuvres. Eine heillose
Irrlehre! Die Wahrheit ist ganz auf der entgegengesetzten Seite. Je
mehr Verdienst, je weniger Lohn; das ist die Regel der Vernunft.
Verdienst ist die reine Vorausbezahlung, welche die Natur solchen
Menschen leistet, denen sie vertraut, und der, dem sie geworden,
hat keinen weitern Lohn zu fordern. Bezahlung werde dem
Verdienstlosen, der nichts von der Natur geerbt. » Jeder
Kapazität nach ihren Werken«, ist auch falsch. Was der Mensch
ist, bestimmt seinen Wert und also seinen Preis, nicht das,
was er tut. Ist das, was er tut, seiner Natur gemäß, ist es
bloß Lebensäußerung, Selbsterhaltungstrieb, und er hat dafür keinen
Lohn zu fordern; ist es seiner [bookmark: page439] Natur zuwider, kann es nichts Gutes sein.
Diese Irrlehre der Simonisten entspringt aus einer andern, zu
welcher sie sich bekennen, der von einer Gütergemeinschaft,
– eine Lehre der verderblichsten Art, weil sie den Menschen nicht
allein in der bürgerlichen Gesellschaft, sondern auch in seinen
reinmenschlichen Verhältnissen zugrunde richtet. Freiheit und
Gleichheit bestehen darin, daß jeder einzelne Mensch in seiner
Lebenssphäre, sei nun dieser Kreis so eng gezogen als man wolle,
Despot sein darf; nicht aber darin, daß man alle diese
Persönlichkeiten zerstört und daraus einen allgemeinen Menschenteig
knetet, den man Staat, Kirche, Gemeinde, Volk nennt. Wenn die
Lebensgüter gemeinschaftlich sind, wenn das Recht sich alles nehmen
darf, was bleibt dann noch dem schönen Vertrauen zu fordern, was
der Liebe zu geben übrig? Man wirft den Simonisten vor – ob der
Vorwurf gegründet, weiß ich nicht –, sie wollten die Ehe aufheben.
Es fällt mir schwer, das zu glauben. Manche Religionen, mancher
politische Bund haben im Verlaufe späterer Entartung
sittenverderbliche Grundsätze angenommen; aber eine neue Religion,
eine neue Gemeinde wurden nie auf Sittenlosigkeit gegründet. Doch
einen andern Grundsatz sprechen die Simonisten deutlich aus: den
der Emanzipation der Weiber. Wollen sie damit täuschen, oder
täuschen sie sich selbst – ich weiß es nicht. Vielleicht heucheln
sie diesen Grundsatz, um die Frauen für ihre Sekte zu gewinnen. Ist
es ihnen aber Ernst, dann sind sie in einem Wahne befangen, der nur
darum nicht verderblich ist, weil er nie zur Wirklichkeit werden
kann. Bei einer flüchtigen Betrachtung scheint es zwar Gewinn, wenn
das weibliche Geschlecht emanzipiert würde, wenn es gleiche
sittliche, gleiche politische Rechte mit den Männern erhielte; der
Kreis der Menschheit, scheint es, würde dadurch erweitert werden.
Aber es ist Täuschung. Selbständigkeit des Weibes würde [bookmark: page440] nicht allein die
Bestimmung des weiblichen, sondern auch die des männlichen
Geschlechts vereiteln. Nicht das Weib, nicht der Mann allein
drücken die menschliche Natur aus; nur Mann und Frau vereinigt
bilden den vollkommenen Menschen. Nur in der Ehe, nur im
Familienleben wird der Zweck der Menschheit erreicht.

	
		
		Sechsundsechzigster Brief

		 

		Paris, Mittwoch, den 4. Januar 1832

		Wie können Sie nur glauben, ich wünschte darum nicht, daß meine
Briefe in das Französische übersetzt würden, weil ich fürchte, der
Regierung zu mißfallen? Wie sollte ich simpler Bürgersmann die
Anmaßung haben, mich zu fürchten? Das ist jetzt ein
Prärogativ der Krone, ein Regal der Fürsten. Ich wäre eine Art
Falschmünzer, wenn ich mich mit Fürchten beschäftige; das könnte
mich den Kopf kosten. Es wäre mir darum unlieb, hier übersetzt zu
werden, weil mir Angst ist, die Arbeit, von irgendeinem
ökonomischen Buchhändler aus Gewinnsucht veranstaltet, möchte in
die wohlfeilen Hände eines Taglöhners fallen und ich verunstaltet
werden. Mein kleiner weicher Geist ist leicht außer Form gebracht.
Wenn aber ein Mann, wie der Professor Willm in Straßburg, der
Bruchstücke aus meinen ältern Schriften in der Revue
Germanique so vortrefflich übersetzt hat, auch die Briefe
Französisch herausgeben wollte, würde ich mich sehr darüber
freuen.

		– Wäre Herr von Raumer darum aus der preußischen Zensurbande
getreten, um die Schande, Mitglied derselben gewesen zu sein,
abzuwaschen – auch dann würde ihm das nicht zur Ehre gereichen;
denn sein Ruf stünde immer nur erst auf dem Gefrierpunkte der
Tadellosigkeit. Aber nein, nicht aus Buße, nicht um der beleidigten
Menschheit Abbitte zu tun, hat er aufgehört, Zensor zu [bookmark: page441] sein; sondern
aus gereizter Eitelkeit, weil er sich persönlich gekrankt fühlte,
daß die Zensur sein Werk über Polen anzuzeigen verboten, tat er den
angstzitternden Schritt. Ich begreife es nicht, ich werde es
niemals fassen, wie ein Mann, der sich nur ein wenig selbst achtet,
der nicht schamlos seine ganze Menschenwürde von sich geworfen, um
nackt wie ein Tier im warmen Stalle zu lagern, dort seinen Bauch zu
füttern oder bei gutem Wetter auf der Gunst der großen
Glückspachter herumzugrasen – wie ein solcher Mann sich dazu
verstehen kann, ein Zensor, ein Henker zu werden – nein, schlimmer
als ein Henker; denn dieser tötet nur die schuldig Gerichteten –
ein Meuchelmörder der Gedanken, der im dunkeln lauert und trifft,
der das einzige, was göttlich ist am Menschen: die Freiheit des
Geistes, zerstört, daß nichts an ihm übrigbleibe als das blöde
Vieh, das vor der Peitsche seiner Treiber hergeht und kaut und
wiederkaut, was ihm seine Herren in die Krippe geworfen! Und auch
hier wieder, wie immer, empört sich mein Herz gegen die Dummheit
des Volks überall, das gar seine Macht und Übermacht nicht kennt;
das gar nicht ahnt, daß es nur zu wollen braucht, um jede verhaßte
Tyrannei umzustoßen. Wenn unter den Tausenden in jeder Stadt,
welche die Zensur als einen schändlichen Übermut verabscheuen, als
eine erbärmliche Feigheit verachten, sich nur zwanzig angesehene
Familienhäupter zu dem Bunde vereinigten, jeden Zensor als einen
ehrlosen Menschen zu betrachten und zu behandeln, unter keinem
Dache mit ihm zu wohnen, an keinem Tische mit ihm zu essen, seine
Umgebungen nicht zu berühren, ihn zu fliehen wie einen Verpesteten,
ihn immerfort mit Verachtung zu bestrafen, mit Spott zu necken –
dann würde sich bald kein Mann von Ehre mehr finden, der Zensor
würde sein wollen; ja selbst der Gefühllose, wenn er nur von einem
gewissen Range ist, würde nicht den Mut haben, [bookmark: page442] der öffentlichen Meinung zu
trotzen, und die Regierungen würden genötigt sein, ihre Zensur den
Schindersknechten anzuvertrauen, und der Anger vor dem Tore würde
bedeckt werden mit Pferdeknochen, Schafschädeln und konfiszierten
Büchern. Aber wie die Menschen zum Guten vereinigen? Das ist der
Jammer. In jedem Lande, in jeder Stadt, in jeder Gemeinde, in jeder
Regierung und in jeder Amtsstube gibt es edle Menschen genug; aber
jeder glaubt, er sei allein gut gesinnt, und so fürchtend, alle
gegen sich zu haben, wagt es keiner, mit seiner Stimme
hervorzutreten, und der Sieg bleibt den Schlechten, die sich besser
erraten, sich leichter finden. Das ist's, was mir vor vielen andern
den Mut gibt, für Recht und Freiheit so laut das Wort zu führen:
daß ich weiß, ich stehe nicht allein, daß ich weiß, es gibt
Tausende, die so gut und besser sind als ich, die meinem Rufe
folgen und sich mir anschließen. Wüßte ich das nicht, glaubte ich
im selbstverliebten Dünkel allein zu stehen im Vaterlande,
wahrlich, ich wäre nicht der Tor, einer dummen, feigen und
undankbaren Menge meine Ruhe fruchtlos aufzuopfern, und ich
schwiege und duldete wie die andern alle.

		– Gleich nach Empfange Ihres Briefes schrieb ich nach Stuttgart
und bestellte dort das Hofblatt, das die »Donau- und Neckarzeitung«
gewaschen hat. Ich behalte mir vor es zu bläuen und zu bügeln.
Erwünschter konnte mir nichts kommen. Da finde ich den Generalstab
und das Geniekorps der süddeutschen Ministerialarmee auf einem
Flecke beisammen. In Württemberg bereitet man sich auf die
schrecklich drohende unvermeidliche Landplage der Stände mit einer
Bedächtigkeit vor, zu der in unsern Tagen die Cholera alle deutsche
Regierungen gewöhnt hat. Die besten Ärzte gegen den Liberalismus,
die um so besser sind, weil sie die Krankheit selbst früher
überstanden, werden herbeigerufen und zu Rate gezogen. Die Doktoren
[bookmark: page443] Münch,
Pahl, Lindner, von Wangenheim werden am Ständelazarette
angestellt. Da die Regierung den Liberalismus nicht für kontagiös
hält, sondern miasmatisch, wird sie die Angestellten keiner
strengen Absonderung unterwerfen und sich darum dem Eintritte in
die Kammer von liberalen Männern wie Uhland, Pfizer und
Schott nicht allzuängstlich widersetzen. Um aber den üblen
Folgen einer solchen Gemeinschaft zwischen Gesunden und Kranken zu
begegnen, will die Regierung in einigen Punkten freiwillige
Verbesserungen vorschlagen und hofft dadurch, » der zweiten
Kammer die Gelegenheit zu benehmen, sich auf Kosten der leitenden
Staatsgewalt eine unruhige Popularität zu erwerben«. Kurz, es
ist zum Totlachen, und alle die komischen Präservative gegen die
Cholera sind erhaben dagegen. Die »Allgemeine« und die »Stuttgarter
Zeitung« sind die zwei großen Rauchfässer, aus welchen in einem
fort Chlorwolken sich erheben. Herr Münch ist der Lindenblütentee,
dessen Heilsamkeit gegen Erkältung er im feuchten Holland oft
erprobt; Herr Lindner ist die Kupferplatte auf dem Magen, ein
Minimum von diplomatischem Gifte, das homöopathisch heilt; Herr von
Wangenheim wird wohl reiben, und wenn nichts hilft, wird die
Bundesversammlung den Württemberger Ständen das Dampfbad bereiten.
Die Cholerapolitik! Ich bekomme Leibschmerzen, wenn ich nur daran
denke.

		Die Stuttgarter Hof- und Cholerazeitung gehört dem Herrn von
Cotta und das auch kömmt mir sehr gelegen. Mit dem Vater der
»Allgemeinen Zeitung« habe ich ohnedies ein ernstes Wort zu
sprechen. Seine unverschämte Tochter sprach neulich ein freches
Wort gegen mich aus, und hätte ich etwas darauf erwidern wollen,
wäre es vom zärtlichen Vater zurückgewiesen worden, wie vor kurzem
Heine es erfahren. Nun aber werde ich nicht länger mehr der Tor
sein, aus prunkender Großmut [bookmark: page444] den Vorteil der allgemeinen Sache zu
vernachlässigen, weil zufällig mein eigner damit verbunden ist.
Dann brauchte ja jeder schlechte Schriftsteller, jeder feile
Zeitungsschreiber mich nur zu beleidigen, um vor meinem Urteile
sicher zu sein! Ich kenne die geheime Lebensgeschichte der
»Allgemeinen Zeitung« sehr genau, von den Jahren des französischen
Direktoriums bis zum Untergange Warschaus; und es hängt bloß von
mir ab, ihr den Namen der deutschen Phryne zu verschaffen. Die
»Allgemeine Zeitung« ist freilich ohne Vorliebe die gefällige
»Allgemeine« für alle, die bezahlen; aber das Recht hat
selten Geld und das Unrecht immer, und wenn das Recht ja einmal die
Gunst der Allgemeinen bezahlen kann, ist die Schöne so schlau, ehe
sie das Recht einläßt, das Unrecht durch die Hintertüre zu
entlassen, damit die beiden Nebenbuhler sich nie begegnen, sich
messen und die Schöne auffordern können, endlich einmal zwischen
ihnen zu wählen.

		– Die Briefe von Cormenin habe ich noch nicht gelesen. Sind sie
aber wirklich so herrlich, als Sie sie gefunden, dann werde ich,
Ihrem Rate folgend, sie übersetzen und mit deutschen Bemerkungen
verzieren. Ich begehe jedes Staatsverbrechen, wozu Sie mich
anreizen, mit tausend Freuden. Kann mir denn etwas erwünschter
sein, als früher oder später auf der Frankfurter Hauptwache Ihre
schöne und gute Gesellschaft zu genießen? Zwar hat die freie Stadt
Frankfurt keine Zivilliste zu bezahlen, aber unsere Regierung muß
ihr Kontingent zu jeder Bundestyrannei stellen, und der Senat würde
meine Gotteslästerung über die großen Königsmagen so streng
bestrafen, als ob er selbst ein König wäre. Ja, wohl ist die Sache
von der größten Wichtigkeit. Nicht darauf kömmt es an, ob man einem
Fürsten für seine ungemeine Gefälligkeit, zu regieren, einige
Millionen mehr oder weniger gibt – man gebe ihm, soviel er braucht,
soviel er wünscht, [bookmark: page445] daß er zufrieden sei und uns zufrieden lasse;
denn die üblen Launen eines Fürsten sind dem Lande verderblich, und
zu allen Zeiten mußte das Volk sein Glück und seine Freiheit
erkaufen. Sondern das ist zu bedenken: jeder überflüssige Sold, den
ein Volk seinem Fürsten gibt, den dieser nicht für sich und seine
Familie verwenden kann, wird dazu gebraucht, einen Hof zu
bilden und zu nähren, der als giftiger Nebel sich zwischen Fürst
und Volk hinzieht und eine traurige Thronfinsternis hervorbringt.
Vielleicht ist es wahr, was die Fürstengläubigen behaupten: eine
Krone sei etwas Himmlisches, eine Art Sonne, die im reinsten Lichte
strahle; aber woher wollen wir Bürger das wissen? Man zerstreue den
Hofdunst, der jede Krone umgibt, und dann werden wir sehen, was
daran ist. Dann ist zu überlegen, daß man ganz falsch rechnet, wenn
man bloß die Millionen, die man einem Fürsten als Zivilliste
bewilligt, zählt. Diese Millionen sind nur das Saatkorn, das
dreißigfachen Ertrag gibt; diese Zivilliste ist nur die Waffe,
womit ein Fürst sich alles erbeutet von seinem Volke, wornach ihm
gelüstet. Ludwig XVIII. hatte fünfunddreißig Millionen; aber mit
diesen fünfunddreißig Millionen holte er sich tausend andere, womit
er sich und seine Kreaturen für den durch die Emigration erlittenen
Verlust entschädigte. Hätte er keine fünfunddreißig Millionen
gehabt, sondern nicht mehr, als er zu seinem Unterhalte bedurfte,
hätte er die Kammer nicht bestechen können, und das heillose Gesetz
der Emigrantenentschädigung wäre nicht angenommen worden.
Louis-Philippe, der Pflasterkönig, hat zwölf Millionen jährlicher
Einkünfte aus seinem Privatvermögen, und doch verlangt er eine
Zivilliste von achtzehn Millionen. Die Einwohner der Stadt Bourges
haben der Kammer eine Bittschrift übersendet, worin sie darauf
antragen, man möchte dem Könige nicht mehr als eine halbe Million
geben. Das ist nach meiner Gesinnung [bookmark: page446] eine halbe Million zuviel; ich würde ihm
gar nichts geben. Wer die Ehre haben will, ein großes Volk zu
regieren, der mag es sich etwas kosten lassen. Frankreich konnte
unter sechs Millionen Bürgern einen König wählen; aber König
Philipp konnte sich kein Volk wählen; die Völker sind selten. Die
Kommission der Kammer war in ihren Ansichten geteilt. Vier
Mitglieder derselben stimmten für vierzehn Millionen, die vier
andern für zwölf und eine halbe, und das neunte Glied, eben Ihr
verehrter Cormenin, stimmte für eine so kleine Summe, daß der
ministerielle Berichterstatter der Kommission sich schämte, sie in
der Kammer laut anzugeben. Dem Kronprinzen wurde überdies, daß ihm
die Zeit nicht lange werde, bis er den Thron besteigt, eine Million
bewilligt. Nichts empört mich mehr, als diese unverschämte
Apanagierung der Erbprinzen überall. Mein Gott, wer gibt denn dem
armen Volke Wartegeld, wenn es auf den Tod eines bösen Fürsten
ängstlich harrt? Aber die Höfe sorgen dafür, daß die Kronprinzen
schon in ihrer frühesten Jugend an Verschwendung gewöhnt werden;
sie fürchten: in den reifern Jahren der Thronbesteigung möchten sie
vielleicht für das Laster nicht genug Empfänglichkeit mehr
haben.

		Der jetzige König wird also vierzehn Millionen bekommen, eine
Zivilliste, die jedem Deutschen, der, wenn auch mit seinen Füßen,
doch, nie mit seinem Kopfe Deutschland verlassen, sehr winzig
erscheinen muß. Und nach dieser Vergleichung ist sie es auch. Das
Budget von Frankreich beträgt vierzehnhundert Millionen, die
Zivilliste mit vierzehn Millionen würde also den hundertsten
Teil der Staatsausgaben betragen. Das Budget von Bayern beträgt
siebenundzwanzig Millionen und die Zivilliste des Königs drei
Millionen, also den neunten Teil des ganzen Staatshaushalts.
Wenn der König von Frankreich in gleichem Verhältnisse wie der
König von [bookmark: page447]
Bayern ausgestattet wäre, würde seine Zivilliste auf 155 ½
Millionen steigen; und wenn der König von Bayern dem Könige von
Frankreich gleichgesetzt würde, sänke sein Einkommen auf
270 000 Gulden herab. Und wäre das nicht genug? Die ungeheuren
Summen, die der König von Bayern verschwendet, seinen Wohnort zum
neuen Athen zu machen, könnten erspart werden: München war die
Stadt der Nachteule, schon ehe es Statuen und Gemälde besaß. Ist es
nicht ein herzzerreißender Jammer, daß der arme Häusler im
Spessart, der sich glücklich schätzt, wenn ihm nur drei Tage in der
Woche die Kartoffeln mangeln, den Schweiß seiner Hände versilbern
muß, damit in einer sechzig Stunden entfernten Stadt, die er nie
gesehen, wohin er nie kommen wird, eine Glyptothek, eine
Pinakothek, ein Odeon – Dinge, deren Namen er nicht einmal kennt –
die eitle Ruhmsucht eines Königs befriedige? Und dieser
kunstliebende König, der Zögling des alten freien Griechenlands,
der Nacheiferer eines Perikles, hat den Stellvertretern des
bayrischen Volks sagen lassen: Er würde sie auseinandertreiben,
wenn sie sich unterständen, ihm noch so wenig von seiner Zivilliste
zu streichen! Und er hat später seiner Adelskammer kundgetan,
er wolle sich mit drei Millionen begnügen! und die Minister
dieses Königs haben in öffentlicher Sitzung der Kammer zu verstehen
gegeben: ihr Herr würde der Kammer manche Forderung bewilligen,
wenn sie sich gegen die Zivilliste billig zeigten! Sie – Königin
der Unglücklichen, wenn diese sich je ihren Herrscher wählen
dürften – haben Sie das auch wohl verstanden? Der König von Bayern
ließ seinem Volke sagen, er würde ihm dieses und jenes Recht
gewähren, diese und jene Freiheit bewilligen, die man doch
unmöglich geschenkt verlangen könnte, wenn man sie ihm
bezahlte – bezahlte! Und was hat die Kammer
geantwortet? und was hat die badische getan? und ... doch [bookmark: page448] davon später.
Ich will warten, bis die von Kassel auch dazukommt, noch eine kurze
Zeit warten. Und dann? Nun, dann werde ich trauern, daß ich recht
behalten. Ich werde nicht Triumph! Triumph! rufen, wie es der
feurige Welcker schon vor dem Siege, ja schon vor dem Kampfe getan!
Nicht für meine Eitelkeit, für mein Vaterland habe ich die Stimme
erhoben, und darum wehklagt mein Herz über den Sieg, den mein Geist
errungen ...

		Ich habe es vergessen: wir glücklichen Deutschen haben einige
und dreißig Fürsten, einige und dreißig Zivillisten. Rechnen Sie,
was das kostet, und atmen Sie dabei, wenn Sie können. Und Tausende
wandern jährlich nach Amerika aus, wandern gedankenlos vorüber an
einigen und dreißig duftenden Küchen und schiffen sich ein, um in
einem fremden Weltteile ihren Hunger zu stillen! ... Ich will noch
einmal zur Zivilliste des Königs von Frankreich zurückkehren, um
Ihnen zu zeigen, wie unrecht Sie hatten, als sie mich so oft einen
Verschwender genannt. Vergleichen Sie meinen Haushalt mit dem
Louis-Philippes, und Sie werden erfahren, wer von uns ökonomischer
ist. Die Verschiedenheit der Verhältnisse mögen Sie immer dabei
berücksichtigen. Freilich ist Louis-Philippe König, und ich bin
keiner, und habe auch, wie die »Mannheimer Zeitung« meint, wenig
Hoffnung, einer zu werden. Freilich hat König Philipp eine Frau und
sieben Kinder, und ich bin, Gott sei Dank, unverheiratet. Aber auf
der andern Seite hat König Louis-Philippe freie Wohnung, und ich
muß die meinige bezahlen; er hat freies Holz aus seinen Wäldern; er
hat eine Frau, die ihm die Wirtschaft führt, und ich muß alles
selbst besorgen und werde geprellt. Also das gleicht sich aus. Und
jetzt stellen Sie unsere Bedürfnisse nebeneinander. Die meinigen
sind Ihnen bekannt, ich brauche Ihnen also bloß die des Königs
mitzuteilen, wie sie vor einiger Zeit [bookmark: page449] bekanntgemacht wurden. Für
Doktor und Apotheker jährlich 80 000 Fr. Ich bin viel
krank das Jahr durch und weiß, was es kostet – nicht geheilt zu
werden. Der Hofstaat des Königs soll aus tausend Personen bestehen
(doch das ist viel zu viel). Nun wird angenommen, daß unter tausend
Menschen einer das ganze Jahr durch krank ist. Ich will zugeben,
daß die Hofkrankheiten immer von der gefährlichsten Art seien, die
täglich zwei ärztliche Visiten erfordern. Jede Visite zu 10 Fr.
gerechnet, also täglich 20 Fr., macht das jährlich 7900 Fr.
Arztlohn. Täglich für 2 Fr. Medizin, beträgt jährlich 730 Fr., also
Arzt und Apotheker zusammen kosten jährlich 8630 Fr., woher nun
80 000? Das ist Verschwendung. – Livreebediente,
200 000 Fr., zu viel. Besoldete Tagediebe von Rang,
650 000 Fr., unerhört! Küche 780 000 Fr., davon
werde ich in meinem künftigen Werke: Von den Königs-Magen
weitläufiger sprechen. Keller 180 000 Fr.: die Flasche
zu 5 Fr. gerechnet, käme auf das Jahr 36 000 Flaschen, und auf
den Tag 100. Können Mann und Frau und Schwester und sieben Kinder,
meistens Frauenzimmer, täglich 100 Flaschen Wein trinken? Und
denken Sie nicht etwa, daß darunter der Gebrauch für fremde
Tischgäste mitbegriffen sei, denn die Ausgaben für diese werden
unter dem Artikel Feten besonders mit 400 000 Fr.
berechnet. – Für 300 Pferde jährlich 900 000 Fr.; also
jedes Pferd 3000 Fr. Ein Pariser Blatt bemerkte: »Tausende in Paris
würden sich glücklich schätzen, wenn sie zu ihrem Lager das Stroh
jener Pferde hätten.« Und erinnern Sie sich noch des herrlichen
Marstalles in Hannover, des dortigen Museums, das alle Reisende,
alle neugierigen Damen besuchen? Einige hundert Pferde zum
Gebrauche eines Königs, der seit hundert Jahren nicht in Hannover
residierte, werden dort gefüttert mit dem Brode, getränkt mit dem
Schweiße der unglücklichen Untertanen, damit die Majestät des
Thrones auch in Abwesenheit [bookmark: page450] des Königs sichtbar werde. Und wenn es kalt ist
in Hannover, aber recht kalt, so daß die Tränen der Unglücklichen
zu Eis werden, dann – wird in der Nacht Stroh gestreut auf dem
Steinboden des Marstalles, quer über die durchlaufende trübe Gosse
gelegt, und die armen Leute, die kein Holz haben und kein Bett und
keine Suppe haben, ihre erfrornen Glieder zu wärmen, dürfen dahin
kommen und dort schlafen zwischen den königlichen Pferden, bis der
Tag graut. Es ist keine Verschwendung, wie man sie oft den Höfen
vorwirft; o nein. Das Stroh kann man den andern Tag für die Pferde
gebrauchen, und den Stellvertretern der königlichen Majestät ist
der warme Dunst so vieler Menschen ohnedies gedeihlich. Gott, Gott!
nein, Teufel! Teufel! Da wir doch keine Heiden mehr sein dürfen,
welche die menschlichen Götter anriefen!

		Weiter. Für Heizung 250 000 Fr. Damit könnte man
ganz Sibirien wärmen, und das Holz wäre dort besser verwendet,
damit unsere armen Polen nicht erfrieren. Übrigens steht die ganze
Ausgabe betrügerisch da, da der König sein Holz aus seinen
Domänenwaldungen zieht und es also nicht zu bezahlen braucht.
Beleuchtung 370 000 Fr., und trotz den vielen Kerzen
lebt König Philipp wie jeder König, immer im Dunkeln! Wäsche
160 000 Fr. Rechnen Sie mir aus, wie das möglich ist.
Musik, Theater, 300 000 Fr. Reisen eine Million;
Geschenke 160 000 Fr. Ein Fürst hat gut schenken! Und
alle diese Ausgaben zusammen nennt man an den Höfen: die kleinen
Vergnügungen der Fürsten, les menus plaisirs. Was kosten
ihnen nicht erst ihre großen Freuden, Kriege, Eroberungen,
Mätressen, Leibgarden, Günstlinge, Bestechungen, geheime Polizei!
Und fragen Sie vielleicht, aber im Ernste, wie sind solche große
unmögliche Bedürfnisse nachzuweisen? ist die Antwort: höchstens der
vierte Teil dieser Summe wird zu angegebnem [bookmark: page451] Gebrauche verwendet; drei
Vierteile werden gestohlen, kommen in die Hände einiger
begünstigten Lieferanten, die den Vorteil mit dem Hofminister
teilen. Aber nicht der König, das Volk wird betrogen, welches die
Zivilliste bezahlen muß.

		Neulich las ich einige merkwürdige Beispiele von Hofgaunereien.
Die Kaiserin Katharina von Rußland, welche ihren Haushalt selbst
übersah, fand einmal in der Rechnung 28 000 Fr. für
Talglichter angesetzt. Diese große Summe fiel ihr um so mehr auf,
da sie den strengsten Befehl gegeben hatte, daß an ihrem Hofe kein
Talglicht gebrannt werden sollte. Sie stellte Untersuchungen an,
und da fand sich, daß der junge Prinz, nachmaliger Kaiser
Alexander, sich ein Talglicht hatte kommen lassen, um damit seine
aufgesprungene Lippe zu bestreichen. Der Lakai, der das Licht
kaufte, stellte vier Pfund in Rechnung, der Vorgesetzte über ihn
machte eine Summe von 300 Fr. daraus, und so, von Diener zu Diener
hinaufsteigend, schwoll die Summe immer höher an, bis endlich der
Oberhofintendant die runde Summe von 28 000 Fr. zu Papier
brachte. Ludwig XVIII. hat berechnet, daß ihm jedes frische
Ei, das er verzehre, auf 30 Fr. zu stehen komme. Es ist wahr, die
Hofdiebe treiben ihr Handwerk mit großer Genialität, und ich
selbst, wenn ich Richter wäre, würde mich bedenken, solche große
Künstler an den Galgen zu bringen. Solche Geschichten wären sehr
spaßhaft, sehr unterhaltend, wenn nur das Volk den teuern Spaß
nicht bezahlen müßte.

		 

		Donnerstag, den 5. Januar

		Gestern war in diesem Winter der erste Abend bei *** [Mauguin].
Das ganze Perpetuum Mobile der Kammer war da; Odilon-Barrot,
Pagès, Clauzel, Lamarque, Mauguin, und wie sie sonst alle heißen.
Auch die Generale Romarino und Langermann, Lelewel und noch viele
andere [bookmark: page452]
konfiszierte Polen. Wenn man den Lelewel sieht und hört, sollte man
es ihm nicht zutrauen, daß er den Geist und Mut hätte, vor einer
Revolution herzugehen. Er sieht so zerquetscht aus, spricht so matt
und gebrochen, hat ein so furchtbares Organ, daß man ihn für einen
deutschen Stubengelehrten halten sollte. Doch vielleicht hat ihn
das Unglück seines Vaterlandes niedergeworfen; vielleicht auch (und
das ist das Wahrscheinlichste) ist er bedenklich, an öffentlichen
Orten frei zu sprechen. Denn ein anderer Pole klagte mir, es wäre
ein Jammer und eine Schande, wie viele Spione es unter ihnen in
Paris gäbe. Unter den anwesenden Deutschen war auch Börne,
der Verfasser »der berüchtigten Briefe aus Paris«, wie sie die
berühmte »Allgemeine Zeitung« nur allzu gelinde nennt. Er
mußte mich wohl für einen Franzosen gehalten haben; denn er
unterhielt sich mit einem Deutschen über Dinge, die gewiß keiner
hören sollte, und es hinderte ihn gar nicht, daß ich ganz nah
dabeistand. Und so habe ich denn gehört, wie dieser Freiheitsheld,
dieser Demagog, dieser Fürstenknacker, zu dem andern sagte: er
verspräche, wenn er ihm ein Pfund Rauchtabak und ein halbes Pfund
Schnupftabak aus Deutschland verschaffte, dafür seinen Fürsten,
soviel und solange er wolle, öffentlich zu loben. Und für einen so
heillosen Menschen, der für anderthalb Pfund Tabak sein Gewissen
verkauft, können Sie eingenommen sein? Der Deutsche, dem er dies
Anerbieten machte, war Herr von *** aus ***.

		Es herrschte eine besonders große Bewegung in der Gesellschaft.
Die Herrn waren noch ganz heiß von der Kammersitzung, in der an
diesem Tage ein heftiger Aufruhr stattfand, weil Montalivet die
Franzosen Untertanen des Königs genannt. Sie werden das in
der Zeitung gelesen haben. *** ließ die seitdem bekannt gewordene
Protestation in der Gesellschaft zirkulieren, welche die anwesenden
Deputierten unterschrieben. Um Mitternacht [bookmark: page453] rief mich *** in ein abgelegenes
Kabinett, wo ich ***, den General *** und *** an einem Tische mit
Schreiben beschäftigt fand. Die deutschen Angelegenheiten kamen da
zur Sprache. Was dort verhandelt worden, wage ich nicht dem Papiere
anzuvertrauen, und es in unsere Sprache zu übersetzen, habe ich
heute keine Zeit. Doch eine wichtige Äußerung des Generals
*** muß ich Ihnen mitteilen. (P. 414. T. 4. Monat 18.) »Soli Branz,
Resseo pariam vorum catibis, press ar littotas massica plissos,
vorissilo caruss ab itanis. Os? per vens politan. Ciro! navira
canti babus sirneos romarinos; vertel. Cassus iran poplita
poplites, varina Faessionibus. Venamos pur? valemi naro
incitamentamus. Pasti? marmorum quesitan. Cass ab, papiron gash.«
Ich fragte ***, welche Garantie man den Deutschen gäbe. Darauf
brach er in ein lautes und boshaftes Lachen aus und sprach: »Ihr
seid ein Volk und verlangt Garantie?« Ich schämte mich meiner
Übereilung, und um meine Verlegenheit zu verbergen, erzählte ich
ihm eine bekannte deutsche Anekdote. Kaiser Joseph errichtete zwei
Regimenter von lauter Juden. Als diese einmal in Friedenszeiten
nachts durch einen Wald marschieren sollten, baten sie den General,
er möchte ihnen Bedeckung mitgeben, weil, wie das Gerücht ging,
Räuber den Wald unsicher machten. Praxas kuhu, praxas kuhu – sagte
ich noch. Mündlich das Nähere.

		– Heute schickte mir der hiesige Gesandte der freien Städte ein
Protokoll der Frankfurter Polizei mit, das ihm für mich zugeschickt
worden war. Ich habe es aber auch gar zu gut und bequem in dieser
Welt, über die alle Menschen klagen, und mein Hôtel des menus
plaisirs ist viel reicher versorgt wie das des Königs. Wie
glücklich war ich, als ich den guten alten Kanzleistil wiedersah!
Ich drückte ihn an mein Herz, ich küßte ihn. Ein Ruf zu einem
Staatsamte in Form eines Steckbriefes abgefaßt! Das Protokoll ist
geschrieben »in Gegenwart Sr. [bookmark: page454] Hochwohlgeboren des wohlregierenden jüngern
Herrn Bürgermeisters Herrn Senatoris D ris
Miltenberg; S. T. Herrn Senatoris D ris Behrends;
S. T. Hofs, des Rats, und meiner, des Actuarii Münch«. Herr
wird meinem Namen niemals vorgesetzt, sondern ich heiße immer der
Dr. Ludwig Baruch modo Bœrne. Das »Herr«, das sie mir
gestohlen, schenkten sie dem jüngern Bürgermeister, so daß dieser
zweimal »Herr« vor seinem Namen hat. Er hätte es nicht annehmen
sollen. Heißt das »wohlregeren«? Ich mußte in Gegenwart meiner, des
D ris Ludwig Baruch modo Bœrne, herzlich lachen
über das Polizeiprotokoll. Es hat 57 Zeilen und nur ein einziges
Punktum. Es fängt an: »Als vorkam, daß des zufolge«, und endet: »zu
sistieren habe«. Hat man je eine Schrift gelesen, die anfängt:
Als vorkam, daß des zufolge? Konnte da je etwas Gutes daraus
werden? In der Mitte des Protokolls heißt es, nach dem
Reichs-Deputations-Schluß von 1803 müsse ich als Pensionär ein Amt
annehmen, und nach meiner Vorstellung an den Senat vom 19. Juli
1815 wollte ich eines annehmen. Da ich nun zugleich müßte
und wollte, sollte ich mich sistieren, um der
Frankfurter Polizei in ihrer großen Verlegenheit auszuhelfen; denn
sie könnte ohne mich länger nicht mehr fertig werden. Ich schicke
morgen dem Dr. Reinganum das Protokoll, und bei dem können Sie es
lesen. Bringen Sie aber einige Punkte hinein, es könnte sonst ihrer
Brust schaden. Siebenundfunfzig Zeilen und ein
Punktum! Es ist greulich, wie Eduard Meyer in Hamburg
sagt; und, was zu arg ist, ist zu arg, wie er ebenfalls
sagt; und, da muß einem die Geduld reißen, wie er nicht
minder sagt. Siebenundfunfzig Zeilen und ein Punktum! Das ist ja
noch ärger wie Falstaffs Wirtshausrechnung. Ein Penny für Brot, und
dreißig Schilling für Sekt. O Herr Aktuarius Münch, warum haben Sie
nichts von mir profitiert? Ich war drei Jahre Ihr Kollege, und
[bookmark: page455] Sie
hätten von mir lernen können, wie man Punkte setzt, Fallen stellt,
Schlingen legt.

		Dem *** werde ich nicht schreiben, das habe ich mir schon früher
vorgenommen. Glauben Sie doch ja nicht, daß mir solche Dinge
Gemütsbewegung machen. Unangenehme Berührungen von Menschen weiß
ich leicht zu heilen. Sooft mir ein Narr oder ein Bösewicht
vorkömmt, erhebe ich ihn zu einem Narrenkönig oder zu einem Könige
der Bösewichter. Dann sehe ich sein ganzes Volk hinter ihm, und mit
der Menschheit darf man nicht rechten. Gott hat sie geschaffen, wie
sie ist, und hat allein alles zu verantworten. *** ist mir ein
solcher Narrenkönig. » Ich kann dich nur beklagen« – kömmt
das nicht in einer Oper, ich glaube in der »Zauberflöte« vor? Nun,
ich sage dem ***: Ich kann dich nur beklagen, eitler
Narrenkönig!

		Den »Cormenin«, und was Sie sonst wünschen, werde ich Ihnen
durch die erste Gelegenheit schicken. Drei Briefe sind erschienen
und jetzt in einer Broschüre vereinigt herausgekommen. Den dritten
Brief habe ich gelesen. Es ist die Weisheit in Zahlen und ist die
Torheit in Zahlen. So, und nur so allein muß man die Menschen
belehren; denn sie sind so dumm, daß sie nichts begreifen, was sie
nicht zählen können. Sie sind gar zu dumm, die Menschen! Wenn sie
nur einen einzigen Tag wollten, oder nur einen einzigen Tag
nicht wollten, dann wäre wenigstens allen Leiden ein Ende
gemacht, die von den Menschen kommen, und blieben dann nur noch
Überschwemmungen, Erdbeben, Krankheiten übrig, welche Plagen nicht
viel bedeuten. Aber wollen! Das ist's. Nicht wollen;
das ist's noch mehr. Kaiser Maximilian hatte einen Hofnarren, der
sagte ihm einmal: Wenn wir nun alle einmal nicht mehr wollen,
was willst du dann tun? Ich weiß nicht, was der Kaiser darauf
geantwortet; aber der Narr, der schon vor länger als [bookmark: page456] drei
Jahrhunderten einen solchen großen Gedanken haben konnte, mußte ein
erhabner Geist gewesen sein.

	
		
		Siebenundsechzigster Brief

		 

		Paris, Montag, den 9. Januar 1832

		Gestern war ein schönes Konzert im italienischen Theater, wobei
mir, wie gewöhnlich, das letzte Musikstück am besten gefiel; denn
ich bin immer froh, wenn ein Konzert zu Ende ist. Es ist mit dem
Kunstgenusse wie mit dem sinnlichen: Ohr, Auge, die Seele habe
einen Punkt der Sättigung, den erreicht, alles weitere nicht mehr
mundet noch gut bekömmt. Die vielen und besonders
verschiedenartigen musikalischen Gerichte, eines nach dem andern
vorgesetzt, stumpfen die Empfänglichkeit ab und richten das Urteil
ganz zugrunde. Es ist eine abscheuliche Üppigkeit, die den Menschen
endlich empfindungsarm macht. Dieses im Vorbeigehen; denn man soll
jede Gelegenheit benutzen, einer Freundin etwas Philosophie in
Verwahrung zu geben. Die Zeit kann kommen, daß man sie bei ihr
braucht, und dann ist der überraschende Vorrat sehr angenehm.

		Meine Malibran hatte einen starken Husten und sang schlecht. Das
verzieh ich ihr auf der Stelle. Aber sie trug ein Kleid von rotem
Sammet, das einen reifrockartigen Umfang hatte, und das konnte ich
ihr anfänglich nicht verzeihen. Als aber darauf Herr von Bériot
erschien, verzieh ich ihr das auch. Es ist das liebenswürdigste
Gesicht, das mir je an einem Manne vorgekommen. Er ist bescheiden,
sinnig, voll Geist und Gemüt. So ist auch sein körperlicher Anstand
und so sein Spiel. Paganinis Humor hat er nicht, vielleicht auch
nicht seine Tiefe; aber seine Höhe und eine Harmonie, die Paganini
nicht hat. Grazie mochte ich in seinem Spiel nicht nennen, was ein
besseres Wort verdiente; denn mit [bookmark: page457] Grazie verbindet man doch immer die
Vorstellung einer weiblichen Kraftlosigkeit; doch weiß ich nicht,
wie ich es nennen soll. Was mir an Bériot am meisten gefiel, war
seine Anspruchlosigkeit, sowohl in seinem Vortrage als in seiner
Komposition. Ich habe an andern großen Komponisten und Virtuosen
oft bemerkt, daß sie ihrer gelungensten Stellen sich selbst bewußt
sind und, wenn sie an diese kommen, gleichsam zur Bewunderung
herausfordern. Bériot bleibt sich immer gleich, gibt keinem Teile
seines Spieles und seiner Komposition einen Vorzug vor dem andern
und fordert keinen für ihn. Kurz, Bériot ist ein Nebenbuhler, der
meiner würdig ist, und da Madame Malibran das Unglück hat, mich gar
nicht zu kennen, konnte sie keine bessere Wahl treffen.

		Schon seit zehn Jahren komme ich nach Paris, und erst vor
vierzehn Tagen habe ich die berühmte Mars zum erstenmal spielen
sehen. Aber daß Sie ja meine Ungeschicklichkeiten keinem verraten!
Ich hätte Ihnen früher über jenen Abend geschrieben, aber ich wußte
nicht, was ich Ihnen sagen sollte, und ich weiß es heute noch
nicht, was ich davon denken soll. Die Sache ist: ich habe alle
Übung im Kunsturteile verloren. In frühern Jahren war ich, wie mich
mehrere dramatische Dichter und Schauspieler, deren Stücke und
deren Spiel ich gelobt, versichert haben, ein sehr guter
Theaterkritiker; aber seitdem hat das unverschämt prosaische Europa
mich aus aller Ästhetik geworfen. Ich glaube, daß die Mars
die größte Künstlerin ist, als welche sie den Ruhm hat; aber ich
weiß es noch nicht. Doch weiß ich auch nichts im geringsten, was
diesen Glauben schwankend machen könnte. So viel merkte ich wohl,
daß sie in den gewöhnlichen Momenten des Spiels sehr ökonomisch ist
mit ihren Mitteln und man darum, den Reichtum ihrer Kunst zu
beurteilen, erst jene Feierlichkeiten des Herzens abwarten soll, in
welchem sie Glanz und Aufwand zeigen muß. [bookmark: page458] Zu solchen Feierlichkeiten
boten aber die beide Stücke, in welchen sie auftrat, keinen Anlaß.
Es waren: L'École des Vieillards von Delavigne, und Les
fausses confidences von Marivaux. Mir behagen die neuen
Lustspiele nicht, auch nicht die bessern. Die alten guten Komödien
gaben uns Federzeichnungen, geistreiche Umrisse von Charakteren,
die Leser, Zuhörer, und Schauspieler ausmalten. Das beschäftigte
den Geist und gab der Kunst Beschäftigung. Die neuen
Komödiendichter aber, ohne Geist und ohne Erfindung wie sie sind,
zeigen ihre Kunst nur in den Farben, und darum bleibt dem
Schauspieler nichts weiter übrig, als ein Stück, das ihm nichts zu
ergänzen gelassen, zu kopieren. Das Drama Delavignes ist solcher
modernen Art, und selbst eine Mars konnte die Feinheit ihrer Rolle
nicht noch feiner ausspinnen, und wer daher, wie ich, das Stück
gelesen und gut verstanden, erfuhr nichts Neues von ihr. In dem
alten Lustspiele Les fausses confidences fand ich die Mars
zu modern. Was allen männlichen Rollen in dem Stücke gelang, ihren
Empfindungen etwas Perückenartiges zu geben, mußte einem
schöntuenden Frauenzimmer mißlingen. Tut denn die Mars schön? –
werden Sie mich vielleicht mit Verwunderung fragen? Doch vergessen
Sie nicht, daß es zehn Jahre sind, daß Sie sie gesehen, und zehn
Jahre sind ein Jahrhundert im Leben eines Frauenzimmers. Ich will
es bekennen, daß die Mars mir nicht gefiel, weil sie alt ist. Zu
meinem Unglücke saß ich ihr ganz nahe und glaubte überdies meinem
boshaften Vergrößerungsglase, das selbst eine Hebe verleumdet. O
die Runzeln, diese Särge ohne Deckel! Und das graudämmernde
Lächeln, das mit dem letzten Strahle der untergegangenen Schönheit
gemischt ist! Lächeln aber ist die ganze Kunst einer Schauspielerin
in diesen modernen Komödien, wo Tugend und Laster, Treue und
Verrat, Liebe und Haß, Kraft und Mattigkeit zu dem bequemen [bookmark: page459] und
leichtverdaulichen Ragout, das man gesellschaftliches Leben nennt,
zusammengelächelt sind. Die Schauspielerin, die nicht mehr gut
lächeln kann, soll die Medea spielen, die Klytämnestra – oder die
Antigone, aber nicht die junge Frau eines alten Mannes in diesem
rekonvaleszierenden, noch schwachen Jahrhunderte. Ach die Weiber,
welchen höchstens der Spiegel sagt, daß sie alt geworden, aber nie
das Herz! Und wenn nun die müden alten Züge des Gesichts der
Empfindung nicht mehr nachkommen können – es ist gar zu traurig.
Ich hätte der alten Mars gern die Jugend und Schönheit meiner
achtzehnjährigen Geliebten auf den Abend geliehen und hätte mit
einer zahnlosen Braut den ganzen Abend gekost; so gerührt war ich.
Die abscheulichen Runzeln! Ich könnte darüber weinen, wenn ich
nicht lachen müßte, daß ich ein Mann geworden. Und wenn ich den
Spiegel küßte, ich sehe keine Runzeln in meinem Gesichte. Und doch
sind sie da; aber wir Männer haben keine Augen dafür. Ja, die
Weiber haben keinen bessern Freund als mich, und einen der
seltensten Art; einen Freund in der Not, und nur in der Not, nicht
im Glücke. An euern Freuden will ich nicht teilhaben, ich habe
keinen Sinn dafür; aber eure Leiden von verratener Liebe bis zum
Schmerze eines besiegten Hutes: sie sind mir alle heilig.

		Die Mars hatte wegen Krankheit seit einem Jahre nicht spielen
können, und da sie nun zum ersten Male wieder auftrat, wurde sie
mit lebhaftem, aber doch nicht mit jenem stürmischen Beifalle
empfangen, welcher im Anfange des Winters der Malibran zuteil ward,
als sie von einer Kunstreise von einigen Monaten, die sie in
Gesellschaft des Herrn von Bériot gemacht, zurückkehrte. Jugend und
Schönheit haben Kredit, die alte Mars mußte den Beifall mit ihrem
Spiele bar vorauszahlen. Nicht wegen, aber trotz der Mars hätte ich
mich diesen Komödienabend sehr gelangweilt, hätte nicht
Monrose [bookmark: page460] mitgespielt in Marivauxs Stücke. Monrose
ist ein unvergleichlicher Schauspieler für alle spitzbübische
Bedienten, welche in neuerer Zeit, durch die Konkurrenz ihrer
Herrn, ganz zugrunde gerichtet worden. Die Schelmerei ist so wenig
schändlich mehr, daß man die vertrauten Bedienten nicht mehr
braucht; denn man tut alles selbst, und öffentlich. Auch dadurch
hat die neue Komödie viel verloren. Monrose ist ein herrliches
antikes Kunstwerk. Der König war auch im Theater. Den vorigen
Winter sah ich ihn in den Fourberies de Scapin – nicht den
König, sondern Monrose – und erstaunte über sein Talent. Er wurde
mit Beifallsäußerungen empfangen – nicht Monrose, sondern der König
– der Zorn über meine dicke Dinte hat mich ganz verwirrt gemacht,
und ich weiß gar nicht, was ich schreibe – aber es waren
einstudierte Choristen, das merkte man gleich.

		Von den Briefen eines Verstorbenen im »Morgenblatte« habe
ich die, welche mich betreffen, aber nur flüchtig, gelesen; die
andern noch gar nicht. Ich werde sie mir zu verschaffen suchen und
dann auch darüber sprechen. Ich glaube, daß sie Robert geschrieben.
Der unglückliche Robert, der an den Ufern der Oos trauert, daß in
den Stürmen der Julirevolution seine nicht assekurierten
Vaudevilles untergegangen! Dort sinnt und sinnt er, wie zu machen,
daß von ihm gesprochen werde. Dem Manne kann geholfen werden
– sage ich, wie Karl Moor in den »Räubern«.

	
		
		Achtundsechzigster Brief

		 

		Paris, Mittwoch, den 11. Januar 1832

		Gestern war ich wieder bei dem monatlichen enzyklopädischen
Diner. Die Gesellschaft war gut, das Essen schlecht. Es kompensiert
sich alles; bei den Aristokraten speist man besser. Ich habe mich
viel mit Polen [bookmark: page461] unterhalten, mit den Generalen Langermann und
Uminski. Letzterer war erfreut, mich kennen zu lernen; er hatte in
Straßburg meine Briefe gelesen. Mehreren Anwesenden wurde ich
vorgestellt als ein Allemand très distingué. Bei Tische
wieder die gewöhnlichen Toasts auf alle Völker des Erdenrundes und
die Deutschen zuletzt, wie immer. Jullien hat eine halbe Stunde
sehr schön gesprochen. Der Trinkrefrain » A l'union des
peuples« kettete Volk an Volk und nahm sich in der Wiederholung
recht musikalisch aus. Und wäre es auch bloß eine Komödie – ist
nicht die Bühne eine Beglaubigung des Lebens? Von den Mitgliedern
der letzten polnischen Revolutionsregierung waren auch zwei
anwesend, der Minister der auswärtigen Angelegenheiten und der der
Finanzen. Der letztere war sehr freundlich gegen mich und wird mich
besuchen. *** war poetisch und hat ihm erzählt: jedes Wort in
meinen Briefen wäre ein Träne, den Polen geweint. Und das geschah
vor dem Essen, da er noch nicht getrunken! Die Tränen machten
Eindruck auf einen Finanzminister; ist das nicht merkwürdig? Bei
dem Toaste auf die Deutschen wurde des Herrn Bo-erne, des
Allemand distingué, und seiner Lettres de Paris
gedacht. Zum Glücke für uns Deutsche haben auch mehrere andere
Nationen auf die Gesundheit nicht geantwortet, und man bemerkte
unsere Blödigkeit nicht. Nach dem Toaste auf die Spanier wurde ein
Gedicht L'Espagne et Torrijos, à Ferdinand VII. von
Barthélémy gelesen. Barthélémy und Méry geben seit einem Jahre eine
politische Wochenschrift in Versen unter dem Namen Némésis
heraus. Der schändliche Mord des Torrijos und funfzig seiner
Unglücksgefährten, die kürzlich in Malaga erschossen wurden, gab
Stoff zu erwähntem Gedichte. Da Sie es in Frankfurt sicher nicht
haben, will ich Ihnen diejenigen Stellen mitteilen, die von der
Versammlung mit stürmischem Beifalle aufgenommen wurden.

		[bookmark: page462] Voilà ce roi chrétien, que sa mère
appelait

Ferdinand cœur de tigre et tête de
mulet :

		Cest le type incarné de l'absolu pouvoir

		– D'un clergé despote orgueilleux
mannequin,

Il pare le gibet d'un cordon Franciscain,

		L'Espagne est pour l'Europe une place de
grève.

		Chose horrible! on dirait que depuis neuf
années

Comme sur des gradins, assise aux Pyrénées,

L'Europe, par plaisir, contemple avec effroi

La liberté qui meurt sous les griffes d'un roi.

Et nous, pour admirer ce long martyrologe,

Nous nous sommes placés dans la première loge –

		Et nous, nous peuple fier qui, sous le grand
drapeau,

Chassons les rois mauvais comme un lâche troupeau,

Nous qui pouvons si bien leur tendre une main forte,

Nous souffrons qu'on les pende au seuil de notre porte,

Et les pieds convulsifs de ceux qui vont mourir

Sont comme les marteaux qui nous disent d'ouvrir!

		Et quel est donc le Dieu, le Baal
espagnol,

Pour qui fume ce sang repandu sur le sol?

Quel est l'homme assez fort pour que dans ses domaines

On recrute pour lui des victimes humaines?

Eh bien! connaissez donc le monarque puissant

Qui reçoit en tribut l'holocauste de sang.

C'est un Bourbon qui suit de ses aïeux la trace

Imbécile héritier d'une stupide race;

Un roi capuchonné qui dans une oraison

Mêle un verset d'église avec la pendaison;

Comme Charles son père, en hurlant il dévore

Les bœufs amoncelés qui palpitent encore Les Bourbons sont des rois mangeurs. On sait quelle
énorme consommation de viandes faisait en Angleterre
Louis-le-Désiré. Charles IV a surpassé par sa voracité tous les
rois de sa race. Nous l'avons vu à Marseille et nous avons même
assisté à ses repas; au moment où l'on apportait les filets de bœuf
saignant, il s'agitait avec convulsion sur son fauteuil et poussait
des rugissements rauques comme ceux du tigre. Son fils Ferdinand
n'a pas dégénérée; il conserve encore ce royal
appétit.
 Signe de son instinet, il a sous un front
chauve [bookmark: page463]

		Le cerveau déprimé, comme une bête fauve.

Roi fangeux, que le ciel pétrit dans sa colère

Voilà pourtant celui que l'Europe tolère!

		Triste peuple, cadavre empoisonné
d'ulcères

La vermine du cloître a rongé ses viscères.

		Dans les jours solennels, courbé sur son
chemin

L'ambassadeur Français va lui baiser la main;

Fi!!! par son envoyé, quand cet affront la touche,

La France avec horreur doit essuyer sa bouche;

La main de l'Egorgeur! la main de Ferdinand!

Il n'est rien de plus vil dans tout le continent!

		Oh! des peuples souffrants la justice est
tardive

Elle a le pied boiteux, mais enfin elle arrive;

Le peuple est patient; car il est éternel.

Nos pleurs ont tant coulé sur le sang fraternel!

Je ne peut [i. O: Il ne faut] pas juger ce roi par contumace,

La France contre lui doit se lever en masse;

Cette fois nous avons le droit d'intervenir,

Oui, quand un criminel si grand est à punir;

Quand son nom fait bouillir la haine universelle,

Il faut le réclamer au sol qui le recèle;

Si cet infâme roi, fuyant de son palais,

Court chercher un asile au Gibraltar anglais,

Car le vrai droit des gens demande qu'on le tue.

Car il faut voir la fin d'un règne de forfaits;

Les peuples de l'Espagne, une fois satisfaits

Epouvantant les rois d'un juste régicide

Suspendront son cadavre aux colonnes d'Alcide.

		 

		Freitag, den 13. Januar

		Wie war ich mit Ihrem gestrigen Briefe überrascht, ehe ich ihn
geöffnet! Aber als ich ihn las, mußte ich heulen [bookmark: page464] wie ein Kind, das sich
ein Loch in den Kopf gefallen. Schreiben Sie mir keine solchen
Briefe mehr; man kann nicht Mann genug sein in dieser kriegerischen
Zeit ... Wollen Sie sich denn Ihre Ängstlichkeit niemals
abgewöhnen? Habe ich Ihnen nicht erst kürzlich erklärt, wie es
jetzt ein Majestätsverbrechen geworden, sich zu fürchten, weil es
ein Eingriff in die Rechte der Krone ist? – Die englischen Blätter
lese ich nicht; ich kann also nicht sagen, ob Übersetzungen meiner
Briefe darin angekündigt oder überhaupt davon gesprochen worden.
Aber hier in Paris erscheinen zwei Übersetzungen. Die eine ist im
Courrier von gestern angezeigt. Lesen Sie selbst, was dabei
gesagt ist. Welcher Buchhändler die andere herausgibt, weiß ich
nicht. Im Literaturblatte (der Beilage zum »Morgenblatte«
vom 19. Dezember 1831) sagt Menzel bei Gelegenheit einer
Beurteilung über Wilhelm Müllers Schriften etwas über mich,
das Sie erfreuen wird. Lesen Sie es ja! Er vergleicht die
Verfolgungen, die ich jetzt von den Philistern zu ertragen habe,
mit denen, welchen Lord Byron ausgesetzt war, und wie wir beide aus
gleichem Grunde verkannt werden. Ich bin dem Menzel für seinen
guten Willen und seine schmeichelhafte Zusammenstellung sehr großen
Dank schuldig; aber die Vergleichung muß ich zurückweisen, ich habe
sie weder verdient noch verschuldet. So zerrissenen Herzens bin ich
nicht wie Byron. So wie er habe ich nie an der Menschheit
verzweifelt. Sie ist mir klar, und darum ist sie mir schuldlos.
Gott ist in ihr, der Teufel nur in ihren Quälern. Und gegen diesen
sich nicht bloß zu bekreuzigen, sondern ihm mit Wort und Schwert
entgegenzutreten; denn er hat ein Ohr, das man schrecken, Fleisch
und Bein, das man treffen kann – dazu muntere ich die Schläfrigen
auf, dazu mache ich die Abergläubigen beherzt. Auch an Deutschland
verzweifle ich nicht, wie Menzel glaubt. Man schilt keinen Bettler
wegen seines Geizes, den Reichen [bookmark: page465] schilt man. Ein Volk ist ein einziges
Kind. Auch mit Liebe im Herzen muß man es schelten; schelten über
jeden Fehler, und wenn der Fehler auch der Dorn einer Tugend wäre.
Es ist nicht meine Schuld, es ist mein Verdienst, wenn ich ein
besserer Pädagog bin, als es mancher andere ist. Es gibt
nachtwandelnde Völker; aber die Nacht eines Volkes ist lang, sehr
lang, sie zählt Tage und Jahre und Jahrhunderte, und besser, daß
man solch ein nachtwandelndes Volk anrufe, und könnte auch
geschehen, daß es den Hals darüber bräche, als es so fortdämmern zu
lassen, in schwankender Mitte zwischen Tier und Pflanze, in
schwankender Mitte zwischen Schlaf und Tod.

		 

		Samstag, den 14. Januar

		Nachfolgendes Gedicht von Béranger zirkuliert in der
Handschrift. Dem guten Manne mag es in Ste.-Pélagie nicht gefallen
haben, und darum läßt er es wohl nicht drucken.

		La Paix

		J'aime la paix, je haïs la guerre,

La guerre ne va qu'aux héros;

Et moi par goût, par caractère,

Je cherche avant tout le repos.

Les seuls conseils de la prudence

Doivent me régler désormais.

Pour moi d'abord et pour la France

          Je veux
la paix.

		Grâce a mes flatteurs, je l'avoue,

J'ai de la gloire à bon marché

Et de maint exploit on me loue

Où mon courage a trébuché.

Aussi de Valmy, de Jemappes

Pour ne point gâter les hauts faits

Gardons bien qu'on ne m'y rattrape,

          Je veux
la paix.

		[bookmark: page466] De l'empire on veut les frontières,

On veut l'agrandir, et pourquoi?

Mon dieu! la France de nos pères,

Est déjà trop grande pour moi.

Si quelque voisin le propose

De grand cœur ici je permets

Qu'on en rogne encore quelque chose;

          Je veux
la paix.

		Un conquérant dans sa manie

Fit une France exprès pour lui,

Aussi vaste que son génie.

Il en faut une autre aujourd'hui.

Formons loin des champs de bataille

Sans jaloux, sans peine, sans frais,

Un petit royaume à ma taille.

          Je veux
la paix.

		D'un œil sec j'ai vu la Belgique

Briser le sceptre de Nassau,

Je vois la Pologne héroïque

Lutter au bord de son tombeau;

L'Italie en vain nous appelle,

Tranquille au fond de mon palais

Qu'autour de moi le sang ruisselle;

          Je veux
la paix.

		Oui, je redoute les alarmes,

J'abhorre le bruit du canon.

Et je vous ai donné pour armes

Non pas un coq, mais un chapon.

Ma couronne est mieux affermie

Par ce repas où je me plais,

Et même ...

          Je veux
la paix.

		Viele Verse im heutigen Briefe. C'est pour former le cœur et
l'esprit aux jeunes Allemands. Der Schatten an der Oos schrieb
in das »Morgenblatt«: ich hätte die »Briefe eines Verstorbenen«
(das Buch) benutzt. Sollte er wohl damit meinen, daß ich den
leichten Briefstil nachzuahmen [bookmark: page467] gesucht? Nun, ist es nicht geschehen,
so kann ich es noch tun. Adieu, ma bonne amie, je dévore un œuf.
Sur ce, n'ayant plus rien à dire – Salut, fraternité, ou la
mort. Ach! ich plumper Bürgersmann kann die Feinheit keine zwei
Zeilen lang ertragen. Gott zum Gruß, und wann kömmt mein
Knaster?

			[bookmark: foot1]Les Bourbons sont des rois mangeurs. On sait quelle
énorme consommation de viandes faisait en Angleterre
Louis-le-Désiré. Charles IV a surpassé par sa voracité tous les
rois de sa race. Nous l'avons vu à Marseille et nous avons même
assisté à ses repas; au moment où l'on apportait les filets de bœuf
saignant, il s'agitait avec convulsion sur son fauteuil et poussait
des rugissements rauques comme ceux du tigre. Son fils Ferdinand
n'a pas dégénérée; il conserve encore ce royal
appétit.



	
		
		Neunundsechzigster Brief

		 

		Paris, Sonntag, den 15. Januar 1832

		O, es ist himmlisch! Ich hatte vermicelle, cotelettes de veau
aigre-doux, épinards – nein, in allen Dingen die Wahrheit; ich
hatte keine épinards, sondern choucroûte garnie;
mögen mich die Diplomaten immerhin verachten – und poulet au
cresson. Ich war in reiner kalter Luft lange spazierengegangen
und hatte einen herrlichen Hunger mit nach Hause gebracht. Und als
ich mit dem Essen fertig war, blieb noch ein kleiner Hunger übrig,
und es tat mir leid, daß ich nicht auch omlette soufflée
bestellt hatte. Da schickte Freund D ... ein Zeitungsblatt mit
Empfehlung, die »Allgemeine Zeitung von Stuttgart«, und darin fand
ich: Rhapsodien, veranlaßt durch Herrn Börnes Briefe, von
Pittschaft. Da hatte ich meine omelette soufflée! Es
ist nicht der Philosoph Pittschaft, der im Tollhause sitzt; denn er
sitzt nicht mehr im Tollhause, weil er sich erhängt hat. Es ist
dessen Bruder, der Medizinalrat Pittschaft in Baden an der Oos.
Hätte ich nur meinen Himmel mit Ihnen teilen können; die andere
Hälfte ist noch groß genug. Mein Tischchen schwankte unter der Last
des aufgehäuften Desserts; mein Salzfaß ward süß davon. Zuerst:
Während der Jahre, die ich in Halle bei Reil wohnte, erschien das
bekannte Buch dieses großen Arztes: Rhapsodien über die
psychische Behandlung der Wahnsinnigen. Lange vor und nach
Erscheinung dieses Werkes, das seinem Verfasser besonders [bookmark: page468] lieb war,
hörte ich alle Tage von Rhapsodien sprechen, so daß seitdem und bis
heute, sooft ich das Wort Rhapsodien lese oder höre, ich gleich an
verrückte Menschen denke. Ferner: Ich dachte, wie viel zweckmäßiger
es wäre, wenn statt meiner Herr Pittschaft sich am Frankfurter
Polizeiamte anstellen ließe, weil dann Polizeiamt und Medizinalrat
sich wechselseitig ihren Stil verbessern könnten. Von dem
Polizeiprotokoll neulich habe ich, wie Sie aus meinem Briefe mit
Kummer ersehen haben werden, das Asthma bekommen, wegen gänzlichen
Mangels an Punkten, und an den Rhapsodien des Herrn Pittschaft wäre
ich beinahe erstickt, wegen des Überflusses an Punkten. Nein, so
ein pünktlicher Mann ist mir noch gar nicht vorgekommen. Nur
folgende kurze Stelle: »Es kann dem Kennerauge nicht entgehen, daß
der Teufel sich nur durch seine Klugheit hält. Der Teufel selbst
verstellt sich in einen Engel des Lichts. So sagt der Apostel. Dem
Schlechten stehen viel mehr Waffen zu Gebote als dem Edlen. Dieser
muß zur Erreichung seines Zweckes sich selbst einsetzen. Jener
setzt andere ein. Jede Geburt hat ihre Wochen. Wenn nur das Kind
beim Leben bleibt und zu einem großen kräftigen Manne heranwächst.
Unsere Zeit leidet an einem ungebührlichen Heißhunger. Macht sie es
doch wie Saturn und verzehrt die eignen Kinder. Wenn sie nicht
mäßiger wird, wird sie sich den Magen überladen.« Sancho Pansa hat
nicht mehr Sprichwörter und nicht mehr Punkte; und so geht es in
einem fort. Dann fand ich so schön, daß Pittschaft und der Schatten
Robert beide in Baden wohnen, und ich konnte mir so herrlich
ausmalen, wie der Medizinalrat, der im Winter keine Kranke hat, und
Robert, der in keiner Jahreszeit Leser hat, sich gegenseitig in
diesen langen Ferien mit einem Kranken und einem Leser ausgeholfen,
und wie sie beide auf dem Berge und auf dem Sofa einander
gegenübersaßen und Robert dem Medizinalrate [bookmark: page469] seine verstorbenen Briefe
vorgelesen und dabei vor und nach jedem Komma einen prüfenden Blick
auf ihn geworfen, um zu untersuchen, ob er nicht außer sich
gekommen; und wie der Medizinalrat wirklich außer sich gekommen vor
Ungeduld und nach Hause gegangen, seine Rhapsodien gegen mich
geschrieben, den andern Tag wiedergekommen und sie aus Rache dem
Robert auch vorgelesen – ist das nicht alles schön vom Anfange bis
zum Ende, mit Ausnahme der Punktarmut im langen Satze, welcher erst
die Hälfte seines Wegs zurückgelegt, die ich aber vorsätzlich
mildtätig aufgenommen, um mich auf das Polizeiamt würdig
vorzubereiten, und dann den Medizinalrat, seine Vollpünktlichkeit
nämlich, damit homöopathisch zu heilen und ihn dabei an das zu
erinnern, was Horaz sagt in seiner Poetenkunst: Omne tulit
punctum qui miscuit utile dulci,
welches auf Deutsch heißt für Frauenzimmer: Punkte sind nützlich
und angenehm, doch nicht zu viel und nicht zu wenig? Und fragen Sie
mich nicht, was das Fragezeichen bedeute am Ende des Satzes, ich
habe es vergessen; und fragen Sie mich gar nichts, bis ich mich
ausgeruht ... Jetzt fragen Sie aber nicht, was Herr Pittschaft
eigentlich will? denn ich weiß es nicht. Er sagt: Ich wäre eine
Leuchte, und ein Prophet, und ein brennender
Busch, und ein Repräsentant der sieben fetten Kühe,
(Ach, hätten alle Volksvertreter nur solche fette Kommittenten,
dann brauchte man gar keine repräsentative Verfassungen!) und ein
Dornbusch. Und ich wäre darum ein Dornbusch, weil ich haben
wollte, daß etwas von den andern daran hängenbliebe. Freilich bin
ich ein Dornbusch, und von den Flocken, die an mir hängengeblieben,
könnte ich mir einen weiten Schafpelz machen lassen. Aber wer hieß
den Medizinalrat mir so nahe kommen? Und wenn etwas von ihm
hängengeblieben, ist das meine Schuld? Der Dornbusch steht, die
Herde geht; sie kann ausweichen. [bookmark: page470] Ferner wäre ich der Engel mit dem
Schwerte und ein Würgeengel. Dann spricht er von Schuhen
und vom Schuhputzen. Erstens sagt er, ich verlangte, die Deutschen
sollten ihre Schuhe vor mir ausziehen, und zweitens sagt er, ich
sähe Deutschland für eine Kratzbürste an und putzte meine Schuhe
daran ab. Jedermann weiß, daß ich nie Schuhe trage. Sie sehen,
Pittschaft ist ein Demagog, er will das Volk aufklären, er schreibt
für Stiefelputzer. Wie oft habe ich Ihnen zu Baden gesagt: dieser
Ort ist ein wahres Carbonaronest; aber Sie wollten mir es nicht
glauben. Was macht Robert dort? Warum kehrt er nicht zum
Königstädtischen Theater zurück? Warum ist er kein unschuldiger
Waldfrevler geblieben? Warum ist er der Macht der Verhältnisse
untreu geworden; und liebäugelt jetzt mit allen deutschen Mächten?
Warum hat er seine schmerzstillenden Didaskalien unterbrochen?
Zehen aufrührerische Völker hätte man damit beruhigen können.
Diebitsch hätte sie ins Polnische übersetzen lassen und hätte dann
Warschau im Schlafe überrumpelt. Noch einmal: was hat Robert in
Baden zu tun? Töricht, das zu fragen. Wer hat die Badener Bürger
aufgehetzt, bei der Ständeversammlung eine Bittschrift um
Preßfreiheit einzureichen? Wer hat diese Bittschrift verfaßt? Das
hat der nämliche getan, der auch die Berliner Briefe in den
Messager geschickt. O, ich habe das gleich verstanden! Ich
durchschaute den und jenen und manchen und gar viele. Ich ließ mich
nicht von ihren ehrlichen Gesichtern irreführen; es täuschte mich
nicht, daß sie sich für Polizeispione ausgaben; ich erkannte sie
auf der Stelle als geheime Carbonari. Und jetzt schreibt Robert
gegen mich; aber ich bedanke mich dafür; ich will nicht seine Maske
sein, ich mag nicht sein Gesicht berühren. Und Pittschaft gesellt
sich ihm bei; der undankbare Medizinalrat! Undank! Undank! Wenn er
den Deutschen sagt: » Ihr habt immer [bookmark: page471] den Saft zu dem Punsche
hergeben müssen, womit sich andere gütlich getan« – von wem hat
er das gelernt? Er rede! Wer gab ihm den Mut, Deutschland zu warnen
vor Rußlands Joche? Er rede! Wer gab ihm den Mut, schon im Sommer
für die Kontagiosität der Cholera zu schreiben und der preußischen
Regierung zu trotzen? Er rede! Und was nutzt ihm die Heuchelei?
Seine russische Praxis ist ihm auf immer verloren; denn er hat
Rußland gelästert. Seine französische Praxis ist ihm auch verloren;
denn er hat Frankreich gelästert. Seine preußische Praxis ist ihm
auch verloren; denn er hat Preußen für ansteckend erklärt; und was
ihm von deutschen Bundeskrankheiten noch übrigbleibt, wird ihm zur
Strafe entzogen werden, weil er, ein badischer Untertan, ein
Staatsdiener, ein Medizinalrat, sich erlaubt hat, von Politik zu
sprechen, ehe er zweitausend Gulden Kaution geleistet hat. Darum
werfe er sich ganz in meine Arme; er hat sich mir verschrieben,
mein ist er und mir gehört er zu. Es wäre nicht dazu gekommen, wenn
ihn Robert nicht verführt.

		Daß beide mich getadelt, kann ich ihnen verzeihen; aber daß sie
mich gelobt, das verzeihe ich ihnen nie. Sie rühmen meine
Unbestechlichkeit. Pittschaft sagt: er wolle nicht glauben, daß die
Herausgabe der Briefe eine Geldspekulation gewesen, und Robert
verbürgt sich, daß ich nicht feil bin. Wer wird eine solche
Bürgschaft verschmähen? Auch danke ich schon für die gute Meinung.
Aber das Lob der Unbestechlichkeit muß man keinem Freunde
öffentlich geben; das ist ein Tadel für Tausende, erweckt den Neid
und ruft nur den Widerspruch hervor. Nun werden meine Gegner sagen:
»Er ist wohl feil (ich tue es, um zu zeigen, daß ich selbst
einen Affen nachäffen kann); aber wohlfeil ist er nicht. Er
würde sich nie so geringe schätzen, in den Hundstagen jedes Jahres
um zwanzig Friedrichsdor seine Ehre zu vermieten ... [bookmark: page472] Der
unglückselige Robert! Eine Welt hätte er setzen sollen zwischen
sich und mir, und jetzt, das Glück verschmähend, daß ich ihn
vergesse, sucht er mich auf und zwingt mich, seiner zu gedenken.
Was gab ihm den kecken Mut, mich herauszufordern? Ist es etwa, daß
ich ein Herz habe und seine eigne Brust nichts zu durchbohren
darbietet? Ist es, daß er seine Brieftasche, seine polnischen Lose
gut verschlossen weiß und daß ich sie nicht durchlöchern kann und
seine Seele nicht berühren? Daß der Unglückselige es wagt, den
tiefbegrabenen Schmerz aus meiner Brust heraufzuwühlen; daß jener
Würmer einer, die von Polens Leiche schmausen, über meinen Weg zu
kriechen wagt! Wenn ich der Polen gedenke und des Sommers und
Badens und wie oft ich dort aus dem Lesezimmer in das nahe Gebüsch
wankte, meinen Schmerz oder mein Entzücken auszuweinen; und wie ich
mit krampfbewegtem Herzen der Stunde entgegensah, welche die
Zeitung brachte; – und wenn ich nun endlich das Blatt in meiner
zitternden Hand hielt und es nicht zu lesen wagte; nicht zu
erfahren wagte das Urteil jener furchtbaren, namenlosen Macht, die
größer als das All, höher als der Himmel, älter als die Ewigkeit;
den Richterspruch: ob es einen Gott gibt oder nicht – und
kam dann jener Robert, riß mir das Blatt aus der Hand, bat, »um
Gotteswillen nur eine Minute«, wendete das Blatt herum, sah
unten nach dem Kurszettel; Warschau war gefallen, und die
polnischen Lose waren gestiegen, und ein Höllenschein verklärte
sein silbergraues Gesicht – – wenn Wünsche Dolche wären, er lebte
nicht mehr! Und jetzt wagt es solch ein vermaledeiter Goldanbeter,
der die Blätter der Geschichte ungelesen und verächtlich
überschlägt, um am Ende vor dem Kurszettel niederzufallen und ihn
anzubeten; der seinen Blick von dem schönen Gesichte der Zeit, so
voll erhabnen Lächelns, schöner Trauer und blinkender Tränen,
abwendet, um sie [bookmark: page473] herumgeht und ihren ... küßt – ein solcher
Mensch wagt es, ungerufen vor mir zu erscheinen und zu sagen: »Da
bin ich!«

		 

		Montag, den 16. Januar

		In der nämlichen »Stuttgarter Zeitung«, in welcher Herr
Pittschaft sein Herz erleichtert, standen auch kurz vorher zwei
Briefe, welche Herr Wurm, der Redakteur der »Börsenhalle«,
einer der verlornen Vorposten der feindlichen Armee, und Herr
Mebold, Redakteur der »Stuttgarter Zeitung«, wegen meiner
gewechselt. Herr Mebold hatte früher etwas zu meiner Verteidigung
gegen Herrn Wurm, seinen alten Freund und Duzbruder, in seinem
Blatte geschrieben. Herr Wurm beklagt sich darüber und fragt seinen
alten Freund: wie er ihn nur verkennen möge, ihn, einen
freisinnigen Mann, einen Patrioten, der »gegenwärtig an einem
Kommentar über Preßgesetzgebung nach englischen und amerikanischen
Grundsätzen arbeitet?« Ist das nicht wieder recht schön
deutsch; während die Freiheit sich auf dem Schlachtfelde verblutet,
statt sie zu verbinden und zu rächen, an einer Chirurgie nach
englischen und amerikanischen Grundsätzen zu schreiben? Auch Herr
Dr. Schott in Stuttgart, ein sehr achtungswürdiger
freisinniger Mann, Chef der dortigen liberalen Partei, schrieb
seinem Freunde Wurm einen Brief, den ich Ihnen mitteilen will.
»Mein lieber Freund! da Sie in dem Schreiben an unsern Freund
Mebold meiner mit Namen und zugleich des Umstands erwähnen, daß Sie
mir die Kritik über Börne zugesendet, so glaube ich Börne, den ich
persönlich kenne und dessen Talent ich bewundere, die Erklärung
schuldig zu sein, daß ich, für meine Person, Ihre Kritik seiner
Briefe nicht billigen kann. Wie ist denn Aristophanes mit den
Atheniensern und mit Sokrates, dem edelsten aller Menschen,
umgegangen? Und was hat Swift dem englischen [bookmark: page474] Volk und seinen Machthabern
nicht geboten? Dessenungeachtet sind und werden sie die Bewunderung
aller Zeiten bleiben. Beide, wenn sie lebten, würden Börne als
ebenbürtig anerkennen. Sein ausgezeichnetes Talent darf da nicht
mit der moralischen und noch weniger mit der politischen Elle
gemessen werden. Das deutsche Vaterland sollte es sich vielmehr zur
Ehre rechnen, daß an seinem literarischen Himmel ein solcher Stern
der Satire und des Humors aufgegangen ist. Bei dieser Überzeugung
konnte ich für meine Person dieses Blatt Ihrer Zeitschrift nicht
als Probeblatt auf dem Museum auflegen.«

		Es kömmt mir spaßhaft vor, daß man in Deutschland schon einige
Monate lang von meinen Briefen spricht und schreibt; daß ich fast
so berühmt geworden wie die Sontag. Und dabei gebrauchen alle meine
Gegner den Polizeipfiff, zu sagen: es verlohne sich gar nicht der
Mühe, des Buches zu erwähnen. Auch Robert gebraucht ihn. Er sagt,
die Briefe wären zu platt, für Deutschland verführerisch zu sein;
das Buch wäre gar nicht der Rede wert. Aber warum spricht er davon?
Warum reden die andern davon? Das ist leicht zu erklären. Bei
stürmischem Wetter setzen sich die Mücken auf den Rücken des
Wanderers, um wärmer, schneller und sicherer fortzukommen. Ich mag
deren Tausende auf dem Rücken haben, aber ich spüre es gar
nicht.

	
		
		Siebzigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 19. Januar 1832

		Lassen Sie die Leute immerhin sprechen von meiner Heftigkeit,
die nicht nütze, die nur schade; das sind alles Worte ohne Sinn,
wären sie auch noch so gut gemeint. Wer nützt? Wer schadet? Die See
geht hoch, der Wind ist gut, und Gott sitzt am Steuer. Ich armer
Schiffsjunge [bookmark: page475] schwanke oben im Mastkorbe und rufe: »Klippe
und Sandbank und feindliche Segel und Land« herab. Als wenn ich mit
dem Rücken gelehnt stünde an der Mauer der Welt und nur so vor mir
mich zu bewegen brauchte, wie und wohin ich wollte! Ich habe keine
Freiheit hinter mir, und darum keine vor mir. Ich treibe, weil ich
werde getrieben, ich reize, weil ich werde gereizt. Der Wind ist
heftig, der mich schüttelt; ist das meine Heftigkeit? Habe
ich den Wind gemacht? Kann ich ihn schweigen heißen? Gibt es
Menschen ohne Brust, die nicht zu atmen brauchen – gut für sie;
aber sie mögen nicht rechten mit mir; ich brauche die Lebensluft
der Freiheit, um fortzudauern. Und wenn Sie wieder einmal von einem
meiner guten Freunde sagen hören: er dauert mich, er darf es
gar nicht wieder wagen, nach Deutschland zu kommen, er würde in
jeder Gesellschaft, an jedem öffentlichen Orte beschimpft werden –
so mißtrauen Sie dem Herzen oder dem Kopfe dieses guten Freundes.
Er ist entweder einer jener Gossen, welche die Verleumdungen der
Polizei weiterschwemmen, oder ist ein matscher Schwamm, der jedes,
worin man ihn getaucht, gedankenlos aufnimmt und es bei der
Berührung behaglich wieder abtröpfelt. Wir haben das gleich vom
Anfange bemerkt und verstanden, wie jene, die ich in das Herz
getroffen, das Volk gegen mich aufzuwiegeln suchen. Alle Hunde, die
ihren Hof bewachen, haben sie von der Kette losgelassen; alle
hungrigen Zeitungschreiber mußten ein Geschrei erheben, ehe man
ihnen die Schüssel füllte, und dieses Gebell und dieses Geschrei
sollen das Konzert der öffentlichen Meinung bilden! Seien Sie nur
ruhig, wie ich es auch bin; ich bin ganz der Mann, solche
Gauklerkünste zu vereiteln. Die Aristokraten möchten den Streit aus
ihrem Gebiete entfernen; denn sie wissen recht gut, daß er sie gilt
und nicht das Volk; aber wir kennen das und spotten ihrer
vergebenen [bookmark: page476]
List. Das Vaterland herabwürdigen! Deutsches Volk beschimpfen!
Hätte ich wirklich getan, was sie durch ihre Ausrufer mich
beschuldigen lassen – die Hände küßten sie mir dafür! Vaterland,
Volk, Ehre, Schande, das sind den Aristokraten nur mythologische
Geschöpfe, und sie hätten mich glücklichen Jäger bewundert, dem
solche Fabeltiere einmal wirklich in den Schuß gekommen und der sie
getroffen und dann abgetan. Ihr Vaterland ist der Hof; ihre Ehre
ist in der Unterwürfigkeit des Volks; ihre Schande in dessen
Freiheit, und das Volk ist nichts, ein Stuhl, ein Tisch, ein Ofen,
das man weder schänden noch ehren kann. Vor solchen Menschen
soll ich mich fürchten? Sie, ohne Herz und ohne Gott, was vermögen
sie mir gegenüber, der ich liebe und glaube? Mit einem
einzigen Worte durchbreche ich den Nebel ihrer Verleumdungen; mit
einer einzigen Zeile zünde ich ihre Lügenbände an und verbrenne sie
zu Asche. Ich erwarte sie, wenn ich nach Deutschland komme.

		Gestern las ich wieder in hiesigen Blättern von Mautzerstörungen
im Hessischen, ich weiß aber nicht, ob das die alten oder neuen
Geschichten sind. Indessen wahrscheinlich das erstere, da Sie mir
in Ihren letzten Briefen von keinen spätern Vorfällen schreiben.
Das sind recht traurige Verhältnisse, und am traurigsten ist, daß
sich die Regierungen nicht zu helfen wissen. Immer Gewalt, immer
Blutvergießen! Warum suchen sie das Volk über die wahre
Beschaffenheit der Maut, ihre Notwendigkeit und Nützlichkeit nicht
aufzuklären? Warum suchen sie es nicht durch Sanftmut zu beruhigen,
durch Überredung zu gewinnen? Warum tragen sie den Geistlichen
nicht auf, von der Kanzel herab ihre Gemeinden im Zollwesen zu
unterrichten? Wäre ich Pfarrer von Fechenheim, Bergen oder
Bockenheim, hätte ich am ersten Sonntage nach dem monarchischen
Gemetzel an [bookmark: page477] der Mainkur ohngefähr folgende Predigt gehalten
und dadurch gewiß zur Erhaltung der Ruhe mehr beigetragen, als zehn
Schwadronen Husaren imstande sind.

		 

		»Liebe Gemeinde!

		Am Freitag wart ihr wieder rechte Esel gewesen und habt euch
totschießen lassen. Wißt ihr, warum? Ich will die ganze Woche
keinen Tropfen Wein trinken, wenn ihr es wißt. Dummköpfe seid ihr
und Schwerenöter! Ihr jammert über die Maut, ihr wollt keine Maut
bezahlen! Wißt ihr denn, was die Maut ist heutzutage? Wißt ihr, was
sie sonst gewesen? Begreift ihr denn gar nicht, wie viel besser ihr
es jetzt habt als in frühern Zeiten? Nun, so gebt acht; ich will
euch eine Laterne in den Kopf hängen.

		Viele von euch sind doch schon einmal den Rhein hinabgefahren;
der Hans dort, das weiß ich, ist oft als Floßknecht nach Holland
gekommen, ehe er sich eine Frau genommen – ein kreuzbraves Weib,
sie hat mir gestern eine fette Gans geschickt. Und wer von euch
nicht am Rhein war, der ist doch einmal in Königstein gewesen und
am Falkenstein vorbeigekommen. Nun, das ist alle eins. Oben auf den
Bergen an beiden Seiten des Rheins, da seht ihr viele verfallene
alte Schlösser, die man Burgen nennt. Sie waren aber nicht immer so
öde und verfallen, wie sie jetzt sind. Ehemals waren es prächtige
Schlösser, worin die Ritter wohnten, und es ging lustig daher.
Liebe Kinder! Die Ritter, das waren prächtige Leute! An denen hatte
doch der liebe Herrgott noch seine Freude. Wenn sie sich recht wild
herumtummelten in ihres Vaters Garten, und er lag am Sonnenfenster
und sah zu, wie sie spielten, lachte er und sagte: Jugend hat keine
Tugend, das will sich austoben; aber es ist mein Herz und mein
Blut. Wenn aber der liebe Herrgott uns jämmerliche Wichte sieht,
seine jüngsten [bookmark: page478] Kinder, die den ganzen Tag hinter den Büchern
hocken und heulen, wenn sie der gestrenge Herr Schulmeister mit
seinem Lineal anrührt, dann schämt er sich, unser Vater zu sein,
schlägt das Fenster zu und brummt: Ja, ja, ich bin alt geworden! So
ein Ritter war kerngesund, stark wie ein Stier, und wenn er sein
Kreuz gegen den Teufel geschlagen hatte, fürchtete er sich vor
nichts mehr in der Welt. So ein Kerl hat euch den Tag zehen Pfund
Rot- und Schwarzwildbret gegessen, sechs Pfund Hammelfleisch, ein
schön Stück Schinken, einen großen Rosinenkuchen, aber wenig Brot.
Dazu hat er getrunken zwei Eimer Bacharacher oder Rüdesheimer und
abends vor dem Schlafengehen ein paar Maß warmen Gewürzwein. Ich
sage euch, Kinder, es ist nichts gesünder als warmer Wein mit
Zucker, Nelken und Zimt gemacht. Gestern hatte ich einen starken
Schnupfen, und ich legte mich früh zu Bette. Wie ich nun das Licht
auslöschen wollte, wer kömmt herein? Meine Haushälterin. Sie hatte
mir kein Wort davon gesagt, war in die Küche gegangen und hatte mir
eine Kumpe Glühwein gemacht. Den setzt sie vor mein Bett und sagt:
Herr Pastor, das wird Euch guttun. Ich habe den Glühwein getrunken,
habe tüchtig geschwitzt, und heute morgen war der Schnupfen weg.
Merkt ihr noch was davon? Seht ihr, solch ein lustig Leben haben
die alten Ritter geführt: gut gegessen, gut getrunken und gut
geschlafen. Und die übrige Zeit haben sie gejagt und sich
untereinander herumgebalgt. Das war aber kein Kriegführen wie
heute, es war ein wahrer Spaß. Man schlug sich einander auf Helm
und Schild, und war einer tüchtig getroffen, so ging er zum
Schmied, und den andern Tag war alles wieder gut. Das
hundsföttische Pulver war noch nicht erfunden.

		Nun hört weiter! Die Ritter hatten zwar große Schlösser, schöne
Pferde, viele Jagdhunde und Knechte; aber [bookmark: page479] sie hatten kein Geld. Woher
wollten sie Geld haben? Sie arbeiteten niemals und verdienten also
nichts. Aber alle Menschen sind Gottes Kinder, und wenn es einen
Menschen gibt, der nichts arbeitet, ist es Christenpflicht, daß der
andere, welcher arbeitet, ihn ernährt. Die frommen Ritter, welche
Gottes Gebot kannten und ehrten, richteten sich auch darnach, und
sooft sie Geld brauchten, nahmen sie es von den Arbeitsleuten, die
welches hatten; und das machten sie so. Auf die hohen Türme ihrer
Burgen stellten sie einen armen Knecht mit einem Horn, der mußte
Tag und Nacht achtgeben und umherschauen, und sobald ein Schiff mit
Waren den Rhein hinauffuhr oder ein Wagen auf der Chaussee kam, um
ihre Ladung auf die Frankfurter Messe zu bringen, stieß der Knecht
ins Horn. Die Ritter, die das Zeichen verstanden, sprangen darauf
vom Tische oder aus dem Bette auf, ergriffen ihr Schwert und eilten
die Burg hinab. Schiff und Wagen wurde angehalten, Schiffer,
Fuhrleute und Kaufherrn wacker durchgebläut, Kisten und Kasten
aufgeschlagen und alles herausgenommen. Darauf sagten die Ritter:
Viel Glück zur Frankfurter Messe, Ihr Herrn, und kehrten mit ihrem
Fange jubelnd zur Burg zurück. Und weil sie auf diese Art ihr Brot
verdienten, nannte man sie Raubritter. Die Waren verkauften
sie dann um einen Spottpreis an Juden, und so hatten sie Geld. Die
Juden verkauften den geplünderten Kaufleuten ihre eigenen Waren
wieder, und darauf zogen sie zur Frankfurter Messe, und alles war
gut. So ist die Maut entstanden, und was damals die Raubritter
waren, das sind heute die Zöllner.

		Jetzt gebt weiter acht. Die Kaufherrn überlegten endlich bei
sich: Wäre es nicht gescheiter, wir gäben den Rittern lieber gleich
so viel bar Geld, als sie für unsere Waren von den Juden bekommen?
Diese Spitzbuben lassen sich von uns zweimal soviel bezahlen, als
sie selbst [bookmark: page480]
bezahlt. So wäre die Hälfte Profit, und die Prügel wären auch
gespart. Sie schickten also dem Ritter Kunz eine Deputation; die
trug ihm vor: Herr Ritter, Ihr seid ein ehrlicher Mann,
Ihr habt uns nie etwas zuleid' getan; aber Euer Nachbar, der
Ritter Ruprecht, ist ein Spitzbube und ein Räuber, der, sooft wir
vorbeikommen, uns mißhandelt und beraubt. Wir kommen also, Euch
einen Vorschlag zu machen. Sooft wir an Eure Burg kommen, begleitet
uns mit einem Fähnlein bis vor der Burg Eures bösen Nachbarn
vorüber, beschützt uns und duldet nicht, daß er uns beraube und
zugrunde richte. Für Euern guten Willen geben wir Euch jedesmal
hundert Goldgulden. Ritter Kunz erwiderte: Ihr seid kluge Leute,
und ich will es bedenken, heute abend gebe ich meinen Nachbarn
einen Schmaus: Habt ihr nicht vielleicht ein Fäßchen Bacharacher
auf euerem Schiff? Die Kaufleute holten das Fäßchen, gingen darauf
zu Ritter Ruprecht und sagten ihm: Herr Ritter, Ihr seid ein
ehrlicher Mann, Ihr habt uns nie etwas zuleid getan; aber
Euer Nachbar, der Ritter Kunz, ist ein Spitzbube und ein Räuber,
der, sooft wir vorbeikommen, uns mißhandelt und beraubt. Wir kommen
also, Euch einen Vorschlag zu machen. Sooft wir an Eure Burg
kommen, begleitet uns mit einem Fähnlein bis vor der Burg Eures
bösen Nachbarn vorüber, beschützt uns und duldet nicht, daß er uns
beraube und zugrunde richte. Für Euern guten Willen geben wir Euch
jedesmal hundert Goldgulden. Ritter Ruprecht erwiderte: Ihr seid
kluge Leute, und ich will es bedenken; morgen mittag gebe ich
meinen Nachbarn einen Schmaus, habt ihr nicht vielleicht einige
gute Schinken auf euerm Wagen? Die Kaufherrn holten die Schinken
und gingen darauf zum Ritter Eberstein, und so gingen sie von einem
Ritter zum andern von Rüdesheim bis nach Bonn und sprachen mit
allen auf die nämliche Weise. Und wie abends viele Ritter [bookmark: page481] zum Ritter Kunz
zum Schmause kamen und jeder seinem Nachbarn erzählte, wie die
Kaufherrn ihn ins Gesicht einen ehrlichen Mann gescholten und
seinen Nachbarn als Spitzbuben gelobt, lachten sie alle ganz
unbändig und zechten, bis der Morgen graute. Die Handelsleute
hatten es aber jetzt viel besser als früher.

		So währte das einige Jahrhunderte lang. Endlich merkten die
Kaiser, Könige, Herzöge, Fürsten, Landgrafen, die Vorfahren unserer
gnädigsten Landesherrn, daß sie lang dumm gewesen. Sie dachten: Ei,
die Ritter verdienen ein schön Stück Geld an den Bürgers- und
Landleuten, sind wir nicht rechte Narren, daß wir es nicht selbst
verdienen? Wer ist Herr im Lande, wir oder die Ritter? Das muß
anders werden. Sie sagten also den Kaufleuten: Ihr untersteht euch
nicht mehr, euch von den Rittern loszukaufen; das Geld, das ihr
ihnen gegeben, gebt ihr künftig uns selbst, und dagegen beschützen
wir euch gegen jede Gewalt. Die Kaufleute mußten das zufrieden
sein, und den Rittern wurde von den Landesherrn untersagt, sie zu
beunruhigen. Diese ließen sich aber nicht wehren, und wenn die
Kaufleute vorüberkamen und nicht bezahlten, wurden sie wie früher
geplündert und totgeschlagen. Sie mußten also, wollten sie Ruhe
haben, die Ritter auch bezahlen. Unsere gnädigsten Landesherrn
erfuhren dies und dachten bei sich: Unsere Kaufleute geben für jede
Ladung Ware den Rittern hundert Goldgulden und uns hundert
Goldgulden; wäre es nicht klüger, sie gäben uns zweihundert
Goldgulden und den Rittern gar nichts? Sie ließen also die
Kaufleute rufen und sagten ihnen: Ihr gebt uns künftig zweihundert
Goldgulden für jede Fuhre und den Rittern gar nichts; und diesen
wollen wir schon das Handwerk legen. Auch hielten sie Wort,
zerstörten alle Raubburgen, nahmen die Ritter gefangen und führten
sie an ihren Hof, wo sie durch gutes Futter [bookmark: page482] bald zahm gemacht wurden. Den
Kaufleuten aber gaben sie das Geleit, sooft sie auf die
Messe zogen. Als es nun keine Ritter und keine Räubereien mehr gab
und die Kaufherrn keine Furcht mehr hatten, gingen sie zu ihren
Landesherren und sagten ihnen: wir danken untertänigst für den bis
jetzt geleisteten Schutz; aber wir brauchen ihn nicht mehr, denn
die Straßen sind sicher. Die Fürsten erwiderten darauf: es freut
uns, daß ihr uns nicht mehr braucht, wir brauchen aber euer Geld,
und den Geleit müßt ihr bezahlen nach wie vor, und das ist jetzt
altes Herkommen. Nach einiger Zeit bedachten die Fürsten: Ist es
nicht ganz überflüssig, daß wir den Kaufleuten Husaren zur
Begleitung mitgeben, da doch die Wege sicher sind? Die Kosten des
Geleits könnten wir ja sparen. Sie hoben also das Geleit auf und
ließen sich statt Geleitsgeld Zoll bezahlen. An allen Ein-
und Ausgängen des Landes wurden Zollhäuser errichtet, und
sooft da Waren vorüberkamen, mußten sie den alten Raub und das alte
Geleit abkaufen, welche Abgabe man Zoll nannte. Beklagte sich nun
ein benachbarter Fürst, daß man seine Untertanen drücke, antwortete
der diesseitige: Herr Bruder, macht es mit meinen Untertanen, wie
ich es mit den Eurigen mache; laßt Euch auch Maut von ihnen
bezahlen; Schafe wollen geschoren sein, sonst gedeihen sie
nicht.

		Jetzt werdet ihr deutlich einsehen, daß ihr Ochsen seid, wenn
ihr euch über die Maut beklagt. Habt ihr es nicht ehemals noch viel
schlimmer gehabt? Sonst wurdet ihr beraubt und gemißhandelt; jetzt
werden euere Kisten mit Ordnung geöffnet, man nimmt euch mit
Höflichkeit euer Geld ab, und ihr bekommt keine Schläge mehr. Zwar
werdet ihr noch jetzt, wie zu den Zeiten der Raubritter totgemacht,
wenn ihr die Maut nicht bezahlen wollt und euch zur Wehre setzt;
ihr werdet aber nicht mehr wie damals totgehauen, welches grob war,
[bookmark: page483] sondern
totgeschossen, welches viel höflicher ist und gar nicht wehe tut;
und da ihr auf Befehl eueres gnädigen Landesherrn totgeschossen
werdet, so ist das noch eine Ehre für euch. Wenn ihr aber fragt:
warum nimmt unser gnädigster Landesherr, der doch so reich ist, uns
armen Teufeln ihre paar Pfennige weg; warum müssen wir das Pfund
Zucker mit dreißig Kreuzer bezahlen, das uns noch vor acht Tagen
nur achtzehn gekostet? so zeigt ihr wieder, daß ihr Ochsenköpfe
seid. Behält denn unser gnädigster Landesvater euer Geld für sich?
Ei bewahre! Das braucht er nicht, er hat mehr als genug. Aber mit
euerm Geld ernährt er die Nachkommen jener Raubritter, die wie ihre
Vorfahren nicht arbeiten und nichts erwerben, als Müßiggänger an
seinem Hofe leben, und für die ihr, da sie euch nicht mehr berauben
dürfen, wie billig, sorgen müßt. Und nicht bloß für diese
Räuberbrut braucht unser gnädigster Landesfürst euer Geld, sondern
auch, seine vielen Soldaten zu bezahlen. Und jetzt seid mir keine
Esel und fragt: wozu braucht er so viele Soldaten? Das habt ihr ja
am Freitag selbst gesehen, wozu er sie braucht! Hätte er keine
Soldaten gehabt, hätte er ja mit euch nicht fertig werden können,
als ihr die Maut gestürmt. Nun sagt ihr aber vielleicht: aber wäre
keine Maut da, wären wir ruhig geblieben; sind wir ruhig, braucht
man keine Soldaten; hat man keine Soldaten, braucht man unser Geld
nicht, ist die Maut unnötig. In dem, was ihr da sagt, ist etwas
Verstand, und ich sehe, ihr seid gar nicht so dumm, wie ihr
ausseht. Aber, liebe Kinder, ihr müßt noch etwas bedenken. Unser
gnädigster Landesvater braucht nicht bloß seine Soldaten gegen
euch, seine Kinder, sondern er braucht sie auch gegen Fremde, gegen
den äußern Feind. Fragt ihr nun: Wer ist sein Feind, wer will ihm
etwas zuleide tun? muß ich euch aufrichtig antworten: es denkt
keiner daran. Aber unser gnädigster Landesherr [bookmark: page484] hat eine große Familie,
für die er auch sorgen muß. Alle Kaiser, Könige, Großherzoge,
Herzöge und Fürsten sind seine nahen Verwandte, denen er in der Not
beisteht; das ist Christenpflicht. Macht ihr es nicht auch so? Der
Kaiser von Rußland ist sein Bruder, der Kaiser von Österreich ist
auch sein Bruder, der König von Preußen ist sein Schwager. Nun
seht: der Kaiser Nikolas will Polen haben, der Kaiser Franz will
Italien haben, der König Friedrich Wilhelm weiß selbst nicht, was
er haben will; denn er will alles haben. Nun ist aber das mächtige
Frankreich drüben; dort ist der König nicht Herr über alles, er ist
nicht mehr als jeder andere, er ist nur der erste Bauer im Lande.
Das Volk ist dort alles, und für das Volk geschieht alles. Nun
sagen die Franzosen: alle Völker sind mit uns verwandt, wir sind
alle von einer Familie. Die Polen sind unsere Brüder, die Italiener
sind unsere Vettern, die Deutschen sind unsere guten Nachbarn. Und
wir wollen nicht leiden, daß ihnen jemand etwas zuleide tue,
sondern ihnen helfen. Darum leiht unser gnädigster Landesfürst den
Kaisern und Königen seine Soldaten, damit sie mit den Franzosen
fertig werden, und darum müßt ihr Maut bezahlen. Und die Soldaten,
die man gegen die Franzosen schickt, das sind euere eigenen Söhne
und Brüder, und damit sie gern marschieren – denn wer könnte sie
zwingen, wenn sie nicht wollten –, lügt man ihnen vor, die
Franzosen wären Feinde der Deutschen und wollten unser Land
erobern. Glaubt es nicht! Die Franzosen sind euere besten Freunde,
und wenn sie kommen, kommen sie bloß, den Polen und euch
beizustehen, und ihr müßt sie mit Jubel empfangen und gleich in die
Schenke führen. Aber schließt eure Mädchen ein bis sie wieder fort
sind!

		Jetzt habe ich euch erklärt, was die Maut ist; nun geht und
bessert euch. Wie wollt ihr es denn vor Gott und [bookmark: page485] euerem Gewissen
verantworten, wenn ihr widerspenstig seid gegen euren gnädigsten
Landesherrn und ihn zwingt, Soldaten gegen euch zu schicken, die ja
alle euere Brüder und Söhne sind und die, wenn sie euch erschießen,
Vater- und Brudermörder werden? Geht und bezahlt die Maut. Und
wollt ihr ja einmal wieder kommen und die Maut zerstören, so seid
keine Ochsen und bleibt weit von den Soldaten stehn, was ihnen Herz
macht, auf euch zu schießen, sondern geht ihnen ganz nahe auf den
Leib, damit sie euch erkennen. Bringt eure Töchter mit. Die Liese
dort wird unter den Jägern gewiß mehr als einen Schatz finden –
brauchst nicht rot zu werden, Liese, wir waren alle einmal jung –,
und wenn sie nun zu ihnen tritt und sagt: aber Peter, aber Hans,
seid ihr denn stockblind? Seht ihr denn nicht, daß ich es bin?
Haben wir nicht auf der vorigen Kirchweih miteinander getanzt?
Peter, da ist ja mein Vater, der dir manchen Apfel von seinem Baume
geholt? Hans, da ist ja mein Bruder, dem du erst neulich den
Bierkrug an den Kopf geworfen? Lieber Peter, kennst du deine Liese
nicht mehr? Willst du um ein Stück Kommißbrot ein Mörder werden?
Bist du nicht selbst ein Bauerkind? Was gehen dich die Fürsten, was
geht dich die Maut an? Komm zu uns, lieber Hans! Du sagst nichts?
Nun, da steh' ich, schieß mich armes Mädchen tot, wenn du das Herz
hast. Aber ich sage euch, meine geliebten Kinder, Hans und Peter
werden nicht das Herz haben zu schießen, sondern das Gewehr wird
ihnen aus der Hand fallen, und sie werden anfangen zu weinen. Und
alle ihre Kameraden werden das Gewehr wegwerfen, euch in die Arme
stürzen und heiße Tränen vergießen, daß sie so gottlos verblendet
gewesen. Dann braucht ihr keine Maut mehr zu bezahlen. Jetzt geht
nach Hause und bessert euch. Wer mich nicht verstanden, ist ein
Esel. Amen!« [bookmark: page486]
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		Paris, Sonntag, den 22. Januar 1832

		Es widerfährt mir seit einigen Tagen das Sonderbare, daß ich an
zwei Briefen für Sie zu gleicher Zeit schreibe. Der eine
gegenwärtige liegt auf dem Pulte, vor dem ich stehe, und der andere
liegt auf dem Schreibtische, an dem ich sitze. Die Abwechselung ist
artig und unterhält mich. Nach einigen Sätzen gehe ich vom
Stehbriefe zum Sitzbriefe oder zurück und setze bald den einen,
bald den andern fort. Die Sache verhält sich so. Der Tischbrief
behandelt einen Gegenstand, der zwar kurzweilig, aber langwierig
ist und sich sehr ausdehnt, den ich aber aus Gründen der Kochkunst
nicht unterbrechen darf. Darum habe ich ihn vom Pultbriefe
getrennt, und Sie werden ihn einige Tage später erhalten als
diesen. Es gibt nämlich einen Härings-Salat. Den Häring habe
ich aus Berlin bekommen, und den will ich zwiebeln und
zurechtmachen. Einen Artikel im »Literarischen Unterhaltungsblatt«,
den der Referendä Häring unter dem Schäfernamen Willibald
Alexis gegen mich geschrieben und von dem ich früher schon
gehört, habe ich jetzt erhalten und ihn gelesen. Nun weiß ich
wahrhaftig selbst nicht, wie mir in den Sinn gekommen, diesem
Männchen zu antworten; aber eine innere Stimme riet mir dazu. Dabei
machen mir meine ungeschickten Versuche, die Sprache solcher Gegner
nachzuahmen, tausend Spaß. Ich bin an gar keine grobe Arbeit
gewöhnt, und meine rechte Hand ist mir wund von dem wenigen
Schimpfen. Ich bin dabei eigentlich in einer wunderlichen Lage.
Warum ich mich mit solchen unbedeutenden Menschen und auf solche
Weise einlasse, darf ich nicht deutlich machen; denn sonst würde
ich meine beabsichtigte Wirkung verfehlen. Und doch möchte ich aus
Eigenliebe durchschaut und erraten sein. Das setzt [bookmark: page487] mich in Verlegenheit.
Härings-Salat, Zwiebeln, Zurechtmachen, Schäfer, Männchen,
unbedeutender Mensch – Sie werden sehen, daß mein Wörterbuch
von Schimpfwörtern viel reicher werden wird als das von Meyer, von
Wurm, von Robert und von Alexis.

		 

		Montag, den 23. Januar

		Gestern, Sonntag, hat Casimir Périer wieder einen Bubenstreich
begangen. An dem Tage, wo die Kirche seines Glaubens geschlossen
ist, wo die Börse keinen Gottesdienst hält, vergißt er am
leichtesten Gott und sein Gebot und folgt seinen bösen Neigungen.
An Börsetagen bedenkt er sich doch noch etwas, die Renten, das
zarte, leicht verletzliche Geschöpf, durch allzu rauhes Wesen zu
schrecken. Ich kenne kein Land in der Welt, ich kenne keine Zeit in
der Geschichte, wo ein Volk unter so schmachvoller Herrschaft
gestanden als jetzt das französische. Tausendmal, ja zehntausendmal
lieber möchte ich einen Thron unter dem Galgen errichtet sehen, von
Henkersknechten bedient und von Raben umschmeichelt, als sehen, wie
ein König auf dem Drehstuhle thront, und wie sein erster Minister
Glück, Ruhm und Ehre eines großen Volks wie ein Buchhalter unter
Soll und Haben bringt. Ich habe mich nie so sehr erniedrigt, vor
einem Könige Vivat! zu schreien; nicht, da ich als
gedankenloses Kind Kaiser Franz im Krönungszuge gesehen, wo alles
schrie; nicht als Napoleon an mir vorüberzog, den ich mit dem
Glauben eines Jünglings wie einen Gott anstaunte; aber kehrte
morgen Karl X. nach Paris zurück mit seinem alten Herzen und seinem
neuen Hasse, mit dem ganzen Gefolge aller seiner Laster, aller
seiner Torheiten, umgeben von den Trabanten seiner Rache, – ich,
jetzt ein alter Mann, kletterte auf einen Baum und würde, wie ein
betrunkener armer Teufel, den die Polizei bezahlt, Vivat schreien,
[bookmark: page488] bis ich
die Stimme verlöre. Was ist's mit der Tyrannei? Sie macht
unglücklich, und das ist alles. Wie der Winter drängt sie Blut und
Leben zurück; aber das stille Herz ist dann der Kerker, nicht der
Sarg der Freiheit. Aber diese giftige Geldwirtschaft hier trocknet
wie der Sirokko alle Adern aus, und könnte sie zehn Jahre
fortdauern, würde dann kein Tyrann es der Mühe wert halten, solch
ein Volk von Mumien zu unterjochen?

		Ich wollte von den Simonisten sprechen, über die man gestern wie
über eine Diebsbande hergefallen, aber Sie können das in den
Zeitungen lesen, und Sie wissen so gut als ich, was dabei zu denken
und zu fühlen ist.

	
		
		Zweiundsiebzigster Brief

		 

		Paris, Samstag, den 28. Januar 1832

		– Rothschild hat dem Papste die Hand geküßt und beim Abschiede
seine hohe Zufriedenheit mit dem Nachfolger Petri unter
allergnädigsten Ausdrücken zu erkennen gegeben. Jetzt kömmt doch
endlich einmal alles in die Ordnung, die Gott beim Erschaffen der
Welt eigentlich hat haben wollen. Ein armer Christ küßt dem Papste
die Füße, und ein reicher Jude küßt ihm die Hand. Hätte Rothschild
sein römisches Anleihen, statt zu 65 p.c. zu 60 erhalten und so dem
Kardinalkämmerling zehntausend Dukaten mehr spendieren können,
hätte er dem Heiligen Vater um den Hals fallen dürfen. Wie viel
edler sind doch die Rothschild als deren Ahnherr Judas Ischariot!
Dieser verkaufte Christus für dreißig kleine Taler, die Rothschild
würden ihn heute kaufen, wenn er für Geld zu haben wäre. Ich finde
das alles sehr schön. Louis-Philippe, wenn er in einem Jahre noch
König ist, wird sich krönen lassen; aber nicht zu Reims in St.
Remi, sondern zu Paris in Notre-Dame de la bourse, und
Rothschild wird dabei als Erzbischof fungieren. [bookmark: page489] Nach der Krönung wird man,
wie üblich, Tauben auffliegen lassen, und eine unter ihnen, eine
lustige Lachtaube, wird nach St. Helena hinüberfliegen, sich auf
das Grab Napoleons setzen und seinen Gebeinen lachend erzählen, sie
habe gestern seinen Nachfolger salben sehen, aber nicht vom Papste,
sondern von einem Juden, und der jetzige Beherrscher Frankreichs
habe den Titel angenommen: Empereur des cinq pour Cent, Roi des
trois pour Cent, protecteur des banquiers et médiatiseur des agents
de change. Ich weiß aber wahrhaftig nicht, was die dumme Taube
dabei zu lachen findet. Wäre es nicht das größte Glück für die
Welt, wenn man alle Könige wegjagte und die Familie Rothschild auf
deren Throne setzte? Man bedenke die Vorteile. Die neue Dynastie
würde keine Anleihen machen; denn sie wüßte am besten, wie teuer
ihnen das zu stehen käme, und schon dadurch allein würde die
Abgabenlast der Untertanen jährlich um viele Millionen erleichtert
werden. Die Bestechungen der Minister müßten aufhören, die aktiven
wie die passiven; denn womit sollten sie, wofür sollte man sie
bestechen? Das wird dann alte Regel. Dadurch würde die Moral sehr
in Flor kommen. Alle Zivillisten würden aufhören, bis auf die der
Rothschilde, welche aber für die Völker keine neue Last wäre; denn
die Rothschilde hatten sie als Privatleute auch schon bezogen, und
zwar eine stärkere als die irgendeines andern Fürsten.

		Wenn das Haus Rothschild auf dem französischen Throne säße, wäre
die Welt von der großen Furcht des Kriegs befreit, der zwischen
diesem mächtigen Hause und dem Hause Habsburg auszubrechen droht.
Österreich und Rothschild sollen, wie die englischen Blätter aus
guten Quellen berichten, seit einiger Zeit sehr gereizt
gegeneinander sein. Österreich hat nämlich die Entdeckung gemacht,
daß die Freundschaft, mit welcher [bookmark: page490] die Brüder Rothschild es beehren, ihm
teuer zu stehen komme. Das letzte vierprozentige Anleihen schloß
jenes Haus zu 85 oder 86 ab. Aber gleich nach Abschluß des Vertrags
gewann es 6 bis 7 p. c. Ein so außerordentlicher Umstand mußte die
Aufmerksamkeit des österreichischen Kabinetts erwecken. Es beschloß
daher, für seine Finanzen künftig wohlfeilere Agenten zu wählen
oder seinen Geldunternehmungen eine Konkurrenz zu eröffnen. Das
Haus Rothschild, um solche Schritte zu vereiteln und der
österreichischen Regierung zu zeigen, daß man seine Allianz nicht
ungestraft brechen dürfte, wußte darauf durch seine Verbindungen
und Spekulationen das bare Geld in Wien, Frankfurt und andern
Städten so selten zu machen, daß kein anderes Haus imstande war,
eine Staatsanleihe zu unternehmen. Österreich mußte um Verzeihung
bitten.

		Schon früher fand eine Spannung zwischen beiden Häusern statt.
Österreich hatte nämlich dem Hause Rothschild die Summen
überlassen, die ihm aus den französischen Kontributionsgeldern für
seinen Anteil zugefallen. Diese Summen sollten in französischen
Renten, die damals niedrig waren, angelegt und solche verkauft
werden, sobald sie einen hohen Stand erreicht hätten. Nach einigen
Jahren verkaufte das Haus Rothschild jene Renten und verrechnete
sie zu 95. Österreich aber entdeckte, daß zur Zeit des Verkaufs die
Renten al pari gestanden. Es war eine kleine Differenz von acht
Millionen Gulden. Österreich war darüber empfindlich und schmollte;
Rothschild aber wußte durch Vermittlung beiderseitiger Freunde
alles wieder auszugleichen.

		Das französische Blatt, welches diese Friedens- und
Kriegsgeschichten nach englischen Blättern umständlich erzählt,
bemerkt darauf folgendes: »Durch welche Mittel wissen jene Bankiers
die österreichische Regierung zu zwingen, sich nach ihren
Anmaßungen zu bequemen? Es [bookmark: page491] sind dieselben Mittel, welche sie unter dem
Minister Villèle angewendet, mit welchem die Herrn Rothschild
ungeheuren Gewinst geteilt haben, wie wir es in der Folge beweisen
werden, sind die nämlichen Mittel, die sie neulich beim Anleihen
des Ministeriums Périer in Bewegung gesetzt. Hat man nicht durch
fortdauernde Verkäufe, von jenen bewirkt, welche die Anleihe zu
einem unbilligen Satze haben wollten, die französischen Fonds
erdrücken sehen? Diese Darleiher haben unter unsern Augen das
nämliche getan, worüber die österreichische Regierung sich
beklagte, als sie mit ihnen brechen wollte. Unsere fünfprozentigen
wurden unter 80 Fr. hinabgedrückt, um das Anleihen zu diesem Preise
zu haben, und sobald die Anleihe zu 84 zugeschlagen war, stiegen
die Fonds bis über 88 Fr. Es ist immer das nämliche Spiel, welches
diese Rothschild treiben, um sich auf Kosten des Landes, das sie
ausbeuten, zu bereichern ... Wir haben es schon früher gezeigt,
daß die Geldleute die gefährlichsten Feinde der Völker sind. Sie
haben am meisten dazu beigetragen, den Grundbau der Freiheit zu
untergraben, und ohne Zweifel wäre der größte Teil der europäischen
Völker schon in vollem Besitze der Freiheit, wenn die Rothschild,
die Ouvrard, die Aguado, die Casimir Périer und andere mit ihrem
Gelde nicht die absolute Gewalt unterstützt hätten.«

		Dupin hat diese Woche in der Kammer die Bankiers
loupcerviers, Luchse genannt! Das sind Raubtiere, die zum
Katzengeschlechte gehören. Casimir Périer hat ihm über seine
unzeitige Naturgeschichte die bittersten Vorwürfe gemacht. Das
führt mich auf die Rothschilde zurück. Noch einmal – wäre es nicht
ein Glück für die Welt, wenn alle Kronen auf deren Häuptern säßen,
statt daß sie jetzt zu ihren Füßen liegen? Es kömmt auch noch
dahin. Sitzen die Rothschild noch auf keinen Thronen, so werden sie
wenigstens, sobald ein Thron frei wird, um [bookmark: page492] Rat gefragt, wen man darauf
setzen solle. Herr von Gagern hat dieses neulich öffentlich
in der »Allgemeinen Zeitung« erzählt. Es ist eine schöne
Geschichte. Herr von Gagern war früher Gesandter beim Bundestage.
Dieser große Staatsmann, der den Aristokratismus ganz allerliebst
romantisch zu machen weiß und zwischen den Gräbern alter Ritter mit
seinem Adelstolze im Mondscheine spazierengeht, hat sich auf einer
solchen nächtlichen Wanderung schon vor vielen Jahren erkältet.
Seit der Zeit leidet er an einem politischen Mundflusse, einer
Krankheit, die unter den Diplomaten ebenso selten gefunden wird,
als die Mundsperre häufig unter ihnen vorkömmt. Diese seltene
Krankheit des Herrn von Gagern gibt uns aber über die verborgene
Physiologie der Diplomaten und Aristokraten lehrreiche und
nützliche Aufschlüsse. Der große Staatsmann schreibt der kleinen
»Allgemeinen Zeitung« über Griechenland aus Hornau einen Brief.
Hornau liegt aber nicht in Griechenland, sondern im Taunus, und ich
glaube, daß wir vor zwei Jahren, als wir den Sommer in Soden
zugebracht, eines Abends in der Schenke von Hornau Eierkuchen
gegessen. Herr von Gagern schreibt: er, Herr von Stein und
Kapodistrias hätten sich in Nassau und Ems oft von
Griechenland unterhalten. Ich kann das bezeugen. In Ems habe ich
zwei nacheinander folgende Sommer diese Herrn sehr oft eifrig
miteinander sprechen hören. Ich hätte aber, ob ich zwar viel
gehorcht, nie gedacht, daß von Griechenland die Rede sei. Es schien
mir, als sprächen sie von ihren eignen Angelegenheiten und denen
ihrer Familie. Sie gehörten »zu den wärmsten und eifrigsten
Verteidigern Griechenlands oder der griechischen Frage«.
Warum Herr von Gagern das allgemein bekannte Wort Griechenland ganz
ohne Not mit griechische Frage übersetzt, will ich Ihnen
erklären. Es gibt nichts Weichherzigeres, Warmblütigeres,
Nervenzarteres, [bookmark: page493] Tränenreicheres, kurz Gefühlvolleres als ein
Diplomat, und ein solcher hat sich sehr in acht zu nehmen, bei
seinen starken und häufigen Gemütsbewegungen seine zarte Gesundheit
nicht ganz zugrunde zu richten. Strenge Diät ist ihm unentbehrlich.
Wenn daher Tausende der edelsten Portugiesen vom Fleischer Miguel
geschlachtet und zerfetzt werden; wenn die Italiener, von der
Treibjagd der List und Gewalt in ihr Todesnetz gejagt, von feigen
und bequemen Jägern erlegt werden; wenn Belgien wie ein Käse
zerschnitten, zugewogen und, in Protokollpapier gewickelt, den
hungrigen Käufern stückweise eingehändigt wird; wenn Polen den
Keulenschlägen des Tyrannen unterliegt und sterbend den
Helfershelfern flucht – wie wollen die Diplomaten es ertragen,
täglich solche Greuel und Schändlichkeiten zu sehen und zu hören?
und doch ist ihnen das Schicksal der Völker anvertraut; wie
erleichtern sie sich den Schmerz? Durch eine einfache Veränderung
der Worte. Sie stellen sich an, als gebe es kein Land und kein Volk
in der Welt; sie suchen das zu vergessen, und es gelingt ihnen
durch Übung. Sie sagen darum nie: Portugal und Portugiesen, Italien
und Italiener, Belgien und Belgier, Polen und polnisches Land;
sondern sie sagen: die portugiesische Frage, die italienische
Frage, die belgische Frage, die polnische Frage. Es ist eine
Art Salpetersäure, welche das Blut abkühlt und das Herz ruhiger
macht. Aus diesem diätetischen Grunde spricht Herr von Gagern von
der griechischen Frage; aber sein Herz ist gut.

		Jetzt weiter; und verlasse mich nicht, lieber Scherz! denn mir
graut vor diesen Seelenverkäufern. » Monarchische Verfassung,
deutsche Leibwache, hinreichender Kredit waren die großen
Grundsätze, worüber wir einverstanden waren.« Hört! Hört!
vernehmt doch die großen Grundsätze dieser großen Männer! Ein edles
Volk, Erbe [bookmark: page494]
des schönsten Jahrtausendes der Zeit, Nachkommen von den Lieblingen
der Götter, noch immer verklärt von der Abendröte einer vor zwanzig
Jahrhunderten untergegangenen Sonne, noch immer duftend von den
Wohlgerüchen eines verblichenen Paradieses – dieses edle Volk,
verarmt, verschmäht, vergessen, zu Boden gedrückt, erinnert sich,
was es gewesen, und schüttelt seine Ketten; will wieder werden, was
es war, und wirft seine Ketten ab. Es ergreift sein rostiges
Schwert und kämpft. Männer, Weiber, Kinder, Greise stürzen und
füllen den Abgrund aus, der die Knechtschaft von der Freiheit
trennt. Die Übriggebliebenen ziehen darüber weg, treten ihr eignes
Herz mit Füßen, suchen den Feind und siegen. Einer kämpft gegen
hundert. Die christlichen Könige Europens erfahren, ein kleines
Christenvölkchen habe sich gegen Mohammed empört – sie lachen. Das
Völkchen siegt – sie werden aufmerksam. Der Sieg wird
entscheidender – sie werden bedenklich. Ein Volk soll die Freiheit
erwerben ohne sie und trotz ihnen? Nein! Sie lassen den Griechen
sagen: Ihr seid zu schwach, wir wollen euch helfen. Sie schicken
ihre Flotten ab, die Griechen von ihren Feinden zu trennen, damit
sie nicht den letzten Sieg erringen. Ein edelmütiger Staatsmann
läßt sich von seinem Herzen hinreißen und gibt den Befehl, daß man
die Flotte der Türken zerstöre. Codrington siegt, und die
christlichen Mächte trauern und zürnen. Der Admiral wird
zurückgerufen und wie ein Schulbube ausgescholten. Die Griechen
sind frei! Dieser Angstruf schallt von Hof zu Hof. Wie ist dem
Verderben Einhalt zu tun? Darauf sinnen jetzt die Räte der Fürsten.
Es gibt viele magere Fürstensöhne in Europa; die kann man mästen
mit dem Fleische und Blute der Griechen – also monarchische
Verfassung. Die Griechen sind begeistert, sie leiden an der
gefährlichsten Brustentzündung; schnell, nur ja recht schnell das
stärkste [bookmark: page495]
freiheittreibende Mittel – also deutsche Leibwache. Aber
kein Königssohn wird der Narr sein, sein eignes Geld nach
Griechenland zu bringen, die Griechen müssen ihn aus ihrem Beutel
bezahlen, wenn er sie glücklich machen soll; aber die Griechen sind
arm, sie müssen also borgen; ihr König tut es in ihrem Namen – also
hinreichender Kredit. Viele Fürstensöhne meldeten sich, die
Griechen glücklich zu machen. Wen unter ihnen wählen? das ist die
griechische Frage. Den Edelsten, den Tapfersten, den
Geistreichsten, den Mutigsten? Nein! Den, der am meisten Kredit
hat; den, der seine Minister, Oberstallmeister, Gesandte,
Hofmarschälle, Oberkammerherrn und adligen Gardeoffiziere am besten
bezahlen kann. Herr von Gagern erkundigt sich also sorgfältig »
bei dem ersten europäischen Wechselhause« (also bei Herrn
von Rothschild), welcher Fürst den meisten Kredit habe? Herr von
Rothschild schlägt in seinem Kreditbuche nach; es standen alle
Fürsten Europas darin, nur der einzige Prinz Friedrich der
Niederlande nicht. Herr von Rothschild schließt mit Recht
daraus, daß ein Fürst, der nie Kredit bei ihm gesucht, des Kredits
am allerwürdigsten sei. Er gibt also dem Herrn von Gagern den
Bescheid: Prinz Friedrich der Niederlande hat den größten Kredit.
»Also ist Prinz Friedrich der Niederlande am würdigsten, König der
Griechen – ich will sagen König der griechischen Frage – zu
werden«, ruft Herr von Gagern aus. Er eilt, diesen großen Grundsatz
dem Grafen Kapodistrias mitzuteilen. Dieser aber ist auf Reisen,
angeblich einen griechischen König zu suchen, eigentlich aber, um
zu erlauschen, gegen welche künftigen Ansprüche er das
moskowitische Interesse werde zu verteidigen habe. Herr von Gagern
reist dem Compagnon seiner großen Grundsätze nach. In Paris
verfehlt er ihn, in Brüssel erwischt er ihn und erzählt ihm
atemlos: Herr von Rothschild [bookmark: page496] habe erklärt, Prinz Friedrich der Niederlande
habe am meisten Kredit, und er solle daher gleich zu dessen Vater,
dem Könige, gehen und die griechische Frage mit ihm in Ordnung
bringen. Kapodistrias gehörte aber unglücklicherweise zu denjenigen
Diplomaten, welche die Mundsperre im höchsten Grade haben, und Herr
von Gagern konnte nichts von ihm herausbringen. Er bekam zur
Antwort: ich kann nicht zum Könige gehen, ich habe kein
Kleid. Nun bei den Göttern! ich habe Cornelius Nepos und
Plutarch gelesen und habe darin nicht einen einzigen großen Mann
des Altertums gefunden, der so arm gewesen, daß er kein Kleid
gehabt, wo es darauf ankam, für das Glück eines großen Volks zu
reden und zu handeln! Warum hat Herr von Gagern, einer der
wärmsten und frühsten Verteidiger der griechischen Frage, nicht
dem Grafen Kapodistrias ein paar hundert Franken vorgeschossen, daß
er sich ein Kleid machen lasse? Jeder geschickte Schneider
verfertigt in einem halben Tage einen vollständigen Anzug.
Kapodistrias erbot sich jedoch, zum niederländischen Minister zu
gehen, »aber nicht als Staatsmann, sondern Mann zu Mann«. Er
geht. Herr von Gagern stirbt vor Ungeduld, bis der Mann vom Manne
zurückkömmt; was hat er gesagt? »... j'ai trouvé la fibre un peu
molle«, erwiderte Kapodistrias ... » was ich mit der Pflicht
des wirklichen Staatsmannes explizierte«, bemerkt Herr von
Gagern. Er aber dürfe seinen Mundfluß haben, weil er nur »in der
Rolle des Dilettanten erschien«. Aber in meinem Leben hätte ich
nicht erraten, daß eine lockere Fiber das Wesen eines wahren
Staatsmannes bilde und daher der vierwöchentliche Gebrauch des
Schwalbacher Brunnens, da [der?] die Fiber spannt, einen Talleyrand
zum Esel machen würde! Kurz, die einzige Sorge des Herrn von Stein,
des Grafen Kapodistrias und des Herrn von [bookmark: page497] Gagern war: einen Prinzen mit
Griechenland zu apanagieren, Rothschild zu einem neuen Anleihen zu
verhelfen und den Prinzen und die Kurse der griechischen Papiere
durch deutsche Leibwachen zu schützen. Kürzer und kräftiger hat
noch keiner das seelenlose, mechanische, selbstsüchtige,
schacherhafte Treiben der neuern europäischen Staatskunst, des
Monarchentums und der Hofschwänzelei dargetan als dieser Herr von
Gagern in Hornau, wo wir vor zwei Jahren Eierkuchen gegessen.

		 

		Montag, den 30. Januar

		Lassen Sie den *** [Bunsen] tausend, ja zehntausend Male von mir
grüßen und danken für die herrliche Gesundheit, die er ausgebracht:
Allen Völkern ohne König! hier sagen sie: Les Rois s'en
vont. Diese Taugenichtse von Franzosen finden doch gleich das
rechte Wort für jede Sache, sobald wir guten Deutschen die rechte
Sache gefunden. Wir wollen unsere Töchter mit ihren Söhnen, unsere
Ideen mit ihren Worten vermählen, dann haben wir eine mächtige
Verwandtschaft, und wehe dann jedem, der uns zu nahe kömmt mit
feindlichen Gedanken. Was Sie mir von den Polen geschrieben, und
wie herrlich sie in Frankfurt aufgenommen worden, hat mich bis zu
Tränen gerührt. Dem Manne, der auf der Brücke einem Polen seinen
Mantel umgehängt und stillschweigend fortging, dem sollte man auf
dieser Stelle ein Denkmal errichten; keinen schönern Zug des
Herzens weiß die alte Geschichte zu erzählen. So mögen sie
meine Briefe widerlegen! Ich will unter Männern der Wahrheit gern
der einzige Lügner, in einem Lande des Glaubens gern der einzige
Spötter, unter einem starken Volke der einzige Schwächling sein,
und bin ich erst der Schlechteste aller Deutschen geworden, dann
ist keiner seliger als ich. Guter Gott, was ist an einem einzelnen
Menschen, was an mir gelegen? Bessere als ich sind verkannt worden.
Das [bookmark: page498] Leben
ist kurz und der Tod noch kürzer. Aber der Tag der Wahrheit kömmt
einmal, und keinem wird Gerechtigkeit zu spät ausgezahlt, der, wie
ich, als er seinem Vaterlande diente, nicht einmal Gerechtigkeit
als Lohn verlangte.

		Von den herrlichen Reden Raspails und der übrigen jungen
Republikaner, die neulich vor Gericht standen, aber richteten statt
gerichtet zu werden, habe ich einiges übersetzt, das ich Ihnen
später mitteilen werde. Der und jener Ball, bei dem und jenem
Bankier diesen Winter, hat Sie doch vielleicht etwas glaciert. Eine
kleine republikanische Vorlesung zum Erwärmen kann immer gut
sein.

		Noch einmal – was Sie mir von Frankfurt geschrieben, hat mich
bis tief in das Herz gefreut. Möge es fortgehen auf diesem Wege;
möge es sich emsig auf seine große Bestimmung vorbereiten und sich
deren würdig zu machen suchen. Denn Frankfurt ist bestimmt, einst
die Hauptstadt des Deutschen Reichs und der Sitz der deutschen
Nationalversammlung zu werden. Dort, wo jetzt die Tyrannei auf
dreißig Stühlen thront, wird in wenigen Jahren die Freiheit gekrönt
werden. Den Taxisschen Palast, die deutsche Bastille, wird man
niederreißen, und nachdem der Boden von allen Trümmern der
Zwingburg gesäubert, wird auf dem Platze eine hohe Säule sich
erheben, welche die Inschrift trägt: Hier liegt Deutschlands
Schande!

	
		
		Dreiundsiebzigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 2. Februar 1832

		In dem letzten Hefte der Revue de Paris (vom 29. Januar)
stehen Proben aus der bald erscheinenden Übersetzung meiner Briefe.
Es ist das Krönungsgemälde von David und ein Stück von Lord Byron.
Ich finde das [bookmark: page499] alle sehr matt; zum Glücke habe ich eine gute
Natur. Der kleine Ärger macht mir eine Gänsehaut; aber nach innen
dringt die Erkältung nicht.

		– Ich habe schon in einer andern Rezension gelesen, daß man mich
gereizt und nervenschwach genannt. Das wunderte mich
nicht. Die Gemeinen im Volke haben so gar keine Vorstellung davon,
wie man anders als sie selbst denken und fühlen könne, daß, finden
sie es einmal, sie die wundervolle Erscheinung einer Krankheit
zuschreiben. Sie kennen so wenig die Macht und Wirksamkeit des
Geistes, daß sie es lächerlich finden, wenn ein körperschwacher
Mensch die hohe und dicke Mauer der Gewohnheit zu erschüttern
sucht. Ich erinnere mich, daß, als vor mehreren Jahren eine
Verschwörung gegen die russische Regierung entdeckt wurde und die
Hauptverschwornen hingerichtet wurden, man von einem derselben
nichts Verächtlicheres glaubte sagen zu können als, er sei
nervenschwach und habe doch gesucht, ein Reich umzustürzen! Auch
Robert hat mich einen nervenschwachen Athleten genannt. Über
die Spötter! weil sie, wie jener Krotoneser, von Kindheit an
gewöhnt, ein Kälbchen mit sich herumzuschleppen, in ihrem Alter es
dahingebracht, einen ganzen lebendigen Ochsen zu tragen, halten sie
sich für stark, weil sie dumm sind. Diese Menschen, die, weil sie
sich nie der Außenwelt widersetzt, auch niemals Widerstand
gefunden, sehen nicht die nächste Grenze ihrer Kraft und halten
sich für mächtig, weil sie zur allgemeinen Materie gehören. Der
Johanniter Meyer in Hamburg kennt mich besser. Er nennt mich so ein
Kerl, was doch auf eine sechs Fuß hohe Seele hindeutet. Ach! wäre
ich nur so ein Kerl! nicht wie jetzt, ein jämmerlich
übersetzter Kerl, sondern ein untersetzter Kerl, mit
breiten Schultern, breiter Brust, breiten Zähnen, breiten Fäusten
und breiten Gedanken – Hei! wie wollte ich sie zurichten! Denn
wahrlich, [bookmark: page500]
stünden mir alle Waffen der olympischen Götter frei, ich wählte
nicht Jupiters königliche Blitze, nicht Dianens ferntreffenden
Pfeil, nicht Merkurs Rednerlist, nicht Apollos Leier, nicht das
Lächeln der Grazien, nicht Aphroditens Zauberblick, nicht Amors
Schelmerei – ich wählte mir nur die Keule des Herkules und Silens
groben Spaß. Sie schrieben mir neulich, es sei meiner unwürdig, wie
ich mich gegen Robert und Pittschaft ausgesprochen. Freilich ist es
meiner unwürdig: aber es ist ganz meiner würdig, in solcher Zeit
nicht an meine Würde zu denken. Sind es Worte, die man braucht in
diesen Tagen der Entscheidung? Soll ich daran denken, wie Leute von
Geschmack über meine Schreibart urteilen, was Weiber von meiner
Ästhetik halten? Wenn ich Ruhe, Blut und Leben an die Sache des
Vaterlandes wage, soll ich ängstlich besorgt sein, mir meine
Kleider nicht zu verunreinigen? Wenn die Feinde der Freiheit im
Kote lagern, soll ich fernbleiben und sie nicht angreifen, um meine
Stiefel nicht zu beschmutzen? Wenn es darauf ankömmt, von den
feinsten Worten ein Filigran zu flechten, ein Drahtnetz für
Mückenseelen – ich verstehe das so gut als einer. Wenn es darauf
ankömmt, eine Satire zu spitzen, so spitz, daß sie durch die Pore
eines Glases dringt – ich verstehe das so gut als einer. Wenn es
darauf ankömmt, ein Gift zu mischen, klar, hell, rein,
durchsichtig, ohne Farbe, Geruch und Geschmack, unschuldig wie
frisches Quellwasser, ein Verleumdungsgift, eine aqua tofana
– ich verstehe das so gut als einer. Aber nein, ich will die Kerls
totschlagen, am hellen Tage und vor aller Augen; denn alle sollen
es wissen und sie selbst, daß sie von meiner Hand gefallen. Wie?
wenn ein dummer Bauerlümmel mir in der Schlacht gegenübersteht, der
gar nicht weiß, wo er sich befindet, nicht weiß, woher er gekommen,
wohin er geht, für was, für wen er streitet – soll ich ihn schonen,
weil er dumm [bookmark: page501] ist? Er gilt seinen Mann, und seine Kugel
trifft so gut, als kenne er ihr Ziel. Darum schlage ich ihn zu
Boden. Soll ich ihm verächtlich den Rücken wenden, daß er mich von
hinten treffe? Fein tun mit solchen plumpen Tieren, unter Scherz
und Lachen Kirschkerne schnellen gegen solche Elefanten – es ist
lächerlich. Sie spüren es gar nicht. Oder glauben Sie vielleicht,
daß alle die Plumpheit, die Roheit, die Gemeinheit meiner Gegner
fühlten? Glauben Sie das nicht. Nicht einmal die Bessern alle. Ich
habe das erfahren. Ein wohlmeinender Freund brachte mir das Blatt
aus Stuttgart; ich las es in seiner Gegenwart und ergötzte mich
unter lautem Lachen an dem Fischweiberwitze einer deutschen
Hofzeitung. Aber der Freund bemerkte mit bedenklichem Gesichte: ja,
es bleibt doch immer etwas hängen. Ich erwiderte: Pah! das bürstet
mein Bedienter wieder aus. Als ich aber später darüber nachgedacht,
fand ich, daß ich nur eine leere Floskel gebraucht, um etwas zu
sagen, und daß der Freund recht gehabt. Selbst Heine, der doch so
fein ist in seinen Ausdrücken und ein plumpes Wort gar nicht
verstehn sollte, bemerkte, als er sah, wie ich mich lustig machte
über ein anderes jener rohen Tabaksblätter, es wäre Perfidie
darin. Und hätte ich mich blind gelesen, ich hätte die Perfidie
nicht gefunden. So urteilen aber die Leute, die entweder selbst zur
rohen Menge gehören oder aus Erfahrung besser wissen als ich, wie
man auf sie wirkt.

		Die ministeriellen Blätter, die Hofzeitungen, warum schreiben
sie denn so plump, warum schimpfen sie so pöbelhaft gegen die
Verteidiger der Freiheit? Glauben Sie, weil sie nicht fein zu sein
verstehen? O nein! Sie verstehen es nur zu gut. Wenn sie einen
Streit unter sich haben, Hof gegen Hof, Fürst gegen Fürst, Macht
gegen Macht, dann kocht selbst ihr heftigster Zorn nie so stark
über, daß der trübe Schaum der Wut zum Vorschein [bookmark: page502] käme. Haß im Herzen,
haben sie die liebevollsten Worte auf den Lippen, und mit der
ausgesuchtesten Höflichkeit stoßen sie dem Feinde ein schönes
Schwert in die Brust. Wo es aber darauf ankömmt, die Freiheit
niederzureden, da wo die öffentliche Meinung, die Menge
entscheidet, sind sie grob und plump, um auf die grobe, plumpe und
gedankenlose Menge zu wirken, die in allen Ständen, vom Hofmanne
bis zum Bauer, die Mehrzahl bildet. Was sie gegen uns, sollten wir
gegen sie tun. Seit fünfzehn Jahren hat die Freiheit den Sieg, den
sie siebenmal errungen, siebenmal wieder verloren, weil sie zu
mäßig war, wie in ihren Handlungen, so in ihren Reden. Die Völker
glauben noch nicht fest genug an ihr eigenes Recht und daß sie
allein alles Recht besitzen. Sie kennen noch nicht genug ihre
eigene Macht, und daß keiner Macht hat neben ihnen. Sie wissen noch
nicht genug, daß die Welt ihnen allein gehört und Königen nicht der
kleinste Teil davon, der sich weiter erstreckte als ihr väterliches
Erbe, und daß sie darum von allem, was sie wollen und was sie tun,
keinem Rechenschaft zu geben haben als Gott allein. Darum, weil sie
das nicht wissen, ihr Recht und ihre Macht nicht kennen, wollen die
Völker in den Augen ihrer Fürsten gut und billig erscheinen,
rechtfertigen sich, statt Rechtfertigung zu begehren, fordern, wo
sie nehmen sollten, fordern nicht alles, was ihnen gebührt, und
fordern es mit so leisen höflichen Worten, daß man sich anstellt,
die Hälfte nicht verstanden zu haben, und die verstandene Hälfte
abzuschlagen den Mut bekömmt; das muß anders werden. Keine Schonung
mehr, nicht im Handeln, nicht im Reden. Liegt die Freiheit hinter
einem Meere von Blut – wir holen sie; liegt sie tief im Kote
versenkt, wir holen sie auch. Darum siegt die Bosheit überall,
darum wissen Dummheit und Gemeinheit immer den Vorsprung zu
gewinnen, weil sie den kürzesten Weg zum Ziele nehmen, [bookmark: page503] unbekümmert, ob
er rein sei oder schmutzig. Sie hält die Reinlichkeit nicht
ab, sie gebrauchen selbst edle Mittel, wenn etwas Schlechtes
dadurch zu erreichen, und wir sollten den Kot meiden, auch
wenn er zum Guten führt? Wir suchen reinliche Umwege, verlieren die
Zeit und alles; denn wo wir auch den Feind einholen, wo und wann
wir auch zu ihm stoßen, wir finden ihn immer im Schlamme, den wir
früher oder später durchwaten müssen, wollen wir siegen für das
Recht. Was andere tun für die Tyrannei, warum sollen wir es nicht
für die Freiheit tun? Schwert gegen Schwert, List gegen List, Kot
gegen Kot, Hundegebell gegen Hundegebell. Heine sagt: auch die
Freiheit müsse ihre Jesuiten haben; ich sage das auch. Aber nicht
das allein, die Freiheit muß alles haben, was im Lager der Tyrannei
zu finden: Stückknechte, Rotmäntel, Baschkiren, Marodeurs,
Paukenschläger und Troßbuben. Lernen wir begreifen, daß die
Tyrannen nur solche Waffen fürchten, die sie selbst gebrauchen;
denn nur diese kennen sie. Darum der List ja keine Offenheit, dem
Laster keine Tugend, der Frechheit keine Milde, der Plumpheit
keinen Anstand gegenüber.

		Ist es wie in den großen Kämpfen dieser Zeit, wo Macht gegen
Macht streitet, nicht auch in den kleinen Kämpfen aller Zeiten, wo
jeder Mensch für sein besonderes Leben gegen das andere besondere
Leben kämpft? Siegt nicht immer der Dumme über den Weisen, der
Bösewicht über den edlen Mann? Das geschieht, weil die edlen
Menschen den Sieg mit dem Kampfe, die Beute mit der Waffe
verwechseln und mit Recht für das Recht streiten. Nur mit Unrecht
gewinnt man das Recht; denn man kann selbst im Kampfe für die
Wahrheit die Söldlinge nicht entbehren, und diese bezahlt man mit
Tugend nicht. Sehen Sie Rousseau! Es gab keinen Menschen, der das
Gute mehr geliebt, das Schlechte mehr gehaßt als er. Er [bookmark: page504] kämpfte sein
ganzes Leben für Freiheit und Recht, und warum wurde er so
verkannt? Warum wurde er so verspottet? Warum war sein Leben so
voll Schmach und Not? Er verspottete die Gemeinheit und war
gutmütig gegen die Gemeinen; er bekämpfte den Trug und lebte in
Frieden mit allen Betrügern; er verfolgte alles Schlechte und
schonte die Schlechten. Über die Sache verschwand ihm der Mensch;
er liebte das Gute und verstand die Guten nicht zu lieben; aber man
muß Feinde haben, um Freunde zu finden, man muß hassen, um lieben
zu können. Rousseau haßte und liebte keinen, darum stand er allein;
er verschonte jeden, darum wurde er nicht verschont; er verfolgte
keinen, darum wurde er von allen verfolgt. Gott und Welt, Himmel
und Erde verteidigte er, aber sich selbst wußte er nicht zu
verteidigen. Das schien ihm schnöder Lohn für freien Liebesdienst,
und den verschmähte er. Darum ging er zugrunde. Alle Blitze seiner
Beredsamkeit gebrauchte er für andere; für sich selbst war er
wehrlos und stumm. Einmal sagt er in seinen Bekenntnissen: »Hätte
ich meine Kraft gebrauchen wollen gegen meine Feinde, ich hätte
gewiß die Lacher auf meiner Seite gehabt.«

		Ich habe mir das gemerkt. Die Lacher will ich auf meine Seite
ziehen; die Lacher, die gutes Herz und gute Fäuste haben,
und nicht die feinen Lächler, die, ob sie zwar tausendmal
mir recht gäben, doch tausend Male mich totschlagen ließen, ohne
die Hand für mich aufzuheben; aber mir immerfort recht gäben und
immerfort lächeln würden. Göttliche Grobheit! vor dir falle ich
nieder.

		Abends. Soeben habe ich die Abendzeitung, den
»Messager« gelesen. Gestern war sie noch ministeriell, heute
hat sie die Farbe gewechselt. Die Aktionairs haben sich nicht gut
gestanden bei dem bisherigen Ministerialismus der Zeitung und haben
darum die Redaktion geändert. [bookmark: page505] Es ist merkwürdig! Läse ich keine andere
Zeitung als nur den Messager, hätte ich denken müssen, daß seit
gestern sich die ganze Welt geändert, daß ein Komet an die Erde
gestoßen und sie in eine neue Bahn getrieben. Daraus sah ich
wieder, wie weit die Meinung der Regierenden von der des Volkes
absteht. Und wer von beiden auch irre, gleichviel. Der Abstand
bleibt immer der nämliche. Und so ist es überall. Wie kann das gut
enden?

		Verflossene Nacht hat man eine Verschwörung entdeckt. Aber keine
von den neuen dummen Gassenverschwörungen beim hellen
Sonnenscheine, sondern eine von der guten alten Art, schauerlich,
mitternächtlich, blutdürstig, wie sie in den Melodramen vorkommen.
Einige hundert Menschen, mit Dolchen und Pistolen bewaffnet, wurden
um Mitternacht in einem Hause überfallen. Sie setzten sich zur
Wehre. Der erste eindringende Soldat wurde erschossen. Einige
hundert sind arretiert. Die Verschwornen sollen starke bewaffnete
Trupps in verschiedenen Stadtteilen aufgestellt haben. Man wollte
in die Tuilerien dringen; General Bourmont soll in Paris sein. Doch
ist alles noch schwankendes Gerücht. Waren es Republikaner? Waren
es Karlisten? Man sagt das letztere. Wäre das – der König hatte am
nämlichen Abend einen Ball –, dann muß in der Gesellschaft doch
mehr als einer gewesen sein, der von der Verschwörung wußte. Es ist
eine interessante Situation! Heuer gedeiht aber nichts.
Warum sind sie nicht so klug wie Joseph von Ägypten gewesen und
haben in den Jahren der Fruchtbarkeit besser für die Hungerjahre
gesorgt? Jetzt kömmt die Bescherung.

		– Habe ich Ihnen vor einiger Zeit nicht einmal geschrieben: in
Österreich würden sie erschrecken über die furchtbaren Fortschritte
des Liberalismus, wenn sie erfahren, daß sogar in Konstantinopel
eine Zeitung [bookmark: page506] erscheint? Nun das war damals freilich
gescherzt; aber es war ein Scherz im Geiste des Ernstes. Und jetzt
ist es wirklicher Ernst geworden. Der österreichische Gesandte in
Konstantinopel hat der Hohen Pforte eine sehr eindringliche Note
überreicht, worin er im Namen seines Hofes vorstellt, welch eine
schrecklich gefährliche Sache es um eine Zeitung wäre, selbst wenn
sie im Sinne der Regierung geschrieben. Gäbe man dem Teufel einen
Finger, bekomme er bald die ganze Hand. Was sagen Sie dazu? Und
wenn ich mich auf den Kopf stelle, ich kann nicht mehr lügen, kann
nicht mehr satirisch sein. Alle Phantasie geht dabei zugrunde. Bei
dieser Gelegenheit will ich Ihnen eine artige Geschichte von der
russischen Zensur erzählen. Hängt euch, deutsche Zensoren! das da
hättet ihr nie erfunden. Im Jahre 1813 wollte ein Russe die
Beschreibung einer Reise drucken lassen, die er im Jahre 1812 durch
Frankreich gemacht. Die Zensur fand auch an dem Buche nichts
auszusetzen außer dem Titel; denn es war nicht schicklich, daß ein
Russe 1812 in Frankreich reise, zu einer Zeit, wo Rußland und
Frankreich Krieg führten. Um diesem Mißstande abzuhelfen, strich
die Zensur den Titel Reise durch Frankreich aus und schrieb
dafür Reise durch England, und wo im Buche das Wort
Frankreich vorkam, setzte sie England an dessen Stelle.

		Jetzt noch zwei chinesische Anekdoten zum Einschlafen;
denn ich will zu Bette gehen. Der Kaiser von Rußland ließ dem
Kaiser von China sagen, er möchte doch an der Grenze seines Reichs
einen Cordon gegen die Cholera ziehen lassen. Darauf ließ der
Kaiser von China erwidern: er werde das bleiben lassen; denn er
habe gehört, daß die Krankheit nur Müßiggänger, Trunkenbolde und
unreinliche Menschen befalle, und es wäre ihm ganz lieb, wenn er
fünf Millionen solcher Untertanen verlöre. Auch an einer andern
Grenze des chinesischen [bookmark: page507] Reichs wollte der Regierungsbeamte von
Maßregeln gegen das Eindringen der Cholera nichts hören, weil er
sie als fruchtlos und den Müßiggang begünstigend ansah. Um seine
Meinung zu unterstützen, erzählte er folgende Anekdote:

		»Im Jahre 1070 brach in Peking eine sonderbare Krankheit aus,
deren Wirkung sich an den Haaren derjenigen zeigte, die in freier
Luft lebten. In kurzer Zeit verlor der Kranke die Hälfte seiner
Haare, und darauf starb er. Als der damalige Kaiser Tschang-Lung
dieses erfuhr, sagte er mit bestimmten Worten, er wolle von
dieser Krankheit nichts hören. Dieser höchste Wille, mit
Festigkeit ausgedrückt, machte die Seuche verschwinden.« Gute
Nacht.

		 

		Freitag, den 3. Februar

		Ist denn das alles wahr, was ich in einer Stuttgarter Zeitung
gelesen, wie neulich die Frankfurter beim Durchzuge der Polen durch
manches schöne Wort eine noch schönere Gesinnung offenbart? Einer,
der vor dem Wagen der Polen zog, sagte: »Dir helf' ich ziehen,
Philipp, was geht mich Kaiser und König an? Das hier sind brave
Kerle, das weiß ich.« Ein anderer, den man abwendig machen wollte,
antwortete: »Ei, ihr habt die Sontag ziehen wollen;
die haben den Russen noch etwas ganz anderes vorgesungen.«
Ein dritter äußerte: » Wir müssen den juten Leuten zeigen, daß
wir keine Preußen sind.« Der Berichterstatter in der
Stuttgarter Zeitung bemerkte hierbei, daß die Frankfurter, die sich
so geäußert, aus den niedrigen Ständen gewesen. Diese Bemerkung war
ganz überflüssig. Man weiß recht gut, daß bei uns, wie überall, die
höheren Stände weder so viel Verstand noch so viel Herz haben. Der
Polenzug durch Deutschland wird die schönsten Früchte tragen. O,
die klugen Leute! O, die schlauen Staatsmänner! Vor dem [bookmark: page508] großen
Freiheitsmagazin im fernen Warschau war ihnen bange; sie
zerstreuten es, und jetzt geht die Freiheit hausieren im ganzen
Lande, von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf! Von der Schmach und
Tücke, die Österreich und Preußen den edlen Polen angetan, mußten
die öffentlichen Blätter schweigen; und jetzt schicken sie
zwanzigtausend Prediger im Lande herum, die erzählen, was sie
geduldet, und lehren, wie man zu dulden aufhöre. Kommen jetzt die
Russen, dann wird man lange reisen müssen, um von Frankreich aus
ihre Gräber zu besuchen.

		Was sich aber Preußen für Mühe gibt, sich verhaßt zu machen! So
viel Bescheidenheit hätte ich ihm gar nicht zugetraut. Große Genies
brauchen nicht zu studieren.

		Daß aber meine guten Deutschen ihren Preußenhaß auch gut
verwenden! Es ist in ihrer schönen Art, über ihr Herz doppelte
Buchhalterei zu führen: was sie dem Hasse geliehen (und sie leihen
ihm nur und nehmen später zurück), setzen sie gleich der Liebe in
die Einnahme. Tut das nicht. Ihr mögt Preußen hassen, aber liebt
darum Österreich nicht mehr. Preußen klappert und warnt; Österreich
zischt nicht eher, bis es gebissen. Preußen watschelt wie ein Bär
auf die Freiheit los; Österreich wartet, bis sie an dem Dickicht
vorbeikömmt, wo es verborgen lauert. Hasset Preußen, aber fürchtet
Österreich. Österreich kann, was Preußen nur will.
Preußen ist nur Österreichs Mund; rechtet mit dem Herzen und nicht
mit den Lippen. Österreich findet die Weichsel rot genug; es ist
ganz zufrieden, und jetzt will es den Rest der Polen dazu benutzen,
im deutschen Volke Haß gegen Preußen zu erregen, das es fürchtet
mehr als Rußland. Dieses ist doch ein Körper, aber Preußen
ist ein schauerlicher Geist. Hätte Österreich nicht diesen Zweck,
wäre es nicht damit einverstanden, hätte die Begeisterung des
deutschen Volks für die edlen Polen in gar [bookmark: page509] manchem deutschen Lande, in
gar mancher Stadt sich so ungestört nicht zeigen dürfen; hätte man
nicht gesehen, daß selbst die feigsten aller Regierungen an dieser
Begeisterung teilgenommen. Gar manche von den edlen Männern, die im
milden Wirken für die Polen sich ausgezeichnet, sind der
österreichischen Regierung mit ganz besonderer Liebe zugetan, durch
ganz besondere Bande an sie geknüpft. Hasset eure offnen Feinde,
aber fürchtet die Danaer, auch wenn sie Geschenke
bringen!

		 

		Samstag, den 4. Februar

		Heine wurde neulich von jemand gefragt: worin er sich in seinen
politischen Ansichten von mir unterscheide? Er antwortete: »Ich bin
eine gewöhnliche Guillotine, und Börne ist eine
Dampfguillotine.«

		– Mehr als zweihundert Personen sind wegen der letzten
Verschwörung arretiert worden, und darunter Leute von Namen, wie
der General Dubourg. Das ist der nämliche General Dubourg, welcher
in den Julitagen, als der Herzog von Orléans vor dem Rathause um
die Gunst des Volkes bettelte, zu ihm sagte: »Sie sehen, gnädiger
Herr, welch ein schlechtes Ende schlechte Könige nehmen, und das
diene Ihnen zur Lehre!« Worauf der Herzog von Orléans ganz prächtig
die Hand auf sein Herz legte und, nachdem er eine der schönsten
Stellungen Talmas ausgewählt, zu Dubourg sagte: »Es bedarf Ihrer
Ermahnungen nicht; ich bin ein guter Franzose, habe die Freiheit
immer geliebt, immer für sie gekämpft.« Fast geweint hat der gute
Herzog vor edlem Zorne. Jetzt sitzt er auf dem Throne und Dubourg
im Kerker.

		Auf Périers Ball hätte ich leicht kommen können wie jeder andere
auch. Man konnte sich ein Billet dazu verschaffen wie zum Theater;
aber ich wollte nicht. Ich will nicht wandeln, wo Sünder gehen, und
mich nicht setzen, wo Spötter sitzen.

		[bookmark: page510] – Bei
dem Anlasse neulich, wo die Simonisten in die rauhen Fäuste der
Gewalt gefallen, haben sich die Franzosen hier wieder auf eine sehr
liebenswürdige Art gezeigt. Die öffentliche Meinung war zum großen
Teile gegen die Simonisten; fast alle Blätter, am meisten aber die
liberalen, waren ihnen entgegen. Der Figaro besonders,
dieses reiche Nadelkissen, stach sie täglich auf das grausamste.
Aber seit dem Tage, daß die Regierung sich plump, wie jede, in ein
zartes Verhältnis des Geistes gemischt, hat sich alles geändert.
Alle bisher feindlichen Blätter nehmen sich der Simonisten auf das
freundlichste an. Der Figaro erklärt auf eine edle und
rührende Weise, er werde von nun an kein Wort mehr gegen sie
schreiben, sondern all seinen Spott der rohen Gewalt zuwenden. Ein
Blatt für die protestantischen Interessen, das die religiöse Lehre
der Simonisten stets mit Kraft und Ernst bekämpft, machte gleich am
andern Morgen bekannt, es entsage von nun an seinem Kriege und
werde die Waffen nun gegen die gemeinschaftlichen Feinde führen.
Ein Mann, der eine Schrift gegen die Simonisten zum Drucke fertig
hatte, erklärte öffentlich, er werde sie unter solchen Umständen
nicht bekanntmachen. Ist das nicht alles wie bei uns? Auch dort,
sobald die Regierung einen Menschen, ein Buch, eine Lehre verfolgt,
erheben sich gleich die lieben, guten, hochherzigen Deutschen zum
Schutze und zum Beistande der Schwachen.

		Das Gedicht auf den Preußengalgen ist wunderschön. Ich werde es
dem General Uminski mitteilen.

		Schrieb ich Ihnen nicht schon im Anfange dieses Winters, es
würde noch dahinkommen, daß die französische Regierung, von der man
früher erwartet, sie würde andern Völkern beistehen, ihre Freiheit
zu erkämpfen, sich mit allen despotischen Mächten verbindet, die
Freiheit überall zu unterdrücken? Nun, heute erzählt man, [bookmark: page511] Schiffe mit
Mannschaft wären aus einem französischen Hafen ausgelaufen, um
Ancona zu besetzen und gemeinschaftlich mit Österreich und dem
Papste die Italiener unter das alte schmähliche Joch zu bringen!
Wahrhaftig, ich schäme mich. Mein Argwohn hinkt lächerlich hinter
der Tyrannei her, die, Hand in Hand mit der Torheit, schneller als
der Wind seinen Blicken enteilt.

	
		
		Vierundsiebzigster Brief

		 

		Paris, Dienstag, den 7. Februar 1832

		Vor einigen Tagen wurden hier, zum ersten Male seit der
Revolution, zwei Menschen hingerichtet. Da verlosch der letzte
Strahl eines schönen Tages. Als damals das Volk über das Leben
aller seiner Feinde gebot und es schonte, dachten einige edle
Männer daran, diese Tugend des Volkes, solange sie noch regierte,
zum künftigen Gesetze zu erheben, damit, wenn die Macht wieder an
jene käme, die nie geschont, sie ihren Rachedurst doch wenigstens
nicht mit Blut sollen stillen dürfen. Sie trugen daher in der
Kammer auf die Abschaffung der Todesstrafe an. Doch jene andern,
die es genau berechneten, wieviel in dieser betrübten Zeit, da ihr
Gewerbe ganz darniederlag, ihnen an Kapital und Zinsen verloren
ginge, und daß sie das später alle wieder herbeischaffen müßten, es
zum alten Schatze zu legen, erschraken über die Abschaffung der
Todesstrafe. All ihr Glück liegt in der Hoffnungslosigkeit des
Unglücks – wie kann man regieren ohne Tod? Doch schwiegen sie. Denn
damals standen ihre unglücklichen Freunde vor Gericht, die Minister
Karls X., die ganz in ihrem Geiste und nach ihrem Herzen
gehandelt, denen es aber mißlungen war. Man wollte sie vom Tode
retten und ließ darum die Wünsche des Volks für die Abschaffung der
[bookmark: page512]
Todesstrafe nicht kalt werden. Sobald aber die Minister zur
Gefangenschaft verurteilt waren, befreite man sich von der schweren
Heuchelei und führte für die Beibehaltung der Todesstrafe alle die
Gründe an, welche die Mächtigen, Vornehmen und Reichen seit jeher
geltend gemacht, weil ihnen der Schutz ihrer Macht und die
unbestrittene Herrschaft ihrer Leidenschaften und eine
mathematische Sicherheit ihrer Reichtümer höher gelten als
Christus' Lehre und als das Gebot der Menschlichkeit. Ihr eignes
Herz zum Maßstabe nehmend, hatten sie ausgemessen, nach einem Jahre
würde das Herz des Volks so klein geworden sein, daß die große Idee
von der Abschaffung der Todesstrafe nicht mehr Platz darin findet.
Aber sie täuschten sich.

		Vor einigen Monaten wollte man auf dem Grève-Platze einen
Verbrecher hinrichten; als aber das Volk die Vorbereitungen sah,
zeigte es sich so aufgeregt und widersetzlich, daß man die
Hinrichtung nicht vorzunehmen wagte. Jetzt haben sie den Richtplatz
an das Ende der Vorstadt St-Jacques verlegt, außerhalb des
Gesichtskreises des Volks, eine Stunde vom Mittelpunkte der Stadt
entfernt. Die letzte Hinrichtung haben sie ganz im stillen
vollzogen; erst zwei Tage später erfuhr Paris davon. Die Zeitungen
der Minister haben es im Triumphe erzählt, wie schön alles
gelungen, und wie der Schleier des Geheimnisses alles dicht
bedeckte. Das Schafott wurde in der Nacht aufgerichtet und
die Verbrecher morgens acht Uhr auf den Richtplatz geführt. Diese
waren schon seit vielen Monaten verurteilt, auf die Begnadigung
hofften sie nicht mehr, sie war ihnen Gewißheit. Noch am
Nachmittage gingen sie im Hofe der Conciergerie ruhig und
rettungsfroh spazieren, und als sie sich abends zu Bette legen
wollten, kündigte man ihnen für den andern Morgen den Tod an. Der
eine Verurteilte sagte am Fuße der Guillotine zum Henker: [bookmark: page513] Eilt euch!
Eilt euch! Aber sie haben ihn nicht verstanden, diesen Donner
des Himmels. Eilt euch! Eilt euch! ruft es ihnen von oben
herab; kurz ist eure Zeit! Die heillos verblendeten Toren! Als der
edle Tracy in der Kammer auf die Abschaffung der Todesstrafe
angetragen, da hätten sie nicht ruhen und rasten, sie hätten ihre
Kinder nicht wiedersehn, nicht eher essen, trinken und schlafen
sollen, bis das rettende Gesetz angenommen und verkündigt worden.
Die Unglückseligen! Für wen denn haben sie das Schafott
aufgerichtet, für wen haben sie das verrostete Beil des Henkers
wieder blank geschliffen? Für sich selbst. Nicht zum zweiten
Male wird das Volk seine Freiheit Tyrannen anvertrauen, nicht zum
zweiten Male wird es seinen Feinden das Leben schenken.

		– Wenn Pfeilschifters Blätter für den deutschen Adelstand
nicht ebenso unsichtbar sind, als es noch alle seine frühern
Schriften waren, wenn man sie in Frankfurt finden kann, bitte ich
Sie, mir einige davon hierherzuschicken. Es ist ein Werk der
Menschlichkeit, und ich wäre imstande, selbst daran zu arbeiten.
Scharpie für den deutschen Adelstand – er wird sie bald nötig
haben. Zupft! Zupft! Ihr habt es nicht für die Polen getan, doch
wir rächen uns nicht. Auch ein Edelmann wird zum Menschen, sobald
er krank und unglücklich geworden. Ach, wie schön ordnet sich das
jetzt alles; wir dummen Demokraten hätten das nie gefunden. In den
frühesten Zeiten war das Volk nichts, der Fürst wenig, der Adel
alles. Aber die Fürsten wollten mehr werden und verbanden sich mit
dem Volke, den Adel zu unterdrücken. Das gelang nach einigen
Jahrhunderten. Die Fürsten wurden viel, der Adel sank zu wenig
herab, das Volk erhob sich zu etwas. Nun aber wollten die Fürsten
alles werden und verbanden sich wieder mit dem Adel, um das Volk in
sein altes Nichts zurückzustürzen. Das gelang nicht; ja, das Volk
wurde immer mächtiger und [bookmark: page514] gelangte endlich zu der späten Einsicht, daß
ihm allein alles gebühre und den Fürsten und Edelleuten, solange
sie außer dem Volke stehn, nicht das geringste. Jetzt, in unsern
Tagen, ist die Not und Gefahr für die Fürsten so groß geworden, daß
sie, wie immer in Gefahren, sich hinter die Fronte der Streiter
begeben. Den Adel, an dessen Spitze sie sonst standen, stellen sie
vor sich hin, und das ändert die Lage des Kampfes auf das
allervorteilhafteste für uns. Den Völkern war eine Art religiöser
Scheu vor ihren Fürsten anerzogen, und darum, ob sie zwar immer
wußten, daß der Adel ihr eigentlicher Feind sei, trugen sie doch
Bedenken, denselben mit aller Macht zu treffen, aus Furcht, die
Fürsten zu verletzen, die vor ihm standen. Jetzt aber, da die
Fürsten zurücktreten, wird die Völker nichts mehr abhalten, ihren
ewigen Feind mit aller Kraft zu bekämpfen, und ihr Sieg ist sicher.
Nach dem polnischen Kriege hat sich der mächtige Kaiser Nikolas
ganz erschöpft in die Arme seines Adels geworfen; der absolute
König von Preußen organisiert die Aristokratie der Schweiz und
dient als gemeiner Ritter in ihren Reihen. Der englische Adel
drängt seinen König zurück, und der französische rüstet sich mit
dem Gelde der dummen Bankiers. Darum schreibt, ihr Pfeilschifter!
Zupft, ihr gnädigen Fräulein von Neuchâtel! Zupft, das ist
Weiberarbeit, das kömmt euch zu! Aber errötet, daß ihr die alten
Fischweiber von Paris übertroffen und furienartiger als jene einst
die Aristokraten mißhandelt, mit euern zarten adlichen Händen den
Demokraten das Gesicht zerkratzt, die der galante Herr von Pfuel,
einst der Bayard des Tugendbundes, gefesselt vor euer Sofa
geschleppt. Zupft, während wir die Schwerter wetzen!

		– In der »Allgemeinen Zeitung« – nicht in der des Herrn von
Cotta, sondern in der » Deutschen Allgemeinen Zeitung« –
steht: » Noch ein Wort über Börne«; [bookmark: page515] ein sehr verdienstvoller
Artikel, der wegen der vielen Wunden, die er empfangen, mit dem
Zensurorden geschmückt worden ist. Das ist nun einer der
Wohlwollenden, der froh und emsig alles herbeigeholt, was er zu
meiner Verteidigung für nötig hielt, und der es herzlich bedauert,
daß er mich nicht in allem verteidigen kann. Nun wohl, er hat mich
besser verstanden als die andern; aber auch nur besser verstanden,
was ich gesagt, was gedruckt zu lesen war. Doch was ich
nicht gesagt, was nicht gedruckt worden, das entging
ihm, wie es den übrigen entgangen. Haben euch denn die täglichen
Gedankenstriche eurer Zensur nicht wenigstens im Erraten einige
Übung gegeben? Ach! das ist eben der Jammer mit den Deutschen. Weil
sie immer so gründlich, so vollständig sind; weil sie alles, was
sie tun, mit dem Anfange anfangen und mit dem Ende aller Dinge
endigen; weil, sooft sie lehren, sie alles lehren, was sie wissen
über alles; weil sie, wäre auch nur zu reden von der Angelegenheit
dieser Stunde, von den Verhältnissen eines beschränkten Raumes, sie
die ganze Ewigkeit, die ganze Unendlichkeit durchsprechen; weil sie
hinausschiffen in den großen Ozean, sooft sie sich die Hände
waschen wollen – urteilen sie, findet sich einmal ein Mann, der
sagt, was zu wissen nur eben not tut, es sei ein oberflächlicher,
einseitiger Mensch, der luftige Worte spräche und nichts
Gründliches sage. Was ist da zu tun? Ach, gesteht es nur,
wenn wir uns wechselseitig unerträglich sind, so ist doch meine
Last viel größer als die euere. Meine kleine Bürde unter dreißig
Millionen Menschen verteilt: das gibt jedem von euch gar wenig zu
tragen. Aber mir hocken dreißig Millionen Deutsche auf dem Rücken,
und die sind sehr schwer, sehr schwer! Gesteht es nur, ich brauche
mehr Geduld mit euch, als ihr Geduld mit mir braucht.

		Mein wohlmeinender Freund in der »Deutschen Allgemeinen [bookmark: page516] Zeitung« sagt,
man möge nicht vergessen, daß ich ein Jude bin. Aber das
spricht er nicht als Vorwurf wie die andern aus; nein, er gedenkt
dessen zu meiner Entschuldigung, ja, zu meinem Lobe. Er sagt: mit
Recht wäre ich gegen die Deutschen erbittert, die mein Volk so
gedrückt und geschändet; nicht der Haß, die Liebe habe mich
verblendet. Ferner: »Der Ironie Börnes ist das Franzosentum
der Riesenmaßstab geworden, mit welchem gemessen die deutsche
Nationalität in ihrer ganzen Zwerghaftigkeit und Verkrüppelung
erscheinen soll.« Ferner: »Auch die Ironie bedarf eines
Gegensatzes, wie alles in dieser Welt voll Licht und Schatten, und
sie muß daher, um ihren Gegenstand in seiner ganzen Kleinheit
darzustellen, ein wirklich oder scheinbar Großes ihm
entgegensetzen.« Ferner: »Die ernsten schlagenden Worte eines
Rotteck und Welcker, aber wahrlich nicht die
fliegenden Witze eines Heine und Börne, streuen den
Samen künftiger Taten über unser Vaterland aus ... Hat man Börnes
Briefe zu Ende gelesen, so ist auch der Eindruck vorüber, und es
ist uns nicht anders zumute, als hätten wir einem glänzenden
Feuerwerke zugesehen ... Allein alle diese einzelnen Winke können
doch nimmer die Bahn bezeichnen, auf welcher die Nationen
vorwärtszuschreiten haben; das vermögen keine blendenden, zuckenden
Gedankenblitze, sondern nur das Licht der klaren
unwandelbaren Sonne.« Und noch mehrere Dinge solcher Art
spricht der Freund, auf welche ich Dinge meiner Art erwidern
will.

		Es ist wie ein Wunder! Tausend Male habe ich es erfahren, und
doch bleibt es mir ewig neu. Die einen werfen mir vor, daß ich ein
Jude sei; die andern verzeihen mir es; der dritte lobt mich gar
dafür; aber alle denken daran. Sie sind wie gebannt in diesem
magischen Judenkreise, es kann keiner hinaus. Auch weiß ich recht
gut, woher der böse Zauber kömmt. Die armen Deutschen! [bookmark: page517] Im untersten
Geschosse wohnend, gedrückt von den sieben Stockwerken der höhern
Stände, erleichtert es ihr ängstliches Gefühl, von Menschen zu
sprechen, die noch tiefer als sie selbst, die im Keller wohnen.
Keine Juden zu sein, tröstet sie dafür, daß sie nicht einmal
Hofräte sind. Nein, daß ich ein Jude geboren, das hat mich nie
erbittert gegen die Deutschen, das hat mich nie verblendet. Ich
wäre ja nicht wert, das Licht der Sonne zu genießen, wenn ich die
große Gnade, die mir Gott erzeigt, mich zugleich ein Deutscher und
ein Jude werden zu lassen, mit schnödem Murren bezahlte – wegen
eines Spottes, den ich immer verachtet, wegen Leiden, die ich
längst verschmerzt. Nein, ich weiß das unverdiente Glück zu
schätzen, zugleich ein Deutscher und ein Jude zu sein, nach allen
Tugenden der Deutschen streben zu können und doch keinen ihrer
Fehler zu teilen. Ja, weil ich als Knecht geboren, darum liebe ich
die Freiheit mehr als ihr. Ja, weil ich die Sklaverei gelernt,
darum verstehe ich die Freiheit besser als ihr. Ja, weil ich in
keinem Vaterlande geboren, darum wünsche ich ein Vaterland heißer
als ihr, und weil mein Geburtsort nicht größer war als die
Judengasse und hinter dem verschlossenen Tore das Ausland für mich
begann, genügt mir auch die Stadt nicht mehr zum Vaterlande, nicht
mehr ein Landgebiet, nicht mehr eine Provinz; nur das ganze große
Vaterland genügt mir, soweit seine Sprache reicht. Und hätte ich
die Macht, ich duldete nicht, daß Landgebiet von Landgebiet, daß
deutschen Stamm von deutschem Stamm auch nur eine Gosse trennte,
nicht breiter als meine Hand; und hätte ich die Macht, ich duldete
nicht, daß nur ein einziges deutsches Wort aus deutschem Munde
jenseits der Grenzen zu mir herüberschallte. Und weil ich einmal
aufgehört, ein Knecht von Bürgern zu sein, will ich auch nicht
länger der Knecht eines Fürsten bleiben; ganz frei will ich werden.
Ich habe mir [bookmark: page518] das Haus meiner Freiheit von Grunde auf gebaut;
macht es wie ich und begnügt euch nicht, das Dach eines baufälligen
Staatsgebäudes mit neuen Ziegeln zu decken. Ich bitte euch,
verachtet mir meine Juden nicht! Wäret ihr nur wie sie, dann wäret
ihr besser; wären ihrer nur so viele, als ihr seid, dann wären sie
besser als ihr. Ihr seid dreißig Millionen Deutsche und zählt nur
für dreißig in der Welt; gebt uns dreißig Millionen Juden, und die
Welt zählte nicht neben ihnen. Ihr habt den Juden die Luft
genommen; aber das hat sie vor Fäulnis bewahrt. Ihr habt ihnen das
Salz des Hasses in ihr Herz gestreut; aber das hat ihr Herz frisch
erhalten. Ihr habt sie den ganzen langen Winter in einen tiefen
Keller gesperrt und das Kellerloch mit Mist verstopft; aber ihr,
frei dem Froste bloßgestellt, seid halb erfroren. Wenn der Frühling
kömmt, wollen wir sehen, wer früher grünt, der Jude oder der
Christ. –

		Sie sagen: die Franzosen erschienen mir als Riesen, und die
Deutschen stellte ich als Zwerge neben sie. Soll man da lachen oder
trauern? Wem soll man begegnen? Was soll man beantworten?
Unverstand und Mißverstand sind Zwillingsbrüder, und es ist schwer,
sie voneinander zu unterscheiden, für jeden, der nicht ihr Vater
ist. Wo habt ihr klugen Leute denn das herausgelesen, daß ich die
Franzosen als Riesen anstaune und die Deutschen als Zwerge
verachte? Wenn ich den Reichtum jenes schlechten Bankiers, die
Gesundheit jenes dummen Bauers, die Gelehrsamkeit jenes Göttinger
Professors preise und mich glücklich schätze, solche Güter zu
besitzen – bekenne ich denn damit, daß jene glücklicher sind als
ich, und daß ich mit ihnen tauschen möchte? Ich, mit ihnen
tauschen? Der Teufel mag sie holen alle drei. Nur ihre Vorzüge
wünsche ich mir, weil mir diese Güter fehlen. Mir würden sie
zum Guten gereichen; aber jenen, die sie besitzen, gedeihen sie
nicht, weil es die einzigen Güter sind, [bookmark: page519] die ihnen nicht fehlen.
Wenn ich den Deutschen sage: Macht, daß euer Herz stark genug werde
für euern Geist; daß eure Zunge feurig genug werde für euer Herz;
daß euer Arm schnell genug werde für euere Zunge; eignet euch die
Vorzüge der Franzosen an; und ihr werdet das erste Volk der Welt –
habe ich denn damit erklärt, daß die Deutschen Zwerge sind und die
Franzosen Riesen? Austauschen, nicht tauschen sollen wir mit
Frankreich. Käme ein Gott zu mir und spräche: Ich will dich in
einen Franzosen umwandeln mit allen deinen Gedanken und Gefühlen,
mit allen deinen Erinnerungen und Hoffnungen – ich würde ihm
antworten: Ich danke, Herr Gott. Ich will ein Deutscher bleiben mit
allen seinen Mängeln und Auswüchsen; ein Deutscher mit seinen
sechsunddreißig Fürsten, mit seinen heimlichen Gerichten, mit
seiner Zensur, mit seiner unfruchtbaren Gelehrsamkeit, mit seinem
Demute, seinem Hochmute, seinen Hofräten, seinen Philistern – –
auch mit seinen Philistern? – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – Nun ja,
auch mit seinen Philistern. Aber ich sage euch, es ist schwer, ein
gerechter Richter sein!

		Ihr sagt: die Ironie bedürfe eines Gegensatzes, der der meinigen
fehle. Wie! Merket ihr, was ihr fehlet, dann fehlt ihr ja nichts
mehr, und merkt ihr nichts, dann fehlt ihr wieder nichts. Ihr ja
seid selbst der Gegensatz! Soll ich euch, breit wie ihr seid auf
das schmale Papier hinstellen, das ja kaum für meine kleine Ironie
groß genug ist? Man malet den Schatten, man malet nie das Licht.
Soll ich euch etwa loben, ein Volk loben? Seid ihr denn mehr
als Sonne und Mond? Nun, wenn die Sternkundigen von Mond und Sonne
lehren, dann reden sie nicht [bookmark: page520] lange und breit davon, daß Mond und Sonne
leuchten – das sieht jeder dumme Hans – von ihrem Schatten, ihren
Flecken reden sie. Das ist, was gelernt werden muß, darin ist die
Wissenschaft. Von den Tugenden der Franzosen konnte ich sprechen;
denn das sind Lichtflecken. Ihr seid ein Ganzes mit meinem
Buche. Beurteilt es, aber beurteilt euch mit, daß ihr es nicht
falsch beurteilet. Ihr sagt: mit solchen fliegenden Witzen streue
man nicht den Samen künftiger Taten über unser Vaterland
aus! O schont mich! Ich bekomme Krämpfe, wenn ich von Samen
ausstreuen reden höre. Jetzt reden sie noch von säen, da doch
ihr Korn schon längst geschnitten ist und es nur an Dreschern
fehlt, die es ausschlagen! Nun, ich war einer von den Flegeln, die
euch gedroschen; dankt es mir! Samen ausstreuen! Man
verliert alle Geduld. So macht euch auch eine neue Erde für euern
Samen, das wäre noch viel gründlicher. So wirkt man nicht – meint
ihr. Wenn man meine Briefe gelesen, bliebe nichts übrig, es war ein
glänzendes Feuerwerk! Bin ich ein Gott? Kann ich euch den Tag
geben? Ich kann euch nur zeigen, daß ihr im Dunkeln lebt, und dazu
leuchtet ein Feuerwerk lang und hell genug. Es bliebe nichts übrig?
Wenn man meine Briefe gelesen, bleibt noch die ganze Göttinger
Bibliothek übrig. Wie! Ich hätte nichts gewirkt? Hört doch die
argen Schelme an! Sie zanken mit mir, daß ich ihnen Wasser statt
Wein einschenkte, und können doch vor Trunkenheit kaum den Vorwurf
stammeln. Was nennt ihr wirken? Was nennt ihr die Menschen bewegen?
Heißt ihr das, sie bewegen, wenn es euch gelingt, sie zu eueren
Gesinnungen hinüberzuziehen? Wenn so, dann bin ich bescheidener als
ihr. Ich nenne es auch die Menschen bewegen, wenn es mir gelingt,
sie fortzutreiben, entfernten sie sich auch von meiner Gesinnung.
Sie gingen doch, sie blieben nicht länger stehen. Und das ist mir
gelungen. Welche Begebenheit der Welt [bookmark: page521] hat denn seit der großen
Sontag das deutsche Volk so in Bewegung gesetzt als mein
Buch? Nun freilich, der Sängerin haben sie den Wagen gezogen, und
nach mir, der gepfiffen, haben sie mit faulen Äpfeln geworfen; aber
sie haben sich bewegt für mich wie für sie, und die Bewegung war
ihnen gut. Freilich haben sie die Sängerin mit Flötenliedern in den
Schlaf gelullt, und mich haben sie mit einer greulichen Katzenmusik
aus dem Schlafe geweckt; aber bis vor Mitternacht haben sie vor
meinem Hause gekesselt und geklappert, sie sind später zu Bette
gegangen, sie haben drei Stunden weniger geschlafen. Ist das
nicht Gewinn? Habe ich nicht die Röte des Zorns in tausend
blutleere Wangen gejagt, und seid ihr denn so ganz gewiß, daß nicht
manche schüchterne Schamröte das benutzt, sich leise, sachte auch
darüberhin zu schleichen? Habe ich nicht manches kalte Herz
entflammt? Mag nun die Flamme meinen Scheiterhaufen anzünden oder
den Weihrauch, den man auf meinen Altar gestreut – was geht das
euch an? Das ist meine Sache. Genug, es flammt. Seid nicht
undankbar gegen einen euerer treusten Diener, der mit den andern
geholfen, euch aus dem Schlafe zu rütteln. Als der große Friedrich
in seinen hohen Jahren schlafbegierig geworden, da, seiner
Fürstenpflicht eingedenk, befahl er seinem Kammerdiener, ihn früh
zu wecken und, wenn er nicht gleich das Bett verließe, ihm die
Decke vom Leibe wegzuziehen. Er murrte immer über die Gewalt; aber
war er einmal munter geworden, dann lobte er seinen Diener. Trinkt
nur erst eueren Kaffee, und dann werdet ihr es mir danken, daß ich
euch die Bettdecke vom Leibe weggezogen. Die Zeit wird kommen, wo
ihr alle meine Vorwürfe ungerecht gemacht; und dann werdet ihr die
ersten sein, es zu gestehn, daß sie einst gerecht gewesen. –

		Sie verlangen, ich soll ihnen die Bahn bezeichnen, auf
welcher sie vorwärtszuschreiten haben. Wenn ich ein [bookmark: page522] Narr wäre! Ich
weiß oft nicht: spottet ihr über euch selbst, oder wollt ihr mich
zum besten haben? Wie? Soll ich euch Bücher schreiben? Soll ich
reden von Preßfreiheit und Zensur, ja nicht zu vergessen die
Kaution; von öffentlichen Gerichten; von Geschwornen; von
Abschaffung des Neubruchszehnten, des Blutzehnten und anderer
Teufelszehnten; von Aufhebung der Fronden und Zünfte; von Aufhebung
der Universitätsgilden; von persönlicher Freiheit; von einem
gemeinschaftlichen deutschen Gesetzbuche; von gleichem Maße und
Gewicht und gleichem Münzfuße; von Freiheit des Handels; von wahrer
freier Volksvertretung; von starker Wehrverfassung gegen das
Ausland? Von dem allen sollte ich euch sprechen? Hat es denn noch
keiner vor mir getan? Habt ihr geschlafen die letzten funfzig
Jahre? Dankt es mir doch, daß ich euch den Buchbinderlohn erspare.
Positives wollen sie haben! Wahrhaftig, sie haben es mir
vorgeworfen, es sei gar nichts Positives in meinen Briefen.
Positives! Und ihr Postament ist die ganze Erde! Ist es euch noch
nicht hoch, noch nicht breit genug? Traut ihr seiner
Dauerhaftigkeit nicht und bittet mich, noch eine Lage Positives
aufzusetzen? Ich verbürge mich für seine Dauerhaftigkeit. Wagt es,
wagt es endlich einmal, die Bildsäule der Freiheit daraufzusetzen.
Oldenburger! – Doch nein, ich will mich nicht ärgern und
euch auch nicht. Doch könnt ihr's nicht mit Freundschaft anhören,
was ich euch mit Freundschaft sage, daß ihr alle wie die
Oldenburger Herrn seid? Diese arbeiten jetzt an guten
Kommunalschuhen, und sind diese fertig nach hundert Jahren, stecken
sie die Füße hinein; und nach hundert Jahren stellen sie den Leib
auf die Füße; und nach hundert Jahren stellen sie den Hals auf den
Leib; und nach hundert Jahren setzen sie den Kopf auf den Hals; und
nach hundert Jahren setzen sie den Freiheitshut auf den Kopf; und
dann hat Oldenburg [bookmark: page523] eine Konstitution, so gut und so schön wie
eine. O Oldenburger! Oldenburger!

		Neue Ideen wollen sie auch von mir haben! Ein anderer
Narr hat erzählt, er habe in meinem Buche nicht eine, nicht eine
einzige neue Idee gefunden. Spannet alle euere Professoren
auf die Folter, und wenn sie euch beim dritten Grade eine neue Idee
bekennen, dann hat ihnen der Schmerz die Lüge abgepreßt, die sie
widerrufen, sobald ihr sie von ihrer Qual befreit. – Schweigt! Ihr
wißt nicht, wie man Völker erzieht. Ich verstehe es besser. Ein
Volk ist ein Kind! Habt ihr einen hoffnungsvollen Knaben,
geschmückt mit allen Vorzügen des Körpers, ausgestattet mit allen
Gaben des Herzens und des Geistes; aber eine unheilbare Schwäche,
eine schlimme Angewohnheit verunziert des Knaben gute Natur, oder
für einen gemeinen Fehler hat er Strafe verdient – werdet ihr, wie
folgt, mit ihm reden? »Komm her Junge, küsse mich. Du bist ein
herrliches Kind, meine Freude und mein Stolz; deine Mutter lobt
dich, deine Lehrer rühmen dich, deine Kameraden bewundern dich. Und
jetzt hast du eine Ohrfeige, denn du warst unartig gewesen. Und
jetzt küsse mich wieder, teures Kind!« Nein, so handelt ihr, so
redet ihr nicht, so töricht seid ihr nicht. Ihr gebt dem Knaben
eine Ohrfeige, und von dem übrigen schweigt ihr. Darüber gehen
seine schönen Eigenschaften nicht zugrunde. War aber ein reifer und
verständiger Mann bei der Züchtigung des Knaben, dann vernahm er
wohl etwas in der schwankenden Stimme des Vaters, das wie eine
frohe Rührung klang; dann sah er wohl etwas in seinem Auge, das wie
eine Hoffnungsträne schimmerte. Dann küßte vielleicht der fremde
Mann den weinenden Knaben, doch ganz gewiß tadelte er den Vater
nicht. [bookmark: page524]

		 

		Donnerstag, den 9. Februar

		Es erzählte mir jemand aus der Zeitung, die Juden in Frankfurt
würden mehrere Freiheiten bekommen; statt fünfzehn Paare jährlich
sollen künftig achtzehn Paare heiraten dürfen. O Zeitgeist!
Zeitgeist! Wer kann dir widerstehen?

		– Wenn *** [Franckh] zu Ihnen kömmt, binden Sie sich einen
dicken Schal um den Hals; denn er haut einem den Kopf ab, ehe man
sich's versieht. Das ist ein Jakobiner!

		– In Preußen hat man den Juden das deutsche Predigen verboten.
Ach ja, ich will es wohl glauben. Wie glücklich wären sie, wenn sie
auch in den Kirchen, den Gerichten, auf dem Markte, in den
Zeitungen und sonst überall, wo man mit der Menge spricht, die
deutsche Sprache verbieten und dafür die hebräische einführen
könnten, die keiner versteht! Hebräisch regieren – das wäre
etwas Himmlisches! Ein Punkt kann den ehrlichsten Mann an den
Galgen bringen; ein Punkt, ein Strich mehr oder weniger, da oder
dort, gibt dem Gesetze einen ganz andern Sinn; man kann das Recht
kneten wie Butter und eine grobe Konstitution so fein machen, daß
sie durch ein Nadelöhr geht. Denkt daran, ihr christlichen
Minister! werdet Rabbiner, und ich habe es erfunden! Auch
will man jetzt in Preußen allen Zivilbeamten Uniformen geben. Das
ist die rechte Höhe der Tyrannei, der Superlativ, der deutsche
Superlativ des Monarchismus; es ist eine allerhöchste Spitzbüberei.
Dadurch will man die Regierung ganz vom Volke trennen, die Beamten
unter den Korporalstock der Disziplin bringen, Vaterlandsliebe in
blinden Gehorsam verwandeln und aus dem sitzenden Heere der
Schreiber ein stehendes Heer machen; aus Richtern und Hofräten
Soldaten, welche die Feder statt der Flinte schultern, statt
Patrontaschen Wappen tragen und Verordnungen und Strafen wie
Patronen gebrauchen. Die Kammergerichtsassessoren [bookmark: page525] werden Schildwache stehen
müssen und die Referendare des Nachts patrouillieren. Das
Ministerium wird das Hauptquartier und jedes Amt eine Wachtstube.
So verknechtet man das Volk, so verknechtet man seine Hüter, so
verknechtet man alles von der Hütte bis zum Throne, vom Bettler bis
zum Oberknechte. Ach! so viele Umstände wären gar nicht nötig. Die
Preußen sind gute Menschen und leitsam wie die Hämmel. Der Kühnste
unter ihnen, der Herr Professor von Raumer, ist noch furchtsam wie
ein Spatz. Er hatte einmal den Mut, von der Galeerenbank der Zensur
wegzulaufen. Es war in den Schreckenstagen der Cholera, wo jeder
den Kopf verlor. Er hätte ihn freilich nicht gehabt, wäre nicht Se.
Exzellenz der Geheimerat von Raumer Galeerenhauptmann und sein
Onkel gewesen, auf dessen Schutz er rechnen durfte, wenn man ihn
wieder erwischte. Indessen, er hatte ihn. Gleich ließ er seine
Heldentaten, als sein eigner Homer, in die »Allgemeine Zeitung«
setzen. Das war zu viel. Dagegen konnte ihn auch sein gnädiger
Onkel nicht schützen, das griff die preußische Monarchie zu
gefährlich an. Man befahl dem Professor Raumer, seinen kühnen
Schritt zu leugnen, und er hatte die Feigheit, es zu tun und
öffentlich bekanntzumachen, er habe die Nachricht nicht in
die »Allgemeine Zeitung« geschickt, er wisse nichts davon. Und
hätte er wirklich nichts davon gewußt, er hätte das doch nicht
erklären dürfen. Braucht man Uniformen gegen oder für solche
Menschen? Herr von Raumer kam wieder zu Gnade, und zu größerer als
vorher. Denn nicht aufrichtige, treuergebene Diener will man haben,
Menschen, die mit Herz und Glauben dem Absolutismus dienen; nein,
Herz und Glauben sind der Tyrannei verhaßt, auch wenn sie ihr
dienen. Man will freigesinnte, aber gottvergessene Menschen, die
ein Gewissen zu verkaufen, die eine ursprünglich gute Gesinnung dem
Teufel zu verschreiben [bookmark: page526] haben. Die sucht man, die belohnt man am
besten. Die kann man dem Volke zur Verführung aufstellen, als
hohnlächelnde Beweise vorzeigen, daß Tugend nichts ist und Ehre
eine Ware. So verknechtet, so entadelt man die Menschheit, daß sie
Gott selbst nicht mehr erkennt und sie der Gewalt der Tyrannei
überläßt.

		 

		Freitag, den 10. Februar

		Heute bin ich ganz vergnügt, daß ich gestern keinen Brief
bekommen. Dafür bekomme ich ihn heute, oder jeder Funke der
Menschlichkeit müßte in Ihnen erloschen sein. Haben Sie meine
erschütternden Ermahnungen vom Neujahrstage schon vergessen? Warten
Sie nur, dann schreibe ich Ihnen wieder einen Brief, der Ihnen das
Herz in tausend kleine Stücke brechen soll.

		Den gestrigen Abend brachte ich in einer Soirée
St-Simonienne zu, bis gegen Mitternacht. Es ist eine
wöchentliche Zusammenkunft, die, wie jede andere, der geselligen
Unterhaltung gewidmet ist und keine besondere religiöse oder
doktrinäre Bestimmung hat. Ich kann Ihnen nicht beschreiben,
welchen wohltuenden Eindruck das Ganze auf mich gemacht. Es war
mir, als wäre ich aus der Winterkälte einer beschneiten nordischen
Stadt in ein Glashaus gekommen, wo laue Frühlingslüfte und
Blumendüfte mich empfingen. Es war etwas aus einer fremden Zone und
aus einer schönern Jahreszeit. Und doch war ich mit keinem
vorbereitet günstigen Gefühle, sondern ganz anders, mit
unfreundlichen Gedanken, dahin gekommen. Ich hatte mir fest
versprochen: dort findest du Menschen, die einem Jahrhunderte und
einer Welt vorausgeeilt oder die Jahrtausende zurückgegangen, um
das Kinderparadies der Menschheit aufzusuchen; und du findest sie
mit den neuesten Gesichtern vom 9. Februar 1832, mit den Meinungen,
Reden, Gesinnungen, [bookmark: page527] Witzworten, Fragen und Antworten und dem ganzen
ewigen Kalender aller Franzosen und Pariser. Ich fand sie nicht so.
Es schwebte ein Geist heitern Friedens über diesen Menschen, ein
Band der Verschwisterung umschlang sie alle, und ich fühlte mich
mit umschlungen. Eine Art Wehmut überschlich mich, ich setzte mich
nieder, und unbekannte Gefühle lullten mich in eine Vergessenheit,
die mich dem Schlummer nahebrachte. War es der magnetische Geist
des Glaubens, der auch den Ungläubigen ergreift wider seinen
Willen? Ich weiß nicht. Aber schweigende Begeisterung muß wohl mehr
wirken als redende; denn die Reden der Simonisten haben mich nie
gerührt. Dabei war alles Lust und Freude, nur stiller. Es wurde
getanzt, Musik gemacht, gesungen; man spielte Quartetts von
Haydn. Es waren wohl hundert Menschen, ein Dritteil
Frauenzimmer. Die Männer waren mit ihren Weibern gekommen! Das
sieht man freilich in andern Pariser Gesellschaften auch; aber dort
kommen und gehen die Männer mit ihren Weibern;
während sie aber beisammen sind, findet eine Art Ehescheidung
zwischen ihnen statt. Hier aber konnte ich erkennen, welcher Mann
zu welcher Frau gehörte. Im Vorzimmer saß eine ganze Reihe Kammer-
und Dienstmädchen. Sie kamen oft in das eine Gesellschaftszimmer,
um durch die offne Türe des Salons ihre Herrschaften tanzen zu
sehen und singen zu hören. Diese Gleichheit gefiel mir sehr. Noch
beim Nachhausegehen auf den Boulevards fühlte ich mich seelenwarm,
und ich ging zu Tortoni und aß ein Glas Plombières, wobei ich Ihrer
gedachte, besonders als ich an die Vanille kam. –

		Es geht dem *** wie vielen Deutschen, welche die Nebensache zur
Hauptsache gemacht. Die französische Leichtigkeit ist bei ihnen zum
Leichtsinn, das so notwendige und darum verzeihliche
Sichhervorstellen zur Zudringlichkeit geworden, und wenn sie
sich als die gemeinsten [bookmark: page528] Scharlatane betragen, glauben sie Leute von
Welt, feine Pariser zu sein.

		An der Deutschen Tribüne zu arbeiten, dazu habe ich keine
Zeit jetzt. Aber ich tue es, sobald ich frei werde. Das ist ein
Schlachtfeld, auf dem kein Mann, der sein Vaterland liebt, fehlen
soll: Aber die Zeitung, wird sie noch lange bestehen? Sie hat bis
jetzt der Zensur getrotzt, wofür der Redakteur zu sechsmonatlicher
Gefängnisstrafe verurteilt worden.

		Ich schicke Ihnen heute den Herings-Salat. Es ist eine große
Schüssel, und Sie werden Durst darauf bekommen. [bookmark: page529]

		Herings-Salat

		Beim Thor, beim hohen Odin und beim höchsten
Bör, meinem erhabenen Ahn, dieser Knabe Alexis kämpft mit
einer Berserkerwut, für die ihm einst in Walhalla ein Zwiebelkuchen
duften wird! Aber noch bedenke ich mich. Soll ich, oder soll ich
nicht? Kennten mich nur die Menschen alle, fühlten es nur alle mit,
welch einen Stolz ich aufzuopfern habe, wenn ich solchen niedrigen
Troßbuben das Gesicht zuwende. Aber auch diesen Stolz lege ich auf
den Altar des Vaterlandes, und wahrlich, hätte ich ihm alles zu
verdanken, was ich ihm zu verzeihen habe – ich wäre ihm jetzt
nichts mehr schuldig. Oder glaubt ihr, es wäre nichts, mit einem
Philisterchen zu rechten, daß es geworden, wie es die Natur in
einer langweiligen Stunde aus dem Kern einer Haselnuß geschnitzelt?
Wenig für einen Mann von Ehre und Gefühl, sich vor ein Nürnberger
Schächtelchen hinzustellen, wie es beschaffen, wenn eben der letzte
Nachtlichtdocht herausgenommen: offen und leer – und es ernsthaft
zu fragen, warum es nichts enthalte und wo seine Seele hingekommen?
Es ist viel. Und doch dauert mich der arme Schelm! Sie haben ihm
heimlich Branntwein in seine Bierkaltschale gegossen, und der
blasse blöde Junge, der früher nicht den Mut hatte, eine rotwangige
Bauerndirne zum Tanze aufzufordern, stürzt hervor, wird ein Held,
fliegt die Sturmleiter hinauf und erwacht nicht eher aus seinem
Taumel, bis eine starke Faust dort oben ihn mit einer Ohrfeige
lachend in den Graben hinunterstürzt. Dann jammert er: »Ach, Papa
Schlesinger! Ach, lieber Papa Schlesinger! Ach, wäre ich doch
freimütig und zu Hause geblieben! Ach, hätte ich doch kein Handgeld
genommen! Ach, wäre ich nur fort von hier, man erwischte mich kein
zweites Mal!« Törichter Knabe! Trinke Milch und gehe nicht hin, wo
Werber zechen. [bookmark: page530] Sie haben dir wohl versprochen, du solltest
Hauptmann werden; aber du bliebst Trommelschläger dein ganzes
Leben. Du dauerst mich.

		Ich habe des großen Bör, meines göttlichen Ahns, gedacht.
Das war er, und darum nenne ich mich Börne (Sohn des Bör).
Mütterlicher Seite stamme ich von Bestla ab, des Riesen
Bälthorn Tochter und Gattin des Bör. Keiner, der mich kennt, wird
mich des Ahnenstolzes fähig halten; ich erwähne nur meine
Abstammung, um jenen törichten Menschen, welche glauben, daß eine
hohe Geburt ein niederes Leben gut mache und eine niedrige Geburt
ein hohes Leben verderben könne, mir vorwerfen, ich sei als Jude
geboren und darum weniger als sie – um ihnen zu zeigen, daß ich
mehr bin als sie, wie durch mein Leben, so auch durch meine Geburt.
Der Ursprung meiner Familie geht hoch über das Christentum hinaus
und ist noch älter als das Judentum. Wir stammen aus der Lichtwelt,
Muspelheim war unser Wiegenland; ihr aber stammt aus der
Nebelwelt, von Niflheim seid ihr hergekommen, seid
Ymirs böse Kinder und die verzwergten Enkel der
langweiligen, aber einst gewaltigen Eisriesen. Einst
heiratete ein Mann aus meiner Familie eine Frau aus der eurigen,
die Kuh Audhumla, und diese Verwandtschaft spüre ich bei
naßkaltem Wetter in allen meinen Gliedern.

		Zweitausend Jahre vor Christus zog der mächtige
Heimdallr, Nachkomme Börs und einer meiner glorreichen
Vorfahren, mit einem zahllosen Heere dem Mittage zu, um dort die
Teutonen, die Nachkömmlinge Ymirs aufzusuchen und mit diesen seinen
tückischen Vettern einen alten Rechtsstreit auszukämpfen. Nach
langem und beschwerdevollen Zuge kam Heimdallr mit seinem Heere an
der Grenze des feindlichen Landes an. Die Nacht war angebrochen,
aus allen Städten und Dörfern schallten die Sturmglocken, und
zahllose Wachtfeuer brannten [bookmark: page531] ringsumher. Heimdallrs kampfbegierige Streiter
jauchzten dem kommenden Morgen entgegen. Als der Held eben sein
letztes Horn ausgeleert und sich unter einer Eiche zur Ruhe legen
wollte, wurde ihm eine Botschaft gemeldet. Es erschienen
fünfundzwanzig Zwerge in seidnen Kleidern und mit hundert Bändern
und Goldblechen behangen. Der Kleinste derselben trat hervor, warf
sich Heimdallr zu Füßen, küßte sie, stand dann wieder auf und
sprach: »Allerdurchlauchtigster Fürst und Herr, Allergnädigste
Geißel Gottes! Mein Herr, der König der Hofräte, sendet mich
zu Allerhöchstderen allerhöchster Person und fleht
Allerhöchstdieselben, ihn in diesen kritischen Zeiten mit keinem
Kriege zu überziehen, weil deren heilige Person gerade beschäftigt
ist, mit ihren getreuen Untertanen die ›Stumme von Portici‹
einzustudieren. Allerhöchstdieselben mögen geruhen zu bedenken,
oder wollen geruhen zu bedenken, wie es meiner schuldigsten
Ehrfurcht am angemessensten lautet, daß von dieser neuen Oper das
Glück des ganzen Volkes der Hofräte abhängt, und darum geruhen,
gefälligst umzukehren und Allerhöchstderen Königreich, das
gesegnete Muspelheim, wieder mit Allerhöchstderen Gegenwart zu
beglücken. Mein Herr und König übersendet Ew. glorreichen Majestät
durch meine unwürdigen Hände dieses blaue Band der schönen
Sängerin, deren Hausorden, als ein Zeichen seiner Freundschaft und
unwandelbaren Gesinnung, und bittet Allerhöchstdieselben mit
Allerhöchstdenselben einen Allerhöchsten Zollvertrag abzuschließen,
zu wechselseitigem Vorteile der beiderseitigen Höfe.« Als darauf
der Zwerg dem großen Heimdallr das kleine Ordensband umhängen
wollte, aber kaum seine Knie erreichen konnte, brach darüber
Heimdallrs Heer in solch ein donnerndes Gelächter aus, daß achtzehn
von den Zwergen vor Schrecken umfielen und starben. Deren Anführer
[bookmark: page532] und
Vormund riß sich die Haare aus dem Kopfe, warf sich Heimdallr
abermals zu Füßen und sprach mit tränenden Augen:
»Allerdurchlauchtigstes göttliches Wesen! Mächtiger Beherrscher von
Muspelheim! Mögen Allerhöchstdieselben in Allerhöchstderen
gerechtem Zorne, wenn ich mich alleruntertänigst so ausdrücken
darf, es unserm unglücklichen Lande nicht anrechnen, daß einige
schlechte Hofräte sich erkühnt, in Gegenwart Allerhöchstderen
geheiligter Person umzufallen und zu sterben. Es sind junge Leute,
die erst vor zehn Jahren von Jena zurückgekommen, wo ihnen die
Burschenschaft heillose demagogische Schwärmereien in den Kopf
gesetzt. Wollen Allerhöchstdieselben Gnade für Recht ergehen lassen
und sich damit begnügen, daß wir zu Allerhöchstderen Satisfaktion
gleich morgen früh unsern Zensor aufknüpfen, weil er, wie dieses
Beispiel der frechsten majestätsschändenden Todesart lehrt, den
revolutionären Grundsätzen nicht streng genug Einhalt getan. Gnade!
Friede! O, wäre die Stumme von Portici hier, daß sie selbst für uns
reden könnte!« Heimdallr geriet in den heftigsten Zorn und sprach:
»Ihr feigen Hunde habt nicht den Mut, mit uns zu kämpfen, und wollt
uns meuchelmörderisch in den Rücken fallen! Ihr sprecht von
Frieden, und im ganzen Lande erschallen die Sturmglocken! Ihr
sprecht von Ergebenheit, und ringsumher verraten zahllose
Wachtfeuer ein zahlloses Heer!« – Der Zwerg schlug sich vor die
Stirn und erwiderte: »O jammervolles, o allerhöchstbetrübtes
Mißverständnis! Allerhöchstdieselben geruhen nicht zu wissen, was
Sie sprechen! Allerhöchstdieselben geruhen falsch zu hören und
falsch zu sehen! Was Serenissimus für Sturmglocken gehalten, ist
nichts als das festliche Geläute, womit wir Allerhöchstderen
erfreuliche Ankunft feiern, und was Allerhöchstdieselben geruhten
für Wachtfeuer anzusehen, waren die Illuminationen, [bookmark: page533] die im ganzen Lande der
Hofräte von der Polizei anbefohlen worden. O Gnade! O
Barmherzigkeit!« Heimdallr gab dem Zwerge einen Fußtritt und
sprach: »Fort, Hunde, mit Tagesanbruch seht ihr mich wieder!«

		Nach Aufgang der Sonne stand Heimdallr mit seinem ganzen Heere
im Gebiet der Hofräte. Der Zwerg vom vorigen Tage trat abermals
hervor und sprach: »Allerdurchlauchtigster, ich wünsche wohl geruht
zu haben. Allerhöchstderen heiterer Blick verkündet uns Ruhe und
Frieden. Der Zensor ist gehenkt, und die Güter der achtzehn
Demagogen, die gestern abend eines revolutionären Todes gestorben,
sind konfisziert worden. Ich bin von meinem Könige und Herrn
bevollmächtigt, dem durchlauchtigsten Beherrscher von Muspelheim
eine Operallianz anzubieten. Die beiderseitigen respektiven Höfe
sollen auf ewige Zeiten ihre Sängerinnen und Tänzerinnen
miteinander austauschen, zum größten Vorteile des Handels, der
Industrie, der Moral, Gesundheitspolizei und Bevölkerung der beiden
Staaten. Um Allerhöchstdenselben die Kosten der Kriegsrüstung zu
ersetzen, will mein König und Herr die Hälfte seiner Staaten an Ew.
Majestät abtreten. Höchstderen alleruntertänigster Zwerg hat seinem
Herrn dazu geraten. Wir sind unserer Hofräte, Domänenverwalter,
Gardeoffiziere, Minister, Kammerherrn, Oberstallmeister,
Oberzeremonienmeister, Hofdamen, Mätressen, Generalintendanten und
Hofbankiers, in allem nur 814. Für diese bleibt die Hälfte des
Landes groß genug, und wenn die uns bleibenden Untertanen zweimal
soviel Steuer bezahlen als früher, verlieren wir nichts an den
andern. Geruhen jetzt Ew. Majestät ein ganz untertäniges Frühstück
einzunehmen und dann der Generalprobe der ›Stummen von Portici‹
huldreichst beizuwohnen.«

		Nachdem der Zwerg-Hofrat so gesprochen, erhob sich im
Hintergrunde ein wildes Geschrei: » Zu den Waffen, [bookmark: page534] zu den
Waffen! Keinen schmachvollen Frieden! Auf Brüder! Es lebe Teutonia!
Es lebe die Freiheit!« Heimdallr schob die Hofräte, welche die
Aussicht hemmten, weg, um zu sehen, was hinter ihnen vorging. Da
gewahrte er eine Schar edler Jünglinge, welchen der Mut in den
Augen blitzte, welchen Kampfbegierde die Wangen rötete, und [die],
den Ruf zur Schlacht erwartend, freudig mit den Schwertern auf den
Schild schlugen. Heimdallr mit seiner Heldenschar streckten froh
bewegt ihre Arme den Heldenbrüdern entgegen und riefen: »Gruß,
Liebe und Dank euch Brüdern! Wir kommen, ihr seid es wert, mit uns
zu streiten, und, Sieger oder besiegt, in Walhalla trinken wir aus
einem Horn!« Da erbleichte der Zwerg, sprang auf einen
Stuhl, sah die tapfern Jünglinge zornig an und sprach: » Ruhe
ist die erste Bürgerpflicht!« Heimdallrs Kriegern bot sich
darauf ein Schauspiel dar, worüber sie zu Bildsäulen erstarrten und
ihnen Schwert und Schild mit donnerndem Getöse aus den leblosen
Händen fiel. Sobald die teutonischen Jünglinge gehört: » Ruhe
ist die erste Bürgerpflicht!« legten sie ihre Rüstung ab, zogen
Schlafröcke an, stopften ihre Pfeifen und fingen an zu lesen und zu
schreiben. Heimdallr sprach darauf zu seiner Schar: »Auf, tapfere
Genossen, flieht, fort von hier. Wir sind gekommen, mit Männern zu
kämpfen, nicht mit Schulmeistern und ihren Knaben. Fort von jener
bedauernswürdigen Jugend, fort von diesen verächtlichen Alten!
Flieht und schaut nicht rückwärts, bis wir nach Muspelheim
gekommen.« So verließ Heimdallr mit seinem Heere Teutonia, ließ
aber zur Bewachung der Hofräte sechs Mann und einen Unteroffizier
zurück.

		Dieser Unteroffizier war Heimdallrs jüngster Sohn, der aber
trotz seiner königlichen Abstammung nicht besser gehalten wurde als
der gemeinste Krieger. Nachdem aber sein Vater fortgezogen war und
der junge Mensch [bookmark: page535] sich selbst überlassen blieb, konnte er den
Schmeicheleien und Kriechereien der Hofräte nicht lange
widerstehen. Er verweichlichte, sein reines skandinavisches Blut
artete aus, und von dem vielen Essen und Trinken, das man ihm alle
Tage vorsetzte, bekam er die Gicht, welche Krankheit sich durch
länger als zweitausend Jahre in seiner Familie fortgeerbt.
Vierundzwanzighundert Jahre nach Heimdallr reiste ein Nachkömmling
jenes Unteroffiziers, namens Widar, wegen seines Podagras
nach Baden bei Rastatt. Auf dem Wege dahin, im württembergischen
Städtchen Mergentheim, lernte er ein schönes Mädchen kennen, namens
Goldchen, Tochter des Juden Baruch. Er verliebte sich
in sie und verlangte sie zur Gattin. Er erhielt sie unter der
Bedingung, ein Jude zu werden und den Namen Baruch anzunehmen.
Widar lernte in Baden den berühmten Dichter Robert kennen, der ihn
Tag und Nacht um Stoff zu einem Drama quälte. Widar erzählte ihm
seine eigene Lebensgeschichte, und daraus entstand Roberts
europäisches Schauspiel » Die Macht der Verhältnisse«.
Darauf zog Widar oder Baruch an den Main, da, wo später Frankfurt
erbaut wurde. Die Gegend gefiel ihm, und er ließ sich da nieder.
Sein Haus stand an der Stelle, wo jetzt in Sachsenhausen die untere
Mühle liegt. Nach und nach siedelten sich viele Heiden und Juden
dort an, und es entstand eine Stadt, die Widar nach seinem Namen
nannte. Dieses zeigt auch das Wort Frankfurt ganz deutlich; denn
Frank heißt im Skandinavischen Wi, und furt
heißt dar. Also waren es Juden, die Frankfurt gegründet, und
S. T. der Herr Senator Dr. Schmid Wohlgeboren waren daher im
größten Irrtum, als sie gegen mich, der die Rechte der Juden
verteidigte, vor einigen Jahren im Gelehrtenvereine bemerkten: die
Juden könnten keine Bürger sein in Frankfurt, weil es vor 1500
Jahren Christen gewesen, [bookmark: page536] welche Frankfurt erbaut. Gerade im Gegenteile.
Wenn hier die Religion ein Recht geben oder nehmen könnte, wären
die Frankfurter Juden die einzigen Bürger, und die Christen wären
bloß Schutzchristen, welche die Juden in eine Christengasse
einsperren und ihnen verbieten dürften, mehr als zwölf Ehen
jährlich zu schließen, damit sie nach und nach aussterben und den
Handel der Juden nicht ganz zugrunde richten.

		Auf diese Weise ist meine früher heidnische Familie eine
jüdische geworden und ist es geblieben bis auf den heutigen Tag.
Ich aber, als im Jahre 1818 die jüdische Familie Rothschild so
übermächtig wurde, beschloß zum Christentume überzugehen; denn es
war immer meine Neigung, es mit der schwächern und unterdrückten
Partei zu halten. Der Pfarrer wollte mich aber unter dem Namen
Baruch nicht taufen, und darum nahm ich den Namen Börne an, um
hiedurch das zerrissene Band mit meinem Ahnherrn, dem göttlichen
Bör, wieder festzuknüpfen. Seitdem heiße ich also Börne und
nicht Baruch modo Börne wie das Frankfurter Polizeiprotokoll
ohne Punkte vom 5. Dezember sagt. Ich habe den Namen mit Wissen und
gnädigster Erlaubnis meiner hohen Obrigkeit angenommen. Wenn ich
von mir selbst spreche, heiße ich kurzweg Börne; wenn aber
andere von mir sprechen, heiße ich Herr Börne. Und ich heiße
mit viel größerem Rechte Herr als irgendein Frankfurter Senator der
drei Bänke, den ältern und jüngern Bürgermeister nicht ausgenommen.
Denn ich bin wahrer Herr, ich diene keinem, ich bin keiner Macht
Untertan. Ich diene nur der Wahrheit und dem Rechte, ob es mich
zwar nur so weit angeht, daß ich selbst es nicht zu verletzen habe.
Wäre ich aber eine obrigkeitliche Person, ein Richter, ein Senator,
ein Bürgermeister; wäre das Recht meiner Mitbürger meinem Schutze
anvertraut und irgendeine zahnstochernde [bookmark: page537] Exzellenz, dem etwa einer
meiner Schutzbefohlenen wegen der Form seiner Nase mißfallen,
lächelte mir beim Dessert den Befehl zu, dessen Recht zu kränken,
ließ' ich lieber meinen armen Leib in tausend Stücke hauen und ihn
als Fraß den Schweinen vorwerfen, als daß ich meine unsterbliche
Seele um das Spottgeld eines solchen Lächelns verkaufte. Also
Herr Börne heiße ich und werde jedem zu begegnen wissen, der
mir mein Herr anrührt. Als vor einiger Zeit einige junge
Leute von der Gesellschaft der Volksfreunde wegen Vergehen,
die mit fünfjähriger Einsperrung bestraft werden können, vor ihren
Richtern standen und, angeschuldigt auf diese Weise, ihre
Verteidigung auf eine wenn auch nicht strafwürdige, doch höchst
straffällige Weise führten; Recht und Ordnung, ihre eigenen
Richter, den König und die Verfassung verhöhnten und bei dem Verhör
der Gerichtspräsident die Angeklagten beim Namen rief, ohne
Herr vorzusetzen; da sprach Raspail, einer derselben,
zum Präsidenten: »Wenn ich das Wort an Sie richte, nenne ich Sie
Herr Präsident; wenn Sie mit uns sprechen, sagen Sie bloß
Raspail, Hubert, Thouret. Doch sind wir gleich vor dem
Gesetze; geben Sie uns die Eigenschaft, die wir Ihnen selbst
erteilen. Die Achtung, die Sie von uns selbst zu fordern das Recht
haben, sind Sie auch uns schuldig.« Lautes Bravorufen der Zuhörer
folgte auf diese Anrede. Der Präsident aber nahm keine Rücksicht
darauf und fuhr fort, Raspail zu sagen, ohne Herr. Darauf
sprach Raspail: »Herr Präsident, nennen Sie mich Herr
Raspail, ich verlange es; nicht für mich (man weiß, wie wenig
wir auf so nichtige Dinge halten), aber ich fordere es im Namen der
Würde der Verteidigung und der Achtung, die man den Angeklagten
schuldig ist. Die Beklagten, die man alle Tage auf diese Bänke
schleppt, sind gewohnt, vor Ihnen zu zittern. Nun wohl! Sie mögen
sich selbst achten lernen, es ist ein gutes Beispiel, [bookmark: page538] das wir ihnen
geben.« So wie Raspail vor den Assisen, stehe ich jetzt vor der
Frankfurter Polizei. Mein Verbrechen ist mir unbekannt; aber die
mir drohende Strafe ist fürchterlich. Wenn ich verurteilt werde,
muß ich den Galeerendienst bei diesem Amte versehen. Darum sage ich
im Gefühle meiner Würde dieser Polizei: »Madame! Wenn ich Sie
anrede, nenne ich Sie Madame; nennen Sie mich Herr.
Die Achtung, die ich Ihnen bezeuge, sind Sie auch mir schuldig. Den
Doktor erlasse ich Ihnen, auch meine übrigen Titel, deren ich viele
habe, brauchen Sie mir nicht zu salvieren, auch dem
Wohlgebornen entsage ich. Aber nennen Sie mich Herr
Börne, ich bestehe darauf.«

		– Auf dieses Tutti lasse ich ein Solo folgen; denn ich spiele
ein unparteiisches Doppelkonzert, in dem ich zwar als Komponist und
Konzertgeber mir die erste Stimme vorbehalte, doch zur gehörigen
Zeit mit der zweiten abwechsle. Jetzt kömmt die Reihe zu geigen an
den Meister Alexis. »Noch nie habe ich ein Buch mit so steigendem
Widerwillen, bis es zuletzt völliger Ekel wurde, durchgelesen.
Börne ist ein deutscher Ultraliberaler, sagen Sie! Mein Gott,
reicht denn das Wort aus, diesen Inbegriff von knabenhafter Wut,
pöbelhafter Ungezogenheit, diesen bodenlosen Revolutionsgeist,
diese hohle, ans Alberne streifende Begeisterung für negierende
Begriffe auszudrücken, ja nur zu bezeichnen? Tut man nicht unsern
Liberalen unrecht, Börne als einen ihresgleichen zu nennen? Mich
dünkt, so etwas von erschütternd Nichtigem, in einer abschreckenden
Gestalt, ist noch nicht dagewesen, wenigstens nicht in der
deutschen Literatur ... Er wälzt sich in Gemeinplätzen, in einem
bacchantischen Taumel, oder wie jener irische Häuptling, der sich
vor der Fronte in den Kot warf, um sich abzukühlen, wenn ihn das
Fieber brannte. Es juckt ihn, und er kratzt sich, daß es eine Lust
ist.« Noch einmal, mich [bookmark: page539] dauert der arme Schelm! Vor vierzig Jahren
hatte irgendein pfuschender Naturgesell von Lappen, die er seiner
Meisterin gestohlen, dem kleinen hagern Seelchen Röckchen und
Höschen zusammengeschneidert. Zur Ruhe, zum Sitzenbleiben und zum
Referieren geboren, war dem Seelchen das enge Kleidchen weit genug,
und die Nähte hielten. Aber da schlägt ein Blitz in seiner Nähe
nieder, das Seelchen erschrickt, springt auf, zum ersten Male
bewegen sich die Glieder, die knappe Sprache platzt,
Lumpenworte hängen herum, und dem armen nackten Seelchen kann man
alle Rippchen zählen. Edler! Warum bist du erschrocken? Nicht dir
galt der Blitz; Lorbeeren verschont er. Übrigens nehmen Sie mir es
nicht übel, wenn ich mehrere Male Du zu Ihnen sage. Zuweilen rede
ich in Streckversen, und dann duze ich jeden ohne Unterschied des
Ranges, der mir in den Weg kömmt. Aber eines bitte ich Sie mir zu
erklären. Ich erinnere mich ganz genau: es war im Jahre 1819, nach
dem Karlsbader Kongresse; da nahm ich Asafötida ein, und zwar in
Mixtur; denn ich verabscheue die feigen Pillen. Es war ein einziger
Löffel voll, es war der Ekel einer Minute und der Schauer von fünf
Minuten. Aber hinge mein Leben davon ab, ich nähme keinen zweiten
Löffel Asafötida. Sie aber, mein Bester, haben mehrere Stunden an
meinem Buche mit immer steigendem Ekel gelesen! Wie ertrugen Sie
das? Wer hieß Sie das? Wer bezahlte Ihnen das? Oder finden Sie
solche Freude am Ekel, daß Sie ihn gutwillig suchen, warum
erbrechen Sie sich vor den Augen aller Welt? Ist das artig? Tut das
ein wohlerzogener Mensch? Zwar haben es die alten Römer auch getan,
aber Sie sind kein alter Römer, sondern im Gegenteil ein
Referendär. Zweitens, beantworten Sie mir die Frage: ist das
literarische Unterhaltungsblatt ein Nachtgeschirr? Endlich möchte
ich wissen, wo Sie gelesen, daß ein irischer Häuptling sich [bookmark: page540] durch ein
Schlammbad vom Fieber geheilt? Ich habe eben das Fieber, aber es
nützt mir nichts.

		Alexis: »Von diesem in ihm kochenden Grimme merkte man
wenig, als er vor einigen Jahren eine Reise durch Norddeutschland
machte. Man wußte bis dahin nicht viel mehr von ihm, als daß er um
Frankfurt herum berühmt sei... Die meisten hörten zum ersten Male
von ihm, weil er ins »Morgenblatt« eine Kritik über die Sontag
einrücken lassen, und so wurde er in Berlin präsentiert.« » Es
ist der Mann, der über die Sontag geschrieben.« Teurer Freund!
Du gleichst dem Geiste, den du begreifst. Du saubergewaschenes,
kuchenlächelndes, bimmbammelndes Sonntagskind, erkennst nur den
müßigen, schöngeputzten, lustigen Sonntag in mir; aber die
Wochentage voll schwerer Sorgen, saurer Arbeit und lohngeiziger
Bezahlung, die hast du nicht erkannt. Ja, es kochte damals wie
später der Grimm in mir, nur heißer noch; denn als in den Julitagen
der Vulkan sich in einem Feuerstrome Luft gemacht, da wurde mit
Millionen Herzen auch das meinige friedlicher und stiller. Damals
aber, da die Freiheit nur erst rauchte und knabenhaft mit Steinen
warf nach der Tyrannei, da, zu stolz zum Kinderspiele, verschloß
ich meine Brust und ließ den Grimm darin kochen zum spätern
Gerichte. Hättest du meine Glut geahndet, schwammiger Alexis, du
wärest entsetzt von mir weggelaufen und hättest dich vor Angst in
ein Wasserfaß gestürzt. Vielleicht hörtest du zuweilen, wie es
siedete in mir; aber du dachtest wohl, ich summe ein
Sonntagsliedchen, und liebtest mich darum. Doch über den Narren!
daß er noch selbst herbeischleppt, was er verstecken sollte, damit
es mein Spott nicht finde. Ja freilich, so ist es; man wußte in
Berlin nichts von mir, als daß ich über die Sontag geschrieben, und
so wurde ich jedem vorgestellt: es ist der Mann, der über die
Sontag geschrieben! Wenn ich jener Tage [bookmark: page541] gedenke – doch ich will erst
das Feuer schüren; mich friert, wenn ich daran denke. Komme her,
Muse, setze dich zu mir beim Kamin und erzähle mir von jenen Tagen.
Aber sei vernünftig und kichere nicht!

		Ich wohnte in der Stadt Rom, und doch war es fürchterlich kalt.
Aber es war die Stadt Rom Unter den Linden. Am zweiten Tage nach
meiner Ankunft, morgens zwischen zehn und zwölf Uhr und 22 bis 24
Grade, kamen Robert und Hering zu mir, schwarz
gekleidet, in seidenen Strümpfen und überhaupt sehr festlich
zubereitet. Ich saß gerade beim Kaffee. »Börne!« sagte Robert,
»trinken denn die Geister Kaffee?« Darauf sah er Hering an und
wartete auf eine günstige Rezension seines Einfalls. Hering aber,
der seinen Beifall für sich selbst aufsparen wollte, sprach: »Warum
nicht? Im Kaffee ist Geist, schöne Geister begegnen sich, darum
trinkt Börne Kaffee.« Darauf sagte er: »O Börne! Sontag! Göttlich!«
und fiel mir laut schluchzend um den Hals. Robert aber sprach mit
bewegter, doch fester Stimme: »Ermannen Sie sich, Referendär; wir
wollen gehen, das Volk harrt Ihrer, Börne.« Wir gingen. Vor dem
Hause begegnete uns ein Mann; wir blieben stehen. Hering sprach:
»Hofrat! Börne!« Der Hofrat war erstarrt und rief: »Börne? Sontag –
göttlich!« dann ging er. Nach zehn Schritten kam wieder ein Mann.
Robert sprach: »Hofrat! Börne!« Der Hofrat war erstarrt und rief:
»Börne? Sontag – göttlich!« Etwas weiter begegnete uns wieder
einer. Hering sprach: »Hofrat! Börne!« Der Hofrat war erstarrt und
rief: »Börne? Sontag – göttlich!« So wurde ich Unter den Linden
vierunddreißig Personen vorgestellt, die alle Hofräte waren.
Endlich erreichten wir den Pariser Platz. Ich hoffte, meine Leiden
würden jetzt geendigt sein; aber nein. Man schleppte mich dem
Tiergarten zu. Unter dem Brandenburger Tore machten wir halt.
Hering blieb mir zur Seite, damit [bookmark: page542] ich nicht entwischte; Robert aber
stellte sich mir gegenüber, zog ein dickes Manuskript aus der
Tasche, es waren gewiß hundert Bogen, ich zitterte wie ein
Espenblatt, und er fing zu lesen an. »Heil dir im Siegeskranz,
Vater des Vaterlands!« – Da schlug sich Robert vor die Stirn und
rief: »Ich Esel! da habe ich ›den Waldfrevel‹ statt der Rede
eingesteckt! Schadet aber nichts, ich weiß sie auswendig. Edler
Börne! Hier unter diesen Pferden, die einst die Franzosen
schmachvoll nach Paris geführt, die wir aber glorreich wieder
zurückgebracht; hier unter diesen Pferden, wo Jahn einem Turnjungen
Ohrfeigen gegeben, weil auf die Frage: was er jetzt denke, der
Junge geantwortet: er denke gar nichts; worauf Jahn gesagt, er
solle daran denken, wie man die Pferde wieder schaffe; hier unter
diesen Pferden denke ich« ... »Lieber Robert«, fiel ich ins Wort,
»ganz Berlin weiß, daß Sie unter Pferden ein denkendes Wesen sind,
aber« ... doch Robert ließ sich nicht einhalten und fuhr fort:
»Hier unter diesen heiligen Hallen, glücklich nachgebildet den
Propyläen in Athen, welche ebenso viele Talente zu erbauen
gekostet, als Sie besitzen, nämlich tausendundzwölf; hier unter
diesen schönen Talenten – ich wollte sagen Propyläen –, wo einst
die verdienten Männer des Altertums auf Kosten unsers geliebten
Königs verpflegt worden, freie Kost, Wohnung, Heizung und Wäsche
hatten, täglich eine Flasche Champagner und monatlich hundert Taler
Taschengeld« ... Der Referendär fiel hier dem Robert ins Wort und
sagte: »lieber Robert, Sie faseln. Sie verwechseln Propyläen mit
Prytanäen.« Robert aber erwiderte ärgerlich: »Prytanäen oder
Propyläen, das ist mir alles eins.« Er wollte fortfahren; ich aber,
halbtot vor Hunger und Durst, raffte alle meine Kraft zusammen und
sprach: »Lieber Robert! In den Prytanäen oder Propyläen (denn weil
es Ihnen alle eins ist, ist es mir auch alle eins) bekamen die
verdienten [bookmark: page543] Männer des Vaterlandes, wenn sie Hunger
hatten, ein Gebackenes zu essen, das man Madsa nannte. Sind
Sie der Meinung, daß das Wort Mazza, womit Ihre
Glaubensgenossen das ungesäuerte Brot bezeichnen, das sie an ihrem
Pascha essen, mit jenem griechischen Madsa verwandt sei? Ich
bin nicht der Meinung, sondern ich stimme mit der des berühmten
seligen Wolf überein, der in seinen ›Prolegomenen‹ zum Homer
gezeigt, daß das griechische Madsa nichts anders gewesen als
ein Berliner Pfannkuchen. Ach, lieber Robert! Ach, teurer Alexis!
wie glücklich wäre ich, wenn ich jetzt ein Dutzend Pfannkuchen
hätte! Aber wohlverstanden, von den guten in der Jägerstraße, mit
einer Zuckerglasur und mit Aprikosen gefüllt.« Robert, an den Rest
seiner Rede denkend, sagte schmerzlich lächelnd: »Herr, dein Wille
geschehe!« Sie führten mich zurück. Bald kam ein Mann, wir blieben
stehen, und Hering sagte: »Justizrat! Börne!« Der Justizrat
erstarrte und sagte: »Börne? Sontag – göttlich!« Das wiederholte
sich alle zehn Schritte, bis unter die Stechbahn. Dieses Mal aber
waren es lauter Justizräte. Endlich traten wir bei Josty ein, und
dort wurde ich im Namen der preußischen Monarchie von deren
Stellvertretern mit Pfannkuchen, Schokolade und Madera bewirtet.
Hering überreichte mir den ersten Pfannkuchen auf silbernem Teller
und sprach: »Börne! Dieser Pfannkuchen ist ein Bild Ihrer schönen
Seele!« Darüber mußte ich aber in ein so unbändiges Lachen
ausbrechen, daß ich die Schokolade umstieß, die herabfloß und mir
ein ganz neues schwarzes Kleid zugrunde richtete, das mir am
nämlichen Morgen erst der Schneider gebracht hatte. Denn am Tage
vorher, dem zweiten meiner Ankunft in Berlin, waren mir meine
Kleider aus dem Zimmer gestohlen worden, woraus ich erkannte, daß
Preußen wirklich eine von republikanischen Institutionen umgebene
Monarchie sei; [bookmark: page544] denn je freier ein Volk, je schlechter ist
seine Polizei. In Paris wurde mir nie etwas gestohlen.

		Und diese Menschen, die mir einen Purpurmantel umgeworfen, mich
Unter den Linden im Triumphe herumgeführt, vor mir hergingen wie
Haman vor dem Mardochai und ausriefen: » So ehrt Ahasverus den
Mann, der über die Sontag geschrieben!« – diese Menschen, die
mir tausendundzwölf Talente angeschmeichelt und meine Seele mit
einem Pfannkuchen verglichen – machen mir jetzt die größten
Grobheiten, aus Todesfurcht, Herr von Arnim, der Polizeipräsident,
möchte es erfahren, daß sie bei einem Essen, das sie mir im Cafe
Français Unter den Linden gegeben, allen Königen den Tod
zugetrunken!

		Alexis: »Ihm zitterte das Herz unter seiner Brust, und
die Brücke unter seinem Gesäß beim Gedanken, daß auf
derselben Brücke der erste Freiheitskämpfer des Juli gefallen.« ...
Ach, die Nase! Die Königsnase – darauf sitzen jetzt schon
dreihundert Mücken!... Meinen Jammer, daß » deutsche Genies«
hungern mußten, den lobt und billigt der Philister; doch das ist
seine einzige Unparteilichkeit..., »Man kann ihm keine größere
Freude machen, als wenn man ihm deutsche Dummheiten mitteilt.«
Danke, lieber Herr! – »Der Patriot fingiert, daß ihm jemand
aus Österreich folgendes schreibt.« Das haben die andern Philister
auch gesagt: ich hätte den Brief erdichtet; denn ich hätte den Mut
nicht gehabt, in meinem eigenen Namen gegen Goethe zu schreiben;
sie wollen mich nur allein stellen, alle Schuld auf mich allein
häufen; das ist ein Pfiff, den sie von irgendeinem abgesetzten
Polizeidiener gelernt. Vielleicht hoffen sie auch, auf diese Weise
mir den Namen des braven Mannes abzulocken, der den Brief
geschrieben. O! geht, geht. Ich bin ein gerader schlichter Mann,
aber für euch bin ich noch zehntausendmal zu schlau.

		[bookmark: page545] Der
Referendär hat mir auch vorgeworfen, ich hätte nichts gelernt, ich
wäre ein unwissender Mensch! Oder hat es mir Robert vorgeworfen,
oder Pittschaft oder ein anderer? Die vielen Grobheiten haben mich
ganz verwirrt gemacht; daher kann ich unmöglich darüber Buch und
Rechnung führen. Ich muß es mit meinen Gegnern machen, wie es
einmal Schinderhannes mit einem Trupp Juden gemacht, der ihm in
seine Hand gefallen. Er zwang sie alle, ihre schmutzigen Stiefel
auszuziehen; diese warf er untereinander und befahl ihnen, sie
jetzt wieder anzuziehen. Nun hätte man das Geschrei und Zanken der
Juden hören müssen, wie sie einander in die Haare fielen und sich
die Stiefel aus den Händen rissen. Schinderhannes stand dabei und
hielt sich die Seiten. Wie kommt es aber, daß mich noch keiner von
euch Schinderhannes genannt? Ihr seid doch im S eures
Schimpfwörterbuchs und schon über die Schmeißfliege hinaus.
Aber jetzt ist es zu spät. Wer mich jetzt Schinderhannes nennt, der
ist nichts als ein schlechter Nachdrucker. Ich verwahre feierlich
meine Rechte auf den Schinderhannes, und der hohe Deutsche Bund
wird es gewiß nicht zugeben, daß man den 18. Artikel der Bundesakte
übertrete und meine Schriften ganz oder zum Teile nachdrucke.

		Also einer von meinen Gegnern sagte, ich wäre ein unwissender
Mensch. Ich? Wie viele Gelehrte gibt es denn in Deutschland außer
mir, die einem armen Skribenten zu raten wissen, wie er es zu
machen hat, mit seinem Einkommen auszukommen, daß er nicht nötig
habe, für Tagelohn zu schimpfen? Er muß es machen wie der Thrazier
Paräbius, der Freund des Königs Phineus. Er muß der
Nymphe Thynis einen Altar errichten, dann wird es ihm nie mehr an
Lebensmitteln fehlen. Ich weiß freilich nicht, wer der
Apollonius ist, der die Geschichte des Paräbius erzählt – ob
Apollonius Licinius, [bookmark: page546] des Crassus Freigelassener, der korrekteste
Schriftsteller aller Zeiten, denn er hat nie etwas herausgegeben;
oder Apollonius der Rhodier, von dem man ein berühmtes
Heldengedicht vom Argonautenzuge besitzt; oder Apollonius
Cronus, der Philosoph aus der Megarischen Schule; oder
Apollonius von Perga, der berühmte Mathematiker, welcher ein
Meisterwerk von den Kegelschnitten herausgegeben; oder
Apollonius von Tyana, der Pythagoräer, von dem man die
unglaublichsten und lächerlichsten Wunder erzählt (so soll er in
der kurzen Zeit von zehn Jahren einen ganzen Monat des
»Freimütigen« zweimal durchgelesen haben) – aber ein einzelner
Mensch kann nicht alles wissen. Dagegen weiß ich, daß Carme
die Tochter Eubulus' und Enkelin Carmanors war, und
daß Jupiter mit ihr die Britomartis erzeugte, und daß
diejenigen Gelehrten, welche, wie Schwabe in seinem Mythologischen
Lexikon, behaupten, die Carme wäre eine Tochter des
Phönix und Enkelin des Agenors gewesen, krasse
Ignoranten, jämmerliche Wichte, verfluchte Kerls und elende
Schmeißfliegen sind, welchem Gesindel man einmal auf die Finger
klopfen muß, daß etwas Furcht hineinfährt. Ich habe gelernt, daß
man sich sehr hüten müsse, die Δεῖπνα ἀπὸ σπυρίδος der Griechen mit
dem Sportulis der Römer zu verwechseln, daß man ungebetene Gäste
σκιάς nannte, und ich weiß auch den Grund davon. Nicht weniger ist
mir aus meinen Studien bekannt, daß man bei den Römern diejenigen
Causarii nannte, welche wegen Kränklichkeit vom Kriegsdienste
befreit werden mußten, daß aber, weil dabei oft Betrügereien
vorgingen, bei ausbrechendem Kriege strenge Untersuchungen
angestellt wurden, weswegen der hohe Frankfurter Senat, als er den
Beschluß gefaßt, mich bei der Polizei anzustellen, welches ein
Kriegsdienst ist, ein Platz im Geniekorps; und da einer der
Senatoren die Einwendung [bookmark: page547] gemacht, meine Kränklichkeit verstatte mir
nicht, diesen Dienst zu versehen, erklärte: nun, so solle ich im
Dezember von Paris nach Frankfurt reisen, um mich von dem dortigen
Stadtphysikus untersuchen zu lassen. Und weiß ich nicht, daß, tät'
ich dies auch, es mir nichts nützen würde, weil, wenn auch der
Frankfurter Stadtphysikus mich aus alter Freundschaft krank machte,
ich doch dienen müßte, da, sooft ein Tumult entsteht oder die Stadt
in höchste Not gerät, gar keine Entschuldigung angenommen wird? War
aber nicht neulich in Frankfurt ein Tumult wegen der Torsperre, und
ist nicht die Stadt durch die preußische Maut in die höchste Not
geraten? Das alles weiß ich, und ich wüßte noch tausendmal mehr,
wenn ich außer Funkes Real-Schullexikon, worin ich das Zeug gestern
abend gelesen, noch einige andere klassische Werke von zu Hause
mitgenommen hätte, wie: Eschenburgs »Handbuch der klassischen
Literatur«, »Heliodore, die Lautenspielerin aus Griechenland«,
Thibauts »Pandekten« und Roberts »Waldfrevel«. Und jetzt kommen
solche Mordbrenner, solche Mauerbrecher, Dornbüsche, lächerliche
Toren, heillose Gesellen und jämmerliche Wichte, und erfrechen sich
zu sagen, ich hätte nichts gelernt! Aber ich werde dem seichten
Geschwätze dieser elenden Schmeißfliegen bald ein Ende machen. Ich
beschwöre Sie, lassen Sie auf der Stelle aus meinem Hause den
großen Koffer holen, der in der Dachkammer steht. Nicht den
englischen Koffer; denn da drin liegen bloß meine Novellen, Romane,
Tragödien, Vaudevilles, Romanzen, Xenien und eine deutsche
Übersetzung von Willibald Alexis' Schriften – welche mir alle zu
meinem ernsten Zweck nicht dienen können. Sondern den größern
deutschen Koffer, welcher mit einem Felle überzogen ist, den drei
Latten festhalten. Darin liegen meine gelehrten Manuskripte. Ferner
ein großes gelbes Felleisen, worin die zu meinen [bookmark: page548] Werken gehörigen Zitate
gepackt sind. Ganz oben im Koffer liegt ein Verzeichnis sämtlicher
Manuskripte, wovon ich eine Abschrift mit nach Paris genommen. Ich
bitte Sie nun inständig, aus dem Koffer diejenigen Manuskripte zu
nehmen, die ich Ihnen mit den Nummern bezeichnen werde, und sie mir
durch die Post hieherzuschicken. Nur vier oder fünf will ich
drucken lassen: das wird ganz hinreichen, der Welt zu zeigen, wer
ich bin. Aber, um des Himmels willen, lassen Sie den Koffer und das
Felleisen in Ihrer alleinigen Gegenwart öffnen und untersuchen,
aber ja keinen Ihrer gelehrten Freunde dabeisein. Es könnte mir
einer ein Manuskript oder gar einen Gedanken oder gar ein Zitat
stehlen; denn die Gelehrten haben in solchen Dingen weder Scham
noch Gewissen. Ich wünsche also zu haben: »Nr. 189. » De
Confectione tractarum Berolinensium.« Auctore L. Boerne 1826. –
Nr. 214. » De captura harengorum.« 1831 – Nr. 215. Deutsche
Übersetzung des nämlichen Werkes: » Von dem Heringsfange.«
Mit Zeichnungen. – Nr. 333. » Kommentar über die Gesetzgebung
der geheimen Polizei, nach englischen und nordamerikanischen
Grundsätzen bearbeitet.« Mit Anmerkungen von Wurm.
Endlich mein Hauptwerk: Nr. 709. Vollständiges Verzeichnis aller
Trauerspiele, Lustspiele, bürgerlichen Schauspiele, Liederspiele,
Melodramen und Opern, welche auf sämtlichen deutschen Bühnen vom
Jahre 1774 bis zum Jahre 1827 aufgeführt worden sind, nebst Angabe
der darin aufgetretenen Schauspieler und Schauspielerinnen, Sänger
und Sängerinnen, und Nachweisungen aller über die theatralischen
Leistungen Deutschlands erschienenen Kritiken.« Nach den
Quellen bearbeitet von Ludwig Börne und mit einer Vorrede
von Ludwig Robert, zwölf Teile. Ich wollte dies Werk schon
verflossenen Sommer in Baden drucken lassen, ließ mich aber durch
Robert davon [bookmark: page549] abwendig machen. Er widerriet mir wegen der
stürmischen Zeit, in welcher alle Talente untergingen. Ich hätte
mich aber von Robert nicht sollen abwendig machen lassen. Grobe und
schwere Talente wie die seinigen gehen freilich leicht unter; aber
meine, leicht wie Nußschalen, schwimmen oben und haben keinen Sturm
zu fürchten. Ich werde das Manuskript dem Herrn Brockhaus anbieten,
der es gewiß gern verlegt, da es ein deutsches Nationalwerk ist und
gleichsam eine Fortsetzung von Ludens »Geschichte der Deutschen« Es
ist nur ein Jammer, daß er so schlecht bezahlt.

		Der Referendär Hering oder Willibald Alexis, wie er mit seinem
Süßwasser-Namen heißt, baut ein Pantheon für die großen deutschen
Männer und stellt die Büsten von Menzel, Pustkuchen, Heine
und Börne hinein... Wie kömmt Pustkuchen hieher? Pustkuchen
hat gegen Goethe geschrieben, und wer gegen Goethe schreibt, den
Hohenpriester von Karlsbad, ist ein Revolutionär. Häring macht die
Inschrift für genannte Büsten. Als er aber an die von Heine kömmt,
zupft ihm einer am Rock. Ich weiß nicht, wie er heißt, es ist aber
jemand von der hohen Polizei. Der sagt ihm etwas ins Ohr, worauf
der Referendä ein pfiffiges Gesicht macht und lispelt: » Ich
verstehe!« Der Weißbinder des deutschen Pantheons schreibt nun,
statt der Inschrift zu Heines Büste, folgendes von ihm: »Heine hat
– doch halt! ich denke lieber an das, was Heine noch tun wird.
Heine hat, solang es eine kitzliche Opposition war, als Liberaler
gefochten; jetzt ist er es nur noch aus jugendlichem Mutwillen.
Sein Talent will Beschäftigung haben. Ich hoffe, die Zeit zu
erleben, wo er denselben Kitzel dareinsetzt, gegen den jetzt
bequemen Liberalismus sich in Ungelegenheit zu setzen. Ich
lasse den Schleier über seiner Büste im Pantheon der deutschen
Republik ruhen und denke an seine Büste in der deutschen [bookmark: page550] Literatur.« Ist
das nicht merkwürdig? Eine ähnliche Äußerung über Heine, einem
andern Artikel entnommen, den man auch aus Berlin eingeschickt und
auf den ich zurückkommen werde, lautet wie folgt: »Ein
Schriftsteller (Heine), nicht ohne Geist und auch nicht ganz ohne
Poesie (obwohl der Funke schon zu erlöschen beginnt), und den man
früher gern mit Börne oder Lord Byron zusammenstellte, wandelt eine
ähnlich gefährliche Bahn, und wir wünschen es aufrichtig zu seinem
Besten, daß er zeitig umkehre. Schon das Streben, der Mode
und der Tagesneigung beständig zu huldigen, ist äußerst bedenklich.
Überschreitet er auch einst nur um ein Haarbreit die Grenze, so
stürzt er (wie jetzt Börne) erbarmungslos von seiner Höhe herab,
und hinter ihm erschallen Verachtung und Hohngelächter.«

		Diese Zwerge fühlen selbst, daß sie dem Kampfe der Zeit nicht
gewachsen sind, und darum möchten sie Heine anwerben. Nun, was
gewönnen sie dabei? Wäre ein kleiner Vorteil der guten Sache mit
der Schande eines verdienstvollen Mannes nicht zu teuer bezahlt, so
wünschte ich, Heine ließe sich von den Polizeiwerbern verlocken.
Nicht ihnen, uns würde das nützen. Die Wahrheit würde ihn treffen,
wie die andern auch, nur tödlicher, weil er stark ist und
Widerstand leistet; während der Kleister der andern sich um die
Schärfe des Schwerts legt, sie einwickelt und manchen guten Streich
abhält.

		Wie konnte gegen alle Naturgeschichte unter den literarischen
Hasen, die gar keine Stimme haben, sich ein solches Geheul erheben?
Ein anderer Artikel in dem nämlichen Blatte, ein Brief aus
Berlin, wahrscheinlich von dem nämlichen Hering, erklärt die
wunderbare Erscheinung und gibt die besten Aufschlüsse. Mir
brauchte er sie nicht erst zu geben; die Naturgeschichte der
deutschen Hasen im gesunden und im kranken Zustande [bookmark: page551] war mir zu genau bekannt,
als daß mir jene Erscheinung hätte unerklärlich bleiben können.
Aber andern, die weniger belehrt als ich, werden die Aufschlüsse
nützlich und willkommen sein. Der zweite Alexis schreibt von mir:
»Der Verfasser genoß hier früher eines außerordentlich guten Rufes,
der viel über seine Verdienste hinausragte... Der Mann wurde hier
verehrt und vergöttert... Und jetzt auf einmal dieser
ungeheure Abfall! Man spricht nur mit Abscheu und Widerwillen von
ihm. Jeder möchte seine Hand in Unschuld waschen und nie bekannt
mit ihm gewesen sein. Gewiß sind die in jenen Briefen
niedergelegten Ansichten durchaus verwerflich, aber ebenso gewiß
ist es, daß die jetzt hier vorherrschende persönliche
Erbitterung nicht allein aus dieser Quelle fließt. Teils tritt
bei vielen gekränkte Eitelkeit ins Spiel, teils bei andern die
Furcht, man möchte nun auch sie nach einem neuen Maßstabe zu
beurteilen versucht werden... Die Julirevolution hatte ihn
völlig berauscht, und in diesem Rausche zeigte er sich auf einmal,
wie er war. Daß ihn dies gereut, bezweifle ich gar nicht.« O
der große Menschenkenner!... Doch ich will das Wichtigere
besprechen. Ja freilich, das ist es. Sie haben mich verehrt und
vergöttert in Berlin. Als ich aber anfing, gegen die Gewaltigen im
Lande zu reden, da ward ihnen todesangst. Sie dachten an die
Hausvogtei, an Magdeburg, Köpenick, den Galgen und
Pilatus-Kamptz. Sie verleugneten mich und werden mich noch
hundertmal verleugnen, ehe der Hahn kräht. Kräht aber einmal der
deutsche Hahn, werden sie sich wie die Würmer zu meinen Füßen
winden und von denen mit Haß und Abscheu sprechen, welche sie jetzt
verehren und vergöttern.

		O Berliner! O Hasenpasteten! O Kuchenfresser! O ihr dreizehn
Bühnendichter, welchen erst die Knochen wieder hart geworden, und
die ihr, seit die Katze nicht zu [bookmark: page552] Hause ist, ganz lustig auf den Tischen
herumspringt! – wenn ich jetzt unter euch erschiene, mit meinem
alten Herzen zu eurem alten Herzen träte, würdet ihr nicht entsetzt
vor mir fliehen wie vor dem Dämon der Cholera und mit tränenden
Augen vor eurem Pilatus wimmern: »O wir Unglücklichen! Wir kennen
den Mann gar nicht!« Ich komme! Wenn ihr nicht artig seid, komme
ich. Wahrhaftig, ich muß nach Berlin; das Herz hüpft mir vor
Freude, wenn ich daran denke. Ich muß diese Menschen in
Angstschweiß verwandeln, daß ihr ganzes Dasein in den Gossen
abfließe. Den einen suchte ich in dem Buchladen auf, wo nichts
geheimbleibt, fiele ihm um den Hals und spräche: »Du siehst, teurer
Freund, ich habe Wort gehalten und kam, sobald mich Preußens Söhne
riefen!« An den andern drängte ich mich in der Oper, zeigte ihm den
Messager und sagte ganz laut: »Du bist ein Schelm, dein Stil
ist gar nicht zu verkennen.« Dem dritten schriee ich bei Stehely
zu: »Deine gestrige Nachricht, daß der König abdanke, bestätigt
sich; um desto besser.« Meinem vertrautesten Freunde aber, dem
Referendä Hering, schriebe ich folgenden Brief: »Teurer Brutus!
Himmlisch warst Du wieder gestern abend. Warum mußtest Du uns wegen
Deiner Diarrhöe so bald verlassen? Als Du fort warst, tranken wir
auf die Gesundheit des preußischen Marats. Deine Epigramme auf
Herrn von Witzleben und den Prinzen von Mecklenburg wurden zum
zweiten Male vorgelesen und mit jauchzendem Beifall aufgenommen.
Der österreichische Gesandte läßt Dich erinnern, daß Du ihm eine
Abschrift davon versprochen. Ich habe heute Briefe vom General
Uminski bekommen. Tausend Grüße für Dich. Nie wird er es vergessen,
daß Du ihn drei Tage in Deinem Hause versteckt gehalten und er
seine Flucht von hier nur Deinen Anstrengungen zu verdanken hat.
Morgen versammeln wir uns wieder zum [bookmark: page553] Abendessen. Wir feiern den 21. Januar,
den schönen Tag, an dem das Haupt eines Tyrannen gefallen. Du wirst
doch kommen? Noch eine andere, noch eine schönere Begebenheit
feiern wir. Aber Du erfährst das erst morgen. Doch nein, Du lieber
ungeduldiger Mensch, noch heute, Du sollst es gleich erfahren.
Rate! Wie, Dein Herz sagt Dir, Du ahndest nichts? Du hast gewiß
wieder Leibschmerzen. Die Sontag ist in die Wochen gekommen,
und die hohe Kindbetterin und das neugeborne Kind befinden sich
sehr wohl. Und jetzt? Bist Du heute imstande, ein vernünftiges Wort
in den ›Freimütigen‹ zu schreiben, dann will ich zwölf Dutzend
Austernschalen ohne ihren Inhalt hinunterschlingen. Dein
Spartakus. N. S. Die Kisten mit den Dolchen werden heute abend
bei Dir abgeholt werden.« Dieses Billett würde ich an den
Referendär Hering adressieren, versiegeln, wieder aufbrechen und
damit auf die Polizei gehen, meinen Permissionsschein gegen acht
Groschen erneuern zu lassen. Da ließ' ich das Billet unbemerkt aus
der Tasche fallen. Ein Polizeibeamter würde es aufheben und es ganz
natürlich finden, daß es der Referendär dort verloren. Und jetzt
die Untersuchung, die Herings-Angst! Das alle müßte köstlich
sein.

		– Gott stehe mir bei! Ich wollte das Brock-Narren-Haus
verlassen, in dem ich mich einige Stunden aufgehalten, da stürzte
mir auf dem Korridor ein verrückter Philolog entgegen und hielt
mich fest und drehte mir alle Knöpfe am Rocke. Ich weiß nicht, wie
der Narr heißt; es muß aber ein ausgezeichneter deutscher Philolog
sein; denn er versteht kein Deutsch. Der Narr hat Nr. 97 im Hause.
Der läßt sich, wie folgt, vernehmen. »Börne (der Philosoph, wie er
sich selbst nennt) hat in den ›Briefen aus Paris‹ einen Beitrag zur
forcierten Judenliteratur geliefert, zu welcher auch Heine,
sein Freund und Idol, schon manches steuerte, und damit [bookmark: page554] ein sehr
widerliches Buch geliefert, welches einer scharfen Geißel wird
standhalten müssen. Diese Briefe ganz zu durchlesen, ist ein Opfer,
zu dem man sich nur in gerechter Indignation und mit großem
Unwillen entschließen kann. Wenn sich glückliche Anlagen und
Scharfsinn so mit Frechheit und Anmaßung paaren, vergißt man
darüber das Hassenswürdige und Verworfene, was jedem Abtrünnigen,
jedem Renegaten und jedem an seinem angestammten Glauben seiner
Väter zum Verräter Gewordenen anklebt. Daß ein solcher auch sein
Vaterland und was seinen Landsleuten heilig und verehrungswürdig
erscheint, zu beschimpfen versucht, ist darum kein Wunder, und wird
sich diese Untreue gewiß empfindlich strafen. Ein Herr Dr. Meyer
hat in einer kleinen Schrift, betitelt... schlagend und
tiefgreifend, doch fast zu flüchtig den ersten Streich dagegen
geführt. Wie kann auf so wenigen Seiten mit zwei Bänden
Auswurf gekämpft werden? Doch vielleicht findet ein tüchtiger
Mann Ruhe und Resignation, um für Deutschland gegen Börne in die
Schranken zu treten. Darum sei auch hier ein einzelner Fleck, der
uns anzuhangen zugedacht wird, beleuchtet.« Sehen wir jetzt, was
diese Flecklaterne beleuchtet! Ich hätte die deutsche Sprache
geschmäht und verächtlich herabgesetzt und die französische über
sie erhoben, diese fände ich sublim! Und das müsse » eine
Verachtung bei jedem Freunde seiner Muttersprache unter uns
hervorbringen, die höher steigen muß, als irgendeine Skala
auszudrücken vermag«. Wo der Narr in meinen Schriften das
gelesen, möchte ich wissen. O Schulmeister!

		Mascula sunt panis, piscis, crinis, cinis,
ignis,

Funis, glis, vectis, follis, fascis, lapis, amnis,

Sic fustis, postis, sic axis, vermis et unguis,

Et penis, collis, callis, sic sanguis et ensis.

Mugilis et mensis, pollis, cum caule canalis;

[bookmark: page555] Et
vomis, sentis, pulvis, sitis, cucumisque, Anguis, item cossis,
torris, cum cassibus orbis.

		So wollen wir künftig miteinander korrespondieren; aber nur ja
nicht Deutsch! Sie verstehen mich nicht, und ich verstehe Sie
nicht. Habe ich außer den Schimpfwörtern, worin ich seit einigen
Monaten bei dem ersten deutschen Schullehrer fleißigen Unterricht
genommen, sonst ein Wort in Ihrem Artikel verstanden, will ich kein
ehrlicher Mann sein. Schreiben wir uns Lateinisch!

		– Jetzt will ich der » Stuttgarter Hofzeitung« einen
Besuch machen. Ich habe mich über und über mit Kölnischem Wasser
gewaschen, meine Kleider gewechselt und bin herzlich froh, daß ich
von der Bürgerkanaille einmal loskomme. So eine Hofzeitung, die hat
doch eine ganz andere Art und Sprache, und noch in ihrem
Morgenanzug von Löschpapier ist sie reizender als eine bürgerliche
Abendzeitung in ihrem Velinkleide. Ihr Zorn ist zarter
Champagnerschaum; ihr Spott Prickeln auf der Zunge, das mehr
schmeichelt als wehe tut; und ihr Unmut ein trübes Wölkchen über
der Sonne, an seinem Rande von ihrem Liebesblick gefärbt. Sie
straft durch Vergebung und schweigt, wenn sie verachtet. Und alle,
die einer so lieben, gnädigen Hofzeitung nahekommen, werden
übergossen von ihrem Rosenschimmer, verzuckert, waren sie vorher
noch so bitter; und fein, artig und gewandt, waren sie früher die
plumpsten Grobiane und die schwerfälligsten Tölpel gewesen. Seht
den ehrlichen Münch und den ehrlichen Lindner. Es
sind, wie allgemein bekannt, ehrliche und brave Männer; es sind
aber eben Bürgersleute, gerade, aber knorrig, treu, aber knurrig.
Doch wie hat sie die Hofzeitung umgewandelt! Wie fein sind sie
geworden, seitdem sie daran arbeiten! In diese Schule müßt ihr
gehen, ihr Meyer, ihr Würmer, ihr Heringe, ihr Roberts, ihr
Pittschaft, [bookmark: page556] und wie ihr sonst alle heißen mögt. Dieser
»Stuttgarter Hofzeitung« haben meine Briefe aus Paris auch nicht
gefallen; aber wie fein gibt sie das zu verstehen! Und wendet nicht
ein: Ja, die Herren, welche die ›Stuttgarter Hofzeitung‹ schreiben,
bekommen einen jährlichen Gehalt von dreitausend Gulden, und für
dreitausend Gulden kann man schon fein sein; aber wir armen
Schlucker, womit sollen wir die Artigkeit bestreiten? Das sind
leere Entschuldigungen. Stehen nicht in dem nämlichen Wörterbuche
die feinen Worte und Redensarten wie die groben? Was hält euch ab,
sie zu wählen? Schlingels seid ihr. Bedenkt nur, welche gemeine
Schimpfreden ihr gegen mich geführt, und vergleicht damit die
zarten Ausdrücke, deren sich die »Stuttgarter Hofzeitung« bedient.
Frivoler Jude, herzloser Spötter, elender Schwätzer, toller
Schwätzer, erbärmliche Judenseele, ehrlos, schamlos, seichtes
Geschwätz, inhaltloses Geschwätz, leichtfertiges Geschwätz, armer
Revolutionsjäger, schamlose Frechheit, seichte Frivolität,
ungeheure Anmaßung, jüdische Anmaßung, schmutziges Buch, ekelhaftes
Buch, niederträchtiges Buch, elende Schmeißfliege. Stand euch
das nicht alles auch zu Gebote? Schämt euch! Und jetzt erst die
unvergleichliche Syntax, mit welcher die artigen Worte
zusammengesetzt sind! »Überall zeigt sich der frivole Jude, dem
nichts heilig ist, der herzlose Spötter auf Geist und Charakter der
deutschen Nation, der elende Schwätzer ins Blaue hinein, der der
Menge gefallen will und der Erbärmlichkeit der Leidenschaften
des Tages und im Grunde doch selbst nicht weiß, was er eigentlich
will. Wohl kann man sagen, daß sich Börne durch dieses Buch in
jeder Rücksicht selbst gebrandmarkt hat; kein Deutscher, dem die
Ehre seines Landes heilig ist, wird ihn fortan mehr in seiner
Gesellschaft dulden können.« Lieber alter Freund! Sie sind alt
geworden und wissen nicht, was Sie sprechen. Um der [bookmark: page557] Menge zu
gefallen, hätte ich die deutsche Nation verspottet? Das wäre
doch ein sonderbares Mittel! Was ist denn die Nation anders als die
Menge? Verspottet man einen, wenn man ihm gefallen will? Sie
freilich und Ihre Bande, Sie verstehen unter Nation nicht die
Menge, sondern nur die dreißigtausend unter dreißig Millionen
Menschen, welche die Blutsauger des Volks sind, die, ohne Vaterland
und selbst ohne Fürsten, nur den Hof kennen, an den sie
festgeschlossen, und keinen andern Gott haben als den Hofknecht,
der ihnen ihr Futter vorwirft. Diese Nation würde ich wohl
verspottet haben, wenn sie eine Ehre hätte, die man verwunden
könnte, und wenn sie nicht, sobald sie satt ist, jedes Spottes
spottete. Ach, bester Freund, es wäre recht schön, wenn mich
künftig kein Deutscher in seiner Gesellschaft duldete; aber ich
fürchte, man duldet mich nach wie vor. Wie oft waren wir nicht in
frühern Zeiten in der Gesellschaft manches braven Mannes, dem die
Ehre seines Landes heilig ist, und doch wurden wir nicht zur Türe
hinausgeworfen! Man wußte, daß wir betrügerische Schuldenmacher,
unverschämte Bettler, lausige Schmarotzer, ehrlose Kuppler, feile
Lohnschreiber und die niederträchtigsten Spione aller europäischen
Höfe wären und daß wir unser deutsches Vaterland für tausend
Silberrubel zehntausendmal verraten – und doch warf man uns nicht
zur Tür hinaus! Es ist aber ein geduldiges Volk, das deutsche! Wie
gerne ließe ich mich zur Tür hinauswerfen, wenn nur das zur
heilsamen Übung unter den Deutschen würde, daß sie nicht länger
niederträchtige Schurken, die sie im Grunde ihrer Seele verachten,
aus weibischer Ängstlichkeit wie ehrliche Leute und Menschen, die
sie hassen, aus dummer Höflichkeit mit Achtung behandeln! – »Bevor
Ref. dieses im Vergleich zu der Niederträchtigkeit des Buches noch
sehr gelinde Urteil nur durch einige Belege, wie sie ihm gerade
[bookmark: page558]
in die Augen fallen, motiviert, hat er sich dagegen zu verwahren,
als ob er zu den Judenfeinden gehöre, zu welchen man seine
Landsleute so gerne rechnet... Er schätzt den braven
aufgeklärten redlichen Mann, wessen Religion er auch sein möge.
Wenn er aber alle die Verworfenheit, welche man gewöhnlich dem
jüdischen Volke schuldgibt, so schamlos ausgesprochen sieht, wie in
diesem Buche des Herrn Baruch Börne... dann kann er auch, tief
empört über solche Schändlichkeit, gegen den Juden auftreten. Auch
er muß am Ende überzeugt werden, daß solcher schamlosen Frechheit
und seichten Frivolität nur der Jude fähig ist.« Seht ihr, ihr
gemeinen bürgerlichen Rezensenten! Ihr habt euch gegen mich, den
Juden, ereifert; aber ihr habt es mit eurer gewöhnlichen
tölpelhaften Art getan. Lernt von diesem Hofzeitungsschreiber, wie
man mit Hofmanier grob sei. Als er gegen den Baruch in
Börne losziehen wollte, durch welche Teilung er nichts
gewann, als was Goethes Zauberlehrling durch Spaltung des
Besenstiels gewonnen: daß er von zweien bedient wird, statt früher
von einem – bedachte er: Halt! Dem Herrn von Moses bin ich Geld
schuldig; von Herrn von Aaron will ich Geld borgen; bei Herrn von
Jakob werde ich oft zu Tische geladen, Herr von Abraham zahlt mir
meine russischen Gelder aus; Herr von Isaak hinterbringt mir, was
am Münchner Hof vorgeht; Herr von Joseph besorgt mir meine Wiener
Korrespondenz – ich muß diese kostbaren Leute schonen und nun
sagen, die Juden wären brave scharmante Leute, und der Baruch Börne
mache eine Ausnahme. Von dem lernt, ihr Flegel. Und fragt ihr mich,
wie viele Dukaten und Flaschen Champagner es mich gekostet haben
würde, den Stuttgarter Hofzeitungsschreiber zu meinem Lobredner zu
machen? so sage ich euch: »Ich bin ein Lump, wie ihr alle seid;
aber diese kleine Ausgabe hätte mich nicht belästigt.«

		[bookmark: page559] Der arme Teufel fühlt es manchmal
selbst, daß zum Schreiben die Finger allein nicht hinreichen, wie
auch ein Geist dazu gehöre, und dann, im Gefühle seiner
Armseligkeit, ruft er den Geist Mendelssohns aus dem Grabe hervor,
daß er ihm beistehe in seiner Not. »O edler Moses Mendelssohn, im
Grabe mußt du dich umwenden, daß länger als ein halbes Jahrhundert
nach dir einer deines Volkes also schwatzen kann!« Und da der edle
Moses Mendelssohn auf die Beschwörung eines Taugenichts natürlich
nicht erschien, wurde er zum zweitenmal hervorgerufen. »Nochmals
rufe ich den Schatten des edlen Mendelssohns an. Zürnend erscheine
deinem entarteten Enkel und bessere ihn, wenn es möglich ist!«
Vielleicht wundert man sich darüber, daß ein Hofzeitungsschreiber
so romantisch ist; aber was kann man nicht alles sein für
dreitausend Gulden jährlich? Gebt dem Manne sechstausend Gulden,
und er wäre imstande und würde ein ehrlicher Mann dafür.

		Der Stuttgarter Hofzeitungsschreiber wie die ganze Schafherde,
die gegen mich geblökt, fürchtet mich mehr als den bösen Wolf und
sähe daher gar zu gern, daß ich keine Gelegenheit versäumte, mich
totschießen zu lassen. So ein Schuß ist freilich eine Kritik, die
keine Antikritik zu fürchten hat. Darum sucht der Narr auch meinen
Ehrgeiz rege zu machen und sagt: »Bald will Herr B. nur
Revolutionen und zappelt krampfhaft darnach, bald fürchtet seine
erbärmliche Judenseele sie ängstlich, wie im 19 ten
Brief. Sooft Spektakel und Auflauf war in Paris, hatte er Zahnweh
oder dicke Backen und jammert dann hinterdrein wahrhaft
kindisch-komisch, nicht dabei gewesen zu sein.« Mein guter alter
Freund, wo haben Sie denn im 19 ten Brief Furcht
gefunden? Unser Mut und unsre Bangigkeit sind freilich sehr
verschieden voneinander. Sie fürchten alles, nur die Polizei
nicht, weil Sie unter deren besonderem [bookmark: page560] Schutz stehen; ich
aber fürchte nichts als den Meuchelmord der Polizei, eine offene
Kugel fürchte ich nicht. Wenn ich Sie früher oder später einmal in
Stuttgart besuche, werde ich Ihnen beweisen, daß eine dicke Backe
einen wirklich am Ausgehen hindern kann und daß, wenn man in Paris
zu Hause bleibt und man als Oberspion keine andern Spione unter
sich hat, man nicht erfährt, was sich in der Stadt ereignet.

		Es gab noch mehrere solcher Narren, die, um mich loszuwerden,
einen kindischen Ehrgeiz in mir aufzuregen suchten. Als sie erröten
mußten, daß ich, ich allein unter all den Stummen und
Verschnittenen, es gewagt, den Unterdrückten des Volks die Wahrheit
zu sagen, da meinten sie: Welch ein großer Mut, sich in Paris
hinzusetzen und dort gegen deutsche Regierungen zu schreiben.
Und jetzt hoffen sie, ich würde hurtig wie ein törichter Knabe in
die Höhle des Tigers laufen. Und was ist die Höhle des Tigers gegen
das dunkle und heimliche Gericht, worin deutsche Regierungen die
Beleidigung ihrer himmlischen Allmacht rügen? In dunkler Nacht aus
dem Bette gezerrt werden von Räubern, die sich Gerichtsdiener
nennen; dummen, tückischen, abergläubischen Staatspfaffen, die,
ihren Gott im Bauche, der sie füttert, verehrend, die kleinste
Beleidigung ihres Gottes grausam strafen – ihnen Rede stehen,
während sie sitzen und verdauen; und dann aus der Welt zu
verschwinden, wie eine Seifenblase, nicht Luft, nicht Erde zeigt
unsre Spur; ausgelöscht im Gedächtnisse seiner sehr deutschen
Mitbürger, welchen der kleinste Schreck den Kopf trifft, welchen
Polizeifurcht wie ein Sirokko das Herz ausdörrt; und dann zu
schmachten in einem feuchten Gewölbe, ohne Licht, ohne Luft, ohne
Buch, ohne Freundestrost, erfrierend von dem kalten Blicke der
Kerkerwärter – den Mut verlangt ihr von mir? Gebet mir
offenes Gericht, gebet mir den Schutz, [bookmark: page561] den in Frankreich
noch der Mörder hat, gebet Preßfreiheit, daß meine Freunde aus den
Zeitungen ersehen können, wo ich hingekommen, und dann will ich
euch zu Rede stehen. Aber ihr werdet euch wohl hüten, das zu tun;
denn ich stünde dann euch nicht Rede, ihr müßtet mir und dem Volke
Rede stehen. Fragt Massenbach, fraget Ypsilanti, fraget die andern
Schlachtopfer alle, wie sie im Kerker gelebt, warum sie gestorben?
Gehet hin, fragt sie, sie stehen jetzt vor Gott und brauchen nicht
mehr zu schweigen. Fraget Jahn, der endlich freigekommen,
was seine Richter ihn gefragt! Er schweigt, er darf nicht reden. An
einer langen Kette hält man ihn fest – das ist seine Freiheit.
Fraget Murhard in Kassel, der schuldlos erklärt worden,
warum er im Kerker geschmachtet? Er ist stumm. Er hat
schwören müssen, die Geheimnisse der Tyrannei nicht zu
verraten. Die törichten Menschen! Solch einen Eid halten, den man
ihnen, den Dolch auf der Brust, abgezwungen? Der lästert Gott und
verrät die Liebe, der lebendig aus der Höhle der Tyrannei kömmt und
seinen Brüdern nicht erzählt, was im Dunkeln die Bosheit übt und
die Unschuld leidet. Ich hielte solchen Schwur nicht; es ist Sünde,
ihn zu halten.

		Ich habe in meinen Briefen gesagt: im nächsten Jahre würde das
Dutzend Eier teurer sein als das Dutzend Fürsten – und jetzt,
lieber alter Freund, machen Sie sich lustig über mich, weil von
dieser Prophezeiung » gerade das Gegenteil eingetroffen«. O
ich möchte mich aufknüpfen! Das da habe ich nicht erfunden! Ich
räume Ihnen ganz beschämt den ersten Platz ein, Sie sind ein viel
feinerer Spaßvogel als ich. Warum sind Sie nicht immer so fein?
Warum – Sie, ein Hofzeitungsschreiber, ein Dietrich zu den größten
wie zu den kleinsten Kabinettskasten aller Fürsten Europas, ein
Meisterschelm, der die Polizei selbst betrügt – [bookmark: page562] warum sind Sie
zuweilen so grob, daß Sie in Verdacht geraten, ein ehrlicher Mann
zu sein und Ihren wohlerworbenen Ruf gefährden? Wie konnten Sie
sich nur vergessen, » Ei, ei« zu rufen? Ei, ei – ist
das nicht die Essenz der Dummheit? Riecht das nicht den Philister
eine Meile im Umkreise? Ich ließe mich lieber totschlagen, ehe ich
ei, ei sagte oder schriebe. Und Sie haben ei, ei
drucken lassen – leugnen Sie es nicht! Um mich über die Eleusinien
der deutschen Höfe lustig zu machen, erzählte ich, daß der
profanste aller Sterblichen, ein deutscher ungeadelter jüdischer
Jüngling, in gemeiner Reitertracht auf einem Hofballe des
Allerchristlichsten Königs getanzt. Und Sie bemerkten darauf: »
Ei, ei, Herr Baruch Börne, man sollte fast glauben, daß
Ihnen doch die Zeit ein wenig lange wird, bis Sie sich herablassen
können, einer Prinzessin oder Herzogin die Hand zum Tanze zu
reichen!!« Ich bitte Sie, zeigen Sie mir die Brücke, die von meinem
Spotte zu Ihrem führt; ich kann sonst nicht hinüberkommen. Und
ei, ei! Ehe ich Ihr » Ei, ei« gelesen, war es mir
eine Belustigung, mich mit Ihnen zu necken, aber dieses Ei,
ei hat mich ganz verstimmt, und unwillig rufe ich aus: es ist
eine Schmach! Mit solchem Ei-ei-Gesindel muß ich mich
herumschlagen!

		Der Stuttgarter Hofzeitungsschreiber, als er den höchsten Gipfel
der Begeisterung erreicht – dort oben in jener reinen Höhe, wo der
Hofzahlmeister wohnt; in jener seligen Stunde, wo er sein Quartal
empfangen, sagt er, schreibt er als heiße, gefühlausströmende
Quittung: » O du elende Schmeißfliege!« Nein das ist zu arg,
und » was zu arg ist, ist zu arg«, sagt Eduard Meyer in
Hamburg. Erst jetzt verstehe ich das große Wort. Und du mit
einem kleinen d – so alles Herkommen und deutsche Sitte verhöhnend!
Und O! Hätte er wenigstens gesagt: Ach, du elende
Schmeißfliege! Eine [bookmark: page563] Grobheit, die mit Ach anfängt, kann ein
vernünftiger Mensch eigentlich gar nicht übelnehmen. Ach ist
ein Ausatmen, und von einer Grobheit zeigt es an, daß die Grobheit
in dem Menschen gesteckt und daß er, bloß sich Luft zu machen, sie
ausgesprochen. O aber ist ein Einatmen und verrät, daß eine
Grobheit, die damit beginnt, außer dem Menschen gewesen, daß er sie
vorsätzlich aufgenommen und daß, wenn der Grobian das Maul
gehalten, er nicht grob gewesen wäre. Man wird daher finden, daß
alle Grobheiten in meinen gesammelten Schriften mit ach anfangen,
in einigen wenigen Fällen ausgenommen, wo ich als Ironie o
gebrauchte.

		Der Freund, der mir aus Stuttgart das Hofblättchen mit dem
Stallartikel schickte, schrieb: er wäre von Lindner, und er
erkenne seine Art in der Schmeißfliege. Aber das beweist
nichts; es gibt oft täuschende Ähnlichkeiten, und ich glaube es
nicht. Doch wer ihn auch verfaßt! O du elende Schmeißfliege!
ist zu arg, und das lasse ich mir nicht gefallen. Glaubt ihr denn,
weil ich so lange geschwiegen, ich würde das fort geduldig anhören?
Warum glaubt ihr das? Etwa weil ich ein Deutscher bin? Aber höret,
was Eduard Meyer sagt: »Der Deutsche ist geduldig, schweigsam
und bedenklich, aber doch nur bis zu einem gewissen Grade. Wenn ihm
die Geduld reißt, wenn er das Schweigen bricht und einen Entschluß
gefaßt hat, so wird sich mancher wundern über die scheinbare
Umwandlung seiner Natur. Und ich fühle es, daß auch ich ein
Deutscher bin... Man muß dem Gesindel einmal auf die Finger
klopfen, daß etwas Furcht hineinfährt!« Ja, ich fühle es, daß
auch ich ein Deutscher bin! Wehe euch, wenn mir die Geduld reißt!
Wehe dem Gesindel, wenn ich ihm auf die Finger klopfe, daß Furcht
hineinfährt! Ich gebe euch mein Wort: sie fährt nicht wieder
heraus. Ja, ich bin ein Deutscher! Ja, mir reißt die Geduld! Ja,
ich klopfe! Ihr Schlingels, [bookmark: page564] ihr Flegels, ihr Ochsen, ihr Esel, ihr Schweine,
ihr Schafe, ihr Mordbrenner, ihr Spitzbuben, ihr jämmerlichen
Wichte, ihr Sch – doch ohne Leidenschaft! Alles mit Ordnung.
Ihr!

		A.

		Aalquappen, Aasfliegen, Abdecker, Abendländer,
Aberwitzige, Achselträger, Affen, Alltagsgesichter, Ameisenfresser,
Anfänger, Angeber, Anschwärzer, Aristokraten, Auerochsen,
Aufpasser, Aufschneider, Aufwischlumpen, Auskundschafter,
Ausreißer, Ausrufungszeichen, Austerschalen, Auswurf, Autoren;

		B.

		Bagage, Bandwürmer, Bängel, Bärenhäuter,
Bauchdiener, Bauchredner, Bedienten, Bestien, Beutelschneider,
Blattläuse, Blutigel, Bösewichter, Brecheisen, Brechpulver,
Brotdiebe, Brudermörder, Brummbären, Brunnenschwengel, Büffel,
Buschklepper, Butterfässer;

		C.

		Cabalenmacher, Censoren, Charlatane, Chinesen,
Correkturbogen;

		D.

		Dachshunde, Delinquenten, Demokraten, Despoten,
Dichterlinge, Diebe, Diebslaternen, Dienstboten, Diplomatiker,
Doggen, Dompfaffen, Dornbüsche, Dreckkäfer, Druckfehler, Dubletten,
Duckmäuser, Dummköpfe, Düten;

		E.

		Eintagsfliegen, Eisschollen, Elentiere, Esel,
Eselsköpfe, Eulen;

		F.

		Falschmünzer, Ferkel, Filzläuse, Fischweiber,
Fladen, Fledermäuse, Flegel, Fratzengesichter, Frostbeulen,
Fußschemel; [bookmark: page565]

		G.

		Galgenvögel, Gaudiebe, Gecken, Gegenfüßler,
Geheimschreiber, Geifermäuler, Gelehrte, Gemeinschreiber,
Giftmischer, Gimpel, Gliedermänner, Glockenschwengel, Grobiane,
Grundeln, Grundsuppen;

		H.

		Halunken, Hasenfüße, Heringe, Hofhunde, Hofnarren,
Hunde, Hundsfötter, Hungerleider;

		J.

		Janitscharen, Insgesamt, Johanniswürmchen,
Irrwische;

		K.

		Kammerdiener, Käsemaden, Kellerwürmer, Kerls,
Kellerhunde, Kipper und Wipper, Kleckse, Kleinstädter, Klöße,
Klötze, Knechte, Kostgänger, Kotkäfer, Krähen, Krautköpfe, Krebse,
Krüppel, Kundschafter, Kürbisse;

		L.

		Laffen, Lästermäuler, Laxiermittel, Lebkuchen,
Lehrjungen, Leibeigene, Lichtstumpen, Lieferanten, Lohnbedienten,
Lotterbuben, Luder, Luftpumpen, Lümmel, Lumpen, Lumpenhunde;

		M.

		Makulatur, Maden, Mamelucken, Mastvieh,
Maultrommeln, Maulwürfe, Mispeln, Milchbrötchen, Mistkäfer,
Mordbrenner, Murmeltiere;

		N.

		Nachtgeschirre, Nachtmützen, Nachtwandler, Narren,
Nudeln;

		O.

		Ochsen;

		P.

		Papageien, Pedanten, Pharisäer, Philister, Pinsel;
[bookmark: page566]

		Q.

		Quantitäten, Quappen, Quarke, Quintaner,
Quitten;

		R.

		Rapunzeln, Räucherkerzchen, Rezensenten, Rekruten,
Referendare, Renegaten, Resonanzböden, Rohrdommeln, Rotznasen;

		S.

		Schafe, Schafsköpfe, Schandbuben, Scheuerlappen,
Schinderknechte, Schindmähren, Schlaraffengesichter, Schlingel,
Schlucker, Schmarotzer, Schmeißfliegen, Schnitzel, Schufte,
Schulfüchse, Schurken, Schweine, Skribler, Siebenschläfer, So so,
Söldner, Spanferkel, Speichellecker, Spione, Spürhunde,
Stiefelknechte, Stimmgabeln, Stockfische, Stöpsel, Sudler;

		T.

		Tagediebe, Tagelöhner, Taugenichtse, Teekessel,
Tintenkleckse, Tölpel, Trampeltiere, Tremulanten, Trommelschläger,
Trompeter, Troßjungen, Trüffelhunde, Tuckmäuser;

		U.

		Unleserliche, Untertanen, Unverschämte;

		V.

		Verschnittene, Verjagte, Vielschreiber,
Vorhängschlösser;

		W.

		Wachsbilder, Waldfrevler, Wandläuse, Wanzen,
Wassergeister, Wasserköpfe, Weihrauchfässer, Wespen, Wetterhähne,
Wichte, Windmühlen, Wische, Wohledelgeborne, Wohlgeborne, Würmer,
Wurstmäuler;

		Z.

		Zahnstocher, Zeitungsschreiber, Zeloten,
Zeugdrucker, [bookmark: page567] Zitteraale, Zwerge. – Ihr sollt sehen, daß
ich mit euch fertig werden kann.

		Jetzt aber bitte ich den ersten Kunstkenner seiner Zeit, den
Herrn Geheimen Kabinettssekretär Saphir in München,
öffentlich zu entscheiden, wer von uns gröber gewesen. Nicht der
Herr Saphir oder ich – so anmaßend bin ich nicht, sondern Herr
Meyer, Herr Wurm, Herr Hering, Herr Robert, Herr Pittschaft, die
»Münchner Hofzeitung«, die »Stuttgarter Hofzeitung«, die
»Mannheimer Zeitung«, die »Berner Zeitung« und alle die andern
Menschen und Blätter, die ich nicht gelesen, sie alle für einen
gezählt – oder ich, jenen allen der einzelne gegenüber.

		Ende des Herings-Salats. [bookmark: page568]

	
		
		Fünfundsiebzigster Brief

		 

		Paris, Montag, den 13. Februar 1832

		Ich las kürzlich in einem englischen Journale eine gute Kritik
von meinem Buche, mit sehr vielen Auszügen. Ich mußte im
Lesekabinett laut auflachen, als ich den Konrad mit seinen
Abenteuern übersetzt fand. Was der Mensch Schicksale haben kann!
Wurde es denn Konrad bei seiner Wiege vorgesungen, daß einst in
einem Londoner kritischen Journale von ihm die Rede sein würde? Die
Übersetzungen lesen sich sehr schön, und viel schöner als das
Original. Die englische Sprache eignet sich sehr für diese Art zu
schreiben. Sie hat etwas Kräftiges, schwer Treffendes, braun und
blau Schlagendes. Jedes Wort ist ein Knotenstock, jede Rede eine
Prügelei.

		Der Mädchenverein für die Polen in Mainz hat an das hiesige
polnische Komitee (nämlich das aus Polen selbst zusammengesetzte,
an dessen Spitze Lelewel als Präsident steht) ein Schreiben
erlassen, das diese hochgeprüften unerschütterlichen Männer mit
tränenden Augen gelesen. Ganz deutsch und fromm im schönsten Sinne
des Wortes, ganz unterwürfig und mädchenhaft und, wie Mondesblick,
freundlich, aber wehmütig auf die deutschen Männer herabsehend,
welche schlafen. Der Brief wird von hier in die deutschen
Blätter geschickt werden, und Sie werden ihn darin lesen. Diesen
Mädchenbrief haben die jungen deutschen Patrioten hier an sämtliche
Universitäten, mit folgendem Rundschreiben begleitet, geschickt:
»Nachstehendes Schreiben deutscher Jungfrauen haben uns mit
tränenden Augen die Polen gegeben, damit wir es unserm Volke
bekanntmachen und insonderheit Euch akademischen Brüdern, in deren
höhern Bildung und veredelten Gefühlen das Vaterland zweier
Nationen den Keim seiner großen Hoffnungen niederlegte. Mit Stolz
und Schamgefühl erfüllen wir [bookmark: page569] den Wunsch der Männer. Er wird einen
gewaltigen und folgereichen Widerhall finden; denn es sind Worte
der Wahrheit, aus deutscher Jungfrauen Munde hinüberströmend
in deutscher Jünglinge Brust. Als wir sie lasen, diese
deutschen Worte, da schwuren wir bei unserer Ehre und bei unserm
Vaterlande, uns würdig zu machen der Jungfrauen, welche sie
dachten. Diesen Schwur, Brüder, wir senden ihn Euch! Polen,
Deutsche, Männer – diese Worte wird hinfort keine
Verschiedenheit der Bedeutung trennen!« Ich kenne die Jünglinge,
die das geschrieben. Kennte ich sie nicht und hätte ich sie nicht
erkannt, würde ich spotten, wie ich es oft getan, über die hohlen
Reden, die wie Seifenblasen glänzen und zerfließen. Aber ich kenne
sie. Sie haben in Deutschland und in Belgien für die Freiheit mutig
gekämpft, und ob sie zwar unglücklich waren und kein beredsamer
Sieg für sie sprach, sind sie doch bescheiden und fromm geblieben
und haben nur Worte für ihre künftigen Taten, keine für ihre
vergangenen. Wenn das deutsche Volk viele solcher zählt, nun, dann
kann es wohl fallen im Kampfe gegen Tyrannei, aber in die alte
Gefangenschaft gerät es nimmermehr.

		Der Doktor Gartenhof sollte mir eigentlich zur Warnung dienen.
Der hat lange nicht so heftig geschrieben als ich, und doch haben
sie ihn eingesperrt. Dabei hat er noch das Glück, daß der
konstitutionelle Geist in Hessen ihn gegen gesetzwidrige
Gewalttätigkeiten schützt. Wie würde es mir ergehen, wenn ich mich
in Frankfurt der schnödesten Willkür preisgäbe? Ich werde mich sehr
bedenken, nach Deutschland zu kommen.

		Lesen Sie denn die deutsche »Tribüne« nicht? Sind Sie nicht
erstaunt, was der kleine Herkules, den Sie noch in der Wiege
gesehen, für ein prächtiger Mann geworden? Ich war der kleine
Herkules in der Wiege, der einige Schlangen zerdrückt, aber der
Wirth, der schwingt [bookmark: page570] die eiserne Keule und schlägt Ochsen und
Löwen tot. Ach! wie bald werden sie kommen und werden mich wegen
meines sanften Wesens, wegen meiner mäßigen und bescheidenen
Schreibart loben. Wie bald wird der Meyer drucken lassen: » Was
zu arg ist. ist zu arg. Die Börneschen Briefe hatten meinen
Unwillen in hohem Grade erregt, aber die Reden von Wirth
übertreffen doch noch die dort aufgetischten Frechheiten. Man
muß dem Gesindel einmal auf die Finger klopfen, daß etwas Furcht
hineinfährt.«

		Das ist ein braver Wirt, der gibt seinen Gästen reinen Wein, und
sie werden sich gesunden Mut daran trinken. Endlich, endlich findet
sich doch einmal einer, der einen deutschen Mann steckt in das
hohle deutsche Wort, und jetzt hat es eine Art. Das Wort
hinter der Tat, der Diener hinter seinem Herrn, das ist
feine Sitte. Die große Idee einer deutschen Nationalassoziation zur
Verteidigung der Presse hat Wirth zugleich ausgeführt und
besprochen. Man unterzeichnet monatliche Beiträge, die kleinste
Summe wird angenommen, sogar ein Kreuzer monatlich. Mit diesem
Gelde werden die liberalen Bücher und Zeitungen befördert, die
Geldstrafen für Preßvergehen bezahlt und nötigenfalls für die
Familien derjenigen Schriftsteller gesorgt, die wegen Preßvergehen
eingekerkert werden. Das Eigentum der Blätter gehört der
Gesellschaft. Der Redakteur eines liberalen Journals wird aus der
Kasse bezahlt. Die Journalisten werden als Beamte des
Volks angesehen und können, wenn sie sich unfähig oder des
Vertrauens unwürdig zeigen, abgesetzt werden. Diese Idee, die
öffentliche Meinung förmlich zu organisieren, um sie der
Standesmeinung der Regierung entgegenzusetzen und die Organe
derselben, die Journalisten, als die Beamten des Volks zu
betrachten, schwebte mir schon längst vor. Wenn dieser Plan, dessen
Ausführung in Rheinbayern schon begonnen, [bookmark: page571] sich über ganz Deutschland
verbreitet und Wurzel faßt, kann noch alles gerettet werden, sogar
auf friedlichem Wege.

		 

		Donnerstag, den 16. Februar 1832

		Ich gehe heute abend in Gesellschaft und habe mich noch gar
nicht entschieden, wie ich meine Halsschleife binden soll. Man
knüpft sie jetzt: en porte-manteau, en bec-de-lièvre und
en chauvesouris. Mantelsack ist sehr bequem, und so trage
ich sie gewöhnlich. Fledermaus ist eine uralte Mode. Ich erinnere
mich, daß ich an dem Tage, wo ich konfirmiert worden, eine
Fledermausschleife getragen. Aber was Hasenmaul ist, weiß
ich nicht. Ich will *** [Heine] fragen, der alles, was sich auf
Hasen bezieht, sehr genau kennt.

		... Man muß jetzt mit den Schuften persönlich Krieg führen; ich
tue es auch, ob es zwar sonst meine Art nicht war. Es ist
notwendig. Im kleinen Kriege ist ein Mann ein Mann, und einer
weniger ist auch schon ein Sieg.

		Es ist schön von den Frankfurtern, daß sie Bockenheim in Bann
getan. Das ist ganz in meinem Geiste gehandelt. Dadurch wird
Bockenheim gegen seine Maut und Regierung aufgeregt, und das kann
gute Folgen haben. Sie werden sehen, die Leute lernen etwas aus
meinen Briefen.

		Sehen Sie, welch eine traurige und zugleich lächerliche Sache es
mit der Zensur ist. Frankfurt ist nur vier Stunden von Hanau
entfernt, und man weiß nicht genau, was dort vorgeht, und Sie
schreiben mir, vorgestern sollen dort Unruhen stattgefunden
haben!

	
		
		Sechsundsiebzigster Brief

		 

		Paris, Sonntag, den 19. Februar 1832

		Alle Deutsche hier warnen mich aufs dringendste, ja nicht nach
Deutschland zu reisen, weil man ganz ohne Zweifel mich einkerkern
würde. Mir schaudert vor dem [bookmark: page572] Gedanken, unter die Bärentatzen einer
aufgebrachten deutschen Regierung zu fallen.

		Die Frankfurter Jahrbücher haben mir sehr gefallen, und
überhaupt macht mir die Sache große Freude. Es ist doch wenigstens
ein Dämmerlicht, und da es in Frankfurt bis jetzt Nacht gewesen,
kann es keine Abenddämmerung, es muß eine Morgendämmerung sein. Die
Artikel sind alle gut geschrieben, und bei der nötigen Mäßigung
fehlt es doch auch nicht an der erforderlichen Kraft. Dieses
Lüftchen von Freiheit, wäre es denn je zu uns gekommen, hätten die
Franzosen keinen Sturm gehabt? Hätten die deutschen Regierungen je
etwas gehört von der Stimme des Himmels, hätte Frankreich nicht
gedonnert? Schlimm genug für das deutsche Volk, daß die Furcht der
Könige seine einzige Hoffnung, ihr Schrecken sein einziger Trost
ist.

		 

		Montag, den 20. Februar

		Friede! Friede! Friede! Nicht Casimir Périer seufzt so nach
Frieden, wie ich seufze! Doch mein Friede ist wohl ein anderer. Wie
bin ich dieses Kampfes müde! Wie ängstigen mich die Blutflecken,
die mir vor den Augen flimmern! Ich möchte spielen, und sollte ich
darüber zum Kinde werden. Ich möchte in einem Kolleg bei meinem
Schoppen sitzen, das Wochenblättchen lesen und Anekdoten erzählen,
bis ich darüber zum Philister würde. Die Zunge ist mir trocken; ich
bin so durstig, daß ein Morgenblatt, ein Abendblatt mir Labsal
wäre. Ich bin nicht dumm und faul geworden, wie ich neulich meinte;
ich bin der Politik überdrüssig geworden. Bestellen Sie sich etwas
Lustiges bei mir, schlechte Witze, wohlfeile Späße; es wird mir
alles gut tun. Soll ich Ihnen kleine Geschichten erzählen? Kürzlich
verteidigte ein Advokat einen Angeschuldigten vor Gerichte. Es war
ein Preßvergehen und die Sache von keiner großen Bedeutung. [bookmark: page573] Der Advokat
hatte schon zwei Stunden gesprochen und war noch so ferne vom Ziele
als zwei Stunden früher. Da erhob sich einer der Geschwornen und
sagte: »Müßte ich auch fünfhundert Franken Strafe bezahlen, ich
halte das nicht länger aus. Ich bekomme Krämpfe, ich falle in
Ohnmacht, wenn der Advokat noch länger spricht; meine Langeweile
ist unerträglich!« Der Advokat lächelte und schwieg. Der Präsident
und die Richter lächelten; alle Zuhörer lächelten und waren des
Scherzes froh, der allen wohl tat. Aber den folgenden Tag erfuhr
man, daß der gute Geschworne, als er nach Hause gekommen, einen
Anfall von Schlag gehabt und daß man ihm zu Ader lassen mußte. Das
vermag die Langeweile!

		In ein Kaffeehaus in Mailand traten vor einiger Zeit zwei
österreichische Offiziere in bürgerlicher Kleidung. Der eine fragte
den andern, ob er Schokolade trinken wolle. Dieser antwortete: er
möge lieber Tee. Gleich darauf wurden die Offiziere vor die Polizei
geladen und ihnen vorgehalten, sie wären Revolutionäre, Carbonari,
Liberale, und sie sollten nur alles gestehen, dann würde man ihnen
vielleicht das Leben schenken. Die Offiziere sahen sich einander
verwundert an und beteuerten ihre Unschuld. »Unschuldig?« donnerte
der Polizeidirektor. »Herbei, Zeuge!« Da kam ein italienischer
Spion und sagte den Offizieren ins Gesicht, sie hätten im
Kaffeehause von Freiheit gesprochen. Der gute Spion hatte lieber
Tee gehört und das für Liberté verstanden. Die Offiziere
wurden mit einem ernsten Verweise wegen ihrer Unvorsichtigkeit
entlassen. Den andern Morgen wurde bei der Parade dem
Offizierskorps die Parole gegeben: es solle bei Strafe der
Degradation künftig keiner mehr in einem Kaffeehaus sagen: »Ich
trinke lieber Tee«, sondern: »Ich trinke Tee lieber«.
Der Spion bekam eine Extragratifikation von zehn Dukaten.

		[bookmark: page574] Im
preußischen Lande Posen haben zwei Brüder der heiligen Hermandad
Rottecks Weltgeschichte verbrannt. Sie sind dafür zu
Hofräten ernannt worden. – Gestern ist hier ein Roman in zwei
Bänden erschienen, mit dem Titel: » Crac! Pchcht!
Baounhd!!!« Wie fordert man das Buch in der Leihbibliothek? –
In Hannover erscheint ein Journal, worin dem hannöverischen Volke
periodisch bewiesen wird, daß es durch seine unvergleichliche
Regierung das glücklichste Volk der Welt sei. Das Journal wird von
drei Hofräten redigiert. Sie heißen: Hüpeden, Wedemeier,
Ubbelohde. Wer solchen Namen nicht glaubt, der ist schwer zu
befriedigen. – Der Rektor der Berliner Universität (ich glaube er
heißt Marheineke) hat an alle deutsche Universitäten
geschrieben, sie möchten doch subskribieren auf die Werke des
Königlich Preußischen Hofphilosophen Hegel, die in einer
stilverbesserten Ausgabe erscheinen werden.

		– Soeben verläßt mich einer, der im Namen des Verlegers der
angekündigten Übersetzung meiner Briefe zu mir kam und mich um
biographische Notizen bat, die man dem Buche vordrucken wolle. Ich
musterte in Gedanken alle Merkwürdigkeiten und Erinnerungen meines
Lebens, um einige davon hinauszuschicken. Aber da erging es mir wie
der Viertelsmeisterin Wolf in den »Hussiten vor Naumburg«. Ich
fand, daß es alle meine lieben Kinder sind, und ich konnte nicht
wählen. Ich ließ den Mann wieder gehen und sagte ihm, daß ich gar
nichts von meinem Leben wisse, und er solle sich an andere wenden,
die besser unterrichtet wären als ich in dieser Sache. Im Ernste,
ich begreife gar nicht, wie einer so unverschämt sein kann, von
sich selbst zu reden, außer er müßte sich über sich lustig machen.
Das wollte ich aber auch nicht. Darin sind meine Franzosen ganz
andere Leute. Dr. *** hat vom Buchhändler Brockhaus den Auftrag,
für ein biographisches Lexikon das Leben der [bookmark: page575] hier wohnenden berühmten
Männer zu schreiben. *** wendete sich schriftlich an diese selbst,
und gleich den andern Tag hatte er von allen die vollständigsten
Selbstbiographien, worin sie ohne alle Satire sich auf das schönste
lobten. Mancher besuchte außerdem *** und firnißte noch mündlich
sein schriftliches Lebensgemälde. In dem Namensverzeichnisse der
Personen, deren Biographien geliefert werden sollen, welches
Brockhaus dem *** geschickt, wählte dieser auch meinen Namen aus.
Aber Brockhaus entzog ihm diesen Artikel. Gewiß aus Furcht, er
möchte als mein guter Bekannter Gutes von mir sagen. Jetzt läßt er
sich ohne Zweifel meine Biographie von einem Hering oder einem
andern solchen Vieh schreiben. Ich lache jetzt schon darüber.
Solche Narren meinen, sie könnten einen jeden beliebigen Ruf
machen. Von der siegenden Macht der Wahrheit haben sie gar keine
Vorstellung.

		Ich freue mich sehr auf Ihren nächsten Brief, worin Sie mir ganz
gewiß von dem Aufruhr in Wiesbaden erzählen werden und von den
Gefahren, welchen dort unser Geld ausgesetzt ist. Nun, was mich
angeht, so kann ich es gar nicht erwarten, bis sie mir den letzten
Kreuzer genommen. Habe ich erst nichts, dann bin ich alles, was ich
habe, und das gäbe mir frische Lebenskraft und machte mich ganz
wieder jung. Man fühlt die Leiden des armen Volks doch nicht ganz,
solange man sie erraten muß. Und Sie gar, ein Frauenzimmer, wie
können Sie fürchten für Ihr Geld? Möchten Sie nicht jung bleiben
bis zum Grabe? Ach! der Reichtum macht einen alt, sehr alt. Wissen
Sie, warum man den Deputierten in Wiesbaden arretiert hat oder
arretieren wollte? (Ich weiß nicht, wieweit es gekommen.) Weil man
ihn in Verdacht hatte, Artikel gegen die Nassauer Regierung in die
»Hanauer Zeitung« geschrieben zu haben. Sehen Sie, die sind klug!
Sobald sie eine Henne gackern hören, suchen [bookmark: page576] sie die Revolution in der
Dotter des frischen Eis auf; sie warten nicht, bis sie
herauskriecht. Und das ist das Geheimnis: die kleinen deutschen
Fürsten alle sind von ihrem Adel an Österreich und Preußen
verkauft. Die Minister dieser kleinen Fürsten drücken das Volk
noch über ihre eigne Neigung hinaus, damit es sich empöre und
Österreich und Preußen Anlaß bekämen, die Staaten mit ihren Truppen
zu besetzen. Dann jagt man die kleinen Fürsten fort, und die
Judasse von Minister werden gut besoldet. Sind aber die kleinen
Fürsten so dumm, daß sie das nicht einsehen? O nein, sie sind gar
nicht so dumm; sie sehen das recht gut ein. Wenn sie aber ihre
Bürger nicht wie Hunde regieren können, wollen sie lieber gar nicht
regieren und treten darum ihre Herrschaft gern an Mächtigere ab,
denen es mit der Unterdrückung des Volks besser gelingt als ihnen.
Ich kann es nicht verantworten, bis mein lieber Graf Bellinghausen
von Wien zurückkömmt und seine Pandorabüchse öffnet. Es möchten
wohl Übel herauskommen, von denen er sich gar nicht erinnerte, sie
eingeschlossen zu haben.

		Höchst merkwürdig ist ein Artikel in den neuesten Blättern der
deutschen »Tribüne«: » Der Kampf des Deutschen Bundes mit der
deutschen Tribüne.« Der Verfasser sagt, ohne Zweifel werde die
deutsche Bundesversammlung ihren neuen Feldzug gegen die deutsche
Freiheit damit beginnen, daß sie die »Tribüne« verbietet. Was wird
nun darauf erfolgen? Die »Tribüne« wird sich nicht wehren lassen
und fort erscheinen. Die bayrische Regierung wird dann durch
Soldatengewalt die Presse zerstören wollen; dann aber werden die
Bürger in Rheinbayern sich bewaffnen und werden zur Verteidigung
ihrer Freiheit gegen die Königssoldaten kämpfen. Gelingt es ihnen
nicht und sind sie zu schwach, dann wird man die benachbarten
Franzosen zu Hilfe [bookmark: page577] rufen, die, trotz und entgegen ihrer »
verächtlichen Regierung«, den Deutschen beistehen werden.
Und dann allgemeiner Krieg ... Dieser offene Trotz muß einen ganz
besondern Grund haben. Und hätte er keinen, wäre er bloß aus der
sehr edlen Leidenschaftlichkeit des Redakteurs hervorgegangen, auch
dann wäre er von den besten Folgen. In der jetzigen Lage der Dinge
können wir für die Freiheit gar nichts Vernünftigeres tun; unsere
ganze Hoffnung beruht auf der Unvernunft der Tyrannei. Diese
herauszufordern, zu reizen, muß der Zweck jedes liberalen
Schriftstellers sein, der von der Sache etwas versteht.
Österreich und Preußen müssen die Revolution machen. Und man
kann ihnen gerade heraussagen, was man von ihnen erwartet; denn sie
werden uns zum Trotze und um unsere Erwartung zu täuschen gewiß
nicht vernünftig werden.

		Von dem ersten März an erscheinen im Badischen zwei neue
liberale Blätter, ohne Zensur. Das eine in Heidelberg vom
Deputierten von Itzstein redigiert, das andere in Freiburg von den
Deputierten Duttlinger, von Rotteck und Welcker. Das ist nun zum
erstenmal in Deutschland, daß bedeutende und angesehene Männer ein
politisches Blatt schreiben. Das wird glückliche Folgen haben. Was
aber wird die hohe Bundesversammlung tun? Die Art, wie ich
geschrieben, und die »Tribüne«, war den Herrn für einige Zeit
wenigstens gewiß willkommen. Das gab ihnen Vorwand, gegen die
Preßfreiheit mit Strenge zu verfahren, und Tausende von deutschen
liberalen Philistern, die früher in der Abenddämmerung ein leises
Wort mitgesprochen, sind von unserm lauten Worte am hellen Tage so
in Schrecken versetzt worden, daß sie seitdem schweigen. Das war
jenen in Frankfurt auch Gewinn. Wenn aber Männer, wie die
Genannten, mit Festigkeit, doch mit Mäßigung auf eine dem
ängstlichen und frommen Gemüte der Deutschen entsprechende [bookmark: page578]
Weise – – und sie wirken doch, nur langsamer – die konstitutionelle
Gesinnung zu verbreiten suchen, dann werden Österreich und Preußen,
deren bisheriger Einfluß auf die kleinen deutschen Mächte hierdurch
bedroht wird, alles anwenden, dem, was sie als ihr Verderben
ansehen, Einhalt zu tun. Und was dann? Geduld. Wir werden sehen,
wer am nächsten ersten April den andern in den April schickt.

		 

		Dienstag, den 21. Februar

		Diesen Morgen besuchte mich jemand aus Wiesbaden, und der von
dort kömmt. Der erzählte mir, man habe nicht einen Deputierten,
sondern einen Beamten arretiert, den man in Verdacht hatte, Artikel
gegen die Nassauer Regierung in die »Hanauer Zeitung« geschrieben
zu haben. Der eigentliche Verfasser jener Artikel sei der
Papierhändler Schulz in Wiesbaden, und als dieser von der
Arretierung jenes Beamten erfahren, sei er vor Schrecken
gestorben. Wir Deutsche empfinden jetzt die üblen Folgen, daß
man Polignac und seine Gesellen nicht aufgeknüpft hat. Ein solches
Beispiel hätte die deutschen Ministerchen doch etwas stutzig
gemacht. Wie bequem es aber unsere Regierungen haben! Wie wohlfeil
die Tyrannei bei uns ist! Die Regierungen können ein
Schreckenssystem ohne Guillotine einführen. Sie brauchen
ihre untertänigen Philister nur mit Gefängnis zu bedrohen, und da
sterben sie gleich vor Schrecken. So kriecht, kriecht, ihr
Regenwürmer, die ihr nach dem Gewitter in Frankreich euch aus der
Erde hervorgewagt – kriecht, bis euch der Fuß der Tyrannei
zerquetscht! Welcker hat in der Ankündigung seiner neuen
Zeitung, die der Freisinnige heißen wird, gesagt: » Das
neue Blatt wird zeigen, daß Baden wert ist, das unschätzbare Gut
der Preßfreiheit zu genießen.« Zeigen – wert ist – wem zeigen?
Der Regierung? Der Bundesversammlung? Dieser [bookmark: page579] zeigen, daß ein deutsches
Volk der Freiheit würdig sei? Um den Beifall der Regierungen
buhlen? Großer Gott! Wie kann man nur so wenig die Würde des
Bürgers, so wenig die Würde eines Volks fühlen, in dessen Namen man
spricht, daß man sagt, man wolle zeigen, daß das Volk des Beifalls
seiner Regierung würdig sei? Die Regierungen müssen um den Beifall
ihrer Völker buhlen; sie, aus dem Volke hervorgegangen, von ihm
erhoben, von ihm teuer bezahlt – sie müssen zeigen, daß sie des
Vertrauens würdig sind, das man in sie gesetzt, daß sie die Macht
verdienen, die man ihnen geliehen zum Besten aller. Das Volk
braucht nicht zu bitten, das Volk braucht nicht zu schmeicheln, ihm
ist alle Macht, sein ist alle Herrschaft, und die Regierung ist
sein Untertan.

		In einem deutschen Blatte las ich: in Preußen wäre ein junger
Patriot wegen seines Patriotismus (welches man in der
Schindersprache demagogische Umtriebe nennt) zu
lebenslänglicher Untersuchung verurteilt worden. Man kann
nicht wahrer und geistreicher die himmelschreiende Grausamkeit der
deutschen Gerichte bezeichnen, die, überlegend, ob sie einen armen
gefangenen Vogel fliegen lassen oder braten sollen, ihn rupfen sein
ganzes Leben lang. – In dem nämlichen Blatte stehen einige Strophen
eines Ring- oder Dosengedichts, welches der Hofrat Rousseau
in Frankfurt an den Kaiser Franz gemacht hat. Er sagt darin: die
Welt habe den Schwindel, und wenn sie Kaiser Franz nicht am Arme
festhielte, wäre sie schon längst umgefallen. Dann sagt er: Jakob
hätte sieben Söhne gehabt, – soviel mir bekannt, hat er
zwölf Söhne gehabt; aber weil zwölf nur eine Silbe hat und
sieben zwei Silben, hat der zarte Lyriker fünf Menschen
totgeschlagen. Also Jakob habe sieben Kinder gehabt, und nur
einen Benjamin. Aber Kaiser Franz mache keinen Unterschied
zwischen seinen Kindern, und Ungarn, Böhmen, Italia stünden
ihm in gleicher Liebe nah! [bookmark: page580] Ich habe die größte Lust, das
Gedicht ganz zu lesen. Bringen Sie mir es mit! Nicht schicken – es
wäre schade um das Kreuz!
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		Paris, Sonntag, den 26. Februar 1832

		Der deutsche Bund zur Verteidigung der Preßfreiheit hat hier die
größte Teilnahme gefunden; mit steigender Wärme wird diese
Angelegenheit behandelt, und der Kreis der Mitglieder erweitert
sich täglich. Die hier befindlichen deutschen Handlungskommis, von
deren Gesinnung und Streben ich Ihnen schon früher geschrieben,
haben sich vereinigt, und ihre Liste mit Unterschriften ist schon
bedeutend angewachsen. Die deutschen Handwerksgesellen haben schon,
ehe diese Veranlassung kam, ihren Patriotismus an den Tag gelegt.
In dem Speisehause, das sie gewöhnlich besuchen, wo der Wirt ein
Deutscher ist, wird der » Westbote« (ein in Rheinbayern
erscheinendes, im Geiste der »Tribüne« geschriebenes Blatt) schon
längst gehalten und mit einem Eifer gelesen und mit einer Wärme und
einem Verstande erklärt, daß es zum Bewundern ist. Diese tragen
auch ihren Sou monatlich zur Assoziation bei. Der Advokat
Savoye aus Zweibrücken, einer der Gründer des Vereins, ist
seit einigen Tagen hier und setzt für die gute Sache alles in
Bewegung. Die Polen haben begriffen, daß diese Angelegenheit nicht
bloß eine deutsche, sondern eine europäische und, mehr als alles,
eine polnische sei. Sie bedachten, daß der Rückweg nach Polen über
Deutschland gehe und daß nur ein freies Deutschland den Durchzug
gewähre. Darum werden auch sie sich der Assoziation anschließen und
im Namen des hiesigen polnischen Komitees eine Bekanntmachung
erlassen. Die italienischen Flüchtlinge werden diesem Beispiele
folgen; denn noch [bookmark: page581] mehr als die Deutschen selbst drückt
sie die deutsche Tyrannei. Die spanischen Patrioten werden
es auch tun. Alle begreifen, daß Deutschland der Wall ist, der die
Freiheit des westlichen Europas gegen die Angriffe des östlichen
schützt. Wenn wir nur drei Monate Zeit hätten! Jeder Tag ist ein
Sieg. Denn nichts zu schaffen ist in Deutschland, es ist nur
wegzuschaffen: das kleine Hindernis, das die größte Bewegung
aufhält. Es ist Mittag, das Volk sieht hell; doch ein Fensterladen
macht Tag zu Nacht und macht das Volk blind. Ein schlechtes Stück
Holz zerschlagen, und alles ist gewonnen. Aber wir werden keine
drei Monate Zeit haben! Das Gewitter in Frankfurt steigt schwarz
empor und wird die Frucht auf dem Halme zerschlagen. Eins wird
immer gewonnen, und das eine rettet die Zukunft. Durch die
Bewegungen der deutschen Patrioten, die trotz ihrer Heftigkeit und
scheinbaren Unregelmäßigkeit doch kalt und sehr gut berechnet sind,
werden die in Frankfurt völlig den Schwindel bekommen, die letzte
Haltung verlieren und ganz ohne Kopf tun, was sie bis jetzt mit
wenig Kopf getan. Völker sind wie die Oliven. Dem leichten Drucke
geben sie süßes Öl, dem starken bitteres. Die Herren Diplomaten in
Frankfurt pressen sie nun um einen Grad stärker, als sie es bis
jetzt getan, bereiten sich einen bittern Salat, und sie werden den
Mund verziehen.

		Haben denn nicht auch Frauenzimmer, und besonders jüdische, in
Frankfurt für den Verein unterschrieben? Letzteren muß man
vorstellen, das sei das einzige Mittel, die Heiratsfreiheit
(woran ihnen wohl mehr als an der Preßfreiheit liegt) zu gewinnen.
Tun Sie das.

		 

		Montag, den 27. Februar

		Gestern abend hatten wir ein patriotisches Essen, etwa sechzig
Deutsche, meistens Handlungskommis. Der Zweck der deutschen
Assoziation für die Preßfreiheit wurde [bookmark: page582] besprochen, und da zeigte
sich denn wieder, was sich in jeder Gesellschaft zeigt. Einige sind
begeistert; die andern, der Wärme froh, die ihnen fehlt, sonnen
sich gern; die meisten sind kalt, bleiben es gern und müssen mit
Gewalt ins Feuer geworfen werden. Deutsche Bedenklichkeiten ohne
Ende. Von den Julitagen wollte der eine nicht gesprochen haben: das
könne uns verdächtig machen. Andere unterschrieben, aber nur mit
Buchstaben, und erklärten alle Teilnahme zu verweigern, wenn sie
ihre Namen nennen müßten. Es war zum Lachen. Sie stürzten nach dem
Essen, als sie warm geworden, wie blind nach dem Tische zu, worauf
der Subskriptionszettel lag, gleich einem, der in Gefahr, vor der
er zittert, die er aber nicht fliehen kann, mit geschlossenen Augen
stürzt. Deutsche Art trat in dem Antrage mächtig hervor: sie müssen
doch eine Regierung haben, ein Komitee, Präsidenten, Sekretär. Sie
wollten für eine Freiheit kämpfen, die ihnen fehlt, und wurden
gleich anfänglich ihrer eigenen Freiheit müde und suchten sich
unter dem Namen eines Komitees eine Herrschaft. Ich stellte ihnen
das Gefährliche einer Kommission vor; wie dann alle Bewegungen,
alle Geheimnisse und Papiere in die Hände weniger kämen, wie dann
leicht die Polizei Einfluß erhalte, durch wenige gewonnene
Mitglieder alles leiten, alles verhindern könne; wie sie dann
wisse, wo sämtliche Papiere zu finden. Wieviel Eindruck meine
Vorstellung gemacht, muß ich abwarten. Savoye hielt eine schöne
Rede, die mit größerm Enthusiasmus hätte aufgenommen werden sollen.
Auf Vaterland, Freiheit wurden mit mäßiger Wärme Toasts
ausgebracht. Als aber – kann ich es doch ohne Lachen kaum schreiben
–, veranlaßt durch einige anwesende Polen, die Gesundheit der Polen
ausgebracht wurde, folgte stürmischer lauter Beifall. So sind sie!
Für fremde Freiheit hellflammend, für eigne muß man sie erst
einheizen. [bookmark: page583] Die hiesigen deutschen Handwerker
sollen sich aber vortrefflich benehmen. Gestern wurde an einem
ihrer Versammlungsorte eine Liste aufgelegt, und gleich in den
ersten Stunden waren dreißig unterschrieben. Ob man ihnen zwar
gesagt, der monatliche Beitrag von einem Sou sei willkommen, wollte
doch keiner weniger als einen Frank unterzeichnen, und sagten
dabei: gingen die Geschäfte besser, würden sie mehr geben.

		Nachmittags sagte ich zu Konrad: »Geben Sie acht. In der Rue
Tirechape No. 7, am Ende der Rue St-Honoré, es ist eine
kleine finstere Gasse, ist ein Speisehaus. Der Wirt ist ein
Deutscher. Dort gehen Sie heute hin essen. Fordern Sie von dem Wirt
die Liste für die Deutschen. Viele Handwerker und andere haben
unterschrieben. Wir machen Geld zusammen und wollen die Fürsten
wegjagen. Sie unterzeichnen auch mit einem Franken monatlich, und
ich will das Geld für Sie bezahlen.« Konrad lachte und war sehr
vergnügt über die Revolution und sagte: ich brauche ihm das Geld
nicht wieder zu bezahlen, er gebe das selbst gern. Sein Freund, der
Schreinergesell aus Kassel, habe schon gestern mit ihm von der
Sache gesprochen. Und er möchte gern wissen, » wann der
Spektakel losgeht«, damit er gleich fort nach Deutschland eile.
Also Konrad hat da gegessen, es waren schon 69 Unterschriften, und
meistens mit einem Frank. Das sind arme Leute. Die Kommis,
die doch alle guten Gehalt haben und oft Söhne reicher Eltern sind,
haben auch nur einen Frank gegeben! Konrad ein Verschworner! O
Zeitgeist!

		Es interessiert mich sehr, zu wissen, wer im Gelehrtenverein
ja, und besonders wer nicht unterschrieben. Daß es
*** getan, ist ein gutes Zeichen; denn es beweist, daß die Sache
Mode ist.

		Das Pereat: Der Deutsche Bund, der tote Hund hat mir sehr
gut gefallen. Vivat Pereat! [bookmark: page584]

		 

		Dienstag, den 28. Februar

		O, prächtig, da haben wir sie schon! Sie heulen mit den Wölfen,
damit sie selbst für Wölfe gehalten und nicht gefressen werden. Den
einzelnen deutschen Regierungen wird bange vor der allgemeinen
deutschen Assoziation, die von Rheinbayern ausgeht; sie wollen
dieser fürchterlichen Einigung aller Deutschen zuvorkommen, und was
tun sie jetzt in ihrer Schlauheit? Sie erfinden eine badische, eine
württembergische, eine Darmstädter Freiheit, daß nur keine
deutsche sich bilde. Herr von Fahnenberg, Oberpostdirektor
in Karlsruhe, sonst ein achtungswerter Mann, aber ein Mitglied
der Regierung, also in ihrem Geiste, auf ihren Befehl und zu
ihrem Vorteile handelnd, stellt sich an die Spitze einer
Großherzoglich-Badischen-Preßfreiheits-Assoziation. Im Falle also
der Absolutismus in seinem Kampfe unterläge – berechnen unsere
vorsichtigen Regierungen –, haben wir doch im schlimmsten Falle nur
einen Großherzoglich badischen, einen Königlich bayrischen, einen
Herzoglich nassauischen Liberalismus, und mit diesen kleinen
Freiheitchen werden wir in einer günstigeren Zeit schon fertig
werden. Unterdessen genießt die badische Regierung einen
Finanzvorteil bei dieser Sache. Die Bundeskasse der
Preßfreiheits-Assoziation vermehrt die Kaution der Journalisten und
sichert ihre Bestrafung. Alles schön, alles gut; es kömmt nun
darauf an, wieweit die Dummheit des deutschen Volkes geht. Und geht
sie so weit, daß sie ihren Patriotismus provinzialisieren und mit
39 dividieren lassen, dann wären ja alle diese schlauen Mittelchen
ganz unnötig. Sind wir denn wirklich so dumm, als die Regierungen
glauben? –

		Gestern steht in der »Allgemeinen Zeitung«, daß in Berlin wegen
Heines, zwischen einem Anhänger und einem Gegner desselben, ein
Duell vorgefallen. Die politischen Duells sind seit einiger Zeit
sehr häufig, auch [bookmark: page585] hier zwischen den Polen. Das ist ein gutes
Zeichen. Je größer die Erbitterung zwischen den Parteien, je näher
der Kampf; je näher der Kampf, je näher der Sieg.
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		Paris, Donnerstag, den 1. März 1832

		Da ist die Adresse nach Zweibrücken. Sie hat mir den ganzen
Vormittag verzehrt, und ich muß darum über alles übrige heute
schweigen. Sie sollen sich in alphabetischer Ordnung
unterschreiben. Wenn nur nicht unglücklicherweise der
wahrscheinliche Abraham in der Gesellschaft ein furchtsames
Herz hat und sich bedenkt, den Anfang zu machen! Vorwärts, Israel!
Die Mauern Jerichos sind von Trompeten eingefallen – aber es ist
kein wahres Wort daran. Unter Trompete verstand die Heilige
Schrift die Preßfreiheit. Vor ihr werden auch die Mauern der
Tyrannei fallen. Und leset das Kapitel von Samuel und Saul zweimal,
zehnmal, hundertmal. Adieu!

		 

		An die Herren Vorsteher des Deutschen
Preßvereins in Zweibrücken.

		Wir haben die Ehre, Ihnen eine Liste von Einwohnern Frankfurts,
die dem schönen Bunde für das freie deutsche Wort
beigetreten, zugleich mit dem Betrage der Sammlung des ersten
Monats zu übersenden. Alle die Unterzeichneten sind jüdischen
Glaubens. Wenn dieses Verhältnis unserer Teilnahme eine
besondere Bedeutung gibt, die sie ohne dies nicht hätte: so ist das
weder unsere Schuld noch unser Verdienst, es ist nur unser
Mißgeschick.

		Wir hätten vorauseilen sollen in einem Kampfe, der uns mehr
verspricht als den übrigen Deutschen, weil uns alles fehlet; doch
wir sind die Minderzahl, und es ziemte uns daher, die Beschlüsse
der Mehrheit abzuwarten und [bookmark: page586] ihrer Leitung zu folgen. Ihr dürft unserem
Mitgefühle vertrauen; den Schmerz, kein Vaterland zu haben, kennen
wir seit länger als ihr.

		In dem Kriege, den sie den Befreiungskrieg genannt, der
aber nichts befreit als unsere Fürsten von den Banden, in welche
die große, mächtige und erhabene Leidenschaft eines Helden ihre
kleinen schwachen und verächtlichen Leidenschaften geschmiedet,
haben auch wir die Waffen geführt. Ehe der Kampf begann, genossen
wir in Frankfurt, wie überall in Deutschland, wo französische
Gesetzgebung herrschte, gleiche Rechte mit unsern christlichen
Brüdern. Und nicht etwa dem Murren des Volkes wurde diese neue
Gleichheit aufgedrungen. Sie überraschte wie alles Fremde, doch sie
ward willkommen wie alles, was die Liebe bringt. Die nämlichen
Bürger tranken herzlich aus einem Glase mit uns, die noch den Tag
vorher uns mit Verachtung angesehen oder mit Haß den Blick von uns
gewendet. Denn das ist der Segen des Rechts, wenn es mit Macht
gepaart, daß es wie durch einen Zauber die Neigungen der Menschen
umwandelt: Mißtrauen in Vertrauen, Torheit in Vernunft, Haß in
Liebe. Dem Wasser gleichet Gerechtigkeit; sie fällt schnell herab
und steigt nie hinauf. Jede Regierung vermag in allem, was gut und
schön ist, die Meinungen und Gesinnungen, das Herz und den Willen
der Völker umzuwandeln; aber Völker brauchen Jahrhunderte, ihre
Regierungen zu veredlen, und nie der friedlichen Mahnung, nur der
Gewalt gelingt es endlich, ihre Wildheit zu bezähmen.

		Als wir aber aus dem Kampfe zurückkehrten, fanden wir unsere
Väter und Brüder, die wir als freie Bürger verlassen, als Knechte
wieder, und das sind wir geblieben bis auf heute. Nicht bloß die
Rechte des Staatsbürgers, nicht bloß die des Ortsbürgers hat man
uns geraubt, wir genießen nicht einmal die Menschenrechte, [bookmark: page587] die, weil sie
älter als die bürgerliche Gesellschaft, kein Recht unterdrücken
noch modeln darf. Man hat sich uns gegenüber das Recht der Pest
angemaßt, das Recht, unsere Bevölkerung zu vermindern, und um
dieses fluchwürdige Ziel zu erreichen, verstattet man uns, die wir
in Frankfurt fünftausend an der Zahl sind, jährlich nur funfzehn
Ehen zu schließen. Höre es, deutsches Volk! Und wenn
Freiheit, Recht, Menschlichkeit in Deinem Wörterbuche
stehen, erröte, daß Du ohne Erröten diese Schmach, die das ganze
Vaterland schändet, so lange ertragen konntest.

		So wurde uns gelohnt. Wir waren nicht die einzigen, aber wir
waren die am meist Betrogenen; und wahrlich, nicht die einzigen zu
sein, hat uns mehr geschmerzt, als die am meist Betrogenen zu
sein.

		Verdienten wir unser Schicksal? Sowenig, als Ihr es verdientet.
Doch hat es jeder Tyrannei an Unverschämtheit gefehlt, wenn sie aus
Spott eine Rechtfertigung sucht, über die sie ihre Gewalt erhob?
Dich, christlich deutsches Volk, haben Deine Fürsten und Edelleute
als ein besiegtes Volk, Dein Land als ein erobertes Land behandelt.
Und uns jüdisch deutschem Volke sagte man, wir wären aus dem Orient
gekommen, hätten zur angenehmen Abwechslung die babylonische
Gefangenschaft mit der deutschen vertauscht, wir wären fremd im
Lande und wir betrachteten ja selbst unsere Mitbürger als
Fremdlinge. Doch das ist unser Glauben, was auch die Verleumdung
gelogen, das ist die Lehre unserer Väter; was auch die
Schriftgelehrten herausgedeutet! Als Gott die Welt erschuf, da
schuf er den Mann und das Weib, nicht Herrn und Knecht, nicht Juden
und Christen, nicht Reiche und Arme. Darum lieben wir den
Menschen, er sei Herr oder Knecht, arm oder reich, Jude oder
Christ. Wenn unsere christlichen Brüder dieses oft vergessen, dann
kömmt es uns zu, sie mit Liebe an das Gebot der Liebe [bookmark: page588] zu ermahnen –
uns, die wir älter sind als sie, die wir ihre Lehrer waren, die wir
den einen und wahren Gott früher erkannt und der reinen Quelle der
Menschheit näher stehen als sie.

		Viele unserer Glaubensgenossen, und wie hier so gewiß auch
überall, zögern noch, dem Vereine beizutreten. Sie teilen unsere
Gesinnungen, ihr Herz schlägt so warm als das unsere für die
Freiheit des Vaterlandes; aber sie sind bedenklich, sie, die
Reichen unter uns, weil sie, den Räten der Gewaltherrscher näher
stehend, sich einflüstern ließen, wenn das Volk zur Macht käme,
werde es die Ketten der Juden noch enger schließen.

		Schenkt diesen Einflüsterungen kein Gehör, geliebte
Glaubensgenossen! So sprechen jene nur, um Bürger von Bürger zu
trennen, damit sie das so getrennte, sich wechselseitig mißtrauende
Volk leichter nach ihrer Willkür beherrschen können. Tretet dem
Bunde bei. Die Freiheit der Presse gründet die Herrschaft der
Vernunft, und unter dieser Herrschaft sind alle gleich, gibt es
keine Knechte.

		Sie aber, würdige und mutige Männer, die für das deutsche Volk
das Wort genommen, sprechen Sie es aus, was unsere Glaubensgenossen
zu erwarten haben von der Freiheit des Vaterlandes. Reden Sie klar
und offen, nicht für uns, nur für die andern, die ängstlich noch
zurückgeblieben.

		Doch wie auch Ihre Antwort falle, günstig oder nicht, wir
treten nicht zurück. Als die Polen ihren Kampf begannen, so erhaben
er auch war, lud man dort die Juden nur zum Kampfe ein, aber nicht
einmal zur Hoffnung der Siegesbeute. Polen unterlag! Beginnt jetzt
euren Kampf, wir teilen ihn und vertrauen auf Gott. Wir wissen: das
Schuldbuch des Himmels hat nur noch wenige leere Blätter, die
Torheiten und Sünden der Menschen in Rechnung zu bringen. Dem
Undanke, dem [bookmark: page589] verratenen Vertrauen folgt bald die Strafe nach.
Ihr werdet frei mit uns, oder ihr werdet nicht
frei.

		Euch aber, geliebte Glaubensgenossen, sei es gesagt: wenn einst
unsere christlichen Brüder die Freiheit sich gewonnen, und wir
teilen, wie den Kampf, so die Beute des Sieges mit ihnen, dann –
nichts vergessen, nichts vergeben, keine Versöhnung, die nur die
Grenze des Hasses ist. All unser Gedächtnis liege bei den Gebeinen
unserer Väter; nur in der Zukunft wollen wir leben, nur für die
Zukunft wollen wir sterben.

	
		
		Neunundsiebzigster Brief

		 

		Paris, Montag, den 5. März 1832

		Der Lindner ist zum Legationsrat in München ernannt worden und
hat die allergnädigste Erlaubnis, die Uniform des königlichen
Hauses tragen zu dürfen, taxfrei bekommen. Ich möchte ihn sehen
in seiner Livree. Dieser Lindner ist die vollendetste Lakaienseele,
die ich je kennen gelernt; er ist mit gelben Aufschlägen und
geprägten Knöpfen auf die Welt gekommen. Er und Hormayr schreiben
die neue »Bayrische Staatszeitung«, und der letztere hat das Feld
der Literatur zu bebauen übernommen. Das wird eine schöne
Landwirtschaft werden!

		– Ach, was habe ich für einen schönen neuen Überrock!
Haselnußfarbe, bequem über den Frack zu tragen, wattiert, lang, ein
Meisterstück. Sie hätten Ihre Freude daran. Auch hat ihn der
berühmte Staub gemacht, der Rothschild der Schneider. Als ich ihm
sagte: Noch nie hätte mir ein Pariser Schneider einen Überrock nach
Wunsch gemacht, und ich bäte ihn darum, die Sache mit Ernst zu
bedenken, lächelte er ganz mitleidig und sagte: » Une maison
comme la nôtre!« Und der Mann hat recht, stolz [bookmark: page590] zu sein. Was die Natur an
mir verdorben, hat er wieder gut gemacht. Meine Taille sollten Sie
sehen! – –

		Mit diesem schönen Überrock ausgeschmückt (und in dieser Absicht
schone ich ihn und ziehe ihn selten an) werde ich künftigen Sommer
den Redakteur der »Mannheimer Zeitung« in Heidelberg besuchen und
werde ihm sagen: Ich bin der Verfasser der Briefe aus Paris, zu dem
die Stuttgarter Hofzeitung gesagt hat: O, du elende
Schmeißfliege! Die zwei Hauptredakteurs an dieser Zeitung sind
der ehrliche Lindner und Geheime Hofrat Münch, von denen jeder
dreitausend Gulden Gehalt bekömmt. Dafür müssen sie grob sein. Sie
aber werden weit schlechter bezahlt und sind daher auch weit
weniger grob. Indessen haben Sie von mir gesagt: Ich hasse die
Fürsten, weil ich keine Hoffnung hätte, selbst ein Fürst zu werden,
und haßte die Reichen, weil ich kein Geld hätte. Das eine ist dumm,
und darum verzeihe ich es Ihnen; aber das andere ist gelogen.
Betrachten Sie mich in diesem Rocke; sehe ich aus, wie ein Mann,
der arm ist? Der Rock hat eine Haselnußfarbe, einen Samtkragen und
ist mit Seide gefüttert und wattiert von oben bis unten. Er hat
fünf Taschen und eine sechste geheime für Verschwörungslisten und
kann bis am Halse zugeknöpft werden. Fühlen Sie einmal dieses Tuch
an; fragen Sie Herrn Zimmern daneben, wieviel die Elle von solchem
Tuche kostet, und Sie werden erstaunen. Und Sie nennen mich arm?
Wenn Ihre ganze Garderobe so viel wert ist als mein einziger Rock,
sollen Sie mich zum Fenster hinaus in den Neckar stürzen.
Hundertunddreißig Franken hat er gekostet. Überhaupt, für wie reich
halten Sie mich? ... Der Redakteur, dem mein grimmiges Gesicht ganz
angst gemacht, möchte gern höflich sein und mich für sehr reich
erklären; aber so ein armer Teufel von Pescheräh hat nicht weit
zählen gelernt, und er antwortete: O, Herr von Börne, Sie sind
gewiß [bookmark: page591] drei- bis vierhundert Gulden reich...
– Vierhundert Gulden! Sie sind ein Narr. Eine Million bin ich
reich, sowohl an barem Gelde als an Manuskripten und guten
Eigenschaften. Sie aber, wieviel sind Sie wert? ... – O! ich bin
wenig wert... – Wenig wert? Gar nichts sind Sie wert. Sie sind
nicht wert, daß Sie der Teufel holt! Dann ginge ich fort und lachte
mich tot. Nur eines ist mir unerklärlich: Warum der Redakteur der
»Mannheimer Zeitung« von den Heidelberger Studenten noch niemals
Prügel bekommen.

		– Soviel ich das undeutlich geschriebene Motto aus dem Tacitus
lesen kann, heißt es in deutscher Übersetzung ohngefähr wie folgt:
»Nicht bloß gegen die Schriftsteller, sondern auch gegen deren
Werke wurde auf Befehl der Triumvirn mit Erbitterung verfahren, und
die Denkmäler der erhabensten Geister wurden auf dem Forum
verbrannt – als könnten durch Feuer die Klagen des römischen Volks,
die Freiheit des Senats und das Gefühl des ganzen
Menschengeschlechts vernichtet werden!«

		 

		Mittwoch, den 7. März

		Nicht auf Myrons Kuh wurden zu ihrer Zeit so viele Epigramme
gemacht, als in Deutschland seit einigen Monaten auf mich gemacht
wurden! Und es sind nicht bloß kleine Schaumuster von Witz, von
Fingerslänge, wie jene griechischen waren; sondern es sind ganz
lange, breite, schwere Witzstücke, woran drei Blei hängen, das
bekannte Fabrikzeichen der deutschen Satire. Es ist aber
merkwürdig, was ich bei den Fabrikanten Kredit habe! Sie schicken
mir ihre Ware unbestellt, unverlangt, und scheinen ganz
unbekümmert, ob ich sie einmal bezahlen werde oder nicht. Aber ich
bezahle sie – ehrlich währt am längsten.

		Ein solches Witzstück erhielt ich gestern in einem Briefe,
[bookmark: page592] der das
Postzeichen » Hamburg. 15. Nov.« trug. Der Mensch denkt's,
Gott lenkt's. Ich wollte darauf schwören, daß der Briefsteller acht
Tage nach dem 15. November sich morgens vergnügt die Hände rieb und
jubelte: heute kommt mein Brief nach Paris, heute wird er braun,
rot, gelb und weiß vor Ärger und zerbricht sich den Kopf, wer das
Sonett gemacht haben mag. Goethe oder Platen, oder Uhland, oder
Heine, oder Chamisso – und kann es nicht erraten. Aber es kam ganz
anders. Den Brief erhielt ich erst gestern, also vier Monate
später, weil die Adresse falsch war. Die Straße Rue de
Provence war zwar richtig angegeben, aber die Hausnummer war
falsch. Ich wohne No. 24, und die Adresse hatte No. 21. Vier Monate
suchte mich der Briefträger, bis er mich endlich fand! Und ich
wohne doch der Nr. 21 gerade gegenüber! Und ich erhielt den Brief
zugleich mit dem ersten Veilchen, zu einer Zeit, wo mich nichts
ärgern kann, weil ich dann meinem Ost entgegendämmere, weil ich
dann des baldigen Wiedersehens froh bin. So weise hat mein
Schutzgeist alles gelenkt, um die Bosheit des Hamburger Sonettiers
zu vereiteln!

		Aber so ist der Deutsche! Dieser unbekannte Hamburger – ein
Mensch, der so gar keine Schulkenntnisse hat, der so wenig von
Geographie, Statistik, Historie, Topographie, Biographie gelernt
hat, daß er nicht einmal weiß, daß ich in der Rue de
Provence No. 24 wohne und nicht No. 21 – nimmt sich heraus, ein
Dichter sein zu wollen, nimmt sich heraus, ein Sonett auf mich zu
werfen! Und mit welcher Bosheit ging er dabei zu Werke! Daß ich ja
nichts ahnden möchte; daß ich ja in der Erwartung schwelgte, das
Innere des Briefes werde so rücksichtsvoll und artig sein als sein
Äußeres, und die Überraschung, der Schrecken mich so fürchterlicher
darniederwerfe – schrieb er auf die Adresse » A Monsieur L.
[bookmark: page593]
Bœrne, savant Allemand« und
frankierte den Brief. Wie man einem Grobheiten
frankiert schicken mag, begreife ich nicht; nie hätte ich
das Herz dazu.

		Hier folgt die Abschrift des Sonetts. Das » Entwichner
Wechselbalg« wird Ihnen gefallen. Ich bitte, sehen Sie in
meinem Schimpfwörterbuche nach, ob in W. »
Wechselbalg« steht; wenn nicht, tragen Sie es nach.

		An L. Börne,

den Briefsteller aus Paris.

		Ist der ein Deutscher, der mit frechem
Hohne

Den deutschen Namen schändet, ihn entehrt,

Was Deutschen heilig ist, giftig zerstört,

Esrichtend nicht, hinrichtend gleich dem Frone! –

Schütz', Himmel, uns vor dem verworfenen Sohne

Des Vaterlands, der Jud' und Christ empört,

Der Lug und Trug zu lehren nur begehrt,

Sich flechtend selbst der ew'gen Schande Krone! –

Du wähnst dich sicher im Asyl der Franken,

Und nicht zu Deutschen, nicht in deutsche Schranken,

Entwichner Wechselbalg, kehrst du zurück!

Doch wohin dich die flücht'gen Sohlen tragen,

Solang im Busen deutsche Herzen schlagen,

Ist auch Verachtung dein gerecht Geschick!

		 

		Donnerstag, den 8. März

		Als ich gestern den »Wechselbalg« suchte, war er nicht zu
finden. Erst einen Tag in meinem Zimmer und schon verschwunden!
Darum heißt er auch mit Recht ein flüchtiger Wechselbalg.
Endlich fand ich ihn unter meinen Papieren versteckt und
niedergekauert. Und als ich so Nachsuchung hielt, fiel mir noch ein
anderes Blatt in die Hände, ein köstliches Blatt, eine wahre
papierene Krone, und ich kann darum wie Saul sagen: Ich war
hingegangen, einen Esel zu suchen, und habe eine Krone gefunden.
Doch nein! O Gott nein! Jetzt nicht scherzen, nicht lachen! Lesen
Sie, lesen Sie! Dieses [bookmark: page594] schwefelfarbige Aktenstück aus dem Archive der
Hölle wurde mir im Winter vor unserem Aufenthalte in Soden von ***
vertraulich mitgeteilt. Ich sollte es zum Drucke befördern. Nun
hatte mich wohl damals meine schwere Krankheit unempfindlich,
später die französische Revolution hoffnungstrunken gemacht. Es war
mir ganz aus dem Sinne gekommen. Jetzt, gesund genug und nur zu
nüchtern, fand ich das Papier wieder. Jetzt will ich es drucken
lassen. Schreiben Sie mir es ab und verbrennen Sie sogleich das
Original. Die Handschrift möchte vielen in Frankfurt wohlbekannt
sein. O! es kocht, es kocht in mir! Aber meine bevorstehende Reise
läßt mir nicht Zeit zu warten, bis meine Zorn-Suppe gar geworden.
Unglückliches Volk! Unglückliches Vaterland! Kein Wahnsinniger wird
so bevormundet und gepeinigt. Es ist mir, als sähe ich das ganze
deutsche Volk im Drillhäuschen. Doch genug, genug!

		Bericht des österreichischen Generals von
Langenau an den Fürsten von Metternich. [bookmark: text2]F2 (Frankfurt, 1823.)

		In die Majorität der Bundesgesandten ist ein Geist des
Widerspruchs gefahren, der sich in zweifacher Beziehung in der Form
des Liberalismus manifestiert, obwohl er durch und durch
politischer Natur ist.

		Die erste Form ist die Gesetzlichkeit. Kein Antrag
darf ohne strenge Prüfung zur Abstimmung gebracht werden. An jeden
wird der Buchstabe des Gesetzes als Maßstab gelegt; jede Diskussion
wird auf Grundsätze zurückgeführt. Alles wird unter die Lupe der
Bundesversammlung gebracht; kein Gesetz wird für oder
wider [bookmark: page595] angeführt, ohne durch künstliche Exegese den
Sinn desselben auf so folgenreiche Weise auszudenken, daß der
Konvenienz bald gar kein Spielraum mehr übrigbleiben wird. Aber
nicht die Gesetzlichkeit, die Verfassungsmäßigkeit ist der letzte
Zweck dieser Sophisten. Dieser liegt vielmehr darin, den großen
Bundesmächten die formale Rechtsgleichheit aller Bundesglieder so
unerträglich zu machen, daß sie, um sich in ihren Interessen nicht
binden zu lassen, sich genötigt sehen, im Bunde nur eine passive
Rolle zu spielen und nur durch diese Passivität gegen die Aktion
der Mindermächtigen zu reagieren. Allein dies gerade fördert ihren
Zweck, indem die kleinern Staaten, eben durch diese Tätigkeit, die
öffentliche Meinung in dem Grade für sich gewinnen, in welchem die
größern durch ihre Untätigkeit, die als hemmendes Prinzip
erscheint, dieselbe verlieren.

		Die zweite Form ist die der Nationalität. In
dieser Form suchen sie die verschiedenen, oft sich widerstrebenden
Interessen der einzelnen kleinen Staaten in Separathandlungen
auszugleichen und zur Erhaltung der so errungenen gemeinsamen
Interessen förmliche Bünde im Bunde zu stiften. Warum wird mit so
großem Eifer, mit so vieler Umsicht an der Organisation der
gemischten Armeekorps gearbeitet? Warum der Vereinigung darüber
alle Rangverhältnisse so leicht geopfert? Warum stehen die
Teilhaber dieser Korps, sobald sie die Selbständigkeit derselben
nur von weitem gefährdet glauben, gleich für einen Mann? Warum hat
man in den Staaten, welche von Protestanten regiert werden, mit so
unwandelbarer Hartnäckigkeit allen Schwierigkeiten, die sich der
Gründung eines gemeinsamen Systems für die katholischen
Kirchenangelegenheiten in den Weg stellten, Trotz geboten? Hat
nicht, um nur das System zustande zu bringen, Württemberg seinen
Landesbischof einem badischen Erzbischof untergeordnet, Darmstadt
der Metropolitanwürde, [bookmark: page596] welche Mainz so lange zierte, entsagt, Kurhessen
dem Großherzogtum Hessen den Vorrang eingeräumt? Hat man nicht
selbst die kleinen Staaten Norddeutschlands in den süddeutschen
Verein zu locken gewußt? Warum wird auf einmal jede Finanzrücksicht
und jedes Provinzialinteresse für nichts geachtet, um nur den
süddeutschen Handelsbund, an welchem in Deutschland so eifrig
gearbeitet wird, zustande zu bringen? – Die öffentliche Meinung
soll damit gewonnen werden, die Völklein sollen an die Möglichkeit
glauben, daß sie ein Volk werden könnten; sie sollen in solchen
Vereinen ihr Wohl gegründet finden, sie sollen Partei nehmen gegen
die, welche, weil sie andere Interessen haben, den gleichen Weg
nicht nehmen können, und in dieser neuen Liebelei mit den Völkern
und der öffentlichen Meinung wollen jene Liberalen dem Einflusse
ein Ziel stecken, den, zu ihrem großen Verdrusse, die großen Mächte
noch immer auf die innern Angelegenheiten der einzelnen deutschen
Staaten ausüben und auszuüben berufen sind. Diese Menschen, die
oft weniger liberal sind, als sie, um zu ihrem Zwecke zu gelangen,
sich darstellen, teilen sich zwar wieder in zwei verschiedene
Klassen, in die Idealisten und Realisten; allein,
wenn auch von verschiedenen Gesichtspunkten ausgehend, streben sie
doch beide nach dem einen Ziele, gegen die beiden großen Mächte
einen Antagonismus zu organisieren.

		An der Spitze der Idealisten steht der Freiherr von
Wangenheim. Ihm schließen sich mehr oder weniger an die
Herrn von Carlowitz und Harnier. Realisten
sind der Freiherr von Aretin und der Herr von Lepel.
Jener läßt die Idealisten sprechen und zieht, indem er sie zu
bekämpfen scheint, die Conclusa, wie sie es wollen, gegen
Österreich; dieser stimmt offen und unverhohlen für alles, was
gegen die großen Mächte ist. – Ihm folgt, wenn irgend möglich, der
Herr von Both. Auf Graf [bookmark: page597] Eyben, Graf Grünne, Graf
Beust und Baron Pentz ist nicht zu rechnen; sie sind
den Idealisten und Realisten persönlich befreundet, und wenn sie
auch gegen die großen Mächte nichts unternehmen, sind sie
doch auch nicht für sie zu gebrauchen. Macht man Ansprüche auf sie,
so schützt der eine die Forderungen der Ehre, der andere gar die
des Pandektenrechtes vor – im Grunde liebäugeln auch sie mehr oder
minder mit der Popularität. Aus Freiherrn von Blittersdorff
ist nicht klug zu werden; er lebt in allen Elementen mit gleicher
Leichtigkeit.

		Was bleibt uns? Ein Präsident, der zwar sagen muß, was wir
wollen, es auch gern und mit Heftigkeit sagt, aber es nicht
verteidigen kann, so daß er mit dem besten Willen oft das Gegenteil
von dem selbst mitbeschließen hilft, was er durchsetzen sollte; ein
Graf Goltz, der das, was Graf Buol bejaht, zwar nie
verneint, aber zur Verteidigung der Sache nie auch nur das mindeste
beizutragen vermag; der Herr von Hammerstein, der uns nur bei
seinem ersten Auftritte liberal und also gefährlich erschien, jetzt
aber sich täglich besser zeigt. Er hat Kenntnisse, Verstand und
einen gewissen Geist der Intrige und den Stolz, der über die
Kleinen hinwegsieht; er wird uns, wenn Sie ihn mit dem Bande, das
er uns selbst darreicht, vollends fesseln, wichtige Dienste leisten
können. Der Minister Marschall, auf den unter allen
Umständen und für jeden Zweck zu bauen ist; der Freiherr
Leonhardi, der nicht mucksen darf, und die Gesandten der
sogenannten Freien Städte, obwohl auch diese, der Mehrzahl nach,
die Faust in der Tasche machen.

		Hieraus folgt, daß, so gute Elemente wir auch haben, dennoch an
der Begründung des Stabilitätssystems, und mithin an Herstellung
der Ruhe, nicht zu denken ist, wenn man nicht die Idealisten zusamt
den Realisten bannen kann. – Die Bundesversammlung muß epuriert
[bookmark: page598] werden.
Darauf müssen Österreich und Preußen vor allen Dingen wirken. Die
auf diesen Zweck berechneten Schritte müssen zwar gemeinschaftlich
verabredet, aber nur abwechselnd von einem dieser beiden Staaten
allein und sehr nach und nach gemacht werden, damit nicht andere
als die angegriffenen sich in ihrer Würde gefährdet glauben mögen.
Deshalb darf man die Epuration auch nicht beim Freiherrn von
Aretin anfangen, obwohl seine Entfernung, weil er vor allen
andern der Verstockteste und daher der Gefährlichste ist, am
wünschenswertesten wäre. Bayern hält am meisten auf seine
Unabhängigkeit, würde also am ersten Lärm blasen und nicht ohne
großen Anhang bleiben. Daher muß das bayrische Gouvernement nicht
gereizt, sondern ins Interesse gezogen und für die Epuration
gewonnen werden. Dies ist zum Glück gar nicht so schwer, da der
Minister Rechberg das bayrische antiösterreichische System
vergißt, sobald man ihm in irgendeinem magischen Spiegel die
Revolution und den Fürsten Metternich als deren Bändiger
zeigt.

		Nicht ohne Erfolg hat Preußen in seinen Zirkularbemerkungen über
die Köthensche Streitangelegenheit den Freiherrn von Aretin nicht
nur geschont, sondern sogar gelobt. Rechberg findet diese
Bemerkungen vortrefflich, das Benehmen der Mehrzahl der
Bundesgesandten abscheulich. Gelingt es, das bayrische Gouvernement
in dieser Stimmung zu erhalten, so wird der Epuration kein großes
Hindernis im Wege stehen. Es kommt dann nur darauf an, immer nur
einen Gesandten auf einmal und zuerst einen solchen zu
attackieren, dessen Hof von den übrigen aus irgendeinem Grunde am
leichtesten zu isolieren ist. Es ist ziemlich gleichgültig, wer
dieser erste sei. Alles ist gewonnen, wenn um seines Benehmens
gegen die großen Mächte willen nur einer rappelliert wird.
Zeigt man dann nur den festen Entschluß, daß, wenn [bookmark: page599] es sein muß, der nämliche
Prozeß sofort werde von vorn angefangen werden, so darf man mit
Sicherheit darauf rechnen, daß der böse Geist, der jetzt in der
Bundesversammlung sein Unwesen treibt, bald gebannt sein wird.
Keinem Gesandten wird es alsdann so leicht wieder einfallen, in
seinen Berichten, die wir ja meistens perlustrieren können, den
Geist der Opposition, der allerdings in den deutschen Fürsten zu
leicht nur geweckt werden kann, zu nähren; vielmehr werden sie, um
sich in ihren einträglichen und zugleich ruhigen Posten zu
befestigen, selbst dazu mitwirken, ihre Höfe den österreichischen,
also auch den preußischen An- und Absichten, aus treuer
Anhänglichkeit an das alte Kaiserhaus entgegenzuführen.

		Dies ist der einzige Weg, auf welchem meines Dafürhaltens wir
das wiedererobern können, was wir uns in unbegreiflicher
Sorglosigkeit haben entreißen lassen.

			[bookmark: foot2]Es war Börne nicht bekannt, daß es sich bei der
sogenannten Langenauschen Note um eine Fälschung aus der Feder des
geistreichen liberalen Freiherrn von Wangenheim aus dem Jahr 1822
handelte. D. Hrsg.


	
		
		Achtzigster Brief

		 

		Paris, Samstag, den 10. November 1832

		Diesen Brief, vom Samstag datiert, fange ich heute Sonntag erst
an. Ich habe mich einer Treulosigkeit gegen Sie schuldig gemacht;
nicht wegen Mademoiselle *** [Carl] – denn diese besuchte ich erst
um zwei Uhr, ich hätte also den ganzen Vormittag Zeit gehabt, Ihnen
zu schreiben – sondern wegen eines Buches, das mich so angezogen.
Ich empfehle Ihnen Scènes de la vie privée par Mr. Balzac.
Ich glaube, es sind vier Bände. Ein moralischer Erzähler von
seltener Vortrefflichkeit, und der die Tugend so liebenswürdig
darzustellen weiß, daß man sie, zu seinem eignen größten Erstaunen,
noch vierzig Jahre nach der Kindheit liebgewinnt. Sie hatten also
einen ganzen Tag lang keine andere Nebenbuhlerin als die Tugend
selbst. [bookmark: page600]

		 

		Montag, den 12. November

		Sie wundern sich gewiß, daß ich noch kein Wort Politik
gesprochen in diesen sechs Briefen; ich wundere mich selbst
darüber, und ich weiß nicht, wie es kömmt ... O! es ist so
langweilig, so langweilig! ich knurre wie ein alter Hund, der unter
dem Ofen liegt, und kann es vor lauter Bosheit nicht zum Bellen
bringen. Bosheit gegen wen? Nicht gegen den bürgerfreundlichen
Großherzog von Baden, der die Professoren Rotteck und Welcker
abgesetzt; sondern gegen die letzteren, die aus Schafsgutmütigkeit
ein aktives Verbum haben zum passiven werden lassen. Nicht gegen
den Minister Winter in Karlsruh, der sich für einen freisinnigen
Mann ausgegeben und den ich immer für einen Pascha von drei
Fuchsschweifen gehalten; sondern gegen die Narren, die ihm das
geglaubt. Nicht gegen die Schamlosigkeit der bayrischen Regierung,
die Landeskinder nach Griechenland schickt, um deutsches zahmes
Kuhpockengift in das edle griechische Blut zu bringen, damit ein
Heldenvolk bewahrt werde vor dem Fieber und den Blatternarben der
Freiheit und ein hübsches, weibliches, polizeiglattes Gesicht
behalte; sondern gegen die Bayern, die ruhig und breit dastehen wie
die Bocksbierfässer und, ohne sich zu rühren, sich anzapfen lassen
von dem unersättlichen Gewaltsdurste ihres Königs. Nicht gegen die
hessische Mätressenregierung, welche alle freisinnigen Deputierten
mit Fächerschlägen aus der Kammer jagt; sondern gegen diese selbst,
die sich wie Spatzen durch ein Husch! Husch! vertreiben lassen. Die
in Kassel begreife ich nicht. Die Cholera ist dort, und, wie ich
gelesen, haben sie große Furcht davor. Wenn man aber die Cholera
fürchtet, wie kann man zugleich Gefängnis und Geldstrafen fürchten?
Aber der Deutsche hat ein großes Herz! Als einst Napoleon einen
Offizier ausschmähte, antwortete dieser: »Ihr Zorn ist nicht
gefährlicher als eine Kanonenkugel« [bookmark: page601] – und darauf schwieg der Kaiser und
lächelte. Es war freilich Napoleon; wäre es ein deutscher
Wachtparadenfürst gewesen, er hätte den Offizier kassiert und ihn
auf die Festung geschickt. Es ist doch etwas sehr Geheimnisvolles
in der Furcht; den Heldenmut begreift man viel leichter. Hunderte
von freisinnigen Bürgern in Frankfurt lassen sich dort von der
Polizei schulbübisch examinieren und abstrafen und denken gar nicht
daran, daß wenn sie Hunderte wie ihrer sind, sich alle in eine
Reihe stellen, alle für einen für jeden sprächen und handelten, man
ihnen ja gar nicht beikommen könnte, da Frankfurt nicht genug
Gefängnisse hat, sie einzusperren.

		So knurre ich; ich wollte aber, ich wäre im Ernste ein Hund.
Wenn ein Hund von seinem Herrn geprügelt wird, so ist es doch ein
höheres Wesen, das ihn beherrscht; der Mensch ist der Gott des
Hundes, es ist seine Religion, ihm treu und gehorsam zu sein. Läßt
sich aber je ein Hund von einem andern Hunde beißen, ohne sich zu
wehren? Oder hat man gar je gesehen, daß tausend Hunde einem
einzigen gehorchen? Der Mensch aber läßt sich von einem andern
Menschen prügeln; ja tausend Menschen erdulden es von einem
einzigen und wedeln dabei mit den Schwänzen! und Jarcke in
Berlin ist an die Stelle von Gentz nach Wien gekommen.
Erinnern Sie mich an diesen Jarcke, wenn ich ihn vergessen sollte.
Ich habe etwas über ihn zu sagen. Zwar hat mich Heine gebeten, ich
möchte ihm den Jarcke überlassen; aber ich denke, es ist genug an
ihm für uns beide.

		Die andere europäische Tyrannei gefällt mir weit besser als die
deutsche. Ich weiß nicht – es ist etwas Genialisches, Großes darin.
Es ist wenigstens eine hohe Mauer, die jeder sieht, der jeder
ausweichen kann, und es müßte einer sehr zerstreut sein, mit dem
Kopfe dagegen zu rennen. Unsere aber – das ist ein Scheitholz
mitten auf dem Wege, in der Nacht und keine Laterne dabei; man
fällt [bookmark: page602]
darüber und bricht das Bein. So fiel neulich der Geburtstag des
Kaisers von Rußland ein, oder solch ein anderer heilloser Tag, und
da befahl die Polizei in Warschau: es müßte jeder illuminieren, und
für jedes Fenster, das dunkel bliebe, müßte man dreißig Gulden
Strafe bezahlen. Das ist deutlich! Eine Dame in Neapel schrieb an
ihren Sohn nach Marseille, sein alter Vater säße schon einige
Monate im Kerker, weil er, der Sohn, liberale Artikel in eine
Marseiller Zeitung schriebe! So weit bringt es der Bundestag in
seinem Leben nicht. Doch wer weiß!

		Schreiben Sie mir ja recht oft und viel und freundlich, daß mir
gar nichts von meinem Herzen übrigbleibe; denn ich wüßte nicht, wie
ich diesen Winter auch nur den kleinsten Rest verwenden sollte. Die
Malibran ist nicht hier, und sie kömmt auch nicht. Ich wollte, ich
wäre zwanzig Jahre jünger, daß ich darüber weinen dürfte. Während
der Schneetage von Paris log sie mir den Sommer vor; wenn sie sang,
sah ich blitzen, hörte ich donnern, und wo in meiner Brust noch ein
altes Körnchen Pulver lag, da kam ihr Feuer hin und verzehrte es!
Ihr armer Freund! Jetzt bleibt meine einzige Lust, die Seifenblasen
der Bundesknaben steigen sehen und nach den Schuldoktrinairs mit
Schneeballen werfen.

	
		
		Einundachtzigster Brief

		 

		Paris, Montag, den 12. November 1832

		... Fragen Sie doch allerlei und verschiedenartige Leute – es
müssen aber natürlich solche sein, welchen hierin ein Urteil
zuzutrauen: ob sie mich für fähig halten, eine Geschichte der
Französischen Revolution zu schreiben? Ich selbst habe es oft
überlegt, konnte es aber noch zu keiner entschiedenen Meinung
bringen. Ich weiß nur, daß ich Lust dazu habe; welches aber gar
nicht beweist, daß ich auch das Talent dazu habe. Zu den Speisen,
die [bookmark: page603] man am
wenigsten vertragen kann, hat man oft den größten Appetit. Ich
möchte eher urteilen, daß ich die Fähigkeit nicht habe, als daß ja.
Zu einer Geschichtsschreibung gehört ein künstlerisches Talent, und
die Leute sagen, daß mir das durchaus fehle. In einer Geschichte
müssen die Dinge dargestellt werden, wie sie sind, wie sie sich im
natürlichen Tageslichte zeigen; nicht aber, wie sie, durch das
Prisma des Geistes betrachtet, als Farben erscheinen, noch weniger,
wie sie in der Camera obscura des Herzens sich abschatten. Glauben
Sie nicht auch, daß ich zuviel denke und empfinde? Die
gefährlichste Klippe in einer Geschichte der Französischen
Revolution ist: daß diese noch nicht geendigt ist, ihr Ziel noch
nicht erreicht hat; daß man also, je nach der Gesinnung, ohne
Furcht und Hoffnung von der Sache gar nicht sprechen kann; und
Furcht und Hoffnung drücken sich oft als Haß und Liebe aus, und das
darf nicht sein. Ein Geschichtsschreiber muß sein wie Gott; er muß
alles, alle lieben, sogar den Teufel. Ja, er darf gar nicht wissen,
daß es einen Teufel gibt. Also fragen Sie den und jenen, und teilen
Sie mir genau mit, was jeder von ihnen sagt. Es ist ein Werk langer
und schwerer Arbeit, und ich möchte es ohne Hoffnung, daß es
gelinge, nicht unternehmen. Ich bin jetzt schon gerührt, wenn ich
daran denke, wie ehrwürdig ich mich ausnehmen werde, wenn ich als
großer Gelehrter und Narr unter tausend Büchern sitze und sie eines
nach dem andern durchlese und ausziehe, und wie mir dabei heiß wird
und ich seufze: Ach! wie glücklich war ich in frühern Zeiten, da
ich noch leicht wie ein Schneidergesell, dem man in der Herberge
das Felleisen gestohlen, durch Feld und Wald zog und überall ohne
Geographie und Führer den Weg und jeden Abend ein Wirtshaus fand.
Aber es ist Zeit, daß ich das Schwärmen einstelle und mich in eine
Arche zurückziehe; denn ich sehe die Sündflut kommen. Vierzig
Monate [bookmark: page604] wird
sie dauern, und dann, wenn die Gewässer abgelaufen sind und der
Regenbogen am Himmel steht, werde ich mit einer versöhnlichen
Geschichte der Französischen Revolution hervortreten, voller Liebe
und Feuchtigkeit – und da alsdann alle Rezensenten ersoffen sein
werden, das einzige Rezensentenpaar ausgenommen, das ich aus Liebe
zur Naturgeschichte in meine Arche gerettet, so wird auch mein Werk
allgemeinen Beifall finden, wenn es ihn verdient. Auch denke ich
daran, wie ich meine baldigen grauen Haare verberge, sei es unter
einem Lorbeerkranze, sei es unter einer Schellenkappe – gleichviel.
Nun gefragt.

		Von den bedeutenden Männern, welche in der Französischen
Revolution eine wichtige Rolle gespielt, lebt noch mancher, wie
Lafayette, Talleyrand, die Lameths. Aus diesen lebendigen Quellen
schöpfen zu können, ist ein großer Vorteil. Aber man muß die noch
kurze Zeit benutzen, ehe sie der Tod entführt oder sie
altersschwach werden. So lebt Sieyès noch, aber, wie ich höre, in
großer Geistesschwäche. Auch von den Volksmassen, welche die
Revolution unter freiem Himmel getrieben, leben in Paris noch ganze
Scharen. Man sollte es nicht denken – kürzlich hat die Regierung
allen, welche an der Bestürmung der Bastille teilgenommen, eine
Pension bewilligt, und es fanden sich noch fünf- bis sechshundert
von jenen Sappeurs der Monarchie, die noch am Leben sind und deren
Namen der Moniteur mitteilte. Auch diese zu beraten, ist nützlich,
um von den entscheidenden Gassengeschichten und den seitdem so sehr
umgestalteten Schauplätzen der Französischen Revolution eine
lebhafte Anschauung zu gewinnen.

		 

		Dienstag, den 13. November

		Ein herrliches deutsches Buch habe ich hier gelesen; schicken
Sie gleich hin, es holen zu lassen. Briefe eines [bookmark: page605] Narren an eine Närrin.
Auch in Hamburg bei Campe erschienen, der seine Freude daran hat,
die Briefe aller Narren an alle Närrinnen drucken zu lassen. Es ist
so schnell abwechselnd erhaben und tief, daß Sie vielleicht müde
werden, es zu lesen; ich bin es selbst geworden und bin doch ein
besserer Kopfgänger als Sie. Aber es ist der Anstrengung wert. Der
Narr ist ein schöner und edler Geist und so unbekümmert um die
schöne Form, welcher oft die besten Schriftsteller ihr Bestes
aufopfern, daß diese, wie jede Kokette, weil verschmäht, sich ihm
so eifriger zudringt. Der Verfasser schreibt schön, ohne es zu
wollen. Er ist ein Republikaner wie alle Narren; denn wenn die
Republikaner klug wären, dann bliebe ihnen nicht lange mehr etwas
zu wünschen übrig, und sie gewönnen Zeit, sich zu verlieben und
Novellen zu schreiben. Nichts kommt ihm lächerlicher vor als das
monarchische Wesen, nichts sündlicher gegen Gott und die Natur. Er
teilt meinen Abscheu gegen die vergötterten großen Männer der
Geschichte und meint, die schöne Zeit werde kommen, wo es wie keine
Hofräte so auch keine Helden mehr geben wird. Die Klügsten unter
den Gegnern des Liberalismus haben diesen immer vorgeworfen, es sei
ihm gar nicht um diese oder jene Regierungsform zu tun, sondern er
wolle gar keine Regierung. Ich trage diese Sünde schon zwanzig
Jahre in meinem Herzen, und sie hat mich noch in keinem Schlafe, in
keiner gefährlichen Krankheit beunruhigt. Die Tyrannei der Willkür
war mir nie so verhaßt wie die der Gesetze. Der Staat, die
Regierung, das Gesetz, sie müssen alle suchen, sich überflüssig zu
machen, und ein tugendhafter Justizrat seufzt gewiß, sooft er sein
Quartal einkassiert und ruft: O Gott! wie lange wird dieser elende
Zustand der Dinge noch dauern? Und bei dieser Betrachtung hat der
Verfasser eine schöne Stelle, die ich wörtlich ausschreiben will.
»Freilich ist das Firmament ein [bookmark: page606] Staat, und Gott ein Monarch, der sich die
Gesetze und die Bahnen unterordnet; aber die Sterne des Himmels
werden einst auf die Erde fallen, und Gott wird sein strahlendes
Szepter und die Sonnenkrone von sich werfen und den Menschen
weinend in die Arme fallen und die zitternden Seelen um Vergebung
bitten, daß er sie so lange in seinen allmächtigen Banden gefangen
gehalten.« Küssen Sie den Unbekannten in der Seele, der über die
Wehen, die Geburten und Mißgeburten dieser Zeit so schöne Dinge
gesagt. Auch eine betrübte rätselhafte Erscheinung unserer Tage
erklärt der Verfasser gut. Woher kömmt es, daß so viele in
Deutschland, die früher freisinnig gewesen, es später nicht
geblieben? Spötter werden sagen: sie haben sich der Regierung
verkauft; ich aber möchte nie so schlecht von den Menschen denken.
Ich war immer überzeugt, daß ein Wechsel der Hoffnung gewöhnlich
dem Lohne vorausginge, mit dem Regierungen, zur Aufmunterung der
Tugend, diesen Wechsel bezahlten. »Sie konnten den Nachwuchs eines
neuen Geschlechtes nicht ertragen; sie wollten nicht, daß man
munterer, dreister dem gemeinschaftlichen Feinde die Spitze bieten
könne. Es ist in Frankreich ebenso gegangen. Die in der alten
französischen Kammer einst die äußerste Linke bildeten, die
ausgezeichnetsten Glieder der ehemaligen Opposition, sind nur darum
in die rechte Mitte des Zentrums hinaufgerückt, weil sie nicht
ertragen mochten, daß eine Weisheit, die ihnen geborgt war, sich in
jugendlichen Gemütern lebendiger betätigte. So sind in Deutschland
die ehemaligen Heerführer des Liberalismus die loyalsten Organe der
Regierung geworden. Früher sprachen sie allein über gewisse
Wahrheiten, jetzt tun es ihnen hundert andere nach.«

		An dem Buche habe ich nichts zu tadeln als seinen Titel. Man
soll sich nicht toll oder betrunken stellen, wenn man die Wahrheit
sagt. Auch nicht einmal im Scherze [bookmark: page607] soll man eine solche Maske vorhalten; denn
es gibt unwissende Menschen genug, welche die Vermummung als einen
Beweis ansehen, daß man nicht jeden Tag das Recht habe, die
Wahrheit zu sagen, sondern nur während der Fastnachtszeit und in
der Hanswurstjacke. Überhaupt sollten wir jetzt keinen Spaß machen,
damit die großen Herren erkennen, daß uns gar nicht darum zu tun
sei, witzig zu sein, sondern sie selbst zu witzigen.

		 

		Mittwoch, den 14. November

		Ich muß noch einmal auf die »Briefe eines Narren« zurückkommen;
das Wichtigste hätte ich fast vergessen. Stellen Sie sich vor, es
wird in dem Buche erzählt: der goldene Hahn auf der Frankfurter
Brücke sei abgenommen worden, und unsere Regierung habe es auf
Befehl der Götter des Taxisschen Olymps tun müssen, weil der Hahn
ein Symbol der Freiheit sei, der, ob er zwar nicht krähen könnte,
sintemal er von Messing ist, doch als Kräh-Instrument in dem Munde
eines Sachsenhäuser Revolutionärs Staats- und Diner-gefährlich
werden könnte. Es wäre merkwürdig! aber ich glaube es nicht.
Vielleicht war es ein Scherz von dem Verfasser, oder er hat es sich
aufbinden lassen. Aber was ist in Frankfurt unmöglich? Ich bitte,
lassen Sie doch *** auf die Sachsenhäuser Brücke gehen und nach dem
uralten Hahne sehen. Ist er noch da, dann werde ich den närrischen
Briefsteller öffentlich als einen Verleumder erklären.

		 

		Donnerstag, den 15. November

		Heute marschieren die Franzosen in Belgien ein, angeblich nur um
Antwerpen zu erobern, vielleicht aber auch, um den König Leopold
gegen sein eigenes Land zu schützen, das seiner in den nächsten
Tagen überdrüssig werden dürfte. Den Franzosen gegenüber ziehen
sich die Preußen zusammen, darauf zu wachen, daß das Volk in seiner
Lust nicht übermütig werde und sich nicht mehr [bookmark: page608] Freiheit nähme, als man ihm
zugemessen. Was ist dieses Frankreich gesunken! Wenn noch ein
Stäubchen von Napoleons Asche übrig ist, es müßte sich jetzt
entzünden. Gleich schwach und verächtlich wie heute, war Frankreich
unter den Direktoren; aber die Ohnmacht damals war zu
entschuldigen, sie war Erschöpfung nach einem ungeheuern Tagewerke.
Die jetzige Regierung aber ist schwach und schlaff von vielem
Schlafen. Und der Ernst gegen Holland soll nur Komödie sein,
gespielt, der doktrinären Regierung Gelegenheit zu geben, mit Kraft
zu paradieren, daß sie sich befestige; denn von den Doktrinairs
erwartet die heilige Allianz den Ruin Frankreichs. Es ist die
wohlfeilste Art, Krieg zu führen. Schon um acht Uhr diesen Morgen
erhielt ich ein Billett von einem guten Freunde von Rentier, der
mich auf heute zu Tische bittet, um ihm den Triumph des
Justemilieus feiern zu helfen. Ich werde essen und lachen. Ich
fange an einzusehen, daß die Menschheit kein Genie hat für die
Wissenschaft. Seit einigen tausend Jahren geht sie in die Schule,
und sie hat noch nichts gelernt. Gott hätte sie nicht sollen zum
Studieren bestimmen, sondern ein ehrliches Handwerk lernen
lassen.

		Die arme Berry! Ihr verzeihe ich alles; denn sie ist Mutter, und
sie glaubt an ihrem Rechte. Das ist ihr von der frühesten Kindheit
an gelehrt worden wie der Katechismus. Die heillosen Königspfaffen
aber, die Bürgerblut für Wasser ansehen, womit sie ihren
verkümmerten Thronsprößling begießen – diese möchte ich alle in dem
Stübchen hinter dem Kamine einsperren, in welchem die Berry sich
versteckt hatte, und dann wollte ich das Feuer recht schüren. Was
aber die neue Geschichte schöne Romane schreibt! wer es ihr nachtun
könnte! Es tat mir noch niemals so leid als jetzt, daß ich keine
Geschicklichkeit zu so etwas habe. Das Ereignis mit der Berry,
welch ein herrlicher Stoff zu einem Romane. Ihr Verräter [bookmark: page609] der getaufte
Jude, welch ein schönes Nacht- und Rabenstück! Man begreift nicht,
warum dieser Judas katholisch geworden ist. Als hätte er als Jude
nicht auch ein Schurke werden können. Ich glaube, es ist kein
gewöhnlicher Bösewicht; sein Gewissen hat eine halbe Million
gekostet, und er ist blaß geworden, als er den Verrat
vollendete.

		Ein Münchner Bierbrauer und der Dr. Lindner werden mit dem
Könige Otto nach Griechenland ziehen, um dort bayrisch Bier und
russische Treue einzuführen. Griechenland soll ein Teil des
Deutschen Bundes werden, und die griechischen Zeitungen müssen alle
in deutscher Sprache geschrieben werden, damit sie der Hofrat
Rousseau verstehe, der zum Zensor in Nauplia ernannt worden ist.
Carové tritt zur griechischen Religion über und wird
Konsistorialrat in Athen. Der Professor Vömel wird Zensor aller
griechischen Klassiker, die ohne Zensur nicht neu gedruckt werden
dürfen. Diese Neuigkeiten standen gestern abend im Messager. Adieu
für heute.

	
		
		Zweiundachtzigster Brief

		 

		Paris, Mittwoch, den 21. November 1832

		Schon gestern wollte ich zu schreiben anfangen; aber da lag mir
der Schrecken von vorgestern zehn Pfund schwer in den Fingern, und
ich konnte nicht. Sie wissen jetzt, daß man unsern guten König hat
umbringen wollen, und daß die beste aller Republiken in großer
Gefahr war. Nie hat sich die Vorsehung so glänzend gezeigt als
dieses Mal. Sie hat nicht allein verhindert, daß der König
getroffen werde, welches ihr als Leibwache der Fürsten Pflicht war;
sondern sie hat auch verhindert, daß keiner von den Hunderten von
Nicht-Königen, die den König eng umschlossen, und um die [bookmark: page610] sie sich nicht zu
bekümmern hat, verletzt werde. Sie hat noch mehr getan. Sie hat,
was ihr ein leichtes gewesen wäre, den Mörder (oder den
Elenden, wie die Minister in allen Blättern sagen) nicht den
Händen der Gerechtigkeit überliefert, sondern ihn entwischen
lassen, damit er ohne Buße sterbe und jenseits in ewiger Verdammnis
leide. Der Mörder gab sich alle mögliche Mühe, entdeckt zu werden,
aber es half ihm nichts. Statt einen andern Tag zu wählen, wo dem
Könige, da er weniger bewacht ist, so leicht beizukommen wäre,
wählte er gerade einen Tag, wo viele tausend Soldaten alle Straßen
besetzt hielten, wo unzählige Polizeiagenten unter dem Volke
gemischt waren und der König selbst von einem dichten
undurchdringlichen Gefolge umpanzert war. Statt sich auf die freie
Straße hinzustellen, wo nach der Tat Hoffnung zur Flucht blieb,
stellte sich der Mörder auf die Brücke, wo auf zwei Seiten nicht
auszuweichen war und die zwei engen Zugänge augenblicklich gesperrt
werden konnten, wie es auch wirklich geschehen. Die Kugel war
nirgends zu finden, und der König war naiv genug, abends bei Hofe
zu erklären, er habe die Kugel nicht zischen hören. Sehen Sie, das
nennt man regieren, und wenn Sie das jetzt nicht begreifen,
bleiben Sie dumm ihr Leben lang. Bei dieser Gelegenheit aber konnte
ich mich schämen, daß ich, ein Liberaler, erst mit anderthalb
Jahren begreife, was die Absolutisten schon längst verstanden und
erklärt haben: daß nämlich nichts lächerlicher sei als eine
konstitutionelle Monarchie. Wenn in Petersburg, Wien und Berlin
solche Polizeikomödien aufgeführt werden, dort, wo nur Kinder und
unerfahrene Menschen auf der Galerie sitzen, die alles für Ernst
nehmen und, gleich Kotzebues Landedelmann in der Residenz, imstande
sind, einen Schauspieler durchzuprügeln, der als Graf Leicester die
schöne Maria Stuart verraten – dort hat doch der Spaß einen Zweck,
und [bookmark: page611] findet
sich ja einmal ein naseweiser Theaterkritiker, der das Spiel
beurteilt, dreht man ihm den Hals um. Hier aber, wo Öffentlichkeit,
wo Preßfreiheit herrscht, wo tausend Menschen es laut aussprechen,
es sei ein Polizeischuß gewesen – wozu? Darum ist eine
konstitutionelle Monarchie ein lächerliches Ding, darum bin ich
Republikaner geworden und verzeihe es den andern, wenn sie
Absolutisten sind. Einer von uns wird den Sieg davontragen; das
Justemilieu aber, diese Mißgeburt mit zwei Rücken, bestimmt, auf
beiden Seiten Prügel zu bekommen – wird sie bekommen und wird,
nachdem ihm aller Saft ausgedrückt worden, wie eine Zitronenschale
auf die Gasse geworfen werden.

		Aber in diesem Augenblicke erhalte ich Ihren Brief und ich will
mich eilen, ihn zu beantworten, ehe das Gemetzel in Antwerpen
angeht, das vielleicht die Sperrung des Postenlaufs nach
Deutschland zur Folge haben kann. Die Holländer in der Zitadelle
haben zweihundert Mörser, die Franzosen in der Stadt vierhundert.
Diese sechshundert Mörser können in Zeit von einer Stunde
zwölftausend Menschen zerstoßen. Dann gäbe es zwar zwölftausend
Narren weniger in der Stadt; aber sie dauern mich doch, die armen
zerquetschten Menschen! Es bleiben so viele Narren noch übrig, daß
man den kleinen Abgang nicht spüren wird. Sich totschießen zu
lassen um einen Taufnamen, daß ein König Wilhelm oder Leopold
heiße! Die Erde ist das Tollhaus der Welt, und alle Narren des
Firmaments sind da versammelt.

		Es darf Sie nicht wundern, daß die vier Bände Tugend von Balzac
mir keine Langeweile gemacht. Denn erstens ist es weibliche Tugend,
die mich nicht hindert, ich meine nicht mehr. Dann sind es
gerade nicht immer tugendhafte Personen, die auftreten, sondern im
Gegenteil. Nachdem man aber mit den andern den Blumenweg der
Untugend gewandert, stellt der Verfasser tugendhafte [bookmark: page612] Betrachtungen an,
die man sich gefallen läßt, weil sie nichts kosten; denn man hat
den Profit voraus. Aber ich kann Ihnen den Balzac nicht genug
loben. Noch ein anderes Werk liegt auf meinem Tische von dem
nämlichen Schriftsteller; ich habe es aber noch nicht gelesen:
Physiologie du mariage ou méditations de philosophie éclectique
sur le bonheur et le malheur conjugal. Publiées par un jeune
célibataire. Zwei Teile. Es wird aber noch lange dauern, bis
ich mit Ihnen von dem Buche sprechen kann; denn ich will es nicht
bloß lesen, sondern studieren. Und warum studieren? Darüber
hängt noch der Schleier des Geheimnisses; aber man wird erstaunen
zur gehörigen Zeit. Wichtige Dinge sind im Werke.

		Schicken Sie mir doch künftig zur Erleichterung des Briefportos
ein Verzeichnis derjenigen Personen in Frankfurt, die noch nicht
arretiert sind. Sie treiben es dort ins Große, und es fehlt ihnen
wenig mehr zu einer Macht des ersten Ranges. Wenn sie in Frankfurt
einen Jarcke gebrauchen, sollten sie sich an mich wenden;
ich habe hier einen guten Freund, der gar zu gern ein Spitzbube
werden möchte; er hat aber bis jetzt noch keine Gelegenheit dazu
gefunden. Er besucht mich um keinen Preis und weicht mir aus,
soviel er kann, aus Furcht, für einen ehrlichen Mann gehalten zu
werden und dadurch seinem Fortkommen zu schaden. Nach dem
Eschenheimer Turm wässert mir der Mund, ich möchte gar zu gern
darin sitzen. Welch ein romantisches Gefängnis! Auf der einen Seite
die Aussicht nach der Promenade, auf der andern in die Zimmer des
Herrn von Nagler. Sein erster Legationssekretär stünde den ganzen
Tag am Fenster, meine Seufzer zu dechiffrieren. Welch einen schönen
Roman könnte unser Frankfurter Walter Scott daraus machen! Ist es
wahr, daß der Senat den Mühlberg will befestigen lassen, angeblich
gegen die [bookmark: page613]
Franzosen, eigentlich aber, um die rebellischen Frankfurter im
Zaume zu halten, und daß man alle Staatsverbrecher nach der
Brückeninsel deportieren will? Gestern in der Kammer hat man davon
gesprochen.

		Hören Sie. Ein Deutscher hier, der sich für die Auswanderung
nach Amerika interessiert und dafür schreibt, forderte mich neulich
auf, auch dahin zu ziehen. Ich antwortete ihm: das täte ich wohl
gern, wenn ich nicht fürchtete, daß, sobald unsere vierzigtausend
am Ohio wären und nun der neue Staat organisiert werden sollte, von
diesen vierzigtausend guten deutschen Senaten
neununddreißigtausendneunhundertneunundneunzig den Beschluß fassen
möchten, sich aus Deutschland ein geliebtes Fürstenkind zum
Oberhaupte kommen zu lassen. Es war ein Scherz des Augenblicks;
aber nachdem er verschallt, fiel mir bei, wieviel Ernst in der
Sache sei. O! wäre ich nur sicher in meiner Vermutung – auf der
Stelle ginge ich nach Amerika, bloß um unsterblich zu werden; denn
es wäre ein gewürzhafter Spaß, der mich einbalsamierte, meine
Gebeine eine Jahrtausend gegen Verwesung schützte – es wäre ein
unsterblicher Spaß.

		 

		Donnerstag, den 22. November

		Die Rede, mit welcher der König die Kammer eröffnet, ist wieder
die alte Vorrede der Tyrannei. Die Regierung erklärt sich für
schwach und verlangt Kraftbrühen. Man weiß, aus welchen
Bestandteilen diese zusammengesetzt werden: förmliches Recht zu
jedem beliebigen Unrechte, Unterbrechung der Konstitution und
Belagerungszustand, sooft man Furcht hat, besonders Beschränkung
der Preßfreiheit, um der heiligen Allianz eine Bürgschaft für
Frankreichs Ohnmacht zu geben. Vielleicht fällt aber noch heute
eine Bombe aus Antwerpen in den Topf. Die Kammer hat gestern ihre
Majorität ausgesprochen. Sie hat sich nicht für die linke Seite
erklärt, aber auch [bookmark: page614] nicht für die Doktrinairs. Dupin ist zum
Präsidenten ernannt worden, er wird also Minister werden. Sein
Blatt ist der Constitutionnel, daraus können Sie also sein
System kennen lernen. Es ist aber besser, Sie lesen den Balzac. Ich
bin so kleinlaut und genügsam geworden, daß ich mit Dupin zufrieden
genug bin. Da mir eigentlich nur an Deutschland liegt, so hoffe
ich, daß Dupin Kasimir Périers Krämerpolitik gegen das Ausland
nicht fortsetzen wird.

		Daß sich Dr. Bunsen steif gemacht, das hat mich sehr amüsiert.
Wenn sich alle steiften, ginge alles besser. Aber wenn man einen
Deutschen ins Gefängnis führt, ist er imstande und zieht Schuhe an,
um recht flink zu gehorchen.

		Adieu. Ich gehe auf die Börse, um Neuigkeiten zu erfahren. Das
tue ich jetzt oft. Man hat gestern einen jungen Mann arretiert, der
den Schuß nach dem König getan haben soll. Er hat dadurch sich
verdächtig gemacht, daß er seine großen Backenbärte abschneiden
ließ. Was man vorsichtig sein muß! Gerade heute wollte mir der
Barbier auch meine Backenbärte stutzen; aber aus Furcht, die
Polizei könnte denken, ich wollte mich unkenntlich machen, ließ ich
es nicht geschehen. Ich warte damit, bis der Mörder eingestanden;
dann bin ich sicher.

		– Ich danke es den unbekannten Freunden sehr, daß sie mir die
Polizeihunde angeben, die nach Paris geschickt werden. Zwar bringt
mir selbst die Warnung keinen Nutzen, da ich nichts zu vertrauen
habe und auch keinem trauen würde als dem Teufel selbst, der
eigentlich ein ehrlicher Mann, weil er sich für nichts anders
ausgibt, als was er ist. Aber es gibt andere hier, die etwas zu
verschweigen haben, und welche von der schwarzen Magie der heiligen
Allianz nicht viel wissen. Diese werde ich warnen. Übrigens sooft
ein Liberaler als ein Judas ausgegeben wird, muß man das ohne
Untersuchung nicht annehmen. Es ist eine von den Künsten [bookmark: page615] der Polizei, um
unter den Patrioten Mißtrauen zu erregen und Verbindungen zu
verhindern. Ich werde sehen. Es ist etwas in den Augen eines
Menschen, was der geübteste Schurke nicht in seiner Gewalt hat.
Dieses Etwas verrät ihn. Adieu!

	
		
		Dreiundachtzigster Brief

		 

		Paris, Samstag, den 24. November 1832

		Abends. Heute mittag ging das Ungeheuer von Briefträger
an meinem Hause vorbei und brachte mir nichts. Darüber war ich sehr
verdrießlich, ging früher als gewöhnlich aus und besuchte die ***.
Aber es gelang mir nicht, Sie dort zu vergessen. Auch war es
töricht, daß ich es versucht. Ist ein Frauenzimmer langweilig,
kommen Sie mir zurück; ist sie liebenswürdig, noch mehr; es ist
keine Rettung, als ich bleibe bei Ihnen. Gegen sieben kam ich nach
Hause. Da lag der Brief auf meinem Pulte ...

		Den Gedanken des ***, statt einer förmlichen französischen
Revolutionsgeschichte französische Revolutionscharaktere zu
beschreiben, hatte ich früher selbst schon gehabt. Er hat aber auch
darin recht, daß dieses ebensoviel Arbeit als eine vollkommene
Geschichte nötig machen würde. Robespierre war die höchste Spitze
der Revolution, und da hinaufzukommen, müßte ich auch den ganzen
Weg zurücklegen; nur brauchte ich freilich mich nirgends so lange
aufzuhalten, als wenn ich die ganze Geschichte beschriebe. Aber ***
hat unrecht, wenn er meint, ich wäre zuviel Patriot, nicht
unbefangen genug. Ich bin es nur zu sehr, zu sehr Fatalist. Ich
würde den Adel entschuldigen, wie es noch keiner getan; aber
freilich auch Robespierre. Ich übernähme es, alle rein zu waschen
von ihren Sünden, die Aristokraten von ihren Rostflecken, die
Demokraten von ihren Blutflecken [bookmark: page616] – nur nicht die, welche Geld
genommen, wie Mirabeau. Diesen Schmutz nimmt keine Liebe weg.

		Also mit dem Brückenhahn war es gelogen? Da sehen Sie, da sehen
Sie, so sind die Liberalen! Mit Feuer und Schwert sollte man das
Gesindel ausrotten. Nichts als Lug und Trug und Brand und Mord und
Plünderung! So ist es auch vielleicht nicht wahr, was in einigen
französischen Zeitungen steht: daß die Sachsenhäuser die
Staatsgefangenen zu befreien gesucht, und daß darüber ein Aufruhr
stattgefunden: warum schreiben Sie mir denn gar nichts davon? Sie
glauben es nicht, welche lächerliche Lügen über Deutschland täglich
in den hiesigen Blättern stehen. So las ich heute in der Tribüne:
der bekannte Vidocq sei als Professor der Spitzbüberei nach
Heidelberg berufen worden, mit dreitausend Gulden Gehalt und dem
Titel als Geheimer Hofrat. Soviel ist gewiß, daß Vidocq von der
Pariser Polizei seinen ehrenvollen Abschied bekommen, und daß er
weggereist, man weiß nicht wohin? Nur geschwind von etwas anderem,
sonst komme ich in die Fronderie hinein – und in die
Effronterie.

		Von Diderots Briefen an seine Freundin (Mademoiselle
Volland hieß sie) habe ich Ihnen im vorletzten Winter
geschrieben. In diesen Tagen las ich die Fortsetzung. Da wir –
Diderot und ich – seitdem zwei Jahre älter geworden, bewunderte ich
noch mehr die Jugendlichkeit dieses Mannes. Soviel Punkte, so viel
Küsse sind in seinen Briefen. Und die unnachahmliche Kunst, daß man
durch die zehen Jahre, die der Briefwechsel dauert, nie merkt, wie
alt sie denn eigentlich ist. Anfänglich war ich ein dummer
tugendhafter Deutscher und urteilte: weil er mit ihr von gewissen
Dingen auf eine gewisse Art spricht, muß sie wohl ihre Jugendzeit
hinter sich haben. Als ich aber den dritten Band las, sah ich ein,
wie ich mich geirrt. Da spricht Diderot einmal von [bookmark: page617] und mit seiner
eigenen Tochter, die sechzehn Jahre alt ist. Nein, das Blut kann
einem dabei gefrieren! Über Dinge, in welchen ein Frauenzimmer
nicht eher Schülerin werden darf, als bis sie Meisterin geworden,
und worin sie nur die Erfahrung belehren soll, wird Diderots
Tochter von ihrem Vater wissenschaftlich unterrichtet. Und er
erzählt seiner Freundin umständlich und mit väterlichem Entzücken,
wie verständig sich seine Tochter dabei benommen. Gut – sagt sie
zuletzt – wir wollen keine Vorurteile haben; aber der Anstand, die
Übereinkunft, der Schein ist zu achten. Dann spricht sie von Geist
und Materie wie Holbach und die andern. Der Satan von sechzehn
Jahren erkennt keine Seele an. Sie trägt an dem Tage eine Art
Haube, die man damals Kalesche nannte. Sie lächelt, sagt
ihrem Vater, wie auf der Straße sie alle jungen Leute schön fänden,
und wie ihr das Freude mache. »Ich will lieber vielen ein wenig
gefallen, als einem viel.« Der Vater weint vor Freude. Gott! wenn
ich eine solche Tochter hätte – es käme auf die Jahreszeit an –
sommers würde ich sie in das Wasser, winters in den Kamin werfen.
Doch genug moralisiert. » Ich bin des trocknen Tones satt, muß
wieder einmal den Teufel zeigen.« Hören Sie. –

		Damals kam ein König von Dänemark, blutjung, erst neunzehn Jahre
alt, nach Paris. » Les deux rois se sont vus. Ils se sont dit
tout plein des choses douces: – Vous êtes monté bien jeune sur le
trône! – Sire, vos sujets ont encore été plus heureux que les
miens. – Je n'ai point encore eu l'honneur de voir votre famille. –
Cela ne se peut pas: vous ne nous restez pas assez de temps, ma
famille est si nombreuse; ce sont mes sujets. – Et puis tous les
crocodiles qui étaient là-présents se sont mis à pleurer.« –
Über den Brutus! der König von Dänemark besuchte Diderot in seiner
Wohnung im vierten Stocke und blieb zwei Stunden bei ihm. An dem
nämlichen Tage traf [bookmark: page618] er ihn abends bei Holbach. Dieser
wußte nicht, daß Diderot den König schon gesehen, und hatte seine
heimliche Freude daran, daß Diderot glaube, er spräche mit einem
gewöhnlichen Menschen. Und Diderot lachte heimlich über Holbachs
Täuschung. Und wie liebenswürdig dieser König sei (er war den
größten Teil seines Lebens und starb 1808 wahnsinnig). Und was er
Schönes während seines Aufenthalts in Paris gesprochen – über alle
diese Erbärmlichkeiten zu sprechen, wird der Philosoph Diderot
nicht müde. So sind die Liberalen!

		Etwas, was ich früher nicht bemerkt, ist mir beim Lesen von
Diderots Briefen plötzlich klar geworden. Es ist zum Erstaunen!
Voltaire starb elf Jahre. Diderot fünf vor dem Ausbruche der
Französischen Revolution. Andere berühmte Staatsphilosophen des
achtzehnten Jahrhunderts haben noch länger herab gelebt. Und keiner
dieser Schriftsteller (wenigstens soviel ich mich erinnere) hatte
auch nur eine Ahndung von dem Herannahen einer sozialen Umwälzung
Frankreichs. Ja man kann nicht einmal sagen, daß sie einen
deutlichen systematischen Wunsch darnach ausgesprochen. Sie
tadelten zwar viel und stark die bestehende Ordnung der Dinge; aber
ihr Eifer war doch mehr gegen die Staatsverwaltung als gegen die
Verfassung gerichtet. Rousseaus System machte auf praktische
Wirkung gar keinen Anspruch. Voltaire schrieb nie auch nur ein
einziges Wort gegen den Adel. Nur von Chamfort ist mir bekannt, daß
er aufrührerische Wünsche und Hoffnungen ausgesprochen; aber das
geschah sehr spät, nur in vertrauter mündlicher Unterhaltung, und
seine Gleichgesinnten selbst haben ihn wie einen tollen Menschen
angehört. Der Haß und der Kampf aller jener revolutionären
Schriftsteller waren nur gegen die Geistlichkeit gerichtet. Es
scheint also, daß die geistliche Macht, wenn auch nicht die
stärkste, doch die vorderste und höchste Mauer bildete, [bookmark: page619] welche als
Befestigung die Tyrannei umzog, und daß man erst, nachdem diese
Mauer durchbrochen war, dahinter Adel und Fürstentum, als Graben
und Wall, gewahrte, ausfüllte und stürmte. Waren selbst damals die
Philosophen so blind, darf man sich über die Verblendung des Adels
und der Fürsten gewiß nicht wundern. Wie wurden die französischen
Schriftsteller des achtzehnten Jahrhunderts von allen Großen
geliebkost! Freilich stellten sie sie nicht höher als gute
Schauspieler und schöne Opertänzerinnen; aber sie wären gewiß nicht
so freundlich gegen sie gewesen, hätten sie deren Gefährlichkeit
eingesehen. – » Quand la raison vient aux hommes?« – wollte
Diderots Freundin wissen. » Le lendemain des femmes, et ils
attendent toujours ce lendemain« – antwortete er.

	
		
		Vierundachtzigster Brief

		 

		Sonntag, den 25. November

		Ist es wahr, was heute die hiesigen Blätter erzählen, daß die
Polizei in Frankfurt so unverschämt gewesen, dort den Frauenverein
vor ihr brutales Gericht zu laden, weil er für die vertriebenen und
eingekerkerten Patrioten Geldbeiträge gesammelt, und daß der
Frauenverein sich die große Freiheit genommen, die Polizei
auszulachen und nicht zu erscheinen? Es wäre gar zu schön, und daß
die Männer erst von ihren Frauen lernen müssen, wie man den Mut
habe, sich dem Übermute entgegenzusetzen. Ich sage nicht, die
Deutschen wären feige; denn ich bin ein warmer Anhänger von
Lichtenbergs menschenfreundlicher Moral. Lichtenberg aber
behauptet, es sei boshaft und lächerlich, eine Tugend, die
irgendein Mensch nur im kleinen Grade besitzt, Laster zu nennen.
Statt zu sagen, ein Mensch habe einen kleinen Grad von Tätigkeit,
einen kleinen Grad von Verstand, [bookmark: page620] sage man, er sei faul, dumm. Ich tue das
nicht. Ich lobe die Deutschen, daß sie einen kleinen Grad von Mut
haben. Nur das tadle ich, daß sie nicht alle ihren Pfennigsmut in
eine gemeinschaftliche Kasse werfen, wodurch sich die Nation zu
ihrem eignen Erstaunen eine Million von Heldentum sammeln könnte.
Es ist unglaublich, was man durch eine beharrliche und allgemeine
Assoziation, selbst der kleinsten Kräfte, für eine große Macht
bilden kann. Kürzlich wurden den englischen Ministern, welche für
die Reformbill gestimmt, von einem Teile der Stadt London
große goldene Becher als Zeichen des Dankes überreicht. Jeder der
Beitragenden hatte nur einen Pfennig gegeben. Aber es waren
dreimalhunderttausend Pfennige. Wenn unter den dreißig Millionen
Deutschen nur sechs Millionen, jeder nur eine Minute lang, Mut
hätte – und so lange hat ihn selbst ein Hase, der, von Hunden
verfolgt, sich zuweilen auf die Hinterfüße setzt –, so hätten die
sechs Millionen Helden zusammengerechnet Mut auf zwölf Jahre, und
reichte der auch nicht hin, den Senator Miltenberg und den Herrn
von Guaita einzuschüchtern, so würde doch der Bundestag dieser
imposanten Macht nicht widerstehen können. Assoziation – das
ist das ganze Geheimnis. Die tapfern Württemberger Liberalen haben
alle eine Minute Mut, sie verstehn aber nicht Stunden und Tage
daraus zu machen, wodurch sie den falschen, aber traurigen Schein
gewinnen, als wären sie feige. Neulich hat der König von
Württemberg einigen hochgeachteten Deputierten in Stuttgart auf ihr
alleruntertänigstes Ansuchen die allergnädigste Erlaubnis erteilt,
sich jede Woche einmal, an einem bestimmten Tage, in einem
Hause außerhalb der Stadt zu versammeln, um die Paragraphen
der Verfassung juristisch zu erläutern – juristisch nur,
beileibe nicht politisch – setzte das menschenfreundliche
königliche Reskript, mit aufgehobnem [bookmark: page621] Finger lächelnd drohend, hinzu. So
verfährt eine gute Polizei auch mit dem Schießpulver und allen
stinkenden Gewerben. Zur Stadt hinaus! Nun, ich nehme die
allergnädigste königliche Erlaubnis nicht übel, im Gegenteile, ich
finde sie sehr erhaben. Aber daß die Deputierten um solche
Bewilligung alleruntertänigst nachgesucht, das empört mich. Ich mag
mich gegen den guten Staberl, der mir so viele frohe Stunden
gemacht, nicht undankbar bezeigen; sonst würde ich das deutsche
Volk mit ihm vergleichen. Ich sah einmal Staberl als Ehemann. An
einem rauhen Wintermorgen saß seine Frau vor dem Ofen und trank
Schokolade. Da kam Staberl mit einem großen Korbe, der mit Gemüsen,
Eiern, Hühnern angefüllt war, vom Markte zurück. Die Frau lobte
oder schmähte den Gimpel, je nachdem sie mit seinen Einkäufen
zufrieden oder unzufrieden war. »Wo sind denn die Krebse?« fragte
die Frau. »Ach« – erwiderte Staberl – »sie sind aus dem Korbe
gesprungen, ich ihnen nach; da sie aber rückwärts gingen, konnte
ich sie nicht einholen.« Darauf gibt ihm die Frau eine Ohrfeige.
Aber Staberl ärgert sich nicht, sondern bittet seine Frau
untertänigst freundlich um einen Kreuzer, sich damit einen Brezel
zu kaufen ... Ist das deutsche Volk nicht ein echter Staberl? Seine
Regierung, wie jede, ist seine Frau, bestimmt, seine Wirtschaft und
Haushaltung zu führen. Statt dessen aber geht das Volk, der Mann,
auf den Markt, während die Frau Regierung sich gütlich tut, und das
Gimpelvolk bettelt bei seiner Regierung um einen Kreuzer und ist
glücklich, wenn es ihn erhält! ... Und die Krebse? Nun, das sind
die konstitutionellen Fürsten, und die Staberl von Liberalen
entschuldigen sich, daß sie sie nicht hätten einholen können, weil
sie rückwärts gelaufen. Ohrfeigen den Gimpeln!

		– Victor Hugo hat vor einigen Tagen ein neues Drama Le roi
s'amuse auf das Théâtre Français gebracht.
Hineinzukommen [bookmark: page622] war mir nicht möglich an diesem Tage; denn
alle brauchbare Plätze waren lange vorher bestellt. Das Stück wurde
fast ausgepfiffen, und nur mit der größten Anstrengung vermochten
die Freunde des Dichters es von gänzlichem Sturze zu retten. Ich
habe gestern einen flüchtigen Blick in die Zeitungskritiken
geworfen. Alle Blätter, und von den verschiedensten Farben,
verdammen das Drama. Doch ich traue nicht recht. Sie sagen, Hugo
habe Scherz und Ernst, Possen und erhabene Reden untereinander
gemischt. Nicht Aristoteles', nicht Racines Lehren habe er gekränkt
– über solche Pedanterien sei man längst hinaus. Nein, die Natur
selbst habe er beleidigt. Es muß etwas Ungeheures sein, was Hugo
begangen; er muß eine entsetzliche Schuld auf sich geladen haben –
seit Müllner ist Hugo ein Name schlimmer Vorbedeutung. Wir werden
sehen; in einigen Tagen wird das Stück gedruckt erscheinen. Dazu
kömmt noch, daß – auf allerhöchste Veranlassung, wie wir in
Deutschland sagen würden, die fernere Aufführung des Dramas von dem
Minister verboten worden ist. Um Aristoteles und die Natur
bekümmert sich kein Minister, das Verbot muß also einen andern
Grund haben. Adieu.

	
		
		Fünfundachtzigster Brief

		 

		Paris, Montag, den 26. November 1832

		... Dabei fiel mir ein, wie nötig und nützlich es wäre, einmal
mit Ernst und Würde, doch in einer faßlichen, Kindern und Weibern
und kindisch weibischen Männern verständlichen Sprache, die Greuel
und Verrücktheiten der monarchischen Regierungen zu besprechen. Es
ist unglaublich, mit welcher Unverschämtheit die Fürsten und deren
Götzendiener die Fieberphantasien und Krämpfe der Französischen
Revolution zu vorbedachten [bookmark: page623] Verbrechen stempeln und diese Verbrechen als
Notwendigkeit, als angeborne Natur jeder Republik darstellen! Es
ist unglaublich, mit welcher blöden Geistesträgheit so viele
Menschen diese dummen Lügen annehmen; denn sie brauchten nur die
Hand nach ihrem Bücherschranke auszustrecken, sie brauchten nur
eine Stunde lang die Weltgeschichte zu durchblättern, um mit
Schamröte zu erfahren, wie grob man sie getäuscht. Drei Jahre haben
die Greuel der Französischen Revolution gedauert, diese rechnet
man; aber daß die schweizerische Republik jetzt schon fünfhundert
Jahre schuldlos lebt, daß die amerikanische Republik keinen Tropfen
Bürgerblut gekostet, daß Rom ein halbes Jahrtausend, daß Athen,
Sparta, die italienischen Republiken des Mittelalters, die vielen
freien Städte Deutschlands ein vielhundertjähriges Leben glücklich
und ruhmvoll vollendet, das rechnet man nicht! Seitdem der letzte
Römer fiel, von Augustus bis Don Miguel, durch neunzehen
Jahrhunderte, haben tausend Königsgeschlechter die Welt gemartert,
durchmordet, vergiftet – das rechnet man nicht! und die
Gewalttätigkeiten der Französischen Revolution haben nur das
sinnliche Glück derer zerstört, welche jene betroffen; aber die
Gewalttätigkeiten der Monarchien haben die Sittlichkeit der Bürger
verdorben, haben Treue, Recht, Wahrheit, Glaube und Liebe rundumher
ausgerottet und haben uns nicht bloß unglücklich gemacht, sondern
uns auch so umgeschaffen, daß wir unser Unglück verdienten. Am
Grabe der Schlachtopfer der Revolution darf man doch weinen; die
Schlachtopfer der Fürsten verdienen keine Tränen. Darum habe ich
mir vorgenommen: es soll mein nächstes Werk sein, die Unschuld der
Republiken zu verteidigen und die Verbrechen der Monarchien
anzuklagen. Zwanzig Jahrhunderte werde ich als Zeugen um mich
herumstellen, vier Weltteile werde ich als Beweisstätte auf den
Tisch legen, [bookmark: page624] funfzig Millionen Leichen, denke ich, werden
den Tatbestand des Verbrechens hinlänglich feststellen, und dann
wollen wir doch sehen, was die Advokaten der Fürsten, die
wortreichen Jarckes, darauf zu antworten finden.

		Dieser Jarcke ist ein merkwürdiger Mensch. Man hat ihn von
Berlin nach Wien berufen, wo er die halbe Besoldung von Gentz
bekömmt. Aber er verdiente nicht deren hundertsten Teil, oder er
verdient eine hundertmal größere – es kömmt nur darauf an, was man
dem Gentz bezahlen wollte, das Gute oder Schlechte an ihm. Diesen
katholisch und toll gewordenen Jarcke liebe ich ungemein; denn er
dient mir, wie gewiß auch vielen andern, zum nützlichen Spiele und
zum angenehmen Zeitvertreibe. Er gibt seit einem Jahre ein
politisches Wochenblatt heraus. Das ist eine unterhaltende Camera
obscura; darin gehen alle Neigungen und Abneigungen, Wünsche und
Verwünschungen, Hoffnungen und Befürchtungen, Freuden und Leiden,
Ängste und Tollkühnheiten und alle Zwecke und Mittelchen der
Monarchisten und Aristokraten mit ihren Schatten hintereinander
vorüber. Der gefällige Jarcke! Er verrät alles, er warnt alle. Die
verborgensten Geheimnisse der großen Welt schreibt er auf die Wand
meines kleinen Zimmers. Ich erfahre von ihm, und erzähle jetzt
Ihnen, was sie mit uns vorhaben. Sie wollen nicht allein die
Früchte und Blüten und Blätter und Zweige und Stämme der Revolution
zerstören, sondern auch ihre Wurzeln, ihre tiefsten,
ausgebreitesten, festesten Wurzeln, und bliebe die halbe Erde daran
hängen. Der Hofgärtner Jarcke geht mit Messer und Schaufel und Beil
umher, von einem Felde, von einem Lande in das andere, von einem
Volke zum andern. Nachdem er alle Revolutionswurzeln ausgerottet
und verbrannt, nachdem er die Gegenwart zerstört hat, geht er zur
Vergangenheit zurück. Nachdem er der Revolution den Kopf
abgeschlagen [bookmark: page625] und die unglückliche Delinquentin ausgelitten
hat, verbietet er ihrer längstverstorbenen, längstverwesten
Großmutter das Heiraten; er macht die Vergangenheit zur Tochter der
Gegenwart. Ist das nicht toll? Diesen Sommer eiferte er gegen das
Fest von Hambach. Das unschuldige Fest! Der gute Hammel! Der Wolf
von Bundestag, der oben am Flusse soff, warf dem Schafe von
deutschem Volke, das weiter unten trank, vor: es trübe ihm das
Wasser und er müsse es ausfressen. Herr Jarcke ist Zeuge des
Wolfes. Dann rottet er die Revolution in Baden, Rheinbaiern,
Hessen, Sachsen aus; dann die englische Reformbill; dann die
polnische, die belgische, die französische Julirevolution. Dann
verteidigt er die göttlichen Rechte des Don Miguel. So geht er
immer weiter zurück. Vor vier Wochen zerstörte er Lafayette, nicht
den Lafayette der Julirevolution, sondern den Lafayette vor fünfzig
Jahren, der für die amerikanische und die erste französische
Revolution gekämpft. Jarcke auf den Stiefeln Lafayettes
herumkriechen! Es war mir, als sähe ich einen Hund an dem Fuße der
größten Pyramide scharren, mit dem Gedanken, sie umzuwerfen! Immer
zurück! Vor vierzehn Tagen setzte er seine Schaufel an die
hundertundfünfzigjährige englische Revolution, die von 1688. Bald
kömmt die Reihe an den älteren Brutus, der die Tarquinier verjagt,
und so wird Herr Jarcke endlich zum lieben Gotte selbst kommen, der
die Unvorsichtigkeit begangen, Adam und Eva zu erschaffen, ehe er
noch für einen König gesorgt hatte, wodurch sich die Menschheit in
den Kopf gesetzt, sie könne auch ohne Fürsten bestehen. Herr Jarcke
solle aber nicht vergessen, daß, sobald er mit Gott fertig
geworden, man ihn in Wien nicht mehr braucht. Und dann Adieu
Hofrat, Adieu Besoldung! Er wird wohl den Verstand haben, diese
eine Wurzel des Hambacher Festes stehen zu lassen.

		[bookmark: page626] Das
ist der nämliche Jarcke, von dem ich in einem früheren Briefe Ihnen
etwas mitzuteilen versprochen, was er über mich geäußert. Nicht
über mich allein, es betraf auch wohl andere; aber an mich gedachte
er gewiß am meisten dabei. Im letzten Sommer schrieb er im
»Politischen Wochenblatte« einen Aufsatz: Deutschland und die
Revolution. Darin kommt folgende Stelle vor. Ob die artige
Bosheit oder die großartige Dummheit mehr zu bewundern sei, ist
schwer zu entscheiden.

		»Übrigens ist es vollkommen richtig, daß jene Grundsätze, wie
wir sie oben geschildert, niemals schaffend ins wirkliche Leben
treten, daß Deutschland niemals in eine Republik nach dem
Zuschnitte der heutigen Volksverführer umgewandelt, daß jene
Freiheit und Gleichheit selbst durch die Gewalt des Schreckens
niemals durchgesetzt werden könne; ja, es ist zweifelhaft, ob
die frechsten Führer der schlechten Richtung nicht selbst bloß ein
grausenhaftes Spiel mit Deutschlands höchsten Gütern spielen, ob
sie nicht selbst am besten wissen, daß dieser Weg ohne Rettung zum
Verderben führt, und bloß deshalb mit kluger Berechnung das Werk
der Verführung treiben, um in einem großen welthistorischen Akte
Rache zu nehmen für den Druck und die Schmach, den das Volk, dem
sie ihrem Ursprung nach angehören, jahrhundertelang von dem
unsrigen erduldet.«

		O Herr Jarcke, das ist zu arg! Und als Sie dieses schrieben,
waren Sie noch nicht österreichischer Rat, sondern nichts weiter
als das preußische Gegenteil – wie werden Sie nicht erst rasen,
wenn Sie in der Wiener Staatskanzlei sitzen? Daß Sie uns die
Ruchlosigkeit vorwerfen, wir wollen das deutsche Volk unglücklich
machen, weil es uns selbst unglücklich gemacht – das verzeihen wir
dem Kriminalisten und seiner schönen Imputationstheorie. Daß Sie
uns die Klugheit zutrauen, unter dem [bookmark: page627] Scheine der Liebe unsere Feinde zu
verderben – dafür müssen wir uns bei dem Jesuiten bedanken, der uns
dadurch zu loben glaubte. Aber daß Sie uns für so dumm halten, wir
würden eine Taube in der Hand für eine Lerche auf dem Dache fliegen
lassen – dafür müssen Sie uns Rede stehen, Herr Jarcke. Wie! Wenn
wir das deutsche Volk haßten, würden wir mit aller unserer Kraft
dafür streiten, es von der schmachvollsten Erniedrigung, in der es
versunken, es von der bleiernen Tyrannei, die auf ihm lastet, es
von dem Übermute seiner Aristokraten, dem Hochmute seiner Fürsten,
von dem Spotte aller Hofnarren, den Verleumdungen aller gedungenen
Schriftsteller befreien zu helfen, um es den kleinen, bald
vorübergehenden und so ehrenvollen Gefahren der Freiheit
preiszugeben? Haßten wir die Deutschen, dann schrieben wir wie Sie,
Herr Jarcke. Aber bezahlen ließen wir uns nicht dafür; denn auch
noch die sündevolle Rache hat etwas, das entheiligt werden
kann.

		 

		Dienstag, den 27. November

		Meiner Wohnung gegenüber ist eine gute und große Leihbibliothek,
und weil ich es so bequem habe, lese ich viel und verschlinge alles
durcheinander wie ein heißhungriger Gymnasiast. Zu zwei Tassen Tee
verzehrte ich gestern den ersten Band eines neuen Romans:
Indiana, par G. Sand. Er ist aber nicht von dem dummen Sand,
der nur den Kotzebue umgebracht; der Verfasser ist weder ein
Deutscher noch ein Franzose, sondern eine Französin, die diesen
Namen angenommen. Ich habe mich nach der Verfasserin erkundigt und
erfuhr, sie sei eine junge schöne, geistreiche und liebenswürdige
verheiratete Dame, die aber von ihrem Manne sich getrennt habe, um
ungestört mit ihrem Liebhaber Apollo zu leben. Nun äußerte ich
irgendwo, ich möchte die Verfasserin des Romans kennen lernen.
Darauf bemerkte [bookmark: page628] mir eine Dame: das würde für mich schwer zu
erreichen sein. Denn um von jenem Frauenzimmer empfangen zu werden,
müsse man jung, schön und liebenswürdig sein. » Mais comme vous
n'êtes qu'aimable« ... Es ist doch ein jämmerlicher Kurs, mit
dem Leben 66 Prozent unter pari zu stehen! Es wäre tausendmal
klüger, gar Bankerott zu machen und sich eine Kugel durch den Kopf
zu jagen.

		 

		Mittwoch, den 28. November

		In Frankfurt haben sie ja den »Wilhelm Tell« verboten! Sie
verbieten auch noch die Baseler Lebkuchen wegen der Unruhen im
Lande. Es ist merkwürdig, was die deutschen Regierungen für ein
Talent besitzen, in die schrecklichsten Geschichten Lächerliches zu
bringen. Wenn ich höre, was sie tun und sprechen, weine ich mit dem
rechten Auge und lache mit dem linken. Der König von Bayern läßt
sich von allen Städten, Dörfern und Flecken seines Reiches
Deputationen schicken, die ihm, seinem Sohn, den Bayern, am meisten
aber Griechenland selbst Glück wünschen, daß ein bayrisches Kind
den griechischen Thron besteigt. Was mich am meisten kränkt, ist,
daß auch die Bürger von Feuchtwangen stolz auf Griechenland sind;
daß ich aber als Kind eine Zeitlang unter ihnen gelebt – darauf
sind sie nicht stolz, die dummen Philister. O welche Zeiten! Jetzt
muß man die bürgerlichen Reden und die königlichen Antworten hören.
Hellas, Dinkelsbühl und deutsche Gauen! Denn um keinen Preis der
Welt würde König Otto Griechenland anders nennen als Hellas, und
die deutschen Schmachfelder anders als deutsche Gauen. Und wie
König Otto dem Bürgermeister von Nürnberg sagte, er möge nicht
daran vergessen: daß einst Nürnberg für die deutschen Gauen war,
was Hellas für die Welt gewesen, und weil einst Hellas die Welt mit
Künsten und Wissenschaften [bookmark: page629] versorgt, müsse auch Nürnberg die deutschen
Gauen mit Künsten und Wissenschaften versorgen, und Hellas und
Nürnberg, die wären wie zwei Brüder!

		– Mit den »Briefen eines Narren« haben Sie recht, was die Form
betrifft. Sie ist affektiert, und man merkt gleich, daß die Briefe
nicht wirklich geschrieben. Übrigens sind sie gut und schön, und
man muß solche Gesinnungen aufmuntern. Die Xenien und das
Goethe-Büchlein und die »Didaskalia« schicken Sie mir doch, wenn
sich eine Gelegenheit findet.

		– Das neue Drama von Victor Hugo, dessen fernere Aufführung
untersagt worden ist, wurde aus keinem politischen Grunde verboten,
sondern wegen seiner Unmoralität. Alle Minister, welche die Cholera
nicht gehabt haben, werden jetzt moralisch. Das ist eine
merkwürdige Influenz! In einem der Zeitungsartikel, die aus dem
Berliner Kabinette eingeschickt worden, beklagte man sich neulich
über Talleyrand, daß er die Preußen bei der Londoner Konferenz
betrogen habe, und er wäre sozusagen ein Spitzbube. Talleyrand ein
Spitzbube! Was die Unschuld leiden muß! Und die ehrlichen Preußen
jammern, daß sie der Spitzbube überlistet habe. Die verächtliche
Schwäche der französischen Regierung hat es dahin kommen lassen,
daß die noch verächtlichere preußische wieder eine Rolle spielt.
Schon ist sie ganz von Sinnen aus Hochmut; sie steht wieder im Mai
1806 und hat nur noch ein halbes Jahr bis zum Oktober. Damals wurde
an Preußen der Verrat Deutschlands, diesmal wird der Verrat Polens
bestraft.

	
		
		Sechsundachtzigster Brief

		 

		Paris, Dienstag, den 4. Dezember 1832

		O teure Freundin! was ist der Mensch? ich weiß es nicht. Wenn
Sie es wissen, sagen Sie es mir. Vielleicht ein [bookmark: page630] Hund, der seinen Herrn
verloren. Das Leben ist ein Abc-Buch. Ein bißchen Goldschaum auf
dem Einband ist all unser Glück, unsere Weisheit nichts als ba, be,
bi, und sobald wir buchstabieren gelernt, müssen wir sterben, und
die Unwissenheit fängt von neuem an. Wer ahndet meinen Schmerz? Wer
sieht den Wurm, der an meinem Herzen nagt? O! man kann essen und
lachen und Zahnschmerzen haben und doch unglücklich sein! Wenn ich
auf die Straße hinuntersehe, und sehe die Tausende von Menschen
vorübergehen, und keiner weicht meinem Fenster aus, und keiner
fürchtet zerschmettert zu werden – – – sollte nicht jeder Mensch,
wie ein Dachdecker, ein Warnungszeichen vor seine Wohnung hängen?
Ist man denn nur eine einzige Stunde seines Glückes sicher? Ist
einer sicher, daß er sich nicht in der nächsten Stunde zum Fenster
hinausstürzt und dabei einen Vorübergehenden totschlägt? Aber
morgen, übermorgen entscheidet sich mein Schicksal, und ich bin
jetzt ruhiger. Hören Sie meine jammervolle Geschichte. – – –

		– Ich habe Sonntag im Théâtre Français »Hamlet« gesehen –
einen Hamlet. So etwas kann mich recht traurig machen. Was ist
Schönheit, was Hoheit, ja, was jede Tugend? Sie sind nichts mehr,
als was sie erscheinen, nichts anders, als wofür sie jedes hält.
Wenn aber dieser Jeder ein Volk ist, ein ganzes Land, ein
Jahrhundert? Dann ist der Schein alles und die Wirklichkeit nichts
für alle. Können nicht große Menschen, ja Völker und Jahrhunderte
gelebt haben, die wir gar nicht erkannt, oder falsch, oder nicht
genug? Vielleicht wird der wahre Christ erst einem kommenden
Geschlechte geboren. Das ist die Traurigkeit. Was ist Shakespeare
den Deutschen, und was den Franzosen? Ducis hat diesen Hamlet vor
siebenzig Jahren zurechtgemacht. Aber Ducis ist kein einzelner
Mensch, er ist ein Volk, er ist Frankreich, [bookmark: page631] und das Frankreich des
achtzehnten Jahrhunderts, wo die Philosophie der Kunst und jede
Wissenschaft in der schönsten Blüte stand. Es reicht nicht aus, zu
sagen, Ducis habe den Shakespeare französiert – nein. Er hat
britische Formen, welche mit französischen Sitten im Widerspruche
standen, geändert; sonst aber hat er den Shakespeare ganz
wiedergegeben, wie er ihn gefunden. Aber seine Augen? Hat er denn
nicht mehr gelesen? Nein, was sind Augen? die Diener des Geistes;
sie sehen nicht mehr und nicht anders, als was ihnen ihr Herr zu
sehen befiehlt.

		Ducis' Hamlet sieht auch den Geist seines Vaters; aber nur er
allein, der Zuschauer nicht. Daß man mit roten Backen und einem
guten Magen Geister sehen könne, davon hat ein Franzose keine
Vorstellung. Also ist Hamlet verrückt, und weil der Wahnsinn eine
körperliche Krankheit immer zur Ursache oder Folge hat, ist Hamlet
auch krank. Das ist nun schauderhaft zu sehen. Hamlet trägt einen
schwarzen Überrock, ist leichenblaß, hat ein wahres Choleragesicht,
schreit wie besessen und fällt alle fünf Minuten in Ohnmacht. Wie
nur der Lehnstuhl nicht brach unter den vielen Ohnmachten; denn
Hamlet fiel immer mit seinem ganzen Gewichte hinein. Sein Freund
und Vertrauter sucht ihm seine Einbildung auszureden. Er erklärt
ihm sehr vernünftig und psychologisch, woher es komme, daß er
glaube, den Geist seines Vaters zu sehen. Kürzlich wäre ein König
von England gestorben, und, dem Gerüchte nach, am Gifte, das ihm
seine Gemahlin gereicht. Ihn, Hamlet, habe diese Erzählung sehr
erschüttert; er denke von morgens bis abends daran, und womit sich
der Mensch bei Tage beschäftige, das komme ihm im Traume vor. Der
Schauspieler Ligier, Talmas Nachfolger – im Amte, aber nicht im
Gehalte –, hat den Hamlet auf französische Art gut genug gespielt,
aber mir ward ganz übel dabei; es war eine [bookmark: page632] Lazarett- und
Tollhausszene, die zwei Stunden gedauert. Als ich nach dem
Schauspiel im Foyer Voltaires Büste betrachtete, da ward mir Ducis'
Hamlet erst recht klar. Ein Gesicht wie Scheidewasser, der wahre
Anti-Hamlet. Man sollte einen Tempel für Unglücklichliebende bauen
und Voltaires Bild als den Gott hineinstellen. Auch ein Werther
käme geheilt heraus. Darum liebe ich ihn so sehr, weil ich ihn
hassen müßte, wenn ich ihn nicht liebte, und er hat mir doch so
wohl getan. An einigen der wenigen unglücklichen Tage meines Lebens
warf er einen Strahl seines Geistes in mein dunkles Herz, ich fand
den Weg wieder und war gerettet. Unglück ist Dunkelheit. Wem man
die Gestalt seiner Schmerzen zeigt, dem zeigt man deren Grenzen.
Daher begreife ich auch, wie es so viele gibt, die Voltaire tödlich
hassen. Wie den Schmerz, zerstört er auch die Freude; denn Glück
ist auch Dunkelheit.

		– Die Börse ist heute selig wie eine Braut. Die Renten sind um
einen Franken gestiegen, weil der König der Deputation der Kammer
gesagt hat, der Friede gedeihe herrlich und unsre Kinder
würden bald von Antwerpen zurückkommen. »Unsre Kinder!« Wie man nur
so etwas sagen und anhören kann, ohne zu lachen, begreife ich
nicht. Was die Regierung Furcht hat vor ihrem eignen Mute, was sie
zittert, sie möchte Ruhm erwerben, das glaubt keiner. Gott weiß,
auf welche Justemilieu-Art sie Antwerpen belagern mögen!
wahrscheinlich sind die Bomben, mit welchen sie schießen, nur halb
gefüllt. Aber wie undankbar zeigt sich die Regierung und die Börse
gegen mich! sie denken gar nicht daran, daß, wenn sie den Frieden
behalten, sie es mir zu verdanken haben – ganz im Ernste, mir. Wir,
wir Hambacher verhindern den Krieg. Die heilige Allianz
fürchtet uns, sie zittert vor uns. Zwar sind viele Hambacher
eingesteckt, aber viele sind noch frei. Solange ich frei umhergehe,
[bookmark: page633] wird es
Preußen gewiß nicht wagen, Frankreich den Krieg zu erklären.
Eigentlich sollten die Renten steigen, sooft ich auf der Börse
erscheine. Aber die französische Regierung versteht nichts von der
deutschen Politik, sie ist noch zu vernünftig dazu; es kann noch
kommen. Nun gute Nacht. Victor Hugos Drama Le roi s'amuse
habe ich heute bekommen. Vor dem Schlafengehen lese ich noch eine
Stunde darin.

		 

		Mittwoch, den 5. Dezember

		Was ich diese ganze Zeit über, unter Freunden, im Scherze
vorhergesagt: die Polizei würde endlich für den fünften Akt der
Königsmordkomödie einen herbeischaffen, der freiwillig bekennt: er
habe den Pistolenschuß getan, das ist jetzt wirklich eingetroffen.
Ein junger Mann aus Versailles ist gestern zum Polizeipräfekten
gekommen und hat erklärt, er sei der Mörder, und alle die als
verdächtig Eingekerkerten wären unschuldig. In einem zweiten Verhör
nahm er sein Bekenntnis zurück und erklärte weinend, er sei
unglücklich, des Lebens überdrüssig und habe diese schöne
Gelegenheit, guillotiniert zu werden, benutzen wollen. So wird die
Geschichte gestern abend in den ministeriellen Blättern erzählt.
Nun bin ich begierig, ob der König von Bayern, um eine Macht des
ersten Ranges zu werden, nicht auch eine solche Mordkomödie
aufführen und bei irgendeiner feierlichen Gelegenheit auf sich
schießen lassen wird. Es geht fürchterlich in diesem Lande her! Dem
Könige ist Hellas in den Kopf gestiegen, und er sieht alle
Liberalen für antike Statuen und die Gefängnisse seines Landes für
Museen an, in welchen er sie aufstellt. Ja, es ist wirklich wahr:
diesem geist- und körperschwachen Könige ist Hellas in den Kopf
gestiegen. Um den Preis dieser Krone hat er die Ehre, das Glück,
die Freiheit seines Volkes und seine eigne Unabhängigkeit
verkauft.

		[bookmark: page634] Um
diesen schnöden Tagelohn (denn nach Tagen, nicht nach Jahren wird
man die Regierung Ottos zählen) ist er ein Helfershelfer der
heiligen Allianz, ein Knutenmeister Rußlands, ein Polizeischerge
Österreichs geworden.

	
		
		Siebenundachtzigster Brief

		 

		Paris, Samstag, den 8. Dezember 1832

		In der heutigen Zeitung steht, in Heidelberg wäre ein Aufruhr
gewesen mit Blut und Fensterscheiben; aber die deutschen Blätter
dürften nicht davon sprechen. Was ist Wahres an der Sache?

		Alle hiesigen Blätter sprechen von der Versteigerung der
Frankfurter Mittwochsgesellschaft, von den fünfzehn Gulden, von den
ledernen Hosen und dem Senate. Es ist schade, daß die Zeitungen,
wegen Antwerpen und den Kammersitzungen, so wenig Platz haben,
sonst wären die Hosen länger geworden. Es ist ein herrlicher Spaß,
aber der Ernst in der Sache ist noch schöner. Nur ist es betrübt,
daß man über den Spaß den Ernst vergessen wird. Ich habe es immer
gesagt: wenn zweihundert Bürger zusammenhalten in gerechten Dingen,
sind sie unbesiegbar. Aber zusammenhalten auf die rechte Art. Nicht
wie ein langer Faden – er sei noch so lang, das macht ihn nicht
stärker, ein Kind zerreißt ihn –, sondern wie ein Knäuel. Und nicht
zusammengehalten in seltenen und großen Dingen – zu seltenen und
großen Dingen finden sich seltene und große Menschen, die das
allein vollbringen –, sondern in kleinen Dingen, die alltäglich
wiederkehren. Um zu lernen, wie man die Freiheit erwerbe und
behaupte, beobachte man, wie die Tyrannei ihre Macht erlangt und
erhält. Wodurch? Man glaubt gewöhnlich, durch die bewaffnete Macht,
durch physische Gewalt; es ist aber Täuschung. Wo noch [bookmark: page635] so
despotisch, wird durch eine sittliche Gewalt regiert. Wodurch wird
eine bewaffnete Macht zusammengebracht, zusammengehalten? Durch
moralische Einflüsse, Furcht, Eigennutz, Ehre, Gemeingeist. Alle
diese Hülfsmittel der Tyrannei stehen der Freiheit auch zu Gebote.
Und wie selten wird die bewaffnete Macht gebraucht, und wo es
geschieht, da ist es schon ein Kampf auf Leben und Tod zwischen der
Tyrannei und der Freiheit. Eine Patrouille, womit man eine große
Versammlung Bürger auseinandertreibt, ist keine physische, sondern
eine moralische Gewalt; denn sie ist nur ein Symbol der Macht. Die
Polizei, in ihr ist die Macht der Tyrannei. Sie ist die
Krämerei des Despotismus, die ihn stündlich, aber den ganzen Tag
und alle Tage, lotweise ausgibt und die Freiheit pfennigweise
einnimmt. Dieser Krämerei des Despotismus muß man eine Krämerei der
Freiheit entgegensetzen. Man kann in Frankfurt alle Tage Hambacher
Feste feiern, ohne daß es die Polizei verhindern oder bestrafen
kann. Wie dort Zwanzigtausende auf einem Berge sich versammeln,
mögen sich hier fünfhundert freisinnige Bürger täglich in den
verschiedenen Gasthöfen zerstreuen. Statt wie dort lange Reden,
mögen hier kurze Sätze für die Freiheit gesprochen werden. Sie
sollen nur unbekümmert sein, das Wort im »Schwanen« findet sich mit
dem Worte im »Englischen Hofe« zusammen – es gibt einen Gott, der
das redigiert. Man muß die Polizei müde machen, man muß Blindekuh
mit ihr spielen; es ist nichts leichteres da als das. Besonders bei
der Frankfurter; der fehlt zur blinden Kuh nichts als ein
Schnupftuch. Freilich pflügt sie jetzt mit dem Kalbe des Herrn von
Münch-Bellinghausen und kann manches Rätsel erraten, so verstockt
sie sonst auch ist. Aber wenn auch!

		Nicht zu vergessen. Le roi s'amuse ... Les rois s'amusent
– aber Geduld! ... Sehen Sie, es gibt Schriftsteller, die man
liebt, deren Werke nämlich; liebt mit freier Liebe, [bookmark: page636] nicht bloß, weil sie
Achtung verdienen. Mir ist Victor Hugo ein solcher. Seine Vorzüge
sehe ich mit großen Augen, seine Fehler wie zwischen Schlafen und
Wachen an. Ich entschuldige sie, und wenn ich das Buch zu Ende
gelesen, habe ich sie vergessen. Aber dieses Mal kann ich nicht.
Ich habe das vor fünfzehn Jahren kommen sehen, ich habe seitdem oft
davon gesprochen. Es herrscht jetzt ein Terrorismus, ein
Sansculottismus, ein Jakobinismus (drei Worte wie Kampfer, die
Zensurmotten abzuhalten) in der französischen Literatur. Es ist der
Übergang vom Despotismus zur konstitutionellen Freiheit. Sie haben
noch nicht gelernt Freiheit mit Ordnung paaren. Jede Regel ist
ihnen Tyrannei, jeder Anstand Aristokratismus, Tugend, Schönheit
und Würde – in der Kunst – sind ihnen Vorrechte. Sie nivellieren
alles, sie duzen alles. Sie sagen: Bürger Gott, Bürger Teufel,
Bürger Pfarrer, Bürger Henker. Sie dulden keine Kleidung an nichts,
und hätte sie die Natur selbst angemessen. So führt Despotie auch
in der Kunst zur Anarchie. Die alte französische Kunst ging im
Reifrocke; das war lächerlich, abgeschmackt, ungesund, naturwidrig.
Aber zwischen Reifrock und Haut liegt noch manches Kleidungsstück,
man soll die Kunst nicht bis auf das Hemd ausziehen. Sie wollen sie
nackt – gut es sei; man kann sich daran gewöhnen. Aber geschunden!
Die neuen französischen Dramatiker schinden alles: Die Liebe, den
Haß, das Verbrechen, das Unglück, Schmerz und Lust. Das ist
abscheulich! Die Natur selbst gibt jedem Dinge eine Haut, jedem
Dinge wenigstens eine Farbe zur Hülle. Das farbenlose Licht, das
ist der Tod, die Fäulnis, das ist gräßlich.

		 

		Sonntag, den 9. Dezember

		Ich habe aufhören müssen. Seit einigen Tagen werde ich von
grausamen Zahnschmerzen geplagt. Am Tage sind sie leidlicher; da
bin ich aber müde von der schlaflosen [bookmark: page637] Nacht. Es ist ein Fluß, und
ich werde sehen, wie ich hinüberkomme. Der unschuldige Hugo kann
wohl darunter leiden; ein Rezensent ist ein Wolf; einer, der
Zahnschmerzen hat, gar ein toller Wolf. Ich habe oben die äußerste
Grenze des Verderbens bezeichnet, der man freilich noch viel näher
kommen kann als Victor Hugo. Er hat eine Grazie, die ihn am Ärmel
zupft, sooft er es gar zu toll macht.

		Die Handlung spielt in der Zeit und am Hofe Franz' I. Das ist
der französische König, der in seinem vierundfünfzigsten Jahre an
einer unglücklichen Liebe starb. Damals war eine unglückliche Liebe
noch nicht heilbar. König Franz liebt sein ganzes Leben und das
ganze Drama durch. Das Kosen, das Küssen, das Umarmen nimmt kein
Ende. Und alles in Gegenwart der Hofleute und der Tausende von
Zuschauern, unter welchen Leute sind wie ich. Es ist abscheulich.
Racines Fürsten und Helden schmachten und weinen, wenn sie lieben;
ihre Krone schmilzt ihnen auf dem Kopfe und tröpfelt in goldenen
Tränen herab. Das ist Unnatur: denn ein König ist früher König als
Mensch. Victor Hugos Franz I. überläßt das Weinen seinen Geliebten,
er schmachtet nicht, sondern er lacht, er liebt wie ein König –
le roi s'amuse. Das ist Natur, aber es ist die häßliche
Natur, und was häßlich, ist unsittlich. Bis jetzt die komische
Unmoralität; jetzt kömmt die tragische, die tragische Häßlichkeit
... Jetzt kömmt aber auch der Zahnarzt, nach dem ich geschickt
habe. Fortsetzung im nächsten Briefe.

	
		
		Achtundachtzigster Brief

		 

		Paris, Montag, den 10. Dezember 1832

		Le roi s'amuse; Fortsetzung. Vielleicht mache ich den
Beschluß erst in einem dritten Briefe. Sie hätten es dann [bookmark: page638] immer noch
besser als die Leser des Abendblattes und Morgenblattes, die mit
himmlisch deutscher Geduld vier Monate lang an einer Novelle
buchstabieren und längere Zeit brauchen, die Geschichte zu lesen,
als die Geschichte selbst brauchte, um zu geschehen. Ich bin heute
noch etwas satirisch, ich habe noch Zahnschmerzen. Triboulet
ist der Hofnarr des Königs. Er ist klug und boshaft, wie alle
Hofnarren, und hat einen Buckel. Victor Hugo sagt (in der Vorrede),
er sei auch kränklich; woher er das weiß, weiß ich nicht. Er sagt
ferner: Triboulet hasse den König, weil er König sei; die Hofleute,
weil sie Vornehme wären; alle Menschen, weil sie keine Buckel
hätten. Ich habe aber von dem allen nichts gemerkt, und ich halte
es für Verleumdung. Es ist überhaupt merkwürdig, wie wenig der
Dichter sein eignes Werk verstand, oder vielmehr, wie er es zu
verkennen sich anstellt, um sich gegen die Beschuldigung der
Unsittlichkeit zu verteidigen. Sooft Triboulet aufspürt, daß einer
der Hofleute eine schöne Frau, Tochter oder Schwester hat, verrät
er es dem Könige. Der Kuppelei bedurfte es übrigens nicht viel;
denn König Franz, wie die Könige aller Zeiten und die Vornehmen der
damaligen, machte wenig Umstände. Franz geht verkleidet auf
nächtliche Abenteuer aus, besucht die Weinschenken und garstigen
Häuser und taumelt singend und betrunken in sein Louvre zurück.
Aber der Dichter ließ dem Könige von seiner ganzen fürstlichen
Natur nichts als die Schonungslosigkeit, und man begreift nicht,
warum er seinen liederlichen jungen Menschen gerade unter den
Königen wählte. Wie ganz anders hat Shakespeare es verstanden, als
er einen liebenswürdigen Kronprinzen den kurzen Karneval vor der
langen und traurigen königlichen Fastenzeit lustig und toll
durchleben ließ. Bei Heinrich ist die Gemeinheit eine Maske, bei
Franz ist die Krone eine.

		[bookmark: page639] Die
Hofleute hassen diesen Triboulet, weil er sie alle ungestraft
necken und ihnen boshafte Streiche spielen darf. Da machen sie die
Entdeckung, daß sich der Narr oft des Nachts verkleidet in ein
abgelegenes Haus schleiche. Es kann nichts anders sein, meinen sie,
Triboulet hat eine Geliebte, und sie nehmen sich vor, das lustige
Geheimnis aufzudecken. Beim Lever des Königs war von nichts anderm
die Rede: Triboulet hat ein Schätzchen. Der König und der ganze Hof
wollen sich tot darüber lachen.

		Eines Abends im Dunkeln macht Triboulet seinen gewohnten
geheimnisvollen Gang und schleicht sich mit ängstlicher Vorsicht in
ein Haus, zu dem er den Schlüssel hat. Wir wollen uns mit
hineinschleichen; es muß schön sein, zu sehen, wie der bucklige und
tückische alte Narr liebt. Schön war es auch, nur ganz anders, als
die schurkischen Hofleute es sich vorgestellt. (Die Erde liege
schwer auf ihnen, weil sie meinen Triboulet, den ich liebe, so
unglücklich gemacht.) Nachdem Triboulet die Türe hinter sich
verschlossen, setzt er sich im Hofe, der das Haus umgibt, auf eine
Bank nieder und weint. Doch weint er nicht vor Schmerz, er weint
vor Lust; das Weinen ist sein Feierabend, und er weint alle Tränen,
die er zurückhalten muß, solange die Sonne scheint. Er klagt im
Selbstgespräche, jeder Mensch, der Soldat, der Bettler, der
Galeerensklave, der Schuldige auf der Folter des Gewissens, der
Verbrecher im Kerker, diese Unglücklichen alle hätten das Recht,
nicht zu lachen, wenn sie nicht wollten, das Recht zu weinen, sooft
sie wollten, nur er hätte diese Rechte nicht. Er tritt in das Haus,
ein junges holdes Mädchen kömmt ihm entgegen und wirft sich in
seine Arme. Unter Weinen und Lachen drückt er sie an seine Brust.
Es ist seine Tochter. Jeder weiß, wie ein Vater sein Kind liebt;
wenn es aber in der ganzen großen Welt das einzige Geschöpf ist,
das [bookmark: page640] ihn, das er liebt; wenn er sonst
überall nur Haß, Spott und Verachtung findet und austeilt – wie
dann ein Vater seine Tochter liebe, das kann nur ein Dichter
erraten. Diese Szene, gleich noch einigen andern des Dramas, ist
herrlich, und man muß sie vergessen, um den Mut zu behalten, das
Ganze zu verdammen. Triboulet ließ seine Tochter in stiller
Verborgenheit aufblühen, um sie vor der bösen Luft in Paris zu
schützen. Sie kennt die Welt nicht, kennt die Stellung nicht, die
ihr Vater darin hat, weiß nicht einmal seinen Namen. Sie ahndet
nur, er müsse unglücklich sein. Sie spricht:

		»Que vous devez souffrir! vous voir pleurer
ainsi,

Non, je ne le veux pas, non, cela me déchire.«

		worauf der Vater antwortet:

		»Et que dirais-tu, si tu me voyais
rire.«

		Darauf verläßt er das Haus, nachdem er seine Tochter gewarnt,
sich nie in das Freie zu wagen. Auf der Straße hört er Geflüster
mehrerer Menschen, er horcht, er kennt die Stimmen bekannter
Hofleute, erschrickt, tritt endlich zu einem von ihnen und fragt,
was sie vorhätten. Dieser nimmt Triboulet beiseite und vertraut ihm
lachend an, sie wären gekommen, die Frau eines Hofmannes, die der
König liebt, und deren Haus auf dem Platze stand, zu entführen und
ins Schloß zu bringen. Triboulet fällt gleich in seine alte Bosheit
zurück und erbietet sich schadenfroh, bei der Entführung behülflich
zu sein. Alle waren vermummt, man legt Triboulet auch eine Maske
auf und ist dabei so geschickt, ihm zugleich mit einem Tuche Augen
und Ohren zu verbinden. Es ist dunkle Nacht, und Triboulet merkt
nicht, daß er nichts sieht. Man gibt ihm die Leiter zu halten, auf
der man in das Haus steigen wollte. Die Leiter wird an die Mauer
gelegt, hinter welcher Triboulets Tochter wohnt, und diese geraubt.
Triboulet wird endlich ungeduldig, [bookmark: page641] reißt sich Maske und Binde vom
Gesicht weg, findet die Leiter an seinem eignen Hause gelehnt, und
zu seinen Füßen liegt der Schleier seiner Tochter. Die Räuber waren
schon weg; sie brachten die arme Taube in ihres Königs Küche, aus
der sie der unglückliche Vater gerupft wiederbekam. –

		Triboulet ist seiner Sache noch nicht ganz gewiß, er vermutet
nur erst, wohin man seine Tochter geführt. Am andern Morgen
erscheint er im Louvre, zeigt sich wie immer, aber er lauert. Das
Flüstern und Lachen der Höflinge wird ihm immer deutlicher, und
bald weiß er, daß seine Tochter beim Könige ist. Er weint und fleht
und droht, man solle ihm sein Kind zurückgeben. Es muß in den
Tränen, den Bitten und dem Zorne eines Vaters etwas sein, was
selbst den Spott und Übermut der Höflinge entwaffnet. Alle
schweigen und sind bestürzt. Triboulets Mut steigt, und er kehrt
mit seinen Blicken die ganze Rotte zum Saale hinaus. So drückt
sich der Dichter aus. Bald stürzt Triboulets Tochter aus des Königs
Zimmer und sinkt, unter Todesblässe errötend, in die Arme ihres
Vaters. Sie will ihm alles erzählen, er erläßt ihr den Schmerz, er
weiß schon alles. Er führt seine Tochter fort, kehrt zum Hofe
zurück und macht den lustigen Rat wie vor. Er sinnt im stillen auf
Rache.

		Triboulet hatte früher schon einen Banditen kennengelernt, der
um einen bestimmten Preis jeden Lusttragenden von seinen Feinden
befreit. An diesen wendet er sich. Der Bandit hat zwei Manieren, zu
morden: entweder im Freien der Straße oder in seinem Hause, wie man
es wünscht. Für das Haus hat er eine junge schöne Schwester, eine
liebliche Zigeunerin, welche die Schlachtopfer anlockt und sie
unter Lächeln und Kosen dem Messer ihres Bruders ausliefert.
Triboulet erfährt, daß der König verkleidet und ungekannt die
schöne Zigeunerin [bookmark: page642] besuche. Er kauft seinen Tod, bezahlt die eine
Hälfte des Preises voraus und wird auf Mitternacht bestellt, wo ihm
die Leiche des Königs in einem Sacke gesteckt ausgeliefert werden
solle, daß er sie dann selbst in die nahe Seine werfe. Gegen Abend
führt Triboulet seine Tochter (sie heißt Blanche) auf den
Platz, wo das Haus des Banditen steht. Er sagt ihr, doch nicht ganz
deutlich, die Stunde der Rache an ihrem Verführer nahe heran.
Blanche liebt den König, der schon früher als unbekannter Jüngling
in der Kirche ihr Herz gewonnen. Sie bittet ihren Vater um
Schonung, schildert die Liebe des Königs zu ihr, wie heiß sie sei,
und wie oft er das in schönen blühenden Worte zu erkennen gegeben.
Triboulet, seine Tochter zu enttäuschen, führt sie an das Haus des
Banditen, durch dessen zerrissene Mauern und unverwahrte Fenster
man von außen alles hören und sehen kann, was sich innen begibt. Da
sieht die unglückliche Blanche den König Franz mit der
leichtfertigen Zigeunerin kosen, hört, wie er dem Mädchen die
nämlichen süßen und schönen Worte schenkt, die er ihr selbst
gegeben. Das betrübt sie, sie jammert und willigt schweigend in die
Rache ihres Vaters. Triboulet heißt sie nach Hause eilen, sich in
Männerkleider werfen, sich zu Pferde setzen und in das Land
flüchten, wo er sie an einem bestimmten Orte einholen wolle. Vater
und Tochter gehen fort.

		König Franz sitzt im Hause und scherzt und tändelt mit der
Zigeunerin. Müde und trunken, verlangt er ein Bett, sich
auszuruhen. Man führt ihn in eine Dachkammer, wo er einschläft.
Unten trifft der Bandit die Vorbereitungen zum Morde. Die
Zigeunerin, gewöhnlich kalte Mitschuldige ihres Bruders, bittet
dieses Mal um Schonung; denn der junge Offizier, von so seltenem
edlen Anstande, hatte Eindruck auf sie gemacht. Der Bandit weist
sie kalt zurück, sagt, er sei ein ehrlicher Mann, [bookmark: page643] habe seinen Lohn erhalten
und müsse den versprochenen Dienst leisten. Doch ließ er sich so
weit bewegen, daß er versprach, den Offizier zu schonen, wenn
unterdessen ein anderer käme, den er statt jenes ermorden und im
Sacke gesteckt ausliefern könnte. Der Brotherr werde es ja nicht
merken, da es Nacht sei und der Sack in den Fluß geworfen werde. Wo
sei aber Hoffnung, daß noch um Mitternacht sich jemand hierher
verirre?

		Unterdessen hatte Triboulets Tochter über die dunkeln drohenden
Worte ihres Vaters nachgedacht. Da wird ihr erst klar, der König
solle in dieser Nacht ermordet werden. Schon zur Flucht gerüstet
und als Offizier gekleidet, jagt sie die Angst vor das Haus des
Banditen zurück. Sie will beobachten, was sich da begebe. Sie
horcht, vernimmt das Gespräch zwischen dem Banditen und der
Zigeunerin und entschließt sich, für den König zu sterben. Sie
klopft an die Türe, sie wird geöffnet, und sobald sie eintritt,
fällt sie unter dem Messer des Banditen.

		König Franz taumelt singend zu seinem Louvre hin.

		Unterdessen kömmt Triboulet, zahlt dem Banditen die andere
Hälfte des bedungenen Lohnes aus und empfängt den Sack mit der
Leiche. Der Monolog, der jetzt folgt, ist herrlich. Es ist grause
dunkle Nacht, ein Gewitter tobt am Himmel. Der Sturm heult durch
die Luft. Der Sack liegt auf der Erde, Triboulet, Racheglut und
Freude im Herzen, setzt seinen Fuß auf den Sack, verschränkt stolz
die Arme und triumphiert in die Nacht hinaus: wie er endlich, er,
der schwache, verachtete, verspottete Triboulet, seinen Feind unter
sich gebracht. Und welch einen Feind! einen König. Und welch einen
König! einen König der Könige, den herrlichsten unter allen. Und
wie jetzt die Welt aus allen ihren Fugen gerissen werde, und morgen
werde die zitternde Erde fragen: wer denn das getan, und da werde
er rufen, [bookmark: page644] das habe Triboulet getan; ein kleiner
schlechter Zapfen im Gebäude der Welt habe sich losgemacht von der
Harmonie, und der Bau stürze krachend zusammen.

		So zecht Triboulet fort, und immer trunkener durch seinen Sieg
will er noch das Gesicht seines verhaßten Feindes sehen, ehe er ihn
in den Wellen begräbt. Aber es ist finstere Nacht; er wartet auf
einen Blitz, der ihm leuchten soll. Er öffnet den Sack, der Blitz
kömmt, der ihn zerschmettern soll; er erkennt seine Tochter. Im
Anfange hofft er, es sei ein Gaukelspiel der Hölle, aber ein
zweiter Blitz raubt ihm diese Hoffnung. Er zieht seine Tochter zur
Hälfte aus dem Sacke, mit den Füßen bleibt sie darin. Sie ist
entkleidet, nur ein blutiges Hemd bedeckt sie. Sie röchelt noch,
spricht noch einige Worte und verscheidet. Der Vater sinkt zu
Boden, der Vorhang fällt. Beschluß morgen.

	
		
		Neunundachtzigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 13. Dezember 1832

		Le roi s'amuse; Beschluß. Dieses Schicksal im Sacke;
diese schauderhaften Fußtritte des Vaters auf das Herz seiner
geliebten Tochter; diese Tochter im blutigen Hemde tot, nein,
schlimmer als tot, im Röcheln des Todes; und dieses alles, bald vom
falben Scheine der Blitze beleuchtet, bald von finstrer Nacht
umhüllt, daß sich zum Schrecken der Wirklichkeit auch noch die
Angst des Traumes geselle – hat das nicht in seiner gräßlichen
Verzerrung auch einen Zug von Lächerlichkeit? Wenigstens als ich
diese Szene las, so sehr sie mich auch erschütterte, fiel mir ein:
der Narr Triboulet, wie hat er sich prellen lassen; man soll doch
nie eine Katze im Sacke kaufen! Ich weiß nicht, woran es liegt.
Shakespeare hat ähnliche, er hat noch viel schrecklichere
Schrecken; aber bei ihm ist der Schmerz gesund, das Ungeheure hat
seine [bookmark: page645] Art
Wohlgestalt; denn selbst die Krankheit hat eine Gesundheit, die ihr
eigen ist, selbst das Verbrechen hat seine moralische Regel. Bei
Victor Hugo aber ist das Mißgestaltete mißgestaltet. Ich weiß
nicht; es ist darüber nachzudenken. Das ist die tragische
Häßlichkeit, von der ich sprach, die tragische Unsittlichkeit. Die
komische war in den Liebeleien des Königs, die im Sonnenlichte und
beim noch hellrn Scheine der Kerzen auf das unverschämteste
dargestellt werden. Victor Hugo hätte aus dem allem einen Roman
machen sollen. Erzählen kann man alles, auch das Häßlichste; die
Vergangenheit, die Entfernung mildert das Mißfällige, und ein Buch
kann man ja zu jederzeit wegwerfen. Erzählen kann man das
Unglaublichste; wer es nicht glauben will, braucht es ja nicht zu
glauben, er denkt: es ist ein Dichter, und er hat gelogen. Aber
dieses in ein Drama bringen, dieses alles unter unsern Augen
geschehen lassen, daß wir Ohr und Blick davon abwenden, daß wir
nicht daran zweifeln können – nein, das dürfen wir nicht
dulden.

		Aber die Minister! was geht die Minister Louis-Philippes die
Ästhetik, die Dramaturgie, die Moral an? Warum haben sie die
Aufführung des Stückes verboten? Bin ich nicht da? Hören wir jetzt,
was Victor Hugo darüber sagt. Am Morgen nach der ersten Aufführung
erhielt der Dichter ein Billet vom Theaterdirektor; er habe soeben
vom Minister den Befehl erhalten, das Stück nicht ferner geben zu
lassen. » L'auteur, ne pouvant croire à tant d'insolence et de
folie, courut au théâtre« ... Insolence – folie –
von einem Minister! das wäre nach dem bayrischen Strafrechte ein
Verbrechen, das von einem Majestätsverbrechen nur durch eine
Brandmauer geschieden ist, der Hausnachbar eines Königsmordes.
Victor Hugo eilt in das Theater; es ist wirklich so; er liest den
Befehl des Ministers. Das Drama wäre unmoralisch befunden worden. »
Cette pièce a révolté la pudeur des [bookmark: page646] gens d'armes, la brigade
Léotand y était et l'a trouvée obscène; le bureau des mœurs s'est
voilé la face; monsieur Vidocq a rougi.« Aber war es von seiten
des Ministers mit der Einwendung der Unmoralität ernst gemeint?
Hugo sagt: das sei nur ein Vorwand gewesen, der eigentliche Grund
aber des Verbotes sei ein Vers im dritten Akte » où la sagacité
maladroite de quelques familiers du palais a découvert une allusion
à laquelle ni le public ni l'auteur n'avait songé jusque-là, mais
qui, une fois dénoncée de cette façon, devient la plus cruelle et
la plus sanglante des injures.« Er wolle für jetzt den Vers
nicht bezeichnen, treibe ihn aber die Not der Verteidigung dazu,
werde er sich deutlicher erklären.

		Ich suchte mit dem größten Eifer den im dritten Akte
enthaltenen, für den König beleidigenden Vers auf und glaubte ihn
im folgenden gefunden zu haben:

		» Un roi qui fait pleurer une femme! O mon dieu
Lâcheté!«

		Ich dachte, das könnte auf die Gefangenschaft der Herzogin von
Berry bezogen werden, und das denkend kam mir die Ängstlichkeit der
Minister um so toller vor. Wer bekümmert sich um die Berry? Wer
denkt an sie? Und die wenigen Legitimisten, die im Theater Français
sitzen, würden in Gegenwart des demokratischen Parterres und der
Philippistenlogen nie wagen, eine solche Anspielung laut werden zu
lassen. Aber ich bin fehlgegangen. Ich hörte später erzählen, es
sei eine andere Stelle im dritten Akte, die den Minister stutzig
gemacht. In der Szene nämlich, wo Triboulet im Vorzimmer des Königs
um seine geraubte Tochter jammert und die Hofleute ihn verlachen,
wendet er sich an diese der Reihe nach und sagt ihnen mit Grimm und
Hohn: was wollt Ihr? Du da hast eine Frau, du eine Tochter, du eine
Schwester, du Page dort eine Mutter – Frau, Tochter, Schwester,
Mutter, der König hat sie alle. Und die [bookmark: page647] Großen, welchen er das
vorwirft, sind die vornehmsten historischen Familien des Landes,
Triboulet nennt sie alle bei Namen, und unter diesen Bastardahnen
wird auch die Familie genannt, von welcher die Bourbons herstammen.
Ich habe das Buch schon weggegeben, und ich kann die betreffende
Stelle nicht selbst beurteilen.

		Der Dichter, in seinem Zorne gegen die Minister, triumphiert,
daß, so viele Kunstfeinde er auch habe, diese doch, nachdem er eine
so schnöde Behandlung erfahren, alle gleich auf seine Seite
getreten wären. » En France, quiconque est persécuté n'a plus
d'ennemis que le persécuteur.« Alles wie bei uns! Victor Hugo
hat das Theater Français beim Handelsgerichte verklagt, es zur
ferneren Aufführung des Dramas zu zwingen oder zu einer
Entschädigung von vierhundert Franken für jeden Theaterabend zu
verurteilen. Odilon Barrot wird für den Kläger das Wort führen. Was
wird er gewinnen? nichts; auch weiß er das, und es ist ihm nur um
den Skandal zu tun. Aber was gewinnen die Minister dabei? Der
Dichter sagt es offen heraus: er habe sich bis jetzt nur mit den
stillen friedlichen Musen beschäftigt; er habe sich von der Politik
immer entfernt gehalten; von nun aber, weil gereizt, werde er gegen
die Regierung feindlich auftreten. Ist nun Victor Hugo ein
ehrlicher Mann, wie er wirklich einer ist, werden durch ihn die
Feinde der Regierung um einen der gefährlichsten, der
talentvollsten vermehrt. Wäre er kein ehrlicher Mann, dann würde
seine Feindschaft der Nation hunderttausend Franken kosten, welche
die Minister aus ihrem Beutel zögen, einen neuen Feind auf die alte
Art zu versöhnen. Was gewinnen also die Minister? Ich glaube aber,
sie sind nicht so dumm, wie sie aussehen. Sie gewinnen, was der
Dichter auch gewinnt: den Skandal des Prozesses. Das beschäftigt
Paris drei Tage, und für die folgenden Tage wird der liebe Gott
auch sorgen. Sie sind [bookmark: page648] immer noch klüger als unsere deutschen
Minister; sie lassen zuweilen Rauch aus dem Schornsteine, daß der
Kessel nicht platze.

		Sehen Sie aber, was ein deutscher Gelehrter ist! Vorgestern
morgen beim Frühstücke hatte ich den Kopf dicht voll, von Politik
und Zahnschmerzen, von den aristotelischen Einheiten, der
Abwesenheit der Madame Malibran und der Anwesenheit der ****, von
dem König Otto, von bayrischer Treue, Antwerpen, dem alten Turme am
Metzgertore und der Unmoralität des Herrn d'Argout. Da kam ich in
der Vorrede Victor Hugos an die Stelle: » Il fut même enjoint au
théâtre de rayer de son affiche les quatre mots redoutables: le roi
s'amuse.« Gleich alle Gedanken hinaus, den Kopf auf beide Arme
gestützt und eine halbe Stunde darüber nachgedacht. Ces quatre
mots le roi s' amuse. Wie? le
roi s'amuse, sind das vier Worte, sind es nicht bloß drei? kann
man s mit einem Apostroph ein Wort nennen? ist s'a
... ein Wort? Freilich man kann auch nicht behaupten, le
roi s'amuse wären nur drei Worte. Aber wo ist die Wahrheit? wo
ist das Recht? ... Darüber ward mir mein Tee kalt, und Konrad nahm
mir unbemerkt die Zeitung von dem Tische, ehe ich sie ausgelesen.
So ist der deutsche Gelehrte! dem Victor Hugo auf das Wort zu
glauben, der die Sache mit den vier Worten doch besser verstehen
muß als ich, das kam mir nicht in den Sinn; auch hätte mein
protestantisch deutsches Gewissen dieses nie zugegeben.

		Aber zum Schlusse: der Handelsminister hatte recht, das Stück
ist unmoralisch. Wie kam es mit Victor Hugo dahin? Ich habe es
schon gesagt; es ist der Jakobinismus der romantischen Literatur.
Victor Hugo ist einer der edelsten unter den Sklaven, die ihrem
Herrn Boileau entlaufen; aber er ist doch ein Sklave. Im Übermute
seiner jungen Freiheit weiß er diese nicht [bookmark: page649] weise und männlich zu
gebrauchen und sündigt links, weil sein alter Tyrann rechts
gesündigt hat.

		Das Gericht ist aus, ich habe Recht gesprochen; jetzt Perücke
herunter. Ich habe das Drama vom Anfange bis zum Ende mit dem
größten Vergnügen gelesen, und alles hat mir gefallen.

		 

		Freitag, den 14. Dezember

		Heute gehe ich zum ersten Male wieder aus, nachdem ich wegen
meiner Zahnschmerzen drei Tage das Zimmer nicht verlassen. Ich habe
dabei gewonnen, daß ich drei Tage lang den stinkenden Nebel auf der
Straße nicht zu trinken und so lange die stinkenden deutschen
Zeitungen nicht zu lesen brauchte. Der Geschmack der letzten, die
ich vor einigen Tagen las, liegt mir heute noch auf der Zunge.
Nein, es ist nicht zu ertragen. Die Deutschen müssen Nerven haben
wie von Eisendraht, eine Haut von Sohlleder und ein gepökeltes
Herz. Diese Unverschämtheit der Fürstenknechte, dieses freche
Ausstreichen eines ganzen Jahrhunderts, dieser weintolle Übermut,
dieses Einwerfen aller Fensterscheiben, weil das Licht dadurch
fällt, als wenn sie mit dem Glase auch die Sonne zerstörten – es
übersteigt meine Erwartung. Aber das steigert auch meine Hoffnung.
Man muß mit den dummen Aristokraten Mitleiden haben, man muß ihnen
nicht eher sagen, daß das Kassationsgericht dort oben ihre
Appellation verworfen hat, bis an dem Tage, wo sie hingerichtet
werden. Das deutsche Volk wird einst gerächt werden, seine Freiheit
wird gewonnen werden; aber seine Ehre nie. Denn nicht von ihnen
selbst, von andern Völkern wird die Hülfe kommen. Ich sehe es schon
im Geiste: wenn einst die finstern Gewitterwolken sich werden über
den deutschen Palästen zusammenziehen, wenn der Donner zu grollen
anfängt, wird das geschmeidige deutsche Volk wie ein Eisendraht
hinaufkriechen [bookmark: page650] zu allen Dächern seiner Tyrannen, um
die geliebten Herrscher vor dem Blitze zu bewahren und ihn auf sich
selbst herabzuziehen. Wem daran gelegen ist, verhöhnt und betrogen
zu werden, der braucht nur großmütig gegen seine Feinde zu sein,
zumal gegen die Fürsten, welche die Feinde aller Menschen sind.
Wenn in Frankreich ein Don Miguel und ein Robespierre zugleich
regierten; wenn an jeder Straßenecke rechts ein Galgen, links eine
Guillotine stünde – die Franzosen ertrügen vielleicht lange das
Morden von ihren Tyrannen geduldig; aber ihren Spott, ihre
Verachtung, ihr unverschämtes Hofmeistern, ihre Ohrfeigen und ihre
Rute, das, was der Deutsche das ganze Jahr erduldet – sie ertrügen
es keine Stunde lang. Die Franzosen waren jahrhundertelang Sklaven
unter ihren Königen; aber sie durften doch singen in ihren Ketten,
sie durften ihre Kerkermeister verspotten. Zur Schreckenszeit
wurden edle und schuldlose Menschen auf das Blutgerüst gebracht,
aber nie fand Robespierre ein Gericht, das so feige und
unmenschlich gewesen, einen Aristokraten zu verurteilen, daß er vor
dem Ölbilde der Freiheit kniend Abbitte tue. Unter der Despotie der
Könige wie unter der der Republikaner erkannte man etwas im
Menschen an, das, weil von Gott gesandt, heilig und unverletzlich
ist und nie zur Verantwortung gezogen werden darf. Aber dieses
Göttliche, Heilige und Unverletzliche im Menschen: seine Ehre,
seinen Glauben, seine Tugend, das wird in Deutschland am meist[en],
zuerst bestraft, am boshaftesten gezüchtigt. Ein Dr. Schulz in
München wurde wegen seines politischen Glaubens auf unbestimmte
Zeit zum Zuchthause verurteilt, und zu der schlimmern
Züchtigung, vor dem Bilde des Königs kniend Abbitte zu tun. Sie
werfen die Freiheit in den Kot, daß sie aussehe wie die
Knechtschaft, damit man keinen Mann von Ehre ferner von einem
Hofmanne unterscheiden [bookmark: page651] könne und gemeinschaftlicher Schmutz Volk und
Land und Regierung bedecke.

		Würde in Paris die Todesstrafe darauf gesetzt, wenn einer es
wagte, im Theater einen Laut des Mißfallens zu äußern, und es
versuchte einmal ein schamlos schmeichelnder und bettelnder
Hofdichter, die Leidenschaften, Torheiten und Verbrechen seiner
Fürsten durch Poesie, Musik, Tanz und Malerei auf der Bühne zu
verherrlichen und so ein ganzes Volk zu Mitschuldigen seiner
niederträchtigen Gesinnungen zu machen – und stünde die Todesstrafe
auf ein Lächeln –, es fänden sich hier Hunderte von Zuschauern, die
lachen, zischen und pfeifen und ihr Leben an die Ehre setzen
würden. Man jauchzte keinem schamlosen, tollen Schauspiele zu wie
das, was neulich ein Herr von Poißl in München zur Feier der
Thronbesteigung des Königs Otto dichtete und auf der Bühne
vorstellen ließ. Vergangenheit und Zukunft hieß das
Schauspiel, welches alle das dicke Bocksbier, das seit dem vorigen
Sommer in den bayrischen Adern stockte, in die freudigste Wallung
brachte. Hellas, Bavaria, Glaube, Liebe und Hoffnung treten auf.
Sooft ein deutscher Hofdichter etwas Politisches singt, umgibt er
sich mit Glaube, Liebe und Hoffnung. Es sind seine Grazien und
seine Parzen zugleich. Mit ihnen versüßt er die Tyrannei, mit ihnen
spinnt er die Freiheit zu Tode. Übrigens ist es eine nützliche
Bedeckung; denn ohne Glaube, Liebe und Hoffnung ertrüge man keinen
Tag, ein deutscher Untertan zu sein. Jetzt werden die alten
olympischen Spiele dargestellt, in dem Augenblicke, wo die
Verteilung der Preise stattfindet. Hundert Dichter atmen schwer;
die, welche den Gott in sich fühlen, jauchzen dem Siegeskranze
entgegen. Mich dauern die armen Teufel! Bavaria kömmt und
deklamiert Gedichte des Königs von Bayern, und
Sappho-Bavaria erhielt den Kranz.

		Das zweite Bild stellt die Gegend von Athen vor. »Mit [bookmark: page652] erst düsterem
Himmel, verbrannten Olivenwäldern und verdorrten Fluren. Nach und
nach kleidete sich der Himmel in Bayerns Nationalfarbe. Die
Olivenwälder begannen zu grünen. Die Fluren bedeckten sich mit
Blumen und Blüten, aus Ruinen entstanden Paläste. Und in diesem
Augenblicke erschien, von der Liebe getragen und den Glauben und
die Hoffnung zur Seite, das als Segensgestirn über Hellas
aufgehende Bildnis des Königs Otto, vor dem sich Griechenlands Volk
in freudiger Huldigung neigte.« Bavaria-Sappho ist verrückt, sie
ist verliebt, weiß nicht mehr, was sie spricht, und ich sehe sie
schon vom leukadischen Felsen hinab in die Isar springen. Aber Herr
von Poißl hat nicht die geringste Lebensart, daß er den König Otto,
der ein Mann ist, von der Liebe, die ein Frauenzimmer ist,
tragen ließ. Ich begreife nicht, wie das zarte Wesen diese Last von
München bis zum Himmel, einen so weiten Weg, hat aushalten können;
König Otto muß sehr leicht sein! Warum hat er den König nicht dem
Glauben auf die breiten Schultern gesetzt? Der hat schon in
seiner Dummheit viel schwerere Lasten getragen. Dann wäre die Liebe
an der Seite der Hoffnung, hinter dem Glauben und dem König Otto,
leicht hergeflogen, und dann wäre doch Symmetrie dabei gewesen, und
das Ganze wäre ein Meisterstück geworden. O Herr von Poißl! ich
weiß nicht, ob Sie Verstand haben, aber Geschmack haben Sie nicht
den geringsten. Wie freue ich mich, daß die verbrannten
Olivenfelder wieder grün werden; jetzt können doch die armen
Griechen wieder Salat essen. Aber die bayrische
Nationalfarbe, in welche sich der Himmel kleidete, als er
Audienz beim König Otto hatte – ist das nicht himmlisch? ja, ja, so
ist es. Den Himmel selbst möchten Sie gern zu Lakaien machen, und
sein heiliges Blau soll die Livreefarbe eines deutschen Fürsten
sein! Verdammnis! es kömmt mir manchmal vor, als wäre [bookmark: page653] die Erde ein
großer Pfeifenkopf, aus dem Gott raucht, und Deutschland wäre der
Wassersack der Pfeife, bestimmt, um diese rein zu erhalten, allen
Schmutz, alle stinkenden Säfte aufzunehmen. Die Zeit wird kommen,
daß jeder europäische Fürst mit einem Stücke seines Landes in den
Deutschen Bund treten wird, um sich mit einem solchen heilsamen
Wassersacke zu versehen. Hannover ist der Wassersack Englands,
Luxemburg der Wassersack der Niederlande, Holstein der Wassersack
Dänemarks, Neufchâtel der Wassersack der Schweiz. Wie heute die
englischen Blätter erzählen, soll ein anderer Sohn des Königs von
Bayern Donna Maria heiraten. So verspricht Portugal der Wassersack
der spanischen Halbinsel zu werden, und Griechenland ist voraus zum
Wassersack des Orients bestimmt, wenn dieser, wie sie fürchten, der
Zivilisation und Freiheit entgegenreift.

		Der schönste Spaß in dieser bayrisch-griechischen Komödie ist:
daß König Otto, oder vielmehr sein Vater in dessen Namen, die
griechische Konstitution nicht hat beschwören wollen; daß Miaulis,
der Chef der griechischen Deputation, erklärt hat, nur unter der
Bedingung eines solchen Eides sei er beauftragt, dem Prinzen die
Krone anzubieten, daß er also, da man sich weigere, ihn zu leisten,
den Otto nicht als König anerkennen dürfe. Die Deputation kehrt
allein nach Griechenland zurück, und König Otto zieht an der Spitze
seiner Bayern hin und nimmt von seinem Lande mit Gewalt Besitz. Ich
fürchte sehr, daß, wenn der griechische Himmel das wahre Verhältnis
der Sache erfährt, er sein Bayrisch-Blau wieder ausziehen und
seinen grauen Schlafrock anziehen wird.

		Ich sage Ihnen, ich sage Ihnen, es ist mit dem lieben Gott
nichts mehr anzufangen. Da sitzt der alte Herr den ganzen Tag auf
seinem Lehnstuhle, liest die Erdzeitungen und brummt über seine
entarteten Kinder. Es [bookmark: page654] ist ihm kein Lächeln abzugewinnen. Da er noch
ein Jüngling war, da er als Jupiter, noch mit dem Honige seiner
Kindheit auf den Lippen, durch alle Welten schwärmte, welche
himmlische Pagenstreiche machte er, wie liebenswürdig war er
damals! wie er seinem Vater, dem Fresser Kronos, ein Brechmittel
eingab; wie er sich als Gans, als Ochs, als Mensch, als Regen
verkleidet zu den Schönen schlich, wie er neun ganze halbe Tage
sich mit der gelehrten Mnemosyne einschloß und mit ihr alle die
Millionen Bücher schrieb, die seitdem in die verschiedenen Sprachen
der Menschen übersetzt erschienen sind – es ist alles vorbei, es
ist nichts mehr mit ihm anzufangen! Ach! wenn ich Gott wäre, welche
Späße wollte ich mir machen mit Bavaria-Hellas! Ich ließ in einer
Nacht alle die herrlichen Griechen aller Zeiten und aller Städte
aus dem Grabe hervorsteigen und alle Tempel auch, und die alten
Götter rief ich herbei. Und an einem schönen Frühlingstage, da der
Spaziergang am Ilysseus gedrängt von Menschen war, kömmt ein Sklave
atemlos herbeigestürzt und schreit: »König Otto ist angekommen!«
Alles gerät in Bewegung. Die Kinder springen von der Erde auf und
vergessen ihre Knöchel mitzunehmen. Die schöne Lais macht die Rosen
in ihren Haaren zurecht, Diogenes putzt das Licht in seiner
Laterne, Epaminondas ballt die Faust, Plato bekömmt Angst und
versteckt seine Republik, Perikles reicht seiner Freundin Aspasia
den Arm, Aristoteles zieht seine Schreibtafel heraus, alles zu
notieren, die Blumenmädchen suchen eine der anderen vorzukommen,
und jetzt alle eilig zum pyräischen Tor hinaus. Nur Sophokles geht
seinen ernst langsamen Schritt; er dichtet seine »Antigone«. Als
die Athenienser am Hafen ankamen, war König Otto mit seinen blauen
Bayern schon gelandet. Das erste, was er tat, war, daß er dem
Perikles den großen Hubertusorden umhing. Aristoteles erhielt das
[bookmark: page655] Diplom als
geheimer Hofrat und die Berufung als Professor der Naturgeschichte
nach München an Okens Stelle. Phidias bekam den ehrenvollen
Auftrag, die Büste des Herrn Jarcke für das Regensburger Walhalla
zu verfertigen. Herr Oberbaurat von Klenze zeigte dem Kallikrates
die Risse seiner schönsten Gebäude in München, und dieser fragte:
hat Euer Basileus [i. O:Tyrannos] so viele Pferde? Alcibiades
bekam den Kammerherrnschlüssel, und ein bayrischer Obrist fragte
Epaminondas, wieviel Furagegelder ein hellenischer Obrist bekäme.
Professor Thiersch unterhielt sich mit Plato und wurde von den
Blumenmädchen wegen seiner schlechten Aussprache verspottet. Herr
von Poißl wollte Sophokles gerade sein Festspiel Vergangenheit
und Zukunft überreichen, als Trommelwirbel Stille gebot. König
Otto tritt majestätisch hervor und hält folgende Rede:

		»Hellenen! Schaut über euch! Der Himmel trägt die bayrische
Nationalfarbe; denn Griechenland gehörte in den ältesten Zeiten zu
Bayern. Die Pelasger wohnten im Odenwalde, und Inachus war aus
Landshut gebürtig. Ich bin gekommen, euch glücklich zu machen. Eure
Demagogen, Unruhestifter und Zeitungsschreiber haben euer schönes
Land ins Verderben gestürzt. Die heillose Preßfrechheit hat alles
in Verwirrung gebracht. Seht, wie die Ölbäume aussehen. Ich wäre
schon längst zu euch herübergekommen, ich konnte aber nicht viel
früher, denn ich bin noch nicht lange auf der Welt. Jetzt seid ihr
ein Glied des Deutschen Bundes. Meine Minister werden euch die
neuesten Bundesbeschlüsse mitteilen. Ich werde die Rechte meiner
Krone zu wahren wissen und euch nach und nach glücklich machen. Für
meine Zivilliste gebt ihr mir jährlich sechs Millionen Piaster, und
ich erlaube euch, meine Schulden zu bezahlen.« Die Griechen, als
sie diese Rede hörten, erstarrten alle zu Bildsäulen. Diogenes
hielt dem König Otto seine Laterne [bookmark: page656] ins Gesicht, die schöne Lais kicherte,
und Aristoteles war in Verzweiflung, daß sein Griffel brach und er
die merkwürdigen Naturbeobachtungen, die er machte, nicht mehr
notieren konnte. Hippokrates sah die Sache gleich vom rechten
Standpunkte an, schickte eilig einen Diener in die Stadt zurück und
ließ sechs Karren voll Nieswurz holen. Die Bayern setzten sich in
Marsch. Vor dem Tore wurden sie von hundert Apothekern aufgehalten,
die jedem Bayer ein Pulver überreichten. Ein Major schrie:
»Verräterei! Gift!« und ließ unter das griechische Gesindel
schießen. Dann zog König Otto über Leichen in die Stadt. Gleich den
andern Tag wurde eine Zentral-Untersuchungskommission gebildet.
Hippokrates wurde wegen seines dummen Spaßes als Medizinalrat nach
Augsburg versetzt; die geistreiche Aspasia. die griechische Frau
von Staël, nach Ägypten verbannt, und Diogenes wurde auf
unbestimmte Zeit zum Zuchthause verurteilt und mußte vor dem Bilde
des Königs Otto kniend Abbitte tun. Die Schuldigsten waren schon
vor der Untersuchung erschossen worden.

		Jetzt ging das Regieren an. Eine Zeitlang ertrugen es die
Griechen. Aber eines Morgens brauste das Volk wie ein wogendes
Gewässer durch die Stadt. Herr Oberbaurat von Klenze hatte in der
Nacht anfangen lassen, durch mehrere hundert bayrische Maurer den
Tempel der Minerva abtragen zu lassen. Das Bild der Göttin, von
Phidias, und andere Kunstwerke, die der Tempel enthielt, lagen
schon auf der Straße, von Stroh umwickelt, um eingepackt zu werden.
Man fragte Herrn von Klenze, was diese Tollheit bedeuten solle. Er
erwiderte: seine Majestät der König haben zu beschließen geruht,
den Tempel der Minerva, das Parthenon, das Pompejon, die Phöcile,
noch zwanzig andere Tempel und mehrere hundert Statuen Allerhöchst
Ihrem Königlichen Vater nach Bayern zu schicken, zufolge eines mit
Allerhöchstdemselben [bookmark: page657] abgeschlossenen geheimen Vertrags, und Hellas,
übervölkert mit Tempeln, Statuen und Gemälden, solle nach Bayern
Kunstkolonien schicken und dafür von dort Naturkolonien erhalten
unter Anführung des Herrn von Hallberg, des bayrischen Cecrops, und
das alles gereiche zur Wohlfahrt beider Länder und sei überhaupt
sehr charmant. Aber die Athenienser fanden dieses gar nicht
charmant, sondern ergriffen einige der schönsten antiken Steine,
mit Basreliefs verziert, und warfen sie dem armen Herrn von Klenze
an den Kopf, bis er tot blieb. Dann stürzten sie die Akropolis
hinauf, ergriffen den König Otto, der gerade mit seinem Frühstücke
beschäftigt war und dabei Saphirs »Deutschen Horizont« las, bei dem
Arme, setzten ihn in eine Sänfte und ließen ihn an den Hafen tragen
und übergaben ihn dort dem Admiral Nicias, daß er ihn zu Schiffe
nach Corcyra bringe. Die bayrischen Soldaten blieben zurück und
nahmen Dienste im szythischen Corps. Ihr bayrisch Bier braute ihnen
ein von München gekommener Bierbrauer, und ihre bayrische Treue
hatten sie vergessen. So endigte das
bayrisch-russisch-englisch-französische-hellenische Reich.
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		Paris, Sonntag, den 16. Dezember 1832

		Die Berry ist krank; aber wie man sagt, wäre es nicht ihr
hoffnungsloser Zustand, der sie niedergeworfen, sondern gerade das
Gegenteil. Wahrscheinlich ist das Verleumdung. Wenn man in
Frankfurt etwas davon weiß, warum die Herzogin gefangen sitzt und
warum Karl X. nicht mehr in Paris lebt, schreiben Sie mir es doch,
ich will es in die Zeitung setzen lassen. Hier kann man sich die
Sache gar nicht erklären. Diese Abneigung der Völker gegen gewisse
Namen, und diese Vorliebe [bookmark: page658] für andere, ist ganz unbegreiflich. Wenn nicht
die Cholera daran schuld ist, muß die Welt schwanger sein; sie hat
wunderbare Gelüste. Sehen Sie, man hat es mir zum Vorwurfe gemacht,
daß ich gesagt: ein Volk dürfe seinen Fürsten verjagen, wenn ihm
seine Nase nicht gefiele. Nun, vielleicht war das zuviel behauptet.
Aber man muß mir doch zugeben, daß eine Nase eine sehr wichtige
Sache ist. Eine Nase ist ein bedeutender Teil des menschlichen
Körpers; eine Nase kann einen Menschen entstellen und zieren; man
kann seiner Nase willen einen Menschen lieben oder hassen; kurz,
eine Nase ist eine Nase; aber ein Name? Guter Gott! Was liegt an
einem Namen? Die Braunschweiger wollten keinen Karl und gaben sich
einen Wilhelm; die Belgier wollten keinen Wilhelm und gaben sich
einen Leopold; die Franzosen wollten auch keinen Karl und gaben
sich einen Philipp. Der Name Karl scheint besonders unbeliebt zu
sein. In Spanien handelt sich's auch um Karl oder nicht Karl; in
Portugal ist der Streit zwischen Peter und Michel. Meine Nase ist
mir tausendmal lieber. Nun haben sie zwar vor zwei Jahren
behauptet, man habe den König Karl vom Throne gestürzt, weil er die
Charte verletzt habe. Hat das der jetzige König nicht auch getan?
Also weil er Philipp heißt und nicht Karl, wäre ihm alles erlaubt?
Ja, er hat tausendmal schlimmer gehandelt als Karl X. Dieser tat es
in der Leidenschaft, er konnte sich wenigstens damit entschuldigen,
er konnte alles auf seine Minister wälzen, die Kränkung wieder
gutmachen, er wollte das wirklich tun. Aber Louis-Philippe begnügt
sich nicht bloß mit dem Rechte der Leidenschaft, er will auch die
Leidenschaft zu einem Rechte erheben, er verlangt das Recht, zu
jeder Zeit, sooft es ihm beliebt, ungerecht sein zu dürfen. Und er
begnügt sich nicht, das Verbrechen allein zu begehen, er sucht auch
die ganze Nation in deren Stellvertretern zu seinen Mitschuldigen
zu machen. [bookmark: page659]
Nun gibt es zwar hier Leute genug, die nicht schlecht sind, sondern
nur dumm, welche behaupten, der jetzige Fall wäre doch ganz ein
anderer. Karl X. habe die Konstitution aus eigner
Machtvollkommenheit verletzt. Louis-Philippe tue es in Gemeinschaft
mit den Kammern. Bei jenem sei die Aufhebung der Charte Willkür
gewesen, dieser wolle sie gesetzlich machen. Aber was ändert das
die Sache? O ja, es ändert die Sache, es macht sie weit, weit
schlimmer. Ist ein Verbrechen weniger ein Verbrechen, weil es
zweihundert Menschen teilen? Ist die Tyrannei der Gesetze weniger
Tyrannei als die der Willkür? Und wenn alle die dreißig Millionen
Franzosen in der Kammer säßen, und sie alle stimmten Mann für Mann
für ein Gesetz, das der Regierung verstatte, die persönliche
Freiheit, die Freiheit der Presse aufzuheben, das heilige Asyl des
Hauses zu verletzen – sie hätten das Recht nicht dazu. Keine Nation
hat das Recht, der Täuschung, der Furcht, dem Schrecken, der
Selbstsucht, der Ermüdung des Tages die bessere Einsicht, die
Wahrheit, die Besonnenheit, die Liebe und Kraft der folgenden Tage,
die unveräußerlichen Rechte eines kommenden Geschlechts
aufzuopfern. Hier ist der Jammer, hier ist die Trostlosigkeit, das
ist's, was die wahre Freiheit Europens noch um ein Jahrhundert
hinausschickt. Erst fehlt die Kraft, dann fehlt der Mut, dann fehlt
die Einsicht. Wenn einmal die Völker Europens sich der Tyrannei
ihrer Fürsten werden entledigt haben, werden sie in die Tyrannei
ihrer Gesetzgeber fallen, und sind sie diese losgeworden, geraten
sie in die Tyrannei der Gesetze. – Diese Tyrannei der Gesetze ist
aber gerade die feste Burg, welche von der Freiheit seit fünfzig
Jahren belagert wird. Was sie seitdem erobert, das sind bloß einige
Außenwerke, wobei noch nichts weiter gewonnen, als daß die Hoffnung
der Einnahme der Festung etwas näher gerückt ist. Es muß
Menschenrechte geben, die [bookmark: page660] von keiner Staatsgewalt, und hätte jedes
Bettlerkind im Lande teil an deren Ausübung, zu keiner Zeit, in
keinem Verhältnisse, um keines Vorteils, um keiner Beseitigung
einer Gefahr willen vernichtet, geschmälert oder eingestellt werden
dürfen. Auf der See, wenn Gefahr des Schiffsbruchs eintritt, wirft
man die Waren über Bord, die Menschen zu retten; man wirft aber nie
die Menschen über Bord, die Waren zu retten. In politischen Stürmen
aber opfert man das, was der Mensch ist, dem auf, was er
hat, man wirft den Menschen über Bord, den Bürger zu
erhalten – das ist Wahnsinn. Und wenn es auch alle Staatsbürger
zufrieden wären, wenn sie alle so verdorben wären, das, was sie
haben, dem vorzuziehen, was sie sind – es bliebe doch Wahnsinn.

		Mit besserer Einsicht als Europa ließen die Amerikaner, als sie
ihre Freiheit gründeten, der Verfassungsurkunde eine Erklärung der
Menschenrechte, nämlich derjenigen Rechte vorangehen, die weder der
Heiligung der Gesetze bedürfen, um Gültigkeit zu haben, noch je
durch ein Gesetz eingeschränkt oder aufgehoben werden dürfen. Die
französische Nationalversammlung hat es auch damit versucht. Aber
jetzt denkt keiner mehr daran, und wenn man mit einem
Staatsgelehrten von Menschenrechten spricht, lacht er einen aus,
und wenn man in Paris zwischen zwei und vier Uhr nachmittags das
Wort »Menschenrechte« ausspricht, werden vor Schrecken alle Wangen
bleich, und die Renten fallen. Menschenrechte – das ist die
Guillotine!

		– Gestern abend sah ich zum ersten Male Demoiselle
Georges spielen; nicht zum ersten Male diesen Winter,
sondern zum ersten Male im neunzehnten Jahrhunderte. Dieses
Schicksal habe ich schon oft in meinem Leben gehabt: daß ich den
Sonnenaufgang und den Mittag verschlafen und erst beim
Sonnenuntergang munter geworden bin. Demoiselle Mars habe ich
voriges Jahr [bookmark: page661] zum ersten Male gesehen, Talma kurz vor
seinem Tode, mich selbst lernte ich erst nach dem dreißigsten Jahre
kennen, und ohne Sie hätte ich wahrscheinlich erst zehn Jahre
später meine angenehme Bekanntschaft gemacht. Als ich vor zwei
Jahren nach Paris kam, war die Freiheit schon im Untergehen, und
ich mußte sogar auf einen hohen Berg der Begeisterung steigen, um
noch ihre letzten Strahlen zu erwischen; denn im Tale war es schon
dunkel. So immer zu spät. Ein politischer Ketzer bin ich geworden,
seitdem man nicht mehr verbrennt und vierteilt, sondern bloß mit
dem Zuchthause auf unbestimmte Zeit und mit einer Abbitte vor dem
Konterfei eines Königs bestraft. Dieses Abbitten vor dem Bilde des
Königs von Bayern will mir gar nicht aus dem Kopf. Nun möchte ich
doch wissen, wie sie einen, den sie Es ist zu fürchterlich, es ist
zu lächerlich! Das ist ja ein christlich-türkischer Despotismus,
ein Despotismus in seidenen Strümpfen und den Turban auf dem Kopfe.
Nun möchte ich doch wissen, wie sie einen, den sie zum Zuchthause
verurteilt, zwingen können, Abbitte vor dem Bilde des Königs von
Bayern zu tun, wenn dieser nicht will. Ich täte es nicht; ich
spräche wie der Geiger Miller in »Kabale und Liebe«: »Da ich doch
ins Zuchthaus muß, will ich euch sagen, daß ihr Schurken seid.« Der
Präsident antwortet, glaube ich, darauf: »Vergeß Er nicht, daß es
auch Staupbesen und Pranger gibt!« O! es kömmt auch noch zu
Staupbesen und Pranger; es kömmt auch noch dazu, daß einer barfuß
und eine brennende Kerze in der Hand es vor der Kirchtüre büßen
muß, wenn er gesagt, der Leib und das Blut des Herrn sei nicht in
dem Fürsten. Die wahnsinnige Tyrannei hat keine Grenzen; es kömmt
nur darauf an, welche Grenze die wahnsinnige Geduld des deutschen
Volkes hat ... Aber wo bin ich? Ich bin weit von Demoiselle Georges
abgekommen. Zurück!

		[bookmark: page662] Sie
sieht bei ihren Jahren noch gut genug aus, oder mein Glas müßte
trübe gewesen sein. Auch ist in den Rollen, die ihr anzugehören
scheinen, ein Alter, das an Ehrwürdigkeit grenzt, gar nicht
störend. Sie hat eine schöne, volltönende Stimme, ihre Gebärden
sind anständig, und ihr Mienenspiel ist sehr reich; freilich
glaubte ich bemerkt zu haben, daß sie beim Mischen ihrer Züge die
Volte schlägt und jede Farbe der Leidenschaft, die sie will,
obenauf bringt. Das ist nun nicht die rechte Art. – Die
Leidenschaft, auch in ihrer entschiedensten Richtung, hat keine
bestimmte Farbenleiter, und sie ist sehr zufällig gemischt. Ich
kann aber die Georges durchaus noch nicht beurteilen, ich muß sie
öfter sehen. Auch ist das Stück, in welchem sie auftrat, halb
unbedeutend, halb dumm, das heißt: seit einigen Wochen, das es
gegeben wird, ist das Haus gedrückt voll, jeder will es sehen.
Perrinet Leclerc, ou Paris en 1418. drame historique. Was
die Leute Schönes daran finden, begreife ich nicht. Außer den
Dekorationen und den weiblichen Kleidungen der damaligen Zeit
gefiel mir doch gar nichts. Diesen Winter ist das Mittelalter Mode,
oder vielmehr das dramatische Vieh wurde durch Not die Alpe
hinaufgetrieben, dort zu weiden, weil sie in den letzten zwei
Jahren die untere Region, das Kaiserreich, die Republik und das
Zeitalter Ludwigs XV. ganz abgegrast haben. Jedes Theater
bringt der Reihe nach ein Pariser Mittelalter zur Vorstellung.
Gestern kam die komische Oper, auch ein solches Mittelalterstück,
zum erstenmal: Le Pré aux clercs, Musik von Hérold. Die
heutigen Zeitungen rühmen diese neue Oper sehr. Ich lasse mir das
alles sehr gern gefallen; denn ich profitiere davon. Seit zwei
Jahren leiten die Boulevardstheater meine historische Studien.
Sooft ich ein historisches Schauspiel gesehen, ließ ich mir den
folgenden Tag alle die Geschichtsbücher, Memoiren und Chroniken
holen, die von der Zeit und [bookmark: page663] der Geschichte handeln, die auf der Bühne
vorgestellt werden, und ich las sie. Jungen Leuten möchte ich diese
Art, Geschichte zu studieren, freilich nicht empfehlen; aber für
Kinder und bequeme Leute ist das die rechte Art, und ob ich zwar
schlecht bestehen würde, wenn mich Schlosser examinierte, so bin
ich doch im Ambigu Comique der gründlichste Historiker.

		Das Stück, von welchem die Rede ist, spielt zur Zeit Karls VI.,
und die Georges spielte die Isabeau von Bayern. Darüber brauchte
ich aber nichts nachzulesen; denn die Geschichte war mir aus
Schillers »Jungfrau von Orléans« schon längst bekannt. Leider! Der
Mensch weiß immer zu viel; denn daher kam es, daß mir das Drama
lächerlich vorkam. Diese Isabeau ist verliebt, aber nicht wie ein
weiblicher Satan, nicht wie eine alte Frau, nicht wie eine
Ehrgeizige, nicht wie eine Königin, nicht wie eine Rabenmutter,
nicht wie eine ausschweifende Frau; sondern wie ein junges
unschuldiges Bürgermädchen. Und als ihr politischer Feind, der
Connetable von Armagnac, ihren jungen Geliebten foltern und dann in
einen Sack stecken und nachts in die Seine werfen ließ, weinte sie,
als ginge sie das was an, und als gäbe es keine Männer mehr in der
Welt. Aber die Georges wußte sich mit guter Manier aus der Dummheit
des Dichters herauszuziehen. Also der Sack mit dem Schatze wird ins
Wasser geworfen, aber wieder herausgefischt. Der Sack wird geöffnet
und der sterbende junge Mensch im Hemde halb herausgezogen. Das ist
seit einigen Tagen das zweitemal, daß ich einen sterbenden Menschen
im Hemde aus einem Sacke habe kommen sehen. Das ist die historische
Treue! Aber die Henkersknechte kehren zurück, werfen den Sack mit
Inhalt zum zweitenmal ins Wasser und drohen mit einer Geisterstimme
in die Nacht hinaus: »Laissez passer la justice du Roi!« Das
war die damalige Formel. Es ist recht schauerlich.

		[bookmark: page664] Um das
Alter der Georges genau zu erfahren, ließ ich mir den Band der
Biographie des contemporains holen, worin ihr Artikel steht.
Da las ich etwas, was mich stutzig machte. Sie wird dort nicht
allein getadelt, sondern auch mit einer gewissen Bitterkeit
getadelt, die ich mir nicht erklären konnte. Darauf las ich den
Artikel im Konversationslexikon, der sie betrifft, und der mich
etwas auf die Spur brachte. Der deutsche Berichterstatter bemerkt,
die Georges habe sich eine romantische Darstellungsart
angeeignet. Das mag es sein. Die Verfasser der Biographie des
contemporains waren Arnault, Jouy, Jay und andere solche
gedörrte Klassiker, welche der Georges ihr frisches romantisches
Wesen nicht verzeihen konnten. Daß ihr dieses eigen sei, nehme ich
übrigens bis jetzt nur auf Glauben an. Nicht so ihr Alter. Sie war
gestern abend 47 Jahre, 7 Monate und 13 Tage alt. Wie viel Stunden,
weiß ich nicht, da die Stunde nicht angegeben, in der sie auf die
Welt gekommen.

		Aber mein Gott, was ist die Georges hinabgerückt. Früher im
Theater Français, bis voriges Jahr im Odeon, spielt sie jetzt im
Porte-St.-Martin, in einem Boulevardtheater. O hätte ich sie in
meiner Kammer! Ich würde mit ihr verfahren, wie einst ein
Buchhändler mit Rousseau und Voltaire zu verfahren wünschte. Ich
gäbe ihr gut zu essen und zu trinken, aber sie müßte mir arbeiten.
Sie müßte mir diktieren, von Paris, von Erfurt, von Wien, von
Petersburg, vom Kaiser Napoleon, vom Kaiser Alexander und von
hundert andern Dingen und Menschen. Doch, es ist merkwürdig!
Wenigstens nach mehreren Erfahrungen, die ich gemacht, haben die
schönen Schauspielerinnen gar keine Beobachtungsgabe und
Menschenkenntnis, und sie verstehen gewöhnlich ihr eignes, oft so
interessantes Leben nicht kunstreich aufzufassen. Haben Sie, als
Sie in Paris waren, die Georges nicht spielen sehen?

		[bookmark: page665] Außer dem
erwähnten Drama gab man den Abend noch ein Melodrama L'Auberge
des Adrets; eine ganz gemeine sentimentale Mörder- und
Räubergeschichte. Aber ein Schauspieler namens Frédéric
führte eine komische Rolle vortrefflich durch. Ich habe lange nicht
so sehr gelacht. Das Merkwürdige bei der Sache ist, daß das
Komische gar nicht in der Rolle liegt, sondern in dem
selbsterfundenen Spiele des Schauspielers, und das zu seinem
Charakter und den Reden, die er führt, gar nicht paßt. Es ist ein
zerlumpter, niederträchtiger, boshafter, ganz gemeiner Dieb, Räuber
und Mörder. Er bringt einen Mann im Stücke selbst um, ihm sein Geld
zu nehmen. Und Frédéric machte einen gutmütigen Schelm daraus, der
höchst ergötzlich ist. Zuletzt freilich werden die Possen, doch
wahrscheinlich, dem Pöbel und der Kasse zu gefallen, etwas gar zu
weit getrieben. Stellen Sie sich vor: Am Ende werden beide Räuber
von Gendarmen gepackt, sie entspringen aus dem Zimmer, die
Gendarmen ihnen nach. Der Vorhang fällt. Das Stück ist aus. Auf
einmal gewahre ich, daß die Leute nach der Galerie hinaufsehen und
lachen. Ich hebe den Kopf in die Höhe und sehe in einer Loge des
zweiten Ranges die beiden Räuber mit den sie verfolgenden Gendarmen
sich herumbalgen. Endlich wird ein Gendarm (ein ausgestopfter) von
einem der Räuber hinab ins Orchester gestürzt. Und auf diesem
Theater spielt die Georges, einst die Königin so vieler
Königinnen!

		 

		Dienstag, den 18. Dezember

		Als ich gestern Abend nach Hause kam, fand ich eine schwarze
Visitenkarte vor, mit dem Namen weiß darauf. Es war ein Schauer,
wie sie dalag auf dem schwarzen Marmortische im rötlichen Scheine
der Lampe; es war wie der Besuch eines Geistes. Es war der Name
eines Polen. Ich habe solche schwarze Karten hier nie gesehen.
[bookmark: page666] Sollten sie
vielleicht die Polen als ein Zeichen der Trauer angenommen haben?
Ich werde es erfahren. Da haben Sie sie, ich schicke sie Ihnen,
bewahren Sie sie gut! Und haben Sie je eine Träne für einen König
vergossen, und sollte das Glück es wollen, daß Sie noch ferner eine
weinten, dann sehen Sie diese Karte an, daß Ihr Herz zur Wüste
werde und der Sand alle Brunnen der Empfindung verschütte. Denn
wahrlich, es ist edler, die ganze Menschheit hassen, als nur eine
einzige Träne für einen König weinen.

		Ein sterbendes Volk zu sehen, das ist zu schrecklich; Gott hat
dem Menschen keine Nerven gegeben, solches Mitleid zu ertragen.
Jahre, ein Jahrhundert lang in den Zuckungen des Todes liegen, und
doch nicht sterben! Glied nach Glied unter dem Beile des Henkers
verlieren, und all das Blut, alle die Nerven der verstorbenen
Glieder erben und dem armen und elenden Rumpfe den Schmerz des
Ganzen aufbürden – o Gott! das ist zu viel! Denn einem Volke, wenn
es leidet, werden nicht, wie einem kranken Menschen, Geist und
Sinne geschwächt, es verliert das Gedächtnis nicht, sei es noch so
bejahrt, wird es im Unglücke wieder zum Jüngling, zum Kinde, und
die Jugend mit all ihrer Kraft und Hoffnung, die Kindheit mit ihrer
Lust und allen ihren Spielen kehren ihm zurück. Als Gott die
Tyrannen erschuf, diese Folterknechte der Welt, hätte er wenigstens
die Völker sollen sterblich machen.

		Man hat jetzt den Deutschen eiserne Reife um die Brust
geschmiedet, sie dürfen nicht mehr seufzen um die Polen; aber die
Franzosen brauchen noch nicht zu schweigen. Es kommt dahin auch
noch, aber bis dahin kömmt auch die Hülfe. Haben Sie in den
französischen Blättern von dem neuen Jammer gelesen, den man auf
die Polen gehäuft? Aus jeder polnischen Provinz werden fünftausend
Edelleute eingefangen und nach dem Kaukasus [bookmark: page667] getrieben, um dort unter die
Kosaken gesteckt zu werden. Sie dürfen auf ihre Verbannung nicht
vorbereitet werden; sie müssen unvermutet nachts aus ihrem Bette
geschleppt werden. So befiehlt es ausdrücklich der kaiserliche
Befehl. Und dem Belieben des Gouverneurs bleibt es freigestellt,
welche sie zur Verbannung wählen wollen; nur ist ihnen auf das
strengste untersagt, die Begnadigung mit dem Kaukasus auf die
schuldigsten der Polen fallen zu lassen; diese kommen nach Sibirien
oder werden hingerichtet oder werden im Gefängnisse erdrosselt und
vergiftet. Was ich gestern gelesen, das ist noch ungeheurer.
Fünfzig Polen wurden in Kronstadt, im Hafen, wie im Angesichte ganz
Europas, auf Tod und Leben gegeißelt, weil sie ihr Vaterland nicht
abschwören, weil sie dem Nikolaus nicht Treue schwören wollten. Und
während sie die Reihen der Soldaten durchschlichen, durch Bajonette
auf der Brust am schnellen Gehen gehindert, ging ein Geistlicher
zusprechend neben den Verurteilten und ermahnte sie, zu schwören.
Ein Geistlicher, das Kruzifix in der Hand, ermahnte im Namen des
Erlösers zum Meineide! Aber wo gab es je einen Kaiser oder König,
der nicht einen Pfaffen gefunden hätte, der noch schlechter war als
er? Dreitausend andere Polen standen, in einen Haufen
zusammengetrieben, auf dem Richtplatze, den Jammer ihrer Brüder mit
anzusehen, und hinter ihnen sechstausend Russen, Kanonen vor sich,
den Haufen Polen niederzuschmettern, wenn einer von ihnen murren
sollte. Die anwesenden russischen Offiziere lachten – o nein, ich
erzähle das nicht ihnen zum Vorwurfe, sondern daß man diese
Schlachtopfer der Tyrannei auch beweine. Sie mußten lachen;
nicht zu lachen, wäre ihnen als Kaisermord angerechnet worden. Und
das duldet der Himmel? Das heißt nicht die Menschheit, das heißt
Gott selbst in den Kot treten. Aber nicht an Nikolas allein denke
ich; so [bookmark: page668]
schuldig er ist, er hat es nicht verdient, unsern ganzen Fluch zu
tragen. Er ist nur der gefällige Wirt, er gab seinen königlichen
Brüdern ein königliches Schauspiel. Denn es ist kein Fürst in
Europa, der nicht aus seiner Lage dieses blutige Schauspiel mit
Wollust ansähe und nicht dabei auf sein eignes Volk hinabschielte
und ihm den stummen Wunsch zugrinste: nun, wohl bekomme euch diese
Lehre!

		Der Haß und der Ekel stiegen mir manchmal bis an den Hals
hinauf, und da werde ich meiner Wünsche und selbst meiner
Verwünschungen überdrüssig. Es sind jetzt fünfzig Jahre, daß die
europäische Menschheit aus ihrem Fieberschlummer erwachte und als
sie aufstehen wollte, sich an Händen und Füßen gekettet fand.
Fesseln trug sie immer, aber sie hatte es nicht gefühlt in ihrer
Krankheit. Seitdem kämpften die Völker mit ihren Unterdrückern. Und
rechnet man jetzt zusammen all das edle Blut, das vergossen worden,
all den schönen Heldenmut, all den Geist, alle die Menschenkraft,
die verbraucht worden, alle die Schätze, die Reichtümer, drei
kommenden Geschlechtern abgeborgt, die verschlungen worden – und
wofür? Für das Recht, frei zu sein, für das Glück, auf den Punkt zu
kommen, wo man aufhört, Schulden zu haben, und wo erst die Armut
beginnt. Und bedenkt man, wie dieses Blut, dieser Heldenmut, dieser
Geist, diese Kraft, diese Reichtümer, wären sie nicht verbraucht
worden zur Verteidigung des Daseins, zur Veredlung, zur
Verschönerung, auf die Freuden des Daseins hätten verwendet werden
können – möchte man da nicht verzweifeln? Alles hinzugeben für die
Freiheit, alles aufzuopfern – nicht für das Glück, sondern für das
Recht, glücklich sein zu dürfen, für die Möglichkeit,
glücklich sein zu können! Denn mit der Freiheit ist nichts gewonnen
als das nackte Leben, dem Schiffbruche abgekämpft. Und gewönnen nur
die [bookmark: page669] Feinde
der Menschlichkeit etwas durch ihren Sieg, ja teilten sie nur
selbst die Hoffnung des Sieges, es wäre noch ein Trost dabei. Aber
nein, der Sieg ist unmöglich. Eine neue Macht, die Widerstand
findet, kann im Kampfe den Sieg finden, und im Siege ihre
Befestigung; aber eine alte befestigte Macht war schon besiegt an
dem Tage, wo der Kampf gegen sie begann. Wäre es nicht toll, wenn
Männer, die Zahnschmerzen haben, sich einredeten, sie zahnten? Aber
so toll sind unsere Tyrannen nicht. Dort die Pfaffen – sie wissen
recht gut, daß der Zauber ihrer Gaukelkünste nicht mehr wirkt. Dort
die Edelleute – sie wissen recht gut, daß die Zeit ihrer Anmaßung
vorüber ist. Dort die Fürsten – sie wissen recht gut, daß ihre
Herrschaft zu Ende geht. Ja alle diese unsere Feinde wissen das
besser als wir selbst; denn ihren Untergang sehen sie durch das
Glas ihrer Furcht weit näher, als wir es sehen durch das Glas
unserer Hoffnung. Aber weil sie es wissen, darum wüten sie; sie
wollen sich nicht retten, sie wollen sich rächen. Es gibt in Europa
keinen Fürsten mehr, der so verblendet wäre, daß er noch hoffte, es
werde einer seiner Enkel den Thron besteigen. Aber weil ohne
Hoffnung, ist er auch ohne Erbarmen und nimmt sich die Tyrannei
seines Enkel voraus, sie zu der seinigen gesellend.

		– Heute kaufte ich einen schönen Geldbeutel für Sie, von der
Farbe des griechischen Himmels und der Königlich bayrischen Nation;
nämlich hellblau, mit einem goldenen Saume und mit weißer Seide
gefüttert. So wonniglich weich anzufühlen, daß es einer zarten
Seele schwer fiele, hartes unerbittliches Geld hineinzulegen. Aber
Sie werden ihn zu Almosen bestimmen. Hören Sie, wie Sie dazu
gekommen. Noch fünf Minuten vorher dachte ich nicht daran, ihn zu
kaufen, ob ich zwar an Sie dachte, denn ich schrieb Ihnen gerade.
Ich las die »Allgemeine Zeitung« und darin von den hannöverischen
[bookmark: page670] Ständen und
von der Öffentlichkeit, die man ihnen bewilligt von der Größe eines
Nadelstichs; und wie man doch noch Angst gehabt, es möchten
Spitzbuben von außen durch diesen Nadelstich in die Kammer steigen,
und wie man darum den Nadelstich mit einem eisernen Gitter
verwahrte und von außen Läden anbrachte und innen eine Gardine
davorhing. Darüber mußte ich so lachen, daß ich das Pult
erschütterte; von der Erschütterung floß mein Stacheldintenfaß
über, das eben gefüllt worden war, und zu hoch. Jetzt kam ein
Dintenbach von der Höhe herab und strömte über die »Allgemeine
Zeitung« gerade durch das Hannöverische. Schnell rettete ich meinen
Brief, faßte die »Allgemeine Zeitung« am trocknen Zipfel und warf
sie ins Feuer. Dann holte ich Wasser und wusch das Pult ab. Während
dem Trocknen machte ich einige Gänge durch das Zimmer und kam bei
dieser Gelegenheit an das Fenster und sah die Straße hinab. Da
gewahrte ich, daß in das große Haus mir gegenüber viele Menschen
gingen und daß viele glänzende Equipagen davorstanden. Dann sah ich
wieder viele Menschen und Wagen herauskommen, und so ging das
abwechselnd immer fort. Ich ward neugierig, schickte hinunter und
ließ Erkundigungen einziehen, erhielt aber keine Aufklärung. Da zog
ich mich schnell an und ging selbst hinüber. Ich fragte den Portier
des Hotels: » Où est ...«, weiter wußte ich nicht, was ich
fragen sollte. Er antwortete mir: im Hofe, links, im zweiten Stocke
über dem Entresol. Da stieg ich hinauf und kam durch eine Reihe
Zimmer, voll der schönsten Frauen und Waren; es war ein Bazar und
Serail zugleich. Man sah alle möglichen Handarbeiten in Nähereien,
Strickereien, Stickereien, Malereien, und wie sie sonst heißen.
Auch männliche Handarbeiten, Bücher, waren zum Verkaufe
ausgestellt. An jedem Tische oder Laden stand eine Dame, die [bookmark: page671] verkaufte; an
jedem Artikel war der Preis geschrieben. Eine Bekannte, die ich
dort fand, erklärte mir: das wäre der Bazar eines Frauenvereins,
der jeden Winter zum Besten der Armen diese Ware verfertigte und
verkaufte. Stifterin dieses Vereins ist eine Madame
Lutteroth, Schwiegertochter des reichen Kaufmanns, der
früher in Frankfurt wohnte. Die wohltätige Neigung dieser Dame
wurde durch die Religionssekte, zu welcher sich ihr Mann bekennt
(ich glaube zu den Mennoniten), noch verstärkt und angetrieben.
Auch ist es ihre Wohnung, in welcher die Waren ausgestellt sind. Es
war recht artig, zu sehen, wie die Damen alle ihre Sachen priesen
und anboten, mit einem Eifer, einer Zutulichkeit, als verkauften
sie zu ihrem eignen Gewinste. Auf diese Art sind Sie zu dem blauen
Geldbeutel gekommen. Jetzt aber bleiben Sie nicht länger eine
verstockte Aristokratin und lernen Sie endlich begreifen, wozu die
Öffentlichkeit gut ist. Ich bringe ihn mit, wenn die Lerchen und
die Veilchen kommen und unter Ottos Strahlen die verdorrten Ölbäume
wieder blühen.

		 

		Mittwoch, den 19. Dezember

		Bei den hiesigen Zivilgerichten kam neulich ein Prozeß zwischen
dem Kaiser Don Pedro und einem Pariser Bürger vor. Als der Huissier
die Tagesordnung ausrief: Dumoulin contre Don Pedro! schrie
einer der Zuhörer à Oporto, und Gelächter im ganzen Saale.
Nämlich dieser Dumoulin verlangt von dem Kaiser einige und
dreißigtausend Franken für die Mühen, Reisen und Kosten, die es ihm
verursacht, als er ihm seine jetzige Frau, die Beauharnais,
verschaffen half. Don Pedro will nicht bezahlen. Den Kuppelpelz
nach den Flitterwochen einfordern – eine solche Dummheit
hätte ich keinem Pariser zugetraut; die eigentlichen
Prozeßverhandlungen haben noch nicht angefangen; die Sache muß
hübsch [bookmark: page672]
werden. Dem guten Don Pedro geht es sehr schlecht in Oporto, er
rückt nicht vor und ist wie festgenagelt. Das ist der böse Zauber
des Juste-Milieu, den sein Freund und Beschützer Louis-Philippe
über ihn ausgesprochen. Dieser hat ihm gesagt: Lassen Sie sich mich
zur Warnung dienen; besser keine Krone als eine aus den Händen des
Volkes; lieber gar nicht regieren als mit einer Konstitution;
bleiben Sie nur ruhig stehen, gehen Sie weder rechts noch links,
halten Sie sich gerade, und die Krone wird Ihnen schon einmal auf
den Kopf fallen. Das hat sich Don Pedro gemerkt, und er war so
ehrlich, den konstitutionellen Portugiesen nicht einmal etwas zu
versprechen, außer, daß er sie wahrscheinlich nicht werde hängen
lassen, wenn er wieder zur Regierung käme. Diesen aber genügt die
Galgenfreiheit nicht, und sie leisten ihm darum in seinem Kampfe
keinen Beistand. Louis-Philippe wird ihm auch gesagt haben, er
solle die heilige Allianz nicht ärgern und sich darum nicht
anstellen, als wäre ihm an dem Glücke seines Volkes gelegen,
sondern aufrichtig gestehen, es liege ihm bloß an seiner
Herrschaft, und dann würde sie nichts gegen ihn haben. So ist er
auf seine Lohnsoldaten beschränkt, und wie will er mit diesen gegen
ein von Glaubenswut fanatisiertes Volk, gegen seinen von den
mächtigsten Fürsten der Welt gut beratenen, gut unterstützten
Nebenbuhler kämpfen?

		Die Komödie, die jetzt in Spanien gespielt wird, ist auch
merkwürdig. Ich nenne es Komödie, weil ich mich heute nicht ärgern
will; denn es ist Mittwoch, ich erwarte Ihren Brief, und nichts
soll meine Freude stören. Aber an jedem der fünf andern Tage der
Woche hätte ich der Sache einen andern Namen gegeben. Es empört
mich viel stärker, wenn Fürsten ihre Untertanen wie Kinder
behandeln und sie mit Märchen amüsieren und sie mit groben Lügen
täuschen, als wenn sie sie wie Männer [bookmark: page673] und Sklaven züchtigen. Die
spanische Königin hat ein Töchterchen, dem sie eine Krone
verschaffen möchte. Aber ihrem Wunsche steht eine mächtige Partei
entgegen, und um diese Partei zu bekämpfen, wirft sie sich in die
Arme der Liberalen und verspricht ihnen Freiheit, daß es eine Lust
ist. Hat sie einmal ihren Zweck erreicht oder ein anderes Mittel
gefunden, ihren Zweck zu erreichen, wird sie die konstitutionellen
Spanier, die so töricht waren, ihr zu trauen und in ihre Falle zu
gehen, ebenso behandeln, wie es Ferdinand getan. Aber trotz der
Maske, trotz der feinen List, in welcher alle Fürsten so geübt
sind, bricht in den Reden und Handlungen der Königin Christine [im
ED. irrtümlich: Katharine. D. Hrsg.] die angeborne Natur oft
komisch genug vor. Ein Fürst, der von Freiheit spricht, macht dann
ein Gesicht wie Robespierre – von dem einst Mirabeau sagte: Er
sieht aus wie eine Katze, die Essig getrunken hat. Neulich
machte die Königin eine Proklamation an die Spanier bekannt, voll
Honigworte, voll Freiheit, voll Glück, voll Ruhm, voll
Versöhnlichkeit, kurz, voll Glaube, Liebe und Hoffnung – wie der
Hofrat Rousseau in der »Postzeitung« am ersten Januar
wahrscheinlich singen wird. Plötzlich wendete sie sich an die
verstockten Gegner ihrer himmlischen Absichten, kratzt sie und
spricht wie folgt: »Wer meinen mütterlichen Ermahnungen
nicht Gehör gibt, auf den wird das Beil niederfallen, das schon
über seinem Kopfe hängt.« Schöne, gute, liebe Mama! Die in
Frankreich sich aufhaltenden Spanier, die nach erhaltener
Bewilligung jetzt zurückkehren, müssen an der Grenze, angeblich
wegen der Cholera, dreißig Tage Quarantäne halten. Nun kann das
Lazarett nur sechzig Personen fassen, und man hat berechnet, daß es
drei Jahre dauern werde, bis alle Spanier in ihr Vaterland kommen.
Drei Jahre! Das ist ein Glück für wenigstens zwei Dritteile dieser
[bookmark: page674]
Unglücklichen, die noch nach zwei Jahren Zeit haben, umzukehren und
sich so vom Henkertode zu retten. Euer Journal de Francfort
neulich eiferte mit edlem Unmute gegen die Reformen, welche die
Königin von Spanien und der türkische Kaiser in ihren Staaten
vornehmen wollten, obzwar ihre Völker solchen Reformen entgegen
sind. Welche schöne Teilnahme, welche Zärtlichkeit für das Glück
und die Wünsche der Völker! Was hat denn die hohe Bundesversammlung
auf einmal so weich gemacht? Ist etwa Rothschilds Koch krank
geworden? Wie konnte aber ... daß ich ein Narr wäre – da ist Ihr
Brief.

		– Fragen Sie mich doch einmal, was die Doctrinairs
eigentlich bedeuten. Ich weiß es selbst nicht recht, möchte mich
darnach erkundigen und Ihnen davon schreiben.

		– Der *** ist nicht ohne Geist und Witz, aber er schreibt etwas
rauh. Er ist ein arger Hypochondrist, und seine Satire hat etwas
Menschenfeindliches, das sie sauer macht.

		– Ja wohl, ich habe es damals schon von mehreren Vornehmen
gehört, daß ihnen meine » Postschnecke« sehr gefallen. Die
erschien ihnen als eine Oase in meinen wüsten Schriften. Es war,
weil ich mich darin über einen Demagogen und seinen langen Bart und
über die Turnkunst lustig gemacht. Welche Menschen!

	
		
		Einundneunzigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 20. Dezember 1832

		Gestern kam Victor Hugos Klage gegen den Minister bei dem
Gerichte vor. Das Handelsgericht, dem diese Sache zufiel, hat im
Börsengebäude seinen Sitz, und da es gerade die Stunde war, in der
ich dort täglich vorbeigehe, bekam ich Lust, die Verhandlungen mit
anzuhören. Als ich die Treppe hinaufging – mir pochte, [bookmark: page675] wie immer, das
Herz vor Zorn und Scham. Es ist eines der herrlichsten Gebäude der
Welt; das Altertum kannte kaum ein schöneres; unter diesem
Säulendache sollte Phidias' Jupiter thronen und strahlen und seine
Menschenkinder mit hohem Stolz erfüllen auf solch einen Vater! Aber
drinnen sitzt Merkur in einem gepolsterten Lehnstuhle, mit
gekrümmtem Rücken, den Geldbeutel in der Hand, und klingelt.
Merkur, der alte Wucherer, der Phönizier, der Jude, der Mäkler, der
Betrüger, der mit falschen Renten würfelt. Merkur, der Schelm, der
Meineidige, der Gott der Kaufleute und der Diebe, der am Tage
seiner Geburt sich aus der Wiege schlich, hinauskroch auf das
Landgut seines Stiefbruders Apollo, ihm die schönsten Ochsen stahl
und dann, entdeckt, bei dem Haupte seines Vaters schwur, er wisse
von gar nichts. Merkur, Feind des Schönen, der Liebesleugner, der
schon als Kind den holden Amor durchgeprügelt und seiner Mutter,
die ihn auf den Schoß genommen, ihren Gürtel stahl ... Also, da ich
die Treppe hinaufging, kam eine junge, schöne, blasse Frau an dem
Arme eines Herrn die Treppe herunter, und ich hörte, wie sie einem
ihr begegnenden Bekannten sagte: on étouffe! Ich kehrte
wieder um. Mein Leben daran zu setzen, um einen halben Tag früher
zu erfahren, ob Victor Hugos König sich ferner amüsieren werde oder
nicht, schien mir Verschwendung. Abends bei Tische sprach ich
einen, der dabei war und es ausgehalten. Es war ein junger Mensch
von achtzehn Jahren mit überflüssigem rotem Blute, dem etwas zu
ersticken eher gesund als schädlich war. Es soll fürchterlich
gewesen sein. Über dem Lärm, dem Gedränge, dem Angstgeschrei
Hinaus, Fenster auf, wir ersticken konnte man kein Wort von
den Verhandlungen hören. Einer hat seine Hand verloren, die ihm
zwischen Türe und Angel zerquetscht wurde. Der Angstruf Fenster
auf, wir ersticken wurde immer stärker [bookmark: page676] und allgemeiner. Der Präsident
erklärte, er könne die Fenster nicht öffnen lassen; man höre schon
jetzt wenig, bei offnen Fenstern würde man gar nichts hören. Da
rief einer: Herr Präsident, ich rufe Sie zum Zeugen auf, daß ich
ersticke! Endlich wurden die Fenster geöffnet, man trieb den
überflüssigen Teil des Publikums zum Saale hinaus, und die
Verhandlungen wurden ruhiger fortgesetzt. Aus dem, was ich davon in
der Gazette des Tribunaux gelesen, will ich Ihnen einiges
mitteilen. Dieses Blatt wird von Advokaten des Justemilieu
redigiert. Nun kann man ihnen zwar nicht vorwerfen, daß sie die
gerichtlichen Verhandlungen mit Parteilichkeit darstellten;
keineswegs. Ihre Nemesis legt in beiden Wagschalen gleiches
Gewicht. Sie hält aber die Wage nicht mit der Hand, sondern sie
hängt ihr von der Nasenspitze herab, als der rechten Mitte zwischen
rechter und linker Hand, welches zur Folge hat, daß, sooft Nemesis
die Nase rümpft, die Wage etwas schwankt. Doch werde ich das schon
in Abzug bringen.

		Es war ein Rechtsstreit zwischen der romantischen und der
klassischen Schule, es war wörtlich nichts anders als das, wie wir
später aus Victor Hugos Rede sehen werden – und diesen Streit
sollte ein Handelsgericht entscheiden! Ist das nicht merkwürdig?
Die Anhänger der romantischen Schule hatten sich in großer Menge
frühzeitig im Saale eingefunden und sollen sich sehr unanständig
und ungebührlich betragen haben. Als ihr König und Feldherr Victor
Hugo eintrat, wurde er von seinem treuen Heere mit rauschendem
Beifallklatschen empfangen; aber es schien, daß ihn diese kleine
Huldigung mehr in Verlegenheit gesetzt als geschmeichelt habe.
Odilon-Barrot, der Advokat des Klägers, nahm das Wort. »Die
Berühmtheit meines Klienten überhebt mich der Pflicht, Sie mit ihm
bekannt zu machen. Seine Sendung, die ihm von seinem Talente,
seinem Genie angewiesen, [bookmark: page677] war, unsere Literatur zur Wahrheit
zurückzuführen; nicht zu jener Wahrheit, die nur ein Werk zur
Übereinkunft ist, zu einer gemachten Wahrheit; sondern zu der
Wahrheit, die aus der Tiefe unserer Natur, unserer Sitten und
Gewohnheiten geschöpft wird. Diese Sendung, er hat sie mit Mut
übernommen, mit Ausdauer und Talent durchgeführt.« Nun bitte ich
Sie, was das für Menschen sind! Da ist Victor Hugo, der Fürst der
Romantiker, der sein Land und Volk verteidigt; da ist
Odilon-Barrot, der erste Advokat Frankreichs, der ihm beisteht, und
beide wissen nicht einmal, worin das Wesen der Romantik, worin ihr
gutes Recht besteht. Es besteht nicht in der Wahrheit, wie sie
sagen, sondern in der Freiheit. Freiheit und Wahrheit sind aber
zwei ganz verschiedene Dinge ... Diese goldenen Worte, die ich da
aussprach, werden dem Herrn v. *** sehr gut gefallen, und er wird
sie rühmen wie meine »Postschnecke« und meinen Freunden sagen, da
hätte ich wieder einmal sehr schön geschrieben, und Sie sollten
mich aufmuntern, auf diesem guten Wege zu bleiben. –

		Odilon-Barrot forderte für seinen Klienten, daß die Comédie
Française entweder Le roi s'amuse aufführe oder dem
Dichter eine Entschädigung von 25 000 Franken zahle. Dann geht
er zur Rechtsfrage über. Wir wollen uns aber damit nicht aufhalten;
uns kümmert bloß der kleine, liebe, gute Skandal. Nachdem er
gezeigt, daß kein Gesetz vorhanden wäre, das einem Minister das
Recht gäbe, die Aufführung eines Stückes zu verhindern, setzt er
hinzu: und gäbe es auch ein solches Recht, so gehört es nicht zu
den Amtsbefugnissen des Ministers der Öffentlichen Arbeiten, und
Herr von Argout, indem er es in Anwendung brachte, hat sich also
eine Gewalt angemaßt, die ihm nicht gebührt. – »Aber in der Tat,
der Herr Minister des Handels greift sehr um sich; er hat sich die
Verwaltung der Nationalgarde genommen; [bookmark: page678] die Präfekturen sind ihm
untergeordnet, und jetzt maßt er sich noch die Direktion der
Theater an, die durch ein Gesetz der hohen Staatspolizei
vorbehalten wurde. Wenn das so ist, was wird denn dem armen
Minister des Innern noch übrigbleiben?« Großer Beifall und
allgemeines Gelächter. Es ist nämlich zu wissen, daß unser guter
Monarch Louis-Philippe von den republikanischen Institutionen, die
ihn umgaben, sich so geängstigt fühlte, daß er beschloß, sich
gleich Napoleon einen Polizeiminister zu geben, der auf diese
republikanische Institutionen achthaben sollte. Aber es war noch um
einige Monate zu frühe. Die Berry war noch nicht gefangen,
Antwerpen noch nicht eingenommen und die Adresse der Kammer noch
nicht erlangt. Darum begnügte er sich einstweilen, Thiers insgeheim
zum Polizeiminister zu ernennen und ihm öffentlich den Titel eines
Ministers des Innern beizulegen. Alle Geschäfte aber, die sonst dem
Minister des Innern oblagen, wurden ihm entzogen und dem Minister
des Handels zuerteilt, und Thiers behielt nur die Polizei und
einige Ämter, die mit ihr verwandt sind.

		Jetzt nahm Victor Hugo das Wort und sprach wie ein Poet, und
zwar wie ein romantischer Poet. Ein Dutzend solcher Reden, vor
einem deutschen Handelsgerichte gehalten, würden es verlernen
machen, welch ein Unterschied zwischen einer Schuldverschreibung
und einem Wechsel sei. Es war ein Corpus juris oder eine
Frankfurter Stadtreformation in Almanachsformat gedruckt und in
Seide eingebunden. Er sagte, er hielte es für seine Pflicht, die
kecke und strafbare Handlung, welche in seiner Person die Rechte
aller gekränkt, ohne strengen und feierlichen Widerspruch nicht
vorübergehen zu lassen. Diese Sache sei keine gewöhnliche, nicht
eine bloße Handelsangelegenheit, eine persönliche. »Nein, meine
Herren, es ist mehr als das, es ist der Prozeß eines [bookmark: page679] Bürgers gegen die
Regierung.« ... »Ich hoffe, Sie werden, was ich Ihnen zu sagen
habe, mit Teilnahme anhören, Sie werden durch Ihren Richterspruch
die Regierung belehren, daß sie auf bösem Wege ist und daß sie
unrecht hat, die Kunst und die Wissenschaft mit solcher
Ungeschliffenheit zu behandeln; Sie werden mir mein Recht und mein
Eigentum wiedergeben; Sie werden die Polizei und die Zensur, die
nächtlicherweise zu mir gekommen sind und, nach Erbrechung der
Charte, mir meine Freiheit und mein Geld gestohlen, auf der Stirne
brandmarken.« Eine Polizei und eine Zensur brandmarken – es ist
doch gar zu schauderhaft! – »Die Bewegungsgründe, welche die
Gesellen der Polizei einige Tage lang gemurmelt haben, um das
Verbot dieses Stückes zu erklären, sind dreierlei Art: es ist der
moralische Grund, der politische Grund und, es muß gesagt werden,
so lächerlich es auch ist, der literärische Grund. Virgil erzählt,
daß zu den Blitzen, welche Vulkan für Jupiter verfertigt, drei
verschiedene Stoffe genommen wurden. Der kleine ministerielle
Blitz, welcher mein Drama getroffen und den die Zensur für die
Polizei geschmiedet hatte, ist aus drei schlechten Gründen
zusammengedreht, gemengt und gemischt.« Der Dichter untersucht nun
diese drei Gründe. Über den Vorwurf der Unmoralität bemerkt er:
»Alle vorgefaßte Meinungen, welche gegen die Moralität meines
Werkes zu verbreiten der Polizei auf einen Augenblick gelungen war,
sind in dieser Stunde, wo ich da spreche, verschwunden. Dreitausend
Exemplare des Buches in der Stadt verbreitet, als so viele
Advokaten, haben meinen Prozeß geführt und gewonnen.« Betreffend
den politischen Grund des Verbots beruft sich Victor Hugo auf die
Vorrede seines Dramas und führt die dort befindliche Stelle an, die
ich Ihnen früher mitgeteilt. Nach dieser Anführung bemerkt er:
»Diese Schonung, zu welcher ich mich verbindlich [bookmark: page680] gemacht, ich werde sie
halten. Die hohen Personen, welchen daran liegt, daß dieser Streit
würdig und anständig bleibe, haben nichts von mir zu fürchten; ich
bin ohne Groll und ohne Haß. Nur daß die Polizei einem meiner Verse
einen Sinn gegeben, den er nicht hatte, das, erkläre ich, ist
unverschämt, und gleich unverschämt gegen den König wie gegen den
Dichter. Die Polizei wisse es ein für alle Male, daß ich keine
Stücke mit Anspielungen mache. Sie lasse sich das gesagt sein.«

		»Nach dem moralischen und dem politischen Grunde kömmt der
literarische. Daß eine Regierung aus literarischen Bewegungsgründen
ein Stück verbietet, das ist seltsam, aber es ist wirklich so.
Erinnern Sie sich, wenn es sich ja der Mühe lohnte, sich einer
solchen Sache zu erinnern, daß im Jahr 1829, als die ersten
sogenannten romantischen Werke auf dem Theater erschienen,
zur Zeit, wo die französische Komödie Marion de Lorme
annahm, eine von sieben Personen unterzeichnete Bittschrift dem
Könige Karl X. übereicht wurde, worin man verlangte, daß das
Théâtre Français ohne weiteres und von wegen des Königs
allen Werken, die man Die neue Schule nannte, verschlossen
werden möge. Karl X. lachte und antwortete mit Geist, daß in
literärischen Angelegenheiten er, wie wir alle, nur seinen Platz
im Parterre habe. Die Bittschrift starb an ihrer
Lächerlichkeit. Nun wohl, meine Herren, heute sind mehrere von den
Unterzeichnern jener Bittschrift Deputierte, einflußreiche
Deputierte der Majorität, die teil an der Macht haben und über das
Budget stimmen. Um was sie 1829 ängstlich baten, das haben sie,
mächtig wie sie sind, 1832 tun können. Das öffentliche Gerücht
erzählt wirklich, daß sie es waren, die den Tag nach der ersten
Aufführung in der Deputiertenkammer den Minister angegangen und von
ihm erlangt haben, daß unter allen möglichen und moralischen und
politischen Vorwänden [bookmark: page681] Le roi s'amuse unterdrückt werden solle.
Der Minister, ein schlichter, unschuldiger, gutmütiger Mensch, ging
in die Falle ... Es ist merkwürdig! Die Regierung leiht 1832 der
Akademie ihre bewaffnete Macht! Aristoteles ein Staats-Grundgesetz
geworden! Deputierte, welche Karl X. abgesetzt haben, arbeiten in
einem Winkel an der Restauration Boileaus! Wie armselig!«

		Jetzt erinnert sich Victor Hugo, daß er der Regierung gedroht,
ihr Feind zu werden, und fängt gleich an zu zeigen, daß es ihm mit
der Drohung Ernst gewesen. »Doch verhehle ich mir es nicht, daß die
Zeit, in der wir sind, nicht mehr jenen letzten Jahren der
Restauration gleicht, wo der Widerstand gegen die Anmaßungen der
Regierung so gepriesen, so aufgemuntert, so volkstümlich war. Die
Ideen von Ruhe und Macht genießen in diesem Augenblick größere
Gunst als die von Fortschreiten und Freiheit. Es ist das eine
natürliche Rückwirkung der Revolution von 1830, wo wir alle unsere
Freiheiten im Sturmschritte zum zweitenmal genommen haben. Aber
diese Rückwirkung wird nicht lange dauern. Unsere Minister werden
sich eines Tags über das unversöhnliche Gedächtnis erstaunen, mit
welchem selbst diejenigen Menschen, die jetzt ihre Majorität
bilden, ihnen alle die Ungerechtigkeiten zurückrufen werden, die
man heute so schnell zu vergessen sich den Anschein gibt ... Ich
muß es hier sagen, ich habe starke Gründe, zu glauben, daß die
Regierung diesen Schlaf des öffentlichen Geistes benutzen wird, um
die Zensur in aller Form einzuführen, und daß meine Sache nur ein
Vorspiel, eine Vorbereitung, eine Bahn zur allgemeinen
Achtserklärung aller Theaterfreiheiten ist. Indem sie kein
Repressivgesetz gab, indem sie geflissentlich seit zwei Jahren die
Ausschweifungen der Bühne alle Dämme überschreiten ließ, glaubte
die Regierung in der Meinung aller gesitteten Menschen, welche jene
Ausschweifungen empören [bookmark: page682] mußten, ein günstiges Vorurteil für die
dramatische Zensur geschaffen zu haben. Meine Meinung ist, daß sie
sich betrügt und daß in Frankreich die Zensur nur eine verhaßte
Gesetzwidrigkeit bleiben wird.«

		»Und bemerken Sie, daß in dieser Reihe willkürlicher Handlungen,
die seit einiger Zeit aufeinanderfolgen, die Regierung aller Größe,
aller Offenheit, alles Mutes ermangelt. Dieses schöne, obzwar noch
unvollendete Gebäude, welches die Julirevolution entworfen hat, die
Regierung untergräbt es langsam, unter der Erde, leise, auf krummen
Schleichwegen. Sie faßt uns verräterisch von hinten, in einem
Augenblicke, wo wir uns dessen nicht versehen. Sie wagt mein Stück
vor der Aufführung nicht zu zensieren, sie legt den andern Tag die
Hand darauf. Sie macht uns unsere wesentlichen Freiheiten streitig;
sie schikaniert uns in unsern besterworbenen Gerechtsamen; sie
setzt das Gerüste ihrer Willkür auf einen Haufen alter,
wurmstichiger, abgekommener Gesetze; sie stellt sich, uns unsere
Freiheiten zu rauben, in einem Hinterhalte, in dem Spessart
kaiserlicher Dekrete, durch welchen die Freiheit nie kömmt, ohne
ausgeplündert zu werden.« (Victor Hugo sagte Forêt de Bondi;
aber ich habe Spessart daraus gemacht; denn ich bin ein
guter Patriot. Ich schreibe vaterländische Briefe, wie Herr von
Gagern in der »Allgemeinen Zeitung«, und bei mir hat alles eine
deutsche Tendenz.)

		»Ich sage, unsere Regierung nimmt uns stückweise alle die Rechte
und Freiheiten, die wir in den vierzig Jahren unserer Revolution
erworben haben. Ich sage, es kömmt der Rechtlichkeit der
Gerichtshöfe zu, sie auf diesem Wege, der so verderblich für sie
selbst als für uns ist, einzuhalten ... Bonaparte, als er Konsul
und Kaiser wurde, wollte auch den Despotismus; aber er machte es
anders. Geradezu und mit einem Schritt trat er hinein. Er
gebrauchte keine jener erbärmlichen, [bookmark: page683] kleinlichen Pfiffe, mit welchen man uns
heute eine nach der andern, alle unsere Freiheiten aus der Tasche
spielt, die alten wie die neuen, die von 1830 wie die von 1789.
Napoleon war kein Duckmäuser und kein Heuchler. Napoleon stahl uns
nicht im Schlafe unsere Rechte, eines nach dem andern, wie man es
jetzt tut. Napoleon nahm alles auf einmal, mit einem einzigen
Griffe und mit einer einzigen Hand. Der Löwe hat nicht die Art des
Fuchses.«

		»Damals, meine Herren, war es groß! Reich, Regierung,
Verwaltung, ganz gewiß war es eine Zeit unerträglicher Tyrannei;
aber erinnern wir uns, daß wir unsere Freiheit in Ruhm reichlich
bezahlt erhielten. Das Frankreich von damals hatte, wie Rom unter
Cäsar, eine zugleich unterwürfige und stolze Stellung. Es war nicht
das Frankreich, wie wir es wollen, das freie, sich selbst
beherrschende Frankreich; es war Frankreich, Sklave eines Mannes
und Gebieter der Welt.«

		»Damals, das ist wahr, nahm man uns die Freiheit; aber man gab
uns ein erhabenes Schauspiel dafür. Man sagte: ›An diesem Tage, zu
dieser Stunde werden wir in diese Hauptstadt hineingehen‹, und am
bestimmten Tage zur bestimmten Stunde zog man dort ein. Man
entthronte eine Königsfamilie mit einem Dekrete des Moniteurs. Man
ließ sich alle Arten Könige in seinem Vorzimmer herumtreiben. Hatte
man den Einfall, eine Säule aufzurichten, ließ man vom Kaiser von
Österreich das Metall dazu liefern. Man regelte, ich gestehe es,
etwas eigenmächtig die Verhältnisse der französischen Schauspieler;
aber die Verordnung war von Moskau datiert. Man nahm uns alle
unsere Freiheiten, sage ich; man hatte ein Zensurbureau, man
zerstampfte unsere Bücher, man strich unsere Stücke von dem
Anschlagzettel; aber auf alle unsere Klagen konnte man uns mit
einem einzigen Worte prächtige Antworten geben, man konnte uns
antworten: Marengo! Jena! Austerlitz!«

		[bookmark: page684] »Damals,
ich wiederhole es, war es groß; heute ist es klein. Wie damals
gehen wir der Willkür entgegen, aber wir sind keine Kolossen mehr.
Unsere Regierung ist keine solche, die uns über den Verlust unserer
Freiheit zu trösten versteht. Betrifft es die Kunst – wir
entstellen die Tuilerien; betrifft es den Ruhm – wir lassen Polen
untergehen. Doch hindert das unsere kleinen Staatsmänner nicht, die
Freiheit zu behandeln, als wenn sie wie Despoten gewachsen wären;
Frankreich unter ihre Füße zu stellen, als hätten sie Schultern,
die Welt zu tragen. Wenn das noch wenige Zeit so fortgeht, wenn die
vorgeschlagenen Gesetze angenommen werden, wird der Raub aller
unserer Freiheiten vollendet werden. Heute läßt man mir von einem
Zensor die Freiheit des Dichters nehmen, morgen wird man mir durch
Gendarmen die Freiheit des Bürgers nehmen lassen. Heute verbannt
man mich vom Theater, morgen wird man mich aus dem Lande verbannen.
Heute knebelt man mich, morgen wird man mich deportieren; heute der
Belagerungszustand in der Literatur, morgen in der Stadt. Von
Freiheit, Garantien, Charte, öffentlichem Rechte kein Wort mehr;
nichts da. Wenn nicht die Regierung, von ihrem eignen Interesse
besser beraten, auf diesem Abhange einhält, während es noch Zeit
ist, werden wir sehr bald allen Despotismus von 1807 haben, und
ohne den Ruhm. Wir werden das Kaiserreich haben ohne Kaiser.«

		»Noch zwei Worte, meine Herren, und möchten sie Ihnen, wenn sie
beratschlagen, gegenwärtig sein. In diesem Jahrhundert gab es nur
einen großen Menschen, Napoleon, und eine große
Sache, die Freiheit. Wir haben den großen Menschen nicht mehr,
suchen wir wenigstens die große Sache zu behalten.«

		Sprach's! wie Voß im Homer zu sagen pflegt. Das Urteil
wird erst in vierzehn Tagen gesprochen ... Da fällt mir ein, daß
ich etwas vergessen, das schön ist. Das Gesetz, [bookmark: page685] aus welchem der Minister
sein Recht, ein Stück zu verbieten, herleitet, stammt aus der
Schreckenszeit der Republik und wurde im Jahr 1793 gegeben. Darin
heißt es wörtlich: Die Theater sollten wöchentlich dreimal »
Brutus«, » Wilhelm Tell«, » Timoleon« und
überhaupt nur republikanische Stücke aufführen, aber jedes
Drama von der Bühne entfernt halten, das geeignet ist, den
öffentlichen Geist zu verderben und den schmählichen Aberglauben
des Königtums wieder aufzuwecken. Wozu sich doch der Teufel
nicht alle brauchen läßt – sogar zum Engel! Merkwürdig!
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		Paris, Montag, den 24. Dezember 1832

		– – – Heute nachmittag verkündete der Donner der Kanonen die
Übergabe von Antwerpen. Ich sage: der Donner, weil das so
üblich ist; gehört habe ich nichts davon. Auf der Straße wurde der
Sieg für zwei Sous ausgerufen; aber ich kaufte ihn nicht, sondern
ging nach Hause, um mit Ihnen zu überlegen, ob die Einnahme von
Antwerpen zwei Sous wert sei. Wer weiß! Was mag der König Philipp
froh sein, daß der Theatervorhang endlich gefallen ist, was mag er
Furcht vor seinem eignen Mute gehabt haben! Welche artigen
höflichen Briefe mag er heute an alle Tyrannen Europens geschrieben
und sie um Verzeihung gebeten haben für die sehr große Freiheit,
die er sich genommen, eine Zitadelle zu erobern! Das war wieder ein
echt monarchischer Krieg, eine Schachpartie, wo sich Bauern für den
König schlugen. Zu verteidigen war Antwerpen gar nicht, nicht mit
aller Tapferkeit; der König von Holland wollte seine Ehre retten.
Die Ehre eines Königs erhält sich nur im Blute – das ist bekannt.
Es ist mir, als wenn ich dabei wäre: der Marschall Gérard wird den
General Chassé zu [bookmark: page686] Tische bitten, und da werden sie sich
wechselseitig die artigsten, schönsten Dinge von der Welt sagen;
dem einen für seine heldenmütige Verteidigung, dem andern für
seinen heldenmütigen Angriff. Es wird viel gelacht und Champagner
getrunken, und vor der Türe spielt die Regimentsmusik. Unterdessen
jammern die holländischen und französischen Verwundeten in den
Spitälern, unterdessen jammern ihre Mütter, Weiber und Bräute. Der
Herzog von Orléans zieht triumphierend in Paris ein, Marschall
Gérard wird belohnt, und die Gebliebenen bekommen den Orden des
Heiligen Grabes. Warum? Lesen Sie in den » Spaziergängen eines
Wiener Poeten« das herrliche Gedicht. Warum? »Von dem
possierlich kleinen Männlein, das sich auf der Sprache
garbenreichem, unermeßnem Erntefeld ein einziges goldnes Körnlein
liebend auserwählt, das Männerwort » Warum?«« Ich bin
selbst solch ein possierlich kleines Männlein: wenn man mir den
Kopf herunterschlüge, er murmelte immer fort: Warum? – Doch wer
weiß! die heilige Allianz hat den französischen Löwen wieder einmal
brüllen hören, und ist er auch noch in ihrem Käfig, so erinnert sie
das doch, daß es ein Löwe sei und keine Katze. Vielleicht
erschrickt sie darüber, vielleicht bekömmt sie größere Furcht vor
Frankreich als vor Hambach und fängt Krieg an, und dann ist uns
geholfen. Ich bin so hoffnungslos, daß alles mir Hoffnung gibt. Ich
habe manchmal Mitleid mit mir selber und komme mir vor wie jener
schwedische Soldat, der das Rauchen so leidenschaftlich liebte,
daß, als ihm einst im Kriege der Tabak mangelte, er an einem
angezündeten Strohhalm dampfte. Ein bißchen Strohrauch wird mir zur
Wolke, jede Wolke zum Himmel, und von jedem Himmel hole ich die
Freiheit herab. Und welche Freiheit! Es ist so wenig, was ich
fordere. Ich verlange nichts als Hosen, für mich und meine
deutschen Kameraden, und daß uns [bookmark: page687] nicht jedes alte Weib von Regierung soll
immerfort duzen dürfen. Mein einziger Ehrgeiz ist, Deutschlands
Ödip zu werden, der es von der Augsburger Sphinx befreit, die mich
noch zu Tode ärgert. Sie ist schuld an meinen Zahnschmerzen.
Täglich bringt der Berliner Korrespondent eine diplomatische Nuß
zum Aufknacken; ich nehme sie in den Mund, beiße zu mit allen
Kräften der Zähne – und die Nuß ist hohl, zerbricht wie
Eierschalen, meine Zähne knirschen unvermutet aufeinander, und
meine erschrockenen Nerven zittern von den Zehen bis zu den Haaren.
Und das muß man sich gefallen lassen, muß schweigend zusehen, wie
dieser Berliner Affe die Zunge gegen die französische Regierung und
das deutsche Volk herausstreckt, und darf ihm nicht auf das Maul
schlagen!
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		Paris, Sonntag, den 30. Dezember 1832

		Louis-Philippe, der gute Friedensrichter, hat seine
Gerichtsdiener, nachdem sie jetzt den König von Holland
ausgepfändet, gleich wieder aus Belgien zurückgerufen. Ich fange an
zu glauben: der Mann ist ein Philister. Es wäre merkwürdig! Ist er
kein Bösewicht oder ist er nicht wahnsinnig, ist er ein Philister.
Seine königlichen Vorfahren, durch viele Jahrhunderte, waren der
Reihe nach einige groß, die meisten klein; manchmal gut, öfter
schlecht; viele leer, die meisten unmäßig. Aber so glatt gestrichen
wie ein Scheffel Hafer, gleich diesem Louis-Philippe, war noch kein
französischer König. Die andern hatten ihre Leidenschaften, sie
hatten ihre Krankheiten; aber diese Leidenschaft der Ruhe, dieses
Ordnungsfieber hatte keiner von ihnen. O Gott! mußte ich das noch
erleben, daß die Könige Hofräte werden! Und seine Dintenlecker,
seine besoldeten Redner und Zeitungschreiber, [bookmark: page688] was sie ihm Hymnen singen! So
wurde nicht Achilles und Hektor, nicht Alexander, nicht Cäsar,
nicht Napoleon besungen. Sie sagen: vor Antwerpen sei ein Krieg
geführt worden wie noch keiner. Die Franzosen hätten nicht für die
Freiheit gekämpft wie unter der Republik, nicht für den Ruhm wie
unter Napoleon, sondern für die Gesetze hätten sie gekämpft, es sei
ein legaler Heroismus gewesen. Für die Gesetze wären
Frankreichs Heldensöhne drei Wochen lang zwei Fuß tief im Wasser
gestanden und hätten sich beregnen und niederschmettern lassen und
hätten dabei ihren fröhlichen Mut behalten; nicht aber die
Marseillaise gesungen, wie die revolutionären Blätter gelogen,
sondern die guten Kinder hätten gerufen: Vive le roi, vive le
roi! ... Und darum jene drei heißen Julitage, und darum kam uns
die Sonne um drei Erdfernen näher, um zwei armselige Könige, einen
Regenten und einen Herzog auszubrüten! Einen Braunschweiger Herzog,
der kürzlich auf jeden falschen Zahn seiner Untertanen seine Abgabe
von zwei Taler gelegt hat, vierundsechzig Taler für einen ganz
falschen Mund! (Wenn dieser gute Herzog viele Beamten und Höflinge
hat, muß er ein reicher Fürst werden.) Und darum dieses dreitägige
Fest, welches die Götter selbst mit ihrer Gegenwart beehrten, um
den Namenswechsel einiger Tyrannen zu feiern! Und darum
verschleuderte Jupiter in drei Tagen alle seine Blitze, um ein
frommer Jurist zu werden und Götter und Menschen ferner durch
Konferenzen und Protokolle zu beherrschen! Was ist da zu machen?
Ich will mir einen Haarbeutel anhängen und mich von dem Fürsten von
Sigmaringen zum Legationsrat ernennen lassen.

		Ein deutscher Esel in London hat in einem englischen Journale
von meinen Briefen gesprochen; ein deutscher Esel in Leipzig hat
das im »Literarischen Konversationsblatt« übersetzt, und ein
deutscher Esel in Paris [bookmark: page689] hat mir den Artikel zu lesen gegeben und darauf
geschworen, ein Engländer habe das gemacht. Ein Engländer soll
gesagt haben: »Wir lieben eine vernünftige Preßfreiheit!« Ein
Engländer soll durch vier Seiten von Jude gesprochen und
gesagt haben, ich sei »eingestandenermaßen« ein Jude!
Eingestandenermaßen – wie gefällt Ihnen das? Ein Engländer
habe gesagt: das Ganze habe eine Satire sein sollen auf das Reden
und Treiben der Liberalen! Ein Engländer: ich sei ein kalter
Mensch, ohne allen Enthusiasmus, und man höre es mir an, daß mir
alles gleich wäre, so oder so! Dieses Lumpengesindel ist nur zu
Löschpapier zu gebrauchen; aber sie drucken ihr Bestes darauf und
nennen es gutes weißes Druckpapier. Sie verstehen das nicht,
Sie haben nicht den Witz davon; aber wüßten Sie, was das heißt,
gutes weißes Druckpapier, das gäbe Ihnen ein lebhafteres
Bild von unserm öffentlichen Leben. O das Vieh –
eingestandenermaßen!

		Vorigen Sommer unternahmen einige Deutsche in London ein
freisinniges Blatt in deutscher Sprache. Als dort der
österreichische und der preußische Gesandte das erfuhren, ließen
sie von einem ihrer vertrauten Gesellen ein ähnliches Blatt
ankündigen, das sie verschenkten, oder wohlfeil weggaben, um das
andere zu unterdrücken. Ihre Absicht gelang ihnen auch. Wenn man
Patriotismus, Mut und Beharrlichkeit genug hätte, mich hier in
Paris bei solch einem wohltätigen Unternehmen zu unterstützen,
nicht dem ganzen diplomatischen Korps, den Nuntius an der Spitze,
sollte es gelingen, mich niederzudrücken, zu schrecken oder zu
bestechen. Aber ... aber ... gutes weißes
Druckpapier!

		 

		Montag, den 31. Dezember

		Ein neues Journal ist auf das kommende Jahr, das heißt auf
morgen, angekündigt. L'Europe littéraire, Journal [bookmark: page690] de la
Littérature nationale et étrangère. Das einzige Interessante
bei der Sache ist, daß Heine die Redaktion der deutschen Literatur
übernommen, alles übrige, fürchte ich, ist Wind und wird zu Wasser
werden wie jeder Wind. Die Natur mag es mir verzeihen, wenn ich ihr
unrecht tue, ich weiß wahrhaftig nicht gewiß, ob jeder Wind zu
Wasser wird; aber es steht einmal da. Die Ankündigung des Journals
liegt vor mir: Prospectus confidentiel imprimé pour MM. les
fondateurs et les rédacteurs de L'Europe littéraire. Ich habe
keine Geheimnisse vor Ihnen, und Sie sollen alles erfahren.

		Pour nous faire l'écho fidèle des littératures et des arts de
tous les peuples, et arriver ainsi à cette universalité qui sera le
but constant de nos efforts, nous avons dû nouer d'immenses relations non seulement avec les
académies et les corps savants de nos provinces et des diverses
capitales de l'Europe, qui représentent les centres d'autant de
cercles partiels, mais encore nous mettre en rapport direct avec
tous les comités littéraires et artistes du
monde civilisé. Nous devons dire qu'en France, comme à
l'étranger, tous les noms célèbres dans
la littérature, la philosophie et les diverses branches de l'art
ont accueilli notre projet avec le meme
enthousiasme, et qu'ils ont promis de contribuer de leurs
travaux et de leurs noms au succès de cette grande et utile
entreprise. Das ist alles Wind! Was wenigstens die berühmten
deutschen Literatoren betrifft, so ist nicht möglich, daß sie
versprochen haben, an dem neuen Journale mitzuarbeiten, oder der
Hofrat Rousseau in Frankfurt müßte ein Lügner sein, was auch nicht
möglich ist. Dieser hat ja kürzlich erst bekanntgemacht, »daß die
vorzüglichsten Schriftsteller Deutschlands« sich verpflichtet
hätten, in sein »Frankfurter Konversationsblatt« zu
schreiben; und um ein Journal, das der Hofrat Rousseau redigiert,
interessant zu machen, das allein [bookmark: page691] könnte schon alle Kraft und Zeit einiger
Dutzend Voltaires beschäftigen. Was bliebe ihnen für Paris übrig?
Also gelogen. Weil ich gerade von ihm spreche – neulich erzählte
mir jemand, in einem neuen Bande liri-liri-lirili-lyrischer
Gedichte von Rousseau stehe auch eine Ode an den berühmten
Pfeilschifter, worin diesem gesungen wird, er habe wie ein
mächtiger Sturmwind alle Demagogen gleich welken Blättern vor sich
hergetrieben. Wenn Sie mich liebhaben, wenn Sie mich erquicken
wollen, schicken Sie mir das Gedicht!

		Jetzt das Wasser! » La politique sera
complètement exclue de L'Europe littéraire. Notre feuille,
ainsi concentrée dans le domaine de l'art, restera toujours placée
en dehors des passions du moment: elle formera, pour ainsi, dire,
un territoire, neutre, où pourront demeurer et vivre en paix tous
les partis et toutes les opinions. Le premier avantage qui
résultera pour notre recueil de cette exclusion totale de la
politique, c'est qu'il pourra franchir toutes les frontières et
trouver auprès de tous les gouvernements la protection et l'appui
nécessaires au succès universel qu'il a l'ambition d'obtenir. Déjà
des hauts patronages sont assurés à L'Europe littéraire. Nous avons
l'espoir de rencontrer partout cette même bienveillance qui ne
manqua jamais aux publications dont l'art et le progrès furent le
but unique et spécial ... Ich muß in der Mitte aufhören, um zu
horchen; es ist zehn Minuten vor Mitternacht.

		Hoch! Hoch! Hoch!

		 

		Dienstag, den 1. Januar 1833

		Ich kehre zum französisch-europäisch-literarischen Winde zurück.
Der Herausgeber des neuen Journals schrieb früher den Figaro mit
viel Geist und Witz. Unter der Regierung Casimir Pèrier zog er sich
mit seinem Witze, [bookmark: page692] seinem Gelde und seiner Tugend zurück und hing,
wie man zu sagen pflegt, die Politik an den Nagel, das haben schon
viele getan; es ist eine gefahrlose Inokulation des Galgens.
Seitdem lebt er von seinen Renten. Die Moral eines Schriftstellers
hat in Frankreich große Fortschritte gemacht. Der ärgste Schelm,
wenn er sein Gewerbe versteht, kann mit dem Code moral in
der Hand sich vor die himmlischen Assisen stellen und Gott und
seine Engel keck herausfordern, ihm den Paragraphen zu nennen, den
er übertreten. Ein deutscher Journalist verkauft sein Gewissen, ein
französischer verkauft seine Aktien. So kömmt das Journal in andere
Hände, und man braucht die eignen nicht zu beschmutzen. Ein
deutscher Journalist stellt sich an den Pranger, ein französischer
begnügt sich, ihn zu verdienen. Der Unternehmer der Europe
littéraire, der die Gefahren der Tugend einmal kennengelernt,
meidet sie ängstlich, und, um nicht zum zweiten Male in Versuchung
zu kommen, seine Aktien zu verkaufen, nahm er sich lieber vor, das
neue Journal von aller Politik rein zu halten. Daher hat er auch
hauts patronages gefunden, nämlich eine große Menge
Aristokraten und Juste-Milianer, die das Unternehmen mit Geld
unterstützen. Sie sind hier wie bei uns, es ist gar kein
Unterschied. Sie glauben auch, es sei möglich, dem Geiste der Zeit
eine andere Richtung zu geben, und wenn man die Ästhetik gut
bezahlt, werde die ungereimte Politik zugrunde gehen. Sie sehen
nicht ein, daß es ihnen an Verstand mangelt, sie glauben nur, es
mangle ihnen an Geld. Sie begreifen nicht, daß es ihnen an Kopf
fehlt, sie meinen, es fehlen ihnen nur die Köpfe anderer – zum
Abschlagen. Käme ich morgen zu dem ersten Minister jedes Staates
auf dem europäischen Festlande und brächte ihm tausend Million
Dukaten und einen ausführbaren Plan, hunderttausend unruhige Köpfe
nach beliebiger Auswahl herunterzuschlagen – er bestellte [bookmark: page693] mich auf
übermorgen wieder und verspräche mir, bis dahin die gute alte Zeit
wiederherzustellen. Ich glaube, ihr Irren kömmt daher, daß sie die
Geschichte nicht kennen oder nicht verstanden haben; die Welt wurde
immer von einer Idee beherrscht, und Völker wie ihre Regierungen
mußten sich ihr unterwerfen. Zwischen einer und der andern Idee kam
aber immer ein Jahrhundert des Stillstandes; da schlief die
Menschheit. Diese Zeit des Schlafes benutzten die Machthaber, um
die Völker zu unterjochen. Diese erwachten, und da gab es
Revolutionen – da war erst das Christentum, dann die
Völkerwanderung, dann kamen die Kreuzzüge, darauf die Rückkehr der
Künste und Wissenschaften nach Europa, dann folgte die Reformation,
endlich die Idee der Freiheit. Zwischen dem Frieden, der die
Religionsstreitigkeiten endigte, und der Französischen Revolution
war ein Jahrhundert des Schlafes, und während dieser Zeit bildete
sich das ministerielle Regieren aus, das früher gar nicht
stattfand. Die Menschheit erwachte endlich, und ihr neues Tagewerk
war die Idee der Freiheit, für die Machthaber die gefährlichste
unter allen; denn die Freiheit ist eigentlich keine Idee, sondern
nur die Möglichkeit, jede beliebige Idee zu fassen, zu verfolgen
und festzuhalten. Man kann eine Idee durch eine andere verdrängen,
nur die der Freiheit nicht. Wenn die Fürsten ihren Völkern sagen:
wir geben euch Friede, Ordnung, Religion, Kunst, Wissenschaft,
Handel, Gewerbe, Reichtum für die Freiheit – antworteten die
Völker: Freiheit ist das alle zugleich; wozu sie wechseln lassen,
wozu uns mit der Scheidemünze unseres Glücks beschleppen? Es ist
also da gar nichts zu machen, und die Europe littéraire wird
die Welt nicht ändern. Übrigens erscheint sie viermal wöchentlich
in Großfolio sur papier grand, raisin velin, satiné. Das
würde man bei uns ein Prachtwerk nennen, ein deutsches
Nationalwerk. [bookmark: page694] Davon würden nur 36 Exemplare abgezogen für
unsere 36 Fürsten, die andern aber bekämen das Journal auf gutem
weißem Druckpapier.

		Heute vormittag habe ich im magnetischen Schlafe die
»Postzeitung« von diesem Morgen gelesen. Auf der ersten Seite steht
ein Neujahrsgedicht von Glaube, Liebe und Hoffnung. Glaube
ist Friedrich Wilhelm, Liebe ist Franz, und Hoffnung
ist Nikolas. Habe ich recht gelesen? Später ward es mir
etwas dunkel, und ich konnte nicht unterscheiden, ob » Jakob
hatte sieben Söhne« darinsteht.

		 

		Mittwoch, den 2. Januar

		Sie sind klug. Sie geben mir auf Neujahr ein Trinkgeld und
ziehen mir es dann an meinem Lohne wieder ab. Warum habe ich heute
keinen Brief von Ihnen? Ist das recht? Ist das schön?

	
		
		Vierundneunzigster Brief

		 

		Paris, Mittwoch, den 2. Januar 1833

		Ihr Päckchen wurde mir gestern gebracht: Die »Didaskalia«, die
Xenien, der Tabak, das Büchlein von Goethe und der falsche
Liberalismus. Den letztern habe ich jetzt zweimal. Es entgeht
keiner seinem Schicksale: ich und der Krug, wir waren bestimmt: er,
von mir gelesen zu werden, ich, ihn zu lesen. Erst vor wenigen
Tagen kaufte ich ihn für dreißig Sous, weil man mir gesagt, daß ich
darin stünde. Ich las die Stelle, die mich betrifft, welche mich
meine Neugierde leicht finden ließ, und dann wollte ich die Schrift
von vorn lesen. Aber beim Aufschneiden der Blätter fand ich: »Die
Servilen wollen sehr viel, aber die Liberalen wollen
lieber alles« – und das sei das Witzigste, was je aus einem
deutschen Munde gekommen, und könne sich mit dem besten
französischen [bookmark: page695] Calembourg messen. Dann kam unter meinem
Messer hervor: » ebendeshalb«. Da verlor ich die Geduld. Was
soll ich mit so einer alten Köchin machen? Was kann ich mit einem
Hofrate anfangen, der » ebendeshalb« schreibt? Eben deshalb
warf ich das Buch in meinen Papierkorb. Da Sie mir es aber auch
geschickt, erkenne ich darin den Finger Gottes. Ich werde es lesen
und Ihnen dann meine Meinung darüber sagen. Dieser Krug ist
Professor in Leipzig und hat nach der polnischen Revolution, weil
er gegen die Polen geschrieben – ich weiß nicht, ob Prügel bekommen
oder Prügel verdient oder Prügel gefürchtet. Aber eins von diesen
drei Dingen hat sich ereignet. Er ist einer der breitesten Köpfe
Deutschlands. Die schöne Welt hält ihn für einen großen
Philosophen, weil er so langweilig ist, und die Philosophen halten
ihn für einen schönen Geist, weil er so seicht ist. Ich aber halte
ihn weder für das eine noch für das andere, sondern für einen Lump.
Er schreibt über alles, was geschieht, ganz jämmerlich, und wenn
ich die Geschichte wäre, wollte ich lieber gar keine Geschäfte
machen als solch einen Buchhalter haben. Er ist ein literarischer
armer Teufel, der sich jeden Tag vor der Türe des Welttheaters
hinstellt und, sooft ein Stück aus ist, die Hand aufhält und
bettelt. Kurz, er ist ein Ebendeshalb und ein Hofrat.

		Wozu Sie mir die fünf Blätter »Didaskalia« geschickt, begreife
ich auch nicht recht. Ich glaube, Sie wollen mich ärgern. Da ist
zuerst: » Lionel und Arabella. (Fortsetzung.)«: »Arabelle
schauderte bei diesen Worten in sich zusammen und drängte sich
näher an den Mann ihrer Liebe, als suche sie Schutz bei ihm vor
unsichtbarer Gefahr. Er schloß sie fest an sich, legte ihr
niedergesunkenes Haupt an seine Brust und sprach feierlich: ›Weib
meines Herzens!‹« Weib meines Herzens! – um auch feierlich zu
sprechen – was kommen Sie mir mit solchen Sachen:... Ferner:
Predigt über einen Rosenstock. [bookmark: page696] (Schluß): »Wie viele Küsse
würde man z. B. um so manche meiner schönen Zuhörerinnen finden?«
Davon verstehe ich nicht einmal die Grammatik... Weiter: Sitzung
des Assisenhofs in Mainz (Schluß.): »Am 29. März steckt er ein
Messer in seine Hosentasche« ... Unterhaltungen auf dem
Marktschiffe zwischen Frankfurt und Mainz. (Fortsetzung):
»Hinter mir saß ein Mägdlein«... » Dresden den 25. Novbr.
Die erfreuliche Nachricht von der Vermählung unseres Mitregenten
mit einer Prinzessin aus dem Hause Wittelsbach ist nun hier für
niemanden ein Geheimnis mehr. Es ist zu hoffen, daß diese neue
Verbindung zwischen zwei bereits verschwägerten Familien auch
segensreich für die beiden Länder wirken werde.« Ich gratuliere und
hoffe auch. –

		Bitte sehr um Verzeihung! Da finde ich endlich den Artikel, den
Sie mit einem Kreuzchen bezeichnet, den » Aufruf an die
Germanier« des Herrn von Hallberg. Sie hätten aber ein
großes Kreuz davorsetzen sollen. Danke für den guten Willen; doch
ich habe den Artikel schon vor drei Wochen gelesen, ihn gerupft und
gebraten wie eine Gans und ihn ganz allein verzehrt, ohne Sie zu
Gaste zu bitten. Es tut mir leid, aber es ist nichts mehr davon
übrig als ein Stückchen Erinnerung. Dieser Freiherr von Hallberg
auf der Birkeneck bei Freising, auch unter dem Namen » Eremit
von Gauting« bekannt, mag ein ehrlicher Mann sein, der es gut
meint: aber irgendein Hof-Federfuchser, der vielleicht an dem Tage
gerade bei ihm schmarotzt, hat ihm wohl den Aufruf in die Feder
diktiert. Griechenland solle das bayrische Algier werden! Dahin
kann es freilich noch kommen. Die Geschichte der Deutschen »blieb
leer seit siebzehn Jahren, bis ein großer, hochherziger
König das alte unterdrückte Volk der Griechen in Schutz nahm
und ihm seinen Sohne als König gab.« Schön gesagt! (Ich [bookmark: page697] bin schläfrig.
11 Uhr.) Die Deutschen sollen nicht nach Amerika gehen, dort
Knechte zu werden; sondern nach Griechenland, um dort unter
bayrisch-russischer Regentschaft freie Männer zu sein. Da wären die
besten Früchte, Wein, schöne Mädchen, » da könnt ihr euren Mut
zeigen«. Gute Nacht!

		 

		Freitag, den 4. Januar

		Ich habe die Xenien gelesen und habe mich sehr daran ergötzt.
Die Hauptsache ist jetzt, die schläfrigen Deutschen wach zu
erhalten, sei es durch Kaffee oder Schnupftabak, sei es durch
Singen oder Schreien – gleichviel; nur daß sie nicht einschlafen.
Schlafend durch die Pontinischen Sümpfe zu reisen, soll
lebensgefährlich sein. Viele Xenien haben mir ungemein gut
gefallen, besonders die über mich – versteht sich. Grob sind sie
freilich alle, grobianissimo. Aber was liegt daran, wie eine Katze
die Mäuse abtut, wenn wir sie dadurch loswerden? Auch hat ja der
Dichter sehr gut erklärt, warum die Grazien ausgeblieben. Aber
seine hebräischen Späße sind entsetzlich einfältig. Das war wohl
die Vermögenssteuer des Frankfurter Bürgers, und der Mann hat sich
aus Eitelkeit für dümmer angegeben, als er ist. Er mag sich hüten,
daß Heine nicht über ihn kömmt, er mag seine Nachtmütze nur recht
tief über die Augen herunterziehen. Erinnern Sie sich:

		»Gefährlicher Bund?

Schmul und Heyum, sie schreiben als deutsche Männer für
Freiheit;

Kommt noch der Itzig dazu, stürzen die Fürsten vom Thron.«

		Nun, warum nicht? Wenn ein Jude stark genug ist, die
wankenden Fürsten auf ihren wankenden Thronen zu halten, warum
sollten drei Juden nicht Macht genug haben, sie
herunterzustürzen? Auch Christus war ein [bookmark: page698] Jude, und er hat die Götter aus
dem Olymp gestürzt, und das war doch eine ganz andere Fürstenschaft
als die der heiligen Allianz und des hohen Deutschen Bundes! Wo ist
jetzt Jupiter mit seinen Blitzen? Vor unserm Spotte schützt ihn nur
unser Vergessen – und das hat ein Jude getan! – Ich glaube, der
Schmul bin ich, und der Heyum wird wohl Heine sein;
aber wo bleibt der Itzig? Itzig! Itzig! Itzig! Itzig!... Es gibt
aber doch nichts Dümmeres als so ein deutscher Philister, besonders
wenn er ein Gelehrter ist. Sie kennen mich, ich kenne die andern –
nicht einer unter uns dachte je an den Juden; nie, sooft wir die
Dummköpfe und Philister züchtigten, kam es uns in den Sinn, daß es
die nämliche Peitsche sei, mit der sie selbst uns einst geschlagen!
Und jetzt kommen sie und erinnern daran und bringen uns täglich die
schönsten Schadenfreuden in das Haus! So dumm zu sein – ich
verliere mich darin.

		 

		Samstag, den 5. Januar

		Am Neujahrstage – o! Man könnte den Verstand darüber verlieren.
Die Julirevolution, ein Zornvulkan, von dem Himmel selbst geladen,
damit die Könige zu schrecken und zu strafen, ist ein
wasserspeiender Berg geworden, den Völkern zum Verdrusse und den
Fürsten zum Gespötte! Ich fürchte, daß ich aus Verzweiflung noch
ein Dichter werde und mich blamiere. Am Neujahrstage, diesem
monarchischen Erntefeste überall, wo Land und Gut des Volks das
Landgut des Fürsten bilden, haben Philipps Knechte die schweren
Garben Frankreichs, sein Glück und seinen Ruhm, seine Tugend und
seine Ehre, seine Rosen und seine Lorbeeren – haben das duftende
Heu der dürren Rednerblumen ihm auf Wagen jauchzend in den Hof
gefahren. Feld und Wiese, alles dem König; wer nicht sein Kind ist,
ist sein Knecht. Man schämt sich, ein Mensch zu sein. Wer weiß, ob
nicht das [bookmark: page699]
Pferd in edlem Zorne seinem Reuter flucht; nur verstehen wir sein
Wiehern nicht. Aber das gezäumte Menschenvolk küßt die Sporen
seines Reiters. Sie haben den König » Vater des Vaterlands«
genannt: dies Findelkind vom Grève-Platze! Das französische Heer in
Belgien wurde glücklich gepriesen, von zwei königlichen Prinzen
Beispiele der Tapferkeit zur Nachahmung zu erhalten. Die grauen
Helden von Marengo wurden in die Kriegsschule zweier
Milchsuppengesichter gegeben! Sie haben dem König gesagt: er hätte
die Cholera besiegt, vor seiner Barmherzigkeit hätte sich die
unbarmherzige Vorsehung geflüchtet – sie haben ihn vergöttert, daß
er im Juni seine Feinde niedergeschlagen, und mehr als jede andere
Schmeichelei hat König Louis-Philippe diese mit Wollust
eingeschlürft. Er hat geprahlt und gespottet, die Republik wäre
erbleicht vor seinem Sterne. Es war ein Bürgerkrieg, Bürgerblut
war geflossen; ein König sollte das vergessen, oder kann er es
nicht vor Schmerz, einen Trauerflor über seine Erinnerung hängen.
Aber dieser König rühmt sich seines Sieges und jubelt darüber wie
ein Schneider, der einmal Mut gehabt aus Furcht. Der Schmerz und
die Verachtung der edelsten Franzosen kümmert ihn nicht, ihm
lächelt der Beifall seiner Brüder in Wien, Berlin und Petersburg.
Und in der Mitte, nicht, wie seine Schmeichler sagten, an
der Spitze von vierzigtausend Soldaten ist er gegen dreihundert
Republikaner gezogen, die sich wie Helden verteidigt.

		Frankreich hat das Scharlachfieber; Blutigel rund am Halse,
Purpur über den ganzen Leib, und zum Königsmantel muß es sich die
Haut abziehen. Der alte Riese mit einer Kinderkrankheit! Schamroter
Purpur! Herr Hofrat Frankreich! Herr, deine Hand liegt schwer auf
deinem Knechte; aber ich will es für meine Sünden in Demut tragen.
[bookmark: page700]

	
		
		Fünfundneunzigster Brief

		 

		Paris, Sonntag, den 6. Januar 1833

		Über Frankfurt habe ich merkwürdige Dinge erfahren, teils aus
guten gedruckten Quellen, teils aus den mündlichen Berichten eines
sehr glaubwürdigen Reisenden. Von meiner teuren Gesandtschaft dort
erfahre ich nie das geringste; wenn diese diniert hat, denkt sie,
sie habe auch genug repräsentiert, und eine geheime Schublade ist
ihr heilig. Das soll aber anders werden. Erstens habe ich aus dem
Theaterrepertoire für den Monat Dezember, das in der »Didaskalia«
steht, ersehen, wie in Zeit von wenigen Tagen vier verschiedene
Stücke von Shakespeare aufgeführt worden sind; und nicht etwa der
alte Hamlet mit seinem ewigen Sein und Nichtsein, sondern die zwei
Heinriche, Richard, Lear. Das ist ja zum Erstaunen; das hat sich ja
sehr zum guten geändert. Waren Sie denn nie bei einer solchen
Aufführung? Wie wird gespielt? wie der junge Heinrich, wie
Falstaff? In der Tat, ich freue mich darüber um Frankfurts willen.
Ich bin der Meinung, daß man durch das Schauspiel auf den
öffentlichen Geist einwirken könne, so abgestumpft man auch gegen
solche Reizmittel sein mag. Ein guter Bürger, der aus einem Stücke
von Shakespeare kommt, kann noch den nämlichen Abend seinen besten
Freund totstechen, aber ihn totlangweilen, das kann er nicht.

		Ferner wurde mir erzählt, man habe mehrere ausgezeichnete Juden
zu Mitgliedern des Museums aufgenommen und allen ohne Unterschied
erlaubt, Äcker zu kaufen und Landwirtschaft zu treiben. Sehen Sie,
mein eignes Feld, das ich seit fünfzehn Jahren im Schweiße meines
Angesichts bebaue, fängt an grün zu werden. Man muß nur die Geduld
nicht verlieren; die geistige Erdkugel dreht sich alle Jahrhundert
nur einmal um die Sonne. Aber Geduld! Ich habe schon oft daran
gedacht, ob [bookmark: page701]
nicht möglich wäre, wie Geldanleihen, Geduldanleihen zu machen, und
so wie die Fürsten durch Rothschild sich die Abgaben der Urenkel
ihrer Untertanen ein Jahrhundert vorausbezahlen lassen, uns auch
die Geduld, die unsern Urenkeln zufallen wird, vorauszunehmen. Das
letztere wäre unschädlicher, als das erstere ist; denn unsere
Urenkel werden keine Geduld brauchen. Im Gegenteile, alsdann werden
die sie brauchen, gegen die wir sie jetzt brauchen. Übrigens bleibt
es immer schön, was die Direktoren des Museums und der
Gesetzgebende Körper getan haben. Zugleich hoffe ich aber, daß sie
bei ihren Reformen mit weiser Vorsicht zu Werke gehen werden. Sie
haben wegen der Juden schöne Beschlüsse gefaßt; das möge aber
hinreichen für gegenwärtiges Jahrhundert, die Ausführung bleibe dem
kommenden vorbehalten. Sie mögen beherzigen, was der Kaiser von
Österreich kürzlich in der Rede gesagt, mit welcher er den
ungarischen Landtag eröffnete. Er sagte nämlich: »Schwierig sind
die Geschäfte, zu deren Verhandlungen wir euch diesmal berufen
haben; sie übertreffen weit alle die Gegenstände, worüber während
der vierzigjährigen Dauer meiner Regierung auf Reichstagen zu
beraten war ... Unsere Väter haben durch das, was sie im 91sten
Jahre des vorigen Jahrhunderts beschlossen, ihre Sorgfalt
bereits auf diesen Gegenstand gewendet, die Art und Weise der
Ausführung aber, welche reichlichen Stoff, sich um das
Vaterland verdient zu machen, darbieten, uns ganz
überlassen.« Und jetzt fordert der Kaiser seine getreuen Stände
auf, bei diesen Verhandlungen langsam und vorsichtig zu
Werke zu gehen und den gefährlichen Reizen der Neuerungen zu
widerstehen. Wenn nun der Kaiser von Österreich sogar einen
reichlichen Stoff, sich um das Vaterland verdient zu machen,
vierzig Jahre geschont hat, wie viel nötiger ist es, daß die
Regierung des kleinen Frankfurts einen so ärmlichen [bookmark: page702] Stoff, als die Verbesserung
des Zustandes der Juden ist, nicht zu früh angreife, sondern durch
Aufhäufung der Zinsen das Kapital wachsen lasse, damit der Stoff,
sich um das Vaterland verdient zu machen, nach vierzig Jahren auch
reich werde.

		Ihnen aber gebe ich jetzt drei Aufträge und einen zwar
freundschaftlichen, aber ernst gemeinten Rat. Erstens, gehen Sie in
das Theater und sehen Sie, wie Richard hinkt. Zweitens, gehen Sie
in das Museum und geben acht, ob nicht die G-Moll-Symphonie von
Mozart aus Verdruß, daß sie Juden mit anhören, in das Dur
überspringt. Drittens, lassen Sie auf dem Römer Erkundigungen
einziehen, ob man die Äcker der Juden in dem Grundlagerbuche unter
der Rubrik Äcker jüdischer Nation einschreibe. Mein Rat ist:
berichten Sie mir künftig besser, sonst werden Sie zurückberufen;
dann gibt es Kriegsfurcht, die Papiere fallen, und die
Handelskammer-Diener erheben ein Jammergeschrei, daß alle Milch
davon gerinnt.

		Haben Sie »die Thronrede« des Großherzogs von Darmstadt
gelesen? Schlafen Sie recht wohl!

		 

		Montag, den 7. Januar

		Von Chateaubriand ist eine neue Schrift erschienen: Mémoire
sur la captivité de Madame la Duchesse de Berry. Sie sollen
sich aus Freundschaft für mich etwas darüber freuen; denn dieser
gute Mann nimmt mir jeden Winter die Hälfte meines Zornes ab. Sooft
er erscheint, gehe ich in mein Zelt und lasse ihn kämpfen. Freilich
muß ich diese Hülfe mit melancholischen Gedanken bezahlen. Wenn ich
sehe, wie ein so geistreicher und edler Mensch von der Legitimität
faselt, greife ich nach meinem Kopfe und rufe betrübt aus: Auch
Chateaubriand hat den Verstand verloren und war doch mehr als du!
Die Legitimität, diese Hoffnungslosigkeit des Unglücks,
diese [bookmark: page703]
Erblichkeit der tiefsten menschlichen Erniedrigung – das
verteidigen, das preisen! O Wahnsinn! Als Chateaubriand von der
Gefangenschaft der Herzogin erfuhr, eilte er aus der Schweiz nach
Paris und bot sich ihr in einem Schreiben zu ihrem Sachwalter an.
Aber die Minister erlaubten weder ihm noch seinen Briefen den
Einlaß in Blaye. Schon dreimal seit der Revolution hat
Chateaubriand von der Welt Abschied genommen und sich in die
Einsamkeit begeben, und dreimal schon kehrte er zurück. Er sagt:
»Ich habe Hunger und Durst nach Ruhe; es kann mir keiner lästiger
sein, als ich es mir selbst bin; aber ich suche mich mit meiner
eignen Achtung von der Welt zurückzuziehen: man sehe sich vor,
welche Gesellschaft man in der Einsamkeit wähle.« Nun, warum hat er
nicht gleich das erstemal, als er Paris verließ, seine
Selbstachtung mitgenommen? Wie vergißt man dreimal, sein Paket zu
machen? Ja, die Berry ist unterdessen gefangen worden! Nun! was
geht ihn die Herzogin an? Man höre: » Meine Denkschrift über das
Leben und den Tod des Herzogs von Berry, in die Haare der Witwe
gewickelt, die jetzt im Kerker schmachtet, liegt bei dem Herzen,
das Louvel dem Herzen Heinrichs IV. noch ähnlicher machte. Ich habe
diese ausgezeichnete Ehre (insigne honneur) nicht vergessen,
die im gegenwärtigen Augenblicke die Bezahlung fordert; ich fühle
lebhaft meine Schuld.« Das ist artig. Ich ließe es mir selbst gut
gefallen, wenn eine schöne Witwe ihr langes seidnes Haar um meine
Schriften flechtete; aber sie hineinlegen in die Todesurne, zu dem
Herzen ihres Mannes – nichts da! Man kann nicht wissen, ob sie
nicht eine Witwe von Ephesus ist, die nach vier Wochen die Haare
wieder herausnimmt, sie ihrem neuen Liebhaber zu schenken, und dann
meine Schriften allein verfaulen läßt bei dem Herzen des geliebten
Toten. Nichts da, und habe ich nicht recht, daß ich nach meinem
Kopfe fühle? » Notre-Dame de Blaye« [bookmark: page704] nennt Chateaubriand die
Herzogin und erzählt von den Wallfahrten, die fromme Gläubige in
großen Scharen dahin machten. Er sagt: »Man wirft mir vor, daß ich
eine Familie dem Vaterlande vorziehe. Nein; ich ziehe die Treue des
Eides dem Meineide, die moralische Welt der materiellen
Gesellschaft vor. Das ist's.« Freilich ist es das, nach der Lehre
der Monarchisten. Der Räuber, nachdem er sein Handgeld empfangen
und dem Hauptmanne Treue geschworen, darf plündern und morden; denn
Treue ist heiliger denn das körperliche Wohlbehagen der
Wanderer!

		Chateaubriand meint: nur die Legitimität gäbe einer Regierung
und der bürgerlichen Ordnung Dauerhaftigkeit. Aber wäre dies auch,
wie es nicht ist, was würde das beweisen? Nicht die
Dauerhaftigkeit, der Vollgenuß ist die Bestimmung jedes Daseins. Es
kömmt nicht darauf an, lange, sondern viel zu leben. Nichts ist
dauerhafter als ein Stein, aber die Pflanze, das Tier vergehen
schnell. Wenn die österreichische Monarchie noch zehentausend Jahre
lebte, und der nordamerikanische Freistaat endigte morgen, in
seinem fünfzigsten Jahre, wäre darum Österreich ein besserer, ein
glücklicherer Staat als Nordamerika gewesen? Napoleon sagte auf St.
Helena: »Daß meine Dynastie nicht älter war, das hat mich zugrunde
gerichtet. Noch vom Fuße der Pyrenäen hätte ich mich wieder
emporgehoben, wäre ich mein Enkel gewesen.« Und daraus will
Chateaubriand die Herrlichkeit der Legitimität beweisen! Guter
Gott! Das beweist ja eben ihr Fluchwürdiges, ihre Verderblichkeit.
Das große Glück, wenn Napoleon noch zwanzig Jahre länger die Völker
Europens auf dem Altare seines Ehrgeizes hätte schlachten dürfen!
Das schöne Los der Franzosen, wenn Napoleon, als legitimer Fürst
mit seinen gekrönten Vettern befreundet, der Freiheit und
Gleichheit, die er im Kriege als Waffen gegen sie gebrauchte, dann
gar nicht [bookmark: page705] mehr bedürftig, Frankreich völlig zur
Galeere hätte machen können!

		Was ist es aber, was einer legitimen Monarchie größere
Dauerhaftigkeit gewährt als einer usurpierten oder einer Republik?
Etwa weil erstere in den Herzen der Völker Wurzeln schlägt? O nein.
Es ist nichts, als daß alle Fürsten die Sache eines legitimen
Monarchen als eine Familienangelegenheit, als ihre eigne betrachten
und ihm darum in Gefahren Beistand leisten. Es ist nichts, als weil
die legitimen Fürsten alle Usurpatoren und Republiken als Brotdiebe
hassen und sie offen oder heimlich, mit Gewalt oder mit List
zugrunde zu richten suchen. Redet von der Macht der legitimen
Fürsten, redet aber nicht von ihrem Rechte. Sagt, daß die Völker
einen legitimen Fürsten fürchten, sagt aber nicht, daß sie ihn
lieben. Die Franzosen haben drei Male die Bourbons verjagt, so
legitim sie waren, und haben für den Usurpator Napoleon mehr getan
als je für einen ihrer Könige; denn sie liebten ihn. Die
schweizerische Republik lebt schon ein halbes Jahrtausend im Glücke
und Frieden, weil sie ihre Berge gegen die Fürsten schützte oder
diese über die Teilung des Raubes nicht einig werden konnten.
Nordamerika genießt seit sechzig Jahren Freiheit und Ordnung, weil
es die Könige nicht erreichen können. Don Pedro ist ein legitimer
Fürst, warum gelingt es ihm nicht? Weil er seinem Volke die
Freiheit zu geben gedenkt und ihn darum seine gekrönten Brüder als
ein unwürdiges Glied aus der Familie gestoßen und ihm schaden,
soviel sie können. Don Miguel ist ein Usurpator; warum erhält er
sich? Weil er die Tyrannei meisterhaft handhabt und die entzückten
Fürsten ihm darum heimlich Beistand leisten. Das ist der Segen der
Legitimität, das ist die Ruhe und Ordnung in Monarchien: man findet
sich mit den Räubern ab, und gegen den Beutel lassen sie uns das
Leben. Und will einer sein Leben und seinen [bookmark: page706] Beutel behalten, schlägt
man ihn tot, und dann heißt es: Seht! das sind die blutigen Folgen
der Revolutionen. Vor einigen Jahren machte Vidocq der Regierung
den Vorschlag er wolle jede gestohlene Sache gegen dreißig Prozente
ihres Wertes zurückschaffen. Nun, wer sich mit zwei Dritteilen
seines Glückes begnügen will, wer nicht den Verstand und den Mut
hat, Diebe und Räuber von seinem Eigentume abzuhalten, der hat
recht, die Monarchien zu lieben.

		Chateaubriand, als Sachwalter der Berry, spricht von ihrem
Rechte, nach Frankreich zu kommen, um die Krone ihres Sohnes zu
fordern. Sie ist Mutter; er berufe sich auf das Herz jeder
Mutter. Das ist stark! Ich sehe ganz deutlich, was alles in einem
mütterlichen Herzen liegt, aber eine Krone sehe ich nicht darin.
Eine Mutter mag für ihr Kind ein Schaukelpferd, eine Puppe kaufen;
aber dreißig Millionen Franzosen zum Spielwarenlager! Aber ein Land
wie Frankreich zur Schachtel! O Herr Vicomte! Es ist Ihr Ernst
nicht. Nein, was wir armen Menschen jetzt geplagt sind, die Steine
könnten sich darüber erbarmen! Früher hatte man es doch nur mit
erwachsenen, mit regierenden Fürsten zu tun, jetzt quälen uns die
fürstlichen Kinder schon während dem Leben ihrer Eltern! Da ist der
Herzog von Bordeaux, da ist die Donna Maria, da ist die Tochter der
Königin von Spanien, die erst einige Monate alt ist. Als gebe es
kein anderes Mittel, die Schmerzen eines zahnenden Kindes zu
stillen, als ihm einen Szepter in den Mund zu stecken!

		Was Chateaubriand noch ferner von den Rechten der Berry sagt,
das kümmert mich nicht; nicht darum habe ich seine Schrift gelesen,
nicht darum schreibe ich Ihnen davon. Ich will mich nur an das
halten, was er gegen unsern gemeinschaftlichen Feind
hervorgebracht, daran will ich mich erquicken. Sie erkennen an
Chateaubriand und mir, daß wirklich ein Bündnis zwischen den
Karlisten [bookmark: page707] und Republikanern besteht. Es ist die
Sympathie des Hasses gegen die bestehende Ordnung der Dinge. Ob
aber die Republikaner und die Karlisten sich auf der Gasse und in
geheimen Klubs zu Taten vereinigt, bezweifle ich. Es wäre dumm von
den Republikanern und toll von den Karlisten. Erstere könnten
leicht überlistet werden, denn die Karlisten haben das Geld, also
auch den Verstand; diese aber würden, sobald die jetzige Regierung
gestürzt wäre, ehe ihnen Hülfe von außen käme, und würden ihnen die
Armeen auf Dampfwagen zugeführt, alle totgeschlagen werden, so daß
keiner von ihnen übrigbliebe, sich des Sieges der Legitimität zu
erfreuen.

		Sehen wir jetzt, wie der neue Jeremias siedendes Öl auf die
Köpfe der Sünder herabgießt. »Wenn in dieser Wüste ohne Spur von
Geist und Herz sich am Horizont ein großes einsames Denkmal zeigt,
wenden sich plötzlich alle Blicke dahin. Die Frau Herzogin von
Berry erscheint um so erhabener, als alles rund um sie her flach
ist. Ja, sie hätte zu fürchten, verkannt zu werden; denn sie ist
diesseits oder jenseits eines Jahrhunderts, das ihresgleichen
hervorzubringen vermochte. Um zu bewundern, muß man fassen; der Mut
bleibt der Furcht stets ein Geheimnis; die Mittelmäßigkeit knurrt
den Genius an. Die Gefangene von Blaye ist nicht von ihrer Zeit,
ihr Ruhm ist ein Anachronismus.« Larifari! Doch sind es
respektabele goldene Lügen, und ich ziehe meinen Hut vor ihnen ab.
Es sind noch keine vierzehn Tage, daß Chateaubriands Schrift
erschienen, und schon sind dreißigtausend Exemplare davon gekauft,
die dem edlen Verfasser fünfzigtausend Franken eingebracht haben.
Die Legitimisten nämlich haben auf diese delikate Weise seine Treue
belohnen wollen. Jetzt kann doch Chateaubriand mit seiner eigenen
Achtung nach Genf zurückkehren und in seiner Einsamkeit die sehr
[bookmark: page708] angenehme
Gesellschaft von hundert Bankzetteln genießen. Fünfzigtausend
Franken für sieben Bogen, die Arbeit einiger Tage! So viel hat mir
mein dicker Liberalismus in meinem ganzen Leben nicht eingebracht.
Der Mund wässert einem darnach, ein Royalist zu werden. Zum Glücke
bezahlen sie einen in Deutschland schlecht. Um fünfzigtausend
Franken zu verdienen, müßte ich die Schweiz, ganz Nordamerika,
Kolumbien, Buenos Aires, Mexiko totschlagen und fünf oder sechs
Preßfreiheiten, ebenso viele Konstitutionen, die Reformbill, den
Dr. Wirth, den ganzen Hambacher Berg, Rotteck, Welcker und zum
Dessert mich selbst verschlingen. Das wäre ein saurer
Verdienst.

		 

		Dienstag, den 8. Januar

		Ich will Ihnen wieder einen Beweis geben, daß die Tugend belohnt
wird, was Sie mir so oft nicht glauben wollten. Verflossenen
Samstag wollte ich auf den Opernball gehen. Einige Tage vorher
hörte ich, daß auf dem Theater (im Le mari et l'amant) eine
Kusine in der Provinz ihrem Vetter, der zum ersten Male nach Paris
reiste, die Lehre gab: »Surtout Charles n'allez pas au bal de
l'Opéra; on s'y perd.« Trotz dieser Warnung aber gedachte ich
doch hinzugehen, so mächtig wirkt das Laster auf junges Blut. Auf
dem Wege aber fing mir an, das Gewissen zu zittern, oder was es
sonst war; es war sehr kalt. An der Ecke des Boulevard stand ich am
Scheidewege des Herkules. Da ging ich nach Hause zurück und
schlief, wie man nach einer edlen Handlung zu schlafen pflegt. Am
andern Morgen erfuhr ich, daß auf dem Balle ein greulicher Lärm
gewesen. Die neue moralische Polizei des Justemilieu wollte, ich
weiß nicht welchen bacchantischen Tanz verbieten. Darüber gab es
Streit, die Gendarmerie drang ein, mißhandelte viele und nahm
mehrere gefangen. Das lustigste bei der Sache aber war, [bookmark: page709] daß die Polizei
diesmal die Witterung verloren und gerade die edelste Jugend des
Justemilieu, königliche Beamte, Bankierssöhne und andere solche
Heilige angetastet hatte. Sie mußte den andern Tag sehr um
Verzeihung bitten. Wäre ich nun dabei gewesen, ich hätte sehr
leicht in die Bacchanalien, die Schläge und das Gefängnis mit
hineingezogen werden können. Meine Tugend bewahrte mich davor.

		Ich kehre zu Chateaubriand zurück. Ich gestehe es Ihnen
aufrichtig, die fünfzigtausend Franken wollen mir gar nicht aus dem
Kopfe. Was meinen Sie, würde es wohl meiner Seligkeit viel schaden,
wenn ich einmal sieben Bogen gegen meine Gesinnung schriebe? Ach!
wär' ich doch ein Katholik und könnte an die Wirksamkeit der
Absolution glauben! Chateaubriand fährt fort: »Man entgegnet mir,
die Herzogin von Berry sei in keiner so großen Gefahr, man werde
sie zur gelegenen Zeit wieder freigeben. »Aber die Minister des
Königs sind nicht unabsetzbar. Ihr seid gutmütige Seelen, ich will
es glauben; allein, kennt ihr eure Nachfolger! Fand nicht
Elisabeth, daß Maria Stuart, nach neunzehn Jahren Gefangenschaft,
in der Verborgenheit ihres Kerkers nach außen Unruhen erregt und
Einverständnisse mit dem Auslande und den Feinden des Staates
hatte? Dann, hat man bei Volksunruhen nie in den Gefängnissen
gemordet? Endlich, wenn ich Kerkermeister wäre, würde ein Gedanke
mich schaudern machen. Ich würde bei mir sagen: es wäre möglich,
daß Gott in seiner Barmherzigkeit die, welche auf Erden nur
Trübsale gefunden, zu den Freuden des Himmels abriefe; ich würde
mir sagen: man hat das Los der Waise im Tempel noch nicht
vergessen. Wenn ein so großes persönliches Interesse an dem Leben
einer Fürstin hängt (!), wenn aus einer Gefangenschaft, die einen
undankbaren Ehrgeiz (!!) laut anklagt, eine Scham und ein tiefer
Groll so natürlich fließen müssen: [bookmark: page710] da kann aus dem Zusammenfluß von
Umständen die Verleumdung schrecklich hervorgehen. Die Verleumdung
aber kann in der Geschichte den Charakter der Wahrheit (!!!)
annehmen. Seht euch vor ... Die Wohltaten der Willkür, die man der
Herzogin angedeihen läßt, rühren mich wenig; ich könnte fürchten,
daß diese Wohltaten zu einer Quelle neuen Jammers würden. Schwer
würde mir fallen, in Erinnerung zu bringen, was ich neulich von
gewissen Gespenstern (!!!!) sagte, die in einem gewissen Schlosse
(!!!!!) hausen. Ich hoffe, um der Ruhe der Nächte der Macht selbst
willen, die ich bekämpfe (!!!!!!) – ich hoffe, nie gezwungen zu
sein, jenen nächtlichen Erscheinungen, die einer halbverbrannten
Frau, ihr nacktes Kind in den Armen und Ketten nach sich schleppend
(!!!!!!!), zuzugesellen; eine Deputation von Schatten, die käme,
einem Schattenkönige (!!!!!!!!) ihr Kompliment zu machen.« – –

		††† Gelobt sei Gott und seine guten Geister; ich bin glücklich
durch den Hexenwald. Ich habe, gleich einem guten
Zeitungsschreiber, fromme Ausrufungszeichen geschlagen, und, wie
Sie bemerkt haben werden, in steigender Angst und arithmetischer
Progression. Früher habe ich mich oft über solche abergläubische
Furcht lustig gemacht; aber Not kennt kein Gebot, ich konnte mir
nicht anders helfen. Ich bin ein Patriot; ich zitterte, in
deutscher Sprache zu denken, was Chateaubriand wagte, in
französischer drucken zu lassen. Mündlich das weitere. Verbrennen
Sie diesen Brief, oder noch sicherer: legen Sie ihn in einen Band
von Carovés Werken.

		» Pas mal pour un Allemand.« Wie gefällt Ihnen das?
Wütend war ich darüber. Wartet nur! Wenn wir einmal das Elsaß
wieder haben, Lothringen, Burgund und euren König zum Grafen von
Paris gemacht – da werden wir euch zeigen, daß wir witziger sind
als ihr.

		[bookmark: page711] Da
hatte einmal ein Deutscher in Paris bei Tische etwas gesagt, was
seiner Meinung nach sicher nicht witzig sein sollte, und da rief
ein Franzose, der dabei gewesen und dieses erzählt, gnädigst aus:
»Pas mal pour un Allemand!« Brazier heißt die Canaille. Ich
las es soeben im Livre des cent-et-un, im Artikel La
chanson et les sociétés chantantes. Da ist von den
Vaudevillediners die Rede, welche man in Deutschland frömmer und
romantischer »Liedertafeln« nennt. Zu einem solchen
Singessen war einmal »le fameux Docteur Gall« eingeladen.
»Le jour où nous reçumes la visite de ce dernier, on lui servit
un plat de friture composé seulement de têtes de gibier, de
poissons et de volailles. On lui demanda, s'il voulait tâter les
crânes de ces messieurs ou de ces dames. Le savant se dérida et
répondit en riant, qu'il fallait qu'il tâtât les corps auparavant,
vu qu'à table son système ne s'isolait point. Pas mal pour un
Allemand.« Aber nur Geduld bis zum Frühlinge!

		 

		Mittwoch, den 9. Januar

		... Es ist recht unartig von Ihnen, daß Sie mir so lange nicht
geschrieben. Ich habe Ihnen schon oft gesagt, daß Sie mir
außerordentlich schreiben mögen, sooft Sie wollen; aber die
gewöhnlichen Brieftage müssen Sie darum nicht versäumen. Ich bin
gewöhnt daran, und wenn ich an solchen Tagen nichts erhalte,
verdaue ich schlecht. Seit vorigen Freitag habe ich keinen Brief
bekommen, und es scheint mir ein Jahr zu sein. Sie hätten sich doch
vorstellen können, daß ich vor Begierde brenne, etwas Näheres von
meinem Buche zu erfahren. Die Eigenliebe hat ewige Flitterwochen,
und ich liebe meine verblühten Schriften wie in den Tagen ihrer
Jugend. Ich gehe voller Angst umher, gleich einem Ehemanne, dessen
Frau zum ersten Male in Kindesnöten liegt. Wird es ein Sohn? Wird
es eine Tochter? »Es ist weder ein Sohn noch eine Tochter [bookmark: page712] geworden,
sondern eine Mißgeburt.« Diese kleine schöne Satire schenke ich dem
ersten Rezensenten meiner Briefe aus Freundschaft und Hochachtung.
Er kann damit machen, was er will. Der Leithammel meiner
Rezensenten hat sich auch schon hören lassen. In der »Leipziger
Zeitung« ist in einem Berichte aus Wien von den »Pariser Briefen«
die Rede, deren dritten Band Börne eben jetzt druckt. Zum
Unglücke kann man sich gar nicht auf den Stil dieser guten Leute
verlassen. Was heißt das: eben jetzt druckt? Auf jeden Fall
soll das bedeuten: drucken läßt; aber sind sie schon
gedruckt? oder werden sie erst gedruckt? Und wenn das letztere –
woher will denn ein Wiener wissen, was darinsteht? Werden die
Briefe etwa in Wien gedruckt? Das wäre ein Meisterstreich von dem
Verleger. Als der schlaue Casanova aus dem Gefängnisse der
Staatsinquisition von Venedig entsprang, flüchtete er sich in das
Haus des Sbirrenhauptmanns; dort hielt er sich am sichersten. In
dem Berichte heißt es: ich hätte mich gerühmt, daß meine
Schreibereien am meisten von den Wienern gelesen würden; das
möchte aber wohl eine Aufschneiderei sein. Der Himmel wolle
meine Demut vor größeren Gefahren bewahren!

		Jetzt bitte ich Sie aber auch, fleißiger, als es vorigen Winter
geschehen, auf die erscheinenden Rezensionen achtzuhaben, sie für
mich zu sammeln und mir mit Gelegenheit zu schicken. Nicht die
Hälfte von dem, was über mich geschrieben worden, habe ich damals
zu lesen bekommen. Einige der interessantesten Rezensionen kamen
mir erst nach meiner Rückkehr in Deutschland unter die Augen, wie
die von Görres und Carové und eine in der »Abendzeitung«, worin es
heißt: »Börne steht jetzt auf dem Punkte, wo der Mensch in den
Tiger übergeht«. Es wäre zwar damals noch Zeit gewesen, darüber
zu schreiben und es in meine Briefe einzuschieben; aber [bookmark: page713] es wäre ein
Anachronismus meiner Gefühle geworden, und ich lüge nicht gern.
Also tun Sie, was ich verlange, und vergessen Sie nicht, daß ich
auf dem Punkte stehe, wo der Mensch in den Tiger übergeht, und daß
es gefährlich ist, mich zu reizen.

	
		
		Sechsundneunzigster Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 10. Januar 1833

		... Ich wollte, ich wäre bei Ihnen, ich habe etwas Wichtiges mit
Ihnen zu überlegen, etwas Gelehrtes, einen Punkt aus dem Staats-
und Hausrechte. Ich kann aber ohne Sie nicht fertig werden. Hören
Sie, was es betrifft. Im Jahre 1817 machte die französische
Regierung den Entwurf zu einem Wahlgesetze für die
Deputiertenkammer. Solche Wahlordnungen wurden natürlich im
Interesse der Macht eingerichtet. Da nun die Freiheit, statt der
Gesundheit gleich etwas Angebornes, Unbemerktes, Ungefühltes zu
sein, stets etwas Erworbenes, Bestrittenes, kurz, ein ewiger Kampf
ist und man dieses wie jedes Kampfes in den reifern Jahren teils
müder, teils unkräftiger wird – sieht die Regierung überall darauf,
daß die Bürger erst im höhern Alter zu Volksvertretern gewählt
werden können. In jenem französischen Wahlgesetze war also
bestimmt, daß ein unverheirateter Mensch erst mit dem vierzigsten
Jahre, ein verheirateter mit dem fünfunddreißigsten und ein Witwer
schon mit dem dreißigsten wählbar sei. Daß ein Ehemann früher
erschöpft wird als ein lediger Mensch, begreift sich leicht: der
Kampf für seine persönliche Freiheit läßt ihm wenige Tapferkeit zum
Kriege für die öffentliche übrig. Warum aber ein Witwer schon im
dreißigsten Jahre matt ist und fünf Jahre früher als ein
Verheirateter, verstehe ich nicht, und darüber möchte ich Ihre
Weisheit vernehmen. Wenn ich ein [bookmark: page714] Wahlgesetz zu machen hätte – ich
verfaßte es im Interesse der Freiheit –, würde ich festsetzen: daß
ein lediger Mensch nicht mehr nach dem dreißigsten und ein
verheirateter nicht mehr nach dem fünfundzwanzigsten Jahre
Deputierter werden könnte. Doch was die Witwer beträfe, ließe ich
sie lebenslänglich wählbar sein; denn ich würde annehmen: ein
Witwer müsse das Herrliche und Köstliche der Freiheit so lebhaft
fühlen, daß er noch im siebenzigsten Jahre ein Spartacus werden
könnte. Was denken Sie davon?

		 

		Samstag, den 12. Januar

		... Spricht man denn in Frankfurt auch von einem Kongresse, der
nächsten Frühling dort gehalten werden soll und wozu beide Kaiser
kommen? Es wäre schön. Das würde ja der deutschen Revolution eine
Eisenbahn eröffnen.

	
		
		Siebenundneunzigster Brief

		 

		Paris, Samstag, den 12. Januar 1833

		Ich komme auf Chateaubriand zurück, den edlen Narren, der mir
aber lieber als die sieben Weisen jeder Schule; auch der Liberalen,
das dürfen Sie mir glauben. Die Treue ist seine geliebte und
verehrte Dulcinea. Nicht den Bourbons, nicht der Legitimität,
sich ist er treu. Wäre das nur jeder in seinem Glauben, in
seiner Gesinnung, wie weit besser wäre dann alles! Wollte nur
jeder, was er will, ganz und immer, wie viel milder wäre der
Widerspruch, wie viel menschlicher der Streit! Denn wahrlich, nicht
das eigensinnige Festhalten auf jeder Meinung, wie die guten Leute
glauben, sondern das furchtsame oder heuchlerische Nachgeben macht
die Parteien so unversöhnlich. Gäbe es keine Royalisten, die Liebe
zur Freiheit heuchelten, freilich, zur wahren, [bookmark: page715] wie sie sagen –
gäbe es keine Freisinnigen, die Anhänglichkeit für den Fürsten
heuchelten – beide aus List, Trug oder Schwäche –, man könnte sich
besser verständigen; denn man verstünde sich besser.

		Es ist gut, daß Sie wissen, was Chateaubriand von der
gegenwärtigen Lage Frankreichs, von seinen äußern Verhältnissen,
was er von der Erbärmlichkeit der Regierung und der Ermüdung der
Nation spricht, auf welche die Tyrannei die Hoffnung ihres
Gelingens gründet. Chateaubriand ist kein Zimmerspekulant wie ich,
der die Welt durch das Fenster ansieht, er hat nichts zu erraten
und zu vermuten, er braucht keinen Argwohn und keine Hoffnung; er
ist ein vornehmer Mann, steht an der Spitze einer reichen und
mächtigen Partei, die alles weiß, alles erfährt und vieles selbst
tut oder stört. Er ist selbst ein Staatsmann, der die Mittel und
Wege, die Stärke und Schwäche aller Regierungen kennt. Ihn konnte
nicht wie mich die Liebe zur Freiheit verblenden; denn er ist ein
guter Royalist der reinsten Art, ein Legitimist. Es könnte sich
freilich finden, daß das, was er Louis-Philippe vorwirft, nur das
Verderbnis jedes Fürsten sei; aber dann desto schlimmer für
Chateaubriand und desto besser für uns. Darum noch einiges aus
seiner Schrift.

		»Die Revolution der Julitage, aus dem Volke hervorgegangen, hat,
abtrünnig von ihrem Ursprunge, sich von dem Ruhme geschieden und um
die Schande gebuhlt, als gäbe das eine ihr den Tod, als wäre die
andere ihre Lebensquelle. Das Justemilieu hat sich einer
ausschweifenden Macht ergeben, an welche die Regierung Karls X. nie
gedacht und die man nie von ihr geduldet hätte. Verächter der
Gesetze, zum Spotte der Charte vor 1830, hat er den
Belagerungszustand eingeführt; zehen wichtige Artikel des neuen
Vertrags sind von ihm gebrochen worden. Er trieb seinen Spott mit
der persönlichen [bookmark: page716] Freiheit; er hat die Gefängnisse angefüllt,
die Haussuchungen, die Militärkommissionen, die Preßprozesse
vermehrt und einen Schriftsteller wegen eines Wortspiels zum Tode
verurteilt ... Der Fetfa, welchen die Minister der
Pairskammer vorgelegt haben, verwandelt, dem Geiste nach, die
konstitutionelle Monarchie in einen orientalischen Despotismus. Es
ist Konstantinopel mit den Eunuquen der Doktrine als Janitscharen;
nur tragen sie, wie Mahmud, Chalwaris auf englische Art, als
Zeichen der Fortschritte der Zivilisation. Aber wenn die Franzosen
nicht bis zur letzten Staffel der Völkerleiter herabgekommen sind,
wenn man noch, ohne zu erröten oder zu lachen, von Freiheit reden
darf, werde ich mit meinen Betrachtungen fortfahren.«

		»Es ist augenscheinlich, daß das Prinzip der Julirevolution und
das Prinzip der Kontinentalmonarchien sich feindlich
entgegenstehen, daß diese beiden unvereinbaren Prinzipien nicht
lange nebeneinander fortdauern können; daß das eine notwendig das
andere zerstören muß. Wenn die überraschten Fürsten im ersten
Augenblick das Königtum der Barrikaden anerkannt haben, werden sie
früher oder später ohnfehlbar davon zurückkommen; denn keinem von
ihnen wird sonderlich viel daran liegen, von einem Pflastersteine
umgeworfen oder von einem Vetter verdrängt zu werden. Ja, je mehr
sich in Frankreich ein Anschein von Ordnung und Wohlstand zeigte,
je mehr würden sich die absoluten Regierungen entsetzen; denn die
Versuchung für ihre Völker wäre dann um so größer. Wie wäre auch
möglich, eine freie Tribüne, freie Journale, die Gleichheit der
Stände, die Teilung aller Ämter und jedes Glückes zu haben, ohne
daß die Revolution, minder bedächtig als ihre schwachen Führer,
über den Rhein ginge? ... Daß Souveräne, von einem dreißigjährigen
Kriege ermüdet, schlafen wollen; daß Gesandte lieber [bookmark: page717] in Paris
bedeutende Personagen sind als bei sich zu Hause hintenangesetzt
und vergessen; daß sie darum in Angelegenheiten, von welchen sie
sich selbst Rechenschaft geben oder nicht, sie ihrem Hofe die
Wahrheit verbergen – das begreift sich. Lasset aber einen gewissen
Tag kommen und einen gewissen Menschen gehen, und ihr werdet es
erfahren.« Die letzte Äußerung bezieht sich auf den russischen
Gesandten, den Grafen Pozzo di Borgo, von welchem gesagt wird, er
liebe so sehr den Aufenthalt in Paris, daß er darum seit der
Revolution sich die größte Mühe gebe, seinen Kaiser in friedlicher
Stimmung gegen Frankreich zu erhalten. Dieses erregte in der
letzten Zeit endlich den Argwohn des russischen Hofes, und Pozzo di
Borgo wurde nach Petersburg berufen, um Rechenschaft abzulegen.
Aber durch Aufopferung einer bedeutenden Geldsumme an eine
einflußreiche Person soll ihm gelungen sein, seine Unschuld
darzutun, und er durfte nach Paris zurückkehren.

		»Die gesellige Ordnung löst sich auf; die Anarchie, die in die
Köpfe eingedrungen, bedroht die materielle Gesellschaft. Man
versteht sich über nichts mehr, die Verwirrung der Ideen ist
unglaublich. Wenn der Nachbar nicht seinen Nachbaren erwürgt, so
unterbleibt es, nicht weil ihn die Staatsgewalt hindert, sondern
weil die Fortschritte der sittlichen Bildung ihm den Gedanken der
Gewalttätigkeit genommen haben. Keine Partei, kein Mensch glaubt
innerlich an den Bestand der gegenwärtigen Ordnung der Dinge – für
eine Regierung die allergefährlichste Stimmung. Die
Quasilegitimität, sich für stark, entschlossen, unerschrocken
ausgebend; Willkür für Kraft, den unverschämtesten Gesetzesbruch
für Gesetzlichkeit haltend, gibt über die Prinzipien nach und
verträgt sich mit allem, was ihr Furcht macht. Sie erhält sich nur
durch das vorgehaltene Schreckbild einer noch schlimmern Zukunft,
als sie selbst ist; sie stellt [bookmark: page718] sich als eine traurige Notwendigkeit dar
und sagt (sonderbarer Anspruch auf das öffentliche Vertrauen!):
ich bin immer noch besser als das, was kommen wird. Das ist
so ausgemacht nicht.«

		»Vierzigjährige Stürme haben die stärksten Seelen
niedergeworfen; die Gefühllosigkeit ist groß, der Egoismus fast
allgemein; man duckt sich, um unbemerkt zu bleiben und sich in
Frieden durchzubringen. Wie nach einer Schlacht die Leichen die
Luft verderben, so bleiben nach jeder Revolution angefressene
Menschen übrig, die alles mit ihrem Eiter beschmutzen.«

		»Die Freiheit ist nirgendsmehr als in den Herzen einiger
wenigen, die würdig sind, ihr eine Zuflucht zu eröffnen. Ein
Gegenstand der Spötter aller jener Elenden, die einst ihr
Feldgeschrei daraus gemacht, wird diese verkaufte, geschändete, an
allen Straßenecken ausgebotene und verschacherte Freiheit; diese
Freiheit, welche die Possenreißer des Justemilieu sich mit
Fußstößen einander zuwerfen; diese gebrandmarkte und mit der Haspel
der Ausnahmsgesetze erwürgte Freiheit, wieder durch ihre
Vernichtung die Revolution von 1830, in eine große Schmach und eine
hündische Schurkerei verwandelt.«

		»Die Gleichheit, diese Leidenschaft der Franzosen, scheint allen
Bedürfnissen genugzutun. Der Bürger, der glaubt, einen König
gewählt zu haben, der an dem Tische dieses Königs zu Mittag ißt und
mit seinen Töchtern tanzt, weiß sich in seiner Pfaueneitelkeit mit
Freiheit und Ruhm wohlfeil abzufinden. Wenn man ihn festhält und
ihm Handschellen anlegt, denkt er, er habe sie sich selbst
angeschnallt; denn er ist die Quelle der Macht, er klirrt aus
Prahlerei mit seinen eignen Ketten, als Zeichen seiner starken
Unabhängigkeit. In seinen Augen ist die Monarchie eine Haushaltung
und das Diadem das Band einer Nachtmütze.«

		[bookmark: page719] »Die
Frau Herzogin von Berry sah einen Teil dieser Dinge vom fremden
Strande aus ... Man sagte der edlen Tochter Heinrichs IV., daß es
in Frankreich eine Partei gebe, die mit Hundegeduld alles ertrage
(!); Freiheit heuchelnd, schamlos ihre Reden durch ihre Handlungen
Lügen strafend (!!); die Verachtung der Nation und die Fußtritte
des Auslandes (!!!) unterwürfig hinnehme; sich gegen künftige
Mißfälle in ihrer Filzigkeit(!!!!) Rettung sichere und in der
Hoffnung zu leben krieche, krieche, krieche, weil es schwer ist, zu
zertreten, was sich so platt macht unter den Füßen (!!!!!). Die
wohlwollende Prinzessin ...« – Doch genug von der Prinzessin; gute
Nacht Prinzessin!

		 

		Montag, den 14. Januar

		Jetzt nur noch, was Chateaubriand über den belgischen Krieg
gesagt. Mir, seinem Sancho Pansa, ziemt es wie jedem treuen Diener,
die edlen Reden seines Herrn zu verkündigen. »Aus dem, was heute
unsere mit der Klugheit der Quasilegitimität umwindelten Soldaten
getan, kann man sich überzeugen, was die echten Julimänner hätten
tun können. Man hat vor Antwerpen das Heldengeschlecht von Marengo,
Friedland, Navarin und Algier erkannt; nur sah man mit Schmerz, daß
das Justemilieu so viel Tapferkeit verschwendete, so viele Menschen
aufopferte, um das Feuer der Linken zum Schweigen zu bringen, um
sich eine Kammermajorität zu schaffen und, mit einer dummen
Naivität, eine Festung zum Vorteil unserer Nachbarn zu erobern.
Wir, uns eilend, über die Grenzen zurückzugehen, und nachdem jeder
unserer Soldaten auf den Appell des englischen Kontrolleurs
geantwortet haben wird, wir werden die Kosten eines glänzenden
Kriegszugs übernehmen, der aber nichts endet, weder für Frankreich
noch für Holland noch für Belgien – ein mörderisches [bookmark: page720] Turnier, dessen
mittelbare Folge früher oder später ein Krieg, dessen unmittelbare
Folge sein wird, die Schelde dem Handel Großbritanniens zu
eröffnen. Dieses, das in dem blutigen Spiele keinen Schiffsjungen
gewagt, hat nur einige Guineen auf hohe Zinsen angelegt. Fünf- bis
sechstausend von dem Geschütze oder der Krankheit hingeraffte
Soldaten, mehrere tapfere und geschickte Offiziere getötet oder
verwundet, einige und vierzig Millionen aus der Tasche der
Steuerpflichtigen genommen, bilden die Mitgift, welche wir das
Glück und die Ehre haben werden, der Eheliebsten des englischen
Präfekten von Belgien anzubieten.«

		 

		Dienstag, den 15. Januar

		Ein preußischer Naturforscher wollte eine wissenschaftliche
Reise nach Nordamerika machen und bat seinen König um
Unterstützung. Dieser antwortete: Amerika sei schon genug
ausgeforscht, aber in Sibirien wären noch die schönsten
Entdeckungen zu machen. Als sich nun ein anderer Naturforscher
fand, der sich bereitwillig zu Sibirien erklärte, bekam er
achthundert Taler Reisegeld. Ist das nicht artig? Ja, dieses
Amerika tut ihnen wehe wie ein hohler Zahn und stört sie im
Schlafe. Wenn es nur zu plombieren wäre! Eine Republik ohne
Guillotine – und sie sagen uns doch seit vierzig Jahren: Republik
und Guillotine, das wäre alle eins! Freiheit ohne Blut – und sie
lehren doch der Hofratsjugend in allen Schulen: die Freiheit sei
eine Art Fisch, der nur im Roten Meere lebe! Aber sie hoffen sehr
auf eine bessere Zukunft, auf Blut und Königtum auch in der Neuen
Welt. Sie haben es längst vorhergesagt, das Band, welches die
verschiedenen Länder Amerikas aneinanderknüpfe, würde bald
zerrissen, und dann würden die Vereinigten Staaten aus der
gottlosen Liste der Republiken gestrichen und in die heilige
Zivilliste gesetzt [bookmark: page721] werden. Und in diesen Tagen hat sich wirklich
ereignet, daß eine Provinz der Vereinigten Staaten aus
Unzufriedenheit mit einem Douanengesetze, das ihrem Handel schadet,
sich von der Union gewaltsam loszutrennen droht. Schon fangen die
Aristokraten zu jubeln an. »Das Werk Washingtons und Franklins
stürzt zusammen«; schon halten die europäischen Fürsten im
stillen eine Familienmusterung und verteilen Amerika zwischen ihre
Ottos, Karls, Wilhelms und Friedrichs; schon erkundigt sich Herr
von Gagern vertraulich bei Herrn Rothschild, welcher Fürst am
meisten Kredit habe, und arbeitet an einer schönen Rede für die
hessen-darmstädtische Kammer, worin er von der Brüderschaft des
Mississippi und des Rheins spricht. Unvergleichlich ist die dumme
Naivität, mit welcher die Royalisten die Naturnotwendigkeit der
monarchischen Regierungen dartun und ihre feste Hoffnung
ausdrücken, daß Gott in seiner Barmherzigkeit auch bald den
amerikanischen Völkern Könige verleihen werde. Sie sagen: ein Staat
in seiner Kindheit und in seinem Greisenalter könne der Monarchie
nicht entbehren. O! zugegeben mit tausend Freuden. Aber was folgt
daraus? daß eine Monarchie nichts als eine Laufbank oder eine
Krücke ist und daß, wenn man der Laufbank nicht mehr und der Krücke
noch nicht bedarf, man keine Könige braucht. Ich gebe ihnen mehr
zu, als sie verlangen, und bekenne, daß die Staaten nicht bloß in
ihren Kinderjahren und im hohen Alter, sondern auch zu jeder Zeit
ihres Lebens einer fürstlichen Regierung bedürfen – sobald sie
krank werden. Dann ist die Monarchie das Heilmittel und der Fürst
der Arzt. Aber sobald die Gesundheit zurückkehrt, wirft man das
Arzneiglas zum Fenster hinaus und verabschiedet die Ärzte. In
diesem Zustande der Wiedergenesung ist jetzt der größte Teil der
europäischen Welt. Wozu also noch länger [bookmark: page722] Doktor und Apotheker? wozu so
vieles Geld für Arzneimittel ausgeben, das wir für unsere Nahrung
nützlicher und angenehmer verwenden könnten? Aber da gibt es
Völker, die von Gesundheit strotzen und in der Einbildung krank
sind, nur da sehen wir die ganze lächerliche und traurige
Geschichte von Molières Malade imaginaire. Lesen Sie gleich
vorn die Apothekerrechnungen: es ist eine Satire auf die
monarchischen Budgets. Da sind die Volksdoktoren Diafoirus Vater
und Sohn, da ist der Volksapotheker Purgo, die den unglücklichen
Argan anführen und abführen, daß es ein Erbarmen ist. Wohlmeinende
Freunde belehren ihn, daß er gesund sei, und er möge doch Doktor
und Apotheker zur Tür hinauswerfen; aber da tritt jedesmal Madame
Belise, der nach dem Gelde des armen Tropfes gelüstet, zur rechten
Zeit hinzu und spricht zärtlich: Mon petit fils, mon ami, mon
pauvre mouton! und erstickt ihn unter Federbetten. Endlich
aber, ich hoffe es, wird, wie Argan, auch das Volk klug werden,
sich selbst zum Doktor kreieren und das erhabene und geheimnisvolle
Clysterium donare, postea segnare, ensuita purgare – was man
regieren nennt – selbst lernen und ausüben.

		Haben Sie aber, wenn Sie Tee getrunken, je daran gedacht, daß es
der Tee ist, dem wir die amerikanische Freiheit zu verdanken und
alle die herrlichen Folgen, die sie für Europa gehabt? Ein Zoll,
den das englische Parlament auf den Tee gelegt, veranlaßte den
Abfall der amerikanischen Kolonien. Ich rede da freilich im Geiste
der Monarchisten, die jede Revolution einem unglücklichen Zufalle
zuschreiben; wäre es nicht der Tee gewesen, wäre eine andere
Veranlassung dazu gekommen; nicht die Freiheit, die Tyrannei bedarf
einer Erklärung. Doch ist es immer schön, daß es der Tee war und
daß er so wieder gutmachte, was er verdarb. [bookmark: page723] Nämlich der Tee, der Kaffee und
andere indischen Gewürze haben erstaunlich viel dazu beigetragen,
die Despotie in Europa zu begründen – einerseits, indem sie die
Völker durch den Genuß körperlich, durch Gewöhnung an Üppigkeit
geistig entnervt haben, und andererseits, indem das Emporblühen des
Handels die Fürsten bereichert hat, so daß sie sich stehende Heere
bilden konnten, mit welchen sie die Freiheit niederschlugen.
Trinken Sie die nächste Tasse Tee auf die Gesundheit
Karolinens, nämlich jener amerikanischen Provinz, die durch
ihren Widerspruch das Land zu entzweien droht; trinken Sie auf das
Wohl der Freiheit überhaupt; es geht dem armen Mädchen gar zu
schlecht.

		Weil wir gerade vom Tee sprechen, muß ich sie doch über etwas
fragen, das mich seit einigen Tagen sehr beunruhigt. Ich kaufte mir
Tee, grünen und schwarzen, von beiden gleich viel an Gewicht. Ich
habe für jede Sorte eine besondere Büchse. Als ich nun zu Hause die
Büchse füllte, machte der schwarze Tee die Büchse ganz voll, der
grüne aber nur zur Hälfte. Es ist nun die Frage: bin ich betrogen,
oder nimmt der grüne Tee weniger Raum ein als der schwarze? Es wäre
merkwürdig, wenn ein Betrug stattgefunden, es war doch ein
Maison de confiance, in dem ich den Tee kaufte. Ein
Maison de confiance nennt man hier einen Kaufladen, worin
man geprellt wird wie in jedem; aber man darf kein Wort dagegen
sagen. Beklagt man sich im mindesten, antworten sie stolz: C'est
une maison de confiance.

		 

		Mittwoch, den 16. Januar

		Da ist Ihr Brief, ich kann aber heute nicht mehr auf alles
antworten, ich bin gestört worden, es ist zu spät. Ein Spanier hat
mich besucht, einst beim Korps des Marquis Romana. Ich erzähle
Ihnen noch von ihm.

		[bookmark: page724] – Eine
gemischte Schulkommission heißt eine Schulkommission, die
aus Dummheit und Pedanterie gemischt ist. Adieu!

	
		
		Achtundneunzigster Brief

		 

		Paris, Freitag, den 18. Januar 1833

		Ich glaube, es war mein vorletzter Brief, dessen Kürze ich durch
störende Besuche erklärte. Kein wahres Wort daran. Es war wieder
ein schönes Buch, in dem ich herumkroch wie eine Fliege in der
Zuckerdose, und ich konnte nicht heraus. Wenn Sie mir auf das
heiligste versprechen wollen, es gar nicht in die Hand zu nehmen an
den Tagen, an welchen Sie mir zu schreiben haben, will ich es Ihnen
verraten. Es heißt: Mémoires d'un cadet de famille, aus dem
Englischen übersetzt, bis jetzt zwei Bände. Der Name des Verfasser
steht auf dem Titel, aber ich habe ihn vergessen und das Buch schon
weggegeben. Er nennt sich Freund des Lord Byron. Der Held
dieser Denkwürdigkeiten war ein Seeräuber und hat dem Lord Byron
den Stoff zu seinem Korsar und dem Giaur gegeben.
Freilich können diese Denkwürdigkeiten für eine Frau nicht so
anziehend sein als für einen Mann ... Für einen Mann? O!! Es ist
mein Spott. Ich meine: für Männer, wie wir sind; ich meine: für
einen Mann, wie ich bin, der glaubt etwas zu sein, weil er sich
schämt, nichts zu sein. Ich schwöre es Ihnen, als ich in dem Buche
las, hob ich meinen Arm hoch empor und redete ihn an: Schlingel,
alter Schlingel! sage mir doch, was hast du denn getan in deinem
halben Jahrhunderte? Ich saß am Kamine und starrte in die lodernde
Glut. Brennen – leben! Von diesem Holze bleibt ein wenig Asche
übrig, das andere alles geht als Rauch in die Luft. Aber dieser
Rauch sammelt sich zu Wolken, diese Wolken stürzen als Regen [bookmark: page725] herab, der die
Erde befruchtet, und so ernährt der Tod das Leben. Auch von den
Menschen bleibt nur ein wenig Asche übrig, auch sein ganzes Dasein
geht in Rauch auf; aber dieser Rauch wird nicht zur Wolke, er kehrt
nicht zurück, er befruchtet nichts. Wo kommen nun die zahllosen,
unbenutzten, ungenossenen Kräfte aller der Millionen Menschen hin,
die nichts waren, die nichts werden durften? Die Erziehung schlägt
sie tot. Gut, ich weiß das; aber was wird aus ihnen nach dem Tode?
Wehe, die Erziehung! Sobald ein Mensch geboren wird – gleich
umstellen und umlauern ihn die Mutter, die Amme, der Vater, die
Wärterin; später kömmt der Lehrer, später der Polizeimann dazu. Die
Mutter bringt ein Stückchen Zucker, die Amme ein Märchen, die
Wärterin eine Rute, der Vater den Vorwurf, der Lehrer den Stock,
der Staat seine Ketten, sein Henkerbeil. Und zeigt sich eine Kraft,
rührt sich, stammelt nur eine Kraft – gleich wird sie
fortgeschmeichelt, fortgepredigt oder fortgezüchtigt. So werden wir
wohlerzogene Menschen, so bekommen wir schöne Talente. Wissen Sie,
was ein großes Talent heißt? Ein Talent ist eine große fette
Gansleber. Es ist eine Krankheit; der Leber wird das ganze arme
Tier aufgeopfert. Wir werden in einen engen Stall gesperrt, dürfen
uns nicht bewegen, daß wir fett werden; werden gestopft mit
moralischem Welschkorn und gelehrten Nudeln, und dann schnaufen wir
und ersticken fast vor Moral, Gelehrsamkeit und Polizeifurcht, und
dann kömmt eine alte Köchin von Regierung, betastet uns, lobt uns,
schlachtet uns, rupft uns und benutzt unsere schönen Talente. Was
nur an uns stirbt, möchte ich wissen; ich möchte wissen, was nur
der Tod an uns zu holen findet! Aber der Tod ist ein armer Hund;
nichts als Knochen sein ganzes Leben lang, selten daß ihm ein
voller Mensch herabfällt.

		[bookmark: page726] Dieser
Korsar – man kann es aus den Epochen seines Lebens berechnen, er
war ein Knabe, als die Seeschlacht von Trafalgar vorfiel – ist
jetzt erst vierzig Jahre alt und lebt wahrscheinlich schon längst
wieder in seinem Vaterlande und baut sein Feld. Ein Jahrtausend am
Leben hat er schon zurückgelegt, und die dreißig Jahre, die er noch
leben mag, sind ihm ein Dessert, eine Sieste. Taten, von welchen
eine einzige nur das ganze arme Leben eines Menschen bereichern
könnte, hat er vergessen, und jetzt in seiner Einsamkeit, da er
seine Denkwürdigkeiten schrieb, war es oft ein seltene Waffe, die
er erbeutet und noch besitzt, oder ein anderes Zeichen, was ihn an
eine blutige Schlacht, an eine furchtbare Gefahr erinnert. Der
Indische Ozean mit seinen liebeswarmen, seligen Inseln war sein
Spielplatz. Dort ist die kriegerische Sonne, deren Pfeile Niobes
Töchter getötet; dort ist das echte Urbild der Sonne, die wir nur
aus Kupferstichen kennen. Da wachsen Ananas wie bei uns die Rüben.
Der Tiger beheult die Nacht, wie bei uns die Nachtigall sie
besingt. Der Pfeil eines Wilden ist Morgengruß, der vergiftete
Dolch eines Malaien ist Abendgruß.

		Er hatte eine Liebe, ein arabisches Mädchen; Zela, die
Tochter eines Scheiks. Einmal in der Nacht überfiel er einen
malaiischen Ort und metzelte die Einwohner nieder, sie für verübte
Gewalttätigkeiten zu züchtigen. Die Gefangenen der Malaien befreite
er. Unter diesen war ein Araber zum Tode verwundet, der, ehe er
verschied, die Hand seiner vierzehnjährigen Tochter in die ihres
Erretters legte. Der Korsar trug sie auf seinen Schultern in sein
Schiff. Sie ward sein Weib, die Mutter seiner Kinder, sie
begleitete ihn auf allen seinen Seezügen, teilte alle seine
Gefahren, ward sein Schutzgeist. Könnte ich Ihnen die arabische
Zela schildern! Sie ist der holde Genius des Kaffees,
der heiße dunkle Blick des Morgenlandes, [bookmark: page727] ein Brennspiegel der Seligkeit.
Zela ist für den Geist des Korsaren, was der Kaffee für sein
Fleisch. Denn ich muß Ihnen sagen, er trinkt Kaffee, wie ich auch,
nur unter andern Umständen, und das hat mich am meisten geärgert
und darüber bin ich rot geworden. Ich trinke Kaffee – nicht einmal
des Morgens, da kann ich ihn nicht vertragen, sondern mittags nach
dem Essen, nachdem ich etwas geschlummert, um neue Kraft zu neuer
Schwäche zu sammeln; ehe ich mich wieder an den Schreibtisch setze
und federfuchse und schimpfe wie ein altes Weib gegen Buben, die
mit Steinen nach mir werfen. Er – wenn ihn eine tolle Meereswoge in
die See schleudert und die Wellen mit ihm spielen und ihn sich
einander zurollen; sein Mut und seine Stärke helfen ihm wieder
empor, er wird halbtot an Bord gebracht – er trinkt Kaffee, und
alles ist wieder gut. Wenn er aus sechs Wunden blutend ohnmächtig
niedersinkt; der dumme Schiffschirurg kömmt mit Kübeln von
Arzneitränken, mit seinen Messern ihm Arme und Beine abzuschneiden
– der Held schlägt die Augen auf, fordert eine Tasse Kaffee, trinkt
sie und ist geheilt. Wenn – doch genug. O Schlingel! – ich. O
Schlingels! – ihr.

		 

		Samstag, den 19. Januar

		... Auf das, was **** sagt, lassen Sie achtgeben. Er steht zwar
ganz unten in der vornehmen Welt, aber unter der aristokratischen
Sippschaft herrscht eine merkwürdige Sympathie, und wenn man
aufmerksam ist, kann man oft unten hören, was oben gesprochen wird,
und so erfahren, was sie vorhaben. Es kann recht leicht sein, daß
sie diesmal meine Briefe nicht verbieten, planmäßig nicht; denn aus
der Polizeilumperei kommen sie nie heraus. Sie halten immer für
leicht und möglich, die öffentliche Meinung zu unterdrücken oder zu
beherrschen, und wenn es ihnen mißlingt, denken [bookmark: page728] sie, sie hätten nur das
rechte Mittel nicht gewählt. Das Verbot der Briefe hat nichts
geholfen: jetzt denken sie, die Duldung werde wirksamer sein, aber
ihre Verachtung wird mir sowenig schaden als ihr Haß.

		Ich habe den Artikel in der »Nürnberger Zeitung« gelesen. Er ist
gut gemeint; aber ich finde mich noch schwerer in diese Menschen,
als sie sich in mich finden. Da heißt es wieder: es sei doch
jammerschade, daß ein so geistreicher Mann, wie ich sei, und der so
unendlich viel Gutes wirken könnte, so unmäßig wäre! Guter Gott!
Auf wen soll ich denn wirken? Auf die Regierungen etwa? Auf den
Fürsten von Wallerstein, den Herrn von Blittersdorff, den Herrn von
Nagler? Oder wohl gar auf die regierenden Fürsten, auf den
Großherzog von Baden etwa, den ein Fluß, über welchen eine bequeme
Brücke führt, von der Weltschule trennt und der nichts gelernt. Auf
einen Fürsten, der sein Wort gebrochen und für die Klagen und
Schmähungen seines Volkes reichlichen Ersatz in einem preußischen
Generalstitel findet und in einem artigen Briefe, den ihm sein
König geschrieben? Ich soll Gehör bei Menschen suchen, die vierzig
Jahre lang den Donner des Himmels überhört? Und das noch mit
freundlichen Worten, mit Höflichkeit und Bescheidenheit! Meine
Hofmeister sehen eine deutsche Regierung für eine alte gute
Großmutter an. Sie meinen: die Großmutter hat ihre Launen, denn sie
ist alt und kränklich; aber sie ist doch unsere Großmutter, wir
müssen Nachsicht mit ihr haben. Nein, nein, nein, zum Teufel! nein.
Nicht Großmütter, Furien sind unsere Regierungen. Ist es
großmütterlich, was Bayern tut, das jeden Mann von Gefühl auf die
Folter einer peinlichen Untersuchung spannt, bis er bekenne, wer
seine Mitfühlenden gewesen? Ist es großmütterlich, wenn die
Nassauer Regierung einen Greis von siebenzig Jahren in einer
Winternacht aus seiner einsamen Landwohnung [bookmark: page729] reißt und ihn auf drei Jahre
zu Dieben und Räubern ins Zuchthaus sperrt, weil er in einer
ausländischen Zeitung freimütig über die Finanzen des Landes
gesprochen? Ist es großmütterlich, wenn die preußische Regierung,
wie sie selbst bekanntmacht, Spione in Paris hält, die ihr jedes
Wort der Klagen eines ihrer Untertanen berichten? Mit des Teufels
Großmutter will ich höflich sein, aber mit keiner Rabenmutter von
deutscher Regierung.

		Ich habe mir das oben besprochene Buch aus der Leihbibliothek
noch einmal holen lassen. Der Verfasser heißt Trelawney und nennt
sich » Compagnon et ami de Lord Byron«.

		Ich habe nicht Zeit mehr, das Blatt herunterzuschreiben; ich bin
wieder durch Besuche gestört worden. Adieu.

	
		
		Neunundneunzigster Brief

		 

		Paris, Sonntag, den 20. Januar 1833

		Meine deutsche Eselshaut ist schon wieder voll, und ich muß sie
aufräumen, um für die neue Woche Platz zu bekommen. Deutsche
Eselshaut nenne ich die Pergamentblätter in meiner
Schreibtafel, die dazu bestimmt sind, beim Zeitungslesen die
deutschen Angelegenheiten zu merken. Wollte ich sie, wie ich es mit
dem übrigen Europa mache, auf Papier zeichnen, müßte ich mir jeden
Monat ein neues Taschenbuch kaufen. Sie sollten nur einmal das
kleine gelbe Ding sehen, man glaubt es nicht, wie viel Ärger
hineingeht. Wenn ich das nachher in Briefen ausbreite, ist es
nichts mehr; es ist dann Scham, Zorn, Wut, Schrecken, in vieler
Dinte aufgelöst. Aber auf dem Pergamente ist es die reine
natürliche Leidenschaft, wie sie aus dem Herzen kömmt. Oft nur ein
Wort, ein Zeichen, ein Schrei; aber beredsamer als die schönste
lange Rede. Wenn Worte, wenn ein Ach, [bookmark: page730] ein O, ein Weh zünden könnten,
schleuderte ich einmal mein Taschenbuch in das verfluchte Taxissche
Haus, daß das ganze Sündenregister mit allen Sündenregistratoren in
Rauch und Feuer aufginge. Dort ist die Büchse der Pandora, nur ohne
die Hoffnung. Doch nein, nicht ohne Hoffnung! die Hoffnung ist da,
aber nicht in der Büchse; ich hoffe mehr als je. Es kann nicht
lange mehr so bleiben, sie machen es zu arg. Ein Volk erträgt lange
den Haß, den Zorn, den Druck, wohl auch den Spott seiner Tyrannen:
aber die Verachtung – nein. Was! die Milch, das sanfte, harmlose
Ding, wird sauer und gerinnt, steift sich und widersteht, wenn man
sie etwas tückisch anhaucht, wenn sie einer schlägt – und das
stolze Blut, der edle Sohn des Körpers und der Seele, sollte sich
nicht rühren, wenn freche Edelbuben in ihm herumplätschern? Es kann
nicht sein, das ist nicht möglich, das ertragen sie nicht lang mehr
– es ist Eisen im Blute.

		Die Volkskammer in Weimar hatte die Öffentlichkeit ihrer
Sitzungen beschlossen; denn was wäre selbst die Wahrheit im
Verborgenen? Nur eine gefährliche Waffe mehr in den Händen der
Lüge. Aber die Edelleute in der andern Kammer haben die
Öffentlichkeit verworfen; denn sie meinten in ihrer Weisheit, damit
hätten noch alle Revolutionen und Republiken angefangen und alle
Monarchien geendet – worin sie auch ganz recht haben. Der Hauptmann
der Edelleute, der Landesfürst, hat den Antrag der Kammer auch
verworfen, mit all dem lächerlichen Hochmute, dessen ein kleiner
deutscher Fürst nur fähig ist, mit dem ganzen Trotze, den der
Schwager eines Kosakenkaisers sich glaubt erlauben zu dürfen. Man
muß die Epistel lesen, die der Großherzog seinen getreuen Ständen
vor die Füße geworfen hat! Er sagt ihnen: sie möchten ihm ja mit
solchem Zeuge nicht mehr kommen, und das Volk solle ja nie in
[bookmark: page731] Menge
etwas fordern, mit zahlreichen Bittschriften nahen; denn wenn er
noch so geneigt wäre, etwas zu bewilligen, und wenn es das
Billigste wäre – nie würde er tun, was viele, was alle von ihm
verlangten! Die Epistel schließt mit den Worten: »Wir
bestätigen übrigens sämtlichen Abgeordneten und, durch solche,
sämtlichen geliebten Untertanen noch wörtlich die Fortdauer unserer
festbegründeten Huld und Gnade.« Bedanke dich, glückliches Volk!
Sehen Sie, so spricht Goethes würdiger Zögling. Aber ich hoffe, die
Zeit wird bald kommen, daß wir diesen deutschen Fürstchen unsere
Huld und Gnade bezeigen und bei Gott! ich hoffe, das nicht bloß
wörtlich.

		In Hannover ist ganz das nämliche geschehen; auch dort hat die
Adelskammer den Antrag der Volksdeputierten auf Öffentlichkeit
verworfen. Die armen Hannoveraner sind am schlimmsten daran unter
allen deutschen Völkerschaften. Sie müssen ihrem Könige vergüten,
was er an zwölf Millionen freier britischer Bürger verliert; auf
jeden Hannoveraner kömmt die Tyrannei von dreizehn Seelen. So ist
der deutsche Adel! Nach der Julirevolution mußte er gezwungen ein
ganzes Jahr fasten, und jetzt holt er heißhungrig die 365
versäumten Mahlzeiten nach. Wohl bekomme es ihnen! Nur daß sie sich
hüten, sich nicht den Magen zu verderben, daß sie sich wohl hüten;
denn wahrlich, lassen sie es zum Brechen kommen, möchte es ihnen
schlimm ergehen. So ist der Adel aller Länder und Zeiten, so wird
er bleiben, solange man ihn duldet. Er ist immer so gewesen, er ist
im Livius was in der »Mannheimer Zeitung«. Sie erkennen keinen Gott
der Menschen, sie erkennen nur einen Gott der Edelleute; sie
erkennen keinen Volksfürsten, sie erkennen im Fürsten nur ihren
Hauptmann; sie erkennen kein Vaterland, der Hof ist ihr Wald, das
Land eine Stätte ihrer Räuberei, das Volk ihre Beute. Im [bookmark: page732] Jahr 1816 hielt
der Vicomte von Castelbajac, ein restaurierter Emigrant, in der
französischen Deputiertenkammer eine feurige Rede über die
Wiederherstellung der Religion durch Vermehrung der Macht und des
Reichtums der Geistlichkeit. Da, im heiligen Eifer, entwischte ihm
der Ausdruck: »das Wohl des Vaterlandes« ... Vaterland! Er
erschrak seines unwillkürlichen Verbrechens, und sich
entschuldigend sagte er der Kammer: »Du reste, en employant le
mot patrie je n'entends point le mot
dont on a tant abusé, qui a servi de prétexte à tous les intérêts,
à toutes les passions, et d'excuse à tous les crimes; j'entends par ›patrie‹ non le sol où je suis attaché sous
les honteuses lois de l'usurpation, mais le pays de mes pères avec
le gouvernement légitime.«

		– Die Freiburger Bürger hatten den Herrn von Rotteck zu ihrem
Bürgermeister gewählt, aber die badische Regierung hat diese Wahl
verworfen. Nun, darüber läßt sich nichts sagen, das ist etwas
Bundestägliches. Die Minister hatten ihre ganze Macht gebraucht,
all ihren Einfluß geübt, alle ihre Ränke spielen lassen, diese Wahl
zu verhindern; sie hatten dem Herrn von Rotteck ihren eigenen
Kandidaten entgegengesetzt, und er bekam achthundert Stimmen, und
der Regierungskandidat nur zweihundert. Sehen Sie, was die höchst-
und allerhöchstweisen Bundestagsbeschlüsse für ganz untertänigste
Folgen haben. Freiburg, in dem größten Teile seiner Bevölkerung,
war gar nicht liberal. Viele waren aus alten Zeiten noch
östreichisch gestimmt, die meisten waren Gegner von Rotteck und
Welcker; denn die guten Bürger hatten sich von ihren
Regierungspfaffen weismachen lassen, Welcker und Rotteck wären
schuld an der Sündflut. Als ich verflossenen Sommer dort war,
wohnte ich einem Abendessen von dreißig bis vierzig Personen bei.
Darunter waren etwa zehen Bürger, alle übrigen [bookmark: page733] waren aus dem gelehrten
Stande. Man versicherte mich, ich sähe da alles beisammen, was in
Freiburg an Liberalismus aufzutreiben gewesen. Und wie hat sich das
jetzt geändert! Das haben die Bundestagsgesandten bewirkt, das sind
die wahren Revolutionärs, die guten echten Hambacher. Der
Großherzog von Baden hätte tausendmal eher den Herrn von
Blittersdorff pensionieren sollen als Rotteck und Welcker. Aber sie
sind mit Blindheit geschlagen, mit einer Blindheit, gegen welche
die ägyptische Finsternis blendendes Tageslicht ist. Ich bitte Sie,
tun Sie mir doch den Gefallen und fragen Sie mich in Ihrem nächsten
Briefe: ob ich denn gar nichts über die Bundestagsbeschlüsse
schreiben werde. Ich möchte Sie gern auslachen, das wird mich
erheitern. Den vielen Narren, die seit vorigem Sommer diese Frage
an mich getan, wollte ich aus Höflichkeit nicht in das Gesicht
lachen; aber mit Ihnen als meiner lieben Freundin brauche ich keine
Umstände zu machen. Ich soll von den Bundestagsbeschlüssen
sprechen! Als hätte ich mich darüber gewundert, als wäre ich einer
jener Toren, die das überrascht. Ich hatte die Bundestagsbeschlüsse
schon ein Jahr früher gelesen, ehe sie gedruckt, ja ehe sie
geschrieben waren. Habe ich denn in den Pariser Briefen von vorigem
Winter nicht davon gesprochen? Doch vielleicht das nicht einmal; es
schien mir so etwas Natürliches, so etwas zu sein, was sich ganz
von selbst versteht.

	
		
		Hundertster Brief

		 

		Paris, Montag, den 21. Januar 1833

		Heute ist der Jahrestag der Hinrichtung Ludwigs XVI. Es sind
gerade vierzig Jahre. Um diesen jour funeste et à jamais
déplorable, wie vorgestern die Pairskammer beschlossen,
religiös würdig zu feiern, mit Gebet, Reue, [bookmark: page734] Buße und Tränen, um zu
zeigen, wie jede Republik eine Tigeressenz ist und jede Monarchie
eine See von Mandelmilch und Rosenwasser – will ich Ihnen folgende
lustige und herzbrechende Geschichte mitteilen. Ich habe sie aus
einer französischen Schweizerzeitung übersetzt. Vorher aber will
ich Sie daran erinnern, was ich Ihnen kürzlich einmal von den
Wassersäcken der Welt geschrieben, und wie das Fürstentum
Neufchâtel, von dem Könige von Preußen beherrscht, der Wassersack
der Schweiz sei. Jetzt lesen Sie!

		»Die Patrioten in den Gefängnissen von
Neuchâtel.

		Am 8. Dezember des vorigen Jahres begab sich Herr von Perrot,
Maire von Neuchâtel und Präsident des Kriminalgerichts, in die
Gefängnisse, um den wegen politischen Vergehen Eingekerkerten die
sogenannte Amnestie zu verkündigen, mit welcher der König von
Preußen in seiner unerschöpflichen Güte sie zu begnadigen geruhte.
Diese Magistratsperson legte den Unglücklichen einen Eid auf, nach
welchem sie auf den königlichen Szepter zu schwören hatten: ›daß
sie an der Person ihrer Richter sich nicht zu rächen suchen; daß
sie keinen Groll, gegen wen es auch sei, bewahren; daß sie ihrem
Gefängnisse Treue hüten und während der ganzen Zeit ihrer
Gefangenschaft kein Mittel zur Flucht versuchen wollen‹. Alle
Gefangenen sprachen die Eidesformel aus: nur Dubois, der zum Tode
verurteilt, dessen Strafe aber in lebenslängliche Gefangenschaft
mit beständiger Zwangsarbeit verwandelt worden war, weigerte sich
zu schwören; dieser unglückliche Patriot, als man ihm den Szepter
vorhielt, erklärte, daß er sich ein solches Gelöbnis nicht auflegen
könnte. Auf eine zweite Aufforderung wiederholte Weigerung, worauf
der Maire befahl, Dubois in das Gefängnis zurückzuführen.

		Fünf Minuten später fielen auf einen Befehl des [bookmark: page735] Maires zwei Gendarmes
über Dubois her, knebelten ihn, legten ihm Handschellen an,
schleppten ihn die Treppe herunter, zerrten ihn über den
Gefängnishof und warfen ihn in ein Loch, das man den »Käfig«
nennt, um vierzehn Tage bei Wasser und Brot darin zu schmachten.
Dieses Folterinstrument, ganz genau nach dem Modelle desjenigen
verfertigt, das der Kardinal de la Balue auf Befehl Ludwigs XI.
ersonnen, ist ein Käfig von ohngefähr fünf und einem halben Fuß ins
Gevierte, in dem man weder sitzen noch stehen kann, und in einem
alten Turme des Gefängnisses angebracht. Der Unglückliche, den man
hineinsperrt, muß sich auf dem Stroh, das man ihm unterlegt,
niederkrümmen. Der Käfig ist aus starken Eichenbohlen gezimmert,
empfängt nur ein wenig Licht durch die Fensteröffnung einer innern
Türe, und das bloß, wenn eine äußere Türe von Eisen, die den
Eingang des Turms schließet, geöffnet wird. Im Sommer kann der
Unglückliche, den man in dieses Loch sperrt, es noch aushalten;
aber im strengen Winter wird es unerträglich, da die Luft von allen
Seiten eindringt. Auch wurde der unglückliche Dubois, nachdem er
die Folter des Winterfrostes achtundvierzig Stunden ausgehalten,
von dem Gefängniswärter in dem erschrecklichen Zustande eines
erfrornen Menschen gefunden. Er hatte keinen Puls mehr und war
steif wie eine Leiche. Der Kerkermeister entsetzte sich über die
Folgen dieser kannibalischen Grausamkeit, eilte fort, Decken und
warme Speise zu holen, und bemühte sich mit Hülfe seines Sohnes,
das unglückliche Schlachtopfer in das Leben zurückzurufen. Gleich
darauf setzte er den Maire von den Folgen seines barbarischen
Befehls in Kenntnis. Dieser ließ Dubois in sein altes Gefängnis
zurückbringen und forderte ihn von neuem auf, den verlangten Eid zu
leisten. Der Gefangene mußte sich in sein schmachvolles Schicksal
finden, doch bei sich wohl [bookmark: page736] begreifend, daß ein solcher abgefolterter
Eid nur Wort und Wind sei.

		Dieses ist die genaue Darstellung von der Lage des unglücklichen
Dubois, die uns einer seiner Leidensgenossen, der, glücklicher als
er, nach Verlauf seiner Strafzeit das Gefängnis verlassen durfte,
mitgeteilt hat. Eidgenossen! Nach solchen Schandtaten dürfen wir
nicht mehr allein die Henker von Modena und Lissabon verwünschen.
Die Preußisch-Neuchâteler Zwergtyrannen haben sich zur Höhe jener
zu erheben gewußt. Das sind die Qualen, welche unsere Brüder in den
Gefängnissen von Neuchâtel, und alle die, welche die würdige
Regierung dort noch hineinführen kann, täglich zu erdulden haben!
Berner! das ist das Schicksal, welches jeden Augenblick Meuron
bedroht. Und im Herzen der Schweiz mit seinen milden und
patriarchalischen Sitten, und im Herzen der republikanischen
Schweiz werden solche monarchisch-aristokratische Schandtaten
geduldet!«

		Und warum sie nicht dulden, wenn sie aus so guten lieben Händen
kommen? Der preußische Staat ist der glücklichste der Welt, er hat
die allerbesten Schulen. Dort wird das Volk gründlich zum
konstitutionellen Leben erzogen; in den Schulen muß die Freiheit
von der Pike auf, vom Abc an dienen. Sie halten jetzt schon am a, b
ab; im zwanzigsten Jahrhunderte kommen sie an das b, a ba, und nach
ebensoviel Jahrhunderten, als das Alphabet Buchstaben hat, werden
die Reichsstände zusammengerufen. Was mich aber an dieser schönen
Geschichte von dem Menschenkäfig am meisten ergötzte, war der
Szepter, dieses heilige Kreuz, worauf man schwören ließ. Das ist
ein Seitenstück zur Buße vor dem Bilde des Königs von Bayern. Die
Despotie in Deutschland wird täglich orientalischer, romantischer,
sie funkelt wie Smaragden und Rubinen. Man glaubt den Calderon oder
ein Märchen aus Tausendundeiner [bookmark: page737] Nacht zu lesen. Es kömmt noch dahin,
daß man die Angeschuldigten kleiner Ketzereien in ein
Kristallgefängnis sperren wird oder sie zur Buße mit nackten Füßen
auf Perlen wird gehen lassen – und daß man die Angeschuldigten
großer Ketzereien an einen Galgen von Sandelholz hängen wird.

		– Schwamm herbei! Die erste Seite der deutschen Eselshaut ist
sauber; jetzt zur zweiten! Ein Eßwarenhändler in München » »a
l'honneur de prévenir la haute noblesse et le respectable
public«, daß er frische Trüffeln bekomme. Es ist das erstemal,
daß ich so etwas in französischer Sprache lese, und es nimmt sich
ganz gut aus. Aber nicht gut nimmt es sich aus, daß das
verehrungswürdige Publikum so entsetzlich einfältig ist, so etwas
zu dulden. Das verehrungswürdige Publikum sollte sich vereinigen,
bei keinem Handelsmanne etwas zu kaufen, der die Frechheit hat, in
seinen Ankündigungen besonders von dem hohen Adel zu sprechen.
Möchten sie doch endlich einmal zur Besinnung, endlich einmal zum
Bewußtsein ihrer Macht kommen! Möchten sie doch endlich begreifen
lernen, daß die Sitten mächtiger sind als die Gesetze und daß nur
die Gesetze in den Ständen des Adels sind, die Sitten aber in den
Ständen des Volks! Wären die Sitten nicht mächtiger als die
Gesetze, es stünde heute schlimm in Frankreich mit Freiheit und
Gleichheit. Es gibt keinen entscheidenden Tag, es gibt kein
Schlachtfeld, keinen großen Sieg der Freiheit. Ist eine Seite der
Geschichte herabgeschrieben, werden die Zahlen addiert, und diese
Summe nennt man eine Revolution. Fällt das Buch wieder in die Hand
des Feindes, glaubt er die Revolution vernichtet zu haben, wenn er
jene Summe nicht als Transport auf die neue Seite setzt. Er meint
die Rechnung von vorn anzufangen, er merkt nicht, daß die alte
Rechnung fortgeht – er ist ein Esel. Aber seid ihr keine Esel!

		[bookmark: page738] Ihr
werdet nie etwas zu addieren bekommen, wenn ihr nicht täglich
aufschreibt, Brüche zu Brüchen, Zahlen zu Zahlen gestellt. Es gibt
nur Minuten, nur kleine Händel, kleine Zänkereien der Freiheit,
Spottreden, Epigramme, Prügel, Ohrfeigen, Türe hinaus, Treppe
hinunter werfen. Aber jeder Tag hat vierundzwanzig Stunden, jede
Familie hat fünf Seelen, und ihr glaubt es nicht, was fünf Seelen
in vierundzwanzig Stunden verrichten können, wenn sie ernstlich und
immer wollen ... Du verehrungswürdiges Frankfurter Publikum – warum
bist du denn so gar einfältig, dich in deinem Konzertsaale auf die
Hinterstühle zu setzen und dem hohen Adel die vordern zu
überlassen? Tut das nicht, setzt euch selbst mit euren Weibern und
Töchtern vorn hin. Zwar weiß ich, wieviel es einem bescheidenen
Manne kostet, sich in einen öffentlichen Kampf mit der Eitelkeit
einzulassen; aber es soll auch nicht einer allein, alle Bürger
sollen sich zugleich hervorstellen. Und werdet ihr auch verbannt,
bringt der guten Sache das Opfer! Seid nicht demütig, seid nicht
blöde, seid nicht schwach! Eure Demut ist ihr Hochmut, eure
Blödigkeit ist ihre Frechheit, eure Schwäche ist ihre Stärke. Geht
jede Stunde einen Schritt, aber geht diesen Schritt jede Stunde,
und ihr werdet bald an das Ziel gelangen.

		– » Göttliche Gerechtigkeit, wie – lange noch wirst du deine
Blitze schlafen lassen?« Sie glauben vielleicht, ich hätte das
gesagt? O nein, es steht im Frankfurter französischen Journale und
wird bei einer, ich weiß nicht mehr welcher, Gelegenheit
ausgerufen, wo die Fürstenschaft oder der Adel irgendeine Schlappe
bekommen. Das Wort ist schön, aber die ganze hohe Deutsche
Bundesversammlung mit allen ihren Exzellenzen, Grafen und Baronen,
mit allen ihren Legationsräten und Gesandtschaftssekretären, mit
dem großen Heere ihrer besoldeten Zeitungsschreiber, hatte so etwas
[bookmark: page739] Schönes
nicht sagen können, sie mußte sich erst einen Franzosen dazu kommen
lassen. Der versteht's! Er spricht wie wir, er macht unsere Stimme
nach, er meint, Gott wäre blind und harthörig wie der Patriarch
Isaak, werde seinen spitzbübischen Sohn Jakob für seinen
Erstgebornen halten und ihm seinen Segen geben. Wahrhaftig, es
gefällt mir, daß sie selbst die schlafenden Blitze der
Gerechtigkeit aufwecken!

		Dritte Seite. Noch einmal Preußen. Prussia for
ever. Die preußische Regierung, wie jede germanischen Ursprungs
– es ist des Tacitus wegen – besoldet Spione in Paris, um dort auf
ihre geliebten treuen Untertanen etwas achtzugeben. Dagegen läßt
sich nichts sagen; keine Monarchie kann der Spione entbehren, man
lebt, solange man kann. Warum haben Republiken, warum haben
Nordamerika, die Schweiz, die freien deutschen Städte keine Spione?
Weil dort die Regierungen nicht zu befürchten brauchen, daß ihre
Bürger einmal den Verstand verlieren und ihre freie Verfassung
gegen einen Fürsten vertauschen möchten. Die Bewohner einer
Monarchie aber wünschen sich einen Freistaat, sobald sie zu
Verstande kommen; je vernünftiger sie also werden, je mehr Spione
braucht ein Fürst. Das ist also ganz in der Ordnung.
Außerordentlich ist es aber, eine sehr außerordentliche Naivität,
daß eine Regierung es eingesteht und drucken läßt, sie treibe
Spionerie, wie es die preußische getan.

		Da ist ein gewisser Traxel in Köln, ein königlich preußischer
Paradiesvogel, ich meine: einer der Seligen im preußischen
Paradiese, das so herrliche Rüben und Schulen hat – der ließ etwas
in einem Pariser Blatte von der Seligkeit aller Rheinpreußen
drucken und von ihrer Anbetung gegen die Mark Brandenburg. Die
preußischen Behörden entdecken den Namen des Spaßvogels und
sperrten den Traxel in einen Käfig. Ein Gefängnis [bookmark: page740] ist die beste
Widerlegung aller Sophismen, es ist die wahre Schule der Logik. Der
Temps (darin standen die Artikel) fragte: wie denn die
preußische Regierung ohne Verletzung des Briefgeheimnisses ihren
Korrespondenten habe entdecken können? Der preußische Advokat
antwortete: Briefe öffnen! Pfui! so etwas erlaubt sich seine
Herrschaft nicht; aber » den klugen Maßregeln unseres
Gouvernements ist es zuzuschreiben, daß man endlich durch
Vermittlung eines Agenten der Pariser Polizei die Originalbriefe
des Traxels und mehrere von andern ähnlichen unnützen
Gesellen, für Pariser ultraliberale Blätter bestimmt, erhielt
... Der deutlichste Beweis, mit welchem Vertrauen
diese Radikalreformers und Lügenverbreiter unsere
Regierung verehren, daß sie nicht Scheu trugen, ihre
Korrespondenzen frank und frei durch die Post an die
vollständigen Adressen der Zeitungsbureaus abgehen zu lassen ...
Nur von Traxels Briefen wurde bis jetzt erst Gebrauch gemacht, die
andern sind wohl noch aufgespart zur gelegenen Zeit ... Die
Landesgesetze dürften dies wahrhaft verbrecherische Treiben
leicht als landsverräterisch betrachten und eine Strafe
bestimmen, welche als Warnung für ähnliche Briefsteller der
Strenge und des Ernstes nicht entbehren wird.«

		Unnütze Gesellen, Lügenverbreiter – das ist der Odenstil
monarchischer Begeisterung; mit dem wollen wir nicht rechten; der
preußische Korrespondent, als er so schrieb, kam vielleicht eben
vom Tische. Wir wollen uns an die Prosa halten. Die klugen
Maßregeln der preußischen Regierung sind bewunderungswürdig! Der
große Friedrich mit seinen herrlich blauen Augen stand vor mir,
aber ob er lachte oder weinte, konnte ich nicht unterscheiden; denn
schnell verhüllte er sich das Gesicht, als ich von seinen Enkeln
erzählte ... Als einen Beweis der Verehrung, als ein Zeichen
des Vertrauens sieht es [bookmark: page741] die preußische Regierung an, wenn ihre
Untertanen sie nicht für so niederträchtig halten, daß sie die
Briefe öffne! So sind alle Monarchien. Jede monarchische Regierung
will für jedes Unrecht, mit welchem sie ihre Untertanen verschont,
gelobt sein; dann soll man ihre Gerechtigkeit preisen. Jedes Gut,
das sie ihren Untertanen nicht raubt, will sie als Geschenk
betrachtet wissen, wofür man Dank schuldig sei. Wenn sie den
Bürgern erlaubt, jedem, so gut er es versteht, den Weg seines
Glückes zu verfolgen, seinem Wohlstande nachzugehen, wenn sie ja
einmal nicht hindert, rühmt sie sich, Wohlstand über das Land zu
verbreiten, und die Selbsthuldigung nimmt kein Ende. Das ist
wörtlich wahr. War doch neulich in einem russischen
Zeitungsartikel zu lesen: »Die Polen hatten alle ihre
moralischen und physischen Kräfte der Regierung zu verdanken,
die sie schmählich verrieten, ob sie ihnen gleich die Mittel
verschafft hat, mit denen ein achtmonatlicher blutiger Krieg
geführt ward.« Wenn ein unglückliches Volk, nachdem es die Tyrannei
ausgesogen, noch so viel Kraft behielt, sich der Tyrannei zu
widersetzen, wird ihm das als Verbrechen, als Undank angerechnet!
Nichts haben sie den Polen übriggelassen; aber um für die Freiheit
zu kämpfen, braucht es keiner andern Waffe als der Liebe zu
ihr.

		Ist das nicht artig, wenn der preußische Advokat sagt: nur den
Traxel habe man einstweilen vorgenommen, die andern
gleichschuldigen Pariser Korrespondenten werden zur
gelegenen Zeit aufgespart? Das ist Gerechtigkeit! Sie sind wohl
noch nicht fett genug, die andern? Ihr verwahrt sie wohl für euren
nächsten Freiheitsschmaus? Und: die Gesetze – dürften
– leicht – eine Strafe bestimmen – die des Ernstes
nicht entbehren wird! Also das Gesetz der Richter, das Gesetz
wird bestimmen! O mein Friedrich! [bookmark: page742] ... Schicken Sie mir Ihre
Sachen, ich werde nicht grob sein, wenigstens diese Woche nicht
mehr, ich bin ganz erschöpft.

		Ich freue mich, daß dem *** meine Briefe so gut gefallen. Ich
will auch auf die Jugend wirken; wir Alten sind keines Punkts auf
dem i der Freiheit würdig. Grüßen Sie ihn herzlich von mir, und
seine Frau, und Sie sollen der *** mehr Zucker in den Tee werfen,
damit sie nicht so sauer spreche. – Glauben Sie ja keinem, der
sagt, ich wäre kein Gelehrter; das ist boshafte Verleumdung.

	
		
		Hunderterster Brief

		 

		Paris, Freitag, den 25. Januar 1833

		Wenn ich nur den bösen Zauber begreifen könnte, der die
Italiener hier verhindert, den »Don Juan« gehörig zustande zu
bringen. Man spielte ihn vor einigen Tagen wieder, und ich habe
mich gelangweilt wie immer. Es ist Mozarts Musik; aber ohne ihren
Geist. Es ist die nämliche Gestalt, Haltung, Farbe; aber ohne
Leben. Es ist eine Wachsfigur, es ist gemaltes Feuer. Ich wollte,
unser Guhr käme einmal hierher und suchte dem ungläubigen Orchester
etwas Religion beizubringen.

		Als ich gestern über den Boulevard St.-Antoine, der jetzt
Boulevard Beaumarchais heißt, spazierenging, sah ich mir genau drei
Häuser an, die nicht weit voneinander liegen. Ich sah hinein,
hinauf, und da es alle drei Eckhäuser sind, machte ich die Runde um
sie, ganz wie ein Dieb, der kundschaften will, auf welche beste Art
er in der Nacht einsteigen könnte. In diesen Häusern wohnten einst
berühmte Menschen. Solche verödete Wohnstätten rühren mich mehr als
die Gräber auf dem Kirchhofe. Dort war früher nichts, und jetzt
lebt da der Tod, es ist eine Art Geburt. Hier aber war früher
alles, und jetzt [bookmark: page743] ist das Leben tot, da ist die wahre
Vernichtung. Und welches Leben war in diesen Häusern! Alle Lust und
aller Schmerz des Daseins; alle Weisheit und alle Torheit des
Lebens; Reichtum, Armut, die Freuden der Jugend, die Leiden des
Alters, Witz, Geist, Aberglaube, Philosophie, Edelmut, Gaunerei,
Freundschaft, Treue und Verrat, aristokratische Verderbnis und
demokratische Wut, zwei Jahrhunderte und beide verraucht, und das
ganze Paradies und die ganze Hölle, die zwischen der glücklichen
und unglücklichen Liebe liegen. Jetzt wird in allen drei gemeine
Krämerei getrieben!

		In dem ersten Hause hat Cagliostro gewohnt. Es sieht etwas
labyrinthisch und theatralisch aus und ist ganz geeignet zu einem
Schauplatze für Geisterbeschwörungen, Goldmacherei,
somnambulistischen Spuk und andere Täuschungen. Goethes
aristokratische Verstocktheit und beispiellos enge Hofbeschränkung
wurden mir durch nichts klarer als durch die falsche Ansicht, unter
welcher er das Leben des Cagliostro und die Halsbandgeschichte
betrachtete. Er sah sie als revolutionäre Erscheinungen, als die
ersten Blitze an, mit welchen das Weltgewitter begann. Und sie
waren gerade das Gegenteil: das helle Aufflackern einer
verlöschenden Zeit. Cagliostros Treiben war eine Parodie der
monarchischen Taschenschauspielerkunst. Ganz wie er, zu gleichen
Zwecken und mit gleichen Mitteln, haben die Fürsten aller Zeiten
die Völker aller Länder betrogen, sooft wegen unzureichender Macht
die List nötig geworden. Die Halsbandgeschichte war die
Sittenverderbnis aller Höfe, nur daß sie hier zum ersten Male
öffentlich geworden. Freilich wenn wahr ist, was neulich die
Monteskikelchen an der Ilm und der Saale, die edlen Ritter des
Thüringer Waldes, die
Großherzoglich-Sachsen-Weimar-Eisenach-Moskowitsche Adelskammer
behauptet: Daß Öffentlichkeit der Anfang aller Revolutionen
gewesen – dann [bookmark: page744] war die Halsbandgeschichte wohl eine
revolutionäre Erscheinung. Aber an wem die Schuld, wenn keine
Monarchie die Öffentlichkeit ertragen kann?

		Das andere Haus gehörte einst der Ninon de l'Enclos, der
schönen Magdalene – ohne Reue –, die alle die unendliche
Barmherzigkeit Gottes erschöpfen muß, wenn er ihr so viel vergeben
will, als sie geliebt hat. Ihre Zeitgenossen wunderten sich, daß
sie noch im höchsten Alter Bewunderer gefunden. Wie würden diese
erst erstaunen, wenn sie heute lebten und sähen, daß noch jetzt,
nachdem Ninon länger als hundert Jahre tot ist, noch jeder Mann von
Gefühl sie liebt? Es ist ein großer Streit unter den Gelehrten, in
welchem Alter Ninon zum letzten Male glücklich gewesen, ob in ihrem
siebenzigsten oder in ihrem achtzigsten Jahre. Ich glaube aber
weder das eine noch das andere; denn sie war neunzig Jahre alt, als
sie starb. Chesterfield fragte einmal eine Dame von vierundsiebzig
Jahren, in welchem Alter die Frauen zu lieben aufhörten; diese
erwiderte: »Mylord, das weiß ich nicht, Sie müssen eine ältere
fragen.« Ninons Haus hat drei Seiten, die nach drei verschiedenen
Straßen gehen. Vorn nach dem Boulevard ist eine Hofmauer,
vielleicht früher eine Gartenmauer, die zwei Pavillons verbindet.
Den einen, garstig rot angestrichen, verunziert eine Weinschenke
der gemeinsten Art. Zu dem andern, höher auf einer Terrasse
gelegen, der einen Balkon hat, davon herunterzuspringen, führt von
der Straße aus eine kleine, holde, anliebelnde Treppe, so eng, daß
in dunkler Nacht ein gehender und ein kommender Liebhaber sich
unmöglich hätten ausweichen können. Doch für solche Fälle war
gesorgt. Auf der entgegengesetzten Seite, nach einer anderen
Straße, hat das Haus noch eine Türe. Da ist der Haupteingang, das
Tor. Jetzt hängt eine Tafel davor: Appartement à louer. Wie
würde Ninon darüber lachen, wenn sie das läse. Ein [bookmark: page745] nichtmöbliertes
Appartement, also nur jahrweise zu vermieten. Sie hat ihr Haus oft
genug vermietet; aber die längste Mietzeit war nicht länger als ein
Tag unserer Antipoden. Das Haus hat ungewöhnlich viele Fenster,
welche die ganze Höhe der Zimmer einnehmen und von denen jetzt mehr
als die Hälfte vermauert sind. Diese vielen Fenster gehören zu dem
Nachruhme der Ninon. Sie heuchelte nicht; in welchem Zimmer, in
welchem Winkel sie auch war, es konnte ihr jeder Nachbar in das
Herz sehen. Sie war so edel, daß, sobald ein Mann ihre Gunst
erhielt, er das Recht, ihr ein Geschenk zu machen, auf immer
verlor. Edel und doch gestorben – wie traurig! Aber es sterben auch
gewöhnliche Menschen, die nichts haben als das Leben, und das ist
noch trauriger.

		Das dritte Haus war das von Beaumarchais. Dieses suchte
ich eigentlich auf, die andern sah ich nur im Vorübergehen. Ich
hatte eine Wallfahrt dahin gelobt, als ich einige Tage vorher im
Théâtre Français »Figaros Hochzeit« aufführen gesehen. Das
Haus liegt oder lag vielmehr am Ende des Boulevards und am Eingang
der Vorstadt St.-Antoine, sehr bezeichnend als Grenze zwischen
Monarchie und Republik, wie Beaumarchais selbst eine war. Das Haus,
der Garten, einst zu den Merkwürdigkeiten von Paris gehörend, die
jeder Fremde zu sehen eilte, sind verschwunden. Nur die
Gartenmauern stehen noch, hoch, mit Fratzenmäulern zum Abflusse des
Wassers versehen; es scheint, der Garten lag auf einer Terrasse.
Auch noch ein Lusthäuschen hat sich erhalten, von launischer
Bauart, einen reichen Besitzer verratend. Ich trat in den
geräumigen Hof. Dieser umschließt jetzt ein neues Gebäude, zur
Salzniederlage bestimmt. Salz – Beaumarchais – es ist ein Erbe, der
seiner nicht ganz unwürdig ist. Beaumarchais gehörte zum Salze
seiner Zeit. Unser heutiges Leben hat kein Gewürz mehr, es [bookmark: page746] ist wie ein
Kinderbrei. Auch ist jetzt die Menschheit ein Kind, das in die
Schule geht. Nichts trauriger als eine solche Zeit der Entwicklung
und der Lehre wie die unsere und die schon ein halbes Jahrhundert
dauert. Man ist da immer entweder zu jung oder zu alt. Ist man zu
jung, ist man gedankenlos, und die Zeit geht einem verloren; ist
man zu alt, ist man sorgenvoll, und man geht selbst verloren. In
der ganzen französischen Geschichte war das achtzehnte Jahrhundert
gewiß das glücklichste für alle genußliebenden Menschen,
Philosophen und Müßiggänger. Wer aber von jenen Menschen, beim
Ausbruche der Revolution, sich und die Freiheit verstanden, hätte
sich unter den Trümmern der Bastille müssen begraben lassen. Auch
unter den Ehen, welche die Liebe geschlossen, gibt es glückliche,
wenn auch selten; aber wer die Freiheit geheiratet, nachdem er sie
als Jungfrau geliebt, ist immer unglücklich. Natürlich. Die Wehen
der Zeiten kommen nach den Geburten, und man erkauft
die Vater- und Mutterfreuden nicht mit Angst und Schmerzen, sondern
man bezahlt sie damit, nachdem man sie schon genossen.
Beaumarchais war nicht so glücklich, einen Tag nach der Monarchie
zu sterben. Er lebte lange in die Revolution hinein, hörte ihre
Versprechungen, erfuhr ihre Täuschungen, dann starb er und sah ihre
Erfüllungen nicht mehr.

		Es ist merkwürdig, wie aller Geist der Menschen nichts hilft,
wenn der Geist der Zeiten sich ändert, In einer Nacht war
Beaumarchais ein Dummkopf geworden; in einer Nacht hatte er allen
seinen schönen Mut, seine Klugheit, seine Gewandtheit, seine sonst
unerschütterliche Festigkeit verloren.

		Mit dem Kriege des Lebens hatten sich die Rüstungen des Lebens
geändert, und die Revolution fand Beaumarchais wie im Schlafrocke.
Wie wäre es erst Voltaire ergangen, der, so viel waffenreicher als
Beaumarchais, sich [bookmark: page747] so viel wehrloser gefühlt hätte! Sie kennen
Beaumarchais als Schriftsteller, aber wissen vielleicht nicht, daß
er einer der größten und tätigsten Geschäftsmänner, einer der
unternehmendsten Köpfe, einer der feinsten Hofleute und gewandtsten
Weltleute gewesen, und daß er in allen Verlegenheiten, in allen
Gefahren des geselligen und bürgerlichen Lebens immer den größten
Mut und eine bewunderungswürdige Geistesgegenwart gezeigt. Sein
Abenteuer mit Clavigo in Spanien ist durch Goethe bekannt geworden;
aber erst gestern habe ich aus seinen hinterlassenen Briefen
erfahren, wie er einst ganz allein in einem Walde bei Nürnberg von
Räubern angefallen worden und, obzwar schwer verwundet, sich durch
seine Unerschrockenheit und Tapferkeit gerettet hatte, nachdem er
einen der Räuber niedergestoßen, die andern verjagt. Er war
zugleich ein Ouvrard und ein Voltaire. Durch seine kühnen und
glücklichen Handelsunternehmungen ward er einer der reichsten
Männer von Frankreich. Im amerikanischen Freiheitskriege machte er
den Insurgenten, im Einverständnisse mit der französischen
Regierung, große Waffenlieferungen. Da gab es nun, wie immer bei
solchen Unternehmungen, Kapereien, Schiffbrüche, verzögerte oder
verweigerte Bezahlungen. Beaumarchais, durch seine Gewandtheit,
wußte aus allen diesen Verwickelungen sich zu seinem Vorteile zu
ziehen. Nun, dieser nämliche Beaumarchais zeigte sich in der
Revolution unerfahren wie ein Kind, feige wie ein deutscher
Stubengelehrter. Er unternahm auch für die revolutionäre Regierung
Gewehrlieferungen, verlor aber nicht allein sein Geld, sondern fast
auch seinen Kopf darüber. Früher hatte er es mit Ministern einer
absoluten Monarchie zu tun. Die Kabinettstüren solcher Großen
schließen und öffnen sich jedem leicht und sanft, der Schlösser und
Angeln zu ölen versteht. Später hatte es Beaumarchais mit
ehrlichen, das heißt [bookmark: page748] mit gefährlichen Leuten zu tun; das
wußte er nicht zu unterscheiden und ging zugrunde darüber.

		Man hörte, daß er im Auslande Waffen aufkaufte, und er kam in
Verdacht, dieses für Rechnung der Feinde zu tun; das Gerücht
verbreitete sich im Volke. In einer Nacht stürmten die Vorstädter,
racheglühend, sein Haus. Sie schrien, es wären Waffen darin
versteckt. Beaumarchais flüchtete sich in Todesfurcht. Das ganze
Haus wurde umgekehrt, die Erde des Gartens wurde tief aufgewühlt;
man fand nichts. Besonders die Weiber des heiligen Antonius waren
wie rasend. Man hat sie oft die Furien der Revolution
genannt; aber nein, sie waren die Rachefurien der Monarchie,
sie kamen hinter der Sünde. Die Feinde der Freiheit möchten gern
die Strafe für das Verbrechen erscheinen lassen. Die
angstzitternden Diener Beaumarchais' waren im Hause zurückgeblieben
und konnten später ihrem Herrn von dem Hergange erzählen. In dem
reichen und vollen Hause wurde nichts entwendet, auch nicht von dem
Werte eines Pfennigs. Kein Glas Wein wurde angenommen, die
Wutentbrannten löschten ihren Durst mit Wasser. Der zerlumpte Kerl,
der die Rotte anführte, erklärte, es würde jeder niedergestochen,
der nur etwas anrühre.

		Eine Frau hatte im Garten eine Nelke abgebrochen; sie bekam
dreißig Ohrfeigen und wäre beinahe im Springbrunnen ersäuft worden.
Als Beaumarchais den andern Morgen in sein Haus zurückkehrte, war
er erstaunt, alle seine Schätze wiederzufinden. Er war
erstaunt – so wenig verstand er die Revolution, er, der doch
selbst dreißig Jahre daran gearbeitet! Er starb 1799 in seinem
siebenzigsten Jahre, bei ungeschwächter Kraft des Körpers und des
Geistes; nur seine Heiterkeit hatte er verloren. Ein Freund, der
ihn noch wenige Stunden vor seinem Tode ohne das geringste Zeichen
von Übelbefinden gesehen, äußerte die Vermutung, er möchte sich
[bookmark: page749]
freiwillig das Leben geraubt haben. Beaumarchais sagte ihm beim
Scheiden: »Ich bin nicht neugierig mehr« ... Und wo sich dieses
alles begab, wo solch eine Welt von Leben lebte, wird jetzt
Kochsalz verkauft! Ich bin gestört worden, sonst hätte ich Ihnen
noch von der Aufführung des »Figaro« gesprochen. Aber ich tue es in
meinem nächsten.

		 

		Samstag, den 26. Januar

		... Nun, das ist schön, daß Sie mir nachkommen und von meiner
Weisheit zu erfahren wünschen, was von den türkischen
Angelegenheiten zu halten sei. Seit acht Tagen suche ich das mit
aller Macht zurückzustoßen. Ich habe schon an Europa schwer zu
tragen, und jetzt soll ich gar noch den Orient auf mich laden! Das
halte ich nicht aus. Und daß Sie es nur wissen: mir hat der Zorn
der Götter, das böse Geschick, oder wie man es nennen will, jetzt
eine Herkulesarbeit zugeworfen, die alle meine Kraft verzehrt. Ich
schreibe Ihnen ein andermal davon; die Geschichte ist merkwürdig,
aber weitläufig. Nur so viel in der Kürze: Die eilfte Plage
Ägyptens ist über mich gekommen; ich habe seit einiger Zeit die
Pflicht, eine junge schöne Frau, fast noch ein Kind, die vor
einigen Monaten geheiratet hat, in ihrer schrecklichen Eifersucht
über eine erträumte Geliebte ihres Mannes zu beruhigen, und sie
nennt mich alle fünf Minuten ihren respectable ami. Augen,
rot und naß vor Liebe, und ich bin ihr ein respectable ami, ein
Schneemann, an dem sie ihren heißen Schmerz abkühlen will! Braucht
es da noch des halben Mondes, um mich rasend zu machen? Ich
verwünsche Sonne, Mond und Sterne und die ganze dumme Astronomie,
die mich zum respectable ami gemacht. Doch genug heute! [bookmark: page750]

	
		
		Hundertzweiter Brief

		 

		Paris, Samstag, den 26. Januar 1833

		In der Hochzeit des Figaro spielte die alte Mars die
Susanna. So etwas kann mich zugleich betrübt und zornig machen.
Wenn ausgezeichnete Menschen, von echten und anerkannten
Verdiensten, sich solche kleine Eitelkeiten erlauben, was bleibt
dann der Gemeinheit übrig? Sechzig Jahre ist sie alt und übernimmt
eine Rolle, für die man schon im dreißigsten nicht jung genug mehr
ist. Eine Frau, welche die seltene glückliche Natur einer Ninon
hätte, könnte vielleicht in ihrem sechzigsten Jahr noch eine
Susanne sein; aber eine spielen – niemals. Und was
mir am schlimmsten schien, war, daß die Mars besonnen genug blieb,
ihr Vermögen zu berechnen, und aus Furcht es zu übersteigen, es
nicht einmal zu erreichen wagte. Sie stand nun da in ihrer edlen
Art wie eine betagte Königin und wagte, besorgt, die Majestät ihrer
Würde oder ihres Alters zu verletzen, nicht die kleinste jugendlich
heitere Bewegung, die sich doch selbst eine betagte Königin
zuweilen erlauben dürfte. Sie hatte so eine vornehme Haltung, daß
die Gräfin als Kammermädchen neben ihr erschien, und es war ganz
wunderlich zu sehen, wenn die Dienerin saß und die Gebieterin neben
ihr stand. Wenn Figaro oder der Page ihr einen Kuß raubte, ließ sie
es geschehen wie ein Spalier, von dem Knaben eine Birn' abreißen.
Diese Nachsicht, die freilich ein gebildetes Publikum überall mit
einer beliebten Schauspielerin hat, finde ich kaum löblich. Gewiß
ist es für Menschen von Gefühl eine rührende Vorstellung, sich zu
ihrem Vergnügen eine Künstlerin bemühen zu sehen, die einst ihre
Väter entzückt hat. Aber wir müssen auch an unsere Kinder denken
und aus Dankbarkeit für den Genuß, den unsere Eltern gehabt, nicht
den Enkeln den Genuß entziehen. Wenn, wie es an [bookmark: page751] vielen Orten geschieht,
eine Schauspielerin eine jugendliche Rolle zwanzig Jahr zu lange
behauptet, so werden dadurch die jungen Künstlerinnen in ihrer
Ausbildung zurückgehalten, und oft stirbt darüber ein ganzes
Theatergeschlecht aus, das die bedeutendsten Rollen nie auf neue
würdige Art darstellen sah.

		Aber wie viel strenger noch, als es geschehen, hätte ich die
Mars beurteilt, hätte nicht eine gewisse Ehrfurcht meinen Tadel
bescheidener gemacht. An dem nämlichen Tage, da man »Figaro«
aufführte, war es aus den Zeitungen bekannt geworden, daß die Mars
von einem ihrer ehemaligen Liebhaber unvermutet eine Erbschaft von
vierzigtausend Franken Renten gemacht habe. Das Geld ist der wahre
Kothurn, die Mars kam mir zuweilen erhaben vor. Diese
Erbschaftsgeschichte ist sehr merkwürdig und voller Moral und
Philosophie; sogar etwas Religion kömmt darin vor. Sollten Sie
vielleicht in der Zeitung diese Geschichte nicht gelesen haben,
schreiben Sie mir es, ich erzähle sie Ihnen dann. Damit Sie aber
während der vierzehn Tage, die darüber hingehen werden, keine üble
Meinung von der Mars hegen, will ich Ihnen gleich erklären, was
hier unter Liebhaber zu verstehen sei. Der alte Herr, der unsere
Susanna zur Erbin eingesetzt, war ihr Liebhaber, wie man keinem
Bettler wehren kann, der Liebhaber jeder Königin zu sein. Er hatte
sie, aber sie hatte ihn nicht lieb. Sie gab ihm kein Gehör und nie
Zutritt in ihr Haus. Aber ein edler Mann rächt sich für weibliche
Grausamkeit nie anders als durch ein Geschenk von vierzigtausend
Franken Renten.

		Die Rolle des Figaro wurde von Monrose ganz unleidlich
dargestellt. Dieser Monrose ist sonst einer der besten Schauspieler
des Théâtre Français, besonders ausgezeichnet in den spitzbübischen
Bedienten der Stücke Molières. Aber eben die metallene
Gefühllosigkeit und Unverschämtheit jener spitzbübischen Bedienten
[bookmark: page752] wußte er
nicht loszuwerden, und Figaros Geist, Grazie und Sentimentalität
verstand er nicht aufzufassen, oder verstand sie nicht
darzustellen. Die Melodie seines Spiels und Beaumarchais' Worte
paßten gar nicht zusammen. So war diese Aufführung eine der
langweiligsten, die man sich denken kann, und was die Unlust noch
vermehrte, war die Schläfrigkeit des Publikums, dessen rege
Teilnahme durch Lob und Tadel eigentlich die Pariser Komödie so
anziehend macht. Doch eben diese Apathie der Zuschauer
interessierte mich auf eine andere Art und beschäftigte mich den
ganzen Abend. Man besucht einen Freund in seiner Krankheit oder in
den Tagen seiner Wiedergenesung, da hört er nicht auf, von seinen
Schmerzen oder von seiner Erleichterung zu sprechen, zu jammern
oder zu lächeln; man besuche ihn vier Wochen später und frage ihn,
wie er sich befindet – er versteht die Frage nicht mehr. Ganz so
erschien mir das heutige Frankreich, wenn ich es mit dem des
achtzehnten Jahrhunderts, mit dem Frankreich Beaumarchais'
verglich. Es hat seine Schmerzen, seine Genesung, seinen Arzt und
seine Gesundheit vergessen. Jener Figaro, jenes große Zeughaus voll
Spott, Tadel, Witz, Humor und Satire, das einst eine Welt gegen
eine Welt bewaffnete, was ist aus ihm geworden? verschmähtes
Kinderspielwerk; das erwachsene Volk hat keine Freude mehr daran.
Wo sonst der Sturm des Beifalls tobte, da war es still; man
klatschte nicht, man lächelte kaum. 1785 kam das Stück auf die
Bühne, 1789 wurde es unter freiem Himmel aufgeführt. Beaumarchais
hatte die Möbels der Monarchie mit zarter Pfauenfeder leicht
abgestäubt; fünf Jahre später zerschlug die Nationalversammlung die
Möbels, und bald stürzte das leere Haus zusammen. Staub ist die
Schminke jeder alten Monarchie; den fort, und man sieht ihre
Runzeln, ihr garstiges Pergament, und sie wird ein Spott der
Jugend.

		[bookmark: page753]
»Figaros Hochzeit« war eine Weltkomödie, bildete Epoche in der
großen und majestätischen Geschichte Frankreichs. Und kömmt mir
einer und kauderwelscht von Demagogen, von Volksverführern, von
Zeitungsschreibern, von Lügenverbreitern, von
Revolutionsfabrikanten: so will ich ihm beweisen, bis er rot wird,
daß Ludwig XIV., indem er die Aufführung des »Tartuffe«, und Ludwig
XVI., indem er die Aufführung des »Figaro« gestattete – jener der
Geistlichkeit, dieser dem Adel die erste Wunde beigebracht, und daß
es also zwei französische Könige gewesen, welche die Französische
Revolution herbeigeführt. Denn Adel und Geistlichkeit sind die
beiden Enden des Balancierbaumes der Fürsten, da jede Regierung,
die nicht auf dem Boden des Volkes ruht, jede monarchische
Regierung nur Seiltänzerei ist; fort die Stange, Plautz der
König!

		Und hierin ist wieder etwas, das meine deutsche Hoffnung bis zur
Unsichtbarkeit entfernt und meine Ungeduld und Verzweiflung
vermehrt. Wir haben keinen Figaro auf der deutschen Bühne, wir
werden nie einen bekommen, denn man wird nie seine Aufführung
erlauben. Und kömmt einmal die Zeit, daß man zu einem solchen
Stücke keine Erlaubnis mehr gebraucht, braucht man auch das Stück
nicht mehr. Um gerecht zu sein, muß man sagen: die Könige aus dem
Hause Bourbon hatten alle etwas Königliches; in einer verdorbenen
Zeit gingen ihnen Gerechtigkeit und Menschlichkeit nie ganz
verloren; der Hof hatte sie, sie hatten nicht den Hof verdorben,
und sie blieben immer die besten unter den Hofleuten. Um gerechter
zu sein, muß man sagen: der französische Adel des achtzehnten
Jahrhunderts war gebildet, geistreich, von milden Sitten und weit
entfernt von dem düstern Hochmute des deutschen Adels. Darum aber,
weil sie so gewesen, sahen sie die Revolution nicht kommen und
gingen ihrem Verderben entgegen. Unsere [bookmark: page754] Fürsten und unsere Edelleute
spotten jetzt über solche Verblendung und überheben sich ihrer
eignen Weisheit. Sie mögen spotten. Wenn sich ein Erdbeben naht,
das wittert der tiefsinnigste Naturforscher nicht; aber die Hunde
werden gleich unruhig und heulen.

		Es ist noch etwas anders, was die deutschen Verhältnisse so
mißlich macht, weil es der Freiheit ihre besten Waffen raubt: die
Kunst und die Wissenschaft. Unsere Gelehrten, Schriftsteller und
Dichter haben keinen Zutritt in die höhern Stände, weil unser
hochmütiger und geistloser Adel sie zugleich verachtet und
fürchtet. Und geschieht es selten einmal, daß man sie nicht
zurückstößt, sind sie blöde und unbeholfen, weil sie arm sind und
sie den Mut und den Stolz nicht gewinnen können, den nur die
Unabhängigkeit gibt. Beaumarchais, der Sohn eines bürgerlichen
Uhrmachers, seinen Geist zum Passe, dem damals kein Minister, keine
Exzellenz, kein Edelmann das Visa zu verweigern die Unverschämtheit
hatte, drang durch seine Gewandtheit bis zu den Stufen des Thrones
vor und erhob sich zu einem der reichsten Männer Frankreichs. Als
»Figaro« erschien, sagte man: es habe dem Dichter weniger Geist
gekostet, das Stück zu schreiben, als es auf die Bühne zu bringen.
Was hat Beaumarchais nicht alles getan und geduldet, um seinen
Zweck zu erreichen! Unser Raupach hielte solch ein schleichend
Nervenfieber keine vier Wochen aus. Zuerst las Beaumarchais seine
Komödie in allen Salons, Boudoirs und Kabinetten vor und bettelte
sich einen Reichtum von den schönsten, mächtigsten und galantesten
Stimmen zusammen. Die Kabale war umgarnt, ehe sie sich dessen
versah. Dann legte er das Stück der Prüfung von neun
verschiedenen Zensoren vor, die es alle, einer nach dem andern,
prüften und nach den vollzogenen Änderungen, die sie zur Bedingung
machten, genehmigten. Aber noch standen hohe Berge von Hindernissen
im Wege. [bookmark: page755]
Beaumarchais wandte sich an die Minister und bat, sie möchten ein
Tribunal von Akademikern, Zensoren, Schriftstellern, Welt- und
Hofleuten errichten, die das Lustspiel lesen und prüfen möchten.
Das geschah. Es wurde gelesen, geprüft, beratschlagt, wieder
verbessert und endlich genehmigt. Er war noch weit vom Ziel. Da
wandte er sich an den König. Dieser beschloß, zu besserer Prüfung
das Stück auf einem Hoftheater vor einem Ausschusse von Zuschauern,
an welchen nichts mehr zu verderben ist, spielen zu lassen. Der Tag
der Aufführung war schon bestimmt, die Zuschauer waren eingeladen,
die Schauspieler angekleidet, die Lichter brannten, die Straßen
waren mit Equipagen bedeckt – da kommen neue königliche Skrupel,
und es wurde alles wieder abbestellt. Endlich kam der Krönungstag
seiner Beharrlichkeit, und »Figaro« betrat die Bühne.

		Der Grund ihrer Widersetzlichkeit, den damals die Gegner
Beaumarchais' anführten, oder der Vorwand, den sie gebrauchten, war
weniger die politische Bedeutung der Komödie als ihre sittliche
Ausgelassenheit. So urteilten leichtsinnige Franzosen. Aber ein
nordischer Fürst, der damals in Paris war, eine deutsch-solide,
edelmännische Natur, die zu abgehärtet in jeder Tugend ist, um das
verbuhlte Lüftchen eines unsittlichen Wortes nur zu fühlen, fand
gleich den wahren gefährlichen Punkt auf. Der König von Schweden,
der damals in Paris war, sagte zu Marie Antoinette: »Cette
comédie n'est pas indécente, mais insolente«. Er meinte die
Keckheit, mit welcher darin die Schwächen der Regierungen und des
Adels verspottet wurden. Der weise Fürst hatte es genau erraten.
Sechs Jahre später lernte er in seinem eignen Lande die
Bescheidenheit des Adels, der Unverschämtheit des Bürgerstandes
gegenüber, kennen und schätzen. Auf einem Hof-Maskenballe, unter
fröhlich rauschender Musik, unter Tanz, Scherz und Lachen, [bookmark: page756] umwölkt von dem
Dampfe des Punschnapfs, fiel Gustav III. meuchelmörderisch von den
Händen seines treuen und insolenzwidrigen Adels. Gift, Dolch, Kugel
und Schnur sind freilich bescheidenere Wege als Figaros Monologen,
eine Regierung zurechtzuweisen. Heinrich IV., Gustav III., Paul I.
fielen von edlen Mörderhänden; kaum ein Land, das nicht einen
Fürsten gehabt, der das Racheopfer des Adels oder der Geistlichkeit
geworden. Aber solche Tage sind keine jours funestes et à jamais
déplorables, die man bei jeder Wiederkehr mit Trauer und Buße
begeht. Wenn Adel und Pfaffheit einen König meuchelmorden,
so ist das ehrwürdiger Richter Spur: wenn aber, wie es nur
zweimal geschehen nach tausendjähriger Geduld, ein Volk seinen
König richtet, ist das schnöder Meuchelmord, ein jour
funeste et à jamais déplorable! Das sagen Adel und
Geistlichkeit, die ihre Privilegien klug zu wahren wissen.

		 

		Dienstag, den 29. Januar 1833

		Ein Abbé Chatel in Paris hat seit der letzten Revolution
eine neue Kirche unter den Namen Église catholique française
primaticale gegründet. Sie erklärt sich unabhängig von dem
Papste und führt nach und nach wichtige Verbesserungen in die
Glaubenslehre und den Gottesdienst ein. Die Anhänger dieser Kirche
vermehren sich täglich. Kürzlich wurde darin eine musikalische
Messe zum Andenken Molières, Talmas, Philipps, der Raucourt und
aller andern Schauspieler und Schauspielerinnen gefeiert, welchen
zur Zeit ihres Todes die katholische Kirche ein christliches
Begräbnis verweigert hatte. Der Teufel mag sich freuen über eine
solche späte Genugtuung, mich macht das immer toll. Die Freunde und
Anverwandte Molières und der andern, jetzt selbst tot – erfahren
sie denn von der heutigen [bookmark: page757] Wiederherstellung, gibt sie ihnen Trost,
lindert sie den alten Schmerz, den sie gefühlt, als die ewig
tückische und Liebe heuchelnde katholische Kirche die Leiche eines
guten Menschen beschimpfte und hinaus in den Kot der Gasse warf?
Jetzt kommen sie, und das ist mein ewiger Jammer! Seit drei
Jahrhunderten peinigen sich die Völker ab, ihre unwissenden und
entarteten Fürsten und Regierungen zur Weisheit, Menschlichkeit und
Gerechtigkeit zu erziehen, und jetzt sitzen wir schon da
jahrhundertelang in Schmerzen und Ungeduld, sehen den Schneckengang
der Ausbildung mit an und schmachten und dulden, bis es der lieben
Jugend, die uns beherrscht, endlich einmal gefallen wird, lesen zu
lernen im Buche der Weisheit und Gerechtigkeit und sich die ersten
Grundsätze der Sittenlehre einzuprägen. Man sage nicht, das Volk
wäre einverstanden gewesen mit der Exkommunikation der
Schauspieler; das war es nicht, wenigstens nicht im achtzehnten und
neunzehnten Jahrhundert. Ob es zu Molières Zeit noch so tief stand,
weiß ich nicht, doch ich zweifle; doch wäre es auch gewesen – wann
hat sich denn je Ludwig XIV. um die Stimme und Meinung des Volks
bekümmert? Es hätte ihm nur ein Wort gekostet, und keiner hätte zu
murren gewagt, wenn Molière auch mit dem Gepränge eines Papstes
wäre beerdigt worden. Jede Torheit, jeder Aberglaube des Volkes,
wenn sie dazu dienen, die Tyrannei der Fürsten und die Macht der
Regierungen zu verstärken, wird geachtet und geliebkost; da ist des
Volkes Stimme Gottes Stimme. Wenn aber die öffentliche Meinung das
Gute, das Gerechte will, verspottet man sie, und verlangt sie mit
Beharrlichkeit, antwortet man ihr mit Flintenschüssen! Die
Unverschämten! Man höre doch, wie sie jetzt über neue Ereignisse,
wo dumme verführte Völker Tyrannei begehren, sprechen, wie sie
ihrem Bruder Sultan Mahmud und ihrer Schwester, der Königin [bookmark: page758] von Spanien,
den Text lesen. Was! Ihr trotzt dem Volke? Ihr wollt ihm liberale
Institutionen aufdringen, die es verabscheut? Ist das menschlich,
ist das gerecht, ist das königlich? Könnt ihr das vor Gott und
seinen Propheten verantworten? Das Volk ist gut, das Volk ist
weise, das Volk ist gerecht, das liebe Volk weiß immer, was es
will, was ihm gut ist; das Volk ist das Land; das Volk ist alles.
Wer es mit dem Volke verdirbt, geht zugrunde ...

		So reden sie. Hat doch neulich euer Monsieur Durand in
Frankfurt, der französische Advokat des Deutschen Bundes, als er
von der mißlichen Lage des Sultans sprach, ausgerufen: »Ces
réformes répugnaient à son peuple, et c'est de son peuple qu'il
aurait besoin aujourd'hui.« O mein sehr weiser, mein sehr
bundestäglicher Herr Durand – wenn Sie wieder einmal den Berg Sinai
hinaufsteigen, wenn Sie wieder eine Zusammenkunft mit Egeria haben,
wenn Ihnen Mahomets Taube wieder einmal in das Ohr flüstert, dann
fragen Sie doch Ihr Orakel: wie es denn mit den Reformen wäre,
welche die Bundestagbeschlüsse dem Widerwillen des deutschen Volkes
aufgedrungen, und ob nicht eine Zeit kommen könnte, wo dieses üble
Folgen hätte? Lassen Sie an dem Tore des Taxisschen Hauses, an den
Palästen des Königs von Bayern, des Großherzogs von Baden, des
Großherzogs von Darmstadt, des Kurfürsten von Hessen und aller
übrigen weintrinkenden Sultane Ihre goldenen Worte mit goldenen
Buchstaben in Marmor graben: »Ces réformes répugnaient à son
peuple, et c'est de son peuple qu'il aurait besoin
aujourd'hui.« Unten drunter lassen Sie einstweilen 183 ...
setzen; die vierte Jahreszahl und der Monatstag sind dann schnell
hinzugetan. [bookmark: page759]

		 

		Mittwoch, den 30. Januar

		Ein Professor Wolff in Jena sagt in seinem Buche über die
schöne Literatur: »Börne hat es in seiner letzten Zeit mit dem
Publikum verdorben durch seine ›Briefe aus Paris‹, weil er den Spaß
zu weit trieb und die Menge zu beschränkt war, um einzusehen, daß
jene Übertreibungen wirklich nichts sind als etwas grober und
zuzeiten unziemlicher Spaß.« Dieser unbeschränkte Wolff ist auch
einer von unsern Leuten, die es in der christlich deutschen
Bildung bis zur blonden Philisterei gebracht. Einer, der einmal
eine Ohrfeige bekam, fragte: Mein Herr, ist das Spaß oder Ernst? –
Völliger Ernst. – Nun das ist Ihr Glück; denn solchen dummen Spaß
kann ich nicht ertragen. – Der schrankenlose Professor, wenn er
jetzt meine neuen Briefe liest, wird auch sagen: Nun, das ist sein
Glück, daß er alles für Ernst erklärt; denn solchen dummen Spaß
können wir nicht vertragen. Adieu!

	
		
		Hundertdritter Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 31. Januar 1833

		Béranger, die Nachtigall mit der Adlerklaue, hat wieder
gesungen. Gestern wurde ein neuer Band Lieder von ihm ausgegeben.
Ich hatte noch nicht Zeit, sie zu lesen; aber in meinem nächsten
Briefe schreibe ich Ihnen darüber, und dann schicke ich Ihnen das
Buch durch die erste Gelegenheit.

		Ein Reisender, der aus Deutschland kam, hat mir meine Briefe
geliehen, die hier immer noch nicht angekommen sind. Der erste Band
kam mir unbedeutend vor, im zweiten habe ich einige gute Sachen
gefunden! Es scheint, daß ich im Januar und Februar am meisten
Verstand habe. Das kann aber nicht immer so gewesen sein; denn in
einem dieser Monate habe ich Sie einst kennen gelernt. [bookmark: page760] Als Konrad das
Buch liegen sah, rief er aus: »Sind das Ihre neuen Briefe! Das wird
wieder große Freude im Lande sein.« Schöne Freude! In der »Münchner
Hofzeitung« soll stehen: wenn Deutschland noch einen Galgen übrig
hat, verdiente ich wegen meiner radikalen Niederträchtigkeit daran
gehangen zu werden. Ich werde mich aber um das Hofpöbel-Geschwätz
und um das ganze monarchische Gesindel nicht mehr bekümmern. Nicht
die geringste Lust habe ich, ein Wunder zu wiederholen und meine
Rezensenten zum zweitenmale aus dem Tode zu erwecken. Friede sei
mit ihren Gebeinen! Einmal war nötig, aber einmal ist auch
genug.

		Übermorgen wird im Theater der Porte-St.-Martin ein neues Drama
von Victor Hugo aufgeführt. Ich war eben dort, mir einen Platz zu
nehmen; es war aber keiner mehr zu haben. Schon auf acht Tage
hinaus sind alle Plätze bestellt. So ungeschickt bin ich immer, ich
komme jedesmal zu spät, und seit ich Paris besuche, ist es mir noch
niemals gelungen, einer ersten Vorstellung beizuwohnen, welche
immer die interessanteste ist. Das wird besonders diesmal der Fall
sein; denn wegen der Verfolgung, die Victor Hugo neulich von den
Ministern zu erdulden hatte, werden seine Freunde und die Feinde
der Regierung gewiß Rache zu nehmen suchen. Ohnedies spielt das
neue Drama in dem Hause Borgia, diesem bekannten italienischen
Fürstengeschlechte, dessen Blut von der Sünde schwarz geworden war.
Da werden Dichter und Zuhörer dem monarchischen Prinzip wohl wieder
etwas auf den Fuß treten. Das unglückliche monarchische Prinzip!
Aus Angst und Verzweiflung, daß man ihm einen Teil seiner Schätze
geraubt hat, packt es sich, gleich Molières »Geizigen«, an der
eigenen Brust und schreit: Halt den Spitzbuben! Mein Geld heraus!
So weh tut ihm keiner seiner Feinde, als es sich selbst tut. Sie
werden aus den Pariser [bookmark: page761] Zeitungen halb erraten haben, welche neue
Torheiten und Schändlichkeiten die Regierung wegen der Herzogin von
Berry begangen hat. Sie schickte zwei hiesige Ärzte nach Blaye.
Daran wäre nun weiter nichts Auffallendes gewesen, da die
Legitimisten Selbst laut gejammert hatten, die Berry sei krank und
würde dem dortigen Klima unterliegen. Aber die Minister des Königs
– es kam darauf an, die Geburt des Herzogs von Bordeaux verdächtig
zu machen – ließen drucken: die Ärzte hätten eine ganz besondere
wichtige Sendung, sie hätten den Auftrag, einen Punkt der
gerichtlichen Medizin in das Reine zu bringen. Darauf
schreiben die legitimistischen Blätter von Gift, sprachen von
Vergiftung. Natürlich war das Verleumdung. Die Ärzte kamen von
Blaye zurück, und die Legitimisten, diese dummen Pfaffen des
monarchischen Prinzips, erzählten den wahren Hergang der Sache, wie
sie ihn zu wissen glaubten. Die Ärzte wären verlegen, schamrot,
stotternd vor der Herzogin erschienen und hätten kein Wort
hervorzubringen gewußt. Sie aber, wie es der Witwe eines Märtyrers,
der Mutter des Wunderkindes gezieme, wäre stolz vor die armen
Doktoren hingetreten und hätte, erhaben, erhaben, sehr erhaben über
alle weiblichen Schwächen, ihnen selbst den Mund geöffnet und
gesagt: »Ich weiß, warum ihr gekommen; jetzt seid ihr hier, jetzt
untersucht ihr alles gehörig, und nicht eher sollt ihr das Zimmer
verlassen, bis ihr alles gehörig untersucht habt. Man soll wissen,
woran man ist.« Die medizinischen Richter untersuchten alles
gehörig und fanden alles gehörig und gingen darauf mit roter
Stirne fort. Mich ärgert die Geschichte. Jetzt wird nun Jarcke
mit dem ganzen monarchischen Trosse frohlockend ausrufen: »Seht
ihr, seht ihr, was von einer repräsentativen Verfassung
herauskömmt, welche schöne Folgen Öffentlichkeit und Preßfreiheit
haben! Hat man in einem [bookmark: page762] Lande, das nicht mit der Preßfreiheit
verflucht ist, je von der Mütterlichkeit einer Prinzessinwitwe
reden gehört?« Ganz recht hat Herr Jarcke. In solch einem
glücklichen Lande erfährt man dergleichen nie. Nichts ist
abscheulicher und furchtbarer als die Preßfreiheit; sogar einer
fürstlichen verwitweten Unschuld kann sie einen bösen Leumund
machen.

		Was das elend kranke monarchische Prinzip immerfort an sich
kuriert! Wahrhaftig, man muß Mitleid mit ihm haben. Da es sieht,
daß ihm Ärzte und Apotheker nicht helfen können, nimmt es zu alten
Weibern seine Zuflucht und gebraucht sympathetische Mittel.
Vorgestern war ein Ball bei Hofe, und da erschienen mehrere Damen,
die » presque jolies et à peu près jeunes« waren, zum
allgemeinen Erstaunen mit Puder in den Haaren und gekleidet nach
der Mode aus der tugendhaften Zeit der Regentschaft. Die königliche
Familie überhäufte diese tugendhaften gepuderten, loyalen
monarchischen, fast schönen und ungefähr jungen
weiblichen Köpfe mit Gunstbezeugungen aller Art. Der Herzog Decazes
machte ihnen den Hof im Namen der Kamarilla. Thiers sagte ihnen im
Namen der Doktrinairs die schönsten Schmeicheleien. Im Namen des
diplomatischen Korps überreichte ihnen der päpstliche Nuntius
Konfekt und Eis. Herr Pasquier, im Namen der Pairs, erklärte diesen
Tag für einen jour heureux et à jamais mémorable. Aber im
Namen des Volks wurden sie von allen übrigen ausgelacht. Von Thiers
wundert es mich, da er doch eine Geschichte der Französischen
Revolution geschrieben und wissen mußte, daß Mirabeau und
Robespierre sehr gepudert waren und daß Madame Roland eine steife
Schnürbrust getragen. Den andern Tag schickten drei Gesandte
Kuriere an ihre Höfe, und man glaubt, dieser Puder werde sehr viel
zur Schlichtung der belgischen Angelegenheit beitragen, [bookmark: page763] weil die
heilige Allianz an dem ernsten Willen Louis-Philippes, das reine
monarchische Prinzip herzustellen und die ungepuderte und
ungeschminkte Preßfreiheit zu vertilgen, nun nicht länger mehr
zweifeln könnte.

		Aus Spanien blüht uns wieder eine neue Hoffnung entgegen. Es ist
dort in mehreren Provinzen eine bedeutende Revolution ausgebrochen;
zwar eine karlistische, aber die hilft auch. Sie unterscheidet sich
von einer liberalen nicht mehr als Kreuz-As von Herz-As; der Wert
ist der nämliche, und die Farbe des Trumpfes kann allstündlich
ändern. Auf keine Weise ist zu fürchten, daß sich die Spanier in
den Schlaf protokollieren lassen. Eine diplomatische Konferenz
verdaut nimmermehr solch ein hartes Volk. Wenn das dort Bestand
hat, werden wir es in Deutschland bald an den frischen Ohrfeigen
spüren, die man uns geben wird, wir sind die Menins aller
ungezogenen Völker – sie die Unarten, wir die Schläge.

		 

		Samstag, den 2. Februar

		Die Hefte von Riesser mögen Sie mir schicken. Was ich früher von
ihm gelesen, deutet auf ein vorzügliches Talent; aber mit seinem
Journale ist es ein großer Mißverstand. Wer für die Juden wirken
will, der darf sie nicht isolieren; das tun ja eben deren Feinde,
zu ihrem Verderben. Was nützt ein eignes Journal für die Juden?
Ihre Freunde brauchen es nicht, denn sie bedürfen keiner Zusprache;
ihre Gegner nehmen es gar nicht in die Hand. Um ihnen zu helfen,
muß man ihre Sache mit dem Rechte und den Ansprüchen der
allgemeinen Freiheit in Verbindung bringen. Man muß nur immer
gelegentlich, unerwartet von ihnen sprechen, damit der ungeneigte
Leser gezwungen werde, sich damit zu beschäftigen, weil es auf
seinem Wege liegt. Ich meine auch, es wäre auf diese Weise
leichter, die Juden zu [bookmark: page764] verteidigen, jedem, der keine blinde Liebe
für sie hat. Ich habe oft und warm für sie gesprochen; hätte ich
sie aber isoliert, wäre mir die Gerechtigkeit gar zu sauer
geworden. Es scheint, Riesser möchte die Nationalität der Juden
gewahrt sehen. Aber die Nationalität der Juden ist auf eine schöne
und beneidenswerte Art zugrunde gegangen; sie ist zur Universalität
geworden. Die Juden beherrschen die Welt, wie es ihnen Gott
verheißen; denn das Christentum beherrscht die Welt, dieser schöne
Schmetterling, der aus der garstigen Raupe des Judentums
hervorgegangen. Die scheinbeherrschte Menge, hier und dort, mag das
verkennen, aber der denkende Mann begreift es. Die Juden sind die
Lehrer des Kosmopolitismus, und die ganze Welt ist ihre Schule. Und
weil sie die Lehrer des Kosmopolitismus sind, sind sie auch die
Apostel der Freiheit. Keine Freiheit ist möglich, solang es
Nationen gibt. Was die Völker trennt, vereinigt die Fürsten; der
wechselseitige Haß, der die einen trennt und schwach läßt,
verbindet die andern zu wechselseitiger Liebe und macht sie stark.
Die Könige werden Brüder bleiben und verbündet gegen die Völker,
solange ein törichter Haß diese auseinanderhält. Auch die Edelleute
sind stark, weil sie kein Vaterland kennen. Deutsche! Franzosen!
Ihr zumal, Schiedsrichter der Welt, laßt euch nicht länger töricht
von euren Herrschern zum wahnsinnigen Patriotismus entflammen. Weil
man euere Vereinigung fürchtet, soll wechselseitiges Mißtrauen euch
ewig getrennt halten. Was sie als Vaterlandsliebe preisen, ist die
Quelle eures Verderbens. Verstopft sie, werfet Kronen und Szepter
und zerschlagene Throne hinein und ebnet den Boden mit dem
Pergamentschutte eures Adels. Dann bringt die Freiheit, ihr
Deutsche dem Norden, ihr Franzosen dem Süden, und dann ist überall,
wo ein Mensch atmet, euer Vaterland und Liebe eure Religion.

		[bookmark: page765] Sie
sind neugierig? Das ist merkwürdig. So etwas habe ich von einem
Frauenzimmer nie gehört. In Diderots Enzyklopädie, in der von
Krünitz, im Konversationslexikon, in der Biographie
universelle, im Bayle, in der großen englischen Weltgeschichte,
im Buffon, in der Bibel, im Koran, in meinen gesammelten Schriften,
in keinem dieser Werke ist auch nur ein Wort zu finden, das auf die
Existenz weiblicher Neugierde hindeutet. Es ist die merkwürdigste
Entdeckung seit der Sündflut. Aber es tut mir leid, ich muß Sie
schmachten lassen. Aufrichtig zu sprechen, es ist etwas in dieser
Geschichte, das ich nicht mitteilen darf. So habe ich reiflich zu
überlegen, wie ich sie Ihnen erzählen soll, ohne etwas
hinzuzulügen, und doch zugleich zu verschweigen, was geheim bleiben
muß. Die halbe Wahrheit zu sagen, das ist eine künstliche
Drechslerarbeit; ganz zu lügen, ist viel leichter. Übrigens kann
ich Sie versichern, daß die Geschichte gar nicht so romantisch ist,
als Sie sich vielleicht vorstellen. Ich habe mehr
wissenschaftliches als Kunstinteresse daran, und wäre ich nicht so
wißbegierig, hätte ich mich schon längst dabei gelangweilt; doch
das kann ich Ihnen mitteilen, daß jetzt die Tochter nicht mehr
allein eifersüchtig ist, sondern auch die Mutter und daß erstere
mich seit vierzehn Tagen nicht mehr respectable nennt,
sondern aimable; einmal sagte sie sogar adorable. Ich
weiß nicht, was sie mit mir vorhat, aber sie abelt mich in
einem fort. Bald wird ihr nichts mehr übrigbleiben, als mich
exécrable zu nennen. Jetzt schmachten Sie ruhig fort und
lassen Sie sich durch nichts stören. Es wird nicht lange dauern –
vier Wochen, sechs Wochen, vielleicht zehen, höchstens ein Jahr
oder anderthalb. [bookmark: page766]

	
		
		Hundertvierter Brief

		 

		Paris, Montag, den 4. Februar 1833

		Bérangers neue Lieder haben nicht das jugendliche Herz der
frühern, in welchem reines Quellblut sprudelte. Wir aber, die den
Dichter lieben, lesen sie wieder frisch. So blühen verwelkte Blumen
neu auf, wenn man sie in warmes Wasser stellt. Béranger fühlt es
selbst, daß er schwächer geworden; aber er sagt: nicht sein Alter
allein, sondern auch der Ernst der Zeit hätten seine Sangesweise
schwer und nachdenklich gemacht. Mir aber scheint, daß seine
Verachtung nicht mehr ausgereicht für die Verächtlichkeit, sein
Spott nicht mehr für die Lächerlichkeit der jetzigen Machthaber und
ihres Treibens, und daß darum sein sonst so siegesfroher Kampf alle
Freudigkeit verloren. Er hat die Gedichte Lucien Bonaparten
zugeeignet, der ihn einst in seiner Jugend von der Armut rettete
und ihm wieder forthalf. Die Worte der Zuneigung sind würdig und
rührend. Da sagt er unter andern: »J'ai toujours penché à croire
qu'à certaines époques les lettres et les arts ne doivent pas être
des simples objets de luxe.« Das mögen sich unsere deutschen
gelehrten Zeugfabrikanten und unsere poetischen Goldarbeiter
merken, die, in der Schule Goethes gebildet, ihre Wissenschaft und
Kunst und ihr edles Gewerbe herabzuwürdigen glauben, wenn sie je
auf etwas anderes als auf neue Erfindungen für die Lust der Reichen
und Vornehmen sinnen, wenn sie je an etwas anderem als an Kronen
und Ordenssternen arbeiten. In der Vorrede sagt Béranger: das wären
seine letzten Lieder, und er wolle den Rest seines Lebens
verwenden, die Denkwürdigkeiten seiner Zeit aufzuschreiben. Diese
Drohung braucht uns keine Sorge zu machen; Dichter und Liebende
schwören oft falsch.

		» Das Glück der Menschheit war der Traum meines [bookmark: page767]
Lebens.« Hätte Béranger nur das nicht gesagt! Das sagen ja
eben die andern auch, die das Glück der Menschheit nicht wollen.
Sie spotten: Ihr träumt, ihr schwärmt! Nein, es ist kein Traum;
aber freilich, wenn man schläft, ist alles Traum. Schlummert nicht,
wachet auf! Es gibt jetzt zehntausendmal mehr glückliche Menschen,
als es vor vierhundert Jahren gab. Aber gewiß lebten damals auch
Dichter und Philosophen, welche von dem Glücke der Menschheit
träumten, und gewiß wurden sie von den Weltleuten auch verhöhnt
wegen ihrer Schwärmereien. Und doch ist alles besser geworden, und
ohne Zweifel übersteigt die Wohlfahrt der heutigen Welt weit die
Hoffnung jener Gutgesinnten, weit die Furcht jener
Schlechtgesinnten. Was hat sich geändert? Hat das Glück der
Menschheit sich vermehrt? Nein. Die Summe des Glücks ist immer die
nämliche, nur kömmt es darauf an, wie sie verteilt ist. In jenen
frühen Jahrhunderten war alles Land und Gut, aller Reichtum und
alle Lust des Lebens, waren alle Waffen zur Verteidigung der Güter
des Lebens in alleinigem Besitze der Edelleute, und alle Kunst und
Wissenschaft und göttliche Erkenntnis waren Eigentum der
Geistlichkeit. Sie hatten alles, wußten alles, konnten alles; das
Volk war arm, dumm und wehrlos. Der Frühling kam, der Adel und
Geistlichkeit aufgelöst, und da flossen Reichtum und Wissen von
selbst auf das Land herab. Vollendet jetzt das Werk, mit eures
Geistes, mit euer Hände Kraft, und wartet nicht auf die Zeit, die
langsam zerstört und noch langsamer bildet. Die Zeit ist eine
Seidenraupe; wollt ihr Seide spinnen, dürft ihr nicht warten, bis
sich der Schmetterling entfaltet. Gott gab dem Menschen die
Zukunft, daß er sie zur Gegenwart mache; aber wir sind so faul und
niederträchtig feige, daß wir die Gegenwart zur Zukunft werden
lassen. Die Vergangenheit ist unsere Gegenwart, und wir Narren sind
[bookmark: page768]
zufrieden, wenn wir altbacken Brot essen. Jeder Fürst eines großen
Landes verzehrt das Glück von hunderttausend seiner Untertanen,
jeder kleine Fürst nach Verhältnis noch mehr. Jede Universität
macht das Land zehen Meilen in der Runde dumm. Wenige sollen alles
wissen, damit alle nichts wissen. Unsere Gelehrten sind die
Schatzmeister der Aufklärung. Diese Narren bilden sich ein, sie
würden von den Regierungen gut bezahlt, damit sie den Schatz in
Ruhe und Frieden genießen. O nein; man stellt sie an, daß sie den
Schatz wohlverschlossen halten, damit nichts davon unter das Volk
komme. Mit dem allein, was die Göttinger Bibliothek gekostet,
könnte man in ganz Deutschland Dorfbibliotheken errichten. Wenn man
dreißig Fürsten in zwanzig Millionen Bürger und Bauern, wenn man
dreißig Professoren in dreißigtausend Schulmeister zerschlüge – in
jedem Geheimen Hofrat stecken ihrer tausend –, wäre ein ganzes Volk
wohlhabend, gebildet, sittlich und glücklich. Dann würde das
Unglück der Menschheit der Traum der Schlechten sein.

		Wonach ich in diesen Liedern am begierigsten sah, können Sie
sich leicht denken. Nach den Gesinnungen und Äußerungen Bérangers
über den Zustand Frankreichs. Mit wahrer Angst suchte ich das auf;
denn ich habe seit zwei Jahren oft flüstern hören: nicht aus Mangel
an Stoff ließ Béranger seinen Zorn schweigen, sondern aus einem
andern Mangel. Ich glaubte das halb, und es machte mir Kummer. Ich
glaubte es – denn die schöne Zeit ist nicht mehr, wo nur die
Verleumdung edle Menschen beschädigen konnte; das tut auch jetzt
der Argwohn der Guten, der wie ein Rost das reinste Gold der Tugend
verzehrt. Der Wein, welchen die Macht in großen Strömen fließen
läßt, die Vernunft und das Herz der Welt zu überschwemmen, daß sie
ihre Mitschuldige werde, hat auch viele der Edelsten berauscht,
[bookmark: page769] und die
Regierungen haben es in ihrer geheimen Scheidekunst so weit
gebracht, daß sie selbst aus Rosenwasser das stärkste Gift
destillieren können. Dank dem Himmel, das fand ich nicht in den
Liedern; ich fand aber auch nicht alles, was ich suchte. Den Stoff,
den ihm die Regierung Louis-Philippes angeboten, der viel schöner
und reicher ist als der der frühern Zeit, hat Béranger träge
bearbeitet. Aber es gibt außer der Bestechung durch Geld noch eine
andere; die durch Worte und Schmeicheleien. Viele von den alten
Freunden Bérangers teilen jetzt den Gewinst und die Sünden der
Macht. Es kann ihm wohl einer derselben vorgestellt haben: er möge
bedenken, welchen großen Einfluß seine Lieder auf das Volk hätten,
und daß sie am meisten die Revolution vorbereitet. Er möge
bedenken, in welcher gefährlichen Lage der König den Parteien und
dem Lande gegenüber stehe – das bedenken und darum schonen.
Vielleicht zeigte man ihm auch in einiger Entfernung ein Endchen
von irgendeinem Geheimnisse der heiligen Allianz. Da ließ sich der
gute Béranger überlisten und versprach zu schweigen. Später sah er
wohl ein, daß er getäuscht worden, aber er hatte einmal sein Wort
gegeben.

		So zielen Bérangers politische Lieder zwar auf die Scheibe, aber
nicht mehr wie früher auf das Schwarze. Das, was ich in meinen
vorjährigen Briefen mitteilte, La paix, und das deutlich den
Stempel des Dichters trägt, ist nicht gedruckt worden. Die Minister
und die Kammer und die unhandgreifliche Regierung bespöttelt
er etwas in dem Liede La restauration de la chanson. In den
ersten Tagen nach der Revolution hatte Béranger gesagt: » On
vient de détrôner Charles X et la chanson«. Darauf bezieht sich
das Lied, von welchem hier die zwei ersten Strophen folgen.

		[bookmark: page770] Oui, chanson, Muse ma fille.

J'ai déclaré net

Qu'avec Charles et sa famille

On te détrônait.

Mais chaque loi qu'on nous donne

Te rappelle ici.

Chanson, reprends ta couronne

– Messieurs, grand merci!

		Je croyais qu'on allait faire

Du grand et du neuf;

Même étendre un peu la sphère

De quatre – vingt – neuf.

Mais point! On rébadigeonne

Un trône noirci.

Chanson, reprends ta couronne

– Messieurs, grand merci!

		Diesem Liede unmittelbar vorher geht ein anderes, dem es
gleichsam als Beweis folgt. Der Minister Sébastiani wollte, so zart
wie möglich, den Dichter reich machen. Er antwortete ihm in dem
schönen Liede: Le refus; darin sagt er:

		Qu'un peu d'argent pleuve en mon trou,

Vite il s'en va, Dieu sait par où!

D'en conserver je désespère.

Pour recoudre à fond mes goussets,

J'aurais dû prendre, à son décès,

Les aiguilles de mon grand-père.

		Ami, poutant gardez votre or.

Las! j'épousai, bien jeune encor,

La Liberté, dame un peu rude.

Moi, qui dans mes vers ai chanté

Plus d'une facile beauté

Je meurs l'esclave d'une prude.

		La Liberté! c'est, Monseigneur,

Une femme folle d'honneur;

C'est une bégueule enivrée

[bookmark: page771] Qui,
dans la rue ou le salon,

Pour le moindre bout de galon,

Va criant: A bas la livrée!

		Aus einem philosophischen Gedichte Les Fous sind folgende
schöne Verse:

		Combien de temps une pensée,

Vierge obscure, attend son époux!

Les sots la traitent d'insensée;

Le sage lui dit: Cachez-vous!

Mais la recontrant loin du monde,

Un fou qui croit au lendemain,

L'épouse; elle devient féconde

Pour le bonheur de genre humain.

		Qui découvrit un nouveau monde?

Un fou qu'on raillait en tout lieu.

Sur la croix que son sang inonde,

Un fou qui meurt nous lègue un Dieu.

Si demain, oubliant d'éclore,

Le jour manquait, eh bien! demain

Quelque fou trouverait encore

Un flambeau pour le genre humain.

		Ob Sie zwar die Gedichte bald erhalten werden, habe ich mir doch
die große Mühe gegeben, zwei derselben, worin Béranger seine Liebe
zu den Königen herrlich tönen ließ, ganz für Sie abzuschreiben. Ich
weiß, welche Freude es Ihnen macht, in meinem armen ausgetrockneten
Mühlbache wieder etwas Wasser zu sehen.

		»Conseil aus Belges.

		Finissez-en, nos frères en Belgique

Faites un roi, morbleu, finissez-en.

Depuis huit mois, vos airs de république

Donnent la fièvre à tout bon courtisan.

D'un roi toujours la matière se trouve:

C'est Jean, c'est Paul, c'est mon voisin, c'est moi.

[bookmark: page772] Tout œuf
royal éclot sans qu'on le couve.

Faites un roi, morbleau, faites un roi.

Faites un roi, faites un roi.

		Quels biens sur vous un prince va
répandre!

D'abord viendra l étiquette aux grands airs;

Puis des cordons et des croix à revendre;

Puis ducs, marquis, comtes, barons et pairs.

Puis un beau trône, en or, en soie, en nacre,

Dont le coussin prête à plus d'un émoi.

S'il plaît au ciel, vous aurez même un sacre.

Faites un roi, morbleu, faites un roi.

Faites un roi, faites un roi.

		Puis vous aurez baisemains et parades,

Discours et vers, feux d'artifice et fleurs;

Puis force gens qui se disent malades

Dès qu'un bobo cause au roi des douleurs

Bonnet de pauvre et royal diadème

Ont leur vermine: un dieu fit cette loi.

Les courtisans rongent l'orgueil suprême.

Faites un roi, morbleu, faites un roi.

Faites un roi, faites un roi,

		Chez vous pleuvront laquais de toute
sorte;

Juges, préfets, gendarmes, espions;

Nombreux soldats pour leur prêter main-forte;

Joi à brûler un cent de lampions.

Vient le budget! nourrir Athène et Sparte

Eût, en vingt ans, moins coûté, sur ma foi.

L'ogre a diné; peuples, payez la carte;

Faites un roi, morbleau, faites un roi.

Faites un roi, faites un roi.

		Mais, quoi! je raille; on le sait bien en
France;

J'y suis du trône un des chauds partisans.

D'ailleurs l'histoire a répondu d'avance:

Nous n'y voyons que princes bienfaisants.

Pères du peuple ils le font pâmer d'aise;

Plus il s'instruit, moins ils en ont d'effroi;

[bookmark: page773] Au bon
Henri succède Louis treize.

Faites un roi, morbleu, faites un roi.

Faites un roi, faites un roi.

		Prédiction de Nostradamus pour l'an
deux-mil

		Nostradamus, qui vit naître Henri-Quatre

Grand astrologue, a prédit dans ses vers,

Qu'en l'an deux-mil, date qu'on peut débattre.,

De la médaille on verrait le revers.

Alors, dit-il, dans l'allégresse,

Au pied du Louvre ouïra cette voix:

Heureux Français, soulagez ma détresse;

Faites l'aumône au dernier de vos rois!

		Or, cette voix sera celle d`un homme

Pauvre, à scrofule, en haillons, sans souliers

Qui, né proscrit, vieux arrivant de Rome,

Fera spectacle aux petits écoliers.

Un senateur criera: ›L'homme à besace!

Les mendiants sont bannis par nos lois.‹

– Hélas! monsieur, je suis seul de ma race.

Faites l'aumône au dernier de vos rois.

		Est-tu vraiment de la race royale?

– ›Qui‹, répondra cet homme, fier encore.

J'ai vu dans Rome, alors ville papale,

A mon aïeul, couronne et sceptre d'or.

Il les vendit pour nourrir le courage

De faux agents, d'écrivains maladroits.

Moi, j'ai pour sceptre un bâton de voyage.

Faites l'aumône au dernier de vos rois.

		Mon père, âgé, mort en prison pour dettes

D'un bon métier n'osa point me pouvoir.

Je tends la main; riches, partout vous êtes

Bien durs au pauvre, et Dieu me l'a fait voir.

Je foule enfin cette plage féconde

Qui repoussa mes aïeux tant de fois.

[bookmark: page774] Ah! par
pitié pour les grandeurs du monde

Faites l'aumône au dernier de vos rois.

		Le senateur dira: Viens, je t'emmène

Dans mon palais; vis heureux parmi nous.

Contre les rois nous n'avons plus de haine:

Ce qu'il en reste embrasse nos genoux.

En attendant que le sénat décide

A ses bienfaits si ton sort a des droits,

Moi, qui suis né d'un vieux sang régicide,

Je fais l'aumône au dernier de nos rois.

		Nostradamus ajoute en son vieux style:

La république au prince accordera

Cent louis de rente, et, citoyen utile,

Pour maire un jour, Saint-Cloud le choisira.

Sur l'an deux-mil on dira dans l'histoire

Qu'assise au trône et des arts et des lois,

La France, en paix reposant sous sa gloire,

A fait l'aumône au dernier de ses rois..«

		 

		Dienstag, den 5. Februar

		Weiber heraus! Herbei mit Stecknadeln, mit Nähnadeln, mit
Haarnadeln, mit Stricknadeln, mit scharfen Zungen, mit Fischbeinen,
mit Zwirnknäueln, mit Haarflechten! Es gilt eure Ehre; ich führe
euch an. Die Darmstädter wollen euch den Zutritt in ihre Kammer
verweigern. Sie haben euch gelästert Deutsch und Französisch. Sie
haben gesprochen von Ariovist, von Cäsar, von den Römern, von den
Germanen, von Montesquieu, vom Orient, vom Okzident, von den
spartanischen Frauen, von Goethe, Schiller, von den schätzbaren
Winken, welche die philosophischen Schriften des
Königlich-Preußischen Staatsministers Ancillon über diesen Punkt
enthalten. Von Himmel und Erden, von Gott und Teufel. Sie haben
gesprochen von dem dröhnenden Geheule der germanischen
Weiber, und wie Cäsar vier [bookmark: page775] Wochen gebraucht, seine Soldaten an
den Graus zu gewöhnen, und wie er früher die Schlacht nicht gewagt.
Zwar hat eure Sache durch eine kleine Stimmenmehrheit gesiegt; aber
das hilft euch nichts. Die Regierung dort wird euch nie in die
Kammer lassen; denn sie zittert vor euch. Sie fürchtet: manchem
würde euer Lächeln mehr sein als das gnädige Lächeln des Fürsten,
euer Händedruck schmeichelnder als das Achselzucken eines Ministers
und euer Spott gefährlicher als die Unzufriedenheit des preußischen
Gesandten. Darum sammelt euch! In Ordnung! Die Häßlichsten im
ersten Gliede! Vorwärts! ... Was ist? Ihr zaudert? Habt ihr Furcht?
... Ja so!... Die Schönsten voraus! Marsch! ... Halt! Kehrt wieder
um und geht nach Hause! Es fällt mir eben ein, daß sie recht haben;
es sind schon Weiber genug in allen deutschen Kammern.

		Von den Duellen, welche in diesen Tagen zwischen karlistischen
und liberalen Journalisten stattgefunden, werden Sie in den
Zeitungen gelesen haben. Aber bei euch mag man wohl die Bedeutung
dieses Ereignisses nicht ganz fühlen. Es war sehr wichtig, es hat
die Regierung aus ihrem süßen Traum geweckt. Man dachte, das Volk
wäre tot, weil es nicht mehr brüllte, und da kam mancher Esel, wenn
auch zitternd, herangestolpert, um durch einen Fußtritt seine
Tapferkeit und seine treue Anhänglichkeit für die doktrinäre Eselei
zu beweisen. Da brüllte der Löwe wieder einmal, und sie bekamen
Angst. Die unverschämte Herausforderung der Legitimisten, die doch
so schwach sind wegen ihrer geringen Zahl, wurde so gedeutet: daß
diese Partei durch den geheimen Schutz der Regierung sich stark
fühle. Hat doch der Minister Broglie in der Kammer erklärt, die
Vertreibung Karls X., die ganze Revolution, sei keine Handlung des
Rechts gewesen, sondern nichts als eine Tat der Gewalt, die man
achten müsse, weil man müsse. [bookmark: page776] So erkannte die öffentliche Meinung in
dem Trotze der Karlisten nichts als die Arglist der Regierung, und
sie sprach sich so stark aus, daß die Doktrine ihre Fühlhörner
erschrocken in ihr Schneckenhaus zurückzog. Carrel, der
Redakteur des National, der sich für die liberale Partei
hervorgestellt, ist lebensgefährlich verwundet worden. Jetzt ist er
außer Gefahr. Wäre er geblieben, hätte er vielleicht ein
riesengroßes Grab bekommen. Auch haben der Hof, das Ministerium und
die Gesandtschaften sich, öffentlich oder im stillen, so ängstlich
um das Befinden dieses Republikaners erkundigen lassen, als wäre es
ein legitimer Prinz. Von den Amis des droits de l'homme
allein haben sich achttausend gemeldet, um, je zwanzig, es mit den
Karlisten auszufechten. Ein Freund, der gestern auf dem Bureau der
Tribune war, erzählte mir, die Zimmer wären alle von
gemeinen Arbeitsleuten voll gewesen, die gekommen waren, sich unter
die Duellanten einschreiben zu lassen. Ich billige sonst Duelle bei
gewöhnlichen Beleidigungen nicht. Die sogenannte Ehre ist nichts
als die falsche Münze der Tugend, ein kindisches und nichtswürdiges
Ordensbändchen, das sich der Hochmut der Aristokratie erfunden,
damit ihre Verdienstlosigkeit zu schmücken. Aber Duelle aus
politischen Gründen preise ich. Man stirbt für die Freiheit so
ehrenvoll in einem Zweikampfe und auf dem Schafotte als auf dem
Schlachtfelde.

		– So will ich Ihnen denn die Erbschaftsgeschichte der Mars
erzählen. Bei dieser Gelegenheit aber muß ich die Künstlerin um
Verzeihung bitten; ich habe ihr großes Unrecht getan. Wie ich
gestern in einer Biographie gelesen, ist sie 1778 geboren, also
gegenwärtig erst 55 Jahre alt und nicht 60, wie ich neulich gewiß
nicht aus Bosheit, aber aus jugendlichem Leichtsinne behauptet
hatte. Es geschah vor vielen Jahren, daß ein alter reicher Marquis
sich in die Mars verliebte. Aber sie erbarmte [bookmark: page777] sich seiner nicht. Er
schrieb ihr seidne Liebesbriefe, hoch und weich ausgepolstert mit
Bankzetteln; die Edle schickte ihm den Flaum samt dem Überzuge
zurück. Kürzlich befreite der Tod den armen Marquis von seinen
Liebesleiden. Einmal fuhr er über den Platz Vendôme, der Wagen
wurde umgeworfen, und der Marquis brach ein Bein. Man eilte herbei,
ihm zu helfen und ihn nach Hause zu tragen. Aber er erklärte mit
fester Stimme den Umstehenden: »Hier liege ich und hier bleibe ich
liegen und lasse mich nicht anrühren, bis der Wundarzt der
Demoiselle Mars kömmt und mich in seine Behandlung nimmt.« Man
schickte zur Mars. Diese, zwar aufgebracht, aber doch betrübt über
den alten Narren, fuhr gleich zu ihrem Freunde und Arzt Dupuytren
und bat ihn, die Heilung des Marquis zu übernehmen. Nahe Verwandte
hinterließ er nicht. Als seine vermutlichen Erben das Inventarium
machen ließen und über die vielen schönen Sachen sich sehr freuten,
fanden sie unter der reichen Verlassenschaft ein Bild der Mars, von
Gérard gemalt. Die Erben dachten, die Mars werde dieses Bild wohl
gern an sich bringen, und ließen sie das wissen. Sie eilte auch
gleich in das Sterbehaus, ihr Bild in Augenschein zu nehmen.
Während sie mit den Erben um den Preis des Bildnisses
unterhandelte, kamen aus dem Nebenzimmer die Notare mit einem
Testamente heraus, das sie eben erst unvermutet gefunden und gleich
geöffnet hatten, und sagten der Mars, sie möge nur das Bild und
alles behalten, es gehöre alles ihr, sie wäre Universallegatarin.
Die Mars stand mit einem Susanne-Lächeln, die Erben standen mit
Bazile-Mäulern da. So belohnt der Himmel weibliche Tugenden.

		Noch eine andere Denkwürdigkeit ereignete sich bei diesem
Anlasse. Als die Bücher des Marquis versteigert wurden, kam eine
alte Bibel an die Reihe, vielleicht [bookmark: page778] dreißig Sous im Kaufwerte. Der
Auktionator durchblätterte das Buch, ehe er es losschlug, um zu
sehen, ob es nicht defekt sei und der Käufer damit betrogen werde.
Da fielen Bankzettel, nach und nach fünfzig Stück, heraus, die als
Papierstreifen zur Bezeichnung kräftiger und erbaulicher Stellen in
der Bibel lagen. Denken Sie nur, wäre diese Heilige Schrift nicht
zufällig untersucht worden und ein armer frommer Teufel hätte sie
gekauft für dreißig Sous und zu Hause fünfundzwanzig-, vielleicht
funfzigtausend Franken darin gefunden – das hätte vielleicht das
Christentum über ganz Paris verbreiten können!
Nutzanwendung: 1. Man weise alte Marquis zurück, ihr Tod ist
einträglicher als ihr Leben. 2. Man kaufe alte Bibeln.

		– Es schrieb mir heute einer aus Stuttgart: der König habe darum
die Kammer nicht selbst eröffnet, weil Pfizer (Verfasser der
»Briefe zweier Deutschen«) unter den Abgeordneten wäre, und den
Schwur eines solchen Mannes könne er nicht annehmen. Ach! was habe
ich wieder eine volle und schmutzige Eselshaut! Das ist meine wahre
Peau de chagrin; aber eine ganz andere als Balzacs
seine. Diese wurde kleiner nach jeder Torheit und Sünde: meine
wächst nach jeder. Doch heute still davon. Ludwig XIV. schrieb ein
staatsrechtliches Buch zur Belehrung seines Nachfolgers. Darin ist
der Grundsatz aufgestellt: » Die Nation ist nichts für sich, sie
ist ganz in der Person des Königs aufgelöst.« (La nation ne fait
pas corps, elle réside toute entière dans la personne du roi.)
Ludwig der Letzte wird einst sprechen, wie Ludwig XIV. gesprochen.
Der letzte Wilhelm, der letzte Friederich, der letzte Franz, der
letzte Karl werden gesinnt sein, wie der erste Wilhelm, der erste
Friedrich, der erste Franz, der erste Karl gesinnt waren. Es gibt
keine andere Hülfe, als daß uns der letzte von allen befreie.
[bookmark: page779]

	
		
		Hundertfünfter Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 7. Februar 1833

		Der Journalist Traxel aus Köln, von dem ich Ihnen neulich
geschrieben, hat sich gerettet und ist glücklich in Paris
angekommen. Gestern besuchte er mich. Als er abends, da es schon
dunkel war, von dem Gerichte zurückkam, wo er sein Urteil
empfangen, bat er den Gerichtsdiener, der ihn in das Gefängnis
führen sollte, ihn vorher in seine Wohnung zu begleiten, wo er
einiges Nötige zu bestellen habe. Dem Verlangen wurde nachgegeben.
Als der Huissier in das Zimmer eingetreten war, sprang Traxel
hinaus, verschloß die Türe hinter sich, stürzte auf die Straße
hinunter, lief ohne Hut und Mantel zum Tore hinaus und kam so
glücklich über die Grenze. Auch ist in diesen Tagen ein Bierbrauer
aus Leipzig hier angekommen, der zu fünfzehnjähriger
Zuchthausstrafe verurteilt war. Er saß schon lange in Pirna fest,
als es ihm gelang, seinen Kerker zu durchbrechen, um den weiten Weg
durch Deutschland nicht unerkannt, aber unverraten zurückzulegen.
So haben sich schon sehr viele Patrioten gerettet, von welchen ich
sechs in Frankreich begegnet und gesprochen habe. Wenn man die
Erzählung von ihrer oft wunderbaren Rettung anhört, gewahrt man
leicht und mit großer Freude, daß diejenigen, welche sie zu
bewachen hatten, mit ihrer Flucht einverstanden waren, so daß, wenn
sie auch nicht behülflich dabei gewesen, sie doch die Augen
zugedrückt. Die Flüchtlinge dürfen zwar aus Klugheit und
Dankbarkeit von einem solchen Einverständnisse nicht sprechen, doch
aus den angegebenen Umständen errät man es bald. Einer dieser
Patrioten aber, der das Vertrauen zu mir unbedenklich fand, gestand
es, daß ein Polizeibeamter, und zwar ein solcher, der sich seit
mehreren Jahren durch seine blinde Folgsamkeit gegen [bookmark: page780] die Tyrannei
ausgezeichnet hat und darum in der ganzen Stadt verhaßt ist, ihm,
ob er ihn früher zwar gar nicht gekannt, zu seiner Flucht
behülflich gewesen. Wie erfreulich ist es nicht, wahrzunehmen, daß
die Karyatiden der Throne mit Menschengesichtern und steinerner
Brust endlich auch warm werden und sich beklagen.

		Der gute Geist in Deutschland breitet sich immer mehr aus, auch
unter den Offizieren und Unteroffizieren. Und was dann? Die
deutschen Fürsten werden bald keine andere Macht haben, als der
Gerechtigkeit nachzugeben oder unterzugehen, und selbst diese Wahl
bleibt ihnen nicht lange mehr.

		Sie brüten jetzt über die Wiederherstellung der alten deutschen
Reichsgerichte, aber in den alten Kessel soll neues Gebräu kommen.
Man spricht von deutschen Nationalgefängnissen, von hohen deutschen
Bundestürmen, die gebaut werden sollen. Ich weiß das nähere noch
nicht, werde es aber bald erfahren.

		In den Blättern, die Sie mir geschickt, habe ich von Weitzels
Politische Ansichten der Gegenwart nur noch einige
Bruchstücke gefunden; ich hätte aber wahrscheinlich aus dem ganzen
nicht klug werden können. Wer hieß aber auch den Mann schreiben in
dieser Zeit und in seinen Verhältnissen? Wenn er sagt: »Der Gedanke
aber, jetzt in Europa der Monarchie, die sich mit der Aristokratie
verbunden, ein Gegengewicht zu geben, kömmt um manche Jahrzehnte zu
früh« – so will ich mich aufknüpfen lassen, wenn das sein Ernst
war. Weitzel ist einer der besten und klarsten politischen Köpfe
Deutschlands, und sein Rat, mit der Ausbesserung des Hauses zu
warten, weil es noch manche Jahrzehnte dauern könnte, bis uns das
Dach über den Kopf zusammenstürzt, war gewiß nicht aufrichtig. Wenn
einmal Aristokratie und Monarchie von selbst zusammenfallen, dann
bleibt uns nichts mehr zu tun übrig. Man verliert alle [bookmark: page781] Geduld. Da
bitten sie uns täglich, wir möchten doch so gut sein, die Wirkung
der Zeit abzuwarten. Als wenn Zeit und Natur je etwas aus nichts
schafften! Als wenn sie nicht selbst vorher zerstören müßten, um
Neues zu bilden! Für solche Dummköpfe halten sie uns, daß sie uns
unaufhörlich vorpredigen, wir möchten, ehe wir das verhaßte Alte
zerstörten, das beliebte Neue vorher aufführen. Wo wir aber
Bauplätze herbekommen sollen, wenn wir nicht vorher den alten
Schutt wegräumen; wo wir Zimmerholz hernehmen sollen, wenn wir
keine Bäume umhauen – das Geheimnis predigen sie uns nicht. Und
wenn sie zanken: der Liberalismus könne nur zerstören,
finden sich in Deutschland gutmütige, aber einfältige Menschen
genug, die vor dem Schrecken dieses Vorwurfs zusammenfahren und,
aus Furcht, für Mordbrenner gehalten zu werden, nach Hause
schleichen, die Nachtmütze aufsetzen und in den »Andachtsstunden«
lesen.

		Es ist etwas in den Deutschen, auch in den Freisinnigen, was ich
nicht verstehe, wozu, mir es begreiflich zu machen, meine
Psychologie nicht ausreicht. Ich erstaune täglich über die
Gefühllosigkeit, mit welcher die liberalen Deputierten der Kammer
die unverschämten Reden der Minister anhören. Ich sage nicht: sie
sollen der Gewalt Gewalt entgegensetzen; denn sie haben keine. Ich
sage nicht: sie sollen der Frechheit, wie es sich gebührt,
antworten und der Pflicht und Ehre ihren persönlichen Vorteil
aufopfern; aber ich sage: sie sollen ihr antworten müssen. Ich bin
auch kein Held, weder der Tapferkeit noch der Tugend; ich würde
vielleicht auch zahm sein der Macht gegenüber; ich wäre wohl auch
nicht aufopfernd genug für das Wohl des Volkes, das bei uns solche
Aufopferung selten vergütet, mit Weib und Kindern zu verhungern;
stünde ich der Anmaßung eines Mächtigen gegenüber, würde ich
vielleicht auch überlegen [bookmark: page782] und schweigen. Es gäbe aber Verhältnisse, in
denen ich unfähig bliebe zu überlegen, in denen mein Herz den
Verstand verdunkelte, und in solchen Verhältnissen, stünde ich auch
der Anmaßung eines Königs gegenüber, würde ich seine Krone, seine
Kerker, seine Henker vergessen und ihm begegnen, wie es sich
gebührt. Ich könnte mich wie ein Knecht, wie ein Verbrecher, wie
ein Dummkopf geduldig behandeln lassen; aber wie einen Schulbuben –
nie.

		Und warum sind sie Schulbuben, wo sie sich die Schwächeren
fühlen? Weil sie Schulmeister sind, wo die Stärkeren; der ganze
Unterschied besteht nur in den Jahren. Ihrer Frömmigkeit, ihre
Sentimentalität richtet sie zugrunde. Vor lauter Begeisterung für
das Gute verlieren sie den Geist, es zustande zu bringen. Tränen
der Menschenliebe und Rührung verdunkeln ihnen den Blick, und der
dümmste Jäger kann sie dann mit Händen fangen. So ein edler
Deputierter sitzt, ohne es zu merken, wie ein Falk auf der Faust
seines gnädigen Herren, und zeigt sich etwas hoch oben in der Luft,
was der gnädige Herr mit seinem Geschosse nicht erreichen kann,
nimmt er ihm die Kappe ab und läßt ihn steigen. Das edle Tier
steigt, steigt, steigt, holt aus den Wolken ein Täubchen herab,
und, den Blick von der Sonne geblendet, gewahrt er gar nicht, daß
er wieder zur alten Faust zurückkehrt und man ihm die Kappe von
neuem über die Augen gezogen. Dann lachen die Junker
verstohlen.

		In Kassel feierten sie den Jahrestag der Verfassung und
schrieben am folgenden Tage: »Tausend stille Gebete und Wünsche
für sie steigen zu dem Ewigen.« Aber der Ewige selbst ist nicht
ewig genug, mit eurer ewigen Geduld ewige Geduld zu haben, und
laute Flüche wären ihm wohlgefälliger als stille Gebete. Der
Eröffnung der Württemberger Stände ging ein feierlicher
Gottesdienst [bookmark: page783] voraus, und ein Prälat – versteht sich ein
Haas – predigte über den Psalmenvers »Daß die Furcht des Herrn
Ehre und Heil in das Land bringe« und ging dann geschickt von
dem Könige David auf den König Wilhelm über und näselte »von der
Treue gegen unsern verehrten König«. Und die Deputierten
fürchten die Furcht und laufen nicht zur Kirche hinaus! Und dann
wird die Sitzung eröffnet, »nachdem der Präsident in einer
kurzen Anrede den Segen des Himmels erfleht für den bevorstehenden
Landtag«! Und dann erhebt sich ein hochherziger Deputierter,
den ganz gewiß irgendein loser Schelm von Staatsrat heimlich an
seiner Großmut gekitzelt, und macht den Vorschlag, man solle die
Diäten der Deputierten von 5 ½ auf 4 ½ Gulden
herabsetzen. Taumelnd stand gleich alles auf, was Edles auf den
Bänken saß, und alle, einer nach dem andern, schrien wie die
Kinder: »ich auch, ich auch!« Es war eine Rührung zum
Ersaufen, und die Junker im Trocknen lachten wieder. Darauf nahm
ein anderer Deputierter das Wort und sprach: »Ich verzichte nicht
auf meine fünf Gulden dreißig Kreuzer; ich werde aber einen Gulden
täglich den Armen zukommen lassen.« Auch diese schönen Worte hatten
vielstimmigen Widerhall. Endlich stand einer auf und rief: »Wenn
man mich zum Präsidenten der Kammer erwählen sollte, werde ich
mich, statt der festgesetzten fünftausend Gulden, mit dreitausend
begnügen.« Und jetzt hielt die Tugend eine herzallerliebste
Versteigerung, und einer forderte immer weniger als der andere.
Dieses Mal aber, als die Junker sahen, wie sich die Moral in die
Tausende verstieg, lachten sie nicht mehr, sondern sie murrten ...
Und solchen unverständigen Menschen ist das Wohl des Landes
anvertraut! So lassen sie sich von ihrem Herzen zum besten haben!
Sie sehen nicht ein, daß sie für einige tausend Gulden, die sie
durch Verminderung der Taggelder [bookmark: page784] dem Volke ersparen, ihm vielleicht
Millionen an andern Lasten auflegen. Denn wenn die Diäten so gering
sind, daß sie den Deputierten den Verlust ihrer Zeit nicht mehr
vergüten, müssen sie zurücktreten und ihre Stellen den Reichen und
den Staatsbeamten überlassen. Diese aber werden, wie immer, die
Auflage soviel als möglich auf die untern Volksklassen wälzen. Es
ist schön, wenn einer edel ist; aber das sei er im geheim.
Edelleuten und Ministern gegenüber soll ein Bürger seine Tugend
verstecken. Sobald diese merken, daß sie es mit einem edlen
Deputierten zu tun haben, übervorteilen sie ihn um so mehr und
betrügen in ihm das ganze Volk. Im Gegenteile, wir müssen stets
Eigennutz heucheln, damit sie Achtung vor uns bekommen.

		 

		Freitag, den 8. Februar

		Der Spott, den jetzt die deutschen Fürsten mit ihren Ständen
treiben, empört mich nicht; ich bin dessen schadenfroh. Ein edler
Mann kann oft der Gewalt unterliegen, und immer unverdient, aber
der List unverdient nur das erstemal. Wen sie zum zweiten Male
täuscht, der hat sein Geschick verschuldet, und es ist das
zweitemal, daß sich die deutsche Freiheit betören läßt. Wieder
einmal haben die konstitutionellen Fürsten die Schranken der
Verfassung durchbrochen, die uns gegen ihren Übermut geschützt;
wieder einmal jubeln sie wie die entsprungenen Sklaven. Die
Gitterstangen, die sie eingeschränkt, dienen ihnen jetzt zu Waffen,
diese Einschränkung zu rächen, und mit den Gesetzen, die sie aus
dem Boden gerissen, zerstören sie die Gesetze, die noch
aufrechtstehen. Und nicht mehr wie früher begnügen sie sich, ihre
Widersacher, die ihnen in die Hände fallen, einzeln zu bestrafen;
nein: sie bestrafen die Städte, die Gemeinden, in welchen sich
Widersacher gegen sie hervorgestellt. Der König von Bayern hat die
Stadt [bookmark: page785] Würzburg durch Verpflanzung mehrerer
Ämter, durch Entfernung der berühmtesten Universitätslehrer
zugrunde gerichtet. Die Garnison, der heilige Bischof, die
allerheiligsten Edelleute verlassen die kleine gewerblose Stadt
Freiburg, um die Bürger zu züchtigen, daß sie Rotteck zum
Bürgermeister gewählt. Der König von Württemberg, aus
Unzufriedenheit, daß die Bevölkerung der Hauptstadt sich so
freisinnig zeigt, will mit seinem Hofe und mit seiner Leibgarde
nach Ludwigsburg ziehen. Der Magistrat von Stuttgart, um das große
Unheil von dem Wohlstande der Gemeinde abzuwenden, hat dem Könige
eine von der Bürgerschaft unterzeichnete Adresse überreicht, worin
diese den König bittet, nicht von Stuttgart wegzuziehen.

		So liegen jetzt alle Deutschen an einer gemeinschaftlichen
Kette, und sie haben doch wenigstens eine Galeere zum Vaterlande.
In Bayern soll es nicht mehr zu ertragen sein. Ich habe heute drei
angesehene und reiche Gutsbesitzer aus Rheinbayern gesprochen, die
nach Amerika reisen, um für eine große Menge ihrer Landsleute eine
Niederlassung auszumitteln. In Rheinbayern, erzählen sie, steige
die Tyrannei täglich, und sie wollten sich retten, während ihnen
noch Kraft zur Rettung bliebe. Das sind keine Advokaten, keine
Demagogen, keine Schriftsteller, keine Journalisten, keine
Freiheitstheoretiker, keine schwärmenden Jünglinge; es sind
Gutsbesitzer, schlichte Landbauern – und doch können sie es nicht
ertragen!

		 

		Samstag, den 9. Februar

		Die Erklärung von Alexis in der »Nürnberger Zeitung« hat mich
sehr ergötzt. Ich hatte es noch nicht gelesen. Sie haben das nicht
verstanden, wenn Sie jene Erklärung als einen Versuch ansehen, den
Spott abzuwenden, der den armen Häring in Berlin wahrscheinlich
getroffen hat. Das nicht. Gegen die Beschuldigungen der [bookmark: page786]
Demagogie, die ich aus Scherz und Satire gegen ihn vorgebracht,
sucht er sich zu verteidigen, und die Regierung dort hat vielleicht
darauf Rücksicht genommen. In solchen Sachen verstehen sie keinen
Spaß, wie man zu sagen pflegt. Ich habe kaum gehofft, daß sie so
dumm sein werden. Übrigens können Sie sich leicht denken, daß ich
nichts darauf antworten werde, überhaupt keinem.

	
		
		Hundertsechster Brief

		 

		Paris, Samstag, den 9. Februar 1833

		Den König von Griechenland, den Sohn des bayrischen Großbüttels,
vor dem, wie die Zeitungen erzählen, von München an bis Brindisi
eine Rauchwolke von den köstlichsten deutschen und italienischen
Schmeichelgewürzen herzog – nennt ein hiesiges Blatt einen »
roitelet idiot, sourd et bossu«. Ich habe kein französisches
Wörterbuch bei der Hand und weiß nicht, was idiot heißt. Ich
vermute, es heißt » dumm« oder gar » einfältig«. Das
wäre ein Unglück. Die Buckligkeit hätte nichts zu sagen: auch
Sokrates war bucklig. Die Taubheit aller Könige wäre eine Wonne des
Menschengeschlechts; denn bei ihnen fielen dann alle akustischen
Täuschungen weg, es blieben nur noch die optischen übrig; ihre Höfe
könnten sie um die Hälfte weniger betrügen, und ihre Völker wären
um die Hälfte weniger unglücklich. Aber dumm wäre dumm. Man
braucht mehr Verstand, die Griechen zu regieren als das ganze
übrige Europa zusammengenommen. Diese Entdeckung von den schönen
Eigenschaften des Königs Otto hat viel dazu beigetragen, die
französische Kammer bedenklich zu machen, ob sie die Garantie
bewilligen solle, welche die Regierung für den dritten Teil des
griechischen Anleihens zu übernehmen versprochen. Der
Zeitungsredakteur ging mit [bookmark: page787] dem Briefe, den er von einem
bayrischen geflüchteten Patrioten aus Straßburg erhielt, zu Dupin,
wo an dem Tage die Deputierten versammelt waren; dort teilte er
seine Nachrichten mit, von welchen er den wichtigsten Teil, ich
weiß nicht warum, nicht drucken ließ, und sie machten einen großen
Eindruck, der auf die Kommission der Kammer überging. Aber was
liegt daran? Sowohl die alt- als die neubayrischen Herzen, die von
München wie die aus dem Spessart, sind, seit ihnen der Professor
Thiersch erzählt, daß Sophokles und Äschylus mit dichterischer
Begeisterung vom Bier gesprochen, so entzückt über die
Hellenesierung ihres Ottos, daß sie die noch fehlenden zwanzig
Millionen gern hergeben werden, und sollten sie darüber verarmen
und mit einer Hopfenstange in der Hand die Welt durchbetteln
müssen.

		Die Bayern begreifen recht gut die unermeßlich heilsamen Folgen,
die der Staatsvertrag, den der bayrische Vater mit dem griechischen
Sohne geschlossen, für Bier und Vaterland haben muß. Beide
Majestäten verbürgen sich darin wechselseitig ihre Länder und
Untertanen. Sollte einmal der König von Bayern von Österreich oder
seinem eigenen treuen Volke angegriffen werden, muß ihm der König
von Griechenland Hülfe schicken. Sollte dieser einmal von
Österreich, Rußland, Frankreich, England, den Türken, dem Pascha
von Ägypten oder von seinen eignen geliebten Untertanen, die ihn
anbeten, bedroht werden: dann muß ihm der König von Bayern Hülfe
leisten. Wenn ein bayrisches Regiment in Franken mit den Leiden des
Volks zu sympathisieren anfängt, schickt man es schnell nach
Griechenland. Mögen immerhin die Soldaten sich verzweiflungsvoll
auf die Erde werfen und sich die Stirne auf dem Pflaster
zerschmettern; mögen sie immerhin bei der Einschiffung sich empören
– man weiß sie zu zwingen. Wenn ein griechisches Regiment [bookmark: page788] in
Nauplia sich merken läßt, daß es seinen König doch gar zu bucklig
finde – schickt man es nach München. Die Griechen in Bayern und die
Bayern in Griechenland verstehen das Volk nicht, unter dem sie
leben, und hassen und mißhandeln es zum Heile und Segen des
monarchischen Prinzips. Der Kaiser von Österreich übt auch diese
schöne Regierungskunst. Die ungarischen Soldaten werden nach
Italien, die italienischen nach Ungarn geschickt. Der Ungar
versteht kein Italienisch außer dem wenigen, was ihm abends in der
Kaserne beigebracht wird. Es wird ihn aber nichts gelehrt als
caro amico, und man sagt ihm caro amico hieße
Hundsfott. Wenn nun der gutmütige Ungar in einer Weinschenke
sitzt, und ein gutmütiger Italiener reicht ihm die Hand und sagt:
fratello mio, caro amico! – stößt ihm der Ungar seinen Degen
in den Leib. Wenn ein junger italienischer Offizier an den Ufern
der Donau gedankenvoll hinschleicht und weint Sehnsuchtstränen nach
seinem unglücklichen Vaterlande, tritt ein edler Ungar zu ihm und
sagt in seiner Sprache: Nicht weinen Bruder, du wirst dein schönes
Vaterland bald wiedersehen! Der schmerzbetäubte Italiener glaubt,
der Ungar spotte seiner und schlägt ihm ins Gesicht. Sie duellieren
sich, der Ungar bleibt tot, und das monarchische Prinzip gibt am
nämlichen Abende dem italienischen Offizierkorps einen
Champagnerpunsch.

		Wollen Sie nächsten Sommer mit mir eine Wallfahrt zur Madonna
di bacio machen. Der »Bayrische Volksfreund« hat neulich den
Vorschlag gemacht, »an der Stelle, wo die betrübte königliche
Mutter ihrem vielleicht auf immer scheidenden innigstgeliebten
Sohne, dem Könige von Griechenland, den letzten Abschiedskuß
gegeben, vermittelst Beiträge patriotischer Bayern eine Kapelle zu
bauen«. Die Patrioten werden beitragen, die Kapelle wird gebaut
werden, Cornelius wird eine [bookmark: page789] küssende Muttergottes, den griechischen
Jesus auf den Armen, malen, und wir – nun wir bewundern Cornelius.
Aber so ein Teufel von Volksfreund hat kein Herz in der Brust. Was
hat er nötig, eine betrübte Mutter noch mehr zu betrüben? Wäre
nicht schöner gewesen, er hätte der königlichen Mutter gesagt:
»Betrübe dich nicht, königliche Mutter! Du hast deinen Sohn nicht
zum letzten Male geküßt, du wirst ihn bald wiedersehen –?«

		Sollte die ottolästerliche Korrespondenz jenes königs-, biers-
und vaterlandsvergessenen bayrischen Journalisten in Straßburg die
Folge haben, daß die französische Regierung ihren Teil des
griechischen Anleihens nicht übernimmt: so hätte ich wohl ein
Mittel, die Garantie für die noch fehlenden zwanzig Millionen, ja
eine größere herzuschaffen. Aber ich teile es nicht mit. Nicht als
fehlte es mir an schuldiger Liebe und Verehrung für den König von
Bayern; aber mein Herz treibt keinen Detailhandel. Ich kann nicht
jeden deutschen Fürsten besonders lieben, sondern ich liebe den
Deutschen Bund für alle. In Frankfurt habe ich ein großes
Kommissionslager von Liebe und Anbetung, und jede Gesandtschaft
kann sich dort für ihren Herrn soviel davon holen, als ihm nach
Verhältnis seiner Zivilliste zukömmt. Steht aber wieder einmal ein
bayrischer Patriot unter dem Bilde seines Königs, das er anzubeten
verurteilt worden, werde ich ihn mit meinem Geheimnisse von seiner
Schande loskaufen. Mein Finanzplan geht ins riesenhafte und ist so
groß als das, was ich damit zu bezahlen gedenke. Ihnen will ich ihn
gleich anvertrauen.

		Im menschlichen Blute ist, wie bekannt, Eisen enthalten. Jetzt
hat sich neulich ein hiesiger Chemiker zu dem Versuche angeboten,
aus dem Blute eines verstorbenen Menschen so viel Eisen zu ziehen,
daß man daraus eine Denkmünze von der Größe eines
Vierzigfrankenstücks prägen könne... Ich sehe vorher, ein Spitzbube
von [bookmark: page790]
Königlichem Geheimen Finanzrate fällt mir hier in das Wort und
sagt: der Vertrag gilt nichts, wir wissen Ihr Geheimnis schon ...
Das ist Betrug, Herr Geheimer Finanzrat! Freilich wissen Sie jetzt
mein Geheimnis, aber haben Sie es früher gewußt? Es ist das Ei des
Kolumbus. Nein, der Vertrag gilt; Ihr sollt jenem armen blassen
Jüngling dort nicht das Herz brechen; er soll nicht das Götzenbild
eines wahnsinnigen Tyrannen anbeten. Ihr laßt ihn frei und nehmt
meinen Plan!

		Ist es nicht eine Schande von lüderlicher europäischer
Staatshaushaltung, daß in allen Ländern so vieles kostbare Blut der
Untertanen ganz ohne persönlichen Vorteil ihrer Fürsten vergossen
wird? Man antworte mir nicht: das Blut, welches die Soldaten für
den Fürsten vergießen, sei doch nicht ohne Nutzen. Nein. Nützt denn
ein Soldat in der Schlacht durch sein eignes Blut, das er vergießt?
Er nützt bloß durch das Blut des Feindes, das er vergießt. Sein
eignes bringt dem Fürsten keinen Vorteil; denn sobald er tot
hingestreckt oder verwundet wird, ist er kampfunfähig. Nun, warum
sammelt man dieses Blut nicht in Spitälern und auf dem
Schlachtfelde und bereitet Eisen daraus? Man bedenke nur, welches
Meer von Blut allein in Europa, nur allein im achtzehnten
Jahrhunderte, nur allein in den Kriegen vergossen wurde, die der
Französischen Revolution vorhergingen! Da ist der nordische Krieg,
der österreichische Erbfolgekrieg, der polnische Krieg, der
Schlesische Krieg, der Siebenjährige Krieg, der bayrische
Erbfolgekrieg, der Krieg, den in Europa der amerikanische
Freiheitskampf zur Folge hatte, der Türkenkrieg. Rußland und
Schweden haben nicht soviel Eisen, als man aus all diesem Blute
hätte ziehen können. Daraus hätte man Geld, Flinten, Säbel, Bomben,
Kanonen bereitet. Und lacht nicht verächtlich und sagt, das sei
doch nur Eisen! Ist denn eine Kanone von Eisen? Sie ist vom
reinsten [bookmark: page791] Golde; denn damit holt man's. Ein Potosi
habt ihr verschleudert! und das ist noch gar nichts ... O! Herr
Geheimer Finanzrat, ich war ein Dummkopf. Mit meinem Plane hätte
ich den ganzen Rheinkreis, Siebenpfeiffer, Wirth, Behr, Kurz,
Wiedemann und die hundert von andern Schlachtopfern eurer
monarchisch-aristokratisch-jesuitischen Tyrannei loskaufen können.
Ich habe mich übereilt, doch es ist zu spät; ein ehrlicher Mann muß
auch dem Teufel Wort halten.

		Nicht bloß das Blut der Soldaten im Kriege, sondern auch das
Blut aller Bürger in Friedenszeiten kann zur Metallbereitung
benutzt und können dadurch die fürstlichen Kassen unerschöpflich
gemacht werden. Wie viele Millionen Bauern gibt es nicht in Europa,
die ihre Steuern nicht mehr bezahlen können. Man lege ihnen eine
Blutsteuer auf, man lasse sie zur Ader. Wenn ein Bürger seine
Geldbuße nicht entrichten kann, lasse man ihn zur Ader. Wie
herrlich könnte man das Aderlassen benutzen, Preßvergehen zu
verhindern oder zu bestrafen. Ein deutscher Journalist hat
gewöhnlich weder Gut noch Geld, um Kaution zu leisten. Man setze
tausend Unzen Blut als Kaution für jeden Journalisten fest. Kann
ein Preßverbrecher seine Geldbuße nicht abtragen, verurteile man
ihn zu einem täglichen Aderlasse, auf drei, fünf, sieben, neun,
vierzehn Jahre, oder nach der bayrischen Kriminalpraxis auf
unbestimmte Jahre. Man lasse den Journalisten Blut, bis die
europäischen Verhältnisse sich gebessert haben, bis die belgische,
irländische, französische, deutsche, portugiesische, spanische,
amerikanische, griechische, türkische, ägyptische Frage entschieden
ist. Dann braucht auch ein deutscher Fürst nicht mehr den Kaiser
von Rußland um sein herrliches Sibirien zu beneiden. Er kann dann
auch seine Untertanen zu den Bergwerken verurteilen; denn ein
reiches Bergwerk ist das menschliche Blut.

		[bookmark: page792]
Jetzt habt ihr meinen Finanzplan, jetzt habt ihr euer griechisch
Anleihen vollständig. Komm nun mit mir, du elender armer Jüngling!
Du weinst? Sehe diese Träne da, die aus deinem Auge auf deine Hand
gestürzt! Brennt sie dich nicht wie Scheidewasser? Nicht einmal
die Kraft, nicht einmal den Mut hattest du, deine
Hand bis an die Augen zu erheben, um sie zu trocknen! Du weinst? Du
flehest Gott an? Gott spottet deiner. Gott ist voll unendlicher
Lieb' und Barmherzigkeit. Er hilft jedem Unglücklichen in seinen
Schmerzen, er tröstet selbst den Schuldigen in seiner Herzenspein;
aber er hilft und tröstet nur, wenn der Unglückliche sich zu retten
alle seine Kraft verbraucht und ihm keine mehr übriggeblieben. Dem
Trägen und Feigen aber leiht Gott nicht die Kraft, sondern er
verläßt ihn. Hilf dir selbst, dann wird dir der Himmel
helfen!

		 

		Dienstag, den 12. Februar

		Hilf dir selbst, dann wird dir der Himmel helfen! Das ist
mein Triolett. Aber das Triolett der achtzeiligen deutschen
Liberalen heißt: Mußt kräftig protestieren, schlägt man dir ins
Gesicht. Und schlägt man so einem Pourceaugnac ins Gesicht, tut
er noch groß damit und frohlockt überall herum: il m'a donné un
soufflet, mais je lui dis bien son fait. Wie wehe macht mir
dieser deutsche Protestantismus. Damals, zu Luthers Zeiten, fingen
sie auch mit Protestieren an; aber endlich mußten sie zuschlagen,
und da siegten sie. Es liegt in ihrer Natur, daß bei ihnen
jahrelang das kalte Fieber dem hitzigen vorschleicht und daß, was
bei andern Völkern Genesung ist, bei den Deutschen zu neuer
Krankheit wird. Was wird bei uns nicht alles noch geschehen, welche
Leiden werden erduldet werden müssen, bis sie es zu einer
Revolution bringen. Die Franzosen standen mit einem Sprunge darin.
Hundertmal im Tage wünsche [bookmark: page793] ich: hole sie der Nikolas! Wahrlich sie
werden nicht eher spüren, daß es Winter geworden, daß die Erde kahl
ist, daß die Bäume abgestorben, die Lüfte verstummt sind und die
Leiche des Vaterlandes in ihrem Schneehemde unbegraben unter freiem
Himmel liegt – nicht eher, bis man sie nach Sibirien schickt und
sie dort für den kaiserlichen Leib Fuchspelze erjagen müssen und
jeder Wunsch, der warm aus dem Herzen kam, zwischen den Lippen
gefriert und als Eiszapfen aus dem Munde hängt. Es wird nicht
besser, ehe es ärger wird.

		Da war wieder einmal ein freisinniger deutscher Mann edel
gewesen und hat durch seinen Edelmut der guten Sache mehr
geschadet, als ihr hundert Schurkenstreiche hätten schaden können.
Ich meine Rotteck. Die Bürger von Freiburg haben Rotteck,
nachdem die Regierung die erste Wahl verworfen, zum zweitenmal und,
wenn wieder gehindert, zum drittenmal zu ihrem Bürgermeister wählen
wollen. Aber da stellte sich der edle Mann auf einen Schemel der
Tugend und rief seinen Mitbürgern zu: sie möchten doch wegen seiner
die väterliche Rache des Landesvaters nicht ihrer Stadt zuziehen
und lieber nachgeben und die Bürgermeisterwahl einem andern
zuwenden. Das liberale deutsche Philistertum wurde von solcher
Hochherzigkeit bis zu Tränen gerührt und ist heimlich schadenfroh,
daß die hohe deutsche Bundesversammlung erröten müsse, von solcher
Großmut beschämt worden zu sein. Solch einen Mann zu verfolgen! Und
daß ja nichts fehle an der vollständigen deutschen
Reichsgeschichte, hat Rotteck – protestiert. Die Regierung möge
sich alles nehmen, was ihr beliebt, nur recht soll man ihr
nicht geben! So lassen sich diese edlen Menschen zum besten haben,
und Rotteck, ein Meister der Weltgeschichte, der alle
Gewalttätigkeiten kennt, welche von Nimrod bis zu Nikolas die Herrn
der Erde geübt, der alle ihre Schelmereien, alle ihre listigen
[bookmark: page794] Wege
kennt, glaubt einem schönen Triebe seines Herzens zu folgen,
während er nur einem Stoße nachgab, den man an einer elektrischen
Kette von Karlsruhe bis nach Freiburg zu leiten wußte. War denn
hier an Rotteck, an Freiburg gelegen? Darauf kam es an, daß das
Volk sein Recht behaupte, seinen Willen und seine Kraft geltend
mache und zeige, daß es der Naseweisheit der badischen Junker zu
begegnen wisse.

		Ja, sie werden nicht eher warm werden, als bis sie nach Sibirien
kommen. Der Kaiser Nikolas allein verstände es, das träge deutsche
Blut in raschere Bewegung zu setzen. Unsere inländische Tyrannei
bringt uns nicht weiter. Wir werden auch gefoltert, aber der Arzt
steht uns zur Seite und fühlt uns von Minute zu Minute den Puls,
und sooft das Leben zu entweichen droht, spannt man uns ab und
bringt uns nicht eher wieder auf die Folter, bis wir neue Kräfte
gesammelt. Aber in Rußland ist man so weichherzig nicht. Befahl
doch neulich ein kaiserlicher Ukas, alle Zöglinge aller Schulen
im Reiche, die sich schlecht aufführten, sollten unter die Soldaten
gesteckt oder, wenn wegen körperlicher Mängel dienstunfähig, nach
Sibirien verpflanzt werden! Was man in einem despotischen Lande
wie dort unter schlechter Aufführung der Jugend versteht, kann man
sich leicht denken. Das heißt nicht: Schulden machen, spielen,
trinken, die Lehrstunden versäumen, Liebschaften haben – sondern
das heißt: freisinnige Meinungen offenbaren. Und darum
Knaben nach Sibirien verbannen! Und darum die heiligen Bande der
Mutterliebe zerreißen! Und darum das Fundament der Welt
untergraben! Das würde bei uns wirken! Aber was geschieht in
Deutschland? Höchstens wird ein freisinniger Mann zur Abbitte vor
einem goldenen Rahmen und zur Zuchthausstrafe auf unbestimmte Zeit
verurteilt. Die deutschen Höfe sollten ihre Junker nach Petersburg
schicken, daß sie dort regieren lernten.

		[bookmark: page795] Es
ist wirklich eine Schande, wie sehr die deutschen Junker noch
zurück sind. Die in Sachsen haben es unter allen am weitesten
gebracht; doch was ist's? In der ersten Kammer dort, in der
Pagodenkammer – sooft in einer ministeriellen Mitteilung des Namens
des Königs oder des Prinzen Mitregenten Erwähnung geschieht, oder
sooft ein Minister in den Saal tritt, stehen die Edelleute auf und
verneigen sich. Das ist alles. Ich bin nicht unbillig, ich sage
nicht: das ist nichts. Es ist freilich eine Adelsperle, gegen
welche die Perle, welche Kleopatra in ihrem Weine auflöste, nur
eine Linse war. Aber ich sage: es ist wenig. Eine Perle!
Schickt die edlen Pagoden nach Petersburg. Ist es nicht
abscheulich, wie man im königlich mitregentlichen Sachsen den
Bürgerstand verzärtelt? Die » Biene« enthielt eine Petition,
worin man um die Abschaffung des Lehnwesens bat – ein im
neunzehnten Jahrhundert unerhörtes Verbrechen. Nun freilich hat man
dieser Biene nicht bloß den Stachel, sondern auch den Honig
genommen; man hat sie zertreten, das Blatt unterdrückt und den
Redakteur, der mit der Zeitung seine zahlreiche Familie ernährte,
an den Bettelstab gebracht. Das ist etwas, aber lange nicht genug.
In Rußland hätte man dem Bienen-Vater Nase und Ohren abgeschnitten
und ihn nach Sibirien verbannt. Schickt die Junker nach
Petersburg!

		– Von deutschen politischen Monatsschriften kenne ich nur ein
einziges, das zu loben wäre: das, welches der Professor
Pölitz in Leipzig herausgibt. Es war früher schon sehr gut,
da der Mann nur erst Zensor und Hofrat war; jetzt aber hat ihn der
Großherzog von Darmstadt auch zum Geheimen Rate ernannt, und da
wird das Journal noch viel besser werden. Diese Auskunft geben Sie
einstweilen *** in meinem Namen. Über das andere werde ich ihm bald
selbst schreiben.

		– Heines Französische Zustände habe ich erst vor [bookmark: page796] wenigen Tagen
bekommen, auch schon darin zu lesen angefangen, ich will aber meine
Bemerkungen zusammenkommen lassen. Das Buch kömmt mir sehr gelegen.
Es soll mir dienen, mich, vielleicht auch Heine zu ergänzen. Das
ist bequem und angenehm; es ist wie ein Treppengeländer. Man legt
die Hand darauf und gleitet mit geschlossenen Augen sicher hinab.
Heine, mir gegenüber, kommt mir vor wie Melanchthon gegenüber
Luther. (Ach, was wäre das für eine schöne Tonne für unsere lieben
dummen Walfische!) Ich kann wie Luther sagen: »Ich bin dazu
geboren, daß ich mit Rotten und Teufeln muß kriegen und zu Felde
liegen, darum meiner Bücher viele stürmisch und kriegerisch sind.
Ich muß die Klötze und Steine ausrotten, Dornen und Hecken
weghauen, Pfützen ausfüllen, Bahn machen und zurichten; aber
Melanchthon fährt säuberlich und still daher, bauet und pflanzet,
säet und begeußt mit Lust, nachdem ihm Gott seine Gaben reichlich
gegeben hat. Soll ich aber einen Fehl haben, so ist es mir lieber,
daß ich zu hart rede und die Wahrheit zu heftig herausstoße, denn
daß ich irgendeinmal heuchelte und die Wahrheit innebehielte.«

		 

		Mittwoch, den 13. Februar

		Gestern waren laue Frühlingslüfte in den Tuilerien, und man ging
und saß viel spazieren. An solchen Tagen sprossen plötzlich die
Stühle aus der Erde und prangen mit den schönsten Blumen. Blumen –
Weiber. Schon werde ich dichterisch und habe das ganze Herz voll
Veilchen. Wie freue ich mich auf den Frühling! Wie will ich lieben!
Auch will ich, sobald ich meinen letzten Brief aus Paris
geschrieben, eine Frühlingskur gebrauchen; Brunnenkresse, den
Werther oder was sonst das Blut reinigt. Das war ein harter
Winterfeldzug! Ach! und das weiße Blut der Augen, was die Menschen
Tränen nennen, wird [bookmark: page797] für keine Wunde, Weinen nicht für Kämpfen
angerechnet! Doch es sei; glücklich wer das nicht kennt. Wie freue
ich mich auf die Seen, die Berge und auf das Schellengeläute der
Herden, das mich einlullt wie ein Wiegenlied.

		... Ich fange an, Mitleiden mit Ihnen zu haben, und kann Ihren
Schmerz nicht länger ohne Rührung wahrnehmen. Sie sollen alles
erfahren, aber heute ist es zu spät. In meinem nächsten oder
nachnächsten Briefe werde ich die Geschichte zu erzählen anfangen.
Ich führe Sie von Fortsetzung zu Fortsetzung, bis ich Paris
verlasse und Sie wiedersehe. Dann ist das Geheimnis gerettet.
Mündlich kann ich lügen wie gedruckt, gedruckt aber oder
schriftlich lüge ich nie. Das ist mein Amt und mir heilig. Ich
unterscheide mich hierin sehr von allen Ministern, von welchen man
mehrere Beispiele hat, daß sie in geselligen Verhältnissen nicht
gelogen, in amtlichen aber kein einziges Beispiel – ausgenommen in
dem seltenen Falle, wo sie die Wahrheit sagten, daß man sie nicht
glaube. Also noch acht Tage warten.

	
		
		Hundertsiebter Brief

		 

		Paris, Freitag, den 15. Februar 1833

		Menzels Artikel über Saphir ist wunderschön, gemütlich und
geistreich. Ich hatte ähnliche Gefühle, als ich erfuhr, Saphir wäre
ein Hofmann geworden, und gar unentgeltlich. Sich den Höfen zu
verschenken, das heißt sie verächtlich machen, das heißt sie ganz
zugrunde richten. Es gibt keine gefährlichere Feindin des
monarchischen Prinzips als die Uneigennützigkeit. Schöne Augen hat
es nicht, wie bekannt, und seine Gehalte sind sein ganzer Gehalt.
Aus einem Theaterkritiker ein Theaterintendant zu werden! Adam war
so dumm, sich aus dem Paradiese verjagen zu lassen; aber so dumm
war [bookmark: page798] er
nicht, daß er sich selbst mit dem flammenden Schwerte vor das
Paradies stellte, um die verbotenen Früchte darin gegen sich selbst
zu bewachen. Vor einigen Jahren, als ich in Berlin war, ließ man
mich dort ausforschen, ob ich nicht geneigt wäre, eine
ministerielle Theaterzeitung zu schreiben. Zu wie viele Taler
Kurant man mein ästhetisches Gewissen abgeschätzt, erfuhr ich
nicht; man wollte wahrscheinlich meiner Phantasie keine Schranken
setzen. Ich kann Sie versichern, daß ich in meinem Herzen die
größte Lust hatte, mich in solchen Künsten etwas zu versuchen. Es
hätte mir Freude gemacht, eine Weile lang das monarchische Prinzip
der Oper zu verteidigen und den Jarcke des Balletts zu spielen.
Aber ich lehnte das Anerbieten ab; denn mit dem Teufel ist nicht
gut zu spaßen.

		Ich hätte Saphir für klüger gehalten. Von rechtlicher Gesinnung
mag ich nicht sprechen, man macht sich damit nur lächerlich; ich
rede nur von der Klugheit. Saphir hätte bedenken sollen, daß man
jede Achtung der Menschen, wie jede Herrschaft, nur durch die
nämlichen Mittel behauptet, durch die man sie erworben. Diesen Weg
zu verlassen und abtrünnig zu werden, kann durch alle Schätze der
Welt nicht vergütet werden. Um zehen Kronen verriet Napoleon die
Freiheit, die ihn emporgehoben; er verlor alles, und die Freiheit
selbst erbte den Lohn, den er empfangen, sie zu verraten. Ich höre,
Saphir wundert sich, daß man ihn nicht bezahlt und daß man ihn
nicht einmal gebraucht. Wenn man ihn also bezahlte und doch nicht
gebrauchte, würde er sich um so mehr wundern. Begreift er denn
nicht, daß wenn die Höfe einen unabhängigen Geist kaufen, dieses
gar nicht geschieht, um ihn zu verwenden? Was haben sie solchen
nötig? Es fehlt ihnen an Knechten nicht. Sie kaufen ihn nur, um ihn
zu zerstören, um die menschliche Würde zu entheiligen und
frohlocken zu können:

		[bookmark: page799]
»Seht, so sind euere Oppositionshelden, euere Liberalen, euere
Republikaner! Für Gold sind sie alle zu haben.« Die Royalisten
möchten die Ansicht geltend machen, ein wahrhaft Liberaler müsse
uneigennützig, ein Republikaner tugendhaft sein. Es ist Schelmerei;
sie möchten dem Liberalismus und dem Republikanismus den Handel
verderben; denn mit so großen Aufopferungen wird sich ihnen selten
einer ergeben wollen. Ich kann aber meinen Glaubensgenossen, den
Liberalen, zu ihrer Beruhigung die Versicherung geben, daß unsere
politische Religion uns gar nicht verbietet, nach Herzenslust
Egoisten zu sein. Es gibt sehr viele edle Menschen unter den
Royalisten und sehr viele Schufte unter den Republikanern. Aber das
beweist weder für die Monarchie noch gegen die Republik. Vielleicht
fragen Sie mich: wenn das aber so ist, wenn der Liberalismus und
die republikanische Verfassung die Menschen nicht besser macht, was
wird dabei gewonnen? Darauf erwidere ich Ihnen: der Republikanismus
macht die Menschen nicht besser, aber den Menschen. Der
Egoismus in einer republikanischen Sphäre ist weder so breit im
Raume noch so lang in der Zeit als der Egoismus in einer
monarchischen Sphäre. Nicht so breit – durch
Korporationsgeist; nicht so lang – durch Erblichkeit.
Er beginnt und endet mit dem Leben und tritt nicht über den Kreis
der Familie hinaus. Individuell, wie er ist, hat er nicht Raum
genug, ungeheuer, nicht Zeit genug, trostlos zu werden für die
bürgerliche Gesellschaft. Die Person hat die
Verantwortlichkeit aller ihrer Handlungen auf sich allein zu
nehmen, und dieses Gefühl wird auch der lasterhaftesten Natur
Schranken setzen. Aber der Adel hat kein Gewissen; denn er
teilt die Schuld mit den Tausenden seines Standes. Aber der
schlechteste Fürst kann sich gerecht dünken; denn er
betrachtet sich als einen treuen Verwalter, der ein Gut, das ihm
von [bookmark: page800]
seinen Vorfahren anvertraut worden, ungeschmälert seinen Nachkommen
überliefern will. Ich werde Ihnen das ein andersmal deutlicher und
umständlicher auseinandersetzen. Wenn Sie wißbegierig sind,
erinnern Sie mich daran; meine liberale Spitzbubenschule steht
Ihnen zu jeder Zeit offen.

		Es wird jetzt von sämtlichen Regierungen ein allgemeines
europäisches Treibjagen auf die ehrlichen Leute gehalten, und ein
edles Tier weiß gar nicht mehr, wo es sich vor all den Hunden und
Jägern verstecken soll. Sehen Sie, wenn ein Tor einmal von einem
Weisen etwas lernt, ein unwissender Mensch aus einem guten Buche
eine Lehre zieht: können Sie sich darauf verlassen, daß es gerade
eine Torheit und etwas Falsches sein wird, was sie sich aneigenen.
Vor vielen Jahren hat Montesquieu in seinem berühmten Werke Von
dem Geiste der Gesetze den Grundsatz aufgestellt die Tugend
sei das Prinzip der Republiken, wie die Ehre das der Monarchie.
Die ganze Weltgeschichte spricht dagegen. Doch glaubte man es wie
ein Evangelium. Nun war in früherer Zeit von republikanischen
Gesinnungen in Europa nichts zu spüren; die Tugend, wo sie sich
zeigte, flößte also keine Besorgnisse ein, und die Fürsten trugen
kein Bedenken, einem ehrlichen Manne ein wichtiges Staatsamt
anzuvertrauen. Jetzt aber, da sich die republikanischen Neigungen
täglich stärker aussprechen, erinnert man sich, daß die Tugend ihre
einzige Nahrung sei, und man sucht die ehrlichen Leute wie die
Wölfe auszurotten. Auch werden die Staatswälder täglich sicherer,
und man wird bald mit der größten Ruhe bei Tage und bei Nacht dahin
reisen können. Ein freisinniger Mann nach dem andern fällt ab,
durch Bestechung oder andere Verführung. Das Traurigste hierbei ist
nun, nicht daß die Feinde der Freiheit darüber frohlocken, sondern
daß deren Freunde sich darüber betrüben und in ihrem [bookmark: page801] Glauben
wankend gemacht werden. Das ist nun auch eine Torheit und zugleich
eine Ungerechtigkeit. Wer die Tugend zerstören will, braucht nur an
ihr zu verzweifeln. Als der sterbende Cato sprach: es gibt keine
Tugend! – von dem Augenblicke an gab es keine mehr. Die Schande
und das Verbrechen fallen auf die, welche verführen, nicht auf die,
welche sich verführen lassen. Der gesündeste, der stärkste, der
blühendste Mann – ist er darum, weil er so ist, der Wirkung des
Giftes weniger ausgesetzt? Er unterliegt ihm wie der schwächste.
Wie mit der Gesundheit des Körpers ist es auch mit der Gesundheit
der Seele. Auch der edelste Mensch hat Augenblicke in seinem Leben,
in welchen er sich dem Teufel verschreiben möchte. Es sind
Augenblicke der Not, des Mangels, des Zorns, der Scham, der Liebe,
des Hasses, oder was es sonst ist, was einen guten Menschen aus
seiner Bahn werfen kann. In solchen Augenblicken ruft er den Teufel
an; aber zum Glücke kömmt der Teufel nicht. Die mitternächtliche
Stunde geht vorüber, der Morgen dämmert, und die Seele ist
gerettet. Doch die Polizei kömmt, sobald man sie ruft, bei
Tage und bei Nacht, zu jeder Stunde durch den Schornstein und durch
das Schlüsselloch. Ja, sie kömmt auch ungerufen; denn sie kennt die
Not jedes Menschen, und wo keine ist, weiß sie solche
herbeizuführen. Keiner entgeht ihr, auf dessen Verderben sie es
beharrlich angelegt. So fängt die Polizei die armen verlornen
Seelen, welche die gebildete Welt in Frankreich: Freunde der
Regierung, in Österreich: gute Patrioten, in Preußen
Preußen, in Spanien Freunde des Thrones und des
Altars, in Rußland Altrussen, in Bayern Jesuiten
nennt; welche aber der grobe Pöbel überall Spione heißt.
Gegen das Gift der geheimen Regierung gibt es nur ein Gegengift,
das wirksam ist: der Stolz. Zwar ist der Stolz auch ein Laster, und
vielleicht das größte unter allen. Aber eben weil es [bookmark: page802] das größte
und mächtigste ist, beherrscht es die andern Schwächen als Despot
und unterdrückt sie alle. Den einzigen Rat, den man ehrlichen
Leuten geben kann, sich zu wahren, ist: seid stolz! Bedenkt,
daß ihr es mit Menschen zu tun habt, die ihr verachtet und die euch
verächtlich machen wollen, damit ihr das Recht verliert, sie zu
verachten. Bleibt fern von ihnen! Und weil man euch nur für stark
hält, solange ihr brüllt wie die Löwen – so brüllt! Knurrt, beißt,
kratzt den ganzen Tag, daß euch keiner nahekomme; ihr seid
verloren, sobald ihr liebenswürdig seid.

		 

		Samstag, den 16. Februar

		»Guten Morgen, Kammerherr.« – »Ihre Hoheit geruhen wohl geruht
zu haben.« – »Waren gestern bei Hofe?« – »Untertänigst.« – »Was
Neues?« – »Die Gräfin Amalie war en extase über das schöne
Wort, das Ihre Hoheit in der Kammer ausgesprochen.« – »Erinnere
mich nicht.« – »Ihre Hoheit geruhten, als die Rede von der
Öffentlichkeit der Sitzungen und dem Drucke der Verhandlungen war,
zu sagen: › Taten sind besser als Worte.‹« [bookmark: text3]F3 –
»Weiter?« – »Der Graf bemerkte: › Vraiment le prince Jean est un
Mirabeau.‹ Die kleine gelbe Baronin Julie trat hinzu und sagte:
› Oui monsieur le Comte, le prince est une mire – à – beau.‹
Darauf erwiderte die Gräfin: › Et vous, madame, vous êtes une
mirabelle.‹« – » C'est divin! Meine Schokolade! Um eilf
Uhr der graue Wagen vor! Sie melden mich bei der Gräfin!« – »Der
Hofrat Böttiger, Aufseher im Japanischen Palais, bittet Ihre Hoheit
untertänigst, einen Blick auf diese lateinische poetische Zeilen zu
werfen.« – »Der japanische Narr soll mich in Frieden lassen mit
seinem Latein. Was will er?« – »Es ist eine Ode Horace.« – »
vorace, Kammerherr!« – »An [bookmark: page803] Ihre Hoheit, über deren
männlich-fürstlich-edel-hoch parlamentarisches Betragen.« – »Was
ist's?« – »Wie Ihre Hoheit zu sagen geruhten. Taten, sind besser
als Worte.« – »Schicken Sie dem Hofrat zwei Dukaten, und ich
ließe danken!« – »In der ›Allgemeinen Zeitung‹ stehen Berichte über
die Ständeversammlungen.« – »Worte, nichts als Worte, Taten sind
besser als Worte. Ich werde mit dem Minister sprechen. Es darf
keinem Untertanen erlaubt sein, Berichte in eine auswärtige Zeitung
zu schicken, ohne sie vorher der inländischen Zensur vorgelegt zu
haben. Wozu all das Geschwätz? Taten sind besser als Worte.
Meine Reitgerte!« – »Hoheit, dieses Mal sind sie in guten Händen.
Der Hofrat Böttiger läßt merken, er sei Korrespondent der
›Allgemeinen Zeitung‹.« – »Was schreibt er? Ma bonbonnière!«
– »Er spricht von der neulichen Sitzung, wo Ihre Hoheit zu sagen
geruhten: › Taten sind besser als Worte‹.« – »Drei Dukaten
bringen Sie ihm!« – »Ein junger Künstler wagt es, Ihrer Hoheit
diese Skizze zu einem Gemälde vorzulegen. Es ist die Kammersitzung,
in welcher Ihre Hoheit zu sagen geruhte: › Taten sind besser als
Worte‹. Sämtliche hohen Ständeglieder sind porträtiert.« – »
Mais Diable! man sieht ja ihre Gesichter nicht. Nichts als
Rücken; man meint ja, es wäre der Grundriß zu einem Brückenbau.« –
» Délicieux! Altesse. Der Maler wählte den Augenblick, wo
der Minister in die Kammer tritt und sämtliche Mitglieder aufstehen
und sich verneigen.« – »Hut! Kammerherr, Sie erwarten mich bei der
katholischen Kirche, und wenn Sie mich bei der Gräfin wieder
einsteigen sehen, kommen Sie mir entgegen, prenez cette
tabatière! A Dio.« – » Taten sind besser als Worte.« –
Mit Ausnahme Ihrer Worte, die besser sind als alle Taten. Dieser
Brief ist kurz und bleibt kurz. Am Mehrschreiben verhinderte mich
Victor Hugos neues Drama, das vor einigen Tagen [bookmark: page804] im Drucke erschienen
und worüber ich zwei Tage mit Lesen und Notieren zugebracht.

		– Den *** [Spohr] habe ich immer als liberalen Mann gekannt.
Überhaupt ist er brav und hat einen tüchtigen Charakter. Schade,
daß seine Verhältnisse ihn von politischer Tätigkeit entfernt
halten. In unserm verkrüppelten deutschen Philisterwalde würde er
als hohe Eiche hervorragen, und man würde ihn aus den Fenstern der
fürstlichen Paläste erkennen.

			[bookmark: foot3]Ausspruch des Prinzen und späteren Königs Johann von
Sachsen in der ersten sächsischen Kammer. D. Hrsg.


	
		
		Hundertachter Brief

		 

		Paris, Donnerstag, den 21. Februar 1833

		Lucrezia Borgia habe ich gestern aufführen sehen, nachdem
ich das Drama gelesen, und ich kann jetzt gründlich davon sprechen,
ob die Dame schön oder häßlich sei; denn ich habe sie am Tage und
beim Kerzenlichte betrachtet. Ich muß wieder den Brutus machen.
Sooft ich Victor Hugo richte, ist es mir, als sollte ich meinen
Sohn verurteilen. Ich liebe den Rebellen: denn nur mit solcher
Kraft und solcher Kühnheit kann man sich so weit und so hoch
verirren, und ich hoffe, daß, wenn er erst ganz die Besinnung
verloren, er zur Besonnenheit zurückkehren wird.

		Zu besserm Verständnis sollte ich Ihnen vorher einiges aus der
wahren Geschichte der fürstlichen Familie Borgia mitteilen,
wenn auch nur mit unleserlicher Hand, daß Sie so von der Hälfte der
Wahrheit, die ich Ihnen erzählte, nur die Hälfte verstünden. Doch
ich fürchte, noch so unleserlich, möchte das dem monarchischen
Prinzip schaden, das jetzt kränklich und reizbar ist und das man
schonen muß. Auch könnte dann geschehen, daß Sie vor Marat wie vor
einem Heiligen niederfielen, und Sie sollen keinen andern Mann
anbeten als den einen.

		Nach reiflicher diätetischer Überlegung habe ich beschlossen,
[bookmark: page805] Sie mit
der letzten Szene der Tragödie zuerst bekannt zu machen. Wenn Sie
es dort oben auf dem Gipfel der Greuel ausgehalten, ist weiter
unten ein wahres Vergnügen. Einige Schritte den Berg hinab, und Sie
werden glauben, in einer tugendhaften Region zu sein, und auf der
Mitte des Berges, wo man nur wenig mordet, könnte Ihnen die
moralische Hitze vielleicht lästig fallen. Wenn in dem Drama
Personen vorkommen, die nur den Dolch gebrauchen, wird man gerührt,
und man möchte ihnen um den Hals fallen. Mir erging es ganz im
Ernste so. Ein Bandit, Vertrauter der Lucrezia, der alle ihre
Missetaten ausführt oder einleitet, aber nur des Geldes willen,
ohne Bosheit, erschien mir wie ein edler Iffländischer Justizrat,
und bei seinem Anblick ward mir ganz weinerlich zumute.

		Also in der letzten Szene befinden wir uns in Ferrara, wo damals
Herzog Alfons von Este herrschte. Seine Gemahlin war Lucrezia
Borgia. Eine junge schöne Prinzessin, eine der Nymphen der Circe
Borgia, hatte in ihrem Palaste eine Anzahl venezianischer Edelleute
zu einem Abendmahle eingeladen. Die Ritter tragen Rosenkränze in
den Haaren, die schönsten jungen Mädchen verherrlichen das Fest,
und eine Schar aufwartender Mohren erhöhen durch ihr Nachtgesicht
den Glanz der Blumen, der Edelsteine und der goldenen Gefäße, die
auf dem Tische prangen. Man lacht, man scherzt, man trinkt, man
küßt, es ging gar nicht steif da zu, und ich möchte wohl dabei
gewesen sein. Beim Dessert tritt ein artiger Page mit goldenen
Flaschen herein und fragt: Meine gnädigen Herren, Syrakuser oder
Zyperwein? Die Ritter wählen Syrakuser. Unter den Gästen war auch
ein Ritter im schwarzen Mantel, der sich mitten im Taumel durch
seine Ruhe und Besonnenheit auszeichnet, ob er sich zwar auch
weintrunken anstellt. Das ist aber mein wackerer Iffländischer
Mensch, den [bookmark: page806] ich so sehr liebe, weil er mit
justizrätlichem Pflichtgefühle seinen besten Freunden die Hälse
abschneidet, da es sein Amt ist und er dafür bezahlt wird. Wenn ihn
seine Gebieterin Lucrezia Borgia etwas Gutes tun heißt, tut er es
auch. Kurz, er ist ein Muster von treuem Staatsdiener, und er hat
zu seinem fünfzigjährigen Amtsjubiläum ganz gewiß einen Orden
vierter Klasse mit einem allerhöchsten Belobungsschreiben
erhalten.

		Dieser schwarze Edelmann fängt plötzlich Streit an. Es war
Schelmerei, es war verabredet. Die jungen Damen stellen sich
erschrocken und verlassen den Saal. Die Händel werden beigelegt,
und man trinkt und lacht wie vor. Ein Weinlied wird angestimmt. Da
mischen sich unsichtbare Geisterstimmen in den Chor, erst fern,
dann näher, erst leise, dann stärker. Die lustigen Edelleute
horchen auf, kehren aber bald zum Taumel der Vergessenheit zurück.
Aber der wunderliche Gesang wird immer vernehmbarer. Es war ein
Kirchenlied, ein Mönchsgemurmel, ein Grabgeläute. Die Ritter werden
nüchterner. Da schlagen plötzlich große Flügeltüren auf, und man
sieht im Hintergrunde, durch eine Estrade von dem Saale geschieden,
ein schwarz behangenes, von Kirchenlichtern erhelltes Zimmer, das
Mönche in schwarzen und weißen Kutten, Fackeln in den Händen
tragend, ausfüllen. Sie trugen Larven. Die weißen Gestalten steigen
in den Saal hinab, und die Edelleute in die Mitte nehmend, stellen
sie sich in zwei Reihen und singen ihr schauerlich Latein. Die
Ritter lachen noch immer; sie meinen, die jungen Damen hätten sich
einen Scherz machen wollen und sich als Mönche verkleidet. Darum
hätten sie auch so schnell den Saal verlassen. Es tritt einer der
Ritter zu den weißen Gestalten hin und reißt ihr die Maske ab. Da
sieht er das wahrhaftige feuchte und bleierne Gesicht eines Mönchs.
Den armen jungen Edelleuten gerinnt das Blut in den Adern.

		[bookmark: page807] Jetzt
kömmt aus dem Hintergrunde des Trauerzimmers eine erhabene
weibliche Gestalt hervor. Ihr weites schwarzes Samtkleid, die
goldene Schärpe um den Leib, das goldene Diadem in den Haaren,
dessen Spitzen wie Irrlichter hin und her funkeln, geben ihr das
Ansehen einer Zauberin. Sie tritt an die Stufen der Estrade und
ruft mit Grimm und Spott in den Saal hinab: »Du da! Ich habe deinen
Vater vergiftet. Nicht wahr, du weißt das noch? Du da! Ich habe
deinen Bruder erwürgt. Du hast das gewiß nicht vergessen. Du dort!
Ich habe deinen Vetter ersäufen lassen, wie dir wohl bekannt ist.«
So nennt sie fünf beim Namen. »Jetzt müßt ihr auch sterben, ihr
seid vergiftet. Aber beruhigt euch, ihr werdet christlich bedient
werden. Mein Vater, der Papst, hat diese guten Mönche für alle
solche meine Angelegenheiten gehörig ordiniert und dispensiert. Sie
empfangen euere Beichte und geben euch die Absolution, und ein
christliches Begräbnis wird euch zuteil. Seht dort!« Auf ihren Wink
treten die schwarzen Kutten zurück, die im Hintergrund des
Trauerzimmers bis jetzt verborgen, und man sieht fünf Särge
nebeneinander, mit schwarzen Tüchern und weißen Kreuzen behängt und
von Wachskerzen umstellt. Über jedem Sarge ist der Name seines
künftigen Bewohners geschrieben. Die vergifteten jungen Leute, von
den singenden Mönchen umgeben, wanken zu ihren Särgen hinab. Das
Trauerzimmer schließt sich.

		Lucrezia Borgia bleibt allein im Saale zurück; da gewahrt sie
einen Jüngling und ruft entsetzt: Gennaro! Daß der auch beim
Mahle gewesen, daß er auch vergiftet worden, das wußte sie nicht.
Sie liebt ihn leidenschaftlich, er ist alles in der Welt, was sie
liebt. Sie fleht ihn an, er möchte sein Leben erhalten, er besitze
ja noch das Gegengift. Gennaro zieht ein Fläschchen aus der Tasche
und fragt, ob das hinreiche, alle seine Freunde [bookmark: page808] zu retten? Lucrezia
jammert: nein! Da wirft er das Fläschchen weg und sagt, so wolle er
sterben, aber sie sterbe vorher. Er greift nach einem Messer und
zückt es nach ihr. Lucrezia wegklagt zu seinen Füßen: töte mich
nicht! Du nicht! Gennaro bleibt entschlossen. Da gesteht
Lucrezia, sie wäre seine Tante; desto schlimmer! schreit Gennaro
und stößt ihr das Messer in die Brust. Lucrezia röchelt: Ich bin
deine Mutter! und stirbt. Sie war seine wirkliche Mutter; sie
war aber auch seine Tante; sie war aber auch seine Großmutter. Die
Genealogie der päpstlichen und fürstlichen Familie Borgia war ein
wunderliches, verwirrtes und künstliches Rätselspiel. Aber der
Teufel konnte daraus klug werden.

		Was der letzten Szene alles vorhergeht, ist jetzt für Sie von
keiner großen Bedeutung mehr, doch will ich es kurz erzählen. Der
erste Akt spielt in Venedig, auf der Gartenterrasse hinter dem
Palaste eines Nobile, der ein Nachtfest gab. Einige der Ballgäste,
junge Ritter, sind im Freien und erzählen sich ihre Abenteuer. Es
sind die nämlichen Edelleute, die später in Ferrara von Lucrezia
vergiftet worden. Unter ihnen zeichnet sich durch sein stilles und
schwärmerisches Wesen der junge Gennaro aus, den wir als Sohn der
Borgia auch schon kennen. Er ist in venezianischen Kriegsdiensten,
kennt seine Herkunft nicht und schwärmt liebevoll mit dem
Gedankenbilde seiner Mutter, die er nie gesehen. Er setzt sich auf
eine Bank und schläft ein. Da naht sich eine maskierte Dame. Man
hat vor uns keine Geheimnisse mehr: es ist Lucrezia Borgia. Diese
hat ihren geliebten Sohn seit seiner Geburt nicht aus ihren
mütterlichen Augen verloren. Sie sorgte im stillen für ihn, ließ
ihn bewachen, ihre Späher folgten ihm auf allen seinen Lebenswegen.
Von diesen erfuhr sie, Gennaro sei jetzt in Venedig. Sie eilte ihm
nach, sich an seinem Angesichte zu erfreuen. Sie findet ihn
schlafend, betrachtet ihn lange mit Entzücken [bookmark: page809] und weckt ihn endlich durch
einen Kuß. Gennaro schlägt die Augen auf und sieht, angenehm
überrascht, eine schöne Frau zu seiner Seite. Zwar hat er schon
eine Liebe, aber das im Schlafe zugefallene Glück mag er darum doch
nicht verschmähen. Er ist artig gegen die Schöne, und das Heilige
ihrer zärtlichen Erwiderung ahndet der Jüngling nicht. Er gesteht
ihr, er fühle sich durch eine wunderbare Gewalt zu ihr hingezogen,
ihr könne er alle seine Geheimnisse vertrauen. Er erzählt ihr von
seiner unbekannten Mutter, liest ihr die Briefe vor, die er durch
fremde Hand von ihr erhalten. Lucrezia Borgia vergißt alle ihre
Verbrechen und ist einmal glücklich, weil sie sich schuldlos fühlt.
Aber von dem Balkon des Palastes herab hat einer der Edelleute
Lucrezia Borgia erkannt. Er teilt das Geheimnis seinen Freunden
mit. Sie alle hatten eine Blutschuld an ihr zu rächen. Sie stürzen
mit Fackeln in den Garten hinab, und wie die Rachegötter umringen
sie Lucrezia. Einer tritt nach dem andern hervor, einer schreit
nach dem andern: du hast meinen Vater, du hast meinen Oheim
ermordet. Lucrezia, sonst abgehärtet gegen solchen Vorwurf, fühlt
sich jetzt zerschmettert von ihm. Sie kann den Schimpf nicht in
Gegenwart ihres Sohnes ertragen, vor dem allein sie rein erscheinen
möchte, an dessen Achtung unter allen Menschen ihr allein gelegen
ist. Die Unglückliche ringt die Hände, bittet um Schonung und
Erbarmen. Aber die Zornentbrannten setzten ihr Strafgericht fort
und donnern der Sünderin alle ihre Schandtaten ins Gesicht. Da
tritt Gennaro als Ritter der Dame hervor und gebietet bei seinem
Schwerte Ruhe und Stille. Seine Freunde fragen ihn: kennst du sie
denn? Sie reißen ihr die Maske vom Gesichte. Es ist Lucrezia
Borgia! schreien sie. Gennaro, unter den wilden leichtsinnigen
Gesellen der einzige tugendhafte und sittliche Mensch, haßt um so
stärker als sie den [bookmark: page810] weiblichen Teufel Lucrezia Borgia, deren
Schreckensnamen durch ganz Italien zitterte. Er verhüllt sich das
Gesicht und wendet sich entsetzt von ihr ab.

		In dem folgenden Akte kommen die Ritter nach Ferrara. Lucrezia,
sich zu rächen, lockt sie zu einem Gastmahle und läßt sie
vergiften, wie wir erfahren. Auch Gennaro kömmt nach Ferrara und
wird von den Sbirren des Herzogs von Este gefangengenommen. Dieser
nämlich, der das Leben seiner Gemahlin Lucrezia nur zu gut kennt,
läßt sie auf allen ihren Wegen beobachten, und so hatte er von
seinen Spionen erfahren, daß Lucrezia in Venedig mit
Gennaro, einem ihrer Liebhaber, eine heimliche Zusammenkunft
gehabt. Der Jüngling wird von dem beleidigten Fürsten und dem
eifersüchtigen Gatten dem Tode geweiht. Vorher, als er noch frei
war, ging er mit seinen Kriegsgesellen vor dem herzoglichen Palaste
auf und ab. Der weiche tugendhafte Jüngling in seinem glühenden
Hasse gegen die verruchte Lucrezia, verflucht die Mauern, verflucht
die Steine des Palastes, flucht seiner höllischen Bewohnerin. Unter
dem Tore war der Name Borgia eingehauen. Gennaro in seiner
Leidenschaft springt hinauf und sticht mit seinem Dolche den
Buchstaben B ab, so daß nur orgia bleibt. Diesen Schimpf
erfahren Lucrezia und der Herzog. Lucrezia kennt den Täter nicht;
aber der Herzog kennt ihn. Er hat ihn in seiner Gewalt.

		Der Herzog sitzt allein in seinem Zimmer. Da stürzt Lucrezia
wutentbrannt herein, da ist sie eine Furie wie in der Geschichte,
keine liebende Mutter wie in der Fabel des Dichters. Und es blitzt
aus ihren Augen und donnert aus ihrem Munde. Und sie sagt ihrem
Gemahl, welch ein Schimpf ihr geschehen, und sein Bettelvolk von
Ferrara nehme sich gar zu viel heraus, und es sei doch sonderbar,
daß er für ihre Ehre so wenig Sorge trage, [bookmark: page811] daß er den Missetäter nicht
aufsuchen lassen. Der Herzog hört sie kalt, ruhig und höhnisch an,
und als sie ausgewütet, sagt er: der Missetäter ist gefunden. –
Wie! gellt Lucrezia – er ist gefunden und noch frei? – Er ist
gefangen und lebt noch? frägt Lucrezia in ihrem Grimme. Er wird
sterben, erwidert der Herzog eiskalt. Lucrezia läßt ihren Gemahl
bei seiner fürstlichen Würde schwören, den Verbrecher hinzurichten,
wer er auch sei. Der Herzog gibt sein Fürstenwort höhnisch
lächelnd. Er winkt, der Verbrecher wird hereingeführt, und Lucrezia
erkennt mit Entsetzen ihren Gennaro. Das ist der Täter nicht,
spricht Lucrezia. Gennaro tritt hervor und sagt: ich bin der Täter.
Lucrezia bittet ihren Gemahl um ein heimliches Gespräch. Gennaro
wird abgeführt. Jetzt bittet sie ihren Gemahl um das Leben des
jungen Mannes. Sie wolle großmütig sein, es sei nur eine Laune
gewesen, als sie seinen Tod gefordert. Der Herzog erinnert sie, daß
er ihr sein Fürstenwort gegeben, den Verbrecher zu bestrafen.
Lucrezia erwidert lächelnd: Eide sind für das Volk, nicht für
uns Fürsten. Das ganze Haus beklatscht dieses Wort. Aber der
Herzog läßt sich nicht erbitten. Alle Künste des Himmels und der
Hölle ruft sie auf; Liebe und Haß, Wehmut und Zorn, Lächeln und
Tränen, Schmeicheleien und Drohungen. Alles umsonst. Sie droht
ihrem Gemahle mit der Rache ihres Vaters, des Papstes, mit ihrer
eignen; sie erinnert ihn daran, daß er ihr vierter Mann sei. Der
Herzog spottet ihrer. Sie ist erschöpft, ihr Köcher ist ausgeleert.
Ganz matt frägt sie ihren Gemahl, warum er ihr das Leben des
Jünglings nicht schenken, ihr nicht den kleinen Gefallen tun wolle.
Jetzt fängt der beschneite Herzog zu rauchen an, und ein Feuerstrom
des Zorns stürzt aus seinem Munde. Er donnert: weil er dein
Liebhaber ist, und jetzt hält er ihr alle Schandtaten ihres Lebens
vor und endet: Deine geliebten Männer können auch [bookmark: page812] künftig durch jede Türe
zu dir kommen; aber die Türe, durch welche sie wieder herausgehen,
werde ich bewachen lassen – von dem Henker. Gennaro müßte sterben,
sie solle selbst wählen zwischen Gift und Schwert. Lucrezia wählt
Gift. Der Herzog läßt zwei Flaschen holen, eine silberne und eine
goldene. In der goldenen sei der zubereitete Wein, den sie recht
gut kenne. Daraus solle sie dem Gennaro einschenken, sich aber ja
hüten, die Flaschen zu verwechseln; denn geschehe es, stünde
draußen ein Mann mit einem nackten Schwerte bereit, der auf einen
Wink hereinstürzen und den geliebten Jüngling unter ihren Augen
niederhauen werde.

		Gennaro wird zurückgeführt. Der Herzog stellt sich gnädig,
verzeiht ihm, trinkt ihm zu. Er trinkt aus der silbernen Flasche,
Lucrezia füllt mit angstzitternder Hand einen Becher aus der
goldenen Flasche und überreicht ihn ihrem Sohne. Der Herzog verläßt
höhnisch das Zimmer. Lucrezia schreit ihrem Sohne zu: Ihr seid
vergiftet, um Gottes willen trinkt schnell aus diesem Fläschchen;
es ist Gegengift, ein Tropfen, und Ihr seid gerettet. Aber Gennaro
weigert sich zu trinken. Er sagt ihr, es sei ihm wohl bekannt, wie
sie einst einen Fürsten vergiftet, indem sie ihm glauben gemacht,
er sei es schon, und ihm im Gegengift ein Gift gegeben. Lucrezia
verzweifelt über dieses verschuldete Mißtrauen; aber die
Mutterliebe gibt ihr Beredsamkeit, Gennaro glaubt und trinkt. Jetzt
solle er schnell aus Ferrara eilen. Aber der unglückliche Jüngling
läßt sich von seinen Freunden aufhalten und sich abends zu dem
Giftmahle verlocken. Dort, wie wir erfahren, stirbt er, nachdem er
seine Mutter getötet.

		Und wozu, wozu alle diese Greuel? Außer den Schandtaten, die auf
der Bühne unter unsern Augen geschehen, werden auch alle die
erzählt, welche die Borgias seit jeher begangen. Warum die Kunst
zur Schinderin, die Bühne [bookmark: page813] zu einem Schindanger machen? Victor Hugo sagt
in der Vorrede zum Drama: » La paternité sanctifiant la
difformité physique, voilà ›Le roi s'amuse‹: la maternité purifiant
la di Fornuté morale, voilà ›Lucrèce Borgia‹ ... à la chose la plus
hideuse mêlez une idée réligieuse, elle deviendra sainte et pure.
Attachez Dieu au gibet, vous avec la croix.« Unvergleichlicher
Unsinn! Freilich bleibt Gott auch noch am Kreuze Gott, aber das
Kreuz macht ihn nicht zum Gotte, und die Anbetung findet ihn dort
nur mit Schmerz. Freilich behält der Edelstein auch noch im Kote
seinen Wert, und wer ihn da findet, mag ihn aufheben; aber den
Edelstein in solcher Fassung suchen und ihn darum vorziehen – käme
das je einem in den Sinn? Konnte uns der Dichter den Adel und die
Macht der Mutterliebe nur in einer Lucrezia Borgia zeigen? Und ihre
Mutterliebe ist keine Perle im Schmutze, sie ist Schmutz im
Schmutz. Ihr Sohn ist eine Frucht der Blutschande, es ist der Sohn
ihres Bruders.

		Ich hätte noch gar manches zu sagen; aber mit einem guten Bruder
Liberalen muß ich einige Nachsicht haben. Victor Hugo bemerkt in
der Vorrede: die Minister möchten sich ja nicht schmeicheln, er
habe sie vergessen. Keineswegs. Er werde zwar seine Kunst mit allem
Eifer forttreiben, aber darum die Politik nicht vernachlässigen. »
L'homme a deux mains.« Schön gesagt! In Bayern bekäme er
dafür ein doppeltes Urteil. Fünf Jahr ins Zuchthaus für die rechte
Hand und fünf Jahr ins Zuchthaus für die linke Hand. Doch hat unser
gelehrter Frankfurter Feuerbach in seinem unvergleichlich
bayrischen Kriminalgesetzbuche für das Königreich Bayern dieses,
wie noch manches andere, vergessen. Wenn die rechte Hand bestraft
wird, daß sie geschrieben, verdient die linke Hand dafür bestraft
zu werden, daß sie das Papier festgehalten. Überhaupt könnte ich
das bayrische [bookmark: page814] Kriminalgesetzbuch mit vielen
astronomischen Neuigkeiten bereichern. Erst kürzlich entdeckte ich
einen sehr fernen entfernten Versuch zum Versuche eines
Hochverratsversuchs. Es ist ein kleiner Nebelstern, aber zwei Jahr
Zuchthaus wären immer dabei zu verdienen.

		 

		Samstag, den 23. Februar

		Gestern abend im Bette fing ich die Leidensgeschichte eines
italienischen Staatsgefangenen zu lesen an. Nach dem Kapitel, worin
er von den schrecklichen Gefühlen spricht, mit welchen man am
ersten Morgen in einem Gefängnisse erwacht, schlief ich ein. Und
als ich diesen Morgen erwachte, war mein erster froher Gedanke:
Du bist frei! Und mein zweiter froher Gedanke war: Du bist
nicht frei! Denn wärest du frei, würdest du nicht so froh
sein, daß heute Samstag ist, der dir einen Brief bringt. Aber ich
Glücklicher! Das ist kein carcero duro, und ich will es gern
ertragen mein Leben lang. Ich erzähle Ihnen noch aus dem Buche. Es
heißt: Le mie prigioni, memorie di Silvio Pellico da
Saluzzo. Es ist ein Dichter aus Piemont, der zehen Jahre seines
Lebens, von 1820 bis 1830, von seinem dreißigsten bis zu seinem
vierzigsten Jahre, in verschiedenen österreichischen
Staatsgefängnissen geschmachtet. Ich bringe das Buch mit. Künftigen
Sommer, an solchen Abenden, wo die Lüfte trunken von den Bergen
kommen, lese ich Ihnen daraus vor, Ihre Pulse zu stillen. Ich
lernte Wilhelm Tell verstehen, und wie ihm vor dem Kerker eines
östreichischen Landvogts schaudern mußte. Wer an solche Luft
gewöhnt, hat keine Tyrannei zu fürchten – er erträgt sie nicht.

		Ich hätte Ihnen noch einige Worte von der Demoiselle
Georges sagen sollen, welche die Lucrezia Borgia ganz
herrlich gespielt. Sie war ein Vulkan, und alles, was in dem
dunklen Busen eines solchen Weibes kocht, kam donnernd und in
Feuergüssen an den Tag. Das war freilich [bookmark: page815] das Verdienst des
Dichters, zugleich aber seine Schuld. Statt uns an den reinlichen
gedeckten Tisch der Leidenschaft zu setzen, bringt er uns in ihre
Küche, und dieses Mal war es des Teufels Küche. In mehreren Ecken
des Saals wurde einigemal gezischt, bei solchen Stellen, wo alles
zu nackt, zu roh, zu blutig erschien, wo einen das rote Fleisch
anekelte. Victor Hugo kömmt mir wie ein unmündiger reicher Erbe
vor, der Wucherern in die Hände gefallen und Schulden auf Schulden
häuft. Wenn er es so forttreibt, kann er, bis er volljährig und
verständig wird, sich arm gelebt haben. Man soll von den Zinsen
seines Geistes leben ... Und wie gefalle ich Ihnen als solider
Mensch?

	
		
		Hundertneunter Brief

		 

		Paris, Montag, den 25. Februar 1833

		Soll ich über Heines Französische Zustände ein vernünftig
Wort versuchen? Ich wage es nicht. Das fliegenartige Mißbehagen,
das mir beim Lesen des Buches um den Kopf summte und sich bald auf
diese, bald auf jene Empfindung setzte, hat mich so ärgerlich
gestimmt, daß ich mich nicht verbürgen kann – ich sage nicht für
die Richtigkeit meines Urteils, denn solche anmaßliche Bürgschaft
übernehme ich nie – sondern nicht einmal für die Aufrichtigkeit
meines Urteils. Dabei bin ich aber besonnen genug geblieben, um zu
vermuten, daß diese Verstimmung meine, nicht Heines Schuld ist. Wer
so große Geheimnisse wie er besitzt, als wie: in der
dreihundertjährigen Unmenschlichkeit der österreichischen Politik
eine erhabene Ausdauer zu finden, und in dem Könige von Bayern
einen der edelsten und geistreichsten Fürsten, die je einen
Thron geziert; den König der Franzosen, als hätte er das kalte
Fieber, an dem einen Tage für gut, an dem andern für schlecht, am
dritten [bookmark: page816] wieder für gut, am vierten wieder für
schlecht zu erklären; wer es kühn und großartig
findet, daß die Herren von Rothschild während der Cholera ruhig in
Paris geblieben, aber die unbezahlten Mühen der deutschen Patrioten
lächerlich findet; und wer bei aller dieser Weichmütigkeit sich
selbst noch für einen gefesteten Mann hält – wer so große
Geheimnisse besitzt, der mag noch größere haben, die das
Rätselhafte seines Buches erklären; ich aber kenne sie nicht. Ich
kann mich nicht bloß in das Denken und Fühlen jedes andern, sondern
auch in sein Blut und seine Nerven versetzen, mich an die Quellen
aller seiner Gesinnungen und Gefühle stellen und ihrem Laufe
nachgehen mit unermüdlicher Geduld. Doch muß ich dabei mein eigenes
Wesen nicht aufzuopfern haben, sondern nur zu beseitigen auf eine
Weile. Ich kann Nachsicht haben mit Kinderspielen, Nachsicht mit
den Leidenschaften eines Jünglings. Wenn aber an einem Tage des
blutigsten Kampfes ein Knabe, der auf dem Schlachtfelde nach
Schmetterlingen jagt, mir zwischen die Beine kömmt; wenn an einem
Tage der höchsten Not, wo wir heiß zu Gott beten, ein junger Geck
uns zur Seite in der Kirche nichts sieht als die schönen Mädchen
und mit ihnen liebäugelt und flüstert – so darf uns das,
unbeschadet unserer Philosophie und Menschlichkeit, wohl ärgerlich
machen.

		Heine ist ein Künstler, ein Dichter, und zur allgemeinsten
Anerkennung fehlt ihm nur noch seine eigne. Weil er oft noch etwas
anders sein will als ein Dichter, verliert er sich oft. Wem, wie
ihm, die Form das Höchste ist, dem muß sie auch das Einzige
bleiben; denn sobald er den Rand übersteigt, fließt er ins
Schrankenlose hinab, und es trinkt ihn der Sand. Wer die Kunst als
seine Gottheit verehrt und je nach Laune auch manches Gebet an die
Natur richtet, der frevelt gegen Kunst und Natur zugleich. Heine
bettelt der Natur ihren Nektar und [bookmark: page817] Blütenstaub ab und baut mit
bildendem Wachse der Kunst ihre Zellen. Aber er bildet die Zelle
nicht, daß sie den Honig bewahre, sondern sammelt den Honig, damit
die Zelle auszufüllen. Darum rührt er auch nicht, wenn er weint;
denn man weiß, daß er mit den Tränen nur seine Nelkenbeete begießt.
Darum überzeugt er nicht, wenn er auch die Wahrheit spricht; denn
man weiß, daß er an der Wahrheit nur das Schöne liebt. Aber die
Wahrheit ist nicht immer schön, sie bleibt es nicht immer. Es
dauert lange, bis sie in Blüte kömmt, und sie muß verblühen, ehe
sie Früchte trägt. Heine würde die deutsche Freiheit anbeten, wenn
sie in voller Blüte stände; da sie aber wegen des rauhen Winters
mit Mist bedeckt ist, erkennt er sie nicht und verachtet sie. Mit
welcher schönen Begeisterung hat er nicht von dem Kampfe der
Republikaner in der St. Méry-Kirche und von ihrem Heldentode
gesprochen! Es war ein glücklicher Kampf, es war ihnen vergönnt,
den schönen Trotz gegen die Tyrannei zu zeigen und den schönen Tod
für die Freiheit zu sterben. Wäre der Kampf nicht schön gewesen,
und dazu hätte es nur einer andern Örtlichkeit bedurft, wo man die
Republikaner hätte zerstreuen und fangen können – hätte sich Heine
über sie lustig gemacht. Was Brutus getan, würde Heine
verherrlichen, so schön er nur vermag; würde aber ein Schneider den
blutigen Dolch aus dem Herzen einer entehrten jungen Nähterin
ziehen, die gar Bärbelchen hieße, und damit die dummträgen Bürger
zu ihrer Selbstbefreiung stacheln – er lachte darüber. Man versetze
Heine in das Ballhaus, zu jener denkwürdigen Stunde, wo
Frankreich aus seinem tausendjährigen Schlafe erwachte und schwur,
es wolle nicht mehr träumen – er wäre der tollheißeste Jakobiner,
der wütendste Feind der Aristokraten und ließe alle Edelleute und
Fürsten mit Wonne an einem Tage niedermetzeln. Aber [bookmark: page818] sähe er aus der
Rocktasche des feuerspeienden Mirabeau auf deutsche Studentenart
eine Tabakspfeife mit rot-schwarz-goldener Quaste hervorragen –
dann pfui Freiheit! und er ginge hin und machte schöne Verse auf
Marie-Antoinettens schöne Augen. Wenn er in seinem Buche die
heilige Würde des Absolutismus preist, so geschah es, außer daß es
eine Redeübung war, die sich an dem Tollsten versuchte, nicht
darum, weil er politisch reinen Herzens ist, wie er sagt;
sondern er tat es, weil er atemreines Mundes bleiben möchte
und er wohl an jenem Tage, als er das schrieb, einen deutschen
Liberalen Sauerkraut mit Bratwurst essen gesehen.

		Wie kann man je dem glauben, der selbst nichts glaubt? Heine
schämt sich so sehr, etwas zu glauben, daß er Gott den »
Herrn« mit lauter Initialbuchstaben drucken läßt, um
anzuzeigen, daß es ein Kunstausdruck sei, den er nicht zu
verantworten habe. Den verzärtelten Heine bei seiner sybaritischen
Natur kann das Fallen eines Rosenblattes im Schlafe stören; wie
sollte er behaglich auf der Freiheit ruhen, die so knorrig ist? Er
bleibe fern von ihr. Wen jede Unebenheit ermüdet, wen jeder
Widerspruch verwirrt macht, der gehe nicht, denke nicht, lege sich
in sein Bett und schließe die Augen. Wo gibt es denn eine Wahrheit,
in der nicht etwas Lüge wäre? Wo eine Schönheit, die nicht ihre
Flecken hätte? Wo ein Erhabenes, dem nicht eine Lächerlichkeit zur
Seite stünde? Die Natur dichtet selten und reimet niemals; wem ihre
Prosa und ihre Ungereimtheiten nicht behagen, der wende sich zur
Poesie. Die Natur regiert republikanisch; sie läßt jedem Dinge
seinen Willen bis zur Reife der Missetat und straft dann erst. Wer
schwache Nerven hat und Gefahren scheut, der diene der Kunst, der
absoluten, die jeden rauhen Gedanken ausstreicht, ehe er zur Tat
wird, und an jeder Tat feilt, bis sie zu schmächtig wird zur
Missetat. [bookmark: page819] Heine hat in meinen Augen so großen
Wert, daß es ihm nicht immer gelingen wird, sich zu überschätzen.
Also nicht diese Selbstüberschätzung mache ich ihm zum Vorwurfe,
sondern daß er überhaupt die Wirksamkeit einzelner Menschen
überschätzt, ob er es zwar in seinem eigenen Buche so klar und
schön dargetan, daß heute die Individuen nichts mehr gelten, daß
selbst Voltaire und Rousseau von keiner Bedeutung wären, weil jetzt
die Chöre handelten und die Personen sprächen. Was sind wir denn,
wenn wir viel sind? Nichts als die Herolde des Volks. Wenn wir
verkünden und mit lauter vernehmlicher Stimme, was uns, jedem von
seiner Partei, aufgetragen, werden wir gelobt und belohnt; wenn wir
unvernehmlich sprechen oder gar verräterisch eine falsche Botschaft
bringen, werden wir getadelt und gezüchtigt. Das vergißt aber
Heine, und weil er glaubt, er, wie mancher andere auch, könnte eine
Partei zugrunde richten oder ihr aufhelfen, hält er sich für
wichtig; sieht umher, wem er gefalle, wem nicht; träumt von
Freunden und Feinden, und weil er nicht weiß, wo er geht und wohin
er will, weiß er weder, wo seine Freunde noch wo seine Feinde
stehen, sucht sie bald hier, bald dort und weiß sie weder hier noch
dort zu finden. Uns andern miserabeln Menschen hat die Natur zum
Glücke nur einen Rücken gegeben, so daß wir die Schläge des
Schicksals nur von einer Seite fürchten; der arme Heine aber hat
zwei Rücken, er fürchtet die Schläge der Aristokraten und die
Schläge der Demokraten, und um beiden auszuweichen, muß er zugleich
vorwärts und rückwärts gehen.

		Um den Demokraten zu gefallen, sagt Heine: die
jesuitisch-aristokratische Partei in Deutschland verleumde und
verfolge ihn, weil er dem Absolutismus kühn die Stirne biete. Dann,
um den Aristokraten zu gefallen, sagt er: er habe dem Jakobinismus
kühn die Stirne geboten; [bookmark: page820] er sei ein guter Royalist und werde ewig
monarchisch gesinnt bleiben; in einem Pariser Putzladen, wo er
vorigen Sommer bekannt war, sei er unter den acht Putzmachermädchen
mit ihren acht Liebhabern – alle sechszehn von höchst gefährlicher
republikanischer Gesinnung – der einzige Royalist gewesen, und
darum stünden ihm die Demokraten nach dem Leben. Ganz wörtlich sagt
er: »Ich bin, bei Gott! kein Republikaner, ich weiß, wenn die
Republikaner siegen, so schneiden sie mir die Kehle ab.«
Ferner: »Wenn die Insurrektion vom 5. Juni nicht scheiterte, wäre
es ihnen leicht gelungen, mir den Tod zu bereiten, den sie mir
zugedacht: Ich verzeihe ihnen gerne diese Narrheit.« Ich
nicht. Republikaner, die solche Narren wären, daß sie Heine
glaubten aus dem Wege räumen zu müssen, um ihr Ziel zu erreichen,
die gehörten in das Tollhaus.

		Auf diese Weise glaubt Heine bald dem Absolutismus, bald dem
Jakobinismus kühn die Stirne zu bieten. Wie man aber einem
Feinde die Stirne bieten kann, indem man sich von ihm abwendet, das
begreife ich nicht. Jetzt wird zur Wiedervergeltung der
Jakobinismus durch eine gleiche Wendung auch Heine kühn die Stirne
bieten. Dann sind sie quitt, und so hart sie auch aufeinanderstoßen
mögen, können sie sich nie sehr wehe tun. Diese weiche Art, Krieg
zu führen, ist sehr löblich, und an einem blasenden Herolde, die
Heldentaten zu verkündigen, kann es keiner der kämpfenden Stirnen
in diesem Falle fehlen.

		Gab es je einen Menschen, den die Natur bestimmt hat, ein
ehrlicher Mann zu sein, so ist es Heine, und auf diesem Wege könnte
er sein Glück machen. Er kann keine fünf Minuten, keine zwanzig
Zeilen heucheln, keinen Tag, keinen halben Bogen lügen. Wenn es
eine Krone gälte, er kann kein Lächeln, keinen Spott, keinen Witz
unterdrücken, und wenn er, sein eignes Wesen verkennend, [bookmark: page821] doch
lügt, doch heuchelt, ernsthaft scheint, wo er lachen, demütig, wo
er spotten möchte: so merkt es jeder gleich, und er hat von solcher
Verstellung nur den Vorwurf, nicht den Gewinn. Er gefällt sich, den
Jesuiten des Liberalismus zu spielen. Ich habe es schon
einmal gesagt, daß dieses Spiel der guten Sache nützen kann; aber
weil es eine einträgliche Rolle ist, darf sie kein ehrlicher Mann
selbst übernehmen, sondern muß sie andern überlassen. So, seiner
bessern Natur zum Spotte, findet Heine seine Freude daran, zu
diplomatisieren und seine Zähne zum Gefängnisgitter seiner Gedanken
zu machen, hinter welchem sie jeder ganz deutlich sieht und dabei
lacht. Denn zu verbergen, daß er etwas zu verbergen habe, so weit
bringt er es in der Verstellung nie. Wenn ihn der Graf Moltke in
einen Federkrieg über den Adel zu verwickeln sucht, bittet er ihn,
es zu unterlassen; »denn es schien mir gerade damals bedenklich, in
meiner gewöhnlichen Weise ein Thema öffentlich zu erörtern, das die
Tagesleidenschaften so furchtbar ansprechen müßte«. Diese
Tagesleidenschaft gegen den Adel, die schon funfzigmal
dreihundertfünfundsechzig Tage dauert, könnte weder Herr von Moltke
noch Heine noch sonst einer noch furchtbarer machen, als sie schon
ist. Um von etwas warm zu sprechen, soll man also warten, bis die
Leidenschaft, der er Nahrung geben kann, gedämpft ist, um sie dann
von neuem zu entzünden? Das ist freilich die Weisheit der
Diplomaten. Heine glaubt etwas zu wissen, das Lafayette gegen die
Beschuldigung der Teilnahme an der Juniinsurrektion verteidigen
kann; aber » eine leicht begreifliche Diskretion« hält ihn
ab, sich deutlich auszusprechen. Wenn Heine auf diesem Wege
Minister wird, dann will ich verdammt sein, sein geheimer Sekretär
zu werden und ihn von Morgen bis Abend anzusehen, ohne zu lachen.
[bookmark: page822]

		 

		Dienstag, den 26. Februar

		Sie fragten mich neulich, was das für eine dumme Geschichte mit
den Württemberger Ständen wäre. Dumme Geschichte ist ein
Pleonasmus. Die Geschichte der Menschheit ist nichts als eine
Geschichte der Dummheit. Was aber diese besondere dumme Geschichte
bedeute, will ich Ihnen erklären. Ich will Ihnen die Sache so klein
und weich wie durchgeschlagene Erbsen machen, und wenn Sie meine
durchgeschlagenen Stände noch nicht genießen können, so ist das
nicht meine Schuld.

		Als man auf dem Wiener Kongresse den Deutschen Bund bildete,
gaben sich Österreich und Preußen die größte Mühe, die kleinen
Fürsten dahinzubringen, ihren Staaten repräsentative Verfassungen
zu geben. Die großen Mächte hatten gut berechnet, daß dieses die
kleinen Mächte von ihnen abhängig machen würde. Auch kam es
wirklich so. Bayern, Württemberg, Baden und die übrigen wären nicht
zu Vasallen von Österreich und Preußen herabgesunken, wenn sie
unbeschränkte Regierungen gehabt hätten. Um die kleinen Fürsten
leichter in das Garn zu locken, stellte sich Preußen damals an, als
wolle es auch eine repräsentative Verfassung einführen. Die kleinen
Fürsten merkten die List nicht, und alle die Angst, die sie bei der
Sache hatten, kam ihnen bloß von ihren eigenen Völkern; die andere
größere Gefahr sahen sie nicht. Aber diese Angst vor Konstitutionen
war fürchterlich. Schon sahen sie eine demokratische Sündflut über
ihre Throne zusammenstürzen, und sie dachten gleich an Noahs Arche,
in welcher sie sich im Falle der höchsten Not mit all ihrem Viehe
retten könnten. Wie es sich mit diesen Archen verhalte, an welchen
die kleinen deutschen Fürsten zimmern, will ich Ihnen ein andersmal
erklären. Ehe sie es nun wagten, ein kleines seichtes Wässerchen
von Volksfreiheit durch ihre Ländchen schleichen zu lassen, zogen
sie aus Furcht vor [bookmark: page823] Überschwemmungen Kanäle, so breit und tief, daß
der Rhein, die Donau und die Elbe zugleich darin Platz hätten. Und
sie bauten Riesenwerke von Dämmen aus mächtigen Quadersteinen und
gewaltigen Schleusen. Unsere Konstitutionen sind nichts anders als
Gefängnisse der Freiheit; daß die Freiheit nicht frei im Lande
herumlaufe, wird sie in eine Kammer gesperrt. In diese
Konstitutionen, besonders aber in das Wahlsystem der
Volksdeputierten und in der Geschäftsordnung der Kammern, wurden
hundert Bestimmungen eingeführt, die alle den Zweck hatten, die
kräftige Entwicklung eines wahren repräsentativen Systems zu
verhindern. Bald darf man nicht sprechen, bald darf man nicht
hören; die einen werden stumm, die andern werden taub gemacht. Ist
ein bißchen frischer Wind in der Kammer, werden gleich alle Segel
eingezogen. Wird etwas verhandelt, was das Volk nahe angeht, wird
es aus der Kammer gejagt, es darf den Sitzungen nur beiwohnen,
sooft sie langweilig sind. Man meint freilich, das wäre oft genug.
In Bayern müssen die Deputierten, die auf sechs Jahre gewählt
werden, in der ersten Sitzung um die Plätze in der Kammer losen.
Diesen numerierten Platz muß jeder Deputierte wie ein Schulbube
behalten, er darf ihn nicht wechseln. Dadurch wollte man
verhindern, daß die Gleichgesinnten sich nicht nebeneinander
setzen, sich verabredeten und Partei machten. Die liebe deutsche
Schuljugend läßt sich auch das alles gefallen.

		Eine andere Bestimmung ist fast in alle Konstitutionen
übergegangen. Passen Sie auf! Jetzt kömmt Ihre dumme Geschichte.
Keiner darf als Deputierter gewählt werden, der irgendeinmal
eine Kriminalstrafe ausgestanden hat. Hier dachte man aber
keineswegs daran, gewöhnliche Spitzbuben aus der Kammer entfernt zu
halten, Räuber, Mörder, Diebe; solche Fälle kommen [bookmark: page824] bei den höhern Ständen
selten vor, und Menschen, die nur etwas weniges gestohlen, würde
man gern als ministrielle Deputierte sehen, damit sie lernen, sich
vernünftiger zu betragen. Sondern es kam darauf an, ausgezeichnete
Patrioten, Männer, welche den Regierungen besonders gefährlich,
besonders unlenksam schienen, von der Deputiertenwahl
auszuschließen. Mit einem solchen Gesetze war das eine Kleinigkeit.
Nichts ist in Deutschland leichter, als jedem ehrlichen Mann eine
Kriminaluntersuchung, das heißt eine Kriminalstrafe an den Hals zu
werfen. Und glauben Sie ja nicht, daß hierbei die Regierungen
willkürlich verführen; so glücklich sind wir nicht einmal; so
glücklich sind wir nicht, daß unsere Fürsten, um Tyrannen zu sein,
nötig hätten, gesetzwidrig zu handeln. Die Tyrannei liegt schon in
den Gesetzen. Alle deutsche Kriminalgesetze wurden vor Einführung
der repräsentativen Verfassungen, also ohne Mitwirkung der Stände,
von den Fürsten allein, also im Geiste der unbeschränkten
Herrschaft und nicht im Geiste der Freiheit, gemacht. Mit diesen
Gesetzen können die unschuldigsten Handlungen als Verbrechen
erklärt und als solche bestraft werden. Unsere guten deutschen
Hofräte und Professoren, die Gott segnen möge – ich meine mit
Verstand –, kennen keinen andern Liberalismus, als auf Legalität zu
halten. Wenn einer von ihnen legal ins Zuchthaus kömmt, weil er
etwas drucken lassen, was die Gesetze als Majestätsverbrechen
erklärt, sind sie es zufrieden, und wenn sie als Deputierte um den
Despotismus herumschleichen und irgendwo einen Eingang suchen, und
an allen Wegen steht ein Plakat mit den Worten Legaler Weg,
nämlich verbotener – kehren sie wieder um und glauben das
ihrige getan zu haben.

		Jeder eifrige Volksfreund und Verteidiger der Freiheit muß
irgendeinmal etwas tun, wodurch er seine Gesinnung [bookmark: page825] öffentlich beurkundet. Er
wird etwas freisinniges schreiben, etwas drucken lassen, an einer
politischen Versammlung teilnehmen, eine Protestation gegen eine
Maßregel der Tyrannei unterzeichnen, oder etwas anders solcher Art.
Alle diese Handlungen werden von den deutschen peinlichen Gesetzen
als Majestätsverbrechen, Staatsverbrechen, Hochverrat angesehen und
bestraft. Also alle Bürger, die sich solcher Verbrechen schuldig
gemacht, fallen einer Kriminaluntersuchung und einer peinlichen
Strafe zu und sind daher auf ihr ganzes Leben von der
Volksrepräsentation ausgeschlossen. Nun geschah es, daß für die
jetzige Sitzung der Württemberger Kammer vier Männer zu Deputierten
gewählt wurden, die viele Jahre vorher wegen demagogischer Umtriebe
in Kriminaluntersuchung waren. Die Regierung erklärte, diese Wahl
sei nach den Gesetzen ungültig! Die Opposition erwiderte, sie wäre
gültig; denn obzwar jene Deputierten wirklich in einer
Kriminaluntersuchung gewesen, so hätten sie doch keine
Kriminalstrafe ausgestanden, weil sie damals von dem Könige
begnadigt wurden. Darauf entgegneten die Minister: das Recht der
königlichen Gnade sei beschränkt, und ihre Folgen erstrecken sich
nicht soweit, einem Bürger seine bürgerliche Ehre
wiederzugeben. Minister, Diener des Königs, die sonst Himmel
und Erde in Bewegung setzen, wenn einer nur mit dem kleinen Finger
die Rechte der Krone anrührt, beschränken selbst diese Rechte! Das
einzige Recht, welches die Freiheit selbst den Fürsten lassen
würde, das Recht der Begnadigung, läßt sich der König gern
beschränken, nur um in der Kammer vier freisinnige Männer weniger
zu haben! Aber die württembergischen Minister könnten es einmal
bitter bereuen, das Recht der Begnadigung, das doch von den Fürsten
auch auf jede andere höchste Regierungsgewalt überginge, beschränkt
zu haben.

		[bookmark: page826] In
Darmstadt ist etwas Ähnliches vorgefallen. Ein Advokat Hofmann, der
vor vierzehn Jahren in demagogischen Umtrieben verwickelt war,
wurde zum Deputierten gewählt. Hofmann wurde damals aber nicht
verurteilt, sondern der Prozeß wurde niedergeschlagen und der
Angeschuldigte, wie die Juristen sagen: ab instantia
absolviert. Hören Sie, was ab instantia absolvieren heißt,
es ist etwas sehr Schönes. Wenn nach dem sehr christlichen und sehr
menschlichen deutschen Kriminalrechte man einem Angeschuldigten
sein Verbrechen nicht beweisen und ihn also auch nicht verurteilen
kann, die Richter aber haben Lust, das Schwert der Gesetze ihm sein
ganzes Leben lang über dem Haupte hängen zu lassen, sprechen sie
ihn nicht frei, sondern sie absolvieren ihn ab instantia, so
daß sie nach zwanzig Jahren den Prozeß wieder anknüpfen können.
Hofmann wurde zum Deputierten gewählt. Die Regierung erklärte diese
Wahl für ungültig, weil er in einer Kriminaluntersuchung verwickelt
gewesen. Die Opposition erwiderte, aber Hofmann wäre doch nicht
verurteilt worden. Darauf entgegneten die Minister: aber Hofmann
sei nicht freigesprochen worden, und wenn er es übrigens wünsche,
würde man die unterbrochene Untersuchung fortsetzen. Hofmann wurde
verworfen. Da habe ich nun vor einigen Tagen aus einem Briefe aus
Darmstadt erfahren, mit welchem Eifer und mit welcher Schelmerei
die Ausstoßung Hofmanns von der Regierung betrieben wurde. Hofmann
war in preußische, das heißt: in original-patent-demagogische
Umtriebe verwickelt. Preußen verfolgte ihn am meisten. Nun müssen
Sie wissen, daß seit den Bundestagsbeschlüssen Deutschland in zwei
Polizeidistrikte eingeteilt ist. Das nördliche Deutschland hat den
König von Preußen, das südliche den Kaiser von Österreich zum
Polizeikommissär. Über beiden steht der Kaiser von Rußland als
Polizeidirektor. Darmstadt [bookmark: page827] gehört zum preußischen Distrikte. Daher war es
die Obliegenheit der preußischen Regierung, Hofmanns Eintritt in
die Kammer zu verhindern. Was geschieht also? Einem Edelmanne,
Mitglied der Kammer, gab man ein Schreiben in die Hand, welches der
preußische Gesandte in Darmstadt von seiner Regierung erhalten
haben sollte. Darin hieß es: Hofmann habe sich im Jahre 1819 noch
ganz anderer, noch schwererer Verbrechen schuldig gemacht als die,
wegen welcher er damals in Untersuchung war. Und wenn er nach
Preußen käme, würde er von neuem eingesteckt, und Preußen würde es
durchaus nicht dulden, daß Hofmann in die Darmstädter Kammer trete.
Diesen Brief zeigte jener Edelmann einigen bürgerlichen Deputierten
im Vertrauen und sagte ihnen – wir wissen ja, wie Edelleute mit
Bürgern sprechen –: »Lieber Heyer – und wie sonst die andern heißen
– Sie kennen mich ja, Sie wissen, daß ich liberal bin. Glauben Sie
mir auf mein Wort, unser Großherzog hat den besten Willen. Aber was
wollen wir tun? Haben wir eine Armee von zweimalhunderttausend
Mann? Können wir uns Preußen widersetzen? Der Großherzog hat mir
gestern gesagt: ›Vor dem Heyer ist mir am meisten bange; der wird
Lärm machen‹.« Dabei rieb sich der Baron die Hände, dabei zuckte er
die Achseln, dabei klopfte er mit freiherrlichen Fingern auf die
bürgerliche Schulter und sagte in einer Viertelstunde dreißigmal:
»Lieber Heyer!« Der liebe Heyer, sonst ein braver, liberaler,
verständiger Mann, ließ sich bereden, einschüchtern und stimmte mit
seinen Freunden gegen Hofmann.

		Jetzt nach Kassel, wo die Wahlfreiheit auf eine andere Art
verletzt worden. Wenn Sie diesen Brief gehörig studieren, werden
Sie eine der vorzüglichsten Publizistin[nen] von Deutschland und
können Professorin des Staatsrechtes auf einer deutschen
Universität werden, [bookmark: page828] und wenn Sie loyale Kollege lesen, gar Geheime
Hofrätin. Was ich Ihnen aber folgend mitteile, geschieht nicht zu
Ihrer Belehrung, sondern zu meiner eignen. Vielleicht können Sie
mir über etwas Aufklärung geben, worin ich ganz im Dunkeln bin. In
Frankreich und England sind die Regierungen froh, wenn Staatsbeamte
zu Deputierten gewählt werden; natürlich, weil diese von ihnen
abhängen und ihnen also am meisten anhängen; in Deutschland findet
das Gegenteil statt. Wenn ein Staatsbeamter zum Deputierten gewählt
wird, muß er, das Recht auszuüben, dazu die Erlaubnis seiner
Vorgesetzten haben, und diese Erlaubnis wird oft verweigert. Welche
Feinheit dahinter steckt, begreife ich nicht. Nun wurde Jordan,
Professor in Marburg, einer der edelsten und mutigsten freisinnigen
Männer Deutschlands, zum Deputierten in die hessischen Stände
gewählt. Die Minister erklärten, sie erlaubten Jordan nicht, seine
Stelle anzutreten, und sie verboten ihm, nach Kassel zu kommen.
Jordan sagte: nach der Verfassung brauche ein gewählter
Staatsbeamter nur die Erlaubnis seines unmittelbaren Vorgesetzten.
Dieser sein Vorgesetzter sei die Universität, die ihn gewählt habe;
die Erlaubnis des Ministers brauche er nicht. Jordan reiste nach
Kassel, und die Mehrheit der Kammer entschied sich für ihn. Der
Minister ließ Jordan den Befehl zukommen, binnen 24 Stunden bei
20 Taler Strafe Kassel zu verlassen ... Stellen Sie sich vor:
wenn hier ein Minister die Frechheit hätte, einem Deputierten bei
50 Franken Strafe den Befehl zukommen zu lassen, binnen 24 Stunden
Paris zu verlassen! In Anklagezustand versetzte man den Narren
nicht; aber man schickte ihn augenblicklich in eine Zwangsweste
gekleidet nach Charenton. Aber unsere deutschen Philister hören so
etwas erzählen, ohne daß sie sich darüber echauffieren, ja nicht
einmal die Pfeife geht ihnen darüber aus. Gott erhalte [bookmark: page829] mir
meinen König Louis-Philippe! Wahrhaftig, ich mache mir Vorwürfe,
daß ich je ein Wort gegen ihn geschrieben; ich tue es aber auch
nicht mehr ... Jordan ging nicht aus Kassel und klagte bei den
Gerichten. Diese verboten den Ministern bei fünfzig Taler
Strafe, Jordan nicht zu beunruhigen. Dieses war auch wieder ein
deutsches Temperierpulver! Die Gerichte hätten erklären sollen,
Jordan als Deputierter wäre unverletzlich und die Minister, die ihn
antasteten, machten sich des Hochverrats schuldig. Wegen dieses
Streits haben die Kammern ihre Sitzungen noch nicht eröffnen
können, und man ist begierig, was die preußische Regierung, zu
deren Inspektion auch Hessen gehört, in dieser Sache verfügen
wird.

		 

		Mittwoch, den 27. Februar

		Heiland der Welt! Das monarchische Prinzip ist guter Hoffnung.
Welch ein Donnerschlag für mich! Die Herzogin von Berry, unsere
liebe Frau von Blaye, die Enkelin Maria Theresiens, die
gebenedeite Mutter des Wunderkindes, ist in gesegneten Umständen,
durch den Heiligen Geist in Gestalt eines italienischen Prinzen,
und wird in zwei Monaten ein neues Wunderkind gebären. Die Herzogin
hat es dem Gouverneur von Blaye zu wissen getan: sie könne nicht
länger schweigen, es sei ihr zu eng im Schlosse; seit sieben
Monaten sei sie heimlich an einen italienischen Prinzen
verheiratet, den sie aus Schamhaftigkeit nicht nennen wolle, und
gestern stand dieses Evangelium groß im Moniteur gedruckt,
und es wurde im Reichsarchive niedergelegt zum ewigen Angedenken.
Also war es doch wahr, was man neulich gemurmelt, als die Regierung
zwei Ärzte so geheimnisvoll nach Blaye gesendet. Doch Verleumdung
war es, was viele damals erzählten: der Jude Deutz sei der Heilige
Geist der Berry gewesen, und er habe nicht [bookmark: page830] des Geldes wegen, sondern in
einem Anfalle von eifersüchtiger Wut seine Freundin verraten.
Schade, daß es Verleumdung war! Wahrlich, es wäre ein Glück für die
Welt, wenn einmal jüdisches Blut in christlich-monarchische Adern
käme. Vielleicht stiege dann wieder ein weiser König Salomo auf den
Thron, der die Sprache der Tiere verstände und seinen Hofleuten in
das Herz sehen könnte ...

		Du gute Karoline! ich wäre dir zugetan, wenn du keine Fürstin
wärest. Du hast viel geliebt, und es wird dir viel vergeben werden.
Aber du bist ein törichtes Weib! Dein Sohn ist noch ein Knabe, noch
siebenzig Male kann er den Kreislauf der Sonne erleben – ein Tag
für das Glück, eine Ewigkeit für den Schmerz – und du suchst eine
Krone für ihn? Laß ihn ein Lazzarone werden! Laß ihn sich sonnen
unter dem schönen Himmel deines Vaterlandes! Laß ihn Muscheln
suchen am Strande des blauen Meeres. Und ein Tag kann kommen, ein
Tag des Schreckens und der Trauer, wo das wildtobende Volk durch
die Straßen von Neapel braust und man einen jammervollen König
richtet. Dann schwankt dein Sohn zu deinem Grabe, kniet nieder und
dankt es deiner Asche mit heißen Tränen, daß du ihn ein Bettler
werden ließest! Du erfährst es jetzt: deine nächsten
Blutsverwandten häufen Schmach auf dein Haupt und machen dich zum
Gespötte der Welt. Das ist das Los der Könige! Opferpriester oder
Schlachtopfer, sind sie schuldig oder unglücklich.

	
		
		Hundertzehnter Brief

		 

		Paris, Mittwoch, den 27. Februar

		Die Frankfurter »Oberpostamtszeitung« hatte neulich, da sie
etwas dumm Monarchisches erzählte, hinter der Dummheit ein
Fragezeichen aufzustellen gewagt. Was [bookmark: page831] ist das? Schon bei jeder anderen
deutschen Zeitung sind Fragezeichen Generalbeichten, Rousseausche
und Augustinische Bekenntnisse, und verraten eine tugendhafte Reue
und eine große innere Zerknirschung. Aber gar bei der Postzeitung,
einem der Feigenblätter der deutschen Bundesversammlung! Das muß
etwas bedeuten. Sollte sie vielleicht den Rest ihrer Abonnenten
verloren haben und durch die Heldentat des Fragezeichens sie
zurückzuführen suchen? Erkundigen Sie sich darnach.

		Was mir mein Michel für Verdruß macht, der deutsche Michel, der
Dickkopf, ach! liebe Frau Gevatterin, das kann ich Ihnen gar nicht
genug klagen. Der Junge bringt mich noch unter die Erde. Alle meine
Vorstellungen, all mein Bitten, mein Züchtigen – es hilft alles
nichts. Hören Sie, was er wieder getan hat. In Freiburg wurde
Michel zum Bürgermeister gewählt; denn Michel ist liberal. Aber die
Regierung verwehrte die Wahl; denn unsere Regierungen – und darüber
muß ich lachen trotz meiner großen Betrübnis – haben Furcht vor
Michel. Die Freiburger Bürger, die Courage haben, nicht bloß einen
Tag, sondern zwei Tage lang, nehmen sich vor, Michel zum zweiten
Male zu wählen. Was tut Michel? Auf seine gewohnte Art wird er
gerührt, sentimental, großmütig, tugendhaft, erhaben romantisch,
und bittet seine guten Mitbürger, sich wegen seiner in keine
Ungelegenheiten zu setzen und einen andern Bürgermeister zu wählen.
Die Bürger, deren zweitägiges Heldenfieber ohnedies vorüber war,
ließen sich das nicht zweimal sagen, und aus Dankbarkeit gegen
Michel, daß er sie von dem Drucke ihrer eignen Größe befreit hat,
wählten sie seinen Neffen, den jungen Michel, zum Bürgermeister.
Die Regierung war das herzlich gern zufrieden und froh, daß sie so
wohlfeil wegkam. Sie dachte wie jede Regierung: das Volk ist ein
Kind. Das eigensinnige Kind will Wein haben; Mama [bookmark: page832] gießt zwei Tropfen Wein ins
Wasserglas, es sieht gelb aus – da hast du Wein, jetzt sei ruhig.
Das Volk will Michel haben; die Regierung gibt ihm etwas, das eine
Farbe wie Michel hat, und sagt: da hast du Michel, jetzt weine
nicht mehr. Das alles versteht sich von selbst.

		Nun hören Sie aber, was mein Michel weiter tat. Nach geschehener
Bürgermeisterwahl zogen die Freiburger Bürger mit Fackeln und
Freudengeschrei vor das Michelsche Haus und riefen: es leben beide
Michels hoch! Der junge Michel konnte vor Rührung nicht sprechen,
aber der alte Michel war leider nicht in solchem Maße gerührt,
sondern er schrie zum Fenster hinaus: »Hoch lebe unser
vielgeliebter Großherzog Leopold, der Wiederhersteller der
Verfassung und des freien Wahlrechts!« Und die Bürger auf der
Gasse schrien: »Hoch lebe unser vielgeliebter Großherzog Leopold,
der Wiederhersteller der Verfassung und des freien
Wahlrechts!« Und hoch und abermals hoch! Und der alte ernste
Münster, den man noch niemals lächeln gesehen, lachte, daß er
wackelte, so daß ihm eine steinerne Trottel von seiner Mütze
herabfiel.

		Was tat mein Michel in Stuttgart? Aber – ich bin des Spaßes
müde. In Stuttgart wurde Herr von Wangenheim, ein geistreicher und
freisinniger Mann, zum Deputierten gewählt. Die Regierung erkannte
die Wahl nicht an wegen einer verletzten Förmlichkeit, die sie zum
Vorwande eines Vorwandes nahm. – Um Deputierter sein zu können, muß
man im Lande wohnen; nun wohne zwar Herr von Wangenheim im Lande,
aber er habe nicht erklärt, daß er im Lande wohne. So ohngefähr
habe ich die Sache verstanden. Der eigentliche Grund der
Widersetzlichkeit war aber: Österreich und Preußen hätten den Herrn
von Wangenheim mit Zorn in der Kammer gesehen; denn er stand früher
selbst hinter den Kulissen der deutschen Bundeskomödie [bookmark: page833] und war der erste
jener Gesandten, von welchen, weil sie Liebelei mit der
öffentlichen Meinung trieben und die deutschen Völklein in
ihrem Traume, daß sie ein Volk werden könnten, nicht stören
halfen, die Bundesversammlung epuriert wurde. Übrigens hatte
Herr von Wangenheim eine Schrift gegen die Bundestagsbeschlüsse
herausgegeben. Dieser von der Regierung vorgeschützte Mangel der
Form wurde aber von Herrn von Wangenheim gehoben, und die Bürger
nahmen sich vor, ihn zum zweiten Male zu wählen. Was tut nun Herr
von Wangenheim? ganz das nämliche, was Herr von Rotteck in Freiburg
getan. Er war großmütig, gerührt, romantisch, empfindlich. Er
schmollte mit der Regierung wie mit einem Liebchen. Er schrieb
seinen Kommittenten einen gerührten Brief: er entsage ihrer Wahl;
denn durch deren Annahme würde er einen falschen Grundsatz, den die
Minister geltend machen wollen, anerkennen, und das wolle er nicht.
Er verlasse Stuttgart, wünsche ihnen wohl zu leben, danke ihnen
noch einmal herzlich und vertraue übrigens auf Gott. Wäre Herr von
Wangenheim in die Kammer getreten, hätte er der Opposition die
wenigen Stimmen, die ihr zur Majorität noch fehlen, durch seinen
Einfluß zuführen können. Aber um eines Paragraphs seines
moralischpolitischen Kompendiums willen verläßt er das
Schlachtfeld, mögen Volk und Freiheit darüber ganz zugrunde gehen.
Möchte man sich da nicht die Haare aus dem Kopfe reißen? Ein
Edelmann, und doch edel! Ein Minister, und doch großmütig! Ein
Diplomat, und doch romantisch! Sooft ich mit Schmerz und Unwillen
wahrnahm, daß unsere deutschen bürgerlichen Deputierten der Macht
der Regierungen, die ein ungeheures Zeughaus von Listen und
Schelmereien besitzen, worin alle Waffen aufgehäuft liegen, welche
geistliche und weltliche Tyrannei seit dreitausend Jahren
geschmiedet [bookmark: page834]
haben, von den Leviten bis zu den Jesuiten, von dem römischen
Senate bis zu dem venezianischen, von Kaiser Augustus bis
Louis-Philippe, von Mäcen bis Metternich – nichts entgegensetzen
als ihren Gradsinn, ihre Aufrichtigkeit, ihre Treue, ihre
Bescheidenheit – sooft ich dieses wahrnahm, tröstete es mich in
meinem Kummer, daß wenigstens der deutsche Adel noch Spitzbüberei
besitze und daß er einmal zu uns herüberkommen würde, und dann wäre
uns geholfen. Da kam nun wirklich einmal ein Edelmann zu uns
herüber und – er war ein ehrlicher Mann!

		Ich weiß gar nicht mehr, was ich tun soll. Der einzige Trost,
der mich noch aufrecht hält und mich vor gänzlicher Verzweiflung
schützt, ist, daß der Hofrat Böttiger in Weimar den Großherzoglich
Weimarischen Falkenorden bekommen hat und daher meine
Unsterblichkeit gesichert ist, die mich für alle Leiden, die ich in
diesem irdischen Jammertale ertrage, entschädigen wird. Wenn ich es
Ihnen nicht erkläre, begreifen Sie in Ihrem Leben nicht, wie meine
Unsterblichkeit mit dem Weimarischen Falkenorden und einem
sächsischen Hofrate, den sterblichsten Dingen von der Welt,
zusammenhänge. Diese Dinge hatten früher nicht den geringsten
Zusammenhang; aber indem ich sie nebeneinander stelle, bekommen sie
einen. Schon in einem frühern Briefe hatte ich etwas gegen den
Hofrat Böttiger geschrieben; aber so wenig als heute geschah es aus
Bosheit; ja, was ich dort von seinen lateinischen Versen an eine
höchste Erhabenheit erzählte, war wenigstens dieses Mal gelogen.
Die Sache ist: ich will ihn ärgern, damit ich unsterblich
werde. Sie werden erstaunen über die Schelmereien, die ich im
Kopfe habe, und welch ein großer Staatsmann ich bin.

		Herr von Cotta erzählte mir einmal, daß der Hofrat Böttiger
Verfasser der Nekrologien sei, die seit vielen [bookmark: page835] Jahren die »Allgemeine
Zeitung« enthalte. Nekrologie heißt die Lebensbeschreibung
einer gestorbenen Person und kömmt aus dem Griechischen, von
nekros, der Tote, und logos, die Erzählung. Merken
Sie sich das et embrassez-moi pour l'amour du grec. Sooft
ein berühmter Mann sein vierzigstes Jahr erreicht habe – erfuhr ich
–, fange Böttiger dessen Nekrologie zu schreiben an und setze sie
von Jahr zu Jahre und Tag zu Tage gelassen fort, so daß, sobald der
berühmte Mann den Geist aufgibt und noch vor seiner Beerdigung die
Nekrologie fertig ist und in die Zeitung geschickt wird, so daß
kein anderer Nekrolog dem Hofrate zuvorkommen kann. Er, Cotta, sei
einmal gefährlich krank gewesen, und man habe ihn in Deutschland
totgesagt. Gleich mit der nächsten Post, nachdem sich das falsche
Gerücht verbreitet, wäre sein Nekrolog, von Böttiger verfaßt, für
die »Allgemeine Zeitung« eingegangen. Sie kam aber zu früh und
brauchte glücklicherweise nicht honoriert zu werden.

		Da überlegte ich nun bei mir, daß, weil ich auch ein berühmter
Mann bin und mein vierzigstes Jahr zurückgelegt habe, ich ganz ohne
Zweifel in des Hofrats nekrologischem Schranke in der B-Schublade
eingesargt liege. Zwar ist Böttiger viel älter als ich; da er aber
einen Orden nicht bloß erhalten, sondern auch verdient hat und er
überhaupt ein Mann ist, der nicht bloß fünf grad sein läßt, sondern
auch vier, wenn es ein großer Herr haben will, so gehört er zu
denjenigen Menschen, die ein hohes Alter erreichen. Er kann mich
daher leicht überleben und meine Nekrologie schreiben. Nun muß von
zwei Dingen notwendig eins geschehen: entweder er lobt mich oder er
tadelt mich. Lobt er mich, so wird das auf Europa einen ungeheuren
Einfluß haben; denn da es bekannt ist, daß ich sein Feind bin, wird
jedermann begreifen, daß nur das große Gewicht [bookmark: page836] meiner
Verdienste ihn zur Gerechtigkeit zwingen konnte. Tadelt er mich
aber, glaubt ihm keiner, und er wird ausgelacht, weil man weiß, daß
ich ihn geärgert habe. Auf diese Weise hängt meine Unsterblichkeit
und die Gemütsruhe, mit welcher ich meine Leiden ertrage, mit dem
weimarischen Falkenorden und dem Hofrate Böttiger zusammen.

		 

		Freitag, den 1. März

		Über die neue preußische Judenordnung habe ich nicht gesprochen,
weil ich gleich anfänglich vermutete, was sich auch jetzt zu
bestätigen scheint, daß es damit kein Ernst gewesen. Aber ganz
gewiß war es nicht der Zufall oder die Tücke eines
deutsch-christlichen Narren, die diesen wahnsinnigen Gesetzentwurf
bekanntgemacht. Er stand zuerst in der »Leipziger Zeitung«, in
einem Blatte, das ganz unter absolutistischer Eingebung steht. Auch
hätte weder die Leipziger noch eine andere Zensur verstattet, daß
eine Zeitung das Geheimnis einer deutschen Regierung bekanntmache,
wäre die Mitteilung nicht von einer Hand geschehen, die aller
Verantwortlichkeit überhebe. Ich zweifle nicht, daß der Artikel von
einem der Helfershelfer der preußischen oder einer andern Regierung
eingesendet worden ist. Auch war der Gesetzesentwurf in der
»Allgemeinen Zeitung« mit Bemerkungen begleitet, die den bekannten
fötiden Lobgeruch haben, mit welchen alle Handlungen der deutschen
Fürsten beweihraucht zu werden pflegen. Es hieß dort nach Anführung
der unerhörtesten Greuel: » Durch das ganze Gesetz blinkt ein
Geist der Milde und der Versöhnung durch, vorzüglich aber das
Bestreben des Staats, die Juden wieder zu dem alten Satze
zurückzuführen: im Schweiße deines Angesichts sollst du dein Brot
essen.« Diese schweißtreibende Eigenschaft der Judenordnung ist
das wahre Kennzeichen jeder echt deutschen [bookmark: page837] Gesetzgebung. Was man aber mit
diesem Karnevalsspaße bezweckte: ob es ein kleiner Luftballon war,
den man, um den Wind zu erforschen, dem großen voraussteigen ließ?
Ob man in Preußen oder einem andern Staate wirklich daran denkt,
die Juden in den Status quo des fünfzehnten Jahrhunderts
zurückzuschnellen, und man vorher versuchen wollte, ob sie noch
Elastizität genug haben, sich das gefallen zu lassen? Ob man die
Juden, und aus welchem Grunde, nur ängstigen wollte? Ob es eine
Wachtparade war, das deutsche Volk überhaupt in Schrecken zu
setzen? Ob der Entwurf, wie ich mich früher einmal ausgedrückt,
ein Ochse war, den man der Boaschlange der deutschen Revolution
in den Rachen jagen wollte, um sie wehrlos zu machen und dann zu
töten? Oder was es sonst sein möchte – das kann ich nicht
erraten. Doch es wird kund werden früher oder später.

		Übrigens könnte Preußen eine solche Judenordnung einführen, und
es würde gar nichts dabei verlieren, außer daß dann auch die
Kurzsichtigsten vorhersehen würden, welche Zukunft dem ganzen Volke
droht. Der alleinige Unterschied bliebe dann, daß man dem jüdischen
Hunde mit einem Schnitte die Ohren kurz machte, während man
sie dem christlichen nur nach und nach abschneiden würde, »um dem
armen Viehe nicht auf einmal zu wehe zu tun«, wie jener Bediente
sagte. Wenn man die preußische Regierung beurteilen will, muß man
nicht bloß auf das achten, was sie tut – denn das zeigt nur an, was
sie kann, sondern auch auf das, was sie spricht – welches
anzeigt, was sie will. Wenn ich das Berliner Politische
Wochenblatt lese, weiß ich gar nicht, was ich denken soll. Ich
sage denken – denn glauben Sie mir: ich drücke nie eine
Empfindung aus, ehe ich von der heißen Dachkammer des Gefühls in
den Eiskeller der ruhigsten Besonnenheit hinabgestiegen bin [bookmark: page838] und dort die
Probe gehalten habe, ob der Kopf mit dem Herzen übereinstimmt. Und
sooft diese Übereinstimmung fehlt, lösche ich meine Empfindung aus.
In dem Berliner Wochenblatte werden despotische Grundsätze gelehrt,
die mit dem Prinzipe des Protestantismus gar nicht zu vereinigen
sind. Und wenn Preußen dieses Prinzip, seine Hauptstütze,
erschüttert, sinkt es zum Vasallen Österreichs hinab, um später von
ihm wie ein Wurm zertreten zu werden. Wenn Preußen seine Zwecke
erreicht, wird es die letzte unter den despotischen Mächten, statt
daß es die erste unter den freisinnigen könnte sein. Herr von
Ancillon, der einzige dirigierende Minister in ganz Deutschland,
der gut und schön schreiben kann – warum verteidigt er nicht einmal
die Vernunftmäßigkeit des preußischen Regierungssystems gegen die
Unvernunft der revolutionären Schriftsteller? Wir verlangen nicht,
daß er, ein deutscher Minister, selbst, unter seinem eignen Namen,
mit uns Erdenwürmern spreche. Wir wissen recht gut, daß Gott nur
wenig Auserwählten erscheint und Angesicht in Angesicht mit ihnen
redet. Aber Herr von Ancillon kann uns ja seine eigenhändigen
Gesetztafeln durch einen seiner Moses schicken und versuchen, ob
wir dem goldenen Kalbe nicht abwendig zu machen wären. Aber er rede
kalt, ruhig, vernünftig mit uns, und ohne alle Grobheit. Er nehme
einmal auf eine Stunde an, daß wir es gut meinten und nur in
unwillkürlichen Irrtümern befangen wären. Wenn wir mit
Worten wüten, so ist das so natürlich als verzeihlich. Was sollten
wir denn anders tun, da wir keine Macht, sondern nur Recht haben
und doch der Geist einen Körper haben muß, daß ihn auch die
erkennen, die keine Sonntagskinder sind? Wenn aber die Organe der
Regierung zornig reden, so ist das der lächerlichste und zugleich
der grausamste Pleonasmus. Ihre Gewehre, ihre Kanonen, [bookmark: page839] ihre Kerker – was
sind sie denn anders als plastische Grobheiten von Stein, Eisen und
Stahl, während die unsern ganz unschädlich nur von Luft sind? –

		In Preußen geht man damit um, die Justizbeamten für
absetzbar zu erklären. Vielleicht wissen Sie nicht, was das
bedeutet. In den Staaten, wo der Despotismus nicht alle Scham von
sich geworfen, wo ihm noch ein kleiner Rest, ich sage nicht von
Tugend, aber von Ehre geblieben, sind die Gerichtspersonen
unabsetzbar, das heißt: wenn sie einmal ihre Stelle erhalten, darf
sie die Regierung ihnen nicht wieder nehmen. Dieses ist der letzte
Anker der Ruhe für jeden Bürger, der nun nicht zu befürchten
braucht, daß sein Richter in die traurige Lage kommen könnte,
entweder seine Stelle zu verlieren und mit Weib und Kindern zu
verhungern oder einen Angeklagten zum Tode, zum Kerker, zu
Geldbußen zu verurteilen, sobald es einem Wahnsinnigen oder
ruchlosen Minister beliebt. Dieser Schutz soll jetzt dem
preußischen Volke geraubt werden. Ich will es noch nicht glauben.
Was bliebe denn jenen guten Preußen, die ich im Auslande so oft
habe in die Enge treiben sehen, indem man ihnen die Verderblichkeit
ihres vaterländischen Regierungssystem unwiderleglich klarmachte
und die dann immer auf das Wort zurückkamen: aber wir haben doch
eine unabhängige Justiz – was bliebe ihnen noch für ein Vorwand
übrig, ihre Loyalität, der sie sich schon halb schämen, notdürftig
zu verteidigen? Freilich blieben ihnen dann noch ihre gerühmten
Abc-schulen übrig. Ich möchte sie aber fragen: ob man denn
ihren gelehrten Abc-Bauern etwas anders zu lesen verstattet
als die Befehle der Regierung?

		Nun freilich, wenn man anfängt, sogar in der Stadt Berlin selbst
Verschwörungen zu entdecken, und selbst ein Kavallerieoffizier und
ein Regierungsrat sich des Hochverrats verdächtig gemacht haben,
dann scheint es [bookmark: page840] Zeit, die Richter unter die Zuchtrute der
Polizei zu bringen. Aber was wird es sie helfen? Sie werden
höchstens einige junge Leute und dunkle Personen schuldig finden,
aber nie einen Menschen von Bedeutung bis zur Straffälligkeit
überführen können. Denn in Berlin reichen sich die freisinnigen
Männer bis zu den ersten Stufen des Thrones die Hände, und sie
lassen sich nicht fallen. Ich freilich traute jenen Menschen
nie, die seit fünfzehen Jahren ihren guten Willen zu verheimlichen
und dem Despotismus, ihn zu verderben, Vertrauen einzuflößen
wußten; doch gibt es andere ehrliche Leute, die ihnen trauen. Mögen
sie sich nicht täuschen! Ich war immer der Meinung, daß wer faul
wartet, bis die Früchte reif herabfallen, nur faule Früchte lesen
wird. Man muß die Freiheit von den Bäumen brechen.

		– Herr von Rotteck hat aus dem Sächsischen wieder einen
liberalen Becher bekommen; es ist der zehente. Durch das neuliche
Betragen des Herrn von Rotteck ist mir erst recht klar geworden,
warum so viele deutsche Patrioten von 65 Pulsschlägen an diesem
Manne hängen. Er treibt sein Becherspiel mit einer Vollkommenheit,
wie ich es auf den Boulevards noch nie gesehen. Er hat eine Art,
einem den Liberalismus so bequem zu machen, daß es eine Lust ist.
An schönen Maitagen, wo es weder zu kalt noch zu warm ist, geht er
mit seinen politischen Freunden spazieren und macht sich über die
faulen Bäuche lustig, die bei so herrlichem Wetter im Zimmer
eingeschlossen bleiben. Kömmt aber der Sommer der Freiheit, und das
Volk fängt zu donnern und zu blitzen an, wird, sobald der erste
Tropfen fällt, der Regenschirm der Legalität aufgespannt, man eilt
in die Stadt zurück und wimmert: bleibt nur immer auf dem
gesetzlichen Wege! Nahen die Weihnachten der Tyrannei, und
Bundestagsbeschlüsse schneien vom Himmel herab, zieht Herr von
Rotteck den Fuchspelz [bookmark: page841] der Loyalität an, und er schreit zum Fenster
hinaus: Hoch lebe unser vielgeliebter Großherzog, der
Wiederhersteller der freien Verfassung und des freien
Wahlrechts. Dabei ist man sicher, sich weder zu erhitzen noch
zu erkälten und ein Jubelsenior zu werden und ein
Belobungsschreiben zu erhalten. » Wenn ich nur was davon
hätt'« – sagt Staberl.

		 

		Samstag, den 2. März

		... Die öffentliche Meinung ist zu ihrer frühern Ansicht von dem
Vater des Wunderkindes von Blaye zurückgekehrt. Die drei Könige,
welche die gebenedeite Prinzessin begrüßten, kamen wirklich aus dem
Morgenlande, und der Heilige Geist war ihr Landsmann. Als der
schändliche Deutz die Herzogin verriet, rief sie, sich selbst noch
schlimmer verratend, aus: Le misérable! Je lui ai donné plus que
ma vie! Seine Wohltäterin, seine Freundin, die Mutter seines
Kindes, ein unglückliches, wehrloses Weib zu verraten! Aber nur den
kleinsten Teil meines Grolls wende ich einem solchen
Niederträchtigen zu. Den größten Teil spare ich für die
Niederträchtigkeit der Regierungen auf, die Verbrechen, welche
tausendfachen irdischen Tod und selbst den Fluch des
allbarmherzigen Gottes verdienen, wie die schönste Tugend belohnen.
Das ist aber das Verderben jeder fürstlichen Herrschaft: sie kann
sich nicht erhalten ohne Verräterei; sie kann nicht ruhig leben,
wenn nicht wechselseitiges Mißtrauen die Bürger auseinanderhält.
Man trete zu jeder Stunde in das geheime Kabinett jedes Königs, und
findet man einen seiner Untertanen bei ihm, mit dem er sich
liebreich und freundlich wie ein Bruder unterhält – ist es ein
Weib, wird es eine Sängerin, ist es ein Mann, wird es ein Spion
sein. Und selbst die Opernsängerin hat nur den zweiten Platz in dem
Herzen des Königs. [bookmark: page842]

	
		
		Hundertelfter Brief

		 

		Paris, Sonntag, den 3. März 1833

		Von dem aus dem Englischen übersetzten Werke: Mémoires d'un
Cadet de famille par Trelawney, von dem ich Ihnen schon
gesprochen, ist jetzt der dritte Teil erschienen. Ich kann Ihnen
nichts Schöneres zum Lesen empfehlen. Es wird einem dabei, als wäre
man früher blind, taub und von tausend Banden festgehalten,
regungslos gewesen; und jetzt plötzlich frei geworden mit allen
Sinnen und Gliedern, erfahre man erst, was die Welt sei, was leben
heiße. Was der keckste Romanschreiber in seinem Übermute nur je
erdichtet, ist Blödigkeit gegen das, was dieser Korsar wirklich
getan und gelitten. Und doch ist nichts Außerordentliches in ihm,
als daß er sich außerordentlich viel Freiheit genommen. Nichts
Ungewöhnliches ist ihm begegnet; aber er ist den gemeinen Dingen
auf eine ungewöhnliche Art begegnet, und das hat ihn groß gemacht.
Man sieht: es ist in jedem Menschen eine Kraft gleich der des
Dampfes, und wer diese zu finden und zu gebrauchen versteht, kann
mehr vollbringen als tausend andere vereinte Menschen.

		Aber nicht bloß ein Held ist Trelawney, er ist auch ein Meister
im Malen und im Dichten. Nichts herrlicher als seine Beschreibungen
von jener zauberhaften indischen Welt; nichts epischer und
dramatischer als seine Schilderungen der Ereignisse und der
Menschen und Völkerschaften, die daran teilgenommen. Es begleiten
ihn zwei komische Charaktere auf seinem abenteuerlichen Leben, der
Koch und der Wundarzt des Schiffes, die Shakespeare nicht schöner
hätte darstellen können. Sie leben beide mit Geist und Herz nur in
ihrer Kunst. Auf dem Meere und in der Sandwüste, bei Sturm und
Sonnenschein, in der Schlacht und im lustigen [bookmark: page843] Übermute des Hafens denken sie
nur an Kochen und Heilen. Und auch hier sieht man, was die Freiheit
vermag. Der Koch wagt Gerichte, vor denen Vatel gezittert, der
Wundarzt Heilungen, vor welchen sich Dupuytrien versteckt hätte –
und es gelingt beiden. Die unerhörtesten Speisen werden
schmackhaft, die verzweiflungsvollsten Krankheiten und Wunden
werden geheilt.

		Wie herrlich ist die Beschreibung einer Tigerjagd! Die
Schlachten von Marengo, Austerlitz und Eylau sind, was der gezeigte
Mut betrifft, Possenspiele dagegen. Der Korsar schließt diese
Schilderungen mit den Worten: »Wie schön und glorreich wäre diese
Jagd, wenn man in den Tigern die Seelen aller Tyrannen der Erde
vertilgen könnte!«

		Denken Sie sich einen Helden in der Schlacht mit einer Rose vor
der Brust; denken Sie sich eine Harfe, die durch den heulenden
Sturm spielt, und einen Löwen, an seidner Schnur von einem schönen
Kinde geführt – – das war Zela dem Korsaren. Sie teilte alle
seine Gefahren und verschönte und belohnte sie. Da verlor er sie
durch den Tod. Am Strande des Meeres verbrannte er ihre Leiche und
wollte sich auf den Scheiterhaufen stürzen, den ihn aber seine
Schwäche nicht erreichen ließ. Man entfernte den Bewußtlosen von
der Jammerstätte. Mit Zela endeten die Träume seines Lebens, er
erwachte, und sein Glück war dahin. Er kehrte nach England zurück,
begrub sich lebendig in dem Schoße monarchischer Erde und wehrte
mit grimmiger Hand den Würmern, die an den Sarg seiner Freiheit
herankrochen. Trelawney haßte die ganze Welt, und sein Herz, groß
genug, die ganze Welt zu lieben, teilte er zwischen Zela und
van Ruyter, seinem Freunde und Seegenossen. Van Ruyter war
der edlere von beiden. Auch er kehrte nach Europa zurück, geriet in
die Sonnenbahn des Kaisers [bookmark: page844] Napoleon, der ihn hochhielt und ihn
verwenden wollte. Aber Ruyter ließ sich nur von Napoleon
gebrauchen, solange er ihn gebrauchen wollte, und wußte im Helden
den Kaiser zu verachten. In einem Treffen gegen ein englisches
Schiff verlor er das Leben. Sie werden gern erfahren, wie van
Ruyter von Napoleon dachte.

		»Er hat einige Dummköpfe von alten legitimen Königen von ihren
wurmstichigen Thronen herabgeworfen; er hat ihnen den Purpur vom
Leibe gerissen und sie dann wieder aufgerichtet, um mit der
Menschheit seinen Spott zu treiben. Indem er dieses tat, dachte er
freilich, die Tyrannei verewigen zu können, wenn er an die Stelle
der zernichteten Mächte Militärdespoten setzte, aber er hoffte
vergebens, hierdurch seine Macht zu befestigen und die Ehrgeizigen
durch die Bande der Erkenntlichkeit an sich zu fesseln. Als wenn
sich ein Ehrgeiziger je um ein anderes Glück als nur sein eignes
bekümmern könnte! Napoleon kann freilich für die Welt gute Folgen
haben; doch sind wir ihm keinen Dank dafür schuldig, denn er hat
bei allem seinem Tun nicht das Gute beabsichtigt, sondern das Böse.
Ein verrosteter Riegel ist schwer zurückgeschoben; ist es aber
einmal geschehen, und es gelingt einem, ihn wieder vorzuschieben,
wird er nie mehr so gut als früher schließen. Was ein Meister zu
seinem Vorteile seine Arbeiter lehrt, das wenden diese später zu
ihrem eignen an. Napoleon hat unsern Kindern die
Taschenspielerkünste mit Päpsten, Fürsten, Königen und andern
solchen Gliedermännern gezeigt. Wir Alten hängen noch zu sehr an
unserem Schaukelpferde und Bleisoldaten; aber unsere Söhne werden
die Puppen unserer Zeit verachten, sie auf immer wegwerfen und ein
Männerspiel spielen.«

		»Der Kaiser wollte mir als ein Zeichen seiner großmütigen
Gesinnung etwas schenken, das keinen Schilling wert war – das
Band der Ehrenlegion. Er hätte mich [bookmark: page845] entehrt durch meine Ernennung
zum Ritter; ich wäre lieber Glücksritter und Gauner geworden.«

		Trelawney verspricht, in der Folge auch sein späteres Leben zu
beschreiben. Um sich aus der verpesteten monarchischen Luft der
europäischen Staaten zu retten, nahm er an allen jenen Kämpfen
teil, die seit dem Sturze Napoleons in allen Ländern für die
Freiheit versucht worden sind. Von der Gesinnung und der Schreibart
unseres Helden mögen folgende Stellen zeugen.

		»Die Gicht, der Schlagfluß, die Wassersucht und der Stein sind
meine lieben Freunde und Freundinnen. Ich verehre sie, ich grüße
sie mit dem Hute in der Hand als die mächtigsten unter den
unversöhnlichen Feinden der Könige und Priester. Das sind
unbestechliche Jakobiner. Wenn der Pfaff das Saatkorn eines
armen Pächters gestohlen und seine Zehntenschweine verschlungen
hat, fühlt er freilich keine Bisse des Gewissens; aber oft fühlt er
ihre Qualen in den großen Zehen seines Fußes, und das Schwein hört
nicht auf, in seinem Bauche zu grunzen, als bis es sich an seinen
Rippen und an seinem Halse festgefressen hat; dann erstickt es ihn,
mit allen Anzeichen eines gerechten Schlagflusses.«

		»Ich beschäftige mich, die Geschichte meines Lebens zu
vollenden. Die Folge wird zeigen, daß ich kein geduldiges Werkzeug
in den Händen der despotischen Willkür war und mich nie zu jenen
niederträchtigen Sklaven gesellt habe, die in Haufen zu den Füßen
der Reichen und Mächtigen krochen. Nach meiner Rückkehr in Europa
hatten alle Tyrannen ihre Gladiatoren versammelt, um die
vermaledeite Dynastie der Bourbons wieder auf den Thron zu setzen.
Das Kriegsgeschrei in Europa war die Unverletzlichkeit und
Machtvollkommenheit der legitimen Tyrannen, und alle Dummköpfe,
Schwärmer und Narren wurden gleich Jagdhunden hinter die Freiheit
gehetzt. Überall wurden Preise auf die [bookmark: page846] Köpfe der Patrioten gesetzt; man
beraubte, man verfolgte, man ermordete sie mit gerichtlichen
Floskeln. Dann wurden sie gleich indischen Parias aus der Gemeinde
gejagt, und wer sie berührte, war wie sie der Schmach verfallen.
Ich, der ich so viel von der Tyrannei gelitten, haßte aus der
tiefsten Seele jede Unterdrückung. Ich stand dem Schwachen gegen
den Starken bei; ich schwur, mich mit Leib und Seele dem Kriege zu
weihen und in dem heiligen Kampfe gegen die gekrönten Betrüger,
ihre Minister und Pfaffen auch den Dolch nicht zu verschmähen. Als
die Tyrannei siegte, teilte ich das Geschick jener unüberwindlichen
Geister, die durch die ganze Erde in der Verbannung
umherschweiften, und ich lieh ihnen meine schwache Hülfe, die
Betrügereien jener von Motten zerfressenen Legenden, welche das
Menschengeschlecht so lange betrogen haben, an den hellen Tag zu
bringen.« (O! hätten wir statt Rotteck und Welcker den einzigen
Trelawney auf unserer Seite.)

		»Ach! diese edlen und hochherzigen Menschen sind nicht mehr! Sie
fielen als Schlachtopfer jener erhabenen Sache, die sie mit einer
bewunderungswürdigen Kraft verteidigt; doch dauernde Denkmäler
haben sie zurückgelassen, und ihre Namen werden ewig leben. Ach!
lebten sie jetzt, hätten sie den Baum, den sie pflanzen halfen,
blühen gesehen! – – – hätten sie das Jahr 1830 und dann das ihm so
glorreich folgende Jahr 1831 erlebt, wie würden sie gejauchzt
haben, die Reihe der Tyrannen durchbrochen, ihre Dummgläubigen
gemaulkorbt und die Verschwörung, welche die Freiheit der Völker
ersticken sollte, vereitelt zu sehen.«

		»Ja, die Sonne der Freiheit erhebt sich über den feilen Sklaven
Europens, sie wird sie aus ihrem langen Todesschlafe erwecken. Der
Geist der Freiheit schwebt wie ein Adler über der Erde, und die
Seelen der Menschen [bookmark: page847] strahlen den Glanz seiner goldenen Flügel
zurück. Möge Frankreich, dem Adler gleich, den es früher wie zum
Spotte zu seinem Sinnbilde genommen, jetzt aber im Ernste annehmen
muß – möge es seinen Kindern seinen erhabenen Flug lehren; möge es
sie lehren, das Gestirn der Welt in den Mittagsstrahlen seines
Ruhms, ohne geblendet zu werden, anzuschauen. Die Hoffnungen und
die Blicke aller edlen Menschen sind jetzt auf Frankreich
gerichtet, und jedes Herz, das nur ein Hauch großherziger
Gesinnungen belebt, wird bei dem Klange dieses schönen Namens das
reinste Mitgefühl widerklingen« ... Auch wir! Auch uns! Wir wollen
mächtig rufen, und der Ruf steige von Ort zu Ort, bis er zum Donner
anwachse, bis der Taxissche Palast davon erbebe – es lebe die
Freiheit! es lebe Frankreich!

		 

		Montag, den 4. März

		Wie ich heute in der Zeitung gelesen, haben die preußischen
Minister das neue Judengesetz verworfen. Mit welcher Schadenfreude
habe ich das so kommen sehen! Wie schlau ist der hohe deutsche
Adel! Das monarchische Prinzip ist in den Talmud gefahren und hat
ihn geheiligt, und heilig sind alle, die an ihn glauben. Bald wird
der Messias der Juden geboren werden, bald wird das Wunderkind von
Blaye das Licht der Welt erblicken. Der Jude Deutz, eines frommen
Rabbiners glorreicher Sohn, ist jetzt Stiefvater des Herzogs von
Bordeaux, [bookmark: text4]F4 Schwager des
Königs von Neapel, nahe verwandt mit dem französischen, spanischen,
portugiesischen Hause; verwandt mit Österreich, Preußen, Bayern,
Rußland, Hohenzollern-Sigmaringen und hundert [bookmark: page848] andern ehrlichen und natürlichen
Vettern. Und er wird sein Volk erheben und es groß machen, und die
Juden werden zwar fortan, wie früher, außer dem Gesetze leben; aber
nicht wie früher unter dem Gesetze, sondern, Fürsten gleich,
über dem Gesetze. Die schönen Tage Zions kehren zurück, und
das Hohelied Salomonis wird ein allerhöchstes Lied werden. Dem
armen Magistrate zu Freiberg in Sachsen, der erst kürzlich
verordnete, es soll kein Jude ohne Begleitung eines Polizeidieners
durch die Stadt reisen, wird es am Halse jucken; denn er wird sehr
fürchten, den Galgen verdient zu haben. Wehe nun allen, die je
einen Juden gehaßt, verfolgt und gelästert, sie finden keinen Stein
in Europa, auf dem sie ihr müdes Haupt niederlegen können. Zwischen
Sibirien und der Hausvogtei, zwischen Köpenick und Spielberg lauert
auf sie alle zehen Schritte ein Hochverrat, alle zehen Schritte ein
Majestätsverbrechen. Schon hat sich Deutz bei Gérard sein Porträt
bestellt, vor dem jeder, der ihn einmal mit nicht gehöriger
Ehrfurcht angesehen, kniend Abbitte tun muß. Der Bundestag wird
eine Bundeslade, das Taxissche Haus eine Stiftshütte werden, und
der Rote Adlerorden wird erbleichen vor dem Juwelenglanze der
Urim und Thumim. Ihr Töchter Israels, lernt die Nase
rümpfen, Knickse machen und Französisch sprechen; denn ihr werdet
hoffähig werden. Und ihr, meine guten Deutschen, aller Fürsten
treues Volk, ruft: es lebe unser vielgeliebter Deutz I.,
der Wiederhersteller der weiblichen Verfassung in ihrer
ursprünglichen Gestalt und des freien Herzenswahlrechts, hoch!
Hallelujah! Hallelujah!

		– Nichts ist schwerer im menschlichen Leben – ausgenommen einen
Zitronenkern herausfischen, wenn er am Boden eines vollen Glases
Limonade liegt –, als es mit den Deutschen acht Tage hintereinander
gut zu meinen, so sehr sie es auch verdienen und so unglücklich
[bookmark: page849] sie auch
sind. Sooft ich über sie weine, haben meine Tränen nicht Zeit zu
trocknen, und ich muß schon wieder lachen. Sooft ich über sie lache
– nun freilich, das kann niemals lange dauern. Es ist nicht meine
Schuld. Auch der beste Mensch, der doch jedes Kind, sooft es
hinfällt, mitleidig aufhebt, obzwar keine Gefahr dabei ist, muß
doch lachen, wenn er einen erwachsenen Menschen fallen sieht, der
sich doch so leicht beschädigen kann. Das deutsche Volk ist ein
solch erwachsener Mensch mit Kindesbeinen, und man muß lachen,
sooft es auf den Kopf fällt. Es ist gar zu ungeschickt, zu
zerstreut, zu gelehrt. Da sind Rotteck und Welcker, Männer, die es
gewiß gut meinen, und auf welche sonst so viele als auf ihre
Erretter sehen. Sie haben der guten Sache mehr geschadet als deren
schlimmste Feinde. Sie haben sich und ihre Leidensgenossen aus der
Sklaverei befreit, ließen aber ihrem Tyrannen die Pferde im Stalle
zurück, waren ehrlich und flüchteten sich zu Fuße und wurden bald
von den verfolgenden Reitern wieder eingeholt und mit Schimpf
zurückgeführt. Sie haben das Volk mitten auf seiner Siegesbahn
aufgehalten, ja, es oft zurückgehen heißen, und jetzt steht es da,
weiter vom Ziele als je; denn es kennt den Weg nicht mehr und hat
die Richtung verloren. Wo sie handeln sollten, sprechen sie, und wo
sie reden sollten, die schlafenden Herzen aufzuwecken, sprachen sie
so lange und viel, bis die wachen Herzen vor Müdigkeit wieder
einschliefen. Da wurde Welcker wegen eines Preßvergehens zu
zweimonatlichem Gefängnisse verurteilt. Der schuldige Artikel stand
vor der Sündflut, nämlich vor den Bundestagsbeschlüssen, im
»Freisinnigen«. Ich erinnere mich nicht mehr, was er Strafwürdiges
enthalten; ich glaube, man fand darin ein Majestätsverbrechen, daß
Welcker ausgerufen hat: O du unglücklicher Fürst! Welcker
appellierte an das Gericht zu Mannheim, und neulich kam die Sache
dort [bookmark: page850] vor.
Zwei Tage dauerten die Verhandlungen, täglich sieben Stunden.
Welckers Verteidigungsrede dauerte fünf Stunden. Wäre die Sitzung
öffentlich gewesen, dann könnte ich wohl begreifen, wie er seine
Verteidigung benutzen wollte, dem Volke Dinge mitzuteilen, die ihm
zu wissen gut sind. Wären Geschworene da, die man zu bewegen hat,
könnte ich das auch begreifen. Aber in einem heimlichen Gerichte,
vor Richtern, vor gelehrten und gebildeten Männern, die das alle
ebensogut wissen als Welcker, aber es entweder nicht beachten
wollen oder nicht beachten dürfen, fünf Stunden zu sprechen, das
zeigt große Schwäche an. Fünf Stunden! Erinnern Sie sich noch, was
ich Ihnen vorigen Winter geschrieben: wie hier einer der
Geschwornen, auch bei einem unbedeutenden Preßprozesse, nachdem der
Advokat des Angeschuldigten schon anderthalb Stunden gesprochen,
plötzlich aufstand und rief: haltet ein, sonst rührt mich der
Schlag, und wie er nach Hause ging und ihn wirklich der Schlag
gerührt? Nun wahrlich, wäre ich einer von Welckers Richtern gewesen
und der Schlag hätte mich verschont, hätte ich fromm die Hände
gefaltet, die Augen zur Erde gerichtet und gebetet: O du heiliger
Rhadamantus da unten stärke mich, daß ich gerecht bleibe, denn es
gelüstet mich sehr, den armen unschuldigen Mann, der da vor mir
steht, für jede Stunde, die er gesprochen, auf ein Jahr zum
Gefängnis zu verurteilen!

		So heimlich wurde das Gericht gehalten, daß man Wachen außen vor
die Fenster stellte, aus Furcht, es möchte jemand horchen. Welcker
wurde freigesprochen, und abends brachten die Bürger Musik im
Fackelzuge, um die Unparteilichkeit der Gerichte zu feiern.
Die Freude galt Welcker, aber so mußte gedruckt werden. Ließen sich
hier in Paris Menschen einfallen, einem Richter zum Danke für seine
Unparteilichkeit eine Nachtmusik zu [bookmark: page851] bringen, würde er diesen Unverschämten
seinen Code Napoléon mit allen Kommentaren auf die Köpfe werfen,
oder er klagte den andern Tag wegen Amtsbeleidigung. Aber bei uns
ist keine Ehre, weder im Volke noch in der Regierung.

		 

		Dienstag, den 5. März

		Ich denke heute, wie ich gestern dachte: es gibt keine Ehre
mehr, weder im Volke noch in den Regierungen. Diese Münze der
Tugend ist ganz verschwunden, und dahin ist es gekommen, daß, wer
noch einen Teil von ihr besitzt, sie verstecken muß, daß er nicht
beraubt und mißhandelt werde. Das Verderben ist alt, nur seine
Offenbarung ist neu; früher schlich es im Dunkeln, jetzt wandelt es
frech am hellen Tage umher. Solange das monarchische Prinzip seine
tägliche Sättigung fand, war es zahm und mild; jetzt, da ihm oft
die Nahrung mangelt, zeigt es seine angeborne wilde Natur und geht
wie ein reißendes Tier auf Beute aus. Die Fürsten sind eine Art
höllische Berggeister, die in den Schacht des menschlichen Herzens
hinabsteigen, dort das Erz vom Golde reinigen, das Gold mit
Füßen treten und die Schlacke zutage fördern. Wo sie einen Gang der
Tugend finden, wird er verschüttet, wo eine Ader der Leidenschaft,
wird sie bearbeitet und zum Laster ausgebrannt. Nicht bloß einzelne
Menschen, ganze Provinzen, Städte, Gemeinden werden verführt,
bestochen, besoldet, zum schnödesten Knechtdienste angeworben. Weil
der einzelne Mensch, so schwach und lüstern er auch ist, doch nicht
immer das Herz hat, um seines eignen Vorteils willen ein Verbrechen
auf sich allein zu nehmen, gibt man ihm den willkommenen Vorwand,
seine Tugend für das Beste seiner Gemeinde zu verkaufen; so
beschwichtigt er sein Gewissen, so vergißt er, daß ein Teil des
Sünderlohns ihm selbst zukömmt. Der [bookmark: page852] König von Bayern, von Österreich und den
Jesuiten belehrt und gegängelt, übt diese Regierungskunst mit einer
schauderhaften Unbedenklichkeit. Die Aqua Toffana der
Machiavellistenpolitik wird in das reine deutsche Blut getröpfelt,
daß es schwarz werde wie die Seele des Giftmischers. Die Ämter, die
Behörden, die Gerichtshöfe, die der Stadt, in welcher sie wohnen,
Geldvorteile bringen, werden versteigert und denjenigen Gemeinden
zugeschlagen, die am meisten Niederträchtigkeit dafür bieten. So
wurden Aschaffenburg und Würzburg, Zweibrücken und Kaiserslautern
hinter einander gehetzt. Die Bürgerschaft, die Magistrate schickten
Deputationen nach München. Diese versprachen alles, verleugneten
alles, verrieten alles, was man wollte, und bettelten um einen
Panisbrief. Der König empfing sie gnädig. Und das sind die
Fürsten, die sich Stellvertreter Gottes nennen! Ein Glück für die
Welt, daß es die Welt nicht glaubt – wer glaubte sonst noch an
Gott?

			[bookmark: foot4]Eine von republikanischer Seite
verbreitete und satirisch ausgewertete Verleumdung der Herzogin von
Berry, die im geheimen mit dem italienischen Grafen Lucchesi-Palli
eine zweite Ehe eingegangen war. D. Hrsg.


	
		
		Hundertzwölfter Brief

		 

		Paris, Samstag, den 9. März 1833

		Liebe Getreue! ... Wenn Sie jetzt erwarten, ich würde Ihnen
hierauf etwas Schönes sagen, haben Sie sich jammervoll verrechnet.
Liebe Getreue bedeutet nichts anders als Lieber Hund.
Sie sind mein Stand und als solcher den deutschen Ständen
gleich, mit welchen die Fürsten und Minister, so sehr sie Stände
sind, nicht mehr Umstände machen als mit Hunden. Also: liebe
Getreue! Lieber Hund! Du ... Du ist die einfache Zahl von
Ihr wie Ihr die Mehrzahl ist von Du. Die
deutschen Fürsten und Minister reden ihre Stände mit Ihr an.
Wäre nur ein Deputierter in der Kammer, der im Namen des
Volks dasäße, würden sie, weil er das Volk vorstellt, Du zu
ihm sagen. Du ist der Kraftausdruck der Väterlichkeit [bookmark: page853] und
Schulmeisterlichkeit, das Band, welches Vater mit Kind,
Schulmeister mit Schulbuben vereinigt ... Also: Liebe Getreue!
Lieber Hund! Du hast in deinem heutigen Briefe uns einen Antrag
deines Mannes mitgeteilt, des Inhalts: wir sollten erst im Mai
zusammenkommen, statt, wie es früher verabredet war, schon im März.
Und hoffe er, daß, ob dies zwar unsern neuesten Bundesbeschlüssen
entgegen sei, wir doch geneigt sein könnten, von unserer
legislativen Machtvollkommenheit ein klein wenig nachzulassen.
Darauf tun wir dir zu wissen: Dieser Antrag ist eine
Vermessenheit, welche Staunen erregen muß. Das monarchische
Prinzip ist unser Glaubensartikel, wir werden uns niemals ändern,
sondern fort und fort mit unsern getreuen Hunden verfahren, wie uns
beliebt. Wir erwarten demnach, daß du, sollte sie wiederkehren,
diese Motion mit verdientem Unwillen aufnehmen werdest.
Übrigens, liebe Getreue, lieber Hund, bleiben wir dir in Gnaden
gewogen.

		– Fragt mich einer: aber was sollten sie tun? Sie sind Beamte,
von der Regierung abhängig; sollten sie, die Ehre des deutschen
Volks zu retten, mit ihren Weibern und Kindern Hunger sterben? Ich
sage: nein, das fordere ich nicht, ich erwarte das nicht immer.
Aber wie vergißt man sich nie, wie ist man auf seinen Vorteil, bei
Tage und bei Nacht immer so wachsam, daß einen niemals die Tugend
überrascht und man mit Aufopferung eine schmachvolle Beleidigung
abwehrt? Erst vor einigen Tagen wurden hier zwei Staatsbeamte, weil
sie den Tag vorher als Deputierte gegen die Minister gestimmt,
ihrer Stellen entsetzt. Gleich in der folgenden Sitzung erhoben
sich darauf eine Menge ministerieller Deputierten, die auch Beamte
waren, und eiferten auf das heftigste gegen jene Absetzungen, gegen
jenen schändlichen Seelenverkauf, den die Regierung von den
Staatsbeamten fordert. Vielleicht bereuten alle diese Männer [bookmark: page854] ihre edle
Aufwallung schon eine Stunde später; vielleicht, als sie nach Hause
kamen, mit ihrer Familie um den vollen Tisch saßen, riefen sie
schmerzlich aus: morgen müssen wir hungern! und verwünschten dann
ihre Übereilung. Vielleicht war es kein ruhiges Pflichtgefühl, das
sie so handeln ließ, sondern nur eine Phantasie des Tugendrausches.
Doch genug, sie vergaßen sich. Wehe aber denen, die nie vergessen,
daß sie schwache Menschen sind – Gott wird sie vergessen!

		Und die bessern unter den deutschen Volksvertretern, die
Unglückseligen! – sie verstehen den bösen Zauber mancher Worte
nicht; sie vergessen, daß es ein Spott ist mit ihrer Freiheit,
solange sie dulden, daß sie ihre Fürsten mit Liebe Getreue
und mit Ihr anreden! Wie aufmerksam ist man hier auf solche
Wortdespotie! Die mauvais sujets unter den französischen
Ministern steifen sich, ihre Berichte an den König mit fidèle
sujet zu unterzeichnen. Niemals lassen die Oppositionsblätter
dieses ungerügt hingehen. Und bekümmert sich auch ein Minister
nicht um den Tadel und kehrt zu seiner Kriecherei zurück, so wird
doch durch die beharrliche Opposition der tägliche Straßenkot
knechtischer Gesinnung weggekehrt, und er kann sich nicht
bergeshoch anhäufen wie in Deutschland.

	
		
		Hundertdreizehnter Brief

		 

		Paris, Sonntag, den 10. März 1833

		Die gerichtliche Untersuchung wegen des Tumults, der im Oktober
1831 in Frankfurt am Allerheiligentore stattgefunden, ist im
Februar dieses Jahres beendigt worden. Also schmachten die der
verbrecherischen Teilnahme angeschuldigten Bürger schon sechzehn
Monate lang im Kerker und wissen ihr Schicksal noch nicht. Jetzt
hat man erst die Akten zum Richterspruche auf [bookmark: page855] eine Universität geschickt, und
es ist bekannt, welche lange Zeit der Verstand deutscher Gelehrten
braucht, bis er zur Reife kömmt. Ist es nicht unerhört, ist es
nicht schauderhaft, zwischen der Schuld und der Buße, oder zwischen
der Unschuld und der Freisprechung, eine Ewigkeit der Qual zu
setzen, die entweder die verdiente Strafe grausam erhöht oder die
Freisprechung ganz trügerisch macht? Das ist aber der Fluch unseres
Vaterlandes, daß selbst die schlechtesten Regierungen keinen Platz
mehr zur Willkür finden, weil schon die böse Laune der Gesetze
allen Raum einnimmt. Selbst der boshafteste Richter, wenn er einen
Angeschuldigten, der in seine Hände gefallen, aus Rache peinigen
wollte, vermöchte dies nicht, sobald die Anschuldigung ein
Staatsverbrechen betrifft. Da hören alle Schranken zum Schutze des
Unschuldigen, zum Troste des Schuldigen auf; der Richter hat keine
zu übertreten. Jeder eines Staatsverbrechens Angeklagte ist
vogelfrei in seinem Kerker. Glücklich, wenn er einem gewissenlosen
Richter in die Hände fällt: dann hat er doch Hoffnung, ihn mit Gold
zu bestechen. Ist aber der Richter ein ehrlicher Mann, ein
sogenannter treuer Staatsdiener, ist der Unglückliche verloren. Ein
solcher treuer Staatsdiener sieht die Bäume vor dem Walde nicht;
der Mensch ist ihm nichts, der Staat ist ihm alles, und – was noch
unheilbringender: er sieht den ganzen Staat in der Regierung und
sieht die ganze Regierung in dem Fürsten. Auf diese Weise sind
dreißig Millionen Deutsche nichts, und ihre dreißig Fürsten sind
alles. Fragen Sie einen solchen wahnsinnigen deutschen
Staatsgelehrten: was bezweckt denn der Staat? Er antwortet Ihnen:
Die Sicherheit des Eigentums, der Freiheit und des
Lebens der Bürger. Lachen Sie, wenn Sie nicht weinen müssen.
Das Eigentum wird so sehr gesichert, daß die Abgaben, um die Kosten
des Staatsschutzes zu decken, den größten [bookmark: page856] Teil der Nation zu Bettlern
machen. Die Freiheit wird so sehr gesichert, daß die Bürger darüber
zu Sklaven werden. Das Leben wird so sehr gesichert, daß man es
hinter den Riegeln eines Kerkers bewahrt und man sein bißchen
Leben, was sie einem in der Freiheit lassen, zehen Male im Tage
verwünscht. Was bleibt nun übrig, das verdiente, gesichert zu
werden? Jede Monarchie ohne Teilnahme des Volkes an der Regierung –
in der Gesetzgebung durch Deputierte, in den Gerichten durch
Geschworne, in der bewaffneten Macht durch Nationalgarden – ist
nichts als eine organisierte Räuberei; ich ziehe die im Walde vor,
wo man mit Mut sich oft retten kann, wo einem wenigstens die Wahl
bleibt, sich in die Räuberbande aufnehmen zu lassen. Sicherheit!
Denken Sie sich einen Geizigen, der immer besorgt wäre, man möchte
ihm seine Schätze stehlen. Er baut sich ein großes mächtiges Haus,
sie darin zu verwahren, und bringt tausend künstliche Befestigungen
darin an. Die Baukosten verschlingen sein ganzes Vermögen; jetzt
hat er ein Schatzgebäude, aber keinen Schatz mehr. So haben wir
einen Staat, aber keine Menschen darin.

		Die deutschen Strafgesetze gegen Staatsverbrechen und besonders
die Art und Weise, auf welche mit einem Angeklagten die
gerichtliche Untersuchung geführt und die Gesetze auf einzelne
Fälle angewendet werden – das alles ist fürchterlich! Sie sind ein
Frauenzimmer und brauchten diese Schändlichkeiten nur zu fühlen,
nicht zu verstehen; aber die Sache ist so klar, daß sie selbst ein
Kind begreift und sich davor entsetzt. In einem monarchischen
Staate werden Staat und Fürst für eines angesehen, und so wird
jedes Staatsverbrechen zur Beleidigung des Fürsten und jede
Beleidigung des Fürsten zum Staatsverbrechen. Und dieser Fürst, der
beleidigt worden, bestimmt selbst die Strafe der Beleidigung,
[bookmark: page857] bestraft
selbst den Beleidiger; denn die Richter, die Gesetzgeber sind des
Fürsten Beamte, werden von ihm eingesetzt und abgesetzt, und ihr
Schicksal und das ihrer Familie hängt von ihrer Folgsamkeit gegen
die Wünsche und Launen des Fürsten ab. So nimmt jede fürstliche
Rache den Schein des Rechts, und, was noch gefährlicher ist, selbst
die verdienteste Strafe nimmt den Schein der Rache an. Bei aller
Rechtspflege kömmt es nicht bloß darauf an, daß Recht gesprochen
werde, sondern auch, daß jeder Bürger im Staate die Zuversicht
habe, daß Recht gesprochen werde. Was hilft alle Sicherheit,
wenn man nicht das Gefühl dieser Sicherheit hat? Der Traum einer
Gefahr kann einen im warmen, weichen Bette so sehr ängstigen als
diese Gefahr selbst. Aber dieses Gefühl der Sicherheit, diese
Zuversicht auf strenge Rechtlichkeit kann ein deutscher Bürger
nicht haben in allen Fällen, wo es ein Staatsverbrechen betrifft.
Tiefe Nacht umgibt den Kerker, die Untersuchung wird geheim
geführt, der Richterspruch wird geheim gefällt, die Verteidigung
bleibt verborgen, der erste Strahl des Tages fällt auf das
Blutgerüst, ein bleiches, gramgefurchtes Haupt fällt – ob schuldlos
oder schuldig, das wird Gott einst richten. Wie wird ein armer
deutscher Staatsgefangener im Kerker behandelt. Mit Menschlichkeit?
Oder wird er gefoltert? Wer kann es wissen? Kömmt er endlich frei,
haben oft lange Leiden die Kraft seiner Seele gebrochen, oder er
hat wohl in seinem heißen Gebete um Rettung dem Himmel gelobt, wenn
er ihn befreie, wolle er allen seinen Feinden vergeben, jede
Kränkung vergessen – er schweigt und klagt nicht. Vielleicht hat
man ihm auch einen Schwur der Verschwiegenheit als Preis seiner
Befreiung aufgelegt.

		In freien Staaten, wie in Frankreich und England, werden die
gerichtliche Untersuchung und die Verteidigung [bookmark: page858] öffentlich geführt, und das
Urteil wird öffentlich gefällt. Nicht die Beamten des Königs
richten einen Angeschuldigten, sondern das Volk selbst richtet ihn,
durch seine Geschwornen. Der Eingekerkerte ist keiner Willkür
preisgegeben; denn die freie Presse bringt jede seiner Klagen zur
öffentlichen Kunde. Minder gefahrvoll [Im Original und ED
irrtümlich »gefahrlos« D. Hrsg.] ist es, unter reißenden Tieren
wohnen als in einem Lande ohne Öffentlichkeit der Gerichte, ohne
Geschworne und ohne Preßfreiheit. Ein Tiger verurteilt sein
Schlachtopfer zum augenblicklichen Tode, niemals zu
lebenslänglicher Pein. Sie werden die Leidensgeschichte zweier
unglücklichen Jünglinge in den österreichischen Staatsgefängnissen
lesen, und dann werden Sie begreifen, wie die Zunge eines Tigers
zur Liebkosung werden kann.

		Die Tugend und Gerechtigkeit eines deutschen Fürsten, wo sie
noch gefunden wird, hilft hier gar nicht. Ist nicht der Kaiser von
Österreich ein tugendhafter und ein gerechter Fürst? Wem hat das
noch gefrommt? Die Bosheit, Leidenschaft und Grausamkeit liegen
schon in den Gesetzen; aber diese stammen nicht von der Bosheit,
Leidenschaft und Grausamkeit der Gesetzgeber, sondern von ihrer
Verrücktheit. Sie vergessen, daß eine Regierung der Menschen willen
da ist, und glauben, der Mensch wäre geboren, um regiert zu werden.
Darin ist der Wahnsinn. Sie können täglich in der Zeitung lesen,
was in Bayern geschieht. Bayern in der Schule österreichischer,
Preußen in der Schule russischer Tyrannei unterrichtet, jagen uns
von Süd und Nord ihre unglücksschwangern Wolken zu, und bald wird
das Verderben auf das Herz des Vaterlandes niederfahren, und der
Haselstock wird die Knute küssen und jeden treffen, der sich seiner
Zärtlichkeit in den Weg stellt. Ein bayrischer Handelsmann, der
außer Landes ist, wird vorgeladen, sich » gegen die
Anschuldigung der [bookmark: page859] Hülfsleistung zum entfernten Versuche des
Hochverrats« zu verantworten! Wäre das nicht so schrecklich,
sollte man nicht glauben, eine Szene aus den Femmes savantes
oder den Précieuses ridicules zu lesen? Ein anderer, ein
Zeitungsredakteur, der sich geflüchtet, wurde wegen eines
Preßvergehens außer der knienden Abbitte vor dem Bilde des Königs
und einer dreijährigen Zwangsarbeitshaus-Strafe noch verurteilt:
während seiner dreijährigen Strafzeit jedes Jahr den Tag vom
dritten Juli in einem einsamen Gefängnisse zuzubringen und während
vierzehen Tagen im Monat Juli abwechselnd 3 Tage bei Wasser und
Brot zu fasten. Als ich das deutsch las, hatte ich es ganz
mißverstanden und so gedeutet, der Gefangene bekomme drei Tage bloß
Wasser ohne Brot und drei Tage bloß Brot ohne Wasser. Ich wunderte
mich gar nicht darüber; denn ich dachte, es sei eine sinnreiche
deutsche Rache gegen die französische Julirevolution. Aber aus dem
Constitutionnel, der das Urteil in seiner ganzen Ausdehnung
mit den Unterschriften der Richter enthielt, erfuhr ich erst seinen
wahren Sinn. Es heißt dort: verurteilt ... » à observer un jeûne
de quinze jours chaque mois de juillet de chaque année de son
emprisonnement, de manière qu'il ne doit recevoir pendant trois
jours que du pain et de l'eau, pendant les trois jours suivants la
nourriture dûe aux prisonniers, et ainsi de suite et
alternativement pendant la quinzaine«. Was wird es dem Herrn
Oestreicher (so heißt der verurteilte Zeitungsredakteur) in
der Freiheit gut schmecken! Er komme jedesmal im Juli zu uns, und
wir wollen ihn vierzehen Tage lang abwechselnd drei Tage mit
Champagner und Austern und drei Tage mit Burgunder und
Trüffelpasteten bewirten und dabei auf die Gesundheit des Herren
Staatsrats Feuerbach trinken – nämlich auf die Gesundheit seines
Kopfes. Ich habe Ihnen schon früher gesagt, daß diese schönen
bayrischen Kriminalgesetze [bookmark: page860] keineswegs aus einer alten barbarischen Zeit
herstammen, sondern daß sie im neunzehnten Jahrhundert, zwanzig
Jahre nach der französischen Erklärung der Menschenrechte,
verfaßt worden sind und daß sie größtenteils der Staatsrat
Feuerbach so herrlich ersonnen. Glauben Sie aber ja nicht, daß
dieser unser berühmter Landsmann darum ein boshafter oder
einfältiger Mensch sein müsse. Ich kenne ihn zwar nicht, doch mag
er der beste Mensch, der zärtlichste Gatte, der liebevollste Vater,
der großmütigste Freund sein. Das hilft aber hier alles nichts.
Sobald einem deutschen Rechtsgelehrten Staatsverbrechen auf den
Kopf fallen, wird er wie vom Schlage gerührt, alle seine
Geisteskräfte werden gelähmt, und er sinkt ganz zu dem irren
Zustande eines kindisch und unmündig gewordenen Geistes herab. Er
ist dann kein Mensch mehr, er ist nur noch ein Tier, das ißt und
trinkt und – ein Staatsdiener.

		Das wenigste von dem bisher Gesagten findet zwar auf Frankfurt
eine Anwendung. Da dort keine monarchische, sondern eine
republikanische Verfassung herrscht, konnte die Regierung nie zu
dem Wahne kommen, daß sie den Staat ausmache. Aber doch sind unsere
Gesetzgeber, Richter und Regenten noch in den Irrtümern einer alten
Zeit gebildet. Sie haben immer noch von der Heiligkeit des Staats
und der bestehenden Einrichtungen eine abergläubische Vorstellung.
Wenn das nicht wäre, hätte nie geschehen können, daß man
angeschuldigte Bürger sechzehen Monate lang provisorisch im
Gefängnisse schmachten ließ. Wäre nicht die unselige Verehrung
alles Bestehenden, hätte man längst bei Kriminalverbrechen das
mündliche Verfahren eingeführt, und der Schneckengang schriftlicher
Verteidigung hätte nicht länger die Qual eines Eingekerkerten zur
Unerträglichkeit ausgedehnt. In Frankfurt ist nur ein einziger
Kriminalrichter, und dieser konnte bei den vielen andern [bookmark: page861] Geschäften,
die ihm oblagen, auch mit dem besten Willen und dem
angestrengtesten Fleiße, jene Untersuchung nicht schneller fördern.
Hätte man aber nur die geringste Vorstellung, daß nicht bloß der
Staat an den Bürger, sondern daß auch der Mensch an den Staat
Ansprüche zu machen habe: dann hätte man sich keinen Tag besonnen
und hätte die Zahl der Untersuchungsrichter vermehrt und die
Bedenklichkeit, eine alte Gerichtsordnung umzuändern und die
Staatsausgaben um einige tausend Gulden zu vermehren, wäre hier, wo
es auf die Freiheit mehrerer Bürger und die Ruhe ihrer Familien
ankam, gar nicht in Betracht gekommen. Wie ich aber erfahren, hat
man sich erst kürzlich besonnen und dem Kriminalrichter, erst auf
sein eignes Verlangen, einen Gehülfen gegeben.

		Die gerichtliche Untersuchung jenes Frankfurter Tumults, an dem
nur wenige hundert Menschen teilgenommen und wobei nur ein einziger
das Leben verloren, hat sich durch sechzehen Monate hingeschleppt,
und die Pariser Insurrektion im Juni, die den Umsturz der Monarchie
bezweckte, woran viele tausend Menschen teilgenommen, wobei mehrere
hundert das Leben verloren, war schon nach vier Monaten gerichtet!
Und gewiß könnte sich weder der Staat beschweren, daß dem Gesetze
nicht völlige Genugtuung widerfahren, noch einer der
Angeschuldigten, daß er mit Unrecht verurteilt worden sei. Viele
wurden zum Tode verurteilt und verdanken die Erhaltung ihres Lebens
nur der königlichen Begnadigung. Viele Schuldige, die dem
unerbittlichen Buchstaben des Gesetzes verfallen waren, wurden von
der Barmherzigkeit der Geschwornen, die den Geist der Verhältnisse
berücksichtigen, freigesprochen. So fanden Strenge und Milde den
ihnen gebührenden Platz, und vier Monate waren genug, alle diese
Verwirrungen zu schlichten.

		[bookmark: page862]
Siebenpfeiffer und Wirth, des Hochverrats durch
Preßvergehen beschuldigt, schmachten schon zehen Monate im
Gefängnisse, und ihr Urteil ist noch nicht gesprochen, und die
Untersuchung wegen des Pistolenschusses auf den König von
Frankreich war schon nach zwei Monaten und einigen Tagen geendigt.
Wenn diese Sache sich bis jetzt verzögert hat, so daß erst in
dieser Woche die Angeklagten vor den Assisen erscheinen, so lag das
an den Angeklagten selbst, die um Aufschub baten. Und die
Beschuldigung eines Königsmordes ist doch ganz etwas anderes als
die Anklage wegen Hülfsleistung zu dem entfernten Versuche eines
Hochverrats – durch die Presse! Ich mußte lachen, als ich vor
einigen Wochen in einem Oppositionsblatt las: »Enfin, après deux
mois et plus d'instruction, a paru l'acte d'accusation dressé à
l'occasion du coup de pistolet tiré sur le roi le 19 novembre
dernier.« Endlich nach zwei Monaten und länger – welch' eine
närrische Ungeduld! Wenn in Deutschland einer um jeden Preis ein
hohes Alter erreichen wollte, könnte er nichts Zweckmäßigeres tun,
als eine blindgeladene Pistole auf einen Fürsten abzudrücken. In
seinem Leben würde er nicht gerichtet werden. Nicht etwa, als
zweifle man einen Augenblick an seiner Schuld und seinem bösen
Vorsatz. Dieser Zweifel könnte dem Täter keinen Tag seinen Kopf
sichern. Aber man würde so lang und so weit den Fäden der
Verschwörung nachgehen, man würde so tief nach der letzten
Wurzelfaser des Geistes der Zeit graben, daß, ehe man von
dem Ende der Welt und den Antipoden, wohin man zur Entdeckung der
Mitschuldigen gereist, zurückkäme, ein ganzes Menschengeschlecht
aussterben müßte. Millionen Deutsche würde man konfrontieren, das
ganze Volk würde man zu Protokoll nehmen. Hat man doch den
unglücklichen Sand, der sein Verbrechen fast öffentlich beging, der
mit blutigem Dolche auf die [bookmark: page863] Straße stürzte und die Tat augenblicklich
eingestand, trotz seiner schmerzlichen Wunde ein ganzes Jahr lang
im Gefängnisse schmachten lassen! Man wollte damals alle Patrioten
hineinverflechten und die edelsten des Volkes zu Meuchelmördern
brandmarken.

		Woher kömmt nun dieser Unterschied zwischen Frankreich und
Deutschland? In Frankreich herrscht die öffentliche Meinung, die
man wohl irrezuführen sucht, der man aber nicht zu trotzen wagt.
Sie ist mächtiger als die Regierung und weit mächtiger als der
König. In Frankreich ist das Volk der Staat. In Deutschland hat die
öffentliche Meinung sich noch nicht geltend zu machen verstanden,
darum ist das Volk nichts; der Fürst ist der Staat, der Fürst ist
alles. Wenn unsere Fürsten noch nicht, wie einst Ludwig XIV. mit
der Reitpeitsche in der Hand, ihre Stände auseinandergejagt, so
geschah es nur darum nicht, weil sie noch niemals bei ihren Ständen
solchen Widerspruch gefunden, als ihn Ludwig XIV. in seinen ersten
Regierungsjahren bei seinem Parlamente fand. Aber das wird noch
kommen.

		 

		Montag, den 11. März

		Zwar – Sie werden nicht begreifen, wie hier das zwar
herkömmt, ich selbst verstehe es nicht, aber es wird sich schon ein
Zusammenhang finden, und wo nicht, ist es auch kein Unglück.
         Zwar

		1. hat der Kommerzienrat Hoffmann in Darmstadt, der einst den
Griechen zu seinem Schaden sechzigtausend Flinten geliefert und
später auch zu seinem Schaden den Preußen sich selbst, neulich in
der Kammer darauf angetragen, man möchte das häufige Tanzen auf dem
Lande untersagen; denn wenn die armen Bauern, noch von dem Tanzen
erhitzt, am Morgen nach der Kirchweihe nach Amerika auswanderten,
so möchte das [bookmark: page864] ihrer kostbaren steuerpflichtigen Gesundheit
schaden – worauf ein Bauer, Mitglied der hessischen Kammer und
obzwar sehr vernünftig über diese Sache gesprochen, nämlich
dagegen, worüber sich die andern Mitglieder sehr gewundert, da doch
der Mann nicht studiert habe.
         Zwar

		2. weigert sich der Zeitungsredakteur Wiedemann, vor dem Bilde
des Königs von Bayern kniend Abbitte zu tun, wozu er verurteilt
worden; denn er meint, es sei ihm ganz gleichgültig, daß man seine
fünf Jahre Zuchthausstrafe, wozu er auch verurteilt worden, erst
von dem Tage an zählen werde, wo er gekniet, da er von den fünf
Jahren, während welcher er seiner Freiheit beraubt bleiben soll,
nur die zwei ersten bedauere, die übrigen rechne er nicht.
         Zwar

		3. frägt der jämmerliche Hofrat Krug, was man denn so viel
Wesens aus den Bundestagsbeschlüssen mache, da sie doch vorderhand
nur auf sechs Jahre – im Leben eines Volkes weniger als sechs Tage
im Leben eines Menschen – bestehen und dann über deren Fortdauer
von neuem beratschlagt werden soll.
         Zwar

		4. ließ die Wiener Zensur ein Gedicht Grillparzers auf die
Genesung des Kronprinzen von Österreich darum nicht passieren, weil
der Dichter zuviel von der Herzensgüte des Prinzen gesprochen,
zuwenig aber von seinem Verstande, und diese Nachricht durfte nicht
allein in allen zensierten Blättern gedruckt werden, sondern sie
stand in den absolutistischen Blättern zuerst – wie man überhaupt
seit achtzehn Jahren, sowohl in Wien selbst als in ganz
Deutschland, von nichts ungenierter und weniger spricht als von dem
Verstande des Kronprinzen von Österreich – worüber sehr
nachzudenken ist. Ich habe sehr darüber nachgedacht und halte den
Kronprinzen, von Österreich für einen zweiten Josef II.
         Zwar

		5. werden in Deutschland die Fürsten als Oberstallmeister,
[bookmark: page865] ihre
Beamten als Reitknechte, ihre Staaten als Ställe und ihre
Untertanen als Pferde betrachtet – weswegen auch, sooft ein
Kronprinz den Thron besteigt, man zu sagen pflegt, er habe die
Zügel der Regierung ergriffen.
         Zwar

		6. eifert das »Berliner politische Wochenblatt« dagegen, daß die
Pension der Bastillehelden so stark sei wie die der Ritter der
Ehrenlegion, obzwar die Bastillehelden eine wahre Schandlegion
wären.         
Zwar

		7. hat der König Otto von Griechenland auf dem Schiffe mit
englischen Offizieren eine Quadrille getanzt und sowohl in Neapel
als in Korfu nicht geringe Sensation bei dem schönen Geschlechte
erregt – und hat der König von Bayern auf untertänigste Bitte
der Grenzpatrioten erlaubt, daß an der Stelle, wo König Otto die
bayrisch-tirolische Grenze überschritten und wohin er den folgenden
Tag zurückgekehrt war, um Abschied von seinem lieben Vaterlande zu
nehmen, welches er den vorigen Tag zu tun vergessen, weil er vor
Rührung eingeschlafen war – hat erlaubt, daß zum ewigen Andenken
dieser Rührung, dieses Schlafes und dieses Abschieds an der dreimal
gesegneten Stelle durch freiwillige Beiträge dem jungen
Wittelsbacher eine Kapelle erbaut werde – jetzt schon die zweite –,
so daß sehr zu vermuten ist, daß neue Bayertum werde bald das alte
Christentum verdrängen.
         Zwar

		8. pflegen die deutschen Volksdeputierten, wenn sie von dem
Kammerpräsidenten sprechen, nicht zu sagen der Präsident,
sondern das Präsidium – weil sie denken, Präsident wäre ein
leichtes Ding, das der Wind fortwehen könne, Präsidium aber etwas
gründlich Schweres, das festhafte – welches sehr deutsche Art ist.
         Zwar

		9. wurde der Buchhändler Franckh in Stuttgart, im
Theater, also nach Sonnenuntergang, zitiert, gleich
vor dem Kriminalgerichte zu erscheinen, und als er sich dessen
[bookmark: page866] weigerte,
beim Austritte aus dem Theater arretiert – die Nacht trägt die
Livree der Könige.         
Zwar

		10. betragen die Staatsausgaben des Kurfürstentums Hessen
2 700 000 Taler, und der Kurfürst mit seiner Familie
kostet dem Lande nur 467420 Taler, also nicht mehr als den fünften
bis sechsten Teil aller Staatsausgaben – welches ganz erstaunlich
ist.         
Zwar

		11. wurde ein Berliner Polizeirat, den man nach Posen geschickt,
dort nach Verschwörungen zu jagen, im Walde vor Posen von
maskierten Reitern aus der Diligence gerissen, gezwungen, seine
Papiere herauszugeben, und dann fürchterlich durchgeprügelt –
welche schöne Geschichte man aus dem Polnischen in das Deutsche
übersetzen wollte.         
Zwar

		12. hat Herr von Gagern in der Darmstädter Kammer bewiesen, die
unruhige Stimmung in Rheinbayern käme von drei Ursachen her.
Erstens, weil keine Residenzen im Lande wären.
Zweitens, weil kein hoher Adel im Lande wäre.
Drittens, weil keine Oper im Lande wäre; denn würde in
Zweibrücken die »Stumme von Portici« aufgeführt, werde keiner aus
Langerweile, Kunstliebe und Chansomanie den Masaniello machen – und
die Kammer hat nicht gelacht – so traurig ist sie! Aber ... da
sitze ich nun mit meinem Aber und weiß nicht, was ich damit
machen soll. Sie sehen, was dabei herauskömmt, wenn man
leichtsinnig in den Tag hineinschreibt und nicht das Ende bedenkt.
Lassen Sie sich das zur Warnung dienen! Aber ...

		Ich will es Ihnen offen gestehen, es war mir nur darum zu tun,
so schnell als möglich Kehraus zu machen. Mein Taschenbuch ist
voll, und ich habe mir heute ein neues gekauft – in diesem Winter
das dritte.

		Und nachdem ich das letzte Wort herausgeschrieben, warf ich das
Buch und den verfluchten Bleistift mit – er sollte mir zu keinem
schuldlosen Worte dienen – in [bookmark: page867] den Kamin und stieß es mit der Zange in die
Glut. Garstig roch der Saffian und das Pergament, und da lachte
ich. Es sei ein Fettopfer den unterirdischen Göttern gebracht! ...
Als mir aber durch die Seele ging, was ich seit zwei Monaten
hineingeschrieben; die unerhörte Schmach, den unerträglichen
Schmerz des Vaterlandes, und dachte: und das alle dem treuesten,
dem edelsten, dem geistreichsten unter den Völkern der Erde – dem
Volke, das unter allen Kindern Gottes dem Vater am ähnlichsten
geworden; alliebend wie er, allgegenwärtig wie er, allwissend wie
er; und darum, weil es ihm so gleicht, wie Gott selbst von den
Teufeln der Welt am meisten geschändet – – da mußte ich weinen.
Dann dachte ich wieder: sie frohlocken über unsern Jammer, sie
hören ihn für den Schrei der Verzweiflung, für das Röcheln
sterbender Hoffnung – und es ergrimmte in mir, und, als könnte ich
Geister beschwören, rief ich: Trelawney!

	
		
		Hundertvierzehnter Brief

		 

		Paris, Freitag, den 15. März 1833

		Schon zweitausend Süddeutsche sind diesen Winter nach Amerika
ausgezogen, und das waren »nicht verarmte heimatlose Leute,
nein, wohlhabende, tüchtige und rüstige Männer«. Dieser Stimme
darf man glauben, sie ist keine liberalen Unwillens, denn sie kömmt
aus dem Hannöverischen, wo die Freiheit taubstumm ist. Und zur
Bekräftigung ihrer Hannöverlichkeit kann es dienen, daß jene
Auswanderungen eine Modekrankheit genannt werden. Eine
Modekrankheit! Noch ein Glück, daß unsere Fürsten sich nicht, wie
einst die Priester, gelüsten lassen, auch die Ärzte ihrer
Untertanen zu sein; sonst dürfte man ohne ihre allergnädigste
Erlaubnis nicht krank werden und sterben, und sie hätten [bookmark: page868] vielleicht, wie
jetzt die Auswanderungen, auch die Cholera eine Modekrankheit
genannt. Aber es ist darüber zu verzweifeln! Und doch kenne ich
Kinder von freisinnigen Männern, die über diese Auswanderungen
frohlockten, weil sie meinen, die Fürsten müssen sich darum
schämen. Die sich schämen! Eher würde die Nacht rot als ein König.
Unsere Fürsten, die sich jetzt alles erlauben, weil die Furcht vor
ihrem Adel sie gegen das Volk beherzt macht – würden sie denn die
Auswanderung der deutschen Patrioten dulden, wenn sie ihrer
Tyrannei keinen Vorteil brächte? Wer wandert aus? Der, dem die
Knechtschaft am unerträglichsten ist, der die Freiheit am
herzlichsten liebt und darum am tüchtigsten wäre, für sie zu
kämpfen. Diese Torheit kann uns um zehen Jahre zurückwerfen. Wenn
man alle die Auswanderungen überdenkt, die seit Jahrhunderten wegen
religiösen oder politischen Druckes in vielen Staaten unternommen
wurden, so findet man, daß sie immer zu spät geschehen und also
ohne Not. Man wartete, bis das Übel den höchsten Grad erreicht, das
heißt, bis es der Heilung nahekam. So geschah es immer, daß bald
darauf der böse Geist der Regierungen sich besserte, entweder durch
freiwillige oder durch gezwungene Bekehrung. Ist es nicht eine
bejammernswerte Torheit, daß Deutsche mit Mühen und Gefahren
Amerika hinter dem Meere suchen, statt bequemer und sicherer sich
Amerika in das Haus zu schaffen? Mit der Hälfte des Geldes, das
ihnen ihre Übersiedlung kostet, mit der Hälfte der Beschwerden und
Gefahren, die sie daran setzen, könnten sie in ihrem eignen
Vaterlande die Freiheit erwerben. Warum sich nicht noch wenige
Jahre gedulden – wenige Jahre, welche die Begeisterung des Kampfes
und die Freude mannigfaltiger Siege zu einer Stunde verkürzen
werden? Denn wahrlich, nicht Jahre, nur Frühlinge werden wir zu
zählen haben, bis das Jahr der Freiheit [bookmark: page869] kömmt. Amerika
überlasse man den Fürsten, ihnen bleibe es eine Freistätte, und
dort werden sie einst die Freiheit lieben lernen, wenn sie
erfahren, daß sie selbst Tyrannen noch in ihrem verdienten Unglücke
schützt.

	
		
		Hundertfünfzehnter Brief

		 

		Paris, Sonntag, den 17. März 1833

		Swift wollte eine Geschichte von England schreiben, gab
aber sein Vorhaben wieder auf. Als ihn ein Freund um die Ursache
seiner Sinnesänderung fragte, antwortete er ihm: alle meine Könige
und Helden sind solche Schufte, daß ich nichts mehr mit ihnen zu
tun haben will. – Obiges schrieb ich gestern, als mich ein Besuch
unterbrach, und heute habe ich vergessen, was ich damit in
Verbindung setzen wollte ... Was ich in Verbindung damit setzen
wollte? Ach, wie dumm! Ich hörte einmal meinen Freund seine Frau
bitten, sie möchte seinen abgefallenen Rock wieder an den Knopf
nähen.

		Die kurzen Tage der langen Briefe sind jetzt vorüber. Ich danke
euch, ihr Götter! Wie ich es satt bin! Übermorgen ist der 20. März,
an welchem morgens 8 Uhr 16 Minuten der Frühling beginnt. Von da an
will ich lieben, selbst den Teufel, und lieben, bis der Senne
heimkehrt und die Blätter fallen. Nach der Traubenlese beginne ich
meinen Kampf von neuem. Ach! Ich trinke ja keinen Wein mehr, und
wenn es nicht die Freiheit wäre, was sollte mein altes Herz
erwärmen in den kalten Wintertagen? Die Freiheit liebte ich immer;
aber als ich noch jung war und den Becher liebte, da träumte ich
von ihr, und da vermißte ich sie selten; denn ich trank oft. Jetzt
wache ich und bin nüchtern wie ein Bach, und wenn ich dampfe, ist
es nur, weil die Luft noch kälter ist als ich.

		Den Tag meiner Abreise kann ich noch nicht bestimmen; [bookmark: page870] das hängt von
meinem Holze ab. Ja wahrhaftig von meinem Brennholze; das ist mein
Kerbholz, mein Kalender. Ich habe geschworen, kein frisches mehr
kommen zu lassen, sondern in den Wagen zu steigen, sobald der
letzte Scheit im Kamin liegt. Nein, was ich diesen Winter Holz
verbrannt habe, wage ich Ihnen nicht zu sagen; es möchte Ihrer
Gesundheit schaden. Es ist greulich! Zehen brave deutsche
Hausfrauen hätte das unter die Erde gebracht. Zum Glücke bin ich
weder eine Frau noch häuslich noch brav, und ich habe es
ausgehalten. Aber länger könnte ich es auch nicht ertragen. Was
zu arg ist, ist zu arg!

		Holz, Philosophie, Geld, Freiheit – malédiction! O das
schöne malédiction! – Wie ich mich gefreut habe, als Heine
gleich in seinem ersten Artikel über die deutsche Literatur, gleich
in dem ersten Blatte der Europe littéraire – in dem frommen
heiligen Blatte, welches das Gelübde der Keuschheit, der Armut und
des Gehorsams abgelegt, und in seiner Vignette die Raubtiere aller
fürstlichen Wappen Europens als seine Herren zur Anbetung
aufgestellt – daß Heine gleich in den ersten Zeilen einen
gefährlichen politischen Anfall bekommen und malédiction!
geschrien hat über die ewige Armut der deutschen Schriftsteller!
Malediction! und doch ... Darum eben ist ja der hohe
deutsche Adel uns Liberalen so entgegen, weil er fürchtet, bei
einer liberalen Staatsverfassung sein Monopol der Verkäuflichkeit
zu verlieren. Er wäre also töricht, wenn er uns kaufte, um uns zu
gewinnen; denn dieses Mittel, eine Revolution zu verhüten, wäre ja
die Revolution selbst, die verhütet werden soll. Keiner von uns
wird es, auch nicht mit der allerlegationsrätlichsten Gesinnung, je
dahin bringen, daß man ihm für seine Ehre auch nur das nötige
Brennholz liefere. Der Ehren-Handel ist kein freies bürgerliches
Gewerbe; er ist ein Regal wie das [bookmark: page871] Salz und wird nur wenigen
Generalpächtern überlassen. Unsere vornehmen Freunde, und hätten
sie auch »Gedanken, groß wie die Welt«, teilen doch nur ihre
überirdischen Gedanken mit uns; ihre unterirdischen,
die mit Metallen vermischt sind, behalten sie für sich allein. Ich
sagte einmal gegen Heine: wenn ich nicht ehrlich wäre aus Dummheit,
wäre ich ehrlich aus Klugheit. Er hat das nicht verstanden. Später
wird er es verstehen lernen und meine Erfahrung teuer bezahlen
müssen, die ihm von mir unentgeltlich angeboten wurde ... Ich hätte
die größte Lust, wieder einmal zu sagen: »Ich bin der einzige
gescheite Mensch in Deutschland« – aber ich fürchte mich vor den
Rezensenten.

		Es gibt noch mehrere solcher geistreichen Ochsen in Deutschland,
die gar nicht begreifen, wie die Vollblütigkeit des monarchischen
Prinzips mit ihrer eignen Bleichsucht, und wie die häufigen
Indigestionen der Diplomaten mit dem schriftstellerischen Hunger
zusammenhängen. Ich wollte wetten, es ist dem dramatischen Dichter
Raupach in Berlin noch nie durch den Sinn gegangen, daß, wenn in
Preußen eine Staatsverfassung gleich der französischen wäre, er
eine jährliche Rente von zehntausend Taler hätte, statt daß jetzt
vielleicht sein ganzes Vermögen, die Ersparnis dreißigjähriger
Arbeit, nicht mehr beträgt! Und dabei könnte er dichten, wie es ihm
sein Herz eingibt und nicht, wie es der Hof verlangt ...
malédiction!

		 

		Dienstag, den 19. März

		Die zwei jungen Leute, welche eines Mordversuches gegen den
König angeklagt waren, sind gestern abend freigesprochen worden.
Ich müßte noch Holz auf vier Wochen haben, um mich gehörig über
alle die Schändlichkeiten der geheimen Polizei auszusprechen, die
bei dieser Gelegenheit wieder an den Tag gekommen. Sie [bookmark: page872] werden die
Verhandlungen in den Zeitungen lesen. Wie wohl muß sich ein
Deutscher in einem Lande fühlen, wo er unter dem Schutze des Volkes
steht und wo ihn weder die giftigen Blicke noch die Fußtritte eines
erbosten Königs erreichen können! Wahrlich, in Frankreich fühlt
sich selbst ein Verbrecher im Kerker freier als in Bayern ein
Unschuldiger selbst in der Freiheit. Der französischen Regierung
war es natürlich nicht darum zu tun, zwei unschuldige junge Leute
auf das Schafott zu bringen – von dieser Grausamkeit ist sie weit
entfernt, und noch entfernter ist sie von jener Pedanterie, die in
Deutschland den Despotismus so furchtbar macht. Die Angeklagten
wären, selbst schuldig befunden, ganz gewiß mit dem Leben begnadigt
worden. Es lag der Regierung nur daran, der öffentlichen Meinung
die Ansicht aufzudringen, daß man wirklich den König ermorden
wollte und daß der Pistolenschuß keine Polizeikomödie war,
aufgeführt, um bei Eröffnung der Kammern dem Ministerium eine
schwankende Majorität fest zu machen. Aber selbst nur diese
Ehrenrettung zu erlangen, verlor die Regierung alle Hoffnung, und
sie gab den Kampf freiwillig auf. Gewöhnlich werden den Geschwornen
zwei Fragen vorgelegt. Erstens: Ist das Verbrechen begangen
worden? Zweitens: Sind die Angeklagten des begangenen
Verbrechens schuldig? Diese erstere Frage wurde gestern gar nicht
vorgelegt, sondern bloß die andere: Sind die Angeklagten des
Mordversuchs gegen den König schuldig?

		Es ist bewundrungswürdig, mit welcher Kühnheit, Geistesgegenwart
und mit welcher Zuversicht des Rechts die Angeklagten vor dem
Gerichte gesprochen haben. Der königliche Prokurator, um die
Angeschuldigten den Geschwornen verdächtig zu machen, wies auf
deren bekannte republikanische Gesinnung hin. Sie aber suchten
diese Gesinnung gar nicht zu verbergen, sondern bekannten [bookmark: page873] sich
laut und frohlockend zu ihr. Der eine sagte: »Wir Republikaner
achten den König viel zu wenig, um ihn zu töten. Haben wir ihn
einmal vom Throne gestürzt, dann schicken wir ihn zum Lande hinaus,
und das ist alles.« Solche Äußerungen sind nach den
französischen Gesetzen nicht strafbar; denn es darf jeder seine
Meinung haben und aussprechen. Wenn sich einmal in Deutschland ein
Republikaner gelüsten ließe, sich auf solche Weise vor einem
Kriminalgerichte zu verteidigen – ich glaube, er würde auf der
Stelle mit dem Federmesser des Aktuars geköpft werden. [bookmark: page874]
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