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		Motto:

		Die schönste Frau, die Frankreich jemals
sah,

Und dabei reich an Geist und an Gemüth;

Sie hat nicht bloß für ihre Zeit geblüht,

Sie ist noch heut' in ihrem Reiz uns nah.
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		Vorrede.

		Noch umtönt von den wunderlieblichen Melodien, mit denen
»Figaro's Hochzeit« am 1. Januar 1879 im Hamburger Stadttheater
mein Ohr bezauberte, setze ich mich gegen Mitternacht zum
Schreibtische, um einige Worte als Vorrede zur zweiten Auflage
einer Biographie zu schreiben, deren Heldin ebenfalls harmonisch
und bezaubernd wirkte, so daß man von dem Umgange mit dieser auf
den reinsten Ton gestimmten Frau ein ebensolches Entzücken
mitfortnahm, wie von der Oper des unsterblichen Mozart. Ich meine
Julie Recamier, die schon deshalb den Deutschen nicht ganz fremd
sein sollte, weil ein tapferer preußischer Prinz sie als seine
Gemahlin zu einer Adoptivtochter [bookmark: page8] Deutschlands zu machen gedachte. Als das
Leben der Julie Recamier im Jahre 1875 zum ersten Male in
ausführlicher Schilderung durch mich den Deutschen dargeboten ward
– in der Skizze war die schöne und geistig wie körperlich so
anmuthige Frau wiederholt schon bei uns dargestellt worden – als
ich einem durch die gereizte Stimmung Frankreichs ebenfalls gereizt
werdenden Deutschland eine Französin in mancher Beziehung zur
Nachahmung hinzustellen wagte, da lag die Gefahr nahe, daß die
Erbitterung, die wegen der steten Provocationen von jenseits der
Vogesen sich eines großen Theils unsrer Nation bemächtigt hatte,
auf die Vergangenheit zurückwirken möge, und daß die schöne, kluge
und gute Französin, die seit fast einem Menschenalter ihre
wunderbaren Augen geschlossen hatte, unter der Mißgunst der
Gegenwart, die alles Gallische traf, mitzuleiden haben werde. Zu
meiner angenehmen Ueberraschung war Deutschland und die deutsche
Kritik sehr galant gegen Julie Recamier. Man ließ die edle
Französin nicht den Haß und die [bookmark: page9] Verleumdungen entgelten, mit denen ihre
Landsleute damals über alles Deutsche herzufallen gewohnt waren.
Die Gunst, die sich die liebenswürdige und schöne Französin erwarb,
kam auch etwas Demjenigen zu Gute, der sie den Deutschen in
ausführlicher Schilderung dargeboten hatte. Uebrigens hätten mich
über die Aufnahme meiner Heldin von Seiten des deutschen Volkes
vielleicht zwei Umstände im Voraus zu beruhigen vermocht. Für eine
so gute, kluge und schöne Frau gilt vor allem eine Behauptung, die
von der Norddeutschen Allgemeinen Zeitung, als sie meine
»mecklenburgische Fürstentochter« sehr wohlwollend besprach,
geäußert worden. In der Nummer 38, 1872 sagt ein Kritiker der
Norddeutschen Allgemeinen Zeitung Folgendes:

		»Es kann wohl kaum eine dankbarere Aufgabe für einen Biographen
geben, als das Leben von Fürstinnen, welche wie diese durch ihren
edlen Charakter ebenso wie durch ihre wechselnden Schicksale so
hervorragen, daß sie, um mit Götz von Berlichingen zu reden, noch
›in dem gesudeltsten [bookmark: page10] Konterfey‹ die Verehrung der Menschen in
Anspruch nehmen würden.«

		Nun, auch Julie Recamier wüßte sich selbst in einem »gesudelten
Konterfey« Zuneigung und Verehrung zu erwerben.

		Ein zweiter Umstand, der mich über die Aufnahme der edlen
Französin von Seiten des deutschen Volkes beruhigen durfte, war das
Urtheil meines Verlegers, des geist- und gemüthvollen Gustav
Heckenast. Er schrieb mir, daß er mein Manuscript von Anfang bis zu
Ende mit gleichem Interesse gelesen und daß er für die
ausgezeichnete Frau, die ich geschildert, die wärmste Theilnahme
gefaßt habe. Zugleich äußerte er den Wunsch, daß ich dem Titel
meines Werkes »Ein edles Frauenbild« hinzufügen möge. Ich erhob
keinen Widerspruch gegen den Vorschlag eines Mannes, den ich wegen
seines Geistes und Herzens liebte und verehrte und mit dem mich ein
engeres Freundschaftsbündniß verknüpft haben würde, wenn ich seiner
Einladung hätte Folge leisten und auf seinem ungarischen Gütchen
Maroth, [bookmark: page11] wo
er dem von ihm entdeckten Rosegger und andern Celebritäten die
zarteste Gastlichkeit erwies, einige Wochen hätte verleben können.
Es wird mir ewig schmerzlich bleiben, daß ein ungünstiges Geschick
es nicht gestattete, den mir so wohlwollenden Gustav Heckenast in
der weiten Ebene Ungarns und die mir so innig zugethane Caroline
Bauer am Zürcher See zu besuchen. Von beiden hervorragenden
Persönlichkeiten wäre ich geistig bereichert und gemüthlich erhoben
heimgekehrt.

		Also die deutsche Presse hat meine Biographie »Julie Recamier«
sehr wohlwollend aufgenommen. Ich brauche auf übelwollende Urtheile
kaum zu entgegnen. Wenn eine östreichische Zeitung – ich glaube es
war die Linzer – von dem frommen katholischen Hauche sprach, der
meine ganze Darstellung durchwehe, und wenn eine norddeutsche
Zeitung hierauf erwiedern zu müssen glaubte und hervorhob, daß ich
ein guter Protestant sei, so möchte ich auf diese gegentheiligen
Behauptungen mit dem Schiller'schen Satze antworten, daß ich [bookmark: page12] mich zu keiner
bestimmten Religion bekenne – aus Religion. Nicht dies oder jenes
Dogma hat Werth für mich, sondern ich bemühe mich, soweit es meine
schwache irdische Natur gestattet, die himmlischen Vorschriften der
Bergpredigt im Leben zu verwirklichen.

		Die Gazette de Lorraine, der ich
übrigens zu danken habe für ihre eingehende und gütige Besprechung,
sagt am Schlusse ihrer Kritik Folgendes:

		» Son vrai rôle littéraire date de la
Restauration, du moment où elle se retira à l'Abbaye-au-Bois. Son
salon fut dès lors un centre littéraire. Bien des réputations
viennent de là. Nous reprocherons à M. Brunier de n'en avoir pas
parlé avec plus de détails. Il pouvait se servir ici de ce que
Châteaubriand en a dit dans ses Mémoires d'outretombe, et Bondelet
dans son Eloge de Madame Récamier.«

		Ich würde diesen Tadel als einen durchaus berechtigten mit
Demuth hinnehmen, wenn ich [bookmark: page13] nicht dem Leben der Madame Recamier in der
Abbaye-au-Bois, das wegen seines
geistigen Reichthums und seiner religiösen Verklärung mich mehr
fesselte, als der glänzende Abschnitt ihres weltlichen Daseins,
bereits nahe getreten wäre und viele höchst anziehende Momente aus
demselben bereits niedergeschrieben hätte. Doch zögerte ich stets,
die letzte vollendende Hand an das bereits Entworfene zu legen, da
ich eben nicht sicher war, ob das deutsche Volk der geistvollen
Französin in ihrer stillen Wirksamkeit dasselbe Interesse werde zu
schenken geneigt sein, wie es das Volk gethan hatte, dem sie
angehörte. In Frankreich ist das Leben der Madame Recamier in
vielen Tausenden von Exemplaren verbreitet. Es hieße die deutschen
Verhältnisse verkennen, bei uns auch nur etwas Annäherndes
vorauszusetzen. Sollte das Interesse für Julie Recamier auch in
Deutschland sich so steigern, daß die Schilderung ihres
Lebensabschnittes, der von der Abbaye-au-Bois umschrieben wird, Vielen
willkommen wäre, so würde ich beglückt sein, das von mir mit Liebe
[bookmark: page14] und
Sorgfalt Aufgezeichnete meinen Volksgenossen darbieten zu
können.

		Ich habe mit Absicht oben Julie Recamier eine »geistvolle
Französin« genannt, weil ein geistvoller Berliner Kritiker ihr
nicht das gleiche Prädicat gestatten wollte, das ihr und ihm
unbedingt gebührt. Er hatte nämlich für die Westermann'schen
Monatshefte mit Zugrundelegung meiner Biographie eine sehr
gelungene Skizze der Julie Recamier entworfen und dabei die
Bemerkung gemacht, daß es einen eigenthümlichen Eindruck
hervorbringe, wie ich mir die äußerste Mühe gebe, meine Heldin auch
in Bezug auf ihren Geist als hervorragend hinzustellen, wie mir
dies aber nicht habe gelingen können, weil die Aufgabe menschliche
Kraft übersteige. Von den vielen berühmten Personen, die über Julie
Recamier berichtet hätten, sei auch kein einziges geistreiches Wort
der von ihnen so geliebten und geschätzten Frau angeführt worden,
weil eben nichts anzuführen gewesen sei. Hierauf möchte ich mir die
Gegenbemerkung gestatten, daß für [bookmark: page15] Julie Recamier vor allem das
französische Sprüchwort streitet: Dis-moi
qui tu hantes, et je te dirai qui tu es.« Wer durch seinen
Umgang den geistvollsten Personen ein Labsal war, konnte nicht
geistlos sein. Auch haben wir für den geistigen Werth der Madame
Recamier das Urtheil des kindlich-reinen Ballanche, der keiner
Unwahrheit, keiner Schmeichelei fähig war. Er nun vindicirt der
Madame Recamier sogar vielen Geist.

		Um endlich noch eines Tadels zu gedenken, den die »Neue Freie
Presse« in der Nummer 3876 (11. Juni 1875) erhob, so möchte ich
hiergegen einwenden, daß jener Bemängelung bereits in dem
Wochenblatte »Ueber Land und Meer« indirect eine Widerlegung zu
Theil ward. Die Neue Freie Presse sagt nun Folgendes:

		»Julie Recamier war unzweifelhaft eine bedeutende Frau, nicht
allein um ihrer unvergleichlichen Schönheit und ihres Verstandes,
sondern mehr noch um der Zeit und der Verhältnisse willen, unter
deren Einfluß sich ihr Leben gestaltete. Indessen gibt es eben in
dieser Entwicklung Momente, [bookmark: page16] über die der vorsichtige Biograph besser mit
einer knappen thatsächlichen Mittheilung hinwegginge. Brunier nimmt
aber auch hier in einer Weise Partei für seine Heldin, welche die
Wirkung dieser Biographie benachtheiligt, insoweit dabei die
persönlichen Eigenschaften der berühmten Frau in Betracht kommen.
Um so interessanter und fesselnder wird indessen der Verfasser in
seinen Schilderungen allemal dort, wo Julie Recamier's
geschichtliche Bedeutung, die innige Complication mit ihren großen
Zeitgenossen Gegenstand der Erörterung ist. Da gibt es nicht leicht
eine hervorragende Persönlichkeit, welche die Schönheit und
Liebenswürdigkeit der seltenen Frau nicht in ihren Bannkreis
gezogen hätte. Die Staël, Talleyrand, Fouché, Bernadotte, Moreau,
die Brüder Montmorency, Benjamin Constant, Chateaubriand, Balanche,
Junot, Nesselrode, Murat, Talma, Canova, die Krüdener, Wellington,
Königin Hortense – mit ihnen Allen ist Julie Recamier in mehr oder
minder lebhafte Berührung gekommen. In ihren Salons wurde
Weltgeschichte gemacht; [bookmark: page17] alle Welt lag zu ihren Füßen – es muß wahrlich
eine bedeutende Frau gewesen sein, die ein Napoleon gefürchtet und
verbannt hat. Das vorliegende Werk reicht bis ins Jahr 1819, wo
Julie Recamier sich in die Abbaye-au-Bois zurückzieht, um hier
einer weniger geräuschvollen, aber darum nicht weniger
einflußreichen Wirksamkeit zu leben.«

		Was ich als Episode berichtete, nämlich daß Madame Recamier
während ihres Aufenthaltes in Coppet den Prinzen August von Preußen
kennen lernte, und daß ihr Herz, das ihrem so viel ältern Gatten
stets nur eine töchterliche Zuneigung geweiht hatte, für den
schönen und ritterlichen Mann in Liebe erglühte, ist von Adolf
Brennecke in dem so weit verbreiteten Wochenblatte »Ueber Land und
Meer« zum Gegenstande einer besonderen geschichtlichen Erzählung
gemacht und von der deutschen Lesewelt mit großer Theilnahme und
ohne sittliches Bedenken aufgenommen, worden. Es scheint demnach
daß meine discretere Behandlung kaum einem Puritaner Anstoß geben
dürfte.

		Sonst wüßte ich nichts, was ich auf Auslassungen [bookmark: page18] der deutschen Kritik noch zu
antworten hätte. Es bleibt mir nur noch übrig, den deutschen
Rittern vom Geiste zu danken, daß sie einer so schönen, klugen und
edlen französischen Dame, die nahe daran war eine Deutsche zu
werden, bereitwillig ihre Huldigungen darbrachten.

		Möchte, wie ich in meiner Vorrede vom Jahre 1874 es aussprach,
die edle und anmuthige Französin dazu beitragen, daß den
mannigfachen Vorzügen gallischer Eigenart von den Deutschen eine
immer bereitwilligere Anerkennung zu Theil werde! Die Gerechtigkeit
gegen fremde Nationen war eine Forderung, die unsre classischen
Dichter als ein absolutes Gebot hinstellten. Ein Kosmopolitismus,
insofern er sich äußert in neidloser Anerkennung des Fernen und
Fremden, ist der Vorzug jener höhern Bildung, die nationaler
Beschränkung sich glücklich zu entziehen wußte. Möge sich
Deutschland diesen Vorzug immerdar erhalten!

		Hamburg, den 1. Januar 1879.

Ludwig Brunier.
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		Juliens Kindheit und Jugendjahre.

		In Lyon, der zweitgrößten Stadt Frankreichs, erblickte Julie
Adelaide Bernard das Licht der Welt am 4. December 1777. Sie
stammte aus einer wohlhabenden und angesehenen Bürgerfamilie. Ihr
Vater war Notar und ausgezeichnet durch eine seltene
Körperschönheit, die sich auf seine Tochter vererbte. Wenn ihr
späterer Freund Chateaubriand sie die Schönste der Französinnen
nannte, so ist gegen diese Behauptung niemals ein Widerspruch
erhoben worden. Auch die Mutter Juliens, eine geborene Matton und
mit ihr denselben Vornamen führend, hatte ein sehr hübsches und
gefälliges Aeußere. Julie erfreute sich demnach eines auffallend
schönen Vaters und einer reizenden Mutter, so daß man von dem Kinde
schon etwas erwarten durfte. Wir erwähnten bereits, daß sie ihren
Eltern Ehre machte. Gleich diesen blieb sie auch von [bookmark: page22] den Entstellungen des Alters
verschont und bewahrte ihre Schönheit trotz der dahinrollenden und
sonst so vieles mitfortnehmenden Jahre. Wenn Herr Bernard nicht
viel Klugheit zu vererben hatte, weil er selbst hiervon nur wenig
besaß, – es bestätigte sich an ihm der Satz, daß schöne Männer
meist nicht gerade die klügsten sind – so traf es sich sehr
günstig, daß Juliens Mutter nicht bloß eine anmuthige Erscheinung,
sondern auch eine Frau von Geist war, die sich auf die
Angelegenheiten der Welt und ihre eigenen sehr gut verstand. Zum
Glück erbte Julie von ihrer Mutter den hellen Geist, wie von ihrem
Vater die große Schönheit, so daß sie in doppelter Hinsicht
vortrefflich ausgestattet war.

		Julie blieb in Lyon nur bis zu ihrem sechsten Lebensjahre. Ihr
Vater erhielt nämlich durch Herrn von Calonne berüchtigten
Andenkens eine Anstellung beim Finanzministerium und begab sich
deshalb nach Paris. Da die Eltern meinten, daß die große Stadt auf
die körperliche Entwickelung ihrer Tochter nicht günstig wirken
werde, so nahmen sie diese vorläufig nicht mit nach Paris, sondern
vertrauten sie einer nahen, in der kleinen Stadt Villefranche
wohnenden Verwandten an. [bookmark: page23] Diese Verwandte hieß Madame Blachette und war die
Muhme Juliens, nämlich die Schwester ihrer Mutter. Hier verlebte
Julie eine sehr glückliche Zeit, so daß sie in ihrem spätern so
glänzenden und bewegten Dasein gern an Villefranche zurückdachte.
In dieser kleinen Stadt, wo sie sich ungehindert mit den Kindern
ihres Alters umhertummeln konnte, fand sie den ersten ihrer
zahlreichen Anbeter. Es war ein Knabe, Renaud Humblot mit Namen,
nicht viel älter, als sie, der an der schönen Lyoneserin mit
schwärmerischer Zuneigung hing.

		Nachdem Julie in Villefranche einige Monate sehr glücklich
verlebt hatte, ward sie nach französischer Sitte einem Kloster
übergeben, um dort ihre weitere Ausbildung zu empfangen. Da eine
zweite Schwester ihrer Mutter sich in einem Kloster zu Lyon als
Nonne befand, so ward begreiflicher Weise dies vorzugsweise
gewählt, und Julie kehrte demnach für einige Zeit in ihre
Vaterstadt zurück. Das Kloster lag in sehr schöner Gegend, und
Julie fühlte sich dort bald heimisch. Als man sie nun dem
Klosterleben nach nur kurzem Verweilen wieder entriß, um sie zu
ihren Eltern nach Paris zu bringen, so schied sie unter Thränen von
dem stillen [bookmark: page24]
Orte, wo sie sich vollkommen glücklich gefühlt hatte. Doch die
Eltern hatten nicht länger von ihrem einzigen heißgeliebten Kinde
getrennt leben mögen. Dieselben waren in der rue des Saints-Pères, 13, sehr hübsch und
wohnlich eingerichtet. Ein Herr Simonard, der Busenfreund ihres
Vaters, bewohnte mit ihm dasselbe Haus und war auch zugleich sein
Tischgenosse, da ihm, dem Wittwer, das enge Zusammenleben mit der
Bernard'schen Familie weit mehr zusagte, als sich mit den
Unbequemlichkeiten einer eigenen Wirthschaft herumzuplagen. Dieser
Herr Simonard hatte nun einen Sohn, der mit Julien von fast
gleichem Alter war. Nichts natürlicher demnach, als daß die beiden
Kinder unzertrennliche Spielgefährten wurden. Sie tummelten sich
bei schönem Wetter stundenlang in dem Garten umher, der an das von
ihren Eltern bewohnte Haus stieß, und wo sie ja inmitten der großen
Stadt am besten und sichersten aufgehoben waren. Dieser Garten
grenzte an einen andern, von dem er durch eine dicke Mauer getrennt
ward, die oben abgeplattet war, so daß, wenn man sich
hinaufgeschwungen und noch keinen allzu stattlichen Körperumfang
hatte, man sich dort ganz frei [bookmark: page25] und behaglich bewegen konnte. Daß die Höhe und
der dortige Aufenthalt, als mit etwas Gefahr verbunden, die Kinder
anlockte, versteht sich von selbst. Doch nicht bloß, daß die beiden
Kinder auf der hohen Mauer saßen, standen und gingen, nein, der
junge Simonard brachte auch eine Schubkarre hinauf, in die sich
seine reizende Spielgefährtin setzen mußte, um von ihm in tollem
Uebermuthe auf- und niedergefahren zu werden. Bei der Höhe der
Mauer und bei der Unbesonnenheit der Kinder war es ein großes
Glück, daß Beide nicht hinabstürzten und sich den Hals brachen.
Doch außer den Fahrten in der Schubkarre lockte noch etwas Anderes
die beiden Kinder auf die hohe Mauer. In dem nachbarlichen Garten
befanden sich nämlich die schönsten Weintrauben, die man, sich von
der Mauer ein kleinwenig niederbiegend, ganz bequem pflücken
konnte. Julie war allerdings zu ängstlich, vielleicht auch zu
gewissenhaft, um die ihr nicht gehörenden Trauben selbst zu
pflücken. Sie stand aber als Schildwacht hoch auf der Mauer und
spähte scharfen Auges in den nachbarlichen Garten, um dem jungen
Simonard, der für sie und sich die schönsten Trauben pflückte,
sofort ein Zeichen zu [bookmark: page26] geben, falls seine Arbeit, die nicht gut
anderweitige Zeugen vertrug, unterbrochen werden mußte.

		Der Eigenthümer der schönen Weintrauben war schon seit längerer
Zeit gewahr geworden, daß unbefugte Hände sich an seinem Besitzthum
vergriffen. Er war deshalb häufig auf der Lauer, um den Thätern auf
die Spur zu kommen. Bei der großen Vorsicht der Kinder hatte er
wiederholt den Späher abgegeben, ohne je eine raubende Hand gewahr
zu werden. So hatte er nicht bloß den Verdruß, fast an jedem neuen
Tage eine oder die andere schöne Traube entwendet zu sehen, sondern
auch das niederschlagende Bewußtsein, stets vergeblich zu lauschen
und zu lauern, ohne je an dem Thäter seine Wuth auslassen zu
können. Doch, wie gemeiniglich im Leben reichlicher Verdruß durch
sparsame Genugthuung sich abgelöst findet, so hatte der schon lange
vergeblich Spähende zuletzt doch noch die Freude, die Ursache
seines Aergers sich in Fleisch und Blut gegenüber zu sehen. Er
hatte sich nämlich eines Tages so gut versteckt, daß der junge
Simonard, als er wieder mit seiner kleinen Freundin Julie auf der
Mauer, erschien, sich ganz sicher glaubte und wohlgemuth seiner
[bookmark: page27] lieblichen
Gefährtin eine herrliche Traube abpflückte, um darauf eine zweite
für sich zu ergattern. Da konnte der hinter einer Hecke verborgene
Eigenthümer der Weintrauben nicht länger an sich halten, sondern
stürzte mit drohend geschwungenen Armen hervor und rief dem jungen
Simonard mit donnernder Stimme zu: »Erwische ich also endlich den
Dieb!« Der junge Simonard ließ sich eiligst von der Mauer in den
Bernard'schen Garten hinabgleiten, während Julie, die ihm so
schnell nicht zu folgen vermochte, bleich und zu Tode erschreckt
auf ihrer Stelle wie angewurzelt stehen blieb. Da hatte sie zum
ersten Male Gelegenheit, die Allgewalt seltener Schönheit kennen zu
lernen. Der Eigenthümer der Weintrauben, der wie ein Rasender gegen
die Mauer gestürzt war, fühlte nämlich seinen Zorn alsobald
schwinden, als er, näher gekommen, die lieblichen Züge des beschämt
dastehenden Kindes genauer unterscheiden konnte. Er mußte sich
eingestehen, noch nie ein so reizendes kleines Wesen gesehen zu
haben. Schnell machten die Worte des Zorns freundlicher und
ermunternder Rede Platz, die damit schloß, daß ihre Eltern kein
Wort von diesem Vorfälle durch ihn erfahren [bookmark: page28] sollten. Was er versprochen, hielt
er treulich. Natürlich waren Julie und der junge Simonard zu
anständig, um je wieder auf der Mauer zu erscheinen.

		Wenn bei der kleinen Unrechtfertigkeit mit den Weintrauben die
große Schönheit Juliens ihr einen Freibrief ausstellte, so hatte
der im Allgemeinen beneidenswerthe Vorzug ihres seltenen Liebreizes
doch auch seine kleinen Unannehmlichkeiten im Gefolge, wie denn
jedes irdische Ding seine Kehrseite hat. Die Mutter Juliens
nämlich, die, wie wir bereits erwähnten, sich eines sehr hübschen
Aeußern erfreute, war zuerst nicht wenig eitel auf sich selbst,
weshalb sie ihrem Anzuge viel Mühe und Zeit widmete; noch eitler
aber war sie auf ihr wunderschönes Kind, das allenthalben, wo es
erschien, Aufsehn erregte. Die eitle Mutter vervielfältigte demnach
die Gelegenheiten, sich mit ihrer Tochter öffentlich zu zeigen und
den ihr so süßen Weihrauch einzuathmen. Da Madame Bernard vielen
Geschmack hatte, so waren sie, wie ihre Tochter, stets auf's
passendste und für die Erhöhung ihrer Reize wirksamste gekleidet.
Aber dieses Anziehen nahm eine beträchtliche Zeit weg, und hierfür
fehlte Julien die Geduld. Da sie eigentlich [bookmark: page29] Eitelkeit nie kannte, so hätte sie
tausendmal lieber im Garten gespielt und wäre an den öffentlichen
Orten, wohin sie ihre Mutter begleiten mußte, gern in weniger
geschmackvollem Anzuge erschienen.

		Bei den mannigfaltigen Ausflügen, die Madame Bernard mit ihrer
schönen Tochter unternahm, kam sie auch eines Tages nach
Versailles. Dort wußte sie sich die Erlaubniß zu erwirken, die
königliche Familie tafeln zu sehen. Die alte Gewohnheit der
französischen Könige, von Zeit zu Zeit in Gegenwart einer größeren
Anzahl nicht hoffähiger Personen ein feierliches Mittagsmahl
einzunehmen, bestand bis zur französischen Revolution. So sahen
denn Madame Bernard und Julie, untermischt mit einem sehr gut
gekleideten, aber nicht gerade vornehmen Publikum, in einem
prächtigen Saale den guten Ludwig XVI., die schöne Marie-Antoinette
nebst andern Mitgliedern des Königshauses, sowie einen glänzenden
Hofstaat, an einer reichgeschmückten Tafel sitzen und so harmlos
speisen, als ob sie sich in engem Familienkreise befänden. Damals
schwebte der gute König noch in dem Wahne, als ob die Franzosen ihn
als ihren Vater und seine Kinder als die Kinder Frankreichs
betrachteten. [bookmark: page30]
Und bei dem an diesem Tage zuschauenden bürgerlichen Publikum waren
ähnliche Gefühle aller Vermuthung nach auch vorhanden. Wenigstens
Madame Bernard war gut königlich gesinnt, und nicht minder ihr
Mann, so daß Julie in royalistischer Luft groß wurde und die
Gesinnungen ihrer Eltern theilte. Als sie nun bei ihrer Mutter
stand und mit leuchtenden Blicken auf die glänzende Tafel und das
Königspaar hinsah, – sie war der festlichen Veranlassung gemäß sehr
geschmackvoll gekleidet – da erregte sie bald die Aufmerksamkeit
der ganzen Hofgesellschaft, und auch Marie-Antoinette wurde
gefragt, ob sie nicht dem reizenden Kinde dort im Hintergrunde des
Saales einen Blick schenken wolle. Die schöne Königin brauchte ihr
Auge nicht neidisch vor fremdem Liebreize zu verschließen. Schnell
forschte sie demnach mit dem Blicke in der bezeichneten Richtung
und äußerte nach kurzer Prüfung, daß sie niemals ein so schönes
Kind gesehen habe. Natürlich wünschte die Königin, so seltenen
Liebreizes sich in unmittelbarer Nähe zu erfreuen. Beim Aufstehen
von der Tafel entsandte sie deshalb eine ihrer Hofdamen an Madame
Bernard mit der Bitte, ob sie nicht gestatten wolle, daß [bookmark: page31] ihr holdes Kind für
einige Augenblicke der königlichen Familie in ihre Gemächer folge.
Madame Bernard, den höchsten mütterlichen Triumph kostend, den sie
bis dahin genossen hatte, gewährte die Erlaubniß in der
liebenswürdigsten Weise, mit Worten der Verehrung für die erhabene
Königin. Als Julie an der Hand der Hofdame in das Zimmer der
Königin trat, ward sie von dieser auf das leutseligste begrüßt und
neben Madame Royale gestellt, um mit dieser gemessen zu werden.
Julie überragte die Tochter der Königin, was nicht zu verwundern,
da sie zwei Jahre mehr zählte. Madame Royale war ebenfalls ein
schönes Kind, obgleich ihr der Liebreiz fehlte, durch den Julie
alles bezauberte. Da die Königstochter schon damals jenen Stolz
verrieth, den sie weder von ihrem Vater, noch von ihrer Mutter
geerbt hatte, so schien ihr das Gemessenwerden mit einem
bürgerlichen Kinde durchaus nicht zu gefallen.

		Julie ward von Marie-Antoinette in zärtlich-huldvoller Weise
entlassen und dann durch dieselbe Hofdame, die sie geholt hatte,
ihrer mit stolzer Freude erfüllten Mutter wieder zugeführt. [bookmark: page32]

	
		
		Juliens Verheirathung.

		Madame Bernard begriff als kluge Frau, daß ihre wunderschöne
Tochter durch eine geschickte Ausbildung ihrer Talente, sowie durch
Ausschmückung ihres Geistes, noch größere Anziehungskraft gewinnen
werde. Da nun Julie für Musik und Tanz entschiedene Anlage zeigte,
so erhielt sie bei Meistern in diesem Fache mehrjährigen
Unterricht. Ihre Leistungen in beiden Künsten waren
außergewöhnliche und gereichten häufig zum Entzücken eines ganzen
Kreises. Auch in Bezug auf sonstigen Unterricht ward nichts
vernachlässigt. Was aber besonders dazu beitrug, Juliens Geist zu
wetzen und ihn zugleich mit höhern, über die gewöhnliche
Frauensphäre hinausgehenden, Anschauungen zu füllen, war ihr
Zugegensein bei den Empfängen ihrer Mutter, die es liebte, sich mit
Männern zu umgeben, welche über das Durchschnittsmaß hinausragten.
War Madame Bernard ihrem schönen Ehegemahle auch innig zugethan und
gestattete sie sich nie – was bei den losen Sitten der damaligen
Zeit gar nicht aufgefallen wäre – ein zärtliches Verhältniß zu
einem fremden Manne, so [bookmark: page33] suchte sie doch nach einer geistigen Ergänzung
ihrer, in Bezug auf höhere Intelligenz ziemlich trostlosen, Ehe. An
mehreren Abenden der Woche versammelte sich demnach bei Madame
Bernard ein Kreis von klugen, theilweise berühmten Männern, und die
heranwachsende einzige Tochter des Hauses war, wenigstens im Beginn
der gesellschaftlichen Vereinigung, regelmäßig zugegen. Da sah sie
das feine, rücksichtsvolle Benehmen der alten französischen
Gesellschaft, das mit der Revolution theilweise schwand, das aber
ihr für alle Zeit anhaften blieb. Auch hörte sie mit Vergnügen die
kluge und gewandte Rede der begabten Männer, die bei ihrer Mutter
erschienen und sich mit der wunderlieblich aufblühenden Jungfrau
gern beschäftigten. Die erste Berühmtheit, der Julie in ihrem Leben
begegnete, war Laharpe, den Madame Bernard für ihre abendlichen
Empfänge zu gewinnen wußte. Sehr häufig stellte sich auch Lemontey
ein, der, seitdem er zum Volksvertreter erwählt worden, Paris nicht
mehr verließ. Auch Barrère, der später einen so blutigen Schein um
sich verbreitete, erschien häufig in dem Salon der Madame
Bernard.

		Zu den zwar nicht berühmten, aber doch sehr willkommenen [bookmark: page34] Erscheinungen in dem
Bernard'schen Hause zählte Herr Recamier, der, als baldiger Gatte
Juliens, unsre volle Aufmerksamkeit in Anspruch nimmt. Herr
Recamier gehörte, gleich den Bernard's, einer wohlhabenden
bürgerlichen Familie Lyons an. Sein Vater, François Recamier, war
durch einen schwunghaften, besonders nach Spanien betriebenen
Handel ein reicher Mann geworden, und der Sohn, Jacques-Rose, der
die schönste Rose Frankreichs heimführen sollte, war schon zu
Anfang der Revolution einer der bedeutendsten Pariser Bankiers. Als
ganz junger Mann, wo er noch im Geschäfte seines Vaters thätig war,
hatte er häufige Reisen nach Spanien gemacht. Kein Wunder demnach,
daß er das Spanische gut zu sprechen und zu schreiben wußte. Doch
war auch seine Schulbildung keineswegs vernachlässigt worden. So
verstand er gut Latein, was ihm bei Erlernung des Spanischen sehr
zu Statten kam. Er liebte, bei passender Gelegenheit Verse von
Horaz und Virgil anzuführen, hatte in dieser Hinsicht demnach
Aehnlichkeit mit dem damaligen Grafen von Provence, spätern Könige
Ludwig XVIII. Doch weiter erstreckte sich diese Aehnlichkeit nicht.
Herr Recamier [bookmark: page35]
war viel hübscher und gutmüthiger, als der Graf von Provence, wenn
er auch an Klugheit hinter ihm zurückstand. Was zuerst das Aeußere
anbetrifft, so war Herr Recamier ein sehr hübscher, fast schöner
Mann. Er hatte blondes Haar, blaue Augen, regelmäßige Gesichtszüge
und eine schlanke, kräftige Gestalt. Noch günstiger, als mit dem
Aeußern, war es mit dem Innern bestellt. Er hatte das mildeste,
großmüthigste Herz. Niemals wandte sich ein Freund vergeblich an
ihn. In Bezug auf Rath und That ließ er auch gegenüber seinem
Nächsten es nie an sich fehlen. Aber er war in Bezug auf leichten
Sinn ein echter Franzose. Nichts konnte seinen Horizont für längere
Zeit trüben. Er glich sehr dem Goethe'schen Egmont und durchaus
nicht dem bedächtigen Oranien. Ihm war »Sorglichkeit ein fremder
Tropfen in seinem Blute«. Da der Seelenhorizont des Herrn Recamier
niemals Wolken zeigte, sein klares Auge stets strahlte, sein
hübscher Mund stets muntere Worte sprach, und er sich dabei sehr
gewandt und gewinnend auszudrücken wußte, so ist es kein Wunder,
daß er Julien, die unter seinen Augen groß wurde, immer eine sehr
willkommene Erscheinung war. Dem [bookmark: page36] Kinde schenkte er die schönsten Puppen, die
mit steigenden Jahren andern sehr hübschen und passend gewählten
Geschenken Platz machten. Als er demnach im Jahre 1793 um Juliens
Hand anhielt, so war die Tochter geneigter, das Jawort zu sprechen,
als die Mutter. Diese erhob die schwersten Bedenken, und wenn Julie
nicht so vertrauensvoll zu Herrn Recamier emporgeblickt hätte, so
würde sein Antrag wol zurückgewiesen worden sein. Madame Bernard
erwog, daß Herr Recamier 42 Jahre zählte und ihre Tochter erst
funfzehn; ferner daß Julie von wunderbarer Schönheit und zugleich
das Kind sehr wohlhabender Eltern war. Für ihren mütterlichen Stolz
wäre demnach ein großer, grundbesitzender Herzog ein eben
genügender Schwiegersohn gewesen, hätte nicht die furchtbare Zeit,
in der man lebte, Bescheidenheit, ja Demuth gelehrt. Denn man
befand sich in den ersten Monaten des Jahres 1793. Das Haupt des
Königs war unter der Guillotine gefallen, die vornehmsten Adeligen
hatten sich in's Ausland geflüchtet, und die Pöbelrotten der
Hauptstadt gewannen täglich an Einfluß und Frechheit. Solche
Vorgänge waren wahrlich dazu angethan, den hochragendsten [bookmark: page37] Stolz zu beugen. So
verzichtete Madame Bernard auf das glänzendere Loos, das sie für
ihre Tochter geträumt hatte, und hieß – ihr Gatte hatte keine
Stimme – Herrn Recamier als Schwiegersohn willkommen.

		Die Vermählung Juliens mit Herrn Recamier fand am 24. April 1793
statt; trotz der sehr günstigen Vermögensverhältnisse der
Schwiegereltern und des Schwiegersohnes in Einfachheit und Stille,
da man in jener schrecklichen Zeit Alles vermied, was den Neid des
Pöbels und der tonangebenden Demagogen erwecken konnte. Wie damals
jeder Vorzug zum Verbrechen ward, so hätte man Julien ihre
wunderbare Schönheit als aristokratische Ueberhebung angerechnet.
Wenn tollhäuslerische Demagogen in Straßburg vorschlugen, die
schlanke Pyramide des Münsters abzutragen, weil sie voll Anmaßung
die Dächer der Stadt überrage, so hätte man in Paris den lieblichen
Kopf Juliens, der sich auf einem so schlanken, marmorweißen Halse
wiegte, begierig vom Rumpfe getrennt, um der Häßlichkeit der
beleidigten Fischweiber Genüge zu thun.

		Julie entzog sich demnach so viel wie möglich den [bookmark: page38] Blicken einer rohen und
blutgierigen Menge, und wenn sie und die Ihrigen die furchtbaren
Jahre, wo Robespierre, gleich Alba, einer fanatischen Idee
Hekatomben schlachtete, glücklich überstanden, ohne ein theures
Haupt zu verlieren, so dankten sie dies einmal ihrer
zurückgezogenen Lebensweise und ihrem vorsichtigen Verhalten, aber
dann auch ihrer Bekanntschaft mit Barrère, der die vergnügten, bei
Madame Bernard zugebrachten Abende nicht vergessen hatte und gern
seinen einflußreichen Schutz gewährte, wenn derselbe von
Mitgliedern der ihm werthen Lyoneser Familie angerufen ward.

		So gingen Julie und die Ihrigen ungefährdet durch das rothe Meer
von Blut, das sich zu beiden Seiten in schaurigem Purpur
emporthürmte.

	
		
		Der Schönheitszauber der Madame Recamier.

		Bei dem Sturze der Schreckensherrschaft athmete ganz Frankreich
auf. Kamen auch erst mit dem achtzehnten Brumaire gesicherte
Zustände, und herrschte unter dem Directorium noch viel Unruhe und
Verwirrung, [bookmark: page39] so
war doch das Fallbeil der Guillotine nicht mehr in unablässiger
Arbeit. Mochte es im ganzen Staate auch noch ziemlich unerquicklich
aussehen, so hinderte dies die Franzosen doch nicht im Geringsten,
das fröhliche gallische Element ihres Volkscharakters wieder
herauszukehren. Da das durch die Revolution unterbrochene oder
vielmehr ganz zerstörte Salonleben sich nur sehr langsam
wiederherstellte, so mußten auch die vornehmeren und reicheren
Personen ihr Vergnügen meist an öffentlichen Orten suchen, im
Schauspiel, auf Bällen mit Eintrittsgeld, wo zuerst eine sehr
gemischte Gesellschaft erschien, und in Gärten, wo Musik und
Feuerwerk die herbeiströmende Menge unterhielt. Herr Recamier, der
seinem Bankiergeschäfte bei mehr ruhigen Zuständen eine immer
größere Ausdehnung gab, mithin viel Geld verdiente, brauchte jetzt
nicht mehr ängstlich zu vermeiden, mit seiner Gattin, deren
Schönheit mit jedem Tage strahlender ward, und mit den Zeichen
seines Reichthums an die Öffentlichkeit zu treten. So erschien er
denn häufiger mit seiner liebreizenden Gattin im Theater, auf
Bällen und bei musikalischen Aufführungen. Ueberall erregte die
seltene Schönheit [bookmark: page40] Juliens eine sich zur Begeisterung steigernde
Bewunderung. Da es in Frankreich Sitte ist, wenn für irgend einen
wohltätigen Zweck gesammelt wird, die schönsten und angesehensten
Frauen der jedesmaligen Ortschaft zu ersuchen, daß sie für die
Armen sich dieser Anstrengung unterziehen, so ward begreiflicher
Weise auch die wunderschöne Madame Recamier aufgefordert, für die
Nothleidenden ihres Bezirks einen Bittgang zu machen. Es braucht
nicht erwähnt zu werden, daß Madame Recamier, die aus eigenen
Mitteln die Armen aufs Reichste unterstützte, sich einem solchen
Liebeswerke gern unterzog. Doch mußte sie später auf diese Art
wohlzuthun Verzicht leisten, da die lauten Ausrufe der Bewunderung,
die ihre liebliche Schönheit hervorrief, sie allzu sehr in
Verlegenheit setzten. In der Kirche Saint-Roch war es, wo Madame
Recamier zum ersten und zum letzten Male für die Armen sammelte.
Als es plötzlich in den Seitengängen des Gotteshauses verlautete,
daß im Schiff der Kirche die schönste Frau von Paris mit einer
Büchse umherwandere, so stürzten Alle dahin, und der Raum zu ebener
Erde genügte bald nicht mehr der andrängenden Schaulust. [bookmark: page41] Da nun die
französischen Herren sich in den Kirchen meist wie im
Schauspielhause benehmen und mit Opernguckern bewaffnet auf Stühle
und Bänke steigen, um einen weitern Umblick zu haben, so darf man
sich nicht wundern, wenn diesmal ähnlich verfahren ward. Man klomm
auf Stühle, Säulenpfeiler, Seitenaltäre, kurz, wo man nur einen
Platz fand, um die Heiligkeit und Ehrwürdigkeit des mit Füßen
getretenen Gegenstandes sich keinen Augenblick bekümmernd. Zum
Glück wanderte die schöne junge Frau nicht ganz schutzlos inmitten
dieser vor Entzücken bebenden Menge. Nach dem bei solchen
Einsammlungen üblichen Herkommen gingen zwei ältere Herren ihr zur
Seite, nämlich Emanuel Dupaty und Christian von Lamoignon. Konnten
die beiden würdigen Männer auch das Ohr der Madame Recamier nicht
gegen die lauten Ausrufe der Bewunderung verschließen, die sich
rings über ihre engelgleiche Schönheit erhoben, so vermochten sie
doch neugierig Andrängende von unmittelbarer Berührung
fernzuhalten. Die Sammlung, zu der Madame Recamier ihre schöne
Beihülfe hergeliehen, brachte 20,000 Franken ein; doch hatte ihr
Zartsinn und ihre Bescheidenheit unter [bookmark: page42] der stürmischen Bewunderung so gelitten,
daß ihr der Muth fehlte, bei ähnlichen öffentlichen Einsammlungen
wieder mitzuwirken. Da sie nun durch ihren reichen und zum Geben
stets geneigten Gemahl für ihre Privatwohlthätigkeit eine immerdar
offene Kasse hatte, so brauchte sie sich nicht auf's Neue zu einem
Schritte zu entschließen, der ihr sehr schwer geworden, vor dessen
Wiederholung sie aber nicht zurückgescheut wäre, hätte sie der
Armuth nicht auf andere Weise zu helfen vermocht.

		Ein zweites Mal, wo sie ringsum anstaunenden Blicken begegnete,
und wo auch die Ausrufe des Entzückens deutlich zu ihrem Ohre
drangen, ward sie etwas weniger in Verlegenheit gesetzt, da sie im
Wagen saß, und dieser sie schnell an den bewundernden
Menschengruppen vorüberführte. Diesen zweiten Triumphzug erlebte
Madame Recamier in den elyseischen Feldern, als sie sich, begleitet
von einigen Mitgliedern ihrer Familie, im offenen Wagen an einem
schönen Frühlingstage des Jahres 1801 nach Longchamps begab, wo ja
am Mittwoch, Donnerstag und Freitag der Osterwoche die berühmte
Spazierfahrt stattfindet. An diesen Tagen [bookmark: page43] zeigen die Frauen sich in der
neuesten Frühlingstracht, und die Männer haben ihre Freude daran,
auf stolzen Rossen umherzusprengen und in die dahinrollenden Wagen
zu schauen, die oft einen reizenden Inhalt bergen. Es waren im
Jahre 1801 viele schöne Frauen auf dieser Spazierfahrt zu sehen;
aber die Reiter auf hohen Rossen und die in den Fußwegen
umherwandelnden Spaziergänger einigten sich doch nach kürzerer oder
längerer Prüfung dahin, daß Madame Recamier die Schönste der
Schönen sei. Wo sie erschien, da brauchte ein Paris nicht lange zu
schwanken. Der schönen Julie gebührte der Apfel. Sie besaß außer
dem Liebreize der Venus die weibliche Würde der Juno und die
Klugheit der Minerva. Selbst schöne Frauen, wenn sie nicht allzu
verblendet waren, mußten einräumen, daß sie neben der Madame
Recamier einer schnellen Verdunkelung entgegengingen. Dies räumte
auch Madame Regnault de Saint-Jean-d'Angély ein, die in der That
eine der schönsten Frauen jener schönheitsreichen Tage war. Als sie
einst im Gespräche auf die Zeit ihrer Eroberungen zurückblickte,
und der Name der Madame Recamier auf ihre Lippen kam, da zuckte sie
anfangs [bookmark: page44]
allerdings wie schmerzlich zusammen und konnte sich die Bemerkung
nicht versagen, daß andere Frauen eigentlich schöner gewesen seien,
daß aber keine einzige eine solche begeisternde Wirkung
hervorgebracht habe. Madame Regnault de Saint-Jean-d'Angély
erzählte dann aus ihrer Erinnerung, wie sie einst in einem Salon
trotz der Anwesenheit vieler sehr hübschen Frauen doch unbedingt
die Scene beherrscht habe, indem die Blicke aller Männer an ihr
gehangen. Da sei Madame Recamier eingetreten und nach wenigen
Minuten habe sich die Aufmerksamkeit der gesammten Männerwelt nur
auf diese gerichtet. Madame Regnault de Saint-Jean-d'Angély, die in
ihrem Urtheile über eine Nebenbuhlerin merkwürdig objectiv verfuhr,
gestand denn ein, daß die Augen der Madame Recamier, obgleich sie
nicht gerade groß gewesen, doch einen wunderbaren Glanz
ausgestrahlt hätten, und daß der schneeige Schimmer ihrer Schultern
von keiner andern Frau je erreicht worden. Nach dieser
erstaunlichen Probe von Billigkeit im Urtheile durfte Madame
Regnault de Saint-Jean-d'Angély sich schon die Genugthuung
gestatten, daß sie mit stolzem Lächeln bemerkte, im Laufe [bookmark: page45] des Abends seien die
Blicke der meisten Herren doch wieder zur schönsten Frau
zurückgekehrt. Und diese schönste Frau war natürlich Madame
Regnault de Saint-Jean-d'Angély.

		Waren bei den beiden eben erzählten Huldigungen, die der
Schönheit der Madame Recamier dargebracht wurden, die höhern
Schichten der Gesellschaft vorzugsweise betheiligt, so trat bei dem
dritten Triumphe, den sie feierte, das eigentliche Volk in Scene.
Ihre Schönheit wirkte demnach auf die geringen, wie vornehmen
Classen in gleich hinreißender Weise.

		Erzählen wir den Vorgang, wo Madame Recamier die freiwillige
Huldigung des weit mehr zum Spotte, als zum Lobe geneigten Pariser
Volkes schüchtern entgegennahm.

		Es war am 10. December 1797, wo dem aus Italien nach
glänzendster Siegeslaufbahn zurückgekehrten General Bonaparte vom
Directorium ein großes Fest veranstaltet wurde. In dem weiten Hofe
des Luxemburgpalastes waren ein Altar und ein Standbild der
Freiheit errichtet. Zunächst der Statue der Freiheit befanden sich
fünf Lehnstühle, auf welchen die fünf [bookmark: page46] Directoren in römischer Tracht Platz
genommen hatten. Auf einem weiten Amphitheater, zu beiden Seiten
des Altars und des Standbildes der Freiheit, saßen die Gesandten
der fremden Mächte, die Minister und sonstige hohe Angestellte.
Hinter diesen ein reicher Kranz von Herren und Damen, die den
angesehenen Pariser Classen angehörten, da nur Solche, die zu den
Regierungskreisen Beziehungen hatten, eingeladen worden waren. An
den Fenstern des Luxemburgpalastes drängte sich Kopf an Kopf, und
den von den Behörden und den eingeladenen Gästen freigelassenen
Raum füllte das Volk aus. Hatte die römische Tracht der Directoren
und der hohen Staatsbeamten allerdings etwas Theatralisches, so war
sie für die sich abspielende Feierlichkeit doch durchaus am Orte
und paßte für den weiten Umfang des Hofes weit besser, als für das
engere Zimmer. Unter den vom Directorium eingeladenen Gästen
befanden sich auch Madame Recamier und ihre Mutter. Ihnen waren auf
den erhöhten Sitzen des Amphitheaters Plätze angewiesen. Madame
Recamier, die mit steigender Bewunderung von den glänzenden Thaten
des Generals Bonaparte gelesen [bookmark: page47] hatte, war bisher seiner nicht ansichtig
geworden. Sie war deshalb nicht wenig neugierig, den jungen Helden
zu sehen, von dem man in allen Zeitungen und Salons nicht genug zu
reden wußte. Ein Jubelruf des Volkes benachrichtigte sie, daß er
angelangt sei. Bonaparte war damals außerordentlich mager, was aber
das Fesselnde seiner Erscheinung nur erhöhte. Sein bleiches und
verschlossenes Gesicht trug entschieden den Stempel der Größe und
Bedeutendheit. Talleyrand, der damalige Minister der auswärtigen
Angelegenheiten, begrüßte ihn im Namen des Directoriums und geizte
nicht mit rühmenden Worten, die übrigens den vollführten Thaten
eben angemessen waren. Bonaparte antwortete kurz und passend, aber
in jener unruhigen und nervösen Weise, die ihn charakterisirte.
Seine Worte, obgleich von der Mehrzahl kaum verstanden, wurden mit
lautestem Beifall aufgenommen, weil sie aus einem bedeutenden Munde
kamen. Da Madame Recamier von ihrem Sitze aus die Züge des Generals
Bonaparte nicht genau unterscheiden konnte, so war es ganz
natürlich, daß sie sich ein wenig erhob und vorbeugte, um von dem
jungen Helden ein deutliches Bild [bookmark: page48] zu bekommen. Madame Recamier, wie
gewöhnlich ganz in Weiß gekleidet – der wunderbare Schimmer ihrer
Haut beschämte stets den Atlas oder den Tüll oder den sonstigen
hellsten Stoff, den sie für ihre verschiedenen Anzüge wählte –
Madame Recamier stand also auf der Erhöhung des Amphitheaters, wie
eine Erscheinung, die nicht dieser Erde angehörte. Einige aus der
Volksgruppe bemerkten sie und starrten sie verwundert an. Der
Nachbar zeigte sie dem Nachbarn, und mit Blitzesschnelle waren bald
Aller Blicke nach der wunderschönen Frau gerichtet. Die Franzosen
in ihrer Lebhaftigkeit begnügen sich nun nicht mit stummem
Anschauen. Ein Ruf der Bewunderung drängte sich über Aller Lippen,
und die zeigende Hand folgte dem entzückten Blicke. Da bemerkte
Bonaparte, daß die Aufmerksamkeit des Volkes sich ganz von ihm
abwandte. Sein Auge folgte demnach der Richtung, wohin Alle
starrten. Da erblickte auch er das wunderliebliche Frauenbild. Doch
weit entfernt, das Entzücken der Menge nachzufühlen, sandte er der
Madame Recamier aus seinen zornsprühenden Augen einen so
vernichtenden Blick zu, daß sie entsetzt auf ihren Sitz zurücksank.
Er [bookmark: page49] wollte die
Volksgunst mit Niemandem theilen, und wer ihm in den Weg trat, der
mochte sich in Acht nehmen.

		So erregte Madame Recamier in Aller Herzen, die nicht durch
Ehrgeiz erkältet waren, ein bewunderndes Entzücken.

	
		
		Madame Recamier auf einem Feste bei Barras.

		Die jedesmaligen Machthaber Frankreichs haben sich um
Gesetzlichkeit stets sehr wenig bekümmert. Unter den Königen
schickte man die der Regierung unbequemen Persönlichkeiten in die
Bastille, unter dem Convente köpfte, unter dem Directorium
deportirte man sie. Wir haben schon erzählt, daß die Familie der
Madame Recamier, die kein theures Haupt unter der
Schreckensherrschaft verlor, ihre verhältnißmäßige Sicherheit wol
der schützenden Hand verdankte, die Barrère über ihr ausgestreckt
hielt. Jetzt, da das Directorium am Ruder war, erheischte es die
Klugheit, daß die angeseheneren Familien, um von den Beamten, die
in Frankreich stets zu Uebergriffen geneigt sind, ungeschoren zu
bleiben, [bookmark: page50] mit
irgend einem Mitgliede der Regierung gut standen, damit sie an
höchster Stelle bei etwaigen Ungerechtigkeiten Schutz suchen
konnten. Aus diesem Grunde erschien Herr Recamier mit seiner
Gemahlin im Frühlinge des Jahres 1799 auf einem Feste des Directors
Barras. Herr Recamier, dessen Bankiergeschäft eine immer größere
Ausdehnung gewann, hielt, um in seinen Bewegungen nicht gehemmt zu
werden, Beziehungen zu der obersten Behörde für unerläßlich. Er
überredete deshalb seine Gemahlin, daß sie sich entschließe, der an
sie von Barras ergangenen Einladung Folge zu leisten. Madame
Recamier hatte sich bis dahin den Gesellschaften des Directoriums
ferngehalten, was wol viel dazu beitrug, daß ihr Name auch vor dem
leisesten Makel bewahrt blieb. Es ist bekannt, daß man Josephine
Beauharnais, die spätere Gemahlin Bonaparte's, beschuldigte, sich
gegen die Aufmerksamkeiten des Directors Barras gar nicht spröde
gezeigt zu haben. Ja, ihrer Verwendung – so erzählte man sich –
verdankte Bonaparte den Oberbefehl über das Heer in Italien. Wie
dem auch sei, die Gesellschaft während des Directoriums, und
namentlich die bei Barras erscheinende, [bookmark: page51] erfreute sich keines guten Rufes.
Die Zurückhaltung der Madame Recamier diesen Kreisen gegenüber war
demnach nur zu begreiflich. Sie würde sich deshalb auch schwerlich
entschlossen haben, der im Frühling des Jahres 1799 von Seiten
Barras' an sie ergangenen Einladung Folge zu leisten, wenn einzig
die Klugheitsrücksichten des Herrn Recamier in die Wagschale
gefallen wären. Aber, was die Entscheidung gab, war ihr gutes Herz.
Man hatte sie nämlich ersucht, durch ihre Fürsprache einen Priester
aus dem Gefängnisse zu befreien. Dieser war nämlich noch nicht aus
der Liste der Emigrirten gestrichen gewesen, mithin ohne Erlaubniß
nach Frankreich zurückgekehrt. Hierauf stand nun eine sehr harte
Strafe. Wenn es demnach nicht gelang, das Herz eines der Directoren
zu rühren, so hatte der arme Priester sich auf Deportation gefaßt
zu machen. Dies war für Madame Recamier entscheidend. Sie mußte
Barras sprechen und den Zauber jener süßen Rede versuchen, durch
den sie so vielen Unglücklichen bereits Trost und Hülfe gebracht
hatte.

		So erschien denn die schönste und zugleich tugendhafteste Frau
von Paris im Frühling des Jahres 1799 [bookmark: page52] zum ersten Male in den Sälen des von
Barras bewohnten Luxemburgpalastes.

		Barras eröffnete sein Fest mit einem Concerte. Gerade als Madame
Recamier und ihr Gemahl in den Festsaal eintraten, spielte man eine
Ouvertüre. Das Erscheinen der durch ihre Schönheit berühmten Frau,
die zum ersten Male einem Feste bei Barras beiwohnte, erregte
allgemeines Aufsehen. Barras, der die Blicke sämmtlicher Anwesenden
dem Eingänge des Saales zufliegen sah, errieth sogleich die Ursache
dieser Bewegung. Obgleich eine dicht vor ihm stehende
Menschengruppe ihn einengte, so steuerte er doch geschickt um sie
herum, und als er jetzt vor sich sehen konnte, erkannte er die an
dem Arme ihres Gemahls langsam durch die neugierige Menge
vorschreitende Madame Recamier. Sogleich stürzte Barras vor, um der
Königin des Festes seinen Arm zu bieten und ihr einen Ehrensitz
anzuweisen. Als Madame Recamier Platz genommen hatte und ein wenig
um sich blickte, bemerkte sie in einem Lehnstuhle nicht weit von
ihr eine Dame, die zwar nicht mehr ganz jung aussah, aber durch
Grazie und Eleganz einen sehr günstigen Eindruck hervorbrachte. Sie
benutzte [bookmark: page53] die
erste Gelegenheit, um sich nach dieser Dame zu erkundigen, und
erfuhr, es sei die Gemahlin des Generals Bonaparte. Wie der Blick
der Madame Recamier zuerst durch die anmuthige Josephine gefesselt
worden, so wandte sich ihre Aufmerksamkeit etwas später einem Manne
zu, der ihr noch näher saß, und der anfangs mehr auffiel, als
gefiel. Da er von kleinem Körperbaue und verwachsen war, so hatten
ihn die Kissen seines Lehnstuhls dermaßen eingehüllt, daß außer
seinem Antlitze eigentlich nichts von ihm sichtbar ward. Aber der
Kopf dieses mißgestalteten Mannes hatte sehr ansprechende Züge. Er
ward bald darauf der Madame Recamier vorgestellt. Es war ein
Mitglied des Directoriums, Herr La Réveillère-Lépeaux. Unter der
übrigen, ziemlich gemischten Gesellschaft zog ein Mann von noch
jugendlichem Aussehn durch sein stolzes Auftreten die
Aufmerksamkeit der Madame Recamier auf sich. In dem übermüthigen
Ausdrucke seines Gesichts las man, daß er sich mit vielen Personen
hier zusammenbefinde, die er lieber in der Antichambre, als im
Salon gesehen hätte. Es war Talleyrand.

		Gegen Mitternacht begab sich die Gesellschaft in [bookmark: page54] einen hellerleuchteten
Speisesaal, wo ein prächtiges Mahl aufgetragen ward. Madame
Recamier betrat den Saal an dem Arm des Directors La
Réveillère-Lépeaux. Dort lud Barras, der Madame Bonaparte geführt
hatte, sie ein, neben ihm Platz zu nehmen, so daß er zwischen der
anmuthigen Josephine und der schönen Julie saß, mithin ein
beneidenswerther Sterblicher war. Während des Mahles verfehlte
Madame Recamier nicht, mit Barras den Gegenstand eingehend und
dringend zu besprechen, um dessentwillen sie sich vorzüglich
entschlossen hatte, auf dem Feste zu erscheinen. Sie sagte mit
bewegter Stimme, daß es ihr fast wie ein Unrecht vorkomme, sich von
so viel Lust und Pracht umgeben zu sehen, während ein bejahrter
Priester, dessen Tugenden sie habe rühmen hören, nachdem er
Jahrelang das harte Brod der Verbannung gekostet, jetzt bei seiner
Rückkehr, nach der er sich täglich und stündlich gesehnt, in einen
finstern Kerker geworfen worden sei und von dem Schrecklichsten
bedroht werde. Madame Recamier wurde bei ihrer Erzählung so bewegt,
daß ihr die Thränen in die Augen traten, und sie zu sprechen
aufhören mußte, bevor [bookmark: page55] sie mit ihrem Berichte zu Ende war. Barras, von
sehr leichtfertigem, aber durchaus nicht bösartigem Charakter, bat
Madame Recamier, ihren zarten Wangen durch das Salz der Thränen
nicht ihren leuchtenden Schimmer zu rauben; er werde für den
greisen Priester thun, was irgend in seiner Macht stehe. Der
Priester ward auch bald darauf freigegeben, so daß Madame Recamier
für ihr Erscheinen auf dem Feste bei Barras, was ihr erst sehr
schwer gefallen war, sich reich belohnt fühlte.

		Die Zeitungen berichteten ausführlich von diesem glänzenden
Feste bei'm Director Barras und theilten einige Verse mit, in denen
der Dichter Despaze die schöne Julie gefeiert hatte.

		So empfing Madame Recamier überall, wo sie erschien, die
Huldigungen, die ihrer seltenen Anmuth gebührten. [bookmark: page56]

	
		
		Die erste Begegnung der Madame Recamier mit der Frau von
Staël.

		Das Bankiergeschäft des Herrn Recamier erweiterte sich mehr und
mehr, so daß aus dem wohlhabenden Manne ein Millionär ward. Seine
Beziehungen zu auswärtigen Ländern brachten es mit sich, daß von
den vielen berühmten, vornehmen und reichen Persönlichkeiten, die
bei wiedergekehrter Sicherheit sich an den mannigfachen Reizen des
Pariser Lebens ergötzten, die meisten bei ihm Empfehlungsschreiben
abgaben, um der feinen Geselligkeit seines Hauses und des Anblickes
einer Frau theilhaftig zu werden, deren Schönheit, Geist und
Herzensgute sie zu einem der größten Anziehungspunkte der
französischen Hauptstadt machten. Demnach reichten die von Herrn
und Madame Recamier bis dahin bewohnten Räumlichkeiten nicht mehr
aus, um so vielen, aus allen Theilen Europa's herandrängenden
Gästen einen behaglichen Aufenthalt zu gewähren. Herr Recamier sah
sich deshalb nach einem größern Hause um, wofür man jetzt, da das
Directorium dem ewigen Köpfen der Guillotine Stillstand [bookmark: page57] geboten hatte,
schon wieder das Wort »Hotel« zu gebrauchen wagte, was man während
der Schreckensherrschaft nimmermehr durfte, wenn man nicht als
Aristokrat angeklagt werden und mit dem Fallbeil Bekanntschaft
machen wollte. Hatte Doctor Guillotin allerdings behauptet, daß
durch das von ihm erfundene Fallbeil nur eine angenehme Kühlung am
Halse verursacht werde, so hatten doch die Meisten, selbst bei
heißesten Sommertagen, keine Neigung, dieser belebenden Empfindung,
die freilich das Leben zugleich mitfortnahm, theilhaftig zu werden.
Herr Recamier brauchte also für seinen sich täglich erweiternden
Gesellschaftskreis ein Hotel. Das Haus, das er bis dahin
rue du Mail, 12, bewohnt hatte,
konnte die vielen Fremden nicht aufnehmen, die aus allen
Himmelsgegenden herbeiströmten, um der Göttin der Schönheit ihre
Verehrung zu bezeugen. Nun traf es sich glücklich, daß Frau von
Staël sich damals in Paris befand, um ein ihrem Vater gehöriges
Hotel zu verkaufen. Dies, sich später bei der immer erweiternden
Recamier'schen Geselligkeit auch zu klein herausstellende, aber im
Vergleich zu der bisherigen Wohnung sehr stattliche Hotel [bookmark: page58] lag in der
damaligen rue du Mont-Blanc, die
später in die rue de la
Chaussée-d'Antin umgetauft ward.

		Madame Recamier wohnte übrigens während des Frühlings und
Sommers gar nicht in der Stadt. Da sie ein poetisches Gemüth hatte
– sonst wäre sie trotz ihrer wunderbaren Schönheit für die höchsten
Geistescelebritäten nicht von so unwiderstehlicher Anziehungskraft
gewesen – da die den prosaischen Menschen stumme Natur für sie eine
Sprache fand, so weilte sie gern auf dem Lande. Herr Recamier
miethete deshalb für sie das Schloß von Clichy, das vor den Thoren
von Paris lag, und wo sie seit dem Sommer des Jahres 1796, da ihre
Mutter mit ihr hinauszog, ein sehr vergnügtes Leben führte. Herr
Recamier, der die poetischen Neigungen seiner Frau nicht theilte –
er war nicht ganz, aber doch annähernd so prosaisch, wie der reiche
Frankfurter Handelsherr Brentano, der Vater zweier so
überschwenglichen Kinder – Herr Recamier kam nur zum Mittagsessen
heraus und kehrte gegen Abend in die Stadt zurück. War das Wetter
weniger günstig, und hatte Madame Recamier keinen großen Kreis um
sich versammelt, so fuhr sie ebenfalls [bookmark: page59] nach Paris, wo sie in der großen Oper und
im Théàtre-Français eine Loge hatte.
Nach beendeter Vorstellung kehrte sie aber regelmäßig aufs Land
zurück.

		Eines Tages nun, als Herr Recamier in Clichy zum Diner erschien,
kam er in Begleitung einer Dame, die, da er sich bald zu ihm
bekannten, im Parke auf und nieder wandelnden Herren hinausbegab,
bei seiner Frau im Salon zurückblieb, ohne daß Letztere ihren Namen
wußte. Bei deutschen und englischen Damen, die oft langweilig
ceremoniös sind, wäre dies eine mißliche Sache gewesen. Nicht so
hier. Denn es befanden sich in diesem Augenblicke zwei Frauen
gegenüber, die beide durch das Leben in der großen Welt ein
leichtes und sicheres Benehmen erlangt hatten, und die vermöge
eines allgewaltigen Instincts zu einander hingezogen wurden. Madame
Recamier, die als echte Französin sich so vortheilhaft zu kleiden
verstand, streifte mit einem Blicke die nicht weit von ihr sitzende
Dame und fand, daß diese mit dem Geschmack auf gespanntem Fuße
stehe. Da nun Geschmacklosigkeit im Anzuge bei Französinnen eine
große Seltenheit ist, so hielt Madame Recamier die fremde Dame für
eine Ausländerin. [bookmark: page60] Machte der geschmacklose Anzug der Fremden auf
sie allerdings einen ungünstigen Eindruck, so fühlte sie sich
dennoch mächtig zu ihr hingezogen, da aus zwei herrlichen Augen
reicher Geist und große Herzensgüte herausstrahlten. Die Augen der
Fremden ruhten mit unverkennbarem Entzücken auf dem Antlitze der
Madame Recamier, so daß Letztere ein wenig verlegen ward. Diese
Verlegenheit steigerte sich zu einem sehr hohen Grade, als die
Fremde sich erhob, ihr näher trat und von dem Entzücken sprach, das
ihr die persönliche Bekanntschaft der Madame Recamier verursache.
»Mein Vater, Herr Necker,« dies waren die letzten Worte, die Madame
Recamier deutlich hörte. Sie wußte jetzt, daß Frau von Staël, die
berühmte Schriftstellerin, vor ihr stand. Da sie die bis dahin
erschienenen Werke der Frau von Staël sämmtlich gelesen und sehr
bewundert hatte, so fühlte sie sich – Madame Recamier gesellte zu
ihren vielen Vorzügen auch die Bescheidenheit – dieser Berühmtheit
gegenüber unendlich klein. Doch Frau von Staël, die ebenso gut als
klug war und bei ihrem dichterischen Feuer, hinblickend auf so viel
Schönheit und Anmuth, [bookmark: page61] in Begeisterungsflammen erglühte, Frau von Staël
verscheuchte bald bei Madame Recamier die ursprüngliche, große
Verlegenheit. Mit der edlen Offenheit des Genies und in jener
wunderbaren Wohlredenheit, die Frau von Staël zu einem weiblichen
Demosthenes machte, schilderte sie die gehobenen Empfindungen, die
durch so seltenen Liebreiz bei ihr erweckt würden. Madame Recamier,
die in seltenem Grade das Gefühl für Schicklichkeit besaß, würde
eine so schwärmerische Lobrede auf ihre Schönheit aus jedem andern
Munde höchst unpassend gefunden haben. Aber vermöge ihres
poetischen Sinnes fühlte sie, daß sie sich hier den Offenbarungen
des Genies gegenüber befand, die allgewaltig hervorquellen und enge
gesellschaftliche Satzungen vor sich her treiben. Nachdem Frau von
Staël, wie eine Pythia, der sie beherrschenden Begeisterung
gehorcht und dem Strome des Entzückens seinen vollen Lauf gestattet
hatte, ging sie in eine ruhigere Tonart über und erzählte, wie sie
bald nach Coppet zu ihrem Vater zurückkehren werde, wie sie aber
den Winter in Paris zu verleben gedenke und dann hoffe, häufiger
mit Madame Recamier zusammenzukommen. [bookmark: page62]

		Und so geschah es auch.

		Die erste flüchtige Begegnung der beiden ausgezeichneten Frauen
bildete sich später zu der innigsten Freundschaft aus, weshalb die
eine, wie die andere, gern in der Erinnerung bei jenem Tage in
Clichy verweilte. Madame Recamier sagt von ihm: » Ce jour fait époque dans ma vie.«

	
		
		Lucian Bonaparte's Liebe zu Madame Recamier.

		Das Schloß Clichy mit seinen weiten, prächtig ausgestatteten
Räumen, sowie einem herrlichen Parke, der sich bis zur Seine
erstreckte, war so recht für die fürstliche Gastfreundschaft
geeignet, wie sie das Recamier'sche Ehepaar ausübte. Täglich ward
hier offene Tafel gehalten, und zahlreiche Gäste fanden sich ein,
sei es, daß sie aus Paris, sei es, daß sie aus den benachbarten
Landhäusern und Schlössern herüberkamen. Demnach empfing auch das
Recamier'sche Ehepaar viele Einladungen nach auswärts, obgleich sie
[bookmark: page63] im Ganzen
vorzogen, Gäste bei sich zu sehen, da die Einrichtungen in Clichy
so bequem und ihre Mittel so bedeutende waren, daß das Erscheinen
von noch so zahlreichen Gästen ihnen niemals lästig ward. Ihr Kreis
dehnte sich immer weiter und weiter aus. So machte Madame Recamier,
als sie eine Einladung nach dem Schlosse Bagatelle angenommen
hatte, die Bekanntschaft Lucian Bonapartes. Dieser Bruder des
ersten Consuls, der ihm durch sein entschlossenes Benehmen am
achtzehnten Brumaire sehr genützt hatte, zeigte sich von Madame
Recamier ganz bezaubert. Als die Gesellschaft nach aufgehobener
Mittagstafel einen längern Spaziergang machte, wich er nicht von
ihrer Seite, und bei der Trennung am Abend bat er um die Erlaubniß,
ihr in Clichy aufwarten zu dürfen. Da diese Bitte ihm, wie
unzähligen Andern, freundlich gewährt ward, so stellte er sich
schon am folgenden Tage ein. Hatte doch das Bild der Madame
Recamier ihn bis in seine Träume begleitet.

		Lucian erschien öfter und öfter bei Madame Recamier, die sich
über seine feurigen Huldigungen zuerst weder verwunderte, noch
erschreckte. War sie es doch [bookmark: page64] gewohnt, daß ihrer Schönheit überall Rauchopfer
brannten. Doch trug die Liebe, die sich Lucian's bemächtigt hatte,
einen zu feurigen Charakter, als daß er sich mit bloßen Blicken,
wie die übrigen huldigenden Herren, begnügt hätte. Bei der Kühnheit
seiner Familie, an der es auch ihm wahrlich nicht gebrach, obgleich
eigentliche Herrschsucht ihm fremd war, wagte er, an einer
langsamen Belagerung keinen Geschmack findend, bald einen Sturm.
Madame Recamier empfing demnach von Lucian Bonaparte den ersten
Liebesbrief. Doch hatte Lucian noch Besinnung genug, bei der zarten
und tugendhaften Frau, von der er durch keinen einzigen Blick
ermuthigt worden, nicht allzu dreist vorzugehen. Er hüllte seine
Bewerbung in ein literarisches Gewand, indem er den glühenden Romeo
Italiens nachahmte und seinem Briefe eine Fassung gab, daß man ihn
entweder für ein Kunstproduct, oder für eine Liebeserklärung halten
konnte, jenachdem man ihn betheiligten oder unbetheiligten Herzens
in die Hand nahm. Da nun Madame Recamier ganz unbetheiligten
Herzens war, obgleich sie über die Liebesgluthen Lucian-Romeo's,
der ja auch italienisches [bookmark: page65] Blut in den Adern hatte, sich keineswegs
täuschte, so betrachtete sie den empfangenen Brief als
Kunstproduct. Getreu dieser Auffassung, händigte sie dem am Tage
nach der Ueberreichung sehr schüchtern erschienenen Lucian den
Brief in Gegenwart eines größern gesellschaftlichen Kreises wieder
ein, indem sie ihm über sein literarisches Talent viel
Verbindliches sagte.

		Da die Familie Bonaparte in ihren sämmtlichen Mitgliedern die
sentimentale Seite sehr wenig ausgebildet zeigt, so ist es sicher
nicht ohne Interesse, Lucian einmal ausnahmsweise sich auf diesem
Felde bewegen zu sehen. Wir geben deshalb von den schwärmerischen
Liebesbriefen, Lucianas einige Proben. Daß Madame Recamier
denselben Vornamen trug, wie die durch Shakespeare unsterblich
gewordene Italienerin, traf sich sehr glücklich für den
schwärmerischen Lucian. In seinem ersten Briefe heißt es nun:

		»Romeo schreibt an seine Julie. Wenn Sie diese Zeilen zu lesen
verweigerten, so wären Sie grausamer, als unsere Verwandten, deren
vieljährige Streitigkeiten endlich zur Ruhe gelangten. Will's Gott,
[bookmark: page66] so erneuert
sich der verhaßte Streit nun und nimmermehr.

		Bis vor wenigen Tagen kannte ich Sie nur durch den Ruf. Ich
hatte Sie einige Male in der Kirche und bei größern Feierlichkeiten
gesehen. Daß Sie schön waren, wußte ich fortan. Vorher schon hatte
ich aus dem Munde von Tausenden Ihren Charakter rühmen hören. Aber
all' dieses Lob und der Anblick Ihrer Reize hatten wol einen
starken Eindruck auf mich gemacht, aber mir nicht meine Besinnung
geraubt. Warum hat der Friede, der mir gestattete, mich Ihnen zu
nähern, mich so ganz zu Ihrem Sclaven gemacht! Der Friede kehrte
bei unsern Familien ein, aber die Unruhe wohnt jetzt in meinem
Herzen – – – –

		Ich habe Sie seitdem wieder gesehen. Amor schien mir zu lächeln.
Ich saß mit Ihnen auf einer Bank und durfte Sie allein sprechen.
Ich glaubte, daß ein Liebesseufzer sich Ihrer Brust entrang. Eitele
Täuschung! Bald überzeugte ich mich von meinem Irrthume. Die
Gleichgültigkeit mit ruhigem Antlitze saß zwischen uns. Die
Leidenschaft, die mich so ganz beherrschte, verrieth sich in meinen
Reden, während [bookmark: page67] Sie in Ihren Antworten, wenn auch liebenswürdig,
doch kühl zu scherzen vermochten.

		O Julie, das Leben ohne Liebe ist ein langer Schlummer. Die
schönste aller Frauen muß ein gefühlvolles Herz haben. O des
glücklichen Sterblichen, dem es vergönnt wäre, ein Freund Ihrer
Seele zu sein!«

		Wenn Madame Recamier bei der Rückgabe dieses Briefes dem
Verfasser viel Schmeichelhaftes über seine schriftstellerische
Befähigung sagte, so war dies ein von Seiten der Wahrhaftigkeit dem
guten Tone nicht gerade gern gebrachtes Opfer. Aber sie glaubte,
sich diesem verbindlichen Eingange nicht entziehen zu dürfen, da
sie am Schlüsse ihrer Rede für Lucian eine ernste Ermahnung bereit
hatte. Auf die großen Geschicke anspielend, die sich an der
Bonaparte'schen Familie theils schon erfüllt hatten, theils
derselben noch bevorzustehen schienen, gab sie dem, Shakespeare
in's Handwerk pfuschenden Lucian zu bedenken, daß, da die Politik
ihm die höchsten Ziele verheiße, er den bescheidneren Lorbeer des
Dichters Andern überlassen möge. »Solchen, die mehr Beruf haben,«
fügte sie [bookmark: page68] im
Geiste hinzu; doch kam über ihre Lippen einzig das Verbindliche.
Indeß scheitert bekanntlich bei jedem Verliebten der bestgemeinte
Rath, wenn er ihn von dem Gegenstände seiner Zuneigung zu entfernen
beabsichtigt. Ueberdies war Lucian ja ein Bonaparte, und als
solcher nicht geneigt, den Rücksichten heiliger Scheu ein Ohr zu
leihen, sobald die Leidenschaft ihn nach einem Ziele hinriß. In
seinem zweiten Schreiben warf er demnach alle poetische Verhüllung
ab und bekannte seine Liebe in unverblümtester Weise. Jetzt
handelte Madame Recamier, wie es einer in ihrer Tugend beleidigten
Frau geziemte. Sie zeigte den Brief ihrem Manne und knüpfte an
diesen Schritt die Bemerkung, ob er es nicht gerathen finde, dem
stürmischen Liebhaber fortan die Thür zu verbieten. Doch Herr
Recamier war nach längerm Nachsinnen anderer Meinung. Er dankte
zunächst seiner Gattin für ihr Vertrauen und lobte ihr Benehmen
ohne alle Einschränkung. Aber zugleich gab er zu bedenken, daß
seine ganze Stellung gefährdet sein werde, falls sie sich ernstlich
mit dem Bruder des ersten Consuls erzürnten. Alle Maßregeln
Bonaparte's zeigten, daß er zur [bookmark: page69] Tyrannei Hinneige und vor den äußersten
Maßregeln nicht zurückschrecke, wo es gelte, seinem Hasse Genüge zu
thun. Herr Recamier schloß seine Auseinandersetzung mit den Worten,
daß er sich auf die Klugheit und den Takt seiner Frau blind
verlasse, und daß diese schon wissen werde, den kühnen Lucian
Bonaparte in die Schranken zurückzuweisen, ohne es indeß zu einem
eigentlichen Bruch kommen zu lassen. Madame Recamier hatte demnach
die peinliche Aufgabe, fast ein ganzes Jahr hindurch den
liebeglühenden Romeo häufig um sich sehen zu müssen, ohne daß er
ihr das geringste Interesse einflößte. Da der Grundzug in dem
Charakter der Madame Recamier die echte französische Heiterkeit
war, und Schwermuth sich erst bei ihr einstellte, als wiederholte
Katastrophen ihren Frohsinn ertödtet hatten, so überließ sie, deren
Herz ja völlig frei war, sich oft einem Ausbruche ausgelassener
Munterkeit, wenn der zum Pathetischen hinneigende Lucian in seinen
feierlichen Liebesbezeugungen ihr gar zu drollig erschien. Dann
verlor er gänzlich die Fassung und wußte nichts zu erwidern. Aber
zuweilen erwachte sein Stolz, daß eine Frau, der er sich so
demüthig zu Füßen legte, [bookmark: page70] ihn mit fast verächtlicher Gleichgültigkeit zu
behandeln vermochte. Dann besann Lucian sich darauf, daß er der
Bruder des ersten Consuls sei und als solcher durch seine
Liebesanträge eigentlich Ehre erweise. Auch regte sich bei ihm dann
und wann das corsikanische Blut der Bonapartes, was zu stürmischen
Scenen führte, während welcher Madame Recamier erbebte, denen sie
aber leider nicht dadurch ein Ende machen durfte, daß sie dem
abgewiesenen und doch so beharrlichen Liebhaber die Thüre
zeigte.

		Natürlich bildete die glühende Liebe Lucian's für die schönste
Frau Frankreichs in Paris das Tagesgespräch. Da seit dem
achtzehnten Brumaire die Familie Bonaparte einen Schweif
zahlreicher Schmeichler nach sich zog, so fehlte es auch dem
begabtesten Bruder des ersten Consuls nicht an schmarotzenden
Höflingen. Diese sahen nun ein, daß auf Lucian der bei Franzosen so
gefährliche Schein der Lächerlichkeit fallen werde, wenn er sich
mit seinen Bewerbungen bei Madame Recamier gar keines Erfolges
rühmen könne. Da es ihnen auf eine Lüge nicht ankam, so
verbreiteten sie geschickt, daß Madame Recamier die [bookmark: page71] größte Gleichgültigkeit
gegen Lucian zur Schau trage, um im Geheimen desto zärtlicher sein
zu können. Doch fanden diese Verläumdungen bei den sonst gern das
Schlimmste glaubenden Parisern nicht den geringsten Eingang. Die
Tugend-Atmosphäre, die Madame Recamier umgab, war eine so lichte,
daß keine Verläumdung sie zu schwärzen vermochte.

		Als nun Lucian sich nach monatelangem unermüdlichen Werben
überzeugt hatte, daß er bei Madame Recamier niemals Gehör finden
werde, half ihm zuletzt sein Stolz, über seine Liebe den schweren
Sieg zu erringen. Um nun aus einer im Ganzen für ihn beschämenden
Periode jedes Zeugniß auszutilgen, so ließ er durch Herrn Sapey,
auf dessen Schlosse er Madame Recamier hatte kennen lernen, so ließ
er durch seinen Freund die von ihm geschriebenen Liebesbriefe
zurückfordern. Doch Madame Recamier, die sonst jeden billigen
Wunsch, der ihr von Seiten eines Nebenmenschen ausgesprochen ward,
gern erfüllte, glaubte dieser, in eine Bitte gekleideten, Forderung
nicht nachgeben zu dürfen. Waren doch auch zu ihrem Ohre die von
Lucian's Schmeichlern verbreiteten Lügen gedrungen, [bookmark: page72] als ob sie im Geheimen sich
dem Bruder des ersten Consuls durchaus nicht spröde gezeigt habe.
Sie glaubte es deshalb ihrem guten Namen schuldig zu sein, daß die
Briefe Lucian's aufbewahrt würden, aus denen hervorging, wie er bis
zum letzten Augenblicke darüber klagte, von ihr während seiner
langen Bewerbung auch nicht das geringste Zeichen von Huld
empfangen zu haben. Als Lucian Bonaparte durch Herrn Sapey vernahm,
daß Madame Recamier nicht geneigt sei, seiner Bitte zu willfahren,
so versuchte er es, hierin getreu dem Charakter seiner Familie, mit
Drohungen. Doch Madame Recamier war nicht so leicht
einzuschüchtern, und sie behielt diese Briefe für das Archiv ihrer
Nachkommen.

		Unter den vielen Tausenden von Verehrern, die Madame Recamier
zählte, war Lucian der erste gewesen, der ihr seine glühende
Zuneigung zu bekennen gewagt. Die gänzliche Erfolglosigkeit seiner
Bemühungen hatte für die schöne Frau die erfreuliche Folge, daß die
große Schaar ihrer Anbeter fortan den Spruch lernte:

		»Die Sterne, die begehrt man nicht,

Man freut sich ihrer Pracht.« [bookmark: page73]

	
		
		Das Zusammentreffen der Madame Recamier mit dem ersten
Consul.

		Wenn Madame Recamier auf den Wunsch ihres Gatten dem
liebeglühenden Lucian Bonaparte nicht die Thür wies, wie sie es
gern gethan hätte, und, setzen wir hinzu, wie sie es durchaus hätte
thun müssen, wäre nicht durch politische Rücksichten die verletzte
Würde zum Schweigen verdammt worden, wenn Madame Recamier es
demnach nicht vermeiden konnte, Lucian Bonaparte in dem Heiligthum
ihres Hauses zu empfangen, so durfte sie sich auch nicht Festen
entziehen, die er besonders ihr zu Ehren veranstaltet hatte.
Lucian, der nach dem achtzehnten Brumaire das Ministerium des
Innern bekleidete, gab nun ein glänzendes Mittagsmahl mit darauf
folgendem Concerte zu Ehren des ersten Consuls. So hieß es der Welt
gegenüber; in Wahrheit aber hatte Lucian es darauf abgesehen, die
Dame seines Herzens unter seinem Dache, wenn auch nur auf Stunden,
um sich zu haben. Während dieses Festes befand sich nun Madame
Recamier zum ersten Male mit dem Helden des achtzehnten [bookmark: page74] Brumaire
gesellschaftlich zusammen. Sie hatte ihn allerdings vor mehreren
Jahren im Hofe des Luxemburgpalastes gesehen, aber in
beträchtlicher Entfernung; doch immer nicht entfernt genug, um
nicht von jenem zornigen Blicke geschreckt zu werden, durch den er
sie für die Vermessenheit strafte, mit ihrer Schönheit gegen seinen
Ruhm in die Schranken zu treten.

		Madame Recamier war auf dem Feste bei Lucian Bonaparte in weißen
Atlas gekleidet und trug um Hals und Arme einen Schmuck von
kostbaren Perlen. Doch ihr schönster Schmuck blieb immer ihre
Schönheit und seltene Anmuth. Ob die Gattin Lucian Bonaparte's
wirklich krank war, oder nur Unwohlsein vorschützte, um nicht
Madame Recamier begrüßen zu müssen, wagen wir nicht zu entscheiden;
genug, die Herrin des Hauses erschien nicht und ließ sich durch
ihre Schwägerin, Elisa Bacciocchi, vertreten. Da Madame Recamier in
ihrer wundervollen Schönheit, wie überall, wo sie erschien, auch
diesmal die Aufmerksamkeit der ganzen Gesellschaft erregte, so zog
sie sich, noch immer etwas verlegen werdend bei der allgemeinen
Beachtung, in einen Winkel bei dem Kamin [bookmark: page75] zurück, wo sie eine Zeitlang
unbemerkt zu bleiben hoffte, während sie von dort ihre Blicke
ungestört über den Saal gleiten zu lassen gedachte. Wie sie nun aus
ihrem Winkel hervorlugte, so bemerkte sie nicht weit von sich einen
Herrn, den sie für Joseph Bonaparte hielt. Da sie mit diesem ältern
Bruder des ersten Consuls häufiger bei Frau von Staël
zusammengetroffen war und sich mehr als einmal mit ihm unterhalten
hatte, so neigte sie leicht und verbindlich das Haupt gegen ihn,
wie es nach Pariser Sitte und nach dem Grade ihrer Bekanntschaft
ganz natürlich war. Der Gruß ward ihr zurückgegeben, mit äußerster
Artigkeit, aber in einer Weise, die Befremdung verrieth. Jetzt
erkannte Madame Recamier, daß es nicht Joseph Bonaparte, sondern
der erste Consul war, den sie gegrüßt hatte. Madame Recamier fand
an diesem Abende die Mienen des ersten Consuls überaus mild und
freundlich, so daß sie den schrecklichen Blick, den er ihr im Hofe
des Luxemburgpalastes zugeworfen hatte, mit diesem Antlitze gar
nicht zu reimen wußte. Fouché saß neben dem ersten Consul und sah,
während Letzterer angelegentlich mit ihm sprach, wiederholt nach
Madame [bookmark: page76]
Recamier hinüber. Die schöne Frau, die hinter ihrem Fächer alles
genau beachtete, konnte über den Gegenstand des Gespräches nicht in
Zweifel sein. Bald darauf erhob sich der erste Consul, um an
bekannte Persönlichkeiten hier und da ein Wort zu richten. Daß
Fouché sich von seinem Herrn und Meister getrennt hatte, bemerkte
sie erst, als der ihr unangenehme Mensch dicht neben ihr Platz nahm
und ihr zuflüsterte: »Der erste Consul findet Sie reizend.« Wenn
Madame Recamier im Großen und Ganzen keine Eitelkeit kannte, so war
der erste Consul doch eine zu bedeutende Persönlichkeit, als daß es
sie nicht angenehm hätte berühren sollen, auch ihm in günstigem
Lichte zu erscheinen. Durch diese, ihm geneigte, Stimmung kam es
denn auch wol, daß er bei näherer Betrachtung ihr immer besser und
besser gefiel. Er erschien so einfach und natürlich, während Lucian
sich immer so feierlich und aufgebauscht darstellte. Der erste
Consul zeigte wol deshalb so freundliche Mienen, weil er eine
Tochter Lucian's, die ungefähr vier Jahre alt war, an der Hand
hielt. Kinder liebte er nun sehr, aber doch immer nur so, daß sein
Feuergeist bald von ihnen zu [bookmark: page77] wichtigeren Dingen hinschweifte. So unterhielt
sich auch Bonaparte angelegentlich mit verschiedenen Personen der
Gesellschaft, vergaß aber ganz dabei, daß er die kleine Tochter
Lucian's an der Hand hielt, und daß diese ihre freie Bewegung seit
mehreren Minuten einbüßte. Das vierjährige Kind konnte es zuletzt
nicht mehr aushalten und fing laut zu weinen an. Da ward der erste
Consul natürlich inne, wie wenig er sich zum Kinderwärter eigne,
und sprach mit dem Tone lebhaften Bedauerns: »Arme Kleine! Ich
hatte dich ganz vergessen.« In spätern Jahren, wo Madame Recamier
so viel Rücksichtsloses, ja, Tyrannisches von Bonaparte hören
mußte, fielen ihr immer die mit so großer Weichheit gesprochenen
Worte ein, die er an die kleine Tochter Lucian's gerichtet hatte.
Der erste Consul schien es am heutigen Abende darauf abgesehen zu
haben, bei Madame Recamier einen günstigen Eindruck
hervorzubringen. Da ihm die Huldigungen seines Bruders Lucian sehr
wohl bekannt waren, so rief er, als dieser nicht weit von ihm und
der Madame Recamier vorübereilte, um sich zu erkundigen, ob die
Thüren zum Eßsaale geöffnet werden könnten, so rief er mit
verbindlichem [bookmark: page78]
Lächeln: »Auch ich möchte gern nach Clichy gehen!« Jedenfalls wäre
der erste Consul für Madame Recamier ein noch unbequemerer
Liebhaber gewesen, als sein Bruder Lucian.

		Jetzt ward mit lauter Stimme gerufen, daß das Mahl angerichtet
sei.

		Der erste Consul ging Allen vorauf in den Speisesaal, bot aber
keiner einzigen Dame den Arm. Nach ihm begab sich die Gesellschaft,
ohne eine bestimmte Rangordnung einzuhalten, ebenfalls in den Saal
und wählte sich auch die Plätze nach Gutdünken. Zur Rechten des
ersten Consuls nahm seine Mutter, Madame Lätitia, Platz; zu seiner
Linken blieb der Stuhl leer, da Niemand sich dort zu setzen wagte.
Als Madame Recamier in den Saal getreten war, so hatte Elisa
Bacciocchi ihr im Vorübergehen einige Worte zugeflüstert, die aber
von ihr nicht verstanden wurden. Sie ließ sich an derselben Seite
nieder, wo der erste Consul saß, war aber durch mehrere Plätze von
ihm getrennt. Dieses Leerlassen des Sitzes neben ihm schien den
ersten Consul zuletzt zu verdrießen; er blickte ziemlich unwillig
im Saale umher und rief, da [bookmark: page79] noch mehrere Herren umherstanden, mit lauter
Stimme, indem er auf den Stuhl neben sich hinwies: »Nun, Garat,
nehmen Sie da Platz!« Garat, ebenso wenig verlegen wie Molière bei
Ludwig XIV., näherte sich mit gefälligem Anstande, und das Mahl
nahm seinen Anfang. Neben Madame Recamier hatte Cambacérès Platz
genommen. Der erste Consul, nicht ohne Neid zu ihm hinsehend, rief:
»Ah, Bürger-Consul, Sie suchten sich die Schönste aus!« Zum größten
Bedauern des Epicureers Cambacérès währte das Mahl, das reich an
wohlschmeckenden Gerichten war und für seinen weitern Verlauf noch
vieles versprach, kaum eine halbe Stunde. Der erste Consul, der bei
seinem Feuergeiste nirgends lange Ruhe hatte, kurze Zeit schlief,
wenig aß und sich unaufhörlich abarbeitete, der erste Consul sprang
plötzlich von der Tafel auf, und die Mehrzahl der Gäste wagte
nicht, nach ihm sitzen zu bleiben. Als der erste Consul bei Madame
Recamier vorüberging, fragte er sie mit verbindlicher Miene, ob sie
es nicht etwas kalt im Saale gefunden habe. Dann, ohne ihre Antwort
abzuwarten, fügte er hastig hinzu: »Aber, warum wählten Sie nicht
den Platz [bookmark: page80]
neben mir?« Madame Recamier antwortete mit sichtbarer Verlegenheit:
»Das hätte ich nimmer gewagt!« Der erste Consul entgegnete darauf
in demselben verbindlichen Tone: »Dieser Platz gebührte Ihnen
indeß.« Madame Elisa Bacciocchi, die eben näher trat, rief: »Das
war es ja, was ich Ihnen erst sagte.«

		Man begab sich jetzt in den Saal, wo die Vorbereitungen zum
Concerte getroffen waren. Die Damen nahmen in einem Halbkreise vor
dem Orchester Platz, hinter und neben ihnen die Herren. Der erste
Consul setzte sich ganz allein neben das aufgeschlagene Clavier.
Das Concert begann mit einer Gluck'schen Arie, die Garat
vortrefflich sang. Hierauf folgte Instrumentalmusik. Doch da der
erste Consul hiervon sehr wenig verstand und sich nicht zu
langweilen liebte, so schlug er ungeduldig auf das Clavier und rief
laut nach Garat.

		Da schon damals der Wunsch und der Wille Bonapartes Allen Gesetz
war, so schwieg augenblicklich das Orchester, und Garat trat vor.
Er sang eine Arie aus Orpheus, und zwar mit seltener
Vollendung.

		Madame Recamier, die schöne Musik und schönen [bookmark: page81] Gesang leidenschaftlich
liebte – sie leistete selbst in der Tonkunst ganz Achtungswerthes –
Madame Recamier ließ ihre Seele auf den Wogen der süßen
Liebesklagen dahintragen. Es klang in ihrem Busen, nicht ganz
deutlich zwar, aber doch im tiefsten Grunde verständlich, ob sie
nicht beglückter gewesen, wenn, statt all' der Huldigungen, die sie
umrauschten, sie sich einem Einzigen ganz hätte hingeben dürfen.
Das war das Lösende und Klarmachende der Kunst, während sie im
Glanze und Gedränge der Welt über ihr Inneres im Dunkel blieb. Wenn
sie nun diesem gehobenen Zustande sich für Secunden entriß und im
Saale umherblickte, so fand sie die Augen des ersten Consuls
jedesmal scharf und forschend auf sich gerichtet. Am Schlusse des
Concerts kam er sogleich auf sie zu und fragte: »Nicht wahr, Sie
lieben die Musik in hohem Grade?« Als er noch etwas hinzufügen
wollte, eilte Lucian herbei und mischte sich in das Gespräch. Mit
dem Falkenauge der Eifersucht hatte er das große Interesse bemerkt,
das der erste Consul an Madame Recamier zu nehmen schien; demnach
konnte er es jetzt nicht ertragen, Beide allein mit einander
sprechen zu sehen. [bookmark: page82] Dem ersten Consul behagte die Einmischung
seines Bruders durchaus nicht, und er entfernte sich sofort. Doch
das Andenken an die wunderholde Frau begleitete den Helden und
Staatsmann in seine Welt von Thaten, und als er sich einen
kaiserlichen Hofstaat einrichtete, hatte er den dringenden Wunsch,
daß Madame Recamier als Palastdame über die Tuilerien den Glanz
ihrer Schönheit verbreite.

		Indeß sollte das spätere Leben den Mars und die Venus nicht in
Liebe geeint, sondern in Feindschaft getrennt sehen. Bei Napoleon's
leidenschaftlichem Charakter war es zuletzt wol Haß, was er für
Madame Recamier empfand, während diese bei der Milde ihrer Natur
sich auf Abneigung beschränkte. [bookmark: page83]

	
		
		Die Freundschaft der Madame Recamier mit den
Montmorency's.

		Seitdem Madame Recamier in dem Hotel der Rue de la Chaussée-d' Antin wohnte, war ihre
Gastfreundschaft eine wahrhaft fürstliche. In ihrem, einzig von
Schönheit und Anmuth bewohnten, aber nicht durch politische
Debatten beunruhigten Salon fanden sich alle Parteien, wie auf
einem neutralen Boden, zusammen. Denn man hat zu beachten, daß,
wenn die eiserne Hand des ersten Consuls auch allen Parteien den
Nacken beugte, doch die verschiedensten Wünsche und Bestrebungen in
der Brust der äußerlich Gebändigten, aber nicht innerlich
Gewonnenen zurückblieben. In dem Salon der Madame Recamier nun, wo
die Grazien unumschränkt geboten, und die Unterhaltung sich meist
um Kunst und Literatur drehte, fanden sich Alle gern ein, weil
Jeder dort sich heimisch fühlte und aus dem anmuthigen Verkehr nur
wohlthätige Erinnerungen mitfortnahm. Wegen des feinen Tons, der im
Salon der Madame Recamier herrschte, und der an die verbindlichen
Formen des ancien régime [bookmark: page84] erinnerte, fanden
sich dort vorzugsweise die zurückgekehrten Emigranten ein. Sahen
sie doch dort schöne, vergangene Tage wiederaufleben. Man begegnete
in dem Salon der Madame Recamier edlen Mitgliedern der großen
Familie Montmorency [bookmark: text1]F1,
dem Herzoge von Guignes, dem Grafen von Narbonne, dem
weltmännischen Christian von Lamoignon und vielen andern
Mitgliedern des ältesten französischen Adels. Auch traf man dort
auf viele Männer, die mehr oder minder mit der Consularregierung
zusammenhingen. Mit dem Augenblicke allerdings, wo Bonaparte seine
Abneigung gegen den Salon der Madame Recamier zu erkennen gegeben
hatte, verschwanden sie; denn sie gehorchten ja seinen leisesten
Winken, als ob er ein [bookmark: page85] asiatischer Despot wäre. In den ersten Jahren
der Consularregierung verfehlten aber die Männer des Tages nicht,
sich in dem Salon der berühmtesten Schönheit einzufinden. Da kamen
Lucian Bonaparte, Fouché, Eugen Beauharnais, Bernadotte, Massena,
Moreau und eine ungezählte Menge von mehr oder minder bekannten
Generalen. Daß die Männer der Kunst und Wissenschaft sich ebenfalls
einfanden, braucht kaum weiter erwähnt zu werden. So war der Salon
der Madame Recamier der erste und gesuchteste der französischen
Hauptstadt.

		Unter den vielen ausgezeichneten Personen nun, die der Göttin
der Schönheit und Anmuth ihre Huldigungen darbrachten, traten zwei
Mitglieder der Familie Montmorency bald zu ihr in engere
Beziehungen, wir meinen das Verhältniß echter und wahrer
Freundschaft. Es waren dies Adrien und Mathieu von Montmorency,
zwei Vettern, gleich an erlauchter Geburt und ähnlich an edlen,
wahrhaft vornehmen Gesinnungen. Adrien, den Madame Recamier vor
Mathieu kennen lernte, war ungefähr dreißig Jahre alt, als er
zuerst mit der schönen Frau zusammentraf. [bookmark: page86] Durch sein Aeußeres machte er
nicht gerade einen günstigen Eindruck. Wenn auch groß und schlank
und über seine vornehme Geburt nicht in Zweifel lassend, hatte er
doch andrerseits unverkennbar etwas Linkisches im Auftreten und in
seinen Bewegungen. Dies kam wol daher, weil er äußerst kurzsichtig
war und stammelte. Bei zwei so wesentlichen Hindernissen, konnte er
zu keinem eigentlichen Salonhelden gedeihen, was übrigens bei
seiner mehr nach Innen gekehrten Natur auch gar nicht in seiner
Absicht lag. Die ernste Zeit war ihm eine Lehrmeisterin für das
Hohe und Edle geworden, so daß der flüchtige Beifall der Menge,
mochte sie immerhin vornehme Titel tragen, ihn gänzlich
gleichgültig ließ. Er hatte in dem Heere des Prinzen von Condé
gedient und, als alle Versuche der Emigranten, mit bewaffneter Hand
in Frankreich einzudringen, fruchtlose geblieben, sich nach England
begeben, von wo er, nach erhaltener Erlaubniß von Seiten der
französischen Regierung, in seine Heimath zurückkehrte.

		War der Grundton bei Adrien Montmorency ernst, so hatte sein
Vetter Mathieu etwas Feierliches, [bookmark: page87] fast Priesterhaftes. Er stand in seinem
achtunddreißigsten Lebensjahre, als er Madame Recamier kennen
lernte, mithin hätte er wegen seines Alters noch der weltlichen
Lust zugekehrt sein können. Aber schwere Prüfungen hatten seinen
Sinn geläutert und seine Seele mit der Sehnsucht nach ihrer ewigen
Heimath erfüllt. Gleich vielen andern Mitgliedern des französischen
Adels für den Freiheitskampf der Nordamerikaner erglühend, hatte
er, wie Lafayette und Rochambeau, für die Republik sein Schwert
gezückt und war voll Begeisterung in die Ideen der französischen
Revolution eingetreten. Sein Name schimmert in der Nacht des
vierten August, wo auf seinen Antrag der französische Adel allen
Vorrechten entsagte. Doch die Greuel der Revolution bewirkten bei
ihm eine gänzliche Sinnesänderung. Er war im Jahre 1792 nach der
Schweiz ausgewandert, wo er viel mit Frau von Staël verkehrte, die
ihn mit ihrer herrlichen Beredsamkeit aufrichtete, denn er zitterte
für das Leben zurückgebliebener theurer Verwandten. Wir wissen aus
den Berichten der Frau von Staël, wie sie mit Mathieu von
Montmorency in ihrem Parke auf und nieder [bookmark: page88] wandelte, und wie sie, wenn
sein banger Blick nach Frankreich hinirrte, wo ein von ihm mit
Verehrung geliebter Bruder im Kerker schmachtete, wie sie auf die
im Abendroth glühenden Kuppen der Berge wies und sein Herz aus dem
trüben Thale des Diesseits hinaufzuretten suchte auf die ewig
leuchtenden Höhen des Jenseits. Als nun das Schreckliche, vor dem
Mathieu von Montmorency bangte, dennoch eintraf, da legte Frau von
Staël den Balsam der Freundschaft auf seine Herzenswunde, die
freilich nie vernarbte. Während der ersten Wochen, die auf die
entsetzliche Nachricht folgten, daß das Haupt des Abbé von Laval
unter der Guillotine gefallen sei, fürchtete Frau von Staël, ihr
Freund Mathieu möge seinen Verstand verlieren. Denn in seiner
furchtbaren Verzweifelung wüthete er gegen sich selbst. Er zieh
sich der Hauptschuld an dem Tode seines Bruders. Hatte er doch mit
Begeisterung die Grundsätze der Revolution verfochten, die jetzt,
wie eine Tigerin nach Blut lechzend, überallhin Trauer und
Schrecken verbreitete. Die Erbitterung gegen sich selbst bewahrte
ihn vor dem Zusammensinken in dumpfe, sprachlose Betäubung. [bookmark: page89] Frau von Staël,
die diesen letztern Zustand als den bedenklichsten erachtete, ließ
den armen Mathieu fast nie allein und brachte es durch die kluge
und zugleich zarte Behandlung seines gefolterten Gemüthes dahin,
daß er die furchtbare Krisis glücklich überstand, ohne die Klarheit
seines Geistes einzubüßen. Aber diese Wochen voll Todesangst und
Verzweifelung, diese Jahre voll tiefer und unauslöschlicher Trauer
brachten bei Mathieu von Montmorency eine gänzliche Umwandlung
hervor. Aus dem weltlichen, freisinnigen, dem Frauencultus
ergebenen Edelmann ward ein strenger, gläubiger, dem Jenseits
zugewandter Christ, der bei Allen, die er liebte, jenen Durchbruch
der Gnade zu bewirken suchte, die ihn selbst vor dem Aeußersten
bewahrt hatte.

		Als nun Mathieu von Montmorency mit Madame Recamier häufiger
zusammenkam und vermittelst seines in der Schule des Lebens
geschärften Blickes bald erkannte, daß ihr Herz ebenso schön sei,
wie ihr Antlitz, da beschloß er, diese sichtbar von Gott und den
Menschen geliebte Creatur zu schützen und zu schirmen, auf daß sie
dem Dämon der Welt nicht zum Opfer falle. [bookmark: page90]

		Mathieu von Montmorency hat seine Aufgabe glücklich gelöst, und
weil er auf das Leben der Madame Recamier von so segensreicher
Einwirkung war, so müssen wir diesem Walten echter Freundschaft
eine eingehende Betrachtung widmen.

			[bookmark: foot1]Im Jahre 1815 sah man
drei Generationen der Montmorency's in dem Salon der Madame
Recamier, nämlich den alten Herzog von Montmorency-Laval, seinen
Sohn, Adrien von Montmorency, Prinzen von Laval, und seinen Enkel,
Heinrich von Montmorency. Der Enkel der Montmorency's schwärmte
noch feuriger für Madame Recamier, als Vater und Großvater. Adrien
pflegte von diesem Cultus, den seine ganze Familie der Madame
Recamier weihte, zu sagen: »Die Montmorency's sterben gerade nicht
an dieser Liebe, aber alle sind bis in's Herz getroffen.«


	
		
		Der Freundschaftsbund der Madame Recamier mit Mathieu von
Montmorency.

		Wäre Mathieu von Montmorency der Madame Recamier begegnet, ohne
daß die für ihn so tragische Revolution seinen Sinn von allem
Irdischen ab- und dem Ewigen zugelenkt hätte, er wäre sicher von
derselben Liebe für sie entzündet worden, wie Lucian Bonaparte.
Denn, wie schon berichtet, war er vor der Revolution den Freuden
der Welt gar sehr ergeben, und da seine Gemahlin, eine geborene de
Luynes, ziemlich unschön war, so entschädigte er sich dadurch, daß
er Frauen den Hof machte, mit denen die seinige sich an Liebreiz
nicht messen konnte. Denn nicht bloß seine vornehme Geburt, sondern
auch sein Aeußeres und sein Benehmen erwarben [bookmark: page91] ihm Gunst bei den Frauen. Er
war großgewachsen und blond, sowie von untadelhaften Manieren.
Seine Höflichkeit erinnerte etwas an die des Herzogs von Guise,
der, bei äußerster Artigkeit selbst gegen den Geringsten, doch nie
die unsichtbaren Schranken fallen ließ, die sich zwischen ihm- und
den gewöhnlichen Sterblichen aufthürmten. Mathieu von Montmorency
war keine stolze, sondern eine vornehme Natur. Er hielt sich
deshalb die Ungebildeten und Halbgebildeten sehr fern, so daß nur
ein Kreis von Auserwählten ihn umgab. In seiner weltlichen Periode
hatte er einen oft aufbrausenden Charakter gezeigt; jetzt aus der
Schule der Leiden als ein ganz Anderer hervorgegangen, war Friede
und stille Heiterkeit der Grundzug seines Wesens. Hatte er der
weltlichen Liebe ganz entsagt, so war seine Nächstenliebe dafür
eine desto innigere und nachhaltigere geworden. Seine
Mildthätigkeit kannte keine Grenzen. Gerade in dieser Eigenschaft,
in dem steten Hange zum Wohlthun, begegnete er sich mit der Madame
Recamier, von der wir schon erwähnten, daß bei ihr die schönste
Seele in dem schönsten Körper wohnte. Wenn die Mittel des [bookmark: page92] edlen Mathieu
erschöpft waren, so trug er die Lage der Nothleidenden, die sich
bei dem Rufe von seiner Nächstenliebe an ihn gewandt hatten, der
Madame Recamier vor, die, mochte sie selbst nichts mehr besitzen,
da sie so Vielen half, die dann von ihrem Manne, der gern spendete,
sich das Fehlende zu verschaffen wußte. So begegnen wir in den
vielen Briefen, die Mathieu von Montmorency an Madame Recamier
schrieb, häufigen Danksagungen, daß sie ihn mit der Vertheilung von
Almosen betraut hatte. In einem Briefe aus dem Jahre 1802 heißt es
unter Anderm:

		»Sie sind zu gut und edelmüthig, wenn es hierin ein Uebermaß
giebt. Mit seltener Pünktlichkeit werden Sie Ihren versprochenen
Hülfeleistungen gerecht, selbst wenn es an Tagen geschah, wo die
Oper oder ein glänzendes Fest Ihren Sinn gefangen nahm.«

		Man ersieht aus diesen Zeilen, wie Mathieu von Montmorency, ein
ernster Tugendwächter, zu seiner schönen Freundin inmitten der
Weltlust hintrat, um ihr die Armen und Nothleidenden an's Herz zu
legen. Es heißt in demselben Briefe dann weiter:

		»Ich werde die reichen Schätze, die Sie mir zufließen [bookmark: page93] ließen, nicht
sämmtlich an die Personen vertheilen, von denen ich Ihnen gestern
gesprochen habe; ich spare einiges davon auf, falls Unglückliche
kommen, die der Unterstützung ganz besonders bedürftig sind. Wie
glücklich macht es mich, daß Sie mich zum Vermittler Ihrer
Wohlthaten ausersehen! So finde ich immer neue Gründe, Sie zu
lieben und zu achten. Bedenken Sie, wie es einst sein wird, wenn
sich alle unsre schönen Hoffnungen verwirklicht haben!«

		Aus diesen Worten erhellt, daß Mathieu von Montmorency der
Madame Recamier in feierlichem Zwiegespräche ein Idealbild zeigte,
dem immer ähnlicher zu werden ihre Lebensaufgabe sein müsse, und
daß die schöne, von Weltlust umfluthete, aber von der Sehnsucht
nach Höherm erfüllte Frau ihm versprach, an der Vertiefung ihres
Innern arbeiten zu wollen.

		In einem Briefe aus dem Jahre 1803 begegnen wir wieder ernsten
und wohlgemeinten Ermahnungen, die Mathieu von Montmorency an seine
schöne, so vielen Verführungen ausgesetzte Freundin richtete. So
sagt er mit fast priesterlicher Weihe:

		»Ich möchte in mir die Rechte eines Vaters, eines [bookmark: page94] Bruders, eines Freundes
vereinigen und Ihr vollstes Vertrauen erwerben, um Sie auf jenen
Weg zu leiten, der allein Ihres Herzens und Geistes würdig ist, um
Sie jener erhabenen Bestimmung zuzuführen, zu der Sie berufen sind,
um Sie endlich zu bewegen, daß Sie einen großen Entschluß
fassen.«

		Mit diesen letzten Worten meinte Mathieu von Montmorency
offenbar, Madame Recamier solle den glänzenden Festen, den Bällen
und dem Theater ganz entsagen; sie solle weniger daran denken,
ihren Körper aufzuschmücken, und dafür desto mehr ihre Seele
veredeln. Daß Madame Recamier sich an den Huldigungen der Welt
berauschte, daß ihr ganzes Sein und Denken ein durchaus äußerliches
zu werden drohte, und daß ihr treuster Freund hierüber große Unruhe
empfand, geht aus folgender Stelle hervor:

		»Ich suche vergeblich in all' Ihrem Thun, in all' den kleinen
Aeußerungen, von denen keine einzige meiner ängstlichen Sorgfalt
entgeht, ich suche vergeblich nach etwas, das mich zu beruhigen,
das der Aufgabe, die ich Ihnen stellte, irgendwie zu genügen
vermöge. Ach! ich darf es Ihnen nicht verhehlen, ich verlasse
[bookmark: page95] Sie oft
mit großer Bekümmerniß. Ich zittre davor, was Sie auf dem Gebiete
wahren Glücks einzubüßen bedroht sind, während ich um den Verlust
meiner Freundschaft zu trauern hätte.«

		Hier sagt Mathieu von Montmorency deutlich, daß seine
Freundschaft für Madame Recamier mit ihrer Tugend in dasselbe Grab
sinken würde. Er fährt dann fort:

		»Ich werde unaufhörlich zu Gott beten, daß er Ihr Auge klar
mache und Sie erkennen lasse, wie ein Herz, das ganz von ihm
erfüllt ist, niemals eine Leere empfindet. Sie schienen mir dies
neulich nicht glauben zu wollen.«

		Er schließt seinen Brief dann mit folgenden eindringlichen
Worten:

		»Thun Sie nur Gutes und Lobenswerthes, nichts, was später das
Herz zerreißt, nichts, was Ihnen je Reue erwecken könnte!«.

		Aus einem spätern Briefe erhellt, daß Madame Recamier in den
häufigen Unterhaltungen, die Mathieu von Montmorency mit ihr über
Seelenheil und unablässige Veredelung zu führen liebte, daß sie wol
einmal [bookmark: page96]
gegen ihn den Gedanken äußerte, wie die Gnade bei ihr noch nicht
zum Durchbruch gekommen, und wie ein unmittelbarer Verkehr mit Gott
nur wenigen Auserwählten vergönnt sei. An diesen Einwand dachte
Mathieu von Montmorency, als er seiner, zwar noch der Weltlust
ergebenen, aber doch gern auf den Ruf aus dem Jenseits lauschenden
Freundin Folgendes schrieb:

		»Seien Sie überzeugt, daß es unmöglich ist, die unendliche
Barmherzigkeit Gottes zu messen und zu begrenzen. Die Umwandlungen
sind wunderbar, die er in einer durch wahrhafte Frömmigkeit
wiedergeborenen Seele zu erzeugen vermag. Ich zähle die Tage, die
Sie noch von jener Wiedergeburt trennen, die Ihre besten Freunde
für Sie ersehnen.

		Gestatten Sie mir, Ihnen einige Bücher in's Gedächtniß
zurückzurufen, die ich das Glück hatte Ihnen leihen zu dürfen.
Lesen Sie doch jeden Morgen wenigstens einige Seiten darin! Ich
sprach Ihnen auch, wenn ich nicht irre, von einem Buche der Frau
von La Ballière, das den Titel führt: »Betrachtungen über die
Barmherzigkeit Gottes.« – – Ihre Seele, [bookmark: page97] die sicher von der Gnade
berührt ward, schwingt sich, wie Sie mir zu meiner Freude
versicherten, häufig zu Gott empor. O, daß Ihnen dies immer mehr
und mehr zur Gewohnheit würde! Unsere Gedanken begegnen sich schon
auf diesem Wege, und ich hoffe, sie werden es immer mehr thun. Mein
dringendster Wunsch, den Sie mir verzeihen wollen, ist der: Sie
möchten immer mehr und mehr Ihrer Gesellschaften überdrüssig
werden, sowie derjenigen Personen, die man dort vorzugsweise die
Liebenswürdigen nennt.

		Ich bin nicht ohne Sorge über die Einwirkung so vieler
Nichtigkeiten, die Sie täglich umgeben. Sie taugen an und für sich
nichts, und sind so tief unter Ihrem Werthe. – – – – Ach, ich
beschwöre Sie im Namen der innigen Theilnahme, die ich für Sie
hege, im Namen meiner so traurigen persönlichen Erfahrungen, halten
Sie nicht inne auf dem guten Wege, den Sie schon zu betreten
anfingen! Lassen Sie das Ziel, das Sie sich vorsteckten, nicht aus
dem Auge! Sie würden, thäten Sie es, eines Tages trostlos sein. – –
– – Ich hoffe, daß Sie Ihres Versprechens eingedenk sein werden, an
jedem Tage wenigstens [bookmark: page98] während einer halben Stunde in guten Büchern
zu lesen. Aber auch dem Gebete müssen Sie einige Augenblicke
schenken. Ist dies zu viel verlangt für das höchste, ja, für das
einzige Lebensinteresse?«

		Aus einem Briefe des edlen Mathieu von Montmorency, der im Jahre
1810 geschrieben ist, mithin zu einer Zeit, wo bereits zwei
Katastrophen das Leben der Madame Recamier erschüttert hatten, aus
diesem Briefe ersehen wir, wie die Gnade trotz der Nachhülfe des
Schicksals bei der schönen Weltdame noch nicht völlig zum
Durchbruch gekommen war. Sie schwankte offenbar noch zwischen Welt
und Gott. Die ernste Stimme ihres tugendhaften Freundes läßt sich
nun so vernehmen: »Ich ahne einige von den Ursachen, weshalb Ihr
Gemüth jetzt von Schwermuth erfüllt ist. Fürchte ich auch
einerseits die Geständnisse, die Sie mir machen werden, so wünsche
ich doch anderseits, Sie möchten darin fortfahren. Indeß darf ich
Ihnen nicht verhehlen, daß ich streng sein werde in Betreff jener
jämmerlichen Zerstreuungen, die nicht den Namen von Tröstungen
verdienen, die eine Art von Spiel sind, wo man nirgends einem
ernsthaften Wollen begegnet. [bookmark: page99] Was ich aber am meisten fürchte, und was ich
Sie inständigst bitte mit aller Macht Ihres Verstandes und mit
aller Kraft Ihres Herzens von sich fern zu halten, das ist die
Muthlosigkeit, die jedes gute Wollen und jede edelmüthige
Entschließung schon im Keime erstickt. Der göttliche Meister, dem
wir dienen, gestattet uns nicht zu verzweifeln, wenn wir nur
ernsthaft entschlossen sind, seiner Fahne zu folgen. Er wird uns
nicht verlassen, er wird uns helfen, alle Hindernisse zu besiegen,
wenn wir treulich zu ihm unsre Zuflucht nehmen. O, verschmähen Sie
nicht diesen einzig möglichen Weg des Heils!«

		Der treue Wächter ihrer Seele schließt seinen Brief ebenso
herzlich, wie eindringlich:

		»Glauben Sie, meine liebenswürdige Freundin, daß ich den
aufrichtigen und beharrlichen Wunsch hege, Sie wahrhaft glücklich
zu sehen. Gestatten Sie mir, als Hüter Ihres bessern Selbst gegen
alles unerbittlich zu sein, was nicht zu Ihrem Heile gereicht.«

		So schenkte der Himmel der schönen, von allen Verlockungen der
Welt umgebenen und an der starken Liebe zu einem verehrten Gatten
keinen Halt findenden [bookmark: page100] Madame Recamier in Mathieu von Montmorency
einen Freund, der als ihr Schutzgeist sie durch alle Gefahren
glücklich geleitete. Wenn der Sproß der glänzendsten Familie
Frankreichs bei seiner Rückkehr aus freiwilliger Verbannung nicht
für die goldenen Lilien der Bourbonen wirken konnte, weil damals
der Stern Bonaparte's noch zu hell strahlte, so wollte er dafür
eine Lilie hüten, zart und hold, wie sein Auge nie eine schönere
sah. Und mochte an ihrem herrlichen Anblicke sich immerhin die Welt
laben, ihr süßer Duft sollte sich nicht über die Erde verbreiten,
sondern als Opferdampf aufsteigen zu dem Throne des
Weltenrichters.

		Was der edle Freund erstrebte, gelang ihm vollkommen. Die
schneeweiße Lilie schloß ihre makellosen Blätter, um sie im
Jenseits noch Herrlicher zu entfalten.

	
		
		Die erste Katastrophe in dem Leben der Madame Recamier.

		Es war wol gut, daß die Ermahnungen des edlen Mathieu von
Montmorency seine schöne Freundin [bookmark: page101] verhinderten, gänzlich vom Strudel der
Welt erfaßt zu werden; denn auch für sie schlug die Stunde, wo sie
der Stärkung, die uns einzig von Gott kommen kann, dringend
bedurfte.

		Madame Recamier, die sich häufig mit den zahlreichen Mitgliedern
der Familie Bonaparte auf Bällen und Festen begegnete, und die
später zu der Gemahlin Murat's in enge, freundschaftliche
Beziehungen trat, wurde im Sommer 1802 von Elisa Bacciocchi
dringend ersucht, sie gemeinsam mit Herrn von Laharpe, der, wie sie
wußte, an der Tafel der schönen Julie sehr oft gesehen ward, zu
Tische bitten zu wollen. Obgleich der Madame Recamier diese
prinzliche Ueberhebung, sich selbst einzuladen, statt bescheiden
eine Einladung zu erwarten, äußerst mißfiel, so hatte sie doch aus
einer frühern Unterredung mit ihrem Gatten gelernt, daß man mit der
Familie des ersten Consuls viele Rücksichten nehmen und derselben
manche Zugeständnisse machen müsse, zu denen man sich bei einer
andern nimmer herbeilassen würde. So willfahrte Madame Recamier
denn dem Wunsche der nach der Bekanntschaft mit einer literarischen
Berühmtheit begehrlichen [bookmark: page102] Elisa Bacciocchi. Madame Recamier hatte
rücksichtsvoller Weise nur einen kleinen Kreis um sich versammelt,
damit Laharpe desto besser genossen werden könne. Von Damen waren,
außer Elisa Bacciocchi, nur die Mutter der Madame Recamier und Frau
von Staël eingeladen. Von Männern sah man die Hauptperson des
Tages, Herrn von Laharpe, sowie den Grafen von Narbonne und Mathieu
von Montmorency. Man war bei Tische sehr heiter, und Elisa
Bacciocchi schien entzückt, mit zwei literarischen Berühmtheiten,
wie es Herr von Laharpe und Frau von Staël unbestritten waren, so
eng zu verkehren. Als man sich von der Tafel erhob, um in einem
Nebenzimmer den Kaffee zu trinken, überreichte ein Diener der
Madame Bernard ein Billet. Diese, von einer bangen Ahnung
ergriffen, stürzte, da sie augenblicklich sich mit Niemandem in
einem Gespräche befand, zu einer Fensternische, um dort das Billet
zu durchfliegen. Madame Recamier ward, als sie bemerkte, daß man
ihrer Mutter ein Billet überreichte, ebenfalls von großer Unruhe
erfaßt und wandte deshalb das Haupt rückwärts, bevor sie ihren
Gästen in das Nebenzimmer folgte. Da sah [bookmark: page103] sie, wie ihre Mutter das
Billet krampfhaft zusammenpreßte und dann ohnmächtig zur Erde sank.
Sogleich stürzte Madame Recamier zu ihrer am Boden liegenden
Mutter, richtete sie auf, und bald bildete die ganze in den
Speisesaal zurückgekehrte Gesellschaft eine theilnehmende Gruppe um
die, auf einem Sopha ausgestreckte, ohnmächtige Frau. Als Madame
Bernard wieder die Augen aufschlug und sich ein wenig zu erholen
anfing, da fragte ihre Tochter sie mit bebender Lippe, was sie denn
so erschreckt habe. Madame Bernard, die noch zu schwach war, um
sprechen zu können, reichte ihrer Tochter das Billet, das sie bis
dahin krampfhaft umschlossen hielt.

		Zum Verständnisse der Scene, die sich eben abspielte, ist hier
einzuschalten, daß Herr Bernard im Jahre 1800 mit einer höhern
Stelle im Postfache betraut worden war. Wir erzählten bereits, daß
die Bernard'sche Familie royalistische Gesinnungen hegte. Durch
diese seine Anhänglichkeit an die alte Königsfamilie ließ sich nun
Herr Bernard zu einem Schritte verleiten, durch den er an der neuen
Regierung einen schmählichen Vertrauensbruch beging. Die
royalistische Partei [bookmark: page104] nämlich, die sich damals sehr zu regen
begann, führte durch seine Vermittelung einen eifrigen
Briefwechsel. Die geheime Polizei wußte davon, mühte sich aber
vergeblich ab, zu erfahren, wie die Sache betrieben werde. Endlich
ermittelte sie doch, daß sämmtliche Briefe unter der Adresse des
Herrn Bernard in Paris einliefen und von ihm dann auf geschickte
und heimliche Weise an die betreffenden Personen besorgt wurden.
Hierauf hatte nun die geheime Polizei allerdings nicht so leicht
verfallen können, daß ein von der Consularregierung mit Gunst
behandelter Beamter sich solcher Treulosigkeit schuldig mache. Je
mehr die geheime Polizei von dem jähzornigen ersten Consul mit
Vorwürfen überschüttet worden, weil sie den royalistischen
Umtrieben wol auf die Spur gekommen war, aber doch nicht so, daß
man die Thäter packen konnte, je mehr also Fouché und Consorten
unter der Wuth und dem Spotte ihres Herrn und Meisters gelitten
hatten, desto gieriger stürzten sie sich auf ihre Beute, als sie
endlich den Schuldigen entdeckten. Herr Bernard ward demnach
verhaftet, in's Gefängniß geschleppt und mit einem summarischen
Processe bedroht. [bookmark: page105]

		Dies bildete den Inhalt der Zeilen in jenem verhängnißvollen
Billet, das die todtbleiche Mutter ihrer zitternden Tochter
hinreichte. Madame Bernard hatte keine Ahnung, zu welcher
lebensgefährlichen Gefälligkeit sich ihr Gatte herbeiließ; die
kluge, voraussehende Frau hätte ihn von einem so gefährlichen
Beginnen zurückgehalten.

		Als Madame Recamier die ganze furchtbare Gewißheit in sich
aufgenommen hatte, begriff sie, daß schnell gehandelt werden müsse,
wenn ihrem Vater das Leben gerettet werden sollte. Daß der erste
Consul, wie der wüthende Löwe, nach Blut lechzte, wußte sie bei dem
ihr hinlänglich bekannten Charakter dieses furchtbaren Mannes. Sie
näherte sich deshalb mit schwankenden Schritten der unweit von ihr
stehenden Elisa Bacciocchi und sprach – die große Erregung raubte
ihr oft die Stimme, so daß sie nur in Absätzen sprechen konnte –
sie sagte also, mühsam nach Fassung ringend:

		»Die Vorsehung, die Sie, Madame, zum Zeugen des Unglücks machte,
von dem wir betroffen worden, wollte uns in Ihnen ohne Zweifel den
Retter senden. [bookmark: page106] Ich muß den ersten Consul noch heute sprechen,
und ich zähle auf Sie, Madame, um mir eine Unterredung zu
verschaffen, von der alles abhängt.«

		Jetzt hob sie ihr von Thränen verschleiertes Auge, hoffend, in
den Mienen der Madame Bacciocchi einer freundlichen Gewährung zu
begegnen. Aber, ach! diese Mienen verhießen nichts Gutes. Elisa
Bacciocchi sah verlegen und fast übellaunig aus. Offenbar wünschte
sie, daß sie sich niemals zum Mittagsmahle in diesem Hause
angemeldet hätte. Nach längerer Pause antwortete sie der an ihren
Lippen hängenden Madame Recamier:

		»Mir däucht, Sie würden gut thun, wenn Sie sich erst zu Fouché
begäben, um durch ihn den eigentlichen Sachverhalt zu erfahren.
Sollte es dann noch nöthig sein, daß Sie meinen Bruder sprechen, so
kommen Sie zu mir, und wir werden dann sehen, was zu thun ist.«

		Obgleich Madame Recamier durch die kalte Antwort der
offensichtlich wenig teilnehmenden Elisa Bacciocchi peinlich
berührt wurde, so verrieth sie doch durch kein Zeichen ihre
Gekränktheit, sondern fragte [bookmark: page107] mit leiser, noch immer von Thränen bebender
Stimme: »Wo würde ich Sie finden, Madame, wenn es nöthig sein
sollte?« – »Im Théâtre-Français, in meiner Loge. Dort erwartet mich
meine Schwester. Ich will mich jetzt gleich zu ihr begeben.«

		Und die herzlose Tochter der jeder Sentimentalität feindlichen
Familie Bonaparte machte, daß sie aus dem Unglückshause
fortkam.

		Madame Recamier war fast erstarrt über die Unzartheit und
Gefühllosigkeit der ihr gewordenen Antwort. Während sie für das
Leben ihres Vaters zitterte, muthete man ihr zu, im Theater zu
erscheinen. Doch es galt zu handeln und jede Empfindlichkeit
niederzukämpfen. Dem Diener ward demnach befohlen, anspannen zu
lassen, und Madame Recamier fuhr bei Fouché vor. Sie ward sogleich
vorgelassen, denn Madame Recamier nahm in dem Salon eine zu
hervorragende Stellung ein, als daß nicht Jeder, dem darum zu thun
war, von der guten Gesellschaft gelitten zu werden, sich beeifert
hätte, ihr zu gefallen. Fouché hörte sie demnach sehr artig an,
verhehlte ihr aber nicht, daß die Sache ernst, ja, bedenklich sei.
Er selbst könne gar [bookmark: page108] nichts für sie thun. Es komme alles darauf an,
daß ' sie den ersten Consul noch im Laufe des Abends spreche, um
durch ihn zu erlangen, daß überhaupt keine Anklage stattfinde.
Geschehe dies nicht, so sei das Aeußerste zu befürchten. Schon
morgen sei jeder Schritt überflüssig. – Hiermit war also deutlich
gesagt, daß, wenn es morgen zur Anklage käme, Herr Bernard
unfehlbar werde zum Tode verdammt werden.

		Madame Recamier verließ Fouché in einem Zustande
unbeschreiblicher Seelenqual. Sie hatte kaum die Kraft, ihrem
Diener zu sagen, sie wolle in's Théâtre-Français fahren. Als die
Wagenthür hinter ihr zugemacht ward, sank sie bewußtlos in die
Kissen und schloß die Augen, vor denen schreckliche Bilder auf- und
niedertanzten. Angelangt bei'm Theater, stieg sie, wie betäubt und
für die Außendinge kaum einen Sinn habend, dieselbe Treppe empor,
über die sie so oft unbekümmerten Herzens, und indem Laute der
Bewunderung sie rechts und links umtönten, wie eine Hebe
dahingeschwebt war. Als Madame Recamier in der Loge erschien, wo
die beiden Schwestern des ersten Consuls, Elisa und Pauline, Platz
genommen [bookmark: page109]
hatten, so konnte erstere den Ausdruck sehr unangenehmer
Ueberraschung nicht unterdrücken, als sie Diejenige eintreten sah,
der sie, wenn auch widerwillig, versprochen hatte, einen Dienst zu
leisten. Madame Recamier, allen Muth zusammennehmend – es war
vielleicht das erste Mal im Leben, daß diesem von allen Menschen
verzogenen Lieblinge so viel Unfreundlichkeit begegnete – Madame
Recamier sprach mit fester Stimme, daß sie gekommen sei, um die
Erfüllung des ihr gegebenen Wortes zu fordern. Sie müsse den ersten
Consul noch vor morgen sprechen; sonst sei ihr Vater verloren.

		Die kaltherzige Schwester eines kaltherzigen Bruders antwortete
in wenig freundlichem Tone:

		»Lassen Sie erst das Trauerspiel zu Ende sein; dann stehe ich zu
Diensten.«

		Ach, der Madame Recamier bangte vor der Aufführung eines
Trauerspiels, in dem ihrem Vater die Hauptrolle zugedacht sein
konnte. Sie hatte demnach wahrlich kein Verlangen, jetzt einem
künstlichen Trauerspiele beizuwohnen. Doch es galt zu bleiben; denn
Elisa Bacciocchi verharrte auf ihrem Platze und blickte [bookmark: page110] gleichmüthig
nach der Bühne. Zum Glück war die Loge sehr tief, so daß Madame
Recamier sich in den Hintergrund zurückziehen und die Augen
schließen konnte, um von dem Glanze des Schauspielhauses, der ihr
wehethat, nichts zu sehen. Indeß schien sich an diesem furchtbaren
Tage alles verschworen zu haben, um ihr Dolchstich auf Dolchstich
zu versetzen. Denn Pauline Leclerc (die spätere Fürstin Borghese),
diese sehr schöne, aber auch sehr vergnügungssüchtige und für
Mitleid wenig empfängliche Schwester des ersten Consuls, wandte
sich nach Madame Recamier um und fragte, ob sie den Schauspieler
Lafont schon in der Rolle des Achilles gesehen habe. Madame
Recamier raffte sich gewaltsam aus ihrem Trübsinn auf und konnte
nicht gleich eine Antwort finden. Doch war dies auch gar nicht
nöthig, denn die geschwätzige Pauline, die sich mit dem Aussehn der
Männer allzu angelegentlich beschäftigte, fuhr fort: »Er ist sonst
in der Rolle auffallend schön, aber heute trägt er einen Helm, der
ihn schrecklich kleidet.« Einer Tochter, die für das Leben ihres
Vaters zitterte, zuzumuthen, sie solle Sinn dafür haben, ob einen
Schauspieler der Helm kleide, [bookmark: page111] oder nicht! Es sollte der armen Madame
Recamier doch das Aeußerste erspart werden, auf so viel
Herzlosigkeit antworten zu müssen. Sie hatte nämlich, als sie sich
erst in den Hintergrund der Loge zurückzog, in einer Vertiefung,
die der ihrigen gegenüberlag, einen Mann bemerkt, dessen dunkle,
feurige Augen mit sichtbarer Theilnahme auf ihr ruhten. Doch war
ihre Erschöpfung eine zu große, als daß sie weiter darauf Acht
gegeben hätte. Jetzt, als Madame Leclerc die unpassende Aeußerung
wegen des schönen Schauspielers an die für das Leben ihres Vaters
zitternde Tochter richtete, klang aus demselben Winkel ein Ausruf,
wie von Empörung und Ungeduld, und ein stattlicher Mann von
gebietendem Aussehn erhob sich, trat dicht zu Elisa Bacciocchi, und
die unzarte Pauline mit tadelndem Blicke streifend, sprach er in
sanftem und theilnehmendem Tone:

		»Madame Recamier scheint sehr leidend. Wenn Sie mir die
Erlaubniß gewährte, so würde ich sie zu ihrer Wohnung
zurückgeleiten und die Verpflichtung auf mich nehmen, noch heute
Abend mit dem ersten Consul zu sprechen.« [bookmark: page112]

		Etwas Angenehmeres konnte der gefühllosen Elisa Bacciocchi nicht
begegnen, als von ihrem, der Madame Recamier gegebenen, Versprechen
loszukommen. Sie ergriff deshalb mit Eifer den ihr gemachten
Vorschlag und sprach, sich zu Madame Recamier wendend:

		»Es hätte sich nichts Glücklicheres für Sie zutragen können.
Vertrauen Sie sich ganz dem General Bernadotte an! Niemand vermag
Ihnen nützlichere Dienste zu leisten.«

		Madame Recamier empfand es trotz der Centnerlast, die ihr Herz
beschwerte, dennoch wie eine Erleichterung, von der Gegenwart
zweier so unzarten und gefühllosen Schwestern befreit zu werden.
Sie nahm demnach den ihr dargebotenen Arm des Generals Bernadotte
und verließ mit ihm die Loge. Dieser führte Madame Recamier zu
ihrem Wagen, in dem er neben ihr Platz nahm, nachdem er seinem
Kutscher befohlen hatte, ihm in geringer Entfernung zu folgen.
Während der ganzen Fahrt war der General Bernadotte voll zartesten
Trostes und versicherte der Madame Recamier in bestimmtester Weise,
wie er von dem ersten Consul das Fallenlassen des Processes zu
erreichen hoffe. Es [bookmark: page113] erklärt sich hieraus, daß die an diesem Tage
so schwergeprüfte Frau einigermaßen getröstet in ihrem Hotel wieder
anlangte. Bernadotte versprach, als er sich beurlaubte, daß er sich
in die Tuilerien begeben und nach erlangter Unterredung mit dem
ersten Consul zu ihr zurückkehren werde. Welche Entscheidung es
auch sei, er werde sie selber bringen.

		Als Madame Recamier die Treppe zu ihrem Hotel emporstieg,
benachrichtigte man sie, daß in ihren Zimmern, die an jedem Abende
erleuchtet und zum Empfange von Gästen fertiggestellt waren,
Hunderte von Personen auf und nieder wogten. Die Nachricht von der
Verhaftung des Herrn Bernard hatte sich mit Blitzesschnelle
verbreitet, denn der Vater der berühmtesten Schönheit war selber
eine Art von Berühmtheit. So hatten sich Hunderte aus der besten
Gesellschaft zusammengefunden, um der von Vielen geliebten und von
Allen gefeierten Madame Recamier ihre Theilnahme zu bezeugen. Doch
diese fühlte sich nicht kräftig genug, um so zahlreiche Personen zu
sehen und zu sprechen. Sie ließ sich deshalb entschuldigen und zog
sich in ihre Hintern Gemächer zurück. Ihrem Diener ertheilte sie
den Befehl, [bookmark: page114] Niemanden vorzulassen, als den General
Bernadotte. In einer unbeschreiblichen Aufregung erwartete sie
seine Ankunft. Die Minuten wurden ihr zu Stunden. Endlich ward der
General gemeldet. Ihr banger Blick flog ihm entgegen, als er in der
geöffneten Thür erschien. Doch sein glückliches Aussehn beruhigte
sie. Mit geflügelten Worten theilte er ihr mit, daß der erste
Consul darein gewilligt habe, dem Herrn Bernard nicht den Proceß
machen zu lassen. So sei die größte Gefahr beseitigt. Ihren Vater
aus dem Gefängnisse zu befreien, werde viel geringere Mühe
kosten.

		Madame Recamier sprach dem General Bernadotte in rührender Weise
ihre Erkenntlichkeit aus. Dann erleichterte ein reicher
Thränenstrom ihr gequältes Herz. Konnte sie auch die ganze Nacht
kein Auge schließen, sondern mußte sie hin und her überlegen, wie
sie zu ihrem Vater in's Gefängniß dringen und ihn trösten könne, so
hatte doch die folternde Angst aufgehört, und in die heißen
Dankesgebete, die sie zu Gott emporsandte, verflocht sie den Namen
des Generals Bernadotte, daß ihm der an ihr bewiesene Edelmuth
gelohnt werden möge. [bookmark: page115]

		So verflossen für Madame Recamier die Stunden bis zum Morgen
unter Gebeten und Plänen, wie sie zu ihrem Vater gelangen könne, um
ihm in seinem Kerker Trost einzusprechen.

	
		
		Wiederum angstvolle Stunden.

		Madame Recamier erhob sich an dem der Verhaftung ihres Vaters
folgenden Vormittage ungewöhnlich früh, da sie auf ihrem Lager wol
geruht, aber nicht geschlafen hatte. Sie befahl sogleich ihren
Wagen und fuhr zum Gefängnisse des Tempels. Da sie dies Gefängniß
häufiger besucht hatte, um nach erwirkter Erlaubniß dortigen
Eingekerkerten, an deren Schicksal sie Antheil nahm, Trost zu
bringen, so empfing sie jetzt den Lohn für ihr gütiges Walten,
indem sie diesen, für eine glänzende Dame sonst auffallenden,
Schritt thun konnte, ohne Aufsehn zu erregen. Sie kannte dort einen
Schließer, Namens Coulommier, dem sie bei ihrer freigebigen Natur
manche Goldmünze hatte in die Hand gleiten lassen. An diesen wandte
sie sich, [bookmark: page116]
damit er ihr das Gefängniß ihres Vaters aufschließen und sie einige
Augenblicke mit ihm allein lassen möge. Der rührende Anblick der
bleichen, schönen Frau, sowie die Aussicht auf eine fürstliche
Belohnung, bestimmten ihn, dem Wunsche der Madame Recamier zu
willfahren.

		Kaum hatte die Tochter ihren Vater umschlungen und ihm
zugeflüstert, daß sie auf baldige Freiheit für ihn hoffe, als der
Schließer Coulommier bleich und ganz außer sich hineinstürzte. Ohne
ein Wort zu sprechen, ergriff er Madame Recamier bei'm Arm, schob
sie durch eine eiligst geöffnete Thür in eine kleine, dunkle
Kammer, und schloß dann schnell hinter ihr zu. Alles dies geschah
mit Windeseile, und Madame Recamier befand sich hinter Schloß und
Riegel, sowie in vollständigster Finsterniß, bevor sie sich von
ihrer Betäubung erholt hatte. Jetzt hörte sie das Geräusch von
mehreren Stimmen in dem Gefängnisse ihres Vaters, dann ein
langsames, feierliches Vorlesen, worauf große Stille folgte. Doch
konnte sie nicht die einzelnen Worte verstehen, sondern nur das
lautere Sprechen von dem leiseren unterscheiden. Darauf hörte sie,
wie Thüren geöffnet und geschlossen wurden; [bookmark: page117] dann herrschte Todtenstille.
Ihre Hoffnung, daß sich auch ihre Thür öffnen, und man sie aus
ihrem dunklen Behältnisse befreien werde, hatte sich nicht
verwirklicht. Sie stand da in Finsterniß, Ungewißheit und
Todesangst. Die verschiedensten Gedanken durchkreuzten ihr
gemartertes Gehirn. Hatte man ihren Vater in ein anderes Gefängniß
gebracht? War Coulommier ebenfalls verhaftet worden, weil man ihn
eines Einverständnisses mit ihr beargwöhnte? Wie lange mußte sie
ausharren in dieser entsetzlichen Finsterniß? Bei diesem Gedanken
schüttelte Fieberfrost das bis dahin so verzärtelte Kind des
Glückes. Immer finsterer ward ihr Ideenkreis. Jetzt fiel ihr ein,
wie in diesem Gefängnisse so viele Thränen geflossen, so viele
Seufzer erschallt waren. Die Gestalten der königlichen Familie, die
hier das Aeußerste an Schmach und Hohn erlitten hatten, umschwebten
sie in immer deutlicheren Umrissen und schienen ihr mitleidig
zuzuflüstern, sie möge sich auf das Schrecklichste gefaßt machen.
Zuletzt ward Madame Recamier von all' den verschiedenen
entsetzlichen Eindrücken, die seit dem gestrigen Tage auf sie
eingestürmt waren, wie stumpfsinnig. Sie fiel auf einen harten,
hölzernen [bookmark: page118]
Sitz und verharrte dort regungslos. Wahrscheinlich würde sie das
Bewußtsein verloren haben, wäre jetzt nicht zum Glücke ein
Schlüssel in die Thür ihres Kerkers gesteckt und dieser schnell
geöffnet worden. Madame Recamier stürzte heraus, ohne weiter daran
zu denken, auf wen sie stoßen werde. Es war der Schließer
Coulommier. »Ich habe einen schönen Schrecken gehabt,« sprach er
eiligst. »Folgen Sie mir schnell und fordern Sie nie Aehnliches von
mir wieder!« Während er sie auf engen, verschlungenen Gängen bis in
den Hof geleitete, wo sie ihren Wagen vorfand, erzählte er ihr,
daß, als sie eben bei ihrem Vater eingetreten sei, unerwartet
Gerichtspersonen erschienen wären, um Herrn Bernard nach der
Polizeipräfectur abzuholen, wo ein Verhör mit ihm angestellt werden
solle.

		Durch diese beunruhigende Nachricht ward die Angst der Madame
Recamier wieder bis aufs Aeußerste gesteigert. Sie kam deshalb
voller Verzweiflung in ihrem Hotel an und wollte außer ihrer Mutter
und ihren nächsten Verwandten Niemanden sehen. Da ließ sich General
Bernadotte melden und brachte Trost und beste Hoffnung für die
Zukunft. Bernadotte bemerkte, [bookmark: page119] daß die Angelegenheit sich zwar nicht so
schnell abzuwickeln scheine, wie er für Madame Recamier und den
Gefangenen gewünscht hätte, daß aber die Freigebung des Herrn
Bernard nur eine Frage der Zeit sei.

		Während dieser entscheidungsvollen Periode kam Bernadotte fast
jeden Tag zu Madame Recamier, und wenn inzwischen etwas Wichtiges
vorfiel, und er nicht persönlich erscheinen konnte, so sandte er
unverzüglich Nachricht. Der nächste Verwandte hätte sich nicht
theilnehmender gegen sie beweisen können. So empfing sie während
dieser Zeit von Bernadotte folgenden Brief:

		»Ich habe im Laufe des Vormittags vergebens die Eingabe
erwartet, die Madame Recamier wollte an mich gelangen lassen. Der
Polizeiminister hält diese Eingabe für durchaus nothwendig. Sie
würde zur Freilassung des Herrn Bernard wesentlich beitragen. Die
Stimmung scheint eine sehr günstige zu sein; deshalb muß der
Augenblick benutzt werden. Ihn zu verpassen, wäre ein großer
Fehler. Madame Recamier wird sich nicht verhehlen, daß wir keine
Zeit zu verlieren haben. [bookmark: page120] Sollte Herr Recamier in der Unterredung, die
ihm vom General Bonaparte bewilligt worden, die Freilassung seines
Schwiegervaters erlangt haben, so wäre jeder weitere Schritt
meinerseits überflüssig, und ich ersuche um desfallsige gütige
Benachrichtigung. Der aufrichtige Antheil, den ich an dem günstigen
Ausgange dieser Angelegenheit nehme, läßt die Freude begreiflich
finden, die mir eine derartige Nachricht verursachen würde. Ist
dagegen die Sache noch auf demselben Fleck, so gilt es, unverweilt
zu handeln.

		Unerwartete Geschäfte nöthigen mich, morgen auf's Land zu gehen;
ich würde deshalb sehr dankbar dafür sein, wenn ich vor sieben Uhr
über den Stand der Dinge sichere Auskunft empfinge. Diese
Aufhellung ist mir nothwendig; sie wird die Schritte bestimmen, die
ich bei'm Polizeiminister und, wenn es sein muß, bei'm ersten
Consul werde zu thun haben.

		Der Wunsch, den Madame Recamier einem Jeden einflößt, ihr
angenehm zu sein, giebt ihr die Gewißheit, daß sie unbedingt über
mich verfügen kann, und daß ich ihr mehr gehöre, als mir
selber.«

		Und eines Tages trat der im Dienste der Madame [bookmark: page121] Recamier unermüdliche
Bernadotte zu ihr ein, ein Papier hoch in der Hand haltend und
strahlend vor Freude. Er überreichte der schönen, von ihm verehrten
Frau den Befehl zur Freilassung ihres Vaters. Mit Thränen in den
Augen, fragte ihn die überglückliche Tochter, wie sie ihm danken
könne. In seiner feinen, ritterlichen Weise antwortete Bernadotte,
daß er sich reichbelohnt fühlen werde, wenn er Madame Recamier
begleiten und Zeuge sein dürfe, wie ein Engel der Barmherzigkeit
die Schwelle des Gefangenen überschreite. So führte Bernadotte
Madame Recamier zu ihrem Vater und verließ dann mit
ehrfurchtsvoller Verbeugung die enge Zelle, die lange nicht so
glückliche Menschen gesehen hatte.

	
		
		Das Bildniß der Madame Recamier.

		Es war ein sehr begreiflicher Wunsch des Herrn Recamier, der die
schöne Julie nicht geheirathet hatte, um sich selbstsüchtig ihres
Besitzes allein zu freuen, sondern der von dem richtigen Gefühle
beseelt ward, [bookmark: page122] daß eine so schöne Menschenblume, gleich
der Königin der Nacht, von Allen bewundert, aber von Niemandem
gepflückt werden dürfe, es war nur natürlich, daß Herr Recamier
wünschte, dies Meisterwerk der Natur durch die Kunst der Nachwelt
erhalten zu sehen. Es wurden deshalb mit dem berühmten Maler David
Unterhandlungen angeknüpft, damit er die Schönheit der Madame
Recamier auf der Leinwand verewige. Man mußte mit dem stolzen
Republikaner, der es vorzugsweise liebte, durch seinen Pinsel große
Ereignisse der Geschichte lebensvoll erstehen zu lassen, man mußte
mit einem so berühmten und selbstbewußten Manne sehr vorsichtig
verfahren, wenn man ihn bestimmen wollte, sein großes Talent einer
einzelnen Person zu weihen, während er wahrscheinlich dafür hielt,
nur eine Staatsaction sei ein seines Pinsels würdiger Vorwurf. Doch
der Ruf der Madame Recamier war ein so bedeutender, daß er den
Stolz des starren Republikaners bezwang. Er erklärte sich deshalb
bereit, die schöne Frau zu malen. Daß er sich wirklich an's Werk
machte, davon zeugt ein Entwurf, den man noch heute in der Gallerie
des Louvre antrifft. Wenn David das Bild nicht vollendete, [bookmark: page123] so lag dies
daran, daß er fühlte, er werde dem Liebreiz der Madame Recamier
nicht gerecht werden können. Dies wäre eine Aufgabe für Raphael
gewesen. David versuchte sich an der holden Schönheit Juliens; doch
sank dem sonst nicht leicht Entmuthigten der Pinsel aus der
Hand.

		Daß der rauhe Mann der Madame Recamier gegenüber mild und fast
unterwürfig ward, ersehen wir aus einem längern Briefe, in dem er
sich wegen seines zögernden Schaffens entschuldigte, und aus dem
wir die bezeichnendsten Stellen hier wiedergeben:

		»Wie kannte ich Sie genau, Madame, als ich Ihnen unaufhörlich
wiederholte, daß Sie gut seien! Wer mehr als ich hat die glückliche
Einwirkung Ihrer unermüdlichen Güte an sich zu erfahren Gelegenheit
gehabt? Indeß muß dieser Güte eine Grenze gesetzt werden, und ich
selbst bin es, der Sie darum angeht.«

		Nachdem David dem edlen Charakter der Madame Recamier gehuldigt,
wie es Jeder that, der mit richtigem und unbefangenem Urtheile an
diese holde Frauenblüthe herantrat, nachdem er also dargethan, wie
die Neigung, ihren Liebreiz für die Mitwelt zu vervielfältigen und
[bookmark: page124] der
Nachwelt zu erhalten, bei ihm gewiß vorhanden sei, entwickelt er
die Gründe, weshalb er von Zeit zu Zeit in seiner Aufgabe ermatte
und an ihrem Bilde nicht weiter arbeite. Vor allem verzweifelte er
daran, den Augapfel der Madame Recamier, der von ganz eigenartigem
Reize war, auch nur annähernd auf der Leinwand wiederzugeben. Wo
die Natur in ihrer vollsten Schöpferlaune schuf, da erlahmt die
Kunst in ihrer Nachahmung. Der sonst so spröde, aber durch die,
Alle in Fesseln schlagende, Frau ebenfalls gebändigte Republikaner
nennt Madame Recamier im weitern Verlaufe seines Briefes »
belle et bonne Dame.« Er schließt,
zwar kühl im Vergleich zu den feurigen Huldigungen, die der schönen
Frau von Andern dargebracht wurden, aber in Anbetreff seiner
sonstigen herben Ausdrucksweise doch äußerst verbindlich mit »
Salut et admiration.« Wer konnte sich
der Madame Recamier nahen und nicht bewundern?

		Daß nichts, woran sich der Pinsel David's versucht hatte,
schlecht sein konnte, versteht sich von selbst. Er war nur zur
vollständigen Wiedergabe so seltenen Liebreizes nicht ganz
befähigt. Wir sagten schon, daß [bookmark: page125] Raphael dies einzig vermocht hätte.
Titian würde den wundervollen Fleischton prächtig getroffen haben,
aber gegenüber der Lieblichkeit der Züge ebenfalls erlahmt sein.
Daß nun David, der großer Bescheidenheit sich nicht gerade rühmen
konnte, hier einmal an der Grenze seines Könnens sich angelangt
sah, gereicht ihm zur Ehre. David brachte es nicht über den
Entwurf, trennte sich aber nie von ihm, weil derselbe ihm eine
liebe Erinnerung war an eine so schöne und gute Frau, die er stets
hochhielt. Nach seinem Tode ward dieser Entwurf von seinen Erben
verkauft. Herr Lenormant, der die Adoptiv-Tochter der Madame
Recamier geheirathet hatte, erstand den Entwurf für 6000 Franken.
Doch bedauerte der Staat, diese Skizze des großen Künstlers nicht
seiner Gemäldesammlung eingereiht zu haben, und Herr Lenormant
überließ, nachdem man sich mit einer hierauf bezüglichen Bitte an
ihn gewandt, den Entwurf für die von ihm gezahlte Summe an das
Museum des Louvre.

		Madame Recamier ward demnach nicht von David, sondern von Gerard
gemalt, der gleichfalls ein hervorragender Künstler war. Erreichte
er David nicht als [bookmark: page126] historischer Maler, so übertraf er ihn doch im
Porträt. Während nun Gerard an dem Bilde der Madame Recamier malte,
waren vielfach die Bewunderer der schönen Frau in seinem Atelier
erschienen, um sich an dem Fortgange des Werkes zu erfreuen. Madame
Recamier hatte bei ihrem feinen Aufmerken schon seit einigen Tagen
mit sich steigernder Angst die innere Ungeduld des Herrn Gerard
wahrgenommen, die sich zwar nicht den mehr sie, als den Künstler
betrachtenden Herren verrieth, die aber ihr nicht verborgen blieb.
Als nun Christian von Lamoignon, der Madame Recamier genau kannte
und häufig in ihrem Salon erschien, eines Abends gegen sie die
Absicht aussprach, ihr Bild in dem Atelier Gerardos bewundern zu
wollen, so fürchtete sie das Schlimmste von dem Zorne des reizbaren
Künstlers. Um nun den von ihr sehr geschätzten Mann keiner
unangenehmen Scene auszusetzen, so theilte sie ihm ihre Besorgnisse
mit. Doch Herr von Lamoignon war sehr sicher und antwortete: »O,
das könnte wol jedem Andern begegnen, aber nicht mir. Gerard ist
stets sehr artig gegen mich gewesen, und ich gehöre zu seinen
Freunden. Ich [bookmark: page127] bin überzeugt, daß es ihm Freude macht, wenn
ich komme.«

		Madame Recamier glaubte dies nun allerdings nicht; doch hätte
sie es nicht taktvoll gefunden, eine bloße Ahnung ihrerseits der
sichern Ueberzeugung des Herrn von Lamoignon entgegenzustellen.
Indeß blieb ihr die Unruhe, wenn sie dieselbe auch weiter nicht
äußerte.

		Als Madame Recamier am folgenden Tage einige Zeit in dem Atelier
des Herrn Gerard gesessen hatte, hörte sie leise an die Thür
klopfen. Sogleich verfinsterte sich die Stirn des Künstlers. Da er
gar nicht »Herein!« rief, so erkühnte sie sich endlich zu der
schüchternen Bemerkung: »Ich glaube, Herr Gerard, daß es geklopft
hat.« Keine Antwort. Ihre Verlegenheit wird immer größer. Da nun
ihr Freund sich am gestrigen Abende gerühmt hatte, daß er und Herr
Gerard auf gutem Fuße ständen, so glaubte sie den aufsteigenden
Zorn des Künstlers zu entwaffnen, wenn sie hinzufügte: »Es ist
wahrscheinlich Herr von Lamoignon, der die Absicht äußerte, Ihr
Talent zu bewundern.« Wiederum keine Antwort von Seiten [bookmark: page128] des Künstlers,
dessen Gesicht immer mehr einem ausbrechenden Gewitter gleicht.
Jetzt läßt sich schüchtern eine Stimme vernehmen: »Ich bin es, Herr
Gerard, Christian von Lamoignon, der um die Gunst bittet, eintreten
zu dürfen.« Gerard stürzt nunmehr wüthend zur Thür, seine Palette
so bedrohlich haltend, als wolle er sie stracks in das Gesicht des
Eintretenden schleudern und ihn auf diese Weise am Weiterschreiten
verhindern. »Treten Sie nur ein,« ruft Gerard dem sich in der
Schwelle der Thür zeigenden Herrn von Lamoignon zu, »treten Sie nur
ein, aber gleich darauf werde ich mein Bild zerstückeln.« Herr von
Lamoignon bekämpfte schnell den Zorn, den dieser unartige Empfang
in seinem Innern aufsteigen ließ, wenigstens merkte man seinem
Aeußern nicht das Geringste an. Sich artig gegen den wüthenden
Künstler verneigend, sprach er: »Ich würde in Verzweiflung sein,
Herr Gerard, wenn ich die Nachwelt eines Ihrer Meisterwerke
beraubte.« Dann der Madame Recamier eine tiefe Verbeugung machend,
verschwand er in der sich ungestüm hinter ihm schließenden
Thür.

		Das berühmte Bild von Gerard gelangte später [bookmark: page129] in den Besitz des Prinzen
August von Preußen und befand sich während mehrerer Jahrzehnte in
Berlin. Bei dem Ableben des Prinzen gelangte es gemäß
testamentarischer Verfügung nach Frankreich zurück. Giebt es die
Lieblichkeit der Madame Recamier nicht voll und ganz wieder, so ist
es doch ein Werk, das allein im Stande wäre, den Namen Gerard's vor
Vergessenheit zu bewahren.

	
		
		Die Reise der Madame Recamier nach England.

		Da während der kurzen Friedenszeit, die im ersten Lustrum des
neunzehnten Jahrhunderts zwischen England und Frankreich bestand,
die reiselustigen Söhne Albions zahlreich in Paris erschienen, und
die Angesehenen unter ihnen sämmtlich beeifert waren, im Salon der
Madame Recamier Zugang zu finden, so hatte die schöne Frau, wie
fast zu allen vornehmen Familien der Hauptnationen Europa's, so
auch zu denen des benachbarten Inselreiches mannigfache
Beziehungen. Es hatte deshalb nichts Auffallendes, daß, [bookmark: page130] reich, jung und
gesund, wie sie war, das Verlangen sich bei ihr einstellte, nach
England einen Ausflug zu machen. Da Herr Recamier den Wünschen
seiner Frau stets das aufmerksamste Ohr lieh, so schiffte sie, in
Begleitung ihrer Mutter und mit Geld und Dienerschaft reichlich
versehen, über den Canal, wo ihrer neue Triumphe harrten. Denn der
Ruf ihrer Schönheit war ihr vorangeeilt, und die Engländer sind,
trotz ihrer frostigen äußern Erscheinung, in den Kundgebungen ihrer
Bewunderung wie ein Ungewitter unter den Tropen. Außer den vielen
Engländern, die in dem Salon der Madame Recamier Zugang gefunden
und die von der schönen und liebenswürdigen Frau eine begeisterte
Schilderung hatten nach Hause gelangen lassen, empfahlen sie Briefe
des Herzogs von Guignes, der sie überaus schätzte, und der als
früherer Gesandter Ludwig's XVI. in der besten Gesellschaft Londons
noch zahlreiche Anknüpfungspunkte besaß, so daß er selbst einer
minder gefeierten Dame hätte Eingang verschaffen können.

		Glänzte Madame Recamier in der Londoner Gesellschaft durch
Anmuth des Benehmens und geschmackvollen [bookmark: page131] Anzug, wie er bis dahin nur
selten gesehen worden, so begegnete sie doch dort auch Schönheiten,
die einen Vergleich mit ihr nicht zu scheuen brauchten. Indeß galt
dies nur von Gestalt und Gesichtszügen; in Bezug auf Grazie standen
sie hinter Madame Recamier alle entschieden zurück. Die schönsten
Damen der Londoner Gesellschaft waren die Herzogin von Devonshire
und die Lady Elisabeth Forster. Beide größte Londoner Schönheiten
befreundeten sich innig mit Madame Recamier. Der Neid wohnt nur in
niedern Regionen. Zu den englischen Herren, die der Madame Recamier
die eifrigsten Huldigungen darbrachten, gehörte der Marquis von
Douglas, späterer Herzog von Hamilton. Auch der Prinz von Wales,
dieser große Freund des schönen Geschlechts, suchte sich der
reizenden Französin so viel wie möglich zu nähern. Doch ist wol
anzunehmen, daß Madame Recamier, die mit unendlicher Feinheit des
Gefühls sogleich erkannte, ob edle Männer oder Wüstlinge sich ihr
näherten, den englischen Thronerben sich fern gehalten haben wird.
Die in London anwesenden Franzosen fühlten sich durch die großen
Erfolge ihrer schönen Landsmännin [bookmark: page132] natürlich ungemein geschmeichelt und
verfehlten nicht, die Schaar um den Triumphwagen der Madame
Recamier zu vergrößern. Die damals in der Verbannung sich
befindenden Orleans'schen Prinzen, der spätere Ludwig Philipp an
der Spitze, sowie seine beiden jüngern Brüder, der Graf von
Beaujolais und der Herzog von Montpensier, nahten sich der schönen
Frau und huldigten ihr. Die englischen Zeitungen brachten während
der ganzen Zeit, daß Madame Recamier in London verweilte, die
eingehendsten Schilderungen von ihrem Thun und Treiben. Natürlich
wurden die Engländer in ihrem zu lebhaften Enthusiasmus der Madame
Recamier häufig lästig, wie denn ja auch Mitglieder des starken
Geschlechts, zum Beispiel der alte Blücher, von dieser zufahrenden
Art und Weise zu leiden hatten. Daß Madame Recamier auch ganz
London sich zu Füßen sah, wie schon seit Jahren Paris, das sonst
bei seiner Veränderungssucht nicht gern über einen Winter hinaus
derselben Person zu huldigen pflegt, über ihre großen Erfolge in
London belehrt uns ein Schreiben des Generals Bernadotte, das hier
seinem Wortlaute nach folgt: [bookmark: page133]

		»Ich habe bisher auf Ihren Brief nicht geantwortet, Madame, weil
ich immer darauf rechnete, Ihnen die Ernennung des französischen
Gesandten für den Hof von Saint-James melden zu können. Gerüchte,
die bisher einige Begründung zu haben schienen, nannten den
Minister Berthier. Jetzt ist nicht mehr von ihm die Rede, und die
öffentliche Meinung beschäftigt sich mit Ernennungen, die für die
Annäherung der beiden Nationen sich wirksamer erweisen dürften.

		Die englischen Zeitungen, indem sie meine Besorgniß über Ihre
Gesundheit minderten, haben mir auch von den Gefahren erzählt,
denen Sie ausgesetzt waren. Zuerst mußte ich natürlich das Londoner
Volk wegen seiner zu großen Beeiferung tadeln; aber ich gestehe es,
daß ich nicht umhin konnte, ihm bald meine Verzeihung angedeihen zu
lassen. Bin ich doch selbst dabei betheiligt, wenn ich Personen
entschuldige, die sich herandrängen, um die Reize Ihres himmlischen
Antlitzes zu bewundern.

		Inmitten der Huldigungen, die Sie umringen, und die Sie in jeder
Hinsicht durchaus verdienen, [bookmark: page134] haben Sie vielleicht die Gnade, sich zu
erinnern, daß unter allen lebenden Wesen Ihnen am meisten zugethan
ist

		Bernadotte.«

		Nachdem Madame Recamier die Huldigungen der englischen
Hauptstadt entgegengenommen hatte (Chateaubriand besuchte später
die Stätten, wo » la plus belle des
Françaises« umhergewandelt), kehrte sie über Holland, dessen
Merkwürdigkeiten sie genau besichtigte, in das ihr ungeduldig
entgegenharrende Paris zurück, wo sich wieder Triumphe an Triumphe
reihten. Ein Glück, daß der fromme Mathieu von Montmorency ihr zur
Seite wandelte, um sie vor Ueberhebung zu bewahren.

	
		
		Ein Ball bei Madame Recamier.

		Wenn Madame Recamier in ihrem Hotel die höchste Pracht durch den
feinsten Kunstgeschmack zu adeln wußte, und wenn die vornehmsten
Personen aus aller Herren Ländern sich eingestanden, daß in den
Schlössern und Palästen der meisten europäischen [bookmark: page135] Herrscher sich wenige
Räumlichkeiten finden dürften, die es mit der glänzenden und
zugleich anheimelnden Zimmerreihe aufzunehmen vermöchten, die ihnen
so gastlich von der schönsten Dame der französischen Hauptstadt
geöffnet ward; wenn demnach bei dieser wunderbaren Frau Alles in
Einklang war – ein leuchtendes Bild in goldenem Rahmen – so
begreift es sich, daß jeden in Paris anlangenden Fremden, den
Bildung und mitgebrachte Empfehlungen der höhern Gesellschaft
zuwiesen, darnach verlangte, die Göttin der Anmuth in dem von ihr
geschaffenen Tempel zu bewundern. Um nun der großen Beeiferung so
viel wie möglich zu genügen, hatte Madame Recamier ihre bestimmten
Empfangsabende, sah überdies fast jeden Mittag einen größern Kreis
von Gästen um sich und gab endlich während der Winterzeit alle
vierzehn Tage einen glänzenden Ball, wo man leider nie viel tanzen
konnte, weil die immerhin beträchtlichen Räumlichkeiten für den
übermäßigen Andrang nicht ausreichten.

		Der Kapellmeister Reichardt, der während seines Pariser
Aufenthaltes in den Jahren 1802 und 1803 wegen seiner sehr
verbreiteten Compositionen eine [bookmark: page136] äußerst schmeichelhafte Aufnahme fand –
wie denn die Franzosen bis zum Kriege von 1870 den Deutschen die
liebenswürdigste Gastfreundschaft bewiesen – der Kapellmeister
Reichardt war auch zu einem Balle bei Madame Recamier geladen und
verfehlte begreiflicher Weise nicht, sich rechtzeitig einzufinden.
Als er in der Rue de la
Chaussée-d'Antin anlangte, strahlte ihm der tiefe Vorhof des
von ihm zu besuchenden Hauses – das Recamier'sche Hotel lag
entre cour et jardin – von vielen
Lampen erleuchtet, taghell entgegen. Auf dem Flur, den Treppen und
in den Vorzimmern ward das Auge durch das Grün zahlreicher
Orangenbäume erfreut, während der Duft von Rosen, Myrthen,
Oleandern und sonstigen wohlriechenden Blumen, die in Töpfen
umherstanden, dem Geruchssinn wohlthat. Als der Kapellmeister
Reichardt die innern Zimmer betrat, so fand er in den strahlenden
Räumen sich schon hin- und herbewegende Gruppen, unter denen ihm
viele schöne Frauen und vor allem die kostbarsten und theilweise
sehr geschmackvolle Anzüge auffielen. Die Schönste unter den
Schönen, die Geschmackvollste unter den Geschmackvollen war aber
Madame Recamier. [bookmark: page137] Und dabei entfaltete sie die nie ruhende
Aufmerksamkeit einer liebenswürdigen Wirthin. Für jeden ihrer
Gäste, sobald dieser in ihre Nähe zu gelangen vermochte, hatte sie
ein holdseliges Lächeln und meist ein verbindliches Wort. Als der
Strom der sich immer erneuernden Herren zu ihren Füßen seine
Huldigungen ergossen hatte, und sie sich ein wenig freier bewegen
konnte, faßte sie eine Dame unter den Arm und fragte: »
Voulez-vous voir ma chambre à
coucher?« Aber es lohnte sich auch, dies Schlafzimmer
genauer zu betrachten. Es hatte Ansprüche darauf, die Göttin der
Schönheit in ihrem vollen Reize zu empfangen. Vor allem zeigte es
einen hohen, weiten Raum, in dem man von irdischem Drucke nichts
spürte. Die Wände des Zimmers wurden von hohen und breiten Spiegeln
gebildet, sämmtlich aus einem Stück, so daß man gleich bemerkte,
hier herrsche nicht Prunk, sondern gediegene Pracht. Die Thüren
waren von vielfarbigem Holze und sehr kunstvoll gearbeitet. Das
Bettgestell von edler, antiker Form stand auf einer Erhöhung und
war mit den allerfeinsten indischen Zeugen bekleidet, so daß es in
seiner schneeigen Pracht wol würdig war, die [bookmark: page138] schönste Frau in seinem Schooße
aufzunehmen. Ueber dem Bettgestell wölbte sich eine Krone, die an
der Decke des Zimmers befestigt war. Von der Krone fielen zu beiden
Seiten köstliche, weiße, indische Vorhänge hernieder. Der
Hintergrund dieses Götterbetts ward durch einen violetten, in
reichen Falten von der Zimmerdecke herabfallenden Damastvorhang
geschlossen. Dieser violette Damastvorhang hatte eine zwei Ellen
breite Einfassung von goldfarbigem Atlas. Rings um das Bettgestell
standen schöngeformte, antike Gefäße, so daß man mehr an einen
Tempel, als an ein Zimmer erinnert ward. Im Hintergründe des
Bettgestells brannten große, silberne Armleuchter, deren
Wachskerzen in den Spiegelwänden magischen Widerschein
hervorriefen.

		Das Schlafzimmer der Madame Recamier trug an einer Wand, die
nicht ganz von Spiegelglas gebildet ward, schöne Gemälde; ferner
bemerkte man einen prachtvollen Marmorkamin, und sämmtliches im
Zimmer aufgestellte Geräth zeigte die geschmackvollsten Formen.

		Bei der Beschreibung der Pracht und des Kunstgeschmacks, [bookmark: page139] die in dem Hause
der Madame Recamier herrschten, hat man sich zu vergegenwärtigen,
wie Frankreich ein sehr reiches Land ist, und wie der Sinn für
schöne Formen seit Jahrhunderten dort gepflegt ward. Noch jetzt
haben die Häuser der reichen und zugleich gebildeten Franzosen in
Bezug auf den Gesammteindruck Vorzüge vor den prächtigsten
Wohnungen in andern Ländern. Die um Paris herumliegenden Villen,
die ja den deutschen Siegern vom Herbst des Jahres 1870 bis zum
Frühling des Jahres 1871 offenstanden, erfüllten selbst die Söhne
der reichsten und angesehensten Familien mit Staunen, und sie
verhehlten sich nicht, die Häuser ihrer Eltern könnten mit diesen
ebenso prächtigen, als geschmackvollen Landhäusern gar keinen
Vergleich aushalten.

		Wir mußten diese Bemerkung hier einschieben, um dem Verdachte zu
begegnen, als ob wir uns bei der Schilderung des Hotels der Madame
Recamier zu Märchen aus Tausend und Einer Nacht verirrten. Weit
entfernt, uns einer Ausschmückung schuldig zu machen, gaben wir
einfach eine Nachzeichnung der damaligen Wirklichkeit. [bookmark: page140]

		Aus dem Schlafzimmer der Madame Recamier gelangte man in ihr
Badezimmer. Auch hier herrschte märchenhafter Glanz und feinster
Geschmack.

		Im Salon begegnete der Kapellmeister Reichardt dem vollzählig
erschienenen diplomatischen Corps und einer großen Menge von
Fremden, unter denen sich viele Berühmtheiten befanden. In einer
Française, die getanzt wurde, bemerkte Reichardt den alten Herrn
Vestris, den berühmten Ahnherrn einer berühmten Tänzer-Familie.
Auch Madame Recamier und die schöne Madame Regnault de St.
Jean-d'Angely nahmen Theil am Tanze. Madame Recamier, eine sehr
anmuthige Tänzerin, war am heutigen Abende von geringerer Wirkung,
da sie sich in ihrem Kleide mit langer Schleppe nicht frei bewegen
konnte. Sie erklärte wiederholt, daß sie durchaus nicht tanzen
gewollt und nur dem wiederholten Andrängen nachgegeben habe.
Reichardt, der sich auf einen Stuhl niedergelassen hatte, um den
Anblick der schönen Tänzerin recht in Ruhe genießen zu können,
bemerkte gegen eine neben ihm sitzende Dame, wie bedauerlich es
sei, daß ihre reizende Wirthin durch die lange Schleppe so sehr in
ihren [bookmark: page141]
Bewegungen gehindert werde. Die Dame, an die der Kapellmeister
Reichardt sich mit dieser Bemerkung wandte, hatte seit der so
vieles Neue bringenden Revolution offenbar dem alten Grundsatze den
Laufpaß ertheilt, daß man den Gastgeber und die Gastgeberin während
voller acht Tage mit böser Nachrede verschonen müsse. Dieser, im
Allgemeinen so kurze, aber für eine böse Zunge unendlich lange,
Zeitraum ward von der, neben dem Kapellmeister sitzenden Dame nicht
eingehalten. Sie erzählte ihm nämlich voller Behagen, wie sie sich
erst kürzlich mit Madame Recamier auf einem Balle befunden, wo
Letztere in einem langen Sammetkleide angelangt sei. Auch damals
hätte sie die Versicherung gegeben, daß sie durchaus nicht tanzen
wolle. Als man aber lebhaft in sie gedrungen sei, habe sie das
schwere Gewand abgelegt und darunter ein Creppkleid gezeigt, das
für den Tanz außerordentlich geeignet gewesen. »Sie wollte also
damals tanzen,« sprach die sich ereifernde, weil durchaus nicht
mehr zum Tanze aufgeforderte Dame, »und heute hat sie von
vornherein dieselbe Absicht gehabt.«

		Der Kapellmeister Reichardt hatte sich zu lange [bookmark: page142] unter den Menschen bewegt,
um irgendwie darüber erstaunt zu sein, daß die neben ihm sitzende
Dame, während sie die von zahlreichen Dienern umhergereichten
Süßigkeiten sich trefflich schmecken ließ, über die Gastgeberin
ihre Galle zu ergießen keinen Anstand nahm. Auch schenkte er der
eifrig auf ihn einredenden Dame ein sehr unaufmerksames Ohr, da er
ganz Auge war. Bewegte sich doch unweit von ihm Madame Recamier in
den anmuthigen Verschlingungen einer Française. Reichardt war ja
Künstler, hatte demnach für das Schöne und Anmuthige ein
weitgeöffnetes Auge. Vor Allem fiel ihm an Madame Recamier die
wundervolle Weiße ihrer Haut auf, die Alabaster, Marmor, Milch,
Schnee, kurz, das Weißeste, womit man sie vergleichen mochte, weit
hinter sich ließ und einzig in ihrer Art war. Madame Recamier, in
weißen Atlas und feine, indische Zeuge gekleidet, trug sich nach
damaliger Sitte sehr bloß, so daß man ihren herrlichen Nacken
bewundern konnte. Vor Allem ward Reichardt von ihren Mienen
angezogen, die einen unbeschreiblich reinen, kindlich-naiven und
dabei schelmischen Ausdruck trugen. Ihre wundervollen Augen, die
sie oft in die Höhe [bookmark: page143] schlug, erweckten ein Heer süßer Gedanken, und
wenn ihr lieblicher Mund, der halb geöffnet war und die schönsten
Zähne durchblitzen ließ, irgend einen Wunsch ausgesprochen hätte,
der durch ihre Gunst Beglückte würde für dessen Verwirklichung gern
tausend Tode geduldet haben. Das reiche, braune Haar fiel in vollen
Locken auf ihre wundervoll geformten Schultern, deren Alabasterweiß
durch den dunklen, seidenartigen Vorhang hindurchschimmerte. Ein
schwarzes Sammetband hielt das Haar auf dem Hinterhaupte zusammen,
von wo es sich rings um den Kopf ergoß. Die eine Hälfte der Stirn
war fast bis an's Auge von dem herabrollenden Haare bedeckt, was
ebenfalls sehr günstig wirkte, da dadurch die andere Hälfte noch
weißer und strahlender erschien, als die Natur sie schon gemacht
hatte.

		Reichardt sah hier den höchsten Ausdruck französischer Schönheit
vor sich, während ihm zu Hause in Berlin seine verehrte Königin als
das lieblichste deutsche Frauenbild erschien. Die Königin Louise
war auch bei ihren weiblichen Unterthanen so beliebt, daß Reichardt
dies Bekenntniß offen gegen seine Ehehälfte ablegen konnte, ohne
wegen mangelnder Galanterie [bookmark: page144] ausgezankt zu werden. Die deutsche, wie die
französische größte Schönheit entwaffnete durch unbeschreibliche
Milde den sonst so regen Neid der minder bedachten Frauenwelt.

		Der Kapellmeister Reichardt, der begreiflicher Weise der zu den
Tänzen aufgespielten Musik seine besondere Aufmerksamkeit schenkte,
konnte mit dieser im Ganzen und Großen durchaus zufrieden sein. Die
Musik ward von einem Mohren geleitet, und zwar, wie Reichardt
bemerkt, »außerordentlich hübsch.« Der Mohr stand auf einer
Erhöhung und lenkte mit seiner Violine das Orchester, das ungefähr
zwölf Mann stark war. Er gab mit sanften Leibesbewegungen den Takt
an, so daß Reichardt hier ein anziehendes Schauspiel auf dunklem
Hintergrunde hatte, das zu dem vielen Fesselnden und Fremdartigen,
was der Ball der Madame Recamier darbot, ein Bild aus Afrika
gesellte. Durch die ausländischen Gewächse, die er auf der Treppe
und in den Vorzimmern angetroffen hatte, war er ja schon auf
Exotisches vorbereitet worden.

		Dieser schwarze Vorspieler fehlte um jene Zeit in Paris auf
keinem Balle, der Anspruch darauf machte, [bookmark: page145] allen Ansprüchen des damals
sich fabelhaft steigernden Luxus Genüge zu leisten. Er ward für
wenige Stunden in der Nacht – die Bälle begannen meist erst nach
dem Theater – mit zwölf Louisd'or bezahlt, so daß sich hiernach die
Kosten eines einzigen solchen Festes berechnen lassen.

		Außer einer Unzahl von meist jungen Generalen sah Reichardt auf
dem Balle der Madame Recamier viele Berühmtheiten, von denen er
mehrere persönlich kannte, mithin sich mit ihnen im Gespräche
ergehen konnte. Da war Camille Jordan, der Maler Gerard, der
General Valence, kurz, Ruhm und Schönheit fesselten das Auge um die
Wette.

		Gegen zwei Uhr in der Nacht öffneten sich die weiten
Flügelthüren, die von dem Tanzsaale in den Eßsaal führten. Man
erblickte eine lange Tafel, die von künstlerisch gearbeitetem
Silberzeug, von Krystall und Porzellan funkelte und glitzerte. In
den Krystallschaalen schimmerten die saftigsten und einladendsten
Früchte, die für schweres Geld die Pariser Treibhäuser geliefert
hatten. Das Souper war in vollkommenem Einklange mit dem ganzen
fürstlichen Haushalte. Reichardt fand [bookmark: page146] Alles so reichlich, daß er
behauptet, es hätten »einige hundert Personen damit auch zum Diner
bewirthet werden können.«

		Der Kapellmeister, dessen Compositionen damals häufig zu Gehör
gebracht wurden, und der deshalb mit unter die berühmten Fremden
gerechnet ward, Reichardt hatte am heutigen Abende auf's Neue
Gelegenheit, sich zu überzeugen, wie die schönsten und gefeiertsten
Damen in Frankreich beeifert sind, den Celebritäten der Kunst und
Wissenschaft sich dienstbar zu erweisen. So schwebte Madame
Recamier in ihrem weißen Atlaskleide mit langer Schleppe auf ihn
zu, in der Rechten ein Glas des köstlichsten Weins, in der Linken
einen petit pot de crême haltend und
ihm mit der Miene einer Göttin gleichzeitig Nektar und Ambrosia
darbietend. Zum Glück war Herr Reichardt ein Mann von Geist und
Lebensart, so daß er der ausgezeichneten Artigkeit durch Wort und
Geberde einigermaßen gerecht ward.

		Der Kapellmeister Reichardt verließ den Ball bei Madame Recamier
mit der Ueberzeugung, daß so viel Sinnberückendes und zugleich dem
feinsten Kunstgeschmacke [bookmark: page147] Genüge Thuendes einzig in Paris angetroffen
werde, wo die Anmuth des Verkehrs, die unerschöpfliche Lebenslust
und der Reichthum der aufzuwendenden Mittel einen bezaubernden
Dreiklang bildeten, wie man ihm nirgends anderswo begegne. Seit
der, ihm von der holden Gastgeberin bewiesenen, großen
Aufmerksamkeit, verband er mit der Bewunderung ihrer Reize die
Anerkennung ihres liebenswürdigen Naturells und verließ äußerst
befriedigt einen Ball, mit dem sich nur wenige gesellschaftliche
Vereinigungen Europa's zu messen vermochten.

	
		
		Die Begehungen der Madame Recamier zum General Moreau und
dessen Familie.

		Da Madame Bernard und Madame Hulot befreundet waren, so ergab es
sich ganz natürlich, daß auch ihre liebenswürdigen Töchter viel mit
einander verkehrten und sich an einander anschlossen. Als nun die
eine dieser Töchter den Herrn Recamier, die andere den General
Moreau geheirathet hatte, so erstreckte [bookmark: page148] sich dieser freundliche
Verkehr auch auf die beiderseitigen Männer. Es war nicht anders
möglich, als daß Moreau der Madame Recamier sympathisch werden
mußte. Ganz im Gegensatze zu seinem Antipoden Bonaparte, war er
eine offene, warmblütige Natur. Deshalb mochten ihn die Pariser
auch viel lieber, als den ersten Consul. Bei dem unruhigen,
nervösen Wesen Bonaparte's konnte sich Niemand zu ihm hingezogen
fühlen. Man sah es ihm an, daß ihn der Ehrgeiz verzehrte. In den
ersten Jahren des Consulats war er noch auffallend mager. Der
Kapellmeister Reichardt, der im December 1802 durch den preußischen
Gesandten in den Tuilerien vorgestellt ward, sagt von Bonaparte:
»Dünnere Lenden, Beine und Arme kann man nicht leicht sehen.« Dabei
hatte er tiefliegende Augen, und sein Blick forschte unruhig umher.
Sein Organ war nicht wohllautend, und seine Rede schloß häufig mit
einem heisern Lachen. Wie ganz anders stellte sich Moreau dar! Von
ihm konnte man in Wahrheit behaupten, was Schiller seinen Max von
Wallenstein sagen läßt: »Gelockt von deiner gastlichen Gestalt.«
Moreau und Duroc waren offenbar die [bookmark: page149] beiden Generale in Paris, deren lauterer
Charakter sich in dem ehrlichsten Gesichte abspiegelte. Moreau's
Gesicht war von seinen vielen Feldzügen gebräunt und mehr oval, als
rund geformt. Er hatte schwarze, funkelnde Augen; dennoch war sein
Blick Vertrauen erweckend. Der günstige Eindruck, den der grade und
ehrliche Blick des Auges erweckte, steigerte sich noch, wenn man
den Zug von Güte gewahr ward, der um seinen Mund spielte. Dabei war
seine Stimme tief und angenehm. Die Gestalt überschritt nicht die
mittlere Größe, aber der Körper zeigte, um uns eines Goethe'schen
Lieblingsausdrucks zu bedienen, »behagliche« Formen. Und behaglich
mußte sich Jeder bei Moreau fühlen, während bei dem magern,
unruhigen Bonaparte einem bald unbehaglich zu Sinne ward. Das ganze
Wesen Moreau's war voll Einfachheit und Würde. Während die übrigen
Generale und hohen Staatsbeamten sich zur Consularzeit meist
theatralisch herausputzten und in Gesellschaften fast nie anders,
als mit reichgestickten Uniformen, weißseidenen Strümpfen und
Schuhen mit Schnallen erschienen, trug Moreau einen braunen Frack,
schwarze Unterkleider, [bookmark: page150] schwarzseidene Strümpfe und einen runden Hut
in der Hand.

		In demselben Grade, wie Moreau, war auch seine Frau eine sehr
angenehme, anziehende Erscheinung. Glänzte sie allerdings nicht
durch seltene Schönheit, wie Madame Recamier, so war sie doch eine
sehr hübsche Frau, deren Anblick dem Auge wohlthat. Dabei war sie
voller Kunstfertigkeiten. Sie stickte mit seltener Vollendung,
malte in Oel und spielte meisterhaft auf dem Fortepiano. Ueberdies
war sie eine der elegantesten Tänzerinnen von Paris, was sehr für
ihre Grazie spricht, da damals so viele Damen der französischen
Hauptstadt sich in der Kunst Terpsichorens auszeichneten. Man
konnte demnach den General Moreau und dessen Gemahlin als zwei der
hervorragendsten Erscheinungen in dem um jene Zeit so viel
Beachtenswerthes aufweisenden Paris bezeichnen. Die beiden Eheleute
liebten sich aufs Zärtlichste, und ein schöner Knabe, der sehr
seinem Vater glich, krönte ihr Glück. Da nun Moreau ein großes
Vermögen besaß, so bewohnte er im Winter ein schönes Hotel in
Paris, während er im Sommer und Herbst nach Grosbois herauszog, wo
er ein [bookmark: page151]
prächtiges Schloß erstanden hatte, das von einem umfangreichen,
herrlichen Parke umgeben war. Hier hatte er eine Meute schöner
englischen Jagdhunde, da er dem edlen Waidwerke mit Leidenschaft
oblag. Kurzum, es war alles dazu angethan, ihn zufrieden zwischen
seinen vier Pfählen leben zu lassen. Und in Wahrheit, er strebte
auch nicht hinaus aus seiner stillen Glückseligkeit. Der Proceß,
der ihn Anfangs die Freiheit und später das Vaterland kostete, war
eine Liebedienerei gegen Bonaparte. Zeigte doch der französische
Richterstand sich von jeher allzu gefügig, gegen die Winke der
jedesmaligen Machthaber.

		Als nun Moreau seinem glücklichen Familienleben entrissen und
mit einem gehässigen Processe heimgesucht ward, so nahmen alle
ehrlichen Leute für ihn Partei, und nur die Creaturen Bonaparte's
suchten seinen guten Namen anzuschwärzen. Doch war ihre Mühe eine
vergebliche. Die Volksmeinung zeigte sich dem unschuldig
Angeklagten günstig und blieb ihm treu, mochte auch von Seiten der
Regierung alles gethan werden, um ihr eine andere Richtung zu
geben. Die ausgezeichnetsten Personen von Paris, insoweit sie
[bookmark: page152] unabhängig
waren, wohnten den öffentlichen Proceßverhandlungen bei, um dadurch
dem wackern Moreau ihre achtungsvolle Theilnahme zu bezeugen. Als
nun Madame Recamier eines Tages mit ihrer Freundin, der Gattin des
von dem Hasse Bonaparte's getroffenen Generals, zusammen war, so
äußerte diese, daß Moreau unter den vielen Personen, die im
Justizpalaste seinem Processe beiwohnten, ihr ihm so liebes Antlitz
häufig vergeblich gesucht habe. Sogleich beschloß Madame Recamier,
diesem Wunsche zu willfahren, mochte dadurch ihre Stellung zu dem
ersten Consul eine noch ungünstigere werden. In Begleitung eines
nahen Verwandten der Recamier'schen Familie, des Herrn
Brillat-Savarin, der sich später durch seine Physiologie du goût einen so berühmten Namen
machte, begab sich demnach die ihren Freunden stets getreue Frau in
den Justizpalast. Herr Brillat-Savarin führte seine schöne
Verwandte auf einen Sitz in dem Amphitheater, das sich den
Angeklagten gegenüber befand, die durch die ganze Länge des weiten
Saales von ihnen getrennt waren. Madame Recamier schlug, als sie
Platz nahm, damit über ihre Anwesenheit im [bookmark: page153] Saale kein Zweifel bestehe, den
Schleier zurück. Sogleich erkannte sie Moreau, erhob sich und
verneigte sich gegen sie mit ehrfurchtsvollem Gruße. Natürlich
hefteten sich die Augen aller Anwesenden auf den berühmten
Angeklagten und auf die berühmte Schönheit, die durch ihre
Gegenwart im Gerichtssaale ihre Sympathie für ihn zu erkennen
gab.

		Es waren 47 Angeklagte, die Madame Recamier vor sich erblickte.
Jeder Angeklagte saß zwischen zwei Gendarmen. Die Mitangeklagten
Moreaus zeigten in ihrer Haltung ihm gegenüber viel Hochachtung und
Ergebenheit. Die Gefühle der Madame Recamier wurden aufs
Schmerzlichste erregt, als sie diesen berühmten General und ihr
befreundeten Ehrenmann auf der Bank der Angeklagten erblickte. Sie
würde nun, ganz ihren traurigen Gedanken hingegeben, sich wol die
übrigen Angeklagten nicht genauer angesehen haben, wenn ihr
Begleiter sie nicht auf Georges Cadoudal aufmerksam gemacht hätte,
der kühn und herausfordernd dasaß, und der seinen trotzigen
Royalismus bald auf dem Schaffote büßen mußte. Da nun Madame
Recamier, von Herrn Brillat-Savarin [bookmark: page154] wiederholt aufgefordert, über die
Angeklagten von Zeit zu Zeit ihre Blicke gleiten ließ, so blieb ihr
Auge bald voll Mitleids auf zwei sehr jugendlichen Gestalten
haften, die noch nicht das Mannesalter erreicht hatten. Entsetzt
dachte sie daran, daß diese jugendlichen Häupter bald unter der
Guillotine fallen könnten. Als sie ihren Begleiter befragte, ob er
vielleicht die beiden Jünglinge kenne, so nannte er ihr die Herrn
von Polignac und Rivière. Madame Recamier harrte während der
ganzen, langen Verhandlung im Saale aus, obgleich ihre Gefühle die
schmerzlichsten waren. Gleichzeitig mit ihr brachen die Angeklagten
auf, und der Zufall fügte es, daß, da bei der großen Anzahl von
Zuhörern, die sich alle auf einmal entfernten, nur ein langsames
Vorschreiten möglich war, daß Moreau sich plötzlich mit ihr in
gleicher Linie befand, freilich durch ein Gitter von ihr getrennt
und von seinen zwei Gendarmen umgeben. Moreau blieb stehen und
richtete einige Worte des Dankes an sie wegen ihres Kommens und
ihrer, ihm dadurch bezeugten Theilnahme. Madame Recamier war so
verwirrt und gerührt, daß sie nicht zu antworten vermochte. [bookmark: page155]

		Die muthige Frau und treue Freundin würde wol noch häufiger den
Proceßverhandlungen im Justizpalaste beigewohnt haben; doch sie
unterließ es aus Rücksicht für Moreau. Den Tag darauf nämlich, wo
Madame Recamier im Justizpalaste erschienen war, ließ Cambacérès
sie durch einen gemeinsamen Freund warnen, daß sie während der
Proceßverhandlungen nicht wieder zugegen sein möge. Der erste
Consul habe, als er bei dem Berichte über die stattgehabte Sitzung
ihrem Namen begegnet sei, unwillig ausgerufen: »Was hatte Madame
Recamier dort zu thun!« Werde sie wieder erscheinen, so habe Moreau
und sie den Schaden davon. Nicht für sich fürchtend, bestimmte sie
doch die Rücksicht auf Moreau, der Warnung des wohlmeinenden
Cambacérès Gehör zu geben.

		Bekanntlich wünschte der erste Consul deshalb so lebhaft, Moreau
möchte schuldig befunden werden, um in den Augen der Welt den Ruhm
davonzutragen, daß er seinem berühmtesten und gefährlichsten
Widersacher habe Gnade angedeihen lassen. Doch sprach er nicht zu
Moreau das Wort » Soyons ami, Cinna!«
– das er in einem Trauerspiele Corneille's so bewunderte, [bookmark: page156] sondern verhängte
über ihn die Strafe der Verbannung. Moreau reiste in Folge dessen
nach Spanien ab, wohin ihm seine Gattin bald nachfolgte. Madame
Recamier war während dieser bangen Zeit täglich bei ihrer Freundin
und begleitete die herzzerreißend Weinende bis zum Wagen, der sie
in's Exil führte. Wol durfte der Generalin Moreau das Herz brechen.
Schied sie doch aus Verhältnissen, die bis vor kurzem glücklich,
ja, beneidenswerth gewesen! Sagte sie doch ihrem Vaterlande
Lebewohl, das alle Franzosen so leidenschaftlich lieben! Hatte sie
doch, in hochschwangerem Zustande, sich von der Wiege ihres Kindes
losgerissen, das ihr, von einer Erkrankung geschwächt, für den
Augenblick nicht folgen durfte! Madame Recamier fühlte, wie bei so
gehäuftem Unglücke, das auf die durch früheres Glück verwöhnte Frau
sich wie eine Lawine herabgewälzt hatte, menschlicher Trost nichts
vermöge. Ihre Thränen demnach mit denen der Freundin mischend,
zeigte sie mit dem himmlischen Blicke des Glaubens nach oben, von
wo der vernichtende Blitzstrahl kommt, aber auch der belebende
Sonnenschein.

		Die Generalin Moreau rühmte gegen ihren [bookmark: page157] Gatten, als sie in Spanien sich
glücklich wieder mit ihm vereint hatte, welch' eine Quelle des
Trostes Madame Recamier für sie gewesen sei. Der berühmte Feldherr,
der ein dankbares Herz besaß, richtete demnach, bevor er sich in
Cadiz nach Amerika einschiffte, folgenden Brief an sie:

		»Chiclana, bei Cadiz,

den 12. October 1804.

		Verehrte Madame,

		Sie werden ohne Zweifel mit einiger Theilnahme Nachrichten von
zwei Flüchtlingen empfangen, denen Sie ein so lebhaftes Interesse
bezeugten. Nachdem wir Beschwerden aller Art, zu Lande und zu
Wasser, erduldet, hofften wir uns in Cadiz ausruhen zu können, als
plötzlich das gelbe Fieber, das an Schrecklichkeit so ziemlich dem
von uns bereits bestandenen Ungemache gleichkommt, über das arme
Cadiz hereinbrach. Obgleich die Entbindung meiner Frau uns
nöthigte, während eines ganzen Monats in Cadiz zu verweilen, gerade
als die Seuche am heftigsten wüthete, so sind wir doch glücklich
vor jeder Ansteckung bewahrt geblieben; ein einziger von unsern
Bedienten ward von dem entsetzlichen Fieber befallen, ohne ihm
jedoch zu erliegen. [bookmark: page158] Jetzt befinden wir uns endlich in Chiclana,
einem wenige Meilen von Cadiz entfernten Dorfe, in reizender
Gegend. Wir erfreuen uns einer vortrefflichen Gesundheit, und meine
Frau, die mich mit einem prächtigen Töchterlein beschenkte,
schreitet ihrer vollständigen Genesung entgegen. Da sie überzeugt
ist, daß Sie an allem, was uns betrifft, Antheil nehmen, so hat sie
mich beauftragt, Sie von ihrer Entbindung in Kenntniß zu setzen und
Sie zu bitten, Ihre unschätzbare Freundschaft ihr auch ferner zu
bewahren.

		Unser Leben ist im Ganzen höchst einförmig und langweilig; doch
athmen wir wieder die Luft der Freiheit, weht sie gleich im
Vaterlande der Inquisition.

		Ich bitte Sie, Madame, die Versicherung meiner ehrfurchtsvollen
Hochachtung genehmigen zu wollen, und zu glauben, daß ich für
immerdar bin

		Ihr sehr ergebener und gehorsamer Diener

		Victor Moreau.«

		So hatte Madame Recamier dem neben Hoche und Marceau
anziehendsten Generale der Republik und dessen Gattin bis zum
letzten Augenblicke sich als [bookmark: page159] treue Freundin bewährt. Ihr schönes Bild
begleitete demnach, in dankbare Herzen eingeschrieben, die
Verbannten bis zu den Gestaden Nordamerika's.

	
		
		Fouché und lästige Anerbietungen seinerseits.

		Der Proceß, womit Moreau heimgesucht ward, bestärkte Madame
Recamier und deren gesammte Familie in ihrer Abneigung gegen den
ersten Consul und spätern Kaiser. Die Erschießung des Herzogs von
Enghien, die Verhaftung des Herrn Bernard und die abscheuliche
Behandlung eines von Madame Recamier sehr geschätzten
Schriftstellers hatten die Kluft zwischen den Tuilerien und dem
Hotel der Rue de la Chaussée-d'Antin
immer mehr und mehr erweitert. Namentlich hatte die rohe Ergreifung
und Hinwegführung des Herrn Dupaty die Familie der Madame Recamier
darüber belehrt, daß Bonaparte sich an Recht und Gesetz keinen
Augenblick kehre, sobald er gegen Jemanden von Haß und Zorn erfüllt
sei. Es war dem ersten Consul hinterbracht worden, daß Herr Dupaty
[bookmark: page160] sich
in einem Vaudeville über den, von ihm errichteten, neuen Hofstaat
lustig gemacht habe. Ohne weitere Untersuchung, ob diese Angeberei
auf Wahrheit beruhe, ohne Prüfung, ob er das Recht habe, die
heitere Laune eines Dichters polizeilich bestrafen zu lassen, gab
Bonaparte in Betreff des Herrn Dupaty die rücksichtslosesten
Befehle. Der junge Dichter ward während der Nacht aus seinem Bette
gerissen und nach Brest auf ein Schiff gebracht, von wo er auf eine
jener Inseln geschafft werden sollte, deren mörderisches Klima
Napoleon I. und Napoleon III. für ihre Feinde so geschickt
auszusuchen verstanden. Dupaty wäre verloren gewesen, wenn Madame
Recamier, eine unermüdliche Helferin, sich nicht seiner erbarmt
hätte. Jetzt benutzte sie die ihr sonst so lästigen Huldigungen
Lucian Bonaparte's, um durch ihn, der den jungen Dichter in ihrem
Salon hatte kennen und schätzen lernen, bei dem ersten Consul auf
ein milderes Verfahren hinzuarbeiten. Lucian, dem Gebote seiner
Herrin gehorchend, stellte seinem Bruder nun vor, daß es dem
verhafteten Schriftsteller nicht in den Sinn gekommen sei, sich
über den Consular-Hofstaat lustig zu machen. Da [bookmark: page161] Bonaparte dem jungen
Dichter sonst weiter nicht zürnte, so befahl er dessen
Freilassung.

		Aus einer sehr richtigen Politik dachten demnach Madame Recamier
und deren Familie in Bezug auf Bonaparte, daß es sich empfehle, ihm
so fern wie möglich zu bleiben. Der lateinische Spruch, daß man,
fern von Jupiter, auch fern vom Blitze sei, fand hier gewiß seine
richtige Anwendung. Es wirkte demnach förmlich erschreckend auf
Madame Recamier, als ihr erst in feinerer Andeutung und dann in
bestimmter Aufforderung eröffnet ward, sie möge sich um einen Platz
am kaiserlichen Hofe bewerben.

		Hören wir, wie Madame Recamier aus der reizendsten Villeggiatur
durch Fouché aufgeschreckt ward!

		Das Leben auf dem Schlosse zu Clichy war während des Sommers von
1805 ganz besonders glänzend. Eine Schaar von Anbetern, die den
verschiedensten Ländern angehörte, umringte die schöne Wirthin.
Unter den vielen Gästen nun, die Madame Recamier empfing, waren
doch einige, die sie lieber nicht gesehen hätte, die sie aber aus
Rücksicht auf den [bookmark: page162] argwöhnischen Napoleon um sich dulden mußte. So
erschien auch Fouché sehr häufig in Clichy. Viele meinten nun, er
komme vorzüglich deshalb, um seinem Herrn und Meister genauen
Bericht abzustatten, wer dort gewesen sei, und wer am eifrigsten
jener schönen Frau gehuldigt habe, die neben dem Despoten in den
Tuilerien eine zu selbstständige Stellung behauptete. Bei Napoleon
galt nun der Grundsatz: Biegen oder Brechen. Wer sich ihm nicht
beugte, den zerbrach er.

		Es war in Clichy mit der Ungezwungenheit jedesmal vorbei, sobald
das unheimliche Gesicht des Polizeiministers plötzlich auftauchte.
Da nun Madame Recamier ihn um sich dulden mußte, so machte sie sein
häufiges Erscheinen insofern nutzbar für sich, als sie bei ihm die
Fürsprecherin für unschuldig Eingekerkerte ward, die eine
argwöhnische Polizei rücksichtslos hinter Schloß und Riegel hielt.
Die Verwandten dieser Unglücklichen waren nun zu der wegen ihrer
Herzensgüte nicht minder, als wegen ihrer Schönheit berühmten Frau
geeilt, um durch sie, die ja so vieles vermochte, eine Freilassung
zu bewirken.

		Fouché, dem es bei den zahlreichen Gästen, die er [bookmark: page163] stets in Clichy
anwesend fand, fast unmöglich fiel, mit Madame Recamier allein zu
sein, ersuchte sie eines Tages, ihm ein Gespräch unter vier Augen
zu bewilligen. Madame Recamier, die es durchaus nicht anziehend
fand, diesen zwei Falkenaugen allein preisgegeben zu sein, fügte
sich doch in den Zwang der Umstände. Sie lud deshalb Fouché für
einen der nächsten Tage zum Frühstück und bemerkte, daß sie dann
hoffe, vor dem Eintreffen der übrigen Gäste einige Augenblicke für
ihn frei zu haben. Fouché stellte sich an dem bezeichneten Tage
sehr pünktlich ein, und kaum befand er sich allein mit Madame
Recamier, so war er mit der ihm eigenen Gewandtheit augenblicklich
bei seinem Gegenstande. Da er über ein ganzes Register der
verschiedensten Töne und der verschiedensten Mienen gebot, so
begann er als ein zärtlich-wohlwollender Freund, und es war
eigentlich erstaunlich, daß er nicht auch Thränen vergoß, die bei
den Franzosen so leicht fließen. Er sprach von seinem lebhaften
Bedauern, daß die Entfernung zwischen ihr und dem Kaiser eine immer
größere zu werden drohe. Seit der Verhaftung des Herrn Bernard
mache sich in dem [bookmark: page164] Salon der Madame Recamier eine Opposition
bemerklich, die ein immer deutlicheres Gepräge annehme. Diese
Opposition sei eine durchaus ungerechte, denn der erste Consul habe
sich gegen Herrn Bernard äußerst nachsichtig gezeigt.

		In dieser letzten Behauptung hatte Fouché durchaus recht. Der
erste Consul war gegen den Herrn Bernard in der That von
erstaunlicher Milde gewesen. Es ist so gut als gewiß, daß man ohne
die Rücksicht auf seine schöne und durch ihre Verbindungen so
einflußreiche Tochter ihn unbedenklich erschossen hätte. War dies
doch dem Herzoge von Enghien auf unbestimmte Anschuldigungen hin
geschehen, während man gegen Herrn Bernard sehr greifbare Beweise
in Händen hatte.

		Fouché bemerkte dann weiter, daß der Kaiser sich durch das
Benehmen der Madame Recamier sehr verletzt fühle. Er erinnerte
hierauf an die Herzogin von Chevreuse, eine ebenfalls glänzende und
gefeierte Dame des damaligen Frankreichs. Die Herzogin hatte sich
dem neuerstandenen Kaiserreiche gegenüber sehr ablehnend gezeigt
und dadurch den Zorn Napoleon's [bookmark: page165] wachgerufen. Der Kaiser nun, der
Gesandte, Könige, ja, den Papst anfuhr und nichts schonte, was man
sonst zu schonen pflegt, der Kaiser war gewiß nicht geneigt, einer
Dame, die er als seine Unterthanin betrachtete, ein hochmüthiges
Air zu gestatten. Demnach erinnerte er die Herzogin von Chevreuse,
eine geborene de Luynes, spöttisch daran, auf welche Weise der
Reichthum ihrer Familie erworben worden sei, und wie derselbe sehr
leicht wieder verloren gehen könne.

		Nun, die de Luynes stammten von einer florentinischen
Kaufmannsfamilie, den Alberti's, ab, die während des Mittelalters
in Südfrankreich ein Comptoir errichtet und dort mit dem
Handelsgeschicke ihrer Vaterstadt große Schätze erworben
hatten.

		Fouché fuhr dann in seiner eindringlichen, aber wenig
eindringenden Rede so fort:

		»Nun, die Familie de Luynes und die Montmorency's, ihre nahen
Verwandten, sind zu guter Letzt noch sehr glücklich gewesen, daß
die Herzogin von Chevreuse die Stelle einer Palastdame bei der
Kaiserin erhielt. Der Kaiser hat seit dem schon so entfernt [bookmark: page166] liegenden Tage,
wo er Ihnen begegnete, Sie niemals vergessen, noch aus den Augen
verloren. Seien Sie klug und reizen Sie ihn nicht!«

		Fouché zielte bei dieser letzten Aeußerung offenbar auf ihre
Freundschaft mit Frau von Staël, deren liberale Denkungsart dem
Kaiser ja ein Gräuel war, und die er deshalb aus Paris verbannt
hatte.

		Madame Recamier, durch diese ganze Unterredung peinlich berührt,
dankte dem Minister für das Interesse, das er ihr bezeuge, und
versicherte, wie die Politik ihr gänzlich fern liege. Dann sprach
sie mit bewegter Stimme und in stolzerer Haltung:

		»Niemals wird es mir möglich sein, meine Freunde, wenn sie im
Unglück sind, zu verlassen und ihnen treulos den Rücken zu
kehren.«

		Fouché ließ nunmehr das Gespräch über den Kaiser und den
kaiserlichen Hof fallen, was für Madame Recamier eine große
Erleichterung war. Als er aber wenige Tage darauf wiederum im Parke
von Clichy neben ihr wandelte, und die übrige Gesellschaft sich
nach allen Seiten hin zerstreut hatte, so fragte er sie plötzlich:
[bookmark: page167]

		»Werden Sie errathen, mit wem ich von Ihnen am gestrigen Abende
während einer ganzen Stunde gesprochen habe?«

		Madame Recamier sah Fouché erschreckt an, da sie ahnte, daß er
auf ein Gespräch zurückkommen werde, das dem gefährlichen Manne
gegenüber von ihrer Seite mit größter Vorsicht zu führen war.
Fouché, der von Madame Recamier nicht sogleich eine Antwort
erhielt, beantwortete seine Frage selbst, und zwar mit
feierlichster Betonung. Er, der aus dem Tyrannenhasse der
Bergpartei in den Knechtschaftssumpf der Kaiserzeit hineingefallen,
er bildete sich ein, Madame Recamier werde vor Entzücken außer sich
gerathen, daß der Herr der Welt, wie ihn seine damaligen
Schmeichler nannten, eine ganze Stunde von ihr gesprochen habe.
Demnach ließ er die Worte: »Mit dem Kaiser«, so langsam und
feierlich dahintönen, als erklänge darin für Madame Recamier der
Ruf des Ostermorgens.

		»Aber er kennt mich ja kaum,« antwortete die schöne Julie.

		»Seit dem Tage, wo er Ihnen begegnete, hat der Kaiser Sie
niemals vergessen, und obgleich er es beklagt, [bookmark: page168] daß Sie sich unter
seine Feinde reihen, macht er doch nicht Ihre persönlichen Gefühle
verantwortlich, wol aber Ihre Freunde.«

		Fouché forderte jetzt Madame Recamier auf, ihm ihre wahrhaften
Gefühle für den Kaiser zu enthüllen. Dies nun that sie mit jener
Offenheit, die ihrer edlen und muthigen Natur ein Bedürfniß war.
Sie sagte, sie habe sich Anfangs durch den Ruhm des Generals
Bonaparte mächtig angezogen gefühlt. Ihre Bewunderung sei
gestiegen, als sein Genie auch in der Regierung geleuchtet und er
dem Lande große Dienste geleistet habe. Als sie ihm später in der
Gesellschaft begegnet sei, so habe die Anmuth und
Anspruchslosigkeit seines Benehmens ihrer Bewunderung für ihn einen
wärmeren Ton gegeben. Doch alle diese Gefühle seien in ihr
erstorben, seit die Hinrichtung des Herzogs von Enghien, die
Verbannung der Frau von Staël und der Proceß Moreau's sie mit
Schmerz und Grauen erfüllt hätten.

		Fouché hörte sie ruhig an, begriff aber so wenig, was einer
stolzen, freiheitlichen Seele möglich ist, und was nicht, daß er,
trotz ihrer offen ausgesprochenen Abneigung gegen seinen Herrn und
Meister, sie aufforderte, [bookmark: page169] sich um einen Platz im kaiserlichen Hofstaate
zu bewerben. Daß sie willkommen geheißen werde, dafür stehe er
ein.

		Madame Recamier hatte diesem Vorschlage die triftigsten Gründe
entgegen zu setzen. Sie verstand sich aus Klugheit dazu, obgleich
ihr die Worte sehr schwer fielen, das Anerbieten ein für sie
schmeichelhaftes zu nennen. Dann aber trat ihre, Wahrheit
heischende Natur wieder in ihre vollsten Rechte. Sie bemerkte, wie
die Einfachheit ihrer Neigungen sie dem Hofleben durchaus fern
halte; auch würde eine angeborene Schüchternheit, die durch ihr
häufiges Erscheinen in der großen Welt sich keineswegs verloren
habe, ihr verbieten, auf den gemachten Antrag einzugehen. Dann käme
als weiterer Hinderungsgrund ihre Liebe zur Unabhängigkeit; auch
die Pflichten gegen ihren Gatten machten es ihr unmöglich. Der
Mann, dessen Namen sie trage, sei durch seine Verbindungen
genöthigt, stets viele Gäste zu empfangen, für die sie als Frau vom
Hause alle möglichen Aufmerksamkeiten haben müsse. Dies nun lasse
sich mit dem Dienste am Hofe schwerlich vereinigen. [bookmark: page170]

		Fouché lächelte und bemerkte, daß der Hofdienst ihr sehr viel
freie Zeit lassen werde. Da er aber gewahr ward, daß Madame
Recamier in ihrer Ablehnung beharrlich blieb, so spielte der
Menschenkenner einen Trumpf aus, der allerdings einem edlen Gemüthe
gegenüber den Gewinn der Partie sicherte. Er eröffnete ihr nämlich
die Aussicht auf Dienste, die sie in noch weit reicherem Maße, als
bisher, der Menschheit werde leisten können, wenn sie am Hofe jenen
Einfluß erlange, den sie bei irgend gutem Willen so leicht zu
erlangen vermöge. Wie viele Ungerechtigkeiten sei sie zu verhindern
im Stande, wenn sie gelernt habe, die reizbare Seele des Kaisers
geschickt zu behandeln und ihm, wenn er schwanke, den richtigen
Pfad zu zeigen.

		Doch jede gute Wirkung, die diese Worte hätten hervorbringen
können, schwächte Fouché dadurch, daß er eine wahrhaft edle Seele
in ihrer tiefsten Tiefe nicht zu erfassen, sondern höchstens
einzelne ihrer Aeußerungen zu beobachten im Stande war. So meinte
er das Gewicht seiner Worte noch dadurch verstärken zu müssen, daß
er ihr die Möglichkeit ausmalte, [bookmark: page171] die Favoritin des Kaisers zu werden. Er
erklärte es für eine unausbleibliche Folge, daß bei häufigem
Zusammensein mit Napoleon die edle und uneigennützige Seele einer
Frau, die überdies mit so seltenen Reizen geschmückt sei, wie
Madame Recamier, daß eine solche Frau über den Geist des Kaisers
große Gewalt erlangen müsse. Fouché schloß seine lange Rede mit
folgenden Worten:

		»Bis jetzt ist der Kaiser keiner Frau begegnet, die seiner
würdig gewesen wäre. Niemand ahnt, welcher Liebe Napoleon fähig
sein würde, wenn er sich an ein ganz reines Wesen anschlösse. Eine
Frau, die er zugleich liebte und verehrte, würde auf seine Seele
den mächtigsten Einfluß ausüben, und ihre segensvolle Wirksamkeit
wäre ohne Grenzen.«

		Hatte Madame Recamier ihre häufige Empörung bei den
Liebesbetheurungen Lucian Bonaparte's niederkämpfen müssen, weil
Rücksichten der Klugheit ihren Stolz entwaffneten, so hatte sie
auch jetzt die schwere Aufgabe, den Widerwillen nicht sichtbar
werden zu lassen, mit dem sie dem Versucher zuhörte. Sie
bezeichnete demnach mit mühsam erzwungenem Lächeln [bookmark: page172] die Eröffnungen des
Polizeiministers als romantische Träumereien, während ihr ein viel
stärkerer Ausdruck auf den Lippen schwebte. Aber kaum war sie von
der Gegenwart des zudringlichen Fouché befreit, als sie zu Mathieu
von Montmorency eilte, um ihrem edlen Freunde von dem Gehörten
Mitteilung zu machen und ihre Besorgnisse gegen ihn auszusprechen.
Mathieu von Montmorency hörte ihr mit bekümmerter Miene zu und
empfahl ihr die größte Vorsicht. Von einem Manne, wie Fouché, lasse
sich alles erwarten.

		Es war dem glühenden Royalisten und stolzen Edelmanne stets ein
verhaßter Anblick gewesen, wenn er Fouché in den Salon der Madame
Recamier eintreten sah. Der Mann, der als wüthender Republikaner
für den Tod Ludwig's XVI. gestimmt und jetzt von Napoleon den Titel
eines Herzogs von Otranto angenommen hatte, um das widerwärtigste
Polizeisystem auszubilden, dieser Dämon durfte seiner Ansicht nach
nicht neben einem Engel des Lichts athmen, wie es seine Freundin
war, und die deshalb von seinem unreinen Athem nicht einmal hätte
gestreift werden sollen. [bookmark: page173]

		Einige Tage nach dieser Unterredung mit Fouché ward Madame
Recamier in sehr verbindlicher Weise nach Neuilly eingeladen, wo
damals die Gemahlin Murat's wohnte. Sie entsprach dieser Einladung
bereitwillig, da unter den Schwestern Napoleon's Caroline ihr die
angenehmste war. Caroline Murat, für den Augenblick kaiserliche
Prinzessin, um später Königin von Neapel zu werden, zeigte sich an
dem Tage, wo Madame Recamier sie besuchte, ganz besonders zärtlich
gegen sie und ließ sich von ihr das Versprechen geben, übermorgen
zum Frühstück wiederkommen zu wollen. Als Madame Recamier zur
festgesetzten Zeit in Neuilly anlangte, so fand sie schon Fouché
vor, was natürlich ihr Vergnügen wesentlich beeinträchtigte. Die
Prinzessin Caroline selbst, wie gesagt, war ihr sehr angenehm; denn
diese verstand bei scharfem Verstande sehr liebenswürdig zu sein,
sobald sie es der Mühe für werth hielt. Und der Madame Recamier,
gegenüber hielt sie es stets der Mühe für werth, sich liebenswürdig
zu zeigen.

		Nach dem Dejeuner machte die Prinzessin Caroline den Vorschlag,
sich nach einer Insel rudern zu lassen; [bookmark: page174] dort fänden sie köstliche
Frische neben willkommener Einsamkeit. Madame Recamier ging gern
auf diesen Vorschlag ein, hoffend, daß Fouché, dem sie durchaus
keine idyllische Neigungen zutraute, nicht von der Partie sein
werde. Doch wich und wankte der Polizeiminister nicht und handelte,
ohne sie vielleicht zu kennen, nach den Schiller'schen Versen:

		»Ich sei, gewährt mir die Bitte,

In eurem Bunde der Dritte.«

		Kaum waren sie auf der Insel angelangt, so ging Fouché sogleich
zu dem Gegenstande über, der ihn seit einiger Zeit so ganz
beherrschte. Er machte der Prinzessin Caroline eilige Mittheilung
von seinem wiederholten Andrängen, Madame Recamier zur Annahme
eines Platzes am Hofe zu bestimmen. Bis jetzt seien alle seine
Vorstellungen fruchtlos geblieben. Er hoffe nun von dem Zurathen
der Prinzessin, deren Urtheil ja für Madame Recamier Gewicht habe,
die Wendung zum Bessern. Bisher sei die schönste Frau von Paris
auch leider die eigensinnigste gewesen. Die Prinzessin Caroline
stimmte der Ansicht Fouché's durchaus bei, daß so viel Anmuth und
Liebenswürdigkeit [bookmark: page175] sich dem Schmucke des neuen Kaiserthums nicht
entziehen dürfe. Doch da ihr Bruder ihr ebenfalls eine Hofhaltung
bewilligt habe, so dürfe Madame Recamier nirgends anderswo mit
ihrem lieblichen Glanze leuchten, als in ihrer Nähe. Sie müsse
durchaus bei ihr Palastdame werden. Dann entwickelte sie mit der
ihr eigenthümlichen Lebhaftigkeit, wie ihr Hofstaat mit dem
kaiserlichen ganz auf denselben Fuß gestellt sei, wie mithin Madame
Recamier bei ihr an Rang und Ansehn keine Einbuße erleide.

		Nach diesen, mit innigem Tone und zärtlichster Miene
gesprochenen Worten überflog ein Zug von Spott das Antlitz der
Prinzessin Caroline. Dies war weiter nicht auffallend, da sie auf
die Kaiserin Josephine zu sprechen kam, und Schwägerinnen meist so
mit einander zu verkehren pflegen, daß, sind sie zusammen, sie sich
gegenseitig Nadelstiche versetzen, während sie, sind sie getrennt,
eine Jede an der Andern kein gutes Haar läßt. Die Prinzessin
Caroline bemerkte, daß Madame Recamier in den Tuilerien über
glühende Asche gegangen wäre; denn die Eifersucht der Kaiserin
Josephine würde einer so glänzenden und schönen [bookmark: page176] Palastdame viele heimliche
Kränkungen bereitet haben. Madame Recamier nun, unerschütterlich in
ihrem Entschlusse, keine Hofstellung anzunehmen, verpflichtete sich
durch kein Wort, war aber der liebenswürdigen, warmblütigen
Prinzessin gegenüber von weniger zurückhaltendem Wesen, als während
ihrer, denselben Gegenstand betreffenden, Unterhaltungen mit
Fouché. Da nun die Prinzessin Caroline sich nicht vollständig
abgewiesen sah, so wollte sie die, wie es ihr schien, nur blos noch
unschlüssige Madame Recamier mit echt weiblicher Schlauheit in ein
Netz verstricken, aus dem sie nicht wieder heraus könne. Beim
Abschiede sagte sie demnach, wie sie sich besinne, daß Madame
Recamier eine große Bewunderung für Talma hege; aus diesem Grunde
stelle sie ihre Loge im Théâtre-Français ganz zu ihrer Verfügung.
Als Madame Recamier schwankte, ob sie annehmen solle, oder nicht –
hatte sie doch selbst einen Platz im Theater – so fügte die
Prinzessin dringend und verbindlich hinzu:

		»Meine Loge liegt sehr günstig. Ihnen entgeht, da Sie die
Schauspieler so nahe vor sich haben, nichts [bookmark: page177] vom Mienenspiel, und dies ist
ja gerade bei Talma meisterhaft.«

		Am andern Tage setzte Herr von Longchamps die Verwaltung des
Théâtre-Français auf Befehl Ihrer Kaiserlichen Hoheit der
Prinzessin Caroline in Kenntniß, daß ihre Loge der Madame Recamier,
sowie Denjenigen, die mit ihr erscheinen, oder auf sie Bezug nehmen
würden, ein- für allemal geöffnet sein solle. Wie die Prinzessin
Caroline hoffte, daß Madame Recamier sich durch die ihr
übertragenen Rechte bewegen lassen werde, auch die damit
verbundenen Pflichten zu übernehmen, geht aus dem Schlusse dieses,
der Verwaltung des Théâtre-Français und ihr gleichzeitig
übersandten, Circulars hervor. Es heißt dort nämlich:

		» Ceux même de la maison des princesses,
qui n'y seraient pas admis ou appelés par Madame Recamier, cessent
de ce moment d'avoir le droit de s'y présenter.

		Le secrétaire des
commandements de la

princesse Caroline

		Ch. De
Longchamps.«

		Madame Recamier hatte zu viel Takt, um nicht [bookmark: page178] einzusehen, daß die
schroffe Abweisung sehr großer Artigkeit an Grobheit grenze. Sie
benutzte deshalb zweimal die ihr so huldvoll zur Verfügung
gestellte Loge. Der Zufall wollte es, daß an den beiden Abenden, wo
Madame Recamier in der Loge der Prinzessin Caroline erschien, auch
der Kaiser zugegen war. Der Kaiser hatte stets sein Opernglas auf
die schöne Frau gerichtet, die, da die Logen einander
gegenüberlagen, sich seiner Betrachtung so günstig darbot. Die
Umgebung des Hofes flüsterte sich zu, wie der Madame Recamier die
höchsten Ehren bevorständen. Sie selbst litt unter dem
unermüdlichen Blicke des kaiserlichen Auges.

		Bald nach diesem Theaterabend erschien Fouché mit strahlenden
Mienen in Clichy. Je vergnügter der Polizeiminister aussah, desto
bänglicher ward immer der Madame Recamier zu Muthe. Bald wußte er
es so einzurichten, daß die schöne Herrin des Hauses einen
Augenblick in seiner Nähe weilte, während die übrigen Personen der
Gesellschaft etwas entfernt standen. Schnell flüsterte er ihr mit
siegesgewissem Tone die sie äußerst erschreckenden Worte zu: [bookmark: page179]

		»Jetzt werden Sie mir keinen Widerstand mehr entgegensetzen.
Denn nicht ich bin es, der Ihnen einen Platz als Palastdame
anträgt, sondern der Kaiser selber. Ich bin befehligt, Ihnen diese
ehrenvolle Stellung in seinem Namen anzubieten.«

		Hierauf mischte sich Fouché unter die übrigen Gäste, damit
Madame Recamier Zeit habe, sich von diesem außerordentlichen Glücke
zu erholen. Daß sein, im Namen des Kaisers gemachtes, Anerbieten
abgewiesen werden könne, hielt er für rein unmöglich.

		Madame Recamier, die bis dahin ihren Mann von den Vorschlägen
Fouché's nicht in Kenntniß gesetzt hatte, um ihn nicht unnöthiger
Weise zu beunruhigen – von dem Uebelwollen der kaiserlichen, sich
rücksichtslos in alles einmischenden Regierung konnte einem großen
Bankiergeschäfte vielfaches Ungemach erwachsen – Madame Recamier
glaubte jetzt nicht länger schweigen zu dürfen, und erbat sich die
Ansicht ihres Eheherrn. Nachdem, sie ihm den Fall kurz und klar
auseinandergesetzt hatte, stellte Herr Recamier ihr frei, nach
bestem Ermessen zu handeln.

		Nach diesen beruhigenden Worten ihres Gatten, [bookmark: page180] ging Madame Recamier der
Unterredung mit Fouché etwas weniger zaghaft entgegen. So schonend,
wie irgend möglich, theilte sie ihm mit, wie die zwingendsten
Gründe sie abhielten, die Stelle einer Palastdame anzunehmen. Jetzt
war es mit der Fassung Fouché's vorbei, und seine Tigernatur kam
zum Vorschein. Da er an der vornehmen, fast verächtlichen
Zurückhaltung Mathieu's von Montmorency längst gemerkt hatte,
welch' eine verhaßte Erscheinung er diesem stolzen und würdigen
Edelmanne sei, so schob er auf diesen besonders die Schuld, daß
Madame Recamier sich zu der Ablehnung einer so großen, ihr
zugedachten, Ehre erkühnt habe. Mit zornsprühenden Augen und
bebender Lippe versicherte er, daß Alle, die an der Beleidigung des
Kaisers Theil genommen hätten, es schwer büßen sollten. Darauf
stieß er noch einige wüthende Aeußerungen über die Adelskaste, für
welche der Kaiser eine verhängnißvolle Nachsicht habe, zornbebend
hervor, und verließ dann Clichy, um dort nie wieder zu
erscheinen.

		Der schönen Julie war während dieser Unterredung zu Muthe
gewesen, als ob sie sich allein mit [bookmark: page181] einem Panther befinde, der sie jeden
Augenblick zerfleischen könne.

		Nun, Fouché und Napoleon fanden nur zu bald Gelegenheit, Madame
Recamier ihre stolze Abweisung büßen zu lassen.

	
		
		Die zweite Katastrophe im Leben der Madame Recamier.

		Als Madame Recamier eines Nachmittags sich sorglos in den
geschmackvollen Räumen ihrer prächtigen Wohnung aufhielt – es war
im Herbste des Jahres 1806 – trat ihr Mann zu einer für ihn
ungewöhnlichen Zeit bei ihr ein, und zwar mit einem ganz zerstörten
Gesichte, dem Verkünder trüber Botschaft. Denn, wenn Herr Recamier,
dessen Antlitz sonst stets einem unbewölkten Himmel glich, und der
das heitere, sorglose Temperament des Südfranzosen, fast bis zum
Leichtsinn gesteigert, als Pathengeschenk empfangen hatte, wenn
Herr Recamier wie niedergeschmettert aussah, so mußte ihm
Schreckliches begegnet sein. Er ließ sich ganz erschöpft in einen
Lehnstuhl fallen und [bookmark: page182] erklärte dann seiner, ihn ängstlich
anblickenden, Gattin den Grund seiner Niedergeschlagenheit. Durch
den unsichern politischen und finanziellen Zustand Spaniens – Herr
Recamier unterhielt mit diesem Lande die ausgedehntesten
Verbindungen – sei er seit einigen Wochen in immer größere und
größere Verlegenheit gerathen, so daß sein anscheinend noch
mächtiges Haus schwanke und wanke. Sein Sturz lasse sich aufs
Leichteste verhüten, wenn die Bank von Frankreich durch die
Regierung ermächtigt werde, ihm eine Million vorzustrecken, wofür
er die beste Bürgschaft zu geben im Stande sei. Wenn bis zum Montag
die Regierung, die erwünschte Ermächtigung nicht ertheile, so müsse
er seine Zahlungen einstellen. Madame Recamier, die ihren Mann bis
dahin stets nur heiter und sorglos gekannt hatte, und die von des
Lebens Angst und Qual, soweit sie aus Mangel an Geld und Gut
hervorgehen, bisher nichts wußte, saß wie vernichtet da, während
ihr die Möglichkeit einer Katastrophe entrollt wurde. Sie hatte von
einem drohenden Unheile so gar keine Ahnung gehabt, daß für den
folgenden Tag zahlreiche Einladungen zu einem glänzenden Diner
[bookmark: page183] ergangen
waren. Herr Recamier erklärte nun, daß es ihm unmöglich sein werde,
diesem Diner beizuwohnen. Er werde sich bis zum Montag auf's Land
begeben und dort den Bescheid der Regierung abwarten, in deren
Händen jetzt sein Geschick liege. Als Madame Recamier bat, ihm
auf's Land folgen und die Einladungen rückgängig machen zu dürfen,
ersuchte er sie auf's Dringendste, dies nicht zu thun. Es komme
alles darauf an, daß das Gerücht von dem schwankenden Zustande
seines Hauses sich nicht vorschnell verbreite. Sobald die Regierung
sich zur Hülfe bereit erkläre, könne er allen Schwierigkeiten
begegnen.

		Madame Recamier mußte sich demnach entschließen, am Sonntag eine
glänzende Gesellschaft bei sich zu empfangen und die gewohnten
Huldigungen mit jener Anmuth entgegenzunehmen, die alle ihre Worte
und Bewegungen begleitete. Sie führte ihre furchtbar anstrengende
Aufgabe – hatte sie doch während der Nacht kein Auge geschlossen
und befand sie sich doch in einem fieberhaften Zustande – sie
genügte den Pflichten einer liebenswürdigen Wirthin bis an's Ende,
aber dann brach sie auch zusammen. Es waren ähnliche [bookmark: page184] Qualen, wie an
jenem Abende im Théâtre-Français, wo ihren Vater am folgenden Tage
der Tod bedrohte, und wo die Schwester des ersten Consuls, die
schöne, aber nicht allzu gefühlvolle Pauline, ihr zumuthete, sich
mit dem Aussehn eines hübschen Schauspielers zu beschäftigen.
Damals hatte der erste Consul das Leben ihres Vaters in der Hand
gehabt, und er war allerdings gnädig gegen ihn gewesen. Jetzt hatte
der unterdeß Kaiser gewordene Bonaparte den Wohlstand und die Ehre
ihres Mannes in der Hand; er brauchte nur seine Rechte
auszustrecken, und dem Bedrängten ward geholfen, ohne daß der Staat
Schaden erlitt. Im Gegentheil wäre es klug und gut gehandelt
gewesen, wenn man von Seiten der Regierung dem Hause Recamier
geholfen hätte. Wie im Jahre 1857 der Staat Dänemark voll Einsicht
handelte, als er der Firma Pontoppidan aufhalf, weil der Sturz
dieses großen und höchst ehrenwerthen Hamburger Hauses den Fall
Hunderter von kleineren Häusern im scandinavischen Norden nach sich
gezogen hätte, ebenso würde der Staat Frankreich das Interesse
zahlreicher französischen Firmen wahrgenommen haben, wenn von
[bookmark: page185] ihm die
stattliche Säule »Recamier« gestützt worden wäre, da diese bei
ihrem Falle so vielen fremden Wohlstand mitbegrub. Doch jetzt war
der Augenblick gekommen, wo der rachsüchtige Corse es Madame
Recamier büßen lassen konnte, daß sie ihm gegenüber eine stolze
Unabhängigkeit behaupten gewollt. Die Bank von Frankreich ward von
Seiten der Regierung nicht ermächtigt, dem Hause Recamier auf
sichre Bürgschaft hin eine Million vorzustrecken, und so mußte
dieses seine Zahlungen einstellen.

		Das Aufsehen, das der Fall des mächtigen Hauses hervorbrachte,
war ungeheuer. Man hielt seinen Bestand für so gesichert, daß auch
nicht die leiseste Ahnung auf diese Katastrophe vorbereitet hatte.
War der Schlag für die durch das Glück verwöhnte Madame Recamier
ein sehr harter, so gewährte das Benehmen der Pariser Gesellschaft
ihr doch einen großen Trost. Jetzt bewies man ihr, wie bis dahin
vor allem ihrer Person, und nicht ihrem Glücke, gehuldigt worden.
Die ganze Pariser Gesellschaft drängte sich zum Hotel der Madame
Recamier. Die heranrollenden Wagen reihten sich während der zum
Morgenbesuche festgesetzten Stunden [bookmark: page186] dicht an einander. Hunderte von
Fußgängern schrieben sich ein in das ihnen vom Portier dargereichte
Buch, und Visitenkarten mit den glänzendsten Namen thürmten sich
auf den Tischen des Vorzimmers.

		Madame Recamier ertrug ihr Unglück mit der Standhaftigkeit einer
edlen Seele. Alle ihre Diamanten und ihr Silberzeug ließ sie
verkaufen, die glänzenden Räume ihres Hotels wurden zum Vermiethen
ausgeboten, und sie selbst behielt für sich nur einen kleinen Salon
zur ebenen Erde, dessen Fenster auf den Garten gingen.

		Wenn die Pariser Gesellschaft der Madame Recamier ihre
achtungsvollste Sympathie in ihrem Unglück bezeugte, so spendeten
ihre näheren Freunde ihr den zärtlichsten Trost, und ihre Thränen
spiegelten sich in dem Naß manches gefühlvollen Auges. Frau von
Staël, die eine fast schwärmerische Freundschaft mit Madame
Recamier verband, und die wegen ihres Freisinns aus Paris und
dessen Umgebung durch den Kaiser war verbannt worden, schrieb aus
Genf den 17. November 1806 die herzlichsten, teilnehmendsten
Zeilen. Der Eingang ihres Briefes lautet: [bookmark: page187]

		»Ach, meine theure Julie, welchen Schmerz empfand ich, als die
entsetzliche Nachricht zu mir gelangte! Wie doppelt schmerzlich
traf mich jetzt meine Verbannung, da sie mir nicht gestattet, zu
Ihnen zu eilen und Sie an mein mitzuckendes Herz zu pressen!

		Sie haben alles verloren, was zur Leichtigkeit, was zur
Annehmlichkeit des Lebens gehört; aber, wenn es möglich war, noch
mehr geliebt zu werden, als bisher, den Menschen noch größeres
Interesse einzuflößen, so ist es Ihnen begegnet. Ich werde sogleich
an Herrn Recamier schreiben, den ich beklage und hochschätze.«

		Frau von Staël beschwört dann ihre Freundin, während des Winters
einige Monate bei ihr in einem kleineren Kreise zu verleben, der
sie mit aller Liebe umringen werde. » Où
vous seriez passionnément soignée.« Die
Freundschaftsversicherungen dieser glühenden Seele tragen immer
einen vulcanischen Charakter. Uebrigens verkennt sie nicht, daß
Madame Recamier auch in Paris Wesen besitze, die ihr einen
leidenschaftlichen Cultus weihen. Sie will dann mit ihrer Freundin,
falls diese nicht zu ihr kommen [bookmark: page188] könne, an einem dritten Orte
zusammentreffen. Voll schmerzlicher Bitterkeit erinnert sie daran,
daß es, gemäß ihrem Verbannungsdecrete, ihr vorgeschrieben sei,
sich der Hauptstadt nicht bis auf vierzig Meilen zu nähern. Aber
sie beschwört Madame Recamier um eine Zusammenkunft außerhalb
dieses verbotenen Umkreises. Sie erklärt sehr entschieden, sie
müsse ihre Freundin durchaus umarmen und ihr versichern, daß sie
für keine Frau, die sie je gekannt, ein solches Freundschaftsgefühl
empfunden, wie für Madame Recamier. Frau von Staël fährt dann so
fort in dem feurigen Ergusse ihrer leidenschaftlichen
Zuneigung:

		»Ich weiß nichts, was ich Ihnen als Trost sagen könnte, außer
daß Sie mehr geliebt und geachtet sein werden, als je, und daß die
bewundernswürdigen Züge Ihres Edelmuths und Ihrer Wohlthätigkeit
gegen Ihren Willen durch dies Unglück zur allgemeinen Kunde
gelangen, was sonst wol niemals geschehen wäre.

		Sicher haben Sie, wenn man Ihre gegenwärtige Lage mit der
früheren vergleicht, für ein flüchtiges Auge Einbuße erlitten.
Doch, wenn es mir möglich [bookmark: page189] wäre, Jemanden zu beneiden, den ich liebe, so
würde ich alles darum geben, um an Ihrer Stelle zu sein. Eine
Schönheit, die in Europa nicht ihresgleichen findet, ein Ruf ohne
den leisesten Makel, ein stolzer und edelmüthiger Charakter, welch'
reiches Glück noch in diesem armseligen Leben, durch das man meist
so entblößt dahinwandelt! O, theure Julie, daß unsre Freundschaft
noch enger werde! Von jetzt an seien es nicht mehr edelmüthige
Dienstleistungen, die alle von Ihnen kamen, sondern eine
ununterbrochene Mittheilung finde statt, ein gegenseitiges
Bedürfniß, sich die geheimsten Gedanken mitzutheilen, kurz ein und
dasselbe Leben! Sie sind es, theure Julie, die meine Rückkunft nach
Paris bewirken werden, denn Sie bleiben immerdar eine vielgeltende
Persönlichkeit. Wir müssen uns dann jeden Tag sehen, und da Sie
jünger sind, als ich, so werden Sie mir die Augen zudrücken, und
meine Kinder werden Ihre Freunde sein. Meine Tochter hat diesen
Morgen geweint, als sie mich weinen sah und Ihrer Thränen gedachte.
O, theure Julie, der Glanz, der Sie umringte, wir haben uns an ihm
gesonnt, Ihr Besitzthum war das unsrige, und ich [bookmark: page190] fühle mich arm, da Sie
nicht mehr reich sind. – Glauben Sie mir, das Glück wird Denen
nicht treulos, die eine solche Liebe einzuflößen verstehen, wie
Sie. Benjamin Constant will Ihnen schreiben; er ist sehr bewegt.
Mathieu von Montmorency hat mir einen rührenden Brief in Betreff
Ihrer geschrieben. O, theure Freundin, bewahren Sie ein gefaßtes
Herz inmitten Ihrer Schmerzen! Weder der Tod, noch die
Gleichgültigkeit Ihrer Freunde bedrohen Sie, und dies sind ja
Wunden, die ewig bluten. Leben Sie wohl, theurer Engel.«

		Und nun fügt Frau von Staël noch die wenigen Worte hinzu, in
denen sie so beredt ausspricht, daß das schöne Antlitz ihrer
Freundin durch die edle Gefaßtheit, mit der sie ihr Unglück trage,
einen Heiligenschein bekam, wodurch dasselbe ihr verehrungswürdig
geworden. Frau von Staël schließt ihren Brief: » J'embrasse avec respect votre visage
charmant.«

		Junot, den ebenfalls eine leidenschaftliche Freundschaft mit
Madame Recamier verknüpfte, kam auf einige Tage nach Paris, als
gerade die Katastrophe erfolgt und in der Hauptstadt von nichts die
Rede war, als von dem schweren Schlage, der die schöne [bookmark: page191] Frau betroffen,
und von der Würde, mit der sie ein Unglück trage, auf das sie nicht
im Mindesten vorbereitet gewesen. Er begab sich von Paris in's
Feldlager; zum Kaiser, der in Preußen zwei ebenso schöne
Frauenaugen weinen machte, wie in Paris. Junot sprach zu Napoleon
mit großer Erregtheit von dem Unglücke, das seine verehrte Freundin
betroffen, und von dem Antheile, den ganz Paris daran nehme. Doch
der Kaiser war nicht geneigt, hiervon mehr zu hören, sondern, Junot
ungestüm unterbrechend, rief er aus: »Einer Marschallin von
Frankreich, deren Mann vor dem Feinde gefallen, würde nicht
gleiches Beileid bewiesen worden sein, wie Ihrer Madame
Recamier.«

		Auch Bernadotte schrieb aus dem Feldlager in Deutschland einen
Brief an die von ihm so verehrte und jetzt vom Unglück betroffene
Frau. Er entschuldigt sich, daß er nicht eher geschrieben habe.
Doch wisse er sich von aller Schuld frei, da er durch eine Kugel am
Kopfe verwundet und während eines ganzen Monats bettlägerig gewesen
sei. Er erzählt dann, wie er am Tage vor der Schlacht von Auerstädt
das Unglück erfahren habe, das über Madame Recamier [bookmark: page192] hereingebrochen sei. Am
Feuer der Biwacht habe er ihr einen Brief geschrieben, worin er die
ob ihrer peinlichen Lage empfundene Bekümmerniß zu schildern
versucht. Er hoffe, daß jener Brief, den er der Feldpost dringend
empfohlen habe, ihr zugestellt worden sei. (Seine Annahme traf
nicht zu.) Der Brief, in dem er die Schuld anscheinender
Theilnahmlosigkeit von sich abwälzt, schließt mit folgenden
Worten:

		»Wenn Freundschaft, Zärtlichkeit und echte Empfindung eine
liebende Seele erfüllen, so muß alles, was sie ausdrückt, hiervon
die Spur an sich tragen. Ich habe nie aufgehört, seitdem ich das
Glück hatte, Sie kennen zu lernen, für Sie die zärtlichsten Wünsche
zu hegen. Obgleich es nun meine Bestimmung ist, Sie ewig zu lieben,
so wagte ich doch nicht, Sie durch meine Briefe zu belästigen.
Leben Sie wohl, und falls Sie sich zuweilen mit mir beschäftigen,
so vergegenwärtigen Sie sich, daß Sie der Hauptgegenstand meiner
Gedanken sind, und daß nichts an die Ihnen von mir geweihten
zärtlichen und süßen Gefühle heranreicht.

		Bernadotte.«

		Waren die letzten Monate des Jahres 1806 der [bookmark: page193] Madame Recamier durch den
Verlust ihres glänzenden Reichthums zu sehr trüben geworden, so
schlug der erste Monat des Jahres 1807 ihrem Herzen eine noch viel
tiefere Wunde. Denn sie verlor am 20. Januar 1807 ihre Mutter, die
sie abgöttisch liebte. Madame Bernard war schon seit einem Jahre
leidend gewesen, obgleich sie ihren Zustand vor ihrer Tochter und
ihrem Gatten so viel wie möglich verborgen hielt. Als nun ein jäher
Schlag das anscheinend so feste Haus ihres Schwiegersohns zu Boden
warf, und für ihre angebetete Tochter sich jene glänzende Sonne zu
neigen schien, neben welcher die Kaiserin Josephine und sämmtliche
Prinzessinnen nur in schwachem Lichte strahlten, da zerstörte der
Gram die geringe Lebenskraft, die ihr die schleichende Krankheit
noch gelassen hatte. Auch der Tod der Mutter kam für Madame
Recamier fast ebenso unerwartet, als der Verlust ihres Vermögens.
Denn die zärtliche Mutter, um ihr ohnehin unglückliches Kind nicht
noch mehr zu betrüben, hatte sich mit dem Aufgebote ihrer letzten
Kraft jeden Morgen dem Bette entrissen und sich schöngekleidet auf
eine Chaise longue tragen lassen, wo
sie ihre Tochter und auch [bookmark: page194] andere Besuche empfing, mit großer Seelenstärke
am Gespräche theilnehmend und nur Klagen ausstoßend, wenn sie mit
ihrer treuen Dienerin allein war. So traf auch der Tod der Mutter
die arme Madame Recamier fast vernichtend, und sie wäre von dem
einen, wie dem andern Schlage zu Boden geworfen worden, hätte nicht
während der Jahre eines ununterbrochenen Freudetaumels Mathieu von
Montmorency als ein treuer Eckard sie davor bewahrt, der wilden
Jagd der Weltlust zur Beute zu fallen. Als ein frommer Pilgrim zum
Jenseits hatte er ihr den Stab der Religion hingehalten, wenn sie
in's Schwanken gerieth, und an diesem richtete sie sich jetzt auf,
als die Trostlosigkeit des Diesseits ihr entgegenstarrte.

	
		
		Die Liebe des Prinzen August von Preußen zu Madame
Recamier.

		Nach dem Tode ihrer Mutter verlebte Madame Recamier sechs Monate
in der stillsten Zurückgezogenheit, einem so nachhaltigen Grame
hingegeben, daß [bookmark: page195] man um ihre Gesundheit ernstlich besorgt zu
werden anfing. Es war deshalb für ihren Gatten und ihren Vater eine
große Beruhigung, als sie sich endlich entschloß, der zärtlichen
Einladung der Frau von Staël Folge zu leisten und in Coppet die für
Leib und Seele so nothwendige Stärkung zu suchen. Sie ward von Frau
von Staël, die alles leidenschaftlich betrieb, mit hellem Jubel
empfangen, der indeß mit Thränenströmen abwechselte. Der Jubel galt
der Ankunft der schwärmerisch geliebten Freundin, die Thränenströme
flossen dem bleichen Aussehn der sonst so strahlenden Frau.

		Noch ein anderer Gast in Trauer erschien häufig bei Frau von
Staël, aus dem nicht fernen Genf oft und öfter nach Coppet
herüberkommend. Es war der Prinz August von Preußen. Trug Madame
Recamier die Trauer um ihre Mutter, beweinte sie den Verlust ihrer
glänzenden Stellung, so befand sich der Prinz. August in fast
gleicher Lage. Das Schwarz seiner Kleidung galt seinem, am 6.
October 1806 bei Saalfeld gefallenen, Bruder; der Gram seiner
Mienen galt dem Sturze der preußischen Monarchie. So [bookmark: page196] trugen Beide
fast gleiches Leid. Und auch in äußerlicher Beziehung hatten sie
viel Gemeinsames. Der Prinz und Madame Recamier waren beide von
auffallender Schönheit, voll edler Empfindungen, voll stolzer
Zurückweisung alles Niedrigen und Unehrenhaften.

		Es war nur zu natürlich, daß der Prinz August, gleich seinem
Bruder für Frauenschönheit leicht entzündlich, sich sterblich in
Madame Recamier verliebte. Deshalb nahm er mit Begierde das
Anerbieten der Frau von Staël an, sich die häufigen Reisen von Genf
dadurch zu sparen, daß er ein ständiger Gast in Coppet werde.
Winkte ihm doch jetzt die Aussicht, mit der schönen Julie von früh
bis spät dieselbe Luft zu athmen.

		Madame Recamier, deren Dasein so ganz von edler Freundschaft
erfüllt ward, sollte auch einmal im Leben die höchste Beseligung
desselben kennen lernen, nämlich die Liebe. Und der schöne,
ritterliche, durch den Schmerz verklärte Prinz August war es, der
ihr dies mächtige Gefühl einflößte. Wir müssen, um dem so leicht
sich erhebenden Vorwurfe zu begegnen, daß [bookmark: page197] Madame Recamier ein großes
Unrecht beging, als verheirathete Frau für den preußischen Prinzen
Liebe zu empfinden, hier ihr eheliches Verhältniß näher beleuchten.
Ward ihre nur töchterliche Stellung zu ihrem Gatten richtig
begriffen, so muß jeder Tadel augenblicklich verstummen.

		Als Herr Recamier die schöne Julie in ihrem fünfzehnten
Lebensjahre heirathete, während er fast dreimal so alt war, da
hatte er sie vorzüglich gewählt, um sich ihres wunderreizenden
Anblicks in steter Nähe erfreuen zu können. Eine heiße Liebesgluth
loderte nicht für sie in seiner Brust, wie er denn, obgleich ein
liebenswürdiger und stets heiterer Sohn des südlichen Frankreichs,
nicht gerade von ausgeprägter Sinnlichkeit war. Dadurch, daß die
verzehrendste Leidenschaft so wenig Gewalt über ihn hatte, bewahrte
er sich bis in sein hohes Alter Gesundheit und ein gleichmäßiges
Temperament. Der Sirocco der Leidenschaft dörrt die frischesten
Säfte in dem kräftigsten Körper. Da nun Madame Recamier fast noch
Kind war, als er sie heirathete, und sie überdies für ihn nicht das
Höchste empfand, was es einem Weibe meist leicht macht, dem [bookmark: page198] Manne das
Höchste zu gewähren, so widerstrebte sie einem engern Zusammenleben
mit ihrem Gatten, und dieser opferte ihren Bedenklichkeiten
Wünsche, die er bei einem leidenschaftlicheren Temperamente nicht
zu unterdrücken vermocht hätte. So war Madame Recamier, als sie den
Prinzen August von Preußen kennen lernte, nach den Begriffen der
katholischen Kirche gar keine verheirathete Frau, sondern noch
Jungfrau. Man konnte es ihr mithin nicht zum Verbrechen anrechnen,
wenn sie mit wonnigem Schauer unter den glühenden Blicken
erzitterte, die der stolze und schlanke Hohenzoller auf sie warf,
sei es, daß sie im Parke von Coppet neben ihm wandelte, sei es, daß
sie am Abende im Salon auf Bitten der Frau von Staël die Harfe
spielte und dabei mit ihrer süßen, wenngleich nur schwachen Stimme
sanfte Lieder sang. Unter den vielen anziehenden Momenten in dem
Dasein der Madame Recamier waren die im Schlosse Coppet mit dem
Prinzen August verlebten Wochen sicher die am meisten
poetischen.

		Frau von Staël, welche die auflodernde Liebe des Prinzen auch
mit weniger scharfem Auge bemerkt [bookmark: page199] hätte, sowie die ihr lauter und lauter
antwortende Stimme im Busen der Madame Recamier ebenfalls ihrem
feinen Aufmerken nicht entging, Frau von Staël begünstigte das
zwischen Beiden sich entspinnende Verhältniß auf alle Weise. Sie
hatte ihre schöne Freundin immer nur als die Tochter eines so viel
älteren Gatten betrachtet, und es erschien ihr deshalb durchaus als
kein Unrecht, von zweien der schönsten Menschenkinder, die durch
keine höheren Pflichten zurückgehalten wurden, unter ihren Augen
einen Roman abspielen zu sehen. Ihre glänzende Beredtsamkeit, die
allerdings einen mächtigen Bundesgenossen in der Liebe fand, die
Madame Recamier für den ritterlichen Prinzen gefaßt hatte,
bewirktes, daß ihre schöne Freundin und der stolze
Hohenzollernsproß sich mit einander verlobten.

		Jetzt schrieb Julie pflichtgemäß an ihren Gatten, von dem sie
sich im Geiste losgesagt hatte, einen ausführlichen Brief, in dem
sie ihm offen gestand, wie zum ersten Male im Leben das
unbezwingliche Gefühl der Liebe ihren Busen erfülle, wie der Prinz
August dies Gefühl theile, und wie sie hoffe, daß Herr [bookmark: page200] Recamier, da er
für sie stets ein nachsichtiger, väterlicher Freund gewesen, in
eine Scheidung willigen und ihr so ein wahrhaftes Glück ermöglichen
werde. Die Antwort des Herrn Recamier war eine sehr edle, seinem
Charakter zum größten Lobe gereichende. Sie war eingegeben von
väterlichem Wohlwollen, von der ruhigen Weisheit eines älteren
Freundes, und doch durchzittert von der süßen, tiefen Empfindung,
die naturgemäß in seiner Brust Platz gegriffen, nachdem er vierzehn
Jahre hindurch mit einem so schönen und edlen Wesen unter demselben
Dache geweilt hatte. Gleich auf der ersten Seite trat wieder seine
unbeschreibliche Güte für sie hervor. Er wollte ihr Glück nicht
hindern und einer Scheidung, wenn sie dieselbe entschieden begehre,
nicht widerstreben. Nur sollte die Scheidung nicht in Paris vor
sich gehen. Dann aber prüfte er mit großer Einsicht, ob sie das
gehoffte Glück auch wirklich in der Verbindung mit dem preußischen
Prinzen finden werde. Er erinnerte an ihre verschiedene Religion,
an ihre verschiedene Nationalität, und an den Geburtsstolz, der in
Deutschland so üppig wuchere. Ein Hohenzoller werde [bookmark: page201] wahrscheinlich nicht davon
frei sein. In Paris habe sie als Königin geherrscht, in Berlin
werde sie von der Königsfamilie stolz und spröde empfangen werden,
und sehe sich dort zu einer unbedeutenden Stellung herabgedrückt.
Und dann, werde sie die kalte, langweilige Gesellschaft der
Deutschen ertragen? Frau von Staël, obgleich in Deutschland überall
mit Huldigungen empfangen, sei doch fast gestorben aus Sehnsucht
nach den Pariser Salons. Wer bürge ihr ferner, daß die Liebe des
Prinzen eine beständige sein werde? Zum Schlusse erinnerte Herr
Recamier mit zarter Andeutung daran, wie sie eine Scheidung wol
nimmer verlangt hätte, ja nicht hätte verlangen können, wenn er ihr
zu Liebe nicht Wünsche geopfert, wozu sicher nicht viele Männer
bereit gewesen. Genug, der Brief des Herrn Recamier appellirte
zugleich an die Klugheit und an den Edelmuth seiner Gattin, und die
Wirkung seiner Zeilen entsprach ihrem, in jeder Hinsicht
ausgezeichneten, Inhalte.

		Madame Recamier zog sich in die Einsamkeit zurück, um den Brief
ihres Gatten, ungestört durch die Vorstellungen eines Dritten, auf
sich wirken zu [bookmark: page202] lassen. War ihre Liebe zu dem preußischen
Prinzen auch eine so mächtige gewesen, daß sie alle, von ihr selbst
erhobenen, Bedenken zum Schweigen gebracht hatte, so richteten sich
doch jetzt, indem sie die ebenso würdigen, als zärtlichen Worte
ihres Gatten überdachte, Edelmuth und Dankbarkeit, diese zwei
Grundsäulen ihres Wesens, wieder empor, nachdem sie durch Amor mit
leichtem Schnellen seines rosigen Fingers waren umgestürzt worden.
Sie vergegenwärtigte sich die Liebenswürdigkeit und Güte, mit der
Herr Recamier jeden ihrer Wünsche erfüllt, das stets bereitwillige
Gehör, das er ihr bei ihren Verwendungen für Arme und Unglückliche
geschenkt, das zarte Nachgeben, mit dem er auf seine männlichen
Rechte verzichtet hatte; sie sah ihn jetzt vor sich, an der
Schwelle des Greisenalters und beraubt seiner frühern so glänzenden
Stellung, kurzum, ihr Herz wallte auf in Rührung und Opferdrang.
Denn ach! sie liebte den preußischen Prinzen mit starker,
gewaltiger Liebe, und sie mußte ringen unter Thränen im Gebete, um
die Kraft zu finden, auf dem engen Pfade zu wandeln, reich an
Dornen für die wunden Füße, aber auch [bookmark: page203] reich an Balsam für das Herz,
das allmälig gesundet im Bewußtsein treuer Pflichterfüllung. Madame
Recamier fand bei ihrer eigenen großen Liebe und bei der glühenden
Zuneigung des Prinzen nicht die Kraft, ihm ein Wort zu sagen, das
allen seinen Hoffnungen ein Ende machte. Sie kehrte deshalb im
Beginn des Winters nach Paris zurück, was durch die Rücksicht auf
ihren Vater, der ja seit dem Januar Wittwer war, hinlänglich
begründet wurde. Doch auch von Paris aus fand sie noch nicht den
Muth, den Absagebrief zu schreiben. Der Prinz wurde indeß durch
seinen Vetter und König nach Preußen zurückgerufen, um dort an dem
Aufbau des durch die Schlacht von Jena zu Boden geworfenen Staates
mitzuarbeiten. Madame Recamier hoffte, daß Zeit und Entfernung bei
ihm die heiße Gluth der Liebe in die sanftere Zuneigung der
Freundschaft umwandeln werde. Freilich waren seine Briefe nicht
dazu angethan, sie in dieser Hoffnung zu bestärken. Sie waren
durchlodert von dem Feuer der verzehrendsten Liebe. Er beschwor sie
fast in jedem Briefe, ihres Eides eingedenk zu bleiben. Nur der
Gedanke, [bookmark: page204]
daß sie nach glücklich überwundenen Schwierigkeiten die Seine
werde, lasse ihn die Trennung ertragen und bewahre sein Leben vor
Verzweiflung. Seine Liebesklagen waren so rührend, daß Madame
Recamier nicht umhin konnte, ihm ihr Bildniß zu schicken. Aus einem
Briefe vom 24. April 1808 ersehen wir, daß der Prinz, obgleich erst
wenige Monate seit seiner Trennung von Madame Recamier verflossen
waren, bereits dreißigmal an sie geschrieben hatte. Der
einunddreißigste Brief enthält den Dank für das ihm gesandte
Bildniß. Der Prinz schreibt:

		»Ach, wie ungenügend weiß ich das Glück zu schildern, das mich
Ihr letzter Brief empfinden ließ! Wie kann ich der Wonne Ausdruck
geben, die mich durchrieselte, als ich Ihren Brief las und dann Ihr
süßes Bild betrachtete! Ganze Stunden stehe ich vor diesem
entzückenden Bilde, und ich male mir ein Glück aus, das alles
übertrifft, was die Einbildungskraft Köstliches zu ersinnen vermag.
Welch' menschliches Glück ist dem Hochgefühle zu vergleichen, von
einem Wesen, wie Sie, geliebt zu werden!

		Sie wissen durch meinen vorigen Brief, mit [bookmark: page205] welcher Ungeduld ich Ihre
Antwort erwarte, die über meine Abreise nach Aachen entscheiden
wird.«

		Wenn der Prinz dann im weiteren Verlaufe seines Briefes, sobald
er von seinen feurigen Liebesversicherungen auf die kältere
Gegenständlichkeit des Lebens übergeht, wenn der Prinz aus Furcht
vor der französischen geheimen Polizei sich sehr vorsichtig
ausdrückt, und den König von Preußen als seinen »Verwandten«, und
die Königin Louise als dessen »Frau« bezeichnet, so war sein
Verfahren von einer sehr begründeten Besorgniß eingegeben. Denn wie
Napoleon in seinen Unterredungen auf St. Helena ganz unbedenklich
seinen Getreuen eingestand, hatte seine geheime Polizei die meisten
Briefe gelesen, die der Prinz August und Madame Recamier mit
einander wechselten. In einem Briefe an seine schöne Freundin,
oder, wie er damals glaubte, an seine Braut, nennt der Prinz den
preußischen Staat »unser Handelshaus.« Als er der Madame Recamier
anzeigt, daß der Freiherr von Hardenberg zum ersten Minister
ernannt worden, meldet er diese Nachricht in folgender Fassung:

		»Es haben sich einige vortheilhafte Veränderungen [bookmark: page206] in unserm
Geschäfte zugetragen; die Gunst des Geschicks ließ uns einen sehr
tüchtigen ersten Commis finden; freilich erweckt dies erst
entfernte Hoffnungen.«

		Wir kehren jetzt zu dem einunddreißigsten Briefe des Prinzen
zurück, in den wir diese nothwendigen Erklärungen einschalten
mußten. Es heißt dort weiter:

		»Ich kann nicht genug die schmeichelhafte Aufnahme rühmen, die
ich bei meinem Verwandten und dessen Frau gefunden habe, sowie bei
allen Freunden, die ich hier wiedersah. Nach einer Trennung von
zwei Jahren, habe ich endlich meine Schwester wieder an's Herz
gedrückt. Diese so süße und auch so traurige Vereinigung hat in uns
die schmerzlichsten Erinnerungen wachgerufen. Häusliches Unglück
war hinzugekommen, um die Trauer über das Vaterland noch zu
erhöhen. Meine Schwester hat ein reizendes Töchterchen verloren;
meine theilnehmende Freundschaft mindert in etwas ihr Leid; sie ist
eine der liebenswürdigsten Frauen, die ich kenne, und ich bin
sicher, daß sie Sie ganz so schätzen wird, wie Sie es verdienen.
Leben Sie wohl, theure Julie. Die Aussicht, Sie wiederzusehen,
macht mich unendlich glücklich.« [bookmark: page207]

		Doch der Prinz und Madame Recamier sollten sich nicht so bald
wiedersehen. Bei der Rücksichtslosigkeit der napoleonischen
Regierung konnte der Prinz sich nicht heimlich auf französisches
Gebiet wagen, noch ließ es sich machen, daß Madame Recamier sich
nach Carlsbad oder Teplitz begab, wozu sie mit den süßesten Lauten
der Liebe aufgefordert ward. Der Prinz ward vor Sehnsucht zuletzt
krank, und sein Zustand, als er die Röthel bekam, war nicht ohne
Gefahr. Doch sollte er genesen, freilich ohne daß er sich seiner
Wiederherstellung freuen konnte. Denn kaum war er vom Lager
erstanden, so erhielt er von Madame Recamier einen Brief, der seine
Seele mit Verzweiflung erfüllte. Bei reiferem Nachdenken hatte sich
nämlich die ebenso kluge, als edle Französin überzeugt, daß eine
Verbindung zwischen ihr und dem preußischen Prinzen für sie, aber
namentlich für ihn, eine Quelle mannigfacher Demüthigungen und
Kränkungen sein werde, die es zu einer friedlichen und glücklichen
Ehe nicht würden kommen lassen. Sie benahm deshalb dem Prinzen in
einem Briefe jegliche Hoffnung. Der Prinz antwortete sogleich, daß
ihn [bookmark: page208] der
Blitz getroffen, als er ihren grausamen Entschluß gelesen. Doch
erklärte er, sich bei diesem Bescheide nicht beruhigen zu wollen.
Er verlangte eine Unterredung mit ihr, wo sie ihm Auge in's Auge
sagen solle, daß sie von ihm zu lassen gedenke. Madame Recamier,
obgleich vor der schmerzlichen Aufregung zurückbebend, die ihr die
begehrte Unterredung unausbleiblich verursachen mußte, glaubte
doch, dem Prinzen diese Bitte nicht abschlagen zu dürfen. Sie
erklärte sich demnach bereit, mit ihm zur Zeit des Herbstes in
Schaffhausen zusammenzutreffen. Der Prinz langte zur festgesetzten
Zeit an dem verabredeten Orte an, fand aber Madame Recamier, der
sein Herz voll Qual und Lust entgegenschlug, nicht vor, auch kein
Schreiben, das ihr Nichteintreffen entschuldigte. Im tiefsten
Herzen verwundet, schrieb der Prinz an Frau von Staël einen Brief,
der in seine damalige Stimmung Einblick gewährt. Er äußerte in
seinem ersten Unmuthe, wie er hoffe, daß diese Rücksichtslosigkeit
ihn von seiner vierjährigen tollen Liebe geheilt haben werde. Doch
kaum hörte er, daß Madame Recamier, treu ihrem Versprechen, nach
Schaffhausen gekommen [bookmark: page209] sein würde, hätte nicht ein Verbannungsbefehl
Napoleons ihre freie Bewegung gehemmt, so schrieb er ihr den
zärtlichsten Brief. Er beklagt, nicht zu ihr fliegen zu können. Wie
möchte er so gern jeden Schmerz ihr tragen helfen! Dann bemerkt der
Prinz, der sich in jenem, von Racine geschilderten, Zustande des
Hippolyt befand:

		» Mes seuls gémissemens font
retentir les bois,

Et mes coursiers oisifs ont oublié ma voix,«

		der Prinz bemerkt, wie er sich bei der tiefen Trauer seines
Innern nach Einsamkeit sehne. Er werde deshalb in's Berner Oberland
und von dort in die Urcantone reisen.

		Die Ehe zwischen Madame Recamier und dem Prinzen August von
Preußen ward nicht geschlossen; nach menschlicher Voraussicht zu
beiderseitigem Glücke. Der Prinz August von Preußen war übrigens
der einzige Mann, den Madame Recamier voll und heiß geliebt hatte,
während sonst die Leistungen ihrer Seele sich auf das Feld der
Freundschaft beschränkten. Der Prinz liebte Madame Recamier bis zum
Tode, und vor ihrem großen Bilde von Gerard, das annähernd [bookmark: page210] ihren
wunderbaren Liebreiz wiedergiebt, verbrachte er die weihevollsten
Stunden seines Daseins. Im Jahre 1845 schrieb er an Madame Recamier
drei Monate vor seinem Tode, von der Ahnung erfaßt, daß sich bald
die Pforte der Ewigkeit vor ihm aufthun werde, noch folgende innige
Worte: »Der Ring, den Sie mir schenkten, soll mich in's Grab
begleiten.«

		Die Liebe des ritterlichen preußischen Prinzen zu der schönsten
und liebenswürdigsten Französin fordert die Poesie heraus. Die
Vermählung von Kraft und Anmuth, das Ineinswirken der
vorzüglichsten Potenzen zweier großen Culturvölker wäre unter
günstigeren Umständen ein Hocherwünschtes gewesen.

	
		
		Sammlung und Stärkung für neues Ungemach.

		Der Verlust ihres großen Vermögens, der Tod ihrer Mutter, die
Liebe zu dem Prinzen August von Preußen, der ihr Herz so ganz, der
ihr Verstand aber nur theilweise zustimmte, Bedrängnisse demnach in
[bookmark: page211] ihrer
äußern Lage, und tiefer Gram, wie mit Verzweiflung abwechselndes
Entzücken, hatten Madame Recamier so hin und her geworfen, sie des
süßen Friedens so gänzlich beraubt, daß sie der Erholung und
Sammlung dringend bedürftig war. Und das Schicksal, das die Bürden
für die Schultern der belasteten Menschheit abmißt nach der größern
oder geringeren Tragfähigkeit der Individuen, das Schicksal gönnte
der Madame Recamier kurze Rast, bevor es ihr neues Leid auferlegte.
Sie gebrauchte die Bäder von Aix in Savoyen, und als sie sich hier
gestärkt, folgte sie einer Einladung der Frau von Staël. Diese, um
den Druck ihres Buches über Deutschland, das wegen der ihm durch
die napoleonische Polizei bereiteten Hemmnisse und Hindernisse
nicht minder berühmt ward, als durch seinen reichen und anziehenden
Inhalt, Frau von Staël hatte sich der französischen Hauptstadt so
weit genähert, als der Wortlaut des Verbannungsdecrets es ihr
gestattete, nämlich bis auf vierzig Meilen. Sie bewohnte in der
Nähe von Blois das alte Schloß von Chaumont-sur-Loire, das durch
viele frühere namhafte Gäste, durch schöne Frauen und merkwürdige
[bookmark: page212] Männer,
eine mit Scheu verbundene Berühmtheit erlangte. Dort hatten die
schöne Diana von Poitiers und die arglistige Catharina von Medicis,
sowie jener Nostradamus gewohnt, der am Himmel die Bahnen der
Zukunft zu lesen behauptete. Dies halb unheimliche, halb anziehende
Schloß ward jetzt von Frau von Staël bewohnt, und sie entbot dahin
ihre Freunde von nah' und fern. Da nun Madame Recamier in der
ganzen Frauenwelt ihrem Herzen am theuersten war, so mußte diese
natürlich vor allen die Hallen des stolzen Schlosses durch ihre
schöne Gegenwart mit Licht und Glanz erfüllen. Es hatte von Seiten
der Frau von Staël keiner großen Ueberredung bedurft, um ihre
Freundin zu bestimmen, daß sie aus dem Bade nicht sofort nach Paris
zurückkehre, sondern erst einige Wochen bei ihr verweile. Indeß
sollte Madame Recamier zu Chaumont nur einen kurzen Aufenthalt
nehmen. Herr Leray nämlich, der Besitzer des alten Schlosses,
kehrte aus Amerika nach einer längern Abwesenheit unerwartet
zurück, und Frau von Staël, sowie ihre zahlreichen Gäste, die alle
mehr oder minder berühmte Namen trugen, fanden es nicht angenehm,
von der [bookmark: page213]
Gefälligkeit eines Mannes abzuhängen, zu dem sie kein näheres
Verhältniß hatten. Frau von Staël übersiedelte deshalb mit ihrer
glänzenden Umgebung nach Fossé, einem Landgute des Grafen von
Salaberry, wo man lange nicht so viele Bequemlichkeiten und
Annehmlichkeiten fand, wie in Chaumont, wo aber die Freiheit der
Bewegung eine weit größere war.

		Madame Recamier, die in ihrem Salon die Mitglieder der
russischen Gesandtschaft sehr häufig und gern sah, da sämmtliche
Mitglieder derselben vortrefflich französisch sprachen und sich
tadellos benahmen, Madame Recamier hatte sich besonders freundlich
gegen den Grafen Nesselrode gezeigt, weil diesen, außer seinem
feinen Betragen, auch Geist und Wissen schmückte, so daß er die
Zierde einer jeden Gesellschaft war. Graf Nesselrode fühlte sich
nun stolz und beglückt, von der schönsten und gefeiertsten Frau der
Hauptstadt mit so viel Güte und Huld behandelt zu werden. Als er
einst im Laufe einer Abendunterhaltung von ihr erfahren hatte, daß
sie für ihre Reisen in der Provinz einen recht bequemen Wagen zu
kaufen beabsichtige, so hatte er ihr den seinigen, den er für
[bookmark: page214] den
Augenblick gar nicht brauchte, mit so liebenswürdiger Dringlichkeit
angeboten, daß es ihr unmöglich gewesen, das mit anmuthiger
Herzlichkeit ihr zur Verfügung Gestellte mit kalter Höflichkeit
zurückzuweisen. Da sie nun länger in der Provinz blieb, als sie
ursprünglich geglaubt hatte, so wandte sie sich mit einigen
entschuldigenden Worten an den russischen Gesandtschaftssecretär
und fragte bei ihm an, ob sie den Wagen auch zurücksenden solle.
Darauf erhielt sie folgende Antwort:

		»Paris, den 15. August 1810.

		Was mir am meisten zusagt, Madame, ist, Ihnen gefällig sein zu
dürfen. Sie verpflichteten mich sehr, als Sie meinen Wagen
anzunehmen geruhten, Sie werden mich noch mehr verpflichten, falls
Sie ihn so lange behalten, als er Ihnen Dienste leisten kann. Ich
brauche ihn für den Augenblick durchaus nicht und sehe vor Ausgang
des Septembers keine Wahrscheinlichkeit, daß ich seiner bedürftig
wäre.

		Was mich aber einigermaßen außer Fassung bringt, ist die
Verlängerung Ihrer Abwesenheit, und in dieser Beziehung grolle ich
Ihnen allerdings, daß Sie nicht Wort hielten. [bookmark: page215]

		Leben Sie wohl, Madame, und kehren Sie bald zurück! Paris sieht
sehr verstimmt aus, wenn Sie nicht da sind.

		Genehmigen Sie die Versicherung meiner aufrichtigen und
unwandelbaren Gefühle.

		Carl Nesselrode.«

		Während der Wochen, wo Madame Recamier bei Frau von Staël auf
Fossé, der Besitzung des Grafen von Salaberry, verweilte,
erschienen dort viele berühmte und erlauchte Personen. Für kürzere
oder längere Zeit trafen ein: Adrien und Mathieu von Montmorency,
der Graf von Sabran, Herr von Barante, Benjamin Constant und viele
andere Männer von Ruf und Ansehen. Madame Recamier entriß sich
diesem Kreise sehr wider ihre Neigung; doch sie, die sich nie den
Pflichten der Freundschaft entzog, mußte sich nach Paris begeben,
um dort durch ihre Vermittelung die napoleonischen Geistesschergen
etwas geschmeidiger zu machen, damit die Censur den dritten Theil
des Buches der Frau von Staël nicht allzusehr verstümmele. Die
Abreise der Madame Recamier war demnach eine nothwendige;
nichtsdestoweniger kostete [bookmark: page216] die Trennung beiden Freundinnen heiße Thränen.
Frau von Staël, die, gleich Goethe, Gedanken und Gefühle, die sie
allzu schmerzlich berührten, dadurch von sich ablöste, daß sie
denselben ein selbstständiges Leben gab, Frau von Staël schrieb an
Madame Recamier schon vor ihrer Abreise:

		»Theure Julie, Ihr Aufenthalt bei mir geht zu Ende; ich kann mir
das Land- wie mein inneres Leben ohne Sie gar nicht denken. Alles
stürzt zusammen, wenn Sie abreisen. Sie waren der süße und
friedliche Mittelpunkt unsrer Vereinigung, und nach Ihnen hält
nichts mehr zusammen. Wolle Gott, daß sich dieser schöne Sommer
erneuere!«

		Madame Recamier reiste in ziemlich leidender Gesundheit von
Fossé ab; doch nahm sie auf ihren Zustand nicht die geringste
Rücksicht, da sie sich sagte, daß ihre Anwesenheit in Paris für
Frau von Staël nützlich, ja, nothwendig sei. Mathieu von
Montmorency, der in Fossé zurückblieb, schrieb über diese, durch
freundschaftliche Rücksichten beschleunigte, Abreise an Madame
Recamier nach Paris folgende Zeilen: [bookmark: page217]

		»Fossé, bei Blois,

den 2. October 1810.

		Ich kann es mir nicht versagen, Ihnen, meine liebenswürdige und
vollkommene Freundin, wenigstens mit einigen Worten zu nahen. Unser
Hauptgedanke, der allen Ihren hier zurückgebliebenen Freunden
gemeinsam war, beschäftigte sich ausschließlich mit Ihrer
Gesundheit, auf die Sie bei Ihrer gänzlichen Aufopferung so gar
keine Rücksicht nahmen. Dann beschäftigte ich mich besonders mit
den Beschwerden Ihrer Reise von Angervilliers nach Paris; dies
verursachte mir förmliches Herzweh. Ich hoffe, daß die Beschwerden
des schlechten Weges für Sie keine nachtheiligen Folgen gehabt
haben, und daß Sie jetzt ganz wiederhergestellt sind.

		So eben empfängt unsre Freundin durch Albert [bookmark: text2]F2 Ihren Brief, der so ausführlich ist und von
Ihrem vortrefflichen Charakter und Ihrem Opfermuth neues Zeugniß
ablegt. Es ist überflüssig, Ihnen von den Empfindungen zu sprechen,
die Ihr Brief bei Allen wachrief; ein Gefühl beherrscht in
diesem Augenblicke [bookmark: page218] mein ganzes Innere, nämlich die wonnige
Erkenntniß, wie viel Edelmuth und Aufopferung in Ihrer Seele
wohnt.«

		Mathieu von Montmorency unterläßt auch diesmal nicht, seiner
Freundin, so innig er auch ihr edles Verhalten auf ihrer irdischen
Laufbahn anerkennt, seiner, noch immer in das weltliche Getriebe
allzu sehr hineingezogenen, Freundin an's Herz zu legen, daß sie
von Zeit zu Zeit sich zu dem Jenseits emporschwinge. Sein Brief
schließt:

		»Möchten die von so großer Aufopferung eingegebenen Schritte Sie
nicht abhalten, den Blick nach oben zu richten! Möchten Sie sich
immer emporgezogen fühlen zu dem Urquell alles Guten und
Erhabenen!«

		Madame Recamier mußte, um das Buch der Frau von Staël vor den
Streichungen der Censur so viel wie möglich zu bewahren,
angelegentliche Unterhandlungen mit Herrn Esmenard führen, der
Mitglied der französischen Akademie und zugleich Censor der neu
erscheinenden Bücher war, so daß von seinem weit- oder engherzigen
Verfahren sehr viel abhing. Selbst diesem Herrn Censor – man ist
sonst von diesen [bookmark: page219] Geistesschergen anzunehmen geneigt, das
Gehässige ihrer Beschäftigung müsse auf ihre ganze Art und Weise zu
sein ansteckend gewirkt haben – selbst diesem Herrn Censor hatte
Madame Recamier Gefühle huldigender Verehrung eingeflößt, wie aus
folgendem Schreiben hervorgeht:

		»Madame.

		Ich würde selbst gekommen sein, um mir den Band zu holen, den
Sie seitdem die Güte hatten mir zu schicken, wenn ich nicht ebenso
gefürchtet hätte, wie ich es andererseits wünsche, Sie allein zu
treffen. Die Vereinigung des Schmerzes mit der Schönheit hat einen
tausendmal größeren Reiz, als das Glück ohne Schatten, und obgleich
ich in Deutschland nicht die Empfindsamkeit gelernt habe, so bin
ich doch nicht Herr über ein Gefühl, das Sie mir untersagten.
Indeß, es erforderte zu großen Heldenmuth, um dem Vergnügen Ihres
Anblicks mich zu entziehen, jetzt, da Sie die Güte hatten, mich zum
Kommen aufzufordern. Ich bitte deshalb um die Erlaubniß, im Laufe
des Abends nach Ihren Befehlen fragen zu dürfen. Um acht Uhr werde
ich mich bei Ihnen einstellen. Es wäre zu liebenswürdig von Ihnen,
wenn Sie ohne das Hinderniß [bookmark: page220] einer andern Gesellschaft meine
ehrfurchtsvolle Huldigung entgegennehmen wollten.«

		Natürlich war Madame Recamier gegen diesen, für Frau von Staël
so wichtigen, Herrn Esmenard überaus liebenswürdig. Es war deshalb
ganz überflüssig, daß Mathieu von Montmorency ihr empfahl: »
Vous ferez toutes vos gentillesses à
Esménard.« Madame Recamier, höflich und liebreich von Natur,
ließ alle ihre körperliche und geistige Anmuth walten, wenn es
galt, ihren Freunden hülfreich zu sein. Hier nun handelte es sich
ja um ein neues Lorbeerreis in der Dichterkrone der Frau von Staël.
– Mathieu von Montmorency, der meinte, daß Madame Recamier in der
überaus schwierigen Aufgabe, die ihr zugefallen war, den männlichen
Beirath einer der Frau von Staël aufrichtig ergebenen
Persönlichkeit nöthig haben werde, Mathieu von Montmorency
benachrichtigte sie von seinem baldigen Eintreffen in Paris mit
folgenden Worten:

		»In diesem Feldzuge der Freundschaft werde ich Sie vom nächsten
Sonnabend an unterstützen.«

		Das ebenso gehässige, wie lächerliche Verfahren der
napoleonischen Polizei gegenüber dem Buche der [bookmark: page221] Frau von Staël ist zu
bekannt, als daß wir nicht schnell darüber hinweggehen dürften.
Genug, das Buch über Deutschland hatte den Zorn des Kaisers aufs
Hellste entflammt, weshalb er die zehntausend Exemplare, deren die
Polizei noch habhaft werden konnte, sofort einstampfen ließ. Frau
von Staël erhielt inzwischen den Befehl, sogleich nach Coppet
abzureisen, und man deutete ihr an, wie man hoffe, daß sie sich
bald nach Amerika begeben werde. Dorthin hatte ja auch Moreau vor
der Rache des Corsen flüchten müssen.

		Waren demnach alle Schritte der Madame Recamier im Interesse
ihrer Freundin auch fruchtlose gewesen, so wurden sie doch von Frau
von Staël mit glühender Dankbarkeit anerkannt, und der Schmerz, von
ihrer theuren Julie durch eine grausame Verbannung getrennt zu
sein, empfing durch die Betrachtung ihrer Vortrefflichkeiten einen
noch schärferen Stachel.

		Gerade in der Zeit, wo Madame Recamier durch die
Schicksalsschläge, welche Frau von Staël getroffen hatten, betrübt,
ja, erschüttert wurde, ging ihr ein wohlthuendes Zeugniß zu, wie
Entfernung und Glücksfälle gegen alles Erwarten dennoch nicht im
[bookmark: page222]
Stande waren, die Erinnerung an sie in den Herzen ihrer Freunde zu
schwächen. Sie empfing nämlich von dem durch den schwedischen
Reichstag zum Kronprinzen gewählten Bernadotte folgendes
Schreiben:

		»Stockholm, den 22. December 1810.

		Madame.

		Als ich mich für immer von Frankreich trennte, beklagte ich es
aufrichtig, daß Ihre Abwesenheit von Paris mich des Glückes
beraubte, mir Ihre Befehle zu erbitten und Ihnen Lebewohl zu sagen.
Sie trösteten eine Freundin bei einer nahe bevorstehenden und
vielleicht ewigen Trennung; ich glaubte, mich in eine so
inhaltsschwere Zeit nicht mit Nachrichten von mir eindrängen zu
dürfen, und verschob meinen Brief auf eine günstigere Gelegenheit.
Der russische Gesandte versprach mir, der Herold meiner Gefühle zu
sein und Ihnen in meinem Namen Huldigungen darzubringen, die ich
selber so gern geleistet hätte. Wir haben viel von Ihnen
gesprochen, von Ihrem herrlichen Charakter, und von dem zärtlichen
Interesse, das Sie Allen einflößen, die in Ihrer Nähe athmen.

		Leben Sie wohl, Madame. Genehmigen Sie die [bookmark: page223] Versicherung der Ihnen
geweihten Gefühle, die weder die Zeit, noch die eisigen Nebel des
Nordens je auszulöschen im Stande sind.

		Karl-Johann.«

		Durch diesen Brief Bernadotte's ward für Madame Recamier die
trostvolle Ueberzeugung erweckt, daß, wenn sie auf dem reinen
Altare der Freundschaft eine hohe und helle Flamme entzündet hatte,
an der sich gar Viele wärmten und Schutz suchten bei den rauhen
Stürmen des Schicksals, daß sie nicht blos spendete, sondern auch
empfing, und daß auch ihr von liebender Hand angezündete und
unterhaltene Feuer loderten, zu denen sie sich flüchten konnte,
wenn über ihr die Wolken des Unglücks hereinhingen, und die
Hagelschloßen der Tyrannei sie zu treffen drohten. Und dies
Bewußtsein hatte sie nöthig, um dem Imperator zu trotzen, der sich
anschickte, auch ihr Herzeleid zu bereiten, nachdem zwei ihr so
theure Wesen, wie Frau von Staël und Mathieu von Montmorency,
bereits durch seinen Grimm getroffen worden. [bookmark: page224]

			[bookmark: foot2]Albert war der zweite Sohn der Frau von Staël und fiel
1813 im Duell.


	
		
		Madame Recamier in der Verbannung.

		Herr Esmenard, der in den häufigen, mit Madame Recamier über das
Buch ihrer Freundin geführten, Unterhandlungen für die schöne und
edle Frau eine an Bewunderung grenzende Sympathie gefaßt hatte,
Herr Esmenard verabschiedete sich bei ihr vor seiner Abreise nach
Italien. Er wollte ihres holden Anblicks noch einmal theilhaftig
werden, aber dann führte ihn auch die uneigennützige Absicht zu
ihr, sie wo möglich durch wohlmeinenden Rath vor drohendem Ungemach
zu bewahren. Wußte er doch aus den ihm, als Censor, zugeflossenen
Verhaltungsbefehlen, mit welchem Hasse Napoleon Frau von Staël
verfolgte. Napoleon, der in seiner Vermessenheit nahe daran war,
sich, gleich Alexander dem Großen, göttlichen Ursprung beizulegen,
wollte, daß jede Person, nach der er seinen Blitzstrahl
geschleudert, in Asche verwandelt und für die Welt nicht mehr
vorhanden sein sollte. Mathieu von Montmorency hatte gewagt, die
von Napoleon vervehmte Frau von Staël zu besuchen, sofort traf auch
ihn ein gleiches Verbannungsdecret. Napoleon, der wußte, [bookmark: page225] wie
leidenschaftlich die von ihm gehaßte Frau in ihrer Zuneigung war,
hatte das Verbannungsdecret unmittelbar nach Coppet senden lassen,
damit die Schloßherrin Zeugin sei von der Bestürzung, die ihren
Freund ohne Zweifel bei der unheilvollen Nachricht erfassen werde,
und die ihr einen Dolchstich in's Herz versetzen mußte. Traf ihn
doch einzig die Verbannung, weil er einer vom Kaiser gehaßten Frau
seine Freundschaft nicht entzogen hatte. Und der arglistige
Napoleon hatte seinen Pfeil nur zu geschickt abgeschossen. Er
prallte ab von dem undurchdringlichen Panzer, den christliche
Gefaßtheit um die Brust Mathieu's von Montmorency gelegt hatte, und
traf mit schneidendster Spitze in das minder gut verwahrte Herz der
Frau von Staël. Unter strömenden Thränen und lauten Ausrufen der
Verzweifelung klagte sie sich an, daß sie über ihren edelmüthigen
Freund ein solches Ungemach gebracht habe. Sie gleiche dem Orestes,
der die ihm theuersten Wesen in sein Unglück und in seine
Ruhelosigkeit mithineinziehe.

		Nach diesen neuesten Erfahrungen und nach den ihm bekannten
Gesinnungen des Kaisers in Betreff [bookmark: page226] der Frau von Staël, hatte Herr Esmenard,
der es wahrhaft gut mit Madame Recamier meinte, den triftigsten
Grund, ihr für die Zukunft ein allzu edelmüthiges Verhalten
gegenüber ihrer Freundin dringend abzurathen. Er erklärte es für
seine Pflicht, ihr darlegen zu müssen, wohin sie ihre zu große
Herzensgüte führen werde ( où l'entraînait
son extrême bonté). Madame Recamier antwortete ihm ungefähr
dasselbe, was sie in einer frühern Unterredung mit Fouché
ausgesprochen hatte. Nur fand sie für Herrn Esmenard einen
wohlwollenderen Ton, weil sie ihn für besser hielt, als den
dienstwilligen Schergen des Kaisers. Der Grundgedanke ihrer längern
Auseinandersetzung war auch heute, wie damals, daß sie sich niemals
ihren Freunden entziehen werde, vor allem, wenn sie im Unglück
seien. Dann aber entwickelte sie in ausführlicher Rede, wie es ihr
ganz undenkbar scheine, daß eine so mächtige Regierung, wie die
kaiserliche, sich dadurch beunruhigt fühlen solle, wenn eine
harmlose Frau ihrer unglücklichen Freundin einen Besuch abstatte.
Was aber auch die Folgen ihrer Handlungsweise sein möchten, ihr
Entschluß stehe fest, einer [bookmark: page227] berühmten Schriftstellerin, die sie liebe und
verehre, den Beweis ihrer zärtlichen Ergebenheit nicht
vorzuenthalten. Alle Vorstellungen, die Herr Esmenard noch weiter
versuchte, erwiesen sich als völlig vergebliche.

		Madame Recamier reiste am 23. August 1811 von Paris ab, um sich
nach Aix in Savoyen zu begeben, wo die im verflossenen Jahre
gebrauchten Bäder ihrer Gesundheit ungemein wohlgethan hatten. Sie
richtete ihre Reise aber so ein, daß sie in die Nähe von Coppet
kam, wo sie ihre Freundin zu umarmen und kurze Zeit bei ihr zu
verweilen gedachte. Frau von Staël empfing demnach einen Brief, in
dem Madame Recamier ihre baldige Ankunft anzeigte. Dieser Brief
erfüllte Frau von Staël mit Wonne, um sie dann in desto tiefere
Verzweiflung zu stürzen. Ihr Herz jubelte auf bei dem Gedanken, die
geliebte Freundin an ihre Brust zu drücken, und in banger Ahnung
erbebte sie andrerseits vor dem Ungewitter, das Madame Recamier
durch den Besuch bei einer vom Kaiser Vervehmten über ihrem Haupte
heraufbeschwöre. Der Edelmuth der Frau von Staël siegte über die
Sehnsucht [bookmark: page228]
nach dem Anblicke ihrer Freundin. Sie sandte ihr einen Boten mit
einem Briefe entgegen, in dem sie dieselbe beschwor, nicht über
Coppet zu kommen. Doch hier stritt Edelmuth mit Edelmuth. Madame
Recamier ließ sich durch die Berücksichtigung einer drohenden
Zukunft nicht bewegen, der Freundschaft ihr Recht zu versagen. Frau
von Staël flog ihr am Schloßchore entgegen, die Arme jubelnd
ausgebreitet, und dann von Thränenströmen überfluthet und wie eine
Trauerweide dastehend. Madame Recamier küßte die Thränen von den
Wangen der Frau von Staël und theilte ihr von einer Gefaßtheit mit,
die sie in Wahrheit erfüllte, und die, wie jedes echte Gefühl, auch
die Kraft besaß, in fremder Brust eine gleiche Empfindung zu
erwecken. Sie verweilte nur anderthalb Tage in Coppet und setzte
dann eine Reise fort, die ja die harmlosesten Zwecke verfolgte.
Doch die Polizei Napoleon's dachte über diese Sache nicht so
günstig. Eine andere Ansicht zu haben, als der damalige Herr
Europa's, und gar sich zu dieser Ansicht frank und frei zu
bekennen, erschien als Tollheit oder Majestätsverbrechen. Wen man
nicht in's Narrenhaus sperren konnte, den schickte [bookmark: page229] man in die Verbannung.
So traf Madame Recamier das letztere Schicksal. Gerade, als sie in
Richecour bei ihrer Base, der Baronin von Dalmassy, verweilte,
gelangte die Nachricht von dem über sie Beschlossenen zu ihr; denn
hatten ihre vielen einflußreichen Freunde auch nicht die Kraft
gehabt, den Donnerkeil dem Arme des Imperators zu entreißen, so
konnten sie doch die Bedrohte in schonender Weise auf das
Unvermeidliche vorbereiten. Madame Recamier gab sofort ihre
Badereise auf, um noch schnell, ehe es zu spät sei, nach Paris zu
eilen. Sie wollte dort noch einmal ihren alten Vater umarmen, bevor
er durch den verhängnißvollen Umkreis von vierzig Meilen, in
welchem Napoleon die ihm verhaßten Persönlichkeiten von seiner
Hauptstadt fernhielt, ihrer liebenden Sorgfalt entrückt wurde. Doch
gelangte sie nur bis Dijon, wo sie ihren Gatten traf, der ihr
entgegengeeilt war. Dem Herrn Recamier war das Verbannungsdecret
seiner Gattin am 3. September eingehändigt worden. Da Madame
Recamier. leider zu schnell von Coppet abgereist war, um ihr
dorthin die verhängnißvolle Botschaft zu senden und durch sie Frau
von Staël auf den Tod zu verwunden, [bookmark: page230] so hatte die napoleonische Polizei sich
diejenige Person ausgesucht, die nach der leidenschaftlichen
Freundin am schwersten von dieser Kunde mußte betroffen werden. Bei
dem dringenden Verlangen, das Madame Recamier aussprach, ihren
alten Vater noch einmal zu umarmen, meinte ihr Gatte, daß sie es
schon wagen könne, auf kurze Zeit heimlich nach Paris zu kommen.
Sie ward während der zwei Tage, die sie dort verweilte,
merkwürdiger Weise von der Polizei nicht behelligt, woraus man
nicht auf Zartheit zu schließen hat, sondern darauf, daß die sonst
so gut unterrichtete von der Anwesenheit der Vervehmten nichts
erfahren hatte.

		Als ersten Aufenthaltsort in ihrer Verbannung wählte Madame
Recamier Châlons-sur-Marne.

	
		
		Der Aufenthalt der Madame Recamier in Châlons-sur-Marne

		Wie das Schicksal, wenn es eine Wunde schlägt, meist den Balsam
zur Hand hat, um dem Schmerze die Heilung folgen zu lassen, so
blieb es auch der [bookmark: page231] Madame Recamier erspart, allein in die
Verbannung hinauszuwandern und von Niemandem begleitet zu werden,
der ihrem Herzen theuer war. Denn die nächsten Verwandten, die ihr
so gern gefolgt wären, wurden durch den Zwang der Umstände daran
gehindert. Herr Recamier, dem es vor allem obgelegen hätte, mit
seiner Gattin die Leiden der Verbannung zu theilen, ward in Paris
durch sein Bankiergeschäft zurückgehalten. War er doch wieder in
rüstigem Schaffen und Wirken. Nach dem Zusammensturze seines Hauses
im Herbste 1806, wo er die drohende Katastrophe noch hätte
beschwören können, wäre ihm die Regierung wegen der unabhängigen
Haltung seiner Gattin nicht feindlich gesinnt und deshalb zur Hülfe
unwillfährig gewesen, nach dem Zusammensturze seines Hauses hatte
er, Dank der allgemeinen Achtung, die er sich zu erwerben gewußt,
und Dank der Unterstützung seiner weitverbreiteten, wohlhabenden
Familie, gegen die er sich in den Tagen seines Reichthums von
verschwenderischer Großmuth gezeigt, nach jener Katastrophe im
Jahre 1806 hatte er seine überallhin sich erstreckenden
Verbindungen wieder aufgenommen, und sein Geschäft erfreute sich
[bookmark: page232] einer
neuen Blüthe. Herr Recamier konnte demnach seine Gattin nicht in
die Verbannung begleiten. Ihr Vater, Herr Bernard, konnte es ebenso
wenig. Alter und Kränklichkeit machten es ihm unmöglich, auf den
mit seiner Natur vertrauten Arzt und die ihm unentbehrlichen
häuslichen Bequemlichkeiten Verzicht zu leisten. Auch durfte er
seinen langjährigen Freund Simonard nicht verlassen, der, wie wir
bereits berichteten, seit seiner Uebersiedelung nach Paris mit ihm
unter einem Dache wohnte und an demselben Tische speiste. So hätte
Madame Recamier wol allein in die Verbannung hinauswandern müssen,
wenn jetzt nicht der Segen einer frühern Liebesthat, die wir
nunmehr nachträglich erzählen müssen, ihr als Trost erblüht
wäre.

		Bei ihrer Rückkehr im vorigen Jahre aus den Bädern von Aix hatte
Madame Recamier einige Tage in Cressin verweilt, um sich dort des
Zusammenseins mit der Schwester ihres Mannes zu erfreuen. Hier
hatte sich ihr Auge an dem reizenden Enkelkinde ihrer Schwägerin
gelabt, und es war der Wunsch in ihr aufgestiegen, an dieser
Groß-Nichte Mutterpflichten zu [bookmark: page233] erfüllen und dieselbe nach Paris
mitzunehmen. Die glänzenden Aussichten, die dadurch dem Kinde
eröffnet wurden, hatten die Mutter desselben anfangs bestimmt, auf
den Vorschlag der Madame Recamier einzugehen; doch, als der
Augenblick kam, wo sie sich von ihrer kleinen Tochter trennen
sollte, fühlte sie, wie das von ihr zu bringende Opfer ihre Kräfte
überstieg. Madame Recamier ehrte die Gefühle der Mutter und
erinnerte mit keinem Worte an ihr Recht, das sie durch die ihr
früher ausgesprochene Einwilligung unzweifelhaft erlangt hatte. Sie
reiste deshalb allein nach Paris, sprach aber nach ihrer
Zurückkunft ihrem Gatten mit wahrhafter Begeisterung von seiner
reizenden, kleinen Groß-Nichte. Als nun wenige Monate darauf der
Vater des von der Madame Recamier ersehnten Adoptiv-Kindes
unerwartet im neunundzwanzigsten Lebensjahre starb und kein
bedeutendes Vermögen hinterließ, so änderten sich die Ansichten der
bis dahin verweigernden Mutter. Sie glaubte, nachdem Herr Recamier
das Anerbieten seiner Frau mit großer Herzlichkeit erneuert hatte,
dem Glücke ihres Kindes sich opfern und die schmerzliche Trennung
ertragen zu [bookmark: page234] müssen. So ward denn das Kind im Augustmonate
des Jahres 1811 nach Paris übergeführt, und seit diesem Augenblicke
erfüllte Madame Recamier dem holden Wesen gegenüber die
Mutterpflichten in zärtlichster und gewissenhaftester Weise. Diese
kleine Groß-Nichte nahm sie nun mit sich in die Verbannung, und die
ihr ertheilte Sorgfalt half ihr über die ersten bangen Monate in
Châlons-sur-Marne glücklich hinüber. Sonst hätte sie wol, wäre ihr,
wie Ovid, die Gabe der Dichtkunst zu Theil geworden, ihre
Verlassenheit in Trauerliedern ausgeklagt. Denn man hat zu erwägen,
daß für die glänzendste Frau von Paris eine kleine Stadt der
Provinz fast ebenso schrecklich war, wie für Ovid das barbarische
Tomi. Uebrigens hatte Madame Recamier doch an der Marne manche
Tröstungen, die dem armen Ovid an der Donau durchaus fehlten.
Châlons war nur zwölf Meilen von dem Schlosse Montmirail entfernt,
wo liebe Bekannte von ihr wohnten. Montmirail gehörte nämlich dem
Herzoge von La Rochefoucauld-Doudeauville, einem nahen Verwandten
Mathieu's von Montmorency, indem sein Sohn Sosthènes sich mit
dessen einziger [bookmark: page235] Tochter verheirathet hatte. Die Besitzer des
Schlosses Montmirail standen demnach zu der schönen Verbannten in
nahen Beziehungen. Da der Herzog und die Herzogin von Doudeauville
gern und häufig gesehene Gäste im Salon der Madame Recamier während
ihres Winter-Aufenthaltes in Paris seit einer Reihe von Jahren
waren und auch ihrerseits den Besuch der gefeierten Frau, soweit es
deren zahlreiche Bekanntschaften erlaubten, von Zeit zu Zeit
empfingen, so wäre nichts natürlicher gewesen, als daß sich
zwischen Montmirail und Châlons ein sehr lebhafter Verkehr
ausgebildet hätte, wären nicht die freien Bewegungen einer von
Napoleon Verbannten allzu sehr gehemmt worden. Dieser häufige
Verkehr hätte in freieren Verhältnissen durch die Ankunft Mathieu's
von Montmorency noch einen erhöhten Reiz bekommen. Der Ehrenmann
nämlich, der ja wegen seiner treuen Freundschaft zu Frau von Staël
ebenfalls das Loos der Verbannung duldete, war um die Ermächtigung
eingekommen, sich auf dem Schlosse Montmirail aufhalten zu dürfen,
und die Genehmigung hierzu hatte die kaiserliche Regierung geglaubt
nicht verweigern zu sollen. War [bookmark: page236] man sowohl von Châlons, wie von
Montmirail aus auch zu vorsichtig, um den Augen der kaiserlichen
Polizei durch einen zu häufigen Verkehr Aergerniß zu geben – Madame
Recamier und Mathieu von Montmorency hatten ja die
Nichtberücksichtigung der napoleonischen Wünsche zu büßen und
sollten deshalb in Sack und Asche trauern, nicht aber sich
gegenseitig die Zeit verkürzen – beobachtete man demnach klüglich
alle Rücksichten, wie sie eine von der Laune der Regierung
abhängige Lage gebot, so konnte man sich doch nicht ganz und gar
den gegenseitigen Anblick versagen. Sosthènes von La Rochefoucauld
zeigte sich nämlich zu wiederholten Malen, um der Madame Recamier
seine Verehrung zu bezeugen. Mathieu von Montmorency bezwang
dagegen die heftige Sehnsucht, die gleich ihm verbannte Freundin zu
sehen und zu trösten, mit jener Kraft des Gemüthes, die er aus den
trüben Jahren, wo er um den Tod des unter der Guillotine gefallenen
Bruders getrauert hatte, als Gewinn für sein künftiges Leben
davontrug. Erst, nachdem er volle drei Monate in Montmirail geweilt
hatte, erbat er von dem Präfecten die Erlaubniß, sich auf einige
Tage [bookmark: page237] nach
Châlons begeben zu dürfen. Wenn man erwägt, daß der Präfect, Herr
von Jessaint, sich durch Humanität und Herzensgüte auszeichnete,
und Mathieu von Montmorency trotzdem erst nach langem Bedenken mit
einer durchaus harmlosen Bitte sich hervorwagte, so beweist dieser
Umstand, mit welchem bleiernen Gewichte die kaiserliche Despotie
auf allen Gemüthern lastete.

		Sah nun der verbannte Mathieu von Montmorency sehr gegen seinen
Wunsch Madame Recamier nur selten, so bekam sie doch von ihren
zahlreichen Freunden und Freundinnen, die sich freier bewegen
durften, häufige Besuche. Kaum hatte sie in Châlons sich ein wenig
eingerichtet, als die Marquise von Catellan erschien und mehrere
Wochen bei ihr verweilte. Dieser Besuch war um so verdienstlicher,
als die verwöhnte Marquise ein Leben fern von Paris bis dahin wie
eine Unmöglichkeit, oder wenigstens wie ein großes Unglück
bedünkte. Dennoch verließ sie allen Schmuck und alle
Annehmlichkeiten des Lebens, um der Madame Recamier ihre Verbannung
tragen zu helfen. Nur die sehnsuchtsvollen Briefe ihrer Tochter,
der Gräfin von Gramont, sowie die Ueberredung der Madame [bookmark: page238] Recamier, die
der edelmüthigen Marquise ein so großes Opfer nicht länger zumuthen
wollte, bestimmten sie – doch hatte sie immer einige Wochen in der
kleinen Stadt zugebracht – nach Paris zurückzukehren. Als die
Marquise wieder abgereist war, kam Herr Bernard auf einige Tage
nach Châlons. So schwer es dem Greise auch ward, sich seinen
häuslichen Bequemlichkeiten zu entreißen, die Liebe zu seiner
Tochter siegte doch über die Beschwerden, vor denen das Alter mit
Recht Scheu hat. Ihn löste Herr Recamier ab, und diesen wieder Herr
Simonard, der ja ihr zweiter Vater war. Auch ihre Base, die Baronin
von Dalmassy, leistete ihr während eines ganzen Monats
Gesellschaft. Dann kam August von Staël zweimal nach Châlons, um
Botschaft von seiner Mutter zu bringen, die ihre Verbannung weit
ungeduldiger trug, als Madame Recamier. Eine Abwechselung in ihr
verhältnißmäßig sehr einförmiges Leben zu Châlons brachte jedesmal
der Sonntag, wo sie, nach gemachter Bekanntschaft mit dem
Organisten, in der Ortskirche regelmäßig während der großen Messe
die Orgel spielte. [bookmark: page239]

		Als acht Monate der schönen Verbannten in Châlons nicht gerade
heiter, aber auch nicht allzu betrübt verflossen waren – die vielen
Freundschaftsbezeugungen, die ihr im Unglück zu Theil wurden,
gereichten ihrem Herzen zum Balsam – also nach einem längern
Aufenthalte in Châlons, der im Großen und Ganzen sich als nicht so
schrecklich herausgestellt hatte, wie sie bei ihrer Ankunft
befürchtete, begab sich Madame Recamier nach dem Süden Frankreichs.
Da Frau von Staël vor ihrer beabsichtigten Einschiffung in weite
Fernen noch einige Tage in Lyon verweilen und dort mit ihrer
geliebten Freundin noch einmal vor langer Trennung schmerzlich-süße
Stunden verleben wollte, so wählte Madame Recamier ihre Vaterstadt
als zweiten Aufenthaltsort in ihrer Verbannung. Ohne diesen, ihre
Abreise bedingenden, Umstand hätte Châlons wol noch länger die Ehre
gehabt, die gefeiertste Frau von Paris innerhalb seines Weichbilds
zu beherbergen. [bookmark: page240]

	
		
		Längeres Verweilen der Madame Recamier in Lyon.

		In Lyon fand Madame Recamier zunächst die Familie ihres Gatten,
die in zahlreichen Mitgliedern vertreten und sehr angesehen war.
Vor allem fühlte sie sich zu Madame Delphin, der jüngern Schwester
ihres Gatten, hingezogen, einer Frau von mildestem Herzen und
unermüdlichem Wohlthun. Die beiden Schwägerinnen kannten sich schon
ziemlich genau, da Madame Recamier bei ihren Reisen nach Coppet und
Aix stets einige Tage in Lyon verweilt hatte, um mit der von ihr so
geschätzten Verwandten eines trauteren Umgangs zu pflegen. Herr
Delphin war ebenfalls eine höchst würdige Persönlichkeit, und das
Haus dieses vortrefflichen Ehepaars sah in seinen gastlichen Räumen
die gebildeten Mittelclassen Lyon's. Da Madame Recamier aber
vorzugsweise mit der haute volée
verkehrt hatte, so fand sie auch zu diesen, ihr mehr gewohnten,
Kreisen einen sofortigen Zugang durch Frau von Sermésy. Uebrigens
bedurfte eine so gefeierte und glänzende Erscheinung, wie Madame
[bookmark: page241] Recamier,
kaum einer Einführung, da die Thüren jedes Salons sich dieser
Königin der Gesellschaft von selber öffneten. Frau von Sermésy war
eine Nichte des Herrn Simonard, der ja als Busenfreund des Herrn
Bernard mit diesem in einem Hause wohnte und die schöne Julie als
seine Tochter ansah. Es bestand demnach zwischen Madame Recamier
und Frau von Sermésy gleichsam auch ein Verwandtschaftsverhältniß.
Sie ward nun von der Nichte des Herrn Simonard, wie es nicht anders
zu erwarten stand, mit der größten Herzlichkeit empfangen. In dem
Salon der Frau von Sermésy vereinigte sich damals alles, was die
zweite Stadt Frankreichs an Celebritäten der Kunst und Literatur
enthielt, und Madame Recamier traf es insofern günstig, als Lyon
zur Zeit ihres dortigen Aufenthalts besonders reich war an
glänzenden Geistern, mit denen verkehren zu dürfen Ehre und Genuß
brachte. Ein häufiger Gast in dem Salon der Frau von Sermésy war
Camille Jordan. Er kannte Madame Recamier von Jugend auf, weshalb
die Bemerkung eigentlich überflüssig ist, daß er mit ganzem Herzen
ihr anhing. Sie würden [bookmark: page242] übrigens, auch ohne eine schon bestehende
Freundschaft, sich schnell einander genähert haben, einmal wegen
der sich gegenseitig anziehenden Liebenswürdigkeit ihrer Natur, und
dann, weil Beide mit einer und derselben Person innig vertraut
waren. Mathieu von Montmorency stand nämlich auch zu Camille Jordan
in den herzlichsten Beziehungen. Beide Männer waren einig in ihrem
Hasse gegen den kaiserlichen Despotismus und in ihrem Wunsche, daß
Frankreich sich gesicherter constitutionellen Verhältnisse bald
erfreuen möge. Auf religiösem Gebiete fehlte freilich die
Uebereinstimmung, indem Camille Jordan Deist, Mathieu von
Montmorency ein gläubiger Katholik war, der keinen Buchstaben der
Offenbarung bezweifelte. Da aber Beide denselben edlen Charakter
hatten, so stritten sie wol aufs Lebhafteste über die Punkte, wo
eine Uebereinstimmung nicht erzielt' werden konnte, doch
vereinigten sie sich stets wieder in den gleichen Wallungen für
Völkerglück und Menschenwürde. Camille Jordan hatte eine reiche und
hübsche Lyoneserin geheirathet, so daß er in den angenehmsten
Verhältnissen lebte. Seine Unterhaltung sprühte von Geist und
Feuer. [bookmark: page243]
Obgleich er stets in feinen und gewählten Kreisen verkehrt hatte,
so fehlte doch etwas, um sein gesellschaftliches Auftreten ein
untadelhaftes nennen zu können. Aber der Adel seiner innern Natur,
die strömende Beredsamkeit seiner Lippen, und die Wärme und
Innigkeit seines Verkehrs machten ihn weit anziehender, als wenn er
von vollendeter Glätte gewesen wäre. An der Glätte stößt man sich
allerdings nicht, aber sie wirkt doch oft erkältend.

		Zu den Frauen, mit denen Madame Recamier am häufigsten während
ihres Aufenthaltes in Lyon verkehrte, gehörte in erster Reihe die
Herzogin von Chevreuse, die mit ihr gleiches Schicksal hatte,
nämlich verbannt zu sein. Auch sie wurde vom Kaiser gehaßt, weil
sie bei edlem Stolze ihren Nacken nicht beugen wollte. Doch hatte
sie trotz starker aristokratischer Vorurtheile sich nachgiebiger
gezeigt, als Madame Recamier, indem sie sich zu der von Letzterer
verschmähten Stelle am kaiserlichen Hofe bequemte. Freilich war ihr
dieser Entschluß sehr schwer gefallen. Indeß die dringenden
Vorstellungen ihrer Verwandten, die Rücksicht auf ein großes
Vermögen, das, falls sie [bookmark: page244] standhaft blieb in ihrer Zurückhaltung, von
der despotischen Regierung mit Confiscation bedroht wurde, die
zwingendste Nothwendigkeit hatte die stolze Aristokratin vermocht,
Hofdienste bei Personen zu thun, die sie weit unter ihrem Range
glaubte. Sie betrat, demnach die Tuilerien sehr widerwillig und gab
sich nur geringe Mühe, ihre Gefühle zu verhehlen. Die, wenn auch
nicht regelmäßig schöne, doch höchst elegante und verführerische
Frau soll zuerst auf Napoleon einen sehr günstigen Eindruck gemacht
haben. Es reizte ihn wol, bei der allgemeinen knechtischen
Unterwerfung etwas Selbstbewußtsein in einer schönen Frau
anzutreffen. Er zweifelte durchaus nicht, daß sie nach kurzer Zeit
sich seinem eisernen Willen ebenso beugen werde, wie Männer, die
früher für Freiheit und Gleichheit geschwärmt hatten. Doch bei der
stolzen Herzogin fand er einen unbesieglichen Widerstand. Sie
nannte ihn »Sire«, weil sie nicht anders konnte, und verneigte sich
vor ihm so tief, wie sie mußte; aber auf ihrer Stirne thronte
Stolz, und um ihren Mund zuckte Geringschätzung. Der tiefe
Menschenkenner täuschte sich bald nicht mehr darüber, daß er in
dieser [bookmark: page245]
Frau eine Feindin am Hofe hatte. Damit sie nun die übrigen Personen
seiner Umgebung, deren Unterwerfung vollkommen geglückt schien,
nicht anstecken möge mit ihrem rebellischen Herzen, so suchte er
sie auf schickliche Weise wieder aus den Tuilerien zu entfernen.
Als demnach die königliche Familie von Spanien ihren Thron verloren
hatte und in Frankreich sich niederlassen mußte, so sollte die
Herzogin von Chevreuse bei den, allerdings sehr unfreiwilligen,
Gästen des Kaisers ein Hofamt übernehmen. Doch da konnte die stolze
Aristokratin ihrer Empörung nicht länger gebieten. Sie erklärte mit
stolzer Haltung und verachtungsvoller Geberde, daß, wenn sie sich
habe entschließen müssen, in einen Kerker zu gehen, sie doch kein
Talent besitze, einen Kerker zu hüten. Das war mehr, als Napoleon
ertragen konnte. Er beantwortete diese stolze Erklärung mit einer
ewigen Verbannung aus Paris.

		Die Herzogin von Chevreuse war insofern viel unglücklicher, als
Madame Recamier, da sie mit Frau von Staël die leidenschaftliche
Vorliebe für Paris gemein hatte, und die Welt außerhalb der
französischen [bookmark: page246] Hauptstadt in ihren Augen einer Wüste glich. So
welkte sie dahin und starb auch an einer Sehnsucht, die sie nicht
befriedigen durfte. Schon seit vier Jahren zog sie überall in
Frankreich umher, und überall fühlte sie sich namenlos unglücklich,
obgleich sie sonst alles hatte, was das Leben angenehm machen
konnte. Die Normandie mit ihren prächtigen Wiesen und Wäldern, die
Touraine in ihrer lachenden Schönheit, das Dauphiné mit der
Erhabenheit seiner Gebirge war für sie traurig und eintönig
gewesen. Das Grau ihres Gemüthes färbte alles grau um sie her.
Jetzt wohnte sie seit längerer Zeit in Lyon, und derselbe Gasthof,
das Hôtel de l'Europe, umschloß zwei
der elegantesten europäischen Frauen, auf denen beiden der Zorn des
Kaisers schwer lastete. Das unritterliche Benehmen Napoleon's gegen
edle und holde Frauen ist einer der ungünstigsten Züge in seinem
sonst großartigen Bilde, das trotz alledem und alledem einen
dämonischen Reiz ausübt. Den Thränen, die er zwei schöne Frauen in
Lyon vergießen ließ, antwortete ein seufzendes Echo aus Coppet, wo
Frau von Staël sich in Sehnsucht nach Paris verzehrte. Die schönen
[bookmark: page247] Augen der
Königin Louise, denen er ebenfalls so viele Thränen entpreßte,
waren bereits im Tode gebrochen. Ihr sollte zunächst die Herzogin
von Chevreuse in's Grab folgen. Denn die Auszehrung zerstörte
langsam, aber sicher, die Kraft des Körpers, wenn sie auch
vorläufig über die Grazie des Wesens noch keine Gewalt hatte.

		Madame Recamier und die Herzogin von Chevreuse kannten sich
schon seit längerer Zeit; doch bildete sich erst in Lyon ihr
Verhältniß zur Freundschaft aus. Wenn Beide einmal sich während des
Tages nicht sahen, so wechselten sie Briefe und sandten sich
Blumen, oder hatten sonst kleine Aufmerksamkeiten für einander. So
schrieb einst die Herzogin von Chevreuse an Madame Recamier, die
gemäß ihrer liebenden Natur, obgleich selbst unpäßlich, der
leidenden Freundin eine kleine Ueberraschung bereitet hatte,
folgende Zeilen:

		»Ich danke Ihnen von ganzem Herzen für Ihre liebenswürdige
Aufmerksamkeit. Während einer ganzen Viertelstunde habe ich
unablässig Ihr reizendes Körbchen betrachtet. Es war ein mich nicht
täuschendes [bookmark: page248] Vorgefühl, das mich die Lilien so lieben ließ.
Sie sollten mir eines Tages eine Krone davon schenken. Dies
steigert natürlich noch meine Leidenschaft für die königliche
Blume. Die italienischen Verse, die Ihre Gabe begleiteten, und die
ich mit Vergnügen las, erinnerten mich an eine Vorstellung im
Theater, wo Sie mir dieselben Verse mit Ihrer süßen, melodischen
Stimme recitirten. Dies kleine Geschenk ist voll jener Grazie, die
alle je von Ihrer Hand berührten Dinge auszeichnet; ich bin
entzückt davon.

		Louise sagt mir, daß Sie leidend sind. Ich möchte alles thun, um
Sie wiederherzustellen und der Krankheit zu gebieten, daß sie Ihnen
nie wieder zu nahen wage. Ich würde gern für Sie eine wohlthätige
Pflanze auf dem Gipfel eines Berges suchen, und müßte ich mitten im
Fieber mich von meinem Lager erheben. Glauben Sie an meine Liebe!
Ich habe niemals etwas dringender gewünscht, als Ihnen diese
Gewißheit zu erwecken.«

		Wir entnehmen diesem Briefe noch, daß Madame Recamier der
Schwiegermutter der Herzogin von Chevreuse eine Tasse geschenkt
hatte, die Letztere als reizend [bookmark: page249] bezeichnet. War das der Herzogin von
Chevreuse bescheerte Körbchen von italienischen Versen begleitet
gewesen, so trug die der Herzogin von Luynes übersandte Tasse eine
englische Zueignung. Es war dies eine feine Aufmerksamkeit, da die
Herzogin von Luynes für die englische Sprache eine große Vorliebe
hatte und bei rauher Hülle einen edlen Kern barg.

		Die Herzogin von Luynes vergötterte ihre Schwiegertochter, hatte
dieselbe während der Jahre ihrer Verbannung keinen Augenblick
verlassen und pflegte sie jetzt bei zunehmender Kränklichkeit mit
liebevollster Hingebung. Wenn Madame Recamier, die so viel
Merkwürdiges erlebte, sich einmal über das seltene Schauspiel zu
wundern hatte, daß eine Schwiegermutter ihre Schwiegertochter
leidenschaftlich liebte – gemeiniglich findet ganz das Gegentheil
statt – so war bei der Herzogin von Luynes noch vieles Andere, was
mit Recht in Erstaunen setzte. So kleidete sie sich höchst
abenteuerlich – häufig trug sie sich als Mann – und war stets im
schneidendsten Gegensätze zu der jedesmaligen Mode. Ihre Züge waren
unregelmäßig, fast männlich, und ihre Sprache hatte [bookmark: page250] einen rauhen Klang. Da
sie eine Frau von sehr scharfem Verstände war, so spottete sie über
ihre äußere Erscheinung dermaßen, daß sie den Andern nichts zu thun
übrig ließ. Sie scheint in vielen Zügen der originellen Mutter des
Regenten, jener drolligen pfälzischen Prinzessin, geglichen zu
haben, die bei all ihrer Derbheit ihrem stolzen Schwager, dem so
gut repräsentirenden Ludwig XIV., Respect einzuflößen und bei einer
Anspielung auf ihre großen Hände sehr treffend zu antworten
wußte.

		Unter dem vielen Originellen, was die Madame Recamier mit der
Herzogin von Luynes erlebte, war das Benehmen der Letztern, als
Beide zusammen die Buchdruckerei des Herrn Ballanche besuchten,
sicher das nicht am wenigsten Auffallende. Nachdem die Herzogin von
Luynes, geführt von Herrn Ballanche, sich alle Einzelheiten der
großen Anstalt genau angesehen und sich mit erstaunlicher
Sachkenntniß über Dinge ausgesprochen hatte, von denen man
berechtigt war anzunehmen, daß sie ihr ganz fremd seien, trat sie
plötzlich vor ein leeres Pult, an dem für den Augenblick kein
Setzer arbeitete. Die Aermel ihres Kleides [bookmark: page251] schnell zurückstreifend,
machte sie sich an's Werk und setzte eine ganze Seite nicht minder
leicht, als richtig. Ja, sogar ein gewisses Wiegen des Oberkörpers,
wie es den Setzern der damaligen Zeit eigenthümlich war, ward von
der arbeitenden Herzogin in Anwendung gebracht. Es bedarf keiner
Versicherung, daß sämmtliche Setzer die originelle Herzogin halb
erstaunt, halb bewundernd anblickten. Ihr war das Eine so
gleichgültig, wie das Andere. Sie that alles, was ihr gefiel,
sobald sie Keinen dadurch verletzte.

		Aus den mannigfachen anziehenden und theilweise bedeutenden
Bekanntschaften, die Madame Recamier in Lyon machte – trat doch
auch der jetzt einzuführende Ballanche in ihren Freundeskreis –
geht hervor, daß ihre Verbannung durchaus nicht arm war an
wohlthuenden Eindrücken. Wir müssen demnach uns ihre Verwöhnung
durch großartige, ja, einzige Verhältnisse gegenwärtig halten, um
es entschuldbar zu finden, wenn trotzdem häufig ihr Sinn von
Schwermuth umnachtet ward. [bookmark: page252]

	
		
		Die Erwerbung eines zweiten wahrhaften Freundes.

		Wir haben die von Napoleon über Madame Recamier verhängte
Verbannung keine Katastrophe genannt, weil durch sie nicht alles
zusammenstürzte, was bisher fest gewesen war, und weil die einsamen
und trüben Stunden, die sie fern von Paris verbrachte, ihr
Seelencapital bereicherten. Schon deshalb durften wir die Zeit der
Verbannung nicht als Katastrophe in dem Leben der Madame Recamier
bezeichnen, weil sie in ihr den zweiten wahrhaften Freund gewann.
Wir nehmen hier das Wort »Freund« in seiner allerhöchsten
Auffassung, in seiner idealsten Bedeutung. Wollten wir die das Herz
erweiternde Bezeichnung »Freund« schon für Menschen gelten lassen,
die einem Andern die wärmste Theilnahme schenken, ihm gern zu
Diensten bereit sind, an seiner Gegenwart sich erfreuen und über
seine Abwesenheit sich betrüben, so hätte Madame Recamier an
Freunden und Freundinnen eine Legion gezählt. Doch lassen wir hier
das Wort »Freund« nur in seiner höchsten und idealsten Bedeutung
gelten. [bookmark: page253]

		Einen Freund besitzen wir,

		»wenn unsre Freude fremde Wangen röthet,

wenn unsre Angst in fremden Busen zittert,

wenn unsre Leiden fremde Augen wässern.«

		Und weil Madame Recamier diesen Schatz während der Zeit ihrer
Verbannung zu heben das Glück hatte – die meisten Menschenkinder
gehen durchs Leben, ohne ihn jemals zu heben – deshalb ist jene
Periode für sie mitnichten eine beklagenswerthe.

		Durch Camille Jordan ward bei Madame Recamier Derjenige
eingeführt; der neben Mathieu von Montmorency und Chateaubriand das
Dreigestirn ihres Freundschaftshimmels bildet; wir sprechen von
Ballanche.

		Camille Jordan, der bei eigenem zartesten Gemüthe die feine
Gemüthsart Anderer zu schätzen wußte, sprach zu Madame Recamier mit
Begeisterung von seinem Freunde Ballanche. Er bat um die Erlaubniß,
ihn bei ihr einführen zu dürfen. Diese Erlaubniß ward gern
ertheilt. Doch war Camille Jordan durch seine Freundschaft für
Ballanche keineswegs so verblendet, um nicht einzusehen, daß
derselbe in seiner äußern Erscheinung durchaus nichts habe, um der
gefeiertsten [bookmark: page254] Dame von Paris, der Jahre hindurch von den
elegantesten und hervorragendsten Männern gehuldigt worden,
irgendwie gefallen zu können. Wäre Madame Recamier bloß eine Dame
der großen Welt gewesen, so hätte Camille Jordan Anstand genommen,
seinen Freund Ballanche ihrer ungünstigen Beurtheilung auszusetzen.
Denn Ballanche hatte weder die Manieren des Salons, noch war seine
körperliche Erscheinung vorteilhaft. Da aber Madame Recamier die
feinste Fühlung für alles Schöne und Erhabene auf geistigem Gebiete
hatte, so brachte er ihr, bevor er seinen Freund körperlich
einführte, die von Letzterem geschriebenen »Fragmente.« Camille
Jordan war überzeugt, daß, wenn Madame Recamier erst die schöne
Seele des Schriftstellers bewundert, sie für sein unschönes Aeußere
kein Auge mehr haben werde. Und so war es auch. Die geistvolle Frau
versenkte sich mit theilnahmvollem Verständnisse in die vor kurzem
erschienenen »Fragmente«, und da sie die Seele von Ballanche
liebgewonnen hatte, so störte sie sein Körper nicht. Sie bemerkte
kaum seine linkischen, verlegenen Bewegungen. Uebrigens hatte der
Schmerz, sowol geistiger wie körperlicher, [bookmark: page255] seinen brennenden Stempel
dem armen Ballanche aufgedrückt, bevor er mit Madame Recamier
bekannt ward. Er hatte unglücklich geliebt; er war von den
entsetzlichsten körperlichen Schmerzen gefoltert worden. Camille
Jordan erzählte der tiefempfindenden Madame Recamier von dem
zweifachen Leide, das seinen Freund bei schon jungen Jahren
heimgesucht hatte. So rief er bei der sympathischen Frau das
wärmste Mitgefühl hervor, das, hinzutretend zu der Hochachtung, die
sie für den begabten Schriftsteller empfand, ihm eine sehr
schmeichelhafte Aufnahme bereitete. Madame Recamier erfuhr aus dem
Berichte Camille Jordan's, daß Ballanche mit der heißen Gluth
seines Jünglingsherzens ein Fräulein aus armer, aber vornehmer
Familie geliebt habe. Der Vater dieses Fräuleins führte seit langer
Zeit einen verwickelten Proceß, und von dem Ausgange desselben hing
es ab, ob er ganz arm oder wohlhabend sein werde. Ballanche, um
seiner Geliebten eine niederschmetternde Nachricht zu ersparen,
hatte unter großen persönlichen Opfern der Gegenpartei Vorschläge
gemacht, damit diese von ihrem vermeinten Rechte abstehe. Durch
seinen milden Sinn und seine [bookmark: page256] geistige Bedeutung hatte Ballanche bei
längerem Verkehr den Vater seiner Geliebten so für sich
eingenommen, daß dieser alle Vorurtheile gegen seine bürgerliche
Geburt fahren ließ und ihn gern seinen Schwiegersohn genannt hätte.
Doch die Tochter empfand für den unschönen Ballanche nicht das
geringste zärtliche Gefühl, und so entsagte er mit blutendem Herzen
ihrem heißersehnten Besitze.

		Zu dieser Seelenqual hatte sich bei Ballanche anhaltendes
körperliches Leid gesellt. Er ward von den furchtbarsten
Kopfschmerzen heimgesucht und hatte das Unglück, in die Hand eines
Quacksalbers zu fallen, der ihm die sichersten Versprechungen in
Betreff gänzlicher Heilung mit jener ehrlichen Miene machte, über
die Betrüger so häufig zum Schaden der Arglosen gebieten. Der
Quacksalber rieb Ballanche mit einer Salbe ein, die zuletzt einen
Knochenfraß im Kinnbacken zur Folge hatte. Nun ward natürlich ein
tüchtiger Arzt zu Rathe gezogen, als es fast schon zu spät war.
Vermittelst einer Operation mußte ein Theil des Kinnbackens
herausgenommen werden, so daß hierdurch Ballanche im Gesicht eine
bleibende Entstellung davontrug. [bookmark: page257] Wenn man nun hinzunimmt, daß
Ballanche, als der Sohn einer wohlhabenden Buchdruckerfamilie, mehr
mit den mittlern Classen der Gesellschaft verkehrt und von dem
Firniß des Salons nichts abbekommen hatte, so wird man zugeben, daß
die Vorsicht Camille Jordan's keine überflüssige war, auf seinen
Freund von Seiten des Geistes und Herzens so viel Licht fallen zu
lassen, daß diese bleibenden, sich eher steigernden als mindernden,
Eigenschaften gänzlich verdeckten den dunklen Kern seiner
körperlichen Erscheinung.

		Die schönen Augen der Madame Recamier strahlten demnach voll
Wohlwollen und Hochachtung, als ihr Ballanche gemeldet ward.

		Wie das Geistige des Menschen mehr im obern Theile des Gesichts
zu Tage tritt, das Sinnliche dagegen mehr im untern Theile; wie die
Römer als ein mehr sinnliches Volk das Antlitz nach dem Munde, die
Deutschen bei ihrer idealen Richtung es nach den Augen bezeichnen
(dort os, hier Gesicht), so war auch
bei Ballanche, einem der gemüthvollsten, das Innere täglich schöner
herausarbeitenden Menschen, das, worin das Ueberirdische seines
Wesens zu Tage trat, von [bookmark: page258] großer Anziehungskraft. Er hatte eine
prachtvolle Stirn, wie Beethoven, und ein tiefinniges Auge, wie
Tiedge. Ueberhaupt haftete ihm, bei dem Vorwalten des Innern über
das Aeußere, viel Deutsches an, so daß, bei seinem häufigen
gänzlichen Vergessen des Körperlichen gegenüber dem Geistigen, er
an den Geschichtschreiber der protestantischen Kirche, an Neander,
erinnert, der gleichfalls den gepflegtesten Geist in dem
ungepflegtesten Körper beherbergte. Madame Recamier sah also, als
Ballanche bei ihr eintrat, nichts von seiner linkischen Verbeugung,
nichts von seiner wenig geschmackvollen Kleidung; ihr Auge haftete
auf seiner Denkerstirn; ihre Seele grüßte in dem sanften, innigen
Blicke, der ihr in's Herz glitt, etwas ihr Verwandtes, das sie
anheimelte und sie in eine wohlthätige Atmosphäre versetzte. Wie
Madame Recamier mit ihrem künstlerischen Auge in dem nach dem
Urtheile gewöhnlicher Menschen häßlichen Ballanche unschwer das
Schöne herausfand, so hat auch David d'Angers diesen Zügen nur
ihren geistigen Adel entnommen und die zufällige körperliche
Entstellung bei Seite gelassen. Da der Künstler die Natur
idealisirt, ohne deshalb ihre Wesenheit [bookmark: page259] gänzlich verändern zu
dürfen, so hat David d'Angers den Kopf des edlen und zartfühlenden
Ballanche durchaus ähnlich und doch voll anziehenden Reizes zu
gestalten gewußt.

		Ballanche, der sehr schüchtern an der Seite Camille Jordan's das
Zimmer der gefeierten Schönheit betreten hatte, ward durch die
Anmuth und die liebenswürdige Verbindlichkeit der Madame Recamier
bald von aller Angst befreiet und athmete zum ersten Male im Leben
jenen wunderbaren Hauch, der von einer Frau ausströmt, die
Schönheit, Geist und Herzensgüte in einer Person vereinigt. Es war
ihm deshalb viel zu früh, als Camille Jordan, die einer ersten
Vorstellung gezogenen Grenzen berücksichtigend, zum Aufbruch
mahnte. Madame Recamier forderte Ballanche bei'm Weggehen mit
huldvollster Freundlichkeit auf, sie bald wieder zu besuchen.
Ballanche, der mit dem Herzen hörte, vernahm deutlich, daß diese
Worte von Herzen kamen. Er fand deshalb den Muth, schon am
folgenden Tage sich wieder einzustellen. Es zog ihn zu ihr mit
Allgewalt. Ihm war, als müsse er in den Tempel der Schönheit wallen
und dort Dankopfer darbringen für [bookmark: page260] das süße Glück, das bei'm ersten
Anblicke der Göttin in seine Brust eingezogen war und dieselbe
wunderbar erweitert hatte. Als Ballanche sich am folgenden Tage bei
Madame Recamier melden ließ, so ward er sofort willkommen geheißen.
Er fand die Göttin der Schönheit und Anmuth bei einer irdischen
Arbeit; sie stickte nämlich. In verbindlicher Weise forderte sie
ihn auf, neben ihr Platz zu nehmen. Ballanche hatte für höhere
Gegenstände, sobald sie literarischen, politischen, philosophischen
oder religiösen Inhalts waren, die ansprechendste und
schwungvollste Ausdrucksweise. Mit Madame Recamier konnte man nun
sofort von der Heerstraße alltäglicher Redensarten abbiegen, um
eine belebende Höhe hinanzusteigen. Wären demnach Beide bloß
Geister gewesen, so hätten sie wol lange in dem anziehendsten
Zwiegespräche verweilt. Aber leider beleidigten die gewichsten
Stiefeln des, wie wir schon sagten, durchaus nicht salonmäßigen
Ballanche die Geruchsnerven der Madame Recamier. Die verwöhnte Frau
hatte bis dahin nur mit Herren verkehrt, die Glanzstiefeln trugen;
der Geruch von Wichse war ihr deshalb unerträglich. Zuerst kämpfte
sie mit sich, ob [bookmark: page261] sie Ballanche von ihrem unbehaglichen
Zustande tu Kenntniß setzen sollte; doch, als sie in sein mildes,
kindliches Auge blickte, schöpfte sie die Beruhigung, daß die ihm
zu machende Bemerkung ihn nicht beleidigen werde, was sie um alles
nicht gewollt hätte. Sie sagte ihm deshalb einfach und wahr, daß
der Geruch der Stiefelwichse sie krank zu machen drohe. Dann fügte
sie, ebenfalls ganz wahr, noch hinzu, wie sie schon seit längerer
Zeit mit sich gekämpft habe, ob sie es ihm sagen solle, oder nicht;
doch ihr steigendes Uebelbefinden zwinge sie zur Offenheit. Die
kindliche Seele Ballanche's faßte auch für keine Secunde Unmuth. Im
Gegentheil that es ihm unendlich leid, daß er eine so schöne und
gütige Dame durch seine plebejischen Gewohnheiten belästigt habe.
Mit rührender Demuth entschuldigte er sich, sprach sein Bedauern
aus, daß Madame Recamier ihm nicht früher einen Wink gegeben habe,
und verschwand dann in's Vorzimmer. Bald kehrte er zurück, und zwar
in Strümpfen. Er hatte dem Schaden aufs Einfachste dadurch
abgeholfen, daß er die Uebelthäter in's Vorzimmer verbannte.

		Wenn uns die Fülle des Stoffes nicht Nebenbemerkungen [bookmark: page262] verböte, so
würden wir uns hier über das Natürliche und wahrhaft Reine im
Benehmen Ballanche's des Breitern ergehen. Jetzt wollen wir nur
einfach zu bedenken geben, wie deutsche und englische Damen außer
sich gerathen wären, wenn ein Herr in Strümpfen ihre Schwelle
überschritten hätte. Madame Recamier, eine der elegantesten und
tugendhaftesten Frauen, die es je gegeben, fand, daß Ballanche
höchst verständig gehandelt habe, und bald versenkten sich Beide
wieder in die anziehendste Unterhaltung.

		Inzwischen kam neuer Besuch, und auch diese Personen waren
vernünftig genug, an den Strümpfen des Herrn Ballanche keinen
Anstoß zu nehmen.

		Wie Madame Recamier die ganze Seele ihres neuen Freundes in
Besitz nahm, und wie er ihre ausgezeichneten Eigenschaften voll zu
würdigen wußte, geht aus folgenden Stellen eines Briefes hervor,
den er ihr schrieb, als sie eben von Lyon abgereist war. Dort heißt
es: »Ja gewiß, Sie sind die ausgezeichnetste aller Frauen. Lassen
Sie es mich Ihnen gestehen, daß ich oft erstaunt und beschämt war
bei so viel Huld und Güte, die Sie mir zu Theil werden ließen. Denn
[bookmark: page263] ich
hatte ja nicht den geringsten Anspruch darauf. Ich kenne mich nur
zu gut; bin ich doch im Allgemeinen schweigsam, traurig und wenig
anziehend. Aber Sie mit Ihrem bewundernswürdigen Feingefühle
erkannten sogleich, wie viel Gutes Sie mir zu erweisen im Stande
seien. Sie sind die fleischgewordene Nachsicht und christliche
Nächstenliebe, Sie erblickten in mir eine Art von Verbannten, und
Sie fühlten Mitleid, mich so von jedem Glücke ausgeschlossen zu
sehen.

		Mein furchtsames Naturell hemmt den vollen Erguß meiner Rede.
Ich werde Ihnen deshalb schreiben, was ich nicht den Muth hatte
Ihnen zu sagen.

		Gestatten Sie mir in Betreff Ihrer die Empfindungen, die ein
Bruder für seine Schwester hegt. Ich sehne mich nach dem
Augenblicke, wo ich mit dem Rechte eines Bruders Ihnen das Wenige
anbieten darf, was ich zu spenden habe. Meine Hingebung wird ganz
und ohne Rückhalt sein. Ich wünsche Ihr Glück auf Kosten des
meinigen; es ist dies nur gerecht, da Sie mich an Werth so
unendlich übertreffen.« [bookmark: page264]

		Wie edle Frauen in die Gebilde der Dichter stets hinüberspielen,
ersehen wir aus den Zeilen Ballanche's, wo er der Madame Recamier
erzählt, daß er an seiner Antigone fleißig weiter arbeite und sie
ihm dabei immer vorschwebe. Die bezügliche Stelle lautet:

		»Jeden Abend widme ich der Antigone einige Augenblicke; ich will
mich bemühen, sie Ihnen ein wenig ähnlich zu machen; dies wird ein
Mittel sein, mir jene Abende zurückzuzaubern, die ich an Ihrer
Seite zu verbringen das Glück hatte.«

		So fand Madame Recamier in der Zeit ihrer Verbannung einen
zweiten wahrhaften Freund, von hohem Geiste, kindlichem Gemüthe und
unbedingtester Hingebung. Deshalb durften wir ihre Verbannung nicht
als eine Katastrophe bezeichnen, sondern als eine Zeit der Prüfung,
Läuterung und beginnenden Verklärung.

	
		
		Vielfache Besuche bei der Verbannten.

		Konnte auch Frau von Staël ihren versprochenen Besuch, der dem
Herzen der Madame Recamier die [bookmark: page265] größte Labung gewährt haben würde,
nicht zur Ausführung bringen – welche nothwendige Entsagung dem
leidenschaftlichen Freundschaftsgefühle der berühmten Frau das
schmerzlichste Opfer kostete – so empfing doch die schöne Verbannte
vielfachen andern Besuch, theils von hervorragenden Einwohnern der
Stadt, theils von durchreisenden, ihr durch das Pariser Salonleben
bekannt gewordenen, Persönlichkeiten. Es erschienen für kürzere
oder längere Zeit Herr von Harcourt, der spätere Herzog, ferner der
Marquis von Catellan – in Châlons-sur-Marne hatte seine Gattin der
Madame Recamier die Verbannung tragen helfen – endlich Junot, als
er sich nach Illyrien begab, um als Statthalter diese neugewonnene
Provinz Frankreichs zu verwalten. Auch Talma, der im Winter von
1812–1813 in Lyon eine Reihe von Vorstellungen gab, stellte sich
der schönen Verbannten vor, da er sie persönlich kannte. Madame
Recamier hatte sich zuerst gesellschaftlich mit ihm bei Frau von
Staël berührt, die eine große Bewunderin seines Talents war; später
gewährte sie ihm auch Zutritt zu ihrem Salon. Obgleich Talma [bookmark: page266] nun von dem
Kaiser mit großer Auszeichnung, ja, Herzlichkeit behandelt wurde,
so war er doch, wie alle wahren Künstler, nicht liebedienerisch. Er
beeiferte sich demnach, der schönen Verbannten, die er verehrte,
mochte der Kaiser sie auch hassen, seine Aufwartung zu machen und
ihr seine Huldigung zu Füßen zu legen. Madame Recamier erschien
regelmäßig im Theater, wenn Talma auftrat, und befand sich dann
meist in Begleitung der Herzogin von Chevreuse und der Herzogin von
Luynes. Obgleich der Schwächezustand der Herzogin von Chevreuse
einen solchen Grad erreicht hatte, daß sie nur noch wenige Stunden
während des Tages außerhalb des Bettes verbringen konnte, so
begleitete sie doch, wenn es ihre Kräfte irgend erlaubten, Madame
Recamier zu den Talma'schen Vorstellungen. Auch hatte sie
Gelegenheit, den berühmten Schauspieler persönlich kennen zu
lernen, da er von Zeit zu Zeit bei Madame Recamier das Mittagsmahl
einnahm. Wie sich bei der schönen Verbannten ausgezeichnete
Persönlichkeiten aus den verschiedensten Lebensstellungen
begegneten, so ward einst, als Talma der Gast der Madame Recamier
war, der [bookmark: page267] Bischof von Troyes gemeldet. Auch der
Bischof konnte zu den Verbannten gezählt werden, indem er den
Argwohn der kaiserlichen Regierung auf sich gezogen hatte. Dies war
weiter kein Wunder, da er bei hervorragender Begabung einen
unabhängigen Sinn zeigte, mithin wegen seiner Talente, die er gegen
die Regierung gebrauchen konnte, beaufsichtigt werden mußte. Vor
allem verbot man ihm die Kanzel, obgleich ihm die geweihte Rede
schön von den Lippen floß. Wer sich gegen den Kaiser und das
kaiserliche Regiment auch nur schweigend verhielt und an der
allgemeinen Weihräucherung nicht Theil nahm, ward in den
herrschenden Kreisen als Verbrecher angesehen und als ein räudiges
Schaf aus der sanftblökenden Heerde ausgestoßen. Der Bischof von
Troyes war übrigens nicht bloss auf geistlichem Gebiete ein sehr
belesener Mann, sondern auch in der weltlichen Literatur bewandert.
Die Tragödien Corneille's und Racine's erquickten und erhoben ihn
in seinen Mußestunden. Wegen seines geistlichen Charakters hatte
der Bischof niemals ein Schauspiel besucht. Bei seiner aufgeklärten
Denkungsart war es ihm nun [bookmark: page268] überaus erfreulich, mit dem berühmten
Schauspieler, der die Rollen der classischen Tragödie so
meisterhaft verkörperte, zusammenzutreffen. Gemäß der feinen
Vermittelung der Madame Recamier und gemäß den vortrefflichen
Manieren, die sowol den Bischof, wie den Schauspieler
auszeichneten, wurden diese beiden Männer aus zwei so ganz
verschiedenen, sich oft feindlich begegnenden Sphären bald mit
einander vertraut, so daß ihr Verkehr sich zu einem sehr herzlichen
gestaltete. Talma, den es überaus angenehm berührte, bei einem
hohen katholischen Geistlichen einer so aufgeklärten Denkungsart zu
begegnen, legte in sein Benehmen gegen den Bischof eine viel
größere Ehrfurcht, als es sonst die gesellschaftliche Gewohnheit
des selbstbewußten Künstlers war. Als er hörte, daß der Bischof nie
einer Theatervorstellung beigewohnt, habe, so suchte er in der
Schatzkammer seines Gedächtnisses nach den Stellen in seinen
Rollen, die einen erhebenden Gedanken oder eine religiöse
Empfindung ausdrückten, und recitirte diese mit einer Weihe und
Vollendung, wie er es Tausenden von Zuschauern gegenüber nicht mit
gleicher Freudigkeit gethan hätte. [bookmark: page269] Dieser milde, aufgeklärte Bischof war
dem berühmten Schauspieler etwas ganz Neues und fesselte seine
Sympathien in höherm Grade, als eine bunt zusammengewürfelte
Zuschauermenge. Als Talma mit seiner Recitation zu Ende war,
erlaubte er sich die Bemerkung, wie ihm erzählt worden, daß der
Bischof mit außerordentlicher Weihe und Würde zu seiner Gemeinde
gesprochen habe, und daß es ihm ein sehr belehrender Genuß sein
werde, wenn Monseigneur geruhen wolle, ihm auch eine Probe seiner
Kunst zu geben. Der liebenswürdige Bischof nahm diese Bitte
keineswegs übel, sondern erhob sich und hielt in feurigen Worten
einen längern Vortrag über ein passend gewähltes Thema. Talma in
dem Wahrheitsdrange eines nicht schmeichelnden Künstlers lobte und
tadelte, je nachdem Gutes oder minder Gutes geleistet ward. Mit der
Betonung und Bewegung des Oberkörpers war Talma durchaus zufrieden.
Doch weniger mit dem Unterkörper. In seiner Lebhaftigkeit und
künstlerischen Unbefangenheit sich mit der Hand bis an die Hüfte
des Bischofs vorwagend, sprach er:

		»Bis hierher, Monseigneur, ist alles vortrefflich; [bookmark: page270] aber das
untere Stockwerk Ihres Körpers ist etwas hölzern. Man sieht gleich,
daß Sie bisher nicht nöthig hatten, an Ihre Beine zu denken.«

		So huldigte man auch in Lyon der schönen und tugendhaften Madame
Recamier, ganz wie man es in Paris gethan hatte. In ihrer geistigen
Bedeutung und sanften Vermittelung gelang es ihr, die anscheinend
widerstrebendsten Elemente einander so zu nähern, als ob
Wahlverwandtschaft zwischen ihnen stattfände.

		War es nun der Madame Recamier geglückt, während ihrer
Verbannung in Lyon einen Bischof und einen Schauspieler mit
gegenseitiger Achtung für einander zu erfüllen, so hatte sie in
eben dieser Stadt das Verdienst, eine junge Engländerin vor
geistigem Tode und sittlicher Versunkenheit zu retten, und sie aus
einer äußerst weltlichen Wirksamkeit zu einer fast himmlischen
Sphäre zu entrücken. Lady Webb nämlich, eine der vielen englischen
Damen, die durch Napoleons despotische Maßregeln in Frankreich als
Gefangene zurückgehalten wurden, und die häufiger bei Madame
Recamier zum Besuche kam, hatte mit [bookmark: page271] herzlicher Theilnahme gegen sie einer
Landsmännin gedacht, deren Tugend große Gefahr laufe. Diese
Landsmännin war ein sehr hübsches Kind, das mit Seiltänzern
umherzog, und das, elternlos, von keinem zärtlichen Auge bewacht
wurde. Madame Recamier, durch die ihr von der Lady Webb
geschilderten Gefahren für die Unschuld des englischen Waisenkindes
bangend, veranlaßte, daß die Seiltänzergesellschaft, bei der
letzteres mitwirkte, im Hofe des Hôtel de l'Europe eine Vorstellung
gab. Da das Kind ganz der Schilderung der Lady Webb entsprach,
indem der Adel seiner Züge nicht mit seiner unwürdigen
Beschäftigung im Einklange stand, so fühlte Madame Recamier ein
inniges Mitleid mit der anscheinend für einen höhern Beruf
Bestimmten und durch das Unglück in eine solche Tiefe
Herabgeschleuderten. Madame Recamier, obgleich damals nicht mehr
über einen fürstlichen Reichthum gebietend, scheute doch vor keinen
Kosten zurück, um die kleine Engländerin den Gefahren ihrer
Stellung zu entreißen. Sie kaufte sie demnach los von der Bande,
mit der sie umherzog, um sie auf ihre Kosten unterrichten und für
eine [bookmark: page272]
edlere Laufbahn vorbereiten zu lassen. Bei ihrer Abreise von Lyon
übergab sie das verwaiste Kind der Obhut ihrer frommen Schwägerin,
die sich ihrem Amte mit großer Gewissenhaftigkeit unterzog. Im
Jahre 1821 empfing Madame Recamier aus Lyon die Nachricht, daß ihre
Schutzbefohlene, für die sie jährlich ein nicht unbedeutendes
Kostgeld bezahlt hatte, allen Gefahren der Welt entronnen und in
ein Kloster gegangen sei.

		So gereichte der Aufenthalt der Madame Recamier in Lyon Vielen
zur Freude und Manchem zum Nutzen, ihr Weggang aber verursachte
Allen, die sie gekannt hatten, aufrichtige Betrübniß.

	
		
		Die Reise der Madame Recamier nach Italien.

		Gegen Ende des Januars 1813 langte Mathieu von Montmorency in
Lyon an, wohin er sich gern früher begeben hätte; doch die
Bewegungen eines Verbannten waren ja den größten Beschränkungen
unterworfen. Da er Madame Recamier in sehr niedergeschlagener
[bookmark: page273]
Stimmung antraf, so rieth er ihr dringend, nach Italien zu reisen,
wo schöne Natur und Kunst sie ihrem Trübsinn entreißen würden. Es
war nicht schwer, sie zu einem Schritte zu überreden, der durch
eigene Neigung ihr längst war angerathen worden. Mathieu von
Montmorency begleitete sie bis Chambery. Hatte ihr neuerworbener
Freund Ballanche, dem der Abschied von ihr sehr schwer fiel, wegen
zu berücksichtigender Familienverhältnisse sich nicht gleich
ebenfalls nach Italien begeben dürfen, so war es ihm doch vergönnt
gewesen, für eine passende Reisebibliothek Sorge zu tragen. Unter
den von ihm ausgesuchten Büchern befanden sich die eben erschienene
Geschichte der Kreuzzüge von Michaud und Chateaubriands Geist des
Christenthums. Die Mehrzahl der Bücher in der Reisebibliothek der
Madame Recamier waren italienische. Ballanche hatte ganz recht
gehabt, von seiner, in all' ihrem Thun so gewissenhaften, Freundin
vorauszusetzen, daß sie der Literatur des Volkes, an dessen Penaten
sie für längere Zeit sich niederzulassen gedachte, eine mehr als
oberflächliche Beachtung zu schenken gewillt sei. So gelangte
Madame Recamier, in Begleitung [bookmark: page274] ihrer Adoptivtochter und einer
Kammerfrau, glücklich bis Turin, indem sie auf der bis dahin
zurückgelegten Wegesstrecke bei schöner Gegend sich ganz der Natur
gewidmet, während sie bei mehr eintöniger Landschaft sich in ihre
Bibliothek versenkt und an irgend einem Dichter oder
Geschichtschreiber erquickt hatte. Sie nahm in Turin ihr
Absteigequartier bei einem guten Bekannten, dem Herrn Pasquier, der
einen höhern Posten im Steuerfache bekleidete. Madame Recamier ward
sowol von Herr Pasquier, wie von dessen Familie, mit großer
Herzlichkeit ausgenommen, und während ihres Verweilens bei ihnen
wurden ihr Aufmerksamkeiten aller Art erwiesen.

		Herr Pasquier, durch einen längern Aufenthalt in Italien mit den
dortigen Verhältnissen wohl vertraut, fand es bedenklich, daß seine
schöne Landsmännin nur in Begleitung eines Kindes und eines
weiblichen Dienstboten ihre Reise nach Rom fortsetzen sollte. Er
hielt es für unerläßlich, daß ein Mann von gereiften Jahren und
zuverlässigem Charakter ihr während der noch zurückzulegenden Fahrt
schützend zur Seite stehe. Zum Glück konnte er bald die Hand auf
ein sehr [bookmark: page275] würdiges Subject legen, das sich zum
Reisebegleiter für Madame Recamier vortrefflich eignete. Es war ein
Deutscher, dem Lehrfache angehörig, der so eben aus einem vornehmen
italienischen Hause schied, wo unter seiner Leitung das künftige
Haupt der Familie seine Erziehung so weit vollendet hatte, um auf
die Universität gehen zu können. Der Deutsche war von gediegenen
Kenntnissen, von großer Bescheidenheit im Allgemeinen und von
höchster Zartheit gegen die Damen im Besondern. Da er nun ganz frei
über sich verfügen konnte und die Absicht hatte, erst Rom und
später Neapel zu besuchen, bevor er in sein Vaterland zurückkehrte,
so ließ sich kein Begleiter auffinden, der für Madame Recamier
besser gepaßt hätte. Seine Kenntnisse und seine Zuverlässigkeit
machten ihn zu einem trefflichen Cicerone, während seine
Blödigkeit, vielleicht auch eine gewisse Schwerfälligkeit seiner
Natur, ihn verhinderten, die Stellung eines Cicisbeo zu
erstreben.

		Der Name dieses wackern Deutschen lautete für die Lippen der
Madame Recamier zum Glück nicht unaussprechbar, nämlich Marschall.
Er war nun in der That ein Reisemarschall, wie ihn die Fürstin der
[bookmark: page276]
Schönheit sich nicht besser wünschen konnte. Da Madame Recamier von
fast ebenso regelmäßigen Lebensgewohnheiten war, wie Herr
Marschall, so erlitt der einmal festgesetzte Reiseplan fast nie
eine Abänderung. Um 6½ Uhr Morgens setzte man sich regelmäßig in
Bewegung, hielt gegen elf Uhr an, um zu frühstücken und die Pferde
füttern zu lassen; dann ruhte man während des heißen Mittags bis
drei Uhr, wo man aufbrach, um gegen acht Uhr Abends in einem
Wirthshause das Nachtlager zu suchen. Der überaus rücksichtsvolle
Herr Marschall saß meist auf dem Bock, um Madame Recamier nicht im
Geringsten zu behelligen, während der italienische Kutscher
gewöhnlich neben den Pferden herlief und bemüht war, sie durch die
beleidigendsten Redensarten, denen er die wirksameren
Peitschenhiebe hinzugesellte, zur größern Eile anzutreiben. Madame
Recamier, die das zurückhaltende Wesen des Deutschen sehr zu
schätzen wußte, sich aber von ihm an Zartheit und Liebenswürdigkeit
nicht übertreffen lassen wollte, gab ihm wiederholt Beweise ihres
unbedingten Vertrauens. So stieg sie häufig am Abend, wenn die
Sonne sich zum Untergange neigte und mit ihrer [bookmark: page277] südlichen Gluth die
wunderbarsten Farbenwirkungen hervorbrachte, so stieg sie zu Herrn
Marschall auf den Bock, um von dort einen freien Umblick zu haben.
Der Deutsche beantwortete ihre Fragen mit der größten Höflichkeit,
verwickelte sie aber nie in ein längeres Gespräch, indem er, fast
zu weit gehend in seiner Zurückhaltung, selbst ihren Lippen nicht
zumuthen wollte, um seinetwillen sich öffnen und schließen zu
müssen. So stockte oft die Unterhaltung, und der Geist der Madame
Recamier hatte dann vollkommene Freiheit, sich bald mit diesem,
bald mit jenem Gegenstände zu beschäftigen, jenachdem er in ihren
Gedankenkreis hineintrat. Da zogen oft die trüben Ereignisse ihrer
Vergangenheit an ihrem geistigen Auge vorüber: ihre Todesangst um
den eingekerkerten Vater, das Dahinscheiden ihrer Mutter, ihre
Verbannung, ihr Getrenntsein von theuren Freunden. Und dann
erschauerte sie bang vor dem, was ihr noch in Zukunft bevorstehen
könne. In solchen Augenblicken rannen Thränen langsam über ihre
Wangen, und Seufzer entquollen ihrer Brust. Während einer
derartigen Gemüthsverfassung war der würdige Deutsche in seiner
Zurückhaltung [bookmark: page278] am lobwürdigsten. Kein neugieriger Blick
streifte das Antlitz seiner schönen Begleiterin, keine vorwitzige
Frage wagte sich über seine Lippen. Erwachte über ihre
Bequemlichkeiten, verschaffte ihr in den Wirthshäusern die besten
Zimmer, vertheidigte sie. gegen oft beabsichtigte Uebertheurung;
aber er selbst war nur da, wenn sie ihn brauchte. Sonst spürte sie
kaum seine Gegenwart. So kamen die Reisenden durch Parma, Piacenza,
Modena und Bologna. In Florenz verweilten Madame Recamier und Herr
Marschall volle acht Tage, welchen längern Aufenthalt die vielen
Sehenswürdigkeiten dieser Stadt, mochten die Franzosen ihr auch,
wie dem übrigen Italien, das Schönste entführt haben, vollkommen
verdienten. Sie langten in Rom während der stillen Woche an, die
mit dem Osterfeste endigt. Madame Recamier trennte sich hier von
ihrem wackern Reisebegleiter, ihm versichernd, daß sie ihm ewige
Dankbarkeit bewahren werde. Sie hatte die Freude, Herrn Marschall
in Paris 1814 wiederzusehen und ihm durch die liebenswürdigste
Gastfreundschaft zu beweisen, daß sein zartes Benehmen während
ihrer gemeinsamen Reise nach Rom in die [bookmark: page279] Tafel ihrer Erinnerung mit
unvergänglichen Buchstaben eingegraben sei.

	
		
		Der Aufenthalt der Madame Recamier in Rom.

		Als Madame Recamier in Rom anlangte, traf sie dort nicht den
Papst, der als Gefangener in Frankreich weilte. Da die katholischen
Kirchenfeste während der Osterzeit durch die Abwesenheit des
heiligen Vaters viel an Pracht und Anziehungskraft verloren, so
befanden sich auch verhältnißmäßig wenig Fremde in Rom. Ueberdies
ließ der allgemeine Krieg damals den Völkern keine Zeit zum
Vergnügen, und den sonst so reiselustigen Engländern machten die
drakonischen Maßregeln Napoleon's einen Aufenthalt in Italien rein
unmöglich. Madame Recamier traf demnach Rom als eine französische
Stadt, nach welcher der Sohn Napoleon's den Namen führte. Die
höchsten Beamten in Rom waren dem entsprechend französische. Der
General Miollis befehligte die Truppen, die das Land in Gehorsam
erhielten; Herr von Norvins stand [bookmark: page280] der Polizei vor und sorgte für die
Ruhe der Stadt; Herr von Tournon war Präfect. Madame Recamier kam
unter den Italienern zuerst mit ihrem Bankier zusammen, für den sie
von ihrem Gatten, der mit ihm vielfache Geschäftsverbindungen
unterhielt, ein Empfehlungsschreiben und einen Creditbrief hatte.
Es war dies der italienische Rothschild, in der Welt besser bekannt
mit seinem Geschäftsnamen Torlonia, während er in Rom mehr mit
seinem Titel genannt wurde, den großer Reichthum sich so leicht
verschafft. Torlonia nun, Herzog von Bracciano, von Hause aus
geizig, aber für glänzende Feste die größten Summen nicht scheuend,
kam der Madame Recamier mit vieler Artigkeit entgegen und führte
sie gleich seiner Gemahlin zu, die eine Frau von seltener Schönheit
war. Da Madame Recamier vom Beginn ihres Aufenthaltes an gleich mit
einem größern Kreise verkehrte, so bedingten es die Verhältnisse,
daß sie auch bei sich Gäste empfing, weshalb ihre ursprüngliche
Wohnung am spanischen Platze den gesteigerten Ansprüchen bald nicht
mehr genügte. Sie verließ diese Wohnung deshalb nach ungefähr einem
Monate und bezog das, für sie gemietete, [bookmark: page281] erste Stockwerk im Palaste
Fiano, der auf den Corso stößt. Nicht bloß sämmtliche Franzosen,
die in Rom verweilten, sondern auch die wenigen Fremden, die sich
damals in der ewigen Stadt aufhielten, bemühten sich, zu dem Salon
der Madame Recamier Zutritt zu erlangen. Besonders häufig erschien
bei ihr ein Herr von Ormesson, ein Franzose von sehr sanftem und
liebenswürdigem Charakter. Auch der Baron von Forbin, der überall
Beachtung gefunden hätte, ein Mann von sehr feinem Benehmen, für
Kunst und Literatur schwärmend und auf beiden Gebieten
Verdienstliches leistend, dabei von bedeutendem Vermögen und
glänzendem Geiste, fehlte fast nie an den Empfangsabenden der
Madame Recamier. Da er sehr lebhaft und anziehend sprach, und seine
drolligen Erzählungen durch ein wirksames Mienenspiel seinen
Zuhörern als sich vor ihren Augen zutragend darzustellen wußte, so
war seine Anwesenheit allein ausreichend, keinen Augenblick
Langeweile aufkommen zu lassen. Man begreift, daß bei so vielen
anziehenden Eigenschaften das feurige Herz der Prinzessin Pauline
Borghese lichterloh für Herrn von Forbin [bookmark: page282] brannte, und da dem
Kaiser, der sehr darauf hielt, daß seine Familie in Bezug auf
Sittlichkeit ein gutes Beispiel gebe, dies Verhältniß gar wenig
gefiel, so durfte der Liebhaber seiner Schwester in Paris nicht
bleiben, wo Napoleon Niemanden duldete, der vermessen genug war,
seine Pläne zu durchkreuzen. Auch Herr von Norvins erschien,
trotzdem er mit dem Pariser Polizeiministerium eng zusammenhing,
fast jeden Abend in dem Salon der Madame Recamier, und zwar nicht,
wie man glauben könnte, um als Spion die Geberden zu belauschen und
das Gesprochene weiter zu berichten, sondern, weil er bei seiner
französischen Natur durch die Reize dieses einzigen Salons
unwiderstehlich angezogen wurde. Daß Herr von Norvins nicht gerade
von rauher Gemüthsart war, hatte Madame Recamier Gelegenheit
gehabt, gleich in den ersten Tagen ihres Aufenthaltes in Rom zu
erfahren. Als sie nämlich am stillen Freitage in der Kirche dem
berühmten Miserere von Allegri voll Rührung lauschte, und ihre
andächtige Seele durch die erhabenen Klänge zum Himmel
emporgetragen ward, da fühlte sie sich durch ein heftiges
Schluchzen in ihrer unmittelbaren Nähe [bookmark: page283] wieder zur Erde
zurückgerissen. Das Schluchzen war so anhaltend und ward von so
qualvollen, der tiefsten Brust sich entringenden, Seufzern
begleitet, daß Madame Recamier nicht umhin konnte, einen
neugierigen Blick nach der Stelle zu werfen, wo eine zerknirschte
Menschenseele alles, was sie bis dahin belastet hatte, ausströmte
in Weinen und Wimmern. Obgleich nun Madame Recamier schon viel
Merkwürdiges erlebt hatte, so war sie doch nicht wenig erstaunt, in
dieser so zerknirschten, an Seufzern und Thränen einen anscheinend
unerschöpflichen Vorrath besitzenden, menschlichen Creatur den
Polizeiherrn Rom's, Herrn von Norvins, zu erkennen. Für Madame
Recamier schien demnach der Spruch nicht gelten zu sollen, daß es
nichts Neues unter der Sonne gebe. Sie hatte in Lyon eine
Schwiegermutter, die Herzogin von Luynes, kennen lernen, die ihre
Schwiegertochter, die Herzogin von Chevreuse, vergötterte; sie
hatte ferner in derselben Stadt einen Bischof und einen
Schauspieler auf das Freundlichste mit einander verkehren sehen,
und jetzt in Rom hörte sie einen Mann der Polizei schluchzen und
seufzen und stöhnen, daß es einen Stein erbarmen konnte. [bookmark: page284]

		Unter den römischen Bekanntschaften der Madame Recamier war
Canova die für sie werthvollste. Obgleich sie keine besondere
Empfehlung für ihn mitgebracht hatte, so besuchte sie doch gleich
in den ersten Tagen ihres römischen Aufenthaltes die Werkstätte des
berühmten Künstlers. Vermöge der liebenswürdigen Natur Canova's,
war allen Fremden gestattet, die weiten Säle, in denen er seine
Schätze ausgestellt hatte, zu besuchen und dort nach Gefallen zu
verweilen; nur in sein Allerheiligstes, wo er schuf unter der
Einwirkung der Gottheit, durfte kein profaner Blick dringen. Als
Madame Recamier von dem vielen Herrlichen, was sie in den weiten
Sälen bewundert hatte, sich endlich losreißen mußte, so ließ sie
als Zeichen ihrer Hochschätzung dem Meister durch einen seiner
Schüler ihren Namen melden. Sogleich kam Canova aus dem
Allerheiligsten herausgestürzt und begrüßte die schöne Fremde in
der kindlichen und dabei graziösen Weise, die den berühmten
Künstler so anziehend machte. Canova war in seiner äußern
Erscheinung überaus zart und mild, so daß die drei größten
Bildhauer der neueren Zeit, Canova, Thorwaldsen [bookmark: page285] und Rauch, zugleich
drei der schönsten Männer Europa's waren. Es standen sich demnach
in Madame Recamier und Canova zwei Menschenkinder gegenüber, die
mit dem schönsten Aeußern das liebenswürdigste Innere verbanden.
Canova forderte Madame Recamier auf, ihm in das Allerheiligste zu
folgen. Als Beide in die Werkstätte traten, erhoben sich zwei
Männer, um der schönen Fremden die ihr gebührende Höflichkeit zu
erweisen. Es waren der Bruder und der Freund Canova's. Der Freund
nannte sich Cancellieri und war ein verdienstlicher
Alterthumsforscher.

		In Canova und Madame Recamier begegneten sich zwei verwandte
Geister. Sie gelangten demnach bald zu einem vertrauteren
Gedankenaustausche. Noch an demselben Abende machte Canova in
Begleitung seines zärtlich geliebten Bruders der schönen Frau
seinen Gegenbesuch. Von da an verbrachte er jeden Abend im Salon
der Madame Recamier. Er war meist einer der frühesten Ankömmlinge
und zog sich gewöhnlich gegen zehn Uhr zurück. Madame Recamier
ihrerseits besuchte ihn häufig in seiner Künstlerwerkstätte, und
ihr Kommen war jedesmal ein Fest für [bookmark: page286] ihn. Sie hatte das feinste
Verständniß für sein Schaffen, und er besprach mit ihr seine
künftigen Gebilde, die schon in seiner Einbildungskraft Form und
Gestalt angenommen hatten, aber noch des Meißels bedurften, um für
die Welt in die Erscheinung zu treten.

		Auch der Abbé Canova, der wie ein Schatten seinem Bruder folgte,
erschien regelmäßig am Abend bei Madame Recamier. Er war bedeutend
jünger, als sein berühmter Bruder, und ebenfalls kein gewöhnlicher
Mensch. Sehr unterrichtet und die Literatur im weitesten Umfange
beherrschend, las er seinem Bruder die schönsten und
ansprechendsten Stellen vor, denen er in den von ihm mit Eifer und
Verständniß durchforschten Werken begegnet war. Auch handhabte er
seine schöne Muttersprache mit großer Gewandtheit, und in Bezug auf
Leichtigkeit im Reim war er ein italienischer Rückert. Demnach
erhielt Madame Recamier an jedem Morgen ihres römischen
Aufenthaltes zwei literarische Botschaften von Seiten der Brüder
Canova. Der berühmte Bildhauer schrieb in zärtlichster Prosa, der
Abbé sang, eine unermüdliche Lerche, an [bookmark: page287] jedem Morgen sein Sonett,
das er, zierlich abgeschrieben, übersandte » alla bellissima Giulietta.« Doch blieb der Abbé
Canova trotz seines täglichen Sonetts ein bloßer Verehrer der
schönen Julie, während der Bildhauer ihr Freund ward.

		Hatte Madame Recamier demnach in Canova einen neuen Freund
gewonnen, der an Innigkeit seiner Gefühle fast jener Dreizahl
gleichkam, auf die wir ihre wahren Freunde beschränken zu müssen
glaubten, war sie demnach in der ewigen Stadt durchaus nicht in
liebeleerer Umgebung, so kam doch im Juli Ballanche, der seine
Sehnsucht nach ihr nicht länger zu bezwingen vermocht, ihr
nachgereist. Die Freude der Madame Recamier, diese kindlich reine
und dabei geistig so bedeutende Persönlichkeit schneller
wiederzusehen, als sie hatte hoffen dürfen, war groß und äußerte
sich in einer Weise, die den bescheidenen Ankömmling zu dem
seligsten Menschen machte. Madame Recamier wollte ihm gleich am
ersten Abende die ewige Stadt in ihren bedeutendsten Denkmalen
zeigen. Sie bestieg deshalb mit ihm und den in ihrem Salon
versammelten Gästen drei Fuhrwerke, die sie [bookmark: page288] nach dem größten
Amphitheater und der größten Kirche der Welt bringen sollten,
nämlich nach dem Colosseum und nach St. Peter. Canova, gleich dem
Fürsten Kaunitz vor Erkältungen die größte Angst habend, hüllte
sich in einen weiten Mantel, dessen Kragen er in die Höhe zog.
Trotz dieser Vorsichtsmaßregeln – und dabei erfreute man sich des
schönsten Sommerabends – zitterte er bei dem Gedanken, daß er sich
erkälten könne. Er äußerte gegen seine Nachbarn im Wagen, daß es
doch eine sonderbare Laune der sonst unvergleichlichen Französin
sei, so in der Abendluft umherzufahren. Einzig seine Liebe und
Verehrung für Madame Recamier hatten ihn vermocht, etwas so sehr
seinen Lebensgewohnheiten Widersprechendes zu ertragen. Denn von
Vergnügen konnte bei seiner Aengstlichkeit nicht die Rede sein.
Desto größer war die Wonne des guten Ballanche, der neben Madame
Recamier im Wagen saß und auf die Merkwürdigkeiten Roms von ihr
aufmerksam gemacht wurde. Plötzlich bemerkte Madame Recamier, daß
ihr Freund gar keinen Hut aufhatte. »Aber, Herr Ballanche, wo
ließen Sie Ihren Hut?« fragte sie ihn ganz erstaunt. [bookmark: page289] »O,« rief er
lächelnd, »der blieb in Alessandria.«

		So war es in der That: Ballanche hatte seinen Hut in Alessandria
vergessen; aber er, so ganz erfüllt von Seligkeit, Madame Recamier
wiederzusehen, wußte gar nicht, daß ihm die Kopfbedeckung fehlte.
Dies ist ein neuer Beweis, daß wir in unserm Vergleiche Ballanche's
und Neander's vollkommen Recht hatten. Bei beiden herrlichen
Männern war das Seelen- und Geistesleben in so hohem Grade
überwiegend, daß der Körper dem gegenüber fast alle seine Rechte
verlor.

		Ballanche, durch die Pflicht zu seinem alten Vater nach Lyon
zurückgerufen, mußte nach einem kurzen, köstlichen Aufenthalte von
Rom und Derjenigen scheiden, die ihm nach Gott und seinem Erzeuger
am theuersten war.

		Außer Canova besuchte Madame Recamier noch einen andern Herrn in
Rom, und durfte dies, da er dreiundachtzig Jahre alt war und auch
zur Künstlergemeinde gehörte, die den Freipaß hat, mit den Frauen
in vertrauter, familienhafter Weise zu verkehren. [bookmark: page290] Dieser Greis war der
Herr von Agincourt, zwar keine Kunstwerke schaffend, aber
dieselben, gleich Winckelmann, mit dem feinsten Verständnisse
begreifend und ihre Schönheiten dem minder geweihten Blicke
offenbarend. Er verweilte seit dem Jahre 1779 in Italien. Zuerst
wollte er nur einige Wochen in Italien bleiben, aber bald hatten
ihn die Kunstwerke so gefesselt, daß er, gleich Winckelmann, nicht
mehr in seine Heimath zurückkehren mochte. Während seines langen
Verweilens in Rom, vollendete er ein Werk, das ihm in der Kunstwelt
einen bedeutenden Namen verschaffte, so daß er den römischen
Berühmtheiten zugezählt wurde. Da er nun das überaus feine und
artige Benehmen hatte, wodurch der französische Adel sich vor dem
Ausbruche der Revolution auszeichnete, und mit reichem Geiste ein
warmes Herz verband, so war er eine höchst anziehende
Greisenerscheinung und verdiente die Besuche seiner schönen
Landsmännin, deren körperliche und geistige Grazie ihn
bezauberte.

		Die Jahreszeit des Hochsommers, die den Aufenthalt in Rom für
Fremde so gefährlich macht, war gekommen, und die Malaria wehte aus
der Campagna, [bookmark: page291] der geängstigten Stadt das Fieber bringend.
Madame Recamier fühlte, wie ihre Körperkraft allmälig erschlaffte,
und wie sie sicher krank werden würde, wenn sie der ungesunden
Atmosphäre nicht entfliehe. Sie nahm deshalb mit Dank das
Anerbieten Canova's an, seine Villa in Albano zu beziehen.

	
		
		Die Villeggiatur der Madame Recamier in Albano.

		Die Villa, die Canova in Albano zu bewohnen pflegte, war von
bescheidenem Umfange und bescheidener Einrichtung, bot aber
köstlich frische Luft und herrliche Aussichten dar, so daß Madame
Recamier ihren, an dem Corso gelegenen, Palast gern dagegen
vertauschte. Sie hatte das mit großer Herzlichkeit gestellte
Anerbieten Canova's unter der Bedingung angenommen, daß, so oft er
und sein Bruder nach Albano hinauskäme, sie an ihrem Tische
speisten, und die Sorgen der Wirthschaft ihr allein überließen.

		Wenn Madame Recamier in Rom auf den Corso sah, so hatte sie in
Albano den Marktplatz vor sich und [bookmark: page292] blickte auf eine Straße, die ziemlich
steil zur Kirche emporführte. So oft Canova erschien, bewohnte er
die vordere Seite der Villa, während Madame Recamier von den
Fenstern ihres, nach hintenhinaus gelegenen, Zimmers auf die
Campagna blickte. Ihr Zimmer lag im zweiten Stockwerk, so daß sie
einen weiten Horizont beherrschte. Wenn sie auf den Balcon
hinaustrat, der sich in beträchtlicher Länge vor ihrem Zimmer
ausdehnte, so sah sie zur Linken auf wundervolle Baumgruppen in der
Villa des Pompejus, und wenn sie den Blick weithinaus schweifen
ließ, so glänzte ihr das silberne Meer entgegen. Bei so herrlicher
Luft, die ihre Lunge erfrischte, und bei so köstlicher Landschaft,
die ihr Auge entzückte, störte sie, die bis dahin meist in Räumen
von fürstlicher Pracht und künstlerischer Ausstattung gewohnt
hatte, die fast dürftige Ausmöblirung ihres Zimmers durchaus nicht.
War sie doch mehr auf dem Balcon, als im Innern des Zimmers.

		Schon früh am Morgen spazierte Madame Recamier in den dichten
Baumgängen, die sich um den Albaner See herumziehen, und in denen
es sich bei der [bookmark: page293] Hitze des Hochsommers so gut wandelte. Sie
bewunderte aus dem kühlen Schatten heraus die herrlichen und immer
wechselnden Lichtwirkungen, die durch die Morgensonne auf dem
Silber des Sees und in den grünen Baumkronen hervorgebracht wurden.
Da Canova nur in Albano erschien, wenn die Hitze in Rom einen
unerträglichen Grad erreicht hatte, so war Madame Recamier mit
ihrer Pflegetochter meist allein, die als ein kluges und
liebenswürdiges Kind ihr viele Freude machte. Am Sonntag genügte
sie ihrem musikalischen Drange, indem sie, nach gemachter
Bekanntschaft des Organisten, ganz wie früher in Châlons, die Orgel
spielte. Durch ihr regelmäßiges Erscheinen in der Kirche, sowie
ihre häufigen Spaziergänge, nicht minder durch ihr Bemerktwerden an
der Seite Canova's war Madame Recamier bald dem ganzen Orte keine
Fremde mehr. Um ihren Namen quälte man sich freilich nicht. Man
kannte sie nur als » Signora
francese.«

		An einem Sonntag nun – man befand sich im September – stieg
Madame Recamier nach der Vesper mit ihrer kleinen Nichte die steile
Straße hinunter, [bookmark: page294] die von der Kirche nach dem Marktplatze führt.
Als sie das Ende der Straße erreicht hatte, bemerkte sie eine
dichtgedrängte Menschengruppe, die vor einem Hause stand, auf das
Alle hinstarrten. Daß es sich um kein fröhliches Ereigniß handelte,
schloß Madame Recamier sogleich aus der fast unheimlichen Stille,
die über dieser Menschengruppe schwebte. Wenn sonst nur drei
Italiener sich zusammen befinden, so geht es lebhafter zu, als bei
dreißig Deutschen oder Engländern. Madame Recamier fragte deshalb,
als sie näher gekommen war, nicht ohne Herzklopfen, was es mit der
großen und lautlosen Menge auf sich habe. Man antwortete ihr, daß
in dem Hause, zu dem Alle emporblickten, sich ein junger Fischer
befinde, der einen Briefwechsel mit den Engländern vermittelt habe
und deshalb in der Frühe des morgenden Tages erschossen werden
solle. Gerade, als die Leute aus dem Volke Madame Recamier von dem
bevorstehenden Trauerspiele in Kenntniß setzten, kam ein Priester
aus dem Gefängnisse, bleich und äußerst niedergeschlagen. Bei'm
Aufblicken erkannte er sofort Madame Recamier, die ihm häufig
Almosen für seine Armen eingehändigt [bookmark: page295] hatte. Da er demnach über ihren milden
Charakter nicht in Zweifel war und wußte, daß sie zu jedem
Liebeswerke bereit sei, so stürzte er mit plötzlichem Entschlusse
auf sie zu, ergriff ihre Hand und zog sie mit sich fort. Bevor noch
Madame Recamier zur Besinnung gelangt war, befand sie sich in dem
Kerker des unglücklichen Fischers, der morgen todtgeschossen werden
sollte. Hier nun harrte ihrer ein erschütternder Anblick. Der zum
Tode Bestimmte trug Fesseln an Händen und Füßen und befand sich in
einem Zustande kaum zu schildernder Verzweiflung. Da er ein
hübscher und kräftiger Jüngling war, so konnte man es nur natürlich
finden, daß der Gedanke an den bevorstehenden Tod ihn mit Entsetzen
erfüllte. Seine großen, dunklen Augen starrten in's Weite, seine
Zähne klapperten, und der Angstschweiß perlte auf seiner Stirn. Bei
dem Anblicke des unglücklichen Jünglings, der dem nahenden Tode so
entsetzt entgegenstarrte, erfüllte schwesterliches Mitleid das Herz
der edlen Französin. Ohne sich weiter über ihr Thun Rechenschaft zu
geben, preßte sie ihn in ihre Arme – gehörte er doch schon mehr dem
Jenseits als dem Diesseits an – und [bookmark: page296] sprach zu ihm milde, tröstende Worte.
Dann machte sich ihre mächtige Erregung in einem Thränenstrome
Luft, und das Schluchzen verhinderte sie am Sprechen. Jetzt erhielt
der Priester, der den Unglücklichen zum Tode hatte vorbereiten
müssen, Gelegenheit, sich darüber zu erklären, was er von Madame
Recamier erwarte. Indem er sich zu seinem Beichtkinde wandte, sagte
er, wie die mit ihm eingetretene Signora eine Französin sei, die
das beste und edelste Herz habe und gewiß alles aufbieten werde, um
seine Rettung zu bewirken. Bei diesen Worten, die ihm die Hoffnung
erweckten, daß er sein junges Leben noch nicht dahinzugeben
brauche, verloren die Augen des unglücklichen Fischers ihren
starren Blick, und seine Lippen murmelten: » Pietà! Pietà!« Der Priester beschwor ihn nun,
Fassung zu gewinnen, ein wenig Nahrung zu sich zu nehmen und zu
Gott zu flehen, daß er die Schritte segnen wolle, die seine
großmüthige Beschützerin für ihn zu thun gedenke. Madame Recamier
hatte bis jetzt kein Wort gesagt, daß sie der Annahme des Priesters
gemäß handeln werde; doch ihr Blick voll himmlischen Erbarmens war
beredter, als es ihr Mund hätte sein können. [bookmark: page297]

		Da die Hinrichtung für den folgenden Tag festgesetzt war, so
galt es, keine Zeit zu verlieren. Madame Recamier eilte deshalb in
ihre Wohnung, befahl ihre kleine Nichte der Obhut der Kammerfrau an
und bestieg dann den Wagen, den der Priester in größtmöglicher
Schnelligkeit aufgetrieben hatte. Der Priester segnete sie beim
Einsteigen und wünschte ihrem edlen Vorhaben einen krönenden
Erfolg. Madame Recamier, die stets das Bild des unglücklichen
Fischers vor Augen hatte, war während der ganzen Fahrt in
fieberhafter Aufregung und erlangte erst etwas Fassung, als sie in
Rom einfuhr und sich gestand, daß sie mit bloßen Thränen bei den
französischen Machthabern nichts werde ausrichten können, und daß
eine kluge, der jedesmaligen Individualität angepaßte Rede die
größte Wirkung verheiße. Zuerst fuhr sie beim General Miollis vor.
Dieser war sehr artig, zeigte sich auch theilnehmend, erklärte
aber, für den vorliegenden Fall keine Machtbefugnisse zu besitzen.
Sie begab sich hierauf zu Herrn von Norvins, dem Haupte der
römischen Polizei. Obgleich keineswegs siegesgewiß, betrat sie doch
die Wohnung des Herrn von Norvins [bookmark: page298] nicht ohne Hoffnung. War er doch in
ihrem Salon zu Rom ihr allabendlicher Gast gewesen, und hatte sie
ihn doch während des Miserere von Allegri so herzzerreißend
schluchzen hören. Sie wußte demnach, daß sie mit einem gebildeten
Manne zu thun haben werde, und nach seiner Erschütterung während
des Gottesdienstes hoffte sie, bei ihm ein gefühlvolles Herz
anzutreffen. Doch die Artigkeit und Verbindlichkeit schien der Herr
von Norvins nur für fremde Wohnungen in Anwendung zu bringen; bei
sich zu Hause verfügte er offenbar nicht darüber. Jedenfalls
empfing er Madame Recamier nicht so, wie er es einer Dame von ihrer
gesellschaftlichen Stellung gegenüber hätte thun müssen. Auch sein
Erschüttertsein in der Kirche schien mehr aus der Betrachtung
hervorgegangen zu sein, wie sehr er bei seiner Herzenshärtigkeit
den Opfertod des Erlösers für seine dereinstige Seligkeit nöthig
habe, als daß es der Ausbruch eines feierlichen Gelübdes gewesen
wäre, gleich dem Heilande sich der sündigen Menschheit zu erbarmen.
Als nämlich Madame Recamier ihm in der beredtesten Weise die Qualen
des zum Tode verurtheilten Jünglings schilderte, [bookmark: page299] verrieth keine Miene in
seinem Antlitze, daß auch nur das leiseste Mitleid sich in seinem
Herzen zu regen beginne. War sein Antlitz eiskalt, so klang seine
Rede scharf, und sein ganzes Benehmen hatte etwas Verletzendes.
Herr von Norvins war ein treuer Abklatsch seines hochfahrenden
Herrn und Meisters. Er gab der ihm in holdester Frauenwürde
gegenübersitzenden Madame Recamier zu bedenken, in welcher
unsichern Stellung als Verbannte sie sich selber befinde; sie thue
deshalb gut, sich ihre Lage recht deutlich zu machen. Vor allem
möge sie nicht versuchen, den Lauf der kaiserlichen Gerechtigkeit
hemmen zu wollen.

		So mußte Madame Recamier am andern Morgen nach Albano
zurückkehren, ohne für den unglücklichen Fischer eine Begnadigung
erwirkt zu haben. Das verzweiflungsvolle Gesicht des dem Tode
geweihten Jünglings schaute sie heute noch trauriger an, als
gestern, wo sie mit etwas Hoffnung im Herzen sich auf den Weg nach
Rom gemacht hatte. Sie fuhr demnach äußerst niedergeschlagen bei
ihrer Villa vor, und der Anblick ihrer Adoptivtochter, die ihr
jubelnd entgegenflog, [bookmark: page300] entlockte ihr nur ein mattes, trauriges
Lächeln. Da sie mit sich allein sein mußte, so trat sie auf ihren
einsamen Balcon und blickte auf das ferne Meer, das so oft der
unglückliche Jüngling mit dem Kiele seines Bootes durchschnitten
hatte. Da hörte sie leise Schritte hinter sich. Beim Umdrehen
gewahrte sie den Beichtvater des zum Tode Verurteilten, sehr
bleich, aber gefaßter, als gestern. Er kam im Auftrage des jungen
Fischers, der vor wenigen Augenblicken von einer Kugel in den Sand
gestreckt worden. Der so früh in die Ewigkeit beförderte Jüngling
sandte der Madame Recamier seinen Dank und seinen Segen. Seit sie,
einem Engel gleich, ihn an ihr Herz gedrückt hatte, war ein
wunderbarer Friede über ihn gekommen. Er hatte innig zu Gott beten
und während der Nacht schlafen können. Als man ihn am Morgen nach
der Richtstätte hinausgeführt, hatte er immer auf die Landstraße
nach Rom geblickt, jeden Moment erwartend, daß der Wagen der
französischen Signora sich zeigen und ihm durch sie seine
Begnadigung werde verkündet werden. So hatte die Hoffnung auf
irdische Hülfe für ihn erst in dem Augenblicke [bookmark: page301] aufgehört, wo sich ihm
die Wirklichkeit des überirdischen Heils zu enthüllen begann.

		War es auch für Madame Recamier ein kleiner Trost, daß sie dem
unglücklichen Jünglinge die Schrecklichkeit des Todes gemindert
hatte, so schlug es doch ihrem Herzen eine Wunde, daß es ihr nicht
vergönnt gewesen, ihm Rettung zu bringen. Die lachende Umgebung
Albano's hüllte sich seitdem für sie in einen Trauerflor, und da
unterdessen der October in's Land gekommen, wo der Aufenthalt in
Rom für die Gesundheit nicht weiter bedrohlich war, so kehrte sie
gern in die Stadt zurück, weil sie in ihrer stillen Villa mit einer
Beharrlichkeit, die, wie sie merkte, für ihre Gesundheit schädlich
ward, über ihrem Grame brütete.

	
		
		Die Reise der Madame Recamier nach Neapel.

		Als Madame Recamier wieder in Rom anlangte, wurde die Schlacht
von Leipzig geschlagen. Es begreift sich, daß, während fast ganz
Europa um den Imperator, dessen Uebermuth durch Niederlagen nicht
[bookmark: page302]
gebrochen ward, einen sich immer mehr verengenden eisernen Wall
zog, es begreift sich, daß die vornehme Welt, deren Väter, Gatten
und Söhne im Feldlager standen, für Vergnügungsreisen keinen Sinn
hatte, daß es demnach in Rom an Fremden fast ganz fehlte. Nur eine
Frau, wie Madame Recamier, die europäische Verbindungen hatte,
erblickte hin und wieder einen Fremden von Auszeichnung. So sah sie
den Herrn Lullin von Chateauvieux während seines nur kurzen
Aufenthaltes in Rom häufiger in ihrem Salon, da dieser Genfer von
lebhaftem und glänzendem Geiste gern seine, mit ihr in Coppet
angeknüpfte, Bekanntschaft erneuerte. Da Madame Recamier von der
napoleonischen Polizei mit Argusaugen überwacht ward, und es
demnach nicht anging, daß sie den ihr fast unentbehrlich gewordenen
Briefwechsel mit Frau von Staël fortsetzte, so war es wenigstens
ein Trost für sie, sich über die geliebte Freundin mit einem Manne
unterhalten zu können, der sie ungemein verehrte.

		Als der geistvolle Genfer wieder abgereist war, trat eine
andere, ebenfalls Beachtung verdienende und [bookmark: page303] von der für alles Höhere
empfänglichen Madame Recamier mit gebührender Auszeichnung
aufgenommene, Persönlichkeit an die leer gewordene Stelle. Es war
Herr von Montlosier. Doch verweilte dieser nur kurze Zeit in Rom,
da er die Vulcane zum besondern Felde seiner Forschung gemacht
hatte und deshalb zum Vesuv und Aetna eilte, um dort für seine
Theorien nicht zu bestreitende Aussprüche der Natur zu gewinnen und
so wissenschaftliche Probleme zur physikalischen Gewißheit zu
erheben.

		Nach Herrn von Montlosier traf eine, zwar nicht mit
wissenschaftlichem Harnische umgebene Persönlichkeit, aber doch
sehr ritterliche Erscheinung ein, nämlich der Prinz von
Rohan-Chabot, der, obgleich er sich hatte entschließen müssen,
kaiserlicher Kammerherr zu werden, nichtsdestoweniger der Madame
Recamier sehr eifrige Huldigungen darbrachte und jeden Abend in
ihrem Salon verweilte. Er war in der Blüthe der Jugend und hatte
ein zartes, schönes Gesicht, das einen erhöhten Reiz durch den
Ausdruck kindlicher Unschuld empfing, der seinen Zügen eingeprägt
war. Dabei hatte er die untadelhaften Manieren [bookmark: page304] des ancien régime, kleidete sich mit ausgesuchtem
Geschmack, und der Ton seiner Stimme war sanft und einschmeichelnd.
Damit er den Frauen nicht allzu gefährlich werde, hatte die sonst
gegen ihn so verschwenderische Natur ihm einen nicht gerade
scharfen Verstand bescheert, obgleich man ihn keineswegs einfältig
nennen konnte. Da der Prinz von Rohan-Chabot nach Neapel reisen
wollte und sich des Anblickes seiner schönen Landsmännin gern auch
noch ferner erfreut hätte, so forderte erste dringend auf, sich
ebenfalls dorthin zu begeben. Obgleich nun Madame Recamier den
lebhaften Wunsch hegte, diesen schönsten Theil Italiens sehen und
bewundern zu können, so hatte sie doch bisher Anstand genommen,
dahin zielende Pläne auszuführen. Es hielt sie nämlich die
Rücksicht auf das in Neapel herrschende Königspaar zurück. Wie wir
schon erzählten, hatte Caroline Bonaparte, die spätere Königin von
Neapel, während ihres Pariser Aufenthaltes der Madame Recamier
vielfache Beweise einer zärtlichen Freundschaft gegeben, und auch
Murat war häufig in ihrem Salon erschienen. Jetzt aber, wo sie eine
Verbannte [bookmark: page305]
war, mochte sie die königliche Familie durch ihre Ankunft nicht in
Verlegenheit setzen. Aller Vermuthung nach hatten sowohl Murat, wie
seine Gemahlin, ihr die alte Zuneigung bewahrt; aber bei der
strengen Zucht, unter welcher Napoleon die von ihm geschaffenen
Herrscher hielt, wäre es für den König von Neapel bedenklich
gewesen, einer von seinem Schwager Gehaßten Freundschaft zu
beweisen. Madame Recamier theilte dem Prinzen von Rohan-Chabot ihre
Bedenken mit, als dieser bei seiner Abreise die Hoffnung aussprach,
sie bald in Neapel wiederzusehen. Daß sie sich diesmal einen Zwang
auferlegt hatte, der von Denen, zu deren Gunsten es geschah, gar
nicht begehrt ward, erfuhr sie durch den Prinzen von Rohan-Chabot,
der sogleich nach seiner Ankunft in Neapel von der königlichen
Familie war empfangen worden. Da er dem Königspaare die Rücksichten
mittheilte, die Madame Recamier in Rom zurückhielten, so ward er
ersucht, sofort die schöne Verbannte zu benachrichtigen, daß man an
höchster Stelle in Neapel über ihre Ankunft entzückt sein werde. In
Folge dieses Briefes, der ihre Bedenken als durchaus nicht
begründet erscheinen ließ, [bookmark: page306] entschloß sich Madame Recamier, den schönsten
Golf der Welt nunmehr aufzusuchen. Da sie den Prinzen von
Rohan-Chabot von ihrer veränderten Willensmeinung in Kenntniß
gesetzt hatte, so schrieb er ihr folgende Zeilen:

		»Neapel, den 22. November 1813.

		Ich beeile mich, auf den Brief zu antworten, den ich gestern von
Ihnen erhielt. Wie bin ich entzückt, Madame, daß Sie sich endlich
bereitwillig erklären, nach Neapel herüberzukommen! Ich habe sofort
den König von Ihrem Entschlusse in Kenntniß gesetzt. Es werden ohne
Verzug Befehle gegeben werden, damit Sie auf Ihrem ganzen Wege die
nöthigen Schutzwachen finden, falls es nöthig sein sollte.
Uebrigens wird allgemein versichert, daß man auf der Landstraße für
den Augenblick durchaus keine Gefahr läuft.«

		Diese Versicherung des Prinzen von Rohan-Chabot beruhte auf
strengster Wahrheit. Murat hatte durch eiserne Strenge den Banditen
ihr Handwerk gelegt, so daß man ungefährdet von Rom nach Neapel
reisen, konnte.

		In der Besorgniß nun, daß die schöne Frau ihren [bookmark: page307] Entschluß noch wieder
ändern könne, fügte Herr von Rohan-Chabot folgende dringliche Worte
hinzu:

		»Bedenken Sie, Madame, daß der König von Ihrer baldigen Ankunft
in Kenntniß gesetzt ward, und daß es mit Ihrer allbekannten
Liebenswürdigkeit nicht übereinstimmen würde, falls Sie Erwartungen
täuschten, die schon so viele Freude hervorriefen.«

		Dieser Brief hatte noch eine Nachschrift folgenden Inhalts:

		»Sollten Sie eine Schutzwache nöthig haben, so brauchen Sie auf
neapolitanischem Gebiete nur Ihren Namen zu nennen, und sie wird
Ihnen sofort gewährt werden. Für das römische Gebiet könnte General
Miollis Ihnen Gendarmen zur Verfügung stellen.«

		So dringender Aufforderung nachgebend, reiste Madame Recamier in
den ersten Tagen des Decembers nach Neapel ab. Wie sie von Turin
nach Rom einen würdigen Deutschen zum Reisebegleiter gehabt hatte,
so diente ihr diesmal ein sehr ehrenwerther Engländer als Schutz
und Schirm, nämlich Sir J. Coghill, der als eifriger Sammler von
Antiken sich damals eines weitbekannten Namens erfreute. [bookmark: page308] Der Engländer
hatte seinen Wagen für sich, und ebenso Madame Recamier den
ihrigen. In Velletri fanden sie bereitgehaltene Pferde für zwei
Fuhrwerke, so wie Rosselenker, die sofort in den Sattel sprangen.
Es ging demnach mit ungewöhnlicher Pünktlichkeit weiter. Da sich
dies an mehreren Stellen wiederholte, und weder Madame Recamier,
noch der Engländer sich bewußt waren, diese Vorkehrungen veranlaßt
zu haben, so fragten sie endlich an einer neuen Haltestelle, was
diese, an Zauberei grenzende, Schnelligkeit eigentlich bedeute. Man
antwortete ihnen, die Sache sei ganz in der Ordnung, da ein Eilbote
für zwei ihm nachfolgende Fuhrwerke diese Vorsorge getroffen habe.
Es war nun offenbar, daß sie seit längerer Zeit von den für einen
andern Reisenden bestimmten Annehmlichkeiten Nutzen gezogen hatten.
Madame Recamier und der Engländer waren sich bewußt, an dieser
Verwechselung keine Schuld zu tragen; sie gaben demnach ihr
Gewissen in Ruhe und harrten der kommenden Dinge in vollkommener
Gemüthlichkeit.

		Da die Pferde wegen ihrer häufigen Erneuerung stets mit frischen
Hufen ausgriffen, so langten die [bookmark: page309] Reisenden zu guter Zeit in Terracina an,
wo sie nächtigen wollten. Als Madame Recamier ihr Reisekleid gegen
einen Gesellschaftsanzug vertauscht hatte und sich eben anschickte,
ihr Abendessen einzunehmen, hörte sie lautes Schellengeklingel, das
Knallen von Peitschen und das Heranrollen mehrerer Wagen. Dies
waren sicher die Reisenden, die durch sie und den Engländer stets
des Vorspanns waren beraubt worden. Ihre Vermuthung sollte sich
bald als eine nur zu begründete herausstellen. Denn plötzlich hörte
sie einen Mann mit Ungestüm die Treppe heraufsteigen und in
hochfahrendem Tone die Worte ausstoßen: »Wo sind diese Frechen, die
mir auf der ganzen Wegstrecke meine Pferde gestohlen haben?« Madame
Recamier erkannte sofort die Stimme des Zürnenden. Es war Fouché,
Herzog von Otranto. Sie beeilte sich, ihre Thür zu öffnen, und
antwortete mit lachendem Munde: »Hier finden Sie die Uebelthäter.
Ich, Herr Herzog, trage alle Schuld.«

		Fouché wich etwas verlegen zurück, daß die gefeierte Pariser
Salondame ihn bei so rauhem Ungestüm ertappt hatte. Madame Recamier
war zu gutmüthig, [bookmark: page310] um sich an seiner Verlegenheit zu werden,
obgleich sie sich sagen konnte, daß er an ihrer Verbannung gewiß
mit Schuld trage. Sie lud ihn artig ein, sich in ihrem Zimmer
auszuruhen, und sprach dann über gleichgültige Dinge, alles
Politische vermeidend, um nicht den Kaiser erwähnen zu müssen, Doch
Fouché konnte den Kaiser so leicht nicht vergessen, da er sich
gerade in dessen Auftrage nach Neapel begab, um Murat in seiner
schwankenden Treue zu befestigen. Fouché, ohne der Madame Recamier
dafür dankbar zu sein, daß sie ihm erst über seine Verlegenheit
gutmüthig hinweggeholfen hatte, fühlte in seiner bösartigen Natur
bald die Aufforderung, der Frau, die gegen ihn so zart gewesen,
etwas Unzartes zu sagen. Denn plötzlich fragte er mit fast
drohendem Tone, was sie in Neapel zu thun gedenke, und was sie dort
überhaupt zu schaffen habe. Dann gab er ihr in ziemlich
hochfahrender Weise Rathschläge, wie sie alles vermeiden müsse, den
Unwillen des Kaisers zu steigern. Das wenig verbindliche Benehmen
Fouché's rief den lebhaften Unwillen der sonst so sanftmüthigen
Madame Recamier hervor. Ihre stolze Haltung und [bookmark: page311] der gekränkte Ausdruck
ihres Gesichts zeigten deutlich, wie sehr das Benehmen Fouché's ihr
mißfallen habe. Doch dieser lenkte nicht so leicht auf eine bessere
Bahn hinüber, sondern verstockte sich in seiner
Unliebenswürdigkeit. Es blieb demnach der sonst so nachsichtigen
Madame Recamier nichts übrig, als durch ihre Haltung anzudeuten,
daß sie von seiner Gegenwart befreit zu sein wünsche. Er erhob
sich, da ihm so unzweideutig zu erkennen gegeben ward, daß er
lästig falle. Doch vermehrte diese Wahrnehmung noch seine Galle,
die er vor seinem Weggehen noch von sich geben mußte. »Erinnern Sie
sich, Madame«, sprach er, als er sich zum Abschiede verneigte, »daß
man unterwürfig sein muß, wenn man schwach ist.« – »Und man muß
gerecht sein, wenn man stark ist,« antwortete die schöne, muthige
Frau, die vor dem Kaiser und dessen Schergen ihre stolze Haltung
bewahrte.

		Fouché zog sich mit einem giftigen Blicke zurück, und Madame
Recamier trat zum Fenster, um nach dem blauen Abendhimmel
emporzuschauen, wo, wie sie wußte, ein Starker wohnte, der zugleich
gerecht war. [bookmark: page312]

		Am andern Morgen setzte Madame Recamier ihre Reise nach Neapel
fort, wo der Prinz von Rohan-Chabot für sie Zimmer im Hôtel de la Grande-Bretagne belegt hatte, so daß
sie sich nach einer Wohnung nicht weiter umzusehen brauchte.

	
		
		Der Aufenthalt der Madame Recamier in Neapel.

		Als Madame Recamier mit ihrer Ordnungs- und Verschönerungsliebe
den für sie im Gasthofe vorher bestellten Zimmern ein wohnlicheres
und anziehenderes Aussehn gegeben hatte – da überall, wo sie
erschien, Personen sich hinzudrängten, um von ihr empfangen zu
werden, so mußte sie stets einen geschmackvollen Rahmen herstellen,
aus dem das von Allen bewunderte Bild vortheilhaft herausleuchten
konnte – als Madame Recamier eben mit einer Art von Befriedigung
über die von ihr umgeschaffenen Räume im Hôtel de la Grande-Bretagne den Blick gleiten
ließ, ward ihr ein Edelknabe der Königin gemeldet. Er brachte Grüße
von seiner erhabenen [bookmark: page313] Herrin, sowie den Ausdruck ihrer Freude, daß
Madame Recamier ihre Reise ohne irgend eine Gefährdung zurückgelegt
habe. Dann sprach er im Namen des Königs, wie der Königin, den
Wunsch aus, Madame Recamier bald im Palaste erscheinen zu sehen.
Als der Edelknabe seine Bestellung ausgerichtet, winkte er nach dem
Gange hinaus, und reichbetreßte Diener näherten sich, die einen
riesigen, mit den wundervollsten Blumen gezierten Korb
hineintrugen, als Geschenk der Königin für Madame Recamier. Ein
zweiter Korb enthielt die köstlichsten, saftigsten Früchte.
Letzteres Geschenk ward besonders von der kleinen Adoptivtochter
der Madame Recamier geschätzt, die mit kindlicher Unbefangenheit
und französischer Lebhaftigkeit den Wunsch äußerte, der huldvollen
Königin sogleich ihren Dank abzustatten.

		Am folgenden Tage begab sich Madame Recamier in den Palast und
ward von dem Königspaare mit größter Auszeichnung und
freundschaftlicher Hochachtung empfangen.

		Wir haben früher gesehen, wie Caroline Murat der Madame Recamier
eine zärtliche Freundschaft bewies; [bookmark: page314] es ist demnach nicht zu verwundern, daß
sie jetzt, wo ihr als Königin so viele Mittel zu Gebote standen,
von ihrer Zuneigung glänzende Proben abzulegen, daß sie jetzt sich
überaus liebenswürdig bezeigte. Und die Königin Caroline verstand
es durchaus, liebenswürdig zu sein, wenn sie wollte und einen
Menschen ihrer Aufmerksamkeiten werth fand. Madame Recamier war nun
in ihren Augen eine Persönlichkeit, deren Herz gewonnen zu haben
mit Götterlust erfüllen mußte. Daß Madame Recamier dem Kaiser
gegenüber eine so edle, würdevolle Stellung behauptete, hob sie
noch in den Augen der Königin Caroline, die bei eigenem stolzen
Charakter kriechende Menschen verachtete. Ueberdies waren die
Königin und ihr Gemahl – da Murat ganz von der charaktervollen
Caroline gelenkt ward, so entspricht es genau der Sachlage, wenn
wir ihren Namen voranstellen – überdies waren die Königin und ihr
Gemahl, gerade als Madame Recamier bei ihnen eintraf, in den
eifrigsten Unterhandlungen mit England und Oestreich begriffen und
nahe daran, dem allgemeinen Bunde gegen Napoleon beizutreten;
demnach war eine [bookmark: page315] Rücksicht auf den Kaiser nicht mehr geboten. So
ward Madame Recamier von Seiten Murat's und seiner Gemahlin mit
Artigkeiten und Aufmerksamkeiten förmlich überschüttet. Man gab ihr
die glänzendsten Feste, wo die Königin Caroline, eine zu kluge
Frau, um einer oft sinnlosen Etikette Rechte zuzugestehen gegenüber
den sichtbarsten Vorschriften der Gottheit, wo die Königin Caroline
ihrer Freundin, weil sie die schönste und eleganteste Dame im
weiten Kreise war, stets den ersten Rang anwies. Madame Recamier,
seit Jahren gewohnt, daß ihr wegen ihrer Schönheit und
Liebenswürdigkeit die höchsten Ehren erwiesen wurden, war durchaus
gleichgültig gegen diese Auszeichnung, ja, bei ihrer großen
Gutmüthigkeit that es ihr leid, wenn die hochbetitelten Frauen am
neapolitanischen Hofe sich durch den ihr gewährten Vorrang
gedemüthigt glaubten, während sie sich durch denselben nicht im
Mindesten gehoben fühlte. Sie hatte ja durch ihr beharrliches
Verschmähen, eine Palastdame in den Tuilerien abzugeben, deutlich
genug gezeigt, daß sie an Höfen keine Rolle zu spielen gedenke.
Wer, wie sie, das Scepter in dem Salon einer Hauptstadt [bookmark: page316] führte, die
nur vor höchster Anmuth des Geistes und des Körpers sich willig
beugte, während sie jeder, auf bloßes Scheinverdienst und zufällige
Geburt gegründeten, Anmaßung Spott und Hohn entgegensetzte, wer die
unumschränkte Königin des Pariser Salons war, durfte zu einer
abhängigen Lage am Hofe nicht herabsteigen. Madame Recamier hätte
demnach sämmtlichen hochbetitelten Frauen am neapolitanischen Hofe
gern den Platz vor ihr gegönnt; doch die Königin Caroline wollte
durchaus, daß der personificirten Schönheit und Anmuth die ihr
gebührenden Ehren erwiesen würden.

		Bald nach ihrer Ankunft in Neapel, ward der Madame Recamier der
Graf Neipperg vorgestellt, der später als zweiter Gemahl
Marie-Louisens die Beachtung der Welt auf sich zog. Der Graf
Neipperg war einäugig; doch hinderte dies ihn nicht, auf die Damen
den vorteilhaftesten Eindruck hervorzubringen. Denn er hatte ein
sehr feines Benehmen und unterhielt sich vortrefflich. Dabei
schwärmte er für Musik und leistete in dieser, vor allem zum Herzen
dringenden, Kunst für einen Dilettanten und Krieger ganz
Erstaunliches. Es begreift sich demnach, daß ihm das [bookmark: page317] schöne
Geschlecht trotz seiner Einäugigkeit sehr gewogen war. Da er von
der zärtlichen Zuneigung, die zwischen Madame Recamier und Frau von
Staël bestand, unterrichtet war und aus der Unterhaltung mit der
schönen Französin wußte, wie sehr es diese ängstigte, von ihrer
Freundin seit langem keine Nachrichten zu haben, so beeilte er
sich, ihr über dieselbe etwas Bestimmteres mitzutheilen, als er
dies nach neuen, aus Wien erhaltenen, Depeschen zu thun vermochte.
Er erbat deshalb von Madame Recamier die Erlaubniß, ihr aufwarten
zu dürfen. Man konnte ihm nicht verdenken, daß er als Dank für die
angenehme Botschaft sich den Anblick der holden Frau verschaffen
wollte. Die Zeilen, in denen er bei Madame Recamier bat kommen zu
dürfen, lauteten:

		»Neapel, den 3. Januar 1814.

		Der General Graf von Neipperg, indem er der Madame Recamier
seine ehrerbietige Huldigung zu Füßen legt, wagt um die Erlaubniß
zu bitten, sich ihr vorstellen zu dürfen; er hat vor kurzem
Nachrichten in Betreff der Frau von Staël empfangen.«

		Graf Neipperg kam seitdem häufig zu Madame [bookmark: page318] Recamier und verbrachte in
ihrem Salon die Abende, die nicht durch Festlichkeiten bei Hofe
ausgefüllt wurden. Auch der französische Gesandte, Herr Durand von
Mareuil, zeigte sich viel bei Madame Recamier. Es braucht nicht
weiter geschildert zu werden, daß er auf den Grafen Neipperg das
wachsamste Auge gerichtet hielt. Wußte er doch, daß der
österreichische Abgesandte von seinem Hofe den Auftrag hatte, den
König von Neapel für ein Bündniß gegen Napoleon zu gewinnen. So
wurden unter den Augen der Madame Recamier häufig die Fäden
geschürzt zu den wichtigsten politischen Combinationen. Denn der
verhängnißvolle Schritt des neapolitanischen Hofes vollzog sich
nicht bloß in ihrer unmittelbaren Nähe, sondern sie ward auch
direct an ihm betheiligt, indem sowol der König, wie die Königin,
gegen sie ihr beklommenes Herz ausschütteten.

		Um die innere Unruhe zu übertäuben, die der beabsichtigte Abfall
von Napoleon in der Brust des Murat'schen Ehepaars erzeugte, jagte
ein Fest an dem Hofe zu Neapel das andere. Die Anwesenheit der zu
feiernden Madame Recamier bot hierzu eine sehr [bookmark: page319] willkommene Veranlassung.
Da die Feste im Innern der Schlösser und Paläste meist auf dasselbe
hinauslaufen und einen sehr gleichförmigen Charakter tragen, so
wollen wir hier nur bei einer zu Ehren der Madame Recamier in
Pompeji vorgenommenen Ausgrabung etwas länger verweilen. Der König
Joachim, der wußte, daß Madame Recamier für Kunst und Wissenschaft
auf jedem Gebiete und zu jedem Zeitalter eine stets gleiche
Theilnahme bekundete, und der für die Ausgrabungen zu Pompeji viel
thätiger war, als vor ihm die frömmelnden und schläfrigen
Bourbonen, der König Joachim wollte seiner schönen Landsmännin die
wieder an das Tageslicht beförderten Straßen, Häuser und Geräthe
einer seit Jahrhunderten unter Asche und Lava begrabenen Stadt
zeigen, einer Stadt, die so viel Zierliches und Anmuthiges darbot,
daß sie es wol verdiente, von den Augen einer anmuthigen Frau
betrachtet zu werden. Außer Madame Recamier, befanden sich alle
Gesandten und viele Fremde von Auszeichnung, so auch der Prinz von
Rohan-Chabot, unter den Eingeladenen. Die Ausgrabung ward unter der
Leitung der Herren von [bookmark: page320] Clarac und Mazois vorgenommen, die für dies Fach
tüchtigste Alterthumskenntniß und häufige Uebung sehr geeignet
machte. War der Fund auch kein gerade ergiebiger, so wurden doch
einige, durch reizende Formen ausgezeichnete, Bronzegefäße an's
Tageslicht befördert. Hierauf ward ein Frühstück eingenommen, das
für den, zu vielem Essen nicht auffordernden Süden vielleicht zu
reichhaltig gewesen wäre, hätte man sich nicht in einem
Wintermonate befunden, und hätte das mehrstündige Umherwandern
nicht Appetit erweckt.

		Doch der Augenblick, so sehr Murat ihm auch noch auszuweichen
suchte, nahte heran, wo er sich für Napoleon oder die Verbündeten
entscheiden mußte. Sein Volk verlangte laut den Frieden und war der
ewigen Kriege überdrüssig. Man konnte nun sagen, daß die Pflichten
gegen sein Volk schwerer in die Wagschale fallen mußten, als die
Dankbarkeit gegen Napoleon. Und dann machte es Napoleon den von ihm
geschaffenen Herrschern unendlich schwer, in der Dankbarkeit zu
beharren. Waren sie einmal Könige, so brauchten sie sich nicht als
Bedienten behandeln zu [bookmark: page321] lassen, und waren sie gewissenhafte Könige, so
mußte das Heil des ihnen anvertrauten Landes allem Uebrigen
vorangehen. Nun war Murat ein sehr gutmüthiger Mensch und erstrebte
von ganzem Herzen das Glück seines Volkes. Deshalb war er auch in
Neapel sehr beliebt. Schon als Großherzog von Berg hatte er sich
die Zuneigung seiner deutschen Unterthanen zu gewinnen gewußt. Wenn
damals Franzosen in seinem rheinischen Ländchen sich Uebergriffe
erlauben und das Volk aussaugen wollten, so erklärte er ernstlich,
daß ein deutscher Reichsfürst dergleichen nicht dulden dürfe.
Ebenso gab er sich in Neapel redliche Mühe, für Schulen und
Aufklärung zu sorgen, während die Bourbonen sich stets mit dem
Klerus verbündet hatten, um das Volk im Aberglauben zu erhalten.
Wenn nun Murat in Neapel die französischen Interessen nicht über
das Wohl seines Volkes stellte, so handelte er wie ein
gewissenhafter Herrscher. Napoleon sah dies freilich mit ganz
andern Augen an und erblickte in ihm einen unbotmäßigen Vasallen,
dem man den Fuß auf den Nacken setzen müsse. Als nun Murat nach der
Schlacht von Leipzig [bookmark: page322] in dringlichster Weise zum Frieden rieth, so
betrachtete Napoleon diese, von der seinigen abweichende, Meinung
als eine Frechheit und würdigte die Briefe seines Schwagers gar
keiner Antwort. Man konnte es demnach dem so gereizten und überdies
durch die Rathschläge seiner, ihn beherrschenden, Gemahlin zu einem
Eintritte in die Coalition gedrängten Murat nicht verdenken, wenn
er sich endlich zu der Unterzeichnung eines Bündnisses entschloß,
das ihm den ruhigen Fortbesitz seiner Macht verbürgte. Er
unterzeichnete demnach am 11. Januar 1814 das Friedensinstrument
mit England und Oesterreich.

		Als der Tag gekommen war, wo die von Murat vorgenommene
Schwenkung dem Volke verkündet werden sollte, befand sich Madame
Recamier gerade zum Besuche bei der Königin Caroline. Die beiden
Frauen waren allein und hatten bisher nicht von dem Gegenstande
gesprochen, der in vielen frühern Unterhaltungen berührt, aber
nicht zu einem befriedigenden Abschlusse gebracht worden. Denn
Madame Recamier war vor allem Französin und konnte es nicht
verstehen, was die Königin Caroline ihr unter Thränen [bookmark: page323] und
Seufzern begreiflich zu machen suchte, wie sie um ihres Gemahls und
ihrer Kinder willen sich zu einem schweren Opfer entschließen und
von ihrem Bruder abfallen müsse. Da sie nun von Madame Recamier
keine Zustimmung für ihre Handlungsweise erlangen konnte, so hatte
sie in der letzten Zeit vermieden, mit ihr über einen Gegenstand zu
sprechen, in Betreff dessen eine Uebereinstimmung sich nicht
ergeben wollte. Die beiden Frauen hatten demnach, wie gesagt, am
heutigen Morgen sich nicht über Politik unterhalten, sondern sich
auf Feldern bewegt, wo sie schwesterlich Hand in Hand miteinander
zu wandeln vermochten. Jetzt öffnete sich plötzlich die Thür, und
der König trat ein, bleich und in höchster Erregung. Er näherte
sich sogleich der Madame Recamier und setzte dieser die ganze
Sachlage, wenngleich mit bebender Brust und fliegendem Athem, doch
sehr klar auseinander. Indem er Madame Recamier mit seinen
feurigen, blauen Augen fest anblickte, fragte er sie, ob sie seinen
Entschluß nicht durchaus billigen müsse. Er hoffte, in Madame
Recamier keine Fürsprecherin Napoleon's zu finden, da sie unter
dessen harten Maßregeln seit [bookmark: page324] Jahren zu leiden hatte. Doch jetzt zeigte
sich Madame Recamier wieder in dem schönen Glanze ihrer gänzlichen
Selbstlosigkeit. Der Sturz Napoleon's erschloß ihr Paris und gab
ihr tausend Annehmlichkeiten und Lebensgewohnheiten zurück, die sie
seit Jahren schmerzlich entbehrt hatte; aber sie dachte keinen
Augenblick an sich, sondern nur an ihr Vaterland. Mochte sie auch
noch länger in der Verbannung umherirren, wenn nur Frankreich nicht
besiegt war. Sie erhob sich demnach in höchster Erregung, und ihr
schönes Auge, in dem eine Thräne schimmerte, zum Könige
aufschlagend, sprach sie: »Sire, Sie sind Franzose. Deshalb müssen
Sie Frankreich treu bleiben!«

		Wenn Madame Recamier durch ihren vertrauten Umgang mit den
angesehensten und höchsten Personen vielem Bedeutenden beiwohnte,
sei es, daß es während ihrer Anwesenheit in die Erscheinung trat,
sei es, daß sie zu den Berathungen hinzugezogen wurde, so bieten
sich demgemäß aus ihrem Leben viele Tableaux dar, die es wol
verdienten, durch Künstlerhand dargestellt und verewigt zu werden.
Und diese eben geschilderte Scene zwischen dem Könige und der
Madame Recamier, [bookmark: page325] bei der die Königin sich mehr schweigend
verhielt, gehört zu denen, die einem Maler einen dankbaren Vorwurf
darböten. Der Schauplatz ist ein Gemach im königlichen Palaste zu
Neapel, dessen Balcon geöffnet ist, und über den man hinwegblickt
auf den tiefblauen Himmel und das ebenso tiefblaue Meer, von der
strahlendsten Sonne mit wunderbarem Glanze übergossen. In der Mitte
des Zimmers steht mit schmerzlicher Aufregung in den Zügen der
König Joachim. Sein lockiges, schwarzes Haar umrahmt sein heute so
bleiches Antlitz, und seine sonst so feurigen, blauen Augen
starren, ihres Glanzes beraubt, wie verstört, in's Weite. Aber sein
hoher, athletischer Wuchs, sein prachtvoller, fast phantastischer
Anzug, seine, trotz der über seine Züge ausgegossenen Trauer,
höchst einnehmende Gesichtsbildung bewirken, daß der Blick gern
ruhen bleibt auf dieser herrlichen Männergestalt. Und von ihm
gleitet das Auge auf die in einem Sessel fast zusammengekauerte
Königin. Ihr Antlitz hat einen stolzen und strengen Ausdruck. Die
Königin, die ihren Thron für sich, die Mutter, [bookmark: page326] die das Reich für ihre
Kinder erhalten will, hat in ihrem Innern einen langen Kampf
bestanden mit den Mahnungen der Dankbarkeit, die für den Bruder
spricht, der sie zu dieser Höhe emporgehoben. Doch Stolz und
Mutterliebe vereint haben über die Dankbarkeit der Schwester
gesiegt; sie sträubt sich nicht mehr, ihren Gemahl zum Kampfe gegen
den edlen Eugen Beauharnais, der seinem Kaiser treu geblieben,
ausziehen zu sehen. Uebrigens ist die Königin, wenn der Ausdruck
des Stolzes sie für den Augenblick nicht anziehend erscheinen läßt,
doch im Allgemeinen eine schöne Frau. Reiches, braunes Haar
schmückt ihr Haupt. Prächtige, braune Augen, die halb stolz, halb
wollüstig blicken, ruhen unter schöngeschwungenen Brauen. Zwei
Reihen prächtiger Zähne glänzen aus rothen Lippen hervor, um die in
guten Stunden ein bezauberndes Lächeln schwebt. Ihre Gesichtsfarbe
ist weiß, wie Alabaster, und die zierlichsten Hände und Füße
vollenden das im Ganzen höchst anziehende Frauenbild. Dabei hat
diese Königin viel Klugheit und Charakterstärke. Sie ist ganz eine
italienische [bookmark: page327] Schönheit, wie Madame Recamier den französischen
Typus in seiner höchsten Vollendung darstellt.

		Als Madame Recamier mit ihrer milden, süßen Stimme zu Murat
sprach und ihn beschwor, Frankreich treu zu bleiben, ward er blaß
wie der Tod, und sprach dumpf vor sich hin: »Also bin ich ein
Verräther!« Dann blickte er auf das Meer, und plötzlich schoß helle
Röthe in seine Wangen. Die englische Flotte mit schwellenden Segeln
fuhr so eben in den Hafen von Neapel. Lauter Volksjubel scholl
durch das geöffnete Fenster. Der König warf sich in heftiger
Erregung auf ein Sopha, bedeckte sein Gesicht mit den Händen und
brach in lautes Weinen aus. Die Königin, damit die Dienerschaft von
dieser schmerzlichen Scene nichts erfahre, ging selbst in das
Vorzimmer, um ihrem Gemahle ein Glas Wasser zu holen, in das sie
Orangensaft preßte, und bat ihn, seiner Aufregung Herr zu
werden.

		Im Laufe des Tages zeigten sich König Joachim und Königin
Caroline im offenen Wagen den Bewohnern ihrer Residenz und wurden
vom Volke [bookmark: page328]
mit Jubel begrüßt. Nicht minder groß war die Begeisterung, als sie
das Theater besuchten und den österreichischen außerordentlichen
Gesandten und den englischen Admiral an ihrer Seite hatten. Bald
darauf begab sich König Joachim ins Feldlager und übertrug seiner
Gemahlin die Regentschaft.

		Die Beziehungen zwischen der Königin Caroline und der Madame
Recamier wurden mit jedem Tage inniger. An einem Morgen, wo die
Königin sich noch nicht von ihrem Lager erhoben hatte, wurde Madame
Recamier sofort empfangen, und nachdem die beiden Frauen ungefähr
eine Viertelstunde geplaudert, ward der Justizminister gemeldet,
der wegen einiger dringenden Sachen Vortrag zu halten wünschte. Die
Königin befahl ihn vorzulassen. Als nun Madame Recamier sich
zurückziehen wollte, so bat die Königin sie dringend zu bleiben.
Der Vortrag werde nicht viel Zeit wegnehmen. Darauf erschien der
Justizminister mit einer Mappe unter dem Arme, und Madame Recamier
zog sich in eine Fensternische zurück, über die, wenn auch oft
gesehene, doch stets aufs Neue entzückende Gegend [bookmark: page329] träumerisch hinblickend. Da
rief plötzlich die Königin: »Meine theure Madame Recamier, wie
würden Sie unglücklich sein, wenn Sie an meiner Stelle wären; denn
ich muß ein Todesurtheil unterzeichnen.« Sogleich erhob sich die
schöne Frau mit dem milden Herzen, eilte zum Bette der Königin und
rief mit beschwörender Stimme: »O, Madame, Sie werden nicht
unterzeichnen! Da die Vorsehung mich gerade in diesem Augenblicke
zu Ihnen führte, so war es offenbar ihre Absicht, daß der
Unglückliche gerettet werden sollte.« Die Königin lächelte. Zu dem
Minister, der hinter ihr stand, den Kopf umwendend, sagte sie:
»Madame Recamier will nicht, daß der Unglückliche sterben soll;
dürfte man ihn wol begnadigen?« Der Minister machte milder oder
kluger Weise keine Einwendung, und so war der Unglückliche
gerettet.

		Madame Recamier hob dankend den Blick zum Himmel, daß es ihr
vergönnt gewesen, einen Mitmenschen am Leben zu erhalten. Dies
tröstete sie für den Mißerfolg jener frühern Fürbitte zu Gunsten
des jungen Fischers von Albano. [bookmark: page330]

		Um den Ceremonien der heiligen Woche in Rom beizuwohnen,
beendete Madame Recamier ihren Aufenthalt in Neapel. Die Königin
Caroline sah sie sehr ungern scheiden und sprach die Hoffnung aus,
daß sie bald zu ihr zurückkehren werde, um ihr bei so schwierigen
Zeitläuften durch ihre holde Gegenwart über manche trübe Stunde
hinwegzuhelfen.

	
		
		Erneuerter Aufenthalt in Rom.

		Madame Recamier ward bei ihrer Rückkehr nach Rom von ihren
dortigen Bekannten mit der größten Herzlichkeit bewillkommnet,
besonders von den beiden Brüdern Canova. Als die Festlichkeiten der
Osterwoche beendet waren, luden die beiden Brüder mit einer
gewissen Feierlichkeit sie ein, der von ihr früher so häufig
beehrten Künstlerwerkstatt einmal wieder ihren Besuch zu schenken.
Madame Recamier sagte mit Freuden zu. Hatte der Meißel Canova's
während ihrer Abwesenheit doch sicher Angefangenes vollendet und
Neues [bookmark: page331] zu
schaffen begonnen. Als Madame Recamier zur verabredeten Zeit in der
Künstlerwerkstatt anlangte, ward sie von den beiden Brüdern Canova
empfangen, die sie durch die ihr bekannten Säle führten, wo sie
sich über Manches freuen durfte, das bei ihrer Abreise noch nicht
so herausgearbeitet oder noch gar nicht angefangen war. Indeß
wollte es ihr scheinen, als ob Canova während der Zeit ihrer
Abwesenheit, gegen seine Gewohnheit, nicht sehr fleißig gewesen.
Natürlich hütete sie sich, diesen Gedanken laut werden zu lassen.
Da die beiden Brüder ihr feierliches Aussehn beibehielten, so war
Madame Recamier gewiß, daß ihrer noch eine Ueberraschung harre;
doch, worin diese bestand, ahnte sie nicht; sonst würde sie ihre
Mienen bester beherrscht haben. Sie ward nunmehr von den beiden
Brüdern eingeladen, in jenen Raum einzutreten, zu dem Canova sie
gleich bei ihrem ersten Besuche geführt hatte, und der sich nur
Solchen erschloß, die von den Musen ausgestattet worden mit der
Gabe, das Schöne zu schaffen, oder es doch wenigstens nachzufühlen.
Als Madame Recamier in der Mitte des kleinen Raumes Platz genommen
hatte, trat Canova [bookmark: page332] in großer Erregung vor einen grünen Vorhang,
den er zurückzog. Man erblickte zwei weibliche Büsten; die eine mit
einfach gescheitelten Haaren; bei der andern war das Haupt zur
Hälfte mit einem Schleier bedeckt. Beide Büsten zeigten die Züge
der Madame Recamier; bei beiden war der Blick zum Himmel erhoben. »
Mira, se ho pensato a lei«, sprach
Canova mit zitternder Stimme, indem er das Auge, schimmernd in
reinster Freundschaft und in befriedigtem Künstlerstolze, auf
Madame Recamier richtete, von der er mit Recht einen begeisterten
Dank erwartete. Er hatte während der Zeit ihrer Abwesenheit sich
ganz diesen beiden Büsten gewidmet, und da er vermöge seiner
Begabung das Liebliche geschickt zu meistern verstand, so meinte
er, der Anmuth seiner Freundin ganz gerecht geworden zu sein.
Leider nun machten die beiden Büsten auf Madame Recamier nicht den
erwarteten Eindruck, und da sie nicht im Mindesten darauf
vorbereitet war, daß der berühmte Bildhauer ihr ein sie
darstellendes Werk vorführen werde – sie hielt die Umrisse ihres
Gesichts für die Sculptur nicht edel genug – so verrieth sie durch
ihre Mienen, die ihr [bookmark: page333] Inneres treu abzuspiegeln pflegten, das, was
sie dachte. Canova, der sich wie ein Kind auf diese Ueberraschung
gefreut hatte, fühlte sein Herz gekränkt und seinen Künstlerstolz
verwundet, als er bemerkte, daß seine Freundin nicht das Glück
theilte, das ihn beim Schaffen so voll durchwogt hatte. Vergebens
war Madame Recamier bemüht, als sie ihre Mienen wieder in ihrer
Gewalt hatte, dem von ihr verehrten und geliebten Künstler einen
Balsam auf die von ihr sehr wider ihren Willen geschlagene Wunde zu
legen; er schätzte die gute Absicht, von der sie sich leiten ließ;
aber der Schmerz blieb, daß es ihm nicht gelungen war, ihr durch
sein Werk eine Freude zu bereiten. Da Canova nie wieder gegen sie
jener Ueberraschung in seinem Allerheiligsten gedachte, so faßte
sich Madame Recamier eines Tages ein Herz und fragte mit
schüchterner Stimme, ob ihre Büste jetzt ganz vollendet sei.
Canova' antwortete, ganz ohne Bitterkeit, aber mit leicht bebender
Stimme: »Die Büste gefiel Ihnen nicht; ich habe eine Beatrice
daraus gemacht.« Die Züge der Madame Recamier wurden demnach dazu
verwandt, die durch Dante unsterblich gewordene Florentinerin in
[bookmark: page334] Marmor
darzustellen. Dies Werk ist unter den Canova'schen eins der
geschätztesten.

		Madame Recamier, die so liebenswürdig und verbindlich selbst
gegen unbedeutende und ihr gleichgültige Personen war, empfand es
aufs Schmerzlichste, daß sie einem geschätzten Freunde und
verehrten Künstler so wider ihren Willen eine Kränkung bereitet
hatte. Dies ist in ihrem so beglückenden Leben vielleicht der
einzige Fall, wo sie, statt Wonne, Verstimmung hervorrief. Da das
Zusammensein mit Canova seit dieser, ihm verursachten, Kränkung auf
die feinfühlende Madame Recamier immer wie ein Vorwurf wirkte, so
gab sie den Bitten der Königin von Neapel gern Gehör, auf einige
Tage wenigstens wieder zu ihr herüberzukommen. Madame Recamier, die
diesmal nur kurze Zeit in Neapel verweilen wollte, ließ ihre Nichte
in Rom zurück und machte die Reise unter dem Schutze einer
englischen Familie. Sie fand die Königin als Regentin vor, sehr
thätig, aber in großen Seelenqualen. Hatte sie auch im Interesse
ihres Gemahls und ihrer Kinder geglaubt, den Beitritt zu der
Coalition befürworten zu müssen, so beseelte sie doch in [bookmark: page335] hohem Grade das
Bonaparte'sche Familiengefühl, und wenn sie ihren Bruder, den
Kaiser, auch mehr fürchtete, als liebte, so blickte sie doch mit
Bewunderung an ihm empor, und er erschien ihr in übermenschlichen
Umrissen. Diesen Halbgott nun gestürzt und den Helden, dem die Welt
zu klein gewesen, auf eine winzige Insel verwiesen zu sehen,
erfüllte sie mit Gram und Unwillen. Madame Recamier konnte demnach
die Kunst der Tröstung und Beschwichtigung, die sie so gut
verstand, jetzt im vollsten Maße ausüben.

		Als Madame Recamier sich eines Morgens bei der Königin befand,
auf deren großem Arbeitstische eine Menge von französischen
Zeitungen und neuerschienenen Flugschriften ausgebreitet lagen, so
blätterte die für Alles ein Auge habende Herrscherin in dem für sie
aufgespeicherten Vorrathe herum, das Meiste gleichgültig bei Seite
legend. Da fiel ihr Blick aus eine Flugschrift, die im Jahre 1814
so großes Aufsehn machte, betitelt: »Ueber Bonaparte und die
Bourbonen.« – »Ach,« rief die Königin, »ein neues Werk von
Chateaubriand. Wir wollen es gemeinsam lesen.« Da die Königin noch
mehreres zu unterschreiben [bookmark: page336] hatte, so nahm Madame Recamier die neueste
Arbeit ihres berühmten Landsmannes in die Hand, um sich die Zeit zu
vertreiben. Sie ahnte damals nicht, daß er in ihrem Freundeskranze
eine der glänzendsten Blumen bilden werde. Chateaubriand hat
bekanntlich in dieser Flugschrift für die Bourbonen die Farben des
sonnigen Himmels und für die Bonapartes das Schwarz der Hölle
gewählt. Madame Recamier erkannte dies sofort, obgleich sie die
Flugschrift nur durchblätterte. Sie bedauerte diesen gehässigen
Ton, da die arme Königin, die schon so vieles zu leiden hatte,
durch die, gegen ihren großen Bruder und ihr ganzes Geschlecht
geschleuderten, Vorwürfe tief gekränkt werden mußte. Deshalb legte
sie die Schrift, die wie Feuer in ihren Händen brannte, mit
ängstlicher Hast auf ein Büchergestell und sagte, als die Königin
sie fragend anblickte: »Madame, Sie werden das Werk des Herrn von
Chateaubriand besser allein lesen.«

		Nachdem Madame Recamier aus der Fülle ihres liebenden Herzens
die ihr befreundete Königin in den Aengsten und Qualen ihrer Seele
getröstet hatte, eilte [bookmark: page337] sie nach Rom zurück, um dort ihre Reise nach
Frankreich vorzubereiten, das sie nach dem Sturze Napoleons nicht
mehr als Verbannte zu betreten brauchte.

		Bei ihrem jetzigen Verweilen in Rom, das meist durch
Abschiednehmen und durch Vorbereitungen zur Rückkehr nach
Frankreich ausgefüllt ward, erlebte sie noch ein seltenes und sie
bis zu Thränen rührendes Schauspiel. Der Papst Pius VII., gleich
ihr von Napoleon seiner Heimath entrissen, kehrte nach trüben
Jahren der Verbannung in seine Hauptstadt zurück, die ihn mit
unbeschreiblichem Jubel empfing. Die Mitglieder des vornehmsten
römischen Adels waren dem Papste bis Storta entgegen geeilt, hatten
ihm die Pferde ausgespannt und zogen in langer Reihe – der
schwergebaute Galawagen bedurfte auch eines zahlreichen
menschlichen Vorspanns – den Nachfolger Petri in die ewige Stadt,
deren Balcone mit Teppichen geschmückt, deren Straßen in einen
Blumenflor verwandelt waren, und deren Luft durchwogt ward von dem
Dufte der wohlriechendsten Pflanzen und von dem Jubelgeschrei einer
festlich gekleideten Menge. Auf dem Corso, dort, wo die zwei
Kirchen der Porta del [bookmark: page338] Populo gegenüberliegen, war eine Tribüne
errichtet, wo Römerinnen und fremde Damen im höchsten Schmucke die
Ankunft des Papstes erwarteten. Hier stand als die Schönste der
Schönen Madame Recamier, mit Andacht und Rührung dem erhebenden
Schauspiele entgegensehend. Jetzt verkündete ein immer lauteres
Jubelgeschrei das Nahen des Papstes. Und dann ward es plötzlich
still in der Menge. Der von römischen Nobilis gezogene Galawagen
glitt feierlich durch die Mitte des Corso's, den Papst dahin
führend, der, auf den Knieen liegend und mit verklärten Blicken um
sich schauend, das zur Erde gesunkene, ihm ein inniges Willkommen
zurufende, Volk rechts und links hin segnete. Als Pius VII. an
Madame Recamier vorübergekommen war, bestieg diese ihren, sie
erwartenden, Wagen und gelangte auf Seitenwegen in die
Sanct-Peterskirche, die in prächtigster Ausschmückung den
heimgekehrten Papst erwartete. Sie mußte lange harren, bevor der
durch viele Straßen sich nur schrittweise fortbewegende Zug, der
den römischen Staaten den weltlichen und geistlichen Herrscher in
einer Person zurückbrachte, bei Sanct-Peter anlangte. Doch als
[bookmark: page339] endlich
das Tedeum mit seinen feierlichen Klängen die weiten Halten der
riesigen Kirche durchbrauste, als von allen Altären der Weihrauch
aufwallte, und inmitten von Cardinälen, Erzbischöfen und Bischöfen
der Papst langsam und demuthsvoll einherschritt, um vor dem
Hauptaltare niederzusinken und dem Allmächtigen zu danken für die
ihm gnädig gewährte Rückkehr, da weinten ringsum Männer und Frauen,
und auch über die schönen Wangen der gefühlvollen und gläubigen
Französin rollte der Zähren silbernes Naß.

		Bevor Madame Recamier Rom verließ, machte sie noch dem General
Miollis einen Abschiedsbesuch. Alle Leute, die vor ihm gekrochen
waren, so lange er den gewaltigen Napoleon vertreten hatte, flohen
ihn jetzt, da sie meinten, es könnte ihnen schaden, wenn sie mit
ihm gesehen würden. Er lebte demnach ganz verlassen auf einer
Villa, die sein Eigenthum war, und die noch jetzt seinen Namen
trägt. Ein alter Soldat wartete ihm auf. Der General war bei
vielfachen Lebenserfahrungen nicht verwundert über die Fahnenflucht
der vornehmen Römer, die ihm früher die größte Ergebenheit
geheuchelt hatten. Aber sein straffes Soldatenthum [bookmark: page340] und eine im Verkehr mit
der treulosen Menschheit erworbene Philosophie vermochten nicht
ganz die Rührung in ihm niederzukämpfen, als die schöne Madame
Recamier, die von dem Kaiser so viel zu leiden gehabt hatte, ihn,
den von aller Welt Gemiedenen, aufsuchte und ihm ein herzliches
Lebewohl sagte. Madame Recamier, die stets der Gekränkten und
Verlassenen sich annahm, würde in jedem Falle zum General Miollis
hinausgefahren sein. Aber sie ward zu diesem Schritte auch durch
Dankbarkeit bewogen. Hatte sie doch im erkenntlichen Herzen seine
Freundlichkeit bewahrt, als sie von Albano nach Rom hineingekommen
war, um für das Leben des jungen Fischers zu bitten. Wenn er ihrem
Begehren auch nicht hatte entsprechen können, so war er doch gütig
und theilnehmend gegen sie gewesen, und deshalb trieb es sie, ihm
vor ihrer Abreise aus Rom ihre Erkenntlichkeit darzuthun.

		Als Madame Recamier allen ihren Pflichten in der ewigen Stadt
genügt hatte, bestieg sie vergnügt den Reisewagen, der sie dem
schönen Frankreich und dem schmerzlich vermißten Paris zuführte,
jenem Paris, [bookmark: page341] das in den feinern Schichten der Gesellschaft
seine Salonkönigin nicht minder begeistert empfing, wie Rom seinen
Pontifex.

	
		
		Die Rückkehr der Madame Recamier nach Frankreich.

		Als Madame Recamier nach mehr als einjähriger Abwesenheit den
Boden ihrer Heimath wieder betrat – ist doch den Kindern der
gallischen Erde ihr Vaterland über alles theuer – da jubelte ihr
Herz vor Entzücken, und ihre Augen schwammen in Thränen. Sie durfte
sich ihrem Entzücken überlassen, ohne daß ihr Gewissen den
leisesten Vorwurf erhob. Obgleich sie wahrscheinlich in ewiger
Verbannung, fern von Paris, hätte leben müssen, falls Napoleon
nicht gestürzt worden wäre, so hatte sie doch um ihretwillen keinen
Augenblick den Sieg der Verbündeten über einen Mann gewünscht, der
zwar ihr Feind war, aber auch zugleich der Beherrscher und Schirmer
ihres Vaterlandes. Aber hier drängte sich die Frage auf, ob er ein
wirklicher Schirmer sei. Und die Antwort fiel verneinend aus. Die
vielen bedeutenden [bookmark: page342] Männer, die mit Madame Recamier durch
Freundschaft verknüpft waren, hatten ihr wiederholt
auseinandergesetzt, daß die Herrschaft Napoleon's der im alten
Griechenland so verhaßten Tyrannis auf ein Haar ähnlich sehe. Es
bedurfte für sie kaum einer theoretischen Auseinandersetzung, da
sie die unheilvollen Wirkungen der Tyrannei ja an sich und ihren
Freunden praktisch erprobte. Und nicht bloß die edleren Geister,
die ein Volk nicht für glücklich halten konnten, wenn es nicht
selbst seine Geschicke lenkte, statt von der Willkür eines Einzigen
abhängig zu sein, nein, auch die mittlern und untern Schichten
Frankreichs fühlten gegen das Ende der kaiserlichen Regierung einen
Alp auf sich lasten, und die Brust Aller sehnte sich nach einem
freieren Luftzuge. Pückler-Muskau, der in den Jahren, die dem
Sturze Napoleon's vorangingen, das südliche Frankreich bereiste,
erzählt, wie die jungen Leute in die Wälder flohen, um der
Conscription zu entgehen, und er begegnete auf der Landstraße
solchen von den Gendarmen Wiederergriffenen, die jetzt traurig mit
auf den Rücken gebundenen Händen vor den Pferden ihrer Peiniger
[bookmark: page343] mühsam
dahinkeuchten. Aber, so lange Napoleon aus der Höhe seiner Macht
stand, beugten sich die Köpfe im Staube vor ihm, und nicht am
wenigsten die von ihm geschaffenen Könige. Nur Madame Recamier und
die ihr befreundete Gruppe edler und hochbegabter Persönlichkeiten
bewahrte ihre volle Würde und bewirkte, daß Napoleon an den Adel
der Menschheit noch glauben mußte, mochte er ihn allerdings bei nur
wenigen Individuen vertreten finden. Wir rechnen zu der Gruppe der
Madame Recamier auch Chateaubriand, obgleich er erst nach dem
Sturze des Imperators sie kennen lernte, um dann ihr dritter
wahrhafter Freund zu werden. Die Zahl der Menschen, die dem
Weltdespoten gegenüber ihre Würde wahrten, ist so klein, daß wir
Chateaubriand durchaus nicht missen können. Trat er doch sofort aus
dem Staatsdienste, als die Kunde von der empörenden Erschießung des
Herzogs von Enghien an sein entsetztes Ohr dröhnte. Da war, während
die Mächtigsten schwiegen, Chateaubriand der Einzige, der zwischen
sich und dem blutigen Manne das Tafeltuch durchschnitt und zu ihm
sprach: »Geh' du linkwärts! Laß mich rechtwärts gehn!« [bookmark: page344] Zu
Chateaubriand gesellten sich Moreau und Mathieu von Montmorency,
Beide der Madame Recamier befreundet und Beide gleich ihr verbannt.
Also von den Männern, die sich vor Napoleon nicht beugten, gehören
alle drei, Chateaubriand, Moreau und Mathieu von Montmorency, zu
dem Freundeskreise der edlen und schönen Julie. Unter den Frauen
aber, die dem Zorne des Tyrannen Gleichmuth entgegensetzten, glänzt
Madame Recamier in erster Reihe, und neben ihr Frau von Staël und
die Herzogin von Chevreuse, Beide mit der schönen Julie durch die
engste Freundschaft verbunden. Wir haben der Madame Recamier unter
den edlen Frauen, die sich vor Napoleon in würdevoller
Unabhängigkeit behaupteten, den ersten Rang angewiesen, weil sie
trotz der Kränkungen, mit denen er sie heimsuchte, sich niemals zu
einem bittern Worte gegen ihn hinreißen ließ. Bei Frau von Staël
und der Herzogin von Chevreuse war dies aber ganz anders. Da Frau
von Staël Napoleon einen » Robespierre à
cheval« nannte, so ward dies Wort eine Zeitlang zu einem
geflügelten, das von allen Denjenigen gemurmelt ward, die den
[bookmark: page345]
straffen Selbstherrscher haßten, aber dabei vor ihm zitterten.

		Madame Recamier konnte demnach mit einem Entzücken, gegen das
ihr Gewissen keine Einsprache erhob, den Boden ihres Vaterlandes
nach langer Trennung wiederbetreten. Hatte sie doch das Wohl
Frankreichs stetig allem Andern vorgezogen und niemals den Sturz
Napoleon's im Gebete erfleht, da sie sich nicht klar war, ob ihr
Vaterland seinen Arm werde entbehren können.

		Als Madame Recamier in Lyon anlangte, ward ihr folgender Brief
der Frau von Staël überreicht:

		»Paris, den 20. Mai 1814.

		Es ist ein Gefühl von Scham, das mich erfaßt, wenn ich bedenke,
daß ich mich hier ohne Sie, den Engel meines Lebens, befinde.
Theilen Sie mir doch Ihre nächsten Pläne für die Zukunft mit!
Wollen Sie, daß ich Ihnen entgegeneile, und wir uns zusammen nach
Coppet begeben? Dort denke ich vier Monate zuzubringen.

		Nach so vielen Leiden sind Sie mein süßester Trost; mein Herz
gehört Ihnen für alle Ewigkeit. [bookmark: page346]

		Ich erwarte ein Wort von Ihnen, um zu wissen, was ich zu thun
habe. Meine Ihnen nach Rom und Neapel geschriebenen Briefe
erhielten Sie hoffentlich.«

		Madame Recamier verweilte einige Tage in Lyon, einmal, um sich
auszuruhen und Kraft zu sammeln für den Andrang der Menschen, der
sie in Paris erwartete, dann aber auch, um mit ihrer, durch
Frömmigkeit und Wohlthun ausgezeichneten, Schwägerin einige Tage zu
verleben. Auch Camille Jordan und Ballanche, zwei von ihr
hochgeschätzte Männer, machten ihren vorübergehenden Aufenthalt in
Lyon zu einem sehr angenehmen. Wie hatten sich doch die Zeiten
verändert! Als Madame Recamier im Juni 1812 sich von
Châlons-sur-Marne nach Lyon begab, so war auch einer ihrer
Beweggründe der gewesen, daß sich dort ein Präfekt befand, den Frau
von Staël in ihren Briefen als einen Mann von bestem Tone
geschildert hatte. Dies verhinderte den Präfekten aber nicht, einen
höchst unpassenden Ton gegen Madame Recamier anzuschlagen und der
von dem Zorne Napoleon's Getroffenen Rathschläge zu ertheilen, die
ihren Stolz beleidigten. Aller Verkehr zwischen Madame [bookmark: page347] Recamier und
dem kaiserlichen Präfekten beschränkte sich demnach auf zwei
Besuche, die sie mit einander austauschten. Als Madame Recamier im
Mai 1814 in Lyon anlangte, da befand sich dort Alexis von Noailles
als königlicher Commissarius. Sie erschien an seinem Arme bei einem
glänzenden Feste, das die Stadt aus Freude über die Rückkehr der
Bourbonen veranstaltet hatte. Als Madame Recamier am Arme des
königlichen Commissarius die dichten Reihen der Lyoneser und
Lyoneserinnen entlang schritt, da hörte sie jenes Murmeln der
Begeisterung, das stets ihr öffentliches Erscheinen zu begleiten
pflegte.

		Am 1. Juni 1814 langte Madame Recamier wieder in Paris an, von
dem sie fast drei Jahre hindurch getrennt gewesen.

	
		
		Die zweite Pariser Glanzperiode im Leben der Madame
Recamier.

		Als Madame Recamier nach Paris zurückkehrte, da war sie
womöglich schöner und holdseliger als je. [bookmark: page348] Das schwellende Bewußtsein,
wieder in der Stadt zu athmen, die ihr, trotzdem sie auch in Lyon,
Rom und Neapel mit Huldigungen überhäuft worden, die ihr den
anhaltendsten Cultus erwiesen hatte; das Glück, in der Nähe des
verehrten Vaters und ihres Gatten, der ihr durchaus sympathisch
war, wenn sie auch ein innigeres Seelenbündniß nicht mit ihm
vereinte, wieder leben zu dürfen; das Hochgefühl, von so vielen
geliebten und Jahre hindurch schmerzlich entbehrten Freunden und
Freundinnen umringt zu sein; die seligen Empfindungen ihres Innern
strahlten wieder in den schönen Zügen ihres Antlitzes, und die
stete Grazie ihres äußern Auftretens hatte eine leise Beimischung
von Gehobenheit, die ihr sonst durchaus nicht eigen war. Denn die
Bescheidenheit bildete den Grundzug ihrer Individualität.

		So waren denn die drei ausgezeichneten Persönlichkeiten, die
Napoleon in Paris nicht dulden wollte, wieder vereinigt in der
französischen Hauptstadt, wo für die nächste Zeit alle
Berühmtheiten Europa's zusammenströmten. Madame Recamier, Frau von
Staël und Mathieu von Montmorency genossen in vollen [bookmark: page349] Zügen das Glück
eines seit Jahren unterbrochenen Beisammenseins. Jetzt wurden sie
von keinem mißtrauischen und zornigen Auge in den Tuilerien
bewacht, sondern konnten im Gegentheil von Seiten Ludwig's XVIII.
des größten Wohlwollens gewiß sein. Ein Montmorency, und hätte er
auch nicht einen so edlen Charakter gehabt, wie Mathieu, war wegen
seines edlen Bluts bei dem aristokratischen Bourbon stets
gutangeschrieben. Eine Frau von Staël aber erzwang sich überall
Beachtung, außer wenn sie, wie bei Napoleon, auf eine ebenfalls
geniale Natur stieß, die, ausgerüstet mit unbeschränkter
Herrschergewalt und den Rücksichten der Billigkeit kein Gehör
gebend, nichts Großes neben sich dulden wollte. Hegte Ludwig
XVIII., der ja auf seine schöngeistigen Leistungen sehr eitel war,
auch Neid gegen Frau von Staël und Chateaubriand, weil er ihnen
ihren großen schriftstellerischen Ruhm nicht gönnte, so bedachte er
doch andrerseits, wie man nicht mit Unrecht von der Verfasserin der
Corinna gesagt habe, daß ihre Opposition dem mächtigen Kaiser
schädlicher gewesen sei, als wenn noch zwanzigtausend Soldaten mehr
gegen ihn in's Feld [bookmark: page350] gerückt waren. Der Madame Recamier endlich
konnte Ludwig XVIII. ein Gefühl von Hochachtung nicht versagen,
wenn er in Erwägung zog, wie die stolzesten Namen der französischen
Aristokratie, um der doppelten Gefahr einer Verbannung und
Güterconfiscation zu entgehen, sich zu Hofämtern bei Napoleon
bequemten, während die schöne und hochherzige Frau ihrer
Ueberzeugung die schwersten Opfer gebracht und dem Autokraten mit
eigenstem Willen gegenübergestanden hatte. Ueberdies verlangte
Madame Recamier von Ludwig XVIII. nichts, als in Ruhe gelassen zu
werden. So leuchtete jetzt von den Tuilerien her über Mathieu von
Montmorency, Frau von Staël und Madame Recamier die Sonne des
Wohlwollens in hellern oder mattern Strahlen, und Donner und Blitz
waren von dorther nicht mehr zu befürchten.

		Es begann nun für Madame Recamier von dem Juni 1814 bis zum
Sommer 1819 eine ähnlich glänzende Periode, wie die frühere von
1796 bis 1806. Besaß sie jetzt auch keinen fürstlichen Reichthum,
wie damals, so war das Bankiergeschäft ihres Gatten doch wieder zu
erfreulicher Blüthe gelangt, und [bookmark: page351] sie selbst verfügte über ein Vermögen
von 400,000 Franken, das ihre Mutter ihr vermacht hatte. Madame
Recamier fuhr demnach, da sie auf dem Straßenpflaster nicht gut zu
gehen vermochte, auch bei den zahlreichen Gegenbesuchen, die ihr
oblagen, die rüstigsten Füße bald erlahmt wären, Madame Recamier
fuhr demnach im eigenen Wagen, was für Paris stets das Zeichen
großer Wohlhabenheit ist, hatte eine Loge im Theater, und empfing
bei sich nach beendeter Vorstellung.

		Nach Mathieu von Montmorency und Frau von Staël, war es die
Gattin Moreau's, deren Wiedersehen dem Herzen der Madame Recamier
ganz besonders wohlthat. Auch die Gattin Moreau's, diese so
anmuthige und begabte Frau, hatte über ihr Haupt die schwersten
Gewitter dahinziehen und ihren Gatten vom Blitze getroffen sehen.
Nachdem sie Jahrelang mit ihrem Gatten jenseits der Atlantis in der
Verbannung gelebt hatte, war Moreau, einer Einladung des Kaisers
Alexander folgend, nach Europa zurückgekehrt, um den verbündeten
Heeren durch seine kriegerische Erfahrung von Nutzen zu sein. Er
war nun, nachdem in der Schlacht bei Dresden eine Kanonenkugel
[bookmark: page352] ihm beide
Beine abgerissen hatte, bald darauf seiner schrecklichen Verwundung
erlegen. Der Kaiser Alexander, in jenem großen Stile handelnd, wie
es die Autokraten Rußlands seit der glänzenden Katharina II. zu
thun gewohnt sind, und wie es den Beherrschern des größten Reiches
der Welt wohl ansteht, der Kaiser Alexander hatte der Gattin
Moreau's ein jährliches Wittwengehalt von 100,000 Franken
ausgeworfen. Auch Ludwig XVIII. war bestrebt, der Wittwe des
berühmten Feldherrn seine Hochachtung zu bezeugen. Er ließ ihr
deshalb den Titel einer Herzogin anbieten. Doch die Gattin Moreau's
glaubte die ihr zugedachte Gnade ablehnen zu müssen. Da sie dem
Andenken ihres verehrten und tiefbetrauerten Gatten einen frommen
Cultus weihte, so wollte sie nicht einen Titel tragen, der seiner
republikanischen Ueberzeugung zuwider gewesen wäre. Sie begründete
ihre Ablehnung demnach durch den nicht anzufechtenden Wunsch,
keinen andern Titel zu tragen, als den ihr Gatte geführt haben
würde, wäre er am Leben gewesen. So entschloß sich denn Ludwig
XVIII., ihr eine bis dahin unerhörte Auszeichnung zu Theil werden
[bookmark: page353] zu
lassen; er verlieh ihr den Titel einer » maréchale de France«.

		Madame Moreau betrat Frankreich in Begleitung jener Tochter,
deren Geburt ihr Gatte der Madame Recamier aus dem Dorfe in der
Nähe von Cadiz angezeigt hatte, als er sich anschickte, den
schweren Weg in die amerikanische Verbannung einzuschlagen. Madame
Recamier empfing Mutter, wie Tochter, mit großer Zärtlichkeit, und
der Freundschaftsbund der frühern Tage ward in alter Herzlichkeit
erneuert.

		In dem Salon der Madame Recamier sah man, außer der besten
Pariser Gesellschaft, auch die meisten der ausgezeichneten Fremden,
die in der anziehendsten Stadt Europas nach der, durch den Krieg
bewirkten, höchst unwillkommenen Unterbrechung zahlreicher, als je,
zusammenströmten. Madame Recamier, von jeder politischen
Parteirichtung absehend und nur Menschenwerth und
gesellschaftlichen Schliff Auge fassend, empfing in ihrem Salon
sowohl Mitglieder des alten Adels, wie der frühern kaiserlichen
Regierung. Besonders wurden die Montmorency's, die ohne Ausnahme
die Farben der schönen Julie trugen, häufig in [bookmark: page354] dem Recamier'schen Salon
gesehen, dem sie nicht bloß ihres glänzenden Namens, sondern auch
ihrer persönlichen Würdigkeit wegen zum Schmucke gereichten. Außer
den Montmorencys, begegnete man bei Madame Recamier zahlreichen,
durch Geburt oder Verdienst hervorragenden Persönlichkeiten. Vor
allen ist die Marquise von Catellan zu nennen, die Madame Recamier
während der Zeit ihrer Verbannung in Châlons-sur-Marne aufsuchte
und mehrere Wochen bei ihr ausharrte, obgleich sie bis dahin
geglaubt hatte, in einer Stadt der Provinz es nicht länger, als
einen Tag, aushalten zu können. Dann glänzte in dem Salon der
Madame Recamier nach der schönen Herrin wol am meisten die Gräfin
von Boigne, eine Frau von großen körperlichen und geistigen
Vorzügen. Sie hatte ein überaus vornehmes Aussehn, so daß die große
Dame sofort bei'm ersten Auftreten einem nicht allzu blöden Blicke
sich bemerkbar machte. Ihr Haar war aschblond, von wunderbarer
Weichheit und umwallte sie, wenn es gelöst ward, bis zu den
Fußspitzen. Dabei war sie eine Meisterin der Töne und hatte eine so
umfangreiche Stimme, daß Madame Recamier, [bookmark: page355] wenn sie sang, an die Catalani
erinnert ward. Da sie überdies einen unermeßlich reichen Mann
geheirathet hatte, den sie freilich nicht allzu zärtlich liebte, so
läßt sich nicht leugnen, daß die Gräfin von Boigne viele Vorzüge in
sich vereinigte, wovon ein einziger ausreichend gewesen wäre, ihr
Beachtung zu sichern. So verdrängte in dem Salon der Madame
Recamier eine ausgezeichnete Erscheinung die andere, und es ist der
beste Beweis für die seltenen geistigen und körperlichen
Eigenschaften der schönen Julie, daß sie niemals durch so viele, in
ihrer Nähe leuchtende, Sonnen überstrahlt wurde, sondern daß von
ihr, wie in einem berühmten Gemälde Correggios, jene wunderbare
Helle ausging, die ihre ganze Umgebung in einen reinern Aether
emporhob.

		Außer den Montmorencys, der Marquise von Catellan und der Gräfin
von Boigne, begegnete man häufig in dem Salon der Madame Recamier
der Marquise von Aguesseau und deren Tochter, der Gräfin Octave von
Segur, dann dem zum Gesandten am Turiner Hofe ernannten Marquis von
Osmond, ferner der Herzogin von Cars, nebst ihrer Tochter, der
[bookmark: page356] reizenden
Marquise von Podenas. Doch wir müßten, wie in der Iliade bei der
Aufzählung der Schiffe, ganze Seiten anfüllen, wollten wir alle die
edlen und erlauchten Namen anführen, die sich um Madame Recamier
versammelten. Wir wollen demnach, außer den bekannteren Namen, der
Broglie und Bourgoing, nur noch die Kronprinzessin von Schweden
erwähnen. Madame Bernadotte war ihrem Gemahle nach Stockholm
allerdings gefolgt, hatte sich aber an das dortige Klima nicht
gewöhnen können und war nach Paris zurückgekehrt, wo es ihr,
abgerechnet, daß sie ihre nächste Familie nicht um sich hatte,
tausendmal besser gefiel, als in der schwedischen Hauptstadt. Sie
lebte in Paris unter dem Namen einer Gräfin von Ostgothland und
erschien häufig bei Madame Recamier, zu der sie sich sehr
hingezogen fühlte. Auch gefiel sie der Letzteren, da sie eine Frau
von gutem Herzen und großer Bescheidenheit war. Die ihr so
unerwartet zugefallenen höchsten Ehren hatten sie nicht im
Geringsten stolz gemacht. Es wäre schwer gewesen, einer zweiten
Frau zu begegnen, die, bei gleich hohem und wider alle menschliche
Vermuthung ihr zu Theil gewordenem [bookmark: page357] Range, sich eine ähnliche
Anspruchslosigkeit bewahrt hätte.

		Von Personen des frühern kaiserlichen Hofes, die in dem Salon
der Madame Recamier gesehen wurden, nennen wir die Herzogin von
Ragusa, Madame Regnault de Saint-Jean-d'Angely und den General
Sebastiani.

		Auch den Prinzen August von Preußen sah Madame Recamier wieder;
aber nicht mehr mit der gluthvollen Empfindung der Liebe, sondern
mit dem sanfteren Gefühle der Freundschaft. Der feurige Prinz
allerdings, als er Madame Recamier holder und lieblicher, als je,
erblickte, brannte wieder lichterloh, wie während jener, in Coppet
verlebten, Wonnetage. Doch die gleichmäßige Freundlichkeit der
Madame Recamier, die es niemals zu Betheurungen kommen ließ, und
die dem gluthvollen, verlangenden Blicke des Prinzen mit einem Auge
begegnete, das Wohlwollen und treue Zuneigung, aber kein wärmeres
Gefühl verrieth, half dem stolzen Hohenzollern, seine Liebe
wenigstens nicht zu bekennen, wenn er sie auch nicht zu ersticken
vermochte. Da das engere Zusammensein mit dem Prinzen [bookmark: page358] für Madame
Recamier immer etwas Peinliches hatte, so verkehrte sie lieber mit
ihm in einem größern Cirkel, wo sie sicher war, daß das Gespräch
keinen wärmeren Ton annehmen konnte. So befand sie sich gemeinsam
mit ihm in einer Gesellschaft bei der Königin Hortense, die nach
der Abdankung Napoleons in Paris zurückgeblieben und von Ludwig
XVIII. mit dem Titel einer Herzogin von Saint-Leu belehnt worden
war. Nach eingenommenem Diner schlug die Herzogin von Saint-Leu
ihren Gästen eine Spazierfahrt durch ihren Park vor, wozu Alle bei
dem schönen Wetter sich gern bereit erklärten. So fuhren denn
schnell Wagen vor, und die Gesellschaft erfreute sich an vielen
prächtigen Fernsichten. Frau von Staël ward durch eine Stelle in
dem sehr geschmackvoll angelegten Parke an Italien erinnert und
sprach mit ihrer gewohnten gluthvollen Lebendigkeit von dem schönen
Süden. »Sie waren also in Italien?« fragte die Herzogin von
Saint-Leu, der man es bei mannigfachen Bedrängnissen ihrer
damaligen Lage eigentlich nicht übelnehmen konnte, wenn sie
zuweilen ein wenig zerstreut war. Doch den französischen
Mitgliedern der Gesellschaft erschien es als [bookmark: page359] ein Verbrechen, an Frau von
Staël, die in einem weltberühmten Buche so viel von Italien
gesprochen hatte, die Frage zu stellen, ob sie dort gewesen sei. »
Et Corinne, Corinne!« erscholl es von
allen Seiten. Jetzt ward die Herzogin von Saint-Leu ihre
Zerstreuung gewahr, und mit nicht ganz verhehlter Verlegenheit
lenkte sie das Gespräch auf einen andern Gegenstand.

		Aus diesem anscheinend unbedeutenden Vorkommnisse erhellt, wie
die demokratischen Ansichten auch in der besten Gesellschaft seit
der französischen Revolution Platz gegriffen hatten. Im Jahre 1814
that eine ehemalige Königin, der es an Verstand übrigens durchaus
nicht gebrach, eine ziemlich einfältige Frage, und sogleich gab
ihre Umgebung dies durch eine spottende Gegen-Frage zu erkennen.
Als Ludwig XV. den Gesandten Venedig's fragte: »Wie viele sitzen in
Ihrem Rathe der Zehn?« – da war der geschmeidige Italiener viel zu
klug, dem Könige das demüthigende Gefühl seiner Unwissenheit zu
erwecken. Sich tief verneigend, antwortete er: »Ew. Majestät zu
dienen, vierzig.« [bookmark: page360]

		Unter den berühmten Fremden, die im Sommer und Herbste des
Jahres 1814 häufig bei Madame Recamier erschienen, wollen wir nur
den Hervorragendsten anführen, nämlich den Herzog von Wellington.
Frau von Staël schwärmte für ihn, und bei ihr war es, wo Madame
Recamier dem Sieger so vieler Schlachten zum ersten Male begegnete.
Gleich den folgenden Tag ließ er sich bei ihr melden. Seitdem
erschien er sehr häufig bei Madame Recamier. Letztere stellte ihn
der Königin Hortense vor. Außer in ihrem Salon, sah sie ihn fast in
allen größern Gesellschaften, denen sie beiwohnte. So traf sie ihn
bei der Herzogin von Luynes, die einen Kreis bedeutender und
anmuthiger Persönlichkeiten um sich zu versammeln pflegte. Madame
Recamier traf dort die Herzogin von Kurland, die bei schon reifern
Jahren in Erscheinung und Benehmen äußerst anziehend geblieben war,
weshalb beide Damen einander sehr gefielen. Von dem ebenfalls
anwesenden Talleyrand dagegen fühlte Madame Recamier sich durchaus
nicht angezogen, und obgleich er ihr an diesem Abende die größte
Beeiferung zeigte, so blieb sie doch höflich-kalt gegen ihn, wie in
der [bookmark: page361]
ganzen Reihe der voraufgegangenen Jahre. Sie hielt ihn nicht für
eine Licht-Natur, und alle Diejenigen, in deren Herzen tiefe,
unheimliche Gründe gähnten, machten sie scheu und zurückhaltend.
Als demnach der Herzog von Wellington um die Ehre bat, sie zu ihrem
Wagen führen zu dürfen, so ward der Vorwand, ihn nicht warten
lassen zu wollen, schnell ergriffen, um von Talleyrand loszukommen.
Der Herzog von Wellington scheint, wie alle Herren, auf die Madame
Recamier einen tiefern Eindruck gemacht hatte, auch wenn er nicht
um sie sein konnte, ihr mit Gefühlen und Gedanken nahe gewesen zu
sein. So schrieb er ihr eine Masse von Briefen und Briefchen, die
freilich weder durch Stil, noch Inhalt, sich auszeichneten. Einst,
als Madame Recamier ihm die Briefe des Fräuleins von Lespinasse,
die damals eben erschienen waren und großes Aufsehn machten,
übersandt hatte, schrieb er ihr folgende Zeilen:

		»Paris, den 20. October 1814.

		Ich war gestern den ganzen Tag auf der Jagd, Madame, und habe
Ihr Billet, sowie die dasselbe [bookmark: page362] begleitenden Bücher, erst in der Nacht
empfangen, als es zu spät war, Ihnen noch zu antworten.«

		Man ersieht hieraus, daß, wenn Wellington auch kein graziöser
Briefschreiber war, es ihm doch an Höflichkeit und guter Lebensart
durchaus nicht gebrach. Denn nach der guten, alten Sitte sollte man
innerhalb vierundzwanzig Stunden einen Besuch erwiedern und einen
Brief beantworten. Der Herzog fährt dann fort:

		»Ich hoffte, daß meine Kritik während des Lesens der Briefe des
Fräuleins von Lespinasse durch Sie geleitet werden würde, und ich
verzweifele fast, mir selbst ein Urtheil bilden zu können.«

		Aus diesen Zeilen geht klar hervor, daß das Lesen der ihm
zugesandten Bücher durchaus nichts Anziehendes für Wellington
hatte, und daß er sich nur dann dazu entschließen wollte, wenn
Madame Recamier ihm mit ihrem Urtheil zu Hülfe käme. An dieser
Stelle scheint die englische Schwerfälligkeit für einen Augenblick
in den graziösen Briefstil übergehen zu wollen. Doch der Schluß ist
frostig. Er lautet: »Ihr sehr gehorsamer und treuer Diener

		Wellington.« [bookmark: page363]

		Trotz der Beeiferung des so berühmten und durchaus ehrenwerthen
englischen Herzogs, kam es niemals zu einem innigeren Verhältnisse
zwischen ihm und der Madame Recamier. Es lag einfach daran, weil
sie eine schwungvolle, ideale Natur war, und er dagegen ein
nüchterner Verstandesmensch. Hierdurch kann und soll dem Herzoge
von Wellington keineswegs bestritten werden, daß er außer seinem
erfahrenen Feldherrnblick auch für alle Dinge der Außenwelt ein
scharfes, kundiges Auge hatte; nur fehlte ihm die Schwinge, die ihn
in eine höhere Welt hineintrug, und in dieser sich mit den ihr
befreundeten Menschen von Zeit zu Zeit bewegen zu können, war für
Madame Recamier unerläßlich. Wer im niedern Thale der Wirklichkeit
verharrte, der durfte sie wol begleiten auf einer kürzern oder
längern Wegesstrecke, aber ihr Blick ruhte nur seelenvoll und
verständnißinnig auf Solchen, die von dem häufigen Verweilen im
Reiche der Ideale mit jenem Nimbus geschmückt waren, der sie sofort
als höhere Naturen kennzeichnete.

		Wenn übrigens Madame Recamier im Jahre 1814 den Herzog von
Wellington auch mit einem wärmern [bookmark: page364] Gefühle beglückt hätte, als es nach
unsrer Schilderung geschah, so würde dasselbe nach der Schlacht von
Waterloo vor ihrer Vaterlandsliebe doch nicht haben bestehen
können. Mochte ihr Napoleon antipathisch sein, so gehörten doch
ihrem Vaterlande ihre glühendsten Sympathien, und wer dies
demüthigte, den haßte sie zwar nicht, weil dies ihrem milden
Naturell unmöglich war, aber er durfte doch in ihrem Herzen nicht
den geringsten Raum beanspruchen.

		Als nun der Herzog von Wellington nach der Schlacht von Waterloo
zum zweiten Male in Paris anlangte, so eilte er gleich am folgenden
Tage zu Madame Recamier, die von allen Frauen, die er bisher
gekannt, auf ihn den mächtigsten Eindruck gemacht hatte. Von der
Ungeduld getrieben, sie wiederzusehen, und zugleich von seinen
glänzenden Erfolgen für eine kurze Zeit aus dem Gleichgewichte
gebracht – den eisernen Herzog zierte sonst im Allgemeinen eine
große Bescheidenheit – wartete er nicht ab, bis ihn ein Diener
gemeldet, sondern eilte sofort in den Salon der Madame Recamier.
Die über den Fall ihres Vaterlandes tiefbetrübte Frau erschrak, als
sie Denjenigen [bookmark: page365] plötzlich vor sich stehen sah, der an der
Besiegung Frankreichs einen so mächtigen Antheil genommen. Sie war
deshalb ein wenig verwirrt, da sie gemäß dem guten Tone den Gast
willkommen heißen mußte, und doch dem Besieger ihres Volkes nur
fremd und kalt gegenüberzustehen vermochte. Wellington hatte nicht
Feingefühl genug, um sich die Empfindungen der Madame Recamier
richtig deuten zu können. Da ihm bekannt war, wie sehr sie unter
der Tyrannei Napoleon's gelitten, so glaubte er, ihre Bewegung gehe
aus dem Staunen und der Bewunderung hervor, die sie für den
Besieger des gewaltigen Mannes empfinde. Deshalb sprach er, sich
selbst rühmend – ein seltener Fall bei diesem sonst so bescheidenen
Manne –: » Je l'ai bien battu.«

		Aber mit Napoleon war für den Augenblick auch Frankreich zu
Boden geschmettert, und nur dies empfand Madame Recamier. Die
hochfahrende Aeußerung Wellington's empörte demnach die
patriotische Französin, und sie gab den Befehl, daß er niemals
wieder bei ihr gemeldet werden dürfe. Ihre Thür war seit jener
Aeußerung, durch die er sich in ihrer Gunst [bookmark: page366] zu heben gedachte, ihm für
immer verschlossen. Er beklagte sich bei Frau von Staël über die
Härte ihrer sonst so gütigen Freundin; doch wurde dies Verbot nicht
zurückgenommen.

		Uebrigens vermißte Madame Recamier es kaum, wenn irgend ein
glänzender Stern nicht mehr um sie seinen huldigenden Kreis
beschrieb. Denn die edelsten unter ihren Landsleuten, und die
erlauchtesten unter den aus Europa zusammengeströmten Fremden
huldigten ihr, wie einer Königin, oder mehr, als einer Königin.
Denn die Herrscherin durch das kalte Gesetz sieht nur die tief sich
neigende Stirn, die durch Schönheit und Grazie Herrschende sieht
auch das bewundernde Auge und hört das vor Bewegung klopfende Herz.
Und wo Madame Recamier erschien, da erglänzten die Augen, da bebten
vor Wonne die Herzen, und süßes Wohlsein umfing die Gesammtheit.
[bookmark: page367]

	
		
		Die politischen Verhandlungen der Madame Recamier mit Benjamin
Constant.

		Mochte Madame Recamier den Salon mit dem Conferenzzimmer auch
höchst ungern vertauschen, so mußte sie sich doch zuweilen im
Interesse ihrer Freunde zu politischen Verhandlungen entschließen.
Wozu sie sich für ihren eigenen Vortheil kaum verstanden hätte, das
lehnte sie, die auf dem Altäre der Freundschaft ein stets loderndes
Feuer unterhielt, zu Gunsten Derjenigen nicht ab, die ihrem Herzen
theuer waren, und denen sie jeden Dienst, jedes Opfer zu schulden
glaubte. So entschloß sie sich denn auch, um der Königin Caroline
von Neapel gefällig zu sein, zu politischen Verhandlungen mit
Benjamin Constant.

		Wir müssen, um die Verhandlungen der Madame Recamier mit
Benjamin Constant ganz verständlich zu machen, auf die damalige
Lage der Königin Caroline, die ja die (Seele der neapolitanischen
Regierung war, etwas genauer eingehen.

		Bekanntlich gab sich Ludwig XVIII. die größte Mühe, Murat vom
Throne zu stoßen und statt seiner den König Ferdinand
wiedereinzusetzen, der ja ebenfalls [bookmark: page368] ein Bourbon war. Talleyrand hatte
das Zauberwort »Legitimität« erfunden, weil er dadurch den
Herrscher, dem er augenblicklich diente, unendlich hob. Murat war
nun kein legitimer König, deshalb mußte er nach Talleyrand von
einem Throne herabsteigen, den er niemals hätte einnehmen sollen.
Da der Kaiser Alexander I. von Rußland auf dem Wiener Congresse den
größten Einfluß hatte, so machte sich Talleyrand an den bei seinem
weichen Gemüthe allerdings leicht zu bestimmenden Selbstherrscher,
damit er sich gegen Murat erklären möge. Doch diesmal mußte
Talleyrand von seinem Vorhaben abstehen. Der Kaiser Alexander war
überhaupt den Bourbonen nicht gewogen und hegte vermöge seines
humanen Sinns einen wahren Abscheu vor dem Könige Ferdinand, der,
als er mit Hülfe der Engländer von Sicilien wieder in Neapel
gelandet war, so unmenschlich gewüthet hatte, daß seine Unterthanen
ihm im Stillen zuriefen, was einst mit lauter Stimme Cäsar dem
blutigen Sulla: » Surge tandem
carnifex!« Für einen König also, der ein Henker seiner
Unterthanen gewesen, konnte bei dem milden Alexander kein Interesse
erweckt werden. [bookmark: page369] Nichtsdestoweniger hielt es die Gemahlin
Murat's durch die Klugheit geboten, dem Wühlen Talleyrand's nicht
thatlos zuzusehen, sondern ihm entgegen zu arbeiten. Sie wandte
sich deshalb brieflich an Madame Recamier mit dem Ersuchen, ihr
einen begabten Publicisten zu bezeichnen, der in einer gediegenen
Staatsschrift die Rechte des Königs Joachim an den Thron von Neapel
nachzuweisen habe, damit das durch Talleyrand beunruhigte Gewissen
des Wiener Congresses sich nicht zu Schritten verleiten lasse, die
ihrem Gemahle und dessen Dynastie gefährlich werden könnten. Diesen
Publicisten brauchte Madame Recamier nicht weit zu suchen. Es war
Benjamin Constant, den sie durch Frau von Staël hatte kennen
lernen, und mit dem sie seit ungefähr zehn Jahren einen höflichen,
wenn auch nicht gerade herzlichen Verkehr unterhielt. Sie schlug
ihn deshalb der Königin von Neapel vor, und diese erklärte sich mit
der Wahl vollkommen einverstanden. Demnach ersuchte Madame Recamier
Benjamin Constant in einigen verbindlichen Zeilen, sich zu ihr
verfügen zu wollen.

		Um das Verhältniß Benjamin Constant's zu Madame [bookmark: page370] Recamier vor seinem
Erscheinen bei ihr etwas genauer festzustellen, wollen wir doch
erwähnen, daß sie schon Briefe mit einander gewechselt hatten. So
schrieb ihr Benjamin Constant am 18. Februar 1810, daß er nahe
daran sei, gläubig zu werden. Wahrscheinlich hatte Madame Recamier,
durch Wort und That stets bemüht, Jedem in ihrer nähern oder
fernern Umgebung von Nutzen zu sein, ihm mit liebenswürdiger
Offenheit ausgesprochen, wie sie fürchte, daß er bei seinem
Skepticismus niemals den innern Schwerpunkt finden werde. Als
Benjamin Constant der Madame Recamier schrieb, daß er den
philosophischen Standpunkt gegen den gläubigen zu vertauschen
gedenke, da war es ihm mit dieser Aeußerung durchaus nicht ernst.
Wie er sich über alle Welt lustig machte, so kam er auch zuletzt an
sich selber. Daß er diese Aeußerung mehr im Scherz gemacht hatte,
geht deutlich aus den unmittelbar darauf folgenden Worten hervor,
wo er bemerkt, wie er dem Glauben viel näher sei, als Madame
Recamier, und dies sei ganz natürlich. Denn bei ihr hätten zu viele
Personen ein Interesse daran, daß sie nicht gläubig werde. [bookmark: page371]

		Er wollte offenbar damit sagen, daß die große Welt es
schmerzlich beklagen werde, falls Madame Recamier den Salon gegen
Conventikel zu vertauschen gedächte.

		Daß Benjamin Constant von der charakterfesten Julie, die
schwankende Männer nicht liebte, in einer gewissen Entfernung
gehalten wurde, geht aus dem Ende des oben von uns angeführten
Briefes hervor. Dort heißt es nämlich:

		»In der letzten Zeit meines Pariser Aufenthaltes haben Sie mich
sehr fremd behandelt. Dies ist unrecht, denn ich gehöre vielleicht
zu Ihren uneigennützigsten Freunden.«

		Nun kommt wieder die Spottlust Benjamin Constants zum Vorschein,
und obgleich er sich die größte Mühe giebt, ernsthaft zu scheinen,
so wird Madame Recamier bei ihrem Scharfsinn doch sofort den Schalk
herausgefühlt haben. Er fährt nämlich so fort: »Ich hege den
lebhaftesten Wunsch, Sie glücklich zu sehen, und folge Ihnen mit
ängstlichem Auge und bebendem Herzen, wenn ich Sie, wie es bis
jetzt noch der Fall ist, so zwischen Himmel und Erde schweben sehe.
Ich [bookmark: page372]
glaube, daß der Himmel auf die Länge den Sieg davon trägt, und da
ich leider nichts dabei zu gewinnen habe, falls Sie weltlich
gesinnt blieben, so bin ich für den Himmel. Leben Sie wohl, Madame.
Tausend Wünsche und Huldigungen.

		Benjamin Constant.«

		Diesen Mann nun, dessen heller Verstand ihr gefiel, während sein
schwankender Charakter ihr mißfiel, hatte Madame Recamier zu sich
beschieden, um mit ihm über die neapolitanische Staatsschrift zu
verhandeln. Benjamin Constant stellte sich, wie leicht zu
begreifen, bei einer Frau, deren Wünsche für ihn Befehle waren,
pünktlich zur festgesetzten Zeit ein und verhandelte mit ihr das
nicht leichte Thema während voller zwei Stunden. Er hörte mit
steigender Bewunderung der Madame Recamier zu, wie sie die
Angelegenheit ihm so klar auseinandersetzte. Sie, die ihm bisher
als eine zwar höchst anmuthige, liebenswürdige und geistvolle, aber
nicht gerade für ernstere Sachen Sinn habende Frau erschienen war,
offenbarte ihm jetzt einen staatsklugen Verstand, der mit allen
Wirren der europäischen Politik genau Bescheid und [bookmark: page373] sehr geschickt anzugeben
wußte, welche Gesichtspunkte für den König Joachim geltend zu
machen seien. So gesellte sich bei Benjamin Constant zu der
Bewunderung für ihre körperlichen Reize die Hochachtung für diesen
männlichen Verstand in dem zartesten Frauenkopfe, und er ging von
ihr, nicht wie ein kalter Publicist, sondern wie ein glühend
Verliebter. Da Benjamin Constant, während er an seiner
Staatsschrift für den König Joachim arbeitete, sich über manche
Punkte bei Madame Recamier Belehrung holen mußte, so erlangte er
dadurch das Recht, sie häufig allein zu sprechen. Für seine
Seelenruhe war dies nicht gerade günstig; denn so viel Klugheit und
Anmuth vereinigt schlug ihn vollständig in Bande, und sein ganzes
Dichten und Trachten galt einer Frau, die in demselben Augenblicke
nicht mehr an ihn dachte, wo er von ihr ging. Sie ahnte nicht
einmal seinen innern Zustand, da sie an die bewundernden Blicke zu
sehr gewöhnt war, um dieselben bei dem ihr so gleichgültigen
Publicisten weiter zu beachten.

		Benjamin Constant ward nun, obgleich er in Wahrheit ernstlich
verliebt war, durch sein echt französisches [bookmark: page374] Naturell vor einem gänzlichen
Aufgehen in dies Gefühl bewahrt; das heißt, er behielt hinlänglich
klare Verstandeskraft, um die ihm übertragene Staatsschrift aufs
Tüchtigste auszuarbeiten, so daß sie ihm alle Ehre machte und
seinen schon errungenen Ruf nicht gefährdete. Man war in Neapel mit
der Arbeit sehr wohl zufrieden und ließ ihm deshalb als Belohnung
für seine Anstrengungen 20,000 Franken und einen Orden anbieten.
Ueberdies ward er mit verbindlichen Worten aufgefordert, sich nach
Wien zu begeben und dort mit beredtem Munde eine Sache zu
verteidigen, für die er bereits mit so gewandter Feder gestritten
habe. Doch müsse aus den triftigsten Gründen seine Sendung eine
geheime bleiben. In dem Umstande, daß Benjamin Constant mit der ihm
gewordenen Anerkennung nicht zufrieden war, bewährte sich aufs Neue
die das gallische Element kennzeichnende Ueberhebung. Denn der
anmaßende Publicist stellte an Madame Recamier die Zumuthung, sie
solle bei der Königin von Neapel einen officiellen Charakter für
seine Sendung nach Wien beanspruchen. Mochte die um Vermittelung
Angegangene die Unzuträglichkeit [bookmark: page375] eines solchen Verlangens auch einsehen,
ihre Gefälligkeit war eine zu große, als daß sie die erbetene
Befürwortung verweigert hätte. Doch die Königin von Neapel verstand
sich auf das Herrscheramt zu gut, als daß sie, trotz ihrem Wunsche,
alles, was nur in ihrer Macht lag, der Madame Recamier zu Gefallen
zu thun, als daß sie bereit gewesen wäre, Benjamin Constant mit
einem officiellen Charakter nach Wien zu entsenden. Sie gab in
einem Briefe an Madame Recamier für ihre Weigerung folgende sehr
vernünftige Gründe an:

		»Man kann für den Verfasser der Staatsschrift nicht alles thun,
was Sie wünschen. Wenn wir nur ein Viertelstündchen mit einander
plauderten, so würde ich Sie ganz für meine Ansicht gewonnen haben.
Aber, sobald Sie nur einen Augenblick ruhig nachdenken, so haben
Sie zu viel Geist, zu viel Einsicht, Ihr Kopf ist zu trefflich
organisirt, um nicht das Gewicht der Gründe zu würdigen, die sich
dem von Ihnen befürworteten Schritte entgegenstellen. Zuerst liefen
wir Gefahr, unsre mit der Leitung dieser Angelegenheit betrauten
Gesandten zu verletzen; dann würde das [bookmark: page376] ganze neapolitanische Volk es
als einen Schimpf betrachten, daß man in einer so wichtigen Sache
zu einem Fremden seine Zuflucht nähme; endlich gäbe man dem Könige
von Frankreich eine Berechtigung, sich darüber zu beklagen, daß wir
von hier aus Männer, die sich früher bemerkbar machten, und die er
ein Interesse hat im Schatten zu lassen, in eine hohe Stellung
brächten und das hellste Licht auf sie lenkten; er würde diesen
Vorwand ergreifen, um noch gehässiger gegen uns vorzugehen, und das
in einem Augenblicke, wo wir durchaus Ruhe nöthig haben.

		Ich hoffe, daß Benjamin Constant sich mit den ihm gemachten
Vorschlägen zufrieden erklären, und daß er sich nach Wien begeben
wird, um dort unsre Sache zu vertheidigen. So werden wir Ihnen die
Anhänglichkeit eines Mannes verdanken, dessen große Befähigung uns
sehr nützlich werden kann.«

		Doch Benjamin Constant wollte in seiner Eitelkeit durchaus mit
dem Charakter eines Gesandten auf dem Wiener Congresse erscheinen,
und deshalb schlug er das reiche, für ihn bestimmte, Honorar und
den ihm angebotenen Orden voll beleidigten Selbstgefühls aus,
[bookmark: page377] so daß
Madame Recamier bei'm Ausgange der Verhandlungen die größte Mühe
hatte, ihn zu trösten und zu beruhigen. Sie war zu einsichtig, um
die abweisenden Gründe der Königin von Neapel nicht vollständig
gebilligt zu haben.

		Daß Benjamin Constant durchaus kein Charakter war, bewies er bei
der Rückkehr Napoleon's von Elba. Als der Imperator sich der
Hauptstadt näherte, und man eine Wiederaufrichtung seines absoluten
Regiments zu befürchten hatte, da erhob Benjamin Constant am 19.
März im Journal des Débats einen
berühmt oder vielmehr berüchtigt gewordenen Protest; denn sein
nachgebendes Benehmen widersprach ja so kläglich seinen
herausfordernden Worten. Daß Benjamin Constant würdig und
altrömisch zu sprechen wußte (mit dem »Handeln« stand es freilich
ganz anders), erhellt aus folgenden Sätzen dieses Protestes, der in
Europa einen Widerhall fand:

		»Ich habe mich überzeugt, daß die Freiheit unter der Monarchie
sehr wohl gedeihen kann; ich sah, wie König und Volk ein inniges
Bündniß schlossen. Ich werde nicht, wie ein elender Ueberläufer,
mich von der [bookmark: page378] einen Regierung gleich zu der andern
hinwenden; ich werde keinen verächtlichen Abfall mit geschickten
Redensarten bemänteln – – –.«

		Doch genug, und aber genug an diesem klingenden Erz und dieser
tönenden Schelle! Benjamin Constant, der sich so feierlich dagegen
verwahrt hatte, daß er je ein Ueberläufer werden könne, gab der an
ihn ergangenen Einladung Napoleon's Gehör, verfügte sich in die
Tuilerien, wo er sich dem ehernen Manne gegenüber wie Wachs zeigte
und verließ als Beamter des Kaisers, nämlich als Staatsrath, das
Schloß. Benjamin Constant erinnert in seiner Charakterlosigkeit an
Johannes von Müller. Doch muß zur Entschuldigung dieser beiden
schwachen, wenngleich höchst talentvollen Männer angeführt werden,
daß Napoleon, wenn er es darauf anlegte, zu bezaubern verstand, wie
Wenige, und daß es dann schwer, ja unmöglich siel, ihm gegenüber
seine Ansicht aufrecht zu erhalten. Wußte er doch auch Pius VII. in
einer Unterredung so zu umgarnen, daß dieser die wichtigsten Rechte
der Kirche zu Gunsten der kaiserlichen Regierung bereits aufgegeben
hatte. Erst, als Pius VII. wieder allein [bookmark: page379] war und mit seinen geistlichen
Berathern die gemachten Zugeständnisse besprach, erkannte er voller
Schrecken, daß er auf jede Selbstständigkeit des Papstthums
vollständig Verzicht geleistet. Darauf nahm Pius VII. in einem
zerknirschten Briefe an den Kaiser alles zurück, was er, solange
derselbe ihn mit seinem Zauber umstrickte, zwar zögernd, aber
allmälig mehr und mehr jede Kraft zum Widerstande verlierend,
zugestanden hatte. Den glänzendsten Beweis aber, was Napoleon über
die Menschen vermochte, bewies er in seinem Triumphe über den
charaktervollen Carnot. Gelang es ihm doch, diesen echten
Republikaner so zu beschwatzen, daß derselbe, um dem Kaiser die von
ihm begehrte Bürgschaft der Treue zu geben, sich zu dem ihm so
schwer fallenden Schritte entschloß und den Grafentitel annahm.

		Wenn demnach die Eiche »Carnot« sich beugte, so konnte man von
der schwankenden Weide, die sich »Benjamin Constant« nannte, keine
feste Haltung erwarten. Seine Schwäche kennend, hätte er aus Paris
fliehen und sich dem Wirbelwinde Napoleonischer Beredtsamkeit nicht
Preis geben sollen. [bookmark: page380]

		Wäre Benjamin Constant den wohlmeinenden Rathschlägen der Madame
Recamier gefolgt und in geheimer Botschaft nach Wien gegangen, so
würde er bei der Rückkehr Napoleon's von Elba nicht in Paris
gewesen sein, und ihm wäre, um uns einen Gedanken Chateaubriand's
anzueignen, erspart geblieben, voller Zagen an die Stimme der
Nachwelt denken zu müssen. Madame Recamier dagegen, von zartester
Weiblichkeit, und doch, wenn es sein mußte, von ehernem Beharren,
niemals prahlend, aber auch niemals ein schwächliches Zugeständniß
machend, brauchte Klio nicht zu fürchten; denn diese sieht mit
wohlgefälligem Auge auf Solche, die zur Schönheit und Anmuth auch
Stärke gesellen.

	
		
		Ruhiges Beharren bei allgemeiner Flucht.

		Als Napoleon in Cannes gelandet war, und alle ihm von Ludwig
XVIII. entgegengesandten Heereskörper zu ihm übergingen, so daß er
bald im Siegesmarsche auf Paris losrückte, da verbreitete sich die
Kunde von dem neuen Märchenhaften in dem Leben [bookmark: page381] dieses Wundermannes bald
durch alle Lande und gelangte denn auch zu dem Ohr der Königin von
Neapel, der klugen Schwester des gewaltigen Corsen. Die erst
unbestimmten Gerüchte nahmen allmälig eine immer deutlichere
Gestalt an. Wir ersehen dies aus einem längern Briefe der Königin
Caroline an Madame Recamier, den sie im Anfange des Märzmonats 1815
begonnen und, als er schon zur Absendung bereit lag, wieder
aufgemacht hatte, weil die Gerüchte von dem erfolgreichen Marsche
Napoleon's immer bestimmter lauteten. Wie genau auch die Königin
Caroline von den Huldigungen unterrichtet war, die der Madame
Recamier in stets gesteigerter Beeiferung dargebracht wurden, geht
aus dem eben erwähnten Briefe hervor, der so beginnt:

		»Meine theure Julie, da habe ich einmal wieder Gelegenheit,
Ihnen ganz im Vertrauen zu schreiben. Zwar weiß ich, daß Sie wenig
Zeit haben, und daß in Ihrer glänzenden und ringsumworbenen
Stellung es ganz Paris gegen mich aufbringt, wenn ich Sie für
einige Augenblicke nöthige, meine langen Briefe zu lesen und darauf
zu antworten. Doch ist es mir unentbehrlich, [bookmark: page382] mich von Zeit zu Zeit Ihrer
Freundschaft zu versichern. Auch wünsche ich, daß Ihre kleine
Amélie sich meiner erinnere; sprechen Sie zuweilen von mir, damit,
sollten wir uns je wieder sehen, ich ihr keine Fremde sei.

		Es würde mich sehr beglücken, wenn ich hier Ihre liebenswürdige
Freundin [bookmark: text3]F3 begrüßen könnte. Dieser Titel würde hinreichen, ihr
meine Zuneigung zu sichern; aber ihr Geist und ihr
schriftstellerisches Verdienst nöthigen mich zur Hochachtung, ja,
Bewunderung.«

		Jetzt kommt eine Stelle in dem Briefe der Königin, wo sie unter
dem Eindrucke der unbestimmten Gerüchte von einer Landung
Napoleon's schreibt, die, wie sie aus dem Verhältnisse ihres
Bruders zu Madame Recamier mit Grund schloß, letztere nicht wenig
beunruhigen mußte. Die Königin fährt demnach in ihrem Briefe so
fort:

		»Wenn Umstände, die ich nicht herbeiwünsche, die sich aber
zutragen könnten, Sie, theure Julie, zu einer [bookmark: page383] Reise zwingen sollten, so kommen
Sie hierher; Sie finden in Neapel für alle Zeit eine aufrichtige,
Sie zärtlich liebende Freundin. Man raunt sich vieles zu; sagen Sie
mir genauer, wie sich alles verhält; seien Sie recht ausführlich
darüber! Wir leben hier sehr ruhig und friedlich; es wäre zu
wünschen, daß es in der ganzen Welt so aussähe.«

		Als die Königin diesen Brief an Madame Recamier beendet und
bereits geschlossen hatte, waren unterdeß von dem Siegeszuge
Napoleon's genauere Nachrichten nach Italien gelangt. Sie fügt
deshalb dem Obigen folgendes Neuere hinzu:

		»Ich öffne meinen Brief wieder, da so eben sehr beunruhigende
Nachrichten einlaufen. Man erzählt sich, ganz Paris sei im
Aufstande, der König habe jeden Stützpunkt verloren; und Alles gehe
drunter und drüber. Vergessen Sie ja nicht, daß Sie und Ihre
Familie hier Freunde haben, die glücklich sein werden, Sie bei sich
aufzunehmen! Sie finden hier treue Freundschaft, Bereitwilligkeit
zu jedem Dienste und sichersten Schutz. Sagen Sie auch Herrn von
Rohan, daß er hier mit seiner Familie ganz so [bookmark: page384] empfangen und aufgenommen sein
wird, wie damals, wo er allein kam.«

		Zur Klarstellung der Sachlage haben wir zu bemerken, daß die
Königin Caroline, die zu dem Fürsten Metternich früher in einem
zärtlichen Verhältnisse gestanden, von dem schönen Prinzen von
Rohan-Chabot, als er im Jahre 1813 sehr häufig um sie war, sich
auch gern hätte den Hof machen lassen. Obgleich dies nun nicht
geschah, und der Prinz sich überdies in der Zwischenzeit
verheirathet hatte, so bot die Königin ihm dennoch ihren Schutz und
ihre Gastfreundschaft an. Es ist dies sicher ein Zeichen ihres im
Großen und Ganzen sehr edelmüthigen Charakters. Sie schließt ihren
Brief an Madame Recamier mit folgenden Worten:

		»Wir leben hier überaus ruhig. Der Zustand Frankreichs, sowie
die wenig erquicklichen Verhältnisse der andern Länder, wohin die
frühern Herrscher zurückgekehrt sind, haben zu unserer Befestigung
wesentlich beigetragen. Das Volk liebt uns aufrichtig. Hat es doch
in Erinnerung die Beispiele von all' dem Wehe, das veränderte
Staatsverhältnisse und die Befriedigung [bookmark: page385] niederer Rachegefühle mit sich
führen. Die Neapolitaner fürchten mehr als je eine Veränderung, die
ihnen den verhaßten Ferdinand zurückgeben könnte. Uebrigens darf
ich es schon aussprechen, daß die jetzigen Beherrscher Neapels sich
ernstlich um das Wohl ihrer Unterthanen bekümmern. Das Heer ist von
gutem Geiste beseelt und hat einen Anführer, den aus dem Sattel zu
heben nicht so leicht sein dürfte. Alles verkündet uns demnach eine
ruhige Zukunft, was mich um so glücklicher macht, als mir dieser
Umstand vergönnt, Ihnen einen sichern Hafen gegen die Stürme des
Lebens anzubieten. Wie süß wäre es mir, wenn ich irgend etwas thun
könnte, um Ihnen und Ihren Freunden den Umfang und die Stärke
meiner Zuneigung zu beweisen.

		Caroline.«

		Unterdeß rückte Napoleon der sich in unbeschreiblicher Aufregung
befindenden Hauptstadt näher und näher. Die Bourbonen und alle
Royalisten, soweit es ihre Gesundheit und die Verhältnisse
gestatteten, begaben sich auf die Flucht. Auch alle Freisinnigen,
die mit dem Selbstherrscher nichts zu thun haben [bookmark: page386] mochten, suchten einen
stillen Winkel, wo sie die Entladung des Ungewitters ruhig abwarten
wollten. Frau von Staël, in Thränen schwimmend und das Unglück im
Voraus beklagend, das Napoleon auf's Neue über das arme Frankreich
bringen werde, beschwor in dem Augenblicke, wo sie sich zur Abreise
anschickte, ihre theure Julie, die Ankunft des Rücksichtslosesten
aller Sterblichen in Paris nicht ruhig abzuwarten. Die übrigen, der
Hauptstadt entfliehenden, Freundinnen der Madame Recamier hatten es
so eilig und waren vor der Möglichkeit, daß Napoleon noch
gleichzeitig mit ihnen in Paris eintreffen könne, so entsetzt, daß
sie bei'm Abschiednehmen gar nicht mehr in den Salon hineinkamen,
sondern im Vorzimmer ein schnelles und trauriges Lebewohl sagten.
Dort sank der standhaft bleibenden Madame Recamier die Marschallin
Moreau an die Brust, ihre Freundin anstehend, mit ihr nach England
zu fliehen und dem, durch die Demüthigungen des Jahres 1814 gewiß
zum äußersten Wüthen gereizten, corsikanischen Unholde sich nicht
als ein Opferlamm darzubieten. Kaum war die Marschallin Moreau
fort, so erschien die Herzogin von Mouchy, ebenfalls [bookmark: page387] Lebewohl sagend
und, gleich ihren Vorgängerinnen, zur Abreise drängend. Ihr folgte
die Herzogin von Ragusa, und dieser ein ganzes Heer bekannter und
befreundeter Damen, die sämmtlich das Dableibenwollen der Madame
Recamier als Vermessenheit bezeichneten. Julie indeß blieb
standhaft. Zwar rieth auch ihr Gatte dringend zur Abreise und
schlug ihr Brüssel zum hoffentlich vorübergehenden Aufenthalte vor,
wo sie den Verlauf dieses kriegerischen Intermezzos abwarten könne.
Allein Madame Recamier hatte gesehen, wie ihr hochbetagter Vater
bei dem Gedanken erzitterte, von seinem vergötterten einzigen Kinde
vielleicht auf lange Zeit wieder getrennt zu werden, und um seinem
Greisenalter die schmerzliche Aufregung eines neuen Abschiednehmens
zu ersparen, entschloß sie sich, ruhig in Paris zu bleiben und Gott
alles anheimzugeben.

		Als Napoleon wieder in Paris angelangt war, und die Königin
Hortense alle Mühe gehabt hatte, ihren zornigen Stiefvater zu
beschwichtigen, der ihr bei der ersten Unterredung unter vier Augen
die heftigsten Vorwürfe machte, daß sie nach seiner Abdankung
[bookmark: page388] in
Frankreich geblieben sei und von Ludwig XVIII. den Titel einer
Herzogin von Saint-Leu angenommen habe; als demnach Napoleon aufs
Neue in Paris gebot, und die Königin Hortense bei ihrer Klugheit
und Sanftmuth allmälig wieder seine Gunst gewann, so war es ihr
erfreulich, der von ihr geschätzten und geliebten Madame Recamier
ihren Schutz anbieten zu können. Sie schrieb ihr deshalb den 23.
März 1815 folgende Zeilen:

		»Ich hoffe, daß Sie ruhig sind, und daß Sie Paris nicht
verlassen, wo Sie Freunde haben, denen Sie den Schutz Ihrer
Interessen getrost anvertrauen können. Uebrigens bin ich überzeugt,
daß sich mir nicht einmal die Gelegenheit darbieten wird, den
Beweis zu liefern, wie es mir Freude macht, Ihnen nützlich sein zu
dürfen. In allen Fällen zählen Sie auf mich und seien Sie
überzeugt, daß ich glücklich sein werde, Ihnen die Treue jener
Gefühle zu beweisen, die ich Ihnen für immerdar geweiht habe.

		Hortense.«

		Die in diesem Billet ausgesprochene Vermuthung bestätigte sich.
Napoleon hatte zu viele Vorkehrungen [bookmark: page389] zu treffen gegen die Herrscher Europa's,
von denen er in die Acht erklärt worden, als daß er auf kleinliche
Weise Madame Recamier hätte quälen sollen, was sonst gar nicht mit
seinem Charakter im Widerspruch gewesen wäre. Der Sturm der hundert
Tage brauste vorüber, ohne daß er Madame Recamier schwerer
getroffen hätte, als das übrige Frankreich. Sie hatte demnach das
befriedigende Selbstbewußtsein, ihrem alten Vater zu Liebe sich
einer Lage ausgesetzt zu haben, die von den Meisten für gefährlich
gehalten wurde.

		Hatte Madame Recamier nun den Schutz der Königin Hortense gar
nicht nöthig gehabt, so war es ihrem Herzen doch wohlthuend, daß
ihr, die in dem Garten der Freundschaft für so Viele köstliche
Blumen und Früchte zeitigte, zuweilen auch von der Gemüthsaue
Anderer Labung und Stärkung zuströmten. Sie war übrigens ein zu
liebes und liebenswürdiges Wesen, als daß nicht Jeder, falls er
nicht ein ganz schlechtes Herz hatte, sobald er sie nur ein wenig
kannte, beeifert gewesen wäre, ihr Schutz angedeihen zu lassen,
wenn sie dessen bedurfte, und Trost ihr zuzusprechen, [bookmark: page390] wenn sie Kummer
belastete. So hatte Barrère während der Schreckenszeit seinen Arm
über ihr gehalten; so strömte in den Jahren 1802 und 1806 die ganze
durch Geburt und Verdienst ausgezeichnete Pariser Welt in ihr
Hotel, um bei den beiden Katastrophen, die sie betroffen, zu helfen
oder wenigstens zu trösten; so erklärte sich im Jahre 1815 die
Königin Hortense bereit, ihr Haupt vor dem Donnerkeile Napoleon's
zu bewahren.

		Wenn demnach Madame Recamier die labendsten Früchte der
Freundschaft spendete, so empfing sie auch ihrerseits manche süße
und erquickende Gabe, die sie getrost hinnehmen konnte, da sie
selbst im Gewähren so Großes leistete.

		Das ruhige Verweilen der Madame Recamier in Paris, während ihre
Freundinnen wie Tauben vor dem Geier nach allen Himmelsrichtungen
verstoben, macht ihrem Muthe und ihrem Pflichtgefühle alle Ehre.
Dies standhafte Beharren flicht ein schönes Blatt in den reichen
Kranz ihrer Tugenden. [bookmark: page391]

			[bookmark: foot3]Es ist Frau von Staël
gemeint.


	
		
		Die Beziehungen der Madame Recamier zu Frau von Krüdener.

		Als die Baronin von Krüdener, voller Anmuth in der äußern
Erscheinung, und mit einem Geiste begabt, der sich sowohl für die
mehr schillernde Unterhaltung des Salons, als auch für das Eingehen
in ernstere und tiefere Gegenstände vortrefflich eignete, als die
Baronin von Krüdener, vermöge ihrer Geburt, ihrer Bildung und der
gesellschaftlichen Stellung ihres Gemahls zum Erscheinen in den
höchsten und auserwähltesten Kreisen berechtigt, als ein nordischer
Stern von mildem, zartem Lichte neben dem hellern Glanze des
schönsten westlichen Gestirns – wir meinen Julie Recamier – in
Paris bemerkt und freundlich angeblickt wurde, da war es ganz
natürlich, daß die livländische Lilie und die südfranzösische
Centifolie einander beachteten und wegen ihrer Uebereinstimmung im
Duftigen und Schönen sich einander näherten. Um ohne Bild zu
sprechen, Frau von Krüdener und Madame Recamier waren sich Beide
während ihrer Glanzzeit in den Pariser Salons begegnet und hatten
gern mit einander verkehrt, ohne gerade eines engern Umgangs [bookmark: page392] zu pflegen. Als
nun Frau von Krüdener im Jahre 1815 auf Veranlassung des Kaisers
Alexander, mit dem sie ein damals Beiden gemeinsamer Zug zum
Mysticismus verknüpfte, in Paris für längere Zeit wieder erschien,
so wünschte sie auch Madame Recamier aufs Neue zu sehen, deren
soviel größere Schönheit und Anmuth sie früher ohne allen Neid
betrachtet, ja, aufrichtig bewundert hatte. Es ist unter dem vielen
Merkwürdigen und Einzigen, was in dem Leben der Madame Recamier
vorkommt, als das nicht am wenigsten Erstaunliche hervorzuheben,
daß sie bei ihrem großen Liebeszauber den Neid der Frauenwelt durch
seltene Anspruchslosigkeit vollständig entwaffnete. Diese
Entwaffnung des Frauenneides war ein größerer Triumph, als die
Besiegung der Männerherzen.

		Madame Recamier folgte der freundlichen Aufforderung der ihr in
lieber Erinnerung gebliebenen Frau von Krüdener mit großer
Bereitwilligkeit und erschien namentlich bei deren abendlichen
Gebetversammlungen, über welche der Kaiser Alexander durch seine
Anwesenheit ein glänzendes Licht verbreitete.

		Frau von Krüdener bewohnte 1815 ein Hotel in [bookmark: page393] der unmittelbaren Nähe
des Kaisers Alexander, für dessen Aufnahme der Palast
Elysée-Bourbon war hergerichtet worden. Der Kaiser brauche nur den
Garten, der an seinen Palast stieß, zu durchschreiten, und gelangte
dann zu der nordischen Prophetin, ohne durch profane Augen
belästigt zu werden. Uebrigens waren die Einwirkungen der Frau von
Krüdener auf den Kaiser durchaus wohlthätige. Durch ihre
Gefühlsseligkeit wurde ja Niemandem geschadet. Das Krankhafte, was
in ihrem Drange lag, sich die Geisterwelt zu erschließen und in den
Himmel schon mit irdischem Auge hineinzublicken – in dem
Zerschmelzen der Semele bei der Umarmung Jupiter's liegt ja die
Warnung ausgesprochen, nicht mit dem zerbrechlichen Körper von Thon
zu den Feuergluthen des Lichts hinstreben zu sollen – ihre
Ueberschwänglichkeit mochte männlichen Naturen ein Lächeln
entlocken, war aber nimmer dazu angethan, um ein herbes,
verwerfendes Urtheil zu rechtfertigen. Wenn Gervinus in seiner
Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts Frau von Krüdener sehr
ungünstig beurtheilt, so kommt dies wol vorzüglich daher, weil bei
dem Schwerfälligen und [bookmark: page394] Wuchtigen, das den im Großen und Ganzen
hochbedeutenden Mann kennzeichnet, ihm für das Duftige, Anmuthige,
Aetherische jede Schätzung abging. Frau von Krüdener und Kaiser
Alexander waren von jener seraphischen Beschaffenheit, die Jean
Paul den Gebilden seiner Phantasie verleiht, und die, wenn man
einmal Zeit und Schwung hat, der unholden Wirklichkeit zu enteilen,
einen süß anmuthen und zum längern Verweilen Lust erwecken.

		Gervinus scheint es der Frau von Krüdener besonders übelgenommen
zu haben, daß sie behauptete, ihr liege ob, dem Kaiser Alexander,
als dieser auf dem Wiener Congresse verweilte, Dinge von
»ungeheurer Wichtigkeit« [bookmark: text4]F4 mitzutheilen. Wir können in
diesen [bookmark: page395]
Worten nicht so gar Schreckliches finden, und auch Andere werden es
nicht, sobald sie sich vergegenwärtigen, was eigentlich damit
gemeint war. Wenn Philosophen in einer eigens erfundenen
Terminologie ein Wolkenkukuksheim zurechtbauen, aus dem man weder
die Erde sieht, aber noch viel weniger in den Himmel schaut, und
wenn sie uns zumuthen, derartige überflüssige Constructionen als
»ungeheuer wichtig« zu betrachten, so fordern sie allerdings zum
Spotte heraus, und man hat Recht, ihnen etwas mehr Bescheidenheit
anzurathen. Frau von Krüdener hatte aber »ungeheuer Wichtiges«
nicht aus sich herausgeheckt, sondern wollte nur die himmlischen
Ermahnungen des Heilandes, die bis dahin in ihr Gegentheil verkehrt
worden, zum richtigen Verständnisse und vor allem zur richtigen
Anwendung bringen. Die Menschen sollten endlich die Bruderliebe
verstehen und ausüben, die Christus ihnen für ihren Verkehr mit
einander angerathen und an's Herz gelegt. Freilich, da er bei
vielen Menschen kein Herz fand, so fiel der gute Samen auf dürren
Boden, der keine Frucht ansetzte. Aber Kaiser Alexander hatte ein
edles Herz, [bookmark: page396] und wenn Frau von Krüdener sich diesen damals
mächtigsten und mildesten Herrscher aussuchte, damit er als ein
gekrönter Johannes die Lehren seines Herrn und Meisters
verwirkliche und das »Kindlein, liebet euch untereinander!« für die
Völker zur Richtschnur hinstelle, so zeigte sie in ihrer Wahl, daß
sie das Richtige zu treffen wußte. War es dem russischen Kaiser
nicht verliehen, auf das edle Wollen das kräftige Vollbringen
folgen zu lassen, so kann man hierfür Frau von Krüdener nicht
verantwortlich machen. Was sie selbst betrifft, so hat sie es bei
schönen Worten nicht bewenden lassen, sondern sie war an ihrem
Theile stets bereit, den Lehren des Heilandes praktisch Folge zu
geben. Der Papst Pius IX., der sich, wie alle seine Vorgänger, den
Statthalter Christi nennt und demnach die höchste Sanftmuth
bewähren sollte, zeigte dem russischen Gesandten die Thür, als
dieser einige Worte sprach, die nicht nach seinem Geschmacke waren.
Fürwahr, eine seltsame Befolgung des biblischen Spruches, daß man
seine linke Wange hinreichen soll, wenn man auf die rechte einen
Schlag empfangen. Frau von Krüdener nahm die Empfehlung der
Bruderliebe, die [bookmark: page397] den eigentlichen Kern des Christenthums
bildet, ganz wörtlich und behielt in ihrer schwesterlichen Fürsorge
nicht den geringsten Schmuck des Lebens für sich zurück, wo
unglückliche Mitmenschen an dem Nothwendigsten Mangel litten. Sie
durfte den Communismus der Christenliebe predigen, weil sie nach
ihren Worten handelte. Da ward sie den Obrigkeiten bald unbequem,
ja, erschien gefährlich und ward demnach von der Polizei immer
weiter und weiter geschoben. Die Schweiz und Deutschland wollten
ihr den Aufenthalt nicht länger gestatten, und so mußte sie nach
Livland zurückkehren, wo sie zum Glück ein Landgut hatte, von dem
man sie nicht vertreiben konnte.

		Als Frau von Krüdener im Jahre 1815 die französische Hauptstadt
wieder betrat, besaß sie nicht mehr den Reiz der Jugend, wie im
Jahre 1803, wo sie ebenfalls in Paris verweilte und ihren Roman
»Valérie« veröffentlichte. Und auch damals war sie nur nach
französischen Begriffen noch jung, da sie schon achtunddreißig
Jahre zählte, von welchem Alter an die Deutschen die Matrone
beginnen lassen. Die Franzosen nennen aber eine Dreißigerin, sobald
sie hübsch [bookmark: page398] aussieht und sich anmuthig bewegt, eine »ganz
junge Frau«. Wenn demnach die Baronin von Krüdener im Jahre 1803
nach französischen Begriffen noch eine junge Frau war, so konnte
doch im Jahre 1815 das galante Frankreich nicht verkennen, wie die
schönen Tage von Aranjuez für sie vorüber seien. Aber Frau von
Krüdener war sehr anmuthig geblieben, und ihre Stellungen und ihr
Hinsinken im Gebet, sowie ihre Armbewegungen, kurz, alles, was der
Franzose » attitude« nennt, hatte
viel Anziehendes und Malerisches. Es ward demnach von der Pariser
Gesellschaft als eine große Gunst betrachtet, bei der Frau von
Krüdener der an jedem Abend abgehaltenen Andacht beiwohnen zu
dürfen. Diese abendlichen Versammlungen hatten für die nach stets
Neuem begierigen Pariser den Reiz des Nochnichtdagewesenen. Zuerst
war es bei der Frau von Krüdener wie in der Kirche, und dann wie im
Salon. Dies Letztere gefiel auf die Länge am meisten, obgleich man
gegen die gebetliche Zuthat nichts einwendete, und dies
umsoweniger, als sie den Kaiser Alexander herbeiführte.

		Auch Benjamin Constant, für dessen Seelenheil [bookmark: page399] Frau von Krüdener
zärtliche Sorge trug, zeigte sich häufig bei den abendlichen
Gebetübungen, obgleich er gemäß seiner skeptischen Natur die
spätere weltliche Unterhaltung der vorangehenden religiösen bei
weitem vorzog. Einst, als die gesammte Gesellschaft auf den Knieen
lag, und Frau von Krüdener im Vordergrunde zum Schöpfer flehte, kam
noch die Herzogin von Bourbon mit ihrem Gefolge hinzu und suchte
nach einem Platze im Saale, wo sie ebenfalls zu Boden sinken
konnte. Wahrscheinlich wollte sie in ihrer Nähe keine Person haben,
deren Rang oder Religiosität nicht ihren Ansprüchen genügte. Die
Prinzessin von Geblüt vergaß selbst vor Gott nicht ihre bevorzugte
irdische Stellung. Da streifte ihr Blick Benjamin Constant, der
ebenfalls auf den Knieen lag und sich die größte Mühe gab,
andächtig zu erscheinen. Doch behielt er hinlängliche weltliche
Aufmerksamkeit, um auf seine Nachbarschaft Acht zu geben. So
entging ihm auch nicht der verachtungsvolle Blick der Herzogin von
Bourbon, der zu sagen schien: »Was hat der Heuchler hier zu thun?«
Sofort beugte sich Benjamin Constant noch viel tiefer in den Staub
und schien in Andacht und Rührung aufgelöst. [bookmark: page400]

		Ganz, wie Benjamin Constant, hatten die Meisten, die sich in den
andächtigen Versammlungen der Frau von Krüdener einfanden, irdische
Nebenabsichten, ja, das Religiöse schrumpfte oft zu einem Nichts
zusammen, so daß nur das Weltliche übrig blieb. Die Herren
erschienen bei Frau von Krüdener, um der schönen und eleganten
Madame Recamier in das holde Antlitz zu sehen, und für die Frauen
war der schöne und elegante russische Kaiser der anziehende Magnet.
Da, sobald die wundervolle Schönheit der Madame Recamier über der
Versammlung leuchtete, es mit der Andacht fast ganz vorbei war, und
die Augen sich nicht mehr nach oben, sondern nach der Seite
richteten, wo die reizende Frau Platz genommen; da die dann
entstehende Unaufmerksamkeit der Baronin von Krüdener nicht
entging, so mußte sie daran denken, diesem Uebelstande abzuhelfen.
Benjamin Constant, so ungern er sich auch dazu herbeiließ, mußte
demnach der Madame Recamier ein Billet schreiben, in dem sie
ersucht ward, »so wenig schön, wie möglich«, zu kommen. Die
Franzosen vermögen, bei ihrer, für das Feine und Verbindliche
wunderbar geformten, Sprache, dem an [bookmark: page401] sich Unangenehmen jeden Stachel zu
nehmen und dasselbe zuletzt als etwas Schmeichelhaftes erscheinen
zu lassen. Im Grunde ward der Madame Recamier die Lehre gegeben, ja
nicht zu viele Sorgfalt auf ihren Anzug zu verwenden. Doch wie
kleidet Benjamin Constant dies ein? Hören wir und bestreiten wir
nicht, daß nur ein Franzose einen so bedenklichen Auftrag mit so
viel Grazie ausführen konnte! Benjamin Constant schreibt also:

		» Je m'acquitte avec un peu d'embarras
d'une Commission que Mme de Krüdener vient de me donner. Elle vous
supplie de venir la moins belle que vous pourrez. Elle dit que vous
éblouissez tout le monde, et que par là toutes les âmes sont
troublées et toutes les attentions impossibles. Vous ne pouvez pas
déposer votre charme, mais ne le rehaussez pas.«

		Doch daß Frau von Krüdener viel zu klug war, um sich der
mächtigen Anziehungskraft, die Madame Recamier ausübte, ganz zu
berauben, ersehen wir aus einem spätern eigenhändigen Schreiben der
Ersteren, in dem sie die Letztere ersucht, wegen des regnerischen
Wetters am Dienstag lieber nicht kommen zu wollen, sondern statt
dessen am Mittwoch. Sie schließt ihr [bookmark: page402] Billet mit den Worten: »Ich werde
hoffentlich das Glück haben, Sie, theurer Engel, morgen zu umarmen
und gemüthlich mit Ihnen zu plaudern.«

		Daß Frau von Krüdener Madame Recamier aufrichtig liebte und
innig wünschte, daß der Glaube und die Gnade sich auf sie
herabsenken möchten, davon giebt ein Brief Zeugniß, den sie ihr aus
Bern den 12. November 1815 schrieb, und aus dem wir folgende
Stellen hervorheben:

		»Wie verlangt es mich, theure und liebenswürdige Freundin, von
Ihnen zu hören! Wie bin ich mit Ihnen und Ihrem Glücke beschäftigt,
das erst gesichert sein wird, wenn Sie sich gänzlich Gott
anheimgeben.

		Das ist es, was ich von dem Gotte der Barmherzigkeit erflehe,
wenn ich, im Staube gebückt, ihn anrufe für das Heil Ihrer Seele.
Schon hat er Ihr Herz durch die Gnade getroffen, und dies Herz, dem
alle Lockungen und alle Güter der Welt nicht Genüge zu thun
vermochten, hat auf seinen Ruf gehört. Nein, Sie werden nicht mehr
schwanken, theure Freundin! – – – – – – – – – – –

		Ich beschwöre Sie, daß Sie den mächtigen Bewegungen, [bookmark: page403] die Sie in
Ihrem Innern verspüren, auch fürder lauschen, daß Sie sich nicht
von ihnen abziehen lassen. Eine unendliche Bitterkeit und Leere
wären die Folge, wenn Sie sich gegen den Ruf der Gnade verstockten.
Bitten Sie zu den Füßen des Heilandes um den Glauben an die
göttliche Liebe, und es wird Ihnen zu Theil werden, was Sie
erflehen! Wie unermeßlich ist die Liebe des Erlösers, der sein
Leben dahingab, um uns die Bestrafung unsrer Sünden zu ersparen,
die Jeder von uns nur zu sehr verdient hat.« – – – – – – – – – – –
– –

		Daß Benjamin Constant der Frau von Krüdener in Bezug auf echte
Christlichkeit weit weniger Vertrauen einflößte, als Madame
Recamier, geht aus folgenden Zeilen des eben erwähnten Briefes
hervor:

		»Wie steht es mit dem armen Benjamin? Als ich Paris verließ,
schrieb ich ihm und legte auch für Sie, theure Freundin, einige
Worte bei; sind sie Ihnen zugestellt worden? Was macht er denn
jetzt? Haben Sie viel christliche Liebe für den beklagenswerthen
Kranken und beten Sie für ihn!«

		Dann schreibt Frau von Krüdener noch, wie sie [bookmark: page404] hoffe, Madame
Recamier in der Schweiz bald bei sich zu sehen. Sie bemerkt: »Die
Alpen sind mehr werth, als sämmtliche Salons der Welt.«

		Auch auf das Seelenheil der Madame Recamier wird noch am
Schlusse des Briefes in folgenden Zeilen hingearbeitet:

		»Ich höre mit großer Freude, daß Sie Frau von Lezay häufiger
sprechen. Sie ist ein Engel und liebt Sie zärtlich. Von wie großem
Nutzen kann dieselbe für Sie sein! Hat sie doch schon mächtige
Schritte vorwärts gethan auf dem Wege des Heils.«

		So waren die Beziehungen der Madame Recamier zu Frau von
Krüdener durchaus wohlthätige, und die liebreichen Ermahnungen der
frommen Livländerin fielen bei der Pariser Salondame sicher nicht
auf steiniges Erdreich.

			[bookmark: foot4]Um die Worte der
Frau von Krüdener ganz genau zu wiederholen, so theilen wir aus
ihrem Briefwechsel mit dem Fräulein Stourdza, der Hofdame der
Kaiserin Elisabeth, die Stelle mit, die sich auf den Kaiser
Alexander bezieht. Diese, lautet: »Sie wollen mir von den großen
und tiefen Schönheiten in der Seele des Kaisers sprechen. Ich
glaube bereits viel über ihn zu wissen. Ich weiß lange schon, daß
der Herr, mein Gott, mir die Freude verschaffen wird, ihn zu sehen.
Ich habe Unermeßliches ihm zu sagen, denn ich habe viel um
seinetwillen empfunden; der Herr kann allein sein Herz darauf
vorbereiten, es zu vernehmen.«


	
		
		Eine Stütze bei neuen Prüfungen.

		Wenn die Vorsehung bei ihren stets weisen, aber dem schwachen
Menschengeiste unfaßbaren Rathschlüssen [bookmark: page405] es für nothwendig erkannte,
Madame Recamier in nicht weit abliegenden Zeitabschnitten zweimal
aufs Schwerste zu treffen, so hatte sie, die in der Linken das
Schwert trägt und in der Rechten den Balsam, so hatte sie auch für
die Stütze gesorgt, die der zu Beugenden die Last sollte tragen
helfen. Der zweite wahrhafte Freund der Madame Recamier nämlich,
der körperlich unschöne, aber geistig dafür desto schönere
Ballanche, durfte, ohne gegen eine Pflicht zu verstoßen, nach Paris
übersiedeln und in der Nähe Derjenigen athmen, die ihm an
Beglückungen der Freundschaft ersetzen sollte, was ihm die Liebe an
Entzückungen versagt hatte. Ballanche wurde, so lange sein Vater
lebte, in Lyon durch die Pietät des Sohnes zurückgehalten; auch
unterstützte er seinen altgewordenen Erzeuger in der Leitung seiner
großen Buchdruckerei. Freilich war das Zusammensein mit dem
gehorsamen und zartfühlenden Sohne wol der hauptsächlichste
Vortheil für den alten Herrn Ballanche; die Unterstützung im
Geschäfte blieb wol mehr bei'm guten Willen. Ballanche, eine
durchaus ideal angelegte Natur, wußte sich in den Realitäten des
Lebens nur schwer zurechtzufinden. [bookmark: page406] Da er nun durch die Pflicht in Lyon
zurückgehalten ward, und sein Herz ihn doch allgewaltig zu Madame
Recamier hinzog, so kam er während des Sommers von 1815 auf einige
Wochen nach Paris. Madame Recamier stellte ihn dem glänzenden
Kreise vor, der sich in ihrem Salon versammelte. Man sah zuerst
etwas verwundert auf den unschönen und ungewandten Mann, der
inmitten der reizendsten Frauen und elegantesten Herren weilen zu
dürfen gar kein Recht zu haben schien. Denn Ballanche war damals
nur einer kleinen Gemeinde bekannt und hatte als Schriftsteller
keinen in Frankreich weitverbreiteten Namen. Wäre dies der Fall
gewesen, so hätte man ihn in dem Salon der Madame Recamier von
allen Seiten mit Aufmerksamkeiten und Huldigungen umringt. Waren
doch im achtzehnten Jahrhunderte Hume und Voltaire, von denen der
eine höchst gewöhnlich und der andere garstig, wie ein Affe,
aussah, von den huldigenden französischen Damen fast zu Tode
gedrückt worden. Das Greisenalter Voltaire's erlag denn auch diesen
unaufhörlichen Zärtlichkeiten, während der noch kräftige Schotte
den weiblichen Andrang besser bestand [bookmark: page407] und sich gesunden Leibes
über den Canal rettete. Wenn Ballanche demnach trotz seiner wenig
vortheilhaften Erscheinung, die durch seinen Schriftstellerruhm
noch nicht gehoben ward, in dem Salon der Madame Recamier mit
größter Zuvorkommenheit – die Höflichkeit verstand sich bei dem
dort herrschenden feinen Tone von selbst – behandelt und sein nicht
elegantes Auftreten freundlich entschuldigt wurde – wo sich ringsum
Schwäne mit höchster Anmuth bewegen, haben sie einigermaßen das
Recht, an jedem Eckigen und Schwerfälligen Anstoß zu nehmen – so
verdankte er dies dem auszeichnenden und herzlichen Verhalten
seiner schönen und gütigen Freundin. Wen Madame Recamier mit ihrer
Huld beglückte, der ward auf dem von ihr beherrschten Gebiete – und
dies war die beste Gesellschaft von Paris – mit größter Artigkeit
und Aufmerksamkeit behandelt. War man doch sicher, daß Madame
Recamier an keinen Unwürdigen ihre Huld verschwendete.

		Das Zusammensein mit der, von ihm ebenso verehrten, wie
geliebten, Frau hatte Ballanche aufs Neue erhoben, ja, begeistert.
Er fühlte, daß ihm nur in [bookmark: page408] ihrer Nähe das Glück des. Lebens erblühen
könne. Da nun sein Vater sich nicht abgeneigt zeigte, seine
Buchdruckerei zu verkaufen und mit seinem Sohne nach Paris zu
ziehen, so betrieb er, wiederum in Lyon angelangt, die Sache aufs
Eifrigste. Der Buchdrucker, der dem alten Herrn Ballanche sein
Geschäft abkaufen wollte, hieß Rusand und bot in Bezug auf die
nothwendige Anzahlung die vollkommenste Sicherheit. Als der Sohn
Ballanche wieder in seiner Vaterstadt angelangt war, schrieb er an
Madame Recamier folgenden Brief:

		»Lyon, den 30. September 1815.

		Sie hatten die Güte, über meine Geschäftsangelegenheiten nähere
Auskunft zu begehren. Alles ist zwischen Herrn Rusand und uns
glücklich zum Abschluß gelangt. Er sah sich noch zu einer Reise
nach Paris genöthigt; während der Zeit seiner Abwesenheit müssen
wir noch dem Geschäfte obliegen.«

		Ballanche berichtet dann weiter, wie sein Vater und seine
Schwester, sobald alles Geschäftliche geordnet sei, durchaus bereit
wären, ihm nach Paris zu folgen. Bei seinem Zartsinn verhehlt er
sich nicht, [bookmark: page409] welches Opfer sie ihm bringen, von dem
ihnen so lieben Lyon zu scheiden. Er bemerkt in Betreff dieses
Punktes:

		»Ich gestehe indeß, daß ich nicht ohne Unruhe einer solchen
gänzlichen Veränderung ihrer Lebensgewohnheiten entgegensehe.«

		Daß Ballanche einzig und allein, um seiner Freundin nahe zu
sein, nach Paris zog, sagt er in folgenden Worten:

		»Unter den Gründen, die Sie die Güte hatten für meine
Uebersiedelung nach Paris als entscheidend zu bezeichnen, kann ich
die Rücksichten für das, was Sie mein Talent nennen, durchaus nicht
gelten lassen. In dieser Beziehung bestehen für mich nicht
dieselben Beweggründe, wie für Camille Jordan. Ich bin kein
politischer Schriftsteller. Ebenso wenig bin ich ein Gelehrter oder
Sittenmaler. Mein Talent, wie es beschaffen ist, bedarf durchaus
nicht des Aufenthaltes in der Hauptstadt. Es besteht einzig in
meinen Gefühlen und Empfindungen. Paris ist weder meinem Talente,
noch mir selber, von irgend einer Nothwendigkeit. Sie sind es, und
nicht Paris, dessen ich bedarf.« [bookmark: page410]

		War nun die Sehnsucht des guten Ballanche nach Madame Recamier
auch unendlich groß, so vermochte sie doch nicht, ihn die Pflichten
der Dankbarkeit gegen seinen Vater vergessen zu lassen. Als der
Zeitpunkt herannahte, wo der alte Herr Ballanche Lyon verlassen
sollte, ward er mißmuthig, und der liebevolle Sohn erklärte sofort,
sie wollten die Uebersiedelung nach Paris noch etwas verschieben.
Der Schmerz, noch länger von seiner Freundin getrennt zu leben,
nagte an seiner Gesundheit; aber sein stillgefaßtes Aeußere
verrieth dem forschenden Blicke seines Vaters nicht die Qual seines
Innern. Auch der Madame Recamier gegenüber versucht Ballanche seine
Betrübniß zu verhehlen. Er selbst trägt willig den Schmerz, dies
vieltausendjährige Erbtheil der Menschheit; aber alles, was er
liebt, möchte er vor der Einkehr dieses finstern Gastes bewahren.
In einem Briefe, den Ballanche am 22. Januar 1816 seiner Freundin
schrieb, äußert er folgende Gedanken:

		»Ich danke Ihnen für die zärtliche Theilnahme, die Sie mir
gütigst bewahren. Sie befragen mich über die Art, wie jetzt mein
Dasein verfließt. Ich lebe [bookmark: page411] gedankenlos weiter und lasse die Ankunft für
sich selber sorgen. Es geschieht nicht aus Gleichgültigkeit gegen
mich und mein Schicksal, sondern, weil ich gegen die Nothwendigkeit
ohnmächtig bin. Die Gesundheit meiner Schwester hat sich allmälig
gebessert; aber sie befindet sich in einem Zustande von Traurigkeit
und Erregbarkeit, der mich äußerst beunruhigt. Ich habe allen Grund
zu fürchten, diese andauernde Traurigkeit und dieser Ueberdruß an
der Welt möchten meine arme Schwester zuletzt noch in's Kloster
führen. Zieht meine Schwester sich in ein Kloster zurück, so habe
ich ihren Platz bei meinem Vater auszufüllen, der schon sein
neunundsechszigstes Lebensjahr vollendete. Wie Sie also sehen,
hänge ich nicht mehr von mir ab; ich darf über keinen Plänen mehr
brüten, da die Zukunft nicht mir gehört.

		Ich betheure es Ihnen in der vollen Aufrichtigkeit meiner Seele,
es bleibt mir nur noch ein einziges sehr lebhaftes Gefühl, und dies
ist die Ihnen geweihte Freundschaft. Es verlangt mich, so oft wie
möglich von Ihnen zu hören, daß dies Gefühl nicht noch später mein
Unglück sein wird. Ich gestehe, daß jedesmal, [bookmark: page412] wenn ich hieran denke, mich
eine Art von Schauer und Schrecken überfällt, worüber ich nicht
ganz Herr zu werden vermag. Zuweilen fliegt mir der vernichtende
Gedanke durch das Hirn, Sie könnten glauben, Anhänglichkeit an mich
zu besitzen, aber in Wahrheit wäre dies nicht der Fall. Dieser
Gedanke ist Todespein und läßt die übrigen Qualen, die ich zu
dulden habe, als klein erscheinen. Sie sind so gut und haben ein
solches Wohlwollen für alles, was leidet, daß ich leicht unter
jenen armen Geschöpfen meinen Platz fand, zu denen Sie in Ihrer
Huld hinuntersteigen. Aus Mitleid und Herablassung nehmen Sie
Antheil an mir; hernach täuschen Sie sich selbst über die
Beschaffenheit Ihrer Gefühle, wie dies edlen Herzen so leicht
begegnet. Verzeihung! Ich bitte tausendmal um Verzeihung. Doch Sie
forderten mein Vertrauen. Und selbst wäre dies nicht der Fall, so
hätte ich doch sagen müssen, was ich sagte, um wahr zu sein bis
zuletzt. Als ich diesen Brief begann, hatte ich keineswegs die
Absicht, Ihnen so ausführlich zu schreiben.

		Das Leben ist voller Bitterkeiten; zum Glück eilt [bookmark: page413] der
Zeitenstrom dahin, und die Schmerzen wallen mit ihm hinunter.

		Theilen Sie mir Ihre Pläne für die Zukunft mit, daß ich
wenigstens in Gedanken mich ihnen beigeselle. Die Gelegenheit,
einen kleinen Abstecher nach Paris zu machen, dürfte sich schon
finden; ich sehe Sie dann wenigstens im Fluge, kann ich auch nicht,
wie ich es wünsche, traulich mit Ihnen verkehren. Nur diese
Hoffnung hält mich aufrecht; ich wüßte nicht, was aus mir würde,
wenn auch sie sich treulos erwiese.«

		Ein wichtiges Hinderniß, weshalb Ballanche an die Uebersiedelung
nach Paris für's Erste nicht denken durfte, ward durch das
Schicksal aus dem Wege geräumt. Freilich konnte dies nicht anders
geschehen, als daß seinem Herzen eine tiefe Wunde geschlagen ward.
Herr Ballanche, der Vater, starb nämlich am 20. October 1816. Als
der Sohn den mannigfachen Pflichten, die diese plötzliche
Abberufung des Familienhauptes ihm auferlegte, genügt hatte,
schrieb er an Madame Recamier einen längern Brief, dem wir folgende
Stellen entnehmen: [bookmark: page414]

		»Den 31. October 1816.

		Vor zwölf Tagen trug sich dies grausame Ereigniß zu. Sicher war
der Schlag furchtbar, aber der Muth hat mich nicht verlassen. Die
Pflicht, die mir oblag, die Wirkungen, die der Schmerz auf meine
Schwester haben konnte, abzuschwächen, hatte zur Folge, daß ich
meinen eigenen Schmerz weniger fühlte. Es lag wie ein schwerer
Traum auf mir, und ich beginne erst allmälig wieder klare
Vorstellungen zu fassen. Unsere Freunde benahmen sich vortrefflich.
Mein Vater war geliebt und verehrt; man hat dies jetzt schön an ihm
bewiesen, oder vielmehr seinen Kindern hat man es bewiesen. Der so
bescheidene und von jedem Ehrgeize freie Mann hatte einen Sarg, den
man mit Zeichen thränender Zuneigung überschüttete. Er hatte
gelebt, wie ein Ehrenmann; er ist gestorben, wie ein Gerechter. Bis
zum letzten Augenblicke blieb er bei Besinnung; so haben sich für
ihn die Pforten der Ewigkeit in demselben Augenblicke erschlossen,
wo das Diesseits für ihn hinabsank. Mit Gebeten für seine Kinder,
die er in dieser Welt zurückließ, schied er von hinnen. Auch dort
wird seine heilige Liebe für uns nicht aufhören. [bookmark: page415] Sein Tod war nicht
schmerzlich; seine Seele löste sich ganz friedlich von ihrem
irdischen Gefährten.

		Ich wollte diese traurige Nachricht nicht unvermittelt zu Ihnen
gelangen lasten. Dugas-Montbel ward von mir beauftragt, Ihnen diese
Meldung mündlich zu machen. Die Theilnahme, die Sie mir so gütig
schenken, ließ mich fürchten, Sie möchten zu schmerzlich getroffen
werden.«

		Doch auch nach dem Tode seines Vaters ward Ballanche noch in
Lyon zurückgehalten. Seine brüderliche Liebe gestattete ihm
natürlich nicht, seine Schwester in ihrer tiefen Betrübniß allein
zu lassen. So blieb er noch ungefähr, drei Vierteljahre nach dem
Tode seines Vaters in Lyon. Als er seine Schwester allmälig wieder
etwas Fassung erlangen sah und aufs Aufmerksamste dafür gesorgt
hatte, daß sie bequem und behaglich leben konnte, begab er sich im
Sommer des Jahres 1817 nach Paris, um sich in Zukunft Derjenigen zu
weihen, die ihm das Ideal der Weiblichkeit verwirklichte. [bookmark: page416]

	
		
		Der Tod der Frau von Staël-Holstein.

		Seitdem Madame Recamier und Frau von Staël! sich im Juni 1814
nach langer und schmerzlicher Trennung in Paris wieder begrüßt
hatten, waren sie in stetem lebhaften Verkehr gewesen, da die
zwischen Frauen nicht häufige Freundschaft hier eine ihrer seltenen
und zugleich schönsten Blüthen trieb. Wir besinnen uns nicht, in
der deutschen Frauenwelt, als Töchter, Gattinnen und Mütter hinter
dem weiblichen Elemente keines Volkes zurückstehend, ja, den
meisten Nationen voranleuchtend, wir besinnen uns nicht, einer
ähnlichen Freundschaft zwischen zwei berühmten Frauen Deutschlands
begegnet zu sein, wie sie uns hier Frankreich darbietet, dem man
sonst wahre Innerlichkeit abzusprechen geneigt ist.

		Madame Recamier hatte beiden ersten Zusammenkünften mit der
geliebten Freundin sich über deren Gesundheit zu täuschen vermocht,
da das flammende Auge und die sprühende Unterhaltung der Frau von
Staël an ein inneres Feuer glauben ließ, das noch für viele Jahre
dem Körper Lebenswärme zu spenden vermöge. [bookmark: page417] Doch das Feuer wohnte bei Frau
von Staël nur noch im Geiste; die Lebensflamme ihres Körpers
erlosch mehr und mehr, und sie sollte noch vor ihrem großen Feinde,
dem auf Sanct Helena horstenden Adler, sich aufschwingen zum
heitern Olympus.

		Frau von Staël, die bei ihrem leidenschaftlichen Naturell und
ihrer verzehrenden Thätigkeit einen Körper von Eisen hätte haben
müssen, um es bis zu einem hohen Alter zu bringen, war überdies in
dem letzten Jahrzehnte ihres Lebens vielfacher Seelenqual
ausgesetzt gewesen. Die Verbannung von Paris hatte sie namenlos
unglücklich gemacht; denn wie in der schmetternden Freudigkeit der
Lerche es zu uns tönt: »Ich muß nun einmal singen!« – so konnte
Frau von Staël, die den reichen Strom ihrer Gedanken nicht
einzudämmen vermochte, sondern denselben dahinwallen lassen mußte
zur Befruchtung für alle empfänglichen Geister, so konnte Frau von
Staël von sich sagen: »Ich muß nun einmal sprechen.« Fortwährendes
Sprechen nun verträgt einzig der Franzose, der eigentlich nie alt
wird und ein wunderbares Organ für die Conversation, sowol um sie
zu führen, wie sie anzuhören, [bookmark: page418] vor der übrigen Menschheit voraushat. Die
Deutschen und Engländer, bei denen Frau von Staël ihre oratorischen
Meisterstücke zum Besten gab, bewunderten sie zuerst aufrichtig,
aber wurden dann zuletzt abgespannt und sehnten sich nach Ruhe. Es
fehlte demnach auf die Länge für Frau von Staël in der Fremde an
einem Publikum, das an diesem nimmer rastenden Springquell und
diesen stets leuchtenden Feuergarben Freude gehabt hätte. Für die
Deutschen und Engländer wäre es ausreichend gewesen, wenn Frau von
Staël sich ihnen einmal in der Woche gezeigt hätte. Dies hätte sie
erfrischt, belebt und für die übrigen sechs Tage in Athem erhalten.
Aber an jedem Abende einer außerordentlichen Vorstellung
beizuwohnen, wo sie doch auch mitspielen mußten, wenngleich Frau
von Staël für sich stets die Hauptrolle behielt, das war für
deutsche Gemüthlichkeit und englisches Phlegma des Guten zu viel;
selbst Goethe hielt es zuletzt nicht aus. Einzig Lord Byron, von
ebenso vulcanischer Anlage, wie Frau von Staël, wäre diesem, alle
Lebenskraft aufsaugenden, Treiben gewachsen gewesen, freilich aber
auch nur für einen [bookmark: page419] beschränkten Zeitraum. Also nur die Pariser,
auf die weit mehr, wie auf die Berliner, das Sprüchwort paßt, daß,
wenn man sie morde, man ihre Zunge besonders todtschlagen müsse,
nur die Pariser standen mit Frau von Staël auf gleicher Höhe der
Sprechfertigkeit. Deshalb drängte sie unaufhörlich zur Rückkehr
dorthin; aber unerbittlich verschloß ihr Napoleon die Thore seiner
Hauptstadt. Wenn er Denen, die sich für die berühmte
Schriftstellerin bei ihm verwandten, lächelnd antwortete: »Ich
überlasse der Frau von Staël den Erdkreis und bitte sie, mir nur
Paris zu gönnen«, so war dies grausamer Hohn. Frau von Staël, fern
von Paris, glich dem Fische im Wüstensande. Zehrte es demnach an
ihrem Leben, daß sie sich Jahre hindurch nicht in ihrem Elemente
bewegen konnte, so kamen noch andere Qualen hinzu. Sie hatte zum
zweiten Male geheirathet, und zwar einen Gatten von dem
bedenklichsten Gesundheitszustände. Da er bedeutend jünger war, als
Frau von Staël, so hatte sie anfänglich mit gutem Grunde seinen
Anträgen widerstanden. Freilich besaß er vieles, was eine poetische
Frau mächtig anziehen mußte. Er war von [bookmark: page420] auffallender Schönheit, von
edlem Charakter und sehr sympathischem Wesen. Als nun Frau von
Staël ihm auseinandersetzte, weshalb sie es für ein Gebot der
Weisheit halte, auf seinen Antrag nicht einzugehen, möge er ihr
immerhin nicht gleichgültig sein, da richtete er sein
schwärmerisches Auge, das, wie bei allen Schwindsüchtigen, einen
wunderbaren Glanz ausstrahlte, auf die ihm nur noch schwach
Widerstrebende, und sprach mit sanfter, melodischer Stimme:
»Madame, ich werde Sie bis zu dem Grade lieben, daß für Sie keine
Möglichkeit bleibt, als mich wieder zu lieben.« Und der schöne,
schwärmerische Herr von Rocca siegte zuletzt. Frau von Staël
erklärte sich zu einer Ehe bereit, aber zu einer geheimen. Sie
wollte den berühmten Namen, den sie sich erworben hatte, nicht
gegen einen andern vertauschen. Die Verheirathung fand im Jahre
1811 Statt, und seitdem folgte Herr von Rocca dem ruhelosen Treiben
seiner berühmten Gemahlin. Für einen Schwindsüchtigen hätte nichts
erdacht werden können, was ihn schneller zur Grube führen mußte,
als das Zusammenleben mit Frau von Staël. Wer sein Dasein mit dem
ihrigen [bookmark: page421]
vereint hatte, mußte eine fortwährende Menschenanhäufung von früh
bis spät um sich dulden. Bekanntlich athmet man nun nirgends
ungesundere Luft, als wo viele Personen in einem abgeschlossenen
Raume vereinigt sind. So ward die Lunge des Herrn von Rocca immer
kränker und kränker. Dabei hatte unglücklicher Weise die sonst sehr
liebenswürdige Tochter der Frau von Staël, Albertine, das Unstäte
der Mutter geerbt, so daß Herr von Rocca, dem Ruhe vor allem Noth
that, von zwei Frauenzimmern umgeben war, die in ihrer Person das
schwierige Problem des Perpetuum mobile glücklich gelöst hatten. In
den Gesellschaften zu Stockholm sah man mit lebhaftem Bedauern, wie
dem Fräulein Albertine von Staël alle Augenblicke der leichte
Florshawl, der ihre Schultern einhüllte, bei ihren hastigen
Bewegungen zur Erde glitt, auf dem glatten Fußboden, gleich einer
Schlange, dahinschlüpfte, und wie der arme, brustkranke Herr von
Rocca sich unablässig bückte, um ihn mit einer unermüdlichen Geduld
wieder aufzuheben. Auch in Paris fehlte es für Herrn von Rocca
nicht an Qual. Abends mußte er stets in den Salon, und Morgens
[bookmark: page422] rollte
Frau von Staël ruhelos mit ihm von einem großen Hause zum andern,
da sie unzählige Besuche zu machen und zu erwidern hatte. Er ward
von den Bedienten fast stets die Treppen hinaufgetragen, da er sie
selbst nicht mehr zu steigen vermochte. Frau von Staël, andre
Menschen nach sich beurtheilend, meinte, daß lebhafte Unterhaltung
mit geistvollen Persönlichkeiten ihm am besten über sein
Körperleiden hinweghelfen würde. So war es kein Wunder, daß Herr
von Rocca endlich zusammenbrach und trotz heldenmüthigster
Anstrengungen Frau von Staël nicht mehr auf ihren ruhelosen
Wanderungen begleiten konnte. Nunmehr sah sie ihren Irrthum ein und
klagte sich in ihrer leidenschaftlichen Weise an, für den
bedenklichen Zustand ihres Gatten wie blind gewesen zu sein. Jetzt
kam ihre edelmüthige Natur zum vollsten. Durchbruch, und sie
schwankte keinen Augenblick, das ihr fast unentbehrliche Paris zu
verlassen und für ihren brustkranken Gatten die mildere Luft
Italiens aufzusuchen. Hier hatte sie die letzte große Freude ihres
Lebens. In Pisa nämlich trat ihre Tochter Albertine an den Altar,
und zwar mit einem der edelsten Franzosen, [bookmark: page423] dem Herzoge von Broglie. Sie
schrieb über dies, für ihren Mutterstolz so erfreuliche, Ereigniß,
als nur noch kurze Zeit an seiner Erfüllung fehlte, an Madame
Recamier, mit der sie einen ununterbrochenen Briefwechsel
unterhielt, folgende Zeilen:

		»Wie sehr, meine Theure und Schöne, hat mich der Brief erfreut,
den mir mein Sohn von Ihnen mitbrachte, noch mehr aber derjenige,
den ich heute Morgen empfing! Was es unmöglich macht, Sie nicht zu
lieben, das ist dieser Quell der Freundschaft, der gerade in der
Wüste sein köstliches Wasser versendet, das heißt, wenn Ihre
Freunde Ihrer noch mehr bedürfen, als es sonst schon der Fall ist.
Mein Sohn und Herr von Broglie sind angelangt und nächsten Dienstag
wird die zwiefache katholische und protestantische Ceremonie auf
italienisch und englisch vor sich gehen.

		Mein Herz klopft diesem feierlichen Acte entgegen; Albertine ist
durchaus glücklich, und er scheint sie jeden Tag lieber zu
gewinnen; meine Achtung vor seinem Charakter ist in steter
Steigerung begriffen.

		Am Dienstag, wenn die Ceremonie beendet ist, [bookmark: page424] werde ich Ihnen sofort
schreiben. Kann wol irgend ein mächtiges Gefühl mich beherrschen,
ohne daß Sie dabei gegenwärtig wären?«

		Getreu ihrem Versprechen, schrieb Frau von Staël an dem Tage, wo
ihre Tochter Albertine Herzogin von Broglie geworden, an Madame
Recamier einen längern Brief, aus dem wir folgende Stellen
mittheilen:

		»Die Hochzeit ist aufs Glücklichste vor sich gegangen, theure
Julie. Keine Aufregung im Leben läßt sich mit dieser vergleichen,
zumal bei der erhebenden englischen Liturgie.

		Aber, was noch mehr gilt, als diese Eindrücke, ist, daß kein
Augenblick vergeht, wo ich mich nicht mehr zu Herrn von Broglie
hingezogen fühle. Sein ganzes Benehmen ist von der ausgesuchtesten
Zartheit, und dabei voll echter Empfindung. Sein Charakter ist
tugendhaft, und ich danke inbrünstig Gott und meinem Vater, der von
dem gütigen Schöpfer für meine Tochter einen Freund erflehte, der
ihre Achtung und Zuneigung so durchaus verdient.«

		Nach den glücklichen Briefen, die Frau von Staël aus Italien
geschrieben hatte, war Madame Recamier [bookmark: page425] durchaus nicht darauf
vorbereitet, sie körperlich so sehr verändert zu finden. Die sonst
in steter Bewegung begriffene Frau schleppte sich nämlich nur
mühsam dahin und erschien ebenso leidend, wie Herr von Rocca. Der
Schlaf floh sie fast ganz, und zur Betäubung ihrer Schmerzen mußte
Opium in immer sich steigernder Menge verwandt werden.

		Madame Recamier empfand ein tiefes Wehe, als sie die theure
Freundin körperlich so gebrochen sah, wenngleich in ihrem schönen
Auge noch die Gluth ihres edlen Herzens flammte. Zu gleicher Zeit
hatte Madame Recamier für ihre Base, die Baronin von Dalmassy, zu
zittern, die ebenfalls bedenklich erkrankt war, und deren Pflege
sie übernommen hatte. Ihre Verwandte sollte nun durchaus Landluft
genießen, während Frau von Staël, von den berühmtesten Pariser
Aerzten behandelt, sich nicht aus der Hauptstadt entfernen durfte.
In dieser verzweiflungsvollen Lage, wo Madame Recamier die gegen
ihre Base übernommenen Pflichten gewissenhaft durchführen und doch
ihre theure Freundin nicht verlassen wollte, mußte sie nach irgend
einem Ausweg suchen. Sie miethete deshalb [bookmark: page426] den zu Montrouge gelegenen
Pavillon von La Balliere. Dort konnte ihre Base die Landluft
genießen, und sie ward nicht verhindert, Frau von Staël täglich zu
besuchen.

		Am vierzehnten Juli Mittags kamen der Herzog von Laval und die
Herzogin von Luynes mit sehr bleichem Antlitze und zu
ungewöhnlicher Zeit nach dem Pavillon von La Ballière. Madame
Recamier blickte sie in schmerzlicher Bangigkeit an, wagte aber
nicht zu fragen; denn es war klar, daß sie traurige Botschaft zu
bestellen hatten. Da das verhängnißvolle Wort nicht über die Lippen
wollte, so händigte der Herzog von Laval der Madame Recamier ein
Billet ein, das ihm sein Vetter, Mathieu von Montmorency, übersandt
hatte, und das folgende Zeilen enthielt:

		»Mein Herr, ich bin beauftragt, Ihnen eine tiefschmerzliche
Mittheilung zu machen. Ihre berühmte und unsterbliche Freundin
entschlummerte heute Morgen gegen fünf Uhr. Wenn Sie zu uns kommen,
finden Sie ein Haus voller Trauer und Trostlosigkeit.

		Schlegel.«

		Der edle Mathieu hatte sogleich an den Schmerz [bookmark: page427] gedacht, den Madame
Recamier bei der erschütternden Nachricht von dem Tode ihrer
gemeinsamen Freundin empfinden werde. Deshalb sagt er in dem
Billet, mit dem er die ihm von Friedrich Wilhelm Schlegel
zugegangenen und an seinen Vetter Adrien weiter beförderten Zeilen
begleitet:

		»Ich bin wie vernichtet! Ich bedarf der unbedingtesten Ruhe; ich
will nur Dich sehen und mit Dir von Madame Recamier sprechen.«

		Mathieu kannte das gefühlvolle Herz seiner Freundin zu gut, um
nicht ihren Schmerz in seinem vollsten Umfange zu begreifen.
Deshalb begab er sich, nachdem er durch Gebet und Sammlung den
eignen heftigen Schmerz zur milden Wehmuth verklärt hatte, zu der
so schwergetroffenen Freundin, die noch nicht, gleich ihm, unter
der vollsten Wirkung der Gnade stand. Aber bei ihrer echten
Religiosität lauschte sie gern den zum Himmel weisenden Tröstungen
des edlen Mathieu.

		Auch Ballanche war für Madame Recamier von großem Tröste. Wir
haben bereits erzählt, daß die gütige Vorsehung, als sie der Madame
Recamier den Verlust ihrer besten Freundin nicht ersparen konnte,
[bookmark: page428] schon ein
Heilmittel für die zu schlagende Wunde bereit hielt, indem sie
ihrem zweiten wahrhaften Freunde es ermöglichte, seinen Wohnsitz
für immer in Paris zu nehmen.

		So breitete der Tod der Frau von Staël über das Leben der Madame
Recamier für längere Zeit einen Trauerschleier, hatte aber doch
auch die segensreiche Wirkung, daß der Sinn der Letztern sich mehr
und mehr dorthin wandte, wo allein wahres Glück wohnt, und wohin
alle edleren Naturen mit jedem verrinnenden Jahre fester den Blick
richten.

	
		
		Das Aufrichtende und Tröstende der Arbeit.

		Ueber Madame Recamier war, seit Frau von Staël von hinnen
geschieden, um im Jenseits die hier auf Erden stets vermißte Ruhe
zu finden, über Madame Recamier war seit dem 14. Juli 1817 tiefe
Traurigkeit gekommen, die in Schwermuth auszuarten drohte. Die
Nichtigkeit des Lebens, die dem edlen Mathieu von Montmorency zum
Bewußtsein gelangte, als das [bookmark: page429] Haupt seines geliebten und verehrten Bruders
unter der Guillotine gefallen, diese Unbeständigkeit jedes
irdischen Verhältnisses, das schnelle Abblühen der Schönheit und
des Talents, nachdem man an dem Aufblühen kaum seine Freude gehabt,
mit einem Worte, das Trostlose des ganzen Daseins war seit dem
Verluste ihrer besten Freundin der Madame Recamier so recht
deutlich geworden und verhüllte ihr die ganze Schöpfung mit einem
Trauerflore. Sie befand sich in jener Aschermittwoch – Stimmung,
die von einer begabten deutschen Schriftstellerin, gegen welche
seit ihrem Uebertritte zum Katholicismus die Kritik nicht immer
gerecht gewesen, die von der Gräfin Hahn-Hahn in folgenden Versen
geschildert wird:

		»Wohin die Hände greifen,

Sie fassen Asche an,

Und wenn sie Rosen streifen,

Ein Dorn ist sicher d'ran.«

		Aus dieser herabgedrückten Stimmung rettete der treue Ballanche
seine verehrte Freundin, indem er sie zu dem Segen und dem Tröste
der Arbeit emporrief. Jener so tiefe und wahre Satz Herders, wie
Gott stets der Allgütige sei, und wie in dem Fluche, womit [bookmark: page430] er den Menschen
aus dem Paradiese getrieben, daß derselbe im Schweiße seines
Angesichts sein Brod essen solle, der größte Segen ausgesprochen
worden, jener Satz leuchtete dem fleißigen, auf der Bahn der
Erkenntniß trotz schwachen Körpers unermüdlich weiterschreitenden
Ballanche so unbedingt ein, daß er beschloß, die Wohlthat der
Arbeit vor allem der Madame Recamier zu Gute kommen zu lassen.
Obgleich er seit seiner Uebersiedelung nach Paris jeden Mittag bei
ihr speiste und die Abende stets bei ihr zubrachte, so beschäftigte
sie ihn doch noch unablässig, wenn er für sich allein war, und fast
jeden Tag schrieb er ihr einen kürzern oder längern Brief. In
diesen seinen häufigen Zuschriften suchte er ihre Schwermuth zu
bekämpfen und sie zu einer Uebersetzung aus dem Italienischen zu
veranlassen, damit durch Arbeit und durch das Verweilen im Reiche
der Harmonie stille Freudigkeit in ihre Brust zurückkehre. Aus
seinen vielen, dem Jahre 1818 entstammenden, Briefen wollen wir
diejenigen Stellen anführen, wo er seine Freundin durch Arbeit von
ihrem Trübsinn zu heilen sucht. So spricht er in einem Briefe, der
kein [bookmark: page431]
Datum, sondern einen Wochentag, und zwar den Donnerstag, an seiner
Spitze trägt, voll tröstender Zuversicht:

		»Ja, ich hoffe für Sie noch auf schöne Tage, aber nicht auf
solche, die Sie zu vermissen schienen, sondern auf Tage der Ruhe,
der Sammlung, auf Tage stiller und süßer Beschäftigung.«

		Aus diesen Zeilen erhellt, daß Ballanche mit Mathieu von
Montmorency die Furcht theilt, Madame Recamier möge an dem Glanze
der Welt noch allzu großes Gefallen finden. Dann fährt er fort, sie
auf die reinsten Genüsse hinweisend:

		»Die Poesie und die Musik werden die Muße ausfüllen, die Sie
sich glücklich zu schaffen wußten. Der Ruf wird lernen, von Ihnen
ganz neue Dinge zu melden. Sie werden den Theil Ihres Innern
offenbaren, der bis dahin den Augen der Welt verborgen blieb.«

		Und nun geht Ballanche zu einem Gedanken über, der so recht klar
darthut, wie richtig er die edle Natur der Madame Recamier
begriffen hat. Bei ihrer Selbstlosigkeit und Bescheidenheit war die
ihr erweckte [bookmark: page432] Aussicht, von der Welt wegen poetischer
Leistungen bewundert zu werden, für sie weit weniger lockend, als
das süße Bewußtsein, den Ruhm ihrer Freunde erhöht zu haben.
Deshalb geht Ballanche zu dem Gedanken über, wie einzig unter der
Sonne ihrer Huld in seinem kleinen Dichtergarten duftige Blumen
emporsprießen werden. Er sagt in Betreff dieses Punktes:

		»Vielleicht bringen Sie auch bei mir Keime zur Reife, die
verborgen schliefen und des von Ihnen ausströmenden Lichtes
harrten, um zum Leben zu erwachen.«

		Und jetzt kommt die schöne, selbstlose Natur des herrlichen
Ballanche, die ihn seiner edlen Freundin so ähnlich macht, zur
erfreulichsten Erscheinung. Er bekennt, wie Ruf und Ruhm vorzüglich
dann für ihn Werth haben werden, wenn sie mit ihrem Namen in
Verbindung stehen. Sein Bekenntniß lautet:

		»Wie würde mich der Gedanke beseligen, meinen Namen der Zukunft
zu vererben, wenn ich Ihnen dies stolze Glück zu verdanken hätte!
Ich bin überzeugt, daß, wenn irgend ein Stoff für ein Meisterwerk
im tiefsten Grunde meiner Natur sich vorfindet, daß Sie [bookmark: page433] allein im
Stande sind, ihn an das Tageslicht emporzuziehen. Ich bedarf, wie
Sie, der Ruhe und Sammlung. Sie sind es, die mir dies alles
verschaffen werden.«

		Ballanche, der, gleich Uhland, die Bescheidenheit und
Anspruchslosigkeit selbst war, begegnet sich mit dem schwäbischen
Dichter in dem Ausspruche, daß jedes Herrlichste und Schönste, das
ein Mann geschaffen, unter dem verklärenden Liebesblicke einer Frau
entstanden sei. Uhland sagt dies in Versen, Ballanche in Prosa. Die
Uhland'schen, von uns in's Auge gefaßten, Verse lauten:

		»In meiner Seele Tiefen,

O, sähest Du hinab,

Wo alle Lieder schliefen,

Die je ein Gott mir gab:

Da würdest Du erkennen,

Ob Echtes ich erstrebt,

Und mag's auch Dich nicht nennen,

Ist doch von Dir belebt.«

		Für Ballanche war nun Madame Recamier die Fee, die seine
begabtesten Geisteskinder aus der Taufe hob. Seine diesen Gedanken
umschreibenden Worte lauten: [bookmark: page434]

		»Ihre Gegenwart ist voller Reiz; die süßen Ausstrahlungen Ihrer
Seele sind für mich von mächtiger Anregung; Sie bergen in sich ein
Schatzkästlein von Poesie, ja, Sie sind die Poesie selber. Ihre
Bestimmung ist, zu begeistern, die meinige, begeistert zu
werden.«

		Dann geht Ballanche auf die Arbeit über, die Madame Recamier
angreifen müsse, um von ihrem Trübsinn zu genesen. Er deutet diesen
Gegenstand vorläufig bloß an, da er beabsichtigt, demselben einen
besondern Brief zu widmen. Die kurze Andeutung lautet:

		»Eine regelmäßige Beschäftigung wird Ihnen wohlthun; ihre
krankhafte und brütende Einbildungskraft bedarf einer bestimmten
Aufgabe.«

		Hiermit thut er sich vorläufig genug, um sie dann mit der
ängstlichen Sorge des Freundes zu beschwören, an ihre Gesundheit zu
denken und sich zu schonen. Bei dieser Gelegenheit bricht seine
innige Zuneigung, die an Verehrung grenzt, hell hervor. Er
sagt:

		»Wachen Sie vor allem über Ihre Gesundheit! Muthen Sie Ihren
Nerven nicht zu viel zu! Sie sind [bookmark: page435] ein Engel, der sich auf diese Erde
verirrte, bewohnt von Unruhe und beherrscht von Lüge.

		Ich werde Ihnen alle Tage schreiben, und Sie werden mir eine
unendliche Freude bereiten, so oft Sie mir zu antworten geruhen. Da
meine Ihnen geweihten Gefühle für Sie kein Geheimniß sind, so werde
ich Ihnen nicht von mir sprechen, wol aber viel von Ihnen, weil ich
wünsche, daß Sie sich endlich selbst kennen lernen. Ich muß die
Schätze enthüllen, die Ihr Inneres birgt, und die Ihre
Bescheidenheit kaum zu ahnen scheint.«

		In einem folgenden Briefe geht Ballanche von bloßer Andeutung zu
bestimmter Anweisung über. Er räth nämlich der Madame Recamier, den
Petrarca zu übersetzen. Vielleicht war dieser Vorschlag nicht ganz
glücklich. Denn das viele Künstliche und mannigfach Gespreizte in
der Petrarca'schen Poesie konnte der Madame Recamier, die ganz
holde Natur war, unmöglich zusagen. Beruhte die Behauptung
Boileau's von dem überwiegenden Werthe eines formvollendeten
Sonetts auf Wahrheit, so wäre Petrarca unbestritten einer der
größten Dichter. Nun aber fällt die von Gervinus [bookmark: page436] scharf, aber richtig
hervorgehobene Verschiedenheit des Maßstabes in's Gewicht, den
Germanen und Romanen an dichterische Erzeugnisse anzulegen gewohnt
sind. Für die Romanen ist die Form, für die Germanen der Inhalt die
Hauptsache. In den Augen eines Deutschen wiegt das einfachste
Goethe'sche Lied ein ganzes Dutzend Petrarca'scher Sonette auf, in
denen künstliche Gefühle zu Tode gehetzt werden. Da nun Madame
Recamier in der Innigkeit ihres Wesens einen deutschen Zug hatte,
so mußte, sollte sie die Uebersetzung mit Liebe beginnen und mit
Begeisterung vollenden, so mußte für sie ein Dichter ausgesucht
werden, der für die edelsten Gefühle ihres Herzens den schönsten,
aber auch einfachsten Ausdruck besaß. Dies war nun bei Petrarca
nicht der Fall. Doch möge Ballanche seine Vorschläge machen und
ihre Zweckmäßigkeit begründen! Hatte er sich auch geirrt, so war er
doch bei seiner gewissenhaften Natur sehr sorgsam zu Werke
gegangen. Daß Madame Recamier ihre Bereitwilligkeit ausgesprochen
hatte, sich einer ernsten Gedankenarbeit hinzugeben, ja, daß sie
dieselbe schon theilweise begonnen haben mußte, sehen wir gleich
[bookmark: page437] aus dem
Eingange des Briefes, wo Ballanche sich folgendermaßen ausläßt:

		»Ich kann Sie gar nicht genug ermahnen, daß Sie auf jenen guten
Entschlüssen beharren, die Sie in Betreff einer literarischen
Arbeit gefaßt haben; nur möchte ich Sie dringend auffordern, sich
von den Schwierigkeiten, die Sie bei Petrarca finden, nicht
sogleich zurückschrecken zu lassen. Die zwei großen literarischen
Denkmäler, die Italien besitzt, bleiben doch immer Dante und
Petrarca. Ich wähle den Ausdruck: »Denkmäler«, vorzüglich deshalb,
um damit anzudeuten, daß Beide Entzifferung und Erklärung nöthig
machen. Es giebt da Sachen zu enthüllen, die nicht jedem profanen
Auge offen liegen. Die Kenntniß der italienischen Sprache reicht
aus, um Ariosto, Tasso, Metastasio zu verstehen; doch genügt dies
nicht für Dante und Petrarca. Man findet bei diesen beiden
Dichtern, außer der italienischen Sprache, eine andere poetische
Sprache, deren Verständniß selbst den Italienern schwer fällt. Die
Arbeit, der, wie ich wünsche, Sie sich für Petrarca unterziehen
sollen, ist für Dante bereits geleistet worden. [bookmark: page438] Doch noch Niemand hat
gewagt, mit den Schwierigkeiten Petrarca's zu ringen. Diese Arbeit
würde Ihnen zu hoher Ehre gereichen. Ich verlange noch mehr: ich
möchte, daß Sie die für Petrarca nothwendige Einleitung schrieben.
Für mich würde ich nur die Herausgabe beanspruchen. So bescheiden
auch diese Mühwaltung im Grunde sein mag, sie würde mir doch zu
großer Befriedigung gereichen, ganz abgerechnet den Ruhm, der für
mich aus dieser Verbindung erwachsen müßte. Sie kennen sich selbst
nicht; Niemand kennt die Tragweite seiner Fähigkeiten, bevor er
dieselben erprobt hat.«

		In einem dritten Briefe bekämpft Ballanche die geringe Meinung,
die Madame Recamier von ihren Leistungen hat, jene übergroße
Bescheidenheit, die sie so verlegen machte, als sie zum ersten Male
mit Frau von Staël zusammen war. Ballanche, einer der wahrsten und
aufrichtigsten Menschen, die es je gegeben, versichert der Madame
Recamier, daß sie glänzend begabt sei. Er äußert sich über diesen
Punkt, wie folgt:

		»Wie können Sie erwarten, daß ich zu mir Zutrauen [bookmark: page439] hegen soll,
wenn Sie es zu sich selber so wenig haben? Ich betrachte Sie als in
hervorragender Weise begabt und ausgestattet.«

		Nun kommt Ballanche zu einer Schätzung seiner selbst, die in
Bezug auf das Wesen des ihm verliehenen Talents durchaus richtig,
in Bezug auf den Umfang seines Talents unrichtig ist, insofern er
viel zu bescheiden von sich urtheilt. Ballanche gehört entschieden
zu den verdientesten französischen Schriftstellern, zählt aber in
seinem Vaterlande nur die sinnigen Naturen zu seinen Freunden, und
ist in Deutschland fast ganz unbekannt. Und doch verdiente er
gerade in Deutschland einen Kreis von Verehrern zu zählen, da die
besten Seiten seines Wesens sich decken mit den hervortretenden
Tugenden unsrer Nationalität. Der bescheidenen Selbstkritik des
edlen Ballanche haben wir eine Stelle aus Lessing zu vergleichen.
Wir meinen jene, wo Lessing sagt, daß er die Kritik nicht dürfe
schmähen lassen, da er mehr Kritiker, als Dichter, sei. Doch hören
wir, wie Ballanche über sich selber urtheilt. Der merkwürdiger
Weise aller Eitelkeit baare Franzose sagt nämlich: [bookmark: page440]

		»Das Wesen meines Talents, ich weiß es nur zu gut, bietet gar
keine Oberfläche dar. Andere bauen in die Höhe, z. B. einen Palast,
und dieser wird von weitem gesehen; ich grabe einen Brunnen in die
Tiefe, und Niemand bemerkt ihn, wenn er nicht dicht dabei
steht.«

		Hierauf, da er, mit Madame Recamier an Selbstentsagung
wetteifernd, sich für ihr Talent weit mehr interessirt, als für das
seinige, fährt er fort:

		»Ihr Gebiet ist die Innigkeit des Gefühls; aber, glauben Sie
mir, Sie haben außerdem zu Ihrer Verfügung den Geist der Musik, den
Duft der Blumen, das Einlullende süßer Träume, das Vornehme der
untadelhaftesten Eleganz. Sie sind eine bevorzugte Creatur; fassen
Sie darum endlich Zutrauen zu sich; erheben Sie ein wenig Ihr
holdes Antlitz, das Sie nie senken sollten, und fürchten Sie nicht,
mit Ihrer kleinen Hand über die goldne Leier der Dichter
dahinzugleiten!«

		Ballanche ist unermüdlich, seine Freundin, die bei ihrer großen
Bescheidenheit noch stets Einwände macht, wenn er ihre geistige
Bedeutendheit hervorhebt, endlich [bookmark: page441] von ihrem Werthe zu überzeugen. Er
verhehlt sich nicht, daß er immer auf denselben Gegenstand
zurückkommt; doch die steten Zweifel der Madame Recamier an ihrer
Begabung zwingen ihn hierzu. So sagt er in einem Briefe, den er an
einem Montage schrieb – an jedem Wochentage bewegte er die Feder im
Dienste seiner Freundin, wie denn keine Frau so viele Briefe von
berühmten Männern empfing, als Madame Recamier – in einem an einem
Montag geschriebenen Briefe heißt es:

		»Ich muß Ihnen wie ein von einer fixen Idee besessener Mensch
vorkommen. Meine Briefe sagen Ihnen immer dasselbe. Aber Sie müssen
auch gestehen, daß ich unendliche Mühe habe, Ihnen das Gefühl Ihrer
Ueberlegenheit zu erwecken. Mein Glaube daran ist sehr lebhaft, und
vor allem sehr begründet. Es giebt Frauen, die eine mächtige
Einbildungskraft besitzen, andere haben das feinste Gefühl für das
Schickliche, wiederum andere einen anmuthigen Geist; aber von
allen, die bisher geschrieben haben, vereinigte keine diese
verschiedenen Eigenschaften in einer Person. Bald fehlt die
Vernunft; bald mangeln Umfang und [bookmark: page442] Tiefe des moralischen Sinns; in Ihnen
würde süße Träumerei, Anmuth und Geschmack Hand in Hand gehen; ich
bin im Voraus entzückt über einen so vollkommenen Einklang. Ich
wollte, daß tausend Andere einen greifbaren Beweis davon hätten,
was mir so leicht ward herauszufühlen.«

		Vielleicht, daß Madame Recamier auch Schriftstellerin geworden
wäre, wenn Petrarca, den sie allerdings zu übersetzen anfing, ihrer
ungekünstelten Natur mehr zugesagt hätte. Dann hätte sie
vielleicht, wie Gries, neben vortrefflichen Uebersetzungen, auch
eigene schöne Gedichte hervorgebracht. Doch ist ihre
Nicht-Productivität kaum zu beklagen, da ihre poetische Einwirkung
auf so viele hervorragende Geister ruhmvoller sein dürfte, als
Selbstgeschaffenes, das doch über Mittelgut wahrscheinlich nicht
hinausgeragt hätte. Die schönste und glänzendste Frau Frankreichs
mußte überall die erste sein. Auf einem Felde, wo sie einen zweiten
oder dritten Platz einnahm, durfte sie gar nicht erscheinen.

		Jedenfalls hatte der Versuch, mit den Schwierigkeiten Petrarca's
zu ringen, die glückliche Folge, daß [bookmark: page443] Madame Recamier ihren trüben Gedanken
ein wenig entrissen ward.

		Die Arbeit ist bei großen Seelenschmerzen das sicherste
Heilmittel.

	
		
		Der Gewinn eines dritten wahrhaften Freundes.

		Wenn die Vorsehung, um der Madame Recamier bei dem Verluste
ihrer besten Freundin eine Stütze zu bieten, es dem treuen
Ballanche ermöglicht hatte, seinen Wohnsitz für immer in Paris zu
nehmen, so führte sie ihr, bevor ein neuer Sturm über das Gebäude
ihres Glückes dahinbrauste, den dritten wahrhaften Freund zu; wir
meinen Chateaubriand. An dem Schmerzensbette der Frau von Staël
waren sich die Beiden zuerst flüchtig begegnet, um seit dem Jahre
1818 häufiger und immer häufiger zusammenzukommen. Madame Recamier
fühlte bei der Begeisterung, die alle Französinnen dem Genie
entgegenbringen, sich mächtig hingezogen zu dem berühmten
Schriftsteller. Sein Name war ihr ehrwürdig; denn die
Wiederaufrichtung des [bookmark: page444] Christenthums in Frankreich dankte man ja
vorzüglich einem Werke, das seinen noch jungen Namen zu einem
europäischen machte und in Tausende von betrübten und verwirrten
Gemüthern Trost und Beruhigung brachte. Hätte Chateaubriand nichts
geschrieben, als seinen Geist des Christenthums, er würde sich die
Verehrung der Madame Recamier für immer erworben haben. Aber zu der
Verehrung für den frommen und hochbegabten Schriftsteller gesellte
sich bei ihr die Bewunderung des ritterlichen, unerschrockenen
Mannes. Hatte er doch dem ersten Consul nach der Hinrichtung des
Herzogs von Enghien, indem er aus dem Staatsdienste schied, seinen
Unwillen so deutlich ausgesprochen, wie man es in jener, schon der
vollsten Knechtschaft zusteuernden Zeit noch thun durfte; er, der
Einzige in dem großen Frankreich. Es war demnach kein Wunder, daß
Herr von Chateaubriand, umstrahlt von dem zwiefachen Ruhme des
Schriftstellers und des ritterlichen Mannes, durch sein bloßes
Erscheinen den Sinn der Madame Recamier gefangen nahm. Nun aber
trat bei Chateaubriand zu dem Nimbus, der sein Haupt umgab, das
feinste Benehmen und die gewählteste [bookmark: page445] Unterhaltung hinzu. Dabei war er, den
die bewundernde Frauenwelt durch ihre unaufhörlichen Huldigungen
etwas eitel und hochfahrend gemacht hatte, so daß er, ohne sich
dabei im Mindesten gegen den guten Ton zu versündigen, alles rings
um sich beherrschte, dabei war er gegen Madame Recamier von einer
zärtlichen Unterwürfigkeit, wie er sie bis dahin noch keinem
weiblichen Wesen bezeigt hatte. So machte er immer größere und
größere Fortschritte in der Gunst der Madame Recamier, und es
schien Vielen, als ob der edle Mathieu von Montmorency und der
treue Ballanche auf die zweite und dritte Stelle in ihrem Herzen
zurückgedrängt würden, um dem berühmten, nach Jahren der
Bekanntschaft um vieles jüngern, Freunde den ersten Platz zu
lassen. Mathieu von Montmorency und Ballanche hegten für Madame
Recamier eine zu wahre und tiefe Zuneigung, um sich nicht darüber
zu freuen, wenn ihr wirklich der köstliche Gewinn eines dritten
wahrhaften Freundes zu Theil geworden sein sollte. Aber sie hegten
auch die Besorgniß, daß der durch die laute Tuba des Ruhms und die
vieljährige, süße Schmeichelrede der ihn bewundernden [bookmark: page446] Frauenwelt aus
seinem Gleichgewichte gebrachte und deshalb häufig ungleiche
Chateaubriand die Harmonie stören werde, die in dem Leben der
Madame Recamier bisher gewaltet hatte. Waren sie nur darüber
beruhigt, daß Chateaubriand ihre Freundin niemals durch herrische
Laune kränken werde, so gönnten sie der vergötterten Frau gern den
hellen Glanz, der durch den berühmten Schriftsteller ihrem eigenen
Schimmer hinzugefügt ward, so gönnten sie ihm gern den ersten Platz
in dem edelsten Herzen, nur daß dieses Herz niemals durch ihn
verwundet werde. Und weil Mathieu von Montmorency sich über diesen
Punkt nicht beruhigt fühlte, so erhob er, von dem Rechte der
Freundschaft Gebrauch machend, seine Warnungsstimme gegen Madame
Recamier, daß sie ihre Ansichten und ihren Willen nicht blind dem
Manne gefangen gebe, der so schön über den Geist des Christenthums
geschrieben und doch von der Demuth so wenig abbekommen hatte.
Diese Vorstellungen nun, die aus reinster Absicht geflossen und
gegenüber dem Charakter Chateaubriands, der mit großem Edelmuthe
viel Eigenwillen und Herrschsucht verband, durchaus nicht
überflüssig waren, diese [bookmark: page447] Vorstellungen nun bewirkten – glücklicher
Weise bald vorübergehend – eine Verstimmung zwischen Madame
Recamier und Mathieu von Montmorency. Aus einem Briefe, den er ihr
einst an einem Montage um Mitternacht schrieb, entnehmen wir, daß
sich zwischen ihm und der geliebten Freundin ein kleines Gewölk
gebildet hatte, vermöge dessen sie sich nicht mehr ganz klar in die
Augen und in das Herz zu schauen vermochten. Mathieu von
Montmorency schreibt nun:

		»Ich habe in großer Bewegung Ihr Billet geöffnet, das doch
besser ist, als jenes unbegreifliche Schweigen, als diese
plötzliche Kälte, die ich mir nicht zu erklären und für die ich
keine Bezeichnung zu finden vermochte. Warum soll ich Ihnen
schildern, was ich bei jenem unglücklichen Mißverständnisse
gelitten habe? Ich glaube, daß es ein ganz richtiges Gefühl war,
welches mich abhielt, eine Erklärung zu fordern und mich zu
beklagen. Und doch, ein wie großes Recht hatte ich nicht, die
ersten Früchte jenes bösen Etwas, das ich nicht näher bezeichnen
will, zu verabscheuen?«

		Aus diesem Briefe des edlen Mathieu geht deutlich hervor, daß,
mochte er auch viele Jahre hindurch [bookmark: page448] gekämpft haben, um jede Selbstsucht in
seinem Herzen zu ertödten, ihm dies doch nicht ganz gelungen war,
wie solches überhaupt keinem, selbst nicht dem besten, Menschen je
gelingen wird. Gewiß gönnte er in seinen guten Stunden – und die
minder guten waren bei ihm sehr selten – der Madame Recamier den
neuen Glanz, der sich durch die Huldigungen Chateaubriand's über
sie ergoß; aber er behielt doch immer zu viel Eigenliebe, um sich
nicht ein wenig gekränkt zu fühlen, daß seine alte, bewährte
Freundschaft gegen eine verhältnißmäßig noch so junge zurückstehen
sollte. Da mochte er häufig ernste und tadelnde Blicke auf Madame
Recamier gerichtet haben, und sie, die nur an Verehrung und
Weihrauch Gewöhnte, hatte diese kalten und anklagenden Mienen
zuerst wol mit Schrecken, und dann, da sie sich eigentlich keiner
Schuld bewußt war, mit Unwillen hingenommen. Das, wie wir schon
sagten, glücklicherweise nur vorübergehend getrübte Verhältniß der
beiden, seit so vielen Jahren sich zärtlich liebenden Seelen geht
aus folgenden Zeilen Mathieu's hervor:

		»Diese Blicke am gestrigen Abende waren sicher [bookmark: page449] unbeabsichtigte; sie
entschlüpften einem beunruhigten Herzen, das sich in's Auge
drängte; sie hatten zur Ursache die stete Beschäftigung mit Ihrem
Glücke. Ich bitte um Verzeihung wegen dieser Blicke, die, wie Sie
mir früher in gütiger Beachtung versicherten, Ihnen solche
Besorgniß einflößen, und von denen ich nur zu gut weiß, daß ich
eigentlich kein Recht dazu habe. Und doch, ich irre mich. Ich habe
das Bewußtsein dieser Berechtigung im Namen der reinsten aller
Empfindungen, im Namen einer Freundschaft, die ebenso beständig wie
tief ist, und die nichts erstrebt, als Ihr Glück hienieden und im
Jenseits. Diese reine und durch nichts zu trübende Empfindung wiegt
vielleicht alle stolzen Gebilde auf, die für den Augenblick Ihren
Sinn gefangen nehmen.«

		Daß Madame Recamier auf die häufig tadelnden Blicke Mathieu's
zuletzt mit stolzer Zurückhaltung geantwortet hatte, erhellt
deutlich aus folgenden Zeilen in diesem so ernsten Briefe ihres
ältesten wahrhaften Freundes:

		»Ich war heute förmlich verlegen, ja, voller Scham, nicht minder
in Hinsicht auf die Andern, als auf mich [bookmark: page450] selber, über die so plötzliche
Veränderung in Ihrem Benehmen. O, Madame, welche reißenden
Fortschritte hat in wenigen Wochen dies unsichere Gefühl gemacht,
das Sie Ihre treusten Freunde fürchten läßt! Erzittern Sie nicht,
wenn Sie sich diesen Gedanken ganz klar machen? O, wenden Sie sich
– es ist noch Zeit – wenden Sie sich zu Dem zurück, der, wenn wir
eigenen guten Willen hinzubringen, die Stärke verleiht, alles zu
heilen und wieder gutzumachen! Gott und ein edelmüthiges Herz im
Bunde vermögen alles. Ich flehe zu Gott aus dem Grunde meiner
Seele, Sie aufrechtzuerhalten, Sie zu erleuchten und durch seine
mächtige Hülfe es zu verhindern, daß Sie nicht mit eigenen Händen
ein unglückliches Band schürzen, unter dem Andere ebenso leiden
würden, wie Sie selber.«

		Doch die Mißstimmung zwischen Madame Recamier und Mathieu von
Montmorency ging, wie wir wiederholt zu versichern uns beeilten,
glücklicher Weise schnell vorüber, und die treue Freundschaft und
die altbewährte Zuneigung traten in ihre früheren Rechte. Es bleibt
aber immer traurig und weist auf die Unbeständigkeit [bookmark: page451] aller irdischen
Verhältnisse hin – wir meinen hier weniger die schnell
vorübergehenden Menschen, als die sich so leicht verändernden
Herzen – es macht tiefbetrübt, daß zwischen so edlen und lautern
Wesen, wie Madame Recamier und Mathieu von Montmorency, eine
Mißstimmung überhaupt eintreten konnte. So bleibt auf Erden zuletzt
nichts fest, als unser Verhältniß zu Gott, weil er sich in uns
nicht irren kann, und wir nicht in ihm. Von seiner Allliebe giebt
er uns tägliche Proben, und vermöge seiner Allwissenheit kennt er
die geheimsten Falten unsers Herzens.

		Daß zwischen Madame Recamier und Mathieu von Montmorency das
alte, treue Verhältniß sich wiederhergestellt hatte, und zwar
vorzüglich auch dadurch, daß keiner der beiden Theile in falschem
Stolze vor einem Bekenntnisse seiner Schuld zurückwich, ersehen wir
aus einem später geschriebenen Briefe des edlen Vicomte, der im
Auszuge so lautet:

		»Wenn man sich je aufgefordert fühlt, sein Unrecht wieder
gutzumachen und seine Vorwürfe zurückzunehmen, so geschieht es
vorzüglich in solchem Augenblicke, [bookmark: page452] wo man einen die vortrefflichsten
Gesinnungen kundgebenden Brief erhält, wie den von Ihnen
geschriebenen, meine liebenswürdige Freundin. Mein Brief war kaum
abgegangen, als ich Ihre zierliche Handschrift erblickte. Zuerst
fühlte ich etwas, wie einen Gewissensbiß, sich in mir regen. Dies
Gefühl bemächtigte sich zuletzt meiner ganzen Seele, als ich die
rührenden Bekenntnisse Ihrer Freundschaft las, als ich mich freute
über den Sieg Ihrer Vernunft und mich betrübte über Ihre
schwermüthigen Gedanken. Doch habe ich nicht den Muth, Ihnen wegen
Ihrer trüben Stimmung Vorwürfe zu machen, da sie ja dazu beiträgt,
daß Sie unser kleines Thal [bookmark: text5]F5 liebgewannen, und da sie mir den süßen Vorzug
gewährt, um Sie weilen und Sie trösten zu dürfen. Meine
Freundschaft ist stolz auf diesen Vorzug, und es treibt mich, ihn
so schnell wie möglich geltend zu machen. Am [bookmark: page453] heutigen Morgen theilte ich
Ihnen mit, daß ich mich am Montag dorthin, wo Sie weilen würden, zu
begeben gedächte; ich bin nun beglückt, daß es in unserm Thale der
Fall sein soll. Ich bitte Sie noch einmal, mir den Brief von heute
früh zu verzeihen. Gab ich doch in ihm nur der Stimme der
Selbstsucht und der Eifersucht Gehör, die Sie indeß der
Freundschaft verzeihen werden. Leben Sie wohl. Ich lege Ihnen
Tausende von Huldigungen zu Füßen. Auch vergesse ich nicht, Amalie
zu grüßen, die wol Ihre Einsamkeit theilen wird. Beharren Sie auf
Ihren edelmüthigen Entschlüssen und wenden Sie sich einzig an Den,
der die Macht besitzt, sie zu befestigen und zu belohnen.«

		Durch gegenseitige Offenheit stellte sich das alte, traute
Verhältniß zwischen Madame Recamier und Mathieu von Montmorency
vollkommen wieder her. Mit Ballanche, der innerlich auch wol über
die stets um sich greifende Herrschaft Chateaubriands geseufzt
hatte, war es zu einer Trübung des Verhältnisses gar nicht
gekommen, da er nicht, wie Mathieu, den Muth besessen hatte, sich
zu beklagen und der verehrten Freundin Vorwürfe zu machen. Die drei
edlen Männer, [bookmark: page454] die derselben Frau eine begeisterte
Freundschaft widmeten, vertrugen sich im Ganzen recht gut,
wenngleich ihre Charaktere äußerst verschieden waren.

		So brachte der dritte wahrhafte Freund zuerst etwas Sturm in die
Häuslichkeit der Madame Recamier, aber auf die Länge gesellte er
doch zu dem Glanze des Ruhms die Wärme des treuesten Herzens,
weshalb das Hinzutreten dieser, äußerlich und innerlich vornehmen,
Erscheinung durchaus als Gewinn bezeichnet werden darf für die
seltene Frau, der er anhing, und für den ausgewählten Kreis, den
sie um sich versammelte.

			[bookmark: foot5]Im Herbste des
Jahres 1818 mietheten Madame Recamier und Mathieu von Montmorency
ein reizend gelegenes Landhaus, » Vallée-aux-Loups« genannt, zu gleichen Theilen.
Dort gefiel es ihnen und ihren beiderseitigen Familien so gut, daß
im Sommer 1819 dieselbe reizende Einsiedelei wieder bezogen
wurde.


	
		
		Die dritte Katastrophe im Leben der Madame Recamier.

		Das Jahr 1819, das Madame Recamier mit einer dritten Katastrophe
heimsuchte, wodurch ihr Leben eine ganz veränderte Richtung
erhielt, das Jahr 1819 verfloß in seiner größern Hälfte für die
noch immer schöne und gefeierte Frau auf das Angenehmste und
Erfreulichste. Da Madame Recamier von ihrer Mutter [bookmark: page455] ungefähr eine halbe
Million Franken geerbt hatte, über die sie ganz selbstständig
verfügen konnte, so war sie zum Ankäufe eines eignen Hauses in der
rue d'Anjou geschritten, wo neben
ihr, ihrem Gatten und ihrer Nichte Amélie auch ihr Vater und dessen
langjähriger Freund, Herr Simonard, sich bequem und behaglich
einrichteten. Dies Haus hatte nicht die fürstlichen Räume, wie das
früher von Madame Recamier in der Rue de la
Chaussée-d'Antin bewohnte Hotel, enthielt aber eine Reihe
heller und weiter Gemächer, die, von ihrer Eignerin mit feinstem
Geschmack ausgestattet, durchaus würdig waren, die beste
Gesellschaft Europa's zeitweise zu versammeln. Ein jeder Ort und
eine jede Räumlichkeit, wo Madame Recamier längere oder kürzere
Zeit weilte, ist durch den Pinsel des Malers oder die Feder des
Schriftstellers für die Nachkommen verewigt worden. So gedenkt
Chateaubriand dieses Hotels in der rue
d'Anjou, und namentlich des Gartens, durch den die
Besitzerin so gern ihre Gäste führte, weil sie bei ihrer Liebe zur
Natur beglückt war, grünen Rasen, duftige Blumenbeete und
hochgipflige Bäume ihr eigen zu nennen. Eines [bookmark: page456] Abends, als Chateaubriand
seine ihm immer theurer werdende Freundin in ihrem Hause der rue
d'Anjou besuchte, und sie am augenblicklichen Erscheinen verhindert
ward, ließ sie ihn durch den Diener auffordern, sich bei dem
schönen Wetter in den Garten zu bemühen, wohin sie ihm bald folgen
werde. Chateaubriand schildert uns nun in seiner edlen und zarten
Prosa, die von der Poesie oft Farbe und Duft entlehnt,
Chateaubriand schildert uns, wie er in dem Garten der Madame
Recamier unter blühenden Lindenbäumen, durch deren Zweige die
goldigen Strahlen des Mondes hindurchzitterten, auf- und
niederwandelte und jener holden Frau entgegenharrte, die er mit so
zärtlicher, fast ausschließlicher Freundschaft umfaßte. Denn
Chateaubriands stolzes und etwas sprödes Herz hatte nicht, wie das
der Madame Recamier, ein weites, gastliches Thor, das sich allen
edlen und hochfühlenden Menschen bereitwillig öffnete. Er spendete
von seinem irdischen Besitzthume, so lange er etwas besaß, jedem
Nothleidenden mit unermüdetem Eifer und stets gleicher Zartheit,
aber von seinem Herzen gab der stolze Mann auch kein Atom an selbst
[bookmark: page457] bessere
Menschenkinder; er bewahrte diesen Schatz voll und ganz, bis er
jener Frau begegnete, die seinen hohen Ansprüchen durchaus Genüge
that.

		Wie Madame Recamier sich von ihrem Gelde ein eigenes Haus
gekauft hatte, so miethete sie, ebenfalls aus ihren Mitteln, für
das Jahr 1819, ganz wie für 1818, ein reizend gelegenes Landhaus in
der Vallée-aux-Loups, das, weil es
für sie zu groß war – sie wollte hier einmal sich der Einsamkeit
erfreuen und nur einen engern Kreis von Bekannten um sich sehen –
das sie zur Hälfte an Mathieu von Montmorency überließ. Der
makellose Ruf der Madame Recamier, sowie der Heiligenschein um das
Haupt Mathieu's, gestatteten dies Zusammenwohnen, ohne den bösen
Zungen Arbeit zu geben. Daß man sich allerdings einige gutmüthige
Scherze erlaubte, beweist ein Brief der Herzogin von Broglie, den
sie am 19. Juli 1819 an Madame Recamier schrieb, und in dem es
unter anderm heißt:

		»Ich stelle mir Ihre traute Häuslichkeit im Val-de-Loup als das Reizendste vor, was man sich
nur denken kann. Aber, wenn man einst die Biographie [bookmark: page458] Mathieu's im
Leben der Heiligen liest, so wird – Sie können nicht anders, als
mir Recht geben – so wird dies tête-à-tête mit der schönsten und bewundertsten
Frau ihrer Zeit ein drolliges Kapitel bilden. »Alles ist rein für
die Reinen«, sagt der heilige Paulus, und er hat recht. Die Welt
ist stets gerecht; sie erräth den Grund der Herzen. Sie fügt zum
Bösen hinzu, aber sie erfindet es nicht ganz und gar; deshalb bin
ich auch der festen Meinung, daß man seinen guten Ruf stets durch
eigene Schuld verliert.«

		In das schöne Stillleben, das Madame Recamier in der
Vallée-aux-Loups führte, fiel, ganz
wie im Jahre 1806, ohne alle Vorbereitung, wiederum gleich einem
Blitzstrahl aus heiterer Höhe, die Nachricht, daß ihr Gatte auf's
Neue in seinem Bankiergeschäfte Unglück gehabt habe, und daß von
ihrem Vermögen, das sie ihm zur Benutzung anvertraut hatte, 100,000
Franken verloren gegangen seien. Der Schlag war für Madame Recamier
überaus hart, aber vernichtete sie nicht. Sie zeigte sich der
Katastrophe gewachsen. Sofort war es ihr klar, daß es für sie mit
dem Leben einer Weltdame fortan vorbei sein müsse. Aber sie [bookmark: page459] begriff auch
zugleich, daß dieser ihr Wille der Welt in sehr deutlicher, nicht
mißzuverstehender Weise müsse ausgesprochen werden. So lange sie in
Paris ein Familienleben führte, würde die Welt stets versucht
haben, bei ihr einzudringen und sie wiederum in ihre Kreise zu
ziehen. Sie sann und sann, wie sie der Welt aufs Deutlichste sagen
könne, daß in ihrem Dasein ein neuer Abschnitt begonnen: die Zeit
der Sammlung und der Vorbereitung für das Leben in der eigentlichen
Heimath. Da fiel ihr die Abbaye-au-Bois ein. Dies, in Paris gelegene,
Kloster gewährte Frauen, die sich von der Welt zurückziehen
wollten, ohne sich einer strengen Abgeschlossenheit zu ergeben und
einer festen Regel zu unterwerfen, in seinen Außengebäuden eine
willkommene Zuflucht. Dort wohnte man ohne allen Zwang, ruhig und
friedlich, hatte aber durch das Weilen auf klösterlichem Grunde und
Boden der Welt einen deutlichen Absagebrief geschrieben. Madame
Recamier verdankte dies, in ihrer schwierigen Lage so glückliche,
Auskunftsmittel ihren vielfachen Beziehungen zu den mannigfachsten
Lebenskreisen. Denn sie, die gefeierte Weltdame, hatte, wie wir
schon wiederholt [bookmark: page460] hervorhoben, nicht einzig für Salon und
Theater Zeit, sondern sie besuchte Eingekerkerte in den
Gefängnissen und freiwillig Zurückgezogene in ihren stillen
Klausen. So war sie häufig zu der ihr befreundeten Baronin von
Bourgoing gekommen, die sich in ein, zum Kloster der Abbaye-au-Bois gehöriges, weltliches Gebäude
zurückgezogen hatte. Zu Lebzeiten ihres Gemahls, der
Gesandtschaftsposten in Madrid, Stockholm und Dresden bekleidet
hatte, war die Baronin von Glanz und Pracht umgeben gewesen; doch
blieb ihr als Wittwe nur ein unbedeutendes Vermögen, und deshalb
wählte sie diese Auskunft, um, während sie sich Beschränkungen
auferlegte, ihre Kinder vor den Härten des Daseins zu bewahren.
Ihre Tochter Ernestine heirathete später den Wackern Marschall
Macdonald. Das Beispiel der würdigen Baronin diente nun ihrer nicht
minder würdigen Freundin zur Nachahmung. Wie die Baronin von
Bourgoing sich für ihre Kinder große Beschränkungen auferlegte, so
opferte Madame Recamier der behaglichen Existenz ihres Gatten,
ihres Vaters und des durch das lange Beisammenleben mit ihnen zum
Familiengliede gewordenen Herrn [bookmark: page461] Simonard ihr glänzendes Dasein in der
großen Welt, festen Entschlusses und ohne bedauernden
Rückblick.

		Die Behörde des Klosters, an die sich Madame Recamier mit der
Bitte wandte, ihr ein Zimmer in dem, auf ihrem Gebiete gelegenen,
weltlichen Gebäude zu überlassen, gab sofort ihre Zustimmung. Wenn
es ihr auch sicher schmeichelhaft war, daß die gefeiertste Dame von
Paris zu ihr in eine Art von Gemeinschaft trat, so ahnte sie doch
wol nicht, daß der neue weltliche Ankömmling über die Abbaye-au-Bois ein Licht werde leuchten lassen,
das nur verlöschen kann, wenn alle literarischen Denkmäler
Frankreichs vor dem rohen Anstürmen einer zweiten Völkerwanderung
zu Grunde gehen. So lange aber die Stimmen der Dichter und Künstler
erschallen, die, seitdem Madame Recamier in er Abbaye-au-Bois wohnte, hierher wallfahrteten, um
Frieden und Begeisterung mitfortzunehmen, so lange wird jenes
früher ganz unbekannte Kloster ruhmvoll genannt werden, und zwar
mit größerer Liebe, wie jenes spanische Kloster, in das sich ein
mißmuthiger Kaiser zurückzog, der, weil er einen vergeblichen Kampf
gekämpft gegen das aufgehende Licht der Reformation, [bookmark: page462] in nächster
Nähe wenigstens jenes nächtige Dunkel sehen wollte, das er über
ganz Europa so gern verbreitet hätte.

		Als Madame Recamier für die drei Greise, deren behagliches
Weiterleben sie erkaufte mit dem Verzichte auf eigene
Bequemlichkeit, in der Nähe ihres Klosters eine freundliche Wohnung
gefunden hatte, stieg sie mit stillbefriedigtem Sinne, und deshalb
nicht unglücklich, auf engen und sich im Zickzack schlängelnden
Treppen zu ihrem, im dritten Stockwerk liegenden, Zimmer empor, wo
für sie ein ganz neues Dasein begann, weniger glänzend nach außen,
aber mehr schimmernd von innen heraus.

		Hier schließt ein großer Abschnitt im Leben der Madame Recamier.
Fortan umwogt sie nicht mehr die Welt mit ihrem Glanz und Geräusch,
wol aber nahen ihr nach wie vor die Geweihten des
Menschengeschlechts, um in ihrer besänftigenden Nähe zu jener
innern Harmonie gestimmt zu werden, die in der Brust der reizbaren
Dichter und Künstler eine so seltene Wohnstätte findet.

		Der zweite große Abschnitt im Leben der Madame [bookmark: page463] Recamier hat nicht so
viel strahlenden Glanz, als ihre Salon-Periode, aber ein sanftes,
verklärendes Licht, und die vielen Personen, die fortan noch zu ihr
in Berührung treten, oder den frühern Verkehr mit ihr eifrig
fortsetzen, nehmen Theil an der Weihe, die seit dem Jahre 1819
ihrem noch immer schönen Antlitze einen neuen Reiz verleiht.

		Jene zweite Periode im Leben der Madame Recamier kann man ihre
Transfiguration nennen, insofern sie alles Selbstische abthat, um
einzig der Menschheit zu leben und die Seele für das Jenseits
vorzubereiten. Madame Recamier gewann an Seelencapital, was sie an
äußern Gütern eingebüßt hatte. Ihre innere Schönheit mehrte sich
mit jedem neuen Tage, während die äußere Schönheit, aus ihrem
Seelenfrieden stets Frische und Nahrung saugend, keine Minderung
erlitt. So ward sie in der Abbaye-au-Bois zu keiner dürren, sich
verholzenden Pflanze, sondern sie blieb eine liebliche Blume, die
durch Farbe und Duft das Auge erfreute und den Sinn belebte. Wenn
Frau von Staël mit vollster Wahrheit Madame Recamier » la personne la plus brillante de son temps«
[bookmark: page464] nannte,
und sie mithin für die Periode ihres weltlichen Glanzes eine
Centifolie war, so glich sie, seit ihrem Verweilen im
Klosterfrieden, dem Veilchen, das nicht bemerkt und bewundert
werden will, das aber unablässig süßen Duft ausathmet und das Beste
spendet, was es zu geben vermag.

		Was sie an Pracht verlor und äußerm Schein,

Das bracht' durch innern Glanz sie reichlich ein;

Sie war im Dienst' der Menschheit ohne Rast,

An Liebe reich, hat niemals sie gehaßt.

	
		
		Urtheile der Presse über

Ein edles Frauenbild »Julie Recamier«

von Dr. Ludwig Brunier.

		Der Verfasser gibt hier in einer Darstellung, die sich durch
Klarheit der Auffassung, Lebendigkeit der Schilderung und blühenden
Styl auszeichnet, das Lebensbild einer Frau, die lange Zeit in
Frankreich eine große Rolle gespielt und deren Salons unter
Napoleon sowohl als auch unter der Restauration den
Vereinigungspunkt der gebildeten Welt, vorzugsweise aber von Paris
bildeten.

		Jeanne Françoise Julie Adelaide Recamier geb. Bernard
wurde den 4. Dezember 1777 in Lyon geboren und stammte aus einer
wohlhabenden und angesehenen Bürgerfamilie. Ihr Vater war Notar und
ausgezeichnet durch eine seltene Körperschönheit, die sich auch auf
seine Tochter vererbte. Wenn ihr späterer Freund Chateaubriand sie
die schönste der Französinnen nannte, so ist gegen diese Behauptung
niemals ein Widerspruch erhoben worden. Ihre Schönheit bewahrte sie
auch trotz der dahin rollenden und vieles mit sich fortnehmenden
Jahre bis in ihr hohes Alter. In Versailles lernte die Königin
Marie Antoinette das schöne Kind kennen; im April 1793
verheirathete sich das sechszehnjährige Mädchen an den jungen
Bankier Recamier aus Lyon in Paris.

		Er widmet dem Zauber ihrer Schönheit ein ganzes Kapitel. »Wo sie
erschien, da brauchte ein Paris nicht lange zu schwanken. Der
schönen Julie gehörte der Apfel. Sie besaß außer dem Liebreiz der
Venus die weibliche Würde der Juno und die Klugheit der Minerva.
Selbst schöne Frauen, wie Madame Regnault de Saint Jean d'Angély,
eine der schönsten Frauen jener schönheitsreichen Tage, mußte dies
einräumen.« Und weiter: »Eine Frau, die von den zwei glänzendsten
schriftstellerischen Talenten Frankreichs, von Chateaubriand und
Frau von Staël, mit begeisterter Hingabe geschildert worden, lebt
unsterblich. Doch nicht blos diese beiden literarischen Sterne,
sondern eine große Schaar von Geistern ersten und zweiten Ranges
haben von dem Eindrucke berichtet, den diese schöne, kluge und gute
Frau auf sie hervorgebracht.«

		Doch genug von ihrer Schönheit. In ihren Salons, den
besuchtesten von Paris, von Gelehrten und Dichtern umgeben, hielt
sie in der Weise der Dudeffandts und Geoffrins des 18. Jahrhunderts
ein Bureau d'esprit. Ohne je ein Buch
veröffentlicht zu haben, erlangte sie einen bedeutenden Einfluß auf
die französische Literatur, und wirkte namentlich auf die Bildung
Chateaubriand's, auf Ballanches und die Frau von Staël entschieden
ein. Als Napoleon ihren des Royalismus verdächtigen Vater seiner
Stelle im Finanzministerium enthob, erhob ihr Salon sich auch gegen
den Kaiser, worauf dieser sich dadurch rächte, daß er das Haus
Recamier bei einer Handelskrise ohne Unterstützung ließ, so daß es
fallirte. Madame Recamier trug dieses Unglück mit großer Fassung,
und lebte, so lange Napoleon regierte, theils in Coppet am
Genfersee bei der Frau von Staël, theils in Lyon, machte auch
größere Reisen nach England und Italien. Nach der Restauration
eröffnete sie ihren Salon wieder in Paris und dies ist wohl die
zweite Glanzperiode in ihrem Leben.

		Der Verfasser schildert in anziehender Weise die Freundschaft
der Recamier zu den Montmorency's, zu der Familie des General
Moreau, die Liebe Lucian Bonaparte's und des Prinzen August von
Preußen zu Madame Recamier, die Beziehungen derselben zur Frau von
Krüdener etc. Das Buch ist voll interessanter Details aus der
Geschichte unseres Jahrhunderts. Madame Recamier, » la personne la plus brillante de son temps«, wie
die Tochter Necker's schreibt, starb in klösterlicher
Zurückgezogenheit in der Abbaye-au-Bois unter den Vorbereitungen für das
Jenseits.

		Das Buch ist sehr lesens- und empfehlenswerth.

		(Basler Nachrichten.) [bookmark: page2]

		 

		Die » Norddeutsche allgemeine Zeitung«: … Wenn wir
noch etwas an dem Buche ganz besonders lobend hervorzuheben haben,
so ist es jene Enthaltsamkeit von breiten und weiten historischen
Exkursen, welchen sich verschiedene berühmte deutsche Biographen
von der belobten »gründlichen Art« überlassen haben. Es ist und wir
könnten hier sehr gefeierte Werke dieser Art nennen, in Deutschland
nachgerade Gewohnheit geworden, keinen Helden und keine Heldin,
welche irgendwie eine Rolle in ihrer Zeit gespielt hat, abzuthun,
ohne die gesammte gleichzeitige Weltgeschichte an dem ermüdeten
Leser nochmals, – natürlich geschieht das dann nicht unter dem
Volumen von drei bis vier großen Octavbänden – vorbeiziehen zu
lassen, ähnlich wie man in früheren Jahrhunderten die Geschichte
keines kleinen Landes, ja keiner Stadt begann, ohne vorher die
Weltgeschichte von Adam und Eva ab, durch die Reihen der jüdischen
Richter und Könige hindurch zu rekapituliren. Von dieser, in der
deutschen Biographie eingerissenen Unsitte hält sich Herr Brunier
in rühmenswerther Weise frei, obgleich ihm sonst sein Stoff,
welcher uns mitten in die Napoleonische Welt des ersten Konsulats
und Kaiserreichs hineinversetzt, sonst vielfache Veranlassung dazu
bot. Nichtsdestoweniger wird man darin manche pikante und
interessante Anekdote, so wohl Napoleon selbst, als auch die Männer
seiner Umgebung betreffend, finden, welche wesentlich dazu dienen,
dem Buche den unterhaltenden Charakter zu verleihen, den man ihm in
der That nicht absprechen kann. Die Verlagshandlung von Heckenast
hat das Ihrige gethan, dem Buche, welches einer so reizenden Frau
gewidmet und in dem so viel von Anmuth und Schönheit die Rede ist,
auch äußerlich eine so gefällige Ausstattung zu geben, daß es schon
deshalb, namentlich von der weiblichen Lesewelt, mit Vergnügen wird
in die Hände genommen werden.

		 

		Die » Deutsche Roman-Zeitung«: … Der Verfasser
schreibt die Lebensgeschichte einer Frau, welche während ihrer
Epoche als die größte Schönheit Frankreichs galt und mit ihren
körperlichen Vorzügen eine nicht geringe Herzensgüte,
Sittenreinheit und geistige Begabung verband. Diese so seltene
Vereinigung von Eigenschaften macht Julie Recamier zu einer der
hervorragendsten Erscheinungen ihres Geschlechts und sichert ihr
die Liebe und Bewunderung der Nachwelt, wie sie ihr die der Mitwelt
mühelos errang. Wo sie sich zeigte, war auch ihr Sieg entschieden
und sie durfte sich rühmen, daß die bedeutendsten Männer und Frauen
ihrer Zeit ihre Freunde waren. Diese Beziehungen öffnen nach allen
Seiten hin interessante Perspektiven, so daß die Lebensbeschreibung
zugleich den Charakter eines kulturgeschichtlichen Bildes
Frankreichs seit der Revolution bis über das Jahr 1815 hinaus
gewinnt. Der Verfasser hat sein Buch mit ebensoviel Fleiß als Liebe
geschrieben, und wünscht man mitunter auch bei Nebensächlichem eine
geringere Ausführlichkeit, so wird seine Gabe den Frauen darum
nicht minder willkommen sein. Wir empfehlen ihnen das Buch
angelegentlich.

		 

		Die » Neue freie Presse«: … Um so interessanter und
fesselnder wird indessen der Verfasser in seinen Schilderungen
allemal dort, wo Julie Recamier's geschichtliche Bedeutung, die
innige Complication mit ihren großen Zeitgenossen Gegenstand der
Erörterung ist. Da gibt es nicht leicht eine hervorragende
Persönlichkeit, welche die Schönheit und Liebenswürdigkeit der
seltenen Frau nicht in ihren Bannkreis gezogen hätte. Die Staël,
Talleyrand, Fouché, Bernadotte, Moreau, die Brüder Montmorency,
Benjamin und Constant, Chateaubriand, Ballanche, Junot, Nesselrode,
Murat, Talma, Canova, die Krüdener, Wellington, Königin Hortense –
mit ihnen Allen ist Julie Recamier in mehr oder minder lebhafte
Berührung gekommen. In ihren Salons wurde Weltgeschichte gemacht;
alle Welt lag zu ihren Füßen – es muß wahrlich eine bedeutende Frau
gewesen sein, die ein Napoleon gefürchtet und verbannt hat.

		 

		Die » Deutsche Familienzeitung«: … Ein Leben
entrollt sich in den Blättern des Buches vor uns, welches unser
ganzes Interesse gewinnt, ein Leben, welches als ein glänzendes
Beispiel echter Weiblichkeit, umstrahlt von Schönheit der Seele und
des Körpers, zur Nachahmung hinreißt. Durch solche Lektüre muß
Sittlichkeit gefördert, der Aesthetik des Lebens ein Vorkämpfer
geschaffen werden, und mit wahrhaftem Vergnügen empfehlen wir das
Buch jedem Mädchen, jeder Gattin und Mutter; mögen sie daraus den
Duft der Selbstveredlung trinken.

		 

		Die » Europa«: … Der Verfasser, dem wir schon öfter
auf dem Gebiete der biographischen Literatur begegneten, hat für
dieses Genre, namentlich wo es der Schilderung von Frauen gilt, ein
ganz entschiedenes Talent, indem er mit sinnigem Blick, zartem
Nachempfinden und mit beweglicher Phantasie in das innerste
weibliche Gefühlsleben einzudringen versteht.

		 

		» Gazette de Lorraine
«: … Sauf ce reproche, qui est de peu
d'importance, nous croyons que son livre prouvera au public
français que les Allemands en général aiment mieux admirer ce qui
en vaut la peine que dénigrer à tort et à travers, et qu'ils s'en
trouvent bien. [bookmark: page3]

		Unser Landsmann Ludwig Brunier, auf dessen biographische
Werke wir schon wiederholt die Aufmerksamkeit unserer Leser
gelenkt, hat dieser Tage wieder die Biographie einer hervorragenden
Frau erscheinen lassen. Sind es bisher Deutsche Frauen gewesen, an
denen er sein gerade bei biographischen Schilderungen erprobtes
schriftstellerisches Talent bewährte, so hat er sich zum Vorwurf
seines neuesten Opus eine Frau Frankreichs erwählt, und wir haben
in der That mehr als eine Ursache, die Wahl, die Herr Brunier damit
getroffen, als eine glückliche zu bezeichnen. Denn Angesichts der
gewaltigen kriegerischen Erfolge, die das Deutsche Volk über
Frankreich davongetragen, Erfolge, die allerdings nicht möglich
gewesen wären, hätten unsere Soldaten gegen den Feind nicht auch in
der männlichen Tugend der Standhaftigkeit und des Muthes eine
gewisse Ueberlegenheit gezeigt, kann es uns nur heilsam sein, daran
erinnert zu werden, daß das Französische Volk trotz seiner
Niederlagen doch noch immer eine Reihe köstlicher Eigenschaften
besitzt, Eigenschaften, in denen es zu überbieten, ja auch nur zu
erreichen, uns noch nicht gelungen ist. Man lese die Brunier'sche
Biographie und man wird sich sagen müssen: Eine Nation, welche eine
Frau wie Julie Recamier hervorbrachte, kann nicht in kurzer Zeit so
tief sinken, daß man schon jetzt alle Hoffnung auf eine rege
Theilnahme derselben an dem großen Kampfe der Geister für Wahrheit
und Recht verzichten müßte. Brunier versteht es aber auch wie
Wenige, dem weiblichen Adel, in welcher Gestalt, bei welchem Volke
er sich auch zeige, gerecht zu werden. Er mag sich hier und da von
dem Eindruck desselben gar zu sehr blenden lassen, und seine
Schilderungen mögen nicht allemal der strengeren historischen
Kritik Stand halten, seine Gesammtbilder sind von diesen kleinen
Mängeln abgesehen, im Ganzen doch treue Spiegelbilder
ereignißreicher Zeiten, aus denen sich eben als leuchtender
Mittelpunkt die Gestalt der Heldin, deren Biographie Brunier zu
geben unternimmt, hervorhebt. War Brunier uns in seiner »Luise von
Preußen« ein wohl unterrichteter für seine Aufgaben begeisterter
Führer durch jene prüfungsreiche Zeit, in welcher sich um die
verewigte Preußische Königin die Besten des Deutschen Volkes zur
Herbeiführung der Wiedergeburt Deutschlands schaarten, führte er
uns in seiner »Herzogin von Curland« in jene Kreise, denen unsere
Literatur in erster Linie ihre zweite so herrliche Blüthe
verdankte, malte er uns ferner in seiner »Helene von Orleans« den
Zauber des echten Deutschen Frauengemüths, den dasselbe selbst bei
der größten Zerfahrenheit politischer und socialer Zustände auf dem
Thron wie in der Hütte auszuüben weiß: so giebt seine »Julie
Recamier« ein leuchtendes Zeugniß, wie mächtig die Ideen von
unverjährbarem Menschenrecht, von heiliger Menschenliebe zu wirken
vermögen, wenn ihnen eine edle Frau in ihrem Herzen einen Altar
errichtet. Letzteres aber that Julie Recamier, und fürwahr, das
Feuer, das sie entzündete, es strahlte nicht blos den Besten und
Edelsten ihres Volkes, es strahlte ihrer gesammten Mitwelt, und es
leuchtet sogar zu uns noch hinüber, es lehrt uns, welche Waffen wir
besitzen, wenn übermüthige Eroberer ein freies Volk in Ketten
schlagen wollen. Julie Recamier bediente sich dieser Waffen in
reichem Maße, und es ist ein Genuß, Bruniers Schilderungen in der
erwähnten Richtung zu folgen. Alle Welt zitterte vor dem Corsen,
alle Welt beugte sich vor ihm, nur sie und der auserlesene Kreis,
dem sie angehörte, vermochten nicht, dem Verächter der wahren
Volksfreiheit Weihrauch zu streuen. Eines solchen Freiheitssinnes
können sich wohl auch andere Völker rühmen, aber was ihn in der
Person von Julie Recamier besonders verehrungswürdig macht, was an
ihm ganz besonders den Deutschen zur Nachahmung reizen müßte, das
ist der schöne Nationalstolz, in dem er seine Wurzeln geschlagen,
der Nationalstolz, den Julie Recamier auch dann nicht verläugnet,
wenn ihr Herz blutete unter den Demüthigungen, die der Franzose den
Franzosen widerfahren ließ. Bezeichnend für die edle Denkungsart
der Frau Recamier ist die Entrüstung, die sie gegen Wellington
empfand, als dieser ihr die Nachricht von einer Niederlage der
Franzosen in einem Tone mittheilte, als handle es sich für sie –
die Französin – um eine freudige Botschaft. Aber neben dem edlen
Nationalstolz weiß Brunier auch die sonstigen hervorstechenden
Eigenschaften von Julie Recamier ins hellste Licht zu setzen. Da
war ja vor allem ihr Unabhängigkeitssinn, ihre Sprödigkeit gegen
die Volksunterdrücker ihrer Zeit, ihr warmer Eifer für
Menschenglück, die Grazie, mit der sie Allem, was sie that, einen
besonderen Reiz verlieh, die glühende Hinneigung zu Kunst und
Wissenschaft und zu deren Trägern, welche letzteren sie auch dann
zu schätzen wußte, wenn sie sich in unscheinbarer Hülle bewegten;
alles dies vereinigte sich ja, ihr eine Bedeutung zu verleihen,
welcher Brunier nur gerecht wird, wenn er im Motto des Buches
schreibt:

		Die schönste Frau, die Frankreich jemals sah,

Und dabei reich an Geist und an Gemüth;

Sie hat nicht blos für ihre Zeit geblüht,

Sie ist noch heut in ihrem Reiz uns nah.

		Die letzten Worte haben jetzt, nach dem Erscheinen des
Brunier'schen Werkes gewiß eine doppelte Berechtigung, und Alle,
die im Anschauen eines »edlen Frauenbildes« und seiner Zeit-Epoche
Genuß finden, werden das Brunier'sche Werk gewiß nicht unbefriedigt
aus der Hand legen.

		 

		( Rostocker Tagesblatt.) [bookmark: page4]

		– * Ein edles Frauenbild. Julie Recamier. Von Ludwig
Brunier. Preßburg und Leipzig, Gustav Heckenast. Wir haben dies
jüngste Kind der Muße unsres Schweriner Landsmanns bei seinem
Erscheinen bereits kurz angezeigt. Es ist Zeit, daß wir uns ein
wenig eingehender mit demselben beschäftigen. Julie Recamier ist
unsern Lesern auch aus einem längeren Aufsatze ihres Biographen
bekannt, der im April vorigen Jahres, unter der Ueberschrift: »Drei
vornehme Verehrer« in der M. Z. abgedruckt wurde und der eher eine
Ergänzung zu dem Werke, als einen Abschnitt desselben bildet. Um
zunächst vom Aeußern zu reden, so tritt uns das Buch in sehr
gewinnender Form vor Augen. Jede der mit neuer Schrift sehr hübsch
gedruckten Seiten ist mit einer geschmackvollen Linieneinfassung
umgeben und die Seitenzahlen stehen ganz bescheiden am Fuße der
Kolumnen. Der Stil entwickelt sich mit bequemer Fülle und verknüpft
in beziehungsreichen Wendungen Anekdoten, Anspielungen und Citate
mit dem Körper der Erzählung, wie es in der lebendigen Unterhaltung
geist- und gemüthreicher Menschen zu geschehen pflegt. In der
Satzbildung will uns die Wiederholung eines Namens oder sonstigen
Hauptwortes nach einem, auch kurzen Relativsatze nicht zusagen,
vielmehr zuweilen überflüssig, manchmal schädlich dünken,
wenngleich diese Schreibweise an Deutlichkeit nichts zu wünschen
übrig läßt, wie denn überhaupt im Ganzen das Buch in musterhafter
Planheit vorschreitet und darin dem Laufe eines starken Flusses in
der Ebene gleicht.

		In der Vorrede erinnert der Verfasser daran, daß, wenn die
vielfachen lügnerischen Beschuldigungen, die französischer Haß
gegen Deutschland vorbrachte, auch ihn veranlaßt hätten, denselben
entgegenzutreten und in seinem »Deutschland und Frankreich«
betitelten Werke die Nationaleigenthümlichkeiten beider Nationen zu
würdigen, so doch hieran kein Haß gegen das französische Volk
Antheil habe. Die Lebensbeschreibung der Madame Recamier, in der
sich mit den der gallischen Rasse eigenthümlichen schimmernden
Vorzügen gediegene deutsche Eigenschaften verbanden, werde dies
darthun. Bei seiner Schilderung des Lebens dieser durch Schönheit,
Herzensgüte und Geisteshoheit ausgezeichneten edlen Französin hat
der Verfasser die schon in 4. Auflage erschienenen »Erinnerungen
aus dem Leben der Madame Recamier« von Madame Lenormant, ihrer
Adoptivtochter, theilweise benutzen können.

		(Mecklenburgische Zeitung.)

		Pressestimmen vom Buchanfang
ans Ende gesetzt. Re. für Gutenberg.
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