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		»Goldi-Goldi«.

		Der farbige Sonnenschein des späten Nachmittags
erfüllte das behagliche Zimmer. Am gedeckten Tische, der inmitten
des Raumes unter der Hängelampe stand und mit blinkendem
Kaffeegeschirr bestellt war, saß die junge Hausfrau in Gesellschaft
einer Freundin. Die beiden Frauen hatten sich viel zu erzählen, von
ihrem Jammer mit den Dienstboten, von den neuen Wintertoiletten,
von den Verlobungen, Hochzeiten und Todesfällen in den Kreisen
ihrer Bekannten, sie plauderten so unermüdlich und laut darauf los,
daß man nur ab und zu von der Straße herauf das gedämpfte Geräusch
der vorüberrollenden Fuhrwerke vernahm. Sogar der Kanarienvogel,
der sich zuweilen hören ließ, hatte Mühe, mit seinem zwitschernden
Gesang den Klang der beiden Stimmen zu übertönen. Und wenn es ihm
glückte, dann mahnte ihn die Hausfrau mit unwilligem Zischen zum
Schweigen.

		[bookmark: page8] »Ein
unausstehliches Tier! Man hört ja kaum sein eigenes
Wort . . .«

		Nach solcher Mahnung verstummte wohl der Vogel und blickte mit
erstaunten Äuglein unruhig umher, doch über die ihm zugefügte
Kränkung schien ihn das zarte Stimmchen rasch zu trösten, das ihm
durch die Drähte des Bauers zärtlich und leise zulispelte:
»Goldi-Goldi! Mein süßes, süßes Goldi!«

		In dem kleinen Erker, den die Sonne mit leuchtenden Strahlen
durchwob, stand der aus feinen Drähten geflochtene Käfig auf dem
Nähtisch. Vor ihm, in einem schwerfälligen Rohrfauteuil, kauerte
mit aufgezogenen Füßchen ein etwa sechsjähriges Mädchen. Es war ein
hageres Figürchen mit schwächlichen Gliedern und von beinahe
kränklichem Aussehen. Braune Löckchen umschatteten das feine
Gesicht, ein beständiges Zucken und Zittern ging um die schmalen
Lippen des Mündchens und um die dünnen Flügel der feinen Nase, und
aus den großen, feuchtglänzenden Augen sprach ein frühreifer Geist,
eine empfindsame Kinderseele. Die mageren Ärmchen hatte das Kind um
den Käfig gelegt, das Köpfchen lag seitwärts geneigt auf der
Schulter, und so schaute es mit heißen, zärtlichen Blicken zu dem
Vöglein empor, das hurtig über die Stäbchen hüpfte und [bookmark: page9] die kleinen
Flügel spreizte, deren gelbe Federchen in der Sonne wie Gold
erglänzten. Und immer wieder flüsterte das Kind mit gespitztem
Mäulchen: »Goldi-Goldi! Mein süßes, gutes Goldi!«

		»Mimmi!« klang vom Tische her die Stimme der Mutter. »Laß doch
einmal den Vogel in Ruhe!«

		Erschreckt fuhr das Kind mit dem Köpfchen in die Höhe und
stammelte mit schüchternem Stimmlein: »Aber . . .
Mama . . . ich thu' ihm ja nichts.«

		»Ja, das weiß ich, daß du dem Vogel nichts thust!« erwiderte die
Mutter halb im Ernst und halb im Scherz. »Ich glaube, du thätest
eher mir etwas!«

		Die beiden Frauen lachten und plauderten weiter. Auf den Zügen
des Kindes aber, das in den Stuhl zurückgesunken war, lag der
Ausdruck eines tiefen Schrecks. Mit angstvollen Augen blickte es
zur Mutter hinüber, und wenn es auch zuweilen mit einem scheuen,
heimlichen Blick das hüpfende, leise zwitschernde Vöglein streifte,
so glitten die feuchten, furchtsamen Kinderaugen doch immer wieder
hinüber zum Tische und starrten die Mutter an, wie ein großes,
unfaßbares Rätsel. Und dabei zupften und nestelten die zitternden
Händchen unablässig an dem Saum des gehäkelten Tuches, das über den
Nähtisch gebreitet war.

		[bookmark: page10]
Nun hörte man vom Flur herein die Glocke; die Mutter sprang auf,
ihre Freundin erhob sich, und auch Mimmi machte eine Bewegung, als
wollte sie den Stuhl verlassen. Aber der jubelnde Laut, mit welchem
die Mutter ihren »Prinzen« begrüßte, der auf dem Arm seiner Amme
unter der Thür erschien, mochte Mimmis Absicht geändert haben; mit
finsterem Gesichtchen preßte sie sich in den Stuhl zurück, zog die
Schulterchen in die Höhe und begann an den Nägeln zu kauen, während
sie keinen Blick von der Mutter verwandte, die ihren Buben mit
überschwänglicher Zärtlichkeit herzte und küßte. Und bei jedem
Kusse, bei jedem zärtlichen Namen und Koselaut, der vom Tisch
herüberklang in den Erker, wurde die Röte auf Mimmis Wangen immer
tiefer und heißer, der sehnende, dürstende Ausdruck der weit
geöffneten Augen immer begehrlicher. Und endlich glitt sie vom
Stuhl herab, kam zögernd an die Seite der Mutter geschlichen,
umklammerte ihren Arm mit beiden Händchen und stammelte:
»Mama!«

		»Laß mich!« Und mit dem Ellbogen schob die Mutter das Kind
beiseite. »Geh' du nur zu deinem Goldi!«

		Die Thränen schossen in Mimmis Augen, die Lippen fielen ihr
auseinander, und langsam hob sie das Händchen [bookmark: page11] an den Hals, als empfände
sie einen plötzlichen Schmerz in der Kehle. So stand sie noch eine
Weile, während ihr Brüderchen von den beiden Frauen geherzt,
bewundert und gehätschelt wurde; dann wandte sie sich ab, schlich
dem Erker zu, kauerte sich auf den Stuhl, legte wieder die Ärmchen
um den Käfig und ließ das Köpfchen auf die Schulter sinken, mit dem
Gesichte gegen das Fenster, um die Thränen zu verbergen, die aus
ihren Augen niederrieselten über die heißen Wangen. Und als
verstünde der Vogel den Kummer seiner kleinen Freundin, so kam er
über die Stäbchen herabgehüpft, klammerte sich an die Drähte des
Käfigs, wendete forschend das Köpfchen hin und her und pickte mit
seinem Schnäbelchen nach den zuckenden Lippen des Kindes. Da
versiegten Mimmis Thränen, ihre Augen leuchteten auf, noch näher
drückte sie ihr Gesichtchen an die Drähte des Bauers, und lautlos
bewegten sich ihre Lippen . . . sie sagte es
nicht . . . sie dachte nur, was sie sagen wollte: »Goldi!
Mein gutes, liebes Goldi-Goldi!« Und das »Goldi« hüpfte und
flatterte, zwitscherte ein Gesätzlein ums andere, und nun schwang
es sich zu oberst im Käfig in den schwebenden Ring und schaukelte
sich mit abwärtshängendem Körper, als hätt' es das Turnen von einem
Papagei gelernt.

		[bookmark: page12]
Mimmi klatschte vor Freude in die Hände und jubelte: »Mama, sieh
doch her, was das ›Goldi‹ treibt . . .«

		»Jetzt hab' ich es aber satt, das Gethu' mit dem Vogel,« schalt
die Mutter, welche von Mimmis Jubel in einer drastischen
Schilderung der Amme und ihrer tyrannischen Ansprüche unterbrochen
wurde. »Entweder du gehst aus dem Zimmer, oder ich trage den Käfig
hinaus.«

		»Aber ich bitte,« fiel die Freundin begütigend ein, »lassen Sie
dem Kinde doch sein unschuldiges Vergnügen.«

		»So unschuldig ist das Vergnügen nicht! Mir gefällt das schon
lange nicht mehr . . . diese übertriebene Zärtlichkeit für
ein Tier! Das Kind hat ja den dummen Vogel lieber als mich.«

		Das war kein Scherz mehr; aus diesem Worte klang wirklicher
Ärger, fast etwas wie Eifersucht. Dieser Laut drang in die Seele
des Kindes, und wieder war in seinen Augen jener starre,
furchtsame, fast entsetzte Blick. Regungslos saß es eine lange
Weile und starrte nur immer vor sich hin ins Leere. Und plötzlich
löste sich, was im Herzen des Kindes nagte, was in seinem [bookmark: page13] Köpfchen
stürmte und wirbelte, in ein heftig erströmendes Schluchzen.

		»Aber Mimmi!« fuhr die Mama auf. »Was hast du denn? Weshalb
weinst du jetzt? Du weißt, diese grundlose Weinerei ist mir
unausstehlich! Geh' aus dem Zimmer . . . geh'!«

		»Ich bitte . . . Mama . . . ich will . . .
nicht weinen!« stammelte das Kind und suchte sein Schluchzen
gewaltsam zu unterdrücken.

		Wieder legte sich die Freundin ins Mittel, und Mimmi durfte
bleiben. Aber ehe die Mutter weiterplauderte, streifte sie noch das
Kind mit einem unwilligen Blick. Unter diesem Blick schauerte das
Kind zusammen, und da saß es nun still und lautlos, nur manchmal
hob es die Hand, um die Thränen von den Wangen zu wischen, und dann
erschütterte wohl ein unterdrücktes Schluchzen das zarte Körperchen
in allen Gliedern. Mit nassen Augen hing Mimmi an dem Käfig und
verfolgte jede Bewegung ihres zwitschernden Lieblings. Ihre Blicke
und Züge nahmen einen sinnenden, grübelnden Ausdruck an, und dann –
wie unter einem plötzlichen Einfall – zitterte ein verträumtes
Lächeln um ihre Lippen . . .

		Die beiden Frauen hatten sich ausgeplaudert, und [bookmark: page14] als die Freundin
sich zum Abschied erhob und nach dem Erker kam, um dem Kinde die
Hand zu reichen, schaute Mimmi mit verlorenen Blicken zu ihr auf
und wußte kein Wort hervorzubringen. Doch während die Frauen zur
Thür gingen, wandte Mimmi langsam das Gesichtchen, und mit einem
heißen Blick voll kindlicher Zärtlichkeit folgten ihre Augen der
Mutter. Und dann . . . scheu und hastig, als begänne sie
etwas Verbotenes und fürchtete, überrascht zu werden . . .
kletterte sie auf den Stuhl und öffnete mit gewaltsamer Anstrengung
das Fenster. Mit zitternden Händen schob sie den Käfig zum Gesimse,
zerrte das Thürchen auf, und unter rinnenden Thränen stammelte sie:
»Flieg' fort, Goldi . . . flieg' fort . . . flieg'
fort!«

		Weinend kauerte sie sich in den Stuhl zurück, starrte mit
nassen, ängstlichen Augen auf den Käfig und erzitterte bei jeder
Bewegung, die sie das Vöglein machen sah. Das »Goldi« hatte schon
wahrgenommen, daß der Käfig offen stand; es flatterte über die
Stäbchen nieder, hüpfte zögernd unter das offene Thürchen, dann
hervor auf den Rand des Gestelles, und hier stand es mit
trippelnden Füßchen und wendete mit neugierigem Geschau das
Köpflein nach allen Seiten. Ein paarmal hob es die
Flügel . . . Mimmi zitterte und schluchzte . . .
[bookmark: page15] und
plötzlich flatterte es hinüber auf das Gesims des offenen Fensters.
Hier aber dachte es an alles andere, nur nicht ans Davonfliegen;
lustig hüpfte es auf und nieder und pickte nach den winzigen
Staubkörnchen, die auf dem weißgestrichenen Brette lagen.

		Da klang von draußen das Geräusch einer sich schließenden Thür,
und Schritte näherten sich durch den Flur. Erschrocken fuhr Mimmi
auf. »Fort . . . du!« stammelte sie, beinahe zornig, und mit
scheuchendem Zischen und schlagenden Ärmchen jagte sie das »Goldi«
aus dem offenen Fenster. Pispernd flatterte der Vogel hinaus ins
Freie, umschwirrte mit ängstlichem Gezwitscher das Fenster und
verschwand dann seitwärts hinter der Mauer. Da brach es jählings
aus dem Kinde hervor, mit Weh und Thränen, es streckte die Ärmchen
und schluchzte: »Goldi-Goldi . . . mein süßes Goldi!«

		Die Thür ging auf und die Mutter betrat das Zimmer. Ein kühler
Luftstrom fuhr ihr entgegen. Sie gewahrte sofort das offene Fenster
und eilte erschrocken nach dem Erker. »Aber Mimmi! Du ungezogenes
Kind! Wie kannst du dich nur unterstehen, jetzt am Abend das
Fenster zu öffnen! Du wirst dich erkälten!« So zornig auch diese
Worte klangen – es sprach doch aus ihnen die wirkliche Sorge des
mütterlichen Herzens.

		[bookmark: page16]
Hastig schloß die Mutter das Fenster, und als sie sich
zurückwandte, um die kleine Sünderin noch tüchtig auszuschelten,
sah sie plötzlich den leeren Käfig und sah das verstörte, von
Thränen überronnene Gesicht ihres Kindes.

		»Mimmi!« fuhr sie erschrocken auf, »was hast du gethan!«

		Unter Schluchzen und Schluchzen, nur mühsam, kam es über Mimmis
Lippen: »Mein Goldi . . . mein Goldi . . . hab' ich
fliegen lassen . . . damit du . . . nicht
glaubst . . . daß ich das Goldi . . . lieber
hab' . . . als dich!«

		Die Augen der Mutter wurden feucht, und als ihr der reine Strahl
entgegenleuchtete, der aus den Augensternen ihres Kindes brach, da
kam es jählings über ihr Herz wie eine Offenbarung: das Bewußtsein
ihrer eigenen Schuld und die Erkenntnis des kostbaren Schatzes, der
verzaubert lag in der Tiefe dieses jungen Gemütes.

		»Kind! Kind! Mein gutes, mein liebes Kind!« so stammelte sie,
umschlang in ungestümer Zärtlichkeit mit beiden Armen das zitternde
Geschöpfchen und überströmte sein zuckendes, thränennasses Mündchen
mit Küssen und Küssen. Und Mimmi schlug die Ärmchen um der Mutter
[bookmark: page17] Hals,
und unter Lachen und Schluchzen schmiegte sie das Gesichtchen an
ihre Wange. Da ließ sich vom Fenster her ein Klirren, Picken und
Schwirren vernehmen, und als die Mutter das Gesicht erhob, sah sie
das Vöglein, dem die Freiheit nicht gefallen wollte, über die
geschlossene Scheibe ängstlich hin- und widerflattern.

		»Mimmi! Sieh doch her! Dein Goldi ist wieder da, es hat dich zu
lieb, es will nicht fort von dir!« so lachte sie, und ohne das Kind
aus ihrem Arm zu lassen, riß sie das Fenster auf.

		Und geraden Weges flatterte der Vogel dem offenen Thürchen des
Käfigs zu, schlüpfte hinein, schwang sich auf das oberste Stäbchen,
setzte sich bequem zurecht und schüttelte die Federn.

		»Mimmi! So sieh doch her! Sieh doch her! Dein Goldi ist wieder
da!«

		Doch Mimmi wollte nicht sehen und hören. Nur noch enger krampfte
sie die Ärmchen um der Mutter Hals, drückte das Gesichtchen am ihre
Brust und weinte . . . und weinte . . .
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		Der blinde Passagier.

		Wir hatten uns über das unerschöpfliche Thema
wieder einmal müde geredet und saßen mit heißen Köpfen um den
Tisch. Nur ein einziger war bei all dem Spektakel, den wir erhoben
hatten, als stummer Zuhörer dabeigesessen. Er hatte nur zuweilen
gelächelt und sich ab und zu mit der Spitze seiner kleinen
Holländerpfeife hinter dem Ohr gekraut. Das war unser alter Kapitän
Claas Petersen. Nun aber, da wir alle schwiegen, legte er sich mit
breiten Ellbogen in den Tisch, paffte eine dicke Wolke vor sich hin
und sagte: »Na ja, so seid ihr Stadtratten! Was ihr mit Zahlen
nicht beweisen könnt, das existiert nicht für euch. Ihr seid wie
der Blinde, der von der Farbe redet, und was ihr nicht greifen
könnt, das wollt ihr nicht glauben. Nu ja, was erlebt man auch in
der Stadt! Einen Tag um den anderen! Aber setzt euch 'mal auf 'n
braves Schiff und laßt euch so an die dreißig und vierzig Jahre
herumblasen auf allen Meeren, dann sollt ihr Dinge erleben zwischen
[bookmark: page22]
Himmel und Erde . . . na, ihr wißt wohl, wie der olle Prinz
von Dänemark sich auszudrücken pflegte.«

		»Hoho!« lachte Steffen Sundag, der jüngste unter uns allen. »Ihr
habt wohl mit dem Klabautermännlein Bruderschaft getrunken und den
Fliegenden Holländer jeden Sonnabend zum Thee geladen?«

		»Nee, dummer Jung'!« brummte Claas Petersen. »Aber Dinge hab'
ich erlebt, bei denen dir das Herz nur deshalb nicht in die Hose
gefallen wär', weil du die Hose vorher verloren hättest.«

		Helles Gelächter erhob sich rings um den Tisch. Dann blickten
wir alle in Spannung auf die bärtigen Lippen des alten Seemannes;
eine stille Pause trat ein; aber wir drängten ihn nicht zum
Erzählen; wir alle wußten aus Erfahrung, daß Claas Petersen das
Drängeln nicht liebte. Schweigend saß er da, paffte langsam ein
Wölklein um das andere vor sich hin, und dabei hatten seine
stahlgrauen Augen einen so verlorenen Blick, als wären seine
Gedanken in vergangener Zeit und weiter Ferne. Nun lehnte er sich
in seinen Winkel zurück, streifte uns der Reihe nach mit einem
wägenden Blick und leerte langsam sein Glas.

		»Heda, Käthe, mach' mir doch 'mal mein Glas wieder flott!« Und
als das Mädchen mit dem Glas [bookmark: page23] nach der Küche segelte, sagte Claas
Petersen: »Na also, Jungens, ich will euch die Geschichte erzählen,
es ist die merkwürdigste von allen, die ich erlebt habe, und wenn
sie nicht wahr ist Wort für Wort, dann dürft ihr den ollen Claas
Petersen einen ranzigen Fisch heißen.«

		Noch einen tiefen Zug aus seinem Pfeiflein, einen tüchtigen
Schluck aus dem frisch gefüllten Glas, dam begann er:

		»Im heurigen Sommer werden es an die zweiundzwanzig Jahre. Ich
führte in dem dritten Winter das Kommando auf der ›Mary Anne‹. Eine
Schoonerbark von vierzehnhundert Tonnen mit zwölf
Passagierskajüten . . . ein schmuckes, lustiges Schiff,
flink wie eine Möve und wasserfest wie ein Seehund . . .
Gott hab' sie selig, die gute ›Mary Anne‹, jetzt liegt sie seit
sieben Jahren bei Far Öer ein Paar hundert Faden tief unter Wasser.
Aber damals, zu meiner Zeit, da war sie noch schmuck auf, wie eine
Dirn' auf dem Tanzplatz.

		Ich hatte allerlei Zeug nach Boston geladen und acht Passagiere
an Deck. Durch den Kanal hatten wir leidlich gute Fahrt; kaum aber
schwammen wir ein paar Tage draußen auf offener See, da fiel das
Wetter über uns her, daß uns Hören und Sehen auf drei Tage verging.
Die ›Mary Anne‹ verlor den Kurs, [bookmark: page24] und als sie am vierten Tage das
Steuer wieder zu fühlen begann und das Wetter mit sich reden ließ,
saßen wir droben über dem einundsechzigsten Grad, ein paar hundert
Seemeilen von Island. Ich war in einer Laune, wie ein Häring, wenn
er im Salz liegt, und fluchte den ganzen Tag wie ein Türke. Bis ich
meinen Kurs wieder aufholte, waren ja zehn Tage Fahrt verloren.
Dazu eine Kälte, daß einem das Herz im Leibe fror. Jede halbe
Stunde ließ ich mir einen festen Grog aufs Heck bringen, aber es
half nicht. Der steife Nordwest, unter dem wir segelten, blies mir
bis in die Knochen, und dazu sangen die Wanten, Stage und Pardunen
im Winde durcheinander wie die Chorbuben, wenn sie aus dem Takt
kommen.

		Da war's nun um die vierte Wache. Wir hatten gelogt, und ich
gehe hinunter in meine Kajüte, um die Eintragung ins Logbuch zu
machen. War auch froh, daß ich mich ein wenig auswärmen konnte. Und
nun denkt euch, Jungens: Wie ich in meiner Kajüte unter die Thür
trete, seh' ich hinter dem Tisch, auf dem die Seekarte ausgelegt
ist, einen Menschen sitzen, den ich nicht kenne. Ein langer hagerer
Kerl, so um die dreißig Jahre herum, mit einem weiß-blonden Bart.
»Holla!« sag' ich, und da blickt er auf, und aus einem
totenblassen, [bookmark: page25] verkümmerten Gesicht sieht er mich mit
seinen großen, wasserblauen Augen starr und durchdringend an und
fährt dabei mit gestrecktem Finger über die Seekarte, als wollte er
mir einen Kurs bezeichnen. Ich spüre, wie es mir so merkwürdig über
den Rücken läuft, als striche eine eiskalte Hand darüber. Aber
gleich wieder schüttle ich den Kopf, unwillig über mich selbst. Na,
denk' ich, es wird wohl einer von den Passagieren sein! Hatte ja
die Tage her blutwenig Zeit, mich um sie zu kümmern und gute
Bekanntschaft zu machen. Und da hat sich nun einer in meine warme
Kajüte gesetzt und treibt seinen Ulk mit mir. Aber wie ich noch so
denke, fällt mir auf, daß der Mensch da über seinen Haaren eine
Kapitänsmütze sitzen hat, und daß er ein Zeug am Leibe trägt, wie
ein richtiger Seemann. Ich mache einen Schritt in die
Kajüte . . . »Sie, Herr!« will ich sagen . . . aber
das Wort bleibt mir im Halse stecken. Denn die Bank, auf der ich
ihn sitzen sah, zum Greifen wirklich, ist plötzlich
leer . . . und ich bin allein.

		Ich fasse mich an der Stirn, ich wische die Hände über die
Augen . . . aber die Bank ist leer! Eine Gänsehaut fährt mir
über den Rücken. Aber ich war doch kein Narr, ich war doch ein
vernünftiger Mensch mit gesunden Sinnen. Oder . . . zum
Teufel, denk' ich mir [bookmark: page26] hast du dir doch vielleicht ein paar
Gläser zu viel hinter die Binde gegossen? Aber nein, ich stand ja
so fest und gerade wie mein Hauptmast, und meine Augen hatten ihren
richtigen, sicheren Blick. Freilich, in meinen Händen fühlte ich
ein leichtes Zittern. Eine Weile stand ich noch wie angewurzelt,
dann nahm ich das Logbuch vor und machte meine Eintragung. Und wie
ich nun die Kajüte verlassen und wieder auf Deck steigen
will . . . ich war schon unter der Thür . . . da
dreh' ich den Kopf, um noch einmal zurückzuschauen . . . und
glaube, daß mir vor Schreck alles Blut gerinnt. Dort, auf drei
Armlängen vor mir, saß der Mensch wieder am Tische, genau so wie
zuvor, den gestreckten Finger auf der Karte, den starren,
durchdringenden Blick auf mich gerichtet.

		Jetzt war es aber auch zu Ende mit meiner Ruhe und Besinnung.
Als wäre der leibhaftige Teufel hinter mir her, so schlug ich die
Thüre zu, rannte hinauf auf Deck und rief meine beiden Offiziere.
Sie sahen mir's gleich am Gesichte an, daß irgend etwas geschehen
wäre. »Jungens,« sag' ich, »wir haben einen blinden Passagier an
Bord.« Und dabei war ich meiner Sprache kaum mächtig. Als ich dann
erzählte, was mir begegnet war, lachten sie . . . gerade so,
wie ich euch jetzt lachen sehe. [bookmark: page27] Aber als ich das dumme Gelächter ein
wenig krumm nahm und mich, zitternd an allen Gliedern, an die
Beting lehnte, wollten sie mir einreden, daß ich krank und im
Fieber wäre. Und ich war doch so gesund wie ein Fisch im Wasser.
Sie suchten mich zu beruhigen und schlugen mir vor, mit mir
hinunter zu gehen in die Kajüte, um die Sache zu untersuchen.

		Das geschah nun auch; die Kajüte fanden wir leer . . .
Das ganze Schiff, vom Oberdeck bis hinunter zum Kielschwein wurde
durchsucht . . . es sind ja Fälle vorgekommen, daß sich
solch' ein eingeschlichener Hallunke durch lange Wochen in der Last
verborgen hielt, um schließlich durch einen Zufall entdeckt zu
werden . . . aber nichts, nichts wurde gefunden. Und als wir
dann wieder in meiner Kajüte saßen und über die merkwürdige
Geschichte so hin und her reden . . . Hanse Kollins, mein
erster Steuermann, liegt mit den Armen über dem Tisch . . .
noch heute seh' ich ihn vor mir sitzen . . . und da beugt er
sich plötzlich über die Karte, so merkwürdig betroffen, deutet mit
dem Finger auf eine Stelle und sagt: »Käpt'n Petersen, habt Ihr das
gemacht?«

		»Was?« sag' ich. »Was soll ich gemacht haben?«

		»Hier,« sagt er, »von unserem Kurs, genau von [bookmark: page28] dem Platz, an dem
wir stehen mit der ›Mary Anne‹, ist auf der Karte gegen
Nord-Nordost ein Strich gemacht, wie von einem Fingernagel
eingedrückt.«

		Ich sehe zu . . . und es war richtig! Und geschworen
hätt' ich, daß dieser Strich vor einer Stunde noch nicht auf der
Karte war. Eine Weile schauten wir uns schweigend an, und dann
sagt' ich: »Jungens,« sagt' ich, »das hat 'was zu bedeuten! Und
jetzt weiß ich, was ich thue!« Nehme den Mantel um, drücke mir die
Mütze in die Stirn . . . und hinauf an Deck. Ich gebe das
Kommando, in zweieinhalb Minuten hatte die ›Mary Anne‹ das Manöver
ausgeführt, und wir segelten den Kurs an, den der unheimliche
Passagier auf der Karte vorgezeichnet hatte.

		Zu allen Einwendungen meiner Offiziere schüttelte ich nur den
Kopf. »Ich will wissen, was das zu bedeuten hat,« das war mein
einzig Wort. Ich hatte in meinem innersten Herzen die Überzeugung,
daß uns etwas Außergewöhnliches bevorstände.

		Die Nacht verging, und dann bei grauendem Morgen . . .
ich war schon wieder an Deck . . . da meldet plötzlich der
Lugaus: »Eisberg in Sicht!« Ein paar Minuten und in gerader Linie
vor unserem Kurse taucht eine bläulich schimmernde Masse über die
breitrollende See [bookmark: page29] herauf. Ich schaute mir das Auge fast
blind durch das Fernrohr, aber der Tag dämmerte noch zu trüb, ich
vermochte nicht scharf genug zu unterscheiden. Da nimmt mir Hanse
Kollins – der Bursch hatte Augen wie ein Fischgeier – das Glas aus
der Hand, und kaum hatte er einen Blick durchgeworfen, so schreit
er: »Käpt'n Petersen, ich seh' was!«

		»Was siehst du, min Jung',« sag' ich, zitternd vor
Aufregung.

		»Eine Steng' seh' ich, und an der Steng' ist eine rote Notflagg'
gehißt!«

		Jetzt möcht' ich euch sagen können, Jungens, wie es auf der
›Mary Anne‹ lebendig wurde. Alles rannte auf dem Vordersteven
zusammen, Mannschaft und Passagiere, bald schrie man durcheinander,
und dann wieder war lautlose Stille. Immer näher kamen wir dem
Eisberg und jetzt konnten wir schon mit freien Augen die Notflagg
sehen, eine rote, vom Winde zerfetzte Blouse.

		Die ›Mary Anne‹ drehte bei vor dem Wind, wir ließen ein Boot in
See . . . Hanse Kollins am Steuer, acht Mann an den Riemen,
ich selbst mit dem Glas am Steven . . . so ging's auf den
Eisberg zu. An einer vorspringenden Scholle legten wir an, und aus
vollem Halse schrie ich: »Boot ahoi!« Doch keine Antwort! [bookmark: page30] Hanse
Kollins aber . . . der Bursch hatte Glieder wie eine
Katze . . . war schon über eine zackige Eiswand
emporgeklettert, und mit einmal schreit er zu uns herunter: »Da
liegen sie . . . drei Mann!« Im Hui waren wir droben bei
ihm, und in einer Mulde des Eisgrundes sahen wir sie liegen,
eingehüllt in Mantel und Kotzen, starr und leblos, drei
Mann . . . und unter ihnen ein Gesicht, das ich schon einmal
im Leben gesehen hatte . . . um die vierte Wache tags zuvor,
hinter dem Tisch in meiner Kajüte. Das war das gleiche totenblasse,
kummervolle Gesicht, der gleiche weißblonde Bart . . . nur
die Augen sah ich nicht, denn die Lider waren geschlossen.

		Eine halbe Stunde, und die drei armen, auf den Tod erstarrten
Jungen lagen wohlgeborgen in unserem Boot. Den Kopf des Weißblonden
hielt ich in meinem Schoß; ich rieb ihm das Gesicht mit Branntwein,
goß ihm Branntwein auf die Lippen, und da plötzlich fing er zu
schlucken an, und zwischen meinen Knien spürt' ich es, wie ihm die
Brust langsam auseinander ging. Ganz sachte schlug er die Augen
auf . . . es waren die gleichen wasserblauen
Augen . . . mit einem langen Blick sah er mich an und
murmelte: »Der Kapitän . . . der ›Mary Anne‹!«

		[bookmark: page31]
»Ja, Freund,« sag' ich, und ich brachte die Worte vor Aufregung
kaum aus der Kehle. »Habt Ihr mich denn im Leben schon einmal
gesehen?«

		Er schüttelte den Kopf. »Niemals . . . doch
ja . . . wann es war weiß ich nicht . . . doch als
ich zu erstarren begann und die letzte Hoffnung aufgab, da sah ich
plötzlich ganz nahe vor mir eine Schoonerbark . . . und
deutlich konnt' ich an der Galjon den Namen lesen: ›Mary Anne‹. Und
dann wieder war es mir, als säß' ich in einer fremden Kajüte hinter
dem Tisch . . . und . . . und . . .«

		Weiter kam er nicht, er hatte das Bewußtsein wieder
verloren.

		Als wir eine halbe Stunde später die Geretteten an Bord der
›Mary Anne‹ brachten, wurde alles Nötige unternommen, um die
Erstarrten und Halbverhungerten ins Leben zurückzurufen. Und Gott
sei Dank, es gelang uns. Freilich konnte sich keiner auf den Beinen
halten, und schwach waren sie, daß sie kaum ein paar Schluck' und
einen armseligen Happen hinunterbrachten. In der warmen Roof
schliefen sie bis zum nächsten Morgen. Als sie dann erwachten und
tüchtig gefuttert hatten, erzählte mir der Weißblonde, daß er
Kapitän auf dem Walfischfänger ›Holfest‹ gewesen und vor drei
[bookmark: page32] Tagen
im Sturm sein Schiff mit vierzehn Mann verloren hätte. Als ich ihm
aber sagte, er möchte mir jetzt genauer erzählen, wie denn das
gewesen wäre, als er im Erstarren plötzlich die ›Mary Anne‹ gesehen
hätte . . . da wußte er sich auf nichts mehr zu besinnen,
rein auf gar nichts. Und steif und fest behauptete er, daß er mich
zum erstenmal gesehen hätte, als er an Bord der ›Mary Anne‹ aus
seiner Ohnmacht erwachte.«

		Claas Petersen that einen tiefen Zug aus seiner Pfeife, sah uns
der Reihe nach an und sagte: »Na also, Jungens, was jetzt?«

		Wir alle schwiegen. Nur Steffen Sundag wagte eine ungläubige
Bemerkung.

		Kapitän Petersen strich sich mit dem Rücken der Hand den grauen
Bart auseinander und sagte: »Steffen Sundag! Habt Ihr schon
erfahren, daß Claas Petersen ein einzigmal in seinem Leben gelogen
hat? Na also! Und daß Ihr es wißt . . . der Weißblonde heißt
Jürgen Folding und sitzt heute mit Frau und Kindern zu Lönborg am
Stavninger Haff in einem schmucken Häuschen. Und Hanse Kollins lebt
auch noch und fährt auf der ›Denderab‹ zwischen Hamburg und [bookmark: page33] Valparaiso.
Die beiden könnt' Ihr fragen, Steffen Sundag . . . was der
eine nicht weiß, das weiß der andere. Und somit gute
Nachtfahrt!«

		Kapitän Petersen leerte sein Glas und kreuzte mit gerefften
Segeln, das heißt mit den Händen in den Hosentaschen, zur Thür
hinaus.

		  [bookmark: page34] [bookmark: page35] [bookmark: page36] [bookmark: page37]

	
		
		Der Wildbach.

		Unablässig strömte der Regen aus den grauen
Wolken, welche drückend niederhingen über das Bergthal und alle
Höhen verschlossen hielten. Kein Laut des Lebens ließ sich in
weiter Runde vernehmen, man hörte nur das grollende Rauschen des
hoch angestiegenen Thalbaches und das dumpfe Toben der Regenstürze
und Wildbäche, welche von den Berggehängen thalwärts stürmten,
Felsbrocken und Baumstrünke vor sich herwälzend in weißschäumender
Flut. Unablässig strömte der Regen, ununterbrochen schon in die
dritte Woche, und wieder ging mit Strömen und Gießen ein Tag zu
Ende, ohne daß sich ein Wechsel zum Besseren erhoffen ließ. Auf
allen Wiesen ging das Heu zu Grunde. Die Feldfrucht faulte auf den
Halmen, und in den Wäldern stürzte Baum um Baum, da in dem
ausgeschwemmten Erdreich die Wurzeln ihren Halt verloren.

		Unablässig strömte der Regen und immer lauter tönte von überall
das tobende Rauschen, während die [bookmark: page38] langsam ziehenden Wolken sich
dunkler und dunkler färbten im sinkenden Abend. Das alte Weiblein,
welches abseits von der Straße unter den triefenden Ästen einer
mächtigen Fichte kauerte, die zitternden Hände in die blaue Schürze
gewickelt, hatte schon Mühe, mit den Blicken die Dämmerung und den
Regenschleier zu durchdringen. In brennender Sehnsucht irrten die
alten Augen über die öde Landstraße dahin, deren Grund sich in
einen fließenden Bach verwandelt hatte.

		Endlich kam der Erwartete, ein alter Mann, in triefenden Zwilch
gekleidet; unter dem mürben Filzhut quollen ein paar weiße Strähne
hervor und klebten an den furchigen Wangen des steingrauen
Gesichtes. Der Regen schien den Alten nicht zu kümmern; mit
gesenktem Kopfe zur Erde starrend, kam er in gleichmäßigem Schritt
die Straße einhergewatet; an einem Stricklein trug er die Holzaxt,
deren Schneide mit einem hölzernen Klötzchen versichert war, und
über den Schultern schleppte er ein großes Bündel, dessen Inhalt
eine dicke Lodenkotze vor dem strömenden Regen zu schützen
suchte.

		Als die alte Frau den Näherkommenden gewahrt hatte, war sie
aufgesprungen. Nun eilte und watete sie ihm entgegen. »Steffel!
Grüß' dich Gott, Steffel! [bookmark: page39] Schier hab' ich nimmer g'meint, daß ich
dich heut noch derwarten kann!«

		»Aber Sephi, geh', was treibst denn!« schmollte der Alte; doch
als er die angstvollen, thränennassen Augen seines Weibes sah,
verstummte er, und ein Zucken und Zittern ging über seine
steinernen Züge. Und dann, scheu und leise, als hätte er Furcht, zu
fragen, kam es über seine welken Lippen: »Was macht er denn?«

		»O mein Gott, Steffel, o mein . . .« und Sephi brach in
helles Schluchzen aus, »heut treibt er's arg! So hab' ich ihn noch
nie net g'seh'n! So net, Steffel . . . so net!«

		»No schau, geh', thu' dich net sorgen,« tröstete der Alte mit
schwankender Stimme, »er is halt einer von die Wilden, gleich in
der Höh', voller Hitz' und Zorn! Aber thu' dich net
sorgen . . . es legt sich schon wieder! Ich weiß ja, wie er
is! Wie oft schon is er g'wesen, daß ich g'meint hab', jetzt und
jetzt is' aus . . . und allweil wieder hat er mit ihm reden
lassen und hat nachgeben als der G'scheitere! Ah na, wir Zwei, wir
kennen uns, ich fürcht' ihn net . . . drum thu' dich net
sorgen, Sephi, geh', und komm' jetzt, komm'!« Er zog dem
schluchzenden Weib die Hände vom Gesicht und versuchte ein
sorgloses Lächeln, das ihm freilich nicht ganz gelingen [bookmark: page40] wollte.
Dann schritt er voran auf einem schmalen, steilen Waldpfad, über
dessen Stufen das gesammelte Regenwasser in weißen Wellen
niederplätscherte. Es wurde dunkler und dunkler, während die beiden
den Wald durchschritten . . . und je mehr sie zur Höhe
kamen, desto näher klang das stürmende Rauschen, das Beben und
Tosen eines Wildbaches, vermischt mit dem Rollen und Krachen der
Steinklötze, die er vor sich hertrieb in seinem uferlosen
Bette.

		»Hörst ihn, Steffel,« schluchzte das Weib, »hörst ihn, wie er
thut!«

		»Ja, ja,« murmelte der Alte, »heut thut er schon sakrisch
wild!«

		Nun traten sie unter den Bäumen hervor in ein schmales Thal, das
zwischen steile Waldgehänge gelagert war. Jeder Pfad vor ihnen war
verschwunden – die ganze Breite des Thales füllte das tosende, von
sprühendem Gischt überdeckte Wasser des Wildbaches. Weiß leuchteten
die springenden Wellen aus der Dämmerung, und zwischen ihnen,
gleich fliegenden Schatten, schossen die Klötze und gebrochenen
Stämme der Tiefe zu.

		Mühsam suchten sich die Beiden einen Weg zwischen Wasser und
Wald. Da schimmerte ihnen aus der Höhe ein mattes Licht
entgegen.

		[bookmark: page41]
»Aber, Sephi . . . in der Stuben brennt ja a Licht!
Geh . . . für was denn?«

		»Ah na, kein Licht net . . . es is g'rad 's Lamperl im
Herrgottswinkel . . . ich hab's halt an'zünd't . . .
weißt . . . wann der nimmer hilft, so hab' ich mir denkt,
nachher . . . nachher . . .« Sie brachte es nicht
über die Lippen, was sie noch weiter sagen wollte.

		Wieder stiegen sie bergan, und nun erreichten sie das kleine
Blockhaus, das auf einem vorspringenden Hügel hinausgebaut war bis
hart an das Gerinne des Wildbaches. Den Weg zur Thür hielt das
Wasser schon versperrt; von der Waldseite her mußten sie die
hölzerne Galerie besteigen, welche das Haus umzog. Der Boden
schwankte und zitterte unter ihren Füßen, und springende Wellen
schlugen über das Geländer. Wenn sie sprachen, konnte eines das
andere nicht verstehen, so lärmte und tobte der Bach.

		Es war eine armselige Stube, die sie betraten, aber zwischen
diesen kahlen, rauchgeschwärzten Wänden hatten sie treu
zusammengehalten durch vierzig lange Jahre, hier hatten sie all'
das viele Leid und all' die wenige Freude ihres stillen Lebens
geteilt, hier hatten sie die Kinder geherzt, die Gott ihnen
geschenkt und wieder genommen . . . eine armselige Stube,
aber eine Stube des [bookmark: page42] Hauses, das ihr einziges Eigen war, der
ganze Reichtum ihrer Armut, jeder Splitter dieser morschen Balken
verwachsen mit ihrem Dasein, mit all' ihrem Fühlen und Sinnen.

		Schweigend hatte Steffel die Schwelle überschritten und das
schwere Bündel niedergelegt. Das Lichtlein, das im Herrgottswinkel
unter dem großen, plump geschnitzten Kruzifix brannte, warf nur
einen matten Schimmer. Sephi entzündete eine Kerze, und als sie
beim Schein derselben das verstörte, kalkweiße Gesicht ihres Mannes
sah, überkam sie ein Schreck, daß ihr die Knie zu brechen
drohten.

		»Steffel . . . gelt . . .« stammelte sie, »thust
dich selber schon sorgen?«

		Er schüttelte wortlos den Kopf. Mit zitternder Hand schob sie
den Leuchter auf das Fensterbrett, ging zum Ofen, nahm aus der
Röhre die Schüssel mit der kalt gewordenen Suppe und trug sie zum
Tisch. Wieder schüttelte Steffel den Kopf. »Später, Sephi,
später . . . z'erst muß ich schauen, was er
macht . . . der da draußen!«

		Er brachte aus dem Bündel mehrere Kienscheite hervor, die in
lange Späne zerschlissen und mit Harz getränkt waren.

		»Gelt, Steffel, hast dir schon 'denkt, daß du a Leuchten [bookmark: page43] brauchst
heut in der Nacht,« stotterte Sephi, während ihr die Zähren über
die furchigen Backen kollerten.

		Er nickte nur und steckte an der Kerzenflamme eine der Fackeln
in Brand. Als er die Stube verließ, wollte sie ihm folgen. Er aber
sagte: »Geh', Alte, bleib' herin, helfen kannst mir ja
nix . . . und . . . und g'schehen könnt' dir auch
'was.«

		So blieb sie. Vor dem Tisch warf sie sich auf die Knie, krampfte
die Hände ineinander, und unter Schluchzen fing sie zu beten an.
Während sie unablässig die Namen des dreifaltigen Gottes und aller
Heiligen stammelte, zitterte und schwankte der Boden, auf dem sie
kniete, es rauschte und tobte der Bach, und zuweilen durchfuhr ein
dumpf krachender Ruck das ganze Haus und den Hügel, von dem es
getragen wurde.

		Wohl eine Stunde verging, ehe Steffel zurückkehrte. Und als er
kam, mit dem verkohlten Fackelstumpf in der geschwärzten, blutigen
Hand, mit zerrissenem Kittel und triefenden Haaren, da brauchte er
seinem Weibe nicht zu sagen, daß es in dieser Stunde um sein Leben
hergegangen war . . . sie las es von seinem fahlen, starren
Gesicht. Er brauchte ihr nicht zu berichten, wie schlimm es da
draußen stand: daß der Pfahlrost, der den Hügel [bookmark: page44] gegen die Gewalt des
Baches schützen sollte, von den im Wasser treibenden Felsblöcken
schon zerschnitten und zerschmettert wäre, und daß an dem
schutzlosen Erdreich schon das Wasser nage, jede Welle ein scharfer
Biß . . . das alles las sie, und noch Schlimmeres, aus
seinen verzweifelten Augen.

		»Steffel!« Nur diesen einen kreischenden Laut, mehr brachte sie
nicht über die Lippen.

		Er nickte und ließ sich keuchend auf die Holzbank sinken. Und
als er den Atem wieder fand, sagte er: »Wann noch 'was z'helfen is,
muß g'holfen werden in der nächsten Stund'.«

		Da irrten ihre Blicke über die Wände hin, und sie streckte die
beiden Hände, als könnte sie all den kleinen, armseligen Kram mit
diesem einzigen Griff noch fassen und halten. Dann wieder
schluchzte sie: »Jesus Maria, Steffel, laß' mich fort, ich lauf'
ins Ort 'nunter um Leut'! . . .«

		Er schüttelte den Kopf. »Da helfen keine Leut' nimmer, wann ich
selber net helfen kann.« Mit diesen Worten erhob er sich und griff
nach seiner Holzaxt. »Komm, Sephi, du mußt mir d'Leuchten
halten!«

		Eine neue Fackel wurde in Brand gesteckt, und dann verließen sie
durch die Hinterthüre das Haus; nur [bookmark: page45] wenige Schritte hatten sie bis zur
Höhe des Hügels, welche mit alten Fichten bestanden war; die Bäume
traten bis dicht an die Böschung heran, welche steil zum Bette des
Wildbaches niederfiel. Auf diese Bäume, welche im zuckenden Licht
der lodernden Fackel sich tanzend zu bewegen schienen, deutete
Steffel: »Von denen da könnt' einer noch helfen . . . wann
er möcht'.« Nun stand er auch schon neben dem mächtigsten der
Stämme, und während sich Sephi mit hocherhobener Fackel an seiner
Seite hielt, führte der Alte mit allem Aufgebot seiner Kräfte
Schlag um Schlag. Aber es währte länger als eine Stunde, bis der
Stamm sich zu neigen begann; und als er krachend stürzte, riß
Steffel die Fackel aus Sephis Händen, sprang an die Böschung vor
und verfolgte mit brennenden Augen den sinkenden Koloß. Mit
Klatschen und Krachen schlug der Baum querüber in das Bett des
Wildbaches, aber nur eine Minute lag er regungslos, dann begann er
sich zu drehen, begann zu rollen, mit gesteigerter Macht faßten ihn
die gestauten Wellen, schoben ihn zur Seite, man hörte, wie er mit
dumpfem Stoß wider die ausgewaschene Narbe des Hügels rannte, und
dann verschwand er in Wasser und Nacht.

		Steffel und Sephi sprachen kein Wort; mit verzweifeltem [bookmark: page46] Blick nur
schaute eines in das Auge des anderen . . . und von neuem
begannen sie die Arbeit. Wieder stürzte ein Baum, und wieder rissen
ihn die Wellen mit sich fort. Der Morgen begann zu dämmern, als der
dritte Baumstamm krachend niederschlug, um den gleichen Weg zu
suchen, den die anderen gefunden. Da ließ der alte Mann die Axt aus
den zitternden Händen sinken. »Jetzt kann ich nimmer,
Sephi . . . mit meiner Kraft is' gar!«

		»Jesus Maria!« schrie Sephi auf, »um tausendgotteswillen thu'
ich dich bitten, Steffel, lass' net aus . . . lass' net aus!
G'rad noch ein einzig'smal probir's!«

		Keuchend richtete sich Steffel auf, wischte mit dem Ärmel den
Schweiß von der bleichen Stirn und griff zur Axt. Noch aber hatte
er sie nicht zum Schlag erhoben, da klang aus der Tiefe ein Ächzen
und Knirschen, ein dumpfes Krachen und donnerndes
Gepolter . . . sie wandten die erblaßten
Gesichter . . . und da sahen sie den Hügel verschwunden,
sahen ihr Haus inmitten des Wassers, überstürzt und übersprudelt
von den schäumenden Wellen, unter deren Druck und Gewalt alle
Balken sich lösten, alle Blöcke aus ihren Fugen sprangen. Der
Schrei, der sich von den Lippen der beiden Menschen [bookmark: page47] löste, ging unter in
dem wilden Lärmen und Toben des Baches, der in wirrem Wust die
Trümmer des zerstörten Hauses mit sich fortriß in die Tiefe. Sephi
hielt das Gesicht mit den Händen bedeckt und schluchzte, Steffel
stand wortlos, noch die Axt in der Hand, und hing mit starren,
toten Augen an der Stelle, die sein Haus getragen. Wie lange sie
standen, sie wußten es nicht. Dann nahm der Alte sein Weib bei der
Hand. »Komm, Alte!« sagte er, und nun rannen auch ihm die Zähren
über die Backen.

		Mit wankenden Schritten stiegen sie zum Waldsaum nieder, und dem
Gerinne des Waldbaches folgend, suchten sie zwischen den Trümmern,
die er ausgespült, nach den Resten ihrer Habe. Das erste, was sie
fanden, war das Kruzifix aus dem Herrgottswinkel; unversehrt lag es
zwischen Schutt und Geröll . . . auch die geweihten
Palmzweige fehlten nicht, mit denen das Kreuz durchflochten war.
Schluchzend hob Sephi das Schnitzwerk von der Erde; Steffel aber
lachte zornig auf: »Schau, schau, . . . der hat sich
'tummelt, daß er aussi kommt! An ihm selber hat er denkt, daß ihm
nur ja nix g'schieht . . . auf uns aber hat er
vergessen!«

		»Um Gotteswillen,« stammelte Sephi, »thu dich net versündigen.
Mann! Schau, das is ja wie a Wunder . . . [bookmark: page48] wie wann er hätt'
sagen mögen, daß er bei uns bleiben will und
weiterhelfen . . .«

		»So? Meinst?« Und mit nickendem Kopfe stieg der Alte weiter.
Verstohlen küßte Sephi das hölzerne Bild in ihren Armen und folgte
mit murmelnden Lippen ihrem Manne . . .

		Als die beiden Heimatlosen im Thal die Landstraße erreichten,
beladen mit dem armseligen Kram, den sie aus dem Wasser gelesen,
begegneten sie einer gedeckten Kutsche, deren Weg durch den
tobenden Wildbach versperrt war. Die Insassen des Wagens fluchten
über die »elende Gebirgsstraße« und jammerten über die verpfuschte
Reise und den verregneten Urlaub.
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		Die Blüten des Lebens.

		Ein Märchen.

		Wie ein verschwommener Hall, wie ein Laut aus
weiter Ferne war es in seinen Ohren, als hätte eine weiche,
mahnende Stimme ihm nachgerufen: »Bleibe, bleibe!« Er aber hörte
nicht mehr. Mit heißer Stirn und brennenden Wangen eilte er über
seines Hauses Schwelle und stürmte hinaus in die frostige Nacht.
Planlos irrte er durch die Straßen der schlummernden Stadt, und als
er das offene Land erreichte, wanderte er queraus über die fahlen
Wiesen und brachen Felder, in deren Furchen ein letzter Schnee noch
seine kleinen Nester hielt. Die bleiche Sichel des Mondes tauchte
über den Wald empor der in dämmerumsponnener Ferne gleich einer
schwarzen Mauer sich dehnte; zwischen kahlen, rührsamen Weiden
gurgelte ein müder Bach, Staub und morsche Blätter, ein Spiel des
Windes, glitten raschelnd über die Erde, und durch die hohen Lüfte
zogen in lautlos eilendem Flug die wandelsüchtigen [bookmark: page52] Wolken, so daß die wenigen
Sterne bald erstickten, bald wieder aufleuchteten in zitterndem
Glanz, um abermals zu erlöschen hinter treibendem Gewölk.

		Er wanderte und wanderte . . . er hörte nicht, was aus
dem Gurgeln des Baches, aus dem Raunen des Windes zu ihm sprach, er
sah nicht, was rings um ihn die klare Nacht nur halb
verschleierte . . . nach einwärts waren seine Augen gekehrt
und tauchten in die Tiefen seiner Seele. Und was da emporstieg vor
seinen Blicken an gaukelnden und lockenden Bildern, das schien ihm
ersehnenswerte Wirklichkeit, das wollte er fassen und halten mit
beiden Händen . . . doch immer wieder zerflossen sie in
wirrem Nebel, alle Bilder seiner träumenden Wünsche . . .
und seine Arme griffen mit zuckenden Fingern in die leere Luft, als
könnte er noch einen letzten Schimmer des verschwimmenden Glanzes
erhaschen, und mit bebenden Lippen schrie er auf: »Ich will, ich
will!«

		»Wollen mußt du . . . und du wirst können!« schlug
jählings eine Stimme an sein Ohr. Woher? Aus seiner nächsten
Nähe . . . aus unermeßlich weiter Ferne? Er konnte den
geisterhaften Klang nicht fassen. Mit wirren Augen sah er empor,
und Grauen faßte seine Sinne.

		[bookmark: page53] Vor seinen
Blicken stand ein Etwas . . . nicht Mensch und auch nicht
Tier, nicht fester Stoff und auch nicht luftiges
Gebilde . . . und dennoch alles zugleich. Bald riesengroß,
mit seinem Scheitel in die Wolken ragend, bald winzig, wie ein
kriechendes Insekt. Bald strahlend in Gewändern von gleißendem Gold
und übersäet mit blitzendem Gestein, bald grau von Lumpen und von
starrenden Fetzen, die im Kothe schleiften. Dichte Schleier lagen
vor dem Gesicht, dessen Züge keinem Blick erfaßbar
waren . . . durch alle Schleier aber brannten mit heißer
Glut zwei unergründlich tiefe Rätselaugen. Einen Becher trug es in
der einen Hand, eine Geißel in der anderen. Seine Lenden waren
gegürtet mit einem ehernen Dorngeflecht, und von jedem Dorn hing
eine Kette nieder, deren Glieder anzusehen waren wie zwergenhafte
menschliche Gestalten, welche mit in Schmerz verschlungenen Armen
ineinander griffen.

		Und mit einer Stimme, welche klang wie ferner Donner, den der
Sturm verwehte, fragte das Wesen: »Wer bist du?«

		Er stammelte: »Ein Mensch!«

		»Was abertausende von sich glauben . . . und so wenige
sind? Auch du nicht! Und dein Name?«

		[bookmark: page54] Er
stammelte: »Valens!«

		»Valens? Der seine Kräfte fühlt? Und wohin dein Weg?«

		Er stammelte: »Zur Höhe des Lebens!«

		»So komm'! Ich will dir die Wege weisen. Sie alle hab' ich
ausgegangen in meiner Zeit. Und wählen sollst du unter ihnen.«

		Mit der Geißel gab es ihm die Richtung an. Er ging voraus, das
Wesen folgte, und wenn im Schreiten die Ketten klirrten, die es an
den Lenden über die Erde schleifte, das klang wie dumpfes Ächzen
und Stöhnen, wie erlöschende Seufzer und ersticktes Schluchzen.

		Durch wüste Heide ging der Weg, durch öden Wald und dann empor
über steiles, wild zerklüftetes Felsgehäng, aus dessen Fugen nur ab
und zu ein grüner Strauch seine mageren Ranken streckte. An diese
Ranken klammerte sich Valens, um sich emporzuziehen, Schritt um
Schritt. In keuchenden Zügen ging sein Atem, seine Glieder
zitterten, und in dicken Perlen rann ihm der Schweiß von den
Schläfen. Mit starren Blicken waren seine Augen zur Höhe gerichtet,
denn er wagte keinen Blick mehr in die zu allen Seiten gähnende
Tiefe, aus deren bodenlosen Schlünden ungeheuerliche Gestalten ihre
Zangenarme, ihre Sauger und Fänge [bookmark: page55] emporstreckten nach seinem Herzen.
Wenn ein Schwindel seine Sinne überkam und seine Kräfte zu erlahmen
drohten, reichte ihm das Wesen den erquickenden Becher und trieb
ihn weiter mit klatschenden Geißelhieben.

		Und nun erreichten sie die Höhe. Tief atmend hielt Valens inne,
und neue Kräfte begannen in ihm aufzuleben. Er stand in heller
Sonne, und als er die Blicke nach rückwärts kehrte, lag ihm zu
Füßen das Thal im grauen Morgenschatten . . . Wälder, Wiesen
und Flüsse, Dörfer und Städte durcheinander gewürfelt wie
Kinderspielwerk.

		»Komm!« sagte das Wesen.

		»Wohin? . . . Ich bin am Ziel!«

		»Auf ödem Gestein . . . mit leeren Händen? Komm. Und
wähle deinen Preis!«

		Sie schritten auf der Höhe dahin, und da lag vor ihnen,
unabsehbar wie das Meer, ein blühender Garten; bewehrte Zinnen
umschlossen ihn und einer Porta
triumphalis glich sein Thor. Sie traten ein, Trompetenschall
begrüßte ihr Kommmen, und das Wesen sagte: »Hier stehen sie alle,
die bunten Blüten, welche sprossen auf der Höhe des Lebens. Wähle
dir, als Dank deines Weges, die Blüte, welche dich lockt.«

		Und Valens griff nach der Sonnenblume des [bookmark: page56] Reichtums. Seine Hand berührte
die leuchtende Blüte . . . und in Strömen rollte das Gold um
seine Füße, Paläste stiegen vor ihm empor, seines Rufes gewärtig
stand eine Schar von Dienern, Wohlleben umschmeichelte seine
Glieder, und jedem seiner Wünsche winkte die Erfüllung. Schon
wollte er die Blüte brechen . . . da wurden seine Augen
sehend für allen Schweiß und Jammer, für alles Blut und Elend, das
am Golde klebte. Aus den rollenden Schätzen stieg es empor an seine
Ohren wie Seufzer und Flüche . . . Angst und furchtsame
Sorge umklammerten seine Seele, schnürten ihm die Kehle zu und
erstickten die Gier seiner Wünsche. Valens taumelte zurück in
Grauen und Entsetzen, und mit erblaßten Lippen schrie er auf:
»Nein, nein . . . ich habe schlecht gewählt!«

		Und das Wesen lächelte: »So wähle besser!«

		Und Valens griff nach der feuerglühenden Schwertlilie der
Heldengröße. Seine Hand berührte die Blüte . . . und da sah
er sich auf wieherndem Rosse über die dampfende Erde reiten, der
Sturmschritt der ihm folgenden Kolonnen machte den Grund erbeben,
aus ihren Feuerschlünden flammte der Tod, es wehte der Sieg aus
ihren flatternden Fahnen, und röchelnd sanken die Reihen des
Feindes in den Staub, wie unter des [bookmark: page57] Schnitters Sense die Schwaden des
Getreides. Unter den Hufen seines Pferdes sproßte der Lorbeer auf,
mit blitzendem Schwerte schnitt er sich die höchsten Zweige, und
seine stolze, siegestrunkene Seele wiegte sich auf den Wogen
brausenden Jubels und auf den Klängen dröhnender Fanfaren. Schon
wollte er die Blüte brechen . . . da sah er in stiller Nacht
sich einsam liegen auf dem Lager seines Zeltes. Er atmete den Rauch
verbrannter Dörfer, und wenn ihn dürstete, verwandelte das Wasser
sich in Blut. Ohne Schlummer wälzte er sich auf seinem Pfühl, und
wenn ihm die müden Lider sanken, sah er im Traum die Witwen und
verwaisten Kinder an sein Lager treten, und ihre brennenden Zähren
fielen auf sein Herz. Bleichende Gebeine sah er sich beleben, die
Massengräber thaten sich auf, in unabsehbarem Zuge kamen sie heran,
die Geister der Erschlagenen, Freund und Feind . . . ihre
bleichen Lippen waren stumm, doch ein Jeder deutete mit starrem Arm
nach oben . . .

		Valens taumelte zurück in Grauen und Entsetzen. »Nein, nein, ich
habe schlecht gewählt!«

		»So wähle besser!« lächelte das Wesen.

		Valens griff nach der Aloë des Künstlerruhmes, und an seine
rauschenden Erfolge sah er die Scheelsucht [bookmark: page58] und den Neid gekettet; das
Gift der Schmähung verbitterte ihm die Weihe seiner schaffenden
Stunden, Unverstand zerstörte seine Werke, es überholte ihn die
jagende Zeit, in ohnmächtigem Zorne stand er an der Grenze
menschlichen Könnens, und in nagender Pein erkannte er das
Erlöschen seiner Kraft. Er wollte besser wählen, griff nach der
Blume der Macht . . . und sah sich einsam stehen auf kalter
Höhe, im Busen einen Stein und die Verachtung für das niedere
Gewürm, das um die Purpursäume seines Mantels kroch. Er wollte
besser wählen, griff nach der Blüte der Gelehrsamkeit . . .
und hinter all den stolzen Freuden, die ihm das Wissen bot, kam das
Schaudern vor dem gähnenden Nichts, dessen ehernes Thor die
Schlüssel der Erkenntnis ihm erschlossen hatten. »Was möcht' ich
noch . . . was noch!« so schrie er auf und griff mit
gierigen Händen nach der glühenden Rose des Genusses. Und aus dem
Herz der Rose stieg es auf mit weißen Brüsten und schwellenden
Gliedern, in klingenden Kelchen perlte der Wein, im Fluge riß es
ihn von Land zu Land, von süßem Taumel zu bakchantischem Rausch,
bis die Ernüchterung kam, die Stumpfheit aller Sinne, bis ihm der
Ekel auf die Lippen quoll und das schleichende Gift in seinen
Knochen brannte.

		[bookmark: page59] Und
wieder lächelte das Wesen: »Wähle besser!«

		Valens aber stürzte nieder auf seine Knie, und stehend rang er
die Hände. »Eine Wahl noch, nur eine vergönne mir! Führe mich
zurück und laß mich heimwärtskehren in die Tiefe, aus der ich
emporgestiegen!«

		Und siehe . . . von den Lenden des Wesens fielen alle
Ketten ab, von seinem Anblick lösten sich alle Schrecken, es stand
verwandelt, in leuchtendem Gewande, mit lächelndem Mund und
träumerischen Augen . . . der gute Genius des Lebens! Ein
brausender Sturm ging über die Höhe hin, und welk zerfielen alle
Blüten des prangenden Gartens. Valens fühlte, daß es um seine Sinne
sich legte wie sanfter Schlummer . . . und erwachend sah er
sich im stillen Thal, zu Füßen einer Eiche. Die warme Morgensonne
löste sein Herz, die Blätter flüsterten, und die Vögel sangen in
allen Zweigen. Der Frühling war gekommen über Nacht.

		Valens erhob sich lächelnd, und da sah er am Rain ein Veilchen
blühm. Er pflückte die Blume und schlürfte , den wundersamen Duft,
der ihrem Kelch entstieg. In stillen Träumen wanderte er heimwärts
über die sprossenden Felder. Am Straßenrande kauerte ein Bettler
und streckte die zitternde Hand . . . und Valens gab, was er
zu geben hatte. Ein altes Mütterchen quälte sich mit [bookmark: page60] der Last des gesammelten
Holzes . . . und Valens trug ihr die Bürde bis zur Hütte.
Auf dem Felde traf er hinter dem Pflug einen weinenden Knaben, dem
die störrigen Rinder nicht gehorchen wollten . . . und
Valens ergriff den treibenden Stab und ging in seinem Schweiße
hinter dem Pflug einher, bis die letzte Furche gezogen war. Dann
wanderte er der Stadt entgegen, und immer fröhlicher wurde sein
Herz. Ein Träumender, wandelte er durch den Lärm der Straßen,
staunend blickte er empor an der prunkvollen Zier der schimmernden
Paläste, mit genießendem Bewundern stand er vor den ragenden
Monumenten, und als ein Trupp Soldaten mit klingendem Spiel seine
Straße kreuzte, sang er mit trällemder Stimme die heitere Weise
mit.

		Dann zog es ihn heimwärts in eilendem Gange. Nun war sein Haus
erreicht. Er trat in die helle, sonnige Stube, mit liebevollem
Gruße hieß ihn sein junges Weib willkommen, und mit jubelnden
Stimmen drängten seine Kinder sich um ihn her. Er wollte der Mutter
die Blume reichen, die er gepflückt . . . aber die Blüte
hatte sich vom Stengel gelöst und war verschwunden. Und als er die
verlorenen Blätter suchte, fand er sie wieder in den blauen Augen
seiner Kinder. [bookmark: page61]

		  [bookmark: page62]
[bookmark: page63]

	
		
		Der Letzte.

		Das war vor wenigen Jahren noch ein stattlicher
Kreis gewesen, lauter lustige Junggesellen – ja, lustig, bis auf
jenen einen, der das Lachen verlernt zu haben schien, um dessen
Mundwinkel kaum ein müdes Zucken ging, wenn die anderen hell
aufschrien über irgend einen tollen Scherz. Kaum wußten sie noch,
wie er denn eigentlich in ihren Kreis gekommen war, in welchen er
so wenig paßte – das heißt man konnte auch nicht gerade sagen, daß
er störte. Wenn es heiter zuging, war allerdings wenig von ihm zu
haben; da lehnte er so still, so in sich selbst zurückgezogen in
einer Ecke, daß keiner durch seine stille Gegenwart sich belästigt
fühlen konnte. Gut aber führte sich ein ernstes Gespräch mit ihm;
er war überall zu Hause, und nicht leicht stellte einer seiner
Freunde eine Frage an ihn, auf die er die Antwort schuldig blieb.
Und dann noch eines hatte er, was ihn den anderen nach und nach
fast unentbehrlich [bookmark: page64] machte: der Verkehr mit ihm entwickelte ihr
Selbstbewußtsein, seine stille Schwermut war eine hebende Folie für
ihre sorglose Heiterkeit, und ihm gegenüber erschien sich jeder als
der besondere Günstling eines freundlichen Schicksals – schien doch
der trübe verlangende Blick seiner dunklen Augen einem jeden zu
sagen: »Du Glücklicher, wie beneide ich dich!«

		Weshalb er so wäre, darnach fragten sie nicht. So hatten sie ihn
kennen gelernt, so war er zu ihnen gekommen, und da stieg ihnen
kaum einmal der Gedanke auf, ob es etwa jemals eine Zeit gegeben
hätte, in welcher er anders gewesen. Auch trafen sie sich zumeist
nur des Abends, und da hatten sie es allzu nötig, nach des Tages
Arbeit die paar Stunden heiter zu verjagen, als daß sie Lust und
Muße gehabt hätten, sich gegenseitig mit Charakterstudien zu
belästigen. Ja, sie kannten sich, aber wohl nur bis unter die erste
Schichte der Epidermis. Und das genügte für ihre Zwecke und für die
Zeit, die sie bei einander aushielten. Alljährlich fiel der eine
und andere ab; der übersiedelte, jener gründete sich einen eigenen
Herd, einer starb wohl auch – es kamen zwar neue Teilnehmer wieder
dazu, aber der Kreis schmolz immer mehr zusammen, so daß am Ende
nur zwei noch übrig blieben, und merkwürdigerweise gerade [bookmark: page65] die beiden
Gegensätze: der Ausgelassenste von allen – und jener andere.

		Diese beiden hatten ein schweres Plaudern miteinander, und so
kam es, daß jener Stille gar manchen Abend einsam hinter dem
verödeten Tische saß, während sein letzter Genosse sich irgendwo in
Gesellschaft umhertrieb. Und dann eines Abends kam er, eine Rose im
Knopfloch und strahlenden Gesichtes, streckte seinem ernsten Freund
die Hände hin und sagte: »Nun ist es entschieden. Du bist der
Letzte. Ich habe mich heute verlobt.«

		»Ich gratuliere dir von ganzem Herzen! Aber – ›der Letzte?‹
Nein. Der Letzte bist du gewesen – ich habe niemals gezählt.«

		Das wollte der andere nicht gelten lassen; lachend ging er über
dieses ernste Wort hinweg, und dann verplauderten sie, so gut sie
es bei ihrer verschiedenen Natur und Stimmung eben vermochten, den
kurzen Abend, bis sie gemeinsam den Heimweg antraten.

		Draußen auf der Straße empfing sie eine laue mondhelle
Sommernacht. Eine kurze Strecke hatten sie den gleichen Weg. Wo
ihre Gassen auseinander gingen, schüttelten sie sich die Hände, und
noch einmal bekam der frischgebackene Bräutigam die Glückwünsche
seines Freundes [bookmark: page66] zu hören – und diese Wünsche klangen so warm
und herzlich, so offen aus einer tiefbewegten Seele, daß jener, dem
sie galten, unwillkürlich die Hände des anderen fester drückte.

		»Ich danke dir, lieber Freund, und trotz deiner achtunddreißig
Jahre hoff' ich, daß auch ich dir über Tag und Wochen so ehrlich
und aufrichtig gratulieren darf. Warte nur, dir wird es noch gehen
wie mir – die Liebe wird über dich kommen, ohne daß du es
ahnst.«

		»Die Liebe? Ich brauche auf die Liebe nicht mehr zu warten. Ich
liebe schon längst – aber ich liebe, was ich verlor, und was ich
nicht liebte, als ich es besaß. Komm, das ist gerade eine Nacht,
wie geschaffen zum Erzählen. Auch damals war es eine solche Nacht,
so lau, so mondhell und sternenklar – und wenn ich das fahle, vom
Mondlicht übergossene Pflaster sehe, mein' ich auch das dunkle Blut
zu sehen . . . ach . . .«

		Erschauernd verstummte er. Seite an Seite gingen sie eine Weile
schweigend dahin, und leise widerhallten ihre langsamen Schritte an
den hohen Mauern der stillen, nächtigen Gasse.

		»Was diesen trüben, unlösbaren Flor über mein ganzes Leben
geworfen hat, es war ein Abenteuer, welches toll und übermütig
begann, um mit Entsetzen zu enden. [bookmark: page67] Zwölf Jahre sind es her, ich hatte
damals mein Staatsexamen mit glänzender Note gemacht, und mein
Vater steckte mir in der Freude darüber ein paar schwere Banknoten
in die Tasche, damit ich mich auf einer fröhlichen Reise von der
aufreibendm Arbeit der letzten Monate erholen könnte. Ich ging nach
dem Süden, wollte geraden Weges nach Rom, aber in Florenz überkam
mich die Lust, vorerst Venedig zu besuchen. Ich saß allein in einem
Coupé erster Klasse, als ich kurz vor Abgang des Zuges zwei
Reisegefährten erhielt, einen ältlichen Herrn, der mit seinem
verlebten Gesicht, seinen gläsernen Augen und seinem
schwarzgefärbten Bart einen widerlichen Eindruck auf mich machte,
und ein junges Mädchen, welches durch seine eigenartige Schönheit
sofort meine Blicke fesselte. Ich mußte die Beiden trotz ihres
ungleichen Äußeren für Vater und Tochter halten, und zwar ihn für
einen Vater, der sein Kind mit einer aus Affenliebe fließenden
Zärtlichkeit umgab, sie für eine Tochter, welche sich diese
Zärtlichkeiten bald mit der Gleichgültigkeit eines verwöhnten
Kindes gefallen ließ, bald wieder mit eigensinnigem Trotze sich
dagegen auflehnte. Sie sprachen italienisch, sprachen ungemein
hastig, und bei meiner mangelhaften Kenntnis dieser Sprache
vermochte ich nur ab und zu ein nichtssagendes Wort
aufzufangen.

		[bookmark: page68] Mehrere
Stunden vergingen; ich saß, einen Halbschlummer heuchelnd, in meine
Ecke eingedrückt und studierte dabei unter blinzelnden Lidern
hervor den zierlichen, fast schlangenhaft geschmeidigen Wuchs
meiner jungen Reisegefährtin und ihr südlich schönes, von schweren
blauschwarzen Flechten umrahmtes Gesicht mit den flinken,
glutvollen Augen und dem kirschroten Munde, über dessen volle
Lippen unablässig jenes leise Zittern ging, welches immer der
Verräter eines ungestümen, leidenschaftlichen Temperamentes ist.
Sie schien es zu merken, daß ich nicht schlief, und daß ich sie
insgeheim beobachtete, denn so oft sie mich mit ihren schwarzen
Augen streifte, zuckte ein halb spöttisches, halb ärgerliches
Lächeln um ihren Mund. Als sie einmal vergebens das Fenster zu
öffnen suchte, spielte ich ein Erwachen und war ihr behilflich. Sie
errötete leicht und sagte etwas ungemein höflich klingendes, worauf
ich französisch erwiderte, daß ich ihre Sprache leider nicht
verstünde. In einem nicht sehr korrekten, aber fließenden
Französisch antwortete sie, und da waren wir auch schon mitten im
lebhaftesten Geplauder.

		Dieses vorerst ganz harmlos tändelnde Gespräch schien ihr ein
wahres Ergötzen zu bereiten. Ihre Wangen röteten sich, ihre Augen
glänzten noch heller, alles an [bookmark: page69] ihr wurde Leben und Bewegung, und so oft der
Alte, der kein Französisch zu verstehen schien, mit seiner
näselnden Stimme das Gespräch zu unterbrechen suchte, brachte ihn
Ghita – so hieß sie, wie ich später erfuhr – durch ein paar
unwillig klingende Worte ihrer Muttersprache zum Schweigen.

		Daß sie ihren Vater so geringschätzend behandelte, war das
einzige, was mir an ihr mißfiel. Daran aber vergaß ich, wenn ich in
ihre offen leuchtenden Augen schaute; es schien kein Falsch an ihr
zu sein – Alles zwar ungestüme, aber echte Natürlichkeit. Sie
lachte wie ein Kind zu jedem lustigen Wort, und nach jeder galanten
Wendung blickte sie mich halb erzürnt, halb dankbar an. Während ich
äußerlich, des Vaters wegen, die scheinheiligste Ruhe zu bewahren
suchte, wurde ich Ghita gegenüber immer wärmer – und ich mag ihr
wohl mehr gesagt haben, als ich nach meinem wirklichen Empfinden
verantworten konnte. Es muß sie auch eines meiner Worte verletzt
haben, denn ganz plötzlich verlor sie ihre Laune, zeigte ein
finsteres Gesicht und vergrub sich schweigend in den Polster. Aber
gerade dieser Umschwung der Stimmung reizte mich, und als wir
Venedig erreichten, nahm ich mit ihnen im gleichen Hotel Quartier.
Wir wurden, wenige Thüren von einander entfernt, im [bookmark: page70] zweiten Stock
einquartiert; während wir gleichzeitig die Treppe hinaufgeleitet
wurden, nahm ich eine günstige Gelegenheit wahr, erhaschte Ghita's
Hand und drückte einen Kuß auf ihre zitternden Finger. Sie erblaßte
und schloß wie in einer Anwandlung von Ohnmacht die
Augen . . .«

		Schwer atmend verstummte der Erzähler, um nach kurzem Schweigen
mit erregter Stimme weiter zu sprechen.

		»Abenteuerliche Träume füllten mir die Stunden der folgenden
Nacht; mir ahnte, daß die Sache mit jenem kecken Handkuß noch nicht
zu Ende wäre. Ach ja – hätt' ich gewußt, wie es sich entwickeln
würde, dieses Abenteuer, mich hätte der Morgen nicht mehr in
Venedig gesehen. Frühzeitig stand ich auf und machte eine Rundfahrt
durch die Kanäle. Als ich gegen die neunte Morgenstunde ins Hotel
zurückkehrte, begegnete mir Ghitas Vater; er sah meinen Gruß nicht
und schien, seinem Gesicht nach zu schließen, in der
abscheulichsten Laune zu sein. Droben in meinem Zimmer sann ich
noch darüber nach, wie ich mich Ghita nähern könnte, da wird die
Thür aufgerissen, und sie selbst stand vor mir, reisefertig, mit
blassem, verstörtem Gesicht und unheimlich funkelnden Augen. Ich
kann dir den Blick nicht beschreiben, mit welchem sie auf mich
zutrat und ihre [bookmark: page71] Hand auf meinen Arm legte. »Sie haben mir
gestern versichert, daß ich Ihnen gefiele?« sagte sie mit bebender
Stimme. »Nun gut, und mir ist niemand auf der Welt so lieb wie Sie
– und wenn Sie Mut haben – – ich gehe mit Ihnen, wohin Sie
wollen – aber wir müssen noch in dieser Stunde fort, in dieser
Minute noch.« Was soll ich dir sagen? Mir war, als stürze die Decke
über mich ein – ein Paar stammelnde Worte sprachen wir noch hin und
her, dann überredete mich der Reiz ihrer Schönheit und der tolle
Übermut meiner Jugend – – und eine Stunde später waren wir auf
einem Dampfer in Sicherheit, der nach Triest in See stach. Der
Dampfer war überfüllt, wir blieben kaum eine Sekunde ungestört, und
so fanden wir während der Überfahrt keine Gelegenheit, uns
auszusprechen. In Triest angelangt, bezogen wir unter falschem
Namen, als Bruder und Schwester, in einem gegen den Hafen gelegenen
Hotel zwei ineinandergehende Zimmer – und von dem Augenblick an, wo
wir uns selbst überlassen waren, schien es, als hätten wir uns,
ohne es selbst zu wissen, verabredet, weder die Vergangenheit, noch
die Zukunft mit einem Worte zu berühren. Ghita schien sich an ihrer
Freiheit völlig zu berauschen, sie war so allerliebst vergnügt, so
schattenlos heiter – und ich – – [bookmark: page72] du lieber Gott, ich war eben jung. Ohne
Frage, blinden Auges und ohne einen Gedanken, wohin das führen
würde, genoß ich das betäubende Glück, das der Zufall mir in die
Arme gelegt hatte. Aber die Ernüchterung blieb nicht aus. Sie
begann, als Ghitas mit jedem Tage wachsende Leidenschaft mich zu
drücken anfing – und war vollendet, als ich meine letzte Banknote
wechselte.

		Die Sache mußte ein Ende nehmen, das sah ich ein; aber ich hatte
nicht den Mut, offen und ehrlich mit Ghita zu reden, denn ich hätte
ihr zugestehen müssen, wie gewissenlos ich ihren vertrauensseligen
Leichtsinn mißbraucht hatte. Ich sagte ihr also, daß ich nach Hause
zu reisen gedächte, um in der Heimat alles für unsere Verbindung zu
ebnen; sie aber müsse, bis das geschehen wäre, zu ihrem Vater
zurückkehren; weinend warf sie sich an meinen Hals und flehte mich
an, ich möchte sie nicht verlassen, möchte sie nicht von mir stoßen
– und ehe sie zurückginge zu den Ihren, spränge sie lieber ins Meer
– und dann gestand sie mir, daß jener Alte, dem sie entflohen,
nicht ihr Vater, sondern ihr Gatte gewesen wäre. Ihr bejahrter
Vater hatte vor kurzem eine zweite Frau genommen, und die
Stiefmutter hatte, um das Haus zu räumen, das junge [bookmark: page73] Mädchen gezwungen, jenem
Alten die Hand zu reichen. Und eben jener Tag, an welchem der
unselige Zufall uns zusammenführte, war ihr Hochzeitstag.

		Was ich da hörte, versetzte mich in tiefe Bestürzung, aber auch
in maßlosen Ärger, da ich jetzt keinen glatten Ausweg mehr aus
meiner Lage sah. Und während ich so schalt, muß die Liebe den Augen
des Mädchens Sehergabe verliehen haben, mit entgeisterten Blicken
starrte Ghita mich an – ich fühlte, daß sie mit diesem Blick in
meinem Herzen las – und da erschien in ihren Zügen der Ausdruck
wilder Verzweiflung, laut schrie sie auf und stürzte bewußtlos vor
mir zu Boden. Als sie wieder zur Besinnung kam, suchte ich sie mit
hundert Worten zu beschwichtigen und auf ruhigere Gedanken zu
bringen. Sie aber starrte nur immer mit verlorenen Blicken vor sich
hin, und erst gegen Abend gelang es mir, sie ein wenig
aufzuheitern. Ich führte sie ins Theater, und da lachte sie oft und
laut, und während des Soupers, bei welchem wir ihren
Lieblingschampagner tranken, war sie fast so ausgelassen, wie in
vergangenen Tagen. Schließlich küßte sie mich und schob mich
lachend in mein Zimmer. Ich traute diesem Lachen und konnte
schlafen. Bevor ich einschlief, kamen mir doch bessere Gedanken –
weshalb sollte ich sie nicht zu [bookmark: page74] meinem rechtlichen Weibe machen können? Sie
war so schön und herzensgut, und sie liebte mich aus tiefster
Seele. Mit diesem Entschlusse wollt' ich ihr am anderen Morgen ihr
Glück und ihre Ruhe wiedergeben – so schlief ich ein – mitten in
der Nacht aber erwachte ich, und es war mir, als hätte mich irgend
ein Geräusch geweckt. Eine sonderbare Angst befiel mich, ich machte
Licht, eilte in Ghita's Zimmer – und fand es leer. Auf dem Tische
lag ein Brief, in welchem sie mir von ihrer grenzenlosen Liebe
schrieb, und daß sie mir verziehen hätte – – ich stürzte zur
Thür, die ich von innen verschlossen fand, und nun erst fiel mir
auf, daß eines der Fenster weit offen stand. Ich taumelte darauf zu
– – es war eine mondhelle Nacht, so hell wie heute – und
deutlich sah ich auf dem grell erleuchteten Pflaster der
nachtstillen Straße ihren regungslosen Körper liegen – und sah die
dunklen Bäche, die von ihm ausgingen nach allen
Seiten . . .«

		In einem schweren Seufzer erlosch die Stimme des Erzählers. Sein
Freund erwiderte kein Wort. Schweigend gingen sie mit einander noch
bis zur nächsten Ecke, dann reichten sie sich die Hände und
schieden.

		Der eine verschwand im Thor eines naheliegenden [bookmark: page75] Hauses; der andere
wanderte gegen die Stadt zurück; eine Weile hielt er sich auf dem
mondhellen Trottoir der Straße, um sich dann plötzlich mit hastigen
Schritten gegen die finstere Häuserseite zu wenden – es war, als
möchte er nicht allein sein mit seinem eigenen Schatten, der so
dunkel auf dem hellen Pflaster lag.

		  [bookmark: page76]
[bookmark: page77] [bookmark: page78] [bookmark: page79]

	
		
		Hans Donnerstag.

		Ein Ostermärchen.

		Es war einmal, vor grauen Jahren, eine arme,
hochbetagte Wittib. Mutter Nänni, so nannten sie die Leute; sie
wohnte ganz am Ende des Dorfes in einem kleinen Häuschen und hatte
einen großgewachsenen Sohn, mit Namen Lebrecht. Dieser Name paßte
wie gesucht für ihn, denn er lebte recht und brav, wie es einem
armen, ehrlichen Burschen zukommt. Er war von schlankem Wuchs,
kräftig und behend, und hatte ein freundliches, von dunklen Haaren
umrahmtes Gesicht mit haselnußbraunen Augen, die mit stillem Ernst
in die Welt schauten, sinnend und träumend, nur manchmal ein wenig
gar zu traurig. Das hatte nun freilich einen guten
Grund . . . und dieser Grund hieß Maragret. »Hab' mir's aber
gleich gedacht, daß wieder so ein verflixtes Mädel dahintersteckt!«
So hat bis heute noch jeder gesagt, der diese Geschichte zu hören
bekam. Ja, ein verflixtes Mädel war sie, die Maragret. Sie that
sich auf ihren reichen Vater, den alten Müller, gar viel [bookmark: page80] zu gute, war
hoffärtig und eingebildet wie eine Elster, die das Plappern kann,
zu Possen und Streichen immer aufgelegt, und ihre Röcke flogen,
auch wenn der Wind nicht ging – so flink und fahrig war die
Maragret. Aber sauber war sie auch, bildsauber, das mußte man ihr
lassen. Sie konnte mit ihrem roten, lachenden Mund und ihren
blitzenden Kirschaugen einem das Herz im Leib umdrehen . . .
davon wußte der Lebrecht ein Liedlein zu erzählen.

		Das war nämlich so gekommen. Der Mann der alten Nänni hatte, als
es mit ihm ans Sterben ging, seinen Jungen gerufen und zu ihm
gesagt: »Schau, Lebrecht, mach' es mir nicht nach! So ein
Vogelsteller hat nichts als Plag' und Sorgen all seiner Lebtag',
armen Verdienst und sauren Lohn. Da sieh dir doch lieber den dicken
Müller an! Der hat den Verstand doch auch nicht mit Löffeln
gegessen; als ein armer Teufel ist er ins Dorf gekommen und heute
sitzt er mitten drin zwischen Mehl- und Geldsäcken. Sei gescheit,
Lebrecht, und werd' ein Müller, dann kannst du es dir wohl sein
lassen auf deine späten Tage.« So sprach der Alte, und darauf starb
er. Mutter Nänni und Lebrecht weinten bitterlich um ihn, und als
sie ihn am Waldsaum unter einer alten Tanne begraben hatten, von
deren Ästen die [bookmark: page81] langen grau-grünen Moosfaden wie
Trauerfähnlein wehten, da machte sich Lebrecht auf den Weg zum
Müller. Wohl hätte ihm das freie Leben in Wald und Heide besser
zugesagt, aber er wollte als guter Sohn seinem toten Vater den
Willen thun.

		»Ich möchte fragen, ob Ihr in der Mühle nicht einen Knappen
brauchen könnt?« Mit diesen Worten betrat er die Müllerstube.

		»Wir wollen sehen,« schmatzte der Müller, der hinter dem Tische
saß, während vor ihm auf blinkendem Zinnteller ein fetter
Schweinebraten dampfte. Er begann mit Lebrecht zu reden, der ihm so
kluge Antworten gab, daß der Müller bald seinen Vorteil ersah und
den starken, umsichtigen Burschen eindingte als seinen Knappen.
Darüber kam die Maragret in die Stube, um dem Vater das gefüllte
Kännlein zu bringen; und als da der Bursche das schöne Mädchen sah,
wurde er bis über die Ohren rot und brachte kein Wort mehr über die
Lippen. Lachend schickte ihn der Müller zu den Gesellen, und da
fragte die Maragret, was das für ein Mensch wäre. »Der neue
Mühlknappe!« »Ach so,« meinte sie und warf das rote Mäulchen auf,
»hab' schon gedacht, es wär' ein Stockfisch, den der Vater aus dem
Mühlbach gezogen hat!« Das hörte Lebrecht, als er [bookmark: page82] unter der Thüre stand,
und noch dunkler färbte sich sein Gesicht.

		Von diesem Tag an blieb er in der Mühle. Vor der Sonne stand er
auf und nach der Sonne ging er schlafen; mit dem einen Aug' war er
bei der Arbeit, mit dem andern bei der Maragret. Und jedes dieser
zwei Augen gab aus für ein ganzes Dutzend. Die Leute hatten noch
niemals so feines Mehl bekommen, und niemals hatte der Müller so
viele Kunden gehabt, als seit der Lebrecht den Mühlgang führte. Und
niemals hatten in der Maragret Gärtlein und vor ihrem Fenster so
schöne Blumen geblüht, und niemals noch so seltene Singvögel in
zierlichen Häuschen in der Maragret Kammer gehangen, als seit ihr
der Lebrecht zu Gefallen ging. Aber vom »Gefallen gehen« bis zum
»Gefallen finden« ist noch ein gut Stück Weg. Wenn die Maragret den
Lebrecht nur zu Gesicht bekam, verzog sie schon das Näslein und
that, als wäre sie auf eine Blindschleiche getreten. Sie sprengte
den armen Burschen in Haus und Hof umher, wie der Schäfer im Feld
seinen Pudel, und keiner vom Gesinde hatte so viel vom Hochmut, von
den Launen und Possen der Maragret zu leiden, als wie der Lebrecht.
Das Alles ertrug er und beschwerte sich nie; nur manchmal sah er
sie mit [bookmark: page83]
ganz eigenen Augen an, groß und traurig. Dann kehrte sie ihm wohl
den Rücken und ging mit lautem Lachen davon. Er aber schlich durch
das Mühlwerk in den Garten, wo der Bach mit Rauschen und Plätschern
das moosige Schaufelrad im Kreise trieb. Die sprühenden Tropfen
glitzerten in der Sonne, aus den tänzelnden Wellen sprangen die
schimmernden Fischlein, in den Hecken sangen die Vögel und süßer
Duft stieg auf aus allen Blumen. Und Lebrecht saß und starrte vor
sich nieder, und mit den Tropfen, die von dem plätschernden Rade
stäubten, mischte sich zuweilen ein Tropfen, der aus heißen Augen
fiel.

		Der Sommer verging, es kam der Herbst, es wurde Winter, und dann
nahm es jählings ein Ende mit Lebrechts Geduld. In der finsteren
Christnacht war es, da ging er mit einer brennenden Fackel zur
Kirche, um der Engelmesse beizuwohnen. Es fiel ihm wohl auf, daß
die Leute, die er auf dem Kirchweg traf, bald laut, bald heimlich
kicherten und lachten. Er meinte, daß er vielleicht mit seinem
Feiertagsgewand im dunklen Flur den Mehlsäcken zu nah gekommen
wäre . . . aber sein Wams war rein und sauber. Da hörte er
eine Stimme: »Seht doch das Wunder an! Die Esel sind gute Christen
worden . . . da kommt schon einer zur Kirche!« Und der
[bookmark: page84] Bursche,
der diese lachenden Worte rief, deutete mit ausgestrecktem Arm nach
Lebrechts Kappe. Dieser griff nach seinem Kopf, riß die Mütze
herunter, und er wurde blaß bis in die Lippen, als er die zwei
wirklichen Eselsohren erblickte, die seiner Kappe zu beiden Seiten
angenäht waren. Ein schallendes Gelächter erhob sich rings um ihn,
er wollte sich auf die Spötter stürzen, wollte die Mütze zu Boden
schleudern . . . da trafen sich seine Blicke mit Maragrets
spottenden Augen . . . und nun wußte er, wem er diese
Schande zu danken hatte. Sein ganzer Zorn schien jählings
verraucht; wohl wurden seine Wangen noch blässer, aber stolz
richtete er sich empor, und während ein bitteres Lächeln um seine
Lippen zuckte, drückte er die Kappe wieder mit samt dem grauen
Schmucke über sein krauses Haar. Dazu blitzten seine Augen, daß
unter all den Burschen keiner mehr zu lachen wagte. Auch der
Maragret war das Lachen vergangen.

		Mit der Eselskappe auf dem Kopf hörte Lebrecht vor dem
Kirchenthor die Engelmesse, und als die Glocken zur Heimkehr
läuteten, ging er nicht wieder den Weg zur Mühle, sondern zum
Häuschen seiner Mutter. Anderen Tages kam der Müller, der den
tüchtigen Gesellen nicht missen wollte; doch wie er auch reden und
[bookmark: page85] bitten
mochte – Lebrecht sah ihn mit finsteren Augen an, sprach kein Wort
und schüttelte nur den Kopf. Dann suchte er die rostigen Fangeisen
und Fallen seines Vaters hervor, säuberte sie und zog in den
winterlichen Wald hinaus, um Wölfe, Füchse und Marder zu fangen.
Als der Schnee zerrann und die gefiederten Sänger aus dem Süden
kehrten, stellte er die Vogelherde und baute Dohnenstiege, und als
der Falkenzug begann, brachte er auf den Wipfeln der höchsten Bäume
seine Habichtskörbe und Falkennetze an, so daß er manch einen edlen
Beizvogel um teueres Geld an die reichen Burgherren verkaufen
konnte. Doch was er that und schaffte, das that er ohne Freude,
still und traurig. Oft saß er ganze Tage lang an einer Stelle im
Wald, dessen Bäume schon leise zu knospen begannen. Die neugierigen
Nußhäher belauschten seine Gedanken, und wenn er sich regte und die
Hände vor die Augen drückte, flogen sie mit lautem Gackern davon,
und dann klang ihre Stimme wie: »Maragret! Maragret!« Da nahm er
wohl die Mütze vom Kopf und betrachtete mit schmerzlichem Lächeln
den grauen Schmuck seiner Kappe. Er hatte sie Tag um Tag getragen
seit der Christnacht, und die Leute im Dorf nannten ihn nicht
anders, als den »Graumann.« Ihm ins Gesicht wagten sie diesen Namen
freilich nicht [bookmark: page86] zu brauchen; aber der Maragret trugen sie ihn
zu, und wenn sie ihn hörte, wurde sie rot und blaß. Gesehen hatte
sie den Lebrecht nicht wieder seit der heiligen Nacht; denn sie
mied die Nähe des Nänni-Hauses, wie er die Nähe der Mühle.

		Nun war es in der Karwoche, am grünen Donnerstag. Da sagte die
alte Nänni zu ihrem Sohn: »Du, Lebrecht, unser letztes Scheitlein
Holz ist verbrannt.«

		»Morgen und übermorgen ist heiliger Tag,« gab er zur Antwort,
»und da soll kein Feuer auf dem Heide brennen.«

		»Und keine Arbeit darf geschehen,« lächelte Mutter Nänni. »Aber
deinen Osterbraten sollst du haben . . . und wenn du nicht
heute noch in den Wald gehst, um Holz zu schlagen, dann wird uns
der Ofen auch kalt bleiben am Ostertag!«

		Lebrecht nickte nur, nahm seine Graumannskappe, warf die Axt
über die Schulter und ging dem Walde zu. Er wählte einen dürren
Stamm; doch als er die Axt zum Schlag erhob, fühlte er seinen Arm
gehalten wie von unsichtbaren Händen. Staunend schüttelte er den
Kopf und ließ die Arme sinken. So oft er sie aber von neuem erhob,
immer wieder fühlte er jene geheimnisvolle [bookmark: page87] Macht, welche den bedrohten
Baum zu hüten schien. Da nun der Lebrecht das Gruseln nicht kannte,
dachte er sich: »Warte, du, dir komm' ich!« . . . ließ
plötzlich die Axt zu Boden fallen und griff mit beiden Händen aufs
Geratewohl in die Luft. Sonderbar kam es ihm vor, als er unter
seinen Händen etwas fühlte wie ein seidenes Tüchlein, und eh' er
sich noch recht bedachte, sah er vor sich ein winziges Männlein
stehen, kaum drei Spannen[bookmark: textAnno1]A1 hoch, mit feuerrotem Haar und Bart, mit
rotem Röcklein und roten Hosen. Und weil es in seinem Zorn mit
beiden Füßen strampelte, war es anzusehen wie ein springendes
Flämmlein.

		Lebrecht mußte lachen, zum ersten Mal wieder seit der
Christnacht, und lachend sagte er: »Ei, Gott zum Gruß, Euer Gnaden,
wie heißt Ihr denn?«

		»Hans Donnerstag heiß' ich,« piepste der Zwerg, »und ich will
nicht leiden, daß du Bäume fällst und Holz spaltest an meinem
heiligsten Tag.«

		»Gut, so will ich es lassen, dir zu Gefallen,« sagte
Lebrecht.

		Da ward das Gesicht des Kleinen mit einemmale ganz freundlich,
er zwinkerte mit seinen winzigen Äuglein zu Lebrecht auf und
kicherte: »Das soll dir gelohnt sein. Aber nun gieb mir mein
Käpplein wieder!« Bei diesen [bookmark: page88] Worten merkte Lebrecht erst, daß er zwischen
den Fingem ein winziges Mützlein von roter Farbe hielt. »Gieb mir
mein Käpplein wieder, ich will dir dafür einen Wunsch erfüllen!
Soll ich dir einen Schatz in der Erde zeigen? Oder willst du
lernen, wie man Steine in Gold verwandelt?«

		»Ach,« seufzte Lebrecht, »wüßt' ich doch lieber, wie man der
Maragret Gemüt verwandelt!«

		»Wirf sie ins Osterfeuer,« kicherte Hans Donnerstag, »wirf sie
ins Osterfeuer!« Und flink wie ein Wiesel haschte das Männchen nach
seinem Käpplein, zog es über die Ohren und war im Nu
verschwunden.

		Staunend blickte Lebrecht ins Leere. »Wirf sie ins Osterfeuer!«
murmelte er vor sich hin. Wen? die Maragret? Und ein Schauer ging
ihm über den Rücken und durch die Seele. Aber er brachte das Wort
nicht mehr aus seinen Ohren – wie die Flocken im Schneesturm, so
wirbelten die Gedanken in seinem Kopf. Er wußte kaum, daß er die
Holzaxt über die Schulter nahm und den Heimweg suchte. Als er das
Feld erreichte, schallten ihm alle Glocken aus dem Dorf entgegen.
Lebrecht hörte sie nicht, er ging in Träumen seinen Weg. Allmälig
begannen die Glocken zu verstummen, eine nach der anderen, bis
endlich der letzte Klang dahinschwellte [bookmark: page89] über das Land, wie ein banger,
schmerzvoller Seufzer . . . es waren die Glocken gestorben,
um erst mit dem Heiland wieder zu erwachen am heiligen Ostertag.
Und als die Glocken schwiegen, stieg aus allen Dächern des Dorfes
ein weißer Rauch . . . der Dampf des Wassers, mit dem sie
die Feuer löschten auf jedem Herde. Lebrecht sah es nicht, er ging
in Träumen seinen Weg, und als er das Häuschen seiner Mutter
erreichte, bemerkte er gar nicht das viele, schön gespaltene Holz,
das am Gartenzaune aufgeklaftert stand. Da mag ja wohl der kleine
Hans Donnerstag im Spiel gewesen sein.

		Und wie im Traum verging dem Lebrecht der andere Tag, und auch
der nächste. Als aber dann am Karsamstag Abend Mutter Nänni das
schwere Bündel mit den geweihten Holzscheiten zusammenpackte, die
sie zum heiligen Osterfeuer spenden wollte, da fuhr Lebrecht
auf.

		»Gieb mir das Holz, Mutter,« sagte er, und eine brennende Röte
überflog sein Gesicht. »Laß mich das Feuer holen!« Er warf das
Bündel auf den Rücken und griff nach der langen Fackel, welche vom
Osterfeuer die auferstandene Flamme heimtragen sollte für Mutter
Nännis Herd.

		Just als die Sonne sank, weit in der Ferne und [bookmark: page90] blutig rot, erreichte
Lebrecht den Hügel, auf welchem das Osterfeuer lodern sollte die
ganze Nacht hindurch. Und just kam auch von der anderen Seite die
Maragret. Er blickte nicht auf zu ihr; sie aber streifte mit
scheuem Blick seine Graumannskappe, und ihre Hände zitterten, als
sie auf dem mächtigen Holzstoß, der schon gesammelt stand, ihre
Scheite neben die seinen legte. Während der letzte Schein der Sonne
erlosch, war Alles stille . . . und Alle beteten. Dann
traten die Ältesten des Dorfes zusammen, um jenen zu wählen, der
das heilige Feuer zünden, die schlafende Flamme erwecken sollte.
Auf Lebrecht Graumann fiel ihre Wahl . . . es war die größte
Ehre, die einem widerfahren konnte; das hieß so viel, als: das ist
der Tüchtigste, der Bravste unter uns, er hat die reinste Hand und
das reinste Herz! Und dem Lebrecht brannten auch die Wangen vor
stolzer Freude, als er hervortrat aus dem Kreis.

		Da legte einer der Ältesten die Hand auf seinen Arm. »Ich meine,
Lebrecht,« sagte er, »du solltest doch dein Käpplein abnehmen.«

		Lebrecht aber schüttelte den Kopf. »Nein, meine Kappe will ich
tragen. Mag lieber ein anderer das Feuer zünden.«

		So ließen sie es zu, daß er das Feuer weckte, mit [bookmark: page91] der Graumannskappe auf
seinem Haupt. Er schlug den Funken aus Stahl und Stein, in dürrem
Moose blies er ihn an zu roter Glut; den glühenden Zunder schob er
in eine Weizengarbe und blies, bis aus den gelben Halmen die helle
Flamme schlug. Ein hundertstimmiger Jubelruf erscholl aus allen
Kehlen . . . schon fingen die Spähne Feuer und bald war die
Nacht in Tag verwandelt, denn baumhohe Flammen loderten aus dem
brennenden Stoß. Uralte heilige Gebräuche wurden geübt, man briet
einen mächtigen Widder am Spieß, jeder aß von diesem Fleisch, dann
nahm Gesang und Tanz und fröhliches Gelage seinen Anfang. Nur zwei
thaten nicht mit dabei . . . Lebrecht Graumann, der als
Wecker und Wächter still versunken neben dem Feuer saß . . .
und die Maragret, die sich unter den Nachtschatten einer alten
Tanne geflüchtet hatte.

		Als dann im Osten ein falber Schein erwachte und das erste
Morgenlüftchen über den Hügel strich, da war die Lustbarkeit zu
Ende, und Männer und Weiber, eines nach dem anderen, trat an den
Holzstoß heran, um die Fackel zu entzünden und vom heiligen Feuer
eine Flamme heimzutragen für das kommende Jahr. Auch die Maragret
kam herbei, still, mit gesenktem Köpfchen – und da war es dem
Lebrecht, als höre er neben sich die [bookmark: page92] piepsende Stimme eines Unsichtbaren:
»Ich will sie stolpern machen – gieb ihr noch einen tüchtigen
Stoß!«

		Dem Lebrecht schoß vor jähem Schreck alles Blut zum Herzen. »Um
Christi Liebe willen, thu es nicht, Hans Donnerstag,« so stammelte
er. Aber da sah er die Maragret schon wanken, sie drohte zu
stürzen, mitten hinein in die Flamme – doch Lebrecht Graumann
streckte die Hände, just noch erfaßte er sie, riß sie zurück vom
Feuer und hielt sie geborgen in seinen Armen. Sie wand sich los von
ihm, schlug weinend die Hände vor das Gesicht und drängte sich
hinweg durch die Leute.

		Und wieder kamen sie, eines nach dem anderen, um Feuer zu holen
und heimzutragen. Als letzter entzündete Lebrecht seine Fackel, und
kaum daß sie brannte, erlosch auf der Erde das letzte züngelnde
Flämmchen. Und als er nun heimwärts schreiten wollte, sah er unter
der Tanne die Maragret sitzen.

		»Maragret,« sagte er, und seine Stimme klang sanft und ruhig,
»wo hast du deine Fackel? Wenn du nicht Feuer bringst, das wäre
Unglück für Euer Haus, und was würde dein Vater sagen?«

		Sie nickte nur, trocknete ihre Thränen, erhob sich, suchte die
Fackel und ging zur Feuerstatt. Es lag aber nur noch eine schwache
Glut in der Asche.

		[bookmark: page93] »So
nimm Feuer von dem meinigen,« sagte Lebrecht und hielt ihr die
Fackel hin.

		Da schaute sie zu ihm auf, und Zähren traten ihr in die Augen.
»Lebrecht,« stammelte sie, »könntest du mir wohl verzeihen?«

		»Ich habe dir lange verziehen. Denn was du mir zur Schande
thatest, das ist mir zur Ehre geworden!«

		»Was aber müßt'ich thun, daß du es auch vergessen könntest?
Sprich, Lebrecht! Ich thät es so gerne.«

		Er blickte sie an, und als er ihre flehenden Augen sah und ihren
sanften Mund, da wallte ihm das Blut im Herzen, und er sagte mit
bebender Stimme: »Da müßtest du mit mir zur Kirche gehen, Hand in
Hand!«

		»Ach, Lebrecht, ich thät es ja so gerne,« lächelte sie, »vom
Herzen gerne!«

		Er hätte am liebsten die Fackel von sich geworfen und das
Mädchen umschlungen mit beiden Armen. Doch er bezwang sich und
sagte: »Doch wenn du mein Weib wärest, dann ließ' ich einen
Steinmetz kommen und er müßte mir eines Graumännleins Kopf
ausmeißeln über meiner Thür. Und Lebrecht Graumann wollt ich mich
nennen alle meiner Lebtage!«

		»Thu' es doch, Lebrecht, thu' es doch!« lächelte sie unter
Thränen.

		[bookmark: page94] »Und
noch eines, Maragret – diese Kappe will ich tragen an meinem
Hochzeitstag!«

		»Ja, Lebrecht, thu' es nur!« sagte sie, und dazu blickte sie ihn
an mit seligen Augen.

		Nun sah er, daß ihr Gemüt verwandelt war, wie Stein zu Gold, und
mit einem hellen Jauchzer riß er die Graumannskappe von seinem
Haupte und warf sie in die erlöschende Glut. Und sieh, da schlug
ein Flämmlein aus den Kohlen und verzehrte die Kappe, während man
nahebei das lustige Kichern eines winzigen Stimmleins vernahm. An
der kleinen Flamme steckte Maragret ihre Fackel in Brand, dann
legte Lebrecht den Arm um seiner Liebsten Nacken, und so wanderten
sie niederwärts den Hügel und heimwärts in das Dorf. Als ihre Wege
sich schieden, küßte Lebrecht die Maragret herzinnig auf Augen,
Mund und Wangen.

		Seltsam, wahrhaftig! Zwei Feuerlein, die brennenden Fackeln, sah
man nun auseinanderwandern in der grauen Dämmerung des
Morgens . . . und hier waren doch zwei Flammen ineinander
geschmolzen zu einer einzigen Glut [bookmark: page95]
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		Der Herrgottspfänder.

		Er war gezeichnet an der Stirne. Freilich, man
konnte für gewöhnlich dieses Mal nicht sehen, denn er verstand es
gar geschickt, seine dichten, schwarzen Haare wie ein
undurchsichtiges Netz über die verräterische, unvergängliche Narbe
zu streichen. Aber wenn ihm ein unerwarteter Windstoß das Haar aus
der Stirne fegte, und wenn er just auf den Schleichwegen, die er zu
gehen liebte, den Weg eines braven, ehrlichen Mannes kreuzte, dann
konnte er den forschenden Blick solch eines Mannes nicht ertragen,
er mußte die Augen, niederschlagen, und das häßliche Mal auf seiner
Stirne brannte in rotem Feuer. Er war gezeichnet . . .

		Einsam hauste er, abgesondert und gemieden von den anderen, in
einem entlegenen Hause. Nur selten wagte er einen Gang ins Dorf.
Denn die Leute wichen ihm aus auf Schritt und Tritt, auch jene, die
einst auf ihn geschworen und zu ihm gehalten hatten wie Stein und
Eisen. Die Kinder, die vor den Häusern umhertollten, [bookmark: page98] unterbrachen ihre
fröhlichen Spiele, wenn er auf der Straße vorüberschritt, und mit
Fingern zeigten sie hinter ihm her und schrien: »Herrgottspfänder!
Herrgottspfänder!« Auch die Alten nannten ihn nicht anders, denn
sein Name war untergegangen in Vergessenheit und Mißachtung, und
nur ein einziges Wort noch war für ihn geblieben . . .
»Herrgottspfänder!«

		Er war gezeichnet an der Stirne . . .

		* * *

		Und er, der Gemiedene, der von allen Verlassene, war einst der
angesehenste Mann im Dorfe. Ob Herr oder Bauer, er wußte jeden für
sich zu gewinnen, denn er hatte eine so treuherzige Manier, den
Leuten ins Gesicht zu schauen, und er hatte eine so biedere,
ehrenfeste Art, zu reden. Er verstand es, sich in die Brust zu
werfen. »Ein braver Kerl, wie ich« . . . »ein Ehrenmann, wie
ich« . . . so schloß und endigte jede Wendung seiner
Gespräche, und das wiederholte er so lange, bis es die Leute
glaubten, bis sie es ihm nachzureden begannen. Er hatte ein Herz
für die Menschen, er war die verkörperte Nächstenliebe, er war der
ehrliche Freund aller Welt . . . und das beschwor er auf der
Straße, hinter der Bierbank und im Gemeindehaus; weshalb also
hätten die guten Leute daran zweifeln sollen? Er war [bookmark: page99] als feiner, geschmeidiger
Gast willkommen im Schlosse, er war ein Herz und eine Seele mit dem
aufgeklärten freidenkenden Dorfarzt, er räsonnierte mit dem
demokratischen Förster um die Wette, im Pfarrhof that er wie zu
Hause, er machte sich gern in den Höfen der reichen Bauern zu
schaffen, und er that sich groß damit, daß er auf offener Straße
Arm in Arm ging mit jedem Kleinhäusler und Tagewerker.

		Ja, die armen Teufel, die Bedrängten und Bedrückten, sie alle,
die Stiefkinder des dörflichen Lebens, sie hatte der brave Mann
besonders in sein Herz geschlossen. Freilich war bei ihnen nicht
viel zu holen, man hätte ihnen denn das letzte Hemd vom Leibe
ziehen müssen. Aber Nächstenliebe ist ja ohne Eigennutz, das
Mitleid bezahlt sich selbst, und menschliches Erbarmen fragt nicht
lange nach Sporteln.

		Wen unter diesen Armen nur ein Ungemach bedrängte oder eine
schwere Sorge drückte, für den hatte der Mann ein Schlagwort des
Trostes bereit. Es sagte zwar wenig, dieses Wort, und es half zu
nichts; aber den armen Teufeln that es wohl. In jeder Not kamen sie
zu ihm, und wenn ihnen auch nicht geholfen wurde, so gingen sie
doch getröstet von dannen. »Ja, der Dokter« – so nannten sie ihn –
»der versteht halt mit unsereinem zu [bookmark: page100] reden, der meint's ehrlich mit uns, der
weiß, wo unsereinen der Schuh drückt!« Das sagte einer dem anderen
nach, und als der alte Steffelbauer, der durch zwanzig Jahre
allsonntäglich sein Mittagsschläfchen im Gemeinderat gehalten
hatte, eines seligen Todes verschied, da thaten sich die
Kleinhäusler zusammen und wählten den »Dokter« in den hohen
Rat.

		Sie hatten ihre Freude daran, wie ihr »Mann« in der Gesellschaft
der braven Dorfväter aufmischte! Da war es vorbei mit dem Schlafen,
denn der Doktor hatte nicht nur die redlichsten Absichten, sondern
auch eine gar laute Stimme, mit welcher er so lange und
überzeugungsvolle Reden hielt, daß den Dorfvätern nicht nur der
Schlaf, sondern zuweilen auch Hören und Sehen verging. In
herzzerbrechenden Worten konnte er das Elend der Armen im Dorfe
schildern, er konnte wirkliche Thränen weinen über ihr bitteres
Los, in flammendem Zorne schalt er auf die drückenden Steuern, auf
den erbärmlichen Lohn und die schwere Arbeit . . . und dann
schlug er immer mit der Faust auf den Tisch und donnerte: »Das muß
anders werden, und ich will sorgen dafür, daß es anders wird, denn
ich bin ein Ehrenmann, der ein Herz im Leib hat.« Es wurde deshalb
freilich nicht anders, die Gemeindeumlage nicht niedriger, der Lohn
[bookmark: page101] nicht
höher, die Arbeit nicht leichter. Aber was lag daran? Die guten
Leute nahmen den zwecklosen Spektakel für die mangelnde That, sie
glaubten an ihren Mann, und wenn zuweilen böse Jungen etwas davon
zu wispern hatten, daß es mit der uneigennützigen Nächstenliebe
doch hin und wieder ein Häkchen hätte, dann schüttelten sie die
Thomas-Köpfe und wiederholten seine eigenen Worte: »Unmöglich – so
ein braver Kerl, wie er, ein Ehrenmann, wie der Dokter!« In diesem
Vertrauen machten sie ihm nicht einmal einen Vorwurf daraus, daß er
»Einer vom Gerichte« war – und das will viel heißen, denn der Bauer
hat für gewöhnlich so seine eigene Meinung von Gesetz und Recht, er
fügt sich allem gerne, nur nicht dem Zwang. Und wenn es geschah,
daß der »Dokter« manchmal in Gesellschaft des Exekutors Einkehr
hielt in einer armen Hütte, dann schalt und jammert wohl der eine,
den es traf, aber alle die anderen sagten: »Mein Gott, er muß halt
– 's is ihm selber net recht, thut ihm selber 's Herz weh!«

		Einmal aber, da blieb auch all' diesen anderen das gewohnte Wort
im Halse stecken.

		Es war in einem harten Winter, um die Weihnachtszeit, um jene
selige Zeit, in welcher Freude und Liebe wandern von Haus zu Haus
und auch noch Einkehr [bookmark: page102] halten an jener Stelle, von welcher sie
verbannt waren ein ganzes, langes Jahr.

		Um diese Zeit war dem Bachmichl, dem ärmsten Teufel des Dorfes,
die einzige Kuh gefallen. Erst im Frühjahr hatte der Michl das Tier
vom Händler gekauft und hatte während des Sommers den Kaufpreis
Gulden um Gulden abgetragen bis auf einen kleinen Rest. Nun war die
Kuh dahin, an einer Seuche gefallen, der Michl durfte das Fleisch
nicht verwerten, er mußte die Kuh verscharren . . . und sie
war noch nicht bezahlt . . . und das lederne Beutelchen des
Bachmichl war so leer, wie der Magen seiner Kinder. Dem Händler,
der im Dorf als harter Mann bekannt war, wurde bange um sein Geld,
er that, was er gewohnt war in solchen Fällen, er ging zum »Dokter«
und trug ihm die Sache vor. Natürlich rührte sich im Busen des
guten »Dokters« das warme Herz und die Nächstenliebe. Er schlug die
Hände über dem Kopf zusammen und jammerte: »Der arme, arme Michl!
Mein Gott! Mein Gott!« Dann ließ er sich von dem Händler Vorschuß
geben und versprach, die Sache in seine barmherzige Hand zu
nehmen.

		Das that er denn auch. Der Michl wurde verklagt und zur Zahlung
verurteilt . . . neun Gulden Rest für die Kuh, dreizehn
Gulden achtunddreißig Kreuzer [bookmark: page103] für die »Kosten«. Mit nassen Augen kam der
Michl zum »Dokter« gerannt, zu seinem guten Freund, zum Mann der
christlichen Nächstenliebe. Der sprach vom Zwang des Gesetzes,
jammerte über die Not der Zeit, schalt auf den hartherzigen
Händler, und vor Mitgefühl kamen ihm sogar die Thränen, als er dem
Bachmichl schonend mitteilte, daß er ihn anderen Tages pfänden
müsse.

		»Herr Dokter,« schluchzte der Michl, »morgen is der heilige
Abend!«

		»So? Der heilige Abend? Richtig, richtig! Ja, Michl, ja, da mußt
du als guter Vater schon dazu schauen, daß das Christkindl noch
vor der Pfändung kommt . . . Deine armen Kinderln
müssen doch auch eine Freud' haben!«

		Der Michl schaute den »Dokter« mit starren Augen an. Und der
legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte: »Ja, siehst du,
Michl, so bin ich! So handelt ein Ehrenmann!«

		Dem Michl fiel das Kinn auf die Brust, und er ging. Ein paar
Stunden später saß der »Dokter« im Wirtshaus, der hochwürdige Herr
Pfarrer an seiner Seite, und am langen Tisch die stillen Bauern. Er
sprach von seinen felsenfesten Überzeugungen, hielt eine [bookmark: page104] schöne Rede
über die Verderbnis der Zeit, schlug mit der Faust auf den Tisch
und donnerte: »Das muß anders werden.« Begeistert hob der
hochwürdige Herr das frisch gefüllte Glas und rief:

		»Lieber, lieber Freund, Sie haben mir aus der Seele gesprochen!«
Die Bauern aber stießen sich mit den Ellbogen an und zwinkerten
sich mit den Augen zu: »Der kann's!«

		* * *

		Am anderen Tag, als es schon zu dämmern begann, saß der
Bachmichl in seiner Stube, stumm die Fäuste über den Tisch
gestreckt. Sein Weib war außer Haus, im Kreister schliefen die zwei
jüngsten Kinder, und der Sepp und die Mierl, die mit der Nase schon
über die Tischplatte reichten, hockten flüsternd in einem Winkel;
ihre Wangen brannten, und manchmal hörte man sie leise kichern, wie
in versteckter Freude . . . die kleinen Schelme wußten ja,
was ihnen die nächste Stunde bringen mußte.

		In der Stube brannte kein Licht, und es wurde dunkler und
dunkler. Nur der Schnee, der auf der Straße lag, warf noch ein
mattes Zwielicht durch die Fenster herein. Dann plötzlich quoll ein
heller Schimmer in die Stube . . . er leuchtete aus den
Fenstern des gegenüberliegenden Hauses. Mit zitternden Händchen
packte [bookmark: page105]
Sepp die Schwester am Arm und stammelte: »Mierl, da schau, beim
Lentner zünden s' an!« Dann wieder Stille . . . von draußen
aber hörte man die sanften, schwebenden Klänge der Glocken, die
»zum Segen« läuteten.

		Und nach einer Weile streckte Mierl das Köpfchen aus dem Winkel
und fragte mit schüchternem Stimmchen: »Vaterl . . . wann
kommt's denn?«

		Der Bachmichl gab keine Antwort; nur ein dumpfer, schluchzender
Laut kam über seine Lippen.

		Und wieder nach einer Weile jubelte Mierl: »Vaterl . . .
jetzt hör' ich's kommen!«

		Auch der Bachmichl hatte die Schritte gehört, die im Hausflur
laut geworden. Die Thür ging auf, und in die Stube trat der gute
Freund des Volkes, der wohlbekannte »Dokter«, begleitet von einem
Manne, der ein Aktenbündel unter dem Arm, in der Hand eine Laterne
trug. Draußen auf der Straße hörte man ein paar Leute reden; nur
wenige waren gekommen – es war ja um diese Stunde die lachende
Freude zu Besuch in jedem Hause.

		Ein stummer, flehender Blick des Bachmichl, ein Achselzucken des
Exekutors, und die Amtshandlung begann. Es war nicht viel zu finden
in Haus und Stube, [bookmark: page106] aber auch der armseligste Kram, auch das
Elend der Menschen findet noch seine Käufer.

		Und wieder einmal fiel der Hammer: »Ein halbes Bett mit Kotze,
Schätzungswert 5 fl., um . . . fünf Kreuzer zum
drittenmal!« Da stürzt ein Weib in die Stube, lachend und weinend,
das Weib des Bachmichl. Einen letzten Versuch hatte sie
gewagt . . . und er war geglückt. Der Händler hatte ihr den
Rest der Schuld erlassen. Nun ist es vorbei mit Pfändung und
Exekution! Nein! Wer zahlt denn die »Kösten«? Das Gesetz muß seinen
Lauf nehmen, und der »arme Dokter« muß auch leben. »Aber Bachmichl!
Du bist doch sonst so ein gescheidter Mensch! Das mußt du doch
begreifen! Aus reiner Nächstenliebe bin ich ein Gegner des
sogenannten Fallenlassens von Feilbietungen, weil dadurch nur die
Kosten erhöht werden! Ich handle also nur in deinem eigenen
Interesse, als dein bester Freund und wahrer Ehrenmann, wenn ich
die Exekution fortsetze! . . . Weiter um eine Nummer!«

		Der Hammer fällt, und immer wieder. Die Stube leert sich, die
Wände werden kahl. Hinter dem Ofen steht das schluchzende Weib, die
beiden Jüngsten auf den Armen, denn das Bett ist fort . . .
in einem anderen Winkel der stumme Mann, er hält den Sepp und die
[bookmark: page107] Mierl
umschlungen und drückt ihre Gesichtchen in die Falten seines
Kittels, damit sie nicht sehen sollten, was geschieht. Mit jedem
Hammerschlage sinkt er mehr in sich zusammen, mit jedem Stücklein,
das sie hinaustragen zur Stube, bricht ihm ein Stück Leben von
seinem Herzen.

		Und jetzt das Letzte! Alles kahl und leer. Die Augen des
»Dokters« gleiten über die Wände, er hebt die Laterne, und ihr
trüber Schein fällt auf den »Herrgott« – auf das Kruzifix, das in
einer Mauerecke hängt, umgeben von dürren Palmzweigen.

		»Halt . . . dort oben ist noch ein ›Herrgott‹! Herunter
mit ihm!«

		Er streckt die Hand, und die gemalten Augen des geschnitzten
Bildes sehen ihn an . . . versteht er denn ihre Sprache
nicht? Es sind ja nur zwei Worte, die sie ihm sagen: »Erbarmen,
Liebe!« . . . Er, der sich doch sonst so gut auf Worte
versteht . . . weshalb versteht er denn jetzt nicht?

		Er streckt die Hand, und der Exekutor ruft aus: »Ein Herrgott,
Schätzungswert . . .« er stockt und besinnt sich. Wie hoch
soll er schätzen?

		Der »Dokter« hat schon das Kreuz gefaßt, das er mit der Hand
kaum noch zu erreichen vermochte, er zerrt, das schwere Schnitzwerk
gleitet aus dem Haken, fällt [bookmark: page108] nach vorne, streift im Fallen das Gesicht des
Mannes und splittert auf den Dielen in Trümmer auseinander.

		Der Bachmichl will auf den Dokter losstürzen, doch er kann
nicht, schreiend hält ihn sein Weib umklammert . . . aber
seine geballten Fäuste strecken sich, und in keuchendem Zorne ringt
sich ein Wort von seinen zuckenden Lippen:

		»Herrgottspfänder!«

		Mit blassen, erschrockenen Gesichtern drücken sich die Leute aus
der Stube . . . und die kleine Mierl zupft den Vater am
Kittel, deutet mit dem Finger nach der Stirn des »Dokters« und
stottert: »Vaterl . . . schau ihn an . . . der
Herrgott hat ihn g'schlagen!«

		Die Stirne blutet . . . zwei scharfe Risse laufen über
einander, wie die Linien eines Kreuzes. Dicke, rote Tropfen rinnen
nieder . . . mit zitternden Händen zerrt der Getroffene sein
Tuch hervor und wischt über die Wunde . . . er kann das Blut
nicht stillen . . .

		Wortlos verläßt er die Stube und das Haus. Scheu weichen im Hof
die Leute vor ihm zurück . . .

		Er war gezeichnet.
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		Das rote Licht

		Der Zug war überfüllt. Dennoch hatte Georg ein
Coupé für sich und seine Familie erobert. Der Zug war allerdings
noch nicht in Gang, und einzelne Reisende eilten noch scheltend von
Waggon zu Waggon, um ein halbwegs bequemes Plätzchen für sich
ausfindig zu machen. Georg aber wußte sie auf raffinierte Weise von
seinem Coupé fortzuscheuchen. Er nahm seinen zweijährigen Jungen
auf die Knie, tollte und scherzte mit ihm und kniff ihn in die
runden Backen, so daß der kleine Knirps ein fideles Geschrei erhob,
das sich nur durch ganz feine Nuancen von einem schmerzvollen
Gezeter unterschied. Dazu ahmte Georg mit verblüffender
Natürlichkeit die quieksenden Laute eines Wickelkindes nach, und um
die abschreckende Wirkung dieser für die Ohren aller Reisenden so
unheimlichen Töne zu verschärfen, mußte das Kindermädchen in
unmittelbarer Nähe der Thüre ein leeres Kissen auf den Armen
schaukeln. Selbstverständlich war auch der vierjährigen [bookmark: page112] Nelly eine Rolle in
dieser Intriguen-Komödie zuerteilt worden; man hatte sie an das
Fenster postiert, und hier kam sie auf den geradezu genialen
Einfall, unter herzbrechendem Gesänge mit beiden Fäustchen auf die
Scheibe loszutrommeln. Georgs junge, reizende Frau spielte in
diesem meisterhaft inscenierten Lustspiel das Publikum. Sie stand
im Fond des Coupés und lachte aus vollem Herzen, so oft ein Gesicht
mit forschender Miene vor der Coupéthüre auftauchte, um jählings
mit dem Ausdruck starren Entsetzens wieder zu verschwinden.

		Endlich! Das letzte Zeichen wurde gegeben, der Pfiff der
Lokomotive schrillte durch die Halle, und schnaubend dampfte der
Zug aus dem lichterhellten Bahnhof hinaus in die sternhelle Nacht.
»Viktoria!« schrie Georg jubelnd auf und schwang mit beiden Armen
sein Bürschlein, das vor Entzücken mit den Füßchen strampelte. Er
hatte aber auch alle Ursache, sich seines gelungenen Streiches zu
freuen. Eine zehnstündige Fahrt in der Nacht, in einem
angepfropften Coupé, mit Kind und Kegel, das wäre in der That ein
Los gewesen, »schwerer zu ertragen, als eine Reihe von schönen
Tagen«.

		O, diese Dichter! Die Weisheiten und tiefsinnigen Gleichnisse,
die sie in unterschiedlichen Versfüßen aus [bookmark: page113] dem Ärmel schütteln, hinken
zuweilen ganz bedenklich. Der sechswöchentliche Urlaub, den Georg
mit den Seinen in einem entzückenden Gebirgsthal verbracht
hatte . . . was war das eine »Reihe von schönen Tagen«
gewesen! Und wie leicht zu ertragen! Nur schade, daß sie nun
vorüber waren, wie weiland die »schönen Tage von Aranjuez«!

		»Aber daheim ist's auch wieder schön,« meinte Georg, zog sein
junges Weibchen an sich und küßte den roten Mund, der ihm
entgegenlachte. Das Bürschlein aber schien eine Zärtlichkeit, die
nicht ihm galt, absolut nicht dulden zu wollen; es fuhr dem Vater
zausend in den braunen Bart und schlug ihm das feiste Händchen –
patsch! – mitten auf die Nase. Georg lachte, daß ihm die Thränen
kamen. Die kleine Nelly wurde eifersüchtig und kletterte auf den
Schoß der Mutter, wo sie, anknüpfend an das Rollen und Rasseln der
Räder, eine endlose Reihe von Fragen jener Art eröffnete, welche
nach dem Sprichwort zehn Weise nicht zu beantworten vermögen. Ganz
besonders interessierte sie sich für die Art ihrer Fortbewegung im
Coupé. Daß die Waggons von der Lokomotive gezogen werden, das
begriff sie sofort; aber . . .

		»Wer zieht die Lokomotive?«

		[bookmark: page114] »Der Dampf,
mein Kind.«

		»Ist der Dampf ein Pferd.«

		»Nein, Schatz. Der Dampf . . . der Dampf . . .
weißt Du, das ist eine Kraft.«

		»Ist die Kraft ein Pferd?«

		»Nein, aber das Pferd hat eine Kraft, verstehst Du?«

		»Ja, Mama, aber wo hat das Pferd die Kraft?«

		»In den Füßen.«

		»Hab' ich auch eine Kraft in den Füßen?«

		»Ja, ja, ja!«

		»Darf ich dann auch die Lokomotive ziehen?«

		Die Mutter verzweifelte, und Georg lachte. Er strich mit der
Rechten über das lockige Haar seines neugierigen Mädchens und hielt
mit der Linken das Bürschlein fest, das sich am Fenster aufgestellt
hatte, das Näschen an das Glas drückte, die kühle Scheibe beleckte
und dabei mit staunenden Augen auf die vorüberhuschenden Lichter
guckte.

		Inzwischen wurde vom Kindermädchen die eine Hälfte des Coupés
für die Kleinen häuslich eingerichtet, mit Kissen und Decken. Als
es dann hieß: Schlafen gehen! – gab es freilich von Seite Nellys
einen weinerlichen Protest, den aber das zärtliche Zureden der
Mutter rasch beschwichtigte. Die Kinder wurden halb entkleidet,
[bookmark: page115] von Vater und
Mutter tüchtig abgeküßt, unter die gestickten Decken geschoben –
und dann mußten sie beten. Zuerst faltete Nelly die Hände und sagte
mit rührender Einfalt ihr frommes Sprüchlein her. Darauf kam der
Prinz an die Reihe:

		»Esudindlein domm' zu mir,

Mach' ein frommes Dind aus mir . . .«

		so plapperte das Bürschlein unter mehrmaligem
Gähnen, wobei es nicht verfehlte, wie allabendlich, am Schluß des
Versleins zum Entzücken von Vater und Mutter die naive Pointe
anzubringen:

		»Mein Herz ist dein, kann niemand 'nein,

Als du mein liebes Esulein!«

		Es wurde nach Gebühr gelacht, dann legte die junge Mutter die
Kinder bequem in die Kissen, und Georg zog an der Decke des Coupés
den blauen Vorhang über die Lampe.

		»So! Jetzt nicht mehr gemuckst und fest geschlafen!«

		Die Kleinen benahmen sich so manierlich, wie gute Lämmchen, sie
rührten sich nicht mehr, und bald hatten alle beide die Augen
geschlossen. Freilich, je bequemer es die Kleinen hatten, desto
knapper war der Raum für die drei Großen bemessen. Die eine halbe
Bank wurde dem Kindermädchen überlassen, Georg drückte sich in die
[bookmark: page116] Ecke am
Fenster, die junge Frau setzte sich an seine Seite und lehnte den
Kopf an seine Brust. Ein halbes Stündchen plauderte sie noch leise
mit ihm, dann fielen auch ihr die müden Lider zu.

		Georg wachte. Er hielt den Arm um die Schulter seines Weibes
geschlungen und wagte sich nicht zu rühren, um die Schlafende nicht
zu wecken.

		In stillen Gedanken blickte er vor sich hin. Doch immer wieder
glitten seine Blicke hinüber zu den schlummernden Kindern, deren
frische Gesichtchen in dem blauen Dämmerschein sich ansahen wie
verschleierte Rosen.

		Ein seliges Lächeln umspielte Georgs Lippen, und er drückte
einen leisen Kuß auf das wellige Haar der jungen Mutter, wie zum
stummen Danke für das süße Glück, das sie ihm geschenkt hatte mit
ihrer Liebe und ihren Kindern.

		* * *

		Zwei Stunden hatte die Fahrt gewährt, da erwachte die junge
Frau. Der kurze Schlaf auf dem engen, unbequemen Sitze hatte sie
noch mehr ermüdet. Georg strengte all' seinen Scharfsinn an, um
Hilfe zu schaffen. Aber den Kindern war an Raum nichts abzuzwacken,
und das Mädchen, das den ganzen Tag geräumt und gepackt hatte,
mußte auch sein leidliches Plätzchen haben. [bookmark: page117] Hier gab es nur einen Ausweg. In
der nächsten Station verließ Georg das Coupé und suchte in einem
anderen Waggon unterzukommen. Das war nun freilich nicht so leicht.
Atemlos rannte er von Thür zu Thür, und endlich, im letzten Wagen
des Zuges, fand er für sich noch ein Winkelchen. Er selbst hatte es
nun freilich schlechter getroffen – er war der achte im Coupé –
aber er dachte an seine kleine Frau und war zufrieden.

		Wie gut sie nun schlafen konnte! Er sah sie ganz deutlich vor
sich . . . sie schlummerte, behaglich ausgestreckt, und
atmete in tiefen Zügen durch die leicht geöffneten Lippen. Zarte
Röte färbte ihre Wangen, und um die Mundwinkel spielte ein feines
Lächeln, als sähe sie im Traume fröhliche Bilder . . .

		Ein dreifacher, gellender Pfiff der Lokomotive schreckte Georg
aus seinen Gedanken auf. Ein jähes Angstgefühl durchschoß ihm das
Herz . . . er fuhr auf die Thür zu, riß das Fenster nieder
und starrte am Zug entlang. Es war im freien Felde, keine Station
in der Nähe. Weit vorne auf der Strecke sah Georg ein rotes Licht,
das von einem unsichtbaren Jemand hastig im Kreis geschwungen
wurde. An den Rädern hörte er die Bremsen knirschen, immer
langsamer ging der Zug, und kreischende Stimmen ließen sich
vernehmen. [bookmark: page118]

		»Weshalb halten wir? Was ist geschehen?« schrie Georg in die
Nacht hinaus. Niemand antwortete ihm. Weit vorne hörte er eine
rauhe Stimme fluchen, dann pfiff die Lokomotive, ein rasselnder
Stoß durchfuhr die Wagenreihe und der Zug setzte sich wieder in
Bewegung.

		Kopfschüttelnd schloß Georg das Fenster und kehrte zu seinem
Platze zurück. Die anderen Passagiere waren ebenfalls munter
geworden und redeten eine Weile hin und her, was wohl den
Aufenthalt inmitten des offenen Feldes verursacht hatte.
Unverständlich summten ihre Stimmen um Georgs Ohren, er saß in
seine Ecke gedrückt und schaute ins Leere; die Hände zitterten ihm
von der Nachwirkung des plötzlichen Schrecks. Er hätte doch wohl
besser gethan, wenn er bei seiner Frau und seinen Kindem geblieben
wäre – so meinte er nun. Es wäre ja möglich, daß ihnen eine ernste
Gefahr gedroht hätte . . . und dann wären sie allein
gewesen, schutzlos, verlassen.

		Aber Gott Lob! Was ihm das Herz im ersten Augenblick
zusammengekrampft hatte wie mit eisiger Hand . . . es war
nur blinder Lärm gewesen. Vielleicht ein völlig harmloser Vorgang,
den er in der Sorge um seine Lieben mit übertriebener Ängstlichkeit
gedeutet hatte. Er lächelte und schloß die Augen. Langsam rann es
[bookmark: page119] durch seine
Glieder, wie bleierne Müdigkeit. Aber er kämpfte gegen den Schlaf,
er dachte an sein Weib, an seine Kinder . . . er sah das
dunkle Coupé, sah aus dem blauen Dämmerschein die süßen, rosigen
Gesichtchen leuchten, er hörte die leisen, ruhigen Atemzüge der
jungen Mutter . . . und unter ihm, da rasselten und schlugen
die Räder im schnatternden Takt . . . die Fenster zitterten
und klirrten . . .

		Da plötzlich . . . wieder der gleiche Pfiff, dreimal
nacheinander, kurz und gellend. Wieder stürzte Georg zum Fenster,
wieder sah er das rote Licht . . . jetzt aber wollte der Zug
nicht halten . . . das rote Licht aber wuchs und wuchs, es
wurde zu einer mächtigen Flamme, welche gleich einem feurigen
Ungetüm wie besessen auf- und niedersprang. Georg wollte schreien,
aber die Zunge war ihm wie gelähmt, er wollte die Thür öffnen und
vermochte kein Glied zu rühren. Und jetzt . . . ein
donnerähnliches Krachen, ein Schwanken und Sinken, als klüfte sich
die Erde, ein Schmettern, Dröhnen und Zischen . . . und
herzzerreißendes Geschrei! In Grausen und Entsetzen schwanden ihm
die Sinne. Als er wieder zur Besinnung kam, sah er sich auf offenem
Felde liegen. Alle Glieder waren ihm wie zerbrochen, aber stöhnend
raffte er sich auf. Doch als [bookmark: page120] er das grauenvolle Bild erfaßte, das sich seinen
Augen bot, war ihm, als müsse sein Herz zerspringen vor Weh und
Wahnsinn.

		Zerschmettert lag der ganze Zug, Trümmer und Leichen überall,
und alles blutigrot erleuchtet von der mächtigen Flamme, die aus
dem geborstenen Kessel der Lokomotive emporloderte gegen den
schwarzen Himmel. Ächzen und Wimmern, gräßlicher Jammer und
schrille Hilferufe füllten die Luft.

		Aus Georgs Kehle rang sich ein gurgelnder Laut, er stürzte
vorwärts, vorüber an Trümmern und Trümmern . . . und
jetzt . . . »Georg, Georg!« so klang es mit
herzzerbrechendem Stöhnen an sein Ohr. Wie zu Stein verwandelt
stand er, seine Lippen klafften, seine zuckenden Finger griffen ins
Leere. Ein Wust von Holz und Eisen lag vor seinen
Füßen . . . aber seine starrenden Blicke drangen durch all'
diese Trümmer . . . er sah seine süßen Kinder, sein schönes,
junges Weib, mit bleichen Zügen und brechenden Augen . . .
von seinen Lippen tönte ein gellender Schrei, und . . .

		Und da erwachte er. Der Morgen dämmerte und eben hielt der Zug
in der Halle eines Bahnhofes. Georg fuhr mit beiden Händen an die
Stirne, auf der ihm der kalte Schweiß in dicken Tropfen stand.
Jetzt wurde die [bookmark: page121] Thür geöffnet, und da sprang er auf, stürzte ins
Freie, rannte am Zug entlang, suchte mit irrenden Blicken das
Coupé . . . nun fand er die Thüre, und als er sie aufriß,
streckte die junge Frau ihm lächelnd die Hand entgegen. Wie
erschrak sie aber, als sie sein blasses Gesicht und seine
brennenden Augen sah. Doch ließ er ihr keine Zeit zu einer Frage –
mit zitternden Armen umschlang er sie und überströmte ihr Gesicht
mit glühenden Küssen. Da hörte er die Stimme seiner Nelly – die
Kinder waren erwacht – aufschluchzend riß er die Kleinen an seine
Brust, küßte ihnen Mund und Augen, immer und immer wieder, dann
sank er zurück in die Polster, und seine fassungslose Erregung
löste sich in Lachen und Thränen.
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		Der Kamerad des Frühlings.

		(Ein modernes Ostermärchen.)

		Ein brausender Sturm war ihm vorangeflogen,
hatte die Bäume gezaust und die weiße Last von ihren Ästen
geschüttelt, hatte mit Heulen die Dächer umfahren und den Schnee
davon geweht. Dann hatte sich die Macht des Sturmes zu einem lauen,
leisen Lüftchen gedämpft, und da wußten nun die Leute, daß er
kommen würde.

		Mit leichten Sohlen stieg er, von Süden her, über den Grat des
Gebirges, ein schöner Jüngling in wallendem Blondhaar. Einen
blühenden Lilienstengel führte er als Wanderstab, sein Gewand war
aus duftenden Blüten mit Sonnenstrahlen genäht, und bunte
Schmetterlinge umgaukelten ihn als sein Geleit. Singend wandelte er
über die Berggehänge nieder, und wo er ging, da schmolz in weiter
Runde der Schnee hinweg, es färbte sich der welke Rasen grün, die
Blumen sproßten auf, um ihre Kelche summten die Bienen, die Blätter
sprangen aus den Bäumen, und zwitschernd suchten sich in allen
Büschen die verliebten Vögel.

		[bookmark: page126] Nun hatte er
das ebene Land erreicht und wanderte singend die weiße Straße
dahin. Erschrocken aber hielt er plötzlich inne, denn der holde
Zauber, der von ihm ausging, schien jählings gebrochen. In weitem
Umkreis sah er das Land verwüstet, den Rasen verkohlt, die
Gesträuche niedergestampft, die Bäume gefällt. Kein singender Vogel
war zu hören, zwei schwarze Raben nur durchflatterten mit heiserem
Krächzen die von Rauch und Dunst erfüllte Luft. Und inmitten dieser
Verwüstung, auf dem qualmenden Schutte einer niedergebrannten
Hütte, sah er einen riesengroßen Mann gelagert; ein blitzender
Stahlhelm deckte das Haupt und die Stirne, ein brauner,
blutbefleckter Mantel mit verbrannten Säumen verhüllte die Gestalt
und das Gesicht, so daß allein die düster glühenden Augen zu sehen
waren. Als der Unheimliche den schönen Jüngling erspähte, rief er
ihm mit dröhnenden Worten zu: »Bist du der Frühling?«

		»Ja, ich bin der Frühling,« antwortete der Jüngling mit
glockenweicher Stimme.

		»Weshalb nur säumtest du so lange?«

		»Mich hielt der Eisriese gefangen; doch als ich die Osterglocken
läuten hörte, hab' ich meine Fesseln mit Gewalt gebrochen und meine
frohe Fahrt begonnen. Wer aber bist du?«

		[bookmark: page127] »Ich bin der
Krieg. Doch komm', ich habe nur auf dich gewartet. Unser Weg ist
der gleiche, geh' du voran, ich will dir folgen als dein
Kamerad.«

		Er sprang empor und schlug den Mantel auseinander. Bläuliches
Erz umschloß den riesigen Leib, am Kettengürtel hing ein blitzendes
Schwert und eine blutige Geißel, bleich und hager starrte das
schreckliche Gesicht, Schlangen waren die Locken, die es
umringelten, und sein Bart war eine rote Flamme, die zur Erde
züngelte. Knatternde Blitze fuhren aus den Schienen seines Panzers,
Rauch qualmte unter seinen Sohlen hervor, und wo er stand, ging ein
Regen von zahllosen Tropfen nieder, die sich zu rinnenden Bächen
sammelten.

		»Was sollen diese Bäche, die ich zu deinen Füßen rinnen
sehe?«

		»Es sind die Thränen, die um meinetwillen fließen.«

		Schaudernd wandte sich der Frühling ab und schritt voran; er
hörte, wie der Krieg ihm folgte mit Tritten, welche klirrten, wie
fallendes Eisen und schleifende Ketten. Und wo der Frühling ging,
da blühte im Glanz der Sonne das weite Land, um unter den Schritten
des Krieges in Wüstenei sich zu verwandeln.

		So waren sie eine Weile gewandert, als der Frühling am
Straßenrain ein junges Mädchen sitzen sah, das [bookmark: page128] mit beiden Händen sein Gesicht
verhüllte und bitterlich weinte. »Schließe deinen Mantel,« sagte
der Frühling zum Krieg, »vor deinem Anblick möchte das arme Kind zu
Tod erschrecken!« Dann ging er auf die Weinende zu und streute
Blumen in ihren Schoß. Und als sie dieser Gabe nicht achtete, frug
er sie: »Warum weinest du?«

		»Ich weine, weil ich so verlassen bin seit langen Jahren. Wie
ich noch ein Kind war, hat der Krieg meinen Vater getötet, und
meiner Mutter ist darüber das Herz gebrochen.«

		Traurig blickte der Frühling dem Krieg in die glühenden Augen.
»Willst du nicht umkehren? Rührt dieser Jammer nicht dein
Herz?«

		»Mein Herz ist Stein und Eisen,« sagte der Krieg. »Den ganzen
langen Winter hab' ich auf dich gewartet, nun will ich dir auch
folgen.«

		Sie wanderten weiter und kamen zu einem schmucken Dorf. Hart an
der Straße stand die Kirche, an deren hohen Fenstern die Sonne sich
spiegelte. Wundersame Glockenklänge schwebten vom Turm hernieder,
die Orgel rauschte, und von hundert frommen Stimmen gesungen
erscholl das heilige Osterlied vom Heiland, der aus Tod und Grab
erstanden.

		[bookmark: page129] »Willst
du nicht umkehren?« bat mit sanften Worten der Frühling. »Beuge
dich vor ihm, der den Menschen den Frieden und die Liebe
brachte.«

		»Mein Recht ist älter als das seine,« murrte der Krieg, »denn
ich wurde geboren, als Kain den Abel erschlug.«

		Während sie noch sprachen, war die Messe zu Ende und die Leute
strömten aus dem Thor der Kirche. »Verhülle dein Gesicht,« so bat
der Frühling seinen Begleiter. Und kaum daß er gesprochen hatte,
eilten schon die Burschen und Mädchen herbei; sie hatten gesehen,
daß der Frühling gekommen war, und begrüßten den lang Erwarteten
mit Tanz und Liedern. Der Frühling aber konnte sich ihres Jubels
nicht von Herzen freuen, und dann auch schien es ihm, als klänge
ihr Lachen nicht so frei und heiter, ihr Gesang nicht so hell und
jubelnd wie sonst, wenn er zu kommen pflegte.

		»Weshalb begrüßt Ihr,« frug er sie, »mein Kommen in diesem Jahr
mit so gedrückter Freude?«

		»Weil bange Sorge auf unseren Herzen lastet,« gaben sie zur
Antwort, »und weil wir fürchten, daß du nicht allein kommst und daß
ein böser Kamerad dir folgen wird.«

		Da lachte der Krieg und ließ den Mantel fallen. Jählings
verstummten die Lieder, im Tanz erstarrte jeder [bookmark: page130] Fuß, ein gellender Wehschrei
hallte von jeder Lippe, die Weiber umklammerten ihre Männer und
Söhne, die Mädchen ihre Liebsten . . . der Krieg aber
streckte die eherne Hand, riß die Schluchzenden aus einander,
hauchte Tod und Vernichtung aus seinem Munde und schüttelte den
Bart, daß Feuer auf alle Dächer flog.

		Klagend eilte der Frühling von dannen, doch er hörte hinter sich
den Schritt des Krieges, klirrend wie fallendes Eisen und rasselnd
wie schleifende Ketten. So kamen sie in einen dunklen Wald. In
diesem lag, dicht an der Straße, ein kleiner See mit klarem
Spiegel. Quer über die Straße schien die Grenze eines Landes zu
ziehen, denn ein in Streifen bemalter Schlagbaum sperrte den
Weg.

		»Geh' nur voran,« sagte der Krieg und zog sein blitzendes
Schwert, »dort drüben ist mein Ziel.«

		»Willst du nicht umkehren?« bat der Frühling. »Dort drüben liegt
mein schönstes Land, darin ich am liebsten meinen Einzug halte!
Soll ich es verwüstet sehen unter deinen Schritten? Sollen sie
alle, die meiner in Sehnsucht harren, meinem Kommen fluchen, weil
du mir folgst?«

		»Verliere keine Zeit,« murrte der Krieg, »sie wissen, daß ich
komme.«

		»Wie bist du schrecklich!« sagte der Frühling. »Hast [bookmark: page131] du schon einmal
dein eigenes Antlitz gesehen? Komm – ich will es dir zeigen.« Er
führte den Krieg dicht an den See heran und hieß ihn niederblicken
in das stille, tiefe Wasser. Und als der Krieg in dem glatten
Spiegel nun sein grauenvolles Abbild sah, von Flammen umlodert und
von Blut umronnen, erschrak er so heftig vor sich selbst, daß
seiner Hand das Schwert entfiel. Zischend fuhr es in die Flut –
doch als es schimmernd niedersank zur Tiefe, da zitterte durch die
Lüfte ein wundersamer Laut – es war, als hätte die Erde freudig
aufgeseufzt, jählings erlöst von banger Sorge.

		Wie zu Stein verwandelt kauerte der wehrlose Krieg am Ufer – der
Frühling aber umwandelte singend den ganzen See, und hinter seinen
Schritten stiegen Rosen in dichter Hecke aus dem Grunde, höher und
höher wuchs die grüne, blühende Mauer und hielt den Krieg gefangen
mit ihren Dornen.

		Sanft aus der Ferne tönten die Osterglocken, im Walde rauschten
die Wipfel, und zwitschernd schwangen sich die kleinen Sänger von
Zweig zu Zweig.

		Singend zog der Frühling von dannen, das Land, in dem er Einzug
hielt, mit Blüten überstreuend.
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		Sag' mir . . .

		Die Langeweile hatte ihn fortgetrieben aus der
Stadt. Aber er pflegte auch auf Reisen zu gähnen. Das flache Land
mit seinen monotonen Pappelalleen, mit seinen stillen Dörfern und
den endlosen Getreidefeldern . . . wie langweilig! Die
großen Städte mit ihrem Fremdentrubel, ihrem Staub und ihren
Ausstellungen . . . wie langweilig! Und erst das
Gebirgsnest, in das ihn nach zielloser Fahrt der Zufall verschlagen
hatte . . . wie langweilig! Und er that doch als Reisender
seine Pflicht und Schuldigkeit. Er kaufte sich den »Führer durch X
und Umgebung«, bestaunte das blaue »Meerauge« mit den zu fetter
Trägheit aufgefütterten Forellen, untersuchte die Pfahlbautenreste
am See und die Burgruine auf der Höhe des Waldberges, in dem einsam
gelegenen Forsthaus ließ er sich Gemsbraten auftischen, in der
Meierei aß er Butterbrot und schlürfte warme Kuhmilch, sogar die
Dorfkirche besuchte er und unternahm jeden als »reizend«
geschilderten Ausflug, jede als »interessant« [bookmark: page136] empfohlene Tour. Aber ihn
langweilte jeder Schritt, den er that, das leere Geschwätz seiner
Führer, die kostümierten Dorfpuppen, die auf allen Wegen und Stegen
umherlungerten, die müden verschwitzten Gesichter der Touristen,
der Sonnenschein und das Regenwetter, sogar die findige, immer neue
Art, in welcher er überall und von jedem geprellt und geschnitten
wurde. Und nach langweiligem Tag der Abend im Speisesaal des
Hotels! Zwei-, dreihundert Gäste an langen Tafeln; die Teller
überklapperten das spärlich rinnende Geplauder der Menschen, die
sich fremd waren, und in gleichmäßigen Zwischenräumen produzierte
eine »heimische Sängergesellschaft«, kostümiert natürlich, mit
gezierter »Urwüchsigkeit« eines ihrer dutzendmal gehörten
Stücklein. Entsetzlich!

		Noch einen letzten Tag, dann wieder weiter! Ein
vorschriftsmäßiger Ausflug war ja noch abzufrohnen, der obligate
Spaziergang in die »Klamm«. Die Hände in den Taschen des leichten
Sakko vergraben, ohne Blick nach rechts oder links, so wanderte
Egon den Weg dahin, dessen erste Hälfte über sonnige Wiesen führte.
Dann begann ein breites Waldthal, welches enger und enger wurde.
Ein reißender Bach schäumte zwischen felsigen Ufern, und aus der
Tiefe der Schlucht hauchte eine erfrischende Kühle. Immer steiler
wurde das Gehäng, immer näher [bookmark: page137] trat es an den Bach heran, kahle Felsen, von
dünnen Wasserfäden überronnen, schoben sich zwischen den Bäumen
hervor, und dann verschwand alles Wachstum, und zwischen engen,
wild zerklüfteten Steinwänden, so hoch getürmt, daß der Himmel nur
noch herniederschimmerte als ein schmaler, lichtblauer Streif,
tobte und rauschte das weiße Wasser, schoß durch finstere Schachte,
stürzte sich in tiefe Kessel, gurgelte über Kies und Klötze und
bildete stille Becken, auf welche sich der zarte Wasserstaub der
zerschellten Tropfen niedersenkte gleich einem von Elfenhänden
gewebten Schleier, der in den Farben des Regenbogens schillerte,
wenn ihn ein Sonnenstrahl aus der Höhe traf.

		Auf dem Balkensteg, der mit eisernen Klammern an der Felswand
festgehalten war, durchwanderte Egon die Klamm. Was er sah, das
alles war ja ganz hübsch, aber er hatte das alles schon zu
dutzendmalen gesehen, noch großartiger, noch wilder und
romantischer. Als er die Klamm durchschritten hatte und die Höhe
der Schlucht erreichte, trug er aus dem dämmerigen Felsengrunde
keinen anderen Gewinn empor unter den freien Himmel, als Langeweile
und Ermüdung. Zwischen schattigen Büschen warf er sich in das
blumige Gras und starrte hinunter in das Zwielicht der tiefen
Schlucht. Ihm war [bookmark: page138] so öd, so leer zu Mute. Felsen und Wasser, Himmel
und Wald, Welt und Leben, alles widerte ihn an. Er stützte das
Haupt auf die Hände und begann zu grübeln. Wenn es nur eines
noch gäbe, nur ein einziges, um seine schläfrige Seele
aufzurütteln, um diese ertötende Langeweile zu verscheuchen. Er
sann und sann. Was war dieses eine, wo war es zu finden? Was ihm
das Leben bieten konnte, das hatte er ausgekostet bis zur Neige.
Ein Elternpaar, das ihn verzogen und verzärtelt, und dann die
Reichtümer, die er geerbt – sie hatten ihm jeden Wunsch, den er nur
empfinden konnte, längst gewährt, hatten ihn alles genießen lassen,
was ein Menschendasein an Genuß nur zu finden vermag. Was also
noch?

		Er sann und sann, und seine irrenden Gedanken wiegten sich auf
dem eintönigen Rauschen und Gemurmel, das emporquoll aus der Tiefe.
Diese dumpfen geheimnisvollen Laute schlichen sich tiefer und
tiefer in sein Ohr, das Denken erlosch in ihm, und er lauschte nur
noch, lauschte und lauschte, bis es ihm war, als würde dieses
dumpfe Tönen zu klar verständlicher Stimme, welche zu ihm sprach
wie aus einer anderen Welt.

		Aus einer anderen Welt? Er lächelte, und wie ein süßer Reiz
überkam ihn die Empfindung, daß es ein [bookmark: page139] Neues war, was jetzt in seinen
wieder erwachenden Gedanken keimte. Das rauschende Gewässer sprach
zu ihm wie verheißungsvolles Locken, wie freundliches Rufen: Komm,
komm, komm! Er lauschte . . . und wieder lächelte er.

		»Wenn ich es thäte?«

		Und weshalb nicht? Er war ja Herr seiner selbst, er ließ ja
keine Seele zurück, die um ihn hätte jammern und klagen müssen. Es
blieben hinter ihm nur lachende Erben, und er konnte die
Genugthuung mit sich hinunternehmen, daß seine letzte Laune doch
wenigstens einem halben Dutzend Menschen eine wirkliche Freude
gemacht hatte. Weshalb also nicht? Was ihm das Leben seiner
fünfunddreißig Jahre geben konnte, das hatte er genommen mit beiden
Händen . . . nur eines stand ihm noch aus: das
Letzte, das einzig Neue noch, der Tod.

		Lächelnd rückte er bis an den Rand des Abgrundes und beugte das
Gesicht über die Tiefe. Ihn schauderte nicht. Was er sann, was er
sich ausmalte von den Empfindungen des letzten Augenblicks, das
ergötzte ihn. Er fühlte, wie sein Blut in Wallung kam, wie sein
Herz in raschen Schlägen pochte, wie es glühte und sprühte in
seinem Innern. Seltsam! Jetzt, da er sterben wollte, spürte er nach
langer Zeit zum ersten male wieder, [bookmark: page140] daß er lebte. Und dieses köstliche
Empfinden sollte ihm zerrinnen in die alte Langeweile? Nie und
nimmer! Es galt ja nur einen raschen Schritt, nur einen kurzen
Schmerz, und er nahm diesen reizvollen Augenblick unzerstört mit
hinüber in die schmerzlose Ruhe, in eine Ruhe ohne Langeweile, ohne
Ekel und ohne Bitterkeit.

		Tiefer und tiefer neigte sein Haupt sich über den Rand der
Schlucht, und schon wollten seine Hände sich öffnen und den Halt
verlieren. Da plötzlich schlug aus nächster Nähe der Wechsel zweier
Stimmen an sein Ohr. Er horchte auf, und wie Neugier überkam es
ihn . . . er wollte die letzten Menschen sehen. Lautlos
drückte er die Zweige des Gebüsches zur Seite. Nur wenige Schritte
vor ihm, auf einer Moosbank, saß ein junges Paar; die Ähnlichkeit
der beiden verriet ihm, daß sie Geschwister waren. Egon betrachtete
die Züge des jungen Mannes; es war ein schmales, feines Gesicht von
blasser Farbe, ein wenig entstellt durch die blaue Brille, welche
die Augen bedeckte; die schmalen Lippen lächelten, die Hände waren
auf einen Stock gestützt, der Kopf lag etwas in den Nacken
gedrückt . . . es war die Haltung eines Blinden. Seine
Schwester schien um wenige Jahre älter zu sein. Ihre Gestalt war
zart und von [bookmark: page141]
weichem Ebenmaß; aber aus jeder Bewegung sprach ein fester Wille.
Ernste Sanftmut redete aus jedem Zuge des durchgeistigten
Gesichtes, aus dem ruhigen Glanz der dunklen, schönen Augen. Sie
schien soeben erst von einem Gange zurückgekehrt, denn Egon hörte
sie sagen: »Ich wäre gerne noch länger geblieben, aber ich hatte
Sorge um dich.«

		Der Blinde schüttelte lächelnd den Kopf. »Ich habe mich nicht
von der Bank gerührt und habe ruhig gewartet, bis du kamst. Wärst
du doch länger geblieben!«

		»Ich habe mich schwer getrennt . . . es war so
schön!«

		Der Blinde atmete tief auf. »Sag' mir, was du gesehen hast.«

		Nun schilderte die Schwester ihre Wanderung durch die Klamm. Es
war ein Malen mit Worten. Man hörte aus ihrer Sprache, wie tief und
mächtig die Schönheit des Erschauten auf ihre Seele gewirkt hatte,
wie sie ganz erfüllt war von dem wundervollen Reiz des genossenen
Bildes. Und was sie empfunden, das teilte sich aus ihren Worten dem
Bruder mit, der in Spannung lauschte. Seine Wangen begannen sich zu
röten, es lag auf seinem Gesicht wie ein begeistertes [bookmark: page142] Schauen nach
innen, und mit glücklichem Lächeln sprach er vor sich hin: »Wie
schön! Wie schön!« Dann legte er die Hand auf den Arm der
Schwester: »Sag' mir . . . wie war es weiter?«

		»Ich kam an eine Stelle, an welcher hoch über meinen Häupten die
Felsen sich schlossen, so daß mir der Himmel entschwand. Rings um
mich her war tiefe Dämmerung. Ich sah an den Felsen keine Farbe
mehr. Alles grau und dunkel; nur in der Tiefe schimmerte der weiße
Schaum des Wassers, und die Tropfen, die von der Höhe fielen,
leuchteten noch ein wenig, als hätten sie in ihrem kleinen Herzen
ein Stäubchen Sonne aus dem hellen Tag mit heruntergestohlen in die
Finsternis.«

		»Ich sehe sie . . . ich sehe sie, wie sie fallen und
leuchten,« stammelte der Blinde. »Sie fallen in mich hinein, wie
ein Gruß von der Sonne . . . sag' mir, wo die Sonne
steht?«

		»Dort oben steht sie, gerade über dir.«

		Der Blinde hob das Gesicht, er lächelte, und mit einem tiefen
Zuge sog er die Sonnenwärme in seine Brust. Dann wieder: »Sag' mir,
wie dir zu Mute war?«

		»Ich stand . . . und da überfiel es mich plötzlich [bookmark: page143] wie ein Bangen und
Fürchten, wie ein Sehnen nach dem hellen Tag. Und ich dachte an
dich und sorgte mich, meine Hände, mit denen ich mich festhielt am
Geländer, zitterten, ich eilte vorwärts, und als ich über mir den
blauen Himmel wieder sah, da war mir, als käm' ich aus dem Grab
gestiegen, als wär' ich erwacht zu neuem Leben. Mir war so wohl,
und alles, was ich sah, so voller Farbe, so sonnig und so schön!
Die grünen Büsche neigten sich über den Rand der Felsen und griffen
wie mit hundert kleinen Fingerchen in den blauen Himmel. Saftiges
Moos und üppiges Flechtwerk spann sich über die steilen Wände
hernieder, kleine Quellen sprudelten über die Stufen und flossen
dann über die letzten schrägen Steine ganz sachte in ein großes
Becken, in welchem das Wasser stille stand und mir zu Füßen lag wie
ein blauer Spiegel, aus dem mein Gesicht mir entgegenlächelte wie
mitten aus dem Himmel heraus. Hätt' ich nicht an dich gedacht, hier
wär' ich gerne noch ein Weilchen geblieben . . . es war so
schön!«

		»So schön! So schön! Wie du es sagst, so seh' ich es vor
mir . . . Gott ist so gut, daß er mich leben läßt und sehen
mit deinen Augen.« Mit glückseligem Lächeln neigte der Blinde das
Haupt gegen die Schulter [bookmark: page144] der Schwester. »Und sag' mir, wie ist der Platz,
vor dem wir sitzen?«

		»Einige Schritte vor dir gehen die Stufen hinunter in die
Schlucht. Von hier aus siehst du über ihren Rand hinweg. Drüben
steigen die Hügel an, auf denen dunkler Wald mit hellen Wiesen
wechselt; und hinter ihnen siehst du die hohen Berge; die kahlen
Felsen sind von zartem Duft überflossen, der Schnee, der noch auf
ihren Spitzen liegt, schimmert wie mattes Silber, und über allem
der weite Himmel, blau und wolkenlos . . .«

		»Mit seiner Sonne! Ich sehe sie nicht . . . aber wenn ich
so das Gesicht hebe, dann fühl' ich die Wärme auf meinen Augen, auf
meinem ganzen Gesicht . . . als hätte sie Hände, um mir die
Wangen zu streicheln.«

		So plauderten sie weiter . . . und Egon saß regungslos,
die Hände waren ihm in den Schoß gesunken, er starrte mit feuchten
Augen ins Leere und lauschte nur immer. Und als er hörte, daß die
beiden den Platz verlassen wollten, ging es ihm wie ein Schmerz
durch die Seele. Hastig sprang er auf und drückte die Zweige
auseinander. Dort drüben im sonnigen Walde sah er sie dahin
schreiten Arm in Arm, und er hörte [bookmark: page145] noch die Stimme des Blinden: »Sag' mir, wie
ist der Weg, den wir gehen?«

		»Wir gehen im Walde. Wenn du hineinblickst zwischen die Bäume,
siehst du ein zitterndes Gemisch von goldigem Licht und bläulichem
Dunkel, denn der leichte Windhauch, den du fühlst, rührt die
Blätter, und ihre Schatten spielen über das Moos. Die Rinde der
Buchen glänzt wie graue Seide, und wenn du vor uns durch die
lichter stehenden Bäume zur Höhe blickst, dann siehst
du . . .«

		Die Stimme erlosch, und Egon war allein. Doch immer noch starrte
er der Richtung zu, in welcher die Beiden seinen Blicken
entschwunden waren. »Er . . . und ich?« so stammelte er mit
zuckenden Lippen. »Er dankt seinem Schöpfer für ein Leben, welches
ich von mir werfen will, wie ein wertloses Ding. Mich widert an,
was meine Blicke finden . . . und ihn entzückt, was er nicht
sehen kann mit Augen.«

		Die Hände fielen ihm nieder, er hob das Gesicht und ließ die
Blicke langsam in die Runde gleiten. Und was er sah, erschien ihm
wie eine neue Welt.

		»Er ist der Sehende . . . ich war der Blinde!«

		Und während er diese Worte murmelte, sah er das Antlitz des
Blinden vor sich, mit geschlossenen Lidern, [bookmark: page146] und dennoch mit Augen, groß und
leuchtend. Mit ernstem Blicke waren diese Augen auf ihn gerichtet,
und er hörte die Stimme des Blinden fragen:

		»Sag' mir, was willst du beginnen?«

		»Sterben will ich.«

		»Sag' mir, weshalb du sterben willst?«

		Er suchte nach einer Antwort und fand sie nicht. Was hätte er
sagen können wider das Leben, wider die Menschen, wider
alles . . . wie konnte es Geltung haben vor diesem einen,
den er hatte sagen hören: »Gott ist gut, daß er mich leben läßt und
sehen mit fremden Augen.« Und während er so stand, nach Worten
ringend, die er nicht finden konnte, erschien ihm die »Laune«, die
ihn angewandelt hatte an dieser Stelle, so häßlich und erbärmlich,
daß ihn Scham und Reue überkamen.

		Mit hastigen Schritten floh er den Rand der Schlucht und eilte
dem Walde zu, in welchem er die beiden hatte verschwinden sehen.
Und es war ihm, als ginge er nicht allein, er glaubte an seiner
Seite einen leisen Schritt zu hören, er fühlte eine weiche Hand auf
seinem Arme, die ihn führte, und zwei große, schöne Augen sahen ihn
an in Mitleid und Erbarmen. Dieser Blick verließ ihn nicht mehr;
auf dem ganzen Wege [bookmark: page147] sah er vor sich nur immer dieses Antlitz mit den
sanften stillen Zügen . . . und als er das Dorf erreichte
und dem Blinden und seiner Schwester begegnete, schoß ihm jählings
eine heiße Blutwelle aus dem Herzen in die Wangen.

		Er war ein Neues suchen gegangen. Und was hatte er gefunden? Das
ewig Alte.
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		Die Zitherspieler.

		Der Abend sank über die Berge, ein dämmerig
blauer, vom letzten Sonnenlicht durchflirrter Himmel spannte sich
über die weißen Zinnen und grünen Kuppen, leise klang das Murmeln
und Glucksen der in langer Hitze fast versiegten Bäche, und das
sanfte Läuten der fernen Almenglocken mischte sich in das sachte
Flüstern und Rauschen des dunkelnden Waldes.

		Von dem Steige, der die Höhe des Waldes quer durchzog, klang ein
fester, eilender Schritt und das Klirren ein Bergstockes. Nun trat
der einsame Wanderer unter den Bäumen hervor auf den freien Pfad.
Es war ein dreißigjähriger Bursche in sonntäglichem Gewand, mit
einem verwitterten Rucksack hinter den Schultern. Der schlanke,
sehnige Körper war leicht gebeugt von schwerer Arbeit. Unter dem
breiten Rande des blumenbesteckten Filzhutes sah ein
sonngebräuntes, erhitztes Gesicht hervor, mit freundlichen Zügen,
mit zwei [bookmark: page152]
blauen, stillen Augen und einem lächelnden Munde, darüber ein
weißblondes, zerzaustes Bärtchen saß.

		Einen Augenblick hielt der Bursche inne, atmete tief auf und
schaute mit zerstreuten und verträumten Blicken um sich. Dann stieg
er weiter auf dem schmalen, nicht ungefährlichen Pfad, der sich
zwischen ansteigenden Felsen und abstürzendem Geschröff über den
steilen, nur von magerem Gras, kümmernden Latschensträuchern und
zerstreuten Almrosenbüschen bewachsenen Hang hinüberwand. Da waren
zuweilen hohe Felsstufen zu überklimmen, und wenn der Bursche von
ihrer Höhe wieder niedersprang auf den gesenkten Pfad, dann klirrte
leise die Zither, die er im Rucksack trug. Nach etwa einer
Viertelstunde erreichte er eine breite, aufwärtssteigende
Waldzunge, und als er sie durchschritten hatte und die offenen
Almfelder betrat, lag schon tiefe Dämmerung über dem Gehänge, und
am tiefblauen Himmel blitzten die ersten Sterne. Scharf zog der
Wind thalabwärts, mit weißlichem Schimmer leuchteten die
zerstreuten Steine aus dem kurzgeweideten Rasen, hier und dort im
Grase lag ein wiederkäuendes Rind, dessen Glocke sacht erklang,
wenn es in behäbiger Neugier den dicken Grind nach dem späten
Wanderer drehte.

		Raschen Ganges stieg der Bursch empor über das [bookmark: page153] dunkle Hügelfeld und ihm
voraus eilten seine sehnsüchtigen Blicke. Nun plötzlich verhielt er
den Schritt und richtete lauschend den Kopf empor . . . aber
die unklaren Töne, die der Wind von der Höhe herab ihm zugetragen
hatte, waren schon wieder verklungen und verweht. Er stieg weiter
mit eilig überhasteten Schritten, als wäre eine Sorge hinter ihm
her, die ihn trieb. Als er die Höhe des nächsten Hügels erreichte,
funkelte ihm der matte, rötliche Lichtschein einer Hütte durch das
Dunkel entgegen . . . und da trug ihm nun auch der Wind
verständlich und klar den Schall eines mehrstimmigen Gelächters zu,
den Hall einer singenden Stimme, die Klänge einer Zither.

		»Wieder der andere! . . . Wieder!« glitt es in
stammelnden Lauten über die Lippen des Burschen. Lange stand er
regungslos und starrte zu der dunklen Hütte und ihrem lockenden
Feuerschein empor. Unschlüssig neigte er das Gesicht und zwirbelte
mit zitternden Fingern an seinem Schnurrbart. Dann plötzlich warf
er den Kopf zurück, stieg mit raschen Schritten vollends über den
Hang empor und trat in die Hütte.

		»Grüß Gott bei'nander!«

		Er hatte die niedere, geräumige Sennstube betreten, an deren
schwarzen Holzwänden die Kupfergeschirre im [bookmark: page154] Wiederschein des Feuers
funkelten, welches auf dem offenen Herd in hoher Flamme loderte und
seinen dünnen Rauch in das berußte Sparrenwerk des Daches
emporschickte. Zwischen den zwei kleinen Fenstern war in einem
eisernen Ring an der Wand eine brennende Kienfackel befestigt; sie
warf ihr zuckendes Licht über den Klapptisch, zu dessen Seite die
junge Sennerin saß, die nackten Arme über der Brust gekreuzt, eine
schmuckgewachsene, bildsaubere Dirn mit fröhlichen Augen und
lachendem Mund; gleich einem Krönlein ruhte das Nest der braunen
Flechten über ihrer Stirne, die von lockigen Zaushärchen halb
verschleiert war. Ihr gegenüber saß ein Bursche mit blitzendem
»G'schau« und keck aufgedrehtem Schnurrbart, ein Urbild derber
Kraft und strotzender Gesundheit. Er hatte vor sich die Zither
stehen, die er mit seltener Gewandtheit spielte; im Takt der
schwirrenden Tanzweise, die aus den Saiten klang, drehten sich zwei
junge Paare jauchzend und stampfend im Kreise.

		»Grüß Gott bei'nander!«

		Der Spieler blickte auf, und als er den Burschen gewahrte, brach
er mitten im Takte ab, schob die Zither von sich und musterte den
neuen Gast mit spöttischem Lächeln und zwinkernden Augen. Die
beiden Paare [bookmark: page155]
standen still, und einer der Tänzer lachte: »Je, da kommt gar noch
einer daher!«

		»Ein Überzähliger,« meinte seine Tänzerin. »Wir sind schon unser
Sechse auf g'rade Füß'.«

		»Hörst es, Pauli?« lachte der andere Tänzer. »Wie g'fallt dir
denn der Zenzl ihr' Rechnung?«

		»Na ja, an' einschichtigen Platz wird's ja dengerst noch geben
für mich? . . . Oder net, Nannei!« Und mit heißen Blicken
hingen Paulis Augen an dem Gesichte der Sennerin.

		Das Mädchen nickte, und ein leises Lächeln zuckte um die roten
Lippen. »Freilich, Platz is g'nug. Es gehen viel geduldige Schaf'
in ein' Stall.« Lautes Gelächter folgte diesen Worten; und während
Pauli, an seinem Schnurrbart nagend, den Bergsack abnahm und an
einen Wandnagel hängte, erhob sich Nannei, um neues Holz über das
Feuer zu legen. Dann schlug sie die Hand auf die Schulter des
Burschen, der am Tische saß, und sagte: »Geh' zu, Toni, spiel
weiter!«

		»Ah na! Für an' jeden spiel' ich net. Er kann 's ja selber –
soll sich selber ein' aufspielen.«

		Diese Antwort war nun freilich nicht nach dem Geschmack der
beiden tanzlustigen Paare, und als der [bookmark: page156] Bursche trotz aller Bitten auf
seiner Weigerung beharrte, wandte sich ihr ganzer Groll gegen
Pauli.

		»No mein, wann ich Schuld bin, will ich's ja gut machen,« meinte
Pauli. Er nahm den Platz ein, welchen Nannei verlassen hatte. »Mit
Verlaub?« sagte er, zog Tonis Zither an sich und begann zu spielen.
Es war ein fröhlicher Ländler, den er anstimmte . . . aber
sei es, daß ihn der Empfang bedrückte, den er gefunden hatte, oder
daß sich die fremde Zither den gewohnten Griffen seiner Hand nicht
fügen wollte, oder sei es, daß ihn der Gedanke an die Meisterschaft
seines Gegners störte, der ihm mit spöttischen Blicken auf die
Finger sah und zu jedem unklaren Ton die Lippen verzog . . .
Pauli spielte schlecht und war so unsicher im Takte, daß die
Tanzenden immer wieder aus dem Schritt gerieten. Und als ihm nun
gar das Unglück passierte, einen falschen Akkord zu nehmen, griff
Toni mit beiden Armen über den Tisch herüber und riß ihm die Zither
unter den Händen weg . . . »Gieb her, du Lapp – kannst ja
nix!«

		Eine brennende Röte flog über Paulis Gesicht, doch bevor er noch
ein Wort der Erwiderung fand, hatte Toni die Zither vor sich
zurechtgestellt, und als er zugriff mit seinen geübten, kecken
Händen, da gab es ein [bookmark: page157] Schwirren und Klingen, als wären alle Saiten mit
einem Schlag ins Tanzen geraten.

		»Kreuzsaxen, da is halt a Schneid drin!« lachte der eine der
beiden Tänzer, warf den Hut in einen Winkel und faßte Nannei mit
einem hellen Jauchzer um die Mitte. Der andere Bursche that es ihm
nach, zwischen den beiden Paaren drehte sich Zenz mit fliegenden
Röcken . . . und jauchzender Wirbel, Klatschen und Gestampf,
Schnalzen und schwirrender Saitenklang erfüllten die Stube. Als
Nannei endlich des Tanzes müde wurde, trat sie hinter Tonis Stuhl,
legte die eine Hand auf die Lehne, stemmte die andere in die Hüfte,
und so stand sie mit glühenden Wangen, mit leuchtenden Augen und
wiegte den hübschen Kopf im Rhythmus der schwingenden Töne.

		Mit blinzelnden Augen schaute Toni zu ihr auf; er wußte, was es
galt – und nun erst gab er sein Bestes. Seine Hände gaukelten und
sprangen über das Griffbrett und die Saiten, daß es scheinen
wollte, als hätte jede Hand zehn Finger; die schwierigsten Griffe
warf er hin mit spielender Leichtigkeit, und je staunender Nanneis
Augen an seinen Händen hingen, desto beflügelter schienen seine
Finger. Unter schnatternden Akkorden schwirrten und wirbelten die
Drei- und Vierklänge durcheinander, [bookmark: page158] wie Schwalben im Sonnenschein, wie Blätter
im lustigen Winde. Die beiden Paare hatten das Tanzen eingestellt
und drängten sich um den Tisch . . . das war ja auch kein
»Tanz« mehr, was aus den dreißig Saiten dieser Zither
klang . . . es war ein ganzer, toller Kirchtag mit seinem
Gelächter und Gekicher, mit seinen Tänzen, Liedern, Märschen und
Jauchzern.

		In dieser ganzen Zeit saß Pauli regungslos in seiner Ecke, die
eine Faust auf dem Tisch, die andere auf den Knien. Mit
unverwandten Blicken hing er an Nanneis Antlitz, und was er von
ihren glühenden Wangen, aus ihren leuchtenden Augen las, das trieb
ihm alle Farbe aus dem Gesicht und legte sich mit bitterem Zug um
seine herb geschlossenen Lippen. Und als nun Toni den tollen Wirbel
seiner jauchzenden Weisen mit einem vollen, schwirrenden Akkord
schloß, als die lauschende Stille in Jubel, Lachen und Geplauder
sich löste, erhob sich Pauli und nahm die Zither aus dem Rucksack.
Auf den Knien stimmte er sie mit bebenden Händen, dann legte er sie
auf den Tisch und dabei war ein Ausdruck in seinen Zügen und Augen,
als gelte es für ihn einen Kampf um Glück und Leben.

		Er begann zu spielen . . . aber niemand achtete seiner,
ungehört verklangen die zarten, schwebenden Töne [bookmark: page159] seiner Saiten unter all dem
Gelächter und Geplauder. Er spielte und spielte . . . und da
war es Nannei zuerst, welche aufmerksam den Kopf erhob. Dann wurde
eines nach dem anderen still . . . nun standen sie alle
lauschend . . . und hätte nicht das niederglimmende Feuer
leise geknistert, es wäre außer dem Klang der Saiten in der Hütte
kein Ton gewesen. Nur von draußen hörte man zuweilen den gedämpften
Laut einer Glocke, und hörte, wie der Nachtwind mit sachtem,
geheimnisvollem Rascheln über die Schindeln des Daches strich. Und
diese Laute fügten sich zu den Klängen der Saiten fast wie ein
unentbehrlicher Akkord. Es war ein weichgetragenes,
schwermutsvolles Lied, was Pauli spielte, eine schmucklose,
volkstümliche Weise . . . und was an diesem Lied auf die
Lauschenden wirkte und ihre Herzen ergriff, das war nicht die Weise
selbst und nicht die Kunst des Spielers, es war die redende Sprache
des einzelnen, leise schwebenden Tones, aus der es überquoll von
Sehnsucht, Schmerz und Liebe . . .

		Nannei hatte den Platz hinter Tonis Stuhl verlassen, es hatte
sie näher und näher gezogen, nun stand sie dicht am Tisch, und als
sie eine der Dirnen flüstern hörte: »Es is ja g'rad, wie wann a
arme Seel' drin wär' im Holz, die unsern Herrgott anbettelt um
Gnad' [bookmark: page160] und
Erlösung« . . . da nickte sie mit verlorenem Lächeln vor
sich hin, und ihre Blicke tauchten in Paulis Augen. Und während die
weichen, süßen Töne ihr Ohr umschmeichelten, begannen diese blauen,
tiefen, stillen Augen plötzlich redend zu werden für ihre Blicke.
Was sie erzählten von Hoffen und Sehnen, von Treu' und Liebe, das
alles, alles verstand sie . . . die Saiten klangen es nach
in zitternden Tönen . . . und was sie sangen, das schlich
ihr so warm in das Herz, so traulich in die Seele. Liebliche Bilder
gaukelten vor ihr empor . . . sie sah sich heimwärtsziehen
von der Alm mit brüllenden Rindern und läutenden
Glocken . . . aus herbstlichen Bäumen sah sie ein
freundliches Häuschen aufwärtstauchen mit rotem Dach und weißen
Mauern . . . und aus all den blinkenden Fenstern guckte das
lachende Glück. Zwei schimmernde Zähren rannen über ihre glühenden
Wangen, um ihre Lippen aber spielte ein fröhliches Lächeln.

		Da störte ein grobes Wort das Spiel und die Stille. Toni hatte
sich erhoben: »Jetzt hab' ich 's aber g'nug . . . die ewige
Dudlerei!«

		Nannei streifte den Burschen mit einem zornigen Blick, dann
legte sie die Hand auf Paulis Hände, und sagte: »Hörst es
Pauli . . . der Toni [bookmark: page161] hat g'nug. Thu' ihm halt den G'fallen und wart',
bis er fort is!«

		Toni stand mit verdutztem Gesicht und offenem Munde. Nun sprang
auch Pauli auf. »Nannei!« stammelte er, und aus seinen Augen
leuchtete die Freude des jähen Glückes.
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		Frierende Blumen.

		Über dem weitgedehnten Friedhof dämmerte der
herbstliche Abend. Der Himmel war von langsam ziehendem Gewölk
bedeckt, das der letzte Nachglanz der gesunkenen Sonne mit mattem
Purpur umsäumte. Über die kahlen Felder, welche den Friedhof rings
umgaben, strich ein frostiger Wind und trieb den Staub in schweren
Wolken gegen die roten Mauern der Gräberstadt. Eine überflüssige
Mühe: Staub tragen . . . in die Schatzkammer des
Staubes.

		Aus dem offenen Thor ergoß sich ein dunkler Strom von Menschen;
sie alle redeten mit halben Stimmen; ihre Bewegungen waren
gemessen; es lag wie ein Schleier über ihrem Wesen. Sogar die
Wagenrufer, welche vor der langen Front der Equipagen und Mietwagen
hin und her rannten, dämpften ihre Stimmen. Nur wenn ein Pferd
zuweilen wieherte, oder wenn ein Gefährt davonstob mit klapperndem
Hufschlag und rasselnden Rädern . . . das klang genau wie
sonst, genau [bookmark: page166]
so wie an einem Tag, an welchem zwei selige Menschen Hochzeit
halten.

		Innerhalb des Thores sammelte sich – wie ein Fluß aus Bächen und
Quellen – der ins Freie drängende Menschenstrom aus den
strahlenförmig auseinanderlaufenden Gräberstraßen, aus hundert
Wegen und Pfaden. Doch immer spärlicher wurde dieser Zufluß gegen
das Thor; jetzt nur noch getrennte Gruppen; dann nur noch einzelne
Menschen, welche, fröstelnd eingehüllt in ihre Mäntel, bald hastig
dahinschritten, bald zögernd sich entfernten und immer wieder
stehen blieben, um noch einmal und noch ein letztesmal zurück nach
der Stelle zu blicken, die sie verlassen mußten. Hier vor einem
frischen Grabe verhielt sich noch ein Mann mit kummervollen Zügen,
dort vor einem verwitterten Hügel noch eine gebeugte Frau, tief in
sich versunken . . . bis der Friedhofwächter sie erinnerte,
daß die Glocke schon geläutet hätte. Dann schauten sie wohl mit
verstörten Blicken auf, diese letzten, und wie erwachend aus
schweren Träumen, streiften sie mit zitternder Hand über die
Stirne, über die Augen . . . dann gingen auch sie. Am Thore
wartete der Pförtner schon ungeduldig der Säumenden, und als sie
nun hinausgetreten waren auf die Straße, gab er dem schweren
Thorgitter einen derben [bookmark: page167] Stoß. Es bewegte sich knarrend und fiel mit
dumpfem Hall ins Schloß. Wie eine Stimme lag es in diesem
zitternden Hall, und diese Stimme schien zu sagen: »Vor mir das
wachende Leben und hinter mir der schlummernde Tod; zwischen beide
bin ich gestellt als scheidende Wand; und ihr alle, in denen das
Herz noch schlägt, danket es mir, daß ich euch gewaltsam trenne von
der ewigen Stille zwischen diesen Mauern; gehet heim, ringet euch
mutig los vom Schmerze, denket in jeder Stunde, wie kurz die Spanne
der flüchtigen Zeit gemessen ist für euer Leben, auf daß ihr keinen
Tag verlieret bis zu jenem letzten, an dem die zeichnende Hand auch
euch berührt; dann will ich mich öffnen eurem letzten
Gang!« . . .

		Durch die starren Eisenstäbe des geschlossenen Thores strich der
kalte Wind. Ein Mann und ein Weib standen noch draußen; der Mann
richtete sich tief atmend auf und ging mit festen Schritten seines
Weges; das Weib aber warf sich schluchzend gegen das Thor,
umklammerte mit zitternden Händen die eisig kalten Stäbe des
Gitters und starrte durch die Lücken mit brennenden Augen in das
sinkende Dunkel über den Gräbern. Und als sie ging, da war es nicht
ihr Wille, der sie führte, sondern der Zwang des Lebens, der sich
in Erschöpfung äußerte. [bookmark: page168] Das Leben liebt seine Kinder, und damit die Freude
ihr Herz nicht sprenge, erfand es das befreiende Lachen, und damit
der Schmerz ihre Seele nicht zerdrücke, erfand es die erlösenden
Thränen und das Weinen, welches müde macht; und für die Müden kommt
der Schlaf mit seinen tröstenden Träumen, und nach dem Schlaf ein
stiller Morgen und ein neuer Tag..

		Tiefer und tiefer war der Abend gesunken; fast lautlose Stille
lag über dem Hain der Toten; nur einzelne Wächter gingen noch
zwischen den Gräbern umher und löschten hier und dort ein
niedergebranntes Licht; dann ließen sie auf einsame Bänke sich
nieder, zogen die Mäntel fester um den Leib und nickten im
beginnenden Halbschlaf, durch Gewohnheit abgestumpft gegen die
Schauer dieser Umgebung.

		Kein Schimmer mehr am Himmel; alle Sterne verhüllt von dichter
Wolkendecke, so schwarz wie ein Grabtuch, das sich hinbreitet über
ein erloschenes Leben, nur in der Ferne noch der rötliche
Nachtglanz der Stadt, von welcher der Windhauch leisgedämpfte
Geräusche einhertrug, wie Atemzüge des vom Tagwerk ermüdeten
Lebens.

		Schärfer und kälter strich der Wind. Zwischen den Gräbern und
auf allen Wegen trieb er raschelnd die [bookmark: page169] welken Blätter vor sich her,
sang mit klagenden Tönen um die scharfen Kanten der Grabsteine und
zog mit flüsterndem Rauschen durch die Zweige der Cypressen und
Trauerweiden; er spielte mit den Kränzen, die auf den Gräbern
lagen, bewegte knisternd ihre Bänder und blies seinen frostigen
Hauch in die frischen, blühenden Blumenbüsche, welche die trauernde
Erinnerung vor wenigen Stunden erst herbeigetragen hatte, um die
kahlen Deckel der Grüfte und das welke Gras der Hügel schmückend zu
bedecken. Blüten und Blätter schauerten vor dieser tötenden Kälte,
und wie von Seufzern und lispelnden Stimmchen quoll es aus all' den
frierenden Kelchen.

		»Ach! welch eine bitterkalte Nacht,« flüsterte eine rote,
halberschlossene Rosenknospe. »Es dringt mir bis ins Mark, es geht
mir ans Leben, all' meine Säfte stocken und meine zarten Blättchen
krümmen sich vor Schmerz.«

		Und ihr zur Seite klagte eine Nelke: »Mir geht es auch nicht
besser, Schwesterlein Rose. Sieh' nur, wie der böse Wind mich
zaust! Mein Stengel ermattet schon und läßt mich sinken, immer
tiefer! Wer uns hierhergebracht in diese kalte, häßliche Nacht, hat
es übel mit uns vermeint!«

		[bookmark: page170]
»Erfrieren müssen wir und sterben,« meinte eine weiße Hyazinthe,
»statt zu blühen in warmer Sonne, statt der Menschen Sinne zu
erfreuen mit süßem Duft und zarten Farben.«

		Ein häßliches Kichern mischte sich in diese Worte; es kam aus
den von Blüten strotzenden Zweigen eines Kamelienstrauches. »Was
wimmert ihr? Nehmt euch an mir ein Beispiel! Fühl' ich die Kälte
weniger als ihr? Zaust mich der Wind gelinder als euch? Seht nur,
wie die Flocken hinwegstieben von meinen Blüten. Aber ich trage das
Unvermeidliche mit Geduld. Ich lache, weil ich die Thränen hasse.
Freilich . . . ihr alle seid wohl zum erstenmale hier?
Gewöhnt es nur! Ich habe das schon fünfmal mitgemacht. Es ist gewiß
eine böse Nacht, und ich werde sie noch wochenlang in allen
Gliedern spüren. Aber morgen kommt ja mein Herr und holt mich
wieder zurück ins Treibhaus. Ach, wie ich mich sehne nach der
Wärme. Sie wird mich wieder heilen . . . und wenn dann auch
die Schere über mich kommt, so weiß ich doch, es geht zu
rauschenden Festen, und die Schönste der Schönen wird meine Blüten
tragen im duftenden Haar und an stolzer Brust!«

		»Ja, du,« stöhnte die Nelke, »du hast leicht zu reden, dir sitzt
die Kraft im Holze. Wir aber, wir [bookmark: page171] zarten Kinder des Sommers, wie
sollen wir diese böse Nacht überstehen? Wenn der Morgen kommt, dann
liegen wir geknickt und welk . . . und nimmer wird ein
Frühling uns erwecken zu neuem Leben.«

		»Nun, dann tröstet euch mit dem Gedanken,« spottete die Kamelie,
»daß ihr gefallen seid als Opfer liebender Erinnerung!«

		»Wie meinst du das?« fragte die Hyazinthe. »Ich verstehe dich
nicht.«

		»Weißt du, was Menschen sind?«

		»Ich glaube wohl . . . große Blumen, die an keinem Stocke
hängen, sondern so frei sich bewegen, wie unsere welken Blätter,
wenn sie der Wind entführt.«

		»Richtig! Und wenn der tötende Reif über eine solche
Menschenblume fällt, dann bleibt sie nicht welkend liegen, wie
unsere gefallenen Blüten. Von ihren Geschwistern wird sie tief in
die Erde gesenkt, so tief, daß die Kälte des Winters nicht
hinunterdringt zu ihr. Dort liegt sie dann im stillen, ungestörten
Schlummer, bis der Menschenfrühling kommt und sie erweckt zu neuem,
schönerem Blühen.«

		»Was kümmert das uns?« jammerte die Nelke und schüttelte sich
fröstelnd.

		»Ja, siehst du,« spottete die erfahrene Kamelie, »das [bookmark: page172] hast du
nun von deinem Duft und deiner Schönheit! Hier unter diesem Hügel,
auf dem wir frieren, liegt solch' eine schlafende Menschenblume.
Ihre Geschwister kommen von Zeit zu Zeit . . . und weil wir
in unserem Duft und unseren Farben das Schönste sind, was ihnen die
Erbe bietet, so tragen sie uns hierher, damit wir in ihrem Namen
niederflüstern sollen bis an das Ohr der stillen Schläferin: »Wir
grüßen dich und denken dein, warte nur . . . bald kommen
auch wir!«

		»Und deshalb soll ich hier welken müssen und sterben!« grollte
die Nelke mit fast schon erlöschendem Stimmchen. »Ich liebe das
Leben und will es nicht verlieren um anderer willen! Das ist
unrecht, das ist grausam, uns dem Tode zu weihen, weil andere
starben. Hab' ich nicht recht, Schwester Rose?«

		Die rote Rose weinte . . . aber sie schwieg.

		»Recht so, Röslein,« sagte die Kamelie, die nun auch vor Kälte
schon zu zittern begann, »trage dein Schicksal mit Ergebung. Komm,
drücke dich recht nahe zu mir, meine Staude schützt dich vor dem
Winde . . . wer weiß, vielleicht überdauerst du die böse
Nacht. Sieh nur umher . . . andere haben es noch viel
schlimmer; wir können uns doch trösten und schützen. Aber deine
weiße Schwester dort drüben auf dem frischen Hügel . . .
[bookmark: page173] sie
steht allein und hilflos, sie wird den Morgen nicht erleben.«

		Die rote Rose wandte das zitternde Köpfchen, und durch das
Dunkel schimmerte ihr eine weiße Blüte entgegen, die auf frisch
gehäufter Erde stand, gezaust vom kalten Winde, schon halb beraubt
ihres grünen Blätterkleides. Da fühlte die rote Rose tiefes Mitleid
und rief hinüber: »Armes Schwesterlein, wie mußt du frieren!«

		Und die weiße Rose erwiderte leise: »Ich friere nicht, denn ich
fühle noch den warmen Hauch eines Mundes, der mich küßte.«

		»Ach, du Arme, schutzlos stehst du im Winde, der die Erde dörrt
zu deinen Füßen.«

		»Ich dürste nicht, denn feucht von heißen Thränen ist die Erde,
in die ich meine Wurzeln schlage, tiefer und immer tiefer, bis
hinunter zu den sanften Händen, die mich treu gepflegt durch viele
Jahre.«

		»Ach, du Arme, wie der böse Wind dich schlägt mit seiner kalten
Hand!«

		»Ich spür' es nicht . . . und du, laß mich, störe mich
nicht, ich habe zu thun!«

		»Was zu thun?«

		»Ich muß eine Mutter grüßen von ihrem Kind!« Und im wehenden
Winde beugte die weiße Rose ihr [bookmark: page174] Blütenhaupt bis auf die Erde und
lispelte in die Schollen: »Mütterlein! Mütterlein! Dein Kindlein
läßt dich grüßen. Es hat mich hierhergetragen an seinem pochenden
Herzen, es hat mich auf dein Grab gepflanzt mit zitternden
Händchen. Hörst du? Hörst du? Dein Kindlein läßt dich
grüßen . . .«

		Da wurden die Blumen stille rings umher . . . und aus der
Erde quoll es empor, ein leiser Hauch nur, aber tief und lange, so,
wie die Freude atmet nach drückendem Schmerz.

		  [bookmark: page175] [bookmark: page176] [bookmark: page177]

	
		
		Die Liebe Gottes.

		Wer auf fröhlichcr Sommerreise nach dem grünen
Königssee das malerisch gelegene Gebirgsstädtchen Berchtesgaden
berührte, hat wohl auch einen Blick in die alte gotische Kirche und
in die schönen Kreuzgänge des ehemaligen Stiftes geworfen. Dieses
Kloster, welches 1803 säkularisiert wurde, hatte eine große, bunt
bewegte Vergangenheit. Wer in den alten Chroniken und Urkunden
Berchtesgadens blättert, glaubt Romankapitel zu lesen, in denen
auch dramatische Aktschlüsse nicht fehlen. Um die Mitte des
zwölften Jahrhunderts wurde die bescheidene »Martinsklause«
gegründet und nahm vorerst nur einen langsamen Aufschwung. Als aber
durch einen Zufall die reichen Salzlager entdeckt wurden, begann in
dem stillen Thal ein reges Leben und Treiben. In dem als Lehen zum
Stifte gehörigen Markte Schellenberg wurde ein Sudhaus errichtet,
das sich gar bald als Goldschmiede des Klosters bewährte und die
Dukaten [bookmark: page178] in so schöner Menge lieferte, daß sich
die arme Augustinerklause in kaum zweihundert Jahren zum reichsten
Kloster weit und breit entwickelte. Alle Fürsten zankten sich um
die Hoheitsrechte über die reiche Probstei.

		Berchtesgaden war kein Kloster im landläufigen Sinne des Wortes,
sondern ein freies Chorherrnstift, dessen adelige Mitglieder es
nicht gar zu genau mit der Regel des heiligen Augustinus nahmen.
»Sie beobachteten den gebührenden Gehorsam gegen den Probst und
eine anständige Klausur,« schrieb der Salzburger Domherr Kaspar
v. Stubenberg im Jahre 1473 an Papst Sixtus, »und führten bei
gemeinschaftlichem Schlafhaus und Speisesaal ein ordnungsgemäßes
Leben (in communi dormitorio et refectorio
regularem vitam ducunt).« Im Übrigen hatte jeder Chorherr im
Stift, späterhin auch außerhalb desselben, seine eigene Wohnung,
welche aus einer guten Stube und einer Schlafkammer bestand. Auch
war es den Kapitularen unbenommen, an Feiertagen Gäste in ihrer
Wohnung zu empfangen und zu bewirten.

		Diese, der Klosterregel nicht ganz entsprechende Sitte führte zu
einem tragischen Vorfall, welcher vom Chronisten des Stiftes
ausführlich berichtet wird.

		Da kam im Jahre 1583, zur Sommerszeit, ein [bookmark: page179] Laienpriester aus
Ebersberg in der Freisinger Diözese, der Kaplan Kaspar Pritzner,
als Gast in das Chorherrnstift Berchtesgaden. Das war ein junger
Mann von lebhaftem Temperament und flammendem Gotteseifer, hoch
gewachsen, mit dunklen feurigen Augen und einem kühngeschnittenen
Gesicht. Er war im Kloster gar wohl gelitten, und namentlich der
Kapitular Georg v. Weissenburg,[bookmark: text1]F1 ein schon bejahrter Herr, schloß
innige Freundschaft mit dem jungen Kaplan. Lange Stunden oft
wanderten die Beiden durch das herrliche Bergthal und führten
geistliche Disputationen, bei denen sie sich zuweilen heiß
ereiferten; aber sie kamen schließlich doch immer wieder zu einem
Punkte, bei welchem ihre auseinandergehenden Meinungen sich
versöhnen konnten.

		Nun wurde am 24. August, am Tage des heiligen Bartholomäus, das
Fest des Schutzheiligen der Bartholomäer Klause gefeiert. Dem Gast
des Klosters wurde die Ehre zugedacht, an diesem Tage die Predigt
zu halten. Am frühen Morgen fuhr Kaspar Pritzner, begleitet von
Georg v. Weissenburg und einigen anderen [bookmark: page180] Kapitularen, über den
herrlichen Königssee. Die steigenden Frühnebel begannen just die
ringsum ragenden Berge zu entschleiern, deren Zinnen umfunkelt
waren vom goldenen Glanz der Sonne. Weihevolle Stille lag auf dem
regungslosen, wie matte Seide schimmernden Wasser; man hörte nur
das sachte Plätschern der Ruder und das leise Rauschen der von
allen Felshöhen weiß herniederrinnenden Quellen.

		»Wovon willst du predigen?« fragte Herr Georg
v. Weissenburg.

		»Von der Liebe Gottes!« erwiderte der Kaplan, der mit
leuchtenden Augen umherschaute in all der Pracht und Herrlichkeit,
mit welcher die Hand des Schöpfers diesen Fleck Erde gesegnet
hatte.

		Zustimmend nickte der Chorherr. »Ja, Kaspar, sag' es unseren
Bauern nur, wie groß, wie unerschöpflich Gottes Liebe ist. Das
Völklein, das in unseren Bergen haust, ist arm und hat ein gar
hartes Leben. Ohne Gottes Liebe wäre da kein Auskommen. Sag' es
ihnen nur, weißt du, so recht warm aus dem Herzen heraus, damit sie
heimgehen können mit einem guten Trost. Sieh nur, wie viele
gekommen sind!« Er deutete nach dem nahen Ufer, welches von Kähnen
und Menschen wimmelte.

		[bookmark: page181]
Aus allen Thälern waren die Bauersleute herbeigeströmt, Männer,
Weiber und Kinder. Von den Almen waren die Senner und Sennerinnen
niedergestiegen, und auch die Jäger in ihren verwilderten Trachten
und mit den plumpen Radbüchsen fehlten nicht. Auf der großen Wiese
vor dem Klösterlein waren Buden errichtet, in denen es
Heiligenbilder, geweihte Wachsstöcke und allerlei weltlichen Kram
zu kaufen gab. Im Schatten der Bäume stand auch eine Wirtsbude,
denn an die kirchliche Feier schloß sich ein fröhliches
Volksfest.

		Das altersgraue Kirchlein, welches zur Zeit unserer Geschichte
bereits vierhundert Jahre stand, faßte die Menge der Andächtigen
nicht. So war unter freiem Himmel eine Kanzel errichtet worden.

		Das gab nun ein wundersames Bild: der grüne See und rings umher
die schwindelnd hohen Wände, der dunkle, sanft rauschende Bergwald,
hoch über allem der blaue Himmel mit seiner leuchtenden Sonne, auf
der weiten Wiese Mensch an Mensch gedrängt, alle mit entblößten
Häuptern und andachtsvoll dem Prediger lauschend, dessen Wort wie
eine helle Glocke von der Kanzel tönte.

		Im Schatten der Kirche saßen die anwesenden Chorherren auf einer
mit rotem Sammet überdeckten [bookmark: page182] Bank. Herr Georg v. Weissenburg
hielt das Kinn in die Hand gestützt und folgte mit aufmerksamer
Spannung jedem Worte der Predigt. Oft nickte er, zufrieden
lächelnd, vor sich hin, dann wieder schien er verwundert zu
lauschen und schüttelte mißbilligend den Kopf. Einmal wurde er ganz
unruhig, seufzte und murmelte: »Die Jugend! Ach, die Jugend! Da
brennt allweil das Herz mit dem Verstande durch!«

		Als Predigt und Messe vorüber waren, wurde im Klösterlein das
Festmahl gehalten, zu welchem See und Berge mit Fisch und Wild die
feinsten Bissen steuerten. Auch edle Weine zierten die Tafel, denn
das Stift zu Berchtesgaden besaß in der Gegend von Krems und
Klosterneuburg ausgedehnte Weinberge. Herr Georg verhielt sich
während des Mahles merkwürdig stille; er begleitete auch die
anderen Chorherren nicht, als sie mit dem Prediger nach Tisch ins
Freie traten, um dem jungen Volke zuzuschauen, das sich bei den
Klängen einer Sackpfeife in luftigem Tanze wirbelte.

		Ehe der Abend zu dämmern begann, brachen die Herren auf. Bei
sinkendem Dunkel wurde das Stift erreicht.

		»Willst du nicht noch ein Stündlein bei mir einkehren?« fragte
Herr Georg den Kaplan. »Du kannst [bookmark: page183] das Nachtmahl bei mir nehmen, und
für einen Krug Wein[bookmark: text2]F2 ist auch
gesorgt.«

		Der Kaplan nahm die Einladung nur zögernd an, denn er hatte wohl
gemerkt, daß der Chorherr mit seiner Predigt nicht einverstanden
war. Aber er wollte ihn nicht verletzen und sagte zu.

		Bald darauf saßen sie am gedeckten Tisch in der freundlichen
Stube, welche mit geschnitzten Möbeln aus rötlichem Zirbenholz
ausgestattet war.

		Eine Weile führten sie ein immer wieder versiegendes Gespräch
über gleichgültige und fern liegende Dinge. Aber je länger sie um
die Sache herumgingen, welche unausgesprochen zwischen ihnen blieb
und doch nach Aussprache drängte, desto erregter wurden sie. Und
dabei griffen sie häufiger nach dem Becher, als es sonst wohl ihre
Gewohnheit war. Sie saßen sich schon mit heißen Köpfen gegenüber,
als Herr Georg endlich losplatzte:

		»Sag' mir, Kaspar, wie hast du denn das heute
gemeint . . . mit der Liebe Gottes?«

		[bookmark: page184]
»Weshalb fragt Ihr? Da Ihr doch mit eigenen Ohren gehört habt, wie
ich es meinte!«

		»Freilich, freilich hab' ich es gehört. Und da hab' ich mir
gedacht: es ist nur gut, daß unsere Bauern nicht alles verstanden
haben, was du sagtest!«

		»So glaubt Ihr, ich hätte Unrechtes gesagt?« erwiderte der
Kaplan gereizt.

		»Laß' meinen Glauben aus dem Spiel,« sagte Herr Georg unwillig,
»hier handelt es sich nur um deine Worte.«

		»Nein, nicht um meine Worte, nur um die Liebe Gottes, an deren
ewigem Wesen weder meine, noch Eure Worte etwas ändern.«

		»Da hast du Recht. Und deshalb war es in den Wind gesprochen,
als du in deiner Predigt sagtest, daß auch die Liebe Gottes ein
Ende haben könne.«

		»Ja, das hab' ich gesagt und das glaub' ich auch!«

		»Ich aber sage und glaube, daß die Liebe Gottes unerschöpflich
ist, unversiegbar, allgegenwärtig über all unserem Denken und
Fühlen, Thun und Lassen.«

		»Nein, nein! Das wäre ein Widerspruch Gottes in sich selbst; er
ist die ewige Harmonie, er ist das Gute in seiner höchsten
Vollkommenheit und Reine, und was er ausgeschlossen hat aus seinem
eigenen Wesen, alles [bookmark: page185] Böse und Schlechte, das kann auch nie und
nimmer Anteil haben an seiner Liebe!«

		»Falsch, Kaspar, falsch! Gottes Liebe ist wie die Sonne, welche
ihr Licht und ihre Wärme niederstrahlt, auf Gerechte und
Ungerechte.«

		»Falsch, falsch! Denn Gott ist nicht allein die Liebe, er ist
auch die Allgerechtigkeit. Und er kann nicht lieben, wo er zürnen
und strafen muß!«

		Herr Georg schlug entsetzt die Hände in einander: »Kaspar!
Besinne dich! Wie darfst du sagen, daß die Liebe Gottes nicht auch
in das Herz des Sünders quillt, wie Balsam in brennende
Wunden.«

		»Nur in das Herz des Reuigen.«

		»Nein, Kaspar . . .«

		»Ja, ja und tausendmal ja!« schrie der Kaplan und schlug die
Faust auf den Tisch, daß die zinnernen Schüsseln und Becher
klirrten. »Nur über dem reuigen Sünder waltet die Liebe Gottes.
Denn er verlor sie nie, Gott entzog sie ihm nicht, denn seine
Allwissenheit sah nicht nur des Sünders Sünde voraus, sondern auch
die folgende Reue!«

		»Und dem Verstockten wäre die Liebe Gottes ganz entzogen?«

		»Ja, ja, ja, vom Anbeginn! Denn Gott sah voraus, [bookmark: page186] daß dieser Sünder
verstockt sein würde und mußte seine Liebe von ihm wenden, noch eh'
er geboren war!«

		»Das ist Irrlehre, Kaspar!«

		»Nein, das ist reiner, tiefer Glaube!«

		»Wenn du solches glaubst, dann bist du kein Sohn der
Kirche!«

		»Ja, ja, ich bin ein Sohn der Kirche, und einer, der getreuer
ist, als Ihr!«

		»Nein, dann bist du ein Lutheraner, noch schlimmer: ein
Calvinist!«

		»Das lügt Ihr!« schrie der Kaplan mit zuckenden Lippen.

		Herr Georg v. Weissenburg sprang erblassend auf: »Ein Priester
und Edelmann lügt nicht! Nimm dieses Wort zurück!«

		»Nein, nein, und tausendmal nein! Die Liebe
Gottes . . .«

		Da traf ein klatschender Schlag seine Wange.

		Kaspar Pritzner stand einen Augenblick wie versteinert. Dann
aber, in höllisch aufflammendem Zorne . . . »ex instinctu diabolico,« sagt der
Chronist . . . ergriff er ein auf dem Tische liegendes
Brotmesser und stieß es dem Chorherrn in die Brust.

		»Die Liebe Gottes . . .«, stammelte Herr Georg, [bookmark: page187] dann sank
er blutüberströmt zu Boden und war eine Leiche.

		* * *

		»Der Mörder wurde festgenommen,« erzählt der Chronist, »und man
sendete über diese causa sacrilega
einen Bericht an den Papst, der das Gericht über Kaspar Pritzner
dem Erzbischof von Salzburg übertrug. Der Kaplan wurde der
geistlichen Würde entkleidet und zu fünfjährigem Kerker mit
schweren geistlichen Bußübungen verurteilt. Nach dreijähriger Haft
gelang es Kaspar Pritzner, aus dem Kerker zu entfliehen.«

		Über die weiteren Schicksale des Flüchtigen schweigt die
Chronik.
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			[bookmark: foot1]Georg v.
Weissenburg verwaltete das Amt eines Bergmeisters und machte sich
um die Hebung des Salzbaues so verdient, daß ihm ein Denkstein im
Salzwerk errichtet wurde.
	[bookmark: foot2]Eine vom 28. Juli 1567
datierte Verfügung des Probstes Jakob II. sicherte jedem
Chorherrn täglich »fünf berchtesgadische Maß Wein«.


	
		
		An Bord der »Möwe«.

		Ein dünner Schnee rieselte unablässig aus dem
grauen Himmel hernieder, und ein schneidender Wind fuhr um alle
Häuserecken und durch alle Gassen. Aber das hinderte mich nicht,
stundenlang mit schauenden Augen in den Straßen umherzubummeln. Sah
ich doch die gewaltige Hafenstadt, die einstige Königin der Hansa,
zum erstenmale. Alle historischen und literarischen Reminiszenzen,
die sich so tausendfältig an die Mauern Hamburgs knüpfen, kamen mir
zu Sinne, während ich die Alster-Arkaden durchwandelte und auf dem
von Heinrich Heine so verfänglich gerühmten »Jungfernstieg« den
Ausblick über das von weißem Eis verschlossene Alsterbassin genoß.
An alles andere dachte ich eher, als an die geschäftigen Menschen,
welche eilenden Ganges an mir vorüberschossen. Und so war ich
doppelt überrascht, als sich jählings eine schwere Hand auf meine
Schulter legte. Ich schaute auf und sah vor mir eine stämmige, von
Kraft und Gesundheit strotzende Gestalt in etwas [bookmark: page192] nachlässiger
Kleidung, ein sonnverbranntes Gesicht mit lichtbraunem Vollbart und
zwei klugen, klaren Augen, die mir mit fröhlichem Zwinkern
entgegenblickten. Lachend nannte der Mann meinen Namen, und als er
meine hilflose Verlegenheit gewahrte, rief er: »Aber Jung', kennst
du mich denn nicht mehr? . . . Christl Baumann!«

		Wo hatte ich nur meine Augen gehabt! Dieses Lachen, diesen Blick
nicht wieder zu erkennen! Freilich, zwanzig Jahre lagen dazwischen,
seit wir auf der Schulbank Seite an Seite gesessen. Wir waren
unzertrennlich gewesen damals. Der Kitt unserer Freundschaft war
allerdings nicht die Liebe zur Wissenschaft. Was uns zusammenhielt,
war der gleiche, leidenschaftliche Hang zu Streichen und
Abenteuern, die Lust zu freiem Streifen in Wald und Feld, der
ungezügelte Eifer für alles, was mit Sport und Natur nur irgendwie
Zusammenhang besaß. Jeder von uns beiden hatte seinen Helden, der
mit der ganzen Inbrunst eines begeisterten Knabenherzens verehrt
und vergöttert wurde. Mein Held war Coopers »Pfadfinder« mit dem
niemals fehlenden Rifle, Christls Held eine phantastische
Vermischung von Robinson, dem weltberühmten Einsiedler, und Nelson,
dem Sieger von Trafalgar. Welch' merkwürdige Blüten diese
Freundschaft trieb, das läßt sich [bookmark: page193] denken. Eines Tages, als wir auf
einer von Weidengestrüpp überwucherten Isar-Insel biwakierten,
faßten wir den Plan, miteinander nach Hamburg durchzubrennen und
als Schiffsjungen auf einem Amerikafahrer Dienste zu nehmen.
Christl war in der glücklichen Lage, aus seiner Sparbüchse das
Reisegeld für uns beide requirieren zu können. Der Plan wurde genau
besprochen und sollte am nächsten schulfreien Nachmittage
ausgeführt werden. Alles war bereit, alles schien zu
glücken . . . im letzten Augenblick aber störte eine kleine
Ursache die große Schicksalswendung meines Lebens. Um vier Uhr
sollte der Zug nach Hamburg abgehen. Nach einer ausgiebigen
Mahlzeit hatte ich mich, um mich für die aufregungsvolle Nachtfahrt
zu stärken, für eine Stunde schlafen gelegt. Und als ich erwachte,
knapp noch zu rechter Zeit, erfuhr ich zu meinem Entsetzen, daß
meine gute Mutter den schulfreien Nachmittag benützt hatte, um mein
einziges Paar Stiefel dem Schuster zur Reparatur zu schicken.
Adieu, du schönes Meer, adieu, du freies Amerika mit deinem
wildreichen Urwald!

		Ohne jene geplatzte Stiefelnaht wär ich heute wohl Kapitän auf
einem braven Schiffe oder . . . wer weiß . . .
vielleicht ein stiller Inwohner des tiefsten Meeres. Und Christl
Baumann? Als ich anderen Tages mit geflickten [bookmark: page194] Sohlen und zerrissenem
Herzen in die Schule kam, empfing mich die Nachricht, daß Christl
Baumann verschwunden wäre. Er hatte die Schiffe hinter sich
verbrannt, er konnte nicht mehr zurück, sei es aus Stolz, sei es
aus Furcht vor Schlägen . . . und so war er allein in die
blaue Weite gezogen, wohl mit einem Fluch auf den treulosen
Kameraden.

		Und jetzt, nach zwanzig Jahren, standen wir uns wieder
gegenüber, Hand in Hand, mit lachendem Munde, er als wohlbestallter
erster Offizier auf dem Schnelldampfer »Möwe«, ich als sorgenvoller
Autor, der einer Premiere im Hamburger Stadttheater entgegenbangte.
Straße um Straße durchwanderten wir Arm in Arm, und in sprudelndem
Geplauder wurde die Vergangenheit rekapituliert.

		»Jung', wir müssen den Abend zusammen verbringen! Ich habe wohl
Dienst, aber komm' mit an Bord . . . Du sollst bei mir ein
Leben haben wie Gott in Frankreich.«

		Ich schlug ein, und Christl rief eine Droschke, die uns zur
Gasanstalt, an das Ufer der Elbe brachte. Eine drängende,
schreiende Menge füllte den Landeplatz. Es waren Auswanderer,
welche für Amerika eingeschifft wurden . . . zumeist
Süddeutsche und Österreicher. Hier [bookmark: page195] der lange Flügelrock des Schwaben,
dort der kurze Flaus oder der weiße Lodenmantel des Böhmen und
Kroaten. Männer, Weiber und Kinder durcheinander, mit bleichen,
abgespannten Zügen und fieberhaften Augen; dazwischen Karren und
kleine Gefährte mit armseliger Habe, alten Truhen und neuen
blinkenden Blechgeschirren . . . Alles zusammen ein
erschütterndes Bild jener Tragödie, die sich »der Kampf ums Dasein«
nennt.

		Wir bestiegen einen kleinen Fährdampfer, der uns quer über die
Elbe führen sollte. Von Wasser keine Spur zu sehen; der ganze
Stromlauf war überdeckt von weißem, langsam treibendem Eise.
Gackernde Krähen durchwühlten den Unrat, der auf den Schollen lag,
und Hunderte von Möwen glitten mit gemächlichem Fluge durch die
graue, von Dunst und Rauch erfüllte Luft. Die Maschine des Dampfers
ächzte und schnaubte, in der wirbelnden Schraube polterten die
Schollen, und unter dem auf- und niedertauchenden Bug des Schiffes
knirschte und krachte das brechende Eis. Strom auf und ab zählte
ich wohl an dreißig ähnlicher Fährboote und Schleppdampfer:
einzelne lagen im aufgestauten Treibeis verfangen und wurden von
größeren Dampfern wieder freigeschleppt, während die Dampfpfeifen
von allen Seiten mit ihren tiefen, wimmernden Stimmen zu [bookmark: page196] einem
unheimlichen Konzerte zusammentönten. Vom Ufer her, auf welchem die
gewaltigen Lagerhäuser in unabsehbarer Kolonne sich hinstreckten,
quoll über den Strom der summende Lärm von tausend arbeitenden
Menschen, und ein unablässiges Gerassel und Gepolter klang von den
Schiffkolossen, welche den Dämmen entlang zu hunderten in Reih und
Glied verankert lagen, mit qualmenden Schloten, mit ragenden
Masten, mit ihren wirr durcheinander gesponnenen Raaen und
Tauen.

		Wir standen auf dem Vorderdeck des Dampfers. Christl an meiner
Seite, und er zeigte mir alles Sehenswerte, erklärte mir alles
Große und Kleine in diesem imposanten Bild eines rastlos treibenden
Lebens. Dann plötzlich verstummte er, und als ich zu ihm
aufblickte, sah ich das fröhliche Lachen seiner Züge in tiefe
schmerzvolle Schwermut verwandelt. Wir fuhren gerade an der von
hohen Dämmen eingeschlossenen Mündung eines Hafenkanals vorüber.
Mir schien es, als riefe diese Stelle eine trübe Erinnerung in ihm
wach. Seine Lippen zuckten, und seine Blicke hingen an dem Eis, als
wollten sie die starren Schollen durchbohren und tief niedertauchen
auf den Grund des Stromes. Er sprach auch weiter kein Wort mehr, so
lange wir auf dem Dampfer waren. Als wir auf dem
Krahnhöft . . . einem langgestreckten, [bookmark: page197] breiten Damme, der seinen
Namen von einem Riesenkrahn erhielt, welcher in seinem
hochragenden, luftigen Eisenbau sich ansieht wie ein Junges vom
Eifel-Turm . . . als wir auf dem Krahnhöft ans Land stiegen,
atmete Christl tief auf und schüttelte den Kopf, wie um einen
schweren, drückenden Gedanken von sich abzuwerfen. Er schlang
seinen Arm in den meinen und führte mich quer über den Damm. Gerade
dem Riesenkrahn gegenüber lag die »Möwe« vor Anker, in schmucker
Sauberkeit.

		Ein stolzes Lächeln flog über Christls Lippen, als er sagte:
»Mein Schiff!«

		»Ein gutes Schiff?«

		»Hab' noch nie ein besseres unter den Füßen gehabt!«

		Über eine schwankende Balkenbrücke traten wir an Bord. Christl
rief den Steward, sandte ihn mit einem Auftrag davon, und eine
Minute später knallte der Propf einer Champagnerflasche.

		»Willkommen an Bord,« sagte Christl, und unsere Gläser klangen
zusammen. »Und nun komm, ich will dir mein Schiff zeigen.«

		Es war eine interessante Wanderung, die wir unternahmen, über
das weite Deck und die Kommandobrücke, durch alle Kajüten und
Kojen, durch die Unterräume [bookmark: page198] des Schiffes und durch den Maschinenraum,
in welchem ich merkwürdige Dinge zu hören bekam. Ein afrikanischer
Sklave führt ein wahres Schlemmerleben im Vergleich zu den
Maschinisten eines Schnelldampfers, welche während der Fahrt zwei
bis drei Monat hindurch Tag für Tag in einer Temperatur von 110 bis
115 Grad Fahrenheit auszuhalten und zu arbeiten haben. Und für
diese Höllenqual bezieht solch' ein armer Teufel ein Monatgehalt
von 75 bis 100 Mark.

		Als wir aus der Tiefe wieder an Deck kamen, war Sonnenuntergang,
und auf Christls Kommando wurden die drei Flaggen gleichzeitig
eingeholt. Dann ging's in die wohldurchwärmte Offizierskajüte, auf
deren Tisch der heiße Thee schon in den Schalen dampfte. Nach dem
Imbiß, der dem feinsten Hotel Ehre gemacht hätte, hielt ich mich an
eine Flasche Pilsener, Christl jedoch befahl für sich »einen Grog,
aber etwas nördlich« – das heißt zu deutsch: viel Rum mit wenig
Wasser.

		Dann ging es an ein Plaudern und Schwatzen. Christl verstand
sich prächtig aufs Erzählen, und mit staunendem Lauschen folgte ich
der farbigen Schilderung seiner Weltfahrten und seines bewegten
Seelebens. Wenn ihm das Glas leer, und die Zunge trocken wurde,
dann hieß es wieder: »Steward, einen Grog, aber etwas [bookmark: page199]
nördlicher!« Und wieder ging es ans Erzählen. Alle Weltteile hatte
er besucht, mit seinem Schiff durch tobende Stürme sich
durchgekämpft, in Hongkong Opium geraucht, in den Kordilleren das
Guanako gejagt und in den Rockey Mountains den Grislybär erlegt.
Auf Madagaskar hatten ihn eines Abends, als er von Land zu Bord
gehen wollte, drei Malayen überfallen . . . aber sein guter
Revolver hatte ihm sauberen Weg gemacht.

		»War eine verwünschte Stunde das! . . . Steward! Einen
Grog, aber noch etwas nördlicher!«

		Der Steward schmunzelte, als er das Glas brachte.

		»Melde, am Nordpol angelangt!« . . . zu deutsch: Das ist
reiner Rum, ohne einen Tropfen Wasser.

		Christl lachte, und wir stießen an. Als ich ihn fragte, ob er
die Flucht aus der Heimat niemals bereut hätte, ob ihm sein Beruf
und sein jetziges Leben denn wirklich von Herzen lieb wäre, da
nickte er mir fröhlich zu und faßte mit festem Druck meine Hand.
»Weißt du, min Jung' . . . meine Seele steckt nicht mehr in
mir, sie steckt in diesem Schiff« . . . nun schwankte seine
Stimme . . . »und liegt tief drunten im Wasser.«

		»Und hast du in diesen zwanzig Jahren niemals daran gedacht, dir
einen eigenen Herd zu gründen?«

		Christl sah mich mit großen, tiefernsten Augen an, [bookmark: page200] seine
Lippen wurden schmal . . . dann schüttelte er den Kopf, zog
die Uhr und sagte mit heiserer Stimme: »Ich muß dich fortschicken,
min Jung' . . . Glock' zehn geht das letzte Fährboot über
die Elbe.«

		Wir leerten die Gläser und traten auf Deck. Der Himmel hatte
sich geklärt, und gleich einem duftigen Silberschleier hing die
kalte Mondnacht über dem Hafen. Regungslos und stille ragte rings
umher der Wald der Masten. Auf allen Raaen lag ein dünner Schnee,
der im Mondschein mit zartem Schimmer glänzte. Gedämpft klang aus
der fernen Stadt ein verworrenes Geräusch, von einem Nachbarschiffe
hörte ich die trägen Schritte der Deckwache, von irgendwo eine
halblaut singende Stimme, und leise knirschte das Eis, unter
welchem die Ebbe das Wasser sinken machte.

		Da legte Christl seinen Arm um meine Schulter. »Ich will es dir
sagen . . . weißt du . . . was du da vorhin gefragt
hast . . . ja, min Jung' . . . ich hab' ein Mädel
geliebt, ein Hamburg'sch Kind. Jule hat sie geheißen, schmuck wie
mein Schiff und ein Herz von Gold . . . ich hab' sie lieb
gehabt, wie . . . wie das Meer. Vor drei Jahren war
es . . . auch im Winter . . . ich lag im Hafen und
wir wollten Hochzeit machen. Am Vorabend hatt' ich Dienst an Bord,
und da kam [bookmark: page201] sie mit ihrer Mutter, mich besuchen. Wie
jetzt, um die gleiche Stunde gingen sie . . . und ich hab'
sie niemals wieder gesehen. Ein Schleppdampfer hat das Fährboot
überrannt . . . das Eis ging so wie heute . . . und
da war kein Retten mehr.«

		Er hielt das Gesicht abgewandt, nach der Elbe zu, ich konnte
seine Augen nicht sehen, aber ich hörte die Thränen aus seiner
Stimme.

		Langsam und schweigend gingen wir über Deck der Brücke zu. Als
sich zum Abschied unsere Hände faßten, murmelte er, wie verloren,
vor sich hin: »Sag', min Jung' . . . glaubst du . . .
an ein Wiedersehen?«

		Ich verstand sein Wort – es galt nicht mir.

		»Ja, Christl!«

		Und noch fester schlossen sich unsere Hände ineinander.

		Dann ging ich. – – – –

		Jahre sind verflossen seit jener Nacht. Ich habe nichts mehr
gehört von Christl Baumann. Aber ich glaube, er fährt wohl noch mit
der »Möwe« zwischen Hamburg und Californien.

		Glückliche Fahrt, min Jung'!

		  [bookmark: page202] [bookmark: page203] [bookmark: page204] [bookmark: page205]

	
		
		Die verliebten Brüder.

		Es ist eine seltsame Erscheinung, daß starke,
tiefwirkende Eindrücke, welche durch Jahre hindurch in unserem
Gedächtnis haften mit festen Angeln, aus der Erinnerung plötzlich
entschwinden, um nach langem Schlummer in uns jählings wieder, ohne
sichtliche oder fühlbare Ursache, zu erwachen in verschärfter
Klarheit und Helle.

		Es gleicht diese Erscheinung einem Phänomen, das wir zuweilen in
den Bergen an einem trüben, regnerischen Tage zu gewahren vermögen.
Der Morgen war leidlich klar, dann plötzlich, fast ohne Übergang,
ist der Himmel mit Wolken überzogen, tiefer und tiefer senken sich
die grauen Schleier, alle Kuppen und Höhen verhüllend, ein dünner,
monotoner Regen rieselt Stunde um Stunde hernieder, Dunst und Nebel
füllen unter dem tief hängenden Gewölk die Thäler, und in dem
trüben Bilde scheinen alle Linien gebrochen, alle Farben verwaschen
und zerflossen; erst mit dem Einbruch der Dämmerung [bookmark: page206] versiegen die
fallenden Tropfen, aufatmend treten wir ins Freie, ein würziger
Duft entsteigt der feuchten Erde, ein frischer Lufthauch fächelt um
unsere Stirn, das Auge sucht den verschlossenen Himmel – und da
vollzieht es sich wie ein Wunder – jählings spaltet sich, wie von
mächtiger Geisterhand entzwei gerissen, das drängende Gewölk, und
offen liegt vor unseren Blicken die Höhe eines Berges, übergossen
vom leuchtenden Glanz der in weiter Ferne unsichtbar sinkenden
Sonne. Das ist eine Helle so rein, so scharf und klar, wie sie uns
kein Tag noch zeigte mit der Sonne im Zenith. Lange Stunden hättest
du zu steigen bis dort hinauf – und dennoch scheint deinen Blicken
alles so nahe, wie mit Händen zu greifen. In satter Tiefe leuchten
alle Farben, jeder Baum, jeder Fels, jede Almenhütte scheint mit
haarfeinen, silberglänzenden Strichen umrissen, und im samtweichen
Grün der Matten glaubst du jedes einzelne Blättchen, jeden Grashalm
scharf zu unterscheiden. Über das alles ist ein unbeschreiblicher
Himmel gespannt, dunkel wohl, aber von rätselhaftem Schein
übersponnen, von stahlblauem Schimmer in seiner Tiefe, und weit,
weit . . . beinahe schwindelt dir vor dem Gefühl dieser
Ferne . . . taucht mit zitterndem Gefunkel der erste Stern
hervor aus der Unendlichkeit . . .

		[bookmark: page207] In
solcher Klarheit und Helle tauchte, nach langem Schlummer jählings
ein vergessenes Bild empor in meinem Gedächtnis.

		Ich sehe einen engen, unfreundlichen, dumpfen Saal. Durch die
trüben Scheiben der hohen Fenster quillt die matte Helle eines
grauen Wintertages. Eine hölzerne Barriere teilt den Raum in zwei
Hälften; in der einen Hälfte sitzen auf langen Holzbänken die
Zuschauer in unruhigem Gewisper, in der anderen stehen die
Geschworenen in leise plaudernden Gruppen umher. Überall gedrückte
Bewegung – nur ein einziger sitzt regungslos, wie aus Stein
gemeißelt – der Angeklagte. Ein junger Bursche von etwa
fünfundzwanzig Jahren, in ländlicher Tracht. Aus dieser gebrochenen
Gestalt errät kein Auge mehr den schmucken, stramm und sehnig
gewachsenen Burschen von einst, strotzend von urwüchsiger Kraft und
Lebensfrische. Er hält die Hände im Schoße verschlungen, wie in
stiller Ergebung. In glatten Strähnen hängt das lichtbraune Haar
über Stirn und Schläfen des geneigten Kopfes. Die Züge des
Gesichtes sind erdfahl und zerstört von Schmerz und Jammer; aber
nicht abstoßend wirkt dieses Gesicht, es weckt Erbarmen; um die
dünnen, farblosen Lippen spielt ein ruhiges Lächeln, und die
feuchten, tiefblauen Augen leuchten in [bookmark: page208] träumerischem Schimmer.
Was mag er träumen und sinnen? Es kann nicht Freiheit und Erlösung
sein, wovon er träumt, denn dieses Lächeln begann auf seinen
Lippen, dieser sehnende, träumende Ausdruck erwachte in seinen
Augen, als die Geschworenen ihren Spruch verkündeten: Schuldig des
Mordes! . . .

		Nun öffnet sich eine Thür und die Richter treten ein. Tiefe
Stille lagert sich im Saal. Langsam hebt sich der Angeklagte von
der Bank empor, eine fliegende Röte huscht über sein bleiches
Gesicht und seine Augen leuchten, als hätte er eine freudige
Botschaft zu hören. Der Vorsitzende des Gerichtes beginnt zu
sprechen, mit einförmiger Stimme verliest er das Urteil – es lautet
auf lebenslängliche Kerkerstrafe. Da bricht von den Lippen des
Angeklagten ein gellender Schrei, einige Sekunden steht er,
zitternd am ganzen Leib, dann stürzt er dem Richtertisch entgegen,
bricht in die Knie, flehend streckt er die Arme, und in
schluchzenden Lauten stammelt es von seinem Munde:

		»Leben soll ich, leben! Ich und leben! Na, na, so hab' ich's net
verdient! So hart und grausam! Sterben, laßts mich sterben! In
aller Herrgottsnamen thu' ich bitten . . . laßts mich
sterben!«

		Einen Augenblick atemloses Schweigen, dann wilder [bookmark: page209] Aufruhr
im ganzen Saal. Zwei Gerichtsdiener faßten den Angeklagten bei den
Armen und rissen ihn empor, um ihn fortzuführen. Doch hatten sie
mit ihm die Thür noch nicht erreicht, da brach er ohnmächtig
zusammen.

		* * *

		Außerhalb des Dorfes, einsam am Rande des dunklen, rauschenden
Fichtenwaldes, stand das kleine Haus der beiden Brüder. Sie waren
noch Knaben, als sie den Vater verloren, den bei der Holzarbeit
eine stürzende Tanne erschlug. Von dieser Zeit an kränkelte auch
die Mutter, doch in aller Not und Mühsal fand sie einen stützenden
Trost in der zärtlichen Liebe ihrer Buben, die mit ihrer jungen
Kraft und mit rührendem Fleiße der Mutter das Nötigste zum Leben
erkämpfen halfen.

		Wieder einmal, nach hartem Winter, ging es dem Frühjahr zu; da
wurde es mit der Kranken schlimmer von Tag zu Tag. Es war ein
lauer, wundersamer Frühlingsabend, an dem sie für immer die Augen
schloß. Draußen im Garten zwitscherten die Stare und schlugen die
Drosseln, und drinnen in dem stillen Stübchen saßen die verwaisten
Brüder mit verschlungenen Armen am Totenbett der Mutter, und Wang'
an Wange gelehnt, weinten sie ihre Thränen.

		[bookmark: page210]
Zwei Tage später, als sie vom Friedhof heimkehrten in ihr einsames
Häuschen und die Stube betraten, in der man noch den Wachsgeruch
und den Duft des Weihrauchs spürte, faßte Jörg die Hände seines
jüngeren Bruders und sagte:

		»Gelt, Toni, gelt, es soll umsonst net 's letzte Wort von
unser'm Mutterl g'wesen sein: Thuts z'samm'halten, Büab'ln,
z'samm'halten!«

		»Ja, Jörgl, ja, so fest als einer kann!«

		Sie saßen auf der Bank, hielten sich umschlungen, und ihr
Schluchzen erstickte jedes weitere Wort. Sie hörten nicht, wie
draußen der Abendwind durch die Tannen rauschte, sie sahen nicht,
daß vor den Fenstern die Nacht herniedersank und mit finsteren
Schatten das Stübchen füllte . . . ohne daß sie es merkten,
war auf ihre heißen, schmerzmüden Augen der Schlummer gefallen.
Jörg lehnte im Herrgottswinkel, Tonis Kopf lag an der Brust seines
Bruders, und so schliefen sie bis zum Morgen.

		Gegen Mittag kam der Pfarrer; er wollte für die verwaisten Buben
sorgen, wollte den Jörg beim Schlosser, den Toni beim Schreiner als
Lehrling unterbringen; hartnäckig aber widersetzten sich die Brüder
diesem Ansinnen; um alles in der Welt hätte sich einer vom [bookmark: page211] anderen
nicht getrennt. Jörg zählte fünfzehn, Toni vierzehn Jahre, sie
hatten junge, gesunde Arme, sie waren an Fleiß und Arbeit gewöhnt –
da meinten sie, ihr Auskommen in der Welt auch allein noch finden
zu können. Ein glücklicher Zufall wollte, daß ein reicher Bauer,
der eine große Herde zur Alm schickte, zwei Hüterbuben suchte; in
Jörg und Toni fand er, was er brauchte. Nun kam für die Brüder ein
herrlicher Sommer, hoch oben im luftigen Bergrevier, wo vom Rande
des ewigen Schnees hernieder die Gießbäche schäumend ihren Weg zur
Tiefe suchten, wo unter steilen Wänden durch Tag und Nacht die
fallenden Steine knatterten, wo auf überhängenden Felsen das
Edelweiß seine wundersamen Sterne aus dem Wildgras hob, wo die
Almenglocken läuteten und die hellen Jodler über die Thäler klangen
von Hütte zu Hütte.

		Als die Heimfahrt und der Winter kam, schlossen sie ihr
versperrtes Häuschen wieder auf, suchten durch Korbflechten und
Schindelschneiden ein paar Kreuzer zu verdienen und zehrten, soweit
der neue Verdienst nicht reichte, von den Ersparnissen des
Sommers.

		In gleicher Weise verging ihnen ein zweites und drittes Jahr;
dann glaubten sie sich alt und stark genug, um in der bescheidenen
Laufbahn des Dorflebens einen [bookmark: page212] Schritt nach vorwärts zu machen. Sie
wurden Holzknechte. Eine Woche wie die andere, vom Montag Morgen
bis zum Samstag Abend hausten sie im Wald bei ihrem lustigen
Handwerk. Nach der arbeitsvollen Woche kam die fröhliche
Sonntagsruhe drunten in ihrem Häuschen. Am Morgen gingen sie in das
Dorf zur Kirche; nach dem Hochamt ging es wieder heim zu ihrem
Häuschen, zum selbstbereiteten Sonntagsbraten. Am Abend
schlenderten sie wieder ins Dorf, um einen frischen Trunk zu
suchen, und wenn sie dann nach ein paar lustigen Stunden heimzu
wanderten, sangen sie ihre zweistimmigen Lieder in die stille Nacht
hinaus.

		Niemals hörte man von einem Streit zwischen ihnen. Keiner machte
einen Schritt ohne den andern, keiner that, was dem anderen nicht
gefiel, und so hielten sie treu und herzlich zusammen, wie sie es
der Mutter ins Grab geschworen. Bei allen Leuten im Dorfe waren sie
wohl gelitten, und es war im freundlichsten Sinne gemeint, wenn man
sie nicht anders nannte, als die »verliebten Brüder«.

		Während der lustigen Wirtshausstunden setzte es zuweilen auch
kleine Neckereien. Lachend stritt man darüber, wie es wohl werden
möchte, wenn einer der Brüder einmal an ein schmuckes Dorfkind sein
Herz verlöre. [bookmark: page213] Ob da der andere wohl recht eifersüchtig
würde? Ob er sein »Heimatl« verlassen müßte, um Platz zu machen für
das junge Paar, oder trotz der Schwägerin mit dem Bruder in
Eintracht weiter hausen würde unter dem gleichen Dach? Einmal
geschah es auch, daß einer sagte: »Gebt's obacht, die heiraten amal
heilig eine miteinander, damit keiner vom anderen lassen muß! Da
wird nachher 's Busselgeben ein'teilt auf die g'raden und ung'raden
Tag'.«

		Die Brüder lachten, sie konnten lachen, noch war ja keine Gefahr
in Sicht, welche störend hätte eingreifen können in ihr treues
Zusammenhalten. So gingen zwei Jahre dahin, Jörg war in die Zwanzig
hineingewachsen, und es kam die Zeit, an die sie schon lange mit
Sorge gedacht hatten – die Zeit der Trennung. Jörg mußte seiner
Soldatenpflicht genügen. Es war für die beiden ein trauriger
Morgen, an welchem Toni den Bruder zur Bahn begleitete. Ihre Hände
wollten kaum auseinander lassen, und als der Zug davondampfte,
stand Toni und schaute ihm mit feuchten Augen nach, bis in der
Ferne das letzte sichtbare Dampfwölkchen der Lokomotive in der Luft
zerflossen war. Die nächsten Monate ging er umher wie ein
Verlorener, verdrießlich und verschlossen. Die Arbeit der Woche
machte ihm keine Freude, der [bookmark: page214] Sonntag brachte ihm keine Ruhe. Diese
unerträgliche Einsamkeit bedrückte ihm das Herz, es trieb ihn öfter
und öfter ins Dorf, und so geschah es nun eines Sonntags, daß er
zum erstenmal ein junges Mädchen sah, welches, aus einem anderen
Dorf gebürtig, bei einem reichen Almbauern in Dienst getreten war.
Beim ersten Blick, den er in diese braunen, fröhlichen Augen that,
wußte Toni, wie es stand um ihn. Das Nannei . . . oder
keine! Und um so heißer schlug die Liebe in ihm empor, je mehr sein
Herz in diesen Wochen sich vereinsamt und verlassen fühlte. Und wie
hätte er nicht hoffen sollen, da er liebte! Aber all' seine still
verschwiegene Hoffnung kreuzte der Tag, der auch ihn zum Regiment
berief. Wohl stand er die ganze letzte, lange Nacht vor Nanneis
kleinem Fenster, aber er fand den Mut nicht, an die dunkle Scheibe
zu pochen. Als der Morgen zu grauen begann, wanderte er davon mit
doppelt schwerem Herzen – war ihm doch auch der Trost versagt, mit
dem Bruder in der gleichen Stadt zu dienen.

		Zwei schwere Jahre folgten für ihn, geteilte Sehnsucht im
Herzen. Wohl schrieben sich die Brüder zuweilen, doch in ihren
schweren, schwieligen Händen war die Feder ein ungefüges Ding, das
die tausend drängenden Worte nicht fassen wollte, die so gerne dem
weißen Blatte sich [bookmark: page215] anvertraut hätten. So kamen ihre Briefe
zumeist nicht über die paar kindlichen Sätze hinaus: »Mir gets
gutt, wie gets den dir, hoffentlich auch gutt und bist auch xund
und das ich dich bald widder siech und gries dich dausendmahl, dein
lüber Brudder.«

		Aber je schlimmer es dem Toni mit dem Schreiben ging, desto
leichter ging es ihm mit dem Denken. Er that seinen Dienst wie ein
Körper ohne Seele, denn all' sein Sinnen und Sehnen war bei seinem
Bruder Jörg – und zu Hause bei der Nannei. Und je länger die
Trennung währte, desto tiefere Wurzeln schlug diese träumende Liebe
in seinem Herzen. Der Gedanke, was der Bruder dazu wohl sagen
möchte, brachte ihm freilich manch' eine bange Stunde. Aber der
Jörg, der ihn so lieb hatte, würde dem Glück des Bruders sicher
nicht im Wege stehen! Diese Meinung führte ihn über alle Bedenken
immer wieder hinweg zu neuen Träumen. Und als nach Ablauf des
zweiten Jahres ein Brief von Jörg kam, in welchem er dem Bruder
seine Rückkehr in die Heimat meldete, da gab es für den Toni
Strafen über Strafen, weil er seinen Kopf so gar nicht mehr bei der
Sache hatte und allzu häufig das »Linksum!« mit dem »Kehrt!«
verwechselte. In einem der Briefe, die Jörg aus der Heimat schrieb,
stand ein Satz, der [bookmark: page216] dem Toni das Blut zum Sieden brachte:
»Weist schon, das beim Bachpauer ein neuche Dirn' eintingt is und
Nannei heißt, ißt ein sauberes brafs Madl.«

		Aber in der Antwort auf diesen Brief brachte es Toni über diesen
Gegenstand nur zu den Worten: »Di Nanei kenn' ich schon und Duh
mirs recht freindlich grißen und wies ihr get?« Und in dem Briefe
des Bruders hieß es dann wieder: »Der Nanei gets gutt und sie last
dich schön griessen.«

		Was brauchte Toni der Worte mehr! Er war der Seligkeit voll, daß
die Geliebte vor dem Auge des Bruders gut bestanden. So begrüßte er
mit doppelter Freude den Tag, der auch ihn erlöste und der Heimat
wiedergab. In rosigen Träumen verbrachte er die Stunden der
Bahnfahrt. Spät am Abend war es, als er den Zug verließ und durch
die sinkende Dämmerung seinem Dorf entgegeneilte. Brennende
Sehnsucht und fröhliche Bilder kürzten ihm den stundenlangen Weg.
Fern aus dem finsteren Walde scholl der klagende Ruf eines
Käuzleins, neben der Straße gurgelte ein hurtig fließender Bach,
und zwischen ziehenden Wolken leuchtete der Mond hernieder auf den
weißbestaubten Pfad.

		Gegen zwei Uhr morgens erreichte Toni das heimatliche Dorf, das
er durchschreiten mußte, bevor er zu [bookmark: page217] seinem Häuschen gelangen konnte.
Alle Fenster waren dunkel, alles schlief, nur die Hunde schlugen
an, wenn er vorüberging. Nun zweigte von der Straße ein schmaler
Weg sich ab, der emporführte zu einem Bauernhaus, dessen mächtiges
Dach hervorlugte aus finsteren Bäumen. Toni zögerte . . .
geradeaus führte der Weg, den er zu gehen hatte . . . aber
gewaltsam zog es ihn hinweg von seiner Straße. Achtsam schwang er
sich über einen Zaun, und lautlos, heißpochenden Herzens, schlich
er den Garten entlang, in welchem das liegende Heu einen süßen Duft
verbreitete.

		Es war finster um ihn her, eine mächtige Wolke hatte sich über
den Mond gelegt . . . aber auch mit blinden Augen hätte Toni
den Weg gefunden, den er gegangen war in jener letzten Nacht. Dort
stand das Haus; noch einen Schritt um die Ecke, dann mußte er das
kleine Fenster sehen . . . nun that er diesen
Schritt . . . und da jagte über seinen Nacken ein kalter
Schauer und aus dem Herzen schoß es ihm zu Kopf wie glühende Flut.
Dort drüben am offenen Fenster, in zärtlichem Gewisper, stand ein
langer Bursche, und um seinen Hals geschlungen lagen zwei nackte
Arme . . .

		Toni wankte und griff, um einen Halt zu suchen, nach dem Zaun,
doch unter dem Druck seines taumelnden [bookmark: page218] Körpers löste sich
knirschend der lockere Pfahl und blieb ihm in der zuckenden Hand.
Die beiden am Fenster hörten das Knirschen . . . »Jesus
Maria,« zischelte eine Mädchenstimme, »ich hab' wen g'hört, geh',
Bua, geh' weiter, geh'« . . . ein leiser Kuß, das sachte
Klirren eines Fensters, das geschlossen wurde . . . und nun
kam in langen Sprüngen eine finstere Gestalt einhergeschossen.

		Vor Tonis Augen war es wie Feuer und Nacht, wie ein siedender
Wirbel in seinem Kopf . . . und da kam er an ihm
vorübergehuscht, der Mörder seiner Liebe, der Räuber seines
Glückes . . . jählings zuckte sein Arm empor, und mit
dumpfem Schlag fiel der Pfahl auf das Haupt des anderen. Lautlos
stürzte der Getroffene zu Boden, kein Seufzer, kein Stöhnen kam
mehr über seine Lippen . . . rücklings lag er auf der Erde
und seine Arme sanken schlaff zur Seite. Toni stand wie
versteinert, erfaßt vom Grausen vor seiner That. Aus seinen
zitternden Fingern fiel der Pfahl zur Erde . . . die
ziehenden Wolken gaben das Mondlicht frei . . . und mit
bleichem, blutüberronnenem Gesichte starrte ihm sein Opfer
entgegen . . . sein Bruder Jörg!

		Von Tonis Lippen fuhr ein gellender Schrei in die Nacht hinaus,
dann stürzte er bewußtlos über den Toten.

		[bookmark: page219]
So fand man sie bei grauendem Morgen. Den Jörg begruben sie, den
Toni lieferten sie ins Gericht.

		* * *

		So ist es gekommen. Was aber an Jammer, Wahnsinn und
Verzweiflung zwischen dieser Nacht und jenem Tage lag, an dem ich
den Mörder vor seinen Richtern sah – wer mag es nachempfinden, wer
mag es ahnen!
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		Es klirrt . . .

		Weit draußen, wo die Mauern der Vorstadt zu Ende
gehen, liegt inmitten eines mächtigen Gartens ein kleines,
freundliches Haus. Das Haus eines Gärtners. Auf dem ganzen weiten
Raum des Gartens ist die rohe Erde in längliche Vierecke
eingeteilt, welche der Bepflanzung warten, und auf deren schmalen
Wegen noch kleine, trübe Pfützen an die vergangenen Regentage
erinnern. Links und rechts vom Hause liegen mehrere Reihen
langgestreckter Glashäuser. Ein alter, grauköpfiger Mann geht in
geschäftiger Eile zwischen ihnen hin und her, und so oft er eine
der Thüren öffnet, quillt aus dem verschlossenen Raum ein
intensiver Geruch von Rosen und Veilchen hervor ins Freie. Kommt
der Alte nah am Hause vorüber, so tritt er wohl auch an eines der
niederen Fenster, drückt die Stirne gegen das Glas und lächelt
durch die Scheibe.

		Es ist ein gar behagliches Stübchen, welches da drinnen hinter
den Fenstern liegt, und das der zarte, [bookmark: page224] süße Duft von Sämereien
und getrockneten Pflanzen erfüllt. Der große, grüne Kachelofen ist
schon erkaltet, aber in dem Stübchen liegt noch die sanfte Wärme,
die er ausgestrahlt. Hinter dem Ofen steht ein altes Ledersofa und
darüber an der Wand hängt ein Zapfenbrett mit allerlei
Kleidungsstücken. Neben dem Ofen führt eine Thür in die anstoßende
Kammer, aus welcher die frisch gescheuerten Dielen und das mit
einer gehäkelten Decke überbreitete Bett schneeweiß hervorblinkten.
Hier, neben der Thür, steht ein hoher Schrank in der Stubenecke, in
der anderen Ecke schräg gegenüber ein altmodischer Schubladkasten,
darauf ein wächsernes Jesukind unter blitzendem Glassturz und rings
darum eine ganze Sammlung von Schachteln und Schächtelchen.

		Entlang den beiden Fensterwänden zieht sich eine hölzerne, in
die Mauer eingelassene Bank. Die Ecke zwischen den Fenstern nimmt
ein massiver Eichentisch ein, vor welchem in einem alten Lehnstuhl
ein junges, blasses Mädchen sitzt. Sie trägt ein leichtes, dunkles
Hauskleid, und ihr Schoß ist von einer warmen Decke umhüllt. Sie
mag sich vor wenigen Tagen erst vom Krankenbett erhoben haben. Die
Wangen des schönen, sanften Gesichtes sind noch so schmal und in
den großen, dunklen, träumerischen Augen liegt noch der müde [bookmark: page225] Nachglanz
des vergangenen Fiebers. Kaum scheint der zarte Hals die Last der
schweren Flechten tragen zu können. Die schlanken Hände sind von
durchsichtigem Weiß, und leise zitterten die Finger bei der
mühelosen Beschäftigung, mit der sich das Mädchen die einsame Zeit
verkürzt.

		Sie hält im Schoß eine hölzerne Schale, welche mit dünnen,
langen Schoten angefüllt ist, aus denen das Mädchen durch einen
leichten Druck der Finger die kleinen Samenkerne hervorschält. Doch
scheinen ihre Gedanken nicht sonderlich achtsam an dieser
Beschäftigung zu haften. Immer wieder läßt sie die Hände ruhen,
immer wieder hebt sie die Augen und blickt in zielloser Sehnsucht
durch die Fenster empor zum Himmel, über welchen mit flinker Eile
die weißen, hochliegenden Wolken ziehen, zuweilen sich klüftend, so
daß ein lachendes Stücklein Blau herniederblickt aus ihrem Rahmen
oder ein breiter Sonnenstrahl sich gleich einem feurigen Bande vom
Himmel zur Erde schlingt.

		Vor den Fenstern schlägt eine Amsel in den Zweigen der
knospenden Linde, und immerwährend tönt ein sachtes Rauschen, das
übers Haus und rings um die Mauern geht wie eine schaukelnde Woge.
Dem süßen Amselschlag und diesem Rauschen lauscht das Mädchen;
[bookmark: page226] die
zitternden Hände streicht sie über die blassen Wangen und atmet
tief auf . . . ach, daß es der Frühling wäre, den sie nahen
und rauschen hört! Es wäre an der Zeit, daß er käme, weiß Gott, an
der Zeit . . . denn das war ein trauriger, leidvoller
Winter!

		Da klirrt das Fenster.

		Das Mädchen blickt auf. Wer klopfte nur? Der Vater kann es nicht
gewesen sein – – – sie sieht ihn ja weit draußen im
Garten über einem Beet beschäftigt. Und außer ihm ist kein Mensch
in der Nähe! Wer klopfte nur? Es klang aber auch so sanft und
leise . . . gar nicht wie von einer menschlichen
Hand . . . just als wäre ein Schmetterling wider die Scheibe
geflogen. Aber die Schmetterlinge muß ja der Frühling erst bringen,
der noch immer säumt . . . noch immer . . .
immer.

		Was klopfte nur? Die Lippen des Mädchens beginnen zu beben, und
mit scheuem Blick richten sich ihre Augen nach aufwärts. War es ein
Gruß von drüben . . . ein Gruß von Mutter und Bruder? Ihre
Augen werden feucht, und in wehmutsvolle Gedanken verloren, mustert
sie die leeren Plätze rings um den Tisch. Vor einem halben Jahr, da
saßen sie noch alle beisammen! Und jetzt! Der Bruder und die
Mutter . . . das war [bookmark: page227] in der gleichen Woche gekommen! Und das
hatte der arme Vater allein tragen müssen. Sie konnte ihn nicht
trösten, sie lag ja selbst im bösen, ansteckenden Fieber. Und wenn
die gute Mutter schon gehen mußte . . . hätte der liebe
Herrgott dem Vater doch wenigstens den Bruder erhalten und an
seiner Statt die Schwester genommen. Der Bruder wäre dem Vater ein
tüchtiger Helfer bei der schweren Arbeit und ein Kamerad im
Geschäft gewesen. Aber sie! Was konnte sie dem Vater nützen und
helfen! Wozu denn lebt sie noch? Wozu nur? . . .

		Da klirrt das Fenster.

		Beinah' erschrocken blickt das Mädchen auf, starrt die
blinkenden Scheiben an und schüttelt den Kopf. Wieder versinkt sie
in ihre Gedanken, bis sie mit einemmal lauschend den Kopf erhebt.
Drüben bei den Treibhäusern hört sie die Stimme des
Vaters . . . und eine andere, eine junge, weichklingende
Männerstimme dazu. Aufmerksamer lauscht sie . . . ein
schwaches Rot überhuscht ihre Wangen, und ein leises, verlorenes
Lächeln spielt um ihre Lippen. Halb freudig lauscht sie, und halb
wehmutsvoll . . . wie einem Klang aus vergangener Zeit.

		Schritte kommen näher, und zwei wandelnde Schatten fallen über
die Fenster.
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»Wahrhaftig, ich habe so herrliche Rosen in meinem Leben noch nicht
gesehen,« sagt jene fremde Stimme, »aber ich bitte . . .
hätten Sie nicht ein kleines Körbchen, oder sonst etwas Hübsches,
um die Blumen gleich für den Tisch zu ordnen?«

		Natürlich – so hört sie den Vater sagen – aber das Zeug läge
noch unter dem Dach droben, in irgend einem Winkel; er wolle
schnell hinaufsteigen . . . der junge Herr möchte nur
einstweilen in die Stube treten.

		Erschrocken stößt sie die hölzerne Schale auf den Tisch und
greift nach den Stuhllehnen, als möchte sie sich
erheben . . . Aber da öffnet sich schon die Thür, und über
der Schwelle erscheint ein junger Mann, mit einem Strauß von selten
schönen Rosen in der Hand, eine schlanke, gesunde Gestalt mit einem
hübschen Kopf, mit einem flaumig sprossenden Bart um die Wangen und
mit einem Paar guter, treuherziger Augen unter der weißen
Stirn.

		Sie sehen sich nicht zum erstenmal, diese beiden. Freilich, das
ist lange her . . . seit dem Herbste. Da liegt dieser böse,
traurige Winter dazwischen, in welchem das eine vom andern nichts
wußte und hörte. Viel mit einander gesprochen haben sie wohl auch
damals nicht . . . nur so ab und zu ein schüchternes
Wörtchen. [bookmark: page229] Aber mehr als ihre Lippen, so mag es
scheinen, wußten sich ihre Augen zu sagen. Und jetzt . . .
dieses plötzliche Wiedersehen!

		Sie hält die Blicke niedergeschlagen, und gleich zwei dunklen
Sicheln liegen die langen Wimpern auf ihren blassen Wangen. Auch er
ist überrascht, verlegen. Zögernd drückt er hinter sich die Thür zu
und stammelt: »Sie, Fräulein Gertrud! . . . Sie!«

		Sie rührt sich nicht und bringt keine Silbe über die Lippen.

		»Sie, Fräulein Gertrud!« wiederholt er stammelnd.
»Und . . . und . . .« Er deutet in wortloser Frage
nach der Thür.

		»Ja . . . mein Vater!« nickt sie leise.

		»Welch ein glücklicher Zufall!« sprudelt es nun aus ihm heraus.
»Ich habe den freundlichen Tag benützt, einen Spaziergang vor die
Stadt gemacht . . . und als ich im Vorübergehen die großen
Treibhäuser sah, dachte ich an den Geburtstag meiner Mutter und
glaubte ein paar schöne Rosen . . .«

		Betroffen verstummt er. Während er gesprochen, ist er näher
getreten, und nun sieht er die Blässe ihrer schmalen Wangen, steht
ihre weißen, durchsichtigen Hände.

		»Fräulein Gertrud! . . . Sie waren krank!«

		[bookmark: page230]
»Ja, Herr Berger, krank . . . schwer und lange!«

		»Deshalb! Deshalb also . . .« murmelte er. Dann tritt er
zu ihrem Stuhl und reicht ihr die Hand. Beider Augen begegnen sich
und ihre Blicke halten sich gefangen.

		Da klirrt das Fenster . . . und ein rauschender Windstoß
umfährt das kleine Haus.

		Gleichzeitig blicken die beiden auf und hängen mit den Augen an
der Scheibe, die noch leise zittert.

		»Es war der Wind,« flüstert sie und lächelt zu ihm auf.

		»Nein, Fräulein Gertrud, es war der Frühling. Er hat an Ihr
Fenster geklopft . . . man spürt ihn schon recht in der
Luft . . . über acht Tag' ist alles grün . . .
alles . . . alles!«

		»Alles grün!« wiederholt sie ganz leise, und dabei überglüht
eine sanfte Röte ihre Wangen.

		Draußen auf der Treppe hört man niederpolternde Schritte.

		Unmutig hebt der junge Mann den Kopf; hastig drückt er die Hand
des Mädchens und stammelt: »Fräulein Gertrud! Werden Sie böse sein,
wenn ich . . . wenn ich wiederkomme . . . um Rosen zu
kaufen?«
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Sie schlägt die Augen nieder und schüttelt ganz sachte den
Kopf.

		Die schönste Rose sucht er aus seinem Strauß hervor und legt sie
auf ihren Schoß.

		Jetzt öffnet der Vater die Thür . . . da klirrt das
Fenster . . . klirrend springt es auf, und ein lauer Luftzug
flutet in das Zimmer – – –
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		Das sprechende Buch.

		Inmitten des weiten Tannenwaldes lag eine kleine
Laubinsel. Ein Dutzend herrlicher Buchen standen hier im Kreise und
wölbten ihre Zweige und Blätter zu einem prächtigen Laubdach
ineinander, welches die leuchtende Sonne kaum in haarfeinen
Strahlen zu durchdringen vermochte. Goldige Schatten zitterten über
dem Grunde, auf welchem einzelne blühende Gräser schlank
emporstiegen aus dem weichen, tiefgrünen Moos. Glitzernde Fliegen
summten in der Runde, ein Trauerfalter gaukelte zwischen den Bäumen
umher, und ein Schwarzblättchen, das irgendwo im Laube versteckt
saß, zwitscherte so leise, als wär es in der Mittaghitze schläfrig
geworden und sänge sich nun selbst in Traum und Schlummer.

		Das war so recht ein Plätzchen, um jenes Buch zu lesen, welches
aufgeschlagen vor dem jungen Mädchen lag, das hier in dieser
lauschigen Waldesstille mit wohliger Behaglichkeit im Moose ruhte.
Ein lichtes Sommerkleid, das freilich nicht vom elegantesten
Schnitte war [bookmark: page236] und auch unter mancher Wäsche schon
bedenklich gelitten hatte, verhüllte die knospenden Formen der
zierlichen Gestalt. Auf schmalen Schultern wiegte sich ein
allerliebstes Köpfchen, um welches die gelösten Haare ihre blonden
Wellen gossen; wo immer die feinen Sonnenstrahlen, die sich durch
das dichte Netz der Blätter zu stehlen wußten, dieses Haar
erreichten, weckten sie ein Funkeln und ein Schimmern, als schlänge
sich eine Kette gleißender Goldperlen durch die weichen Strähne. In
dem sanften, von der Sonne leicht gebräunten Gesichte lächelten die
frischen Lippen, und mit ziellosen Blicken schauten die blauen,
träumerischen Augen in den grünen Dämmerschein des Waldes, um immer
zurückzukehren zu den weißen Blättern des Buches. Das waren die
»Juniuslieder« Emanuel Geibels. Seit Franzi in einem Schranke ihres
Vaters dieses Buch gefunden, hatte sie es wohl schon zu
hundertmalen mit sich hinausgetragen in den stillen Wald. Wie ein
süßer Rausch war es aus diesen Blättern über ihre junge Seele
gekommen, und ein unsagbares Sehnen füllte ihr Herz, das bislange
nichts anderes umschlossen hatte, als die Liebe zu den Eltern, die
Liebe zum Walde und eine dunkle Erinnerung an die große, schöne
Stadt, die der Vater vor langen Jahren verlassen.
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Von den schönen, seelenvollen Liedern, die in dem Buche zu lesen
waren, hatte sie eines besonders liebgewonnen. Es kam ihr vor, als
wäre dieses Lied ganz allein um ihretwillen gedichtet worden. Es
paßte auch gar zu gut auf all' das Leben, welches sie führte. Wohl
hieß sie nur Franzi und nicht »Melusine«, wie das Lied
überschrieben war. Auch hielt sie allzu wenig von ihrer kleinen
Person, um in sich das »Mädchen wunderhold« zu sehen, von welchem
da gesungen wird. Aber wie diese Melusine, so lebte auch sie

		»Mitten im Walde;

Was da webet und grünt und blüht,

Gehorcht ihr balde.

		Und tritt sie früh aus ihrer Thür

Auf leichten Füßen,

Flattern die Vögel um sie her,

Die blauen Blumen zu grüßen.

		Das fleckige Rehlein hält ihr still,

Lässet sich streicheln mit Nicken;

Sie hat gezähmt den jungen Wolf

Mit ihren holdseligen Blicken.«

		Seit einigen Wochen stimmt auch diese Strophe, denn der alte
Förster, der draußen am Waldsaum wohnte, hatte ihr ein wirkliches,
lebendiges junges Reh geschenkt, das nun in einer kleinen
Umfriedung sein verhätscheltes [bookmark: page238] Dasein führte. Und für »den jungen
Wolf« pflegte sie »den wilden Schnauz« zu substituieren, den
Kettenhund, der bei Tag und Nacht ihres Vaters Haus bewachte, und
der sie bei der Heimkehr immer so schmeichelnd umsprang, während er
gegen jeden Fremden so grimmig knurrte wie ein richtiger Wolf.

		»Singend über das tauige Moos

Schreitet die Holde,

Die Morgensonne wirft ihr um

Den Mantel von Golde.«

		So heißt es in dem Liede weiter, und es paßte auch die folgende
Strophe, in welcher von dem »klaren Brunn« erzählt wird,

		»Den sie zum Spiegel wählet,

Sie lacht hinein mit rotem Mund,

Wenn ihr Haar sie strählet.

		»Sie lacht hinein und singt dazu:

O lustig Schweifen!

Mein Sinn ist wie der Wind, Wind, Wind,

Wer kann ihn greifen!

		Und wie ein Schrein, so ist mein Herz,

Nur fester, feiner.

Wo liegt der Schlüssel? Ich weiß es wohl,

Doch find't ihn keiner!«

		Diese letzten Worte gaben ihr so viel zu sinnen und zu träumen.
Sie hatte sich eine eigene Melodie dafür [bookmark: page239] zurecht gelegt, und die
sang sie bald mit lauter Stimme hinein in den lauschenden Wald,
bald summte sie dieselbe leise vor sich hin – so, wie jetzt gerade
– und immer wieder, immer leiser und feiner:

		»Wo liegt der Schlüssel? ich weiß es wohl,

Doch find't ihn keiner . . .«

		Da hob sie plötzlich verwundert das Köpfchen. Es war ihr
vorgekommen, als hätte einer der Bäume, die hier im Kreise standen,
hörbar aufgeatmet. Aber atmen denn die Bäume? Oder hatte sie am
Ende selbst so tief geseufzt? Das mochte sie doch wohl nicht
glauben – und da ward ihr so seltsam bang zu Mut, und mit scheuen
Augen blickte sie umher, um jählings zu erschrecken bis ins
innerste Herz.

		Wenige Schritte vor ihr, angelehnt an den Stamm einer Buche,
stand ein fremder Mann mit gekreuzten Armen, den Hut in der einen
Hand. Ein graues Gewand umschloß die hohe, stolze Erscheinung.
Tiefschwarze Haare und ein gekräuselter Bart umrahmten das männlich
schöne, aber krankhaft blasse Gesicht, dessen Züge die Spuren
tiefer Schmerzen trugen, welche wohl nicht allein von der schweren
Wunde gekommen sein mochten, als deren bleibender Zeuge sich eine
frische Narbe quer über die bleiche Stime zog. Und wie seine großen
[bookmark: page240] Augen
blickten! So wehmutsvoll und doch so freundlich! Es war dem
Mädchen, als ginge ihr dieser Blick bis auf den Grund der Seele.
Ein dunkles Rot überhuschte ihre Wangen, zitternd raffte sie ihr
Buch von der Erde und erhob sich mit verlegener Scheu.

		Da trat er näher und sagte mit weicher Stimme: »Verzeihen Sie,
mein liebes Kind, wenn ich Sie störte. Aber ich habe mich im Walde
verirrt, ihre Stimme hat mich hiehergelockt, und . . .« Nun
stockte er; denn wie hätte er gestehen dürfen, daß er seit langen
Minuten schon in ihrer Nähe stand, versunken in ihren lieblichen
Anblick, gerührt von ihrer kindlich reinen Schönheit.

		Sein Schweigen verwirrte sie noch mehr, und mit schüchternen
Worten erwiderte sie: »Ich will Ihnen gern den Weg zum Dorfe
zeigen.«

		»Aus dem Dorfe komm' ich gerade. Ich suchte ein Haus, das hier
im Walde liegen soll – das Haus des Malers Bertolan.«

		Nun wußte sie, wer der Fremde war. Er nannte sich Konrad
v. Ziel, war aus der großen Stadt, hatte lange Monate schwer
krank darniedergelegen, kam nun, um in der ungestörten Ruhe und
würzigen Luft des Waldes völlige Genesung zu finden – und das Haus,
das er suchte, war das Haus ihres Vaters.

		[bookmark: page241]
»Kommen Sie, ich will Sie führen,« sagte sie leise und schritt ihm
unter den Bäumen voran.

		Nur wenige Minuten hatten sie zu gehen, bis sie inmitten des
dunklen Tannenwaldes zu einer mit morschen Stangen umzäunten und
von blühenden Obstbäumen durchsetzten Wiese kamen. Zur Seite eines
sorgsam gepflegten Blumengärtchens erhob sich hier ein freundliches
Bauernhaus, in dessen kleinem Stalle freilich seit langen Jahren
kein Rind mehr brüllte. Der gewölbte Raum, der sonst den gutmütigen
Wiederkäuern zur Herberge gedient, war mit einem großen Fenster
versehen worden, und hatte sich so in das »Atelier« des Malers
Bertolan verwandelt. Der hatte sich in seinen jungen Jahren wohl
auch eine andere Zukunft erträumt als dieses einsame Leben im
Walde. Er hatte große Dinge von seinem Talent erwartet, hatte mit
rechtem Künstlerleichtsinn in den Tag hinein geheiratet, und dann
war die Zeit der schmerzlichsten Enttäuschungen, die Zeit der
bittersten Sorgen über ihn gekommen. Um mit dem Wenigen, was sein
halbes Können ihm einbrachte, doch ohne Not noch leben zu können,
hatte er die große, teuere Stadt verlassen und hatte das kleine
Haus im Walde gekauft, das er im Laufe der Jahre mit wenig Kosten,
aber vieler Mühe zu einem freundlichen Heim zu gestalten [bookmark: page242] wußte. Der
Winter brachte wohl immer harte Tage; aber wenn auch die Sonne oft
durch lange Wochen hinter unfreundlichen Wolken verborgen lag, so
hatte das alternde Paar doch eine liebliche, lachende Sonne bei
sich unter dem Dache wohnen. So sehr aber auch Franzi die ganze
Freude ihrer Eltern war, so war sie auch deren ganzer Kummer. Wie
sollte Franzi hier im Walde eine Zukunft finden, was sollte aus ihr
werden, wenn der Vater einst die Augen schloß? Brachten ihm doch
die kleinen Bildchen, die er mit emsigem Fleiß malte und
allmonatlich in die Stadt zum Verkauf schickte, kaum das Nötigste
zum Leben ein! Da war nun seine Frau bei dem unermüdlichen Grübeln,
wie ihre Einnahmen zu steigern wären, auf den Gedanken verfallen,
die zwei leerstehenden Dachzimmerchen wohnlich einzurichten und an
Sommergäste zu vermieten. Bertolan hatte an einen seiner
Jugendfreunde, einen Arzt in der Stadt, geschrieben, hatte ihm die
freundliche und gesunde Lage des Hauses geschildert, und schon nach
wenigen Tagen war die willkommene Nachricht eingetroffen, daß sich
ein Gast für das Waldhaus gefunden hätte. Das war ein langer Brief
gewesen und es mußten merkwürdige Dinge in ihm gestanden sein, so
meinte Franzi, weil die Eltern so viel darüber zu flüstern [bookmark: page243] hatten. Das
machte sie natürlich neugierig, und sie schmollte eine ganze Minute
mit dem Vater, weil er all' ihren Fragen nur immer das Sprichwort
vom Kopfweh und dem vielen Wissen entgegenhielt. In rechter
Spannung erwartete sie den Gast – und da war er nun gekommen, und
von ihr selbst geführt, betrat er den blinkenden Kiesweg, der sich
durch die Wiese zum Hause schlängelte. Kläffend umsprang der »wilde
Schnauz« den Fremden und machte in seiner blinden Wachsamkeit einen
so fürchterlichen Spektakel, daß Mimmi, das kleine Rehkitzlein,
welches mit bimmelndem Glöcklein seiner jungen Herrin
entgegentrippeln wollte, in scheuen Sätzen hinter eine Hecke
flüchtete. Nun kamen die Eltern; herzlich begrüßten sie ihren Gast,
und in unverhehlter Bewegung streckte ihm Bertolan die beiden Hände
hin; er wußte, daß er hier einen Genossen seiner selbst vor sich
hatte, wenn auch von anderer Art, einen, dessen Glück und Hoffen
auch zersprungen war wie sprödes Glas. Was half da dem Armen sein
Reichtum und sein klingender Name?

		Die Mutter führte den Gast hinauf in die Stübchen, die schon für
ihn bereitet waren. Der Vater aber zog das »Kind« an sich, strich
ihm die vom Winde zerzausten Haare glatt und sagte: »Gelt, Franzi,
du wirst recht [bookmark: page244] lieb und freundlich mit ihm sein? Und
wirst ihn mit deinem Lachen und Tollen nicht stören – er braucht
Ruhe und Einsamkeit. Er ist so krank, das siehst du ja – und sehr,
sehr unglücklich . . .«

		Da schossen ihr die Thränen in die Augen, und sie vermochte kein
Wort zu erwidern. Sie ging in den Garten hinaus, lockte ihr Mimmi
und den »wilden Schnauz«, und zwischen den beiden Tieren saß sie
regungslos und lugte verstohlen zu einem offenen Fensterchen empor,
durch welches sie den Hall von rastlos auf- und niederwandelnden
Schritten hören konnte.

		Wochen und Wochen vergingen. Er war ein guter Arzt, der stille
grüne Wald. Der alte Bertolan lächelte zufrieden, so oft er seinen
Gast betrachtete. Der war genesen, ganz und gar, das zeigten die
einst so bleichen Wangen, die jetzt überhaucht waren von der
frischen Röte der Gesundheit. Nur eines wollte Herr Konrad noch
immer nicht finden – die Ruhe. Fast stand es in diesem Punkte jetzt
noch schlimmer um ihn, als in den ersten Tagen. Das kam oft so
plötzlich und so verwunderlich aus ihm heraus. Wenn er bei Bertolan
im »Atelier« verweilte, während der Alte seine kleinen Bilder
strichelte, und Franzi kam zur Thüre hereingeflogen [bookmark: page245] – oder an den Abenden
auch, wenn sie alle vor dem Hause beieinander saßen, dann kam diese
Unruhe über ihn, dann stand er oft hastig von seinem Sessel auf und
ging ohne Wort davon. Daß sie aber auch diese quecksilberne
Beweglichkeit und dieses störend helle Lachen sich gar nicht
abgewöhnen konnte, diese Franzi! Der Vater hatte so viel darüber zu
schelten – denn es war ja ersichtlich: Herr Konrad vertrug das
nicht. Es war nur gut, daß Franzi ihr Unrecht einsah. Sie ließ zur
Schelte des Vaters ihr Köpfchen gar trüb und traurig hängen, und
ging darnach oft Tage lang so still und gedrückt umher, daß es Herr
Konrad selbst für nötig fand, sie wieder ein wenig aufzuheitern. Da
saß er oft viele Stunden plaudernd mit ihr im Schatten auf der
Hausbank oder drüben am Waldsaum, in Gesellschaft Mimmis und des
wilden Schnauz. Von der Stadt erzählte er, von seinen Reisen in
fremden Ländern, und sie lauschte ihm so andächtig, als höre sie
das Evangelium predigen. Einmal, er hatte von sich selbst erzählt,
von seiner Jugend und seinen Soldatenjahren, da deutete sie nach
seiner Stirne und fragte leise: »Wer hat Ihnen das gethan?«

		Er schüttelte den Kopf: »Niemand! Das hab' ich mir selbst
gethan.« Dann atmete er schwer auf, und [bookmark: page246] seine Züge wurden so
ernst, seine Augen so finster. Er dachte des berückenden Weibes,
das ihn mit gleißenden Reizen in ihr Netz gesponnen und dann
betrogen; er dachte des falschen Freundes, der ihn verraten und
dann im Zweikampf mit scharfer Waffe noch auf den Tod getroffen
hatte. Und während er so dachte, hingen seine Blicke an Franzis
lieblichen Augen, und da löste sich nach und nach die Härte seiner
Züge und um die Lippen spielte ihm ein träumerisches Lächeln. Stumm
griff er nach dem Buche, das sie geschlossen im Schoße hielt,
blätterte darin und verweilte bei einem Liede, das er nicht zum
erstenmal zu lesen schien:

		»Ach, nach dem Trauern,

Dem dumpfen Schmerz,

Wie löst dies Schauern

Selig mein Herz!

O rastloses Drängen,

Willst du gewaltsam

Die Brust zersprengen?

Ich kenne dich –

Liebe, Liebe, du kommst unaufhaltsam

Noch einmal, Herrliche, über mich!«

		Seufzend schloß er das Buch, reichte es ihr schweigend hin und
ließ sie allein.

		Mit feuchten Augen schaute sie ihm nach. Und als er hinter den
Büschen verschwunden war, versuchte [bookmark: page247] sie mit zitternden Händen, ob nicht
das Buch von selbst an einer gewissen Stelle sich wieder öffnen
möchte. Sie hätte gar zu gerne gewußt, welch ein Lied er
gelesen . . .

		Wochen um Wochen waren vergangen, die Blumen standen verblüht,
und schon begann das Laub der Bäume sich gelb zu färben.

		Da kam Franzi eines Mittags aus dem Walde heim, in welchem sie
während der letzten Zeit oft halbe Tage verbrachte, so daß sich der
alte Bertolan häufig um das Verbleiben seines Kindes ernstlich
sorgte.

		Am Zaunthor begegnete ihr die Magd, die es recht eilig zu haben
schien.

		»Wohin, Lena? Wohin?«

		»Hinein ins Dorf, einen Wagen holen, der nach der Stadt fahren
soll.«

		Hastig rannte die Dirne davon und sah nicht mehr, wie Franzi
erblaßte und wie ein so heftiges Zittern sie überkam, das sie am
nächsten Baum eine Stütze suchen mußte. So stand sie eine Weile –
dann ging sie mit wankenden Schritten zurück in den Wald, warf sich
auf die Erde, drückte das Gesicht ins falbe Moos und schluchzte –
und schluchzte . . .

		[bookmark: page248]
Sie hörte den Wagen einherrollen und rührte sich nicht – Franzi!
Franzi! hörte sie den Vater ein dutzendmal rufen und rührte sich
nicht – – und wieder rollte der Wagen. Da sprang sie auf und
flog wie in verstörter Angst dem Hause zu. Der Vater wollte
schelten – erschrocken aber starrte er in das vergrämte Gesicht
seines Kindes. Wortlos eilte Franzi an ihm vorüber, hinauf in das
Stübchen, als wollte sie mit eigenen Augen sehn, ob er denn
wirklich, wirklich gegangen – er, den sie liebte – so liebte, daß
sie sterben mußte, wenn er nicht wiederkam.

		Leer – alles leer – und hier auf seinem Tische lag noch ihr Buch
– geöffnet – und neben dem Buche lag der Stift, mit dem er seinen
Namen unter das aufgeschlagene Lied geschrieben hatte. Sie las –
und da war es ihr, als müßte das jammernde Herz die Brust
zersprengen, denn dieses Lied verriet ihr, was sie ihm
gewesen –

		»Festklarer Stern im irren Weltgetriebe,

Lust meines Lebens – ach, und siehst es nicht,

Und ahnst es nicht einmal, daß ich dich liebe!«

		Ein schluchzender Aufschrei löste sich von ihren zuckenden
Lippen, mit fliegenden Händen blätterte sie in dem Buche, und da
fand sie nun die Stelle, welche sie suchte: [bookmark: page249]

		»Die Vögelein hüpften von Ast zu Ast

Und sangen nur eins ohne Ruh' und Rast,

Nur eines, das mir baß gefiel:

Der schönste Mann ist Kurt von Wyl!

		O Klingen, o Singen so wundersam!

Nicht weiß ich, wie aus dem Wald ich kam;

Mein Trutz und Lachen ist all dahin,

Mir will das Lied nicht aus dem Sinn.

		O Kurt von Wyl und merkst du es nicht

An meinem glühenden Angesicht,

Und siehst du es nicht an den Augen mir an,

Daß ich weiß, was da singen die Vögel im Tann?«

		Unter Lachen und Weinen griff sie nach dem Stifte – zwei kecke
Striche machte sie – und »Kurt von Wyl« war umgetauft in Kurt von
Ziel. Hastig bog sie eine Ecke des Blattes ein, eilte aus dem
Stübchen, schob den Vater bei Seite, der mit besorgten Mienen just
unter der Thür erschien, und flog in den Hof hinunter.

		»Lena! Lena!«

		»Ja Franzi, mein Gott, wo brennt es denn?«

		»Hier, Lena, um Gotteswillen, ich bitte dich, nimm das Buch und
laufe, was du laufen kannst – quer durch den Wald nach der großen
Straße – der Wagen muß den weiten Umweg machen über das Dorf – du
holst ihn noch ein – lauf, Lena, ich bitte dich – und [bookmark: page250] wenn du ihn
findest – ihn – so gieb ihm das Buch und sage, das wäre die Antwort
– lauf, Lena, lauf, – ich bitte dich –«

		Thränen erstickten ihre Worte, während die Dirne stotternd nach
dem Buche griff und über Hals und Kopf davonrannte.

		Und sie hatte flinke Füße, die gute Lena; denn ehe noch eine
Stunde verstrichen war, rollte wieder ein Wagen in den Hof – und
der mit ihm gekommen, eilte glühenden Gesichtes und mit leuchtenden
Augen in das Haus, um das »Kind« zu suchen, das drinnen in der
Stube an des Vaters Seite saß, zitternd in seliger Scham,
schluchzend vor Weh' und Freude.

		  [bookmark: page251] [bookmark: page252] [bookmark: page253]

	
		
		Der tote Wald.

		Den Morgen und Vormittag hatte ich dazu
verwendet, alle Sehenswürdigkeiten, die das kleine Städtchen
innerhalb seiner Mauern zu bieten wußte, getreulich nach dem
Reisehandbuch zu bestaunen. Der Nachmittag aber sollte der Anregung
geopfert werden, die mein rotlivrierter Cicerone mir durch die
Bemerkung zuführte: »Weitaus das Interessanteste, was die Stadt
ihrem Besucher zu zeigen hat, ist der eine halbe Stunde vor dem
Thor gelegene sogenannte »tote Wald«, ein durch Sturm und Brand
verwüstetes Gehölz.«

		Die langweilige Stunde der Table d'hote war vorüber, der
Schwarze mit Gemächlichkeit genommen und die schlimmste Glut des
heißen Sommertages in einem kleinen Mittagsschläfchen übertaucht.
Die brennende Zigarre im Munde, den grauen Schattenspender
nachlässig geschultert, so wanderte ich zum Thor hinaus. Zwischen
blumigen Wiesen und reifenden Kornfeldern schlängelte sich die
Straße mit ihrer Allee von krüppelhaften Obstbäumen [bookmark: page254] dahin. Graue
Wolkenschatten huschten gespenstergleich über den Staub der Straße
und machten mich immer wieder zum Himmel aufblicken. Ein Gewitter
schien im Anzug, doch ich meinte, daß es wohl schwerlich vor dem
späten Abend niedergehen würde.

		Ein von Unkraut überwucherter Seitenweg, der einst eine
wohlgepflegte Fahrstraße gewesen sein mochte, lenkte zwischen die
Äcker und umkreiste einen von wirrem Buschwerk bestandenen Hügel.
Als ich denselben umschritten hatte, lag eine breite Thalmulde vor
mir geöffnet, welche sich in langsamer Steigung gegen die Ferne
erhob und auch zu beiden Seiten mit sanfter Hebung gegen den Kamm
zweier langgestreckter Hügelreihen emporstieg, so daß sich meinen
Augen eine stundenweite Rundschau bot. Und dieses ganze weite Land
war »toter Wald«. Einem Weinberg, spät nach der Lese – noch stehen
die Rebstangen, aber das Weinlaub ist zertreten, von Menschenhänden
und vom Herbstwind niedergerissen, von Unkraut durchwachsen – solch
einem Weinberg, nur ins Riesenhafte vergrößert, glich dieser Wald
auf den ersten Blick. Ein Wirbelsturm von grauenhafter Gewalt mußte
vor Jahren über dieses Waldgehänge hinweggefahren sein. Die
mächtigen Fichtenbäume waren nicht an der Wurzel gebrochen und
umgestürzt, sondern in halber Manneshöhe [bookmark: page255] abgedreht, als wären sie
für die Kraft des kreisenden Sturmes nadeldünne Spähne gewesen. Und
diese kahlen Stümpfe standen zu Hunderttausenden bis in weite Ferne
– gleichsam als graue, verwitterte Kreuze auf den zahllosen Gräbern
der vom Sturme hingemordeten Kinder des Waldes. Nur an wenigen
Bäumen war die Vernichtung barmherzig vorübergegangen – aber sie
standen nun mit gelben Nadeln, dürr bis in den Wipfel. Die
Milliarden von Rüsselkäfern, welche unter den Rinden der
zerschmetterten Bäume gewachsen sein mußten, diese winzigen
Totengräber des Waldes, sie hatten im Übereifer auch die Rinde und
das Mark der wenigen Überlebenden zerfressen.

		Der Anblick dieser furchtbaren Zerstörung wirkte unsagbar
schmerzvoll und herzbeklemmend, er wirkte fast wie ein Griff an die
Kehle. Man spürte ein Grauen vor all den unheimlichen Mächten, die
hier gewaltet, und hätte am liebsten die wüste Stätte fliehen mögen
– und dennoch wieder zog das Mitleid den Wanderer näher, der gerne
geweint hätte über die Fülle blühender Natur, die hier zu Grunde
gegangen.

		Weshalb hatte sich aber da die helfende, praktische Hand des
Menschen nicht bethätigt? Wie konnte inmitten eines Kulturlandes,
in welchem jeder Holzspahn [bookmark: page256] seinen Geldwert hat, dieses Bild der
Verwüstung lange Jahre überdauern? Weshalb nur hatte man die
gebrochenen Stämme faulen und vermodern lassen, statt sie zu
verarbeiten und zu verwerten – weshalb nur hatte man diese weiten
Flächen, in deren Erde das bare Gold vergraben lag, von all dem
Wuste nicht gesäubert und aufs neue wieder aufgeforstet?

		Kopfschüttelnd legte ich mir diese Fragen vor, während ich mich
mit zögernden Schritten dem Saum des toten Waldes näherte.

		Ein leises Knacken machte mich aufblicken, und als ich der
Richtung des eigentümlichen Geräusches folgte, gewahrte ich einen
Mann mit dunklem, struppigem Bart. Unter einem wilden Rosenbusche
saß er am Waldsaum im hohen Haidegras. Mit dem Lappen, der neben
ihm lag, hatte er wohl das Gewehr geputzt, das er quer über dem
Schoße hielt und an welchem er nun die Spannkraft der Hähne prüfte.
Er mochte wohl ein Jagdaufseher oder Waldhüter sein, obwohl ich
weder an seinem mürben Filzhut, noch an seiner verwitterten Joppe
irgend ein Abzeichen bemerken konnte. Auch schien sich dieser
Bursche, dem ich auf den ersten Blick etwa fünfzig Jahre gab, nicht
sonderlich zu pflegen; sein Aussehen war im Ganzen ein recht
verwildertes. Sein Gewehr [bookmark: page257] aber, das konnte ich im Nähertreten
erkennen, war eine fein gearbeitete, kostbare Waffe.

		Ich wollte ihm jene Fragen vorlegen, die meine Gedanken
beschäftigten. Doch bevor ich ihn erreichte, hörte er meinen
Schritt, blickte hastig auf, runzelte die buschigen Brauen und
erhob sich. Für meinen Gruß hatte er nicht einmal ein leises
Kopfnicken zum Dank. Er schob den schmutzigen Lappen in die Tasche,
warf das blitzende Gewehr hinter den Rücken und wandte sich zum
Gehen, wobei mich seine unstät flackernden Augen mit einem
feindseligen Blicke streiften.

		Der edle Schnitt des Gesichtes hatte mich befremdet – doch waren
die Züge schon zerstört, und wie mir schien, weit mehr durch
Leidenschaften, als durch Strapazen. Auch in seiner Haltung und
seinem Gang war etwas Vornehmes, Herrisches.

		Ich schaute ihm nach, bis er hinter dem wuchernden Dorngestrüpp
verschwunden war; dann kehrte ich auf das Sträßchen zurück und
betrat den Wald. Hier, aus der Nähe betrachtet, milderte sich
einigermaßen das Bild der Verwüstung. Der weite Ausblick fehlte,
und somit auch die Vorstellung des ganzen, gewaltigen
Zerstörungswerkes. Die ragenden, morschen Stümpfe sahen sich in der
Nähe wohl nicht weniger traurig an, aber man sah [bookmark: page258] nun auch den grünen,
zierlich geblätterten Epheu, der die trockenen Wurzeln umspann, man
sah die blühenden Brombeergebüsche, welche ihren zitternden
Schatten über die auf der Erde modernden Stämme warfen, die üppigen
Farnkräuter, das von Schlinggewächsen aller Art durchzogene, saftig
grüne Moos und die niederen, zu kleinen Dickungen aneinander
gerückten Bäumchen: das aus dem Tode neu ersprießende Leben. Die
zahllosen violetten Dolden der Wohlmutblume erfüllten die schwülen
Lüfte mit einem schweren, bedrückenden Duft. Nirgends ließ sich das
Lied eines gefiederten Sängers vernehmen. Nur das emsige Ticken und
Tacken der kleinen Baumläufer hörte man, die an den grauen
Baumstümpfen Jagd machten auf die Larven des Rüsselkäfers – und
manchmal klang, bald näher, bald wieder ferner, der langgezogene
Ruf eines Hohlspechtes, anzuhören wie die seufzende Klage einer in
den toten Wald gebannten Seele.

		Diese schwermütige Stimmung der Landschaft schlich sich mit
eigenartiger Beklemmung in mein Herz. Dazu kam noch, daß ich bald
neben, bald hinter mir das Geräusch gedämpfter, schleichender
Tritte oder ein leises Rascheln im Gebüsch zu hören vermeinte.
Einmal wurde dieses Rascheln so deutlich, daß ich mich umwandte
[bookmark: page259] und
mit lauter Stimme in den Wald hineinrief: »Ist jemand hier?«

		Ein verschwommenes Echo gab mir Antwort von allen Seiten – aber
in dieses Echo mischte sich ein halbunterdrücktes, häßliches
Gekicher und das Geräusch enteilender Schritte.

		Da hatte sich wohl ein Beerensammler mit mir einen Spaß gemacht
– denn dem ernsten, fast unheimlichen Manne von da draußen
vermochte ich solch einen kindischen Scherz nicht zuzutrauen.

		Ärgerlich schritt ich weiter. Eine halbe Stunde mochte ich so
gewandert sein, als der tote Wald um mich her ein noch seltsameres
Ansehen gewann. Der bunte, malerische Untergrund verschwand
vollständig; nur spärlicher Gras- und Kräuterwuchs zeigte sich auf
dem Boden, der von einer verwitterten Aschen- und Rußschichte
überkrustet war, aus welcher die gebrochenen Baumstümpfe als
halbverkohlte Säulen emporragten.

		Weiter und weiter schritt ich, bis der Weg auf einen öden Platz
einlenkte, der einst von einem eisernen Gitter umzogen war; die
stürzenden Bäume hatten es zerschlagen, der Rost die Stangen
zerfressen. Inmitten des Platzes erhoben sich die Brandruinen eines
villenartigen [bookmark: page260] Gebäudes. Nur einen Teil des Erdgeschosses
hatten die Flammen verschont, und hier schien auch noch ein
Eckzimmer bewohnt, dessen Fenster offen standen und einen Teil der
weißen, mit zahlreichen Rehgehörnen bedeckten Wände gewahren
ließen. Ich wollte nähertreten, aber aus irgend einem Mauerloche
kam ein großer, fuchsroter Hund auf mich zugefahren, mit
gefletschten Zähnen und so wütendem Gekläff, daß ich die Vorsicht
als das bessere Teil der Tapferkeit erkannte.

		Aber ein schleuniger Rückzug schien mir auch noch aus anderem
Grunde geraten. In die Betrachtung der seltsamen Landschaft
vertieft, hatte ich nicht gewahrt, wie das drohende Gewitter mit
finsteren Wolken schon über den Himmel emporgezogen war. Da schritt
ich nun tüchtig aus, wenngleich ich nicht hoffen durfte, das
Stadtthor noch trocken zu erreichen. Die Hälfte des Waldweges hatte
ich zurückgelegt, als es plötzlich mir zur Rechten in den niederen
Tannenbüschen rauschte. Ein Rehbock setzte in langen Fluchten über
den Weg – unwillkürlich hob ich den geschlossenen Schattenspender
gleich einer Flinte an die Wange – im gleichen Augenblick aber
krachte hinter mir ein Schuß, das Tier überschlug sich, und mit
zuckenden Läufen blieb es am Wegrand liegen. Als ich mit verdutzten
Augen mich umblickte, [bookmark: page261] sah ich jenen sonderbaren Gesellen
inmitten der Straße stehen. Er ging an mir vorüber, ein grinsendes
Lächeln auf den Lippen, packte das verendete Tier am Gehörn und
schleifte es hinter sich her ins Dickicht. Und da hörte ich nun
wieder jenes halb unterdrückte, häßliche Gekicher – und zugleich
den ersten, dumpf rollenden Donnerschlag.

		Nun trieb's mich in Eile heimwärts – über mir das Gewitter,
hinter mir die unheimliche Nähe dieses Menschen.

		Die Luft wurde finster, ein pfeifender Wind zog über das Gehäng
hernieder, und immer dichter ballte sich das treibende, gährende
Gewölk. Das war erst die richtige Luftstimmung für den »toten Wald«
– sahen doch die in der Ferne aufsteigenden Wolken sich an, als
wären sie Qualm und Rauch, aufwirbelnd von einer Brandstätte, in
die ein Blitzstrahl von Neuem die zündende Fackel geworfen.

		Bald fielen die ersten Tropfen, und als ich meine Herberge
erreichte, rann das Wasser von meinen Kleidern. Doch ein
Viertelstündchen später saß ich schon trocken in dem gemütlichen
Herrenstübchen hinter dem Tisch, und an meiner Seite saß der
freundliche, plauderlustige Wirt.

		[bookmark: page262]
Und was er mir auf meine Fragen erzählte? Ich hätte ein kleines
Buch zu schreiben, wollt ich die Geschichte mit all der
Umständlichkeit berichten, mit der ich sie zu hören bekam.

		Zwanzig Jahre mag es her sein. Damals gehörte das schmucke
Landgut, durch dessen Äcker und Wiesen ich bei meinem Spaziergang
zum »toten Wald« gekommen war, dem Freiherrn Roderich von Klingen.
Der edle Freiherr hatte eine an Manie grenzende Leidenschaft für
die Jagd. Über dieser Leidenschaft vernachlässigte er die
Wirtschaft auf seinem Gut – und seine junge, hübsche Frau. Diese
tröstete sich schließlich mit einem anderen, und eines Tages war
sie verschwunden – natürlich auch der andere. Als der Freiherr an
jenem Abend von der Jagd nach Hause kehrte und diese Nachricht zu
hören bekam, sagte er kein Wort. Aber die Büchse schoß er auf das
Ölbild seines Weibes ab – just an der Stelle des Herzens schlug die
Kugel in die Leinwand ein. Wenige Wochen später verkaufte er sein
Gut. Nur seinen Wald behielt er, kaufte alle angrenzenden Gehölze
dazu und baute sich inmitten des Reviers sein Jagdhaus. Nun strich
er Tag und Nacht mit der Flinte im Wald umher, inzwischen bestahlen
ihn seine Diener und Jäger, seine Mittel erschöpften sich, [bookmark: page263] und
schließlich bildete der Erlös seiner Jagdbeute den ganzen Unterhalt
seines Lebens. Dennoch war er nicht zu bewegen, auch nur einen
einzigen Baum in seinem Walde fällen zu lassen – er wollte sein
geliebtes Jagdgehege nicht schädigen. Aber sein Verhängnis war
stärker als sein Wille und seine Leidenschaft. Der letzte seiner
Jäger, den er mit Schlägen aus dem Hause gejagt, setzte ihm den
roten Hahn auf das Dach, der Brand ergriff den Wald, und was die
Flammen verschonten, zerstörte ein Wirbelsturm.

		Seit jener Zeit, so erzählte mein Wirt, hause der Freiherr
einsam in der Ruine seines Jagdschlößchens, halbgestörten Geistes,
und er hätte für nichts anderes Sinn, als für die Jagd auf das
spärliche Wild, das jene Sturmnacht überdauert, und in dem
zerstörten Gehölz sich noch zu halten vermöchte. Kein
Beerenpflücker, kein Holzsammler dürfe den »toten Wald« betreten.
Die Verwandten des Freiherrn hätten schon allerlei Versuche
gemacht, den »Betteljäger« in das Irrenhaus zu spedieren; aber so
närrisch wäre er noch immer nicht, daß ihnen dieses wohlgemeinte
Werk verwandtschaftlicher Liebe hätte gelingen können. In der
Umgegend aber, besonders bei den Bauern, wären die
abenteuerlichsten Gerüchte über den »Betteljäger« [bookmark: page264] im Umlauf. Man
erzähle sich, daß es im toten Walde nicht geheuer wäre. Viele Leute
hätten den festen Glauben, daß der Freiherr damals in den Flammen
umgekommen, und der »Betteljäger« nichts anderes wäre, als als
»umgehende« Gespenst des Verbrannten.
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		Das neue Leben.

		Ein Herbsttag, leuchtend in allen Farben, lag
über den Lorbeerwäldern von Abbazia. Wie Goldsand flimmerte der
rötliche Staub der Straße, die Hotelgebäude ragten empor gleich
riesigen Erzblöcken, daran die in der Sonne sich spiegelnden
Fenster wie blitzender Glimmer sich ausnahmen, und der weiße Kies
des Parkes blendete die Augen, als wären die Wege bestreut mit
Körnern von gediegenem Silber. Der Duft von späten Blumen würzte
die Luft, welche so lind und stille war, daß die Fächer der Palmen
und die mächtigen Schwertblätter der Dracänen kaum ein leises
Zittern ihrer feinen Spitzen gewahren ließen. Und hingedehnt in
reiner, wellenloser Bläue lag das Meer, in der Ferne umsponnen von
einem zarten Duft, hinter welchem die Felsgestade von Cherso und
Veglia in farbige Luft verschwammen. Einzelne Kähne, aus denen
weiße Gewänder und rote Schirme leuchteten, glitten langsamen Zuges
über die stille, blaue Flut, und draußen, auf der Höhe des
Quarnero, zog [bookmark: page268] ein stolzer Dampfer gegen Westen, vorüber
an den zerstreuten Chioggiotenbooten, welche unbeweglich mit
schlaffen Segeln lagen, einer Brise wartend.

		Dicht an der steinernen Ballustrade, welche der Park der Villa
Angiolina vom klippigen Ufer des Meeres scheidet, stand ein weich
gepolsterter Fahrstuhl. In ihm saß, die schmalen Schultern von
einem weißen Dunenpelz umhüllt, ein Mädchen, das die Blütezeit der
Jugend kaum überschritten haben konnte. Wo aber waren sie
hingesunken, die Blüten dieser jungen Wangen? In krausen Löckchen
fiel das goldbraune Haar über die weiße Stirn dieses Gesichtes,
welches trotz der hohlen farblosen Wangen, trotz der tief
liegenden, krankhaft glänzenden Augen und der müden, bleichen
Lippen noch von der süßen, engelhaften Schönheit erzählte, die
jenes schleichende Übel zerstört hatte, dessen Keim den
unaufhaltsamen Tod bedeutet. Einst ein Schoßkind des Glückes,
umgeben von Glanz und Reichtum, bezaubernd und
gefeiert . . . und dann ein kurzes Jahr in jähem
Siechtum . . . und jetzt? Eine welke Blüte, die vom Stengel
fallen, ein Leben, das erlöschen will. Jählings war es über sie
gekommen, mitten in rosiger Freude, ohne Vorzeichen, ohne Warnung,
und hatte sich unverjagbar eingenistet in ihrer jungen Brust. Die
Ärzte [bookmark: page269]
hatten getröstet und geraten, man hatte sie nach Nizza geschickt,
von Nizza nach Meran, dann über das Meer unter die Palmen von
Kairo, dann wieder zurück in die Heimat, und von der Heimat an die
schönen Ufer des Quarnero, nicht mehr, um zu genesen, nur um zu
sterben unter blauem Himmel, in linder Luft, im Duft der Blumen.
Und nun plötzlich . . . dieses Undenkbare, dieses Wunder,
das alle tote Hoffnung neu belebte!

		Was jetzt mit einem Mal aus diesen großen glänzenden Augen
sprach, es war nicht mehr der starre Blick des Todes, es war der
leuchtende Aufblitz eines neuen Lebens. Gestern noch das nahe
Sterben, ein unerbittliches Los, in welches sie mit Pein, mit
Schmerzen und Entsagung sich schon gefunden hatte – und heute, seit
einer Minute, die winkende Rettung, das sichere Genesen! War es
denn glaubhaft, war es denn faßbar? In zitternder Erregung kämpften
sich die schlanken, wachsbleichen Finger in die blaue Seidendecke,
welche den Schoß der Kranken überbreitet hielt. Mit traumhaft
strahlenden Blicken hingen ihre Augen an den Lippen des Vaters, der
vor seinem Kinde stand, seiner Bewegung nicht mächtig, halb
lachend, halb in Thränen, in der Hand noch das Zeitungsblatt mit
der Messiasbotschaft, die an einem einzigen Tage von Berlin aus
hinging [bookmark: page270] über die ganze Welt, wie eine mächtige
Welle von Heil und Segen. Auf den sonst so blassen Wangen der
Kranken brannte die Röte der jähen Freude, und während ihre halb
geöffneten Lippen zuckten unter dürstenden Atemzügen, stammelte sie
mit erstickter Stimme: »Glaubst du an die Nachricht,
Vater . . . glaubst du?«

		»Ja, mein Kind, ja, ja, ja! Ich glaube! Das ist ja kein
Charlatan, der die Sensation in die Welt setzt! Das ist ein ernster
Mann der Wissenschaft, der nicht redet, bevor er seiner Sache nicht
sicher ist! Lili, mein Kind, das ist Wahrheit, ein Wunder wohl,
aber ein wirkliches! Du sollst nicht sterben, nein, nein, mein
Schatz, leben sollst du! Wir wollen reisen, Kind, noch
heute . . . und dann zwei Tage . . . und wir sind in
Berlin, bei ihm, bei deinem Retter!«

		»Vater . . .« Die Sprache versagte ihr, ein jubelndes
Schluchzen erschütterte ihre Brust, und während die heißen Thränen
der Freude niederrieselten aus ihren Augen, drückte sie die
zitternden Hände über das brennende Gesicht. Dann plötzlich wieder
griff sie nach der Hand des Vaters: »Weiß es die Mutter schon?«

		»Nein, Kind. Du weißt ja, sie schläft. Sie hat die ganze Nacht
bei dir gewacht und war so müde . . .«

		»Geh', Vater, geh', ich bitte dich, wecke sie, sag' es [bookmark: page271]
ihr . . . wie wird sie sich freuen . . . mit
mir . . . mit mir!«

		Er wollte sie nicht allein lassen, aber sie bat und flehte, sie
lachte und weinte, und da that er ihr den Willen und eilte davon
mit hastenden Schritten.

		Und Lili saß, das zarte Köpfchen zurückgelehnt in die weichen
Polster. Sie wehrte ihren Thränen nicht mehr. Die bebenden Hände im
Schoß gefaltet, so schaute sie mit schimmernden Augen . . .
wohin? . . . sie sah nicht den lichten Himmel mit seiner
Sonne, nicht das weitgestreckte Ufer mit seinen bunten Farben,
nicht der Palmen Grün und nicht das blaue Meer, das mit sachten
Wellen an die Klippen schwankte, da eine leichte Bora die Flut zu
schüren begann . . .

		Das alles sahen ihre träumenden Augen nicht, die nur immer
hineinsahen in ein einziges, Wundersames: in ihr wiederkehrendes,
schönes, neues Leben! Und ihre Seele flog . . . ihr war, wie
weit da draußen dem Chioggiotenboot, welches tot gelegen in der
Stille und jetzt, da der neubelebende Hauch durch seine Masten
strich, die weißen Segel spannte wie ein Schwan, der fliegen
will.

		Die Fächer der Palmen, die Zweige der Lorbeerbüsche und die
Wipfel aller Bäume schwankten im frischen [bookmark: page272] Winde, immer flinker
stiegen die Wellen des Meeres, und ihr Rauschen und Geplätschcr in
den Klippen des Gestades schlug an Lilis Ohr wie schmeichelnde
Musik, auf deren sanften Rhythmen ihre gaukelnden Träume sich
wiegten. Sie achtete des stechenden Schmerzes nicht, der jählings
ihre Brust durchzuckte . . . es war ja nur der Schmerz der
Freude, den sie zu fühlen meinte . . . und es ging auch
rasch vorüber . . . und ihr wurde so wohl und leicht ums
Herz, als hätte die winkende Hoffnung, die Gewißheit ihrer nahen
Rettung schon genügt, um sie zu heilen. Ihr war so leicht, so
wohl . . . ihr war zu Mut, als wandle sie beflügelten
Schrittes über frühlingsgrüne Wiesen, weit hinter ihr die kalte,
finstere Nacht, der sie entronnen, vor ihr nur Licht und warme
Sonne, und rings umher nur Blumen, Blumen, deren Blüten sie brach
mit unersättlichen Händen . . . und aus jeder dieser Blüten
duftete ein Reiz des Lebens ihr entgegen. Was sie längst in ihrem
Herzen begraben hatte, sie alle, die in Entsagung abgestorbenen
Erinnerungen, sie wurden wach und neu lebendig, gewannen Wesen und
Gestalt . . . das schöne traute Heim, der Freundinnen
Geplauder, der Rausch der winterlichen Feste, der bunte Lärm des
städtischen Lebens, gesellige Freuden, Musik, Theater . . .
Glück und Liebe.

		[bookmark: page273]
Jede Fiber zitterte in ihrer Seele, in heißer Wonne schlug ihr das
Herz, als er plötzlich vor ihren träumenden Augen stand, in seiner
stolzen, männlichen Gestalt, den edlen Kopf, so wie es seine
Gewohnheit war, ein wenig zur Seite geneigt, mit den klugen,
ruhigen Augen und dem sinnenden Lächeln . . .

		»Georg!«

		Sie sprach den Namen nicht aus, sie dachte und fühlte ihn nur,
denn ihre Lippen waren wie versteinert . . . sie wollte die
Arme nach ihm strecken, doch über ihrem Körper lag es wie ein
unlösbarer Bann, wie seliges Erschlaffen . . .

		Er steht an ihrer Seite, sie spürt den lauen Hauch seines Atems,
verschüchtert schaut sie zu ihm auf, und durch ihre Augen senken
sich seine Blicke tief, tief in ihr Herz . . . wie damals an
jenem ersten Abend. Und alles fühlt sie wieder, was sie mit Scheu
und süßem Zagen empfunden in jener schlummerlosen Nacht, in all'
den folgenden Tagen, da er wieder und wieder kam. Und
dann . . . dann war jenes andere gekommen, das Grausame, das
Entsetzliche, das sie trennte von einander, im keimenden Frühling
ihrer Liebe. Durch peinvolle Monate hatte sie die Trennung
ertragen, dann hatte sie als liebste Weihnachtsgabe seinen Besuch
an der [bookmark: page274] Riviera sich erbeten. Er kam . . .
und wieder fühlt sie das brennende Weh, welches damals durch ihre
Seele fuhr, als er vor ihr stand, mit erschrockenen Augen und
erblaßtem Gesicht, keines Wortes mächtig. Dann sprach er
wohl . . . leere Worte, die doch so seltsam klangen, so
beängstigend. Und als er sie verlassen, schwer atmend, mit feuchten
Augen, da hatte sie sich an der Mutter Hals geworfen: »Mutter! Er
liebt mich ja doch, ich weiß es, ich fühl' es an dem Druck seiner
Hand, in seinen Augen steht es geschrieben . . . weshalb nur
spricht er nicht?«

		Und die Mutter hatte sie schluchzend mit beiden Armen
umschlungen: »Er kann nicht, Kind, er darf ja nicht!«

		Da war die Erkenntnis über sie gekommen . . . und wenn
sie auch heute noch lebte, in jener Stunde war sie gestorben!

		Und jetzt . . . jetzt! Sie liegt im Grab mit lebenden
Sinnen . . . und in der Todesstille plötzlich ein
Schritt . . . der Schritt des Heilands, der zu dem
schlafenden Kinde des Jaïrus kommt, um es aufzuwecken aus der
ewigen Nacht zu neuem Tage.

		Sie liegt zurückgelehnt in ihre Polster, starr und regungslos,
mit erlöschendem Atem, doch Lachen und [bookmark: page275] Weinen ist in ihrer Seele,
Jubel und Schluchzen. Wie ein wonniger Taumel überfällt es ihre
Sinne, in wirrem Fluge rasen die Bilder an ihrem schwankenden Geist
vorüber . . . der ächzende Reisewagen, welcher
schneckengleich emporkriecht zum Bahnhof von Matuglie, das
untersinkende Abbazia, das verschwindende Meer, der Karst mit
seinem Schnee, die fliegende Fahrt auf sausenden
Schienen . . . und jetzt eine mächtige Stadt . . .
alle Straßen angefüllt mit drängenden Menschen, jeder den Tod in
seinen Augen, und sie alle folgen dem gleichen Zug, wie auf der
Wallfahrt . . . sie selbst nun mitten unter
tausenden . . . und dort, wie auf dem Katheder eines
Hörsaales, nein, auf der Marmorstufe eines Tempels steht ein Mann
mit bärtigem Antlitz, dem Greisenalter nahe . . . zwei
Sonnen gleich, so leuchten seine Augen . . . und mit der
Hand berührt er alle, die an ihm vorüberwanken . . . nun
tritt auch sie hinzu, nur mit dem Finger streift er sie, und
weggelöscht von ihrer Stirn ist das Todeszeichen, sie atmet auf, so
tief, und fühlt schon, wie es quillt und glüht in ihr: das neue
Leben, das neue Glück, die alte Liebe. Lachend und weinend in
überseliger Freude windet sie sich los aus all' den jubelnden
Menschen, und da fängt sie einer auf in seinen Armen, ein
Jauchzender, er reißt [bookmark: page276] sie an die Brust, er schließt sie an sein
Herz, so fest, so eng . . . »Ach, nicht so stürmisch,
Liebster! Du erdrückst mich . . . meine Brust . . .
die Brust . . .«

		Und alles geht ihr unter in Schmerz und Wonne.

		Leise rascheln die Fächer der Palmen, wenn der Wind sie
aneinander schlägt. Es rauscht und plätschert das Meer, auf dessen
wachsenden Wellen kein Segel mehr sichtbar ist. Das
Chioggiotenboot? Wohin nur hat es der Wind getragen? In die Weite?
In die Heimat?

		Eilende Schritte nähern sich über den Kies des Parkes.

		»Ist es denn möglich, darf ich es denn glauben?« stammelt eine
Frauenstimme in sorgender Freude.

		»Glaube nur, glaube, und wenn dir der Mut zu glauben fehlt, so
lass' uns doch dem armen Kind die Hoffnung wiedergeben!«

		So nahe schon klingt diese Stimme, daß Lili sie hören müßte;
aber stille liegt sie in ihren Polstern, mit gebrochenen Augen, auf
den kalten Lippen ein verklärendes Lächeln.

		Leise, unfühlbar ist es über sie gekommen . . . das neue
Leben!
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		Eine Frühlingsnacht.

		Die Thür, welche von seinem Zimmer in die
Bureaux seiner Konzipienten und Schreiber führte, stand offen.
Durch diese Thür klang ein halblautes Geplauder herein, und durch
die Fenster, vor denen der Abend dämmerte, tönte von der Straße
herauf ein dumpfes Rollen und Gerassel.

		Er stand vor seinem Stehpult, unter den Händen ein leeres Blatt,
mit den Zähnen an der Feder kauend. Seine Augen hatten einen
starren Blick, und über seinen Zügen lag eine müde Blässe, welche
durch den schwarzen, nur wenig angegrauten Vollbart noch gehoben
wurde. Seine schmalen Lippen bebten, und ein nervöses Zucken war in
den kleinen Fältchen, die sich strahlenförmig um die Augenwinkel
reihten.

		Eine Uhr schlug die sechste Stunde. Er hörte, wie draußen die
Stühle gerückt wurden; schwer atmend richtete er sich auf und
begann zu schreiben, nicht Sätze von Sinn und Inhalt, nur Worte,
wie sie ihm gerade [bookmark: page280] aus der Feder liefen. Er wollte
beschäftigt scheinen, wenn die Herren seines Bureaus unter die Thür
traten, einer nach dem anderen, um ihrem Chef den üblichen guten
Abend zu wünschen. Für jeden solchen Gruß dankte er, ohne die Feder
ruhen zu lassen, mit einem Kopfnicken und einem Lächeln, nicht wie
sonst . . . halb gezwungen, halb wieder spöttisch, beinahe
frivol.

		Und als er den letzten das Vorzimmer verlassen hörte, warf er
die Feder unter den Tisch, zerriß das beschriebene Blatt,
schleuderte die Fetzen in den Papierkorb und wischte sich den
kalten Schweiß von der Stirne. Mit zitternden Händen öffnete er die
eiserne Kasse, legte drei versiegelte Briefe in ein leeres
Fach . . . und als er nun die eiserne Thür wieder
versperrte, da zuckte von neuem jenes gezwungene, spöttische,
frivole Lächeln um feine Lippen. Den Schlüssel der Kasse ließ er
stecken . . . weshalb auch nicht? . . . er hatte ja
gesorgt dafür, daß sie nichts mehr enthielt, was einen Dieb hätte
reizen können. Langsam trat er zum Kleiderstock, drückte den Hut
über die Stirn und zog den Paletot über die Schultern. Dabei fühlte
er an die Tasche, ob sie auch noch enthielte, was er in ihr seit
Tagen schon verborgen umhergetragen hatte. Ja . . . er
fühlte den hölzernen Griff und den eisernen Lauf. Da fiel sein
Blick auf [bookmark: page281] den Tisch, auf welchem in zierlichen
Bronzerahmen die Bilder seiner Frau und seiner Kinder standen. Er
streckte mit einem dumpfen Laut die Arme aus, ein Wanken überkam
ihn . . . aber gewaltsam raffte er sich auf und eilte, Thür
um Thür hinter sich offen lassend, hinaus in den Korridor. Eine
breite, teppichbelegte Treppe führte von hier empor zur Wohnung
seiner Familie. Ein letztes, kurzes Zögern, ein letzter Blick nach
oben, dann kehrte er sich ab und verließ das Haus.

		An der Straßenecke trat er auf einen Fiaker zu und sprang in den
Wagen.

		Er nannte den Namen eines nahen Dorfes.

		Der Kutscher riß die Decken vom Rücken der Pferde, faßte die
Zügel und schnalzte mit der Zunge. Rasselnd flog der Wagen über das
Pflaster. Es wurden wohl die Laternen schon entzündet, aber im
Zwielicht des Abends waren die Straßen doch immer noch so hell, daß
der im Wagen Sitzende vom Trottoir aus leicht zu erkennen war. Bald
hörte er einen kordialen Zuruf, bald sah er einen ehrerbietigen
Gruß . . . es kannten und ehrten ihn ja so viele, den
reichen Mann, den berühmten Anwalt und glänzenden Redner, die
»Zierde des Barreaus«. Und auf jeden Gruß und Zuruf dankte er mit
einer stolzen Neigung des Kopfes und mit jenem [bookmark: page282] leisen spöttischen
Lächeln . . . es war fast, als hätte dieses Lächeln sagen
wollen: Ihr Dummköpfe, morgen werdet ihr ja den Gruß bereuen, den
ihr mir heute noch gespendet . . . morgen! . . .
Diese Gesichter, die sie machen werden zu der Überraschung, die ich
ihnen bereiten will!

		Und mit diesem Lächeln versank er in sich selbst, als der Wagen
die Vorstadt erreichte, durch die enger werdenden Straßen
dahinsauste und endlich das offene Land gewann. Ein kühler Wind
umfuhr die Wangen des Lächelnden, und ihm zu Häupten dunkelte der
klare Frühlingshimmel, an welchem zwischen kleinen Sternen der
Sirius wie eine Fackel leuchtete. Am Horizont aber begannen die
Sterne schon wieder zu erlöschen, denn über die schwarze
Wellenlinie der bewaldeten Hügel zog eine finstere Wolkenwand
empor.

		Als der Wagen die ersten Häuser des Dorfes erreichte, wandte
sich der Kutscher zu seinem Fahrgast zurück: »Wohin, Euer
Gnaden?«

		»Nur vorwärts!«

		»Vorwärts?« . . . Er mußte lächeln über das sinnlose
Wort. Vorwärts? Wie lange noch währte sein Weg? Eine Stunde noch,
dann war es zu Ende . . . zu Ende in pfadloser Nacht.
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Bei den letzten Häusern ließ er den Wagen halten, reichte dem
Kutscher eine Banknote und hieß ihn umkehren. Regungslos stand er
inmitten der Straße und blickte dem heimeilenden Gefährt nach, bis
es verschwunden war. Dann verließ er die Straße und stieg über
einen sandigen Pfad dem Wald entgegen, den er bald erreichte. Stumm
und kahl umringten ihn die Bäume, und unter seinen Füßen raschelte
das morsche Laub. Es wurde dunkler und dunkler, das eilende Gewölk
hatte schon den ganzen Himmel überzogen . . . dann jählings
zuckte ein mattes Leuchten über den blätterlosen Wald, wie von
einem Blitz, der hoch in den Wolken sich entladen, ein kurzer,
dumpfer Donner folgte, und in schweren Strömen rauschte der Regen
nieder.

		Ein Gewitter im Frühling? . . . Er lächelte wieder. Wie
jetzt dieses unerwartete Gewitter . . . so mußte morgen die
Nachricht von seinem Ende niederfallen über die verblüffte
Stadt.

		Er trat vom Pfad hinweg, lehnte sich an den dicken Stamm einer
Buche und grub die Fäuste in die Taschen seines Überrockes. Und
während seine Augen hinausstarrten in die Nacht und in den
strömenden Regen, zogen vor seinem inneren Blicke die Bilder seines
Lebens vorüber: die Kinderzeit, die Studentenjahre, und dann die
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ersten Monate des jungen Advokaten, jene Monate voll Harren, Sorgen
und Bangen. Und da stand es plötzlich vor ihm, das unvergessene
Gesicht seines ersten Klienten . . . der struppige Kopf
eines dreißigjährigen Burschen, eines Waldhüters, Andreas Berger
mit Namen. Der Zufall war dem jungen Anwalt günstig gewesen und
hatte ihm einen »interessanten Fall« beschert. Mord aus
Eifersucht . . . so lautete die Anklage. Schwerwiegende
Thatsachen sprachen gegen den Angeklagten, aber der Bursche
leugnete hartnäckig, und in der Reihe jener Thatsachen war eine
Lücke, in welche sich ebensowohl die Schuld wie die Nichtschuld
fügen ließ. In diese Lücke bohrte sich der scharfe, schneidende
Geist des jungen ehrgeizigen Advokaten. Tage und Nächte vergrübelte
er über diesen Fall, der Eifer, mit dem er die Arbeit erfaßte, ließ
ihn selbst an seine »gute Sache« glauben . . . und als er
endlich vor den Geschwornen stand und sprach, da beherrschte sein
Wort und Wesen den ganzen Saal, der sprühende Geist seiner Rede,
das überzeugende Feuer seiner Sprache schlug zündend ein, und frei
verließ der vermeintliche Mörder den Saal. Und Dr. Josef Siegmann,
der junge Anwalt, dessen Namen vor einer Woche noch niemand genannt
und gekannt, war über Nacht berühmt.

		Die Klienten strömten ihm zu. Erfolg um Erfolg [bookmark: page285] knüpfte sich an
seinen Namen, in den schwierigsten Fällen siegte sein findiger
Geist und sein zündendes Wort mit spielender Leichtigkeit, und zu
seinem Ruhm als Anwalt gesellte sich ein großer Erwerb und eine
reiche Frau. Nun konnte er die Früchte seiner Arbeit genießen, und
er that es mit vollen Zügen. Luxus und Wohlleben wurden ihm zum
Bedürfnis, die nervöse Hast in der Arbeit bedingte in ihm eine
nervöse Unersättlichkeit im Genuß, sein Bedarf steigerte sich ins
Ungemessene, und so kam eine Zeit, in welcher er die Grenze
überschritt, die durch Erwerb und Besitz für ihn gezogen war. Er,
der schärfste Rechner im Gerichtssaal, war ein schlechter Zähler in
seinem Haushalt . . . bald auch ein schlechter Zahler. Mit
zwanzig Händen streute er aus, was er mit zweien nur erwarb. Seine
Schulden wuchsen ihm über den Kopf, und um sich Luft zu schaffen,
griff er nach einem Mittel, das er selbst, mit all seinem
sprühenden Geist und allem Feuer seiner Rede, vor dem Richter nicht
mehr beschönigt hätte. Und jetzt, nach einem Jahrzehnt, das mit
fliegendem Anstieg ihn emporzuführen schien zur Höhe des
Lebens . . . jetzt stand er vor seinem Ende, vor dem Lauf
der Pistole.

		Ein kalter Schauer jagte über seinen Rücken. Er fühlte, daß er
am ganzen Körper durchnäßt war, und [bookmark: page286] mit verlorenen Blicken starrte er zu
den blätterlosen Ästen empor. Und wieder zuckte jenes Lächeln um
seine Lippen. Dieser kahle Baum, unter welchem er mit einem
letzten, treibenden Instinkt Schutz gesucht hatte vor dem
strömenden Regen . . . glich er nicht dem entblätterten
Baume seines Lebens, unter welchem nicht langer seines Bleibens
war?

		»Ein Ende machen . . . rasch!«

		Seine Hand zuckte nach der Tasche . . . und fiel wieder
nieder. So stand er und starrte unter wirren Gedanken ins Leere.
Der Regen versiegte, die ziehenden Wolken gaben den Himmel frei,
und falber Mondschein ergoß sich über den triefenden Wald und alle
Pfade.

		Da weckte ein Geräusch, wie von klatschenden Tritten, den
Regungslosen aus seinen Gedanken. Er hob den Kopf, blickte den Weg
entlang und sah die dunkle Gestalt eines Mannes näherkommen, der
wie mit prüfendem Blick die Bäume am Wegrand zu mustern schien. Nun
sah ihn Siegmann vor einem Baume stehen bleiben . . . der
Mann mochte gefunden haben, was er suchte. Es war ein alter Stamm,
an dessen Fuß ein knorriger Wurzelstock sich lehnte . . .
und diesen Stock bestieg der Mann, schlang mit gestreckten Händen
einen Strick um den untersten Ast, schob den Kopf in die Schlinge
und warf sich mit dem Körper vorwärts in die Luft.
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Von Siegmanns Lippen schüttelte eine gellende Lache. Dann plötzlich
wieder verstummte er . . . ob er wollte oder nicht, er
mußte helfen . . . mit fliegenden Schritten eilte er
hinzu, sprang auf den Stock und suchte den Strick zu lösen. Aber
die Last des Mannes war zu schwer . . . eine ratlose Sekunde
verging . . . dann zuckte ein rettender Gedanke durch
Siegmanns Kopf, er riß den Revolver aus der Tasche, spannte den
Hahn und drückte den Lauf an den Strick. Ein Schuß durchhaute den
nachtstillen Wald, und der Körper des Erhenkten klatschte auf den
nassen Boden. Siegmann löste dem Bewußtlosen die Schnur von der
Kehle und schleuderte ihm das kalte Regenwasser, daß sich auf der
Erde in kleinen Pfützen gesammelt hatte, mit vollen Händen in das
Gesicht. Eine Minute . . . und der Mann erwachte aus seiner
Ohnmacht. Wie mit trunkenen Blicken schaute er um sich her, und
dann blieb er mit halb erschrockenen und halb verblüfften Augen an
dem Gesichte seines Retters hängen, der im vollen Mondlicht
stand.

		Mit stockenden Lauten kam es von seinen Lippen: »Jetzt weiß ich
net, bin ich wach, oder . . .« Langsam streckte er den Arm
gegen Siegmann. »Sie, Herr Doktor!«

		»Mensch! Sie kennen mich?« stammelte Siegmann.

		»Ob ich Ihnen kenn'! . . . So schauen S' doch her!«
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Mann drehte das Gesicht dem Monde zu und streifte mit dem Arm die
struppigen Haare aus der Stirne.

		Und da fiel das Erkennen über Siegmann, wie ein Blitz: der
Mensch, den er gerettet hatte . . . zum zweitenmal
gerettet . . . Andreas Berger war es, sein erster Klient.
Siegmann brachte kein Wort über die Lippen, aber in der Art, wie er
die beiden Hände nach dem Manne streckte, lag eine stumme Frage,
die der andere verstand.

		»Es hat mir kein Glück net 'bracht, daß Sie mich freig'macht
haben . . . denn in mir drin hat's g'wurmt . . . die
Freud' am Leben war beim Teufel . . . Tag und Nacht hat 's
mir kein' Ruh' net 'lassen . . . allweil hab' ich ihn liegen
sehen vor mir im Blut . . .«

		»Sie waren schuldig?« schrie Siegmann auf.

		Berger nickte nur und starrte vor sich nieder. Dann wieder
murmelte er: »Und . . . länger hab' ich 's nimmer
ausg'halten . . . seit Jahr und Tag schon is mir's allweil
vor'gangen im Kopf: Entweder Du machst ein End' . . .
oder . . . oder Du giebst Dich an. Und das da . . .«
Dabei raffte er den zerrissenen Strick von der Erde und hielt ihn
Siegmann entgegen auf der flachen Hand . . . »Das da, so
hab' ich g'meint auf d'Letzt, das da wär' allweil noch leichter wie
's andere.«
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Siegmann wankte, und seine Arme suchten einen Halt am Stamm der
Buche. In seinem Innern tobte ein wilder Sturm.

		Mit einer Lüge hatte er seine Laufbahn begonnen, die er nun
enden wollte mit einer Feigheit.

		»Und jetzt . . .« langsam erhob sich Berger von der Erde
und stand mit gesenktem Kopfe, »jetzt muß ich's halt
probieren . . . mit dem anderen, denn Ruh' will ich
haben . . . so oder so!«

		Da fühlte er eine Hand, welche mit zuckenden Fingern seinen Arm
umkrampfte.

		»Kommen Sie, Berger . . . wir gehen zusammen!«

		Und wortlos schritten sie Seite an Seite dahin, der Stadt
entgegen.

		Es dämmerte ein neuer Morgen, als sie das graue Haus erreichten,
dessen Thor sich hinter ihnen schloß.
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		Das Truden-Auge.

		In einem stillen Bergwinkel war's, genau drei
Tage vor Lichtmeß, und an einem Sonntag dazu. Die Mierl hatte
drinnen im »Markt« das Hochamt besucht, hatte darnach ein paar
kleine Einkäufe besorgt, und nun kam sie zwischen entblätterten
Kastanienbäumen die beschneite Straße einhergegangen. Ein recht
sonntäglicher Ernst lag auf ihrem gesunden Gesicht, das von der
Kälte etwas bläulich angehaucht war. Der leichte Wind spielte mit
ihren grünen Hutquasten, mit den bunten Fransen ihres seidenen
Fürstecktuches, mit den glitzernden Schaumünzen ihrer silbernen
Miederkette, und recht ungezogen pluderte er die dunkelbraunen
Röcke auf, als hätte er den kahlköpfigen Straßensteinen verraten
wollen, wie viele, viele Hasenwolle die Mierl zu ihren
Wadenstrümpfen brauchte.

		Auf ihrem Gesichte lag, wie schon bemerkt, ein gar sonntäglicher
Ernst – nachdenklicher Ernst, das wäre schon etwas zu viel gesagt,
denn ihre Haselnußaugen [bookmark: page294] schauten weniger mit gedankenvoller
Klugheit, als mit hülfloser Traurigkeit, mit richtigen
Dulderblicken in den schönen Wintertag, an dem die weißen Berge im
Sonnenscheine funkelten, als hätte sie der liebe Herrgott aus purem
Silber gegossen, als hätte er sie eben erst aus der Form genommen
und so glänzend und gleißend zur Freude der Menschen hingestellt
unter den blauen Himmel. Von all dieser winterlichen Herrlichkeit
aber schien die Mierl kaum ein Schimmerchen zu sehen; sie schnitt
zu ihren trübseligen Blicken mit den roten Lippen ein Schnoferl,
als wäre ihr irgend etwas, an das sie gerade recht langsam dachte,
aber auch schon gar nicht recht, und als wären ihr dabei die
gleißenden Reize der Natur so zuwider wie »Dampfnudeln in der
Schleifersbrüh'« – denn mit diesen konnte man die Mierl, seit sie
sich an der schönen Gottesgabe einmal krank gegessen, von jedem
Tische treiben.

		Jetzt ging sie an dem langgestreckten Wiesengarten des Försters
vorüber und näherte sich dem Gatter, das den sauber gekehrten, zum
Forsthause führenden Kiesweg versperrte. An dieser Stelle war vor
langen Jahren der Vater des jetzigen Försters von einem
meuchlerischen Wilddieb erschossen worden, und zum Gedächtnis des
Ermordeten hatte man hier ein »Marterl« errichtet, [bookmark: page295] ein steinernes Kreuz
mit einem hölzernen Betstuhl davor.

		Als nun die Mierl an dem heiligen Bilde vorüberschritt, machte
sie ein paar fromme Augen und bekreuzigte sich das blaue Näschen.
Einige Schritte ging sie noch weiter, dann blieb sie plötzlich
stehen, schaute nachdenklich über die Schulter zurück, kehrte um,
ließ sich auf den verwetzten Schemel nieder und begann zu beten.
Dazu seufzte sie ein um das andere Mal tief aus dem Herzen, als
wäre das heimliche Anliegen, um dessentwillen sie die Hände
faltete, ein gar bedenkliches. Wohl rührte sie nur wortlos die
Lippen; aber droben über den Wolken ist Einer, der allhörende Ohren
hat, und so konnte er auch deutlich vernehmen, was die Mierl im
stillen betete. Und das lautete ungefähr folgendermaßen: »Du
lieber, guter Herrgott du, schau, ich thu' dich bitten, sei doch
ein bisl gescheidt und mach', daß es mit mir und dem
Bichler-Steffel bald richtig wird. Freilich bin ich nur eine arme
Dirn', und er hat Haus und Hof, aber wir thäten halt doch so gut
zusammenpassen – weißt, im G'müt – ja, und weil ich ihn halt gar so
viel gern haben thu' – gar so viel! Und weißt es ja, lieber
Herrgott, daß mich der Steffel auch net ungern sieht – das hab' ich
ja lang schon g'merkt – aber 's Reden [bookmark: page296] wird ihm halt gar so
schwer, so fürchtig schwer. Ja, schau, lieber Hergott, da könnt'st
dein' Güt' jetzt grad einmal recht schön beweisen, wenn du halt dem
Steffel sein' Zung' ein bisl heben thät'st – denn daß ich dir's
sag' – schau, wann er net bald zum Reden kommt – ich halt's ja
nimmer aus. Gewiß wahr, bevor ich den Kummer noch lang in mir
umeinandertrag', da thu' ich schon lieber meinem Bauern an Lichtmeß
kündigen und such' mir einen andern Dienst, weit fort, ja, weiß
Gott wo in der Welt. Und schau', lieber Himmelvater, so was wirst
ja doch net wollen . . .«

		So ähnlich betete die Mierl weiter und bewies ihrem Herrgott auf
ein Haar, daß er aus diesen und jenen Gründen eigentlich
verpflichtet wäre, diesem stockstummen Steffel je eher je lieber
die schwere Zunge zu lösen.

		Mit einem lauten, energischen »Amen« erhob sie sich endlich,
getröstet von der sicheren Hoffnung, daß ihrem Herrgott so
schlagenden Gründen gegenüber doch wohl nichts anderes übrig
bleiben werde, als eben »ein bisl gescheit« zu sein.

		Schon wollte sie heimzu wandern, als ihr plötzlich ein
funkelndes Etwas, das hart am Zaune halb im Schnee vergraben lag,
den Schritt verhielt. Sie bückte sich, hob das kleine Ding von der
Erde und reinigte es [bookmark: page297] mit der Schürze; je länger sie es dann
betrachtete, desto ratloser schüttelte sie den Kopf, desto weiter
fielen ihr die Lippen auseinander, desto staunender öffneten sich
ihre Lider. Was sie in ihren Händen hielt, sah sich an wie eine
kleine, gläserne Kugel – und dennoch war es unverkennbar ein
richtiges, wirkliches Auge. Das schaute ihr inmitten eines
bläulichen Weiß aus dem schiefen Schlitz des rostfarbenen Sternes
so grünlich funkelnd, so schielend, falsch und feindselig entgegen,
daß ihr völlig unheimlich zu Mute wurde. Ein Frösteln packte sie
bei den Schultern, und bereits erhob sie die Hand, um das
unheimliche Ding zurückzuschleudern in den Schnee, als knirschende
Tritte sie aufblicken machten. Auf der Straße kam ihr ein altes,
gebücktes, ruppig gekleidetes Weiblein entgegengehumpelt, dem trotz
des Sonntags das Grauhaar in zerzausten Büscheln über die Schläfen
hing. Das war die Kohlenbrenner-Margaret, die »weise Frau« des
Dorfes, von der die Rede ging, daß sie so klug wäre, als hätte sie
dem lieben Herrgott bei Erschaffung der Welt über die Schultern
geguckt, das sie alles wüßte, was Menschenverstand nur zu wissen
vermöchte, und daß sie sogar in finsterer Nacht die Mondstäubchen
fliegen sähe – denn am hellen Tage die Sonnenstäubchen tanzen zu
sehen, dazu gehört kein ausnahmsweiser Grad [bookmark: page298] von Gescheitheit. Das
»Viehdoktern« verstand sie wie niemand im Lande, und besonders
bewandert war sie im Geisterfach – wer in Bezug auf Hexen,
Wechselbälge, Billwizschneider, Holimänner, Grenzsteinrücker und
sonstige Haus-, Wald- und Wiesengeister ein Anliegen hatte, fand
bei der alten Margaretl immer den besten Rat.

		Nun standen die beiden vor einander, und eh' es noch zu einem
Gruße kam, streckte Mierl schon der Alten die Hand mit dem
seltsamen Ding entgegen und flüsterte: »Du, da schau Margaretl, was
ich gefunden hab'!«

		Die Alte machte ein wichtiges Gesicht, griff zu, hob die
Glaskugel dicht vor die rotunterlaufenen Augen, betrachtete sie von
allen Seiten, kratzte mit den Fingernägeln daran und beschloß ihre
Untersuchung damit, das sie an der Kugel roch. »Ah ja! Ahan!«
meinte sie und nickte dazu vielsagend mit dem Kopfe.

		»Geh', du, was kann denn das jetzt sein?«

		»Ja bist denn gar so dumm?« flötete die Alte durch ihre
Zahnlücken. »Kannst denn das nicht selber sehen, daß das ein Aug'
ist?«

		»Ein Aug'? Ja freilich! Aber von wem denn?«

		»Von wem? No ja, von wem denn anders, als wie von einer
Trud!«
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»Jesus, Maria – von einer Trud!« stotterte Mierl und bekreuzigte
sich erblassend.

		»So? Gelt? Das weißt, was eine Trud ist?«

		»Und ob ich's weiß! So eine hat mich weiters nicht allweil
druckt in der letzten Zeit – g'rad da am Herzen, weißt im
Schlaf!«

		Die Margaretl kicherte, und das klang, wie wenn der Buntspecht
an einer hohlen Fichte hämmert. »No schau, da ist vielleicht gar
das Aug' da von der deinigen. Wo hast es denn gefunden?«

		»G'rad da, beim Kreuz!«

		»No also, da ist ja nachher gar kein Zweifel mehr. Weißt, die
dumme Trud, die hat sich halt beim Drucken versäumt, hat in der
Eil' den falschen Weg troffen, und wie 's ans Kruzifix angerumpelt
ist, da ist ihr vor Schrecken das Aug' ausgefallen und ist
versteinert. Ja, so was kann ihnen passiren, den Truden, wann 's
nicht Obacht geben.«

		Daraufhin erging sie sich in einer detaillirten Schilderung der
Lebensweise, der Beschäftigung und des Aussehens der Truden, und
erzählte der mit offenem Munde staunenden und mit Gruseln
lauschenden Mierl, daß die Truden nur ein einziges Auge mitten auf
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Nase hätten, und daß sie an den Stellen, an denen bei den Menschen
die Augen lägen, gleich den Maikäfern zwei lange Fühler trügen, mit
denen sie sich in der Nacht zum Bette ihres Opfers tasten. Der
Umstand, daß Mierl von einer Trud als von einer Hexe sprach,
entrüstete sie ordentlich. Aufs genaueste erklärte sie dem
unwissenden Mädchen den Unterschied, wobei sie von dem Haupt- und
Kardinalsatz ausging, daß man das Hexen lernen könne, während das
Truden angeboren sein müsse. Weiterhin verbreitete sie sich über
die Hilfsmittel, welche den Menschen gegen diese Quälgeister zu
Gebote stünden – und wie wirksam diese Mittel wären, das wußte sie
an einem Beispiele zu erweisen. Ihr Seliger wäre einmal Nacht für
Nacht von einer Trud geplagt worden, und auf seine Klagen hätte sie
ihm geraten, sobald er den Druck wieder verspüre, mit einem in
Weihwasser getauchten Hölzchen das Schlüsselloch zu verstopfen,
durch das die Trud ihren Weg in die Kammer genommen. Das hätte er
gethan, und so wäre die Trud von ihm gefangen worden. Wie er sie
dann greifen wollte, hätte sie sich in ein bildsauberes Dirnlein
verwandelt, um sein Mitleid zu erregen; er aber wäre »kein solcher«
gewesen, sondern hätte sich kurz entschlossen der Trud auf den
weißen Rücken geschwungen, hätte sie [bookmark: page301] zur Schmiede geritten und sie
hufgerecht auf allen Vieren beschlagen lassen.

		»Und von der Stund' an hat er seine Ruh' gehabt,« berichtete die
Margaretl. »Und auch sonst hat's ihm gar viel geholfen, denn er hat
der Trud ihr Haar abgeschnitten – und wer von Geistern 'was in
Händen hat, der kann sich g'rad' wünschen, was er mag. Ja, Mierl,
darfst mir's glauben, du kannst von Glück sagen, daß du so 'was
gefunden hast. Aber verschwiegen mußt sein, keinem Menschen darfst
'was sagen davon – ja, schau – wer weiß, leicht kannst am End' gar
noch einen Schatz damit finden!«

		»Einen Schatz?« stammelte Mierl, während sie bis hinter die
Ohren errötete. »Ich – ich thät' mir schon einen wissen.«

		»Was? Geh'! Ja wo denn? Sag'!«

		»Droben im Bichlerhof – den Steffel!«

		Die Margaretl machte ein dummes Gesicht; dann aber platzte sie
los und lachte, daß ihr die Schultern wackelten.

		Weiter konnten die beiden nicht miteinander reden; ein paar
Leute, die des Weges gekommen, hatten sich zu ihnen gesellt und
wollten durchaus wissen, weshalb die Margaretl so lustig wäre. Die
kluge Alte erzählte [bookmark: page302] ihnen irgend ein kleines Geschichtlein,
machte der Mierl noch ein geheimes Zeichen des Stillschweigens und
humpelte kichernd davon.

		Als hätte dieses Zeichen der Dirne Feuer unter die Sohlen
gelegt, so eilig rannte sie nun heimzu, dem Bauernhof entgegen, in
dem sie bedienstet war. Stirn und Wangen brannten ihr in heller
Glut, und wie ein Hammer schlug ihr das Herz unter dem Mieder.
Jetzt kam ihr der Steffel nicht mehr aus, jetzt hatte sie ihn in
der Tasche – beim Truden-Auge, das seine Zauberkraft an ihm
erweisen mußte. Aber – – ja, dieses verflixte Aber! Wie ein
eisiger Frost fuhr ihr die Wirkung dieses einzigen Wörtleins durch
alle Glieder. Sie marterte ihr Gehirn, sie grübelte sich ordentlich
in Schweiß, aber es gähnte doch immer eine böse Lücke in den
Antworten, die sie auf die erschöpfenden Fragen des bekannten
lateinischen Spruches zu geben wußte: Quis,
quid, ubi, quibus auxiliis, cur, quomodo, quando? Da war ihr
Alles klar, bis auf eines – das Wichtigste. Quis (wer)? Der Steffel natürlich. Quid (was)? Ihm die Zunge lösen. Ubi (wo)? Auf dem bewußten Bänklein hinter dem
Bühel. Quibus auxiliis (durch welche
Mittel)? Durch die Zauberkraft des Truden-Auges. Cur (warum)? Weil sie es länger nicht mehr
aushielt. Quando (wann)? [bookmark: page303] Noch heute
Abend. Das quomodo aber, das Wie –
das war und blieb ihr dunkel. Und sie konnte auch niemand um Rat
fragen, da sie ja zu niemand mehr von ihrem Funde sprechen durfte,
wenn er seine Wirkung nicht verlieren sollte. Ob es wohl das
richtige wäre, wenn sie dem Steffel die Zauberkugel in der
Herzgegend hinter die Weste schmuggeln würde? Oder sollte sie das
Truden-Auge im Mörser zerstoßen und dem Steffel das Pulver in den
Maßkrug schütten? Schließlich gab sie das Fragen auf und tröstete
sich mit ihrem Herrgott, den sie helfend an ihrer Seite wußte; er
war es ja gewesen, der ihr Gebet so stracks erhört und sie gleich
einem Wunder das kostbare Kleinod hatte finden lassen. Der würde
ihr das Wie schon eingeben im rechten Augenblick.

		Der Abend kam – und mit ihm der Steffel zum gewissen Bänklein
hinter dem Bühel, auf dem die Mierl schon seiner harrte. Es war ein
hübscher, gut gewachsener Bursche, dem man es an den harmlosen
wasserblauen Augen auf den ersten Blick schon ansah, daß er »im
G'müt« vortrefflich zur Mierl paßte. Diese staunte
pflichtschuldigst über den Zufall des Zusammentreffens, obwohl sich
derselbe seit langen Wochen allsonntäglich wiederholte. Sie rückten
hart aneinander und fingen [bookmark: page304] nun zu reden, oder richtiger gesagt, zu
schweigen an. Die Worte fielen so spärlich, wie die Tröpflein von
einem Dache, fünf Stunden nach einem Regen. Und wenn sie sprachen,
so sprachen sie vom Wetter, darauf von den Kühen, und dann fingen
sie wieder von vorne an. Dabei war Steffel eigentlich noch
schweigsamer als sonst; Mierls Benehmen machte ihn stutzig und gab
ihm zu denken, und das Denken natürlich, das ist eine »stade
Sach'«. Sie rückte aber auch so seltsam unruhig hin und her, in
ihren Augen war ein eigentümlich scheuer Blick, manchmal zitterte
sie, und Röte und Blässe wechselten auf ihrem Gesichte.

		Einmal schon hatte er sie gefragt: »Bist denn marodi,
Mierl?«

		Sie aber hatte zur Antwort so heftig den Kopf geschüttelt, daß
ihr fast die Zöpfe losgegangen waren.

		Nun schielte er schweigend schon eine Weile nach ihrer linken,
festgeschlossenen Faust, und als er sah, daß sich unter diesen
Blicken Mierls Unruhe noch steigerte, raffte er sich zu der Frage
auf: »Hast dich am End' heut' Mittag beim Tränken überhoben, weil
dir die Finger gar so krämpfig sind?«

		Erschrocken schaute sie auf und barg die Faust in den Falten
ihres Rockes.

		[bookmark: page305]
»Geh, laß anschauen, was hast denn?« sagte er, und streckte die
Hände.

		»Jesus, Maria – Steffel!« stotterte die Dirne in heller Angst.
»Laß gut sein – schau – ich hab' ja nichts – und ich darf dir's ja
nicht sagen!«

		Er aber hielt schon mit allen zehn Fingern ihre Faust gefangen,
und je heftiger sie sich wehrte, desto fester griff er zu und
suchte ihr mit Gewalt die Hand zu öffnen. Dieses Ringen, bei dem
sich immer wieder die Wangen berührten und die Schultern so fest
aneinanderwuchsen, schien ihm zu gefallen, und er lachte dazu mit
einem etwas dümmlich verlegenen Gesichte. Vor seinem Ungestüm sah
Mierl bald keinen Ausweg und keine Hilfe mehr. Der Versuch, die
Faust in die Tasche zu retten, war ihr mißglückt. Dem Steffel aber
war es schon gelungen, zwei ihrer Finger aufzuzwingen.

		Mit dem Aufgebot ihrer ganzen Kraft befreite Mierl ihre Hand und
fuhr damit, um das zaubermächtige Kleinod vor Steffel's tappenden
Händen in Sicherheit zu bringen, unwillkürlich nach dem Munde! Kaum
aber fühlte sie die glatte Kugel auf der Zunge, als ihr einfiel,
was sie eigentlich im Munde hielt: ein Gespensterauge, das eine
Trud in der Nase getragen – und da überkam sie jählings ein
haarsträubender Ekel. Sie [bookmark: page306] wollte das abscheuliche Ding ausspucken,
verschluckte sich dabei, und schlupp, rutschte ihr die Kugel in den
Hals. Bis in die Lippen erblaßte sie, riß sperrangelweit die Augen
auf, griff mit den zuckenden Händen in die Luft und rang unter
gurgelnden Lauten nach Atem.

		Auch dem Steffel war das Lachen vergangen, auch er war in
Schreck und Sorge erblaßt. »Ja mein Gott, Schatzerl, ja um
Gotteswillen, was ist dir denn, sag', was hast denn!« stammelte er,
schüttelte Mierl heftig am Arme und bearbeitete dazu mit der
anderen Faust ihren Rücken.

		Damit hatte er das beste Mittel gefunden; ein heftiger
Hustenanfall überkam die Dirne, ein paar Augenblicke würgte sie
noch, daß ihr die Backen dunkelblau anliefen, dann plötzlich schoß
ihr die Glaskugel zwischen den Zähnen hervor und beschrieb einen
Bogen durch die dunkelnde Luft, um irgendwo im Schnee zu
versinken.

		»Ah!« seufzte Mierl unter Thränen auf und schlang, als wäre sie
so schwach geworden, daß sie einer Stütze bedurfte, die Arme um
Steffel's Hals. »Jetzt wär' ich aber schier erstickt.«

		»Aber so was!« stotterte er und drückte sie noch fester an seine
Brust. »Was da jetzt passiren hätt' können! Du lieber Herrgott, ich
wär' ja selber gestorben [bookmark: page307] dazu, wann dir was geschehen wär' – kannst
es glauben – so gern thu' ich dich mögen, so arg viel gern! Aber so
sag' doch, geh', was hat dich denn eigentlich anpackt – so auf
einmal?«

		»Ich kann's ja nicht sagen!« lachte und weinte Mierl. »Und du
kannst dir ja gar nicht de . . . denk . . .«

		Weiter brachte sie das Wort nicht heraus, denn seine zweite
Hälfte hatte Steffel in des Wortes wirklichster Bedeutung
aufgeschnappt. Da war es nun freilich zu Ende mit allem Reden, denn
eines hielt mit seinen Lippen den Mund des anderen fest
geschlossen. So saßen sie eng umschlungen und halsten und küßten
sich, bis jählings irgend ein verdächtiges Geräusch sie aus ihrem
Liebestaumel aufscheuchte und nach verschiedenen Seiten in die
Flucht trieb.

		Nun stand das Bänklein leer, hinter den verschneiten Büschen
aber klang es hervor wie das Hämmern eines Spechtes. Oder war es
das Kichern der alten Margaret?

		Gleichviel, Steffel hörte nichts mehr. Der sprang schon hinter
dem Bühel mit brennendem, glückselig verklärtem Gesichte über die
Straße. Als er dann auf dem Heimweg den Hof des Försterhauses
kreuzte, vernahm er aus der erleuchteten Stube eine scheltende
Männerstimme und ein jämmerliches Weinen. »Was ist denn? [bookmark: page308] Beutelt der
Förster seine Buben?« fragte er die Magd, die gerade mit einem
Eimer zum Brunnen kam.

		»Ja, weißt, über Tag ist er fortgewesen, und wie er jetzt
heimgekommen ist, hat er gemerkt, daß ihm seine Buben ein paar von
den Glasaugen vertragen haben, die er zum Tierausstopfen
braucht.«

		Drinnen in der Stube wurde das Weinen zu lautem Geheul.

		»Geschieht ihnen ganz recht, sie sollen ihrem Vater seine Sachen
in Ruh' lassen!« meinte Steffel, und wanderte lachend in die
sinkende Nacht hinein.

		Vielleicht aber würde seine Meinung anders gelautet haben, wenn
er hätte ahnen können, wie sein junges Liebesglück mit den
feuerroten Ohrwascheln der Förstersbuben in so innigem
Zusammenhange stand.

		  [bookmark: page309] [bookmark: page310] [bookmark: page311]

	
		
		Der Sonnenstrahl.

		Rauschende Musik erfüllte die von strahlendem
Kerzenglanz durchfluteten Räume. Lachen und Geplauder mischte sich
in den Wirbel der Töne, und vom Büffet hörte man das Knallen der
Champagnerpfropfen. Auf allen Wangen glühte der Abglanz heiteren
Genusses, und die Freude leuchtete aus jedem Auge. Nur einer von
allen Gästen zeigte ein ernstes, beinahe finsteres Gesicht. Einsam
stand er, in eine Fensternische gelehnt, mit gekreuzten Armen, und
seine brennenden Blicke folgten einem tanzenden Paare. Ein stolzer,
stattlicher Mann. In den fünfzig Jahren, die er hinter sich hatte,
waren ihm wohl schon die dichten Haare ein wenig ergraut; aber aus
den festen Zügen seines Gesichtes und aus dem scharfen Blick seiner
Augen sprach noch die ungebrochene Kraft des Lebens. Und dennoch
stand er in sich zusammengesunken, fast gebeugt, als läge eine
Sorge drückend auf seinen Schultern.

		Eine Sorge? Konsul Eduard Rottenbach, der [bookmark: page312] reichste Mann der Stadt,
der Chef eines Welthauses . . . und eine Sorge? Auf goldenen
Säulen ruhte sein Besitz, auf ehernen Pfeilern sein Haus. Was
konnte ihn so sehr bedrücken, daß es ihm aus den Mauern seines
Comptoirs in die Lichtfülle dieses Saales folgte und ihn nicht
verließ inmitten der rauschenden Freude dieses Abends, welcher,
halb schon ein Frühlingsfest, die Geselligkeit des Winters
beschließen sollte. Eduard Rottenbach . . . und eine Sorge!
Fast schien es unglaublich. Aber diese Sorge sprach allzu deutlich
aus dem leisen Beben seiner farblosen Lippen, aus der erregten
Spannung seiner Züge und aus dem heißen, trockenen Glanz seiner
Augen. Und diese Augen suchten immer das gleiche Ziel . . .
ein junges Weib von blühender, mädchenhafter Schönheit. Auf einem
schlanken, geschmeidigen Körper von entzückendem Ebenmaß und
wundersam zarten Formen saß ein Köpfchen von sonnigem Liebreiz, mit
einem Blondhaar, das in schimmernden Wellen über den weißen Nacken
floß, mit einem Gesichte, wie in Farben auf Marmor gehaucht. Aber
dieser Marmor hatte Leben, sprühendes Leben. Diese roten,
feingeschwungenen Lippen lachten und lachten, wie trunken vor
Freude und Genießen leuchteten diese großen schwärmerischen Augen,
und als wäre der Tanz der höchste aller Genüsse, so [bookmark: page313] hing die junge,
schöne Frau mit willenloser Hingebung in den Armen ihres Tänzers.
Das war ein junger Künstler, dessen Name seit einem Jahr von aller
Welt genannt wurde. Auch seine Augen und Wangen glühten, und
während des Tanzes sprach er in fliegenden Worten zu seiner
Tänzerin nieder.

		Rastlos folgten diesem Paare die finsteren Blicke des stillen
einsamen Mannes. Zuweilen aber auch die Blicke anderer Gäste. Zwei
junge Männer, die an der Säule standen, schienen nur von diesem
Paar zu sprechen; und auf ein Wort des einen mußte der andere so
laut auflachen, daß ihn alle Umstehenden mit erstaunten Augen
betrachteten. Da zog er den Freund am Arme mit sich fort, und so
wollten sie unter lachendem Geplauder in eine Fensternische treten.
Nun plötzlich verstummten sie . . . Eduard Rottenbach stand
vor ihnen . . . alle beide wurden verlegen, und der eine
errötete sogar, während er sich und den Freund unter einem
stammelnden »Pardon!« von der Nische zurückzog. Kichernd gingen sie
davon, blickten noch einmal zurück und verschwanden zwischen den
Gästen, welche das Büffet umdrängten.

		Der Einsame erblaßte, und seine geballten Hände sanken. Hatte er
ein böses Wort gehört . . . oder hatte [bookmark: page314] er geahnt, was diese beiden
gesprochen! Ungestüm richtete er sich auf und trat aus der Nische
hervor. Soeben war der Tanz zu Ende, und als der Konsul seine
Blicke an den Wänden entlang über die gepolsterten Sitzreihen
gleiten ließ, sah er in einer Ecke des Saales die schöne, junge
Frau – und an ihrer Seite wieder jenen Anderen; er sprach und
lachte und sie schaute zu ihm auf mit strahlenden Augen.

		Es zuckte etwas über das Gesicht des Konsuls, als möchte er auf
diese beiden zustürzen und sie auseinanderreißen mit zornigen
Fäusten. Aber nur ein herbes Lächeln flog um seine schmalen Lippen;
dann wandte er sich ab und verließ den Saal, als ginge es über
seine Kräfte, den quälenden Anblick länger zu ertragen. Erst kam
ein großer, von plaudernden Gruppen erfüllter Salon, dann zwei
Räume, in denen gespielt wurde, dann das nach türkischem Geschmacke
ausgestattete Rauchzimmer; eine kleine Gesellschaft älterer Herren
war hier in lebhaftem Gespräch versammelt; die Ankunft des Konsuls
schien ihnen willkommen, und bevor er noch Platz genommen hatte,
war er schon in eine Debatte über irgend eine wichtige Erscheinung
des geschäftlichen Lebens verwickelt.

		Er sprach mit lauter Stimme und mit unermüdlichem [bookmark: page315] Eifer, als hätte
er so betäuben und ersticken können, was in ihm tobte mit
schmerzender Gewalt. Ob in solchem Gespräch eine Minute oder eine
Stunde vergangen war . . . er wußte es nicht . . . er
fühlte nur plötzlich, wie eine Hand sich auf seine Schulter legte.
Da sprang er auf und starrte in das verdrossene, harte Gesicht
seines Bruders.

		»Ich will dir einen guten Rat geben,« hörte er den Bruder
flüstern, »es wäre besser, wenn du Renate nach Hause führen
würdest. Sie benimmt sich . . . ich will es nicht mehr
länger mit anhören, wie schon alle Mäuler darüber sprechen!«

		»Robert!« flog es mit einem scharfen, zornigen Laut über Eduards
Lippen; doch als seine Augen dem kalten Blick des Bruders
begegneten, fiel ihm das Kinn auf die Brust; er nickte nur und ging
schweigend davon, um Renate zu suchen. Im Salon fand er sie nicht,
auch nicht im großen Saal . . . weder sie, noch ihn. Er
eilte durch eine Reihe offener Gemächer, aus deren letztem eine
kleine, von Palmfächern überdachte Treppe in den Wintergarten
führte. Nun hörte er die leidenschaftlich bebende Stimme jenes
anderen:

		»Sprechen Sie, Renate, sprechen Sie!«

		Atemloses Schweigen füllte den kühlen, feuchten Raum.

		[bookmark: page316] »Sprechen
Sie, Renate, sprechen Sie!«

		Ihre Wangen glühten, ihr Busen hob und senkte sich unter
glühenden Atemzügen . . . schon lag ein Wort auf ihren
Lippen, da hörte sie im Sand die knirschenden Tritte. Sie schaute
empor; ein jähes Erblassen flog über ihre Züge, und ein Schauer
rann ihr über die nackten Schultern. Was sie erblassen und
schaudern machte . . . war es der brennende Blick ihres
Gatten, oder war es die kalte Nachtluft, welche durch ein offenes
Fenster ihr glühendes Gesicht überhaucht hatte?

		»Renate,« stieß der Konsul mit heiserer Stimme hervor, »ich
wünsche nach Hause zu fahren.«

		Sie erwiderte keine Silbe, aber in das bleiche Wachs ihrer
Wangen schoß ein zorniges Rot. Doch gleich wieder lächelte sie, und
während sie ihrem Tänzer die Hand zum Kusse reichte, nickte sie
ganz leise mit dem Kopfe und ließ die Lider über ihre strahlenden
Augen sinken. Das Gesicht des Konsuls wurde fahl; aber schweigend
reichte er seiner Frau den Arm.

		* * *

		In dem schaukelnden Coupé fuhren sie durch die stille Nacht
ihrem Hause zu. Keines von ihnen sprach ein Wort. Nur als Renate
unter einem ungestümen Atemzuge den weichen Pelz von ihren
Schultern streifte [bookmark: page317] und hastig, als würde ihr zu schwül in dem engen
Raum, das Fenster niederließ, mahnte er sie, der kühlen,
gefährlichen Nachtluft zu denken.

		»Lass' mich!« stieß sie hervor. Dann befiel sie ein Hustenreiz,
den sie mit ihrem Spitzentuch erstickte.

		Da griff er über ihren Schoß hinweg und schloß das Fenster. Sie
rührte sich nicht; und auch er lehnte sich wieder in seine Ecke
zurück . . . und dachte . . . an
alles . . .

		Wechselnde Bilder flogen vor seinen brennenden Augen vorüber,
all' die Pein dieser Nacht, all' die bangenden Zweifel dieser
letzten Wochen, alles Glück des vergangenen Jahres. Hatte er dieses
Glück denn auch verdient? Was hatte er gethan, um es zu gewinnen.
Ein Scherflein von seinem Reichtum hatte er hingegeben, um einen
ruinierten Mann zu retten – um der Tochter willen. Und wie war ihm
Renate so dankbar gewesen. Nach diesem Dank zu greifen mit seinen
Händen . . . wohl hatte man ihn gewarnt, der Bruder und auch
eine Stimme in der eigenen Brust. Aber sie war so schön, so
unsagbar lieblich. Wie ein warmer leuchtender Sonnenstrahl war sie
in sein dunkles einsames Haus gekommen; sein Reichtum bekam erst
Wert für ihn, als er die Freude sah, die es der jungen Frau
bereitete, [bookmark: page318]
dieses Gold zu verschleudern, mit beiden Händen. Sie wußte so
wundersam zu lachen . . . und sie verstand es so gut, aus
seinem Herzen hinauszulachen, was sich kalt und schleichend darin
schon einzunisten drohte . . . das Alter. Und dieses Lachen
sollte nun ausgeklungen haben . . . für ihn! Nun sollte
kommen, »was kommen mußte« . . . wie der Bruder sagte! Nein!
Nein! Das würde er nicht überleben. Alles lieber verlieren, Haus
und Besitz, das Leben, Alles, Alles . . . nur nicht sein
Weib, nicht seine Sonne!

		»Renate!«

		»Lass' mich!«

		Mit dumpfem Knattern rollte der Wagen unter ein hellerleuchtetes
Thor. Als der Konsul die Schwelle seines Hauses betrat, flog Renate
schon die teppichbelegte Treppe empor. Er wollte, er mußte mit ihr
sprechen; doch ihre Thür blieb verschlossen. Noch lange Stunden
wanderte er in seinem Gemache auf und nieder; der Morgen graute
schon, als endlich der Schlaf auf seine brennenden Augen fiel.

		* * *

		Es war heller Tag, als der Konsul geweckt wurde. Und zu Tod
erschreckte ihn die Nachricht, die ihm der Diener brachte: Die
gnädige Frau wäre erkrankt, sie scheine im Fieber zu liegen.

		[bookmark: page319] Zugleich
mit dem Arzte betrat er das Krankenzimmer, und niederschmetternd
wirkte auf ihn, was er hörte: eine Lungenentzündung im Anzug.

		Kaum einen Schritt mehr wich er von ihrem Bette. Sie lag schon
in Fieberphantasien und erkannte ihn nicht mehr. Im Fieber sprach
sie . . . von jenem anderen; im Fieber lachte
sie . . . jenem anderen galt es; und er saß dabei, hielt
ihre glühenden Hände gefaßt und betete zu Gott um ihre
Genesung.

		Drei Tage und drei Nächte rang sie um ihr junges, schönes Leben.
Dann erlosch es. Eine Stunde zuvor hatte sie noch einmal das
Bewußtsein gefunden und hatte erkannt, wie es um sie stünde. Da
hatte sie die Arme um den Hals ihres Gatten geschlungen und in
Verzweiflung aufgeschrien: »Hilf mir, Eduard, hilf mir!«

		Wenn er es nur gekonnt hätte, er hätt' es gethan, auch um den
Preis seiner Seele und seiner Ehre.

		Nun lag sie aufgebahrt zwischen brennenden Kerzen. Und die ganze
Nacht saß er an ihrer Seite und starrte auf das kleine, stille,
wächserne Gesichtchen und auf die dünnen Lider, durch welche die
großen, dunklen Augensterne noch leise hindurchschimmerten.

		Als es Morgen wurde, ging er an die Arbeit . . . um zu
vergessen. Unter den hundert Briefen, welche [bookmark: page320] gehäuft auf seinem Schreibtisch
lagen, fand er einen . . . der Stempel war schon zwei Tage
alt . . . und der Brief war an Renate gerichtet. Ein
zierliches Couvert und ein Apiskopf als Siegel. War jener Andere
nicht ein Jahr in Egypten gewesen? . . . ja . . . man
erzählte sich von dem Kram, den er von dort mit heimgebracht.

		Er zitterte, daß ihm das Blatt schier aus den Fingern fiel, und
es kam ihm die Lust an, diesen Brief mit Händen und Zähnen zu
zerreißen . . . Dann aber richtete er sich auf, schwer
atmend stieg er die Treppe empor und schob den Brief unter die
bleichen, kalten Hände, für die er bestimmt war. Lange stand er vor
ihr, bis sich eine Hand auf seine Schulter legte.

		»Tröste dich, Eduard,« klang die harte, kühle Stimme des
Bruders . . . »es ist besser so!«

		Er aber schüttelte den Kopf . . . und als gerade am
trüben Himmel das ziehende Gewölk die Sonne freigab und durch das
Fenster ein goldiger Streif in das Zimmer und über die Bahre fiel,
da griff er mit beiden Händen nach dem leuchtenden Strahl und brach
in heftiges Schluchzen aus.

		  [bookmark: page321]
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		Das Hagelwetter.

		Zu höchst im Dorfe, auf einem aus dem sanft
geneigten Berghang vorspringenden Grashügel, den nur wenige
Obstbäume beschatteten, stand sein kleines Häuschen. Innerhalb der
vier rissigen Wände gab es nicht viel des Sehenswerten; ein wahrer
Schatz an Reichtum und Schönheit aber war die Aussicht, welche man
von der Hausbank über das liebliche Waldthal, über den tiefblauen
See und das am Ufer freundlich hingelagerte Dorf mit seinen
weißblinkenden Häusern genoß. Um dieser Aussicht willen stiegen die
Sommergäste gerne zu dem kleinen, hochgelegenen Häuschen hinauf.
Und wenn der Naz nicht gerade auf der Wanderung war, dann machte er
gerne den Wirt und bot seinen Gästen ein Glas Geißmilch zur
Erfrischung an. Fragte man ihn, was man für den Trunk zu bezahlen
hätte, dann drehte er den Rücken und brummte: »Ah, lassen S' mich
aus, was wird's denn kosten!« Doch wehe dem Gast, der nach diesen
Worten nicht auf den Einfall kam, ein ausgiebiges [bookmark: page324] Trinkgeld auf die Hausbank
ober auf das Gesims des immer offenen Fensters zu legen. Ihm wußte
der Naz mit seiner gewetzten Zunge gar übel zuzusetzen.

		Denn auf das Geld ging er aus, wie der Teufel auf eine arme
Seel'. Wo es nur auf eine Meile weit einen Groschen zu riechen gab,
da war der Naz gleich unterwegs. Das war ihm nun freilich nicht zu
verdenken. Denn der Verdienst, den sein »Geschäft« ihm abwarf,
hatte kaum die Mäuse in seinem stillen, einsamen Haus ernährt.

		Unser Naz . . . seinen vollen Namen habe ich niemals
nennen hören, zuweilen nur geschah es, daß er zum Unterschied von
irgend einem Namensbruder der »Glaser-Naz« genannt
wurde . . . unser Naz also war wohlbestallter Glasermeister
für das Dorf und eine weite Umgegend; an die vier Stunden hätte er
wohl wandern dürfen, um einem Konkurrenten ins Gehege zu kommen.
Daraus mag auch zu schließen sein, daß sein Geschäft alles andere
eher war, als eine Goldgrube. Was Wunder also, daß innerhalb der
zwanzig Jahre, seit denen Naz die Glaserei betrieb, im Dorfe und
all den umliegenden Gehöften kein noch so häßliches Dirnlein sich
gefunden hatte, welches der Versuchung, Frau Glasermeisterin zu
werden, nicht leichten Herzens entronnen wäre.

		Einsamkeit zehrt. Und da der Naz auch außerdem [bookmark: page325] wenig zu beißen hatte, so
wurde mit der Zeit aus dem heiteren Burschen ein zaundürres,
eingetrocknetes Männlein mit einem welken, furchigen Gesicht, das
schon ein recht greisenhaftes Ansehen zeigte, obwohl der Naz die
Fünfzig noch lange nicht erreicht hatte.

		Die saure Gurkenzeit seines Geschäftes war der Winter. Vom
ersten Schneefall bis zum letzten Tauwettertag brauchte der Naz
keine Hand zu rühren. Die Leute im Dorfe lieben es nicht, im Winter
ihre Zimmer zu lüften, denn die Ofenwärme hat flinke Füße. Und wo
die Fenster nicht »strabbeziert« werden, da zerschlägt man wenig
Scheiben. Und wenn das Unheil dennoch einmal ein Fenster klirren
machte, dann wurden die Sprünge mit Papier verklebt, das that schon
seine Dienste bis zum Frühjahr.

		Wenn aber der Föhn die Berge freigeblasen hatte vom drückenden
Schnee, und die Zeit der Märzenstürme vorüber war, dam kam für den
Naz eine harte Zeit. Da mußte er an jedem grauenden Morgen die
schwere Glaskraxe auf den Rücken nehmen und über hohe Bergpässe
aus- und einwandern, um in den weit zerstreuten Gehöften die
Schäden zu heilen, welche Winter und Föhn unter den Fensterscheiben
angerichtet. Ein schwerer, saurer und dabei recht kärglicher
Verdienst.

		[bookmark: page326] Aber je
knapper dem Naz die Freuden des Lebens zugeschnitten waren, um so
bockbeiniger ward seine Zuversicht, daß auch ihm noch einmal
bessere Tage blühen müßten. Wenn er, mit seiner zentnerschweren
Kraxe beladen, in der brennenden Sonne über rauhe Wege
dahinstolperte, war es ihm wohl zu verzeihen, wenn er von
angenehmeren Zeiten träumte, von einem sorglosen Alter, von einem
»Schäfchen im Trockenen«, und wenn er sich sonst noch mit allerlei
freundlichen Luftschlössern die Länge des Weges kürzte und die
Mühsal erleichterte.

		Und wer weiß, ob seine bescheidenen Träume sich nicht in
Wirklichkeit verwandelt hätten, wenn das Glück nicht über ihn
hergefallen wäre, jäh und verwirrend, wie ein Unglück.

		Es war an einem Abend im Hochsommer. Zwei Damen saßen vor dem
Häuschen des Naz und schlürften die frische Geißmilch. »Wir dürfen
eilen,« meinte die eine, »hinter den Bergen steigt es ganz finster
herauf, wir bekommen vor Nacht noch ein schweres Gewitter!«

		Gewitter! Der Klang dieses Wortes goß einen hellen Glanz über
das Gesicht des Naz.

		»Sieh nur,« sagte die andere Dame, »die Wolken nehmen eine so
seltsam gelbliche Farbe an. Das pflegt auf Hagel zu deuten.«

		[bookmark: page327] »Hagel.«
Dieses »Schlagwort« zauberte einen ganzen Sonnenaufgang über die
Züge des Naz. Was für gewöhnliche Menschenkinder ein gezogener
Terno ist, das ungefähr bedeutete ein ausgiebiger Hagelschauer für
den Glaser-Naz. Er achtete kaum mehr des freundlichen Grußes, mit
dem sich die beiden Damen entfernten. Breitspurig stellte er sich
unter die Hausthür und blickte den dickaufsteigenden Wolken mit so
freundlichen Augen entgegen, wie ein Hirte seinen fetten Schafen.
Und je finsterer der Himmel wurde, desto heller stieg die Hoffnung
im Herzen des Naz empor. Als die ersten schweren Tropfen fielen,
trat er in sein Stübchen und schloß alle Scheiben. Er war mit
diesem Geschäfte noch kaum zu Ende, da begann schon der Regen
niederzuklatschen, schwer und grau, Naz wanderte von einem Fenster
zum anderen und blickte erwartungsvoll zu den wirbelnden, fahl
gefärbten Wolken empor. Der erste Blitzstrahl zuckte nieder gegen
den See, und ein rasselnder Donnerschlag machte die Lüfte beben und
alle Fensterscheiben zittern. Das Klirren des Glases schien Musik
in den Ohren des Naz, denn ein vergnügtes Schmunzeln spielte über
seine welken Lippen. Nun plötzlich hob er den Kopf mit einer
Bewegung, als möchte er die Ohren spitzen. Es klang und klirrte so
seltsam an den Fensterscheiben, und immer rascher [bookmark: page328] folgten diese klirrenden
Töne aufeinander – dann jählings wurde die dämmernde Abendluft ganz
weiß vom dicht fallenden Hagel. Als die erste Fensterscheibe
zerschmettert in die Stube fiel, rieb sich Naz vergnügt die Hände
und lachte: »So is recht! So is recht! Nur einig'haut, daß alles
kracht! Nur einig'haut! Einig'haut!«

		Es war, als hätte der böse Geist des Unwetters diese Worte
vernommen und als wollte er so recht nach der Meinung des Naz sein
unheimliches Geschäft erfüllen. Denn rings um das Haus erhob sich
ein Knattern und Prasseln, ein Schmettern und Dröhnen, ein Toben
und Stürmen, daß ein abergläubisches Gemüt hätte fürchten können,
das Ende der Welt sei gekommen.

		In allen Häusern des Dorfes, in allen Gehöften weit umher,
mochte wohl in dieser sturmvollen Stunde Schreck und bange Sorge
die Gemüter der Menschen bedrücken. In der Seele des Naz aber
herrschte heller Jubel. Und als unter der schlagenden Wucht des
Hagels, der in wallnußgroßen Körnern und in ungeheuren Massen fiel,
eine Fensterscheibe um die andere, bis auf die letzte,
zerschmettert vor den Füßen des Naz auf die Dielen klirrte, da
überkam ihn ein völliger Freudenrausch. Er sprang und tanzte wie
ein Narr in der Stube umher und schrie und lachte: »Jetzt krieg' i
Arbeit! Kruzitürken! [bookmark: page329] Dös giebt aber z'schaffen! So is recht! Nur
einig'haut! Einig'haut!«

		Durch die zerschlagenen Fenster peitschte der Sturm den Hagel in
die Stube, daß der graue Bretterboden weiß übersät wurde. Aber
darum kümmerte sich der Naz nicht mehr. Er begann die Arbeit.
Hinter dem Ofen schleppte er seinen ganzen Glasvorrat zusammen und
machte einen Überschlag. Für etwa hundert zerschlagene Scheiben
mochte wohl sein Vorrat reichen – und vierzig Pfennige reiner
Gewinn an jeder Scheibe – das waren vierzig Mark an sicherem
Profit! Für den Naz das große Los!

		Das Ungestüm der Freude machte seine Hände zittern, die Erregung
machte ihn hastig, und so geschah es, daß eine der großen
Glasscheiben in Scherben ging. Naz erblaßte und unter wirrem
Stottern las er die Stücke zusammen. Das waren ja schon vier
Fensterscheiben weniger! Und wenn der Hagelsturm an jedem Hause
gewütet hatte, wie am Hause des Naz, dann waren wohl mehr als
hundert Scheiben zerschlagen, mehr als zwei-, drei-, vierhundert,
mehr als tausend! Was gab es da zu verdienen! Aber woher das Glas
nehmen, das Glas, das Glas! Und woher die Zeit! Eine halbe Stunde
für jedes Fenster mit vier Scheiben [bookmark: page330] gerechnet – und wenn er vom frühen Morgen
bis zum späten Abend schaffte, volle fünfzehn Stunden . . .
das machte etwas über hundert Scheiben jeden Tag! Aber der Weg von
einem Haus zum andern kostete wieder Zeit, wertvolle Zeit! Und die
Leute würden mit ihm reden, ihm vorjammern, ihn stören in der
Arbeit! Nein, er durfte nicht mehr als achtzig Scheiben rechnen auf
jeden Tag. Und wenn es tausend Scheiben einzuschneiden gab –
vierhundert Mark Gewinn an tausend Scheiben, ein
Vermögen! . . . da hätte er schwere Arbeit durch vierzehn
Tage! Würden denn die Leute sich so lange gedulden? Würden sie
nicht aus der nächsten Stadt einen »Glaserer« kommen lassen? Nein,
nein, das thäten ihm die Leute doch wohl nicht an, sie waren ihm ja
gut, er war ja ein Kind des Dorfes! Das dürfen sie
nicht . . . es war ja sein Recht, es war sein Glück! Aber
woher das Glas nehmen, das Glas, das Glas . . .

		Es wurde dem Naz ganz wirr im Kopfe. Wo er hingriff mit seinen
Händen, zerdrückte er eine Scheibe, wo er hintrat mit seinen Füßen,
da gab es Scherben . . . und dann, noch ehe das Unwetter zu
Ende war, in sinkender Nacht, rannte er aus dem Hause, rannte durch
alle Straßen des Dorfes, und als er Haus um Haus [bookmark: page331] kaum mehr eine einzige
unversehrte Fensterscheibe fand, da lachte er, und lachte,
lachte . . .

		Die Leute, die ihn sahen und erkannten, riefen ihm jammernd zu:
»Nazi, Nazi, da schau, dös Unglück, alles is hin, alles, alles!
Komm' nur gleich in aller Fruh, gelt, komm' nur gleich!«

		Er aber rannte davon und lachte nur und lachte, so daß ihm die
Leute kopfschüttelnd nachschauten: »Was hat er denn, der Naz, was
hat er denn?«

		Am anderen Morgen gab es eine völlige Wallfahrt nach dem
Häuschen des Naz. Jeder rief seinen Namen, jeder wollte ihn und
seine Arbeit zuerst haben. Im Häuschen aber blieb alles stille. Und
als die Leute schließlich in ihrer Ungeduld die Thür eindrückten,
fanden sie Scherben überall umher. Und vom Geländer der Treppe, die
zum Bodenraum emporführte, hing ein regungsloser Körper
nieder . . . der Körper des Naz.

		Er hatte sich erhenkt. Das Glück, das ihm der Sturm gebracht,
war zu groß für ihn gewesen.

		  [bookmark: page332] [bookmark: page333] [bookmark: page334] [bookmark: page335]

	
		
		Wasser . . .

		Gedicht in Prosa.

		Weithin über die ebene Fläche, aus welcher
zuweilen nur ein niederer Hügel sich emporwölbt, zuweilen nur ein
rötlicher Steinklotz aufragt aus dem gelben Sande, weithin, schier
endlos, dehnt sich der Himmel. Kein Lufthauch regt sich, keine
Wolke zieht. Ein roter Feuerball, so steht die Sonne im Zenith.
Unter den zuckenden Strahlen, welche ausschießen von ihrem lohenden
Kerne, verschwindet das Blau der Lüfte, verwandelt in alle Farben
des Feuers. Die Sonne brennt, und der ganze Himmel scheint in
Flammen zu stehen. Feuer fließt nieder auf die Erde, und Feuer
steigt wieder empor aus allem Grunde. Denn aus dem regungslosen
Sande, der leise knistert unter der Glut, die ihn durchsetzt, geht
ein Zittern und Weben, ein Zucken und Züngeln, wie von Myriaden
farbloser Flammen. Und dieses Zucken und Zittern, der siedende
Wellentanz des Äthers, es ist das einzige, was sich bewegt, was
lebt in dieser toten Stille.

		[bookmark: page336]
So weit die Augen reichen, kein grünes Blatt, kein Strauch, kein
Baum, nur Sand, glühender Sand. Kein Falter gaukelt über den Grund,
um die einsamen Steine pispert kein Laut und flattert kein Vogel.
Tot die Lüfte, ohne Leben die Erde. Und dennoch war eine Zeit, in
welcher das Leben wandelte an dieser Stätte, nur wandelte, um hier
seinen Weg zu enden in Graus und Qualen. Auf einer felsigen Platte,
welche gleich einer hohen Stufe sich emporhebt aus der öden Fläche,
liegt, vom Sande schon halb verweht, ein Haufen bleichender
Gebeine. War es ein Tier, das hier verröchelte? War es ein Mensch,
der einsam und verlassen, im letzten Atemzug, mit letzter Kraft
noch diesen Fels erstieg, um mit brennenden Augen auszublicken nach
Rettung und Hilfe? Oder ist diese Stätte das Reich des Todes, der
diesen Fels erkor zu seinem Thron, darauf er nun sitzt und
herrscht, eine Feuerkrone auf dem kahlen Schädel, ein
Flammenschwert in der knöchernen Faust, die bleichen Glieder halb
eingehüllt in das gelbe Leichentuch der Wüste? Er sitzt und starrt
mit leeren Augenhöhlen und wartet seines Opfers . . .

		Fern am Horizont der Wüste, wo der brennende Sand und der
flammende Himmel verschwimmen zu einem einzigen Glutmeer, taucht
ein dunkles Etwas auf. [bookmark: page337] Es scheint an der Erde zu kleben und
scheint zu kriechen. Es nähert sich und wächst, es wird zu einem
Wesen mit Haupt und Gliedern. Inmitten der Wüste . . . ein
Mensch. Seine Hand führt einen Stab, ein brauner Mantel umhüllt die
Schultern und schützt das Haupt vor der Glut der Sonne. Mit
keuchendem Atem und wankenden Ganges schreitet er durch den heißen
Sand darein seine Füße versinken bis über die Knöchel. Zuweilen
hält er inne und hebt das Haupt. Aus den Falten des Mantels blickt
ein Antlitz hervor, bleich, zerfallen und verzehrt, mit welken
Lippen und fiebernden Augen. Seine Blicke irren ins endlos Leere.
Wo ist der Weg, den er gehen soll? Wo liegt das Ziel, nach dem er
sich sehnt mit Sehnen und Dürsten? Vor ihm kein Pfad und keine
Straße . . . nur Sand, endloser, glühender Sand. Und dennoch
weiter, nur immer weiter! Denn hinter ihm liegt Tod und Grauen.
Kaum wagt er die Blicke zurückzuwenden nach jener Ferne, in welcher
der erste seiner Schar verschmachtend niedersank. Und einer um den
anderen fiel; er sah das Leben erlöschen in ihren Augen und konnte
nicht retten, nicht helfen. Es fiel das Tier, das ihn
getragen . . . und das warme Blut, das er in Gier und Ekel
schlürfte, löschte nicht seinen glühenden Durst, mehrte nur den
Brand in [bookmark: page338] seiner Kehle. Und jetzt . . .
verlassen, auf sich allein gestellt, und dennoch nicht allein, denn
Schritt um Schritt geleitet ihn ein grinsendes Gespenst. Wohin er
sich wendet, es wandert an seiner Seite. Wohin er blickt, es fällt
ihm in die Augen. Wenn seine Hoffnung es verschwinden macht für die
Dauer eines Herzschlages, seine Furcht beschwört es wieder in
tausendfältiger Gestalt.

		Er taumelt weiter, immer weiter, bis seine letzte Kraft
verrinnt, wie ein Tropfen im Sande. Die Sprache ist ihm längst
erloschen . . . wer auch sollte in dieser toten Öde seinen
Hilfeschrei vernehmen? Nur stumm bewegen sich seine welken Lippen,
wie von einem einzigen, immergleichen Worte. Es wird nicht laut,
obwohl er es aufzuschreien glaubt aus verzweifelter Seele:
»Wasser . . . Wasser . . .«

		Dort . . . eine schattige Stelle für kurze Rast! Er wankt
dem Felsen entgegen, der sich schräg hervorschiebt aus dem Sande.
In den spärlichen Schatten will er sich lagern und
ruhen . . . Da fällt sein glühender Blick auf die bleichen
Gebeine, die so still vor seinen Augen liegen und dennoch eine
Sprache reden, furchtbar und entsetzlich. In Grausen will er sich
wenden . . . doch ihm fehlt die Kraft, seufzend bricht er in
die Knie, seine Glieder versinken im heißen Sand, und an den Fels
[bookmark: page339]
gelehnt, zerrt er mit müden, langsamen Händen noch den Mantel über
das Antlitz . . .

		Die Sonne glüht, es zittern alle Lüfte, und leise rinnen die
Stunden dahin über den stillen, regungslosen Schläfer. Kein Zucken
mehr in seinen Gliedern. Aber noch immer schlägt sein Herz, noch
träufelt das Blut in seinen Adern, noch im Erlöschen spinnen seine
Gedanken ein schimmerndes Netz, und seine Träume leben und
weben . . .

		Da steigt es auf vor seinen Augen in prangendem Grün, aus allem
Grunde wuchert das schwankende Gras, dieser Teppich Gottes, mit
schlanken Stämmen heben sich die Palmen, und ein sanfter Windhauch
rührt die grünen Fächer, damit ihr Schatten wandere von Platz zu
Platz. Und durch das leise Rauschen der mächtigen Blätter quillt
ein Laut, bald silbern hell, dann wieder mit geheimnisvollem
Raunen . . . die murmelnde Stimme einer Quelle. Der Träumer
hört sie, aus seiner jubelnden Seele fließt es wie neues Leben
durch seine Glieder, mit schlürfenden Lippen richtet er sich auf,
mit sehnenden Augen sucht er umher im Kreise . . .
dort . . . weiß und schimmernd blinkt es ihm entgegen wie
ein Silberspiegel, von grünen Flechten umrankt, von kühlem Tau
umhaucht. Mit zitternden Händen reißt der Träumer das [bookmark: page340] Gewand
von seinem Leibe . . . nicht trinken nur, nein, er will
zugleich genießen mit Mund und Gliedern, zugleich den verzehrenden
Durst seiner Kehle füllen, den glühenden Brand seines Körpers
löschen. Ach, schon dieses Vorgefühl ist Wonne, dieses Denken: wie
der zögernde Fuß sich niedertaucht in die krystallene Welle, wie
die kalten Tropfen aufwärts sprühen über die erschauernden Glieder,
wie die erfrischende Kühlung jede Fiber umschmeichelt, jeden Nerv
belebt, wie sie höher und höher steigt, bis an die Brust, bis ins
Herz, bis in die Seele, wie die Arme das plätschernde Naß
umschlingen, als wäre jeder Tropfen eine Perle von unermeßlichem
Wert, und wie die gierigen Lippen sich neigen, wie sie schlürfen,
schlürfen und schlürfen . . .

		So träumt der stille Schläfer, im Traume wankt er dem rettenden
Quell entgegen, er streckt die Arme . . . und da flieht vor
ihm das trügerische Bild zurück in endlose Fernen. Zwei brechende
Augen folgen ihm, sie sehen das Bild verharren in unerreichbarer
Weite . . . erst nur wie eine winzig leuchtende Scheibe,
doch sie beginnt sich zu dehnen und wächst, sie wird zum rinnenden
Bache, zum rauschenden Strom, zum flutenden See. Unermeßlich weit
sind seine Ufer gezogen, und in schäumenden Wogen wälzen sich seine
Wasser. [bookmark: page341] Aus jeder Welle steigt es auf in seinen
Dünsten, sie kräuseln sich empor und sättigen die Lüfte, sie
spinnen sich aus zu langen, breiten Schleiern, den Himmel
verhüllend und seine Sonne, sie ballen sich zu schwerem, finsteren
Gewölk und ziehen näher, näher, immer näher . . .

		Mit dürstenden Blicken starrt der Träumer ihrem Flug entgegen,
er breitet die Arme nach ihnen und verwünscht den lahmen Sturmwind,
der sie treibt. Und näher kommen sie und füllen schon den ganzen
Himmel zu seinen Häupten. Da geht ein Rauschen durch die Lüfte, ein
Tropfen fällt, der erste, dem tausend andere folgen, es rieselt
hernieder wie zarter Staub, dann stürzt es aus den Wolken zur Erde
mit Gießen und Strömen. Mit gespannten Armen steht der Träumende,
jede Perle sucht er aufzufangen, er fühlt das Fallen der Tropfen
auf seinen Händen und Armen, auf seiner Brust und seinem Haupte,
doch keine Kühlung, keine Nässe. »Wasser, Wasser!« schreit er auf
mit gellender Stimme, er schlürft und saugt, was seine Lippen
trifft, er fühlt das Rinnen der Tropfen in seiner Kehle, doch keine
Stillung seines glühenden Durstes, kein Versiegen des Feuers, das
in seinem Innern brennt. »Wasser, Wasser!« gellt es von seinen
Lippen, er sieht, wie der Regen sich wandelt zu [bookmark: page342] stürzender Flut, er
fühlt, daß es herfällt über seinen Körper, wie aus tausend Eimern,
bald rauscht und gurgelt es rings um seine Füße, es schwillt und
steigt, die ganze Wüste ist verwandelt in ein Meer mit donnernden
Wogen, die sich türmen und überschlagen, und immer noch schreit der
Träumende in unersättlicher Gier und unstillbarem Dürsten:
»Wasser . . . Wasser!«

		Die Wogen rauschen und fluten, sie heben ihn empor und tragen
ihn, eine Welle wirft ihn der anderen zu, und auf den lebenden
Wassern gleitet er dahin, ins Endlose, ins Unermeßliche. Sein Traum
geht unter in Flut und Wogen, allmählich schleicht es über seine
ringenden Glieder wie sanfte Ruhe, seine Lippen stehen offen, und
all diese Wasser ergießen sich, rauschend und unaufhaltsam, in
seine schmachtende Seele. Sie bringen ihm das Ende, er fühlt es
kommen, doch er trinkt und trinkt, mit jedem Zuge fühlt er den
Brand erlöschen und den Durst versiegen, der ihn
gemartert . . . dieses trinkende Sterben ist ihm Wonne,
Wollust dieser Tod . . .

		Die Sonne wandert, und mit glühender Röte taucht sie nieder in
den Dunst der Ferne. Über die Wüste zieht die Nacht einher, die
Sterne blitzen auf, und mit schleichenden Tritten sucht der Schakal
seinen Weg und seine Beute.

		[bookmark: page343]
Die Sonne wandert . . . sie steigt empor über waldige Berge,
über schneebedeckte Felsenhäupter, und da sie den jungen Tag, der
ihrem Wege voraneilt auf rosigen Schwingen, aussendet über ein
herrliches Land, sieht sie den Traum der Wüste verwandelt in
schreckensvolle Wirklichkeit.

		Aus drängenden Wolken flutet der Regen, durch Tage und Wochen.
Von allen Bergen strömt es nieder in die Thäler, jedes Wehr und
jede Mauer sinkt vor dem tosenden Wildbach, die Bäche sammeln sich
im brausenden Strom, der alle Dämme bricht und alle Ufer
überflutet. Nach allen Seiten senden die Wasser ihre grauen,
unheimlichen Polypenarme; sie jagen das Wild aus Wald und Dickung,
verheeren die Flur mit ihrer Saat; jeden Baum umgurgeln die Wellen,
aufgreifend bis zu den Ästen, und um bedrohte Häuser führen sie
ihren Totentanz. In Grauen und Jammer fliehen die Menschen, Hab und
Gut verlassend, um das nackte Leben zu retten. In den Zweigen der
Bäume suchen sie Zuflucht, auf den Dächern der wankenden Häuser, in
Verzweiflung ausspähend, ob nicht endlich der rettende Kahn sich
nahe.

		Und die Wasser wachsen und steigen; tobend und brausend ziehen
sie ihres Weges, hier eine Mauer fällend, [bookmark: page344] dort eine Brücke
brechend und ein Haus verschlingend mit allem, was es barg an Gut
und Leben. Ihn verschlingen sie, der um Hilfe schreit, und ihn, der
Hilfe bringen will. Und wenn die Opfer niedersinken, erstickt von
den alles umschlingenden Armen des Wassers, wenn ihr letzter Schrei
erlosch im Gurgeln der Wellen, und wenn im letzten Seufzer vor
ihren brechenden Augen noch ein Bild emporsteigt wie ein tröstender
Traum . . . was ist es dann, wovon sie träumen. Ein sonniger
Himmel ohne Wolken? Ein Land, das keinen Regen kennt? Die Wüste
ohne Wasser? . . .
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		Das Grab der Mutter.

		Eine Allerseelengeschichte.

		Die ganze Nacht hatte Betty geopfert, am Morgen
kam sie mit der halbvollendeten Arbeit eine Stunde früher ins
Geschäft und blieb über die Mittagstunde, damit sie die dringende
Arbeit nur ja bis vier Uhr nachmittags abzuliefern vermöchte.
Außerdem hätte sie es niemals wagen dürfen, sich von ihrem strengen
Chef für den Rest des Nachmittags freizubitten. Daß draußen im
Friedhof das kaum überwachsene Grab ihrer Mutter noch ohne Schmuck
war für den Tag der Toten – was kümmerte das den Mann, der nichts
anderes kannte, als sein Geschäft und seinen Vorteil. Als Betty nun
zu ihm kam mit der fertigen Arbeit, nickte er wohl auf ihr Ersuchen
ein verdrossenes Ja, doch als sie mit scheuen, stammelnden Worten
die Bitte vorbrachte, der Herr möchte ihr den halben Verdienst der
Woche ausbezahlen, war ein kurzes Nein die Antwort. Zahltag wäre
übermorgen. Die Thränen schossen ihr in die [bookmark: page348] Augen – aber sie schwieg
und ging. Sie hatte ja vorausgewußt, daß es so kommen würde, und da
war nur gut, daß sie sich in den letzten Tagen den Bissen vom Munde
abgespart hatte.

		Als sie auf die Straße trat, überkam es sie in ihrer Erregung
und Übermüdung wie ein Schwindel. Einige Sekunden stand sie an die
Mauer gelehnt, dann raffte sie sich auf und eilte mit hastigen
Schritten einer langen, laut belebten Straße entgegen. Sie durfte
ja keine Minute verlieren, wenn sie den Friedhof vor Thorschluß
noch erreichen wollte. Auf halbem Wege trat sie in einen kleinen
Blumenladen und erstand für die paar Kreuzer, die ihr vom Verdienst
der letzten Woche noch geblieben waren, einen armseligen Kranz. Mit
ängstlicher Sorgfalt behütete sie die spärlichen Blätter, während
sie auf dem von Menschen erfüllten Trottoir ihrem Ziel
entgegeneilte. Mit der einen Hand hielt sie den Kranz an sich
gedrückt, mit der anderen deckte sie zur Not die Flügel ihres
Mäntelchens darüber, und so eilte sie dahin, in sich versunken, und
sah die Leute nicht, die sich an ihr vorüberdrängten, und am
allerwenigsten gewahrte sie die zudringlichen Männeraugen mit den
neugierigen und begehrlichen Blicken, die der schlanken,
jugendlichen Gestalt und dem hübschen Köpfchen [bookmark: page349] galten, dessen
sanfte Züge umrahmt waren von schimmerndem Blondhaar.

		Nur einmal, als sie ihrem Ziel schon nahe war, blickte sie auf.
Da ging sie gerade an dem Hof eines Steinmetz vorüber, und hinter
dem luftigen Holzgitter sah sie in Reih und Glied die schimmernden
Grabsteine und die weißen Monumente stehen, die eines Käufers
warteten. Ein Seufzer stieg aus ihrer Brust. Wie lange, lange müßte
sie sparen, bis sie das Grab ihrer lieben Mutter mit solch einem
Steine schmücken konnte – und wenn es auch nur der kleinste wäre
von all den vielen Steinen, die sie da drinnen stehen sah. Ihre
Schritte verzögerten sich, nun kam sie am offenen Thor vorüber, an
dessen Pfosten gelehnt ein junger Steinmetz stand, eine gesunde,
jugendlich-kräftige Gestalt, mit verstaubtem Schurzfell angethan,
in der einen Hand den Meißel, in der anderen den hölzernen
Schlegel. Als er das Mädchen gewahrte, richtete er sich auf und
machte zwei große Augen. Die Blicke der beiden begegneten sich –
und Betty verstand das herzliche Wohlgefallen, das aus diesen zwei
blauen, freundlichen Augen sprach. Eine feine Röte überhuschte ihre
Wangen, und mit gesenktem Köpfchen eilte sie hastig vorüber. Ihre
Hände zitterten, denn sie empfand es wie einen bitteren Vorwurf,
[bookmark: page350] daß
auf dem Wege, den sie ging, in ihrem Innern sich auch noch Raum
fand für einen anderen Gedanken, als nur für den Gedanken an ihre
tote Mutter. Ihre Augen füllten sich mit Thränen, hastiger und
hastiger wurden ihre Schritte.

		Es dämmerte schon, als sie den Friedhof erreichte, aus dessen
steinernem Thor die Menschen in schwarzer Schar hervorströmten; sie
alle hatten die Pflicht gegen ihre Toten schon erfüllt, und nun
traten sie den Heimweg, die einen mit ernsten, verweinten
Gesichtern, die anderen mit gleichgültigen Mienen, und wieder
andere mit lautem Geplauder und mit einem Lachen, das dem einsamen
Mädchen in die Seele schnitt. Wie kann man lachen, wenn man von den
Gräbern seiner Lieben kommt!

		Betty hatte Mühe, durch das Thor sich hindurch zu drängen, und
als sie sich seitwärts zwischen die Gräber wenden wollte, wurde sie
von einem Wächter angerufen: »Sie! Junges Fräulein! sie müssen sich
eilen! In einer halben Stunde wird das Thor geschlossen.«

		Betty nickte nur und eilte davon. Zwischen reich geschmückten
Gräbern ging ihr hastiger Weg dahin, bis sie endlich in einer
verlorenen Ecke vor einem kleinen, [bookmark: page351] schmucklosen Hügel stand. Ein
schwarzes Holzkreuz, aus plumpen Pfosten gefügt, stak in der Erde,
und über dem verwelkten Gras – dem ersten, das den frischen Hügel
überwachsen hatte – lagen die dürren Reste weniger Kränze.

		»Mutterl!« brach es mit schluchzendem Laut von Bettys Lippen,
und die hellen Thränen fielen über ihre Wangen, während sie in die
Knie sank und mit zitternden Händen den bescheidenen Kranz, den sie
gebracht, auf dem Hügel zurecht legte. Dann kauerte sie sich auf
die Erde nieder, lehnte das Köpfchen an das hölzerne Kreuz – und
die Hände im Schoß gefaltet, mit nassen Augen an dem Hügel hängend,
begann sie zu beten.

		Und während ihre Lippen leise raunten, Gebet um Gebet, schauten
die Augen ihrer Seele zurück in die vergangene Zeit, zurück in die
Kindheit, in der sie den Vater verloren, zurück in die stillen
Jahre, in denen die Mutter ihr einziges Kind mit der Arbeit ihrer
Hände ernährt und mit der schlummerlosen Sorge ihres liebenden
Herzens behütet hatte. Dann war sie groß gewachsen, die kleine
Betty, und hatte den müden Händen der Mutter die Arbeit abgenommen.
Wohl mußte sie vom frühen Morgen an den ganzen langen Tag von der
Mutter ferne sein – doch nach dem Tagewerk kamen [bookmark: page352] die lieben,
freundlichen Stunden des Abends. An diese Stunden dachte sie nun,
und da sah sie das arme, kleine Stübchen vor sich, welches doch so
traulich war, denn zwischen den kahlen Wänden wohnte die Liebe und
das zufriedene Genügen. Dort in der Ecke stand der Tisch,
erleuchtet von der kleinen Hängelampe, und bestellt mit dem
bescheidenen Mahl. Plaudernd aßen sie zusammen, dann nahm die
Mutter den Strickstrumpf in die welken Hände, und Betty holte das
alte dicke Legendenbuch herbei und las der Mutter vor.

		Versunken in dieses Bild, vergaß sie, daß sie in dunkelnder
Nacht dem hölzernen Kreuz zu Füßen saß, sie hörte nicht den Schall
der mahnenden Glocke, ihre Lider waren geschlossen, in trautem
Erinnern spielte ein sanftes Lächeln um ihre Lippen, sie sah die
Mutter vor sich, wahrhaftig und lebend, sie hörte leise die emsigen
Nadeln klappern, die eigene Stimme glaubte sie zu hören, mit der
sie die Geschichte der heiligen Genofeva las . . . die
Lieblingsgeschichte der Mutter . . . in den Singsang ihrer
Stimme mischte sich der tickende Pendelschlag der kleinen Uhr, das
sachte Knistern des im Ofen erlöschenden Feuers, all' diese
traulichen Töne vereinigten sich in ihrem Ohr zu einem
schmeichelnden Summen, welches sanfter und sanfter
klang . . . wie ein Wiegen und [bookmark: page353] Schaukeln befiel es ihre
schweren Glieder . . . Müdigkeit und Erschöpfung griffen
nach ihrem Rechte . . . und über Bettys Augen senkte sich
der Schlaf, ein fester, traumloser, dumpfer Schlaf.

		* * *

		Der Morgen des Allerseelentages graute, als Anton Berger, der
junge Steinmetz, den Friedhof betrat, um die Arbeit nachzusehen,
die seine Gesellen am verwichenen Abend vollendet hatten. Während
er den Weg zwischen den Gräbern suchte, hörte er plötzlich in
seiner Nähe eine grobe, scheltende Männerstimme und die
schluchzende Stimme eines Mädchens. Horchend blieb er stehen, und
aus den Worten, die er hörte, glaubte er zu verstehen, daß es sich
um die Verhaftung einer Blumendiebin handle. Hastig wand er sich
zwischen den reichgeschmückten Grabsteinen hindurch, jetzt sah er
den scheltenden Wächter und die vermeintliche Diebin . . .
und das erschrockene Aufleuchten seiner Augen bewies, daß er das
Mädchen wieder erkannte. Auch Betty erkannte ihn, und da riß sie
sich mit aller Kraft von den Fäusten los, die sie gefaßt hielten,
stürzte ihm entgegen, und während sie in verzweifelter Angst mit
zitternden Händen seinen Arm umkrampfte, schluchzte sie: »Helfen
Sie . . . helfen Sie mir!«

		[bookmark: page354]
»Um Gotteswillen,« stammelte er, »was ist denn geschehen?«

		Betty brachte kein Wort mehr über die Lippen, die Knie versagten
ihr und weinend preßte sie das zuckende Gesicht wider den Arm des
jungen Mannes.

		Nun trat der Wächter heran. »Lassen Sie sich mit Der nicht ein,
Herr Berger, wenn ich Ihnen raten darf.«

		»Aber Mensch, wie kommen Sie denn dazu . . . was hat denn
das Mädchen gethan?«

		»Die ganze Nacht ist sie im Friedhof gewesen . . .«

		»Die ganze Nacht?«

		»Ja, und was wird sie wollen haben: Blumen und Kränze
stehlen!«

		»Nein, nein . . . das ist nicht wahr!« schluchzte Betty
mit versagender Stimme.

		»Nein, liebes Fräulein, nein, das glaub' ich auch nicht!« sagte
der junge Mann mit herzlichen Worten, während er die schwielige
Hand wie schützend über Bettys Haar streifte. »Und Sie . . .
lassen Sie das arme Mädchen in Ruhe.«

		»Na, meinetwegen, Herr Berger,« brummte der Wächter, »gefunden
hab ich ja nichts bei ihr . . . und wenn Sie für die Person
einstehen wollen . . .«

		»Ja, ich stehe ein, für alles! Kommen Sie, Fräulein, [bookmark: page355] kommen
Sie, ich will Sie zu einem Wagen führen. Sie können ja nicht mehr
stehen vor Schwäche . . .« Und er griff mit seinen zwei
gesunden Armen zu, richtete sie empor und führte sie dem Thor
entgegen. »Aber sagen Sie mir nur, ums Himmelswillen, was ist Ihnen
nur eingefallen . . . die ganze Nacht . . .«

		»Ich weiß es ja selbst nicht, wie es gekommen ist,« stammelte
sie unter Thränen. »Ich habe einen Kranz gebracht . . . für
das Grab meiner Mutter . . .«

		»Ja, ja, ich weiß,« sprudelte es über seine Lippen, »und es ist
mir auch aufgefallen, daß Sie nicht mehr zurückgekommen sind. Aber
ich dachte mir, daß Sie vielleicht einen anderen Weg genommen
hätten.«

		In ihrer Schwäche und Erschöpfung fiel ihr der verräterische
Sinn dieser Worte gar nicht auf. Sie schüttelte nur den Kopf.
»Nein . . . es war so spät am Abend . . . ich habe
mich ein wenig niedergesetzt . . . ich war so todmüde von
der Arbeit . . . und . . .« Nein! Daß sie zwei Tage
kaum einen Bissen genossen hatte, das wollte sie ihm doch nicht
gestehen, ». . . und . . . und da bin ich
eingeschlafen, ohne daß ich es merkte . . . und als ich
erwachte, mitten in der Nacht . . .« Sie verstummte. Ein
Schauer überflog sie bei der Erinnerung an die grauenvollen
Stunden, die sie zwischen [bookmark: page356] den Gräbern verbracht hatte, in dunkler
Nacht, eingeschlossen im Friedhof. Schwerer und schwerer stützte
sie sich auf den Arm ihres Führers, und als sie das Thor
erreichten, war es zu Ende mit ihrer Kraft.

		»Jesus Maria!« stammelte der junge Mann, aber mit entschlossenen
Armen griff er zu, hob die Ohnmächtige an seine Brust empor, und
unbekümmert um das Gaffen und Lachen der Leute, trug er sie quer
über die Straße hinüber seinem nahen Hause zu.

		Unter der Thüre kam ihm seine Mutter entgegen, eine behäbige,
freundliche Frau. Sie machte wohl große Augen, als sie den Gast
gewahrte, den der Sohn ihr über die Schwelle trug. In fliegenden
Worten erklärte er der Mutter alles, während er die Bewußtlose in
die Stube trug und auf das Sofa legte. Dann mußte er das Zimmer
verlassen. Als er nach einer Weile wieder eintreten durfte, hatte
sich Betty erholt und streckte ihm mit dankbarem Lächeln die
blasse, zitternde Hand entgegen. Frau Berger humpelte geschäftig
davon, um heißen Thee zu bereiten; den mußte Betty trinken und dazu
mußte sie ausführlich berichten, wie alles gekommen war, mußte von
ihrer Mutter erzählen, von ihrem Leben . . .

		Wortlos und lauschend hing der große, lange [bookmark: page357] Mensch an ihren
Lippen; aber jede Zähre, welche über Bettys Wangen rieselte,
brachte eine merkwürdige Unruhe über ihn. Und was Frau Berger zu
allem dachte, was sie hörte und sah, das ließ sich ohne Mühe von
ihrem freundlichen, zwischen Lachen und Thränen zwinkernden
Gesichte lesen.

		Als dann Frau Berger einmal abgerufen wurde, saßen die beiden
allein und wußten kein Wort zu reden. Betty hob wohl in einer
mutigen Anwandlung die Blicke, aber als sie zwei gewissen, blauen
Augen begegnete, wandte sie das Gesicht dem Fenster zu. Durch die
blinkenden Scheiben sah sie den weiten Hof und die ernste,
steinerne Gesellschaft, die da draußen stand in Reih' und
Glied.

		»Das sind so wunderschöne Steine . . . da draußen,«
lispelte sie mit dünner Stimme.

		»Ja, ja, es ist schon was Ordentliches darunter . . .
tüchtige Arbeit.«

		»Und . . . so ein Stein ist wohl . . . sehr
teuer?«

		»Ja . . . das heißt . . . mit Unterschied.«

		»Was würde wohl einer kosten . . . so einer . . .
von den billigsten?«

		Da legte sich eine schwere, aber warme Hand über [bookmark: page358] ihre Finger; sie
zuckte wohl ein klein wenig, aber sie zog ihre Hand nicht
zurück.

		»Sie möchten wohl so einen Stein haben . . . für Ihr
Mutterl?«

		Sie nickte. Gleich aber fügte sie mit hastigen Worten bei:
»Nicht jetzt . . . in zwei, drei Jahren einmal.«

		Der Meister Steinmetz überlegte. Dann plötzlich rückte er näher,
legte zu der einen Hand die andere und sagte: »Wissen Sie was,
Fräulein: Ich schlag' Ihnen etwas vor. Machen wir ein Geschäft, ich
setze Ihrem Mutterl den Stein . . . gleich
morgen . . . den schönsten aus meiner Werkstatt, ja, und den
zahlen Sie mir so nach und nach ab . . . wissen
Sie . . . auf Raten . . . so . . . zum
Beispiel . . . fünfzig Kreuzer jede Woche. Was meinen
Sie?«

		Jetzt schaute sie ihn mit großen Augen an. »Fünfzig
Kreuzer . . . jede Woche . . . aber . . . aber
das würde sehr lange dauern?«

		»Ja, ja, . . .« und der Meister Steinmetz rückte wiederum
näher, »ja . . . da müßten Sie schon sehr oft zu uns
herauskommen.«

		Das war nun doch gar zu deutlich, als daß es nicht hätte
verstanden werden müssen. Über Bettys Wangen flog eine
brennende Röte . . . und es war nur [bookmark: page359] gut, daß in diesem
Augenblick Frau Berger das Zimmer betrat. Da konnte sich Betty
erheben, um sich mit stammelndem Danke zu verabschieden. Fast hätte
sie dabei vergessen, dem Meister Steinmetz eine Antwort auf seinen
Vorschlag zu geben. In ihm aber war der Geschäftsgeist nun einmal
erwacht, und er wollte sich den lockenden Vorteil so leicht nicht
mehr entschlüpfen lassen. Das merkte man an der auffälligen Hast,
mit welcher er Bettys Hand ergriff und sagte: »Na also, Fräulein,
unser Geschäft ist gemacht! Wenn Sie wieder Zeit haben . . .
übermorgen . . . oder morgen . . . dann gehen wir
miteinander hinüber, und Sie zeigen mir den Platz!«

		Betty brachte kein Wort hervor, sie schaute nur mit zagenden
Blicken zu ihm auf, nickte ihm zu, und dann eilte sie hastig davon,
um die Thränen zu verbergen, mit denen sich ihre Augen füllten.

		Als ihre leichten Schritte verhallten, begann Frau Berger den
Tisch zu räumen, und dazu sagte sie mit verstecktem Lächeln: »Du,
Toni . . . soviel ich da noch gehört hab' . . . das
ist ja ein recht gutes Geschäft, das Du heut gemacht hast!« Wie
merkwürdig sie dieses »gut« betonte.

		»O, die zahlt schon,« erwiderte der Meister Steinmetz, während
er das Gesicht an die Fensterscheiben [bookmark: page360] drückte, um besser auf
die Straße sehen zu können. »Das muß ein gutes, kreuzbraves Mädel
sein!«

		»Ja, kreuzbrav . . . das muß wahr sein.«

		Eine kleine Pause trat ein.

		»Und . . . sauber ist sie auch.«

		»Ja, bildsauber!«

		Wieder eine Pause. Dann klang es vom Fenster her, mit etwas
diplomatischem Ton: »Die thät mir gefallen!«

		»Mir auch!«

		Zwei ellenlange Schritte – und der Meister Steinmetz stand am
Tische, faßte mit beiden Händen den grauen Kopf der Mutter und
drückte einen schallenden Kuß auf ihre faltige Wange.

		  [bookmark: page361] [bookmark: page362] [bookmark: page363]

	
		
		Eine alte Geschichte.

		Bei welchem Anlaß ich die beiden kennen lernte,
ich weiß es nicht mehr. Fünf oder sechs Jahre mag es wohl her sein.
Auch blieb meine Bekanntschaft mit ihnen eine recht oberflächliche.
Sah ich sie in einer Theaterloge oder begegnete ich ihnen auf der
Straße, so grüßte ich höflich, und höflich wurde mein Gruß
erwidert. Traf ich sie in Gesellschaft oder auf einem Balle, so
wechselte ich mit dem bejahrten, kränklichen Mann ein paar
konventionelle Redewendungen und verplauderte einige Minuten mit
der jungen schönen Frau. Was hätte ich mit ihm auch reden sollen?
Für all jene geschäftlichen Dinge, die sein einziges Interesse
bildeten, fehlte mir das Verständnis, und er hinwieder hatte keinen
Sinn für dasjenige, was mir aus Beruf und Neigung geläufig ist. Da
hatte ich mit der schönen Frau noch immer ein besseres Plaudern.
Ihre feine Bildung und ihr reifes Urteil konnte fesseln und
anregen. Und ihre Schönheit weckte Bewunderung in jedem Auge. Eine
[bookmark: page364]
herrliche Gestalt von seltenem Ebenmaß; unbewußte Grazie in jeder
Bewegung, besonders in der Art, wie sie das stolze Haupt gegen die
linke Schulter zu neigen liebte, als wäre es leicht ermüdet unter
dem Druck der schweren, goldroten Haare. Ihr Gesicht war von
zartem, durchsichtigem Weiß; dazu dieser rote Mund, dessen
sinnliche Fülle ein leiser, herber Zug um die Lippen dämpfte, und
diese stillen, großen, tiefschwarzen Augen.

		Und dennoch gewährte ihr Anblick, der Verkehr und das Plaudern
mit ihr keinen rechten Genuß, keine rechte Freude. Ein eigenartiger
Hauch von Kälte wehte um dieses schöne Weib. Es schien keine Seele
in ihr zu sein – oder diese Seele lag in einem schmerzvollen Innern
tief verschlossen, wie mit eisernen Banden gefesselt. Nur manchmal
schien die Gefangene sich in ihrer Haft zu regen, bei irgend einem
unscheinbaren Vorfall, und dann ging mit flüchtiger Hast eine
zitternde Bewegung über den ganzen Körper des schönen Weibes und
über die sonst so ruhigen Züge – das war . . . wie soll ich
nur sagen! . . . ja, ich wüßte wohl ein Bild: man steht bei
völliger Windstille im herrlichen, schattenkühlen, geheimnisvollen
Hochwald – und da geht durch die stillen Bäume unerwartet ein
kurzes, eigentümliches Rauschen, alle Zweige bewegen sich, auf dem
Grunde [bookmark: page365]
rühren sich alle Gräser, das währt nur wenige Sekunden, dann
plötzlich herrschte wieder Stille rings umher. Ein alter Jäger, in
dessen Gesellschaft ich einmal diesen Vorgang erlebte, meinte dazu:
Der Wald hätte »aufgeschnauft«, weil die schwere, gewitterschwüle
Luft ihn drückte.

		Wie diese beiden, welche so wenig zu einander paßten, wohl zu
einander kamen? Die Leute meinten, sie hätte ihn um seines
Reichtums willen genommen, der nach hunderttausenden zählte. Aber
das vermochte ich nicht zu glauben, es war kein unedler Zug in
ihrem Wesen. Auch sonst hätte sich die Klatschsucht gerne an die
schöne Frau gewagt. Aber ihr Leben war ein tadelloses, es fand sich
nicht der leiseste Anlaß, an den ein Gerede sich hätte knüpfen
können. Und so schrie man sie schließlich aus als ein »Bild ohne
Gnade«.

		Für ihren Gatten, der seinen Jahren nach ihr Vater hätte sein
können, hatte sie, soweit die Außenwelt das beobachten konnte, eine
immer gleiche, ruhige Freundlichkeit. Er wieder umgab sie mit einer
Galanterie von beinahe kindischer Geschäftigkeit, schaute mit
scheuer Verehrung zu ihr empor und schien glücklich und
stolzzufrieden, wenn auf der Straße alle Augen, im Theater alle
Gläser sich nach der herrlichen Erscheinung richteten, oder wenn
auf einem Balle stumme Bewunderung den [bookmark: page366] Platz umringte, auf welchem
die schöne Frau – sie tanzte niemals einen Schritt – durch lange
Stunden geduldig ausharrte.

		Was man von ihrer Vergangenheit wußte, war wenig genug – und
dennoch alles, was von dieser Vergangenheit dem Anscheine nach
überhaupt zu wissen war. Sie hieß mit ihrem Geburtsnamen Rosa
Klopfer und war die Tochter eines angesehenen Kaufmanns in einer
kleinen Universitätsstadt, von welchem man allerdings sagte, daß
seine Vermögensverhältnisse eine Zeit lang nicht die besten
gewesen. Mit neunzehn Jahren hatte sie geheiratet und noch während
des ersten Jahres ihrer Ehe einem Knaben das Leben geschenkt. Das
Kind starb wenige Tage nach seiner Geburt, und bald darauf verließ
die junge Frau, nachdem sie eine schwere Krankheit überstanden, die
Heimat, und zog mit ihrem Manne in die Residenz. Sechs Jahre war
sie schon vermählt, als ich sie und ihren Gatten kennen lernte.

		Wie diese beiden, welche so wenig zu einander paßten, wohl zu
einander kamen? Das hatte ich mich häufig schon
gefragt . . .

		Eines Tages erhielt ich nun den Besuch eines Jugendgenossen, mit
dem ich mein letztes Studienjahr gemeinsam in einer Norddeutschen
Universitätsstadt verbracht [bookmark: page367] und den ich seit einem Jahrzehnt nicht
wieder gesehen hatte. Ich fand ihn wenig verändert. Nur sein
blonder Bart war dichter geworden, sein Gesicht noch ernster und
furchiger. Furchen – bei seinen zweiunddreißig Jahren! Aber ich
wunderte mich nicht darüber. Er war von je ein ernster,
schwermütiger Bursche gewesen, der eine Jugend mit tollen Streichen
und ausgelassenem Frohsinn niemals gekannt zu haben schien.

		Eine Prozeßangelegenheit – Freund Benno war Advokat – hatte ihn
hiehergebracht, und als die paar Tage vorüber waren, die er zur
Erledigung seiner Geschäfte brauchte, nahm ich seinen Arm unter den
meinen und durchwanderte mit ihm die Stadt, ihm alles Schöne
zeigend, was es da zu sehen und zu bestaunen gab. Und schließlich,
damit er neben den Herrlichkeiten der Stadt auch den Prunk ihres
gesellschaftlichen Lebens und die Schönheit ihrer Frauen kennen
lernen möchte, beredete ich ihn, einen der großen Elitebälle mit
mir zu besuchen.

		Wir trafen in dem von Menschen erfüllten, von Lichtwogen
überfluteten Saal gerade zu rechter Zeit ein, um die Ankunft des
Hofes sehen zu können. Als das Gedränge ein wenig sich zerteilte,
führte ich meinen Freund die Kreuz und Quer im Saal umher und
zeigte ihm [bookmark: page368] nach bestem Wissen alle Persönlichleiten
von politischer, künstlerischer und gesellschaftlicher Bedeutung.
Und da ich auf einem der roten Polster, welche den Saal umringten,
Frau Rosa mit ihrem Manne gewahrte, sagte ich: »Komm, ich will dich
mit einer schönen Frau bekannt machen, mit der schönsten dieser
Stadt!«

		Doch ehe wir Frau Rosa noch erreichten, sah ich sie erschrocken
aufspringen. Alles Leben wich aus ihren schönen Zügen, mit weit
offenen Augen starrte sie uns entgegen, nun tastete sie mit den
Händen in die Luft, wie nach einer Stütze suchend, und ohnmächtig
sank sie in die Arme ihres Mannes. Sofort bildete sich um sie ein
Kreis von Hilfsbereiten und Neugierigen, ich wollte hinzueilen, –
da fühlte ich auf dem Arme die zitternde Hand meines Freundes.
»Fort, fort – laß uns gehen!« hörte ich ihn mit heiseren Worten
stammeln, und sah sein Gesicht von einer fahlen Blässe überzogen,
seine Augen in Thränen schwimmen.

		Ich wußte kaum, wie wir das Freie erreichten. Benno zog mich
hinter sich her, Schritt um Schritt, und als wir auf der Straße
standen, murmelte er: »Komm, führe mich irgendwohin, ich will
trinken – betrinken muß ich mich, wenn ich nicht sterben soll in
dieser Nacht – nach diesem Wiedersehn!«

		[bookmark: page369]
Wenig später saßen wir einsam in einem kleinen Zimmer, Benno trank
in gierigen Zügen den perlenden Sekt, und dazu sprach er
unaufhörlich, hastig, von hundert ferneliegenden Dingen, als möchte
er durch seine lauten, sprudelnden Worte die schreiende Stimme
seines Herzens übertäuben. Dann plötzlich verstummte er, warf sich
über den Tisch, drückte das Gesicht in die Arme und brach in
schmerzvolles Schluchzen aus. Ich suchte ihn zu beruhigen, aber zu
all meinem Troste schüttelte er wortlos den Kopf. Ich brachte keine
Silbe aus ihm heraus, doch als wir endlich gingen, als wir durch
die stillen Straßen dahinwanderten in sternenheller Winternacht, da
stieg ihm das Herz auf die Zunge.

		Es ist eine alte Geschichte,

Doch bleibt sie ewig neu . . .

		Studentenzeit! Du schöne Zeit mit deinen Tollheiten und
Schwärmereien, deinen Hoffnungen und deiner ersten traumseligen
Liebe! Wer vermag es in Worten zu sagen, was alles in dieser Zeit
die fliegende Seele füllt, wer weiß es zu schildern, das erste süße
Regen und trunkene Stammeln des erwachenden Herzens! Welch ein
wonnevoller Reiz, welch ein Vorgefühl des kommenden, höchsten
Glückes: dieses schüchterne, hoffende Sichsuchen, dies errötende
Sichfinden, der scheu gewagte erste Gruß, [bookmark: page370] dies bange Stammeln und
Verstummen, und dies traute Spiel der mutigeren Augen. Und dann der
erste heimliche Kuß – dieses Aufstürmen in des Himmels Räume,
dieses Untergehen in einem Meer voll Seligkeit!

		Das war bei diesen beiden die gleiche alte und ewig neue
Geschichte, wie bei tausend anderen. In der Tanzstunde hatten sie
sich kennen gelernt, mein Benno, der das rote Käpplein so keck über
dem blonden Kraushaar trug, und »Prinzessin Rothaar«, wie Rosa
Klopfer von den Idealisten der Tanzstunde, die »schöne Jüdin«, wie
sie von den Realisten genannt wurde – und als der Winter zur Neige
ging, da waren sie eins in ihren Herzen.

		Und mitten in ihrem seligen Hoffen, ohne Übergang, ohne Fürchten
und Bangen, kam das Ende ihres verschwiegenen Glückes. Eines Abends
erhielt Benno, nachdem er Rosa durch mehrere Tage nicht gesehen,
die heimliche Nachricht, daß sie im »Stadtwäldchen« an einer ihm
wohlbekannten Stelle seiner warte. Als er den Platz erreichte, fand
er eine geschlossene Kutsche vor.

		»Hier bin ich!« hörte er Rosa mit leiser Stimme rufen. »Steig'
ein!«

		Nun saß er an ihrer Seite und der Wagen rollte davon. Es war so
dunkel, daß er ihr Gesicht nicht [bookmark: page371] sehen konnte, aber der Klang ihrer
Stimme erschreckte ihn, als sie auf seine Frage bitter auflachte:
»Ich entführe dich.« Weiter sprach sie kein Wort, sie preßte ihn
mit zittemden Armen an sich und schloß seinen stammelnden Mund mit
ihren heißen Lippen.

		Nach halbstündiger Fahrt hielt der Wagen vor einem kleinen
Landhaus. Durch den beschneiten Garten führte Rosa den Geliebten,
der in stummer Verwirrung folgte, in das dunkle Haus, Thüre um
Thüre öffnete sie vor ihm, und endlich traten sie in ein matt
erleuchtetes, wohnliches Zimmer, dessen Tisch gedeckt und bestellt
war, als hätte jemand die beiden zu einem behaglichen Nachtmahl
erwartet.

		»Da sind wir, Benno! Nun komm' und setze dich zu mir, wir wollen
plaudern und wollen essen und trinken, als wären wir zu Hause – als
wären wir in dem lieben Heim, das wir uns ersehnt haben für Glück
und Leben!«

		So sagte sie mit schwankender Stimme, er aber starrte wortlos in
ihr bleiches, verstörtes Gesicht – und da zog sie ihn an ihre Seite
und strich ihm die Haare aus der Stirne. »Was bist du nur gar so
stumm? Da muß ich mit dem Plaudern wohl den Anfang machen – ich
weiß dir ja auch eine Neuigkeit zu sagen. Seit [bookmark: page372] einer Woche bin ich
Braut, und morgen, um diese Stunde schon, trag' ich einen anderen
Namen.«

		»Rosa!« schrie er auf, und preßte ihre Hände, daß sie vor
Schmerz die Stirn furchte.

		Schweigend ließ sie den ersten Sturm seiner Thränen und seines
Zornes vorübergehen, dann gestand sie ihm, daß ihr Vater vor dem
Bankerott stünde und daß ihre Hand der Kaufpreis seiner Rettung
wäre.

		»Ich mußte ihn retten!« sagte sie, und wie sie es sagte,
daraus konnte Benno wohl ahnen, daß für Rosas Vater mit dem
Bankerotte noch Schlimmeres verknüpft sein möchte als nur der
Verlust seines Vermögens. »Wie sehr ich dich liebe, Benno, das
ahnst du kaum. Ich schließe mein Leben ab mit dieser Nacht. Aber
ich liebe auch meinen Vater, ich, als sein Kind, habe kein Recht,
sein Thun und Handeln zu richten, nur lieben darf ich ihn – er hat
mir das Leben geschenkt, und so kann er es wieder fordern von mir,
gleichviel, ob ich es willig gebe oder mit brechendem Herzen.«

		Das schneidende Weh, das aus dem Ton dieser Worte sprach, machte
jede Klage, jeden Vorwurf auf Bennos Lippen verstummen. Er schlang
die Arme um ihren Leib, drückte das Gesicht in ihren Schoß und
schluchzte. Mit zitternden Händen streichelte sie sein [bookmark: page373] zuckendes
Haupt und blickte mit schmerzlichem Lächeln auf ihn nieder, während
flimmernde Thränen über ihre bleichen Wangen rollten.

		Und als sein Schluchzen verstummte, als er wieder Worte fand,
sein Leben verloren und zerrissen nannte und in seinem Schmerze zu
einer harten Rede wider ihren Vater sich hinreißen ließ, legte sie
die Hand auf seinen Mund und sagte: »Schilt ihn nicht – er hat
geweint über mich. Und er weiß auch, daß ich hier bin – und bei
dir. Er sprach kein Wort dagegen, als ich ihm sagte, daß ich
lebendigen Leibes nicht sterben will, bevor ich gelebt habe, und
wär' es auch nur eine einzige Stunde! Daß ich dieses häßliche,
freudlose Dasein nicht beginnen will, ohne einen Trost, ein
Gedenken an mein zerstörtes Glück mit hinüberzunehmen in diese tode
Zeit! Ich weiß, es ist ein Betrug an jenem anderen, aber er betrügt
ja auch mich um mein Leben. Und von dir, Benno, von dir konnte ich
nicht Abschied nehmen für ewig, ohne dir zu geben, was dem eigen
ist, um unserer Liebe willen. Weißt du –« und flüsternd neigte
sie ihren Mund zu seinem Ohr, »diese Nacht soll unser Leben
sein . . .«

		Sie verging, diese Nacht, und als der Morgen [bookmark: page374] graute, huschte ein
blasser Mensch mit verstörten Zügen und taumelnden Sinnen aus dem
stillen Haus und durch den einsamen Garten, um dessen Mauern der
laue Südwind fegte. Der Föhn war gekommen mitten in der Nacht, um
den Schnee zu sengen, um alle Dächer und Bäume triefen zu machen –
gekommen als erster Bote des nahenden Frühlings.

		In den lenzblühenden Herzen zweier Menschen aber war es Winter
geworden –

		* * *

		Seltsames Zusammentreffen! Als Benno in jener Winternacht, in
welcher wir durch die stillen Straßen wanderten, mit seiner
Geschichte zu Ende kam, da graute auch der Morgen, und von den
Häusern ging ein leises Tropfen nieder, als wäre der warme Frühling
nicht mehr ferne.

		Wir schieden, ohne von einander Abschied zu nehmen. Er sagte
kein Wort, daß er mit dem kommenden Tage schon die Stadt zu
verlassen gedenke. Doch als ich ihn zu Mittag im Hotel besuchen
wollte, erfuhr ich, daß er abgereist wäre.

		Wirklich abgereist? Eine Woche später meinte ich an dieser
Nachricht zweifeln zu dürfen. Ein planloser Spaziergang hatte mich
in einen entlegenen Stadtteil [bookmark: page375] geführt und da rasselte in einer engen
Straße ein Coupé an mir vorüber, und in dem Herrn, der in die
Kissen zurückgelehnt saß, glaubte ich Benno zu erkennen.

		Wohl kann ich mich getäuscht haben – denn gerade in jenem
Augenblick, in welchem der Wagen an mir vorüberfuhr, waren meine
Gedanken bei dem Freunde und seiner Geschichte.

		Frau Rosa habe ich seit jenem Eliteball nicht gesprochen. Nie
wieder traf ich sie in einem der Salons, in denen ich ihr sonst zu
begegnen pflegte. Ein einzigesmal nur sah ich sie im Theater, und
da schien sie meinen Gruß nicht zu gewahren – mit ruhigen Augen
blickte sie über mich hinweg ins Leere.

		  [bookmark: page376] [bookmark: page377] [bookmark: page378] [bookmark: page379]

	
		
		Das Schaukelpferd.

		Ein Weihnachtsmärchen.

		Der Vater war etwas früher als sonst aus dem
Bureau nach Hause gekommen; in Eile hatte die kleine Familie ihr
bescheidenes Mahl verspeist; und nun standen sie alle rings um den
Tisch: der Vater schweigsam und mit kummervollen Zügen, die Mutter
mit verweinten Augen, die drei Kinder in Neugier und heißer
Erregung. Der Vater öffnet eine leere hölzerne Schachtel, die er
mit heimgebracht.

		»Meinst, sie wird groß genug sein?« fragte er, und blies mit
vollen Backen in die Schachtel, um die Holzsplitter und Sägespähne
zu entfernen.

		Die Mutter seufzte: »Wenn sie nur voll wird!« Dann zog sie aus
einem kleinen, wackeligen Kasten eine Lade hervor und trug sie zum
Tisch. Die drei Kindermäulchen öffneten sich zu einem einstimmigen
»Aaah« – und sechs kleine Hände streckten sich nach der Lade, um
auf einem Mahnruf des Vaters hurtig unter dem Tisch zu
verschwinden.

		[bookmark: page380]
Während Mutter und Vater berieten, ob man das Backwerk zu unterst
oder zu oberst in die Schachtel packen solle, wisperten die drei
Stimmchen mit geheimnisvoller Wichtigkeit durcheinander. Jedes
Stücklein in der Lade war ja für die drei kleinen Köpfe ein Rätsel,
welches gelöst werden mußte. Ob das alles der Hansi bekäme? Ob das
alles das Christkindl gebracht hätte? Und wie es möglich wäre, daß
das Christkindl das alles heute schon hatte bringen können,
da es doch eigentlich erst morgen käme? Und warum es dem
Hansi nicht auch einen Baum gebracht hätte, mit goldenen Nüssen und
brennenden Lichtern? Und ob denn das Christkindl nicht gewußt
hätte, daß der Hansi ja gar nicht daheim wäre, sondern weit, weit
fort, in einem Lande, wo der Himmel immer blau ist, wo die Leute
nicht frieren im Winter, und wo es ein großes, großes Meer giebt,
das alle Kranken gesund macht, alle, alle, und den armen Hansi
natürlich auch!

		Vater und Mutter hatten sich geeinigt: zu unterst sollte das
Backwerk kommen, in die Mitte das Bilderbuch, die Mundharmonika und
das Geduldspiel, zu oberst die Kleidungsstücke. So wurde eins ums
andere sorgsam in die Schachtel gepackt, und aus den Augen der
Mutter fielen die heißen Thränen dazwischen; sie machten [bookmark: page381] die
Schachtel nicht schwerer, aber auch das Herz der Mutter nicht
leichter. Nun wurde der Spagat geknüpft und alle Vorbereitung zum
Siegeln getroffen. Ein Augenblick der höchsten Spannung für die
Kinder war der Moment, in dem die Siegellackstange zu brennen
begann. Ein flammender Tropfen fiel dem Vater auf den Finger. Ja,
das Siegeln ist eine schwierige Sache . . . wenn die Hände
zittern.

		»Thut's weh?« fragte die Mutter erschrocken.

		Er schüttelte den Kopf. »Wenn ich an den Buben denk',« sagte er
mit schwankender Stimme, »das thut weher!«

		Sie nickte und legte schwer aufatmend den Arm um seine Schulter.
»Schau, das wird ihm jetzt gut thun, in der Seeluft . . .
wirst sehen, er wird wieder gesund! Dort hat er ja Alles besser,
als er es bei uns haben kann . . . Kost und
Pfleg' . . . und schau, wenn er wieder heimkommt, frisch und
gesund, haben wir ja die doppelte Freud'.«

		Der Vater wandte das Gesicht zur Seite; es zuckt so seltsam um
seine Lippen, und seine Augen wurden feucht. Er holte das
Schreibzeug, setzte sich und begann in schöner Rundschrift die
Adresse auf den Deckel der Schachtel zu malen:
»Wohlgeboren . . .« Er hielt [bookmark: page382] inne und blickte zur Mutter auf:
»Soll ich »Herrn« schreiben?«

		»Ja, ja,« nickte sie mit trübem Lächeln, »das freut ihn,
schreib' nur!«

		»Wohlgeboren . . .« murmelte er, sich wieder über die
Schachtel beugend, und schrieb weiter, mit einem großen Schnörkel
beginnend:

		

	»Herrn Hansi Wiedemann,



	z. Z. im Seehospiz



	zu



	
	Grado



	!! Vorsicht !!              
       
	bei Görz.«





		Prüfend überlas er noch einmal die Adresse, wobei ihn die drei
Kinder umdrängten und in neugierigem Staunen die Hälschen
streckten. Dann warf er einen Blick auf die Wanduhr und erhob sich
hastig. »Jetzt darf ich aber laufen, sonst komm' ich am End' noch
zu spät ins Bureau.«

		Die Mutter brachte ihm Hut und Überrock und half ihm, sich
fertig machen. »Meinst, daß er die Schachtel schon hat bis morgen
Abend?«

		»Ich hoff'!« sagte er und küßte der Reihe nach die Kinder. Die
Mutter geleitete ihn bis zur Flurthür und strich noch einmal
zärtlich mit der Hand über die Wölbung [bookmark: page383] der Schachtel, die er
vorsichtig unter dem Arme trug. Mit einem Seufzer gingen sie
auseinander, er zur Post, sie in die Küche, um sich auszuweinen.
Und während sie in ihrem Winkel schluchzte, daß sie meinte, das
Herz müsse ihr brechen, lärmten und lachten in der Stube die Kinder
und guckten in die Schlüssellöcher aller Kasten und Schränke.

		Jetzt wurde an der Flurthür die Glocke gezogen. Hastig trocknete
sich Frau Wiedemann die Augen mit der Schürze und ging, um zu
öffnen. Ein Dienstmann brachte ein sonderbar geformtes Packet von
riesigem Umfang. Und auf einer Karte, die er abzugeben hatte, stand
geschrieben: »Dem lieben, kleinen Hansi – von seinem
Taufpaten«.

		»So . . . und jetzt ist die Schachtel fort!« stotterte
Frau Wiedemann, ohne daran zu denken, daß man die Schachtel zehnmal
leichter in dieses Packet, als das Packet in die Schachtel hätte
stecken können. Achtsam löste sie die Papierumhüllung . . .
und brach wieder in Thränen aus: »Nein, nein, jetzt hat er's und
soll keine Freud' dran haben!«

		Ein Schaukelpferd! Das war ja immer Hansis höchster Wunsch
gewesen!

		Frau Wiedemann kniete vor dem schmucken Spielzeug [bookmark: page384] auf der
Erde, die Hände im Schoß gefaltet, das Gesicht von heißen Zähren
überronnen. Es kam ihr vor, als sähe sie ihren herzlieben Buben im
Sattel sitzen, wie er mit der einen Hand den Zügel faßt und mit der
anderen die rote Peitsche schwingt, lachend und jauchzend: »Hüo!
Hüo!« . . .

		* * *

		Über dem Seehospiz zu Grado dunkelte der Abend. Gleich zur Erde
gefallenen Sternen flimmerten weithin an der Küste die Hafenlichter
und die Laternen der vor Anker liegenden Fischerbarken; mit sanftem
Hauche strich der Wind über die flachen Dünen, die kleinen
Sandhäufchen verwehend, welche die spielenden Kinder aufgeschichtet
hatten; und melancholisch rauschte, in langen Wellen flutend, das
finstere Meer.

		Wie ein betäubendes Schlummerlied, das die Natur einem ihrer
leidenden Geschöpfe sang, quoll dieses Rauschen durch das offene
Fenster einer Krankenstube. Der Raum enthielt nur eine einzige
Bettstelle. Also ein schwerer, ein hoffnungsloser Fall!

		Ein matt brennendes Öllicht gab der Stube nur trübe Helle; vor
dem Lichte war auch noch, um das Bett zu überschatten, der Deckel
einer Schachtel aufgestellt, welche, noch angepackt mit ihrem
Inhalt, auf [bookmark: page385] einem Stuhl zu Füßen des Bettes stand. In
den Kissen lag ein fünfjähriger Knabe, das hagere, zerfallene
Gesicht so weiß wie die Leinwand, auf der es ruhte. Vor wenigen
Tagen noch hatte man eine Besserung hoffen dürfen; dann plötzlich
war die Auflösung gekommen, unaufhaltsam, jäh zerstörend.

		Neben dem Bette saß in einem Lehnstuhl die Wärterin; sie hatte
sich bei der Pflege des Kindes übermüdet und wider Willen waren ihr
die Augen zugefallen.

		Da scholl gedämpfter Lärm von jubelnden Kinderstimmen; eine
Weile wieder Stille: und dann die rührenden Klänge eines
Weihnachtsliedes.

		Langsam schlug der Knabe die Augen auf, wie in einer letzten
Wiederkehr des Bewußtseins; er schien zu lauschen, zu verstehen,
was er hörte. Er wollte die Arme heben . . . und vermochte
es nicht; er wollte sprechen . . . und fand keinen Laut. Nur
noch aus den in Sehnsucht brennenden Blicken sprach der letzte
Wunsch seines erlöschenden Lebens. Und ihm war, als fülle sich
jählings die dunkle Stube mit schimmerndem Glanz. In weißem,
wallendem Gewande, leise rauschend mit den leuchtenden Schwingen,
und die goldenen Locken bekränzt mit funkelnden Lichtern, so trat
der Engel der Weihnacht an das Lager des sterbenden Kindes; er trug
in der [bookmark: page386] Hand einen duftenden Tannenzweig und
senkte ihn gewährend auf die Brust des Knaben . . .

		* * *

		In zitternder Freude, bald in einem Winkel miteinander
flüsternd, bald wieder um Tisch und Stühle tollend, harrten die
drei kleinen Flachsköpfe des seligen Augenblicks, in welchem die
Thür der »Christkindlstube« sich öffnen sollte. Endlich klang die
Glocke, die Thür ging auf, und der weiße Lichterglanz strömte den
sechs funkelnden Äuglein entgegen.

		»Aaaaah!«

		Es war ein kleiner Baum; aber in den Augen der Kinder gab es
keinen schöneren; und waren die Gaben auch bescheiden, so weckten
sie doch eine Freude, als lägen alle Reichtümer der Erbe rings um
den Baum gebreitet, Vater und Mutter standen still dabei; das
einzige Geschenk, das diese beiden miteinander tauschten, war ein
Kuß in Thränen.

		Auf einem Wandtisch brannte noch ein zweites, kleineres
Bäumchen, und ihm zu Füßen stand das Schaukelpferd. So oft die
Mutter dorthin blickte, fielen ihr zwei dicke Tropfen über die
Backen. Dafür weckte der Anblick des stolzen Rößleins bei den drei
Kindern umso helleren Jubel. Fannerl wollte das Recht ihrer
Erstgeburt geltend [bookmark: page387] machen und sich als tapfere Amazone in den
Sattel schwingen. Schützend aber stellte sich die Mutter vor das
Schaukelpferd.

		»Das gehört dem Hansi! Daß mir keiner das Rösserl anrührt, bevor
nicht der Hansi wieder daheim ist!«

		»Kommt er bald?« fragte der kleine Peperl.

		»Ja, Burschi, ja, ich hoff, recht bald!«

		»Du, Mutterl!« sagte Fannerl, »ich möcht' dem Hansi auch was
schenken!«

		Und ohne eine Antwort abzuwarten, legte sie ein großes
Lebkuchenherz unter das kleine Bäumchen. Nun rannten auch die
beiden anderen Kinder zu ihren Schätzen, um ein Scherflein für den
Hansi zu steuern; Peperl war freilich eine Weile im Zweifel, ob er
den rotbackigen Apfel, den er brachte, unter Hansis Bäumchen legen
oder ob er mit ihm das Rößlein füttern sollte.

		In Thränen lächelnd, schauten die Eltern zu. »Nein, nein,« sagte
die Mutter, »was gäb' ich drum, wenn der Bub jetzt da sein könnt'!
Was er wohl macht? Meinst, er hat die Schachtel schon?«

		Da knirschte die Thürklinke, die Thür öffnete sich, als hätte
eine unsichtbare Hand sie aufgestoßen, und ein kalter Lufthauch
strich in die Stube; am Christbaum rührten sich die Zweige und die
Lichter begannen zu flackern.

		[bookmark: page388]
»Mann!« stammelte die Mutter, von eisigem Schreck befallen, und
ihre angstvollen Augen starrten nach der offenen Thür.

		»Was hast denn?«

		Sie warf sich an seine Brust und brach in krampfhaftes
Schluchzen aus. »Ich spür's . . . in mir drin spür'
ich's . . . der Hansi hat sich angemeldet . . .
o mein Gott, mein Gott!«

		»Aber geh'! so ein Aberglauben!« erwiderte er fast unwillig;
aber auch ihm zitterte die Stimme. »Wird halt im Schlafzimmer ein
Fenster offen stehen . . . das hat den Zug gemacht!« Er
schloß die Thür und ging in die angrenzende Stube; richtig, das
Fenster stand offen.

		Aber Mutter und Vater blieben schweigsam; jedes saß in einer
Ecke, mit feuchten Augen ins Leere blickend; ihr Schweigen legte
sich auch über die Freude der Kinder wie ein Schleier. Früher, als
es sonst wohl der Fall gewesen wäre, wurden die Lichter am Baume
gelöscht und die Kinder zu Bett gebracht.

		Nun war es still in der kleinen Wohnung; nur noch die Wanduhr
sang ihr leises eintöniges Liedlein: Tick, tack, tick,
tack . . . und manchmal stöhnte ein Bett, als hätte sich
jemand schlaflos auf die Seite geworfen.

		In der Christkindlstube webte der Tannenduft. Und [bookmark: page389] seltsam!
Man hatte doch am Baum die Lichter gelöscht . . . und
dennoch brannten sie, mit hellerem, fast überirdischem Glanz. Alles
in der Stube leuchtete, als war' es umflossen vom flimmernden
Goldglanz der Morgensonne; neben dem Baume stand der lächelnde
Engel der Weihnacht, in seinem weißen, wallenden Gewand, mit den
schimmernden Flügeln, mit der Lichterkrone, in der Hand den
rotblühenden Tannenzweig; durch die Stube tanzte das Schaukelpferd,
und wenn es im lustigen Schwunge mit den Enden der Speichen auf die
Diele schlug, dann machte es: Rum, bum, rum, bum! Und im Sattel saß
der kleine Hansi, mit dem einen Händchen die Zügel schüttelnd, mit
dem anderen die Peitsche schwingend, lachend und jauchzend: »Hüo!
Hüo!«

		Immer lustiger gaukelte das Rößlein, immer flinker schwang es
seine Beine, und wenn es an die Wand geriet, dann bäumte es sich
auf und machte Kehrt. Und immer größer schien es zu werden, und wie
das Rößlein wuchs, so wuchs der kleine Hansi, und während er
jauchzte und die Peitsche knallen ließ, während ihm die Stube enger
und enger wurde mit jedem Schwung des Rößleins, sang der Engel der
Weihnacht:

		»Hopp, hopp, hopp, hopp, Reiterlein!

Hopp, hopp, hopp!

Reite in die Welt hinein!

Hopp, hopp, hopp! [bookmark: page390]

		Durch des Lebens dunkle Tage,

Durch der Menschheit Qual und Plage!

Halte fest die Zügel!

Fall' nicht aus dem Bügel!

Hopp, hopp, hopp, hopp, Reiterlein!

Hopp, hopp, hopp!

		Und als das Liedlein zu Ende war, schwang der Engel der
Weihnacht den Tannenzweig. Da fielen die Wände der Stube
auseinander und das buntscheckige Pferdlein verwandelte sich in ein
wildes schwarzes Roß, dessen Mähne im nächtigen Sturmwinde
flatterte, dessen Augen glühten wie feurige Kohlen, aus dessen
Nüstern der Dampf des keuchenden Atems qualmte. In jagendem Saus,
mit schlagenden Hufen, flog das schnaubende Roß dahin über die
kalte, finstere Erde, hinweg über Dächer und Türme, daß dem Reiter
Hören und Sehen verging. In Schreck und Grauen klammerte er sich an
den röchelnden Hals des furchtbaren Tieres und stammelte: »Wohin?
Wohin?«

		»In das Leben, das du verlieren sollst!« sagte der Engel der
Weihnacht, der dem zitternden Reiter im Fluge zur Seite blieb.
»Blicke hinunter!«

		Der Reiter folgte dem Geheiß, aber ein Schwindel befiel ihn; da
berührte ihn der Engel mit dem Zweige, und nun schaute er furchtlos
in das dunkle Gewirr unter [bookmark: page391] ihm, wie der Erwachende in die
zerrinnenden Schreckbilder eines herzbeklemmenden Traumes. Erst sah
er nur ein trübes Fluten und Durcheinanderwallen, und seine Augen
konnten noch das einzelne nicht unterscheiden. An sein Ohr aber
quoll es empor aus der Tiefe: ein unablässiges Seufzen und Wimmern,
ein Rasseln von Ketten und ein Klatschen, als fielen tausend
Peitschen auf tausend nackte Rücken. Und jetzt gewahrten seine
Augen einen Streif festen Landes, in unendliche Weite hingezogen,
aber so schmal, daß er kaum genügte für die Breite eines
menschlichen Fußes. Und dem Streif zur Linken ein finster flutendes
Meer, ihm zur Rechten ein mit schwarzen Wellen rauschender Strom.
Und auf den Streif, bis in unabsehbare Ferne, stand Mensch an
Mensch gereiht, der eine in prunkendem Gewande, der andere in
grauen Lumpen. Sie alle thaten das Gleiche: sie beugten sich,
schöpften mit hohlen Händen Wasser aus dem Meer und ließen es durch
die Finger niederrinnen in den Strom. Millionen von Händen
schöpften und schöpften – und dennoch wollte das Meer nicht sinken,
der Strom nicht steigen. Und bückte sich einer zu tief und wollte
einer zu hastig schöpfen, dann wankte er, es brachen ihm die Knie,
er stürzte und die schwarze Flut verschlang ihn. Über dem Meere
blitzte es zuweilen funkelnd auf . . . [bookmark: page392] ein Glücklicher hatte eine
Perle gehoben, ein schimmerndes Kleinod aus den Wellen gefischt.
Man hörte sein fröhliches Jauchzen, sein seliges Lachen, sein
trunkenes Lallen . . . und dann seinen Schmerzensschrei.
Denn kaum, daß in der glücklichen Hand das Kleinod leuchtete, kam's
aus dem Strom emporgestiegen wie ein vielgestaltiges Ungeheuer mit
schlingendem Rachen und greifenden Polypenarmen, und wo es
hingriff, da starb eine Freude und wurde ein Schmerz geboren, da
setzte die Sorge sich fest, der Kummer, das Elend, Siechtum und
brennende Pein, unstillbare Gier und nagende Reue, Haß und Neid,
Treulosigkeit und Undank . . .

		Und keiner blieb verschont und für jeden kam der Augenblick, in
welchem der würgende Arm ihn faßte. Ein einziger nur war
sicher . . . der fliegende Reiter in den Lüften. Denn wenn
das Ungeheuer der Tiefe nach ihm die gierigen Arme hob, dann
streckte der Engel der Weihnacht schützend seinen Zweig und lenkte
das jagende Roß in höhere Bahnen. Und immer höher, höher ging die
Reise, bis das Bild der Tiefe in sich selbst zerfloß, wie ein
Schmerz, der überstanden und verwunden ist . . . und bis das
Dunkel der irdischen Nacht sich wandelte zum reinen Schimmer eines
ewigen Morgens.

		  [bookmark: page393] [bookmark: page394] [bookmark: page395]

	
		
		Der neue Leonhardt.

		Sieben lange Jahre hatt' ich das kleine Bergdorf
nicht gesehen, in dem ich einst so manche lustige Stunde verlebt,
in dessen steilen Revieren ich auf Hirsche und Gemsen so manch'
einen glücklichen Schuß gethan. Als nun im verwichenen Sommer ein
Jagdausflug mich wieder in den weltentlegenen Winkel führte,
staunte ich ordentlich über die Veränderung, die das liebe Nest in
der Zwischenzeit erfahren. Von dem alten Kirchlein grüßte mich ein
neuer, schlanker Turm, manch eine der altersmorschen, malerischen
Hütten hatte sich in ein nüchternes, weißes Häuschen mit knallrotem
Ziegeldach verwandelt, Kinder waren zu Leuten, und Leute wieder zu
alten, gebrechlichen Kindern geworden, die lustigen »Rogler«, mit
denen ich einst die Nächte bei Zitherklang und schneidigen
Vierzeilern durchlacht hatte, trugen jetzt den langgeflügelten
Ehemannsrock und duckten sich vor ihren »verstandsamen« Hausfrauen,
in denen ich kaum mehr die frischen, munteren [bookmark: page396] Dirnen erkannte, die ich
einst im Ländler gedreht und geschwenkt.

		Völlig erschrak ich, als ich das Forsthaus sah, das von der Erde
bis unter das weit vorspringende Dach mit einer springgiftig grünen
Farbe frisch angestrichen war, und als ich drinnen erst den Förster
fand, über dessen struppigen Kopf ein Schnee gefallen, den keine
Julisonne mehr zum Schmelzen brachte. Was mir aber am meisten leid
that, war die Nachricht, daß der alte Jäger-Hiesl, der einst mein
Begleiter im rauschenden Hochwald, mein Führer in der pfadlosen
Felsenwildnis gewesen, inzwischen den letzten »Schnaufer« gethan.
An seine Stelle war ein junger, strammer Jäger getreten, der mir,
hätte nicht die wehmütige Erinnerung an den ehrlichen knorrigen
Alten meine Augen umflort, wohl auf den ersten Blick schon würde
gefallen haben. Es stimmte mich auch ein wenig verdrießlich, als
ich hörte, daß der Sepp erst seit einem halben Jahr im Dienste
stünde. Als ich aber gegen den Förster die Befürchtung äußerte, daß
ich mit dem frischgebackenen Jäger wohl ziemlich schlecht beraten
wäre, schmunzelte der Weißkopf so eigentümlich, winkte mit den
Augen zum Sepp hinüber und legte, in leichtverständlicher
Bildersprache, die beiden Fäuste hinter die Ohren.

		[bookmark: page397]
Und richtig, schon auf dem ersten Pirschgang sollte ich erfahren,
daß es der Sepp in Wahrheit faustdick hinter den Lusern hatte. Er
kannte das Revier wie seine Joppentasche, und brachte mich auf
einen alten Gemsbock, dem die erfahrene Schlauheit aus allen Haaren
guckte, in einer Weise zu Schuß, daß ich über diese raffinierte
Verschlagenheit nur so die Augen aufriß. Da bat ich ihm denn mit
offenen Worten meine schlechte Meinung ab – und als hätte er mir
daraufhin erst richtig zeigen wollen, was für ein Kerl er wäre, so
verging von nun an fast kein Tag, an dem nicht eine frische
Wildleber in unserer Pfanne schmorte. Und wenn wir dann am Abend
vor der einsamen Jagdhütte unter den rauschenden Bäumen unsere
Pfeifen schmauchten, wenn er unermüdlich plauderte und ebenso
unermüdlich eine Flasche um die andere leerte, während sein
rabenschwarzer Bart im Winde seine nackte Brust umflatterte und
seine Augen durch die Dämmerung funkelten wie zwei glühende Kohlen,
dann mußte ich mir oft die Seiten halten vor Lachen über die
Schwänke und Streiche, die er zum besten gab. Er hatte aber auch
sein Teil erlebt, zuerst als Bub, der weder den Vater, noch Lehrer
und Pfarrer fürchtete, darauf als junger Holzknecht, dann wieder
als Soldat in der Kaserne und im Felde, und schließlich als [bookmark: page398]
richtiger, leidenschaftlicher Wildschütz. Fünf Jahre lang hatte er
die heimischen Berge unsicher gemacht und die Forstleute genarrt
und krankgeärgert, so daß ihnen schließlich gegen ihn kein anderes
Mittel übrig blieb, als ihn selbst zum Jäger und Hüter zu nehmen.
Seinen Eintritt in den »Staatsdienst« hatte er dadurch gefeiert,
daß er einen wildernden Tiroler wie ein Kälblein gebunden auf den
Schultern ins Forsthaus getragen brachte – und von diesem Tage gab
es im weiten Umkreis keinen Jäger, der es dem Sepp an Eifer und
Pflichttreue gleichthat.

		Wie im Fluge verging mir die Woche, die ich mit ihm in der Hütte
droben verlebte, und selten bin ich so ungern zu Thal gestiegen,
wie damals. Diese leidige Stimmung ließ mich auf dem Heimweg zu
keinem rechten Geplauder kommen, und ihm hinwieder machte die
schwere Last zu schaffen, die er auf dem Rücken trug. So ging ich
ihm oft lange Strecken schweigend voran.

		Wir waren dem Dorfe schon nahe und schritten auf einem schmalen
Pfade dahin, zu dessen einer Seite der Wildbach rauschte, während
auf der anderen Seite die steilen Felsen aufwärts stiegen. Nun
machte der Weg eine Biegung – und da blieb ich verwundert stehen.
Mir war diese Stelle von früher her noch im Gedächtnis [bookmark: page399] – aber
wie verändert fand ich sie. Damals hatte ein zerfallener Betstuhl
hier gelegen, und in der hohen, natürlichen Felsennische darüber
war ein lebensgroßes, verwittertes, von Sonne und Regen völlig
entfärbtes Heiligenbild gestanden, das man nur mit Mühe noch aus
seinen Attributen als eine Statue des heiligen Leonhardt zu
erkennen vermochte. Jetzt aber sah ich eine völlige Kapelle vor
mir. Ein rot bemaltes Blechdach war über die Nische gespannt, und
ein eisernes Gitter schützte das in Gold, Silber und bunten Farben
gleißende Standbild, zu dessen Füßen zwei Leuchter standen, während
die halbe Nische mit verwelkten und frischen Kränzen und
Blumensträußen angefüllt war. Rings um das Gitter war die Felswand
mit Votivtäfelchen behängt, unter deren naiven Malereien der fromme
Dank für die Wohlthaten zu lesen war, mit denen der Heilige in den
beiden letzten Jahren sein gutes Herz an Menschen und Vieh erwiesen
hatte.

		Während ich diese Inschriften zu entziffern versuchte, hörte ich
den Sepp hinter mir sagen: »Was? Der neue Leonhardt! Gelten S' –
der steht jetzt da im Glanz! Ja, der hat halt amal 'zeigt, was er
kann!«

		Der eigentümliche Ton dieser Worte fiel mir auf, doch als ich
mich nach dem Jäger umsah, begegnete er [bookmark: page400] meinen forschenden
Blicken mit einem gläubig ernsten Gesichte. Und dennoch war es mir,
als hätten seine Züge bei allem Ernste den leisen Ausdruck einer
heimlichen Verschmitztheit, als zucke irgend ein undefinierbares
Etwas um seine bärtigen Lippen und in den Fältchen seiner
Augenlider. Er hielt auch meinen Blick nicht allzu lange aus,
sondem machte sich mit seiner erloschenen Pfeife zu schaffen,
während er mit gezogenen Worten vor sich hin plauderte: »Ja, da
kann man sehen, wie's einen Heiligen kränken muß, wann sich d'Leut'
gar nimmer um ihn kümmern. Ganz vergessen is er da drinn g'standen,
niemand hat mehr a Vertrauen zu ihm g'habt, kaum daß noch einer a
Vaterunser hat beten mögen, den der Weg da vorbeig'führt hat. Das
hat sich halt der Lenhardi auf d' Läng' nimmer g'fallen lassen. No
ja, und zwei Jahr' mag's her sein, da is dem Mühlbauer sein'
schönste Kuh verkrankt. In sei'm Jammer hat der Bauer a Verlöbnis
g'macht, wenn ihm nur g'rad das liebe Stückl Vieh wieder gesunden
möcht', so thät' er den Lenhardi neu herrichten lassen. Hat auch
gleich 's Bildstöckl holen lassen und zum Vergolder g'schickt. Und
was g'schieht? Die Kuh wird g'sund – und der Bauer? – no ja, der
war z'frieden, hat an den Heiligen weiter nimmer denkt, und 's
Bildstöckl is vergessen beim Maler [bookmark: page401] in der Werkstatt g'legen.
Natürlich, so a Behandlung hat sich der Lenhardi net g'fallen
lassen – man kann's ihm auch net verargen – und da hat er sich halt
g'rührt.«

		Je ernster und getragener Sepp im Erzählen wurde, desto
sengericher schien mir die Sache. Wenn den Hochlandsjägern unter
dem Zwange der rätselvollen Natur auch der Aberglauben fest im
Nacken sitzt, so sind sie doch keine blindgläubigen Frömmler, und
mein Sepp war es am allerwenigsten, das hatte ich in den letzten
Tagen zur Genüge erfahren. Ich war also fest überzeugt, daß die
Geschichte auf einen sogenannten »Aufsitzer« hinauslaufen würde –
hatte er mich doch im Laufe der Woche ein paarmal schon tüchtig
»hereinfallen« lassen. Ich hütete mich also, eine Frage zu
stellen.

		»Und amal in der Früh',« plauderte er, während er die
frischgestopfte Pfeife in Brand steckte, mit rührend frommer Miene
weiter, »amal in der Früh' wird 's ganze Dorf rebellisch. Da is die
Resl vom alten Bichler drunten umeinander g'rennt im ganzen Ort,
vom Kaplan zum Lehrer, von ei'm Haus zum andern – ja völlig
närrisch is 's Deandl g'wesen – und überall hat's verzählt, sie
wär' in der Nacht da heroben g'wesen – ich denk' mir halt, sie wird
a heimlich's Anliegen g'habt haben –« Dabei schmunzelte Sepp
so deutlich, [bookmark: page402] daß ich mit Gewalt die naheliegende
Frage unterdrückte, die mir schon über die Lippen wollte, »ja, und
da wär' ihr der Lenhardi in leibhaftiger G'stalt erschienen, und a
Wachskerzel, wo's ihm hing'stellt hat zu die Füß', hätt' er
aufg'hoben in seine Händ'; 's Deandl natürlich hat Reu' und Leid,
bet' vor lauter Schrecken und is davong'schossen. Aber 's ganze
Dorf hat's lebendig g'macht – und da können S' Ihnen denken, wie
sich der Mühlbauer jetzt 'tummelt hat – über a paar Tag' is der
neue Lenhardi schon da heroben g'standen. Und was der jetzt für ein
Anseh'n hat! Von überallher kommen d' Leut' zu ihm, und wer von ihm
was zu verbitten hat für sich selber oder fürs Vieh, dem hilft er,
der Lenhardi – ja, is schon wahr!«

		Bei diesem letzten Worte nahm er den Hut vom Kopfe und schaute
mit freundlichen Blicken zu dem Heiligenbild empor. Mit zweifelnden
Augen musterte ich sein zwinkerndes Gesicht, rückte ebenfalls den
Hut und marschierte weiter.

		»Mir scheint, Sie glauben gar net an mein' G'schicht'?« so
fragte Sepp, als er mich mit raschen Schritten einholte.

		Ich wußte noch immer nicht, wie ich mich zu der Sache stellen
sollte, zog mich also diplomatisch aus der Affaire, zuckte nur die
Achseln und lachte dazu.

		[bookmark: page403] Nun brauste er ordentlich auf: »Was!
Jetzt is schön! So was net glauben! Aber warten S' nur, drunten im
Ort, da kann ich Zeugen aufrufen, so viel wie S' wollen!«

		Und er hielt sein Wort, denn als wir drunten im Wirtshaus bei
rotem Tiroler rasteten, rief er die Kellnerin, dann die Wirtin und
schließlich den dicken Wirt herbei, und alle drei erzählten mir
nacheinander die Geschichte von der Bichler-Resl so ziemlich in der
gleichen Weise.

		»No also? Glauben Sie's jetzt?« so triumphierte mein Sepp nach
jedem Zeugnis, das ich da zu hören bekam.

		Aber gerade die Hartnäckigkeit, mit welcher er mir den Glauben
an seine Geschichte aufzwingen wollte, ließ mich mit doppelter
Sicherheit vermuten, das irgend ein lustiger Streich hinter der
Geschichte steckte, und zwar ein Streich, bei welchem Sepp in
eigener Person die Hauptrolle gespielt hatte. Das mußte ich
herausbringen. Ich stellte mich also nach Möglichkeit überzeugt –
merkte an seinem blinzelnden Gesichte, wie viel Vergnügen ihm mein
Glaube machte – und dabei ließ ich eine Flasche um die andere
bringen. Als endlich der Wein ein wenig in ihm zu rumoren begann –
freilich währte das geschlagene fünf Stunden – fing er an, mich um
meiner [bookmark: page404] »Frömmigkeit« willen zu hänseln. Und
wie ich nun gar seinen stichelnden Reden gegenüber mich zum
Verteidiger seiner eigenen Geschichte aufwarf, lachte er, daß ihm
die Thränen über die braunen Backen kugelten; dann duckte er den
Kopf zwischen die Schultern, rückte näher, und puffte mit dem
Ellenbogen in die Seite. »Jetzt passen S' auf – jetzt muß ich Ihnen
dengerst was verzählen. Aber da im Ort, gelten S', da dürfen S'
fein g'wiß nix verraten davon. Die Leut' da heraußen, die thäten ja
sakrische Köpf hinmachen an mich.«

		Und nun ging's los, mit Wispern und Kichern.

		»Zwei Jahr' is her – ich war noch kein Jäger selbigsmal – aber
mein, ich hab' mir halt diemal gern' an Gamsbock 'druckt. Du lieber
Gott, es is halt so schön, wann's kracht, und es wirft ihn hin, den
Teufelskerl, daß er alle vier Läuf' g'radauf streckt. No ja, und da
war ich halt amal im Hinderberg droben – abends auf der Birsch aber
hab' ich g'merkt, daß der Förstersohn net weit is, und so hab' ich
mich halt schön vernünftig 'neing'setzt in einen Graben, hab' mich
stad g'halten, und wie's finster 'worden is, bin ich abg'schoben.
Aber wie's schon der Teufel will – herunt' am Steig merk' ich auf
amal, daß der Jäger wieder hinter mir is. Umkehren hab' ich nimmer
können – vom Verstecken [bookmark: page405] war auch kein' Red', denn rechts hab'
ich 's Wasser g'habt und links die g'rade Wand – und weiter hab'
ich mir sagen müssen, wann ich davonspring' auf dem steinigen Weg,
so muß er meine Schritt' hören und stutzig werden, der hinter mir.
So hab' ich mir halt in der G'schwindigkeit die g'nagelten Schuh'
'runter g'rissen und bin in die Barfüß' drauflos marschiert. Wie
ich aber ums Eck 'rum komm' – Sie wissen ja, wo ich mein' – da hör'
ich den Zweiten bergaufwärts tappen. Jetzt is schön – jetzt steck'
ich drinn in der Mitt'! Aber wie a Blitz geht's mir durch'n Kopf;
springst da 'nauf, wo allweil der Lenhardi d'rinng'standen is. An
Satz hab' ich g'macht, wie a Katz, wann's den Daxl merkt – und
droben bin ich g'standen, hab' mein langen Wettermantel über'zogen
und hab' kein Rührer nimmer 'than.«

		Schnaubend blies er die Backen auf, stärkte sich' durch einen
langen Zug und lachte eine Weile vergnüglich vor sich hin.

		»Stockfinster is g'wesen, und da hab' ich natürlich denkt, die
Zwei, die marschieren jetzt vorbei an mir, nix Schöner's giebt's ja
net! Wie ich aber noch so denk', da hör' ich von unt' 'rauf a
Deandl fragen: »Andredl, bist Du's?« Und der Förstersohn ruft
herwärts: »Ja, Resl, ich bin's schon.« 's Deandel wieder jammert:
[bookmark: page406]
»Mein Gott, Andredl, drei Stund' schon wart' ich drunten auf dich,
und weilst halt gar so lang aus'blieben bist, hab' ich g'meint, ich
geh' dir a Stückl entgegen.« Der Andredl aber hat g'meint, das
hätt' sich jetzt g'rad recht schön 'troffen, denn da heroben
könnten's plauschen miteinander g'rad g'nug. »Ja – und hart vor
meine Füß' haben sie sich niederg'setzt auf den alten Betstuhl.
Uijegerl – da hab' ich jetzt weiters a Süßigkeit zum anhör'n
kriagt, daß mir 's Wasser schier z'samm'g'laufen is zwischen die
Zähn'. Ja, 's Abschiednehmen is halt so a Sach' – denn wissen S',
am andern Tag hat er fort müssen zu die Soldaten, der arme Lapp.
Auf d'Letzt nacher hat er ihr a silbern's Ring'l g'schenkt – 's
Deandl aber fangt auf amal zum Jammern an: »Jessas Maria, jetzt
hab' ich's fallen lassen!« Gut, hab' ich mir denkt – wann Die noch
a paar Stund' da umeinander suchen – mir haben ja so wie so schon
d'Füß' zum zittern ang'fangt, daß ich's g'rade Steh'n schier nimmer
vermocht hab'. A Zeit lang tappen s' mit die Hand' so aufm Boden
hin und her, und auf amal, da sagt der Andredl: »Wart' du, ich
mein', ich hab' a Kerzl bei mir!« Und da hat er auch auf der Stell'
schon Feuer g'macht – und ich natürlich – ich hab' g'meint, mich
trifft der Schlag.«

		[bookmark: page407] Diese Worte platzten meinem Sepp so
komisch heraus, daß ich hellauf lachen mußte.

		»Ja – Sie – mir is fein selbigsmal gar net zum Lachen g'wesen!
Aber warten S' nur; es kommt schon noch besser! Denn kaum hat der
Andredl 's Kerzl anzündt g'habt, so greift 's Deandl schon darnach.
»Geh',« hat's g'sagt, »der Wind könnt's ja verlöschen – wart', ich
stell's da 'rein ins Lenhardiwinkerl.« Und wie sich 's Deandel
jetzt aufricht', schaut's so flüchtig in d'Höh an mir und sagt:
»Jeh du, jetzt hat der Mühlbauer den Lenhardi dengerst schon
renavieren lassen!« Und akrat, als hätt's kein' bessern Platz net
g'funden, so pickt's mir ihr Kerzl mit'n heißen Wachs g'rad mitten
'nauf auf mein' nacketen Fuß. Aufschreien hätt' ich mögen vor
Wehdam[bookmark: textAnno2]A2, aber lieber
hätt' ich mir die Zung' abbissen, ehvor ich einen Muckser g'macht
hätt'. No – die zwei, die suchen am Boden umeinander – mir aber
fallt ein heißer Wachstropfen um den andern auf'n Fuß – g'merkt
hab' ich schon, wie's mir a nußgroße Blasen aufzieht in der Haut –
und bald hab' ich auch 's Lichtl g'spürt, wie's alleweil tiefer und
tiefer brennt – und z'letzt – meiner Seel', ich hab's nimmer
ausg'halten – und da hab' [bookmark: page408] ich mich halt in Gottsnam' 'buckt,
hab' 's Kerzl pack mit der Hand und hab' mir denkt, jetzt blas
ich's aus. Da sind aber die Zwei schon in d'Höh' g'fahren wie
b'sessen, ang'stärrt haben's mich mit aufg'rissene Augen, an Schrei
und Gurgler hab' ich g'hört, und Hand in Hand sind s' in der
Finstern davon g'rumpelt, daß d' Steiner g'rad so g'flogen sind.
Ich aber hab's Kerzl ins Wasser g'worfen, bin 'nunter g'sprungen
auf'n Steig und bin bergauf, wie wann der leidige Teufel hinter mir
her wär'. No ja – und am andern Morgen – da is halt 's Wunder
fertig g'wesen!«

		Er lachte, leerte sein Glas, blitzte mich mit listigen Augen an
und kicherte mir dann ins Ohr: »Wissen's, manchmal hat mich schon
's Gewissen 'plagt – aber no – wann ich mir so richtig denk', so
mein' ich, der liebe Lenhardi selber kann mir ja g'wiß net harb
sein wegen mein'm Stückl, denn so in Ehren, wie seit die letzten
zwei Jahr', is er ja noch nie net g'standen bei uns im Dorf.«

		Hievon hatt' ich ja vor Stunden die Beweise gesehen – wie hätt'
ich also der lachenden Meinung des Burschen widersprechen
können?
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