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		Ich hatte mich zu später Nachmittagsstunde auf
der Promenadenseite des Wiener Kärnthnerringes mit Willy
zusammenbestellt, um einen Spaziergang in den Prater zu
unternehmen.

		Gern wanderte ich mit ihm auf stillen Wegen. Willy hatte die
halbe Welt gesehen, kannte Menschen und Völker, hatte viel
erfahren, viel erlebt und – es ist nicht nur meiner Vorliebe für
alliterierende Redewendungen anzurechnen, wenn ich beifüge: auch
viel geliebt. Von all dem wußte er spannend, anschaulich und
lebendig zu erzählen; er war gleichsam ein wandelndes
Stoffkompendium für einen Novellisten, denn wenn er seine gute
Stunde hatte, [bookmark: page4]
übersprudelten seine Lippen von Geschichten und Geschichtchen, so
daß ich von jedem unserer gemeinsamen Spaziergänge ein farbiges
Stück seines bewegten Lebens mit nach Hause trug.

		Neapel und London, Petersburg und Paris hatte ich aus seinen
klaren, scharfzeichnenden Schilderungen kennen gelernt. Und wenn er
mir von den Menschen, die da lebten, von ihren Sitten und Unsitten
erzählte, mußte ich gegenüber dieser seltenen Beobachtungsgabe und
dieser bis ins Kleinste zurückgreifenden Erinnerung gar oftmals
staunend in des Erzählers kluge, hellblitzende Augen schauen. Wenn
er das gewahrte, lächelte er wohl über mich ungereisten Menschen
und drehte dabei mit beiden Händen die braunen Spitzen seines
starken Schnurrbartes gegen die unruhigen Nasenflügel. Diese Zierde
der Oberlippen verlieh seinem Gesichte trotz der mannigfachen
Fältchen, welche die Augenlider umringten, und trotz der zwei
scharfen Furchen, die unter den Mundwinkeln hervorlugten, ein
keckmännliches Aussehen – und hätte nicht das schon etwas
gelichtete, über den Schläfen bereits leicht ergraute Haupthaar den
Verräter gespielt, man würde kaum geglaubt haben, [bookmark: page5] wie mein Freund dem
Vierziger schon so nahe stand. –

		Pünktlich zur festgesetzten Stunde war ich zum Stelldichein
eingetroffen und war bereits ein paarmal unter vergeblichem
Umherspähen das menschenbelebte Trottoir auf und nieder gewandert,
als ich Willy vor dem Schaufenster einer Kunsthandlung in
Betrachtung der ausgestellten Bildwerke versunken fand.

		»Was bewunderst du da?« fragte ich, während ich meine Hand auf
seine Schulter legte.

		Mit einem leichthin genickten Gruße wandte er sich zu mir.
»Bewundern? Ich wundere mich nur, wie wenig da ist, was halbwegs zu
bewundern wäre.«

		»Bitte, nicht weiter in diesem Thema,« lachte ich, nahm Willys
Arm und zog ihn nach der Mitte der Promenade, »sonst beginnt unser
Spaziergang mit dem alten, unaustragbaren Streit. Ich weiß, du hast
in den hundert Galerien, die du bestauntest, den Pessimismus gegen
unsere moderne Kunst großgezogen in dir. Ich aber will mir von
deiner blinden Parteiwut für Tintoretto und Genossen den Geschmack
und die Freude an der [bookmark: page6] lieben Kunst von heute nun einmal nicht
verderben lassen …«

		»Die dir eben gerade den Geschmack und die richtige, einzig
berechtigte Herzensfreude an den Werken einer wahren, gottseligen
Kunst lange schon verdorben hat.«

		»Ja ja, es ist gut, ich weiß …«

		»Nein, du weißt es nicht, wie unendlich viel du verlierst bei
deiner halben Schätzung der Alten.«

		»Oh! Oh! Dein Fanatismus für die Herrlichkeit des Cinquecento
läßt dich nun gar ungerecht werden gegen mich und mein gutes
Kunstverständnis. Ich weiß die Alten sehr wohl zu schätzen und zu
würdigen. Bei mir aber hat auch der Lebende sein Recht.«

		Hier half jedoch kein Protest mehr; die Verhimmelung jener
schönen Zeit, da der Fuß eines Raphael noch die Erde getreten
hatte, war meines Freundes Lieblingsthema, und so mußte ich wohl
oder übel das oftgehörte Loblied wieder einmal über mich ergehen
lassen.

		Da ich aus alter Erfahrung wußte, daß jeder Widerspruch die
Strophen dieses Liedes verlängerte und vermehrtes so lauschte ich
schweigend und vor [bookmark: page7] mich hin zur Erde blickend seinen
begeisterten Auseinandersetzungen, bis der Klang seltsamer Worte
mich plötzlich aufschauen machte.

		»Mamma! Mamma! Ecco lo zio
Guglielmo!« hörte ich eine helle Kinderstimme rufen, und als
ich überrascht die Augen hob, gewahrte ich wenige Schritte vor uns
an der Hand einer auffallend schönen Dame ein etwa achtjähriges,
zierlich gekleidetes Mädchen, und es schien mir, als wollte das
reizende Kind unter allen Zeichen freudiger Erregung uns
entgegeneilen.

		Kaum hatte jedoch die Dame, die man schon beim ersten Blick als
die Tochter eines südlichen Himmels erkennen mußte, dem deutenden
Arme des Kindes ihre Augen folgen lassen, da stockte plötzlich ihr
Fuß, und jähes Erschrecken flog über das schöne Gesicht; dann riß
sie mit einem ungestümen Ruck das Kind an ihre Seite, ihre Lippen
kniffen sich ein, geradaus starrten die Augen, und hastigen
Schrittes ging sie an uns vorüber, während das Mädchen mit
verschüchterten Blicken zu seiner Geleiterin emporsah und, einmal
noch nach unserer Seite blinzelnd, das Köpfchen zwischen die
Schultern duckte.

		[bookmark: page8]
»Rachele!« [bookmark: text1]F1

		Dumpf und tonlos hatte ich diesen Namen von den Lippen meines
Freundes klingen hören; auf meinem Arm fühlte ich den seinen
erzittern, und als ich in Willys Antlitz sah, erschrack ich vor der
tiefen Blässe, die es bedeckte.

		Seine Augen waren geschlossen, und wie in einer Anwandlung von
Ohnmacht stützte er sich schwer an meine Schulter.

		Auch einigen Vorüberwandelnden fiel das auf, denn ich sah, wie
sie die Gesichter mit neugierigen Blicken uns zukehrten.

		Mit tiefem Seufzer hob Willy den Kopf.

		»Komm, komm!« stieß er in rauhem Ton hervor und zog mich am Arm
quer über den sandigen Reitpfad nach dem Fahrweg. Dort rief er
einen Fiaker an und stieg mir voraus in den Wagen.

		»Gnä' Herr befehl'n?« fragte der Kutscher, während er das runde
Hütchen bis zu den Knieen zog.

		»In den Prater.«

		»Schön!« Und mit lautem Zungenschlag [bookmark: page9] ermunterte der edle Rosselenker seine
flinken Thiere zu raschem Ausgreifen.

		Es war ein herrlicher Abend. Der letzte rote Schein der
sinkenden Sonne spielte über die Dächer der Häuser, und uns zu
Häupten lag tiefblau und wolkenrein der Himmel. Lau und doch
erfrischend wehte bei der raschen Fahrt die Juniluft um unsere
Wangen.
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		Willy hatte eine Cigarette in Brand gesteckt und lehnte wortlos
in der Wagenecke, mit kurzen Stößen die blauen Wölkchen vor sich
hinpaffend. Wohl war jene Blässe längst wieder von seinem Antlitz
geschwunden, aber an dem Zucken, [bookmark: page10] das ab und zu über seine Augenlider
flog, und an seinen schweren Atemzügen konnte ich merken, wie es in
seinem Innern noch immer kämpfte und tobte.

		Von hundert Fragen lag es auf meiner Zunge, und dennoch schwieg
ich.

		Bald aber wurde mir diese Stille lästig und unbehaglich. Ich
begann von Dutzend Dingen zu reden, machte meinen Freund bald auf
einen anfahrenden Wagen und seine geputzten Insassen, bald auf
einen seltsamen Lichteffekt in der landschaftlichen Umgebung, bald
auf eine auffallend kostümierte Spaziergängerin, bald auf dies und
jenes aufmerksam – immer aber war ein stummes Kopfnicken die ganze
Antwort.

		Seine Augen schienen so müde, so gleichgültig für die ganze
Außenwelt – so ins Innere blickend, wie Byron von Manfreds Augen
sagt.

		Erst an dem Straßenkreuz vor der Rotunde, als der Kutscher den
Wagen anhielt und sich fragend umschaute, ob er weiterfahren oder
wenden solle, sprach Willy wieder ein erstes Wort.

		»Komm, laß uns aussteigen!«

		Wir verließen den Wagen und lohnten den [bookmark: page11] Kutscher ab, der uns etwas
nachbrummte von einer »halbeten Fuhr«.

		Arm in Arm wanderten wir gemächlich dahin. Die Dämmerung wob
sich bereits zwischen die stillgrünen Bäume; da und dort flammten
frühzeitige Gaslichter auf; alle Spazierwege waren belebt von
fröhlich plaudernden Menschen; von nahen und fernen Straßen hörte
man das Rollen der Wagenräder; die Musiken der Kaffeehäuser und
Wirtsgärten verschwammen zu einem unentwirrbaren Tonchaos, und
zwischenein klang wohl auch ab und zu vom Wurstelprater herüber ein
helles Gejohle, das Schmettern einer einzelnen Trompete, oder das
dumpfe Brummen eines Muschelrufes.

		Wir lenkten in den weniger belebten Weg ein, der die Rückseite
von Ronachers Kaffeehaus umzieht, und da wir uns der Csarda
näherten, und die Kapelle nebenan gerade den jüngsten Straußischen
Walzer beendete, klang uns eine fröhliche, raschbewegte
Zigeunerweise entgegen. Willy blieb stehen, und mit gehobenem Kopfe
lauschte er diesen springenden, durcheinanderhuschenden
Geigentönen.

		»Ich liebe die Musik meiner Heimat,« sagte er. »Wenn ich solch
einen echten, rechten Csardas [bookmark: page12] höre, wacht meine ganze schöne Kindheit
wieder auf in mir. Da seh ich das hölzerne Haus meiner seligen
Eltern, mit seinem bemoosten Strohdach, auf dem die Störche
klappern; vor meinen Augen dehnt sich die Pußta mit ihrem wogenden
Ried, mit ihren weithornigen Rindern und flinkfüßigen Pferden; ich
höre das Flüstern und Raunen in den abendgrauen Schilffeldern und
das eintönige Schlummerlied der Unken … nur eines kann ich
nicht mehr nachfühlen: das helle Glück meiner fröhlichen
Knabenzeit. Ich habe mich emporgebracht im Leben, vom barfüßigen
Pferdejungen zum hochdotierten Kassier eines weltbekannten
Bankhauses. Ich sollte also wohl sagen müssen, daß ich zufrieden
sein kann und daß es mir gut geht. Aber glaube mir, trotz alledem
verwünsch ich manchmal die Neugierde und Weltsehnsucht, die mich
fortgetrieben aus meinem stillen Dorf. Wer weiß, ob ich mich,
angethan mit Gatija und Zischme nicht wohler gefühlt hätte, als tut
Moderock und in Lackstiefeln, und ob ich als Csikos nicht meines
Lebens froher geworden wäre, wie durch all die dreißig bunten
Jahre. Sicher wär es mir in keiner Sekunde so armselig, einsam und
liebverlassen [bookmark: page13] zu Mut gewesen, als gerade jetzt in dieser
Stunde. Komm … laß uns da hinaufgehen und ein Glas Wein
trinken! Ich will dich dabei mit einer Geschichte langweilen, die
du wohl nie gehört hättest, würde dich der Zufall nicht zum Zeugen
dieser Begegnung gemacht haben, welche mir bis ins Innerste jeden
Nerv erschüttert hat, da sie so ungedacht, so unerwartet kam, wie
der Tod dem blühenden Sünder.«

		Wir stiegen die paar Stufen hinauf, die zum Garten der
ungarischen Weinschenke emporführen. Es waren wenig Gäste da, und
auch noch von diesen wenigen gesondert setzten wir uns an einen
einsamen Tisch der äußersten Gartenecke.

		Noch saßen wir keine Minute, noch stand der bestellte Wein nicht
auf dem Tische, da beehrte uns bereits der lächelnde Sammelbruder
der Musikbande mit seinem tellerklappernden Besuch. Willy reichte
ihm eine Banknote.

		»Da! Spielt mir das Huzad czak, huzad
czak keservesen.«

		Nach einer in Dankbarkeit ersterbenden Verbeugung verließ uns
der Beschenkte, und gleich darauf erklang die leidenschaftlich
bewegte Weise [bookmark: page14] dieses schönen ungarischen Volksliedes.
Einer der Geiger hatte sich erhoben und spielte, gegen uns
gewendet, die führende Melodie.
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		»Sieh nur an, wie der Bursche den Bogen führt,« sagte Willy.
»Ein Joachim und Sarasate könnte von dieser Grazie und Leichtigkeit
noch [bookmark: page15]
lernen. Und diese dicken, schwebenden Töne, die er an den Haaren
aus seinem schäbigen Instrumente zieht … und doch möchte ich
wetten, daß er all seiner Lebtage noch keine Silbe gehört hat vom
Unterschied einer diatonischen und chromatischen Scala. Es liegt
diesen Leuten im Blut, in der Hand, im Herzen …« Er unterbrach
sich und starrte, an der Unterlippe nagend, vor sich nieder auf das
rot und weiß karrierte Tischtuch. »Wenn ich nur wüßte, was sie
hieher nach Wien geführt hat … sie und ihr Kind!«

		Der Kellner brachte die bestellte Flasche. Ich schänkte die
Gläser voll.

		»Hast du sie angesehen? Nicht wahr, sie ist schön!« Willy stieß
sein Glas an das meine, stellte es jedoch, ohne zu trinken, wieder
auf den Tisch. »Und da hast du nur ihre schlanke, zierliche Gestalt
gesehen, die schwarzen, blau schillernden Haare und die großen,
leuchtenden Augen in dem feinen Gesichtchen, dem dieses angehauchte
Olivbraun zum verführerischen Schmucke gereicht, wie dem weißen
Apfel das duftige Rot der Reife. Das alles ist nur ihre halbe
Schönheit. Du hättest sie sehen sollen zwischen ihren vier Wänden,
wie sie [bookmark: page16]
da ging, stand und saß, wie sie das Köpfchen hob und neigte, wie
sie die runden, vollen Arme regte, wenn sie nach einem Buche, nach
einem Fächer griff … in allem die verkörperte Grazie. Und erst
ihre Stimme, ihr Lachen und Plaudern! Wie soll ich dir das
schildern … es ist nicht zu schildern … der Dichter ist
noch nicht geboren, der für solchen Liebreiz ein
vollbezeichnendes Bild zu finden wüßte. Dabei war sie das echte,
unverfälschte Weib, das Weib im alleinigen Schmuck seiner
Weiblichkeit. Lesen und Schreiben war ihr ganzes Wissen … mit
dem letzteren stand es zudem noch recht bedenklich … ich sehe
sie noch vor mir, diese kritzeligen, eckigen, verschrobenen
Buchstäbchen, von denen sie mühsam eins ans andere malte, gleich
einem Kinde der zweiten Schulklasse. Die Novellen des Boccaz,
Goldoni, ein Dutzend von Petrarkas Sonetten, Manzonis promessi sposi und die italienischen
Übertragungen von einem Hundert französischer Romane … darauf
beschränkte sich ihre ganze Litteraturkunde, und das war die Quelle
ihres ganzen übrigen Wissens. Aber was sie nicht wußte, das
vermißte man nicht an ihr; gerade diese Unwissenheit war die Quelle
[bookmark: page17] einer
unbeschreiblich entzückenden Urwüchsigkeit. Ich hasse die
überbildeten Weiber von heutzutage, die dir so genau definieren
können, daß das Menschenherz nur ein Muskel ist mit
unwillkürlicher, stoßartiger Bewegung, die alles verstehen, nur
nicht den Mann und die Liebe. O Rachele, du unwissend thörichtes
Weib, wie viel klüger warst du als sie alle! So manche hab ich
geliebt, geliebt in dem Sinne, in dem dies schöne Wort millionenmal
im Tage mißbraucht wird von Abertausenden … diese Einzige hab
ich lieb gehabt für mein Leben.«

		Er schwieg, griff mit zitternder Hand nach dem Glas und leerte
es in raschem Zuge.

		»Du warst noch nicht in Konstantinopel? Was soll ich dir da ein
Langes und Breites schildern … ein andermal vielleicht …
mit meiner Geschichte hat das wenig zu thun. Denke dir eine selbst
für die ausschweifendste Phantasie ganz unerfindbare Mischung von
Schmutz und Romantik, von blinkenden Minarets und stinkenden
Holzhütten, von ekelhaften Straßenpfützen und einem entzückenden
Meer, von einer durch ihre Schönheit blendenden Natur und
dumpfigen, wanzenbelebten Häusergruften … kurz, denke dir
allen Abscheu [bookmark: page18] und alle Poesie der Welt und des Lebens in
engster Berührung und Vermischung, dann hast du so ziemlich den
Grundton für ein Bild jener Stadt am goldenen Horne.

		In wenigen Wochen werden es fünf Jahre, daß mein Bankhaus mich
auf Grund meiner Sprachkenntnisse nach Konstantinopel schickte, um
über ein paar Geschäftshäuser, die mit unserem Hause in Geldverkehr
treten wollten, an Ort und Stelle genauere Erkundigungen
einzuziehen. Ich nahm, nach einer recht unerquicklichen Seefahrt an
meinem Bestimmungsorte angelangt, im Hotel Missiri Quartier, und
nachdem ich mich unserem Gesandten vorgestellt, nützte ich die
ersten Tage, um die Stadt, das Meer und Skutari zu besichtigen. Da
sich mein Aufenthalt unter Umständen auf Monate ausdehnen konnte,
dachte ich auch daran, mich nach einer behaglichen Privatwohnung
umzusehen. Ich erkundete verschiedene Adressen und machte mich dann
auf die Suche, freilich mit geringem Erfolg.

		So war ich wieder einmal vergebliche Stunden in den besseren
Straßen Peras umhergewandert und war dabei in jenes Viertel
geraten, das noch [bookmark: page19] den türkischen Namen Teke führt, obwohl es zum
größten Theil nur noch von Italienern und Griechen bewohnt wird.
Ich begegnete wenig Menschen, denn mit einer versengenden Hitze
brannte die Sonne senkrecht aus ihrer Höhe nieder, und schwarz und
scharf umrissen warf sie die spärlichen Schatten der Dachvorsprünge
auf die weißen, kalkstaubigen Straßen. Die Luft war so von Glut
durchschwängert, daß mein Sonnenschirm mir blutwenig zu nützen
vermochte.

		Eben wollte ich aus einer schmalen, steilansteigenden
Seitengasse in die Dschambassokak (Theaterstraße) einlenken, als
ich Zeuge eines die öffentliche Sicherheit von Konstantinopel recht
deutlich illustrierenden Vorfalles wurde.

		Ich war an der Mündung der Gasse stehen geblieben, denn an mir
vorüber schritt eine Dame von seltener Schönheit … du würdest
sie erkennen, wenn ich sie schildern wollte. Sie trug ein
enganliegendes graues Seidenkleid und einen gleichfarbigen Hut und
hatte als einzigen Schmuck um den Hals eine dicke goldene Kette
liegen, von welcher ein kleines Kreuz auf die volle Büste
niederhing. Einen Augenblick streifte im Vorüberschreiten [bookmark: page20] ihr großes, flammendes
Auge mein Gesicht … aber dieser eine Augenblick machte mir das
Blut sieden, und mit bewundernden Blicken schaute ich dieser
schlanken, reizvollen Erscheinung nach.

		Da seh ich plötzlich, wie aus einer schattendunklen Thürnische
solch ein Halunke von einem Griechen auf die Dame losstürzt und ihr
mit einem Ruck die goldene Kette vom Halse reißt. Ich springe
hinzu, und da der Spitzbube mit seinem Raub davonjagen und in die
Gasse verschwinden will, aus der ich getreten, saust ihm auch schon
mein aufgespannter Sonnenschirm über den Schädel, daß die
Eisenstangen knicken und der ganze Stoff in Fetzen geht. Der
unerwartete Schlag schien ihm für einen Moment die Besinnung
geraubt zu haben, und diesen Augenblick nützte ich, um nach dem
Kleinod zu haschen, das seine Hand umklammert hielt.

		Nun eilten auch ein paar Leute die Straße einher, und als der
Bursche das sah, ließ er seinen Raub fahren, riß ein Messer aus
seinem Gürtel, führte damit nach meinem Arm einen Schlag, den ich
nur halbwegs zu parieren vermochte, und sprang unter Flüchen davon,
um die Mauerecke der Gasse verschwindend. [bookmark: page21]
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		[bookmark: page22] Ich
ging, von den herbeigeeilten Leuten umringt – um den Flüchtigen
scherte sich kein Mensch – auf die Dame zu, die halb ohnmächtig vor
Schreck an der Wand des Hauses lehnte, aus dessen Thürnische der
Halunke hervorgesprungen war, und reichte ihr den Schmuck, wobei
ich sie in französischer Sprache anredete. Sie aber stammelte im
reinsten Florentinisch ein Dutzend abgerissener Worte des Dankes
und der Besorgnis … und als ich mich zu Boden bückte, um ein
paar abgesprengte Glieder der Goldkette aufzulesen, stieß sie einen
leisen Schrei aus. Ein dicker Blutstropfen war von meiner Hand in
den Staub gefallen.

		»Heilige Maria! Gott! O Gott! Er hat nach Ihnen gestochen!«
jammerte sie händeringend. »Oh, hätten Sie ihm doch das verwünschte
Ding gelassen.«

		»Beruhigen Sie sich, Signora,« lächelte ich, »es wird nicht so
schlimm sein.« In der That empfand ich auch nicht den mindesten
Schmerz und fühlte nur, wie mir das Blut warm und feucht am Arme
niederrieselte gegen die Hand; nahe bei der Schulter zeigte der
Rockärmel einen fingerlangen Querschnitt. »Und das Bewußtsein,
Ihnen [bookmark: page23]
einen kleinen Dienst geleistet zu haben,« hatte ich beigefügt, »ist
mir, bei Gott, mehr noch wert als diese zwei Blutstropfen.«

		Ein seltsamer Blick traf mein Auge. »Aber mir ist dieser Dienst
Ihr rotes Blut nicht wert!« stieß sie kurz und heftig hervor,
während sie nach meiner Hand faßte. »Kommen Sie! Kommen Sie! Ich
selbst will Ihnen, so weit ich es vermag, die erste Hilfe bieten.«
Und mit hastigem Fuß der Straße folgend, zog sie mich am Arme mit
sich fort.

		Nach ein paar hundert Schritten hielt sie vor einem schmucken
Haus und rührte ungestüm den Thürklopfer. Eine junge Dienerin
öffnete. Da wir aus dem blendenden Sonnenlicht in den dunklen Flur
traten, schien mir alles schwarz vor den Augen. Aber ich brauchte
ja nur dieser weichen, führenden Hand zu folgen. Es ging über eine
Treppe empor und durch ein helles Vorzimmer in ein luxuriös
ausgestattetes, halb europäisch, halb türkisch eingerichtetes
Wohngemach, dessen Licht durch die niedergelassenen Jalousien
wohlthuend gedämpft war.

		»Rasch, Catina,« hatte meine Geleiterin bereits [bookmark: page24] im Vorzimmer dem Mädchen
zugerufen, »bringe mir frisches Wasser, und aus meinem Schlafzimmer
Schwamm und Tuch!«

		Nun riß sie mit zitternden Händen den Hut herunter und
schleuderte ihn auf den niederen Divan.

		»Legen Sie den Rock ab,« sagte sie und nahm mir dabei meinen
übelzugerichteten Schattenspender weg, den ich unter den Arm
geklemmt hatte, um die eine Hand freizubekommen und mit dem
vorgehaltenen Taschentuch das Niedertropfen des Blutes verhindern
zu können.

		Zögernd und verlegen lächelnd sah ich auf das schöne Weib.
»Signora … wie kann ich …«

		»Legen Sie den Rock ab!« wiederholte sie, und zwischen ihren
schwarzen, feingeschwungenen Brauen schürzte sich eine Falte des
Unwillens.

		Ich versuchte, ihren Willen zu thun, konnte aber damit nicht
recht zu stande kommen. Da trat sie auf mich zu und half mir den
Rock ausziehen. Ein leichter Schauer rüttelte ihre Schultern, als
der mit Blut getränkte Hemdärmel zum Vorschein kam. Einen Moment
schloß sie die Lider – sie war so schön in diesem Augenblick – dann
warf sie das Köpfchen auf, griff nach meinem verwundeten [bookmark: page25] Arme, riß die
Manschette auseinander, und da die Wunde zu hoch lag, um durch ein
Aufstülpen des Ärmels bloßgelegt werden zu können, schnitt sie
diesen mit einer rasch herbeigeholten Schere dicht von der Schulter
und warf das blutige Stück Linnen in die Kaminhöhlung.

		Nun trat auch Catina wieder in das Zimmer, ein Handtuch über dem
Arm und in den Händen ein silbernes Waschbecken, darin ein feiner,
citronengelber Schwamm auf dem krystallklaren Wasser
schaukelte.

		Meine Samariterin schickte das Mädchen aufs neue um frisches
Wasser fort, hieß mich an den Tisch treten, die Hand in das Becken
tauchen, und so wusch sie mir das Blut vom Arm und von der Wunde.
Schweigend ließ ich all das geschehen, mit heißen Augen nur immer
jede ihrer Bewegungen verschlingend – und ich fand auch kein Wort
der Erwiderung, als sie einmal sagte:

		»Es ist wirklich nicht so schlimm, wie ich fürchtete.«

		Catina brachte ein zweites Gefäß mit Wasser und reinigte in
demselben auf Geheiß ihrer Herrin den Schwamm, während diese nach
einer Kommode [bookmark: page26] schritt und derselben zwei weiße
Taschentücher entnahm. Als ihr das Mädchen nun den Schwamm wieder
reichte, preßte sie selbst mit beiden Händen daraus den letzten
Rest des Wassers und schnitt eine dünne Scheibe aus seiner
Mitte.

		Da hörte man ein dumpfes Pochen – an der Hausthüre mußte der
Klopfer gerührt worden sein – und Catina verließ das Gemach.

		Ihre Herrin legte mir das Stückchen Schwamm auf die kaum mehr
blutende Wunde, umwickelte den Arm mit einem gefalteten Taschentuch
und band das andere mit einem festen Knoten darüber. Seltsam
erschien mir die Hast, mit der sie all das vollführte – und ich
fühlte auch, wie ihre Finger zitterten, da sie meinen nackten Arm
berührten. Stumm wie ein Klotz war ich die ganze Zeit über
dagestanden, Herz und Sinne befangen von der Seltsamkeit meines
Abenteuers und von dem Zauber dieses entzückenden Weibes. Ein Wort
freilich, wie es meiner inneren Bewegung entsprach, wagte sich
nicht auf meine Zunge, aber ich sah nun doch die Notwendigkeit ein,
meinem holdseligen Arzte wenigstens ein Wort des Dankes sagen zu
müssen, und ein Wort des Bedauerns [bookmark: page27] wegen all der Mühe, die ich ihr in das
Haus getragen.

		Lächelnd hörte sie mich an, dann neigte sie das Gesicht über
meinen Arm – und flüchtig streiften ihre Lippen den Verband der
Wunde.

		Jäh schoß mir das Blut in die Wangen. »Signora!« stammelte ich
und haschte nach ihren Händen. Sie aber entwand sich mir, bis in
den Hals errötend, und ging mit hastigen Schritten auf den Divan
zu, wie es schien, um meinen Rock zu bringen.

		Da scholl vom Vorzimmer her eine helle Männerstimme, und gleich
darauf wurde die Thür sperrangelweit aufgerissen.

		»Rachele!« rief ein Mann, der mit seiner Größe und seinem Umfang
die ganze Thüröffnung versperrte. »Was soll das?« Dabei trat er mit
schwerem Fuß in das Gemach. Ihm folgte ein zweiter – und die beiden
sahen einander so ähnlich, daß man, wenigstens nach der Gestalt und
nach den knochigen, tiefbraunen Gesichtern, den einen für den
andern halten konnte. Nur in der Kleidung unterschieden sie sich.
Der erstere trug einen lichtgelben Anzug aus feinem Stoff; über
[bookmark: page28] seine
Weste spannte sich eine schwere, goldene Uhrkette, an welcher eine
kinderfaustgroße Amethystberloque baumelte; seine Finger waren
überladen mit Brillantringen, und an seiner langen, brennroten
Kravatte trug er drei Nadeln über einander. Der zweite hingegen war
schmucklos und einfach gekleidet – und man mußte schon ein sehr
wohlwollender Beurtheiler sein, wenn man an dieser Kleidung
wenigstens den einen Vorzug der Sauberkeit rühmen wollte. Erst
späterhin hab ich auch in den Gesichtern einen Unterschied gefunden
– wieder zum Nachteil dieses zweiten.

		[image: .]

		Hinter den beiden Männern hatte sich ein reizendes, etwa
dreijähriges Mädchen in das Gemach [bookmark: page29] gedrängt, war mit dem Jubelrufe:
»Mamma, Mamma!« auf Rachele zugestürmt und hatte sich ihr in die
Arme geworfen. »Babbo ist zu Onkel Leone gekommen, und da haben sie
mich miteinander heimgebracht. Ich war so froh, daß ich mich nicht
von der alten, häßlichen Paraskeva nach Hause führen lassen mußte.
Die Leute auf der Straße bleiben immer stehen und lachen …« da
erst gewahrte mich das Kind, schwieg erschrocken und drückte sich
in die Rockfalten seiner Mutter.

		»Catina!« rief Rachele.

		Das Mädchen erschien.

		»Führe das Kind in seine Stube und kleid es um.« Sie drückte
einen Kuß auf die Stirne der Kleinen. »Geh, Susetta, geh … ich
komme gleich zu dir.«

		Die beiden verließen das Gemach und Rachele wandte sich an den
zuerst Eingetretenen.

		»Guten Tag, Ottavio! Du kommst heute außergewöhnlich frühe nach
Hause.«

		»Vielleicht früher als dir lieb ist?« stieß der Angesprochene
ungestüm und beleidigend hervor, während der andere mit einem
bösartigen Lächeln auf das nächste Fenster zuging und die Jalousien
[bookmark: page30] öffnete.
»Was ist hier vorgegangen? Wer ist der Herr?«

		»Ottavio Scarpa, mein Mann … Signor Leone Scarpa, mein
Schwager,« stellte mir Rachele die beiden vor; und während sie auf
mich zutrat und mir mit erhobenen Händen meinen Rock entgegenhielt,
so daß ich nur in die Ärmel zu schlüpfen brauchte, wandte sie sich
wieder an Signor Ottavio. »Wer dieser Herr ist, weiß ich bis zur
Stunde selbst noch nicht. Wir wurden unter Umständen bekannt, die
uns nicht gestatteten, Komplimente zu machen. Aber Sie hören ja,
Signore,« sprach sie nun mich wieder an, »mein Mann wünscht zu
wissen, wer Sie sind. Und auch ich wäre neugierig, wie ich meinen
Retter zu nennen habe.«

		Ich nannte meinen Namen – und jetzt erzählte Rachele mit raschen
Worten die Geschichte des Raubanfalles. Und seltsam – ich weiß
nicht, geschah es aus Absicht oder Zufall – die Sache mit dem
Messerstich stellte sie in einer Weise dar, daß ein Unbetheiligter
schließen mußte, der Stich hätte ihr gegolten und wäre nur durch
mein Dazwischenspringen auf meinen Arm abgelenkt worden.

		[bookmark: page31]
Während Racheles Erzählung musterte Signor Ottavio mit forschenden
Blicken bald das Gesicht seines Weibes, bald das meine. Aber er
hatte ja meinen nackten, verbundenen Arm noch gesehen; der blutige
Leinwandfetzen im Kamin, der zerschnittene Schwamm und das
rotgefärbte Wasser in den beiden Becken schien ihn vollends von der
Glaubwürdigkeit des Berichteten zu überzeugen, und so trat er, als
Rachele ihre Erzählung geschlossen, mit freundlichen Blicken auf
mich zu und faßte mit dankenden Worten meine Hand.

		Mir selbst war bei diesem ganzen Auftritt recht betrüblich zu
Mut – nicht, als ob mich die Situation an und für sich bedrückt
hätte – o nein! Aber … ihr Kind, ihr Mann … das waren
zwei böse Worte für mich gewesen. Hatte ich doch in meinem Herzen
eine Hoffnung aufsteigen fühlen, leuchtend und rosig wie der Morgen
eines schönen Frühlingstages.

		Auch ich mußte noch einmal den ganzen Vorfall auf der Straße
erzählen, wobei ich ebenfalls, um Racheles Aussage nicht zu
irritieren, der Wahrhaftigkeit einen gelinden Fußtritt versetzte.
Signor Ottavio, der inzwischen nach einem Mietwagen [bookmark: page32] fortgeschickt hatte,
schien sich ganz besonders für die Umstände zu interessieren, die
mich so als deus ex machina zu der
Katastrophe geführt hatten.

		Ich erzählte ihm also, daß ich mich erst seit einigen Tagen in
Konstantinopel befände und mich nach einer Privatwohnung habe
umsehen wollen – und so hätte mich ein glücklicher Zufall bei der
Besichtigung einiger notierter Adressen gerade im Augenblick des
Attentates in die Dschambassokak geführt.

		»Hab ich recht verstanden? Sie suchten eine Wohnung?« sprach
mich Signor Leone an, aus seiner reservierten Stellung am Fenster
hervortretend. »Und haben Sie schon etwas Passendes gefunden?«

		»Bis zur Stunde noch nicht.«

		»Bei allen Heiligen, das trifft sich gut. Gerade seit ein paar
Tagen hab ich zwei prächtige Zimmer leerstehen. Ein Graf hat darin
gewohnt, ein feiner Herr aus Paris; er hat mir doppeltes Geld für
die Zimmer bezahlt, damit ich ihn nur ja nicht ausmieten möchte.
Und die hellen Thränen hat er geweint, da ich ihn am Ende doch
fortschicken mußte … es war meiner zwei hübschen [bookmark: page33] Töchter
wegen … er hatte sich in die Mädels verguckt … gleich in
alle beide. Freilich … da möchte jedem die Wahl sauer werden.«
Ein wieherndes Lachen begleitete diese Worte.
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		Er kam mir nicht besonders sympathisch vor, dieser Signor Leone,
aber doch – vielleicht verhehlte ich mir selbst den wahren Grund,
wenigstens redete ich mir in diesem Augenblick ein, es geschehe
nur, um mir die Mühe eines weiteren Suchens nach einer Wohnung zu
ersparen – doch schlug ich in seine Hand ein, die er mir mit den
Worten reichte: [bookmark: page34] »Nun, Sie scheinen ein braver, honetter Herr
zu sein, Sie sollen die Zimmer haben. Schicken Sie nur, sobald es
angeht, ihre Sachen … wegen des Preises werden wir uns nicht
raufen.«

		Catina trat ein, um die Ankunft des Wagens zu melden.

		»Kommen Sie, mein verwundeter Held, ich will Sie führen,«
lächelte Signor Ottavio, während er meinen gesunden Arm in den
seinen schlang. »Und bis in einer Stunde schick ich Ihnen unseren
Arzt in das Hotel.«

		Rachele trat auf uns zu und reichte mir die Hand. »Auf
Wiedersehen … denn ich hoffe, daß Sie uns in wenigen Tagen
selbst die Nachricht von Ihrem vollständigen Wohlbefinden bringen
können.«

		Ich fühlte einen leisen Druck ihrer schlanken Finger; als ich
ihr aber in die Augen blicken wollte, senkte sie die Lider.

		Ihr Mann und Signor Leone führten mich bis zum Wagen. Der eine
wünschte mir gute Genesung, der andere versicherte, daß seine
»alte, dicke Giuditta« und seine beiden »feueraugigen
Schwarzköpfe«, wenn er ihnen Kunde von ihrem [bookmark: page35] neuen »feinen« Hausgenossen
bringen würde, mein Eintreffen wohl kaum mehr erwarten könnten. Und
diese Worte waren wieder von jenem hölzernen, unangenehm
berührenden Lachen begleitet.

		Als ich im Hotel angelangt war, schritt ich mit heißem Kopf in
meinem Zimmer auf und nieder, bis der angemeldete Arzt, ein junger
Deutscher, bei mir eintrat: eine schlankaufgeschossene Gestalt mit
einem schmalen, blassen Gesicht und großen, geistvollen Augen.

		Er untersuchte die Wunde und legte einen neuen Verband an. Die
Sache wäre nicht im geringsten gefährlich, meinte er, doch sollte
ich mich zur Vorsicht ein paar Tage aufs Ohr legen, da bei geringer
Bewegung des Körpers die Wunde sich um so rascher schließen
würde.

		Ich befolgte denn auch seinen Rat – und daß ich in den hundert
schlaflosen Stunden der folgenden Tage an nichts anderes dachte,
als an Rachele und wieder an Rachele, das magst du dir denken
können, ohne daß ich es sage.

		Ob ich vom ersten Blick an ihr eigen war, oder ob erst das
Grübeln, Sehnen und Träumen dieser Stunden irgend ein winziges
Fünklein in [bookmark: page36] meinem Herzen zur lohenden Flamme entfachte
– mag das gekommen sein wie immer – am Ende fühlte ich nur
die Gewißheit, daß ich dieses Weib liebte, wie ich noch nie
geliebt in meinem Leben, daß ich ihr angehörte mit meiner ganzen
Seele, und daß es für alle Zeit zu Ende wäre mit meinem Glück und
meiner Ruhe, wenn ich sie nicht gewinnen konnte oder
durfte.

		Eines aber schwur ich mir. Ich wollte mich bezwingen und mein
Gefühl in mich zurückdrängen, wollte ihr mit keinem Blick mein
Empfinden verraten, mit keinem Wort von meiner Liebe sprechen.
Sollte aber auch in ihrem Herzen ein Gefühl für mich erkeimen, und
sollte sie dies mit einem Wort, mit einem Blick nur mich gewahren
lassen, dann – auch das hab ich mir damals geschworen – dann war
ich entschlossen, mir den Besitz des geliebten Weibes um jeden
Preis zu erkämpfen. –

		Tagtäglich kam der Arzt, und mit jedem Besuche konstatierte er
einen erfreulichen Fortschritt der Heilung. Auch Signor Leone
suchte mich ein paarmal auf – und wenn er dann wieder ging, roch es
in meinem Zimmer immer noch stundenlang nach dem abscheulichen
Tabak, den er mit [bookmark: page37] seinen gelben Fingern zu dicken Cigaretten
verarbeitete. Unangenehm im höchsten Grade war mir dabei die Art
und Weise, wie er von der gesteigerten Neugier und Erwartung seiner
beiden »Käfer«, und wie er von seinem Bruder sprach. Dieser »Kerl«,
dieser »Mensch«, dieser »Bursche«, dieser »alberne Nichtswisser«
brauche mit seinen »Wurstfingern« nur den Straßenkot zu berühren,
damit er ihm unter der Hand zu Gold würde, während Er, der
doch in einer Haarspitze mehr Verstand hätte, als jener andere in
seinem ganzen »Büffelkopfe«, sich Tag für Tag schinden und placken
müsse wie ein Maulesel, um nur sein und der Seinigen Leben kärglich
zu fristen. Ich war immer herzlich froh, wenn dieser Signor Leone
sich mit der Versicherung erhob, wie leid es ihm wäre, daß seine
dringenden Geschäfte ihm nicht erlaubten, mir noch länger
Gesellschaft zu leisten.

		Zweimal im Tage kam auch Catina, um sich im Auftrage ihrer
Herrin nach meinem Befinden zu erkundigen – und es that mir immer
unendlich wohl, wenn sie mir in wortreicher Gutmütigkeit
vorplauderte, wie sich ihre »süße Signora« so sehr um meine
Genesung kümmere und sorge.

		[bookmark: page38] Einmal
trug ich ihr auf, mit meinen Grüßen an Signora Scarpa die Bitte um
einige Bücher für meine einsamen Stunden zu überbringen. Am anderen
Tage brachte sie ein großes Paket. Es enthielt mehrere Bände der
Florentinischen Ausgabe Goldonis, eine italienische Übersetzung von
Sues »Geheimnisse von Paris« – und ein schwarzsamtenes Schmucketui.
Als ich den Deckel aufspringen ließ, fiel mir eine Visitkarte
entgegen. »Ich hoffe, Sie werden mir nicht zürnen,« las ich auf der
Rückseite, »wenn ich Ihren übel zugerichteten Sonnenschirm, den Sie
in der Eile des Abschiedes bei mir stehen ließen, als ein
sprechendes Andenken an die Stunde zurückbehalte, die uns unter so
seltsamen Umständen zusammenführte. Das Beiliegende bitte ich zum
Tausche mit freundlicher Gesinnung entgegenzunehmen. Rachele
S.«

		Und dieses »Beiliegende« war die goldene Halskette, die ich
jenem Halunken wieder abgejagt hatte. Sie war zu einer Uhrkette
umgewandelt und trug statt des kleinen Kreuzes ein Medaillon mit
Racheles wohlgetroffenem Bilde.

		Da ließ ich nun freilich die Bücher ungelesen liegen und
plauderte im überquellenden Empfinden [bookmark: page39] meines Herzens mit diesem Bilde, wie
ein Kind mit seiner stummen Puppe. An der Kette ließ ich späterhin
das Schloß wieder ändern, um sie am Halse tragen zu können – und so
trag ich sie heute noch.
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		Ein paar Tage darauf – ich war schon außer Bett und hatte gerade
einen Brief an mein Haus begonnen, um mich zu entschuldigen, daß
ich wegen eines mehrtägigen Unwohlseins meinen Pflichten bislang
noch wenig, oder besser gesagt, gar nicht hätte genügen können –
trat Signor Ottavio in mein Zimmer.

		»Der Doktor hat uns verraten,« plauderte er in seiner
kurzatmigen Sprechweise, nachdem die [bookmark: page40] ersten Grüße und Erkundigungen um mein
Befinden erledigt waren, »der Doktor hat uns verraten, daß es Ihnen
gut thun könnte, wenn Sie wieder einmal eine Stunde in frische Luft
kämen. Und so haben wir uns zusammen in einen Wagen gesetzt, um Sie
zu einer kleinen Spazierfahrt abzuholen. Eigentlich war das ein
Gedanke meiner Frau … sie hat immer so gute Gedanken. Aber
machen Sie sich fertig, wir dürfen sie nicht lange warten lassen,
sie sitzt mit Susetta drunten im Wagen.«

		Als wir wenige Minuten später aus dem Hotelportal auf die Straße
traten, grüßte mir Rachele lächelnd mit der Hand entgegen. Auch
gewahrte ich, daß sie einen raschen Blick nach meiner Weste
warf.

		Ich küßte ihr die Fingerspitzen, und nachdem ich ihre Frage nach
meinem Befinden beantwortet hatte, dankte ich ihr mit kurzen Worten
für das »freundlich Übersandte«.

		Signor Ottavio hob, als ich das sagte, den Kopf und warf einen
neugierigen Blick auf Rachele, welche diese stumme Frage mit den
Worten erwiderte:

		[bookmark: page41] »Ich
habe Signor Pilliccio« – Pilliccio, so hatte sich Rachele meinen
gut ungarischen Familiennamen für ihre florentinische Zunge zurecht
gelegt – »ich habe Signor Pilliccio auf sein Ersuchen einige Bücher
geschickt, damit ihm das Krankenzimmer nicht gar zu langweilig
würde.«

		Signor Ottavio wußte also nichts von der »Erinnerung«? Ich
suchte Racheles Augen – und da vor meinem Blick ein flüchtiges Rot
ihre Wangen überzog, mußte ich denken, daß sie die Frage
nachfühlte, die ich mir im stillen vorgelegt hatte.

		Ich stieg in den Wagen und wollte auf dem Rücksitze Platz
nehmen. Signor Ottavio nötigte mich aber an Racheles Seite, nahm
selbst den Rücksitz ein und hob das Kind auf seinen Schoß.

		Die Kutsche war schmal gebaut, so daß sich die Falten von
Racheles seidenem Gewand über meine Kniee bauschten, und daß bei
jedem stärkeren Ruck, bei jeder Wendung des Wagens ihre Schulter
meinen Arm berührte. Ein warmer Schauer überlief mich bei jeder
Berührung – und diese stete Erregung meines ohnedies schon
überreizten Empfindens machte mich unfähig für jedes Gespräch von
längerer Dauer. [bookmark: page42]
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		Auch Rachele verhielt sich schweigsam; doch mußte sie sich wohl
in Gedanken mit mir beschäftigen, denn die ruhelosen Manöver ihres
Sonnenschirms schienen von der Absicht geleitet, mich ausgiebig an
seinem wohlthuenden Schatten teilnehmen zu lassen.

		So trug nun zumeist Signor Ottavio die Kosten der Unterhaltung.
Er nannte mir die Namen der Straßen, die wir passierten,
bezeichnete mir bemerkenswerte Gebäude und Plätze, machte mich
aufmerksam auf irgend eine Fernsicht, die flüchtig zwischen den
Häuserlücken hindurchblitzte [bookmark: page43] oder über den tieferliegenden Stadttheilen sich
erhob, und späterhin, als die Mauern schon hinter uns lagen,
erzählte er mir politische und unpolitische Geschichten und
Geschichtchen von den Besitzern der üppig grünenden Gärten, die
sich zu beiden Seiten der staubigen Straße bergauf und nieder
dehnten.

		Er benahm sich so liebenswürdig, so freundlich gesprächselig,
wie ich es hinter dem rauh erscheinenden, großmächtigen Menschen in
dem schreiend geschmacklosen Aufzuge gar nicht gesucht hätte. Und
trotzdem vermochte ich ihm gegenüber kein warmes Wort, keinen
herzlichen Ton zu finden – sah ich in ihm doch stets nur den vom
Schicksal mir gesetzten Feind meines Glückes und meiner
Liebeshoffnung.

		Wenn ich überhaupt sprach, wandte ich mich fast immer nur an die
kleine Susetta. Ich hatte dieses lebendige Miniaturbild der Mutter
vom ersten Blick an in mein Herz geschlossen, und da es Kinder gar
bald heraus haben, wer ihnen gut ist – meine schmeichelnden Worte,
die in meinem Innern freilich zur Hälfte an eine andere Adresse
gerichtet waren, thaten auch das ihrige – so wurden wir beide noch
während dieser Fahrt die traulichsten [bookmark: page44] Freunde. Signor Ottavio zeigte späterhin
oft Anwandlungen väterlicher Eifersucht gegenüber der Zärtlichkeit,
mit welcher Susetta an ihrem zio
Guglielmo – so hatte sie mich getauft – an ihrem Onkel
Wilhelm hing.

		Als der Wagen nach zweistündiger Fahrt wieder vor dem Hotel
Missiri hielt, hatte ich kaum zwanzig Worte mit Rachele gesprochen.
Es berührte mich seltsam, daß sie mir zum Abschied nicht mehr die
Hand reichte; sie nickte mir nur mit einem halben Lächeln zu,
während sie Susetta auf den freigewordenen Platz an ihrer Seite
hob.

		Signor Ottavio wünschte mir einen erquickenden Schlaf –
vielleicht, weil er selbst gegen Ende der Fahrt ein wenig schläfrig
geworden war – und Susetta warf mir unter fröhlichen
Abschiedsgrüßen schallende Kußhändchen nach.

		Unter dem Thor blieb ich noch stehen und lauschte dem Rollen des
Wagens, bis es in der Ferne verklang.

		Droben in meinem Zimmer warf ich mich auf den Divan und grub,
Racheles Bildnis an die Lippen pressend, mein heißes Gesicht in die
Polster.

		[bookmark: page45] Anderen
Tags vollführte ich den Umzug nach meinem neuen Quartier. Ich hatte
mir keine besondere Vorstellung von Signor Leones »prächtigen«
Zimmern gemacht, konnte mich also auch nicht enttäuscht fühlen – es
waren zwei Stuben, in denen sich's zur Not wohnen ließ.

		Ich will dir, um mich späterhin nicht wieder unterbrechen zu
müssen, gleich das ganze Haus und seine Insassen schildern, wie ich
das alles im Laufe der folgenden Tage kennen lernte.

		Wie die meisten Häuser in Pera, das auf Art italienischer
Kleinstädte zugeschnitten ist, war auch Signor Leones Haus schmal
und hoch gebaut. Jedes Stockwerk umfaßte außer dem Treppenabsatz
und einem kleinen dunklen Vorraum nur zwei Zimmer. Im Parterre lag
die Küche und die Magdstube. Eine steile, in ihrer Breite gerade
noch für eine stark beleibte Person genügende Wendeltreppe führte
von hier bis zum flachen Dach empor. Im ersten Stockwerke befanden
sich meine beiden Zimmer. Im Salon – Signor Leone hatte wirklich
den Mut dieser Bezeichnung – lag an der thürlosen Längenwand eine
Matratze auf der Erde, die ein darüber gebreiteter persischer
Teppich und [bookmark: page46]
ein roter, quastenbesetzter Rundpolster zum Divan erhoben. Am
Pfeiler zwischen den beiden Fenstern stand ein altertümlicher Tisch
mit zwei wackeligen Stühlen. An der zweiten Längenwand, deren Mitte
von der Schlafzimmerthüre durchbrochen war, stand auf der einen
Seite eine großmächtige Kommode mit plumpen Broncehenkeln an den
Schubfächern, auf der anderen Seite ein leeres Bücherregal, dessen
oberstes Brett ein paar geschmacklose Nippes trug. Das war die
ganze Einrichtung dieses »Salons« – ja, daß ich nicht vergesse, vor
dem Divan stand noch eines jener kleinen, mit Perlmutterrauten
ausgelegten, türkischen Rauchtischchen. Ebenso primitiv war der
Schmuck der Wände: zwei abscheuliche Farbendrucke nach Rafaelschen
Madonnen.

		In dem einfenstrigen Schlafzimmer standen ein Kleiderschrank,
ein hölzernes Gestell für das Waschbecken und ein eisernes, mit
Wolldecken überbreitetes Bett. Über diesem Bette hing an der
getünchten, von Mörtelsprüngen durchzogenen Wand ein aus Holz
geschnitztes Hochrelief, das eine Kreuzigung Christi darstellte.
Nach dem eingetrockneten Staube in seinen tieferen Fugen und [bookmark: page47] nach den
zahllosen Wurmstichen zu schließen, mußte das Ding uralt sein, doch
war es ohne irgend welchen künstlerischen Wert. Die Figuren waren
von einer grauenhaften Proportionswidrigkeit, und ihre Mienen
zeigten einen so entsetzlich leidenden Ausdruck, daß man unter der
Reflexwirkung dieses Anblickes unwillkürlich das Gesicht verzerren
mußte. Dazu war das Bild von früheren Heiligenfesten her mit
vertrockneten Blumen aller Art geschmückt, die den Figuren zwischen
den Beinen, in den Armen und hinter den Köpfen steckten. Wenn ich
mich des Nachts auf meinem Bette rührte, so zitterten diese Zweige
und streuten von ihren welken Blättern und Stacheln über mein Lager
– in der Folge mußt ich mir dann auch noch gefallen lassen, daß vor
dem Bilde an gewissen Kirchenfesten durch Tag und Nacht ein
ranziges, übelriechendes Öl gebrannt wurde.

		Köstlich aber war die Aussicht, welche mit ihrer blühenden
Schönheit durch die Fenster hereinlachte. Gleich über die Straße
hinüber sah ich in einen herrlichen Garten, aus dessen üppigem, von
bunten Blumen untermischtem Gesträuch die blaugrünen Cypressen
schlank emporstachen. In [bookmark: page48] der Tiefe des Gartens stand ein freundliches
Haus, das wohl ehemals von Türken bewohnt war – wenigstens schloß
ich dies aus den dichten Holzgittern, die jeden Einblick in die
Fenster verwehrten, und aus den halbzerfallenen Grabsteinen, die
unter Blumenbüschen und Cypressen hervorlugten. Über das Dach
dieses Hauses hinweg schweifte das Auge in die flimmernde Pracht
des goldenen Hornes, über das leuchtende, von aberhundert
Segelschwänen durchzogene Meer und vorüber am Leanderthurme nach
dem weißglänzenden Skutari.

		Diese Aussicht mußte ich freilich theuer genug bezahlen, denn
Signor Leone stellte, »mir zuliebe«, wie er sich ausdrückte, einen
so unverschämten Mietpreis, daß ich mir dafür im Hotel Missiri zwei
Prunkzimmer des ersten Stockes hätte halten können. Ich war aber
nun einmal da – und so blieb ich. Dabei dacht' ich wohl auch an
Rachele.

		Im zweiten Stockwerk des Hauses lag das Speisezimmer der
Familie, sowie die Schlafstube der beiden Mädchen; und im obersten
Stocke hauste Signor Leone mit seiner »alten dicken Giuditta«, der
ich noch in der ersten Stunde meines Einzuges vorgestellt wurde.
Während ich mit ihr plauderte, [bookmark: page49] besann ich mich immer, an wen mich diese
umfangreiche, supernaive und borniert kokette Dame doch so lebhaft
erinnern mochte – und ich kam dieser Ähnlichkeit auch richtig auf
die Spur. Wie ein Original seinem wohlgetroffenen Porträt, so glich
Madame Scarpa jener Signora Latizia in Heinrich Heines »Bäder von
Lucca«, jener »fünfzigjährigen jungen Rose« mit dem »roten Meere«
zwischen den fleischigen Armen. Freilich fand ich Signora Giuditta
etwas mehr bekleidet, als uns von der Geliebten Christoforo di
Gumpelinos berichtet wird – aber der graulich weiße Schlafrock, den
sie trug, war immerhin bis zu unappetitlicher Tiefe ausgeschnitten.
Auch schien sie unter diesem Schlafrock keinen weiteren Faden mehr
am Leibe zu tragen, denn als sie einmal, um mir ein Album mit den
Photographien ihrer beiden Töchter herbeizuholen, am hellen Fenster
vorüberschritt, zeigte sich an der unteren Hälfte des dünnen
Gewandes eine recht verfängliche Silhouette.

		Die beiden Mädchen, die ich zuerst durch Vermittlung der
lobpreisenden Mutter aus ihren Photographien kennen lernte, waren
zur Stunde meines Einzuges außer Hause. Aber am Abend [bookmark: page50] noch, als sie
zurückkehrten, wurde ich mit einer mich etwas frappierenden
Eilfertigkeit in das Speisezimmer gerufen, um ihre persönliche
Bekanntschaft zu machen. Es waren zwei bildhübsche, schwarzhaarige
und schwarzäugige Dinger von achtzehn und sechzehn Jahren, gleich
Puppen ausstaffiert mit bunten Bändern und behängt mit allerlei
Tand und falschem Schmucke. Viola hieß die ältere, die jüngere
Michelina.
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		Ich hatte mich von Mutter und Töchtern überreden lassen, an
diesem ersten Abend das Souper mit ihnen einzunehmen – und als ich
dann zwischen den beiden Mädchen hinter dem niederen Tische auf dem
Divan saß, that es eine der andern an [bookmark: page51] ermunternder Liebenswürdigkeit zuvor.
Während aber Viola mehr die Schmachtende und Sensible spielte, fuhr
Michelina mit schäkernder Ausgelassenheit auf ihrem Sitze hin und
her, und sie sprach zu mir nicht nur mit den lüstern aufgeworfenen
Lippen, sondern auch mit Ellbogen, Knieen und Füßen.

		In der Folge wurden mir die beiden Mädchen bis zur Widerlichkeit
lästig – konnt' ich doch keine Stunde zu Hause über meinen
Schreibereien sitzen, ohne daß eines von ihnen unter dem
nichtigsten Vorwand in mein Zimmer trat. Einmal sogar in der Nacht
– wenn ich nicht irre, war es die Nacht vor dem Fronleichnamsfeste
– öffnete sich leise die Thüre meines Schlafzimmers, und Michelina
trat ein, in einem recht familiären Aufzuge – um nachzusehen, ob
das Öllämpchen vor dem Christusbilde, das am Abend zu Ehren des
heiligen Festes entzündet worden war, nicht etwa erlöscht wäre. Ich
glaube, ich bin damals etwas grob gegen den Fratzen geworden.

		Nun darf ich aber einer letzten Mitbewohnerin des Hauses nicht
vergessen, die sich unter all meinen neuen Dachgenossen allein
meiner Sympathie zu [bookmark: page52] erfreuen hatte. Es war das Signor Leones alte
Magd, eine Griechin Namens Paraskeva. Ihr äußerer Anblick war
freilich nicht besonders vertrauenerweckend, denn man durfte sie,
ohne ungerecht zu werden, als einen Ausbund von Häßlichkeit
bezeichnen. Und doch war ihr Äußeres weniger abschreckend als
komisch. Mit diesem runzelndurchfurchten, schlitzäugigen und
ebermäuligen Gesichte kontrastierte gar seltsam ihr mädchenhafter,
halb koketter Aufzug, hauptsächlich das buntschillernde Seidentuch,
das sie, nach Art der griechischen Mägde in Konstantinopel, mit den
grauen Zöpfen verflochten um den Kopf gewunden trug, und dessen
silbergestickte Enden ihr über das linke Ohr auf die Schulter
baumelten.

		Ich hatte anfangs schwere Mühe, mich Paraskeva verständlich zu
machen oder sie selbst zu verstehen, denn ihre Sprache war ein
kunterbuntes Mischmasch von Neugriechisch, Türkisch und
Italienisch. Dabei trug sie, mochte sie mir nun die Familienchronik
ihrer Herrschaft ausplaudern oder die alltäglichsten Dinge mit
unermüdlicher Redseligkeit vorschwatzen, alles, was sie sagte, mit
einer eigentümlich geheimnisvollen Wichtigkeit vor, wobei [bookmark: page53] sie nach jedem
zehnten Wort ihr stereotypes Kyrie! Kyrie! (Herr! Herr!) dazwischen
warf.

		Paraskeva war mir am Morgen des zweiten Tages, den ich unter
Signor Leones Dach verlebte, behilflich gewesen, meine Koffer zu
entleeren. Da kam denn neben all dem Nötigen manch Unnötiges zum
Vorschein: Medaillons, gestickte Täschchen, monogrammierte Etuis
und andere zärtliche Angedenken, die eine momentane Laune oder eine
nur halb überwundene Pietät mich mit auf die Reise hatte nehmen
lassen. Nun aber war durch die Gedanken an Rachele meine
Gefühlswärme für all diese Dinge tief unter Null gesetzt worden,
und da ich sie nicht geradewegs zum Fenster hinauswerfen wollte,
packte ich den ganzen Kram zusammen und beglückte damit die alte
Paraskeva. Nur mit einem kleinen, zierlich eingelegten Revolver,
der ebenfalls unter diese »süßen« Geschenke zählte, machte ich eine
Ausnahme. Das Abenteuer in der Dschambassokak hatte mich überzeugt,
wie in Konstantinopel unter Umständen eine kleine, handliche Waffe
gar nützlich und ersprießlich sein könnte – ich behielt also das
Ding; Paraskeva zerfloß ohnedies schon in Dank und Entzücken.

		[bookmark: page54] Von dieser
Stunde an waren mir ihr Wohlwollen und ihre anhängliche Treue
zugeschworen; sie wäre für mich durch Wasser und Feuer gegangen.
Wenn ich so etwas nun auch nicht von ihr verlangte, so suchte ich
doch ihr Vertrauen so weit zu nützen, um über die
Familienverhältnisse der beiden Scarpa, besser gesagt über Rachele
zu erfahren, was hierüber von Paraskeva eben zu erfahren war.
Freilich mußte ich bei all dem, was ich wissen wollte, auch
all das in Kauf nehmen, was sie mir sagen wollte; denn immer
und immer wieder kam sie von den Geschicken der beiden Brüder auf
die Chronik ihres eigenen Hauses zu reden – und wenn sie mir davon
erzählte, tauchte das ganze ewige Lied des blinden Homers vor
meinen Augen auf. Achilles, Agamemnon, Hektor, Ajax, Menelaus,
Nestor – das waren so die Namen, welche Paraskevas Brüder, Oheime
und Vettern zu führen beliebten, wenngleich ihr Stiefbruder Ajax,
der eine Hausknechtstelle im Hotel Missiri bekleidete, noch
derjenige war, der unter ihnen allen die höchste gesellschaftliche
Rangstufe einnahm.

		Was ich nun von Paraskeva über die Brüder [bookmark: page55] Scarpa erfuhr, durch Fragen und
Fragen in Tagen und Wochen, will ich dir, bevor ich in meiner
eigentlichen Geschichte weiterfahre, in kurzem Zusammenhange
berichten, da ja so manches in dem Schicksal dieser beiden für das
Verständnis alles Folgenden notwendig sein dürfte.

		Ottavio und Leone waren Zwillingsbrüder, die Söhne eines wenig
bemittelten Korallenhändlers in Maltas Hauptstadt La Valetta. Nach
dem Tode des Vaters – die Mutter war wenige Wochen nach der Geburt
der Zwillinge gestorben – führten die herangewachsenen Brüder
einige Jahre das ererbte Geschäft gemeinsam weiter, bis Leones
Verheiratung die Ursache immerwährender Zwistigkeiten wurde.
Ottavio, der nie ruhenden Reibereien müde, überließ endlich seinem
eigennützigen Bruder Haus und Geschäft und ging nach
Konstantinopel, um dort für sich allein das Glück zu versuchen. Und
das Glück war ihm günstig. Er hatte auf der Basis seiner mäßigen
Mittel einen Handel mit Schmucksachen begonnen, dessen Gewinn ihm
freilich zu anfangs nur knapp das Leben fristete. Da wurden ihm
eines Tages von einem Unbekannten Juwelen zum Kaufe angeboten,
deren Wert sein [bookmark: page56]
ganzes Vermögen wohl um das Hundertfache überstieg. Ottavio
schöpfte wegen der Provenienz dieser Edelsteine Verdacht, und
dieser Verdacht führte zur Entdeckung eines im Hause eines
türkischen Großen verübten Juwelendiebstahls. So war er plötzlich
populär geworden, die Glorie der Ehrlichkeit, mit der ihn dieser
Vorfall umwoben, hatte ihm Kredit und Protektion verschafft, und
diese zwei schönen Dinge wußte Ottavio in so kluger Weise für sich
zu nützen, daß er in kurzer Zeit nicht nur viele vornehme und
reiche Privatleute zu seinen Kunden zählte, sondern auch mit
einträglichen Juwelenlieferungen für das [bookmark: page57] Serail betraut wurde. Nun aber ließ
er es bei der Einseitigkeit des zuerst begonnenen Geschäftes nicht
bewenden. Er hatte einmal das Glück an seiner Seite, und was er
auch beginnen mochte, geriet ihm mehr als nach Wunsch. Er warf sich
in ausgedehntem Sinne auf das »Liefern« – lieferte neben seinen
Juwelen auch Stoffe, Teppiche, Möbel, schließlich Nahrungsmittel
und hundert andere Dinge, er wurde Regierungs- und Armeelieferant –
und dabei ein reicher Mann.
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		Du lächelst ein wenig ungläubig? Ja, ja – Signor Ottavio Scarpa
war einer von den wenigen Sterblichen, die bei Geschäften mit der
türkischen Regierung ein Erkleckliches profitierten. Ob er deshalb
klüger war als die anderen, das will ich nicht behaupten – er war
eben glücklicher. Freilich, Glück haben, das ist ja am Ende die
Potenz der Klugheit.

		Diese Wendung zum Guten, welche Ottavios Verhältnisse in
Konstantinopel genommen hatten, blieb natürlich seinem Bruder Leone
kein Geheimnis. Da kam nun alle paar Wochen aus La Valetta ein
jammervoller Bettelbrief – da drüben in Malta schien die
Handelslage plötzlich eine ganz [bookmark: page58] entsetzliche geworden zu sein, denn mit jedem
Vierteljahre stand die Firma Leone Scarpa aufs neue vor dem Ruin,
wobei natürlich immer der liebe Bruder Ottavio den rettenden Engel
abgeben mußte. Und dieser Bruder war gutmütig genug, zu geben und
immer wieder zu geben – er hatte ja hundertmal mehr, als er für
sich allein bedurfte. Schließlich aber fand sich auch für Ottavio
ein Grund, der es ihm wünschenswert erscheinen ließ, einen
brüderlichen Blutegel von sich abzustreifen. So sandte er denn
eines Tages eine größere Summe Geldes an Leone mit dem Bemerken,
daß es nun ein für allemal zu Ende wäre mit der so oft in Anspruch
genommenen Hilfe. Solang er noch für sich allein in der Welt
gestanden, hätte er von seinem Überflusse gerne dem Bruder ein
anständiges Theil zukommen lassen, nun aber müsse er mit etwas mehr
Bedacht sein Erworbenes zusammenhalten, da der größte Reichtum noch
zu armselig wäre, um der jungen Frau, die er in wenigen Wochen
heimzuführen gedenke, das Leben so schön und angenehm zu machen,
als sie es verdiente.

		Zwei Monate später kehrte Ottavio mit Rachele von seiner
Hochzeitsreise aus Italien zurück – und [bookmark: page59] da war er nicht wenig überrascht,
in seinem Hause einen fünfköpfigen Besuch vorzufinden: Leone,
Giuditta, Viola, Michelina und Paraskeva.

		Lachend berichtete Leone seinem Bruder, daß er, wollte er nicht
ganz an den Bettelstab kommen, wohl oder übel sein Geschäft hätte
verkaufen müssen, und so wolle auch er nun sein Glück in
Konstantinopel versuchen, wobei es ihm sicher nicht fehlen könne,
wenn ihm nur Ottavio für den Anfang mit Geld und gutem Rat ein
wenig an die Hand ginge. Ein paar tausend Piaster, das wäre ja für
den Millionenbruder eine Kleinigkeit, und verhungern könne er
schließlich seine nächsten Verwandten doch auch nicht lassen.

		Das fand nun aber selbst der gutmütige Ottavio ein wenig zu
stark, und es setzte zwischen den beiden Brüdern einen heftigen
Auftritt, an dem sich die edle Signora Giuditta und ihre
holdseligen Töchter mit Jammer und Wehgeschrei betheiligten. Wenn
Ottavio dennoch zu diesem bösen Spiel eine gute Miene machte, so
war nur die liebenswürdige Intervention Racheles die Ursache, da
sich's die junge Frau wohl nicht ins Gesicht sagen lassen wollte,
daß ihr Eintritt in die Familie [bookmark: page60] das Herz des Bruders für die Not seiner
Anverwandten verschlossen hätte – wenngleich ich beifügen muß, daß
es mit dieser »Not« nicht so weit her sein konnte, denn aus
Äußerungen der alten Paraskeva mußte ich entnehmen, daß Signor
Leone gar nicht so mittellos nach Konstantinopel gekommen war, sich
vielmehr aus den Hilfsgeldern des guten Ottavio ein hübsches
Sümmchen zusammengescharrt hatte, das aber freilich bei der
Lebsucht dieser Leute nicht lange anhalten mochte.

		Kurz und gut, Ottavio schenkte seinem Bruder jenes Haus, das ich
dir oben beschrieben, und verschaffte ihm bei der Hafenbehörde eine
Aufseherstelle, die sich allerdings weniger durch das bescheidene
Gehalt einträglich für Leone erwies, als durch die Art und Weise,
wie er seine Stellung zu seinem und auswärtiger Kaufleute Nutzen
für die Vermittlung erlaubter und unerlaubter Zollermäßigungen
gebrauchte, oder richtiger: mißbrauchte.

		Aber wenn auch für Leone die Erwerbsquellen so reichlich
geflossen wären, wie die biblischen Milchströme Kanaans, er hätte
es dennoch nie zu geordneten Vermögensverhältnissen gebracht. Bei
jedem Vergnügen, bei jeder Festlichkeit mußte er [bookmark: page61] mit seinen beiden »Käfern«
vornedran sein, und wenn die »alte, dicke Giuditta« bei solchen
Gelegenheiten durch ihre schwerfälligen Proportionen an die Stube
gefesselt blieb, so entschädigte sie sich dafür mit der
Befriedigung einer durch ihre Ausdauer geradezu bestaunenswerten
Gefräßigkeit. Vom Morgen bis in die Nacht stand ein Korb mit
Backwerk und Leckereien auf Madamas Tisch, und ihre Mittagstafel
drückten die ausgesuchtesten Speisen und die feinsten Weine. Da bei
einer solchen Lebensweise der Familie überdies noch Signor Leone
nur jenen Verdienst liebte, der ihm Geld ohne Mühe einbrachte, so
mochte die [bookmark: page62]
Geldklemme, in der er sich immer und ewig befand, ganz natürlich
erscheinen.
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		Wenn nun auch in solchen Fällen Ottavios Reichtum immer noch die
Hilfsquelle blieb, so war Leone doch klug genug, sich selten mehr
direkt an seinen Bruder zu wenden, sondern immer durch eines seiner
Mädchen Rachele um ihre Fürbitte ansprechen zu lassen, was denn
auch zumeist vom besten Erfolge war.

		So lagen in der Familie Scarpa die Verhältnisse zu jener Zeit,
da ich als Mietsmann unter Signor Leones Dach einzog. Daß auch
meine Gutmütigkeit, nachdem ich mich nur erst ein bißchen
eingewohnt hatte, von diesem immer geldbedürftigen Herrn auf manche
harte Probe gestellt wurde, magst du dir denken. Anfangs ließ ich
mir das, soweit es meine Verhältnisse gestatteten, auch gefallen.
Als aber diese Pumpversuche immer häufiger wurden und immer
gefährlichere Dimensionen annahmen, wurde ich doch etwas
zurückhaltender, umsomehr, als ich durch Paraskeva erfahren hatte,
daß mein Vorgänger in der Miete, jener »feine Herr Graf«, den mir
Signor Leone vor jeder neuen Anleihe als das Muster eines
gefälligen Gentlemans [bookmark: page63] zu rühmen pflegte, nach einer unvorsichtigen
Liebesaffaire mit der älteren Tochter von dem nachsichtigen Vater
in des Wortes verwegenster Bedeutung zum Hause hinaus gepumpt
worden war. Ich suchte also zwischen Geben und Versagen in einer
Weise die Mitte zu halten, die mir meinen sauberen Hausherrn nicht
direkt zum Widersacher machen konnte – und wenn auch hiebei noch
mein Etat erheblich belastet wurde – du mein Gott – was hätt ich am
Ende für die Gunst, in Racheles Nähe atmen zu dürfen, nicht alles
hingenommen oder hingegeben.

		Freilich hatte ich in der ersten Zeit wenig Gelegenheit, Rachele
zu sehen; späterhin aber verging kein Tag, ohne daß ich lange
Stunden an ihrer Seite verbrachte. Und Signor Ottavio war es
selbst, der diesen häufigen Verkehr vermittelte. Ich habe gewiß
niemals das Geringste gethan, um diesen Mann mir freundlich zu
stimmen, da ich ihn ja um meiner Liebe willen hassen mußte, und
dennoch faßte er für mich eine Art von Freundschaft, die man
eigentlich eine innige Zuneigung nennen durfte. Auf der Börse, am
Hafen, oder wo uns sonst der Zufall in den ersten Tagen [bookmark: page64] zusammenführte,
rief er mir stets mit seiner mächtigen Stimme über alle Leute
hinweg einen fröhlichen Gruß zu, schlang dann meinen Arm in den
seinen und gab mir lachend und plaudernd das Geleit auf meinen
Spaziergängen und Pflichtwegen. Ich glaube kaum, daß ich meine
damalige geschäftliche Mission so prompt und erfolgreich hätte
ausführen können, wenn Signor Ottavio mir hiebei nicht mit Rat und
That so liebenswürdig an die Hand gegangen wäre. Der ganze Dank,
den er dafür von mir begehrte, war, daß ich ab und zu eine Partie
Billard oder Bezique mit ihm spielen mußte.

		So führte er mich wieder einmal nach Schluß der Mittagbörse in
das Kaffeehaus, das wir die Zeit über fast täglich besucht hatten.
Ottavio mußte auf der Börse oder sonst in seinen Geschäften Ärger
gehabt haben, denn er war in einer recht unrosigen Stimmung, welche
er nun den Kellner, der uns bediente, bitter fühlen ließ. Was man
ihm brachte, fand er schlecht und ungenießbar; und als wir am
Billard standen, spielte er ungeschickt, schalt mit lauter Stimme
auf das staubige Tuch wie auf die miserablen Queues – und da ihn
[bookmark: page65] am Ende nach
verlorener Partie der Kellner noch mit unvorsichtiger
Unverschämtheit in der Rechnung übernahm, stieg ihm der Zorn
dunkelrot ins Gesicht, weiß quollen seine Augen aus den Höhlen, und
mit einem greulichen Fluche warf er dem Burschen eine Handvoll Geld
an den Kopf. Ich fürchtete noch weitere Thätlichkeiten und sprang
zwischen die beiden – da aber stützte sich Ottavio mit zitternden
Armen auf die Brüstung des Billards, und mit erblaßten Lippen und
heiserer Stimme rief er nach Wasser. Ich selbst holte ihm das
Verlangte herbei, und als er das Glas mit langen gierigen Zügen
geleert hatte, zog ich ihn am Arme mit mir fort, da auch schon die
Gäste des Lokales anfingen, mit lauten Worten gegen ihn Partei zu
nehmen.

		Auf der Straße angelangt, lehnte sich Ottavio gegen die Mauer,
und schweratmend trocknete er sich mit dem Taschentuche das
Gesicht.

		»Ich soll mich nicht ärgern! Ich soll mich nicht aufregen!«
stieß er zwischen den schmalen Lippen hervor. »Der Doktor sagt's
immer … und meine Natur erleidet's auch nicht. Da mein' ich
immer, das Blut sprengt mir den Schädel, und [bookmark: page66] im Halse würgt's und drückt's
mich … aber nun hab ich es satt!« Er setzte den Hut zurecht
und schlug, in meinen Arm sich hängend, die Richtung nach seinem
Hause ein. »Ich bin ein Dummkopf, daß ich mich immerzu noch schinde
und plage. Als ob ich nicht längst genug hätte, um ohne Ärger und
Sorgen ein behagliches Leben zu führen. Jetzt aber sei's
geschworen … prügeln will ich mich lassen, wenn ich zeitlebens
noch um einen halben Piaster Geschäfte mache. Wo ich noch beteiligt
bin, da wird abgewickelt … und dann fertig!«

		Er erzählte mir nun auch von der ersten Veranlassung seines
heutigen Ärgers. Bei einem großen Lieferungsgeschäfte hatte ihn ein
Zwischenhändler im Stich gelassen, und nun konnte er den
festgesetzten Termin nicht einhalten und verlor durch die
Konventionalstrafe den ganzen Nutzen seiner Mühe.

		»Und wenn ich mich über solch eine Geschichte ärgere,« sagte er,
»so weiß ich anfangs meinen Unmut wohl so halb und halb
niederzuzwingen. In mir drinnen wurmt es aber fort, bis es
schließlich bei der unschuldigsten Gelegenheit und am unpassendsten
Orte herauskommt. Ich hab mir aber immer schon gedacht, weshalb wir
denn eigentlich [bookmark: page67] ins Kaffeehaus laufen müssen, um unsere Partie
zu spielen. Wir können das bei mir zu Hause viel behaglicher und
gemütlicher haben, wenn wir uns auf die Karten beschränken
wollen … und wenn nicht, so laß ich mir eben ein Billard ins
Haus stellen. Platz dafür hab ich. Rachele wird sich freuen, wenn
sie nicht immer alleine sitzen muß. Und daß wir gleich den Anfang
machen … kommen Sie mit herauf zu Tisch und stärken Sie sich
auf den Schreck hin, den Sie da mit mir gehabt haben.«

		Von diesem Tag an war ich allabendlicher Gast in Ottavio Scarpas
Haus. Er hatte in der That eines seiner Gemächer zu einem
Billardzimmer umgewandelt – und wenn ich zur festgesetzten Stunde
die Dschambassokak einhergewandert kam, lag er immer schon breit im
Fenster und schalt dann, bis mir unten die Thüre geöffnet wurde,
mit lachenden Worten über mein langes Ausbleiben zu mir hernieder.
Droben erwartete er mich im Vorzimmer und zog mich plaudernd zum
Billard, kaum daß er mir Zeit ließ, Rachele zu begrüßen und mit
einem Worte nach ihrem Befinden zu fragen. Da spielten wir nun eine
Partie um die andere, bis Rachele, welche während [bookmark: page68] des Spieles das Zimmer niemals
betrat, die Thüre öffnete und uns zum Abendimbiß rief. Mit Ausnahme
weniger Abende, an denen die Witterung es verbot, war der Tisch auf
der steinernen Veranda gedeckt, die sich an der Rückseite des
Hauses vom ersten Stockwerk in den herrlichen, leicht bergabwärts
fallenden Garten hinausbaute. Es war das ein Plätzchen zum
Entzücken! Von der Wand aus und vorne von schlanken Holzsäulen
getragen, waren zum Schutze gegen die Sonne buntfarbige Teppiche
gespannt. Das ganze Geländer der [bookmark: page69] Veranda war durchflochten und
überwuchert von blühenden Rosengewinden, die sich an den
Teppichpfeilern emporrankten, ohne deshalb die unbeschreibliche,
goldflimmernde Fernsicht zu schädigen. Wenn die Sonne sank und vom
blauschillernden Meer einher der laue Abendwind gezogen kam,
erfüllt mit süßen, betäubenden Düften, dann rauschten die dunklen
Bäume ein so seltsames Lied, und gleich farbigen Wolken wogten die
Teppiche zu unseren Häupten.
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		Da saßen wir nun immer – Ottavio, Rachele, die kleine Susetta
und ich armer, liebeskranker Bursche – bis spät in die Nacht
hinein; und daß der Zauber einer Natur, wie sie uns hier umgab, auf
mein Herz, meine Sinne und mein Empfinden nicht besänftigend und
beruhigend wirkte, das magst du dir denken. Mitten im
gleichgültigsten Geplauder war mir oft zu Mut, als müsse ich
jählings aufspringen und unbekümmert um alle Folgen das schöne,
geliebte Weib in meine Arme reißen. Aber zwischen all dies Sehnen
und Begehren mischten sich wieder die quälendsten Selbstvorwürfe –
und ich gab mir die schlimmsten Namen, daß ich es über mich
vermochte, einem Manne, der mir nur Freundschaft [bookmark: page70] und Wohlwollen erwies, an der
Seite zu sitzen, im Herzen das brennende und sündhafte Verlangen
nach seinem Weibe. Wenn solche Gedanken mich überkamen, litt es
mich nicht mehr im Kreise dieser Menschen, und da nahm ich oft so
raschen Abschied, daß Ottavio mich verwundert und kopfschüttelnd
anblickte. Lange Stunden durchwanderte ich dann noch in der lauen
Sommernacht die Straßen Peras und versuchte meinem Herzen Entsagung
und Ruhe einzupredigen. Ich weiß nicht, ob ich mir damals schon
eingestanden habe, inwieweit zu solchen Ernüchterungsversuchen auch
der Umstand Veranlassung gab, daß ich nach Racheles Benehmen meine
Liebe als eine völlig hoffnungslose betrachten mußte.

		Sie war in ihrer Art und Weise stets dieselbe, die immer gleich
fröhliche und freundliche Wirtin. Mich schien sie zu schätzen und
zu achten, wie eine Frau eben den Freund ihres Mannes schätzt, und
wenn sich ihr Empfinden für mich vielleicht noch um ein Weniges
darüber erhob, so hielt ich dieses Mehr nur für jenes unbestimmte
Gefühl, das wir gewöhnlich einem uns sonst fernestehenden Menschen
zu widmen pflegen, dem ein zufälliger [bookmark: page71] Dienst uns verbindlich machte. Ich weiß mich
auch nicht zu erinnern, daß Rachele, wenn ich mich in später Stunde
verabschiedete, nur ein einzigesmal mit einem einzigen Worte an das
Wiederkommen gemahnt hätte, während mir's Ottavio jedesmal mit
hundert Worten auf die Seele band, anderen Tages eher früher als
später zu erscheinen.

		Manchmal nur, wenn wir so zusammensaßen und ich bei Ottavios
Geplauder achtlos seiner Worte und ganz beschäftigt mit meinem
Herzen vor mich niederstarrte, um dann jählings aus meinen Träumen
aufzufahren, sah ich Racheles dunkle Augen mit einem seltsam
forschenden Ausdruck auf mich gerichtet – und wenn sich da unsere
Blicke trafen, umspielte ein feines Lächeln ihre Lippen, während
sie mich nach irgend etwas fragte, das gerade im Bereich des
Gespräches lag. Stets aber trieb mir dieses Lächeln das Blut in die
Wangen. Man hört oft sagen, daß Frauen mit scharfem und
hellsehendem Blick in ein Herz zu schauen vermögen, das ihnen
zugehört – und das mußte ich immer denken, wenn ich auf Racheles
Lippen dieses Lächeln sah, aus dem ich zu gleichen Theilen Mitleid
und Spott zu lesen vermeinte. [bookmark: page72] Diese Vermutung machte mich unsicher und befangen,
und um in solcher Stimmung Racheles forschendem Blick zu entgehen,
schlug ich Ottavio eine Partie Bezique vor, oder ich sprang mit der
kleinen Susetta, die Abend für Abend an meiner Seite und oft lange
Stunden auf meinen Knieen saß, in den Garten hinunter, wo ich mich
dann mit dem Kinde wie ein Knabe zwischen den Büschen und Bäumen
umhertollte. Dabei geschah es wohl auch, daß Susetta, wenn sie mich
nicht haschen konnte, ihre »süße Mamma« zu Hilfe rief – und
Rachele, den Ruf der Kleinen mit einem Schmeichelwort erwidernd,
eilte über die Stufen der Veranda nieder und verfolgte mich auf den
weißbesandeten Wegen des Gartens, während das Kind jubelnd und
jauchzend vor Freude in die Hände klatschte. Droben aber lehnte
sich Ottavio über das Geländer, bald Rachele mit fröhlichen Worten
zu raschem Laufe anfeuernd, bald mir wieder zurufend, ich solle
mich nicht allzuleicht fangen lassen. Da wurde, was erst dem Kinde
zulieb begonnen war, uns selbst zum ergötzlichen Spiel – und ich
nahm nun wirklich all meine Gewandtheit zusammen, um den hurtigen
Füßchen Racheles zu entrinnen, die mit [bookmark: page73] klingendem Lachen und flatterndem Gewand
über den weichen Pfad dahinflog, oft mitten durch die Blumen ihren
Weg kürzend, bis es ihr endlich gelang, mit leichtem Schlag meine
Schulter zu erreichen. Wenn wir dann mit geröteten Wangen und
pochendem Herzen, das Kind in unserer Mitte führend, zur Veranda
emporgestiegen kamen, rückte uns Ottavio die Stühle zurecht oder
holte jedem von uns einen Fächer herbei, während Susetta mir in
kindlichem Stolze vorhielt, um wie viel besser ihre süße Mamma
laufen könne als ihr ungeschickter zio
Guglielmo.

		Aber seltsam – gerade nach solch fröhlichen Stunden konnte ich
manchmal gewahren, daß Rachele mitten im muntersten Geplauder
verstummte, ernst wurde und sinnend in sich versank. Wenn ich in
solchen Augenblicken irgend eine Frage an sie richtete, ob sie sich
ermüdet fühle, oder ob ihr die allzurasche Bewegung nachträgliches
Unbehagen verursache – was konnte und durfte ich anderes fragen? –
so schüttelte sie unwillig den Kopf und starrte mit umflorten Augen
in die abenddunkle Ferne.

		Du magst es immerhin Eitelkeit heißen, ich [bookmark: page74] aber nenn' es Sehnsucht und
Liebeshoffnung, was solch einem Gebahren gegenüber in mir die
Vermutung wachrief, ob nicht am Ende dennoch meine Person die
Ursache dieses jähen Wechsels in Racheles Stimmung wäre. Und wie
mein Herz nun erst an diesem Gedanken hing, da kam ihm auch immer
meine Erinnerung mit alledem zu Hilfe, was mein heißes Wünschen und
Begehren zu Gunsten meiner Liebe deuten mochte. Ich dachte wieder
jenes flüchtigen Kusses, den Rachele auf meinen verwundeten Arm
gedrückt; ich sann dem Umstande nach, daß sie nie mehr mit einem
Worte jenes Abenteuers Erwähnung that, das uns zusammengeführt
hatte; ich griff an meine Brust, wo ich verborgen jene Kette trug,
die sie mir ohne Wissen ihres Mannes gesandt, und die ich nur in
einsamer Nacht vom Halse löste, um das Bild des geliebten Weibes zu
küssen – – und wenn dann Racheles gute, fröhliche Laune ebenso
plötzlich, wie sie geschwunden, wiederkehrte, wenn sie mir in
munterer scherzbelebter Rede von ihrer Vaterstadt Florenz und ihrem
ganzen schönen Heimatlande plauderte, dann hing ich mit so heißen
Blicken an ihrem schönen Gesicht und sog ihr die Worte vom [bookmark: page75] Munde, das Glück
ihrer Nähe mit vollem Herzen genießend, bis ich in später Stunde
heimwärts wanderte, verliebter denn je – um mich anderen Tages
durch Racheles Ruhe und Sicherheit wieder enttäuscht und ernüchtert
zu fühlen. Da kamen dann wieder die Stunden jener Zweifel und
Selbstvorwürfe; da wollte ich wieder kämpfen und mich bezwingen; da
setzte ich wieder meine Hoffnung auf die alles mildernde, alles
heilende Zeit – und einmal sogar nahm ich mir auf dem Heimwege das
heiligste Versprechen ab, Ottavios Haus nicht wieder zu betreten.
Als ich aber andern Tags, eingedenk dieses Versprechens, in meiner
Stube saß, kaum eine Stunde nach der Zeit, zu der ich allabendlich
dem liebgewordenen Hause entgegenzuwandern pflegte, trat Ottavio
bei mir [bookmark: page76] ein.
Seine Frage, ob ich denn krank wäre, konnte ich doch wohl nicht mit
einem Ja beantworten, und so schob ich die Schuld des Versäumnisses
auf dringende Korrespondenzen, deren Erledigung mich solange
aufgehalten hätten. Lachend stülpte mir Ottavio den Hut aufs Haupt,
und während er mich zur Thüre hinausschob, plauderte er mir vor,
wie er, da ich doch sonst so pünktlich wäre und als höflicher
junger Mann eine Abhaltung sicherlich mit ein paar Zeilen gemeldet
haben würde, bei all dem vergeblichen Passen am Fenster schon das
Schlimmste für mich gefürchtet hätte.

		[image: .]

		Aber ich merke, daß ich die eigentliche Geschichte, oder besser
gesagt, den Bericht ihres korrekten Verlaufes recht sehr
vernachlässige und allzuviel von Dingen, Umständen und Empfindungen
rede, von denen ich nicht weiß, inwieweit sie dein Interesse
erwecken. Doch mußt du mir das zugute halten – mein Herz ist zu
bewegt, und die Erinnerung, nun einmal lebendig geworden, stürmt so
mächtig auf mich ein, daß ich diese ganze vergangene Wahrheit noch
einmal zu durchleben meine. Und wer noch allzu subjektiv in einer
Geschichte steckt, wird [bookmark: page77] immer ein schlechter Erzähler sein – das mußt du
ja selbst am besten wissen.

		Wo knüpf' ich nur wieder an? Ja – es war ungefähr in der dritten
Woche nach jenem Vorfall im Kaffeehaus, als Signor Leone zu
ungewöhnlich früher Morgenstunde in mein Schlafzimmer trat. Ich
stand gerade vor dem Waschtisch und hatte im ersten Augenblicke
nichts Eiligeres zu thun, als mit dem Handtuch meinen Hals zu
decken, um Racheles Kette den Blicken Leones zu entziehen. Er mußte
sie aber doch wohl gewahrt haben, denn ein breites Lächeln überzog
seine dicken Lippen; vielleicht schien ihm nur diese Beobachtung
dem gegenüber, was er auf dem Herzen hatte, allzu unwichtig, da er
kein einziges Wort hierüber verlor.

		»Na, also, haben Sie schon gehört, was mein schöner Herr Bruder
für Geschichten macht!« stieß er mit grobem Unmut hervor. »Ich hab
es ja immer gesagt, daß bei ihm unter den Haaren etwas nicht in
Richtigkeit ist! Da haben wir jetzt den Beweis! Der Mensch ist reif
für Kuratel und Irrenhaus.«

		Mir waren an Signor Leone derartige Auslassungen [bookmark: page78] brüderlicher Gesinnung
nichts Neues, denn ich bekam sie meistens zu hören, wenn ihm ein
Pumpversuch bei Ottavio nicht völlig nach Wunsch geraten war.

		»Ich bin zwar ungemein neugierig, wodurch sich Ihr Bruder schon
wieder in so vernunftwidriger Weise versündigt hat,« erwiderte ich,
während ich Leone durch die Thür in das Wohnzimmer hinausdrängte,
aber so neugierig bin ich trotz alledem nicht, daß ich mich auf die
Kenntnis dieser neuen Sünde nicht wenigstens gedulden könnte, bis
ich völlig angekleidet bin.«

		»Ich glaube gar, es geniert Sie, daß ich Sie in solcher
Verfassung getroffen habe? Hören Sie, ich werde Sie nächstens
engagieren, meinen beiden Mädels Unterricht in der Schamhaftigkeit
zu ertheilen.«

		»Wenigstens könnten ihn alle beide recht gut brauchen,« brummte
ich vor mich hin, während Signor Leone mit seinem wiehernden Lachen
draußen auf und nieder schritt.

		Eine Minute später trat ich unter die Thüre.

		»Nun?«

		»Nun … ja, nun! Nun hat es dieser [bookmark: page79] Mensch mit seiner Verrücktheit so
weit gebracht, daß die ganze Familie darunter zu leiden haben
wird!« schrie mich Leone an. »Unglaublich! Denken Sie sich
nur … die letzten Tage her hab ich da und dort erfahren, daß
Ottavio all seine Geschäfte abwickle, sich aus all seinen
Betheiligungen loslöse … kurz, daß es den Anschein habe, als
ob er sich auf die faule Haut legen wolle. Was sagen Sie dazu? Aber
ich weiß, ein arbeitsscheuer Faulpelz ist er von jeher gewesen, und
wenn sich ihm das Glück in einer unbegreiflichen Laune nicht auf
den Kopf gesetzt und ihm das Gold mit allen zwei Händen in die
offenen Taschen gestopft hätte … der Mensch wäre verlungert
und verhungert. Er aus sich selbst heraus hätt es seiner Lebtage zu
nichts gebracht! O, nur ein paar Jahre wenn ich bei meinem
Verstande dieses schuftige Glück gehabt hätte, dann könnt ich jetzt
fragen: Was kostet die Welt? Ich kaufe sie! Daß aber ein Mensch,
der schon einmal im Glück sitzt, die Dummheit so weit treiben kann,
vor dem Goldregen die Taschen zu vernähen, das ist denn doch ein
wenig zu stark, und es wird, um von mir gar nicht zu reden, schon
ein ganz gewöhnlicher [bookmark: page80] Menschenverstand so etwas nicht für glaubhaft
halten wollen.«

		»Ich weiß zwar nicht, ob Sie meinen Verstand über oder unter der
menschengewöhnlichen Größe einschätzen,« erwiderte ich, »aber ich
könnte … abgesehen von meiner Ansicht, daß Sie die
Charakteristik Ihres Bruders recht unbrüderlich schwarz
malen … wohl noch begreifen, daß sich ein Geschäftsmann nach
einer an Ärger und Aufregung reichen Reihe von Jahren der Ruhe und
dem sorgenfreien Genüsse seines Erworbenen entgegensehnt.«

		Ein höhnisches Lachen schütterte von Leones Lippen. »Sie wollen
mich doch wohl nicht meinen Bruder kennen lehren! Hahaha! Sehnsucht
nach Ruhe? Der? Sehnsucht nach der Faullenzerei, sagen Sie! Dann
treffen Sie halbwegs das Richtige! Und wenn Sie noch einen
Hauptgrund dazu wissen wollen …« dabei schlug mein edler
Hausherr mit einem greulichen Fluche die Faust auf den Tisch, »er
hat seine Geschäfte aufgegeben, um mir sagen zu können, daß er
nichts mehr verdiene, um einen Vorwand zu haben, seinen nächsten
Verwandten vorzuenthalten, was er ihnen von rechtswegen [bookmark: page81] schuldet …
in dreifacher Verpflichtung: als Bruder, Schwager und Onkel!«

		[image: .]

		Ich hatte nur ein stummes Lächeln für die seltsame Logik dieses
Egoisten.

		»Wie! Sie glauben mir nicht, daß er so ist, mein Herr Bruder?«
schrie Leone, der mein Lächeln wohl als ein Zeichen der
Ungläubigkeit für seine Anschuldigungen aufgefaßt haben mußte.
»Seien Sie versichert, ich bin kein grünes Bürschlein, das so in
den Tag hineinredet, ohne zu wissen, was! Ich kann Belege bringen,
Belege! Ich habe mich überzeugt, [bookmark: page82] Signore, überzeugt! Oh, ich bin nicht
der Mensch, der irgendjemanden auf das bloße Gerede der Leute hin
einen Schuft nennt, und wenn das auch nur mein Bruder wäre! Wie man
mir da und dort so gesagt hat: du, der Ottavio wickelt seine
Geschäfte ab, er zieht sich von allem zurück, er nimmt keine
Aufträge mehr an … da hab ich mir gedacht: Laß die Leute
reden, geh hin und überzeuge dich selbst! Ich hab ihn ohnedies
letzter Tage aufsuchen wollen, um ein gemeinschaftliches
Unternehmen mit ihm zu verabreden. Und nun denken Sie sich: Ich
komme hin – Guten Tag, Ottavio! sag ich – Guten Tag, Leone! sagt
er, – du, Ottavio, sag ich, ich habe da Wind von einem Geschäfte
bekommen, bei dem mit fünfhundert Piaster soviel Tausende zu
verdienen sind; was meinst du, wenn wir die Sache miteinander in
die Hand nehmen möchten?«

		»Und Ihr Bruder hat abgelehnt?« fragte ich, in meinen Worten nur
mit Mühe den Spott unterdrückend, denn ich kannte die Sorte von
»Geschäften«, die Signor Leone auch mir zeitweise vorzuschlagen
pflegte.

		»Abgelehnt? Wenn es nur das allein wäre!« [bookmark: page83] polterte Leone. »Weißt du – so sagt
er mir ganz ruhig ins Gesicht – ich hab es jetzt satt mit den
Geschäften, ich mache nichts mehr, ich halt es für meine Pflicht
gegen Weib und Kind, meine Gesundheit, die ohnedies nicht die beste
ist, zu erhalten und zu kräftigen, indem ich mein schweres Blut vor
jeder Aufregung schütze. Gut – sag ich – wenn du nicht mehr
arbeiten willst, das ist deine Sache, obschon ich es ein
wenig leichtsinnig finde, daß du einen so sicheren und mühelosen
Gewinn, wie ich ihn dir vorschlagen möchte, so kurzweg auf die
Straße wirfst. Das thu ich auch nicht – sagte er – ich gönne eben
dir allein den ganzen Nutzen.«

		»Nun, ich finde das nur sehr brüderlich und uneigennützig
gehandelt.«

		»Warten Sie nur, warten Sie nur! Sie als Kaufmann wissen ja
selbst auch, daß oft der bestsituierte Geschäftsmann das bare Geld
nicht immer in der Schublade liegen hat. Und ich gerade bin ganz
besonders darauf aus, daß ich keinen Piaster unverzinst und nutzlos
schimmeln lasse … da und dort, in hundert Geschäften und
Geschäftchen habe ich mein Geld stecken – – Sie lachen? Würden
[bookmark: page84] Sie nur
Ihre übrigen Summen nach meinen Ideen plazieren, dann sollten Sie
einmal sehen, wie Ihnen der Gewinn zufliegt! Aber natürlich,
wenn man so wie ich bei allem und jedem betheiligt ist, kann es
leicht vorkommen, daß man eine Gelegenheit zum schönsten und
sichersten Verdienst verpassen muß, weil man gerade kein Bares in
der Hand hat. Und der Teufel auch, so geht‹s mir gerade jetzt bei
der Geschichte, die ich dem Ottavio in Vorschlag hab bringen
wollen.«

		»Schade!«

		»Nicht wahr? Jammerschade! Ich allein soll den ganzen Gewinn
einstreichen, sagt er! Ja – wo aber soll ich im Augenblick die
fünfhundert Piaster hernehmen? Du – so sag ich also zu ihm – so und
so steht‹s momentan mit meiner Kasse, sei darum so gut und hilf mir
mit dem Bettel aus, natürlich nur für ein paar Tage. Und was,
glauben Sie, hat dieser Mensch die Keckheit, mir zu antworten?«

		»Ich habe da gar keine Meinung.«

		»Er bedaure … er mache keine Geschäfte mehr, müsse also das
Seinige zusammenhalten … er könne mir nichts mehr geben …
ich müsse [bookmark: page85]
mich eben einschränken … oder arbeiten – – Hören Sie! – ich –
arbeiten – sagt mir dieser Mensch, der vor Faulheit – –« Leone
brach in ein Gelächter aus, das weniger dem Lachen eines Menschen
als dem zornigen Brüllen eines Stieres vergleichbar war. Und als er
nach Husten und Prusten seiner Stimme wieder mächtig wurde, flutete
es in kreischenden Worten von seinem geifernden Munde: »Ja, so
handelt er an mir, dieser Knicker, dieser Schubiak! Ist das
brüderlich, ist das gerecht? Wer hat mich in La Valetta sitzen
lassen, allein in diesem strapaziösen, aufregenden Geschäft? Dieser
Taugenichts! dieser Streuner! Wer hat mich mit Weib und Kind
hiehergelockt in dieses Hundenest, wo ein ehrlicher,
rechtschaffener Mensch Brot fressen muß und Wasser saufen? Dieser
Schwindler! Dieser Galgenvogel!«

		»Nun wird es mir aber zu bunt!« schrie ich den Krakehler an.

		»Mir auch! Mir wird es auch zu bunt! Schon lang ist mir‹s zu
bunt geworden!« überbrüllte mich Leone. »Not, Jammer, Sorgen,
Elend. Kummer, alles Schlechte in der Welt hat dieser Halunke mir
an den Hals gehetzt! Aber ich weiß [bookmark: page86] schon, wer die saubere Ursache ist!
Diese hergelaufene Person! Diese Landstreicherin, die er in
Saloniki von der Straße aufgegabelt hat, und die mir und meinen
armen Würmern wegstiehlt, was uns von rechtswegen hätte zukommen
sollen!«

		»Kein Wort mehr!« schrie ich in ausbrechendem Zorn.

		Verdutzt und eingeschüchtert durch diese unerwartete
Unterbrechung schaute mir Leone ins Gesicht, aus dem, wie ich
fühlte, alles Blut gewichen sein mußte.

		Mit Gewalt zwang ich mich zur Mäßigung und zu ruhigem Ton.
»Signor Leone! Abgesehen davon, daß ich nicht begreife, wie ich zu
der zweifelhaften Ehre komme, Ihren Vertrauten wider Willen spielen
zu müssen, möcht ich Ihnen nur eines bemerken. Ich verkehre fast
täglich im Hause Ihres Bruders … Ihr Bruder hat sich mir
gegenüber immer nur liebenswürdig und zuvorkommend erwiesen, was
Ihnen durchaus kein Geheimnis geblieben ist … und so finde ich
es gelinde gesagt seltsam, fast eine Geringschätzung meiner Person
beweisend, daß Sie es über sich vermögen, zu mir in einer solchen
Art von Ihrem Bruder zu sprechen.«

		[bookmark: page87] »Hab ich
etwa nicht alle Ursache dazu?« fuhr Leone mir ins Wort, mit Ton und
Miene den Gekränkten spielend.

		»Ich habe weder Lust noch Veranlassung, mich mit Ihnen über die
Berechtigung solcher Vorwürfe in einen Streit einzulassen – obschon
ich glaube, daß er zu Ihren Ungunsten entschieden werden müßte. Ich
rate Ihnen nur ein für allemal, eine derartige Sprache über Signor
Ottavio in meiner Gegenwart zu unterlassen!«

		Leone verzog die Mundwinkel und zuckte, mit langen Schritten im
Zimmer auf und niederschreitend, die Achseln.

		»Gut! Ah, gut! Wenn Ihnen ein so besonderer Gefallen damit
geschieht, kann ich ja in Zukunft meine Meinung für mich behalten.
Übrigens …« dabei blieb er vor mir stehen und kramte in seinen
Rocktaschen, »übrigens bin ich auch gar nicht hergekommen, um Ihnen
meine Ansichten über Ottavio zum besten zu geben … es ist mir
eben nur so die Galle übergelaufen … ich wollte Ihnen nur den
Brief da bringen.« Er reichte mir ein Couvert, das nach seinem
Zustande den Verdacht in mir aufsteigen ließ, als ob es schon
einmal geöffnet [bookmark: page88] und wieder verschlossen worden wäre. »Das Ding
ist gestern am Abend gekommen und durch die Unachtsamkeit meiner
Leute droben liegen geblieben. Entschuldigen Sie!«

		»Bitte!«

		Leone nickte einen stummen Gruß und ging zur Thüre. Die Klinke
in der Hand, blieb er stehen und schaute ein paar Sekunden, wie
sich besinnend, zu Boden. Dann hob er den Kopf, lächelte und rief
mir in gemütlichem Plaudertone zu:

		»Was meinen Sie, wenn wir beide zusammen das Geschäft
machen möchten, das ich dem Ottavio in Vorschlag hab bringen
wollen?«

		»Ich bedaure, von meinen eigenen Angelegenheiten allzusehr in
Anspruch genommen zu sein, um noch für Nebengeschäfte Kopf und Sinn
zu haben.«

		»Schade … schade!« knurrte Signor Leone, drückte die Thüre
wieder ins Schloß und kam, die Hände in den Hosentaschen, mit
breiten Schritten auf mich zugewandert. »Aber ich hoffe, daß Sie
dann doch in anderer Weise Einsicht haben! Gönnen Sie wenigstens
mir diesen Verdienst! Borgen Sie mir die lumpigen
fünfhundert Piaster! Sie wissen, ich bin Ihr Freund …«

		[bookmark: page89] »Ihre
Freundschaft in Ehren … leider bin ich aber nicht in der Lage,
über eine solche Summe verfügen, oder besser gesagt, sie entbehren
zu können. Jedoch …« ich wußte aus Erfahrung, daß ich
ungerupft den sauberen Herrn nicht los wurde, ergab mich also
freiwillig in eine halbwegs erträgliche Notwendigkeit, »wenn Ihnen
mit zwanzig Piaster gedient ist, stell ich dieselben gerne zu Ihrer
Verfügung.«

		Ich kannte meinen Mann, zog also bei dieser Frage bereits die
Börse aus der Tasche.

		»Na, sagen wir wenigstens fünfzig.«

		»Bedaure!«

		»Meinetwegen also … geben Sie her, Sie armer Schlucker!«
Lachend hielt er mir die offene Hand entgegen. »Ich muß eben
zusehen, daß ich mich mit einer kleineren Summe bei der Geschichte
betheiligen kann.« Er warf die beiden Goldstücke, die ich ihm
gereicht, ein paarmal spielend in die Luft und schob sie dann in
die Westentasche. »Apropos … wissen Sie übrigens, daß ich
Ihnen in meiner Eigenschaft als Vater zweier hübscher Mädels
bitterböse sein sollte?«

		»Ich wüßte aus meinem Verhalten nicht den geringsten Grund
hiefür zu finden.«

		[bookmark: page90] »So! Keinen
Grund! Sie Herzensräuber! Allen beiden haben Sie den Kopf verdreht,
daß die sonst so lustigen Dinger nun den ganzen Tag im Hause
umherschleichen mit einem ewigen Geseufze und mit verweinten
Augen!«

		»Sie scheinen zu übertreiben, verehrter Signor Leone!«

		»Ich? Und übertreiben? Die pure Wahrheit sag ich! Sie Eisenherz!
Aber alles, was menschlich ist – – mit einer hätten Sie doch
Erbarmen haben sollen, um wenigstens die andere zu kurieren. Und
weiß Gott … ich glaub, ich hätte ein Auge zugedrückt …
hab ich doch selbst einen Narren an Ihnen gefressen, Sie
Tausendsasa!« Bei diesen letzten Worten kniff er mich, bevor ich es
hindern konnte, mit seinen dicken Fingern in die Wange und verließ
mit einem wiehernden Gelächter die Stube, von der Thür aus noch
einmal mit zwinkernden Augen mir zuwinkend.

		Da stieg mir der Ekel vor diesem Menschen in die Kehle, und der
Gedanke, mit ihm unter einem Dache wohnen zu müssen, fing an, mir
unbehaglich zu werden. Fast unglaublich wollte es mir scheinen, daß
in einer Natur eine solche Fülle [bookmark: page91] von Charakterlosigkeit
vereinigt liegen könnte, wie mir der Verlauf dieser Scene das
bewiesen hatte. Das war ja ein Mensch, der gegebenen Falles einer
jeden Erbärmlichkeit und jeglicher Schandthat fähig sein
mochte!

		Ich öffnete nun den Brief, den Signor Leone mir gebracht, und
aus dessen Adresse ich beim Empfange schon die Handschrift meines
Chefs erkannt hatte. Das Schreiben gedachte in anerkennenden Worten
der umfassenden Auskünfte, die ich meinem Hause gesandt, und
schließlich enthielt es noch die Mittheilung, daß man bis in etwa
vier Wochen meiner Rückkehr entgegensehe, da meiner bereits eine
neuerliche Geschäftsreise nach Paris und London warte.

		Wie ein kalter Hauch durchzog es mein Herz, als ich diese Worte
las. Wenn meine Liebe auch reich war an Kämpfen und Zweifeln, wie
arm an Hoffnung und Trost, so war mir in meinem Sehnen und Begehren
doch niemals der Gedanke aufgestiegen – wie nah er auch lag – als
könnt ich einmal von Rachele Abschied nehmen müssen, um sie nie,
niemals wieder zu sehen. Und wenn ich nun gehen mußte – sollte ich
vor der letzten [bookmark: page92] Stunde mit kühnem Wort eine Entscheidung
herbeiführen, oder sollte ich die Liebe meiner Ehrenhaftigkeit
gegen Ottavio hintansetzen und die Ungewißheit mit mir fort in die
Welt tragen, ob ich der geliebten Frau gleichgültig geblieben, oder
ob ich nicht doch das Glück meines Lebens aus ihren Händen hätte
erbitten können?

		[image: .]

		Von solch widersprechenden Gedanken gefoltert, wanderte ich
lange, qualvolle Stunden in meinem Zimmer auf und nieder. Böse und
beseligende Bilder schossen im Geiste vor meinen Augen empor. Bald
sah ich Rachele mit bleichem zürnendem Antlitz, wie sie mit stummer
Gebärde mich von hinnen wies – bald fühlte ich ihre warmen, runden
Arme an meinem Hals und den Schlag ihres Herzens an meiner wogenden
Brust [bookmark: page93] –
bald sah ich mich heimwärts ziehen, einsam und liebverlassen – bald
sah ich mich an Bord des rauschenden Schiffes stehen, mir zur Seite
das schöne Weib, dem ich die goldene, lockende Ferne zeigte und mit
seligen Worten das Glück und die Wonne pries, denen wir
entgegeneilten. Dann wieder sah ich mich in Ottavios Haus und
Rachele zur Flucht bereit – ich höre Susetta in einem fernen Zimmer
nach ihrer süßen Mamma rufen, ich sehe die Kleine unter die offene
Thüre treten, sehe ihre seltsam staunenden Augen – nun eilt sie auf
Rachele zu und klammert sich mit jammerndem Geschrei an ihre Mutter
– da steht Ottavio, herbeigerufen durch die Klagelaute seines
Kindes, und starrt mich an mit erblaßtem Gesicht und mit einem
Blick, der das Unglaubliche nicht fassen will – ich sehe – – Was
soll ich dir noch schildern und sagen? Es war ein schlimmer,
martervoller Tag, den ich da verlebte. Und als dann der Abend kam,
als ich das liebe Haus betrat, als ich Rachele und ihrem Gatten
meine Hand zum Gruße reichte, muß die Marter dieses Tages wohl in
meinen Zügen gelegen haben, denn Ottavio strich mir die Haare aus
der Stirne [bookmark: page94] und
fragte mit besorgter Stimme nach meinem Befinden.

		Während wir den Thee nahmen, trieb uns ein plötzlich
ausbrechendes Gewitter von der Veranda in das Speisezimmer. Doch
wurde mir zwischen den vier Wänden bald zu schwül. Ich öffnete die
Glasthüren – und während an unserem Tische immer und immer wieder
die Rede stockte, klang von draußen her das dumpfe Rauschen des
Regens und das eintönige Plätschern des vom Dache auf die
Steinplatten fließenden Wassers.

		Es war ein stiller, schwermütiger Abend, der uns da in langen
Stunden verfloß. Wohl hatte Rachele versucht, mit ihrem Geplauder
den gewohnten, fröhlichen Unterhaltungston zu erwecken, doch ohne
Erfolg. Schon Ottavio war nicht in der richtigen Stimmung dazu. Er
hatte die Tage her viel über Beklemmungen und Atembeschwerden
geklagt, die sich ihm gerade an diesem Abende wieder recht fühlbar
machten. Auch die kleine Susetta, sonst ein überaus belebendes
Mitglied unserer Gesellschaft, war frühzeitig schläfrig geworden
und mußte bald zu Bette gebracht werden. Und ich – wie hätte
ich eines harmlosen Gespräches [bookmark: page95] fähig sein sollen! In meiner Phantasie
gaukelten immer noch jene Bilder auf und nieder, die mich den
ganzen Tag verfolgt hatten, und dazu beunruhigten mich noch
allerlei andere Sorgen und Gedanken. So sann ich im stillen darüber
nach, was wohl geschehen würde, wenn Signor Leone einträte, wenn er
im Laufe des Gespräches in der Art der plumpen Scherze, die man an
ihm gewohnt war, von der seltsamen Entdeckung reden würde, die er
des Morgens gemacht, und dabei mit den unzweideutigsten
Anspielungen von der Ähnlichkeit meiner Kette mit einem ihm gar
wohlbekannten Schmucke Racheles spräche? Was würde diese selbst,
was würde Ottavio zu der Sache sagen? Wenn ich bei solchen Gedanken
Signor Leones Stimme im Geiste reden hörte, klangen mir aber
gleichzeitig im Ohr jene bösen Worte nach, mit welchen mein
Hauswirt bei seinen Schmähreden über Ottavio auch Rachele
verunglimpft hatte. Da ließ sich dann oft lange Minuten meine
Blicke auf dem Antlitz der schönen Frau ruhen – und dachte dabei
mit schwerem Herzen meiner nahen Abreise.

		Gegen zehn Uhr verzog sich das Gewitter – [bookmark: page96] und als ich eine halbe Stunde
später auf die Veranda hinaustrat, um wegen des Heimwegs nach dem
Regen zu sehen, entlockte mir das Bild, das ich zu meinen Füßen
liegen sah, einen lauten Ausruf des Entzückens, der auch Rachele
und Ottavio unter die Thüre rief.

		Fern am östlichen, wolkenfreien Horizonte stand, kaum
emporgetaucht über das Gelände, die vollleuchtende Scheibe des
Mondes, scharf abgehoben vom nachtschwarzen Himmel. Die höher
liegenden Wolken des eben erst vertobten Gewitters, die sich
drängend und schiebend und von Sekunde zu Sekunde ihre
vielgestaltigen Formen wechselnd, vor einem leichten Winde
durcheinander wogten, waren übergossen von einem blendend weißen
Schimmer, den nur seltene, rasch wieder schwindende und anderwärts
auftauchende Schatten unterbrachen. Klar und durchsichtig war die
Luft, so daß wir im fernen Skutari die Konturen der mondbeglänzten
Häuser zu unterscheiden vermochten. Das Meer, das von den Küsten
sich hindehnte in unermessene Weiten, warf gewiß noch mächtige
Wellen, die aber durch die Entfernung für unser Auge zu kleinen
Sicheln wurden – und wo solch eine Sichel emporsprang, [bookmark: page97] blitzte sie uns einen
flüchtigen Reflex der schimmernden Wolken entgegen, so daß dieses
Bild sich ausnahm, als läge das Meer ruhig, als hüpften über seinem
Spiegel Millionen und aber Millionen von Lichtern und Flämmchen in
leichtem Tanze auf und nieder. Je weiter das Meer gegen Südwest
sich hinausdehnte, um so enger rückten diese Reflexe aneinander,
bis sie endlich in eine einzige blinkende Fläche zusammenschmolzen,
die in der fernsten Ferne mit den weißen Wolken des Himmels zu
einem für das Auge untrennbaren Glanze verschwamm.

		Einen wenn auch verschiedenen, so doch gleich bezaubernden
Anblick gewährte der Garten zu unseren Füßen. Helle Lichter und
tiefschwarze Schatten flochten sich da zu einer phantastischen
Mosaik ineinander. Wohin immer die Strahlen des Mondes einen Weg
fanden, da ging von den tausend Regentropfen, die an den Blättern,
Blumen und Gräsern hingen, ein sanftes Leuchten aus, während unter
Bäumen und Büschen zahllose Glühwürmer ihren stillen Reigen durch
das schattige Dunkel schlangen. Huschte von Zeit zu Zeit ein
sanfter Windstoß durch die Laubkronen, so [bookmark: page98] stäubte ein leichter Regen von
glitzernden Perlen über die weißen Wege und hurtiger schwirrten die
Leuchtkäfer durcheinander.

		»Wie schön! Wie schön!« rief Rachele. »Schade nur, daß uns die
Bäume die Aussicht auf die Stadt selbst verdecken. Wir könnten
übrigens bis zur unteren Gartenmauer hinab gehen. Ich glaube nicht,
daß die Wege allzufeucht sind.« Und schon war sie bei diesen Worten
in das Zimmer zurückgeeilt, um nach wenigen Sekunden wieder zu
erscheinen, Haupt und Schultern in ein dichtes Spitzentuch
gehüllt.

		Ich stand bereits auf der untersten Stufe der Veranda und
schritt ein Stückchen in den Weg hinaus.

		»Nun?« fragte Rachele.

		»Der Weg ist wohl feucht, aber nicht naß. In dem feinen Kiese
hält sich eben das Wasser nicht lange, es sickert rasch in den
tieferen Grund.«

		Leicht schürzte Rachele das Kleid und stieg über die Steintreppe
zu mir nieder.

		»Nimm dich nur in acht,« rief ihr Ottavio nach, »daß du mit den
Armen nicht an die triefenden Äste streifst.«

		[bookmark: page99] »Du gehst
nicht mit?« fragte Rachele hastig.

		»Nein! Geht nur allein! Wegen Mondschein und schillernden
Regentropfen hol' ich mir keine nassen Füße.« Lachend verschwand er
in der hellerleuchteten Thür, und ich hörte das Rücken des Stuhles,
auf den er sich niederließ.

		Einen Augenblick schien es, als ob Rachele unschlüssig stünde,
dann warf sie das Köpfchen auf, und schnellen Fußes schritt sie mir
voraus den mondhellen Weg hinunter.

		Die äußerste Gartenecke, die sich mit einer gemauerten
Ballustrade hoch hinausbaute über den weiter bergabziehenden Grund,
trug eine kleine, hölzerne Rotunde, welche, ringsum offen, einen
wunderbar freien Ausblick gewährte. Hier ließ sich Rachele auf eine
Bank nieder, während ich an einen der Pfosten gelehnt stand, die
das flache Dach trugen. Stumm blickten wir eine Zeitlang hinunter
auf die im Mondschein flimmernde Stadt und auf das glitzernde Meer,
dessen Rauschen leicht vernehmlich zu uns emportönte.

		»Ich weiß nicht, wie es kommt …« unterbrach ich endlich das
Schweigen, »aber die Natur in ihrer höchsten Schönheit, in jener
Schönheit, die sie dem [bookmark: page100] Menschenauge so selten und stets nur für kurze
Stunden zeigt, bringt mich nach flüchtigem Entzücken immer in eine
Stimmung, die sich von Schwermut wenig unterscheidet. Und das
Peinlichste an diesem Gefühl ist für mich der Umstand, daß ich mir
von seiner Ursache keine Rechenschaft ablegen kann. Weshalb ergeht
es mir nicht wie hundert anderen Menschen, die solch einem Bilde
gegenüber nur reine, ungetrübte Freude empfinden, Freude darüber,
daß unsere Erde, wenn auch nur für Stunden, so himmelschön sein
kann?«
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		»Weil Sie es eben nicht diesen hundert anderen Leuten, unter die
ich auch mich einrechne, gleichthun, [bookmark: page101] die solch einem Bilde gegenüber nur an ihre
Freude und ihr Gefallen denken und nicht auch daran, wie diese
Schönheit so selten und vergänglich ist. Solch überkluge
Nebengedanken müßten uns am Ende jeden Genuß und jedes Glück
verbittern und vergällen.«

		»Doch wohl nicht! Wer das wahre Glück wohlgeborgen in seinem
Herzen trägt, dem vermag kein Gedanke den reinen Genuß desselben zu
stören und zu trüben. Sein ganzes Denken zieht vielmehr alles Gute
und Herrliche, was ihn umgiebt, in den Bereich seiner ureigenen
Freudigkeit. Wer aber in seinem Innern keinen anderen Besitz
empfindet, als nur die Sehnsucht nach einem solchen Glücke, wer das
Glück und die Schönheit immer nur in jener Ferne schauen darf,
welche weit außer dem Bereich seiner Arme liegt, muß wohl oder
übel, wenn er die glückliche Schönheit an sich vorüberwandeln
sieht, von dem Gedanken sich verstimmen und quälen lassen, daß er
sie nur durch kurze, flüchtige Stunden mit seinen Augen verfolgen
kann, mit Augen, die ja zur Qual seines Herzens bei jedem Blick ihn
belehren, wie Glück und Schönheit ihm nicht entgegen, nur an ihm
vorüber ziehen.«

		Lauschend hatte, während ich sprach, Rachele [bookmark: page102] das Haupt erhoben. Als ich
schwieg, vernahm ich von ihren Lippen einen leisen Laut, als ob sie
reden wollte, aber im ersten Worte sich schon wieder unterbrochen
hätte. Langsam wandte sie das Gesicht dem Meere zu.

		»Es müßte schön sein,« sagte sie nach kurzem Schweigen, »zu
solcher Stunde in einem flinken Nachen über die leuchtenden Wogen
dahinzugleiten.«

		»Vielleicht beschert mir der Zufall, wenn ich zu Schiffe bin,
solch eine zweite zauberhafte Nacht.«

		»Zu Schiffe? Wieso?«

		Ich hatte von meiner nahen Abreise sprechen wollen, und dennoch
brachte ich nun das für mich so bittere Wort nicht über die Lippen.
»Meine Berufsgeschäfte führen mich für einige Tage nach Saloniki,«
erwiderte ich, die Wendung des Gespräches für einen Gedanken
nützend, der mir seit Signor Leones Schmähreden drückend auf der
Seele lag.

		»Nach Saloniki? Ah … da will ich Ihnen ein paar Zeilen an
meine Schwester mit auf die Reise geben. Sie werden dann für die
Zeit Ihres Aufenthaltes in Saloniki bei meinem Schwager so gut
versorgt sein, wie Sie es nur immer wünschen mögen.«

		»Sie haben eine Schwester? In Saloniki?«

		[bookmark: page103] »Ja, die
Frau des italienischen Konsuls.«

		»Und Sie selbst sind in Saloniki bekannt?«

		»Das kann ich nicht sagen … ich war nur ein einziges mal
vor vier Jahren bei meiner Schwester durch drei Wochen zu Besuch.
In ihrem Hause hab' ich damals auch meinen Mann kennen gelernt.
Mein Schwager war geschäftlich mit ihm in Berührung gekommen, hatte
ihn zu Tisch gebeten … und zwei Tage später waren wir Braut
und Bräutigam.«

		»Das ist eine kurze Zeit, um sich zu verlieben!« warf ich ein,
wobei ich den nutzlosen Versuch machte, meine Worte in einen
scherzhaften Ton zu zwingen.

		»Verlieben?« Rachele erhob sich von der Bank und trat in das
volle Licht des Mondes. »Ich war damals der Ansicht, daß die
stille, ungetrübte Ruhe des Herzens eine weit bessere Vorbedingung
für eine glückliche Ehe wäre, als diese vielgenannte Liebe …
und auch heute noch bin ich dieser Meinung. Ottavio Scarpa und ich,
wir lieben uns nicht – es müßte denn gegenseitige Achtung in der
Ehe schon Liebe sein – und dennoch leben wir glücklich zusammen.
Ich bin vollauf zufrieden mit diesem Glück und glaube mir dasselbe
auch erhalten [bookmark: page104]
zu können, da ich mir die Kraft zutraue, die Ruhe meines Herzens zu
bewahren.«

		Mir schien es, als hätte ich aus der Stimme, mit welcher Rachele
diese Worte gesprochen, einen seltsam herben Klang herausgehört.
Oder hatte ich mich getäuscht? Hatten diese Worte eben nur für
meine zweifelnde Liebeshoffnung so herb und bitter geklungen? Denn
als Rachele die Brüstung der Mauer verließ, und mit langsamen
Schritten den Rückweg antrat, sprach sie im harmlosesten
Plaudertone weiter:

		»Daß wir beide uns damals so rasch zusammengefunden haben, lag
übrigens auch an Verhältnissen und Umständen. Als ich im
achtzehnten Jahre stand, hatte mein Papa die Laune, mir eine um
kaum drei Jahre ältere Stiefmutter zu geben, deren
Liebenswürdigkeiten mir in kurzer Frist den Aufenthalt in meiner
schönen Heimatstadt Florenz unleidlich machten. Eines Tages ging
ich zu Hause durch und flüchtete mich zu meiner Schwester nach
Saloniki. Dort führte der Zufall Ottavio Scarpa an den Tisch meines
Schwagers, und wieder ein Zufall wollte, daß ich bei einem
Gespräche über Männer, Frauen, Liebe und Ehe in scherzhaftem Sinne
die [bookmark: page105] Äußerung
that: ›Alles um mich her heiratet, nur ich komme nicht unter die
Haube. Ich möchte wirklich, daß bald einer käme, mich heimzuholen.
Wenn er nur brav und rechtschaffen wäre und mir ein sorgenfreies
Leben bieten könnte … mehr würde ich nicht verlangen. Das ist
doch bescheiden?‹ Ich lachte dazu. Ottavio Scarpa, der zuvor laut
und viel geredet hatte, war plötzlich still und nachdenklich
geworden. Als er dann ging, verabschiedete er sich zuerst von
Schwager und Schwester, dann trat er lächelnd auf mich zu und
sagte: ›Signorina! Ich meine, brav und rechtschaffen zu sein, und
könnte Ihnen nicht nur ein sorgenfreies Leben, sondern ein Leben in
Überfluß bieten. Wollen Sie mich nehmen?‹ Ich hielt diese Worte für
eine spaßhafte Fortsetzung meines eigenen Scherzes, legte deshalb
lachend meine Finger in die dargereichte Hand … und dachte
eine Stunde später nicht mehr an diesen lustigen Zwischenfall. Da
war ich dann freilich überrascht, als mein Schwager am nächsten
Morgen mit der Nachricht kam, Ottavio Scarpa hätte bei ihm allen
Ernstes um mich angehalten. Ich brauchte jedoch nicht lange zu
überlegen. Sollte ich in das zankerfüllte Haus meiner Stiefmutter
[bookmark: page106] zurückkehren?
Sollte ich meiner Schwester auf unbestimmte, vielleicht lange Zeit
zur Last fallen? Keins von beiden war nach meinem Geschmack. So
sagte ich Ja … am Abend wurde die Verlobung in aller Form
gefeiert, und als Ottavio nach Stambul zurückkehrte, hieß ich
Rachele Scarpa und zog mit ihm als seine Frau in dieses Haus.«

		Rachele legte aufatmend die Hand an das Geländer der
Verandatreppe, die wir inzwischen erreicht hatten, und blickte zu
der offenen, hell erleuchteten Thür empor. »Vier Jahre sind es her,
daß ich zum erstenmale da oben stand und hinausblickte über das
Meer und die Schönheit dieser Stadt … doch hab ich bis heute
noch keinen Augenblick meinen raschen Entschluß von damals zu
bereuen gehabt. Ottavio ist ein herzensbraver Mensch, und mein
Wohlbefinden ist seine ganze Sorge.«

		Rachele hatte diese letzten Worte mit halblauter Stimme vor sich
hingesprochen. Nun stieg sie langsam und wie ermüdet die steinernen
Stufen empor. Rasch trat ich an ihre Seite und bot ihr meinen
Arm.

		»Ich danke!« sagte sie kurz und legte den Rest der Treppe
eiligeren Schrittes zurück; doch blieb [bookmark: page107] sie oben auf der Veranda wieder
stehen, um das Spitzentuch von den Haaren zu lösen.
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		So ging ich an ihr vorüber und betrat das Gemach. Hier fand ich
Ottavio in seinem Stuhl eingeschlafen; die langgestreckten
gekreuzten Beine waren auf den Rand des Divans gestützt, und die
Hände, von denen die eine noch [bookmark: page108] das Zeitungsblatt, die andere den
erloschenen Cigarrenstummel hielt, hingen an schlaffen Armen fast
bis zum Boden nieder, während der Kopf mit dem offenen, laut
atmenden Munde weit über die Kante der Stuhllehne zurückgeneigt
war. Bei dieser unbequemen Lage mußte ihm das Blut zu Kopf
gestiegen sein, denn eine dunkle Röte bedeckte das ganze
Gesicht.

		Als wenige Sekunden später auch Rachele in das Zimmer trat und
das Gleiche sah, ging sie auf Ottavio zu, hob ihm mit beiden Händen
sacht das Haupt und rief ihm halblaut seinen Namen in das Ohr.

		»Was giebt's?« fuhr der Erweckte auf, mit schlaftrunkenen Augen
im Gemach umherblickend. »Ach ja … so? Ihr seid schon zurück?
Das ist aber schnell gegangen!«

		»Wie kannst du das beurtheilen, da du geschlafen hast?« sagte
Rachele, während sie sich müd lächelnd in die Ecke des Divans
fallen ließ. »Wenn ich dir erzählen möchte, welch einen herrlichen
Blick wir von der Rotunde aus genossen haben, wäre es dir gewiß
leid, daß du nicht mitgegangen bist.«

		Ottavio gähnte und brummte ein paar unverständliche Worte.

		[bookmark: page109] Von
Racheles Lippen klang ein spitzes Kichern. »Und du hättest nur
hören sollen, zu welch klugen Reden uns die Schönheit der Natur
anregte! Was wir da alles gesprochen haben … ich glaube fast,
das war philosophiert … ja! Und inzwischen liegst du
hier … und schläfst!«

		»Es ist schmachvoll, gewiß! Aber ich kann mir nicht helfen. Ich
weiß nicht, was das ist. Ich bin doch sonst kein Siebenschläfer,
heut aber liegt's mir wie Blei auf den Lidern.«

		»Nun, für diese Plage giebt es ein sehr einfaches Remedium,«
entgegnete ich mit erzwungenem Lachen. »Legen Sie sich schlafen!
Ich wollte mich ohnedies gerade verabschieden, es ist spät.«

		»Sie wissen, wie gern ich Sie bei mir habe,« sagte Ottavio,
»heut aber red ich Ihnen wirklich nicht zu, länger zu bleiben. Und
morgen sehen wir uns ja wieder.«

		»Wer weiß!« Diese beiden Worte lagen mir auf den Lippen; aber
ich sprach sie nicht. Schweigend griff ich nach meinem Hut und
näherte mich Rachele. Als sie mir die Hand zum Abschied reichte,
fühlte ich ihre Finger kalt und regungslos zwischen den meinen
liegen. Mit einem langen Blick – denn [bookmark: page110] ich hatte in meinem Innern
beschlossen, daß dieser Abschied ein Abschied für immer sein sollte
– mit einem langen Blicke hing ich an dem schönen Gesicht des
geliebten Weibes, bis Rachele mit ungeduldigem Ruck ihre Hand aus
der meinen löste, während eine finstere Falte sich zwischen ihre
Brauen senkte.

		»Sie sind wohl auch der Meinung, daß ich Sie schon zu lange
belästigt habe?« sagte ich. »Aber ich gehe ja nun!« Rasch wandte
ich mich der Thüre zu, und als ich an Ottavio vorüberschritt, der
bereits wieder mit geschlossenen Augen zurückgelehnt im Stuhle saß,
streifte ich zu einem kurzen »Addio!« mit der Hand seine
Schulter.

		Draußen im Vorzimmer saß Catina in dem Rohrsessel, in welchem
sie allabendlich mein Gehen erwartete, um mir in den Flur
hinabzuleuchten. Sie rührte sich nicht, als ich aus der Thüre trat
– sie schnarchte nur. Ich ließ ein Goldstück in die abstehende
Tasche ihrer Schürze gleiten und schritt über die dicken Teppiche
lautlos der finsteren Treppe zu – kannte ich dieses Haus doch so
gut, um dieses letztemal auch ungeführt die Straße finden zu
können.

		Als ich drunten das Thor leise hinter mir ins [bookmark: page111] Schloß zog, hauchte die
Nachtluft kühl und erquickend über mein Antlitz. Lange Sekunden
blieb ich im Schatten der Thornische stehen – mir war, als wollte
mein Fuß mich nicht hinwegtragen von diesem Hause, an dem mein Herz
mit tausend Banden hing. Und dennoch hatt ich es nun verlassen auf
Nimmerwiederkehr! Freilich – was blieb mir noch zu wünschen und zu
suchen in seinen Mauern, nun, da Rachele mit so klaren,
unumwundenen Worten meiner Liebeshoffnung das Urteil gesprochen
hatte: ›Ich bin zufrieden mit meinem Glücke – – vier Jahre sind es
her und ich habe noch keine Sekunde bereut –‹ das klang und tönte
mir immer und immer wieder im Ohr. Waren diese Worte im Zufall des
Gespräches von Racheles Lippen geflossen? Hatte sie mit Willen und
Absicht so gesprochen, um mir den Weg zu zeigen, den ich zu gehen
hatte? Ob es nun so oder so sein mochte – für mich blieb die
Wirkung immer die gleiche.

		Endlich schritt ich doch in die Straße hinaus, deren kalkige
Steine im steigenden Mondlicht weiß erschimmerten, und blickte am
Haus empor nach den dunklen Fenstern. Da ward es licht hinter einer
der Scheiben – ich unterschied es genau, es [bookmark: page112] war in Ottavios Schlafzimmer – und
rasch trat ich, um nicht gesehen zu werden, wieder in den Schatten
der Mauer.

		Mit lautem Klirren wurde über mir das Fenster geöffnet, und ich
vernahm Ottavios scheltende Stimme:

		»– eine Hitze hier zum ersticken! Wie oft schon hab ich Ihnen
gesagt, Catina, daß ich mein Fenster mindestens eine Stunde, bevor
ich schlafen gehe, geöffnet wünsche … und siebenmal in der
Woche vergessen Sie das! Noch einmal, und wir sind geschiedene
Leute! Nun gehen Sie! Gute Nacht! Und lassen Sie mich morgen nicht
verschlafen!«

		Eine Thüre wurde geschlossen – dann hörte ich Ottavios schwere
Schritte in dem Zimmer auf und nieder wandern.

		Mich stets im Schatten der Häuser haltend tappte ich die
nachtstille, menschenleere Straße hinunter, immer wieder über die
schlafenden Hunde stolpernd, die in Gruppen auf dem löcherigen
Pflaster umherlagen. Als ich bei der Stelle anlangte, an welcher
ich Rachele zum erstenmal gesehen hatte, lehnte ich mich an die
Mauerecke und sann der Tücke des Zufalls nach, der mich gerade zu
jener Stunde hieherführen mußte. [bookmark: page113]
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		Ein lärmender Trupp junger Leute, die wohl von einem fröhlichen
Gelage kamen, riß mich schließlich aus meinem Sinnen und Brüten. Um
nicht etwa mit der Weinlaune dieser Überlustigen in Kollision zu
geraten, stieg ich durch eine Seitengasse hinab. So wanderte ich
Stunde um Stunde plan- und ziellos in den Straßen Peras umher.

		Es mochte lange nach Mitternacht sein, als ich, um eine Tasse
Mokka zu nehmen, in ein kleines [bookmark: page114] Kaffeehaus trat, das zu meiner Verwunderung
noch offen stand. Ich fand in dem rauchigen Lokal nur wenig Gäste;
um einen Tisch zur Seite des Buffets saßen vier oder fünf Männer,
welche schweigend in ein Hasardspiel versunken waren; in einer
anderen Ecke saß ein russischer Offizier zwischen zwei gähnenden
Dirnen.

		Ein kleiner, kaum vierzehnjähriger Bursche, aus dessen
abgelebtem Gesicht zwei kleine Augen mehr frech als pfiffig mich
anschauten, brachte mir den Kaffee. Als er mir für meine Cigarette
einen brennenden Spahn reichte, öffnete sich im Fond des Lokals
eine Tapetenthür, und ein junger hübscher Mensch ging mit müde
scheinenden Schritten quer durch das Gemach auf die zur Straße
führende Thüre zu. Eine leichte Blässe lag über seinem Gesicht, aus
dem die weit offenen Augen gleich zwei glühenden Kohlen
hervorleuchteten.

		»Der hat sich's wohl sein lassen!« flüsterte der Bursch an
meiner Seite.

		»Wieso?«

		Der kleine Kerl blinzelte mir geheimnisvoll zu, schnalzte mit
den Lippen, kniff die Augen ein und sog mit einem schnullenden Zug
die Luft zwischen [bookmark: page115] seine Zähne; dabei griff er in die Westentasche
und zeigte mir zwischen den Fingerspitzen ein winziges,
schwarzbraunes Kügelchen. »Eine Pfeife, so fein und süß, wie
wir sie haben, finden Sie nirgends wieder! Nun? Was meinen
Sie?«

		Opium! Wie viel des Seltsamen und Verlockenden hatte ich schon
von den Wirkungen dieses »süßen Giftes« gehört und gelesen! Und was
konnte mir in meiner jetzigen Stimmung willkommener sein, als durch
einen Nervenrausch mein Herz um seinen Kummer zu betrügen.

		Ohne zu antworten, erhob ich mich und ging der Tapetenthüre zu;
als ich sie öffnete und die Schwelle überschritt, fand ich mich in
einem dunklen Raume, fühlte mich aber bereits an der Hand gefaßt
und wurde eine Strecke weit fortgezogen.

		»Bitte, hier!« hörte ich die Stimme des kleinen Kellners sagen,
während vor mir eine Thüre geöffnet wurde, durch die mir aus einem
mattrot erleuchteten Gemach ein schwerer, betäubender Dunst
entgegenschlug.

		Das Zimmer, welches ich betrat, hatte kaum drei Meter im
Geviert. Von der Decke hing eine Ampel nieder, deren Licht durch
rote Seidenhüllen [bookmark: page116] gedämpft war; Boden und Wände waren bedeckt und
behängt mit bunten Teppichen; an der rechts gelegenen Wand sah ich
ein aus Ebenholz und Perlmutter gefertigtes Gestell, das ungefähr
ein Dutzend größerer und kleinerer Tschibucks trug. An der linken
Wand und an jener, welche der Thüre gegenüberlag, zog sich ungefähr
in Tischhöhe ein tiefer, schwellender Divan durch das halbe Gemach.
In der einen Ecke saß ein fein gekleideter älterer Herr [bookmark: page117] mit einem
gestutzten weißen Barte und sog in langen, hörbaren Zügen an seiner
Pfeife, während er die Augen regungslos in den Schoß der gekreuzten
Beine gesenkt hielt. In der zweiten Ecke lag ein blutjunger Mensch
in tiefem Schlafe.
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		Während ich das Zimmer musterte, war mein junger Führer mit
katzenartiger Behendigkeit über einen zweistufigen Schemel nach der
freien Mittelecke des Divans emporgeklettert und hatte dort
verschiedene Kissen und Rundpolster zu bequemem Gebrauche
zurechtgerückt. Nun hüpfte er wieder auf den Teppich nieder, lud
mich mit einer theatralischen Gebärde ein, meinen Platz zu
besteigen, und huschte zur Thüre hinaus, um nach wenigen Sekunden
mit einem Becher Scherbet zurückzukehren, den er auf ein kleines,
neben meinem Sitze in die Wand eingelassenes Tischchen stellte.
Darauf wählte er eine Pfeife, schraubte in das Rohr derselben eine
frische Bernsteinspitze, füllte die enge Bohrung des Kopfes mit
einem faserigen Tabake, entzündete an einer in der Zimmerecke
farblos brennenden Spiritusflamme einen dünnen weißen Span und kam
mit beiden Dingen auf mich zu; als ich durch ein paar Züge die
Pfeife in Brand gebracht hatte, nahm er aus [bookmark: page118] seiner Westentasche eines jener
Kügelchen, ließ es achtsam in die Glut fallen, und mir einmal noch
blinzelnd zunickend, verschwand er lautlos aus dem Gemach.

		Etwas beunruhigt durch die Seltsamkeit meiner Umgebung und
meines Vorhabens, saß ich nun da und wartete der Dinge, die ich vom
Hörensagen als Wirkungen des Opiums kannte: das Erlöschen der
Erinnerung, das Schwinden alles seelischen Schmerzes, das wonnesame
Träumen von paradiesischen Gefilden, in denen alles wächst und
wandelt, was ein Glück und Genuß ersehnender Mensch seinen fünf
Sinnen gönnen und wünschen mag.

		Es will mir aber fast scheinen, als ob alles, was ich über
diesen Punkt in Romanen oder sonstigen Schriften gelesen, mehr
Erfindung als Erfahrung gewesen wäre – denn was ich schließlich
unter der Wirkung meiner Pfeife empfand und fühlte, war etwas ganz
anderes, als ich erwartet hatte.

		Während aus dem Kopf des Tschibuks ein dünner Faden brenzligen
Qualmes emporstieg, hatte ich vom ersten Zug einen unangenehmen,
bitteren Geschmack, unter welchem mir die Gaumendrüsen anschwollen
und rauh wurden wie beim Genusse [bookmark: page119] eines recht herben Weines. Bei den
zwei oder drei nächsten Zügen verspürte ich zuerst ein Unbehagen,
wie man es wohl nach übermäßigem Genuß von Süßigkeiten empfinden
mag, dann ein Drücken über den Augen, wie von nervösem Kopfschmerz;
zugleich fing's in meinen Ohren leise zu sausen an, und die
Schlagader auf meinem Scheitel begann heftig zu hämmern, was sich
in wenigen Sekunden zu einem Toben und Brausen verstärkte. Noch ein
paar lange, krampfhafte Züge aus der Pfeife – und jene Symptome
verschwommen und verschwanden mir in Empfindungslosigkeit und
Apathie, wobei es mich gar seltsam dünkte, daß ich mir dieses
Zustandes doch wieder völlig bewußt war. Vor meinen Augen
erweiterte sich der Raum in eine unbegrenzte nebeldämmerige Ferne;
meine Glieder, wie der ganze Körper, schienen auseinander zu
streben und alles Gewicht zu verlieren, was ein Behagen in mir
wachrief, unter dessen wohligem Bann ich immer nur den einzigen
Gedanken zu denken wußte, wie dieses Behagen so behaglich wäre.
Dabei war es mir, als geriete mein Leib in wiegende oder
schaukelnde Bewegung, als läge ich auf einer lauen, sanft auf- und
niedersteigenden Woge gebettet, in die sich meine [bookmark: page120] Glieder einschmiegten
wie in weiche, schwellende Kissen, – nein, dieser Vergleich paßt
nicht, denn selbst das lindeste Kissen läßt immer noch eine gewisse
Schwere, einen Druck des Liegens verspüren – mir aber war so
leicht, ich fühlte mich so körperlos, wie von Lüften, wie nur von
einem Hauche getragen und gehoben. Dieses Schweben, dieses Steigen
und Sinken verstärkte und verschnellerte sich mehr und mehr, bald
glich es einem Fliegen in unermeßliche Höhe, dem ein Fallen in
bodenlose Tiefe folgte – und was mir anfangs ein Gefühl von
unbeschreiblichem Wohlbefinden eingeflößt hatte, verursachte mir
nun Angst und Beklemmung, bis ich schließlich unter Schwindel und
Grauen die Besinnung verlor, oder richtiger gesagt, bis ein
Augenblick kam, über welchen hinaus ich nach dem Erwachen keine
Erinnerung mehr für meinen Zustand hatte.

		Ich glaube von keiner falschen Voraussetzung auszugehen, wenn
ich annehme, auch du wärest schon des öfteren in der unangenehmen
Lage gewesen, daß dir nach einer durchschwärmten, weinseligen Nacht
die mit dem Morgen beginnende Pflicht nur einen Schlaf von kurzen
Stunden erlaubte. Wenn du dich da von deinem Lager erhobst, war
[bookmark: page121] dir das
Haupt so dumpf und schwer, das Auge so heiß und müde und die Zunge
so bitter vom Bodensatz des Kelches, dessen Inhalt dir doch so
köstlich gemundet.

		So ähnlich fühlte ich mich, nur unter noch verschärften
Symptomen, als ich mich aus meiner Betäubung ermunterte. In meiner
Umgebung hatte sich inzwischen nicht das Geringste verändert. Noch
immer goß die Lampe ihren roten Dämmerschein durch das dunstige
Gemach; in der einen Divanecke saß jener weißbärtige Herr, mit
halbgeschlossenen Augen an seiner Pfeife saugend, und in der andern
Ecke lag immer noch jener junge Mensch – um einen alten
Fremdwörterwitz in passenden Gebrauch zu nehmen – in Morphiums
Armen.

		Als ich aber einige Minuten später das Kaffeelokal betrat, sah
ich durch die schmutzigen Fensterscheiben bereits den hellen Tag
hereinblicken.

		Vor meiner Wohnung angelangt, brauchte ich den Klopfer der Thüre
nicht mehr zu rühren, denn sie stand schon geöffnet. Im Flur trat
mir Paraskeva entgegen.

		»Guten Morgen, Kyrie!« sagte sie mit einem schelmisch sein
sollenden Blinzeln und Grinsen. [bookmark: page122]

		[image: .]

		»Lustig gewesen, Kyrie? Lustig? Lustig?« Nun trat sie auf mich
zu und wurde geheimnisvoll. »Die droben brauchen es nicht zu
wissen! Ich habe deshalb den Zimmerschlüssel abgezogen … für
den Fall, daß es noch später geworden wäre. Und wenn mich die da
droben gefragt hätten …« dabei zuckte sie die Schultern und
nahm eine Miene an, als hätte ich diese Frage gestellt, die sie nun
beantworten müßte: »Was weiß ich! Signor Guglielmo wird seine
Geschäfte haben, und dann bleibt er nicht in den Federn liegen, wie
gewisse andere Leute. Heut war er wieder auf den Beinen, kaum daß
es Tag wurde.« Paraskeva schmunzelte und drückte mir den Rücken
meiner Hand tätschelnd, den Schlüssel [bookmark: page123] zwischen die Finger. »Und
nun geschlafen, Kyrie! Nur fest geschlafen! Das macht die Augen
wieder frisch!« Noch einmal blinzelte sie mir wohlwollend zu, dann
schob sie mich mit beiden Händen gegen die Treppe.

		Kaum wollte ich die schmalen, steilen Stufen emporkommen, so
bleischwer lag's mir in den Knieen. Oben in meinem Zimmer nahm ich
mir nur die Zeit, den Hut abzulegen – wie ich ging und stand, warf
ich mich auf das Bett.

		Verworren gaukelten die Erlebnisse des vergangenen Tages vor
meinen müden Augen auf und nieder, aber alle Bilder, die ich sah,
schwammen mir immer und immer wieder in das schöne Antlitz Racheles
zusammen. Ich dachte der Worte, die sie gesprochen, ich dachte des
Abschiedes, den ich genommen, und des Entschlusses, den ich in
meinem Innern beschworen hatte – d. h. wenn ich sage: ich dachte,
so ist das nicht der richtige Ausdruck – es war mehr ein unklares
Empfinden, bei dem ich mein Denken und Sinnen nur teilweise in
willkürlicher Gewalt hatte – ich befand mich wie in einem
Halbtraum.

		Wie lang ich so gelegen, das weiß ich nicht mehr. Ich erinnere
mich nur noch, daß ich mich [bookmark: page124] plötzlich aus tiefem Schlaf erwachen fühlte,
als meine Uhr die vierte Stunde nach Mittag zeigte.

		Ich kleidete mich um; und da ich, meine Kravatte in Ordnung zu
bringen, vor den Spiegel trat, erschrak ich vor dem fahlgesichtigen
und hohläugigen Bild, das mir aus dem Glas entgegenblickte.

		Ohne dem lautredenden Appetit, der sich in mir regte, Gehör zu
geben, setzte ich mich an den Tisch und begann einen Brief an
meinen Chef: Ich hätte seine geehrte Zuschrift vom so und sovielten
erhalten, würde demgemäß drei Tage post
datum meines Briefes von Konstantinopel abreisen und auf
einem Umweg über Venedig nach Wien zurückkehren, in der Hoffnung,
daß mein Chef den im Interesse meiner angegriffenen Gesundheit mir
selbst gewährten Urlaub von vierzehn Tagen nachträglich
sanktionieren würde.

		Ich dachte diese vierzehn Tage zu nützen, um in einem Strudel
von Genuß den Versuch zu machen, ob es wirklich so schwer wäre,
eines Weibes zu vergessen, das man aus ganzem Herzen und mit voller
Seele liebte.

		Noch war ich mit diesem Brief nicht zu Ende geraten, als ich von
einer Stimme, die mich bis [bookmark: page125] ins Mark durchschauerte, aus meiner
Beschäftigung aufgestört wurde.

		»Sind die Mädchen zu Hause?« klang diese Stimme, durch die
geschlossene Thüre gedämpft, aus dem Flur zu mir herauf.

		»Ei wohl, Signora!« hörte ich Paraskeva erwidern. »Oben im
Speisezimmer sind sie, auch Signor Leone.«

		Draußen auf der Treppe huschten leichte Schritte über die
Stufen, dann vernahm ich aus dem mittleren Stockwerke
Stimmengeräusch und fröhliches Lachen, eine Thüre wurde
zugeschlagen – und nun hörte ich Leones schallende Stimme über die
Treppe rufen:

		»Signor Guglielmo! He!«

		Ich trat unter die Thüre des Vorzimmers.

		»Sie wünschen?«

		»Ah, gut, daß Sie zu Hause sind. Kommen Sie herauf! Rachele ist
da, sie hat Ihnen etwas zu sagen.«

		Mit ein paar Sprüngen war ich auf der obersten Stufe. Leone, den
Hut auf dem Kopf und die Hände in den Hosentaschen, stand unter der
offenen Thüre des Speisezimmers.

		[bookmark: page126]
»Hui!« sagte er lachend, während er beiseite rückte, um mich
einzulassen. »Das heiß' ich ja mit Eilpost angefahren!«

		Als ich das Zimmer betrat und hart an der Thüre stehen blieb,
nickte mir Rachele einen stummen Gruß zu. Da sie mit dem Rücken
gegen das Fenster gelehnt stand, lag ihr Gesicht in tiefem
Schatten. Sie war in jenes graue Seidengewand gekleidet, das sie in
der Stunde unserer ersten Begegnung getragen, das ich aber seither
nie wieder an ihr gesehen hatte. Nur die goldene Kette fehlte.

		»Signora wünschen?«

		»Ottavio hat draußen auf dem Lande eine Abrechnung wegen alter
Geschäfte; er ist früh schon hinausgefahren. Nun will ich ihn mit
den beiden Mädchen abholen … und Ihnen soll ich sagen, daß
Ottavio sich freuen würde, wenn Sie mit von der Partie wären.«

		Während Rachele sprach, war ich langsam auf sie zugegangen. Nun
that sie einen raschen Schritt mir entgegen, streifte den Schleier
über die Augen empor und sah mir mit forschendem Blick ins
Gesicht.

		»Sind Sie krank?«

		»Ich? Nein.«

		[bookmark: page127]
»Wahrhaftig!« polterte Leone, der mir zum Fenster gefolgt war. »Sie
sehen schlecht aus! Ein Gesicht haben Sie, mein Lieber, wie ein
Gestorbener! Aber ich weiß schon, was ihm fehlt!« wandte er sich
nun lachend an Rachele. »An dem guten Burschen zehrt der geheime
Liebesgram! Ich hab ihn ertappt … gestern am Morgen … er
trägt seinen Kummer an einer goldenen Kette um den Hals. Es wird
ihm wohl irgend ein blondhaariges Kätzchen in seiner Heimat das
sanfte Herzchen gestohlen haben, weil er sich hier zu Lande gar so
brav und tugendhaft hält. Ja, ja … und da wird dann in stiller
Nacht, wenn vernünftige Leute schlafen, unter Seufzern das
Medaillon geöffnet und das Bild des Schätzchens abgeschmatzt bis
zum Morgen … und dabei wundert man sich über blasse Wangen und
blaugeränderte Augen. O du heilige Einfalt! Aber da steh ich und
verschnacke meine Zeit mit dem Liebeskummer anderer Leute. Ich habe
zu thun, ich kann da nicht lange herwarten, bis meine beiden
Faulpelze mit ihren fünfundvierzig Schleifen und Schleifchen
zustandekommen. Euch beide kann ich auch unbesorgt allein
lassen … somit Gott befohlen! [bookmark: page128] Und gute Unterhaltung!« Grüßend rückte
er den Hut und stapfte mit schweren Tritten zur Thüre hinaus.

		Rachele that einen Schritt – fast schien es, als wollte sie
Leone zurückhalten – nun aber hob sie das stolze Haupt, wandte sich
kurz gegen das Fenster und blickte durch die Scheiben.

		Schweigend stand ich, mit pochendem Herzen und bebenden Lippen,
und mit scheuen Blicken glitten meine Augen über die feine
Silhouette, welche Racheles Büste in das helle Fenster zeichnete.
Leicht hoben und senkten sich ihre Schultern unter langen, doch
unhörbaren Atemzügen. War sie durch die Entdeckung, welche sie aus
Leones Worten schöpfen mußte, überrascht, erregt worden? Ich konnte
das nicht glauben. Denn was anderes hätte sie daraus erfahren
können, als was sie längst schon aus meinem Gebahren, aus meinen
Augen hatte lesen müssen? Oder war dies dennoch nicht der Fall?
Hatte dieses Weib so sehr Gewalt über sich, oder war ihr Herz so
kalt und gefühllos, daß sie die Kunde, von einem Menschen heiß und
glühend geliebt zu sein, hinnehmen konnte ohne ein Wimperzucken,
ohne die Miene wenigstens einer leisen Verwunderung?

		[bookmark: page129] So
stand ich in Sinnen und Brüten, während still und bang die Sekunden
verrannen.

		»Signore!« brach endlich Rachele, ohne ihre Stellung zu
verändern, das peinliche Schweigen. »Ich vermisse noch immer Ihre
Antwort auf Ottavios Frage.«
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		»Ach ja … ob ich mit von der Partie sein werde? Nein. Ich
bedaure, Signora, ablehnen zu müssen, und bitte Sie, mich bei
Ottavio zu entschuldigen. Auch wäre ich Ihnen dankbar, wenn Sie ihm
meine sonstigen Grüße überbringen möchten, für den Fall, daß ich
ihn vor meiner Abreise nicht wieder sehen sollte.«

		»Nein, nein! Diesen Auftrag übernehm ich nicht,« erwiderte
Rachele mit raschen Worten, wobei sie mir voll das Gesicht
zuwandte. »Für eine Minute, [bookmark: page130] denk ich, können Sie bei uns wohl noch
vorsprechen, ehe Sie reisen. Ich muß Ihnen ja doch den besprochenen
Brief an meine Schwester übergeben … und auch Ottavio wird
Ihnen gerne die eine und andere Empfehlung für Saloniki …«

		»Saloniki? Ich reise nicht nach Saloniki.«

		»Nicht? Ich meine doch, Sie sprachen gestern von Ihrer Reise
dahin?«

		»Ach ja … gestern! Ich weiß, ich weiß! Aber ich habe meinen
Plan heute geändert … eigentlich gestern schon. Ich reise
nicht nach Saloniki … ich reise fort von hier … nach
meiner Heimat … für immer.«

		»Für immer?«

		Betroffen von dem seltsamen Ton dieser beiden Worte, suchte ich
Racheles Augen – sie aber senkte die ihren und sah eine Zeitlang
schweigend vor sich nieder, während sie mit der Spitze ihres
Sonnenschirmes die Zeichnung des Teppichs verfolgte.

		»Für immer!« wiederholte sie langsam, und mit leiser Stimme.
»Das sind zwei recht unfreundliche Worte … und wenn ich sie
zusammen mit Ihrem Abschiedsgruß meinem Manne sagen soll, so wird
ihm das bitter leid sein. Ottavio ist [bookmark: page131] Ihnen zugethan … er
wird Sie lange, lange vermissen.«

		»Ottavio, Ottavio, und immer Ottavio,« stieß ich, von meiner
Erregung bewältigt, im Tone überquellender Bitterkeit hervor.
»Immer und immer Ottavio! Weshalb denn niemals Rachele? Und wenn
schon früher nicht … weshalb nicht jetzt wenigstens, da ich
gehe … für immer gehe … und da doch der Grund meines
Gehens Rachele heißt? Wie wär es doch für Ihre Lippen so leicht und
billig, mir zu sagen: ›Wie schade, daß Sie gehen … sie waren
so hübsch, diese Abende unter uns dreien … es plaudert sich ja
zu dreien gemütlicher als zu zweien … und so ist es mir
herzlich leid, daß Sie gehen, so unerwartet schnell gehen …
aber leben Sie wohl, kommen Sie gut nach Hause u. s. w. …‹ was
man eben zu scheidenden Menschen sagt, gegen die man höflich sein
will. Und sehen Sie, Rachele, ich armer Bursche hätte dann mit
etwas gutem Willen diese billige Höflichkeit für teuren Ernst
nehmen können und durch all die schlimme Zeit, die nun für mich
kommen wird, einen schwachen Trost in dem Bewußtsein finden mögen,
daß auch Sie mich vermissen! Auch Sie, Rachele! Nicht nur
Ottavio!«
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Geneigten Hauptes hatte ich all diese Worte vor mich hingehastet.
Nun machte mich ein Laut, der wie unterdrücktes Stöhnen klang,
jählings aufblicken. Mit dem Rücken gegen die Mauerecke des
Fensters gelehnt und mit dem Arm sich auf die Brüstung stützend, so
stand Rachele, die Augen geschlossen und das Antlitz weiß wie ein
Linnen. Ich erschrack, als ich das gewahrte, und es überkam mich
wie Reue, daß ich einen Augenblick die Gewalt über mich verlieren,
mich so sehr vergessen konnte.

		»Rachele!« rief ich leis und flehend, während ich mich zögernd
näherte.

		Da drückte sie unter leichtem Schauer den Kopf in den Nacken;
dann hoben sich langsam ihre Lider, mit einem flüchtigen Blicke
kreuzte ihr Auge das meine, ein herber, trotziger Zug legte sich um
ihre Lippen, und zwischen ihren Brauen schürzte sich eine finstere
Falte.

		»Sie sind krank, Signore, ernstlich krank,« sagte sie, »denn
gerade von Ihnen will ich nicht glauben, daß Sie vor dem Weib eines
Mannes, der Ihnen so von Herzen gut ist, bei gesunden Sinnen eine
solche Sprache reden könnten.«
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»Vorwurf hab ich verdient, Rachele, doch keinen Spott.«

		»Sie verkennen meine Worte. Ich meine allen Ernstes, daß Sie
sich pflegen sollten … um so mehr, da Sie in wenigen Tagen
eine so weite Reise vor sich haben. Aber ich werde mich
verspäten …« dabei zog sie eine kleine goldene Uhr aus dem
Gürtel und warf einen Blick auf das Zifferblatt. »Es scheint, die
beiden Mädchen vergessen, daß unten der Wagen wartet.«

		Sie nickte einen kurzen Gruß und wandte sich zur Thüre – ich
aber vertrat ihr mit raschem Schritte den Weg.

		»Bleiben Sie, Rachele! Gehen Sie nicht so von mir! Sie
haben doch wohl gehört … Leone hat es ja gesagt: uns beide
kann man unbesorgt allein lassen. Oder fürchten Sie meine
Krankheit? Ohne Sorge, Rachele … sie ist nicht ansteckend,
diese Krankheit … und gewiß nicht für Sie! Wer einem
genügenden Glück zulieb seine Seelenruhe, sein ganzes Fühlen und
Denken so wohlbewahrt in seiner Gewalt hat … oh, ich habe
diese Worte, mit denen Sie gestern all die geheime Hoffnung meines
Herzens so gründlich zu vernichten wußten, nur [bookmark: page134] allzugut im Gedächtnis
behalten … wer, wie Sie, Rachele, sich so sicher weiß vor
jeder seelischen Ruhestörung, kann sorglos zusehen, wenn einem
anderen, ruhelosen Menschenkind in einem Augenblick der Erregung
das ganze langverschwiegene Leid mit heißen Worten über die Lippen
springt. Aber ich gebe ja zu, daß Sie Grund haben, mir um dieser
Worte willen zu zürnen … und damit hab' ich auch schon gesagt,
daß ich meine Sünde bereue … obwohl das eine Sünde ist, die
ich wider Wunsch und Willen begangen habe. Hätte nicht Leone in
dieser Stunde aus unseligem Zufall von jener Entdeckung gesprochen,
die Ihnen das Geheimnis meiner Liebe verraten mußte, nie und nimmer
hätten Sie eine andere Kunde hievon erfahren, als jene vielleicht,
die Sie in der Zeit unseres Zusammenseins aus meinem heißen Auge
lesen mußten. Ohne meiner Liebeshoffnung den Trost eines offenen
und alles erklärenden Abschiedes zu gönnen, hätt ich mich
losgerissen aus Ihrer süßen Nähe und wäre fortgezogen mit all der
unausgesprochenen Qual auf meinem Herzen, um durch Jahre und Jahre
in Liebe Ihrer zu gedenken. Nun aber ist es anders gekommen …
ich habe gesprochen, was ich [bookmark: page135] nicht hätte sprechen sollen … doch bei
allem, was ich gekämpft und gelitten! Spott hab ich nicht verdient!
Hätten Sie mit einem einzigen Blick mir ins Herz schauen und
gewahren können, wie alles, was an wahrhaftigem Empfinden hier
innen lebt und wohnt, nur den einen geliebten Namen Rachele trägt,
Sie würden mir in dieser bitteren Stunde, wenn auch kein
trostreicheres, so doch ein minder verletzendes Wort …«

		Da mußte ich bestürzt inmitten der Rede verstummen. Rachele, die
bei meinen Worten regungslos gestanden, den finsteren Blick zur
Thüre gerichtet, hatte jählings unter lautem Aufschluchzen die
beiden Hände vor das Gesicht geschlagen, und krampfhaftes Weinen
erschütterte ihre Schultern und das gebeugte Haupt.

		»Rachele! Rachele!« rief ich und eilte, den letzten Rest meiner
schwerbewahrten Ruhe verlierend, auf die Weinende zu. Mit beiden
Armen sie stützend, führte ich sie zu einem Lehnstuhl, und als
Rachele sich niederließ, sank ich vor ihr in die Kniee, während mir
die heißen Worte fassungsloser Erregung von den Lippen sprudelten:
»Was hab ich gethan, Rachele! Vergebung! Vergebung! Ich werde mich
hassen von [bookmark: page136] dieser Stunde an … nur weinen Sie
nicht! Weinen Sie nicht, Rachele … diese Thränen verbrennen
mir das Herz! Ich möchte sterben bei dem Gedanken, daß ich
es bin, der Ihre schönen Augen zu Thränen betrübte. Und
dennoch … und müßt ich auch Kränkung zu Kränkung fügen …
diese Thränen, Rachele, das sind nicht Thränen des Grolles! Mich
überkommt es wie die berauschende Ahnung einer Glückseligkeit, die
ich für meine Sehnsucht unerreichbar und meinem Herzen schon
verloren wähnte. Bei dem wahren und wahrhaftigen Glück, das aller
Menschen Erdenziel und Höchstes ist … sprechen Sie,
Rachele … was sollen mir diese Thränen sagen? Ein Wort, ein
einziges Wort nur, wie es mein Herz ersehnt, und es soll den Mut
meiner Liebe bis in den Himmel heben! O Rachele, Rachele … wie
lieb ich dich!«

		Mit zitternden Händen hatte ich ihre Arme zu mir niedergezogen,
und unter sinnlosem Gestammel bedeckte ich ihre Hände mit Küssen
und Küssen. Und als ich aufblickte, zitterte ein Schauer seliger
Wonne durch mein Herz, denn mit heißem Blick der Liebe tauchte
Rachele ihr Auge in das meine – doch nur für die Dauer einer
flüchtigen Sekunde. Dann rang [bookmark: page137] sie ihre Hände aus den meinen – und während
sie mit schwerer Mühe sich aufrichtete, zitternd am ganzen Leibe,
preßte sie mir die beiden Fäuste vor die Stirne und stieß mich von
ihrer Seite.

		[image: .]

		Ich taumelte fast zu Boden – solche Kraft hatte dieser Stoß –
und als ich mich erhob, klang plötzlich der Hall hastig über die
Treppe emporeilender Schritte in das Zimmer. An der Thüre ließ sich
ein kurzes Pochen hören, und Catina trat ein, im Hauskleid und mit
geröteten Wangen.

		»Catina?« rief Rachele wie in zielloser Sorge.

		»Gut, gut, daß ich die Signora noch treffe!« sprudelte es von
den Lippen des Mädchens. »Ich habe mir's zwar gedacht, als ich
unten vor der Thür den Wagen stehen sah.« Sie gewahrte den auf dem
Teppich liegenden Sonnenschirm, hob ihn [bookmark: page138] auf und reichte ihn Rachele.
»Der Herr schickt mich … er ist ganz unerwartet nach Hause
gekommen, da er sich nicht wohl fühlte.«

		»Nicht wohl?« fragte Rachele bestürzt. »Aber doch nichts
Schlimmes?«

		»Ach Gott, nein! Ich war selbst im ersten Augenblick ein wenig
erschrocken und wollte den Arzt holen … das gab aber der Herr
nicht zu. Ich mußte ihm nur ein Glas frisches Wasser bringen, und
dann schickte er mich hieher, um für den Fall, daß ich die Damen
noch fände, auszurichten, er wäre bereits zurückgekehrt. Doch
sollte sich Signora deshalb durchaus nicht von der Spazierfahrt
abhalten lassen.«

		Mit zitternden Händen zog Rachele den Schleier vom Hutrand über
die Augen. »Komm, Catina!« sagte sie dann. »Komm, nach Hause!« Und
ohne mir einen Blick, einen Gruß zu gönnen, schritt sie dem Mädchen
voraus durch die Thüre.

		Draußen im Vorzimmer hörte ich sie noch ein paar Worte mit
Leones Töchtern sprechen, die sich über den Entgang des erhofften
Vergnügens recht ungebärdig äußerten – dann klang ihr leichter Fuß
auf der Treppe, und gleich darauf vernahm ich das dumpfe Geräusch
des abrollenden Wagens.

		[bookmark: page139] Ich
war wie betäubt. Lange Minuten noch stand ich regungslos auf der
gleichen Stelle. Im anstoßenden Zimmer hörte ich die beiden Mädchen
rumoren.

		»Dieser wehleidige Tölpel hätte mit seiner dummen Krankheit auch
bis morgen warten können!« klang Michelinas Stimme durch die
offenen Thüren zu mir herüber. »Aber nein, gerade heute muß er uns
die Freude verderben. Dieser Mensch ist wahrhaftig nur auf der
Welt, um andere Leute zu ärgern. Es wäre wirklich nicht schade,
wenn …« da wurde drüben die Thüre zugeschlagen.

		Ein kalter Schauer rüttelte meinen Leib, als ich unwillkürlich
den Gedanken ausdenken mußte, der sich mir aus Michelinas
unterbrochenen Worten aufgedrängt hatte. Ich meinte mich selbst
verabscheuen zu müssen, daß ich, wenn es auch wider Willen geschah,
solch einem Gedanken in meinem Kopfe Raum geben konnte.

		In solcher Stimmung stieg ich die Treppe zu meiner Wohnung
hinunter. Da lag auf dem Tische noch jener unvollendete Brief – ich
zerriß ihn und streute die Fetzen aus dem Fenster; vom Winde
gefaßt, flatterten sie nach hundert Richtungen auseinander.

		[bookmark: page140] Dann
warf ich mich auf den Divan – fand aber keine Ruhe – erhob mich
wieder und wanderte mit rastlosen Schritten im Zimmer auf und
nieder, bis ich endlich meinen Hut ergriff und auf die Straße
hinunter ging.
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		Es trieb mich in Raeheles Nähe. Ich glaubte, ruhiger zu werden,
wenn ich nur aus der Ferne nach einem ihrer Fenster spähen
könnte.

		So lenkte ich nach kurzem Gange in die Dschambassokak ein. Kaum
aber war ich hier ein paar Dutzend Schritte die Häuserzeile entlang
gewandert, als mit rasselnder Eile ein Wagen die Straße einher
geflogen kam – es war Ottavios [bookmark: page141] Kutsche, und darin saß Catina mit
zerrauften Haaren und leichenblassem, verstörtem Gesicht.

		»Catina! Catina!« rief ich.

		Halb im Wagensitz sich erhebend, blickte das Mädchen nach allen
Seiten umher, bis es mich gewahrte – rief dem Kutscher ein rasches
Wort zu und winkte mir mit beiden Armen.

		Ich eilte über die Straße hinüber und sprang in den Wagen, ehe
noch die Pferde still hielten – und wieder rasselte die Kutsche
weiter.

		»Gott! O Gott! Dieses Unglück!« jammerte Catina unter
hervorbrechenden Thränen.

		»Ums Himmels willen, was ist denn geschehen?«

		»Sie wissen ja, Signore … Sie waren ja dabei, als ich die
Signora suchen kam und ihr sagte, der Herr wäre zurückgekommen, er
fühle sich nicht wohl. Da fuhren wir dann zusammen nach
Hause … im Vorzimmer nehm' ich ihr noch, wie gewöhnlich, wenn
sie von einem Spaziergang oder einer Ausfahrt zurückkehrt, Hut und
Schirm ab und denke weiter nichts Schlimmes, da ich sie allein nach
dem Speisezimmer gehen lasse … will eben durch die Küche zur
Garderobe, um die beiden Sachen zu verwahren … da hör ich
einen furchtbaren Schrei, [bookmark: page142] so daß ich alles, was ich in den Händen
habe, fallen lasse und in das Zimmer laufe … Gott! O Gott! Wie
entsetzlich! Denken Sie … ich komme durch das Wohnzimmer zu
der offenen Speisezimmerthür, und meine, mir gerinnt vor Schreck
alles Blut im Leib, denn auf der Schwelle liegt die Signora,
ohnmächtig … nur so in sich zusammengefallen. Drinnen
aber … auf dem Boden, da seh ich den Herrn liegen, das Gesicht
aufgeschwollen und blau … in der Hand hat er noch das
Trinkglas gehalten … und der ganze Teppich war naß vom
verschütteten Wasser. Erst bin ich dagestanden wie versteinert und
wußte nicht, was anfangen. Dann aber fuhr mir's in die Glieder, und
so hab ich die Teresina, unser Küchenmädchen, herbeigerufen, bin um
Essig und Riechfläschchen gerannt … dann haben wir die Signora
zum Divan getragen, haben ihr alles aufgerissen und hundert und
eins versucht, bis endlich wieder ein bißchen Leben in sie kam.
Während die Teresina bei der Signora blieb, habe ich nach dem Herrn
gesehen … aber da war alles umsonst. Gott, o Gott! Wie
schrecklich! Ich glaube, da hat's ein Ende … ich kenne das! Da
wird der Doktor auch die Hände in die Tasche stecken müssen. Wenn
wir [bookmark: page143] ihn
jetzt nur zu Hause finden! Gott, o Gott! Wie schrecklich! Die arme,
arme junge Frau … und das liebe, liebe Kind!«

		Wie mir bei all diesen Worten zu Mute war, das vermag ich dir
nicht …« – – –

		Willy hatte sich in seiner Erzählung unterbrochen. Die
unliebsame Ursache dieser Unterbrechung waren ein Herr und zwei
Damen, welche, nachdem sich seit unserer Ankunft der ganze
Gartenraum der Csarda allmählich mit Gästen gefüllt hatte, die
letzten freien Plätze an unserem Tisch in Beschlag nahmen.

		Wenige Minuten harrten wir in dieser unwillkommenen Gesellschaft
aus, dann beglichen wir unsere Zeche und gingen.

		Als wir über die schmalen Holzstufen zur Straße hinunterstiegen,
sagte ich:

		»Diese drei Leute haben nun gewiß nicht die mindeste Ahnung, wie
bitterbös ich ihnen bin … oder richtiger gesagt, dem Zufall,
der sie so unerwartet zwischen mich und deine Geschichte
hineinsetzte. Es ist doch etwas Seltsames um den Zufall! Das kam ja
diesmal just wie gemacht, wie der [bookmark: page144] richtige Diabolus ex machina in der Komödie, mitten hinein
in die Kulmination der Handlung.«

		»Daraus magst du wieder einen Beweis schöpfen,« erwiderte Willy,
sich gewaltsam zur Ruhe zwingend, »einen Beweis für meine alte,
stets von dir bekämpfte Behauptung, daß eure ästhetischen
Gesetzgeber sehr unrecht thun, wenn sie aus dem Stoffgebiet der
erzählenden und dramatischen Kunst das Wirken und Walten des
Zufalls verbannt wissen wollen. Welch ein anderes Endziel haben
diese beiden Künste, als dem Lebenden, dessen Blick sich in dem
dichten Getriebe des Tages verengt und verkürzt, zum Zwecke seiner
Selbsterkenntnis ein volles, allumfassendes, somit notwendigerweise
auch getreues Bild des Lebens in Ernst und Frohsinn
wiederzuspiegeln? Welche Macht aber unter den Mächten, die unsere
Lebenswege gestalten, ist so unermüdlich wirkend, so
allgegenwärtig, so Unheil bringend und Segen spendend, kurz so
mächtig, wie die dunkle Macht des Zufalls. Sieh dir nur einmal die
Geschichte an, die ich dir da eben erzähle, so wahr und wahrhaftig
erzähle, wie ich sie erlebte … ist sie etwas anderes, als eine
Kette von Zufällen und Zufällen?«

		[bookmark: page145] »Was dieses
naheliegende Exempel betrifft, so kann ich deine Behauptung
allerdings nicht widerlegen,« entgegnete ich lächelnd. »Im übrigen
aber will ich nicht mit dir streiten, doch nur aus dem Grunde, weil
ich augenblicklich Besseres zu hören als zu sagen habe.«

		»Wenn du so denkst, mag dir allerdings diese Unterbrechung recht
unlieb gekommen sein; mir selbst aber war sie fast erwünscht, da
sie mir nun ein paar Minuten recht nötiger Ruhe gönnte. All diese
Ereignisse haben zu tief in mein Leben eingegriffen, sie sind durch
die heutige Begegnung wieder so wach und lebendig in mir geworden,
daß mich ihr Bericht kaum weniger ergreift, als die Wirklichkeit,
das Erleben selbst es that. Komm … laß uns von der Straße in
diesen einsameren, vom Lärme abseits gelegenen Seitenweg einlenken!
Und während wir durch die stille, schöne Nacht der Stadt zuwandern,
sollst du das Ende meiner Geschichte hören.«

		Willy legte seinen Arm in den meinen, schweigend schritten wir
eine Weile dahin – dann begann er aufs neue zu erzählen:

		»Ich kann es dir nicht schildern, Freund, ich weiß es nicht in
Worte zu fassen, unter welchen [bookmark: page146] Empfindungen ich aus Catinas wortreichem
Munde jene erschütternde Nachricht hörte. Wenn ich sage, ich saß
wie betäubt, wie vom Schwindel ergriffen und keiner Bewegung fähig
neben dem weinenden Mädchen im Wagen, so sind das kaum halbwegs
bezeichnende Worte. Alles um mich her und alles in mir drehte sich
und wirbelte durcheinander. Was ich dachte, waren keine Gedanken,
nur Gedankenbruchstücke, Gedankenanläufe, von denen einer den
andern jagte und überstürzte, welche jedoch schließlich, nachdem
ich den ersten jähen Schrecken zu überwinden begann, allesamt in
die eine Frage zusammenliefen: »Was kann ich da nützen, wie kann
ich hier helfend eingreifen?«

		Das Quälendste war für mich, Rachele fast allein zu wissen in
dieser entsetzlichen Lage, nur unter dem Beistand einer vielleicht
kopflosen und ungeschickten Dienerin. So schickte ich Catina nach
Hause, während ich selbst mit dem Wagen der Wohnung des Doktors
zujagte. Er war nicht zu Hause, und ich mußte ihn im Kaffeehaus
suchen. Dort saß er in Gesellschaft eines älteren Herrn und spielte
Domino.

		»Doktor! Gut, daß ich Sie finde! Kommen [bookmark: page147] Sie! Kommen Sie rasch mit mir,
ich bitte! Jede Sekunde ist kostbar! Vor der Thüre steht der Wagen.
Ottavio Scarpa …«

		»Ist einem Herzschlag erlegen?« fiel mir der Doktor ins Wort,
während er aufsprang.

		»Sie wissen?«

		»Ihr Gesicht, Ihre Eile und die Art, in der Sie Ottavios Namen
nannten, läßt mich fürchten, daß die Katastrophe eingetroffen ist,
die ich seit Wochen und Monaten kommen sah.«

		Bei diesen Worten hatte er Hut und Stock ergriffen und ein
Geldstück auf den Tisch geworfen; er nickte seinem Partner einen
Gruß zu, und wenige Augenblicke später saßen wir im davoneilenden
Wagen.
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		Nun hielten wir vor Scarpas Haus. Während der Doktor in den Flur
vorauseilte, schärfte ich dem [bookmark: page148] Kutscher ein, für alle Fälle mit seinem Wagen
vor der Thüre zu warten; doch solle er den ersten Lastträger, der
vorüberkäme, nach dem Hafen senden, um Ottavios Bruder
herbeizurufen.

		Droben im Vorzimmer holte ich den Doktor ein und folgte ihm. Es
war ein trauriges Bild, das sich unseren Augen bot, als wir ins
Speisezimmer traten. Mit aufgelösten Haaren und halboffenem Kleid,
das schöne Antlitz verzerrt von Schreck und Jammer, kniete Rachele
auf dem Teppich und hielt Ottavios lebloses Haupt im Schoße. Rings
um sie her lagen Tücher und Fläschchen.

		»Doktor!« schluchzte sie. Und weiter fand sie kein Wort – eine
Hand nur löste sie und deutete mit stummberedter Gebärde auf den
Hingestreckten.

		[image: .]

		[bookmark: page149] Der Arzt
trat näher. »Lassen Sie das!« flüsterte er Catina zu, welche
gleichfalls auf dem Teppich kauerte und mit einem essiggetränkten
Tuch Ottavios nackte Füße rieb. Dann ließ er sich auf die Kniee
nieder und nahm das Haupt des Leblosen aus Racheles Schoß.

		Als Rachele sich erhob, sah sie mich unter der Thüre stehen. Mit
zornfunkelnden Augen trat sie mir entgegen.

		»Sie hier? Wer hat sie gerufen?«

		»Der Wunsch, nach meiner Kraft zu nützen und zu helfen,« gab ich
ernst zur Antwort.

		Mit unsicherem, fast mißtrauischem Blick sah Rachele mir ins
Gesicht; dann aber schmolz der finstere Ausdruck ihrer Züge, ihre
Augen füllten sich mit Thränen, und während sie das Gesicht in die
erhobenen Arme preßte, jammerte sie schluchzend: »Wer hätte
das gedacht! Wer hätte das gedacht!«

		Catina, mit welcher der Doktor inzwischen einige Worte flüsternd
gesprochen hatte, trat an Rachele heran und führte die Weinende
unter gutherzig zuredenden Worten aus dem Zimmer.

		»Kommen Sie,« sagte, als sich hinter den beiden die Thüre
geschlossen hatte, der Arzt zu mir, »wir [bookmark: page150] müssen versuchen, ob wir ihn nicht
in sein Schlafzimmer hinüber zu tragen vermögen.«

		Ich kann mir nur denken, daß Notwendigkeit und Aufregung unsere
Kräfte verdoppelten, sonst wär' es uns wohl kaum gelungen, diesen
mächtigen, bleischweren Körper durch zwei Zimmer zu tragen und auf
das Bett zu heben.

		Während nun der Arzt durch bange, stille Minuten das ernste Werk
seines Berufes übte, stand ich zu Füßen des Lagers, im Innersten
ergriffen und bis ins Mark erschüttert von solch einem jähen
Machtspruche des Schicksals.

		»Morgen sehen wir uns ja wieder!« hatte mir Ottavio gestern zum
Abschiede gesagt. »Wer weiß!« hatte ich darauf antworten wollen –
und diese zweifelnden Worte, die ich in einem so ganz anderen Sinne
dachte, wie ungeahnt, wie schrecklich waren sie nun Ernst und
Wahrheit geworden.

		»Es ist so, wie ich dachte: ein Herzschlag,« sagte der Doktor.
»Der Tod muß plötzlich eingetreten sein, vor mindestens zwei
Stunden schon.«

		Ich stand erschüttert und wie gelähmt, während er die rote Decke
um Ottavios Brust und Füße breitete und über ihr die wachsbleichen
Hände des Entseelten [bookmark: page151] kreuzte; dann drückte er ihm die halb noch offenen
Lider zu, und während er ihm die nassen Haare glättend aus der
Stirne strich, sagte er:

		»Gehen Sie zu Rachele! Suchen Sie das Unvermeidliche für sie in
ein tröstendes Wort zu fassen.«

		Zögernd ging ich zur Thüre. Ach, hätt' ich nur jenen Auftritt im
Haus Leones ungeschehen machen können, wie wäre mir dieser Gang um
so vieles leichter geworden!

		Ich sann und grübelte, wie ich es ihr sagen sollte – als ich es
zu wissen glaubte, öffnete ich die Thüre. Als ich aber Rachele vor
mir stehen sah, als sie mir unter angstvollen Blicken mit
thränenerstickter Stimme entgegenrief: »Er ist zu sich gekommen,
nicht wahr? Es ist besser mit ihm? Alles, alles wird wieder gut
werden?« – da war meine ganze, so wohl ersonnene Trostrede
vergessen, und ich brachte kein Wort über die Lippen. Schweigend
nur hob ich die Arme und ließ sie schweigend wieder sinken.

		»Tot!« schrie Rachele erschauernd auf, und wankend tastete sie
mit beiden Händen nach einem Halt. Ich eilte hinzu, um sie zu
stützen. Sie aber raffte sich auf. »Lassen Sie mich,« stöhnte
[bookmark: page152] sie,
»lassen Sie mich! Ich will zu ihm … zu ihm …«

		Noch hatte sie die Thüre nicht erreicht, als sie lauschend das
starre Antlitz hob – vom Vorzimmer herein klang die helle Stimme
der kleinen Susetta, die von ihrem abendlichen Spaziergang nach
Hause kehrte.

		Nun trat die Kleine ins Zimmer, und während die Bonne von Catina
fortgezogen wurde, wankte Rachele unter dem jammernden Rufe »Mein
Kind! Mein Kind!« mit ausgebreiteten Armen auf Susetta zu, welche
scheu und verwundert zu der Mutter aufsah. Schluchzend hob Rachele
das Kind an ihre Brust und verschwand mit ihm in der Thüre des
Speisezimmers.

		Da hörte ich leise Schritte neben mir; es war der Doktor.

		»Ich glaube kaum,« sagte er flüsternd, »daß Signora Scarpa in
der Verfassung sein wird, alles anzuordnen, was in solch einem
traurigen Falle unumgänglich ist. Wir wollen uns also in diese Mühe
teilen. Steht der Wagen noch unten?«

		»Ich glaube.«

		»So haben Sie die Güte, nach der englischen Gesandtschaft zu
fahren, der Ottavio als geborener Malteser unterstand. Sie brauchen
nur mit einem [bookmark: page153]
Wort das erfolgte Ableben zu melden. Alle sonst nötigen
schriftlichen Anzeigen und Meldungen werde ich inzwischen von hier
aus versenden. Doch gedulden Sie sich noch einen Augenblick, bis
ich wieder hereinkomme. Ich will nur eines der Mädchen nach einem
Wärter senden.«

		Mit lautlosen Tritten verließ er das Zimmer. Da ich in all
meinen Gliedern eine bleierne Müdigkeit verspürte, wollte ich mich
auf den Divan niederlassen. Aber da klang durch die halboffene
Thüre leises Weinen an mein Ohr. Das schnitt mir ins Herz – und ich
rührte mich nicht mehr.
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		»Mamma? Mamma? … Weshalb weinst du?« hörte ich die kleine
Susetta mit schüchternem Stimmchen fragen.

		[bookmark: page154] »O,
mein Kind! Ich weine … ich weine, weil uns der gute Babbo
verlassen hat. Er ist fortgereist, Susetta, fort von uns, weit,
weit fort.«

		»Nein, nein, Mamma, das glaub ich nicht. Noch jedesmal, wenn
Babbo fortgereist ist, hab ich ihn so um den Hals nehmen
müssen …, ja, Mamma, und dann hat er mir einen Kuß gegeben und
dann hat er mir Addio! Addio! Addio! gesagt. Oh ich weiß, das hält
er heute gewiß auch gethan. Babbo geht nicht fort von seiner
Settiza ohne Addio! Ich glaub es nicht, Mamma, ich glaub es
nicht!«

		»Glaub es nur, mein süßer Schatz, glaub es nur, dem guten Babbo
that es gewiß recht sehr im Herzen weh, daß er seine kleine Settiza
nicht mehr sehen und küssen konnte … denn er wird lange, lange
nicht wieder heimkommen.«

		»Mamma! Das glaubst du? Nein, du bist aber dumm! Wirst
sehen, morgen kommt er schon wieder, oder übermorgen, oder morgen
übermorgen ganz gewiß. Er kann ja gar nicht lange fortbleiben, weil
er dich und mich so lieb hat, Mamma, so lieb, so lieb.«

		»Mußt du mir das sagen, das, mein Kind, gerade das!«

		»Du drückst mich, Mamma, du thust mir weh.«

		[bookmark: page155] »Oh,
mein süßer, süßer Schatz, das that ich gewiß nicht gerne.«

		»Das weiß ich schon, Mamma. Ich bin dir auch gar nicht böse. Nun
darfst du aber nicht mehr weinen! Nicht, Mamma, nicht! Was hast du
nur! Nicht weinen, … nicht weinen, Mammiza …
Mammiza …«

		Die Worte des Kindes erstickten in lautem Schluchzen.

		»Sei gut, mein Kind, sei gut! Sieh, ich weine ja nicht mehr. Und
nun komm, Settiza, komm, ich will dich schlafen bringen.«

		»Ich soll schlafen gehen? Jetzt schon? Es ist ja noch gar nicht
Nacht.«

		»Morgen in aller Frühe darfst du mit deiner Signorina im Wagen
spazieren fahren … hinaus aufs Land … weißt du, wo die
schönen Blumen sind, und die jungen Pferdchen. Und deshalb mußt du
heute früher schlafen gehen, damit du morgen zeitig munter bist.
Ja? Willst du?«

		»Aber ich habe Hunger, Mamma!«

		»Ja, mein Herzchen, ja, komm nur! Du sollst etwas Gutes haben.
Und wenn du in deinem Bettchen liegst, dann setz ich mich zu dir,
dann wollen [bookmark: page156] wir zusammen für den guten Babbo beten …
und so lange bleib ich bei dir sitzen, bis du schläfst.«

		»Ja, ja, ja, Mamma! Aber siehst du, du böse Mammiza, jetzt
weinst du schon wieder.«

		Ich hörte das Öffnen und Schließen einer Thüre, dann war es
still da drinnen – mir aber rannen die heißen, schweren Thränen
über die Wangen.

		»Glückliches Kind! Wie gleitet die Hand des Schicksals, die uns
große Menschen niederdrückt, so leicht hinweg über dein junges
unschuldsvolles Haupt!«

		Der Doktor kam. »Es ist unglaublich,« sagte er, »was das eine
Mühe kostet, bis man solch einer Person etwas begreiflich macht.
Sie haben auch alle, wie sie draußen sind, den Kopf verloren.« Er
setzte sich an den Schreibtisch. »Wenn es Ihnen also jetzt beliebt,
Signore … ich werde einstweilen das Meinige besorgen.«

		Ich nickte einen stummen Gruß und ging. Draußen im Vorzimmer
fragte ich Catina, die mir weinend meinen Hut reichte, ob Madama
Giuditta von dem traurigen Vorfall bereits benachrichtigt wäre. Sie
verneinte das – und so fuhr ich zuerst nach Leones Wohnung. Hier
teilte ich der alten [bookmark: page157] Paraskeva, die aus dem Hausthor
herbeigehumpelt kam, in raschen Worten das Nötigste mit. Der guten
Person schossen die hellen Thränen in die Augen, und jammernd rang
sie die Hände. Ich trug ihr auf, Madama Giuditta auch noch zu
sagen, daß bereits jemand an den Hafen geschickt worden wäre, um
Signor Leone zu suchen. Dann fuhr ich weiter.

		[image: .]

		Als ich nach etwa einer Stunde von dieser Fahrt zurückkehrte,
senkte sich schon die erste Dämmerung über Dächer und Straßen.

		»Signore! Signore!« klang mir, als ich vor Ottavios Haus aus dem
Wagen sprang, Leones Stimme ins Ohr.

		Ich trat unter die Thür und wartete, bis er kam.

		[bookmark: page158] »Wer
hat denn eigentlich da nach mir geschickt?« schnauzte er mich in
seiner ungezogenen Weise an.

		»Ich.«

		»So? Und Sie glauben wohl, ich habe meine Zeit gestohlen? Was,
bei allen Teufeln, hat's denn gegeben, daß ich von der dringendsten
Arbeit weggerufen werde?«

		»Ihr Bruder ist gestorben.«

		Es war weder Schreck noch Trauer, was aus Leones Mienen sprach –
nur Verblüffung. Eine Weile starrte er mich offenen Mundes an, dann
stieg ihm das Blut dunkelrot ins Gesicht, und ein Funkeln erwachte
in seinen Augen.

		»Gestorben?« fragte er, während die Hand, mit der er meinen Arm
umklammerte, heftig zu zittern begann. »Nicht wahr, mein Lieber,
Sie wollen mich nur ein klein wenig zum besten halten?«

		Aus dem unwilligen Blick, mit dem ich seine Augen streifte,
mußte er sich wohl eine Antwort gelesen haben.

		»Und es ist wahrhaftig aus mit ihm … aus und fertig?
Gestorben? Wie gestorben? An was gestorben?«

		»Am Herzschlag.«

		[bookmark: page159] »Ich
sag's ja, ich sag's ja! Das hat er nun davon.« Leone schob mich
beiseite und trat in den dunklen Flur. »Teufel, Teufel, das kam ein
wenig plötzlich! Nun heißt's, den Kopf obenbehalten.«

		Daß er diese letzten Worte zu mir gesprochen, glaub ich kaum.
Ich hatte sie eben noch verstanden, als er mir voraus in langen
Sätzen die Treppe emporgesprungen war.

		Im Vorzimmer brannte bereits Licht; auch im Wohnzimmer, das ich
wenige Sekunden nach Leone betrat, fand ich die Lampe schon
entzündet. Vor dem Doktor, der an den Schreibtisch gelehnt stand,
saßen die beiden Töchter meines Hausherrn, Viola und Michelina; sie
hielten weiße Taschentücher in der Hand, welche sie bei meinem
Eintritt seufzend vor die Augen drückten.

		»Wo liegt er?« hörte ich Leone fragen.

		Schweigend deutete der Doktor mit der Hand nach Ottavios
Schlafzimmer.

		»Ist Rachele bei ihm?« wandte sich Leone flüsternd an
Michelina.

		»Nein, aber sie war hier, als wir kamen. Die Sache scheint ihr
recht nahe zu gehen.«

		»Scheint?«

		[bookmark: page160] Das
Mädchen zuckte die Schultern. »Nun, ich denke mir eben, daß es der
übergroße Schmerz war, der sie bei unseren Trostworten so stumm
dastehen ließ. Ohne ein Wort ist sie dann zur Thüre hinaus. Ich
glaube sogar, daß sie geweint hat.«

		»So?« meinte Leone kurz und trocken, schritt auf das
Schlafzimmer zu und stieß die Thüre auf.

		Da wurde eine Zahl brennender Kerzen und der dunkle Umriß eines
bei dem Totenbette beschäftigten Mannes sichtbar.

		»Wer ist dieser Mensch?« fragte Leone, sich zu uns
zurückwendend.

		»Der Leichenwärter,« antwortete der Doktor.

		Ein paar Augenblicke stand Leone wie unschlüssig, dann trat er
in das Zimmer und drückte hinter sich die Thüre ins Schloß.

		Meine Blicke kreuzten sich mit denen des Doktors, der mir
zublinzelte und mit den Augen gegen die geschlossene Thüre
winkte.

		»Sie waren so freundlich, uns zu benachrichtigen,« sprach
Michelina nach einer schweigsamen Weile mich an und reichte mir die
Hand. »Mamma läßt Ihnen recht sehr für diese Mühe danken.«

		»Bitte!«

		[bookmark: page161] »Nein,
wie traurig das ist!« seufzte Viola.

		»Ach ja!« gähnte die Schwester. »Da sieht man wieder, wie es
gehen kann. Man sollte wahrhaftig Angst vor jedem neuen Tag
bekommen.«

		»Sieh da,« sagte der Doktor mit einem leichten Sarkasmus im Ton,
»ich hätte mir nie gedacht, daß hinter dem Fräulein ein so
niedlicher Philosoph zu stecken beliebt.«

		»Nicht wahr? Oh ..schäckerte das Mädchen, das diese Worte allem
Anschein nach für ein ernstgemeintes Kompliment nahm, »hinter mir
steckt gar manches, was man auf den ersten oberflächlichen Blick
bei mir nicht vermutet.«

		»Da mögen Sie recht haben,« fiel ich unwillig ein, »denn trotz
der mannigfachen Entdeckungen, die ich bei Ihnen zu machen schon
Gelegenheit hatte, würd ich nie und nimmer gedacht haben, daß Sie
eines so scherzhaften Tones fähig wären, wenn fünf Schritte von
Ihnen der Bruder Ihres Vaters, kaum erkaltet, auf dem Totenbette
liegt.«

		Wie beistimmend nickte Viola vor sich hin und hob das
Taschentuch wieder an die Augen, während Michelina sich mit trotzig
aufgeworfenen Lippen erhob.

		»Sie sind ein Brummbär, ein Pedant, das [bookmark: page162] weiß ich schon längst. Zu
jedem Braten machen Sie Ihre langweilige Sauce. Komm, Viola, laß
uns nach Hause gehen. Ich bin nicht hieher geschickt, um mich zu
ärgern.«

		Nach einem verachtungsvollen Blicke für mich und einem
lächelnden, koketten Gruß für den Doktor schritt sie der Thüre
zu.

		»Aber Michelina!« zürnte die seufzende Schwester. »Wie du nur
wieder bist! Bedenke doch, wo wir sind! Wenn Mamma das wüßte!«

		»Nun? Was dann?«

		Dieses mir so unerquickliche Gespräch wurde durch Leones
Eintritt unterbrochen. Er schien in sichtlicher Erregung; seine
Augenlider zuckten, und unruhig bewegten sich die Nasenflügel.

		»Wo willst du hin?« fuhr er Michelina an, als er sie unter der
Thüre stehen sah.

		»Nach Hause.«

		»Nichts da! Du bleibst hier. Ihr beide geht heute Nacht
überhaupt nicht nach Hause. Viola wird drinnen im Speisezimmer
schlafen, und du hier auf dem Divan.«

		Michelina lachte. »Das wäre noch das Letzte, was mir
einfiele.«

		[bookmark: page163]
»Du …« schrie Leone zornig auf; dann aber, nach einem
flüchtigen Blick gegen mich und den Doktor, schritt er auf das
Mädchen zu und wisperte ihm einige Worte ins Ohr.
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		Michelina schüttelte den Kopf. »Nein, nein, ich thu es nicht,
nicht um alles in der Welt.«

		»Du wirst! Verstehst du mich! Ich will es haben! Ich!«

		[bookmark: page164]
»Nein, nein! Hier schlafen, wo nebenan ein Toter liegt? Ich müßte
sterben vor Angst und Ekel.«

		»Du wirst also nicht thun, was ich sage?« knirschte Leone und
rüttelte das Mädchen am Arme.

		»Nein! Laß mich! Ich will nach Hause!«

		»Da hast du was auf den Weg!« schrie Leone, und mit klatschendem
Schlag fiel seine Hand auf Michelinas Wange. »Du Kreatur!«

		»So eine Flegelei!« schluchzte das Mädchen. »Aber warte nur,
komm du nur heim zu Mamma …« Und weinend eilte sie aus dem
Zimmer, laut hinter sich die Thüre zuschlagend.

		»Gott! Gott! Welch ein Skandal!« seufzte Viola und folgte, auf
einem Umweg am Vater vorüberhuschend, der Schwester.

		»Viola! Viola!« rief Leone und eilte dem Mädchen nach.

		Als er aber die Thüre aufriß, prallte er zurück. Vor der
Schwelle standen zwei Männer, die einen Sarg trugen.

		»Soll er heute noch fortkommen?« wandte sich Leone kleinlaut zu
uns. »Wer hat das angeordnet?«

		»Ich!« sagte der Doktor. »Aus sanitären [bookmark: page165] Gründen, da die Zersetzung
zu dieser Jahreszeit eine sehr rapide sein wird.«

		Schweigend drückte sich Leone und ließ die Sargträger eintreten,
welche mit schweren Tritten durch das Zimmer tappten. Der Doktor
ging ihnen voraus und öffnete die Schlafzimmerthüre, die er,
nachdem er mit den beiden eingetreten war, hinter sich wieder
schloß.

		Ich hatte mich auf einen Stuhl niedergelassen und verfolgte mit
meinen Blicken Leone, welcher, die Hände auf dem Rücken, mit
erregten Schritten im Zimmer auf und nieder ging.

		Einmal blieb er stehen, blickte eine Weile vor sich zu Boden,
dann warf er, mit den Lippen schnalzend, den Kopf auf und rief mit
scharfer Stimme in das Vorzimmer hinaus: »Catina! Catina!«

		Das Mädchen kam gesprungen.

		»Signore Leone?«

		»Wo ist meine Schwägerin?«

		»Drüben im Kinderzimmer. Sie sitzt bei der Kleinen am Bett.«

		»Weiß sie, daß ich hier bin?«

		»Ich glaube wohl; denn als ich vor wenigen Minuten der Signora
ein Glas Wasser brachte, haben wir den Signore bis hinüber sprechen
hören.«

		[bookmark: page166] »So!
Wenn also meine Frau Schwägerin keine Ursache hat, mich zu
sprechen, so habe doch ich meine Gründe, mit ihr zu
reden. Gehen Sie hinüber, Catina, und sagen Sie der Signora, daß
ich ihre Anwesenheit wünsche.

		Catina ging – und Leone, welchem, wie ich aus einem Blick und
einer Miene schließen mußte, meine stumme Gesellschaft nicht
sonderlich genehm schien, schritt an mir vorüber in das
Speisezimmer.

		Diese Beobachtung drängte mir die Frage auf, mit welchem Recht
und aus welcher Veranlassung ich mich eigentlich noch hier befand.
Und da ich mir auf diese Frage keine Antwort zu geben vermochte,
hielt ich den Augenblick für den günstigsten, mich ohne Störung und
Aufsehen zu entfernen.

		Ich erhob mich also, um mich von dem Doktor zu verabschieden und
um Ottavio noch ein letztesmal zu sehen.

		Doch hatte ich die Thüre des Schlafzimmers noch nicht erreicht,
als sie von innen geöffnet wurde. Die beiden Sargträger kamen
heraus, während ich den Doktor zu ihnen sagen hörte:

		»Warten Sie im Vorzimmer so lange, bis ich Sie wieder rufe.«

		[bookmark: page167] Der
Leichenwärter, welcher hinter den beiden anderen aus der Thüre
trat, sah erst mit suchenden Blicken im Wohnzimmer umher, dann
wandte er sich zum Doktor zurück:

		»Ist der große, starke Herr nicht hier, der vor ein paar Minuten
bei mir war?«

		»Was wünschen Sie von ihm?«

		»Ich will ihm nur diesen Schlüsselbund bringen; er hat vorhin in
den Kleidern, die wir dem Toten ausgezogen haben, darnach gesucht
und war recht ärgerlich, daß er ihn nicht finden konnte. Da hab ich
die Schlüssel eben jetzt vom Teppich aufgehoben … ich denke
mir, daß sie aus einer der Taschen fielen, als wir die Leiche
entkleideten.«

		»Geben Sie mir diese Schlüssel,« sagte der Doktor, und
als er sie empfangen hatte, verbarg er sie in seiner Brusttasche.
Dann fragte er den Wärter leise: »Und was ist mit der Brieftasche,
mit der Börse, mit den Brillantringen und mit der goldenen Uhr
geschehen, die ich dort auf die Fensterbrüstung legte?«

		»Jener Herr hat alle die Sachen zu sich gesteckt.«

		»Gut, Sie können gehen … und warten Sie draußen mit den
beiden andern, bis ich Sie rufe.«

		[bookmark: page168]
Lautlos verließ der Mann das Zimmer.
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		»Nun? Aus Ihrer Miene muß ich beinahe schließen,« wandte sich
der Doktor flüsternd zu mir, »daß Sie über das eben Gehörte sich
noch zu wundern vermögen. Kennen Sie unsern Signor Leone nicht
besser? So sehen Sie ihm doch in die Augen … das sind die
richtigen Hyänenaugen. Er fängt hier genau so an, wie ich es nach
seinem Charakter erwartete. Aber lassen wir ihn jetzt! [bookmark: page169] Der Sarg soll
geschlossen werden … und wir müssen Signora Scarpa
benachrichtigen, wenn sie ihren Gatten noch einmal zu sehen
wünscht …«

		»Sie kann jede Sekunde hier eintreten, Leone hat bereits nach
ihr gesandt. Ich selbst wollte Sie eben aufsuchen, um mich zu
verabschieden, von Ihnen … und von ihm. Ich war schon zu lange
hier, und mein von niemanden begehrtes Mitgefühl allein giebt mir
das Recht nicht, noch länger zu bleiben. Ich möchte nicht, daß mich
Signora Scarpa noch findet, wenn sie kommt.«

		Bei diesem Worte reichte ich dem Doktor meine Hand hin, die er
hastig ergriff.

		»Nein, nein! Was fragen Sie da lange nach Grund und Recht? Sie
dürfen nicht gehen! Bleiben Sie bei mir … zu meiner Hilfe.
Unsere Freundschaft für den Toten macht es uns beiden zur heiligen
Pflicht, sein Weib und Kind vor diesem – – horch!«

		Mit verschlungenen Händen standen wir schweigend und
lauschten.

		Eine Thüre war gegangen.

		»Kommst du endlich?« hörten wir aus dem Speisezimmer die Stimme
Leones. »Eine Stunde [bookmark: page170] bin ich schon hier, ohne daß du es der Mühe
wert fandest, mir ein Wort zu sagen. Aber ich will jetzt nicht den
Empfindlichen spielen. Da hast du meine Hand! Wir sind ja alle
beide schmerzlich betroffen. Ich habe den einzigen geliebten Bruder
verloren, den unsere selige Mutter als ein Fleisch und Blut
mit mir zugleich unter dem Herzen trug, und der sein ganzes Leben
lang nicht vergessen hat, daß mir das Glück weniger hold war als
ihm. Du hast den Gatten und den Vater deines Kindes verloren, wobei
du freilich vor mir den Trost voraus hast, daß dich Ottavio in
Verhältnissen zurückließ, um derentwillen du sein Ableben
verschmerzen kannst.«

		»Leone! Leone!« klang Racheles bebende Stimme. »Wie magst du in
solcher Stunde mit solchen Worten zu mir reden!«

		»Was weinst du jetzt? Mit Weinen allein ist hier nichts gethan.
Das Unglück ist einmal geschehen, und da sind vernünftige Worte
besser am Platz als zwecklose Thränen. Und wenn dir die Art und
Weise, wie ich rede, gar so unzart erscheint, so mußt du nur
bedenken, was Ottavios Tod für mich bedeutet hätte, wenn nicht du
mit deinem Kinde zwischen ihm und mir gestanden wärst. So aber
[bookmark: page171]
hinterläßt er mir nur die Pflicht, neben meinen eigenen häuslichen
Sorgen mich auch noch um dein und deines Kindes Wohl zu
kümmern.«

		»Oh, ich werde dir gewiß niemals zur Last fallen.«

		»Das glaub ich gerne, daß du so denkst. Leider aber verbietet
mir mein Pflichtgefühl, von dieser Liebenswürdigkeit Gebrauch zu
machen. Ich als der natürliche und gesetzliche Vormund deines
Kindes kann das große Vermögen desselben nicht so kurzweg in der
Hand einer unerfahrenen Frau lassen … und vielleicht sagen:
»Mach' damit, was du willst! … wenn ich auch glaube, daß dir
das unter Umständen recht lieb wäre.«

		»Diesem Gespräch will ich ein Ende machen!« fuhr der Doktor auf
und ging zur Thüre des Speisezimmers.

		»Was wünschen Sie?« hörte ich Leone unwilligen Tones fragen.

		»Ich wünsche der Signora zu sagen, daß der Sarg geschlossen
werden soll.«

		Tiefe Stille folgte diesen Worten des Doktors. Nun wurde die
Thüre weit geöffnet, und Rachele trat ein. Ihr Gesicht war starr
und blaß. Sie schien mich nicht zu gewahren; die Augen zu Boden
[bookmark: page172]
gesenkt, ging sie wankenden Schrittes an mir vorüber. An der Thüre
des Schlafzimmers angelangt, griff sie mit beiden Händen, wie um
sich zu stützen, in den niederhängenden Teppich, verharrte so eine
Weile und schritt dann in das matterleuchtete Zimmer. Lautlos brach
sie vor dem Sarg in die Kniee und grub das Antlitz in die
verschlungenen Arme. Lange, stille Minuten verrannen. Endlich erhob
Rachele wieder das Gesicht – und ich gewahrte, wie sie ein kleines
Etwas, wohl eine Weihmünze oder eine Reliquienkapsel, die sie an
einer dünnen Schnur um den Hals getragen, von ihrer Brust löste und
in die Hände des Toten legte. Mühsam richtete sie sich auf und trat
unter die Thüre, das Antlitz mit ihrem Tuch verhüllend.

		»Signora, nehmen Sie meinen Arm!« sagte der Doktor, der an
Rachele herangetreten war, und an mir vorüber führte er sie zurück
in das Speisezimmer.

		Unter der Thüre winkte er mir zu, den Leichenwärter und die
beiden Sargträger herbeizurufen. Ich ging, um das zu befolgen. Als
ich hinter den dreien, die sich emsig an die Vollendung ihres
traurigen Werkes machten, wieder eintrat, hörte ich aus dem
Speisezimmer Leones laute Stimme:

		[bookmark: page173] »Sie
nehmen sich sehr viel heraus, Signore! Ich hätte gewünscht, daß
Rachele hier bleibt, da ich als Vormund ihres Kindes mit ihr zu
sprechen habe.«

		»Und ich in meiner Eigenschaft als Arzt mußte wünschen, daß der
Signora, wenigstens für heute, jede weitere Aufregung erspart
bleibt. Sie ist ohnedies von all dem Traurigen so angegriffen, daß
ich eine Störung ihrer Gesundheit befürchten muß.«

		»Pah! Rachele ist keines von den schwachnervigen Weibern, die
über jeden Hundspfiff Krämpfe kriegen. Ich kann mir übrigens schon
denken, weshalb sie Ihre hochweisliche Anordnung, sich nur ja recht
schnell aufs Ohr zu legen, so gern und schleunig befolgt hat. Aber
was liegt daran? Morgen ist auch ein Tag.«

		Bei diesen Worten trat er unter die Thüre und traf hier mit dem
Leichenträger zusammen, der die Meldung brachte, daß der Sarg
geschlossen und zum Transport bereit wäre.

		»Signore,« wandte sich der Doktor an Leone, »Sie werden, wie ich
denke, den Sarg nach dem Leichenhause geleiten? Wenigstens ist es
so Sitte, daß der nächste Anverwandte eines Toten ihm diesen Dienst
erweist.«

		[bookmark: page174] »Was
kümmert mich die Sitte!« knurrte Leone. »Ich bleibe hier. Der Sarg
wird nicht gestohlen … aber hier kann alles drunter und drüber
gehen, wenn nicht ein Mann nach dem Rechten sieht.«

		»Gut! Nach Ihrem Belieben! Ich dachte eben, Sie würden diesen
Gang, abgesehen von Ihrer verwandtschaftlichen Verpflichtung, auch
wegen des Totenscheines machen, den Sie zur Erlangung der
Vormundsbestätigung nötig haben. Aber damit wird's ja ein paar Tage
Zeit haben. Ich werde also selbst den Sarg begleiten, und Sie
können das Papier übermorgen bei mir abholen.«

		»Nein, nein!« fuhr Leone mit hastigen Worten auf. »Ich werde
morgen in aller Frühe zu Ihnen schicken.«

		»Ich werde kaum zu treffen sein, da ich draußen in einem
Landhause einen Krankenbesuch zu machen habe. Übrigens würd' ich
den Schein auch keiner Mittelsperson übergeben, da ein Verlust
desselben doppelte Laufereien verursachen würde.«

		»Aber ich brauche das Ding morgen um neun Uhr.«

		Der Doktor zuckte die Achseln und wandte sich zu den
Sargträgern; als diese mit ihrer Last das [bookmark: page175] Wohnzimmer durchschritten
hatten, öffnete ihnen der Doktor die Thüre und machte Miene, den
Trägern in den Flur zu folgen.

		»Doktor! He!« rief Leone plötzlich. »Ich habe mir's anders
überlegt. Ich werde doch selbst mitgehen. Ich, als Ottavios Bruder,
darf diesen Dienst keinem andern überlassen.«
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		»Ganz wie Sie wünschen,« erwiderte der Doktor leichthin.

		»Ich werde nach der Geschichte wieder hieher zurückkommen. Und
nicht wahr, Sie erweisen mir den Gefallen, so lange noch zu warten.
Man kann die Frauenzimmer nicht allein im Hause lassen.«

		Der Doktor zog seine Uhr hervor, und der lange, prüfende Blick,
den er auf das Zifferblatt heftete, schien zu sagen, daß ihm diese
Bitte recht ungelegen käme.

		»Ich habe meine Zeit zwar auch nicht gefunden,« sagte er endlich
mit gedehnter Stimme. »Aber wenn [bookmark: page176] Sie meinen, es muß sein, in
Gottesnamen, so will ich bleiben.«

		»Danke, Signore!« erwiderte Leone, nickte uns beiden einen
stummen Gruß zu und verließ das Gemach. »Signor Guglielmo!« hörten
wir ihn draußen rufen.

		Fragend sah ich den Doktor an.

		»Gehen Sie auf keinen Fall mit ihm!« flüsterte dieser. »Und wenn
er Sie nicht hier läßt, so verlassen Sie ihn unten auf der Straße
und kehren Sie wieder zurück, wenn er außer Sehweite ist.«

		Nun ging ich in den Flur hinaus.

		Leone zog mich in eine Ecke. »Thun Sie mir den Gefallen,« sagte
er, »und bleiben Sie bei dem Doktor da, bis ich komme. Ich will ja
nicht mißtrauisch gegen ihn sein, aber … nun ja, ich gehe eben
beruhigter, wenn ich ihn nicht allein weiß. Ein andermal steh ich
Ihnen zu Dienst … mit allem, was Sie von mir haben
wollen.«

		Überfreundlich drückte er mir die Hand und stürmte, ohne eine
Antwort abzuwarten, die Treppe hinunter.

		»Nun?« fragte der Doktor, als ich in das Zimmer
zurückkehrte.

		[bookmark: page177] Ich
machte ihm kein Hehl aus Leones Worten, worauf er lächelnd nach der
Thüre blickte. »Ein Spitzbube wittert in jedem Menschenkind
seinesgleichen. Aber sein Mißtrauen mag uns nur ein Beweis sein,
daß er sich selbst klar darüber ist, was Signora Scarpa und ihr
Kind von seiner Vormundschaft zu gewärtigen haben. Das ist ein
schlauer Bursche! Und doch ist er mir in die Falle gegangen! Seine
Habgier ist eben noch größer als seine Schlauheit. Ich möchte nur
sein Gesicht sehen können, wenn er draußen dem Märchen vom
Totenschein, das mir so gelegen eingefallen ist, auf die Wahrheit
kommt. Dann wird es aber wohl für ihn zu spät sein. Vor Ablauf von
zwei Stunden kann er unmöglich zurück sein … und diese zwei
Stunden sind für uns Zeit genug.«

		»Was gedenken Sie zu thun?«

		»Ich denke, daß wir beide Signora Scarpa veranlassen und ihr
behilflich sein werden, das Eigentum ihres Kindes vor dem Wölflein
Leone in Sicherheit zu bringen.«

		»Was ich fragen wollte … ich hörte Sie vorhin Leone
gegenüber Bedenken über den Zustand von Racheles Gesundheit äußern.
»Steht es wirklich …«

		[bookmark: page178]
»Signora Scarpa ist gewiß auf das Tiefste erschüttert,« unterbrach
mich der Doktor, »aber so schlimm, als ich es für Leone machte, ist
es, Gott sei Dank, doch nicht. Ich schickte die Signora eigentlich
nur aus dem einen Grund zur Ruhe, um sie vor weiteren
Auseinandersetzungen mit ihrem Schwager zu schützen, der es hiebei
an verletzenden Worten nicht hätte fehlen lassen. Solche Worte
werden ihr zwar morgen auch nicht erspart bleiben, aber heute
hätten sie doppelt geschmerzt. Kommen Sie, wir wollen uns ein wenig
ausruhen. Setzen Sie sich dort in den Lehnstuhl; ich will mir's da
auf dem Sopha bequem machen.«

		»Ich bin nicht allzumüde,« entgegnete ich. »Dann mein' ich auch,
wir sollten keine Zeit mehr verlieren.«

		»Eine Weile müssen wir uns noch gedulden. Ich fürchte Leones
Mißtrauen.«

		Kaum hatten wir unsere Plätze eingenommen, als der Doktor
lauschend den Kopf hob.

		»Hören Sie ihn über die Treppe heraufschleichen?« flüsterte er.
»Hören Sie nur! Er will uns überraschen. Nun steht er draußen und
horcht.«

		Da wurde die Thüre aufgerissen, und Leone [bookmark: page179] trat in das Gemach, uns
beide mit lauernden Blicken musternd.

		»Signore? Was soll's?« fragte ihn der Doktor mit gut gespielter
Überraschung. »Es wird doch wohl mit dem Sarge nichts passiert
sein.«

		»Das nicht,« erwiderte Leone, während er zu uns an den Tisch
trat. »Aber unten auf der Straße ist mir eingefallen, daß ich
zufälliger Weise keinen Heller bei mir habe. Und da ich draußen im
Leichenhause wohl sogenannte Taxen und weiß der Teufel was sonst zu
bezahlen habe, so – – Signor Guglielmo! Sie haben schon die Güte,
nicht wahr?«

		Ich reichte ihm ein Goldstück.

		»Wird das genug sein?« fragte er, während er die Münze auf der
flachen Hand wog.

		»Übergenug!« fiel der Doktor ein. »Was Sie draußen zu bezahlen
haben, ist eine Kleinigkeit; der Wärter und die Träger werden
ohnedies ihre Rechnung schicken. Gehen Sie nur! Gehen Sie nur! Und
sehen Sie zu, daß Sie bald wieder zurückkommen! Ich möchte nach
Hause.«

		Ohne ein weiteres Wort verließ Leone das Gemach.

		[bookmark: page180] »Sehen
Sie,« lächelte der Doktor, »das war der ganze, richtige Leone! Er
macht sich mit seiner Spionage noch einen Nebenverdienst; er kommt
Geld borgen, während er doch vor einer halben Stunde Ottavios Börse
zu sich steckte, die er gewiß nicht leer gefunden.« Er erhob sich
und blieb inmitten des Zimmers horchend stehen, bis ein dumpfes
Geräusch das Zufallen der Hausthür anzeigte. »So, nun haben wir
noch immer die zwei vollen Stunden vor uns.« Damit ging er auf die
Thüre zu, trat halb auf den Flur hinaus und rief Catina herbei.
»Gehen Sie hinunter und sperren Sie die Hausthüre zu. Falls Signor
Leone später zurückkommen und Sie deshalb befragen sollte, so sagen
Sie ihm, Sie hätten die Thüre aus eigenem Antrieb versperrt, aus
Furcht, es könne sich jemand ins Haus schleichen. Wenn Sie dann
wieder nach oben kommen, so gehen Sie der Signora sagen, daß ich
sie dringend noch zu sprechen wünsche.«

		Wenige Minuten später kehrte Catina zurück mit der Nachricht,
daß die Signora erscheinen würde.

		Als Rachele kam, blieb sie unter der Thüre stehen und richtete
ihre großen, vom Weinen geröteten Augen in stummer Frage auf das
Gesicht des Doktors.

		[bookmark: page181]
Dieser schritt ihr entgegen und führte sie zum Divan. Während er
Rachele gegenüber auf einen Stuhl sich niederließ, winkte er mir
zu, an seiner Seite Platz zu nehmen.

		»Signora!« begann er zu sprechen. »Gestatten Sie zuvörderst, daß
ich Ihnen diese Schlüssel übergebe.« Er nahm dieselben aus seiner
Tasche und legte sie vor Rachele auf den Tisch. »Nur ein Zufall ist
die Ursache, daß diese Schlüssel jetzt nicht dort sind, wo sich die
Brieftasche, die Börse und der Schmuck Ihres Gatten befinden,
nämlich in der Tasche Ihres charaktervollen Schwagers. Und nun zu
dem, was ich Ihnen raten will … Ihnen raten als der jahrelange
Freund und ärztliche Berater Ihres Mannes, von dem ich weiß, daß er
mich zu Ihrem Schutze bestellt haben würde, wenn ihm nicht der Tod
so jählings die Lippen geschlossen hätte. So trag ich mich mit der
Überzeugung, daß ich mit dem, was ich beginne, einen nur
unausgesprochenen Willen des Toten erfülle. Und Signor Guglielmo,
von dessen aufrichtiger und wahrhaft freundschaftlicher Gesinnung
für Ihr Haus ich Ihnen wohl nicht zu sprechen brauche …« es
war wie ein Schatten von Schwermut, was bei diesen Worten [bookmark: page182] Racheles
Antlitz überflog, »Signor Guglielmo hab ich gebeten, mich mit Rat
und That zu unterstützen. Es wird Ihnen bekannt sein,
Signora … Leone selbst hat es Ihnen ja bereits in recht
unverblümten Worten ausgesprochen … daß nach englischem
Gesetz, dem Sie als Gattin eines geborenen Maltesers unterstehen,
bei Ableben eines Vaters der nächste Blutsverwandte desselben, hier
also Ihr Schwager Leone, zum Vormund des halbverwaisten Kindes
bestellt wird. Und wenn nun Leone von morgen an das Recht erhält,
mit der Hinterlassenschaft seines Bruders nach seinem, keiner
Kontrolle unterstehenden Gutdünken zu schalten und zu walten …
ich brauche Ihnen, Signora, den Charakter und die Lebensweise Ihres
Schwagers wohl nicht näher zu schildern, damit Sie einzusehen
vermögen, was in einem solchen Falle für das Hab und Gut Ihres
Kindes wie für Ihr eigenes Wohlbefinden zu gewärtigen steht?«

		Zur stummen Antwort neigte Rachele das Haupt.

		»Aber ich denke,« fuhr der Doktor weiter, »daß sich Mittel und
Wege finden lassen werden, wenn auch nicht allen Schaden zu
verhindern, so doch denselben auf ein geringes Maß zu beschränken.
Und [bookmark: page183]
[bookmark: page184] eben
über die Art dieser Mittel und Wege wollte ich Ihnen, falls Sie
ihre Notwendigkeit einsehen, meine Meinung aussprechen. Glauben
Sie …«
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		»Mein lieber Doktor!« unterbrach ihn Rachele, während ihr die
Thränen in die Augen traten. »Wie soll ich heute fähig sein für ein
Gespräch solcher Art. Ich kann heute über solche Dinge nicht
sprechen … ich kann nicht … ich kann nicht!«

		»Sie müssen können, Signora, und müssen es heute
können! Morgen ist Leone der Vormund Ihres Kindes, und es ist zu
spät …«

		»Mag es denn zu spät sein! Wenn schon all das Traurige mich
betroffen hat, so mag nachkommen, was will! Schlimmeres kann ich
nicht mehr erfahren!«

		»Es ist unrecht von Ihnen, so zu denken,« erwiderte der Doktor
ernst, während er sich zu Rachele neigte und ihre beiden Hände
faßte. »Die erste Pflicht, welcher Sie gerecht werden müssen, ist
Ihre Pflicht als Mutter. Sie müssen Ihres Kindes denken und seiner
Zukunft zuliebe vor Ihrem Schmerze der Einsicht und der Vernunft
das Wort geben.«

		Rachele zog ihre Hände aus denen des Doktors und ließ sich in
den Divan zurücksinken. »Sprechen Sie!«
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»Vorerst darf ich Sie wohl bitten, mir einige Fragen zu
beantworten,« sagte der Doktor. »Haben Sie irgend welche Kenntnis
von der Existenz eines Testamentes?«

		»Ich weiß bestimmt, daß ein solches nicht vorhanden ist. Ottavio
äußerte wohl manchmal, daß er bei Zeiten daran denken müsse, die
für den Fall seines Ablebens nötigen Verfügungen zu treffen. Da ich
aber wahrnahm, wie solche Bedenken immer nur seiner Fürsorge und
Güte gegen mich entsprangen, so hab ich selbst immer abgeredet,
indem ich meinte, daß es für solche Dinge einmal nach Jahren und
Jahren an der Zeit wäre. Wer hätte auch denken mögen, daß der Tod
so unerwartet an unsere Thüre pocht. Aber seltsam … gerade in
den letzten Wochen sprach Ottavio häufiger als sonst von seinem
Entschluß, eine letzte Verfügung zu treffen.«

		»Vielleicht mag ich die Ursache gewesen sein, da ich ihm
offen meine Bedenken über den Zustand seiner Gesundheit
äußerte.«

		»Nie hat Ottavio zu mir mit einem Wort davon gesprochen. Oh, ich
weiß, er wollte mich nicht beunruhigen, mich nicht betrüben. Er war
ein guter, guter Mann!«
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Weinend barg Rachele ihr Gesicht in beide Hände.

		»Signora! Fassen Sie sich!« mahnte der Doktor mit eindringlicher
Stimme, nachdem er einen unruhigen Blick auf seine Uhr geworfen.
»Denken Sie, daß diese Stunde dem Wohl Ihres Kindes gilt!«

		Mit zitternder Hand drückte Rachele ihr Tuch über die Augen.
»Nehmen Sie keine Rücksicht auf mich,« sagte sie. Sprechen Sie nur!
Fragen Sie nach allem, was Ihnen zu wissen nötig scheint!«

		»Da also ein Testament wohl nicht vorhanden ist, so enthält
vielleicht der Ehekontrakt irgendwelche Bestimmungen, welche nun
zur Geltung kommen?«

		»Im Ehekontrakt ist, wenn ich nicht irre, von einem Witwengut
die Rede, das mir bei kinderloser Ehe nach dem Tod meines Mannes
zugefallen wäre.«

		»Aber Sie haben ja nun eine Tochter. Ist für diesen Fall im
Ehekontrakt eine Verfügung getroffen?«

		»O ja! Es heißt, wenn Ottavio mir Kinder hinterließe, so sollte
ich bis zu deren Großjährigkeit oder Verheiratung für meinen und
ihren Unterhalt den Zinsenertrag der vier Häuser, welche er in Pera
besitzt, zu freier Verfügung haben. Und erst, wenn [bookmark: page187] diese Häuser Eigentum
meiner Kinder würden, sollte ich in Besitz des bezeichneten
Witwengutes gelangen.«

		»Das ist ja vortrefflich!« rief der Doktor. »Erstens einmal
sichert Ihnen diese Verfügung eine sorgenfreie Existenz an der
Seite Ihres Kindes, und zweitens sichert sie die Unverkäuflichkeit
jener vier Häuser für den Fall, daß Signor Leone die Absicht hätte,
sich durch einen solchen Handel ein Stück Geld zu machen. Über
diesen Theil des Vermögens können wir ihm also getrost die
Vormundschaft überlassen. Enthält der Ehekontrakt noch anderweitige
Vermögensbestimmungen?«

		»Nein,« erwiderte Rachele. »Aber ich besitze eine
Schenkungsurkunde über dieses unser Wohnhaus und seine Einrichtung.
Als ich mit meinem Gatten hier einzog, konnte ich nicht genug Worte
finden, wie sehr mir mein neues Heim gefiele … und drei Tage
später überraschte er mich mit jener Schenkung. Doch leiste ich auf
diesen Besitz zu Gunsten meines Kindes Verzicht … wie ich
überhaupt auf alles verzichte … auf alles! Was Ottavio
hinterlassen hat, soll Eigentum meiner Tochter sein. Ich verlange
mir nur so viel, um mit und bei meinem Kinde leben zu können!«
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Diese Worte waren von Rachele mit so seltsamer Hast und Heftigkeit
gesprochen worden, daß wir beide verwundert aufblicken mußten.

		»Die Absicht, welche Sie hier geäußert, Signora,« sagte der
Doktor mit leisem Lächeln, »ehrt gewiß Ihre uneigennützige
Gesinnung und ist ein Beweis, wie Susetta von ihrer Mutter geliebt
wird. Eine Verwirklichung dieser Absicht hätte aber jetzt weder
Sinn noch Nutzen, im Gegentheil. Sie würden dadurch nur in Leones
Gewalt und Hände geben, was dank der Bestimmungen des Ehekontraktes
und dieser Schenkungsurkunde seiner vormundschaftlichen Machtsphäre
entrückt wird. Wenn Sie Ihr Kind solcherweise bedenken wollen, so
warten Sie, bis Susetta den Verstand hat, die Größe dieses
Geschenkes zu begreifen. Gehen wir also weiter! Besaß Ottavio außer
diesen fünf Häusern noch andere Liegenschaften?«

		»Nein.«

		»Haben Sie Kenntnis von dem Stande seiner Geschäfte?«

		»Ottavio hat im Laufe der jüngsten Wochen alle seine Geschäfte
gelöst. Er sagte mir gestern noch, daß er morgen – also heute –
gehen würde, [bookmark: page189] um seinen letzten ausstehenden Posten
einzukassieren. Oh, er freute sich so sehr auf das ruhige,
behagliche Leben, das er von nun an führen wollte!«

		»Welche Summe Ottavio von diesem heutigen Gange in seiner
Brieftasche mit nach Hause gebracht, darüber werde ich Signor Leone
befragen, wenn er zurückkommt. Auch wegen des Schmuckes …«

		»Nein, nein!« unterbrach Rachele den Doktor. »Thun Sie das
nicht! Er mag behalten, was er sich genommen.«

		»Sie vergessen vielleicht in diesem Augenblick, Signora, daß
Ottavio an Fingern und Brust ein kleines Vermögen zu tragen
pflegte?«

		»Gleichviel! Leone mag es behalten! Reden wir nicht mehr
hierüber!«

		»Ihr Wunsch ist in dieser Angelegenheit natürlich der einzig
maßgebende. Und nun meine letzte Frage. Wie steht es mit dem
Vermögen, das Ottavio sonst noch besaß, etwa in Papieren oder
anderweitigen Wertsachen?«

		»Davon weiß ich Ihnen wenig zu sagen, da ich nie Veranlassung
hatte, über solche Dinge von meinem Manne Aufklärung zu verlangen,
oder eine solche nur zu wünschen. Bekannt ist mir jedoch, [bookmark: page190] daß er noch
von früheren Zeiten her große Summen in wertvollen
Schmuckgegenständen und ungefaßten Steinen liegen hat. Alles übrige
freie Geld besteht in türkischen Papieren. Doch äußerte er vor
wenigen Tagen erst die Absicht, diese Papiere gegen ausländische zu
vertauschen.«

		»Ließe sich nicht aus irgend welchen Aufschreibungen oder aus
Ottavios Büchern der Wert dieser Steine und die Höhe dieser Summen
ersehen?«

		»Mein Mann hat weder über seine Geschäfte noch über den Stand
seines Vermögens jemals Buch geführt. Sein gutes Gedächtnis war
sein Buch. Wenn Sie es doch für notwendig erachten, die
angedeuteten Aufschlüsse zu erhalten, so gibt es hiefür einen sehr
einfachen Weg. Hier liegen noch die Schlüssel. In dem eisernen
Schranke, der in meines Mannes Schlafzimmer steht, werden Sie all
die Dinge finden, von denen ich Ihnen eben gesprochen.«

		Der Doktor erhob sich und griff nach den Schlüsseln. »Ich bitte,
Signora … wir haben Eile …«

		Rachele erschrak, daß sie ganz weiße Lippen bekam. »Nein! Nein!
Das kann ich nicht! Ich bitte! Lassen Sie mich hier! Ich bitte,
bitte!« [bookmark: page191] Es war ein rührend ängstlicher Blick, mit
welchem Rachele bei diesen Worten ihre Augen über unsere Gesichter
irren ließ.

		»Signora …«

		»Lassen Sie mich, ich bitte, lassen Sie mich hier!« Unter
Thränen faltete Rachele die Hände. »Ich kann Ottavios Gemach
heute nicht betreten … nicht zu solchem Zweck
betreten … ich kann nicht! Gehen Sie allein, ich bitte!
Sie kränken mich, wenn Sie von mir eine Beaufsichtigung dessen
verlangen, was Sie aus freundschaftlicher Sorge für mich und mein
Kind unternehmen. Muß ich es denn mit Worten sagen, daß ich zu
Ihnen und zu Ihrem Freunde …« es war das erstemal, daß Rachele
mit einem Worte meiner Anwesenheit gedachte, »daß ich zu Ihnen und
zu Ihrem Freunde so volles und festes Vertrauen habe, wie zu
niemanden auf der Welt. Glauben Sie, daß ich es sonst mit diesem
Gespräche so weit hätte kommen lassen? Von jedem Rate, den Sie mir
erteilen, weiß ich, daß er nur mein und meines Kindes Wohl im Auge
hat … und ich werde ihn befolgen, ohne nur eine Sekunde zu
überlegen. Gehen Sie also, ich bitte, gehen Sie!«
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Der Doktor bot Rachele seine Hand, und als sie ihm die ihrige
reichte, erwachte ein seltsamer Glanz in seinen Augen. Ich schalt
mich im stillen – aber ich konnt' es nicht hindern, daß ich ein
Gefühl des Neides und der Eifersucht empfand.
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		An mir vorüber ging der Doktor zu einem Pfeilertisch und
entzündete einen dreiarmigen Leuchter.

		Noch einmal zog es meinen Blick zu Rachele – sie saß gebeugt,
die Hände im Schoß verschlungen – dann folgte ich dem Doktor in das
Wohnzimmer. Er schritt, den Leuchter in der einen, die Schlüssel in
der anderen Hand, bereits der Thüre von Ottavios Schlafstube zu,
als ich ihn [bookmark: page193] einholte. »Doktor? Ich meine, es wäre für
alle Fälle besser, das Licht hier zu lassen, da das Fenster von da
innen nach der Straße geht.«

		»Sie haben recht. Aber wir werden uns in dem Halbdunkel schwer
zurecht finden.«

		»Geben Sie nur mir die Schlüssel. Ich glaube, daß ich nach all
der Übung in meinem Berufe mit solchen Dingen umzugehen weiß.«

		Aus dem Bunde, den mir der Doktor reichte, sonderte ich jenen
Schlüssel aus, den ich seiner komplizierten Gestalt nach für den
richtigen hielt, und betrat das kleine Gemach. Man roch die Farbe
des Sarges noch und den schweren Dunst der Wachskerzen. Da überkam
mich's wie eine Anwandlung von Ohnmacht, ein Schauer überflog
meinen Leib, und geraume Weile stand ich vor dem Schranke, die
beiden Hände eingekrampft in die Schnörkel seines Gesimses.

		»Ist Ihnen nicht wohl?« fragte der Doktor, der an meine Seite
getreten war.

		»Es wird vorübergehen,« sagte ich, mit Gewalt meine Schwäche
überwindend.

		Als ich den Schrank geöffnet hatte, trugen wir die sechs
Schubfächer, die er enthielt, auf den Tisch des Speisezimmers.

		[bookmark: page194] Es
war ein großes Vermögen zu nennen, was hier in Papieren, in Ringen,
Nadeln, anderweitigen Schmuckgegenständen und ungefaßten Steinen
vor uns lag.

		Zwei der Schubfächer waren mit Briefschaften und Verträgen
angefüllt.

		Der Doktor holte Schreibzeug herbei, und während er die Zahl und
Gattung der Schmucksachen und Steine notierte, verzeichnete ich die
Nummern und den Betrag der Papiere. Kein Wort wurde gesprochen –
und Rachele saß regungslos die ganze Zeit, mit nassen Augen
niederstarrend auf ihre verschlungenen Hände.

		Ich war mit meiner Arbeit früher zu Ende, als der Doktor mit der
seinen, und benützte die Zeit, um von unseren Aufzeichnungen eine
Abschrift zu machen, sowie die kunterbunt durcheinander liegenden
Briefschaften und Schriftstücke mit laufenden Nummern zu
versehen.

		»Und nun,« sagte der Doktor, nachdem alles geschehen war, »nun
wollen wir beraten, wie wir all das, was hier vor uns liegt, vor
den Händen Leones in Sicherheit bringen. Ich habe mir zwar hierüber
schon manches gedacht,« wandte er sich zu [bookmark: page195] mir, »da Sie jedoch in
Geldangelegenheiten und was damit zusammenhängt sicher besser
beraten sein werden, so darf ich Sie wohl bitten, vorerst Ihre
Meinung zu äußern.«

		»Die erste Notwendigkeit,« erwiderte ich, »die wir im Auge
behalten müssen, ist die, daß jeder Schritt, den wir unternehmen,
sich innerhalb der rechtlichen Grenzen hält, damit keine unserer
Maßregeln den Verdacht erwecken kann, als hätte sich Signora Scarpa
durch die Bergung dieser Werte irgendwelches Verfügungsrecht über
dieselben sichern wollen. Dazu haben wir den Beistand eines
Anwaltes nötig, der in den hier giltigen Gesetzen über Mündelpflege
eingehend Bescheid weiß. Ich möchte zu diesem Zweck der Signora den
hiesigen Anwalt unseres Hauses, den Dr. Grenelli, empfehlen.«

		»Ich kenne ihn persönlich,« fiel der Doktor ein. »Es ist das ein
durch und durch verläßlicher Mann.«

		»Ich kann dafür bürgen,« wandte ich mich an Rachele, »daß Ihnen
Grenelli nach bestem Wissen raten wird. Bis er aber Gelegenheit
finden dürfte, mit Ihnen hierüber zu sprechen, oder etwa nötige
Schriftstücke durch Sie zeichnen zu lassen, können immerhin Tage
vergehen – denn ich bin überzeugt, [bookmark: page196] daß Leone von dem Augenblick an, in
welchem er wieder dieses Haus betritt, keinen Ihrer Schritte
unbewacht lassen wird. Unsere jetzige Ungestörtheit haben wir
ohnedies nur der Unfolgsamkeit seiner Töchter zu verdanken, von
denen er verlangte, daß sie die Nacht hier zubringen sollten. Es
ist also inzwischen ein Schritt der Notwehr nicht zu umgehen. Vor
allem müssen diese Wertsachen außer Haus sein, bevor Leone
zurückkehrt. Freilich ist es auch, um allen Verdacht von seiner
Seite zu vermeiden, wieder notwendig, daß er bei seiner Zurückkunft
uns beide hier vorfindet.«

		»Da weiß ich einen Ausweg,« unterbrach mich der Doktor, einen
raschen Blick auf seine Uhr werfend. »Ja, es geht. Wir haben fast
eine ganze Stunde noch vor uns … und ich brauche nur zwanzig
Minuten. Aber sprechen Sie weiter!«

		»Da eine längere Verwahrung so großer Werte in einem Privathause
eine riskierte Sache wäre,« fuhr ich fort, »so dürfte es das Beste
sein, dieselben im Laufe des morgigen Vormittags, entweder unter
meinem oder des Doktors Namen als Geheimdepot der Ottoman-Bank zu
übergeben, wo sie so lange verbleiben könnten, bis Grenelli sie in
einer Weise [bookmark: page197] zu sichern weiß, welche die
vormundschaftlichen Befugnisse Leones entkräftet. Bevor jedoch die
Deponierung vollzogen wird, wäre es notwendig, die türkischen
Papiere gegen sicher fundierte ausländische Werte umzutauschen.
Alles das könnte bis zwölf Uhr Mittags geschehen sein. Hierauf
könnten wir Grenelli aufsuchen, ihm die Sache auseinandersetzen und
das hier liegende Verzeichnis, die vorgefundenen Schriften, sowie
den Depotschein in seine Verwahrung geben; die Bestätigung hierüber
würde dann in Ihrem Besitze sein, noch ehe Leone seine
Bevollmächtigung als Vormund in Händen haben wird.«

		»Signora,« wandte sich, nachdem ich geschlossen hatte, der
Doktor an Rachele, »ich weiß den Vorschlägen Signor Guglielmos
keine besseren entgegenzuhalten. Sollten jedoch dieselben Ihren
Beifall nicht haben …«

		»Sie quälen mich, Doktor!« unterbrach ihn Rachele. »Ich fühle,
daß Sie beide mir's zum besten meinen … das genügt mir, und
darin liegt auch schon meine ganze Zustimmung zu allem, was Sie
thun … zu allem!«

		»Gut! So will ich mich gleich an meine Aufgabe machen. Kaum
fünfhundert Schritte von hier [bookmark: page198] wohnt ein mir befreundeter Kollege, auf
dessen Charakter und Verschwiegenheit ich bauen kann. Ihm will ich,
was Sie uns hier anvertrauen, für eine Stunde in Verwahrung geben.
Doch halt, ich habe noch ein Bedenken. Wenn Leone morgen, mit
seiner Vollmacht in der Hand, den Schrank öffnen wird, um ihn
völlig leer zu finden, so ist es vorauszusehen, daß er zu den
äußersten Mitteln greifen wird, um das, was wir vor ihm zu retten
suchen, wieder in seine Gewalt zu bekommen. Denn wenn ihm Ottavio
über den Stand seines Vermögens auch niemals Aufklärung gab, so
hatte Leone doch sicher so viel Einblick in die Verhältnisse, um
sich sagen zu können, daß sich in Susettas Erbe neben den
Liegenschaften auch bares Geld finden müsse. Wird er aber einige
tausend Piaster vorfinden, so wird ihm fürs erste, wie ich ihn
kenne, der Sperling in der Hand lieber sein, als die Taube auf dem
Dach. Daß man sich vor seiner Vormundschaft gewahrt und geschützt
hat, wird er zwar noch immer vermuten, da ja Mißtrauen und
schlechte Absicht immer gleichen Schritt halten, aber er wird sich,
um mit dem Vorgefundenen einstweilen ungestört wirtschaften zu
können, statt auf Skandal und Gerichtshilfe, [bookmark: page199] auf das Heucheln und
Spionieren verlegen. Es frägt sich nur, Signora, welche Summe Sie
für diese Schutzmaßregel opfern wollen?«

		Aufs geradewohl griff Rachele mit beiden Händen in die auf dem
Tische liegenden Papiere und reichte, was sie so zusammengerafft,
dem Doktor.

		Dieser zögerte. »Signora,« sagte er mahnend, »was Sie da in
Händen halten, ist eine große Summe!«
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		»Nehmen Sie! Nehmen Sie nur! Ich bedenke, daß Ottavio, wenn es
ihm vergönnt gewesen wäre, eine letzte Verfügung zu treffen, seinen
Bruder gewiß nicht hätte leer ausgehen lassen. So mag sich Leone
von diesem Gelde nehmen, was ihm beliebt … mag er alles
behalten … ich werde mit keiner Silbe darum fragen.«

		»Mir scheint zwar eine Großmut in solchem [bookmark: page200] Maße hier nicht am Platz,«
erwiderte der Doktor, »denn Sie werden wenig Dank davon
ernten … aber es ist Ihr Wille!«

		Wir vertheilten die Papiere, welche Rachele dem Doktor gereicht,
je nach der Höhe ihres Betrages in die einzelnen Schubfächer und
notierten auf der von ihm gefertigten Nummernliste die Größe der
zurückbleibenden Summe. Es waren sechzigtausend Piaster. Dann
trugen wir die Fächer in den Schrank zurück. Als ich denselben
versperrte, gewahrte ich, wie der Doktor suchend umherblickte.

		»Vermissen Sie etwas?«

		»Das nicht! Aber ich habe hier in einer Ecke ein kleines
Handkoffer stehen sehen, das mir gute Dienste leisten würde. Ah, da
ist es.«

		Wir kehrten in das Speisezimmer zurück und packten die
sämtlichen Schriftstücke, Papierwerte, Schmucksachen und Steine in
das Köfferchen.

		»Sie, Signore,« wandte sich der Doktor zu mir, werden den
Schlüssel des Koffers und die beiden Originalverzeichnisse in
Verwahrung nehmen.« Dann reichte er Rachele den Schlüsselbund und
die Abschrift der Verzeichnisse. »Signora werden gut thun,« sagte
er, »diese beiden Papiere in den [bookmark: page201] nächsten Tagen immer bei sich zu
tragen, da Leone aller Wahrscheinlichkeit nach auch Einsicht in
Ihre Schränke und Schatullen verlangen wird. Und nun Gott befohlen
einstweilen! In weniger als zwanzig Minuten bin ich wieder
zurück.«

		Schweigend, doch mit einem dankbaren Blick zu ihm aufschauend,
reichte ihm Rachele die Hand.

		Nun ging er – und ich war allein mit ihr.

		Keine Hand wagte ich zu rühren, kein Auge zu heben. So verrann
eine geraume Weile. Da plötzlich rauschte ihr Gewand – und als ich
aufsah, stand Rachele vor mir.

		»Ich hoffe, Signore,« sagte sie flüsternd, mit gesenkten
Wimpern, »ich hoffe, daß es Sie nicht kränken wird, wenn ich mich
zurückziehe.«

		»Nein, nein, Signora!« stammelte ich. »Achten Sie meiner nicht!
Sie bedürfen der Ruhe, der Erholung! Gehen Sie! Gehen Sie!«

		Mit zitternder Hand ergriff Rachele die Schlüssel und die beiden
Blätter, welche vor ihr auf dem Tische lagen, neigte wortlos das
Haupt ein wenig und ging mit müden Schritten der Thüre zu.

		Da krampfte sich mir die Brust zusammen, und alles, was mir das
Herz bedrückte, stieg mir [bookmark: page202] auf die Zunge. Eh ich noch wußte, daß ich
es that, hatte ich Rachele schon eingeholt.
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		»Signora … ein Wort … ein Wort nur … es läßt mir
keine Ruhe …«

		Als aber Rachele mit ihren großen, traurigen Augen zu mir
aufsah, war mir die Zunge wie gelähmt. Mühsam rang ich nach Atem
und Fassung, bis es sich in stockenden Lauten von meinen Lippen
löste:

		»Ich möchte Ihnen danken, Signora … für das rücksichtsvolle
Wort, welches Sie zu mir gesprochen … und danken für das
Vertrauen, das Sie mir in dieser Stunde erwiesen! Denn ich nehme
dieses Vertrauen als einen Beweis, daß Sie mich für die
Unbesonnenheit [bookmark: page203] nicht verdammen, mit der mein Herz an
Ihnen gesündigt hat. Aber ich kann nicht zufrieden sein
damit … Sie müssen es sagen, daß Sie mir vergeben … mit
Worten sagen, wenn ich nicht vergehen soll unter der Last meiner
Selbstvorwürfe. O könnten Sie wissen, was ich in diesen für Sie so
traurigen Stunden empfunden und gelitten habe … gelitten unter
dem quälenden Bewußtsein, daß ich es war, der Ihnen die
Bitternis dieser Stunden noch mehr verbitterte! Glauben Sie mir,
Signora, daß ich weniger Verdammung, als Bedauern und Mitleid
verdiene. Denn auch mir ist mit diesem Tag ein herzliebes Etwas
gestorben, das nun für mich unwiederbringlich ist: die Hoffnung auf
ein Glück im Leben. Nicht aus Güte … denn die hab ich nicht
verdient … sagen Sie es aus Mitleid, daß Sie mir
vergeben!«

		Mit bangen Augen hing ich an dem blassen Antlitz Racheles,
welche regungslos meinen Worten gelauscht hatte.

		Nun hob sich unter tiefem Atemzug ihre Brust, und während sich
ihre Augen mit Thränen füllten, reichte sie mir die Hand. Als ich
mich aber neigte, um diese heißen, zitternden Finger mit einem
[bookmark: page204]
schüchternen Kusse zu streifen, wandte sich Rachele von mir, und
leise schluchzend verließ sie das Gemach.

		Als ich allein war, öffnete ich die Balkonthüre, trat hinaus in
die laue, sternenlichte Nacht, umklammerte mit beiden Armen einen
der laubumrankten Pfeiler und weinte bittere Thränen. Nun erst, da
alles für mich verloren war, fühlte ich so recht im tiefsten
Innern, wie mein ganzes Herz an diesem Weibe hing.

		Aber Tragik und Komik liegen im Leben eng bei einander. Ich
mache diese gerade nicht mehr neue philosophische Anmerkung, um mir
von dir, mein lieber Freund, wenn ich als Erzähler treu bei der
Wahrheit bleibe, ein spottendes Lächeln zu ersparen.

		Als meine Thränen versiegten, als ich ruhiger wurde, empfand ich
einen nagenden Hunger. Ich hatte seit mehr als vierundzwanzig
Stunden keinen Bissen mehr genossen. Nun ging es nah auf
Mitternacht, eine Zeit, zu der ich auf dem Heimweg alle
Speiselokale schon geschlossen finden mußte. Aber mich tröstete der
Gedanke an die gute, alte Paraskeva – wenngleich ich von ihr nicht
viel mehr zu [bookmark: page205] erwarten hatte, als eine Tasse Thee und
harten Zwieback.

		Wenige Minuten später kam der Doktor zurück. Als ich ihn das
Wohnzimmer betreten hörte, verließ ich den Balkon und schloß die
Thüre wieder ab.

		»Sie sind allein?« fragte er verwundert noch auf der
Schwelle.

		»Signora Scarpa hat sich zurückgezogen, gleich nachdem Sie
gegangen waren,« gab ich ihm zur Antwort, wobei ich in seinem
Gesicht eine Miene der Enttäuschung zu gewahren vermeinte.

		»So wollen wir unsere Plätze wieder einnehmen, wie wir sie inne
hatten, als Leone ging. Er kann nicht lange mehr ausbleiben. Aber
halt …« Er ging zur Thüre und rief das Mädchen. »Nicht wahr,«
sagte er, als Catina vor ihm stand, »Sie sind der Signora von
Herzen zugethan?«

		»Ach ja! Ach ja! Das weiß der Himmel! Ich gäbe für sie meinen
letzten Blutstropfen … und am liebsten wär ich selbst
gestorben, wenn ich ihr den ganzen Jammer von heute damit hätte
ersparen können!«

		»Gut, Catina, gut! Weinen Sie nur nicht! Sie sind eine brave,
treue Person. Aber wenn Sie [bookmark: page206] die Signora vor neuem Kummer behüten
wollen, so äußern Sie zu keinem Menschen eine Silbe davon, daß wir
beide in Signor Leones Abwesenheit die Signora gesprochen und daß
ich auf eine Viertelstunde das Haus verlassen habe. Und nun gehen
Sie! Im Speisezimmer drehen Sie noch die Lampen ab, und wenn Sie
die Thüre von innen versperrt haben, legen Sie sich schlafen.
Signor Leone wird jetzt auch ohne Ihre Hilfe ins Haus kommen, da
ich unten den Riegel offen ließ. Und wenn er Sie morgens ausfragen
sollte … Sie haben nichts gehört und nichts gesehen, und
nachdem Sie nicht gewußt, daß er wiederkäme, vielmehr geglaubt
hätten, daß wir beide bis zum Morgen hier blieben, hätten Sie sich
um elf Uhr schlafen gelegt, da Sie so todmüde waren. Frauenzimmer
fürchten sich auch gerne vor Gespenstern und Dieben … deshalb
dürfen Sie draußen alle Thüren, durch die man zu den Zimmern der
Signora gelangen könnte, ebenfalls versperren … ich meine für
den Fall, daß es Leone in den Sinn kommen sollte, die Signora in
ihrer so nötigen Nachtruhe zu stören. Haben Sie mich verstanden?
Ja? Also gute Nacht, liebe Catina, gute Nacht! Ich werde morgen der
[bookmark: page207]
Signora sagen, welch ein gutes und braves Mädchen Sie sind! Gute
Nacht!«

		Catina ging – und schweigend saßen wir uns gegenüber.

		Doch nahezu eine halbe Stunde verging, bis wir von der Treppe
Leones schwere Tritte vernahmen. Er trat ein, ohne Gruß, den Hut
auf dem Kopf und die Hände in den Taschen. Eine Weile betrachtete
er uns schweigend, den plumpen Kopf zwischen den Schultern wiegend,
dann lachte er kurz und gezwungen auf, näherte sich dem Tisch und
schnauzte den Doktor an:

		»Wollen Sie mir jetzt wohl gefälligst sagen, was das eigentlich
für ein Schwindel ist, den Sie mir da aufgebunden … mit diesem
Teufelsschein!«

		Der Doktor erhob sich seufzend vom Divan, und während er gähnend
die Arme reckte, sagte er:

		»Erstens einmal schreien Sie nicht so! Und zweitens müssen Sie
Ihre ungezogenen Worte mit näheren Erläuterungen versehen, wenn ich
sie verstehen soll.«

		»Sie verstehen mich nicht? Sie als Doktor müssen doch wohl am
besten wissen, daß man einen solchen Totenschein gar nicht bekommt.
Der Mensch [bookmark: page208] da draußen lachte mir ins Gesicht, als ich
den Fetzen verlangte.«

		Der Doktor zuckte die Achseln. »Du mein Gott! In solchen Dingen
wechseln hier die Vorschriften alle paar Monate. Glücklicher Weise
hab ich seit Jahresfrist in meiner Praxis keinen Todesfall zu
verzeichnen … es ist also immerhin möglich, daß inzwischen
eine Änderung der früheren Bestimmungen getroffen wurde, von der
ich noch keine Kenntnis besitze.«

		Leone warf seinen Hut in eine Ecke. »Sie können mir da leicht
vorreden, was Ihnen gerade Spaß macht. Ausreden werden Sie mir aber
damit nicht, daß Sie Ihren guten Grund hatten, mich zum Hause
hinaus zu bugsieren.«

		»Einen Grund?« erwiderte der Doktor lachend. »Höchstens den
einen, daß ich hier auf einem für meine Länge zu kurzen Divan durch
nahezu drei Stunden Ihrer ungemütlichen Rückkehr entgegensehen
konnte, während zu Hause ein bequemes Bett meiner wartet. Ja, und
wenn ich schon bleiben mußte, könnt ich auch einen zweiten Grund
gehabt haben: mir durch die Entfernung Ihrer Person Ihre
flegelhaften Redensarten zu ersparen.« –
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Einige Minuten später standen wir auf der Straße, und zornig stieß
Leone hinter uns den Riegel vor.

		Mit raschen Schritten wanderten wir dem Hause zu, in welches das
inhaltsschwere Köfferchen zu vorläufiger Verwahrung gegeben war,
und brachten dasselbe, um die Dschambassokak nicht mehr passieren
zu müssen, auf einem Umweg nach der Wohnung des Doktors.

		Während wir durch die nachtstillen und menschenleeren Straßen
dahingingen, besprachen wir die Stunde, zu der wir uns am andern
Tage treffen wollten, um den gemeinschaftlich übernommenen
Verpflichtungen gerecht zu werden.

		»Ich werde auch,« sagte ich unter anderem, da wir uns schon dem
Hause des Doktors näherten, »ich werde auch morgen, so früh ich mir
einen Boten beschaffen kann, ein paar Zeilen an Grenelli schicken,
damit wir ihn um die Mittagsstunde sicher in seinem Bureau
treffen.«

		»Hören Sie, einen besseren Dienst als die Empfehlung dieses
Grenelli hätten Sie unseren beiden Schutzbefohlenen nicht erweisen
können. Es überraschte mich wirklich, wie schnell und sicher Sie
[bookmark: page210] die
Sachlage erkannten und den besten Rat zu finden wußten.«
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		»Was wäre dabei so Überraschendes? Während Sie an die Signora
all jene nötigen Fragen richteten, hatt' ich ja vollauf Zeit, meine
fünf Sinne zusammenzunehmen. Über Sie jedoch, lieber Doktor, hab'
ich gestaunt. Ihnen ging ja alles von der Hand, als ob Sie die
Folgen dieser Katastrophe und die Art [bookmark: page211] und Weise, wie Sie zu
Gunsten von Mutter und Kind hier eingreifen müßten, schon Wochen
und Monate lang überlegt und bis ins Kleinste bedacht hätten.«

		»So ist es auch!« nickte der Doktor mit halblauter Stimme vor
sich hin. »Und Sie wundern sich darüber? Allerdings … ein
wenig wunderlich mag es erscheinen, doch nur so lange, als Sie den
wahren Grund meiner Fürsorge nicht kennen. Er ist mit einem Worte
gesagt – – ich liebe Rachele! Was stehen Sie nun da und starren
mich an! Einmal mußte mir das über die Lippen … und da sag'
ich es immer noch besser einem Manne, bei dem ich so viel
Freundschaft für mich voraussetze, daß er dieses Wort in seinem
Innern bewahren wird, als daß ich es der geliebten Frau gestanden
hätte, von der ich weiß, daß ich der allerletzte bin, an den ihr
Herz in Liebe denken möchte.«

		Wir hielten vor der Thüre des Doktors. Tief seufzend hob er die
Hand – und mit dumpfem Halle schlug der schwere Klopfer an die
dunklen Bohlen. Bald wurde ein schlurfender Tritt im Innern des
Hauses hörbar; nun klirrte der Riegel, und die Thüre wurde
geöffnet.
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»Gute Nacht, Signore! Und morgen auf Wiedersehen!«

		»Gute Nacht!«

		Da stand ich nun und starrte die geschlossene Thüre an. Wie ein
Schlag vor die Stirne war mir das gewesen. Auch er liebte
sie – auch er war der siegenden Gewalt dieser Schönheit
erlegen. Und mir, gerade mir mußte er das gestehen! Um mich zu
quälen, um mich zu beschämen! Um mich zu zwingen, daß ich mir sagen
mußte, wie er in seiner Liebe um so vieles besser wäre!
Er hatte alle Wünsche seines Herzens verschlossen gehalten
in tiefster Brust, und die einzige Bethätigung, die er seiner Liebe
gewährt hatte, war Sorge gewesen für das Wohl derer, die er liebte,
Sorge und Mühe, daß ihr ferneres Geschick nach dem herben Schlag,
den er voraussah und nicht verhindern konnte, nicht abhängig wäre
von der Willkür eines Schurken. Und ich – was hatte ich gethan!
Kränkung und Schmerz, das waren die Gaben, die aus meiner
Liebe für Rachele erwachsen. Aber ich war ja gestraft! Der
Witwenschleier, den dieser grauenvolle Tag über Racheles Haupt
gebreitet, mehr aber noch die Hand, welche sie mir als ein Zeichen
der Vergebung [bookmark: page213] gereicht, hatte mir die Lippen geschlossen
für jedes fernere Wort der Hoffnung und Liebe. Nun zählte mein
Bleiben nur mehr nach Tagen – was hätt' ich auch anderes an diesem
Orte noch suchen und finden können, als Mehrung meiner Qual und
Verlängerung meiner Marter. Fort, fort – je schneller, um so
besser! Ein anderes gab es nicht mehr für mich! Er indessen, er
konnte bleiben, durfte in ihrer Nähe weilen, mit ihr die gleiche
Luft atmen, durfte sie bewachen und beschützen und konnte in
geduldiger Ruhe die Zeit erwarten, die den Wünschen seines Herzens
günstig wäre.

		Unter solchen Gedanken, die an meinem Herzen nagten, erreichte
ich meine Wohnung.

		Als ich hinter Paraskeva, die mich erwartet hatte, die schmale
Treppe zu meinen Zimmern hinaufstieg, klang mir aus dem zweiten
Stock ein dreistimmiges Geschrei entgegen, das wohl Gesang sein
sollte. Die Mitglieder dieses nächtlichen Terzettes waren Madama
Giuditta und ihre würdigen Töchter.

		»Oh! Oh! Kyrie, Kyrie!« jammerte Paraskeva, als sie in meinem
Zimmer den Leuchter auf den Tisch stellte. »Das sind böse, böse
Leute! Hören [bookmark: page214] Sie nur, hören Sie nur! Oh, Kyrie! Denken
Sie, Kyrie, vor einer halben Stunde war ich oben … da haben
sie sich auf dem Boden gewälzt! Besoffen sind sie, Kyrie, besoffen
wie die Schweine! An einem solchen Tage! Kaum daß er noch recht tot
ist, der liebe, gute Signor Ottavio! O, diese arme, arme, liebe,
gute schöne Frau! Dieser Signor Leone … Kyrie, er bezahlt
mich, ich bin seine Magd, ich will nichts weiter sagen … aber,
Kyrie … vor zwei, drei Stunden war er hier, da haben sie oben
gejubelt [bookmark: page215] und geschrieen, und wie er wieder weg war,
da hat mich Madama gerufen und da hat sie mir Geld gegeben …
ein grausames Geld, Kyrie, ein grausames Geld … und da mußte
ich Zuckerwerk holen und Obst und Fleisch und Backwerk und Kapaunen
und Cyperwein … und nun haben sie gefressen und sind besoffen,
Kyrie, besoffen wie die Schweine!«
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		So machte Paraskeva noch eine geraume Weile ihrer Entrüstung
Luft, eh' ich ein ruhiges Gehör fand für jenes nagende Anliegen,
bei dem ich so sicher auf ihre Hilfe gebaut hatte – und Paraskeva
täuschte auch meine Hoffnung nicht. Freilich, als ich sie nach
kurzer Abwesenheit mein Gemach mit schmunzelnder Geheimthuerei
wieder betreten und den Tisch mit Fleisch und Wein bestellen sah,
hütete ich mich, auch nur mit einer Silbe der Herkunft dieser mir
so willkommenen Dinge nachzufragen, um mich durch eine wahre
Antwort nicht in die Lage versetzt zu sehen, auch noch die Nacht
hindurch hungern zu müssen.

		Nachdem Paraskeva mein Zimmer verlassen hatte, aß ich mit
Heißhunger, in den sich Ekel mischte, und schlief dann bis zum
Morgen einen [bookmark: page216] schweren, traumlosen Schlaf, um beim
Erwachen meine Müdigkeit und Abspannung wenig gelindert zu
finden.

		Mein erster Weg war es, Grenelli aufzusuchen und ihm die
besprochenen Zeilen zu übergeben; dann holte ich den Doktor ab.

		Die Ordnung der Angelegenheiten, die wir übernommen, ging
rascher von statten, als ich gedacht, so daß wir bereits gegen ein
Uhr Mittags bei Rachele vorsprechen konnten, um ihr die
schriftlichen Belege der von uns unternommenen Schritte zu
überreichen und ihr mitzutheilen, was nach Grenellis Meinung weiter
in dieser Sache geschehen müsse. Da auf den nächsten Tag, es war
ein Samstag, ein hoher Feiertag fiel, und da an diesem wie am
darauffolgenden Sonntage jeder Geschäftsverkehr stockte, und
nachdem auch vorauszusehen war, daß Rachele an diesen beiden Tagen
wohl kaum eine unbewachte Stunde finden würde, hatten wir
verabredet, daß Grenelli erst im Laufe des Montags Signora Scarpa
aufsuchen sollte, um die für seine Schritte nötigen Beglaubigungen
und Vollmachten von ihr unterzeichnen zu lassen.

		Bevor wir die Dschambassokak erreichten, blieb [bookmark: page217] der Doktor zurück, um
nicht gleichzeitig mit mir in Racheles Wohnung einzutreffen. Auch
steckte er alle Papiere zu sich, da er als Arzt am besten
Gelegenheit finden würde, mit Rachele allein zu sein.

		Als ich einige Minuten später in dem lieben Hause die Treppe
hinaufstieg, die ich so oft mit Hoffen und Bangen betreten hatte –
weiß Gott, da war es mir recht bang ums Herz.

		Im Vorzimmer traf ich Catina. Ich fragte, wie Rachele die Nacht
und den Morgen verbracht hätte.

		»Die Signora hat des Nachts wohl ein paar Stunden geschlafen,
aber gar nicht gut, gar nicht gut!« gab mir Catina flüsternd zur
Antwort. »Und am Morgen hat ihr Signor Leone keine Ruhe mehr
gelassen. Umgewirtschaftet hat er im Hause wie ein Wilder. Um neun
Uhr sind dann die beiden Mädchen gekommen, und er ist gegangen. Vor
einer Stunde nun hat sich die Signora wieder ein wenig
niedergelegt …«

		»Ich hoffe doch, daß das Befinden der Signora nicht Anlaß zu
Besorgnis giebt?« fragte ich beklommen.

		»Die Signora ist wohl recht gebrochen … du mein Gott,
dieser gestrige Tag und das viele Weinen [bookmark: page218] … aber wenn sie
sich jetzt zurückgezogen hat, that sie es eigentlich nur, um sich
von den beiden Mädchen loszumachen, die sich recht seltsam
aufführen. Michelina liegt im Wohnzimmer auf dem Divan und
schnarcht wie ein Kutscher; und draußen auf dem Balkon sitzt
Signorina Viola und hält mit beiden Händen den Kopf. Zehnmal gewiß
hab' ich ihr schon Limonade bringen müssen. Gott, o Gott! Wie wird
es jetzt in diesem Hause zugehen!« Seufzend fuhr sich Catina über
die Augen. »Soll ich der Signora sagen, daß Sie da sind?«

		Weshalb sollte ich Rachele in ihrer Ruhe stören? Was ich ihr zu
sagen hatte, konnte sie vom Doktor besser und ungestörter erfahren.
Und mir selbst ersparte ich einen Schmerz – ihr Anblick hätte mir
nur wieder gezeigt, was ich verlieren und verlassen mußte.

		So reichte ich dem Mädchen meine Karte und ging.

		Unten im Flur traf ich mit dem Doktor zusammen; ich theilte ihm
mit, was ich von Catina erfahren; mit einem stummen Händedruck
trennten wir uns.

		Den Rest des Tages nützte ich, um alle jene [bookmark: page219] Gänge und
Besorgungen abzumachen, die vor meiner Heimreise noch nötig waren.
Da mir in meiner gedrückten Stimmung das laute, buntwechselnde
Leben einer Seereise gewiß zuträglicher sein mußte, als die
monotone, quälende Langeweile einer mehrtägigen Eisenbahnfahrt, so
sicherte ich mir einen Platz auf einem Schiffe, das am Montag um
zehn Uhr morgens nach Triest in See gehen sollte.
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		Als ich gegen Abend meiner Wohnung zuwanderte, trat ich noch in
einen Kaufladen und nahm einen bunten Kleiderstoff und etliche
Seidentücher mit nach Hause. Ich wollte mir einen guten Platz in
Paraskevas Andenken sichern.

		Die gute Alte geriet außer Rand und Band, als ich ihr den Kram
auf die Arme legte – aber [bookmark: page220] die Freude schlug in sprachlosen Jammer
um, als ich ihr die Bedeutung des Geschenkes klar machte. Sie
weinte helle Thränen, während sie nur ein einziges Wort für ihren
Kummer fand:

		»Kyrie … Kyrie … Kyrie …«

		Ich versuchte die gute, treue Person zu trösten; aber die
Bächlein, welche über ihre runzligen Wangen flossen, wollten lange
nicht versiegen. Nachdem sie mir geholfen hatte, meine Koffer vom
Vorplatze in das Zimmer zu tragen, ging's wieder aufs neue los, und
wer weiß, wie lange dieses zweite Jammerkapitel gedauert hätte,
wäre Paraskeva nicht von Madama Giuditta in das obere Stockwerk
gerufen worden.

		Ich ordnete meine Papiere und fing an, das Entbehrlichste in die
Koffer zu legen. Gegen zehn Uhr vernahm ich auf der Treppe draußen
Leones schwere Tritte. Er mußte wohl eben erst nach Hause gekommen
sein; und seine Laune schien nicht die beste, denn ich hörte, wie
er die arme Paraskeva mit einer Flut von Schimpfworten
überschüttete, weil er das Hausthor unverriegelt gefunden hatte.
Thüren wurden oben zugeschlagen, und über mir schwankte die Decke
unter Leones dumpftönenden [bookmark: page221] Schritten. Hatte ihm vielleicht das
Ergebnis seiner ersten vormundschaftlichen That die Laune
verdorben?

		Ich wandte mich wieder meiner Beschäftigung zu, und es mochte
dabei eine geraume Weile vergangen sein, als ein kurzes, heftiges
Pochen an meiner Thür ertönte, die sich auch schon öffnete.

		Signor Leone trat ein, und während er langsam näher kam,
hefteten sich seine eingekniffenen Augen mit stechendem Ausdruck an
mein Gesicht.

		»Zum Teufel, Signore, was hab ich hören müssen?« knurrte er
zwischen den geschlossenen Zähnen hervor. »Sie wollen verreisen?
Das ist aber schnell gekommen! Weshalb denn?«

		»Der Brief, welchen Sie mir vorgestern zu überbringen die Güte
hatten, ruft mich nach Hanse,« erwiderte ich, ohne mich im Packen
durch Leones Anwesenheit stören zu lassen. »Ich wäre morgen schon
gereist, wenn nicht das beklagenswerte Ereignis des gestrigen Tages
meine Absicht geändert hätte. Ich wünsche dem Begräbnis Ihres
Bruders beizuwohnen und habe deshalb meine Abreise auf Montag
verschoben.«

		»So, so! Ja … ich glaub es gerne, daß Sie Ursache haben,
ihm diese letzte Ehre zu erweisen. [bookmark: page222] Er hat ja an Ihnen gehangen, wie der
Hund am Herrn, der ihn kurbatscht. Ein Glück, daß ich kein allzu
empfindsames Gemüt habe, sonst hätt' ich als sein leiblicher Bruder
ausgiebigen Grund zur Eifersucht finden müssen.« Ein hölzernes
Gelächter schloß diese Worte.

		Ich gab ihm keine Antwort, sondern trat in mein Schlafzimmer, um
den Schrank zu leeren. Als ich wieder zurückkehrte, einen Pack
Kleider auf dem Arme, saß Leone mit baumelnden Füßen auf dem Tisch
und wickelte sich eine Cigarette.

		»Was ich sagen will! Wissen Sie …« sich unterbrechend,
führte er die Cigarette an den Mund, um das Papier zu netzen,
»wissen Sie, daß ich meinen Bruder für reicher gehalten habe, als
es sich heute herausgestellt hat? Ich dachte mir, wenn ich als
Susettas Vormund meines Bruders Kästen und Schränke öffne, würde
ich das Geld in dicken Säcken und die Banknoten in hohen Stößen
vorfinden. Und was hab ich gefunden? Ein paar lumpige Hunderter,
die kaum ausreichen werden, die Begräbniskosten und die jedenfalls
noch ausständigen Rechnungen zu bezahlen.«

		Der Halunke! Sechzig tausend Piaster nannte [bookmark: page223] er »ein paar lumpige
Hunderter«! Oder – er hatte so auffällig harmlos gesprochen –
sollte diese Rede nur eine Falle sein? Hatte er einen Verdacht, und
hoffte er ein unvorsichtiges Wort von mir zu hören? Dieser Gedanke
huschte durch meinen Kopf, bevor ich antwortete:

		»Was Sie da sagen, überrascht mich einigermaßen. Allerdings, für
so übermäßig reich, wie Sie Ihren Bruder hielten, hab ich
ihn nie genommen. Aus dem anständigen Haushalte, den er führte,
schloß ich wohl, daß Ottavio sehr vermögend sein müsse; aber einen
Aufwand, oder sonst einen Umstand, der solch einen unermeßlichen
Reichtum hätte voraussetzen lassen, hab ich in der Zeit meines
Verkehres mit ihm nie beobachten können. Daß es aber mit der
Hinterlassenschaft gar so kärglich bestellt wäre, hätt' ich mir
auch nicht gedacht. Und da bedaure ich die Signora … unter
solchen Umständen wird sie das Haus, welches ihr so lieb zu sein
scheint, wohl verlassen müssen, um leben zu können.«

		Leone lachte laut auf. »Was Sie doch ein guter Mensch sind! Aber
Ihr Mitleid ist hier ganz am unrechten Orte. Meine holde Frau
Schwägerin ist recht schön aus der Patsche … die kann sich
[bookmark: page224] ins
Fäustchen lachen. Das Haus mit allem, was es enthält vom Keller bis
unters Dach, ist ihr als Eigentum zugeschrieben, und daneben hat
sie mit ihrem Kind die Nutznießung der vier andern Häuser.«

		»Ottavio besaß außer seinem Wohnhaus noch andere Häuser?« fragte
ich mit allen Zeichen der Verwunderung. »Und gleich ihrer
vier?«

		»Das wußten Sie nicht?«

		»Das erste Wort, das ich höre. Aber nun ist mir alles
begreiflich. Wie können Sie da von einer armseligen
Hinterlassenschaft reden? Da haben Sie das große Vermögen! Vier
Häuser … sie brauchen nicht einmal Paläste zu sein …
repräsentieren einen Besitz, von dessen Erträgnis eine Familie
besser leben kann als nur gut und anständig.«

		»Ah ja, ah ja! Wenn Ottavio diese Häuser vorige Woche gekauft
hätte, wäre gegen solch eine harmlose Ansicht kein Tipfelchen
einzuwenden. Aber sie waren ja sein Eigentum schon lange vor dieser
gottverdammten Heirat! Und nun frag ich: wo ist das Geld, das er in
den letzten vier Jahren verdient hat, von dem nicht zu reden, was
er vor dieser Zeit noch an Barem besessen haben muß? He? Wo ist
dieses Geld? Es müssen Heidensummen gewesen sein!«

		[bookmark: page225]
Ich zuckte die Achseln. »Hierüber hab ich kein Urteil und keine
Meinung, nicht einmal eine ganz harmlose.«
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		»Aber ich … ich hab eine Meinung!« schrie Leone, rutschte
vom Tisch, wobei er die brennende Cigarette in einen Winkel
schleuderte, und trat mit raschen Schritten dicht an meine Seite.
Sein Gesicht war weiß, die Nasenflügel zitterten, und unheimlich
funkelten seine Augen. »Ich, ja, ich meine, daß man sich vorgesehen
hat, da drüben … daß man das Geld beiseite geräumt hat …
so … so …« Dabei streifte er mit den gespreizten Fingern
der verkehrten Hand durch die Luft, machte im Handumdrehen eine
Faust und steckte sie in die Tasche. [bookmark: page226] »Und ich hab auch so meine Ansicht,
wann das geschehen ist, wann … verstehen Sie
mich … wann! Solang Ottavio im Hause lag, ist es nicht
geschehen! Und nach der Zeit, zu der ich das Haus wieder betrat,
ist es auch nicht geschehen. Was also folgt daraus? He? Was
folgt daraus?«

		Lächelnd sah ich ihm ins Gesicht. »Signor Leone! Nehmen Sie es
mir nicht übel, wenn ich lache … aber was Sie da vorbringen,
geht mir ein wenig gegen den Verstand. Zugegeben, es wären solche
Summen, wie Sie vermuten, vorhanden gewesen … zugegeben, es
hätte jemand Kenntnis davon und zugleich die Absicht gehabt, dieses
Geld an sich zu bringen und hätte diesem Wunsch entsprechend
gehandelt … wie kann Ihnen ein vernünftiger Gedanke sagen, daß
dieser Handstreich gerade in der angedeuteten Zeit ausgeführt
wurde? Nicht wahr, Sie meinten doch die paar Stunden, während
welcher der Doktor und ich Ihre Rückkunft erwarteten? Signor Leone,
bedenken Sie doch … wir beide saßen ja die ganze Zeit über im
Wohnzimmer … der Geldschrank, wenn ich mich recht erinnere,
steht in Ottavios Schlafzimmer, das keinen andern Zugang hat als
durch das Wohnzimmer … [bookmark: page227] die Thüre stand offen, so daß wir auch das
leiseste Geräusch hätten vernehmen müssen, wenn es der Dieb
versucht hätte, durch das Fenster einzudringen.«

		Verdutzt blickte mir Leone in die Augen. »Dieb? Dieb?« knurrte
er zwischen den Zähnen hervor. »Wer hat denn von Stehlen und Rauben
gesprochen? Nein, nein, so schlimm ist es nicht … das heißt,
wie man es eben nehmen will … unter Umständen noch schlimmer.
Kurz und gut, ich glaube, daß meine Schwägerin den größten Theil
des vorhandenen Geldes während meiner Abwesenheit beiseite
geschafft hat, um … um mir meine Arbeit als Vormund zu
erleichtern, oder mit anderen Worten, um sich selbst in den Besitz
dieser Summen zu setzen. Und des weiteren glaub ich, daß man ihr
dabei geholfen hat … verstehen Sie mich … geholfen!«

		Nachdenklich blickte ich eine Weile vor mich hin, als ob ich mir
Mühe gäbe, den Sinn dieser Worte zu erfassen, dann schüttelte ich
den Kopf und sagte mit allem Ernst, den ich in meine Stimme zu
legen vermochte: »Ich habe von Signora Scarpa eine zu gute Meinung,
ich halte sie für zu edeldenkend und rechtschaffen, als daß sie das
Erbe ihres Kindes [bookmark: page228] nur um einen Heller schmälern möchte.
Welchen Grund sollte sie also zu der von Ihnen bezeichneten
Handlungsweise gehabt haben, da es doch für sie, als eine in
Geldsachen unerfahrene Frau, nur angenehm sein muß, das Vermögen
ihres Kindes in so gewiegten und verläßlichen Händen zu wissen, wie
die ihres Schwagers.«

		Leone drückte das eine Auge zu und visierte mit dem andern
schief über die Nase nach meinem Gesicht.

		»Und … wie sagten Sie noch? Geholfen soll man ihr haben?
Ach ja …« nun lachte ich möglichst herzlich, »jetzt erst
begreif ich die Bitte, die Sie gestern vor Ihrem Fortgehen an mich
stellten. Was Sie jetzt als geschehen bezeichnen, hielten Sie schon
damals für möglich. Sie sahen in dem guten Doktor diesen
sogenannten Helfer, und deshalb ließen Sie mich wohl so gleichsam
zu seiner Überwachung zurück?«

		»Ja … so gleichsam! Nun aber scheint es mir,« platzte Leone
heraus, »daß ich mir den Wolf unter die Schafe gepfercht habe.«

		»Signor Leone!« fuhr ich auf.

		»Nun, nun, nun … was nehmen Sie das jetzt gar so tragisch!«
begütigte Leone, wobei ich [bookmark: page229] es ihm wohl ansah, daß er seine
unvorsichtigen Worte gern wieder zurückgenommen hätte. »Ich habe ja
nichts Schlimmes damit sagen wollen. Ich meinte eben … ich
dachte …«

		»Was Sie dachten oder meinten, ist mir völlig gleichgiltig. Ich
bemerke Ihnen nur, daß Sie ein Wort gesprochen haben, welches mich
eine möglichst rasche Beendigung dieses Gespräches wünschen läßt.«
Damit ging ich in mein Schlafzimmer und schlug hinter mir die Thüre
zu.

		Es währte jedoch keine Minute, so stand Leone wieder vor
mir.

		»Signore, lassen Sie die Geschichte gut sein!« sagte er.
»Bedenken Sie die paar Tage, die wir noch beisammen sind! All die
Zeit über waren wir die besten Freunde, und so wollen wir auch ohne
Streit auseinander gehen. Kommen Sie mit nach oben! Speisen Sie mit
uns zu Abend!«

		»Ich danke!«

		Eine Weile blieb er noch auf der Schwelle stehen, dann zuckte er
die Achseln und ging.

		Dieser Auftritt hatte mich sehr verdrießlich gestimmt – und am
meisten war ich über mich selbst ungehalten. Ich hatte da
eigentlich eine recht unwürdige [bookmark: page230] Rolle gespielt. Zwar durfte ich mir
zu meiner Entschuldigung sagen, daß es einer guten Sache zulieb
geschehen war – aber diese Entschuldigung wollte mich wenig
trösten, da bedenkliche Zweifel in mir wach wurden, ob ich dieser
guten Sache auch wirklich einen guten Dienst geleistet. Ich
fürchtete, die Harmlosigkeit etwas gar zu weit getrieben und so den
Verdacht Leones nur bestärkt zu haben, statt ihn zu entkräften. Es
war ersichtlich – er wollte keinen Streit, er wollte es mit mir
nicht verderben, sah vielmehr in mir die richtige Quelle für das,
was er zu erfahren wünschte, und hoffte aus dieser Quelle auch noch
zu schöpfen.

		Diese Bedenken verließen mich nicht wieder, und als ich mich in
später Nachtstunde aufs Lager streckte, hielten sie gar lange noch
den Schlaf von meinen Augen fern. Die Sorgen meines Herzens
sprachen auch mit lauten Worten auf mich ein – es war eine
schlimme, schlimme Nacht.

		Mit dem Morgen verließ ich frühzeitig das Haus. Auf neun Uhr war
Ottavios Begräbnis angesetzt. Als ich vor dem Friedhof anlangte,
war es höchste Zeit, denn bereits ordnete sich der kleine
Trauerzug. Ich trat an die Seite des Doktors, [bookmark: page231] der mich stumm begrüßte,
und fragte ihn leise nach Racheles Befinden.

		»Sie ist leidend, sehr leidend,« erwiderte er flüsternd. »Allen
Ernstes hab ich ihr verbieten müssen, dem Begräbnis beizuwohnen.
Vor Unruh und Aufregung zu Hause konnte ich sie freilich nicht
schützen – Leone hat seine ›liebe, gute‹ Michelina zu ihrer
›Stütze‹ zurückgelassen. Haben Sie sich übrigens diesen Signor
Leone und seine beiden Damen schon angesehen?«
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		Ein Blick nach den Genannten belehrte mich, was der Doktor mit
dieser Frage gemeint hatte. Was Leone am Leibe trug, von den
Stiefeln bis zum Hut, war funkelnagelneu – und der Trauergewänder,
mit denen ich Madama Giuditta und [bookmark: page232] Signorina Viola bekleidet sah, hätte
sich eine Fürstin nicht zu schämen brauchen.

		Als man den Sarg in das Grab senkte, brachen die drei Leute in
überlautes Schluchzen aus. Diese komödiantenhafte Heuchelei empörte
mich, und es war mir bitter leid um den stillen Mann da unten, der
um seines guten Herzens willen wohl bessere und aufrichtigere
Thränen verdient hätte.

		Nach Beendigung der Ceremonie wollte ich mich in Begleitung des
Doktors entfernen. Signor Leone jedoch faßte mich, da ich an ihm
vorüberschritt, beim Ärmel.

		»Warten Sie ein paar Augenblicke,« sagte er, »bis ich meine
Weiber eingepackt habe. Ich fahre mit Ihnen.«

		Da ich einem Alleinsein mit Leone ausweichen wollte, erwiderte
ich, daß ich bereits dem Doktor den freien Platz in meinem Wagen
für die Rückfahrt angeboten hatte. Doch kümmerte sich Leone wenig
um diesen Einwurf, und da ich auf dem Friedhof keinen Streit
hervorrufen wollte, mußt' ich es mir gefallen lassen, daß Leone
mich in den Wagen schob und an meiner Seite Platz nahm.

		Wir fuhren noch keine Minute, als Leone bereits [bookmark: page233] begann, das am
verwichenen Abend besprochene Thema zu variieren. Ich schlug
diesmal einen anderen Weg ein, ließ ihn reden und beantwortete jede
seiner Fragen mit Schweigen.

		Mein Mittel schien zu fruchten, denn nach einer Weile verstummte
Leone, drückte sich in die Wagenecke und begann an seinen Nägeln zu
kauen. Plötzlich aber richtete er sich mit einem Ruck wieder auf
und faßte mit beiden Händen meinen Arm.

		»Signor Guglielmo!«

		»Signor Leone?«

		»Wir wollen zu Ende kommen.«

		»Diesen Wunsch hab ich seit Ihrem ersten Worte.«

		»Ich … ich habe das anders gemeint! Sehen Sie, mein
Bester … ob Sie mir so sagen oder so … ob Sie mir
ellenlange Meinungen vorplaudern oder ob Sie gar nichts
reden … ich lasse mich nun einmal auf den Glauben hin hängen,
daß Sie und der Doktor meiner Schwägerin behilflich waren, von
Ottavios Hinterlassenschaft etliche hunderttausend Piaster zu ihrer
freien Verfügung auf die Seite zu legen. Was fahren Sie nun schon
wieder auf? Lassen Sie mich doch ausreden! Ich mache [bookmark: page234] mir ja
deshalb über Sie nicht den geringsten schlimmen Gedanken. Ich kann
es mir vorstellen, wie's gegangen ist. Man wird Ihnen vorgeplauscht
haben, daß ich für solche Summen nicht der Mann des Vertrauens
wäre, und Sie … nun ja – –« Mit einer Miene des Bedauerns
schlug Leone die Hände auf seine Schenkel. »Oh, ich kenn' ihn,
diesen Doktor! Ich bin nicht so blind, wie mein guter dummer
Ottavio! Wär es mir nachgegangen, so wäre dieser Bursche
schon längst kopfüber zum Hause hinausgeflogen. Aber natürlich,
mein harmloser Ottavio schwor alle Himmel auf die Tugend seiner
Frau. Und ich weiß es, sie hat's mit dem Doktor gehalten, seit
Jahren schon.«

		»Pfui, Signore!« fuhr ich auf, bebend vor Entrüstung. »Wie mögen
Sie in solchen Worten über eine Frau sprechen, die … ich will
nicht davon reden, wie nah sie Ihnen steht … die nun verlassen
und einsam, mit heißen Thränen ihren Gatten betrauert, an dessen
Grab Sie vor zehn Minuten die Güte hatten, einige Zähren mühsam zu
vergießen. Pfui, Signore! Pfui!«

		»Was haben Sie denn? Herr du mein Gott … fressen Sie mich
nur nicht! Was hab ich nur so [bookmark: page235] Schreckliches gethan? Eine ganz
unschuldige Meinung hab ich geäußert … und hab mir gedacht,
daß das unter Männern wohl noch erlaubt ist. Und weil ich einmal
diese Meinung habe, so darf es mir, als Susettas Vormund, nicht
gleichgültig sein, wenn sich die beiden aus Ottavios
Hinterlassenschaft für alle Fälle ein angenehmes Reisegeld
reservieren. Viel, sehr viel, alles liegt mir daran, zu erfahren,
was man beiseite gebracht und wohin man es gebracht hat.«

		Er schien auf irgend ein Wort von meiner Seite zu warten. Ich
aber achtete seiner mit keinem Blick, mit keiner Miene; der Platz
neben mir war Luft für mich.

		»Signore,« hub er nach einer Weile wieder an, »Sie sind ein
verständiger, praktischer junger Mann, ein Mann, der weiß, was
Geschäft heißt. Ich will Ihnen etwas sagen – – zehn Prozent sollen
Sie verdienen!«

		Ich erhob mich. »Kutscher! Halten Sie den Wagen an!«

		»Wohin denn?« fragte Leone verdutzt.

		»Überall hin, wo ich Ihre Gesellschaft los bin.«

		»Machen Sie keine Witze!« brummte Leone, [bookmark: page236] während er mich bei den
Rockschößen faßte und in die Polster niederzog. »Fahr weiter,
Halunke!« schrie er dem Kutscher zu und nannte ihm, als die Pferde
sich in Trab setzten, Racheles Wohnung. »Ich hoffe, Sie haben
nichts dagegen, wenn ich mich von Ihnen vor dem Hause meiner
Schwägerin abladen lasse. Also … wie steht's mit unserem
Geschäft? Oder trauen Sie mir etwa nicht? Gut! Sie sollen mich
kennen! Heute noch, ehe Sie mir nur das geringste Wort gesagt
haben, sollen Sie zehn Tausend bar haben … den Rest, wenn
alles glatt abgelaufen ist. Sie sehen, ich mein' es ehrlich und
reell. Nun? So reden Sie doch wenigstens ein Wort! Sagen Sie, was
Sie wollen!«

		»Meine Ruhe will ich haben! Und wenn Sie diesen Wunsch nicht
beachten sollten, werde ich Sie in unliebsamer Weise daran erinnern
müssen, daß Sie in meinem Wagen sitzen, in dem ich mir eine
Gesellschaft und eine Unterredung nicht gefallen zu lassen brauche,
die mich beleidigt!«

		»Gut, gut! Es muß ja nicht sein! Ich werde wohl auch auf andere
Weise hinter die Geschichte kommen. Nur dürfen Sie dann nicht mir
die Schuld geben, wenn Sie in Folge meiner weiteren [bookmark: page237] Schritte
Veranlassung bekommen sollten, Ihre Abreise auf unbestimmte Zeit zu
verschieben.«
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		Ein Achselzucken war meine ganze Antwort auf diese Drohung, und
so fuhren wir den Rest des Weges schweigend dahin.

		Als wir Racheles Haus zu Gesicht bekamen, gewahrte ich an einem
der Fenster Michelinas Kopf, [bookmark: page238] der jedoch hastig verschwand, nachdem das
Mädchen unser Kommen bemerkt zu haben schien.

		Der Wagen hielt; und bevor ihn Leone noch verlassen hatte, stand
Michelina bereits unter der Hausthür, in Hut und Schleier, ein
kleines Paket auf den Armen haltend.

		»Weshalb hast du nicht gewartet, bis ich nach oben kam?« wurde
sie von Leone angeschnauzt.

		»Weil ich um jede Minute froh bin, die ich eher hier fortkomme,«
erwiderte das Mädchen, vollends auf die Straße tretend. »Mit
Rachele ist kein Wort zu reden, sie zerfließt nur immer in Thränen.
Hätt' ich es noch eine Stunde aushalten müssen, so wär' ich
gestorben vor Langweile.«

		»Was hast du da?« fragte Leone, während er mit beiden Händen das
Paket auf Michelinas Armen betastete.

		»Ein paar von Racheles Büchern. Ich habe sie mir zum Lesen
mitgenommen.«

		Leone wandte sich zu mir. »Signore! Würden Sie wohl die Kleine
da in Ihrem Wagen mit nach Hause nehmen?«

		Die Erfüllung dieses Wunsches war jedoch nicht nach meinem
Geschmack. »Ich bedaure, daß mein [bookmark: page239] Weg mich nach der entgegengesetzten
Richtung führt,« sagte ich, den Wagen verlassend. »Doch werde ich
diesen Weg eben so gern zu Fuß zurücklegen. Es steht also mein
Wagen der Signorina zur Verfügung.«

		Ich bezahlte den Kutscher und ging meiner Wege.

		Ein paar Stunden wanderte ich planlos in den Straßen umher, dann
suchte ich meine Wohnung auf, um mich umzukleiden und eine neue
Jammerscene der guten Paraskeva über mich ergehen zu lassen.
Während des übrigen Tages machte ich den vergeblichen Versuch, die
Unruhe meines Innern zu betäuben. Ich unternahm eine Segelfahrt
nach Skutari; ich zog, als der Abend eingebrochen war, von einem
lautbelebten Vergnügungsplatze zum andern – um mich unter tausend
fröhlichen Menschen traurig und einsam zu fühlen. Spät in der Nacht
kehrte ich nach Hause; da starrten mich die Wände meiner
ungastlichen Stuben im fahlen Kerzenschimmer so kahl und trostlos
an, daß ich mich heiß nach der Stunde sehnte, in der ich diese
Stadt verlassen konnte, um bald im Kreise meiner heimischen Freunde
und in neuer Arbeit, wenn auch nicht Genesung und Vergessen, so
doch Linderung für mein krankes Herz zu finden. [bookmark: page240]
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		Am andern Morgen packte ich den Rest meiner Sachen in die
Koffer. Den Bedarf für die Reise gab ich in eine größere
Handtasche, so daß in der Kommode nur mehr zurückblieb, was ich für
den nächsten Tag an Wäsche bedurfte. War es Laune [bookmark: page241] von mir, war es
Zufall – ich weiß es nicht – bei diesen paar Sachen ließ ich auch
jenen kleinen Revolver liegen, von dem ich dir, wenn ich nicht
irre, gesprochen habe. Ich wollte das Ding während der Reise zu mir
stecken.

		Kurz nach elf Uhr verließ ich meine Wohnung, um den Doktor und
Rachele ein letztesmal zu besuchen. Den ersteren traf ich nicht zu
Hause; so hinterließ ich meine Karte, auf die ich mit einigen
Worten schrieb, wie sehr ich es bedauern würde, wenn ich gehen
müßte, ohne persönlichen Abschied von ihm genommen zu haben. Dann
wanderte ich meinem zweiten Ziele zu. Je näher ich demselben kam,
desto langsamer wurden meine Schritte, desto ungestümer pochte mein
Herz. Nun sollte ja das letzte Wort gesprochen werden, das Lebewohl
für immer und ewig.

		Eine kurze Strecke noch trennte mich von dem Hause, da sah ich
Signor Leone aus der Thüre stürmen. Sein Gesicht glühte wie von
heller Freude. Nun ward er meiner gewahr, blieb stehen, und laut
lachend schlug er mir seine Hand auf die Schulter.

		»Sie gehen zu Rachele? Gehen Sie nur! Gehen Sie nur! Sie wird
eine rechte Freude haben! Ja, [bookmark: page242] ja, glauben Sie es nur, wir haben viel
von Ihnen gesprochen, gerade jetzt.«

		Und lachend schritt er seines Weges dahin, ein um das anderemal
noch das Gesicht wendend, wobei es mich bedünkte, als spräche Spott
und Hohn aus seinen Augen.

		Was war da geschehen?

		Ein seltsames Gefühl der Bangigkeit erfaßte mich. Hastigen
Schrittes ging ich der Thüre zu, trat in den Flur und eilte die
Treppe hinauf.

		Da stand Catina.

		»Ist die Signora zu sprechen?«

		»Ich glaube wohl. Soeben war sie noch mit Signor Leone im
Speisezimmer.«

		Ich reichte dem Mädchen meinen Hut und betrat das Wohnzimmer.
Die Thüre zum anstoßenden Raume stand offen. Ich überschritt die
Schwelle. Die weichen Teppiche hatten den Hall meiner Tritte
gedämpft, und so mußte Rachele mein Kommen wohl überhört haben.

		Mit dem Rücken gegen die Thüre saß sie auf einem Stuhl, das
Antlitz niedergeneigt in die beiden Arme, welche gekreuzt auf dem
Tische lagen.

		»Signora!«

		[bookmark: page243]
Ein dumpfer Schrei, und hochaufgerichtet stand Rachele vor mir.
Wachsbleich hob sich ihr Gesicht aus dem schwarzen Gewand, ihre
Lippen zuckten, Thränen standen auf ihren Wangen, in die der Gram
sein erschreckendes Siegel gedrückt, und aus verweinten Lidern
sahen zwei fieberglühende Augen auf mich wie in Abscheu und
Entsetzen.

		»Was suchen Sie hier, Signore?« klang es mit schrillender Stimme
von ihren Lippen.

		Dieser Anblick, diese Worte und der Klang dieser Stimme lähmten
mir die Zunge. Ich brachte kein Wort hervor, stand nur und starrte
mit ratlosen Blicken in diese Augen, deren Ausdruck und Sprache mir
unfaßbar waren.

		Mit vorgestrecktem Halse näherte sich Rachele. »Hören Sie nicht,
Signore … ich frage, was Sie bei mir noch suchen? Wahrlich,
alles begreif' ich, nur das eine nicht, wie Sie den Mut finden,
hier zu stehen … hier vor mir! Oh, es gelüstet Sie wohl, mit
eigenen Augen zu sehen, was Sie mir angethan, als Sie mein Kind um
sein Erbe und mich um den guten Glauben betrogen, mit dem mein Herz
an Ihnen hing.«

		»Signora,« stammelte ich, »sagen Sie, ich hätte [bookmark: page244] gemordet … das
will ich leichter fassen als den Sinn all dieser anderen
Worte!«

		»Gut so! Gut so! Gesellen Sie zu Ihrer That noch die Feigheit
der Lüge. Seh ich ja doch, daß sie Ihnen so leicht von der Zunge
geht, wie all die biederen Ratschläge, die Sie in jener
entsetzlichen Nacht einem weinenden Weibe ertheilten. Ich dachte
nicht an Geld und Gut … ungerufen kamen Sie, und aus meinen
Thränen mich aufrüttelnd, sagten Sie mir: Denken Sie an Ihr Kind!
Schützen Sie sein Erbe vor schurkischen Händen! Weshalb thaten Sie
das, da Sie mich verraten wollten? Um mich und mein Kind nur um so
wehrloser jenen Händen preiszugeben?«

		»Signora, Signora! Wie können Sie glauben …«

		»Glauben? Glauben?« unterbrach mich Rachele mit einer Stimme,
die in Zorn und Thränen halb erstickte. »Glauben? Was bewiesen ist,
das glaubt man nicht … das weiß man! Gehen Sie! Ihr
Anblick ist mir Pein und Ekel! Gehen Sie! Und mag Ihnen mein Haß
und meine Verachtung den Genuß des Judaslohnes verbittern, dem
zuliebe Sie ein Schurke wurden!«
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Zitternd stand ich vor Rachele und bohrte mir die Nägel in das
Fleisch meiner Hände. »Ich gehe, ja, ich gehe! Doch wenn ich in
meinem Herzen eine tödliche Kränkung mit mir forttrage aus diesen
Mauern, muß ich mich fragen, ob Sie das Recht haben, mich solcher
Erbärmlichkeit fähig zu halten, nur weil ich … andere Ursache
weiß ich nicht … in einer unseligen Stunde meine Vernunft von
meiner Sehnsucht besiegen und meine Lippen zu dem Weibe eines
andern in Liebe sprechen ließ.«

		»Schamloser!« schrie mir Rachele ins Gesicht, während sie die
Fäuste wie zum Schlage gegen mich erhob. »Liebe? Wag' es nicht
wieder, dieses heilige Wort auf deine Zunge zu nehmen! Es würde
dich ersticken! Oh …« In sich zusammenbrechend, preßte sie
schluchzend die Hände vor das Gesicht. »Ottavio! Ottavio! Diesen
Menschen hast du geliebt! Um dieses Menschen willen hab' ich dich
in meinem Herzen betrogen!«

		»Rachele!«
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		Ein Schauer rüttelte ihren Leib, als dieser Name von meinen
Lippen klang. Dann richtete sie sich auf und ließ die Arme fallen,
die wie tot an ihr hinunter hingen. »Ja … ja … magst du
[bookmark: page246] es
wissen! Was deine That über mich und mein Kind gebracht, ist eine
Unbill, die ich verschmerzen könnte. Daß aber du es warst, der dies
gethan … du … gerade du … das ist für mich der
Wahnsinn! Denn dich hab' ich geliebt von der Stunde an, in der ich
dein rotes Blut um meinetwillen in den Staub rinnen sah. Was half
es mir, daß ich nicht lieben wollte … mein Herz war
stärker als mein Wille. Was half es mir, daß ich zum Schutze vor
mir selbst mich an den Arm dessen klammerte, dem ich meine Ehre
zugeschworen, der mir alles gab, was Güte geben kann! Was konnten
Ehre und Güte meinem Herzen sein, da es die Liebe wollte! Nichts!
Nichts! Was [bookmark: page247] ich am Tage dachte, war Sünde, und
Verbrechen der Traum meiner Nacht … und nur die Liebe zu
meinem Kinde hat mich bewahrt, daß mein Denken und Träumen nicht
sündige Wahrheit wurde. Als ich aber in jener Stunde, die du so
unselig nennst, mich an deinen Worten berauschte … hörst
du … da fing ich auch an, meines Kindes zu vergessen. Doch es
war zu viel … zu viel! Du bist blind gewesen … aber Gott
hat mir in die verworfene Seele geschaut, und um mich zu strafen,
hat er mir in eben dieser Stunde den Vater meines Kindes getötet!
Oh, nun mag er schlafen, draußen in der stillen Erde … ruhig
schlafen! Du selbst hast ihn an mir gerächt, als du mich jenen
verachten lehrtest, den ich wider Willen und Ehre bis zum Wahnsinn
liebte. Weißt du nun, was du thatest? Bist du nun mit dir
zufrieden? So geh … und auf jedem Wege soll mein Haß an deiner
Seite gehen wie dein Schatten. Geh! Geh! Oder ich könnte vergessen,
daß ich ein Weib bin!«

		Ich wollte ihre Hände fassen, wollte sprechen, aber –

		»Catina! Catina!« klang es mit gellendem Schrei von Racheles
Lippen.
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Draußen ging die Thüre, und mit erschreckten Mienen erschien das
Mädchen auf der Schwelle – ich aber taumelte hinaus, dem Irrsinn
näher als dem Bewußtsein all dessen, was ich in dieser Stunde
erlebt hatte.

		Als ich auf der Straße stand, mußte ich mich an die Mauer
stützen, so zitterten mir die Kniee. Ich griff an meine Stirne, die
sich anfühlte wie die Stirn eines Fieberkranken – ich fragte mich,
ob ich denn wirklich wache, oder ob es nicht doch ein Traum wäre,
was so mein Herz zerriß und meine Seele marterte.

		Dann wieder begriff ich nicht, wie ich all diese Worte über mich
hatte ergehen lassen können, ohne zu einer Abwehr die Kraft zu
finden. Aber das hatte mich überfallen, wie die brausende Flut den
harmlos am Strande Wandelnden.

		So also war die Stunde beschaffen, in der ich erfahren sollte,
daß ich geliebt war – und wie geliebt! Und nun erst mußt'
ich es erfahren, nun, da diese Liebe sich in Haß verwandelt hatte!
Doch wenn es so war – wer trug die Schuld daran? Wer?

		Leone! Leone! In diesem Namen lief alles zusammen, was ich an
Kränkung, Schmerz und [bookmark: page249] Empörung in mir wühlen fühlte. Dieses
Wort gab mir die Besinnung wieder und sagte mir, was ich zu thun
hatte.

		Mit taumelnden Schritten eilte ich meinem Hause zu. Hier erfuhr
ich von Paraskeva, daß Leone bei Tisch wäre. Was kümmerte mich das!
Ich sprang die beiden Treppen hinauf und trat in das Speisezimmer.
Da saß die ganze Sippe um eine reich gedeckte Tafel.

		»Schon zurück? Ja?« fragte Leone, ohne den Knochen, den er just
benagte, vom Munde zu nehmen.

		»Ich habe mit Ihnen zu reden!« stieß ich in bebendem Zorn
hervor.

		»Was Sie sagen? Aber gut, in einer halben Stunde steh' ich zu
Diensten.«

		»Wenn ich hätte warten wollen, so wär' ich nicht jetzt
gekommen!«

		»Aber, mein Bester, Sie werden doch nicht verlangen, daß ich den
Braten kalt verzehren soll.« Bei diesen Worten stach er sich ein
neues Stück aus der gehäuften Schüssel. »Wenn Sie übrigens eine gar
so wichtige Neuigkeit bringen … reden Sie nur … die gönn'
ich meinen Frauenzimmern auch.«

		Die beiden Mädchen steckten kichernd die Köpfe [bookmark: page250] zusammen, während
Madama Giuditta mich mit koketter Handbewegung an den Tisch lud.
»Wollen Sie nicht ein wenig mithalten, Signore? Sie sehen, wir
haben im Überfluß.«

		»Also? Was giebt's?« fragte Leone mit vollem Munde.

		»Sie fragen, was es giebt? Ich komme von Rachele!«

		»Von Rachele? Ei, sieh mal! Aber eigentlich hab' ich mir das
gedacht. Und … ja … nun kann ich mir auch denken, was Sie
zu mir führt. Nicht wahr … Sie bringen mir den Depotschein der
Ottoman-Bank?«

		»Dieses Wort beweist mir, daß Sie nun wissen, was Sie gestern
von mir erkaufen wollten …«

		Lachend unterbrach mich Leone. »Ja, gestern hätt' ich noch ein
Heidengeld für diese Wissenschaft bezahlt, die ich heute so billig
haben konnte.«

		»Ich will nicht fragen, woher Ihnen diese Wissenschaft kam. Doch
eines frag' ich: Wie Sie es wagen durften, mich als jenen zu
bezeichnen, von dem Sie alles erfuhren … für Geld erfuhren?
Ja! Ja! Das haben Sie Rachele gesagt, das müssen Sie ihr gesagt
haben … oder sie hätte nicht so zu [bookmark: page251] mir sprechen
können … nicht so …« die Stimme versagte mir.

		»Ach, Sie Armer! Sie scheinen da in eine recht unbehagliche
Zwickmühle gekommen zu sein!« lachte Leone. »Aber Gott soll mich
strafen, wenn ich zu Rachele nur ein einziges Wort in solchem Sinne
gesagt habe! Es ist mir also ganz unbegreiflich, wie sie zu Ihnen –
– Gott! Nun merk' ich erst, wie Sie aussehen! Geht Ihnen die
Geschichte denn gar so nahe? Sie zittern ja an Händen und Füßen!
Kommen Sie … kommen Sie …« Er beugte sich vom Tisch und
zog einen Stuhl an seine Seite. »Ruhen Sie sich ein wenig aus! Sie
wollen nicht? Gut, nach Belieben! Also … was ich sagen will,
ja … nicht im Traum ist mir's eingefallen, zu Rachele ein Wort
von Ihnen zu sagen. Ich bin heute vormittags zu ihr gegangen, hab'
ihr gesagt: Du, Rachele, das und das weiß ich, so viel ist bei
Seite geschafft worden, man hat es der Ottoman-Bank in Depot
gegeben, ich will keinen Skandal machen, aber ich hoffe, daß ich
bis morgen mittag den Depotschein in Händen habe, oder … ja,
oder, hab' ich gesagt … sonst keine Silbe mehr. Darauf ist sie
eine Weile dagesessen und hat kein Wort [bookmark: page252] geredet … mit einmal
aber schreit sie mich an: »Weshalb verschweigst du mir's! Sag' nur,
daß du es von ihm weißt!« Ich schau sie an. Von ihm? frag' ich. Wer
ist dieser »ihm«? Statt daß ich aber eine Antwort erhalte, fängt
diese Person an, über Sie, Signore, in einer Weise loszuziehen,
jammert dazu und weint, so daß ich mir schließlich keinen besseren
Rat wußte, als meinen Hut zu nehmen und zu gehen. Na ja, und unten
auf der Straße bin ich Ihnen doch begegnet.«

		Während Leone sprach, quälte ich meinen Verstand, um in all
diesen Worten die Lüge von der Wahrheit zu trennen. Daß er mich
nicht direkt als den Angeber genannt, meinte ich glauben zu dürfen.
Sicher aber hatte er irgend eine Frage, irgend einen Verdacht
Racheles benützt, um sie in jenem für mich so kränkenden Glauben zu
bestärken.

		»Worüber studieren Sie jetzt?« fragte Leone, als ich noch immer
schwieg.

		»Ich frage mich, ob nicht ein Gefühl der Billigkeit Sie hätte
veranlassen müssen, Rachele mit einem offenen Wort zu sagen, wie
sehr sie mir unrecht that mit jenem Verdacht?«

		Leone zuckte die Achseln. »Sehen Sie, mein [bookmark: page253] Bester … wenn ich das
gethan hätte, würde Rachele doch gefragt haben: ›Also wer
hat mich verraten? Wenn nicht er … wer dann?‹ Und ihr
das zu sagen, lag durchaus nicht in meinem Interesse, also auch
nicht in meiner Absicht. Um Ihnen aber zu beweisen, daß ich gar
keine Ursache habe, mich auch vor Ihnen hinter die Thür zu stellen,
und damit Sie sehen, wie unter Umständen alles mit natürlichen
Dingen zugehen kann …« sich vom Stuhl erhebend, wischte er die
Hände an eine Serviette, griff in die Brusttasche seines Rockes und
reichte mir ein zusammengefaltetes Papier. »Hier, lesen Sie!«

		Zögernd griff ich nach dem Blatt. Diese krausen, kritzeligen
Buchstäbchen glaubte ich zu kennen – das war Racheles Handschrift –
und was ich da in meinen vor Erregung zitternden Fingern hielt, war
ein Brief, den Rachele an ihre Schwester geschrieben.

		Ich las – und da las ich den Tod Ottavios, Angst, Jammer und
Thränen, die Furcht vor Leone, der mit bezeichnenden, aber wenig
schmeichelhaften Worten geschildert war, und alles las ich, was
Leone gestern so sehnlichst von mir zu wissen wünschte: die Höhe
der geretteten Summe und den Ort ihrer Verwahrung.
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Leone, der wohl gelauert haben mußte, bis ich mit der Lektüre zu
Ende war, zog mir, als ich das Gesicht hob, mit raschem Griff das
verräterische Blatt aus den Fingern.

		»Nun? Was sagen Sie jetzt?«

		»Signor Leone? Wie kommt dieser Brief in ihre Hände?«

		»Tja!« Er lachte. »Das möchten Sie wohl gerne wissen?« Und
Madama Giuditta, die sich eben erhob, um mit einem riesigen,
blankgeschliffenen Messer die Torte anzuschneiden, fügte, den Blick
zur Decke erhebend, mit schwärmerischen Worten bei: »Ein Engel vom
Himmel hat ihn uns gebracht.«

		Da lachte Michelina laut auf und klatschte in die Hände, wie man
ein geistreiches Wortspiel beklatscht.

		»Sie sehen, Signore, wir sind dem Sonntag angemessen gelaunt,«
sagte Leone. »Da könnten Sie sich mit uns einen vergnügten Tag
machen! Wir haben für Nachmittag und Abend so eine Geschichte
verabredet, Landpartie, Wasserfahrt … sogar meine gute, dicke
Giuditta ist mit dabei. Wenn Sie also Lust haben … Sie sind
mein Gast!«

		»Ich danke! Sie wissen, daß ich morgen reise …«
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»Gott! Wie schade!« seufzte Madama.

		»Und Sie werden es begreiflich finden, daß ich noch so manches
zu ordnen und zu besorgen habe. Und da auch Sie, Signore, die
Aufklärung, um derentwillen ich gekommen, mir nicht vorenthalten
haben, so will ich nicht weiter stören. Ich wünsche den Damen einen
fröhlichen Tag.«
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		Mit diesen Worten verließ ich das Zimmer. Als ich hinter mir die
Thüre schloß, vernahm ich noch ein lautes, lustiges Gelächter. Auf
der Treppe überlegte ich, was ich nun thun sollte. Wohl sagte ich
mir, daß ich nach all den Worten, die Rachele mir ins Antlitz
geschleudert, keine Veranlassung mehr hatte, irgendwie für ihre
Sache und [bookmark: page256] ihr Wohl zu handeln. Aber mich selbst
wollte ich beruhigen, wenngleich ich zu diesem Zwecke nichts
anderes zu thun wußte, als Grenelli von der Lage der Dinge in
Kenntnis zu setzen.

		Ohne mein Zimmer zu betreten, eilte ich hinunter auf die Straße.
Als ich aus der Thüre trat, hörte ich über mir meinen Namen rufen
und gewahrte vor einem der Fenster des zweiten Stockes den Kopf
Leones.

		»Übereilen Sie sich nur nicht, Signore,« rief er, »es hat keinen
Zweck. Aber den lieben Doktor können Sie von mir grüßen!« Lachend
zog er sich zurück, und ich hörte die Scheibe klirren.

		Er mußte sich also wohl gedacht haben, welchen Weg ich machen
wollte – und dieser Weg erschien ihm ungefährlich, sonst hätte er
sich gewiß nicht so verhalten, wie eben jetzt.

		Zu meiner Bestürzung traf ich Grenelli nicht zu Hause. Erst
gegen drei Uhr nachmittags fand ich ihn – und als ich ihm erzählte,
was ich von Signor Leone erfahren, war ein Achselzucken und eine
bedauerliche Miene seine ganze Antwort. Jeden weiteren Schritt
bezeichnete er als zwecklos, solange Leone im Besitz eines so
unwiderleglichen Zeugen [bookmark: page257] wäre, wie dieser Brief Racheles. Ob er
nun auf rechtliche oder unrechtliche Weise in Besitz dieses Briefes
gelangt wäre, das sei für die Sache ohne Belang.

		Ratlos stand ich auf der Straße. Einmal kam mir der Gedanke,
Rachele aufzusuchen, um ihr den wahren Sachverhalt mitzuteilen.
Doch verwarf ich diesen Gedanken wieder, eh' ich ihn noch
ausgedacht hatte. Ich fühlte mich von Rachele zu tief beleidigt –
nie wieder wollte ich sie sehen!

		So wanderte ich schließlich meinem Hause zu, wobei ich immer
sann und sann, auf welche Weise Leone wohl in den Besitz jenes
Briefes gelangt wäre, der natürlich nie an seine Adresse gekommen,
die Stadt überhaupt nicht verlassen hatte.

		Daheim fand ich meinen Hausherrn und seine Damen wirklich
ausgeflogen – und während diese vier Leute ihrem Vergnügen
nachrannten, um den Tod Ottavios würdig zu feiern, mußte die arme,
geplagte Paraskeva den Sonntag am Waschtroge zubringen.

		In meinem Zimmer angelangt, nahm ich die Schreibmappe wieder aus
der Handtasche. Sehen wollte ich Rachele nicht wieder – aber ich
meinte [bookmark: page258] es meiner Ehre schuldig zu sein,
wenigstens auf schriftlichem Wege jenen verletzenden Verdacht von
mir abzuweisen.

		Brief um Brief begann ich – Brief um Brief zerriß ich, bis ich
endlich in heller Ungeduld die Feder auf den Tisch warf und
aufsprang. Dabei blieb ich mit dem Sacco am Schlüssel der Tischlade
hängen und riß mir die ganze Tasche aus der Naht. Da ich meinen
Koffer nicht wieder öffnen wollte, um das beschädigte
Kleidungsstück gegen ein anderes zu vertauschen, und als
praktischer Junggeselle mit der Kur solcher Wunden ziemlich
vertraut war, trat ich in den Vorplatz hinaus und rief über die
Treppe hinunter:

		»Paraskeva!«

		»Kyrie?« klang ihre Stimme von unten.

		»Könnt' ich wohl Nadel und Faden haben?«

		»Oh, oh, Kyrie, ich kann gerade unmöglich abkommen. Aber wenn
Sie hinaufgehen wollten … vor Madamas Zimmer steht ein Kasten,
unter diesem liegt der Zimmerschlüssel … und drinnen im
Zimmer, gleich in dem Schrank beim Fenster, in der obersten Lade,
da werden Sie alles finden, was Sie nötig haben.«
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»Gut!«

		Ich stieg die beiden Treppen hinauf – und was soll ich lange
Worte machen: ich komme in das Zimmer, öffne die Lade, und vor mir
liegt, in einem Nähkörbchen obenauf, Racheles Brief. Mit beiden
Händen griff ich nach ihm – um sie eben so rasch wieder
zurückzuziehen und pochenden Herzens das lockende Blatt zu
betrachten. Übergehen will ich, was ich in einer bangen Minute
alles dachte und mir vorredete. Das Ende war – daß ich den Brief
nahm.

		An das, was ich hier oben gesucht hatte, dachte ich nun freilich
nicht mehr. Mit zitternden Händen stieß ich die Lade zu, verschloß
das Zimmer wieder und legte den Schlüssel an seinen Platz. Drunten
in meiner Stube – nun mußte ich doch den Koffer wieder öffnen –
wechselte ich in Eile den Rock, griff nach meinem Hut und stürmte
aus dem Hause.

		Der Schweiß stand mir auf der Stirne, als ich eine halbe Stunde
später an Grenellis Wohnung die Glocke zog, um einen recht
unliebsamen Bescheid zu erhalten. Er war mit seiner Familie
irgendwo für den Abend zu Gast gebeten – wo, konnte man [bookmark: page260] mir nicht
sagen – und würde wohl erst spät in der Nacht zurückkehren.
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		Aber ich mußte den Brief los werden – mir war's, als
trüge ich Feuer in meiner Tasche. Was blieb mir übrig? Ich mußte
warten, bis Grenelli kam. In einer Weinschänke, seinem Hause
gegenüber, [bookmark: page261] legte ich mich auf die Lauer. Es war das
eine starke Geduldsprobe. Als er endlich kam, spät in der Nacht,
gab ich ihm nur, ohne ein Wort der Aufklärung beizufügen, den Brief
in Verwahrung und sagte, daß ich am anderen Morgen frühzeitig bei
ihm vorsprechen würde.

		Leichteren Herzens konnte ich nun meiner Behausung zuwandern.
Als mir Paraskeva das Thor öffnete, erkundigte ich mich bei ihr, ab
Leone bereits zurückgekommen wäre und ob er nach mir gefragt
hätte.

		»Du mein Gott, Kyrie,« raunte mir die Alte zu, »die sind in
einem Zustand heimgekommen, daß ihnen das Fragen schwer geworden
wäre. Wie Klötze sind sie in die Federn gefallen, eins ums
andere.«

		Ich ersuchte Paraskeva, mich zwischen sechs und sieben Uhr zu
wecken, dann stieg ich, jedes Geräusch vermeidend, die Treppe
hinauf, ging in meine Schlafstube und schob den Riegel vor.

		Die Aufregungen dieses Tages und die vielen Wege lagen mir
schwer in allen Gliedern, so daß mir der Schlaf wie Blei auf die
Augen fiel.

		Als ich am Morgen erwachte, hörte ich ein [bookmark: page262] schwaches Pochen an der
Thür und Paraskevas leise Stimme:

		»Kyrie! Kyrie!«

		»Ich höre schon, Paraskeva. Wie spät?«

		»Sieben Uhr schon lange vorüber! Oh, Kyrie, nur nicht böse sein!
Ich war oben, und da ließen sie mich nicht weg … Gott, wie's
da zugeht! Sie suchen etwas … einen Brief. Mich haben sie
gefragt … aber ich hätte mich schlagen lassen, eh ich gesagt
hätte, daß außer mir noch jemand oben war. Das sind böse Leute,
Kyrie … weiß Gott, was sie gedacht hätten!«

		»Gut, gut, Paraskeva! Ich danke Ihnen!« gab ich mit gedämpfter
Stimme zur Antwort. »Aber haben Sie jetzt eine Minute Zeit für
mich?«

		»Ei wohl, Kyrie … wird sich schon machen!«

		»So laufen Sie auf die Straße hinunter und sehen Sie, ob Sie mir
vier Lastträger besorgen können. Aber flink, Paraskeva! Nur
flink!«

		Ich hörte, wie die Alte mit schlorpenden Tritten davonrannte.
Mich in meinem Bette aufsetzend, rieb ich mir vollends den Schlaf
aus den Augen und griff nach meinen Kleidern.

		Da klang auf der Treppe draußen ein lautes [bookmark: page263] Poltern und Rumpeln – nun
kam's in meine Stube – und ich hörte Leones brüllende Stimme:

		»Wo ist er? Wo ist er?«

		An der Thüre meines Schlafzimmers rasselte die Klinke, und von
schweren Faustschlägen hallten die Bretter.

		»Öffnen Sie, Signore! Öffnen Sie! Öffnen Sie!«

		»Vor allem verbitte ich mir einen solchen Skandal!« rief ich im
ersten Zorn. »Was wünschen Sie von mir?«

		»Öffnen Sie! Öffnen Sie! Oder ich zerbreche die Thüre!«

		Ich wollte aus dem Bette springen. Schon aber hob sich ächzend
die Thüre – ein Krach – klirrend flog der Riegelhaken zu Boden, und
auf der gewaltsam eröffneten Schwelle stand Leone mit wutverzerrtem
Gesicht, in der einen Hand jenes lange Messer, mit welchem ich
Madama Giuditta Tags zuvor die Torte hatte zertheilen sehen. Und
nun stand Madama hinter Leone, in einem Aufzug, der sich durch
Worte nicht wiedergeben läßt. Ihr zu beiden Seiten drängten sich
die zwei Mädchen unter die Thüre und reckten die Hälse über die
Schulter ihres Vaters.
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Dem Gesicht und den aufgequollenen Augen Leones sah ich es an, daß
dieser Mensch in diesem Augenblick der übelsten Dinge fähig war.
Nur kaltes Blut und Besonnenheit konnten mich jetzt vor Mißhandlung
und vielleicht vor Schlimmerem bewahren.

		»Sind Sie wahnsinnig geworden, Signore?« schrie ich ihn an,
während ich bis zum Hals die Decke über mich zog. »Sind Sie
wahnsinnig, daß Sie mich in einer solchen Weise überfallen! Und
weshalb? Was suchen Sie hier?«

		»Den Brief!« keuchte er mit schäumendem Munde. »Den Brief!«

		»Welchen Brief?«

		»Den Brief! Den Brief! Geben Sie mir den Brief, oder bestellen
Sie Ihren Sarg!« Er war bei diesen Worten vor mein Lager getreten
und faßte mit der einen Hand die Decke, während er mit der anderen
das blitzende Messer über mir schwang.

		Kopfschüttelnd blickte ich ihm in die drohenden Augen. »Noch
begreif' ich zwar Ihr Verlangen und die seltsamen Gesten nicht, mit
denen Sie Ihren sonderbaren Wunsch begleiten, aber ich bemerke für
alle Fälle, daß ich Ihnen mit keiner Silbe weiter [bookmark: page265] Rede stehen werde,
solange Sie Ihren Damen den Anblick meiner Nachtwäsche zu gönnen
belieben.«

		Die Ruhe meiner Worte schien einigermaßen ernüchternd auf ihn zu
wirken. Mit einem groben Worte schickte er Madama Giuditta und die
beiden Mädchen aus der Stube. »Und nun den Brief, Signore,« schrie
er mich wieder an, »geben Sie mir den Brief zurück, oder es wird
Sie gereuen.«

		»Vorerst werden Sie wohl noch die Güte haben, ein wenig beiseite
zu treten, bis ich mich halbwegs angekleidet habe. Es paßt mir
nicht, hier in den Federn mit Ihnen über Dinge zu verhandeln,
welche Ihnen das Messer gegen mich in die Faust drücken.«

		Bei diesen Worten sprang ich aus dem Bett, und während Leone, um
einige Schritte zurücktretend, mit funkelnden Augen jede meiner
Bewegungen verfolgte, legte ich meine Kleider an.

		»So, nun steh' ich Ihnen mit Vergnügen zu Diensten,« sagte ich,
als ich an meiner Weste den letzten Knopf geschlossen hatte. »Darf
ich bitten?« Und ich deutete mit einer einladenden Handbewegung
gegen die Thür meiner Wohnstube.

		»Gehen Sie voran!« herrschte mir Leone zu.

		»Welche Umstände Sie machen!« erwiderte ich, [bookmark: page266] meine Worte mit
einem höflichen Kompliment begleitend. »Aber Sie gehen wohl von der
Meinung aus, daß Sie hier mehr zu Hause sind, als ich es bin!«
Lächelnd schritt ich an ihm vorüber in das Zimmer, ging auf den
Divan zu und setzte mich nieder.

		»Es scheint, Signore, Sie wollen auch heute den Harmlosen
spielen!« zischte Leone, dicht an mich herantretend. »Das wird
Ihnen aber blutwenig nützen, denn heute bin ich meiner Sache gewiß!
Außer Ihnen wußte keine Seele von diesem Brief, außer Ihnen ist
kein Mensch in mein Haus gekommen! Und wenn dieser Brief nun
verschwunden ist …« er beugte sich nieder und faßte mich am
Arme, »bei wem soll ich ihn suchen müssen, wenn nicht bei Ihnen,
Signore? Bei Ihnen!«

		»Nun glaub' ich zu verstehen, daß Sie von jenem Briefe sprechen,
den Sie mir gestern zu lesen gaben.«

		»Ja! Von jenem Brief! Wo ist er? Geben Sie mir ihn zurück!
Gutwillig!«

		Ich erhob mich und wand meinen Arm aus Leones Fingern. »Wenn Sie
sich einen Augenblick gedulden wollen,« sagte ich – und ehe Leone
sich besinnen oder Zeit finden konnte, mir zu folgen, [bookmark: page267] war ich auf
die Kommode zugetreten, hatte die Lade geöffnet, den Revolver
ergriffen, und blitzschnell mich umwendend, hob ich die Waffe.

		Leone erblaßte. »Was machen Sie denn da?« fragte er stotternd.
»Ist das Ding geladen?«
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		»Wenn Sie den Versuch machen wollen, mich [bookmark: page268] noch mit einem Finger zu
berühren, werden Sie das schnell und genau erfahren.«

		»Und was soll dieser Knallapparat in Ihrer Hand bedeuten?«

		»Dasselbe, was in der Ihrigen jenes Messer bedeutet, das ich
Ihnen abzulegen rate, für den Fall, daß Sie weiter mit mir zu
sprechen wünschen.«

		Noch blickte mir Leone unschlüssig mit blinzelnden Augen ins
Gesicht, als sich an der Thür ein ungeduldiges Pochen hören
ließ.

		»Bitte einzutreten!« rief ich hastig und mit lauter Stimme. Die
Thüre ging auf, und der Doktor trat mit fröhlichem Gruß in das
Zimmer.

		»Guten Tag! Guten Tag! Ich fürchtete schon, Sie nicht mehr zu
treffen …« Er unterbrach sich, und forschend glitten seine
Blicke zwischen mir und Leone hin und wider.

		»Guten Morgen, lieber Doktor! Was sehen Sie uns so verwundert
an?« sagte ich lachend, während ich ihm die Hand entgegenstreckte.
»Am Ende halten Sie uns gar des Zweikampfes verdächtig … trotz
der etwas ungleichen Waffen. Aber beruhigen Sie sich … wir
beide sind nicht so [bookmark: page269] blutdürstig. Das Messer in Signor Leones
Händen deutet nur an, daß ich ihn vom Kuchen-besetzten
Frühstückstische hieher rief, um ihm diese niedliche Waffe zu
zeigen, bevor ich sie verpackte. Es ist ein reizendes Ding!« Ich
reichte ihm die Waffe zur Besichtigung. »Nehmen Sie nur … ganz
unbesorgt … was nicht geladen ist, kann nicht losgehen.« Mit
einem lustigen Blick streifte ich bei diesen Worten Leones Gesicht.
»Aber was führt Sie zu mir, lieber Doktor?«

		»Der Inhalt jener Karte, die Sie gestern bei mir zurückließen.
Es wäre mir in der That bitter leid gewesen …«

		Er wurde unterbrochen; Paraskeva kam mit der Nachricht, daß die
Lastträger draußen stünden.

		»Sie sollen nur eintreten!«

		Vier stämmige Bursche stapften über die Schwelle. Ich hieß sie
ein paar Minuten warten, dann wandte ich mich zum Doktor und zu
Leone: »Nicht wahr, ich darf mich für einige Augenblicke
entschuldigt halten?«

		Kaum befand ich mich aber eine Weile in meiner Schlafstube, mit
der Vollendung meiner Toilette beschäftigt, als Leone zu mir
hereintrat und die [bookmark: page270] wackelige, halb aus ihren Fugen
gebrochene Thüre hinter sich zulehnte.

		»Signore!« sprach er mich mit flüsternder Stimme an. »Ich war
ein Narr! Aber wir wollen nun ein ruhiges, vernünftiges Wort mit
einander reden. Geben Sie mir den Brief zurück!«

		»Ich habe den Brief nicht.«

		»Beschwören will ich's, daß Sie ihn haben. Unsere alte Hexe hat
mir zwar bei allen Heiligen betheuert, daß außer ihr niemand das
Zimmer betreten hätte … aber sie ist dabei blaß geworden bis
in den Hals. Ich kenne das … sie wird immer blaß, wenn sie
lügt. Signore! Sie haben den Brief! Geben Sie ihn mir
zurück!«

		»Lassen Sie mich in Ruhe!«

		»Ich verlange keine Gefälligkeit, Signore … ich
kaufe den Brief … für jede Summe.«

		»Nehmen wir an, ich hätte den Brief … gerade dieser höchst
ehrenvolle Antrag würde mich veranlassen, den Brief vor
Ihren Händen doppelt in Sicherheit zu bringen!«

		Da hörten wir Paraskeva draußen in der Wohnstube nach Leone
fragen, und nun trat sie unter die Thüre.

		[bookmark: page271]
»Kyrie, Sie möchten nach oben kommen … zwei Signori sind
da.«

		»Sie sollen warten!« schnauzte Leone die Alte an.

		»Sie wollen aber nicht warten; sie sagten, daß sie herunter
kommen würden, wenn sie länger als eine Minute warten müßten.«

		Leone stutzte. »Gut! Sag' ihnen, daß ich den Augenblick oben
sein werde.« Und wieder wandte er sich, als Paraskeva verschwunden
war, mit leiser Stimme zu mir. »Signore! Ein letztes Wort! Ich
komme in wenigen Minuten zurück. Sollten Sie dann immer noch nicht
geneigt sein, mir den Brief auszuliefern, oder sollten Sie sich
inzwischen von hier entfernt haben … ich schwör' es
Ihnen … dann werde ich auf der Polizei sein, noch ehe Sie am
Hafen sind … und dann werden Sie heute nicht
reisen!«

		Er maß mich mit funkelndem Blick und verließ die Stube.

		Eine Viertelstunde später war ich reisefertig, und mein Gepäck
stand zum Fortschaffen bereit.

		»Wenn ich nicht denken müßte,« wandte ich mich an den Doktor,
»daß Ihre nächsten Stunden [bookmark: page272] von Ihrem Beruf in Anspruch genommen
sind, hätte ich eine große Bitte an Sie zu richten.«

		»Aber, lieber Freund, sprechen Sie doch!«

		»Ich habe noch einen wichtigen Gang abzumachen, und es wäre
möglich, daß mir nicht mehr die genügende Zeit zur Besorgung meines
Gepäckes verbliebe. Würden Sie mir die Gefälligkeit erweisen, die
Einschiffung meiner Koffer zu überwachen?«

		»Mit Vergnügen! Geben Sie mir nur Ihre Schiffskarte, und Sie
werden alles in bester Ordnung finden, bis Sie an den Hafen
kommen.«

		Er nahm die Karte, und nachdem er meine Hände fest und lange
gedrückt, folgte er den Lastträgern, die mit den Koffern das Zimmer
schon verlassen hatten.

		Als ihre Tritte auf der Treppe verhallten, war mir, als ob ich
leises Weinen vernähme. Ich trat unter die Thür und sah Paraskeva,
das Gesicht von der Schürze bedeckt, in einer Ecke stehen. Rasch
ging ich auf die Weinende zu und zog sie am Arm in das Zimmer.

		»Paraskeva? Was ist Ihnen denn?«

		»Oh, Kyrie, Kyrie …« Was sie weiter noch sagen wollte,
erstarb in Stammeln und Schluchzen.
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Ich mußte wohl denken, daß diese Thränen meiner Abreise galten, und
hielt es für meine Pflicht, sie mit freundlichem Troste zu
stillen.

		»O Kyrie,« jammerte die gute Person, »was ist das eine schöne
Zeit gewesen, solange Sie im Hause waren! Nun gehen Sie wieder
fort … nun hab' ich niemand mehr … niemand, der …
der mich auch … wie einen Menschen behandelt! Ooooh … ich
möchte lieber sterben, Kyrie … lieber sterben, als hier …
hier …« Wieder erstickte lautes Schluchzen ihre Worte.

		Ich meinte zu wissen, was sie hatte sagen und klagen wollen.

		»Paraskeva! Glauben Sie nicht, daß es besser für Sie wäre, wenn
Sie von hier fortgingen, um einen leichteren Dienst zu suchen, bei
Leuten, die Ihnen gut sind?«

		»O du lieber Himmel! Wer wird mich noch nehmen wollen …
mich alte Fledermaus! Ich muß ja zufrieden sein, daß sie mich
hier nicht schon lange auf die Straße geschmissen
haben!«

		»Wenn aber dennoch ein solcher Platz sich fände? Würden Sie
gehen?«

		»Gehen, Kyrie, nur gehen? Rennen würd' [bookmark: page274] ich … rennen wie ein
Windhund mit vierzehn Beinen!«

		»Gut, Paraskeva, gut! Dieser Platz wird sich finden! Das
verspreche ich Ihnen! So! Und weg mit der Schürze! Und nun
gehen Sie hinauf zu Signor Leone und sagen Sie ihm, daß ich nicht
länger auf ihn warten kann!«

		»Oh, Kyrie, er ist lange nicht mehr zu Hause … es waren
zwei Signori da … und mit denen ist er fortgegangen.«

		»So gehen Sie, liebe Paraskeva, und holen Sie mir einen
Wagen!«

		Während die Alte in geschäftiger Eile davontrippelte, stieg ich
die Treppe hinauf, um Madama Giuditta – zwar nicht Lebewohl zu
sagen – aber doch zu sagen, daß ich ginge. Aus einem der Zimmer
hörte ich Michelinas laute Stimme. Ich pochte und öffnete die
Thüre. Verdutzt blieb ich auf der Schwelle stehen. Auf dem Divan
saß Viola mit ihrer Mutter, und die beiden hielten sich weinend
umschlungen, während Michelina, durch mein Eintreten in einer
Zimmerpromenade unterbrochen, mit gekreuzten Armen vor mir stehen
blieb: »Wer hat Sie gerufen, Signore?« [bookmark: page275]
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»Ich komme, um mich von Madama zu verabschieden.«

		»Ist gar nicht nötig!«

		»Ja wohl … ist gar nicht nötig,« schluchzte Madama.

		Ich zuckte die Achseln und ging. Allem Anschein nach war hier
etwas Unerwartetes und Unwillkommenes vorgefallen.

		Vor dem Thore fand ich Paraskeva mit dem Wagen. Ich nannte dem
Kutscher Grenellis Adresse – aber Paraskeva machte mir das
Einsteigen schwer. Als der Wagen davon fuhr, wankte sie unter das
Thor und drückte laut jammernd ihr Gesicht an die Bretter.

		Eine Viertelstunde später saß Grenelli bei mir im Wagen, und wir
fuhren dem Hause Racheles zu. In meinen Händen hielt ich den Brief,
den er mir zurückgestellt hatte.

		»Wissen Sie, was dieses Blatt enthält?« fragte ich ihn.

		»Ja. Es war nicht verschlossen. Wie kamen Sie in den Besitz
dieses Briefes?«

		»Durch Zufall. Und … da Signor Leone diesen
unwiderleglichen Zeugen, wie Sie selbst das [bookmark: page277] Blatt da nannten, nicht
mehr für sich sprechen lassen kann … wie steht unsere Sache
jetzt?«

		»Genau so, als hätte Signor Leone den Brief niemals
besessen.«

		Der Wagen hielt. Als wir die Treppe hinaufgestiegen waren,
erfuhr ich von Catina, daß Rachele soeben mit Susetta das Frühstück
einnehme.

		Ich führte Grenelli in die Wohnstube, ersuchte ihn, sich hier
eine Weile zu gedulden, und trat in das anstoßende Zimmer.

		Stumm, mit weit offenen Augen, erhob sich Rachele – und ich
erschrak vor der Blässe dieses hohlwangigen Gesichtes. Susetta war
mit ausgebreiteten Armen auf mich zugesprungen. Ich hob das Kind zu
mir empor und küßte seinen kleinen, blühenden Mund. Als hätte
Rachele das verhindern wollen, mit so hastigen Schritten war sie an
meine Seite getreten – und als ich das Kind zu Boden stellte, faßte
sie das Kind am Arm und führte es aus dem Zimmer.

		Nun stand sie vor mir – allein.

		»Ich bitte um Vergebung, daß ich der Signora noch einmal die
Qual und den Ekel meines Anblicks bereite,« sprach ich sie an, und
mit Gewalt zwang [bookmark: page278] ich meine Stimme zur Ruhe, »aber ich
hielt es für nötig, das Gewissen der Signora zu beruhigen, indem
ich selbst den Beweis erbringe, daß ich … ein Schurke bin.
Zwar nicht jener Schurke, den Signora in mir zu sehen beliebten,
aber doch ein Schurke, ein Dieb, der gestohlen hat. Und jede
andere Meinung über mich … wär' es auch die schlimmste …
wird ja durch diese Thatsache gerechtfertigt erscheinen. Doch bitte
ich, mir zuvor eine Frage zu gestatten. Sie schrieben an Ihre
Schwester einen Brief … nicht wahr, Signora? Einen Brief, der
von dem Tod Ihres Gatten sprach und von andern Dingen?«

		»Ja …« gab Rachele zögernd zur Antwort, mich mit scheuen
Blicken betrachtend.

		»Und Signora sind überzeugt, daß dieser Brief an seine Adresse
gelangte?«

		Jähes Entsetzen malte sich auf Racheles Antlitz. Mit wankenden
Schritten stürzte sie auf einen Schrank zu, riß ihn mit zitternden
Händen auf und warf die Bücher, die er barg, in fiebernder Hast
durcheinander. »Wo ist das Buch?« stammelte sie. »Das Buch? Ich
habe den Brief in das Buch gelegt … Michelina kam in das
Zimmer … da konnt' ich ihn nicht fortsenden … ich habe
den Brief in das Buch [bookmark: page279] gelegt … und habe vergessen …
das Buch … das Buch … ich find' es nicht wieder … es
ist nicht hier …«

		Das also war die Lösung des Rätsels, wie Leone in den Besitz
dieses Briefes gekommen!

		»Signora vermissen ein Buch? Vielleicht befand es sich unter
jenen Büchern, welche Michelina vorgestern von hier mit nach Hause
nahm. Ich habe die Bücher auf ihrem Arme gesehen, als ich Leone
hieher geleitete.«

		Rachele starrte mir in das Gesicht. Dann schlug sie stöhnend die
Hände vor die Augen –

		»Was hab' ich gethan … Signore, was hab' ich gethan! O, ich
weiß … Sie werden es nie vergessen … nie!«

		»Ja, Signora! Beleidigungen, die das Herz zerreißen, vergißt man
nicht so leicht, wie eine witzlose Anekdote. Zwischen mir und dem
Vergessen liegen Haß, Verachtung, Qual, Pein und Ekel … liegen
alle die Worte, die ich aus Ihrem Munde vernahm. Was jedoch alles
Übrige betrifft, mögen Signora beruhigt sein. Hier ist jener
Brief …« Ich nahm das Blatt aus der Tasche und legte es vor
Rachele auf den Tisch. »Ein Zufall führte [bookmark: page280] mich vor die Lade, in der
ihn Leone verwahrt hatte … und diesen Zufall glaubte ich
benützen zu müssen, meiner kleinen Susetta zuliebe. Man thut ja
viel für Menschen, die man liebt! Man kann für sie auch zum Dieb
werden … ohne sonderliche Gewissensbisse. Nur eines bedaure
ich dabei … was ich da verschuldet habe, wird die arme
Paraskeva büßen müssen. Ich habe ihr wohl geraten, einen anderen
Dienst zu suchen. Wer wird sie aber nehmen wollen … sie ist ja
alt und schwach … um ihrer Treue willen wird sie keinen Herrn
finden. Auch mir war sie treu und anhänglich … sie weinte wie
ein Kind, als ich vor einer Stunde von ihr Abschied nahm.«

		»Signore?« glitt es tonlos von Racheles Lippen, »Sie
verreisen … und heute?«

		»Ja, Signora. Um zehn Uhr. Der Weg bis zum Hafen ist weit …
ich habe nur eine Minute noch zu meiner Verfügung. Gestatten Sie,
Signora, daß ich diese Minute benütze, um Sie mit dem Manne bekannt
zu machen, den ich Ihnen als gewissenhaften Berater empfohlen
habe.« Ich öffnete die Thür und winkte Grenelli herbei. »Signor
Grenelli … Signora Rachele Scarpa. Die Minute [bookmark: page281] ist vorüber,
Signora … gestatten Sie, daß ich mich zurückziehe.«

		Ich verneigte mich gegen Rachele und verließ das Zimmer. Als ich
im Flur stand, glaubte ich einen Schrei und einen dumpfen Fall zu
hören. Da mußt' ich mir all jene häßlichen Worte, die Rachele am
verwichenen Tag zu mir gesprochen, ins Gedächtnis zurückrufen, um
mich zu zwingen, den Fuß auf die Treppe zu setzen.
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		Endlos schien mir die Fahrt zum Hafen. Als ich dort anlangte,
fand ich just noch Zeit, um zu bezahlen, was zu bezahlen war, da
das Boot bereits seit Minuten meiner wartete. Ich umarmte den
Doktor. Dann stieg ich über die steinerne Treppe zum Wasser
nieder.
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Nun glitt das Boot vor kräftigen Ruderschlägen dem Schiffe zu. Tief
über das Geländer gegen die klare Flut mich beugend, suchte ich
mein Gesicht vor den Blicken der Matrosen zu bergen – die braunen
Bursche würden gelacht haben, hätten sie einen Mann weinen sehen.«
– – –

		Willy schwieg. Ein tiefer und schwerer Seufzer schloß sich an
seine letzten Worte.

		Wir hatten, während er erzählte, schon längst die Stadt und
meine Wohnung erreicht und waren wohl schon ein dutzendmal die
nachtstille Straße auf- und abgewandert.

		»Da sind wir ja bald wieder vor deiner Thüre,« sagte er, als wir
uns meinem Hause wieder näherten. »Wie ich dich kenne, wirst du
jetzt von mir gehen und dich durch schlaflose Stunden damit
abmühen, um aus dieser Geschichte deine sogenannte Logik des
Geschickes und jenes Gleichgewicht von Schuld und Sühne
herauszukonstruieren, die du ja überall vorhanden wähnst, wo das
Leben ein Menschenherz mit Leid und Weh belastet. Möglich, daß
deine gute Phantasie auch finden wird, was du nötig hast, um deine
Überzeugung nicht erschüttert zu sehen. [bookmark: page283] Möglich, daß du den
ethischen Gründen auf die Spur kommst, die es – wie du in solchen
Fällen zu sagen pflegst – mit unerbittlicher Notwendigkeit
verlangten, daß zwei Menschen, die sich um ihrer Liebe willen
hätten angehören sollen für ein glückseliges Leben, sich scheiden
mußten, um ferne von einander den Verlust ihres Glückes zu
beklagen. Denn wie es mir nicht gelungen ist, zu vergessen
und zu verwinden, so ist es auch ihr nicht gelungen …
das hab' ich aus dem Erblassen ihrer Wangen, das hab' ich aus dem
starren Blick ihrer Augen lesen können, als mich ein Zufall heute
ihren Weg kreuzen ließ. Ja, Zufall! Zufall ist alles, alles! Zufall
und Ungefähr sind es, die den Menschen seinem Glück oder seinem
Leid entgegenführen, ohne zu fragen, ob er das erstere verdient,
das letztere verschuldet hat. Ein Zufall war es, der mich an
Racheles Seite stellte … und wieder nur einen Zufall nenn' ich
es, daß ich in jener Stunde, die uns schied, den versöhnlichen,
alles entschuldigenden Gedanken nicht fassen konnte, den ich mir
doch all die Jahre her zu hundertmalen schon vorgeredet habe. Wenn
bei einem schüchternen, sanftmütigen Weibe die Liebe sich durch
Hingebung, Zärtlichkeit [bookmark: page284] und schrankenloses Vertrauen äußert,
weshalb sollte sie sich bei einer heißblütigen, leidenschaftlichen
Frauennatur nicht auch durch Mißtrauen äußern dürfen, durch blinden
Zorn und falsches Urteil über jenen, der ihrem Herzen doch so lieb
und teuer ist? Thor, der ich war! Die Liebe nur hätt' ich hören
sollen, nicht die Worte, die sie sprach! Hätt' ich so gethan, ich
wäre jetzt ein glücklicher Mann, der an seinem Leben Zweck und Wert
zu finden weiß, während ich nun – –«

		Unwillig schüttelte er den Kopf, als wollte er mit Gewalt die
trüben Gedanken abwehren, die ihn bestürmen mochten. Dann legte er
die Hand auf meine Schulter und sagte:

		»Es ist Zeit, daß ich gehe. Denn wollt' ich dir alles sagen, was
sich auf meine Zunge drängt, wir stünden morgen am hellen Tag noch
hier beisammen. So wünsch' ich dir eine gute Nacht, Lieber! Still,
still! Wünsche mir nicht das Gleiche … es klänge mir heute wie
Spott und Hohn! Gute Nacht!«

		Er wandte sich von mir und schritt die Straße hinunter. Nun
verschwand er um eine dunkle Häuserecke – eine Weile noch, dann war
auch der Klang und das Echo seiner Tritte verhallt. – – –
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Es war am folgenden Tage, gegen Abend. Das Licht, welches durch die
offenen Fenster auf meinen Schreibtisch fiel, begann schon müd und
grau zu werden. Doch immer noch konnt' ich mich nicht entschließen,
die Feder niederzulegen. Saß ich doch vor einer neuen, mir gar
lieben Arbeit!
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		Und der Eifer, mit dem ich in diese Arbeit vertieft war, ließ
mich überhören, daß die Thüre gegangen war. Ich fühlte plötzlich,
wie sich eine Hand auf meinen Arm legte. Als ich verwundert
aufblickte, [bookmark: page286] stand Willy vor mir. Sein Gesicht schien
um Jahre verjüngt, und ein klares Leuchten ging von seinen Augen
aus.

		»Was führt dich zu mir?« fragte ich ein wenig verlegen, während
ich, freilich zu spät, den Versuch machte, die engbeschriebenen
Blätter zu bedecken, auf denen zwischen stenographischen Zeichen
die Namen Rachele und Leone mit ihrer lateinischen Schrift gar
deutlich hervorstachen.

		»Was mich zu dir führt?« erwiderte Willy lächelnd. »Ein
Freundesdienst. Ich komme, um deiner ohnedies so viel beschäftigten
Phantasie die Mühe zu ersparen, für diese Geschichte da einen
sogenannten befriedigenden Schluß zu ersinnen. Ich komme, um dich
einzuladen, heute abends meine Verlobung mitzufeiern.«

		»Deine Verlobung? Doch nicht …«

		»Ja, doch! Meine Verlobung mit Signora Rachele Scarpa. Komm,
komm … du brauchst mir das Glück nicht mehr zu wünschen …
nun ist es ja schon mein eigen.«

		»Ich wüßte auch vor freudigem Erstaunen kaum, wie ich einen
solchen Glückwunsch in Worte kleiden sollte,« rief ich, die Hand
meines [bookmark: page287] Freundes fest und herzlich drückend. »Aber
sprich, wie kam das?«

		»Du sollst alles erfahren! Komm nur, komm! Nimm deinen Hut! Wir
dürfen Rachele nicht warten lassen. Eine Stunde nur hat sie mir
Zeit gegeben, um dich zu holen.«

		Wenige Minuten später traten wir auf die Straße, in der soeben
die Gasflammen entzündet wurden.

		Mit einem langen, zitternden Atemzuge sog Willy die laue
Abendluft in seine schwellende Brust. »Sieh dir diesen Himmel an,
aus dessen dämmerigem Blau schon die ersten Sterne mit mattem
Schimmer herniederblicken … er ist in Wahrheit gewiß nicht
schöner, als es der gestrige war, und dennoch scheint er mir um
tausendfältige Schönheit reicher, um ein tausendfaches herrlicher
und entzückender. Wie das Glück den Menschen verwandelt! Es ist wie
die Sonne, die aus der Nacht den lachenden Morgen weckt!«

		Nun schlang er seinen Arm in den meinen und zog mich dahin durch
die laute, menschenbelebte Straße.

		»Wie bin ich gestern von dir gegangen!« begann [bookmark: page288] er nach einer
stummen Weile wieder zu sprechen. »Alles, was ich dir erzählt, was
ich zu dir gesprochen, widerhallte noch in meinem Innern. In meinen
trüben Gedanken sah ich nichts anderes vor mir, als den freudlosen
Rest eines verfehlten Lebens. Und als ich nach Hause kam – – Jetzt
noch weiß ich es kaum zu fassen, wie alles so geschah, so geschehen
konnte! Mir ist das Glück noch so jung, so neu, daß ich fast seine
Wahrheit nicht zu glauben wage.

		Als ich gestern in später Nacht nach Hause kam – lange Stunden
war ich noch einsam in den öden Straßen umhergewandert – fand ich
auf meinem Tisch unter anderen Briefen ein unbeschriebenes Couvert.
Es schien eine Karte zu enthalten. Ich vermutete, daß einer meiner
Bekannten in meiner Abwesenheit bei mir vorgesprochen und mir
irgend eine Mitteilung hinterlassen hätte. Wie aber soll ich dir
sagen, was ich empfand, als ich auf der Karte, die mir aus dem
Umschlag in die Hände fiel, Racheles Namen las. Lange Minuten
starrte ich nur immer diese Zeichen an, eh' es mir in den Sinn kam,
das Blatt zu wenden. Und als ich es that, fand ich die Rückseite
eng beschrieben mit jenen krausen und kritzeligen Buchstäbchen, die
[bookmark: page289] mir
so unvergeßlich geblieben sind, seit ich sie zum erstenmale sah,
damals im Hotel Missiri! Und die Worte, die da standen, hab' ich in
dieser Nacht zu hundertmalen gelesen und weiß sie dir genau zu
wiederholen: »Signore! Mißdeuten Sie diese Zeilen nicht, die ich
aus Liebe zu meinem Kinde an Sie richte. Susetta läßt mir keine
Ruhe, sie quält mich, sie will ihren zio
Guglielmo sehen, will ihn sprechen. Sie will wissen, ob sie
recht that, ihn nicht zu vergessen. Sollte die Mutter Ihnen Ursache
sein, den Wunsch des Kindes nicht zu erfüllen, so genügt ein Wort,
und Sie werden Susetta zu einer bezeichneten Stunde allein finden.
Rachele.«

		Wo? Wo werde ich sie finden? Das war die erste, ungeduldige
Frage, die mir beifiel, als ich diese Zeilen gelesen hatte. Weder
die Karte noch der Umschlag gab mir einen Aufschluß. Ich weckte
meinen Diener und fragte ihn, wer die Karte gebracht. Ein Ausgeher
von Sachers Hotel, war die Antwort … der Mann wäre später noch
zweimal dagewesen, um eine Antwort zu holen.

		Ich will dich mit einer Schilderung der peinlichen Ungeduld
verschonen, mit der ich den Rest der Nacht durchwachte. Die frühe
Morgensonne [bookmark: page290] schien mir bereits in die Fenster, als
ich für eine Stunde noch Schlaf zu finden vermochte.

		Wieder erwacht, schrieb ich an Rachele, ein paar Worte nur:
»Signora! Ich werde mir erlauben, um drei Uhr vorzusprechen. So
sehr ich mich freue, Susetta wieder zu sehen, so sehr würde ich es
bedauern, wenn mein Kommen sie nur für eine Minute von ihrer
geliebten Mutter trennen sollte.«

		Den Brief sandte ich durch meinen Diener an seine Adresse. Ich
selbst ging meinem Dienste nach, der mir nie noch in meinem Leben
so unleidlich erschienen ist. O dieser entsetzliche Vormittag! Die
Buchstaben und Zahlen schwammen und flimmerten mir vor den Augen,
und in fieberhafter Erregung zitterten mir die Hände, so daß ich
nicht im stande war, eine glatte Zeile zu schreiben.

		Nun war die Stunde da, in der ich Rachele sehen sollte! Nun
pochte ich an ihre Thüre, nun hörte ich ihre Stimme, nun stand ich
vor ihr … und ich weiß nicht, wie ich diesen Augenblick
fassungsloser Unbeholfenheit überwunden hätte, wäre mir Susetta
nicht mit jubelndem Gruß an den Hals geflogen. In stummer Bewegung
hielt ich das Kind an mich gedrückt und versenkte mich in den
[bookmark: page291]
Anblick seines rosigen Gesichtchens, in dem ich so ganz die Züge
der Mutter wiederfand. Was war doch mein kleiner Liebling in diesen
fünf Jahren ein schönes und zierliches Mädchen geworden!

		Als ich mich von Susetta zum Divan ziehen ließ, sah ich Racheles
Augen mit finsterem Blick auf uns gerichtet.

		»Das war ja eine warme, liebevolle Begrüßung!« sagte sie mit
herber, bebender Stimme. »Und dennoch scheint es mir, als wäre Ihre
Sehnsucht, Susetta wiederzusehen, keine so übermäßig heiße gewesen.
Wie hätten Sie sonst das Kind so lange warten lassen!«

		»Hätte ich meiner Sehnsucht folgen dürfen, Signora,« gab ich
stockend zur Antwort, »ich würde gewiß nicht bis zu dieser Stunde
gewartet haben, welche die erste ist, in der mir die Pflicht meines
Berufes das Kommen erlaubte.«

		Weiter konnten wir nicht sprechen, denn mit hundert kindlichen
Fragen nahm mich Susetta in Beschlag. Alle Mühe gab ich mir, mit
scheinbarer Ruhe auf das liebliche, harmlose Geplauder des Kindes
einzugehen. So oft sich dabei eine Gelegenheit ergab, suchte ich
Rachele in das Gespräch zu [bookmark: page292] ziehen, die an Susettas Seite Platz
genommen hatte und sich aus eigenem Antrieb nie mit einer Silbe in
unsere Unterhaltung mischte. Peinlich aber vermied ich es, mit
einem Wort oder mit einer Frage die Vergangenheit zu berühren.

		Susetta freilich konnte weder das Verständnis noch eine Ursache
haben, die gleiche Vorsicht zu üben. Fröhlich plauderte sie mir
vor, wie es ihr in Saloniki, wohin sie vor vier Jahren gezogen, um
so vieles besser gefallen hätte als in Pera. Und doch wäre es auch
in Pera so schön gewesen, aber nur zu jener Zeit, da ihr lieber,
böser zio Guglielmo Abend für Abend
sie besucht hätte.

		»Und weißt du noch, zio, wie wir
oft im Garten umhergesprungen sind, über die Wege und durch die
Blumen, und wie ich dich nicht haschen konnte, und wie ich immer
meine süße Mamma zu Hilfe rief, und wie wir dann zusammen
hinaufgingen und wie …« Da plötzlich schwand die lachende
Fröhlichkeit aus den Zügen des Kindes. Von ihrem Sitze gleitend,
trat Susetta auf mich zu, faßte meine Hände und schaute mir mit
großen ernsten Augen ins Gesicht. » Zio! Weißt du auch, daß mein guter Babbo
gestorben ist? Lange, lange [bookmark: page293] dacht' ich immer, er wäre nur
verreist … und ich wartete und wartete. Aber er kam nicht
wieder. Nun weiß ich es … er ist gestorben, zio, gestorben!« Die beiden Arme schlang das Kind
um meinen Hals. »Ich habe meine Mamma so lieb … aber keinen
Babbo mehr zu haben … ja, du, glaub mir nur, das ist traurig!
Oh, zio … ich wollte, du wärest
mein lieber guter Babbo!« Und schluchzend barg Susetta ihr
Gesichtchen an meiner Brust.

		Ich vermeinte, das Herz müsse mir stocken. Meine Blicke flogen
zu Rachele. Da saß sie, bis in den Hals erblaßt, die Hände
eingekrampft in die Lehne des Divans.

		Ich fühlte: das war der Augenblick, welcher meinem ferneren
Leben das Glück oder die Vereinsamung bringen mußte – und ich
selbst wollte mit raschem Wort die Entscheidung herbeiführen.

		Mit beiden Händen hob ich den Kopf des Kindes und küßte ihm die
Thränen aus den Augen. »Weine nicht, Susetta, weine nicht! Und
glaube mir, daß es für mich auf Erden keine seligere Freude gäbe,
als wenn dein Wunsch zur Wahrheit würde. [bookmark: page294] Geh, Susetta, sage das
deiner Mamma, sag' ihr, daß ich niemanden auf dieser Gotteswelt so
tief im Herzen trage, als dich und sie! Sag' ihr, daß ich in all
den bangen Jahren, seit ich von euch geschieden, alles vergessen
konnte, alles, nur meine Liebe nicht! Geh, Susetta, frage doch
deine Mamma, ob etwa ihrer Liebe das Vergessen leichter
wurde?«

		»Dann wär' es nicht Liebe gewesen!« klang es in
leidenschaftlicher Hast von Racheles Lippen, und mit rascher Hand
zog sie das Kind an ihre Seite, das mit scheuen und verwunderten
Augen bald auf mich und bald auf die Mutter blickte. »Komm,
Susetta, komm zu mir … auch ich weiß dir eine Botschaft! Sage
deinem zio, daß Liebe nie
vergißt … sag' ihm, das hätt' ich in diesen Jahren Tag für Tag
empfunden, das hätt' ich empfunden, als mich auf dem Wege nach
dieser Stadt eine zitternde Hoffnung begleitete … sag' ihm,
das hätt' ich empfunden, als ich deinem Wunsche nachgegeben,
welcher doppelt und zehnfach doch mein eigener war … und wenn
ich das verschwieg, geschah es nur aus Furcht, ich möchte wieder an
jene schlimme Stunde erinnert werden, die ich doch so sehr, so sehr
bereut und gebüßt habe! Und am [bookmark: page295] tiefsten, sag' es ihm nur, am
tiefsten hätt' ich das empfunden, als ich dich, mein Kind, um den
herzinnigen liebevollen Gruß beneiden mußte, der dir zu theil
geworden …«

		»Und der in seiner Liebe doch zur Hälfte nur dem Kinde galt!«
stammelte ich mit bebenden Worten. »Rachele! Da wir doch beide
solch einen Gruß so heiß für uns ersehnten, was soll uns hindern,
ihn nachzuholen?«

		»Ja, was soll uns hindern?« flüsterte Rachele, während tiefes
Rot ihr geneigtes Antlitz übergoß.

		Da stand ich schon vor ihr – da hielten wir uns schon
umschlungen mit engen Armen, und in einem langen, beseligenden
Kusse versank uns all das Leid, das wir um unserer Liebe willen
erlitten und getragen.

		Wie soll ich dir den süßen Reiz der Stunden schildern, die wir
nun Seite an Seite saßen, eines dem andern nachfragend, wie ihm die
Zeit vergangen wäre seit dem Tage, der uns getrennt! Und dabei saß
Susetta, wie einst vor Jahren, wieder auf meinem Schoß, und unseren
Worten lauschend, hielt sie das Köpfchen an meine Brust
gelehnt.

		Ich selbst hatte freilich wenig zu erzählen – [bookmark: page296] desto mehr Rachele.
Und da dürfte manches für dich von Interesse sein.

		Einen merkwürdig raschen, freilich recht unerwarteten Abschluß
hat Signor Leones Vormundschaft gefunden – eigentlich noch an jenem
Tag, an dem ich sein Haus verließ. Jene beiden »Signori« – du wirst
dich ihrer erinnern – deren Besuch Leone aus meinem Zimmer gerufen
hatte, waren zwei Polizeibeamte gewesen; ihr Eintreffen hatte für
meinen edlen Hauswirt eine mehrjährige Trennung von seiner »dicken
Giuditta« und seinen beiden »Käfern« bedeutet. Man war einer Reihe
der unverschämtesten Zolldefraudationen auf die Spur gekommen,
welche Signor Leone unter Mißbrauch seiner Stellung als
Hafenbeamter begünstigt hatte.

		Wie sehr jedoch Rachele in ihrem Rechte war, das Vermögen ihres
Kindes der Vormundschaft Leones zu entziehen, hat der Umstand
erwiesen, daß von den sechzigtausend Piastern, die man seinen
Händen überließ, in kaum vier Tagen nahezu ein Drittel mit
Bezahlung von Schulden, sowie mit Toiletten- und Schmuck-Ankäufen
für Madama und ihre Töchter verbraucht war.

		[bookmark: page297]
Rachele ergänzte aus eigenen Mitteln diese Summe wieder, und um der
Familie ein sorgenloses Auskommen zu sichern, ließ sie einen Theil
dieses Kapitals in eine auf Madama Giudittas Namen lautende Rente
verwandeln, den Rest für die Aussteuer der beiden Mädchen sicher
stellen.

		Die Vormundschaft ging nominell an den Konsul über, während in
Wahrheit Grenelli der Verwalter von Susettas Vermögen blieb.

		Auch von Paraskeva weiß ich gute Kunde. Rachele hat die Mahnung,
die ich ihr damals in der letzten Stunde ans Herz legte, gar wohl
verstanden. Die alte, gute Person verzieht und verhätschelt nun in
Saloniki die Kinder des Konsuls. Wenn sie wüßte, was heute
geschehen! Mir ist, als seh' ich sie die Hände vor Freude über dem
Kopf zusammenschlagen, als höre ich ihr jubelndes: Kyrie!
Kyrie!

		Eines nur hab' ich erfahren, was für mich einen Schatten in das
sonnige Glück dieses Tages warf – das Schicksal des Doktors. Beim
Ausbruche des russischen Krieges bot er der türkischen Regierung
als Arzt seine Dienste an. Er ist mit den Truppen ausgezogen – doch
nicht mehr wiedergekehrt! [bookmark: page298] – – Ich weiß, was ihn aus Peras Mauern
trieb! Ja, siehst du, mein lieber Freund, dieser Mann ist auch
einer von denen, die nicht wissen, was sie »verschuldet« haben. Er
hätte ein besseres Los verdient. Aber so ist das Leben! Um der
gleichen Regung willen wird der eine von ihm beglückt und in den
Himmel gehoben, der andere [bookmark: page299] zertreten und getötet. Aber ich will das
Leben nicht schelten … mich hat es ja beglückt und begünstigt
wie keinen zweiten!«

		[image: .]

		Wir standen vor Sachers Thor. Komplimentierend empfing uns der
Portier, und Willy reichte ihm mit freundlichem Gruß die Hand.

		»Ich bin diesem Burschen zu großem Dank verpflichtet,« sagte er,
als wir schon die Treppe hinaufstiegen. »Wäre er nicht so neugierig
gewesen, sich bei Gelegenheit der Frühstücke, die ich hier
genommen, nach meinen Personalien zu erkundigen, dann hätte Rachele
wohl kaum so rasche Auskunft über mich erhalten. Und wer
weiß … am Ende stünde heute noch alles so, wie es gestern
war.«

		Wir traten in ein hellerleuchtetes, elegantes Gemach. Das mußte
Rachele sein – diese schlanke, formenschöne Frauengestalt, die nun
schimmernden Auges und lächelnden Mundes meinem Freunde die beiden
Hände entgegenbot. Er aber, mit diesem Willkomm nicht zufrieden,
zog sie an seine Brust und küßte der sanft Widerstrebenden die
Lippen. Dann nannte er meinen Namen. »Und nicht wahr, du bist nicht
böse,« fügte er, zu mir sich wendend, bei, während Rachele mir
errötend die Hand reichte, [bookmark: page300] »du bist nicht böse, daß ich deiner einen
Augenblick vergessen habe. Aber wir haben vieles nachzuholen …
wir beide!« Und mit Blicken, aus denen Glück und Liebe in stummer
Beredsamkeit sprachen, hing er an Racheles schönem Gesichte.

		Wir nahmen Platz – und in dem folgenden Gespräch erfuhr ich auch
den gewiß nur äußerlichen Umstand, welcher Rachele nach Wien
geführt hatte. Ihr Schwager, der Konsul, wollte die Sommermonate in
Marienbad verbringen, und Rachele, die ihn begleitete, hatte ihn
veranlaßt, für einige Tage in der schönen Kaiserstadt Halt zu
machen.

		Als eine Viertelstunde später der Konsul mit Susetta in das
Zimmer trat, sah ich auch genügend ein, daß dieser Mann Ursache
hatte, nach Marienbad zu gehen. Sein Ansehen und seine Würde
füllten die Thüre.

		Willy stellte mir Susetta vor und mahnte sie dabei scherzend,
nur ja recht artig gegen mich zu sein, denn da er selbst nun ihr
Babbo werde, müsse sie in meiner Person einen neuen zio, einen zio
Luigi zu gewinnen suchen. Verschämt blickte die Kleine zur
Erde, wurde aber bald vertraut, und [bookmark: page301] als man zu Tische ging, da hing sie
schon lustig plaudernd an meinem Arm.

		Nicht allzuviele Abende in meinem Leben hab' ich so wahrhaft
fröhlich verlebt wie diesen.

		[image: .]
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