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		In ihrem ganzen Leben waren die zwei Kameraden noch nie so weit
in die Welt hinausgekommen wie an diesem Morgen. Von ihrer Heimat
war nur noch die Kirchturmspitze zu sehen, die nadelfein
heraufragte über den blauträumenden, das ganze Tal durchquerenden
Buchenwald. Die goldene Kugel auf dem grüngestengelten Kupferdach
des Turmes blinkte in der Maisonne wie ein Stern, so fern, daß ihn
keine Sehnsucht zu erreichen wagt. Dennoch wanderten die beiden
Kameraden noch immer weiter hinaus in die fremde, wundersame Welt.
Jede neue Bergzinne, die sich mit silbernen Schneefeldern heraushob
über die steilen Wälder, war ihnen wie ein unerhörtes Ding, bei
dessen Anblick man Herzklopfen bekommt. Sie standen und guckten.
Und schritten weiter mit jenem Mute, der ein Nieerlebtes zu erleben
hofft.

		Da tauchte hinter hohen Wälderwogen ein mächtiger Felskoloß
heraus, schimmernd in der Sonne, so steil, daß kein Schnee mehr auf
ihm haftete, und so kahl, daß man kaum noch eine bläuliche
Schartenschrunde in der Steinwand zu erkennen vermochte.

		Tief atmend fragte der eine der beiden Knaben: »Tonele, wie
heißt der Berg?«

		»Ich weiß nimmer. Der Vater selig hat mir's gsagt amal. Jetzt
weiß ich's nimmer.«

		Sie spähten zu dem Berg hinauf, der wie eine steinerne
Riesenfaust in das Blau des Himmels griff. Und der kleinere von den
zweien, ein fünfjähriges Bürschl, sagte keck: »Da möcht ich hinauf
einmal!«

		»Und tätst abifallen! Und tot sein.«

		»Du vielleicht! Ich tät hinaufkommen!«

		Dem siebenjährigen Tonele ging ein gutmütiges Lächeln um den
weichen, roten Kindermund. Wie in freundlicher Barmherzigkeit sah
er den kleinen Brosi an. Das war ein feines, zierliches Bübchen mit
einem lichtblonden Ringelwust um das blühende Gesicht, in dem die
blauen Augen sehnsüchtig strahlten. Die Füßchen und die runden
Waden waren nackt, aber nicht so von der Sonne abgebrannt wie beim
Tonele. Der trug außer dem kurzen, verwachsenen Lederhöschen nur
ein Hemdl, das nimmer recht sauber war, während der kleine Brosi
ein Gewand von städtischem Schnitt hatte, Pumphöschen und Bluse aus
braunem Samt. Unter dem blonden Geringel war ein Matrosenkragen aus
blau und weiß gestreiftem Leinen über die Schultern herausgelegt.
Die Sonnenwärme lockerte das Blondhaar des Bübchens, so daß sich
die wirren Ringeln immer leise bewegten. Die gespreizten Füße waren
eingewühlt in den Staub der Straße. Immer spähte der kleine Kerl zu
der steilen Felszinne hinauf. Dann entdeckte er in der Ferne des
blühenden Wiesentales wieder ein geheimnisvolles Ding, das seinen
Mut reizte. Dort schlossen die Berge das Tal, und mit sanften Wogen
erhob sich ein Fichtenwald; schmale Sonnenbänder flossen über das
Meer der Wipfel nieder; das war anzusehen, als wäre das
Schattenblau von schimmerig gezahnten Goldborten durchzogen.
Flüsternd sagte der kleine Brosi: »Tonele! Da geh ich hinein. In
den tiefen, dunkeln Wald!«

		Auch dem Tonele brannte ein neugieriger Durst in den nußbraunen
Augen. Sein schlankes, kräftiges Körperchen streckte sich, als wäre
auch in ihm der Wille zu einer kühnen Tat erwacht. Gleich aber
huschte ihm wieder jenes gutmütige Lächeln über das sonnverbrannte
Gesicht. Halb mahnend, halb scherzend sagte er: »Brosle! Das sollst
lieber bleiben lassen. In dem tiefen, finsteren Wald, da fressen
dich die Füchs.«

		Brosi blickte nachdenklich gegen den Wald mit den
goldleuchtenden Wipfeln hinaus. Trotziger Eigensinn erwachte in
seinen großgeöffneten blauen Augen. »Wenn du dich fürchten tust, so
geh halt heim! Ich geh in den finstern Wald hinein. Ich tu's!« Er
schloß die Händchen zu Fäusten und wanderte mutig die sonnige
Straße hin, dem gefährlichen Wald entgegen, der mit seinem
samtdunkeln, glanzgebänderten Grün im Dufte des Vormittags lag, wie
das Leben mit seinen geheimnisvollen Schatten und lockenden
Helligkeiten vor dem Blicke aller Jugend liegt.

		Der Tonele besann sich ein bißchen, schob lächelnd die Hände in
die Taschen seines Lederhöschens und ging gemütlich hinter dem
Brosi her.

		Es war bis zu dem dunkeln, tiefen Wald kein allzu weiter Weg.
Ein Mann mit gutem Schritt hätte den Forst in einem
Viertelstündchen erreicht. Aber auf das Maß eines festen
Männerschrittes kamen drei hurtige Zappelschrittlein des Brosi.
Noch ehe der Weg zur Hälfte durchschritten war, mahnte der Tonele
herzlich »Geh, sei gscheit! Wir sind schon endsweit von daheim. Da
kommst nimmer recht zum Essen. Und dein Mutterl wird schelten.«

		Brosi schüttelte das blonde Köpfl. »Die hat noch nie
gescholten.« Er zappelte in der Sonne weiter.

		Eine Strecke ging die Straße zwischen Bretterplanken hin, die so
hoch waren, daß der Brosi den Wald nimmer sehen konnte. Irgendwo
hinter diesen Planken mußte der Bach sein; man hörte sein schönes
Rauschen. Dann bog von der Straße ein schmaler Wiesenpfad ab. Brosi
zappelte vorüber. Der Tonele rief ihm nach: »Du! Bald eini willst
ins Holz, nacher mußt da ummi!«

		»Wo?« Der Brosi guckte.

		»Da!« sagte der Tonele, die Hände in den Hosentaschen, und
deutete mit dem nackten, verstaubten Fuß nach einem steilen, aus
drei Brettchen aufgestaffelten Überstieg der Planke. Weiter sprach
er kein Wort. Er lächelte nur wieder.

		Das nahm der Brosi für einen Zweifel an seinem Mut. »Meinst, ich
trau mich so hoch nicht hinauf?« Er fing zu kraxeln an. Als er die
Höhe der Planke erklommen hatte, setzte er sich rittlings auf die
Schneide des obersten Brettes und spähte mit glänzenden Augen über
die sonnige, bunt durchblühte Wiese hinüber zu dem dunkeln
Walde.

		Da schwammen linde Glockentöne über das lange Tal einher.

		»Brosle! Hörst? Es tut elfe läuten.«

		»Mir ist alles eins!« Der blonde Held auf der Bretterplanke
sprang in die Wiese hinunter.

		Nun stieg auch der Tonele über die Planke hinauf. »Geh, Brosle,
kehr um!« Da sah er auf hohem Pfahl eine weiße Tafel mit schwarzer
Inschrift. Weil der Tonele sich in der Dorfschule einen langen
Winter schon mit dem Buchstabieren geplagt hatte, drum konnte er
lesen, was da mit dicken Zeichen angeschrieben stand: ›Verbotener
Weg!‹ Darunter standen noch drei Zeilen in kleinerer Schrift, daß
der zur ›Großen Not‹ hinaufführende Jagdsteig für jeden
öffentlichen Verkehr gesperrt wäre und daß Zuwiderhandelnde
allerlei Unannehmlichkeiten in der Kanzlei der fürstlichen
Jagdverwaltung zu gewärtigen hätten. Mit dieser klein geschriebenen
Sache befaßte sich der Tonele nimmer. Es genügte ihm, die beiden
groß gemalten Wörter entziffert zu haben: ›Verbotener Weg!‹ Er
sprang in die Wiese hinunter und rannte, bis er den kühnen Brosi
eingeholt hatte. »Geh nur zu, Brosle, ich tu schon aufpassen!«

		Jetzt schien die Tat, die sie unternahmen, dem Brosi erst die
rechte Freude zu machen. Als der blonde Held vor den dunklen
Schatten des Waldsaumes doch ein bißchen zögerte, nahm ihn der
Tonele bei der Hand und sagte: »Komm! Ich laß dir nix tun!«

		Hand in Hand, die kindlichen Seelen durchzittert von jenem
stolzen Rausch, mit dem ein Forscher ein Geheimnis der Ewigkeit
entschleiert, schritten sie hinein in die träumende Mittagsstille
des Waldes.

		Es war ein Wald, wie in den Bergen alle Wälder sind, ein Gemenge
von Zerstörung und kraftvoller Schönheit, von faulendem Tod und
sprossendem Leben. Man spürt da nicht die pflegende Hand, wie sie
in den Wäldern der Ebene zu merken ist. Der Bergwald muß selber
sorgen für die Dauer seines Lebens. Sieben Bäume schlägt der
Mensch, zehn mal sieben wirft der Sturm, siebenhundert zerdrückt
der Schnee und ersticken die Lawinen, und siebentausend wachsen,
werden hundertjährig, altern und vermorschen, und es war ihr
einziger Zweck, daß sie lebten und blühten, Samen streuten und
starben.

		Blauduftiger Schatten wehte unter den Bäumen, und überall
zwischen den hohen Wipfeln spiegelten die Sonnenlichter herein wie
Grüße einer helleren Welt. Lautloses Träumen. Manchmal das leise
Pispern der kleinen Vögel. Irgendwo in der Tiefe des Waldes
scheitete ein Specht; wenn er sein Hämmern einstellte, klang ein
langgezogener, melancholischer Ruf, als hätte der Wald in seiner
grünen Freude auch einen Schrei des Schmerzes.

		Den hohen Bäumen zu Füßen blühte ein Wald im kleinen, der
magere, hart um sein Leben ringende Urwuchs und das bunte Gewirr
der winzigen Blumen – weiße Sterne, blaue Glocken, die violetten
Ähren des Knabenkrautes mit den schwarz gefleckten Blättern, die
zart gefärbten Katzenpfötchen und die rosigen Kelchblüten des
Seidelbastes, dessen starker, herbsüßer Wohlgeruch die Waldluft
würzte.

		Schweigend schlüpften die beiden Knaben durch die Stauden. Was
sie gewahrten, das Nahe und das Ferne, wurde für sie zu einem
gruseligen Erlebnis oder zu einer schönen Sache. Dann kam zu dem
Märchen, das in ihren Seelen webte, auch das Geheimnis
herangetreten. Sie hörten – erst leise, dann immer lauter und näher
– scharfe, taktmäßige Klänge wie Hammerschläge auf hartem Gestein.
Als sie der Richtung zublickten, aus der diese Töne klangen,
entdeckten sie hinter dem Riesengitter der Baumstämme etwas
Ungeheuerliches. Brosi meinte, das wäre eine dicke, lange,
giftgelbe Schlange, die sich durch den Schatten des Waldes und
durch grelle Sonnenflecke hinaufwand gegen die Höhe des Berges.
Aber Tonele sagte mit klugem Lächeln: »Dös is doch bloß a Weg!« Die
gelben Schleifen waren die Serpentinen des Reitweges. Brosi ließ
sich durch diese Klarstellung aus seinem Waldtraum nicht
ernüchtern. Er hatte schon wieder ein Geheimnis erspäht, etwas
Goldrotes und Silberweißes, das sich bei jenen wunderlichen
Hammerschlägen mit Geschimmer bewegte, immer wieder verschwand,
immer wieder erschien. Was konnte das sein? Das Haupt der Schlange,
der mit Gold und Silber gekrönte Kopf, den das kriechende
Wunderwesen immer aufrichtete und wieder hinunterduckte zwischen
die Stauden?

		Auch dem Tonele verging für eine Weile das kluge Lächeln. Dann
sah er, daß der goldrote Schimmer da draußen ein von der Sonne
beschienenes Pferd war, das mit seinen Hufen den harten Grund des
Weges schlug und auf seinem Sattel eine Reiterin in weißem, faltig
fließendem Kleid wiegte.

		Eine vom Gebüsch verhüllte Serpentine des Weges wand sich zu den
beiden Knaben heran. Die Stauden verdeckten das Pferd. Nur Kopf und
Schultern der Reiterin waren zu sehen. Unter dem Schatten der
Hutkrempe leuchtete ein schönes und strenges Gesicht, dessen ruhige
Augen über die zwei Knaben wegblickten, als wären der Brosi und der
Tonele zwei unscheinbare Steinchen neben dem Wege.

		Jetzt verschwand die Reiterin. Der kleine Brosi tat einen
beklommenen Atemzug. »Das ist die Fey gewesen!«

		»Du Narrle, du!« Der Tonele lächelte; nicht gutmütig. »Dös ist
die Prinzessin gwesen, die im Fürstenschlößl hauset. Die tu ich
nimmer grüßen. Die paßt net auf, ob einer 's Hütl zieht.«

		In Brosis blauen Augen war der Kummer eines Träumers, den der
Morgen aufrüttelte aus wundersamen Bildern. Aber weil er träumen
wollte, klammerten seine Gedanken sich an dieses Märchenwort:
»Prinzessin!« Er sagte: »Du! Einmal, da hat mir die Mutter was
erzählt. Von einer Prinzessin. Die ist anders gewesen. Die hat ein
rotes Seidenkleidl angehabt und sieben weiße Röslein in der Hand.
Die hat in einem schönen Garten gehauset, und um den Garten ist
eine endsgroße Mauer gewesen, und vor dem Tor, da ist ein
endsgroßer Ries' –«

		»Komm, Brosle!« Der Tonele faßte die Hand des Kameraden. »Jetzt
müssen wir heim. Dei' Mutter tut schelten. Und mein Bruder haut
mich wieder.«

		Erschrocken sah Brosi am Tonele hinauf, vergaß das Märchen von
der roten Prinzessin mit den weißen Rosen und ließ sich führen,
wohin der Tonele wollte.

		Ein paar Schritte hatten die Knaben gemacht, als dicht vor ihnen
was Unsichtbares mit Geprassel aus einer Staude herausfuhr. Eine
Auerhenne. Weil sie hinter der Staude über den Waldboden hinstrich,
konnten die Knaben sie nicht sehen. Erschrocken standen sie und
hörten, was ihren Schreck noch vermehrte, ein leises, dünnes
Gekicher wie von einer Greisenstimme. Als sie nach der Stelle
blickten, von der das Kichern herklang, sahen sie eine menschenhohe
Säule aus Grün und Blüten; zwischen den grünen Ranken und den
tausend weißen, rosig angehauchten Blümchen guckte ein lustiges
Runzelgesicht mit weißen Bartstoppeln und grauen Haarzotten heraus.
Jetzt lächelte der Tonele wieder und sagte zum Brosl: »Da mußt dich
net fürchten! Dös ist der Waldrauscher. Der tut uns nix.«

		Den stummen Brosi an der Hand führend, ging er auf die grüne,
blühende Säule zu. »Grüß Gott, Waldrauscher! Heut hast aber viel!
Magst mich was tragen lassen? Ich hilf dir gern.«

		»Vergelt's Gott, Tonerl!« klang aus dem Gewirr der Blümchen und
Ranken eine dünne Stimme. »Noch allweil hilf ich mir selber.« Der
Waldrauscher lachte. »Ös Lauserln, wie kommt's denn ös zwei da eini
ins Holz?«

		Verlegen schwiegen die Knaben. Und der Waldrauscher schien das
Verlangen nach einem rastenden Viertelstündchen zu haben.
Vorsichtig begann er die vielen, mit Stricken aneinandergekoppelten
Rankenbündel abzulegen, die über seinen Kopf hinausragten und fast
seine ganze Gestalt mit Grün und Blüten verhüllten. Was der alte
Mann im Bergwald gesammelt hatte, war eine offizinelle Pflanze, die
Bärentraube. Der gelehrte Botaniker nennt sie Arctostapylus uva
ursi. Das Volk gab ihr den Namen ›Waldrausch‹.

		Wer mag den sinnvollen Namen gefunden und zum erstenmal
ausgesprochen haben? Das muß ein Träumer gewesen sein, einer von
jenen Törichten, welche Kinder bleiben ihr ganzes Leben lang und
die Dinge immer anders sehen, als sie sind – und einer von jenen
Klugen zugleich, die die Dinge des Lebens immer schöner schauen,
als sie den Nüchternen erscheinen. Oder war's ein Berauschter, der
diesen Namen fand? Berauscht von Freude, von Glück, von Liebe? Aus
den Frühlingskräften solcher Trunkenheit sprießt in Fülle, was alle
Härte des Lebens farbenduftig umschleiert und alle Not des Daseins
mit blühendem Reichtum überschüttet. Ging solch ein Berauschter und
Reichgewordener in seiner trunkenen Freude vor ungezählten Jahren
einmal an einem Maimorgen durch den Bergwald? Fühlte er, daß auch
im Frühlingsleben des Waldes ganz das gleiche war, was sein eigenes
Herz erfüllte, wohliges Träumen im Glanz der Sonne, schöner Glaube
an das ewig neu erwachende Leben, freudiges Umschleiern aller Not,
ein Dürsten und Drängen nach den Tagen der Blüte, nach dem Rausch
des Glückes? Und kam er zu einem Fels, den die Bärentraube mit
ihrem dichten Rankengeweb umhüllte wie mit grünem Mantel? Rings um
den Sockel des Steinblocks fröstelte noch ein letzter Schnee in
Löchern, zu denen die Sonne keinen Weg gefunden. Doch um die rauhen
Flanken des Felsens hatte die Schöpferkraft des Frühlingswaldes
dieses blühende Grün gewoben. Stand jener Lachende, von seinem
Glück Berauschte, vor diesem Maienwunder? Und empfand er da: Der
Wald will blühen wie mein Herz, der Wald ist berauscht wie meine
Seele? Und brach er von den blühenden Ranken eine? Betrachtete er
die weißen, feinen Blüten mit den zarten Rosenmündchen? Blüten, die
wie Kelche sind, aus denen die Elfen trinken? Sprach er da aus
seinem träumenden Lächeln heraus zum erstenmal diesen Namen:
»Waldrausch«? Und als er die blühende Ranke heimtrug in seinen
Werkeltag, begegnete ihm ein zweiter und fragte: »Was trägst du auf
deinem Hut?« Da sprach der Lachende wieder den neuen Namen:
»Waldrausch«! Dem andern gefiel das Wort. Er trug es einem dritten
zu. Und über Jahr und Tag sprachen hundert Menschen diesen Namen
nach, das ganze Volk eines langen Tales zwischen hohen Bergen.

		»Waldrausch!«

		Diese Pflanze, in deren grünen Blättern, weißen Blumenkelchen
und roten Beeren die Sonne ein Heilmittel wider mancherlei Leiden
braut – diese Pflanze, die mit ihren Ranken überall hingreift, wo
es dürren Schutt zu besiedeln gilt – diese Pflanze ist wie ein
Frühlingsglaube des Bergwaldes, wie ein Schönheitsdogma der Natur.
Ihre Blätter sind immergrün. Doch wie von allem Schönheitsglauben
immer in harten Zeiten nur ein zähes, dauerndes Restlein in den
Seelen der Menschen haftenbleibt, so tragen auch diese Waldranken
nur immer das Grün des letzten Jahres über den rauhen Bergwinter
hinüber. Wenn im Herbst die kalten Stürme den Wald bedrängen, wird
das Grün dieser Ranken so schütter, daß überall durch das Netz der
verarmenden Zweige das graue Geröll herauslugt – so grau und
armselig, wie sich unter dem blühenden Rankenwerk das alte, dürftig
gekleidete Männlein herausschälte, der Waldrauscher, der die
geblümten Lasten zu Boden sinken ließ, die er an diesem
Frühlingsmorgen im Bergwald gesammelt hatte.

		Seine Armut schien er nicht zu fürchten trotz seines dürftigen
Aussehens in dem steingrauen, geflickten Kittel und in der
verwaschenen Leinenhose, die vor Jahren einmal blau gewesen. Etwas
Altväterisches, fast Mittelalterliches war an der braunen
Lederkappe, die sich um die Haarzotten schloß und zwei spitze
Lappen über die Ohren herunterhängen ließ. Zwischen den grauen
Strähnen, die unter der Kappe herausquollen, zwinkerte ein schmales
Faltengesicht, das von Leiden und Strapazen verwüstet war und
dennoch heiter blickte. Dieses Frohe war in den klugen, glänzenden
Schwarzaugen, die sich flink bewegten und alles zu sehen schienen.
Das Gesicht, auch unter den grauen Bartstoppeln, war so braun wie
die Lederkappe. Zwei weiße, struppige Brauendächlein wölbten sich
über die flinken Augen. Und alle Zähne hatte der alte Waldrauscher
noch. Wenn er lachte, blinkte zwischen seinen dünnen, welken Lippen
ein gesundes Gebiß.

		Wie alt er war, das wußte niemand im Dorf. Die einen schätzten
ihn auf siebzig Jahre, die andern auf achtzig. Es war unter den
herangewachsenen Leuten eine gebräuchliche Redensart: »Wie ich noch
a Kindl war, is der Waldrauscher schon a alts Manndl gwesen.«
Niemand nannte ihn bei einem der beiden Namen, mit denen er
irgendwo in einem Kirchenbuch eingeschrieben stand; jeder sagte
»Waldrauscher« – weil es seit vierzig Jahren sein Brot und Leben
war, Waldrausch im Bergwald zu sammeln, auch sonst noch allerlei
Kräuter, die an den Apotheker zu verkaufen waren, und Beeren,
Schwämme, wunderliches Gestein. Mit dem wenigen, das er dabei
verdiente, lebte er einsam in einem abseits vom Dorfe gelegenen
Häuschen, so klein, daß es die Leute den Starenkobel nannten. Das
taten sie auch, weil der Waldrauscher gerne seine kleinen,
merkwürdigen, selbsterfundenen Liedchen sang.

		Als der Alte sich niedergesetzt hatte, sah er die beiden Knaben
lächelnd an, während er eine kleine Holzpfeife mit Tabak füllte,
Feuer schlug und sparsam den Rauch vor sich hin blies.

		Der Brosi hatte sich ins Moos gekauert und blickte scheu an dem
Alten hinauf, als müßte sich irgendwas Merkwürdiges ereignen. Neben
ihm stand der Tonele und sagte: »Du, Waldrauscher, dös Liederl, dös
du mir fürgsungen hast am Ostertag, dös kann ich noch allweil.«

		Der Alte lachte leise.

		Das schien der Tonele als einen Zweifel zu nehmen. »Gwiß wahr,
ich kann's!« Mit feinem Stimmchen begann er zu singen:

		

	»Und 's Bacherl fallt abi,

Und 's Wasser, dös ziagt,

Und 's Newerl steigt auffi,

Und 's Wölkerl, dös fliagt.
Und auffi und abi,

Rechts ummi, hint naus,

's bleibt allweil oa Weg

Und geht alles gradaus.«






		Während der Tonele sang, wiegte der schmunzelnde Waldrauscher im
Takte den Kopf, daß seine grauen Haarsträhnen ein bißchen
schwankten. Als das Liedchen zu Ende war, wiederholte der Alte
leise: »Gradaus!« Dann lachte er vor sich hin und tat einen kurzen
Zug aus der kleinen Holzpfeife; den Kopf zurückneigend, blies er
den Rauch in die Höhe und blickte dem blauen Wölklein nach, das
davonschwamm und in nichts zerfloß. Ganz still war's um den
Waldrauscher und um die beiden Knaben her. Nur tief im Gehölz, kaum
noch vernehmbar, klagte wieder der schwermütige Ruf des Spechtes.
Und wie ein leuchtendes Wunder war es zwischen allem Schatten des
Waldes; die Sonne, die zur Mittagshöhe gestiegen war, glänzte steil
durch das Gezweig herunter; durchflogen von den Myriaden der feinen
Blütenstäubchen, die der Frühling aushauchte, erschienen diese
Lichtstrahlen wie Goldbänder, die still herunterhingen durch das
dunkle Grün der Fichten. Eins von diesen leuchtenden Bändern
schmiegte sich um den Blondkopf des kleinen Brosi, der beklommen
atmete.

		Da winkte der Alte dem Tonele mit der Holzpfeife. Hurtig sprang
der Bub auf den Waldrauscher zu und setzte sich an seine rechte
Seite. Nun winkte der Alte auch dem Brosl. Der kam, ein bißchen
scheu. Doch als der Waldrauscher den Arm um das kleine Bürschl
legte, schmiegte Brosi sich an den Schoß des Alten, wie er es
daheim bei der Mutter zu tun pflegte, wenn sie ihm ein Märchen
erzählte. »Jetzt, Tonerl, paß auf!« sagte der Waldrauscher. Mit der
Holzpfeife taktierend, fing er leise zu singen an:

		

	     
	»Der Wald ist koa Wald net,

Der Bach is koa Bach,

Und d' Nacht is koa Nacht net,

Und 's Sach ist koa Sach.
Und 's Kalte is kalt net,

Und 's Hoaße net hoaß,

Und alles is anders,

Als wia's oaner woaß.«






		Ratlos guckten die beiden Knaben drein. Und der Waldrauscher
lachte, zog den kleinen Brosi noch enger an sich und sagte dem
Tonele: »Dös mußt dir merken! Und alles is dir wie nix. Und jeden
Brocken tragst wie a Stäuberl.« Mehr sprechend als singend fing er
das gleiche Liedchen von vorne an, so oft, bis der Tonele die zwei
Vierzeiler glatt hersagen konnte. Wieder lachend steckte der
Waldrauscher die erloschene Holzpfeife in den steingrauen Kittel,
zog auch den Tonele an sich heran und begann wieder zu singen:

		

	   
	»Und zwoa san an oanziges,

Und tausend san zwoa,

Und dö haben oan Schnaufer,

Oan Lacher, oan Schroa.
Drei Stoaner, drei Bleameln,

Drei Mucken, drei Leut,

Is alles oa Wehdam,

Oa Leben, oa Freud!«






		Der Waldrauscher mit seinem heiteren Schmunzeln guckte bald dem
Tonele und bald dem Brosi in die verwunderten Augen. Bei dieser
Stille ließ sich in der Nähe der zärtliche Ton einer Ringdrossel
vernehmen. Brosi fröstelte ein bißchen und schmiegte sich eng an
den alten Mann. Der Tonele, mit einer Furche zwischen den Brauen,
sah dem Alten ins Gesicht und sagte: »Waldrauscher, du bist
narret!« Der Alte lachte vergnügt und spähte im Wald umher. Dieses
Schauen war wie ein Lesen und Lauschen. Jedes funkelnde Licht und
jeder blaue Schatten, jeder hundertjährige Baum und jedes junge
Stäudl, jeder huschende Vogel und jede träumende Blume schien dem
lächelnden Alten ein Geheimnis zuzuflüstern, das er hörte und
verstand. Nun blieben seine glänzenden Augen an dem Wipfel haften,
in dem die Ringdrossel flötete. Und der kleine Brosi bettelte:
»Bitt schön, Waldrauscher, tu noch ein Liederl singen!« Da fing der
Waldrauscher das gleiche Liedchen wieder an. Mit einer wunderlich
verträumten Innigkeit sang er den letzten Vers:

		

	»Drei Stoaner, drei Bleameln,

Drei Mucken, drei Leut,

Is alles oa Wehdam,

Oa Leben, oa Freud!«





		Dann sah er die beiden Knaben an und sagte ernst: »Nix Besseres
weiß ich nimmer.«

		In dem Blondkopf des kleinen Brosi schien was Sonderbares
vorzugehen. Nach einer stummen Weile fragte er plötzlich:
»Waldrauscher? Wie heißt der große Berg da droben, auf den ich
hinauf möcht einmal? Dem Tonele hat es sein Vater gesagt. Aber der
Tonele weiß es nimmer. Wie heißt der Berg?«

		»Die Große Not.«

		Ein Leuchten ging über das Gesicht des Knaben. »So ist von der
Großen Not die weiße Prinzessin gekommen. Die hab ich gesehen heut.
Waldrauscher, das ist wahr! Und rotgoldene Flügel hat sie gehabt,
die weiße Prinzessin.«

		»Mußt net lugen, Brosle!« sagte der Tonele hart. »Die Flügel
tust dir bloß einbilden.«

		Der Brosi wollte zornig erwidern, doch erschrocken sah er den
Waldrauscher an. Der hatte das Gesicht in die Hände gedrückt und
saß vornübergekrümmt, daß ihm die grauen Haarsträhnen bis auf die
Knie herunterhingen. Kein Zittern war an dem gebeugten Körper,
unter den hüllenden Händen kein Laut. Dennoch erkannten die beiden
Kinder den schweigsamen Schmerz, der wie schwere Last diesen Rücken
krümmte. Dem Brosi wurden die Augen feucht, und der Tonele fragte
herzlich: »Waldrauscher? Tust röhren?«

		Langsam hob der Alte das Gesicht und schüttelte den Kopf. Stumm
richtete er sich auf; als er mit den geblümten Waldrauschbündeln
seinen Rücken zu beladen anfing, lächelte er schon wieder, beugte
sich plötzlich zu dem kleinen Brosi hinunter und sagte: »Büeble, du
hast Herrgottsaugen. Was einer sieht mit söllene Augen, so ebbes is
nie verlogen. Tu dir die rotgoldenen Flügerln net ausreden lassen!
Du und ich, wir zwei haben s' gsehen! Gelt?« Dann belud sich der
Alte schweigend mit dem Rest der grünen Bündel, bis man unter dem
blühenden Rankenwerk nur noch das braune Faltengesicht mit den
grauen Haarsträhnen und den leuchtenden Augensternen sah. Nun
beugte er sich wieder zum Brosi hinunter und flüsterte in einer
Sprache, die fast wie Hochdeutsch klang: »Daß von der Großen Not
das weiße Prinzessel gekommen ist, das kann dir keiner besser sagen
als ich. Und die Große Not hat eine Mutter. Die heißt man die
Heiligste Freud.« Kein Schritt war zu hören, nur ein leichtes
Geraschel, als der Waldrauscher durch das goldene Lichterspiel
davonwanderte.

		Lange standen die beiden Knaben auf der gleichen Stelle, der
Tonele verwundert, der kleine Brosi mit glänzendem Blick.

		Wieder jenes sanfte Läuten in weiter Ferne.

		»Komm!« sagte der Tonele. »Wir müssen heim. Sie tun schon zwölfe
läuten.« Er nahm den Kameraden bei der Hand und führte ihn aus dem
tiefen Wald hinaus auf die sonnige Wiese. Draußen unter dem
lachenden Blau sagte Brosi: »Der Waldrauscher muß schon einmal im
Himmel gewesen sein. Weil er so heilig schauen kann.«

		Das hörte der Tonele nicht; er spähte nach einem Wege. Weil ihm
das blumige Gras hinaufreichte bis über die Hüften, sah er nicht
weit. Aber ein leises Rauschen vernahm er hinter dichten
Erlenstauden. »Sell drüben, wo der Bach geht, muß a Wegl sein.«

		Sie kamen zu einem schmalen Steige. Was sie sahen, war nicht
schön. Ein wüstes, an die zweihundert Schritte breites Kiesbett, öd
und weißgrau, war durch das blühende Land gerissen. Zwischen
klotzigem Geröll suchte ein kleiner, in der Sonne gleißender Bach
mit sanftem Rauschen seinen Weg. Dieses freundliche, harmlos
scheinende Wasser konnte nach schweren Gewittergüssen ein tobender
Flutenriese werden, dessen Lust und Freude die Zerstörung war. Dann
stürzten die schäumenden Gießbäche von der Großen Not herunter, und
so breit, wie das Kiesbett sich dehnte, rauschte ein gewaltiger,
schlammgrauer Strom einher, dessen Tosen die an seinen Ufern
hausenden Menschen zittern machte.

		Überall zwischen dem kahlen Geröll sah man die Spuren der
Verwüstung, die das Wildwasser im verwichenen Herbst nach einem
Wolkenbruch angerichtet hatte. Halbe Wiesen waren davongerissen,
große Felder mit Schutt übergossen; von den Uferstellen hingen
absterbende Bäume schief über den kahlen Bachlauf; in großen
Kieslöchern waren zerrissene, mit trockenem Schlamm überkrustete
Holzblöcke zusammengeschwemmt; zwischen Dachsparren glänzte rostrot
eine zerquetschte Ofenröhre; ein zerdrückter Türstock war unter
Felsklötzen eingeklemmt; und aus einem lichtgrünen Wassertümpel
schimmerten gebleichte Tierknochen herauf, ein zerfallenes Gerippe.
Von der Wirbelsäule starrten wie große Gabelzinken noch einige
Rippen in die Höhe, und an diesem unheimlichen Rechen hatte sich
allerlei Zeug gefangen, gelbliche Moosfladen, bunte Kleiderfetzen
und welkes Rankenwerk. Wie ein schöner, leuchtender Spiegel lag die
ruhige Wasserfläche darüber her.

		»Tonele«, sagte der kleine Brosi, »guck, da drunt im Wasser, da
hockt das Totenmännle!«

		»Geh, du! Was du alles siehst!« Der Tonele zog die Brauen
zusammen. »Dös is doch bloß von einer Kuh. Die is versunken,
selbigsmal, wie das große Wasser meinem Bruder den Stadel vertragen
hat und sieben Schaf.«

		Im blonden Köpfl des Brosi erwachte die Erinnerung an jenen
bösen Wettertag im letzten Herbst. Die ganze Nacht hatte er nicht
schlafen können. So wild hatte der zum Strom gewordene Bach
gerauscht. Und am Morgen hatte der Knabe vom Fenster seines
Stübchens nicht mehr wie sonst die Gärten und die grünen Wiesen
gesehen, sondern ein graues Gewoge von Schlamm und Wasser, das fast
die ganze Breite des Tales füllte. Von überall kam das Geschrei der
Leute. Dann wurde der Vater von einem weinenden Menschen
irgendwohin gerufen und kam erst spät am Abend wieder zurück, ernst
und schweigsam. Vier Tage später, als sich das Wildwasser wieder
verlaufen hatte, hörte der kleine Brosi den ganzen schönen
Vormittag das Geläut der Glocken. Und der Kirchhof, bis zu dem er
vom Fenster seines Stübchens hinübersehen konnte, war schwarz von
Menschen. Sieben Särge, vier große und drei kleine, hatte man
damals hinuntergesenkt in die kühle Ruhe.

		Ernst blickte Brosi auf den stillen, schimmernden Wassertümpel,
unter dessen Spiegel das Gerippe lag. Dann sah er über das Tal
hinaus gegen den Waldkessel unter der Großen Not, in deren
Schluchten die Rinnsale des Wildbaches lagen.

		»Tonele! Wenn ich groß bin, tu ich eine Mauer machen, wo das
böse Wasser kommt. Da kann das Wasser nimmer heraus. Und kann die
Leut nimmer tot machen.«

		Der Tonele lächelte. »Geh, komm! Wir müssen heim.«

		»Wirst sehen, ich tu's! Und die Mauer tu ich so groß machen, daß
sie größer ist als der größte Berg.«

		Mit den Fäusten in den Hosentaschen hatte sich Tonele in Trab
gesetzt, und nach einer Weile zappelte Brosi atemlos hinter ihm
her. Plötzlich blieben die Knaben stehen und lauschten. Zwischen
Obstbäumen stand ein kleines Haus an der Straße. Von diesem Haus
herüber klang das gellende Geschrei einer weiblichen Stimme.
Erschrocken sahen sich die Knaben an. »Jesus, Maria!« stammelte
Tonele. »Was ist denn dös?« Er fing zu rennen an, quer über die
Wiese hinüber, dem Haus entgegen. Brosi, dem der Schreck das
Gesichtl weiß gemacht hatte, lief dem Tonele nach. Als er das
Gehöft erreichte, sah und hörte er, was er nicht verstand. Im Haus
noch immer das gellende Geschrei. Doch neben der Tür, auf einer von
der Sonne umfluteten Hausbank saß eine vierzigjährige, magere Frau,
regungslos, mit den Fäusten auf den Knien, den grauen Kopf gebeugt,
als hielte sie ein Schlummerstündchen. Immer wieder die
martervollen Schreie in der Stube, deren Fenster offenstanden. Die
Frau auf der Holzbank rührte sich nicht. Dann kam aus der Tür ein
behäbiges Weib heraus, zwischen den Händen eine große irdene
Schüssel; das Weib ließ die Schüssel am Brunnen mit Wasser
vollaufen. Und der kleine Brosi fragte mit zerdrücktem Stimmchen:
»Weible? Muß da drin im Haus eins sterben?«

		Das Weib schmunzelte. »Sterben? Was dir einfallt, Büberl! Lebig
will eins werden.« Mit der triefenden Schüssel ging das Weib zur
Tür und sagte ein paar leise Worte zu der Frau auf der Bank. Die
schien nicht hören zu wollen, sondern drehte den Kopf auf die
Seite. Da konnte der kleine Brosi sehen, daß ihr vergrämtes Gesicht
von Tränen glitzerte. Ratlos guckte er den Tonele an. Der sagte mit
der Ruhe eines reifen Menschen: »Dös is die Weiserin. Die is bei
der Nachberin auch gwesen in der fürigen Woch, wie unser Nachberin
das Kindl kriegt hat. Und die Nachberin hat grad so schreien
müssen. Die Mutter hat gsagt, der Kindlesvogel tät beißen.«

		Mit Geknatter und vor einer goldig leuchtenden Staubwolke kam
eine kleine Kutsche die Straße hergefahren und hielt vor dem
Gehöft. Ein schlanker, blondbärtiger Mann in schwarzem Beinkleid
und mit grauer Joppe sprang aus dem Wägelchen, das er selbst
kutschiert hatte, und band die Zügel des schwitzenden Braunen an
die Bretterplanke; dann schob er den gelben Strohhut zurück, warf
eine wollene Decke über den Rücken des Pferdes, nahm eine schwarze
Ledertasche aus dem Wagen heraus und ging auf das Haus zu. »Grüß
Gott, Wildacherin!« sagte er zu der Frau auf der Bank. »Bin ich
nötig?« Die Frau nickte. Und der Doktor trat ins Haus, aus dem die
gellenden Schreie klangen.

		Beim Brunnen hatte sich der kleine Brosi, als er den Vater
kommen sah, mit glühendem Gesichtl und schlechtem Gewissen hinter
den Trog geduckt. Der Tonele fand gleich das Praktische an der
Sache heraus. »Jetzt kannst heimfahren, Brosle! Da brauchst nimmer
laufen.«

		»Du auch nimmer! Ich tu dich mitnehmen.« Brosi ging seinem
Kameraden voran auf die Kutsche zu und kletterte zu dem schwarz
glänzenden Ledersitz hinauf. – »Komm! Steig ein!«

		»Ich tu derweil auf den Bräunl aufpassen.« Tonele legte die eine
Hand an die festgebundenen Zügel und begann mit der andern vom
Straßenrain Gras zu rupfen, das er dem Braunen hinreichte.

		Ein schriller, Mark und Bein durchdringender Schrei. Dann war es
still in dem kleinen Haus. Nach einer Weile sagte der Tonele
nachdenklich: »Jetzt muß der Kindlesvogel fortgeflogen sein!«

		Brosi guckte träumend in die blaue, leuchtende Luft. Und
flüsterte plötzlich: »Ich hab ihn fliegen sehen. Ganz weiß ist er
gewesen. Und rote Flügel hat er gehabt.«

		Auch der Tonele spähte ins Blaue hinauf. Er sah nur die
Schwalben fliegen. Und keine Ahnung seiner sieben Sommer sagte ihm,
daß die blaue Sonnenstunde das Schicksal seines Lebens geboren
hatte.

		Es dauerte länger als eine Stunde, bis Doktor Lutz wieder aus
dem kleinen Hause trat. Hinter ihm kam die Weiserin und trocknete
an ihrer Schürze die Hände. »Wildacherin!« sagte der Doktor zu der
Frau, die auf der Hausbank saß. »Jetzt wär es an der Zeit, daß Ihr
hineinschauen solltet in die Stub. Euer Mädel hat aufmerksame
Pflege nötig. Und seht Euch das liebe Enkelkindl an, das Ihr
bekommen habt. Dann wird Euch das Herz schon leichter werden.«

		»Ich sag's allweil!« fiel die Weiserin mit fetter Stimme ein.
»Wegen so ebbes so an Spiktakel hermachen! D' Wildacherin tut, als
ob so was in der Welt noch nie passiert wär. D' Eva im Paradeis is
auch von keim Pfarr net kopuliert gwesen, wie sie 's erste Kindl
kriegt hat. Dös hat ihr in die sechstausend Jahr schon oft eine
nachgmacht.«

		Dieser Weisheit zum Trotze drehte die Wildacherin wieder das
Gesicht auf die Seite, blickte gegen das Kiesbett des Baches
hinüber, bekreuzte sich und murmelte: »Der hat's gut, jetzt!« Sie
meinte ihren Mann, den im vergangenen Herbst jenes große Wasser aus
dem Leben hinausriß, als er ein ertrinkendes Schaf hatte retten
wollen.

		»Nur Mut, Frauerl!« sagte Doktor Lutz. »Das Leben ist halt so,
daß es einmal wohltut und das andermal weh. Aber es versteht sich
aufs Umkehren wie ein guter Fuhrmann. Euer Kummer von heut wird ein
Weg zu Freuden sein! Wenn ich abends komm und find Euch nicht am
Platz, an den Ihr als Mutter und Großmutter hingehört, dann werd
ich saugrob. Verstanden?« Während der Doktor zur Straße ging, hielt
er der Weiserin eine Predigt über Reinlichkeit und
Wöchnerinnenpflege. Außer Hörweite der Wildacherin fragte er leise:
»Wer ist denn der Vater?«

		»A Stadtischer, sagt 's Madl. Und weiß net amal, wie er gheißen
hat. So Malersachen hat er bei ihm tragen, und die Große Not hat er
abgmalen in der Mondscheinzeit, sagt 's Madl. Und da is er amal auf
d' Nacht zu ihr in d' Almhütten kommen. A taubengraus Filzhütl hat
er aufghabt, sagt 's Madl.«

		»Ach du lieber Himmel! – Mondschein! Mondschein!« Als Doktor
Lutz zu seinem Wägelchen kam, fand er seinen Jungen auf dem
Lederpolster. »Bürscherl? Wie kommst denn du daher?«

		Brosi hatte den guten Einfall, dem Vater die Ärmchen um den Hals
zu legen. »Gelt, Papi, der Tonele darf mitfahren?«

		»Freilich! Steig nur auf, Tonerl! Aber so weit darfst du mir den
Buben nicht mehr fortschleppen von daheim.«

		Der Tonele lächelte. Schweigend nahm er alle Schuld auf
sich.

		In der Frühlingssonne fuhren sie durch das blühende Tal. Weil
das Wägelchen schmal war, hatten sie zu dreien nebeneinander nicht
Platz; Brosi mußte auf dem Schoß des Tonele sitzen, der seinen
Schutzbefohlenen mit den Armen umschlossen hielt. Doktor Lutz, der
sonst mit seinem Buben gern schwatzte, war wortkarg und blickte
beim Kutschieren sinnend vor sich hin. Ganz unvermittelt sagte er
aus diesem Schweigen heraus: »Ach ja, der Mondschein!«

		Verwundert guckten die zwei Jungen in die Luft. Und Brosi sagte:
»Aber, Papi, da droben scheint doch die Sonn!«

		Jetzt lachte der Vater, sah seinen Buben zärtlich an und merkte,
daß am Brosi etwas nicht in Ordnung war. »Bürscherl? Wo hast du
denn schon wieder deine Strümpf und Schuh?«

		Dem Knaben flog es heiß über das Gesichtl. »Sei nicht bös, Papi!
Ich weiß nimmer, wo ich sie ausgezogen hab.«

		»So? Und was wird da die gute Mutter wieder sagen?«

		»Ach, Papi, das Barfußlaufen ist so schön!«

		»Mein liebes Bürscherl! Schön ist viel im Leben. Aber das Schöne
ist nicht immer vernünftig. Willst du im Leben nur immer tun, was
schön ist, so wirst du bluten an Leib und Seel'.«

		Brosi sah den Vater mit großen Augen an. »Aber schön wird's
sein!« Lächelnd guckte er auf seine Füßchen hinunter und fühlte in
seiner Kinderseele was wunderbar Großes, als er die kleinen
Blutflecken gewahrte, die in dem grauen Staub an seiner Zehe
vertrocknet waren.

		Doktor Lutz, dem der Bräunl zu schaffen machte, hatte keine
Ahnung von dem Eindruck, den sein pädagogisches Sprüchl im Herzen
des Jungen hervorgerufen hatte. Auch der Tonele war mit seinen
klugen Gedanken weit von allem, was in der Seele des kleinen Brosi
träumte. Er schlang die Arme noch fester um seinen Schoßgesellen
und flüsterte ihm ins Ohr: »Mußt dich net fürchten, Brosle! Ich hab
deine Schuh und Strümpfln unter der Bachbrucken auf an Balken
auffiglegt. Da findst es leicht.« Nachdenklich fügte er noch bei.
»Brudern hast kein'! Und 's Mutterl schlagt net, weißt!«

		Brosi hörte nicht. Er hatte was zu schauen. Die Kutsche fuhr an
einer langen Mauer hin, die mit roten Ziegeln gedeckt und
durchsetzt war und von zierlichen Säulen, auf denen steinerne
Kugeln in der Sonne schimmerten. Schlanke Wipfel und schöne
Baumkronen lugten über die Mauer; das waren Bäume, wie sie sonst im
Tal nicht wuchsen. Der frühlingsgrüne Park war wie ein kleines,
fremdartiges Reich zwischen die Berge gestellt. Die Kutsche fuhr an
einem großen, schmiedeeisernen Tor vorbei. Das war geschlossen.
Hinter dem schwarzen Schnörkelwerk und den Gitterstäben des Tores
sah Brosi, dem die blauen Augen leuchteten, was Schönes erscheinen
und verschwinden: einen langen, goldglänzenden Weg, der zwischen
hohen Bäumen wie nach der Schnur gezogen war; Blumen in brennenden
Farben säumten diesen Weg; und in der blau glänzenden Tiefe des
Parkes schimmerte zwischen den hohen Wasserpalmen zweier Fontänen
ein silberweißes Schlößchen.

		Nun war dieses Schöne wieder versunken hinter der steinernen
Mauer. Im kleinen Brosi wurde alles lebendig, was er an diesem
Morgen gesehen hatte, die goldgelbe Schlange im dunkeln Wald, die
schneeweiße Prinzessin mit den rosenroten Flügeln und der singende
Waldrauscher. Das Hälschen streckend, blickte der Knabe zur Großen
Not hinauf und sagte: »Papi, ich kann ein Lied.«

		»Soooo?« Der Vater lachte. »Pfeif los!«

		Mit suchendem Klang, der beim Gerüttel des Wagens immer ein
bißchen trillerte, fing Brosi zu singen an:

		

	   
	»Der Wald ist kein Wald net,

Der Bach ist kein Bach,

Und d' Nacht is kei' Nacht net,

Und 's Dach ist kein Dach –«





		Da unterbrach ihn der Tonele: »Net Dach heißt's. Es heißt Sach.«
Brosi korrigierte:

		

	»Und 's Sach ist kein Sach.
Und 's Kalte ist kalt net

Und 's Heiße net heiß,

Und alles ist anders,

Als wie's einer weiß.«






		Der kleine Sänger stockte. »Du, Tonele, wie geht's weiter?« Mit
klugspöttischem Lächeln sang Tonele:

		

	       
	»Und zwoa san an oanzigs

Und tausend san zwoa,

Und dö haben oan Schnaufer,

Oan Lacher, oan Schroa.
Drei Stoaner, drei Bleameln –«






		»Wart ein bisserl!« rief Brosi in Erregung. »Jetzt kann ich's
wieder –

		

	 
	Drei Steiner, drei Blümerln,

Drei Mucken, drei Leut,

Ist alles ein Wehdam,

Ein Leben, ei' Freud!«





		Mit glänzenden Augen sah der Bub zum Vater auf. Der Tonele
runzelte die Stirn und sagte: »Gelten S', Herr Doktor, dös Liedl is
doch ebbes Narrets?«

		Doktor Lutz gab dem Tonele keine Antwort. Eine Weile sah er
nachdenklich das lachende Gesicht seines Buben an. Dann sagte er:
»Das hast du wohl vom Waldrauscher gehört?«

		»Ja, Papi.«

		»Merk dir das Liedl! Wenn du um zwanzig Jahr älter bist, sollst
du drüber nachdenken.«

		Der Tonele machte ein verwundertes Gesicht, streckte den Hals
und guckte mit Sorge über die grünen Gärten nach einem roten Dach,
das immer näher kam. Das war das neue Dach seines Elternhauses, des
alten Lahneggerhofes, in dem die verwitibte Bäuerin seit vier
Jahren mit ihren beiden Buben wirtschaftete, mit dem Tonele und dem
fünfzehnjährigen Krispin. Zwei Töchter waren als Kinder
verunglückt; auf der Wiese, die sich hinter dem Haus gegen den
nahen Berghang hindehnte, hatten die zwei Kinder im ersten Frühling
Himmelsschlüssel gepflückt, als die Lawine kam, die ›Lahn‹, von der
seit alten Zeiten der Lahneggerhof seinen Hausnamen hatte. Im
Kirchbuch standen die Lahneggerleute mit ihrem Familiennamen
eingeschrieben: Annamaria, Krispinus und Anton Sagenbacher. Auch
ein Name, der seine Geschichte hatte. Vor Zeiten, an die sich
niemand mehr erinnerte, hatten die Vorfahren des Tonele an einem
Bache gehaust, der eine Säge trieb. Als die Wildwässer der Großen
Not dieses Haus mitsamt der Säge eines Tages mitgenommen hatten,
waren die Sagenbacher hinübergesiedelt in den ausgestorbenen
Lahneggerhof. Da waren sie sicher vor dem Wasser. An die Lawine,
die in jedem Frühjahr übers Lahneck herunterfiel und immer nur bis
in die halbe Wiese rollte, hatten sie sich gewöhnt. Heuer war die
Lawine in den letzten Apriltagen gefallen. Trotz der warmen
Maisonne sah man hinter den Obstbäumen des Gartens in den
schattigen Schluchten des Berghanges noch massige Schneewälle
liegen, so weiß, wie die Mauern des Hauses waren.

		Ein stattliches Gehöft. Wohnhaus, Ställe, Hof und Garten gut
erhalten.

		Tonele war schon auf die Straße gesprungen, noch ehe der Wagen
hielt.

		»Vergelt's Gott!« rief er zum Doktor hinauf. Und zum Brosi:
»Gelt, deine Strümpf und Schuh, die liegen unter der
Bachbruck.«

		Er huschte in den Hof und spähte. Im Gemüsegarten sah er die
Mutter bei der Arbeit; ihr rotes Kopftuch leuchtete zwischen dem
Heckengrün wie eine große, feuerfarbene Blume. Der Tonele wollte zu
ihr hinüberspringen. Plötzlich blieb er wie angewurzelt stehen,
bleich bis an den Hals.

		Aus der Haustür kam der Krispin heraus und stapfte mager, lang
und grobknochig auf den Tonele zu, ein Fünfzehnjähriger, der seit
dem Tod des Vaters die Gewohnheit angenommen hatte, in Gang und
Sprache den erwachsenen Mann zu spielen.

		»Du Lausbub, du gottverfluchter! Wo bist denn schon wieder
blieben so lang?«

		Ein grober Schlag. Dem Tonele brannte die Wange. »An andersmal
kommst heim, bal's Zeit zum Essen ist!« Der Krispin lenkte seinen
Männerschritt nach den Ställen.

		In Zorn griff der Tonele zu Boden und faßte einen Stein. Er hob
den Arm und wollte werfen. Da kam die Lahneggerin wie eine
Irrsinnige aus dem Garten herausgefahren. Der Tonele, als er die
Mutter sah, ließ den Stein zu Boden fallen.

		»Komm!« sagte die Mutter mit erwürgtem Ton, führte den Buben in
die Stube, und als er auf der Bank saß, legte sie den Arm um seinen
Hals, schob das rote Kopftuch in den Nacken zurück und schmiegte
das früh gealterte Gesicht an das Haar ihres Jüngsten. Dabei wurde
sie ruhiger.

		»Tu dich net kümmern! Der Liebere bist mir du.« Sie brachte ihm
das Essen und blieb schweigend neben ihm sitzen, bis er den letzten
Bissen hinuntergewürgt hatte. »So! Jetzt gehst auffi zum Herrn
Pfarr! Und sagst es ihm.«

		Der Tonele schüttelte den Kopf. »Lieber mag ich der Mutter im
Garten helfen.« Er wischte mit dem Arm den Mund ab und ging aus der
Stube.

		Die Lahneggerin schien eine Weile nachdenken zu müssen, bis sie
das Wort ihres Buben verstanden. In ihren müden Augen erwachte ein
warmer Glanz. Der schwand, als sie draußen im Hof dem Krispin
begegnete. Mit beiden Fäusten faßte sie den langen Menschen an der
Brust. »Du! Ich sag dir's zum letzenmal! Dös tust mir gut sein
lassen! Den Buben schlagst mir nimmer! Du!«

		Krispin streifte die Hände der Mutter von sich. »Soso?« sagte er
mit der Ruhe eines reifen Mannes. Und trat ins Haus.

	
		
		2

		Sieben Jahre später. An einem brennenden Sommertage. Schon gegen
Abend. Das Licht hatte noch klare Helle, noch keinen rötlichen
Schimmer. Rein wölbte sich der Himmel über die grünen Berge, mit
tiefem Blau, das am tiefsten leuchtete, wo die kahlen Felswände der
Großen Not in die Höhe stiegen; sie waren nach der Trockenheit der
letzten Tage silberweiß.

		Bläulicher Dunst lag um die sonnigen Wälder; über den
Haferfeldern und über dem breiten Kiesbett der Wildach zitterte die
Luft vor Hitze. Auf einzelnen Wiesen wurde schon das zweite Heu
geerntet; das hauchte mit dem sanft spielenden Winde seinen Duft
über das sonnenschwüle Tal hinaus.

		Ein Leiterwagen, hoch mit Grummet beladen, rollte unter Gerassel
am kleinen Haus der Wildacherin vorüber und schwankte die Straße
einher. Neben den dampfenden Pferden ging in Hemdärmeln ein lang
aufgeschossener, derbknochiger Bursch. Der Krispin Sagenbacher vom
Lahneggerhof. Ein Zweiundzwanzigjähriger. Etwas Unfreundliches war
in dem glattrasierten, dunkelgebräunten Gesicht, in den flinken,
hungrig blickenden Augen, die bei allem, was sie betrachteten, zu
sagen schienen: Das möcht' ich haben! Zwischen den dicken Brauen
war von der Stirn eine Zornfurche gegen den Nasenrücken
hingeschnitten. Aber die gute Ernte dieses Tages und der
Sommerglanz, der sich zu einem schönen Abend hinüberkühlen wollte,
schien auch in Krispin Sagenbacher so etwas wie träumende
Lebensfreude geweckt zu haben. Immer wieder ließ er die Peitsche
knallen und sang mit gellender Stimme ein Liedchen in die Sonne
hinaus, eins von den kleinen, wunderlichen Liedern, die das Dorf
vom Waldrauscher gelernt hatte. Plötzlich stellte er das Singen
ein, blieb auf der Straße stehen, und während die Pferde
weiterzogen, drohte er mit der Peitsche über die Wiesen hinüber
gegen den von Weiden umschleierten Lauf eines Altwassers und fing
ein lästerliches Fluchen an. Unter allen unchristlichen Schwüren
versprach er dem ›kotzmiserablen Tagdieb‹, der da drüben beim
Wasser flink hinter die Stauden gesprungen war, zum Abend eine
Tracht Prügel, so ausgiebig, daß dem Toni ›die Seel aus dem
Faulpelz fahren‹ sollte. ›Bluathimisakra! Unsereins schindt sich
von der Fruh bis auf d' Nacht. Und so a Muckenschnapper lackelt
beim Wasser umanand und stiehlt unserm Herrgott den Tag und a
lausigs Fischl ab. Bluathimisakra! Weil ihm d' Mutter vor
unsinniger Affenlieb alles hingehn laßt! Aber wart nur, du! Heut
kommst mir mit graden Knochen nimmer ins Bett!‹

		Bei dieser brüderlichen Verheißung befiel den Krispin
Sagenbacher ein heiliger Bauernschreck, weil die Pferde mit dem
Heufuder unter einen großen, die Straße überschattenden Ahorn
geraten waren, dessen Äste sich gegen die hohe Ladung spreizten.
Jähzornig trommelte Krispin mit der Peitsche auf die beiden Tiere
los. Unter Schnauben machten die Pferde eine gewaltsame
Anstrengung, und während in der Ahornkrone die brechenden Äste
krachten, ging von dem abgestreiften Heu ein dicker, blaugrüner
Regen in den Straßengraben nieder und überschüttete ein
siebenjähriges Kind und einen weißen Spitz. Der Sagenbacher
fluchte. Er hätte gern das verlorene Heu wieder gesammelt. Aber der
Wagen rasselte davon, und die halb scheu gewordenen Pferde rissen
den sakramentierenden Burschen an den Leitsträngen mit sich
fort.

		Bellend sprang der weiße Spitz unter dem Heu heraus, das ihn
zugedeckt hatte. Und das flinke, schlanke Mädelchen, das weder über
den wackelnden Lastwagen noch über den fluchenden Krispin
erschrocken war, schüttelte lachend die grauen Heubüschel und das
grüne Blätterzeug von sich ab und fing mit dem klaffenden Hund ein
lustiges Hetzen und Jagen an. Gleich einer feinen Elfengestalt, die
sich zu bäuerlicher Maskerade mit einem groben Leinenhemdchen und
einem kurzen Röckl bekleidet hatte, flog das zierliche Figürchen
mit dem tollenden Spitz um die Wette über die Straße hin und her.
Glühende Röte brannte auf dem hageren Gesichtl, in dessen großen
Braunaugen ein frohes Leben strahlte. Das offene, kupferdunkle Haar
umwirbelte beim Lauf das dünne Hälschen, wirrte sich um die
schmalen Schultern und hüllte mit seinem dichten Gezaus das Gesicht
des vor Freude jauchzenden Kindes immer wieder in einen sonnig
schimmernden Schleier.

		Die Jubelschreie der Kleinen und das Gebell des Hundes klangen
über die blumige Wiese und über das Altwasser hinüber. Die beiden
Knaben, die jenseits des Wassers hinter dem Erlengebüsch
hervortraten, schienen des lustigen Spektakels, der von der Straße
herüberscholl, nicht zu achten. Der jüngere von den zweien, ein
zwölfjähriger schmuckes Bub mit gestutztem Blondhaar und in
städtischer Kleidung blickte stumm an seinem Kameraden hinauf.
Dieser Vierzehnjährige, der die Tracht des Dorfes trug, war fast
schon ein Erwachsener, schlank aufgeschossen und sonnverbrannt, mit
einem strengen, trotzigen Gesicht, in den Augen jene Schwermut, die
aus widerwillig ertragenen Leiden wächst. An der linken Schläfe
hatte er ein gelbliches Mal wie von einem Schlag, dessen Spur noch
nicht völlig verschwunden ist. Der junge Rücken zeigte eine leichte
Beugung. Dennoch schien in diesem Knabenkörper feste Kraft zu
stecken. Die Arme, an denen die Hemdärmel aufgekrempelt waren, und
die nackten Beine, die stramm aus den Schäften der kurzen Lederhose
herauswuchsen, sahen sich an wie aus lichtbraunem Stein geformt.
Etwas Männliches war in seinem ruhigen Schritt, als er an das Ufer
des leuchtenden Wassers hintrat und zur Straße hinüberblickte, wo
der rasselnde Heuwagen hinter einem Buchenwäldchen verschwunden
war.

		»Tonele?« fragte der Jüngere. »Tust du dich fürchten vor
ihm?«

		Der andere schüttelte den Kopf. »Eigentlich hat er recht. Es wär
gscheiter, ich tät schaffen im Heu. Aber d' Mutter vertragt die
grobe Kost nimmer. Am besten tut ihr allweil noch a Bröckl Fisch.«
Er hob eine leere Gießkanne aus dem hohen, blumigen Gras. »Heut hab
ich gmeint, sie beißen, weil sich der Abend so fein hermacht. Und
hab mir denkt, ich könnt der Mutter ebbes heimbringen. Aber nix und
wieder nix! Komm, Brosle! Schauen wir nach der letzten Angel!«

		In der Sonne, die schon lind und goldig wurde, gingen sie an dem
stillen Altwasser hin, das an den Ufern seicht und in der Mitte
mannstief seine brunnenklaren Fluten langsam talwärts drängte über
einen bald mit blanken Steinen ausgelegten, bald mit wunderlichem
Kraut bewachsenen Grund. Die Blätter und Ranken dort unten strebten
mit ruhelosen Bewegungen dem fast unmerklichen Zug des Wassers
nach, als hätten sie Sehnsucht nach einer fernen Heimat, zu der sie
nimmer gelangen konnten, weil sie in der Fremde festgewurzelt
waren. Wo die Erlenbüsche ihre dunklen Schatten über das Wasser
warfen, war ein geheimnisvolles Dämmern in der Flut; unter freiem
Himmel spiegelte der stille Bach das Bild des Ufers und der nahen
Berge mit den goldsonnigen Wäldern und den silberblinkenden
Steinzinnen. Ein Flug von zahllosen Mücken ging über das Wasser
hin. Bald hier und bald dort stand unbeweglich eine Forelle in der
Flut, um plötzlich mit weißem Blitz nach einer Fliege
aufzuspringen.

		»Genug tät's geben!« meinte der blonde Brosi. »Warum nur keine
gebissen hat?«

		»Die Fisch haben Fraß, soviel, wie s' mögen. Döß muß so sein. Im
Winter müssen die Viecher viel leiden. Aber einmal im Jahr hat
jedes Tierl gute Zeit. Bloß die Menschenleut haben kein' Fried bei
Tag und Nacht. Sommer und Winter, alles is an einzigs Wehtun.« Der
Toni klammerte die Faust um den Henkel der leeren Gießkanne; seine
Stimme wurde tiefer und zitterte. »Ich laß mir's nimmer länger
gfallen. Bal mir der Krispi kein' Fried net gibt – meiner Seel, ich
weiß net, was ich tu!«

		Brosi schien plötzlich eine aufregende Sache zu erspähen. Ganz
bleich wurde er, streckte den Hals und stammelte: »Da muß einer
hängen. Schau nur, wie's Rütl zuckt!«

		Auch Toni hatte die schlagende Gerte gewahrt, die im Rasen des
Ufers stak und über den Bach hinausragte. Die ganze Schnur war von
der Weidengabel der Legangel abgehaspelt, spannte sich straff gegen
das Wasser hin – und da drunten zerrte und zuckte was mit wilden
Kräften an der ruhelos nach allen Seiten fahrenden Leine.

		Schreiend und vor Aufregung zitternd fingen die zwei Buben zu
rennen an, der Toni kam mit langen Sprüngen voraus, und während er
die Gießkanne in die Wiese schleuderte, kreischte er: »Mar' und
Joseph! Brosle! Da hängt a Walfisch! Jesus, Jesus! So an Endstrumm
Fisch! Den derlupfen wir zwei net aus'm Bach. Herr Jesus, Jesus!
Und d' Mutter kunnt vierzehn Täg dran speisen. Brosle, was machen
wir? Mar' und Joseph!«

		Auch Brosi sah im Wasser den großen, wütend umherschießenden
Fisch. Ein Walfisch war es freilich nicht, sondern ein Huchen, der
seine fünfzehn Pfund und darüber wiegen mochte und sich von
irgendwoher in das stille Altwasser verirrt hatte. Es gehen sonst
die Huchen zur Sommerszeit nicht an die Angel. Aber mit manchem
Tier geht es nicht anders als manchmal mit einem Menschen, der sein
klares, geregeltes Leben hat und jäh von einer folgenschweren
Torheit befallen wird, so daß er gegen Art und Gewohnheit handelt,
aus dunklem Trieb sein sicheres Leben zerstört und sein Herz an
eine brennende Angel spießt, um sich in Qual zu verbluten.

		Ein paar Sekunden standen die zwei Buben ratlos, bis der Toni in
Freude grillte: »Der kommt nimmer aus! Die ganze Angel hat er
geschluckt. Und d' Schnur is fest. Die hab ich selber gflochten.
Komm her, Brosle, packen wir's an!« Er spuckte in die Hände und
haschte die fahrende Leine. »Jetzt muß er aussi! Und wann er an
Zentner wiegt.«

		Brosi griff mutig zu, und der Toni nahm die Schnur über die
Schulter und fing zu ziehen an. Der Huchen, als er den härteren Zug
der Leine spürte, verdoppelte die Kraft seines Widerstandes, sprang
auf und tauchte, surrte rasend umher und schlug, daß sich das
stille, klare Wasser verwandelte in ein trübweißes Gewirbel. Ein
paarmal gelang es dem Buben, den Fisch bis auf den seichten Sand
des Ufers herzuzerren; sobald der Huchen den festen Widerhalt des
Grundes fand, schlug er sich wieder zurück ins tiefere Wasser mit
solcher Gewalt, daß die beiden Fischer taumelten und nachgeben
mußten.

		»So geht's net!« schrie der Toni. »Halt fest, Brosle! Ich spring
ins Wasser eini.« Kaum hatte er die Hände von der Schnur gelassen,
als Brosi schon ins Gras gerissen wurde und ein paar Purzelbäume
schlug; keinen Laut ließ er hören und ließ auch die Leine nicht
fahren, obwohl sie ihm rote Striemen in die kleinen Fäuste
schnürte. »Mar' und Joseph!« kreischte Toni, haschte die Schnur und
schleppte den Huchen wieder her gegen den seichten Sand. Weil er
merkte, daß der Widerstand des ermatteten Fisches zu erlahmen
anfing, schrie er: »Ich allein derhalt ihn schon! Herrgott, wird d'
Mutter lachen! Bloß nachlupfen müßt einer a bißl. Spring eini,
Brosle, spring eini ins Wasser! Und bei die Keam[bookmark: textAnno1]A1 mußt ihn packen! Bal ihm der Schnaufer
ausgeht, laßt er sich leicht derlupfen.«

		In Hast und wortlos zerrte Brosi die Kleider vom Leib, patschte
in den Bach und griff mit beiden Armen zu. Das seichte Wasser wurde
schlammig, ein Gewirbel dicker Tropfen spritzte in die rot werdende
Sonne, und Toni, während er die Leine gespannt hielt, konnte bei
diesem pritschelnden Wasserkampfe nicht erkennen, ob der Huchen
oder der Brosi unten lag. Das ging wirr durcheinander, dieses Weiße
des ringenden Knabenkörpers und dieses Silbrige des kämpfenden
Fisches. Plötzlich begann Brosi, der nur das kreidebleiche Gesichtl
über Wasser hatte, zwischen Husten und Schlucken zu zetern: »Ich
kann nimmer, ich muß auslassen.«

		»Mar' und Joseph!« stammelte Toni. »D' Mutter kriegt kein'
Fisch, bald auslassen tust!« Da hörte er vom andern Ufer her ein
vor Erregung gellendes Stimmchen: »Tu net auslassen! Pack ihn fest!
Ich komm und hilf.« Unter Zerren und Ziehen guckte Toni flüchtig
auf. Während ein Hund wie närrisch kläffte, glitt was Feines,
Weißes und Zierliches vom grünen Ufer ins Wasser. Das kam mit
flinkem Geplätscher immer weiter durch den Bach herüber, leuchtete
rot in der Sonne, schimmerte silbergrün im Wasser, tauchte völlig
unter, kam wieder in die Höhe, zappelte wie ein Pudel über die
Tiefe weg, hob die vom triefenden Haar umhüllten Schulterchen, und
während der weiße Spitz mit heiserem Gebell seiner kleinen, mutigen
Herrin nachgeschwommen kam, watete das Mädchen unter Lachen durch
das seicht werdende Wasser auf den Brosi zu. Jetzt lagen die zwei
nackten Kinder in dem aufgewühlten Sand, hielten den Fisch
umklammert und schrien um Beistand, obwohl sich der Huchen nicht
mehr rührte. Toni erkannte, daß der Fisch nimmer schlug, ließ die
Leine fahren, sprang ins Wasser, packte den Huchen mit beiden
Fäusten am aufgespreiteten Kiemendeckel und zog die mächtige Beute
mitsamt den beiden Kindern, die den Fisch noch immer umklammert
hielten, auf die blumige Wiese.

		Nun befiel alle drei die lärmende Freude des Sieges. Unter
aufgeregten Reden standen und kauerten sie, von Wasser triefend, um
den Huchen her, dem ein heftiges Zittern über die silberne Haut und
durch die Flossen rann, während er wie ein schimmernder Pfahl im
Grase lag und mühsam mit den Kiemen arbeitete. Das Leiden des
Fisches, die Qual der Angel in seinem Schlund und das martervolle
Ersticken eines aus seinem Element gerissenen Geschöpfes – dieses
Harte kam den Kindern mit keinem Gedanken zum Bewußtsein. Sie
freuten sich des seltenen Fischzuges, waren vom Erfolg berauscht,
und Brosi baute das ruhmvolle Erlebnis flink zu einem Wunder aus,
von dem alle Menschen noch reden müßten nach undenkbaren Zeiten.
Nur Toni blieb noch leidlich bei klarem Verstand und begann, das
Gewicht und den Wert des Fisches abzuschätzen. Mit den zwanzig
Pfund, die er schätzte, war Brosi nicht zufrieden. Der schwor auf
einen Zentner. Den Brosi übertrumpfte noch die kleine Dirn, die
sich gebärdete, als hätte sie verzauberten Wein geschlürft. Keinen
Satz, den sie mit ihrem quirlenden Stimmchen anfing, redete sie zu
Ende. Was sie sagen wollte, wurde ein Lachen und Jauchzen. Als
könnte sie ihrer Freude mit Armen und Beinen besseren Ausdruck
geben als mit ihrem Züngl, so fing sie ein Springen und Tanzen an,
ein Drehen und Wirbeln, daß die feuchten, kupferdunkeln Haare
gleich einem kreisenden Teller um ihr Köpfl waren. Auch der weiße
Spitz begann unter hallendem Gebell ein Tollen und Rasen. Von
dieser springenden Freude wurde Brosi angesteckt, hob jauchzend die
Arme in die rote Sonne und rannte über die blumige Wiese hin, um
bald den weißen Spitz und bald das fliegende Mädel zu haschen.
Durch die ganze Wiese ging das froh Gewirbel bis hinüber zu dem
öden Kiesbett der Wildach und wieder zurück durch das hohe
Gras.

		Langsam hob sich Toni von den Knien auf. Während im Glutschein
der niedergehenden Sonne die Wassertropfen von seinem durchnäßten
Gewand wie schimmernde Blutperlen niederfielen, sah er lächelnd den
jauchzenden Kindern nach, vergaß den Fisch, von dem er das Pfund
auf dritthalb Mark geschätzt hatte, und schien beim Anblick des
leuchtenden Bildes zu fühlen: Das ist schön! In seinen Augen war
ein Glanz, den sie sonst nicht hatten.

		Purpurner Schimmer war über die Wiesen gegossen; alles Wasser
brannte wie ein Geriesel funkelnder Rubine; die steigenden Wälder
schienen verwandelt in glühende Rosenfelder; wie lodernde Flammen,
durchzogen von tiefblauen Schatten, sahen sich alle Steinzinnen der
Berge an, und zwischen den gezackten Felsen stieg die Große Not in
den goldgleißenden Himmel als eine mächtige Glut. Ganz windstill
war der brennende Abend. Man hörte gedämpfte Stimmen und Jodelrufe
von überall. Vom fernen Unterdorfe klang das Geläut einer Glocke
her, und mit dem sanften Getön vermischten sich die Jubelschreie
der zwei tollenden Kinder, deren zierliche Körperchen unermüdlich
hinflogen durch das purpurne Gras, leuchtend im Rotglanz der
Sonne.

		Drüben auf der Straße blieb ein alter Bauer stehen. Weil ihn das
schöne Gras erbarmte, das die lachenden Kinder niedertraten, fing
er zu schelten an. Während er schimpfte, kam vor einer violett
durchgluteten Staubwolke eine rotblitzende Equipage angefahren mit
dem reichbetreßten Kutscher auf dem Bock. Eine schöne Frau mit
strengem Gesicht ruhte im Fond des Wagens. An ihrer Seite saß ein
sechsjähriges Mädchen in einem Duft von weißen Spitzen; ein
Geringel dunkler Löckchen umrahmte das winzige Gesichtl, das nur
aus zwei großen, blauen, staunenden Augen zu bestehen schien. Diese
Augen fanden das schöne, leuchtende Kinderspiel auf der purpurnen
Wiese drüben. In Freude begann die Kleine zu rufen und zu deuten.
Da senkte die Gouvernante, die würdevoll auf dem Rücksitz der
Kutsche thronte, den roten Sonnenschirm vor das Gesicht des Kindes.
Die schöne Frau erwachte aus ihren müden Gedanken und fragte mit
einem Blick. »Das soll die kleine Durchlaucht nicht sehen!« sagte
die Gouvernante. Sie mußte deutsch sprechen. Französisch und
Englisch hätte die kleine Durchlaucht verstanden.

		»Was nicht sehen?«

		»Badende Kinder. Das sollte verboten sein.«

		Schweigend lehnte sich die schöne Frau in die seidenen Polster
zurück. Das war die weiße Prinzessin mit den rotgoldenen Flügeln,
die der blonde Brosi vor sieben Jahren in der Waldrauschblüte unter
der Großen Not gesehen hatte.

		Als die Kutsche vorüberflitzte, stellte der alte Bauer sein
Schelten ein und zog in Ehrerbietung den mürben Filzhut. Kaum gab
ihn die violette Staubwolke frei, da schimpfte er wieder und schrie
ein paar häßliche Worte.

		Das hörte der Toni, der drüben in der purpurnen Wiese neben dem
entseelten Huchen stand. Er lächelte nimmer. Ein erschrockenes
Besinnen schien den Knaben überfallen zu haben. Und da kam das
rotschimmernde Mädelchen auf ihn zugezogen, weil es sich vom Brosi
nicht wollte haschen lassen. Zwischen den Brauen des Toni erschien
die gleiche Falte, wie sie der Krispin auf der Stirn hatte. »Du!
Schau, daß d' ummikommst übers Wasser! Und tu dich gwanden!«

		Das Mädelchen schien nicht zu verstehen und sah den strengen
Toni wunderlich an.

		Der wurde zornig und stieß dem Kinde die Faust in die Schulter,
daß es taumelte. »Gwanden sollst dich! Hörst net, was ich sag?« Dem
Kind war alle Freude erloschen. Die Tränen schossen ihm in die
Augen, dann schlug es schaudernd die nackten Ärmchen vor die Brust,
rannte am Ufer hin, von dem lustig klaffenden Spitz verfolgt,
watete durch eine seichte Stelle des Baches, raffte drüben das
Röckl und das weiße Hemd aus den Blumen und verschwand hinter
dichtem Erlengebüsch.

		Die Sonne tauchte hinunter. Noch immer glühte die Große Not.
Graublauer Schatten schlich über das Ufer hin, wo Brosi erschrocken
vor dem Toni stand, der eine Weidenrute geschnitten hatte. Die zog
er dem toten Fisch durch Maul und Kieme.

		»Tonele? Warum bist du so grob gewesen?«

		Tonis Gesicht war bleich. »Die sollt sich schamen!«

		»Warum denn? Ich bin doch auch nacket.«

		»Ein Bub! Das ist was anders.« Dem Toni zitterten die Hände,
während er die Weidenrute um den Kopf des Fisches zu einem Ringe
flocht.

		»Das Mädl hat uns doch geholfen! Oder der Fisch hätt uns alle
zwei ins Wasser gerissen. So stark ist er gewesen. Ohne das Mädl
hätt ich auslassen müssen. Das Mädl hat sieben Arm gehabt.«

		»Geh, lug net wieder!« Toni zerrte am Weidenring den Huchen auf
seinen Rücken, hob die Gießkanne aus dem Gras und ging geärgert
davon.

		Nachdenklich, ein bißchen schauernd, schlüpfte Brosi in seine
Kleider. »Tonele, Tonele!« Und rannte seinem Kameraden nach.

		Drüben am andern Ufer bellte der weiße Spitz. Nach einer Weile
schob sich das kleine Mädel im Röckl aus den Stauden, spähte nach
allen Seiten, jagte gegen die Wegplanke hinüber, huschelte sich
atemlos in den Graben, drückte das Gesicht in die Ärmchen und fing
zu weinen an. Diese traurige Sache wollte der weiße Spitz nicht
mitmachen. Er ging auf Abenteuer aus und begann, energisch nach
einer Maus zu graben.

		Als die rote Glut verdämmerte, kam der Waldrauscher die Straße
hergegangen, beladen mit Steinpilzen, Bärenklauen und Reizkern. In
sieben Jahren hatte sich das Bild des Alten nicht verändert. Nur
sein Gewand sah ein bißchen mehr verwittert aus. Vor dem weinenden
Kinde blieb er stehen und blickte mit seinen klaren, ruhigen Augen
auf dieses kleine leidende Leben nieder. »Maidle? Warum mußt du
weinen?«

		Ohne zu antworten, rannte das Kind davon, hinüber gegen das Haus
der Wildacherin. Das gewahrte der weiße Spitz nicht, der knurrend
seine Nase in das Mausloch bohrte.

		Der Waldrauscher ging seiner Wege. Halblaut sang er dieses
kleine Lied:

		

	»A Graserl, a Mucken,

A Mensch und a Baam,

Da hat a jedwedes

Sein' Wunsch und an Traam.

Und dürsten toan s' alle,

Und trinken därf koans,

Und alls is a Leiden,

Gottlob bloß a kloans.«





		Als er den Lahneggerhof erreichte, sah er aufgeregte Leute auf
der Straße stehen und hörte die Neuigkeit: der Sagenbacher-Tonele,
der einen sechzehn Pfund schweren Huchen gefangen hätte, wäre wegen
des Fisches mit seinem älteren Bruder in Streit geraten und hätte
ihm einen so groben Faustschlag ins Gesicht versetzt, daß dem
Krispin das Nasenbein zerschmettert wäre.

		Dem Krispin gönnten die Leute den ›gesunden Hieb‹, aber dem
kleinen Tonele vergönnten sie den großen Fisch nicht. Und am
folgenden Sonntag predigte der Herr Kaplan gegen die feindseligen
Brüder und gegen die Unanständigkeit des gemeinsamen Badens
verschiedengeschlechtlicher Kinder; das wäre nicht nur ein schweres
Ärgernis vor Gott; auch die fürstlichen Herrschaften im Schlosse,
die so großen Verdienst in die arme Gegend brächten, hätten sich
gegen die schandbare Unsitte mit höchstem Verdruß geäußert.
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		An diese vergangenen Dinge dachte fünfzehn Jahre später der
Tiefbauingenieur Ambros Lutz, als er an einem leuchtenden
Nachmittag zu Ende Mai auf der Großen Not war, um die Pläne zur
Verbauung der Wildach zu revidieren.

		Es war ein ernster, von Arbeit umzäunter Weg gewesen, der den
jungen Mann zu dieser Erfüllung eines Traumes seiner Kinderzeit
geführt hatte.

		Weil seine Mutter die Trennung vom Sohn, als er die Lateinschule
besuchen mußte, schwer ertrug, opferte Doktor Lutz seine Landpraxis
und nahm die Physikusstelle in einer Provinzstadt an, wo Ambros das
Gymnasium besuchen konnte. Ein halb Jahr später schloß der Vater
die Augen. Er hatte sich bei einem seiner Patienten den Tod geholt.
Auf seinen leergewordenen Sessel ließen sich zwei üble Geschwister
nieder, Schmerz und Lebenssorge. Wohl war ein kleines Vermögen da,
etwa dreißigtausend Mark; die Zinsen reichten nicht, um zwei
Menschen zu ernähren und einen Jungen studieren zu lassen. Die
kleine, tapfere Frau, die nichts anderes mehr verlangte, als dem
Werden ihres Sohnes zu leben, machte kurze Rechnung. Sie kaufte mit
ihrem Vermögen eine Leibrente auf fünfzehn Jahre und dachte: ›Bis
dahin wird mein Brosi was geworden sein, wird sein sicheres Leben
haben, und ich bin überflüssig.‹

		In München nahm sie eine Vorstadtwohnung, die aus zwei Zimmern
und Küche bestand. Verwandte boten ihr Hilfe an; Frau Lutz brachte
das nicht über sich, ihrem Jungen was schenken zu lassen. Alle
Worte ihres Mannes hatten einen Altar in ihrem Herzen, auch dieses
eine: Das Brot der Verwandten ist hart wie Stein und bitter wie
Galle.

		Unter dem Schatten ihrer Trauer führten Mutter und Sohn ein
stilles Leben. Zwei Menschen, die an Herz und Gedanken eins waren!
Ambros, früh gereift durch den Schmerz um den Vater, arbeitete
ruhelos, zuerst nicht aus Ehrgeiz und Begierde, nur um der Mutter
keinen Kummer zu machen. Bei der Stetigkeit des Schaffens begann
sich das langsam in seiner Seele auszuwachsen: ›Du mußt etwas
Großes werden!‹ Zu diesem Gedanken halfen noch die fliegenden
Träume, die in der Kinderzeit sein blondes Köpfi durchgaukelt
hatten und die auch in der dämmerigen Vorstadtwohnung nicht
starben. Wenn er träumend wegsah über die lateinische Grammatik,
baute er Luftschlösser, füllte den Schoß der Mutter mit den
Schätzen aller Welt und legte ihr die Lorbeeren seines Ruhms zu
Füßen. In die Träume von allem Kommenden webten sich die Bilder der
Vergangenheit: das schmucke Haus der Eltern in dem freundlichen
Garten, der tiefe, dunkle Wald, die Wildach mit dem Totenmännlein
unter dem schillernden Wasser, die Große Not, das silberne
Prinzeßlein mit den rotgoldenen Flügeln, der Waldrauscher mit
seinen unverständlichen Liedchen, wildes Schreien an einem schönen
Tag, der Kindlesvogel mit dem gefährlichen Schnabel, ein weißer
Spitz, der immer bellte, ein leuchtender Abend mit rot schimmerndem
Elfenspiegel, der geliebte Tonele mit seinen guten und seinen
zornigen Augen, der glitzernde Silberleib des ›hundertpfündigen‹
Huchen und noch tausend andere, unvergeßlich schöne Dinge.

		Mit den Jahren fiel trüber Stadtstaub über dieses Herrliche von
einst. Und Ambros wurde bei der Arbeit müde. Nur die Lieder des
Waldrauschers blieben ihm. Immer wieder sann er nach über ihren
wunderlichen Sinn, der sich dem Verstand des Knaben nicht
erschließen wollte.

		In den letzten Gymnasialjahren verursachte ihm die Berufswahl
ruhelose Nächte. Wie konnte er schnell emporkommen? Als Arzt? Zehn
Semester und dann die Assistentenzeit in der Klinik? Nein, das
konnte die Mutter nicht leisten. Ein halbes Jahr lang klammerte
sich sein Herz an eine klingende Hoffnung. Musik! Er hatte Talent,
spielte Klavier, daß die Leute auf der Straße lauschten, wenn er in
seiner kleinen Stube mit Bach und Beethoven allein war. Kunst? Eine
schöne, doch unsichere Sache! Auf diesen ungewissen Weg durfte er
die Mutter nicht mit sich hinausziehen. Auch Gedichte machte er,
nie am Tage, nur in schlaflosen Nächten. An dem Herbstmorgen, an
dem er sich für ein technisches Fach am Polytechnikum inskribierte,
verbrannte er alles, was er seit drei Jahren gereimt hatte.

		Verwandte, die vieles redeten, weil sie nichts zu geben
brauchten, hatten ihn zu dieser Wahl gedrängt: Technik, Bauwesen,
da kommt man am schnellsten zu Brot. Er wühlte sich bei rastloser
Arbeit in ein Gefühl hinein, das sich ansah wie Freude an seinem
Beruf. Auch träumte er wieder ein bißchen, dachte an kunstvolle
Bergbahnen und kühn geschwungene Brücken, die sich den sieben
Weltwundern zugesehen sollten. Ehe noch das zweite Semester zu Ende
ging, wurden diese fliegenden Träume immer ängstlicher. Eine
lähmende Erschöpfung begann ihn zu überfallen, eine fiebernde
Unruh, die seine geistigen und körperlichen Kräfte zerrieb. Was ihm
die Seele zermarterte, kam aus sehnsüchtigem Suchen nach einer
klaren, auf alle Fragen antwortenden Weltanschauung. Ein
persönlicher Gott, der das Schicksal der Menschen leitet mit
liebevoller Hand? Hatte dieser Gott nie die rotgeränderten Augen
der Frau Lutz gesehen? Wußte er nicht, was in dem stumm
verschlossenen Herzen dieser Mutter ohne Ruhe zitterte? Und wenn er
das sah und wußte, warum half er nicht? Weil er nicht konnte?
Einer, der in Ohnmacht thront, ist das ein Gott? Oder weil er nicht
helfen wollte? Dieser besten aller Mütter? Darf, wer Gott heißen
möchte, grausam sein wie ein Raubtier? Und ein schuldloses Leben
mit Schmerzen schlagen? Ein Gott, der mit Ruten schlägt, wen er
lieb hat? Welch ein irrsinniges und gotteslästerliches Wort! Wenn
aber nicht einer ist, bei dem die Liebe wohnt, einer, der alle
Fäden des Lebens schlingt und löst? Einer, von dessen Fingerspitzen
die leuchtenden Welten rollen wie von einer schenkenden Königshand?
Wenn dieser Einzige und Herrliche nicht ist? Was dann? Das ewig
Unbegreifliche? Sinnloses Leben, das keinen andern Zweck hat, als
sich in Qual von der Wiege hinüberzuwälzen zur Stunde des Todes?
Wozu dann Arbeit, Mühe, Streben, Reinheit und Pflicht?

		Solche Fragen waren in seiner Seele durch Tag und Nacht. Dieser
Sohn wurde ein Leugner, weil er seine Mutter liebte und sie leiden
sah. Dabei sah er nur ihre Trauer um den Gatten, ihr Bangen um den
Bedarf jeden Tages, ihre wachsende Angst vor den kommenden Jahren.
Für das Quälendste im Lebenskampfe dieser Frau, die in jungen
Jahren Witwe geworden, dem verlorenen Manne treu blieb mit allen
Kräften ihrer Seele und das Dürsten ihres Blutes schweigend
niederrang – für diese bitterste Marter im Leben seiner Mutter
hatte der Sohn kein Auge. Er erschrak nur manchmal, wenn er sich zu
abendlicher Dämmerzeit nach einer in Schönheit klingenden Stunde
vom Klavier erhob und wenn ihn die Mutter im Dunkel mit stummer,
heißer Zärtlichkeit in die Arme schloß. Nicht vor der Mutter
erschrak er; immer vor sich selbst. Das hing mit jenem anderen
Kampf in ihm zusammen, mit dem Aufruhr in seinem Blut. Bei dem
zurückgezogenen Leben, das er führte, hatte das länger in ihm
geschlummert, als es in andern schläft, die von Jugend auf die
Ellbogen reiben an aller lachenden Welt. Seit zwei Jahren
beschränkte sich sein Verkehr auf einen jungen Geiger, mit dem er
jede Woche ein paar Abende musizierte. Sonst hatte er, um der
Mutter keine Kosten zu verursachen, auf alles verzichtet, was
Vergnügen und Zerstreuung heißt. Drum kam dieses Natürliche so spät
– als er die zwanzig Jahre schon überschritten hatte. Aber da kam
es so wild, daß es ihm Geist und Körper zerrüttete. Die Musik,
sonst seine Trösterin, warf ihm noch Feuer ins Blut. Das wurde so
bedenklich, daß er Herzklopfen und Ohrensausen bekam, wenn auf dem
Heimwege vom Kolleg ein schmuckes Fähnchen seinen Körper streifte.
Seine Gesundheit zerfiel, er konnte nicht mehr arbeiten. Drum
entschloß er sich nach dem zweiten Semester, seine Studien zu
unterbrechen und das Soldatenjahr abzudienen. Das half. Mit seiner
jungen Kraft ging es wieder aufwärts. Der strenge militärische
Dienst verlangte den ganzen Körper; da blieb keine Zeit für schwüle
Träume und dürstende Nächte. Man war am Abend hundemüde, legte sich
aufs Ohr und war froh, sich strecken zu können, um am Morgen gut
ausgeschlafen wieder anzutreten. Das war seit Jahren für Frau Lutz
wieder die erste lachende Freude, wenn sie ihren Buben in der
kleidsamen Uniform aus der Kaserne kommen sah mit dem
kurzgeschnittenen Blondpelz über dem sonnverbrannten
Jünglingsgesicht. Im zweiten Halbjahr, als der Dienst sich
erleichterte, dachte Ambros schon wieder ans Schaffen, suchte an
den Sonntagen das Reißbrett und die Kolleghefte hervor und
verwandte die Abende zu Sprachstudien, um sich in Französisch,
Italienisch und Englisch vorwärtszubringen. Als er den blauen Rock
in den Kasten gehängt hatte, stand er wieder fest und verläßlich im
Leben wie ein Stahlzahn im Triebrad einer Maschine. Die Arbeit und
seine Mutter – sonst gab es nichts mehr für ihn.

		Nach dem achten Semester absolvierte er als Bester seines
Jahrgangs. Trotz seiner glänzenden Zeugnisse wollte sich für ihn
keine Stelle finden. Die Augen der Frau Lutz begannen wieder so
angstvoll zu werden wie in den schwersten Stunden der vergangenen
Zeit. Von den fünfzehn Jahren der Leibrente waren dreizehn schon
verstrichen. Von dieser verschwiegenen Rechnung seiner Mutter wußte
Ambros nichts. Er fühlte nur: Ich muß verdienen, um der Mutter das
Leben leichter zu machen. Drum nahm er schließlich, um ein paar
redlich erworbene Groschen heimzubringen, beim städtischen
Flußbauamt eine mager dotierte Stelle als Hilfstechniker an. Das
war eine Enttäuschung, die ihm das junge Leben fast zerbrach. Weil
er sah, daß die Mutter aufatmete, fügte er sich in sein Los und
begann sich in der kleinen Amtsstube heimisch zu fühlen. Wirkliche
Freude fand er an seinem Beruf, als er nach dem ersten Stubenjahr
hinauskam ins Freie und das Leben der Isar an schönen Tagen und in
gefährlichen Hochwasserzeiten kennenlernte. Da sah er friedlichen
Zauber, der sich verwandeln konnte in zerstörende Kräfte.
Leidenschaftlich begann er den seiner Mitsorge anvertrauten Strom
zu lieben, der mit klaren Fluten herströmt von den Bergen, blühende
Gärten befruchtet, unermüdliche Arbeit leistet, allen Unrat einer
großen Stadt verschlingt, in Licht und Sonne sich wieder reinigt
und die Ausgestoßenen des Lebens, die ihre Qual durch einen Sprung
in die Fluten stillten, barmherzig davonträgt, um sie fern von der
Stadt ans Ufer zu legen oder im rinnenden Kies zu begraben.

		Das Rauschen des grünen Stromes weckte in dem
Fünfundzwanzigjährigen wieder den träumerischen Hang des kleinen
Brosi von einst, der mutig in den ›tiefen, dunklen Wald‹
geschritten war. Auch jetzt, wenn er sich vorwärtskämpfte durch
alles Dämmerdunkle der Schöpfung, hatte er einen führenden
Kameraden, sein reiches Wissen. Dieser Kamerad verstand sich besser
auf das Wesen der Dinge als der Tonele vom Lahneggerhof. Und da
fand Ambros ein Großes in allem Kleinsten, ließ sich von allem
Wunder des Werdens und Vergehens erheben, wurde in seiner Neugier
immer ruhiger, je reicher seine Erkenntnis sich weitete, und begann
in allem Vielgestaltigen der Natur ein wenig Einheitliches zu
ahnen, das sich den Menschen in jeder Stunde offenbart und sich
dennoch ewig vor ihnen verschließt.

		So lösten sich für Ambros bei seinen hundert Dienstwegen an den
Ufern der Isar die religiösen Kämpfe seiner Studienjahre zu einem
Monismus von froher Inbrunst mit dem Gebot: ›Du sollst den Gott, in
dem du bist und der in dir ist, nicht eitel mit Namen nennen! Alle
Formulierung ist Irrtum, aller Name ist Maske vor dem Gesicht der
Dinge.‹ Bei solchen Gedanken erinnerte sich Ambros jenes
wunderlichen Liedchens, das der Waldrauscher unter der Großen Not
gesungen hatte, von dem Walde, der kein Wald, von dem Bache, der
kein Bach ist, und von der Nacht, die wir törichten Menschen so
nennen als ein Dunkles.

		

	»Das Kalte ist kalt nicht,

Das Heiße nicht heiß,

Und alles ist anders,

Als einer es weiß.«





		Wie nur der Waldrauscher zu diesen klugen Liedern kam?
Jedenfalls wußte der seltsame Alte mehr von Gott und Leben als der
Kaplan, der gegen das Baden predigte, weil drei einen Fisch
gefangen hatten. Ob der Waldrauscher noch lebte? Ambros fühlte
manchmal eine brennende Sehnsucht, wieder einmal da draußen im
blühenden Bergwald zu rasten und den Alten singen zu hören. Solche
Sehnsucht befiel ihn jedesmal, wenn ihm eine Häßlichkeit des Lebens
begegnete, wenn er eine Ungerechtigkeit erfuhr oder ein Unrecht an
anderen geschehen sah, die wehrlos waren. Dann geriet er in einen
heißen Ingrimm wider das ›Scheusal Stadt‹. Frau Lutz hatte da ein
geduldiges Wort: »Es wird wohl so sein müssen, wenn wir auch nicht
begreifen, warum!« Nein, zu begreifen war das nicht. Die
Notwendigkeit des Schmerzes ließ Ambros gelten; Schmerz gibt neue
Kräfte, Schmerz adelt und läutert. Und der Tod ist nur ein Wandel
der Form. Da hat der Mensch kein Recht zur Klage. Vergehen ist so
schön und göttlich wie das Werden. Aber wenn Gott in allem ist, und
alles ist Gott? Wie bekam das Böse, das Verbrechen und Laster in
der Einheit der Schöpfung Raum und Lebensrecht? Entweder muß Gott
einen Widersacher haben, gegen den er ohnmächtig ist – so dachten
die Menschen schon vor ungezählten Jahrtausenden und erfanden den
dummen Teufel –, oder alle Tücke und Niedertracht des Lebens
muß ein Ausfluß und Wille Gottes sein, eine Eigenschaft des Großen
und Einen selbst? Solcher Glaube wäre Sinnlosigkeit. Es blieb für
Ambros nur der Schluß: ›Ein ewiges Rätsel!‹ Und es blieb ihm der
Glaubenssatz: ›Das Unbegreifliche darf mir das klar Erkannte nicht
verwirren. Fühl' ich, daß Gott in mir ist, so verpflichtet mich
das, in mir das Göttliche zu wahren und so zu leben, daß ich würdig
bin meines Gottes und meiner selbst.‹ Mit solcher Logik brachte er
alles Revoltierende in seiner Seele wieder zu stillem Frieden.
Blieb trotz allem ein Unstillbares in ihm, so setzte er sich in
grauer Dämmerstunde ans Klavier, badete sich in einer Sturzflut
schöner Klänge und ging durch ein sich still bescheidendes Leben,
als Fünfundzwanzigjähriger noch immer das Kind seiner Mutter, mit
reinem Leib und unerschlossenem Herzen.

		An einem schwülen Sommerabend blieb Ambros länger als sonst am
Klavier sitzen, und eine stürmende Sehnsucht war in seinen Tönen.
Als er im Zwielicht die Hände in den Schoß fallen ließ, trat die
Mutter hinter seinen Stuhl, strich ihm übers Haar und fragte mit
einem Lächeln, hinter dem sich ihre Angst verbarg: »Geh, sag mir's
doch endlich! Gelt, du bist verliebt?«

		Er lachte lustig hinaus, als hätte die Mutter was furchtbar
Komisches gesagt. Sie wurde verlegen, und ihre Stimme zitterte. »Du
bist kein Kind mehr. Ein netter, tüchtiger und verläßlicher Mensch
bist du doch auch. Da wär' es nur natürlich, daß sich einmal für
dich was Liebes findet.«

		Dieses Wort schien ihn nachdenklich zu stimmen. Dann zog er die
Mutter lachend an sich. »Die Liebste von allen bist mir du! Eine,
die nur halbwegs wäre, wie du bist, find' ich nicht. Da mußt du
mich schon behalten.« Weil die Mutter schwieg, stand er auf und
schloß das Klavier. »Komm! Der Abend ist heute so schön. Ein Stündl
im Freien wird dir guttun.« Unter einem gelb brennenden Himmel und
an der rauschenden Isar wanderten sie Arm in Arm zu einem
Kellergarten, plauderten wie sonst auf einem solchen Weg und
kauften ihr billiges Abendbrot, das sie in den Wirtsgarten
mitnahmen.

		Unter alten Kastanien saßen sie zwischen tausend fremden
Menschen, tranken aus dem gleichen Kruge, verzehrten, was sie
mitgebracht hatten, und schwiegen dazu, weil eine Regimentskapelle
spielte. Da kam es so, daß Ambros die Mutter betrachten mußte. Er
dachte in Freude: ›Wie gut und jung die Mutter heut aussieht!‹ Sie
saß im hellen Schein einer Laterne. Unter dem schmalen
Schattenkreis, den die Krempe des Strohhutes um Stirn und Schläfe
zeichnete, schimmerte das reiche Blondhaar. Sie hatte erst ein paar
Jahre über die Vierzig. Mit achtzehn hatte sie geheiratet und war
im ersten Jahr ihrer Ehe Mutter geworden. Wohl hatte sie schon
graue Fäden im Haar; aber die sah man nicht zwischen dem lichten
Blond, das noch immer dauerte. Auch hatten Schmerz und Sorge manche
Schattenlinie in das feine, blasse Gesicht gezeichnet. Dennoch
hatte Ambros recht: Frau Lutz sah heute besser aus als sonst, und
die blauen Augen, die beim Klang der Musik hinausträumten in die
Sommernacht, hatten frohen Glanz, der dem schmalen Frauengesicht
einen Schimmer von Jugend gab. Und das helle Waschkleid, ein Werk
ihrer Hände, kleidete die schlanke Gestalt so gefällig, daß eine
junge Frau, die mit Mann und Mutter neben den beiden am Tische saß,
sich bei Frau Lutz nach der Adresse ihrer Schneiderin erkundigte.
Ambros, stolz auf die geschickte Mutter, horchte eine Weile hin.
Dann begann er, die letzten Bissen der Mahlzeit verzehrend, auf dem
zerkrümmten Zeitungsblatte zu lesen, in dem er das kalte Nachtmahl
mitgebracht hatte. Plötzlich schoß ihm eine heiße Blutwelle ins
Gesicht, und seine Augen erweiterten sich zu einem seltsam
verstörten und dennoch träumerisch frohen Schauen.

		Es war ein Wunder geschehen – eines von jenen Wundern des
Alltags, die sich ereignen, man weiß nicht wie, und die von einer
Minute zur nächsten über das Schicksal eines Menschen entscheiden.
Dieses Wunder, aus dem für Ambros Lutz die seligste Freude und die
große Not seines Lebens wachsen sollte, war ein fast lächerlicher
Zufall, die Existenz dieses fettfleckigen Zeitungsblattes. Solche
Blätter lagen zu Hunderten auf den mit schmatzenden Menschen
besetzten Tischen umher. Für die vielen anderen waren diese Blätter
nur Hülle, aus der sie Wurst, Schinken und Käse herausgewickelt
hatten – für Ambros Lutz war das zerknüllte Blatt eine
inhaltsschwere Verkündigung. Es war ein Zeitungsblatt der
vergangenen Woche. Und da stand eine amtliche Kundmachung: die
Regierung von Oberbayern hatte einen Wettbewerb zur Regulierung und
Verbauung der Wildach ausgeschrieben; der Schlußtermin für
Einlieferung der Pläne war auf den 15. Oktober angesetzt.

		Das hatte Ambros gelesen. Wie Feuer war es ihm in Kopf und Herz
gefallen. Alles Verdämmerte und Erloschene stand plötzlich wieder
lebendig vor seinen Augen. Als wären zwanzig Jahre nur ein Hauch
gewesen, so deutlich erinnerte er sich jenes Frühlingsmorgens, an
dem er mit dem Tonele den tiefen, dunklen Wald entdeckte, erinnerte
sich der silberweißen, goldrot geflügelten Prinzessin, die von der
Großen Not gekommen. Er sah den steilen Berg und erinnerte sich des
eigenen Wortes: »Da möcht' ich hinauf! Einmal!« Er hörte das Wort
des Tonele: »Da tätst du herunterfallen und tot sein!« Er sah das
öde Kiesbett der Wildach und die Zerstörung an ihren Ufern, hörte
viele Menschen in Verzweiflung schreien, sah ein grün schillerndes
Wasser über einem Gerippe und hörte, was sein kindlicher Mut aus
beklommenen Träumen heraus geredet hatte: »Wenn ich groß bin, bau
ich eine feste Mauer, wo das wilde Wasser geht, und dann kann das
Wasser nimmer kommen von der Großen Not!«

		Welch ein Lebenswerk! Vorgeahnt in einem Kindertraum! Warum
sollte dieser Traum sich nicht erfüllen können? War der Wegweis
dieses Abends wirklich nur ein Zufall? War das nicht lange schon
für Ambros vorbereitet? Und was dem Tonele vor zwanzig Jahren so
töricht erschien, daß er es keiner Antwort würdigte, das war für
Ambros nun verwandelt in eine lockende Frucht seines Lebens.
Zerstörende Gewalten der Natur in Fesseln legen, Fluren schützen
und fruchtbares Land gewinnen, bedrohte Häuser wahren und die unter
ihren Dächern wohnenden Menschen sichern in ihrem lachenden Glück!
Kann das Leben einem Künstler, einem Gelehrten, einem Feldherrn
schöneres Werk bescheren? Ein heftiges Zittern befiel seine Hände,
auf seinem Gesicht war ein fieberhaftes Brennen.

		»Bub?« stammelte die Mutter. »Was hast du denn?«

		Er schüttelte stumm den Kopf, säuberte mit dem Taschentuch das
fettfleckige Orakel, faltete das Zeitungsblatt zusammen und legte
es in sein Notizbuch, so achtsam, als wäre es eine
Hunderttausendmarknote. Dann grüßte er die verwundert
dreinschauende Gesellschaft, die am Tische saß, und sagte: »Komm,
Mutter! Ich möchte heim.«

		Sie tat, was er wollte, ohne Widerspruch, mit stummer Angst in
den Augen. Draußen auf der stillen Straße klammerte sie sich an den
Arm des Sohnes. »Sei doch barmherzig! Und sag mir, was dir
ist!«

		»Mach dir keine Sorge! Mir ist nur eine Arbeit durch den Kopf
gefahren. Eine schöne Arbeit, Mutter!«

		Sie atmete auf und sprach kein Wort mehr, um Ambros nicht in
seinen Gedanken zu stören. Daheim, bevor er in seine Stube ging,
preßte er die Mutter so stürmisch an sich, daß sie den Sohn
erschrocken von sich fortschob. Die ganze Nacht saß er bei der
Lampe vor dem Reißbrett und hielt mit flüchtigen Linien die ersten
Pläne fest. Während der folgenden Tage versäumte er in den vom
Dienst freien Stunden keine Minute. Er arbeitete in den
Mittagsstunden, den ganzen Abend, die halben Nächte. Dieses Übermaß
von Arbeit schien ihn nicht zu ermüden, eher zu erfrischen und zu
kräftigen. Ein paar Tage schwieg die Mutter; dann fragte sie: »Darf
ich denn nicht wissen, was du machst?«

		Er nahm sie um den Hals. »Das soll erst reifen. Dann bist du die
erste, die es erfahren und sehen soll.«

		In der zweiten Woche begann ihm die Arbeit zu stocken. Die
Landkarten, die er sich beschafft hatte, genügten ihm nur für den
Planentwurf im großen, nicht für die Ausarbeitung der Einzelheiten.
Er mußte hinaus ins Wildachtal, um alles an Ort und Stelle mit
eigenen Augen zu sehen. Anfang September ließ er sich einen
zehntägigen Urlaub geben. Als er zur Mutter von Übermüdung sprach,
von einer ›kleinen Erholungstour in die Berge‹, erschrak sie, als
wäre ein Unglück über sie hergefallen. Dann wachte sie die ganze
Nacht, um alles, was Ambros für die Reise nötig hatte, hübsch zu
richten und zu packen.

		Während der Bahnfahrt hatte er kein Auge für die Landschaft. Mit
seinen Plänen beschäftigt, suchte er im Bild der Berge immer die
Kuppe der Großen Not. Endlich unterschied er in der Gipfelkette die
steile, kahle Zinne. Sie war von der Sonne voll bestrahlt und
glänzte in der trockenen Herbstluft wie Silber. Diesem Schimmer
gegenüber erwachte in Ambros plötzlich die Erinnerung an ein Wort
des Waldrauschers: »Die Große Not hat eine Mutter, und das ist die
Heiligste Freud!« Betrog ihn da nicht sein Erinnern an die
Kinderzeit? Der schöne Glanz dort oben sagte das Gegenteil. Die
rauschende Macht, die sich von den steinernen Brüsten der Großen
Not in das Tal der Menschen niederstürzte, sollte für Ambros die
stolze Freude seines Lebens gebären.

		An der Endstation seiner Fahrt nahm er sich kaum Zeit, einen
Bissen zu genießen. Sein Gepäck übergab er dem Stellwagen und nahm,
von der Landkarte geführt, den Überstieg über steile Waldkuppen, um
an die Stätte seiner Arbeit zu gelangen. Als er von der Paßhöhe den
Ausblick über das Wildachtal gewann, schoß ihm das Blut wie ein
heißer Sturz zum Herzen. Die Wiege seines Lebens! Die Heimat! Der
Himmel, der über dem Glück seiner Eltern geleuchtet hatte! Das
schöne Land seiner Kinderzeit!

		Gleich kamen wieder die Gedanken an seine Arbeit. In seiner
Mappe skizzierte er den Lauf der Wildach, so weit er das blinkende
Kiesbett überblicken konnte, das sich vom Fuß der Großen Not fast
in gerader Linie hintrieb, eine rücksichtslose Straße des
Schreckens. Dann nahm er den Weg ins Tal so ungestüm, daß er in
Schweiß gebadet bei den ersten Wiesen anlangte. Er kümmerte sich um
kein Haus, um keinen Menschen, sondern wanderte rasch hinüber gegen
den Ausfluß der Wildach aus dem tiefen, dunklen Walde. Es kam ihm
nicht der Gedanke: ›Das ist der Pfad, den ich schon gegangen bin.‹
Er sah nicht den neubesandeten Reitsteig, sah nicht den
verwitterten Pfahl mit der aufgefrischten Inschrift: ›Verbotener
Weg.‹ Nichts anderes sah er als die weiße Flut des Gerölles, das
die Wildach aus den Bergschluchten herausgetragen und über Wiesen
und Felder geschüttet hatte. Wie übel mußte das Wasser in den
vergangenen Jahren hier gehaust haben! Wieviel an fruchtbarem Boden
lag von totem Gestein übergossen! Fast um das Doppelte war die
Kiesstraße des Wildwassers in die Breite gewachsen.

		Die Stirn von Schweißperlen glitzernd, mit einem Blutschlag, der
ihm herauftobte bis in den Hals, fing Ambros die Arbeit an. Den
Lauf der Wildach talab verfolgend, zeichnete er und schrieb und
hantierte mit dem Bandmaß. Diese Stunde des Schaffens bestätigte
ihm, daß er mit dem ersten Gedanken das Richtige getroffen hatte.
Hier im offenen Tal war nichts gegen die Gewalt des Wassers zu
erzwingen. Wenn der wachsende Strom zu Hochwasserzeiten gebändigt
seinen Weg zwischen Dämmen und Faschinenbauten nehmen sollte, mußte
aller Schrecken der Wildflut schon gefesselt sein, noch ehe sie
herausbrauste aus den Bergschluchten. Immer wieder blickte Ambros
gegen den breit ansteigenden, von zahlreichen Bachrinnen
durchrissenen Forst zurück. Dort oben, in den Klüften der Großen
Not und in dem ›tiefen, dunklen Wald‹, hatte er das schwerste Stück
seiner Arbeit zu leisten, die vielen Bachläufe zu regulieren, die
Geröllfänge und Staffelungen anzulegen, die große Sperrmauer zu
bauen und das riesige Stauwerk einzurichten, aus dem die
angesammelten Wasser friedsam ihren Abzug nehmen sollten.

		Die Sonne war rot geworden, und violette Schatten flossen über
die abgemähten Wiesen, als Ambros die Arbeit des ersten Tages
einstellte. Wo sollte er wohnen? Ein Wirtshaus, der ›Oberwirt‹, war
in der Nähe. Das wäre ihm für die Arbeit bequem gelegen. Es zog ihn
zum Unterdorf. Er wollte, bevor er zur ersten Nacht in der Heimat
die Augen schloß, das Haus noch sehen, in dem die Mutter ihn
geboren, der Vater mit lachendem Leben zu ihm gesprochen hatte.

		Vom Kiesbett der Wildach wegschreitend über die Wiesen, kam
Ambros zu einem Altwasser, das von der breiten Geröllstraße des
Gießbaches nur noch durch einen schmalen, halb versumpften
Wiesenstreif getrennt war. Drum erkannte Ambros nicht gleich, wo er
sich befand, obwohl der stille Bachlauf mit den Weidenstauden und
Erlenbüschen sein Bild in fünfzehn Jahren nur wenig verändert
hatte. Am jenseitigen Ufer des Altwassers kniete ein junges,
schlankes Mädel im Sand, um Wäsche zu spülen. Im Schein des Abends
sahen die weißen Linnenstücke aus wie purpurne Tücher. Das
niedergebeugte Gesicht des Mädels war nicht zu sehen. Gleich einer
schweren Haube lag die Fülle des kupferdunklen Haares um den Kopf
herum. Als sie über dem Wasser drüben den Schritt vernahm, blickte
sie auf, ein hübsches Gesicht, ernst, von trotziger Strenge. Die
entblößten Arme in den Sand stützend, sah sie gleichgültig über das
Wasser zu dem fremden Menschen hinüber; dann grüßte sie stumm und
nahm die plätschernde Arbeit wieder auf. Ambros sagte: »Guten
Abend!« Er lüftete den Hut und ging an dem stillen Wasser hin, bis
er eine Brücke fand. Erst in der Dämmerung des Buchenwäldchens, das
er durchschreiten mußte, um zur Straße zu kommen, erwachte in ihm
das Erinnern. ›War denn das nicht der Platz, wo wir den großen
Huchen fingen? Der Tonele und –‹ Was Schönes und Frohes blühte
aus der Vergangenheit herauf, umgossen von rotem Glutschein. Ambros
sah das zornige Gesicht des Tonele, der sich ärgerte über die
Frage: ›Warum bist du so grob gewesen?‹ Dieses Mädel am Wasser?
Dieser Kupferglanz im Haar? Und drüben das kleine Haus, in dem vor
einundzwanzig Jahren eine Stimme so grell geschrien hatte?

		Ob diese junge Wäscherin am Bache nicht die Beda war? Das
Enkelkind der Wildacherin? Dieser sonderbare Name? Beda? Über
diesen Namen hatte sich der grüblerische Brosi stets gewundert,
schon damals vor Jahren. Niemand sagte dem Knaben, wie es
zugegangen war, daß man ein Menschenkind auf solch einen
wunderlichen Namen taufte – ein Mädel auf den Namen eines Mannes!
Die junge Mutter hatte sich um den Namen ihres Kindes nicht sorgen
können, weil sie bewußtlos im Fieber lag, und als man die
Wildacherin fragte, hatte sie im Zorn gesagt: »Meintwegen tauft es
Bankerlaus, mir is alles gleich!« So ließ die Weiserin dem Kind den
Heiligennamen geben, der am Tauftag im Kalender stand. Während der
folgenden Nacht verbrannte das Leben der Mutter in Fiebergluten.
Und die Weiserin sagte mit ihrer fetten Stimme: »Jetzt hat dös arme
Madl net amal erfahren, was ihr Kindl für an schönen Namen kriegt
hat. No, der heilige Beda wird's ihr schon sagen im Himmel droben.«
Da schrie die Wildacherin aus ihrem Gram heraus: »Sie kommt net
auffi!« Dann brach sie zwischen dem Totenbett ihrer Tochter und der
Wiegenkiste des Enkelkindes in Schluchzen aus. Diese heißen Tränen
waren das Ende ihres Zornes und der Anfang ihrer Liebe.

		Von diesen Dingen wußte Ambros nichts. In seiner Erinnerung war
nur jenes gellende Geschrei, die Freude jenes leuchtenden Abends,
der glitzernde Huchen im Gras und die Grobheit des Tonele, der
sonst so gut sein konnte. Während des lächelnden Rückschauens in
die Vergangenheit schritt Ambros an einer frisch getünchten, mit
braun verwitterten Ziegeln gedeckten Mauer hin, die von zierlichen,
mit Steinkugeln gekrönten Säulen unterbrochen war. Feine Klänge
weckten ihn aus seinen Gedanken. Eine Geige! Ambros stand vor einem
schmiedeeisernen Gittertor, das geschlossen war. Zwischen
Blumenrabatten und den grünen Wänden gestutzter Bäume zog sich in
der sinkenden Dämmerung ein langer, besandeter Weg gegen ein weißes
Gebäude hin, das verschleiert war vom Wasserregen zweier
hochspringender Fontänen. In Ambros erwachte keine Erinnerung.
Nichts an diesem Bild erschien ihm märchenhaft. Er dachte nur: ›Das
Fürstenschlößl! Und die Herrschaften müssen noch hiersein!‹ Denn
auf dem Dach der Villa flatterte eine rot und weiß geteilte Fahne.
Er wollte weitergehen und blieb wieder stehen, um diesem Klang zu
lauschen. ›Das muß eine gute, alte Geige sein! Sonst trüge der Ton
nicht so weit!‹ Manchmal erlosch der Klang im Rauschen der
Springbrunnen. Jetzt wieder. Nein, das Spiel war zu Ende. Etwas
Schlankes und Weißes bewegte sich auf der Veranda und verschwand im
Hause. Nur noch das leise Geriesel der Fontänen. Und an der Villa
erleuchteten sich drei Fenster.

		Im kühl werdenden Abend wanderte Ambros die Straße hin und
freute sich auf das Wiedersehen mit dem Tonele. Nun stand er vor
dem Lahneggerhof. Der sah genauso aus wie vor fünfzehn Jahren. Nur
die Obstbäume waren größer geworden, und der Gemüsegarten war nicht
so gut gepflegt wie damals. Ambros trat in den Hof. Alles still.
Der alte Knecht, der auf der Hausbank hockte, schien bei seiner
Pfeife eingenickt. »Guten Abend! Ist der Toni daheim?«

		Der Knecht rückte die Pfeifenspitze aus dem linken Mundwinkel in
den rechten. »Wer? Ah so, den Brudern vom Bauern meinen S'? Na! Da
müssen S' weit marschieren. Der is seit drei Jahr in der
Fremd.«

		»Der Toni? In der Fremde? Und die Lahneggerin?«

		»Die schlaft.«

		»So früh am Abend?«

		»Weil s' krank is. Kranke Leut schlafen allweil. Weil s' nix
Besseres haben.«

		»Was fehlt der Bäuerin?«

		»Ich weiß net. Doktor hat s' kein'. Is halt an alts und an
einschichtigs Leut. So viel müd allweil. Und verdrossen über jeden
Tag.«

		Ambros kehrte auf die Straße zurück. Nach dem Krispin zu fragen,
fiel ihm nicht ein. Und ein schmerzendes Gefühl hatte er. Als wäre
ihm ein Stück seines Lebens aus dem Herzen herausgerissen. Er ging
zwischen den Häusern hin, als hätte sich das alles für ihn
verwandelt in eine fremde Welt. Weil der Tonele fehlte. Im
›Gasthaus zur Post‹ nahm er Quartier. Dann trieb es ihn, noch vor
Nacht das Haus zu sehen, in dem er mit Vater und Mutter seine frohe
Kindheit verlebt hatte. Er mußte weit durch das Dorf hinauswandern.
Und es schnürte ihm das Herz zusammen, als im Dunkel das schwarze
Dach vor ihm auftauchte. An dem versperrten Zauntürchen lehnte sich
Ambros mit beiden Armen über die Stäbe. Sein Herz hämmerte.

		Der Hofraum leer und still. Am Haus zu ebener Erde alle Räume
finster. Nur im oberen Stock zwei Fenster erleuchtet, von weißen
Gardinen dicht verhüllt, durch die das rötliche Licht herausquoll.
Ambros fühlte sich von einer Schwermut befallen, die er nicht
überwinden konnte. An alles Vergangene dachte er, aber nichts
wollte sich ihm froh beleben. Alles hatte einen Flor. Er wollte
sein Erinnern zwingen, ihm den Vater zu zeigen, wie er daheim
gewesen war, in der Stube, am Tisch, im Garten. Doch er sah den
Vater immer nur in der kleinen Kutsche sitzen, mit ernstem Gesicht,
immer bemüht, den galoppierenden Braunen zu zügeln. Und plötzlich
hatte er die Vorstellung, als beugte sich die Mutter dort oben zu
einem schwarzen Fenster heraus. Ganz dunkel war sie. Dennoch sah er
die angstvollen Augen und den suchenden Blick.

		Es trieb ihn fort. ›Was hab' ich denn?‹ Er schob es auf die
Luft, die ihm so schwül erschien, als käme ein Gewitter. Doch die
Nacht war kühl. Und der klare Herbsthimmel, an dem die Sterne
zitterten, begann sich zu erhellen. Noch ehe Ambros zu seiner
Herberge kam, lag auf der Straße ein milchiger Schein um ihn her.
Die Häuser waren weiß und schwarz. Wie Seidengespinst mit
schwarzblauem Muster stiegen die östlichen Berge in den Himmel,
über den der Vollmond zur Höhe schwamm. Während Ambros
emporblickte, war ihm, als hätte er die lachende Stimme des Vaters
vernommen: »Mondschein! Mondschein!« Etwas Glückliches
durchzitterte das Herz des Sohnes bei diesem erträumten Lachen des
Vaters. Alles Bedrückende war von ihm gelöst, alles Vergangene
wurde wieder schön und froh.

		Im Wirtshaus setzte er sich in dem kühlen Fremdenstübchen vor
die flackernde Kerze und schrieb an die Mutter. Dabei mußte er ein
bißchen schwindeln, um den Zweck seiner Reise zu verschleiern.
›Einen lieben, schönen Gruß aus der Heimat. Gelt, Mutterle, da
guckst Du?‹ Noch auf dem Bahnhof hätte er sich anders besonnen. Und
statt ins Berchtesgadener Ländl zu reisen, hätte es ihn
hierhergezogen: ›An die Stätte Deines Glückes, unter den Himmel
meiner lachenden Kindheit, für die ich Dir und dem Vater dankbar
bin mit zärtlichem Herzen.‹

		Zwei Stunden schrieb er. Um der Mutter willen wurde ihm unter
der Feder alles ein anderes, als er es in Wahrheit empfunden hatte.
Jeder Satz, den er schrieb, war auf den frohen Traumklang der
letzten Minute im Mondschein gestimmt. Von seiner Arbeit und seinen
Plänen stand in dem Brief kein Wort. Diesen Apfel sollte die Mutter
erst genießen, wenn er rotwangig und köstlich geworden.
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		Am anderen Morgen mietete Ambros einen Träger und bestieg die
Große Not, um aus der Vogelperspektive sein großes Arbeitsfeld
überschauen zu können. Er fiel von dem hohen Berg nicht herunter,
wie ihm der Tonele prophezeit hatte, und war nicht tot. Im
Gegenteil. Die Tour erfrischte ihn an Leib und Seele, machte ihn
heiter, seinem Werke gegenüber gläubig und hauchte seinen Plänen
wachsendes Leben ein. Nun war es ihm auch recht, daß der Tonele
irgendwo in der Fremde saß. Unter den Leuten, denen Ambros bei der
Arbeit und abends im Wirtshaus begegnete, erkannte niemand in ihm
den kleinen Brosi von einst. Er selber sagte es keinem. Vorsicht
war geraten, wenn er seinen Plänen nicht schaden wollte. Von der
Regulierung der Wildach hörte er viel und mit aufgeregten Worten
reden und erfuhr auch, daß schon drei Herren durch vierzehn Tage
dagewesen wären und ›jedes Steinl‹ gemessen und abgezeichnet
hätten. Ob er nicht auch so einer wäre, der wegen der Wildach käme?
Nein. Er hätte eine neue Landkarte der Gegend aufzunehmen.

		An den Abenden im Wirtshaus stellte er nie eine Frage, die auf
die Vermutung hätte bringen können: ›Der kennt das Dorf und die
Leut!‹ Was er wissen wollte, erfuhr er bei seinen Arbeitswegen von
dem Träger, daß im ›Lutzenhaus‹ ein alter Doktor wohne, ein unguter
Junggesell mit einer zänkischen Wirtschafterin, daß der
Sagenbachertoni vor drei Jahren auf und davon gegangen wäre, weil
es mit den zwei feindlichen Brüdern nimmer gutgetan hätte; und die
Lahneggerin wäre sterbensletz vor Kümmernis um den Toni und vor
lauter Verdruß mit dem Krispi. »So a Ruech, wie der is! Der reißt
jedem Hendl 's Bröserl vorm Schnabel weg. Und mag net heiraten,
weil's ihm z'teuer is, daß er a Weib füttern müßt. Aber hintappen
tut er überall, wo a bißl Holz zum Greifen is. Bloß geht's ihm net
allweil aussi, wie er möcht. Jetzt, mein' ich, hat er sich amal
ghörig verrechnet!« Der Träger lachte, als wäre die falsche
Rechnung des Krispin Sagenbacher eine lustige Sache. Ambros fragte
nicht weiter. Auf die zärtlichen Umwege des Erben im Lahneggerhofe
war er nicht neugierig. Doch der Waldrauscher? Ob der noch am Leben
wäre? Ei freilich! Dem hätte der Herrgott soviel Kraft gegeben wie
einem Baum, der den ganzen Wald überleben müsse. Und seine
›narrischen Liedln‹ sänge er noch immer so her wie der alte Fink
seinen jungen Schlag. Bei den Bauern käme er nicht weit mit seinem
Gedudel, aber die fremden Herrschaften wären ganz versessen auf
ihn, und die junge Frau Herzogin im Fürstenschlößl wüßte sich
nichts Lieberes, als den Waldrauscher singen zu hören. Auch wäre
der wunderliche Alte unter allen Mannsleuten im Dorf der einzige,
der von der Wildacher Beda ein freundliches Wort zu hören bekäme.
»Is a saubers Madl! Hätt oft schon heiraten können. Aber mögen tut
s' kein'!« Dazu lachte der Träger wieder. »Mir scheint, die möcht
auf ein' warten, der a taubengraus Filzhütl hat.«

		Als die Urlaubswoche vergangen war, kannte Ambros die ganze
Chronik des Dorfes. Und in rastloser Arbeit hatte er alles
gesammelt, was zur Ausführung seiner Pläne nötig war. Froh und
zuversichtlich kehrte er heim nach München und wurde von der Mutter
empfangen wie ein Sohn, der nach jahrelanger Trennung aus fernen
Welten kommt. Aber schon am ersten Abend glaubte Ambros zu
bemerken, daß im Wesen seiner Mutter etwas Verschleiertes war, eine
Verstimmung, die sich verstecken wollte und die er dennoch fühlte.
›Sie ahnt, daß ich ihr was verberge, und das tut ihr weh.‹ Wohl
erwachte in ihm der Gedanke: ›Es ist besser, ich sag' ihr alles!‹
Das verwarf er wieder. Aus Liebe zur Mutter. Sie sollte nicht
monatelang um das Gelingen seiner Arbeit zittern müssen, sondern in
der Stunde des Erfolges die Freude seines Sieges voll genießen. Daß
er diesen Sieg erkämpfen würde, war für ihn so fest, wie die Sonne
am Himmel steht. Seines Könnens war er sicher. Den landschaftlichen
Charakter des Arbeitsfeldes kannte wohl kaum ein Bewerber besser
als er. Und in keinem war diese treibende Freude, diese frohe
Zuversicht des Sieges! Er wühlte sich in die Arbeit hinein mit
einem Eifer, daß er für nichts anderes mehr Sinn und Augen hatte,
auch nicht für den Sorgenblick, mit dem die Mutter ihn betrachtete,
wenn er manchmal in sprunghafter Heiterkeit von fernliegenden
Dingen schwatzte.

		Am 10. Oktober, fünf Tage vor dem Schlußtermin des Wettbewerbes,
konnte Ambros die fertigen Pläne, die Kostenvoranschläge und die
seine Arbeit erläuternde schriftliche Darlegung bei der Regierung
einreichen. Und jetzt, da neben seiner eigenen Kraft auch andere
Mächte noch mitzureden hatten, begann die Sorge in ihm zu erwachen.
Seine schwüle Unruhe wuchs mit jedem Tag, und er konnte diese Qual
vor der Mutter nicht mehr verheimlichen. Eines Abends schlang er
den Arm um ihren Hals. »Gelt, ich bin jetzt gar nicht, wie ich sein
sollte? Hab nur noch ein bißchen Geduld mit mir!«

		Ein Zittern kam in ihre Hände. Doch sie sagte ruhig: »Ja, lieber
Bub! Ich will schon geduldig sein. Hab du nur auch Geduld! Mit
mir.«

		In der Weihnachtswoche brachte die Post eines Morgens zu früher
Stunde ein dickes Amtsschreiben. Ambros schlief noch, und die
Mutter mußte ihn wecken. Zuerst erschrak er, daß kein Tropfen Blut
mehr in seinen Wangen war. Während er mit bebenden Händen die
Siegel des Schreibens aufbrach, stammelte er: »Mutter! Das ist mein
Leben oder mein Tod!«

		Das Gesicht entstellt, stand Frau Lutz vor dem Bett ihres
Sohnes. Wortlos hielt sie an den Händen die Daumen eingeklemmt – im
Aberglauben des Weibes, das sich hilflos fühlt in aller
verzehrenden Liebe und Sorge.

		Ambros, kaum er zu lesen angefangen, begann wie ein Betrunkener
zu lachen. Dann schrie er einen Jauchzer vor sich hin gleich einem
Hirten, der an leuchtendem Frühlingsmorgen auf hohem Berge steht
und blendende Weiten sieht und allen Glanz des Lebens. Unter Lachen
streckte er die Arme nach der Mutter, hielt sie umschlungen und
sagte ihr alles. Über sieben Bewerber hatte er den Sieg erfochten,
seine Arbeit war als die beste erkannt, und nun wurde ihm die
Ausführung des Werkes übertragen.

		Zuerst erschrak Frau Lutz. Sie dachte an das letzte Rentenjahr,
dachte, daß Ambros seine bescheidene, aber sichere Stellung
aufgeben würde, um in eine ungewisse Sache hineinzuspringen; sie
sah eine dunkle Sorge auf sich zuschreiten, spürte eine Faust an
ihrer Kehle und hatte das Gefühl von etwas Drohendem und
Gefährlichem. Dann belebte sich ihr stockendes Herz an der Freude
des Sohnes. Der Stolz auf seinen Erfolg und sein Können glänzte in
ihren Augen, und sie wurde so froh, daß Ambros jubelte: »Mutter! Du
Liebe! Guck, du bist ja in deiner Freude noch kindischer als ich!«
Er preßte sie an sich und küßte ihren Mund. »Aber flink! Jetzt muß
ich aus den Federn. Die Arbeit geht an.« Da sprang sie lachend zur
Tür, so hurtig und leicht, als hätte das stolze Glück ihres Sohnes
sie verjüngt um zwanzig Jahre.

		Während Ambros sich ankleidete, zuckte ihm wohl ein Schreck
durch das Herz, als er die Bedingung überdachte; daß er binnen
vierzehn Tagen die Kaution von hunderttausend Mark zu stellen und
den Nachweis über die zur Ausführung des Werkes nötigen Mittel zu
liefern hatte, die im Kostenvoranschlage mit
fünfhundertsechzigtausend Mark berechnet waren. Doch er hatte sich
für den Fall des Zuschlages alle Wege schon ausgedacht, die er
gehen wollte. Einer von den drei Unternehmern, an die er sich
wenden wollte, würde wohl die richtigen Augen haben. Das sagte er
der Mutter, als er ihr beim Frühstück gegenübersaß. »Wirst sehen,
ich kriege das Geld für den Bau! Und wenn es mit der Kaution hapern
sollte, mußt du in die Bresche springen! Du hast mich in deine
Schatzkammer nie hineingucken lassen. Aber unser Verbrauch im Jahr
hat doch immer an die dreitausend Mark betragen. Da mußt du
ungefähr so viel haben, daß wir die Kaution zur Not erlegen können.
Ein gutes Geschäft machst du dabei auch noch!« Er lachte. »Ich kann
dir ohne Protektion eine Verzinsung von sechs Prozent
versprechen.«

		Frau Lutz war bleich geworden. Sie brachte es nicht übers Herz,
ihrem Sohn in dieser Stunde zu sagen, daß sie ihren ganzen Besitz
geopfert hatte, um für Ambros einen Weg ins Leben zu bauen. »Da
verlangst du, was ich nicht tun darf. Wir können unsere Existenz
nicht völlig in die Luft setzen, obwohl ich an den Erfolg deiner
Arbeit glaube. Was ich noch habe, würde auch gar nicht reichen. Du
hast ein bißchen optimistisch gerechnet. Ich denke, wer dir das
viele Geld für den Bau gibt, wird auch für die Kaution noch
aufkommen. Versuche das zuerst!« Die Stimme brach ihr.

		Glühende Röte war ihm über die Stirn geflogen. Dann stand er vom
Tisch auf. »Du hast recht, Mama! Was ich im ersten Dusel verlangte,
war unbescheiden. Verzeihe mir! Ich hätte auch an dich denken
sollen, nicht nur an meine Arbeit.« Er küßte die Mutter auf die
Wange und verließ die Stube.

		Sie sah ihm nach. ›Mama?‹ Dieses fremde Wort hatte Ambros noch
nie gebraucht. Ihr war, als müßte sie schreien: ›Kind! Ich gäbe es
doch gerne! Wenn ich's nur hätte!‹ Aber lieber trug sie den
größeren Schmerz, um ihrem Sohn den kleineren Schreck zu
ersparen.

		Unter dem Arm die Ledermappe mit den Planskizzen und dem
Schreiben der Regierung, trat Ambros auf die winterliche Straße. Es
lag wie ein schwerer Stein auf seiner Brust. Das hatte ihm weh
getan bis ins Blut, daß die Mutter mehr an die kleine Wirtschaft
dachte als an sein großes Werk und daß ihr der warme Ofen
wertvoller war als die steigende Sonne. Er verstand das nicht. Von
dieser Mutter, deren Liebe und Opferfähigkeit er tausendmal
erfahren hatte. Mit allen Gründen zwang er sich, den Entschluß der
Mutter begreiflich, notwendig und natürlich zu finden. Es blieb
eine nagende Bitterkeit zurück. Wenige Stunden später war's
erloschen und vergessen. So glücklich der Tag für Ambros begonnen
hatte, so glücklich ging er zu Ende. Gleich der erste Unternehmer,
an den sich Ambros wandte, hatte den richtigen Blick, verpflichtete
sich zur Beschaffung der Geldmittel und übernahm die Stellung der
Kaution. Freilich sicherte er sich dafür auch den Löwenanteil am
Gewinn. Ambros, der immer nur das Große seines Werkes im Aug'
hatte, war bei diesen Verhandlungen entgegenkommender als klug und
gab sich zufrieden damit, daß für ihn selbst an Verdienst so viel
blieb, um sich nach Vollendung dieser Arbeit auf eigene Füße
stellen und nach Neuem greifen zu können. Die Existenz der Mutter
war gesichert durch das Vermögen, das sie besaß. Für sich selbst
machte Ambros ans Leben nur bescheidene Ansprüche, und so war das
Lachen eines glücklichen Menschen in seinen Augen, als er am
Nachmittag nach siebenstündiger Verhandlung den Vertrag mit dem
Geldgeber in einer Notariatskanzlei unterschrieb. Zur Beratung der
Vertragsbestimmungen einen Juristen beizuziehen, hatte Ambros nicht
für nötig gehalten. Der Mann, mit dem er zu tun hatte, machte durch
seine biedere Art den Eindruck eines gutmütigen, ehrenhaften
Menschen, so daß Ambros rasch die Überzeugung gewann: Mit diesem
Herrn Friedrich Wohlverstand ist ohne Mühe in verständigem Frieden
auszukommen.

		In seiner Mappe das kostbare Schriftstück, das unterzeichnet und
gestempelt war, konnte Ambros vor dem Abend noch im Rathaus
vorsprechen, um seinen Austritt aus dem städtischen Dienst zu
erklären. Der Baurat sagte liebenswürdig: »Natürlich, das Bessere
ist der Feind des Guten. Ich gratuliere Ihnen, Herr Lutz!« Aus dem
Rathaustor trat Ambros in den Laternenschein des Abends hinaus und
atmete auf, als müßte er in seiner Brust mehr Raum für das pochende
Herz gewinnen. »Jetzt aber los mit sieben Atmosphären!« Er rannte
heim. Frau Lutz schien die Freude ihres Sohnes zu teilen, als er
allen Erfolg des Tages vor ihr auskramte. Doch während sie mit ihm
lachte, hatte sie immer feuchte Augen.

		In den folgenden Wochen war sie viel allein. Die geschäftlichen
Vorbereitungen, die erledigt werden mußten, damit der Bau im
Frühjahr gleich nach der Schneeschmelze beginnen konnte, nahmen
Ambros vom Morgen bis zum Abend in Anspruch. Im Laufe der fünf
Sommermonate, noch ehe der Winter seinen weißen Mantel über die
Berge niederfallen ließ, mußte das große Werk vollendet sein. Da
mußte alles Nötige mit Genauigkeit vorausberechnet, alle Arbeit
über Monate hinaus auf Kopf und Hand und Stunde mit Umsicht
eingeteilt werden, damit das Vielfältige ohne Hemmung, gleich dem
Räderwerk einer Maschine ineinandergriff. Ambros zeigte sich allem
gewachsen und kam über jeden Widerstand hinüber. Herr Friedrich
Wohlverstand, obwohl er sich bei allen Zahlungen zäh und sparsam
zeigte, hielt guten Frieden und sagte eines Tages in seinem
gemütlichen Münchner Dialekt zu Ambros: »Dunnerwetter, junger
Mensch, Sö haben a Lokomotiv im Leib! Von Ihrene sechsazwanzg
Jahrln müessen S' a jedweds doppelt ausgnutzt haben. So viel
verstengen S' von Arbet und Gschäft! Respekt, Respekt!«

		Am 4. Februar hatten die beiden Kompagnons den Vertrag mit der
Regierung unterzeichnet. Anfang Februar reisten sie mit einem
Regierungsvertreter ins Wildachtal, um die von der Gemeinde
vorbereiteten Grundablösungen für das gewaltige Staubecken zu
erledigen, das in der Waldschlucht unter der Großen Not die
zuströmenden Gießbäche in der Zeit der Schneeschmelze und nach
schweren Gewitterregen aufnehmen sollte, bevor das Wasser
ungefährlich durch die Schleusen der Talsperre abfloß.

		Nun war das im Dorf schon bekannt: Der ›Inschenier‹, der die
böse Wildach zähmen will, ist der kleine blonde Brosi von einst,
das kecke, lustige Büberl aus dem Doktorhaus. Ambros wurde von den
Leuten herzlich begrüßt, und daß er ein Kind des Dorfes war,
erleichterte ihm alles Geschäftliche. Herr Friedrich Wohlverstand
schöpfte aus der günstigen Situation seinen Nutzen und zog die
Schnur an seinem Geldbeutel um so straffer, je nachgiebiger sich
die Bauern in den Verhandlungen mit Ambros zeigten, den sie Brosle
nannten wie vor zwanzig Jahren. Ambros begann sich über den
gemütlichen Herrn Wohlverstand zu ärgern, kam aber mit allen Bauern
zu einem gemütlichen Ende, einen einzigen ausgenommen. Das war der
Krispin Sagenbacher vom Lahneggerhof. Ein Glück, daß dieser scharfe
Bruder erst spät am Abend als letzter Interessent vor der
Kommission erschien. Sonst hätte er die anderen, die sich gutwillig
zeigten, bockbeinig gemacht und zu höheren Forderungen gereizt. Für
eine kleine Waldparzelle, die von den Hochwässern früherer Jahre
fast völlig entwertet war, verlangte er einen irrsinnigen Preis,
schrie und schimpfte und wurde nach jeder Maß Bier, die er auf
Kommissionskosten verschluckte, nur immer eigensinniger. Zu Ambros
sagte er ein dutzendmal das gleiche: »Du? Wer bist denn du? Am
Buckel kannst mir auffisteigen! Du hast mich nie net mögen. Bist
allweil dem Toni sein Spezi gwesen! Bluatsakra, Bluatsakra, und ich
gib den Wald net billiger her und net ums Verrecken! Prozessieren
tu ich! Und wann ich mein Recht net krieg, geh ich zum Landtag und
laß an Interpellazioni machen.«

		Diese Drohung schien der Regierungsvertreter nicht gern zu
hören. Um den Schreier zu beruhigen und den Beginn der Arbeit nicht
ins Ungewisse zu rücken, mußte Herr Wohlverstand die Schnur des
Geldbeutels lockern und dem Sagenbacher den Wert seines schlechten
Waldes vierfach überzahlen. Nun ließ der Krispin lachend seinen
Rausch auf eigene Kosten weiterwachsen und hänselte die andern
Bauern um ihrer billigen Dummheit willen. »Ös Rammeln, ös dalkete!
Hätt's es gmacht wie ich! Alle hätt's mehrer kriegt! Und zahlen
hätt er müssen, daß er schwarz worden wär, meim Herrn Bruder sein
nobliger Spezi!« Solches Gerede machte böses Blut unter den Bauern;
sie dachten nicht mehr an den ruhelosen Schaden, gegen den ihre
Häuser und Felder gesichert werden sollten; jeder ärgerte sich
darüber, daß er weniger bekommen hatte als der gescheite
Sagenbacher. So blieb hinter Ambros, als er, um die Nachtruhe zu
suchen, die von Qualm und Lärm erfüllte Wirtsstube verließ, eine
verdrossene Stimmung zurück. Herr Wohlverstand lachte dazu. Und
Ambros verschlief seinen Verdruß, so daß er mit frohen Augen in den
schönen Wintermorgen blicken konnte, als er im Schlitten über den
funkelnden Schnee hinausfuhr gegen das Haus der Wildacherin. Er
hatte nach einer Sommerwohnung Umfrage gehalten, und unter den
Häusern, in denen Zimmer zu mieten waren, lag das Haus der
Wildacherin für Ambros am bequemsten, weil es nah bei seinem
Arbeitsfelde stand.

		Als Ambros in dem kleinen Haus die warme, gemütliche Wohnstube
betrat, fand er in der Wildacherin eine weißhaarige, freundliche
Greisin, der es nimmer anzumerken war, wie gallenzornig ihre Augen
vor einundzwanzig Jahren ins schmerzende Leben geblickt hatten.
Freilich, als der junge Mann nach den beiden Zimmern fragte, wurde
die Wildacherin zurückhaltend und betrachtete mißtrauisch den Hut,
den Ambros in der Hand hielt. Ein Filzhut war es auch, aber
dunkelbraun, nicht taubengrau. Und daß der junge Mieter mit seiner
Mutter kommen wollte, schien noch weiterhin beruhigend auf die
Wildacherin zu wirken. Völlig zutraulich wurde sie erst, als Ambros
sagte: »Mutter Wildacherin? Kennen Sie mich nimmer? Ich bin der
Brosi Lutz.« Da nahm sie die Hände des jungen Mannes und schwatzte
so lang, daß Ambros mahnen mußte: »Frauerl! Meine Zeit ist knapp.
Und die zwei Stuben muß ich doch auch noch ansehen.«

		Über eine schmale Treppe stiegen sie zu der ›Sommerwohnung‹
hinauf, in der eine grimmige Kälte herrschte. Es waren zwei große,
weiß getünchte Stuben, durch den verschalten Bodenraum voneinander
getrennt und mehr als bescheiden möbliert. Da könnte man ja ein
bißchen nachhelfen, meinte Ambros. Vor einigen Jahren hatte die
Wildacherin diese zwei Stuben unter die Dachsparren eingebaut, um
durch die Miete was zu verdienen. Eine Feldwirschaft hatte sie
nicht, es standen nur ein paar Geißen im Stall, und so mußten die
zwei Frauensleute von dieser Miete leben, von der kleinen Pension
der Wildacherin und von dem Geld, das die Beda durch Handschuhnähen
und Spitzensticken verdiente. Das reichte, wenn die zwei Stuben im
Sommer gut vermietet wurden. Mit dem Preis – hundertfünfzig Mark
für den ganzen Sommer – war Ambros hurtig einverstanden. Während
die beiden noch sprachen, klang drunten im Flur ein leichter
Schritt.

		»Grad kommt 's Madl!«

		Sie gingen hinunter und fanden Beda schon am Fenster bei der
Handschuhnähmaschine. Auf den ersten Blick erkannte Ambros das
Mädel wieder, das im Herbst am Altwasser die Wäsche gespült hatte.
Er grüßte. Beda konnte das nicht hören, denn mit zornigem Gebell
war ein weißer Spitz unter dem Ofen herausgefahren. Während der
klaffende Hund um Ambros herumtollte, ließen seine Pfoten bei jedem
Sprung vier kleine feuchte Flecke auf den sauber gescheuerten
Dielen zurück. Das wurde schließlich ein dunkler Ring, so daß
Ambros lachend dachte: ›Als wär' ich in einen Hexenkreis
geraten!‹

		Die Wildacherin brachte den Hund zur Ruh' und sagte: »Bedle! Die
zwei Stuben droben soll ich hergeben. Der junge Herr da tät mit
seiner Mutter kommen.«

		Ohne von der Arbeit aufzublicken, erwiderte das Mädel: »Mir
kann's gleich sein, wer unterm Dach droben haust.« Dann hauchte sie
in die Hände und nähte weiter.

		»Schau doch a bißl her! Der junge Herr is der Brosi vom Herrn
Doktor selig.«

		Beda wandte zögernd das Gesicht. »So? Grüß Gott!« Und beugte
sich wieder zur Arbeit.

		Da wurde die Wildacherin ein bißchen rot, entweder aus Ärger
oder aus Verlegenheit. Und weil der Spitz wieder zu knurren anfing,
begann sie mit ihm zu schelten. Lächelnd ging Ambros gegen das
Fenster hin und sah dem Mädel bei der Arbeit zu. Die Maschine, vor
welcher Beda saß, war keine komplizierte Sache – ein eisernes
Gestell an dem zwei feingezahnte Stahlplatten durch einen
Hebeltritt geöffnet und geschlossen wurden; die Platten faßten das
Handschuhleder mit den Säumen zwischen die Zahnung, und dann machte
die flink mit der Hand geführte Nadel zwischen den Zähnen eine
schöne, gleichmäßige Naht ans Leder. Es war ein langer, weißer
Ballhandschuh, an welchem Beda gerade nähte. Und Ambros sah in
Gedanken das Bild eines großen Ballfestes in der Stadt; alle Damen
trugen so lange, weiße Handschuhe, wie Beda einen nähte; wenigstens
stellte sich Ambros das so vor; gesehen hatte er es nie; und der
Gegensatz dieses Bildes – dort die laute Lust und hier die stille
Arbeit, dort der lärmende Überfluß und hier die klaglose
Dürftigkeit –, dieser Gegensatz weckte in ihm ein warmes
Gefühl und ließ ihn mit herzlichem Blick das Bild betrachten, vor
dem er stand. Dieses Bild war hübsch. Das weiße Schneelicht des
Fensters spann einen hellen Glanz um Bedas Kopf und um die Fülle
des kupferdunklen Haars; das strenge Gesicht glühte noch von der
Winterkälte, durch die das Mädel gegangen war. Und diese schmucke
Gestalt! Es war an ihr, so kräftig sie auch gebildet schien, nichts
Derbes und Bäurisches. Wie der schlanke Nacken unter dem reichen
Haar sich hinbog gegen den Rüschensaum des straff sitzenden
Leibchens – das war eine feine Linie, ein Schönheitsgedanke der
Natur. »Fräulein Beda?« sagte Ambros. »Wir kennen uns doch. Warum
sind Sie gegen mich so fremd? Und so still?«

		»Weil beim Reden d' Nadel allweil ausrutscht.« Zum Beweis dieser
Wahrheit trennte sie ein paar fehlgeratene Stiche wieder auf. »Aber
zu mir kannst Beda sagen und du. Ohne Fräuln. So ebbes braucht's
net.«

		Er lachte. »Na also, Beda, dann gib mir auch zu freundlichem
Einstand deine Hand! Wir wollen im Sommer gute Kameraden sein.«

		»Kameraden?« Es schien, als wäre sie auf dieses Wort nicht gut
zu sprechen. Ein merkwürdiges Lächeln huschte um ihren Mund. Dann
reichte sie Ambros die Hand und sagte ruhig: »Vor mir brauchst kei'
Angst net haben. Laß mir halt du auch mei' Ruh! Da kommen wir gut
mitanand aus.« Sie sah ihn prüfend an und begann die Arbeit
wieder.

		Die Wildacherin schien das für einen heiteren Friedensschluß zu
nehmen, fing ein gemütliches Schwatzen an und schwatzte immerzu,
bis Ambros draußen in seinem Schlitten saß. Ein Gefühl des
Unbehagens war in ihm zurückgeblieben; er wußte selbst nicht recht,
warum. Während er durch die in der Sonne schimmernde
Schneelandschaft nach dem Unterdorfe zurückfuhr, tauchte sogar der
Gedanke in ihm auf, die Sache mit den zwei Stuben wieder rückgängig
zu machen, im Notfall die hundertfünfzig Mark zu bezahlen und eine
andere Wohnung zu mieten. Doch er war zu sehr ans Sparen gewöhnt,
um diesen Einfall ernst zu nehmen. Dann lenkte der Anblick des
öden, glatt überschneiten Kiesbettes der Wildach seine Gedanken
wieder auf die Arbeit, die nun bald beginnen sollte.

		Als er an jener langen, mit Säulen durchsetzten Mauer
vorüberglitt, fragte er zerstreut: »Das Schlößl ist im Winter nicht
bewohnt?« Der Knecht, der den Schlitten führte, begann ein flinkes
Geplauder. In früheren Jahren wären die Herrschaften immer schon
mit dem ersten Grün im Schlößl eingezogen. Seit die junge
Prinzessin vor vier Jahren den ›auslandrischen‹ Herzog geheiratet
hätte, wäre die Sache anders geworden. Der hätte wohl große Freude
an der Jagd. Aber zwei Sommer wären die Herrschaften gar nicht im
Tal gewesen, im letzten Herbst nur ein paar Wochen. Dadurch hätten
die Leute im Dorfe manchen Verdienst verloren. Doch man trüge das
den Herrschaften nicht nach. Der junge Herzog wäre ein leutseliger
Herr, nur manchmal ein bißl grob. Aber Grobheit ist eine gesunde,
ehrliche Sache. Und schrecklich verliebt wäre der Herzog in seine
junge Frau, obwohl die beiden nebeneinander aussehen wie der Baum
und ein Stäudl Klee. »So an Endstrumm Mannsbild! Und so a feins und
kleinbeinlets Frauenzimmer! Recht gsund muß dös Frauerl auch net
sein. Freilich, mit siebzehn Jahr heiraten und als a halbets Kindl
in vier Jahr drei Kinderln haben – eins ist gstorben davon – mein,
so ebbes reißt eim Weiberleut allweil a bißl was abi vom Leben.
Aber sonst a liebs Gschöpferl! Daß d' meinst, es kommt a Blümerl
auf ein' zugflogen. So viel gut kann s' dreinschauen mit ihre
runden Vogelaugen. Und Geigen spielen kann s', viel feiner noch,
als wann a Zeiserl singt.«

		»Geige?« fragte Ambros, in dem eine Erinnerung erwachte.

		»Ja, da bin ich oft schon stehnblieben bei der Mauer und hab
aufglust. Jeden Tag hat man's hören können. Aber wann d' Frau
Fürstin Mutter da is, hat's allweil an End mit der Musi. D' Leut
sagen, sie täten sich net recht vertragen mitanand, die junge
Herzogin und ihr Frau Fürstin Mutter. Freilich, die is allweil eine
von der scharfen Seite gwesen. Aber was geht's denn mich an? Und
ich will nix gsagt haben. Hüoh!«

		Der Gaul, der die Peitsche fürchtete, fiel in schärferen Trab.
Und die kleinen Schellen rasselten in der kalt leuchtenden Stille
des Wintermorgens. Im Unterdorfe stand Herr Wohlverstand wartend
vor der Wirtshaustür, in seinen Fuchspelz eingesackt. »Lang hat's
dauert!« sagte er lachend, reichte seinem jungen Kompagnon die Hand
und stieg in den Schlitten. Der schwere Pelz und was dem Herrn
Friedrich Wohlverstand sonst noch gehörte, nahm einen so breiten
Raum ein, daß sich Ambros schmal machen mußte.
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		Es war Mai geworden. Ein milder Nachwinter und ein zeitig
einsetzendes Frühjahr hatten den Beginn der Arbeit im Wildachtal
begünstigt. Schon Mitte April waren die Talstraßen schneefrei
geworden; die Zufuhr des Baumaterials, der Zementfässer und des
vielen Handwerkszeuges hatte um vierzehn Tage früher beginnen
können, als Ambros gerechnet hatte. In der ersten Maiwoche war er,
begleitet von einem Zahlmeister und Aufsichtsbeamten des Herrn
Wohlverstand, an der Stätte seiner Arbeit eingetroffen. Die Mutter
sollte Ende Juni nachkommen, wenn das erste Gehetze vorüber und die
Arbeit in geordnetem Gang wäre. Um die beiden Stuben ein bißchen
freundlicher auszugestalten, hatte Ambros einige Möbelstücke,
Gardinen und Decken aus München mitgebracht. Auch ein Pianino. Um
diesen ›unsinnigen Kasten‹, wie die Wildacherin das Pianino taufte,
in das Dachgeschoß hinaufzubringen, mußte man an der schmalen
Treppe das Geländer wegnehmen. Dazu hatte der weiße Spitz ein
fürchterliches Geheul angeschlagen. Die Beda war unsichtbar
geblieben.

		Am Abend, als das Mädel in der kleinen Küche, in der es schon
dämmerte, mit der Großmutter bei der Milchsuppe saß, fing Ambros
droben zu spielen an, eine Waldszene von Schumann. Beda horchte
auf, wie von einem Zauber berührt, und legte den Löffel fort. Die
Wildacherin aß ruhig weiter und sagte: »Ah, da schau! Hätt mir net
denkt, daß in dem unsinnigen Kasten so ebbes Heiligs drin sein
kunnt.« Als sie Licht machte, sah sie verwundert das stille Mädel
an. »Bedle? Was hast denn?«

		»So ebbes hab ich meiner Lebtag net ghört. Dös rührt alles auf
in eim drin!« Sie trat in den kühlen Frühlingsabend hinaus und
stand unter den aufblitzenden Sternen an einen noch unbelaubten
Apfelbaum gelehnt, bis droben in der Dachstube die schönen Klänge
verstummten.

		Wenn Beda in den folgenden Tagen dem jungen Mieter begegnete,
grüßte sie freundlich. Manchmal sprach sie auch ein paar Worte mit
ihm. Zu langen Plauderstunden hatte Ambros keine Zeit. Die
wachsenden Geschäfte begannen ihn vom ersten Licht bis in die
sinkende Nacht zu hetzen.

		Man hatte, während die verlaufenden Hochwasser noch rauschten,
zu den ersten Vorarbeiten hundert Leute gestellt, die aus der
Gegend angeworben waren. Das war gegen die Stimme des Herrn
Wohlverstand geschehen, der nur italienische Arbeiter nehmen
wollte. Die lustigen Gebirgler hielt er für teure und faule
Schaffer. Doch Ambros hatte seinen Willen durchgesetzt; das Dorf
sollte verdienen, und es mußte verhindert werden, daß die vom
Krispin Sagenbacher aufgerührte Stimmung weitere Nahrung fände.

		Mehr Leute als diese hundert waren im Tal nicht zu bekommen.
Dennoch gab's einen schreienden Auflauf, als in der letzten
Maiwoche die vierhundert italienischen Arbeiter anrückten, die zur
rechtzeitigen Vollendung des Werkes nötig waren. Die fremde Sprache
und die dunklen Gesichter mit den Blitzaugen machten die Bauern
mißtrauisch. Man prophezeite Diebstahl, Brandlegung und Totschlag,
sorgte sich um die Ehre und Gesundheit der Weibsleute, räsonierte
über die Bauherren und schimpfte auf die Regierung. Herr Friedrich
Wohlverstand mußte sich in absentia eine Umtaufe seines Namens in
›Schlierich Unverstand‹ gefallen lassen. Als am Abend der
Mariengruß geläutet wurde, sah man kein Kind und Mädel mehr auf der
Straße. Sie hatten Angst vor den italienischen Fledermäusen. An den
Häusern waren die Türen und Fensterläden geschlossen. Aber die
Burschen zogen truppenweise bis spät in die Nacht auf den Straßen
umher und sangen gepfefferte Schnaderhüpfeln auf die ›wällischen
Kesselflicker und Katzelmacher‹.

		Inzwischen hatte sich die Einquartierung der fremden Arbeiter in
dem Barackenlager vollzogen, das man am Waldsaum unter der Großen
Not für sie erbaut hatte. Ambros, der mit den Leuten in ihrer
Sprache reden konnte, begegnete gutem Willen, und die Verlesung der
Führungsregeln wurde von den Arbeitern ohne Widerspruch angehört,
obwohl ihnen das Bezirksamt an Sonn- und Feiertagen den Besuch der
Dorfwirtshäuser verbot. Als Ambros in später Dämmerung das
Barackenlager schon verlassen wollte, hörte er einen Lärm von
vielen Stimmen, und drei Rottleute der Italiener kamen ihm
nachgelaufen. Sie erklärten aufgeregt, daß die Arbeiter die hohen
Preise, die in den beiden von Herrn Wohlverstand installierten
Kantinen gefordert würden, ohne schwere Einbuße an ihrem Lohn nicht
bezahlen könnten. Ambros ging mit den Leuten zu der Amtsstube des
Zahlmeisters. Hier kam es zu einem scharfen Auftritt. Der Vertreter
des Herrn Wohlverstand erklärte kurz und bündig, in diese
Angelegenheit hätte der Herr Ingenieur nichts dreinzureden; das
wäre ausschließlich Sache des Herrn Wohlverstand, wie es auch
deutlich im Vertrag stünde.

		»Im Vertrag? Wieso? Davon weiß ich nichts.«

		Der Zahlmeister hatte eine Abschrift des friedfertigen
Schriftstückes flink zur Hand. Als nun Ambros die Stelle durchlas,
die ihm bezeichnet wurde, stieg ihm das Blut in die Stirn. Er las
jetzt aus dieser Vertragsbestimmung einen Sinn heraus, den sie
früher für ihn nicht gehabt hatte. Die fünfzig harmlos scheinenden
Worte berechtigten Herrn Friedrich Wohlverstand zu allerlei
profitablen Nebengeschäften. In Zorn schob Ambros das üble Papier
von sich. »Vertrag hin oder her, ich dulde nicht, daß man die
Arbeiter übervorteilt, und werde mit ihnen die Preise festsetzen,
an die sie gewöhnt sind. Herrn Wohlverstand gegenüber werde ich
jede Verantwortung übernehmen.«

		»Gut!« sagte der Zahlmeister. »Ich bitte nur, mir das
schriftlich zu geben mit der Verantwortung.«

		Ambros warf ein paar Zeilen auf ein Blatt und unterschrieb. Dann
setzte er sich mit den Rottleuten zusammen und einigte sich mit
ihnen für alle Speisen und Getränke auf einen Preis, der dem
Lohnsatz der Arbeiter entsprach und dem guten Kantinenvater
Wohlverstand noch immer einen anständigen Nutzen sicherte. Der
Zahlmeister nahm die Abschrift des Protokolls in Empfang,
betrachtete das Blatt wie eine schwerbegreifliche Sache und nickte
schweigend. Ambros, als er unter dem Schein der Sterne das
Barackenlager verließ, hatte das Gefühl: Da hab' ich was Gutes
gemacht. Was da geschehen war, hatte sich auch unter den Arbeitern
schon verbreitet. Schwatzend standen die dunklen Gestalten
beisammen, und als eine junge Stimme rief: »Evviva il buon
padrone!«, fielen zahlreiche Stimmen ein. Darüber freute sich
Ambros um seines Werkes willen.

		Es war ihm ein wohliges Ding, so heimzuwandern durch die
Frühlingsnacht, während hinter ihm eine Ziehharmonika klang, das
scharfe Zirpen zweier Mandolinen und dann ein halblauter,
fremdartiger Gesang, ein dürstendes Lied der Sehnsucht. Er dachte
an die Mutter. Wie sie sich freuen wird, wenn sie kommt und die
schaffenden Menschen sieht, das Werden einer großen, dem Leben
nützlichen Tat!

		Sein frohes Träumen wurde durch ein unmelodisches Johlen
unterbrochen. Drei Burschen kamen über die Wiese her und
grölten:

		

	     
	»Italiani

Bloß Häutln und Bani,

Aber endslange Händ,

Dö haben koa End

Berliggo, berlaggi,

Haben s' alles im Sacki!«





		Ambros blieb in Zorn vor den dreien stehen. »Warum beschimpft
ihr diese Leute? Die sind doch gekommen, um sich für euch zu
plagen!«

		Die drei lachten dumm, einer besonders laut, ein baumlanger
Kerl. Ambros betrachtete sie; im Dunkel sah er von den Gesichtern
und den nackten Knien nur eine matte Helle. »Seid doch vernünftig!«
Mit diesem Wort ging Ambros weiter. Dann sah er über die Schulter
zurück. Ob der Längste von den dreien nicht der Krispin Sagenbacher
war? Da fingen die drei hinter den Erlenstauden wieder zu singen
an:

		

	»Italiani

Polenta, Mariani –«





		Das weitere Kauderwelsch dieser Spottverse konnte Ambros nicht
verstehen. »Da möcht' ich schon lieber den Waldrauscher singen
hören!« Wie wunderlich, daß er dem Alten noch nie begegnet war. Auf
den Gehängen der Großen Not und in den Schluchten der Wildach
fingen schon die Ranken des Waldrausches zu blühen an! Ambros trat,
um einen Bissen zu essen, noch in das Wirtshaus, das in der Nähe
seiner Wohnung lag. Als er eine halbe Stunde später heimging, sah
er vor dem Zauntor der Wildacherin einen Menschen stehen,
unbeweglich. Das war nun wirklich der Krispin Sagenbacher. Bevor
ihn Ambros ansprechen konnte, ging der lange Lümmel flink davon.
»Was hat der zu suchen da?«

		Die Fenster an der ebenerdigen Stube waren noch erleuchtet.
Während Ambros in den Flur trat, steckte die Wildacherin den Kopf
zur Stubentür heraus. »Gott sei Lob und Dank, Herr Brosi! Weil S'
nur daheim sind! Hab schon gmeint, es is Ihnen was passiert bei die
Katzlmacher.«

		»Nein, Mutter Wildacherin! Da brauchen Sie keine Sorge zu haben.
Gute Nacht! Und stört es Sie nicht, wenn ich noch ein bißchen
musiziere?«

		»Gott bewahr! 's Madl liegt schon. Aber sie schlaft noch net. Da
spieln S' ihr grad an schönen Traum in ihr Surrköpfl eini. Gut
Nacht!« In der Küche knurrte der weiße Spitz, bis Ambros droben in
seiner Stube war.

		Eine Fuge von Bach klang in die Frühlingsnacht, die von
kommenden Blüten träumte.

		Vier Tage später waren die Rotten der Arbeitsleute über das
ganze Regulierungsgebiet der Wildach verteilt. Nun begann das
vielfältige Schaffen einem einheitlichen Willen zu gehorchen. Nach
aller Hetze der vergangenen Wochen fühlte Ambros das Bedürfnis,
sich einen aufatmenden Tag zu vergönnen. Auch die Erholung sollte
noch Arbeit sein. Begleitet von seinem Träger, stieg er an einem
klaren Morgen auf die Große Not. Er wollte, das Bild der Wildach zu
seinen Füßen, noch ein letztes Mal alle Pläne überprüfen. Das war
für ihn die Pflicht dieses Tages. Und seine aufatmende Freude
sollte das werden: dort oben in schöner Sonne zu rasten und in der
Tiefe das schaffende Leben zu schauen, das sein Geist beseelte. Der
Aufstieg dauerte drei Stunden, durch steile Wälder, in denen das
lichte Buchenlaub und das milchige Grün der Lärchen zu sprossen
begann; durch enge Schluchten mit festgefrorenem Lawinenschnee;
über Almflächen und durch klotziges Felsgewirr hinauf zu einem
kleinen Plateau, das sich unter der steilen Zinnenwand der Großen
Not hinausbaute ins freie Blau. Schon damals im Herbst war das
wundervolle Bild der weitgebreiteten Landschaft mächtig auf ihn
eingedrungen. Jetzt, nach aller Arbeit, die er geleistet, nach dem
Siege, den er gewonnen, wirkte diese leuchtende Schönheit auf ihn
noch tiefer und froher.

		Während der Träger davonging, um Latschenzweige für das Feuer zu
sammeln, ließ Ambros sich auf seinen Mantel nieder. So lag er in
der Mittagssonne. Unter lächelnden Träumen blickte er in die Ferne,
in der die Kuppen von tausend Bergen gleich blauen, von weißem
Schaum gekrönten Wellen mit dem reinen Himmel ineinanderflossen.
Gegen Norden sah er etwas goldig Verschleiertes mit kleinen
Schimmerflächen, das ebene Land mit seinen Flüssen und Seen. Wo ein
bräunlicher Dunst das Bild in der Ferne schloß, da draußen mußte
München liegen. Und in der großen Stadt das kleine Haus der Mutter!
Dieser Gedanke war Freude und war durchzittert von einem leisen,
wunderlichen, Bangen.

		Sein Blick suchte das Dorf, die Heimat seiner Kindertage, das
Haus seiner Eltern. Die Dächer da drunten waren neben dem breiten
Kiesbett der Wildach so klein um die Kirche zusammengehuschelt, daß
man das einzelne nicht unterscheiden konnte. ›Wie winzig alles
wird, aus der Höhe betrachtet!‹ dachte Ambros. ›Man sollte lernen
von diesem Aneinanderschmiegen aller Gegensätze im Bilde der Natur!
Sollte sich immer eine menschliche Höhe wahren, von der man alles
Quälende des Lebens betrachtet! Dann würde sich das Harte lindern,
das Grelle einen milderen Hauch gewinnen, alle Lebensnot geduldig
zusammenfließen mit aller Daseinsfreude, so, wie dort unten jede
Menschensorge klein und schweigsam sich auflöst im leuchtenden
Frühlingsjubel der Natur.‹ Wie doch ein Blick aus der Höhe alle
Wirklichkeit verschont! Zu hundert Malen war Ambros schon im Mai
durch sprossendes Gras gegangen. Nie noch hatte er eine solche
Farbe gesehen, solch ein kraftvolles Smaragdgrün, wie es dort unten
über alle Wiesen gegossen war. ›Diese Farbe ist keine Lüge der
Ferne, ist ein wirklicher Besitz der Erde. Man muß nur den rechten
Standpunkt gewinnen, um sie zu sehen. Und eine Wiese und das Leben?
Wo ist da ein Unterschied?‹

		In der Tiefe klang ein dumpfes Krachen, das an allen Bergwänden
ein donnerndes Echo weckte. Es war ein Sprengschuß, den die
Arbeiter in der Waldschlucht gelöst hatten, wo der Grund für die
große Sperrmauer ausgehoben wurde. Ambros lachte froh vor sich hin:
»Wieder ein Brocken Not vom Leben abgelöst!« Es krachte der zweite
Schuß. Dann war minutenlang ein Dröhnen und Böllern, so flink
aufeinanderfolgend, daß immer das Echo des einen Schusses
hinüberrollte zum Widerhall des anderen. In der Waldtiefe war das
Staubgewirbel der Schüsse zu sehen, nur so winzig, als säße dort
unten ein rauchender Hirte, der seine Tabakswölkchen vor sich hin
paffte. Und wie feines Ameisengewimmel erschienen die Hunderte von
Menschen, die am Lauf der Wildach bei der Arbeit waren, um einen
rauschenden Lebensschreck in nützlichen Frieden zu verwandeln.

		Während Ambros in die Tiefe blickte, brachte der Träger ein
Feuer in Brand und konstruierte aus Latschenzweigen eine sinnreiche
Sache, um das Blechgeschirr mit der Konservenmahlzeit über die
Flamme zu hängen. Er guckte ins Tal hinunter und schielte zu Ambros
hinüber, als könnte er sich diesen Widerspruch nicht
zusammenreimen, den rastlosen Arbeitswirbel dort unten und den
jungen Willen, der ihn lenkte; das große Werk und die schmächtige
Jünglingsgestalt, die wohlig in der Sonne rastete; allen Ernst
dieser starken Tat und die blauen Träumeraugen in dem leicht
gebräunten Gesicht, das, so schmal und so herb es war, doch etwas
kindlich Weiches hatte und den linden Blondbart fast wie eine Maske
trug, um sich würdevoller zu machen.

		Der Träger hätte gern ein bißchen geschwatzt. Ambros hörte nicht
und war schweigsam. Plötzlich wurde er durch die Beobachtung eines
kleinen, merkwürdigen Dinges geweckt: Drunten im Tal, wo eine weiße
Mauerlinie sich starr um ein lindes Gewoge von Baumkronen
herumschnürte, sah er über dem blauduftigen Grün eine kleine rote
Flamme gaukeln. Eine Flamme? Nein! Eher glich das einer
feuerfarbenen Libelle, die flatternd immer auf der gleichen Stelle
schwebte. Die mußte in Wirklichkeit so groß sein wie der
Märchenvogel Greif. Sonst hätte man sie in dieser stundenweiten
Ferne nicht gewahren können! Als wäre Ambros noch der kleine Brosi
von einst, so ließ er seine Phantasie mit dem roten Flatterwesen
dort unten spielen, bis er zu dem Schlusse kam: Das muß eine rot
und weiß gestreifte Flagge sein. »Ist denn das Fürstenschlößl
bewohnt?«

		»Ich weiß net!« sagte der Träger. »Unser Essen is fertig, Herr
Inschenier!«

		Als die beiden unter heiterem Geplauder geschmaust hatten, zog
Ambros die Planrolle aus der Blechkapsel. Während er zu arbeiten
anfing, wurde sein Gesicht ein anderes, ein strenges Mannsgesicht
mit forschenden Augen. Nach vier Stunden sagte er. »So! Fertig!
Hinunter! Ich will vor Abend noch sehen, was der Tag
vorwärtsbrachte.« Bei dem Tempo, das die beiden anschlugen,
brauchten sie wenig mehr als eine Stunde, um die Waldtiefe zu
erreichen, in der die Wildach aus zahlreichen Gießbächen ihre bösen
Kräfte sammelte. Überall sah man in ausgeschwemmten Steinrinnen die
stürzenden Gewässer blitzen. Dieses Rauschen war wie ein großes
Lied in der Waldstille. Doch der vorgeschrittene Frühling hatte die
tobenden Wasserstürze schon in ungefährliche Bäche verwandelt. Noch
wenige Sonnentage, und die Steinrinnen, in denen es noch rauschte
und blitzte, waren ausgetrocknet.

		Ambros kam zu drei Rottschaften, die in steilen Wassergräben die
Geröllfänge und Sohlenstaffelungen zu bauen begannen; er kam in das
langgestreckte Waldtal, in dem ein Hall von hundert Äxten war und
das Krachen stürzender Bäume; hier wurde der Waldgrund gerodet,
über dem die Wassermengen, von der Sperrmauer angestaut, sich
sammeln sollten zu einem langen See. Am Ausgang des Tales kam
Ambros zu der Stelle, wo die riesige Mauer der Talsperre sich
erheben sollte. Auch hier waren hundert Leute am Werk, um den Grund
für das Fundament des Gemäuers auszuheben und hindernde
Gesteinsmassen fortzusprengen. Der Arbeit, die da geschehen sollte,
kam die Natur zu Hilfe, indem sie zwei hohe Felskämme von beiden
Seiten gegen die Wildach heranschob. Vor Jahrtausenden hatte dieser
Felsenring, noch zusammenhängend, das Waldtal geschlossen und einen
großen natürlichen See gebildet. Damals mochte der steinerne Wall
den Menschen, die das tiefere Tal bewohnten, als feste Burg wider
eine drohende Not erschienen sein. Und da gaben sie wohl dem
Felskamm, über den die überströmenden Wasser niederstürzten, den
Namen ›Notburg‹! Die fallenden Wasser nagten jahrhundertelang an
dem Gestein, bis es den Druck des angestauten Seewassers nicht mehr
aushielt. Der Durchbruch erfolgte, und die Zerstörung nahm ihre
rauschenden Wege über die Wohnstätten der Menschen. Das mußte sich
in vorhistorischer Zeit ereignet haben. Im Volke hatte sich keine
Erinnerung an jene Katastrophe erhalten. Nur dieser Name ›Notburg‹
war geblieben und führte in späteren christlichen Zeiten zu einem
frommen Mißverständnis: Die böse Stelle, aus welcher die
verheerenden Wassermengen herausbrachen, wurde dem Schutz der
heiligen Notburg anvertraut. Man baute vor dem Felsentor eine
Kapelle mit dem Standbild der Heiligen, und jährlich zu Beginn der
Schneeschmelze wurde hier unter freiem Himmel eine Prozession und
Bittmesse abgehalten. Wieviel hundert Menschen durch die Fluten der
Wildach trotz dem guten Willen der heiligen Fürsprecherin schon
bösen Schaden an Gut und Leben erlitten hatten, das konnte man an
den zahllosen Votivtäfelchen sehen, mit denen alle Wände der
Kapelle behängt waren. Auch an dem Steingebrüch des Felstores waren
in ausgeschwemmten Löchern naive Weihgeschenke festgeklammert,
drollige Modelle von Häusern und Heuschuppen, Menschen- und
Tiergestalten, Heiligenbilder, eine Kreuzigung Christi und der
beiden Schächer, ein heiliger Hubertus, der neben dem
kreuztragenden Hirsch auf den Knien liegt und flehend die Hände
faltet – alles mit kindlicher Kunst gebildet, manches schon
hundertjährig und älter. In Ambros war das aufgetaucht als erster
Gedanke: stark zu wiederholen, was die Natur vor Jahrtausenden an
dieser Stelle zu schwächlich gebildet hatte, den Durchbruch des
Felsentores mit einem Betonwall zu verschließen, in den die
Schleusen und Abflußdohlen einzubauen waren, und diesen sperrenden
Riegel gegen das künftige Seebecken hin durch eine mächtige Mauer
zu verstärken, die allem Druck der anströmenden Gewässer zu
widerstehen vermochte. So war nun die Stille dieses gefürchteten
und darum geheiligten Ortes verwandelt in eine lärmvolle Stätte der
Arbeit. Das Klingen der Steinhämmer, die Sprengschüsse, das Rollen
des Gesteins, die schreienden Stimmen der Arbeiter, der klirrende
Hufschlag der vielen Rosse, die das Baumaterial herbeischleppten
und den Schutt und die gefällten Bäume wieder davonzogen, alles
wirrte sich ineinander zu einem ohrenbetäubenden Lärm, der das
Rauschen der klein gewordenen Wildach übertönte und zu ihr
hinunterschrie: Du wirst bezwungen, gebändigt!

		Ambros hatte ein Gefühl von stolzer Freude, als er inmitten des
ruhelosen Schaffens stand und bald in deutscher, bald in
italienischer Sprache ein Wort des Lobes sagte, einen Rat gab,
einen Befehl erteilte. Auch störte ihn das nicht, daß er neben dem
eigenen Werk noch fremde Arbeit sah. Auf dem linken Felsrücken,
gegenüber dem Hausbau, in dem die beiden Schleusenwärter wohnen
sollten, begann sich ein nüchterner Mauerkasten zu erheben, das
Elektrizitätswerk, das die Kraft des abströmenden Schleusenwassers
für die drei Dörfer des Wildachtales in Licht verwandeln sollte.
Das war so eins von den Privatgeschäften, die sich der biedere Herr
Wohlverstand durch unbedenklich scheinende Vertragsklauseln zu
seinem persönlichen Vorteil gesichert hatte.

		Es ging schon auf Feierabend zu, als Ambros durch das Felsentor
der Notburg hinaustrat in den Wald, in jenen ›tiefen, dunklen Wald‹
seiner Kindersehnsucht von einst. »Geh nur voraus und bring meine
Sachen heim!« sagte er zu dem Träger. »Ich habe noch einen Weg.« Er
wollte ein paar Stauden Waldrausch mit den Wurzeln aus dem Boden
heben, um die Fenstergesimse im Stübchen der Mutter mit diesem
freundlichen Geschling zu schmücken. Suchend ging er durch den
Wald. Mit roten Feuerbändern glänzte die sinkende Frühlingssonne in
die blaue Dämmerung hinein. Bei der Notburg verstummte der wirre
Lärm. »Feierabend!« sagte Ambros vor sich hin. Dann hob er
lauschend den Kopf. In der Waldstille, in der nur noch ein sachter
Hall vom Rauschen der nahen Wildach war, klang eine singende
Greisenstimme. »Der Waldrauscher!« In Freude ging Ambros der
Richtung zu, aus der die Stimme klang. Als er eine Bodenrippe des
Waldes übersteigen wollte, blieb er im Schatten einer alten Fichte
betroffen stehen. Wie eine ruhige Flamme war im Sonnenglanz das
rote, schön fließende Kleid des jungen Weibes anzusehen, das an den
Stamm einer Buche gelehnt stand und vorgebeugten Gesichtes auf den
Waldrauscher niederblickte. Eine zarte, feine, zierliche Gestalt.
Wie ein junges Mädchen sah sie aus. Oder war das schon eine Frau?
Etwas Lebensmüdes sprach aus ihrem schmalen, blumenhaften Gesicht,
dem nur der abendliche Glanz diese heiße Farbe gab. Zwei dunkle
Sicheln des Braunhaars legten sich schimmernd um die Schläfen und
verschwanden unter dem ährengelben Florentinerhut, dessen breite
rote Seidenbänder in Schlingen niederfielen und der so leicht war,
daß sich die Krempe im leisen Abendwind bewegte; wenn ein Hauch sie
niederdrückte, glitt ein schwarzer Schatten über die Hälfte des
leuchtenden Gesichtes; bog sie sich wieder über die Stirn zurück,
dann glänzten zwei blaudunkle, große Augen, scheu wie die Augen
eines erschrockenen und dennoch neugierigen Kindes. So stand sie an
die Buche gelehnt und sah auf den Waldrauscher nieder, wie man in
den Zauber einer Sage aus versunkenen Zeiten oder in die
geheimnisvolle Tiefe eines Brunnens blickt.

		Zwischen den Bündeln des blühenden Waldrausches saß der Alte zu
den Füßen des jungen Weibes, die Arme um die Knie geschlungen, den
Kopf zurückgeneigt, daß ihm unter der verwitterten Lederkappe die
weißen Haarsträhnen über den Rücken fielen. Wie ein in Inbrunst
Betender empordürstet zu einem Heiligenbilde, sang er mit seiner
feinklingenden Greisenstimme:

		

	               
	»Und der Wald,

Der is alt

Und is allweil no' grean!

Und a Gwalt,

Dö ihn halt,

Macht 'n jung, macht 'n schean!«





		Leise fragte das junge Weib: »Gewalt? Das versteh' ich
nicht.«

		Der Alte sang:

		

	»Und dö Gwalt,

Dö ihn halt,

Dö er spürt allezeit,

Is a Liab,

Hell und trüab,

Is a wehsame Freid!«





		Die Lauschende schwieg, als müßte sie den Sinn des Liedchens
überdenken. Dann sagte sie, während ein Zug des Leidens den schönen
Mund umzitterte: »Die Liebe? Eine wehsame Freude? Waldrauscher, da
hast du zuviel gesungen um ein Wort! Und der Wald soll lieben
müssen? Nein. Der Wald ist still und schön, weil er die Liebe nicht
kennt und diese Pein nicht fühlen muß. Fühlen kann nur, wer eine
Seele hat. Wachsen und blühen ist nicht Leben. Der Wald ist totes
Holz. Wenn die Menschen frieren, kommen sie mit der Axt und
schlagen die Bäume nieder und stecken die Scheite in den Ofen.«

		Ohne sich zu regen, sang der Alte zu dem jungen Weibe
hinauf:

		

	             
	»Und i leb, sagt der Wald, und

Hab Fruahjahr und Hirbst!

's bleibt alleweil 's gleiche,

Wia d' lebst oder stirbst!

Und der Berg hat sein' Wald,

Und der Wald, der hat mi,

Und alls is an oanzigs

Wia du und wiar i.
Und durstet dein Hearzl,

Und gwinnst d'r, was d' magst,

Es sagt oaner: ›Gnuag is!‹

Und kummt mit der Axt.

Und 's Scheitl im Ofen,

Dös liebt noch und brennt –

Gluat geben hoaßt leben,

Und Aschen hoaßt 's End. –






		In die Stimme des jungen Weibes kam ein strenger Klang.
»Waldrauscher, ich bin dir gut. Aber solche Lieder sollst du
verschweigen vor mir. Manchmal singst du gütig und klug. Das sind
Lieder, die mir Ruhe geben. Heute hast du einen von deinen
verworrenen Tagen. Das ist kein freundlicher Willkomm. Sorge machst
du mir auch. Du bist kein guter Christ. Gott hat dir diese schöne
Gabe geschenkt. Warum bist du nicht dankbar? Warum singst du nie
von Gott und seiner Barmherzigkeit? Was du heute gesungen hast, das
hätte der Pfarrer nicht hören dürfen.«

		Ein leises, heiteres Lachen. Dann sang der Alte:

		

	       
	»Und der Pfarr

Is a Narr

Und sieht alles so guat,

Wiar a Kind,

Hat's 'n' Grind

Unterm Ahnl seim Huat.«





		Das junge Weib trat gegen den Waldrauscher hin und stand wie
eine schöne Flamme in der tiefen Sonne. Ihre Stimme zitterte. »Du
sollst einen geweihten Priester nicht verhöhnen. Mag ein Priester
auch als Mensch so schwach sein, wie wir alle sind, er bleibt als
Priester ein Verkünder aller trostreichen Worte Gottes. Wider
Gottes Wort sollst du nicht singen. Hätten wir Menschen nicht die
Gewißheit, daß uns Gott nach allem irdischen Dulden belohnt durch
seine reinen Freuden, wie könnten wir das Leben ertragen, das
unrein und häßlich ist und das uns leiden und weinen macht? Bei
Gott allein ist Liebe.« Das junge Weib verstummte und sah
erschrocken nach der Stelle hin, wo Ambros stand. Aus ihrer Kehle
rang sich ein matter Laut der Angst, hastig wandte sie sich ab, und
ohne dem Waldrauscher noch ein Wort zu sagen, eilte sie wie eine
Fliehende davon.

		Ambros – so wunderlich bewegt, als hätte sich etwas
Unbegreifliches und Märchenhaftes vor ihm abgespielt – gewahrte,
wie der Waldrauscher die Arme streckte, um heimlich an die rote
Flamme des enthuschenden Kleides zu rühren. Dann krümmte sich der
Greis zusammen und küßte die eigenen Hände, als hätten sie ein
Heiliges berührt. Und Ambros sah, wie die Gestalt des jungen Weibes
in einer Glutwoge der Sonne zu brennen schien, von dunklem Schatten
verschlungen wurde, wieder aufleuchtete, den Schritt verhielt und
gegen den Stamm einer Buche taumelte, wie befallen von einem
quälenden Husten. Ambros machte eine Bewegung, als müßte er Hilfe
bringen. Bevor er den Gedanken auszuführen vermochte, kam aus dem
Wald eine städtisch gekleidete Person gesprungen. Wie eine Greisin
sah sie aus, war klein, mager, häßlich und hatte eine schiefe
Schulter. Sie legte in zärtlicher Sorge den Arm um das junge Weib,
redete leise und hastig, zog die willenlos Gehorchende mit sich
fort und verschwand mit ihr in der blendenden Helle, die den Saum
des Waldes umloderte. Das Feuer der Sonne war so grell, daß Ambros
geblendet die Lider schließen mußte. Auch mit geschlossenen Augen
sah er noch ein farbiges Strahlenzucken. Als er die Lider öffnete,
floß ihm Glanz und Schatten zusammen in ein violettes
Dämmergewirr.

		Es dauerte eine Weile, bis seine Augen sich zu klarem Blick
beruhigten. Und da sah er den Alten noch immer auf der gleichen
Stelle kauern, zwischen Blütenbündeln, das Gesicht in die Hände
vergraben.

		»Waldrauscher!«

		Der Greis fuhr auf wie in Schreck und Zorn. Beim Anblick des
fremden jungen Menschen wurde er ruhig und begann sich mit den
blühenden Bündeln zu beladen. Ambros brachte keinen Laut heraus.
Ein wunderliches Empfinden befiel ihn vor diesem unbegreiflichen
Bild des Lebens, das in seiner greisen Form wie dauernde Jugend
erschien, an welcher fünfzehn und zwanzig Jahre ohne Merk und Spur
vorübergegangen waren. Und was er gehört und gesehen hatte, wirkte
so seltsam in ihm nach, daß er sein eigenes Empfinden nicht
verstand. Ihm war zumut, als wäre das alles nicht Gegenwart,
sondern längstvergangene Zeit, und als wäre er wieder der kleine
Brosi von einst, geheimnisvolle Sehnsucht im Herzen, einen
leuchtenden Traum in der Seele. Der Tonele war nicht da. Doch der
Waldrauscher belud sich mit seiner Frühlingslast, bis nur das
braune Gesicht mit dem weißen Stoppelbart noch hervorlugte aus dem
blühenden Grün – genauso wie damals, als der Alte das Wort von der
Großen Not und der Heiligsten Freude gesprochen hatte und still
davongegangen war.

		So wollte der Greis auch jetzt davonschreiten.

		»Waldrauscher?« Ambros holte den Alten ein. »Wer war die junge
Dame, für die du gesungen hast?«

		Langsam drehte der Greis das Gesicht. »Geht's dich was an? Wer
bist?«

		»Kennst du mich nimmer? Vor vielen Jahren einmal, im Frühling,
hast du mir im Wald ein kleines Lied gesungen:

		

	Drei Mücken, drei Blumen,

Drei Steine, drei Leut,

Ist alles ein Leben,

Ein Schmerz, eine Freud.«





		Das Gesicht des Alten bekam einen freundlichen Blick. Während er
lächelnd zu dem schlanken jungen Manne aufsah, fing er leise zu
singen an:

		

	»Und auffi und nieder,

Koa Weg hat a Gfahr,

Und alles kommt wieder,

's bleibt alles, wie's war.«





		Dann sagte er, wie man zu Kindern redet: »So, Büeble, bist
wieder daheim? Wo is der Tonele?«

		»Ich weiß nicht, wo. Viel ist anders geworden. Nur du bist der
gleiche geblieben. Waldrauscher? Wie alt bist du jetzt?«

		»Net älter als du.« Lachend nickte der Greis vor sich hin. »Daß
d' Leut allweil zählen müssen. Und jede Uhr geht falsch. Frag a
Käferl beim dritten Flug! Dös Käferl sagt: ›Dreihundert Jahr bin
ich alt.‹ Und der gscheite Schulmeister schaut auf'n Kirchturm
auffi, glaubt an d' Uhr, weil er s' aufzieht alle Tag, und sagt:
›Drei Stund!‹ Recht hat er. Grad so recht, wie 's Käferl hat! Alt
sein? Wer weiß, was alt sein heißt? Sag, Brosle: Hast schon amal an
alten Wald gesehen, an alten Berg, an alten Stern?«

		»Dann muß ich fragen, wie jung du bist?«

		»Net jünger als du!« Wieder lachte der Waldrauscher. Dann nahm
sein Gesicht einen Ausdruck sinnender Schwermut an. Während er
hinausblickte gegen den Waldsaum, wo sich der grelle Glanz in
sanftes Leuchten wandelte, sagte er langsam: »Derzeit ich gwesen
bin, wie du heut bist, derzeit hab ich kein' Morgen und kein' Abend
nimmer zählt. Alles, was Zeit heißt, is mir gwesen wie Nacht, die
allweil dauert, und wie Tag, der nimmer aufhört.«

		Schweigend standen die beiden eine Weile in der Stille des
Waldes, bis Ambros, nach der gleichen Richtung blickend wie der
Alte, die Frage wiederholte: »Waldrauscher? Wer war die junge Dame
in dem roten Kleid?«

		Der Greis lächelte. Nahe Stimmen klangen im Wald; ein Trupp
junger italienischer Arbeiter, jeder mit einer Holzkugel in der
Hand, kam unter Schwatzen aus der Richtung des Barackenlagers, um
einen Platz für das Bocciaspiel zu suchen. Ambros schien den
heiteren Lärm nicht zu hören; immer sah er den Waldrauscher an und
fragte erregt:

		»Warum sagst du mir nicht, was ich wissen möchte?«

		Da schob der Greis den Kopf aus den blühenden Waldrauschbündeln
und flüsterte:

		»Weil alles glogen wär, was ich sagen kunnt. Lug sag ich keine.
Dir net. Und Leut kommen, schau! An andersmal, Brosle!«

		Er tat unter seiner grünen Frühlingslast einen tiefen Atemzug
und, ging langsam davon, mit leiser Stimme singend:

		

	»Und a Fuier fliagt um

Und was fragst mi denn drum?

Dös Fuier, dös kennt

Bloß oaner, der brennt.
Geh hoam und sei gscheit

Und verlang d'r koa Freid!

Wer tagsüber lacht,

Der woant über Nacht.«






		Der Klang des kleinen Liedes floß zusammen mit dem fröhlichen
Lärm, den die jungen Arbeiter machten. Als sie Ambros gewahrten,
ging einer auf ihn zu und fragte höflich, ob er nicht Lust hätte,
sich an ihrem Spiel zu beteiligen. Ambros nickte stumm. Der junge
Arbeiter reichte ihm die hölzerne Bocciakugel, und Ambros
betrachtete das glattgedrehte Stück Holz, als wäre ihm ein schwer
zu lösendes Rätsel in die Hand gegeben.
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		Der schöne Abend dämmerte. Im Tal ein zartes, farbiges Träumen,
jede Farbe mit Blau getönt. Der Himmel hatte noch hellen, gelben
Glanz. Langsamen Schrittes kam Ambros vom Waldsaum über die Wiesen
her. Sein Weg führte an dem Pfahl vorbei, dessen Tafel die
Inschrift trug: ›Verbotener Weg‹. Ambros überstieg die
Bretterplanke und folgte der Straße. Jedesmal in den vergangenen
Tagen, sooft er über diese verwitterte Planke gestiegen war, hatte
er an den Tonele denken müssen. Heut zum erstenmal blieb diese
Erinnerung aus. Immer glänzte noch vor seinen Augen das rote Bild,
das schön war und brennend in der Sonne stand.

		Die Hände in den Taschen der Bluse vergraben, ging er mitten auf
der Straße und hatte keinen Blick für den Abend, in dessen Stille
die Wildach rauschte wie ein Lied von vielen fernen Stimmen. Da
überholte ihn ein schlanker, langer Mensch in grauer Tuchhose und
blauem Leinenkittel, ein paar Blumen auf dem Hut, ein braunes
Bündel an dem Stecken, den er geschultert trug. Wie ein feiner
Schleier hing die blaue Dämmerung um ihn her. Mit einer festen,
klaren Stimme sagte der Fremde: »Guten Abend!« Und ging vorüber.
Ambros hob das Gesicht, so erstaunt, als hätte er was Merkwürdiges
gehört. Er sah einen Menschen, den er nicht kannte. »Guten Abend
auch!« Und träumte wieder vor sich hin.

		Der Fremde war auf dem Fußpfad neben der Straße stehengeblieben,
ließ Ambros an sich vorübergehen, sah ihm nach und streckte den
Hals wie einer, der schärfer sehen will.

		Kaum hundert Schritte hatte Ambros noch zu gehen, um das Haus
der Wildacherin zu erreichen. Als er in den Hof trat, kläffte der
weiße Spitz. Eine leise Stimme wies den Hund zur Ruhe. Und Ambros
sah das Mädel auf der Holzbank sitzen. »Guten Abend, Beda!«

		»Guten Abend! Der Träger hat schon alles auftragen in dein
Stübl. Schafft der Herr noch ebbes?«

		»Nein, ich danke.« Ambros lachte. Es wirkte immer heiter auf
ihn, wenn Beda ›Herr‹ zu ihm sagte und ihn dabei duzte wie in der
Kinderzeit. Er trat ins Haus. Beda wollte ihm folgen. Da sauste der
Hund auf die Straße hinaus und begann ein Gebell, daß es an der
nahen Bergwand ein Echo gab. »Sully!« rief das Mädchen mit scharfer
Stimme. Sully hörte nicht, blieb auf der Straße draußen und
kläffte. Als Beda ein paar Schritte gegen das Zauntor machte, sah
sie in der Dämmerung den langen, schlanken Menschen stehen. »Schon
wieder amal!« sprach sie in Zorn vor sich hin. Sie ging auf die
Straße zu und fing, noch ehe sie den langen Menschen erreichte, zu
reden an: »Was willst denn schon wieder? So a Narretei! Bei der
Nachtzeit allweil umanandstehn vor meim Haus! D' Nachbarsleut reden
schon drüber. Ich will mein' Fried haben. Mach, daß d'
weiterkommst!«

		»Ah, da schau!« sagte der Fremde. Seine Stimme klang nicht mehr
so fest, wie sie geklungen hatte, als er Ambros guten Abend
gewünscht hatte. »Mir scheint, du nimmst mich für an andern?«

		»Jesus!« stammelte Beda und fuhr zurück, als hätte sie einen
Stoß vor die Brust bekommen.

		Nun standen die beiden wortlos im Grau. Auch der Spitz war still
und schnupperte vorsichtig am Hosenschaft des Fremden. Ein paar
Sterne flimmerten schon aus dem erlöschenden Himmel herab. Und
plötzlich hörte man das Rauschen der Wildach nimmer, weil aus dem
offenen Giebelfenster des kleinen Hauses eine leidenschaftliche
Flut von Klängen in den dunklen Abend herausschwoll. Die beiden auf
der Straße schienen von dieser klingenden Sehnsucht nicht viel zu
merken. Schweigend sahen sie einander an. Beda, als hätte die
Verwechslung auch was Lustiges für sie, fing plötzlich zu lachen
an. »Da hab ich mich aber grob verschaut! An dich hab ich freilich
net denken können.«

		»So? Gar net a bißl?«

		»Seit wann bist denn wieder heim?«

		»Heim muß ich erst noch kommen. Grad bin ich am Weg. Wie hat's
dir denn allweil gangen, die Zeit her?«

		»Net schlecht! Und dir?«

		»Wie's halt gehn hat können! Is d' Wildacherin allweil wohlauf
gewesen?«

		»Allweil. Komm, Sully!«

		Der Fremde sah den weißen Spitz an, der an Beda hinaufsprang.
»Is dös noch allweil der gleiche?«

		Die harmlose Frage schien auf Beda zu wirken wie ein Schimpf.
Sie antwortete in Zorn: »Geht's dich was an?«

		»Angehn tut's mich freilich nix. Aber was in der Heimat Brauch
is, muß ich verlernt haben. Von der Fremd her bin ich's gewöhnt,
daß ich an Antwort hör, wenn ich frag um ebbes.«

		»Hättst bloß a bißl denken brauchen, so hättst net fragen
müssen. So a Hundl is net der Waldrauscher, der hundert Jahr alt
wird. Den Sully hab ich seit zwei Jahr. No also, bist jetzt
z'frieden?« Beda trat in den Hof und warf das Gattertürchen zu, daß
es rasselte.

		Der Fremde lachte. Dann guckte er in die Luft, als hätte er
plötzlich die stürmischen Klänge vernommen, die aus dem dunkeln
Giebelfenster herausfluteten. »He! Du!«

		Beda, schon bei der Haustür, wandte das Gesicht.

		»Der da droben d' Orgelpfeifen so narret scheppern laßt, is dös
ebba der städtische Mensch, der zu enk da einigangen is, a paar
Minuten kann's her sein?«

		»Sonst haust keiner bei uns.«

		»Entweder hab ich mich grad so verschaut wie du, oder ich tät
druf schwören: Dös is kein andrer gewesen als der Lutzenbrosi?«

		»Der Herr Lutz hat kein' Brudern. Da kannst dich net verschaut
haben.«

		Der Fremde schwieg, als hätte ihm diese Antwort was zu denken
gegeben. Und Beda trat ins Haus, lockte den Hund zu sich heran und
drückte die Tür zu. Eine Weile stand sie im finsteren Flur,
umwirbelt von den schönen Klängen, die das kleine Haus
durchhallten. Das dauerte dem weißen Spitz zu lang; er wollte in
die Stube und scharrte an der Schwelle. Die Wildacherin öffnete die
Tür, und matte Lampenhelle fiel in den Flur. »Aber Madl! Warum
kommst denn net eini in d' Stuben? Oder tust auf d' Musi
lusen?«

		»A bißl, ja.«

		»In der Stuben hört man's grad so gut. Und an d' Arbeit mußt
auch noch a bißl denken. Morgen is d' Wochen gar, und d' Schachtel
mit der War muß fort.«

		Beda trat in die Stube und wollte zum Tisch. Auf halbem Wege
blieb sie erschrocken stehen, weil sie zu hören glaubte, daß einer
durch den Hof zur Haustür kam.

		»Jesses, Madl!« jammerte die Wildacherin. »Was hast denn? Bist
ja mauerbleich übers ganze Gsicht! Hast dich verkühlt auf der
Hausbank? Weil ich dir's allweil sag, du sollst dich im leichten
Stubengewandl net so aussihocken in d' Nachtkühlen!« Der Spitz fing
zu kläffen an, und draußen polterte einer mit schweren Schuhen über
die Stiege hinauf. »Wer trampelt denn da draußt umanand?«

		Beda rückte die Handschuhnähmaschine in den Lichtkreis der
Tischlampe. »Zum Herrn Inschenier is schon oft einer auffi.«

		Die Wildacherin guckte hinaus. »He? Was is denn?«

		»Geht's da auffi zum Herrn Lutz?«

		»Rechts ummi! Da bist gleich bei der Tür.«

		Droben im Bodenraum war es finster. Der Fremde brauchte nur den
Klängen nachzugehen. Ambros saß in der dunklen Stube am Klavier, so
ganz versunken in das Beethovensche Allegro, daß er das Pochen
nicht vernahm. Er fühlte nur, als die Tür geöffnet wurde, den
kühlen Lufthauch, der durch das offene Fenster hereinstrich. Ohne
das Spiel zu unterbrechen, blickte er zum Fenster hinüber und sah
in dem großen Rahmen zwei helle Sterne blitzen. Als hätte das
rätselhafte Feuer, das aus Fernen zu ihm herstrahlte, eine Glut in
seiner Seele entzündet, so rauschte das Allegro unter seinen Händen
immer leidenschaftlicher. Nach allem Sturm der Töne ein
verhauchender Klang. Dann begann das träumerische Andante zu
singen, wie eine geheimnisvolle Stimme von Schönheit flüstert, die
auf Erden niemals heimisch war und doch für alle Sehnsucht in
verheißungsvoller Nähe wohnt. Die Stimme schwieg. Ambros ließ die
Hände sinken, sah bei der Tür schwarz und regungslos einen Menschen
stehen und hörte ein Aufatmen, so, wie einer atmet, dem eine
unaussprechliche Freude oder eine unsagbare Trauer im Herzen ist.
Ambros sprang auf. »Wer ist in meinem Zimmer?«

		»Bloß ich bin's, Brosle!«

		Auf der Straße hatte Ambros das Gesicht bei halber Helle nicht
erkannt. Jetzt in der Finsternis erkannte er die Stimme.

		»Tonele? Bist du's?«

		»Ja, Brosle!«

		Lachend sprang Ambros auf den Toni zu, küßte ihn, wie Brüder
sich küssen, und merkte nicht, daß ihn der Toni von sich
wegdrängte, als hätte er ein Wiederstreben gegen Dinge, die man
Zärtlichkeiten nennt. Ambros wirbelte einen Sturz von Worten
heraus. »Aber wart, ich mache Licht! Ich muß mich doch freuen
können an deinen Augen!« Lachend sprang er in die Finsternis
irgendwohin, und dann klirrte etwas wie Glas.

		Toni sagte: »Gleich auf der Straßen is mir's gwesen: Dös muß der
Brosle sein! Da hab ich dir nachgehn müssen. Gar net ghört hast
mich, wie ich eini bin in d' Stuben. Lang bin ich gstanden und hab
auflusen müssen.« Ein tiefer Atemzug. »Dös muß ich dir sagen,
Mensch: Du kannst ebbes Schöns. Allweil is mir gwesen, als tät
einer reden mit mir, wie der Waldrauscher singt. Und dös is
gspaßig: Alle dummen Streich sind mir eingfallen, die ich trieben
hab im Leben. Bei jedem Einfall hab ich mir denken müssen: Wär
gscheiter gwesen, du hättst es anders gmacht! Da hätt mich d'
Mutter net verlieren müssen und hätt ihr Freud an mir haben
können.« Er lachte ein bißchen. »Dös hätt ich mir nie net einreden
lassen, daß d' Musi frömmer sein kann als Predigt und Beicht.«

		Die kleine Lampenflamme zuckte auf. »Tonele! Über Wesen und
Wirkung der Musik hab' ich einen Menschen noch selten so ein gutes
Wort sagen hören.«

		»Was hab ich denn gsagt?«

		»Ein Wort, aus dem ich heraushörte, daß du noch immer der Tonele
bist, den ich liebhaben mußte.« Ambros deckte den blauen Glassturz
über die Lampe und trug sie zum Tisch. »Komm her und laß dich
anschauen!« Er nahm den Toni bei der Hand und zog ihn zu einem
Sessel.

		Eine milde Helle war in der kleinen, weißen, einfachen Stube,
die außer dem Piano, der Bettstelle und dem großen, mit Planrollen
bedeckten Tisch nicht viel enthielt. Schweigend saßen sich die
beiden Jugendfreunde eine Weile gegenüber, und einer sah dem
anderen suchend in die Augen. Lächelnd sagte Toni: »Sauber hast
dich ausgwachsen, Brosle! Gut schaust aus.«

		»Und du so ernst! Viel älter als du bist.«

		»'s Leben hat mich a bißl druckt.« Das sagte der Toni, wie man
zu sagen pflegt: Das Wetter ist ganz erträglich.

		Ambros schloß die Hände noch fester um die schweren Fäuste des
Freundes und spähte mit einem Blick der Sorge in das hagere,
glattrasierte Gesicht, das hart in allen Zügen war und dennoch
gewinnend wirkte durch die eigenartige Mischung von fester
Männlichkeit und herber, unverlorener Jugend. Das kurzgeschnittene
Braunhaar legte sich glatt um den kräftigen Schädel. Keine Spur von
Freude redete aus den strengen Zügen, sie glänzte nur in den
klaren, braunen Augen. »Erzähl mir, Tonele! Sag mir alles von
dir!«

		»Da is net viel zum Verzählen. Um d' Mutter is mir leid gwesen.
Aber mit'm Bruder war kein Hausen nimmer. Hab ich halt denkt: Gibst
nach und machst, daß d' weiterkommst. Heimzogen hat's mich allweil.
So a müde, kleine, bucklete Landschaft haben s' da draust im
Unterland. Aber der Platz is gut gwesen, den ich gfunden hab. In
eim verwitibten Hof hab ich mich als Hausmeier eindingt. Und da is
mir jeder Tag wie der ander gwesen, net schlecht, grad recht. Daß
mich die Witib allweil heiraten hätt mögen, dös hat mich net
scheniert. D' Ellbogen halt sich einer leicht frei von die
Weiberleut, wann er Freud an der Arbeit hat.«

		Ambros lachte. »War sie alt? Die Witib?«

		»Gar net. A saubers Weibets. Ich hab halt net mögen. Der
Wirtschaft z'lieb hätt ich allweil noch ausghalten. Mucken, die net
stechen, plagen ein' net arg. Aber da hat mir d' Mutter gschrieben,
es tät bei ihr nimmer gut ausschauen mit der Gsundheit. Natürlich,
da hat's mich heimtrieben auf der Stell.«

		»Wie hast du die Mutter gefunden?« Ambros empfand es als eine
Schuld, daß er sich um die kranke Lahneggerin nicht bekümmert
hatte. »Geht es ihr besser?«

		»D' Mutter hab ich noch gar net gsehen. Weil ich grad am Heimweg
bin.«

		Ambros sprang auf. »Da sollst du dich keine Minute mehr
verhalten! Was das heißt, eine Mutter liebhaben, das weiß ich.
Komm! Ich begleite dich heim. Da können wir schwatzen, und ich will
dir von meiner schönen Arbeit erzählen.«

		Der Toni nickte und ging zur Tür; weil ihm Ambros mit der Lampe
leuchten wollte, sagte er: »'s Licht kannst ausblasen. Ich stolper
net in der Finstern.« Er war auch gleich bei der Treppe und stieg
mit schwerem Schritt hinunter. Im schwarzen Flur holte Ambros ihn
ein. Der Spitz in der Stube kläffte, und durch eine Ritze der Tür
quoll Lichtschimmer heraus.

		»Die Hausleut sind noch auf«, sagte Ambros, »magst du nicht ein
Grüß Gott hineinrufen?« Ohne zu antworten, zog Toni die Haustür auf
und trat in die sternhelle Frühlingsnacht hinaus. Von der Hausbank
nahm er den Stecken und das Bündel auf und war schon auf der
Straße, als Ambros wieder zu ihm trat. »Warum bist du so flink
davon? Die Beda hätte sich gewiß gefreut, zu sehen, daß du wieder
in der Heimat bist.«

		»So? Meinst?«

		»Denkst du noch manchmal an den roten Abend, an dem wir den
großen Huchen fingen? Wir drei?«

		Der Toni schwieg.

		»Hast du das vergessen?«

		»So ebbes bleibt!« sagte der Toni hart. »Was ich fragen will?
Kommt mein Bruder öfters da her zur Wildacherin?«

		»Dein Bruder? Nein! Am Abend einmal, da hab' ich ihn gesehen,
wie er vor dem Haus der Wildacherin auf der Straße stand.«

		»So? Und du? Bist viel mit der Beda beinand?«

		»Leider nein! Das Mädel ist schmuck, ist klug und selbständig.
Die trotzige Art, die sie hat, gefällt mir. Ich möchte gern
manchmal ein Stündl mit ihr verschwatzen. Aber ich hab' keine Zeit
dazu. Am Morgen geh' ich früh aus dem Haus, am Abend komm' ich spät
wieder heim, und den ganzen Tag bin ich bei meiner Arbeit.«

		»Arbeit hast? Ich hab mir denkt, du bist zur Sommerlust im Dorf
da? Was für Arbeit hast denn?«

		»Was Großes und Schönes, Tonele!« Ambros schob seinen Arm unter
den Arm des Toni und fing von seinem Werk zu reden an, während sie
unter dem Glanz der Sterne auf der dunklen Straße hinschritten.
Immer, wenn Ambros von der Bändigung der Wildach sprach, hatte
seine Stimme einen frohen und warmen Klang. Heute war das noch
wärmer und froher als sonst. Etwas heiter Trunkenes war in seinem
Wort und Lachen. Alles Nüchterne der Arbeit wurde zu einer
leuchtenden Sache, immer blitzte und funkelte die Wildach von roter
Sonne, und in der Hoffnung, mit der er vom Gelingen seines Werkes
sprach, war eine tiefe, heiße Sehnsucht. Der Toni unterbrach ihn
mit keinem Wort; als sie an dem Altwasser vorübergingen, spähte er
seitwärts in die stille Nacht und tat einen schweren Atemzug.
Ambros sah nur die Bilder seiner Arbeit. Er hatte keinen Blick für
die lange, weiße Mauer mit den kugelgeschmückten Säulen und sah
nicht, daß in der Tiefe des Parkweges zwei erleuchtete Fenster des
Schlößchens aus der Nacht herausbrannten wie große, glühende
Untieraugen. Der Toni nickte manchmal, während er zuhörte. Wär' es
nicht so finster gewesen, so hätte Ambros sehen müssen, daß der
Toni auch manchmal lächelte, ganz so wie damals, als der kleine
Brosi beim Anblick der Großen Not gesagt hatte: »Da steig ich
hinauf einmal!« Dabei machte der Toni immer längere Schritte; man
sah in der Nacht schon den dunklen Giebel und die schwarzen
Baumkronen des Lahneggerhofes.

		»Bis zum Herbst, bevor der erste Schnee fällt, muß alles fertig
sein! Die Heimat wird Nutzen von meiner Arbeit haben. Das zu denken
ist Freude für mich.« Ambros preßte den Arm des Freundes an seine
Brust. »Freust du dich nicht auch mit mir?«

		»Ja, Brosle! Da kannst ebbes Nobels füranand bringen.« Dem Toni,
der schon an den Augenblick dachte, in dem er zu der kranken Mutter
in die Kammer treten würde, zitterte die Stimme. »Aber Verdruß
wirst haben bei der Arbeit, so viel, wie der Tag Minuten hat. Dös
is allweil so, wann einer ebbes macht, was für d' Leut an Nutzen
bringt.«

		»Gottbewahre! Alles geht wie am Schnürchen.«

		»Dös wär's erstemal.«

		Da sprang aus dem schwarzen Straßengraben ein Weibsbild heraus
und stammelte: »Tonele? Bist es?«

		»Kathrin?« fuhr es dem Toni mit erwürgtem Laut aus der Kehle.
»Geht's ebba der Mutter schlecht?«

		»Na, na, da brauchst kein Angst net haben!« Das Weib faßte den
Toni am Arm, zog ihn gegen die Wiesenplanke und flüsterte: »D'
Mutter laßt dir bloß sagen, du sollst es dem Krispi net verraten,
daß d' Mutter gschrieben hat.«

		»So arg treibt's der Krispi mit der Mutter?« Die Frage klang wie
ein zorniger Fluch.

		»Ah na, es is net so arg! Aber d' Mutter tut sich a bißl
ängsten, weißt.«

		»Wie weiß denn d' Mutter, daß ich komm, grad heut?«

		»Seit drei Täg hab ich schon allweil passen müssen. Die Bäuerin
wartet auf dich wie der Sünder aufs Heilige. Aber sag dem Krispi
nix, daß ich schon gredt hab mit dir!« Das Weib sprang in den
Straßengraben und war in der Nacht verschwunden.

		Toni nahm den Hut ab und fuhr sich mit dem Arm über die Stirn,
als hätte er nach schwerer Arbeit den Schweiß von seinem Gesicht zu
wischen. Dann ging er auf Ambros zu, der ihn fragte: »Tonele? Was
war denn da?«

		»Nix! Pressieren tut's mir, daß ich heimkomm.«

		Sie machten rasche Schritte. Nun standen sie vor dem stillen
Lahneggerhof. Ambros faßte die Hand des Freundes. »Von meinem
vergangenen Leben ist mir heut ein liebes, verlorenes Stück wieder
zurückgegeben mit dir. Ich kann dir nicht sagen, wie ich mich
freue! Immer möcht' ich lachen und schreien. Gelt, du freust dich
auch, daß wir uns wiederhaben?«

		»Ja, Brosle! Es kunnt mich freuen. Aber viel müßt anders sein.
Gut Nacht! D' Mutter tut warten auf mich.« Der Toni befreite seine
Hand, nahm das Bündel unter den Arm, schleuderte den Stecken fort,
stieß das Zauntürchen vor sich auf und trat in den Hof.
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		Niemand kam, um den heimgekehrten Haussohn zu begrüßen. Der
Lahneggerhof war wie ausgestorben. Nur in der Wohnstube flackerte
ein Talglicht auf dem Tisch. Kein Hund bellte, als Toni die Haustür
öffnete. Der Krispin Sagenbacher war gegen Feuer und Einbruch gut
versichert und hatte es nicht nötig, einen Hund als Wächter zu
füttern.

		Im finstern Flur blieb Toni eine Weile stehen. Der starke, große
Mensch zitterte an allen Gliedern. Er mußte lang hin und her
tappen, um die Türklinke zu finden, auf die er seit seiner Kindheit
tausendmal die Hand gelegt hatte. Beim ersten Schritt in die Stube
hörte er aus der anstoßenden Kammer den Flüsterlaut der Mutter:
»Tonele?«

		Er warf das Bündel auf die Bank hinter dem großen Kachelofen.
»Ja, Mutter, ich bin's!«

		Da wurde das Flüstern in der Kammer zu einem hysterischen
Schreien: »Tonele! Bub! Mein Bub!« Immer wieder das gleiche Wort,
bis Toni sich in der finstern Kammer über das Bett hinwarf. Zwei
dürre Arme umklammerten seinen Nacken. Als die Lahneggerin wieder
reden konnte, sagte sie: »Hock dich auf d' Bettstatt her! 's
Kniegeln hast nie net gut vertragen.« Toni hob sich von den Knien
auf, und die alte Bettlade krachte, als er sich auf die Kante
setzte. In seinem Schoß hielt er die mageren Hände der Mutter fest.
Ganz still war's in der dunklen Kammer. Nur die tiefen Atemzüge der
beiden. Und in der Stube draußen der flinke Pendelschlag einer
Wanduhr.

		Dann fragte der Toni: »Wie geht's dir denn, Mutter?«

		»Viel besser, weil ich dich hab.« Nun wurde die Stimme der
Lahneggerin scheu: »Wie lang kannst bleiben?«

		»Solang mich haben magst. Ich bleib für ganz.«

		»Mar' und Joseph!« Schreck und Freude zitterten in diesem Wort.
»Wie wirst denn da mit'm Krispi füranand kommen?«

		»Ganz gut, Mutter! Kost und Loschie zahl ich, und Arbeit such
ich mir außer Haus. A bißl Verstand wird er wohl haben, der Krispi,
wann er merkt, daß ich ihm net auf der Schüssel lieg.«

		Die Lahneggerin zog die Hand ihres Buben an die Wange.
»Dreihundert Markln hab ich unterm Strohsack. Die kannst
haben.«

		»Na, na, Mutter! Ich hab, was ich brauch.«

		Die alte Frau gab keine Ruhe; der Toni mußte unter die Kissen
greifen und so tun, als hätte er den mit Geldstücken angepfropften
Strumpf unter dem Strohsack hervorgezogen und in seine Joppentasche
gesteckt. Dann begann gleich wieder eine neue Sorge in der
Lahneggerin zu wühlen. »Tonele? Wann für ganz bei mir bleibst? Was
tut denn nacher d' Witib draust im Unterland?«

		Er lachte leise. »Die muß halt an andern Meier suchen.«

		»Wird nacher da nix mehr draus?«

		»Was?«

		»No, was d' mir gschrieben hast. Von der Witib.«

		»Na, Mutter, da wird nix draus.«

		»Jesus, Maria! Mag s' ebba nimmer?«

		»Mögen tät s' no allweil. Aber ich mag net.«

		»Tonele! A schuldenfreier Hof! Und so a Sach!«

		»Sach? Was hat denn einer vom Sach? Jeder Garten muß a Blüml
haben, jeder Mensch a bißl Freud. Sonst is die ganze Gschicht kein'
Hundspfiff wert. Bloß für'n Fraß leben wie der Ochs im Stall? Da
wär mir d' Müh drum z'viel!«

		Die Hände des Sohnes umklammernd, lag die Lahneggerin stumm in
den Kissen, bis sie wie eine reuige Sünderin stammelte: »A Mutter
is ebbes Schlechts. So viel freuen tut's mich, daß ich dich hab.
Und kommst wegen meiner um an schuldenfreien Hof! Unser Herrgott
soll mir's verzeihen!«

		»Der lacht dazu – wann's wahr is, daß er lachen kann.«

		Erschrocken fragte das kranke Weib: »Warum soll denn unser
Herrgott net lachen können?«

		»Weil ich mir net fürstellen kann, daß er weinen muß. Weiß einer
net, was weh tut, so bringt er auch kein' richtigen Lacher zamm.
Ich mag schon gar nimmer drüber nachdenken. Es kommt mir so für,
als müßt unser Herrgott an unlustigs Mannsbild sein, hart und
gleichmütig wie der letzte Stein auf'm höchsten Berg, der ohne
Augen abischaut auf die kleine Narretei im Tal und dem alles recht
is, schwarz oder weiß, gut oder schlecht.«

		Die Lahneggerin bekreuzte sich in der Finsternis und nahm die
Sünde des Sohnes mit einem heimlichen Stoßgebet auf das eigene
Herz. Erschrocken griff sie nach seinem Arm, als er aufstehen
wollte.

		»Bloß 's Kerzenlicht hol ich eini, daß ich dich a bißl anschauen
kann.«

		»Na, Tonele, lieber net! 's Gsicht von der Mutter kann man sich
leichter ausdenken als wie 's heilige Antlitz von unserm Herrgott.
Geh, bleib da! Dös Stündl, wo der Krispi net daheim is, möcht ich
ganz haben.«

		»Wo is denn der Bruder?«

		»Auf der Post wird er halt wieder hocken. Allweil handelt er mit
die Ausschusser und schimpft auf d' Wasserbauerei.«

		»Sooo? Mankelt er ebbes gegen den Brosi?«

		»Der Brosle! Weißt es schon? Was sagst! Der Herr Lutz! Gar nie
net is er einikommen zu mir.«

		»Er hat viel Arbeit. Da därfst ihm nix nachtragen! Aber weit hat
er's bracht. Mein Brosle, mein kleiner!« Ein leises, zärtliches
Lachen.

		»Da muß man Respekt haben.«

		»Geh, laß den andern! Tu mir lieber von dir verzählen! A bißl
gschwind mußt mir alles sagen! Um elfe kommt der Krispi heim. Da is
mir's lieber, du liegst schon im Bett. Schlafen tust in deinem
alten Stüberl droben. Da hat alles so bleiben müssen, wie's gwesen
is. Brauchst dich bloß einilegen! So! Und jetzt verzähl!«

		Der Toni fing ruhig zu reden an und erzählte vom Unterland, bis
draußen in der Stube die Wanduhr die elfte Stunde schlug. Da sagte
die Lahneggerin erschrocken: »Jetzt schau, daß d' aufkommst in dein
Kammerl! Sonst hab ich kei' Ruh nimmer.«

		»Na also, daß dei' Ruh hast!« Toni stand auf. Er wollte der
kranken Frau die Wange streicheln und fühlte unter seiner Hand
dieses kleine, mager zusammengeschwundene Gesicht. Ein Schreck
durchfuhr ihm das Herz.

		»Gut Nacht, Tonele!« Sie schob ihn vom Bett. »Und 's Licht nimm
mit! Daß dich net anstößen tust auf der Stiegen!«

		»Ja, Mutter! Gut Nacht!«

		Die kranke Frau lauschte auf seinen Schritt. Als es in der Stube
draußen finster geworden war, kam ihr ein Gedanke, der sie ganz aus
dem Häuschen brachte. Seit drei Tagen hatte sie an jedem Abend
heimlich einen Teller mit Rauchfleisch, Brot und Käse draußen im
Küchenkasten für den Toni zurechtstellen lassen. Und jetzt hatte
sie vergessen, ihm das zu sagen. »Jesus! Jesus!« Wie eine
Verzweifelte war sie. »Jetzt muß er sich hungrig schlafen legen!«
Sie sprang aus dem Bett. Weil sie seit Wochen nicht mehr auf den
Füßen gestanden, schwand ihr bei der jähen Bewegung das bißchen
Blut aus dem Gehirn. Das welke, eingeschrumpfte Körperchen machte
keinen merklichen Lärm, als es neben der Bettlade auf die Dielen
hinglitt. Der Toni konnte nichts hören. Er stand im Flur und
leuchtete mit erhobener Kerze nach einem von Zeit und Rauch
gebräunten Brett, das unter der Stiege an der Wand hing. Auf diesem
Brett war mit glühendem Eisen die plump gezeichnete Gestalt eines
mächtigen Fisches eingebrannt. Einem Huchen sah das Bild nicht
ähnlich; es erinnerte an den grobköpfigen Wasserdrachen, den man im
Biblischen Geschichtenbuch der Dorfschule bei der Legende vom Jonas
abgebildet findet. Auch eine Inschrift war auf das Brett gebrannt:
»67 Zenti lang, 16 Pfund alt Gewicht.« Noch immer das
Brett betrachtend, schob Toni die schweren Schuhe von den Füßen.
Dann ging er in den Strümpfen über die Treppe hinauf und betrat
sein Stübchen. In dem übel zugerichteten Bett lag ein junger Mensch
und schnarchte. Der wollte sich aus seinem bleiernen Schlaf kaum
aufrütteln lassen und lallte: »Was is denn? Wer bist du denn?«

		»Dem Bauern sein Bruder bin ich. Und du?«

		»Ich bin der Jungknecht.«

		»Seit wann liegst denn du in der Kammer da?«

		»Seit allweil schon.«

		»So?« sagte Toni. Er verließ die Stube, ging die Treppe
hinunter, vorsichtig, um keinen Lärm zu machen, löschte das Licht
und trat in die Nacht hinaus. An die Mauer gelehnt, zog er die
Schuhe wieder an. »Muß ich mich halt auffilegen auf'n Heuboden!« In
der Dunkelheit hörte er einen auf der Straße draußen mit rauschiger
Stimme schreien: »Aussi muß er zum Tal! Und aussi muß er! Mitsamt
seim wällischen Gsindel. Und ehnder gib ich kei' Ruh net.«

		»No ja, is scho recht!« klang eine zweite Stimme. »Aber für heut
möcht ich schlafen. Morgen reden wir weiter. Gut Nacht!«

		Nun war es still auf der Straße. Nach einer Weile kam der
Krispin Sagenbacher auf sein Heimwesen zugegangen. Als er sah, daß
ihm einer den Weg versperrte, schrie er: »Bluatsakra! Gehst auf d'
Seiten, du!«

		»D' Straßen is breit!« sagte Toni ruhig. »Bal d' vorbei willst
an mir, hast Platz grad gnug.«

		Der andere machte einen komischen Torkler. Dann stand er
kerzengerade und schwieg. Während dieses Schweigens schien er
nüchtern zu werden. »Ah, da legst dich nieder! Der Herr
Bruder!«

		»Ja, jetzt bin ich wieder daheim.«

		Der Lahnegger fing zu lachen an, als wäre diese Begegnung in der
Nacht eine lustige Sache.

		Auch der Toni lachte mit. »Wann's beim Lachen bleibt, können wir
gut mitanand auskommen. Ich gib dir d' Hand drauf. Der Mutter
z'lieb. Magst Fried halten, Krispi?«

		Der andere nahm die Hand nicht. »Was willst denn daheim? Der
Bauer bin ich!«

		»Da brauchst kei' Sorg haben. Es wird sich schon ebbes finden
für mich.«

		»So?« Der Krispin lachte wieder. »Willst ebba deim
schmalzhaareten Schulkameraden bei der Wildach helfen?«

		»Da hast mir an guten Einfall geben.«

		»Ja, ja! Der Herr Inschenier hat noch lang net Gsindel gnug
beinand.«

		»Du!« Das Wort klang wie ein Hammerschlag. Dann sagte der Toni
ruhig: »Da drin liegt d' Mutter und schlaft. Du überleg dir an
andersmal, was d' redst. Und jetzt sag mir, wo mein Platz is im
Haus?«

		Der Lahnegger schlug mit den Fäusten ins Leere, als wäre sein
Rausch wieder lebendig geworden. »Bluatsakra! Bluatsa! Ich hab'
kein Platz im Haus. In deiner Stuben liegt der Knecht.«

		»Der wird aussi müssen.«

		»Und bleiben tut er, sag ich! Bluatsa, Bluatsakra! Jetzt soll's
amal biegen oder brechen. Der Hof ghört mein. Was als der Jünger
aussikriegst, dö vierazwanzghundert Mark, dö kann ich dir bar
auszahlen.«

		»'s Geld kannst im Kasten liegenlassen. Aber mein Heimrecht will
ich haben, solang d' Mutter lebt. Schaden sollst kein' haben. D'
Verköstigung zahl ich.«

		Da war der Lahnegger wieder nüchtern. »Wieviel zahlst?«

		»A Markstückl für'n Tag.«

		»Du hast allweil an Hunger ghabt wie a Steinbrecher. A Markl und
dreißig Pfennig! Billiger mag ich net!«

		»Meinetwegen!« Der Toni trat einen Schritt zurück und
betrachtete den Bruder, der in der Dunkelheit wie ein schwarzer
Pfahl auf der Straße stand. »Gspaßig, daß man uns zwei verwechseln
hat können!«

		»Verwechseln? Was verwechseln?«

		»Für dich hat mich heut schon wer angschaut. Vorm Wildacherhäusl
bin ich am Abend auf der Straßen gstanden. Und da hat mir wer den
Platz verboten. Mir scheint, Krispi, da bist net gut angschrieben?«
Wortlos, mit einem Torkler tappte der Krispin Sagenbacher auf das
Zauntürchen zu und trat in seinen Hof. Erst bei der Haustür wurde
ihm die gelähmte Zunge wieder locker. »Ah, narret! A, narret!«
Lachend verschwand er im Haus.

		Der Toni stand noch immer auf der Straße. »Ich hätt's net sagen
sollen! Wann der Brosle wieder Musi macht, fallt mir wieder a
dummer Streich ein, der mich reuen muß.« Er trat in das Gehöft. Vor
der Schwelle zog er die Schuhe herunter. Im Flur brannte er die
Kerze an und überlegte, was er sagen sollte, wenn die Mutter noch
wach wäre und fragen würde, warum er nicht in seiner Kammer
schliefe; sie sollte sich nicht kränken müssen, weil etwas im Haus
geschah, wovon sie nichts wußte und was ihr nicht recht war.
Lautlos trat er in die Stube und fragte leise: »Mutter? Bist noch
auf?« Keine Antwort kam. »Gott sei Lob und Dank!« Als er den
Leinenkittel heruntergezogen hatte, um ihn mit dem Bündel als
Kopfkissen auf die Ofenbank zu legen, hörte er aus der Kammer ein
mattes Stöhnen. Erschrocken packte er das Licht, sprang in die
Kammer und sah die Mutter mit blutigem Gesicht neben der Bettstatt
auf dem Boden liegen. Er rannte zur Stubentür und schrie wie ein
Irrsinniger in den schwarzen Flur hinaus: »Kathrin, Krispi!
Kathrin! Krispi!« Dann sprang er in die Kammer, schlang die Arme um
die in halber Ohnmacht duselnde Frau und hob sie auf das Bett.
Jetzt, bei dem Kerzenschein, der in der Fensternische flackerte,
konnte er das Gesicht der Mutter sehen. Das Blut erschreckte ihn
nicht. Es kam nur von einer Schürfwunde an der Wange. Dennoch rann
ihm ein schmerzendes Grauen ins Leben. Dieses zerfallene, gelbe
Gesicht mit den hohlliegenden, bläulich geschlossenen Augen,
umwirrt von den dünnen Strähnen des ergrauten Haars? Das war doch
nicht das Gesicht seiner Mutter. Hielt er denn ein fremdes altes
Weib in den Armen? Da schlug die Lahneggerin die Augen auf, und
Toni trank diesen warmen Glanz der Liebe in sein erschrockenes
Herz. »Mutter!« Die alte Frau lächelte, wollte was sagen, schloß
die Augen wieder, fiel an die Brust des Sohnes hin und lag in neuer
Ohnmacht.

		Draußen im Flur ein Gezeter von Stimmen. Krispin und Kathrin
kamen in die Kammer gelaufen, halb angekleidet, erschrocken. Die
Magd fing ein ratloses Jammern an. Und der Lahnegger stotterte:
»Jetzt hab ich schon gmeint, es brennt.«

		Toni sagte zur Magd: »D' Mutter muß aufgstanden und gfallen
sein. Wasser bring eini! Und a linds Tüchl! Daß ich der Mutter 's
Gsicht waschen kann.« Als die Magd schon davonrannte, rief er: »Und
spring zum Dokter auffi, daß er kommt!«

		»Dokter? Was?« fuhr Krispin auf. »Der schreibt fünf Markln auf
in der Nacht, wann er aussizarrt wird aus'm Bett.«

		Toni drehte das bleiche Gesicht über die Schulter. »Du brauchst
den Dokter net zahlen!«

		»Wann du 's Geld hast zum Aussischmeißen, meintwegen! Gut mußt
dich gstellt haben bei deiner Witib draußt!«

		Die Kathrin brachte, was der Toni verlangt hatte, und lief zum
Doktor. Gähnend stand der Lahnegger am Fußende der Bettlade und
guckte zu, wie der Toni das Blut vom Gesicht der Mutter wusch.
Manchmal gab der Alkohol dem Krispin einen Puff, daß er jäh einen
Knicks nach vorn machte. Dann riß er die Augen auf, stand wieder
fest auf den Füßen und guckte ruhig zu. Der Zustand der Mutter
regte ihn nicht auf. »Ah mein, dös bißl tut ihr nix! D' Mutter is
zaach. Da hätt's kein' Dokter net braucht.«

		Die Lahneggerin, die sich unter der Wirkung des kalten Wassers
ermunterte, hörte den Krispin reden und klammerte in Angst den Arm
um den Hals des Toni.

		»Na, na, Mutter!« sagte Toni ruhig. »Ich hab schon gredt mit
ihm. Ganz gut hat er sich gestellt zu mir. Gelt, Krispi? Der Mutter
z'lieb halten wir Fried mitanand?«

		Krispin lachte, wie gute, friedliche Menschen lachen, wenn sie
ein freundliches Wort zu hören bekommen. Und die Lahneggerin atmete
wohlig auf.

		»Aber komm, Mutter, liegst ja halb auf der Bettkanten, laß dich
a bißl besser einirucken aufs Linde.« Als Toni die Kranke heben und
legen wollte, fühlte er, wie hart ihr Lager war. »Krispi, da mußt a
bißl aufbetten!« Er schlug eine Wolldecke um den mageren Leib der
kranken Frau. »Komm, Mutter, laß dich aussilupfen!«

		Die Lahneggerin sträubte sich ein bißchen. »Jesus, Büeble,
soviel Schererei muß ich dir verursachen!« Sie klammerte sich an
seinen Hals und flüsterte mit zärtlichem Lachen: »So viel stark
bist, Tonele!«

		Auch der Toni lachte ein bißchen. »Tust dich ja lupfen wie a
Federl.«

		»Gelt, an mir is schier gar nix mehr dran!«

		Während Toni im Fensterwinkel saß und die kranke Frau auf seinem
Schoße hielt, begann sich Krispi unter Brummen, Fluchen und Torkeln
mit dieser ›Weiberleutsarbeit‹ zu befassen. Sein Ärger verwandelte
sich plötzlich in schmunzelnde Zufriedenheit. Als er die
Seegrasmatratze umdrehte, um sie aufzuschütteln, griff er unter dem
Stroh etwas Hartes, den mit Silber gemästeten Strumpf. Der Krispin
kannte sich gleich aus. Flink warf er einen Blick nach dem
Fensterwinkel, tat einen schnellen Zuck mit der Hand, und der
heimliche Schatz, den die Lahneggerin dem Toni zugedacht hatte, war
im tiefen Hosensack des Krispin verschwunden. Dabei dachte der
Krispin an keinen Paragraphen des Gesetzbuches; er hielt sich nur
wieder einmal für klüger, als andere sind. Und nun richtete er,
manchmal gestört durch einen Torkler, das Lager der Mutter so lind,
daß es auch die Kathrin nicht besser hätte machen können. Dabei
fing er ein so gemütliches Schwatzen an, daß die Lahneggerin, aus
ihrer Sorge um den Streit der Brüder aufatmend, zufrieden
hinhorchte. Hätte sie nicht den gefüllten Strumpf in der Tasche des
Toni vermutet, so wäre wohl gleich ein Verdacht in ihr lebendig
geworden. Toni dachte schon lang nicht mehr an den Schatz, der
unter dem Strohsack auf ihn gewartet hatte. Und weil er den Bruder
in so guter Laune sah, erwachte die Hoffnung in ihm – ›Vielleicht
hat der Krispi ein Einsehen, vielleicht kommen bessere Zeiten
zwischen dem Bruder und mir.‹ Über dieses Helle fiel ihm wieder ein
schwerer Schatten. Er dachte an die ›Verwechslung‹, die er vor dem
Haus der Wildacherin erlebt hatte. Immer sah er den Bruder an. Den
Krispin und den Toni miteinander im Zwielicht zu verwechseln, das
war wohl möglich. Beide hatten die gleiche hoch aufgeschossene
Gestalt, der Toni fest gebaut und schlank, der Krispin grobknochig
und hager. Auch die Köpfe und Gesichter waren ähnlich – die kleine
Dulle, die der Toni vor fünfzehn Jahren dem Krispin ins Nasenbein
geschlagen hatte, machte im Schnitt der Züge keinen großen
Unterschied. Aber der Toni hatte die braunen Augen der Mutter, die
freundlich glänzen konnten, während der Krispin mit den eisengrauen
Augen des Vaters kalt, mißtrauisch und berechnend dreinguckte;
diese Augen konnten manchmal auch, wie eben jetzt, zufrieden und
lustig umherblinkern. Solches Schmunzeln verjüngte den Krispin.
Obwohl er dem Toni um sieben Jahre voraus war, schienen die beiden
doch fast im gleichen Alter zu stehen.

		Der Unfriede im Lahneggerhof, die Sorge um die kranke Mutter,
die Trennung von ihr und noch etwas anderes, das verschlossen in
seinem Herzen wühlte – diese Dinge hatten in Tonis Gesicht den
strengen Zug gegraben, der ihn älter erscheinen ließ, als er war.
Der Krispin aber hatte sich gut konserviert, weil ihm nichts an die
Leber ging. Der Stolz auf seine Klugheit, die immer alles zu seinem
Vorteil ausschlagen ließ; das ungestörte Hausen im Lahneggerhof,
aus dem er den jüngeren Bruder hinausgeärgert hatte; das stete
Wachstum seines Besitzes; die Kunst, an anderen zu sparen und sich
selber alles zu vergönnen, und die schlaue Ungeniertheit, mit der
er jedes Verlangen seines Blutes zu stillen wußte, ohne sich dabei
eine lästige Verpflichtung aufzuhalsen – das waren die schönen
Lebenskräfte, die den Krispin Sagenbacher so frisch erhalten
hatten, daß er fünf Jährchen seines Erdenwallens hätte verleugnen
können. Auch mit dieser letzten Stunde seines Lebens war der
Krispin recht zufrieden. Jetzt hatte die Lahneggerin ihren Pfleger,
und der Krispin brauchte sich um die Kranke nicht mehr zu kümmern.
Wieder ein Vorteil. Und das dunkle Wort von der ›Verwechslung‹, das
ihm auf der finsteren Straße einen bösen Stoß versetzt hatte, war
für Krispin bereits eine ungefährliche Sache geworden. Die
Wildacher Beda blieb schließlich mit ihrem Trotz doch auch nur eins
von den Weibsbildern, die alle über den gleichen Leisten genäht
sind und auf deren Behandlung sich der Sagenbacher gut verstand.
Der Krispin mit Haus und Hof, mit seiner Schlauheit und mit dem
schweren Strumpf in seinem Hosensack hoffte auch hier der Stärkere
zu bleiben. »So!« sagte er und zwinkerte spöttisch zum Bruder
hinüber. »Die Kaiserin kann auch kein linderes Bett net haben.
Jetzt wird d' Mutter wohl z'frieden sein. Und der Dokter, scheint
mir, tappt auch grad eini in Hof. Gut Nacht mitanand, ös Liebsleut,
ös zwei!« Lachend schob er sich zur Tür hinaus. Als er die Treppe
hinaufstieg, kam der Doktor mit der Kathrin. »Sie, gelten S', ich
hab Ihnen net rufen lassen. Die fünf Markln müssen S' meim Bruder
aufschreiben.«

		Der Doktor gab dem Krispin keine Antwort, sondern sagte zu
Kathrin: »Bis in zehn Minuten muß die Suppe fertig sein! Ein
Drittel vom Fleischextrakt, zwei Drittel Wasser. Und Salz, was
zwischen drei Finger geht. Aber reines Wasser! Vom Brunnen! Nicht
aus der Herdwanne! Und die Pfoten kannst du dir waschen, bevor du
ins Salzfaß hineintappst! Wo liegt die Bäuerin?« Er trat in die
Stube, die von der schwachen, aus der Kammer fallenden Helle nur
dämmerig erleuchtet war. Seit dreizehn Jahren war der Doktor im
Dorf. Diese Stube betrat er zum erstenmal. »Natürlich! Wieder eine
Luft wie bei der Pest von Wien!« Er legte Hut und Stock auf den
Tisch und riß zwei Fenster auf. Dann ging er in die Kammer.

		»Grüß Gott, Herr Dokter!« sagte Toni, der die Hand der Mutter in
der seinen hielt. Mit einem Sorgenblick musterte er den Arzt;
dieser struppige Bullenbeißerkopf mit den mißmutig dreinschauenden
Augen flößte ihm kein Vertrauen ein; seufzend dachte der Toni an
Brosis Vater, der so gütig hatte schauen können.

		Der Doktor schien plötzlich eine andere, freundlichere Stimme zu
bekommen. »Also, Weiberl, wo fehlt's denn?«

		Die Lahneggerin fing in Schwäche zu wispern an: »Gut geht's mir.
Gar nix fehlt mir. Tun S' nur net gleich schneiden! 's Messer tät
ich nimmer vertragen.«

		»Natürlich wird geschnitten! Ein langes Küchenmesser her! Dann
muß zuerst der dumme Kopf herunter.« Der Doktor fühlte den Puls der
Kranken, schickte den Toni mit einem Wink aus der Kammer und
brummte: »Die Tür zumachen!«

		In der finsteren Stube saß Toni auf der Ofenbank. Jede Minute
war ihm wie eine Stunde. Sein Herz hämmerte, und die Sorge schnürte
ihm die Kehle zusammen. Undeutlich hörte er das Betteln der Mutter,
die sich in Scham gegen die Untersuchung sträubte. Ein grobes Wort
des Doktors. Dann war es still in der Kammer.

		Mit einem dampfenden Schüsselchen kam die Kathrin, stellte den
Küchenleuchter auf die Ofenbank und trug die Suppe in die Kammer.
Als sie wieder herauskam, flüsterte sie dem Toni zu: »Der is gar
net so schiech, als er ausschaut. Wie a Kindsmadl gießt er's der
Mutter eini. Und jeds Löfferl blast er!« Auf den Zehenspitzen ging
die Magd davon, nahm den Leuchter mit, und Toni saß wieder im
Dunkel.

		»Soooo, Frauerl! Das hat geschmeckt, gelt?« klang es aus der
Kammer. »Medizin braucht Ihr keine, geschnitten wird auch nicht,
und wenn's gutgeht, springt Ihr bald wieder im Haus herum wie ein
junges Mädel. Gute Nacht, Frauerl! Und fest geschlafen jetzt!«

		»Vergelt's Gott, Herr Doktor!« wisperte die matte Stimme der
Lahneggerin. »Und was is denn d' Schuldigkeit?«

		»Der Besuch kostet nichts. Aber wenn sich der Bauer einmal an
Knödeln überfrißt und speien muß, schreib' ich zehn Mark auf, wenn
man mich holt in der Nacht.« Mit dem Kerzenlicht, das auf ein
kleines Stümpchen heruntergebrannt war, kam der Doktor in die
Stube. Er schob das Licht auf den Tisch, griff nach Stock und Hut,
sah den Toni, den er für einen Mitschuldigen am Leiden dieses
kranken Weibes hielt, mit unfreundlichen Augen an und brummte: »Ihr
Bauernrammeln, ihr unverständigen! Euch sollte der Teufel den
Verstand kreuzweis nähen. Das wäre die richtige Chirurgie für
euch.«

		Der Toni war nicht beleidigt. Doch ein Schreck fuhr ihm ins
Herz. Er fühlte, daß es mit der Mutter nicht so gut stand, als es
der Doktor vor der Lahneggerin dargestellt hatte. »Mar' und Joseph!
Was is denn?«

		»Nichts von Bedeutung.« Der Doktor sprach so laut, daß er in der
Kammer gehört werden konnte. »Der Bäuerin fehlt nicht viel. Die
wird sich schon wieder herausmachen. Nur halb verhungert ist
sie.«

		»Jesus! Der Bruder wird doch der Mutter an der Kost nix
fürenthalten haben? So ebbes tut doch der Bruder net.«

		»Das will ich nicht behaupten. Die Frau mit ihrem mißhandelten
Magen hat eben die Kost, die bei euch auf den Tisch kommt, nicht
vertragen. Weil sie das grobe Zeug nicht hinunterbrachte, hat sie
hungern müssen. Die Frau muß leichte Kost bekommen. Ich will euch
einen Küchenzettel für vierzehn Tage aufschreiben. Den könnt ihr
morgen bei mir holen lassen.«

		»Gleich in der Fruh komm ich auffi!« stammelte Toni, der wieder
Hoffnung schöpfte.

		»Wird die Frau richtig genährt, dann wird's bald wieder
aufwärtsgehen.« Der Doktor ging zur Tür und winkte mit den Augen.
Jetzt erschrak der Toni nicht. So fest und gläubig war die Hoffnung
in seinem Herzen schon wieder geworden. Er ging dem Doktor nach.
Durch die offene Stubentür fiel matter Lichtschimmer auf das Brett
mit den schwarzen Linien des großen Fisches. Beim Anblick dieser
Brandmalerei, die vor wenigen Stunden einen schwülen Sturm im
Herzen des Toni aufgewühlt hatte, fiel ihm jetzt nichts anderes
ein, als daß die Mutter schon vor fünfzehn Jahren die grobe Kost
des Bauernhauses nicht gut vertragen hatte. »In aller Fruh fang ich
für d' Mutter an Fisch.«

		Nun standen die beiden in der stillen, kühlen Frühlingsnacht,
unter den funkelnden Sternen. Wie etwas Geheimnisvolles klang aus
der Nachtferne das Rauschen der klein gewordenen Wildach.

		Der Doktor fragte: »Seid Ihr der Sohn im Haus?«

		»Der jüngere, ja. Den Hof hat der Bruder. Drei Jahr lang bin ich
fortgwesen. Bin erst heut abend wieder heimkommen.«

		»So? Dann bist du wohl der Toni? Bub, es wird nötig sein, daß du
daheim bleibst. Und du, so scheint mir, hängst an deiner Mutter? Da
wird dir weh tun, was ich dir sage. Aber einer im Haus muß die
Wahrheit wissen, der kranken Frau zuliebe, damit sie richtig
gepflegt wird. Und damit es nicht heißt: Der Doktor ist ein Ochse,
der versprochen hat, was er nicht halten konnte.«

		Wortlos stand der Toni in der Nacht. Nach aller auflebenden
Hoffnung hatte ihn das getroffen, daß er keinen Laut aus der
gewürgten Kehle brachte.

		»Deine Mutter hat eine Neubildung an der Rückwand des Magens.
Ich kann dir das nicht näher erklären. Aber ich muß dir leider
sagen, daß deine Mutter nicht mehr lange zu leben hat. Eine
Operation würde nichts helfen. Wenn du deine Mutter liebhast, so
behalte das für dich! Beweise ihr deine Liebe nicht durch
zweckloses Jammern, sondern durch aufmerksame Pflege.« Der Doktor
legte dem Toni die Hand auf die Schulter. Seine Stimme hatte einen
gütigen Klang. »Sei tapfer, Bub!«

		Es dauerte lang, bis Toni die Frage herausbrachte: »Wird d'
Mutter arg leiden müssen?«

		»Nein. Sie wird nur immer schwächer werden. Und eines Tages wird
sie ruhig einschlafen.«

		»Und –« Dem Toni zerbrach die Stimme. »Und gar kein Mittel is da
nimmer?«

		»Unser Herrgott müßte ein Wunder tun.«

		»Soso? Jetzt weiß ich, wie d' Mutter dran is!« Dann klang es wie
in Zorn: »Aber mich hat d' Mutter noch allweil!«

		Der Doktor spähte in den grauen Fleck, der das Gesicht des Toni
war. Dann schritt er, ohne ein Wort zu sagen, der Straße zu.

		Unbeweglich blieb der Toni stehen. Daß die Turmuhr die zweite
Morgenstunde schlug, daß schien er nicht zu hören. Er merkte nur,
daß hinter ihm etwas Helles plötzlich finster wurde. Als er das
Gesicht drehte, sah er die Stubenfenster dunkel. Die Kerze, die da
drinnen auf dem Tisch gebrannt hatte, war erloschen. Mit Schritten,
wie alte Leute schlurfen, ging Toni ins Haus. Vor der Stubentür
streckte er den Körper. Beim ersten Tritt in die Stube hörte er im
Dunkeln von der Kammer her einen matten Laut:

		»Tonele?«

		»Ja, Mutter!« Er trat in die finstere Kammer. »Gelt, ich darf
noch a bißl hockenbleiben bei dir?«

		»Was hast denn, Bub? Hast ebbes im Hals?«

		Der Toni räusperte sich. »Kunnt schon sein, daß mich a bißl
ebbes ankühlt hat in der Nacht, weil ich strumpfsöcklet aussi
bin.«

		»Warum hast denn keine Schuh net anzogen? Da schau, unterm Bett
hab ich meine Filzpatschen. Da tust einischlupfen!«

		»Ja, Mutter! Vergelt's Gott! A bißl besser tust dich schon
spüren, gelt?«

		»Ganz gut is mir. Und daß sich der Krispi so gut gstellt hat mit
dir, dös macht mich gsund. Dös!« Die Lahneggerin lachte ein
bißchen. »Jetzt kannst auch a wengerl hockenbleiben bei mir. Jetzt
schimpft er nimmer, der Krispi. Und tust mir d' Hand lassen, gelt?
Bis ich eingschlafen bin.«

		»Ja, Mutter! Bis d' eingschlafen bist!«

		Die Bettlade krachte, als sich der Toni niedersetzte und in der
Finsternis die Hände der Mutter fand.
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		Noch ehe der Morgen graute, fiel Südwind ein. Bei Tagesanbruch
begann jener schwere Regen zu fallen, von dem man in den Bergen zu
sagen pflegt: »Mit Schaffeln schütten s' abi!« Ein wunderlicher
Plural! Sie, die bösen Mächte, die dem Leben feindlich sind!
Gewöhnlich lauern sie für den Aberglauben des Volkes ›dort unten‹.
Aber wenn es aus den Wolken schüttet, die Frühlingssaat verhagelt
und von den Obstbäumen die Blüten niederschlägt, dann hausen die
bösen Mächte auch ›dort oben‹, wo bei lachendem Wetter nur gute
Engel wohnen.

		Ambros, in triefenden Kleidern, rannte den ganzen Tag von einer
Arbeitsstätte zur andern. Die stürzenden Wassermengen setzten alles
unter Gefahr, was man an Geröllfängen, Staffelungen und Dämmungen
bisher fertiggebracht hatte. Man wäre dieser Gefahr ohne Schaden
Herr geworden, wenn alle Arbeiter fest bei der Stange ausgehalten
hätten. Aber die aus dem Wildachtal machten Schwierigkeiten; was
sich seit der Grundablösung an Verstimmung und dann an Ärger über
den Zuzug der Italiener gesammelt hatte, begann sich zu äußern. Es
war im Kern der Sache nur Schadenfreude, wenn die einheimischen
Arbeiter den Wochenfeierabend nicht verlieren, sich für den Sonntag
ausschlafen und den Kirchgang nicht versäumen wollten. Ambros
fluchte nicht, wie es der Geschäftsführer des Herrn Friedrich
Wohlverstand tat. Aber trotz aller Güte, bei der sich Ambros die
Lunge halb aus dem Leibe redete, stellten mit Ausnahme von einem
Dutzend williger Leute alle einheimischen Taglöhner nachmittags um
fünf Uhr die Arbeit ein. Und Ambros bekam vom Geschäftsführer den
Vorwurf zu hören, daß er aus unpraktischem Heimatsgefühl den Gang
der Arbeit geschädigt hätte; wären nur italienische Arbeiter
angeworben worden, so wäre die Störung nicht entstanden. »Für den
Nachteil, der daraus erwächst, werden Sie aufkommen, Herr
Inscheniör!« Ambros drehte dem scharfen Herrn den Rücken. Als er
einem Trupp dieser Heimgänger begegnete, machte er noch einen
letzten Versuch, ihnen Vernunft zu predigen. Sie meinten, wenn man
den Wasserschaden der Wildach tausend Jahre lang ertragen hätte,
käme es auf ein paar Stunden mehr oder weniger nicht mehr an.

		Ein Glück, daß die Italiener sich bereit erklärten, die ganze
Nacht, und, wenn es nötig wäre, auch den ganzen Sonntag zu
arbeiten. Ambros atmete auf, als am Abend die Pechfackeln brannten
und die Arbeit an den bedrohten Stellen in sicherem Gange war.
Bevor es noch völlig Nacht wurde, erschien ein Ausschußmitglied der
Gemeinde in Begleitung des jungen Kaplans bei der Notburg: Morgen,
am Sonntag, dürften ohne bischöflichen Dispens auch die Italiener
nicht arbeiten; bei der gutchristlichen Bevölkerung des Tales würde
das ein schweres Ärgernis verursachen; und da der Dispens bis
Anbruch des Sonntags nicht mehr zu erwirken wäre, müsse die Arbeit
um Mitternacht eingestellt werden. Gegen diesen Protest war nichts
zu machen; die guten Christen des Gemeindeausschusses, in dem auch
der Krispin Sagenbacher saß, hatten das Gesetzbuch für sich. Und
als Ambros dem Kaplan die möglichen Folgen dieser
Arbeitsbehinderung klarzulegen suchte, antwortete der junge
Priester mit dem alten Spruch:

		

	»Gottes heilig Gebot

Geht vor der Menschen Not!«





		Ambros verlor die Geduld. »So? Aber zum Heuen am Sonntag kann
der Pfarrer Dispens geben?«

		»Das Heuen ist ein Lebensbedarf der Landbevölkerung.«

		Empört darüber, daß ihm der Ingenieur ins Gesicht lachte, ging
der Kaplan unter seinem schwarzen Regenschirm davon. Ambros
schüttelte die Nässe von sich ab, und ein gesunder Fluch fuhr ihm
aus der Kehle. Dieser Stoßseufzer seines Zornes wurde in der Höhe,
aus der jene dunkeln ›sie‹ mit Schaffeln heruntergossen, wohl nicht
gehört. Aber die Natur hielt es gegen zehn Uhr nachts aus
irgendwelchen Gründen für nötig, pfeifende Windstöße über die
Wolkenmassen hinzuschleudern. Der Regen wurde dünner, versiegte
ganz, und vor Mitternacht konnte Ambros die Arbeit einstellen
lassen, weil Schaden nicht mehr zu befürchten war.

		Die Nacht wurde kalt. Ambros, der in den triefenden Kleidern zu
schauern begann, mußte auf dem Heimweg einen Laufschritt
anschlagen, um warm zu werden. Immer dachte er darüber nach, wie er
für die Zukunft einer solchen Arbeitsbehinderung wirksam begegnen
könnte. Vor allem wollte er wegen der Sonntagsarbeit, wenn sie
durch Wetterstürze nötig würde, noch heute eine Eingabe an das
Bezirksamt und an das bischöfliche Ordinariat machen. Als er das
Haus der Wildacherin erreichte, sah er Licht in seiner Stube. Beda
stand vor der Haustür und rief: »Herr Lutz? Um Christi willen,
kommst endlich? So a Wetter! Mußt ja naß sein bis auf d' Haut.
Schau nur, daß d' auffikommst! Jetzt koch ich dir gleich an heißen
Trunk.« Sie sprang ins Haus.

		Droben fand Ambros die brennende Lampe und einen durchwärmten
Raum. Das Stübchen hatte keinen Ofen. Drum hatte Beda, um warm zu
machen, einen Würfel aus erhitzten Ziegelsteinen aufgeschichtet. In
einem Krug war heißes Wasser. Und auf dem Bett war in netter
Ordnung hingelegt, was Ambros nötig hatte, um sich umzukleiden.
»Schau nur!« Er lachte froh. »Als wäre meine Mutter da!«
Unfreundlich war die Beda nie gegen ihn gewesen. Aber es nahm ihn
doch wunder, daß sie bei ihrer verschlossenen Art sich so herzlich
zeigen konnte.

		Als sie heraufkam und den Glühwein brachte, mußte er sie immer
ansehen. Auch in ihrer Stimme war etwas Neues, etwas Mildes und
Innerliches. Das blieb auch, als sie über das Verhalten der
einheimischen Arbeiter ein hartes Urteil aussprach. »Es ist kein
guter Schlag net. Die muß man bloß in der Kirch anschauen. Da
machen s' die gleichen Gsichter wie im Wirtshaus und im Stall. Der
Herrgott, der Maßkrug und an Ochs, das is für d' Leut eins wie 's
ander. Unser Tal is z' weit von die andern Dörfer weg. Da sind d'
Leut um hundert Jahr z'ruckblieben. Und allweil heiraten s'
unteranand. Da wachst sich so a Schlag aus. Unter die Burschen is
selten einer, der grad und herzgsund is, a richtigs Mannsbild. Und
d' Madln sind allweil schon alte Weiber mit fünfazwanzg Jahr.«

		Er griff nach dem rauchenden Glas. Doch er trank nicht, sondern
sah die Beda an. Deutlicher als jemals fiel es ihm auf, wie
eigenartig hübsch dieses Mädel war. Er lachte. »Du hast doch auch
nimmer weit bis zum fünfundzwanzigsten Jahr? Aber daß du schon
alterst, da merk' ich noch nichts.«

		»In mir is an anders Blut.« Sie nahm die nassen Kleidungsstücke
vom Sessel. Ein leises Beben kam in den Klang ihrer Stimme.
»Vielleicht wär's besser für mich, wann ich grad so wär, wie die
andern sind.«

		»Nein, Beda!« Er stellte das Glas mit dem Glühwein auf den
Tisch. »Anders sein, als die Minderwertigen sind, das ist ein
Glück. Und hier unter den Mannsleuten weiß ich auch einen, der
anders ist. Grad und herzgesund. Ich freue mich, daß ich ihn
wiederhabe! Denk dir, Beda, der Toni ist wieder daheim.«

		Sie war zur Tür gegangen und hielt die Klinke in der Hand. »Ich
weiß schon, ja! An guten Einstand muß er net ghabt haben. In der
Nacht, sagen d' Leut, hat man den Doktor zur Lahneggerin holen
müssen.«

		Ambros erschrak.

		»So viel derbarmen tut mich d' Sagenbacherin. Und ihm is d'
Mutter allweil 's Beste gewesen. Hart wird's ihm zusetzen.« Sie
ging aus der Stube.

		Ambros empfand den Kummer des Freundes wie eine Sorge, die ihn
selbst bedrückte. Und ein Vorwurf stieg in ihm auf. Die ganze
Woche, seit der Ankunft der italienischen Arbeiter, hatte er nicht
mehr an die Mutter geschrieben. Gleich setzte er sich an den Tisch.
Der Gedanke an den Kummer des Toni ließ ihn für die eigene Mutter
zärtliche Worte finden. Die Sorge, die ihm sein Werk machte,
verschwieg er. Wozu der Mutter einen Stein auf das Herz legen? Aber
die Begegnung mit dem Waldrauscher wollte er schildern. Was er
schrieb, war wieder ein Halbes. Wohl brannte im Wald die rote
Sonne, aber Frau Lutz bekam nur den Waldrauscher zu sehen, nur das
Bocciaspiel in der Dämmerung, den langen fremden Menschen auf der
grauen Straße und den Toni in der schwarzen Stube.

		Bis der Morgen kam, hatte der Himmel seinen Unmut völlig
überwunden. Ein farbiges Lichtgeflimmer glitt um die ziehenden
Dünste, und Sonnenbänder flossen breit ins Tal herein. Wo sie
hinfielen über die gebeugten Wiesenblumen und über das Heckenlaub,
war ein buntes Gefunkel in den hängenden Tropfen, ein rotes und
blaues Blitzen, als wäre diese Morgenstunde eine eitle Fürstin, die
sich zu feierlichem Frühlingsfest mit ihren Steinen schmückt.

		Die Wildach rauschte, von überall klangen die Kuckucksrufe aus
den Wäldern, drei Glocken läuteten, und auf allen Wegen wanderten
die sonntäglich geschmückten Kirchgänger dem Unterdorfe zu. Als die
Wege schon wieder einsam wurden, kam Beda gegen das Altwasser der
Wildach gegangen, in der einen Hand das kleine Gebetbuch, in der
andern Hand die große Holzschachtel, in der sie die fertige Arbeit
in die Stadt zu schicken pflegte. Sie trug nicht das Mieder, die
Silberketten und das seidene Halstuch wie die anderen Mädchen,
sondern ein halb städtisch geschnittenes Kleid, das sie selbst
genäht hatte, aus weißem, klein geblumtem Waschperkal. Über dem
kupferdunklen Haar, das in streng geflochtenen Zöpfen auf dem
Nacken lag, trug sie ein grünes Lodenhütl mit einer kirschroten
Geraniumblüte.

		Die Beda hatte es eilig. Plötzlich stockte ihr Fuß. Am Ufer des
Altwassers stak zwischen den Erlenstauden eine Angelgerte im Boden.
Die Schnur hing ins Wasser hinunter. Daneben, auf einem Baumstock,
saß ohne Hut und in blauem Leinenkittel ein Mensch. Gekrümmt wie
ein alter Mann, hatte er die Ellbogen auf die Schenkel gestützt und
hielt das Gesicht in die braunen Hände vergraben. Die Morgensonne
beleuchtete schräg den regungslosen Fischer. Dieser grelle
Lichtstreif neben dem dunklen Schatten war anzusehen, als wäre der
Sagenbacher-Toni linksseitig vom Scheitel über die Schulter
herunter mit einer funkelnden Silberspange beschlagen. Die Beda
wollte rasch vorübergehen. Hatte ihr Kleid gerauscht? Der Toni ließ
die Hände sinken und drehte den Kopf. In seinem strengen, blassen
Gesicht veränderte sich kein Zug, als er das Mädel sah; nur seine
Augen bekamen Glanz.

		Sie tat vom Weg einen Schritt in das feuchte Gras. »Guten
Morgen, Toni!« In ihrer Stimme war wieder der warme und milde
Klang, mit dem sie in der Nacht zu Ambros gesprochen hatte.

		Er sah sie verwundert an und deutete nach dem Saum ihres
Kleides: »Tust dir ja dein nettes Röckl ganz naß machen!«

		»Dös trücknet schon wieder in der Sonn.« Sie machte einen
Schritt gegen das Wasser hin und fragte scheu: »Deiner Mutter,
sagen d' Leut, soll's gar net gutgehn?«

		Eine Furche grub sich zwischen Tonis Brauen. »Was wissen denn d'
Leut? Ah na! D' Mutter macht sich bald wieder aussi.«

		Beda atmete auf. »Was Vater und Mutter heißt, dös hab ich nie
net kosten dürfen. Aber nachspüren kann ich's. Es muß dir hart
gwesen sein, wie dir beim ersten Schritt ins Heimathaus gleich d'
Sorg um d' Mutter in d' Seel einigsprungen is!«

		Dem Toni wurden die Augen größer. Doch die Furche auf seiner
Stirn wurde noch tiefer. »Beim ersten Schritt? Beim dritten erst.
Dös wird mich reuen, wann der Brosi wieder Musi macht.«

		»Ich versteh net, was d' meinst?«

		Er gab keine Antwort, sah nur die Beda immer an. Und plötzlich
ging ihm ein heißes Erglühen über das Gesicht. Er lächelte bitter
und blickte gegen das Haus der Wildacherin. »Wo is denn dein
Hundl?«

		Wieder verstand sie nicht, wie er's meinte. »Auf'm Kirchgang
kann ich doch den Sully net brauchen.«

		»Freilich, ja! Und bis aufn Abend hat's noch lang.« Er sah nach
dem Angelkork. »Gar nix will beißen heut.« Nun wandte er wieder das
Gesicht und gewahrte den schweren Pack. »Ich tät dir d' Schachtel
gern abitragen bis zur Post. Aber ich muß für d' Mutter an Fisch
fangen.«

		Sie nickte. »Z'erst mußt allweil an d' Mutter denken. Dös bißl
Schachtel kann ich schon tragen. Da brauchst mir net helfen.«

		»Hast mir doch auch schon amal gholfen, wie ich ebbes Gwichtigs
hab lupfen müssen.«

		Das hatte keinen bösen Klang. Dennoch fuhr der Beda das Blut ins
Gesicht. »Allweil mußt zustößen, du!« Sie wollte gehen. Da fiel ihr
auf, wie bleich der Toni geworden war. Nur um etwas zu reden,
fragte sie: »Gehst net in d' Kirchen, du?«

		»Unser Herrgot is nie daheim. Der Mutter hilft a Fisch weiter
als a Vaterunser.«

		Sie sah ihn erschrocken an, wollte was sagen, blieb aber stumm,
weil ein merkwürdiges Stimmengeräusch von der Straße herklang und
immer näher kam. Ein langer Zug der italienischen Arbeiter bog in
den Fußpfad ein. Alte und junge Männer; sonnverbrannte Gesichter
unter dunklen Schöpfen und unter grauem Haar. Viele trugen den Hut
in der Hand und schienen zu beten, als wäre für sie auch der Weg
zur Kirche eine heilige Sache; andere schwatzten laut, guckten nach
allen Seiten und lachten; von den älteren Männern waren die meisten
in ihren Arbeitskleidern, weil sie anderes Gewand nicht besaßen
oder weil sie sparen wollten für den Winter in der Heimat; die
jungen waren gut gekleidet, manche auf stutzerhafte Art, mit
karierten Hosen, zimtbraunen Jacken, feuerroten Schlipsen und mit
breitkrempigen Filzhüten, die alle das Band in den italienischen
Farben hatten. Diese Jungen erspähten die Wildacherbeda flink. Das
gab ein Getuschel und Hälsestrecken, daß die Beda, obwohl sie die
im Dorf grassierende Angst vor den italienischen Fledermäusen nicht
teilte, doch eine unangenehme Minute befürchten mußte. »Besser, ich
mach, daß ich weiterkomm!« Als sie schon aus dem Gras
herausgetreten war, sagte sie: »Solltest doch net ganz vergessen,
daß heut Sonntag is! Wann eins zum Herrgott kein Vertrauen hat,
wird er auch net gleich mit der Butten voll Wohltat aussispringen
aus die Wolken. Und deiner Mutter laß ich alles Gute wünschen,
gelt!« Nun machte sie hurtige Schritte und sah sich nimmer um. Da
konnte sie auch den düsteren Blick nicht gewahren, mit dem ihr der
Sagenbachertoni nachsah.

		Den gleichen Weg wie die Beda marschierte das fremde Volk. Von
den Wiesen in den Buchenwald. Dann kam der Zug zu der langen,
weißen Parkmauer des Fürstenschlößchens. Ein junger Mensch,
hemdärmelig und mit grüner Gärtnerschürze, öffnete eben das
schmiedeeiserne Parktor. Über den besandeten Gartenweg, der von den
Kronen der jungbegrünten Bäume halb überwölkt war, kam eine
geschlossene, mit zwei schwermähnigen Rappen bespannte Kutsche in
scharfem Trab einhergefahren. Weil der Zug der Italiener halb die
Straße sperrte, mußte der Wagen langsam werden. Der vornehm
adjustierte Kutscher, dessen glattrasiertes Fettgesicht halb an
einen unfähigen Diplomaten und halb an einen ernsttuenden Komiker
denken ließ, blickte von seiner Bockhöhe verdrossen auf die fremden
Leute hinunter. Als die Straße frei wurde, ließ er unter leisem
Zungenschlag die Zügel locker. In der Morgensonne blitzte der
lackierte Wagen um die Ecke, und aus den grünen Buchenstauden
streckte der Waldrauscher den weißen Kopf heraus. Hinter dem
offenen Fenster der Kutsche konnte der spähende Greis etwas Weißes
und Duftiges gewahren. Dann funkelte der Wagen gegen die Große Not
hinaus.

		Der Waldrauscher stülpte die braune Lederkappe übers weiße Haar.
Er kam durch den Buchenwald, kam zum Altwasser der Wildach und sah
den Toni auf dem Baumstock sitzen, mit dem Gesicht in den Händen.
»So? Bist wieder amal daheim?«

		Toni ließ die Hände fallen. »Grüß dich, Waldrauscher! Noch
allweil bist da?«

		»Noch allweil, ja!«

		»Wohin denn heut?«

		»Der Mensch hat seine kleinen Weg.« Lächelnd wollte der Alte
davongehen.

		Da streckte der Toni die Hand nach ihm. »Tut's dir denn gar so
pressieren?«

		»Mir hat's noch nie pressiert. Dös is die größte Narretei von
die Leut, daß s' allweil alles so gschwind haben möchten. Dös
machen d' Uhren. Dö laufen. Und 's ander alles laßt sich Zeit.« Der
Waldrauscher sah den Toni forschend an und legte sich ins Gras, das
in der Sonne zu trocknen begann. »Tust fischen, Tonele?«

		»Ja.«

		»Aber beißen tut keiner?«

		»Na.« Toni betrachtete den auf dem Wasser schwimmenden
Angelkork, schien aber an andere Dinge zu denken, nicht an den
Fisch, den er fangen wollte. Die drei Kirchenglocken fingen wieder
zu läuten an. Der mächtige Glockenhall brachte die stillen
Morgenlüfte in Bewegung. Sonnbeglänzte Nebelstreifen, die wie
schwimmende Gürtel um die Gehänge der Berge geschlungen waren,
schwebten höher und höher, als wäre auch in diesen leblosen
Gebilden ein frommer Sonntagsgedanke, der sie dem reinen Licht
entgegentrieb. Schweigend sah der Waldrauscher diesem Schimmerspiel
in den Lüften zu. Plötzlich erschien ein Ausdruck von Erregung in
dem verwitterten, sonst so ruhigen Greisenantlitz. Halb sich
aufrichtend, deutete er nach einem sonnseitigen, mit alten Fichten
bestandenen Waldgehäng, dessen dunkelgrünes Wipfelgezack von einem
feinen, rötlichen Hauch überflogen war. »Tonele! Den Wald schau an!
Auf der Sonnleiten!«

		»Was soll denn sein mit'm Wald?«

		»Bist blind, du?«

		Toni sah schärfer hin und gewahrte nun auch den rötlichen Duft
an den Wipfeln. »Bluhzeit wird halt einstehn im Wald.«

		»Bluhzeit im Wald is alle drei Jahr.« Die Stimme des Alten
zitterte. »So, wie's heuer anfangt, hab ich's bloß an einzigsmal
erlebt. Vor die sechzig Jahr. A zweitsmal möcht ich's nimmer leiden
müssen. Net um die heiligste Freud! Tonele, nimm dein Leben in
harte Fäust, der Wald wird rauschig.« Etwas Dunkles und
Unheimliches war im Klang dieser Worte.

		Der Sagenbacher fand nur ein müdes Lächeln. »Geh, was du für
ausgfallene Sprüchln hast! A Wald, der rauschig is? Meinst ebba,
daß sich der Wald an Schnaps kauft?«

		»Der is bloß für die zweibeinigen Säu. Aber an Wein trinkt er,
der Wald. An blutfarbigen! Den allersüßesten! Und buttenweis
schluckt er ihn eini ins grüne Leben. Bis er brennt in seiner
tiefsten Seel! Und bis er aus seiner heiligen Freud und aus seiner
rauschigen Glut so viel an Kraft und Leben aussischreien muß, daß
er's nimmer einbringt in eim Menschenalter und daß er fufzg Jahr
drum leiden muß.«

		Verwundert sah Toni den Alten an. »Waldrauscher? Bist du
rauschig? Oder träumst mit offene Augen?«

		Der Alte schüttelte den weißen Kopf. »Fufzg Jahr kann's her
sein, daß ich kein Tröpfi Wein nimmer gschluckt hab. 's Brunnwasser
macht kein' rauschig. Aber gwesen bin ich's amal. Der rauschige
Wald is schuld dran gwesen. Tonele, schau zur Sonnleiten auffi! Da
schluckt der Wald schon den süßen Wein. Zwei Wochen, und der Wald
im ganzen Tal is rauschig. Tonele, laß dich net rauschig machen,
wann 's Rauschfuier umfliegt! Fürs ganze Leben tätst elend sein.
Ich hab's verspürt. Unser Herrgott soll jeden Menschen wahren, daß
er rauschig wird wie der Wald.«

		Toni schwieg eine Weile. »Redst auch von unserm Herrgott, du?«
Er hob die Angel.

		Der Wurm saß unversehrt am Haken.

		Seufzend ließ Toni die Angel zurücksinken in den Bach und stieß
die Gerte wieder in den Boden.

		»Waldrauscher? Ich tät dich gern ebbes fragen.«

		Der Greis hielt die Arme um seine Knie geschlungen und spähte zu
dem rötlich überhauchten Wald hinauf.

		»Viel tust wissen, Waldrauscher! Und so gscheit bist, daß man
dich oft für narret halten möcht. Aber sag mir bloß an einzigs, und
sag mir's so, daß ich's glauben kann!«

		»Was, Büeble?«

		»Gibt's an Herrgott?«

		Immer mit dem Blick in der Ferne, fing der Waldrauscher leise zu
singen an:

		

	   
	»Schaug auffi in d' Sunn

Und schaug abi in Bach,

Und der Himmi und 's Wasser

Und alls hat a Sprach!
Und a Berg und a Mucken

Und alls sagt: Herr, ja,

Wann koaner mi gmacht hätt,

So waar i net da!«






		Der Toni nickte. »Freilich, ja! Aber glaubst, daß unser Herrgott
gut sein mag? Und daß er lachen kann?«

		Der Alte brach eine Steinnelke, in deren Kelch ein Wassertropfen
funkelte, hielt die Blume vor den Toni hin und sang:

		

	     
	»Und a Bleaml am Roan,

Und a farbschöner Stoan,

Und a Vögerl, dös singt,

Und a Soaten, dö klingt,

Und a Juhschroa im Bluat.

– – unser Herrgott war guat!
Und a jungs, a liabs Gsicht

Und a Sunn, dö net sticht,

Und a Baam in der Bluah,

Und a Glanz in der Fruah,

Und a Stern in der Nacht,

– – unser Herrgott hat glacht.«






		Wieder nickte der Toni. »Aber wo kommt alles Schieche und
Schlechte her?«

		Da sang der Alte:

		

	   
	»I woaß d'r nix Schiachs,

Und i woaß d'r nix Schlechts,

Denn alls is a Richtigs

Und alls ebbes Rechts.
Und a Brünndl, dös fliaßt,

Und i woaß net, warum,

Bald trüab und bald hell,

Bald grad und bald krumm.

Und der oane mag's hell,

Und der ander mag's trüab,

Und der oane schreit: Haß,

Und der ander singt: Liab!«






		Unwillig schüttelte Toni den Kopf. »Ich versteh nimmer, was d'
meinst.«

		»Da bist gscheiter wie die andern. Die meinen allweil, sie
müßten alls verstehn. Aufs Verstehn kommt's gar net an. Wer alls
versteht, is der ärgste Esel. Unser Herrgott versteht auch net
alles.«

		»Wann aber sagst, daß er gut is, müßt er doch an Kummer haben
übers Elend auf der Welt. Und es müßt ihn d' Schlechtigkeit von die
Menschenleut verdrießen!«

		»Na, Büeble! Da lacht er drüber.«

		»Was predigen s' nacher allweil vom Tuifi und von der Höll?«

		»Weil die dalketen Leut ebbes haben müssen zum Fürchten.«

		»Warum denn, Waldrauscher?«

		Der Alte sah dem Toni in die dürstenden Augen. »Sagen kunnt ich
dir alls. Aber glauben tätst es net.«

		»Mußt mir's halt lernen!«

		»Du lernst es net. Weil z' jung bist, Büeble! An die hundert
Jahr mußt alt sein. Und nimmer dürsten därf dich. Nacher brauchst
kein' Schulmeister und kein' Pfarr nimmer. Alles weißt von selber.
Und 's Gute is dir wie 's Schlechte, und 's Schlechte wie 's
Gute.«

		»Hundert Jahr!« Der Toni tat einen schweren Seufzer. »Bis ich
hundert Jahr bin, tut der Mutter kein Haarl nimmer weh.« Mit beiden
Fäusten umklammerte Toni den Arm des Alten. »Waldrauscher! Warum
müssen d' Leut sterben?«

		Der Greis lächelte. »So weit bin ich noch net, daß ich's weiß.
Ich studier noch allweil drüber, warum d' Leut leben müssen.«

		Lang schwieg der Toni. Plötzlich warf er das Gesicht in den
Schoß des Alten und schrie: »Mei' Mutter muß sterben.«

		Zärtlich streichelte der Greis dem Toni das Haar. »Net wahr is,
Tonele! Mütter sterben schon allweil, wenn s' Kinder kriegen. Und
Sterben is auch bloß a Wörtl. Wie Tag und Nacht. Und alls bleibt
allweil 's gleiche. Der Tag geht der Nacht zu, und aus der Nacht
wachst der Tag wieder aussi. Sei gut mit der Mutter, solang noch
Zeit hast! Jeds gute Wörtl macht 's Leben länger um a Jahr. Lieb
spüren heißt leben, Lieb geben heißt selig machen. Dös weiß ich,
derzeit ich sechzg Jahr alt worden bin. Z' spät kommt einer allweil
drauf. In sechstausend Jahr – und sechs is grad soviel wie tausend
– ja, Büeble, in sechs mal hunderttausend Jahr hat's an Einzigen
geben, der sich jung schon verstanden hat auf d' Liab. Den haben s'
ans Kreuz gschlagen! – Narrenleut, Narrenleut! – Tät unser Herrgott
net lachen zu allem, so hätt er am Tag nach der Kreuzigung die
ganze Welt in Grund und Boden einifuiern müssen. Derzeit is er
schon wieder neunzehnhundert Jahr lang geduldig gwesen, hat allweil
zugschaut, wie d' Leut auf d' Welt kommen und wie s' d' Augen
zumachen, und allweil hat er glacht. Weißt, was ich mir denk von
ihm?«

		Toni hob das Gesicht. »Was, Waldrauscher?«

		Da schmunzelte der Alte. »Dir sag ich's net. Du tätst mir z'viel
erschrecken! Aber sag, Büeble, hast schon amal an Berg gsehen, der
allweil der nämliche blieben is? Fallen net allweil d' Steiner abi?
Wachst net allweil a neus Wandl aussi? Und schau dir den ältesten
Wald an! Meinst, daß er fertig is?« Lächelnd wiegte der Greis den
weißen Kopf und sang:

		

	»Neunhundert Bäum fallen

In jedweder Stund,

Und tausend Bäum wachsen

In jeder Sekund.
Und 's irdische Leben

Und 's himmlische Reich,

Und alls is an einzigs

Und alls bleibt si gleich.

Und alls weard an anders,

Und nia hat's an Ruah,

Und alls draht si lusti

So alleweil zua!«






		Toni nahm seinen Hut aus dem Gras. »Ich komm net drauf, was d'
meinst.«

		»Weil bloß an d' Mutter denkst! Amal, da hab ich a Katzl und a
Hundl ghabt. Wie die zwei anander's erstmal gsehen haben, sind s'
aufanand losgfahren wie Hund und Katz. Acht Tag später sind s' die
besten Freund gwesen. Weil s' gmerkt haben, daß s' alle zwei zu mir
ghören. Grad so ghört alls zum Herrgott, alles, was Hund und Katz
heißt auf der Welt, der Anfang und 's End, 's Licht und der
Schatten, d' Freud und der Wehdam, und 's Sterben gradso wie 's
Leben.«

		»Soso?« Der Toni stand auf. »Bildst dir ein, du hast mir an
Trost gsagt?«

		Barmherzig sah der Waldrauscher zum Sagenbacher hinauf.

		»Wie alt bist denn, Büeble?«

		»Bald neunezwanzg Jahr.«

		»Nach der Uhrzeit oder nach'm Muckenkalender? Was? Neunezwanzg
Jahr! Und möcht noch an Dutzel haben! Mannsbild! Brauch deine
Augen, so brauchst kein' Trost!«

		»Ich kenn mich nimmer aus. In dir net, in mir net, in gar nix!
Aber recht hast, selber muß man sich helfen, sonst hilft eim
keiner. An andersmal, Waldrauscher! Jetzt muß ich für d' Mutter an
Fisch fangen.«

		Der Blick des Alten hatte warmen Glanz. »In gar nix, sagst? In
der Lieb, mein' ich, kennst dich doch a bißl aus?« Er sprang vom
Boden auf, geschmeidig wie ein junger Mensch. »Komm, laß dir
helfen.«

		»Ich fang mir schon selber mein' Fisch.«

		»Du kriegst kein'.«

		»So? Meinst?«

		»Weil keine Augen hast. Sonst tätst den Herrgott net suchen,
wann er lacht in dir. Tätst net wurmfischen, wann d' Ferchen nach
die Mucken springen. Gib her!« Der Waldrauscher nahm dem Toni die
Gerte aus der Hand, schleuderte den Wurm vom Haken, haschte eine
schillernde Mücke, spießte sie an die Angel und warf die Schnur.
Mit Gezitter schleifte der Köder über das Wasser, ein silbernes
Aufblitzen, und vor Tonis Füßen zappelte eine pfündige Forelle im
Gras.

		Der lange Sagenbacher streckte keine Hand, um den Fisch zu
greifen. Er sah den Waldrauscher an und fragte mit zerdrücktem
Laut: »Der Herrgott, sagst, tät lachen in mir?«

		»Aus jedem Wörtl lacht er, dös gsagt hast über d' Mutter, dö an
ewigs Leben hat in dir.«

		Langsam strich der Toni mit dem Arm über seine Stim. Dann bückte
er sich wortlos, um die zappelnde Forelle zu fassen. In den Lüften
ein schöner Klang. Die große Kirchenglocke läutete zur Wandlung.
Toni hörte das nicht. Er schlug die Forelle gegen einen Stein und
brach eine dünne Weidenrute, um sie dein toten Fisch durch die
Kiemen zu stecken, genauso, wie er es vor fünfzehn Jahren mit dem
großen Huchen gemacht hatte. Nun drehte er mit scharfem Ruck das
Gesicht, weil drüben beim Haus der Wildacherin der weiße Spitz
bellte. Da drüben war auch etwas Merkwürdiges zu sehen. Auf der
Straße vor dem Wildacherhaus stand eine geschlossene Kutsche, deren
Lack in der Sonne wie ein Spiegel blitzte. »Hat denn der Brosi
Bekanntschaft mit die Fürstenleut?«

		War der Waldrauscher irrsinnig geworden? Er stieß ein schrilles
Lachen vor sich hin. Und schrie: »Der Wald wird rauschig!« Mit
langen Sprüngen rannte er gegen die Straße hinüber.

		Verwundert sah ihm der Toni nach. »Verstand und Narretei? Kann
denn alles im gleichen Schachterl beinand sein? Wie Leben und
Sterben in der gleichen Bettstatt?«

		Die große Glocke schwieg. Da konnte Toni vom Wildacherhaus den
Klang des ›unsinnigen Kastens‹ hören, durch die Ferne so fein
gedämpft, als wär's eine Spieluhr. »Musi tut er machen! Ob mich
wohl heut ebbes reuen müßt?« Er schulterte die Angelgerte und trug
in der Morgensonne seiner Mutter die Forelle heim. Daß er im
herzoglichen Fischwasser gewildert hatte, das fiel dem Toni nicht
ein. Wenn die kranke Mutter einen Fisch braucht, holt man einen und
guckt nicht lange nach den Tafeln, die auf alten Pfählen
stehen.
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		Ambros saß am Klavier, hemdärmelig, und spielte die Appassionata
von Beethoven, den schönen Klang wie feierlichen Gottesdienst
genießend. Während einer zarten Ritardandostelle des Andantesatzes
hörte er ein Pochen an der Tür. »Herein!« Verblüfft erhob er sich
und schlüpfte unter einem höflichen Wort der Entschuldigung in
seine Bluse.

		Der weibliche Gast, der verlegen bei der Tür stehengeblieben
war, schien sich in dieser Junggesellenstube nicht behaglich zu
fühlen: eine kleine, magere Dame in grauem Seidenkleid mit braunem
Hut. Sie war noch jung, kaum ein paar Jahre über die Zwanzig; aber
das winzige, scharf geschnittene Gesicht hatte jene Fältchen und
Alterszüge, wie man sie in den Gesichtern zwerghaft gebliebener
Menschen findet; schön und jung waren nur die grauen Augen; sie
hatten einen Blick, der ängstlich zu fragen und in Sehnsucht etwas
zu erwarten schien: »Ich bitte die Störung zu verzeihen –« Das
war eine Stimme, deren leiser Klang berührte, als wäre sie dafür
geschult, eine Stille nicht merklich zu unterbrechen.

		»Womit kann ich dienen?« Ambros rückte einen Sessel in die Mitte
der Stube.

		»Herr Ingenieur Lutz?«

		»Ja.«

		»Baroneß Zieblingen.« Die junge Dame ließ sich nieder. Das
machte sie auf eine Art, daß man kaum eine Bewegung an ihr sah.
»Ich bin Hofdame bei Ihrer Hoheit der Frau Herzogin.« Sie blickte
ein bißchen verwundert zu Ambros auf, weil er so ruhig wartete, was
da kommen sollte. »Ihre Hoheit spielen Geige, sehr gut natürlich,
wie ja Hoheit in allem ein vollendetes Geschöpf sind. Und Hoheit
musizieren ungemein gerne. Das Geigenspiel ist die liebste
Beschäftigung Ihrer Hoheit in allen Mußestunden. Und da entbehrten
es die Hoheit schmerzlich, daß während des Landaufenthaltes nie ein
gleichwertiges Akkompagnement zu finden war. Im vergangenen Herbste
wurde ein Versuch mit dem hiesigen Lehrer gemacht. Nein, das ging
nicht.«

		»Spielt er so schlecht?«

		»Das nicht.« Der Baroneß fuhr das Blut in die Stirn, doch ihre
Stimme blieb ruhig und zart. »Er scheint ein guter Musiker zu sein.
Aber es war mit dem besten Willen nicht möglich, den braven Mann
mit Ihrer Hoheit für längere Zeit im gleichen Raum zu haben. Ich
selbst spiele wohl auch ein wenig Klavier und habe der Hoheit
zuliebe den ganzen Winter geübt. Es reicht noch immer nicht.« In
das leise Stimmchen kam ein schmerzliches Beben. »Ihre Hoheit sind
namenlos geduldig, wenn ich spiele. Aber was Hoheit auf der Geige
leisten, steht so hoch über meinem armen Können, daß ich selbst auf
alle Freude gern verzichten möchte, wenn Hoheit würdigen Ersatz
bekämen. Als wir eben auf der Straße vorüberfuhren, hörten wir das
wundervolle Spiel. Ihre Hoheit ließen sofort den Wagen
halten –«

		Ambros lachte. »Ich soll aushelfen und die Frau Herzogin zur
Geige begleiten?«

		»Ach, wenn Sie das wollten!« Der kleinen Baroneß fuhr wieder das
Blut in die Stirn. »Ich wäre selig, wenn Hoheit meinem etwas
verwegenen Einfall eine Freude zu danken hätten.«

		Freundlich sah Ambros das häßliche Persönchen an. »Sie scheinen
die Frau Herzogin sehr liebzuhaben?«

		»Man muß sie lieben. Sie ist eine Heilige.« Das klang so
mädchenhaft schwärmerisch, daß es komisch wirkte.

		»Nun«, sagte Ambros lächelnd, »jedenfalls ist sie eine gute
Geigerin. Ich habe sie im Herbst einmal gehört, am Abend, als ich
an der Villa vorüberging. Der schöne Klang ist mir
aufgefallen.«

		»Nicht wahr?« Die grauen Augen glänzten.

		»Ich stehe der Frau Herzogin gern zu Diensten, soweit es meine
Zeit erlaubt. Unter der Woche hält mich tagsüber die Arbeit fest,
am Abend komm' ich abgemüdet heim. Musik will einen frischen
Menschen. Aber an Sonn- und Feiertagen – wenn Sie mich heute haben
wollen, ich bin frei.«

		»Ach, wie herrlich! Ich danke Ihnen, Herr Lutz!« Der kleinen
Baroneß brannte vor Freude das Gesicht, während sie vom Sessel
aufstand; dabei wurde sie nur wenig größer. »Wenn es Ihnen passen
würde, nach dem Diner vielleicht? Hoheit speisen hier ganz
ländlich, um drei Uhr. Wenn es Ihnen also konveniert: um sechs Uhr
zehn Minuten. Da haben Hoheit sich ausgeruht und werden frisch
sein, um Musik zu machen. Wie herrlich das sein wird!« Vor Erregung
versagte ihr das leise Stimmchen. »Und ganz einfach, ohne jedes
Zeremoniell!« Mit den strahlenden Augen dankend, huschte das magere
Persönchen, sich auf absonderliche Weise nach der Seite bewegend,
vom Sessel zur Tür hinüber. Erst auf der Schwelle machte sie eine
Wendung, und da konnte Ambros gewahren, daß Baroneß Zieblingen
einen schiefgewachsenen Rücken hatte. Jähes Erinnern schoß ihm
durch die Gedanken. Er sah eine rotbrennende Sonne und hörte den
Waldrauscher singen. Erschrocken streckte er die Hände: »Fräulein!
Fräulein!«

		Draußen ging schon ein leiser Hauch über die Treppe hinunter.
Ehe Baroneß Zieblingen die Kutsche erreichte, in der etwas Weißes
und Duftiges zu sehen war, begann sie schon ein erregtes Gewirbel
französischer Worte. Sie schlüpfte flink in den Wagen. Die Pferde
schossen mit wehenden Mähnen davon, und der Wagen blitzte am
Waldrauscher vorüber, der mit brennenden Augen in einer Hecke
verborgen stand.

		Die Fahrt ging nach dem Unterdorf, der Kirche entgegen. Baroneß
Zieblingen streckte den Kopf aus dem Wagenfenster und rief dem
Kutscher zu: »Kesselschmitt! Hoheit wünschen, daß an der Kirche nur
im Schritt gefahren wird.« Der Würdevolle zügelte verdrossen den
Gang des feurigen Gespanns. Es hätte der Pfarrer nicht wissen
dürfen, was sich Herr Kesselschmitt in diesem Augenblick dachte.
Die Straße lag tiefer als die Friedhofsmauer. Dort oben, auf
geweihtem Boden, standen die zweihundert Italiener mit entblößtem
Köpfen um das offene Portal und lauschten dem dörflich-melodischen
Kirchenkonzert. In dieser stummen Andacht fingen ein paar von den
Leuten zu kichern an; auch alte, fromme Männer begannen zu
schmunzeln. Einer der Jungen sagte: »Vè Abbiamo teatro!« Alle
guckten vergnügt nach der Friedhofsmauer. Weil draußen die Straße
tiefer lag, konnten sie nichts von der Kutsche gewahren. Sie sahen
nur die hoheitsvolle Büste des Herrn Kesselschmitt langsam an der
Kante der Mauer entlanggleiten, gleich einer über die Brust
geköpften Marionette, die an Drähten gezogen wird.

		Als die Puppe verschwunden war, fanden die erheiterten Leute
ihre stille Andacht wieder. Geduldig hatte ihre Frömmigkeit die
dreiviertelstündige Predigt überwunden. Für die zweihundert auf dem
Friedhof war das deutsche Wort Gottes ein unverständlicher Klang.
Vielleicht war das gut so. Denn heute hatte der Pfarrer über die
Güte und Weisheit Gottes gepredigt, der nach bösem Wetter das
Wunder dieses schönen Tages gewirkt hätte, um die guten Christen
des Dorfes für ihre Sonntagsheiligung zu belohnen und irdischen
Schaden von ihnen fernzuhalten. Von den Italienern sprach der
Pfarrer nicht; er sprach nur von sündhaften Halbchristen, die fähig
wären, um schnöden Mammon den heiligen Sonntag zu verkaufen, wie
Judas den Heiland verriet um dreißig Silberlinge.

		Als nach der Predigt die Kirchenmusik begonnen hatte und der
Pfarrer lateinisch sang, verstanden die Fremden manches Wort, das
den Einheimischen unverständliche Sprache war. Für Italiener, wenn
sie in Deutschland das Hochamt hören, hat das Kirchenlatein den
Wert einer heimatlichen Reminiszenz, wenn auch antiquarisch
angehaucht.

		Das Hochamt ging zu Ende, und man hörte den Pfarrer singen: »Ite
missa est!« Der alte Vorarbeiter der Italiener zog den Hut übers
graue Haar. Er war der Behörde gegenüber für den Frieden
verantwortlich und wollte seine Herde wieder aus dem Dorf bringen,
bevor die Bauernburschen aus der Kirche kämen. In Ordnung
marschierte der Zug davon und war schon weit, als das bunte
Gewimmel der einheimischen Kirchgänger aus dem Portal
herausdrängte. Das war in der Sonne ein schönes Bild, wie der
dichte Menschenstrom mit seinen hellen und dunklen Farben sich
auflöste nach allen Richtungen. Die Weibsleute und Kinder traten
den Heimweg an, die Mannsleute sammelten sich vor der
Friedhofsmauer zur öffentlichen Gemeinde.

		Bei diesen Ratsversammlungen war sonst der Krispin Sagenbacher
eine Hauptperson, weil er das meiste zu schreien hatte. Heute schob
er seine Bürgerpflicht beiseite und kniff aus. Unter flinkem
Marschieren streckte er den Hals. Immer wieder sah er ein helles
Perkalkleid um einen grünen Busch verschwinden. »Sakra! Heut rennt
s' wie narret!« Nach diesem ärgerlichen Stoßseufzer fing Krispin zu
schmunzeln an. Er gewahrte, daß sich das Helle da vorne nach einem
versteckten Seitenpfad zwischen Stauden und Hecken zu flüchten
suchte. Da begann er mit seinen langen Beinen zu rennen, in grader
Linie über hoch mit Gras bestandene Wiesen hinüber. Weil ihm eine
seiner eigenen Wiesen in die Quere kam, machte er dem schönen Gras
zulieb einen Umweg über die Wiese, die einem andern gehörte. Als er
die Stelle erreichte, wo der Fußpfad neben der Schuttstraße der
Wildach aus dem Staudenwäldchen herauskam, hatte er noch Zeit,
seinen Anzug zu mustern und die klebenden Blumenblättchen aus der
feucht gewordenen Wolle seiner weißen Wadenstrümpfe herauszuzupfen.
Stattlich sah er aus, der sechsunddreißigjährige Jünglingsbauer vom
Lahneggerhof. Er trug zwei teure Adlerflaumen auf dem Hut, und an
der Uhrkette baumelte dick, was Krispin Sagenbacher an
silbergefaßten Hirschgranen, Falkenklauen und Murmeltierzähnen
gesammelt hatte. Der zufriedene Blick, mit dem er sich musterte,
schien zu sagen: »Besser kann der Mensch nimmer ausschauen!«

		Hinter den Büschen trat hell in die Sonne heraus, was dem
Lahnegger seit zwei Jahren das Blut und die Augen hungrig machte.
Auch jetzt, beim ersten Blick auf dieses blühende Leben, fuhr ihm
wieder das verteufelte Zittern in alle Sinne. Äußerlich blieb er
Herr seiner selbst und konnte ruhig sagen: »Ah, Bedle, grüß dich
Gott! Kommst von der Kirch?«

		Der Beda brannten von der raschen Flucht die Wangen. Nun blitzte
ihr auch der Zorn in die Augen. Da fiel ihr ein: ›Seine Mutter
leidet.‹ Und noch etwas anderes fiel ihr ein, daß es Menschen gibt,
die Brüder sind. Drum nickte sie stumm. Krispin blieb an ihrer
Seite. Harmlos begann er vom ›feinen‹ Wetter zu reden. Mit dem
zweideutigen Geplänkel, das sonst seine zärtlichen Erfolge
vorzubereiten pflegte, hatte er bei der Wildacherbeda üble
Erfahrungen gemacht. Auch mit dem Wetterthema hatte er kein Glück.
Beda sagte: »Daß d' Sonn scheint, merk ich schon selber. Dös
brauchst mir net verzählen.«

		Nun knüpfte er seinen Hoffnungsfaden an die Predigt des
geistlichen Herrn. In Unmut erwiderte Beda: »Der hätt auf der
Kanzel was anders z' tun, als daß er gegen d' Inschenierleut
predigt und ihnen d' Arbeit schwermacht, die fürs Tal a Nutzen und
Segen is!«

		Krispin schlug mit seiner Meinung um. »Bist halt a verstandsams
Frauenzimmer!«

		»Dös is kein Verdienst, a bißl gscheiter sein, als wie d'
Rindviecher sind.«

		»Freilich, Hammeln sind s' alle mitanand! Da müssen halt die
paar gscheiten Leut a bißl zammhalten.«

		»Du!« fuhr ihn Beda zornig an. »Tu dich net allweil so
herdrucken! Der Weg is breit, da wirst wohl Platz haben.«

		»Jesses!« lachte Krispin gutmütig. »Gar net gmerkt hab ich, daß
ich a bißl anstreif.«

		Wortlos schlug Beda einen flinkeren Schritt an. Und der
Lahnegger merkte, so kam er nicht weiter. Freilich, wenn er Ernst
machen möchte, wäre die Sache bald erledigt. Daß die Beda dem
schönen Lahneggerhof nicht widerstehen würde, war für den Krispin
eine bolzensteife Überzeugung. Aber heiraten? Davor bekreuzte er
sich wie ein guter Christ vor dem Teufel. Doch es blieb nichts
anderes übrig, er mußte schon das Hochzeitsfähnl ein bißchen wehen
lassen. »Nobel steht 's Gras! Heuer wird's Heu geben, daß ich
nimmer weiß, wo ich's unterbring. Da muß ich an neuen Stadel bauen.
Mein Sach wird mir schon bald a bißl z' weitschichtig für mich
allein. D' Mutter is schwach beinand. Da ghört a richtigs Weib her.
Es wird nimmer anders gehen, ich muß mich bald umschauen.« Dabei
sah er die Beda mit hungrigen Augen an.

		»Ja«, sagte sie ruhig, »such dir eine! Da haben endlich amal die
andern ihr Ruh vor dir.«

		Krispin verfärbte sich. Eine seiner stolzesten
Lebensüberzeugungen war in Scherben gegangen. Und weil er die Beda
noch immer musterte, fielen ihm die gelblichen Flecken auf, die der
Saum ihres Kleides bekommen hatte. »Heut mußt schon mit deinem
netten Röckerl durchs nasse Gras gangen sein!«

		Beda schwieg.

		Das ließ den Lahnegger eine Gefahr wittern und brachte ihm die
Ahnung bei, daß er den Nagel auf einen empfindlichen Kopf getroffen
hatte. »Wo bist denn schon gwesen heut?«

		Nun riß der Beda die Geduld. »Geht's dich ebbes an? Wär
gscheiter, du tätst nach der Mutter schauen und net dem Toni die
ganze Sorg allein auf der Seel lassen!«

		Als der Krispin den Namen des Bruders hörte, der am Morgen
durchs nasse Gras zum Altwasser gewandert war, ging ihm nicht nur
ein Licht, sondern gleich ein Feuer auf. Die ›Verwechslung‹ fiel
ihm ein. Und noch ein paar andere Erinnerungen fuhren dem Krispin
schwül durch den aufgerüttelten Verstand. Der eigene Bruder. Der
war die Gefahr, die dem Liebeshunger des Krispin den süßen Brotkorb
in eine Höhe rückte, nach der es einen flinken und festen Sprung zu
machen galt! Er spreizte die Nasenlöcher auseinander. »Soso? Weißt
es schon, daß ich den Doktor hab holen lassen? Aber d' Mutter is
schon wieder kruzfidel. Weil s' ihren Toni hat. Der is halt 's
Mammiwuckerl! Schad, daß er net lang bleiben kann. Der wird sich
tummeln, daß er bald wieder aussikommt zu seiner Witib.« Beda
kannte den Lahnegger. Aber dieses Wort von der Witib riß ihr doch
in Schreck das Gesicht herum.

		Gemütlich erzählte Krispin von dem schönen Hof im Unterland, von
Wald und Feld, von sechs Rossen, vom Glück des Toni und von der
musperen Witib, die noch Holz beim Ofen hätte. »Ganz narret soll
sie's treiben mit'm Toni.« Er lachte. »Hat's d' Mutter halt doch
vom Himmel abigrissen! Den ganzen Winter hat s' ihre Heiligen
angrufen, daß ebbes füranand geht da draußt im Unterland.
Meintwegen! Ich vergunn's dem Toni. Und ehrlich: Lieber is mir's
auch, daß er mir weit von meiner Wirtschaft hockt.« Jetzt blinzelte
Krispin nach der Seite hin. Was er gewahrte, machte ihn schmunzeln.
Er hatte wieder Veranlassung zu denken: ›Der Gscheiter bleib
allweil ich!‹ Aber das ist das dunkle Schicksal aller klugen
Menschen, daß sie wenn sie am klügsten waren, immer in Gefahr sind,
eine große Dummheit zu machen.

		Beda, die sonst so feinhörige Ohren wie ein Wiesel hatte, war
plötzlich bei blassem Gesicht so taub geworden, daß sie, an der
Parkmauer der herzoglichen Villa vorüberschreitend, hinter sich die
Hufschläge und den Räderlärm nicht hörte, auch nicht den
Warnungsruf des Herrn Kesselschmitt. Die Pferde hätten sie
niedergestoßen, wenn nicht Krispin als Schutzengel hinzugesprungen
wäre. Er riß das Mädel gegen die Mauer hin, umschlang es mit beiden
Armen, und an dem Paar blitzte unter einem Zornwort des Herrn
Kesselschmitt die geschlossene Kutsche vorüber, aus deren Fenster
die Baroneß Zieblingen das ängstliche Runzelgesicht mit den treuen
Augen herausstreckte. Der Wagen bog in das offene Parktor ein, und
nun tat der kluge Lahnegger, was er bereuen mußte. Als er das junge
Leben, nach dem er seit zwei Jahren hungerte, zwischen seinen
Händen spürte, trug ihn alle Schlauheit seines Bauerngehirns nicht
über die zitternde Dummheit seines Blutes hinüber.

		Erschrocken wehrte sich Beda.

		Und Krispin bettelte: »Geh, sei gscheit! Schau, so viel gern mag
ich dich –«

		Er wollte schon ein unkluges Heiratsversprechen beschwören. Da
schlug ihm die Wildacherbeda das Gebetbuch auf die Nase. Er
taumelte, Beda wurde frei, und als sie zwischen den Buchenstauden
den Waldrauscher stehen sah, rief sie ihm zu: »Geh, sei so gut,
Mensch, und bleib bei mir! Der Saukerl laßt mir kei' Ruh net.«

		Krispin Sagenbacher machte die Wahrnehmung, daß die Welt sich
drehen kann, auch wenn man nicht besoffen ist. Als er halbwegs
wieder zu Verstand kam, war die erste Äußerung seines geklärten
Bewußtseins ein grimmiger Fluch. Dann spürte er was Warmes im
Gesicht. Als er hingriff, war es Blut. Erschrocken fühlte er nach
der Dulle, die ihm der Toni vor fünfzehn Jahren ins Nasenbein
geschlagen hatte. Dieser Schönheitsfehler erwies sich als
unverschlimmert, aber das Blut tropfte ihm auf die neue Joppe
herunter und auf die mit dem Bild einer Gemse verzierte Spange der
gestickten Hosenträger. Dieses Kunstwerk der Nadel war das Geschenk
eines Mädels, das sich mit der trügerischen Hoffnung getragen
hatte, Lahneggerbäuerin zu werden.

		Mit langen Sprüngen rannte Krispin zum Bach, schnupfte Wasser
auf und säuberte die rot betröpfelte Montur. Dann blieb er in der
Sonne sitzen, um das Feuchte trocknen zu lassen. Wie die Hefe im
Nudelteig, so gärte die Reue in seinem bedrückten Gemüt. »Himi
Bluatsa! Jetzt hab ich alles verpatzt.« Er begann zu überlegen.
Über die Gefahr, die mit dem Toni erschienen war, beruhigte sich
Krispin schnell. Er pflegte die anderen, minderwertigen Menschen
doch annähernd nach seinem eigenen Gewicht zu schätzen. Drum
rechnete er – Der Toni wird die Beda haben wollen, aber heiraten
wird er die Witib mit den sechs Rossen. Sechs Rosse läßt man nicht
aus. Was so ein Tropf doch für ein Glück hat! Und da wird's wohl
noch ein Mittel geben, um die Sorge im Toni zu wecken, daß er das
sechsspännige Glück verlieren könnte. Wie wär's, wenn man der Witib
im Unterland einen heimlichen Deut gäbe? Oder wenn man dem Toni ein
bißchen Feuer unter den heimatlichen Boden legen würde? »Furt muß
er! Himi Bluatsa!« Krispin bewegte die Ellbogen, als wäre er
inmitten eines dichten Menschengewühls. »Ehnder gib ich kei' Ruh
net!«

		Aber – wenn der Toni nun wirklich fort war – wer würde der Beda
die verliebte Narretei aus dem hübschen Köpfl hinausblasen? Hier
saß die Gefahr! »Himi Sakra! Soll einer d' Weibsbilder
ausstudieren! Da hat sich unser Herrgott bei der Erschaffung net
auszeichnet.« Es gibt auf der Welt einen Krispin Sagenbacher. Der
ist der klügste unter allen Menschen. Ist der schönste, nur mit
einer kleinen Dulle im Nasenbein. Und ist der Hofbauer vom Lahnegg!
Und da denkt so eine Kuh von einem Weiberleut an einen andern.
»Mar' und Joseph! Was tu ich denn da?« In seinem zärtlichen Gemüte
nistete sich eine so verzweifelte Stimmung ein, daß sie ihm das
Wasser aus den Augen trieb. In diesem Tränenglanz war der
sechsunddreißigjährige Jünglingsbauer vom Lahneggerhof des tiefsten
Erbarmens würdig. Ungestillte Sehnsucht, ob sie aus reinen oder
trüben Quellen steigt, ist eine Macht und ein Schmerz. Dem Krispin
fehlte alles, was den strahlenden Helden ausmacht; doch in dieser
Stunde litt er nicht weniger, als Romeo leiden mußte:

		

	›Hier ist der Himmel,

Wo Julia lebt! Und jeder Hund, die Katze,

Die kleinste Maus, das schlechteste Geschöpf

Fühlt diesen Himmel, darf ihr Antlitz sehn!

Doch Romeo darf nicht!‹





		Weil seine Hosenträger wieder trocken waren, stand Krispin vom
Bachufer auf. Aber was jetzt? Heimgehen? Und dem ›Sakramentskerl‹
begegnen, der das unbegreifliche Glück bei den Weibsbildern hatte?
Um Gottes willen nicht! Der Krispin kannte sich zu gut, um nicht
vorauszusehen, daß eine solche Begegnung in der ersten Hitze seines
Zornes nicht ohne schwere Kränkung einiger Paragraphen des
Bürgerlichen Gesetzbuches ablaufen würde. Da bekäme er eine neue
Dummheit zu bereuen. Nein, jetzt mußte er sich auf ›schmalzige
Feinheit‹ verlegen. Aber wie?

		Im Bach sprang eine Forelle. Das weckte im Krispin die Hoffnung,
daß man den Toni vielleicht beim Fischwildern erwischt hätte.
Schade, daß die ganze herzogliche Jägerei vollzählig in der Kirche
gewesen war. Aber kommt Zeit, kommt Rat, dachte Krispin – das
heißt, er dachte: ›Jetzt geh ich ins Wirtshaus, kaufe mir als
Universalmittel einen Rausch, und wenn ich wieder nüchtern werde,
wird mir schon was einfallen.‹

		Es fiel dem Krispin schon etwas ein, bevor er das Wirtshaus
erreichte.
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		Beda, vor dem Haus ihrer Großmutter, sah dem Waldrauscher nach,
der sie heimbegleitet hatte. Nun ging er seiner Wege, blieb immer
wieder stehen, spähte zum Wald der Sonnleite hinauf und schwatzte
mit sich selber.

		»Der muß ebbes haben!«

		So erregt und wirr hatte sie den sonst so ruhigen und heiteren
Greis noch nie gesehen. Immer hatte er geredet, auf eine dunkle,
wunderliche Art, hatte die Beda bei der Hand genommen und
geflüstert: »Madl! Der Wald wird rauschig! Da mußt dich vorm
Mondschein hüten!«

		Vor Jahren war es ein tägliches Wort der Wildacherin gewesen,
die Beda vor dem Mondschein zu warnen. Seit die Großmutter merkte,
wie grad und verläßlich das Mädel sich auswuchs, hielt sie das
Warnen für überflüssig. Und da kam nun der Waldrauscher und
warnte!

		»Mondschein?«

		Was wußte der Waldrauscher von der bestraften Torheit ihrer
Mutter? Was von der Torheit, die sie selbst seit ihrer Kinderzeit
in sich verschlossen trug? Hatte sie eine Warnung nötig? War für
sie nicht schon das Schicksal der Mutter Warnung genug? Dieses
Menschenglück einer Mondscheinnacht, ähnlich dem Glück einer
Fliege, die eine Stunde lieben darf und dran sterben muß?

		So gut wie heut hatte Beda noch nie verstanden, daß es Wege
gibt, bei denen kein Warnen hilft, keine Mutterangst, kein
Lebensschreck, kein Kirchenwort und kein Gotteszorn. Es fiel ihr
ein Liedchen ein, das sie einmal den Waldrauscher hatte singen
hören.

		

	›Und a Fluach und a Segen,

Und a Sünd und a Buaß,

Und nix is a Mögen,

Und alls is a Muaß!‹





		Schwer atmend sah Beda zum Himmel hinauf. »Gar kein' Mondschein
tät's brauchen. Bloß a guts Wörtl von dem einzigen, den ich mag.«
Und dieser einzige saust vielleicht schon morgen wieder ins
Unterland. Weil eine Witib sechs Rosse hat!

		Aus dem Hause kam der weiße Spitz gesprungen und tollte zärtlich
um die Beda herum. Heute vergaß sie, das Tier zu liebkosen. Als sie
in die Stube kam, jammerte die Wildacherin: »Jesses, Madl, wie
schaust denn aus? Was hast denn?«

		Beda legte das Gebetbuch auf den Tisch. »Kann sein, daß mir die
Kirch a bißl z' lang worden is.«

		»Hat er schon wieder so an Endstrumm predigen müssen, bis die
frömmsten Leut an schwachen Magen kriegen! Geh, komm her, ich gib
dir a Glasl!«

		Geduldig schluckte Beda den Heidelbeerwein und dachte dabei:
›Der Toni und der Herr Ingenieur sind alte Freunde; wer an eine
Witib mit sechs Rossen denkt, verschweigt doch so was nicht vor
seinem besten Freund; der Krispin lügt schon, wenn er schnauft;
aber wenn an der Witib was Wahres wäre, müßte Tonis bester Freund
was wissen davon; und von einem Menschen, der was weiß, ist immer
was zu erfahren.‹

		Sie ging in den Garten, um unter dem großen Apfelbaum den Tisch
für Ambros zu decken. Dann lief sie hinüber zum oberen Wirt und
holte das Essen. Bis die Speisen über die Straße kamen, kühlten sie
immer ein bißchen aus und mußten wieder gewärmt werden. Während die
Wildacherin dieses Geschäft besorgte, setzte sich Beda mit einer
Näharbeit zu ihr in die Küche. Ambros kam über die Stiege herunter,
und die Wildacherin trug ihm die Suppe in den Garten. Als sie
wieder in die Küche kam, sagte sie: »Heut is er soviel gspaßig, der
Herr Inschenier! Allweil schaut er umanand, ich weiß net wie.«

		Beda stichelte mit flinker Hand. »Es wird ihm halt a bißl im
Kopf umanandgehn, was er hören hat müssen von seim besten
Freund.«

		»Wie? Was?«

		»Auf'm Kirchgang haben mir's d' Leut verzählt, daß der junge
Sagenbacher aussiheiret ins Unterland.«

		»So?«

		»D' Leut sagen, zu einer Witib tät er einiheireten, die viel
Sach hat.«

		»Meinetwegen. Was geht denn uns der Sagenbacher an!«

		»Schad is allweil, daß wieder a richtiger Mensch aussiheiret
aus'm Dorf! Geh, frag den Herrn Lutz a bißl aus!« Die Wildacherin
trug das Backhendl mit dem Kopfsalat in den Garten und blieb lange
draußen. Als sie kam, fragte Beda gleich: »Weiß er ebbes?«

		»Glacht hat er. No, da wird's schon wahr sein. Aber was geht's
denn uns an?«

		Beda ging in die Stube, fiel auf die Bank und lehnte mit
geschlossenen Augen den Kopf gegen das Fenster, durch das die
schöne Sonne hereinleuchtete. Sie war ein kluges Mädel. Aber doch
auch ein richtiges Menschenkind. Und für uns Menschen kommen die
bittersten Lebensängste immer von Gespenstern, die nicht
existieren, oder von Dingen, die anders sind, als wir vermuten.

		Droben in der Giebelstube fing nach einer Weile der ›unsinnige
Kasten‹ zu klingen an. Aufatmend dachte Beda: ›Gott sei Lob und
Dank, daß ich grad jetzt ebbes Schöns zum Hören krieg!‹ Aber das
wurde gar nicht schön. Er begann mit einem tiefen Ton, kletterte
langsam hinauf bis zum höchsten Klang und wanderte wieder hinunter
in die brummende Tiefe, ein paar dutzendmal hintereinander, immer
schneller, bis es ein perlendes Gewirbel wurde. So ging's eine
halbe Stunde immerzu – Fingerübungen in allen Tonarten – und das
wurde für Beda eine Marter, daß sie die Näherei hinter den Tisch
warf und verstört hinausrannte in den schönen Tag. Sie war schon
weit vom Hause weg, drüben auf der Sonnleite, deren hundertjährige
Fichten an allen Wipfeltrieben winzige, blutrote Knospen hatten,
und noch immer hörte sie dieses monotone Klopfen: Tattera, tatata.
Zwei Stunden klang es so weiter. Endlich schwieg die böse Musik,
von der auch die Wildacherin meinte: ›Heut tut er, als ob er's erst
lernen müßt!‹

		Gegen vier Uhr nachmittags verließ Ambros in einem hellen
Sommeranzug das Haus und schlug den Weg nach dem Unterdorf ein. Er
kam an der herzoglichen Villa vorüber und blickte beim Parktor
durch die Lücken des eisernen Geschnörkels. Schmale Grasrabatten
säumten den besandeten Weg, in dessen Tiefe ein weißes
Sonnenleuchten war, so blendend, daß Ambros die Villa hinter dem
blitzenden Tropfenspiel der beiden Fontänen kaum unterscheiden
konnte. Lange blieb er stehen. Dann ging er lächelnd weiter. Eine
Erinnerung war in ihm aufgetaucht. Damals, als er mit dem Vater und
dem Tonele hier vorübergefahren war, hatte eine leuchtende
Blumenpracht diesen Weg gesäumt. Warum blühten hier keine Blumen
mehr? Weil sich in den vergangenen Jahren die Kronen der Alleebäume
so dicht geschlossen hatten, daß keine Sonne mehr hineinfiel in den
dauernden Schatten? Und weil die Blumen ohne Sonne nicht blühen
mögen? Und das schöne Märchen von damals? Wo war es jetzt?
Verschwunden wie die Blumen? Ein dunkler Weg, ein grüner Garten,
ein weißes Haus und drin eine junge Frau, die nach der Mahlzeit
ruht und um sechs Uhr zehn Minuten zu musizieren geruht. Das alles
ist doch Wirklichkeit! Oder kann auch das Wirkliche wie ein Märchen
leuchten, das ein Sechsundzwanzigjähriger mit Herzklopfen zu
erleben hofft und zu erleben fürchtet?

		Ambros lachte und war dabei ärgerlich über sich selbst. Er
konnte sich die Unruhe, die er fühlte, nicht erklären. Hing das
zusammen mit dem unerwarteten Erscheinen der Baroneß Zieblingen?
Seltsam, diese junge Person, und damals bei der Notburg hatte er
sie für eine Greisin gehalten, weil sie bucklig war! Wieder sah er
das rote Märchenbild im Wald, hörte das scheue Kinderstimmchen, sah
die schlanke, zarte Frau in halber Ohnmacht taumeln, hörte die
schluchzenden Laute. Ein Menschenkind, durch Geburt auf die Höhe
des Lebens gehoben, von der Natur gebildet wie eine Blume, begabt,
erfüllt von der Freude an schöner Kunst und in zarter Jugend schon
bedrückt vom Leben, gemieden vom Glück, an Körper und Seele
leidend, hilflos angeklammert an einen pietistischen Trost, der
nach aller Qual auf Erden den Lohn des Himmels erwarten läßt, ein
reines Glück, das über den Sternen wohnt! Und nun verstand er auch:
Was in ihm zitterte, war nichts anderes als tiefes menschliches
Erbarmen.

		Er hatte den Lahneggerhof erreicht und öffnete das Zauntürchen.
Aus dem Garten hörte er den Klang einer Schwegelpfeife, die heitere
Melodie eines Ländlers, und dachte: ›Mit der Lahneggerin kann es
nicht übel stehen, wenn der Toni so lustig pfeift!,

		Es war ein gemütliches Bild, das er fand. In dem von
Sonnenlichtern durchwirkten Schatten eines Birnbaumes saß Mutter
Sagenbacher in einem Lehnstuhl. Sie war gekleidet wie für den
Kirchgang und trug das dunkelbraune, mit Rüschen besetzte
Feiertagsgewand der verwitibten Bäuerinnen. Das war ihr so weit
geworden, daß man mit den überflüssigen Tuchfalten noch eine zweite
Lahneggerin hätte kleiden können. Hinter dem Rücken hatte sie ein
kariertes Kissen, und ihre Beine waren in eine wollene Bettdecke
gewickelt. Neben dem Sessel hockte der Toni im Gras, und während er
auf der Schwegelpfeife einen munteren Tanz herunterpfiff,
streichelte die Lahneggerin mit der mageren Hand ihrem Buben das
Haar. Die tiefliegenden Augen des kranken Weibes träumten froh ins
Blaue. Doch Ambros erschrak. Hätte er nicht gewußt, das wäre die
Mutter des Toni – er hätte dieses zerstörte Gesicht nicht mehr
erkannt. Die Bäuerin gewahrte ihn. »Tonele, da kommt a Herr, a
fremder.«

		Toni sagte lachend: »Aber Mutter! Dös is ja der Brosi!«

		»Jesus!« Die Lahneggerin hatte das frohe Lächeln wieder. »Dös
freut mich, daß sich der Herr Lutz so freundschaftlich zu meim
Buben stellt.«

		Der Toni sprang auf. Immer lachte er. »Grüß Gott, Brosle! Und
gelt, so viel gut schaut d' Mutter aus!« Dieses laute Lachen eines
Menschen, der müde, schwermütige Augen hatte, wirkte auf Ambros,
daß er kein Wort herausbrachte. »Ich hol dir an Sessel aussi, daß
dich hersetzen kannst zur Mutter und lustig planschen mit ihr!«
Toni rannte ins Haus, so flink, als wäre auf dem Dach ein Feuer,
das er löschen müßte.

		Ambros reichte der kranken Frau die Hand.

		»Gelt«, sagte die Lahneggerin, »mein' Buben, den mögen S'?«

		»Ja, Mutter Sagenbacher! Der Toni hat sich prächtig
ausgewachsen. Aber wie geht's denn Euch mit der Gesundheit?«

		»Allweil besser. Mein Bub muß aufs Doktern studiert haben, da
draußt im Unterland. Jeds Stündl gibt er mir a lustigs Trankl ein.
So viel gut tut's mir! Bloß a bißl schwach bin ich allweil.«

		Das hörte der Toni, als er den Sessel brachte. »Schwach?« Er
lachte. »Seit drei Monaten is d' Mutter heut zum erstenmal
aufgstanden. Und is marschiert wie a Soldat! Den halben Weg bis ins
Gartl aussi hat s' allein gehn können.«

		»Ja, du Schlankl, weil mich halber tragen hast! Bloß a bißl hab
ich den Boden allweil gspürt unter die Füß.«

		»Wann in der Freundschaft die nächste Hochzet is, tanzen wir an
Schuhplattler mitanand, d' Mutter und ich!«

		Auch die Lahneggerin lachte. »Was dir net einfallt! Ich wär
schon z'frieden, wann ich wieder a bißl ebbes arbeiten kunnt. A
Mensch, der nimmer schafft, is nix mehr wert.« Der Toni hatte sich
ins Gras gesetzt und fing wieder einen Ländler zu pfeifen an. Die
Lahneggerin ließ sich durch den heiteren Klang nicht von dem
ernsten Thema abbringen. »Gar nix derlupfen kann ich. 's Nähkörbl
is mir wie a Zentner. Und gleich tut mir 's Kreuz allweil weh. Ja!
Alles wär gut. Wann ich nur grad dös dumme Kreuz net hätt.«

		Der Toni sagte lustig: »Geh, sei froh, daß d' es hast, dein
Kreuz! Sonst tätst dein magers Quartierl in der Schling tragen
müssen.« Über diesen Spaß mußte die Sagenbacherin lachen, daß ihr
die Tränen kamen. Und der Toni fing wieder zu pfeifen an.
Dazwischen wurde geschwatzt. Dieses drollige Wortgeplänkel, das
Lachen der Lahneggerin, das lustige Pfeifengedudel, das alles gab
in der milden Sonne, die sich zum Abend wandte, eine so gemütliche
Stimmung, daß auch Ambros seiner nachdenklichen Laune entrissen
wurde und munter mitplauderte. Daß der Lahneggerin die Sonne so
warm auf die mageren Hände schien, das tat ihr wohl; sie streckte
sich behaglich und sagte froh: »'s Leben is halt doch ebbes Guts.
Und soviel gfallen tut's mir wieder.«

		Der Toni bekam eine tiefe Furche auf der Stirn. Er setzte die
Schwegelpfeife an den Mund und blies eine übermütig gaukelnde
Weise. Da betrat den Garten ein jägerisch uniformierter Mann, dem
der Feldwebel von einst aus dem Gesichte sprach. Es war der
herzogliche Wildmeister. Mit dem Blick eines Untersuchungsrichters
trat er auf den Toni zu: »Sie, Sagenbacher, stimmt das, daß Sie
heut in der Früh aus unserem Wasser einen Fisch geholt haben?«

		Die Lahneggerin wurde dunkelrot über das abgezehrte Gesicht.
Weil sie den Fisch verspeist hatte! Und der Toni sagte ein bißchen
verwundert: »Ja, Herr Wildmeister, dös wird schon stimmen.«

		»So? Dann wird es auch stimmen, daß ich Sie anzeigen muß und daß
Sie gestraft werden.«

		»Meintwegen! Aber vor der Mutter hätten Sie's grad net sagen
brauchen.« Toni nahm die zitternde Hand der kranken Frau. »Geh,
Mutter, deswegen brauchst dich net aufregen! Die zwölf oder fufzehn
Markl Straf bringen mich net um. Und kasteln s' mich a paar Tag
ein, dös wird auch net 's Ärgste sein. Von morgen an kauf ich dir
jeden Tag an Fisch. Der Herzog muß Gschäften machen, weißt!«

		»Sie!« fuhr der Wildmeister auf. »Werden Sie nach Ihrer
Gesetzesübertretung nicht auch noch unverschämt!« Er machte eine
scharfe Schwenkung und verließ den Garten.

		Da kreischte die Lahneggerin wie von Sinnen: »Für mich hat er
ihn gfangt! Für mich! Für mich!«

		Der Toni lachte wieder und haschte das bleiche Gesicht der
Mutter zwischen seine Hände. »Den laß raunzen, wie er mag! Der
Fisch is drunt. Den reißt dir kein Wildmeister nimmer aussi.«

		Auch Ambros lachte. »Nur ruhig, Mutter Sagenbacher! Über die
Geschichte wird sich noch reden lassen.« Er sah nach der Uhr und
erhob sich. »Es wird schon ein Mittel geben, den gestrengen Herrn
zu beschwichtigen. Und ich glaube, daß ich eines weiß.«

		Die Lahneggerin nahm diese Verheißung als fertige Wahrheit.
»Vergelt's Gott tausendmal, Herr Lutz!« Und Toni sagte: »Wirst
schon aussifinden, gelt? Ich muß bei der Mutter bleiben.«

		Als Ambros davonging, hörte er wieder das heitere Getriller der
Schwegelpfeife. Während des hurtigen Marsches sah er ein paarmal
nach der Uhr. Wie energisch er auch ausschritt, es schlug schon
viertel auf sieben, noch ehe die Parkmauer erreicht war. Seine
Unpünktlichkeit schien bereits übel vermerkt zu sein, wenigstens
von seiten des Herrn Kesselschmitt, der, aus einem Leibkutscher in
einen schwarz adjustierten Haushofmeister verwandelt, vor dem
Parktor auf der Straße stand und mißmutig Ausguck hielt. »Habe ich
die Ehre, Herrn Lutz –?«

		»Zu dienen!« sagte Ambros.

		»Wir haben bereits sechs Uhr und siebzehn Minuten.«

		»Sogar schon achtzehn, nach meiner Uhr!«

		Herr Kesselschmitt machte eine eigentümliche Schnörkelbewegung
mit dem schön frisierten Kopf. Er sprach kein Wort mehr. Würdevoll
schritt er Ambros voran und kutschierte dieses für ihn
minderwertige Exemplar der Menschheit durch den kühlen Schatten der
Parkallee. Ambros fühlte sich durch den Hoheitsvollen so erheitert,
daß er keinen Blick für den Park hatte, keinen Blick für das
leuchtende Tropfenspiel der beiden Fontänen. Von allem Märchen, das
diese Stätte umgaukelt hatte, war nur noch die komische Realität
des Herrn Kesselschmitt übriggeblieben. Ein drolliges
Rüsselkäferchen! Einer von den häufigen Dienern, die dem Werte
schaden, den sie zu erhöhen glauben. Ambros konnte ein Lachen nicht
unterdrücken, als der Würdevolle vor den Verandastufen mit
spanischer Grandezza den grünbeschürzten Gärtnerburschen
herbeiwinkte, der mit einer Bürste schon auf der Lauer stand, um
die Schuhe des inferioren Erdenbürgers vom Staub der Straße zu
säubern. Während dieser Prozedur stand Herr Kesselschmitt abseits
und klopfte nervös mit dem Fuße. Er schien bemerkt zu haben, wie
wenig geziemend seine vornehme Größe auf Ambros wirkte.

		Eine große, kühle Vorhalle; die helle Mauer mit Hunderten von
Geweihen bedeckt, viele auf altertümlichen, in der Farbe vergilbten
Schildchen oder auf Hirsch- und Gemsköpfen, die aus der Zeit eines
naiven Kunsthandwerkes stammten; und der Boden mit so lindem
Teppich belegt, daß der Schritt des grauköpfigen Dieners, der
Ambros den Hut aus der Hand nahm, wie lautloses Schweben war.

		Herr Kesselschmitt öffnete eine Tür, ließ Ambros eintreten, zog
die Tür geräuschlos wieder zu, machte mit dem Kopf jene
absonderliche Schnörkelbewegung und sagte zu dem alten Diener: »Die
Entschließungen Ihrer Hoheit sind manchmal schwer zu begreifen.
Nun –« In dem kurzen Schweigen, das Herr Kesselschmitt
anschnörkelte, lag etwas Versöhnliches. »Aber die Zieblingen sollte
wissen, wozu sie da ist!«

		Der alte Diener verschwand, noch ehe Herr Kesselschmitt zu Ende
gesprochen hatte.

		Ambros stand in einer kühlen, bläulichen Dämmerung. Die beiden
Fenster waren mit schweren Vorhängen und dunkelblauen
Seidenvitragen so dicht verhangen, daß der Goldschein des Abends
nur mit schmalen Glanzlinien in den stillen Raum hereindrang. In
diesem Zwielicht fand sich Ambros mit den Augen nicht gleich
zurecht. Alles Gerät erschien wie mit Schleiern umwoben. Dabei
blendeten die grellen Lichtstreifen an den Fenstern. Ambros mußte,
um sehen zu können, den Rücken gegen die Fenster wenden. Ein
kostbar eingerichteter Raum, der etwas Stilwirres hatte. Keines von
den wertvollen Gerätstücken konnte sich als ein Geschwister des
andern fühlen. Was hier stand mit müd gewordener Vergoldung, mit
verbliebenen Brokaten oder mit neuem Glanz, erschien wie aus sieben
Schlössern und aus drei Jahrhunderten zusammengetragen. Zopf,
Rokoko, Empire und allerjüngstes Kunsthandwerk des Auslandes waren
nebeneinander gekramt, eins mit dem anderen unverträglich. Den
gleichen Eindruck machte der reiche Bilderschmuck der Wände. Altes
und Junges hingen da, Bilder auf Holz oder Kupfer, Bilder auf
Leinwand, Stiche und Schnitte, verblaßte und neue
Photographien.

		Dem ersten Blick fiel ein großes Gemälde in altem Rahmen auf,
das Bild eines jungen Jägers in Lebensgröße, zwischen Bäumen auf
einem Steinblock ruhend. Ein gutes Porträt, die Malweise von
emailartiger Glätte, wie man vor fünfzig oder sechzig Jahren gemalt
hatte. Auch hielt der Jäger seinen altertümlichen
Perkussionsstutzen quer über den Knien und trug die kurze,
reichlich mit Grün ausgeschlagene Joppe, die lederne Bundhose und
den hellgrün gebänderten Spitzhut – die Tracht der Gebirgsjäger aus
der Zeit, in welcher König Max II. fröhliches Weidwerk in den
Bergen gepflegt hatte. Ein gesundes, kräftig gebildetes Frohgesicht
blickte hell aus der Leinwand heraus wie aus dem geheimnisvollen
Schatten eines in Dämmerung versunkenen Waldes. Ambros fühlte sich
von diesen klugen, leuchtenden Augen seltsam berührt. Er hatte die
Empfindung: ›Diese Augen haben im Leben schon irgendwo einmal in
die meinen geschaut.‹ Warum sollte das nicht möglich sein? Dieses
Bild war freilich ein halbes Jahrhundert alt, vielleicht noch
älter. Aber Menschenaugen sind wie Sterne; seit Hunderttausenden
von Jahren kommen und glänzen sie immer wieder als die
gleichen.

		Ambros wandte sich von dem Gemälde ab und wurde noch tiefer
berührt durch den Anblick eines Bildes, das den gleichen Rahmen
hatte und aus der gleichen Zeit zu stammen schien wie das Porträt
des jungen Jägers. Oder war es trotz allem Anhauch des Alters nicht
doch ein Werk der letzten Tage? Hatte das junge Weib – das mit dem
roten Kleid wie eine schlanke Flamme in der Abendsonne gestanden,
als der Waldrauscher bei der Notburg seine kleinen, unbegreiflichen
Lieder sang – einem Künstler von gestern im Gewande einer
vergangenen Zeit als Vorbild gedient? Ein sinnloser Gedanke. Das
Gemälde war alt, so alt wie jenes andere. Aber ist das möglich, daß
eine Form des Lebens nach einem halben Jahrhundert so Zug um Zug
sich wiederholt? Können Mutter und Tochter – nein, Ahne und
Enkelkind – einander so ähnlich sein, als wäre ihr getrenntes Leben
nur ein einziger Pulsschlag der Natur? Mutter und Tochter? In
Ambros erwachte die Erinnerung an jenen Maimorgen seiner
Kinderzeit, an dem die ›silberweiße, rotgeflügelte Waldfey‹ von der
Großen Not gekommen war und sich verwandelt hatte in eine vornehme
Reiterin, die über die beiden Knaben wegsah wie über zwei Pilze am
Waldsaum. Jenes strenge, kalte Gesicht – und das blumenhafte
Frühlingsantlitz, zu dem der singende Waldrauscher emporgedürstet
hatte? Mutter und Tochter? Zwei Gesichter, so gegensätzlich wie
Frost und Wärme, wie Erstarrung und Leben! Ambros atmete schwer,
als er näher hintrat zu dem Bilde. Das Scheue, Angstvolle und
Leidende, das in jener glühenden Waldstunde aus den großen
Kinderaugen des jungen Weibes zu ihm geredet hatte, war auf dem
alten Gemälde verwandelt in blühende Frische, in lächelnden Reiz,
in heitere Lebensfreude. Dennoch war es das gleiche Antlitz, Zug um
Zug, die gleiche Gestalt, gertenschlank, in dem braunen Jagdkleide
lebendig abgehoben vom leuchtenden Gewölk des Hintergrundes.
Während die linke Hand wie bei frohem Aufatmen den schmalen Gürtel
umfaßte, hielt die rechte, die ruhig niederhing, eine kleine Ranke
von blühendem Waldrausch.

		Wie einer, der mit wachenden Augen träumt und alle Wirklichkeit
als ein Fernes fühlt, gewahrte Ambros, daß die Tür des anstoßenden
Raumes geöffnet wurde, daß eine matte Lampenhelle in die bläuliche
Dämmerung herausfiel und daß die kleine Baroneß Zieblingen, in
gelbe Seide gekleidet und sich schief bewegend, erregt auf ihn
zutrat und mit ihrer verschleierten Stimme etwas sagte. Dann sah er
sich auf der Schwelle eines saalartigen Raumes, dessen Fenster
durch weiße Innenläden verschlossen waren. Eine große Hängelampe
brannte, von einer grünseidenen Blende umzogen; die Lehnstühle und
gepolsterten Bänke, die an den Wänden standen, und die Wände selbst
waren von grünlichem Schatten umwoben; über die Mitte des Raumes
und über den Flügel, auf dem eine Geige lag und auf dessen Pult
schon die Notenblätter zurechtgestellt waren, fiel ein Kreis von
weißem Licht. Ambros sah das alles wie etwas Unbestimmtes. Nur
eines sah er nah und wirklich, diese zarte, von weißem Krepp
umflossene Frauengestalt, die inmitten des kreisförmigen Lichtes
stand und dem Gast einen Schritt entgegenkam. Für Ambros war das
etwas Verwirrendes. An dieser kühlen Erscheinung, an dem
unlebendigen Blick der müden Augen und an dem strengen, blassen
Schmalgesicht wollte nichts mehr dem reizvollen Bilde gleichen, das
da draußen in der bläulichen Dämmerung an der Mauer hing. Und
nichts erinnerte an die rote Flamme, die Ambros im brennenden Wald
gesehen, nichts an die Lebensangst, die heiß aus den erschrockenen
Kinderaugen geredet hatte.

		Leise sagte die kleine Zieblingen ein paar Worte. Ambros glaubte
seinen Namen zu hören. Dabei schien er irgend etwas zu unterlassen,
was Baroneß Zieblingen für nötig halten mochte; sie wurde verlegen.
Eine Pause trat ein. Dann sagte die Herzogin mit einer
gleichmäßigen Stimme: »Das ist freundlich von Ihnen, Herr Lutz, daß
Sie Ihre Zeit opfern, um meinem Wunsche nach Musik gefällig zu
sein.«

		Ambros verbeugte sich. Die Stimme, die er da vernahm, hatte
nichts mehr von dem ergreifenden Klang, den er gehört hatte, als
der Waldrauscher sang.

		Wieder eine Pause. Die kleine Zieblingen fing leise zu reden an,
um Ihre Hoheit daran zu erinnern, daß heute Sonntag wäre, so daß
Herr Lutz keiner dienstlichen Verpflichtung entzogen würde. Die
Herzogin betrachtete den stummen Gast. Ein unbequemes Erinnern
schien dämmerig in ihr zu erwachen. Das Gesicht gegen den Flügel,
fragte sie: »Herr Lutz sind bei der Regulierung der Wildach
beschäftigt?«

		»Ja, Frau Herzogin.«

		Die Hofdame wurde glühend rot, während die Hoheit freundlich
sagte: »Da wünsche ich gutes Gelingen. Was Sie leisten, ist ein
gemeinnütziges Werk.« Nun wieder Schweigen. Plötzlich sagte die
Herzogin sehr lebhaft: »Wollen wir also jetzt musizieren?« Sie ging
auf den Flügel zu und griff nach der Geige. Baroneß Zieblingen –
aufatmend, als wäre eine Herkulesaufgabe ihrer Lebensstellung
glücklich gelöst – huschte zu einem Sessel an der Wand, ließ sich
mit einer seitlich gleitenden Bewegung nieder und nahm eine mehr
als erwartungsvolle Haltung ein. Sie schien bereits andächtig
begeistert, noch ehe sie einen Ton vernommen hatte.

		In Ambros, der auf den Klaviersessel zutrat, tauchte wieder die
Erinnerung an jene silberweiße Reiterin auf. Er hörte den Tonele
sagen: »Die tu ich nimmer grüßen, die merkt es nicht, wenn einer
das Hütl zieht.« Und weil der Tonele redete, sah Ambros die
angstvollen Augen der kranken Lahneggerin. »Frau Herzogin? Dürfte
ich, bevor wir zu musizieren beginnen, eine Bitte aussprechen?« Die
kleine Zieblingen erschrak, als hätte die Zimmerdecke einen Ruck
gemacht, um einzustürzen. Auch die Herzogin schien unangenehm
berührt. Ambros sprach ruhig weiter: »Mein Schulfreund, der Toni
Sagenbacher, hat eine schwerkranke Mutter. Die soll leichte Kost
bekommen. Da ist der Toni an den Bach gegangen, um für seine Mutter
einen Fisch zu fangen. Das hat der Wildmeister erfahren. Jetzt will
er den Toni bei Gericht anzeigen. Und die kranke Lahneggerin sorgt
sich das Herz aus dem Leib, weil sie fürchtet, ihr Bub wird
eingesperrt.«

		Die Herzogin lächelte. Mit der Geige in der Hand sagte sie über
die Schulter: »Bitte, liebe Zieblingen, wollen Sie das gleich in
Ordnung bringen! Der Wildmeister soll die Sache gut sein lassen.«
Während die Hofdame zur Tür huschte, wandte sich die Herzogin zu
Ambros; ihr müder Blick war unverändert in warmem Glanz. »Der Toni
Sagenbacher soll mit meiner Bewilligung das Recht haben, für seine
Mutter, solange sie krank ist, jeden Tag Forellen zu fangen.« Dann
kam in die zarte Stimme ein Klang von nervöser Hartnäckigkeit:
»Aber wollen wir jetzt musizieren?«
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		Ambros ging zum Flügel, ließ den Blick über die aufgelegten
Noten gleiten und schlug für die Stimmung der Geige einen Akkord
an. Die Geige war schon gestimmt. Und die Herzogin sagte erregt:
»Baroneß Zieblingen war so gütig, als erstes Stück die Romanze von
Svendsen aufzuschlagen.«

		Das atemlose Stimmchen der Hofdame, die auf der Schwelle dem
würdevollen Herrn Kesselschmitt ein paar Worte zugewispert hatte,
klang von der Tür. »Hoheit spielen diese Romanze so wundervoll!«
Lautlos tauchte die kleine Baroneß wieder in die Dämmerung, die
außerhalb des hellen Lichtkreises um die Wände träumte.

		Die Herzogin trat neben den Flügel und fragte: »Die Romanze
kennen Sie wohl, Herr Lutz?«

		»Nein.«

		Wie der Schreck eines Kindes redet, stammelte die Herzogin:
»Werden Sie denn das so prima vista spielen können?«

		»Ich glaube schon.« Er ließ sich auf den Sessel nieder. »Sehr
gefährlich sieht das nicht aus. Freilich, das Billige pflegt gerne
mit Schwierigkeiten zu kokettieren. Alles Große in der Kunst, wenn
es auf den ersten Blick auch unbezwingbar aussieht, hat immer etwas
Einfaches und Selbstverständliches. Die kleinen Könner blasen ihre
Technik auf. Aber das da? Nein, das ist eine harmlose Sache, da
komm' ich schon durch.«

		Die Herzogin sah verwundert auf Ambros nieder. Was er sagte,
schien Sprache für sie zu sein, die sie nicht verstand oder doch
nie gehört hatte. Baroneß Zieblingen in ihrem Dämmerwinkel war bei
dem Wörtchen ›billig‹ so blaß geworden, als hätte sie eine
unverzeihliche Gotteslästerung vernommen.

		Flüchtig, mit nachlässigem Anschlag, bei dem nur die Hälfte der
Töne laut wurde, überflog Ambros zur Probe ein Dutzend Takte. »Ach
ja, das geht schon.«

		»Wollen wir also beginnen?« Die Herzogin, mit der Geige an der
Wange, trat in den hellen Lichtkreis und hob den Bogen, wobei die
schlanke Gestalt zu wachsen schien. Ambros sah diese Bewegung, und
in seinen Augen erwachte ein Glanz, als hätte er empfunden: Das ist
schön gewesen. Was er fühlte, übertrug sich auf sein Spiel. Wie
suchendes Träumen, froh und dennoch beklommen, schwollen die ersten
Akkorde durch den stillen Raum. Eine rosige Blutwelle färbte die
schmalen Wangen der jungen Frau, und die Erwartung einer Freude
sprach aus ihren Kinderaugen. In den ersten Tönen der Geige war
etwas Schwächliches und Zaghaftes. Doch immer ruhiger wurde ihre
Hand, immer lebendiger die Seele ihres Tones, je mehr sie erkannte,
wie sicher das verläßliche Können des anderen sie trug und stützte.
Ambros zwang der Geige auf, was er empfand, und hob ihren Ton mit
drängenden Akkorden zu schwellender Kraft. Das zarte Gesicht der
Geigerin begann zu glühen. Und die kleine Zieblingen horchte
verwundert auf. Das etwas oberflächliche, aber geschickt gewobene
Tonstück bekam einen Schimmer von Tiefe, einen Glanz von aller
Sehnsucht der Jugend, eine heiße Seele.

		Als die schlanke Frau tiefatmend den Bogen sinken ließ, nickte
ihr Ambros lächelnd zu. »Bravo, Frau Herzogin!« Er sagte das mit
einem Wohlgefallen, das sich so ehrlich gab, wie er es empfand.
»Sie haben das ganz famos gespielt! Und Sie können viel mehr, als
sich bei so einem Ding herausbringen läßt.«

		Die kleine Zieblingen kam aus der Dämmerung herausgehuscht, war
merkwürdig erregt und flüsterte was mit ihrem zirpenden Stimmchen.
Das schien die Herzogin nicht zu hören. Sie sprach in kindlicher
Freude vor sich hin: »Das war Musik!« Nun gewahrte sie erst die
Baroneß. »Ja, gute Zieblingen, danke, nur jetzt nicht stören!«

		Sie wandte sich zu Ambros und begann mit nervösen Fingern die
Geige zu stimmen. »Nun, spielen wir gleich das zweite? Ich bitte!
Soviel Befriedigung hat mir Musik noch selten gewährt.« Mit einem
kräftigen Strich des Bogens prüfte sie die Stimmung der Saiten.

		Ambros, während Baroneß Zieblingen in die Dämmerung
zurückhuschte, musterte das Notenblatt. »Berceuse?« Ein Zögern war
in seiner Stimme. Dann begann er zu spielen. Die Geige setzte ein,
frischer und heller als zuvor. Der blumenhafte Frauenkörper
streckte sich und kam in rhythmisches Wiegen, als wäre die Geigerin
mit Leib und Seele verwandelt in einem mitschwingenden Teil der
lieblich gaukelnden Töne, die aus den Saiten quollen. Die großen
Augen schimmerten wie Kinderaugen vor dem Weihnachtswunder. Als der
letzte Ton der Geige verklungen war, fing die Baroneß in ihrem
Dämmerwinkel mit einem Temperament zu klatschen an, das man dieser
Flüsterseele nicht zugetraut hätte. Und die Herzogin sagte mit
glücklichem Lächeln: »Das ist noch besser gegangen als die Romanze.
Ich glaube sogar, das war gut.«

		»Mehr als gut!« fiel Ambros ein. »Ja, Frau Herzogin! Da dürfen
Sie schon klatschen lassen. Das ist ehrlich verdient. Sie sind
musikalisch durch und durch. Wie Sie das jetzt gespielt haben! Da
hat jeder Nerv in Ihnen mitgeklungen. So muß es auch immer sein bei
aller rechten Musik.«

		Die kleine Zieblingen kam ängstlich herbeigetrippelt. Unter
Schreck und Beklemmung spielte ihr greisenhaftes Mädchengesicht
alle Farben. Doch die Herzogin schien an der Art, wie Ambros
sprach, nichts Unstatthaftes zu finden. Sie hatte sich mit
glühenden Wangen zu ihm gewendet und fragte in Freude: »Wirklich?
War es so?«

		»Ja, Frau Herzogin! Sie sind eine Geigerin, die sich an das
Wertvollste heranwagen darf. Ich verstehe nicht, daß Sie bei soviel
Können noch Vergnügen an dem kleinen Zeug da finden. Das ist ja
sehr liebenswürdig und melodiös. Aber es sagt nicht viel und weckt
nichts Tiefes und Schönes auf. Wollen wir nicht lieber was von
Mozart spielen? Oder eine Beethovensche Sonate? Ich meine etwas
restlos Gutes?«

		Die Herzogin sah Ambros eine Weile schweigend an. »Beethoven?«
In ihrem Blick war ein seltsames Fragen. »Ich habe noch keine Noten
von ihm gespielt.«

		»Von Beethoven? Noch keine Note? Ist denn das menschenmöglich?
Musikalisch soviel zu können und an dem Größten unserer Klassiker,
an Beethoven, vorbeigegangen sein? Wie Blinde an einem Berg
vorübergehen?«

		Die Baroneß, mit blassem Gesicht, machte einen Versuch, zu
sprechen. Da sagte die Herzogin: »Diesen Großen nicht zu kennen,
das scheint etwas Unverzeihliches zu sein?« Ein schmerzliches
Lächeln. »Ich bin ohne Schuld. Ich habe nur immer gespielt, was
mein Lehrer mir auf das Pult legte.«

		»Der hat Ihnen nie eine Note von Beethoven vorgelegt? Das muß
ein merkwürdiger Musiklehrer gewesen sein. Ein Lehrer, der Ihnen
das Beste und Schönste vorenthielt!«

		Heiße Erregung glitt über das schmale Gesicht. »Er war ein guter
Lehrer. Ich hab' ihn liebgehabt, weil ich ihm in aller Stille
meines Lebens viel schöne Freude verdanke.« Ein leises Zucken ging
um den feinen Mund. »Wenn er mir, wie Sie sagen, das Schönste
vorenthielt, so hatte er wohl seine zwingenden Gründe – wie auch
meine anderen Lehrer, die sich an ihre Direktiven halten mußten –
zu meinem Schaden.« Ihr Blick war ins Leere gerichtet. »Man hat mir
in Kunst und Leben vieles vorenthalten, was man kennen müßte. Will
man solch ein Versäumnis nachholen, so ist es zu spät. Es stehen
wieder andere Mauern da. Andere Direktiven. Man bleibt so arm, wie
die Blinden sind, und erschrickt, wenn man sehend wird für eine
Stunde. Wie glücklich müssen Sie sein, Herr Lutz! Weil Sie lernen
dürfen. Alles! Und etwas Nützliches arbeiten! Aber auch das ist
Freude, zu wissen, daß es glückliche Menschen gibt.«

		Ambros schwieg erschrocken. Weil nun auch die Herzogin stumm
blieb, wagte die kleine Zieblingen zu reden: »Ich befürchte, daß
Hoheit sich über Maß erregen. Dazu ist keine Ursache vorhanden. Was
Herr Lutz von Beethoven äußerte, war doch gewiß nur –« Sie
konnte nicht weitersprechen, weil die Herzogin sie mit ernsten
Augen ansah. Ein Erglühen ging über das Faltengesicht des buckligen
Mädchens, und das Flehen einer opferwilligen Inbrunst bettelte in
ihrem verstörten Blick. »Hoheit waren in jener Zeit des Lernens
häufig in besorgniserregendem Grade leidend. Es geschah wohl nur
auf ärztlichen Rat, wenn Hoheit auch auf dem Gebiete der Musik vor
jeder nachteiligen Erregung behütet wurden. Alles Dunkle,
Gewaltsame und Gefährliche in der Musik Beethovens –«

		»Nein, Fräulein!« Ambros konnte nicht schweigen. »Das wissen Sie
nicht, wer und was Beethoven ist. An Beethoven ist gar nichts
dunkel. Für den nüchternen Verstand vielleicht, der alles nach der
Regel von zwei mal zwei beurteilt. Für ein empfängliches Gemüt ist
alles an Beethoven klar und leuchtend. Nichts an ihm ist gewaltsam.
Alles an ihm ist kraftvoll, groß und tief. So, wie die Natur ist.
Höchste Kunst ist immer wie ein Brunnen der Natur. Ein Trunk aus
solchem Brunnen ist nie gefährlich, immer nur hilfreich für uns
Menschen, wenn wir leiden, immer befreiend und erlösend.«

		Eine Stille, daß das leise Nahrungsaugen der großen Lampenflamme
hörbar wurde.

		Dann sagte die Herzogin mit wehem Lächeln: »Davor hat man mich
behütet. Immer hat man mich behütet vor allem, was hilfreich ist,
wenn wir leiden.« Jähes Erschrecken glitt über ihre Züge. Nun
heftete sie die Augen auf Ambros. Fast etwas Feindseliges war in
diesem Blick. »Aber es könnte auch sein, daß Sie sich irren, Herr
Lutz, mit Ihrem hellen und schönen Glauben an diesen großen
Befreier in der Musik.«

		»Frau Herzogin?«

		»Gott ist Gott. Es gibt auch Götzen. Und Menschen gibt es, die
an Götzen glauben. Vielleicht ist Ihr großer Erlöser in Tönen solch
ein Götze, der nur in Ihrem falschen Glauben lebt. Sie haben auch
von Mozart gesprochen – bei diesem merkwürdigen Wort: ein restlos
Gutes? Von Mozart kenn' ich manches. Immer hat mich das
gelangweilt, diese inhaltslose Form, dieses leere Getändel.«

		»Frau Herzogin!« Er sah sie erschrocken an. »Mozart? Aller
Frohsinn des Lebens und der Kunst? Alles schattenlose Lachen, das
uns Menschen gegeben ist? Das nennen Sie eine inhaltslose
Spielerei? Eine leere Form? Wenn das so ist für Sie, Frau Herzogin,
dann sind Sie nie in Ihrem Leben wahrhaft froh gewesen.«

		Mit weitgeöffneten Augen betrachtete die Herzogin den jungen
Menschen, der vor Erregung glühte. Sie atmete tief. »Ja, das ist
wahr. Ich bin niemals froh gewesen. Man hat mich immer behütet
davor. Und wenn ich zum Lachen gezwungen wurde, hat mir das immer
weh getan.«

		Die kleine Baroneß schien noch kleiner zu werden, und die
unebene Linie hinter ihren Schultern krümmte sich häßlich heraus.
Jetzt vergaß sie, das zu verbergen. In scheuer Zärtlichkeit
streckte sie die Hände, als müßte sie eine Sinkende stützen.

		Die Herzogin, diese Hände fühlend, zuckte zusammen. Wie eine
Erwachende sah sie das stumm gebeugte Persönchen an und sagte mit
Güte: »Ja, liebe Zieblingen! Ich weiß, wie gut Sie es mit mir
meinen.« Ihre Stimme bekam wieder jenes hartnäckig Gereizte. »Jetzt
wünsche ich zu musizieren. Wie das vorhin gewesen ist, das war
reine Freude. Das will ich wieder haben. Niemand soll mich behüten
davor. Ich bitte, Herr Lutz!«

		Schweigend ließ sich Ambros auf den Klavierstuhl nieder und
wollte das Spiel beginnen.

		Die Herzogin trat auf ihn zu und nahm das aufgeschlagene
Notenblatt vom Pulte weg. »Nein. Das ist auch so etwas Billiges,
wie es Ihnen nicht gefällt. Am liebsten möchte ich eine Sonate von
Mozart spielen, um zu sehen, wie froh Sie dabei werden können. Aber
was ich von Mozart spielte, hab' ich seit Jahren nicht mehr geübt.
Wenn ich jetzt spiele, will ich es gut machen. Wollen wir etwas von
Schumann vornehmen? Das kann ich. Bitte, liebe Zieblingen, die
Träumerei von Schumann!« Während die kleine Baroneß auf einen
Notenschrank zujagte, wandte sich die Herzogin wieder zu Ambros:
»Schumann, nicht wahr, das ist doch einer von den Großen, die Sie
Klassiker nennen? Und restlos gut?«

		»Ja, Frau Herzogin!« Trotz seiner Erregung fand er ein Lächeln.
»Die Träumerei ist wohl auch nicht original für die Geige
geschrieben. Sie ist ein Klavierstück. Die Geiger lieben diese
Weise, weil man großen und innigen Ton dabei zeigen kann. Und diese
Melodie, das ist ja auch wirklich ein Sehnsuchtsklang mit einer
Seele, die tragende Flügel hat.«

		»Das wollen wir spielen.« In der Stimme der Herzogin war etwas
Fieberhaftes. »Rasch, liebe Zieblingen!«

		Die kleine Baroneß kam atemlos, legte ein Blatt auf das
Notenpult und warf, bevor sie in ihren Schattenwinkel zurückkehrte,
einen Blick voll Sorge auf die junge Frau.

		»Nun wollen wir das spielen, dieses restlos Gute!« Die Herzogin
hob die Geige und ließ sie wieder sinken. »Noch eine Frage, Herr
Lutz! Ich habe das schon oft gespielt. Es hat mir immer sehr
gefallen. Aber wie Sie das nennen, einen Sehnsuchtsklang mit einer
Seele, die uns auf ihren Flügeln tragen kann, so hab' ich das noch
nie empfunden. Ich möchte das für mich gewinnen. Bitte, wollen Sie
mich zuerst über das Tonstück informieren?«

		Ambros schien nicht zu hören, schien nur zu sehen, was in diesen
dürstenden Augen glänzte.

		Die Herzogin mußte wiederholen: »Ich bitte! Wollen Sie mir den
Sinn dieses Tonstückes erklären? Wollen Sie mir sagen, wie ich es
aufzufassen und zu spielen habe?«

		»Erklären?« Ambros erwachte. »Frau Herzogin, Sie verlangen da
eine schwierige Sache von mir! Wie soll man den Duft einer Blume
erklären? Den Zauber eines Sonnenstrahls? Die Schönheit eines
Schmerzes? Das Zittern einer tiefen Freude? Das alles ist so
unerklärlich wie das wirkende Geheimnis dieser sehnsüchtigen
Melodie. Worte kann man schließlich über alles machen. Und wenn
mich jemand in irgendeiner Stunde gefragt hätte, was ich mir bei
diesen traumhaft schwebenden Klängen denke, hätt' ich wohl was zu
sagen gewußt. Aber jetzt? Vor Ihnen? Und da ich doch empfinde, was
das Wort Ihnen gelten soll, das ich spreche? Jetzt weiß ich nicht,
was ich sagen soll. Worte helfen nicht. Man muß das fühlen. Oder
die Seele dieser Klänge wird nicht lebendig, und es wachsen ihr die
Schwingen nicht, die uns tragen.«

		Bogen und Geige in den gesenkten Händen, war die Herzogin zum
Flügel herangetreten.

		Ambros betrachtete die Noten, wendete das Blatt, und dabei
zitterte seine Hand. »Ich habe mich schon oft gefragt, wie diese
Melodie entstanden sein mag. Ich glaube, sie klang aus einem tiefen
Schmerz heraus. Das Große, wahrhaft Schöne aller Kunst wird immer
aus solchem Schmerz geboren – so glaub' ich – aus einem Schmerz,
bei dem wir andern kleinen Menschen hilflos werden, stumm und
verstört. Aber der da! Der diese dürstende Weise sang! Das war von
den Begnadeten einer, denen ein Gott es gab, zu sagen, was sie
leiden. Als sein gequältes Menschenherz im Schmerze hilflos war und
stumm, begann seine Künstlerseele zu klingen und sang dieses
träumende Lied. Und alle Qual seines Schmerzes verwandelte sich in
lächelndes Dulden. Seine unstillbare Sehnsucht wurde zu einem
klingenden Traum der Erfüllung, zu einem schönen, von Sonne
umglänzten Traum, der ihn auf rauschenden Seelenschwingen über alle
Pein des Lebens emportrug zu den lichten Höhen, in denen die
schattenlose Freude wohnt.«

		Die Herzogin nickte. Während sie die Geige hob, beugte sich der
zarte Körper dem Holz entgegen. Auf ihren Wangen brannten zwei
heiße Flecken. »Ich glaube zu verstehen, wie Sie es meinen. Die
klingende Seele dieses Liedes kann nur reden zu einem Menschen,
wenn eine reine Sehnsucht in ihm brennt, die unstillbar ist und
dennoch hofft.« Sie lächelte seltsam. »Jetzt will ich spielen!«
Ruhig hob sie den Bogen. Ihr Lächeln war erloschen, und es zuckte
leidend um den kleinen, strengen Mund. »Wir Menschen sind zum
Leiden geboren. Aber weil Gott uns liebhat, geschehen auch
fröhliche Wunder. Während ich spiele, wird meine Sehnsucht träumen,
daß ich in einer reinen Stunde meines Lebens einmal so froh sein
könnte, wie frohe und glückliche Menschen sind.«

		Da klang die Geige, ruhig und doch mit einem Ton des innerlichen
Suchens, zart verschleiert und doch mit einer Kraft, die in diesem
blütenhaften Frauenkörper wie ein Erwachendes war. Immer voller
wuchs ihr Gesang, alle Schwermut der getragenen Weise wurde ein
freies Aufatmen in beschwingten Tönen, und was gezittert hatte in
Sehnsucht, stieg aus verschleierten Tiefen empor, wie eine Lerche
in die Morgensonne steigt, und wurde zum gläubigen Trinken einer
schönen Freude.

		Als die Geigerin den Bogen sinken ließ, war ein junges Lachen um
ihren Mund. So glich sie völlig dem frühlingsschönen Frauenbild,
das Ambros an der Wand gesehen hatte gegenüber dem Bild jenes
jungen Jägers. Dieser Gedanke durchzuckte ihn, als er sich vom
Flügel erhob, erfüllt von einem frohen Sturm. »Frau Herzogin! Das
war Kunst! Und da müssen Sie doch empfunden haben, wie Kunst
erlösen und beschenken kann. Hätten Sie das nicht empfunden, Sie
hätten so nicht spielen können.«

		»Ja!« Sie sah ihn dankbar an. »So hab' ich das noch nie erlebt.
Ich danke Ihnen, Herr Lutz!« Sie wollte Ambros die Hand reichen. Da
stand die bucklige Baroneß zwischen den beiden, häßlich schief,
klein zusammengekrümmt, mit Tränen auf dem erregten Hungergesicht,
in dessen Zügen Angst und Begeisterung wunderlich durcheinander
kämpften. Knicksend lispelte sie etwas Unverständliches und beugte
sich, um mit fanatischer Zärtlichkeit die Hand der Hoheit zu
küssen. »War es schön, liebe Johanna?« fragte die Herzogin und
befreite wie in Unbehagen ihre Hand. »Ihre Begeisterung, gute
Zieblingen, ist nicht mein Verdienst. Diese reiche Stunde hat Herr
Lutz uns beiden gebracht.« Sie atmete tief. »Das war schön, das war
rein und heilig.- Die zarte Stimme bekam wieder jenen nervös
durchzitterten Klang. »Ich will das noch einmal haben. Ich habe so
wenig. Dieses Reine und Schöne soll mir gehören. Wir wollen das
wiederholen. Ich bitte, Herr Lutz –«

		Die kleine Zieblingen sah erschrocken zu diesen glühenden Wangen
auf, zu diesen Augen mit dem fieberhaften Glanz, und stammelte in
Sorge: »Ich bitte Hoheit um Vergebung, wenn ich unwillkommen mahnen
muß –«

		Die Herzogin, die schon die Geige stimmte, wandte sich. Sie
schien unwillig zu werden.

		Unter diesem Blick erzitterte die Baroneß. Erst hatte sie nur
stumme Sprache, die zu sagen schien: ›Mein Leben für dich, du
Heilige!‹ Dann sprach sie tapfer weiter: »Ich muß besorgt sein, daß
Hoheit sich über Maß erregt haben. Da ist es meine
Pflicht –«

		»Pflicht?« Die Herzogin lächelte bitter. »Warum gebrauchen Sie
nicht das andere Wort, gute Zieblingen?«

		»Das andere?« lispelte verstört die kleine Baroneß. »Hoheit?
Welches Wort?«

		»Direktive.« Die Herzogin legte Bogen und Geige auf den Flügel.
Dann sah sie Ambros an. »Ich muß gehorchen.« Ein schwermütiges
Lächeln. »Ich gehöre nicht mir allein. Die Ärzte sagen, daß ich
leidend wäre und mich schonen müßte!« Ihr Lächeln wurde heller.
»Ich habe mich schon lange nicht so gesund gefühlt wie heute. Aber
vielleicht hat es doch sein Gutes, daß es für heute genug sein muß.
Lassen wir also die Saiten schweigen, wie es die besorgte Pflicht
meiner lieben, guten Zieblingen verlangt.« Das sagte sie
freundlich, mit einem versöhnlichen Lächeln für die blasse Baroneß.
Dann trat sie auf Ambros zu, als wollte sie den Gast
verabschieden.

		»Hoheit, gnädigste Hoheit!« stotterte die kleine Hofdame in
ihrem Kampf zwischen Pflicht und Zärtlichkeit. »Ich war nur der
bescheidenen Meinung, daß Hoheit sich exekutiv nicht überanstrengen
sollten. Wenn aber Hoheit den Wunsch fühlen, noch gute Musik zu
hören – beim Hören können Hoheit ruhen –, und Herr Lutz wird
gewiß die Güte haben, für Hoheit etwas Schönes zu spielen?«

		»Gerne!« sagte Ambros.

		Unschlüssig sah ihn die Herzogin an. Dann ließ sie sich von der
kleinen Zieblingen zu einem Fauteuil führen, der an der Mauer im
Schatten stand.

		Ambros hatte seinen Platz vor dem Flügel eingenommen.

		»Was soll ich spielen?«

		»Nun, so spielen Sie doch etwas von diesem Großen! Von Ihrem
Beethoven!«

		Schüchtern äußerte Baroneß Zieblingen die Meinung, daß so
schwere Musik nach allem Geleisteten kaum beruhigend auf Hoheit
wirken möchte. »Vielleicht wäre etwas Leichtes und Heiteres
angezeigter?«

		»Nein, gute Zieblingen! Kesselschmitt muß fahren, wie Weg und
Gelegenheit es erfordern. Musik ist etwas anderes. Ich bitte Sie,
Herr Lutz, zu spielen, was Ihnen lieb ist. Dann wird es ein restlos
Gutes sein und wird mir Freude machen.«

		»Da wird sich Beethoven nicht umgehen lassen.« Ambros sagte das
mit einem Anflug von Humor, der ihm gut zu Gesichte stand. »Was ich
auswendig kann, ist fast alles von Beethoven. Mein Beruf läßt mir
wenig Zeit, und da sucht man sich für seine Freude das Wertvollste
heraus. Gerade in den letzten Tagen habe ich eine Sonate, die ich
besonders liebe, viel gespielt. Ich glaube, daß ich auswendig
durchkomme, wenn ich auch dem letzten Satz nicht gewachsen bin.
Freilich, eine sehr beruhigende Sache ist gerade diese Sonate
nicht. Sie hat Sonne, wie alles von Beethoven. Aber sie hat auch
Sturm. Wenn Sie sich ermüdet fühlen, Frau Herzogin –«

		»Nein, Herr Lutz! Ich bitte zu spielen! Diese Sonate!«

		»Es ist die Sonate in f-Moll, ein Werk aus Beethovens reifster
Zeit. Die berühmte Appassionata.«

		Die Hofdame erschrak. Dieser Titel genügte, um ihr schwere
Besorgnis einzuflößen. Scheu, das kleine Runzelgesicht von
glühender Röte überflogen, warf sie einen Blick auf die Herzogin,
die den Namen der Sonate auch nicht mit Wohlgefallen vernommen zu
haben schien. Die Hoheit sagte: »Appassionata? Ein Lied der
Leidenschaft?« Sie lehnte den Kopf an die Mauer; etwas Müdes war in
dieser Bewegung. »Muß das Große in der Kunst nicht die Eigenschaft
haben, daß es auch rein ist?«

		Ambros vermochte nicht gleich zu antworten. »Rein?« Es war ihm
aufgefallen, daß in allem, was die Herzogin sprach, dieses Wort
immer wiederkehrte: Rein! Immer wieder diese wunderliche Silbe:
Rein! Die Gedanken von sich abwehrend, die sich ihm aufdrängten,
sagte er: »Gewiß, Frau Herzogin! Es gibt kein großes Kunstwerk, das
nicht auch rein wäre. Freilich, alle Farben der Wirklichkeit sind
auch Farben der Kunst, die sich keinem Wehschrei und Jubel des
Lebens, keiner guten Tat wie keiner Schuld und Leidenschaft der
Menschen verschließt. Aber was die Kunst zu sich emporhebt, wär' es
auch aus den trübsten Tiefen der irdischen Qual, das macht sie zu
einer reinen Sache. Leidenschaft? Im Leben mag, was mit diesem Wort
bezeichnet wird, seine verschiedenen Werte haben, vom Übelsten bis
zum Herrlichsten. In der Kunst hat auch das nur einen Wert. Der ist
rein. Oder wäre das Lied von der Leidenschaft, an der die jubelnden
Herzen Romeos und Julias verbluten mußten, nicht ein Lied der
reinsten Schönheit? Ist die tragische Schuld, die das arme Gretchen
zerstört, nicht heilige Reinheit?«

		»Herr Lutz?« Die kleine Zieblingen wagte den mahnenden Einwurf:
»Darüber könnte man doch wohl verschiedener Ansicht sein?«

		»Nein, verehrtes Fräulein! Darüber gibt es nur eine Ansicht:
diejenige, die reinlich ist. Ein Mensch, der rein empfindet, kann
nie eine Handlung begehen, die unrein ist – mag sie für den
gedankenlosen Mißverstand der anderen aussehen, wie sie will.«
Ambros hatte seine Ruhe verloren und erschrak, als er es merkte.
»Es ist mir leid, daß ich im Schuß den Zaum so verloren habe. Ich
bitte um Vergebung, Frau Herzogin, wenn ich wider Willen etwas
sagte, was unpassend erscheinen könnte.«

		»Das haben Sie nicht getan.« Die Herzogin erhob sich, und ihre
Stimme, die vorhin so kühl geklungen hatte, bekam einen Hauch von
Herzlichkeit. »Ich habe nicht immer ganz verstanden, wie Sie es
meinten. Aber Sie haben kein Wort gesprochen, das mir mißfiel.«

		Ambros atmete erleichtert auf. »Ich weiß nicht, wie das gekommen
ist. Das alles hat auch mit unserer Sonate nichts zu tun. Die hat
mit dem, was man landläufig unter Leidenschaft versteht, nicht das
geringste zu schaffen. Appassionata? Ich kann mir nicht denken, wie
die Sonate zu diesem Namen gekommen ist. Von Beethoven selbst rührt
dieser Name sicher nicht her. Ein nachgeborenes Mißverständnis muß
dem großen Werk die kleinliche Etikette angeklebt haben, nur
deshalb, weil rauschender Sturm in diesen Klängen ist. Von
Leidenschaft im vulgären Sinn oder gar von musikalischer
Sinnlichkeit ist hier keine Rede. Was hier klingt, ist tiefes
Erbarmen mit allem Leben, ein titanenhaftes Ringen wider das ewig
unbeugsame Schicksal, das alles Blühende zerstört, nur um es neu
erschaffen zu können. Das heißt, ich kann mich auch täuschen.
Auffassung, allem Großen in der Kunst gegenüber, bleibt immer ein
Tasten und Ahnen. Aber sooft ich die Sonate spiele, sehe ich immer
wieder das gleiche.«

		»Wollen Sie mir sagen, was Sie da sehen, wenn Sie spielen?«

		»Da hab' ich immer das Gefühl, als wäre dieses Tonwerk dem
Meister aus einer wundersam leuchtenden, klar durchschauten
Naturstimmung herausgewachsen. Hören Sie selbst, Frau
Herzogin –« Ambros spielte ein Motiv aus der Einleitung des
ersten Allegrosatzes. »Ist das nicht die träumende Waldstimmung
eines Frühlingsmorgens? Die blaue Kühle! Jetzt eine Ahnung des
nahenden Lichtes. Doch die Schatten der Nacht sind noch zu mächtig
und summen ihre dunkles Lied. Nun leise Vogelstimmen, zart
erwachende Lichtgesänge. Jetzt dieser kraftvolle Klang! Da scheinen
sich alle Brüste des Lebens dem kommenden Tag zu erschließen.
Jubelnde Stimmen. Klingen sie aus der Tiefe? Oder aus Höhen? Sie
scheinen die tönende Seele aller Dinge zu sein. In dieser Freude
zuckt ein Schreck durch das erwachende Frühlingsleben und zittert
in seinen jungen Kräften. Hören Sie diese süße, schuldlos klagende
Vogelstimme? Dazu das seufzende Flüstern des Waldes. Im sanften
Windhauch eine Quelle, die leise und tröstend plaudert. Jetzt
dieses Aufglänzen in den wärmsten Klängen! – Die Sonne kam.«

		Während Ambros sprach, begleitete er jedes Bild seiner Worte mit
einem Motiv der Sonate. Immer waren es nur ein Paar Takte, oft nur
ein einziger Akkord. Das gab seiner Darstellung einen fesselnden
Reiz. Die Herzogin war näher gekommen. Es schien, als wollte sie
zum Flügel treten, um nicht nur zu hören, auch zu sehen. Als sie
den hellen Lichtkreis erreichte, wandte sie sich plötzlich, ging
rasch auf die fernste, dunkle Ecke des Saales zu und schmiegte sich
zwischen die Lehnen eines altertümlichen Sessels.

		»Die Sonne kam. Und da scheinen die innersten Tiefen der Natur
zu tönen. Mit rätselvollen Klängen beginnt die Stimme des Werdens
zu sprechen, der schöpferische Wille. Alle Bäche rauschen hell.
Alles bewegt sich im Wald. Ein frohes Summen, Strömen, Weben und
Wandern. Nun plötzlich ein Umschlag in tiefe Schwermut, das
Vorgefühl der Vergänglichkeit dessen, was da geschaffen wurde. Die
Seele des Lebens erbebt, sie klagt und fleht um Dauer und
Schönheit. Dieses heiße Beten wird Empörung und Groll. Wie eine
Offenbarung klingt es aus verschleierten Fernen dazwischen, wie
eine Verheißung eines Todes, dem ein schöneres Blühen folgt. Aber
das Leben hängt am Sonnenglanz der jungen Stunde, es will nicht
sterben, möchte leben. Seine Seufzer werden übertönt von den
Klängen der barmherzigen Kraft, die alles Leben erblühen läßt und
alles Leben vernichtet.«

		Ein leiser Laut, in einer dunklen Ecke des Saales. Ambros, unter
dessen Händen die strengen Akkorde klangen, konnte diesen matten
Laut nicht hören. Die kleine Zieblingen vernahm ihn und machte eine
Bewegung, wie um aufzuspringen, wagte das nicht, blieb sitzen,
wurde noch kleiner, noch schiefer und krampfte im Schoß die
zitternden Hände ineinander.

		»Da rauschen die dunklen Fluten hervor, und die Vernichtung
beginnt ihre Wege. Noch einmal hält sie inne. Wie in Erbarmen
betrachtet die Natur ihr Werk, das in Schönheit leuchtet und doch
schon den Keim des Todes in seinem Leben trägt. Hier setzt das
herrliche, glanzvolle Andante ein, das wie ein Aufatmen des
schaffenden Künstlers wirkt, wie ein Selbstgespräch und eine
träumende Rückschau des Meisters. Die Einleitung ist choralartig,
mit feierlichen Glockenstimmen und andächtigen Hymnen, die
durchschnitten werden von geheimnisvollen Bässen. Wie ein Preis der
Schönheit klingt das, wie ein Ruhmlied des Friedens und der Liebe.
Alle Widersprüche des Lebens fließen vor dem Blick des Meisters
ineinander zu einer wundervollen Einheit. Doch immer deutlicher
lösen sich aus diesem rauschenden Lied der Lebensschönheit wieder
die Machtstimmen des unbegreiflichen Willens hervor, der die Natur
beseelt, ihr Werden und Vergehen bestimmt. Ein letztes Sonnenfluten
gaukelt über alle hoffende Schönheit hin. Noch ein letztes, frohes,
seliges Aufatmen. Das ist wie ein Lächeln jeder Blüte, die sich der
eigenen Farbe freut. Diese erhöhte Lebensfreude steigert sich zu
Verzückung und Taumel, aus den Kelchen aller Blumen klingt es wie
ein Lied voller wundersamer Süßigkeit, und der ganze Wald im Glanz
der Sonne scheint vor Freude trunken, von blühendem Glück
berauscht. Nun ein banges Erwachen aus diesem seligen Traum, die
beklemmende Erkenntnis der nahen Gefahr – ein müdes Seufzen – ein
schmerzvoller Aufschrei.«

		Der Nachhall des wehen, schneidenden Akkords schauerte durch den
stillen Raum.

		»Mit dem unerbittlichen Schritt der Zerstörung beginnt das
zweite Allegro. Ein sengender Hauch geht über das schöne Leben und
wird zum Sturme. Blüten welken und sinken, Bäume stürzen, Fluten
brechen über die Ufer, Schlünde der Erde öffnen sich, Flammen
zucken auf, und eisiger Hauch weht hinter ihnen her. Feuertod und
zitterndes Erfrieren. Da scheinen die vernichtenden Kräfte
erschöpft. Zwischen ihr dunkles, sich dämpfendes Gewirbel schmiegt
sich etwas Zartes, Lächelndes und Frühlingshaftes wie eine
Vorfreude neu erstehender Schönheit. Schon atmet die lauschende
Menschenseele auf in dem Gefühl: Das Leben wird siegen! Da webt der
Meister im stürmischen Prestosatz alle Klänge des Werdens und
Vergehens ineinander zu einer tönenden Symbolik des ewig
Unbegreiflichen, des großen Rätsels in Natur und Leben. Doch mit
Worten ist das nicht zu sagen. Und spielen kann ich es auch nicht.
Das ist zu hoch und zu groß für meine schwache Kraft. Aber ich will
es versuchen.«

		Ambros strich sich das feuchtgewordene Haar aus seiner Stirn,
atmete tief auf und begann das Spiel. Lautlos huschte die kleine
Zieblingen zu jener dunklen Ecke hinüber.

		Klare Schönheit tönte durch den kühlen Raum. Das Werk des
Meisters wurde lebendig in wirkenden Klängen. Ambros schien alle
Kräfte seiner Seele und seines Könnens zu sammeln. Was in seinem
Herzen glühte und zitterte, in seinem Blut, in seiner Jugend, das
bebte und brannte auch in seinem Spiel.

		Die kleine Baroneß entwand sich allen Direktiven ihres Amtes.
Immer seltener spähte sie zu der von dunklen Schatten umwobenen
Hoheit hinüber und lauschte in träumender Vergessenheit der
mächtigen Sprache Beethovens. Plötzlich drehte sie erschrocken das
Gesicht und sah die Herzogin wie in halber Ohnmacht zurückgesunken
in den Lehnstuhl, geschüttelt von einem stummen Schluchzen. Ein
zerdrücktes Flüsterwort, und Baroneß Zieblingen ließ sich
niedergleiten, faßte die Hände der Herzogin, diese schneekalten
kleinen Hände, und lispelte flehend: »Hoheit, um Gottes willen, ich
bitte –« Wie eine in rauschenden Fluten Versinkende nach der
Hilfe greift, so umklammerte die Herzogin das bucklige Mädchen und
flüsterte: »Johanna! Wie schön das ist! Ohnegleichen schön! Aber
grausam ist es. Was da klingt, Johanna, das bin ich! Das ist meine
freudlose Kindheit, meine zertretene Jugend! Das ist mein leeres
Herz, das nicht fühlen durfte als Kind, nicht fühlen soll als
Mutter, nicht fühlen kann als Weib! Das ist mein Elend, meine
Klage, meine Sehnsucht, mein Zweifel an Gott, der doch meine letzte
Rettung ist. Und diese wehe Stimme! Hören Sie diese Stimme,
Johanna? Die um Leben und reine Schönheit betet. Das ist meine
Stimme! So bete ich in meinen fürchterlichen Nächten, weil ich
leben möchte, fröhlich sein und reine Freude fühlen! Und die
Antwort ist Ekel, Marter und junger Tod! Ersticken in häßlichen
Gluten! Und zitterndes Erfrieren!«

		Aus den Saiten des Flügels gewitterten die Klänge der
unerbittlichen Macht, die alles Leben gibt und alles Leben
vernichtet.

		Unter den rauschenden Tonfluten umklammerte Baroneß Zieblingen
die Herzogin und lispelte mit der Hast einer Irrsinnigen: »Gott,
was tu ich nur! Ach, liebste Hoheit! So jung, so schön, so heilig
und herzensgut! Begabt mit heiliger Kunst! Sind Hoheit nicht
reicher als ungezählte Menschen? Wollen Hoheit nicht mich
betrachten? Bin ich nicht tausendmal ärmer? Mich verkauft keine
Mutter. Mich quält das Verlangen keines Mannes, weil ich häßlich
bin. Mir können Jugend und Freude nicht vernichtet werden, weil ich
Freude und Jugend nie besaß.«

		»Hanna? Warum lieben Sie mich so treu?«

		»Weil Hoheit aller Liebe wert sind! Wäre mir diese einzige
Zärtlichkeit meines Lebens nicht geschenkt, so hätte ich
nichts.«

		Aus dem Flügel quoll das Rauschen der stürzenden Fluten, die den
Tod über alle Wege des Lebens zu schütten drohen. Ein Innehalten,
ein Nachzittern des verstummten Klanges. Und wie ein Loblied auf
allen Frühlingszauber begann das Andante mit seinen Engelschören,
mit den friedlichen Glockenstimmen und seiner träumenden
Andacht.

		»Wie schön!« Die Herzogin lehnte sich in den Sessel zurück. »Und
das ist Reinheit. Um einer solchen Stunde willen verlohnt es sich
zu leben.« Sie schwieg und lauschte. Um den kleinen, strengen Mund
erwachte ein scheues Lächeln. Träumender Glanz war in den großen
Augen, und immer ruhiger atmete die zarte Brust.

		Alle Sonne der jubelnden Klänge begann sich zu dämpfen, und nach
beklommenen Akkorden gellte jener herbe, schmerzvolle Aufschrei aus
den Saiten. Dann ein brausender Sturm von Tönen, ein
Gewittergrollen und Flammenleuchten, Vernichtung in Gluten und
kalter Tod. Erblassend lauschte die Herzogin dem machtvollen Wandel
des Spiels. Aus ihren Zügen redete nicht mehr der Ausdruck von Qual
und Marter, nur die Sprache einer tiefen Erschütterung, in der die
Lauschende noch immer die Schönheit der klingenden Offenbarung
fühlte. Und als nach allem dunklen Sturm der Töne dieses Zarte zu
singen anfing, dieses Frühlingshafte und neu Erblühende, begannen
ihr wohl die Hände zu zittern, und große Tropfen fielen von ihren
Wimpern. Doch auch in diesem Schmerz empfand sie noch ein
Sonnenhelles und Schönes, das sie halten, nicht mehr verlieren
wollte. Während ihr die jagende Klangflut des Prestosatzes
entgegenschwoll, dieses wogende Tonbild des Unbegreiflichen in
Natur und Leben, streckte sie die Hände gegen Ambros hin, als hätte
sie schreien mögen: »Zerstöre nicht mehr, was nach aller
Vernichtung wieder so schön entstanden ist!« Das Lied des Ewigen
brauste über ihre Seele hin. Der ganze Saal war wie verwandelt in
flutenden Klang. Alles Tote der Mauern und des Raumes schien
mitzuschwingen bei diesem Brausen und Rauschen.

		Nun die Stille.

		Die kleine Zieblingen fing wie von Sinnen zu applaudieren an. In
einer Erregung, die ihre unschöne Gestalt noch häßlicher
verkrümmte, überschüttete sie Ambros mit einem jagenden
Wortgesprudel, von dem er keine Silbe zu verstehen schien. Seine
Augen suchten. Da stand die Herzogin vor ihm und reichte ihm die
Hand. Mit einer Stimme, die gegen Tränen kämpfte, sagte sie: »Ich
danke Ihnen! Etwas so Schönes und Wertvolles hat mein Leben mir
noch nie geschenkt. Dieses Große ist so mächtig über mich
hergefallen –« Sie vermochte nicht weiterzusprechen. Jäh ihre
Hand befreiend, wandte sie sich ab und verließ wie eine Fliehende
den Saal. Verstört, unter leisem Gestammel, huschte die kleine
Zieblingen der Herzogin nach. Die Tür, durch die ein matter,
goldfarbener Lampenschein herausgeleuchtet hatte, wurde lautlos
zugedrückt.

		Ambros stand allein in dem stillen Raum, mitten in dem hellen
Lichtkreis.

		Er war bis ins Herz erschrocken. Dennoch konnte er lächeln – wie
ein Träumender lächelt. Da hörte er ein wunderlich blasendes
Geräusch. Als er das Gesicht drehte, tauchte Herr Kesselschmitt am
Ufer des weißen Lichtweihers auf, hielt den Kopf zurückgelegt,
atmete laut durch die Nase und sagte mit einem Ton, der sich
anhörte wie Respekt: »Ihre Hoheit haben sich zurückgezogen. Da
steht zu vermuten, daß der Herr Klavierspieler sich entfernen
kann.«

		Ambros, von diesem gegensätzlichen Bild überwältigt, mußte
lachen. Nach aller Weihe der vergangenen Stunden wirkte die
Erscheinung des Herrn Kesselschmitt wie eine Parodie. Und noch
immer konnte Ambros lachen, als er schon draußen stand in der
dunklen Nacht, im kühlen Frühlingshauch und unter dem Geflimmer
zahlloser Sterne.
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		Ambros wanderte durch die Ulmenallee, deren Schatten ihn schwarz
umschlang. Beim Verlassen des Saales, geleitet von Herrn
Kesselschmitt, war er wieder durch jenen Raum gekommen, den er
zuerst betreten hatte. Nun hatten hier zwei Leuchter mit vielen
Wachskerzen gebrannt. Hell und lebendig hatten die beiden Bilder
ihn angesehen, der junge Jäger und dieses frohe, reizvolle
Frauengesicht. Wie seltsam, daß er die Herzogin nicht anders sehen
konnte, nur immer so, wie dieses Bild war, dem sie in ihrer Freude
an dem Schumannschen Traumliede völlig geglichen hatte! – ›Sorge?
Warum? War ihre Erschütterung nicht schönes Genießen? Die soll auch
bei Mozart noch das Lachen lernen!‹ Etwas Frohes hämmerte unter
seinen Rippen.

		Die Allee war zu Ende. Ein Diener wartete beim Tor, sperrte das
schmiedeeiserne Gitter auf und ließ hinter dem Gast das Schloß
wieder einklappen.

		Ambros wollte heim. Da fiel ihm der Toni ein. Er folgte der
Straße gegen das Unterdorf. Nun war ihm, als spränge ein Mensch
über den Weg. Er spähte in das Dunkel und rief: »Ist jemand da?«
Keine Antwort kam.

		Am Lahneggerhofe war noch ein kleines Fenster erleuchtet. Ambros
beugte sich über den Zaun, der dicht an der Giebelfront des Hauses
hinlief, und mit einer Gerte, die er von einer Johannisbeerstaude
abbrach, pochte er an das helle Fenster. In der Stube ein
erschrockener Laut. Dann wurde das Fenster aufgerissen, und der
Toni schob den Kopf heraus: »Seids ebba narrisch? Ans Fenster
scheppern bei der Nachtzeit! Und a schlafbrauchets Weibl
derschrecken!«

		»Ich bin es! Und bringe etwas Gutes.« Ambros hörte ein »Jesus,
Maria!« der Lahneggerin. »Ich soll dir sagen, daß der Wildmeister
wegen des Fisches keine Anzeige machen wird. Und die Frau Herzogin
erlaubt dir, daß du jeden Tag für deine Mutter Forellen fangen
darfst.«

		»Net wahr is 's!« zweifelte Toni.

		»Doch! Glaub es nur!«

		»Deiner Stimm muß ich glauben. Da is heut ebbes drin, wie wann
einer singt in der Kirch.«

		»Gelt, ja! Nur ein einziges Wort hab' ich der Frau Herzogin
sagen brauchen, und alles war in Ordnung. Das ist ein herzensgutes,
entzückendes Geschöpf.«

		»Wart a bißl! Dös muß ich der Mutter sagen. Gott sei Lob und
Dank! Jetzt wird's doch schlafen können.« Der Kopf des Toni
verschwand, und das Fenster wurde zugeriegelt.

		Als Ambros sich umwandte, stand dunkel einer vor ihm, der
ausgiebige Sohlen hatte und doch ein Übergewicht, das einer
breiteren Basis bedurfte. Dieses nach Gleichgewicht ringende Leben
grölte: »Du? Was treibst denn da?«

		»Oh, der Krispin!«

		»Jegerl, schau, der Herr Inschenöhr!« Erst lachte der
Jünglingsbauer; dann schrie er in Zorn: »Tust ebba Botschaft
tragen? Was? Z'erst hast mir mein' Wald abdruckt um a Spottgeld.
Und als Vergelt's Gott hilfst zum andern?«

		»Krispin, Ihr habt einen Rausch.«

		»Hast ihn du ebba zahlen müssen? Den hab ich mir selber
kauft.«

		Den weiteren Verlauf dieser feuchten Rechnung wartete Ambros
nicht ab, sondern ging lachend seiner Wege. Schimpfend torkelte
Krispin in die Hofreut. Als er eben vor der Haustür dem Toni
begegnete, der barfüßig aus dem Flur gesprungen kam, schrie er:
»So? Hupfst auch schon ummi ums Eck? Dös taugt mir grad. Mit dir
muß ich was reden. Du! Mein Hof is noch allweil an Ehrenhaus
gewesen. Dös tät ich mir ausbitten, daß mir einer d' Unehr
einitragt in mein' unbefleckten Leichmund.«

		»Krispi! Bsinn dich a bißl!«

		»Wann's aber alle Leut schon ausschreien im Wirtshaus, daß man
dich beim Fischwildern derwischt hat! Bluatsakra! Mein Bruder! Und
's Zuchthaus! Im Grab draht sich der Vater um.«

		»Laß den Vater in Ruh!« sagte der Toni ruhig. »Und daß dich der
Ehrenpunkt net kitzelt – es is alls net wahr, und d' Frau Herzogin
hat mir's erlaubt, daß ich für d' Mutter jeden Tag a paar Forellen
fang. Dös hat mir der Brosi bei der Frau Herzogin ausgmacht. Jetzt
schlaf dein' Rausch aus! Gut Nacht!« Der Toni sprang auf die Straße
hinaus.

		In der ersten Verblüffung war Krispin sprachlos. Dann fing er
grimmig zu fluchen an. Die Fäuste nach rückwärts streckend,
torkelte er durch die Haustür hinein. »Himi Bluatsa! Jetzt muß d'
Witib her! Mit ihr sechs Roß!«

		Auf der Straße schrie Toni in die sternschöne Nacht: »He!
Brosle! Wo bist denn?«

		Ambros war schon um die nächste Waldecke herum und hörte die
Stimme des Freundes nimmer, weil in der Nähe mit Rauschen eine
Seitenrinne der Wildach floß. Er lenkte in einen Fußweg ein. Immer
ging ein leises Klingen mit ihm, bald eine Note aus dem
Schumannschen Traumlied, bald ein Motiv aus der Appassionata.
Während er unter den Sternen hinwanderte, begann in seiner Seele
eine Stimme zu tönen, die seit Jahren geschwiegen hatte. Die
Gedanken wurden ihm zu schwebenden Bildern, jedes Gefühl
verwandelte sich in suchenden Klang:

		

	»Es geht ein Rauschen durch die Nacht,

Ein wundersames Grüßen.

Ist ferne wo der Föhn erwacht?

Sind's Bäche, die da fließen?
Die Nacht ist klar, die Sterne glühn,

Die funkelschönen Sterne,

Wie schwarze Marmorwogen ziehn

Die Berge in die Ferne.

Und dieses Rauschen rauscht und rauscht

Wie rätselhaftes Mahnen!

Und meine Seele sinnt und lauscht

Und will das Wunder ahnen.

Ein Schönes ist in mir erwacht,

Und alle Dinge klingen.

Und was da rauschet in der Nacht,

Sind meiner Sehnsucht Schwingen.«






		Das kleine Lied war vollendet, bevor Ambros darüber zum
Bewußtsein kam, daß er Verse machte. Und da sah er drüben über dem
Altwasser einen Menschen springen, der hinter den schwarzen Büschen
verschwand, als möchte er nicht gesehen werden. Ambros erinnerte
sich des Schrittes, den er beim Park vernommen hatte. Aber was
sollte das mit dem Heimlichen zu schaffen haben, der sich da drüben
versteckte? War nicht diese sternfunkelnde Frühlingsnacht dazu
geschaffen, um manchen wach zu halten, den eine Hoffnung lockte?
Dazu noch Sonntagnacht im Dorf, in dem sich alle zärtlichen Romane
in Kapiteln mit siebentägigen Pausen abzuspielen pflegen!

		Während Ambros der Straße folgte, spürte er plötzlich einen
starken, harzigen Duft, den der Nachtwind von den Waldgehängen der
Sonnleite herunterwehte. Und draußen in den schwarzen Wiesen sang
einer mit gellender Stimme:

		

	»'s Fuir weard brennat

Und rauschi der Wald.

Und 's Alte kommt wieder

Und 's Nuie bleibt alt.«





		War das der Waldrauscher? Aber wenn der Alte zwitscherte, das
klang nicht so erregt, so hoch und schrill!

		Als Ambros zur Haustür kam, erhob sich die Beda von der Bank.
»Mädel? Du bist noch auf?«

		»A bißl Luft schöpfen. So viel Schwül macht's in der Stuben!
Dein Nachtmahl hab ich dir auffigstellt und hab dir die Teemaschine
anzunden.«

		Er dachte: ›Was hat sie denn nur? So klingt doch sonst ihre
Stimme nicht?‹

		Da fragte sie: »Hast nix ghört, Herr Lutz, wie's der
Lahnegggerin geht?«

		»Doch! Heut hab' ich die Lahneggerin besucht.«

		Beda schwieg.

		»Sehr gut sieht die Frau nicht aus. Aber daß sie den Toni wieder
hat, das macht sie schon halb gesund. Der wird sie auch richtig
pflegen und wird für leichte Kost sorgen. Die Frau Herzogin hat ihm
erlaubt, daß er für seine Mutter Forellen fangen darf.«

		»Viel wird er da nimmer derwischen.«

		»Warum denn nicht?«

		»Weil er bald wieder aussifahrt ins Unterland.«

		»Der Toni? Gott bewahre! Der bleibt daheim.«

		»Sechs Roß zarren an festen Menschen vom Fleck.«

		»Geh, Mädel, was redest du denn da für Unsinn?«

		Sie sagte heftig: »Wann's d' Leut schon umananderschreien im
Dorf, daß er bald wieder aussisaust zu seiner verliebten
Witib!«

		Ambros lachte und legte kameradschaftlich den Arm um das Mädel.
»Aber! Bedle! Wie kannst du dir so einen dummen Klatsch aufbinden
lassen? Du und ich, wir kennen doch den Toni. Da macht noch eher
der blaue Himmel einen Schneefall als der Toni einen unsauberen
Herzenshandel.«

		»Wann er d' Witib aber mögen tut?«

		»Mögen? Glaub doch so was nicht! Die Witib, natürlich, die
möchte gern. Wer richtig weiß, was der Toni wert ist, kann es der
verliebten Witib auch nicht verargen. Aber der Toni mag nicht. Das
hat er mir selber gesagt. Der hat im Unterland draußen Schluß
gemacht und bleibt bei seiner Mutter.« Ambros lachte wieder.
»Wenn's ihm mit dem Fischfang nicht glücken will, müssen halt wir
zwei wieder einmal helfen.« Er hörte einen tiefen, wohligen
Atemzug, daß er Anlaß hatte zu sagen: »Gelt! Eine schöne Nacht! Und
diese prachtvolle Frühlingsluft! Wie froh einem in solcher Luft das
Atmen wird!«

		»Ja, Herr Lutz! Da schnauft man sich gleich wieder a bißl
leichter.« Nun hatte die Beda wieder jenen milden Klang in der
Stimme wie am vergangenen Abend. Und als sie zur Großmutter in die
Stube kam, sagte sie: »Heut muß er an guten Hamur mit heimgebracht
haben, der Herr Lutz! Wann er ebbes sagt, dös hört sich an, als
hätt er a Musispiel einwendig in ihm drin.«

		Die alte Frau saß auf der Ofenbank und hatte den weißen Spitz
auf ihrem Schoß. »Was habt's denn gredt mitanand?«

		»No, mein, von der Nacht, und wie leicht man sich schnaufen tut,
wann's Bluhzeit wird! Ja, droben auf der Sonnleiten fangt der ganze
Wald schon an. Der Waldrauscher hat auch schon gredt davon!
Gspaßig, so a nüchterns Manndl allweil! Aber heut muß er a Glasl
übern Durst erwischt haben. A Viertelstündl kann's her sein, da hat
er draußt auf die Wiesen gsungen wie narrisch! Aber komm, Ahnl,
suchen wir d' Ruh! Heut schlaf ich! Und gut! Und für morgen freu
ich mich schon auf d' Arbeit.«

		Droben im weißen Giebelzimmer saß Ambros neben dem singenden
Teekessel und schrieb mit hurtiger Feder: »Liebste Mutter! Ich muß
Dir heut noch einen Gruß schicken. So voll ist mir das Herz von
allem Zauber des blühenden Frühlingstages. Und als ich heimging
durch den wundervollen Abend, hab' ich jenen Duft gespürt –
erinnerst Du Dich noch? In unserer ›schönen Zeit‹, an einem
Juniabend, saßen wir drei im Garten – Vater, Du und ich –, und
da trug der Wind diesen Duft über den Garten her. Vater sagte. ›Das
ist der Wald! Der fängt zu blühen an. Was für uns Menschen das
Glück ist, das ist die Zeit der Blüte für den Wald. Da keimt in
seinen rauhen Brüsten ein zärtliches Gefühl. Der ganze Wald wird
wie ein lebendes Wesen, jeder harte Baum verwandelt sich in ein
seelenvolles, vor Sehnsucht bebendes Geschöpf, das grüne Träume
träumt, rot blühende Lieder singt und seine Freude in den
Sonnenschein und in die Frühlingsnächte haucht.‹ – Ach, Mutter, es
ist wohl möglich, daß der Vater es anders sagte damals! Heute ist
es so in mir wie eine Erinnerung, auf deren Wahrheit ich schwören
würde, daß mir der Vater das so sagte. Wirklichkeit hängt an allen
Dingen, die uns umgeben, aber Wahrheit ist immer nur das, was wir
besitzen in uns selbst. Vielleicht schüttelst Du den Kopf. Und
lachst mich aus. Und denkst Dir, mit solchen Weisheiten reguliere
man die Wildach nicht. Aber da will ich Dich durch die Tat
widerlegen. Jetzt will ich erst recht was Tüchtiges schaffen. Alles
Aufatmen ist neuer Anlauf, und in jeder Freude steckt ein zündender
Funke von Ehrgeiz. Es mag wohl sein, daß ich heut ein bißl verdreht
bin. Das würdest Du begreifen, wenn Du alle Schönheit dieses Tages
gesehen hättest. Beim Gedanken an die Wildach seh' ich heute nicht
die Wirklichkeit ihres tückischen Wassers, sondern höre nur die
Wahrheit ihres schönen Rauschens. Das ist mir wie Musik in Ohr und
Herz. Dazu hör' ich noch immer das Motiv des blühenden Waldes aus
der Appassionata. Die hab' ich heute gespielt. Denk Dir, im
Fürstenschlößchen! Die Frau Herzogin spielt Geige und ließ mich
einladen, sie zu begleiten. Sie kann überraschend viel und ist
begabter, als sie selbst vermutet. Magst Du so gut sein, Mutter,
und mir expreß durch die Musikalienhandlung die zweite Sonate von
Tartini, das D-Dur-Konzert von Mozart (Einrichtung für
Klavierbegleitung) und die Frühlingssonate von Beethoven schicken
zu lassen? Voraussichtlich musizieren wir nächsten Sonntag wieder
zusammen, und da soll die Frau Herzogin noch Zeit haben, sich die
Sachen ein bißchen anzusehen. Dann wird's schön werden am Sonntag,
viel schöner noch, als es heute war. Ich erzähle Dir alles, wenn Du
kommst. Nur noch vierzehn Tage! Da kommst Du gerade in die schönste
Zeit hinein. Der ganze Wald wird blühen bis dahin. Für Dich zum
Willkomm, Mutter! Und an der Wildach wirst Du schon ein schönes
Stück Arbeit sehen. Dein Stüberl wollen wir auch recht gemütlich
aufputzen, ich und die Beda. Das ist ein Mädel, das Dir gefallen
wird. Ein grades, gesundes und klares Menschenkind! Es wird mir
ganz warm und froh ums Herz, nur weil ich da schreibe von ihr. Ich
glaube, mit der Beda wirst Du Dich anfreunden in der ersten Stunde.
Doch über die Lahneggerin wirst Du erschrecken. Heute war ich bei
ihr und bin in Sorge, daß es da nicht zum besten steht. Ach,
Mutter, bleib mir nur Du gesund! Wie deutlich ich Dich sehe in
diesem Augenblick! Und fest nehme ich Dich in meine Arme, fest,
fest, und küsse Dir die Augen. Du Liebe! Und jetzt gute Nacht! Ach,
Mutter, wie reich ist ein Menschentag, wie schön die Welt. Es ist
eine Lust, zu leben! Das sagte einer vor vierhundert Jahren. Noch
immer ist es wahr. Und wird Wahrheit bleiben, solang es unter
blauem Himmel ein Blühen gibt. Auf Wiedersehen, Mutterle! Und noch
einen Gruß – Dein treuer, froher, glücklicher Bub.«

		Als Ambros den Brief geschlossen hatte, öffnete er das Fenster.
Mit einem Laut der Überraschung staunte er das traumhaft leuchtende
Wunder an, das aus den Lüften zu ihm redete.

		Das Tal war finster und der Bergwald schwarz. Die Höhe hatte
sich aufgehellt, und Mondlicht dämpfte den Glanz der Sterne. Die
Scheibe des Mondes war nicht sichtbar. Irgendwo hinter dem dunklen
Grat der östlichen Berge mußte sie schwimmen. Aber auf dem nach
Süden sich wendenden Bergzuge bestrahlte das milchige Licht schon
einzelne Spitzen. Das war anzusehen, als hätten schemenhafte
Gestalten sich in weißen Mänteln auf den schwarzen Höhen zu einem
geheimnisvollen Rat versammelt. In ihrer Mitte, wie ein Riesenfürst
auf silbernem Thron, erhob sich ein ragender Felskoloß, schon
völlig überflutet von den bleichen Wogen des Mondlichtes. Gleich
einem Rätsel der Ewigkeit, schöner als jedes schöne Märchen,
schimmerte das wundersam aus Glanz und Schatten gewobene Gebilde
hoch über allen schwarzen Tiefen der Nacht und griff wie mit
silbergeschienten Armen empor in das blasse Lichtgedämmer des
Himmels.

		Es war die Große Not.
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		Gegen fünf Uhr morgens wurde Ambros durch eine böse Nachricht
geweckt. Ein alter Rottmann der italienischen Arbeiter holte ihn
zum Barackenlager. Dort wäre vor einer halben Stunde der
Bürgermeister mit zwei Gendarmen und einem Mitglied des
Gemeinderates erschienen, um nach einem jungen Italiener zu suchen,
der in der Nacht einen einheimischen Bauernknecht durch einen
Messerstich aufs Leben verwundet hätte. Die ganze Schar der
Arbeiter wäre wie ein Mann dagegen aufgestanden, daß eine
Amtshandlung vorgenommen würde, bevor Ambros im Lager wäre – il
buon padrone –, von dem sie wüßten, daß sie auf sein
Gerechtigkeitsgefühl vertrauen dürften.

		Blaß und schweigend ging Ambros im blühenden Morgen neben dem
alten Manne her. Schon von weitem war aus dem Barackenlager der
hundertstimmige Lärm zu hören, so laut, daß er das Rauschen der
Wildach übertönte. Vor dem Brettertor des Lagers standen
Bauernburschen, schüttelten die Fäuste und schimpften. Einer war
unter ihnen, ein magerer, grobknochiger Mensch, das Gesicht so
käsig, als hätte bei ihm der Sonntagsrausch zu einer üblen Revolte
seiner Natur geführt. Der schrie am lautesten. Ambros meinte die
schrillende Stimme schon einmal gehört zu haben. Ob das nicht einer
von den dreien war, die am Abend nach der Ankunft der Italiener
jene Spottverse gesungen hatten?

		

	»Italiani,

Polenta, Marani –«





		Eine aufgeregte Menge von Arbeitern füllte den Platz inmitten
des Barackenlagers. Die Erregung von vierhundert Menschen, ins
Südländische übersetzt, macht immer den Lärm eines brausenden
Sturmes. Junge Leute und alte Männer kamen schreiend durch die
Lagergasse auf Ambros zugerannt. Vor der Hütte des Zahlmeisters
stand neben den beiden Gendarmen der Bürgermeister, ein Mann mit
klugen Augen, und das Mitglied des Gemeinderats, der Krispin
Sagenbacher. Ein sechsstündiger Schlummer hatte genügt, um den
sonntäglichen Alkohol aus seinem Organismus völlig wieder
auszutreiben. Der Jünglingsbauer wackelte noch ein bißchen, gab
sich aber Mühe, seine amtliche Würde zu bewahren, und begrüßte
Ambros mit den Worten: »Da hast es jetzt! Mit deine wälfischen
Freinderln! Den Verdienst haben s' uns eskamotiert, unsere Madln
täten s' uns wegfischen und stechen mit die Messer zu, die braven
Herren Italiani.«

		Der Schuldige hatte sich schon gemeldet. Es war ein junger, kaum
zweiundzwanzigjähriger Mensch, den Ambros als einen der fleißigsten
Arbeiter kannte. Schweigend stand der Bursch inmitten seiner
schreienden Landsleute. Das hübsche, blasse Gesicht war von blauen
Malen entstellt, und der schlanke Oberkörper, den er bis zum Gürtel
entblößt hatte, war bedeckt mit blutigen Striemen. Einen Blick des
Erbarmens in den Augen, trat Ambros auf ihn zu. »Poverino! Cos'
hai fatto?[bookmark: textAnno2]A2«

		Der junge Mensch antwortete ruhig: »No, Signor! Non l'ho fatto
io. L'ha fatto l'amore. E la bestia eterna!«[bookmark: text1]F1 Ambros hob die Hand. Stille trat ein.
Dann sprach er zu den Leuten. Sie sahen es ein, daß mit Gewalt da
nicht zu helfen war. Auch der junge Mensch rief seinen Kameraden
mit heller Stimme noch ein paar Worte zu, sie sollten ruhig an die
Arbeit gehen, er müßte für seine Tat einstehen, da wäre nichts zu
ändern; und wenn sie früher in die Heimat kämen als er, dann
sollten sie seine Mutter von ihm grüßen. Drauf nahm er seine Bluse
und das blutfleckige Hemd über den Arm und ging mit Ambros in die
Hütte des Zahlmeisters.

		»D' Amtshandlung geht füranand!« sagte Krispin Sagenbacher zum
Bürgermeister. »Unser Beistand hat's ausgmacht, daß die Sach
ablauft in aller Ruh. Jetzt können wir heimmarschieren.«

		Der Gemeindevorstand zündete im Davonwandern sein Pfeifl an. »No
ja, muß man der Sach halt ihren Lauf lassen. Aber was dö zwei
Zeugen ausgsagt haben, der Sepp und der Lois, dös kommt mir a bißl
mausig für.«

		»Was?« fuhr Krispin auf, als hätte man seine eigene
Wahrheitsliebe in Zweifel gezogen. »Jedes Wörtl is wahr. Für'n Sepp
und gar für'n Lois, da leg ich d' Hand ins Fuier.«

		»Ja, ja! Lassen wir's gut sein!« Der Bürgermeister ging seiner
Wege. Vor dem Brettertor des Barackenlagers wurde Krispin von jenem
langen, grobknochigen Burschen mit dem kalkweißen Gesicht abgefaßt:
»Wie schaut's denn aus?«

		»Haben tun s' ihn.« Krispin zwinkerte mit dem linken Auge; das
sollte heißen: ›Komm mit!‹ Eine Strecke gingen die beiden
schweigend an der Bretterplanke hin. Dann sagte der Lahnegger:
»Lois, jetzt hab ich mich auf d' Füß gstellt für enk. Jetzt mußt
mir aber auch an Gfallen tun.«

		»Alles, was d' willst!«

		»In der halben Woch, auf 'n Abend amal, komm ich abi zu dir.
Derweil kauf dir a Briefbögl! Und schau, daß beinand hast, was man
braucht zum Schreiben.«

		Der Lois guckte den Lahnegger fragend an. Krispin gab keine
Antwort, sondern lachte trotz allem Bohren seines Katzenjammers vor
sich hin mit dem frohvergnügten Ausdruck eines Menschen, der sich
einer guten und klugen Tat besann.

		Inzwischen wurde in der Zahlmeisterstube die Aussage des jungen
Missetäters zu Protokoll genommen. Ambros diente als Dolmetsch. Der
Verhaftete hieß Nino Palozzi und war in der Nähe von Mailand
daheim. Sein Vater war vor drei Jahren in den Marmorbrüchen von
Carrara verunglückt. Heuer hatte sich Nino zum erstenmal als
Arbeiter ins Ausland verdingt, um für seine Mutter was heimbringen
zu können. Als er das sagte, begannen ihm trotz seiner Ruhe die
Hände zu zittern.

		Und wie er zu dieser Tat gekommen wäre? Er gab Antwort. Und
Ambros übersetzte: »Schnell! So, wie sie immer kommen, die
schönsten Freuden und die bösen Dinge.«

		Am verwichenen Abend war er für sich allein am Waldsaum
spazierengegangen. Das war für seine Augen fremdartig und schön zu
sehen, wie der deutsche Wald zu blühen begann, als sollten rote
Rosen auf den schwarzen Bäumen wachsen. Während er saß und immer
dieses deutsche Wunder anguckte, befiel ihn heißes Heimweh und eine
solche Sehnsucht, daß er singen mußte. »Canto bene!« Er lächelte
mit bleichen Lippen zu diesem Wort: Ich singe gut! Und während er
sang, kam ein junges, schmuckes Mädel aus dem Wald. Lachend blieb
sie vor ihm stehen. Wenn ein Lied zu Ende war, machte sie ihm ein
Zeichen, daß er wieder singen sollte. Dann schwatzten sie eine
Stunde, wobei keins ein Wort des anderen verstand. Das Mädel zeigte
ihm freundliche Augen und ließ ihm ihre Hand, die er streichelte.
Als es dämmerte, ging sie davon, guckte sich immer wieder um und
verschwand im Garten eines Bauernhofes. Nino blieb am Waldsaum
sitzen, bis es dunkel wurde. Die Sterne kamen. Ein wunderliches
Rauschen war in der Nacht, die noch schöner sang, als Nino zu
singen wußte. Und da fiel ihm etwas in Herz und Blut, wie ein Stern
in den stillen Brunnen fällt. »Cuor o sangue? Sono sempre la stessa
cosa.«

		Der protokollführende Gendarm lachte, als Ambros übersetzte:
»Herz oder Blut? Das sind nur verschiedene Worte für das gleiche
Ding.«

		Den Nino zog es in der singenden Nacht zu den dunklen Hecken
hin, die das Haus umgaben. Ein Fenster wurde hell. Nino sah das
Mädel in dem kleinen Stübchen. Als das Licht erloschen war, sprang
er zum Haus hinüber, kletterte über das aufgeschichtete Holz und
klopfte an das Fenster. Nichts rührte sich. Da sang er leise von
den Liedern eines, die er am Waldsaum gesungen hatte. Das Fenster
wurde geöffnet. Erst schalt das Mädel, aber noch leiser, als Nino
gesungen hatte. Dann lachte sie, ließ ihm ihre Hand und duldete
seinen Kuß. »Con quel bacio le ho dato la mia vita.« Ein
schwermütiges Lächeln begleitete dieses Wort. Ambros übersetzte:
»Mit diesem Kusse gab ich ihr mein Leben.« Und fügte bei: »Ich
ersuche zu Protokoll zu nehmen, daß dieses Wort, das mir wesentlich
erscheint, einen doppelten Sinn hat. Es bedeutet: Mit diesem Kusse
fühlte ich mich für mein ganzes Leben an dieses Mädchen gebunden.
Das Wort sagt aber auch: Dieser Kuß kostet mich mein Leben.«

		Der Gendarm warf geärgert die Feder aus der Hand. »Dös is ja koa
Protokoll nimmer! Dös is a narrische Liebsgschicht.«

		»Die Wahrheit ist es.«

		»Ah was! Wir müssen uns an die Fakta halten.«

		»Ich bestehe darauf, daß protokolliert wird, wie ich
übersetze.«

		»Meintwegen! Muß ich mich halt als Dichter aufspielen!« Der
Gendarm schrieb weiter und brummte: »'s Madl hat anders
ausgsagt.«

		»Dann hat sie gelogen.«

		»Herr Inschenier!« Der Gendarm wurde hochdeutsch. »Beleidigungen
von Zeugen darf ich nicht dulden.«

		Nino Pallozzi hatte kein Wort dieser Debatte verstanden, schien
aber zu fühlen, daß Ambros für ihn kämpfte. Er dankte seinem Anwalt
mit heißem Blick. »Andiamo, Nino!« sagte Ambros herzlich.
»Parla!«

		Viel hatte der Missetäter nicht mehr zu erzählen. Während er vor
dem kleinen Fenster stand, seine Wange an den Arm des Mädels
geschmiegt, faßten ihn grobe Hände von rückwärts und rissen ihn
herunter. Er wurde zu Boden geworfen. Drei Menschen trommelten mit
Fäusten, Holzscheiten und genagelten Schuhen auf ihn los. Weil ihm
bang um sein Leben wurde, zog er das Messer und stieß zu. Einer
fiel. Die zwei anderen rannten davon. Das Fenster wurde nicht mehr
hell. Schreiend lief das Mädel aus der Kammer. Neben dem Menschen,
der stumm und schwarz im Grase lag, blieb Nino wie versteinert auf
den Knien, bis die Leute aus dem Haus gelaufen kamen. Sie wagten
sich nicht heran, schrien und drohten nur. Am zornigsten schalt das
Mädel gegen ihn.

		Um Ninos bleiche Lippen irrte wieder jenes wehe Lächeln, während
er mit gutmütiger Entschuldigung zu Ambros sagte: »Aveva paura. La
poverina! E bestemmiando piangeva.«[bookmark: text2]F2 So betrachtete Nino das Verhalten des Mädels jetzt
vor den Gendarmen. In der Nacht war er wie ein Irrsinniger
davongetaumelt. Daheim, im Barackenlager, vertraute er sich den
Freunden an, die mit ihm die gleiche Hütte teilten. Die wollten ihn
zur Flucht bewegen. Nino blieb. Als um die Morgendämmerung der Lärm
mit den Gendarmen anfing, stellte er sich, um schlimmere Dinge zu
verhüten. »Ecco la cosa!« So war es! Der Gendarm nickte, und um zu
zeigen, daß ihm das Italienische keine ganz fremde Sache wäre,
sagte er ernst: »Vedremo!«

		Ambros wollte frische Wäsche für Nino besorgen und die blutigen
Striemen reinigen, die den jungen, schlanken Körper entstellten. Da
bekundete der Protokollführer einen schönen Zug von Objektivität.
Er sagte, das dürfe nicht geschehen; dem Gerichtsarzt müsse der
primäre Befund vor Augen gestellt werden, und wenn dem Inkulpaten
irgend etwas nützen könne, so wäre es diese rote Sprache auf seinem
Leib.

		Schweigend schlüpfte Nino in das blutbefleckte Hemd und in die
übel zugerichtete Bluse. Ambros legte ihm die Hand auf die Schulter
und sagte zu ihm in seiner Sprache: »Sei verständig, Nino! Du hast
in Notwehr gehandelt. Was ich tun kann für dich, das wird
geschehen. Jetzt mußt du der Stunde geben, was sie verlangt von
dir.«

		Nino nickte, bot den Gendarmen die gekreuzten Fäuste hin und
ließ sich die Kette um die Knöchel legen. Als sie ihn zur Tür
hinausführten, sagte er über die Schulter zu Ambros. »Grazie,
padron mio! Mi vuol bene. Lei! E pur ho trovato
l'amore.«[bookmark: text3]F3

		Ambros fiel auf den Sessel vor seinem Plantisch nieder und
preßte die Stirn in die Hände. Klare Morgensonne schien durch die
großen Fenster herein und überleuchtete sein blondes Haar.

		Draußen im Lager war es still geworden. Doch in der Zahlstube
wurde es lebendig. Der Geschäftsführer des Herrn Friedrich
Wohlverstand erschien auf dem Boden seiner Pflicht. Er klapperte
mit seinen Schlüsseln, pumperte mit seinen Kontobüchern und erging
sich in dunklen Redensarten, bis Ambros aufsprang und mit
zornbebender Stimme schrie: »Lassen Sie mich in Ruhe!«

		»Bitte, Herr Ingenieur!«

		Ambros stürmte ins Freie. Der zurückbleibende Zahlmeister sagte:
»Der wird Augen machen bei der Abrechnung!« Dann schrieb er in ein
Geheimbuch seiner Kontoführung den Lohnbetrag für eine versäumte
Arbeitsstunde von dreihundertneunundneunzig Italienern zu Lasten
des leitenden Ingenieurs. Und in die Arbeiterliste machte er zwei
dicke, säuberlich mit dem Lineal geführte Striche durch den Namen
Nino Pallozzi.

		Draußen in der Sonne konnte Ambros nicht an seine Arbeit denken.
Immer sah er den armen Jungen, den das Ewigkeitslied einer schönen
Nacht betört hatte, sah die stumme Trauer in den schwarzen
Feueraugen, das Lächeln um den bleichen Mund. »Die singende Nacht?
Das tat die Liebe? Das unsterbliche Tier?« Wie der arme Junge nur
zu solchen Worten kam? Aber machen Schmerz und Liebe nicht einen
Dichter aus jedem Menschen, der an ihnen leidet? Leidet? Auch an
der Liebe leidet man? – Warum nur dieses Denken in ihm so quälend
war? Aus Sorge um Nino Pallozzi? Der ging wohl bitteren Wochen
entgegen. Doch er hatte einer Roheit gegenüber in Notwehr
gehandelt. Allzu Schlimmes konnte ihm nicht geschehen. Vielleicht
würden die Richter ihn freisprechen. Aber dann? Seine besudelte
Jugend, sein zerstörter Traum, sein mißhandeltes Herz, sein Haß
wider diese schöne, singende Nacht, die ihn verlockt, enttäuscht
und betrogen hatte! Bei diesem Gedanken fühlte Ambros in seiner
Brust ein ruheloses Hämmern. Und da blieb er plötzlich stehen. Was
seine Augen sahen, war ein liebliches Wunder des Lebens und der
Frühlingssonne.

		Aus dem Waldsaum, den Ambros erreicht hatte, schob sich eine
dreißigjährige Fichtendickung spitz heraus, nach einer Stelle hin,
die an jedem klaren Morgen vom Lichte zuerst umflutet wurde, wenn
die Sonne emportauchte aus einer Scharte der Großen Not. Drum hatte
dieser junge Waldspitz üppiges Grün und war allem anderen Wald
voraus an blühenden Kräften. Hier trugen die Fichten auf den
Gipfeltrieben auf der Spitze eines jeden Zweiges schon die kleinen
ockergelben Blütenknospen und die blutrot sprossenden Fruchtzapfen.
Wie Weihnachtsbäume waren sie anzusehen, die man mit gelben
Sternchen und roten Kerzen besteckte. Zwei Tage, einer mit wogendem
Regengrau und einer mit flutendem Lichte, hatten diesen Zauber
gewirkt. Und der strenge Duft der blühenden Waldjugend hauchte
durch die reine Morgensonne.

		Je länger Ambros das rot blühende Frühlingswunder im Grün
betrachtete, desto freier wurde ihm die Seele. Schließlich blieb
nichts anderes mehr in ihm als Freude an dieser Schönheit. Während
er davonschritt, gegen die rauschende Wildach hin, gewahrte er auch
im dunkleren Walde schon an vielen alten Bäumen die rosig
hervorlugenden Blütenkeime. Das Rauschen der Wildach wurde wie
Musik für ihn.

		Bei der Kapelle der heiligen Notburg dröhnte ein Sprengschuß.
Die Berge donnerten, und Wald und Tal waren angefüllt von diesem
rollenden Echo. Ambros blieb stehen und lauschte. Sein junger
Körper streckte sich. Ein frohes und starkes Erwachen war in ihm,
und raschen Ganges stieg er empor zur Stätte seiner Arbeit.

		Im leuchtenden Abend kehrte er heim, die Arme schwer beladen mit
Pflanzenballen, die er ausgegraben hatte, mit großblättrigem Efeu
und mit Waldrausch, dessen Blüten erst winzig und weiß aus den
Hüllen spitzten. Er war von diesem Grün so wirr überhangen, daß ihn
Beda unter dem Gekläff des weißen Sully mit dem lachenden Wort
empfing: »Herr Lutz, du treibst es ja, als wärst dem Waldrauscher
sein Lehrling!«

		Er stimmte in ihr Lachen ein. »Gelt, ja? Und den Waldrauscher
hab' ich heut schon ein paarmal gesehen. Es war fast, als hätte er
mich gesucht. Doch wenn ich ihn anrief, war der Alte weg wie ein
Husch.«

		»Der hat allweil seine eigenen Sachen im Kopf. D' Ahnl sagt oft:
Unser Herrgott und der Waldrauscher, da muß man studieren, wie
sie's meinen.«

		Bis spät in die Nacht hinein arbeiteten die zwei jungen
Menschen, um das Waldgrün in Töpfe und kleine Holzkisten zu
pflanzen. Dabei redete die Beda immer von der kranken Lahneggerin.
Das hatte zur Folge, daß Ambros viel vom Toni schwatzte. Auch von
Nino Pallozzi sprachen sie. Erst schalt die Beda. Als Ambros ihr
erzählte, wie das rote Elend entstanden war, sagte sie ernst:
»Jetzt erbarmt mich dös junge Bürscherl. Ob so ebbes schnell kommt,
ob's fufzehn Jahr lang heimlich wachst, es bleibt allweil 's
gleiche. Der arme Kerl! Gut wird's ihm net gehn. Der Knecht, den er
gstochen hat, is heut schon a bißl besser. Aber dö andern zwei, dö
dabei waren, der Sepp und der Lois, zwei Freunderln vom Krispi –
dös is a Schlag, den man kennt. Dö machen Zeugschaft, wie sie's
ausgredt haben. Und schwören dem Teufel 's Ohrwaschel weg. No ja,
und 's Madl – sie is sonst kein ungutes Frauenzimmer, d' Nannerl
vom Waldreuterhof – aber jetzt wird sie's halt machen wie die
anderen und wird jedem d' Schuld geben, bloß ihr selber net. Es is
a Kreuz mit die Leut. Grausen kunnt eim oft! Und nachher kommt's
wieder, daß man eim soviel gut sein muß.«

		Die eingesetzten Pflanzen blieben im Freien, damit sie sich
unter dem Tau der milden Mondnacht erholen möchten.

		Früh um fünf Uhr stand Ambros auf und zimmerte zwei
Blumengitter. Die wurden im Stübchen seiner Mutter vor die beiden
Fenster genagelt und bekamen die kleinen Kisten mit dem Waldrausch
zu tragen. Die Efeustöcke wurden neben den Gesimsen auf Etageren
gestellt, und in hübschen Linien spannte Ambros die langen, grünen
Ranken um die Fensternischen.

		Am Abend, wieder nach einem schönen Tag, brachte Ambros acht
Blumenstöcke heimgeschleppt: Fuchsien, Nelken und Geranien. Er
hatte die Stöcke von der Bäuerin im Waldreuterhof gekauft. Dabei
hätte er gern ein Wörtchen mit dem Nannerl gesprochen. Das Mädel
ließ sich nicht blicken. Obwohl der Versuch, für Nino Pallozzi
einen mahnenden Appell zur Wahrheitsliebe an das Nannerl zu
richten, mißlungen war, brachte Ambros doch eine gute Laune mit
heim. Die Blumen, die er für die Mutter in die Stube stellte,
machten ihm Freude. Während er da mit Beda ordnete und schaffte,
neue Gardinen aufnagelte und die alten Möbel rückte, wurde er so
übermütig, daß Beda sagte: »Herr Lutz, du bist, als tätst du ebbes
Rauschigs im Blut haben.«

		»Das kommt von dem prachtvollen Duft da draußen im blühenden
Wald.« Ein Weilchen später verstummte er in seinem sprudelnden
Geplauder und blickte sinnend in die leuchtende Dämmerung. »Heut am
Abend muß die Mutter meinen Brief bekommen haben. Und jetzt wird
sie schreiben.«

		Die Sehnsucht sieht das Wirkliche nie.

		Daß Frau Lutz den Brief bekommen hatte, das stimmte. Aber sie
schrieb nicht. Sie las nur immer, am Fenster ihrer kleinen
Stadtstube mit den rußdunklen Mauern gegenüber, so lange, bis das
Licht erlosch, und dann bei der Lampe wieder, mit zitternden
Händen, in den Augen einen Sorgenblick. Jedes Wort des langen
Briefes schien für sie ein Rätsel zu sein, das ihr das Herz
bedrückte und nicht zu lösen war. Sie blieb vor dem Brief sitzen,
bis es Mitternacht wurde. Dann löschte sie die Lampe. In der
dunklen Schlafstube saß sie im Bett, das Gesicht in die Hände
gedrückt.

		»Eine von den beiden hat er lieb! Die Beda, oder – nein, nein,
nein, das ist doch Irrsinn!«

		Schluchzend warf sie sich zurück und wühlte das Gesicht in die
Kissen. »Ob die Beda oder eine andere, jetzt wird es kommen, daß
ich ihn verliere. Und nichts mehr habe. Nichts, nichts, nichts! Und
eine andere nimmt ihn, lachend, und freut sich an allem, was gut
und schön in seinem reinen Herzen ist.«

		Am andern Morgen sah sie aus, als wäre sie in dieser Nacht um
Jahre gealtert. Dann war es ihr erster Weg, die Absendung der Noten
zu besorgen. ›Expreß?‹ Sie rannte, daß ihr der Schweiß aus der
Stirn trat. Und daheim, in der Stube ihres Sohnes, zog sie wieder
den Brief aus der Tasche. Und las.

		Am Abend, bei der Lampe, wollte sie schreiben. Der Briefbogen
lag vor ihr auf dem Tisch, sie hielt die Feder in der Hand, aber
sie brachte keine Silbe auf das Blatt. Nur ihre Tränen fielen in
das weiße Viereck. Dann warf sie die Feder fort und flüchtete sich
in die Finsternis ihrer Schlafstube.

		Es war um die gleiche Stunde. Da wurde im Wildachtal ein Brief
geschrieben. In der Knechtkammer des Lois. Der saß vor dem
Fensterbrett, beim Flackerschein der Unschlittkerze, die im Hals
einer verstaubten Enzianflasche stak. In einem Schüsselchen hatte
Lois anstatt der Tinte ein bißchen Stiefelwichse mit Essig
angerührt. Eben kratzte er mit dem Messer den Rost von der Feder.
Und schnaufend sah er den schönen, fleckenlosen Briefbogen an, in
dessen Ecke ein schnäbelndes Taubenpaar von einem blauen
Vergißmeinnicht umschlossen war.

		Auf dem zerwühlten Bett saß der Jünglingsbauer vom Lahneggerhof
und schmauchte an seiner Pfeife. Weil ihm das Rostkratzen zu lange
dauerte, schimpfte er: »Bluatsa! Fang amal an!«

		»In Gotts Namen! Soll mir der Tuifi und sein Schulmeister
helfen!« Der Lois fuhr mit der Feder in die Stiefelwichse.
»Natürlich! Hab schon die erste Sau aufm Blattl!« Er leckte den
braunen Fleck mit der Zunge fort.

		»Macht nix! Dö Bäuerin wird Säu gnug zum Futtern haben. Da
kommt's auf eine mehr oder weniger net an.«

		»Also?«

		Weil sich der Krispin alles schon klug und vorsichtig überlegt
hatte, konnte er mit schönem Fluß diktieren: »Liebe Bäurin! –
Bäurin! Hast es? – Oft hat einer einen Freind, wo er nichts davon
nicht weiß.«

		»Öha! Langsam!«

		»Auch Du hast einen – hast es? – einen Freind. Punktum. Und
dieser ist Dein Schutzengel! Mit Ausruf! – Hast es?« Weil der Lois
keine Antwort gab, sondern nur schnaufte und leckte, stand Krispin
auf, guckte dem Federhelden über die Schulter und fand gerechten
Anlaß, in die bekümmerte Klage auszubrechen: »Sakra, Bluatsa, dös
schaut aber schiech aus!«

		Überall auf dem schönen Briefbögerl sah man die grauen
Fingersiegel des Lois. An den naßgeleckten Stellen war die Schrift
zerflossen, und weil die Stiefelwichse an der Feder nicht haften
wollte, hatte sie jeden Haarstrich mit einem braunen Tropfen
beschlossen und aus jedem Schattenstrich eine fürchterlich dicke
Sache gemacht. Die zwei schnäbelnden Tauben schienen jetzt nicht
mehr auf einem Blumenhügel zu sitzen, sondern auf einem
Schweinestall. Der Lois aber sagte: »Mir gfallt's! Da wird's net
viel Leut im Ort geben, dö besser schreiben als ich.« Weil er beim
Schreiben nicht gedacht, nur gehorcht und gekritzelt hatte, drum
stand in diesem Schutzengelbrief getreulich registriert, wie oft
der Krispin beim Diktieren die Frage stellte: »Hast es?«

		»Du Ochsenschüppel, du dreidoppelter! Wann ich fragen tu, ob d'
es hast, dös ghört doch net eini in 'n Brief!«

		Der Lois ließ sich belehren. »Ja, Mensch, da kannst recht
haben!« Er wollte die drei ›Hast es?‹ ausstreichen.

		Krispin verhinderte das. »Laß gut sein! Sonst machst noch a paar
Säu mehr eini. Soll's halt stehnbleiben! D' Witib wird sich schon
ebbes denken dabei. A Weibsbild, wann's verliebt is, schaut jeden
Stiefel für die ewig Seligkeit an.« Nachdem er dieses goldene Wort
seiner Lebensweisheit geprägt hatte, tat er einen festen Zug aus
der Pfeife. Und diktierte weiter.

			[bookmark: foot1]Nein, Herr! Das hab' ich nicht getan. Das tat die Liebe.
Und das ewige Tier.
	[bookmark: foot2]Sie hatte
Angst. Das arme Ding! Und während sie fluchte gegen mich, mußte sie
weinen.
	[bookmark: foot3]Ich danke, lieber Herr! Sie sind
mir gut! Und da hab' ich nun doch gefunden, was Liebe
heißt.


			[bookmark: annotation2]Poverino! Cos'
hai fatto?: Armer Junge! Was hast du getan?


	
		
		14

		Am folgenden Morgen gab es beim Anmarsch der Arbeiter vor der
Kapelle der heiligen Notburga einen schreienden Auftritt. Ambros,
als er gegen sechs Uhr früh zur Wildach kam, hörte schon von weitem
die kreischenden Stimmen, die durcheinanderschrillten, daß sie das
Rauschen des Wassers übertönten. Bei der Sorge, von welcher Ambros
befallen wurde, machte doch der Anblick der zwei Menschenhaufen,
die sich mit allen Derbheiten ihrer verschiedenen Sprachen
bewarfen, einen fast komischen Eindruck. Die Szene erinnerte ihn an
Homer, an die Griechen und Trojaner, die sich auch, bevor es Hiebe
setzte, in wenig heldenhafter Weise zu beschimpfen pflegten. Der
Augenblick, in dem es zwischen den Wildachtalern und den Italienern
zum Geprügel kommen mußte, schien nicht mehr ferne. Die Hitze des
Wortgefechtes kulminierte schon. Keine der beiden Parteien
verstand, was die andere schrie und fluchte; nur den Zornklang
ihrer Stimmen und den Wutblitz, der in ihren Augen war, begriffen
sie. Gleich der Unterhaltung, die Nino Pallozzi und das Nannerl vom
Waldreuterhof in verständlichen Blicken und unverstandenen Worten
miteinander geführt hatten, schien auch diese Massenkonversation
zwischen Deutsch und Italienisch zu einem Ende mit Schrecken führen
zu wollen. Doch Ambros trat so energisch auf das Schlachtfeld, daß
er einen Waffenstillstand erzwang. Den Anlaß des Streites konnte er
nicht ergründen. Die Italiener erklärten: »Sie lachen über uns!«
Und die Einheimischen behaupteten: »Ausspötteln tun s' uns
allweil!« Ambros redete den Italienern so lange zu, bis sie sich
bewegen ließen, den Weg zu ihren Arbeitsstätten anzutreten. Daß nun
die Einheimischen noch eine Weile allein auf dem Platze verblieben,
das flößte ihnen eine Art von Siegesgefühl in die aufgereizten
Seelen. Einer brüllte gegen Ambros: »An dir merkt man schon lange
nimmer, daß bei uns im Tal daheim bist. Allweil hilfst mehr zu die
wällischen Katzelmacher als wie zu die unsrigen.«

		»Ich halte zu denen, die recht haben. Heute habt ihr alle beide
unrecht. Ihr! Und die anderen. Jetzt geht an eure Arbeit! Und
vergeßt nicht, daß das große Werk, das hier geschaffen wird, vor
allem ein Nutzen für euch ist, für eure Häuser und Felder, für eure
Kinder und Kindeskinder.«

		Das machte keinen sonderlichen Eindruck auf die Leute. In diesem
Augenblick wog es ihnen höher, daß sie an den Sieg der Stunde
glauben konnten. »Heut haben wir's ihnen zeigt. Heut haben s'
weichen müssen, d' Wällischen.«

		Nach zwei verschiedenen Richtungen zogen die schreienden Stimmen
der getrennten Heere durch den blühenden Wald davon. Dieser
zwecklose Lärm wirkte wieder heiter auf Ambros. »Unsterblicher
Homer! Unsterbliche Torheit der Menschen!« Hinter diesem Lachen
bedrückte ihn das Bangen um sein Werk. Torheiten der Masse sind wie
Pulverfässer, die über glühenden Kohlen stehen. Er sah voraus, daß
die Erregung, die in den Leuten wühlte, den Gang der Arbeit noch
schwer behindern würde. In der Mittagspause rief er die
Rottenführer der Italiener zusammen, setzte sich mit ihnen hinter
der Kantine in den Wald, verteilte Zigarren, und während die alten,
sonngebräunten Männer gemütlich dampften und die grauen
Garibaldibärte herausstreckten, stellte ihnen Ambros eindringlich
vor, was auf dem Spiele stünde. Sie sahen das ein und gaben mit
Handschlag das Versprechen, ihre Leute nach Möglichkeit zu
beruhigen. Und das wäre wohl auch zu erreichen, wenn die Leute
nicht immer an die roten Striemen dächten, die sie auf dem
schlanken Leib des Nino Pallozzi gesehen hatten. Aber das Gras der
Ruhe wächst über alles, auch über blutende Jugend, über Zorn und
Erbarmen.

		Als Ambros mit den Rottenführern aus dem Wald heraustrat, war
die Arbeit an der rauschenden Wildach schon wieder im Gang. Die
stürzenden Bäume krachten, überall das Gerassel der Lastwagen, die
hallenden Beilschläge und das Klirren der Steinhämmer, die
dröhnenden Sprengschüsse, ihr rollendes Echo und das Gepolter des
fallenden Gesteins. Hinter dem staubenden Wirrsal dieses
Menschenwerkes hob sich der Bergwald grün und groß und schön in die
Sonne, überhaucht vom Purpurschimmer seiner Blüten, die in
verschwenderischer Menge aus allen Zweigen brachen. Tief atmend
preßte Ambros die Fäuste auf seine Brust. Der lebendigen Kraft und
Schönheit dieses Bildes gegenüber schwellte ihm wieder ein frohes,
gläubiges Vertrauen die Seele. Wie er im Wald mit den Rottenführern
der Italiener gesprochen hatte, so wollte er auch mit den Leuten im
Dorfe sprechen. Zuerst mit dem Bürgermeister. Den kannte er als
einen verständigen Menschen. Und der Toni? Der war doch auch noch
da! Sein Wort galt etwas im Dorfe.

		Drei Stunden hetzte Ambros von einer Arbeitsstätte zur anderen.
Dann trat er den Heimweg an. Als er die Kapelle der Notburg schon
hinter sich hatte, sah er im Lichtgezitter des Waldes einen
Menschen huschen. Ambros glaubte den wunderlichen Alten zu
erkennen. »He! Waldrauscher!« Keine Antwort. »Sonderbar!« Eine
Weile blieb er stehen und blickte sinnend in das Flimmerspiel von
Licht und Schatten, das den Wald erfüllte. Wieder wehte ihm jener
strenge Harzgeruch entgegen, der Duft der Fichtenblüte. Wo die
Sonne solch einen purpurfarbenen Blütenkolben traf, da schien, wie
Nino Pallozzi gesagt hatte, auf den schwarzen Bäumen eine rote Rose
zu leuchten.

		Langsam folgte Ambros seinem Wege. Dabei huschte ihm jenes Lied
durch den Kopf, das einer in der Sonntagnacht gesungen hatte:

		

	›Ein Feuer wird brennend

Und rauschig der Wald –‹





		Das stammte doch sicher von dem seltsamen
Alten? Zwei Bilder, wie er sie liebte! Und dieses Bild mußte er
einmal ersonnen haben, als der Bergwald blühen wollte. Ein
geheimnisvolles Feuer, das zündend hinfliegt durch den von Freude
trunkenen Wald! Und der Wald wie ein Liebender, dem in süßer Glut
alle Sinne taumeln! Wie bezeichnend dieses Bild für die wundersame
Naturstimmung dieser Tage war, für das duftende Ewigkeitsrätsel,
das aus dem stummen Leben des Waldes rot herausdrängte in den
Sonnenschein! Doch der sonderbare Schluß des Liedes?

		

	›Das Alte kommt wieder,

Das Neue bleibt alt!‹





		Was wollte da der Waldrauscher sagen? Daß aller
Tod wieder Blüten bringt und alles Werden nur ein Anfang des
Vergehens ist? Daß alle Dinge der Natur und des Lebens sich im
Kreislauf wiederholen von Ewigkeit zu Ewigkeit? Wie kam der
Waldrauscher zu solchen Vorstellungen? Wie konnte durch Herz und
Gehirn eines alten Bauern – In Ambros erloschen die Gedanken.
Mit heißer Welle war ihm das Blut zum Herzen geschossen, weil die
kleine Zieblingen von der Wiese her gegangen kam. Allein! Weit und
breit war sonst keine Menschenseele zu erspähen.

		Auch auf die Baroneß schien der Anblick des einsamen Wanderers
irritierend zu wirken. Sie drehte nervös den weißen Sonnenschirm,
den sie an der Schulter liegen hatte.

		Ambros zog den Hut. »Wohin denn, gnädiges Fräulein?«

		»Der herrliche Nachmittag hat mich herausgelockt. Und da bin ich
immer so zugegangen.«

		»Bis in mein Gehege? So weit vom Schlößchen fort? Allein? Darf
denn das eine Hofdame?«

		Sie hörte den Scherz nicht heraus und nahm die Frage ernst.

		»Oh, gewiß. Weil Hoheit seit einigen Tagen länger als sonst mit
der Geige zu üben pflegen, konnte ich meinen Spaziergang ausdehnen.
Aber nun ist es doch wohl Zeit, an die Umkehr zu denken.« Das leise
Brünnlein ihrer Worte geriet in erregte Hurtigkeit. »Sie gehen
vermutlich nach Hause, Herr Lutz? Da haben wir gemeinsamen
Weg.«

		»Ja, Fräulein!« Ambros war von einer seltsamen Zerstreutheit
befallen. Dabei geriet er in so raschen Schritt, daß Baroneß
Zieblingen, um an seiner Seite zu bleiben, den Luftwiderstand
vermindern und den Sonnenschirm zuklappen mußte. Sie war fast außer
Atem. »Verzeihen Sie, Fräulein! Ich bin wohl zu schnell gegangen?
Der weite Spaziergang muß Sie auch ermüdet haben.«

		»Ach nein! Ich wäre noch weitergegangen und hätte das große
Arbeitstreiben, dem Sie vorstehen, gern einmal gesehen. Aber es ist
doch besser, daß ich nicht bis in die Waldschlucht hinaufgehen
mußte.«

		»Sie haben wohl Angst vor den fremden Leuten? Wegen der
Geschichte mit dem Nino Pallozzi?«

		»Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen?«

		Ambros erzählte. Die kleine Baroneß empfand die Wärme nicht, mit
der er von dem ›armen Jungen‹ sprach; sie hörte aus seiner
Erzählung nur heraus, was der Gendarm als ›Fakta‹ bezeichnet hatte,
und stammelte mit erblaßtem Gesicht: »Ach Gott, wie
entsetzlich!«

		»Entsetzlich? Nein. Der Zauber und die Roheit des Lebens haben
sich da wieder einmal die Hände gereicht, um eine Tragikomödie zu
erzeugen. Aber wie ist das möglich, daß Sie von einem Vorfall, der
das ganze Tal in Aufregung brachte, kein Wort gehört haben?«

		»Ihre Hoheit und ich, wir leben abgeschlossen von jedem Verkehr.
Nur die beiden hochwürdigen Herren erscheinen abwechselnd, um eine
Messe in der Schloßkapelle zu lesen und das Frühstück mit Ihrer
Hoheit zu nehmen. Da wird nur über kirchliche Dinge gesprochen. Und
die Dienerschaft hat ihre Direktiven. Von solchen Vorfällen darf in
Gegenwart Ihrer Hoheit nicht geredet werden.«

		»Warum denn nicht?«

		»Es wäre doch peinlich, Ihrer Hoheit die Kenntnis von häßlichen
Dingen zu vermitteln.«

		»Ach so! Häßlich? Wie man es ansieht. Ich habe in der Tragödie
des Nino Pallozzi auch etwas Schönes gesehen. Der arme Junge hat
eine so reine Seele, daß sie auch der Frau Herzogin gefallen hätte.
Gerade ihr. Aber wenn sie von dem, was Leben heißt, mit seinen
Tränen und mit seinem Lachen, nie etwas erfahren darf, dann
begreif' ich, daß sie von Beethoven nichts wissen durfte und bei
Mozart nicht froh werden kann.« Er verstummte. Dann brach es aus
ihm heraus: »Sie erbarmt mich. Ein so feinfühliges, aller Verehrung
wertes Geschöpf! Wahrhaftig, Baroneß, ich verstehe Ihre
opferfreudige Zärtlichkeit! Aber das ist ›entsetzlich‹, immer so
außerhalb des Lebens leben zu müssen!«

		Leise sagte die kleine Zieblingen: »Das nimmt Ihrer Hoheit
manche Freude. Aber es erspart ihr doch auch vieles, was sie
traurig machen würde.«

		»Freilich, es gibt Wahrheiten, die quälend wirken. Daß man ihr
die erspart, dafür bin ich auch.« Er lachte gezwungen. »Da hab' ich
wohl selber einen Moosbacher gemacht? Weil ich die Geschichte des
armen Jungen erzählte? Sie werden doch das Hofdamenschnäbelchen
halten können? Nicht? Ich möchte ums Leben nicht die Ursache sein,
daß die Frau Herzogin traurig wird.«

		Sie sah aus ihrer schiefen Kleinheit mit freundlichem Lächeln zu
ihm auf. »Das ist sonderbar. Sie gebrauchen manchmal so fremdartige
Redewendungen. Aber Dinge und Worte, die von einem anderen
verletzen würden, verwandeln sich bei Ihnen in etwas
Selbstverständliches und Gefälliges. Ich glaube, das kommt, weil
Sie so ehrlich sind.«

		Nun konnte er offen und herzlich lachen. »Das sieht aus wie ein
Kompliment. Ehrlich sein ist doch die Pflicht eines jeden
Menschen.«

		»Die Menschen verstehen es nur leider selten, dieser Pflicht zu
genügen.« Die kleine Zieblingen sah kummervoll auf den Fußpfad
nieder. Ihr winziges Hungergesicht schien um Jahre zu altern.
»Freilich, man kann nicht immer ehrlich sein. Ich bin es auch nicht
immer. Ich darf es nicht sein. Meine Stellung hat Pflichten, auf
diese Stellung bin ich angewiesen, und daß ich sie behalte, hängt
nicht von dem gütigen Wohlwollen ab, das Hoheit mir erweisen.« Sie
versuchte zu lächeln. »Bei diesem steten Zwang, an den man sich
gebunden sieht, wirkt es wohltuend, einem Menschen zu begegnen, der
so ehrlich ist wie Sie. Diesen Eindruck hatte nicht nur ich allein.
Auch Hoheit haben es nicht im geringsten übel vermerkt –«

		»Was?«

		»Daß – verzeihen Sie, Herr Lutz – daß Sie im Verkehr mit Ihrer
Hoheit von den üblichen Formen in so auffälliger Weise Abstand
nahmen und Ihrer Hoheit die geziemende Anrede hartnäckig
versagten.«

		Ambros lachte: »Ach, gehen Sie doch, Fräulein! Ein innerlich so
vornehmes Geschöpf wie die Frau Herzogin achtet doch auf so was gar
nicht. Drum sollten auch Sie mir keine Lektion in höfischen
Umgangsformen erteilen. Es sieht fast so aus, als hätten Sie mich
eigens zu diesem Zweck bei der Wildach abgefaßt?«

		»Nein, nein, Herr Lutz, gewiß nicht!«

		»Das wäre auch zwecklos. Hoheit, Ihre und Eure und immer das
Zeitwort so ungrammatikalisch im Plural? Nein, Fräulein, so was
kann ich nicht mitmachen. Deswegen hab' ich doch in mir das
richtige Ehrfurchtsgefühl, das dieses auserlesene Menschenkind
verdient. Und was die Frau Herzogin traurig machen könnte, wird sie
von mir nicht hören, wenn ich am Sonntag wieder musizieren
komme.«

		In Pein und Verlegenheit hatte die kleine Baroneß alle Farben
gespielt. Nun glänzte ein froher Strahl in ihren Augen auf. Wie ein
Backfisch, dem ein sehnsüchtiger Wunsch erfüllt wurde, zappelte sie
ihre Freude heraus: »Sie kommen, Herr Lutz? Am Sonntag? Ja? Um die
gleiche Stunde?«

		»Selbstverständlich! Ich habe auch schon nach München um Noten
geschrieben. Natürlich das Allerbeste: Tartini, Beethoven, Mozart!
Das Paket muß heute gekommen sein. Dann geben Sie mal acht, liebes
Fräulein, wie das klingen wird!«

		»Herrlich! Und so dankbar bin ich Ihnen! Es quälte mich schon
die Sorge, daß Sie neulich mit einem Anhauch von Verstimmung
fortgegangen wären.«

		»Ich?«

		»Weil eine Abrede für weiterhin nicht getroffen wurde. Und weil
Ihre Hoheit – wie soll ich sagen? – mit so impulsiver Hast den
Empfang beendet haben.«

		»Das war doch gar nicht so. Ein tiefe, nach reiner Schönheit
dürstende Menschenseele! So eminent musikalisch! Mit der Sehnsucht
nach dem Besten. Unbefriedigt durch den Halbwert, den sie immer
geigen mußte. Und da steht nach allem Weg durch Wüsten die Palme
vor ihr. Das mußte doch in ihrer Seele einen von jenen heiligen
Stürmen aufrühren, die nur wieder zur Ruhe kommen, wenn man mit
sich allein ist. Die Frau Herzogin hat mir in den zwei schönen
Stunden am Sonntag nie so gut gefallen wie in dem Augenblick, als
sie aus dem Zimmer flüchtete, überwältigt von dem Großen und Neuen,
das Beethoven ihr gegeben hatte.«

		Baroneß Zieblingen atmete auf. »Wie richtig Sie das gesehen
haben! Hier hab' ich auch ein Mißverständnis nicht befürchtet. Doch
heute früh erfuhr ich, daß Kesselschmitt – der Lakai, der Sie beim
Tor erwartete – mit Ihnen noch gesprochen hätte. Kesselschmitt ist
verpflichtet, sich an die Direktiven zu halten, die ihm gegeben
wurden. Er pflegt da manchmal eine Form zu wählen, die nicht zu
billigen ist. Und ich muß befürchten –«

		»Ohne Sorge, liebes Fräulein. Herr Kesselschmitt war sehr nett
und höflich. Ich freue mich, diesen liebenswürdigen Hausgeist am
Sonntag wiederzusehen.«

		»Gott sei Dank! Und da wär' es gar nicht nötig gewesen, daß ich
dieses bedenkliche Wagnis –« Erschrocken verstummte die
Baroneß.

		Ambros, dem eine Blutwelle über die Stirn jagte, fuhr auf. »Mir
scheint, jetzt haben Sie was Ehrliches gesagt. Nur halb. Das müssen
Sie ganz sagen! Haben Sie mich gesucht? Hat die Frau Herzogin Sie
zu mir geschickt?«

		»Nein, nein, nein! Um Gottes willen!« stammelte die kleine
Baroneß, während Schreck, Verlegenheit und Erregung ihren Körper
krümmten. »Wie kann nur ein solcher Gedanke in Ihnen erwachen! Die
Schuldige bin ich. Um Ihre Hoheit nicht einer unzulässigen
Vermutung auszusetzen, muß ich Ihnen aufrichtig gestehen, daß ich
Ihnen bei der Wildach zu begegnen hoffte.«

		»Warum?«

		»Ach, Herr Lutz, Sie ahnen nicht, wie schwer das zu sagen ist!«
Eine Weile gingen die beiden stumm nebeneinander her, dem Berghang
der Sonnleite entgegen, deren steile Fichtenwälder wie mit
Millionen von winzigen, blutroten Käfern behangen schienen. Mit
suchenden Worten fing die kleine Hofdame zu lispeln an. »Ein
Gewitter, ein gewaltsamer Aufruhr, dann die Ruhe, ein neues Blühen,
ein Duft, der nicht zu schildern ist. In der Natur hab' ich das
schon oft gesehen. An einem Menschenkinde hab' ich dieses Wunder
des Sturmes, der sich in Frieden verwandelt, jetzt zum erstenmal
erlebt.«

		»An der Frau Herzogin?«

		Sie nickte. »Nachdem Ihre Hoheit sich am Sonntag so hilflos
zurückgezogen, hatte ich Schweres durchzumachen. Angst und Sorge
krampften mir das Herz zusammen. Hoheit waren durch mehrere Jahre
leidend. Die Ärzte sagen, daß Hoheit zu jung in die Ehe kamen. Dazu
eine angeborene Sensibilität der Atmungsorgane. Aber seit dem
heutigen Frühjahr hatte sich, Gott sei Dank, eine erfreuliche
Kräftigung eingestellt. Da mußte ich in doppelte Sorge geraten, als
Hoheit von dieser tiefgehenden Erschütterung befallen wurden. Nicht
nur unter der Wirkung der herrlichen Musik allein. Es sprach da
vieles aus einer traurigen Vergangenheit mit. Auch aus dem
gegenwärtigen, nicht fröhlichen Leben Ihrer Hoheit.«

		Ambros riß die Knöpfe seiner Bluse auf.

		»Ich wußte mir fast nicht mehr zu helfen. Bis spät in die Nacht
bin ich an ihrem – bin ich bei Ihrer Hoheit gesessen. Als sie
ruhiger wurde, fing sie von dem Schönen zu sprechen an, das sie
gehört hatte, und freute sich auf den Fleiß, mit dem sie üben
wollte. Nun hätte sie erst eingesehen, wieviel reinen Wert sie dem
Leben noch abgewinnen könnte. So plauderten Hoheit noch lange mit
mir, fast dürfte man sagen: heiter. Dann sind Ihre Hoheit
eingeschlafen. In meinen Armen.« Ein zärtliches Leuchten war in den
nassen Augen des buckligen Mädchens. »Und am Morgen war das
blühende Wunder da. Seit drei Jahren bin ich als Hofdame bei Ihrer
Hoheit. So zufrieden, glücklich und gleichmäßig wie in diesen vier
Tagen habe ich Hoheit noch nie gesehen. Immer wieder greift sie
nach der Geige, um zu üben, so fleißig, daß ich mahnen muß, es wäre
genug.«

		»Da sollten Sie nicht mahnen!«

		»Manchmal muß ich es doch wohl tun. Sogar von ihren täglichen
Andachten sparen Hoheit die Zeit sich ab, um zu musizieren. Gestern
sagten Hoheit zu mir: ›Dieses reine Klingen, ist das nicht wie ein
schöneres Beten?‹ Um bei der Geige bleiben zu können, haben Hoheit
auch die Spazierritte in Kesselschmitts Begleitung ausgesetzt – was
mir willkommen ist, da ich niemals mitreite. Ich mache zu Pferde
eine unglückliche Figur. Nun bin ich von früh bis abends um ihre
Hoheit und gewahre an ihr diese Freude, die sogar auf die
Kräftigung ihrer Gesundheit in günstiger Weise einzuwirken scheint.
Das zu sehen macht mich unsagbar glücklich. Und weil es mein Wunsch
wäre, es möchte Ihrer Hoheit das so lange wie möglich erhalten
bleiben, drum hab' ich diesen Gang zu Ihnen gewagt – weil ich
besorgt sein mußte, daß durch einen Übereifer Kesselschmitts ein
Mißverständnis –«

		»Nein!«

		»Wie froh bin ich, daß meine Befürchtung grundlos war! Für
Hoheit ist etwas heiterer Lebensgewinn um so nötiger, da ihr
bisheriges Leben an Freude nicht reich gewesen ist.«

		»Herrgott, Fräulein!« brach es in Qual aus Ambros heraus. »Wozu
ist man denn hochgeboren, wenn man da droben genauso leidet wie da
unten?«

		»Ach, Herr Lutz! Das Leben ist immer das gleiche, in der Höhe
wie in der Tiefe. Weil wir doch alle die gleichen Menschen sind.
Und da droben, wie Sie das nennen, gestaltet sich das Leben
zuweilen noch etwas härter, kälter, beschränkter und einsamer. Ich
glaube, daß ich Ihnen da manches sagen muß, damit Sie im Verkehr
mit Ihrer Hoheit die wünschenswerte Sicherheit besitzen, die jedes
unvorsichtige Wort vermeidet. Was ich Ihnen sage, müßte ich
natürlich als im strengsten Vertrauen –«

		»Es soll in mir verschlossen sein wie ein Stein in einem
Berg.«

		Baroneß Zieblingen blickte zu Ambros auf und sah ihm dankbar in
die Augen. Wie ein Kind seine scheue Beichte spricht, so zaghaft
lispelte die kleine Hofdame: »Ihre Hoheit hatten sich keiner
glücklichen Kindheit zu erfreuen. Mit dem Vater bestand vollkommene
Harmonie. Aber dieses gute, sonst so schmiegsame Kind vermochte
sich das Wohlwollen der Fürstinmutter nicht zu erkämpfen. Es kam zu
chronischen Konflikten. Ich will keinen Vorwurf aussprechen. Hier
standen sich wohl zwei so grundverschiedene Naturen gegenüber, daß
jedes Verständnis ausgeschlossen war.«

		»Eine Mutter? Und kein Verständnis für ihr Kind? Das begreif'
ich nicht.«

		»Es sind in uns Menschen viele Dunkelheiten, die man nie
durchschaut. So etwas Verschleiertes muß an der Wiege Ihrer Hoheit
gestanden haben. Das zarte Geschöpf hatte bis in die Mädchenjahre
schwer darunter zu leiden. Dann wurde die Prinzessin, halb noch ein
Kind, dem ersten gegeben, der sich als Bewerber meldete. Diese
Braut wider Willen sagte ja – vielleicht, weil sie hoffte, nun
aufatmen zu können, Freiheit und Leben zu finden. Die Meinung der
Gesellschaft bezeichnete diese Verbindung, obwohl mit ihr eine
Rangerhöhung verbunden war, als nicht sehr günstig – auch um der
äußerlichen Verhältnisse willen, die der hohen Stellung des jungen
Paares nicht entsprachen und manche Beschränkung notwendig
machten.« Diese konventionell erscheinenden Phrasen glitten so
leise hin wie Glasperlen an einer Schnur. Doch in der lispelnden
Sprache war ein schmerzliches Zittern.

		»Seine Hoheit der Herzog waren darauf angewiesen, als Chef
seines Reiterregiments in einer kleinen Provinzstadt zu
garnisonieren. Und – ach, Herr Lutz, das alles ist so schwer zu
sagen! Nach außen hin sah die junge Menage sehr friedlich aus. Es
steht mir nicht zu, hier tiefer zu blicken. Dazu die öde Leere der
kleinen Stadt, in der es an jeder geistigen Anregung mangelte.
Seine Hoheit der Herzog entbehrten das nicht und genügten sich am
Besitze seiner jungen, schönen Gemahlin. An Ihrer Hoheit der
Herzogin waren die Spuren einer quälenden Ermüdung bald zu
bemerken. Die raschen Mutterschaften erschütterten ihre zarte
Gesundheit. Hoheit fühlten sich andauernd leidend. Das war wieder
die Ursache, daß die Erziehung der Kinder von ihr genommen und nach
den Direktiven der Fürstinmutter geleitet wurde.« Verschüchtert
schwieg die kleine Baroneß und musterte scheu ihren Begleiter.

		»Das ist hart zu hören.«

		»Hier lag wohl auch die Ursache, daß sich in Hoheit ein
inbrünstiges Verlangen nach religiösem Trost entwickelte, eine
Frömmigkeit, die des Guten immer mehr tat, als der liebe Gott von
uns Menschen wünschen mag.«

		»Der liebe Gott? Wenn er so lieb ist, kann er von den Menschen
nichts anderes wünschen, als sie froh und glücklich zu sehen, rein
und frei. Ein Mensch, der dem lieben Gott diesen Wunsch erfüllt,
betet und lebt am frömmsten.«

		Diesen erregten Einwurf überhörte Baroneß Zieblingen. »Das
entstand wohl auch, weil Hoheit jeden erfrischenden Verkehr
entbehren mußten, ausgenommen den Umgang mit der Geistlichkeit, der
einzige, den seine Hoheit der Herzog gerne sah. Wenn ein
freundlicher Zufall Hilfe bringen wollte, baute das Mißtrauen eine
scheidende Mauer. Sogar die Geige, als ungern gesehene Ablenkung,
mußte im Kasten bleiben, oft Wochen und Monate. Seine Hoheit der
Herzog waren in jedem Sinne sehr exklusiv und beschränkten auch
hochselbst seinen Verkehr mit ermüdender Ausschließlichkeit auf die
Person seiner zarten Gemahlin.«

		Ambros schien aus dieser Wendung etwas Marterndes herauszuhören.
Der kleinen Baroneß, als sie seinem verstörten Blick begegnete,
schlug eine brennende Röte über die Wangen. »Fräulein? Warum fällt
Ihnen denn jetzt Ihr Wort nicht ein?«

		»Welches Wort?«

		»Entsetzlich!«

		Alle Glut des schmalen Runzelgesichtes verwandelte sich in
Blässe. Schweigend gingen die beiden bis zu der Hecke, die das Haus
der Wildacherin umzog. Die kleine Baroneß blieb stehen und
lispelte: »Vielleicht hab' ich zuviel gesagt? Ich hoffe, Sie werden
das nicht mißdeuten, werden es meiner Sorge um Ihre Hoheit in
Anrechnung bringen.« Ein Atemzug, der wie stummes Schluchzen war,
erschütterte ihre dürftige Brust. »Im Frühjahr, als die Ärzte zur
dringend nötigen Erholung Ihrer Hoheit eine zeitweilige Trennung
fordern mußten, setzte ich große Hoffnung auf diese friedliche,
aller Qual entrückte Einsamkeit. Eine körperliche Kräftigung war
auch erfreulicherweise zu gewahren. Doch dieses klaglos Müde wollte
sich nicht lindern. Nun plötzlich das glückliche Wunder dieses
heiteren Auflebens! Dieses Nachblühen ihrer zerstörten Jugend,
diese dankbare Hingabe an eine wertvolle Freude! Um Ihrer Hoheit
das zu erhalten, dafür nähme ich noch härtere Dinge auf mich als
nur die Gewissensbisse über einen nicht sehr schicklichen Weg. Herr
Lutz? Nicht wahr, Sie werden mir helfen? Wir wollen Ihrer Hoheit
diese Freude rein behüten, so lange wie möglich. Bis zum Beginn der
Jagdsaison. Das ist Mitte Juli. Dann wird es freilich ein Ende
haben mit aller Musik. Aber bis dahin ist nutzbare Zeit. Da soll
dieses Schöne sein Genesungswunder noch wirken dürfen. Ohne
Störung! Nicht wahr, Sie helfen mir?«

		Ambros hatte die Hand der Baroneß ergriffen und konnte nicht
sprechen.

		Die kleine Zieblingen lispelte glücklich: »Ich verstehe, wie Sie
es meinen.«

		Da fand er die Sprache. »Sie müssen sehr gut von mir denken.
Sonst hätten Sie mir das nicht sagen dürfen, nicht sagen können!
Sie liebes, herzensgutes Mädel! Sie wissen gar nicht, wie treu und
schön Sie sind! Und ob ich Ihnen helfen will? Ob Feiertag oder
Woche, ob Morgen, Mittag oder Abend, zu jeder Stunde, in der ich
Atem habe, steh' ich der Frau Herzogin zu Diensten mit dem bißchen,
was ich kann und bin. Und kommen Sie nur gleich! Jetzt springen wir
hinauf in meine Stube. Das Paket mit den Noten muß schon droben
liegen. Da nehmen Sie die Geigenstimme gleich mit.«

		»Nein, nein, Herr Lutz! Ihre Hoheit dürfen doch um Himmels
willen nicht ahnen, was ich getan habe.«

		»Da haben Sie wieder recht! Also gut! Ich finde schon was
Unverfängliches. Adieu, liebes Fräulein!« Er warf sich durch die
Hecke und sprang zum Haus hinüber.

		Beda, die in der Stube über die Handschuhmaschine gebeugt saß,
hob den Kopf. »Was hat er denn heut?« Ehe sie hinter dem kläffenden
Spitz zur Tür kam, war Ambros schon droben in seiner weißen
Dachstube.

		Auf dem Tisch lag das Expreßpaket mit den Noten, und durch das
offene Fenster fiel die Abendsonne drüber hin. Winzige Stäubchen
tanzten schimmernd durch diese Lichtwege. Mit den Fäusten riß
Ambros am Paket die Schnur entzwei. »Na also! Der schöne Sonntag!«
Hastig griff er nach einem Briefbogen und begann zu schreiben:
›Verehrtes gnädiges Fräulein! Ich habe da einige Noten
herausgesucht: Tartini, die Frühlingssonate von Beethoven und das
liebenswürdigste unter den Violinkonzerten von Mozart. Vielleicht
haben Sie die Gewogenheit, Ihrer Hoheit dieses Programm
vorzuschlagen. Wenn nicht eine Absage eintrifft, werde ich mich am
Sonntag gegen sechs Uhr Ihrer Hoheit als Klavierspieler zur
Verfügung stellen. In Verehrung – Ambros Lutz.‹ Als er den Brief
überflog, zog er die glühende Stirn in Falten. »Guck mal! Da hab'
ich mir aus dem Direktivenlexikon des Herrn Kesselschmitt ein Wort
geborgt! Es kommt für jedes schlechte Wort eine Stunde, in der es
gut ist.« Er schloß den Brief, machte aus den Noten eine Rolle,
sprang zur Tür und schrie über die Treppe hinunter: »Beda! Beda!
Beda!« Das Mädel kam atemlos gerannt. »Was ist denn?«

		Er legte den Arm um ihre Schultern. »Bedle! Schatzkind! Du mußt
mir einen Gefallen erweisen! Schau, die Rolle da, die mußt du
gleich hinübertragen ins Schlößl! Da mußt du nach der Baroneß
Zieblingen fragen. Du brauchst nur eine Empfehlung von mir zu
sagen. Tust du mir den Gefallen?«

		Während Ambros das heraussprudelte, sah ihn die Beda mit großen
Augen an. Dann sagte sie: »Meintwegen halt!«

		»Ich dank' dir schön! Adieu!«

		Auf der Treppe betrachtete das Mädel nachdenklich die
Notenrolle. ›O heilige Mutter! So a bucklets Krisperl wird ihm doch
um Himmels Christi willen net gfallen!‹

		Während Beda in Gedanken diesen Monolog hielt, stand Ambros in
der goldenen Sonnenwoge, die durch seine Stube flutete, und hielt
den Kopf zwischen den zitternden Händen.

		»Was jetzt? – Richtig! Üben muß ich!« Er riß die Bluse herunter.
Dann rauschte das Allegro der Frühlingssonate in den brennenden
Nachmittag hinaus.
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		Bedas weißer Spitz, dem der Weg bis zum Fürstenschlößchen zu
weit gewesen war, machte im Sonnengold des Abends eine
Wiesenpromenade und vergnügte sich am Mäusefang. Diese sportliche
Betätigung mußte er immer wieder unterbrechen, um einem
ahnungslosen Wanderer an die Waden zu fahren. In große Aufregung
wurde Sully durch einen langen, grüblerisch hinschreitenden
Menschen versetzt, dessen Angelrute er augenscheinlich für eine
Peitsche hielt. Die Aufregung war eine gegenseitige. Es sah
wahrhaftig so aus, als hätte das lange Mannsbild Angst vor dem
kleinen Spitz; mit heißen Augen spähte Toni nach allen Seiten und
verbarg sich hinter den Erlenstauden des Altwassers. Sully heulte
vor Freude über diesen Sieg wie ein Löwe, wälzte sich in den
Frühlingsblumen der Wiese, rannte gegen die Sonnleite hinüber und
begann ein drolliges Spiel. Meterhohe Sprünge machend, suchte er
eins von den purpurroten Dingern zu erhaschen, die er wohl für
Schmetterlinge hielt. Es waren die Blütenzapfen eines
Fichtenbaumes. Sully sprang und sprang. Als er solch ein rotes
Wesen erwischte, begann er wütend die Ohren zu schlenkern, weil er
den klebrigen Harzknäuel nicht mehr aus den Zähnen brachte. Er
mußte die Pfoten zu Hilfe nehmen. Mißmutig trollte er auf die
Straße zurück und geriet wieder in vergnügte Laune, als er den
Hausgenossen kommen sah. Ambros achtete nicht viel auf die
Wiedersehensfreude des weißen Spitzes, der auf der Straße neben ihm
hertollte.

		Im Lahneggerhof fragte Ambros nach dem Toni. Der wäre zum Bach
hinübergegangen, um für die Mutter eine Forelle zu fangen. »Schad'!
Ich hätte den Toni so notwendig gebraucht für einen Weg zum
Bürgermeister.« Und wie es der Lahneggerin ginge? Besser mit jedem
Tage. »Gott sei Dank!«

		Als Ambros die Hofreut des Bürgermeisters erreichte, vernahm er
wirren Stimmenlärm aus dem Hause. Ein Blick durch die Fenster
zeigte ihm, daß die kleine Stube voll war von Menschen. Er dachte:
›Das trifft sich gut. Da ist gleich ein Dutzend beisammen, mit dem
ich reden kann.‹ Der Lärm im Hause verstummte plötzlich. Und als
Ambros ins Haus wollte, kam der Bürgermeister heraus. »Grüß Gott,
Herr Inschenöhr! Möchten S' ebba zu mir?«

		»Ich hätte was zu reden. Wollen wir nicht hinein in die
Stube?«

		Der Bauer mit den klugen Augen sagte ruhig: »Da können S' net
eini. D' Ausschusser sind beinand.«

		»Das paßt mir. Ich möchte sprechen mit den Leuten.«

		»Tät's Ihnen net raten, Herr Inschenöhr! Dös mögen s' net, d'
Ausschußmannder, wann s' einer bei der Amtspflicht irratiert.
Kommen S'! Hint im Gartl reden S' Ihnen besser mit mir. Da hört uns
keiner.« Die beiden betraten hinter dem Haus einen kleinen Garten.
In der mit wildem Wein überwucherten Laube war eine muffige Luft.
»Also? Mit was kann ich aufwarten?«

		Ambros begann zu sprechen, alle Sorge um sein Werk im Herzen und
auf der Zunge.

		Der Bauer hörte aufmerksam zu und nickte. »Mit jedem Wörtl haben
S' recht.«

		»Und wollen Sie mir helfen, die sinnlose Erregung unter den
einheimischen Arbeitern zu beschwichtigen?«

		»Gleich red ich mit die Ausschußmannder.«

		»Gott sei gepriesen! Weil ich doch endlich einen finde, der
Verstand hat!«

		Der Bürgermeister schmunzelte. »Soviel man braucht zum Lernen,
hat man schon.«

		»Meinen Sie nicht, daß es gut wäre, wenn ich am Sonntag in der
öffentlichen Gemeindeversammlung den Leuten vorstellen würde, was
da für das ganze Tal auf dem Spiel steht?«

		»Herr Inschenöhr! Dös lassen S' gut sein! Machen S' kein'
Krawall! In der Ruh geht alles leichter. Reden S' einschichtig mit
die Leut, heut, morgen, und wie S' grad ein' erwischen. Der
Einschichtige is allweil a Gschöpf Gottes mit Verstand und Herz.
Aber is a Dutzend beinand, so macht a Schimmel elf Schecken. Im
Haufen sind d' Menschen Viecher und Rösser.«

		»Das wäre eine traurige Wahrheit, wenn Sie recht hätten. Aber
ich will Ihren Rat befolgen. Und Sie, Herr Bürgermeister? Wollen
Sie mir beistehen?«

		»No ja! Probieren wir's halt! Vielleicht hilft's ebbes.« Der
Bürgermeister trat aus der Laube. »Jetzt muß ich in d' Stuben eini.
Sonst krawallen d' Ausschusser. Ich sag Ihnen, Herr Inschenöhr:
Bürgermeister sein – a Stiefelwichser is a Fürst dagegen!« So
schwatzte er weiter und ließ Ambros nicht mehr zu Wort kommen,
bevor die Haustür nicht erreicht war. »No also, pfüe Gott für heut!
An andersmal wieder, wann ich mit ebbes aufwarten kann.«

		Im Hausflur trat eine magere Frau auf ihn zu. »Sei gscheit!«
flüsterte sie. »Laß dich in nix einihussen, was dir schaden
kunnt!«

		»So? Hast wieder aussiglust zum Stallfenster?« Der Bürgermeister
brauchte die Stimme nicht zu dämpfen; neben dem kreischenden Lärm,
der in der Stube herrschte, konnte er ohne Sorge reden. »Der Herr
Inschenöhr is einer, der's gut meint. Aber gradaus möcht er fahren.
Und die andern ziehen hott und hist. Stell ich mich zwischen eini,
so derdrucken s' mich.« Er trat in die Stube. Alle Mißgerüche des
Dorfes waren in dem niederen Raum zu einer beklemmenden Atmosphäre
vermengt. Dazu ein Lärm, der die Trommelfelle wie mit Hämmern
erschütterte. Hinter einem mystischen Qualmschleier saßen die zwölf
Wortführer der Gemeinde wie gepökelte Heringe um den Tisch herum.
Trotz allem Spektakel schien die Beratung schon vorüber. Immer
zweie, die Ellbogen an Ellbogen saßen, diskutierten von was
anderem. »Also?« fragte der Bürgermeister. »Was habt's denn
ausgredt mitanand?«

		»Daß die Gmeind an Protest ans Bezirksamt macht!« erwiderte der
Jünglingsbauer vom Lahneggerhof mit einer Amtswürde, die was
Kesselschmittisches hatte. »'s Bezirksamt muß anschaffen, daß die
wällischen Katzelmacher übern Barackenzaun nimmer aussi därfen. Am
Sonntag müssen s' den ansammlungsförmigen Kirchgang unterlassen.
Der hat an aufreizerische Wirkung. Da kunnt's auf'm geweihten
Kirchboden noch blutige Händel absetzen. Und wann kei' Ruh net
wird, muß d' Regierung an andern Inschenier aufstellen. Der is
schuld an allem! Wann d' Regierung net mag, muß unser Abgeordneter
übern Minister einrucken und muß ihm d' Haar a bißl kampeln. Dös
tät uns grad noch abgehn, daß unsereiner, der d' Steuern zahlen
muß, allweil hintdran wär! Ah na! Jetzt machen wir an gesalzenen
Protest ans Bezirksamt.«

		Der Bürgermeister nickte. »Probieren wir's halt! Vielleicht
hilft's ebbes.«

		In der Sonne, die schon rote Glut bekam, stand Ambros mit dem
Gefühl eines Mißerfolges auf der Straße und spähte nach Sully aus.
Der hatte die Geduld verloren, war schon weit auf dem Heimweg und
suchte mit gestreckter Nase gegen das Altwasser hin, um die Fährte
seiner Herrin zu finden. Plötzlich fing er energisch zu bellen an.
Er hatte zwischen den Erlenstauden seinen Feind entdeckt, den
langen Menschen mit der Angelgerte, die Sully für eine Peitsche
hielt. Just der Stelle gegenüber, an der die drei Kinder vor
fünfzehn Jahren den großen Huchen fingen, saß der junge Sagenbacher
zwischen den Büschen und angelte. Der Abend wollte wieder so rot
und leuchtend werden wie damals. Und am Ufer kläffte der weiße
Spitz. »Gspaßig, daß 's Hundl allweil allein is!« Toni legte die
Angelrute ins Gras, schüttelte den Hut vom Kopf und sprach den
aufbegehrenden Sully freundlich an: »Geh, du, komm her und sei
gut!« Der weiße Spitz wich vor der Hand zurück, die sich ihm
lockend entgegenstreckte. »So? Muß dös allweil so sein, daß man
eins gern hat und daß ein 's ander net mag?« Toni beugte seine
Stirn auf die verschränkten Arme. So saß er regungslos.

		Haben Hunde einen Sinn, um den Schmerz eines Menschen zu
wittern? Ist stummer Schmerz ein Ding, das zu den Tieren redet? Der
weiße Spitz stellte sein Kläffen ein, äugte den gebeugten Feind
verwundert an und streckte windend die Schnauze.

		Der Himmel brannte. Warmer Rotschein leuchtete über die Wiesen
hin. Das Altwasser war anzusehen wie ein Strom von Blut. Und von
weit her klang das dumpfe Rauschen der Wildach wie die Stimme einer
verhüllten Gefahr, die ferne ist, doch immer droht.

		Der weiße Sully ließ das kirschrote Zünglein lechzend über die
scharfen Zähne hängen und betrachtete den stummen, mit roten
Schimmerlinien gesäumten Menschen. Er schien zu denken: So kommen
wir zwei nicht vorwärts miteinander! Drum tänzelte er forschend um
den Toni herum. Der merkte das, hob das Gesicht, machte plötzlich
einen flinken Griff, haschte den Spitz und drückte ihn herzend an
die Brust. »Gelt, jetzt hab ich dich!« Der Hund wehrte sich mit
rasendem Gezappel. »Sei doch gscheit und laß dich a bißl gern
haben!«

		Sully hatte noch nie einen Menschen gebissen. Jetzt aber, weil
er sich anders vor dieser mißverstandenen Zärtlichkeit nicht mehr
zu retten wußte, schnappte er zu. Und tüchtig!

		»Sakra!«

		Der Gefangene war frei, begann ein schrillendes Gekläff, und
über die leuchtenden Erlenbüsche klang eine Stimme: »Sully! Was is
denn? Tut dir einer ebbes?« Denn Sully kläffte genauso, wie er es
immer zu tun pflegte, wenn ihm der böse Nachbarsbub ein Holzscheit
zwischen die Beine warf. »He! Sully! Herrrrein!« Das Zorngebell des
Hundes wurde zu freudigem Gewinsel. Doch der Beda verging vor
Schreck die Sprache, als sie zwischen den Erlenbüschen den Toni
Sagenbacher stehen sah, der die linke Hand hinter dem Rücken
versteckte. Erst schoß der Beda das Blut in die Wangen. Dann sagte
sie feindselig: »Du? Was hast denn an dem unschuldigen Hund da
verübt? Hast ebba wieder zustoßen müssen?« Toni konnte nur den Kopf
schütteln.

		»Mußt ihm aber doch ebbes tan haben! Sonst tät 's Hundl net so
aufbegehren.« Toni war noch immer sprachlos. Das reizte die Beda zu
hartem Eigensinn. »So a Viecherl schlagen, dös sich net wehren
kann!«

		»So?« stammelte Toni. »Gut kennst dich aus!«

		»Ja! Gut! Meinst ebba, ich merk's net, daß den Stecken hinterm
Buckel versteckst?« Flink, wie ein Habicht den Kuckuck fängt, hatte
Beda den Arm des Toni erwischt. Da wich ihr alle Farbe aus dem
Gesicht, weil sie sah, daß dem Toni das Blut über die Finger rann.
»Jesus, Maria! Tonele? Was is dir denn passiert?«

		»Grissen muß ich mich haben an der Angelruten.«

		»So halt doch stad a bißl! Und laß dir helfen!« Sie guckte
genauer hin und sah die vier kleinen Male, aus denen die roten
Fäden sickerten. »Du heilige Mutter! Hat dich mein Hundl
bissen?«

		Jetzt konnte der Toni nicht mehr leugnen. Mit einem wunderlich
irrenden Lächeln sagte er: »A bißl schöntun hätt ich ihm mögen, und
dös hat er falsch verstanden, weißt!«

		Der weiße, vom Feuer des Abends rosig überschimmerte Spitz
erlebte in diesem Augenblick die völlig neue Sache, daß die Beda
wütend auf ihn werden konnte. »Malefizhund, miserabliger! Wie
kannst mir denn mein' Buben beißen!« Sully wußte dieser
unbegreiflichen Erfahrung gegenüber keinen anderen Rat, als den
Schweif einzukneifen und davonzurennen. Aber noch ein anderer hatte
da was Neues erlebt. Der Toni Sagenbacher. Fünfzehn graue Jahre
hatten ihn betrogen. Nun hatte ihm eine rot brennende Minute die
Wahrheit gesagt. Dieses Neue fiel über ihn her, daß er kein Wort
herausbrachte. Er sah nur immer die Beda an. Stumm und willig ließ
er alles geschehen, was sie tat. Sie hatte ihn zum Altwasser
hingeschoben, zog ihn nieder ins Gras, riß das weiße Tüchelchen von
ihrem Hals, wusch dem Toni das Blut von der Hand und preßte den
feuchtkühlen Bausch auf die Bißwunde. Immer wieder sickerten unter
dem Tuch die roten Fäden heraus. »Herr Jesus! Jesus! Gar net
aufhören mag's!«

		Der Toni atmete tief. »Macht nix, Bedle! Weißt, ich bin so viel
überblütig. 's kleinste Ritzerl, und 's Blut fahrt mir gleich aussi
wie narret. Da kann dein Hundl nix dafür.« An diesen Worten war
nichts Merkwürdiges. Dennoch schien der Beda ein Schauer durch das
junge Leben zu rinnen. Dazu wusch und kühlte sie immer die
gebissene Hand. Nach einer Weile sagte der Toni: »Wann sich der
Sully amal so weit an mich gewöhnt hat, daß er lauft mit mir,
nacher führ ich ihn auffi ins Wirtshaus und zahl ihm an
Nierenbraten.«

		Das war eigentlich ein lustiges Wort. Doch es wirkte nicht
heiter auf Beda. Sie hatte die Augen voll Tränen und mußte erst
heimlich den nassen Schleier fortzwinkern, bevor sie die gebissene
Hand wieder ansehen konnte. Als sie den kühlen Bausch vorsichtig
lüftete, sah sie, daß das ungebärdig quellende ›Überblut‹ endlich
gestillt war. »Gott sei Lob und Dank!« Hurtig wusch sie im Bach das
rotfleckige Tüchl weiß, nahm es schmal zusammen, und während über
den beiden der Himmel glühte, kniete die Beda vor den Toni hin und
band ihm den feuchten Tuchstreif um die wunde Hand. Als sie den
Knoten zuzog, fragte sie, ohne aufzublicken: »Gelt, a bißl fest hab
ich's gmacht?«

		Er beugte den Kopf in dürstender Sehnsucht zu ihr hin: »Ja,
Bedle, heut haben wir's fest gmacht!«

		Ganz gut verstand sie, wie das gemeint war. Dennoch fand sie den
Ton einer geschäftsmäßigen Klugheit. »A bißl fest muß 's Tüchl
allweil sitzen. Weißt, daß dir nix Unrechts net einikommt!«

		In Tonis Augen war ein glückliches Lachen. »Na, Bedle! Ebbes
Unrechts kommt uns nimmer eini. Da kannst dich verlassen drauf!«
Mit dem weißen Wickel um die braune Tatze faßte er Bedas Hand, die
kalt vom Wasser war. »Jetzt hast mir's zweitemal gholfen. An so eim
fuirigen Abend.«

		Beda zuckte. Das war noch immer in ihr, daß sie etwas Quälendes
empfinden mußte, wenn sie an jenen glühenden Abend vor fünfzehn
Jahren erinnert wurde. Dann sagte sie mit zerdrückter Stimme: »Net
reden davon! Denken laßt sich alles leichter.« Sie sah über die
leuchtenden Berge hin. »Es daucht mir, als wär der Abend heut viel
schöner und fuiriger! Ob 's net d' Waldbluh ausmacht, daß die Berg
gar so narrisch brennen?« Weil sie keine Antwort hörte, drehte sie
das Gesicht. »Bub? Was hast denn?«

		Stumm, mit zitternden Händen griff er nach der Angelrute, warf
die Schnur über das rote Wasser hinaus und bohrte die Gerte in den
Rasen.

		Rasch sagte sie: »Heut müssen wir aushalten, bis wir ebbes
Richtigs derwischen. An so eim Abend muß doch wieder einer beißen.
Dei' Mutter muß ihren guten Fisch haben. Dös is d' Hauptsach
jetzt!« Eine warme Zärtlichkeit war in ihrer Stimme. »Gelt, deiner
Mutter geht's besser? Da denk ich deintwegen allweil dran, bei Tag
und Nacht. Es muß ihr besser gehn!«

		Über den Toni fiel eine so schwere Erschütterung her, daß ihm
die Zähne knirschten. »Ja! Recht hast, Bedle! Es muß ihr besser
gehn! Es muß! Und es wär net's erstmals daß a Dokter an Esel is und
daß alles anders kommt, als wie's so a Totenvogel profazeit. Es muß
ihr besser gehn! Jetzt hab ich den Glauben drauf. Den hast mir
geben, Bedle! Da kann's nimmer fehlen. Jetzt muß sich unser
Herrgott derweisen, wann er gut sein will. Dös därf er net tun, daß
er mir d' Mutter nimmt. Grad jetzt! Wo d' Mutter erst noch 's Beste
derleben kunnt. Und so viel Freud anschauen! Und so viel Glück!«
Als er den Arm um die Beda legen wollte, bog sich das Mädel
erschrocken von ihm fort. Denn auf dem Wiesenpfad kam einer am
Altwasser hergegangen, langsam, die Hände hinter dem Rücken, das
Gesicht emporgehoben zum glühenden Himmel. Dabei bewegte er stumm
die Lippen, als spräche die Seele in ihm.

		Der da gegangen kam, das war doch einer, dem die Beda und der
Toni von Herzen gut waren. Aber in dieser roten Stunde guckten sie
ihm so unfreundlich entgegen, als hätten sie ihn verwünschen mögen
in das ferne Land, in dem der Pfeffer gedeiht. Ambros merkte nicht,
wie ungelegen er kam. Als er die beiden am Ufer gewahrte, lachte
die Freude in seinem Gesicht. »Wie nett! Genauso ein roter Abend
wie damals! Und wir alle viere wieder schön beisammen!«

		Die Beda stammelte: »Was? Alle viere?« Sie blickte suchend umher
und richtig, da kauerte der weiße Spitz hinter ihr in der
Erlenstaude. Um sein schlechtes Gewissen zu dokumentieren, legte
Sully sich auf den Rücken und säbelte mit den flinken Pfoten
flehend in der Luft herum. Da mußte die Beda lachen. Und um bei
Ambros kein Mißverständnis aufkommen zu lassen, sagte sie: »Im
Schlößl hab ich alles bsorgt. Und wie ich auf'm Heimweg daherkomm,
hockt der Toni da mit der Angel.«

		Das bestätigte der Toni. »Ja, bloß a bißl fischen hat s' mir
zugschaut.« Heimliches Glück macht auch die ehrlichsten Menschen zu
Lügnern.

		»So? Da schau ich halt auch ein bisserl zu.« Ambros warf den Hut
ins Gras, setzte sich dem Paar gegenüber, schlang die Arme um die
Knie und guckte die beiden lachend an. Alle Mißlaune, die er aus
dem Bürgermeisterhause davongetragen, war verschwunden. »Herrgott!
Wie schön ist das heute wieder! Wenn die Natur so ihre großen
Frühlingsfeuer anzündet, wird man als Mensch so klein und spürt
doch in sich alles Ewige. Man möchte fliegen und hinausschwimmen
ins Unendliche. Und möchte sich doch wieder festklammern an aller
Schönheit der Erde, um sie nie zu verlassen.«

		Beda und Toni sahen einander lächelnd an. Sie verstanden nicht
und verstanden doch. Die gleiche blühende Trunkenheit wie in dieser
gläubigen Poetenseele flammte und fieberte auch in dem halb
geborenen Glück der beiden anderen.

		»Ach, Kinder! Schaut doch nur da hinauf! Und überallhin! Ein
rotes Wunder! Als wären die fünfzehn Jahre gar nicht gewesen! Wie
es damals war, genauso ist es heute wieder. Noch schöner! Damals
waren wir Kinder, die den Schönheitsrausch nicht verstanden, der
ihnen wie Feuer in die kleinen Käferherzen gefallen war. Aber heut
ist alles noch schöner, weil wir reife Menschen sind, reif zum
Leben und zu allem Glück, und weil wir das Schöne doppelt schauen,
mit den Augen und mit dem Herzen, mit allen wach gewordenen Sinnen
des Leibes und der Seele. Guck nur, Tonele, da drüben, das ist die
gleiche Stelle wie damals. Und wo wir sitzen, hier, da ist das
kleine, gute Bedle für uns ins Wasser gesprungen.«

		Ein Wunder geschah. Die Beda wurde nicht bleich und wurde nicht
zornig. Der Toni hatte heimlich ihre Hand gefaßt.

		Ambros lachte. »Bedle? Was meinst du? Würdest du das heute auch
wieder tun?«

		Sie scherzte heiter: »Heut brauch ich nimmer ummischwimmen.
Jetzt sind wir eh schon beinand.«

		»Da fehlte also nur noch der Fisch.«

		Nun lachte auch der Toni. »'s ander haben wir alles. Mit'm Fisch
wird's auslassen. So an Endstrumm Huchen schwimmt net alle Tag
umanand.«

		»Verruf's nicht, Tonele!« sagte Ambros. »Die schönen Dinge
kommen immer wieder.«

		Nun schwiegen sie alle drei und spähten gläubig auf das in
Farben gaukelnde Wasser hin.

		Das Rot der Wiesen wurde zu violettem Dunst, und vom
Buchenwäldchen streckte sich schon ein schwarzer Schatten lang
einher. Die blühenden Bergwälder hatten noch tiefen Rotschein, die
hohen Zinnen noch helle Glut.

		Der Toni sagte leise: »Herrgott, dös is an Abend, daß man singen
müßt! Aber für so an Abend ghöret ebbes Bsonders her. Da müßt ebba
der Waldrauscher singen.«

		»Kinder!« Ambros blickte sinnend in das schattende Gras. »Ich
will euch ein Lied sagen. Ein neues. Das ist mir vorhin
eingefallen.« Er legte die verschlungenen Hände zwischen die Knie.
Halb sprechend, halb singend begann er dieses Lied:

		

	»Es fiel ein Leuchten in die Welt,

Ein feuerschönes Glänzen.

Und sieh, der Wald, von Saft geschwellt,

Will bräutlich sich bekränzen.

Es liegt die blühende Natur

In roten Traum versunken –

Mein Herz, der Wald, die weite Flur

Ist roter Schönheit trunken!
Und dieser Rausch, so süß und tief,

Macht alles Leben lachen,

Und was im dunklen Brunnen schlief,

Will hell zum Glück erwachen.

Die Erde ward ein Freudensaal

Voll roter Sonnenkerzen,

Und überall ist Hochzeitsmahl

Für alle reinen Herzen.

Und mich und dich und Baum und Stein

Berührt des Wunders Schwinge,

Und: Ich bin dein, und du bist mein!

So jubeln alle Dinge.

Weil alles Leben Hochzeit hält

Mit rosenroten Tänzen,

Drum fiel vom Himmel in die Welt

Dies feuerschöne Glänzen!«






		Als Ambros verstummte, hatte das Rot der Wälder sich gedämpft.
Über die Wiesen begann eine dunstige Dämmerung hinzuschleichen, und
nur die leise schaukelnden Wellen des Altwassers hatten noch
farbigen Schein, weil sie die Glut des westlichen Himmels
spiegelten.

		Der Beda glänzten die Augen; sie glaubte das neue Lied
verstanden zu haben, weil ihr zwei Worte verständlich waren, das
Wort Hochzeit, die gehalten wird, und das Jubelwort der blühenden
Dinge: Ich bin dein, und du bist mein! Doch Toni schien sich mit
schweren Gedanken zu plagen und sagte schwül: »Brosle, dös Lied
mußt mir aufschreiben! Wann ich's öfter lesen kann, mein' ich doch,
ich kunnt mir's langsam ausdeutschen.«

		Ambros wollte lachen. Da sprang die Beda mit grillendem Schrei
vom Grasboden auf. »Jesus! Tonele! Der große Fisch hat bissen!«

		Den Toni riß es herum. Und wirklich, die Federspule der
Angelschnur verschwand immer wieder im purpurnen Wasser. Heiße
Erregung befiel die drei jungen Menschen, und Sully schlug einen
Spektakel auf, als wäre er der gleiche weiße Spitz, der bei dem
großen Fischzuge vor fünfzehn Jahren mitgewirkt hatte. Ambros
schrie fast die gleichen Worte wie damals. Der Toni, sich vom Boden
aufschnellend, griff nach der Angelrute, und die Beda sprang zu ihm
hin und wollte helfen. Ehe das Mädel noch die Hände strecken
konnte, hatte Toni schon einen kraftvollen Ruck mit der Gerte
gemacht. Ein fingerlanges Forellchen flog in hohem Bogen durch die
Luft, war von der Angel ledig, blitzte schön im letzten Glanz des
Abends, fiel zurück in die violette Flut und war verschwunden. Erst
standen die drei wie vor den Kopf geschlagen. Dann brachen sie in
heiteres Lachen aus und lachten immerzu, bis der Toni bekümmert
sagte: »Jetzt is d' Mutter z' kurz kommen.«

		Da konnten auch die beiden anderen nicht mehr lachen. In dieser
Stille hörte man beim Wildacherhaus eine weibliche Stimme immer
wieder einen Namen schreien.

		»Mar' und Joseph!« stammelte Beda. »D' Ahnl hat Angst um mich.
Da muß ich heim.«

		»Und ich muß auch nach Hause!« fiel Ambros ein. »Und muß noch
üben ein paar Stunden. Gute Nacht, Tonele! Heut hat's
fehlgeschlagen.«

		Toni sah zur Beda hinüber. »Net ganz.«

		»Mußt halt morgen dein Glück wieder versuchen.«

		»Kunnt sein, daß ich's heut noch a bißl probier.«

		Der Beda fuhr es heiß über die Wangen.

		»Du«, sagte Ambros, »zu reden hätt' ich auch was, wegen meiner
Arbeit.«

		»Mach ich halt morgen in der Fruh an Sprung zur Notburg
auffi.«

		»Ja, Tonele! Ich dank' dir! Und gute Nacht!«

		»Gut Nacht, Brosle!«

		Als Ambros den Heimweg antrat, zögerte die Beda. Dann wandte sie
sich wortlos ab und ging. Unter leisem Lachen haschte Toni den
weißen Schürzenbändel. Die Schleife löste sich, und die Schürze
wurde hurtig in den Schatten der Erlenstaude hereingeangelt. Die
Beda merkte wohl gleich, daß ihr was fehlte. Doch ruhig ging sie
neben Ambros her, dem die Geschichte des mißglückten Fischfanges
heitere Worte gab.

		»Weißt du, Bedle, ich hätte mich rasend gefreut, wenn der Tonele
heut an diesem neuen roten Abend wieder einen so schönen Fang
gemacht hätte.«

		Beda schien zu erschrecken. »Jesses! Mein' Schurz hab ich
verloren. Den laß ich net hint. D' Ahnl tät mich grausam
schimpfen.« Da fing sie schon zu rennen an, und der Spitz machte
kläffend seine Sprünge neben ihr her. Als Beda um die dunkle
Erlenstaude herumsurrte, stand schon einer auf der Lauer, umfing
sie mit starken Armen, preßte sie an seine Brust und bedeckte ihr
Gesicht mit Küssen. Das sah wie Grobheit aus. Wenigstens schien der
treue Sully die Sache so zu verstehen. Mit dem schrillenden Gebell,
das er anschlug, wollte er seiner Herrin augenscheinlich sagen:
›Gelt, ich hab' es geahnt, daß dir was Ähnliches passieren würde
wie mir!‹ Dann sprang er dem groben Feind so tapfer gegen die
Waden, daß Toni aus seinem zärtlichen Rausch erwachte.

		Unter glücklichem Gekicher haschte Beda ihre weiße Schürze aus
dem dunklen Gras. »Gut Nacht, lieber Bub!« Sie sprang davon.

		Sully triumphierte über diesen Sieg.

		Und Toni lachte: »Jetzt kann ich der Mutter doch ebbes
heimbringen! Und ebbes Besseres als an kalten Fisch!«

		Alle Wiesen lagen schon von grauen Schleiern übergossen, aus dem
matt leuchtenden Altwasser begannen die Nebel aufzudampfen, und der
blühende Bergwald wurde schwarz. Nur die Große Not war noch
umglutet von einem letzten Gruß der verschwundenen Sonne und ragte
wie ein riesenhafter Blutkristall in die grünlich getönten
Lüfte.
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		An diesem Abend wurde der Lahneggerin in ihrem Bett das Warten
lang. Immer wieder hauchte sie in die Finsternis der Kammer:
»Jesus, wo bleibt er denn heut?« Endlich hörte sie ihn kommen. Sie
merkte gleich an seinem Schritt, daß irgend etwas geschehen wäre.
»Tonele?« rief sie in Angst. Der frohe Klang seiner Stimme erlöste
sie von aller Sorge.

		»Mutter, heut bring ich ebbes!« Schwarz trat die lange Gestalt
in die dunkle Kammer.

		»Hast an großen derwischt?«

		»Gar so groß wird er net sein!« Der Toni lachte. »So der
richtige Mittelschlag. Und warms Blut hat er.«

		»Der Fisch?«

		»Na, Mutter! Mein Schatz.«

		»Mar' und Joseph!« War das Freude, oder war es Schreck? Da
umklammerte der Toni schon die kranke Frau und preßte sein heißes
Gesicht an ihre kalte Wange. »Jesus, Tonele, hast mir net ebba da
an unfürsichtigen Streich gmacht?«

		»Kei' Sorg net, Mutter! Dös Endstrumm Fisch vor fufzehn Jahr,
dös is a nixigs Schwanzl gegen mein' heutigen Fang.«

		Jetzt atmete die Lahneggerin auf. »Was wär's denn für eine?«

		»Die Wildacherbeda.«

		»Bub! Tonele! Mensch!« In der matten Stimme der kranken Frau
erwachte die Kraft der Freude. »Die Allerbeste hast dir genommen!
Jetzt is mir alles recht.« Sie erschrak. »Herr Jesus! Stader müssen
wir reden, daß uns keiner net hört. Der Krispi tät dir neidisch
sein. Und alles mußt festmachen, eh's der Krispi derfährt.« Zu
dieser Sorge lachte der Toni. Die Hände der Mutter festhaltend,
setzte er sich auf die Bettkante. Die Lahneggerin schwieg ein
Weilchen, ehe sie wieder zu flüstern begann: »Haben tut's Madl
freilich nix. Und du hast net viel. Aber so a Manko laßt sich
allweil ausgwichten, wann die zwei richtigen Leut beinand sind. Und
wann 's rechtschaffene Glück a bißl mithilft.«

		»Dös hilft mit, Mutter! Aber in d' Luft eini kann der Mensch net
heireten. Drum hab ich mir gleich ebbes aussinniert. Der
Bachbruckerhof in Unterach wird aufn Herbst verkauft. Soll a
saubers Anwesen sein. Um neunzehntausend Mark, sagen d' Leut, kunnt
man's haben. Vierazwanzghundert Mark krieg ich von daheim aussi, a
bißl ebbes hab ich mir selber erspart, da kunnt ich viertausend
Mark anzahlen. Zehntausend Mark tät ich Bankgeld kriegen, und
fünftausend müßt ich auf'm Anwesen stehnlassen als zweite Hypothek.
Daß ich net durchkomme da hab ich kein Angst net. Die Beda kriegen,
dös macht an Doppelten aus mir. Und wann wieder gsund bist, Mutter,
im Herbst, da halten wir Hochzet, gelt? Und da ziehst zum Bedle und
zu mir.«

		»Tonele!« Ganz erloschen klang die Stimme der Kranken. »Ich? Und
umziehen? So ebbes wird sich wohl nimmer machen lassen. Mein Herz
geht allweil mit enk, so oder so. Aber in der Heimat, wo ich
gheiret hab und hab meine Kinder kriegt – zwei hab ich aufzogen,
zwei hab ich eingraben – und wo ich mich plagt hab und gschunden,
da muß ich bleiben bis zur letzten Arbeit, dös von aller Plag die
kleinste is. Und wann ich weiß, du hast dein Glück, so is mir alles
recht. Du findst dir leicht a Heimatl, an dös dich wieder anhängst.
D' Jugend im Glück geht allweil eini ins Leben. Aber 's Alte
vertragt kein' Umzug nimmer. Und ich tät mich vor der Sünd
fürchten, daß ich dir zum Anfang gleich so an Lastbinkel aufhalsen
möcht, wie ich einer bin.«

		»No also! Jetzt kommt 's richtige Sorgenhakerl aussi. Ich laß
dich beim Krispi net allein. Und fertig!«

		Die Lahneggerin seufzte. »Bub! Gleich soviel Schulden aufs Haus
auffi! Den Angstschweiß treibt's mir aussi, wann ich dran
denk.«

		»Na, Mutter! Wann der Boden gut is, ruck ich mich bald in d'
Höh. Am Samstag auf'n Abend marschier ich abi nach Unterach. Am
Sonntag schau ich mir 's Anwesen richtig an. Und mit der Beda red
ich nix, eh ich net gwissenhaft sagen kann: jetzt haben wir's!«

		»Kannst dir doch auch bis zum Herbst noch ebbes verdienen. Ob
der Brosle net ebbes haben tät für dich?«

		»Ja, Mutter, da kunnt ich allweil bis zum Herbst noch
fünfhundert Mark füranand bringen. Wär gleich wieder um a halbs
Tausend weniger.«

		»Elftausendfünfhundert bleiben's nacher allweil noch.«

		»Vierzehntausendfünfhundert!« korrigierte der Toni. »Bloß, daß
wir net falsch rechnen.«

		Die Lahneggerin wiederholte hartnäckig: »Elftausendfünfhundert!«
Sie umschlang in der Finsternis ihren Buben. »Jetzt sag ich dir's,
Tonele! Dreitausend und vierzehn Mark hab ich heimlich auf der
Sparkass' in der Stadt. Und dir ghört alles, Tonele! Alles!«

		Eine neue Staffel zu ruhigem Glück! Toni atmete auf. »Vergelt's
Gott, Mutter! Aber da därf ich bloß auf d' Halbscheid Anspruch
machen. Was Erbteil heißt, geht nach 'm Gsetz. Die andere
Halbscheid muß der Krispi haben.«

		»Na! Na! Na! Und na!« Die Lahneggerin zitterte vor Erregung.
»Was ich mir gspart hab, dös ghört dir! Dös hast dir verdient. Der
Eiergewinn und 's Hennengeld ghört allweil der Bäurin allein. Da
hab ich's in zweiazwanzg Jahr verspart davon. Und am selbigen Tag
hab ich angfangt, wie dich der Krispi gschlagen hat – und wie ich
gsagt hab, du sollst zum Pfarr auffi und sollst dich beschweren,
und wie mir gsagt hast: Mutter, lieber bleib ich bei dir und hilf
dir im Garten! Selbigsmal am Abend hab ich 's erste Markl für dich
auf d' Seiten gschoben. Und jedsmal hab ich a Markl einiglegt,
sooft zu deiner Mutter gut und freundlich warst. D' Schuldigkeit,
wie der Sohn zur Mutter sein muß, hab ich net grechnet. Allweil
bloß, was übern Maßstrich aussigangen is.« Sie klammerte die
mageren Arme um den Hals des Sohnes. »Vergelt's Gott, Tonele!
Dreitausend- und vierzehnmal bist übers Maß aussi gut zu deiner
Mutter gwesen. 's Leben is hart. Du hast mir's leichter
gmacht.«

		»Geh, Mutter!« Dem Toni wollte die Stimme nicht parieren. »A
bißl viel reden tust mir heut. Dös kunnt dir ebba schaden.«

		»Wieder a Markl, Tonele!« Die Lahneggerin ließ sich in die
Kissen zurücksinken und lachte ein bißchen. »Und schau, die
dreihundert Markln hast auch noch! Hast es doch gut aufghoben?«

		»Was für dreihundert Mark?«

		»Hast ebba gar net zählt, was im Strumpf drin gwesen is?«

		»Geh du!« Der Toni lachte. »Meinst denn, daß ich dir's Letzte
aus'm Strohsack aussilupf? Bloß daß d' an Fried gibst, hab ich mich
so gstellt. Den Strumpf hast noch allweil.«

		Die Lahneggerin wußte, daß sie ihn nicht mehr hatte. Aus ihrer
Erinnerung schoß das Bild herauf, wie lustig der Krispin damals
aufbettete. Die Wahrheit zuckte ihr wie ein Blitzschein durch den
erschrockenen Verstand. Sie wollte stammeln: »Jesus, Maria!« Der
Laut erlosch in ihrer Kehle.

		Bei der Finsternis merkte der Toni nichts von dem Schreck, der
die Lahneggerin befallen hatte. Er fühlte nur, wie kalt die Hände
der Mutter wurden. »Komm, laß dich a bißl besser zudecken!« Dann
sprach er davon, wie er im Bachbruckerhof die Wirtschaft anzupacken
gedächte. »Vier gsunde Fäust, dö aus'm gleichen Herzblut
aussiwachsen! Dö ziehen fester wie sechs unterlandrische Rösser.
Geh, laß d' Freud a bißl aufkommen in dir! Von der Beda hast doch
selber gmeint, sie wär die Allerbeste. Schau, und soviel Glück und
Sunn hab ich in mir! Tust dich net a bißl freuen drüber?«

		»Ja, Tonele!«

		Er stutzte über den matten Klang dieses Wortes. »Gelt, ich hab
dich müd gredt? Wann einer 's wache Glück in ihm hat, so fallt ihm
net ein, daß an anders schlafen muß. Jetzt sollst dei' Ruh haben,
weißt! Aber morgen, gelt, Mutter, da lachst mich an?«

		»Ja, Tonele!«

		»Gut Nacht!« Er ging auf den Fußspitzen aus der Stube, als
schliefe die Lahneggerin schon.

		Kaum hatte Toni die Tür ins Schloß gezogen, da hob sich die
Kranke aus den Kissen und krallte die mageren Fäuste in den Schoß,
als wäre ihr mütterlicher Leib ein Schuldiger, den sie erwürgen
müßte. »An Spitzbuben hast tragen!« Sie fiel zurück. Das begriff
sie gleich, daß sie schweigen mußte. Sie kannte die schlaue
Vorsicht des Krispin. Der würde den Rechtschaffenen auftrumpfen,
eine Anzeige machen und die Koffer der Dienstboten durchsuchen
lassen – auch den Koffer des Toni.

		Bleiche Helle glitt über die kleinen Fenster hin. Der Mond war
gekommen und malte silberne Vierecke auf die getünchte Mauer.

		Erst gegen die Morgenfrühe fiel über die heißgebrannten Augen
der Lahneggerin ein dumpfer Schlaf.

		Dieses festen Schlummers freute sich der Toni, als er das
Gesicht zur Kammertür hineinstreckte. Weil er die Mutter in so
guter Ruh' fand, verließ er leichteren Herzens das Haus.

		Ein Morgen war's, als hätte die Natur allem Leben sagen wollen:
Ich will dir zeigen, wie reich und groß ich bin! Im Tal und auf den
Bergen war ein Gewoge von Glanz und blauem Duft. An den steilen
Fichtenwäldern der Sonnleite hatte sich über Nacht das Rot der
Blüte so verstärkt, daß alles Gezack der Wipfel wie mit purpurnen
Schleiern umwoben schien. Und die frische Luft des Morgens war
angefüllt vom Wohlgeruch dieser trunkenen Blütenfreude des
Waldes.

		Toni sah das alles nicht. Seine Gedanken waren bei der Beda, und
während des ganzen Weges bis zur Notburg addierte er Grundsteuern,
Versicherungsquoten, Dienstbotenlöhne und Hypothekenzinsen. Diese
Ziffern machten ihm das Herz nicht schwer. Als er sich in dem
rumorenden Arbeitslärm, der die Wildachschlucht erfüllte, mit dem
Freunde zusammenfand, streckte ihm Ambros staunend die Hände hin:
»Tonele? Hast du das große Los gewonnen? Du schaust ja drein wie
die menschgewordene Freude!«

		»Nacher muß ich dreinschauen wie du!« sagte der Toni
schmunzelnd. Weil er herumguckte, um Arbeit zu sehen, sah er auch
den Blutrausch der Fichtenblüte. »Jesses! Schau nur den Wald an!
Der hat Weihnächten in der Pfingstzeit. Gfallen tut er mir. Aber
derbarmen tut er mich auch.«

		»Erbarmen?«

		»An so einer Überbluh wie heuer wird er viel Jahr lang leiden
müssen. Die beste Kraft blast er in d' Luft aussi und bleibt im
Wachstum zruck. Da is der Wald net anders wie der Mensch. Gut
anschlagen tut eim bloß allweil 's richtige Maß. D' Freud is 's
Allerschönste im Leben. Aber d' Überfreud geht allweil auf an Elend
zu. Mensch, da mußt fürsichtig sein und dein' Kopf beinand
halten!«

		Ambros war seltsam ernst geworden. »Das mag wahr sein. Aber was
man in solcher Überfreude fühlt und gewinnt, ist Reichtum, der sich
nicht sagen läßt. Und man besaß ihn. Mag dann das Leben wieder arm
und kalt werden!« Er atmete auf. »Komm! Ich habe mit dir zu reden.
Vielleicht kannst du mir helfen.« Sie sprachen, während sie an der
rauschenden Wildach von einer Arbeitsstätte zur anderen gingen.
Weil Tonis Wunsch der Sorge des Freundes entgegenkam, wurden sie
rasch miteinander einig. Zu Beginn der nächsten Woche sollte der
Sagenbacher als Rottmeister in Dienst treten, um die Oberaufsicht
über die hundert einheimischen Arbeiter zu führen. »Wenn einer die
Leute zu Vernunft und Ruhe bringt, dann bist du es, Tonele!«

		»Versprechen kann ich dir nix. Haben d' Leut an Span im
Verstand, da sind s' wie Ochsen, wann's brennt: Lieber eini ins
Fuier als der Hand folgen, dö den richtigen Weg zeigt. Ich mein',
es wär gut, wann ich mich heut schon a bißl umschau und mit die
Leut diskrier.«

		»Ja, Tonele, tu das! Ich muß jetzt wieder hinunter zur Notburg.
Da wird um neun Uhr Feuer an eine große Mine gelegt. Ich will
dabeisein, wenn die Felsmauer fällt.« Ambros sah nach der Uhr. »Da
muß ich mich tummeln, wenn ich noch zurechtkommen will. Es ist die
letzte Sprengung. Heut und morgen wird der Schutt fortgeräumt. Am
Montag kann mit dem Bau der Talsperre begonnen werden.« Er lachte
froh. »Die schönen Tage haben die Arbeit genauso vorwärtsgebracht
wie den Wald in seiner Blüte. Jetzt hab' ich auch dich noch, da
kann's nimmer fehlen.«

		Der Toni sah dem Freund in die Augen, als wäre da etwas zu
schauen, was man im Leben nicht alle Tage sieht. »Mensch, dös is
was Schöns, in Freud an ebbes glauben! Mich, Brosle, hast mit Leib
und Seel!«

		»Ich danke dir!« Ambros wollte Tonis Hand fassen und gewahrte
den Verband. »Was hast du denn da?«

		»Ah, nix, bloß a Ritzerl, so a kleins! Aber ich laß dös linde
Tüchl gern um d' Hand ummi.« Ein Lächeln. »Daß mir nix Unrechts
nimmer eini kommt.«

		Nun war es Ambros, der in den Augen des Freundes leuchten sah,
was im Leben nicht alle Tage glänzte. »Du, Tonele?«

		»Heut mußt net fragen! Kunnt sein, daß ich dir am Montag ebbes
verraten därf.«

		»Das muß ein Glück sein! Ein großes!«

		»Wie größer a Glück, um so fürsichtiger muß man's anfassen.« Der
lange Sagenbacher ging davon.

		Ambros sah ihm nach und preßte die Fäuste auf die Brust. Wie
merkwürdig das ist, daß man das Glück eines andern so heiß
empfinden kann, als trüge man's im eigenen Leben.

		Dieses Frohe blieb in ihm, während er durch die Waldschlucht
hinuntereilte, entlang der reißenden Wildach, vorüber an der weiten
Rodung, die ein See werden sollte, und gegen die Notburg hin. Dort
begannen sich schon die Arbeiter zu sammeln, um die Sprengstelle zu
verlassen, ein Zeichen, daß an der Mine die Zündschnüre bereits
gelegt waren. Ambros suchte nach einem Platz, von dem er das Bild
der aufgehenden Mine frei überschauen könnte. Die beste Stelle war
da drüben auf dem Gehäng des blühenden Waldes, aus dem die
Serpentinen eines Reitweges herausleuchteten. Er schritt herüber zu
den hellen Wegschlingen, und da erwachte in ihm die Erinnerung an
jene abenteuerliche Waldreise, die er an einem Frühlingstag seiner
Kinderzeit mit dem Tonele unternommen hatte. Er sah die gelbe,
ungeheuerliche Schlange. Trotz des Rauschens der Wildach meinte er
wieder jene scharfen, taktmäßigen Klänge zu vernehmen, die sich
anhörten wie Hammerschläge auf hartem Gestein. Nun zeigte ihm die
Erinnerung sogar den goldroten Schimmer, den seine Knabenphantasie
gedeutet hatte als den gekrönten Schlangenkopf des kriechenden
Wunderwesens. Und wieder war dieser ruhelos bewegte Goldglanz keine
Schlangenkrone, sondern ein von der Sonne beschienenes Pferd, das
auf seinem Sattel eine mädchenhafte Reiterin in muschelgrauem
Kleide wiegte. Ein Schreck fiel über ihn her, der ihm das Herz
zerdrückte. Ein keuchender Laut, er streckte die Arme gegen die
Notburg hin und sah eine Schar von hundert Menschen gleich einer
buntfarbenen Woge herfluten gegen den Waldsaum. Mit einer Stimme,
wie noch niemand sie an ihm gehört hatte, schrie er: »Warten!
Warten! Nicht Feuer legen!«

		Keiner von den springenden Menschen verstand ihn. Doch ein
junger Arbeiter rief ihm warnend zu: »Attenzione, padron! Bruciano
i fili![bookmark: textAnno3]A3« Und andere von den Leuten, während sie den Bäumen
zusprangen, wiesen schreiend gegen den Waldsaum; auch sie begriffen
das: Ein Pferd mit einer Reiterin, und die donnernde Entladung
einer Mine, das Gerassel des fallenden Gesteins, der wirbelnde Flug
der Staubmassen – das war eine Gefahr, eine Lebensgefahr!

		Ambros sprang vor den lärmenden Männern her, alle Kraft seiner
Jugend erschöpfend, um den Waldsaum noch vor dem Minenschusse zu
erreichen. »Zurück! Und Ruhe!« schrie er den Arbeitern zu. Und rief
gegen die Bäume hin: »Frau Herzogin! Aus dem Sattel! Eine Mine geht
auf! Das Feuer zündet schon –« Was er weiter noch schreien
wollte, erstickte in seinem Schreck. Es fuhr ein Stoß durch die
Erde. Dann ein Gedonner, als bräche ein Berg in das Tal herunter.
Ambros hatte den Reitweg erreicht. Wie durch einen blutroten Nebel
sah er das steigende Pferd, das mit den Hufen ins Leere schlug, sah
die wankende Reiterin, bleich, den Sprung aus dem Sattel
versuchend, sah einen rasenden Gaul und einen taumelnden Menschen.
Unter dem Dröhnen und Gerassel der fallenden Felsen erloschen alle
Stimmen, erloschen auch die Worte, die Ambros schrie, als er mit
ausgestreckten Armen hineinsprang in dieses Wirre. Er wußte nicht,
was er tat. Alles geschah, wie die Dinge in jagenden Träumen
geschehen. Als er halb erwachte, hielt er das junge Weib
umklammert, das er vor dem tödlichen Sturz bewahrt hatte. Rings um
die beiden war alles leer – oder Ambros sah es nur so. Und nach
einem Schrei seiner Freude stammelte er: »Der Schutt wird fallen!
Schnell, Frau Herzogin! Dorthin! Unter den dicken Baum!« Er führte
sie nicht, er trug sie, während er atemlos taumelte. Und als die
beiden unter dem dichten, rot glühenden Gezweig der alten Fichte
waren, ging ein gelbgrauer Regen von Schutt und Staub aus den
Lüften nieder. Dann wieder Glanz und schöner Morgen. Nur viele der
blühenden Bäume standen wie von trüben Schleiern umhangen. Und
Ambros sagte: »Frau Herzogin, alles ist gut!«

		Sie gab keine Antwort; ihre Hände zitterten, als sie das
Reitkleid schürzte und unter den Zweigen hervortrat, die Ambros mit
dem Arm in die Höhe drückte.

		Nun gewahrten die beiden erst, daß viele Männer umherstanden,
die wirr durcheinander schrien und lachten und die Hüte zogen.
Hinter diesen Leuten, im Licht- und Schattengewebe des steigenden
Berghanges stand der Waldrauscher grau wie eine Steinsäule an den
Stamm einer mit Staub berieselten Fichte gelehnt. Weder Ambros sah
ihn noch die Herzogin, obwohl sie suchend umherblickte. Beklommen
sagte sie: »Ich bin in Sorge um Kesselschmitt.«

		»Kesselschmitt?« Ambros mußte erst in seiner Erinnerung suchen.
»War dieser Kesselschmitt bei Ihnen, Frau Herzogin?« Ohne eine
Antwort abzuwarten, fragte er die Arbeiter, ob sie nicht einen
Reiter gesehen hätten, nicht wüßten, was mit ihm geschehen wäre?
Zwanzig Stimmen erwiderten lachend, dieser Reiter hätte einen
capitombolo gemacht, wäre aber gleich wieder im Sattel gesessen und
dem anderen scheu gewordenen Pferde nachgeritten. Ob sie ihn suchen
sollten? Er nickte. Und die jungen Italiener begannen ein flinkes
Wettrennen.

		»Ich will suchen helfen!« stammelte Ambros.

		»Bitte zu bleiben!« Das schmale Gesicht unter dem Schatten des
Herrenhutes war noch blaß. »Sie dürfen nicht gehen. Fühlen Sie
nicht, wie heftig Sie zittern?«

		»Ich?« Die Stimme versagte ihm. Er mußte nach einer Stütze
greifen.

		»Herr Lutz!« Aus dieser Frage klang es wie heiße Sorge. »Sie
sind verletzt?« Ambros schüttelte den Kopf und mußte die Augen
schließen. Erschrocken trat die Herzogin auf ihn zu – er atmete
schon wieder auf –, und da neigte sich das junge Weib in
scheuer Freude zu ihm hin, legte die Hand auf seinen Arm und sagte
leise: »Um meinetwillen!«

		Dieses geflüsterte Wort schien Ambros nicht zu hören. »Verzeihen
Sie, Frau Herzogin! Der Mensch ist wirklich ein armseliges Ding. Da
steh' ich Tag für Tag bei der Arbeit, die viel von mir verlangt.
Und so ein bißchen Schreck wirft mich um, als hätte ich einen Stoß
ins Leben bekommen.« Nun konnte er lachen. Die Herzogin schwieg.
Zarte Farbe stieg ihr in die blassen Wangen, so purpurschön, wie
rings um die beiden her die Blüten des liebenden, von seinem
Frühlingsglück berauschten Waldes keimten. Ambros betrachtete die
schlanke Frau mit glänzenden Augen. »Wie froh bin ich! Aber hat
denn Herr Kesselschmitt die Warnungstafel nicht gesehen, die wir
draußen vor der Notburg immer quer über die Straße stellen, bevor
man die Sprengschüsse losläßt?«

		»Wir kamen nicht von der Wildach, sondern von den Wiesen
her.«

		»Von da draußen? Wo der alte Pfahl steht? Mit der Inschrift:
Verbotener Weg?« Ambros lachte. »Allerdings, für Sie, Frau
Herzogin, ist dieser Weg kein verbotener. Der Wildmeister wird doch
Sie nicht bestrafen wollen!«

		Ein verlorenes Sinnen war in den Augen der Herzogin. »Verbotener
Weg? Ich erinnere mich. Dieser Pfahl soll verschwinden. Der Weg ist
schön. Warum soll man den Menschen einen Weg verbieten, der ihnen
Freude macht?« Der Schatten in ihren Zügen verschwand, sie wurde
heiter. »Daß mir auf diesem schönen Weg eine Gefahr begegnen
könnte, daran hab' ich nicht gedacht! Sie haben mir wieder eine
Freude bereitet. Da wollte ich nicht bis übermorgen warten, um
Ihnen zu danken für –« Sie suchte nach einem Wort. Und
lächelte. »Für das restlos Gute, das Sie mir gestern sandten.«

		Ambros, an dem keine Spur von Erschöpfung mehr zu sehen war,
glühte über das ganze Gesicht. »Ja, Frau Herzogin? Hat Ihnen das
Freude gemacht? Und restlos gut, sagen Sie? Das ist mehr! Was Sie
von mir bekommen, muß immer das Beste sein an Klang und Wert. Haben
Sie von den drei Sachen schon was angesehen?«

		»Ja. Noch gestern. Das von Beethoven.«

		»Die Frühlingssonate!«

		»Frühling? Ja! So klingt das. Wie schöner und reiner Frühling.
Dieser strömende Jubel im Allegrosatz! Dann der tiefe, heilig
träumende Ernst.«

		»Nun? Und Mozart?«

		Die Herzogin wurde von einer leichten Verwirrung befallen. »An
diesen Mozart habe ich mich gestern nicht mehr herangewagt. Ich
will das zuerst von Ihnen spielen hören, um recht zu verstehen, wie
froh das klingen muß.«

		»Das spiel' ich Ihnen vor, Frau Herzogin! Und so gut muß das
werden, wie ich noch nie in meinem Leben was gespielt habe. Wenn
ich heimkommen üb' ich die halbe Nacht. Wie ein Kind freu' ich mich
auf den Sonntag. Da sollen Sie bei Mozart lachen, Frau Herzogin!
Nicht wie man zu lustigen Dingen lacht, sondern wie man innerlich
froh ist in seinem Herzen, so froh und zufrieden, wie wir Menschen
das nur in den besten und reinsten Stunden unseres Lebens
sind.«

		Da kam von den jungen italienischen Arbeitern einer gelaufen und
kreischte: »Viene
coi cavalli! Viene! Viene! Eccolo![bookmark: textAnno4]A4«

		Herr Kesselschmitt, in einen Stallmeister verwandelt, kam auf
seinem Braunen englisch herangetrabt, den unruhig tänzelnden
Goldfuchs seiner Herrin am Zügel führend. Er schien übler Laune zu
sein. Als er aus dem Sattel gesprungen war, verbeugte er sich
ehrfurchtsvoll.

		Freundlich sprach ihn die Herzogin an: »Ich hoffe, Sie haben
nicht Schaden genommen?«

		»Nein, Hoheit!«

		»Das hör' ich gerne!« Die Herzogin reichte Ambros die schmale,
in gelbes Leder gehüllte Hand. »Ich danke Ihnen, Herr Lutz! Nicht
nur für Ihre Hilfe, die Sie mir brachten! Für vieles habe ich Ihnen
zu danken. Und will fleißig üben, damit Sie nicht unzufrieden mit
mir sind.« Sie wandte sich rasch von ihm ab und ging auf die Pferde
zu. Kesselschmitt, die Zügel des eigenen Pferdes um den Arm
gewickelt, formte aus beiden Händen einen Bügel, empfing darin den
zarten Kinderfuß seiner Herrin und hob sie devot und sicher in den
Sattel empor.

		»Reiten Sie voran, lieber Kesselschmitt!« sagte die Herzogin,
Kleid und Bügel ordnend. »Mein Pferd scheint noch etwas nervös. Als
zweites wird es ruhiger gehen.«

		Kesselschmitt, in prachtvoller Reiterhaltung, schwenkte voran in
die Mitte des Weges. Die Herzogin folgte. Sie wandte das Gesicht
nicht mehr. Als sie an einem Fichtenbaum vorüberkam, der seine
blühenden Äste weit hereinschob über den Reitweg, streckte sie den
Arm und brach einen kleinen Zweig, der mit blutroten Knospen dicht
besät war.

		Ambros blieb so lange stehen, bis die Reiterin verschwunden war.
Dann sprang er lachend auf die Rodung zu, um seinen verlorenen Hut
zu suchen.

		In das Rauschen der Wildach klang die Stimme der Arbeit und
aller Lärm des großen Werkes. Der spielende Sonnenwind zog durch
den Wald und blies den Staub der Mine von den blühenden Bäumen. Nun
löste sich der graue Waldrauscher von der Fichte los, an deren
Stamm er gelehnt gestanden. Langsam stieg er über den Hang
herunter, schob sich zwischen den Bäumen gegen den sonnigen
Waldsaum hin, duckte sich nieder und blickte auf das lärmende
Gewimmel. Immer folgten seine Augen einer frohen Stimme, die beim
Rauschen des Baches bald in deutscher und bald in welscher Sprache
Befehle rief. Und immer nickte der Waldrauscher.

		Sein halblautes Murmeln wurde zu leisem Gesang:

		

	»Und 's Alte kommt wieder,

Und 's Nuie bleibt alt,

's is allweil der gleiche

Loadselige Gwalt!
Und zwoa haben gjagert,

Und zwoa musaziert,

's hat alles a Hakerl,

Und alles verführt!

Auf zehntausend Straßen

Oa Kraft, dö uns treibt!

Was d' liabhast, muaßt lassen,

Was weh tuat, dös bleibt!«
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		Die frommen Gemüter des Wildachtales fanden neue Ursache zu
christlichem Aufruhr: Bei der Entladung der letzten Mine hatte der
starke Stoß, der den Steingrund durchzitterte, ein Dutzend
Votivtäfelchen von der Kapellenwand heruntergeworfen, ein paar
wächserne Kälber in Splitter verwandelt und das holzgeschnitzte
Bildnis der Sankta Notburga so sehr ins Wanken gebracht, daß es
vornüberstürzte und gegen die eiserne Vergitterung der Kapelle
schlug. Der Aberglaube deutete die Sache. Das wäre eine himmlische
Fürsagung; die wällischen Katzelmacher brächten Unglück über das
Tal; der Wasserbau wäre eine sündhafte Einmengung in Gottes
Weisheit; der Herrgott wüßte selber am besten, wie die Bäche laufen
müßten; und ein endsmächtiger See, wie ihn der verrückte Stadtherr
hinter einem ›Spinnwebenhäutl‹ ansammeln möchte, wäre für das Tal
mit seinen Häusern und Ställen eine noch größere Gefahr als die
unregulierte Wildach.

		Die Schreier, die im Glanz des Abends vor der Kapelle der
heiligen Notburga ihre Seelen erleichterten, zogen gegen das
Barackenlager hin, pfiffen auf den Fingern und frischten die alten
Spottlieder auf:

		

	»Italiani,

Polenta, Marani,

Kazzelimacco,

Drecco im sacco.«





		Die Italiener verloren schließlich ihre Geduld. Als ein junger
Bursch unter zornigem Fluch gegen die Schreier hinüberrannte,
sprangen hundert andere hinter ihm her. Schnell erkannte der
einheimische Sängertrupp die doppelte Übermacht und retirierte in
den Wald. So kam es nur zu einem Ferngefecht zwischen den
feindlichen Parteien. Wie mit allem Schimpf ihrer Sprache bewarfen
sie sich über hundert Schritte mit Steinen und mit den
purpurfarbenen Fruchtkolben der blühenden Bäume. Einige Beulen
waren das Resultat. Die taten auf harten Köpfen nicht sonderlich
weh. Viel schmerzlicher war für die Einheimischen das Gefühl der
Beschämung. Während sie in der Dämmerung lärmend heimwanderten,
kreischte ein halbwüchsiger Bursch: »Himi Sakra! Heut haben die
andern 's Feld behauptet! Buben, dös müßt's auswetzen! Auswetzen!
Auswetzen!« Dazu machte er Bewegungen, als hätte er einen
Röhrenstiefel blank zu bürsten. Und vor dem Haus der Wildacherin
brüllte ein Mißtrauensvotum gegen das erleuchtete Giebelfenster
empor, aus welchem Mozarts klingender Frohsinn hinausjubelte in die
sinkende Nacht. Das ganze kleine Haus war so erfüllt vom Gewirbel
dieses frohen Klanges, daß weder Ambros am Klavier noch Beda und
die Wildacherin in ihrer Stube einen Laut der Stimme vernahmen, die
auf der Straße ein Stück Menschentorheit hinaufgrölte zu den
blitzenden Sternen. Mutter Wildacherin schien auf die schönen
Klänge des ›unsinnigen Kastens‹ nur halb zu hören. In Sorge guckte
sie vom Ofen zum Tisch hinüber, wo Beda beim Schein der Lampe an
einem langen, buttergelben Handschuh nähte. Da schlug die
Schwarzwälder Uhr die zehnte Stunde. »Bedle? Meinst net, es wär
Zeit zur Ruh?«

		»Laß dich net aufhalten, Ahnl! Ich mach noch a Paar Lange
fertig. Wann ich jeden Schnaufer ausnutz, kann ich's Doppelte
verdienen.« Etwas Eigentümliches war an diesen Worten. Ein Mädel
sprach von Handschuhen und vom Geldverdienen, und das klang wie ein
feines, geheimnisvolles Lied vom Glück des Lebens.

		So was schien die Wildacherin auch herauszuhören. »Madl! Seit
gestern hast ebbes in dir!«

		»Seit gestern?« Beda hob lachend das heiße Gesicht. »Ich hab
seit gestern nix anders, als was schon allweil in mir gwesen
is.«

		»So viel sorgen muß ich mich. Kunnt sein, weil's grad eintrifft
mit der Waldbluh und mit der Mondscheinzeit! Madl, ich sag dir: A
jeds Mannsbild hat sein taubengraus Hütl!« Die Wildacherin wartete
die Wirkung dieser symbolischen Warnung nicht ab, sondern trippelte
in die dunkle Kammer hinaus. Die Tür ließ sie offenstehen.

		Zum erstenmal wurde Beda durch eine Erinnerung an das Schicksal
der Mutter nicht schwermütig berührt. Hurtig nahm sie die Arbeit
wieder auf, und in ihren Augen träumte ein froher Gedanke.

		Gegen elf Uhr verstummte droben das Klavier. Da machte auch die
Beda Schluß mit der Arbeit. Sie hatte noch keine fünf Schritte
gegen den Flur getan, da klang schon die Sorgenstimme der
Wildacherin: »Bedle? Wohin denn?«

		»Den Sully laß ich noch a bißl aussispringen.«

		Gegen solche Vorsicht konnte die Großmutter was Ernstliches
nicht einwenden. Sie murmelte nur mit leisem Seufzer: »Jiiija! Alls
muß helfen!«

		Beda trat in die klare, von sanftem Rauschen erfüllte Nacht
hinaus, huschte gegen den Zaun und lauschte, ob auf der Straße kein
Schritt zu hören wäre.

		Noch lagen die Schatten der Nacht im Tal. Der Himmel und die
Berge hatten schon den Glanz des Mondes. Sein Licht bedrängte die
Sterne, daß sie schüchtern wurden. Alles Rauschen der Bäche war wie
ein Rätsellied des Werdens. Und der nahe Bergwald duftete so stark,
als stünden durch das Tal hin tausend Opferschalen mit brennender
Ambra. Blühende Sehnsucht in den Brüsten der Natur? Brennende Liebe
in den Herzen der Menschen? Wer scheidet und ermißt den Sinn dieser
Bilder? Was ist ein Gleiches an ihnen? Was ein Verschiedenes? Ein
Geheimnis der Ewigkeit war wach und wanderte als ein Schöpfer durch
die zaubersame Nacht. Freude und Schönheit formten sich im Dunkel,
um die Sonne zu erwarten. Myriaden von stummen Leben – sind sie
stumm? Oder verstehen nur wir Menschen ihre fremde Sprache so
schlecht wie die Wildachtaler das Italienische? – Myriaden von
sprechenden Leben, berauscht, versunken in zärtliche Träume, bebten
in dieser Nacht von süßer Lust. Myriaden von liebenden Leben sangen
die duftenden Lieder des Glückes, nur weil die Stunde zu ihnen kam,
in der sie Väter und Mütter werden mußten. Myriaden von neuen Leben
drängten im Schöpferrätsel dieser Nacht empor aus dem Brunnen der
Unendlichkeit, um rosige Kinder zu werden; um ahnungslos zu harren
und scheu zu hoffen; um zu jauchzen und in roter Freude das
Blütenglück der Väter und Mütter zu erneuern; um zu altern und zu
sterben, wie Mutter und Vater müde wurden und in Asche fielen.

		In dieser Nacht der Wunder taumelte ein junges Mädel enttäuscht
aus dem silbernen Mondschein in die kleine, dumpfe Menschenkammer,
um sehnsüchtig zu liegen neben der schlaflosen Muttersorge eines
alten Weibes.

		Als die Nacht sich lichtete zu einem in Schönheit und
Blütenzauber lachenden Morgen, wanderte der Herr Kaplan mit Schmied
und Zimmermann zum Kapellchen der Notburg, um das Unheil
gutzumachen, das der explodierende Menschenfürwitz angerichtet
hatte. Die von der Wand gefallenen Votivtäfelchen wurden wieder
festgenagelt, die Wachsfragmente so pietätvoll zusammengepickt, daß
die renovierten Kälbchen noch eine entfernte Ähnlichkeit mit
vierfüßigen Tieren vermuten ließen, und die aus dem Gleichgewicht
geratene Bildsäule wurde mit Eisenklammern auf dem Postament
befestigt. Das Bildnis hatte keinen wesentlichen Schaden gelitten;
nur ins Nasenbein war eine kleine Dulle gedrückt, so daß die
heilige Notburga ein bißchen an den Krispin Sagenbacher
erinnerte.

		Über das ganze Tal hin schwatzte man von der ›himmlischen
Verwarnigung‹. Überall wurde das herumgetragen, daß die ›Unsrigen‹
einem heimtückischen Überfall der Wällischen nur mit Not entronnen
wären. Die ›Ausschußmannder‹ gaben dem scharfen Protest, den sie an
das Bezirksamt gerichtet hatten, noch einen schärferen Nachtrag.
Und die jungen Burschen, die ans ›Auswetzen‹ dachten, machten ihre
Messer scharf und steckten die Schlagringe an die Fäuste.

		Am Sonntag schickten die Italiener nicht wie sonst eine
zweihundertköpfige Abteilung zur Kirche. Sie zogen in ungeteilter
Schar zum Gottesdienst. Dreihundertneunundneunzig Köpfe. Nur Nino
Pallozzi fehlte.

		Von der Kanzel konnte der hochwürdige Herr Pfarrer durch die
Kirchenfenster dieses Gewimmel von braunen Gesichtern beobachten.
Da war es kein Wunder, daß er über die christliche Nächstenliebe
mit einiger Aufregung predigte und seinen geliebten Pfarrkindern
den Rat erteilte, die Kirche nicht eher zu verlassen, ehe das
fremde Volk den Friedhof nicht völlig geräumt hätte. Diese
Ansprache erzielte nur die Wirkung, daß in dem Augenblick, als der
Pfarrer nach Beendigung des Hochamtes dem Altar den Rücken drehte,
der ganze Schwarm der ledigen Burschen sich wie ein wühlender Keil
zum Kirchentor hinausschob. Die Rächer ihrer gekränkten Ehre kamen
zu spät. Das Heer der Italiener hatte den Friedhof schon verlassen.
Sehr friedlich ging es auch bei den Welschen nicht zu. Die Jungen
trutzten gegen die Alten, die den vorzeitigen Heimweg erzwungen
hatten. Es fehlte nicht viel, so wäre es unter den Italienern
selbst zu einer Keilerei gekommen. Da stellte sich eine drollige
Wendung ein. Der Zug war auf der Straße zu jener Stelle gekommen,
an der seit vielen Jahrzehnten ein alter Pfahl die Warnungstafel
getragen hatte: Verbotener Weg! Seit gestern waren Pfahl und Tafel
verschwunden. Und da geschah nun etwas an dieser Stelle, was nicht
verboten, aber doch eigentlich nicht erlaubt war. Während im
Nachtrab des Zuges noch heiß gescholten wurde, klang von der Spitze
der Kolonne lustiges Gelächter. Das galt einer mollig unterspickten
Bäuerin, die aus wohlhabender Heimat zu kommen schien. Sie war
feiertäglich aufgeputzt, mit schimmeriger Atlasschürze und
befranstem Seidentuch, mit Silberketten, mit goldgeschnürtem Hut
und saß in einer frisch lackierten Kutsche, die von zwei Rappen
gezogen wurde.

		Ein alter Knecht mit schiefgebrannter Zigarre zwischen den
Zähnen lenkte das Gespann. In der Kutsche hatte die Bäuerin neben
sich eine Handtasche stehen, die in Wollstickerei ein sanftes
Gemälde zeigte, einen Osterhasen, der sich zufrieden von seinem
grünen, mit bunten Eiern vollgelegten Nest erhob. Minder zufrieden
guckte die junge Bäuerin. Die Sorgeneier, die ihr Gemüt bedrückten,
schienen noch ungelegt. In dem vollen Grübchengesicht duselte eine
Schwermut, die mehr aus dem Herzen als aus Gedanken zu stammen
schien. Beim Anblick der vielen blitzäugigen Mannsleute erschrak
sie zuerst. Doch weil sie alle Gesichter heiter lachen sah,
überwand sie den Schreck und lächelte mit, ein bisselchen dumm. Und
als ein Bursch ihr schmatzende Kußhände zuwarf und ein anderer mit
beiden Händen seine Brust wackeln machte, wie sentimentale Sänger
das zu tun lieben, wurde die runde Evastochter aus dem Unterland
von einer Regung weiblicher Eitelkeit befallen. Ein junger,
schlanker Mensch, der an Nino Pallozzi erinnerte, trat auf die
Kutsche zu und deklamierte theatralisch die Verse Petrarcas:

		

	»In tale stella duo begli occhi vidi

Tutti pien d' onestate e di dolcezza.«


	  
	Ein Sternengesicht! Und drin zwei schöne Augen,

Die voll von Tugend sind und süßem Glanz.










		»Was hat er gsagt?« fragte die Bäuerin den Knecht. Der wollte
die Pferde treiben. Doch weil der Schwarm der Italiener die ganze
Straße füllte, sahen die Rosse keinen Weg und blieben vernünftig
stehen.

		Der Freund Petrarcas deklamierte in wachsender Leidenschaft:

		

	             
	»Di qual Sol nacque l' alma luce altera

Di que' begli occhi ond'io ho guerra e pace,

Che mi cuocono 'l cor in ghiaccia e 'n foco?«


	Von welcher Sonne kam das Morgenleuchten

Des schönen Blicks, der Krieg und Frieden gibt

Und der mein Herz in Eis und Feuer siedet?










		Als der Begeisterte diese Verse gedonnert hatte, sprang er auf
den Tritt der Kutsche und drückte der molligen Donna Laura von
Zipfertshausen einen feurigen Kuß auf die runde Nase. Sie wollte
sich wehren. »Hörst net auf, du Lausbub, du unverschämter!« Das
trug ihr drei weitere Küsse auf Mund und Augen ein. Brüllendes
Gelächter war um die Kutsche her. Und weil gute Beispiele böse
Sitten machen, bekam die brave Bäuerin fünf sündhafte Minuten zu
überstehen. Von den jungen Burschen hüpfte einer nach dem anderen
in die Kutsche und applizierte dem gutgepolsterten Fahrgast ein
halb Dutzend Küsse. »Mar' und Joseph! Hansl! Schlag eini auf d'
Roß! Laß laufen!« kreischte die Vielbeschäftigte, wobei sie
zwischen zwei Worten immer wieder ein bißchen schweigen mußte. Als
sie etwas Luft bekam, machte sie eine Kraftanstrengung, riß dem
Knecht die Peitsche aus der Hand und drosch auf die Pferde los. Die
Zipfertshausener Viertelsblüter fielen in Trab, und die bedrängte
Bäuerin war gerettet. Hinter ihr ein brausendes Gelächter.
Dreihundertneunundneunzig Kehlen begannen einen heiter schallenden
Chorus:

		»'n tandarandi, 'n tandarandä!«

		Dann kam eine Stelle, die unter taktmäßigem
Händeklatschen exekutiert wurde:

		»Che buona figliuola Carciofolaaaaa!«[bookmark: text4]F4

		Und alle Sänger sperrten bei diesem Aaaaa die
Mäuler auf, so weit sie konnten.

		Die Bäuerin zeterte auf den Kutscher los: »Du Leimlackl, du
kotzmiserabliger! Was hast denn net einigschlagen auf d' Roß?«

		»Natürlich!« brummte der Knecht. »A paar Leut überfahren, daß
ich an Unfallverhandlung mit der Haftpflicht auf'n Hals krieg!«

		»Hast dich denn gar net a bißl gschamt?«

		»Warum denn? Mir hat keiner a Bußl geben.«

		Die Bäuerin wollte weiterschelten. Aber sie mußte lachen, ob sie
wollte oder nicht. Wenn die Freveltaten in Masse geschehen, pflegt
sich alle moralische Entrüstung in groteske Heiterkeit zu
verwandeln. Und daß die mollige Bäuerin sich diesem Gesetze des
Kontrastes unterwarf, das hätte fast beweisen können, daß sie viel
weniger dumm war, als sie manchmal aussah.

		Der alte Knecht drehte schmunzelnd das Gesicht. »Dei' Brautfahrt
laßt sich net schlecht an. Neun Stund weit bist um an einzigs Bußl
hergfahren, und fünfhundert hast kriegt. Da kann's jetzt gehn,
wie's mag. Umsonst bist allweil net gfahren.«

		Dieser Humor wirkte nicht günstig auf die runde Dame von
Zipfertshausen. Während ihr ein paar dicke Tränen über die
erhitzten Backen kugelten, faßte sie scheu den Knecht am
Joppenärmel. »Hansele! Du! Ich schenk dir a Zwanzgmarkstückl. Aber
's Maul mußt halten! Wann dös aufkommt, wie schauderhaft dö
wällischen Saubartln mich abbusselt haben, tät mich der Toni mit
keim Fingerspitzel nimmer anrühren.«

		»Der rührt dich eh net an!« erwiderte der Knecht in grausamer
Wahrheitsliebe. »Überleg dir's! Da wär grad a Platzl zum
Umkehren.«

		»Na, na, na!« widersprach die unterspickte Witib mit dem
Eigensinn einer festgewurzelten Leidenschaft. »Dös hat man schon
oft derlebt, daß a Mannsbild z'erst net mögen hat, und jahlings hat
sich sein Herz verwendt. Jetzt probier ich's amal. Weil ich an
Schutzengel hab, der mir hilft. Und alls tu ich, was der Toni mag!
Den ganzen Hof laß ich ihm verschreiben, und alls kann er haben von
mir. Fahr zu!«

		»Meintwegen! Dominus vobiscum!« Der Knecht ließ die Pferde
laufen.

		Weil nun die sehnsuchtsvolle Witib an alle Mittelchen dachte,
mit denen das Weib den Mann gewinnt, drum fiel ihr auf, daß ihr
Sonntagsstaat ein bißchen verunscheniert war. Aus der
Osterhasentasche holte sie ein Spiegelchen hervor und bekam einen
fürchterlichen Schreck. Die schimmerige Atlasschürze war
zerknittert, das seidenbefranste Brusttuch übel zerknüllt, der
goldgeschnürte Hut baumelte schief auf dem wirrgezausten Blondhaar,
und das glühende ›Sterngesicht‹ war über und über mit so brandroten
Flecken betupft, als möchten bei der Witib von Zipfertshausen die
Pocken ausbrechen. Alle weiblichen Künste, die ihr bekannt waren,
verbrauchte sie, um ihre äußere Erscheinung wieder in Glanz zu
bringen. Dabei begegneten ihr schon die dörflichen Kirchgänger, die
heimwärts strebten zu den sonntäglichen Fleischtöpfen.

		Die Kutsche rollte am Haus der Wildacherin vorüber, und die
Witib von Zipfertshausen bekam was Schönes zu hören: das Adagio aus
der Beethovenschen Frühlingssonate. »Lus, Hansele!« Ein tiefer
Seufzer. »Grad so ebbes Schöns spür ich allweil einwendig in mir,
sooft ich an mein' Toni denk.«

		»Dein Toni? Ob dir net ebba den Schnabel abwischen mußt? Nach
die fünfhundert Busseln?«

		»Na! Jetzt hab ich an Glauben drauf!« beharrte sie obstinat.
»Bloß vor seiner Mutter hab ich a bißl Angst. Kunnt aber sein, daß
ihm d' Mutter schon gstorben is. Bei kranke Leut, da geht's oft
gschwind. Und wann er net harmaniert mit'm Bruder, da kunnt ich
leichter ebbes füranand bringen.«

		»Brav! An alts Weibl in Boden einiwünschen! Und da sagen d'
Leut: Dös heißt man Lieb.« Der philosophische Verdruß des Knechtes
schlug in einen Klang des Wohlgefallens um. »Herrgottsakra, kommt
da a bildsaubers Madl daher! Bäurin, du hast Holz in der Butten und
Fuier im Ofen. Aber wann im Wildachtal söllene Madln umanandlaufen,
wirst ebba z' kurz kommen beim Sagenbacher.«

		Kein Gedanke enthüllte der Witib aus dem Unterland, welch ein
ahnungsvoller Engel der Hansele war. Aber der erste Blick auf die
Wildacherbeda genügte, um einen Funken des Mißtrauens in ihr
anzublasen. Der unbenamste Schutzengel – in der Orthographie des
Loisl hieß es: ›Schuhzängl‹ – hatte ihr doch geschrieben von der
›Ahlerschennzten im ganzen Tachl, wo aufn Toni spechtet‹! Und
konnte im ganzen Tal eine Schönere sein als das junge, glückfrohe
Mädel, das da gegangen kam und immer hinaufguckte zum roten
Blütenrausch des grünen Waldes? »Hansl! D' Roß halt auf!« Die
Kutsche stand. »Grüß Gott!« sagte die Witib in einem Ton, so spitz,
daß er zu ihrer sonstigen Rundlichkeit in auffallendem Widerspruche
stand. »Kannst mir net sagen, wo der Lahneggerhof is?«

		»Freilich, ja!« sagte die Beda froh. Es machte ihr Freude, vom
Lahneggerhof reden zu dürfen. Und nur, weil sie hoffte, daß die
fremde Kutsche was Freundliches für den Toni brächte, fragte sie:
»Was habt's denn für a Gschäft im Lahneggerhof?«

		»Da such ich an guten Freund auf. Toni heißt er. Kennst ihn
ebba?« Die Beda blieb ein Weilchen stumm und musterte die fremde
Bäuerin. Sie erschrak nicht. Nur ihre Augen erweiterten sich ein
bißchen, während sie fragte: »Kommen S' von weit her?«

		»Neun Stund bin ich gfahren.«

		»Da habt's fruh aufstehn müssen.« Von dieser Konstatierung
machte die Beda einen rätselhaften Gedankensprung zu der Frage:
»Seid's verheiret?«

		»Na!«

		»Seid's ebba noch ledig?«

		»Na!«

		»Soso?« Die Beda schmunzelte. »Neun Stund! Is a weiter Weg!« Sie
ging davon und sah sich nimmer um. »Die hat nix mit'm Toni!« sagte
die Witib überzeugt. Das erleichterte die schwülen Sorgen ihres
Herzens nicht. Im Gegenteil! Wenn die ›Ahlerschennzte im ganzen
Tachl, wo auf'n Toni spechtet‹, noch eine Schönere war als dieses
schmucke Mädel, dann war's um die Sehnsuchtsaktion der molligen
Julia von Zipfertshausen übel bestellt. »Fahr zu, Hans!«

		Beda hatte ihr Haus erreicht, blieb stehen und preßte den Arm an
die Stirn. Es war kein Zweifel und kein Mißtrauen in ihr, keine
Sorge, keine Spur von Angst. Dennoch wurde ihr ein bißchen wirblig.
Weil der Toni nicht in der Kirche war. Und nicht am Altwasser. Und
zwei lange Ewigkeitstage hatte er keinen Laut von sich hören
lassen. Was war denn nur mit dem Toni?

		Sully tobte im Kreis um seine nachdenkliche Herrin her und erhob
ein Freudengeheul, daß Ambros mitten im Rondo der Frühlingssonate
merken mußte: Die Beda ist daheim. Hemdärmelig kam er aus seiner
Stube zur Treppe gelaufen. »Bedle! Gutes Mädel! Hast du den
Brief?«

		»Ja, Herr Lutz, an Brief hab ich.«

		»Gott sei Dank!« Er rumpelte über die steile Treppe herab und
sah betroffen das amtliche Format an, das die Beda aus dem
Gebetbuch zog. »Sonst nichts? Kein Brief aus München? Heute kein
Brief, gestern keiner, vorgestern keiner! Die Mutter wird doch
nicht krank sein?« Ambros öffnete das Schreiben. Sein Gesuch wegen
der Sonntagsarbeit, wenn sie durch drohende Gefahren nötig würde,
war vom bischöflichen Ordinariate günstig entschieden worden.
»Schau, mit dem Bischof läßt sich leichter reden als mit einem
Kaplan! Aber jetzt muß ich wieder hinauf. Und üben! Damit ich alles
sicher habe, bis der Abend da ist.« Er sagte das mit einem Beben in
der Stimme.

		Mit ähnlichem Klang erwiderte Beda: »Heut wird er schön, der
Abend! Da kann meintwegen d' Narretei mit alle sechs Roß ins Tal
einifahren, net bloß mit zwei.«

		Ambros sah ihr in die Augen. »Mädel? Was hast du denn?«

		»Ich? Nix! Aber du mußt ebbes haben!«

		»Etwas hab ich, ja! Freude!« Er schlang den Arm um die Beda und
küßte ihre Wangen, wie ein Bruder im Wirbel eines Glückes die
Schwester küßt. »Ach! Bedle! Wie himmelschön ist's auf der
Welt!«

		»Ja, wahr is's!«

		Nun lachten sie alle beide. Dann stürmte Ambros die steile
Treppe hinauf, und Beda trat in die Stube. Die Wildacherin, die in
der Küche am Herd gestanden, ging dem Mädel nach. Während über der
Stubendecke eine Flut von Tönen rauschte, murrte die alte Frau:
»Dös muß ich dir sagen, so ebbes gfallt mir net! Daß dich im
Hausgang von eim Mannsbild busseln lassen tust!«

		Beda schien sich erst besinnen zu müssen, was die Großmutter
meinen konnte. Dann sagte sie: »Ahnl! Von dir laß ich mir gern
ebbes gfallen. Aber so was sagst mir nimmer! Ebbes, was aufrichtig
und sauber is, därf man net falsch verstehn. Sonst macht man aus
jeder Herzenskirch an Saustall.«

		Obwohl die Wildacherin den Zusammenhang der Dinge nicht begriff,
schien sie doch zu fühlen, daß aus der Beda etwas Schönes sprach,
so widerborstig es auch anzuhören war. Mit einem Gesichtsausdruck,
den der Volksmund als ›Schlapperpfandl‹ zu bezeichnen pflegt,
kehrte die Wildacherin zu ihrer Herdpflicht zurück und blickte
sorgenvoll durch die offene Haustür hinüber zum steilen Wald der
Sonnleite, wo die roten Kerzen der Fichtenblüte in unzählbarer
Menge auf allen grünen Zweigen und Wipfeln schimmerten. Ein
märchenhaftes Bild, diese verschwenderische Überblüte, dieser
bacchantische Jugendrausch eines hundertjährigen Waldes! Und
überall ein feines Schneien von winzigen, lichtgelben Flocken, das
Entflattern der abgewelkten Blütenhüllen. Sie hatten in diesem
Mysterium der Natur ihre Pflicht erfüllt, hatten die sprossenden
Liebeskeime wider den Frost der Hochlandsnächte behütet. Nun, da
ihnen die Sonne alle weitere Mühe abnahm, ließen sie sich von jedem
leisen Windhauch entführen, um irgendwo die Erde zu finden und
vermodernd sich umzuformen in neue Lebensnahrung.

		Sonne, Sonne, lachende Sonne war über dem blühenden Taumel –
Sonne, die erschuf, Sonne, die ermordete.

		Auf den vorspringenden Graten des blühenden Waldes, dort, wo die
blutschöne Blütenmenge am dichtesten getrieben hatte, flog zuweilen
ein kleines rostfarbenes Wölklein auf, um über eine Reihe von
Wipfeln hinzustäuben. Voreilig gereifte Knospen in der männlichen
Blüte ließen da ihren suchenden Staub in die Sonne wehen, noch ehe
die weibliche Blüte in ihrem purpurnen Leben reif entwickelt und
dürstend erschlossen war, um den befruchtenden Liebesodem zu
empfangen. Verirrte Sehnsucht! Unfruchtbare Liebe! Vergeudete
Leidenschaft! Was ist rätselvoller und unbegreiflicher? Eine
gelungene Schöpfung, ein glücklich vollendetes Meisterwerk der
Natur? Oder der spielerische, sich ewig wiederholende Irrtum, in
den sie neben aller Meisterschaft immer wieder verfällt? Und die
brutale Grausamkeit, mit der sie hoffende Lebenskeime und blühende
Kräfte verschwendet?

		Im Blütenrausch des Waldes begannen millionenfältig die
Trauerspiele der enterbten Sehnsucht, noch ehe das erste neue Leben
aus dieser roten Liebe geschaffen wurde. Lachende Sonne glänzte
über dem geheimnisvollen Schmerzensspiel. Drum war es schön für die
Augen der Menschen, die es sahen.

			[bookmark: foot4]Wörtlich: Ach, das gute Töchterchen Artischocke! – mit
dem Sinn: die gute, nette, runde Landpomeranze!
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		Mit kummervollem Sterngesicht hatte die unterländische Witib im
stillen Lahneggerhof erfahren, daß der gute Freund, den sie suchte,
seit dem vergangenen Abend über Land wäre und vor Nacht nicht
heimkäme.

		Als die Bäuerin im Gasthaus ›Zum goldenen Posthörndl‹ die von
Qualm und Lärm erfüllte Wirtsstube betrat, zuckte ihr ein
zärtlicher Schreck durch die mollige Gegend ihres verliebten
Herzens. »Jesses«, stammelte sie, »da hockt er ja!« Freilich merkte
sie gleich die Täuschung. Der Toni hatte keine Dulle im Nasenbein
und pflegte auch nicht so fürchterlich zu schreien wie der andere
da, den man bei trüber Beleuchtung immerhin für einen Moment mit
dem Toni verwechseln konnte. Das war doch auch schon einer Klügeren
passiert als der Witib von Zipfertshausen, die auf den Krispin
zusegelte: »Du? Bist ebba der Bruder vom Sagenbacher-Toni?«

		Wie der Jünglingsbauer zuvor das Maul aufgerissen hatte, so riß
er jetzt die Augen auf. »Sakra! Und du bist ebba d' Witib, was?«
Mit diesem Staunen hatte im Geist des Krispin eine Reihe von
Gedanken begonnen, die in den Brotneid ausklangen: »Himi Bluatsa!
Hat der a Glück!« Noch wußte er nicht klar, wohin ihn die Welle des
Augenblicks trieb. Für alle Fälle empfand er die Notwendigkeit, mit
der hübschen Witib allein zu sein, draußen im versteckten
Gartensalettl. »Da herinn hat's an schiechn Dampf. Der kunnt deim
rosafarbigen Häutl ebba schaden.« Er bestellte ›ein Flaschl Süßen‹,
einer Gewohnheit folgend, mit der er neue Abenteuer einzuleiten
pflegte. Und weil er den Appetit zu taxieren wußte, den eine weite
Reise erweckt, bestellte er ein Gansjung, einen Rindsbraten und
eine Portion Schweinernes mit Kraut. Um den Toni aus dem
Gesichtskreis der Beda hinauszudrücken, dafür konnte der
Jünglingsbauer vom Lahneggerhofe was spendieren. Erst bestaunte er
noch die hübsche Kutsche und machte den beiden Unterländer Pferden
einen Besuch im Stall. »Teifi, a paar noble Roß!«

		»Meine vier andern täten dir grad so gfallen.« Um ihren Besitz
herauszustreichen, machte sie einen grausamen Vergleich: »Dein
Anwesen is klein beinand. Dös kunnt man zehnmal einistelln ins
meinige. Und alles laß ich dem Toni verschreiben, wann er ja sagt.
Da kann er sich Roß halten, soviel er mag. Und jagen kann er und
auf die Scheibenschießen umanandfahren, und alles kann er sich
vergunnen. Wann er bloß a bißl gut is mit mir!«

		Krispin blieb nachdenklich, während er den Weg zum einsamen
Gartensalettl einschlug. In seiner befruchteten Phantasie begann
sich ein Luftschloß zu formen. Er ließ sich den Hof im Unterland
verschreiben, verkaufte das fremde Gut da draußen und ließ den
Lahneggerhof neu aufbauen, zweistöckig, mit zwanzig Fenstern in der
Front. An Wiesen und Äckern kaufte er dazu, was zu erkrapsen war,
und dann ging er als der schwerste Mann des ganzen Tales zur
Gemeindeversammlung, in der die kleinen Leute schweigen mußten,
wenn der reiche Lahnegger anhub: »Jetzt ich denk mir –« Diese
schönen Geschäfte ordnete der Jünglingsbauer in zehn stummen
Sekunden. Dann dachte er an die Beda, und da fiel die ganze
Herrlichkeit in Scherben. Nach dieser Katastrophe blieb dem Krispin
nichts anderes als ein heimlicher Fluch und ein quälender Schauer
in seinem Blut.

		Im Salettl hatte die Kellnerin den kleinen Tisch gedeckt; das
Gansjung dampfte, und in den beiden Gläsern funkelte der Süße wie
ein zweifelhafter Edelstein von bräunlicher Farbe. Die Witib stieß
mit dem Krispin an und begann zu schmausen.

		»Wie tust denn heißen, Bäuerin?«

		»Barbara.«

		Dem Krispin kehrte die gute Laune zurück. »So mußt heißen! Du
mußt an Namen haben mit lauter a! Zu dir tät a Namen mit lauter i
net passen.«

		»Warum denn net? Ich kunnt grad so gut Zillifritzl heißen!«

		»So ebbes Spitzigs? Na!« Der Jünglingsbauer rückte näher. »Was
dein ghört, muß alles schön rund sein.« Diese Meinung unterstützte
er durch wohlwollendes Getätschel.

		Der Witib kam ein Gedanke. »Du? Is dös wahr, daß d' net gut
harmanieren tust mit'm Toni?«

		Krispin machte die Augen klein. »Hat's ebba der Toni
verzählt?«

		»Na! Von so ebbes redt der Toni net. Dös haben mir d' Leut
verzählt, daß d' ihn allweil soviel plagen tust, mein' Toni.«

		»Barberl! D' Leut sind ebbes Grauslichs. Wo was Schöns is auf
der Welt, machen s' allweil gleich ebbes Dreckets draus. Zwei
Brüder wie der Toni und ich kann's nimmer geben! Soviel gern hab
ich mein' Brudern! Und alles vergunn ich ihm. Dein' nobligen Hof,
die sechs Roß und so ebbes Musprigs, wie du bist! Alles!« Was er
unter ›allem‹ verstand, verrieten seine tätschelnden Hände noch
deutlicher als seine schmalzfreundlichen Worte. Die Witib schien
gar nicht zu merken, wie zärtlich sie behandelt wurde. Ihr molliges
Herz schmolz in Vertrauen hin, weil sie gut von ihrem Toni reden
hörte. Mit dem Gansjung war sie fertig. Während sie den Rindsbraten
und die geschnittenen Nudeln verschluckte, strahlte ihr Gesicht
noch vor Glückseligkeit. Doch je mehr der Krispin den Toni lobte,
um so mehr verwandelte sich die Herzensfreude der linden Barbara
von Zipfertshausen in beklommene Schwermut. Und plötzlich fing sie
kummervoll zu heulen an: »Wann der Toni gar so an Ausbund von
Mannsbild is, da hat ihn der Herrgott für mich so hoch in d' Höh
gruckt, daß ich gar nimmer auffiglang!«

		Krispin legte tröstend den Arm um die Witib, wo sie am rundesten
war. »Verzagen braucht der Mensch allweil net.«

		Barbaras Tränen kugelten reichlich. »Soviel hab ich ihm allweil
zugsetzt. Aber nie hat er an anders Wörtl für mich ghabt, als: Laß
mir mei' Ruh, du! Go, go, go« – der Bock des Schluchzens stieß dem
guten Geschöpf aus dem Unterland fast die Seele ab – »go, gooor net
a bißl mag er mich.« Hilflos gab sie dem Arm des Krispin nach,
schmiegte sich an sein treues Bruderherz und weinte ihre dicken
Tränen auf die gestickten Hosenträger. »Soviel plo, plo, ploogen
tut's mich – d' Lieb!«

		Krispin studierte: »Wie gscheit kunnt der Mensch seine Sachen
einrichten auf der Welt, wann ihm 's rauschige Blut net allweil an
Prügel in 'n Verstand einischmeißt.« Als er diese tiefe Erkenntnis
aussprach, fing in ihm das Bild der Beda zu verblassen an. Die
großbäuerlichen Luftschlösser stiegen wieder auf. Und aus dem
seidenen Brusttüchl der molligen Barbara duftete etwas animalisch
Liebliches zu ihm empor. Freilich, ganz vertrieb der neue Appetit
den alten Hunger nicht; aber sie flossen in eins zusammen, ohne in
Krispins vielseitiger Persönlichkeit einen Konflikt zu verursachen.
Im Seelenbilde großer Naturen vertragen sich die gegensätzlichsten
Farben. Man ißt zu Mittag gezuckerte Suppe, saure Vorspeise,
geräucherte Speckschwarten, duftende Dampfnudeln, und es bleibt
doch immer nur eine Mahlzeit. So verstand der kluge Jünglingsbauer
die Lockung des Augenblicks, als er der molligen Barbara zärtlich
ins Ohr flüsterte: »Wann der Toni so a Rindviech is und mag dich
net, nacher nimmst halt mich!«

		Langsam hob die Witib das von Zähren überglitzerte Gesicht,
betrachtete den Krispin aufmerksam und sagte mit unbarmherziger
Ehrlichkeit: »Dös wär wie Tag und Nacht. Wann's bloß a bißl mag,
kann ich den Allerbesten haben. Da müßt ich narrisch sein, wann ich
mich gnügen tät mit eim, der um d' Halbscheid minder is.« Ruhig
nahm sie einen festen Schluck von dem süßen Wein, stach ein Stück
Schweinernes aus dem Kraut heraus und begann zu essen, ohne einen
Schimmer von Verständnis dafür zu haben, wie schwer sie den Krispin
Sagenbacher in seiner jüngsten Lebenshoffnung betrogen, wie blutig
sie ihn verwundet hatte in seiner Eitelkeit.

		Er machte ein Gesicht, wie es ein aus dem Rausch Erwachter im
bittersten Katzenjammer sehen läßt. In seinen Augen funkelte etwas
wie heißer Durst nach ausgleichender Rache. Doch er trumpfte den
Gescheiten heraus, lobte Toni und versprach, dem Bruder haargenau
zu erzählen, wie glänzend Barbara die Probe auf Treu und Liebe
bestanden hätte. Erst blieb die Witib ein bißchen mißtrauisch, aber
dann ließ sie sich doch wieder Feuer unter ihre verliebte Hoffnung
legen und sich vom Krispin so gründlich einseifen, daß sie ihn,
obwohl er mit dem Toni nicht zu vergleichen war, doch für einen
Menschen hielt, der es ehrlich mit ihr meinte. Und als er fragte,
wieso sie denn plötzlich ins Wildachtal hereingeschneit käme, griff
sie vertrauensvoll in die Tasche. »Kann ich mich verlassen auf
dich?«

		»Wie's Heiligste aufs Tabernakel!«

		Da reichte sie ihm einen Brief, an dessen Knitterbrüchen zu
merken war, wie oft ihn die Witib von Zipfertshausen schon in die
Tasche gesteckt und wieder herausgeholt hatte. Krispin feierte ein
schmunzelndes Wiedersehen mit den Schweineflecken und der
Stiefelwichse des Lois und mit dem schnäbelnden Taubenpärchen.
Während er las, fragte er plötzlich: »Was soll denn dös allweil
heißen: ›hastes, hastes, hastes‹?«

		Barbara errötete bis unter die Haarwurzeln. »Dös is a heimliche
Glückswörtl. Dös hat den Ausschlag geben. Man muß sich rühren um
sein Glück. Greif zu, so hast es!«

		Krispin wurde ernst. »Recht hast! Greif zu, wann 's richtige
Stündl schlagt! Nacher hast es!« In schwerer Gedankenmühe zog er
die Brauen so streng zusammen, daß er neben der Dulle auf dem
Nasenbein zwei Falten bekam.

		Die Witib sagte: »Lies weiter! Jetzt kommt's gleich, mit der
Allerschönsten im Tal. Heut bin ich einer begegnet. Dö, hab ich
gmeint, kunnt's ebba sein. Aber da hab ich mich täuscht.«

		»Wie hat s' denn ausgschaut?« Barbara schilderte das Bild des
schmucken Mädels so genau, daß Krispin die Beda flink erkannte.
»Himi Kreuz Sakrament!« Er führte mit der Faust einen Streich durch
die Luft. »Es is schon die Richtige. So a Malefizfrauenzimmer, so a
gottverlassens! Muß sich grad auf'n Toni kaprazieren! Bei die
schönsten Sachen kommt s' eim überzwerch, macht eim 's Blut
rauschig und fügt eim den ärgsten Schaden zu.«

		Barbara guckte erschrocken drein. Weil sie der Meinung war, daß
die ›Richtige‹ diese Freveltaten wider den Toni verbräche, geriet
sie in heiße Empörung. »So eine! Und hat sich angstellt wie an
unschuldigs Lampl. Wann ich gwußt hätt, wie ich dran bin – die hätt
ebbes ghört von mir! Die tät mein' Toni in Ruh lassen!« Dieses
›mein‹ setzte sich in ihrer Sehnsucht so hartnäckig fest, daß sie
dem Krispin einen verwandtschaftlichen Titel gab: »Lies weiter,
Schwager! Und nacher sag mir, wer mein heimlicher Schutzengel ebba
sein kunnt.« Der Jünglingsbauer bekam in den Augenlidern jenes
Zucken, das sich immer einzustellen pflegte, wenn er einen
besonders gescheiten Einfall hatte. »Aber Barberl! Den Brief hat
doch der Toni selber geschrieben.«

		Glühheiß fuhr es über das Sterngesicht aus Zipfertshausen. Doch
mit Händen und Füßen sträubte sich Barbaras kleiner Verstand gegen
diese Hypothese. »Na! Na! Na! Geh weiter, so an Unsinn!«

		»Da leg ich a Jurament drauf ab.«

		»Dös is doch gar net sei' Schrift. So saubartlet tät der Toni
net schreiben. Der macht allweil alls in der schönsten
Ordnung.«

		»Da hat er sich halt verstellt.«

		»Der Toni verstellt sich net.«

		»Jjaaaa, Barberl! Da fehlt's weit bei dir! Der Toni is von die
Schlauchesten einer.«

		»Da braucht er net schlau sein. Mich hat er gschwind. Da hätt er
gradaus schreiben können: jetzt mag ich!«

		»Du bist schön dumm! Paß auf, jetzt muß ich dir ebbes sagen.
Vier Tag kann's her sein, da bin ich zum Kramer auffi. Und da sagt
der Kramer: ›Du, dein Bruder muß a Gspusi haben!‹ Ich frag:
›Warum?‹ Und der Kramer sagt: ›Weil er gestern a
Liebschaftsbriefbögerl kauft hat, mit eim Taubenpaar drauf!‹ No
also! Jetzt schau dein' Brief an!« Die Witib aus dem Unterlande
kannte das verräterische Taubenpärchen ganz genau, hielt es aber
doch für nötig, den Brief noch einmal anzugucken. »Da kenn ich mich
nimmer aus.«

		»Verlaß dich auf mich, Barberl! Da kannst dich in vier Wochen
mit'm Toni verkünden lassen. Ich weiß dir an Rat.«

		»Sag mir 'n!« bettelte die verliebte Seele. »Jesus, Maria! Sag
mir 'n!«

		»Zeit lassen!« Krispin wußte selber noch nicht genau, wie die
Sache zu drehen wäre. »Trink aus und laß einschenken, daß wir mit'm
Flaschl fertig werden.« Gehorsam schluckte Barbara drei Gläser von
dem ›Süßen‹. »So, jetzt machen wir an Promenadigang! 's letzte
Glasl! Zum Wohlsein, Schwägerin!«

		Heiß vom Wein, selig brennend von aller Hoffnung ihres nahen
Glückes, schritt die runde Witib auf dem schmalen Gartenwege vor
dem Krispin her. Der musterte schmunzelnd die sanft geschweiften
Linien. Seiner heiteren Ruhe war es anzumerken, daß alles
Chaotische seiner Pläne sich zu formen begann.

		Im Hof sagte die Witib: »Ich muß bei der Kellnerin a Zimmer
bstellen für d' Nacht.«

		Krispin nahm sie flink bei der Hand. »Laß gut sein! Heut
schlafst bei uns daheim. Der Toni macht sich die größte Freud
draus, wann in seiner Kammer schlafst.«

		Das Sterngesicht der Witib wurde noch röter, als es war.

		Als die beiden auf der Straße waren, sprang Krispin ins
Wirtshaus zurück und sagte zur Kellnerin: »Was ich verzehrt hab
heut und was ich ebba am Abend noch brauch, dös schreibst der
Bäuerin auf d' Rechnung. Dö zahlt alls.«

		Habt ihr schon gesehen, wie eine große Spinne in einem Winkel
ihres grau gewobenen Netzes auf der Lauer liegt? Und wie ein
buntes, rundes Käferchen von irgendwo durch die Sonne hergeflogen
kommt und sich aus Torheit oder Schicksal verirrt in diesen
Schattenwinkel? Und wie die Spinne flink herausfährt aus ihrem
Hinterhalt, den zappelnden Käfer hurtig um seine Achse dreht und
dick mit grauem Gespinst umwickelt? Und wie das bunte Stück Leben
sich verwandelt in eine kleine, regungslose, unentrinnbar
eingesponnene Puppe, die sich wehrlos verspeisen läßt, wenn die
Spinne denkt: Jetzt will ich Mahlzeit halten?

		So unentrinnbar war die gute Witib von den roten Hoffnungen
ihres verliebten Herzens und von den grauen Plänen des Krispin
eingewickelt, als sie bei klarem Abend an der Seite ihres lachenden
›Schwagers‹ den Lahneggerhof betrat. »Gelt, Barberl, jetzt nimm
dich zamm! Daß d' Mutter nix spannt! Dö tät sich einspreizen
dagegen.« Nach dieser Mahnung ging Krispin der Bäuerin voran in die
Schlafstube seiner Mutter.

		Die Lahneggerin hob sich jäh aus den Kissen. Ihr zerfallenes
Gesicht verfärbte sich. Seit drei Tagen wurde sie jedesmal von
dieser kalkigen Blässe befallen, sooft sie den Krispin sah.

		Die schräge Sonne leuchtete goldhell durch die kleinen Fenster
herein und umschimmerte den Jünglingsbauer. Genauso fidel wie heute
war er damals bei jenem lustigen Aufbetten gewesen. Eine dunkle
Angst umschnürte das Herz der kranken Frau. Sie zitterte um das
junge Glück des Toni und fühlte die Nähe einer Gefahr.

		»Paß auf, Mutter! Dös tätst net derraten, wer da jetzt kommt!«
Er griff zur Tür hinaus. »Geh, du, komm eini!« Lachend zog er die
Witib über die Schwelle herein. Barbara kam in einen Strahl der
Sonne zu stehen und erhielt um das blonde Vollmondköpfl einen
Schein, als wäre sie eine Heilige. »Was sagst, Mutter?«

		Die Lahneggerin atmete auf. Denn sie glaubte: ›Jetzt kommt der
andere zu mir mit seinem Glück!‹ Weil die Sonne blendete, konnte
sie nicht deutlich sehen. Sie merkte nur, das ist ein festes
Weibsbild! Da hoffte sie gleich: Vielleicht hat sie Haare auf den
Zähnen und wird den Krispin kleinkriegen, wird noch einen guten
Menschen aus ihm machen. Einen ehrlichen, der nimmer stiehlt!

		»Gelt, Mutter, da studierst! Aber dös derratst net. Schau dir's
an! Dö muspere Bäuerin da! Dös is d' Witib von Zipfertshausen
draußt. Wo der Toni sein Glück hätt machen können, wann er a bißl
gscheiter gwesen wär. Aber a Narr schlagt allweil 's Beste in'n
Wind.«

		Die Lahneggerin fiel in die Kissen zurück, um eine hoffende
Freude bestohlen. Sie brachte kein Wort heraus. Doch in ihrem
Herzen schrie die Sorge: ›Nur jetzt kein Wörtl net schnaufen vom
Toni seim Glück! Jesus, hilf mir, daß ich mich net verrat!‹

		Verwundert guckte der Jünglingsbauer drein. Und Barbara, von der
Nachwirkung des süßen Weines glühend, trat an das Bett heran,
betrachtete die kranke Frau und sagte mit gutmütigem Erbarmen: »Dö
macht's nimmer lang. Dö hat schon 's Requieschkat in Paze auf'm
Nasenspitzl. Akrat so hat mein seliger Alter dreingschaut, wie mir
der Bader gsagt hat –«

		Barbara konnte diese medizinische Angelegenheit nicht zu Ende
bringen. Die Lahneggerin sagte hart und rasch: »Ah na! So
pressieren tut's mir net. Ich möcht schon noch ebbes erleben, was
mich freut –« Weil Krispin die Mutter mißtrauisch ansah,
verstummte die Lahneggerin und drehte das Gesicht auf die
Seite.

		Barbara nickte. »Freilich, ja! Soviel schön is 's Leben, wann
alles eintrifft, was man sich verhofft.« Ein Seufzer schwellte ihr
die unterspickte Seele. »Und wann ebba der Toni –« Sie zuckte
zusammen, weil Krispin sie mit dem Nagelschuh auf das
Zeugstiefelchen getreten hatte. Nach dieser Mahnung besann sie sich
der eingelernten Rolle, daß sie auf der Reise zu ihrer Schwester
wäre und den kleinen Umweg durch das Wildachtal gemacht hätte, um
dem Toni und seiner Mutter grüß Gott zu sagen. »Schad, daß ich net
viel Zeit hab! Aber morgen in aller Fruh –« Wieder spürte sie
was Schmerzendes auf ihren Zehen und korrigierte erschrocken: »Heut
aufn Abend möcht ich noch fortfahren, aber eins von meine
Roß –«

		Die Lahneggerin sah die Witib forschend an. Da konnte Barbara
nimmer weiterlügen und guckte hilfesuchend zum Krispin hinüber. Der
sagte schnell: »Eins von ihre Roß geht a bißl krumm. Dös macht nix,
Bäurin, deswegen kommst heut allweil noch fort. Und wann's grad
fehlen sollt, mußt dir halt in der ›Post‹ a Zimmer bstellen.
Hoffentlich haben s' eins frei. Im Notfall –«

		»Do braucht's kein Notfall!« fiel die Lahneggerin ein. »In der
›Post‹ haben s' allweil Betten frei. Bei uns im Haus is kein Platz.
Ich will mein' Fried haben. Ich bin a kranks Leut.« Mühsam streckte
sie das von Erregung entstellte Gesicht gegen die Witib hin. »Fahr
heim, du! Heut noch! Ich rat dir's im guten. Auf'n Toni brauchst
net warten. Der mag net. Heut kommt er überhaupts nimmer heim.
Zwei, drei Täg bleibt er aus.«

		»Jesus, Maria!« stammelte Barbara in Schreck und hatte gleich
wieder den Nagelschuh des Krispin auf den Hühneraugen. Grob
schimpfte der Jünglingsbauer gegen die Mutter: »Du! Was mußt denn
jetzt lugen wie druckt? Daß der Mensch manierlich sein soll gegen
an Gast, dös laßt sich eim net anhobeln, wann er's net hat. Aber
bei der Wahrheit sollt man deswegen allweil bleiben! Wo der Toni
umanandstreunt, weiß ich net. Aber daß er heut noch heimkommt, hat
er gestern der Kathrin gsagt.« Er blinzelte der Witib zu. »Übrigens
kann der Toni ausbleiben, solang er mag. D' Witib paßt auf'n Toni
gar nimmer auf.«

		»Na, gar net a bißl!« fiel Barbara stotternd ein. Es wurde ihr
schwer, die Sehnsucht ihres molligen Herzens so schlau zu
verleugnen. »Net soviel, als ich Schwarz unterm Nagel hab!« Ihre
Augen füllten sich mit Tränen. »Ich weiß mir schon lang an
Bessern.«

		»Soso? An Bessern?« Die Lahneggerin lachte. »Da gratulier ich.
Und der Toni wird aufschnaufen, weil er sei' Ruh hat. So! Pfüe
Gott! Ich bin a kranks Leut. Jetzt möcht ich schlafen.« Sie drehte
sich auf die Seite und schob die zitternden Hände unter das
Federbett.

		Gekränkt sagte Krispin: »Mit der Mutter is nix z' machen. Komm,
Barberl!« Er faßte die Hand der Witib und brauchte nicht fest zu
ziehen. Barbara setzte sich flink in Bewegung, um aus der
beklemmenden Nähe der Lahneggerin zu kommen.

		Kaum hatte sich die Tür geschlossen, da hob die kranke Frau den
Kopf und murmelte in Erregung: »Ebbes spinnt er – ebbes spinnt
er –«

		Draußen in der schönen Sonne des Abends schlug der
Jünglingsbauer mit den Fäusten kreuzweis in die Luft und fluchte:
»Himl Bluatsa! Alles is schiefgangen. Wie kannst aber auch den
dalketen Einfall haben, daß d' eini mußt zur Mutter?«

		»Wer? Ich? Du hast mich ja einigführt!«

		»Ich? Bist narret?« schrie der Krispin. Er selber schien sich in
dem wirren Netz der grauen Fäden, die er gesponnen hatte, nicht
mehr auszukennen. »A bißl gar z' schlau hab ich's gmacht. Weil ich
auf alle Nummern gsetzt hab, statt bloß auf eine! Aber mein Rat is
gut. Jetzt brauchen wir d' Mutter nimmer. Wann's Nacht wird, führ
ich dich übern Heuboden auffi ins Kammerl.«

		Dieser dunkle Weg schien der runden Witib nicht zu gefallen. In
der zähen Hoffnung ihrer Liebe wagte sie keinen Widerspruch und
fragte beklommen: »Meinst, daß er kommt?«

		»Verlaß dich drauf! Genauso machen mußt es halt, wie ich dir's
gsagt hab. Und fragen därfst nix. Mäuserstad mußt sein! Nacher
blüht dein Glück wie der Wald. Und morgen, da hast es!«

		Das gute Wesen von Zipfertshausen tat einen seligschwülen
Atemzug. Dieses mystische Glückswort ›hastes‹ beschwichtigte ihre
Unruh'.

		»Und komm! Jetzt zeig ich dir 's Haus von deiner
Glückswidersacherin, daß d' morgen in der Fruh gnau weißt, wo der
Knecht den Wagen anhalten muß. Und nacher lassen wir uns in der
›Post‹ noch a Flaschl Süßen geben. Bloß, daß wir auf dein Glück
mitanand anstößen können, du saubere Schwägerin, du!« Der lachende
Jünglingsbauer rundete den Arm um Barbara, so zutraulich, als wäre
die Verwandtschaft schon fix und fertig. Immer lustiger wurde er,
je näher er mit der Witib dem Buchenwäldchen beim Altwasser kam.
Doch plötzlich, neben einer langen weißen Mauer verwandelte sich
alle Überblüte seiner Zutunlichkeit in bedächtige Ruhe. Eine
unangenehme Erinnerung mahnte ihn zur Vorsicht. Barbara führte wohl
kein Gebetbuch als Waffe; doch diese mollig unterspickten Hände
schienen auch unbewaffnet die Kraft zu besitzen, um andauerndes
Nasenbluten zu erzielen. Zwar hatte Krispin von dieser linden,
fügsamen Seele eine Zorntat der Empörung nicht zu befürchten. Aber
die schmerzliche Erfahrung, die er mit der Beda gemacht hatte,
beredete ihn doch, den Erfolg seiner klug gesponnenen Pläne nicht
zu gefährden.

		Dieser Wandel in Krispins Verhalten fiel der Witib nicht auf.
Wie sie seine tappende Zärtlichkeit nicht empfunden hatte, so
vermißte sie auch nichts bei seiner Zurückhaltung. Was er auch
schwatzen mochte, sie hörte immer nur den Toni reden. Diese
erträumten Liebesgespräche machten sie nur noch heißer glühen als
der süße Wein. Sonst war der Natursinn in ihr nicht sonderlich
entwickelt. Heute betrachtete sie jede Blume neben dem
Straßengraben mit Wohlgefallen; jeder blühende Fichtenbaum zauberte
über das Sterngesicht der hoffnungsvollen Barbara ein Grinsen ihrer
Freude. Sie fühlte sich mit ihrem kleinen Schwips mit Leib und
Seele angeschlossen an den blühenden Rausch, der die Natur befallen
hatte. Und vor Rührung füllten sich ihre wasserblauen Guckeraugen,
als sie das Gittertor des Parkes erreichte und ferne Musik vernahm.
»Da hör ich ebbes Schöns!« Andächtig lauschte sie ein Weilchen.
»Gnau nimm ich's net aus, ob's a Polka is oder a
Landlerischer.«

		Es war der langsame Satz aus dem D-Dur-Konzert von Mozart.

		An den leuchtenden Büschen und Bäumen rührte sich kein Blatt.
Wie tief auch die Villa im Park lag, man konnte auf der Straße
deutlich das Spiel des Flügels hören, deutlich die Stimme der
singenden Geige. Das klang so froh, daß die lauschende Witib von
Zipfertshausen sagte:

		»Gleich tanzen möcht ich! Soviel lüftig is mir 's Herz! Komm,
Schwager, probier's a bißl!«

		Schmunzelnd streckte Krispin die braunen Tatzen und schwenkte
die mollige Barbara ein paarmal im Kreis, daß man ihre vier
Unterröcke zählen konnte – es waren zwei weiße, ein roter und ein
blauer.

		Doch der Tänzer stellte den Versuch gleich wieder ein. »Bei so
einer städtischen Musi kannst kein' Schritt net halten.«

		»Aber gfallen tut mir's. Geh, hock dich her und lus a bißl!«

		Gegenüber dem schmiedeeisernen Torgitter ließen sich die beiden
auf den Rain des Straßengrabens nieder, und der Jünglingsbauer
legte mit brüderlicher Reserve den Arm um die Witib.

		Weder Barbara noch Krispin merkte, daß nicht weit von ihnen, im
Schatten der Buchenstauden, noch ein Dritter saß. Den greisen
Körper klein zusammengebückt, hielt er seine Stirn auf die Fäuste
gepreßt. Unter der verwitterten Lederkappe fielen die weißen
Haarsträhnen lang herunter und verhüllten das Gesicht.

		Als die Musik in der Villa verstummte und das verschwägerte Paar
aus dem Straßengraben davonging, hob der Alte den Kopf, von den
Worten des Krispin und der Barbara wie aus dumpfem Schlaf geweckt.
Ein dünnes Gekicher. Halb glich es einer wunderlichen Tierstimme,
halb dem Weinen eines Kindes. Dann raunte der Greis in seiner
singenden Art:

		

	»Und 's Grade und 's Krumme,

's Goldsaubre und d' Schand,

Und 's Gscheite und 's Dumme,

's ghört alls zuanand!
's paßt alls in sechs Breder,

Wia's kummt, also geht's,

Und sehgn tuat's jeder,

Und koaner versteht's!«






		Schwer atmend sprang er an der weißen Mauer entlang. Er kam zu
einer mächtigen, wohl dreihundertjährigen Ulme, die gleich einem
grünen Turm hinausragte über den jüngeren Wald. Mit den Bewegungen
eines wilden Tieres klomm der Waldrauscher durch das Gezweig empor,
schwang sich über die Mauer und ließ sich hinuntergleiten in eine
blühende Fichtendickung des Parkes.

		Von der Villa tönte die Geige und der Klang des Flügels, ein
heiter jagender Allegrosatz wie das Lachen froher Jugend, die im
Spiel der Frühlingswinde nach fliegenden Rosenblättern hascht.
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		Im Musiksaal der Villa brannte heute die Lampe nicht. Weit
standen die Fenster offen. Und die Sonne flutete mit dem Duft der
Gartenblumen in den von Klanggewirbel erfüllten Raum.

		Ambros führte in drängendem Tempo den letzten Satz des
Violinkonzertes. Gleich dem Geriesel einer Quelle strömte unter
seinen Händen die klingende Flut hervor, auf der das graziöse Spiel
der Geige heiter tanzte wie ein leichtes Schifflein. Und sooft der
Geige eine perlende Passage froh gelang, wandte Ambros das Gesicht
mit glänzenden Augen. »So ist's recht, Frau Herzogin! Das ist
Mozart! Vorwärts! Immer heller! Das Ende muß ein glückliches
Jauchzen sein!«

		Neben ihm stand die kleine Zieblingen. In ihrer Begeisterung
taktierte sie mit Kopf und Hand und Fuß. Beglückt, in
schwärmerischer Bewunderung staunte sie zur Herzogin hinüber, die
zwischen zwei Sonnenbändern vor einem zierlichen Notenpult stand
wie eine rhythmisch bewegte Flamme zwischen zwei ruhigen Feuern.
Sie trug jenes rote, schönfließende Kleid, in dem Ambros sie zum
erstenmal gesehen hatte. Wenn sie mit dem Ärmel der Bogenhand, mit
der wiegenden Schulter oder mit einer Falte des Gewandes in den
Sonnenstreif geriet, der an ihr vorüberleuchtete, schien das tiefe
Rot des Kleides verwandelt in einen Tanz von kleinen, züngelnden
Flammengebilden.

		Die Feuerbänder, die von der sinkenden Sonne hereinfielen durch
die hohen Fenster, malten glühende Säulen an die gegenüberliegende
Wand. Das war anzusehen, als würde die Decke des Raumes nicht von
der Mauer getragen, sondern von diesen rot brennenden Pfeilern.
Eine leuchtende Stimmung erfüllte auch die Herzogin, während sie
mit Seele und Körper ganz dem heiteren Klange hingegeben war, der
aus den Saiten flatterte. Auf ihren Wangen blühte ein Rosenhauch,
als wäre sie in ihrer verjüngten Jugend durchgossen von einer Glut,
so froh und schön, wie sie in ihrem Leben das noch nie empfunden
hatte. In ihren Augen träumte ein schauender Glanz, als hätten sich
vor ihrem Blick die schwarzen Notenzeichen verwandelt in einen
Bilderzug aller Menschenfreude, die sich losgerungen von jeder Pein
des Lebens.

		Die Sonnenbänder begannen zu erblassen, noch ehe der letzte
jubelnde Ton verklang.

		Die Herzogin ließ die Hand mit dem Bogen sinken. Die Geige
behielt sie noch an der brennenden Wange. So stand sie mit
glücklichem Lächeln. Nun legte sie Bogen und Geige fort. Und Ambros
fragte mit verschleierter Stimme: »Nun, Frau Herzogin? Ist Mozart
eine tote Form?«

		Sie sah ihn an: »Diese Frage hab' ich verdient! Was ich da
lernte, ist für mich wie neues Leben. Jetzt weiß ich, was Frohsinn
ist. Das verdanke ich Ihnen! Ich werde mir das nicht mehr nehmen
lassen. Es soll mich niemand mehr vor einem Gewinn behüten, der
wertvoll ist.«

		Die kleine Baroneß, als möchte sie der glücklichen Stimmung
ihrer Herrin neue Nahrung reichen, fragte erregt: »Jetzt gleich die
Frühlingssonate, Hoheit?« In zappelnder Eile tauschte sie die
Notenblätter.

		»Langsam, liebes Fräulein!« lachte Ambros. »Mozart ist keine
Sache, die man mühelos aus dem Ärmel schüttelt. Wie an Herz und
Seele, macht er auch Ansprüche an Hand und Arm. Da muß man sich
schön ausruhen. Soll ich inzwischen etwas spielen, Frau
Herzogin?«

		Schweigend nickte sie, mit dankbarer Freude in den Augen, und
nahm die Violine vom Deckel des Klaviers, als hätte sie Sorge, daß
ein Mitklirren des Geigenholzes den Klang des Flügels schädigen
könnte. Diese paar Sekunden benützte die kleine Zieblingen, um in
Sorge zu flüstern: »Ich bitte, Herr Lutz, nur jetzt keinen
schweren, gefährlichen Beethoven!«

		Er schüttelte den Kopf, lachte ihr belustigt in das sorgenvolle
Gesicht und ließ die Hände über die Tasten wirbeln zu einer
stürmenden Kadenz, die von der Tonart des Mozartschen Konzertes
überleitete in ein Thema des Stückes, das er spielen wollte. Doch
er hielt wieder inne und sah die Herzogin an.

		»Ich bin nicht müde«, sagte sie lebhaft, »aber es ist doch gut,
daß ich eine Pause mache. In mir beginnt sich eine gefährliche
Eigenschaft zu regen.« Sie lachte. »Die Ungenügsamkeit.«

		»Im Genuß des Schönen? Das ist keine Eigenschaft, die man
bekämpfen muß.«

		»Vielleicht doch!« In ihrer Freude überschattete ein
wunderliches Sinnen den Glanz der Augen. Das ging vorüber wie ein
huschender Wolkenschatten. Wieder lächelnd, sagte sie: »Ich werde
doch auch belohnt. Sie werden uns wieder etwas restlos Gutes
schenken. Dann müssen wir auch Ihnen Zeit vergönnen, um aufzuatmen
nach der vielen Mühe, die Sie mir widmen. Darf ich dann bitten,
eine Tasse Tee mit uns zu nehmen – wenn es Ihre Zeit gestattet, daß
Sie länger bleiben als das letztemal?«

		»Gerne!« sagte Ambros. »Meine Zeit kommt nicht in Frage. Nur Ihr
Wunsch, Frau Herzogin.«

		Im Gesicht der kleinen Zieblingen spielten Schreck und
Verlegenheit. »Eigentlich war das nicht vorgesehen. Aber wenn
Hoheit befehlen, ich werde sofort –« Im Zustand einiger
Verstörtheit huschte das schiefe Persönchen auf die Tür zu.

		Da rief die Herzogin: »Nicht im Zimmer, liebe Hanna! Ich fühle
mich so wohl wie seit Jahren nicht. Der schöne Abend wird nicht
kühl. Sie können den Teetisch ohne Sorge auf der Veranda decken
lassen. Lange bleiben wir auch nicht draußen. Wir wollen noch
musizieren.«

		Die Hofdame wagte keine Erwiderung und glitt zur Tür hinaus.

		Ambros, sich vorbeugend, preßte die Hand an seine Stirn, als
müßte er seine Gedanken sammeln. Dann begann er.

		Wie verträumter Harfenklang fing eine lieblich verzierte Melodie
zu singen an. Die Akkorde wuchsen und bewegten sich rascher. Das
war wie Sonnengewoge, wie sachtes Wipfelrauschen, wie das
Lichtgezitter auf einem See, dessen klare Fluten sich kräuseln im
Spiel des Windes. Auf diesem Rauschen und Glänzen wiegte sich
sorglos eine zärtliche Weise, das Lied eines frohen und reinen
Glückes.

		»Wie schön!« sagte die Herzogin, als die Zieblingen wieder
eintrat. »Und wieviel ich sehe! Jeder Klang verwandelt sich in ein
Bild.«

		Die wogenden Klänge wuchsen in freudiger Kraft. Und Ambros
fragte wie ein Träumender: »Was sehen Sie, Frau Herzogin?«

		»Eine Frühlingslandschaft. Und eine Stadt ist da. Die sieht wie
eine Festung aus. Hohe, dicke Mauern. Wie ein Gefängnis. Diese
Stunde erlöst die Gefangenen. Ein großes Tor ist da. Durchsichtig
wie Glas. Ohne daß dieses Tor sich öffnet, kommen viele Menschen
heraus. Alle in neuen Kleidern. Keiner hat einen Schmerz in den
Augen. Alle sind glücklich. Da sind alte Leute, die wie Kinder
lachen. Und junge Menschen binden Kränze. Sie singen. An den Füßen
haben sie keine Schuhe. Sie brauchen keine. Ihr Gang ist wie ein
Schweben gegen die blühenden Wälder hin. Alles blüht. Und die
Menschen sind froh und fromm in dieser reinen Frühlingssonne.«

		Unter den heiter wogenden Klängen sagte Ambros: »Was Sie sehen,
Frau Herzogin, ist wie der Ostertag.«

		Sie schien die Bedeutung dieses Wortes nicht zu erfassen.

		»Das kennen Sie doch! Dieses Herrliche und einzig Schöne:

		

	   
	›Vom Eise befreit sind Strom und Bäche

Durch des Frühlings holden, belebenden Blick;

Im Tale grünet Hoffnungsglück.‹«





		Heißes Erröten glitt über die Wangen der Herzogin. Hilfesuchend
irrten ihre Augen. Die Hand der kleinen Hofdame umklammernd,
flüsterte sie: »Von wem sind die schönen Verse?«

		Baroneß Zieblingen lispelte unsicher: »Ich vermute – von
Schiller –«

		»Mit Bestimmtheit können Sie es auch nicht sagen?«

		»Nein, Hoheit!«

		»So erzieht man uns. Ich will das nachholen. Alles, wovor man
mich behütete.«

		Die Klänge fluteten. Und Ambros sprach die faustischen
Verse:

		

	»Kehre dich um, von diesen Höhen

Nach der Stadt zurückzusehen.

Aus dem hohlen, finsteren Tor

Dringt ein buntes Gewimmel hervor.

Jeder sonnt sich heute so gern.

Sie feiern die Auferstehung des Herrn,

Denn sie sind selber auferstanden,

Aus niedriger Häuser dumpfen Gemächern,

Aus Handwerks- und Gewerbesbanden,

Aus dem Druck von Giebeln und Dächern,

Aus der Straßen quetschender Enge,

Aus der Kirchen ehrwürd'ger Nacht

Sind sie alle ans Licht gebracht.«





		Als er verstummte, wogte das fröhliche Tönen mit gesteigertem
Jubel durch die den Saal umschleiernde Dämmerung.

		Während der letzte Akkord noch in den Saiten nachzitterte,
segelte die kleine Hofdame unter einem Paroxismus von Applaus auf
den Flügel zu. Halb kam das aus ehrlicher Begeisterung, halb aus
dem Wunsche, zu verhindern, daß von dem Dichter der zitierten Verse
gesprochen würde. Nach einem Gewirbel von lobenden Worten
zwitscherte sie: »Ich glaube auch zu erraten, von wem das ist, was
Sie da so wundervoll gespielt haben. Etwas so sieghaft Heiteres
kann von keinem anderen sein als von Johann Strauß!«

		Ambros lachte. »Da haben Sie schön danebengegriffen! Was ich da
gespielt habe, war auch von diesem schweren, gefährlichen
Beethoven.«

		»Nein?« stammelte die schiefe Baroneß perplex, während ein
feines Lachen aus einer Ecke klang.

		»Ja, Fräulein! Das waren Motive aus seiner zweiten Cellosonate,
die ich rasend liebe.« Ambros schien mit der Verlegenheit der
kleinen Hofdame Erbarmen zu fühlen. »So allgemein bekannt ist ja
die Sonate nicht. Da darf man sich schon ein bißchen irren. Sie
haben auch auf keinen Schlechten geraten. Strauß ist geradesogut
ein Klassiker wie Beethoven und Mozart, einer, der aus der Eigenart
seines künstlerischen Wesens heraus das restlos Gute schuf. Ja,
passen Sie mal auf, liebes Fräulein, ob das nicht klassische Musik
ist? Ein Gipfel aller Lebensfreude!« Mit hinreißender Kraft und
blutvollem Temperament intonierte Ambros in der Baßstimme das
Estamtam des wienerischen Walzertaktes. Schon dieses energische
Tongedröhn der Begleitung elektrisierte die kleine Baroneß und
verleitete sie zu äußerst unhofdämlichen Schaukelbewegungen. Dann
setzte ein stürmisch jagendes Klingen ein, als begännen hundert
frohe Quellen zu sprudeln und als wären hundert heiter tollende
Geister ausgeflogen, um ihren Reigen durch die blaue Dämmerung des
Saales zu schlingen. Ambros selbst wurde fortgerissen durch den
überschäumenden Frohsinn dieser Musik. Was an suchenden Träumen, an
Glück und Freude in ihm glänzte, schüttete er lachend hinein in
diesen rauschenden Tanz, in dieses Meisterlied der Lebenslust.

		Die kleine Baroneß war wie behext und kicherte mit dem Ton eines
beschwipsten Kindes: »Das ist ja –« Bei dem marionettenhaften
Gezappel, von dem ihr Körperchen befallen war, mußte sie erst Atem
schöpfen, um dieses Zauberwort herauszubringen: »Fledermaus!
Fledermaus!«

		Da flog ihr aus der Dämmerung des Saales etwas entgegen wie eine
rote, wehende Flamme. »Hanna! Da muß man tanzen!« Lachend umfaßte
die Herzogin das schiefe Figürchen und begann es im Kreis zu
drehen. Ein ungleiches Paar! Glückliche Freude, die fliegen möchte
und sich behindert fühlt durch ein stolperndes Häuflein mühsam
atmenden Lebens! Nach einer halben Runde gab die Herzogin das
Experiment wieder auf. »Ach, Hannchen, Sie können aber auch gar
nichts, was lustig ist! Nicht einmal ein bißchen tanzen!«

		Baroneß Zieblingen, aus ihren seligen Himmeln gestürzt und mit
Tränen in den Augen, versuchte Luft zu kriegen. »Ich will es
lernen, Hoheit zuliebe! Kesselschmitt soll ein guter Tänzer sein.
Er muß mich unterrichten.«

		Ein silbernes Lachen. »So lange, bis Kesselschmitt Ihnen den
Walzer beibrachte, kann ich nicht warten.« Die Arme
auseinanderbreitend, begann das junge, zu frohem Leben erwachte
Weib im Takt der berauschenden Klänge durch den Saal zu kreisen,
von den schwingenden Falten des roten Kleides umflossen wie von
einer schwebenden Glut.

		Durch die offenen Fenster quoll das freudige Rauschen hinaus in
den mattleuchtenden Abend, so stark und leidenschaftlich, daß man
das Geplätscher der beiden Fontänen nicht mehr hörte. Das Steigen
und Fallen ihrer grauen Wasser schien den Rhythmen dieser jubelnden
Musik zu folgen. Auch der alte, weißhaarige Lakai, der auf der
Veranda den Teetisch gedeckt hatte und die Windlichter anzündete,
wiegte sich in den Hüften. Herr Kesselschmitt aber, obwohl er bei
der kleinen Zieblingen den Ruf eines hervorragenden Tänzers genoß,
stand in der schwarzen Haushofmeistergala so unbeweglich, als hätte
er einen eisernen Ladstock in die Seele geschluckt. Mit dem
Ausdruck tiefster Empörung blähte er die Nasenflügel auf. Und als
die Musik in dem ernsten Hause immer übermütiger jubelte:

		

	»Brüderlein,

Brüderlein und Schwesterlein –«





		da drehte Herr Kesselschmitt das mißvergnügte
Gesicht. »Franz? was sagen Sie?«

		Der alte Lakai machte schmunzelnd eine Bewegung, die stumm
erwiderte: »Was soll man da sagen?«

		»Ich muß gestehen: Das ist stark! Hier ist die Grenze
überschritten, wo meine Pflicht zu beginnen hat – wenn diese
Zieblingen schon nicht mehr zu wissen scheint, in welchen
Körperteil der liebe Gott ihr den Verstand pflanzte.«

		Mißtrauisch guckte der alte Lakai an dem erhabenen Herrn hinauf
und sagte mit dem Dialekt des Franken: »Kesselschmittche! Spiele Se
nur nich widder den hochferschtliche Wauwau! Vergenne Se dem kleine
Frauche das bissele Vergnieche! Se kann's brauche.«

		Indigniert drehte Herr Kesselschmitt dieser gutmütigen
Lebensweisheit den Rücken. Ein Laut, der von irgendwo gekommen war
und wie spottendes Kichern geklungen hatte, machte ihn über die
Schulter blicken. »Was gibt es hier zu lachen?«

		»Haw ich denn gelacht? Ach wo! Es isch mir doch im Traum nich
eingefalle, daß ich lach! Awer gucke Se, Kesselschmittche, da
drauße vorm Tor, da steht e Wägelche. Es scheint wer zu komme.«

		»Bei uns wird niemand erwartet. Doch es dürfte nicht mehr lange
dauern, dann wird jemand kommen.«

		Dieses dunkle Orakel schien für den alten Lakaien eine klare
Sache zu sein. »Kesselschmittche! Oh, oh, oh!«

		»Ich halte mich an meine Direktiven.« Mit diesem würdevollen
Worte verschwand Herr Kesselschmitt im Hause.

		Nach einer Weile wurde die heiter stürmende Musik, die aus der
Villa tönte, plötzlich abgebrochen.

		Und die verstaubte Landkutsche, die vor dem Parktor auf der
Straße gehalten hatte, fuhr im Zwielicht des Abends davon, in der
Richtung gegen die Große Not.

		Der kühle Bergwind erfüllte das Tal mit dem Harzduft der
blühenden Fichtenwälder. Dieser Duft hatte nicht mehr das Herbe wie
in den letzten Tagen. Es war etwas Süßes an ihm, etwas betäubend
Schweres.

		Nun kam die Nacht. Ihre Sterne waren klein und klar – Sterne,
die schön Wetter für lange Dauer verkündeten.

		Hier und dort ein winziges Licht im Tal, die Lampenhelle eines
Fensters.

		Am Haus der Wildacherin waren alle Scheiben erleuchtet. Von
beiden Giebelfenstern strahlte Licht in die Nacht hinaus. Und
Sully, den man irgendwo eingesperrt hatte, bellte einen erbitterten
Monolog.

		Manchmal verdunkelte sich der Flur. Da ging die Wildacherin
geschäftig hin und her. Und Beda, die am Zauntor stand, beugte sich
über die Staketen hinaus, um die finstere Straße entlang zu spähen.
Endlich, als die Kirchturmuhr schon zehn geschlagen hatte, ließ
sich auf der Straße ein Schritt vernehmen. »No, wenigstens einer
amal!« Im Näherkommen trällerte Ambros die Walzerweise aus der
›Fledermaus‹:

		

	»Brüderlein,

Brüderlein und Schwesterlein!«





		Beda sagte: »Gottlob, daß d' endlich heimkommst! Schau nur
gleich auffi ins Stübl! Es is wer da für dich!«

		»Der Toni?«

		»Ah na! Der schaut a bißl anders aus.«

		»Wer soll denn dasein?«

		»Ich verrat's net, schau halt auffi!«

		»Jesus!« stammelte Ambros, von einer Ahnung befallen, und rannte
gegen das Haus. Im Flur sah er die Wildacherin stehen, die ihm
lachend zunickte. Und droben über der Stiege sah er die Helle einer
offenen Tür, sah einen Schatten gleiten. »Mutter!« Er raste die
Treppe hinauf. Lachend riß er die schlanke Frau an seine Brust und
bedeckte ihr Haar mit Küssen. Zitternd, die Lider geschlossen,
überließ sich Frau Lutz dieser stürmischen Zärtlichkeit. Sie
fühlte: In dieser Zärtlichkeit ist Glut, die unbewußt einer anderen
gehört. Welch einer anderen? Auch das wußte sie schon. In der
Stunde, in der sie mit Beda allein geblieben, hatte sie mehr
erfragt, als sie zu hören brauchte, um klarzusehen.

		Weil die Mutter so unbeweglich blieb, hob Ambros die leichte
Last auf seine Arme, trat in die weiße, helle Stube, ließ sich auf
einen Sessel fallen und nahm die Mutter auf den Schoß. »Du! Du!
Grad heute, wo alles so schön war! Jetzt hab' ich alles. Wie kommst
du denn so dahergeschneit, ohne Brief, ohne Nachricht?«

		Sie hielt das Gesicht an seine Schulter gepreßt. »Zum Schreiben
war keine Zeit mehr. Ich hab' mich so rasch entschlossen. Die acht
Tage hätt' ich nimmer ausgehalten! Und diese drückende Hitze in der
Stadt –«

		Ambros hob den Kopf. »Mutter, verschweigst du mir was?«

		Da schlang sie die Arme um seinen Hals. »Es hat mich zu dir
getrieben. Und ich danke dir. Wie nett und gemütlich hast du alles
für mich gerichtet. Ein Glück, daß ich da bin! Jetzt ist alles
leichter. Die Einsamkeit in der Stadt war grauenvoll.«

		Er wiegte sie an seinem Herzen. »Jetzt sollst du aufatmen in
dieser Schönheit und Bergfrische! In der Heimat, weißt du! Und
sollst dich behaglich fühlen, froh und glücklich sein. Gelt,
ja?«

		Sie sah ihn angstvoll an. »Wenn du glücklich und froh bist, dann
bin ich es auch.«

		Auf ihre Worte hörte er nicht – so erschrocken war er beim
Anblick ihres gealterten, von Schmerz durchwühlten Gesichtes.
»Mutter! Was ist denn mit dir? Bist du krank gewesen?«

		Sie schüttelte den Kopf und löste sich aus seinen Armen.

		»Oder hat dir das so schwer ins Herz gegriffen, diese Fahrt ins
Tal herein? Der Blick auf unser Haus? Alles Erinnern?«

		Wieder schüttelte sie den Kopf. Dennoch hatte alles Vergangene
hart an ihrer Seele gerissen. Aber stärker war die Pein der
Gegenwart, die Sorge um den Sohn, die Furcht vor der Gefahr, von
der sie ihn bedroht fühlte – eine Gefahr, die sie während der
schlaflosen Nächte in der Stadt nicht so bang empfunden hatte wie
in den paar Minuten, als ihr Wagen vor dem Parktor stand und jene
jubelnden Klänge durch die Dämmerung hertönten bis zu ihrem
zitternden Herzen.

		Weil sie noch immer schwieg, faßte Ambros ihre Hände. »So sag
mir doch, was du hast!«

		»Angst um dich.«

		Erst blieb er stumm. Dann konnte er lachen. »Ach, geh, du
Starke, du! Und plötzlich so ein Hasenfuß? Angst? Warum denn? Hat
dir irgendein klatschfideler Schubbiack was Dummes und Unwahres
über meine Arbeit zugetragen? Na ja, es gibt da kleine
Verdrießlichkeiten. Aber man schlägt sich durch. Was Gutes und
Rechtes leidet durch Torheit und Unverstand auf die Dauer keinen
Schaden.«

		Statt die Mutter zu beruhigen, hatte er eine neue Sorge auf ihr
Herz geladen. Sie stammelte mit zerdrückter Stimme: »Eine Gefahr?
Auch für deine Arbeit?«

		»Nein, Mutter! Sieht man es ruhig an, so muß man lachen drüber.
Nur so ein sinnloser Bauernzank, eine verrückte Lebenskirchweih mit
Schnaderhüpfelgeplärr zwischen den Einheimischen und den
Italienern.« Ein schwüler Atemzug. »Freilich, zwischen diese
Narretei hat sich auch eine Tragödie hineingeschoben. Der arme
Nino!«

		»Nino? Wer ist das?«

		»Frag nicht! Die Geschichte taugt nicht für die schöne Stunde,
in der wir beide uns wiederhaben. Das hat auch mit meiner Arbeit
nichts zu schaffen. Eine menschliche Sache! Waldrausch in einem
Herzen, das so töricht war, über eine verständige Grenze hinaus zu
blühen. Töricht? Nein! Vielleicht war das Herz des Nino Pallozzi
klüger, als tausend andere sind mit nüchternem Blut und leerer
Seele.«

		»Kind?«

		»Wirklich, Mutter, das hat nichts mit meiner Arbeit zu tun. Und
das andere? Das wird sich schon wieder geben. Jetzt hab' ich doch
auch den Toni als Vorarbeiter für die Einheimischen. Ein Mensch wie
ein gesunder, starker Baum. Der hilft mir. Auch das schöne Wetter
hat vorwärtsgeholfen. Wir sind schon so weit, wie wir nach meiner
Rechnung erst Ende Juni sein sollten. Wenn das gute Wetter noch
zwei Wochen anhält – ein paar kleine Gewitter schaden nicht
viel –, dann sind wir mit der Sperrmauer in der Höhe und
können die Schleusen einsetzen. Vierzehn Tage braucht der Betonguß,
um zu trocknen. Dann wird die Klappe zugemacht, und dieser
tausendjährigen Gefahr für das liebe, schöne Tal ist für immer ein
Riegel vorgeschoben. Die Regulierung des offenen Kiesbettes ist
eine leichte Arbeit von sechs Wochen. Und wir sind mit dem ganzen
Werk um einen Monat früher fertig, als wir gerechnet haben.
Mutterl, dann sollst du dir's wohlsein lassen!«

		Seine frohe Zuversicht blieb nicht ohne Wirkung auf die Mutter.
Sie konnte aufatmen, wenigstens bei dem Gedanken an die äußere
Zukunft, die ihrem Sohn gewonnen war. »Wenn ihr um einen Monat
früher fertig seid, das ist doch auch eine große Ersparung? Nicht?
Da mußt du doch auch deinen Anteil am Ersparten haben?« Er schien
nicht sofort zu erfassen, was sie meinte. Dann lächelte er. »Ach,
du kluges Sparhäfelchen! Ja! Gewiß! Ich selber hab' da noch gar
nicht dran gedacht. Bürgerlicher Nutzen? Die Hauptsache bleibt die
Arbeit. Die wird gelingen! So stark und froh wie heut ist die
Zuversicht noch nie in mir gewesen. Barometer und Wetterprognose
sind glänzend. Und diese Sterne heut! Guck doch mal zum Fenster
hinaus, was für Sterne das sind! Während ich heimging durch die
duftschwere Nacht, haben die festen Sterne immer das eine Wort zu
mir heruntergeleuchtet: ›Schöne Zeit!‹ Und morgen, wenn du dich
ausgeruht hast, dann mußt du zu mir hinauskommen. Dann zeig' ich
dir alles. Das wird dir Freude machen. Dieses treibende, dröhnende
Arbeitsleben mitten im feuerfarbenen Schönheitsrausche der Natur,
das ist etwas Wundervolles. So wie heuer hast du diese rote
Blütenfreude noch nie gesehen!«

		Sie nickte schweigend.

		»Der Toni meint, daß der Wald das mit jahrelangem Rückschlag
büßen müßte. Ich kann's nicht glauben. Sonst müßte man erschrecken
vor jeder machtvoll quellenden Freude in Natur und Leben. Nein!
Alles Schöne ist immer nur Vorspiel zu noch höherer Schönheit. Das
ist so wahr, wie daß die Sterne nicht erlöschen können in einer
solchen Nacht des brennenden Erwartens!«

		Etwas Kaltbleiches und Wesenloses griff durch das offene Fenster
herein und legte sich wie eine zwanzigfach gefingerte Hand über die
blühenden Waldrauschzweige, über die Nelken- und Geranienstöcke.
Der Mondschein. Er brachte Licht. Dennoch erloschen unter ihm die
Farben.

		»Kind! Viel hast du mir erzählt. Das eine, auf das ich warte,
verschweigst du. Warum?«

		Seine strahlenden Augen hielten den Blick der Mutter ruhig aus.
»Ich weiß, was du meinst. Du hast recht, das hätte von allem, was
zu erzählen war, das erste sein müssen. Wie merkwürdig das ist!
Eine tiefe, schöne, reine Freude! Und da findet man kein Wort! Das
war nicht absichtlich, Mutter! Dir hab' ich doch immer alles sagen
können.«

		»Früher, ja.«

		Sinnend schwieg er eine Weile. »Weißt du, Mutter, es geht da mit
wertvoller Musik noch etwas schön Menschliches Hand in Hand.« Seine
Stimme wurde leise. »Ich glaube, daß ich hier auch ein gutes Werk
geschaffen habe. Diese junge Frau war viele Jahre leidend und hatte
eine traurige Kindheit, ein unfrohes Leben. Denk nur, Mutter, eine
so hochgestellte Dame! Und leidet wie ein armes Teufelchen ganz da
unten. Wir bürgerlichen Schafe glauben immer, da droben wäre alles
Glanz und Glorie. Nicht tauschen! Die Glücklichen sind wir. In
unserer Freiheit, auf unseren graden, offenen Wegen, mit allem
Lebenswert, vor dem uns keine betreßte Direktive behütet. Ich sage
dir, Mutter, das Schicksal dieser jungen, reinen Frau –« Die
Stimme versagte ihm. »Ich habe da manches erfahren. Das darf ich
dir nicht sagen. Und was ich dazu noch ahne! Das ist etwas
Entsetzliches. Daran darf ich gar nicht denken. Sonst hat es mir
nur immer so wunderlich weh getan. Heut schlägt es mich mit Fäusten
ins Gesicht.« Den Kopf zwischen die Hände pressend, rannte er durch
die kleine Stube, rings um den Tisch herum, auf dem die Lampe
stand.

		Frau Lutz rührte sich nicht von der Stelle. Sie fragte zögernd,
in schmerzlicher Unbehilflichkeit: »Ist diese Frau so schön?«

		Wie ein Erwachender sah er die Mutter an. »Schön? Eigentlich
denk' ich doch an so was gar nicht. Aber ja, Mutter, sie ist schön.
Ich glaube, daß ich noch nie eine schönere Frau gesehen habe. Wenn
man ihr in die Augen sieht, könnte man für diese Frau alles tun,
was menschenmöglich ist. Ich kann dir nicht sagen, wie schwermütig
und unfroh diese Augen ins Leben schauten. Und wie diese Augen
jetzt leuchten und lachen können! Weil ihrem Leben eine schöne und
reine Freude erschlossen ist, das Verständnis für gute Musik.« Er
nahm ihre Hand. »Jetzt setzen wir uns da zusammen. Und während ich
deine Hand in der meinen halte, erzähl' ich dir alles.«

		Er wollte sie zu dem bäuerlichen Ledersofa neben dem Fenster
ziehen. Frau Lutz befreite stumm ihre Hand, ging auf den Tisch zu
und schraubte die Lampenflamme klein herunter. »Ich glaube, die
Lampe riecht!« sagte sie mit umflorter Stimme. »Es ist in der Stube
ein so schwerer Dunst.«

		»Das macht die Lampe nicht. Das kommt vom Wald herüber, der so
schwer nach aller Reife seiner Blüte duftet.«

		Nun saßen sie nebeneinander, Ambros die Hand der Mutter
umklammernd. Mit leisen, raschen Worten fing er zu erzählen an.
Alles erzählte er, wie es war. Dennoch wurde alles ein anderes als
die Wirklichkeit. Schon das Beben seiner Stimme gab jedem Laut den
Schleier eines Geheimnisses. Und alle Farben des Frühlings redeten
mit, das Rauschen der Wildach, das Dröhnen der großen Mine, die
feuerschöne Trunkenheit des liebenden Waldes, alles Rätselweben der
Natur, die wunderlichen Lieder des Waldrauschers und das Klingen
hoher Kunst. »Und heut! Diese Stunde unter freiem Himmel beim
letzten Licht des Abends, unter den aufblitzenden Sternen! Wie froh
sie da war! Wie sie gar nicht satt wurde, von meinem Leben zu
hören, von meiner Kindheit, vom Vater und von dir! Haben dir die
Ohren nicht geklungen? Und während ich von dir erzählte, hatte sie
Tränen in den Augen. Und fragte plötzlich: ›Gibt es denn solche
Mütter?‹«

		Ein heißer Tropfen rollte ihm über die Hand, die auf dem Schoße
seiner Mutter lag. Er fühlte das nicht.

		»Die gute Zieblingen gab mir gleich einen Wink, ich möchte da
mit barmherziger Vorsicht drüber wegkommen. Und weil ich im ersten
Moment nicht wußte, was sich sagen sollte und beim Suchen nach
einem glücklichen Wort hinaufsah zu den Sternen, fing ich von den
brennenden Wundern da droben zu sprechen an, von den
Ewigkeitsgesetzen, von dem schöpferischen Frühlingswillen, der in
jedem Stern wie in jeder mütterlichen Blüte wohnt, in jedem
quellenden Gefühl, im roten Rausch des Waldes wie in aller Freude
eines Menschenherzens.«

		Ambros lächelte vor sich hin.

		»Für die kleine Hofdame schien diese Wendung des Gesprächs die
Traufe nach dem Regen zu sein. Auch die Frau Herzogin sah mich
zuerst erschrocken an. Weißt du, ihre Weltkenntnis reicht nicht
weit über den kleinen Katechismus ad usum Delphini hinaus. Das ist
nicht ihre Schuld. In dem zarten Körper wohnt eine große Seele, die
nur das Fliegen nicht lernen konnte, weil man sie von Kindheit auf
mit dicken Mauern umkerkert hatte. Während ich sprach, regte dieses
sehnsüchtige Herz nach dem ersten Erschrecken scheu die reinen
Schwingen empor zu allem Glanz der Ewigkeit. Ach, Mutter, wie schön
ist das gewesen! Da kam der kühle Bergwind. Die besorgte Zieblingen
bestand darauf, daß die Frau Herzogin ins Zimmer müßte. Unter der
Lampe spielten wir die Frühlingssonate. Und da erwachte in ihrer
Geige ein Klang, wie ich ihn noch nie gehört hatte. Das kleine
Baronesserl war ganz verdreht vor Begeisterung. Aber die Herzogin,
die in ihrem feuerschönen Kleid wie eine selige Erscheinung im
Kreis des Lichtes stand, sagte in einem Ton, den ich nicht
schildern kann: ›Nicht loben! Das war nicht Musik. Ich habe
gebetet. Zu Gott. Der gütiger und schöner ist, als ich ihn jemals
sehen durfte.‹ Dann reichte sie mir die Hand. Sie sprach kein Wort,
als ich ging. Doch ihre Augen, diese frohen, glücklichen Augen
waren bei mir auf dem ganzen Heimweg.«

		Ambros verstummte. In dem Schweigen klang fernher das Rauschen
der Wildach.

		Der Mondschein war durch das Fenster hereingeschlichen und
zeichnete die Schatten der Blumenstöcke als wunderliche
Graugestalten auf das weißbedeckte Bett und auf die Wand.

		»Mutter? Warum weinst du?«

		»Weil ich fühle, daß du leiden wirst.«

		»Leiden?«

		Sie umklammerte seine Hände. »Wie soll das weitergehen?«

		»Weiter?« Er wollte lachen wie zu einen Scherz. Der Laut erstarb
ihm in der Kehle. Jäh seine Hände befreiend, machte er eine
Bewegung, wie um aufzuspringen. Die Mutter hielt ihn fest. Da
beugte er sich weg von ihr und preßte seine Fäuste auf die
Augen.

		Eine stumme Weile verging. »Laß dir raten von deiner Mutter!
Diese Frau darfst du nicht mehr sehen.«

		»Das hieße aus meinem Leben hinausstoßen, was heilig und rein
ist.«

		»Reinheit? Ach, Kind! Wenn Jugend liebt, ist Reinheit nur eine
Blume auf dem Weg zum Glück, dem die Sinne entgegenrennen. Und wenn
diese Frau deine Liebe erwidert –«

		»Nein, nein, nein!«

		»Sie liebt dich, Bros! Legt dir das nicht eine Verpflichtung
auf? Gegen diese Frau? Denkst du nicht an ihre Stellung im Leben?
An ihre Kinder? An ihren Mann?«

		»Mutter! Quäle mich nicht!«

		»Das muß ich dir sagen. Auf eine Mahnung, die dich an dein
eigenes Leben denken heißt, würdest du jetzt nicht hören. Das kann
ich dir nachfühlen, Bros! Tief und schön ist diese Liebe in dir.
Drum spreche ich nur von dieser Frau, der deine Liebe nur Gutes
wünschen muß. Ob sie ohne schweren Sturm noch überwinden kann, was
in ihr aufglühte, das weiß ich nicht. Gibst du ihrem Gefühl noch
Nahrung durch deine Nähe, dann bleiben dieser Frau nur zwei Wege,
Bros: unglücklich zu werden oder schlecht.«

		Er sprang auf, wie von einem Peitschenhieb getroffen. Sein
Gesicht war in Pein verzerrt. »Das hättest du nicht sagen
dürfen!«

		Sie wollte erschrocken seine Hände fassen.

		»Laß mich! Wir können da nicht mehr weiterreden. Jetzt muß ich
allein sein.« Er taumelte zur Tür hin. Wortlos machte Frau Lutz
eine Bewegung, wie um ihn zurückzuhalten. Die Hände fielen ihr
schlaff hinunter, die Kraft ihrer Glieder versagte, und so blieb
sie zitternd stehen, während sich hinter Ambros die Tür schloß.
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		Der Mansardengang war finster. Ambros tastete mit den Händen und
schien nicht zu wissen, wo seine Stube lag, wo sein Weg.

		Die Wildacherin hörte seinen Schritt und rief hinauf: »Herr
Inschenier! Gelt, sagen S' der Frau Mutter, sie soll d' Fenster net
gar z'lang auflassen. Heut in der Nacht schmeckt man d' Waldbluh
schauderhaft. Ferm Kopfweh kunnt eins kriegen davon!«

		»Ja, Mutter Wildacherin! Der Wald – dieser Wald –«

		Die alte Frau horchte verwundert auf. »Was hat er denn: Wird
denn alles narret?« Als wäre ein Zusammenhang zwischen dieser Frage
und dem Mondschein, der draußen das Haus umleuchtete, trat die
Wildacherin aufgeregt in die silbergraue Nacht hinaus und rief:
»He! Bedle! Jetzt kunntst aber doch amal einigehn, daß man zur Ruh
kommt!«

		Aus dem schwarzen Schatten der Obstbäume klang die Stimme der
Beda: »Ich komm schon bald. D' Nacht is gar so fein. So ebbes muß
man sich anschauen.«

		Ein Nachtwanderer, der hastig vom Altwasser über die Wiesen kam
und die Stimme der Beda vernommen hatte, lachte leise und machte
noch flinkere Sprünge. Nun erreichte er die Ecke des Gartens und
sah die Beda hinter dem Staketengatter stehen.

		Sie hörte den Schritt im Grase nicht, fühlte nur plötzlich, daß
zwei starke Arme sie umschlangen wie eine eiserne Klammer. »Jesus!«
tuschelte sie in ihrem seligen Schreck. Es dauerte lang, bis sie
flüstern konnte: »Seit neune wart ich schon allweil. Heut, hab ich
mir denkt, heut mußt doch kommen!«

		»Ja, Bedle, heut hat's mich hertrieben! Gestern bin ich auf
Unterach abi. Und grad komm ich her davon.« Es war im Klang dieser
Worte etwas wie Kummer. Doch Beda atmete erleichtert auf, schmiegte
sich an seine Brust und fing glückfroh zu kichern an. »Schatzl?«
fragte er. »Was hast denn?«

		»Freuen tut mich ebbes!« Mehr sagte sie nicht. Sie hätte sich
lieber die Zunge abgebissen, ehe sie von der Witib aus dem
Unterland ein Wörtl geschnauft hätte.

		»Freuen? Gestern hab ich selber gmeint, ich kunnt dir heut a
Freud machen und sagen: jetzt haben wir unser Heimatl, und alles is
gut! In Unterach hab ich heut an Anwesen angschaut, dös am Verkauf
is. Zahlen kunnt ich's grad, d' Mutter hilft mir. Dö is allweil
soviel gut.«

		»Hast es ihr gsagt? Von uns?«

		»Freilich! D' Mutter wird sich's Herz aussiwarten, heut. Aber
z'erst hab ich zu dir müssen!«

		»Vergelt's Gott!«

		»Z' Unterach, Schatzl, dös is nix für uns. 's Haus is
verwahrlost, und die Gründ sind miserabel. Da täten wir uns
schlecht einisetzen.«

		»Um Gottes willen net! Jetzt hab ich dich, jetzt kann ich
warten.«

		Er küßte sie heiß. »Gelt, bis ich ebbes gfunden hab, halten wir
unser Glück in der Gheim? Tät mich dein Ahnl fragen: ›Auf was
willst denn heiraten?‹ und ich kunnt ihr kein richtiges Wörtl
sagen, dös tät mich sekkieren bei Tag und Nacht.«

		»Ich sag ihr nix. Alles soll gschehen, wie's du haben
willst.«

		»Na, na! 's Gute für mich muß allweil 's Besser für dich sein,
weißt!«

		Sie dankte mit einem Kuß, der den Toni zittern machte und die
Beda in eine Philosophin verwandelte. Beklommen stammelte sie: »Wie
gschwind eins so ebbes lernt! Kein Vater und Mutter hat mir's
zeigt, und jetzt kann ich's. Grad wie sich der Wald auf sein'
bluhroten Rausch versteht.« Sie klammerte sich wieder an seinen
Hals. »Ich tät dich gern noch a bißl bhalten. Aber jetzt mußt zur
Mutter heim.«

		»Ja! jetzt spring ich wie a Narr.«

		»Wann kommst denn wieder?«

		Er lachte. »Morgen in der Fruh um fünfe hol ich den Brosi ab,
bei dem ich von morgen an in der Arbeit bin.«

		»Gott sei Lob und Dank! Da hast ebbes Fests fürn ganzen Sommer.
Und jeden Abend auf'm Heimweg mußt bei uns vorbei!«

		»Da muß ich allweil gleich heimschauen zur Mutter. Aber am
Samstag auf d' Nacht, da hast mich wieder wie heut! Jetzt gib noch
aber Bußl her, dös für die ganze Wochen ausreicht!« Halb im
silbernen Mondschein und halb im schwarzen Schatten hielten sie
einander umschlungen, Leib an Leib gewachsen. Sie schienen die
Duftschwüle der blühenden Nacht zu fühlen und atmeten schwer. Toni
löste plötzlich die Arme der Beda von seinem Hals. »Gscheit
bleiben! Wir zwei durften net oft beinand sein.«

		Da umschlang sie ihn wieder. »Auf dich kann man sich verlassen,
in dir is alles sauber.«

		»Net alles!« sagte er rauh, als hätte dieses Wort eine wunde
Stelle in ihm berührt. Mit seinen eisernen Armen preßte er das
Mädel an sich. »Bedle, ich muß dir ebbes eingstehn.«

		Der Schreck schauerte durch ihren Leib. Doch stammelnd wehrte
sie: »Ebbes Schlechts kann's nie net sein von dir.«

		»Ebbes arg Schlechts! Ja! Und doch ebbes Schöns! In der Lieb, da
kennt eins bald den Unterschied nimmer.« Er drückte seine Stirn an
ihre Wange. »Seit fufzehn Jahr lang tu ich dich mögen. Derzeit uns
selbigsmal der Abend so fuirig war. Bist noch a Kindl gwesen! Und
ich hab dich mögen müssen. Hab dich gstößen und gschumpfen. Und hab
dich gern ghabt. Und allweil is d' Lieb wie ebbes Schlechts in mir
gwesen. Fufzehn Jahr lang hab ich dich nie net anders gsehen.
Allweil so, wie d' selbigsmal am fuirigen Abend gwesen bist!«

		Das Blut schoß ihr ins Gesicht, und ein feines Lachen jagte ihr
die Angst aus der Seele.

		»So bist gwachsen in mir. So hab ich dich gsehen beim Tag und in
der Nacht, bei der Arbeit und in der Kirch. Und so bist fort mit
mir aus'm Tal. Wann mich draußt in der Fremd die reifen Jahr oft
plagt haben wie narrisch und wann ich gmeint hab, jetzt muß ich
nach einer greifen – da hab ich dich allweil wieder gsehen, so, und
hätte ums Sterben keiner andere net ans Miederband rühren
können!«

		»Tonele!« Wie Trunkenheit war die Freude in ihr. »Nimm mich,
wann d' magst! Bei der Hochzet, heut oder morgen! Ich brauch kein'
Mondschein net. Und mein Glück is allweil größer als selbigsmal
unser großer Fisch!«

		Stumm hielt er das zitternde Mädel in seinen Armen und küßte,
küßte, daß ihr der Atem verging.

		»Tonele! Was is denn d' Lieb?«

		»Spüren tu ich's. Sagen kann ich's net. Du mußt den Waldrauscher
fragen. Der kann einem sagen, was keiner weiß.«

		»Zehn Jahr lang Zwidernis und Zorn. Fünf Jahr lang Hunger und
Durst! Und seit vier Tag die einzig Freud und 's Allerbeste! So is
d' Lieb! Tonele, wie wird s' denn noch?«

		Er hielt sie an seiner Brust und streichelte ihr Haar. Da hörten
sie vom Haus herüber einen Schritt und fuhren so erschrocken
auseinander, als wären ihre lauteren Frühlingsherzen verwandelt in
zwei schlechte Gewissen. Mit flinkem Satz war Toni über das Staket
draußen. Und Beda hatte so hurtige Sprünge gemacht, daß sie ein
paar Sekunden später vom Gemüsegarten um die Hausecke kommen
konnte. Im Mondlicht stand eine schwarze Schattengestalt. »Grad,
Ahnl, will ich mich schlafen legen.« Sie mußte lachen. Die dunkle
Schildwache im Mondschein war nicht die Großmutter, sondern Ambros,
der zum Himmel hinaufstarrte. Das Lachen der Beda schien ihn zu
wecken. Er wandte sich: »Mädel! Sag du mir, wo sie sind.«

		Sie erschrak über den Klang seiner Worte. »Jesus! Wer denn?«

		»Die Sterne! Die Sterne der schönen Zeit! Von denen ich glaubte,
daß sie nicht erlöschen könnten in dieser Nacht des blühenden
Erwartens! Wo sind sie? Schau hinauf! Da droben ist alles kalt und
bleich und leer.«

		»Mar' und Joseph! Herr Lutz! Hast ebba an Trunk übern Durst
verschluckt?«

		Er lachte grell.

		Sie faßte seinen Arm. »Brosi? Was ist denn mit dir?«

		Unter einem Krampf, der ihn schüttelte, umschlang er die
Schwester seiner Jugend. »Ich weiß nimmer, ob ich elend oder
glücklich bin.« Dann hing er stumm an ihren Hals geklammert.

		»Gelt? Hast eine gern?« Sie versuchte ihn aufzurichten. »Und
elend oder herzfroh, sündhaft oder schön, Sternglanz oder
Mondschein, da weiß man nimmer, wie ebbes heißt!«

		Seine Arme fielen wie Blei herunter. »Sag meiner Mutter, sie
soll sich nicht sorgen! Ich komme schon wieder. Leben muß man.« Er
taumelte gegen die Straße.

		Sie wollte ihm nachspringen, wollte ihn zurückhalten. Die
schwarzen Schatten, die zwischen der bleichen Helle lagen,
verbargen ihn schon.

		Er wußte nicht, welchen Weg er ging. Willenlos einer Gewohnheit
der vergangenen Wochen folgend, überstieg er die Straßenplanke. In
aller Verstörtheit seines Herzens fiel ihm etwas auf. »Wo ist der
Pfahl? Die Tafel? Verbotener Weg?« Er sah die Frau, die er liebte.
Wie eine schlanke, rote Flamme stand sie im reinen Mondlicht. Sie
lächelte und sagte leise: »Warum soll ein Weg verboten sein, der
den Menschen Freude macht?«

		Im bleichen Schimmer das Rauschen der nahen Wildach.

		»Verbotener Weg!« Immer dieses Wort auf den Lippen, in der Faust
den zerknüllten Hut, watete Ambros durch die perlfarbenen Wiesen,
auf denen Blumen, Gras und Unkraut wie ein einziges waren, alles
grau.

		Zwischen schwarzen Baumkronen tauchte der mondbeglänzte First
eines bäuerlichen Gehöftes auf. Hier wohnte das junge Mädel, das
ein Wohlgefallen an italienischen Liedern hatte.

		»Nino! Nino! Mir blühen alle Wälder. So rot wie dir!«

		Hohe, finstere Mauern. Über die gewellten Zinnen stieg ein
schimmerndes Wunder empor, die Große Not im Mondschein.

		Durch zwanzig Jahre war in Ambros ein unverstandenes Wort
lebendig geblieben: ›Die Große Not hat eine Mutter. Die heißt man
die Heiligste Freude!‹ Jetzt verstand er's. ›Je heißer und schöner
eine Menschenfreude, um so größer und tiefer der Schmerz, der als
Frucht aus allem Rausch ihrer Blüte fällt. Ein grauenvolles Wort!
Ein Fluchlied des Waldrauschers! Lied? Ist alles nur ein Lied?
Unsere Pein und Seligkeit? Die fliegenden Träume und die plumpen
Dinge? Alles nur kleine Lieder eines alten Sängers, der noch
seltsamere Weisen, noch dunklere Verse findet als der Waldrauscher?
Ein Lied auch diese Nacht? Ihre zärtliche Qual? Ihre brennende
Sehnsucht?‹

		Nicht aus der Verstörtheit seines Herzens kam diese letzte
Frage. Sie tönte ihm von außen in die Seele hinein. Er hörte ein
leidenschaftliches und dennoch schwermutvolles Lied, das mit der
schattendunklen Silbernacht und ihrem Rauschen in eins verschmolz
wie eine Seele und ihr Leib.

		Auf einem Hügel des Barackenlagers gloste matter Rotschein. Da
saßen noch Männer und junge Burschen um ein erlöschendes Feuer. Sie
sangen. Der eine im Bangen nach der fernen Heimat, im Denken an ein
Mädel; der andere im Durst nach seinem Weib, das er entbehrte.

		Ambros wandte sich gegen die Wildach. Immer ging dieses Lied mit
ihm. Dann in der Nacht eine wilde Stimme, das schmetternde Gewieher
eines Pferdes, das irgendwo auf der Weide war. Und immer näher das
Rauschen der Wildach. Ambros erreichte das verwüstete Kiesbett. Das
zwang ihn, seinen Weg wieder gegen das Dorf zu nehmen. Das Bild der
Schuttfelder war ein anderes als in vergangener Zeit. Die Stelle,
wo der kleine Brosi unter blaugrünem Wasser das knöcherne
›Totenmännle‹ gesehen hatte, war längst von neuem Geröll
überschüttet. Wie ein kalkweißer See mit fernen Ufern lag das
verwüstete Gelände im Mondschein. Nur Schutt und Schutt. Kein
Wasser. Die rauschende Wildach lag versteckt, tief eingegraben.
Dennoch sahen die irrenden Augen des Einsamen das Bild einer
tiefen, blaugrünen Flut, aus der ein knöchernes Gesicht zu ihm
herauflächelte. »Die Erlösung! Die Ruhe nach aller Qual!« Er dachte
an die Pflicht seines Lebens, dachte an sein Werk und jagte in Zorn
diese Schwäche aus seiner Stirn hinaus. Als hätte er vor einer
Gefahr zu fliehen, wandte er sich hastig gegen die Wiesen. Das
Rauschen dämpfte sich. Deutlich tönte der Gesang der wachenden
Italiener durch die Mondnacht. Ambros wurde ruhiger. In ihm
erwachte ein träumender Klang seiner Liebe:

		

	Die Sehnsucht wandert in einem Scharlachkleid.

Das öffnet sie immer, öffnet es weit.

Doch wenn des Lebens schneidende Lüfte fließen,

Friert sie und muß das Kleid wieder schließen.
Die Sehnsucht reitet auf einem Märchenpferd,

Das ferne immer ein Wiehern hört

Und rennen möchte, rasen und schäumend jagen,

Wär's nur nicht an den Pflock geschlagen.

Die Sehnsucht friert. Drum bläst sie ein Feuer
an

Und wirft dazu ihren letzten Span

Und haucht ihren letzten Atem in die Brände

Und verbrennt sich das Herz und die zitternden Hände.

Die Sehnsucht singt in Schmerzen ein wehes
Lied,

Das suchend zu dunklen Fernen zieht

Und ruhelos schreit und schreit im rauschenden Winde:

Glück! Rufe doch! Rufe, daß ich dich finde!






		Im schwarzen Schatten des Buchenwaldes leuchtete ein langes Band
in silbernem Weiß. Ambros, aufgerüttelt, erschrak bis ins Herz. Er
hatte diesen Weg nicht gewollt, nicht gesucht. Regungslos an einen
Baum gelehnt, blickte er auf die weiße Parkmauer, die der Mond
umflutete. Ein Geräusch in seiner Nähe. Die Straße war leer. Hatte
sein Herz so laut geschlagen? War das Hämmern seiner Pulse in die
Luft getreten? Langsam ging er auf das Parktor zu, klammerte die
Hände in das Gitter und preßte seine Stirn an die kalten
Eisenstäbe. Einen erwürgten Laut in der Kehle, richtete er sich
auf. Ihm war, als hätte er den Atem eines Menschen gefühlt. Als er
das Gesicht über die Schulter wandte, stand hinter ihm die
Graugestalt eines gebeugten Greises. Der sagte unter leisem Lachen:
»So, Büeble? Bist da? Hab mir schon allweil denkt, heut
kommst!«

		»Waldrauscher!«

		»Rausch? Den Wald schau an in der Sonn! Und dir schau eini in d'
Seel! Nacher weißt, was Rausch is. Aber wann einer nüchtern wird?
Schau dir den Wald an in vier Wochen! Not und Elend. Sieben Jahr
lang Müdigkeit. Und jeder Baum muß warten ohne Freud, fufzg Jahr
lang, bis ihn der alte Bauer niederschlagt.«

		»Dein sinnloses Gerede versteh' ich nicht. Warum bist du immer
in meiner Nähe? Was spionierst du auf meinen Wegen? Was willst du
von mir?«

		»Ich? Von dir, Büeble? Nix! Bloß gmeint hab ich, du kunntst
ebbes brauchen von mir!« Ein spottendes Kichern. »Soll ich dir ebba
den Baum zeigen, von dem einer leicht über d' Mauer hupft? 's is an
alter Baum, hat sich net viel verwachsen in siebnefufzg Jahr, macht
allweil noch 's gleiche Leiterl! Oder weißt ebba 's richtige
Fenster net? Soll ich dir sagen, wie einer beim Mondschein
einikommt ins Schlößl, daß keiner ebbes merkt davon als bloß die
einzig, die man sucht in Glut und Ängsten?«

		»Mensch!« Ambros faßte den Greis in Zorn an den Schultern. »Was
wagst du mir da zu sagen?«

		Der Waldrauscher lachte. »Geh, tu dich net verstellen vor mir!«
Er spähte die mondhelle Straße auf und nieder. »Heut hab ich enk
zugschaut. Musi habt's gmacht, daß mir daucht hat, 's lichte Glück
und die rote Freud, die singen mitanand. Lachen und reden hab ich
dich hören. Wann einer den süßen Rausch in ihm drin hat, sieht er
den Herrgott allweil schön und d' Stern noch glanziger, als wie s'
eh schon sind. Fein hast predigt! Den Kaplan hast sauber abidruckt
übern hofchristlichen Wagen.«

		Wieder ein kurzes Lachen, dann ein Klang voll schmerzlicher
Zärtlichkeit. »'s Glauben aus der heiligen Freud aussi is ihr
leichter worden in eim Viertelstündl, als wie 's müde Beten in der
Angst von zwanzg verlorene Jahr. A Himmel is eingfallen, der wie a
Kinderkripperl auf gläserne Füß gstanden is. Und an andrer is ihr
gwachsen in der Seel, einer, wo der Wald blüht und d' Engerln
ausschauen wie glückselige Menschenleut. Der neue Herrgott hat
blonde Haar. Und der neue Himmel hat Sterndln wie deine Augen.«

		»Waldrauscher!« stammelte Ambros in einer Erregung, die seinen
Körper schüttelte. »Bist du irrsinnig?«

		»Na, Büeble! Mir daucht ehnder, ich weiß a bißl z'viel. Dös
schaut allweil so aus, als ob einer a Narr wär. Aber heut, bei enk
zwei, hat's kein' bsundern Verstand net braucht. Zugschaut hab ich
enk in Freud und Kümmernis. Allweil bin ich dabeigwesen, im Wald
und im Schlößl. Oder hast meine Augen net kennt? Siebnefufzg Jahr
in der Einschicht! So ebbes macht andere Gsichter. Aber d' Augen
sind allweil 's gleiche. An Aug hat ebbes vom Herrgott, muß ebbes
haben von der Ewigkeit. Hast meine Augen net kennt?«

		»Waldrauscher!« Ambros war vor dem Greise zurückgewichen. »Wer
bist du? Mir wird unheimlich in deiner Nähe.« Er wandte sich und
folgte der mondhellen Straße in der Richtung gegen das Kirchdorf
hin.

		»Halt, Büeble! Den falschen Weg hast. Umkehren mußt, wann d'
heim willst zur Wildacherin. Oder suchst dir an andern Weg?«

		Ambros, ohne ein Wort zu erwidern, ging die Straße zurück.
Schweigend duldete er's eine Weile, daß der Waldrauscher an seiner
Seite blieb. Im schwarzen Buchenwald schrie er: »Laß mich
allein!«

		Ruhig sagte der Waldrauscher: »Menschen, die zuanandghören,
sollten anand nie allein lassen. Von der einschichtigen Zeit kommt
allweil 's Ärgste. Ich müßt mich in mir und in dir net auskennen,
wann du dich heut net schon gfragt hättst, wo die Große Not am
höchsten oder 's Wildwasser am tiefsten is.«

		Nicht die Wahrheit dieses Wortes, sondern die Ruhe, mit der das
graue Männlein gesprochen hatte, wirkte erschütternd auf Ambros.
»Ja. Geh mit mir! Einsamkeit ist eine Gefahr.«

		Sie traten aus dem schwarzen Waldschatten hinaus in das offene
Mondland. Schimmer, wohin das Auge sah. Dieses Traumbild der im
Blütenrausche schlafenden Erde war verschwenderisch reich an
geheimnisvollem Reiz und webendem Silberglanz. Auch die Schatten
waren Schönheit, die unter Schleiern ruhte.

		»Büeble, mach d' Augen auf! Wär's ebba net fein auf der Welt? Es
is der Müh wert, daß einer lebt. Und d' Welt wird net minder, weil
eim 's Herzl weh tut.«

		Der Alte schrie einen Jauchzer in die schöne Nacht und sang:

		

	     
	»A Freud und a Wehdam,

A Frost und a Brand,

A Glanz und a Schatten,

's gheart alls zuanand!
Und d' Welt, dö hat Sachen,

Bald liacht und bald trüab.

Und 's Liachtest und 's Trüabste,

Dös hoaßen mer: d' Liab!

Und d' Liab is a Lachen,

Der Sunnschein hat's bracht,

Und d' Liab is an Elend,

Sein Muatta hoaßt: Nacht!

Und d' Liab is a Fuierl,

Wo koaner net woaß:

Wer's zündt und wia's brennt und

Warum a so hoaß?«






		»Waldrauscher!« stammelte Ambros. »Hundert Jahr bist du
alt –«

		»Sagen wir neunzg und a bißl drüber.«

		»Wer sollte das Leben kennen, wenn nicht du? Wie darf die Liebe
einen Menschen auf Wege führen, die vor unübersteiglichen Mauern
enden? Vor Klüften, über die keine Brücke geht?«

		Der Waldrauscher sang:

		

	»Bua, d' Liab is a blinde,

A feldfremde Maus,

A Wildtaub im Käfi,

A Gast in deim Haus.

Der tuat, was er will, und

Der macht's, wie er mag,

Und schreit d'r: Du Knechtl,

Jetzt tua, was i sag!
Und alles muaß ducken,

Der Mensch und der Stoan,

A Baam und der Bergwald

Und 's Bleaml, dös kloan.

Und alles muaß Knecht sein,

Weard müad und verdirbt,

Bloß d' Liab, dö is d' Herrin,

Dö alleweil irbt.

Ob hundertmal gmaschkert,

Vertoalt und verstellt,

Sie is bloß an Oanzigs

Und älter als d' Welt,

Und jünger als 's Jüngste

Und alleweil neu,

Und zwoa kann s' net zählen,

Zählt alleweil: drei!

Und d' Liab, dö is sparsam

Und praßt und verschwendt,

Versteht si' auf alls und

Macht Experament.

Und nix is so gscheit, als

Wia d' Liab – und so dumm!

Und so treibt s' ihre Unfürm,

Ich woaß net, warum!«






		Ambros nickte, die Augen auf das Altwasser gerichtet, auf dem
die Reflexe des Mondlichtes wie silberne Schmetterlinge spielten.
»Ja, Waldrauscher! Du bist klug. Nur schade, daß ich von deiner
Klugheit nichts lernen kann. Das Klügste sind deine grauen
Jahre.«

		»A bißl hast recht. Net ganz.«

		Ambros verlor seine Ruhe. »Wäre in dir die brennende Sehnsucht
meiner Jugend und Liebe, so wärst du minder klug. Alles, was im
Leben nach Leben dürstet, liegt hinter dir.«

		»Kunnt sein, daß dich täuschen tust.«

		»Hundertjähriger! Einsamer! Welche Sehnsucht könnte in dir noch
sein als nur die eine: von aller Mühsal eines erschöpften Lebens
erlöst zu werden? Und nichts mehr zu wissen, nichts, nichts,
nichts.«

		»Jungs Mannderl«, sagte der Alte ernst, »da redst, wie d'
gestern noch net reden hättst mögen und wie d' morgen nimmer reden
magst. Tausend Sachen kunnt ich dir sagen von allem Gusto, den 's
Leben noch allweil hat für mich. Jeds Stündl im Wald heißt
Schatzgraben und Goldfinden. So einischauen in alls, was an einzigs
is! Tief einischauen, tiefer als andre! Und zittern vor lauter
Freud, wann d' wieder amal so a Deckerl hast lupfen därfen. Und
merken, daß tausend Gsichter allweil die gleichen Augen haben. Und
wissen: Was glutet und schlagt in dir, is allweil gwesen und muß
allweil bleiben. Und spüren: 's ander alles is grad so wie du, und
du bist grad so wie 's ander alles. Und jeden Schreck verlieren und
die alte, narrische Menschenangst! Und alles verstehn! Und doch nix
wissen. Und dastehn müssen wie a Kindl und 's Kreuz schlagen vor
lauter Andacht! Büeble? Kannst mir's net nachspüren, wieviel Freud
meine grauen Jahre noch allweil haben?«

		»Waldrauscher!« Ambros fand in seinem Staunen nur dieses eine
stammelnde Wort.

		»Aber Freud? Von jeder Freud kunnt ich lassen, heut wie morgen.
D' Freud macht mich net leben. Ich kann net sterben, weil ich noch
allweil auf ebbes hoffen muß. Und es kommt noch, es kommt, es
kommt!« Die Stimme des Alten geriet in fiebernde Hast. »Die
gottesmächtige Welt hat ihr Gsetz von Ewigkeit. Und jedes kleinste
Leben hat sein' extrigen Gwalt, dem's folgen muß. Heißt er: Lieb?
Oder: Blut? Oder: Glück? Oder: Elend? Oder ewige Narretei? Es is
halt in mir! Und es laßt mich net sterben. Allweil wart ich noch
drauf, daß ich a Wörtl hör und a Wörtl sagen därf, an einzigs
Wörtl!« Den Kopf zurückbeugend, krampfte der Waldrauscher die
dürren Fäuste in seine Brust. »Ich kunnt's aussischreien aus mir!
Aber a Riegel liegt mir vor der Seel. Als wären sechzg Jahr net
gwesen, so hat unser Herrgott a zweitsmal 's Allersüßeste denkt!
Aber a zweitsmal wirfst kein' sündhaften Stein in so a heiligs
Brünndl. Na, Büeble! Warten muß ich. Allweil warten. Und hüten. Und
es kommt noch, es kommt, es kommt.«

		Ambros blickte in diese irrenden Augen. »Waldrauscher! Was du
vorhin sprachst von den Freuden deines Alters, das weckte etwas
Starkes in mir und gab mir einen Trost. Jetzt versteh' ich dich
nimmer.«

		Wie ein Erwachender streckte sich der Greis und lachte. »So? Hab
ich a paar rauschige Wörtln gredt? A bißl angsteckt hat's mich
halt. Genius loci, genius horae! D' Narretei liegt in der Luft.
Waldrausch! Waldrausch! Komm, Büeble, laß dich heimführen! Söllene
Rauschnächt können ein' narrisch machen.« Durch die graue Wiese
hinschreitend, fing er in schrillem Diskant zu singen an:

		

	»Und der Wald, der is rauschi,

Der Wald is verliabt,

Und sein Liab, dö weard fliaget

Und fludert und stüabt!
Und zehntausend Hearzl

Hat jedweder Baam,

Und jeds hat sein' Hunger,

Sein' fuirigen Traam.

Und morgen, da fliagen s'

Und fragen ihr Gschick,

Und da findt von eim Tausend

An oanzigs a Glück.

Dö ander, dö fallen

Ins Mies und ins Gstoan

Und leiden und hungern

Und sterben alloan.

Gottvater im Himmel,

So spricht der Kaplan,

Nimmt ahl seiner Künder

Sich lübevohl an!«






		Nach dem grotesken Hochdeutsch dieser letzten Strophe begann der
Waldrauscher ein Jodeln, das mit Gelächter endete. Bei diesem
Lachen schien er seine Ruhe wiederzufinden. Ambros zitterte in
einem Sturm von Erregung. In alle Pein seines eigenen Herzens
wirrte sich ihm das rätselhafte Lebensgesicht dieses waldklugen und
doch wie aberwitzig erscheinenden Greises. Welche Schmerzen sangen
und lachten da herauf aus einer versunkenen Jugend? Welch ein
Schweres war auf sein Leben gefallen, daß dieses Leben einsam
verdorren mußte? Welche Hoffnung war in diesem Hundertjährigen noch
wach geblieben und ließ ihn nicht sterben? Und welch ein
unbegreiflicher Gegensatz, die äußerliche Lebensarmut dieses
Greises und der geistige Reichtum unter dieser gerunzelten Stirn!
Und lateinische Worte auf der Zunge des Waldrauschers? Und der
sprudelnde Quell seiner kleinen, bald träumerischen, bald höhnenden
Lieder? Und dieses wundersame Fühlen und Ahnen vor dem ewigen
Rätselgesichte der Natur? Wie kam ein Kind des Volkes, ohne Bildung
und Schule, zu solch einer freien, allen Horizont des Dorfes
überragenden Naturerkenntnis und Weltanschauung? Oder war der
Waldrauscher kein Kind des Dorfes? Hatte ihn ein schweres Schicksal
von der Stadt in den Wald verschlagen, wie der Lebensschreck die
Heiligen in die Wüste trieb? Und hatte unstillbare Sehnsucht aus
einer hoffnungsfrohen, mit allen Gaben beschenkten Jugend das
gemacht, was da grau und kleingebeugt durch den Mondschein
wanderte? Ambros fühlte diesen Gedanken wie einen Schicksalsspruch,
der über sein eigenes Leben gefällt war. Das Gesicht in die Hände
pressend, blieb er stehen, erschüttert in allen Sinnen.

		»Komm, Büeble!« sagte der Alte ruhig. »Halb zwei hat's
gschlagen. In drei Stunden kommt d' Sonn. Da mußt wieder frisch zur
Arbeit aussi.«

		Ambros klammerte sich an den Greis. »Waldrauscher! Der du alles
erlebtest an dir selbst! Ich fühle, das wird nie erlöschen in mir.
Was soll ich beginnen mit meinem Leben?«

		»Net schlechter sollst es machen, als wie's gwesen is.«

		»Schlecht! Schlecht! Hätt' ich nur heute dieses Wort nicht
gehört! Es hat sich festgesogen an mir. Nun ist es in meinem Blut.«
Wie ein Wahnsinniger schrie Ambros in den Mondschein: »Was ist
Reinheit, Waldrauscher? Ich weiß es nimmer.« Sie waren schon nahe
bei der Hecke, die den Garten der Wildacherin umzog. Da krampfte
Ambros seine Faust in die Schulter des Alten. »Die Liebe, sagst du,
ist ein Ewiges. Ist stärker als alles atmende Leben. Sie allein ist
die Herrin. Und befiehlt. Müssen wir nicht gehorchen? Ist Liebe
dann nicht auch ein Recht? Hat Liebe nicht die Pflicht, zu
gewinnen? Und zu blühen nach dem Willen der Natur?«

		Lange schwieg der Waldrauscher. Dann sagte er zögernd: »D'
Natur, Büeble, is an unsichers Frauenzimmer. Wer weiß denn, wie
sie's will? So wie du hat noch jeder gfragt, dem 's dürstige Fuier
im Blut und in der Seel war. So viel Recht, als sich einer nimmt,
hat einer allweil. Aber wie söllene Rechtlichkeiten halt ausfallen?
Da kunnt ich dir viel drüber sagen. Aber jeder Rat wär Sünd an dir
und net bloß an dir allein. Auf söllene Fragen müßt's enker Antwort
selber finden, ös zwei. Aber dir, Büeble, sag ich heut noch ebbes.
Komm! Dös sag ich dir am Gartenzaun. Da mag ich nacher kein Wörtl
nimmer hören von dir.«

		Sie schritten stumm durch den Mondschein. Auf der Straße, vor
dem Zaun der Wildacherin streckte sich der Greis an Ambros hinauf
und schlang den Arm um seinen Hals. »Amal, da hab ich dir a Liedl
gsungen. A kleines Mannderl bist noch gwesen. Bucken hab ich mich
müssen bis abi zu dir. Heut muß ich mich strecken. Aber 's gleiche
Wörtl sag ich dir heut: Büeble, du hast Herrgottsaugen! Laß dir nix
einreden, laß dir nix ausreden! Was einer findt mit söllene Augen,
is allweil 's Rechte. Was einer sieht mit söllene Augen, is allweil
ebbes mit farbschöne Flügerln, die man im Rausch oder in der
Nüchternheit net stutzen und rupfen därf.« Der Waldrauscher lachte
leise. »Dös Liedl von selbigsmal hab ich schon lang vergessen. Da
mach ich dir halt an anders, gelt! Es daucht mir, daß ich heut alt
gnug wär fürs richtige Gsangl. Sechs Jahr noch bis hundert! Und
viel hat mich gwundert und gmartert und gfreut. Neunzg Jahr lang is
heut! Weißt, d' Jahr, die wo dumm san, gehn Straßerln, dö krumm
san. Wann d' Irrnis ein plagt, wird 's Gute derfragt!« Das
Geflüster des Alten verwandelte sich in ein feines, zärtliches
Singen:

		

	»Und 's Beste vom Guten,

Magst lachen, magst bluten,

Is a Plag oder Freud,

Dö d' Sunna net scheut;

Is a Seel, dö koan Fleck hat,

A Liab, dö koan Schreck hat,

A Herz ohne Reu

Und a blinksaubre Treu!
Da kannst nacher sagen.

Komm, Rausch, tua mi plagen,

Treib's grad oder krumm,

Du wirfst mi net um!

Natur und was sunst is,

Was Fluach oder Gunst is,

Verlust oder Gwinn –

I bleib, was i bin!«






		Noch ein Lachen, halb weh und halb spottend, ein paar klappernde
Schritte im Mondschein, und der Alte war verschwunden.

		»Waldrauscher!«

		Von irgendwo klang es aus dem schwarzen Schatten: »Guten Morgen,
Brosle!«

		Noch lange blieb Ambros auf der Straße stehen. Dann trat er in
das Haus. Der Flur war hell, vom Mansardenstock kam Licht herunter.
Und droben fragte eine von Angst umschnürte Stimme: »Kind? Bist
du's?«

		»Ja, Mutter.«

		In der Mansarde wurde eine Tür geschlossen. Die Stiege blieb
hell. Frau Lutz hatte einen Leuchter mit brennender Kerze auf die
Diele gestellt.
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		Dem Toni Sagenbacher, als er in dieser duftschwülen Rauschnacht
heimkam, wäre es fast geschehen, daß er sich eine schärfere
Ähnlichkeit mit dem Krispin zugezogen und eine Dulle ins Nasenbein
geschlagen hätte. Beim Eintritt in die dunkle Stube stolperte er
über eine dicke Sache, die auf dem Fußboden lag. Er stürzte
vornüber, fiel gegen den Ofen, und nur seine flinken, federnden
Arme bewahrten ihn vor einer folgenschweren Auseinandersetzung mit
einem der Dinge, die sich hart im Raume stoßen. »Sakra! Was liegt
denn da?«

		Erschrocken klang es aus der Kammer: »Hast dich
angschlagen?«

		»Na, na, Mutter! Aber was liegt denn da? Dös spürt sich, als
wär's a Bett.«

		»Ja, dein Bett! Seit gestern hab ich dich nimmer ghabt. Morgen
in aller Fruh mußt aussi zur Arbeit. Drum hab ich am Abend der
Kathrin gsagt, daß sie 's Bettzeug abitragt aus deiner Stuben. Da
hab ich dich in der Nacht net weit von mir.«

		»Wie näher bei dir, so lieber is mir's.« Toni trat in die
Kammer, die von den kleinen Mondflecken ein kaum merkliches Licht
erhielt. »Wie hat dir denn gangen seit gestern?«

		»Du bringst mir allweil a Bröserl Gsund. Lang bist
ausblieben.«

		»In Unterach bin ich erst fort auf'n Abend. Und da hab ich noch
gschwind a Sprüngl zur Beda gmacht. Gelt, dös tust mir net
verübeln?«

		»'s junge Glück muß vor die alten Freuden allweil den Fürgang
haben.«

		Am Klang ihrer Stimme merkte Toni, daß irgend etwas nicht
richtig war. »Mutter? Tut dich ebbes aufregen?« Er setzte sich auf
die Bettkante und nahm ihre Hände.

		»Na, Tonele! Jetzt hab ich dich. Jetzt laß ich dich nimmer aus
die ganze Nacht. Ich weiß ja, was für einer als bist. Aber kein
Mensch is a Heiliger. Weit von aller Versuchung heißt weit von
aller Sünd.«

		Toni schien nicht gleich hinter den Sinn dieser wunderlichen
Worte zu kommen. Dann lachte er. »Hast schon recht: Für mich kunnt
ich net einstehn. Aber mein Bedle is ebbes Saubers durch und durch.
Da brauchst kei' Sorg net haben, daß wir 's Türl einschnappen
lassen, vors Haus fertig ist.«

		Jetzt lachte auch die Lahneggerin, seltsam lustig, fast
schadenfroh.

		»'s fertige Haus?« Toni tat einen schweren Atemzug. »Freilich,
da wird's noch a harts Warten kosten. Net gut schaut's aus in
Unterach. Da täten wir uns schiech einisetzen.«

		»Soso?« Die Lahneggerin schien mit ihren Gedanken bei anderen
Dingen zu sein. Immer schwieg sie, während der Toni von Unterach
erzählte, von dem brüchigen Haus, von den verhungerten Feldern.
»Mutter? Was tust denn allwei so auffilusen zur Stubendecken?«

		Sie nahm den Kopf zwischen die Hände. »Der Krispin halt! Soviel
Sorge tut er mir machen, der Krispi!«

		Nun lauschte auch der Toni. »Wird halt wieder sein'
Sonntagsrausch heimbracht haben und geistert umanand da
droben.«

		»Mit heimbracht hat er ebbes, ja!« Die Lahneggerin lachte
gallig. »Und allweil hin und her, da droben. Als tät er vier Füß
haben, der Krispi, zwei schwere und zwei leichte.«

		»Im Rausch und in der Sauerei wird der Mensch allweil wieder
vierfüßig.«

		»Jetzt hast es gsagt, 's richtige Wörd! Und so ebbes muß ich
haben im Haus!«

		»Soll ich auffi, Mutter, und schauen?«

		»Jesus, Maria!« Die Lahneggerin umklammerte den Toni. »Net um d'
Welt laß ich dich auffi.«

		»No, no, no, Mutter! Soviel Sorgen brauchst dir net machen um
den Krispin. Mein, a Lackl is er halt. Derzeit ich bei dir bin und
mein Glück hab, trag ich ihm nix mehr nach. Tät er sich zu dir a
weng besser stellen, so kunnt ich ihm noch gut sein. Schau dir die
andern an im Dorf! Da is der Krispi noch lang net der
Schiechste.«

		»So? Meinst?« Hohn und doch ein Hauch von mütterlicher Hoffnung
war in diesem Wort. Dann flüsterte sie vor sich hin, als wär's
nicht für den Toni gesagt: »Es kunnt ja sein, daß ich mich täuscht
hab. Und daß mir alles bloß aussigwachsen is aus der Angst vor
seiner Spinnerei! Aber sicher is sicher!« Sie schmiegte die Wange
an Tonis Brust. »Heut schlafst da herunt! Da kann's sein, wie's
mag. Morgen bist in der Arbeit, und die krumpen Rösser laufen
wieder aussi zum Tal. Und dein Glück hat sich kein' Ellbogen net
angstößen. Und am Fuier, dös einer net kennt, hat sich noch keiner
verbrennt.«

		Toni lachte. »Heut redst ja wie d' Wahrsagerin auf'm
Jahrmarkt.«

		Die Lahneggerin lachte nicht mit. »Jetzt tu dich schlafen legen!
Die Kathrin hat dir schon alles hinglegt, was d' morgen brauchst.
Und gelt, die Tür in d' Stuben aussi tust offenlassen?«

		»Freilich, ja! Meinst net, ich kunnt allweil herunt schlafen?
Oft hab ich d' Leut schon sagen hören, wann a Gsunder net weit von
eim Kranken schlaft, dös tät arg gut sein. Da tät sich a Kranks
viel leichter schnaufen. Heut nacht schnauf ich dir alles eini ins
Kammerl, was mir gsund und froh in der Seel is!« Er streichelte die
Hand des kranken Weibes und ging auf den Fußspitzen in die Stube
hinaus.

		Die Lahneggerin fiel unter wohligem Seufzer in die Kissen zurück
und begann dafür zu beten, daß sich der liebe Herrgott in dieser
Nacht was ausdenken möchte für das Glück des Toni und der Beda.
Gebete, die so heiß und gläubig sind, müssen erhört werden.
Mancherlei Wunder geschehen im Leben. Die Menschen erkennen sie nur
nicht immer, weil sich die ewige Schicksalsmacht, wenn sie Gutes
wirkt, zuweilen der seltsamsten Werkzeuge bedient – zum Beispiel
des Krispin Sagenbacher und seiner vierfüßigen Klugheit.

		Lautlos hatte sich der Stubengast entkleidet und unter die Decke
des Dielenbettes geschoben. Er atmete so tief wie einer, der die
gefrorenen Fensterscheiben anhaucht. Da fiel ein dünner Lichtschein
durch eine Ritze der Stubentür, und Krispin, mit nackten Füßen, nur
in Hemd und Hose, schob sich halb herein, in der Hand eine
brennende Unschlittkerze. Ein paar Heufäden hingen an ihm, als
hätte er die Hälfte dieser Rauschnacht nicht im Bett seiner Kammer,
sondern in der Scheune verduselt. Perplex betrachtete er das
Nachtlager auf dem Fußboden.

		Toni ermunterte sich. »Krispi? Was willst denn?«

		»Nix! Ich habe dich net auffigehn hören und hab mir denkt, es
kunnt ebba der Mutter was sein.«

		»Na, d' Mutter is heut schon wieder besser.«

		»So? Freut mich, ja! Da hätt ich mir d' Unruh sparen können.«
Unter einem etwas sonderbaren Lachen zog Krispin seinen Kopf und
die brennende Kerze zurück. Und draußen konnte man einen, der jetzt
Schuhe an den Füßen hatte, die Treppe hinaufgehen hören, sehr laut.
Dazu pfiff er lustig eins von den Liedern, die der Toni gern
sang.

		Aus der Kammer klang es: »Tonele?«

		»No schau, Mutter, der Krispi is tagnüchtern. Und gsorgt hat er
sich um dich.«

		»Da hab ich ihm heut unrecht tan, 's erstemal!«

		Nun Stille.

		Das Gefühl, einem Menschen unrecht getan zu haben, kann süß
schmecken. Das erfuhr die Lahneggerin in dieser Nacht. Als ihr ein
wohltuender Schlaf die fieberheißen Augen schloß, träumte sie von
einem guten Menschen, welcher Krispin Sagenbacher hieß. So fest war
dieser Schlaf, daß der blinkende Morgen die Lahneggerin nicht
weckte.

		Toni, als er aufstand, aß in der Küche die Morgensuppe, die ihm
die Kathrin vorsetzte. »Wann der Tag schön wird, tragst den
Lehnstuhl in'n Garten und tust d' Mutter aussiführen in d' Sonn!«
Axt und Pickel auf der Schulter, im Rucksack den Wettermantel und
das ›Mahlzeitpackerl‹, trat er in den Morgen hinaus, durch dessen
graue Frische die rosig angesonnten Bergspitzen
herunterglänzten.

		Während Toni die Straße hinwanderte, spähten ihm zwei Augen
nach, die durch einen Spalt des halboffenen Scheunentores
herausfunkelten. Krispin trat aus der Tenne, lauschte gegen die
Stallfenster und sprang auf die Haustür zu. In der Küche sah er die
Kathrin, die mit dem Wasserganter zum Brunnen wollte. Dem Krispin
fuhr ein Fluch durch die Zähne. Dann sagte er freundlich: »So? Bist
schon auf? Die zwei Knecht, scheint mir, verschlafen wieder? Schau
gleich hinter und pumper an der Kammertür.«

		»Es hat erst dreiviertel gschlagen.«

		»Tu, was ich sag!« Krispin guckte zu, wie die Magd in einem
dämmerigen Gang verschwand. Als da hinten das Gepumper anfing,
sprang er hurtig zur Haustür hinaus.

		Lang mußte Kathrin trommeln, bis die beiden Knechte munter
wurden. »D' Mannsbilder haben an Schlaf wie d' Ratzen am Tag.« Sie
nahm den Wasserganter, ging zum Brunnen und meinte zwischen den
Holunderstauden was Buntfarbiges gegen den Garten hin und um die
Scheunenecke verschwinden zu sehen. »Soso? Wieder amal! Drum hab
ich pumpern müssen!« Sie tat, als sähe sie den Jünglingsbauer
nicht, der nach einer Weile mit vergnügtem Gesicht aus dem Garten
kam. Trotz seiner guten Laune benahm er sich jetzt gegen die
Kathrin minder freundlich als zuvor. »Siehst net, daß der Kübel
schon überlauft? Was stehst denn noch allweil da?«

		Die alte Magd drückte die Augen zu und schmatzte auf eine
sonderbare Art. Als sie zur Haustür hineinging, hielt sie dieses
Selbstgespräch: »Ja, ja, 's wird schon amal überlaufen! Alles in
der Welt hat sein Maß. Geht's drüber aussi, so verliert unser
Herrgott d' Langmut. Da schlagt er zu.«

		Ferne von aller Ahnung der gerechten Prügel, die ihm aus blauen
Höhen zugedacht waren, stand der schlaue Jünglingsbauer am Zaun,
äugte die Straße hinunter und schmunzelte, als er aus einem
Wiesenpfad etwas Rundes und Buntfarbenes herauswandern sah, das mit
eitel geschwenkten Röcken auf das Gasthaus »Zum goldenen
Posthörndl« zusteuerte. »Du Gans, du scheckete! Jetzt hast es!«
Krispin lachte. Dann drehte er den Kopf und guckte kalkulierend
nach der Richtung, die der Toni genommen hatte.

		Das war die Richtung, in der das Haus der Beda lag. So weit war
Toni noch nicht gekommen. Es fehlten auch noch zehn Minuten bis
fünf. Aber Beda stand schon auf der Lauer. Dem Toni blieb nur so
viel Zeit, um ihr etwas klein Eingewickeltes über den Zaun
hinüberzuwerfen. Denn Ambros trat schon auf die Straße. »Ich hab'
dich kommen sehen. Und da bin ich gleich herunter.«

		»Nnno«, meinte der lange Sagenbacher, »gar so pressiert hätt's
net. Aber in Gottes Namen, marschieren wir halt!« Er nahm es mit
dem Geheimnis seines Glückes, dem noch das Hausdach fehlte, so
genau, daß er sich nimmer umsah, war aber auch so gewissenhaft, daß
er gleich zu Ambros sagte: »Neulich hab ich gmeint, ich kunnt dir
heut ebbes anvertrauen. Da muß ich noch a Zeitl warten.«

		Ambros sah verloren auf und nickte. »Nur schön Geduld haben!
Besonders, wenn sie das einzige ist, was einem Menschen
bleibt.«

		Hinter den beiden stand unter den Zweigen der Obstbäume die Beda
mit enttäuschten Augen. Einen Schnaufer lang hätte der Toni doch
stehenbleiben können – nur um ihr zu sagen, daß zwei von den sechs
Rossen die unterländische Witib wieder aus dem Wildachtal
hinausgezogen hätten. Bei diesem Gedanken wickelte sie das
Zeitungspapier von der kleinen Sache, die der Toni ihr zugeworfen
hatte. Es war das Tüchelchen, mit dem sie die gebissene Hand
verbunden hatte. Das war nun sauber gewaschen und fein gebügelt.
Die Beda mußte lachen, drückte das Gesicht in das Tuch und sprang
auf die Straße hinaus, um vom Toni noch einen Joppenzipfel zu
erspähen. Weil sie ihren Buben nimmer sehen konnte, blickte sie
träumend hinauf zu dem trunkenen, blühenden Wald, über den schon
die ersten Sonnengrüße niederfluteten.

		Das gleiche tat der Toni, während er mit seinem schweigsamen
Kameraden nach der Notburg wanderte. Immer hingen seine Augen an
dem roten Rausch der grünen Wipfel. »Der Wald is reif in der Bluh.
Heut fangt er zum Stäuben an.«

		»Das tat er schon in der Nacht.«

		»Na, Brosle! Da braucht er d' Sonn dazu. In der kühlen Nacht
laßt d' Waldbluh kein Herzstäubl net ausfliegen.«

		»Dann muß ein Unterschied zwischen einer Baumseele und einem
menschlichen Herzen sein. Das reißt in kalten Nächten seine Kammern
auf und läßt ins Leere fliegen, was es an blühendem Reichtum
besaß.«

		Das war ruhig gesagt. Dennoch drehte Toni das Gesicht. »Brosi?
Gar net gut schaust aus. So viel übernächtig. Hast ebba net
gschlafen?«

		»In dieser Nacht? – Gestern am Abend ist meine Mutter
gekommen.«

		»D' Mutter haben, dös ghört zu die besten Sachen.«

		»Ja! Das hat mir den Schlaf genommen. Erst ums Tagwerden ist
noch etwas über mich hergefallen, das mir die Augen schloß. Ich
weiß nicht, ob das Schlaf gewesen ist. Ich glaube, das war ein
Erwachen.« Ambros lächelte. Etwas Helles glomm in seinen müden,
blau geränderten Augen. »Wir sehen die schönste Wahrheit unseres
Lebens nie mit aufgerissenen Augen. Was wir in unseren Träumen
schauen, das ist Wahrheit. Die hungrigen Augen müssen geschlossen
sein. Nur das Herz darf wachen, schauen und glauben.«

		Toni schüttelte den Kopf. »Da redst mir jetzt a bißl z'
stadtisch! Derschlagen durft mich einer, wann ich dös ausdeutschen
sollt.«

		Stumm wanderten die beiden durch die Wiese. Dann fing Toni von
der Arbeit zu sprechen an. Der neue Rottmeister hatte, um die
Einheimischen zur Vernunft zu bringen, schon seinen festen Plan.
Zuerst muß man's mit aller Torheit in Güte versuchen. Was sich
nicht biegen will, muß brechen. Die ärgsten Schreier schickt man
davon. Die anderen sammelt man an jedem Morgen und Abend zu
gemeinschaftlichem Ausmarsch und Heimweg. Der geht fern vorüber am
wällischen Barackenlager. Dann teilt man es so in der Arbeit ein,
daß die Einheimischen möglichst weit von den Italienern zu schaffen
haben. Im Lager baut man einen Feldaltar. Dann muß aus dem
Gerichtsstädtl an jedem Sonntag ein Kaplan kommen und für die
Italiener Messe lesen. So sprach der Toni in seiner festen Ruhe
weiter. Ambros nickte immer. Er hörte alles. Doch wie mit
schlafenden Sinnen. Ferne von diesen Sinnen wachte sein Herz und
sang ein Lied:

		

	»Es ging ein Traum auf leisen Sohlen

Vorüber mir in banger Nacht.

In mir ein tiefes Atemholen –

Ich lächle – und ich bin erwacht.
Wie war mein Traum? Ich kann's nicht sagen,

Ob auch die Seele sinnt und lauscht.

Ich fühle nur ein Flügelschlagen,

Das mich wie Frühling hold umrauscht.

Ein Glänzen ist, mit weißem Scheine,

Zutiefst in meines Lebens Kern,

Als ging' ich durch geweihte Haine,

Dem Staub der grauen Wege fern.

Ich sehe Feld mit goldnen Halmen

Und weit ein Meer in blauer Ruh

Und drüben Land mit grünen Palmen –

Und fühle, Lieb, mein Traum warst du!«






		Ganz nahe klang das Rauschen der Wildach. Mit diesem Rauschen
mischte sich ein wirres, zeterndes Geschrei. Ambros und Toni
blieben stehen, um zu lauschen. Dann fingen sie zu laufen an und
verschwanden im rot blühenden Wald.

		Fern im Tal war schon die Sonne. Immer höher stieg sie. Und
überall, wo sie leuchtete und wärmte, ging von den blütenreichen
Wipfeln ein feines Gezüngel auf. Kleine, zarte, rostfarbene
Wölkchen begannen zu fliegen, wehten über eine kurze Strecke des
Gehänges hin, wurden durchsichtig und waren verschwunden. Fliegende
Sehnsucht, die das dürstende Erwarten suchte! Hochzeit des von
Liebe berauschten Waldes!

		In dieser reifen Freudenstunde der Bergwaldhöhe geschah es, daß
die buntfarbene Witib von Zipfertshausen vor dem Gasthaus ›Zum
goldenen Posthörndl‹ ihr nettes Wägelchen bestieg. Sie trug in der
einen Hand den seidenen Regenschirm, der auf dieser Reise durch die
Sonne höchst überflüssig erschien, und in der anderen Hand die
Tasche mit dem Osterhasen, der zufrieden sein gelungenes Werk
betrachtete. Genauso zufrieden sah die runde Barbara aus. Ihr
Sternenantlitz strahlte von rosiger Frische. Und eine so prächtige
Laune durchschimmerte ihr molliges Wesen, daß auch die bös
gesalzene Rechnung keinen Schatten in dieses blütenfrohe Licht
geworfen hatte. Ohne Widerspruch hatte Barbara geblecht. »A Gauner,
mein Schwager! Aber 's Glück is ebbes wert.«

		Hansele guckte seine Bäuerin studierend an.

		Blinkend rollte das Wägelchen über die Straße hin. Von einem
krummen Pferdefuß war nichts zu merken. Während die Fahrt durch das
Dorf gegen die Wildach ging, drehte der Hansele ein paarmal das
Gesicht. Immer wieder schüttelte er den grauen Kopf, wenn er seine
Gebieterin so rosig in der Kutsche sitzen sah. Nun kam der
Lahneggerhof. Der Hansele spähte aufmerksam. Haus und Hofreut lagen
still in der Morgensonne. Im Garten waren zwei Weiberleute mit
weißen Kopftüchern. Als das nette Wägelchen am Lahneggerhofe
vorüber war, guckte sich der Hansele wieder um. Noch immer saß die
Bäuerin lächelnd neben dem zufriedenen Osterhasen. »Frau! Sechzg
Jahr bin ich alt und hab allweil gmeint, ich kenn mich aus mit die
Menschenleut. Aber sie müssen doch a bißl anders sein, als ich
gmeint hab.«

		»Warum denn?«

		»Z' wetten hätt ich mir traut, daß d' heut gallgiftig zum Tal
aussifahrst.«

		Barbara lachte, wie nur das Glück zu lachen versteht.

		»Was bist denn so redgeizig?« inquirierte der Hansele. »Wie bist
denn füranand kommen mit'm Toni?«

		»Gar net schlecht. Jetzt weiß er, wie er dran is. Jetzt braucht
er keine fürsichtigen Brieferln nimmer schreiben. Heut kann er
sagen: Herzl, jetzt hast es!«

		»Sooo?«

		»Ja. 's wird an der Zeit sein, daß er zu uns wieder aussikommt.
Soviel sauber hat der Toni bei uns sein Kammerl allweil ghalten.
Daheim hat er sich d' Ordnung völlig abgwöhnt. Schiech hat sein
Stüberl ausgschaut. Aber ich bring ihm d' Ordnung schon wieder bei.
Und 's Reden auch! Freilich, von dieselbigen, die viel ratschen, is
er nie keiner gwesen. Jetzt redt er gleich gar nix nimmer. Ich denk
mir halt, d' Sorg um d' Mutter macht ihn so verstockt. Aber da
dauert's nimmer lang. Nacher wird er die richtigen Wörtln schon
finden.« Sie blies über die seidenen Ärmel ihres Spenzers und
schüttelte die Atlasschürze. »Ich weiß gar net, warum's heut in
aller Fruh schon soviel stäuben tut.«

		»Ob's net ebba von der Waldbluh kommt? Da, schau auffi, wie
alles fliegt da droben!«

		Auf dem Gehäng der Sonnleite war über weite Strecken alles Grün
der Bäume unter safrangelben Schleiern verschwunden. In solcher
Menge wehte der suchende Blütenstaub durcheinander. Immer wieder
blies der Morgenwind einen verirrten Schwarm dieser reisenden
Sehnsucht über das Tal hinüber. Dann ging aus den Lüften ein zartes
Geriesel nieder, wie im Herbste, wenn wehende Dunstwolken sich
verwandeln in feines Nebelreißen. Die runde Braut aus
Zipfertshausen hatte immer zu blasen, zu klopfen und zu schütteln,
um ihre bunte Seide sauberzuhalten. Stets aufs neue fiel mit
erloschenem Rot dieses Gestäube aus der Luft herunter und
überpulverte die glückliche Barbara mit verirrter Sehnsucht, mit
tausend Opfern der enterbten Liebe. Schließlich nahm sie die Sache
heiter. »Grad, als tät der Himmel sagen: Punktum, Streusand drauf!«
Nach diesem vieldeutigen Worte wurde die mollige Witib von einer
seltsamen Schweigsamkeit befallen. Sie spähte über den Weg voraus,
und plötzlich nahm sie ihren schönen seidenen Regenschirm, warf ihn
rückwärts über die Kutsche hinaus auf die Straße und drängte
aufgeregt: »Fahr zu, Hansele! Fahr zu!«

		Als der Hansele weiterfuhr, sah er vor einem Zaungatter ein
junges Mädel stehen, das immer rief und lockte, in Sorge um einen
weißen Spitz, der mit einem großen Nachbarhund in
Meinungsverschiedenheiten geriet. Schon wollte Beda losrennen, um
den bedrohten Spitz zu retten. Der Hufschlag der beiden Rosse aus
dem Unterland machte sie aufblicken. Als sie die Kutsche gewahrte,
vergaß sie alle Gefahr, in der sich der weiße Spitz befand, und
musterte schmunzelnd die angestaubte Reisende aus
Zipfertshausen.

		»Mar' und Joseph!« kreischte Barbara in gut gespieltem Schreck.
»Mein' Regenschirm hab ich verloren. Tu d' Roß aufhalten! Die Zügel
gib her! Lauf, Hansele, lauf über d' Straßen z'ruck! Such mein'
Regenschirm!«

		Flink war der Hansele vom Bock herunter. »Den haben wir gleich!«
Erst machte er hurtige Sprünge; dann ließ er sich Zeit; ein
Regenschirm hat keine Beine, um Reißaus zu nehmen. Die ›Paradachl‹
wartete auch schön geduldig, bis der Hansele kam. Der hob es auf
und klappte das feine Seidendächl ein paarmal hin und her, um den
Staub davon abzuschütteln. Aufmerksam betrachtete er den Griff, um
sich zu überzeugen, ob an diesem Kunstwerk nichts passiert wäre. Es
war ein Schlangenkopf mit zwei kleinen, gelben Glasaugen, die so
tückisch funkelten, als hätte der Regenschirm eine böse,
rachsüchtige Seele. Dem Hansele fiel das nicht auf. Doch als er zur
netten Kutsche zurückmarschierte, machte er die Wahrnehmung, daß
seine runde Bäuerin und das schlanke Mädel sich in einer
temperamentvollen Unterhaltung befanden, deren Inhalt auf den zwei
verschiedenen Gesichtern verschiedene Farbe erzeugte. Während
Barbaras Sternenantlitz zinnoberdunkel glühte, war Beda so bleich,
als wäre ein grausamer Lebensschreck über ihre blühende
Herzensfreude gefallen. Hansele, der dem angestaubten Wägelchen
näher kam, vernahm unter Staunen dieses Zwiegespräch, das von
Barbara kreischend, von Beda mit unheimlicher Ruhe geführt
wurde:

		»Sie! Frau! So ebbes laß ich net sagen auf'n Toni. Dös nehmen S'
z'ruck! Auf der Stell!«

		»Na! Net um d' Welt!«

		»Verlogen is alles!«

		»Kannst ja den Toni selber fragen.«

		»Z'rucknehmen tust es, du!« Die Beda faßte energisch das sichere
Glück aus dem Unterland am seidenen Spenzerärmel. »Den Toni laß ich
net verschimpfen von dir. Nimm's z'ruck! Ich sag dir's zum
letztenmal.«

		»Was wahr is, muß –« Die mollige Bürgerin von Zipfertshausen
hatte noch sagen wollen: »muß wahr bleiben!« Das brachte sie nimmer
heraus. Beda hatte ihr eine so kräftige Ohrfeige appliziert, daß
Barbara sich sprachlos zurücklehnte in die Polsterecke der netten
Kutsche.

		»O du heilige Mutter!« klagte der Hansele. »So a Landstrich, wie
der da! Am Sonntag regnet's Busseln, und am Werktag regnet's
Watschen!« Er war auf den Bock gesprungen, hatte der Bäuerin den
Regenschirm mit den rachsüchtigen Schlangenaugen auf den Schoß
geworfen und peitschte los, daß die Zipfertshausener Viertelsblüter
ein rasendes Vollblutrennen begannen.

		Barbara fing zu zetern an: »He! Hansele! Sakrament noch amal!
Dös laß ich mir net gfallen. Tu d' Roß aufhalten!«

		Die Pferde waren nimmer zu bändigen. Und der Hansele schimpfte:
»Himi Sakra! Da kenn ich mich nimmer aus! Wann's Busserln gibt, da
schreist: ›Hau eini auf d' Roß, fahr zu!‹ Und wann's Watschen
setzt, da schreist mir: ›D' Roß tu aufhalten!‹ Willst denn noch
mehrer kriegen? Ebba fünfhundert? Soviel wie wällische
Busseln?«

		Die Pferde rannten. Erst als die Straße gegen den Bergpaß zu
steigen begann, erinnerten sie sich ihrer angebotenen Gutmütigkeit
und ließen ihre Sehnsucht nach der unterländischen Heimat
zügeln.

		Barbara hatte die logische Erörterung des Hansele mit keinem
Wort erwidert. Sie betrachtete ihr Gesicht in dem Spiegel, den sie
aus der Osterhasentasche genommen. Jetzt sah sie nicht mehr
zufrieden aus. Ihr Sternenantlitz schien abermals auf eine
Krankheit hinzudeuten – nicht auf die Pocken, eher auf Brandblasen
oder was Ähnliches. Die glühende Wange zeigte vier längliche,
kalkweiße Flecken, die trotz allem Reiben nicht vergehen wollten.
»Macht nix! Den Toni hab ich! 's ander is mir alles wurst.« Barbara
vertraute das Spiegelchen wieder dem Osterhasen an. »Aber gfallen
laß ich mir's net. Dös unverschämte Weibsbild verklag ich.«

		Hansele drehte das Gesicht. Er schien dunkle Zusammenhänge zu
ahnen. »Gscheiter, du tätst die Sach gut sein lassen. Gib mir
wieder zwanzg Markln, und ich halt den Schnabel.«

		»Na und na und na! Dö muß eingspirrt werden. An Advakaten nimm
ich mir. Und wann's mich fünfhundert Markln kostet! Dö muß
eingspirrt werden.«

		»No ja, meintwegen! Aber deim Schutzengel kannst a Vergelt's
Gott sagen, daß bloß dös einzige Madl zugschlagen hat und daß die
paar hundert Italiener bloß busselt haben. Wann's umgekehrt gwesen
wär – o du heilige Mutter! Da hätt ich dich als Karminadl
heimbracht nach Zipfertshausen.«

		Die nette Kutsche rollte in den hochzeitlichen Wald hinein, der
überwirbelt war vom Fluge der safrangelben Sehnsucht.
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		Es gibt einen alten Spruch, der aus dem Geiste christlicher
Nächstenliebe geboren wurde:

		

	›Wer da schlägt, hat ärgre Pein

Als die, wo geschlagen sein!‹





		Die Wahrheit dieses Wortes schien in den
verstörten Sinnen der Beda zu brennen, als sie nach der
klatschenden Katastrophe wie versteinert vor dem Zaungatter
stehenblieb. Sie war taub für das klägliche Gewinsel des weißen
Spitzes, der in der Meinungsverschiedenheit mit dem Nachbarhund das
Opfer seiner Überzeugung geworden war und mit eingezogener
Schweifquaste zur Haustür flüchtete. Als wüßte sie nicht recht, was
zuletzt geschehen wäre, so betrachtete sie ihre Hand, an der die
gespreizten Finger von einer Lähmung befallen schienen. Ein Gefühl
des Ekels schüttelte sie. Mit diesem würgenden Gefühl in Leib und
Seele ging sie auf das Haus zu, trat in die Stube und schien die
Heimat ihres jungen Lebens nicht mehr zu erkennen. Die Wildacherin
fing ein erschrockenes Jammern an und bekam von dem Mädel, das blaß
auf die Ofenbank hingefallen war, keinen Laut zur Antwort.
Vielleicht hätte Beda der Großmutter alles gesagt. Aber sie konnte
nicht sprechen. Solche Stöße bekam ihre Brust von innen heraus.
»Mar' und Joseph!« Die Wildacherin sprang in den Flur und schrie:
»Frau Dokter, um Gottes Christi willen, kommen S' abi a Sprüngl!
Mit der Beda muß ebbes sein. Ferm dersticken tut 's Madl.« Sie lief
in die Stube zurück und begann mit der Faust auf Bedas Rücken
loszuschlagen, wie man es bei Menschen macht, denen eine Fischgräte
im Halse steckt.

		Als Frau Lutz die Stube betrat, brauchte sie nimmer Hilfe zu
bringen. Beda konnte schon wieder atmen. Aber jetzt, da sie hätte
reden können, verschwieg sie, was geschehen war. Auf alle Fragen
gab sie nur die Antwort: »Schlecht is mir. Grausen tut mir, daß
sich einwendig alles umdreht.« Dann ließ sie willenlos alles mit
sich geschehen, schluckte das Zuckerstückchen mit den Hoffmannschen
Tropfen, ließ sich entkleiden, zu Bett bringen und flehte: »D' Ruh
wär 's beste für mich. Allein möcht ich bleiben.«

		Frau Lutz machte an den Fenstern die Läden zu und zog die
Wildacherin aus der Kammer. Flüsternd erörterten die beiden Frauen
den Zustand der Beda, in dem Frau Lutz einen ›nervösen Krampf‹ zu
erkennen glaubte. Die Alte schüttelte den Kopf. »'s Bedle hat noch
nie keine nerviosen Sachen net ghabt.« Man hörte einen Schritt im
Flur. »Was is denn?« Die Wildacherin lief aus der Stube und brachte
einen zusammengedrehten Zettel. »Frau Doktor, dös ghört für Ihnen!
Der Herr Inschenier hat's gschickt.«

		Erbleichend griff Frau Lutz nach dem kleinen Röllchen und ging
aus der Stube. Die quälende Unruhe ließ sie nicht hinaufkommen bis
in ihr Zimmer, schon auf der Stiege mußte sie lesen. Es waren nur
ein paar Zeilen, mit Bleistift auf ein Blatt geworfen, das aus
einem Notizbuch gerissen war: ›Ich bitte Dich, liebe Mutter, heute
nicht zur Wildach zu kommen. Es hat Verdrießlichkeiten mit den
Arbeitern gegeben, ich bin den ganzen Tag in Anspruch genommen und
werde erst spät am Abend nach Hause kommen. Nimm mir das am ersten
Tage Deiner Anwesenheit nicht übel! Pflicht ist ein Riese, der uns
kleine Menschen nach seinem Willen zwingt. Mit herzlichem Gruß –
Dein Bub.‹

		Nun war's wie Freude in ihr. Das Eigenschaftswort des Grußes,
die Absicht, ihr einen Weg und eine Enttäuschung zu ersparen, und
die Ahnung, als hätte Ambros ihr mit dem Worte von der ›zwingenden
Pflicht‹ etwas Beruhigendes sagen wollen, fielen wie ein Licht in
den Schatten ihrer Sorge. Droben in ihrem weißen Stübchen, als sie
wieder las und über jede Silbe grübelte, kam von neuem die
verzehrende Angst. ›Er will mich nicht sehen. Weil ich gestern als
Mutter meine Pflicht erfüllte, das hat eine Mauer zwischen uns
gestellt. Ich hab' ihn verloren, noch bevor ihn mir die andere
völlig nahm. Jetzt scheut er meine Nähe. Und sein Weg geht dorthin,
wo aller Schmerz, alle Schuld und Enttäuschung des Lebens ihn
erwarten. Was soll ich tun? Wie kann ich ihn retten?‹

		Durch das offene Fenster schien etwas hereinzuwehen, was ihr den
Atem quälte. Sie schloß mit zitternden Händen die Fenster. Dann saß
sie wieder und ließ die Augen hinirren über die graue Schrift. Ein
helfender Gedanke zuckte in ihr auf. Sie wehrte ihn erschrocken von
sich ab. Nein, nein, das durfte sie nicht tun! Dennoch suchte sie
schon nach den Worten, die sie sprechen müßte, wenn sie als Mutter
vor jene Frau hintreten dürfte, um ihr zu sagen: ›Du bist das
Verhängnis meines Sohnes. Sei barmherzig!‹

		Das Licht der Stube wurde trüb. Die Fensterscheiben erblindeten
unter einem safrangelben Beschlag.

		In dieser schwülen Dämmerung verbrachte Frau Lutz den ganzen
Tag. Im Garten war kein Bleiben; immer bekam man den feinen Staub
in die Augen, immer hatte man einen unbehaglichen Harzgeschmack auf
den Lippen.

		Gegen Abend, als die Sonne ihre Kraft verlor, hörte über den
Wäldern der Flug des Blütenstaubes auf. Die Luft blieb lange noch
durchweht von Myriaden dieser winzigen Körnchen.

		Vor Sonnenuntergang brachte ein italienischer Arbeiter von
Ambros einen Zettel mit hastiger Schrift: ›Ich kann nicht
heimkommen. Wir müssen Reisighütten aufstellen, damit die
einheimischen Arbeiter die Nächte hier oben verbringen können. Den
Leuten paßt diese Notwendigkeit nicht recht. Da will ich ihnen
zeigen, daß ich was Besseres auch für mich selbst nicht begehre.
Schick mir durch den Boten nur ein bißchen Wäsche und Seife. Dieser
Staub ist etwas Fürchterliches! Der Toni meint, das wird in den
nächsten Tagen noch schlimmer kommen. Wir werden die ganze Woche
bei Feuerschein in der Nacht arbeiten müssen, um uns in die Hütten
zu verkriechen, sobald die Sonne kommt und der verrückte Wald
seinen liebevollen Wahnwitz fliegen läßt. Aber hab keine Sorge,
Mutter! Arbeit ist Arbeit. Daß sie mir jetzt eine Last auf Gehirn
und Schultern legt, hat auch sein Gutes. Laß auch, bitte, der
Lahneggerin sagen, daß der Toni nicht heimkommen kann. Sollte in
der Besserung der kranken Frau ein Rückschlag eintreten, so schicke
gleich eine Nachricht. Dann muß ich den Toni heimgehen lassen. Aber
hoffentlich steht da alles so gut, wie es der Toni glaubt.
Nochmals, keine Sorge! Und herzlichen Gruß – Dein Bub!‹

		Noch ehe Frau Lutz diese Botschaft recht überdenken konnte, fing
sie schon zu kramen an. Das wurde ein Pack, der dem Arbeiter schwer
auf dem Rücken lag. Als der junge Mensch davonwanderte, nahm Frau
Lutz den Kopf zwischen die Hände: ›Was jetzt? Zur Lahneggerin? Der
Lahneggerin sagen, daß der Toni nicht heimkommt, vielleicht die
ganze Woche nicht?‹

		Der brennende Himmel glühte herunter in die abendlichen
Schatten. Heute war der Glanz des versinkenden Tages nicht so rein
wie sonst in Schönwetterzeiten. Alles Grün war trüb gedämpft, jeder
Baum von schmutzigen Schleiern umhangen. In den Lüften waren
schillernde Farben von einer Art, wie man sie sonst an leuchtenden
Abenden nicht gewahrt.

		Erschöpft, mit erhitztem Gesicht erreichte Frau Lutz bei
Einbruch der Dämmerung den Lahneggerhof. Die Kathrin führte den
Gast in die Stube. »Heut geht's ihr gut, der Frau. Im Garten hat s'
freilich net bleiben können. D' Waldnarretei fliegt umanand, daß
man bald nimmer schnaufen kann.«

		Durch die vier kleinen Fenster fiel noch matte Helle in den
niederen Stubenraum. Der Tisch war mit blauem Leinen gedeckt, und
ein irdener Teller wartete auf einen verspäteten Kostgänger. Neben
dem Tische saß die Lahneggerin in dem plumpen Lehnstuhl. Frau Lutz
erschrak beim Anblick dieses zerstörten Gesichtes. Und die
Sagenbacherin erkannte den Gast nicht. Doch als Frau Lutz ihren
Namen nannte, streckte das kranke Weib in Freude die abgemagerten
Hände. »Jesses, d' Frau Dokter!«

		Mit zwanzig Worten wurden fünfzehn Jahre erledigt, Leben und
Tod, Gesundheit und Leiden. Als Frau Lutz der Bäuerin sagte, daß
der Toni ein paar Nächte nicht heimkäme, antwortete die Lahneggerin
ruhig: »Muß ich halt warten. D' Arbeit hat 's Fürrecht.«

		»Dem Toni darf ich doch sagen lassen, daß es Euch gutgeht?«

		»So gut wie heut is mir schon lang nimmer gwesen. Wann's anders
wär, tät ich den Toni net veralterieren lassen. Sein Verdienst und
Glück geht für, 's andere kommt hintnach.«

		»Ja, Lahneggerin! Das kommt einmal für jede Mutter, daß alles
auslischt und daß in uns nur ein einziges noch bleibt, die Sorge um
unser Kind.«

		»Es daucht mir, daß 's bei mir schon allweil so gwesen is, nie
net anders.«

		»Ihr habt doch auch einmal Freuden gehabt, an denen Eure Kinder
keinen Teil hatten.«

		»Ich?« Die Lahneggerin schüttelte den Kopf.

		»Als junge Frau doch. Als Braut. Als Mädchen.«

		»Ah ja, freilich! Aber die ledige Zeit liegt so lang hinter
meiner, daß ich nimmer weiß, wie d' Welt selbigsmal ausgschaut
hat.«

		»Ihr seid doch nicht viel älter als ich. Keine zehn Jahre.«

		Die Lahneggerin lachte ein bißchen. »Ös schaut's im Zwielicht
aus wie an jungs Maderl. Und ich schau aus wie d' Mutter vom
Krispi, gelt! Ös habt's bloß den einzigen. Der is gut graten. Da
könnt's enker Freud dran haben wie ich am Toni. Zwei Kinder hab ich
verlieren müssen.« Sie bekreuzte sich. »'s Verlieren is net 's
Ärgste für d' Mütter. Aber als Mutter allweil fürchten müssen, es
vermachst sich eins nach der schiechen Seiten –« Ein mühsamer
Atemzug. Dann sagte die Kranke aufgeregt: »Da red ich bloß
beispielmaßig. Der Krispi schafft fleißig und hat sein Anwesen gut
beinand. Gestern hab ich ihm wieder amal unrecht tan. Dös freut
mich heut schon den ganzen Tag. Drum red ich bloß beispielmaßig,
wann ich sag, daß die zufriedenen Mütter bloß die halbeten Mütter
sind. Mutter sein in der Freud, so ebbes is leicht. Aber anschaun
müssen, wie a Kind sein Glück verpudelt und sein Leben versaut! Da
spürt man's erst, was dös heißt: Mutter sein!«

		Bei der sinkenden Dämmerung waren die Gestalten der beiden
Frauen so grau geworden wie der leblose Hausrat in der Stube. Stumm
beugte sich Frau Lutz zu der kranken Lahneggerin hinüber und
streichelte ihr die dürren Hände.

		Da stammelte die Bäuerin wie in Angst: »Na, na, Frau Dokter!
Übern Krispi kann ich nix Unrechts sagen. Gwiß net. Da tät's kein
Mitleid net brauchen. Na!«

		»So war's nicht gemeint, liebe Annamarie!« sagte Frau Lutz
erschüttert.

		»Annamarie?« Die Lahneggerin streckte sich in ihrem Lehnstuhl.
»Jetzt hab ich mich ferm drauf bsinnen müssen, daß ich dös bin. Arg
lang is's her, daß einer zu mir so gsagt hat: Annamierl!«

		»Gelt, Lahneggerin! In jungen Jahren sein Glück begraben müssen!
Da verliert man viel. Auch seinen Namen.«

		»Annamierl? Was da alles aufwacht! Lauter eingschlafene Sachen!
Jetzt kapier ich erst, wie S' es vorhin gmeint haben, mit der
Freud, die eim selber ghört. Freilich, als Madl, so in der heißen
Bluhzeit, da bildt man sich leicht ebbes ein. Aber hat man 's
Kranzl in'n Kasten einiglegt – – Soviel finster wird's!
Soll ich net a Licht bringen lassen?«

		»Nein, Annamarie!« sagte Frau Lutz mit bebender Stimme. »Man
redet sich leichter! – Habt Ihr denn Euren Mann nicht liebgehabt?
Auch noch als Frau?«

		»Ah, freilich, ja! Ganz a richtiger Mensch is er gwesen. Aber so
viel Sorgen hat er ghabt. Is er nüchtern gwesen, so hat er allweil
ans Anwesen denkt. Und hat er diemal an Rausch heimbracht, da hat
er sein können, daß ich oft zittern hab müssen. Aber in der
Halbscheid, noch a bißl Verstand und a lachets Dampferl, a kleins,
ah ja, da hat er oft lustig und lieb sein können.«

		»Und als er sterben mußte, so früh? Wir beide haben doch das
gleiche Unglück erlebt –« Frau Lutz verstummte, als hätte ihr
das Weh des Erinnerns die Kehle zugedrückt. »Sagt mir das,
Annamarie, so aufrichtig, wie eine Schwester zur Schwester
redet.«

		»Was?«

		Frau Lutz zog ihren Stuhl dicht neben den Lehnstuhl der
Lahneggerin. »Habt Ihr als junge Frau den verlorenen Mann nicht
schwer entbehrt? Nicht nur deshalb, weil Ihr ihn liebhattet. Ich
meine – weil Ihr als Weib so allein bleiben mußtet?«

		»Ja, Frau Dokter! Zwei halbgewachsene Buben. Und so an Anwesen.
Und ich als Weibsbild allein. Und von die Knecht allweil einer
schlechter wie der ander. Mar' und Joseph! Da hab ich hundertmal in
der Nacht zu unserm Herrgott auffigjammert: Hättst mir den Bauer
net lassen können?«

		»Auch das war hart. Aber ich meine –«

		»Was denn?«

		»Ob Ihr als junge Frau nicht auch das andere schwer entbehren
mußtet? Daß Euer Mann, wie Ihr vorhin sagtet, zu Euch als Weib so
lustig und lieb sein konnte?«

		»Ah so? jetzt versteh ich erst. Freilich, ja, a Zeitl hat's mich
schon plagt. Aber d' Muttersorg hat alles stad gmacht in mir.«

		»War das nie so schwer in Euch, daß Ihr krank wurdet? Und daß
Euch irrsinnige und sündhafte Gedanken ins Blut und in die Seele
fielen?«

		»Na! Nie net! So ebbes is gar net so wichtig, wie's die
verruckten Leut machen. Freilich, es muß sein, wann d' Welt
weiterlaufen soll. Unser Herrgott hat's amal so eingricht'. Aber es
daucht mir, daß die rauschigen und schiefgewachsenen Menschenleut
ebbes anders draus machen, als wie's unser Herrgott gmeint hat. Da
sagt man allweil: 's dumme Vieh! Ah nah! Bei die wichtigen Sachen
is 's Vieh allweil gscheiter und gnügsamer als wie der Mensch. A
Stückl Vieh verspart sich für a paar Täg im Jahr, was sein muß zum
Fortleben. Und da hat's die ander Zeit im Jahr sei' Ruh und kann
sorgen für sein gsunds Aufwachsen. Bloß der Mensch zarrt die
verliebte Narretei und d' Unsauberkeit übers ganze Jahr ausanand,
tut sich an Schaden an Leib und Seel, tut sich an unfruchtbaren
Abbruch an der besten Kraft und macht aus seim Leben ebbes Minders,
als wie's hätt sein können. Und da schimpfen nacher d' Leut übers
irdische Jammertal. Na, na, 's Leben is schon recht. Unser Herrgott
hat nix Schiechs derschaffen. Alt werden, absterben und auslöschen,
dös muß sein! Aber an die richtigen Schlechtigkeiten is unser
Herrgott net schuld. Dö haben d' Menschen selber mit ihrer Narretei
und mit die schlechtgratnen Kinder ins Leben einigsetzt. Dös sollt
man abschaffen, daß man Hochzet macht mit Gäst und Musi, mit
Fressen und Saufen. Da sollt a jungs Paarl sauber und nüchtern sein
als wie beim Kumlizieren. So bin ich gwesen, wie ich mein' Toni
kriegt hab. Und d' Mutterfreud zahlt mich aus dafür. Sooft ich
mein' gsunden und graden Buben anschau, spür ich in meiner
Mutterseel a Bröserl von der ewigen Gottsfreudigkeit.«

		»Annamarie! Ihr seid krank. Aber Euer Leben ist gesünder als das
meine. Und Ihr seid das bessere Geschöpf als ich!« Verstummend
beugte Frau Lutz das Gesicht gegen die Brust des verlorenen Weibes,
dem der ungeduldige Tod schon die Schläfen berührt hatte.

		»Jesus, Frau Dokter!« stammelte die Lahneggerin erschrocken. »So
a fürnehms Frauerl wie Sö! Und unsereins. So ebbes därf man doch
gar net vergleichen. Und als Mutter können S' mehr als z'frieden
sein.«

		»Ihr habt da vorhin gesagt, das Glück Eures Sohnes hätte den
Vorrang vor allem anderen.«

		»Bei enk als Mutter wird's gradso sein.«

		»Was versteht Ihr unter diesem Wort: das Glück Eures Sohnes?« Im
Dunkel konnte man's nimmer sehen, wie heiß der Lahneggerin das
bißchen Blut, das sie noch hatte, in die abgezehrten Wangen fuhr.
Sie wollte nicht lügen, mußte aber doch ›fürsichtig‹ sein. »Spüren
tut man so was besser, als man's sagen kann. 's Glück von meim
Toni? Ich mein' halt, da müßt ihm alles, was für mich im Leben
schön war, noch viel schöner kommen. Und 's Harte linder. Den
gsunden, graden Schlag soll er bhalten. A ruhsams Leben haben. An
unbuckelten Weg. An eigens Dach. Jede Saat soll ihm wachsen und
Frucht haben. A richtigs Weib soll er kriegen, dö gsund is und
lachen und schaffen kann. Mit sauberem Blut soll er trinken aus'm
Liebsbrünndl. Mit Freud soll er seine gradgwachsenen Kinder
anschauen. Und wann's zum Auslöschen kommt, soll er sagen können:
Vergelt's Gott, jede Plag war zum Derleiden, und mein Glück is
sauber blieben.«

		In der tiefen Dämmerung eine bebende Stimme: »Annamarie, da
hofft Ihr viel für Euren Sohn!«

		»Wann ich mein' Toni anschau, kann ich 's Kreuz machen und
sagen: Es kommt so.«

		»Was tätet Ihr, Annamarie, wenn vor dem Lebensglück Eures Sohnes
eine Gefahr stünde? Eine Versuchung?«

		»Da tät ich ihm 's Bettzeug abitragen lassen aus der Kammer.«
Ein leises Lachen. »Jetzt weiß ich, daß ich der Kathrin d' Arbeit
sparen hätt können. Aber fürsichtig sein, is allweil gut. Ob's es
braucht oder net.«

		»Annamarie, das versteh' ich nicht.«

		»'s wird halt a bißl beispielmaßig gwesen sein.«

		»Sagt es mit Worten, die ich verstehen kann! Wenn Euer Sohn
bedroht wäre von einer Gefahr, die sein Herz und Leben zerbrechen
könnte, was würdet Ihr tun als Mutter?«

		»Da tät ich mir eiserne Spreißeln in d' Waden einitreiben, daß
mich die kranken Füß noch a bißl tragen, und tät meim Buben die
Gfahr aus'm Weg jagen!«

		»Und wenn Ihr tun müßtet, was ihn schmerzt?«

		»Wann ich mir sagen kunnt, es hilft meim Buben, so tät ich mich
net lang bsinnen. Meintwegen kunnt er nacher grob sein. Wann's ihm
nur gholfen hat.«

		Frau Lutz erhob sich. »Jetzt muß ich heim.«

		»Freilich, ja, es nachtelt schon a bißl.«

		In der Dunkelheit legte Frau Lutz den Arm um die kranke Frau.
»Annamarie! Ich wünsch' Euch alles Gute! Und ich gehe leichter von
Euch fort, als ich gekommen bin.«

		Dieses letzte Wort verstand die Lahneggerin anders, als es
gemeint war. Sie lachte ein bißchen. »Ja, bei eim Krankenbsuch därf
a gsunds Menschenleut allweil froh sein, wann's wieder draußen is
zur Tür.« Die Nacht war schwül und windstill. Vom Mondschein, der
erst gegen Mitternacht kommen mußte, war noch kein Schimmer zu
sehen. Die Sterne flimmerten hofig, als wäre die Luft mit
unsichtbaren Dünsten angefüllt. Fern in der Finsternis, auf den
Gehängen der Großen Not brannten die Kienholzfeuer, die bei den
Ursprüngen der Wildach zur nächtlichen Arbeit leuchteten. Sie
brannten, bis der Morgen kam, der so blau und schön war wie in den
vergangenen Tagen. Doch der Bergwald wollte seine grüne Frische und
das wundersame Rot seiner Blüte nicht mehr finden. Seine Wipfel
waren anzusehen, als hätte eine sengende Flamme über alle Kämme der
Wälder hingeweht.

		Um die neunte Morgenstunde begann auf allen Berggehängen schon
wieder der Flug dieser safrangelben Wolken, noch stärker als am
verwichenen Tage. Zwei Stunden später wurde das Wehen des braunen
Staubes auch im Tal so lästig, daß Frau Lutz, die zu einer Visite
gekleidet war, einen geschlossenen Wagen kommen lassen mußte, um
ihr altmodisches Seidenkleid ungefährdet durch das Staubgewirbel zu
bringen. Der Wagen hielt vor dem Parktor der herzoglichen Villa.
Das Tor war geschlossen, und der Kutscher zog die Schelle. Mit
blassem Gesicht und hämmerndem Herzen wartete Frau Lutz im
Wagen.

		Herr Kesselschmitt erschien in der Ulmenallee. Er ging bei
Sonnenschein unter einem Regenschirm, weil er für seine Livree die
gleiche Sorge betätigte wie Frau Lutz für ihr seidenes Kleid.
»Gnädige wünschen?« Frau Lutz reichte ihm eine Visitenkarte. Noch
ehe Herr Kesselschmitt die Karte eines Blickes würdigte, zog er die
Brauen hoch: »Sind Gnädige von Ihrer Hoheit zur Aufwartung
befohlen?«

		»Die Frau Herzogin wird mich nicht abweisen.«

		Jetzt hatte Herr Kesselschmitt den Namen auf der Karte gelesen.
»Oh?!« Er machte mit dem glattrasierten Kopf eine eigentümliche
Schnörkelbewegung und ging unter seinem Regenschirm davon.

		Frau Lutz saß in der Wagenecke, mit geschlossenen Lidern. Jede
Minute des Wartens war wie die Qual einer Ewigkeit. Zitternd schrak
sie zusammen, als sie die kühl gesprochenen Worte vernahm: »Ihre
Hoheit die Frau Herzogin erwarten die Gnädige.« Herr Kesselschmitt
öffnete den Wagenschlag, unter dem Parapluie schon ein bißchen
angepulvert von der verflogenen Sehnsucht der Waldblüte. Als Frau
Lutz aus dem Wagen stieg, gegen den wehenden Staub das
Sonnenschirmchen aufspannte und dem Kutscher sagte, daß er
heimfahren könne, wurde sie ruhig. Was sie zu tun und zu sprechen
hatte, war als ein Unbeirrbares in ihrem Herzen.
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		Im Flur der Villa waren alle Fenster so dicht verhängt, daß Frau
Lutz nach der grellen Sonne in tiefe Dämmerung zu treten glaubte.
Als der alte Lakai die Tür des Empfangsraumes geräuschlos öffnete,
strahlte ihr eine glänzende Helle entgegen. Auf dem Lüster und den
Girandolen des Zimmers, in dem die alten Bilder hingen, brannten
viele Wachskerzen. Wie der Schimmer eines Weihnachtsbaumes umfloß
der weiße Glanz die junge Frau, die dem Gaste mit ausgestreckten
Händen entgegenkam, in blaßgrünem Morgenkleid, das Haar über dem
Nacken lose geknotet. Etwas Frohes leuchtete in den großen,
blaudunklen Augen. »Ich danke Ihnen, Frau Lutz, daß Sie mir die
Freude schenken, Sie kennenzulernen! Sie sind wohl erst gestern
hier eingetroffen? Und da kommen Sie schon heute zu mir. Wie lieb
das ist! Verzeihen Sie, daß ich Sie empfange, wie ich war. Ich
wollte Sie nicht warten lassen, habe mich so sehr gefreut, als ich
auf der Karte Ihren Namen las.«

		Frau Lutz wollte sprechen. Die Stimme versagte ihr. Während sie
stumm dieses zarte Gesicht betrachtete, aus dessen Augen der
Frühling einer köstlichen Menschenseele strahlte, verwandelte sich
ihr kluger Mut in hilflose Verwirrung, die sie wie Schmerz empfand,
in eine Hoffnung, die vor sich selbst erschrak.

		Wie man eine vertraute Freundin empfängt, führte die Herzogin
ihren Gast zu einem kleinen, altertümlichen Sofa zwischen den
verdunkelten Fenstern. »Nun wollen wir plaudern. Ich habe bestimmt,
daß niemand mich abruft und daß wir allein bleiben. Wir beide.«

		Die zwei Frauen saßen Seite an Seite unter dem Glanz der
Lichter. Auch die Herzogin wurde still. Während sie zwischen ihren
Händen die Hand des Gastes umschloß, hing ihr glänzender Blick an
dem Gesicht der stummen Frau. Dann sagte sie leise, als spräche sie
von einem heiligen Geheimnis des Lebens: »Eine gute Mutter!«

		Erschrocken machte Frau Lutz eine Bewegung, um ihre Hand zu
befreien. Sie hatte nicht die Kraft, zu tun, was sie wollte.

		Die Herzogin lächelte. »Sie dürfen sich mir gegenüber nicht so
fremd fühlen. Ich war Ihnen gut, noch eh' ich Sie
kennenlernte.«

		»Das hab' ich empfunden.«

		»Nicht nur gut. Auch dankbar. Ihnen, als der Mutter Ihres
Sohnes. In seiner opferwilligen Freundlichkeit und mit seinem
reichen Können brachte er so viel Wertvolles in mein entbehrendes
Leben –« Befremdet verstummte die Herzogin. Nach bedrückender
Stille beugte sie sich zu ihrem Gaste hin. »Frau Lutz? Was macht
Sie so schweigsam?«

		»Verzeihen Sie, Frau Herzogin! Ich fühle selbst, wie hilflos ich
mich benehme. Aber das Ungewohnte, diese Lichter, jetzt, am
Tage –«

		»Das hat so befremdend auf Sie gewirkt?« Die Herzogin atmete
auf. »Sie haben recht. Das kann einen wunderlichen Eindruck machen,
daß die Kerzen brennen müssen am Tag.« Ein kindliches Lachen von
bezwingendem Reiz. »Die Menschen, die mich umgeben, sind mir so
gut. Man hatte Bedenken wegen des Staubes, der auch durch
geschlossene Fenster noch in die Zimmer dringt. Drum wurden die
Läden zugelegt.« Wieder lachte sie. »Aber so im Dunkel konnte ich
den lieben Besuch nicht empfangen. Da wollte ich Helle haben.«

		»Dieser Staub – ja, Frau Herzogin! Im Tal wird alles braun von
diesem Staub. Alles Grün verschwindet. Man atmet schwer, und ich
fürchte, das wird für die Menschen hier noch eine schwere Sorge
werden.«

		»Sorge?« Die Herzogin war ernst geworden. »Daran hab' ich noch
gar nicht gedacht. Es ist mir nur leid gewesen um den roten
Blütenglanz der Wälder, um die Schönheit, die sich so häßlich
verschleiert.« Ein leises Beben ihrer Stimme. »Das ist schade! Ich
meine, das hätte nicht so kommen dürfen.«

		»Es wird uns Menschen schwer, das zu begreifen. Vieles, was
blüht und schön ist – viel schöner, als ich es gestern gesehen
habe –, wird versinken müssen.« Mit umflorten Augen sah Frau
Lutz zu den brennenden Kerzen hinauf. Dann haftete ihr Blick an dem
alten Bilde der jungen Frau, die der Herzogin glich wie eine
heitere Zwillingsschwester. »Es liegt auf mir eine drückende Sorge,
wenn ich an meinen Sohn denke –«

		»Gefahr? Für Ihren Sohn? Für sein Werk? Für sein Leben?«

		Frau Lutz, deren Blick sich hilflos an das alte Gemälde
klammerte, sah nicht den Schreck in den Augen der Herzogin. Nur die
schwankende Stimme hörte sie und fühlte: Das alles war anders, als
sie es gesehen hatte. Ein Neues stand vor ihren Augen, zärtlich und
schön. Zum erstenmal empfand sie, daß sie den Sohn verlieren
könnte, in Freude, um ihn hinzugeben an das Glück einer andern, an
das harrende Glück seines eigenen Lebens. Mahnen? Warnen? Zwei
Herzen trennen, die zueinandergehören? Und Staub hinschütten auf
alles Blühende dieses jungen Menschenfrühlings? War denn solch ein
irrsinniger Wille je in ihr gewesen? Gegen diesen Vorwurf wehrte
sich alles, was Mutter in ihr hieß. Ihr Denken war verwandelt in
ein Sinnen nach Rat und Hilfe. Nur dieses eine wollte sie noch,
sich hinwerfen vor diese reine, in Liebe blühende Frau, ihre Hände
küssen und hinaufschreien zu ihrem Herzen: ›Du schönes Glück meines
Sohnes! Habe den Mut deiner Liebe! Mein Sohn ist des Glückes wert,
das du geben kannst.‹ Doch während der Aberwitz solcher Gedanken in
ihr stürmte, saß sie mit kleinbürgerlicher Steifheit neben der
blassen Frau und lispelte langsame Worte, die allem widersprachen,
was sie früher geredet hatte: »Gefahr? Für das Leben meines Sohnes?
Ach, nein! Mein Sohn ist gesund und stark. Bei der Arbeit wird ihn
dieses sinnlose Naturspiel freilich hindern. Man mußte schon
gestern die Arbeit einstellen. In der Nacht haben die Feuer
gebrannt, weil man nachholen mußte, was am Tag versäumt wurde. Das
Werk meines Sohnes muß bis zu bestimmter Zeit vollendet sein. Da
ist alles für die Stunde vorausberechnet. Wieviel schlaflose Nächte
hat mein Sohn an seinem Arbeitstisch durchwacht, hat gesonnen,
gezeichnet und gerechnet. Gegen sieben Mitbewerber hat er den Preis
gewonnen. Etwas schaffen, was für die Menschen eine Gefahr besiegt,
das ist ein schönes und stolzes Werk, Frau Herzogin! Wer könnte
meinem Sohn das Gelingen heißer wünschen als ich, seine Mutter, die
am besten weiß, wie treu und redlich er ist und wie reich er das
verdient, was wir Menschen das Glück des Lebens nennen.«

		Auf der zitternden Hand, die Frau Lutz in ihrem Schoße liegen
hatte, erschien an dem perlgrauen Glacéhandschuh ein kleiner,
dunkler Fleck, als wäre ein Wassertropfen auf das Leder
gefallen.

		»Es gibt alte Märchen, Frau Herzogin. Bei gefährlichen Bauten
hat man ein schuldloses Menschenkind lebendig in den Turm oder in
die Brücke eingemauert, um durch ein solches Opfer den Haß der
bösen Mächte zu versöhnen. Das war ein törichter Aberglaube
vergangener Zeiten. Aber wenn es dem Werk und Glück meines Sohnes
nützen könnte, ließ' ich mich gern in die Talsperre unter der
Großen Not da draußen einmauern. Seit er ein Kind war, hat er mir
keine Stunde meines Lebens verbittert, nur jede verschönt. Alles an
ihm, an Leib und Seele, ist wie ein Frühlingsmorgen –« Da
verstummte sie, erschrocken über das beklommen atmende Schweigen an
ihrer Seite.

		Ein feines, knisterndes Geräusch ging von den vielen brennenden
Kerzen aus. Und durch die geschlossenen Fensterläden klang wie
fernes Gesumm das Rauschen der Fontänen in den stillen, von weißem
Glanz erfüllten Raum.

		Langsam das Gesicht wendend, warf Frau Lutz einen scheuen Blick
auf die junge Frau, die wortlos an ihrer Seite saß. Blässe lag um
den streng geschlossenen Mund der Herzogin. Doch was aus diesen
weitgeöffneten Augen sprach, war das noch Schreck? Oder war es
Freude?

		Frau Lutz wagte nicht weiterzusprechen. Dieses Schweigen
umkrampfte ihr Herz. Sie mußte sprechen, irgend etwas. Und weil ihr
Blick an dem alten Gemälde hing, stammelte sie: »Dieses schöne
Bild! Ich muß es immer betrachten, weil es der Frau Herzogin so
ähnlich ist. Eine frohe Zeit muß das gewesen sein, in der Frau
Herzogin so heiter lachen konnten!«

		»Dieses Lachen ist nicht das meine.« War das die Stimme der
Herzogin? Es klang, als hätte eine andere gesprochen. »Das Bild ist
ein halbes Jahrhundert alt. Es ist ein Porträt meiner Urgroßmutter,
der Fürstin Larenberg.«

		Frau Lutz wandte das Gesicht und erschrak vor dem Namenlosen,
das stumm aus der erschütterten Seele des jungen Weibes redete.
Diesen flehenden, fragenden Blick vermochte sie nicht zu ertragen.
Sie suchte verstört nach einem ungefährlichen Wort. »Das andere
Bild scheint aus der gleichen Zeit zu stammen? Es stellt wohl den
Gemahl der Frau Fürstin dar? In Jägerkleidung?«

		»Nein. Ich weiß nicht, wer das ist. Niemand im Hause scheint es
zu wissen. Das alte Bild hat immer hier gehangen. Meine Mutter mag
dieses Bild nicht leiden. Sie sagt, es wäre wertlos. Aber hier
hängt viel Unwert an den Wänden. Warum soll dieses Bild nicht
bleiben? Mir ist es lieb. Seit meiner Kinderzeit. Seine Augen reden
zu mir. Was sie sagen, versteh' ich nicht. Nur fühlen kann ich es.
Und was ich fühle, ist traurig. Und dennoch schön. Heut, weil die
Kerzen brennen, ist alles noch froher und schöner, als es jemals
war. Und doch so traurig, wie es nie gewesen!« Verstummend lauschte
die Herzogin und erhob sich wie ein erschrockenes Kind, das sich
schuldig fühlt. »Da kommt jemand!« flüsterte sie tonlos.

		»Frau Herzogin?« Auch Frau Lutz erhob sich, so erregt, daß die
Züge ihres Gesichtes sich veränderten.

		Da atmete die Herzogin auf, wie erlöst von diesem rätselhaften
Schreck. Auf der Schwelle des Musikzimmers war die kleine
Zieblingen erschienen, in einer Verfassung, wie man sich vor Gästen
nicht zu zeigen pflegt. Etwas Grellblaues hing um das magere,
mißgestaltete Körperchen her. War es ein Frisiermantel? Um das
kleine Runzelgesicht wulstete sich eine unfertige Haartour, als
wäre die Baroneß den Händen der Kammerjungfer bei der
Morgentoilette entsprungen. An ihr vorüber sah man durch die
geöffnete Tür in einen dämmergrauen Raum. Der Kerzenschein des
Lüsters warf in diese Dunkelheit einen grellen Lichtstreif und
zeichnete die schiefe Schattengestalt der Baroneß als
koboldähnliche Figur auf das Parkett. Die kleine Dame zitterte an
allen Gliedern, hielt eine offene Depesche in der Hand und hatte
einen Verzweiflungsblick in den Augen, als käme sie, den Untergang
einer schönen Welt zu verkünden. Die Herzogin schien nur die
unzulässige Garderobe zu sehen. »Aber liebes, gutes Hannchen!« Von
glühender Verlegenheit befallen, wandte sie sich zu Frau Lutz, wie
um den Gast und die kleine Hofdame miteinander bekannt zu machen.
Doch Baroneß Zieblingen huschte auf die Herzogin zu und begann in
einer fremden Sprache zu reden; wieder war es jenes gleichmäßige
Gelispel; nur hatten die sanft ineinandergleitenden Worte ein
angstvoll jagendes Tempo. Nun verstummte die kleine Dame und
reichte der Herzogin das Blatt auf eine Art, als wäre sie
gezwungen, glühendes Eisen in die Hände der geliebten Herrin zu
legen.

		Die Herzogin las. Erst schien sie nur verwundert. »Meine Mutter?
Heute?« Sie warf einen Blick auf die Baroneß, einen Blick auf Frau
Lutz. Und das schmale Antlitz, das noch eben in Verlegenheit
geglüht hatte, wurde weiß wie Wachs.

		Scheu fragte Frau Lutz: »Ich hoffe, daß Hoheit keine böse
Nachricht erhielten?«

		Die Herzogin ließ die Hand mit dem Blatte sinken. Das blasse
Gesicht bekam einen steinernen Ausdruck. »Ein Kind müßte sagen: Das
ist eine Freudenbotschaft. Meine Mutter wird heute kommen, mich zu
besuchen.« Sie wandte sich wieder an die kleine Zieblingen. »Ich
bitte, alles Nötige zu veranlassen. Kesselschmitt, wenn er zur Bahn
fährt, wird den geschlossenen Wagen nehmen müssen. Man soll die
drei nach Süden liegenden Zimmer in Ordnung bringen. Und –«
Ihre Stimme erlosch. Sie sah die Depesche wieder an, als wäre da
ein Rätsel zu lösen. Während sie das Blatt der kleinen Zieblingen
hinreichte, fragte sie gepreßt: »Johanna? Verstehen Sie das?«

		Die Baroneß blieb stumm. Ihr schiefer Nacken schien von einem
Krampf befallen. Trauernde Qual in den Augen, sah sie die Herzogin
an; dann glitt ihr verstörter Blick hinüber zu Frau Lutz.

		»Hanna?« flüsterte die Herzogin tonlos. Brennende Glut ging über
das schmale Gesicht und wurde marmorne Blässe. In den großen,
blaudunklen Augen ein glückliches Aufleuchten, dann eine wehe
Trauer. Es war wie die Klage eines leidenden Kindes, als die
Herzogin leise sagte: »Nun ist das so. Und deshalb kommt diese
Dame, zu der ich Mutter sage. Direktiven, liebes Hannchen! Das ist
immer so gewesen. Immer, wenn ein kleines Lachen barmherzig in mein
Leben treten wollte. Drum muß es auch so kommen, jetzt, wo eine
große, schöne Freude den Weg zu meinem Herzen fand. Mehr als eine
Freude! Ein Glück.« Um den blassen Mund ein fieberndes Zucken. »Der
Gott, an den ich seit zwei Tagen glaube, nennt es Menschlichkeit.
Und Blüte junger Seelen. Meine Mutter wird sagen: schwere Sünde!
Ich werde wieder beten müssen. Und werde wieder –« Die
flüsternde Stimme erlosch. Mit einem Blick des Grauens starrten die
Augen nach der Tür. Dann tonlose Laute: »Nein! Dieses Fürchterliche
nicht mehr! Niemals wieder in meinem Leben! Lieber sterben!«

		»Hoheit! Liebste, beste Hoheit!« hauchte die kleine Baroneß in
bleichem Schreck. Sie umschlang die Herzogin und wollte sie aus dem
Zimmer führen. »Hoheit befinden sich in besorgniserregendem Grade
leidend. Hoheit scheinen nicht zu wissen –«

		»Was ich spreche? Doch, mein gutes Hannchen! Ich weiß es.« Die
Herzogin befreite sich. »Ich weiß, was in mir ist. Weiß, was mich
erwartet. Weiß, wie mein Leben war. Weiß, wie es hätte werden
können. Und weiß, daß es Mütter gibt.« Sie streckte dem Gast die
beiden Hände hin. Die kleinen Schritte, die sie machte, waren wie
das Taumeln einer halb Ohnmächtigen.

		Frau Lutz stammelte hilflose Worte und wußte nicht, wie es
geschah, daß sie einen schlanken, zitternden Frauenkörper in ihren
Armen hielt und mit heißer Zärtlichkeit umschlang. Eine
Kinderstimme lispelte in ihr Ohr: »Das hat mein Leben mir noch nie
geschenkt, daß eine gute Mutter mich so an ihrem Herzen hielt.
Jetzt weiß ich, wie das ist.« Zwei Arme krampften sich um ihren
Hals. Wieder diese leise, bebende Stimme, dicht an ihrer Wange.
»Ich habe ihn lieb. Mehr als mich selbst und mein Leben. Mehr als
alles in der Welt.«

		Was diesen Worten folgte, das verzweifelte Gebaren der
kreidebleichen Baroneß, ihr zärtliches Bemühen um die junge Frau,
die wie entseelt schien und noch immer lächelte, der angstvolle
Hilfeschrei der Hofdame und das Erscheinen des schwarz livrierten
Herrn Kesselschmitt – das alles war in der Erinnerung der Frau Lutz
ein versinkender Wirbel, als sie aus dem dämmerigen Korridor
hinaustrat in die verschleierte Mittagssonne, in das dichte
Gestöber des rostfarbenen Staubes. Wie in der Morgendämmerung alle
kleinen Lichter des Himmels erlöschen und nur noch ein einziger
großer Stern hinüberglänzt in das Erwachen des Tages, so blieb in
dieser erschrockenen und doch beglückten Mutter von allem Erlebnis
der vergangenen Stunde nur dieses eine Wort lebendig: »Ich hab' ihn
lieb!« Ein Rausch von Freude war in ihr, wenn sie der Stunde
dachte, in der sie die Sehnsucht des Sohnes stillen durfte mit
dieser Verheißung seines Glückes.

		Plötzlich, wie von unsichtbaren Fäusten aufgerüttelt, blieb sie
stehen. Im Gestöber des braunen Staubes und bei ihrem blinden
Hinhasten hatte sie sich in abgelegene Wege des Parkes verirrt.
Nach welcher Richtung sollte sie sich wenden? Nur den Sand vor
ihren Füßen gewahrte sie, nur die nächsten Büsche und Bäume. Über
ein Dutzend Schritte hinaus war alles umschleiert von dieser
irrsinnig wehenden Waldblüte.

		In beklemmender Angst fing sie zu laufen an, wollte nach einem
Menschen schreien und wagte es nicht. So irrte sie weiter, bis sie
unter den rostfarbenen Dünsten einen grauen Schimmer gewahrte. Die
Parkmauer! Aus Freude fing sie unter Tränen zu lachen an. Sie blieb
immer dicht an der Mauer und schlüpfte unter den niederhängenden
Ästen der Fichten hindurch. Wenn sie nur leicht an einen dieser
Äste streifte, stob von dem blühenden Gezweig eine dicke, rötliche
Wolke in die Luft und umwirbelte die hastende Frau, die das
Taschentuch vor die Lippen pressen mußte, um noch atmen zu können.
Ihre Augen begannen zu brennen und erblindeten fast.

		»Das Tor! Ach, Gott sei Dank!«

		Nun stand sie auf der Straße und sah ein paar Weibsleute
vorüberlaufen, die ihre Röcke über die Köpfe gezogen hatten.
Geschrei auf den Wiesen. Und irgendwo in der Nähe das
Sakramentieren eines Fuhrknechtes, dem die Pferde scheu
geworden.

		Während Frau Lutz auf der Straße stand, erwachte eine Erinnerung
in ihr. Sie hatte sich das am Morgen vorgenommen: Wenn der Weg, zu
dem sie sich entschlossen hatte, klug erledigt wäre, wollte sie das
alte, liebe Haus besuchen, in dem vor zwanzig Jahren ihr frohes und
stilles Glück gewohnt hatte. Aber solch ein Weg ins Dorf? In
solcher Stunde? Kann denn ein Mensch das Sinnlose wagen? »Heim!
Heim! Nur heim!« Mit dem Sonnenschirm vor den Augen, schlug sie den
Weg nach dem Haus der Wildacherin ein. Sie hatte keine andere
Heimat mehr als die kleine Dachstube, in der sie zitternd auf die
Heimkehr des Sohnes warten durfte. Glück der Vergangenheit? Was
konnte das ihrem Herzen noch gelten in dieser wirbelnden Stunde, in
der sich das kommende Glück ihres Kindes entschieden hatte!

		»Glück? Ein Glück?« Etwas Schmerzendes umklammerte ihr die
mühsam atmende Brust. »Ach Gott! Und Bros da droben! In diesem
fliegenden Wahnsinn der Natur! Wie soll er schaffen, wie soll er
leben da droben?«

		Mit taumelnden Schritten folgte Frau Lutz der Straße. Erschöpft,
von quälendem Hustenreiz befallen, erreichte sie das Haus der
Wildacherin, fühlte sich am Arm gefaßt und wurde in den dunklen
Flur gezogen. »Frau Dokter! Jesus, Jesus!« Das war die Stimme der
Beda. »Der Wald is verruckt, und d' Welt wird narrisch. Und d'
Menschen –« Der Beda schlug die Stimme um. »Was ich von die
Menschen denken muß, dös weiß ich nimmer.«

		Das Mädel zog die wortlose Frau über die Stiege hinauf. Die
kleine Giebelstube war finster, weil auch hier die Läden
geschlossen waren. Als Beda ein Kerzenlicht anzündete, warfen die
Blumenstöcke und Waldrauschranken, die vom Fensterbrett auf den
Tisch geräumt waren, einen so unförmlichen Schatten, als wär's der
Schatten eines großen, wirren Gebüsches. Frau Lutz versuchte mit
zitternden Händen die Bandschleife ihres Hutes zu lösen. Sie
brachte das nicht fertig, machte ein paar unsichere Schritte, warf
sich auf das Sofa hin und vergrub das Gesicht, von einem Weinkrampf
befallen. Beda sprang zu ihr hin und nahm sie in die Arme.

		Die veilchenblaue Seide, in die Frau Lutz gekleidet war, schien
zu rostbraunem Samt verwandelt. Und rings um die zuckende
Kerzenflamme war ein Schimmerkreis von den winzigen Stäubchen, die
in der Luft der kleinen Stube schwammen. Der trübe Schleier um die
kleine Flamme schien immer dichter zu werden. Kam dieser Staub vom
Kleide der Frau Lutz? Oder quoll er durch die Fugen der Tür herein,
durch die Ritzen der verdunkelten Fenster?

		Manchmal hörte man kreischende Stimmen, dann wieder das
Rädergerassel eines Wagens, der in Hast vorüberjagte.

		Als die Mittagsstunden vergangen waren, wurde die Straße still
und öd. Auf den Wiesen und Feldern mußte alle Arbeit ruhen. Das
Vieh wurde in die Ställe gesperrt, und die Menschen blieben hinter
geschlossenen Läden in ihren Häusern.

		Holzknechte, die in den blühenden Wäldern bei der Arbeit waren,
kamen mit entzündeten Augen von ihrem Tagwerk heimgelaufen. Andere,
die aus den Wäldern zu den Hochalmen hinaufgestiegen waren, um
diesem Staubflug zu entrinnen, konnten erst bei Anbruch der Nacht
ins Dorf heruntersteigen. Sie erzählten, daß von der Höhe das ganze
stundenlange Tal sich angesehen hätte wie vom Qualm einer
grauenvollen Brandstätte überlagert; und am Abend, in der roten
Sonne, wäre alle Tiefe wie ein See von kochendem Blut gewesen.

		So blieb es einen Tag um den andern, die ganze Woche hindurch.
Die Liebesbrunnen der blühenden Fichten schienen unerschöpflich zu
sein. Und der schöne Frühlingsrausch des Bergwaldes war verwandelt
zu einer sinnlosen und widerlichen Orgie der Natur.
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		In den Nächten brannten droben in der Wildachschlucht und bei
den Wasserläufen der Großen Not die mächtigen Feuer, die zur Arbeit
leuchteten.

		Auch im Tal waren die Nächte nicht still. Überall Lärm und
Stimmen. Überall die gaukelnden Laternen. Man mußte die Arbeit, die
am Tage unmöglich wurde, zur Nachtzeit nachholen. Am lautesten
wurde der Lärm gegen die Morgenstunden, wenn die mager gewordene
Mondsichel über die Berge heraufstieg und der Tagesdämmerung ein
mattes Zwielicht voranschickte.

		Die ganze Woche kam Ambros nicht von den Arbeitsstätten
herunter. In jeder Nacht sandte er der Mutter ein paar beruhigende
Zeilen. Als Antwort schickte ihm Frau Lutz ein Gestammel ihrer
Sorge um seine Gesundheit, um das Gelingen seines Werkes. Von allem
anderen wagte sie diesen fliegenden Zetteln keine Silbe
anzuvertrauen. Wie sich das schöne Leuchten des berauschten Waldes
verwandelt hatte in das Grauenvolle dieser Tage, so war in ihr die
Hoffnung für das Glück des Sohnes verwandelt zu einer quälenden
Furcht. Alles Klare jener Stunde, in der sie aus dem Kerzenglanz
der Fürstenvilla heraustaumelte in den Wirbelflug des
Blütenstaubes, war in ihren Gedanken ein Unentwirrbares geworden,
und der Glaube, den sie als Mutter gewonnen hatte, zerfiel ihr
wieder, weil sie als Mutter fühlte. »Die Kinder! Diese Frau hat
Kinder!« Hier stand von den Mauern des Lebens eine, die niemals
fallen darf. Keinem Rausch und keinem Glück zuliebe. Mutter und
Kind! Das ist ewige Gemeinschaft. Ein Glück, das eine Mutter von
ihren Kindern scheiden müßte, wäre Schuld und Verbrechen. So schloß
die Rechnung, die Frau Lutz in ihrer finsteren Stube machte. Und
was sie fühlte in dieser Finsternis, war Angst um ihren Sohn und
Trauer um dieses holde, verlorene Geschöpf, das ihr lieb
geworden.

		In der Nacht vor Sonnabend kam von Ambros keine Nachricht. Beda
brachte es fertig, die verstörte Frau zu beschwichtigen; sie
rechnete: Mit dem Sonnabend ist die Wochenarbeit zu Ende, am Tage
können sie bei diesem Staubgewirbel nicht schaffen, und Ambros hat
keine Nachricht mehr geschickt, weil er, statt am Abend, schon am
Morgen heimkehren wird – er und der andere, der da droben aushalten
mußte.

		Frau Lutz sah der Beda beim flackernden Kerzenschein in die
schwermutsvollen Augen. »Mädel? Sagst du das nur aus
Barmherzigkeit?«

		Beda schüttelte den Kopf. »In mir selber is ja's Warten, ich
weiß net wie!«

		»Warum bist du dann so blaß?«

		»Wär's a Wunder, Frau Dokter? Die ganzen schauderhaften Täg her
hab ich schier kein Bröckl nimmer abibracht. Alles schmeckt nach
der Waldbluh. Und allweil grausen tut's mir wieder, als tät mir
eins mit unterlandrische Roß durch'n Magen fahren.«

		Der Morgen kam. Stunde um Stunde verging, ohne daß Ambros
heimkehrte. Und als die Sonne stieg, begann schon wieder das
Qualmen der blühenden Wälder. Die Sonnleite, die dem Wildacherhause
gegenüberlag, war anzusehen wie ein ungeheurer Kessel, aus dem es
braun herausdampfte in dichten Wolken.

		Frau Lutz, als es auf den Abend zuging, rief in ihrer wachsenden
Sorge nach der Beda. »Dieses Warten bringt mich um. Ich will ihm
entgegengehen. Wenn ich ihn nicht auf dem Heimweg finde, will ich
hinauf zur Wildach. Magst du mir helfen? Gehst du mit?«

		»Jesses, ja!« stammelte Beda in Freude. »Aber heimlich müssen
wir's machen. D' Ahnlmutter hat noch allweil ihren Verstand
beinander. Dö tät uns net fortlassen.«

		In Hast zerschnitt Frau Lutz einen Schleier in zwei Teile; die
eine Hälfte band sie der Beda um das Gesicht, die andere nahm sie
für sich selbst. In die Mäntel gewickelt, die Kapuzen über die
Köpfe gezogen, huschten sie hinaus. Die Wildacherin kam zur Haustür
gesprungen und kreischte: »Madl! Bist denn narrisch? Wo willst denn
hin?«

		»D' Frau Dokter muß auffi zum Wirt. Wir kommen gleich wieder
heim.«

		Im Gewoge des Staubes verfehlten Frau Lutz und Beda den
Überstieg über die Bretterplanke – weil der Pfahl nicht mehr
dastand, der die Tafel mit der Inschrift ›Verbotener Weg‹ getragen
hatte. Auf den Wiesen gingen sie der Richtung zu, in der die
Wildach rauschte, und liefen auf hundert Schritte an Ambros und
Toni vorüber, die von der Arbeit heimkehrten.

		Auch diese beiden waren in ihre Mäntel gehüllt, mit den Kapuzen
über den Hüten, die Taschentücher um den Mund gebunden.

		Auf der Schwelle des Wildacherhauses riß Ambros das Tuch von den
Lippen und schrie mit heiseren Lauten über die Treppe hinauf:
»Mutter! Ich bin daheim.« Er nahm den Mantel ab. Das machte eine
Wolke von bräunlichem Staub. Kläffend kam der weiße Spitz aus der
Stube gesprungen. Sullys Tenor hatte einen Schleier von Heiserkeit.
Und die Wildacherin hustete, während sie sagte: »Gott sei Dank,
weil S' endlich daheim sind! D' Frau Dokter hat grad a Sprüngl zum
Wirt ummi gmacht mit der Beda.« Die alte Frau verstummte
erschrocken, als sie beim Lichtschein, der aus der Stube
herausfiel, dieses entstellte Gesicht gewahrte.

		Ambros klammerte sich an die Geländerstange der Treppe. Und Toni
sagte langsam: »Mit der Beda? Soso.« Er nickte, wie zu einer Sache,
die man sich gefallen lassen muß, weil sie nicht zu ändern ist.
»Warten därf ich net. Jetzt muß ich zur Mutter heim.« Er wollte das
Taschentuch wieder um den Mund binden. Da faßte Ambros die Hand des
Freundes, und schwer atmend sagte er zu der alten Frau: »Ich bitte,
Wildacherin, holen Sie mir nur gleich ein Schaff Wasser! Was
Schönheit war, ist Dreck geworden. Ich muß mich waschen.« Die Frau
rannte davon. Und Ambros sah dem Sagenbacher in die rot geränderten
Augen. »Ich danke dir, Tonele! Ohne deine Hilfe wär' es mir
schlechtgegangen.«

		»Geh, was redst denn da? Leut, die zuanand ghören, helfen halt
zamm. Morgen schlafen wir uns aus. Der bsoffene Wald wird schon
wieder sein' nüchternen Verstand finden.«

		Ambros stieg müde über die Treppe hinauf, als der weiße Spitz im
Hausflur einen fürchterlichen Spektakel zu erheben begann. Sully
schien den Toni für einen Dieb zu halten. Dieses Mißverständnis war
dem Spitz nicht zu verübeln. Denn während die Wildacherin beim
Brunnen war, sprang der lange Sagenbacher sehr verdächtig in die
Stube, sprang auf die Handschuhmaschine zu und begann in der
Lederschachtel zu kramen, die auf dem Fensterbrette stand. Unter
dem schrillenden Gekläff des Spitzes war der Toni wieder bei der
Haustür, als die Wildacherin mit der schweren Holzwanne vom Brunnen
kam. »Geh, alts Mutterl, laß dir a bißl helfen!« sagte er, nahm das
Schaff und trug es hinauf in die dunkle Giebelstube. »So, Brosle,
da kannst dich saubermachen!« Ambros, der im Zwielicht am Tische
saß, richtete sich wortlos auf. Da legte ihm der Toni den Arm um
die Schultern und sagte leise: »Da draußt bei der Wildach hast
fertigbracht, was menschenmöglich gwesen is. Ohne Hochmut därfst
dir sagen, wieviel als d' wert bist. Dös därfst net sinken lassen,
weil dir a Zentnergwicht aufs Herz gfallen is. 's Leben lauft seine
krumpen Weg, aber der Mensch muß sich allweil an graden
machen.«

		Im Dunkel antwortete die zerdrückte Stimme des anderen: »Ein
gutes Wort! Aber dir wird alles kluge Reden leicht, weil Glück in
deinem Herzen ist. Glück haben ist am Ende die einzige Weisheit des
Lebens.«

		»Ah na! Gscheiter als wie 's blinde Glück is allweil a Mensch,
der weiß, was recht is und was sein därf. Fürgestern, wie dich an
mein' Hals ghängt hast und hast mir alles gsagt – Bub, da is mir an
eiskalter Schreck vor allem, was Herzdurst heißt, in d' Seel
einigfahren. Du! Der's Glück verdient! Und 's Elend haben muß! Da
kennt sich einer nimmer aus. Wer hat a Recht aufs Glück? Wer keins?
Wer schlagt auf uns eini, wer vergunnt uns a Bröserl Freud? So hab
ich mich gfragt den ganzen Tag. In der Nacht, beim Fuier und bei
der Arbeit, hab ich d' Ruh wiedergfunden. Und hab mir gsagt: Da
stehst und tust dei' Pflicht und Schuldigkeit! So machst es ein'
Tag um den andern bis zum letzten Schnaufer. Da kann dir kein
Mensch und Herrgott an Fürwurf machen, und alles kann sein, wie's
mag. Es kann so sein, wie der Pfarr sagt, oder es kann so sein, wie
du sagst und wie's der Waldrauscher singt, daß alls zuanandghört
und alls bloß an einzigs is, Herrgott und Welt, unser durstige
Menschenseel und 's Herzel, dös in eim Vögerl schlagt, 's kleinste
Blüml in der Bluh und an endsmächtiger Wald in seim narrischen
Hochzeitsrausch. No ja! Aber Viech bleibt Viech. Und a Baum, wann
er sich krumm verwachsen hat, kann sich nimmer gradrichten. Und a
bsoffener Wald, wann er sein' schadhaften Rausch hinblast aufs
Leben, hat kein' reumütigen Gedanken. Aber a Mensch hat seine
Herzwörtln und sein Gewissen. Und hat sein' Verstand. Den muß er in
der Höh halten, ob's ihm wohl is oder ob's ihm weh tut. Und bringt
er's net fertig, so is er kein Mensch net, sondern ghört mit'm
Viech zur ewigen Gmeinschaft.«

		Ambros hatte die Lampe angezündet. »Toni! Du bist gesund und
stark. Das weiß ich seit zwanzig Jahren. Aber manchmal kommen Worte
aus dir heraus, daß ich mich fragen muß, von wem du das
lerntest.«

		»Kunnt sein, daß mir söllene Sachen vor acht Täg noch net
eingfallen wären. Seit'm Sonntag hab ich an guten Schulmeister
ghabt. Der bist du gwesen. Am Montag haben die unverständigen
Rammeln anand die Köpf verschlagen. Du hast Fried gschafft! Der
Wald in seiner Bluh is narret worden, von die Wildachtaler is ein
Dutzend ums ander davongloffen, und a halbs Hundert von die
Wällischen hat sich mit blindheiße Augen einiglegt in d' Schupfen.
Allweil hast wieder an Rat gfunden und bist am Posten gwesen, Nacht
für Nacht! Da hab ich mir gsagt: Jetzt weiß ich, was Mensch sein
heißt! – So, jetzt schlupf aus'm Hemmed aussi! Und grad so sauber
wie auf Brust und Buckel mußt es einwendig halten in dir. Gelt, ja?
Komm her! Herrgott, Bub, hast du an nobligen Brustkasten! So! Fest
fahr eini ins Wasser! Und nacher leg dich schlafen! D' Müdigkeit
wird dir 's Herzl schon stad machen. Pfüe Gott derweil!«

		Während der lange Sagenbacher die Treppe hinuntertappte, grölte
der weiße Spitz ohne Unterlaß sein feindseliges Mißtrauen aus der
heiseren Kehle heraus. Toni schmunzelte. »Paß auf, Sullerl, wir
zwei werden noch die besten Freund!« Dann band er das Taschentuch
vor den Mund und zog die Mantelkapuze über die Augen.

		Eine Stunde später, in sinkender Nacht, kehrten Frau Lutz und
Beda von ihrem nutzlosen Wege heim. Das Mädel, ohne auf das Gerede
der Großmutter zu hören, ging wortlos in die Stube. Frau Lutz
hastete über die Treppe hinauf, und als sie Mantel und Schleier
heruntergerissen hatte, trat sie in das Zimmer ihres Sohnes. Die
Lampe brannte. Ambros schlief in Erschöpfung. Die Augen waren mit
einem nassen Leinenbausch bedeckt. Was Frau Lutz von dem
abgezehrten Gesichte sehen konnte, das war ein Anblick, der sie
zittern machte. Sie hob das Tuch von seiner Stirn und hauchte einen
Kuß auf die rotgedunsenen Lider. Ambros erwachte nicht. Doch als
ihm Frau Lutz das frischgekühlte Tuch wieder auf die Augen legte,
schien er das zu fühlen. Er machte mit der Hand eine müde Bewegung
und flüsterte: »Mutterl?« Und lag schon wieder in bleiernem
Schlummer.

		Von drunten aus der Stube klang das ruhelose Umkramen der Beda
herauf. Die Wildacherin, die sich schon niedergelegt hatte, rief in
ihrer Kammer, deren Tür offenstand: »Was geisterst denn noch
allweil umanand? Schau amal, daß zur Ruh kommst!«

		»Ich hab kein' Schlaf. Da bleib ich lieber bei der Arbeit
sitzen.« Beda ging auf die Lederschachtel zu, um einen schwarzen
Trauerhandschuh zwischen die Stahlklappen der Maschine zu
nehmen.

		Die Wildacherin brummte etwas Unverständliches. Als ihr der
Schlaf schon kommen wollte, hörte sie einen leisen Schrei und fuhr
aus den Kissen. »Bedle! Was is denn?«

		Auch Sully, der auf der Ofenbank geschlummert hatte, hob den
Kopf und knurrte. Er duckte die Schnauze wieder, weil er nur die
Beda sah. Die stand am Fenster, hatte brandheiße Wangen und hielt
an ihrer Brust einen Strauß blutschöner Almrosen umklammert.

		»Madl! So red doch, was hast denn?«

		»Nix! Ich hab mich bloß mit der Nadel a bißl ins Fingerspitzel
einigstochen.«

		»Und da mußt an Schrei tun, als hätt dir einer den Herzfaden
abgschnitten? Geh, du wehleidigs Frauenzimmer! Leg dich
schlafen!«

		Ein wohliger Atemzug. »Hast recht! Jetzt, daucht mir, kann ich
schlafen.« Beda blies die Lampe aus. In der schwarzen Kammer legte
sie den Strauß neben das Kopfkissen ihres Bettes. »Draußt auf'm
Stubenboden hab ich a paar Tapper gsehen. Wer is denn mit gnagelte
Schuh in der Stuben gwesen?«

		»Kein Mensch net.«

		»Hast aber doch gsagt, daß einer mit'm Herrn Brosi heimkommen
is.«

		»Der Sagenbacher, ja. Der is aber im Hausgang blieben.«

		»Soso? Gut Nacht, Ahnerl!« Die Beda huschelte sich unter die
Decke und nahm den Rosenstrauß an die Wange. Trotz aller
vertrauensvollen Freude fuhr ihr doch immer wieder eine
unbegreifliche, mit zwei ›unterlandrischen Rossen‹ bespannte Sache
durch die wirbelnden Gedanken. Sie war ein wertvolles Menschenkind;
das haben alle Menschen von Wert als schlummerlose Eigenschaft an
sich, daß sie das Unverständliche gerne begreifen und die Wahrheit
scheiden möchten von der Lüge. Drum lag die Beda noch wach, als
schon der sonntägliche Morgengruß geläutet wurde.

		Die Glocke tönte an diesem Morgen stärker, als sie sonst zu
hören war. Wehte Westwind draußen?

		Droben in der Giebelstube erwachte der müde Schläfer und sah die
Mutter am Bette sitzen. In ihrer Schwäche hatte der Schlaf sie
überfallen. Doch kaum, daß sich Ambros ein bißchen regte, fuhr sie
auf. Er umklammerte ihre Hände. »Ich danke dir! Aber jetzt mußt du
verständig sein und dich ausruhen. Tu's mir zuliebe!«

		»Ja, Kind!« Sie ging und nahm die Lampe mit hinaus, die schon an
den letzten Tropfen des Öles zehrte.

		Ein graues Zwielicht blieb. Ambros sah in der Dämmerung umher.
Von einem schmerzenden Schauer befallen, verhüllte er das Gesicht.
So lag er wie gelähmt. Doch seine Seele wanderte und sang:

		

	»Durch die Nacht, auf Sternenauen

Zieht die Sehnsucht träumend aus,

Geht zur schönsten aller Frauen,

Und im schwülen Morgengrauen

Steht sie, Lieb', vor deinem Haus.
Brauner Staub umweht die Bäume

Meine Sehnsucht schleicht ins Haus,

Taumelt durch die fremden Räume,

Stiehlt sich leis in deine Träume,

Ruht an deinem Herzen aus.«






		Das graue Licht wurde ein bißchen heller. Drunten in der Stube
der Wildacherin rief der Kuckuck an der Schwarzwälder Uhr die
sechste Morgenstunde. Ambros richtete sich auf. Das war die Stunde,
in der sie bei der Wildach nach schwerer Nachtarbeit die Feuer
gelöscht hatten und in den Reisighütten unter die Pferdedecken
gekrochen waren, um diesem Staube zu entrinnen, der mit dem ersten
Schein der Sonne zu qualmen begann.

		Wo blieb die Sonne heut? Flog der braune Staub schon in solcher
Menge, daß kein Sonnenleuchten mehr herunterdrang ins Tal? Oder
wollte trübes Wetter kommen?

		Ambros, vorgebeugt im Bette sitzend, preßte die Fäuste an seine
Stirn. Die Sorge um sein Werk riß ihn aus den wehen Träumen seines
Herzens. Auch das Denken an die Arbeit war ihm eine Qual. Durfte er
hoffen? Oder mußte er fürchten? Hoffen, daß ein Regen käme, um das
Atmen und Schaffen am Tage wieder möglich zu machen? Oder fürchten,
daß schwere Regengüsse eine neue Gefahr für die Arbeit brächten?
Mehr als die Hälfte der einheimischen Arbeitsleute war
davongelaufen, und von den Italienern lag ein halbes Hundert krank
in den Baracken. Der Bau der Talsperre und der Schleusengänge stieg
erst aus den Grundmauern, noch zu schwach, um mächtigen
Wassermengen zu widerstehen. Da brauchte kein Wolkenbruch zu
kommen, nur ein Regen, der sich einhängte durch vier, fünf Tage.
Und bei dem Ausfall an Arbeitskräften geriet alles in Gefahr, was
man seit Wochen mit fieberhaftem Fleiß geschaffen hatte. Woher nun
Leute nehmen? Noch hundert Italiener anwerben? Bis sie eintreffen
konnten, gingen Wochen verloren. Und die Hoffnung, daß sich den
Einheimischen Vernunft predigen ließe, war in Ambros seit der
blutigen Prügelei am Montag erloschen. Der rote Liebesfrühling des
Nino Pallozzi hatte böse Saat getrieben. Es glich schon einem
Wunder, daß es Ambros mit Tonis Hilfe gelungen war, an die vierzig
von den Wildachtalern bei der Arbeit festzuhalten; von den sechzig
anderen war nichts mehr zu wollen; ihre Eifersucht auf die
›Wällischen‹ und die Hetzereien des Krispin Sagenbacher, das waren
Lebenskräfte, gegen die ein vernünftiges Wort nicht mehr
aufkam.

		Wie nun Hilfe schaffen? Von heut auf morgen?

		Ambros war aus dem Bett gesprungen. In Hemd und Hose, bloßfüßig,
riß er das Fenster auf und stieß die Läden hinaus. Ein kräftiger
Windstoß fuhr in die Stube. Die schwimmenden Schleier in den Lüften
schienen seit dem Abend dünner geworden. Dennoch ein dumpfes Grau
da draußen. Der ganze Himmel mußte mit Wolken überzogen sein. Man
sah durch die Staubdünste nicht hinauf in die Höhe. Doch Ambros
wußte: jetzt wird die Erlösung von dem fliegenden Liebeswahnsinn
der Wälder kommen. Aber auch das andere wird niederrauschen aus den
verschleierten Lüften. Die Gefahr! Die Zerstörung! »Denken! Wenn
ich nur ruhig denken könnte!« Hastige Schritte auf der Stiege
draußen. Dann wurde im Stübchen der Frau Lutz geredet. »Ach, Herr,
jetzt lärmen sie die Mutter aus dem Schlaf, den sie nötig hat!« Als
er die Tür seines Zimmers aufgerissen hatte, stand er, als wäre in
seinem Herzen kein Schlag mehr. Im trüben Zwielicht des Bodenraumes
sah er eine kleine Dame gegen die weiße Mauer gelehnt, in einem
lichtgrauen Mantel, den Kopf mit dunklem Schleier umwunden. In den
Händen hielt sie etwas Weißes. Ambros erkannte das stumme,
zitternde Geschöpf an der schiefen Schulter. Da kam die Beda aus
dem Stübchen der Frau Lutz: »D' Frau Doktor liegt noch, aber sie
laßt Ihnen bitten, Sie möchten trotzdem zu ihr einischauen.«
Baroneß Zieblingen tastete gegen die offene Schwelle hin.

		Ein Kerzenflämmchen fing zu strahlen an, als die Baroneß in das
Stübchen trat. Neben dem Tische blieb sie stehen, ohne den Schleier
zu lösen. Schweigend blickte sie gegen das Bett, aus dem Frau Lutz
die Hände streckte, alle Angst ihres Herzens in den Augen: »Bitte,
kommen Sie doch zu mir, und –«

		»Soviel Zeit, um Platz zu nehmen, habe ich nicht. Verzeihen Sie
die Störung, gnädige Frau, zu so unschicklicher Morgenstunde.
Schwere Zeiten zwingen zu Freiheiten, die in ruhigen Tagen
unmöglich wären.«

		»Ach Fräulein, ich bitte –« Frau Lutz zerrte einen Sessel
zu sich heran.

		Die Baroneß blieb unbeweglich. »Wir haben Besuch in der Villa.
Seit vier Tagen. Dies hatte zur Folge, daß Ihre Hoheit mich gestern
beauftragten, einige Zeilen an Sie zu richten. Ich war ermächtigt,
diesem Brief einen Strauß von Rosen beizufügen, deren Auswahl
gestern von Ihrer Hoheit im Glashause getroffen wurde. Diese Rosen
und meine Zeilen sollten Ihnen heute übersandt werden. Aber es fand
sich Veranlassung für mich, persönlich zu kommen –« Baroneß
Zieblingen legte das Weiße, das sie in den zitternden Händen
gehalten, achtsam zwischen die Blumenstöcke, die auf dem Tische
standen. »Gestern am Abend war der hochwürdige Herr Pfarrer von
Ihrer Durchlaucht der Fürstinmutter zum Diner befohlen. Bei der
Tafel wurde andauernd von dieser unbegreiflichen, allen
vernunftgemäßen Naturgesetzen widersprechenden Erscheinung
konversiert. Als der hochwürdige Herr erzählte, wieviel Schaden den
Landleuten durch diesen Irrtum der Natur erwüchse und daß die
Heuernte verdorben wäre und daß alle Arbeit schwere Behinderung
fände, auch die Arbeit an der Wildach, da wurde Ihre Hoheit –«
Baroneß Zieblingen mußte Atem schöpfen. »Ihre Hoheit gerieten über
diese Nachricht in schwere Besorgnis.«

		»Fräulein?«

		Der wehe Laut dieses Wortes schien die kleine Hofdame aus ihrer
mühsam bewahrten Ruhe zu bringen. »Ich habe nicht den Mut, noch
deutlicher zu sprechen. Gnädige Frau werden verstehen, was ich nur
anzudeuten wage. Heute nacht zogen Ihre Hoheit mich ins Vertrauen.
Weil es mein sehnlichster Wunsch war, die Sorge Ihrer Hoheit zu
beruhigen, hab' ich einen Besuch der Frühmesse vorgeschützt und kam
zu Ihnen. Nun hab' ich auch Ihren Sohn gesehen. Da draußen. Nicht
wahr, gnädige Frau, ich darf Ihre Hoheit mit gutem Gewissen
beruhigen?«

		»Beruhigen? Ach Gott, ich sterbe doch fast vor Angst um den
armen Buben! Gestern hab' ich böse Dinge erfahren müssen.« Auf
ihrem nutzlosen Weg zur Notburg war Frau Lutz dem Zahlmeister des
Herrn Wohlverstand begegnet. Der hatte kein Blatt vor den Mund
genommen. Was sie da erfahren hatte, stammelte sie aus ihrem
bedrückten Herzen heraus. Die kleine Zieblingen wurde immer kleiner
und schiefer.

		Im Wehen des Windes ein hallendes Glockenläuten.

		Die Baroneß, von Schreck befallen, lispelte tonlos: »Die
Frühmesse! Meine Zeit – ich darf nicht –« Verstört, ohne für
Frau Lutz noch ein Wort zu finden, huschte sie zur Tür hinaus.

		Kaum war ihr Schritt auf der Stiege verklungen, als Ambros über
die Schwelle trat. »Mutter? Was war das? Sprich! Das ist
fürchterlich gewesen, da drüben in meiner Stube. Nicht hören
dürfen. Und immer denken müssen, ich weiß nicht was!«

		»Das Fräulein ist zu mir gekommen, weil –«

		»Sag mir's! Ich weiß, daß es mich schmerzen wird.«

		»Nein, Kind! Es wird dich freuen.«

		»Mutter?«

		»Dort, zwischen den Blumenstöcken, auf dem Tische –« Frau
Lutz deutete, wie entsetzte Menschen deuten, wenn sie in reißendem
Gewässer einen Ertrinkenden schwimmen sehen. »Dort! Das ist für
dich.«

		Er nahm die schönen Blumen, wollte sie wieder fortlegen und
hielt sie doch umklammert. »Rosen! Wie man sie einem Menschen in
die Hände legt, der tot sein muß.«

		»Nein, nein, nein.«

		Da sah er den Brief, riß ihn auf, versuchte zu lesen und
streckte das Blatt von sich fort. »Mutter, das ist für dich!«

		Sie griff nach dem Brief und las mit erwürgter Stimme:
»Hochverehrte gnädige Frau! Im Auftrage Ihrer Hoheit soll ich die
Bitte an Sie richten, daß Sie Ihrem Herrn Sohn den wärmsten Dank
Ihrer Hoheit für die wertvollen Stunden aussprechen möchten, die
Ihre Hoheit der Kunst Ihres Herrn Sohnes zu verdanken hatten. Das
kam wie Sonnenschein in das nicht sehr fröhliche Leben Ihrer
Hoheit. Ich bin ermächtigt, diesem Dank als äußeres Zeichen die
mitkommenden Rosen beizufügen. Hoheit werden es auf das
schmerzlichste empfinden, daß diese schönen musikalischen
Exerzitien aus zwingenden Gründen bis auf weiteres unterbleiben
müssen –«

		Ambros hatte die Rosen auf das Bett der Mutter hingelegt. »Du
brauchst nicht weiterzulesen. Ich habe verstanden. Das ist ein
Abschied.« Er machte einen taumelnden Schritt.

		Die Mutter faßte erschrocken seinen Arm. »Du irrst dich! Diese
Frau hat dich lieb. Sie hat es mir selbst gesagt. Mir, deiner
Mutter.«

		Ein Zittern rann über seinen Körper. »So gefährliche Scherze
solltest du mit meinem Leben nicht machen.«

		»Was ich dir sagte, ist wahr. Ach Kind! Steh nicht so steinern
da! Komm! Lege deine Arme um meinen Hals! So hat diese Frau an
meinem Halse gehangen und hat es mir gesagt, daß sie dich liebhat,
mehr als sich selbst und ihr Leben!«

		Er schwieg noch immer. Dann brachen ihm die Knie. Von einem
stummen Schluchzen geschüttelt, preßte er das Gesicht in den Schoß,
der ihn geboren hatte.

		Draußen läutete noch immer die ferne Glocke. Das Wehen des
Westwindes, der die hallende Stimme trug, war ein gleichmäßiges
Rauschen geworden.

		Gegen diesen starken Strom der Lüfte kämpfend, eilte Baroneß
Zieblingen über die Wiesen. Sie ging da wie auf einem linden
Teppich. Das Gras, über das der Wald die sinnlose Menge seines
Blütenstaubes hingeblasen hatte, war in eine dicke, elastische
Masse verwandelt. Und den ganzen Lauf des Altwassers bedeckte ein
brauner Schlamm, in dem sich Risse bildeten und wieder
verschwanden, während er sich unter dem Zug des Wassers
vorwärtsschob und wunderliche Schlacken an den Ufern ablagerte.

		In solchem Wasser fischen zu wollen? War das nicht verrückt? Und
dennoch war seit jenem roten Abend, an dem der große Huchen
gebissen hatte, dem Toni Sagenbacher noch kein Fischfang so
glücklich geraten. Ein Dutzend schöner Forellen plätscherten in der
Gießkanne. Freilich stand der Toni, im bestaubten Mantel und mit
einem Tuch um den Mund herum, schon seit vier Uhr morgens am Bach.
Die mit einem Bleikügelchen beschwerte Angel war durch die zähe
Schlammkruste schwer hinunterzubringen ins Wasser. Kaum aber sank
der Köder, da hing auch schon eine Forelle an der Angel. Die Fische
hatten seit einer Woche den Mückenfraß entbehren müssen und waren
hungrig.

		Als das dunstumwehte Figürchen der Baroneß vorüberhastete,
schnellte Toni die dreizehnte Forelle durch den Blütenschlamm
heraus. »So! Gnug is's!« Die schwere Gießkanne aufraffend, warf er
einen sorgenvollen Blick zum unsichtbaren Himmel hinauf. Dieses
trübe Dunkel da droben schien ihm nicht zu gefallen. »Sakra«,
brummte er unter seinem wollenen Beißkorb, »da därf ich mich
tummeln!«

		Daheim, in Schweiß gebadet und hustend, stellte er der Kathrin
die Kanne mit den Forellen in die Küche. »Der Mutter kochst auf
Mittag und Abend an Fisch! Die andern tust in Brunntrog eini!« Er
sprang zur Lahneggerin in die Kammer hinein. Auch hier waren die
Fensterscheiben geschlossen. Im Dunkel suchte Toni die Hände der
kranken Frau. »Mutter! Dein schwaches Magerl is versorgt für acht
Täg. Aber gleich muß ich wieder auf und davon. Grob Wetter steht
ein. Der Brosle wird mich brauchen.«

		Die Lahneggerin sagte ruhig: »Freilich, da mußt auffi! Bald d'
Leut so schlecht sind, müssen die paar Richtigen fest am Fleck
sein.«

		Während Toni hinaustrat in die Stube, kam zur anderen Tür der
Krispin herein in seiner Sonntagsgala, mit einem klobigen Regendach
unter dem Arm. Der Jünglingsbauer schmunzelte spöttisch. Toni
drückte die Kammertür ins Schloß, packte den Krispin an der Brust,
schob ihn hinaus in den Flur und hielt ihn unter dem Brette fest,
auf dem das walfischähnliche Konterfei des großen Huchen in
Brandmalerei zu sehen war. »Mit dir muß ich a Wörtl reden.«

		Von dem Überfall verblüfft, maulte der Jünglingsbauer: »Öha!
Narr, du! Langsam a bißl!«

		»Paß auf! An die sechzg Leut sind bei der Wildach von der Arbeit
ausgstanden. Die hast du verhetzt.«

		Krispin fing zu lachen an.

		»Es wird dir 's Lachen schon noch vergehen. Wann's blechen
heißt. Und d' Ausschusser hast du eim falschen Protest ans
Bezirksamt verschmust! Für alles haben wir Zeugen, die schwören
können. Wann der Bauleitung a Nachteil zuwachst, kriegst an Prozeß
auf Schadenersatz. Dein' ganzen Hof kannst versilbern. So! Jetzt
kannst dich bsinnen, solang's noch Zeit is.« Der Toni griff nach
seinem Rucksack und sauste zur Tür hinaus.

		Erst besann sich Krispin ein paar Sekunden. Dann ruderte er mit
den Ellbogen und brüllte hinter dem Bruder her: »Ah, narret!
Glaubst ebba, ich kenn 's Gsetzbuch net? Was geht denn mich die
ganze Sauerei bei der Wildach an? Du und dein schmalziger
Inschenier mit seim wällischen Gsindel, ös könnt's mich kreuzweis
im Arsch lecken. Ös Unchristen, ös gottverlassene! Mit Dynamit
habt's die heilige Notburga vom gweichten Postamentl abipulvert.
Weil enk die Heilige zur Straf an Schaden tut, soll ich dran schuld
sein. Ah, da legst dich nieder!«

		Der Toni hörte nichts mehr von dieser tiefen Religiosität. Er
setzte auch keine große Hoffnung auf die Wirkung seiner Worte,
hatte nur getan, was ihm der Augenblick eingegeben. Aber der
Krispin blieb eben der Krispin. Mit einem ähnlichen Aber in den
Gedanken trat Toni beim Bürgermeister ein. Der saß mit seinem Weib
und seinen vierzehn Kindern in der Küche bei der Morgensuppe. »A
Wörtl z' reden hätt ich.«

		Der Bauer mit den klugen Augen legte den Löffel fort. »So a
Burgermeister muß allweil zum Haben sein. Suppen oder Schlaf. Alls
muß er dahint lassen.« Er ging mit dem Toni in die Stube. Hinter
den beiden kam die Bürgermeisterin hereingehuscht und begann in
einem Schubladenkasten nach einer Sache zu suchen, die nicht zu
finden war. Während Toni von dem Ausstand der Arbeiter sprach und
von der Gefahr, die bei der Wildach drohte, hörte der Bauer
aufmerksam zu. »Ja, Bub! So ebbes Nutzbars wie d' Wildachverbauung!
So sollten d' Leut verstandsamer sein.«

		»Warum hast denn net so zu die Ausschusser gredt, wie s' den
verlogenen Protest ans Bezirksamt gemacht haben?«

		»Verlogen? Soso? Was weiß denn ich? Ich bin der Burgermeister.
Der Haferlputzer. Und d' Ausschusser machen's halt, wie s' mögen.«
Der Bauer schmunzelte klug. »Den Protest hab ich net
unterschrieben. Selbigsmal hab ich an schwierigen Finger ghabt.«
Beim Schubladenkasten fing die Bäuerin auf eine nicht ganz
gewöhnliche Art zu husten an.

		»Mensch!« Der Toni faßte den Bürgermeister an den Schultern.
»Ich bitt dich um Gottes willen! Du hast doch an Verstand. Du
kannst dir doch sagen, wieviel auf'm Spiel steht! Oder meinst, ich
soll an Sprung zum Pfarr auffi machen, daß er uns an Beistand
tut?«

		Der Bürgermeister sagte ausweichend: »Ich tät dir's net raten.
Der Herr Pfarr is schiech verschnupft. Z'erst hat ihm der Herr
Inschenier net so viel Ehr geben, daß er an Bsuch im Pfarrhof
gmacht hätt. Nacher hat man den Herrn Inschenier zwei Monat lang in
keiner Kirch gsehen.« Weil die Bäuerin hustete, verstummte der
Bauer.

		»Soso?« fuhr es dem Toni im Zorn heraus. »A nutzbars Werk muß
Schaden leiden, weil man vor der Pfarrköchin kein Buckerl net
macht! Respekt vor so eim Christentum!«

		»Da hast mich aber falsch verstanden!« brauste der Bürgermeister
auf. »Ich will nix gsagt haben. Bloß Mutmaßungen hab ich
gmacht.«

		»Ja«, fiel die Bäuerin hurtig ein, »dös kann ich bezeugen. Der
Herr Pfarr tut auf Visiten net anstehn. Was den Herrn Pfarr so
schiech verdrossen hat, is der Unglimpf gwesen, den die heilig
Notburg leiden hat müssen. Drum hat unser Herrgott zur Straf
söllene Täg hergmacht wie bei der ägyptischen Finsternis.«

		»Ja!« pflichtete der Bauer bei. »Und die Unschuldigen müssen
mitleiden. 's ganze Heu is mir versaut.«

		»Michel, tu dich net unchristlich äußern!« mahnte das Weib.
»Unser Herrgott wird schon d' Heiden von die Christen
ausanandhalten.«

		Toni, dem die Fäuste zitterten, war einem Wutausbruch nahe. Da
flog ein greller Schein über die Fenster, und ein dumpfes Rollen
ging durch die Luft. »Mar' und Joseph! 's Wetter kommt!« Wie ein
Narr sauste Toni der Straße zu. »Miserablige Bagasch
überanand!«

		Noch fiel kein Regen. Doch immer wieder flackerte im trüben
Morgen das helle Leuchten auf, und die Berge dröhnten vom Widerhall
des Donners. Der sausende Wind fing in Wirbeln zu stürmen an, und
eine Jagd von braunen Staubwolken fuhr über die Wiesen hin.
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		Der lange Sagenbacher war in seinem ganzen Leben noch nie so
flink durch das Tal hinaufgekommen wie in dieser sorgenschweren
Morgenstunde. Als er atemlos das Gehöft der Wildacherin erreichte,
kam das Gewitter schon über den Talkessel hergezogen, und die
ersten Tropfen begannen zu fallen, groß und schwer. Keuchend sprang
der Toni ins Haus und fand die Beda mit der Großmutter in der
Stube. Gleich erkannte Sully den Dieb, wieder und schlug ein
Spektakel auf, daß Toni schreien mußte, um sich verständlich zu
machen: »Wildacherin, sei so gut und renn zum Brosi auffi und sag
ihm, daß ich da bin! Ich muß mich a bißl niederhocken.« Die alte
Frau humpelte davon, während Beda wie ein steinernes Bild am Ofen
stehenblieb. Kaum war die Wildacherin zur Tür draußen, da löste
sich diese Lähmung in Bedas Gliedern, der Toni vergaß, daß er sich
›niederhocken‹ wollte, und die beiden flogen aufeinander zu und
hingen Brust an Brust.

		»Vergelt's Gott, Bub! Heut in der Nacht, wie ich dein Sträußl
gfunden hab, is mir gwesen, als wär mir a Stern ins Herz
einigfallen.«

		»Herrgott! Anand wiederhaben! So ebbes Guts!«

		Sully tollte mit schrillendem Gekläff um die zwei glücklichen
Menschen her. Draußen rauschte ein dumpfes Getrommel nieder. Blitz
um Blitz. Und Donner und Echo wurden ein ununterbrochenes
Gedröhn.

		»Schier hätt ich's nimmer ausghalten!« Mit geschlossenen Augen
schmiegte sich Beda an die Brust ihres Buben.

		»Allweil hab ich dran denkt, was d' leiden mußt. Und hab gflucht
auf den bsoffenen Narrenwald.«

		»Der Wald? Ah na! 's ander hat mich so plagt. Viel hättst mir
ersparen können, wann bloß an einzigs Wörtl gschnauft hättst.«

		»A Wörtl? Von was denn?«

		»Vom Bsuch, der am fürigen Sonntag bei enk übernachten hat
därfen.«

		»Bsuch? Bei uns is kein Bsuch net gwesen.«

		Erschrocken stammelte Beda unter einem rasselnden Donnerschlag:
»So tu dich doch bsinnen, was d' redst! Ich glaub an dich wie 's
Herz an sein Blut. Ich weiß doch, daß alles verlogen is. Da kannst
mir doch d' Wahrheit sagen.«

		»Aber Bedle! Ich hab dir doch grad –« So weit hatte der
Toni ganz ruhig gesprochen. Nun fuhr es ihm unter flackerndem
Blitzschein mit Zorn aus der Seele: »Himmelsakrament noch amal!«
Das galt aber nicht der Beda, sondern dem weißen Spitz, der dem
Sagenbacher einen Triangel aus dem Hosenschaft gerissen hatte.

		Beda, deren klare Sinne sich umnebelten, fing bleich zu zittern
an: »Tonele! Sei doch net so zu mir! Und tu mir keine Lugen net
sagen.«

		»Lugen? Aber Bedle! Ich hab dir schon gsagt, daß bei uns am
Sonntag kein Bsuch net war.«

		Jetzt wurde auch die Beda laut. »Kein Bsuch net? Dös kannst mir
sagen? Wo ich 's Weibsbild selber gsehen hab! Und gspürt!« Bei
diesem kummervoll betonten Worte streckte sie die Hand mit den
gespreizten Fingern.

		»Weibsbild?« Auch dem Toni fing der Verstand zu wirbeln an. »Was
für a Weibsbild? Ich weiß von keim Weibsbild nix.«

		»Jesus, Maria!« Weil die Beda den Toni nimmer ansehen konnte und
im gleichen Augenblick einen Schritt auf der Treppe hörte, schlug
sie den Arm vor die Augen und taumelte in die Kammer.

		Toni stand, als hätte ihn einer der Blitze gestreift, die
draußen durch die Lüfte zuckten. »Bedle! Was is denn?« Als er dem
Mädel nachgehen wollte, fuhr der weiße Spitz auf ihn los. »Du
gottverlassenes Hundsviech! Z'erst hab ich gmeint, du hast uns
zammbracht. Jetzt bringst uns ausanand!« Weil auch der Toni den
Schritt im Hausflur hörte, machte er einen Sprung gegen die Tür,
betrachtete verstört die Bißnarbe an seiner Hand und murmelte:
»Jetzt is uns ebbes Unrechts einikommen.«

		Ambros erschien auf der Schwelle, im Wettermantel und mit dem
Ölhut. »Ich hab gewußt, daß du kommen wirst.«

		»Brosle!« Dem Toni zitterte die Stimme. »Jetzt schaut's
miserabel aus!« Er meinte nicht nur das Wetter.

		»Komm nur!« sagte Ambros ruhig, mit einem Leuchten in den Augen.
»Schwere Tage wird's geben. Aber jetzt hab' ich den Glauben wieder.
Und meine Kraft.«

		Die beiden gingen zur Haustür. Droben im Bodenflur klang die
tröstende Stimme der Wildacherin: »Tun S' Ihnen net aufregen, Frau
Lutz! Unser Herrgott wird schon alles wieder rechtmachen.« Der
Toni, der das noch hörte, während er hinter Ambros hinaustrat in
den prasselnden Regen, tat einen schweren Atemzug. »Unser Herrgott?
Dem wird d' Weltregierung auch net gut nausgehn, wann er der
Pfarrköchin kein' Bsuch net macht.« Bei dieser philosophischen
Erwägung vergaß der Toni, daß er im Rucksack den gerollten
Wettermantel trug. Ein paar Sekunden genügten, um den Sagenbacher
einzuweichen bis auf die Haut. Diese Abkühlung schien klärend auf
seinen umdüsterten Verstand zu wirken. Er schüttelte den Kopf, als
hätte er Wasser in die Ohren bekommen. ›Na, na, na, na, na! 's Madl
is ehrlich, und 's Madl mag mich! Weiß der Teufel, was uns da für a
Mißverstand einikommen is in unser schöne Sach!‹ Hart schnaufend
sprang er durch die Wasserlachen, um Ambros einzuholen. »Sakra,
sakra! Heut tut's aber schiech!«

		Es gab Leute, die in dieser rauschenden Stunde anders dachten
und denen dieses Schütten eine Freude war, weil es die Erlösung von
der Pein dieser sieben Staubtage brachte. Überall hörte man
schreiende Stimmen, die einen Klang von Heiterkeit hatten. Wo eine
Stalltür war, wurden die Pferde, Rinder, Schweine, Ziegen und
Schafe in den Regen hinausgetrieben, damit sie sich von dem
klebenden Staube reinigen sollten in des lieben Herrgotts großer
Badestube. Die Blitze leuchteten seltener, aber der Regen fiel noch
immer in schweren Strömen.

		Wo war nun der irrgeflogene Liebeswahnsinn der Wälder? Kein
Stäubchen mehr in den Lüften, in denen nur fallendes Wasser war.
Die rote Schönheit der Waldrauschzeit war schwimmender Schmutz auf
tausend Pfützen geworden. In den Wäldern hatte von dieser
verschwenderisch brennenden Liebe nur ein winziger Teil das Ziel,
den harrenden Schoß der weiblichen Blüte, gefunden. Dennoch war
dieses Winzige ein Ungeheures. Millionen von sprossenden Keimen
waren befruchtet und zum Leben erweckt; die jungen Seelen von
kommenden Wäldern, die wieder grünen, blühen und versinken
werden.

		Die Kirchenglocken riefen zum sonntäglichen Hochamt, als Ambros
und Toni sich der Notburg näherten. Wie ein Brüllen von dumpfen
Stimmen empfing sie der Lärm des hochgestiegenen Wildbaches.

		Der Regen wurde schwächer, und um die grauen Wälder zogen sich
kriechende Nebelmassen.

		»Brosle, dös gfallt mir net! 's Wetter hängt sich ein und wird a
Landregen.«

		Ambros nickte stumm.

		Beim Kapellenhäuschen der heiligen Notburga, deren Antlitz trotz
der Dulle im Nasenbein nicht feindselig durch das eiserne Gitter
herausguckte, stand der Rottmeister der Italiener, von Nässe
triefend wie die beiden, die da kamen. »Cattivo tempo,
padrone!«

		Ambros fragte, wieviel Arbeiter zur Verfügung stünden.

		Mit Ausnahme von siebzehn Leuten, die ihre entzündeten Augen
nicht öffnen konnten, waren die Italiener alle auf dem Posten. Von
den einheimischen Taglöhnern hatte sich keiner sehen lassen. Nur
ein alter Mann wäre gekommen, sagte der Rottmeister, und hätte nach
Ambros gefragt. »Eccolo!« Er deutete auf ein graues Männlein, das
nicht weit von der Kapelle im Regen stand und von Nässe glitzerte.
»Tonele! Der Waldrauscher!« Und Ambros sprang auf den Alten zu.

		Der sah ihm in die Augen. »Büeble? Kannst mich brauchen?«

		»Ja, Waldrauscher! Ich danke dir, daß du gekommen bist! Du
sollst dich nicht plagen müssen. Ich stelle dich als Wächter zum
Pegel. Sooft das Wasser gestiegen ist um einen Strich, mußt du den
Lärmschuß lösen. Sollte das Wasser sinken, so mußt du dreimal
schießen, damit die Leute in ihrer Mühsal gleich erfahren, daß die
Arbeit leichter wird. Komm, Waldrauscher!« Ambros umklammerte die
Hand des Greises und zog ihn gegen das von Gedonner umschütterte
Wassertor der Notburg hin.

		Die hochgebaute Straße, die neben der Felsklamm zur Baustatt der
Talsperre führte, war von Schlammbächen übergossen. Neben ihr, in
der mächtigen Steinschlucht, wirbelte ein Brausen vorüber, daß von
den vier Männern keiner mehr verstand, was der andere sagte. Auf
der Höhe des Wassertores, wo ein nüchterner Ziegelkasten, das
›Elektrizitätswerk Friedrich Wohlverstand‹, schon unter Dach war,
sah man durch die Schleier des Regens über den halbvollendeten Bau
der gewaltigen Sperrmauer hin; sah die vier grauen Flutströme, die
aus den tiefgeschachteten, mit schwerem Balkenwerk verschalten
Schleusengängen herausjagten; sah das Aufspritzen und Schäumen der
Wassermengen, die sich durch die breite Waldschlucht unter der
Großen Not heranwälzten und tobend gegen die aus Baumstämmen
geschränkte Schutzwehr der Baustätte schlugen. Bei der bedrohten
Mauer und überall am Rand des andrängenden Gewässers huschte unter
dem Grau des Regens schattenhaft das Gewimmel der Menschen
durcheinander, die sich mühten, den rauschenden Zorn der Natur zu
bekämpfen. Ambros riß den triefenden Mantel herunter und schrie:
»Du, Toni, hinauf zu den Stauwehren und Notverhauen! Führe den
Waldrauscher zum Pegel hinüber! Mein Platz ist hier bei der Mauer.«
Er sprang auf eines der Balkengerüste, die den Bau der Talsperre
schützen sollten, aber schon zitterten unter dem Andrang des
steigenden Wassers.

		Dieses Dröhnen und Rauschen verschlang jeden menschlichen
Schrei, jeden Lärm der mühsamen Arbeit. Die vielen Menschen
schienen stumm zu sein, an den Armen von einem wunderlichen Zucken
befallen. Die Axthiebe, mit denen man auf dem Waldgehäng die Bäume
umschlug, waren ohne Klang. Wenn die Bäume stürzten, krachten sie
nicht, sondern legten sich still auf die Erde hin und wackelten
hinter den stumm schleppenden Menschen auf das tosende Wasser zu,
um in den grauen Wogen unterzutauchen als Hemmung für den Schub des
Gerölls und als Halt für die Stauwehre, die den Druck des Wassers
von der Baustatt ablenken sollten.

		Nur wenn beim Pegel ein Schuß gelöst wurde, übertönte der Haß
des Böllers als einzige Stimme dieses Rauschen und Brausen.

		Immer wieder krachten die Warnungsschüsse, in immer kürzeren
Pausen. Und immer ging der gleichmäßig strömende Regen nieder. Die
schaffenden Menschen, die nicht essen und nicht rasten durften,
begannen müd zu werden. Nur Ambros schien keine Erschöpfung zu
fühlen. In seinen vor Nässe sprühenden Kleidern sprang er von einem
bedrohten Posten zum anderen und war das hämmernde Herz und der
feste Wille in diesem vielhundertfäustigen Körper. Die Sorge in
seinen heißen Augen blickte immer ernster. Wenn er nur hundert
Menschen noch hätte! Um die Müden ablösen zu können und mit der
Arbeit durchzuhalten bis zum nächsten Tag. Dieser gleichmäßige
Regen war keine unbesiegbare Gefahr. Alles konnte noch gut werden,
wenn der Bau der Talsperre sich so lange schützen ließ, bis die
groben, während des Gewitters niedergefallenen Wassermengen sich
verlaufen hatten.

		Und da geschah gegen Abend etwas Unerwartetes, für Ambros
Unerklärliches. Innerhalb einer Stunde erschienen vierundachtzig
Wildachtaler bei der Notburg und boten sich zur Arbeit an. Kamen
die Leute, weil sie verdienen mußten? Weil durch den Staubflug der
blühenden Wälder das Heu verdorben war? Weil bei solchem Wetter
keine Arbeit auf den Feldern geschehen konnte? Oder war die
Vernunft in ihren verhetzten Köpfen wach geworden? Hatten sie die
Warnungsschüsse gehört? Waren sie erschrocken vor den Schlammwogen,
die das breite Kiesbett der Wildach füllten? Hatten sie Angst
bekommen um ihre Häuser? Und kamen sie nun gelaufen, weil ihnen die
drohende Gefahr an die eigenen Hälse griff?

		Ambros stellte keine Frage. Er drückte die Hand eines jeden, der
kam, und stellte jeden an den Posten, wo er am besten zu brauchen
war.

		Vor Beginn der Dämmerung brannten die großen Feuer auf, die in
der Nacht zur Arbeit leuchten sollten. Die Müden, die man ablösen
konnte, saßen um die mächtigen Flammen her, verschlangen ein paar
Bissen, schliefen ein paar Stunden und ließen sich von der einen
Seite anregnen, von der anderen Seite braten.

		Ums Tagwerden stellten sich wieder zweiundsechzig Wildachtaler
zur Arbeit.

		Und gegen sieben Uhr morgens krachten beim Pegel, wo der
Waldrauscher als Wächter stand, drei donnernde Böllerschüsse.

		Das Wasser sank!

		Ambros stieß einen Schrei aus, wie Menschen aufschreien in
unerträglichem Schmerz. Dieses Wehe in ihm war die Kraft der
Freude. Ein paar Sekunden konnte er sich nimmer regen, alle Glieder
waren ihm wie gelähmt. Dann lachte er wie ein heiteres Kind und
blieb noch vier Stunden bei der Arbeit. Um die Mittagszeit
vergönnte er sich die erste Rast seit siebenundzwanzig Stunden. Er
schickte eine erlösende Zeile an die Mutter. Dann wechselte er die
Kleider, ließ sich aus der Kantine Polenta bringen, wie die
Arbeiter sie aßen, und streckte sich in einer Reisighütte auf die
Pferdedecke. Hier fand ihn Toni, der in seinem übel zugerichteten
Gewand die starren Arme seitwärts hielt und schwerfällige Schritte
machte. Sein Kittel und seine Hose hatten so viele Löcher, daß der
Triangel, der auf Rechnung des weißen Spitzes ging, kein Aufsehen
mehr erregte.

		»Brosle! Ich muß dir ebbes sagen.«

		Ambros hob das erschöpfte Gesicht.

		»Im Dorf is ebbes geschehen. Ebbes Guts! Weißt, warum sich die
hundertvierzig Leut zur Arbeit gstellt haben? Der Bruder von eim
Ausschusser hat mir's verraten.«

		»Was?«

		»Gestern nachmittag beim Rosenkranz hat der Herr Pfarr für d'
Wasserarbeit predigt. Der Burgermeister hat im Ausschuß für uns
auf'n Tisch ghaut. Und den Krispi haben s' aus der Sitzung
aussigschmissen. Und weißt, warum? Weil d' Frau Herzogin gestern
ans Pfarramt und an'n Burgermeister gschrieben hat, wann die Gmeind
deiner nutzbaren Sach und dir kein' richtigen Beistand macht, so
tät d' Frau Herzogin ihrer Lebtag nimmer ins Tal kommen und tät
alle Stiftungen auflassen, die s' jeden Sommer für die Kirch und
für'n Gmeinsäckel macht. Wann aber die Gmeind Verstand zeigen
möcht, so tät d' Frau Herzogin alle Stiftungen verdoppeln. Sakra!
Da haben s' ausrucken können, die gscheiten Mannsbilder!«

		Schweigend preßte Ambros das Gesicht in die zitternden
Hände.

		»Gelt, Brosle, dös tut dir wohl?« Toni legte dem Freund die Hand
auf die Schulter. »Daß ebbes Hilfbars kommt, da hätt ich drauf
schwören können. Dein nutzbars Arbeitswerk hat ebbes Lebendigs in
ihm. So ebbes kann net z'grund gehn! Jetzt schnauf a bißl auf! Und
tu dir a paar Stündln Ruh vergunnen. Du brauchst es.«

		Während Toni mit steifen Knien davonging, fiel Ambros auf das
grobe Lager hin und streckte wohlig den müden Leib. Beim dumpfen
Brausen des Wassers begann er wachen Auges zu träumen. Diese Träume
trugen ihn hinüber in den schweren Schlaf eines an allen
körperlichen Kräften erschöpften Menschen.

		Der Abend dämmerte, als Ambros erwachte. Weil er im Zwielicht
der Reisighütte einen Menschen sah, der neben dem Lager auf der
Erde hockte, war es seine erste Frage: »Regnet es noch?«

		»Ja, Büeble!« antwortete der Waldrauscher. »Aber d' Wildach
nimmt Verstand an. Gradso wie der rauschige Wald, der wieder
nüchtern is.« Aus diesem letzten Wort des Hundertjährigen klang
etwas zärtlich Heiteres.

		Ambros lauschte eine Weile dem schwächer gewordenen Brausen, in
dem man die heiseren Stimmen der schaffenden Leute wieder hörte und
das Krachen der stürzenden Bäume. Nun beugte er sich zu dem Alten
hin und fragte: »Waldrauscher?«

		»Was, Büeble?«

		»Weißt du schon, was sie getan hat? Für mich?«

		Der Alte nickte. Und Ambros legte den Arm um die Schultern des
Greises. »Von allem Schönen, das ich erleben durfte, ist dies das
Schönste, daß ich die Hilfe für mein Werk der Frau verdanke, die
ich liebe.«

		Lächelnd schlang der Hundertjährige die dürren Hände um die
aufgezogenen Knie und flüsterte:

		

	»Was 's Leben oam schenkt,

Was ma hat, was ma denkt,

's is allweil ebbs dron –

Bloß auf d' Augen kommt's on!
Wia's oaner betracht't,

Hat's Liacht oder Nacht,

Und a Ries weard a Zwerg,

Und a Stoanl a Berg.

Wer kalt is und gwinnt,

Hat Glück, dös verschwindt,

Wer blüaht und verliert,

Hat 's Beste verspürt.«






		Ambros erhob sich, nahm den noch nassen Mantel um die Schultern
und griff nach dem Ölhut. »Ich verstehe, wie du es meinst. Trost
hab' ich nicht nötig. Sag mir lieber, wer das so austeilt unter die
Menschen, Gewinn oder Verlust. Ist da ein Wille? Oder ist das
Irrtum? Blinder Zufall?«

		Kichernd nickte der Greis. »Dös hab ich mich oft schon
gfragt.«

		»Einmal – ich weiß nicht, war es vor einer Ewigkeit oder in
einem blühenden Frühling, der seit sieben Tagen erloschen
ist –«, Ambros legte den Arm über die Augen, »da hab' ich mit
angehört, wie ein blasser, scheuer Mund dich fragte: ›Waldrauscher,
warum singst du nie von Gott?‹«

		Diese Erinnerung schien den Alten zu erschüttern. Nach kurzem
Schweigen sagte er ruhig: »So ebbes Mächtigs wie der Herrgott
huschelt sich net gern eini in so a wunzigs Liedl.« Er schloß die
Augen. »Vier Jahre kann's her sein, da hab ich sehen müssen, wie
man a Menschenblüml, a jungs, um Bluh und Freud betrogen hat.« Die
Stimme des Greises wurde nicht lauter und brannte doch von
wühlendem Zorn. »A Blüml aus meim Herzgarten war's. Und da hab ich
gfragt wie du: Versäumnis oder Irrtum, Zufall oder Mißverstand? Und
hab so a Liedl singen müssen. So a Liedl von Gott! Ganz a wunzigs!
Dem Tonele hab ich's net gsungen. Der wär derschrocken. Du
verstehst mich, Brosle! Dir sing ich mein Liedl.« Der Waldrauscher
sah mit flackerndem Blick zu Ambros auf, faßte ihn am Mantel,
streckte den Hals und sang in das Rauschen des Abends:

		

	»Und 's Schware und 's Leichte

Und alls is im Flug,

Und alls is im Wachsen

Und alls hat an Zug.
Und oaner, an Alter,

Is allweil noch jung,

Verschaut si' und draht si'

Und gibt si' an Schwung.

Und allweil probiert er's

Und baut an ein Haus,

Is selm no net firti

Und wachst si' erst aus.«






		Ein leises Kichern in der Dämmerung des niederen
Reisigschuppens. Und draußen das brausende Lied der jagenden
Gewässer.

		»Waldrauscher!« stammelte Ambros. »Nein! Das ist ein Uferloses.
Das sind Tiefen, über die kein Weg und Steg mehr ist. Wie ich noch
ein Kind war, hab' ich ein kluges Lied von dir gelernt. Jetzt geb'
ich es dir als Antwort zurück: ›Das Kalte ist kalt nicht, das Heiße
nicht heiß, und alles ist anders, als einer es weiß!‹ Aber das weiß
ich: Da draußen ist wildes Wasser, das sich dämmen läßt. Und kahles
Gestein, das wir zerbrechen können, um Raum zu schaffen fürs
blühende Leben! Ich gehe zu meiner Arbeit. Kommst du mit?«

		»Na, Mannsbild!« Der Greis erhob sich. »Jetzt brauchst mich
nimmer. Jetzt kann ich heimgehn.«

		Als Ambros aus der Reisighütte trat, brannten im Regengrau der
Dämmerung die großen Feuer auf.

		Drei Nächte und drei Tage hielt der ruhig fallende Regen noch
an. Am Donnerstag, als es auf den Abend zuging, begannen die Nebel
zu steigen, und manchmal lugte ein Stück Blau durch das zerklüftete
Gewölk herunter. In der Nacht verliefen sich die gröbsten Mengen
des Wassers. Der Morgen brachte eine schüchterne Sonne. Alle Gefahr
war überwunden.

		In dieser Morgenstunde trat der Toni Sagenbacher um die Zeit der
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sonntäglich gekleidet in das Büro der Bauleitung. Er hatte ernste
Augen, doch ein ruhiges Gesicht. Den Zahlmeister und Ambros fand er
mit heißen Köpfen. Von den Wildachtalern waren an die zwanzig, weil
die Sonne wieder schien, zu ihren Wiesen zurückgekehrt, um von der
verwüsteten Heuernte noch ein paar Fuder Streu zu retten. Die
anderen zwanzig, die über das vertragsmäßige Hundert der
›Einheimischen‹ hinausgingen, wollten bei der Wildach bleiben und
verdienen. Der Zahlmeister hätte sie gerne fortgeschickt. Das
duldete Ambros nicht. »Hier geschieht, was ich für richtig und
anständig halte. Die Leute bleiben.«

		»Gut, Herr Inscheniör! Auf Ihre Verantwortung!«

		In diesem Augenblick trat Toni ins Büro, und Ambros kam mit
seinem Ärger schnell ins Gleichgewicht. Weil ihm die guten Kleider
auffielen, die der Sagenbacher trug, machte er einen Versuch, zu
scherzen: »Willst du am Werkeltag in die Kirche gehen?«

		»Ah na! Ehnder zum Teufel seiner Brutstatt!« Der Toni warf einen
Blick des Unbehagens auf den Zahlmeister. »A Wörtl z' reden hätt
ich mit dir. Privat.«

		»Komm!« sagte Ambros. »Ich gehe mit dir hinaus in die reine
Luft.« Ein Lächeln überhellte sein hager gewordenes Gesicht.

		»Oh, bitte«, fiel der Zahlmeister ein, »wenn ich hier unbequem
sein sollte?«

		»Nicht im geringsten!« Ambros ging hinter dem Sagenbacher zur
Tür hinaus. Und der Stellvertreter des Herrn Friedrich Wohlverstand
nahm aus der eisernen Kasse das Geheimkonto heraus, um den Taglohn
für dreiundzwanzig überzählige Arbeiter zu Lasten des leitenden
Herrn Ingenieurs zu notieren. Draußen standen Ambros und Toni in
der wässerigen Sonne. Von den Dächern der umliegenden Holzbaracken
ging ein weißliches Dampfen in die Lüfte. Vier braungesichtige
Burschen saßen mit verbundenen Augen vor einer Tür.

		»Gestern auf'n Abend hat mir der Amtsbot ebbes bracht«, sagte
der Toni in aller Ruhe, »und da hab ich in der Nacht an Menschen
heimgschickt, daß er mir die gute Montur holt. Jetzt mußt mir zwei
Tag Urlaub geben.«

		»Gern, Tonele! Du hast das Aufschnaufen nötig. Aber was ist denn
los?«

		»Frag net! In die beste Famillisach is mir ebbes Unrichtigs
einikommen. So ebbes Narrets, daß der Waldrauscher a Liedl drüber
singen kunnt. Da muß ich d' Luft wieder saubermachen, wie's der
Platzregen mit der rauschigen Waldbluh gmacht hat. Und da geh ich
net lang zum Schmiedl, sondern gleich zur Schmiedin aussi. Morgen
bin ich draußt, und am Sonntag in der Fruh –«

		»Aber Toni! So sag mir doch –«

		»Na, na! Leut, die eim gut sind, soll man net plagen mit
unsauberen Sachen. Ich mach schon wieder klar Wasser. Pfüe Gott
derweil, Brosle!« Mit den längsten Schritten, die seine langen
Beine fertigbrachten, ging der Sagenbacher durch die stille
Barackengasse. Während er zwischen dem niedergeklatschten
Wiesengras auf dem Wege wanderte, der einst verboten war, zog er
schwül atmend einen Papierbogen in Amtsformat aus der Joppentasche
und las mit gerunzelter Stirn. Was da geschrieben stand, das hatte
er seit dem vergangenen Abend schon ein dutzendmal gelesen, aber
noch immer nicht begriffen. Auf diesem geheimnisvollen Blatt wurde
Anton Sagenbacher für den 2. Juli vor Gericht geladen, um
Zeugnis abzulegen in Klagsachen der Barbara Gschwendtner aus
Zipfertshausen gegen – –«

		»Himmelsakra! Allweil steht's wieder da!«

		Toni las nicht weiter, sondern steckte das Rätsel dieses Blattes
wieder in die Joppentasche. »Gotts Blut und Leben! Was muß denn da
geschehen sein? Mein Madl, mein bravs! Und verklagt wegen
Ehrenbeleidigung und tätlicher Mißhandlung!« In der Ratlosigkeit
dieser Stunde fand er den gleichen Gedanken, der in einem
sorgenvollen Augenblick dem Jünglingsbauer gekommen war: ›Jetzt
hilft nix anders nimmer. Da muß jetzt d' Witib her.‹ Der Toni
diktierte keinen anonymen Brief. Er machte die gleiche Sache ganz
anders.

		Breiter und heller fiel das Licht durch die ziehenden Nebel. Die
steilen Wände der Großen Not bekamen Glanz, und über die
Waldgehänge gingen langsam gleitende Sonnenlichter. Dennoch
verschönte sich der Anblick der Wälder nicht. Etwas Trauerstilles
blieb in ihrem Grün. Alle Wipfel und Zweigspitzen hatten ein
schmutziges Braun und sahen aus wie abgestorben, wie verbrannt vom
Flug eines ungeheuren Feuers. Und der Straßenboden, auf dem der
Toni Sagenbacher dem Unterland zuwanderte, bot einen seltsamen
Anblick. Die weiße Kalksteinfläche war dicht überzogen von
phantastisch gewundenen, fast künstlerisch wirkenden Arabesken in
schwarzbrauner Farbe. Diese krausen, an die Ornamentik der Zopfzeit
erinnernden Zierleisten hatte der Regen ersonnen, als er die maßlos
irrende Sehnsucht der liebestrunkenen Wälder aus den Lüften
niederpeitschte, um sie anzuschlemmen an alles Harte der Erde.
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		Auch im Gehöft der Wildacherin bedeckten die schwarzbraunen
Ornamente den ganzen Boden. Sie klebten an der weißen Hausmauer und
füllten an den Fenstern jeden Winkel der Gesimse. Harte Arbeit
war's, hier wieder blanke Sauberkeit zu schaffen. Seit drei Stunden
plagte sich Beda mit dieser schwierigen Sache, schrubbte den langen
Mauerpinsel über die Hauswand hin und her und bürstete die
Fensterstöcke. Für gesunde Menschen ist Arbeit was Lustiges. Die
Beda schien krank zu sein. Gar nicht gut sah sie aus. Alle paar
Minuten tat sie einen mühsamen Schnaufer. Und als sie wieder einmal
mit dem Zuber zum Brunnen ging, fuhr ein Stoßseufzer aus ihrer
sorgenvollen Seele: »Sechs Tag noch bis zum zweiten Juli! Jesus,
Jesus! Was tu ich denn?« Auch ihr hatte der Amtsbote solch ein
großes Stück Papier gebracht – in Klagsachen der Barbara
Gschwendtner aus Zipfertshausen gegen – und wegen – – Aber
nicht ein dutzendmal wie der Toni, nur ein einziges Mal hatte die
Beda das gelesen. Dann hatte sie schon genug gehabt.

		Ein paar Wochen sitzen zu müssen wegen Ehrenbeleidigung und
tätlicher Mißhandlung? Die Schande vor den Leuten, das Gerede, das
Gelächter? Das wäre noch nicht das Schlimmste. Aber das andere! Vor
fremden Menschen, vor dem Richter, vor Mannsleuten über Dinge reden
zu müssen, die in der reinlichen Beda schon bei jedem stummen
Gedanken alles brennen ließen, was einem Menschen weh tun kann!

		Keiner von den grauenvollen Staubtagen war der Beda so
unerträglich geworden wie dieser langsam sich klärende Morgen mit
seiner vorsichtigen Sonne. Ist die Sonne ein kluges, lebendes
Wesen? Hat sie Zartgefühl wie der Toni Sagenbacher? Sie wärmte so
fein und bescheiden, als wäre sie des Glaubens, daß man einer
verstörten Natur nach Tagen des Leidens nur in klug bemessenen
Dosen wieder mit allem Guten kommen dürfte. Erst am späten
Nachmittag schien sie zu denken: ›So! Jetzt glaubt das mißhandelte
Leben wieder an alles Helle, jetzt kann ich weit die Schatzkammern
meines Glanzes öffnen!‹ Das wurde ein Leuchten, so schön und
herzerquickend, daß die verärgerten Menschen mit klingenden Stimmen
jauchzen und singen mußten. Von dieser tröstenden Schönheit wollte
nur die Beda keinen Funken empfinden, als sie einen Korb mit
verstaubtem Leinenzeug durch den feuerschönen Glanz
hinüberschleppte zum Altwasser. Beim Anblick der Erlenstauden –
dort, wo drei Kinder einen großen Huchen gefangen hatten, dort, wo
der weiße Spitz den Toni in die schmeichelnde Hand gebissen –,
beim Anblick dieser heiligen Stätte des Glückes machte Beda zuerst
den Versuch, sich gründlich auszuweinen. Während sie mit den Augen
noch bei dieser feuchten Arbeit war, begann sie mit den Händen das
noch nässere Werk und spülte das Leinenzeug in dem farbig
glitzernden Wasser. Das machte ein Geplätscher, daß Beda den
Schritt des Krispin Sagenbacher überhörte.

		Der Jünglingsbauer bekam, als er Beda gewahrte, gleich wieder
die kugeligen Augen seines zärtlichen Hungers. Er glaubte die
Stunde gekommen, in der sich der süße Segen seiner heimlich
webenden Gescheitheit ernten ließe. Flink stellte er seine Sense
beiseite und schlich auf die gebeugte Wäscherin zu, mit der festen
Absicht, klug von nichts anderem zu reden als von dem ›feinen
Wetter‹, das nun kommen wollte. Doch als er diesen lind gebeugten
Mädchenkörper mit den geschmeidigen Bewegungen sah, mußte ihm wider
Willen dieses Dumme abermals passieren, daß alles Dunkle in seinem
Blut sich stärker zeigte als das Helle in seinem Verstand. Er
streckte die klobige Hand und tuschelte ein schmalzmildes Wörtchen.
Nur ein einziges. Bevor er das zweite herausbrachte, war die Beda
blitzschnell aufgefahren. Das triefende Leintuch machte durch die
schönen Abendlüfte einen Schwung, daß Krispin erschrocken
zurücksprang. »Himisakra! Du Weibsbild, du unguts! Muß man denn
allweil gleich zuschlagen?«

		Beda schwieg. Als Krispin Sagenbacher diese verweinten Augen
sah, in denen Zorn und Verachtung brannten, fing er ein schwüles
Schnaufen an. Weil er solchen Aufruhr menschlicher Anständigkeit
nicht kapierte, begann sein fleckiges Gewissen verdächtig zu
rechnen. Seine wachgerüttelte Gescheitheit fand noch das überlegene
Lachen eines groß veranlagten Menschen, der den Unverstand der
minderwertigen Naturen heiter nimmt. Dann ging er ohne Gruß davon
und sakramentierte in Gedanken: ›Himibluatsa! Dö muß ebbes gmerkt
haben! Wer weiß, was dö grupfte Gans aus'm Unterland alles gredt
hat? Sakra, sakra! Da kommt ebbes Unkommods. Da zieht ebbes auf.
Und einschlagen kunnt's.‹ Solche Wetterahnungen hatte der Krispin,
obwohl der Abend in reinen Gluten leuchtete. Zärtlich umglänzte die
Sonne das stumme, an Herz und Sinnen verstörte Mädel. In schöner
Sonne wachsen helle Gedanken. Die Beda erriet wohl nicht den
kleinsten Fadenschlag der dunkel gewobenen Zusammenhänge. Aber sie
sah, daß der Krispin zu seiner Wiese ging, glaubte, daß der Toni
bei der Arbeit wäre, und da fiel ihr dieser Gedanke in die gequälte
Seele: ›D' Mutter Lahneggerin!‹ Sie zerrte den Korb mit der Wäsche
hinter die Erlenstauden und sprang. Beim Anblick des Lahneggerhofes
zuckte ihr etwas Wohles und Wehes durch das atemlose Leben. Vor der
Schwelle blieb sie ratlos stehen. ›Was muß ich denn sagen? Wie mach
ich's denn?‹ Noch ehe sie diesen Gedanken zu Ende brachte, stand
sie im Hausflur vor dem alten Brett mit dem eingebrannten Walfisch
und mit den steilen, an assyrische Keilschrift erinnernden
Buchstaben: ›67 Zenti lang, 16 Pfund alt Gewicht.‹

		Kathrin, die das aufgeregte Mädel ein bißchen mißtrauisch
betrachtete, tat die Stubentür auf und wies die Beda zur Kammer. In
dem kleinen Raum, durch dessen Fenster die Abendsonne
hereinglutete, saß die Lahneggerin zwischen geblumten Kissen, hatte
einen Holzteller auf dem Federbett stehen und speiste einen Fisch.
Beim Anblick der Beda ging in den müden Augen der kranken Frau ein
frohes Leuchten auf. Aber ihre Freude verwandelte sich gleich in
Schreck. Auch der Beda fiel ein Zittern ins Herz, als sie dieses
verstörte Gesicht gewahren mußte. Für einen Augenblick fühlte sie
nur die Sorge um dieses leidende Weib, in dem der Toni seine Mutter
liebte. Dann stammelte sie die Lüge: »D' Frau Lutz hat mich fragen
gschickt, wie's der Lahneggerin geht.« Dazu sprach ihre ehrliche
Sorge und Hoffnung: »Gelt gut? Gelt, ich darf sagen: recht
gut?«

		Die Kranke schien nicht zu hören. Sie lauschte angstvoll nach
der Tür und flüsterte: »Bedle! Was machst denn da für an Unsinn!
Wann der Krispin einikommt und merkt ebbes!«

		»Der maht auf der Wildachwies.«

		In der Lahneggerin erwachte wieder was Frohes. »Wann er maht,
der Krispi, kann ich mich freuen an dir.« Sie streckte die Arme.
»Sonst bist allweil als a Fremds vorbeigangen an meim Fenster. Seit
der Toni gsagt hat: Mein Bedle! – derzeit bist an Einzigs mit mir!
Geh, Kindl, komm her zur Mutter!«

		Beda brachte zuerst keinen Laut heraus. Die warme Zärtlichkeit
dieser matten Stimme erschütterte sie bis ins Innerste. Auf der
Bettkante sitzend, schmiegte sie sich in die mageren Arme und
stammelte: »A Mutter mag mich! Jesus, a Mutter mag mich!«

		»Halt ja! Und ich weiß, warum. Tu so bleiben, wie d' allweil
gwesen bist. Und tu dich sauberhalten an Leib und Seel.«

		Da kam etwas über die Beda, als wäre sie von Sinnen. Sie sah der
Lahneggerin verstört in die Augen. »Mutter! Ich bin von die
Schlechten eine. Grundschlecht bin ich. Und die schiechsten Sachen
muß ich denken.« Die Lahneggerin wollte erschrocken was sagen. Aber
in einem Sturz von Worten schüttete Beda alle Pein der letzten Tage
aus sich heraus. Die Bäuerin blieb stumm. Ihre Hände zitterten, ihr
Gesicht wurde weiß, und eine ganz spitze Nase bekam sie. Als das
Mädel nach aller Beichte schluchzend das Gesicht ins Federbett
drückte, schwieg die Lahneggerin noch immer; sie legte nur der Beda
die schwere Hand aufs Haar. »Tu mich schimpfen, Mutter! Ich weiß,
daß ich unrecht hab. Aber völlig schwarz is mir's vor die Augen
gwesen. Und gar nimmer auskennt hab ich mich.«

		»Freilich, ja! Wann a Weibsbild söllene unverschämte Lugen
macht!« Die Lahneggerin redete zögernd, als hätte sie Ursache,
jedes Wort genau zu überlegen. »Was wahr is, muß ich sagen. D'
Witib hat mir am fürigen Sonntag an Bsuch gmacht. Z'mittelst im
Tag. Und d' Witib wär im übrigen kein unguts Weiberleut. Is halt a
bißl narret auf'n Toni. Bei der Nacht hätt ich s' net einilassen
ins Haus. Ah na! Furt hat s' wieder müssen. Und der Toni hat bei
mir da draußt in der Stuben gschlafen. Und is in der Fruh zur
Arbeit aussi. Und hat von der Witib nix ghört und nix gsehen. Noch
allweil weiß er nix. Weil ich kein Wörtl net gschnauft hab. Was
einer net weiß, dös macht ihm net heiß.« Immer müder wurde die
zittrige Stimme. »Sunst is gar nix dran. Mit'm Toni net!«

		»Wie därfen denn d' Leut so lügen?«

		Die Lahneggerin tat einen schweren Seufzer. »O mein, du gut's
Madl! Unsereins hat auch schon oft glogen. Allweil geht's krumm
aus. Und allweil lügt man wieder.«

		Beda blieb stumm. In diesem Schweigen steckte die neugierige
Kathrin den Kopf zur Tür herein und log, daß sie den abgespeisten
Teller holen möchte. Nun wurde die müde Lahneggerin plötzlich so
grob, daß die Magd erschrocken davonsurrte und draußen in der Küche
brummte: »Ich hab mir's aber denkt! Es muß ebbes sein mit dem
verdrehten Madl da drin!« In dieser Vermutung wurde sie noch
bestärkt, als Beda nach einer Weile wie verrückt aus der Stube
gesprungen kam, draußen vor der Hausschwelle im purpurnen
Abendschimmer stehenblieb und aufatmete wie zu einem stummen
Jauchzer. Die Magd wollte ihr nachgucken. Da klang im Haus eine
schrillende Stimme: »Kathrin!«

		»Mar' und Joseph!« kreischte die Magd und sprang in die Kammer.
»Wo brennt's denn, Bäuerin?«

		An den Fenstern glänzte keine Sonne mehr. Und die Lahneggerin
saß vorgebeugt im Bette. »Kathrin, tust dich noch bsinnen auf'n
fürigen Sonntag?«

		Diese Frage schien das Mißtrauen der Magd zu wecken. »Warum
denn?«

		»Hast selbigsmal gut gschlafen?«

		»Gsund is man allweil und hat sein' Schlaf.«

		»So?« Die Lahneggerin atmete schwer. »Hast ebba gar nix gmerkt
in der Nacht?«

		»Na, gar nix.«

		»Und in der Fruh?«

		»Na, Bäuerin, gar nix.«

		Ein kurzes Schweigen. Trotz der Dämmerung hatte die Lahneggerin
sehen können, daß die alte Kathrin rot geworden war bis unter die
grauen Haare. »Gar nix? So? Gar nix?« Die Bäuerin fiel in die
Kissen zurück, als hatte sie einen schweren Stoß vor die Brust
bekommen.

		Draußen im Flur bekreuzte sich die Magd. »Wann ich a Wörtl
schnaufen möcht, der Bauer tät mich derschlagen.« Sie trat vor die
Haustür, spähte über die Straße hinaus und dachte: ›Die kann's doch
net gwesen sein? Von der andern hat d' Halbscheid, die ich noch
gsehen hab, schon an Zentner gwogen.‹

		Es kam eine milde, stille Nacht mit feinblitzenden Sternen. Dann
stieg die Sonntagsfrühe aus der Dämmerung herauf mit erquickender
Frische. Das gleichmäßige Rauschen der klein gewordenen Wildach
tönte wie ein frohes Morgenlied des erneuten Lebens. Und die
Kirchenglocken klangen so lind, als stünde der rufende Turm in
meilenweiter Ferne.

		Nach dem zweiten Läuten, als die letzten Kirchgänger die weiße
Straße spärlich sprenkelten, kam von dem Bergpaß, der ins Unterland
führte, ein nettes Wägelchen ins Tal heruntergerollt, mit zwei
wohlgenährten Rossen bespannt. Auf dem Kutschbock nagte der alte
Hansele an seiner kalt gewordenen Zigarre, und hinter dem Wägelchen
war die Reisetasche mit dem zufriedenen Osterhasen aufgebunden, der
seit der letzten Fahrt kein weiteres Ei mehr gelegt hatte. Seinen
Platz im Wagen hatte er bei dieser neuen Reise an den Toni
Sagenbacher abtreten müssen. Der saß mit fester Ruh auf dem
schmalen Polsterfleck, den die mollige Barbara Gschwendtner aus
Zipfertshausen noch übrigließ. Die runde Witib war so schweigsam
wie der Toni und guckte immer nach der anderen Seite, schillernd in
ihrer bunten Seide, die große Seele von den Silberkettchen und
Schaumünzen umklunkert. Ihr Sternenantlitz brannte. Und gerötete
Lider hatte sie, obwohl die Fichtenwälder im Unterland verständig
und unberauscht geblüht hatten. Aus ihren tröpfelnden Augen redete
eine Sorge, die immer unruhiger wurde, je näher die Kutsche einem
kleinen Hause kam. Bei dem Lärm, den die Hufe und Räder machten,
hörte man undeutlich das aufgeregte Gekläff eines Hundes, der
hinter verschlossener Haustür bellte.

		»Sie wird ebba schon in der Kirch sein?« sagte der Toni, dem die
Augen glänzten. »Aber schauen müssen wir allweil. Halt a bißl auf,
Hansele!« Als Toni aus der Kutsche sprang, kam unter der schönen
Sonne dieses Morgens die Beda flink von der Haustür gegen die
Straße her, in ihrem frisch gestärkten Sonntagskleid, in der Hand
die große Postschachtel mit der fertigen Wochenarbeit. Dem Toni
lachte die Freude im Gesicht. »So, mein Madl, mein guts! Da kommst
mir aber grad wie gwunschen.«

		Die Beda wurde rot und blaß. »Jesus! Tonele!«

		Er hatte ihr schon die Schachtel abgenommen, faßte sie bei der
Hand und zog sie zur Kutsche hin. »So! Schau her, da hab ich d'
Witib arretiert. Dö muß dir jetzt die schuldig Abbitt machen.«

		»Mir?« Die Beda sah ratlos ihre Hand und dann das trauervolle
Sternenantlitz der Barbara an.

		»Natürlich! Wem denn sonst? Und nacher därf s' ihr Klag
zruckziehn und därf die Kosten zahlen. Also, Gschwendtnerin, jetzt
red!«

		In tränenfeuchter Scham fing die Barbara unter einem für ihre
Erdenschwere erstaunlich flinken Gezappel zu betteln an: »Herr
Jesus! Tut's mich doch net vor die Leut blamieren! Mar' und Joseph!
Dös machen wir daheim. So tut's doch einsteigen!«

		»No also, meintwegen, steigen wir halt ein!« entschied der Toni.
»Komm, Bedle!« Er stellte der Witib die Handschuhschachtel auf die
seidene Schürze. »Gelt, tu mir aufpassen auf d' Schachtel! Da is
der Meinigen ihr fleißige Arbeit drin.« Dann sprang er in die
Kutsche. Weil die Beda in ihrer wortlosen Verwirrung mit dem
Einsteigen zögerte, griff Toni hurtig zu und hob das Mädel auf
seinen Schoß. »So! Jetzt sitzen wir ganz kommod. Hüo, Hansele!«

		Die braven Rosse aus dem Unterland, die an gewichtige Ladung
gewöhnt waren, trabten munter los, ohne den Zuwachs an Last zu
spüren. Wie die Kirchgänger guckten! Aber das merkte weder die Beda
noch der Toni. Der hielt mit festen Armen sein Glück umschlossen.
Und die Beda schaute nicht rechts und links, saß immer schön
aufrecht und machte sich so leicht wie möglich. Einmal drehte sie
aber doch das brennheiße Gesicht, sah dem Toni in die Augen, und
weil sie vor der Witib nichts reden, dem Toni aber doch das
Zärtlichste sagen wollte, flüsterte sie: »Deiner Mutter geht's fein
gut!«

		»Gott sei Lob und Dank!«

		Barbara, die das schwere Postpaket mit den Armen krampfhaft
umschlungen hielt, schien in ihrer gesunden Leiblichkeit ein
Symptom zu empfinden, das man bei zarteren Naturen als Nervosität
bezeichnet. Sie erklärte plötzlich sehr gereizt: »A bißl eng sitzen
tut man jetzt!« Und zornig fügte sie bei: »Dös paßt mir auch net in
meim Wagen, daß einer allweil a Frauenzimmer auf die Knie hat. Vor
die Leut!«

		»Geh, Tonele, laß mich aussteigen!« sagte die Beda.

		»Na, na! Du mußt dabeisein, wann klar Wasser gmacht wird. Und
du, Gschwendtnerin, überleg dir a bißl, was d' redst. Wärst allweil
so gschamig gwesen! Nacher hättst heut in Zipfertshausen bleiben
können. Und tätst net unkommod sitzen müssen.« Der Toni hatte sich
erhoben. »Komm, Schatzl, setz dich her da!« Er drückte die Beda auf
den Wagensitz. »Dös därfen wir net tun, daß wir der Gschwendtnerin
an Moralischen verursachen.« Mit einem flinken Schwung seiner
langen Beine war er beim Hansele auf dem Kutschbock droben.

		Jetzt bettelte die mollige Unschuld erschrocken: »Mar' und
Joseph, Toni, so steig doch wieder eini! Ich hab's net so gmeint!
Es is halt a bißl hart für mich –« Das Weitere verschluckte
sie.

		Der Sagenbacher plauderte gemütlich mit dem Hansele von drei
schönen Fohlen, die heuer im Gschwendtnerhof zu Zipfertshausen das
Licht der Welt erblickt hatten.

		Dicke Tropfen kollerten über das kummervolle Sternenantlitz der
Witib, deren rote Sehnsucht noch übler in die Irre geflogen war als
das trunkene Liebesbegehren der blühenden Wälder. Beda sah diese
Zähren fallen. Und alles Widerstreben, das sie an der Seite der
ausgiebigen Reisegefährtin noch empfand, verwandelte sich in
Erbarmen. »Kommen S', Gschwendtnerin«, sagte sie freundlich, »tun
S' Ihnen net mit der schweren Schachtel da plagen.« Sie wollte
zugreifen.

		Die Witib wehrte sich energisch um den Besitz dieser
Kostbarkeit. »Na! Und na! Und d' Schachtel muß ich haben. Der Toni
hat mir boten, daß ich drauf Obacht gib.« Sie schluckte an ihren
Tränen. »Was der Toni haben will, muß gschehen.« Das nasse
Sternenantlitz versank bis an die Nasenspitze in den Falten des
schillernden Brusttuches. »Wann ich sunst nix zum Tragen hätt als
wie dös bißl Schachtel da! Aber der ander –« Über Barbaras
runde Schultern lief ein Schüttler, wie es manchmal einem Menschen
passiert, wenn ihm eine große Spinne über die Finger läuft.

		Und da sah die Beda plötzlich einen Faden in dem dunklen Netze
glitzern, das dieser ›andere‹ so schön heimlich und doppelfängig
gesponnen hatte. Erschrocken legte sie die Hand auf den Arm der
Witib: »Jesus, Frauerl!«

		»Jetzt muß ich's halt haben. Gschieht mir grad recht. Wann d'
Seel oder 's Blut in eim Menschen übernarrisch wird, geht's allweil
so!« Barbara hob die traurigen Augen. »Tust ihn denn gar so
schauderhaft mögen, mein' Toni?« Beda konnte nicht antworten. Und
Barbara in ihren Tränen kluckerte weiter: »Madl, da machst a Glück!
Wie der Toni, so gibt's kein' zweiten nimmer. Mir därfst es
glauben. Der ungstillte Hunger hat schärfere Augen als wie a
gspeister Magen.« Zärtlich bewunderte sie den graden, festen
Mannsrücken auf dem Kutschbock droben. »Und jetzt noch allweil, wo
ich ihm sein saubers Glück schiech angstrichen hab, jetzt is er
noch allweil der Beste zu mir. Gestern in Zipfertshausen draußt –
an andrer hätt Spitakel gmacht, aber der Toni is so viel gut zu mir
gwesen! Und heut beim Fahren hat er mich allweil auf der
Nobelseiten sitzen lassen. Dös wär doch sein Platz gwesen.« Wieder
hob sie die Augen zum Kutschbock. »Für'n Toni kunnt ich alls
prestieren. Und ich hab mir ebbes ausdenkt, heut in der Nacht.« Wie
zäher Eigensinn erwachte es in ihren Worten; nicht nur die Stimme,
ihr ganzes Wesen verwandelte sich zu einer Schärfe, die man dieser
unterspickten Seele gar nicht zugetraut hätte. »Was ich mir
fürnimm, reiß ich durch. Der ander wird's haben müssen, wie's mir
paßt für'n Toni. Wann er sich einspreißt und draht den Bockbeinigen
aussi, schlag ich ihm 's Regendachl übern Grind. Und laß mein'
Avakaten d' Anzeig machen.«

		Da hielt der Wagen vor dem Zauntor des Lahneggerhofes.

		»Frauerl«, stammelte Beda, »tun S' doch Ihr Gsicht a bißl
trücknen!« Weil Barbara die Schachtel nicht loslassen wollte, zog
Beda ihr eigenes Tüchl heraus und trocknete die Tränen von diesen
krebsroten Apfelbacken.

		Dankbar sah die Witib zu dem jungen Mädel hinauf. »Vergelt's
Gott, Schwägerin!«

		Toni war vom Bock gesprungen. »So, Gschwendtnerin, jetzt haben
wir's!« Er nahm der Witib das Postpaket vom Schoß, half ihr beim
Aussteigen, und während der Hansele den Osterhasen vom Kofferbrett
herunterschnallte, sagte der Toni eindringlich: »Jetzt sei halt a
bißl gscheit! Tu dir 's Ruckgrat aufrichten! Aber laß dich net
hinreißen! Im Zorn schafft man nix Guts. Und denk halt allweil
dran, was dös heißt – Mutter werden und Mutter sein! Dös muß dir d'
Hauptsach bleiben. Der Krispi hat auch seine verträglichen Seiten.
Mußt ihn halt fest ans Schnürl nehmen. Da kunnt er sich noch ganz
verstandsam aussidrahn.«

		Die Witib bekam einen säuerlichen Zug um das mollige
Göscherl.

		»Jetzt is's halt amal net anders!« sagte der Toni. »Und zur
Mutter gehst net eini, eh net alles sauber in der Ordnung is. Mein
Bedle und ich unterhalten d' Mutter derweil. Und kommst mit'm
Krispi füranand, so mach's bei der Mutter kurz und tu mir dös
kranke Weibl net aufregen. So, jetzt komm halt, in Gotts Namen! Ich
führ dich ins Gartenhäusl eini. Da mußt halt warten, wenn ebba der
Krispi schon furt is auf'n Kirchgang.« ,

		Barbara schwieg. Mit schwermütiger Zärtlichkeit sah sie dem Toni
in die Augen. Das war ihr Abschied von allen Hoffnungen auf die
bessere Hälfte der beiden Sagenbacher. Schluckend wandte sie sich
ab, nahm in die linke Hand den Osterhasen, in die rechte den
seidenen Regenschirm und trat, den zwei anderen voran, mit festem
Schritt in das stille Gehöft.

		Der Hansele kutschierte den leeren Wagen nach dem Gasthaus ›Zum
goldenen Posthörndl‹. Dabei trabten die schönen Unterländer an
vielen Kirchgängern vorüber, auch am Krispin Sagenbacher. Der riß
beim Anblick des wohlbekannten Gespanns die Augen auf wie ein
Hirschkalb, wenn es nach vergnügtem Sommer das erste ungemütliche
Schneegestöber um die Luser wirbeln sieht. »Himi Bluatsa! Jetzt
schlagt's aber ein!« Er wurde seiner Christenpflicht untreu und
steuerte im Laufschritt nach Hause, um Unheil zu verhüten und aus
der gefährlichen Nuß dieser Schicksalsstunde einen genießbaren Kern
herauszuklopfen. Da er alle Dinge, die ihn selbst berührten, als
eingefleischter Optimist betrachtete, hatte er flink wieder jenes
wohlschmeckende Plänchen bei der Hand: Zipfertshausen verschachern,
den Lahneggerhof nobel aufbauen mit zwanzig Fenstern in der Front
und dann als oppositionsgefeiter Großbauer den ›Ausschußrammeln‹,
die ihn aus der letzten Sitzung hinausgeworfen hatten, die
widerhaarigen Köpfe zu zwiebeln, bis sie Glatzen bekamen! Aber
neben dieser sicheren Schönheit, die der Jünglingsbauer aus seinem
Spinnennetz herauszubeißen hoffte, war in seinem Gemüt doch auch
was dunkel Ahnungsvolles, das ihn immer flinkere Schritte machen
ließ.

		Er fand den Hof in friedlicher Sonnenstille, guckte in die Stube
und fand sie leer. Er spähte in die Kammer und sah nur die Mutter.
Beim Anblick des Sohnes schien die Lahneggerin von einer galligen
Pein befallen zu werden. Ihre Stimme schrillte: »Krispi –« Der
Jünglingsbauer hatte die Tür schon wieder zugeworfen. Er rumpelte
hinauf zu seiner mitschuldigen Kammer, sprang wieder die Treppe
hinunter und guckte in die Scheune, die für die Witib aus dem
Unterland ein bekannter Durchgang war. »Ja, Himisakra! Dö is doch
kein so wunzigs Bröckl net, daß man's gleich gar nimmer finden
kunnt!« Da spitzte er die Ohren. Irgendwo im Garten klang eine
gereizte Weiberstimme. Krispin sah in dem von wilden Reben
freundlich umsponnenen Gartenhäuschen was Rotes, Blaues, Grünes und
Gelbes schimmern. Jene energische Stimme schwieg. Hinter den
Rebenblättern waren nur noch Laute zu hören wie von einem
verschnupften Menschenkind, das niesen möchte und diese Erlösung
nicht fertigbringt.

		›Mit wem kann s' denn gredt haben?‹ dachte der Jünglingsbauer.
›Hat s' ebba gleich an Avakaten mitbracht?‹

		Ein paar Schritte noch. Dann wurde er so blau im Gesicht, als
wäre in seinem gescheiten Hirnkasten eine jähe Blutstockung
eingetreten. Auf das sanftgeschwungene Bild der Witib von
Zipfertshausen war er vorbereitet. Aber die Beda und der Toni
dabei! Das war für den Krispin, was man eine unvorhergesehene
Katastrophe nennt. Er ermunterte sich flink und sagte mit einer
schmalzfreundlichen Miene: »Ös drei seid's aber schön gmütlich
beinand!«

		War an dieser objektiven Konstatierung etwas Zornschürendes?
Barbara, die kreidebleich geworden, vergaß die guten Ratschläge des
Toni, ließ sich ›hinreißen‹, packte ihren seidenen Regenschirm und
drosch so fürchterlich auf den erschrockenen Krispin los, daß die
klappernde Waffe einen Knacks machte und der halb aufgespannte
Schirm gleich dem Modell eines mißlungenen Drachenfliegers zu Boden
sauste, während der Schlangenkopf mit den gelben Augen in der Faust
der Witib blieb. Den warf sie dem Jünglingsbauer noch an den Kopf.
»So! Jetzt hast es! Du!«

		Krispin belastete das harte Dach seiner Klugheit. Zum erstenmal
im Leben sprach er ehrlich seine Meinung aus: »Ich hab mir's aber
denkt, es wird einschlagen.«

		»Komm, Bedle!« sagte der Toni und faßte die Hand seines Mädels.
»Jetzt hast gnug gsehen. 's ander kannst dir sparen. Schauen wir
zur Mutter eini! Dö zwei haben Privatsachen mitanand.«

		Barbara schien zu fürchten, daß der Jünglingsbauer dieses ›Enfin
seul!‹ zu einem Fluchtversuch benutzen könnte. Mit beiden Fäusten
faßte sie ihn bei den Joppenflügeln. »Du bleibst mir! Und ins
Gsicht kunnt ich dir speien, dir! Wann ich net –« Zähren
erstickten den Zornklang ihrer Stimme, »wann ich net meim
zukünftigen Kindl z'lieb a bißl Respekt haben müßt.«

		Weit öffnete der Krispin die gescheiten Augen, schien Oberwasser
zu spüren und fing zu schimpfen an: »Ah so! Und muß man da gleich
zuschlagen? Was hast denn jetzt davon? A neues Regendachl kannst
dir kaufen, für unser Geld!« Er wollte die molligen und dennoch
zähen Fäuste von seiner Joppe lösen. Aber Barbara hielt fest und
wiederholte das doppelsinnige Schicksalswort: »Du bleibst mir!« Sie
schob den Krispin hinter den Tisch. Als er unentrinnbar im Winkel
saß, trocknete sie ihre Tränen, sah die schlechtere Hälfte der
beiden Sagenbacher prüfend an, wie Bauern beim Ochsenkauf zu gucken
pflegen, deutete auf die Schriften, die neben dem mager
eingeknickten Osterhasen den Tisch bedeckten, und erklärte: »Da hab
ich dir den Kataster von meim Anwesen herglegt. Und 's Inventari.
Und alle Papierschaften. Da kannst jetzt aussilesen, was ich wert
bin. Und wann kein' anständigen Menschen net aussidrahst, wird heut
noch d' Anzeig gmacht. Mit'm Avakaten hab ich gestern schon gredt.
Fünf Reate können aussikommen, hat er gsagt. Und a paar Jahr kannst
kriegen.«

		»Ah, woher denn!« sagte Krispin mit scheinbarer Seelenruhe.
»Wann einer a Weibsbild so narret gern hat, und er mankelt a bißl,
da lachen d' Richter dazu.« Scharf beobachtete er die Wirkung der
beiden Wörtchen ›narret gern‹; dann schwieg er und begann mit Ernst
den Katasterplan des Gschwendtnerhofes von Zipfertshausen zu
studieren.

		Die Kirchturmglocken läuteten mit schönem Hall zur Wandlung.
Barbara, nachdem sie sich fromm bekreuzt hatte, zog aus den inneren
Tiefen des Osterhasen das kleine Spiegelchen heraus, um sich wieder
in schöne Ordnung zu bringen. Dann legte sie erwartungsvoll die
Hände in den Schoß, und während sie den Krispin aufmerksam
betrachtete, begann sie an ihm alle versöhnlichen Ähnlichkeiten
aufzusuchen, die an den Toni erinnern konnten. Allzuviel dieser
schöneren Züge fand sie nicht. Aber seit der Mahlzeit im Salettl
des ›Goldenen Posthörndl‹ waren ihre Ansprüche bescheidener
geworden. Jetzt gefiel ihr sogar die Dulle in Krispins Nasenbein.
Weil das ein Werk des Toni war.

		Durch das Rebendach des Gartenhäuschens fielen der Barbara
Gschwendtner ein paar warme Sonnenlichter in den Schoß. Dieser
beschauliche Friede im Grünen dauerte nicht lang. Als das Hochamt
zu Ende war und die guten Wildachtaler Christen am Lahneggerhof
vorüberwanderten, konnten sie die zornbrüllende Stimme des Krispin
Sagenbacher vom Garten bis zur Straße hören. Dann sahen sieden
Jünglingsbauer wie einen Verrückten durch den Obstgarten rasen. Nun
erschien ein rundliches, buntschillerndes Frauenzimmer mit einer
Reisetasche am Arm und wollte durch das Gehöft davongehen; der
Krispin kam mit langen Beinen gesprungen, faßte das fremde
Weiberleut unter deutlich erkennbaren Beschwichtigungsversuchen an
den Rockfalten und zog es wieder hinter die grüne Rebenwand. In der
Stille des Vormittags kräuselte sich aus allen Schornsteinen der
zartblaue Rauch empor in die reinen Sommerlüfte.

		Es ging auf die elfte Stunde zu, als Krispin allein aus dem
Garten kam. Er schwitzte vor Zorn und Aufregung. »Himisakra!
Kruzitürken und Krawall! Die hat mich nobel eingfangen! Und ja muß
ich sagen und der Siemanndl sein, oder sie laßt mich einsperren
wegen Hinterlist und Ehrenbeschädigung! Kruzitürken, Krawall und
Himisakra!« Die Fäuste in die Joppentaschen bohrend, trat er auf
die Straße, um den Weg zum ›Goldenen Posthörndl‹ einzuschlagen.
Eine Weile später verließ auch Barbara die Stätte ihres
vollkommenen Sieges. Hochmütig sah sie nicht aus, nur relativ
zufrieden. Gemächlich, mit wiegenden Hüften, ging sie dem Hau
se zu, am Arm den vollgepackten Osterhasen. An den Henkel
der Reisetasche hatte ihr der sparsame Krispin die Stücke des
Regenschirmes angebunden, der sich vielleicht noch reparieren ließ.
Vor der Haustür begegnete Barbara der aufgeregten Kathrin, die
fragen kam, ob die Bäuerin zum Mittagessen bliebe; dann müßte man
noch ein Dutzend Knödel mehr einlegen. »Vergelt's Gott, na! Wir
machen kein' Umstand ins Haus. Ich und der Meinig fahren jetzt
gleich davon. Grad is er ins Wirtshaus auffi, der Meinig, und holt
unsern Wagen.«

		Die Kathrin guckte mit runden Augen, als sie die seidenen Farben
sah, die ihr ein bißchen bekannt erschienen – wenigstens ›zur
Halbscheid‹. »Mar' und –«, stotterte sie. Den ›Joseph‹ brachte
sie nicht mehr heraus, sondern surrte ins Haus hinein. Barbara
konnte beim Eintritt in die Stube hören, wie Kathrin in der Kammer
haspelte: »Gleich fahren s' davon, sie und der Ihrig, sagt s'! Er
tät schon den Wagen holen, der Ihrig, sagt s'!«

		Die Magd erschien, machte wieder die kreisrunden Augen – in der
Kammer blieb es still –, und als die frisch aufgebügelte Braut
aus Zipfertshausen zögernd eintrat, sah sie die Beda zur Linken und
den Toni zur Rechten des Bettes sitzen; zwischen den beiden lag die
Lahneggerin gegen die geblumten Kissen gelehnt – Sorge, Zorn und
Hoffnung in den Augen –, mit zitternden Händen den Arm des
Toni und den Arm der Beda umklammernd, wie ein von Schwindel
Befallener auf unsicherem Steg sich festhält am doppelten
Geländer.

		Der guten Barbara, als sie den Toni ansah, kamen gleich wieder
die Tränen. Sie mußte erst schlucken, bevor sie das herausbrachte:
»Grüß Gott, Lahneggerin! Dös heißt, no ja, jetzt wird's wohl über
vier Wochen so kommen, daß ich Mutter sagen därf zu Enk.«

		»O Jesu mein!« Die Lahneggerin verstummte wieder.

		Toni stand auf. »Also, Gschwendtnerin, da sag ich halt als
erster mein' rechtschaffenen Gutwunsch.«

		Barbara drehte das Gesicht gegen die Wand und klagte: »Sei stad!
Viel reden därfst net. Sonst bring ich net aussi, was ich sagen
muß.«

		»Tonele!« stammelte die Lahneggerin. »Tu 's Weibsbild net
ausanandbringen.«

		Eine Weile hörte man in dem weißen Raum nichts anderes als das
Schnuffeln und Zähnebeißen der glücklichen Braut. Endlich war sie
so weit beruhigt, daß sie reden konnte. »Jetzt haben wir's
ausgmacht, daß der Meinig aussiheiret zu mir auf Zipfertshausen.
Und der ander –« Langsam hob sie die tröpfelnden Augen zum
Toni auf, der jetzt der ›andere‹ geworden war. »Der soll sein
Mutterhaus bhalten. So hab ich's beim Meinigen durchdruckt. Daß er
mir ebba doch a freundschäftlichs Andenken lassen tut – der
ander.«

		Die Lahneggerin machte stumm eine seltsame Bewegung mit dem
Kopf. Und der Beda brannte die Freude heiß im Gesicht. Aber der
›andere‹ wurde blaß und sagte heftig: »Da hab ich nix z' tun damit.
Über so ebbes hab ich kein Wörtl net gredt.«

		»Na, kein Wörtl net!« fiel die Witib ein, in der die Energie
wieder zu erwachen begann. »Da bin ich ganz allein draufkommen. Mir
wird auch amal ebbes Gscheits einfallen därfen. Den Preis für d'
Übergab kann er selber machen – der ander.«

		»Und net um d' Welt!« wehrte der Toni. »Da müssen gwissenhafte
Schätzleut her und müssen –«

		Die Lahneggerin zog den Toni am Ärmel. »So sei doch stad! Dös
Weibsbild tut soviel vernünftig reden.«

		»Gelt, Mutter, ja!« fiel Barbara ein und machte mit der
Osterhasentasche an ihrem Arm einen Schubs, als hätte diese
Zustimmung alle Kraft in ihr gefestigt. »Wir in der Familli
brauchen keine fremden Leut. Wie der ander 's Muttergütl haben
will, so kriegt er's. Mit'm ganzen Inventari. Was er net auszahlen
kann, dös laß ich ihm mit drei Perzent draufstehn als unkündbare
Hypothek, solang er mag. Da hat mir der Meinige nix dreiz'reden. 's
Geld hab ich! Und den Gschwendtnerhof laß ich dem Meinigen net
verschreiben. So a Rindviech bin ich net. Dem Toni hätt ich alls
verschrieben. Aber dem andern – will sagen: dem Meinigen? Ah na!
Solang ich 's Heft net aus der Hand gib, muß er parieren. Is er gut
und freundlich zu mir, so soll er als mein Bauer jeden Respekt
gnießen. Ich mach's notarisch, daß ihm alles ghört, wann er dem
Toni a bißl nachgraten will und wann ich sagen kann, daß ich
z'frieden bin mit ihm. Dös kann er leicht pressieren, wann er mag.
Von der Bauernschaft versteht er ebbes, der Meinig, und gnau und
sparsam is er auch. Dös hab ich schon gmerkt.«

		»Gelt, ja? Gelt, ja?« stammelte die Lahneggerin.

		»Ja, Mutter! Und ganz freundlich kann er sich beweisen, wann er
muß. Z'letzt, im Gartenhäusl, hat er recht verstandsam gredt. Wann
ich d'Augen zugmacht hab, da hab ich oft gmeint, ich hör mein' – no
ja, den andern halt!« Barbara schnaufte schwer. »Z'erst, freilich,
da hat er wild spitakelt. Und weil ich gforchten hab, es kunnt ihm
daherinn' der Gachzorn wieder aussifahren und er kunnt uns d'
Mutter schadhaft aufregen, drum hab ich gmeint, es is am besten,
wann er den Wagen holt und gleich mit aussifahrt auf
Zipfertshausen. Sei' bißl Sach müßt's ihm halt nachschicken. Ich
laß ihn nimmer aus, den Meinigen. Hat er mein' Hof amal gsehen, so
bleibt er schon bei der Stang und tut sich sauber abbürsten, daß er
mir gfallen kann. Da müßt er net soviel Eigenschäften vom andern
haben, schier zum Verwechseln. Sonst hätte er mich in der falschen
Kammer droben net so gschwind übern Löffel –« Sie sprach
dieses Gleichnis aus der Baderstube nicht zu Ende, sondern
verstummte erschrocken, sah in Scham die Lahneggerin an, hob scheu
die schwimmenden Augen zum Toni auf und steuerte mit fluchtartiger
Eile der Tür zu.

		»Aber Gschwendtnerin!« rief der Toni. Seine Stimme, die doch ein
bißchen anders klang als die des Krispin, machte das Unglück
fertig. Barbara begann zu heulen. »Hast ja doch selber gsagt, ich
soll's kurz machen! Und den Wagen hör ich. Und – der Meinige
kommt.« Da war sie zur Tür draußen.

		»Jesus, Tonele!« fing Beda aufgeregt zu betteln an. »So tu doch
dös arme Weiberleut z'ruckhalten! Oder gib ihr doch a paar gute
Wörtln auf'n harten Heimweg mit!«

		»Freilich, ja!« Der Toni wollte zur Tür. Bevor er um das Bett
herumkam, blieb er stehen und sah in Sorge die Mutter an, die
mühsam nach Atem rang. »Mutter! Was hast denn?« Er sprang zu ihr
hin und schob ihr den Arm unter den Rücken, während Beda zitternd
ein Glas mit Wasser füllte.

		Da lachte die Lahneggerin ein bißchen. Und fing mit kämpfenden
Lauten zu reden an: »Soviel gut is mir! D' Freud steckt mir im
Hals, daß ich schier dersticken muß!« Sie wollte das Gesicht
bekreuzen; die schwache Hand fiel wieder auf das Federbett.
»Vergelt's Gott tausendmal! Daß ich so ebbes noch erleben därf.
Mein Krispi! Mein Krisperle, mein guts! Und hat sein Leben unter
Dach! Und so an Hof und soviel Zuig. Und kriegt a Weib, dö sich
drauf versteht, daß er 's Gute aussidraht und als Mensch und Bauer
sein' Rispekt gnießen soll. Jesus, Jesus! Und allweil is mir d'
Angst wie a Bügeleisen über d' Seel gangen. Und gestern und heut
noch! Schier draufgangen bin ich vor lauter Sorg, er kunnt ebbes
Strafbars verübt haben. Und schau, jetzt hat er sich einigsündigt
ins Glück und in d' Lebensruh!« Ihr Reden war ein immerwährendes
Lachen geworden. »Tonele, gelt, die dreihundert Markln im Strumpf,
dö tust ihm schenken, daß er a Recht drauf hat.«

		»Aber, Mutter, geh, den Strumpf, den hast ja noch allweil.«

		»Freilich, ja, den hab ich noch allweil. Schau, ich weiß schier
nimmer, was ich red!« Die Lahneggerin brachte vor Lachen kein Wort
mehr heraus. Sie lachte wie eine Berauschte, lachte immerzu, bis
sie plötzlich stumm wurde und erbleichend die Hände auf den Magen
drückte. Schwer fiel sie in die Kissen zurück.

		»Jesus!« schrie die Beda.

		Da lächelte die Lahneggerin schon wieder. »Ganz leicht is mir!
Wirst sehen, Tonele, jetzt geht's auffi mit'm Gsund.«

		»Hoffen wir's, Mutter, ja!«

		Vor den Fenstern fuhr die nette Kutsche vorüber und hielt beim
Zauntor des Gehöftes. Der Toni konnte durch die Fensterscheibe
sehen, wie Barbara das leichte Wägelchen schwer machte und wie der
Krispin ihr freundlich beim Einsteigen half.

		Hufschlag und Räderlärm. Und wieder die stille Straße.

		Mühsam fragte die Lahneggerin: »Hat er noch a bißl einigwunken?«
Toni, dem die Stirn brannte, sagte ruhig: »Ja, Mutter! Fest! Und
grufen hat er noch, daß er d' Mutter schön grüßen laßt. Dös mußt
doch ghört haben, gelt?«

		»Ja, Tonele, gnau hab ich's ghört.« Die Lahneggerin streckte
sich wohlig. »So gut is mir's im ganzen Leben noch nie net
gwesen.«

		Der Toni streichelte die Hand der Mutter. Und Beda, die noch
immer das Glas mit dem Wasser hielt, preßte die Zähne
übereinander.

		Ein Glockenhall. Man läutete die elfte Stunde. Und draußen in
der Stube klapperte die Kathrin mit den Tellern.
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		Tag um Tag in strahlender Sonne, mit kräftig wehendem Ostwind.
Im Nachwuchs der Wiesen begannen schon wieder Blumen zu sprossen.
Und über dem Wipfelgezack der Wälder verbleichte das häßliche
Braun. Die grün gewordenen Zweigspitzen erschienen wie mit
unzählbaren, weißgrünen Strichen schraffiert. Erst standen die
Striche senkrecht, dann wurden sie schief, und je mehr sie wuchsen,
desto tiefer krümmten sie sich nach abwärts. Das waren die
Kleinkinderwiegen der tausend und aber tausend Waldmütter, die
samenhütenden Fruchtkolben, die sich zu Tannenzapfen auswuchsen.
Die Äste begannen sich unter dem ziehenden Gewicht zu beugen, und
viele Wipfel krümmten sich, wenn sie zu schwer mit Früchten
behangen waren. In die sonst so ruhigen Linien des Waldbildes kam
etwas Wirres und Regelwidriges. Und seine Farbe behielt dieses
Dunkle und Müde. Nur die jüngeren Bäume, die nicht geblüht hatten
und keine Früchte trugen, ließen die frischen Jahrestriebe kräftig
sprossen und wiegten die zierlichen Wipfel lebensfroh im spielenden
Sonnenwinde.

		Während dieser schönen Tage verwandelte sich die böse Wildach in
einen freundlich rauschenden Bach.

		Täglich gegen die Mittagsstunde kam Frau Lutz in die
Wildachschlucht, aß mit Ambros die grobe Kost der Kantine, saß dann
mit dem Arbeitstäschchen am Waldsaum, gegenüber den schimmernden
Wänden der Großen Not, und wartete geduldig, bis Ambros vor
Einbruch der Dämmerung zu ihr trat: »Komm, Mutter! Feierabend!«
Seine Gestalt war gekräftigt, doch sein hageres Gesicht, obwohl von
der Sonne gebräunt, glich dem Gesicht eines Menschen, der ein
schweres Leiden noch nicht völlig überwunden hat.

		Im letzten Leuchten des Abends pflegten die beiden über die
Wiesen heimzuwandern. Manchmal gingen sie zwischen einem Trupp der
Einheimischen, die um die gleiche Stunde von der Arbeit kamen. Und
da wurde oft heiter geschwatzt. Die Leute zeigten sich verträglich,
seit der Krispin seine Hetzfeuerchen nicht mehr anzündete.
Abgesehen von kleinen Privatkeilereien, wurde der Friede nimmer
gestört. Drum konnte Ambros den Toni leichter entbehren, der jetzt
Bauer im Lahneggerhof sein mußte und die kranke Mutter nicht mehr
verließ. Es schien mit der Lahneggerin nicht schlechter zu gehen.
Sie war immer guter Laune. Nur ihre Beine wurden immer schwächer,
und auch die zarten Forellen vertrug sie nicht mehr. Ein anderer
Mensch wäre bei solchem Zustand in wenigen Tagen zerfallen. Die
Lahneggerin behielt ihren Atem. Und der Toni, der sonst die Dinge
des Lebens so ansah, wie sie waren, fand bei der Mutter immer
wieder ein Zeichen von Besserung. Ganz besonders gut schien es der
Lahneggerin zu gehen, wenn Toni und Beda mit ihr vom Glück des
Krispin plauderten, der eine begeisterte Postkarte aus
Zipfertshausen geschrieben hatte und dann nichts mehr von sich
hören ließ.

		Ein paarmal in der Woche kamen Frau Lutz und Ambros im
Lahneggerhofe für ein Abendstündchen zu Gast. Sully, der im
Wildacherhause ganz freundlich mit den beiden stand, schien sie
hier als fremde Leute zu betrachten und machte, wenn sie kamen,
einen fürchterlichen Spektakel. Da half nur ein Machtwort des Toni,
dem der weiße Spitz seit einem Friedenschlusse bei Bratwürsten und
Nierenbraten auf Wink und Pfiff gehorchte.

		Nach solch einem abendlichen Heimgart, als Toni die beiden und
seine Beda zum Wildacherhaus begleitete, blieb der Lahnegger,
während Frau Lutz und Beda vorausgingen, im Gespräch mit Ambros
immer wieder auf der Straße stehen. Solch ein Trödeln war sonst
nicht seine Art. Und plötzlich fragte Ambros: »Hast du mir was
mitzuteilen? Es sieht so aus, als hieltest du mich mit Absicht
hinter der Mutter zurück.«

		Toni legte dem Freunde den Arm um die Schulter. »Ja. Ich muß dir
ebbes sagen. Erfahrst es jahlings von eim andern, so kunnt's dich a
bißl veralterieren.«

		»Was?«

		»Auf der Post hab ich davon reden hören, daß über die nächsten
Tag der Herr Herzog kommt.«

		Ambros stand eine Weile stumm in der Nacht. Dann sagte er rauh:
»Die Jagdsaison beginnt.«

		Sie sprachen bis zum Wildacherhause kein Wort mehr. Vor der
Schwelle reichte Ambros dem Toni die Hand. »Ich danke dir.« Als er
in seiner Stube war, schob er den Riegel vor. Lange blieb er
unbeweglich im Dunkel stehen. Dann brannte er die Lampe an, setzte
sich an den Tisch und versuchte zu arbeiten. Eine Stunde verging,
eine zweite und dritte. Die Arbeit schien ihn zu beruhigen.
Plötzlich stieß er mit den Fäusten alles von sich weg, was vor ihm
lag. Er wandte das bleiche Gesicht und lauschte. Aus der Tischlade
nahm er eine verschlossene Mappe heraus und öffnete sie mit dem
kleinen Schlüssel, der an seiner Uhrkette hing. Die Mappe enthielt
wichtige Geschäftspapiere, den Vertrag mit Herrn Friedrich
Wohlverstand und viele kleine, eng beschriebene Blätter. Von diesen
Blättern nahm er eines. Nun lachte er kurz und trocken. »Ist das
nicht Torheit? Wie kann solche Lüge in einem Menschen lebendig
werden? Und klingen?« Auf dem Blatte stand ein Lied. An einem jener
grauenvollen Staubtage, als er hustend in der Reisighütte unter der
Pferdedecke lag, um seine Augen vor dem fliegenden Gift zu
schützen, hatte sein Herz gesungen:

		

	›Linde, goldne Sonnenwellen

Fluten durch das Tal herauf

Und im Bach, im silberhellen,

Springen blitzend die Forellen

Aus den kühlen Tiefen auf.
Wundersame Morgenträume

Flüstern durch den Fichtenhag,

Und die rot bekränzten Bäume

Und die sehnsuchtsvollen Keime

Fühlen froh den schönen Tag.

Lichtumflutet, glanzumwoben

Naht mir, liebste Frau, dein Bild,

Reiner, wärmer, als dort oben

In das klare Blau gehoben,

Alles Licht der Sonne quillt.

Hauch und Seele, Herz und Hände

Sind verschlungen, sind vereint!

Frohes Schreiten ohne Ende!

Unser Weg geht in Gelände,

Wo die Sonne ewig scheint.‹






		Er legte das Blatt beiseite. Und nahm ein anderes. Was hier
geschrieben stand, das hatte er in einer brausenden Regennacht
gesungen, als er, an allen Kräften erschöpft, unter einem
triefenden Baume rasten mußte beim Flackerschein der großen Feuer,
beim Gedonner des Wildwassers und beim Lärm der kämpfenden
Arbeit:

		

	     
	›Du bist bei mir in stiller Nacht,

Wenn alles Leben schlummert,

Und du und ich, wir sind erwacht,

Noch eh' die Frühe schummert.

Du leitest mich mit frohem Schritt

Durch morgendunkle Wälder,

Steig' ich zu Berge, steigst du mit

Durch steilbesteinte Felder.
Blick' ich aus Höhen in das Tal,

Stehst du an meiner Seite.

Und harr' ich auf den ersten Strahl,

Träumst du mit mir ins Weite.

Und klimm' ich nieder durch die Wand

Und werden Steine rege,

Dann schützt mich deine linde Hand

Und baut mir gute Wege.

Du reichst mir jede Blume hin,

Daß sie mir näher blühe.

Du führst mich zu gelindem Grün,

Wenn ich ermüdet glühe,

Trägst mir den letzten Schimmer zu,

Wenn's dunkelt zwischen Bäumen –

Und kehr' ich heim und such' die Ruh,

Ruhst du in meinen Träumen.‹






		So nahm er Blatt um Blatt. Als er das letzte gewendet hatte,
stand er auf und löschte die Lampe.

		Draußen blühte der weiße Schein des wachsenden Mondes. Wie ein
breites Band aus vergilbter Seide fiel die schräge Helle über den
Tisch. Am feucht behauchten Fenster funkelte eine Stelle in tiefem
Blau. Das glich dem Kelch einer Genziane.

		Ambros stand im Dunkel. Immer hing sein Blick an diesem blauen
Gefunkel, bis es erlosch. Nun zündete er die Lampe wieder an, nahm
das letzte der kleinen Blätter und schrieb auf die Rückseite:

		

	  
	›Ein Sommerwehen, fein und lau,

Geht um die schöne Hochlandsau.
Zwei Stare singen süß im Hag,

Und tief im Wald ein Amselschlag.

Und neben meinem schmalen Steg

Blüht eine Blume blau am Weg.

In mir ein Zittern tief und heiß,

Ein Sehnen, das nicht Hilfe weiß.

Kann eine Blume, stumm und klein,

In mir erwecken solche Pein?

Das hold erblühte Sommerkind

Ist blau – wie deine Augen sind.‹






		Dann schrieb er in jagender Hast diesen Brief: ›Verehrtes
Fräulein! Die Frau Herzogin hat meinem Werk an der Wildach einen
rettenden Dienst geleistet. Ich habe bis zur Stunde nicht den Mut
gefunden, nicht das rechte Wort, um der Frau Herzogin zu danken.
Ich weiß auch, daß ich sie nicht mehr sehen darf. Niemals wieder.
Nun bitte ich Sie, der Frau Herzogin meinen Dank zu sagen. Dank?
Das ist ein kurzer Laut. Doch er sagt das gleiche wie der Inhalt
meines ganzen Lebens. Die Blätter, die ich beifüge, gebe ich in
Ihre Hand. Was Sie damit machen wollen, stelle ich ganz Ihrem
Willen und Ihrer Pflicht anheim. Ich habe hier niedergeschrieben,
was einen Wert nur für mich selbst besitzt. Für kalte Augen mag es
so töricht und nutzlos erscheinen wie die irrgeflogene Sehnsucht
der berauschten Wälder. Natur? Ihr leuchtendes Erschaffen und ihr
dunkles Zerstören? Wer unter uns Menschen versteht das? Diese
Blätter schicke ich Ihnen, damit Sie jenes Wort verstehen möchten:
von meinem Danke, der das gleiche ist wie mein ganzes Leben. Auch
Ihnen danke ich, verehrtes Fräulein! Und küsse zum Abschied Ihre
treue Hand. Um dieser Treue willen werden Sie für mich immer
bleiben, was die reinste Zärtlichkeit eines Menschen mit dem Namen
Schwester nennt. – Ihr Ambros Lutz.‹ Er verschloß den Brief, der
die kleinen Blätter enthielt, und schrieb die Adresse. Als er die
Feder fortlegte, wurde sein entstelltes Gesicht von einem
krampfhaften Zucken befallen. Jäh warf er sich mit den Armen über
den Tisch und verbarg die Augen.

		Ein graues Dämmern ging über die Fenster hin. Das war nicht mehr
der Mondschein. Es war der neue Tag.

		An der Tür ein Pochen. Und eine bange Stimme: »Kind, es wird
gleich fünf Uhr schlagen.«

		Ambros hob den Kopf: »Ja, Mutter, ich bin schon wach.«

		Das war ein Samstag; der letzte Tag in der zweiten Juliwoche. Um
drei Uhr nachmittags wurden auf dem vollendeten Bau der Talsperre
die zwei Fichtenbäumchen mit den bunten Seidenbändern
aufgerichtet.

		Bei der kleinen Feier stand Frau Lutz an der Seite ihres
Sohnes.

		Fünfhundert Menschen drängten sich in zermürbten Arbeitskitteln
und mit entblößtem Köpfen auf den Gerüsten, auf dem Balkenbord der
gewaltigen Mauer und am Ufer der kleinen, friedlich rauschenden
Wildach.

		In der Sonne, die über diesem Bilde funkelte, sprach Ambros mit
fester Stimme: »Wir dürfen heute Richtfeier halten. Von allem, was
wir leisten müssen, haben wir heute das Schwerste fertiggebracht.
Jeder von euch hat getan, was in seinen Kräften stand. Und wir
haben ein nützliches Werk geschaffen. Ich danke allen, die mir
geholfen haben.« Die gleichen Worte wiederholte er in italienischer
Sprache. Nun die vielen jubelnden Stimmen. Man hörte für eine halbe
Minute das Rauschen der kleinen Wildach nimmer.

		Ambros bewirtete die Arbeiter in dem schattigen Walde neben der
Kantine. Während da gelacht, getrunken und bei Ziehharmonika und
Mandoline deutsch und italienisch gesungen wurde, ließ sich aus dem
Wipfelgrün der Bäume manchmal ein leises Krachen hören. Da droben
brach immer wieder ein Ast, der mit der Übermenge der lichtgrünen
Zapfen zu schwer belastet war.

		Als die Heiterkeit der Leute ein bißchen weinheiß und übermütig
wurde, trat Ambros mit seiner Mutter den Heimweg an.

		Auf dein Straße sagte Ambros: »Einen Augenblick, Mutter, ich muß
einen Brief in den Kasten werfen.« Seit dem Morgen, bei aller
Arbeit und aller Feier dieses Tages, hatte Ambros den Brief an
seiner Brust umhergetragen. Es gab einen dumpfen Klang im Kasten.
Und Ambros, dem die Hand heruntersank, als wäre sie Blei geworden,
blieb unbeweglich.

		Da kam mit klingendem Hufschlag und lärmlosen Rädern eine offene
Jagdkalesche in schneller Fahrt vorüber. Kesselschmitt regierte das
Gespann. In seinem würdevollen Antlitz bewegte sich keine Wimper.
So hoheitsvoll und steinern müßte jener Herrgott dreinschauen, den
sich der Toni Sagenbacher einmal in schwerer Stunde vorgestellt
hatte als ein unlustiges Mannsbild ohne Schmerz und ohne
Freude.

		Der andere, der behaglich im Fond der Kalesche saß und eine
Zigarette rauchte, sah mit einem seltsam gleichmäßigen Lächeln in
den glühenden Abend hinaus und schien des Menschlichen sehr viel an
sich zu haben. Ein Dreißigjähriger in englischem Reisekostüm, eine
überkräftig gebaute Mannsgestalt. Das breite Gesicht mit dem
dunklen Schläfenbärtchen, mit den schwarzen, etwas vortretenden
Glanzaugen, mit den starken Lippen und den derben Backenknochen war
von der Sonne dunkel gebräunt. Dieser Kupferton endete hoch oben am
Hals mit einer scharfen Kreislinie, bis zu der das Weiß des
umgelegten Leinenkragens nicht mehr hinaufreichte. Immer lachte
dieses braune, von Gesundheit strotzende Mannsgesicht.

		Als die Kalesche am Überstieg der Bretterplanke vorüberglitt,
schien der kräftige Passagier des Wagens irgend etwas im Bilde der
Landschaft zu vermissen. Er rief dem Kutscher eine Frage zu.
Kesselschmitt deutete mit der Peitsche nach der Stelle, wo einst
der alte Pfahl mit der Tafel gestanden hatte, und gab Antwort über
die Schulter. Unwillig zog sein Herr die starken Brauen zusammen;
dabei lachte dieses Gesicht noch immer in der gleichen Art wie
früher.

		Der Wagen, der trotz schneller Fahrt keinen Lärm machte, huschte
an Frau Lutz vorüber. Ihr Gesicht verlor alle Farbe. Und ihre Augen
waren weit geöffnet, als sie durch das leichte Staubgewirbel, das
hinter der Kalesche zurückgeblieben war, den Sohn vom Briefkasten
herüberkommen sah.

		Ambros hielt das Gesicht abgewandt und sah durch das rote
Leuchten des Abend zur Notburg hinaus. Über die Wiesen kam ein
Trupp von singenden Menschen her, die ein bißchen angeheitert
waren. Und Ambros sagte: »So, Mutter, komm! Nun ist alles
erledigt.« Wäre statt des brennenden Abends eine finstere Nacht um
die beiden her gewesen, so hätte Frau Lutz ihren Sohn an dieser
Stimme nicht erkannt.

		Sie kamen heim. Ambros reichte der Mutter die Hand. »Ich kann
nicht essen heute. So müde bin ich.«

		Am andern Morgen, als Frau Lutz ihrem Sohn das Frühstück bringen
wollte, fand sie seine Stube leer. Auf dem Tisch lag ein
beschriebener Zettel. Sie erschrak, daß sie fast ohnmächtig wurde.
Doch auf dem Zettel standen ruhige Worte: ›In der Nacht ist ein
Bedenken über den Regulierungsplan für den offenen Bachlauf in mir
aufgestiegen. Da will ich heute auf die Große Not hinauf, um alles
von einer weiten Höhe klar und ein letztes Mal überschauen zu
können.‹

		In der Abenddämmerung kam er heim. Trotz der anstrengenden
Bergtour schien sein Aussehen gebessert. Er aß mit der Mutter im
Garten und blieb bei ihr, bis die Sterne kamen und das Mondlicht
auf den Zinnen der Großen Not zu flimmern begann.

		Da sagte er plötzlich nach langem Schweigen: »Sieh nur, wie hell
das reine Licht den finsteren Berg macht!«

		»Ja, Kind!«

		Er lächelte. »Kind? Auch der gewaltige Berg ist nur ein
Kind.«

		Sie schwieg zu diesem Unverständlichen.

		»Nun, weil die Große Not doch eine Mutter hatte.«

		»Meinst du die Kraft der Schöpfung?«

		»Nein. Ich meine die Heiligste Freude. Das hat mir der
Waldrauscher einmal gesagt. Seit heute versteh' ich es ganz. Vor
sechzig Jahren – oder ist es noch länger her? – da hat der Wald
auch so verschwenderisch geblüht wie heuer. Der Waldrauscher hat
das erlebt. An Leib und Seele.« Ambros erhob sich. »Nein. Ich will
nicht werden, wie der Waldrauscher wurde. Komm, Mutter, wir wollen
zur Ruhe gehen, weil ich morgen wieder schaffen muß.«

		Als in seiner Stube die Lampe brannte, schrieb er, was sein Herz
beim Niederstieg von der Großen Not gesungen, während er an einem
Seitenwasser der Wildach gerastet hatte:

		

	›Du milde Stunde stiller Ruhe

In meines Bergwalds grünem Haus!

Wie eingesargt in tiefer Truhe

Liegt meine Qual und ruht sich aus.

Ein wohlig tröstendes Ermatten

Ist mir in Herz und Blut gesenkt,

So kühlend, wie im Waldesschatten

Der Bach des Ufers Blumen tränkt.
Als läg' ich träumend, schweben Bilder

Aus Schleierfernen zu mir her,

Und alles Harte fühl' ich milder,

Und alles Wehe schmerzt nicht mehr.

Und alles Schöne, das ich schaue,

Kommt wie ein leiser Gruß zu mir,

Und alles Leuchtende und Blaue

Ist wie ein Augenwink von dir.‹






		Er konnte schlafen in dieser Nacht und erwachte nicht, wie oft
auch draußen im Bodenflur die Diele knarrte, wenn die Mutter
herüberschlich und an seiner Tür lauschte. Nur einmal, als die
Nacht schon zum Morgen wurde, zerriß ein kurzes, wunderliches
Aufschrecken seinen Schlummer. Und da hörte er von der Straße einen
klingenden Hufschlag – wie von zwei Pferden, die auf der Weide
scheu geworden waren, die Hürde übersprungen hatten und
durchbrannten – oder wie von Pferden, die vor einem Wagen mit
lärmlosen Rädern liefen.

		Am Morgen, als die Mutter ihn zum Weg nach der Notburg weckte,
meinte er das gleiche im Augenblick des Erwachens wieder zu hören.
»Ein Traum! Was sonst?«

		Der Himmel war trüb geworden. Am Vormittag fiel ein leichter
Regen, der die Arbeit an der Wildach nicht behinderte. Für das
Auftrocknen der Sperrmauer war dieser Regen sogar günstig. Beton
erhärtet besser in der Feuchtigkeit.

		Als die Arbeiter Marende hielten, stand auch Ambros unter dem
Vordach der Kantine und verzehrte einen Bissen. Da sah er auf dem
gelben Reitweg, bis zu dessen Saum hin alle Bäume niedergeschlagen
waren, einen gebeugten Menschen bergwärts steigen. War das nicht
der Waldrauscher? Ambros eilte gegen den Berghang hin und
schrie.

		Der Greis – auf dem Rücken eine Lattenkraxe mit kleinen Körbchen
für die Schwämme, die er suchen ging – blieb im feinen Grau des
Regens stehen, drehte das Gesicht über die Schulter, schien schwer
zu atmen und folgte wieder seinem Wege.

		Ambros sprang hinauf zum Reitsteig. »Waldrauscher! So warte
doch!« An der Stelle, wo Ambros die Herzogin bei ihrem Sturz von
dem scheuenden Pferde aufgefangen hatte, holte er den
Hundertjährigen ein und erschrak beim Anblick des entstellten, fast
unkenntlich gewordenen Greisengesichtes. »Waldrauscher? Was ist dir
geschehen?«

		Dieser Blick in den Augen des Alten! War das Zorn? Oder war es
Erbarmen? Sein Mund blieb stumm. Mit der hageren Knochenhand machte
er eine heftig abwehrende Bewegung, schritt gebeugt davon und
verschwand um eine Biegung des Weges.

		Von quälendem Bangen befallen, versuchte Ambros dem Greise zu
folgen und sah ihn nimmer. Er schrie. Keine Antwort kam. Diese
dunkle Unruh' wollte nicht mehr von ihm lassen. Auch bei der Arbeit
nicht. Immer wieder erwachte in ihm die Erinnerung an seinen Traum.
Immer wieder hörte er die klingenden Hufschläge vor einem lärmlosen
Wagen. Und als er am Nachmittag auf dem Baugerüst der Talsperre
war, in die man die stählernen Schleusenzüge einzusetzen begann,
sah er den Toni Sagenbacher von der Kapelle heraufkommen. Ambros
wußte gleich: Der kommt zu mir und hat mir ein Schweres zu sagen!
Er machte vom Gerüst einen so sinnlosen Sprung in die Tiefe, daß
die in der Nähe stehenden Arbeiter erschrocken die Arme nach ihm
streckten. »Ma Padrone! Siete pazzo?« Seine Glieder waren heil. Er
rannte dem Toni entgegen und zog ihn von der belebten Straße, auf
der die Fuhrwerke knatterten, seitwärts unter die dunstumwobenen
Bäume. »Was bringst du?«

		Das kam nicht allzu schnell heraus. Bei der Pflege seiner
kranken Mutter hatte der Toni es gelernt, wie man löffelweise die
Suppe reichen muß, die ein leidendes Leben nicht verträgt. Da kam
zuerst ein scheltendes Wort über das Regenwetter. Und ob das keine
Gefahr für den Bau brächte? Und ob nicht wieder Mangel an Leuten
wäre? In solchem Falle könnte der Toni mit seinen Knechten schon
ein paar Tage zur Arbeit kommen, obwohl die Mutter in der letzten
Zeit ›nicht recht passabel‹ wäre. Aber der Doktor hätte heute doch
ein zufriedenes Gesicht gemacht. Und da wäre man auf allerlei zu
schwatzen gekommen, auch auf das traurige Gerede, das seit dem
Morgen umging, daß die Frau Herzogin krank geworden und daß man sie
heute in der Nacht mit dem Wagen hätte fortfahren müssen, in die
Stadt hinein.

		Ambros stand gegen einen Baum gelehnt gleich einem Erschlagenen.
Dann faßte er mit den Fäusten die eigene Brust wie ein Verbrecher
in brennender Reue. »Toni! Das hab' ich gehört. Ich habe die Pferde
gehört. Vor diesem stillen Wagen! Und habe wieder schlafen können.
Ich!«

		»Vielleicht is dö Sach viel ungfährlicher, als wie's
ausschaut.«

		»Deine ruhigen Worte lügen. Ich sehe es dir an den Augen an, daß
du mir etwas Fürchterliches sagen mußt. So sag es mir! Das Wissen
ist besser als die dunkle Qual.«

		»Auf Ehr und Seligkeit, es is nix anders, als was ich dir gsagt
hab. So a bißl krankhafte Veralteration halt, weißt – wegen dem
andern, denk ich mir. Es muß in der Nacht vom Samstag auf'n Sonntag
ebbes geben haben. Der Gärtnerbursch hat's ausgredt. Und es kommt
mir für, als wär d' Frau Herzogin in der Nacht noch a bißl
spazierengangen im Garten. Oder es kunnt auch sein, sie wär in
ihrer Herzensangst aus der Schlafstub aussigsprungen. Da haben sie
's Frauerl nacher gfunden im Park. Und da wird sich halt dös
bluhzarte Gschöpfi a bißl ebbes tan haben.«

		Ambros griff mit den Fäusten in die Luft und schrie wie ein
Irrsinniger: »Dieser Mensch! Dieses Tier!« Er taumelte.

		Toni umschlang ihn. »Komm, Brosle, hock dich a bißl her da! Da
hast a Platzl zum Aufschnaufen.« Er führte ihn zu einem gestürzten
Baum, den der Sturm vor einem halben Jahrhundert aus der Erde
gerissen und niedergeworfen hatte und dessen mächtige Wurzelstorren
noch unvermodert in die Höhe ragten wie das Sparrenwerk eines
zerstörten Hauses. »So, da hast a guts Bleiben. Der Regen macht dir
's Köpfl kühl. Und gelt, von mir hast es leichter ghört als von eim
andern? Drum hab ich mir denkt, ich muß auffi zu dir.«

		Ambros umklammerte stumm den langen Sagenbacher und preßte die
Augen an den braunen, festen Bauernhals. Der Regen schleierte sich
um die beiden Männer her.

		Im Grün der Fichten war immer wieder dieses leise Krachen zu
hören, wenn einer von den übermäßig beschwerten Wipfeln die Last
der Früchte nicht länger tragen konnte.

		Vier Tage dauerte das feine, stille Geriesel aus träg um die
Berge schleichenden Nebelzügen. Es kam ein Morgen, an dem die Sonne
stach. Dann wechselte die schwüle Julihitze mit rasch
vorübergrollenden Gewittern, die dem Bau an der Wildach keinen
Schaden mehr brachten und für die Bauern ein Segen Gottes wurden.
Das Grummet begann so reich zu sprossen, daß man den Verlust des
Frühheues verschmerzen konnte. Und der Hafer schoß so üppig in die
Ähren wie noch selten in einem Jahr. »Schau«, sagte der Toni zu
seinem Altknecht, »jetzt is der Wald mit seiner rauschigen Überbluh
a Fabriksbetrieb für billigen Kunstdünger worden. Gspaßig! Es muß
am End doch alls sein' Sinn haben. Aus der ärgsten Narretei wächst
allweil wieder ebbes Nutzbars aussi. D' Welt, daucht mir, is wie a
gschickts Hausmutterl, dö an verhunzten Wecken in d' Milli legt und
gute Knödl draus macht.«

		Im Lahneggerhof waren die Maurer und Zimmerleute bei der Arbeit,
um zwischen den Kammern des Krispin und des Toni die Wand
niederzureißen und aus den zwei Gelassen eine große, schöne Stube
zu machen. Die Beda, wenn sie da war, lief gern über die Stiege
hinauf und guckte mit glänzenden Augen ein Weilchen zu. Einmal
sagte sie zum Toni: »Weißt, was wir in unserer Stub ans schönste
Platzl hängen?«

		»Was denn?« Der Toni schmunzelte.

		»'s Bildbrettl mit unserm Fisch.«

		»Ja, du! Und da schauen wir allweil mitanand drauf hin! Gelt,
ja?« Auch sonst bekamen die Zimmerleute und Maurer im Lahneggerhof
mancherlei zu richten und zu putzen. Das mußte vorsichtig gemacht
werden, ohne Spektakel. Sonst kam der Toni gleich gelaufen und
schalt mit einer so unlauten Stimme, als trüge er noch das Tuch aus
den Waldrauschtagen um den Mund herum. Das hörte die Lahneggerin
einmal und sagte in ihrer lächelnden Schwäche: »Geh, Bub, laß d'
Leut arbeiten, wie s' müssen! Dös Pumpern und Klopfen hör ich gern.
Und so viel fein tut d' Ölfarb schmecken. Es kommt mir für, als tät
Fruhjahr sein, wo alles aufgfrischt wird und wieder a lustigs Leben
kriegt.«

		In der letzten Juliwoche übersiedelte Beda für drei Tage in den
Lahneggerhof, weil Toni hinunter mußte ins Unterland zur Hochzeit
des mageren Krispin und der gepolsterten Barbara. Die Lahneggerin
gab dem Toni für den Hochzeiter ein Brieferl mit, in dem mit
zittrigen Buchstaben und schief gerutschten Zeilen geschrieben
stand: ›Mein lüber Grischbi mein gutter Pub! Irz wo dein Glick
hahst Godsei Lohb, jäz mußt eß hald auch verdünen und nim dich zam
Mein guter, un dann gez schohn, sist ales bein Menschen blos der
Wilen wens der richtig is mein Lüber Bu. Und God würd son helfen
mein gutter Pub, un mein segen hasd auch. Un die dreihunter March
außen Strunf sohlen dir Geschänkt sein in Eren, das dir kein
Vürwurf nich machen braust nicht mein gutr Bub. Un denk ahn dein
Vattr und wert auch ein gutr Fadter mein Lüber Pueb. Dis wünsch in
Glick und Freid dein Libe Mutr Annamaria Sagenbacher mid Haußnam
Laneggrin.‹

		In Zipfertshausen krachten die Böller und auch die Tische. Da
war ›Große Hochzeit‹ mit achtundfünfzig Mahlgästen und mit ›alten
Bräuchen‹. So viele Trompeten wurden geblasen, daß die
Honoratioren, die empfindliche Trommelfelle hatten, immer wieder
mit dem kleinen Finger in den Ohrmuscheln wackeln mußten.

		Bei dieser schmetternden Hochzeit wurde oft von der
verblüffenden Ähnlichkeit der langen Brüder gesprochen. Es war
erstaunlich, wie die beiden einander glichen, besonders, als es auf
dem Tanzboden ein bißchen rauchig wurde. In den drei vergangenen
Wochen hatte Barbara dem Ihrigen alle äußerlichen Eigenschaften des
Toni erfolgreich andressiert: wie er sich kleidete, wie er die
Pfeife hielt, wie er die Haare trug, wie er aß und trank. Der
Gschwendtner redivivus von Zipfertshausen hatte alles angenommen
wie ein Pudel, der gelehrig ist, wenn er auf die Fütterung warten
muß. Auch die Hochzeit wurde noch ein Schultag dieser Ähnlichkeit.
Immer wieder bekam der Bräutigam die flüsternde Mahnung zu hören:
»Schau ummi, wie's der Toni macht! Siehst net, wie der Toni
zugreift? Paß auf, wie der Toni tanzt!« Kein Wunder, wenn die
Ähnlichkeit eine so täuschende wurde, daß sogar Barbara sich irrte
und beim Tanz den Toni für den Krispin nahm. Der Hochzeiter wurde
eifersüchtig und begann sich in Redensarten zu ergehen, die der
Ähnlichkeit einige Dullen ins Nasenbein schlugen. Gegen das Ende
der Hochzeit kam noch weiterhin eine wesentliche Verschiedenheit
der beiden Brüder zum Durchbruch. Der Toni trat nüchtern die
Heimreise an, und der Krispin hatte einen so fürchterlichen Rausch,
daß die runde Barbara aus Zorn und Elend vor allen Hochzeitsgästen
heulte. Am anderen Abend, daheim im Lahneggerhof, erzählte Toni der
Mutter so viel Schönes von dieser Hochzeit, daß die Lahneggerin
über dem Federbett die Hände ineinanderfaltete und mit frommer
Dankbarkeit zur weißen Kammerdecke hinaufsah.

		Anderthalb Wochen später war Hochzeit im Lahneggerhof. Fünf
Gäste waren geladen. Es kamen nur drei, die Wildacherin, Frau Lutz
und Ambros. Der Geschwendtner von Zipfertshausen hatte zur Absag'
für sich und seine Bäuerin einen klotzgroben Brief geschrieben. Den
bekam die Lahneggerin nicht zu sehen; sie begriff, daß ein
Unterländer Großbauer in der Roggenernte keine Vergnügungsreise
machen kann. »Ich hätt ihn schon gern gsehen, mein' Krispi, als an
richtigen Menschen. Aber freuen tut's mich auch, daß er so
verlaßbar an seim Acker hängt.«

		Kein Böller. Keine Trompete. Aber Mann und Weib, zwei junge,
gesunde, reinliche Menschen, denen die Freude an ihrem festen Glück
in Blut und Seele zitterte. Sie waren auch nicht abergläubisch. Daß
es an ihrem Hochzeitstag in Strömen goß, das nahm ihrem lachenden
Glück keinen Funken von Sonne. In der Frühmesse wurden sie still
getraut, unter den Regenschirmen gingen sie mit ihren drei Gästen
heim, und dann hielten sie ein kleines Mahl neben dem Bett der
Lahneggerin, die von dem Gläschen Wein, das sie lachend
hinunterzwang, ein bißchen verduselt und schläfrig wurde. Ambros,
den bei diesem Wetter die Arbeit rief, erhob sich bald. »Tonele!
Das wird so weiterregnen die ganze Woche. Wir haben schlechten
Barometerstand. Aber es soll kein Wasserschaden mehr durch dieses
Tal rauschen. Ich lasse morgen die Schleusentore fallen, wenn die
Glocken Mittag läuten. Kommst du hinauf?«

		»Ja, Mensch! Da muß ich dabeisein. Daß ich stolz sein kann auf
dich!« Draußen bei der Haustür rüttelte der Lahnegger zärtlich den
hageren Körper des anderen. Und mahnte leise. »Geh, Brosle! Tu dich
strecken!«

		»Ja, Toni! Ich danke dir. Glück sehen ist auch eine Freude, die
ans Leben glauben läßt.« Ambros schritt in den Regen hinaus. Der
Lahnegger betrachtete ernst diesen vorgebeugten Kopf, an dem etwas
Ungewöhnliches zu sehen war. Ein Siebenundzwanzigjähriger! Und sein
dichtes Blondhaar hatte an jeder Schläfe einen silbergrauen
Fleck.

		In der Mittagsstunde des folgenden Tages, als die Glocken
läuteten, konnten die Menschen im Wildachtal ein Ding erleben, das
einem Wunder glich. Nach dem schweren Regen war das breite Kiesbett
des Wildwassers übergossen von einem grauen, dumpfbrausenden
Wassergewoge, das schon die Ufer zu überfluten und gutes Feld zu
fressen drohte. Doch während die Glocken läuteten, schien dieses
Rauschen wie unter einem unsichtbar wirkenden Zauber immer
schwächer zu werden. Das quirlende Wasser begann von den steinigen
Ufern zurückzuweichen. Überall tauchten lange Kiesbänke und
wunderlich geformte Steininseln aus der breiten, immer ruhiger
ziehenden Wasserfläche heraus. Und als das Geläut der
Mittagsglocken verstummte, war der tückische Riese des Wildwassers
verwandelt in einen zahmen Bach, der kein Haus, kein Feld, kein
Leben mehr bedrohte und nur noch so viel Wasser führte, als die
Müller und Sägwerker nötig hatten zum Antrieb ihrer fleißigen
Räder. Lachend und schreiend standen die Dorfleute im Regen und
sahen diesem Wunder zu. Während die Kinder mit grillendem Vergnügen
durch die im Kiesbett stehengebliebenen Tümpel wateten und ein paar
verirrte Fische zu haschen suchten, eilten die Erwachsenen
truppweise zur Notburg hinauf. Als die ersten zur Hochstraße neben
der Kapelle kamen, fanden sie in der Felsklamm der Wildach kein
Gedonner und Gewirbel mehr, sondern sahen nur am Fuß der mächtigen
Sperrmauer vier blitzweiße Wasserstrahlen scharf aus den
Betonschächten herausfahren. Und droben, auf der Plattform des
Sperrwerkes, zwischen den Eisensäulen und Triebrädern der
Schleusenzüge gewahrten sie eine ruhige, schlanke Mannsgestalt, vom
Regen grau umschleiert. Dieser starke, schaffensfreudige Mensch da
droben, das war der feine, blondköpfige Doktorsbub von einst, der
im dunklen, tiefen Walde die rotgeflügelte Fee und in einem Tümpel
der Wildach das Totenmännle gesehen hatte.

		Den entblößtem Kopf in den Regen beugend, stand Ambros gegen die
Große Not gewendet und blickte über die Mauer hinunter in den
langsam sich anstauenden See, der schon ein breites Stück der
gerodeten Schlucht erfüllte und das Rauschen des von allen
Ursprüngen einherschießenden Wildwassers immer weiter zurückdrängte
von den steinernen Brüsten der Mauer.

		Neben Ambros saß der Lahnegger im grauen Wettermantel auf einer
Quader. Seine Augen hatten an diesem trüben Tag den Glanz einer
köstlichen Trunkenheit. Jetzt erhob er sich. »Schau, Brosle, da
rennen d' Leut über d' Straßen auffi! Ich kann mir denken, wen d'
Leut suchen. Da freut's mich, daß ich der erste bin bei dir. Tu mir
d' Hand hergeben! Ich bin a Bauer aus'm Wildachtal. Ich sag dir
Vergelt's Gott. Jetzt kann ich in aller Ruh mein Gras wachsen
lassen und mein Traid bauen.«

		Als die vielen Leute kamen, ging der Toni davon und warf noch
einen Blick über den wachsenden See hinaus, einen Blick hinüber zu
der dunkel eingemantelten Frau, die unter einem Bretterdache saß
und mit weißem Gesicht herüberblickte zur Mauer.

		In jedem flinken Schritt des Toni war eine federnde Kraft. Wißt
ihr, wie ein glücklicher Mensch durch schöne Sonne geht? So ging
der Toni Sagenbacher durch den Regen. Vor der Schwelle seines blank
aufgefrischten Hauses schlüpfte er lachend aus dem triefenden
Wettermantel. Die Beda kam. So ruhig sie schien, der Toni merkte
gleich an ihrem Gesicht, daß etwas nicht in Ordnung war.

		Die junge Lahneggerin legte den Arm um ihren Mann, als hätte der
lange, feste Mensch jetzt eine Stütze nötig. »Seit dem
Glockenläuten tut d' Mutter so gspaßig duseln, als hätt s' noch
allweil ihr kleins Räuscherl von unserm gestrigen Freudentag.«

		Als die beiden in die Kammer traten, fanden sie die Mutter still
in den Kissen ruhend. Manchmal lächelte sie ein bißchen, manchmal
bewegte sie leise die Fingerspitzen.

		Toni atmete auf. »Geh, du Angsthasl! Schau nur, wie lind als d'
Mutter schlaft!«

		Das war ein Irrtum. Dennoch hatte der Toni das rechte Wort
gesagt. Ein lindes Entschlummern! Halb noch das lächelnde Leben,
halb schon der kühle Tod. Und diese Mutter mußte sterben am ersten
Tag, an dem ihre zerriebene Kraft von keiner zähen Sorge mehr am
Leben erhalten wurde. Im Abenddunkel machte sie noch einmal die
Augen auf, sah in das brennende Kerzenlicht und redete ruhig ein
paar Worte. Den Toni hielt sie für den Krispin, und zur Beda sagte
sie: »Mein Barbele, mein bravs!« Dann fielen ihr die Lider zu.
Schlummernd murmelte die Annamarie Sagenbacher den letzten Klang
ihres Lebens: »Schau, jetzt hat er sein' ganzen Roggen daheim! Und
so viel schön!« Ein wohliger Atemzug. In der Nacht das stille,
schmerzlose Hinüberschwinden.

		Auf dem Fenstergesims brannte noch immer die Kerze, als der
regentrübe Morgen durch die kleinen Scheiben guckte.

		War die Lahneggerin schon tot? Oder lag sie noch immer in dem
lächelnden Räuschl, das sie von den zwanzig mühsam verschluckten
Tropfen des Hochzeitsweines bekommen hatte?

		Toni war mauerbleich von der Stirn bis in den Hals. Keine Träne
kam in seine Augen. Zum Abschied legte er seine Wange auf die
dürren, kalt gewordenen Hände hin. Als er sich aufrichtete, sagte
er: »Bedle, schau d' Mutter an! Und da sagt man allweil, 's Sterben
wär ebbes Harts. Freilich, sein Leben muß man halt dernach
einrichten. Wie's d' Mutter gmacht hat. Nacher zählt eim 's Sterben
grad so wie a Stündl Ruh. Und vor drei Monat hab ich noch gmeint,
ich kunnt's net überleben, und es müßt mir 's Herz abdrucken.«

		Damals vor drei Monaten war das warme, atmende Glück nicht an
der Seite des Toni gestanden und hatte ihm nicht die Arme um den
Hals geschlungen.
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		Es blieb noch immer Regenzeit, als man die Annamarie zur
verläßlichen Ruhe trug. Der Krispin Sagenbacher, mit dem Hausnamen
Gschwendtner, fehlte auch diesmal unter den Gästen. Jetzt hielt ihn
wirklich die Bauernsorge um seinen verregneten Roggen in
Zipfertshausen fest.

		Neben der Straße, die der dunkle Zug zu gehen hatte, waren die
für das Privatgeschäft des Herrn Wohlverstand schanzenden Arbeiter
daran, die hohen Masten der elektrischen Leitung aufzurichten.
Jeder dieser geschälten Bäume hatte in weißer Farbe einen Ring, auf
den die rote Zickzacklinie eines Blitzes mit Widerhaken gemalt war.
An jeden zehnten Mast ließ Herr Wohlverstand eine Tafel mit der
Inschrift nageln: »Vorsicht! Hochspannung! Beschädigung der
Leitungsdrähte ist lebensgefährlich! Jede Haftpflicht wird
abgelehnt!« Zweihundert solcher Tafeln hatte Herr Wohlverstand
malen lassen. Als die Stromleitung vollendet war, standen im
Wildachtal der Warnungstafeln zweihundertundeine. Die überzählige
war keine neue, nur eine renovierte: ›Verbotener Weg!‹

		Lärm und Leben war in den folgenden Wochen durch das ganze Tal
hin. Die fünfhundert Arbeiter, die ihr Werk zu Füßen der Großen Not
vollendet hatten, waren ins Tal herausgezogen, um das weite
Kiesbett der Wildach zu regulieren. Das war leichte Arbeit. In der
milden, fast frühlingshaften Sonne des September wurde sie auch
eine heitere. Vom Morgen bis zum Abend klangen die fremden Lieder
und dazwischen die Jauchzer und das Lachen der Einheimischen.

		Herr Friedrich Wohlverstand, der sich seit den Grundablösungen
aus irgendwelchen Gründen im Wildachtal nimmer hatte blicken
lassen, traf am 4. Oktober im Gasthaus ›Zum goldenen
Posthörndl‹ ein, um der Übergabe des vollendeten Werkes an den
Regierungsvertreter beizuwohnen und die Vorbereitungen für die auf
Sonntag, den 8. Oktober, angesetzte Feierlichkeit in seine
geübte Hand zu nehmen.

		Gegen Ambros zeigte er gemütliches Wohlwollen und eine
wortreiche Anerkennung. Hundertmal wiederholte er sein
Lieblingswort: »Respekt, Herr Kollega! Respekt!« Am 5. Oktober
machte er der Frau Lutz einen Besuch, mit einem großen Strauß der
herbstlichen Dorfblumen bewaffnet. Am 6. Oktober, bei der
geschäftlichen Abrechnung mit Ambros, schob er den Zahlmeister vor
und zog sich in den Hintergrund zurück. In seinem biederen Dialekt
entschuldigte er das mit den Worten: »Wissen S', Herr Kollega, Sö
san a studierter Herr. Aber unseroans is bloß a Praktikus, wissen
S', mit a bißl Menschenverstand und Gschäftsgoascht. Von die
papierenen Sachen, von Soll und Haben, da versteh i halt nix. Da
muß i mein' Biamten wursteln lassen. Is a verläßlicher Mensch, mein
Herr Zahlmeister! Der geht streng nach Gsetz und Vertrag.«

		Als Ambros von der Abrechnung, die der Zahlmeister mit ihm
gehalten, am Abend heimkehrte, sah Frau Lutz an ihrem Sohne das
erste Lächeln wieder seit langer Zeit.

		Vor Freude schoß ihr das Blut in die schmalen, von feinen Falten
durchschnittenen Wangen. »So gut ist alles abgelaufen?«

		»Nein, Mutter! Sagen wir lieber: so heiter! Wenn du dabeigewesen
wärst, du hättest lachen müssen, gerade so wie ich. Es wären ›laut
Vertrag‹ auf meinen Anteil zweiundzwanzigtausend Mark gekommen.
Aber man hat mir ›laut Vertrag‹ so viel auf den Buckel geschrieben
– ›zu Lasten‹, wie sie das nennen –, daß ich nur noch
neuntausend Mark herausbekomme.«

		Frau Lutz entfärbte sich. »Bros, das darfst du dir nicht
gefallen lassen! Du, der alle Arbeit leistete! Du, der bei dieser
ruhelosen Plage seine Gesundheit opferte!«

		»Ich? Nein, Mutter! Da übertreibst du ein bisserl. Ich bin
gesünder als je.«

		»Ja, Gott sei Dank. Aber das da? Nein. Das ist ein Unrecht. Da
mußt du einen Prozeß machen.«

		»Den ich verlieren würde. Die Leute sind nach dem Wortlaut des
Vertrages in ihrem Recht. Der Schuldige bin ich selber, weil ich
diesen Mausfallenvertrag vertrauensselig unterzeichnet habe. Das
soll mir eine Lehre sein. Aber hier ist nichts mehr zu machen. Auch
hab' ich die Abrechnung schon signiert. – Ambros lachte. »Und habe
druntergeschrieben: Respekt, Herr Kollega, Respekt!«

		Frau Lutz wurde nicht heiter. Weil sie ihrer sorgenvollen
Verstörtheit keinen anderen Ausdruck zu geben wußte, packte sie das
Bukett der herbstlichen Dorfblumen, das auf dem Tische stand, und
warf es zum Fenster hinaus – ohne das Fenster vorher zu öffnen. Die
Scherben fielen. Das Bukett lag drunten vor dem Geißstall der
Wildacherin.

		»Aber! Mutter! Die schönen Blumen hat doch der Herr Friedrich
Wohlverstand nicht gemacht, sondern ein alter Praktikus, der bei
allen Irrtümern in Wald und Leben doch sehr ehrlich ist.«

		Ein Weinkrampf war die Antwort. Bei diesem Schluchzen fuhr der
gequälten Frau das lang gehütete Geheimnis aus der Seele heraus von
dem Erbteil, das sie geopfert hatte, und von der Rente, die schon
im letzten Jahre stand. Ambros faßte die Hände der Mutter und zog
sie an seine Brust. Die Erregung zerdrückte ihm fast die Stimme:
»Damals, als du mir die Kaution nicht geben wolltest, ist in mir
ein mißmutiger Gedanke gegen dich aufgestiegen. Verzeih mir das!
Und jetzt schau mich an! Ich lache. Daß du mich liebhast, hab' ich
immer gewußt. Aber so erfahren zu dürfen, daß du das Letzte für
mich opfern konntest – Mutter, das ist doch mit dem dreckigen Geld
da draußen in der Baracke noch viel zu billig bezahlt.« Nun sprach
er ruhig und frei. »Wir beide miteinander, wir kommen schon durch.
Was diese zwei Respektspersonen mir noch lassen von meinem
Verdienst, das hilft über die beiden nächsten Jahre hinüber.
Inzwischen kann ich mich umsehen. Meine Arbeit wird für mich reden.
Ich mache meinen Weg. Nach vorwärts. Da sei ohne Sorge! Aber jetzt
mußt du mir was zu Gefallen tun!«

		»Alles, Kind!« Ihre nassen Augen glänzten.

		»Übermorgen, diese Feier? Die mag ich nicht mitmachen. Ich
bestelle den Wagen für uns. Das schwere Gepäck soll uns der Toni
nachschicken. Morgen sag' ich meinen Arbeitern adieu und schau' mir
nochmal an, was ich gemacht habe. Übermorgen in der stillen Frühe
fahren wir fort. Gelt, ja? Und jetzt gehen wir hinunter. Der Toni
und die Beda sind schon drunten. Da wollen wir mit diesen zwei
glücklichen Menschen zum Abschied einen herzlichen Abend
verbringen. Komm, Mutter!«

		Das wurde in der Stube der Wildacherin ein so langer Abend, daß
seine letzten Stunden schon als Morgen zu nehmen waren.

		Nach kurzer Ruhe, früh um halb sechs, verließ Ambros in der
herbstlich kühlen Dämmerung das kleine Haus, wie er seit dem
Frühling Tag für Tag zur Arbeit gegangen war. Über den kahlen
Wiesen lag ein silbergrauer Hauch, der leichte Reif, der sich in
den Morgenstunden gebildet hatte. Der Himmel brannte in grellem
Gelb. Und während sich die Große Not mit purpurgetöntem Blau in
diesen Schimmer hob, erwachte auf den Zinnen der Sonnleite schon
ein erstes Glühen des Tages. Zwischen dem Dunkel der stellen
Fichtenwälder begannen die welken Ahornkronen im wachsenden Lichte
rot zu glänzen wie stille Feuer. Von einer Niederalpe klang das
Röhren eines brünstigen Hirsches. Und durch das ruhige Tal hin
summte gleich einem gedankenvollen Lied das milde Rauschen der
gezähmten Wildach.

		Ambros wanderte auf der weißen Straße. Er wandte das Gesicht und
sah in der Mansarde noch eine Lampe brennen, sah, wie der Schatten
einer Frauengestalt durch den rötlichen Schimmer glitt, den der
Schein des jungen Tages schon fast erstickte.

		Frau Lutz hatte zu packen begonnen. Vier Stunden. Dann war in
den zwei kleinen, weißen Kammern das letzte getan.

		In dem veilchenblauen Seidenkleid, aus dessen Nähten sich der
Staub der Waldrauschtage nicht völlig hatte herausbürsten lassen,
trat Frau Lutz gegen die Mittagszeit auf die sonnige Straße. Sie
wollte zum Doktorhause, wollte um ein paar von den Blumen bitten,
die da im Garten noch blühten – in dem Garten, den vor erloschenen
Jahren ihre eigenen Hände bei Glück und Lachen behütet hatten. Es
war eine bedrückende Stunde, der sie entgegenging. Dennoch konnte
sie lächeln; etwas froh Erregtes war in ihren Augen. Gleich einer
Genesenden nach schwerem Leiden, so empfand sie den herbstlichen
Tag, seine milde Sonne, das träumerische Leuchten seiner Farben. Da
wurde sie auf der Straße angesprochen. Der Postbote, der zum
Wildacherhaus hatte kommen wollen, gab ihr einen Brief, dessen
Empfang sie bestätigen mußte. Sie wollte ins Haus zurück. Der Mann
hatte einen Tintenstift, und die Sache war auf der Straße zu
erledigen. Frau Lutz schrieb mit unsicherer Hand ihren Namen auf
den kleinen Zettel. Ihre Augen waren in Angst erweitert. Die Hülle
des Briefes, der dick war wie ein kleines Buch, trug ein gepreßtes
Monogramm mit einer Krone darüber.

		Als der Postbote davonging, wurde Frau Lutz von einem heftigen
Zittern befallen. Ihr Blick irrte verstört ins Leere. Hätte jetzt
zu ihren Füßen ein Feuer gebrannt, sie hätte den Brief in die
Flamme geworfen, ohne ihn zu öffnen. Die schwer erkämpfte Ruhe
ihres Sohnes! Die sollte nun wieder erschüttert, zerrissen und
zerschlagen werden?

		»An mich? Warum denn an mich?«

		Es stand ihr Name da, in einer steilen und großzügigen Schrift,
die an den Federstiel eines Riesen denken ließ. Wie viele Blätter
auch der schwere Brief enthalten mochte – wenn sie mit der gleichen
Schrift beschrieben waren, konnten sie allzuviel nicht sagen.
Ruhiger geworden, schnitt sie mit einer Nadel den Umschlag auf. Ein
kleiner Bogen von etwas manieriertem Format und dabei ein zweiter,
dicker Brief in unverschlossenem Kuvert.

		Sie las, in der Sonne stehend:

		›Reichenhall, den 5. Oktober. – Verehrte gnädige Frau! – Von
Ihrer Güte darf ich hoffen, daß die anliegenden Zeilen in die Hände
Ihres Herrn Sohnes gelangen. Ich hielt es für richtig, das
Anliegende unverschlossen zu lassen, weil es nichts enthält, was
Sie, verehrte gnädige Frau, nicht wissen sollten, und weil ich
jeden Anschein einer sekreten Korrespondenz zu vermeiden wünsche.
Ich habe keinen Auftrag. Aber ich glaube Ihnen versichern zu
können, daß eine Dame, zu der wir beide in Liebe und Verehrung
aufblicken durften, Ihnen ein dankbares Gedenken bewahren wird,
solange ein Menschenherz sich noch mit irdischen Dingen zu befassen
vermag. Genehmigen Sie, gnädige Frau, den Ausdruck der wärmsten
Verehrung, mit der ich verbleibe – Ihre ergebene Johanna von
Zieblingen.‹

		Was konnte an diesen Zeilen, die wenig sagten, auf Frau Lutz so
erschütternd wirken? Sie wühlte das Blatt und den dicken,
unverschlossenen Brief mit zitternden Händen wieder in den Umschlag
hinein, machte jagende Schritte und eilte über die Wiesen zum
regulierten Kiesbett der Wildach hinüber, weil sie da drüben einen
Trupp von Arbeitsleuten sah.

		Der andere Brief, den zu lesen sie nicht mehr den Mut gefunden,
lautete:

		›Reichenhall, den 4. Oktober. – Sehr geehrter Herr Lutz! Seit
gestern bin ich meines Dienstes bei der Frau Herzogin enthoben.
Ihre Hoheit traten gestern in Begleitung eines ärztlichen Trains
die Reise nach dem Süden an, um den Winter zur letzten Fristung
einer bis zum äußersten erschütterten Gesundheit in Ägypten zu
verbringen. Neuerliche Blutungen der zarten Atmungsorgane, wie sie
schon in früheren Jahren lebensbedrohend aufgetreten waren, haben
jede Hoffnung auf Erhaltung dieses kostbaren Lebens ausgelöscht.
Ihre Hoheit werden die Heimat mit beseelten Augen nicht
wiedersehen. – Seit gestern jeder behindernden Direktive entzogen,
halte ich es für meine Pflicht, Ihnen die schmerzliche Wahrheit
ohne Rückhalt mitzuteilen. Sie wird Ihr Herz bedrücken, doch nicht
belasten. Wie ich selbst mein Gewissen frei weiß von jeder
Inkorrektheit, so dürfen auch Sie Beruhigung und Trost in dem
Bewußtsein finden, daß Sie nur reines Glück und heiligen Wert in
ein freudloses Leben brachten, das schon ein verlorenes war, als
die Sonne dieses blühenden Frühlings scheinen wollte. – Ich könnte
Ihnen erzählen von einer Nacht, in der zwei süße, zarte Arme um
meinen Hals geklammert lagen, während eine beglückte und gequälte
Seele zu mir sprach: ›Ich hätte Mut, Hanna! Aber das Glück ist nur
für gesunde Menschen. Und ich bin krank!‹ – Wie willensfest dieses
edle Frauenherz sich zeigen konnte, als es galt, Ihrem bedrohten
Werke zu nützen, das haben Sie ja selbst erfahren. Als ich empfing,
was Ihr Dank mir anvertraute, war in der vorausgegangenen Nacht
dieses Unselige schon geschehen. Eine Stunde –‹

		Nach diesen Worten waren drei Zeilen des Briefes durch dicke
Federstriche unleserlich gemacht.

		›– was sich jeder Aussprache entziehen muß. Auch steht es mir
nicht zu, die Meinung des Arztes zu korrigieren, der diesen jähen
Rückfall des alten Leidens als einen von äußerlichen Ursachen
unabhängigen Krankheitsverlauf betrachtete. Was hat auch dieses
Dunkle und Tötende mit der schuldlosen Schönheit zu tun, die wir
beide blühen sahen und klingen hörten. – Was nun kommen wird, noch
ehe der Frühling wieder blüht, das scheinen Ihre Hoheit mit
gottergebener Ruhe zu erwarten, fast zu hoffen. Vor Wochen, an
einem besseren Tage, als ich Ihrer Hoheit die geliebte Geige
reichen wollte, wiesen Hochselbe das Instrument zurück und sagten:
›Nein, Hanna! Nicht mehr. Ich höre Musik, die schöner ist als aller
Klang, den meine Hände noch erwecken könnten.‹ – Als ich vorgestern
Abschied nehmen durfte, sahen Ihre Hoheit dankbar zu mir auf, mit
diesen Worten: ›Selig sind, die reinen Herzens bleiben! Ich vergebe
allen, die mir weh getan. Und danke jenen, die mich liebten.‹ –
Dann überwiesen Hoheit meiner Fürsorge, was nach meinem Abschied
nicht von kalten Augen gefunden werden sollte. Ich lege das mir
anvertraute Gut hiemit in die Hände zurück, aus denen es kam. Das
wird für Sie nun ein doppelt Kostbares sein. Ein Heiliges! Durch
Tage und Nächte ruhten die kleinen Blätter als ein zärtlich
geliebtes Eigentum an einem treuen und reinen Herzen. Ach, Herr
Lutz, ich fürchte, Sie werden gar nicht lesen können, was mir da in
schmutzigen Flecken so häßlich auseinanderfließt. Man sollte sich
beherrschen können. Man kann es nicht, wenn man untergehen sieht,
was eine schuldlose Blüte des Lebens war. – Ich kann nicht
weiterschreiben. Solang ich noch Atem habe, werde ich in meinem
Schmerz Ihre treue Schwester bleiben. – Hanna Zieblingen. – –
Das muß ich Ihnen noch sagen: Sie dürften an der Stätte Ihrer
Wirksamkeit schon in den nächsten Tagen erfahren, auf wie
hochherzige Weise Ihre Hoheit das Versprechen einlösen, das
Hochselbe der Wildachtaler Gemeinde gab zum Dank der Hilfe, die
Ihrem bedrohten Werke geboten wurde. Ach, Herr Lutz! Sie hätten das
frohe, glückliche Träumen in den schönen Augen sehen sollen, als
ich Ihrer Hoheit melden konnte, daß alle Gefahr vorüber und die
Vollendung Ihres Werkes gesichert wäre. Hoheit sagten – und dies
Wort soll mein letztes bleiben –, Hoheit sagten: ›Da hat er
ein restlos Gutes geschaffen!‹‹

		An der Wildach eilte Frau Lutz von einer Arbeiterkolonne zur
anderen. Überall, wohin sie kam, war Ambros schon gewesen. Auch bei
der Notburg holte sie ihn nicht ein.

		Als er zur Talsperre gekommen war und die grünen, mit
Papierrosen geschmückten Girlanden gesehen hatte, die Flaggenmasten
und Wimpelstangen, hatte er keine Sehnsucht mehr empfunden, die
Stätte seiner Arbeit noch ein letztes Mal zu überschauen. Bei der
Kapelle der heiligen Notburga war er in den von Sonne umwobenen
Wald hineingeschritten. Um die Mittagsstunde ruhte er einsam an
jener Stelle, an der im knospenden Frühling der Waldrauscher
gesungen hatte, als ein junges Weib wie eine schöne rote Flamme vor
ihm stand. Er blickte zu dem reinen Blau hinauf, das zwischen den
sonnigen Wipfeln strahlte. Ein Blau, so mild, so schimmerig wie ein
Maienhimmel. Und der alte, stille, von Schmerzen schwere Wald? War
wieder ein Neues in ihm erwacht? Wurde eine verjüngende Kraft in
ihm lebendig? Wollte er jetzt, da alles sommerliche Leben der Natur
schon bald erlöschen mußte, wieder rote Frühlingslieder träumen, in
Rausch verfallen und wieder blühen? Überall in seinem Grün war so
schön und kräftig ein rostfarbenes Brennen, ein unzählbares
Aufblitzen von kleinen Herrlichkeiten in Gold und Scharlach.

		Die Farbe der Zerstörung! die Farbe neuen Lebens!

		Dieses Rostrote im dunklen Grün? Das waren die vielen
gebrochenen Äste, deren welk gewordene Nadeln im hellen
Mittagslichte feurig leuchteten. Und dieses Glänzen in Scharlach
und Gold, das sich um alle gesunden, aufrecht gebliebenen Wipfel
drängte? Das war die Tausendzahl der reif gewordenen Tannenzapfen,
deren lichtes Braun von der Sonne metallenen Schimmer bekam. Viele
von den reif gewordenen Früchten des Waldes waren in ihrem Glanz
mit feinem, sichelförmigem Schatten gezeichnet – wie lachende
Gesichter mit hundert geöffneten Lippen. Sprachen die erschlossenen
Lippen von einem Wipfel hinüber zum andern? Wurde jedes Wort, das
sie sprachen, zu einem kleinen, lebendigen Ding? Das von den
lautlos redenden Lippen entfloh und mit feinem Silberschimmer durch
die Lüfte ruderte, um jählings zu verschwinden – wie alles Lebende
eine Weile in der Sonne flattert und dann niedersinkt in den
gleichen kühlen Schatten?

		Ambros, den es in der einsamen Ruhe nicht duldete, stieg ziellos
durch den herbstlichen Wald empor.

		Die Sonne glänzte noch warm, als Ambros gegen Abend zu einer
grasigen Kuppe kam, von der ein steiles Gewänd nach Süden
niederfiel. Es war eine von den Mauem der Großen Not, deren Gipfel
versteckt lag hinter Wäldern. Einen Weg suchend, beugte sich Ambros
über den Absturz der Felsen hinaus. Da sah er in Turmtiefe ein
seltsames Bild, das er nicht zu deuten wußte. Auf schrägen,
blinkweißen Felsplatten leuchteten da drunten in der Sonne sieben
große, blutrote Flecken, die einen rund, die anderen wie
unregelmäßige Gevierte. Das konnten keine Blumen sein, keine
Flechten oder Moose. Was war dies Unerklärliche?

		Während Ambros spähte, schien es ihm, als hätte sich dort unten
im Schatten des Waldsaumes etwas bewegt. Ein Mensch. Der sah in der
Tiefe so grau und winzig aus wie ein Kobold in den Bergmärchen.
›Der Waldrauscher!‹

		Um da hinunterzugelangen und die Felsmauer zu umgehen, wandte
sich Ambros in den Wald zurück.

		Seit jener wortlosen Begegnung auf dem Reitweg hatte er den
Hundertjährigen nicht mehr gesehen. Der Alte, den alle sahen, bald
hier und bald dort, blieb für Ambros seit zwei Monaten wie
verschwunden und verschollen.

		Zu Füßen der steilen Mauer trat Ambros aus dem Wald auf das
steinerne, von der Sonne angestrahlte Plattich heraus. Da sah er
gleich, was dieses Rote auf dem flachen Felsen war: Beeren, die in
der Sonne trocknen sollten – kleine, rote, den Johannisbeeren
ähnliche Früchte –, die Beeren jener immergrünen
Rankenpflanze, der das Volk den Namen Waldrausch gab.

		Im Schatten einer Fichte, die in Menge die reifen braunen Zapfen
trug, saß der Waldrauscher klein zusammengebeugt und warf mit
schnappender Hand einen Kiesel, sooft sich kleine Vögel zum Schmaus
bei den lockenden Beeren niederlassen wollten.

		Ein Bergfink ließ sich nicht vertreiben. Er flatterte nur ein
bißchen in die Höhe, wenn das Steinchen geflogen kam, dann pickte
er weiter. Nun richtete sich der Waldrauscher mit scheuchenden
Augen auf: »He, du, waldaus und -ein hast Speis! Tu mir mein bißl
Brot vergunnen!« Im gleichen Augenblick gewahrte der Greis den
jungen Mann. Wieder war in seinem Blick jener seltsame Gegensatz:
Zorn, der ein tiefes Erbarmen zu verdrängen sucht, und Erbarmen,
das den Zorn bekämpft.

		»Waldrauscher?« fragte Ambros ernst. »Warum gehst du mir aus dem
Wege?«

		»Dir?« Der Hundertjährige lächelte; seine sonst so ruhigen und
steinfesten Züge hatten etwas Müdes und Schlaffes; ganz silberweiß
war sein Haar und das stark sprossende Bartgestoppel. »Dir? Ah na,
Büeble! Es gibt bloß an einzigen Menschen, dem ich gern aus'm Weg
gehn möcht. Der bin ich selber.« Er nahm eine leichte, schmale
Holzschaufel mit langem Stiel vom Boden auf. »Was willst, Büeble?
Ebba fragen, warum einer hundert Jahr alt wird? Da müßt ich mich
erst noch bsinnen drauf. Recht weiß ich's nimmer.« Er ging auf die
roten Flächen der Waldrauschbeeren zu und begann die dörrenden
Früchte mit der Schaufel zu wenden und durcheinanderzuschütteln.
Die niedergehende Sonne traf noch das steinerne Plattich und die
steile Felsmauer mit goldrotem Feuer, ließ die Beeren leuchten wie
Granatkügelchen und warf den Schatten des Waldrauschers als ein
langes, schwarzmageres Riesenbild über den Felsgrund hin. Ein
stärkerer Windhauch machte die braunen, mit Früchten behangenen
Wipfel schaukeln. Das feine, fliegende Silberblitzen in den Lüften
wurde ein zartes Goldgefunkel, und fern im dunkelnden Walde fingen
die Hirsche zu schreien an. Das klang fast wie die geheimnisvollen
Bässe im langsamen Satz der Appassionata.

		»Waldrauscher? Warum trocknest du deine Beerenernte so hoch
heroben in der Einöd?« fragte Ambros; seine Stimme bebte, als wären
andere, bedrückende Gedanken in ihm. »Damals, in meiner Kinderzeit,
da tatest du das immer im Gehöft deines kleinen, einsamen
Hauses.«

		»Ei wohl!« Der Alte schaufelte in den Beeren. »Aber vor dreizehn
Jahren amal, wie ich d' Waldrauschbeer hab dörren lassen sell
drunt, da sind mir zwei Nachbarskinder drüberkommen. Die haben a
bißl unsinnig zugriffen. Mein, wie s' halt sind, die kleinen und
die großen Kinder! 's Büberl haben s' durchbracht mit knapper Müh.
Da hab ich noch helfen können, ja. Aber 's Maderl hat sterben
müssen.«

		Ambros, schwer erschüttert von diesen ruhigen Worten, ging mit
raschem Schritt zu dem Alten hinüber. »Waldrauscher! Sieh mir in
die Augen!«

		Langsam hob der Hundertjährige das graue Gesicht, während ihm
die Sonne, noch herstrahlend durch eine Lücke des Waldkammes, einen
Glutstreif über die Schulter und auf die lederne Kappe warf.

		»Waldrauscher! Deine Runzeln zeigen mir die Zeit nicht mehr, in
der deine Wange glatt und deine Stirn jung waren. Aber deine Augen
erzählen noch heute von jener Zeit.«

		»So, Büeble? Meinst?«

		»Die Augen in deinem alten Gesicht sind die Augen des jungen
Jägers, dessen Bild an einer Mauer der Fürstenvilla hängt.«

		Ein leises Lachen. »Büeble, da tust jetzt wieder a bißl
traumhaft reden.« Der Alte wandte sich und rüttelte mit der
Holzschaufel die Beeren durcheinander. »Aber wissen tu ich schon
ebbes vom selbigen Bild. Ah ja! Es daucht mir schier, den Jäger hab
ich kennt. Wann ich mich richtig bsinn, so is er a Forstmeister
gwesen bei die Larenbergischen Fürstenleut.« Der Alte lachte wieder
und schwieg.

		»Waldrauscher! Was ist geworden aus ihm?«

		»Wird halt verdorben und verstorben sein. D' Menschenleut dauern
net lang. Diemal einer wird älter als die andern. Z'letzt beißt
jeder ins Gras.«

		Ambros fragte mit gepreßter Stimme: »Denkst du an deinen nahen
Tod?«

		»Ah na!« Wieder das leise, dünne Lachen. »Ich tu noch allweil a
bißl warten. Aufs Meinige. Kommt's heut net, kommt's morgen.
Kommt's huier nimmer, kommt's übers Jahr. Sachen, die kommen
müssen, bleiben net aus.« Der Alte, der die Beeren schüttelte,
entfernte sich immer weiter von der Stelle, wo Ambros stand.

		»Waldrauscher? Wie kam das Bild des jungen Jägers hinauf an jene
Wand?«

		Die hölzerne Schaufel machte auf den Felsplatten ein mattes
Geklapper. Nun war der Alte schon droben bei dem letzten
Beerengeviert an der steilen Mauer. Während vor seinen Füßen die
dörrenden Waldrauschfrüchte wie erstarrte Blutstropfen
durcheinanderrieselten, fing der Alte in seiner wunderlichen Weise
zu singen an:

		

	»Oft kommt oaner auffi

Und findt si' koa Ziel,

Oft kommt oaner abi,

Denn Wegln gibt's viel.
Bald krumme, bald grade,

Oft hoaß und oft kalt –

Schaug eini ins Leben,

Schaug eini in Wald!

Und alls hat sein Reden,

's hat alles a Sprach

Und schreit d'r a Wörtl

A sunnahells nach.

Bloß 's Tiafste und 's Höchste

Bleibt alleweil trüab –

Und woaßt d'r koan Weg net,

So geh mit der Liab!

Denn alles wann stad is –

D' Liab singt no und lacht

Und kon di no füahrn

Aa z'tiafst in der Nacht.«






		Am Fuß der Felsmauer schob der Waldrauscher die hölzerne
Schaufel in eine Steinschrunde. »So, Büeble! Feierabend! Morgen
kann ich a guts Körbl voll abitragen in d' Apotheken.« Über ein
schmales Grasband der Mauer begann der Hundertjährige langsam
emporzusteigen, als wäre dort oben im kahlen Felsgeklüft seine
Ruhstatt für die Nacht. Nun verschwand er hinter einer scharfen und
hohen Steinkante, die noch schimmerig umleuchtet war von einem
letzten Schein des Abendglanzes.

		Ambros hob die Arme und schrie: »Waldrauscher! Leb wohl!«

		Keine Antwort mehr. Nur ein Echo an der Felswand.

		Die dörrenden Beeren, die in der Sonne so feurig geleuchtet
hatten, bekamen im Schatten ein rostiges Braun.

		Das silberne Glitzern und Fliegen in den Lüften hatte aufgehört.
Doch das Röhren der brünstigen Hirsche hallte häufiger und stärker,
je mehr es dämmerte – schreiende Leidenschaft, die sich wohl fühlt
in allem Dunkel und brutal sich sättigt in finsteren Nächten.

		Beim Niederstieg durch den abendlichen Bergwald erreichte Ambros
eine gerodete Fläche. Hier sah er weit hinaus bis in das fernste
Tal, sah noch sonnbeglänzte Gipfel auf allen Zügen des Gebirges und
sah in der Tiefe zwischen rotem Laub und dunklen Fichten ein
langes, silberweißes, streng gezogenes Band: das regulierte
Kiesbett der Wildach.

		Aufatmend preßte Ambros die Fäuste gegen seine Brust.

		Da schärfte sich sein erschrockener Blick. War das ein Irrspiel
der Gedanken? Eine Erinnerung an den Frühling, der vergangen war?
Oder Wirklichkeit? Unmögliche Wahrheit?

		Klein und kaum erkennbar, wie eine im Schatten tanzende Libelle,
flatterte auf dem Dach der Fürstenvilla über dunklem Fichtengrün
eine rot und weiß gestreifte Flagge.

		Ambros eilte in jagender Hast über die Rodung hin, blieb
zitternd stehen und preßte das Gesicht in die Hände.

		›Nein! Da ist kein Wiederkommen mehr. Ich weiß es.‹ Diese
Flagge? Vielleicht galt sie dem Feste, das morgen gefeiert werden
sollte? Oder galt sie den schreienden Hirschen? ›Jagdsaison!‹ Ein
wehes Lachen. Und Ambros stieg über die Rodung hinunter in den
dämmernden Wald.

		Als er bei sinkender Dunkelheit die Wiesen erreichte, brannten
schon die ersten Sterne am bleich gewordenen Himmel. Eine Glocke
begann zu läuten. Ihre letzten Schläge waren noch nicht verhallt,
da krachte bei der Notburg ein Böllerschuß. Ambros, der schon nah
bei der Straße war, blieb stehen, blickte gegen die Stätte seiner
Arbeit zurück und sprach in die Dunkelheit: »Jetzt wird der Herr
Friedrich Wohlverstand der Welt das Licht bringen.« Ein zweiter
Schuß, ein dritter, und während das donnernde Echo über die Berge
rollte, glühten viele schöne Lichter auf, über die ganze Straße
hin. Bei der Haustür des oberen Wirtes war eine so starke Helle,
daß sie hinüberglänzte bis zu dem neu errichteten Pfahl mit der
alten Warnungstafel. Und draußen bei der Notburg hingen zwei
brennende Bogenlampen im Abenddunkel gleich einem Paar verläßlich
strahlender Sonnen.

		Frau Lutz, die wartend am Zauntor stand, vernahm und erkannte
den Schritt ihres Sohnes. Dennoch fragte sie: »Kind, bist
du's?«

		»Ja, Mutter.«

		Ambros erschien im Lichtkreis einer Straßenlampe. Und Frau Lutz
ging rasch in das Gehöft zurück, als hätte sie ihrem Sohn in dieser
schönen Helle nicht begegnen mögen. Bei der Haustür war es dunkel.
Unter dem Schleier dieser barmherzigen Finsternis vermochte Frau
Lutz mit halber Ruhe zu sagen: »Komm, Bros, ich habe schon Licht in
deiner Stube gemacht. – Sie mußte Atem schöpfen. »Droben hab ich
dir etwas auf den Tisch gelegt.«

		»Mutter? Was ist in deiner Stimme?« Ohne zu antworten, trat Frau
Lutz in den schwarzen Flur. Und Ambros, die Hände streckend,
stammelte erschrocken: »Mutter?«

		Hinter den beiden fiel die Tür zu. Eine Weile war nur das leise
Rauschen der fernen Wildach und das Geplätscher des Brunnens in der
stillen Nacht, vor deren neuen Sternen die alten kaum noch zu sehen
waren. Dann klangen heiter schwatzende Stimmen auf der Straße. Ein
Trupp von Burschen und Mädchen kam gegangen, um die elektrische
Beleuchtung des Wildachtales anzugucken. Von Stunde zu Stunde wurde
die Straße immer belebter. In Zügen von dreißig und vierzig Männern
wanderten die italienischen Arbeiter zwischen den Einheimischen auf
und nieder. Überall lachender Friede in der aufgehellten Nacht. Ein
Schwarm der Italiener, die am kommenden Morgen nach der
Festlichkeit das Tal verlassen sollten, blieb vor dem Haus der
Wildacherin stehen. Heimliches Geflüster. Dann, von kräftigen
Stimmen gesungen, eines jener schwermütigen und leidenschaftlichen
Lieder des Südens.

		Die Mansarde war noch hell. Doch niemand zeigte sich am Fenster.
Das Lied verklang. Die jungen Männer schrien: »Addio, buon padrone!
Addio! Addio!« Als sie auf der Straße hinwanderten, begannen sie
ein heiteres Ritornell. Sie schlugen den Weg ein, der wieder
verboten war. Noch von weit her durch die kühle Herbstnacht waren
ihre Lieder zu hören.

		Gegen zehn Uhr gab es auf der Straße einen lustigen Rummel mit
Kreischen und Gelächter. Die schönen Glühlichter waren plötzlich
erloschen. Hatte es in der Leitung einen Kurzschluß abgesetzt? Oder
sparte Herr Wohlverstand den Gratisstrom der ersten Probenacht?

		Da wurde nun die Straße wieder still und leer. Nur das leise,
freundliche Rauschen noch in der Nacht. Und die ewigen Lichter
funkelten ruhig im Stahlblau des endlosen Raumes.

		Gegen Mitternacht ein strenges, heiliges Klingen. Aus dem
schwarzen Fenster einer Mansarde schwoll es mit wachsender Kraft
heraus in die Schlummerstille des Lebens, klar und schön, und
dennoch durchzittert vom Atem eines brennenden Schmerzes, der nach
Frieden rang.

		Das dunkle Schweigen wieder. Die Sterne wanderten. Über die
Zinnen der Großen Not und ihrer Nachbarberge stiegen die sieben
Flammen des Orion herauf. Dann kam der Morgenstern gleich einer
wunderbaren Himmelsfackel, so groß und hell, daß der Tau an den
Gräsern funkelte. Ein mattes Erbleichen des Himmels im Osten. Und
im Westen wurden die schwarzen Berge grau. Von den Höhen wehte ein
kalter Frühwind in das Tal herab; der Tau erstarrte zu silbernem
Reif; und im Dunkel der Wälder begannen jene dröhnenden Stimmen
wieder ihr dumpfes, wildes, leidenschaftliches Lied.

		Auf der Straße ein lärmender Menschenzug. An der Spitze ein
Reiter. Im Sattel eines Pferdes saß eine hohe, kraftvolle
Mannsgestalt. Diesem Reiter wurde höflich und achtsam eine Laterne
vorangetragen. Dann die Jäger, mit der Büchse auf dem Rücken, mit
dem Schweißhund an der Leine. Und an die zwanzig Treiber und
Träger.

		Der Zug wandte sich gegen den Wald der Sonnleite. Als er
verschwunden war, blieb die Straße nicht lange still. Es kam ein
Leiterwagen mit Biergebinden und Weinfässern, die man hinausführte
zur Notburg. Im ersten Erglühen des klaren, mit herbstlichen Farben
prunkenden Morgens begann auch schon der Zustrom der festlich
gekleideten Menschen.

		Noch während der Schattenkühle wurde in der Kapelle beim
Wassertor die stille Weihmesse gelesen.

		Im ersten Glanz der Sonne war zu beiden Seiten der Talsperre ein
Gedräng von tausend bunten Menschen. Lärmend musterten sie das
gewaltige Mauerwerk und guckten mit erstaunten Augen über den
langen, blaugrünen, ruhigen See hinaus, der das Menschengewimmel,
die Waldgehänge und das im Morgenfeuer strahlende Bild der Großen
Not auf seinen klaren Wassern spiegelte.

		Als in den sonnigen Lüften das feine silberne Flimmern und
Fliegen erwachte, begann auf einer schön gezierten Tribüne der Herr
Bezirksamtmann in Uniform seine lange Festrede. Sooft er von der
›zielbewußten Bauleitung‹ sprach, verbeugten sich Herr Wohlverstand
und sein Zahlmeister. Ein Hoch von tausend Stimmen. Ein Tusch der
Veteranenkapelle. Der erste Böller krachte – im fernen Kirchdorf
fingen alle Glocken mit Hall und Klang zu läuten an – und das
Pulver, das Herr Wohlverstand eigens für diesen Tag erfunden hätte,
wenn es nicht schon vorrätig in der Welt gewesen wäre, wurde in
endloser Folge zu mächtigen Rauchwolken verböllert.

		Wie der Donner eines schweren Gewitters rollte das Echo der
Schüsse über die sonnglänzenden Berge hin.

		Dieses schwere Dröhnen und Grollen zitterte auch hinauf in die
schmale Waldschlucht des Bergpasses, zu dem in der leuchtenden
Frühe ein offenes Wägelchen von gemütlichen Pferden schrittweise
hinaufgezogen wurde. Der Kutscher ging pfeifend neben dem Gespann
her, schien froh zu sein im schönen Morgen und guckte manchmal über
die Schulter zurück, als wäre etwas Wunderliches an den beiden
schweigsamen Passagieren, an dieser feinen alten Dame, die blaß und
erregt war, und an diesem ruhig scheinenden jungen Manne, der
leidende Augen hatte – Augen von jener Art, wie man sie in den
Staubtagen der Waldrauschzeit an vielen Menschen hatte sehen
können.

		Der Wald stand dicht bis an die Straße heran. Auf beiden Seiten
das gleiche Bild der Bäume, mit dem Rostbraun der gebrochenen Äste
im dunklen Grün, mit der Überfülle der reifen Zapfen an allen
gesund gebliebenen Zweigen und Wipfeln. Dennoch ein Verschiedenes
zu beiden Seiten des Weges. Die eine Mauer des Waldes war ernst und
trauerte müd, weil sie im Schatten lag. Die andere schien nach
allen Schmerzen heiter aufzuleben, weil die Sonne sie
umschmeichelte. Über diesem Hellen und Dunklen wölbte sich das
klare, lachende Blau. Und hundertfältig ging von der Sonnenseite
des Waldes der feine silbrige Zitterflug in die Lüfte hinaus und
zur Erde nieder.

		Endlich verstummte das rollende Echo der Böllerschüsse und das
ferne Glockengeläut.

		Frau Lutz, die erleichtert aufatmete, machte eine Bewegung, als
wollte sie die Hand ihres Sohnes fassen. Sie tat es nicht. Und
sprechen wollte sie. Doch sie hatte nicht den Mut dazu. Auch dieses
Schweigen konnte sie nicht ertragen. Und weil sie überall das
winzige Glitzern und Schweben sah, drum fragte sie: »Was sind das
für kleine Tierchen, die da fliegen und so schillern?«

		»Tierchen? Ja, Mutter, du hast recht! Das ist ein Lebendiges.
Kleine, junge Seelen sind es, die ihre Sonnenreise ins Leben
beginnen. Die Seelen kommender Wälder. Was da schwebt und funkelt,
ist der reife Waldsamen, der jetzt ausfliegt aus den Fichtenzapfen
– früher als sonst, weil der September heuer so schöne, milde Tage
brachte. Auch reichlicher als sonst. Nach dem verschwenderischen
Rausch der Blüte.« Ambros hob die Hand. Es gelang ihm leicht, von
den fliegenden Seelchen eins zu fangen. »Sieh, Mutter! Ein winziges
Flügelchen. Und ein kleines, braunes Körnchen dran. Das ist Leben.
Hat Herz und Blut und Sehnsucht. Geht auf die Reise nach einem
Flecklein nährender Erde. Und will ein Baum werden, will grünen,
blühen, sich freuen und Früchte tragen. Wenn Glück und Sonne ihm
das vergönnen.« Er wollte das erwartungsvolle Seelchen fortblasen.
Da schloß er die Hand, sprang aus dem Wagen, ging hinüber zum
Waldsaum, und wo ein Stück der schwarzen Erde aufgerissen war, ließ
er das Körnchen fallen.

		Als er wieder zum Wagen kam und neben der Mutter herging, sagte
sie leise und hoffend: »Ein so schweres Jahr hat heuer der Wald
gehabt. Aber sieh nur, wie reich und froh das fliegt! Alles drängt
doch immer wieder dem Leben zu.«

		»Ja, Mutter!«

		Die beiden schwiegen. Während Ambros in der schönen Frühe auf
steilem Wege neben dem Wagen herging, ließ er seine Hand zwischen
den Händen der Mutter ruhen.

		Je stärker die Sonne wurde, um so reichlicher ging der fliegende
Schimmer durch die Lüfte. Als der Wind ein bißchen kräftiger war
und zwischen den Mauern des Waldes seine leichten Wirbel drehte,
schwangen sich die reisenden Kinderseelchen des Waldes in
glitzerndem Reigen durch die Sonne.

		Sie waren stumm. Dennoch sangen sie ein kleines, an Wunder und
Geheimnis reiches Lied auf ihrem Fluge:

		»Neues Leben!... Neues Leben!«

	