
		
		Der Falschmünzer

		Die sturmbewegten Jahre 1848 und 1849 hatten
viele Tausende im deutschen Vaterlande entwurzelt und in die Ferne
getrieben. Die meisten, die in ihrer schäumenden Begeisterung für
die Freiheit und ein noch unerreichbares Ideal mit den Gesetzen der
guten alten Ordnung in Konflikt geraten, waren in die Schweiz oder
nach England geflüchtet, um auf fremdem Boden nach tausend
Entbehrungen und Kämpfen sich wieder eine Existenz zu erringen,
oder völlig unterzugehen. Wer nicht durch irgend einen Zufall in
die Schweiz verschlagen wurde, und wer besonders über keine großen
Geldmittel zu verfügen hatte, der zog England vor. Dort, in dem
Gewühl der Weltstadt, winkte doch für jedes Talent, für jede
Arbeitskraft ein weiterer Spielraum, um sich Geltung zu
verschaffen, zum wenigsten notdürftig zu behaupten.

		Unter den vom Schicksal nach London Verschlagenen befand sich
auch ein junger Gelehrter, Doktor Willibald. Er war trotz seiner
Jugend in die Paulskirche gewählt worden, und wenn er auch dort
nicht als ausgezeichneter Redner hervorgeragt, so hatte man doch
seinen tüchtigen Charakter, sein vielseitiges Wissen, seine edle
Begeisterung für die Sache des Vaterlandes sehr geschätzt. Wie von
einem solch jugendlichen Feuer- und Brausekopf zu erwarten war,
hatte er auf der äußersten Linken gesessen, war dann, nachdem durch
das Zurückweisen der Kaiserkrone seitens Friedrich
Wilhelms IV. die Verwirklichung des deutschen Einheitstraumes
vorläufig wieder in weite, nebelhafte Ferne gerückt schien, in
verzweifelter Stimmung mit dem Rumpfparlament nach Stuttgart
gegangen, hatte sich dem nutzlosen Aufstande in Baden angeschlossen
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endlich nach London geflüchtet, um dem preußischen Standrechte,
mindestens jahrelanger Festungshaft zu entgehen.

		Wohl war Dr. Willibald einer großen Gefahr glücklich entronnen,
aber das war auch alles. Mit seinem Idealismus, seiner Schwärmerei
für Poesie und Kunst, für die hohe Weisheit der Hegelschen
Philosophie fühlte er sich angewidert in einem Lande, wo über den
reichen grünen Fluren eine graue Nebeldecke hängt und aus tausend
turmhohen Essen eine schwarzgemischte Feuersäule steigt, die
ankündet, daß man sich im Mittelpunkt der industriellen Welt
befindet. Ihm war nicht wohl unter diesen ewig klappernden
Maschinen, unter diesem Zischen und Brausen von Dampf und Wasser,
unter diesem Wogen und Treiben nimmer ruhender Geschäftigkeit, wo
ihn kein Freundesauge grüßte und sich keine Hand mit dem tröstenden
Zuspruch bot: »Fremder, ich habe eine Minute Zeit für dich, ich
werde dir helfen.« Rastlos drängte alles vorwärts, ein ewiger Lärm,
ein ewiges Treiben, jeden Augenblick wurde von fortstürmenden
Millionen die Schlacht des Lebens geschlagen und Tausende sanken
täglich unter den grimmen Streichen, um schwer verwundet, einsam
und hilflos zu verkommen, während dieser Kampf aller gegen alle
weiter tobte.

		Wie hätte sich der junge Doktor der Philosophie behaglich fühlen
sollen in einer Welt, die mit seinem früheren stillen Heimwesen im
grellsten Widerspruche stand?

		Er war von den romantischen Ufern des Rheins endlich hierher
verschlagen worden, in die qualmende Riesenstadt, in der jeder, wie
von Furien gepeitscht, jeden Augenblick um sein Dasein zu ringen
schien. Und doch, wie unheimlich gerade ihn dies fieberhafte
Geschäftstreiben berührte, es gab kein Zurück – es galt, sich hier
ebenfalls eine Existenz zu schaffen. Die kleine Summe, die ihm zur
Verfügung stand, war bald aufgezehrt, und nun mußte an eine
geregelte Einnahme gedacht werden; aber wie die erlangen in dieser
kalten, nur von Maschinen und Händen bevölkerten Wüste?

		Die politischen Freunde, denen London ebenfalls eine
Zufluchtsstätte geworden, waren über die Weltstadt verstreut und
hatten ja alle noch in der unwirtbaren Fremde mit tausend
Schwierigkeiten zu ringen, und die übrigen Parteigenossen, die mit
ihren wilden Demokratenbärten die Hauptstadt Großbritanniens
unsicher machten, flößten Dr. Willibald kein großes Zutrauen ein.
Jetzt erst gewahrte er, welchen Schlamm die Bewegung in Deutschland
aufgewühlt, welch rohe, wüste Gesellen hinter ihnen gestanden,
deren [bookmark: page005]5
ungestümes Drängen er selbst und seine Freunde so viel beachtet.
Dort in Frankfurt waren ihm diese Leute als gute Patrioten, als
glühende Freunde der Freiheit erschienen, und jetzt erkannte er zu
seinem Schmerz, daß sich hinter der Maske des Patriotismus nichts
weiter geborgen, als geistige Verlumptheit, rohe Selbstsucht und
Gemeinheit. So lange diese wackeren Republikaner gehofft, beim
Zertrümmern alles Bestehenden gute Beute zu machen, hatten sie
redlich und eifrig zusammen gestanden: jetzt war der schöne Traum
zerronnen, und nun trat die niederträchtigste Selbstsucht des
einzelnen zu Tage, zeigte sich erst, aus welch verzweifelten
Elementen die radikale Partei zusammengesetzt war.

		Nach einigen schmerzlichen und bitteren Erfahrungen erkannte der
junge Doktor bald, daß es für ihn keine gefährlicheren Feinde gab,
als die deutschen Flüchtlinge, besonders diejenigen, die seinem
Bildungsgrade nicht angehörten.

		Vergeblich war all sein Bemühen, an irgend einer Lehranstalt
eine Stelle zu erhalten. Schon 1848 hatten sich in Deutschland sehr
viele unmöglich gemacht und waren nach London gegangen, um hier
jeden erdenklichen Lehrplatz zu besetzen; den Nachzüglern des
folgenden Jahres mußte es deshalb schon ungleich schwerer werden,
irgend ein Unterkommen zu finden. Selbst als der junge Philosoph
Privatunterricht in alten und neuen Sprachen, in verschiedenen
Wissensfächern ankündigte, meldete sich niemand. Da fiel ihm ein,
daß er ja in seinen Mußestunden mit Vorliebe Flügel gespielt und
man ihm sogar einige Fertigkeiten nachgerühmt habe. Durch die
vielen deutschen Flüchtlinge war plötzlich in England der Sinn für
Musik geweckt worden; Dr. Willibald erließ daher in der »Times«
einige dahin zielende Inserate und siehe da, sie hatten wirklich
Erfolg. Die Kunst, der er nur flüchtige Stunden gewidmet, sollte
ihn jetzt überm Wasser halten, während all die Kenntnisse, die er
in jahrelanger, harter Geistesarbeit aufgespeichert, nicht im
stande waren, ihm den kleinsten Verdienst zu verschaffen. Es war
freilich für den jungen Gelehrten äußerst demütigend, aber seit
seiner Flucht aus Deutschland war schon manches Ideal in Trümmer
gesunken, was verschlug es da, wenn auch sein ganzes Dasein eine
schiefe Richtung nahm? Wer ihm einst gesagt hätte, als er noch
wohlbestallter Oberlehrer an einem Gymnasium war und von einem
Lehrstuhl an der Universität träumte, daß er nach zwei Jahren sich
mit Unterricht im Flügelspielen abquälen und noch froh sein würde,
einige ungeschickte Schüler zu bekommen.
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Engländer sind keine vorwiegend musikalische Nation, und wenn sie
sich jetzt auf die edle Tonkunst werfen, so muß Fleiß und Ausdauer
das fehlende Talent ersetzen. Auch Dr. Willibald hatte sehr
mittelmäßige Schüler und unter ihnen war Mr. Templeton der
mittelmäßigste. Er hatte nicht das mindeste musikalische Talent,
mißhandelte das arme Instrument entsetzlich, aber mit der Zähigkeit
eines Engländers suchte er der widerspenstigen Kunst etwas
beizukommen, und sein frisches, blühendes Gesicht erglänzte, wenn
es ihm endlich gelang, ein leichtes Stück ohne Fehler abzuhaspeln.
Dr. Willibald hatte ihm offen und ehrlich gesagt, daß bei seinem
Mangel an musikalischem Gehör das dereinstige Resultat mit der
aufgewandten Mühe in keinem Verhältnis stehen würde; doch Mr.
Templeton ließ sich davon nicht abschrecken; er verzog nur seinen
ziemlich breiten Mund zu einem Lächeln und erklärte, daß seine
Braut es gewünscht, er möge sie auf dem Flügel begleiten, und daß
er nicht eher aufhören könne, als bis er diese Fertigkeit erlangt
habe. Sie mußte sehr schön oder sehr reich sein, die diesen etwas
schwerfälligen jungen Mann anspornte, im Schweiße seines Angesichts
Musik zu treiben, dachte Willibald und wäre neugierig gewesen, die
Braut Mr. Templetons kennen zu lernen, um so mehr, als die
blaugrauen Augen seines Schülers sich ungewöhnlich belebten, wenn
er von seiner Braut sprach, was in der Folge, als beide näher
miteinander bekannt waren, öfter geschah. Der Engländer ist gegen
Fremde äußerst mißtrauisch und zurückhaltend, aber wenn einmal das
Eis gebrochen, dann kehrt er seine im Grunde offene und gerade
Natur heraus, und wem er einmal seine Freundschaft zugewandt, der
kann sich auf ihn in allen Lebenslagen verlassen.

		Auch Mr. Templeton faßte nach einiger Zeit ein besonderes
Zutrauen zu seinem Lehrer, um so mehr, als er ihn »respektable«
fand, womit der Engländer noch mehr bezeichnen will, als
achtungswert. Dazu kam, daß beide so ziemlich in einem Alter waren
und der junge Mann an der gelegentlichen Unterhaltung des Doktors
großes Gefallen fand. Auch Willibald begann sich für seinen
schlechtesten Schüler zu interessieren, der wenigstens soviel andre
gute Eigenschaften hatte. Er besaß einen tüchtigen, gesunden
Menschenverstand, der freilich beinahe englisches Nationaleigentum
genannt werden könnte, eine lebhafte Teilnahme für alles
Wissenswerte und einen äußerst gutmütigen Charakter und, was
seltener ist, er war frei von jenen nationalen Vorurteilen, die
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machen, ja Dr. Willibald wollte sogar an seinem Schüler »Gemüt«
entdeckt haben, jenen wunderbaren Quell, der aus dem tiefsten
Herzen entspringt und der andern Nationen fehlt – sie haben nicht
einmal das Wort dafür. –

		Mr. Templeton war der Sohn eines reichen Kaufmanns der City und
er hatte, wie dies bei den Engländern die Regel ist, schon ein gut
Stück Welt gesehen. Seine Lehrzeit hatte er in einem großen
Hamburger Handlungshause zugebracht, dann war er nach Cuba, später
nach Indien gegangen, ein Jahr hatte er in New York zugebracht
und dabei war es ihm doch schon möglich gewesen, die für jeden
Gentleman notwendige Reise nach dem Kontinente zu machen; er hatte
den Rhein, die Schweiz, Italien gesehen und noch dazu ohne jene
Gleichgültigkeit, mit der gewöhnlich von seinen Landsleuten diese
»Reisearbeit« verrichtet wird, vielmehr bekundeten seine
Mitteilungen, daß er überall Sinn und Verständnis für das Schöne
mitgebracht, und waren auch seine Urteile nicht von einem durch
Kunststudien geläuterten Geschmack diktiert, so verrieten sie doch
einen klaren, unbefangenen Blick und ein warmes, lebhaftes
Interesse.

		Selbst seine äußerliche Erscheinung unterschied sich etwas von
dem Stockengländer. Seine Gestalt war nicht so in die Länge
gezogen, so steif und ungelenk, er war kaum von Mittelgröße, mehr
gedrungen, die Hände und Füße für einen Sohn Albions merkwürdig
klein, zuweilen wurden auch seine Bewegungen rascher und lebhafter.
Trotzdem wich sein ganzes Auftreten von seinen Landsleuten nicht im
mindesten ab; er war für gewöhnlich ebenso schweigsam, so ungelenk
in der Unterhaltung, so blöde und zurückhaltend, wie sie alle, nur
schien dies Benehmen weniger auf Charaktereigenschaft zu ruhen,
vielmehr ein Resultat der Erziehung zu sein.

		Dr. Willibald sollte endlich über die inneren Widersprüche in
dem Wesen seines Schülers Aufschluß erhalten, denn Mr. Templeton
teilte ihm eines Tages mit, daß seine früh verstorbene Mutter eine
Deutsche gewesen sei. Nun wußte der Philosoph auf der Stelle, wie
sich das seltsame Ding, das wir »Gemüt« nennen, in das Herz eines
jungen Engländers verirrt. Die halbe Landsmannschaft fesselte ihn
noch mehr an den trefflichen Menschen, der weiter keinen
hervorragenden Fehler hatte, als daß er mit unerhörter Grausamkeit
den Flügel mißhandelte und die schönsten deutschen Musikstücke arg
verstümmelte.
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genug sollte der flüchtige Wunsch Dr. Willibalds, die Braut seines
Schülers kennen zu lernen, bald in Erfüllung gehen. Eines Tages
sagte Mr. Templeton am Schluß der Stunde mit ungewöhnlicher
Lebhaftigkeit: »Doktor, ich bin mit Ihnen sehr zufrieden« und er
schüttelte ihm kräftig die Hand. Der Gelehrte machte nur ein
verwundertes Gesicht; bezog sich die Zufriedenheit seines Schülers
auf den genossenen Musikunterricht, dann mußte er sich selbst
gestehen, daß derselbe die kläglichsten Fortschritte gemacht.

		»Ich habe gestern zum erstenmal mit meiner Braut vierhändig
gespielt«, fuhr Mr. Templeton wohlgefällig fort, »und sie war ganz
erstaunt, daß ich es doch so weit gebracht habe.«

		»Hm«, machte Willibald.

		»Ja, lieber Doktor, Sie müssen nicht vergessen, daß es meine
Braut für völlig unmöglich gehalten hat«, erklärte der junge Mann
weiter und zeigte lächelnd seine wohlgepflegten Zähne. »Meine
zukünftige Schwägerin vollends hat arg über mich gespottet, sie
meinte stets, daß man eben so gut den Truthahn zum Kammersänger
abrichten könne, und da Ihnen doch dies Kunststück gelungen, will
sie bei Ihnen ebenfalls Stunde nehmen.«

		»Hat sie noch niemals Unterricht gehabt und warum will sie erst
jetzt damit anfangen?« fragte Willibald.

		»Weil sie sich so wenig musikalische Talente zuschreibt, wie mir
selbst, und da Sie trotzdem mir etwas beigebracht haben, meint sie,
daß mein Musiklehrer ein Zauberkünstler sein müsse, der ihr auch
den harten Schädel zurecht setzen werde.« –

		»Ich habe das wenigste Verdienst dabei, denn Sie haben mit
seltner Ausdauer geübt«, entgegnete Willibald ablehnend.

		»Seien Sie nicht bescheiden«, erwiderte Mr. Templeton, »wie sagt
denn Ihr großer Goethe?« und seine prächtigen Zähne kamen wieder
zum Vorschein.

		»Aber ich verspreche mir von diesem Unterricht nicht viel«, warf
der Doktor ein, »solch jungen Mädchen fehlt gewöhnlich Lust und
Liebe zur Sache, sie möchten alles im Fluge erlernen, und das ist
dann eine undankbare Aufgabe.«

		»Ah, Mr. Willibald, machen Sie keine Umstände, es nützt Ihnen
doch nichts«, entgegnete sein Schüler mit einem gutmütigen Lächeln,
hinter dem sich die Hartnäckigkeit des Engländers barg, »ich hab
ihr den tüchtigen Lehrer versprochen und ich muß Wort halten.
Übrigens ist der Vater meiner Braut auch ein Deutscher, [bookmark: page009]9 obwohl er, offen
gestanden, nicht gerade die beste Meinung von seinen Landsleuten
hat.«

		Der Doktor mochte nicht gestehen, daß er hier in London beinahe
zu denselben Ansichten bekehrt worden, und fragte nur: »Ist Ihr
Schwiegervater auch erst vor kurzem eingewandert?«

		»Nein, Waxmann ist schon länger als 25 Jahre in London«, war die
Antwort, »und seine Töchter sind geborene, echte Engländerinnen,
sie können nicht einmal Deutsch.«

		»So treiben's die Deutschen im Auslande immer«, dachte voll
patriotischer Entrüstung Dr. Willibald, »sie können in der Fremde
nicht rasch genug alles aufgeben, ihre Sprache, ihre Sitten, um ja
so bald wie möglich den Deutschen völlig abzustreifen und in der
fremden Nation spurlos zu verschwinden.« – Mr. Templeton verschwieg
noch dazu klüglich, daß es seiner neuen Schwägerin unendliche Mühe
gekostet, die Einwilligung des Vaters abzuschmeicheln, der durchaus
von einem deutschen Musiklehrer nichts wissen wollte, und nur der
Umstand, daß er seinem jüngsten Töchterchen selten etwas abschlagen
konnte, hatte die Sache so entschieden.

		Mr. Templeton ließ seinem Lehrer keine Ruhe, und schon am andern
Tage fuhren sie beide zu Mr. Waxmann hinaus. Auf einem jener
kleinen, stillen Plätze – Squares genannt – die mit ihrem schönen
Grün, den wohlgepflegten Bäumen und den traulich blickenden
Häuschen wie freundliche Oasen aus dem grauen Weltgewirr
hervorstarren, hatte dieser abtrünnige Deutsche ein Asyl gesucht
und wenigstens durch die Wahl der Wohnung bewiesen, daß ihm der uns
Deutschen nachgerühmte Sinn für die Natur und ihren Frieden nicht
ganz abhanden gekommen. Es war wirklich still auf diesem Platze,
kein Wagen rollte hier, selten nur kam ein Fußgänger des Weges, aus
der Ferne hörte man dumpf das Geräusch der ewig rasselnden Räder
von Piccadilly, dieser endlosen Fahrstraße des großen London.

		Die Squares von London tauchen wirklich wie kleine freundliche
Blumeninseln aus dem unermeßlichen Häusermeer empor. Sie bestehen
aus einem breiten Viereck ruhiger, reinlicher Häuser, dessen Mitte
ein umgitterter Rasenplatz mit Blumenbeeten und hohen, dichten
Bäumen einnimmt, unter welchen zur Nachmittagszeit die Kinder
spielen. Man lebt hier mitten in dem ununterbrochenen Getöse der
Weltstadt, wie in kleinen, ländlichen Paradiesen.
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jedem nur einigermaßen respektablen Hause Londons, empfing die
Ankömmlinge ein Tiger, unter welch fürchterlichem Namen sich nichts
weiter birgt als einer jener harmlosen kleinen Diener in blauen
Jacken mit silbernem Knopfaufschlag an der Brust, wie sie fast
jeder Herr von Stande hält.

		Nachdem der Tiger die Besucher angemeldet, wurden sie in das
Drawing-Room geführt, wie der Engländer sein Empfangszimmer nennt.
Es nimmt regelmäßig die ganze Vorderfront des Hauses ein, und es
ist das einzige Zimmer, welches nicht den Bewohnern desselben,
sondern dem allgemeinen Verkehr gehört. Hier werden die Besuche
empfangen und die Gäste versammelt, die zu einer Diner-Party oder
einem Ball eingeladen werden. Der Thee wird hier serviert, und
trotz der Teppiche, Damastvorhänge und Sammetmöbel, die den Boden
beschweren und den Raum einengen, kommt es zuweilen sogar zu einem
Tanze; freilich bekommen dies nur englische Beine fertig, die das
Tanzen mehr als Marschieren auffassen.

		Mr. Waxmann war allein im Drawing-Room und empfing die beiden
Herren mit der ganzen Steifheit und Gefrorenheit eines
Stockengländers. Auch seine Kleidung war bis in die kleinsten
Einzelheiten den Mustern nachgeahmt, die ihn umgaben. Selbst sein
schmales, blasses Gesicht hatte der ehemalige Deutsche in echt
englische Falten gelegt, die deutlich Langeweile und
Gleichgültigkeit ausdrückten. Seinen Schwiegersohn hieß er zwar ein
wenig freundlicher willkommen als den Fremden; aber nach der ersten
Begrüßung und den üblichen Höflichkeitsphrasen lehnte er sich in
seinen Schaukelstuhl wieder zurück und versank in ein bequemes
Schweigen, das eben nur ein Sohn Albions natürlich und nicht
beleidigend findet.

		Dr. Willibald fühlte sich von der Persönlichkeit seines
Landsmannes durchaus nicht angemutet. Dieses völlige Aufgehen in
einer fremden Nation kam ihm doch sehr gesucht vor. Obwohl er durch
seinen Schwiegersohn wissen mußte, daß der Doktor ein Deutscher
sei, hatte er ihn nur englisch angeredet und auf dessen
eingeschaltete Bemerkung, daß er sich freue, in ihm einen Landsmann
zu begrüßen, kein Wort erwidert. Auch das Gesicht des Herrn Waxmann
gefiel ihm gar nicht; um den Mund lagerte ein harter verschlossener
Zug, und die hellen blauen Augen hatten einen scheuen Blick. Sie
schienen beständig auf der Lauer zu liegen, obwohl sie sich Mühe
gaben, so kühl und gleichgültig wie möglich vor sich hin zu
starren.
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Templeton hatte sich's ebenfalls in seinem Stuhle bequem gemacht,
kreuzte die Arme und litt unter der Schweigsamkeit seines
Schwiegervaters nicht im mindesten. Mit stoischer Ruhe erwartete er
das Erscheinen seiner Braut, während Dr. Willibald seine Lage
durchaus nicht behaglich fand. Endlich öffneten sich die hohen
Flügelthüren des Hinterzimmers und zwei junge Mädchen traten
herein. Sie zeigten freilich auch dieselbe kühle, blöde
Zurückhaltung, die englische junge Damen gegen Fremde stets als
besten Wall aufwerfen, aber sie konnten es immer, ihnen hätte Dr.
Willibald auch eine noch größere Kälte verziehen.

		Die Älteste, die Braut Mr. Templetons, überragte nicht nur um
einen halben Kopf ihre Schwester, auch an Schönheit konnte sich die
Jüngste nicht mit ihr messen. Ihre hohe, schlanke Gestalt, das
regelmäßige Gesicht mit dem rosig angehauchten Teint, das blonde
üppige Haar, die kerzengerade, etwas ungelenke Haltung, das alles
verriet die Engländerin, und doch lag in ihren tiefen, blauen Augen
ein Ausdruck von sinniger Träumerei, der an ihre deutsche
Abstammung erinnerte.

		Die Jüngste konnte zwar auf klassische Schönheit keinen Anspruch
machen, dagegen waren ihre feinen, beweglichen Züge interessant,
und das frische, runde Antlitz hatte unendlich viel Anmut, ja in
den zierlichen Grübchen der blühenden Wangen war sicher ein kleiner
Schalk verborgen. Die echt englische Erziehung hatte diesem
augenscheinlich lebhaften und heiteren Temperamente nur mit Mühe
einen Dämpfer aufgesetzt. Dies zeigte auch bald ihr Benehmen. Sie
war die erste, die sich nach der gegenseitigen Vorstellung, nach
der langen Pause des Schweigens und mühseligen Versuchen, irgend
ein gleichgültiges Gespräch anzuknüpfen, das allmählich zum
eigentlichen Zweck des Vesuches überleiten sollte, rasch
entschlossen mit der Frage an Dr. Willibald wandte, ob er seine
schöne Zeit für eine sehr ungelehrige Schülerin opfern wolle.

		Diese Frage war sicher nicht nach dem Geschmack des Herrn
Waxmann, denn er reckte etwas seinen Kopf aus der mächtigen
Halsbinde und sah seine Tochter starr an, indem er sich ein wenig
räusperte. Diese ließ sich von den Mißfallenszeichen ihres Vaters
wenig beirren und bat jetzt Herrn Willibald artig, ob er nicht die
Güte haben wolle, einmal den Flügel zu versuchen, da die Schwester
schon immer geklagt, daß er nicht mehr recht stimmen wolle.

		Der Doktor merkte wohl die Absicht, die sich unter dieser Bitte
barg: aber sie kam von so blühenden Lippen und sie war mit
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schelmischen Augenaufschlag verbunden, daß er nicht »nein« sagen
konnte, obwohl er sogleich begriff, wie man damit nur seine eigne
musikalische Begabung, nicht den Flügel prüfen wolle.

		Die kleine Gesellschaft begab sich jetzt, mit Ausnahme des Herrn
Waxmann, in das Hinterzimmer, in dem ein großer, prächtiger Flügel
aufgestellt war.

		Willibald hatte die Beobachtung gemacht, die ihm auch von andern
bestätigt worden, daß in England für den Familiengebrauch im
Drawing-Room ein Musikstück nur dann Wert hatte, wenn es neu war.
Überall, wo er Stunden gab, fand er Notenbücher mit der neuesten
Quadrille, dem neuesten »Song«,
einer Auswahl aus der neuesten Oper, und er war nicht wenig
erstaunt, als er nur Sachen von Händel, Beethoven und Mendelssohn
auf dem Pulte liegen sah. Fräulein Mary mußte also in der Musik
einen feinen, durchgebildeten Geschmack besitzen. Deshalb wählte er
auch eine Beethovensche Sonate, anstatt irgend ein Bravourstück
vorzutragen, wie er es sonst wohl gethan haben würde. Als er dann
sah, wie die Älteste mit wahrer Andacht zuhörte, auch die Augen der
Jüngsten zu glänzen begannen, da fühlte er sich von diesem stummen
Beifall selbst mit fortgerissen, und er trug die Beethovensche
Musik mit einer Wärme und Begeisterung vor, wie er sie selbst seit
langem nicht empfunden hatte.

		Während des Spieles richtete Miß Mary ihre schönen,
träumerischen Augen zärtlich auf ihren Bräutigam; die Beethovensche
Musik versetzte ihre sonst so ruhige, leidenschaftslose Seele doch
in raschere Schwingungen, und sie verriet ein wenig, wie warm und
innig ihr Herz für den Geliebten schlug, wenn sie auch gewöhnt war,
über ihr innerstes Empfinden den dichten Schleier der Konvenienz zu
ziehen. Auch Mr. Templeton war jetzt ein andrer, seine Augen
strahlten vor Glück und Seligkeit, er hatte die Hand seiner Braut
ergriffen und zog sie zärtlich an seine Lippen. Das glückliche Paar
hatte etwas entfernt vom Flügel hinter dem Rücken des Doktors Platz
genommen; es glaubte sich unbemerkt und dachte nicht daran, daß der
Spieler im nächsten Wandspiegel sie beobachten konnte.

		Dr. Willibald begriff jetzt die Begeisterung seines Schülers,
der, um seiner Braut zu gefallen, sich mit unerbittlicher Geduld
mit der Musik abgeplagt. Diese edle, schöne Mädchengestalt
verdiente wohl eine solche Aufmerksamkeit.

		Nach Beendigung des Spieles war es Mr. Templeton, der mit seinen
zierlichen, wohlgepflegten Händen zuerst kräftig Beifall [bookmark: page013]13 klatschte, und während
die Jüngste, Miß Harriet, diesem Beispiele folgte, saß die Älteste
noch immer in stiller Seligkeit da und ließ die Töne in sich
ausklingen.

		»Ja, wer so spielen könnte!« rief die Kleine lebhaft, sie war
dabei dicht an den Flügel getreten, und ihre Augen ruhten
unwillkürlich auf den schlanken Fingern des Doktors, die solch
herrliche Töne hervorgezaubert.

		»Durch Lust und Liebe zur Sache werden Sie es lernen«,
entgegnete Willibald, dem die Naivität der jungen Engländerin
gefiel.

		»Ach, diese Deutschen sind alle geborene Musiker, aber wir?!« –
und über ihre blühenden Lippen schlüpfte eine Art Seufzer.

		»Nun, Sie dürften wohl diese Begabung für die Musik geerbt
haben, da ja ihr Papa auch ein –«

		Miß Harriet legte erschrocken den Finger an den Mund: »Pst!«
machte sie warnend und setzte dann errötend hinzu: »Papa hört nicht
gern von seiner deutschen Abstammung, ich glaube, er hat es selbst
vergessen, daß er aus dem Lande der Musik, der Träume, wie man
sagt, auch der Philosophie, herübergekommen« sie lachte schon
wieder und zeigte dabei eine Reihe der schönsten kleinen Zähne, die
in ihrer Regelmäßigkeit einen wahrhaft entzückenden Anblick
boten.

		Über das Gesicht des Doktors flog ein Schatten. An was
erinnerten ihn diese Worte des jungen Mädchens? An seine teure
Heimat, an die Hoffnungen und Träume, die dort in Trümmer
gesunken! . . . Über die ganze Erde war die Ansicht
verbreitet, daß die Deutschen nichts weiter als ein Volk müßiger
Träumer, das sich niemals zu einer kühnen That, zu jener
einflußreichen Weltstellung aufschwingen würde, die ihm unbedingt
zufallen mußte, sobald es sich nur einmal aus seiner
philosophischen Beschaulichkeit aufraffen
konnte . . . Schwerlich hatte ihn die junge
Engländerin mit ihrer Antwort kränken wollen, es war ja die
allgemeine Meinung, die sie ausgesprochen, und sie konnte nicht
ahnen, daß sie ihn tiefer berühren würde, weil er an der Größe und
Einheit seines deutschen Vaterlandes mit zu zimmern gesucht.

		Da das junge Mädchen sein Schweigen ganz anders deuten konnte,
so sagte er endlich nicht ohne Selbstironie: »Ja, wir hatten erst
vor kurzem wieder einen recht herrlichen Traum und wurden sehr
unsanft aufgeweckt; ich befand mich sogar beim Erwachen auf
englischem Boden.« Er griff dabei, um seine Erregung vollends
niederzukämpfen, einige Akkorde.

		[bookmark: page014]14 »Ah, man
sagt, die Deutschen verständen wunderhübsch auf dem Piano zu
phantasieren: dürfte ich Sie darum bitten?« rief die Kleine mit
großer Lebhaftigkeit, und ihre braunen glänzenden Augen ruhten halb
schüchtern, halb verwegen auf dem Antlitz des Fremden: »Ich habe so
etwas noch nie gehört«, setzte sie mit einem reizenden Lächeln
hinzu.

		Einer solchen Aufforderung hätte wohl auch ein älterer
Musiklehrer nicht widerstehen können. Dr. Willibald verneigte sich
vor dem jungen Mädchen, warf einen fragenden Blick auf das
Brautpaar und als auch dieses eifrig zunickte, begann er ohne
weiteres Zögern. Er dachte an seine Heimat, den glänzenden Strom,
an dem er seine Jugend verlebt, die Hoffnungen und Wünsche, die
damals seine Brust belebt, und er ließ sich von der edlen Tonkunst
in jene goldene, lachende Frühlingszeit zurücktragen. Wie süß, wie
wonnig waren die Melodien, die von den lachenden, grünen Flüssen,
den rebenumkränzten Bergen, der wilden Romantik erzählen, die jenen
gesegneten Landstrich umspannen! Immer leiser, träumerischer wurden
die Töne, es war das Wiegenlied der deutschen
Nation . . . Plötzlich verloren sich diese weichen,
einschmeichelnden Akkorde, es kam der Sturm. Aufbrausende Figuren
wirrten durcheinander, und dann zitterte doch wieder ein weicher,
schmelzender Ton hindurch, die Sehnsucht nach Harmonie; aber immer
wilder rollten die Passagen, immer mehr verloren sich die weichen,
träumerischen Klänge, und mit einer grellen Dissonanz schloß er
endlich diesen stürmischen, glänzenden Reichstag der Töne.

		Je weiter er gespielt, je mehr hatte er seine Umgebung vergessen
und sich ganz in seine Phantasie verloren. Alles war wieder in ihm
aufgetaucht, das Jüngsterlebte und Erlittene, der Schmerz um das
deutsche Vaterland durchwühlte schärfer als je sein tiefstes
Innere. Als er geendet, perlten Schweißtropfen auf seiner Stirn,
eine Totenblässe bedeckte sein Antlitz. Die älteste Schwester war
seinem Spiel in atemloser Spannung gefolgt, sie allein hatte es
verstanden, was der Fremde in Tönen auszudrücken gesucht, und
flüsterte einmal über das andre »wnnderbar!« vor sich hin. Die
Jüngste dagegen hatte weniger auf das Spiel gehört; aber sie sah
den träumerischen Ausdruck auf dem Antlitz des Doktors, als er
seine Erinnerungen zum besten gab, gewahrte dann seine tiefe
Bewegung, und ein Gefühl von seltsamer Teilnahme für den Fremden
beschlich ihr junges Herz. Als Dr. Willibald aus seinen
musikalischen Phantasien erwachte und den Blick zu ihr [bookmark: page015]15 erhob, standen ihre
Augen voll Thränen. Sie gab sich nicht einmal Mühe, sie zu
verbergen, und sagte mit einem Versuch des Lächelns: »Nein, wenn
die Musik so unglücklich machen kann, dann mag ich sie nicht
lernen.«

		»Fürchten Sie das nicht«, entgegnete der Doktor und bemühte
sich, seine innere Erregung zu verbergen; »die Musik ist die
mildeste Trösterin, sie hat für unser tiefstes seelisches Leid das
meiste Verständnis.«

		»Ja, wer sich sein ganzes Leben über so wunderbar mit ihr
befreundet, wie Sie«, war ihre rasche Antwort.

		»Glauben Sie das nicht«, entgegnete der Doktor, »ich habe die
edle Tonkunst in den letzten Jahren arg vernachlässigt und erst
hier in England wieder ihre Freundschaft aufgesucht.« Er hatte die
Kleine nur ermutigen wollen und gewahrte zu spät, daß er damit sein
Geheimnis preisgegeben. Wer konnte wissen, ob er nicht bei seinen
Schülern im Ansehen sank, daß er nichts weiter sei, als ein
Musikdilettant.

		Die Neugier des jungen Mädchens war durch diese Andeutung einmal
geweckt, vielleicht wollte es auch nur das ihr angenehme Gespräch
weiterspinnen, denn es fragte sogleich: »Sie waren nicht immer
Musiker? Ich dachte mir's gleich; Sie sehen ganz anders aus, als
der Lehrer, der Mary Stunden gab«, und dabei streiften ihre braunen
Augen in reizender Unschuld prüfend über das Gesicht des
Doktors.

		Willibald mußte lächeln. »Sie haben recht, Fräulein. Die langen,
genial zurückgeworfenen Haare und der Künstlerrock fehlen mir, denn
ich war bisher nichts weiter, als ein deutscher Doktor der
Philosophie.«

		Nun waren erst recht die Schleusen ihrer Wißbegier aufgezogen,
wie viel hätte sie noch von dem Fremden erfahren wollen, der ihr
dadurch immer interessanter wurde; aber sie wagte eine neue Frage
nicht zu stellen, sondern trat, um ihre Unruhe zu bemeistern, an
ihre Schwester und sagte rasch: »Jetzt mußt du auch etwas
spielen.«

		»Um zu zeigen, wie wenig ich von meinem Maëstro gelernt habe,
der wirklich nur seine Genialität in seinen Haaren hatte«,
entgegnete diese scherzend.

		»O meine teure Mary«, rief Mr. Templeton ganz entrüstet, »Sie
waren seine beste Schülerin, er hat es mir oft selbst gesagt.«

		[bookmark: page016]16 Fräulein
Mary mußte in der That eine wahrhaft bescheidene Natur sein, daß
sie ohne Zögern der Aufforderung folgte, obwohl sie fühlte, daß ihr
Spiel dem des Fremden nur zur Folie dienen würde. Sie trug ein
Mendelssohnsches Lied vor und zeigte dabei viel Empfindung, viel
Seele, aber doch eine schlechte Schule. Sie hatte recht gehabt mit
ihrem sarkastischen Wort über ihren früheren Lehrer. Dr. Willibald
hätte in dem stillen, sinnigen Mädchen weder diese geistige
Schärfe, noch dieses treffende Urteil gesucht.

		Als sie ihr Spiel beendigt und er ihr einige Artigkeiten darüber
gesagt, erhob sie nur ihre blauen Augen zu ihm und entgegnete in
offener, schlichter Weise: »Sagen Sie das nicht. Ich fühle seit
heut', was mir fehlt, und deshalb möchte ich Sie bitten, auch mir
Ihre Zeit zu widmen, wenn Sie meinen, daß ich noch die angenommenen
Fehler ablegen kann.«

		»Sie haben ein so ausgesprochenes musikalisches Talent, daß ich
Sie mit Freuden als meine Schülerin annehme, obwohl ich Ihnen
ehrlich bekenne, daß Sie nur noch wenig von mir lernen können und
bald Ihren jetzigen Lehrer verdunkeln werden.«

		»Ah Mr. Willibald, habe ich Ihnen nicht auch Freude gemacht?«
rief Templeton mit komischer Entrüstung, er wollte sich an den
Flügel drängen und seine Kunstfertigkeit zum besten geben, aber die
kleine Harriet hielt ihn zurück. »Verhalten wir uns lieber
schweigend, wir armen Sterblichen, die wir zu musikalischer
Stümperhaftigkeit verurteilt sind.« Sie sah dabei so harmlos
glücklich aus, nicht der mindeste Neid über die mit einem hübschen
Talent Begabten war in ihrem frischen, blühenden Antlitz zu
lesen.

		Der Stundenplan wurde jetzt verabredet, und dann ging die kleine
Gesellschaft ins Drawing-Room zurück. Dort saß noch immer in
steifer Haltung Herr Waxmann in das Lesen der »Times« vertieft. Der
fröhliche, heitere Ton, in dem man sich bisher unterhalten, war
damit verschwunden, die Anwesenheit des Hausherrn schien auf alle,
selbst auf die sorglose Harriet einen Bann zu üben, es wollte sich
kein rechtes Gespräch mehr anknüpfen lassen, und nach kurzer Zeit
brachen die beiden Herren auf. Herr Waxmann hatte für den
Abschiedsgruß des Doktors nur ein leichtes Nicken des Hauptes und
murmelte etwas vor sich hin, das ein Lebewohl good bye ersetzen sollte.

		Schon am andern Tage begann Willibald bei den jungen Mädchen
seinen Unterricht, und diese Stunden gehörten zu seinen
angenehmsten. Wie auch die Töchter des Herrn Waxmann zu [bookmark: page017]17 echten Engländerinnen
künstlich herangebildet worden, hier trat ihm doch deutsches Gemüt
entgegen und er fühlte sich bald angeheimelt von der Einfachheit
und Herzenswärme der beiden Schwestern. Zog ihn die Älteste durch
ihre Sinnigkeit und Tiefe an, konnte er mit ihr sich in die
Schönheiten der Meisterwerke unsrer Komponisten versenken, so wurde
er durch die Frische und Harmlosigkeit der Jüngsten erheitert und
vergaß darüber den Schmerz um sein Vaterland und seine ihm unwürdig
dünkende Lage.

		Herr Waxmann ignorierte seinen Landsmann völlig, er sah kaum von
seiner Times auf, wenn er kam, und niemals betrat er das
Hinterzimmer, so lange Dr. Willibald Stunde gab. Dieser fand zwar
das Benehmen des ehemaligen Deutschen sehr unhöflich aber zugleich
auch sehr bequem. Er konnte nun desto ungestörter mit seinen
Schülerinnen plaudern, die allmählich alle englische Zurückhaltung
abstreiften und die ganze Anmut ihres liebenswürdigen Naturells
zeigten. Er mußte von seiner Heimat erzählen, vom goldenen Rhein
und mit Entzücken lauschten sie auf seine Schilderungen, besonders
war Harriet unermüdlich in Fragen, und ihre braunen Augen glänzten,
wenn er die Sagen und Lieder zum besten gab, mit denen die Dichter
diesen herrlichen Fluß umsponnen und gefeiert.

		»Der Vater hat uns niemals von seiner Heimat erzählt«, meinte
die Jüngste, »er muß dort traurige Erfahrungen gemacht haben, denn
er spricht nicht einmal gern von Deutschland, und wer ihn übler
Laune machen will, darf ihn nur an seine deutsche Abstammung
erinnern.«

		»Dann wundere ich mich, daß er einen deutschen Musiklehrer in
seinem Hause duldet.«

		»O, er hat auch nichts davon wissen wollen«, lachte Harriet,
»aber es ist schwer, den Willen eines solch eigensinnigen
Geschöpfes zu besiegen, wie ich nun einmal bin.«

		»Und Sie haben nicht diesen unbeugsamen Willen?« wandte sich
Willibald zu Mary, die sich bei den Plaudereien ihrer Schwester
gern still verhielt.

		»Ich liebe meinen Vater, und er ist ohnehin so traurig«, war
ihre Antwort.

		»Das ist immer nur, wenn sich der häßliche Deutsche einmal sehen
läßt –« platzte Harriet heraus; sie wollte noch mehr sagen,
aber ein verweisender Blick ihrer Schwester brachte sie zum
Schweigen.

		[bookmark: page018]18 Dr.
Willibald hatte längst bemerkt, daß über diesem Hause irgend ein
Geheimnis ruhe, und die Harriet entschlüpften Worte bestärkten ihn
darin.

		Diese Abneigung des Herrn Waxmann gegen alles Deutsche war doch
zu eigentümlich, und wie kam es, daß er trotzdem mit einem
»häßlichen Deutschen« verkehrte, wie ihn die Kleine genannt. Auch
das ganze Aussehen des kalten, verschlossenen Mannes deutete darauf
hin, daß ein Druck auf ihm laste. Wie er noch darüber nachsann,
brachte die bewegliche Harriet dem Gespräche eine andre Wendung
bei. »Man hat uns immer die Schönheit der deutschen Lieder
nachgerühmt, aber ich habe noch nie das Glück gehabt, eines zu
hören.«

		»Sie sollen es sogar morgen mitsingen. Ihre Schwester hat die
schönste Altstimme, Sie den frischesten Sopran.«

		»Woher wissen Sie das?« fragte Harriet sogleich, »wir haben ja
noch niemals vor Ihnen gesungen.«

		»Und doch glaube ich mich nicht zu
täuschen.« . . .

		»Nein, Sie haben recht; aber wir verstehen ja gar kein
Deutsch.«

		»Sie dürfen nur den deutschen Text singen, und damit Sie
wenigstens den Inhalt kennen, übersetz' ich's Ihnen
vorher.« –

		»Das wird lustig werden«, rief die Kleine, und auf ihrem
blühenden Gesicht prägte sich die Freude aus über den neuen sie
erwartenden Genuß.

		Der Doktor hielt Wort; er brachte am andern Tage einige deutsche
Lieder mit, vor allem Goethes köstliches »An den Mond«, von denen
er rasch eine englische Übersetzung aufgetrieben. Die beiden
Mädchen waren sehr entzückt von dem Inhalt des tief poetischen
Gedichtes und begleiteten jetzt den kräftigen Bariton Willibalds
mit so viel tiefer, wahrer Empfindung, daß er sich gestand, selbst
deutsche Mädchen würden es nicht besser gekonnt haben.

		Mitten in ihrem Gesange ging leise die Thür auf, und die magere,
hohe Gestalt des Herrn Waxmann erschien und blieb wie eingewurzelt
auf der Schwelle stehen. Er war völlig verwandelt, auf dem sonst so
starren, kalten Antlitz spiegelte sich eine tiefe Rührung ab, seine
Augen glänzten und in atemloser Spannung horchte er auf das Lied.
Wo war der steife, gegen alles gleichgültige Stockengländer
geblieben! Hatten die weichen, lieben Töne der Heimat plötzlich das
Eis von seiner Brust getaut und ihm das treulos vergessene
Vaterland vor die Seele geführt; oder war es nur überhaupt der
Gesang, der ihn herbeigelockt? –

		[bookmark: page019]19 Mary war
so in ihre Aufgabe versenkt, daß sie das Erscheinen des Vaters
nicht bemerkte; aber Harriet flog ihm sogleich nach Beendigung des
Liedes an die Brust, blickte zärtlich zu ihm auf und fragte: »Nicht
wahr, das klingt hübsch?«

		Er strich mit der Hand über ihr volles, schönes Haar, und als er
sich jetzt zu ihr wandte, da lag doch ein Ausdruck von Milde und
Güte in seinem Gesicht, der mit seiner sonstigen Starrheit im
grellsten Widerspruch stand. »Ich danke euch, Kinder, ihr habt
prächtig gesungen«, sagte er rasch und suchte seine Rührung so viel
wie möglich zu verbergen, »auch Ihnen danke ich für den seltenen
Genuß«, wandte er sich in deutscher Sprache an Willibald, obwohl
die Worte etwas ungelenk herauskamen und verrieten, daß er seit dem
Verlassen der Heimat seine Muttersprache nicht nur arg
vernachlässigt, sondern ganz beiseite geschoben habe.

		Der Doktor vermochte kaum einen Ausruf der Überraschung zu
unterdrücken. Er würde sich nicht mehr verwundert haben, wenn ihn
die große Gipsfigur in der Ecke, die eine Minerva vorstellen
sollte, plötzlich angeredet hätte. Trotzdem galt es, sich rasch zu
beherrschen, und er sagte herzlicher, als er ihm wohl sonst
geantwortet haben würde: »Ja, das deutsche Lied übt einen eignen
Zauber, längst entschlafene Erinnerungen wachen wieder auf und wie
ein liebend mahnend Wort der Mutter scheint es zur Heimat
zurückrufen zu wollen.«

		»Sie haben recht«, entgegnete Waxmann freundlich, »aber sprechen
wir englisch, meine Kinder machen schon ganz erstaunte Gesichter
über die ihnen fremde Sprache und könnten es uns am Ende auch übel
nehmen.« Etwas wie ein Lächeln flog dabei über sein blasses
Antlitz.

		Die Schwestern waren weniger erstaunt über den Klang der ihnen
fremden Sprache, als daß sie ihr Vater gegen einen Fremden
gebraucht, und als sich jetzt Dr. Willibald wegen seiner Unart
entschuldigte, entgegnete Harriet sogleich: »Das Deutsche klingt
gar nicht so häßlich, als ich gedacht habe.«

		Der Doktor hatte schon die Frage auf den Lippen: »Warum haben
Sie überhaupt nicht Deutsch gelernt?« Doch er schwieg, und Mary
fragte den Vater, ob er noch etwas hören wolle. »Es wird mir
Vergnügen machen«, entgegnete er ungewöhnlich lebhaft, rückte sich
dann einen Stuhl in den äußersten Winkel des Zimmers und nahm darin
Platz. Er stützte den Kopf in die Hand, und als jetzt die drei
wieder ein Lied anstimmten, lauschte er mit wahrhaftem [bookmark: page020]20 Entzücken auf den
Gesang. Sein Gesicht nahm einen andern Ausdruck an, die scharfen
Linien um Nase und Mund verschwanden, in seinen sonst so ruhigen,
kalten Augen spiegelte sich eine sanfte Träumerei wider – der
Deutsche in ihm, der solange geschlummert, war erwacht. Er bedurfte
all seiner Selbstbeherrschung, um nicht in Thränen
auszubrechen.

		Als man das Lied beendigt, war er ebenso geräuschlos, wie er
gekommen, wieder in der Thür verschwunden.

		Harriet konnte kaum über das seltsame Benehmen des Vaters ihre
Verlegenheit verbergen. Was sollte Mr. Willibald von ihm denken?
Und doch wußte sie keine Entschuldigung dafür. Warum zeigte er sich
nur gegen alle Welt so sonderbar, schroff und zurückhaltend,
während seine Kinder keinen zärtlicheren, liebevolleren Vater haben
konnten als ihn. Die ältere, geistig gereiftere Mary hatte wohl zu
all diesen anscheinenden Absonderlichkeiten den Schlüssel; aber sie
schwieg wie immer, ihre junge Seele hatte noch mehr zu verschweigen
und – zu tragen, als dieses.

		Den Doktor befremdete dies Auftreten weniger, als Harriet
dachte. – Herr Waxmann hatte sich von einer auftauchenden
Jugenderinnerung hinreißen lassen und bereute schon im nächsten
Augenblick seine Thorheit – so legte sich Willibald dies Benehmen
zurecht.

		Nach der Stunde gingen die Schwestern wieder in das Drawing-Room
zurück. Sie fanden den Vater noch immer in einer weichen,
träumerischen Stimmung; er las nicht wie sonst seine Zeitung,
sondern blickte in tiefes Sinnen verloren vor sich hin; deshalb
wagte das verzogene Lieblingstöchterchen die Frage: »Haben dir
unsre andern Lieder nicht gefallen?«

		»Wie sollten sie nicht? Aber ich mag sie nicht mehr hören, sie
machen nur weich und schwärmerisch.«

		»Was sind die Deutschen für wunderbare Menschen! Sie sehen die
Welt ganz anders an wie wir. Auch unser Lehrer ist so eigentümlich,
was hat er uns nicht schon von seinem Heimatlande erzählt, es muß
herrlich dort sein, und du hast uns noch gar nichts davon gesagt«,
plauderte Harriet.

		Zu jeder andern Zeit würde der Vater das ihm unliebsame Gespräch
abgebrochen haben, heut' war sein Herz einmal in zu heftige
Schwingungen versetzt, und offner, zugänglicher als sonst
entgegnete er: »Ich bin in einer großen Stadt geboren und kann
deshalb von einer romantischen Landschaft nicht berichten.«

		[bookmark: page021]21 »Und du
hast gar keine Sehnsucht mehr nach deiner Heimat? O wie
prächtig wär's, wenn du einmal in dies Wunderland zurückkehren
wolltest und wir dich begleiten könnten!«

		»Ich sehne mich nicht zurück, und du weißt, daß meine Geschäfte
mir eine längere Abwesenheit nicht gestatten.« Er sprach wohl ohne
ein Zeichen äußerer Aufregung, aber seine Stimme schien doch ein
wenig zu zittern.

		»Ich liebe Deutschland, obwohl ich es noch gar nicht gesehen«,
rief Harriet lebhaft, und ihre Augen glänzten.

		»Vielleicht deshalb nur«, entgegnete der Vater mit einem
leichten Anflug von Sarkasmus.

		»Nein, weil es in Musik und Poesie so Herrliches hervorgebracht
hat und weil seine Menschen sich so frei und zwanglos bewegen; sie
kennen nicht die unerbittlichen Gesetze der Gesellschaft, unter die
wir uns wie unter einer eisernen Rute beugen müssen. Sie singen und
lachen, wie es ihnen beliebt, und lassen sich den Bart wachsen,
ganz wie es ihnen gefällt.«

		Jetzt mußte doch der Vater lachen und herzlicher, als es sonst
seine Art war; selbst die ernste Mary lächelte, und Harriet war
nicht wenig glücklich über diesen Erfolg. Nun plauderte sie
unermüdlich weiter und wußte ihren Vater in die heiterste Stimmung
zu versetzen; er begann sogar ohne Aufforderung von seiner
Vaterstadt zu erzählen, die sich zwar mit dem gewaltigen London
nicht messen könne, aber doch manche Ähnlichkeit mit ihm habe.

		So frisch und sorglos hatten die Töchter den sonst so ernsten,
stillen Mann seit lange nicht gesehen. Wohl zeigte er gegen seine
Kinder eine wahrhaft aufopfernde Liebe und bemühte sich, ihnen
jedes Glück zu bereiten, doch ihn selbst schien das Glück schon
längst geflohen zu haben, auf seiner Stirn ruhte stets eine düstere
Wolke. Heute dagegen war es, als ob er einmal aufatmen, sich
harmlos der Gegenwart überlassen und das Glück genießen wolle, im
Besitze zwei solch anmutiger, ihn wahrhaft liebender Kinder zu
sein. Auch Mary bemühte sich, diesen Frohsinn zu teilen, und bald
kamen alle drei in die heiterste Stimmung, sie lachten, ohne
zuletzt selbst zu wissen, warum.

		Eben hatte Harriet wieder ihr helles, glückliches Lachen
angestimmt und der Vater wollte ihrem Beispiel folgen, da trat der
Tiger herein und meldete, daß ein Deutscher in dringenden
Angelegenheiten Mr. Waxmann zu sprechen wünsche.

		»Hast du ihm nicht seine Karte abgefordert?« fragte der
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erbleichend, alle Heiterkeit war plötzlich aus seinem Antlitz
verschwunden, er schien bereits zu ahnen, wer der Fremde sei, und
doch wollte er die unangenehme Gewißheit noch hinausschieben.

		»Er sagte, das sei gar nicht nötig, Mr. Waxmann würde schon den
Besuch eines alten Landsmannes annehmen. Ich wollte ihn gleich
abweisen, er sah so schäbig aus, aber er war so unverschämt und
ließ sich nicht belehren.«

		»Papa, laß ihn nicht vor«, flüsterte ihm Harriet zu, »du bist
dann immer so lange traurig, wenn der häßliche Mensch hier
gewesen.«

		»Du täuschest dich, Kind, das ist wohl nur ein Zufall«,
entgegnete der Vater und bemühte sich, wieder eine sorglose Miene
anzunehmen.

		»Nein, nein, ich weiß es genau«, erwiderte Harriet lebhaft, »ich
kann mich noch auf drei Besuche von ihm besinnen, und jedesmal hast
du nachher wochenlang kein Wort gesprochen.«

		»Du sollst diesmal nicht wieder über mich klagen können«, war
seine von einem Lächeln begleitete Antwort, das heiter sein sollte
und doch nur seinem Antlitz einen noch schmerzlicheren Ausdruck
gab. Er wandte sich dann an den Tiger mit den Worten: »Ich lasse
den Herrn bitten«, und die Töchter zogen sich schweren Herzens
zurück.

		Bald darauf trat der Fremde ein. Beide Männer blieben wohl
länger als eine Stunde miteinander in leisem angelegentlichen
Gespräch, das nur von dem Ankömmling zuweilen etwas lauter geführt
wurde, dann begleitete der Wirt seinen Besuch bis an die Thür, sie
schüttelten sich die Hände, und obgleich Herr Waxmann deutsch
sprach und also seine Umgebung ihn nicht verstehen konnte,
flüsterte er dennoch: »Leb' wohl, ich werde inzwischen alles
vorbereiten.«

		»Ich wußte wohl, daß du mich nicht verlassen würdest«,
entgegnete der Fremde mit häßlichem Lächeln und dann war er schon
verschwunden.

		Herr Waxmann ging nicht mehr in das Gesellschaftszimmer zurück,
er wanderte langsam dem kleinen Gärtchen zu, als müsse er
wenigstens frische Luft atmen, da ihm die Brust wie gepreßt war.
Vorsichtig ließ er seinen Blick über die Fenster des kleinen
Häuschens schweifen, ob ihn jemand bemerken könne, und als er
niemand gewahrte, da erst gestattete er dem Sturm seines Innern
einen Ausbruch. Aber auch seine Verzweiflung machte sich nicht in
heftigen Bewegungen Luft; er behielt nach seiner Gewohnheit die
Hände auf dem Rücken, nur wand er sie krampfhaft umeinander, und
sein sonst ruhiger und gemessener Gang war hastiger, seine Brust
hob sich langsam und schwer. Er hatte den Kopf tief gesenkt und
starrte vor sich hin. Heut' schenkte er den seltenen Blumen des
hübschen Gärtchens, die er sorgsam gepflegt, nicht die mindeste
Beachtung, ja er trat beim raschen Umbiegen eine prächtige Rose
nieder, ohne sich darnach zu bücken und sie wieder aufzuheben. Auf
dem blassen Antlitz prägte sich Reue, Gram, Verzweiflung aus, aber
kein Ton kam über die zitternden Lippen. Was alles in seiner Seele
vorging, die düstern, zerrissenen Gedanken, die in seinem Hirn
aufsteigen wollten – er drängte sie zurück, ehe sie eine bestimmte
Form angenommen, als fürchte er sich, daß ihm dennoch einmal ein
Wort entschlüpfen und ihn verraten könne.

		Endlich erhob er den Blick und schaute in düsterer Verzweiflung
zum blauen Himmel empor, der mild und freundlich zu ihm
herablächelte. »Werden meine Leiden niemals enden? Habe ich noch
nicht genug gebüßt?« hauchte er in grenzenloser Seelenangst vor
sich hin, ohne daß sich seine Lippen bewegten, und dann verließ er
mit einem letzten Seufzer den Garten. Als er jetzt langsam dem
Hause zuschritt, hätte nur ein scharfer Beobachter erraten können,
welch Leid und Wehe soeben durch seine Seele gerast.

		Nun war sein erstes, Mary herbeizurufen; sie erschien
augenblicklich. Der Vater mußte doch erst im Zimmer einmal auf und
ab wandern, eh' er sich an seine Tochter wenden konnte. Endlich
begann er mit anfangs stockender, unsicherer Stimme: »Wir werden
noch heut' Besuch erhalten, vielleicht auf einige Tage, vielleicht
auf längere Zeit. – Mein armer Landsmann hat sich wie euer
Musiklehrer in Deutschland an der Revolution beteiligt und flüchten
müssen. Er braucht einen Aufenthalt, wo er gegen alle Verfolgung
sicher ist, und ich bin ihm zu Dank verpflichtet, er hat mir einst
einen großen Dienst geleistet, und deshalb will ich ihm das alte
Sommerhaus einräumen, das ist der sicherste Versteck; aber niemand
darf ihn sehen, Mary – hörst du? Niemand! Die alte Betty ist treu
wie Gold, ihr kannst du dich anvertrauen, doch den andern bleibt es
ein Geheimnis. Sprich mit Harriet darüber; die weiß für alles Rat,
das wird ihr unruhiges Köpfchen in Bewegung setzen« und der Vater
suchte mit diesem mühsam vorgebrachten Scherz der peinlichen
Verlegenheit eine andre Färbung zu geben.
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ihm aufmerksam zugehört, auf ihrem schönen, regelmäßigen Antlitz
prägte sich nichts weiter aus, als das lebendigste Verständnis für
die Weisungen ihres Vaters; nicht das leiseste Zucken verriet, was
in ihrem Innern vorging. Und doch empfand sie namenlose Unruhe und
Angst, als ob mit diesem unerwarteten Ereignis etwas Entsetzliches
im Anzuge sei.

		Zwischen ihrem Vater und diesem unheimlichen Fremden mußte
irgend eine gefahrvolle Beziehung bestehen. Welche? wußte sie
freilich nicht. Aber sie konnte sich noch auf sein erstes
Erscheinen besinnen; damals war sie noch ein Kind gewesen, deshalb
hatte der Vater ihre Anwesenheit nicht beachtet, und manch
verzweifeltes Wort war ihm nach dem Weggange des Fremden
entschlüpft. Deutlich hatte sie gehört: »O, das ist das Los des
Galeerensklaven, der an seinen Gefährten gefesselt bleibt bis ans
Ende!« Sie verstand damals nicht den Sinn dieses Ausrufes, doch er
war ihr im Gedächtnis geblieben, und ihre junge Phantasie verband
mit der Gestalt des Fremden alles Düstere und Grauenhafte. – Er war
dann nur in jahrelangen Zwischenräumen wiedergekommen, und immer
brachte sein geheimnisvolles, plötzliches Erscheinen und
Verschwinden auf den Vater eine dämonische Wirkung hervor, er
zeigte sich düster und verschlossen und kam erst nach langer Zeit
wieder in ein ruhiges Geleis.

		Dies war selbst der sorglosen Harriet nicht entgangen, wenn sie
auch nicht, wie Mary, bestimmte Äußerungen des Vaters gehört.

		Und dieser entsetzliche Mensch, vor dem sie ein wahres Grauen
empfand, sollte jetzt sogar ein Gast des Hauses werden! – Wohl
wagte sie nicht den leisesten Widerspruch, aber schweren Herzens
traf sie die nötigen Anordnungen, um dem unheimlichen Besuch das
Sommerhaus einzuräumen, das in einem Winkel des Gartens freilich
ein trefflicher Versteck war, denn Herr Waxmann gestattete außer
seinen Kindern und höchstens der alten Betty das Betreten seines
Gartens niemand. Es gehörte zu seiner Erholung, hier alles selbst
anzuordnen und zu pflanzen.

		Harriet war ganz außer sich, als ihr Mary die Mitteilung machte;
sie begriff die Gutmütigkeit des Vaters nicht, einen solchen
Menschen aufzunehmen, und die Schwester hatte alle Mühe, sie zu
beschwichtigen und ihr einzureden, daß es ja Christenpflicht sei,
einen unschuldig Verfolgten zu schützen. »Denk an unsern
Musiklehrer, würdest du da nicht den Vater überreden, ihm ein Asyl
zu gönnen?« fragte sie, um die Gedanken der Kleinen auf etwas
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lenken, was ihr auch damit gelang. »Ah, Mr. Willibald, das ist ganz
was andres«, entgegnete sie lebhaft, »der ist wirklich ein
Gentleman, und ich kann dir gar nicht sagen, wie gern ich bei ihm
Stunde hab'. Ich hätte niemals gedacht, daß mir die Musik so viel
Freude machen würde.«

		Mary hatte schon bemerkt, daß sich die Schwester für den
Musiklehrer ungewöhnlich lebhaft zu interessieren begann, und auch
dies machte ihr Kummer. Die sonst so flatterhafte Harriet, die
bisher alles nur obenhin getrieben, übte jetzt mit einem wahrhaft
glühenden Eifer, sie konnte die Stunde kaum erwarten, und wenn
Willibald kam, wie glänzten dann ihre Augen, wie war sie bereit,
über seine Scherze zu lachen, auf jedes seiner Worte zu lauschen!
Sollte sie die Kleine auf die Gefahr aufmerksam machen, die ihr
Herz lief? – aber ist nicht solcher Zustand eines jungen Mädchens
ein Traumwandeln und jeder Anruf bedenklich, weil er erst die
Gefühle weckt, die noch schlummerten? Mary hatte als ältere ihr
jüngstes Schwesterchen schon immer etwas bemuttern müssen, sie war
dadurch vor der Zeit gereift und ihr ohnehin ernstes Wesen noch
ruhiger und nachdenklicher geworden. Zu einer Verbindung seiner
Tochter mit einem armen Musiklehrer würde der stolze Vater niemals
die Einwilligung erteilen, das wußte Mary zu genau und doch wagte
sie Harriet nicht zu warnen, um so weniger, als sich Mr. Willibald
in den gemessensten Schranken hielt. Er war artig, zuvorkommend,
zuweilen aufgeräumt und heiter, aber wie ihn auch Mary beobachtete,
sie konnte nicht entdecken, daß er seinerseits eine heimliche
Neigung empfand, und so hoffte sie wohl, daß sich die Schwester
bald wieder zurechtfinden würde.

		Als die Dämmerung einbrach und die Zeit heranrückte, in der sich
der Fremde angesagt, sandte Herr Waxmann den kleinen Tiger mit
einem Auftrage fort, der ihn mehrere Stunden aufhalten mußte, und
beim ersten Klopfen eilte er selbst an die Thür, um zu öffnen. Sein
Gast hatte sich richtig eingefunden, er trug nur ein dürftiges
Bündel unter dem Arm und sah jetzt noch wüster aus, als bei seinem
ersten Erscheinen. Sicher hatte er erst noch einmal der Flasche
zugesprochen, denn er duftete schon aus weiter Entfernung nach
Branntwein und seine sonst sehr geläufige Zunge lallte halb
unverständliche Worte hervor. »Herzensbruder, da bist du ja! doch
ein prächtiger Junge. Na, wir bleiben die Alten«, und der Trunkene
wollte schon auf dem Flur seinen Gastfreund [bookmark: page026]26 umarmen. Dieser wich einer
solchen Zärtlichkeit aus, schob seinen Arm in den des andern und
suchte ihn hastig mit fortzuziehen.

		»Warum solche Eile?« lallte der Trunkene, »ich bin jetzt bei
dir, und nun ist alles gut, nun mögen sie mir nachpfeifen.«

		Waxmann antwortete nicht, er zog ihn halb gewaltsam mit fort:
»Sei nicht ängstlich, Brüderchen, wir haben ja schon manchen Sturm
erlebt und sind immer oben geblieben – immer oben«, und dabei
taumelte er langsam die Treppe hinab, die zum Garten führte.

		»Wohin bringst du mich denn?« fragte er plötzlich, blieb stehen
und schaute mit dem Mißtrauen eines Betrunkenen in das ruhige
Antlitz seines Landsmannes.

		»Wie ich dir schon nachmittags versprochen, in ein kleines
Gartenhäuschen, dort bist du am sichersten geborgen.«

		»Das ist brav, Herzensbruder, ja du sorgst für mich, ich hab' an
dir immer eine Stütze«, und als ob er dies nicht bloß figürlich
nehmen wolle, lehnte er sich mit ganzer Schwere auf seinen
Begleiter, daß dieser Mühe hatte, sich aufrechtzuerhalten.

		Endlich gelang es ihm, den Trunkenen an Ort und Stelle zu
bringen. Mary hatte wirklich schon für alles gesorgt und das kleine
Stübchen, so weit es in der Eile möglich war, wohnlich
eingerichtet. In diesem Zustand aber, in dem sich der Ankömmling
befand, durfte er nicht einmal die alte Betty, geschweige denn
seine Tochter herbeirufen; er mußte selbst alles besorgen, zündete
Licht an und verschloß dann rasch die Laden. Als er sich entfernen
wollte, um ein Abendbrot herbeizuschaffen, rief der Trunkene
sogleich: »Warum willst du schon fort? Bleibe noch ein Weilchen
hier, sonst werde ich ganz schwermütig, Herzensbruder, ich kenne
meine Schwäche! O, ich bin ein seelenguter Mensch, aber immer
allein, das ist furchtbar!« Sein angeheiterter Zustand ging, wie
dies bei vielen seiner Leidensgefährten der Fall, in Melancholie
über.

		Waxmann sagte ihm seine Absicht, und er ließ nachdenklich das
schwere Haupt auf die Brust sinken, dann erhob er's wieder. »Ja,
thue das, aber komme bald wieder, hörst du? und bring mir ein Glas
Hock mit, Brüderchen, wie die mundfaulen Engländer unseren
Rheinwein getauft. Hochheimer sollten sie sagen, aber diese
Menschen verschlucken und verhunzen unsre schönsten deutschen
Wörter, daß sie keine deutsche Elster wieder erkennt.« Dieser
Gedanke schien ihm ganz entsetzlich zu sein, er starrte höchst
unglücklich vor sich hin, während sich Waxmann schon entfernte.
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mochte mit seinem Landsmann in einem Alter sein, aber er sah weit
jünger aus. Heut' war freilich sein volles, blühendes Gesicht
aufgedunsen, und die Augen hatten einen gläsernen, stieren Ausdruck
erhalten, trotzdem ließ sich wohl erkennen, daß er eine stattliche,
sogar empfehlende Persönlichkeit besaß. Während Herr Waxmann durch
Sorgen, durch unermüdliche Thätigkeit in seinem Geschäft rasch
gealtert war und sein durchfurchtes Antlitz einen steten Ernst
zeigte, schien der Fremde das Leben von der heitersten Seite
genommen zu haben, und diese Lebensphilosophie hatte ihn jung
erhalten. Die breite, kräftig entwickelte Brust, die etwas
hervorstehenden Augen und die von einem mächtigen Knebelbart
überschatteten roten, aufgeworfenen Lippen deuteten auf einen
echten Sinnenmenschen, der sich jeden Genuß zu verschaffen sucht.
Er hatte ganz das Aussehen eines kecken Abenteurers, der Mühe und
Arbeit scheut, um sich eine angenehme Existenz zu erringen, und
doch beständig fieberhaft danach Jagd macht.

		Noch ehe er völlig seinen Schmerz niedergekämpft, daß die
Engländer den edlen Rheinwein »Hock« getauft, erschien Waxmann mit
dem Abendbrot und der gewünschten Flasche.

		Der Gast sprach sogleich den Speisen so kräftig zu, daß es
augenscheinlich war, wie dies Abendbrot zugleich sein ausgefallenes
Diner ersetzen mußte; dabei stürzte er hastig ein Glas nach dem
andern hinunter und auf die Abmahnungen des Landsmanns, daß er sich
am Ende zu viel zumute, rief er sogleich mißtrauisch: »Du gönnst
mir wohl nicht diesen armseligen Tropfen, das ist recht schlecht
von dir.«

		»Ich fürchte nur, daß dir der Wein zu Kopf steigen würde.«

		Sein Gast sah ihn förmlich mitleidig an: »Da sieht man, was aus
dir in dem langweiligen London geworden, ein nüchterner Gesell, der
keinen Tropfen mehr verträgt. Du trinkst keinen Wein, hast du mir
schon früher gesagt, ich aber schätz' den edlen Labetrank und ich
soll von dem armseligen Fläschchen betrunken werden?« Er lehnte
sich behaglich in dem Stuhle zurück und schaukelte sich so kräftig
hin und her, daß er jeden Augenblick Gefahr lies, auf die Erde zu
fallen. »Ha, ha, ich trinke mich immer wieder nüchtern; das ist mir
schon oft passiert und das ist mein größtes Unglück. Ich frage
dich, was hab' ich davon, wenn ich wieder nüchtern werde – ist denn
nicht all mein Geld weggeworfen, das mußt du doch als Kaufmann auf
der Stelle einsehen? – Deshalb habe ich es niemals zu etwas
gebracht, während [bookmark: page028]28 du dich zum reichen Mann heraufspekuliert« – und
aus seinen trunkenen Augen blitzte deutlich der Neid, daß es sein
Freund so weit gebracht, während er noch immer in der Welt
herumirren mußte. Trotz seines tüchtigen Rausches wußte er diesen
wahren Gefühlsausbruch rasch zu verbergen. »Nun, ich gönn' es dir,
hab' ich doch mit den Grund dazu gelegt, nicht wahr,
Herzensbrüderchen, das wirst du nicht vergessen?« und er langte
zärtlich nach der Hand seines Freundes.

		Was in der Seele des andern vorgehen mochte, war schwer zu
sagen. Sein Gesicht war totenbleich, seine Lippen zitterten.
Tausend qualvolle Gedanken und Empfindungen stürmten auf ihn ein.
Sein an die strengste Mäßigkeit gewöhnter Charakter fühlte einen
physischen Ekel vor dem Trunkenbolde, und dazu die tief innere
Abneigung! – Er haßte auf der Welt niemand so tief, so
leidenschaftlich wie diesen Menschen, und doch mußte er gegen ihn
jede Nachsicht üben, ihm stets zur Hilfe bereit sein. O, das waren
Qualen der Hölle, und dafür gab es niemals eine
Erlösung . . .

		»Wenn ich den elenden Schurken völlig trunken machte und ihm
dann den Mund für immer schließen könnte?« wirbelte es durch sein
Hirn. »Niemand weiß es als meine Kinder, daß er gekommen, und ich
dürfte ihnen nur sagen, daß er schon wieder fort, während ich ihm
hier einen Ruheplatz verschaffte.« . . . Aber er kam
wieder zur Besinnung. Sein besseres Selbst erwachte, und er
entgegnete ruhig, wenn auch mit etwas heiserer Stimme, als er sah,
daß sein Landsmann noch immer auf Antwort wartete: »Du siehst, daß
ich für dich zu jedem Opfer bereit bin.«

		»Das ist wahr, du bist ein guter Kerl und du wärst noch besser,
wenn du nicht so nüchtern geworden und man mit dir ein Fläschchen
ausstechen könnte.« Er blickte dabei sehr trübsinnig in sein leeres
Glas. Dieser Anblick schien seine schwermütige Stimmung noch zu
erhöhen, denn er begann plötzlich im klagendsten Tone: »Du warst
früher doch anders! Und deinen Töchtern hast du mich auch noch
nicht vorgestellt, das ist sehr unrecht, Herzensbruder, das fühl'
ich als eine schwere Kränkung. Bin ich nicht dein bester Freund und
habe ich das um dich verdient, daß du mir deine Familie entziehst?«
Dieser Gedanke war für den Trunkenen zu schmerzlich, er begann laut
zu schluchzen.

		»Ich werde dich morgen mit ihnen bekannt machen.«

		»Du versprichst es mir, das ist brav, aber wenn du glaubst, daß
ich es morgen schon wieder vergessen habe, weil ich ein wenig
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bin, dann hast du dich geschnitten«, und er lachte dabei aus vollem
Halse. Dann griff er wieder zur Flasche, schänkte sich den Rest
ein, stürzte ihn mit einem Zuge hinunter, schlug auf den Tisch und
wollte mit seiner gewaltigen Stimme ein Trinklied anstimmen.

		»Um Himmelswillen, sei still! Willst du dich selbst verraten?«
rief Waxmann erschrocken.

		»Ach, das vergaß ich ganz. Wenn man einem alten Freunde
gegenüber sitzt, die Flasche an der Seite – sie ist leider
leer –« und er schleuderte ihr einen vorwurfsvollen Blick zu,
»dann denkt man gar nicht daran, wie elend diese nichtswürdige
Welteinrichtung, die einem ehrlichen, tüchtigen Kerl nicht
gestattet, sich auf seine Weise durch das Leben zu
schlagen.«

		Waxmann unterdrückte den Ausruf der Entrüstung, der auf seinen
Lippen schwebte. Wie hätte er sich herausnehmen dürfen, seinem
Jugendfreunde vernünftige Vorstellungen zu machen und gute Lehren
zu geben; er wußte ohnehin, daß bei diesem wüsten Burschen alles
vergeblich sei, daß er in wilder, ungezügelter Leidenschaft durch
das Leben taumelte und wenig danach fragte, an welche Abgründe ihn
noch das Schicksal schleudern konnte. Warum hatte er nicht längst
sein abenteuerliches Leben eingebüßt, warum tauchte er immer wieder
auf, um ihn unaufhörlich zu hetzen und zu quälen? Gott mochte ihm
verzeihen; aber wie oft hatte er gehofft, daß der leichtsinnige,
gewissenlose Mensch endlich seiner Trunkenheit erliegen möge! Doch
sein eiserner Körper schien unerschütterlich, und jedesmal, wenn er
den wüsten Gesellen wiedersah, mußte er sich gestehen, daß dies
tolle Leben und Treiben kaum die leiseste Spur zurückgelassen.

		»Willst du noch eine Flasche?« fragte er nach einer Pause.

		Der andre sann lange nach, ehe er eine Antwort gab, wiegte dabei
den Kopf nachdenklich hin und her, dann hatte er seinen Entschluß
gefaßt.

		»Nein, ich sagte dir schon, daß ich das unselige Talent besitze,
mich wieder nüchtern zu trinken. Diese Flasche Rheinwein wäre wie
weggeworfen, und ich will dich nicht berauben.« Er lachte wieder,
aber bald überwältigte ihn die Müdigkeit, er ließ den Kopf auf die
Brust sinken und schloß die Augen.

		»Geh schlafen, Feodor, du wirst heut der Ruhe bedürfen«,
ermahnte Waxmann.

		»Hast recht, Brüderchen«, lallte der andre wein- und
schlaftrunken. »Wir wollen auch einen tiefen Schlaf thun, nur muß
[bookmark: page030]30 mich unser
Herrgott nicht unrecht verstehen, ihm schon jetzt meine
Antrittsvisite fürs Jenseits zu machen, hab' ich noch gar nicht
Lust.« Er stieß noch einmal ein kurzes Lachen aus, reckte seine
kräftigen Glieder in die Höhe, gähnte ohne allen Zwang, schüttelte
mit einem schon halb gemurmelten »gute Nacht« dem Freunde die Hand
und hörte kaum noch auf seine letzten dringenden Ermahnungen, sich
in seinem Versteck ja still zu verhalten, um jede Entdeckung
unmöglich zu machen.

		Halb angekleidet warf sich der Fremde auf sein Lager – wenige
Augenblicke später, als Waxmann noch einigemal im Garten auf- und
abgegangen war und an dem Fenster horchte, hörte er durch den
geschlossenen Laden das kräftige Schnarchen des Eingeschlafenen. –
Wohl wanderte er jetzt auch in sein Zimmer, aber in seine Augen kam
kein Schlaf. Er ging die bunte, wechselvolle Reihe seines
vergangenen Lebens durch, und Reue, Gram, Verzweiflung nagten an
seiner Seele. – Wohl hatte er alles, wonach er von Jugend auf
gelechzt; er war ein reicher, angesehener Mann, hatte zwei
herrliche Kinder, ein wohlbegründetes, behagliches Dasein, und doch
konnte sich niemand elender fühlen, als er . . . Was
nutzten all seine Arbeiten, sein jahrelanges mühevolles Ringen,
wenn dieser Mensch jeden Augenblick wie ein finsterer Dämon in
seine Kreise treten und alles zerstören konnte, was er sich unter
harten, ernsten Kämpfen aufgebaut: er hatte niemand, dem er sich
anvertrauen durfte. – Sollte er seine Kinder mit unglücklich
machen, sollte er ihnen sagen, welches verhängnisvolle Band ihn an
Feodor fesselte? Dann riß er sie und sich selbst nur in den
Abgrund. Wohl blickte ihn Mary manchmal, wenn auch ganz verstohlen,
voll innigster Teilnahme an, sie wäre ihm vielleicht in seiner
Angst und Unruhe eine Stütze geworden; aber durfte er ihr den
wahren Grund anvertrauen, in ihre reine Seele ein vernichtendes
Geständnis niederlegen? – Er schauderte schon vor dem Gedanken
zurück. Nein, sein Schicksal und die selbstgeschmiedeten Ketten
mußte er allein weiter tragen . . .

		Wirklich hatte am andern Morgen Feodor das Versprechen Waxmanns
nicht vergessen; er kam sogleich auf den Wunsch zurück, die Töchter
seines teuren Freundes kennen zu lernen, und diesem blieb nichts
weiter übrig, als ihn zu erfüllen. Der Tiger hatte am Morgen stets
eine Menge Aufträge zu verrichten; wenn also der Fremde aus seinem
Versteck hervortreten wollte, war dies die beste Zeit.
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Waxmann seinen Töchtern mitteilte, daß sein armer Freund auf eine
halbe Stunde sein Versteck verlassen würde, um ihnen Gesellschaft
zu leisten, nickten sie wohl zustimmend, doch konnte er recht gut
die Angst und Unruhe bemerken, die auf ihren Gesichtern sich
ausprägte. Harriet besonders war es, als drohe ihr damit etwas ganz
Entsetzliches, und in bangem Schweigen erwarteten die Geschwister
die Rückkehr des Vaters mit dem Fremden.

		Kurze Zeit darauf traten beide in das Gesellschaftszimmer, und
der Vater stellte ihnen seinen teuren Jugendfreund Herrn Feodor
Müller vor. Die Mädchen wagten anfangs kaum aufzublicken; welches
unheimliche Bild hatte ihre rege Phantasie von dem Fremden
entworfen und wie waren sie überrascht, als sie endlich einen
wohlgewachsenen, stattlichen Mann vor sich sahen, dessen blühendes,
volles Gesicht wenig mit dem Bilde übereinstimmte, das sie sich von
ihm gemacht. – Selbst Mary, die ihn als Kind einmal gesehen, hatte
die Vorstellung mit sich herumgetragen, daß der gefährliche Mensch
auch ein diabolisches Äußere habe, und nun hatte sie einen
heiteren, jovialen Lebemann vor sich, der augenblicklich eine
höchst angenehme Unterhaltung anzuknüpfen wußte und dessen
gebrochenes Englisch seine harmlose Plauderei noch humoristischer
färbte.

		Die jungen Mädchen kamen unwillkürlich etwas aus ihrer
gedrückten Stimmung heraus, um so mehr, als sich auch der Vater
freier und mitteilsamer zeigte, ja sie gaben zuletzt ruhig und
unbefangen Antwort, wenn der Fremde direkt einige Fragen an sie
richtete. Mit jener scharfen Beobachtung, wie sie dem weltgewandten
Abenteurer eigen, merkte er sogleich, daß er auf die Töchter seines
Freundes einen günstigen Eindruck hervorgebracht, und nun suchte er
ihn dadurch zu erhöhen, daß er eine noch größere Frische und
Gutmütigkeit herauskehrte. Er gab sich das Ansehen eines Menschen,
der nun edel und Philosoph genug ist, um mit seinem düsteren
Geschick den Freunden nicht allzu lästig zu fallen. Wenn die kühner
gewordene Harriet, die sich in jüngster Zeit für die deutschen
Zustände ungewöhnlich lebhaft interessierte, von dem Unglück
sprach, das die deutschen Demokraten betroffen, so ging er leicht
darüber hinweg und meinte, ein echter Mann dürfe mit seinen
Seufzern nicht seine besten Freunde beschweren, und dann sprach er
davon, wie er mit seinem feindlichen Schicksal völlig ausgesöhnt
sei, da er in seinem Jugendfreund eine solch treue, [bookmark: page032]32 opfermutige Stütze
gefunden habe; ein dankerfüllter Blick traf dabei den Gepriesenen,
und er streckte nach ihm die Hand aus, die dieser mit anscheinender
Herzlichkeit drückte.

		Trotzdem sich Mary weit ruhiger verhielt und deshalb schärfer
beobachten konnte, war es ihr unmöglich, die wahre Gemütsstimmung
ihres Vaters zu ergründen. Er zeigte seinem Jugendfreunde so viel
Teilnahme, und nicht die Spur eines geheimen Widerwillens, einer
tiefinneren Unruhe ließ sich erkennen. Wenn sie auch wußte, daß er
sich stets in der Gewalt hatte, erschien ihr doch ein solch
furchtbares Versteckspiel der innersten Empfindungen wahrhaft
übermenschlich, ihre junge Seele hatte keine Vorstellung davon, und
sie schmeichelte sich lieber mit der Hoffnung, daß sich die dunkle
Wolke an dem Lebenshorizont des teuren Vaters völlig verzogen, daß
vielleicht durch die Hilfe der frühere falsche Freund sich jetzt
wirklich zu ehrlicher Dankbarkeit verpflichtet fühle. Das Benehmen
der beiden ließ wenigstens darauf schließen, daß zwischen ihnen ein
wahrhaft herzliches Verhältnis bestand.

		Als sich der Fremde wieder in seine Klause zurückgezogen, konnte
die lebhafte Harriet nicht umhin, über Herrn Müller ein ziemlich
günstiges Urteil auszusprechen, und der Vater stimmte unbefangen
ein.

		Mehrere Tage vergingen; die Töchter des Mr. Waxmann begannen,
sich an die Anwesenheit des Gastes zu gewöhnen, und die Sache
verlor für sie das Unheimliche und Furchtbare um so mehr, als der
Vater eine ruhige Heiterkeit bewahrte. Nicht durch das kleinste
Zeichen verriet er die innere Unruhe seiner Seele; ja als er ihnen
eines Tages ankündigte, daß er den Tiger entlassen habe, um einen
zuverlässigeren Diener zu erlangen, wußte er ihnen die Maßregel als
so notwendig und vorteilhaft darzustellen, daß sie völlig beruhigt
wurden. »Ich kann meinem Freunde nicht zumuten, daß er ewig in dem
dumpfigen Gartenhause stecken und sich nur in günstigen
Augenblicken herausstehlen soll«, setzte er hinzu, um seinen
Entschluß zu rechtfertigen. »Mein Freund hat nun einen Bekannten,
auf den er sich völlig verlassen kann und der bereit ist, bei mir
als Diener einzutreten; wir sind dann vor jedem Verrat sicher, und
ist erst einige Zeit vorübergestrichen, dann darf sich auch Müller
ungescheut hervorwagen.«

		Der Vater sprach so ruhig und gelassen, daß sie nicht die
leiseste Ahnung haben konnten, wie schwer ihm dieser Entschluß
gefallen und wie er sich nur durch das rücksichtslose Drängen
seines [bookmark: page033]33
»teuern Freundes« dazu hatte bestimmen lassen. Er liebte nicht den
raschen Wechsel von Dienstboten und gewöhnte sich schwer an neue
Leute. Die alte Betty hatte sich schon längst als ziemlich
unbrauchbar erwiesen, dennoch hatte er sie behalten, und mit dem
Tiger war er sowohl wie seine Töchter sehr zufrieden.

		Obgleich den jungen Mädchen die plötzliche Entlassung des
kleinen Tigers nicht angenehm war, erlaubten sie sich nicht den
mindesten Widerspruch, und sie suchten der Sache um so mehr eine
gute Seite abzugewinnen, da sie bemerkten, wie der Vater diese
Anordnung mit solchem Gleichmut traf.

		Schon am andern Morgen erschien der von Müller empfohlene Diener
und machte auf alle einen günstigen Eindruck, was schon etwas sagen
wollte, als derselbe doch mit einem Vorurteil zu kämpfen hatte. Es
war ein junger Franzose, er mochte etwa 22 Jahre zählen, aber
er sah schon bedeutend älter aus; sicher hatte er eine reich
bewegte Vergangenheit hinter sich. Mit der größten Gewandtheit
wußte er sich rasch in die Gunst der Hausbewohner einzuschmeicheln,
selbst die alte mürrische Betty bekannte, daß es ein angenehmer
Mensch sei. Es vergingen kaum einige Tage, und das Andenken des
Tigers war durch den Franzosen völlig in Schatten gestellt. Er
wußte sich überall nützlich zu machen, hatte eine außerordentliche
Geschicklichkeit für alles und verrichtete seinen Dienst mit einer
Accuratesse und Gewandtheit, die alle zufrieden stellte. Dabei war
er beständig heiter, und wer sein frisches, offenes Gesicht sah,
gewann die Überzeugung, daß er einen guten Menschen vor sich habe.
Und überall legte er diese Gutmütigkeit an den Tag, er suchte
seiner Herrschaft jeden Wunsch schon an den Augen abzulesen, und er
flog auf den leisesten Wink. Die Waxmannsche Familie mußte
bekennen, daß sie noch niemals einen so aufmerksamen und
anstelligen Diener gehabt; selbst der Vater, der sich gegen jede
neue Erscheinung sehr kühl verhielt, machte diesmal eine Ausnahme
und behandelte Jean mit großer Freundlichkeit. Es war aber auch
unmöglich, dem hübschen, freundlich blickenden Menschen zu
widerstehen, der kein andres Bestreben zu kennen schien, als die
Zufriedenheit seiner Herrschaft zu erwerben, und der neben dem
besten Willen soviel angenehme und nützliche Talente besaß. Er
wußte mit den verschiedenartigsten Arbeiten Bescheid, zeigte die
Geschicklichkeit des besten Kochs und die Kenntnisse des
tüchtigsten Gärtners, und wo es irgend etwas auszubessern gab, war
er bei der Hand. Harriet meinte oft lachend: »Unser Jean [bookmark: page034]34 ist ein
Universalgenie, ich bin überzeugt, daß er uns auch den Flügel
stimmen könnte.«

		Seit Einführung Jeans verkehrte Müller weit ungescheuter mit der
Familie Waxmann; er kam sehr oft und ohne weitere Einladung in das
Empfangszimmer und unterhielt sich dann in zwangloser Weise mit den
jungen Mädchen, denen zwar seine immer stärker hervortretende
Dreistigkeit wenig zusagen wollte, die sie aber um ihres Vaters
willen ertrugen. Dazu kam, daß seine Empfehlung des Bedienten so
gut ausgeschlagen war; es fiel damit auch ein günstigeres Licht auf
ihn selbst.

		Während Harriet oft den allzu keck werdenden Herrn Müller in
seine Schranken wies, ertrug Mary seine an den Tag kommenden
Unarten mit großer Geduld und Nachsicht. Sie blieb stets freundlich
und aufmerksam gegen ihn, obwohl er die Schranken der
Schicklichkeit nicht selten übersprang. Bei Harriet durfte sich
Herr Müller nicht das mindeste zu schulden kommen, sich kein
unpassendes Wort entschlüpfen lassen, wenn er nicht fürchten
wollte, von ihr mit schneidendem Spott zurecht gewiesen zu werden.
So harmlos und gutmütig sie auch war, gebrauchte sie doch mit der
Entrüstung und Schonungslosigkeit eines jungen und geistreichen
Mädchens gegen die leisesten Verstöße die schärfsten Waffen. Wenn
Mary das etwas freie Benehmen Müllers mit der Unbekanntschaft
englischer Landessitte zu entschuldigen suchte, dann entgegnete sie
stets: »Warum entschlüpft Herrn Willibald niemals ein unziemliches
Wort, warum weiß er genau, was schicklich ist, aber ich irre mich
nicht, dieser Müller ist ein gemeiner Landstreicher.«

		»Er ist ein Freund des Vaters und unser Gast«, entgegnete Mary
mit ungewöhnlicher Bestimmtheit, und je rücksichtsloser Harriet
ihre Abneigung gegen den Fremden an den Tag legte, je mehr suchte
sie dessen oft aufsteigenden heimlichen Groll durch desto größere
Freundlichkeit zu beschwichtigen.

		Müller gehörte nun einmal zu den Leuten, denen es unmöglich
schien, sich lange Zeit einen Zwang anzuthun. Am ersten Tage
freilich hatte er sich bemüht, soweit er's überhaupt vermochte, den
gentleman herauszukehren, und er
sagte sich selbst, daß es ihm vortrefflich gelungen sei, und daß er
auf die wirklich »hübschen« Töchter seines Freundes den günstigsten
Eindruck gemacht habe. Solange er nur verstohlen aus seinem Winkel
hervorkriechen durfte, war es auch noch gegangen, und es hatte ihm
nicht viel Mühe gekostet, seine Rolle weiterzuspielen; jetzt aber,
wo er weit [bookmark: page035]35
zwangloser im Vorderhause verkehren durfte, ging ein solch
zierlicher Eiertanz über sein Vermögen, er mußte sich etwas gehen
lassen, dann erst wurde ihm wohl und behaglich, und wenn er sich
auch nur wie ein frischer, fröhlicher, etwas derber Lebemann
betrug, so kam doch seine innerlich rohe Natur mehr zu Tage, als er
selbst denken mochte.

		Unter diesem veränderten Benehmen seines Gastes litt gewiß Herr
Waxmann am schwersten; sein feines Empfinden wurde dadurch auf das
Tiefste verletzt, die leiseste Unschicklichkeit gegen seine Kinder
berührte ihn wie ein Dolchstich, und doch mußte er dazu schweigen,
dazu lächeln und den frischen übermütigen Humor des teuern Freundes
in die günstigste Beleuchtung rücken. Mit dem leisesten Zeichen des
Unmuts würde er nur Harriet das Signal zu noch schärferer,
schonungsloserer Abwehr gegeben haben, und was dann?! – Von dem
hochfahrenden, leidenschaftlichen Charakter dieses Menschen war
alles zu fürchten.

		Vielleicht würde auch Harriet den Gast ihres Vaters erträglicher
gefunden haben, wenn sie nicht beständig Vergleiche angestellt
hätte zwischen ihm und seinem Landsmann Dr. Willibald, die freilich
stets zu gunsten des letzteren ausfielen. Nun erst traten ihr die
trefflichen Eigenschaften des Musiklehrers in das schönste Licht.
Beide waren Deutsche und doch welch ein Unterschied! Willibald
zeigte überall die guten Manieren eines Mannes der feinen Welt,
einen reichen, tiefen Geist und eine wahrhafte Herzensbildung. Sie
liebte ihn nicht – nein nein, ihr junges Herz sträubte sich gegen
dieses Bekenntnis – aber er war ein Mann, der ihr die höchste
Meinung von den Deutschen beigebracht, denn sie hatte eine solch
anmutige Vereinigung von Herz und Geist, von feinem Weltschliff und
gründlicher Gelehrsamkeit noch niemals gefunden, und wie stach
gegen diese edle Natur der andre Deutsche, Mr. Müller, ab! Der
Gegensatz war zu groß und für sie förmlich empfindlich, sie konnte
sich nicht helfen, sie mußte dem plumpen Gesellen ihre
Geringschätzung an den Tag legen, und je mehr sie sich von dem
einen abgestoßen fühlte, je mehr näherte sie sich dem andern.
Rückhaltslos zeigte sie dem Doktor die hohe Achtung, die sie für
ihn empfand, und wenn sie auch niemals ihre heitere, scherzhafte,
sogar witzige Natur verleugnen konnte, verriet sie doch, daß auf
dem Grund ihrer Seele noch etwas andres schlummerte, als dieser mit
den bunten Erscheinungen des Lebens tändelnde Frohsinn. Willibald
gewahrte dies wohl, und er war überrascht, [bookmark: page036]36 dort tiefe, originelle Gedanken,
einen schönen Idealismus zu finden, wo sich an der Oberfläche
nichts weiter zeigte, als ein sanguinisches Temperament. Wie
eigentümlich berührte ihn diese Entdeckung! Während er sich anfangs
weit mehr zu Mary hingezogen fühlte und er beinahe selbst
gefürchtet, an die Braut eines andern sein Herz zu verlieren,
empfand er jetzt erst den vollen Zauber, den Harriet auszuüben
vermochte. Sie folgte mit geistiger Beweglichkeit seinem
Gedankenfluge und zeigte für alles, was seine Seele erfüllte, das
lebhafteste und wärmste Interesse. Sicher war Mary eine noch tiefer
angelegte Natur, aber ihre geflissentliche Zurückhaltung ließ sie
kälter und gleichgültiger erscheinen, als ihre Schwester. Sie
liebte ja den Musiklehrer nicht, warum hätte sie sich rascher in
Bewegung setzen sollen, um ihn zu fesseln, und Mr. Templeton mit
seinem halb natürlichen, halb erkünstelten Phlegma hatte ihrer
Neigung zum tiefinnern Ausleben noch Vorschub geleistet. Harriet
dagegen kannte kein andres Bestreben, als mit ihrer jungen feurigen
Seele sich für alles zu begeistern, was Willibald lieb und teuer
war. Wie lauschte sie seinen anschaulichen, lebendigen
Schilderungen aus der Paulskirche, seinen Hoffnungen und Träumen
eines einigen freien deutschen Vaterlandes.

		Es war doch ein seltsames Schauspiel, wie diese junge
Engländerin für die Sache eines ihr bisher fremden Landes
leidenschaftlich Partei nahm und ihr Ideenleben der eignen Heimat
entwurzelte. Sie war bald in Deutschland mehr zu Hause, als in dem
ihr bisher so teuern Vaterlande. Mit Eifer las sie Bücher über
Deutschland, ja, sie lernte sogar heimlich und für sich selbst
Deutsch; der Doktor mußte nur in den Zwischenpausen ihrer
Aussprache ein wenig nachhelfen, und in kurzer Zeit machte sie die
größten Fortschritte. Der Vater durfte freilich davon nichts
wissen, er hatte ausdrücklich gewünscht, daß seine Töchter nicht
Deutsch lernen möchten. Für solches Verbot gab er niemals Gründe
an, und Harriet glaubte deshalb kein Unrecht zu begehen, wenn sie
es jetzt übertrat, um so mehr, als ihr das Studium der deutschen
Sprache einen so reichen Genuß verschaffte. Wie jauchzte sie auf,
wenn es ihr gelang, ein Goethesches Gedicht im Original zu lesen
und zu verstehen, und Dr. Willibald war überrascht, mit welcher
Geistesschärfe sie den Sinn des Dichters und die Schönheit seiner
kleinen, lieblichen Schöpfung herausfand.

		Kein Wunder, daß sich diese beiden Herzen ohne jede Erklärung
immer näher aneinander schlossen, daß sie die innigste, [bookmark: page037]37 reinste Liebe verband,
noch ehe ihren Lippen ein Wort entschlüpft. Sie wußten, daß sie
sich liebten, und genossen dies Glück rein, ungetrübt, ohne jeden
Gedanken an die Zukunft, ohne den Wunsch, daß es je anders sein
möge. Was sollten sie auch von der Zukunft fordern, sie schlürften
ja die höchste Seligkeit, ihre Herzen konnten sich angehören, auch
ohne daß sie ein äußeres Band vereinigte.

		Was konnte es für sie Schöneres geben, als diese Stunden, in
denen beide am Flügel saßen, sie mit glühenden Wangen das
hartnäckig eingeübte Stück vortrug und nun sein freundliches Nicken
beobachtete, sein aufmunterndes Wort hörte, mit dem er ihre raschen
Fortschritte bewunderte. Dann wurden neue Gedichte vorgenommen, er
las sie ihr vor mit seiner klangvollen, sonoren Stimme; wie wiegte
sich seine Seele auf den weichen Melodien der Goetheschen Sprache,
und wie andächtig lauschte sie darauf! Und zwischen hindurch trug
er irgend ein klassisches Musikstück vor oder erging sich in
Phantasien, was Harriet einen noch höheren Genuß bereitete. Musik
und Poesie führten die beiden Liebenden in ihr unvergängliches
Zauberland . . .

		Mary saß dann in ihrem Schaukelstuhl und vertiefte sich in das
Lesen eines Romans; die Liebenden schienen für sie so wenig
vorhanden, wie sie in Wirklichkeit für diese. Auch ihre Stunden
hatte sie rasch aufgegeben unter dem Vorwande, daß ihr die Lust und
Neigung fehle, sich zur Virtuosin auszubilden, und dies war es
gewesen, was zuerst den Doktor von ihr entfremdet. Er konnte ihr
diese Versündigung an ihrem schönen Talent, wie er es nannte, nicht
verzeihen und glaubte darin eine jener unerklärlichen Mädchenlaunen
zu entdecken, die ihm zuwider waren. Wie wenig kannte Doktor
Willibald trotz all seiner Philosophie ein Mädchenherz und noch
dazu das der stillen, tief verschlossenen Mary! Sie hatte mit dem
feinen Spürsinn, der ihr eigen war, herausgefunden, daß sich der
Musiklehrer sehr lebhaft für sie zu interessieren begann –
vielleicht war es nur die begabte Schülerin, die ihn anzog – aber
sie mochte kein Spiel mit dem Herzen eines Mannes treiben, der ihr
die vollste Achtung abzwang, und sie zog sich leise und vorsichtig
ganz zurück. Vielleicht war noch ein andrer Beweggrund zu diesem
Entschluß vorhanden gewesen – die Rücksicht auf ihre Schwester. Sie
hatte wohl die Anwandlung von Laune und Eifersucht bemerkt, die
Harriet heimsuchte, sobald diese bemerkte, daß Willibald sie vorzog
und sich ihr ausschließlich zuwandte. Harriet fand dann den
Musiklehrer ganz abscheulich, wollte keine Stunden [bookmark: page038]38 mehr nehmen und
beruhigte sich erst dann, wenn Mary den an die jüngste Schwester
gerichteten Worten Willibalds einen tieferen und schöneren Sinn
unterlegte oder die Kleine damit tröstete, daß verschlossene
Naturen, zu denen auch der Musiklehrer gehöre, sich immer am
gleichgültigsten gegen diejenigen zeigten, die ihr lebhaftestes
Interesse erregt, und Harriet war bereits viel zu trostbedürftig,
um nicht diesen Zuspruch gläubig hinzunehmen.

		Jetzt war Mary nicht mehr gefährlich, nicht einmal ihr Spiel,
ihr hübsches Talent begeisterte den Doktor; er hatte nur noch Sinn
und Verständnis für Harriet, und diese fühlte sich in ihrer
Alleinherrschaft unendlich glücklich. Sie würde ihn schon geliebt
haben, weil er endlich Augen für sie und nicht für die Schwester
hatte; denn wie sie auch Mary liebte, hierin war sie doch nichts
weiter als ein verzogenes Kind, das gewöhnt war, wo sie erschien,
alle, selbst ihre Schwester in den Schatten zu stellen. Man hatte
ihr schon als unreifstem Backfisch gehuldigt, ihre
vielversprechende Schönheit bewundert, und jetzt, wo ihr Herz zum
erstenmal sich zu regen begann, da wollte sie auch allein besitzen.
Ihr Stolz fühlte sich um so geschmeichelter, daß sich Willibald ihr
so rasch zugewandt, trotzdem ihn anfangs das Talent der Schwester
bestochen. Wieviel sie dem vorsichtigen Zurücktreten Marys zu
danken hatte, daran dachte sie nicht, sie sah nur ihren Sieg und
feierte damit einen noch höheren Triumph, als sie Willibald tief
und wahrhaft liebte.

		In ihrer verschlossenen Weise traf Mary überhaupt weit leichter
das Unglück, mißverstanden zu werden; sie hielt mit ihren innersten
Gedanken zurück, und da es nicht jedermanns Sache ist, diese zu
erraten, so waren schiefe Urteile unvermeidlich. Nur Mr. Templeton
hatte seine Braut völlig erkannt, ihn konnte nichts mehr irre
machen. Die beiden Liebenden sprachen nicht viel miteinander, und
doch verstanden sie sich bis auf den innersten Grund ihrer Seelen!
Es war die gleiche, ruhige Gemütsstimmung, dieselbe Tonart, aus der
sich alles bei ihnen abspielte, die ihr Verhältnis so rein und
ungetrübt erhielt.

		Niemals kam es zwischen ihnen zu jenen kleinen Reibungen und
Mißverständnissen, durch die sich ein liebend Paar erst zum wahren
Frieden zu kämpfen meint. In ihren Herzen herrschte die schönste
Harmonie; ein Blick, ein flüchtig Wort, und das innerste Empfinden
lag vor ihnen gegenseitig entsiegelt.

		Auch in Herrn Müller wurden durch das Benehmen Marys die
irrtümlichsten Vorstellungen geweckt. Ihr Bemühen, den [bookmark: page039]39 scharfen Spott der
Schwester durch größere Freundlichkeit wieder gut zu machen, nahm
er für ganz was andres. Er glaubte darin eine keimende
Herzensneigung für seine eigne interessante Persönlichkeit zu
entdecken. Wenn er sich auch gestehen mußte, über die erste Jugend
hinaus zu sein, so sagte ihm doch sein Spiegel, daß er noch immer
ein stattlicher Mann sei, der wohl die Liebe eines jungen Mädchens
erregen könne. Und war er nicht ein angenehmer, lustiger
Gesellschafter, der mehr von der Welt gesehen als die Störche und
tagelang die amüsantesten Geschichten auftischen könnte? Hatte sich
nicht sogar ein Othello mit seinem Erzählertalent eine Desdemona
erplaudert? Und Mary war nichts weiter, als die Tochter eines
schlichten Kaufmanns und noch dazu seines teuern Freundes, der
unter allen Umständen nicht »nein« sagen konnte und durfte. Wenn er
seine Schnurren und Abenteuer zum besten gab, dann hörte Mary stets
höchst aufmerksam zu, und das sonst so ernste Mädchen hatte oft
dafür ein beifälliges Lächeln. Je mehr er sie sah, je mehr gefiel
ihm das stille, blonde Kind, und zuletzt mußte er sich gestehen,
daß er rasend in sie verliebt sei. Er wagte ihr jetzt beim
Abschiede wärmer die Hand zu drücken, und sie duldete es. Wenn er
sie ansah, dann schlug sie ihre blauen, milden Augen nicht nieder –
kein Zweifel, sie liebte ihn, obgleich sie es nur in ihrer englisch
ruhigen Weise zu verstehen gab. –

		Müller war kein Freund von langem Zögern und Schwanken; was ihm
durch den Sinn schwirrte, das mußte rasch ausgeführt werden, und
als er eines Tages wieder das hübsche Kind nicht genug bewundern
gekonnt und sie seinen Händedruck mit einem freundlichen Lächeln
erwidert, da konnte er nicht länger zaudern, und er sagte am Abend
zu seinem Freunde: »Es wäre mir lieb, wenn du mich heute in meine
Klause begleiten wolltest, ich habe dir etwas Wichtiges
mitzuteilen.«

		Waxmanns Gesicht verdüsterte sich etwas; wenn Müller eine
geheime Unterredung wünschte, dann durfte er sicher nichts
Angenehmes davon erwarten, dennoch suchte er sich zu beherrschen,
und als er in das kleine Gartenhaus trat, war sein Antlitz wieder
so kalt und ruhig, wie immer.

		Feodor wollte doch erst, um sich zu sammeln, mit hastigen
Schritten das Zimmer durchstürmen, da ihn aber die Kleinheit des
Gemaches daran hinderte, warf er sich in den Lehnsessel, daß er
knackte, schlug die Arme über die Brust, und die Beine weit von
sich [bookmark: page040]40
streckend, begann er nach kräftigem Räuspern: »Ja Herzensbruder, es
ist eine wichtige Sache, die ich mit dir zu besprechen habe; ich
könnte freilich eine lange Einleitung machen und dir weitläufig
auseinandersetzen, wie das alles gekommen und warum mich's noch
einmal so gewaltig gepackt, wie mich's als zwanzigjährigen Burschen
nicht geschüttelt – aber ich bin nun auch schon lange in England,
ich weiß: time is money – also
grad' heraus mit der Sprache – es hilft nichts, wir lieben einmal
einander, und du mußt mir deine Mary zur Frau geben.«

		Waxmann war im Zimmerchen stehen geblieben, er hatte die rechte
Hand etwas auf die Stuhllehne gestützt und hörte auf die
wunderliche Einleitung mit gleichgültiger Miene; auch als Feodor
geendigt und seine großen Augen forschend auf ihn richtete,
veränderte sich sein Antlitz nicht im mindesten.

		»Jean sagt mir, daß er dir täglich zwei Flaschen bringen muß, du
solltest dich doch mit einer Flasche begnügen«, war seine ruhige
Antwort.

		»Zum Henker, glaubst du, ich bin betrunken?« lachte Müller, »ich
war niemals nüchterner als heute. Es wäre mir freilich nicht zu
verargen, wenn ich mich alle Tage betrinken wollte, denn deine
Tochter liebt mich, und sie ist wirklich ein herrliches Mädchen und
hat mein Herz angezündet, daß es lichterloh brennt.« Er schlug sich
zur Bekräftigung so heftig auf seine breite Brust, daß es
dröhnte.

		Wenn Müller wirklich nicht betrunken war, dann mußte es in
seinem Hirn nicht ganz richtig sein; vielleicht zeigten sich schon
die ersten Spuren des Säuferwahnsinns. Waxmann blickte aufmerksam
in das gerötete Antlitz seines Landsmannes, und ehe er noch etwas
entgegnen konnte, fuhr der andre selbstgefällig fort: »Ja, sie
liebt mich, sieh mich immer an, es ist doch wahr, und denkst du
nicht, daß ich ein Kerl bin, der auf ein hübsches junges Mädchen
noch Eindruck machen kann?« und er blickte voll Behagen in den
Spiegel, der ihm das Bild eines stattlichen Mannes zeigte. »Das
kommt davon, wenn man nicht in Stuben gehockt, sondern sich lustig
in der Welt umhergetrieben hat. Während du schon ein alter Mann
geworden, bin ich noch frisch und munter genug, mir die Liebe
deiner Tochter zu erwerben, ist das nicht drollig?« und er brach in
ein schallendes Gelächter aus.

		»Ja, es ist wirklich drollig, daß du dir solche Narrheit
einbildest«, entgegnete Waxmann, und ohne ihn einer weiteren
Antwort zu würdigen, wollte er das Zimmer verlassen.

		[bookmark: page041]41 Müller
sprang wütend von seinem Stuhle auf, packte seinen Freund heftig am
Arm und hielt ihn zurück. »Du schimpfst mich einen Narren, du
glaubst mir nicht? und mir wagst du eine solche Unverschämtheit zu
bieten, mir?!« rief er zornig, und seine ohnehin kräftige Stimme
schwoll noch gewaltiger an.

		»Ereifre dich nicht!« erwiderte Waxmann, den selbst das
Aufbrausen Feodors nicht aus seiner Fassung bringen konnte, denn er
war an solche Ausbrüche schon gewöhnt: »Wie soll ich deine
krankhafte Einbildung anders nennen?«

		»Krankhafte Einbildung! sehr gut«, höhnte der andre, »und wenn
ich dir nun sage, daß mich deine Mary rasend liebt und ich ebenso
gewaltig in sie verschossen bin, wie gefällt dir das?« Er stemmte
die Arme in die Seiten und blickte den Freund triumphierend an.
Seine unerhörte Eitelkeit grenzte in der That an das Komische, und
trotzdem Waxmann durchaus nicht zu einer humoristischen Auffassung
der Sache aufgelegt war, spielte doch ein überlegenes, vielleicht
nur mitleidiges Lächeln um seine Lippen.

		Feodor gewahrte es wohl, und es brachte ihn noch mehr in
Harnisch: »Ah, du hältst es für unmöglich, daß sich die Tochter
eines reichen Kaufmanns so weit verirren und in einen armen Teufel
verlieben kann! Ihr personifizierten Rechenexempel könnt euch
freilich nicht mehr vorstellen, daß ein junges Mädchen nach einem
mit Banknoten auswattierten langweiligen Käsekrämer wenig fragt,
daß es ein feuriges, stürmisches Herz haben will, einen Mann, der
die Welt gesehen und sich in der Welt sehen lassen kann.« Er reckte
sich dabei wohlgefällig in die Höhe und strich mit Selbstbewußtsein
den noch immer völlig dunklen Knebelbart, auf den er wie auf alle
seine übrigen Körpervorzüge nicht wenig stolz war. Er hatte sich
stets den Frauen gegenüber für unwiderstehlich gehalten, und
trotzdem er bereits im dreiundvierzigsten Jahre stand, war nichts
imstande gewesen, seinen schönen Glauben zu erschüttern.

		Waxmann fühlte sich von dieser bodenlosen Eitelkeit wahrhaft
angeekelt, dennoch suchte er sich zu beherrschen und er entgegnete
so kühl wie bisher, wenn auch mit etwas Spott gemischt: »Ich hege
gegen deine Unwiderstehlichkeit bei den Frauen nicht den mindesten
Zweifel, nur muß sich deine lebhafte Einbildungskraft nicht zu weit
versteigen. Meine Mary ist bereits die glückliche Braut eines
Ehrenmannes, und sie hat dir wahrhaftig niemals Anlaß gegeben, dir
solche Illusionen zu machen.«

		[bookmark: page042]42 »Nicht?«
höhnte Feodor, »was du nicht alles weißt! Aber ich sage dir, sie
liebt mich, allen langweiligen Engländern zum Trotz. und ich werde
sie heiraten, und wir wollen ein Leben miteinander führen wie im
Paradiese.« Er lachte dabei übermütig auf, und seine großen Augen
glänzten, als sei er schon im glücklichen Besitz des schönen
Mädchens.

		»Schwatze nicht länger solchen Unsinn«, war die trockene Antwort
Waxmanns, »ich werde dir noch eine Flasche herüberschicken, und da
kannst du dich in alter Gewohnheit wieder nüchtern trinken.«

		»Wieviel millionenmal soll ich dir denn sagen, daß ich so
nüchtern bin, wie dieser Holzschuppen?« und er wies verächtlich auf
die Wände des schlechten Gartenhauses. »Mache mir länger keine
Wippchen vor! Ich frage dich: willst du mir die Hand deiner Mary
geben oder nicht?« Er stemmte die Arme unter, und sein Blick ruhte
drohend und herausfordernd auf dem »teueren Freunde«.

		»Die Hand meiner Tochter ist bereits versagt«, entgegnete
dieser, ohne eine Miene zu verändern.

		»Was kümmert mich das?« schrie Müller, und sein ohnehin rotes
Gesicht wurde noch dunkler. »Mary liebt mich, und du am wenigsten
hast ein Recht, unserm Glück entgegenzutreten«

		Waxmann wollte versuchen, ob nicht ein letzter Funken gesunder
Vernunft in dem Hirn dieses Menschen hervorzurufen sei; er legte
deshalb vertraulich die Hand auf seine Schulter und sagte mit
großer Gelassenheit: »Ich begreife nicht, wie dieser Irrtum in dir
entstehen konnte. Mary hat dich mit Artigkeit behandelt, weil ich
ihr sagte, daß du mein teurer Freund seiest, der jetzt verfolgt
werde und deshalb unsre Hilfe und Teilnahme verdiene; aber niemals
hat sie ein Benehmen gezeigt, das dich zu der unseligen Vorstellung
berechtigen könnte, sie liebe dich.«

		»So! – weil sie mir nicht gerade um den Hals gefallen?« spottete
Müller, »denkst du, ich kenne nicht die Liebessprache solch
kleiner, unschuldiger Dinger? Ein sanftes Erröten, ein Lächeln, ein
freundlicher Blick, das ist alles! Weiter bringen's diese süßen,
lieblichen Kinder nicht. Und hat sie nicht meinen heimlichen
Händedruck geduldet? Rufe sie herbei und frage sie selbst; sie wird
freilich nur schüchtern die Augen niederschlagen und kein Wort
hervorbringen, das kenne ich schon, aber wenn ich sie herzhaft an
meine Brust schließe, dann wird sie verschämt hervorlispeln: »Ja,
ich liebe dich, und um deinetwillen lasse ich alle englischen
Bräutigams [bookmark: page043]43 im
Stich.« Er breitete dabei die Arme aus, als hielte er wirklich
schon die Geliebte fest.

		Seinem nüchternen Freunde kam dieses Treiben wahrhaft irrsinnig
vor; er vermochte kaum seine Entrüstung länger zurückzuhalten. »In
dem Damenkreise, in dem du dich bisher bewegt hast, magst du wohl
solche Erfahrungen gemacht haben, aber meine Tochter hat dir nicht
das mindeste Recht gegeben, dir solche Dinge einzubilden.«

		»Du wirst wirklich beleidigend!« brauste Feodor auf. »So gehe
und frage sie doch selbst, dann wirst du hören, wie es mit uns
beiden steht.«

		»Ich habe es nicht nötig«, war die bestimmte Antwort des andern,
»ich weiß, daß Mary ihren Bräutigam wahrhaft liebt und daß ihre
kindlich reine Seele niemals – sich so weit verirren kann, einen
Menschen wie dich zu lieben«, wollte er hinzusetzen, besann sich
jedoch, um den Konflikt nicht ohne Not bis zum Äußersten zu
treiben, und verschwieg den kränkenden Nachsatz.

		Müller hatte ihn trotzdem verstanden und ergänzte ihn in seiner
Weise: »Nicht wahr? Niemals einen Menschen lieben wird, der sich
tüchtig in der Welt herumgetummelt. Bah! Du kennst eben die Mädchen
nicht, Männer wie ich machen immer Eroberungen, selbst wo sie keine
Ahnung davon hatten«, und er nahm dabei wieder eine sehr
selbstgefällige Haltung an.

		»Ich gönne dir jeden Erfolg, nur gib den thörichten Gedanken
auf, daß meine Mary dir eine mehr als freundliche Teilnahme
geschenkt habe.«

		»Du bist wirklich in Güte nicht zu belehren«, murrte Feodor;
»ich frage dich zum letztenmal, willst du unserm Glücke länger in
den Weg treten und mir dein Kind verweigern, das mich wahrhaft
liebt?«

		Jetzt war doch die Geduld Waxmanns erschöpft; wohl erhob sich
seine Stimme nicht um ein Merkliches, aber das Zittern derselben
verriet seinen inneren Unmut. Er empfand es als eine tiefe
Beleidigung, daß sich dieser Mensch hartnäckig erfrechte, von einer
schwärmerischen Neigung Marys zu ihm zu sprechen. »Du weißt, daß
ich deinem Glück in keiner Weise hindernd entgegentreten will, daß
ich die schwersten Opfer gebracht, um dich immer wieder oben zu
erhalten; aber fordere nichts Unmögliches von mir, treibe solch
hirnverbrannte Geschichten wieder aus deinem unruhigen Kopf.«

		[bookmark: page044]44 »Jedes
Opfer gebracht! Schwatze nicht solchen Unsinn!« entgegnete Feodor
heftig. »Jetzt, wo du mir wirklich einmal einen Gefallen erweisen
sollst, ergreifst du alle möglichen diplomatischen Ausflüchte.
Nichts da – ich stelle mein Ultimatum – entweder du gibst mir die
Hand deiner Tochter, oder zwischen uns ist es aus! Hörst du's, ganz
aus!« – Seine großen, unruhig rollenden Augen ruhten dabei stechend
auf dem Freunde.

		»Es ist wirklich zum wahnsinnig werden!« murmelte Waxmann vor
sich hin, und seine Brust arbeitete heftig. Er wußte wohl, wessen
er sich von diesem wilden, leidenschaftlichen Menschen zu versehen
hatte, und daß er in blinder Wut vor dem Äußersten nicht
zurückschrecken würde. Dennoch schwankte er keinen Augenblick, wo
es das Glück seiner Tochter galt. Es bedurfte gar nicht erst eines
mächtigen Entschlusses, bei ihm verstand es sich ganz von selbst,
daß der Elende niemals sein Ziel erreichen dürfe, mochte daraus
entstehen, was da wolle. Trotzdem wollte er versuchen, ob der tolle
Mensch nicht in andrer Weise zu beschwichtigen sei.

		»Fordere von mir, was du willst, mein halbes Vermögen, und du
sollst es haben, nur gib einen Gedanken auf, der zu unsinnig ist,
als daß vernünftige Menschen darüber streiten sollten. Was soll dir
überhaupt eine Frau, und wie wärst du unter den jetzigen Umständen
zu heiraten im stande?«

		»Alles vorgesehen, mein sehr vernünftiger Freund«, höhnte
Müller. »Wir machen rasch in aller Stille Hochzeit, ein Pfaffe, der
uns traut, wird sich finden lassen. Du gibst deiner Tochter eine
Aussteuer von 50 000 Thalern, und wir gehen damit nach Amerika. Ich
könnte hunderttausend fordern, und ich bin sicher, daß ich damit
noch lange nicht die Hälfte deines Vermögens gefordert habe. Du
machst also ein brillantes Geschäft, edler Kaufmann, und ich
begreife wahrhaftig nicht, warum du solange zögerst, damit
abzuschließen.

		»Ich will dir jede Summe zahlen, die du forderst, wenn du nach
Amerika flüchten willst; aber das Geschick meiner Tochter lege ich
nicht in deine Hände«, erklärte Waxmann mit großer Heftigkeit.

		»Ist das dein letztes Wort?«

		»Mein letztes!« –

		»Und hast du auch reiflich erwogen, was du damit
heraufbeschwörst?« knirschte Müller zwischen den Zähnen hervor, in
seinen Augen glühten grenzenlose Wut und Rachsucht.

		Waxmann preßte die Hand auf die stürmisch klopfende Brust
[bookmark: page045]45 und sagte
ruhig: »Vollkommen«, während eine Totenblässe sein Antlitz
bedeckte.

		»Du wirst es bitter bereuen, Herzensfreund, daß du mich zum
Äußersten getrieben«, rief Feodor und erhob jetzt drohend seine
Stimme.

		»Dann fordere nichts Unmögliches.«

		»Es ist nichts weiter als dein alberner Hochmut, der mir meinen
Wunsch nicht erfüllen will«, grollte Müller; »bedenke, was für dich
auf dem Spiele steht, wenn du das alte Band zerreißest und mich mit
aller Gewalt zum Feinde machst. Besinne dich, ich will dir
vierundzwanzig Stunden Bedenkzeit geben«, und jetzt war er es, der
dem Freunde noch einmal Vernunft predigen wollte.

		»Ich habe dir erklärt, daß ich freudig mein halbes Vermögen,
aber nimmermehr die Ehre und das Glück meines Kindes hingeben
werde«, entgegnete Waxmann mit großer Entschiedenheit, und mit
heroischem Mut ertrug er den Blick unsäglichen Hasses, der aus
Feodors Augen auf ihn herabzuckte.

		»Du wirst es bereuen«, mehr vermochten die wutzitternden Lippen
Müllers nicht hervorzubringen.

		»Wenn du wirklich deine Drohung wahr machst, zerrst du nicht in
blinder Wut uns beide in den Abgrund?«

		»Ha, ha, was liegt daran?« hohnlachte Feodor, »ich habe schon
alle Meere befahren, mir verschlägt es nicht, wenn ich einmal in
einem stillen Hafen vor Anker gehe; aber du? Was wird die Welt dazu
sagen, wenn sie erfährt, daß der ehrliche, der brave Mr.
Waxmann –«

		»Schurke!« rief dieser zornflammend, und außer sich vor Wut
stürzte er sich auf den weit stärkeren Müller und packte ihn bei
der Kehle, um jedes weitere Wort zu ersticken.

		Feodor hatte sich eines solchen Angriffs nicht versehen, und
trotz seiner weit überlegenen Kraft konnte er seinen Gegner nicht
von sich abschütteln, dem die Verzweiflung Riesenstärke verlieh.
»Ah, er will mich ermorden«, röchelte er mühsam hervor, und
obgleich er die gewaltigsten Anstrengungen machte, sich von seinem
Angreifer zu befreien, wäre es ihm doch nicht gelungen, wenn
Waxmann nicht selbst von ihm abgelassen hätte. Sein Wutanfall war
zu Ende, er ließ sich erschöpft auf einen Stuhl sinken und zitterte
an allen Gliedern. Sicher kam jetzt die Scham, daß ihm die sonst so
gewaltige Herrschaft über sein Blut entgangen und daß er sich hatte
zu einer Roheit hinreißen lassen.

		[bookmark: page046]46 »Und so
wagst du mich zu behandeln? Glaubst du mich damit einschüchtern zu
können?« rief Feodor mit gewaltiger Stimme, dessen befreite Kehle
sogleich eine Kraftprobe zum besten geben wollte. »Du hast noch zum
Überfluß das Gastrecht verletzt, ich habe vollends keine Ursache
mehr, dich zu schonen.« Er nahm dabei ein Pathos an, das nicht
länger zweifelhaft ließ, daß ihn sein sturmbewegtes Leben auch
einmal, wenn auch noch so flüchtig, auf die Bretter
verschlagen.

		Waxmann saß noch immer völlig gebrochen da. »Vernichte mich,
dann hat wenigstens alle Qual ein Ende«, sagte er mit leiser,
gedämpfter Stimme und fuhr dann in größerer Erregung fort: »Ich
habe ohnehin Unsägliches gelitten, ewig bist du vor mir aufgetaucht
wie ein finsterer Schatten, um mir jeden freien Atemzug zu rauben,
mich namenlos elend zu machen. Ich wußte, daß du es zum Äußersten
treiben und mich doch vernichten würdest. Gehe, ich erwarte mein
Geschick.«

		»Und warum willst du dich nicht unter meinen Willen beugen, ehe
ich dich zerbreche?«

		Waxmann antwortete nicht mehr, er machte nur eine bezeichnende
Handbewegung.

		»Du weisest mir die Thür! Das sollst du mir nicht zweimal
sagen!« und in grenzenloser Wut packte er seine Habseligkeiten
zusammen, schnürte sie in ein Bündel und stürzte wenige Augenblicke
später mit den Worten zur Thür hinaus: »Auf Wiedersehen,
Herzensbrüderchen!«

		Der schwer gebeugte Mann hatte in völliger Erstarrung dem
Treiben Feodors teilnahmlos zugesehen und hörte nicht einmal dessen
höhnenden Abschiedsgruß; erst als die Thür donnernd ins Schloß
fiel, erwachte er aus seiner Betäubung, und nun wußte er, was
vorgefallen war. Er schlug die Hände vor das Antlitz, und mit den
Ausruf: »Meine Kinder, meine armen Kinder!« brach er wehklagend
zusammen.

		Seit jener Stunde war Waxmann ein völlig andrer geworden. Er
ging düster und schweigsam umher, selbst den zärtlichsten
Bemühungen seiner Töchter gelang es nicht, ihm nur das schwächste
Lächeln abzulocken. Ihn nach der Ursache seines Kummers zu fragen,
wagten sie nicht; er hatte ihnen nicht einmal mitgeteilt, daß sein
Freund ihn plötzlich verlassen habe, sie hatten es nur von der
alten Betty erfahren und mochten nicht erst diesen Punkt berühren,
da sie wohl ahnten, daß die rasche Entfernung dieses [bookmark: page047]47 Menschen mit der
tiefen Schwermut des Vaters im Zusammenhang stehe. Seltsam, seine
Ankunft hatte den teuern Mann gewaltig erschüttert, und nun brachte
sein plötzlicher Abschied eine noch furchtbarere Wirkung hervor.
Die Schwestern grübelten vergeblich über das dunkle Rätsel nach und
vermochten es nicht zu ergründen. Auch sie verloren jetzt alle
Heiterkeit, und selbst Harriets jugendlicher Frohsinn war
verschwunden.

		Dr. Willibald gewahrte diese Veränderung wohl, und doch berührte
sie ihn nicht unangenehm. Jetzt trat ihm die seelische Tiefe des
geliebten Mädchens in ein noch helleres Licht. Wohl ahnte er, daß
auf ihrem Gemüt irgend etwas lasten müsse, aber er berührte ihr
heimliches Leid mit keinem Wort, und dennoch gelang es ihm, auf sie
den heilsamsten und erquickendsten Einfluß auszuüben. Wenn sie mit
ihm eine Stunde verplaudert, dann zogen alle Nebel an ihr vorüber,
dann war sie wieder frei und glücklich, und die Hoffnung auf eine
schönere Zukunft schwellte ihre Brust. Der Jugend fällt es ja
ohnehin so schwer, dem Trübsinn allein die Oberhand zu lassen.
Gerade die Art und Weise, wie er ihre Schwermut zu heilen suchte,
gewann ihm vollends ihr Herz. Jetzt erst wußte sie, welch reichen
Schatz von Liebe und Güte er in seinem Busen barg, und darum schloß
sich um sie der tiefste und reinste Seelenbund.

		Mr. Templeton gewahrte wohl auch die veränderte Stimmung der
Geschwister und seines künftigen Schwiegervaters; aber er gab sich
den Anschein, als entgehe ihm das alles – nur kam er seitdem noch
öfter und wußte noch besser zu schweigen. Nichts konnte für Marys
verschlossenes Wesen angenehmer und bequemer sein als dies
Benehmen. Selbst das vorsichtigste Bemühen, sie zu zerstreuen und
aufzurichten, würde sie nur beunruhigt und noch mehr verstimmt
haben. Daß er sie ruhig ihres Weges wandeln ließ und ihr förmlich
nur mit den Augen überall hin folgte, ohne die Miene zu machen,
ihren Schattenweg zu teilen, war ihrer selbstlosen Natur eine
wahrhafte Wohlthat. Sie wollte ihren Schmerz fest entschlossen
allein tragen und am wenigsten den Geliebten in eine Welt der
Sorgen hinabziehen, für die sie nicht einmal ein aufklärendes Wort
hatte.

		Waxmann achtete weniger auf die Niedergeschlagenheit seiner
Töchter – der Kummer ist fast immer selbstsüchtig; am liebsten zog
er sich in das einsame Gartenhaus zurück und saß dort stundenlang
im dumpfen Hinbrüten, ja er siedelte bald völlig dahin über und
ließ sich nur zur Mittagszeit bei seinen Kindern sehen. Den
[bookmark: page048]48 neuen Diener
wollte er auch entlassen, erinnerte er ihn doch beständig an
Feodor; aber seine Töchter baten für den gewandten freundlichen
Menschen, und auch er hatte sich bereits so an das einschmeichelnde
Wesen desselben gewöhnt, daß er sich nicht weigerte, wenigstens
diesen Wunsch zu erfüllen. Jean legte auch in der That eine Treue
und Ergebenheit an den Tag, die für ihn einnehmen mußte.

		Tage und Wochen vergingen, und noch immer nicht erfolgte der von
Feodor angedrohte Schlag. Waxmanns geheime Nachforschungen konnten
nicht die leiseste Spur von ihm entdecken, er schien aus London
völlig verschwunden; vielleicht hatte der freche Abenteurer schon
wieder den Boden Englands verlassen, ohne seinen Racheplan
auszuführen. Auch Jean, den Herr Waxmann vorsichtig auszuholen
suchte, wußte nicht die mindeste Auskunft zu erteilen. Er sagte,
daß er Monsieur Müller in Paris kennen gelernt, wo er Gelegenheit
gehabt, ihm einen wichtigen Dienst zu leisten, daß er mit ihm hier
in London zufällig wieder zusammengekommen sei und er ihm aus
Erkenntlichkeit versprochen habe, ihm eine gute Stelle zu
verschaffen, und wie er ihm danke, ihn in ein so gutes,
respektables Haus gebracht zu haben. Jean blickte dabei auf seinen
neuen Herrn mit wahrhaft schwärmerischer Ergebenheit. Der junge
Bursche sah so treuherzig aus, warum sollte er seine Angaben
bezweifeln? Und Waxmann fühlte sich etwas beruhigt, wenigstens war
er nicht ebenfalls in den Händen seines Dieners und Feodor nicht so
weit gegangen, ihn an diesen zu verraten.

		Vielleicht durfte er noch einmal freier aufatmen, und die
düstere Wolke ging an ihm vorüber. Seine Hoffnung sollte sich
erfüllen; eines Tages, als er wieder mit anscheinender Teilnahme
Jean gefragt, ob er über das fernere Geschick des teuern Freundes
keine Nachricht habe, berichtete ihm dieser, daß ihm der Wirt, bei
dem er damals Monsieur Müller getroffen, erzählt, derselbe sei
schon seit Wochen nach Amerika abgesegelt, er sei froh gewesen, daß
er endlich den deutschen Trunkenbold los geworden, der immer so
viel Skandal gemacht.

		Waxmann vermochte kaum seine Freude über diese Nachricht zu
verbergen, er glaubte an ihre Wahrheit; sie mußte wahr sein, denn
sie machte ihn ja so unendlich glücklich. Nun war eine Bergeslast
von seiner Brust hinweggewälzt, er atmete wieder freier. Mochte der
tolle Mensch immerhin nach Jahren zurückkommen, dann war [bookmark: page049]49 gewiß sein Sinn
geändert, dann ließ er sich wie früher mit einem wenn auch immerhin
bedeutenden Geldopfer sicherlich abfinden. Er begriff nicht, warum
er die Drohungen Feodors gar so ernst genommen; solch wüste,
brauseköpfige und im Grunde völlig charakterlose Gesellen lassen ja
stets zwischen Wort und That eine unausfüllbare Lücke. Nein, nein,
er hatte wirklich von dem elenden Burschen nichts zu fürchten, und
mit dieser Hoffnung kehrte auch die alte Ruhe in sein Herz zurück.
Seine Töchter gewahrten mit unaussprechlicher Freude, daß der
heimliche Kummer, der die Brust ihres armen Vaters so schwer
gedrückt, verschwunden sei und der hellste Sonnenschein schon
wieder über ihrem Hause ruhe.

		Auch den elenden Winkel, in dem Waxmann bisher in düsterer
Schwermut gehockt, gab er wieder auf; seitdem betrat er mit keinem
Fuß mehr das Sommerhaus – er mochte durch nichts an die
beängstigende Vergangenheit erinnert werden.

		Ein ungetrübtes Glück herrschte jetzt in der kleinen Familie.
Schon in einigen Monaten sollte die Hochzeit Templetons und Marys
gefeiert werden, das glückliche Paar entwarf schon den
ausführlichen Plan zu einer Hochzeitsreise, dem üblichen Ausfluge
nach dem Kontinent, den jeder englische Gentleman gemacht haben
muß, und es entstand nur die Frage, ob man am Rhein entlang durch
die Schweiz Italien erreichen und den Rückweg über Paris antreten
oder den umgekehrten Weg wählen und mit dem Besuch der
französischen Hauptstadt beginnen solle. Templeton hätte am
liebsten das Letztere gewählt; aber Harriet und Willibald, die an
diesen Reiseplänen den lebhaftesten Anteil nahmen, verteidigten
eifrig den andern Weg, weil sonst der ganzen Fahrt die nötige
Steigerung fehle. Wer vorher die Alpen gesehen, könne dem Rheine
nicht mehr gerecht werden, und da Mary sich auch diesem Plan
zuneigte, ließ sich der gutmütige Templeton gern überstimmen.

		Waxmann zeigte für diese Träume und Entwürfe ebenfalls die
herzlichste Teilnahme, ja er war jetzt wie verwandelt und zog sich
auch von dem Musiklehrer nicht mehr so kalt und geflissentlich
zurück. Er fand sich regelmäßig ein, wenn die drei deutsche Lieder
sangen, und da Willibald ihn niemals mit neugierigen Fragen
belästigte, so entspann sich zwischen beiden Männern ein weit
besseres Verhältnis. Der Doktor gewahrte bald, daß hinter der
kühlen, verschlossenen Außenseite Waxmanns sich ein warmes, edles
Herz berge, dem nur der Mut fehle, frisch und fröhlich zu schlagen.
Ein finsteres Geschick schien irgend eine Feder in ihm [bookmark: page050]50 zerbrochen zu haben;
seitdem ging das Uhrwerk seines Lebens einen stilleren und
regelmäßigeren Gang; so schloß Willibald, nun konnte er nicht mehr
in seinen Augen einen häßlichen, Mißtrauen erweckenden Zug
entdecken, der die Berührung einer sorgfältig verborgenen Wunde
scheut.

		Auch der Vater Harriets faßte ein besonderes Zutrauen zu dem
festen, ehrlichen Charakter seines Landsmannes. In seiner kühlen,
verständigen Überlegenheit lächelte er wohl zuweilen über den
kühnen Idealismus des Doktors, dem noch immer die Sache seines
Vaterlandes das Höchste und Teuerste war, denn für die Träume eines
einigen deutschen Reiches hatte er nur ein mitleidiges
Achselzucken. Waxmann hatte nicht nur in seinem Äußern, sondern
auch in seinem Innern den Deutschen abgestreift; er war durch den
langen Aufenthalt in London in Denk- und Anschauungsweise Engländer
geworden und blickte mit jenem Dünkel und Hochmut, der besonders
jenem Volke eigen war und zu dem sich damals alle übrigen Nationen
berechtigt hielten, auf die Deutschen herab.

		»Ein Volk von Träumern, in dem niemals ein starkes, mächtiges
Nationalgefühl erwachen wird«, das war auch Herrn Waxmanns Meinung.
»Können Sie es uns deshalb verargen, wenn sich der deutsche
Auswanderer an die fremde Nation anschließt, die ihm allein Schirm
und Schutz verleiht? Als englischer, als amerikanischer Bürger bin
ich überall gesichert, eine tüchtige Regierung steht hinter uns
allen und ist stets bereit, jede Unbill, die dem einzelnen
widerfährt, zu rächen und zu strafen. Bekennen Sie aber in der
Fremde, daß Sie ein Deutscher sind, dann hält man sich für
berechtigt, Sie nach Möglichkeit zu unterdrücken, denn man weiß
genau, daß sich zur Verteidigung Ihrer Rechte keine Hand
erhebt.«

		Der Doktor mußte wohl die vorläufige Richtigkeit solcher
Ansichten zugeben; aber er sprach die zuversichtliche Hoffnung aus,
daß Deutschland dennoch einst die Weltstellung einnehmen werde, die
ihm gebühre. Wie glänzten dann seine Augen, wenn er den Traum der
deutschen Einheit und Freiheit weiter ausmalte, und wie andächtig
lauschte Harriet seinen Worten, während Waxmann manch nüchterne
erkältende Bemerkung einwarf, ohne damit den Doktor zu verletzen,
der den trefflichen Charakter seines Landsmanns achten mußte, der
trotz seiner äußerlich zur Schau getragenen Kälte das weichste und
wärmste Herz besaß.

		Es herrschten jetzt wirklich Behagen und Glück in dem kleinen
Hause, und deshalb beachtete Waxmann einige geringe [bookmark: page051]51 Unannehmlichkeiten
nicht weiter, die ihm in letzter Zeit zugestoßen. Mehrmals war es
ihm begegnet, daß Goldstücke, die er in Zahlung angenommen, sich
als falsch erwiesen. Bei seinem glücklichen Gedächtnis und seiner
Ordnungsliebe wußte er stets ganz genau, von wem er die Guineen
erhalten, und in den meisten Fällen wurde ihm auch der Verlust
ersetzt, da er im Bewußtsein seines Rechtes auf dem Umtausch
bestand.

		Bisher hätte er diese für ihn unbedeutenden Summen verschmerzen
können, und vielleicht wäre es auch klüger gewesen; aber in solchen
Angelegenheiten konnte er den Kaufmann nicht verleugnen, den es
empfindlich geschmerzt hätte, wenn er durch eignes Versehen oder
durch die Unredlichkeit andrer etwas verloren, und je weniger man
geneigt war, seinen Angaben Glauben zu schenken, je mehr erforderte
es seine Ehre, sie mit Hartnäckigkeit zu verteidigen und auf dem
Ersatz zu bestehen.

		Seltsam genug begegnete ihm eine solche Verdrießlichkeit in
kurzer Zeit mehrfach hintereinander, er konnte es sich selbst nicht
erklären. Goldstücke, die er bei der Einnahme sorgfältig geprüft
und dann wieder in Zahlung geben wollte, wurden ihm als falsch
zurückgegeben, und während er bei der Empfangnahme gar nichts
bemerkt, mußte er jetzt selbst die Unechtheit anerkennen. Brachte
er nun diese Guineen demjenigen zurück, von dem er sie erhalten, so
kam es stets erst zu den unangenehmsten Auseinandersetzungen, ehe
man sich dazu verstand, die Ausgabe dieser falschen Stücke
anzuerkennen. Hätte sich Waxmann nicht bisher in den
Geschäftskreisen der allgemeinsten Achtung zu erfreuen gehabt, man
würde mancher seiner Angaben keinen Glauben geschenkt haben.

		In diesem glücklichen Bewußtsein, daß niemand an seiner
Ehrenhaftigkeit zweifeln könne und dürfe, brachte er auch ein
drittes und viertes Mal Goldstücke zurück, deren Unechtheit sich
unerklärlicherweise erst nachher herausgestellt. Jeder andre würde,
wenn ihm eine solche mißliche Geschichte mehrmals begegnet, nicht
den Mut gehabt haben, sein gutes Recht zu verfechten; aber Waxmann
notierte sich jedesmal, von wem er das Geld erhalten, schloß es
sorgfältig ein, und wenn man ihn gerade mit falschem Gelde
heimsuchte, was konnte er dafür? – Es fiel ihm gar nicht ein, daß
darunter sein Ruf leiden könne, und selbst auf diese Gefahr hin,
würde er nicht anders gehandelt haben. Er beschloß nur, von jetzt
ab bei Abnahme von Gold desto vorsichtiger zu sein.
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Tages wurde ihm von einem Geschäftsfreund, Mr. Blackbird, eine
größere Summe in französischen Louisdors ausgezahlt. Obwohl er die
Zuverlässigkeit und Ehrlichkeit gerade dieses Mannes genau kannte,
blieb ihm nichts andres übrig, als jedes einzelne Stück einer
genauen Prüfung zu unterwerfen, wenn er auch das Stirnrunzeln
seines alten Geschäftsfreundes bemerkte. »Sie sind alle echt, ich
habe sie selbst gewogen«, sagte endlich Mr. Blackbird etwas
ungeduldig, als Waxmann immer wieder ein Stück nach dem andern von
allen Seiten besah, jeden einzelnen Louisdor auf die Fingerspitze
nahm und mit einem zweiten anstieß, um sich seines guten Klanges zu
versichern.

		»Nehmen Sie mir's nicht übel, lieber Freund«, entgegnete er
ruhig. »Sie kennen ja das alte Sprichwort: Ein gebranntes Kind
fürchtet das Feuer, und ich habe in letzter Zeit wahrhaft
merkwürdiges Unglück gehabt.«

		»Wahrhaft merkwürdig!« brummte Mr. Blackbird vor sich hin und
warf Herrn Waxmann einen eigentümlichen Blick zu. Endlich hatte
sich dieser überzeugt, daß diesmal unter den edlen Füchsen sich
nicht ein einziges falsches Exemplar eingefunden, er stellte seine
Quittung aus und empfahl sich, unbekümmert darum, daß sein alter
Geschäftsfreund ungewöhnlich kühl seinen Gruß erwiderte. Er begriff
nicht, warum sich Mr. Blackbird gekränkt fühlte; war ihm denn eine
solche Vorsicht zu verargen, nachdem er schon viermal mit falschem
Gelde »geleimt« worden. Er wußte sich ganz genau auf diesen
Ausdruck, der in seiner Vaterstadt gang und gäbe war, zu
besinnen.

		Sorgfältig wurden die erhaltenen Goldstücke in ein geheimes Fach
seines Schreibtisches besonders gelegt, und Mr. Waxmann fühlte sich
beruhigt. Wie erstaunte er aber, als er Zahlung zu leisten hatte
und der Mann zwei der Louisdors als falsch zurückwies! Einem
Goldarbeiter wurden die Stücke zur Prüfung vorgelegt, und richtig,
sie waren unecht. –

		Waxmann war darüber sehr empfindlich; weniger über den etwaigen
Verlust, als darüber, daß alle seine Vorsicht nicht im stande
gewesen, das Einschmuggeln von falschen Goldfüchsen zu verhindern.
Er eilte nach Hause, ließ von dem Goldschmied auch die übrigen
Louisdors noch einmal eine kritische Revue passieren, und siehe da,
nicht weniger als sechs Stück mußten unter der Probierfeile ihr
unberechtigtes Louisdorsein bekennen und ihre innere Wertlosigkeit
an den Tag legen.
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so ruhigen Waxmann brachte diese häßliche Entdeckung außer Fassung.
Es war ihm höchst fatal, seinen alten Geschäftsfreund mit dieser
Angelegenheit zu behelligen, und doch gab es gerade hier kein
Zurück. Der Mann, an den er Zahlung leisten gewollt, hatte ein
wahrhaft empörendes Mißtrauen gezeigt und davon gesprochen, daß er
die versuchte Ausgabe falschen Goldes der Behörde anzeigen müsse;
da blieb Waxmann nichts weiter übrig, als zu erklären, daß er diese
Goldstücke von Mr. Blackbird erhalten habe und er diesen dafür
verantwortlich machen werde.

		Auf der Stelle wandte er sich an Blackbird und teilte ihm die
höchst unangenehme Entdeckung mit. Wenn er gehofft, daß es bei
diesem nur seines Wortes bedürfe, um ihn von der Wahrheit seiner
Angaben zu überzeugen, so hatte er sich geirrt.

		Blackbird machte ein sehr finsteres Gesicht: »Sie haben bei der
Annahme der Goldstücke ein wahrhaft kränkendes Mißtrauen gezeigt,
und obwohl ich Ihnen versichert, daß ich sie gewogen, jeden
einzelnen Louisdor so lange beschnüffelt, daß Sie wohl selbst
bekennen müssen, wie hier jeder Irrtum unmöglich ist, und ich kann
mich deshalb von der Wahrheit Ihrer Versicherung nicht
überzeugen.«

		Waxmann hatte Mühe, an sich zu halten und seine Ruhe zu
bewahren. »Ich habe das von Ihnen erhaltene Gold sorgfältig
verschlossen, und ich gebe Ihnen mein Ehrenwort, daß diese
Louisdors von Ihnen ausgezahlt worden.«

		Mr. Blackbird hatte von mütterlicher Seite rasches Blut in den
Adern, das ihn nur zu oft mit fortriß; deshalb entgegnete er
sogleich mit großer Bitterkeit: »Wie ich gehört, ist Ihnen dies
Manöver sehr oft gelungen, und deshalb glauben Sie auch bei mir
damit durchzukommen; aber Sie stoßen endlich auf den
Unrechten.«

		Jetzt verlor auch Waxmann die Fassung. Ein heftiger Zorn
arbeitete in seiner Brust, und er fragte mit wutzitternden Lippen:
»Herr, was wollen Sie damit sagen?«

		»Daß ich nicht Narr genug bin, mich von Ihnen ebenfalls
anräuchern zu lassen«, war die boshafte Antwort Blackbirds.

		»Herr, wollen Sie mich des offenbaren Betrugs bezüchtigen?«
brauste Waxmann auf; sein Gesicht war kreidebleich: eine solche
Beleidigung hatte ihm noch niemand ins Gesicht geschleudert.

		»Es fällt mir nicht ein, dies zu behaupten«, schrie der andre
ebenso heftig, »aber ich habe Ihnen vollwichtige Louisdors
ausgezahlt und damit Punktum.«
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gebe Ihnen wiederholt mein Ehrenwort, daß ich diese falschen
Goldstücke aus Ihren Händen habe«, entgegnete Waxmann, der seine
Selbstbeherrschung wieder gewonnen hatte.

		»Pah, Ehrenwort!« höhnte Blackbird, der immer leidenschaftlicher
wurde. »Ich gebe gar nichts darauf, nein, gar nichts.«

		»Sie weigern sich also, die falschen Louisdors
zurückzunehmen?«

		»Gewiß weigere ich mich«, schrie Blackbird erbittert und schob
die unechten Gesellen so hastig von seinem Tisch, daß sie in der
Stube umherrollten. »Ich bin nicht ein solcher Narr wie die andern
und lasse mich von bloßen Ehrenworten nicht berücken.«

		»Dann mag das Gesetz zwischen uns entscheiden.« Waxmann raffte
die Goldstücke vom Boden auf, und aufs tiefste verwundet, eilte er
hinweg, fest entschlossen, auf dem Prozeßwege sein gutes Recht zu
verfolgen. Er eilte in seiner Aufregung sogleich zu einem Advokaten
und ließ die Klage gegen Blackbird anhängig machen. Wenn er auch
sonst Prozessen sorgfältig aus dem Wege ging, diesmal mußte er eine
Ausnahme machen, dies war er seiner Ehre schuldig. Blackbird wohnte
in seiner Nachbarschaft; ließ er die Sache auf sich sitzen, so war
sein Ruf auf immer gefährdet, und er kam noch in den Verdacht eines
Betruges.

		Der Advokat hatte ihm gesagt, daß der günstige Ausgang der Sache
gar nicht zweifelhaft sei; nur werde er seine Angaben beschwören
müssen, und Waxmann fühlte sich durch diese Auskunft sehr beruhigt.
Er konnte mit gutem Gewissen die Wahrheit seiner Behauptung
beeiden.

		Als er nach Hause kam, merkten seine Töchter nicht im mindesten,
welche Aufregung er durchgemacht. Um sie nicht erst zu beunruhigen,
verschwieg er ihnen auch die fatale Geschichte; nur seinem
Schwiegersohn teilte er sie mit, und dieser billigte vollkommen
sein Verfahren.

		Der Advokat hatte recht gehabt; es wurde Waxmann ein Eid
zuerkannt, den er leistete, und der Verklagte mußte die acht
Louisdors erstatten.

		Mr. Blackbird schäumte vor Wut; er unterließ es nicht, den guten
Ruf seines ehemaligen Geschäftsfreundes zu untergraben, und wo gäbe
es nicht willige Zungen, die eben Gehörtes, irgend eine Verleumdung
eifrig weiterverbreiten? Es ist so hübsch und erquickend, von einem
Nebenmenschen die schlimmsten Geschichten so ganz im Vertrauen sich
ins Ohr zu flüstern. Je tiefer man die andern in den Staub treten
kann, desto höher steigt ja das [bookmark: page055]55 eigne werte Ich. Auch über Waxmann waren bald
die ehrenrührigsten Gerüchte im Umlauf: »Er habe dennoch falsch
geschworen, das sei gar keine Frage, könne doch der Mann niemand
ehrlich ansehen.« Jetzt erinnerte man sich auch, daß er nicht
einmal ein Engländer sei und er eigentlich gar kein Vertrauen
verdiene. Mr. Blackbird aber schwur hoch und teuer, daß er dem
elenden Falschmünzer schon das Handwerk legen wolle, und bald hatte
sich die öffentliche Meinung, die beim Zerrädern eines Rufes rasch
bei der Hand ist, über Waxmann gebildet. –

		Er lebte ganz zurückgezogen von aller Welt, hatte schon mehrfach
falsche Louisdors in Umlauf zu setzen gesucht, und wenn ihm dies
nicht gelungen, die Ausgabe der falschen Goldstücke andern in die
Schuhe geschoben; kein Zweifel, daß er ein Betrüger, wenn nicht am
Ende selbst Falschmünzer war, wie Blackbird andeutete, ohne
freilich einen Namen zu nennen.

		Der Ruf Waxmanns war damit vernichtet, man wich ihm aus und
zeigte ihm offenbare Verachtung. Waxmann war viel zu stolz, um dem
Benehmen seiner Nachbarschaft irgend welche Beachtung zu schenken;
er hatte mit diesen Leuten niemals in einem näheren Verkehr
gestanden, und wenn ihm ein »guter Freund« vertraulich mitteilen
wollte, welch abscheuliche Gerüchte über ihn in Umlauf seien, wies
er ihn ohne weiteres kalt zurück. Trotzdem drangen ihm Gerüchte zu
Ohren, daß Blackbird nach einer Gelegenheit trachte, sich an ihm zu
rächen, und einige neue Unannehmlichkeiten, die ihm zustießen,
glaubte er auf Rechnung der Bosheit dieses Mannes setzen zu
müssen.

		Seit der ihm selbst höchst fatalen Angelegenheit mit Blackbird
war er jetzt bei Annahme von Gold die Vorsicht selber. Er ließ
jedes Stück vorher durch einen Goldschmied prüfen, unbekümmert
darum, wie sehr er durch dieses sein Mißtrauen die Leute vor den
Kopf stieß. Deshalb hatte er dafür nur ein ruhiges Lächeln, wenn
man ihm jetzt zuweilen Goldstücke als unecht zurückbrachte, die er
irgendwo in Zahlung gegeben. Das konnte nur ein Anschlag des
rachsüchtigen Blackbird sein, der nun das Messer umkehren und gegen
ihn selbst richten wollte. Er vermochte nachzuweisen, von wem er
sein Gold erhalten, es war durch einen Sachverständigen als echt
anerkannt worden, und in seinem Geldschrank konnte es sich nicht
plötzlich in falsche Münze verwandelt haben; er wies also mit
großer Bestimmtheit die ihm wahrhaft komisch dünkende Behauptung
zurück, daß er nun selbst diese unechten Goldstücke ausgegeben
habe.

		[bookmark: page056]56 Seine
hartnäckige Weigerung des Umtausches erhöhte nur das Mißtrauen, das
gegen ihn zu herrschen begann, und verbreitete sich in immer
weiterem Kreise.

		Der gute Ruf Waxmanns litt weit mehr unter diesen Umständen, als
er selbst zu ahnen vermochte. Unbekümmert um das düstere Gewölk,
das sich über seinem Haupte zusammenballte, ging er seines Weges.
Je mehr ihn die Leute mieden und heimlich verlästerten, desto höher
hob er den Kopf. Es war zu lächerliches Geschwätz, das sein Ansehen
in den Augen aller Einsichtigen und Vernünftigen nicht untergraben
konnte. Was härmte ihn dies alberne Gerede; seitdem Feodor wirklich
nichts mehr von sich sehen und hören ließ, konnte ein solch
unbedeutender Umstand seine Gemütsruhe nicht erschüttern. Er war im
Kreise der Seinen glücklicher denn je, und mit der zärtlichsten
Sorge bereitete er alles zu der bevorstehenden Hochzeit seiner
Tochter vor, die schon in wenigen Tagen gefeiert werden sollte.

		Mary hätte die größte Stille und Einfachheit vorgezogen; aber
der Vater konnte diesmal den Wunsch der geliebten Tochter nicht
erfüllen. Er mußte der Welt zeigen, daß er Vermögen genug besaß, um
den Verlust einiger Goldstücke sehr leicht verschmerzen zu können,
und daß ihn bei seiner Handlungsweise kein andrer Umstand geleitet,
als das völlige Bewußtsein des unerschütterlichen Rechtes. Deshalb
sollte die Hochzeit so glänzend wie möglich gefeiert werden, eine
Menge angesehener Gäste wurde geladen und das Haus von oben bis
unten festlich geschmückt.

		Die Ausstattung allein nahm viele Tausende in Anspruch, und der
Vater schien ängstlich darauf zu sinnen, daß alles in reichster und
bester Weise vorhanden sei. Auch die Vorbereitungen zur Hochzeit
kosteten ein hübsches Sümmchen, und Waxmann war genötigt gewesen,
auf der Englischen Bank, wo er den größten Teil seiner Ersparnisse
niedergelegt, einen bedeutenden Betrag zu erheben. Er hatte in
neuester Zeit die Annahme des ihm förmlich verhängnisvoll
gewordenen Goldes verweigert, um allen Schikanen aus dem Wege zu
gehen. Bei der Bank mußte er freilich von dieser geübten Praxis
Abstand nehmen; hier war auch jede Vorsicht überflüssig, die Bank
haftete für die Echtheit ihres ausgegebenen Geldes, und obwohl er
die Goldstücke soviel wie möglich beim Aufzählen einer scharfen
Kontrolle unterzog, steckte er sie doch sorglos in seine Börse, um
so mehr, als sie den kleinsten Teil der ausgezahlten Summe
ausmachten.
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schon sollte die Hochzeit gefeiert werden. Waxmann wollte seine
Tochter überraschen und ihr noch einen kostbaren Brillantschmuck
kaufen. Wirklich fand er auch bei einem Juwelier der Nachbarschaft
einen Schmuck, der all seinen Anforderungen entsprach. Er wählte
mit Absicht diesen Laden, um den Leuten zu zeigen, über welche
Summen er verfügen konnte. Auch über den Preis wurde man einig, der
freilich etwas höher war, als er veranschlagt hatte. Die
mitgebrachten Banknoten wollten nicht reichen, er mußte noch einige
Goldstücke hinzulegen. Kaum hatte er sie auf den Tisch aufgezählt
und der Juwelier auf die Münzen einen Blick geworfen, da rief der
letztere sogleich: »Diese Goldstücke sind falsch!«

		»Ich habe sie direkt auf der Bank erhalten«, entgegnete Waxmann
ruhig.

		»Sie sind falsch«, wiederholte der Juwelier mit der Sicherheit
eines gewiegten Kenners.

		»Das ist unmöglich.«

		Statt aller Antwort unterwarf der Goldschmied die Goldstücke
einer Prüfung. »Ich habe mich nicht getäuscht, sie sind falsch«,
rief er triumphierend.

		»Gestern erst habe ich dies Gold auf der Bank empfangen.«

		»Ich zweifle keinen Augenblick an der Wahrheit Ihrer Angaben«,
entgegnete der Juwelier mit kalter Höflichkeit, »aber ich bin es im
Interesse der öffentlichen Sicherheit schuldig, daß einmal der
Sache ein Ende gemacht wird«, und er flüsterte einem seiner
Lehrburschen etwas zu, der rasch verschwand.

		»Was soll das bedeuten? Ich hoffe doch nicht –«

		»Ich muß Sie bitten, nicht eher den Laden zu verlassen, als bis
sich die Geschichte völlig aufgeklärt hat«, unterbrach ihn der
Juwelier.

		Wenn auch diese Zumutung tief beleidigend war, entlockte sie
doch Herrn Waxmann unwillkürlich ein Lächeln. »Ah, das ist wirklich
mehr, als ich erwarten konnte«, sagte er mit einem Anflug von
überlegenem Spott, »und wenn ich auch als glücklicher
Hochzeitsvater wahrhaftig nicht viel Zeit habe, will ich doch Ihrer
liebenswürdigen Einladung Folge leisten.« Er ließ sich ruhig auf
einen Sessel nieder und betrachtete in vornehmer Ruhe die steigende
Aufregung des Juweliers.

		Bald darauf erschien ein Polizeibeamter, und der Goldschmied
erhob sogleich mit großer Lebhaftigkeit seine Anklage: die
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seien falsch, und Herr Waxmann habe mit derlei Münzen bereits die
ganze Nachbarschaft unsicher gemacht. Er mußte zum Überfluß mit
Blackbird sehr befreundet sein, denn er kannte die kleinsten
Einzelheiten jenes Prozesses und ließ nicht undeutlich
hindurchblicken, daß sein Freund damals auch hintergangen
worden.

		Die Verteidigung Waxmanns war ruhig und gemessen, aber der
Juwelier wußte immer neue Beispiele anzuführen, wo ganz dieselbe
Geschichte wie heute gespielt habe.

		Es gab vorläufig nur einen Ausweg – die Auskunft der Bank, und
der Polizeibeamte ersuchte Waxmann, sich mit ihm dorthin zu
bemühen. Beide bestiegen einen Wagen und waren bald an ihrem
Bestimmungsorte.

		Auf die Frage des Polizeibeamten erklärte der Kassierer der Bank
mit Entschiedenheit, daß er diese Goldstücke nicht ausgegeben, denn
es seien so schlechte Fabrikate, daß ihre Unechtheit kaum einem
Laien, geschweige denn einem Kassierer der Englischen Bank, durch
dessen Hände jährlich Hunderttausende wandern, entgehen könne. Und
wirklich, Waxmann mußte sich jetzt selbst überzeugen, daß die
Nachahmung eine ziemlich flüchtige Arbeit und leicht zu erkennen
war. Wo hatte er nur gestern die Augen gehabt! Dennoch mußte er
dabei stehen bleiben, daß er diese Goldstücke auf der Bank
erhalten. Der Kassierer maß ihn mit einem geringschätzigen Blick.
»Unmöglich«, sagte er trocken. »Legen Sie uns künftig wenigstens
bessere Arbeiten vor, dann hätten Sie eher Aussicht zu reussieren,
aber diese Spielmarken haben niemals meine Hände berührt.«

		»Sind Sie davon fest überzeugt?« fragte der Polizeibeamte.

		»Wie von dem Vorhandensein meiner Augen«, war die
zuversichtliche Antwort des Kassierers.

		»Und können Sie Ihre Angabe beschwören?«

		»Ich stehe jederzeit zu Ihren Diensten«, entgegnete der Mann der
Bank, verbeugte sich und wandte sich dann schon wieder
anderweitiger Beschäftigung zu.

		»Dann bleibt mir nichts andres übrig, als Sie zu verhaften«,
erklärte der Polizeibeamte.

		Bis zu diesem Augenblick hatte Waxmann nicht begriffen, wie viel
für ihn auf dem Spiele stand. Es war zu lächerlich, daß man ihn
selbst der Ausgabe falscher Münzen bezüchtigen könne. Die Aussage
des Kassierers mußte ja alles wieder ins Geleis bringen und seine
Unschuld glänzend an den Tag legen; als aber der Mann mit der
unerschütterlichen Zuversicht eines alten Kassierers [bookmark: page059]59 die Ausgabe dieser
Goldstücke bestritt, als es ihm jetzt selbst wie Schuppen von den
Augen fiel und er das schlechte Fabrikat erkannte, da trat ihm
plötzlich das Gefährliche seiner Lage in voller Klarheit vor die
Seele.

		Wie sollte er seine Unschuld beweisen, wo ein Wort dem andern
gegenüberstand und die Aussage eines Kassierers der Bank schwer ins
Gewicht fiel. Und welcher Schimpf, welche Schmach brach plötzlich
über ihn herein! Verhaftet wegen Ausgabe falschen Geldes zwei Tage
vor der Hochzeit seiner Tochter! – Man mußte ihn freilassen – sich
bald von seiner Unschuld überzeugen – aber für seine armen Kinder
war es doch ein fürchterlicher Schlag. Und jetzt bereute er seine
Hartnäckigkeit, es in früheren Fällen bis zum Äußersten getrieben
zu haben. Er hätte den Verlust einiger Louisdors so leicht
verschmerzen können – während nun das alles beitrug, den Verdacht
gegen ihn zu verstärken. Je mehr er über seine Lage nachdachte,
desto bedenklicher erschien sie ihm. Sein scharfer Verstand sagte
ihm, daß man sowohl die Zurückgabe falscher Goldstücke wie die
spätere Weigerung des Umtausches zu seinem Nachteil auslegen würde.
Trotzdem suchte er sich zu fassen – eine betrügerische Absicht
konnte man ihm nimmermehr nachweisen, und darum war seine
Freilassung gewiß. Ohne die mindeste Unruhe zu verraten, im
Bewußtsein, daß seine völlige Unschuld an den Tag kommen müsse,
wanderte er ins Gefängnis.

		Noch hatten die Töchter Waxmanns nicht die mindeste Nachricht,
welch Schicksal über ihren Vater hereingebrochen, da klopften schon
Polizeibeamte an die Thür und drangen auf eine Haussuchung.

		Mary zeigte sich im ersten Augenblick weit fassungsloser als
Harriet; sie sank erbleichend auf einen Stuhl zurück, barg in den
Händen ihr totenbleiches Antlitz, und kein Ton kam über ihre
Lippen, – jetzt erfolgte endlich der vernichtende Wetterschlag, den
sie längst gefürchtet. Harriet dagegen zeigte sich weit beherzter;
sie hatte keine Ahnung davon, was dieses unverschämte Eindringen in
ihr Haus bedeuten solle, und meinte fast in dem hohen Tone einer
Lady, hier müsse wohl ein bedenklicher Irrtum mit unterlaufen, für
den der Vater gewiß Rechenschaft fordern werde.

		Die Polizeibeamten waren artig genug, der jungen Dame nichts zu
erwidern, aber sie gingen trotz aller Einwürfe Harriets an ihre
Aufgabe und durchstöberten jeden Winkel. Nirgends ließ sich etwas
Verdächtiges entdecken, und sie wollten schon unverrichteter Sache
abziehen, da fiel einem der Leute das im Winkel stehende [bookmark: page060]60 kleine Sommerhaus auf.
Man forderte den Schlüssel, es war keiner vorhanden. Jean, der
zitternd den Polizeibeamten gefolgt, behauptete, daß ihn der Herr
haben müsse; es sei übrigens in dem alten Dinge nicht das Mindeste
zu finden.

		Man ließ durch einen Schlosser öffnen, und hier hatte man nicht
lange zu suchen. Man fand alle Werkzeuge, die zur Anfertigung
falschen Geldes nötig sind; Tiegel, Pfannen, Platten – einige
mißratene Goldstücke lagen am Boden verstreut – das Verbrechen
Waxmanns war damit erwiesen. – Jubelnd zogen die Beamten mit ihrem
Funde ab.

		Die jungen Mädchen konnten es gar nicht fassen – ihr Vater ein
Falschmünzer! – das war mehr, als selbst Mary gefürchtet. Der
Schlag kam zu unerwartet, er traf sie beide ins Herz. – Vom Gipfel
des Glückes herabgestürzt in dieses Elend – das war zu viel – der
grenzenlose Jammer drohte sie zu
vernichten . . . . –

		Als Mary die Nachricht erfuhr, kauerte sie sich verzweifelnd in
einen Winkel und sprach kein Wort. So fand sie Templeton, der
herbeigeeilt war, um ein Stündchen mit seiner Braut zu verplaudern.
Er hatte schon an der verstörten Miene Jeans bemerkt, daß hier
etwas vorgefallen sei, aber er mochte nicht fragen, und auch Mary
gab ihm anfangs keine Antwort. Als er nun zärtlicher in sie drang,
ihm mitzuteilen, was sie so tief erschüttert, erhob sie endlich das
thränenfeuchte Haupt und schluchzte mühsam hervor: »Mein Vater ist
als Falschmünzer verhaftet worden.«

		»Das ist nicht möglich!« rief Templeton heftig, den bei dieser
Nachricht die gewohnte Ruhe ebenfalls verließ.

		Mary nickte mit dem Kopfe.

		»Einzige teure Mary, das ist ja rein lächerlich! Sage mir, wie
solch alberner Verdacht entstehen konnte!«

		Mary vermochte kein Wort weiter hervorzubringen, sie barg in
namenlosem Schmerz wieder das Antlitz in ihren Händen.

		»Harriet, was ist vorgefallen? Sagen Sie mir alles!« wandte er
sich an diese, als er sah, daß Mary nicht im stande war, ihm
weitere Auskunft zu erteilen.

		Das junge Mädchen hatte in starrer dumpfer Verzweiflung am
Fenster gestanden und nicht einmal das Kommen Templetons beachtet.
Ihr Vater im Gefängnis, ein Falschmünzer! – weiter vermochte sie
nicht zu denken, diese Vorstellung verschlang alles! Und sie hatte
ihn verehrt, seine strenge Rechtlichkeit war ihr stets [bookmark: page061]61 bewunderungswürdig
erschienen, und nun war er – ein Verbrecher. – In diesem jungen
glühenden Herzen zerschlägt eine solche Erfahrung alles – den
Glauben an die Menschheit – die Freude an allem, was ihm lieb und
teuer war. – Und mit dieser Schande behaftet, jetzt Willibald
gegenüberzutreten, der ohnehin an Menschen und Dinge einen solch
hohen Maßstab legte. – Sie durfte ihn niemals wiedersehen, und als
jetzt Templeton seine Frage an sie richtete, gab sie ihm, nur von
diesem Gedanken geleitet, die Antwort: »Lieber James, wollen Sie
Dr. Willibald sagen, daß ich keine Stunde mehr nehmen darf, ich
werde Ihnen gleich das noch rückständige Honorar einhändigen«, und
sie wollte sich rasch entfernen.

		»Spannen Sie mich nicht länger auf die Folter, sagen Sie mir,
was Ihrem Vater begegnet ist«, bat Templeton, und seine Stimme
zitterte vor tiefer innerer Unruhe.

		»Fragen Sie nicht, zerreißen Sie mir nicht das Herz!« jammerte
Harriet, und dann stieß sie doch in wilder Verzweiflung heraus:
»Man hat den Vater als Falschmünzer verhaftet und sein Handwerkzeug
gefunden«, und händeringend will sie aus dem Zimmer stürzen.

		»Mary, dein Vater ein Falschmünzer?! Es kann nicht sein, es muß
auf einem Irrtum beruhen«, rief Templeton in höchster Bewegung. Er
näherte sich ihr, strich mit der Hand über ihr schönes, blondes
Haar und wandte nun all seine Überredungskunst an, um sie zu
trösten und zu beruhigen. Das dem Vater zur Last gelegte Verbrechen
war ja zu lächerlich. – Ein Mann, der sich in den besten
Verhältnissen befand, kam nimmermehr auf den thörichten Einfall,
sich durch solche Dinge noch mehr zu bereichern. Wenn auch der
Schein augenblicklich gegen ihn war, seine völlige Unschuld mußte
endlich doch an den Tag kommen . . . .

		Nur zu willig lauschte Mary auf seinen Zuspruch, obwohl sie die
stolze Sicherheit des Bräutigams nicht teilen konnte. – Ihr kam
immer wieder die zeitweise Schwermut des Vaters in den Sinn –
irgend etwas hatte längst auf ihm gelastet – und sie wagte kaum zu
hoffen.

		Da Templeton von seiner Braut Einzelheiten nicht erfahren
konnte, so entfernte er sich rasch mit dem Versprechen, alles in
Bewegung zu setzen, um die Befreiung seines Schwiegervaters zu
bewirken. Er war wie verwandelt – der unerwartete Schlag hatte ihn
plötzlich aus seinem gewohnten Phlegma aufgerüttelt [bookmark: page062]62 und mit der ganzen
Zähigkeit und Umsicht, die ihm eigen war, suchte er sein Ziel zu
erreichen.

		Trotz aller Mühe und Opfer gelang es ihm nicht, zu seinem
Schwiegervater ins Gefängnis zu dringen; aber er erfuhr wenigstens
jetzt ganz genau, welche Verdachtsgründe gegen Waxmann
vorlagen.

		Sie waren schwer genug, und er konnte sich nicht verhehlen, daß
die Sache weit schlimmer stand, als er gehofft. – Wenn der
Kassierer der Bank bei seiner Aussage beharrte, dann war der
Unglückliche gewiß rettungslos verloren. Zufällig erinnerte er
sich, daß sein Vater mit diesem Manne befreundet gewesen, und ohne
Zögern suchte er ihn auf. Als er dem Kassierer mitteilte, welch
persönliches Interesse er bei dieser unseligen Angelegenheit habe,
blickte ihn der alte Mann beinahe mitleidig an und sagte warnend:
»Ziehen Sie sich rasch von diesem Menschen zurück, er ist ein
Schurke, so wahr –«

		»Schwören Sie nicht«, unterbrach ihn Templeton lebhaft, »wenn
Sie diesen Ehrenmann so lange gekannt hätten, wie ich, dann würden
Sie auch wissen, daß er eines gemeinen Verbrechens ganz unfähig
ist.«

		»Hm, junger Freund, Ihnen fehlt der rechte Blick«, meinte der
Kassierer mit der Überlegenheit des Alters; »ich sage Ihnen, der
Mann ist so falsch wie seine Guineen.«

		»Und können Sie sich nicht dennoch geirrt haben?« warf Templeton
ein.

		»Junger Mann«, entgegnete der andre verletzt, »ich will Ihnen
dies verzeihen, weil Ihr seliger Vater mein Freund war, aber
behaupten Sie niemals wieder, daß sich der alte Smith geirrt habe«,
und er nahm eine sehr hochmütige Miene an.

		Es war unmöglich, die Überzeugung des alten Mannes zu
erschüttern, er wurde zuletzt ungeduldig und zeigte ganz
unzweideutig, daß ihm eine fernere Unterhaltung mit dem Sohne
seines verstorbenen Freundes lästig sei. Templeton mußte sich
entfernen.

		Sein Herz war zu voll, er mußte wenigstens jemand haben, dem er
sich mitteilen konnte, und er eilte zu Dr. Willibald. Auch dieser
zeigte sich von der furchtbaren Nachricht tief erschüttert, dennoch
entgegnete er in voller Überzeugung: »Trotz alledem kann ich an die
Schuld des Herrn Waxmann nicht glauben.«

		Templeton drückte ihm dafür dankbar die Hand. »Es freut mich,
daß Sie ebenfalls an dem Charakter meines Schwiegervaters nicht
irre werden.«

		[bookmark: page063]63 Willibald
legte die Hand über die Augen, als suche er sich das Bild dieses
Mannes noch einmal zu vergegenwärtigen, dann sagte er nachdenklich:
»Oft schien es mir, als ob auf seiner Stirn eine frühere Schuld
geschrieben sei, aber das liegt längst hinter ihm, und jedenfalls
hat er einen tüchtigen Läuterungsprozeß durchgemacht, und jetzt ist
seine Seele viel zu hoch und rein und nimmermehr eines solchen
Verbrechens fähig.«

		»Ich verstehe mich nicht auf Ihre Auseinandersetzungen«, meinte
Templeton, »nur so viel weiß ich, daß mein Schwiegervater kein
Falschmünzer ist.«

		»Und wie haben Fräulein Mary – Harriet die Schreckenskunde
aufgenommen?« fragte Willibald.

		»O die Unglücklichen! Und zwei Tage vor der Hochzeit, es ist ein
wahrhaft niederträchtiger Streich des Schicksals.«

		»Ich muß zu Harriet eilen, die Ärmste wird in Verzweiflung
sein«, rief der Doktor.

		»Ach, ich vergaß, Harriet will Sie nicht mehr sehen, die Schmach
ist zu groß.«

		»Ich begreife ihren Wunsch, und doch kann ich ihn nicht
erfüllen«, entgegnete Willibald; »jetzt wäre es jämmerlich, wenn
ich mich zurückziehen wollte, wo das Unglück über sie
hereingebrochen.«

		»Aber sie hat mich ausdrücklich damit beauftragt«, warf
Templeton ein.

		»Kommen Sie, verehrter Freund, Harriet wird mich nicht von ihrer
Schwelle weisen«, erklärte der Doktor, und Templeton erstaunte über
seine Zuversicht – er hätte nicht gewagt, dem Wunsche seiner
energischen kleinen Schwägerin zu trotzen – und zu seiner noch
größeren Überraschung – wies Harriet wirklich nicht Willibald
zurück; sie eilte ihm vielmehr mit einem schmerzlichen Ausruf
entgegen, und er schloß sie zärtlich in seine Arme. »Meine teure
Harriet«, rief er von tausend Empfindungen überwältigt, und Thränen
drangen unaufhaltsam aus seinen Augen. –

		Der Bund ihrer Herzen war damit auf immer geschlossen. – Was
beide bisher nicht auszusprechen gewagt, das drängte sich in diesem
Augenblick über ihre Lippen. – Sie wußten und sagten es sich jetzt,
daß ihre Herzen für Zeit und Ewigkeit einander gehören würden. Und
gerade der Schmerz, die Sorge führte ihre Seelen inniger zusammen –
mochte nun alles über ihnen zusammenbrechen – eins blieb ihnen
sicher – ihre Liebe . . . .
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Furchtbarste wird leichter ertragen, wenn wir ein Herz besitzen,
das in schöner Selbstlosigkeit unsre Schmerzen mit aufnimmt und
gleichsam verzehrt. – Auch die beiden Schwestern fühlten die ganze
Herzenserquickung, die in solch warmer, inniger Teilnahme liegt,
und ihre tiefe Gebrochenheit machte einer ruhigeren Stimmung Platz.
Besonders war es Harriet, die mit jugendlicher Hoffnungslust den
Trostgründen des Geliebten ein nur zu williges Ohr lieh. Bald mußte
sich die Unschuld des Vaters glänzend herausstellen, und dann kam
erst nach solchen Stürmen das rechte Glück. –

		Vorläufig sorgte Templeton dafür, daß eine weitläufige Verwandte
von ihm in das Haus zog, um den alleinstehenden Mädchen wenigstens
einigen Halt zu geben und sie vor Verleumdung zu schützen.

		In Angst und Unruhe, zwischen Hoffen und Verzweifeln, zogen die
Tage dahin. – Die Stunde der Entscheidung rückte immer näher, und
trotz all ihrer Bemühungen war es ihnen nicht gelungen, den Vater
zu sprechen. Erst am Tage des Schwurgerichts sollten sie ihn
wiedersehen . . . .

		Sowohl Willibald wie Templeton waren dagegen, daß die Schwestern
dem Termine beiwohnen sollten; aber beide waren diesmal allem
liebevollen Einreden unzugänglich, und die Freunde mußten sich
ihrem unbeugsamen Willen fügen, obgleich sie das Schlimmste
fürchteten. –

		Der seltsame Fall hatte allgemeines Aufsehen erregt. Es war doch
zu merkwürdig: ein bisher angesehener, als wohlhabend geltender
Mann – stand wegen Falschmünzerei vor den Schranken des Gerichtes;
kein Wunder, daß sich das Publikum sehr zahlreich eingefunden
hatte.

		Es hegte niemand an der Schuld Waxmanns den mindesten Zweifel;
aber man sah doch der Verhandlung mit größter Spannung entgegen. Es
hat immer etwas Aufregendes, wenn ein Verbrecher mit allem Aufwand
von List und Schlauheit den Armen der strafenden Gerechtigkeit zu
entschlüpfen sucht und der Richter mit großer Umsicht auch das
verborgenste Hinterpförtchen zuzuschlagen weiß.

		Der Saal war deshalb zum Erdrücken voll – auf einer der
hintersten Bänke hatte Templeton für die jungen Mädchen ein
Plätzchen erobert. – Willibald saß an der Seite Harriets, er mußte
ihren Mut bewundern, sie hatte nicht einmal den Schleier [bookmark: page065]65 über das Antlitz
gezogen – die Hände lagen ruhig in ihrem Schoß, starr und
unbeweglich saß sie da, ihre dunklen Augen erwartungsvoll auf die
Thür richtend, in der endlich ihr Vater erscheinen mußte. Mary
glich mehr einem Marmorbilde als einer Lebenden.

		Eine Menge Nachbarn waren erschienen; man erkannte die jungen
Mädchen, nun ging ein Flüstern durch den Saal: »die Töchter des
Falschmünzers« – und die Ärmsten wurden der Gegenstand
allgemeinster Aufmerksamkeit. Aller Augen richteten sich auf sie,
mit Lorgnetten und Opernguckern wurden sie beobachtet und eine
Menge häßlicher Urteile über sie gefällt. Sie beachteten es nicht –
ihre Herzen schlugen nur der nächsten Sekunde entgegen.

		Jetzt wurde der Angeklagte in den Saal geführt – wie totenbleich
der Ärmste auch aussah, seine Haltung war ungebrochen. Mit ruhigem,
edlem Anstand wanderte er durch den Saal – da erkannte er seine
Kinder und zuckte zusammen. Er wollte die Hände nach ihnen
ausstrecken, besann sich aber und schwankte langsam seiner Bank
zu.

		Die Gerichtsverhandlungen nahmen jetzt ihren Anfang. Zu schwer
wiegende Verdachtsgründe, ja die schlagendsten Beweise an der
Schuld des Angeklagten lagen vor. Das Zeugnis sämtlicher Zeugen
fiel äußerst ungünstig gegen ihn aus. Sie bekundeten mit großer
Bestimmtheit die verbrecherische Handlungsweise Waxmanns,
namentlich machte die Aussage Blackbirds einen tiefen Eindruck.
Nach derselben war es kein Zweifel, daß der Angeklagte nicht nur
Falschmünzerei getrieben, sondern auch einen Meineid geleistet
habe. Auch der Kassierer der Bank beschwor mit unerschütterlicher
Gewißheit, daß er Waxmann die falschen Goldstücke nimmermehr
ausgezahlt habe, und ließ sich durch alle geschickten Zwischen- und
Querfragen des Verteidigers nicht irre machen. –

		Waxmann blieb bei seiner Erklärung, die er schon in der
Voruntersuchung abgegeben; daß er völlig unschuldig, der erhobene
Verdacht gegen ihn wahrhaft lächerlich sei, da er seine
ausreichende Existenz und wahrhaft nicht nötig habe, zu solchen
Mitteln seine Zuflucht zu nehmen. Wie das Handwerkszeug in sein
Gartenhaus gekommen, wisse er freilich nicht; einer seiner Feinde
müsse es heimlich hineinpraktiziert haben, um ihn zu verderben, und
er nannte eine Menge Zeugen, die bekunden sollten, wie Blackbird
ihm Rache geschworen.
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geriet ganz außer sich über diese Beschuldigung – er brach gegen
Waxmann in so heftige Schimpfworte aus, daß er vom Gerichtshof zur
Ruhe gewiesen wurde.

		Der Verteidiger ergriff jetzt das Wort und suchte mit großem
Geschick das Gewebe zu zerreißen, das man um den Angeklagten
gesponnen. Er hob ganz besonders den fleckenlosen Charakter
Waxmanns hervor und wie wunderlich es sei, daß jemand, der in den
angenehmsten Verhältnissen lebe, zur Falschmünzerei seine Zuflucht
nehmen würde, um möglicherweise einige Louisdors zu erwerben und
dafür Ehre und Freiheit einzusetzen; deshalb sei auch die Annahme
völlig begründet, daß irgend ein Feind das Handwerkzeug in das
einsame Gartenhaus geschmuggelt, das von dem benachbarten Garten
sehr gut zu erreichen sei. In seiner glänzenden Verteidigungsrede
legte der Advokat immer wieder den Ton darauf, daß Waxmanns
ehrenhafter Ruf über einen solchen Verdacht erhaben sei, und
wirklich blieben die mit voller Überzeugung vorgetragenen Worte
nicht ohne Eindruck.

		Da erhob sich der öffentliche Ankläger von neuem; um seine
Lippen spielte ein boshaftes Lächeln, und er begann sogleich:

		»Es wird uns fortwährend die außerordentliche Ehrenhaftigkeit
des Angeklagten gerühmt, sein fleckenloser Ruf hervorgehoben, und
doch kann ich nicht umhin, meine bescheidenen Bedenken dagegen zu
äußern. Es gibt einen dunklen Punkt in der Vergangenheit des
Angeklagten, der all diese hochtönenden Behauptungen zu leeren
Redensarten herabdrückt.«

		Waxmann war den Verhandlungen mit größter Aufmerksamkeit
gefolgt, und nach der geschickten Verteidigungsrede des Advokaten
schöpfte er einige Hoffnung – kaum aber hatte der öffentliche
Ankläger seinen neuen Angriff begonnen, da zuckte er, wie von einem
harten Schlage getroffen, zusammen und senkte das Haupt. Eine
Totenblässe bedeckte sein Antlitz, und vergeblich suchte er der
Bewegung des Schreckens und Entsetzens Herr zu werden, die ihn
völlig unterjochte.

		Der öffentliche Ankläger warf einen stechenden Blick auf
Waxmann, dann fuhr er fort: »Ja, dieser höchst redliche und
ehrliche Charakter, der, wie die Verteidigung behauptet, schon
durch sein vergangenes Leben über jeden Verdacht erhaben ist, hat
doch nur sein Vermögen, seine behaglichen Verhältnisse einem
Verbrechen zu verdanken. Er ging als junger Mensch seinem Prinzipal
mit einer bedeutenden Summe durch, um dann hier in London das Leben
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Ehrenmannes zu beginnen, was ihm nicht schwer fallen konnte, da man
annahm, er sei nach Amerika geflüchtet.«

		Ein herzzerreißender Schmerzensschrei aus dem Publikum lenkte
die Aufmerksamkeit dorthin. – Es war Mary, die jetzt ohnmächtig
zurücksank und hinausgetragen werden mußte.

		Waxmann hatte bei den letzten Worten des Anklägers regungslos
dagesessen; ihm war's, als ob alles Blut aus seinem Herzen
hinwegströme und als müsse die Erde unter ihm versinken. Das
entsetzliche Geheimnis, die Schuld seiner Jugend, die ihn sein
ganzes Leben über so schwer gedrückt, war plötzlich vor aller Welt
bloßgelegt, und nun erst fühlte er sich vernichtet. – Aus seiner
Erstarrung weckte ihn der Schrei seiner Tochter – er wußte, daß es
Mary war, und der Gedanke an seine Kinder, die sich von diesem
Schlage gewiß nie wieder erholen konnten, brach ihm beinahe das
Herz. – Er barg das Antlitz in seinen Händen, denn ihm dünkte es,
als ob die Blicke jedes einzelnen Dolche würden, die ihn vollends
vernichteten . . .

		»Ich habe die Beweise in Händen und lege sie dem hohen
Gerichtshof vor«, schloß der Ankläger seine Rede, »schwerlich wird
der Angeklagte die Stirn haben, das Verbrechen seiner Jugend zu
leugnen, das sich freilich, wie mir die deutsche Behörde
mitgeteilt, der weitern Verfolgung entzieht, da es bereits verjährt
ist; aber, meine Herren, ein Mann, der schon so früh den Pfad des
Verbrechens betreten hat, wird vor nichts zurückscheuen, wo er
hoffen darf, daß ihn sein fälschlich erworbener guter Ruf zu
schützen vermöchte. Die Beweise seiner Schuld liegen klar am Tage,
und ich habe zur Begründung meiner Anklage kein Wort weiter
hinzuzufügen.«

		Der Angeklagte wurde einstimmig zur lebenslänglichen Deportation
verurteilt. –

		Mit an Stumpfsinn grenzender Teilnahmlosigkeit hörte Waxmann auf
den Urteilsspruch. Was konnte ihm die Zukunft noch bringen? Das
Schlimmste lag bereits hinter ihm, seitdem das Schicksal seinen
ehrlichen Namen vernichtet und seine Kinder der Schande preis
gegeben hatte. Er bat nur um das eine, zu gestatten, daß seine
Töchter ihn besuchen dürften, es wurde ihm erlaubt. Schon am andern
Tage öffnete sich die Gefängnisthür, und die jungen Mädchen lagen
schluchzend in seinen Armen.

		»Ich fürchtete, ihr würdet nicht kommen, ihr würdet euch von
einem Vater lossagen, der Schimpf und Schande über euch
gebracht.« –
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Töchter eiferten dagegen – und doch konnte Waxmann wohl bemerken,
daß gerade Mary von diesem neuen Schlage härter betroffen worden,
daß sie bitterer die Schmach empfand, die ihr Vater über sie
gebracht. Die Liebe zu ihm drohte unterzugehen in dem alles
vernichtenden Gefühl, daß sie ihn nicht mehr achten konnte. Harriet
dagegen zeigte die ganze kindliche Ergebenheit einer Tochter, für
die der Vater über alles teuer bleibt, mag auch die Welt noch so
rücksichtslos über ihn den Stab brechen.

		Es schmerzte ihn unsäglich, gerade bei Mary diese Entdeckung zu
machen, der er stets ein weicheres, tieferes Empfinden zugetraut,
weil er nicht begriff, daß es Menschen gibt, denen die Ehre über
alles geht und die vor jeder gemeinen Handlung einen moralischen
Abscheu empfinden. – Mary konnte nur wahrhaft lieben dort, wo sie
auch wahrhaft achten mußte. Der teure Vater war ihr stets als das
Ideal eines Ehrenmannes erschienen, und jetzt war alles in ihr
zerbrochen.

		»Ich habe euch rufen lassen«, begann Waxmann nach einem tiefen
Atemzuge, »weil ich wenigstens vor euch in einem andern, wenn auch
nicht in einem besseren Lichte erscheinen wollte. Ich will mich
nicht entschuldigen, aber vielleicht lernt ihr milder urteilen,
wenn ihr meine früheren Schicksale gehört.« Seine Augen ruhten
dabei auf Mary, die langsam die ihren niederschlug.

		»Ich bin der Sohn eines angesehenen Beamten«, begann Waxmann
seine Erzählung, »und habe in meiner Jugend eine sehr sorgfältige
Erziehung genossen. Der Vater setzte große Hoffnungen auf mich; ich
sollte studieren, die Lehrer lobten meinen Fleiß, meine Fähigkeit
und waren außerordentlich mit mir zufrieden. Mit 16 Jahren war
ich schon in Prima – dieser rasche Studiengang stieg mir doch etwas
zu Kopf und weckte meine Eitelkeit. Ich war ohnehin der Liebling
meines Vaters, dem er gern durch die Finger sah. Ein Knabe, der so
schnell die Klassen durchwandert, wird immer etwas verwöhnt und
verhätschelt. – Da starb plötzlich der Vater, und alle kühnen
Hoffnungen auf das baldige Beziehen der Universität – einer
glänzenden gelehrten Laufbahn – waren zu Ende. Wäre ich das Kind
eines armen Handwerkers gewesen, dann hätte ich mich wohl dennoch
durchschlagen können; aber der Sohn einer verwitweten Geheimen
Regierungsrätin durfte doch nicht um Stipendien und Freitische
demütigst bitten und wohl gar den Kindern schlichter Bürgersleute
für wenige Groschen nebenbei Stunden geben. – Von einer [bookmark: page069]69 Fortsetzung der
Studien konnte deshalb bei der Mittellosigkeit der Mutter keine
Rede sein. Ein Oheim derselben drang darauf, daß ich Kaufmann
werden solle, und schweren Herzens fügte ich mich endlich in das
Unvermeidliche.

		Ein solch gewaltsames Herausschleudern aus einer einmal
eingeschlagenen Bahn ist stets für die Jugend gefährlich. Es
scheint, als ob sie damit auch allen moralischen Halt verliert; es
müssen erst zu viel Hoffnungen in dem freudig aufstrebenden Herzen
gebrochen werden, als daß es nicht für immer dadurch verkrüppeln
sollte. – Auch ich hatte mit dem Aufgeben meines ersten glänzenden
Ziels alle geistige Widerstandskraft verloren, es war mir
gleichgültig, wohin das Boot meines Lebens trieb – ich überließ
mich willenlos jeder Strömung . . .

		Da ich aus meiner Gymnasialzeit tüchtige Kenntnisse mitgebracht
und mir als Sohn meines geachteten Vaters ein größeres Vertrauen
gezeigt wurde, so übertrug man mir trotz meiner Jugend die
wichtigsten Geschäfte. Tausende gingen täglich durch meine Hände.
In demselben Geschäfte befand sich noch ein junger Mensch, der mit
mir so ziemlich in gleichem Alter war. Obwohl er meine bessere
Stellung hätte beneiden können, schloß er sich dennoch höchst
zärtlich an mich an, er ordnete sich mir förmlich unter; das
schmeichelte meiner Eitelkeit, und ich merkte es nicht, daß mich
der schlaue Bursche trotzdem völlig beherrschte. Durch Feodor
lernte ich Vergnügungen kennen, von denen ich früher keine Ahnung
gehabt, und damit wurde sein Einfluß auf mich immer mächtiger. –
Mein Gehalt war bald auf diese Weise verbraucht; aber der Durst
nach einem tollen, lustigen Leben war erst recht geweckt worden und
verlangte Befriedigung. Jetzt flüsterte mir der Gefährte zu: sei
kein Narr, nimm das Geld, wo Du es bekommen kannst – dir macht man
es ja so leicht. – Ich widerstand lange; aber trotz seiner Jugend
war mir Feodor in der Neigung zum Schlechten weit überlegen: er
schien ein wahrhaftes Betrugsgenie zu besitzen, und vor allen
Dingen wußte er all meine Gewissensbisse einzuschläfern. – Immer
und immer wieder entwarf er mir den kühnen Plan zu einer Flucht
nach Amerika – bei passender Gelegenheit; er wußte mir von dem
freien Lande die verlockendsten Bilder zu entwerfen und – der Drang
nach irgend einem Abenteuer betäubte in mir alle andern Bedenken.
Ich war ohnehin dieses elenden Krämerdaseins müde. – Er entwarf mit
einer Schlauheit, die weit über seine Jahre ging, [bookmark: page070]70 bis in die kleinsten
Einzelheiten den Plan. Es mußte glücken! – dafür verbürgte sich
Feodor mit seinem Ehrenwort, und ich Thor gab seinen
Einflüsterungen nur zu willig Gehör.

		Als ob ein dämonisches Geschick mir in die Hände arbeiten
wollte, erhielt ich eines Tages eine bedeutende Summe in Gold
ausgezahlt. – Jetzt oder nie war der Augenblick gekommen – wohl
trat mir noch einmal das Bild meines seligen Vaters warnend
entgegen – aber zu lange hatte ich das Gift eingesogen: der
Gedanke, wie Feodor mich verhöhnen, mich einen erbärmlichen
Feigling schelten würde, behielt die Oberhand. – Ich eilte, wie wir
verabredet, in seine Wohnung – zog mir dort die Kleider eines
Handwerksburschen an, die Feodor bereit gehalten, und wanderte mit
einem Ränzel auf dem Rücken, in dem ich das Gold sorgfältig
aufbewahrt, dem Thore zu. Als ich jetzt weiter schreiten wollte,
blieb ich noch einmal stehen – die Stimme des Gewissens erwachte
von neuem; wenn ich umkehrte, konnte ich noch alles gut machen –
vielleicht war mein langes Ausbleiben noch nicht aufgefallen! – Ach
das war unmöglich, man würde doch Argwohn geschöpft haben, und dann
war Schimpf und Schande mein Loos – ohne daß ich nur einen Gewinn
davon gehabt. Nein, nein, es gab kein Zurück – und ich wanderte
weiter, weiter – um nie mehr zur Ruhe zu
kommen . . .«

		Der Unglückliche barg das Gesicht in seinen Händen, und Thräne
um Thräne tropfte über seine Finger.

		Die Töchter unterbrachen ihn mit keinem Wort. Mary saß in
düstere Gedanken versunken da, ihr bleiches Antlitz blieb völlig
regungslos. – Mochte auch der Vater durch Erzählung seiner
Jugendschicksale sein Abweichen von dem Pfade des Rechtes
auseinandergelegt haben – sie begriff, sie verstand es dennoch
nicht. – Wie der Sohn von achtbaren, ehrlichen Eltern sich durch
einen solch elenden Buben zu einem Schurkenstreiche konnte
hinreißen lassen – das ging über ihre Fassung. Wem niemals eine
Anwandlung gekommen, von dem rechten Wege abzuweichen, wen
Temperamentsanlage, angeborne Charakterfestigkeit von jedem
Straucheln abhält, der ist auch weit strenger in der Beurteilung
andrer; er kann es nicht begreifen, daß es Abgründe gibt, die solch
armen Verblendeten mit Blumen verhüllt erscheinen, und in die sie
unaufhaltsam hinabtaumeln . . .

		Als der Vater von Feodors Verführungskünsten und dann von der
Ausführung des schändlichen Planes berichtete, hätte sie [bookmark: page071]71 laut aufschreien und
ihm warnend zurufen mögen: »Thue es nicht! Wahre deine Ehre! Denke,
daß du damit für immer dein Lebensglück zertrittst!«

		Vor Harriet dagegen lebte alles auf. Sie sah den armen Knaben,
der durch den Tod des Vaters allen Halt verlor; sie begriff auch
den Einfluß des schlechten Freundes und das falsche Ehrgefühl, das
den Spott des Kameraden mehr fürchtete als die drohende
Schande.

		War durch den Einfluß des deutschen Lehrers ihr Verständnis für
fremdes Thun und Leiden geweckt, oder war es ihr angeboren – sie
vermochte den Irrgängen eines schwachen Menschenherzens zu folgen,
und der Einblick in dieselben erhöhte nur ihre Teilnahme. Sie
schmiegte sich jetzt zärtlich an ihren Vater an, streichelte ihm
die blasse Wange und flüsterte voll tiefer Rührung: »Armer, armer
Vater, du hast dein unbesonnenes Vergehen schwer genug gebüßt.«

		Waxmann schaute voll inniger Dankbarkeit auf seine Tochter: »Ich
will meine That nicht entschuldigen und doch, du hast recht,
Harriet, es war eine Unbesonnenheit; ich handelte wie im Taumel,
und als ich erwachte, war es zu spät . . . Feodor
hatte seinen sorgfältig ausgeklügelten Plan ebenso geschickt zu
Ende geführt. Als ich mit der einkassierten Summe nicht zurückkam,
stellte er die Vermutung auf, man müsse mich beraubt haben, denn
ihm habe heute geträumt, daß er mich mit blutigem Gesicht im Wasser
gesehen. Er fand dafür um so leichter Glauben, als meine
Zuverlässigkeit bisher über jeden Zweifel erhaben war. – Um die
Leute in dieser Vorstellung zu bestärken, hatte er meine Kleider
mit Blut befleckt und heimlich in den Fluß geworfen, die auch bald
darauf gefunden wurden. Durch diese List wurde anfangs jede Spur
von mir abgelenkt, und als man endlich meinen Leichnam nirgends
finden konnte und der Verdacht eine andre Richtung nahm, war ich
bereits in Sicherheit. Feodor hatte um einen vierzehntägigen Urlaub
gebeten, und so war es ihm möglich, ohne das geringste Aufsehen
nach Hamburg zu kommen, wo wir unsre Zusammenkunft verabredet. Wir
teilten hier unsre Beute – und da ein Schiff nach Amerika nicht
augenblicklich abging, ich aber im deutschen Vaterlande mich nicht
mehr sicher fühlte, so nahm ich das erste beste Schiff, das aus dem
Hafen abfuhr und das mich nach London trug.«

		»Der einzige, verhängnisvolle Schritt hatte mich zum Manne
gereift. – Das volle Bewußtsein meiner schändlichen That tauchte in
mir auf und verließ mich nicht mehr. Das Glück wenigstens [bookmark: page072]72 schien mich zu
begünstigen, ich kam während der Fahrt mit einem englischen
Kaufmann in Berührung und hatte Gelegenheit, ihm einen kleinen
Dienst zu erweisen. Er fand Gefallen an mir, und als er erfuhr, daß
ich in London eine Buchhalterstelle suche, bot er mir in seinem
eignen Geschäfte eine solche an, ohne nach meinen Papieren zu
fragen. Nach wenigen Jahren schon konnte ich mich auf eigne Füße
stellen; aber der Kaufmannsstand hatte niemals meine ganze Seele
erfüllt, und nachdem ich mir durch Fleiß und Arbeit ein
hinreichendes Vermögen gesammelt, zog ich mich vom Geschäft zurück.
Die veruntreute Summe habe ich mit Zinsen an das damals geschädigte
Haus heimlich zurückgezahlt, aber ich hatte damit meine Schuld noch
nicht gebüßt. Der Genosse meiner verbrecherischen That war weniger
glücklich gewesen; er kam schon nach einigen Jahren aus Amerika
zurück und suchte mich auf. Ich mußte ihm eine bedeutende Summe
zahlen, er wollte ebenfalls in London sein Heil versuchen. Er war
damit in kurzer Zeit fertig und verlangte einen neuen Betrag. Ich
verstand mich dazu unter der Bedingung, daß er wieder nach Amerika
zurückging. Er willigte ein, aber in längeren oder kürzeren
Zwischenräumen tauchte er immer wieder plötzlich auf und
beanspruchte meine Hilfe. Es war nicht allein der Geldverlust, der
mich empfindlich berührte, schon sein Erscheinen wurde für mich zur
Quelle namenloser Unruhe, brachte mir mein Verbrechen wieder in
Erinnerung und raubte mir allen Frieden.«

		Als Waxmann erschöpft inne hielt, sagte Harriet: »Ach, darum
dein Trübsinn, wenn dieser elende Mensch erschien. Aber warum
ließest du es nicht lieber zum Äußersten kommen, als diese
beständige Erpressung zu ertragen?!« Ihre dunklen Augen leuchteten,
der energische Zug um die Lippen bewies, daß sie einen solchen
Widerstand geleistet hätte.

		»Die Furcht vor Schande lähmte jeden andern Entschluß«,
entgegnete der Vater; »wohl sah ich ein, daß Feodor seine
Forderungen immer höher spannen und ich doch endlich erliegen
würde; aber mit der ganzen Zähigkeit des Feigen suchte ich diese
letzte Entscheidung so weit wie möglich hinauszuziehen.«

		»Ihr wißt, daß er vor einigen Monaten wieder kam«, fuhr Waxmann
tief Atem schöpfend fort. »Feodor war immer tiefer gesunken, er
hatte sich wieder einmal nach Deutschland verirrt, mußte dort
irgend ein Verbrechen begangen haben, denn er wurde, wie er mir
mitteilte, steckbrieflich verfolgt. – Er bat um eine
Zufluchtsstätte, ich mußte sie ihm gewähren. Einmal in meinem Hause
[bookmark: page073]73 wurde er
immer unverschämter – er drang darauf, in meine Familie eingeführt
zu werden. – O was es mich gekostet hat, euch mit diesem
Elenden nur in Berührung zu bringen! . . .«

		Der arme unglückliche Mann vermochte nicht weiter zu sprechen,
Thränen erstickten seine Stimme.

		Während Harriet mit unendlicher Zärtlichkeit bemüht war, die
Verzweiflung des Vaters zu beschwichtigen, saß Mary noch immer
unbeweglich da. Sie dachte nur, daß sich jede Schuld räche auf
Erden, daß sie selbst namenlos unglücklich sei; als aber jetzt der
Vater erzählte, wie Feodor zuletzt um ihre Hand angehalten und er
durch seine entschiedene Weigerung dessen heftigsten Zorn erregt
habe, und wie er annehmen müsse, daß der Schändliche dennoch in
London sei und das Verbrechen seiner Jugend aus Rachsucht zur
Anzeige gebracht habe, da schmolz der starre Sinn des jungen
Mädchens, es sank mit einem schmerzlichen Ausruf dem Vater an die
Brust und rief in überwallender Empfindung: »Verzeihe mir, daß ich
dich heimlich anklagte, ja, du hast deine Schuld gebüßt!«

		Der Vater verstand vollkommen den Sinn ihrer Worte und
entgegnete mit milder Resignation: »Nein, nein, jetzt erst büße ich
sie und deshalb werde ich ruhig tragen, daß man mich gestern
unschuldig verurteilt hat, denn so wahr Gott lebt, an diesem
Verbrechen bin ich unschuldig; aber das Gold war es, das mich
damals verblendete, und jetzt kommt nur die Vergeltung und es ist
wieder Gold, das mich ins Unglück stürzte.« Der Gefängniswärter
mahnte jetzt daran, daß die bewilligte Zeit abgelaufen sei, und nun
brach noch einmal ein furchtbarer Schmerz über sie herein – die
Trennung. Waxmann bedurfte all seiner Fassung, um sich aufrecht zu
erhalten, er suchte seine Kinder zu trösten, daß sie sich vorläufig
noch öfter wiedersehen würden, aber als die Thür des Gefängnisses
sich schloß, er wieder allein war – brach er doch in die
Kniee . . .

		Mary war jetzt wie verwandelt – der Alpdruck war von ihr
genommen. Sie konnte wieder ihrem Vater das vollste innigste
Mitleid schenken, wie sie es vorher nicht vermocht. Ihrer Schwester
bekannte sie offen, wie hart sie den Vater beurteilt und wie sie
sich eines bitteren Gefühles nicht habe erwehren können, daß er
sich selber ehrlos gemacht. Nun aber wußte sie alles! Daß er lieber
sich selbst als sein Kind geopfert, und nun schlug die grollende
Stimmung in ihr Gegenteil um. Sie mußte ihn wieder lieben und
bewundern, der so schwer gelitten und so entschlossen für ihr
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gekämpft, ohne nur ein Wort davon zu sagen, wie viel für ihn auf
dem Spiele stand . . .

		Noch besprachen die Schwestern das entsetzliche Geschick des
Teuern, da trat Jean herein und meldete, daß Herr Müller da sei und
Fräulein Mary allein zu sprechen wünsche.

		So hatte der Vater nur zu richtig vermutet, der Elende war noch
in London und die Anzeige sein Werk. Zitternd vor Aufregung
entgegnete Mary: »Wie kann es der Nichtswürdige wagen, unsre
Schwelle zu betreten!« aber Harriet rief sogleich rasch besonnen:
»Führe Herrn Müller in das Empfangszimmer, Mary wird bald
erscheinen!«

		»Wie kannst du dem Elenden dies erlauben?« fragte Mary heftig.
Die Schwestern schienen ihre Rollen vertauscht zu haben; während
die älteste aus ihrer passiven Ruhe völlig herausgerissen war und
sich jetzt heftiger, leidenschaftlicher zeigte, entfaltete die
jüngste eine Ruhe und Besonnenheit, die ihr sonst fern gewesen, und
sie entgegnete ohne die mindeste Erregtheit: »Warum sollten wir ihn
auf der Stelle zurückweisen? Vielleicht verrät er sich mit manchem
Wort, deshalb, Mary, zeige ihm dein ruhiges kaltes Gesicht von
früher.«

		»Und haben wir nicht alles von diesem Schurken zu fürchten?«
fragte Mary in großer Erregung. »Ich werde dich begleiten«, war
Harriets Antwort. Aber trotz des Zuspruchs der Schwester war es
Mary doch, als versagten ihr die Kniee. – Harriet mußte mutig in
das Empfangszimmer voranschreiten, dann erst folgte sie.

		Herr Müller war schon da und hielt seine großen Augen aufmerksam
auf die Thür gerichtet; als er die Jüngste zuerst eintreten sah,
zeigte sich deutlich auf seinem blühenden Gesicht eine
Enttäuschung. Dem Abenteurer mußte es in der Zwischenzeit leidlich
gut ergangen sein; wenigstens seine Kleidung ließ nichts zu
wünschen übrig, sie war elegant und, was bei ihm viel sagen wollte,
sogar äußerst sauber. Selbst die rotbraunen Glacéhandschuhe waren
völlig neu. Man konnte deutlich bemerken, daß sich der eitle Mensch
in seinem neuen Aufzuge sehr gefiel.

		Harriet grüßte artig und nahm zuerst das Wort: »Sie haben zwar
meine Schwester allein zu sprechen gewünscht, aber wir sind jetzt
unzertrennlich, und was Sie ihr anzuvertrauen haben, können Sie
ruhig in meiner Gegenwart sagen. Ich hoffe, daß es Sie nicht stören
wird.«

		[bookmark: page075]75 Mary
begriff nicht, wie die Schwester diesen verhaßten Menschen mit
solcher Höflichkeit behandeln konnte. Bei seinem Anblick kam ihr ja
das traurige Schicksal ihres Vaters mehr als je zum Bewußtsein. Das
war also der Elende, dessen Verführungskünsten damals der Jüngling
unterlegen, der dann den Unglücklichen beständig gequält, verfolgt
und zuletzt sogar die Frechheit gehabt, sich einzubilden, daß sie
ihn liebe und ihm willig ihre Hand reichen werde. – Der tiefste
Abscheu gegen den Elenden grub sich in ihre Seele – sie mochte ihm
keinen Blick gönnen, obwohl sie fühlte, daß seine Augen auf sie
gerichtet waren.

		Das sichere Auftreten Harriets machte doch auf Feodor einigen
Eindruck; er verlor etwas von seiner kecken Unverschämtheit, die er
sonst gern zur Schau trug, und sagte nach einigem Zögern: »Was ich
mit Ihrer Schwester zu sprechen habe, macht man freilich gern unter
vier Augen ab; doch ich habe stets gewußt, was ich Damen schuldig
bin, und füge mich Ihrem Willen.« Er machte dabei gegen Harriet
eine Verbeugung, dann trat er Mary einige Schritte näher, und sich
noch einmal räuspernd, fuhr er lebhafter fort, indem er seine rauhe
Stimme nach Möglichkeit zu mildern suchte: »Fräulein Mary, ich kann
wohl ohne Umstände mit Ihnen sprechen? Sie wissen längst, wie es in
meinem Herzen aussieht, und auch ich schmeichle mir mit der
Hoffnung, daß ich Ihnen nicht ganz gleichgültig geblieben bin.« Er
machte eine Pause, um die Wirkung seiner Worte zu beobachten.

		Während Marys Antlitz eine Zornesröte bedeckte und sie ihre
Entrüstung kaum unterdrücken konnte, spielte um die Lippen Harriets
ein Lächeln. Wie ernst und düster sich auch alles gestaltet hatte,
das Auftreten dieses Menschen war doch zu komisch und weckte
unwillkürlich ihre Heiterkeit. Sie hatte dabei alle Mühe, durch
Blicke und Zeichen einen Zornausbruch ihrer Schwester zu
unterdrücken.

		Feodor legte das Erröten Marys sowie ihr schüchternes Schweigen
zu seinen gunsten aus und begann mit steigender Sicherheit von
neuem: »Jeder andre würde unter solchen Umständen seinem Herzen
einen Gnadenstoß gegeben haben; – aber meine Liebe ist echt, die
kümmert sich nicht um die ganze Welt, und deshalb komme ich, wo Sie
ganz allein und verlassen dastehen, und biete Ihnen meine Hand. Sie
und Ihre Schwester haben dann für immer einen Beistand: wir wandern
zusammen nach dem freien Amerika aus, dort fragt niemand nach
Abstammung, Vater und Mutter, und wir werden miteinander ein Leben
wie im Paradiese [bookmark: page076]76 führen. Schlagen Sie ein, mein süßes Herz!« Er
trat dicht an sie heran und hielt ihr die Hand hin. Sie wich mit
der Miene tiefsten Abscheues einen Schritt zurück, aber noch ehe
sie die Lippen öffnen und ihrem erbitterten Herzen Luft machen
konnte, wandte sich Harriet rasch dem frechen Menschen zu und sagte
mit erhobener Stimme: »Mary und ich haben uns feierlich gelobt, daß
wir nur demjenigen die Hand reichen, der unsern Vater rettet!«

		Müllers Aufmerksamkeit wurde dadurch von Mary abgelenkt, er
blickte etwas unwillig auf das ihm förmlich in den Weg tretende
Mädchen und entgegnete: »Hm, das ist unmöglich. Mein armer Freund
war freilich sehr unvorsichtig, hätte er wenigstens das
Handwerkszeug besser verborgen, das mußte ihm freilich den Hals
brechen.«

		»Sie selbst haben in dem Gartenhause gewohnt und wissen recht
gut, daß mein Vater dort nicht Falschmünzerei treiben konnte.«

		»Er wird wohl alles vor meiner Ankunft beiseite geräumt haben;
aber nachdem ich das Haus verlassen, hat er tagelang dort
gesteckt.«

		»Wie können Sie das behaupten, da Sie gar nicht mehr bei uns
waren?« warf Harriet ein, ihre dunklen Augen ruhten dabei
durchdringend auf Feodor, der kaum seine Verlegenheit verbergen
konnte. »Ich mutmaße nur«, erwiderte er nach einigem Besinnen,
»denn wo sollte er sonst gearbeitet haben.«

		»Und doch wissen Sie, daß er unschuldig ist, daß er nimmermehr
dies schändliche Verbrechen begangen hat«, fuhr Harriet fort, und
ihre Augen nahmen einen fast drohenden Ausdruck an.

		»Ich, Fräulein?« stotterte Müller, »wie kommen Sie zu dieser
wunderlichen Behauptung?« Dann fuhr er schon wieder sicherer fort:
»Mein Freund hatte leider eine Vorliebe für das Gold, ich habe ihn
oft gewarnt und gesagt, das wird dir noch Unglück bringen, und
richtig hat es ihn bis zur Falschmünzerei verlockt.«

		Jetzt konnte Mary nicht länger an sich halten, die
Schändlichkeit dieses Menschen ging zu weit: totenbleich trat sie
ihm entgegen, ihre sonst so ruhigen Taubenaugen schleuderten
Blitze, und mit zornerstickter Stimme rief sie: »Elender, das wagen
Sie zu sagen, Sie, der allein damals seinen unerfahrenen Sinn
berückt und ihn auf den Pfad der Sünde gelockt hat, Fluch Ihnen und
ewige Verdammnis! Sie werden trotz aller Ränke und Schliche Ihrem
Verhängnis nicht entgehen und für all Ihre Niedertracht endlich
doch den Lohn erhalten!«
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fiel wie aus den Wolken: einen solch heftigen Sturm hatte er am
wenigsten von diesem sanften stillen Kinde erwartet; aber so war
sie erst recht nach seinem Geschmacke, mochte sie sich immerhin ein
wenig sträuben, um so glühender mußte sich dann auch ihre Liebe
zeigen. Nachdem er sich von seiner Überraschung erholt, brach er in
freches Gelächter aus und rief übermütig: »So gefällst du mir,
Liebchen! Hast niemals prächtiger ausgesehen als in diesem
Augenblick, aber treib die Komödie nicht zu weit, sonst könnte ich
doch verdrießlich werden. Bedenke, die Tochter eines zu
lebenslänglicher Deportation Verurteilten hat keine große Wahl
mehr. Laß dich deshalb an mein Herz drücken, Schätzchen!« Er
streckte schon die Arme aus und wollte in blinder Leidenschaft auf
sie losstürmen, da fühlte er sich plötzlich von hinten gepackt und
in einem Nu zu Boden gerissen. »Was suchen Sie hier?« fragte eine
ganz ruhige Stimme. Es war die Mr. Templetons. Mary vermochte vor
Aufregung kein Wort hervorzubringen, und deshalb gab Harriet die
nötige Aufklärung: »Dieser freche Mensch, der meinen Vater ins
Unglück gestürzt, hatte jetzt die Stirn, Mary einen Heiratsantrag
zu machen.«

		»Was unterstehen Sie sich, hinaus!« befahl Templeton und machte
Miene, den eben erst auf seine Füße gekommenen Müller noch einmal
niederzuboxen.

		Trotz seines beinahe herkulischen Körpers erwachte in ihm der
alte Feigling. Die Boxerstellung des Engländers kam ihm zu
bedenklich vor – er murmelte einen Fluch und zog sich dann
vorsichtig zurück, erst an der Thür stieß er noch einige Drohungen
aus, dann war er verschwunden.

		Jetzt erst vermochte Mary das Vorgefallene zu erzählen.
Templeton wurde nachdenklich. –»Jean muß mit dem Schurken im Bunde
sein«, begann er nach einer Pause, »denn er sagte mir, die jungen
Damen seien ausgegangen, und als ich dennoch auf dem Eintritt
bestand, weil ich dir eine kleine Überraschung mitgebracht, da
wurde er verlegen und meinte, ihr wolltet nicht gestört sein. Mir
war ohnehin die bestürzte Miene des Burschen aufgefallen, deshalb
kehrte ich mich nicht an seine dringenden Vorstellungen, und wie
ich sehe, habe ich gut daran gethan.«

		Die Erkenntnis, daß Müller mit Jean noch immer im besten
Einvernehmen stehe, wirkte auf die Schwestern wahrhaft
beunruhigend. Der glatte Franzose hatte eine solche Ergebenheit
geheuchelt, und sie glaubten, sich gerade auf ihn verlassen zu
können; [bookmark: page078]78 nun
sahen sie sich plötzlich in ein förmliches Netz von Verfolgung
gesponnen. Templeton riet, den nichtswürdigen Burschen sofort zu
entlassen, und wie man noch die Angelegenheit weiter besprach,
erschien Dr. Willibald.

		Jetzt hatte Mary vollauf zu thun, um ihrem Bräutigam den
schrecklichen Hergang ausführlicher zu berichten, und so konnte
sich das andre Paar auch allein angehören. Jedes von ihnen
plauderte in einem Winkel leise weiter.

		So wenig wie Templetons Liebe konnte die Willibalds durch die
letzte schwere Entscheidung erschüttert werden. Er hatte dem jungen
Mädchen gestern beim Scheiden mit bewegter Stimme gesagt: »Harriet,
lasse den Mut nicht sinken, was gäbe es wohl auf der Welt, das zwei
engverbundene Herzen nicht überwinden könnten?« und heute kam er,
um der Tochter des Verurteilten noch einmal Herz und Hand
anzutragen. – Wie wohlthuend berührte sie sein unerschütterlicher
Glaube an die Unschuld des Vaters, und sie erzählte ihm, was sie
von dem Ärmsten gehört, und das eben Vorgefallene.

		Der Doktor hatte mit großer Spannung, ohne Harriet zu
unterbrechen, auf jedes Wort gelauscht, und als sie mit ihrem
Bericht zu Ende war, ging er in sichtlicher Erregung einigemal im
Zimmer auf und ab, öffnete dann die Thür, um sich zu überzeugen, ob
jemand im Vorzimmer sei, und als er es leer fand, sagte er lebhaft:
»Kein Zweifel, das ist ein elendes Komplott, und wir müssen den
Buben auf die Spur kommen.« Als ihn Harriet fragend anblickte, fuhr
er fort: »Jean ist von Müller empfohlen worden, er hat dann deinem
Vater vorgeschwindelt, daß sein Freund nach Amerika geflüchtet sei,
und statt dessen bis zur heutigen Stunde mit ihm in Verbindung
gestanden – von diesem französischen Spitzbubengesicht war ohnehin
das Schlimmste zu erwarten.«

		»Er hatte ein so offenes freundliches Aussehen.«

		»Harriet, es wäre traurig, wenn du bereits die Menschenkenntnis
besäßest, um auch den abgefeimtesten Heuchler zu durchschauen, aber
ich hege nicht den mindesten Zweifel, daß diese aalglatte,
französische Bedientenseele an deinem Vater den schändlichsten
Verrat geübt hat.«

		»Er muß auf der Stelle fort«, rief Templeton dazwischen, der den
Ausruf des Doktors gehört.

		»Nein, nein«, erklärte Willibald, »damit würden wir uns jede
Gelegenheit entschlüpfen lassen, ihr schändliches Geheimnis zu
[bookmark: page079]79 ergründen.
Meine Ahnung wird mich nicht betrügen. Niemand anders als dieser
Jean hat jene Werkzeuge in das Gartenhaus gebracht, um deinen Vater
zu verderben.«

		Harriet jauchzte laut auf: »Ja, so ist es, es muß so sein!
O du giebst mir das Leben wieder!«

		Mary wurde von diesem Gedanken ebenso lebhaft ergriffen, und
Templeton rief ungewöhnlich rasch: »Dann soll der Bube an unserm
höchsten Galgen baumeln.«

		»Noch ist nichts damit gewonnen, aber ich hoffe, daß wir dennoch
die Schurken überlisten. Vor allen Dingen müssen wir Jean in
Sicherheit wiegen und ihn nicht das mindeste merken lassen.
Harriet, du mußt ihm sogar morgen eine Guinee schenken, als Beweis
deiner vollsten Zufriedenheit.«

		»Stockschläge wären weit besser angewandt«, meinte
Templeton.

		Da stürzte die alte Betty ganz gegen ihre Gewohnheit in großer
Hast herein und berichtete in gewaltiger Aufregung: »Unser Jean ist
soeben ausgerissen.«

		»Ah, er hat bereits gemerkt, daß seine Rolle hier ausgespielt
ist«, rief Willibald.

		»Der Schändliche! ich fragte ihn, was das bedeuten solle«, fuhr
die Alte mit zitternder Stimme fort, »und der freche Mensch
antwortete mir, er wolle nicht mehr in einem Hause leben, wo der
Herr« – sie mochte das verhängnisvolle Wort nicht aussprechen und
fuhr mit der Schürze an die feuchten Augen.

		Die rasche Flucht Jeans brachte auf die Schwestern die
niederschlagendste Wirkung hervor. Damit waren die letzten
Hoffnungen zertrümmert und das Schicksal ihres armen Vaters für
immer besiegelt.

		Da an Betty weitere Fragen nicht gerichtet wurden, zog sie sich
mit dem Respekt einer alten guten Dienerin zurück. Willibald
flüsterte Harriet zu, daß er mit der Alten noch etwas zu sprechen
habe, und folgte ihr in die Küche. Sie war nicht wenig verwundert,
als der Fremde ihr Gebiet betrat, auf dem sie allein mit
diktatorischer Gewalt das Zepter schwang.

		»Ich möchte Sie noch einiges fragen«, wandte sich Willibald an
die Alte, die statt aller Antwort einen tiefen Knix machte. Sie war
augenscheinlich von jener verdrossenen Schweigsamkeit, wie sie
solchen Leuten eigen wird, die jahrelang in einem stillen kleinen
Hause still ihre Beschäftigung verrichtet haben.

		»Jean war Franzose und hat Ihnen gewiß all seine Liebesabenteuer
erzählt.«

		[bookmark: page080]80 Trotz
ihres Alters errötete Betty und warf auf den Fremden einen sehr
übellaunigen Blick. Sie fand diese, an eine ehrbare Frauensperson
gerichtete Frage höchst unpassend, sogar beleidigend. Sie murmelte
nur einige unverständliche Worte, die fast zweifelhaft ließen, ob
sie für den Doktor ein Kompliment waren.

		Willibald achtete nicht weiter auf ihre Mißstimmung. »Sagen Sie
mir, welchem Mädchen der Nachbarschaft Jean den Hof gemacht hat, es
ist dies von höchster Wichtigkeit«, drängte Willibald.

		Obwohl Betty die Wahrheit dieses Ausspruches nicht begreifen
konnte, sagte sie doch: »O er hat viel geschwatzt, wie soll
ich nur alles behalten.«

		»Und kennen Sie nicht wenigstens seine letzte Liebschaft?
Entschuldigen Sie nur, daß ich an Sie solche Fragen stelle«, fuhr
Willibald fort, da er den höher steigenden Unwillen der Alten
bemerkte; »ich muß es wissen, das Glück des Herrn Waxmann hängt
davon ab.«

		»Er schwatzte mir zuletzt von dem hübschen Kindermädchen des Dr.
Ham«, berichtete die Alte.

		»Kennen Sie das Mädchen?«

		»Warum sollte ich das schwatzhafte kleine Ding nicht kennen?«
entgegnete Betty mürrisch, »treibt sie sich doch den ganzen
Nachmittag mit ihren Kindern in der Nähe unsres Hauses herum.«

		»Können Sie mir die Kleine näher beschreiben?«

		»Sie ist eine Französin und die einzige hier auf unserm
Platze.«

		Der Doktor wußte genug; mehr war ohnehin von der Alten nicht
herauszupressen, und rasch verließ er das Haus – vielleicht
begünstigte ihn das Glück. –

		Er hatte kaum den Platz betreten, da sah er ganz in der Nähe ein
Mädchen unter einem Baume sitzen, das sein Gesicht in seine Schürze
begraben hatte und heftig zu weinen schien. Die ihrer Obhut
anvertrauten Kinder tummelten sich weit entfernt auf dem schattigen
Platze herum.

		Der Doktor trat langsam näher und fragte dann in leisem,
teilnehmendem Ton auf französisch: »Was fehlt Ihnen, Fräulein?«

		Trotzdem die hübsche Kleine heftig erschrocken war, nahm sie
sogleich die Schürze von den Augen, verbeugte sich und entgegnete
mit dem ganzen theatralischen Aufwande, der jeder Französin zur
Verfügung steht: »O mein Herr, ich bin sehr unglücklich –
verlassen von aller Welt!«

		[bookmark: page081]81 »Haben Sie
bei Ihrer Jugend schon solche Erfahrungen gemacht?«

		»Und welche! Es ist unglaublich!« und sie nahm eine wahrhaft
tragische Miene an.

		»Armes Kind! Wer kann so nichtswürdig sein, ein solch hübsches
blühendes Mädchen treulos zu verlassen.«

		In all ihrem Schmerz fand dies Kompliment einen Eingang in ihrem
Herzen. »Sie sind sehr liebenswürdig«, sagte sie geschmeichelt,
»aber es ist doch so, er hat mir wohl versprochen, daß er mich
nicht vergessen will, aber ich weiß schon, ich werde ihn nie
wiedersehen.«

		Bei solcher Jugend schon so viel Erfahrung, dachte Willibald;
ein deutsches Mädchen würde den Versicherungen des scheidenden
Geliebten doch mehr Glauben schenken – aber diese Französinnen
kennen bereits die Welt, wo die Deutschen noch mit ihrer Puppe
spielen. »Warum hat er sich denn überhaupt von Ihnen getrennt?«
fragte er weiter.

		»O das ist ganz plötzlich gekommen, vor einer Viertelstunde
stürzte er mit Sack und Pack an mir vorüber. Ich fragte ihn, wohin
plötzlich die Reise gehen solle, und er sagte mir, er möchte nicht
länger in dem Hause eines Mannes bleiben, der zur Deportation
verurteilt worden, denn Sie müssen wissen, mein Herr, daß er
Bedienter bei dem Falschmünzer da drüben war. Wer hätte das aber
denken können, so ein anständiger Mann, und die jungen Fräulein
sind gar nicht so steif und stolz wie all die Engländer. O es
ist ein Jammer!« Sie mußte sich wieder ihre Thränen trocknen, und
es blieb ungewiß, ob sie noch ihr eignes oder schon das fremde Leid
beweinte.

		»Warum ist er dann erst jetzt gegangen, und so plötzlich?«

		»Das hab' ich mich auch gefragt«, entgegnete die kleine
Französin lebhaft. »Aber ich durchschaue seine Schändlichkeit; er
hat es nur als Vorwand benutzt, um mich zu verlassen, weil er
eingesehen, daß er mich doch nicht hintergehen kann.«

		»Das wäre ja nichtswürdig, wenn er einem solch hübschen artigen
Kinde nicht treu sein wollte.«

		»Und doch war es der Fall«, rief die Französin lebhaft und fuhr
mit großer Erregung fort: »O, ich habe die Beweise dafür! Fast
jeden Abend war er nicht zu haben, er redete mir vor, er habe einen
reichen Oheim zu besuchen, den er beerben wolle und deshalb nicht
vernachlässigen dürfe, und ich Thörin glaubte anfangs [bookmark: page082]82 an diesen abgenutzten
Onkel in der Komödie. Endlich wurde es mir zu bunt, der Onkel
wollte seinen Neffen alle Abende sehen – ich mußte Licht haben in
dieser dunklen Sache, und gestern abend wußte ich mich auf einige
Stunden frei zu machen, lauerte ihm auf und schlich ihm nach. Ja,
der Onkel wohnte sehr weit, und es ging durch eine Menge Straßen,
die ich nie gesehen, und mir wurde ganz Angst; aber ich mußte
endlich hinter seine Schliche kommen und nahm mein Herz in die
Hände. Immer weiter ging die Reise, endlich blieb er vor einem
alten, übelaussehenden Hause stehen, aus dem schon von weitem
wildes Geschrei und Gesang erschallten. Er verschwand in der
gemeinen Spelunke – dort also wohnte sein Onkel. – Durch die
Fensterritze konnte ich zwei Harfenmädchen bemerken, und wie er an
ihnen vorbeiging, küßte er die eine, ich hab' es noch deutlich
gesehen. Und ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn es ein
anständiges Wirtshaus gewesen wäre, aber seine Abende im »durstigen
Hering« zuzubringen, anstatt bei mir, das konnte ich ihm nicht
verzeihen.«

		»Der »durstige Hering« ist vielleicht ganz anständig und sah nur
von außen etwas schäbig aus«, meinte Willibald.

		»Nein, nein«, eiferte die Kleine, »die elende Schenke liegt in
dem verrufensten Matrosenviertel, wie mir ein Polizeimann sagte,
den ich um Beistand bat, mich aus diesem Labyrinth herauszuführen.
Es war mir daher gar nicht zu verargen, daß ich ihm heute morgen
einige Vorwürfe machte; brauchte deshalb der erbärmliche Feigling
gleich Reißaus zu nehmen?« Die Französin blickte mit ihren klugen,
lebhaften Augen den Doktor fragend an.

		»Gewiß nicht! Sie haben ganz recht daran gethan, ihm den Onkel
aus dem »durstigen Hering« vorzuhalten«, entgegnete Willibald,
grüßte artig und verschwand dann zum Erstaunen der Kleinen in dem
Hause des Falschmünzers. –

		In London grenzt das Elend dicht an die Größe, den Reichtum und
die Pracht: seine stolzesten Marmorpaläste werfen ihren Schatten
auf kümmerliche Wohnungen der Armut, auf moderfeuchte Stätten des
Verbrechens, und parallel mit seinen vornehmsten und lebendigsten
Straßen läuft auf beiden Seiten ein verfallenes Gassengewirr, in
welchem die Fäulnis, der Schmutz und die Verworfenheit ihren
bleibenden Wohnsitz aufgeschlagen.

		Nicht weil vom Quadrant, jenem prächtigen Straßenbogen am Ende
von Regentstreet, mit dem Denkmal des Herzogs von York, den breiten
Treppen, die zum Park niederführen, und der Aussicht [bookmark: page083]83 auf die dichten,
dunklen Baumgruppen desselben, steht eine Reihe von vier oder fünf
Säulen zwischen den Häusern, mit einem Architrav, das sie in ihrer
stattlichen Höhe verbindet und unter welchem man aus der breiten,
weltberühmten Hauptstraße in eine kleine, dunkle, schmale und
verkommene Seitengasse einbiegt, Unter-Johnstreet genannt. Am Ende
dieser Gasse befand sich die Taverne »zum durstigen Hering«.

		Es ging heute sehr lustig zu im »durstigen Hering«. Matrosen,
Abenteurer aus aller Herren Ländern hatten sich eingefunden, die
dem Wirtshausschild völlig Rechnung trugen. Die kleine Französin
hatte recht gehabt, Jean war hier Stammgast und durfte auch heute
nicht fehlen. Während an den meisten Tischen gelärmt, getrunken
oder auch gespielt wurde, konnte er den galanten Franzosen nicht
verleugnen und war eifrig um die beiden Harfenmädchen beschäftigt,
die mit ihrem Spiel und Gesang den wilden Lärm noch zu erhöhen
suchten.

		»Dieser Jean bleibt doch ein nichtswürdiger Schürzenheld!« rief
ein Mann aus einer Ecke des Zimmers mit kräftiger Stimme; »er
streicht um die dicke Laura herum, wie eine Schaluppe um einen
Dreimaster.« Da der Mann deutsch gesprochen hatte, verstanden ihn
nur wenige am Tische, die aber dafür in ein desto schallenderes
Gelächter ausbrachen. Nun wollten auch die andern wissen, was der
Knebelbart gesagt, unter welchem Spitznamen Mr. Müller hier
allgemein bekannt war. Er mußte es ihnen ins Englische und
Französische übersetzen.

		»Ja, diese Franzosen sind alle Don Juans«, meinte ein Engländer,
und das Lachen begann von neuem.

		Trotzdem Jean der dicken Laura seine Huldigungen darbrachte,
hatte er das Wort noch gehört. »Wie soll man denn in euerm
schwarzen London anders die Zeit totschlagen«, rief er lachend
hinüber; »alles ist bei euch schwarz, die Häuser, die Denkmäler,
die Sperlinge sogar.«

		»O, es lebt sich ganz prächtig in diesem gewaltigen
Bienenstock«, entgegnete Müller, »nur die englischen Sonntage sind
mir ein Greuel; die Engländer freilich haben sich mit ihrem
altbewährten Phlegma darein gefunden und betrinken sich im stillen,
aber wir Deutschen wollen lachen und lustig sein, wenn wir uns mit
einem Trunk das Herz erleichtern«, und er goß mit einem Ruck ein
großes Glas Grog in seine Kehle. Die anwesenden Deutschen stimmten
ihm lebhaft zu. Es waren gerade nicht Leute, auf die Deutschland
stolz sein konnte, [bookmark: page084]84 die hier im »durstigen Hering« das deutsche
Element vertraten. Es waren Bassermannsche Gestalten, mit wilden
Bärten, aufgedunsenen Gesichtern und rohen Manieren, die, nach der
Themsestadt verschlagen, hier verzweifelt um ihre Existenz rangen.
Mehrere von ihnen sahen ganz danach aus, als hätten sie lange Zeit
deutschen Zuchthäusern zur Zierde gereicht. Verzweifelte Elemente,
die alle ihnen zu Gebote stehende Intelligenz und Energie
anwandten, um sich durch allerhand kühne Schurkenstreiche durch das
Leben zu schlagen, während sie mit der Hälfte dieses Aufwandes von
Geist und auch Talent sich hätten ein ehrliches und behagliches
Dasein verschaffen können.

		Müller war anscheinend unter diesem Lumpengesindel eine
Standesperson; wenigstens fühlten die meisten seine geistige
Überlegenheit und ordneten sich ihm unter. Er war unermüdlich im
Erzählen lustiger Abenteuer, konnte mit jedem um die Wette trinken,
und seine derben Späße fanden ein dankbares Publikum. Selbst bei
der übrigen, aus aller Herren Ländern zusammengewürfelten
Gesellschaft war Müller wegen seiner ewig heiteren Laune, seines
schlagfertigen Witzes sehr beliebt, und er konnte sich manchen Spaß
erlauben, der einem andern die schönsten Prügel eingetragen hätte.
Deshalb war ihm auch im »durstigen Hering« am wohlsten, hier fühlte
er sich in seinem Elemente, seiner Eitelkeit schmeichelte es, bei
dieser wüsten Bande die erste Geige zu spielen.

		Heute war der Besuch der Taverne ganz besonders zahlreich; es
hielt schwer, noch irgend ein Plätzchen zu erobern. Jetzt ging
wieder die Thür auf, und zwei Matrosen stürmten ziemlich
angeheitert herein und nahmen ihren unsicheren Kurs durch den
gefüllten Raum. Beide waren schmucke Burschen, der größte von ihnen
war unstreitig eine englische Teerjacke, das verriet schon sein
Gesicht, seine ganze Haltung. Er mußte seine Zeit auf dem Lande
schon sehr nützlich angewandt haben, das bekundete ein großes
schwarzes Pflaster über dem linken Auge, und die mit baumwollenen
Handschuhen bekleideten Fäuste schienen nicht übel Lust zu haben,
das andre Auge auch noch dranzusetzen, um die Erinnerung an eine
tüchtige Prügelei wieder mit an Bord zu nehmen. Sein Begleiter war
etwas kleiner, gedrungener, und wenn auch sein Gesicht ebenfalls
bartlos war, ließ sich seine Nationalität doch weit schwerer
erkennen.

		»Ostindienfahrer, die nicht eher Ruhe haben, bis hier der letzte
Pfennig verjuxt«, flüsterte Müller seinen deutschen Freunden zu;
»die Vögel wollen wir rupfen.«

		[bookmark: page085]85 Auch die
andern erkannten in der Kleidung und dem ganzen Auftreten der
Ankömmlinge Ostindienfahrer, Matrosen, die oft jahrelang die
Planken ihres Schiffes nicht verlassen, und wenn sie endlich ans
Land kommen, sich nicht eilig genug ihres Geldes entledigen können.
Dann wird ein neuer Hut gekauft, das prachtvollste seidene
Taschentuch um den Hals geschlungen und mit Guineen übermütig
herumgeworfen, als wären es Rechenpfennige. Die beiden Matrosen
waren sicher erst am Anfange ihrer Ferienarbeit, denn während sie
sich fest umschlungen hielten, wühlten sie mit den freien Händen in
den vollen Taschen, und das geübte Ohr Müllers konnte ganz deutlich
den Klang der Goldstücke erkennen.

		»Zwei Glas Grog«, rief der Größere von ihnen im breiten
Yorkshireschen Dialekt.

		»Hier kann ja aber kein Apfel mehr zur Erde«, murmelte der andre
in deutscher Sprache vor sich hin und sah sich dabei allein nach
einem Platze um.

		»Hierher, Landsmann!« rief ihm Müller zu und suchte sogleich für
die Ankömmlinge an seiner Seite Raum zu schaffen.

		»Ist's möglich, ein deutsches Bruderherz«, jauchzte der Matrose
und taumelte entzückt auf Müller zu und sank ihm mit einer
Zärtlichkeit an die Brust, als ob er wirklich seinen Bruder
gefunden.

		Müller liebte solche Herzensergüsse, er war aufgestanden und
schloß den Landsmann mit ebenso freundlicher Überraschung in die
Arme.

		»Zwei Flaschen Portwein, aber schnell!« rief dann der Matrose
und warf ein Goldstück auf den Tisch.

		Der Größere folgte seinem Beispiel und schleuderte ebenfalls
eine Guinee auf den Tisch. »Wein, Grog«, lallte er dabei mit
schwerer Zunge und schickte sich an, Müller auch zu umarmen.
Augenscheinlich war er schon weit benebelter als sein Gefährte und
folgte instinktartig dessen Leitung.

		»Auch Deutscher?« fragte Müller erstaunt.

		»Nein,« entgegnete der Kleine, »ein Engländer, er versteht kein
Wort Deutsch, aber wir sind gute Kameraden, nicht wahr, Jack, gute
alte Freunde«, wandte er sich auf englisch an diesen.

		»Mein teurer Freund!« und er fiel auch ihm wieder in die Arme,
weniger vielleicht aus Zärtlichkeit, als aus dem Bedürfnis, irgend
eine Stütze zu suchen.

		Endlich gelang es dem braven Jack mit Hilfe Müllers, am Tische
Platz zu nehmen. Die bestellten Getränke erschienen. Das [bookmark: page086]86 aufwartende
Dienstmädchen wollte auf die beiden Goldstücke herausgeben, aber
Jack warf ihr die Silbermünzen verächtlich zurück und bemächtigte
sich sogleich des Grogs, trank das Glas auf einen Zug aus und
starrte dann mit behaglichem Stumpfsinn vor sich hin. Daß rings um
ihn fortan deutsch gesprochen wurde, schien ihn nicht im mindesten
zu stören.

		»Trink, Bruderherz!« ermahnte der deutsche Matrose und füllte
die Gläser.

		»Du hast's gut getroffen, hier sind noch mehr Landsleute«,
meinte Müller und wies auf einige der wildesten Gesichter.

		»Wieviel?« fragte der Matrose ruhig.

		»Fünf«, war die Antwort, und fünf Fäuste streckten sich ihm
entgegen, die seine Rechte kräftig schüttelten.

		»Fünf Flaschen Portwein!« befahl der Seemann, und die
verwitterten, wüsten Gesichter der Deutschen hellten sich auf.

		Nachdem der Wein aufgetragen und von dem freigebigen
Ostindienfahrer bezahlt worden, begann das Zechen und Erzählen.
Müller strich behaglich seinen Knebelbart, und je gläubiger ihm der
teure Landsmann zuhörte, je größere Abenteuer wußte er
aufzutischen. Seine Vermutung war ganz richtig gewesen – die
Matrosen waren gestern erst aus Ostindien zurückgekehrt und wollten
sich nun ein paar frohe Tage machen. »Mein Freund hat gestern dabei
ein bißchen Händel bekommen«, berichtete der Deutsche, »und er kann
von Glück sagen, daß man ihm die linke Scheibe der Laterne nicht
ganz eingeschlagen.«

		»Ja, Bruder, du hast dich ein Stück in der Welt herumgetrieben«,
begann jetzt Müller, »aber andre Leute haben auch nicht hinter dem
Ofen gehockt. Ich war Sekretär des Herzogs von Braunschweig und
könnt' noch heute warm sitzen, wenn sich der dumme Kerl nicht hätte
fortjagen lassen.«

		»Ist ihm ganz recht geschehen«, schrie ein rotbärtiger,
struppiger Demokrat und schlug auf den Tisch. Der Portwein hatte
ihm Mut gemacht, jetzt konnte er selbst Müller gegenüber seine
republikanische Gesinnung verteidigen.

		»Ich trennte mich deshalb von diesem Lump«, fuhr Müller
pathetisch fort, ohne sich stören zu lassen, »ging nach dem freien
Amerika. Eine reiche Kreolin verliebte sich sterblich in mich, es
blieb mir nichts weiter übrig, ich mußte sie heiraten. Ich
versichere dich, Bruder, die Plantagen waren großartig; ich gehörte
zu den angesehensten Farmern in Louisiana, ich wurde zum
Deputierten gewählt [bookmark: page087]87 und hätte es gewiß noch zum Präsidenten der
Republik gebracht, wenn nicht meine kleine Kreolin so eifersüchtig
gewesen wäre. Ich schwöre dir, Bruderherz, die Eifersucht einer
Kreolin ist vollends großartig – es war nicht länger zu ertragen.
Ich war tiefsinnig geworden«, er leerte dabei mit schwermütiger
Miene sein Glas.

		»Armer Freund!« und der Matrose legte zärtlich seinen Arm um den
unglücklichen Landsmann, dem diese Teilnahme unendlich wohl zu thun
schien, denn er füllte sich in weicher Stimmung von neuem sein
Glas, nahm wieder einen kräftigen Schluck, und nachdem er sich den
Knebelbart behaglich gestrichen, fuhr er in seinen biographischen
Mitteilungen fort:

		»Die Neue Welt hatte ich satt, ich ging also gleich in die
allerälteste zurück, da gerade ein Schiff nach Alexandrien
absegelte. Eine Zeitlang kurierte ich dort mit Zaubersprüchen die
Pest und ich hätte mir Millionen zusammengescharrt, wenn nicht die
dortigen Ärzte neidisch geworden wären; sie denunzierten mich wegen
Medizinalpfuscherei, ich sollte gepfählt werden, entkam noch
glücklich auf ein englisches Schiff, segelte nach Griechenland und
wurde vom König Otto als Bauaufseher in Dienst genommen. Aber das
Lumpengesindel, die Griechen, wollen nur in Ruinen leben, sie
erregten gegen mich einen Aufstand, und ich mußte flüchten.« Die
Erinnerung an diese bedrängte Zeit übermannte ihn, er griff von
neuem nach dem Glase und leerte es.

		Die deutschen Zuhörer lachten, nicht etwa über die
Windbeuteleien ihres Freundes, sondern über die treuherzige
Glaubensseligkeit des Matrosen, der mit offenem Munde zuhörte, daß
er sogar das Trinken vergaß, während seine Landsleute inzwischen um
so eifriger der Flasche zusprachen. Müller wollte mit einem neuen
Glase die trüben Gedanken verscheuchen, aber es war kein Tropfen
mehr vorhanden. »Ich will lieber in einen Abgrund, als in ein
leeres Glas sehen!« rief er in bitterem Unmut und forderte von dem
aufwartenden Dienstmädchen eine neue Flasche.

		»Fünf«, schrie sogleich der Matrose.

		»Die kommen auf meine Rechnung«, rief Müller.

		»Beleidige mich nicht, teurer Freund! Ich bin glücklich, einen
solch prächtigen Kerl gefunden zu haben«, und der Seemann versetzte
ihm dabei in überströmender Herzlichkeit einen so derben Schlag auf
die Schulter, daß Müller schmerzlich betroffen zusammenfuhr und nur
mit Mühe eine Verwünschung unterdrückte. Je mehr ihm seine Genossen
zuwinkten, das Anerbieten des Matrosen anzunehmen, [bookmark: page088]88 je mehr weigerte er
sich – bis dieser ärgerlich ausrief: »Entweder du läßt dich
freihalten, oder ich schlage dir die Knochen entzwei«; und kaum
hatte er drohend die Hand erhoben, da streifte schon sein Kamerad
die Ärmel herauf und nahm eine Boxerstellung an. »Siehst du, mein
Freund versteht nicht deutsch; aber er schlägt desto besser
englisch zu.«

		Müllers Widerstand war ohnehin nicht ernst gemeint, und Prügel
zu bekommen, um sich die Ehre der Bezahlung zu erstreiten, war
nicht nach seinem Geschmack. »Wenn du es durchaus willst,
Herzensbruder«, sagte er in gerührter Stimmung, und die beiden
Landsleute küßten sich versöhnt.

		Die neue Ladung stand auf dem Tisch. »Ja, wo war ich denn stehen
geblieben?« rief Müller. »Meine Gedanken müssen einen Anhaltepunkt
haben«; er schenkte sich wieder ein Glas ein und begann von neuem:
»Ich ging nach Kopenhagen, gab daselbst ein Konzert für die Armen,
worunter ich mich vorzugsweise selbst verstand, wurde von der
Polizei verfolgt und entfloh nach Petersburg. Ich ließ mich bei der
deutschen Bühne engagieren, aber weil ich die Intrigantenrollen mit
wirklich ergreifender Wahrheit darstellte, wollten mich die dummen
Russen ganz erbittert mit der Knute bearbeiten, als ich das Theater
verließ, ich trat deshalb als Sekretär in die Dienste des
französischen Gesandten und ging mit demselben nach Paris.«

		»Das war ein herrliches Leben!« rief Müller mit glänzenden
Augen, und nahm mit seligem Lächeln einen Schluck. »Der Wein floß
in Strömen«, und bei diesen Worten floß der Rest des Glases in
seine stets trunkbereite Kehle. »Aber ich sollte mein deutsches
Vaterland verraten, das konnte ich nicht, so stiefmütterlich es
mich auch behandelt hat. Ich verließ den nichtswürdigen Gesandten,
erhielt eine Empfehlung des Erzbischofs von Paris an Don Karlos,
reiste nach Spanien, wurde dort Kapitän, geriet in Christinische
Gefangenschaft, nur durch Flucht entrann ich dem Tode des
Erschießens, ging in die Schweiz, von da nach Homburg, sprengte die
Bank, um am andern Tage wieder den größten Teil des Gewinnes zu
verlieren und mit dem Reste habe ich mich nun hier in London zur
Ruhe gesetzt. Da siehst du, Herzensbruder, das nichtswürdige Spiel
hat mich zu Grunde gerichtet«, schloß Müller den buntgefärbten
Bericht seines Lebens, und diese trübsinnige Betrachtung verleitete
ihn, von neuem sein Glas zu füllen.

		Die Gefährten lachten aus vollem Halse, aber der Matrose
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teilnahmvoll: »Du bist ein prächtiger Kerl, Kapitän! Ich könnte dir
die ganze Nacht zuhören. Aber so viel Geld und alles wieder
verspielt!« Diese Vorstellung schien niederschlagend auf ihn zu
wirken, er senkte den Kopf und starrte höchst traurig vor sich
hin.

		»Nimm dir's nicht zu Herzen, Bruder«, beruhigte Müller. »Wer
Glück in der Liebe hat, hat Unglück im Spiel, und ich hab stets
fabelhaftes Glück bei den Weibern – ich kann auch sagen: »Weennich,
wiedu, wixsie!« sie waren alle in mich verschossen, rein weg; nur
beim Spiel hab ich merkwürdig Pech. Die Karten sind mein Unglück.
Spielst du auch, Bruder?« wandte er sich plötzlich an den
Matrosen.

		»Nein, aber mein Freund spielt leidenschaftlich gern«, er zeigte
auf den Engländer, der noch immer in seinem tüchtigen Rausche vor
sich hin starrte.

		Müller forderte Jack sogleich in englischer Sprache auf, daran
teilzunehmen, und dieser nahm die Einladung bereitwilligst an.

		Bald war das Spiel im vollen Gange; Jack gewann anfangs
fortwährend und davon verlockt, besetzte auch der deutsche Matrose
eine Karte, sie schlug ebenfalls zu seinen Gunsten aus, er steckte
das Goldstück zu sich und spielte trotz alles Zuredens nicht
weiter, dagegen bestellte er wieder sechs neue Flaschen, und dies
söhnte seine Landsleute etwas mit ihm aus. Jack und Müller tranken
um die Wette, nur mit dem Unterschied, daß sich der trunkene
Zustand des ersteren zu verschlimmern schien, während an dem
letzteren noch keine Spur eines eigentlichen Rausches zu bemerken
war.

		Bald jedoch schlug das Glück um, Jack verlor eine Summe nach der
andern und nach kurzer Zeit war er völlig ausgebeutelt und sein
Geld in die Taschen Müllers und dessen Genossen gewandert.

		»Ich bin fertig!« rief Jack mit großem Gleichmut und nahm dabei
einen kräftigen Schluck.

		»Soll ich dir was borgen?« fragte sein deutscher Freund.

		»Kein Engländer borgt von einem Deutschen«, entgegnete dieser
hochmütig.

		»Das ist ja eine Beleidigung«, stachelte Müller seinen Landsmann
auf.

		»Er ist betrunken«, war dessen ruhige Antwort, und wirklich
machte sich die Wirkung des genossenen Weines geltend, die um so
stärker war, als Jack schon bedenklich angetrunken im »durstigen
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erschienen war. Er blieb auch jetzt seinem schweigsamen Charakter
treu, sprach kein Wort, sondern focht mehrmals mit den langen Armen
in die Luft, nahm eine Boxerstellung an, als wolle er sich gegen
einen anstürmenden Feind verteidigen und fuhr dann unter dem
unauslöschlichen Gelächter der andern mit einem gewaltigen Ruck
polternd unter den Tisch.

		»Der ist abgethan!« rief Müller triumphierend.

		»So macht er's immer«, bemerkte der deutsche Matrose. »Lassen
wir uns nicht stören, wir trinken weiter«, er ging mit gutem
Beispiel voran, indem er ein volles Glas hinunter stürzte. Die
andern folgten.

		Unterm Tisch begann Jack schon fürchterlich zu schnarchen.

		»Er schnarcht wie eine Drechselbank«, meinte sein deutscher
Freund.

		»Ach, das ist noch gar nichts«, rief Müller sogleich. »Ich
kannte in Amerika einen Gummischuhfabrikanten, der jede Nacht
aufstehen und in einem einige hundert Schritt weit entfernten
Gasthofe eine Schlafstelle suchen mußte, um nicht durch sein eignes
Schnarchen aufgeweckt zu werden.«

		Ein tolles Gelächter folgte seinen Worten.

		»Teufelskerl, ich muß dich umarmen«, schrie der Matrose und
drückte Müller stürmisch an die Brust. »Sechs Flaschen Wein«,
befahl er von neuem und wenn er auch leider nicht im Spiel zu
rupfen war, fanden die deutschen Landsleute wenigstens seine
Freigebigkeit höchst achtenswert.

		Müller wurde durch den Beifall, den seine Späße fanden, immer
mehr aufgestachelt und in die höchste Stimmung versetzt. Er
schwatzte immer tolleres Zeug durcheinander, und sein Groll gegen
leere Gläser wuchs mit seiner guten Laune. Kaum hatte der Matrose
das Glas wieder gefüllt, empfand er das dringende Bedürfnis, es
wieder zu leeren, und doch konnte er diese Verfassung seines Glases
am wenigsten vertragen, es mußte rasch wieder gefüllt werden.

		Vergeblich waren die Winke und Abmahnungen seiner Genossen, sie
erhöhten nur seinen Eifer, jeder Flasche auf den Grund zu kommen.
»Ach, ihr denkt, ich werde von den paar Tropfen betrunken, wie oft
soll ich's euch noch sagen, daß ich mich unseligerweise immer
wieder nüchtern trinke«, trotzdem hätte ein aufmerksamer Beobachter
wohl bemerken können, daß bei ihm ein tüchtiger Rausch im Anzuge
sei.

		[bookmark: page091]91 Selbst als
die andern aufbrachen, schimpfte er weidlich über die Treulosen,
und war nicht zum Mitgehen zu bewegen. Jean allein blieb noch auf
sein Bitten, um so lieber, als sich der größere Teil der Gäste
entfernt hatte und er nun ungestörter der dicken Laura den Hof
machen konnte, was ihn nicht abgehalten, von Zeit zu Zeit an den
Tisch zu treten und ohne weiteres ein Glas zu trinken oder es
seiner Angebeteten zu überreichen.

		Müller war jetzt mit seinem Landsmanne allein, denn der unter
dem Tische schnarchende Jack zählte nicht mit. Es bedurfte gar
nicht erst des Zuredens des Matrosen, Müller war einmal im Zuge und
je mehr er trank, je mehr schien sein Durst zu wachsen. Er war in
der glücklichsten Stimmung, denn er hatte lange nicht einen solch
guten Kameraden getroffen, der so dankbar und aufmerksam seinem
Geschwätz zuhörte und noch dazu mit solcher Bereitwilligkeit die
Berichtigung der Zeche übernahm.

		Obwohl noch eine ungeleerte Flasche auf dem Tische stand,
bestellte der Matrose schon wieder drei Gläser Grog zur
Abwechselung und griff dabei in die Tasche, um die Bezahlung gleich
bereit zu haben. Er zog den Louisdor aus der Tasche. »Nein, den hab
ich gewonnen, der muß Glück bringen, den darf ich nicht ausgeben«,
und er spielte in trunkener Laune damit, während Müller mit
schwerer Zunge hervorbrachte: »Ja, der bringt Glück«, und er lachte
dazu aus vollem Halse.

		Der Grog erschien, und Müller stürzte den heißen Trank mit Gier
hinunter; er beachtete nicht, daß der andre sein Glas mit einer
geschickten Schwenkung weggoß. »Dieser Grog ist famos«, rief er
dabei aus und befahl gleich sechs Gläser zu bringen.

		»Sechs Gläser, Herzensbruder, da kommen auf jeden drei«, lallte
Müller seelenvergnügt, »das ist eine schöne Zahl. Ich bin viel in
der Welt herumgesteuert, aber du bist mein bester Freund«, und er
besiegelte diese Herzensversicherung mit einem zärtlichen
Kusse.

		Der Matrose schluchzte vor Rührung. »Wir bleiben heute zusammen,
wir dürfen uns nie wieder trennen«, rief er ebenso zärtlich.

		Das Lokal hatte sich beinahe völlig entleert, nur einige
Strolche lagen noch auf den Stühlen umher und waren in Schlaf
versunken. Auch die beiden Harfenmädchen hatten längst ihr Spiel
eingestellt. Die eine schwankte noch zwischen zwei Bewerbern; Jean
war glücklicher gewesen, er behauptete bei der dicken Laura allein
das Feld [bookmark: page092]92 und
machte sie jetzt spottend auf die Umarmung der beiden Trunkenen
aufmerksam. »So habe ich Müller noch gar nicht gesehen«, meinte er
lachend.

		»Sechs Glas«, sagte die Harfenistin, »bringen Sie uns zwei, die
Kerle haben an vier genug«, und Jean kam ihrer Aufforderung
bereitwilligst nach. Die beiden Deutschen schienen von der Annexion
nicht das mindeste zu gewahren. Müller sah seine drei vollen Gläser
noch vor sich stehen und war damit beruhigt, der Matrose tändelte
mit dem Louisdor und warf nur von Zeit zu Zeit einen verstohlenen
Blick auf seinen Nachbar, als wolle er prüfen, welchen Höhegrad
dessen Trunkenheit erreicht. Jetzt hatte er schon von den drei
mächtigen Gläsern das erste geleert, seine hervorstehenden großen
Augen nahmen einen immer glotzenderen Ausdruck an; er strich sich
fortwährend den Knebelbart und schaukelte sich auf dem Stuhle so
bedenklich hin und her, daß er beständig in Gefahr geriet, mit ihm
zusammenzubrechen. Der Matrose hatte spielend mit dem Louisdor ans
Glas getippt, besah jetzt das Goldstück von allen Seiten, wandte
sich dann plötzlich Müller zu und flüsterte ihm ins Ohr: »Bruder,
feine Ware, wie habt ihr die fertig bekommen?«, und er hielt ihm
dabei den Louisdor vor die Augen.

		Müller starrte ihn anfangs eine Sekunde in sprachloser
Verwirrung an, trotz seiner Trunkenheit schien er noch eine dunkle
Ahnung von der Gefahr zu haben, die ihm drohe, er langte an sich
herunter, um aus dem Stiefel sein Messer zu ziehen; aber der andre
hielt ihm lachend die Hand: »Pst, sei kein Thor! Ich arbeite in
demselben Fach. Nur sind die Meinen noch ein wenig besser, kann ich
ohne Selbstlob sagen«; er zog aus seiner Tasche einige Goldstücke
und ließ sie lustig klingen.

		Die Trunkenheit Müllers hatte doch schon einen zu hohen Grad
erreicht, als daß er sich nicht hätte leicht beschwichtigen lassen.
Nicht einmal der Gedanke dämmerte in seinem völlig umnebelten Hirne
auf, wie sonderbar es doch sei, daß ein Matrose sich der
Anfertigung falscher Goldstücke rühme. Hatte er auch alles klare
Bewußtsein verloren, seine grenzenlose Eitelkeit war ihm noch nicht
völlig abhanden gekommen, und die fühlte sich durch die Bemerkung
des Fremden verletzt: »Ha, ha, du denkst, wir haben sie erst jetzt
fabriziert? Behüte, dann würden sie doch besser sein; ich habe sie
noch aus Frankreich mitgebracht, und es ist der kleine Rest, mit
dem wir Waxmann nicht mehr beglücken konnten.«

		»Waxmann, den sie jetzt zur Deportation verurteilt?« rief der
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gut geheucheltem Erstaunen; »war der wirklich ein solcher
Fuchs?«

		»Unsinn!« lachte Müller, »er ist diesmal so unschuldig wie ein
Lamm.«

		»Nicht möglich, und wie hast du es denn angefangen, den armen
Teufel in die Tinte zu bringen?« Dem andern entging völlig die
grenzenlose Aufregung des Fragers.

		»Ja, da muß man schlau sein«, schmunzelte Müller und langte
wieder nach einem Glase. »Dem Kapitän Müller kommt niemand gleich.
Ich war Kapitän in der Fremdenlegion, mußt du wissen, und wer das
nicht glauben will, dem gieße ich dies Glas Grog ins Gesicht«; da
sich kein Ungläubiger fand, entleerte er den Inhalt in seine
gläubige Kehle.

		»Du bist ein Teufelskerl; ich möchte nur wissen, wie du das
angefangen? Du bist der verschlagenste Mensch, den je Sonne und
Mond beschienen.«

		»Und Mond«, lallte Müller geschmeichelt nach; seine Gedanken
begannen sich immer mehr zu verwirren.

		Vergeblich wiederholte der Matrose seine Frage; Müller hielt nur
noch abgerissene Selbstgespräche. »Die Mary hat mir's einmal
angethan – so ist's mir noch nie ergangen – warum gab sie mir der
Alte nicht gleich – dann war alles gut. Der Grog ist himmlisch – so
himmlisch wie Mary. Konnte sie nicht froh sein, an mir eine Stütze
zu haben? – Aber die Weiber, die Weiber – sie sind so störrisch,
wie ein Droschkengaul! Nun, sie wird schon noch Amen sagen, wenn er
nur erst fort, der Alte« – er hatte dabei das letzte Glas
ergriffen. »Ja fort«, – wiederholte er und sank mit seinem Glase
ebenfalls unter den Tisch zu Jack, der ein unwilliges Murren über
den Ankömmling hören ließ.

		Der Matrose taumelte jetzt lachend auf Jean zu und lallte mühsam
hervor: »Wir beide, mein Herr, sind noch merkwürdig nüchtern, wir
haben jetzt die heilige Pflicht, unsre Freunde nach Hause zu
schaffen.«

		»Wollen wir sie nicht lieber hier lassen?« rief Jean
lachend.

		»Ich habe ihnen feierlich versprochen, sie nach Hause zu
bringen«, und der Seemann legte dabei die Hand auf seine Brust.

		»Das wird eine schöne Arbeit werden!«

		»Hilft nichts!«

		Jack schien durch die unerwartete Niederfahrt Müllers aus seiner
Trunkenheit ein wenig aufgerüttelt; er kroch jetzt von selbst
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Tische hervor, machte zwar die verwegensten Schwankungen, aber er
vermochte sich aufrecht zu erhalten. Schwieriger war es, den völlig
trunkenen Müller aus seinem unfreiwilligen Asyl hervorzuziehen, und
wenigstens so weit auf die Beine zu bringen, daß er von Jean und
den Matrosen unter den Arm genommen, das Lokal verlassen konnte.
Die dicke Laura hatte kräftigst Beistand geleistet, sie blieb,
trotz aller Bitten Jeans, in der Taverne zurück.

		Draußen schlug eine kühle Luft an ihre erhitzten Stirnen und
schien sie alle etwas zu ernüchtern, bis auf Müller, dem es endlich
einmal gelungen war, einen soliden, echten Rausch davonzutragen. Es
gehörten tüchtige Kräfte dazu, ihn vorwärts zu bringen. Jean erwies
sich zu schwach, der Engländer trat an seine Stelle und war dieser
Aufgabe völlig gewachsen.

		Als die kleine Gesellschaft mit Mühe und Not Regentstreet
erreicht hatte, rief Jack sogleich ein vorübertrottendes Kab an,
und der deutsche Matrose nannte seine Wohnung.

		»Wollen wir nicht lieber zuerst Müller absetzen?« fragte
Jean.

		»Mein Landsmann hat mir geschworen, daß er unser Gast sein will,
und ich lasse mir diese Ehre nicht streitig machen«, rief der
Deutsche.

		»Aber, meine Herren«, warf Jean bedenklich ein, »ich wohne
vorläufig bei meinem deutschen Freunde, da ich augenblicklich kein
andres Quartier habe.«

		»Um so besser«, entgegnete der Deutsche, »es wird uns freuen,
einen Vertreter der großen Nation bei uns zu sehen.«

		Jean machte geschmeichelt seine Verbeugung. Man schob jetzt mit
aller Gewalt Müller in den Wagen, nahm dann ebenfalls Platz, und
das Gefährt rollte seiner Bestimmung zu.

		»Fürchten Sie nicht, mein Herr, daß Sie in ein schlechtes
Quartier kommen«, wandte sich der Deutsche während der Fahrt in
französischer Sprache an Jean. »Sie müssen nämlich wissen, daß mein
englischer Freund aus guter Familie stammt und nur aus toller Laune
Seemann geworden ist. Wir wohnen ganz komfortabel und wollen unsre
lieben Gäste so aufnehmen, wie es ihnen gebührt.«

		Wirklich hielt der Wagen vor einem hübschen, stattlichen
Hause.

		Müllers Besinnung kehrte nicht zurück, er wurde deshalb sogleich
im Erdgeschoß untergebracht, während die andern drei den ersten
Stock aufsuchten. Jean fiel es nicht weiter auf, daß sich die
Trunkenheit seiner Wirte ziemlich verloren, gewiß hatte die lange
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Rausch verflüchtigt, und Seeleute können ohnehin mehr vertragen als
alle andern.

		Der Deutsche hatte recht gehabt. Jean wurde in ein hübsch
möbliertes Zimmer geführt und fühlte sich augenblicklich sehr
behaglich, besonders da ihn seine Wirte mit großer Artigkeit
behandelten, sogleich Wein herbeibrachten und nicht übel Lust
hatten, das Zechen von neuem zu beginnen.

		»Wäre es nicht besser, wenn wir endlich zu Bett gingen?«
erlaubte er sich zu bemerken.

		»Wir wollen den Morgen heranwachen, das ist in London die
schönste Zeit«, meinte Jack. Schon waren die Gläser gefüllt, der
Franzose mußte Bescheid thun, er ließ sich nicht lange nötigen,
denn es war Champagner, der in den Gläsern perlte.

		Bald geriet auch Jean in eine sehr angeheiterte Stimmung, da ihm
die beiden beständig zutranken und er sich gestehen mußte, daß der
aufgetragene Champagner vortrefflich sei. Auch er begann jetzt von
seinen Abenteuern zu erzählen, und wie dies von einem Franzosen
nicht anders zu erwarten war, bezogen sie sich alle auf das schöne
Geschlecht. Mit seiner Trunkenheit stieg auch der Rang seiner
Geliebten, mit einfachen Köchinnen und Stubenmädchen hatte er
seinen Bericht begonnen, um mit den schönsten Marquisen und
Komtessen zu endigen.

		»Mein Landsmann Müller ist aber noch ein ganz andrer Kerl«,
meinte der Deutsche, »er hat doch bei den Frauenzimmern ein
wahrhaft fabelhaftes Glück.«

		»Der will bei den Frauen Glück haben?« lachte Jean höhnisch auf,
»wie ist der erst wieder gestern abgeblitzt, und was hat er sich
für Mühe gegeben, um an sein Ziel zu kommen, und wie habe ich ihm
dabei helfen müssen.«

		»Ja, er hat mir alles gesagt, und daß es ohne Sie gar nicht
gegangen wäre.«

		»Das will ich meinen«, sagte der eitle Franzose selbstgefällig.
»Ich mußte ihm ja erst alles einblasen; was kann ich dafür, daß ihm
die Mary trotzdem einen gewaltigen Korb verehrt hat.«

		»Ganz recht, Müller sprach davon, daß Sie den ganzen
Falschmünzerapparat heimlich in das Gartenhaus Waxmanns
befördert.«

		Trotz seiner Trunkenheit hatte der schlaue Franzose noch nicht
all seine Vorsicht eingebüßt; er blickte den Sprecher mißtrauisch
an, griff wieder nach seinem Glase und leerte es auf einen Zug,
dann sagte er ausweichend: »Was mag Müller nur alles geschwatzt
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glauben Sie dem großen Maulhelden nichts. Er lügt wie
gedruckt.«

		»Herr, was unterstehen Sie sich, von meinem Landsmann so
verächtlich zu sprechen!« brauste der Deutsche auf. »Er hat mir
sein Ehrenwort darauf gegeben, daß er die Wahrheit gesagt, und ich
habe mich königlich darüber gefreut, daß er den klugen Herren vom
Gericht ein Schnippchen geschlagen. Wollen Sie meinen teuern Freund
noch länger Lügen strafen, Herr!« und er hob drohend seine
Faust.

		Jean sah sogleich ein, daß dieser ehrliche Tölpel von Deutschen
eine wahre Freude darüber empfand, wie klug sein Landsmann alles
eingefädelt und daß es durchaus nicht ratsam sei, ihm noch ferner
zu widersprechen; er entgegnete deshalb: »Wozu soll ich das auch
leugnen, das war ja die geringste Arbeit. Noch ehe die Herren vom
Gericht kamen, war alles schon in Ordnung gebracht.«

		»Ja, das war die geringste Arbeit«, wiederholte der Deutsche mit
schwerer Zunge, »so sagte Müller auch, aber der Anfang war
schwierig, sehr schwierig! Da mußte Müller all seine Pfiffigkeit
anwenden, der Teufelskerl!«

		Die Eitelkeit des Franzosen litt es nicht, daß die Klugheit
eines andern so gewaltig gerühmt wurde. »Bah, Müller hat gar nichts
dabei gethan, als mir die falschen Münzen zu bringen, aber sie
jedesmal in den Geldschrank Waxmanns zu praktizieren, das war der
Witz.« In seinem Eifer, seine Geschicklichkeit in das beste Licht
zu setzen, merkte er die Aufregung der beiden andern nicht. Jack
war aufgestanden und wanderte mit großen Schritten im Zimmer auf
und ab, während die Lippen des Deutschen zitterten und er die Hand
auf die Brust halten mußte, um das unruhige Schlagen seines Herzens
zu dämpfen. Nur mit Mühe vermochte er die Frage hervorzubringen:
»Nicht wahr, Sie hatten einen Nachschlüssel zum Geldschrank, Müller
sprach wenigstens davon.«

		»Gewiß hatte ich ihn«, rief Jean triumphierend und schlürfte
behaglich an seinem Champagner; »es ist stets mein erstes, mir von
allen Schlössern Wachsabdrücke zu verschaffen, das hat mir schon
viel genutzt. Ich hatte sie natürlich auch von dem Geldschranke
Waxmanns, nun brauchte ich ja nur immer an die Stelle der echten
ein paar falsche Goldstücke zu legen, und der arme Kerl konnte aus
dieser Schlinge nicht mehr heraus.«

		»Nichtswürdiger Schurke!« murmelte der Engländer ingrimmig
zwischen den Zähnen und schien nicht übel Lust zu haben, den
elenden Patron mit einem Faustschlage niederzuschmettern.
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meinte Ihr Freund?« fragte Jean, der die Verwünschung nicht
deutlich genug verstanden hatte.

		»Er kann kein Französisch und langweilt sich über unser
Geschwätz. Erzählen Sie nur weiter, ich sehe schon, daß Sie doch
weit geriebener sind als mein Freund.«

		»Ich denke es wohl auch«, entgegnete der Franzose selbstgefällig
und leerte auf das gemütliche Zureden des Deutschen noch ein
Glas.

		»Was wollte nun der gute Waxmann machen? Sobald er die goldenen
Kuckuckseier wieder unter die Leute brachte, erntete er natürlich
die schönsten Unannehmlichkeiten.«

		»Und das Gold aus der Bank, von dem mir Müller sprach?«

		»Ha, ha, begreifen Sie noch nicht? Es war echt; aber ein paar
Stunden darauf hatte ich schon meine falschen Fabrikate dazwischen
geschoben, und denken Sie sich, ich sollte noch mit Müller
teilen.«

		»Die falschen Louisdors?« fragte der Deutsche mit dem
allerdümmsten Gesicht.

		Jean lachte übermütig. »Ah, Sie begreifen nicht das feine
Tauschgeschäft. Ich mußte doch für die hingelegten falschen
Goldstücke soviel echte hinwegnehmen, sonst hätte es ja nicht
gestimmt, und Waxmann würde auf der Stelle Verdacht geschöpft
haben.«

		»Aber wie konnten Sie denn wissen, welche Münzsorten Waxmann
nach Hause bringen würde?« fragte der andre weiter.

		Jean hätte nimmermehr geglaubt, daß aus dem umnebelten Hirn
seines Gegenüber noch eine solche Frage aufsteigen würde; er lachte
wohlgefällig. »Es war alles vorgesehen, wir hatten die
verschiedensten Münzsorten parat. Ha, ha, wie mag er sich den Kopf
zerbrochen haben, daß er plötzlich mit soviel falschen Goldstücken
heimgesucht wurde.«

		»Und er hat niemals die leiseste Ahnung gehabt, welche hübsche
Falle man ihm aufgestellt?«

		»Er ist ja ein Deutscher!« rief Jean lachend, und ohne daran zu
denken, daß er einen Vertreter dieser Nation vor sich habe, fuhr er
höhnisch fort: »Die Deutschen haben einen solchen Vertrauensdusel;
wenn man sie erst einmal sicher gemacht hat, kann man sie vor
sehenden Augen betrügen, und sie merken es nicht. Ich war der treue
und brave Jean! Ha, ha, wüßten Sie nur, welche Schulen ich schon
durchlaufen.«

		»Prächtiger Kerl; so jung du bist, wird dir gewiß noch einmal
das T. F. (Travaux forcés)
eingebrannt.«
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ich's schon hätte!« triumphierte Jean; er riß sich in seiner immer
sinnloser gewordenen Trunkenheit den Rock von den Schultern.

		»Elender! Du sollst in den Bagno zurückkehren, aus dem du
entsprungen!« rief der Engländer außer sich vor Wut und schleuderte
den frechen Burschen mit einem kräftigen Ruck zu Boden.

		»Diese Engländer werden niemals Höflichkeit lernen«, lallte Jean
und wollte sich mühsam wieder aufrichten.

		»Schweig, oder ich zertrete dich«, rief der Engländer ingrimmig,
riß sich das Pflaster vom Auge und beugte sich über Jean. »Erkennst
du mich, du französische Kanaille?«

		Jean versuchte noch einmal die Augen weit zu öffnen, starrte
dann lange in das zornige Gesicht seines Gegners; endlich schien
ein Funken Besinnung in sein Hirn zurückzukehren, und er murmelte
erschrocken: »Monsieur Templeton.«

		»Ja wohl, Schurke, du hast recht gesehen, und vielleicht
erkennst du auch mich?« rief der andre lachend und beugte sich über
ihn herab; aber Jean zwinkerte vergeblich mit den Augen.

		»Ah, du erkennst Dr. Willibald nicht?« höhnte Templeton zornig,
»weil er seinen Bart geopfert, um im »durstigen Hering« eure
Bekanntschaft zu erneuern.«

		In Jean dämmerte die Ahnung auf, daß er überlistet worden sei
und sich in die Hände seiner Feinde geliefert habe. Wenn er auch
nicht mehr wußte, was er gesprochen, so hatte er doch die dunkle
Vorstellung, daß diese beiden ihn jetzt in einen Hinterhalt
gelockt, mit dem letzten Aufwand seiner Kräfte suchte er sich auf
die Beine zu bringen und womöglich die Flucht zu ergreifen.

		»Bemühe dich nicht«, spottete Templeton, ihm den Weg
vertretend.

		»Meine Herren, ich verzichte auf Ihre Gastfreundschaft«, lallte
Jean.

		»Ich werde mich auch hüten, solche Schurken länger als nötig
ist, unter meinem Dache zu beherbergen«, rief Templeton; er
klingelte, und sein Tiger erschien. »Sind die Polizeibeamten
bereits eingetroffen?«

		»Sie warten schon unten«, war die Antwort.

		»Ich lasse sie bitten.«

		Jean starrte in sprachloser Verwirrung auf die beiden Freunde;
sein Kopf begann sich zu drehen, in seinem Hirn arbeiteten Angst
und Trunkenheit um die Wette, ihm jede klare Vorstellung zu rauben.
Als er von den Polizeibeamten hörte, sah er sich noch einmal
instinktartig nach Rettung um. Hätte er nicht an seinen Füßen die
furchtbarsten Bleigewichte gefühlt, so würde er versucht haben, ans
Fenster zu kommen, um hinabzuspringen; vergeblich war sein Mühen,
bei den ersten Schritten schon begann er zu stolpern und fiel zu
Boden.

		Als die Polizeibeamten jetzt eintraten, schien er die Besinnung
verloren zu haben; er hatte die Augen geschlossen und regte sich
nicht mehr.

		Ein Beamter gab ihm einen Fußtritt. »Diese Engländer sind
unhöflich«, lallte Jean, ohne im mindesten seine Lage zu
verändern.

		»Er heuchelt nicht, er ist wirklich total betrunken«, erklärte
der Polizeibeamte mit großer Sachkenntnis.

		Während Dr. Willibald sich beim Eintritt in die Wohnung mit Jean
beschäftigte, hatte Templeton heimlich seinen Tiger nach
Polizeibeamten geschickt, und diese waren mit der ihnen
nachgerühmten Pünktlichkeit erschienen.

		»Hier stelle ich Ihnen einen entsprungenen Galeerensträfling
vor«, wandte sich Templeton zu den Beamten, »und der andre unten
ist sein würdiger Genosse.«

		Wirklich zeigten sich auf der Schulter Jeans bei näherer
Untersuchung die eingebrannten Buchstaben T. F..

		Templeton gab über das Verbrechen der beiden noch weitere
Aufklärung, und nun machten sich die Polizeibeamten an die
schwierige Aufgabe, die völlig Besinnungslosen fortzuschaffen. Auch
Müller war aus seinem Rausche nicht herauszubringen; als er endlich
mit Mühe und Not in den Wagen geschleppt worden war, lallte er noch
einmal: »Ein Glas Grog!« ohne deshalb die Augen zu öffnen. Die
beiden verwandten Seelen hatten völlig Zeit, im Gefängnis ihren
Rausch auszuschlafen.

		Kaum rollte der Wagen mit den beiden Gefangenen in den bereits
erwachten Morgen hinaus, da sank Templeton mit einem Jubelschrei,
wie er an dem ernsten, schweigsamen Engländer etwas
Außerordentliches war, dem Doktor in die Arme. »O wie danke
ich Ihnen, mein teurer, einziger Freund!« rief er voll tiefer
Empfindung.

		»Wir hatten ja beide das gleiche Interesse, den armen Waxmann zu
retten.«

		Templeton machte ein verwundertes Gesicht. Trotzdem er
Gelegenheit genug gehabt, die aufkeimende Liebe Harriets und des
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beobachten, hatte er diesen Verkehr für einen rein
freundschaftlichen angesehen. Erst jetzt tauchte in ihm die Ahnung
auf, sein Freund könne wohl doch sein Herz verloren haben. »Sie
lieben meine Schwägerin?« fragte er nach einigem Nachdenken.

		»Ist Ihnen dies wirklich entgangen, lieber Templeton?« fragte
dieser zurück. »Ach, das beweist nur, wie tief und innig Ihre Liebe
zu Mary ist, daß Sie darüber alles vergessen und übersehen.«

		»Sie haben recht«, sagte Templeton langsam. »Nach dem heutigen
Tage kann ich Ihnen völlig mein Herz öffnen«; er legte dabei die
Hand auf die Schulter des Doktors und fuhr nach einigen raschen
Atemzügen fort: »Ich habe, wie Sie, an die Schuld Waxmanns nicht
geglaubt; nun warf aber doch der weitere Verlauf der Untersuchung
einen argen Flecken auf ihn – mein künftiger Schwiegervater ein
Verbrecher! Es war mir entsetzlich, unmöglich! – Ich wollte Mary
entsagen und konnte es nicht. Der Muskel hier war stärker als ich!«
und er wies auf sein Herz.

		»Das ist brav! Was braucht uns dieser Jugendstreich zu irren!«
meinte Willibald.

		»Nein, es ist mir noch heute nicht gleichgültig«, entgegnete
Templeton. »Sie kennen unsre Gesetze der Gesellschaft nicht genug.
Indem ich der Tochter eines solchen Mannes die Hand reiche, sind
mir die besseren Kreise ebenfalls verschlossen. Ich habe mir das
alles gesagt und bereits meinen Entschluß gefaßt. Wir werden nach
unsrer Hochzeitsreise uns in Deutschland, vielleicht am Rhein
niederlassen.«

		»Könnte ich Sie dahin begleiten!« seufzte der Doktor.

		»Was hindert Sie daran? Ah, ich vergaß, daß Sie ein Verbannter
sind.«

		»Nun, mir soll es völlig gleichgültig sein, was die gute
Gesellschaft von mir hält und denkt, ich werde dennoch Harriet als
Gattin heimführen«, entgegnete Willibald.

		Templeton mochte ihm seine Illusionen nicht zerstören, sonst
würde er gesagt haben: Sie kennen unser Alt-England nicht. Auch Sie
werden unter dem vernichteten Rufe des Schwiegervaters zu leiden
haben, dessen Respektabilität für immer dahin, denn wir sind das
aristokratischste Volk der Welt, und unsre erste Frage, wenn wir
uns nach jemand erkundigen, bleibt stets dieselbe: »Ist er auch von
guter Familie?«

		Da Templeton schwieg, fuhr Willibald in seinen Träumereien fort,
sich ein glückliches Heimwesen auszumalen. Endlich ließ sich
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nüchterne Engländer mit fortreißen, und jetzt umgaukelten beide die
süßesten Zukunftsbilder.

		Der Morgen war völlig angebrochen, und ein matter gedämpfter
Sonnenschein ruhte über den fernen Straßen, während die hohen Ulmen
des weiten stillen Platzes, in blauen Duft getaucht, sich leise und
träumerisch hin und her wiegten, als wollten sie den beiden
Glücklichen von noch schöneren Stunden erzählen. Über dem grünen,
im Morgenschein versunkenen Platze dämmerte der Himmel
weißlichblau, die Vögel jubilierten, und ein kühler Windhauch
berührte ihre erhitzten Stirnen.

		Mitten in allen Träumereien und Zukunftsplänen jauchzte immer
wieder der Gedanke auf, daß ein Unschuldiger im letzten Augenblicke
gerettet und der schwarze, mit teuflischer Klugheit ausgeführte
Anschlag dennoch endlich vernichtet worden.

		Das Erwachen Müllers war ebenso spät wie unangenehm. Er fühlte
sich mehrmals an den furchtbar hämmernden Kopf, ehe er begreifen
konnte, wo er sich befand, und glaubte anfangs, daß er noch
betrunken sei; erst nachdem er herzhaft auf den Tisch geschlagen,
nach einem Glase Grog geschrieen, und ihm von draußen eine rauhe
Stimme Ruhe gebot, begannen sich seine Vorstellungen zu klären, und
er kam zu der Erkenntnis, daß er im Gefängnis sitze. Wie und warum
er hierher gekommen, war ihm freilich ein großes Rätsel, und er
grübelte vergeblich darüber nach, wodurch er sich wieder einmal
dies Quartier hinter vergitterten Fenstern verdient habe.

		Wahrscheinlich habe ich mit jemand Streit bekommen und ihn etwas
vertobakt, beruhigte er sich. Sich an den Gefängniswärter zu
wenden, der ihm bald darauf mit verdrossener Miene das Frühstück
brachte, hielt er für überflüssig; er wußte aus Erfahrung, wie
wenig diese Schlüsselbewahrer geneigt sind, irgend eine Auskunft zu
erteilen, und er konnte es ja abwarten. Die Sache mußte sich im
Laufe des Tages aufhellen.

		Als jedoch eine Stunde nach der andern verging und er noch immer
nicht zum Verhör gerufen wurde, verließ ihn seine Ruhe. »Ich muß
etwas Bedeutenderes ausgegessen haben«, dachte er und versank in
eine trübe Stimmung. »Ob ich nur jemand erschlagen habe; aber das
kann mir unmöglich hoch angerechnet werden, denn ich war sinnlos
betrunken. Es ist freilich zweifelhaft, ob die heillosen englischen
Gesetze hierin eine Ausnahme machen.«

		Erst nach Ablauf von zwei Tagen wurde er vorgerufen; er war
selbst neugierig, was er sich eigentlich eingebrockt habe, und er
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sich nicht wenig, als ihn der Untersuchungsrichter, anstatt offen
und ehrlich auf die eigentliche Sache loszugehen, nach seinem
Freunde Waxmann befragte. Er hatte nur eine anonyme Anzeige an den
öffentlichen Ankläger gerichtet, um diesen auf die Spur jenes
ersten Verbrechens zu bringen, und er begriff nicht, wie die
Behörde erfahren, daß auch er in jene Angelegenheit verwickelt
gewesen.

		»Vielleicht hat Waxmann davon geplaudert, um mich ebenfalls zu
vernichten«, dachte Müller; »Prosit die Mahlzeit«, tröstete er sich
rasch, »die Geschichte ist verjährt und kann mir nicht mehr eine
Stunde Gefängnis eintragen.« Er beschloß deshalb, mit nichts hinter
dem Berge zu halten, was ihn jedoch nicht hinderte, seinen Bericht
so zu färben, daß er wenigstens als verführte Unschuld dastand und
auf Waxmann allein alle Schuld fiel. Selbst wenn ihn nicht einmal
das Bestreben dazu trieb, sich so weiß wie möglich zu brennen,
hätte er es nicht anders vermocht. Er war bereits so an das Lügen
gewöhnt, daß sich ihm die Wahrheit unter den Händen verwandelte und
er zuletzt selbst nicht mehr wußte, wo ihm seine lebhafte Phantasie
einen Streich gespielt.

		»Sie haben dann später die Hilfe Ihres Freundes sehr oft in
Anspruch genommen?« fragte der Untersuchungsrichter.

		»Er hatte meine ganze Zukunft vernichtet, es war nicht mehr als
billig, daß er mich entschädigte«, entgegnete Müller mit
Pathos.

		»Sie verliebten sich dann in seine Tochter?«

		»Oder umgekehrt«, war Müllers selbstgefällige Antwort.

		»Und um die junge Lady Ihren Wünschen geneigt zu machen,
entwarfen Sie einen höllischen Plan«, bemerkte der Richter.

		Über Müllers volles, blühendes Gesicht breitete sich eine
grenzenlose Bestürzung aus; er blickte den Beamten ganz versteinert
an, öffnete den Mund und brachte dennoch keinen Ton heraus.

		»Sie wußten Ihren Vorteil geschickt zu benutzen, daß Sie einen
Ihrer Helfershelfer, den entsprungenen Galeerensträfling Baptiste
Thomas, in dem Hause des Herrn Waxmann als Bedienten
unterbrachten«, und als jetzt Müller einen lebhaften Einwurf machen
wollte, brachte ihn der Richter mit einer Handbewegung zum
Schweigen und fuhr mit eiserner Ruhe fort: »Baptiste Thomas oder
Jean hatte sich bereits die Schlüssel zu allen Behältnissen des
Hauses verschafft; er mußte jetzt regelmäßig einen Teil der echten
Goldstücke des Herrn Waxmann mit falschen vertauschen, um ihn
endlich in den Verdacht der Falschmünzerei zu bringen.«
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starrte förmlich entsetzt auf den Beamten. Stand der Mann mit
unterirdischen Mächten im Bunde, daß er Dinge wußte, die so
geschickt in Nacht und Nebel gehüllt worden? Er hatte nur die eine
Vorstellung: Das ist ja gar nicht möglich, du bist noch betrunken,
und nun spuken dir solche Geschichten im Hirn. Aber wie er sich
auch die Augen rieb, der Mann mit dem überlegenen, ruhigen Lächeln
und dem durchdringenden Blick ging nicht weg, er schien jeden
seiner geheimsten Gedanken zu lesen, und eine entsetzliche Unruhe
überkam ihn. Je vollständiger der Richter das ganze Gewebe seiner
Niederträchtigkeit enthüllte, je unheimlicher wurde ihm zu Mute,
all seine Keckheit brach damit zusammen, und nach einigem Drängen
des Beamten legte er ein offenes Bekenntnis ab.

		Er hatte wirklich nur aus blinder Leidenschaft seinen Freund
vernichten wollen. Er würde sich vielleicht mit einer Anzeige
begnügt haben; aber Jean entwarf ihm den weit feineren Plan, und er
ließ sich gern mit fortreißen, um so mehr, als er hoffte, damit
viel sicherer an sein Ziel zu kommen.

		Jean, oder wie er mit seinem wirklichen Namen hieß, Baptiste
Thomas, machte dem Untersuchungsrichter weit größere Schwierigkeit.
Er leugnete alles, die Zeugnisse Dr. Willibalds und Templetons, das
Bekenntnis Müllers; selbst der Umstand, daß noch der Nachschlüssel
zu dem Geldschranke Waxmanns bei ihm gefunden wurde, vermochten ihn
nicht zu erschüttern. Er schwur hoch und teuer, daß er völlig
unschuldig sei, diese nichtswürdigen Deutschen ihn nur vernichten
wollten, und entfaltete eine Zungenfertigkeit, die durch nichts
einzuschüchtern war. Erst als man ihm drohte, ihn sofort nach
Frankreich auszuliefern, um das Ende seiner Galeerenstrafe
abzusitzen, schien er andern Sinnes zu werden, und nun bekannte er
ebenfalls seine Schuld. Vielleicht mochte er denken, daß in diesem
Falle seine Strafe nicht allzu hoch sein und er weit leichter einem
englischen Gefängnisse als noch einmal dem Bagno entfliehen
könne.

		Die Unschuld Waxmanns hatte sich damit glänzend herausgestellt;
er mußte aus dem Gefängnisse entlassen werden. Die Rettung kam zur
rechten Zeit. Schon in wenigen Tage hatte seine Deportation
erfolgen sollen. – Das war ein Glück, ein volles, unaussprechliches
Glück. Waxmann glaubte zu träumen, als sich ihm die Gefängnisthür
öffnete und man ihm seine Freiheit ankündigte. Er hatte bereits mit
dem Leben abgeschlossen und sich in sein Schicksal gefunden, und
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viel des Glückes und wollte ihm anfangs die Brust zersprengen. Und
wie jubelten erst seine Töchter, als sie so überraschend den Vater
zurückerhielten, nachdem sie bereits alle Hoffnungen aufgegeben,
denn weder Templeton noch Willibald hatten sich in den letzten
Tagen sehen lassen. Der erstere hatte nur ein kurzes Billet
geschickt, in dem er Mary mitteilte, daß er und der Doktor noch
immer bemüht seien, die Befreiung des armen Vaters zu bewirken, und
daß er deshalb keinen Augenblick für seine teure Mary übrig
behalte.

		Kaum war der Vater aus dem Gefängnis entlassen und der erste
Rausch des Wiedersehens vorüber, erschien Templeton. Er gab die
nötigen Aufklärungen, wie man die Schurken überlistet habe. Er ließ
dabei dem Scharfsinn des Doktors alle Gerechtigkeit widerfahren,
der allein das Ganze geplant und mit der größten Umsicht ausgeführt
habe.

		Harriet jauchzte auf. »O, der herrliche Mensch! Ich wußte es,
daß er unsern Vater retten würde.«

		»Und warum kommt er nicht, warum entzieht er sich unserm Danke«,
rief Waxmann lebhaft.

		»Deutsche Bescheidenheit!« meinte Templeton.

		»Die ich diesmal nicht gelten lasse«, entgegnete der Vater. »Ich
schulde ihm das Höchste, meine Freiheit, und bei Gott, er soll
diesen außerordentlichen Dienst keinem Undankbaren erwiesen
haben.«

		»Ich glaube, Sie werden bald in die Lage kommen, ihm Ihre
Dankbarkeit zu beweisen«, meinte Templeton trocken.

		Harriet errötete; sie verstand ihren Schwager. Waxmann aber
sagte in einer Erregtheit, die am deutlichsten bewies, wieviel ihm
seine Rettung galt: »Er mag alles, alles von mir fordern, ich gebe
es willig hin.«

		»Alles«, wiederholte Templeton, »auch Ihr jüngstes
Töchterchen?«

		Ohne das mindeste Zögern rief Waxmann aus: »Auch Harriet, wenn
sie ihn liebt, und Kind, daran darf ich wohl nicht zweifeln«,
wandte er sich an seine Tochter, die statt aller Antwort ihm mit
heißen Dankesthränen an die Brust sank.

		Von Waxmanns Herzen schien durch das unerwartete Glück die
letzte Rinde gesprengt: Er war ein völlig andrer. Alle Kälte, alle
Gefrorenheit war von ihm gewichen, sein frisches, lebhaftes
Temperament brach sich mächtig Bahn; er war nicht einmal im
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diese für Harriet sehr ernste Sache ernst zu nehmen, sondern zog
sie in einen Scherz. »Dem geschickten Seemann, der mein Lebenswrack
wieder flott gemacht, vertraue ich gern das Geschick meines
Kindes«, sagte er mit freundlichem Lächeln und strich sanft über
das schöne Haar seines Kindes.

		»Dann ist es wohl das Beste, ich rufe den Doktor herbei«, wandte
sich Templeton scherzend an seine Schwägerin. Harriet gab freilich
keine Antwort, aber ihre strahlenden Augen sagten genug.

		Eine Stunde später kam schon der Engländer mit seinem Freunde
zurück. Harriet flog ihm mit einem lauten Jubelruf in die Arme.

		»O, du guter, prächtiger Mensch!« dann zog sie ihn zu dem mit
seligem Lächeln dreinschauenden Vater. »Hier bringe ich deinen
Befreier.«

		»Den ich leider auch in Ketten sehe«, scherzte Waxmann.

		»Und die ich um keinen Preis der Erde abstreifen möchte«,
entgegnete Willibald.

		»Das sollst du auch nicht«, jauchzte Harriet.

		Dem Doktor war es doch wie ein Rausch, als ihn jetzt Waxmann an
seine Brust schloß und zärtlich seinen geliebten Sohn nannte, in
dessen Hände er vertrauensvoll das Geschick seiner Tochter legte.
Er vermochte das Glück kaum zu fassen. Auch jetzt noch hatte er
gefürchtet, daß ihm Waxmann nicht ohne harten Kampf die Tochter
gebe würde: und nun hieß der reiche und gewiß noch immer geldstolze
Mann ohne weiteres den armen Musiklehrer als Schwiegersohn herzlich
willkommen, ja er drückte offen und ehrlich den Freunden seinen
Dank aus, daß sie keinen Anstand genommen, die Töchter eines
solchen Mannes als Frauen zu begehren, dessen ehrlicher Name für
immer vernichtet worden. Ein Hauch der alten Schwermut flog dabei
über seine Stirn. Wie bitter hatte er schon sein im jugendlichen
Leichtsinn begangenes Verbrechen bereut, und nun warf es seinen
breiten, kalten Schatten über sein ganzes Leben. Was hatte es ihm
geholfen, daß er seitdem ein andrer, ein besserer Mensch geworden,
daß er sich die strengste Ehrlichkeit zur heiligsten Pflicht
gemacht: es hatte nur des Bekanntwerdens seines Jugendstreiches
bedurft, um ihn, den Richtern gegenüber, vollends zu vernichten. Er
fühlte selbst, daß sein erstes und einziges Verbrechen zur
Kettenkugel geworden, die er sein Lebelang mit sich herumschleppen
mußte, und diese klare Erkenntnis weckte den alten Trübsinn.

		[bookmark: page106]106 Templeton
empfand eine große Genugthuung, daß wenigstens sein Opfer völlig
gewürdigt wurde; aber Willibald entgegnete mit größter Überzeugung:
»Ihre Schuld ist längst gesühnt. Wer irgend eine schlimme That
durch ein Leben voll redlicher Arbeit gut zu machen wußte, der hat
das Vergangene ausgelöscht, und dem gebührt mehr als allen andern
unsre höchste Achtung. Es ist keine Kunst, auf glatter, ebener Bahn
nicht zu straucheln, redlich und tugendhaft zu bleiben, wenn
niemals die Versuchung an uns herantritt; aber nach einem Fall sich
wieder zu erheben, vom schlechten Pfade wieder abzulenken und mit
dem Aufwand aller Kraft den Weg des Guten und Wahren einzuschlagen,
das ist auch ein Heldentum und fordert unsre höchste Bewunderung
heraus.«

		Waxmann trank diese Worte wie eine halbverdurstete Pflanze den
erquickenden Tau. »Ich danke Ihnen, das hat mir unendlich wohl
gethan«; und unter heißen überströmenden Thränen zog der sonst so
ernst verschlossene Mann Willibald noch einmal an seine Brust.

		»Und bin ich nicht auch ein Gebrandmarkter«, scherzte der
Doktor, »der steckbrieflich verfolgt worden. Aber auch mein
Lebenshorizont hat sich ein wenig aufgehellt; ich habe heut die
Nachricht erhalten, daß mich die Geschworenen meiner Heimat
freigesprochen.«

		»Um so besser, dann siedeln wir uns alle in Deutschland an«,
meinte der Vater.

		Die Hochzeit der Schwestern wurde an einem Tage gefeiert, und
dann durchschweiften beide Paare das herrliche Rheinland und
Italien, während der Vater noch in London zurück blieb, um all
seine Geldangelegenheiten zu ordnen und eine Ansiedelung in
Deutschland zu ermöglichen.

		Templeton blieb seinem Vorsatze treu, er kaufte sich im
prächtigen Rheingau ein kleines Besitztum und hätte am liebsten
gesehen, wenn der Schwager seinem Beispiele gefolgt wäre, der es
jedoch vorzog, einem Rufe an die Universität in Zürich zu folgen,
und dort einen neuen, befriedigenden Wirkungskreis fand.

		Waxmann pendelte zwischen den beiden glücklichen Familien hin
und her, im Winter und Herbst blieb er am Rhein, um sich beim
Beginn des Frühlings in der Schweiz einzufinden. In den heißen
Sommermonaten flüchtete auch Templeton mit seiner Familie an die
herrlichen Ufer des Züricher Sees, und dann verflossen diesen
glücklichen, edlen Menschen die Stunden wie Minuten.

		Harriet hatte nach Jahren nichts von ihrer Schönheit und
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eingebüßt, sie war die echte Frau eines deutschen Gelehrten, folgte
ihrem Mann auf fast allen Wissensgebieten und nahm an seinen
Bestrebungen den lebendigsten Anteil. Wohl hatte ihr der Himmel das
Glück versagt, Kinder zu besitzen, aber die beiden Eheleute
schienen den Mangel nicht einmal zu empfinden. Sie gehörten sich so
ausschließlich an, hatten sich so tief und innig ineinander gelebt,
daß in ihren Herzen jeder andre Wunsch erstarb.

		Templetons Ehe war dafür mit Kindern reich gesegnet, und seltsam
genug, Mary schien sich dabei eher zu verjüngen, als zu altern. Sie
behielt ihren zarten Teint, ihre feine edle Blässe, und wenn sie am
Arme ihres rasch ergrauten Gatten dahin schritt, erregte die
blasse, schöne Frau noch immer die allgemeinste Aufmerksamkeit,
trotzdem sie ein Häuflein Kinder von allen Lebensaltern und Größen
umgab.

		Müller fiel natürlich in dieselbe Grube, die er seinem
»Herzensbruder« Waxmann gegraben. Er wurde zur lebenslänglichen
Deportation verurteilt; Jean kam mit einer gelinderen Strafe fort,
wurde aber dann nach Frankreich ausgeliefert und bei einem zweiten
Fluchtversuche aus dem Bagno erschossen.

		Waxmann verlebte sein Alter im tiefsten Frieden. Die
Vergangenheit war jetzt völlig hinter ihm versunken, er konnte
fröhlich und sorglos der heiteren Gegenwart angehören.

		Wenn dann die Familienmitglieder am Züricher See versammelt und
allein waren, veranlaßte die übermütige Harriet ihren Schwager
stets, Szenen aus jener verhängnisvollen Nacht im durstigen Hering
zum besten zu geben, und ihr Lachen klang noch so silberhell wie
immer, wenn er mit vielem Humor seine unbehagliche Lage unter dem
Tisch schilderte. »Hätte ich nicht so trefflich den Trunkenen
gespielt und wäre ich nicht mit solcher künstlerischen
Berauschtheit unter den Tisch gefallen, wir wären sicher verloren
gewesen«, schloß er gewöhnlich seinen mit großem Ernst
vorgetragenen Bericht.

		»Ach, gestehen Sie es nur, lieber Schwager, daß Sie zu Ihrer
Rolle die bedeutendsten Vorstudien gemacht«, lachte Harriet.

		»Nein, wir spielten so trefflich, weil uns die Liebe
begeisterte«, warf Willibald ein.

		»Die immer trunken macht«, setzte Templeton hinzu und warf einen
Blick auf seine Frau, der bewies, daß er nichts von seiner
Zärtlichkeit eingebüßt.
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leichtsinnig, so viel Geld hinzuwerfen«, scherzte Harriet.

		»Die Münzen waren falsch, die wir erhielten«, entgegnete der
Doktor, »und doch gewannen wir dafür die einzige echte Münze, die
unveränderlich ihren Goldwert behält: ein liebend Herz.«

		Die blauen, sonnenbeglänzten Wellen plätscherten eintönig zu
ihren Füßen und als wollten sie ihre Zustimmung murmeln. Ein
lachender Himmel spannte sich über die Glücklichen aus, und ein
heller Widerschein davon zitterte durch ihre Herzen. In ihnen und
um sie war Frieden, und sie besaßen das Talent, dies Göttergeschenk
festzuhalten. [bookmark: page109]109

		 

		 

	
		
		Bestraft.

		Ich bin Ihnen wirklich dankbar für das
Vertrauen, das Sie mir erweisen, aber ich kann niemals Ihre Frau
werden.«

		»Ach und ich glaubte schon, mir ein bißchen Ihre Zuneigung
erworben zu haben, und nun ich Ihnen offen und ehrlich sage, daß
ich Sie zu meiner Frau machen will, geben Sie mir einen Korb. Sie
hätten es bei mir gut gehabt. Ich bin zwar nur ein einfacher
Maschinenbauer, aber der Neid muß es mir lassen, daß ich mich
ordentlich und tüchtig halte, und ich hätte Sie auf Händen
getragen.« Der junge kräftig gebaute Mann blickte mit seinen
ehrlichen offenen Augen auf das bleiche Mädchen am Fenster, das
über einer Näharbeit gebückt saß und auch jetzt nicht aufzuschauen
wagte. Erst als der junge Mann sich ihr näherte, treuherzig ihre
Rechte ergriff und mit großer Wärme fortfuhr: »Können Sie mir
wirklich nicht vertrauen? Bin ich Ihnen plötzlich zu schlecht? – O,
wenn Sie wüßten, Pauline, wie lieb ich Sie hab', Sie würden gewiß
nicht »nein« sagen«, erhob sie langsam das Haupt und entgegnete mit
leiser, unsicherer Stimme: »Ich weiß, Sie meinen es gut mit mir,
lieber Herr Bergschmidt, und weil ich Sie wirklich schätzen gelernt
habe, deshalb kann ich nicht Ihre Frau werden.«

		»Das ist mir zu rund! Das versteh' ich nicht!« rief der junge
Maschinenbauer und blickte das geliebte Mädchen verwundert an.
»Weil Sie mich schätzen, deshalb eben mögen Sie mich nicht? – Nein,
nein, so müssen Sie nicht mit mir reden«, fuhr er eifrig fort,
»sagen Sie mir gerad' heraus, ob Sie mir nur halb, nur den zehnten
Teil so gut sind, wie ich Ihnen, und wenn dies der Fall ist, dann
bin ich ja schon zufrieden und dann wollen wir ein Leben wie im
Himmel miteinander führen.«
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Nähterin ließ einen Augenblick ihre Arbeit in den Schoß sinken und
schüttelte traurig den Kopf.

		»Bin ich Ihnen zu schlecht, Pauline?« fragte der junge Mann;
»Sie waren immer so freundlich und gut zu mir, da glaubte
ich –«

		»Nein, lieber Herr Bergschmidt, ich hab' Sie auch sehr gern«,
antwortete das junge Mädchen, und eine leichte Röte schlug in ihr
bleiches Antlitz, »und doch –«

		»Weiter will ich ja nichts wissen«, jubelte der Maschinenbauer.
»Und Ihre Mutter darf nicht um die Zukunft sorgen; ich will für
zwei arbeiten und so viel Geld schaffen, daß wir ganz prächtig
leben können. Hab' ich mir doch schon ein paar hundert Thaler
erspart und damit einen Notgroschen. Ja, das glauben Sie wohl
nicht; aber es ist doch die Wahrheit. Vor ein paar Jahren, als es
in der Fabrik recht flott ging, hab' ich tüchtig darauf los
geschanzt und mir immer was zurückgelegt, mochten mich auch meine
Kameraden ein bißchen verspotten. Die Kneipen hab' ich niemals gern
besucht, lieber zu Hause ein gutes Buch gelesen, und Sie mögen ja
auch von solchen Vergnügungen nichts wissen und bleiben gern still
daheim. Deshalb glaub' ich wohl, daß wir gut füreinander passen,
und nun Sie mir sagen, daß Sie mich auch ein bißchen gern haben,
ist ja alles gut.«

		Das schlichte einfache Auftreten dieses Mannes hatte etwas
Rührendes, und es fiel ihr unsagbar schwer, sein ehrliches Werben
von neuem zurückzuweisen. War doch zwischen ihnen wie von selbst
ein trauliches und herzliches Verhältnis entstanden. –

		Sie wohnten beide in einem Hause der großen Stadt auf demselben
Flur, und im Laufe der Zeit findet doch zwischen solchen
Zimmernachbarn, bei aller norddeutschen Abgeschlossenheit, eine
nähere Berührung statt. Man schließt sich vertraulich aneinander
an, oder stößt sich feindselig ab, je nachdem.

		Frau Bredow war mit ihrer Tochter vor einigen Jahren in die
Residenz gezogen und lebte dort in einer der Vorstädte so still und
einsam, daß sie mit niemand in Verkehr stand. Die Tochter
verschaffte sich ihren Broterwerb durch Näharbeit für ein großes
Magazin, und die Mutter half ihr, so gut sie es bei ihrer
Kränklichkeit vermochte.

		Selbst mit ihren nächsten Zimmernachbarn waren die beiden Frauen
lange Zeit nicht in näheren Verkehr getreten. Sie wußten nur, daß
auf dem Flur gegenüber jemand wohnte, der Pfennig [bookmark: page111]111 hieß – das hatte
ihnen der Name am Klingelzuge gesagt. Aus Versehen hatte man
zuweilen an ihrer Thür geklopft und nach dem Tischler Pfennig
gefragt.

		Der Mann mußte verheiratet sein, denn Frau Bredow hörte im
Vorbeigehen zuweilen Kindergeschrei aus der Nachbarwohnung dringen,
und sie war auch manchmal auf der Treppe einem jungen Manne
begegnet, der sie ganz freundlich gegrüßt und dann die Pfennigsche
Wohnung betreten hatte.

		Beim Beginn der besseren Jahreszeit wurden dann auch die Kinder
sichtbar, und es war deren schon eine hübsche Zahl, gewiß fünf oder
sechs; das älteste Mädchen konnte sicher schon neun Jahre zählen,
und Frau Bredow sprach gegen die Tochter ihre Verwunderung aus, daß
der junge Mann, den sie kaum auf 25 Jahre geschätzt, schon
eine so große Tochter habe.

		Ein Zufall sollte den Irrtum aufklären. Als Frau Bredow eines
Morgens eben mit ihrem Milchkännchen zurückkam, das die sehr
bläulich schimmernde Sahne für den Morgenkaffee enthielt, wollte
ihr Zimmernachbar hastig die Treppe hinunter. Er mußte die
Ankommende nicht zeitig genug bemerkt haben und war einmal im
Anlauf; zwar versuchte er noch im letzten Augenblick auszuweichen,
aber Frau Bredow hatte dieselbe Absicht und nun prallten sie erst
recht aneinander. – Das Milchkännchen lag in Scherben; sein
weiß-bläulicher Inhalt färbte die Treppe.

		Nun erschöpfte sich der junge Mann in den höflichsten
Entschuldigungen und bot augenblicklich Ersatz an.

		»Ach, unter Nachbarn darf man das nicht so genau nehmen, lieber
Herr Pfennig«, erklärte die Witwe, die trotz ihrer Sparsamkeit
nicht verraten wollte, daß ihr der Verlust empfindlich sei; zeigte
doch der freundliche Nachbar über sein Versehen die größte
Bestürzung.

		Zu ihrer Verwunderung begann jetzt der junge Mann laut
aufzulachen und als sie ihn darauf ganz befremdet ansah, rief er
noch immer äußerst belustigt: »Nein, liebe Frau Nachbarin, bis zum
Familienvater von sechs wohlgeratenen Kindern hab' ich's noch nicht
gebracht. Ich wohne nur bei meinem Schwager in Schlafstelle.«

		»Entschuldigen Sie«, sagte Frau Bredow mit sehr verdutztem
Gesicht.

		»Nein, ich hab' mich zu entschuldigen, und Sie müssen mir schon
gestatten, daß ich den durch meine Unvorsichtigkeit angerichteten
Schaden auf andre Weise wieder gut mache; aber jetzt muß ich
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wird mir sogleich ein Abzug gemacht, denn die Fabrikordnung ist
sehr streng. Guten Morgen, Frau Nachbarin« – und mit einem
freundlichen Gruße war der junge Mann die Treppe hinunter und
verschwunden.

		Am Sonntag erschien er bei Frau Bredow und brachte ein äußerst
zierliches Milchkännchen mit der besten Sahne, die er aufzutreiben
vermocht. Die Witwe wollte anfangs ganz entschieden diesen Ersatz
nicht annehmen, aber der junge Mann zeigte so angenehme Manieren,
daß bald ihr Widerstand überwunden war.

		Damit war die Bekanntschaft gemacht. Wilhelm Bergschmidt
wiederholte seine Besuche, und Mutter und Tochter fanden gleiches
Wohlgefallen an dem stets heiteren, aufgeweckten und für seinen
Stand sehr gebildeten Menschen. Er hatte gar nichts Rohes und
Wüstes an sich, war durch den Besuch von Vereinen und durch eifrige
Lektüre vielseitig unterrichtet und wußte über alles höchst
anregend zu plaudern.

		Die völlige Einsamkeit, in der die beiden Frauen bisher gelebt,
machte ihnen den Verkehr mit dem jungen Maschinenbauer besonders
lieb und angenehm. In seiner Gesellschaft wurde sogar zuweilen das
Theater besucht, und das Verhältnis zwischen den Nachbarn
gestaltete sich im Lauf der Zeit immer freundlicher und
zutraulicher. Nur der Schwager und die Schwester Wilhelm
Bergschmidts hielten sich merkwürdig zurück. Man grüßte sich wohl,
tauschte auch jetzt einige Worte aus, aber zu gegenseitigen
Besuchen kam es nicht.

		Tischler Pfennig war eine sehr in sich gekehrte Natur und besaß
ein grenzenloses Mißtrauen. Vielleicht hatte er trübe Erfahrungen
gemacht, jedenfalls trieb er es zu weit, wenn er stets erklärte:
»Hier darf man seinen besten Freunden nicht trauen, und das Beste
ist, wenn man seine Thür für jedermann zuhält.« – Er wußte freilich
den beiden Frauen nichts Übles nachzusagen; sie mochten fleißig und
ordentlich sein, wie man hörte, aber sie waren aus der Provinz
gekommen, niemand kannte sie, und deshalb hielt er sich auch von
diesen Nachbarn vorsichtig zurück, sein Schwager mochte immerhin
mit größter Beredsamkeit ihr Lob singen.

		Eh' es Pauline Bredow ahnte, war in ihrem Herzen eine innige
Neigung für den jungen Maschinenbauer erwacht, der in seiner
offenen ehrlichen Weise aus seinen Gefühlen kein Hehl machte und
deutlich verriet, wie teuer ihm seine Nachbarin geworden sei, wenn
er sich auch noch nicht völlig zu erklären gewagt.
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Sonntag hatte er wieder seinen gewöhnlichen Besuch abgestattet, und
da die Mutter zufällig ausgegangen war, faßte er sich ein Herz und
bekannte dem geliebten Mädchen, wie es in seinem Innern aussah.

		Pauline schüttelte bei der letzten Antwort des jungen Mannes
traurig den Kopf. »Nein, nein, ich kann, ich darf nicht Ihre Frau
werden«, entgegnete sie mit größter Entschiedenheit und hatte Mühe,
die Thränen zu unterdrücken, die unaufhaltsam hervorbrechen
wollten. »Ich mag Sie nicht unglücklich machen, und das würde doch
geschehen.«

		»Ach, so müssen Sie nicht reden!« erwiderte Wilhelm, und seine
Augen ruhten voll innigster Liebe auf der feinen, zierlichen
Gestalt. »Ich bin der glücklichste Mensch, wenn Sie meine Frau
werden, und glauben Sie mir, Pauline, auch Sie sollen bei mir gute
Tage sehen, das ist gewiß nicht ein leeres Versprechen!«

		»Ich weiß, daß Sie es redlich mit mir meinen, aber eben deshalb
kann ich Ihren Wunsch nicht erfüllen«, und als er sie ganz
verwundert ansah und ihr von neuem widersprechen wollte, setzte sie
in tiefster Bewegung hinzu: »Forschen Sie nicht weiter. Ich kann's
Ihnen doch nicht bekennen, es würde mir das Herz zerreißen. –
Mutter, sag' du es ihm«, wandte sie sich zu der eben eintretenden
alten Frau, »warum ich nicht seine Frau werden kann«, und unter
hervorstürzenden Thränen eilte sie in die Seitenkammer.

		Der junge Maschinenbauer starrte ihr ganz verwundert nach und
blickte dann, wie um Aufschluß bittend, auf die Mutter Paulinens.
Er konnte sich das Benehmen der Geliebten gar nicht erklären, es
war ihm zu rätselhaft. Zuweilen hatte er sich schon mit der
Hoffnung getragen, daß er ihr ebenfalls nicht gleichgültig sei, und
jetzt wies sie mit allen Zeichen der Verzweiflung sein Werben
zurück.

		Frau Bredow stieß einen tiefen Seufzer aus und murmelte
betroffen: »Ich hab' es lange geahnt, daß es so kommen würde. Ja,
lieber Herr Bergschmidt«, setzte sie laut hinzu, »Pauline hat
recht. Einmal würden Sie es doch erfahren und dann nur unglücklich
sein.«

		»Aber liebe, gute Frau Bredow, so sagen Sie mir doch, warum mich
Pauline nicht mag?«

		Die Mutter strich sich mit der Hand über die Stirn und ließ sich
erschöpft auf einen Stuhl nieder. »Weil wir trotz alledem ehrliche
Leute sind, sollen Sie alles erfahren«, begann sie nach [bookmark: page114]114 einem tiefen
Atemzuge. »Meine Tochter ist schon einmal bestraft. Sie ist wegen
Diebstahl angeklagt und zu vier Wochen Gefängnis verurteilt worden,
aber –«

		Weiter kam sie nicht. »Ach, das ist ja gar nicht möglich!« rief
der junge Mann in größter Bestürzung aus. »Das werd' ich nimmermehr
glauben!«

		»Es ist die Wahrheit«, sagte Frau Bredow tonlos und schluchzte
leise vor sich hin.

		»Dann ist sie doch unschuldig! oder sie hat in frühester Jugend
dies Versehen begangen, und danach frag' ich nicht weiter«, eiferte
Wilhelm.

		»Ja, sie ist unschuldig!« wiederholte die Mutter und erhob bei
diesen Worten das gesenkte Haupt. »Sie war unschuldig an dem
Verbrechen, obwohl es die Gerichte ihr nicht geglaubt und sie zu
vier Wochen Gefängnis verurteilt haben.«

		»So erzählen Sie, liebe Frau Bredow«, drängte der
Maschinenbauer. »Es ist schon mancher mit Unrecht bestraft worden,
und ehe ich glaube, daß Pauline schuldig ist, eher lasse ich mir
die Hand abhauen« – und er hob mit größter Entschiedenheit seine
Rechte in die Höhe.

		Dies grenzenlose Vertrauen des jungen Mannes berührte doch Frau
Bredow außerordentlich wohlthuend.

		»Es ist eine traurige Geschichte, und ich denke nicht gern
daran; die arme Pauline ist dadurch fast um jeden Lebensmut
gekommen. Aber Sie sollen alles erfahren, und dann werden Sie
freilich begreifen, warum meine Tochter verurteilt worden.«

		Wilhelm antwortete nicht weiter; er nahm auf dem Stuhl Platz,
den ihm die Witwe zuschob, und hörte in größter Spannung auf die
Erzählung.

		»Mein Mann hat mich sehr früh zur Witwe gemacht«, begann Frau
Bredow langsam und mit zitternder Stimme, die bewies, wie schwer es
ihr fiel, die traurige Vergangenheit noch einmal aufzudecken. »Ich
mußte deshalb für mich und mein Kind allein sorgen. In der kleinen
Stadt, in der wir damals wohnten, hatte das anfangs seine
Schwierigkeiten, besonders da ich mich niemals einer rechten
Gesundheit erfreuen konnte. Es wurde erst besser, als Pauline
heranwuchs, die für allerhand weibliche Arbeiten ein
außerordentliches Geschick hatte. Sie lernte die Schneiderei und
hatte trotz ihrer großen Jugend bald eine glänzende Kundschaft. Nun
hätten wir unser gutes Auskommen gehabt – da kam das Unglück.«
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Bredow schwieg; sie mußte erst ein paar Thränen trocknen, die ihr
ins Auge getreten waren. Wilhelm mochte sie mit keinem Wort
unterbrechen, und immer leiser, in abgebrochenen Sätzen fuhr die
Witwe fort: »Eines Morgens kam Pauline von einem Geschäftsgange
sehr rasch wieder nach Hause und rief mir gleich beim Eintreten in
die Stube entgegen: »Sieh einmal, Mutter, was ich gefunden habe!«
Sie hielt mir mit zwei Fingern ein Armband entgegen und sagte noch
lachend: »Es sieht freilich nicht sauber aus, dafür lag es auch im
Rinnstein.« Ich betrachtete mir das Armband näher, nachdem ich es
vom Schmutz ein bißchen gereinigt, und sah gleich, daß es sehr
wertvoll war. »Wo hast du das gefunden?^ fragte ich verwundert.

		»Im Rinnstein, gar nicht weit von unserem Hause«, antwortete
Pauline; »es guckte nur ein bißchen heraus, aber da es so blitzte,
dachte ich: das mußt du doch aufheben und sehen, was es ist. Ich
glaube, es ist echt, weil es gar so schwer ist.«

		»Natürlich ist es echt«, erklärte ich, »und sieh nur die Steine
darin, das sind Diamanten.«

		»Wirklich, Mutter!« rief sie ganz erstaunt.

		»Gewiß«, versicherte ich, »und die Frau, die es verloren hat,
wird sich nicht wenig ängstigen. Man mag noch so reich sein, so was
verliert man nicht gern. Trag es nur gleich auf die Polizei.«

		»Ach, geh du lieber hin, Mutter«, bat Pauline, sie war ja erst
siebzehn Jahre, und so ein junges Mädchen läuft nicht gern in
solche Amtszimmer und läßt sich da von allen begaffen.

		»Nun, da muß ich schon gehen«, sagte ich gutmütig und ziehe mich
an, und wie ich eben fortgehen will, kommt schon ein Polizeibeamter
herein, und wie er das Armband erblickt, das ruhig auf dem Tisch
liegt, ruft er sogleich: »Da haben wir schon die Diebin!« und er
greift mit der einen Hand nach dem Armband, mit der andern nach
meiner Tochter.

		»Lieber Mann!« ruf' ich sogleich ganz empört, »reden Sie hier
nicht von Diebin! Meine Tochter hat das Armband soeben im Rinnstein
gefunden!«

		Da lachte der Polizeibeamte nur: »Ach, mir machen Sie keine
Wippchen vor, dazu bin ich viel zu schlau! Hat nicht Ihre Tochter
gestern ein Kleid zu der Gerichtsrätin von Meyerborn gebracht?«

		»Ja, gewiß!« bestätigten wir beide ganz ruhig.

		»Also ist der Diebstahl erwiesen!« ruft der Polizeibeamte, »dies
Armband gehört der Gerichtsrätin.«

		[bookmark: page116]116 »Muß es
deshalb meine Tochter gestohlen haben?« frage ich ruhig, denn
Pauline konnte in ihrer Bestürzung kein Wort mehr
hervorbringen.

		»Es ist wahr«, gab die sogleich zur Antwort.

		»Na, da ist ja alles erwiesen!« rief der Polizeibeamte lachend;
»und kaum ist Ihre Tochter fortgewesen, hat die Gerichtsrätin ihr
Armband vermißt. Weil sie aber gegen Ihre Tochter gar keinen
Verdacht gehegt, hat sie erst noch einmal alles sorgfältig
durchsuchen lassen und dann erst die Anzeige bei uns angebracht. Es
ist also das Beste, Jungfer, Sie machen weiter keine Ausflüchte«,
wandte der brutale Mensch sich zu meiner Tochter, »und kommen
mit.«

		»Meine Tochter hat aber vor einer Viertelstunde das Armband im
Rinnstein gefunden und mir gebracht«, erklärte ich dem Manne ganz
entschieden, denn mochte ein noch schlimmerer Verdacht auf meiner
Tochter ruhn, ich wußte doch, daß sie die Wahrheit gesagt und
nimmermehr eine schlechte Handlung begehen würde.«

		Der junge Maschinenbauer nickte eifrig zustimmend mit dem Kopfe.
Obwohl er sich den richtigen Zusammenhang der Sache nicht erklären
konnte, war er doch von der Unschuld der Geliebten überzeugt.
Trotzdem vermochte er kein Wort hervorzubringen, so tief war er von
der Erzählung der Frau Bredow erschüttert worden. Solch traurige
Aufschlüsse hatte er freilich nicht erwartet.

		»Das Gericht war ganz der Ansicht des Polizeibeamten«, fuhr die
Witwe nach einer schmerzlichen Pause fort, »Pauline mochte immer
ihre Unschuld unter tausend heißen Thränen beteuern, man glaubte
ihr nicht. Lagen doch zu viel Verdachtsgründe vor. – Die
Gerichtsrätin bekundete, daß niemand weiter als meine Tochter ihr
Putzzimmer betreten und sie bald darauf das Armband vermißt habe,
genug – mein armes Kind wurde verurteilt, und nur die große Jugend
Paulinens und weil sie noch nicht bestraft worden, galten als
Milderungsgründe: so erkannten die Richter nur auf vier Wochen
Gefängnis, wie sie sagten. – Ach, und die Ehre der Ärmsten war auf
immer dahin und auch Ihnen verarg' ich es nicht, wenn Sie sich von
uns zurückziehen, meine Pauline ist ja bestraft worden.«

		»Ich denke nicht d'ran«, entgegnete Wilhelm mit großer
Entschiedenheit, »das wär' ja eine grenzenlose Schlechtigkeit von
mir, wenn ich sie jetzt verlassen wollte. Man mag sie immerhin
[bookmark: page117]117 verurteilt
haben, ich werde mein lebelang nicht glauben, daß Ihre Tochter eine
elende Diebin ist.«

		Die Mutter vermochte ihre tiefe Rührung über dies grenzenlose
Vertrauen nicht zu verbergen. Sie drückte unter heißen
Freudenthränen dem jungen Manne die Hand. »Das lohne Ihnen Gott!«
sagte sie tief bewegt. »Sie können sich kaum denken, wie wohl es
thut, wenn man endlich jemand findet, der an uns glaubt. In der
kleinen Stadt waren alle überzeugt, daß Pauline wirklich die Diebin
sei, und nachdem sie ihre Strafe abgebüßt, wich ihr jeder aus, wie
einer Aussätzigen. Es blieb uns nichts andres übrig, als die Heimat
zu verlassen und hierher in die große Stadt zu ziehen; aber immer
schwebten wir in Sorge, wir könnten hier mit Leuten aus unsrer
Vaterstadt zusammentreffen, die gewiß nichts Eiligeres zu thun
gewußt hätten, als auch hier den guten Ruf meiner Tochter zu
vernichten und sie als Diebin an den Pranger zu stellen. Deshalb
haben wir uns so ängstlich zurückgehalten, und deshalb kann auch
Pauline nicht Ihre Frau werden. Sie will Ihnen die Demütigung
ersparen, daß doch einmal jemand auftritt und in alle Welt
hinausschreit: Ihre Frau ist ja eine Bestrafte, sie hat
gesessen.«

		»Das sollte nur so ein Schurke wagen, der käme nicht mehr gesund
aus meinen Händen!« rief der Maschinenbauer und erhob seine derben
Fäuste.

		»Ja, jetzt glauben Sie noch an die Unschuld meiner Tochter«,
entgegnete Frau Bredow zaghaft; »aber es können doch andre Zeiten
kommen, und wenn sich Leute finden, die Ihnen zuflüstern, daß es
doch mit der Bestrafung seine volle Richtigkeit habe, und Ihnen
ganz ausführlich beweisen, daß Pauline doch nicht unschuldig sei,
dann werden Sie zuletzt schwankend und glauben wohl, ihre
Verurteilung sei mit vollem Recht erfolgt.«

		»Nein, denken Sie nicht so schlecht von mir«, eiferte der junge
Mann, und in seinen ehrlichen blauen Augen spiegelte sich die
unerschütterliche Festigkeit seines Charakters ab. »Und wenn alle
Welt dasselbe schwatzt, ich werde an Paulinen nicht irre. Sie ist
keine Diebin, sie kann keine Diebin sein, darauf lege ich die Hand
ins Feuer.« – In seiner Aufregung hatte er, ohne alle Absicht, so
laut gesprochen, daß Pauline jedes Wort hören mußte. Sie hatte, von
den düsteren Erinnerungen überwältigt, sich verzweifelt in einen
Winkel der Kammer gekauert und düster vor sich hingestarrt.

		[bookmark: page118]118 Die
entsetzliche Vergangenheit tauchte in all ihrer Schrecklichkeit
noch einmal vor ihr auf. Sie sah sich wieder im Gefängnis – vor
ihren Richtern, die all ihre Angaben, die eifrigsten Beteuerungen
ihrer Unschuld einfach belächelten und nicht an ihre Unschuld
glaubten. O, niemand hatte daran geglaubt, niemand – alle Welt sie
für eine elende Heuchlerin gehalten, die hartnäckig an ihrer
vorgebrachten Lüge festzuhalten suche . . . Welch
wilde, wahnsinnige Verzweiflung hatte damals ihr junges Herz
durchstürmt! – Und diese Kette, die einmal das Schicksal ihr
zugeworfen, schleppte sie weiter – für sie blühte kein Glück auf
der Welt – sie mußte für immer die tiefste Einsamkeit suchen, damit
niemand von ihrer Schande erfuhr . . .

		Ach, es war nicht genug gewesen, daß man sie verurteilt und nun
jeder ihr, als einer Bestraften, verächtlich den Rücken kehrte;
auch der einzige Mensch, der ihrem jungen Herzen damals teuer
gewesen, hatte sie auf der Stelle verlassen und sich für immer von
ihr gewandt. – Und dieser Schlag traf sie noch härter, als die
grausame Verurteilung der Welt.

		Wie hatte der junge Mann für sie geschwärmt, und auch Pauline
war so glücklich gewesen: konnte sie doch stolz darauf sein, daß
ein Gerichtsbeamter sie zu seiner Frau machen wollte – es war
freilich nur ein Subalternbeamter; aber in einer kleinen Stadt ist
ein Gerichts-Aktuarius schon eine Größe, und alle Jugendfreundinnen
hatten die arme Nähterin schon um die Ehre beneidet, die sie bald
erwarten sollte. – Da kam plötzlich aus heiterem Himmel dieser
vernichtende Blitzstrahl, und der Geliebte war einer der ersten,
der sogleich an die Schuld des jungen Mädchens glaubte und
augenblicklich völlig mit ihr brach. Er war ganz außer sich
darüber, daß er sich so bitter getäuscht und so schändlich blamiert
hatte, und schrieb ihr dies in rücksichtslosester Weise, sie mit
den bittersten Vorwürfen überschüttend. – Das war der schärfste
Stachel, der sich tief in ihr junges Herz gedrückt und es unheilbar
verwundet hatte. – Würde denn jetzt der junge Maschinenbauer besser
von ihr denken? – Er mußte sich ja ebenfalls von ihr abwenden, denn
er konnte ja noch weniger an ihre Unschuld glauben, war er doch in
einer großen Stadt aufgewachsen, wo unwillkürlich das Mißtrauen in
jedem Herzen nistet, weil überall die größte Vorsicht geboten ist.
– Sie hörte nicht, was die Mutter sprach; aber sie wußte schon, was
er entgegnen würde, daß auch dieser brave, redliche Mensch ihr
augenblicklich den Rücken kehren müsse.

		[bookmark: page119]119 Und hatte
Wilhelm nicht recht? War es ihm denn zu verargen, wenn er an
Paulinens Unschuld nicht glaubte? – Was hatte die Mutter für andre
Beweise beizubringen, als eben ihre Behauptung, daß sie unschuldig
sei! –

		In ihrer Verzweiflung wollte Pauline gar nicht darauf hören, was
Wilhelm sagen würde. Vielleicht ging er schweigend fort, oder war
schon gegangen – denn sie vernahm seine Stimme nicht. Und nun
schlugen seine ersten Worte an ihr Ohr. – Er wollte sie nicht
verlassen und sein Leben lang nicht glauben, daß sie eine Diebin
sei. – Gab es wirklich noch jemand auf der Welt, der ihr ein solch
blindes, unbedingtes Vertrauen schenken konnte?! – Ein unnennbares
Glück, wie sie es seit jenem furchtbaren Schlage nicht mehr
empfunden, durchwogte ihre Brust. Sie wollte aufspringen,
hinauseilen und ihm danken für sein treues, unerschütterliches
Festhalten an ihr – eine letzte Scheu hielt sie jedoch zurück.

		Dennoch horchte sie jetzt in atemloser Spannung auf den weiteren
Verlauf des Gesprächs. Wie recht hatte die Mutter mit all den
Bedenken, die sie noch vorbrachte; aber als jetzt der junge
Maschinenbauer noch einmal mit solcher Entschiedenheit für sie
Partei nahm, konnte sie nicht länger an sich halten, sie trat in
das Zimmer zurück und ihm beide Hände entgegenstreckend, sagte sie
mit feuchtglänzenden Augen: »O, wie danke ich Ihnen, das vergesse
ich Ihnen nie!« –

		Durch den kräftig gebauten Mann ging bei dem plötzlichen
Erscheinen der Geliebten eine tiefe Erschütterung. Anstatt ihre
Hände zu ergreifen, drückte er sie zärtlich an sich und sagte mit
leiser, sanfter Stimme: »Meine arme, gute Pauline, wie schwer hast
du gelitten! Nun bist du mir erst recht teuer!«

		»Und du wirst niemals an mir irre werden?« fragte sie und
blickte zaghaft zu ihm auf.

		»Niemals!« erklärte er in seiner festen, entschiedenen Weise,
und das tief verwundete Herz des jungen Mädchens trank dies Wort
mit wahrem Entzücken auf. Sie wußte jetzt, daß es jemand gab, der
ihr vertraute, der an ihr nicht mehr irre wurde, wenn auch die
Verleumdung wieder ihr Gift gegen sie ausspritzen sollte. – Eine
unnennbare Seligkeit erfüllte ihre Brust. – Wenn sie den jungen
Mann noch nicht geliebt hätte, diese Stunde würde über ihr Herz
entschieden haben. Ach, alles was sie brauchte, nach dem sie heiß
und glühend gelechzt, war ein Mensch, der ihr vertraute, der ihren
Worten Glauben schenkte und sie nicht für eine elende [bookmark: page120]120 Verbrecherin hielt,
wie es alle Welt und auch derjenige gethan, der ihr damals mit
solcher Schwärmerei gehuldigt . . . Wie schwach
hatte er sich in der Stunde der Prüfung gezeigt! – Nun flog ihr
Herz um so inniger dem Manne zu, der ihr ohne alles Bedenken dies
grenzenlose Vertrauen schenkte, dessen sie
bedurfte . . . Die beiden Liebenden waren glücklich.
– Bald zerfloß die düstere Vergangenheit vor ihren Blicken, und
eine schönere, lachende Zukunft tauchte vor ihnen
auf . . .

		Auch hier sollte dem jungen Manne der Zwiespalt mit der Welt
nicht erspart bleiben, der uns immer nur allzufrüh aus jedem
Paradiese treibt.

		Als Wilhelm Bergschmidt seinen Verwandten von seinem Glück
Mitteilung machte, schüttelte der Schwager sogleich bedenklich sein
Haupt: »Die Leute kennt ja hier niemand; sie sind von auswärts
hergezogen, und es wäre doch notwendig, erst genaue Erkundigungen
einzuziehen, was eigentlich an ihnen ist.« Aber als Wilhelm
sogleich heftig und ganz entschieden solch häßliche Bedenken
niederschlug, schwieg er klüglich, um mit dem Bruder seiner Frau
nicht erst in erbitterten Streit zu geraten, trotzdem beschloß er,
auf eigne Hand nach seinen Nachbarinnen zu forschen, und in solchen
Dingen besaß Tischler Pfennig eine ungewöhnliche Zähigkeit. Er
wandte sich zuerst an die Polizei, um den früheren Wohnort der Frau
Bredow zu ermitteln, und als er ihn erfahren hatte, rieb er sich
vergnügt die Hände. – Das traf sich gut. Dort in der kleinen Stadt
hatte sich ja ein Jugendfreund als Tischler niedergelassen. Er
schrieb sofort, erhielt aber keine Antwort. Ein zweiter Brief hatte
ebensowenig Erfolg. Diese vergeblichen Versuche, etwas Näheres über
die Braut seines Schwagers zu erfahren, weckten in dem Tischler nur
noch stärker das Verlangen danach. Er mußte um jeden Preis an sein
Ziel kommen. Sollte doch schon in wenigen Wochen die Hochzeit des
jungen Paares sein. Die kleine Stadt, in der Frau Bredow früher
gewohnt, war nicht von der Residenz allzuweit entfernt, und rasch
entschlossen fuhr Pfennig eines Tagen dahin ab.

		Sein erster Weg war zu dem Jugendfreunde. Der ehrliche Meister
empfing seinen Kollegen mit einer gewissen Verlegenheit. Er
leugnete nicht, die Briefe erhalten zu haben; aber er wich allen
Fragen nach Pauline Bredow mit den Worten aus: »Ich habe die Leute
nicht gekannt und weiß nichts von ihnen, deshalb hab' ich dir auch
nicht erst geantwortet.« Seine Frau blinzelte ihm [bookmark: page121]121 jedoch geheimnisvoll
zu, und flüsterte ihm beim Abschiede zu: »Wenden Sie sich an den
Herrn Gerichtskalkulator Schmidt, da werden Sie alles hören.«

		Pfennig machte sich sogleich zu dem Manne auf den Weg, und mit
der Dreistigkeit des Großstädters klopfte er sogleich bei dem ihm
bezeichneten Beamten an, den er auch glücklicherweise zu Hause
traf.

		Kalkulator Schmidt zeigte sich anfangs über diesen unerwarteten
Besuch sehr verwundert und kehrte den ganzen Dünkel des Subalternen
heraus; da sich der Tischler jedoch davon nicht einschüchtern ließ,
wurde er bald gefügiger, und nun teilte er mit großem Eifer seine
Wissenschaft mit. Er verschwieg es sogar nicht, daß er der
nichtswürdigen Person eine gewisse Beachtung geschenkt und damals
nicht abgeneigt gewesen sei, sie zu seiner Frau zu machen. »Aber
dieser schlechte Streich zerriß das Band zwischen uns auf immer«,
fuhr Herr Schmidt mit Pathos fort; »ein Gerichtsbeamter vermag ja
in der Wahl seiner Gattin nicht vorsichtig genug zu sein. – Schade
nur, daß meine Frau nicht da ist, die könnte Ihnen von der sauberen
Person noch ausführlichere Mitteilungen machen.«

		Der Tischler hatte schon genug gehört; er empfahl sich rasch mit
dem besten Dank und reiste auf der Stelle zurück. Wie erstaunte er,
als sein Bericht auf den Schwager ganz ohne Eindruck blieb und
dieser bestimmt erklärte: »Ich weiß bereits alles. Pauline ist
völlig unschuldig, sie wird meine Frau.« – Vergeblich waren alle
Abmahnungen Pfennigs und seiner Ehehälfte; der junge Mann blieb
hartnäckig auf seinem Kopfe, und es kam zwischen seinen Verwandten
und ihm zum entschiedensten Bruch. Wilhelm zog von ihnen auf der
Stelle fort und betrat ihre Schwelle nicht mehr.

		Auch Frau Bredow und ihre Tochter sollten von jetzt ab nicht
mehr in dem Hause, in der Nachbarschaft Ruhe haben. Wie ein
Lauffeuer verbreitete sich die Nachricht, daß die junge Nähterin
schon einmal gesessen habe und ein bestraftes Subjekt sei. Man wies
mit Fingern auf sie; es fielen hinter ihr und der Mutter halblaute,
spöttische Redensarten, und die Unglücklichen wurden plötzlich aus
ihrem Frieden von neuem aufgescheucht.

		Die beiden Frauen wären völlig verzweifelt, wenn sie nicht
diesen treuen, redlichen Menschen gehabt hätten, der
unerschütterlich an ihnen festhielt und der sich durch nichts irre
machen ließ. Er riet zu einer augenblicklichen Übersiedelung in ein
ganz andres Viertel, und mit der ihm eignen Umsicht wußte er diese
Maßregel ins Werk zu setzen.

		[bookmark: page122]122 Frau
Bredow und ihre Tochter bezogen eine neue Wohnung, und sie hätten
wieder frei aufatmen können, wenn sie nicht beständig der Gedanke
verfolgt hätte, daß sich auch hier wieder bald dieselben Gerüchte
verbreiten und sie aufscheuchen würden. – Wie erschrak daher die
Witwe, als eines Tages an ihrer Klingelschnur gezogen wurde und ihr
Nachbar, der Tischler Pfennig, vor ihr stand. Er schien in
furchtbarer Aufregung zu sein, denn ohne auf die Bestürzung der
alten Frau zu achten, die schon Willens war, ihm die Thür zu
weisen, trat er rasch in das Zimmer, mit den heftig
hervorgestoßenen Worten: »Ich muß Ihre Tochter augenblicklich
sprechen.«

		Auch Pauline starrte in sprachloser Bestürzung auf den
Eintretenden. Was wollte der Mann von ihr, dessen gerötetes Antlitz
nichts Gutes verhieß? – Hatte er sie nicht genug verfolgt und sie
um alle Ruhe gebracht, wollte er sie auch jetzt wieder aus ihrem
Asyl mit seinem finsteren Haß aufscheuchen? – Ach, es war ja
traurig genug, daß es so gekommen und Wilhelm um ihretwillen mit
seinen nächsten Verwandten in offener Feindschaft lebte. Mit
unruhig klopfendem Herzen wartete sie, was der leidenschaftliche
Mensch Schlimmes gegen sie im Schilde führen werde.

		»Sie wundern sich wohl nicht wenig, daß ich Sie hier aufsuche?«
begann der Tischler sogleich, der sich nicht einmal die Zeit zu
einem kurzen Gruß nahm. »Aber es passieren doch Geschichten in der
Welt, daß einem der Verstand stille stehen möchte.«

		Das junge Mädchen sah ihn nur mit ihren blauen Augen ängstlich
fragend an.

		»Ja, da hab' ich soeben einen Brief bekommen, der enthält
Wunderdinge, und ich bin spornstreichs zu Ihnen gelaufen«, begann
Pfennig von neuem und griff in seine Tasche, ein bereits recht
zerknittertes Papier hervorholend: »Lesen Sie selber, Fräulein,
wenn Sie die Krakelfüße entziffern können; mein Freund hat ein
bißchen schlecht geschrieben.«

		Zitternd, keines Wortes fähig, nahm Pauline den Brief in die
Hand, während der Tischler mit aufmerksamen Blicken jede Bewegung
ihres Antlitzes verfolgte und Frau Bredow ratlos und erwartungsvoll
dastand, nicht wissend, was sie thun oder unterlassen sollte.

		In fieberhafter Hast hatte Pauline das Schreiben überflogen,
dann entfiel ihr das Papier, und mit dem Ausruf: »Großer Gott!«
sank sie wie leblos, am ganzen Leibe zitternd, auf ihren Stuhl
zurück.

		[bookmark: page123]123 »Was
haben Sie mit meinem armen Kinde gemacht!?« rief Frau Bredow
verzweifelt.

		»Lesen Sie nur«, entgegnete der Tischler, und auf seinem
finsteren Gesicht zeigte sich ein triumphierendes Lächeln, als sei
er mit dem ihm gelungenen Streich recht zufrieden.

		Die Mutter wagte den verhängnisvollen Brief nicht aufzuheben;
Pfennig bückte sich danach, und ihr denselben überreichend,
wiederholte er sehr eindringlich: »Lesen Sie nur. Sie werden auch
Augen machen.« –

		Zögernd griff die Witwe nach dem Papier. Die Buchstaben führten
anfangs einen Tanz vor ihren Augen auf; aber allmählich vermochte
sie den Brief zu entziffern:

		
Lieber Freund!

»Du wirst Dich gewundert haben, daß ich Dir über Frau Bredow und
ihre Tochter nichts sagen mochte. Ich merkte schon, daß Du nur
gekommen warst, um über die Leute Erkundigungen einzuziehen, und
wozu sollte ich die alte Geschichte aufwärmen? – Was sagst Du nun
dazu, wenn Du jetzt erfährst, daß sich die Sache ganz anders
verhält und das junge Mädchen damals wirklich nicht das Armband
gestohlen hat. – Na, das gab gestern ein Aufsehen und ein Gelärm in
unserm kleinen Nest, als es plötzlich hieß, die Frau Kalkulator
Schmidt ist in einem Laden attrappiert worden, wie sie eben mit
einem Stück Seidenzeug verschwinden wollte. Der Kaufmann war schon
fortwährend bestohlen worden und hatte längst Verdacht geschöpft
und endlich den Vogel gefangen. Nun legte sich die hochnäsige Frau
Kalkulator aufs Bitten, sie erbot sich gleich, das Zeug zu
bezahlen, und sagte, sie hätte sich nur einen Spaß machen wollen;
aber der Kaufmann nahm zum Glück den Spaß sehr übel, und die Frau
Kalkulator mußte in Prison wandern. Ich denke, die ganze Stadt wird
auf die Feueressen zu stehen kommen. So was hatte man hier noch gar
nicht erlebt, und gestern saß alles in den Bierhäusern, um das
Tagesereignis zu besprechen. Als die Nachricht von Sedan eintraf,
kann's hier nicht schlimmer gewesen sein.

Der Herr Kalkulator war noch auf dem Gericht, und in seiner
Abwesenheit wurde eine Haussuchung vorgenommen. O, du heiliger
Krispin! was wurde da gefunden! – Diese kleine, dürre Person, die
immer so fromm und zimperlich that, hat [bookmark: page124]124 ja ärger gestohlen als ein Rabe. Ein
ganzes Lager von gemausten Sachen wurde da gefunden! Die hat ihre
langen Finger überall gehabt und beinahe aus jedem Hause etwas fort
und in ihren Fuchsbau geschleppt. Nun haben die Herren vom Gericht
die saubere Person gründlich ins Gebet genommen, und da hat sie
alles gestanden und auch, daß sie damals das Armband gestohlen und
die kleine Bredow ganz unschuldig sei, der sie nur aus Eifersucht
diesen bösen Streich gespielt habe.

Du mußt nämlich wissen, daß Frau Schmidt zu jener Zeit als
Kammerjungfer bei der Gerichtsrätin gedient, sie hatte sich in
ihren jetzigen Mann vergafft, und um ihn der Pauline Bredow
abspenstig zu machen, stahl sie das Armband, warf es heimlich in
den Rinnstein, als sie sah, daß die Bredow aus dem Hause trat, und
schlich davon.

Ihr böser Streich ist ihr damals richtig gelungen, bis sie
endlich selber gründlich hineingefallen ist. Es hat freilich lange
genug gedauert; aber das alte Sprichwort: Der Krug geht so lange
zum Wasser, bis er den Henkel verliert, ist wieder einmal Wahrheit
geworden.« –



		Frau Bredow hatte mit immer größerer Hast gelesen; jetzt holte
sie tief Atem und die Hände faltend, rief sie in frommer Inbrunst
und mit Thränen in den Augen: »So hat Gott mein tägliches Gebet
endlich erhört und die Unschuld meines Kindes an das Licht
gebracht! – Pauline! wie konntest du so erschrecken?« wandte sie
sich zu ihrer Tochter; »ich dachte, das Schlimmste sei dir
begegnet.«

		Diese hatte sich von ihrer ohnmächtigen Schwäche erholt; sie
versuchte zu lächeln und entgegnete leise: »Das Glück hat dieselbe
Gewalt wie das Unglück, wenn es plötzlich auftritt. Als ich las,
daß meine Unschuld an das Licht gekommen, war es mir, als müsse ich
vor Seligkeit vergehen. O, was wird Wilhelm dazu sagen! Nun sind
alle Schatten verschwunden!«

		»Verzeihen Sie mir«, sagte der Tischler und reichte Paulinen die
Hand hin; »aber in einer großen Stadt passiert zu viel. – Sie
können es mir nicht verargen, daß ich mißtrauisch war. Ich meinte
es rechtschaffen mit meinem Schwager.« – Er zeigte jetzt doch eine
größere Gutmütigkeit, als man bei dem sonst so finster blickenden
Manne gesucht hätte. Er war sichtlich bemüht, sein früheres
schroffes Auftreten auszugleichen.

		[bookmark: page125]125 »Sie
haben nur Ihre Schuldigkeit gethan«, entgegnete Pauline freundlich,
»und wir sind Ihnen zu rechtem Dank verpflichtet, denn ohne Sie
würden wir noch lange nicht und vielleicht niemals diese glückliche
Wendung erfahren haben, weil wir in gar keinem Verkehr mit unsrer
Heimat stehen.«

		»Um so besser«, rief der Tischler gutmütig lachend, »und seien
Sie mir nicht böse, daß ich Ihnen so plötzlich die Nachricht
brachte. Ich hatte ja nicht gedacht, daß es Sie so ergreifen würde,
ich glaubte Ihnen eine rechte Freude zu machen, und bin atemlos
hergestürzt. Aber sagen Sie mir nur, wie hat diese schlaue Person
das alles zuwegebringen und Ihnen eine solche Suppe einbrocken
können?«

		»O jetzt begreife ich alles, was mir bisher selbst noch
rätselhaft geblieben ist«, erwiderte Pauline. »Auguste Felsch
diente bei der Gerichtsrätin als Kammerjungfer, und ich hatte schon
immer gehört, daß sie gern Herrn Schmidt für sich erobern und ihn
mir abspenstig machen wollte; aber daß sie zu einem solch
schändlichen Mittel ihre Zuflucht nehmen würde, daran hatte ich
nicht gedacht. Ihr mußte es freilich leicht werden, mich zu
verderben, und sie hat ihren schlimmen Plan nur zu geschickt
ausgeführt.«

		»Das ist ja ein nichtswürdiges Geschöpf!« rief der ehrliche
Tischler entrüstet. »Ein Glück, daß diese saubere Fliege endlich
gefangen worden und, was das Merkwürdigste bleibt, daß dieser
aufgeblasene Kalkulator Sie damals aufgegeben hat, weil Sie
bestraft worden, und nun doch mit einer abgefeimten Diebin
gründlich hineingefallen ist. Nun, der wird sich schön in die
dünnen Haare kratzen!« –

		Unwillkürlich hatte ein ähnlicher Gedanke das junge Mädchen
heimgesucht. Wie schnöde und rücksichtslos war sie von ihrem ersten
Geliebten augenblicklich verlassen worden, der wenig ahnte, daß er
sich später einer Frau zugesellte, die einen ausgeprägten
Diebessinn besaß.

		Wirklich kamen auch Nachrichten aus der kleinen Stadt, daß Herr
Kalkulator Schmidt sofort die Scheidung gegen seine Ehehälfte
eingeleitet habe und seitdem eben so tief gedemütigt einhergehe,
wie er vorher den Kopf hoch getragen.

		Mit dieser unerwarteten Wendung des Geschickes war alles
entschieden. – Wilhelm Bergschmidt führte jubelnd seine angebetete
Pauline als Gattin heim, und das unerschütterliche Vertrauen, das
er ihr bewiesen, war die beste Bürgschaft für ihren glücklichen
Ehebund.
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Pfennig und die Seinen zeigten jetzt für die hübsche, sanfte
Schwägerin die freundschaftlichste Zuneigung, und das Verhältnis
der beiden Familien wurde mit der Zeit nur immer wärmer und
inniger. Der junge Maschinenbauer war überglücklich im Besitz
seiner schönen, vortrefflichen Frau, und wenn Schwager Pfennig in
das Lob Wilhelms ebenfalls begeistert einstimmte, dann sagte der
wohl scherzend: »Aber sie ist ja bestraft!« – und dieser entgegnete
regelmäßig: »Du brauchst mich nicht ewig damit zu strafen, daß ich
ihr damals nicht geglaubt habe. Ich hab' ja doch erst die richtige
Aufklärung gebracht.«

		»Ja, du bist eine ehrliche Haut!« rief Wilhelm lachend. »Und für
deine teilnehmende Sorge bleib' ich dir trotz alledem dankbar. Aber
mußt du nicht selbst sagen, wie glücklich ich bin, daß ich mir
gerade eine bestrafte Frau ausgesucht habe?«

		Der Schwager nickte ihm eifrig zu.

		In den Herzen dieser braven, redlichen Menschen ruhte jetzt der
hellste Sonnenschein.

		 

	