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		[Einleitung]

		O mein herrliches deutsches Vaterland, wie muß
ich dich lieben, wie muß ich für dich schwärmen, wäre es nur, weil
auf deinem Boden der Freischütz entstand! Wie muß ich das deutsche
Volk lieben, das den Freischütz liebt, das noch heute an die Wunder
der naivsten Sage glaubt, das noch heute, im Mannesalter, die süßen
geheimnisvollen Schauer empfindet, die in seiner Jugend ihm das
Herz durchbebten! Ach du liebenswürdige deutsche Träumerei! Du
Schwärmerei vom Walde, vom Abend, von den Sternen, vom Monde, von
der Dorfthurmglocke, wenn es Sieben schlägt! Wie ist der glücklich,
der euch versteht, der mit euch glauben, fühlen, träumen und
schwärmen kann! Wie ist mir wohl, daß ich ein Deutscher bin!«

		So schrieb im Jahre 1841 von Paris aus Richard Wagner, als dort
Webers weltbekanntes Werk zum ersten Male vollständig aufgeführt
wurde, in die geliebte Heimat. Und was war es, was ihn bei diesem
deutschen Werke gerade in der kalten Fremde so bis zu Thränen
rührte? Er selbst sagt von der Sage, die den Untergrund dieser
herrlichen Tondichtung mit ihren wehmüthig beseligenden Stimmungen
bildet, Folgendes:

		»Die Sage vom Freischützen scheint das Gedicht jener böhmischen
Wälder selbst zu sein, deren düster feierlicher Anblick uns sofort
begreifen läßt, daß der vereinzelt hier lebende Mensch sich einer
dämonischen Naturmacht wenn nicht verfallen, doch unlösbar
unterworfen glaubte. Und hierin liegt gerade der besondere deutsche
Charakter dieser und ähnlicher Sagen begründet: dieser ist von der
umgebenden Natur so stark vorgezeichnet, daß ihr die Bildung der
dämonischen Vorstellung zuzuschreiben ist, welche bei anderen, von
dem gleichen Natureinfluß losgelösten Völkern [bookmark: page4] mehr der Beschaffenheit der
Gesellschaft und der sie beherrschenden religiösen Ansichten
entspringt. Wenngleich grauenhaft, gestaltet sich diese Vorstellung
hier nicht eigentlich grausam: die Wehmuth bricht durch den Schauer
hindurch, und die Klage um das verlorene Paradies des Naturlebens
weiß den Schrecken über die Rache der verlassenen Mutter zu
mildern. Dies ist eben deutsche Art. Ueberall sonst sehen wir den
Teufel unter die Menschen sich begeben, Hexen und Zauberer von sich
besessen machen, sie dann willkürlich dem Scheiterhaufen übergeben
oder vom Tode retten; selbst als Familienvater sehen wir ihn
erscheinen und mit bedenklicher Zärtlichkeit seinen Sohn
beschützen. Doch selbst der roheste Bauer glaubt dem heut zu Tage
nicht mehr, weil diese Begebenheiten zu platt in das alltägliche
Leben gesetzt sind, in welchem sie doch ganz gewiß nicht mehr
vorkommen. Hingegen ist glücklicherweise der geheimnisvolle Verkehr
des menschlichen Herzens mit der ihn umgebenden eigenartigen Natur
noch nicht aufgehoben. Denn in ihrem beredten Schweigen spricht
diese heute noch zu jenem ganz so wie vor tausend Jahren, und das,
was es ihm in altersgrauer Zeit erzählte, versteht er heute noch so
gut wie damals. So wird diese Natursage das ewig unerschöpfliche
Element des Dichters für den Verkehr mit seinem Volke.«

		Der dieses besondere Heimatsgut uns Deutschen auch in der Kunst
der Töne völlig schenkte und damit den Grund einer deutschen Oper
ausbaute, die in dem Schatten des heute herangewachsenen mächtigen
Lebensbaumes unser ganzes tiefere Dasein hegt, war also Carl Maria
von Weber. Ihm sei diese weitere biographische Skizze gewidmet.
[bookmark: page5]

	
		
		1. Die Jugendzeit.

		(1786-1804)

		 

		C. M. von Weber, wie er sich zu unterzeichnen pflegte,
entstammte einer geadelten niederösterreichischen Familie und sein
Sinn blieb zeitlebens Kaiser und Reich von damals als der
eigentlichen Vertretung von Deutsch und Heimatlichkeit mit
lebhaftem Empfinden zugewandt. Sein Vater hatte ein außerordentlich
bewegtes Leben geführt, in dem aber eines stets wie ein Polarstern
festgestanden war: einen musikalischen Genius zum Sohne zu haben.
Die Liebe zur Kunst und zwar besonders zu Theater und Musik war
nach altösterreichischer Art in der Familie ein zweites Stück
Leben. Der Bruder dieses Franz Anton Weber war jener Mannheimer
Souffleur und Copist, dessen dritte Tochter in Wien Mozarts Frau
wurde, und Franz Anton selbst ward, nachdem er zuerst Offizier,
dann Beamter gewesen, hintereinander Theaterdirector,
Musikdirector, Stadtmusikus und wieder Theaterdirector, als welch
letzterer er fast das ganze heilige römische Reich durchzog.

		Sein Sohn Carl Maria ward im Jahre 1786 zu Eutin geboren,
und zwar wie in der Familie als das wahrscheinlichste angenommen
war, am 18. December. Doch verließ der Vater schon im nächsten
Frühjahr das Land der seeigen Buchenwälder, um eben von Norden nach
Süden und umgekehrt die deutschen Lande als Theaterdirector zu
durchziehen. Die Mutter, Genofeva von Brenner aus Bayern, war eine
sanfte stille leidende Frau. Auch der Sohn hatte von Geburt an ein
Leiden am Schenkelknochen, das ihn in der ersten Jugend den
Knabenspielen [bookmark: page6]
entzog und niemals im Leben das Gefühl voller Gesundheit genießen
ließ. Infolge dessen lahmte er in späteren Jahren etwas auf dem
rechten Fuße. Doch ward er so von Jugend an gewöhnt, den Quell der
Frische und Heiterkeit in sich selbst und der inneren Anspannung zu
suchen. Andrerseits erscheint als ein großer Vortheil für seine
eigenartige Entwicklung die frühe Vertrautheit mit der Bühne. »Sohn
des Theaterdirectors, Gespiele der Kinder der Schauspieler und
Musiker, durch seine körperliche Schwäche an die Nähe der Eltern
gebunden, war für ihn das Theater, das Orchester, die Bühne die
Welt, die sonst dem Knaben Straße, Garten und Hof umschließen,«
sagt sein Sohn, sein Biograph. Doch zeigte er anfangs nicht
besondere musikalische Begabung. Sein Vater und ein älterer
Stiefbruder Fridolin gaben ihm Musikunterricht. Letzterer schlug
ihm im Zorn einmal den Violinbogen über die kleinen Hände und zwar
mit den wegwerfenden Worten: »Carl, du kannst vielleicht alles
werden, aber ein Musiker wirst du nimmermehr!« Der Uebereifer des
Vaters, der durchaus ein Wunderkind haben wollte, drängte die
unbefangene Aeußerung des angebornen Talentes wohl eher zurück.
Denn als der Knabe einen vernünftigen Lehrer bekam, zeigte sich
dieses sofort von selbst. »Den wahren festen Grund zur deutlichen
charaktervollen Spielart auf dem Claviere und gleiche Ausbildung
beider Hände habe ich dem braven, strengen und eifrigen Heuschkel
in Hildburghausen zu verdanken,« schreibt er später selbst. Dies
war im Jahre 1796-97 gewesen.

		Der Vater war ein gar fahrig abenteuernder und in späteren
Jahren auch hochfahrender Herr, der es in seinen stets wechselnden
Verhältnissen und oft sehr gewagten Unternehmungen mit den Mitteln
seinen Zweck zu erreichen nicht immer so genau nahm. Aber eines
stand ihm als unverrückbare Lebensaufgabe da, seinem Sohne
diejenige Erziehung zu geben, die zu dem Berufe eines tüchtigen
[bookmark: page7] künstlerischen
Schaffens nothwendig ist. So brachte er ihn zunächst zu Haydns
Bruder Michael nach Salzburg, der als sattelfester Contrapunktiker
bekannt war, und »Sechs Fughetten« hieß das erste Werk, das im
zwölften Jahre des Knaben herauskam. Dann aber schlug bei dem Vater
die begreifliche Vorstellung durch, daß für einen zukünftigen
Operncomponisten vor allem die Kenntnis der Verwendung der Mittel
der Musik zu ausdrucksvoller Darstellung der unmittelbaren
Empfindung erforderlich sei. Er führte ihn daher nach München, das
seit 1778 durch Carl Theodor mit seiner Mannheimer Capelle zu einer
bedeutenden Stätte der Kunstpflege erhoben worden war. Lernte der
Knabe hier bei einem ausgezeichneten Sänger der italienischen
Schule, Wallishauser (Valesi), vor allem den Gesang beherrschen, so
daß ihm dieser später ebenso natürlich war wie das praktische
Verstehen aller Bühnenerfordernisse, so verhalf ein neuer
verständiger Lehrer seinem natürlichen Talente, wie es zuerst
Heuschkel erkannt und gepflegt hatte, zum Durchbruche. »Dem klaren
stufenweis fortschreitenden sorgfältigen Unterrichte des Letzteren
– es war der Claviermeister Kalcher, – danke ich größtentheils die
Herrschaft und Gewandtheit im Gebrauche der Kunstmittel, vorzüglich
in Bezug auf den reinen vierstimmigen Satz, die dem Tondichter so
natürlich werden müssen, soll er rein sich und seine Ideen auch dem
Hörer wiedergeben können, wie dem Dichter Rechtschreibung und
Silbenmaß,« sagt er selbst. Eine ganze Reihe von Compositionen,
Sonaten, Variationen, Lieder, eine große Messe und sogar eine Oper
»Die Macht der Liebe und des Weines« entstanden in dieser
Studienzeit von 1798-1800. Des Vaters Stolz wollte sie sogar der
Welt mittheilen. Es fand sich jedoch zum Heil der ruhigen
Fortentwicklung des Sohnes dafür kein Verleger.

		Damals lernten die Webers den neuerfundenen Steindruck kennen,
der uns heute die billige Edition Peters und [bookmark: page8] damit eine Kenntnis der
musikalischen Meisterwerke verschafft hat, wie sie so leicht bisher
nur von Werken der Poesie und der bildenden Kunst zu gewinnen war.
Der Vater war ganz begeistert von dieser Erfindung Sennefelders und
träumte sich bei des Sohnes Talent goldene Berge. Dieser begann
denn auch sogleich mit Eifer selbst zu lithographiren, was ihm bei
seiner Handfertigkeit im Zeichnen leicht wurde, ja er wußte sogar
bald auch die lithographische Presse selbst zu verbessern. Als nun
gar ein sonderbarer Zufall, ein Brand, der sich auf einen einzelnen
Schrank bei Kalcher beschränkte, seine zahlreichen Compositionen
zerstörte, meinte er nach der streng gläubigen Art, wie die fromme
Mutter sie in ihn gelegt hatte, dies als einen Wink des Himmels
betrachten und sich ganz der Lithographie widmen zu sollen. Ein
Heft Variationen, freilich noch recht mangelhaft in der technischen
Herstellung, erschien 1798, und nun wanderten die beiden
Neuunternehmer nach der kleinen Bergwerksstadt Freiberg im
Erzgebirge, wo die hohe Entwicklung jedes technischen Könnens ihnen
die sichere Erfüllung ihrer Hoffnungen verhieß.

		Ein ganzes Jahr hing der heranwachsende Knabe über diesen
mechanischen Uebungen. Dann brach die Liebe zur Kunst siegreich
wieder durch. Ihr erstes größeres Erzeugnis war ein deutsches
Singspiel »Das stumme Waldmädchen«. Weber selbst nannte es zwar
später ein »höchst unreifes und nur hier und da nicht ganz von
Erfindung leeres Product« und die Wirkung auf der Bühne erwies sich
auch nicht als dauernd. Allein er war auf diese Weise doch seiner
Kunst und vor allem der Bühne wiedergewonnen. Ja so kräftig hatte
sogleich der erste Eindruck dieses wiedereroberten Besitzes
gewirkt, daß er »verleitet von den Wunderanekdoten von großen
Meistern« den zweiten Act des Werkes in zehn Tagen
niedergeschrieben hatte. Jetzt wollte er denn auch von der
Lithographie nichts mehr wissen. Er bot im December 1800 sein
»Arcanum« der [bookmark: page9]
Wiener Kunst- und Musikhandlung von Artaria zum Kauf an und fügte
zugleich als »Michel Haydnscher Zögling« das Angebot einer Anzahl
von Kammermusiksachen hinzu, erhielt jedoch auf dieses erste
Schreiben an einen Verleger gar nicht einmal Antwort. Ein heftiger
Streit mit den Fachmusikern der Stadt, den seines Vaters eitles
Renommiren mit des Sohnes Können entfacht hatte, verleidete dann
Beiden den Aufenthalt in Freiberg und sie zogen wieder aus, wie man
sagen muß, Geschäfte in Kunst zu machen.

		Abermals ein heiteres Singspiel, »Peter Schmoll und seine
Nachbarn« war das Erzeugnis neuen Schaffens, er verlor die Spur
seiner zum schönen Ziele führenden eigensten Lebensbahn nicht. Er
hatte denn auch die Freude, in Salzburg, wo dieses Werk im Jahre
1801 entstand, von seinem alten Lehrer das Zeugnis zu empfangen,
daß dasselbe »mannhaft und vollkommen nach den Regeln des
Contrapunkts bearbeitet, mit vielem Feuer und mit Delicatesse und
dem Texte ganz angemessen componirt sei«, und sah sich zudem »als
dessen lieber Zögling der ganzen musikalischen gefühlvollen Welt
zur besten Aufnahme empfohlen«. Das Werk selbst kam bald in
Augsburg zur Bühnenaufführung, jedoch ohne jeglichen Erfolg.
Dazwischen lag abermals eine Kunstreise. »1802 machte mein Vater
eine musikalische Reise mit mir nach Leipzig, Hamburg, Holstein, wo
ich mit dem größten Eifer theoretische Werke sammelte und
studirte,« erzählt er selbst. »Unglücklicherweise stieß ein Doctor
alle meine schönen Lehrgebäude mit den oft wiederkehrenden Fragen:
Warum? über den Haufen und stürzte mich in ein Meer von Zweifeln,
aus dem mich nur nach und nach das Schaffen eines eigenen, auf
natürliche und philosophische Gründe gestützten Systems rettete, so
daß ich das viele Herrliche, das die alten Meister befohlen und
festgestellt hatten, nun auch in seinen Grundursachen zu erforschen
und in mir zu einem abgeschlossenen Ganzen zu formen suchte.«

		[bookmark: page10] Der ihm zu
diesem Resultate behilflich geworden ist, war der Abbe
Vogler, bekannt aus Mozarts Briefen aus Mannheim. Ihn lernte
er im Jahre 1803 in Wien kennen und diese Bekanntschaft ward
entscheidend für sein Leben, für das überhaupt dieser Wiener
Aufenthalt ein erster Abschnitt werden sollte.

		Die stets neue Erfahrung, die der jetzt Sechzehnjährige auf
dieser letzten Reise mit seinem Talente gemacht hatte, – Michael
Haydn nennt ihn einen »ganz ausgezeichnet starken Clavierspieler
dieser Zeit« und zudem sang er zur Guitarre hinreißend jene
gemüthvollen oder schalkhaften Lieder, die auch den Grundkern all
seines dramatischen Schaffens bilden, – diese persönliche Erfahrung
hatte ihm sein Talent wie seine Aufgabe stets mehr zum Bewußtsein
gebracht. Eine kleine Begebenheit in seiner Vaterstadt Eutin, wo
Vater und Sohn im October 1802 für ein paar Wochen weilten und wo
auch Bekanntschaft mit Johann Heinrich Voß geschlossen wurde, von
dem Weber so manches Lied gewinnend heiter oder komisch componirt
hat, ist eben dafür bezeichnend. Er musicirte dort viel in dem
Hause des Kanzleirathes Stricker. Dabei verdroß es ihn oft, daß der
Sohn des Hauses mit seinem fertigen Maultrommelspiel wahre Triumphe
feierte. Als derselbe aber einmal sogar auf zwei Maultrommeln
spielte und dabei solchen Enthusiasmus erregte, daß selbst der
Vater Weber ausrief: »Gott, Maria, wie schön!« weigerte sich Carl
Maria auf das bestimmteste, selbst dort das Clavier wieder
anzurühren. Das immer mehr erwachende Gefühl seiner Aufgabe aber
war es, was ihn jetzt instinctmäßig nach Wien, dem
Mittelpunkt der Musik, drängte, wo der Altmeister Joseph Haydn noch
lebte und jede Art der Musik schönste Blüten trieb.

		Ueber diesen Aufenthalt hat Weber selbst ausführliche Briefe
geschrieben, die in der Biographie nicht enthalten, im Jahre 1842
im Wiener Modejournal und dann 1882 [bookmark: page11] in dem Buche » Mosaik. Für
musikalisch Gebildete« veröffentlicht worden sind. Gerichtet sind
dieselben an einen musikalischen Freund in Salzburg, und sogleich
der Eingang des ersten derselben zeigt uns Webers ganzes in
Freundschaft seliges Herz. »O ich kann dir gar nicht sagen, wie
abgeschieden und traurig ich hier lebe,« heißt es 1802 von Augsburg
aus. »Hätte ich meine Musik nicht, ich müßte bald verzweifeln. Und
noch dazu keine Seele zu haben, die so mit mir empfindet, das
schmerzt, besonders, wenn ich dann an die leider so kurzen selig
verlebten Tage mit dir denke.« Es geschieht das allmähliche
Erwachen in ihm, und hiermit Hand in Hand geht ein stets größeren
Umfang nehmendes geistige Interesse, zumal im Dienste seiner Kunst.
Schon jetzt ist von einer musikalischen Zeitung, von einem
Musiklexikon, von einer Musikgeschichte Wiens die Rede. Wie denn
auch die äußere Hebung seiner Kunst und ihrer Jünger zeitlebens
sein eifriges Bestreben blieb! »Bruder! meine Brust ist so voll,
daß ich unmöglich mehr schreiben kann,« heißt es unmittelbar vor
der Abreise nach Wien, wo er die Erfüllung aller Wünsche
erhoffte.

		Er kam im Juli 1803 hin, aber erst im October empfängt der
Freund Nachricht. Er hatte viel Empfehlungsbriefe abzugeben und
wollte nicht eher schreiben, als bis er daß Wort »Frei« aussprechen
konnte. Hieran erkennt man erst, wie schwer der unstäte
unzuverlässige Charakter seines Vaters auf ihm lastete. »Ja, frei
bin ich, ganz mein Herr, lebe ganz der Kunst,« ruft er aus, als der
Vater abgereist ist. Dabei erfahren wir sofort, was ihn jetzt
doppelt erfreute und erhob. »Ich habe das Glück gehabt, den Abt
Vogler kennen zu lernen, der nun mein bester Freund ist und bei dem
ich nun sein vortreffliches System studire,« schreibt er. »Ich bin
täglich vier bis fünf Stunden bei ihm und denke dir die Freude, die
er mir vor einigen Tagen machte! Ich war abends bei ihm, – notabene
du [bookmark: page12] mußt
wissen, daß er für das Wiener Theater eine Oper (Samori) schreibt,
von der noch keine Seele etwas gesehen geschweige gehört hat, denn
er componirt blos bei der Nacht, – auf einmal läuft er ins dritte
Zimmer hinaus, verschließt die Thüre, macht die Fensterläden zu und
thut so geschäftig, daß ich gar nicht weiß, was das alles bedeutet.
Endlich bringt er einen Pack Noten, setzt sich ans Clavier und
spielt mir, nachdem ich ihm heiliges Stillschweigen angelobt hatte,
die Ouvertüre und einige andere Stücke vor. Es ist ganz göttliche
Musik. Und dann, was meinst du, giebt er mir sogar seine
eigenhändige Partitur der Oper mit, um so nach und nach die Oper in
Clavierauszug zu setzen. Nun sitze ich darüber und studire und
freue mich, daß ich oft des Teufels werden möchte, – vor
Freude.«

		Der 54jährige weitbekannte Mann hatte den nach Ruhm strebenden
Jüngling ganz bezaubert. »Wie überall verbreitete er durch eine
talentvolle Mischung von wirklichem Wissen und Können, Lehrtalent,
glänzender Diction, priesterlicher Würde, künstlerischem Glanz,
aristokratischen Lebensformen und gehaltenem Denkerwesen einen
Nimbus um sich, der den Eindruck seiner wirklichen Verdienste
ungemein steigerte und besonders nicht verfehlte, auf die junge
Künstlerwelt einen mächtigen Einfluß auszuüben,« sagt die
Biographie. Und Weber selbst erzählt von dieser Zeit: »Auf Voglers
Rath gab ich nicht ohne schwere Entsagung das Ausarbeiten größerer
Dinge auf und widmete mich dem emsigsten Studium der
verschiedenartigsten Werke großer Meister, deren Bau, Ideenführung
und Mittelbenutzung wir gemeinschaftlich zergliederten und ich in
einzelnen Studien zu erreichen und mir klar zu machen suchte.« Es
war ein »einförmiges Leben«, das er jetzt in diesem eifrigen
Wissensbetrieb lebte. Doch lernte er zugleich jene Wiener Musiker
und Meister kennen, die in Mozarts und Beethovens Leben
fortexistiren: Salieri, Teyber, [bookmark: page13] Gyrowetz, Schuppanzigh, Hauschka, »lauter große
Leute«, wie sie seinem an enge Verhältnisse verlorenen Blicke noch
erschienen. »Hummel ist der geschmackvollste Clavierspieler Wiens,«
schreibt er. Beethovens, des einzigen wirklich »Großen« jener Tage,
erwähnt er nicht. Und doch muß er ihn schon damals gekannt haben.
Der Zauberer Vogler hüllte ihm einen Schleier über den
wunderthätigen Magus.

		Durch solchen ausgedehnten Künstlerverkehr kam er denn auch bald
wieder in sein Fahrwasser. »Ja, es war auch keine Kleinigkeit für
eine schreibfähige Seele, an einem so vielgebärenden Orte beinahe
neun Monate zu sitzen und – keine Note zu componiren!« ruft er aus.
Es waren Variationen über Themen von Vogler, was er damals
geschrieben. »Das sind selige Stunden, im Vertrauen eines solchen
Mannes und belehrenden Kunstgesprächen zugebracht,« sagt er, als er
im Frühling 1804 mit ihm bei dem alten Papa Haydn, dem »wahren
Gepräg eines großen Mannes«, gewesen war und nachher noch bis
Mitternacht bei Vogler geweilt hatte, dessen »Literaturwitz viel
schärfer als der natürliche Haydns sei« und dessen Umgang, wie sein
Freund, der Tyroler Offizier Gänsbacher, meinte, »schon hohe Schule
gewesen sei«. Eine weitere bedeutsame Frucht dieses Verkehres war
es, daß Weber durch den vielgereisten Mann auf den Werth der Volks-
und Nationallieder hingewiesen ward, die gerade zuerst er
wirkungsvoll für die Oper verwenden und in Liedern nachbilden
sollte.

		Auch an dem lustigen Leben der heiteren Kaiserstadt nahm er
damals seinen wohlgemessenen Antheil und schwebte so in sprühendem
Lebensgefühl und ernsten Arbeiten zwischen Gegenwart und Zukunft,
als ein durch Vogler vermittelter Ruf ihn im Sommer 1804 als
Orchesterdirector an das Theater nach Breslau führte. Die
Jugendzeit war vorüber. Leben und Kunst hatten den noch nicht
Achtzehnjährigen rasch reifen lassen. »Was Gott [bookmark: page14] will! Ich scheine ein
Fangball des Glückes zu sein,« schreibt er, »doch erfahre ich
überall etwas Neues.« Jetzt hob ihn die Woge des Lebens auf höhere
und weitere Gebiete, als er bis dahin gekannt, und er zeigte sich
auch in ihnen als Herrscher.

	
		
		2. Auf den Wogen des Lebens.

		(1804-1810)

		 

		In einem Künstlerromane, den Weber im Jahre 1809 begann, der ihn
Jahre lang beschäftigte, aber nicht über beachtenswerthe
Bruchstücke hinausgekommen ist, schildert er seine eigene
Jugenderziehung in ihren wesentlichen Zügen so:

		»Erzogen mit allem Aufwande eines wohlhabenden Vaters, sein
Abgott, prägte man in früher Jugend die Liebe zu allen Künsten in
meine empfängliche Seele. Meine wenigen Talente entwickelten sich
und waren auf dem Punkte, mich zu verderben. Denn mein Vater kannte
nur die Seligkeit, mit mir zu glänzen, fand alles vortrefflich, was
ich schuf, erhob mich in Gegenwart fremder Menschen an die Seite
unserer ersten Künstler und hätte so schonungslos das in jedem
Gemüthe liegende Bescheidenheitsgefühl unterdrückt, wenn nicht der
Himmel mir in meiner Mutter einen Engel beigesellt hätte, der mich
von meiner Nichtigkeit zwar überzeugte, aber doch den strebenden
Funken, dem einst nach hohen Anstrengungen ein schönes Ziel
verheißen sei, auf seine rechte Bahn lenkte. Ich las Romane und
überspannte meine Begriffe. Ich reifte früh in einer gefährlichen
Ideenwelt, sog aber doch den großen Nutzen daraus, aus dieser
zahllosen Menge Helden ein Ideal von Männlichkeit mir zu
verschaffen. Mein Vater reiste mit mir: ich sah einen großen Theil
Europa's, aber nur wie im Traume, denn ich sah durch fremde [bookmark: page15] Augen. Ich
bereicherte mein Wissen und gerieth auf theoretische Werke. Eine
neue Welt öffnete sich mir. Ich verschlang alle Werke, vertraute
blindlings der Autorität der großen Männer, unter deren
Beglaubigung sie in der Welt standen, und – wußte nichts. –
Nun starb meine gute Mutter. Ohne einen Erziehungsplan gemacht zu
haben, hatte ihr zartsinniges Rechtsgefühl sie den Weg gelehrt mir
Grundsätze einzuprägen, die ewig die Stütze meines Seins ausmachen
werden.«

		Diese »Grundsätze« sollten in der jetzt sich eröffnenden
Jünglingsperiode scharf erprobt und dann mit der wachsenden
»Männlichkeit« ihm auch ein freierer Blick über seine Kunst und
ihre wahren Meister zutheil werden.

		Der Aufenthalt in Breslau währte nicht lange, denn Webers
jugendlicher Ungestüm in Ausführung seiner Ideale überwarf ihn bald
mit der Leitung der Bühne, deren Orchesterdirigent er war. Allein
dieses »Breslauer Nationaltheater«, das erst kurz zuvor von
kunstbegeisterten Bürgern der Stadt ins Leben gerufen worden war,
hatte Mittel genug, daß sich daran ein wirkliches Talent für die
Leitung einer musikalisch-dramatischen Bühne zugleich zu erhärten
und zu bilden vermochte. Das Theater selbst war ja von je Webers
Heimat, und was andere, besonders bloße Fachmusiker, leicht
befremdet und beengt, das eigenthümliche Gewirre dieser »Bretter,
die die Welt bedeuten«, aber auch in ihrem unentwirrbaren Bunterlei
abspiegeln, war für ihn nach diesem störenden Charakter nicht blos
nicht vorhanden, sondern im Gegentheil ein stets neu anregender
künstlerischer Lebensquell. Hier in Breslau begann denn auch der
achtzehnjährige Jüngling jenes innige Ineinander von Musik und
Scene praktisch zu erlernen, das ihn später zu jenem
Orchesterdirigenten machte, der die Zuschauer wie die Sänger
förmlich elektrisirte und ein empfängliches Gemüth wie Wagner schon
früh auf die Wunder dieser persönlichen, geradezu
seelisch-moralischen Einwirkung [bookmark: page16] aufmerksam zu machen und vorzubereiten
vermochte. Rief doch bei jenem ersten großen Concert für Bayreuth,
das Wagner im Jahre 1872 in Berlin gab, der kaiserliche Feldherr,
mit dem »wir Frankreich schlugen«, ganz erstaunt über diese Führung
der fünfhundert Ausführenden auf der Bühne da aus: »Ich verstehe
nicht viel von Musik, besonders nicht von Wagnerscher, aber eine
solche Einwirkung auf die Menschen habe ich noch nicht erlebt.«
Solche souveraine Führung seiner Truppe aber hatte Wagner sich
wesentlich von Weber ersehen, und dieser legte den steinernen Grund
zu einer solchen Fähigkeit eben hier in Breslau, wo ihm als
Dirigenten zugleich die ganze Regie in die Hände gegeben war, deren
volle Bedeutung für die Kunst die Welt erst in Bayreuth erfahren
hat.

		Er sammelte in Breslau »als Künstler, Dirigent und Mensch ein
Indien von Erfahrung«, – außer dieser Hauptsache für Weber ist
übrigens von diesem schlesischen Aufenthalte nicht viel zu melden.
»Der scharf abgesonderte reiche Adel nahm es ihm übel, daß er, der
Adlige, Musikant war, der ärmere Adel zog sich von dem Fremden
zurück, der Bürgerstand mißtraute ihm als Adligen,« sagt sein
Biograph. Allein einzelne rosige Seiten zeigt doch dieser
Aufenthalt auch in rein menschlicher Hinsicht: sein Talent, sein
heiterer Sinn, seine Gemüthsinnigkeit verschafften dem jungen
Künstler hier ebenfalls wärmste Freunde. Unter ihnen waren der
Organist Berner, der ihn in Hinsicht der Compositionskenntnisse
förderte, und der Professor Rhode, dessen Operntext »Rübezahl« er
in Arbeit nahm. Doch existirt von dieser Arbeit nur die später
völlig umgearbeitete Ouvertüre zum »Beherrscher der Geister«.
Ebenso entstand damals die Ouvertüre zu Turandot, deren
chinesisches Hauptmotiv Rousseau's Musiklexikon entnommen ist.
Dagegen legte der lustige Verkehr dieser Freunde in der
leichtlebigen schlesischen Hauptstadt nebst Webers Schwäche gegen
eine verheirathete Sängerin [bookmark: page17] und des wunderlichen Vaters mißlungenen
Versuche in der Kupferstecherei den Grund zu einer Schuldenlast,
die ihn Jahre lang hart bedrängte.

		Nach Aufgebung seiner Stelle im Jahre 1806 verfolgte den jungen
Künstler die Noth, die jene bösen Kriegsjahre so manchem
bereiteten. Da nahm sich auf Empfehlung einer Hofdame, mit der er
viel vierhändig gespielt hatte und die besonders sein freies
Phantasiren bewunderte, der Prinz von Würtemberg auf Schloß
Carlsruhe in Schlesien, der Musik und Theater leidenschaftlich
pflegte, seiner an, ernannte ihn auf seine Bitte zum
»Musikintendanten« und gewährte ihm, weil die schlimmen Zeiten das
Reisen, um dessentwillen er jenen Titel nöthig zu haben glaubte,
nicht gestatteten, auf unbestimmte Zeitdauer eine Zufluchtsstätte
in seinem Schlosse. Sogar seinen Vater ließ er nachkommen. Weber
trachtete dem großmüthigen Fürsten möglichst durch neue
Compositionen für seine vortreffliche Capelle zu dienen. Doch bald
richtete auch hier der Krieg eine förmliche Verheerung an: die
Capelle mußte entlassen werden und es blieb Weber, der nebst seinem
Vater auch hier dringende Schuldverbindungen auf sich hatte laden
müssen, nichts anderes übrig, als den guten Fürsten um irgend eine
ihn ernährende Stellung anderwärts zu bitten. Dieser empfahl ihn
seinem Bruder, Prinz Ludwig in Stuttgart, dessen Privatsecretär er
also im Sommer 1807 ward. Hier sollten sich seine bösesten Tage
abspielen, jedoch nicht ohne daß die Schuld des Leichtsinnes sich
auch in der tieferen Entfaltung seines eigenen Wesens sühnte und
das »zartsinnige Rechtsgefühl« seiner verstorbenen Mutter ihm die
»ewige Stütze seines Daseins« aufbaute.

		In Würtemberg war damals eine erschreckend haltlose Wirthschaft.
Willkür und Ausschweifung waren ihr Gepräge, die erstere hatte für
die letztere die Mittel zu beschaffen. War dies bisher durch
schändlichen Handel mit den Amtsstellen geschehen, so kam der
Verkauf der Befreiung [bookmark: page18] vom Dienste hinzu, sobald der Herzog Friedrich
König und Rheinbundsfürst geworden war und nun als getreuer
Bundesgenosse dem Kaiser Napoleon Soldaten zu stellen hatte. Einzig
eine Anstellung bei Hofe befreite mit Sicherheit von diesem
Dienste, und so wußte die Umgebung des Hofes besonders daraus
reiche Einnahme zu ziehen. Bestechung war überall an der
Tagesordnung und ihr Makel verschwand vor der Allgemeinheit
derselben wie vor der Erhabenheit ihrer Begünstiger.

		Prinz Ludwig war des tyrannischen Königs Bruder. Er blieb trotz
seiner fünfzig Jahre zu jeder Art Ausschweifung und Verschwendung
geneigt und war dabei in der Wahl der Mittel zu seinen Zwecken
nicht eben wählerisch, wenn nur der König, dessen Säckel er ohnehin
oft genug in Anspruch zu nehmen hatte, dabei aus dem Spiele blieb.
Denn er fürchtete den Zorn des gestrengen Herren. Er hatte einen
sehr ansehnlichen Hofstaat und daher war bei ihm auch viel zu
verwalten. Weber war ihm als sehr klug gerühmt worden. Aber wo
irgend zeigt sich in dem Lebensgange des Künstlers eine Spur von
Ausbildung oder nur Begabung gerade für solche Geschäfte? Als
»Geheimer Secretär« hatte er des Herzogs Privatcorrespondenz und
Schatulle zu führen. Dies legte in die Hand des
Einundzwanzigjährigen eine verführerische Gewalt gegenüber
hunderten von Personen jedes Standes. Sodann hatte er hauptsächlich
die Verhandlungen mit seines Herren Gläubigern zu leiten und, was
heikler war, des Fürsten stete Anliegen und Verlegenheiten bei dem
Könige zu vertreten. »Die Stunden, die der junge Mann dem
furchtbaren Fürsten gegenüber in dessen Cabinette zubrachte,
gehören zu den schwarz angestrichenen in seinem Leben,« sagt sein
Biograph. Denn die Zornausbrüche und Schmähungen, die dem
leichtfertigen Bruder galten, trafen nun den unschuldigen Secretär.
Weber konnte nicht anders als den wüthigen Tyrannen hassen und er
war nicht der [bookmark: page19] Mann, seinen Gefühlen, so gefährlich dies hier
war, Zwang anzuthun. Er suchte den König durch mancherlei
Kleinigkeiten zu foppen, flocht in die Briefe seines Herren an
denselben alles ihm am Hofe Bekanntgewordene ein, von dem er wußte,
daß es den gestrengen Herren ärgere, und dieser war zu klug, um
nicht den eigentlichen Missethäter zu merken. Ja einmal, als er
nach einer heftig polternden Zornesübergießung von Seiten des
Königs höchst aufgeregt aus dem Cabinette trat, deutete er einer
nach der Hofwaschfrau fragenden Alten gegenüber unmittelbar auf die
Gemächer des Königs. Der König, der ohnehin alte Frauen nicht
leiden konnte, ließ sie beim Eintreten hart an, bis sie stotternd
hervorbringt, ein junger Herr habe ihr diese Wohnung der
königlichen Waschfrau gezeigt. Wüthend schickte der König, der den
Zusammenhang sogleich errieth, einen Offizier zu Weber und ließ ihm
Arrest geben. Dieser war seelenruhig genug, in dem Gewahrsam ein
Lied zu componiren, und Herzog Ludwig wußte ihm bald Verzeihung zu
erwirken. Doch behielt der König den kecken jungen Mann scharf im
Auge.

		So ging es ein paar Jahre fort. Weber arbeitete sich in seinen
so höchst unkünstlerischen Beruf ein und fand allmählich auch
wieder Raum für sein eigentliches Thun. Zunächst durch
Unterrichtung der herzoglichen Kinder, von denen besonders der
heranwachsende Paul sich recht gemüthvoll innig an ihn anschloß und
viel auf seinem eigenen Zimmer mit ihm musicirte und sich
vergnügte. Aus diesem Musikunterrichte ging unter anderm die große
Polonaise in Es (Op. 21) hervor.
Wichtig für seine eigene Entwicklung aber war es, daß er außerhalb
des Hofes und seines schwelgerischen Lebens im »Trinkstübchen« im
Schlosse viel mit den Gelehrten, Schriftstellern und Künstlern
Stuttgarts verkehrte und dabei selbst auf die Erweiterung seiner
Bildung kam: er las damals sogar Wolff, Kant, Schelling und gewann
sich selbst einen Stil, wie ihn bis dahin [bookmark: page20] kein schaffender Musiker
gehabt hatte. Weniger nutzbringend war der Verkehr mit dem Theater.
Da gab er im Gegentheil Landpartien im großen Style,
Geburtstagsscherze, Festvorstellungen im Privatkreise und:
»Gretchen Langs Gegenwart zog ihn in den Wirbelwind des
Schauspielerlebens hinein, wo das Geld womöglich noch mehr wie
Spreu zerstiebt als bei den Cavaliergelagen und
Künstlerthorheiten«, sagt die Biographie. Eine solcher
Schalkskomödien, die vor allem das allgemeine Schuldenwesen jener
Gesellschaft geißelte, ist der Ursprung des niedlichen Singspiels
»Abu Hassan«. Auch das stumme Waldmädchen ward hier zu der Oper
»Sylvana« umgearbeitet, in der sich jenes cavaliermäßige Treiben
romantisch verklärt darstellt und der Knappe Krips mit seinem
komischen Trinkliede die ganze drollig gemüthvolle Heiterkeit der
geselligen Kreise Webers in Stuttgart athmet. Mit ihr hoffte er
selbst sich nun eine freiere und geachtete Stellung zu erwerben,
als jählings die Grundlagen seines ganzen dortigen Daseins
zusammenbrachen, die allerdings nicht sonderlich fest gefugt
waren.

		Dies verhielt sich so.

		Die Finanzen des jungen Geheimsecretärs zerrütteten sich von Tag
zu Tage mehr. Die cavaliermäßige Anlage, die er vom Vater ererbt
hatte, trieb ihn in stets neue Ausgaben. Pferd und Diener mußte er
haben, und wie er die Wagen der Damen auf ihren Partien hoch zu Roß
begleitete, so schickte es sich auch, daß er den größten Theil der
Kosten entweder trug oder doch vorschoß. Auch die häufigen Umzüge
und Badereisen des Hofes lasteten schwer auf ihm, da sie nicht
vergütet wurden, und der noch stärker bedrängte Herzog konnte, der
König aber mochte nicht helfen. Dazu kam völlig unvermuthet das
Wiedererscheinen des Vaters, der ebenfalls nichts als Schulden
mitbrachte und obendrein durch Krankheit geistig zerrüttet war.
Endlich drohte die letzte Einnahmequelle, sein Dienst beim [bookmark: page21] Herzog,
ebenfalls zu versagen, weil der König geschworen hatte, diesen
sammt den albernen Leuten, die ihm noch borgten, zu Grunde gehen zu
lassen. Weber wußte zwar in des Prinzen Noth stets wieder neue
Gläubiger beizutreiben, und »nach seiner heiter geistvollen
Darstellung schien den Leuten das Borgen ein Vergnügen und das
Nichtbezahltwerden eine Ehre«. Auch richtete er an den Herzog
selbst ein Schreiben, das seinem Herzen alle Ehre macht, aber einem
abwärtsrollenden Rade nicht Aufhalt geben konnte. Vielmehr griff
dieser zu dem verzweifelten Mittel, die Söhne der adligen oder
begüterten Familien dadurch vom Kriegsdienste zu befreien, daß er
sie in seinen Hofdienst einzeichnete, und die dafür gezahlten
Summen wurden um so größer, als die Napoleonischen Kriege stets
reichere Opfer forderten. Weber aber, als Geheimsecretär, hatte
diese Verhandlungen zu leiten, diese Summen zu verzeichnen.

		Der König wie das Publikum sahen mit Erstaunen den Hofstaat des
verschuldeten Prinzen sich stets mehren und Ersterer suchte nur,
wen unter der Menge Complicen seine schwere Hand treffe. Es war
unser Weber, auf den sie hauptsächlich fiel.

		Er selbst freilich hatte gewiß keinen unmittelbaren Antheil an
solch schnödem Verdienst, sonst wären seine eigenen Verhältnisse
nicht so zerrüttet geblieben. Auch daß sein Vater in seiner Noth
und Abstumpfung zugleich herzogliche Gelder für Abschüttelung
seiner Schulden verwendet hatte, gereichte ihm nicht zum Verderben,
weil er selbst sie rechtzeitig ersetzte. Aber sein schuftiger
Diener hatte ihm in einer argen Bedrängnis von einem Wirthe Geld
verschafft, indem er demselben vorgespiegelt, Webers Einfluß werde
seinen Sohn vom Militär befreien. Als nun aber dieser dennoch
eingezogen ward, kam die Angelegenheit zum Ohr des Königs. Dieser
ließ in dem Glauben, einen Haupträdelsführer der ärgerlichen Sache
zu haben, Weber abends im Orchester verhaften. Sechzehn Tage saß er
in dieser [bookmark: page22] Haft, die eine Scheidung in sein ganzes
Denken und Leben brachte und den leichtsinnigen, übermüthigen,
unerfahrenen Jüngling, der halb Künstler halb Cavalier war und
seinen wahren Lebenszweck schier verloren hatte, für immer drüben
ließ. Der König übernahm selbst das Verhör, durchschaute aber bald
den wahren Zusammenhang und ließ, um die volle Bloßstellung des
eigenen Bruders zu vermeiden, am 26. Februar 1810 Vater und Sohn
auf Nimmerwiedersehen über die Grenze geleiten.

		»Streng schloß Weber mit diesen Tagen seine Jugendthorheiten
ab,« sagt der Sohn. Ja er trieb dies so weit, daß er sogar die
Erinnerung an jene Periode so viel thunlich zu vernichten suchte.
Fast nie gegen Freunde, ja selbst gegen seine Gattin nur selten
sprach er von den Zeiten vor dem Februar 1810. Er zog die früher
geschriebenen Briefe ein und vernichtete sie, wie denn auch
zwischen 1804 und 1810 so gut wie nichts an Schreiben von ihm
existirt. Weder mit Schrift noch Wort hat er sich später über die
Stuttgarter Erlebnisse geäußert. Herzog Ludwig, der ihn sofort
schnöde entlassen hatte, während er selbst seinen Herrn nicht
verrieth und dadurch unsere volle Sympathie sich erhalten hat, fiel
bald in Ungnade und ward auf ein Schloß verbannt. Aus dem Jüngling
aber war über Nacht ein Mann geworden.

	
		
		3. Die Wanderjahre.

		(1810-1812)

		 

		Weber schreibt zu Ende 1810 in sein Tagebuch: »Da mit dem 26.
Februar dieses Jahres eine neue Lebensepoche für mich begann, so
rechne ich auch den Anfang des Jahres von diesem Zeitpunkte an.
Gott hat mich zwar mit vielem Verdrusse und Widerwärtigkeiten
kämpfen lassen, [bookmark: page23] aber doch auch immer auf gute Menschen
geführt, die mir das Leben wieder werth machten. Ich kann mit
Beruhigung und Wahrheit sagen, daß ich in diesen zehn Monaten
besser geworden bin: meine traurigen Erfahrungen haben mich
gewitzigt, ich bin endlich in meinen Geschäften anhaltend fleißig
geworden.«

		Einer dieser »guten Menschen«, die in der tollen Stuttgarter
Zeit mit rührender Liebe über ihm gewaltet hatten, war der
Capellmeister Danzi, der jenes liebe Grethl Marchand geheirathet
hatte, von der in Mozarts Briefen die Rede ist, und also schon
durch persönliche Beziehungen ihm nahe stand, aber auch sein Talent
und seinen liebenswürdigen Charakter dauernd zu schätzen wußte.
»Sie wissen, daß eigentlich nur Ihr Beifall, Ihre Aufmunterung mich
der Knust erhielten,« schreibt Weber noch 1824 an ihn. Er empfahl
ihn zunächst nach Mannheim, wo der alten Ueberlieferung gemäß die
Musik noch fleißig gepflegt ward, und Weber faßt den Eindruck
dieses Aufenthaltes später in dem einen Worte zusammen: »Wirklich
dieses Klümpchen Mannheim trage ich wie eine Geliebte im Herzen und
keine Tageszeit giebt es, in der mich nicht fröhliche Momente an
euch erinnern.«

		Es waren der Jurist Gottfried Weber, der in der Musik als
Theoretiker von Bedeutung geworden ist, und sein Schwager, der
junge Beamte Alexander von Dusch, die hier seine Freunde wurden.
Mit ihnen nebst Gänsbacher und dem jungen Meyer Beer, die er bei
Vogler in Darmstadt fand, gründete er den sogenannten »Harmonischen
Verein«, mit dem sie alle zur gegenseitigen Unterstützung in ihren
geistigen und künstlerischen Bestrebungen sich verpflichteten und
der denn auch ihm selbst in seiner öffentlichen Production vor
allem dadurch zu gute kam, daß sowohl in persönlicher wie in
literarischer Hinsicht dieselbe überall Vorschub und Empfehlung
erfuhr. Denn es galt jetzt zunächst in der Welt sich Namen zu
machen und dadurch [bookmark: page24] eine sichere Stellung sowie Ruhe zu nachhaltigem
Schaffen zu gewinnen. Dazu sollten anhaltende Kunstreisen
verhelfen, und er wählte als einen geeigneten Mittelpunkt für eine
solche Thätigkeit schon bald Darmstadt, wohin ein höchst
musikliebender Fürst, der Großherzog Ludwig von Hessen seinen
geliebten Lehrer Vogler berufen hatte.

		Seine Erscheinung und Art von damals wird uns anschaulich genug
geschildert. Seine Gestalt war unscheinbar, schwach und klein,
obwohl durchaus nichts Mißgebildetes an ihm hervortrat, wenn man
einen gar zu schlank und lang über den schmalen Schultern sich
erhebenden Hals nicht als solchen Fehler ansehen will. Die Schwäche
der Hüfte war damals noch nicht besonders bemerkbar. Schon damals
trug er meist einen Leibrock von schwarzem Tuch, enganliegende
Beinkleider, Jabot, weißes Halstuch und fast bis ans Knie reichende
Pistolenstiefel. Wenn man den Blick auf die schöne Form des
edelgeformten länglichen Kopfes, die tiefen blaugrauen Augen
richtete, die von seinen Freunden als unausschöpfbarer Brunnen von
Liebe und Freundlichkeit bezeichnet wurden, – wenn man den
geistigen Ausdruck des Gesichts sah, in dem Humor, Jovialität,
heiterer Lebenssinn, Schalkhaftigkeit und das Durchlauchtige der
edelsten Empfindungen wechselten, und der fließenden Rede seiner
sonoren Baßstimme lauschte, die nur im heftigen Affecte kurz
abgebrochen ward, – wenn man endlich die unverkennbare Atmosphäre
von Genialität, die sein ganzes Wesen umgab, auf sich wirken ließ,
so mochte man es begreiflich finden, daß wenigstens die geistigeren
unter den Frauen ihn sogenannten schönen Männern vorzogen. Ohne es
zu wollen, ohne sich in den Vordergrund zu drängen, übte er eine
eigene Oberherrschaft sogar über ältere und gereiftere Männer aus,
die sich gern einem Joche fügten, von dem er in liebenswerther
Bescheidenheit selbst am wenigsten zu wissen schien.

		So ward denn diese Epoche der Kunstreisen, die den [bookmark: page25] zugleich cavaliermäßig
gebildeten Mann allüberall in die feinsten gesellschaftlichen und
Bildungskreise brachten, trotz aller Widerwärtigkeiten und
Aergernisse, welche dieselben nothwendig mit sich führen, zur
Begründung seiner vollen künstlerischen Tüchtigkeit und dann einer
Lebensstellung, in der er das Seine wirken konnte und den dauernden
Ruhm erwarb, der eigentliche Sänger seiner Nation als ausgeprägter
Volksart zu sein. Was aber aus dem Herzen des Volkes ertönt, hallt
allüberall in der Welt im Volke wieder, und so ist gewiß unter
allen Operncomponisten der so recht eigentlich volksthümliche Carl
Maria von Weber. Daß er dabei nicht die höchste Stufe der Idealität
und des künstlerischen Gestaltens erreichte, sondern im liedmäßigen
Genre verweilte, raubt ihm nichts von diesem Ruhme. Besonders im
charakteristischen Ausdruck des Einzelnen durch Gesang und
Instrumente sind seine Partituren denn auch geradezu überreich und
zugleich eine Fortbildung der dramatisch-musikalischen Darstellung
überhaupt geworden. Welche entzückenden Melodien, bald in
ritterlichem Schwunge, bald innigst gemüthvoll, bald humoristisch!
Welche charakteristischen Motive, rein portraitähnliche Züge, wie
Menschengestalten vor uns herwandeln, lebendige Gesichter uns mit
Augen anschauen! Dazu verhalf ihm zum Theil eben dieses lange
Umherirren unter den verschiedensten Verhältnissen und Menschen,
die er stets durch seine Kunst und Darstellung zu gewinnen und sich
dienstbar zu machen hatte: dadurch erlebte er an sich, was auf die
Gemüther wirkt, und lernte selbst stets mehr auf sie wirken.

		Das Einzelne dieser Reisen und längeren Verweilungen gehört
nicht hierher. In Heidelberg berührte er sich auch innig mit dem
nationalen Studentenleben, das Schillers »deutschen Jüngling« noch
am treusten bewahrt und am ehesten vorstellen kann, da wohl noch
eine gewisse Enge der Bildung und Anschauung, aber nicht eine
fremdartige Cultur oder Civilisation ihn beherrscht. Dieser [bookmark: page26] »deutsche Jüngling«
war es denn auch, der den »Lohengrin« zuerst verstand, der ja ohne
Webers Vorläuferschaft nicht vorhanden wäre. Auf dem Stift Neuburg
im schönen Neckarthale fand Weber in einem Gespensterbuche damals
denjenigen Stoff, an dem er als der Begründer der deutschen Oper
erwachsen sollte, die Freischützensage. Am gleichen Tage nach
Mannheim zurückgereist saßen er und Freund Dusch, der zuerst auf
den »superben Text« gekommen war, noch beim Grauen des Tages
»rastlos mit bleichen Wangen aber leuchtenden Auges« über dem
Scenarium der Oper, aus dem zwanzig Jahre später unser populärstes
Opernwerk werden sollte. In Darmstadt verlebte er wieder nebst
Gänsbacher und Meyerbeer mit Vogler »sehr, sehr selige Abende«.
Niemals habe dieser, so versicherte Weber, in seinen Phantasien so
unmittelbar aus dem Urquell des Schönen getrunken, als wenn er nur
vor seinen drei lieben Jüngern in den Engelstimmen oder
Donnerworten der Orgel wirkte. »O wenn ich hätte aus der Welt gehen
sollen, ehe ich diese Beiden ausgebildet, welches Weh würde ich
empfunden haben!« soll er von Weber und Meyerbeer gesagt haben. »Es
ruht in mir etwas, das ich nicht hervorrufen konnte. Diese Beiden
werden es thun.«

		Weber sang zu dem Geburtstage des Meisters:

		»Vor dir verband sich so noch nie

Das Wissen mit dem Genius!«

		und schrieb einen besonderen Aufsatz über ihn, worin er ihn den
Ersten nennt, der in der Musik rein systematisch zu Werke ging und
den man anstaune, weil man ihn nicht zu ergründen wage. Allein
gerade Vogler blieb doch der Lichtschirm, der ihm selbst noch vor
Beethoven, also vor dem Hohen stand, das der Genius der Menschheit
soeben in der Musik hervorrufen sollte. Im Sommer 1809 schrieb
Weber für das Stuttgarter Morgenblatt jenes »Fragment einer
musikalischen Reise, die vielleicht erscheinen wird«, das bei
Erwähnung der Eroica von »neu und originell Scheinenwollen [bookmark: page27] « spricht und von der
soeben erschienenen Vierten Symphonie Beethovens das »Recept«
giebt: »Erstens ein langsames Tempo voll kurzer abgerissener Ideen,
wo ja keine mit der anderen Zusammenhang haben darf, alle
Viertelstunde drei bis vier Noten, das spannt, dann ein dumpfer
Paukenwirbel und mysteriöse Bratschensätze, alles mit der gehörigen
Portion Generalpausen und Halte geschmückt, endlich nachdem der
Zuhörer vor lauter Spannung auf das Allegro Verzicht gethan, ein
wüthendes Tempo, in welchem aber hauptsächlich dafür gesorgt sein
muß, daß kein Hauptgedanke hervortritt!« Aber wenn er dabei diese
Art auch noch den Weg nennt, ein großer Componist oder ein Narr zu
werden, – der »göttliche riesenhafte Ideenschwung«, der die
hölzernen Mittelglieder des alten Symphonie-Herkommens kühnlichst
überfliegt, dämmert ihm doch schon hier, und ein Jahr später
spricht er gegen den Begründer des schweizerischen Männergesanges,
H. G. Nägeli, von der »feurigen, ja beinahe unglaublichen
Erfindungsgabe« und den »himmlischen Genieblitzen« desjenigen
Meisters, der allein ihn selbst später die Bahn geleiten sollte,
auf der auch ihm jene Einwirkung auf die Zeitgenossen zu Theil
ward, die er dann an dem so ungleich größeren Bruder
bescheidentlich selbst bewunderte und dem ebenso ungleich größeren
Richard Wagner hinterließ.

		Auch merkten die Drei da allmählich bei dem alten geistlichen
Herrn das Faustische »Urväterhausrath vollgepfropft« und
schüttelten sich, wie Weber sagt, den Staub aus dem Pelz, wenn sie
abends wieder auf die Straße hinaus kamen und Melodien sammeln, das
heißt da Wein trinken gingen, wo Gesang ertönte oder die Zither
schwirrte. Vor den Soldaten und ihren Mädchen verschwanden der
künstlerische Zopf und das ganze »lederne Darmstadt«, wo man damals
noch ans Fenster lief, wenn einmal einer ohne Uniform und ohne
Schritthalten durch die Straßen ging. Weber konnte dann die
Guitarre um den Hals werfen, [bookmark: page28] auf den Tisch steigen und wie in der tollsten Zeit
seines Stuttgarter Lebens Schelmen- und Liebeslieder singen, bis
der Tabaksrauch oder das Uebermaß sie aus der Kneipe jagte. Die
»Aufforderung zum Tanz« und Theile der Balletmusik zum »Oberon«
empfingen dabei ihre erste Anregung so gut wie die ächt populären
Lieder, deren Weber so viel eben dem Volke selbst nachsang.

		Ebenso an selig durchträumten Mondscheinabenden bot Weber den
treuen Freunden Melodien wie den Elfenchor des Oberonanfanges und
das Lied Abu Hassans an Fatime. Letzteres hatte er vergessen und
rief, als Dusch es sich gelegentlich wiederholte, aufschreiend aus:
»Kerl, das hast du mir aus meinem Kopfe gestohlen, in dem ich es
ein bischen verlegt hatte!« Zwar schrieb er von Darmstadt selbst,
es sei dort, als wenn man gar keinen ordentlichen Gedanken kriegen
könne, er sei wie vernagelt. Allein immerhin regte der
Improvisationswettstreit mit dem hochbegabten Meyerbeer, mit dem er
hier Freundschaft bis aufs Blut der Wahrhaftigkeit schloß, auch die
musikalischen Gestaltungsgeister, die erfinderischen
Nibelungenschmiede der Phantasie lebhaft an. Und war es zunächst
auch nur vorwiegend Wiedererzeugen oder Nachbilden des Vorhandenen
der Kunst, dieses selbst eignete er sich doch wie eine
Muttersprache völlig an und vermochte auch in ihr geläufig und
bestimmt zu sprechen, sobald er einmal etwas völlig Eigenes zu
sagen hatte. Mit diesem »Eigenen« sollte dann freilich Weber die
gleichen Erfahrungen des »Neuscheinenwollens« machen, wie er es an
Beethoven rügen zu müssen meinte.

		Eine besondere Genugthuung für sein moralisches Gefühl hatte er
damals noch durch eine Unterredung mit dem gütigen Herzog von
Würtemberg, als derselbe im Sommer dieses Jahres 1810 durch das
nahe Frankfurt reiste. Weber eilte sofort zu dem ebenso geliebten
wie verehrten schlesischen Gönner und klärte auf, entschuldigte,
[bookmark: page29] erbat Nachsicht.
Der Herzog empfing ihn mit offenen Armen und Thränen im Auge, ja er
durfte bis zu dem Augenblick der Abreise nicht von ihm fort. Der
alte Herr legte sich ins Bette, Weber mußte sich aufs Sopha
strecken und so kam unter ernsten Besprechungen der Morgen, der
Weber noch einmal an der Brust des Fürsten und mit einem Ringe von
seiner eigenen Hand beschenkt sah, – gewiß ein Beweis, daß die
ganze Schuld von Stuttgart her nur Leichtsinn und Unerfahrenheit
war.

		In Baden-Baden konnte Weber zwar kein Concert zu Stande bringen,
traf aber dort den späteren König Ludwig I. von Bayern, der oft
ganze Nächte mit ihm umherzog, wenn er seine losen Ständchen
brachte, also auch hier die Genialität mit Sicherheit ahnte. Nach
Frankfurt ging er zur ersten Aufführung seiner »Sylvana«. Als am
Schlusse der Componist nebst der Hauptdarstellerin von der höchst
angeregten Zuhörerschaft lebhaft hervorgerufen ward, wollte diese
beim Heraustreten seine Hand ergreifen, die der jugendliche
Künstler jedoch beschämt und ängstlich verweigerte. Diese »kleine
lachende, zierliche« Sylvana mit ihrem nymphenhaften Wuchs war die
siebzehnjährige Caroline Brandt, nachmals Webers so innig geliebte
Gattin. Bei dem Musikverleger André in Offenbach sah er die ersten
Mozart'schen Partituren. Es durchzuckte den soeben Gefeierten mit
doppelter Gewalt, er drückte gebeugten Knies Lippen und Stirn auf
das vergilbte Papier und sagte mit feuchten Augen: »Wie glücklich
ist das Papier, auf dem seine Hand gelegen hat!«

		Im nächsten Jahre 1811 ging es über Würzburg und Augsburg nach
München, ja er hatte als Reiseziel Berlin und Kopenhagen im Auge.
»Gott weiß es wie es gehen wird,« schreibt er, »ich muß wirklich
manchmal alle Vernunft zusammennehmen, um nicht nachlässig und
verdrießlich zu werden. Denn giebt es etwas Elenderes als bei
fremden Menschen umher zu laufen, jedem etwas vorzududeln, [bookmark: page30] damit er sieht, daß
man etwas kann, und unter dreißig kaum auf einen zu stoßen, der
Antheil nimmt und thätig ist?« Ja einmal klagt er über den
»vortrefflichen Glauben, den ihm die Hundeseelen von Menschen mit
Gewalt aufgeprügelt hätten«. Um so wohlthuender war ihm der
Aufenthalt in München, der denn auch bis in den Herbst verlängert
wurde. Das vortreffliche Orchester dort, die Schöpfung Mannheims,
war ihm sehr zugethan, sein Singspiel »Abu Hassan« hatte solchen
Erfolg, daß er hoffnungsreich schreibt: »Ich warte mit Schmerzen
auf einen guten neuen Operntext, denn wenn ich keine Oper unter den
Fäusten habe, ist mir nicht wohl.« Er sollte jedoch noch fast zehn
Jahre warten, dann war es aber auch der »Freischütz«, was er
bekam.

		Im Herbst besuchte er die Schweiz. »Ich fühle in Gottes
Natur, aber davon reden mag ich nicht,« schreibt er von der
herrlichen Alpenwelt, die auch ihm den Busen und den Blick
erweiterte. Dann ging's wieder in die Ferne und zwar diesmal in
Gemeinsamkeit mit dem berühmten Clarinettisten Bärmann, dessen Sohn
unsere Zeit noch in »Tristan« und den »Meistersingern« bewundern
konnte. In Prag hatte der alte Freund Gänsbacher bestens
vorgesorgt, der Erfolg war auch in jener Hinsicht ein
vollständiger, als der Theaterdirector Liebich ihm seine beiden
Opern abkaufte und ihn zur eigenen Einstudirung derselben aufs
nächste Frühjahr einlud. Um so zuversichtlicher konnte er seinen
Wanderstab weiter setzen. »Wie sehr der Aufenthalt in dem ledernen
Leipzig gegen unser liebes gastfreies und herzliches Prag absticht,
kannst du denken,« schreibt er an Gänsbacher. Doch eröffneten sich
ihm bei den »langweiligen Nullenkrämern« Aussichten, die ihn seiner
vorbestimmten Laufbahn aufs neue zu entfremden drohten: er kam in
die lebhaften literarischen Kreise Leipzigs, lernte die aus
Beethovens Leben bekannten Musikschriftsteller Rochlitz und Wendt
kennen, empfing mancherlei [bookmark: page31] literarische Anregungen und Aufträge und gedachte
jetzt seinen längst beabsichtigten Roman »Tonkünstlers Erdenwallen«
auszuarbeiten. Wie sehr ihm dieses Letztere ebenfalls eine
Herzenssache war, beweist ein Seelenerguß vom 18. Januar dieses
Jahres 1811 »nachts elf Uhr«. Derselbe beginnt: »Dem
Gesellschaftscirkel entronnen betrete ich mein stilles einsames
Zimmer und wohlthätig umfaßt mich die Oede, die mir wenigstens
erlaubt, den selbstauferlegten Zwang abzulegen, der mein Inneres
vor der Welt verschließt ... Nur unter dem Druck hebt sich die
Welle und die ungünstigen Verhältnisse nur gebaren große Männer?
Dann steht die Anwartschaft zum großen Geiste und Ziele fest
begründet in mir, denn nie hat wohl ein Sterblicher sich
widerlicherer, unterdrückenderer und talentlähmenderer Umstände zu
rühmen gehabt als ich.« Ein anderer dahin zielender Ausruf stammt
eben hier aus Leipzig: »Welches Leben ist wohl erfüllter mit
widerlich kleinen Zufällen und Erbärmlichkeiten als das eines
Künstlers! Frei wie ein Gott sollte er dastehen, im Gefühle seiner
Kraft und gestählt durch die Kunst. Sein dünkt ihm die Welt, so
lange er sie nicht wirklich betritt, – verschwunden sind alle diese
Träume und Kräfte, befindet er sich im schalen Wirkungskreise der
Alltagsmenschen!«

		Zum Glück warf alle solche Pläne die Einladung des wunderlichen
aber höchst kunstbegeisterten Herzogs August von Sachsen-Gotha um,
der ihn zu sich einlud und wieder mitten in den Strom der
lebendigen Uebung seiner Kunst führte. Dann besuchte er noch
Weimar, wo übrigens Goethe sich gegen ihn kühl verhielt, Wieland
aber ihn so herzlich aufnahm, wie er sich einst in Mannheim gegen
Mozart benommen hatte, dessen Spuren ja Weber wesentlich nachging.
Nach einem kurzen Aufenthalte in Dresden, wo die königliche Familie
ihn besonders verheißungsvoll in ihr Herz schloß, ging es dann nach
Berlin, und in dieser wenn auch nicht vorzugsweise künstlerisch
gebildeten, doch allgemein [bookmark: page32] geistig sehr entwickelten Stadt sollte sich für
unseren Künstler ebenfalls ein Stück Leben abschließen, indem sich
seine eigene Bildung hier entscheidend ergänzte und abrundete und
so den ganzen Menschen Weber herstellte.

		Das Erste und Letzte blieb ihm natürlich auch hier die
Aufführung seiner Opern. Am 16. Mai 1812 war eine Privatprobe der
»Sylvana«, der sehr viele Kunstnotabilitäten beiwohnten und die
trotz des Beifalls eine scharfe Probe für das Werk selbst wurde.
Weber bekam hier sehr ungeschminkte Wahrheiten zu hören und es
zeugt für die Aechtheit des Feuers, mit dem er nach seiner eigenen
Versicherung immer vorwärts strebte, daß er sie beherzigte. »Sollte
ich keine Mannigfaltigkeit der Ideen besitzen, so fehlt mir
offenbar Genie,« sagte er sich selbst, »und sollte ich mein ganzes
Leben hindurch all mein Streben, all meinen Fleiß, all meine
glühende Liebe einer Kunst geopfert haben, zu welcher Gott mir
nicht den ächten Beruf in die Seele gelegt hätte? Diese Ungewißheit
macht mich höchst unglücklich! – Doch ich will meinem Wahlspruch
keine Schande machen: Beharrlichkeit führt zum Ziel! Ich werde
streng über mich wachen und die Zeit wird mich und die Welt
belehren, ob ich ächte treue Meinungen von Freunden redlich benutzt
habe.« Er componirte ganze neue Stücke an Stelle derjenigen, die
als zu »bunt« erschienen waren, und fand selbst die Oper dadurch
wesentlich gehoben. »Ich habe bemerkt, daß ich sehr über meine
Manieren wachen muß,« schreibt er nach der übrigens glänzend
aufgenommenen Aufführung. »In meinen Melodieformen sind die
Vorhalte zu oft und vorherrschend, auch in Hinsicht der Tempos und
des Rhythmus muß ich künftig mehr Abwechslung suchen. Selbst meine
Feinde gestehen mir Genie zu, und so will ich denn bei aller
Anerkennung meiner Fehler doch mein Selbstvertrauen nicht verlieren
und, muthig und vorsichtig über mir wachend, vorschreiten auf der
Bahn der Kunst!«

		[bookmark: page33] Er fand
Freunde von hoher Einsicht und Bildung: unter den Männern voran den
Zoologen Lichtenstein, der »allen ohne Umstände die
Leidenschaftsbrillen von der Nase nahm«, unter den Frauen jene
Amalie Sebald, die auch auf Beethoven solch dauernden Eindruck
machte, daß er ihr tiefste Laute seiner Seele geweiht hat. Er kam
dadurch zugleich selbst mehr zu dem Gefühle, daß das lange
Umherschweifen »schlecht mache«. Schon nach dem Tode seines Vaters
im April 1812, der ihn trotz dessen Alters tief erschütterte, hatte
er sich auf eine Aeußerung Hofrath Rochlitz' entschuldigt, es gebe
nur diesen Weg, sich schneller bekannt zu machen und vielseitige
Bildung zu erlangen, und dann sei es für ihn schwer, einen
Wirkungskreis zu finden, in dem er wahrhaft der Kunst zum Nutzen
leben könne. »Kommt Zeit, kommt Rath! Ich gehe ruhig meinen Weg und
bin so fleißig wie möglich,« schließt er. »Der Aufenthalt in Berlin
wirkte sehr wohlthätig auf Weber, ja er brachte die Entscheidung
seines Lebensziels,« sagt sein Freund Lichtenstein. Früher in
Jugendthorheiten befangen, habe ihn der Erfolg seiner Oper, der
innig ergebene Freundeskreis und die Verbindung mit einem guten
Verleger zu dem Entschlusse gebracht, sich ein festes Bestehen zu
gründen. Dazu kamen vortheilhafte Anträge von außen, sein Dasein
schloß sich allmählich zu ruhigerem Wollen und Wirken zusammen.
Berlin war dafür entscheidend geworden.

		Zugleich hatte er hier in Zelters »Liedertafel« die Anregung zu
einem Compositionsgenre gewonnen, in dem er schon damals glänzte
und später ganz eigenthümlich Schönes bieten sollte, zu dem
deutschen Männergesang. Und während es ihm sonst mit den
angesehenen Meistern Berlins nicht recht glücken wollte, indem sie
ihn meist für zu unbedeutend und dilettantisch nahmen und sogar
meinten, er werde nie etwas Erträgliches zu Stande bringen, erzählt
doch Lichtenstein von einer seiner so beliebten
Clavier-Improvisationen, die jüngeren Künstler seien vor ihm [bookmark: page34] auf die Kniee
gesunken, andere hätten seine Schultern umarmt und alles sich um
ihn gedrängt: »Statt des Blumenkranzes war sein Haupt von einem
Kreise freundlicher glücklicher Gesichter wie gekrönt, und die
feierlich wehmüthige Stimmung, in die ihn dieser Beifall versetzte,
klang bis spät in die Nacht in den tiefsten und ernsteren Weisen
nach, die ich je von ihm habe hervorbringen hören.«

		So hatte er doch hier für Geist und Herz gefunden, was er
suchte: die eine Melodie, die er sinnend dort fand, – es ist das
spätere Lied: »Sind es Schmerzen, sind es Freuden?« (Ed. Peters Nr.
17) – sagt uns, was er damals empfand. Er sang es zum Abschied von
den Freunden, die es alle tief rührte. Für Berlin aber ward wenig
Jahre später der »Freischütz« geschrieben.

	
		
		4. Kampf und Sieg.

		(1812-1816)

		 

		»Mein Loos als Künstler verdrängt das Glück des
Menschen in mir,« so schreibt am 26. Juli 1815 Weber an
seinen Salzburger Freund Susan, und wirklich sind diese Jahre des
edlen Freischützcomponisten eine scharfe Erprobung, ob vor dem
unabweislichen Bedürfen des Herzens der Künstler besteht und ob der
ebenso unüberwindliche Drang des Künstlers nicht den Menschen in
ihm ertödten müsse. Zum Glück finden sein kluger Sinn und seine
große Macht über sich selbst den Weg aus diesem jugendlich
leidenschaftlichen Labyrinthe und lassen ihn zum schönsten Ziele
vordringen.

		»Unendlich schmerzlich ward mir diese Trennung, ich werde sobald
nicht wieder solche gute herrliche Menschen finden,« schreibt er in
seine Aufzeichnungen, als er jenes Berlin verlassen, das ihn nach
seiner Sonderart erst völlig [bookmark: page35] hatte reifen lassen und auch der erste Boden seiner
eigenartigst schöpferischen Thätigkeit werden sollte. »Ich denke
mir immer meine Freunde in Berlin als Eine Familie. O daß ich euch
alle ebenso wiederfände, daß nichts abstürbe im Gemüthe und der
Liebe!« ruft er ihnen später einmal zu.

		Zunächst verweilte er einige Zeit bei dem kunstschwärmenden
Herzog August von Gotha und zwar auf eine Weise, die nicht entfernt
den Fürsten über dem bedürftigen Künstler erhaben zeigte, sondern
im Gegentheil demselben eine anregende Heimatsstätte für den
Menschen wie für den Genius bot. Hier traf er auch Ludwig
Spohr, der an musikalischer Formgestaltung ihm damals weit
überlegen nicht unbedeutenden Einfluß nach dieser Seite seines
Schaffens auf ihn gewann. Ein Zufall ließ sie während dieser
Kriegszeit eines Nachts dort garnisonirende spanische Soldaten
singen hören und die Winterkälte hinderte sie nicht, sich diese
originellen Melodien durch volle zwei Stunden tief einzuprägen:
Webers »Preziosa« soll ebendavon Fruchtkeime empfangen haben.

		Auch Goethe hatte er jetzt »einmal recht angenehm genossen«,
fügt aber hinzu: »Es ist eine sonderbare Sache mit der näheren
Vertraulichkeit eines großen Geistes, man sollte diese Herren nur
immer aus der Ferne anstaunen.« Dem Dichter stand die freiere
Sprache der Musik, die damals begann, nach seiner antik plastischen
Anschauung zu ferne. Verstand er doch auch Beethoven nicht
recht!

		Der Beweggrund, dann aufs neue den Wanderstab zu ergreifen, war
die pietätvolle Uebernahme der mancherlei Schulden, die sein
sonderlicher Vater in Mannheim gemacht hatte. Er gedachte diesmal
Oberitalien und Frankreich zu besuchen, als auf der Durchreise
jener liebenswürdige Theaterdirector »Papa Liebich« in Prag, dem
niemand etwas abschlagen konnte, ihn einlud, sein Orchesterdirector
zu werden, das heißt im Grunde, ihm neben dem [bookmark: page36] Schauspiel eine wirkliche
Oper zu begründen. »Ich kann mich schwer entschließen, meine Pläne
nach Italien fahren zu lassen, aber um die Wonne zu genießen, bald
als braver Kerl meine Schulden bezahlen zu können, thue ich schon
etwas! Vorwärts!« schrieb er und lud sich mit diesem männlichen
Entschlüsse durch Jahre eine schwere Pein auf, die nur dadurch
etwas versüßt wurde, daß er zugleich sein Ideal, die Begründung
einer deutschen Oper, verfolgen konnte und sich selbst hier zu
diesem seinem Lebenswerke stärkte und befähigte. »Nie, und ich lege
dabei feierlich die Hand aufs Herz, nie soll die Welt sich in dem
Zutrauen getäuscht finden, das sie vielleicht zu mir hegt,«
schreibt er im März 1813 an Rochlitz. »Und sollte es Ihnen jemals
so scheinen, als wollte ich abweichen, wanken und nachlässig
werden, so halten Sie mir diese Zeilen vor als einen heiligen
Vertrag, den ich mit der Kunst geschlossen und den ich bis zum
letzten Athemzuge zu halten streben werde.«

		Er hatte das Personal für das neue Unternehmen zu gewinnen.
Caroline Brandt, die gefeierte Soubrette, war die erste, die er
engagirte: sie sollte seine Gattin werden, allein nach welchen
Qualen, sagt uns der Ausruf des Eingangs. Dann ging es nach Wien
und jetzt sieht er schärfer als zuvor. »Ich finde beinahe alles
unter meiner Erwartung, die großen Lichter werden so klein, wenn
man sie in der Nähe sieht. Moscheles, Hummel, von Krafft sind alles
nur Sterne von braver aber gewöhnlicher Größe,« schreibt er am 13.
April 1813, – Beethovens, der allerdings schon damals sich mehr und
mehr persönlich zurückzog, erwähnt er nicht. Zurückgekehrt klagt er
dann: »Das Orchester ist in Rebellion! Die Correspondenz mit allen
neu zu engagirenden Mitgliedern, die Organisirung aller Contracte,
neue Gesetze für Orchester und Chor, eine confuse Bibliothek in
Ordnung bringen, dazu das Ueberlaufen von Menschen, es ist
unbeschreiblich. Ich stehe um [bookmark: page37] sechs Uhr auf und arbeite noch oft um zwölf
Uhr.« Der schaffende Künstler hatte in dieser Thätigkeit zu
schweigen, allein der Organisator einer deutschen Bühne im
umfangreichsten Sinne wuchs hier heran, und wie bedeutungsvoll hat
die Welt an seinem größeren Nachfolger in Bayreuth gesehen. Sogar
böhmisch erlernte er, um dem Personal in jedem Augenblicke kräftig
auf dem Nacken sitzen zu können.

		Allein eines ward ebendamals in Prag mächtig angeregt, die
Neigung für das Romantische, die in ihm selbst stack und die ja
zugleich die Sehnsucht nach der Rückkehr aus der kühlen
Allerweltsbildung zum trauten Heimatlichen war. Die politischen
Verhältnisse führten in diesem Jahre in Prag viel hohe
Persönlichkeiten zusammen. Mit ihnen in Beziehung standen Dichter
wie Clemens Brentano und Ludwig Tieck. Ersterer scheint mit seinem
phantastisch geistreichen Wesen unseren Freund eine Weile völlig
gefesselt zu haben und letzterem verdankte er manche belehrend
schöne Stunde. »Ich sang ihm sein Lied vor, du weißt, das
verfluchte (»Sind es Freuden?«) und es gefiel ihm außerordentlich.
Vielleicht macht er mir auch eine Oper,« schreibt er, und die
Literaturgeschichte hat mit Recht festgestellt: »Was die
romantischen Dichter anstrebten aber nicht konnten, das wollte
Weber auch und konnte es.« Der volle Strom erwuchs jedoch erst, als
die nationale Poesie riesengroß sich mit dem tiefen Fluten der
deutschen Musik verband, die mehr als alles zuvor aus dieser
heimisch-romantischen Tiefe erquollen ist.

		Zwischen all dieses geistige und geschäftliche Treiben drängte
sich nun hier wie Rankengetriebe durch Gestein eine verzehrende
Liebesleidenschaft, es war die Tänzerin Therese Brunetti, die dem
in sein künstlerisches Thun Verwickelten damals geradezu ein
Seelenleid anthat. Wenige Notizen seines Tagebuches genügen, aber
sie zeigen uns den heftig erschreckt Träumenden vor dem seligen
Erwachen.

		»Fürchterliche Scene. Es ist wirklich ein hartes Schicksal,
[bookmark: page38] daß das
erste Weib, das ich wahrhaft und innig liebe, mich untreu glaubt,
und das ist doch bei Gott nicht wahr, der schönste Traum ist
vorüber, Vertrauen kommt nicht mehr, die Kette riß,« so ruft er am
8. November 1813 aus. Und Tags darauf: »Zu Theresen. Unendliche
schmerzliche Erklärung, ich vergoß die ersten Thränen, die mir der
Schmerz abpreßte.« Dann vierzehn Tage später: »Sie liebt mich
nicht. Denn wie wäre es sonst möglich, daß sie mit solcher Wärme
von ihrer ersten Liebe sprechen könnte, daß sie jedes kleinen
Umstandes beim Anfang derselben mit Entzücken erwähnt? ... Ich
will also wieder mich in mich selbst verschließen und sie soll
wenigstens nicht sagen können, daß ich sie nicht innigst liebte,
alles will ich zu ihrer Freude thun, meine bittre Ueberzeugung tief
in mir vergraben und – arbeiten.« Dabei war im Gegentheil diese
Frau untreu und leichtlebig. Man erkennt aber, wie tief sein
Sehnen, sein Bedürfen nach solchem rein menschlichen Glücke war.
»So allein wie ich jetzt stehe, habe ich lange nicht gestanden,«
hatte er schon vorher an Gänsbacher geschrieben. »Wie Gott will!
Ich habe Kraft zur Ausdauer und stürze mich in einen Strudel von
Arbeit, der mich betäuben soll.« Er wollte schon an den Frauen
verzweifeln, da lernte er die Eine näher kennen, die zwar ebenfalls
in harten Prüfungen seiner Empfindung aber doch zuletzt siegreich
ihn nicht blos »Weibes Wonne«, sondern auch »Weibes Werth« kennen
lehrte: Caroline Brandt.

		Sie war ebenfalls ein Kind der Bühne und als ausgezeichnete
Künstlerin auf ihr so sehr zu Hause, daß sie sogar Weber selbst in
Ausführung dessen, was »packt«, mit ihren Erfahrungen unterstützen
konnte. Doch hatte sie andrerseits trotz einer gewissen
genialischen Heftigkeit und Ungebundenheit jene Zauberkraft des
ächten Weibes, »eine Atmosphäre unbeschreiblicher Wohnlichkeit und
Behaglichkeit um sich zu verbreiten«, und so sprang hier rasch die
ächte Herzensneigung hervor und drängte jede Sinnenleidenschaft
[bookmark: page39] zurück.
Dabei flammt auch so recht die Begeisterung für seine Kunst wieder
auf. »Ein übermenschliches Glück ist es, wenn ich einst meiner
Kunst nur noch einige Zeit meines elenden Daseins retten könnte,«
schreibt er im Sommer 1814 von einem Badeorte aus an sie. »O meine
Lina, könntest du mir ins Auge schauen, könnte ich dich an meine
Brust drücken!« Wir hören Weberschen Melodienschwung, und jetzt
steht auch nahe ein Werk bevor, das ihn so recht der Nation
schenken sollte: » Leyer und Schwert.«

		Er reiste aus jenem Bade nach Berlin. »Ich kann nicht leugnen,
daß diese enthusiastische, beinahe übertriebene Verehrung meiner
Arbeiten und diese herzliche Aufnahme von allen Seiten mich recht
aufgeregt und meinem Geiste einen neuen Anstoß und Schwung gegeben
hat, und ich hoffe recht viel zu leisten und neue Lust und Kraft
zum Arbeiten mitzunehmen,« schreibt er der Geliebten. Es war die
Zeit, als die Befreiungskriege die Nation »aus dem Gröbsten
herauszuhauen« begannen und die Deutschen sich zum ersten Male als
ein allgemeinsames Volk fühlen sollten. Waren nicht die Preußen von
jeher ein ganz besonderes deutsches Kriegsvolk gewesen? »Von dem
einzigen Tirtäus könnte er die heroischen Gesinnungen, den Geiz
nach Gefahren, den Stolz, für das Vaterland zu sterben, erlernt
haben, wenn sie einem Preußen nicht ebenso natürlich wären wie
einem Spartaner,« schrieb schon 1758 Lessing über die »Preußischen
Kriegslieder von einem Grenadier«. Und Rahel Varnhagen sagt noch
1820 mit Recht: »Hier haben wir keinen andern Volksgesang, als den
Wachtstuben- und Handwerksburschengesang. Nun giebt's noch
Soldatenlieder aus dem Kriege.« Dazu war jetzt alles in strömender
Bewegung, die auch Weber so ergriff, daß sich sein ganzes Wesen
innerlich gehoben und umgemodelt fühlte. »In den acht Tagen, die
ich hier bin, habe ich schon mehr gespielt als die ganze Zeit
meines [bookmark: page40]
Aufenthaltes in Prag, auch fangen zu meiner Freude schon mancherlei
musikalische Ideen wieder an, sich in meinem Kopfe zu entwickeln
und zu bilden,« schreibt er. Obendrein erstand ihm hier eine
Hoffnung auf dauernde Anstellung, in seinen jetzigen persönlichen
Hoffnungen und Wünschen ein verheißungsreicher Trost!

		»Den 13. componirte ich zwei Lieder,« heißt es im September 1814
von Gräfentonna in Thüringen aus: es waren »Lützows wilde Jagd« und
das »Schwertlied«! Seine Umgebung beflügelte die ohnehin schon
erregte Phantasie. »Das uralte Schloß, in dem ich hause und in
dessen schauerlichen Gemächern beim Klappern alter Fenstern und
Thüren ich diese Zeile schreibe, umfaßt mich recht wohlthätig mit
seiner Stille und giebt mir in dem geistvollen Umgange mit dem
Herzoge eine gewisse gemüthliche Ruhe,« schreibt er: der
enthusiastische Herzog von Gotha hatte ihn wieder zu sich
eingeladen. In Prag wurden dann trotz der »alten unglückselig
geisttödtenden Stimmung«, die der »große Steinhaufen« und die
trüben Theaterverhältnisse sogleich wieder über ihn brachten, bald
die übrigen Lieder aus »Leyer und Schwert« niedergeschrieben, die
er in jener erhöhten Seelenverfassung gefunden hatte und die den
hohen Geist der Befreiungskriege für immer künstlerisch gefestet
haben.

		Dadurch ward ihm aber auch immer deutlicher, daß er selbst sich
in eine solche Atmosphäre freieren geistigen Lebens begeben müsse,
wenn er noch künstlerisch schaffen, noch geistig leben wolle. »Ich
habe den 26. Fidelio gegeben, der trefflich ging,« schreibt er im
December 1814 an Gänsbacher. »Es sind wahrhaft große Sachen in der
Musik, aber sie verstehen's nicht, man möchte des Teufels werden!«
Und an Gottfried Weber: »Das Böhmerland ist ein wahres geistiges
Spital für mich geworden.« Obendrein gab es bald ärgerliche
Mißverständnisse und gegenseitige Reizungen mit seiner geliebten
Lina. Alles dies [bookmark: page41] bestimmte ihn, Prag zunächst in Urlaub zu
verlassen und dann ganz aufzugeben.

		Er begab sich im Sommer 1815 nach München, als dort soeben die
Nachricht vom Siege bei Waterloo eintraf und sich der
Freudentaumel, den er in Berlin erlebt, gesteigert wiederholte. Er
beschloß das große Ereignis durch eine bedeutende That seiner Kunst
zu feiern: es ist die Cantate »Kampf und Sieg«, was daraus
entstand, das erste Werk Webers in größerem Styl und Rahmen. Es
sollte denn auch seinen Componistenruf dauernd begründen und
dadurch ihm selbst wieder Raum und Ruhe zu künstlerischen
Schöpfungen gewähren. »Ich habe einmal mein Leben daran gesetzt,
für andere zu leben und ihnen meine Kunst zur freudigen Beute zu
geben,« schreibt er. »Auf alles Lebensglück Verzicht leistend bin
ich also ein Schlachtopfer der Welt.« Allein eben diese ächte
Hingebung des Genius barg in ihrem Schooße auch das, was dessen
eigentliches Glück ausmacht.

		Einen wahren Kampf und Sieg hatte er derweilen aber in sich
selbst durchzumachen. »Ich habe dir ein Bild meines Kunstlebens in
Prag, das ein immerwährendes Sterben ist, gegeben,« schreibt er an
den »harmonischen Bruder« Gottfried Weber. »Dazu gesellt sich seit
Jahr und Tag eine unendlich heftige Liebe, meine erste! – Hatte ich
vorher über alles gelacht, was ich darüber gelesen und gehört
hatte, so lernte ich nun an mir selbst das Unbegreifliche
begreiflich finden ... Wer mit einer solchen Heftigkeit und so
tiefem Gefühle liebt wie ich, für den ist der Frohsinn
verloren ... Ich bin so reizbar und weich geworden, ich kann
jetzt sogar weinen.« Und eine solche Liebeshoffnung sollte
unerfüllt und unfruchtbar bleiben? Caroline fand, daß sie ihr
Verhältnis zu Weber lösen müsse: es war neben kleinlichen
Zwischenträgereien und anderen Gründen die wohlbegreifliche
Eifersucht auf sein künstlerisches Schaffen, das je ernster und
tiefer es ward, ihn ihrem [bookmark: page42] Herzen zu entfremden schien. Denn solche
innere Geistesthätigkeit macht für Andere zeitweise gänzlich
geistesabwesend. »Du kannst denken, wie sehr mich eine solche
Arbeit wie die Cantate, die meinen Ruf in der Welt begründen kann,
Tag und Nacht beschäftigt,« schreibt er an Weber, und an Caroline:
»Du weißt von jeher, daß ich ernst und finster bin, und wenn ich
jetzt so bin, so ist mir das wohl nicht zu verargen. Ja ja, der
Kunst hast du mich freilich wiedergegeben, so ganz, daß auch sonst
für nichts mehr ein Funke Hoffnung oder Freude in mir glimmt. Ganz
abgeschlossen bin ich für sie, denn etwas muß ich doch noch auf
dieser Welt bedeuten, wenn ich nicht ganz mich selbst als ein des
Lebens unwürdiges Wesen betrachten soll.« Sein Herz blutet. »Mit
Wonnegefühlen zaubere ich mir die seligen Stunden zurück, die ich
durch deine Liebe genoß, wo kein feindseliger Dämon sich zwischen
uns drängte, du alle deine unendliche Lieblichkeit entfaltetest und
mein Ernst dem Vollgefühle einer glühend erwiederten Liebe wich und
ich ahnte, daß nur solche Augenblicke das Höchste sind,« schreibt
er an sie. »Unvergeßlich und ewig theuer wird mir deine Sorgfalt
für mich sein, stets sehe ich dich mir entgegenschweben, wenn ich
der Last des Tages entronnen war. Mit thränend frohen Augen kann
ich mich unserer wahrhaft oft kinderähnlichen Possen und Scherze
erinnern.« Der Schmerz durchglüht seine Seele und läutert sie. Mit
den Worten: »Sei heiter, sei froh! Und bist du dies einst, so
gedenke in glücklichen Stunden deines armen Carls, der
unveränderlich bis zum letzten Hauche dich liebte und in dem du
unvergeßlich leben wirst, bis einst die Zeit und sein Gefühl ihn
reif gemacht haben hinüberzugehen. Leb' wohl!« – mit diesen
schmerzlichen Worten nimmt er Abschied von ihr, um durch diesen
Beweis der Uebermacht über sich selbst sie – erst recht zu
gewinnen. Sie hatte gesehen, daß er seinem Berufe als Mann und
Künstler sogar ein solches persönliches Glück zu opfern im Stande
[bookmark: page43] war, und
warum will Leonore sogar ihr Leben für den gefangenen Gatten
hingeben? Florestan »wagte Wahrheit kühn zu sagen«, und Weber
wußte, daß er an letzter Stelle doch der Kunst angehöre.- Caroline
hatte diese Wahrheit jetzt erprobt und war sein fürs Leben. Schon
bald nach seiner Rückkunft in Prag fanden die liebeglühenden Herzen
einander wieder.

		Die Aufnahme der Cantate war selbst in dem schwerzubewegenden
Prag eine durchschlagende. Weber reiste darauf im Sommer 1816 nach
Berlin, wo dieselbe ebenfalls den größten Enthusiasmus erregte. Er
vermittelte dort für seine Caroline ein Gastspiel, und der
persönliche Anblick der Verehrung, die er hier in allen Kreisen
genoß, sowie das Gefühl, daß er denn doch als Künstler etwas ganz
anderes bedeute als sie selbst in ihrem bescheidenen Kreise von
Darstellungen auf der Bühne, mußten sie erst völlig davon
Überzeugen, daß sie einem solchen Manne gegenüber mir berufen sei,
ihr ganzes Dasein seinem edlen Streben zu widmen: es fand denn auch
hier die förmliche Verlobung statt. Und dies konnte um so eher
geschehen, als ihm für Berlin, wo statt seiner Bernhard Romberg
angestellt worden war, mehrere andere Städte die Stellung als
Capellmeister anboten. Er wählte Dresden, weil dort eine deutsche
Oper neubegründet werden sollte und ihm in dieser Hinsicht durch
sein eigenes energisches und umsichtiges Vorgehen in Einstudirung
Allerwelts-Opern in Prag die beste Vorschule zu Theil geworden
war.

		So war ihm selbst ebenfalls durch Kampf Sieg geworden: er hatte
ein Weib gefunden, das ihm wie angeboren war und daher sein ganzes
Herz erfüllte, und sollte jetzt einen Beruf gewinnen, der sein
ganzes künstlerisches Können in thätigen Anspruch nahm und
demselben zugleich allüberall neue schöpferische Aufgaben stellte.
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		5. Der Freischütz.

		(1817-1821)

		 

		Der »Freischütz« ist Weber und hat seinen Namen in die
Unsterblichkeit hinübergetragen. Er stellt eine ganze Seite unseres
deutschen Wesens dar, uralt wie wir selbst und mächtig wie unsere
Geschichte, die Geschichte unseres Geisteslebens. Will man ihn ganz
verstehen, so muß man mit Herz und Sinnen in den Zauber der
romantischen Welt zu dringen trachten, aus der er entstanden ist
und seine unerhörte Wirkung auf alles was Volk und Leben heißt
gewonnen hat. Einer hat es vor allen anderen vermocht, uns diesen
Eigenzauber des Freischützen auch durch das bloße Wort nahe zu
bringen. Aber dieser Eine ist auch der Aechteste und Größte, der
ihn für sich ergriffen und nach seiner vollen Macht und seiner
inneren Wahrheit zur Wirkung gebracht hat: Richard Wagner.
Ihm folgen wir zunächst hier und zwar in der Darstellung der
Freischützsage, wie er sie im Jahre 1841 vor der Aufführung des
Werkes dem »Pariser Publikum«, also einer sehr unromantischen
Zuhörerschaft gab.

		Inmitten der böhmischen Wälder, so alt wie die Welt, erzählt er,
liegt die Wolfsschlucht, von welcher die Sage sich bis zum
dreißigjährigen Kriege, der die letzten Spuren alter deutscher
Herrlichkeit zertrümmerte, lebendig erhielt, nun aber wie so vieles
ahnungsvolle Gedenken im Volke erstarb. Schon damals kannten die
meisten die geheimnisvolle Schlucht nur vom Hörensagen. Es hieß
nämlich, dieser oder jener Jäger sei einmal durch wilde
Waldeseinöden auf unbekannten Pfaden und in unbestimmbarer Richtung
irrend, ohne zu wissen wie, an den Saum der Wolfsschlucht gerathen.
Dieser erzählte dann grauenvolle Dinge, die er dort hinabblickend
gewahrt, vor denen sich [bookmark: page45] der Zuhörer bekreuzte und den Heiligen zum
Schutze gegen Verirrung in jene Gegend empfahl. Schon beim
Herannahen hatte der Jäger ein seltsames Geräusch vernommen;
dumpfes Aechzen und Stöhnen durchwehte bei voller Windstille das
breite Geäst der alten Tannen, welche von selbst ihre schwarzen
Häupter hin und her bewegten. Am Saume angelangt blickte er dann in
einen Abgrund, auf dessen Tiefe sein Auge nicht dringen konnte:
Felsenriffe ragten da empor in der Gestalt menschlicher Glieder und
scheußlich verzerrter Gesichter, daneben Haufen schwarzer Steine
von der Form riesiger Kröten und Eidechsen, in größerer Tiefe
schienen diese Steine lebendig, sie bewegten sich, krochen und
rollten in schweren wüsten Massen dahin, der Boden unter ihnen war
aber nicht mehr zu unterscheiden. Nur fahle Nebel stiegen
unaufhörlich von dort herauf und verbreiteten Pestgestank. Hie und
da zertheilten sich diese und entfalteten sich in breiten Streifen,
welche die Form menschlicher Wesen mit krampfhaft verzerrten
Gesichtszügen annahmen. Inmitten aller dieser Gräuel saß auf einem
faulen Baumstamme eine ungeheure Eule in der Tagesruhe erstarrt;
ihr gegenüber ein dunkles Felsenthor, dessen Eingang zwei aus
Schlange, Kröte und Eidechse grauenhaft gebildete Ungeheuer
bewachten. Diese wie alles von scheinbarem Leben Beseelte, was der
Abgrund barg, lagen wie im Todesschlafe, und was sich zu bewegen
schien, dünkte nur die Bewegung des tief Träumenden, so daß es dem
Jäger schrecklich ahnte, daß all dieses Gezücht wohl erst um
Mitternacht sich beleben möchte.

		Aber mehr noch als das was er sah, erfüllte ihn was er hörte mit
Grausen. Ein Sturmwind, der nichts bewegte und dessen Wehen er
selbst nicht fühlte, heulte über die Schlucht dahin, hielt
plötzlich wie sich selbst belauschend inne, um in verstärkter Wuth
wieder loszubrechen. Gräßliche Klagelaute drangen dann von unten
herauf, dann entschwebte dem Schlunde der Tiefe ein unzähliger
Schwarm [bookmark: page46]
krächzender Raubvögel, erhob sich wie eine schwarze Decke über der
Schlucht und senkte sich so in die Nacht zurück. Ihr Gekreisch
klang dem Jäger wie das Stöhnen Verdammter und zerriß sein Herz mit
nie empfundenem Schmerz. Nie hatte er solchen Schrei gehört, gegen
den das Gekrächze der Raben ihm Nachtigallengesang dünkte. Und nun
wieder – schwieg alles, jede Bewegung erstarrte. Nur im tiefen
Grunde schien es schwer zu kriechen und die Eule schlug wie im
Traume einmal mit den Flügeln.

		Der unerschrockenste, mit dem nächtlichen Waldesgrausen
wohlbekannte Jäger floh, von unsäglicher Angst getrieben, wie ein
gescheuchtes Reh von dannen, und ohne auf Pfade zu achten, rannte
er auf das Gerathewohl dein ersten Weiler, der ersten Hütte zu, um
nur einem menschlichen Wesen zu begegnen, dem er das grauenhaft
Erlebte erzählen konnte, das in Worte zu fassen ihm doch nie
gelingen wollte. Wie vor dieser Erscheinung sich bewahren?

		Glücklich der Jüngling, der im Herzen eine fromme treue Liebe
trägt: sie allein vermag jenes Grauen, dem er sich verfallen dünkt,
zu verscheuchen. Ist nicht die Geliebte sein Schutzgeist, der
Gnadenengel, der ihm überall folgt, in ihm strahlt und über sein
ganzes innere Leben Frieden und Heiterkeit verbreitet? Seitdem er
liebt, ist er nicht mehr der rauhe unerbittliche Jäger, der beim
Abschlachten des Wildes sich am Blute berauschte: sein Mädchen hat
ihn das Göttliche der Schöpfung zu erkennen und die geheimnisvoll
aus der Waldesstille zu ihm redenden Stimmen zu vernehmen gelehrt.
Jetzt fühlt er sich oft vom Mitleid ergriffen, wenn leicht und
zierlich das Reh durch die Gebüsche hüpft, dann erfüllt er mit
widerwilligem Zagen seine Berufspflicht und er kann weinen, wenn er
die Thräne im Auge des gemordeten edlen Wildes zu seinen Füßen
gewahrt.

		Und doch muß er das rauhe Waidwerk lieben. Denn seiner
Geschicklichkeit als Jäger und Tüchtigkeit als Schütze [bookmark: page47] verdankt er es,
um der Geliebten Hand werben zu dürfen. Die Tochter des Försters
kann nur dem Nachfolger des Vaters im Amte angehören: um sich die
Erbförsterei zu erwerben, muß ihm aber am Hochzeitstage der
»Probeschuß« glücken. Erweist er sich da nicht als sicher
treffender Schütze, verfehlt er das Ziel, so verlor er mit der
Försterei die Braut. Nun hat er sich zu stählen, hart und fest muß
ihm das Herz stehen, soll ihm der Blick nicht schwanken, die Hand
nicht beben.

		Doch je näher die Entscheidung heranrückt, um so feindseliger
scheint ihm das Glück zu werden. Bis dahin der geschickteste
Schütze geschieht es ihm jetzt oft, daß er tagelang die Wälder
durchstreift, ohne die mindeste Beute heimbringen zu können.
Welcher Unstern verfolgt ihn? Wäre es das Mitleid mit dem ihm so
zutraulich gewordenen Wilde des Waldes, was ihm Auge und Hand
schwächt, warum schießt er denn fehl, wenn er auf einen jener
Raubvögel zielt, für die er in keiner Weise Mitgefühl hat? Warum
gar verfehlt er das Ziel beim Scheibenschießen, wenn es gilt, der
Geliebten ein gewonnenes Band heimzubringen, um ihr die bange Sorge
zu verscheuchen? Der alte Förster schüttelt den Kopf, die Besorgnis
der Braut wächst mit jedem Tage, unser Jäger schleicht durch die
Wälder, finsteren Gedanken preisgegeben. Er sinnt seinem
Mißgeschicke nach und will es ergründen. Da dämmert in ihm die
Erinnerung an den Tag auf, als sein Verhängnis ihn an den Saum der
Wolfsschlucht führte: das stöhnende Aechzen in den Tannenzweigen,
das scheußliche Gekrächze des nächtlichen Vogelschwarms will ihm
von neuem die Sinne verwirren. Er glaubt sich einer höllischen
Macht verfallen, die, eifersüchtig auf sein Glück, ihm Verderben
geschworen. Alles was er vom »wilden Jäger« und seiner Jagd gehört,
kommt ihm jetzt in den Sinn. Dies war ein höllisches Durcheinander
von Jägern, Pferden, Hunden und Hirschen, das in ungesegneter Zeit
[bookmark: page48] um
Mitternacht über die Wälder dahinzog. Wehe dem, der auf dem Wege
sich befand! Das menschliche Herz war zu schwach, dem Eindrucke
dieses Getöses von Waffengeklirre, schrecklichem Waidgebrüll,
Hörnerrufen, Hundegebell und Pferdegewieher zu widerstehen: wer der
»wilden Jagd« begegnet war, starb fast immer kurze Zeit darauf. Der
junge Jäger entsann sich auch, von dem Anführer der luftigen Meute
gehört zu haben: ein zur Hölle verdammter gottloser Jagdfürst, der
nun als böser Geist »Samiel« darauf auszieht, unter getreuen Jägern
für seine nächtlichen Fahrten anzuwerben. Zwar verlacht sein
Jagdgeselle, wenn unser Jüngling hierüber mit ihm verkehrt, die
Sage vom wilden Jäger als eine Alfanzerei. Doch gerade dieser wilde
tückische Bursch ist es, der ihm selbst ein ahnungsvolles Grauen
erweckt. In der That ist dieser schon von Samiel geworben: er weiß
von geheimen Mitteln, von magischen Einwirkungen, dank deren man
seines Schusses gewiß werden könne. Dieser sagte ihm, wenn man um
eine gewisse Stunde an einem bestimmten Orte sich einstelle, könne
man durch leicht vorgenommene Beschwörungen Geister bannen und sich
dienstpflichtig machen; wolle er ihm hierbei folgen, so verspreche
er ihm Kugeln, die das fernste Ziel nach Willkür treffen: dies
seien »Freikugeln« und wer sie gebrauche, sei ein »Freischütz«.

		Starr verwundert hatte der Jüngling gelauscht. Sollte er nicht
an die Einwirkung unsichtbarer Geister glauben, wenn er bedachte,
wie er, früher der beste Schütze, seiner Büchse, die bis dahin nie
seinem Augenziele versagt hatte, jetzt nicht mehr vertrauen durfte?
Schon ist der Friede seiner Seele getrübt, in ihm schwanken Glauben
und Hoffen. Der Tag der Entscheidung naht, sein Schicksal, sonst in
seiner Hand, ist feindlichen Mächten anheimgefallen: sie muß er mit
ihren eigenen Waffen besiegen. Es ist entschlossen. Wo soll er sich
zum Kugelgießen einfinden? In der Wolfsschlucht! – In der
Wolfsschlucht? Um [bookmark: page49] Mitternacht? Die Haare sträuben sich ihm,
denn jetzt begreift er alles. Er weiß aber auch, daß ihm kein
Ausweg bleibt, die Hölle hat ihn doch gewonnen, gewinnt er nicht
morgen die Braut. Ihr entsagen? Unmöglich! Nur sein Muth kann ihn
retten und Muth hat er. So sagt er zu. Noch einmal kehrt er am
späten Abend im Försterhause ein, bleich, mit düsterem Glanz im
Auge tritt er zur Geliebten. Der Anblick des frommen reinen
Mädchens beruhigt ihn heute nicht mehr, ihr Gottvertrauen weht ihn
wie Hohn an: wer hilft ihm die Braut zu gewinnen? Sanft zittert das
Laub um das einsame Haus, die Gespielin sucht das bekümmerte Paar
zu erheitern, er starrt wild brütend in die Nacht hinaus. Die
Geliebte umschlingt ihn, ihr zartes Flüstern wird ihm von dem
grausigen Aechzen in jenen schwarzen Tannen übertäubt, das er immer
wieder vernimmt, das ihn wie mit der Stimme der Todesangst im
eigenen Herzen zu sich ruft. Da reißt er sich aus den Armen der
furchtbar bangenden Braut, sie zu besitzen ist er bereit das Heil
seiner Seele daran zu wagen.

		So stürmt er hinaus, mit wunderbarer Sicherheit hält er die
ungekannte Richtung ein, ihm scheint sich der Pfad zu erhellen, der
ihn dahin führt, an die Schlucht des Grausens, wo sein Gefährte das
finstere Werk schon vorbereitet hat. Vergebens erscheint ihm der
warnende Geist seiner Mutter: das Bild der Braut, die er morgen
verlieren muß, wenn er jetzt schwankt, treibt ihn vorwärts, er
steigt in die Schlucht hinab und tritt in den Kreis des
Höllenbeschwörers. Und die Hölle gehorcht: was dem Jüngling damals
ahnte, als er der Schlucht am Tage nahte, jetzt erfüllt es sich um
Mitternacht. Alles erwacht aus dem Todesschlafe, alles belebt sich,
wirbelt und reckt sich, das Geheul wird zum Gebrüll, das Stöhnen
zum Tosen, tausend Fratzen umgrinsen den Zauberkreis. Hier heißt
es: nicht weichen, sonst sind wir verloren! Da braust [bookmark: page50] die wilde Jagd
über seinem Haupte dahin, ihm schwinden die Sinne, bewußtlos stürzt
er zu Boden. Wie er wieder erwachte?

		In dieser Nacht wurden sieben Freikugeln gegossen: sechs von
ihnen treffen unfehlbar jedes beliebige Ziel, die siebente aber
gehört dem, der jene sechs segnete und diese nun lenken wird, wie
ihm beliebt (»Sechse treffen, sieben äffen«). Die beiden Schützen
theilen: drei dem Kugelgießer, vier dem Brautwerber. Der Fürst ist
zur Anordnung des Probeschusses eingetroffen. Im Wetteifer um seine
Gunst vergeuden die Freischützen beim vorausgehenden Lustjagen ihre
Kugeln. Es ist die siebente, welche der Bräutigam, der jetzt wieder
stets fehlt, sich zum entscheidenden letzten Schusse aufhebt. Für
diesen wird ihm eine gerade aufflatternde weiße Taube als Ziel
angewiesen: er drückt ab, und seine Geliebte, die soeben von den
Brautjungfern geleitet durch die Gebüsche sich zudrängt, liegt
getroffen in ihrem Blute. Samiel hat sich bezahlt gemacht. Wird er
den jungen Jäger für seine wilde Jagd erworben haben, den jetzt die
Nacht des Wahnsinns umfaßt? –

		Soweit Wagner. Ist es möglich, die besondere Eigenart, den
Charakter und die ganze Poesie, die Webers Werk hat und die es zum
Liebling jedes Volkes der Welt machen, uns deutlicher zu
vergegenwärtigen? Wie wir den romantisch gesinnten Weber kennen,
mußte ihn die Sage namenlos fesseln und all seine inneren Geister
in Bewegung setzen. »Das Sujet ist trefflich, schauerlich und
interessant,« schreibt er am 19. Februar 1817. Aber nach der ganzen
wohlmeinenden Anschauung jener Tage, besonders in der Oper, ward
der Abschluß der Katastrophe »glücklich« gemacht, das heißt die
gleiche Kugel trifft Kaspar, den Waidgesellen, und Max wird vom
Eremiten zu einem Probejahre begnadigt, worauf er die genesene
Braut als Erbförster heimführen darf. War so zum Schlusse der
[bookmark: page51]
tragischen Macht der Sage die Spitze abgebrochen und unser innerer
Antheil an derselben auf Null zurückgeführt, so blieb doch der
dämonische Charakter des Ganzen bestehen, und auf seinem dunklen
Hintergrunde, den er mit harmonischen und rhythmischen Mitteln
vortrefflich wiederzugeben verstand, malte der Künstler die schöne
Gestalt vertrauender Liebe und der ewig versöhnenden Güte, die in
seinen Melodien liegt.

		Die äußere Geschichte des Werkes ist bald erzählt.

		Weber war im Jahre 1817 nach Dresden berufen worden, um dort als
Capellmeister eine deutsche Oper zu begründen. Die Aufgabe erschien
ihm um so bedeutungs- und ehrenvoller, als bisher an diesem
katholischen Hofe in Kunst und Gesellschaft alles italienisch
geartet und nur der tiefinnen erwachende nationale Geist es war,
der jene Forderung auch hier stellte. »Die Herren Italiener lassen
natürlich Himmel und Hölle los, um mich und die ganze deutsche Oper
zu vertreiben, sie finden aber an mir einen harten Klotz,« muß er
schon in den Januartagen schreiben. Und wirklich setzten vor allem
seine Begeisterung, Energie und Zähigkeit es durch, ein solches
Unternehmen zu begründen, das wie in den 1770er Jahren der deutsche
Gluck für die Grand' opéra in Paris
es gethan, einen wirklichen Bestand auch in unsere
musikalisch-dramatische Kunst brachte. »Die Italiener und Franzosen
haben sich eine Operngestalt geformt, in der sie sich befriedigt
hin und her bewegen, nicht so der Deutsche,« schrieb er selbst an
die »kunstliebenden Bewohner Dresdens«. »Ihm ist es rein
eigenthümlich, das Vorzügliche aller Uebrigen an sich zu ziehen.
Aber er greift alles tiefer. Wo bei den anderen Nationen es meist
auf die Sinnenlust einzelner Momente abgesehen ist, will er ein in
sich abgeschlossenes Kunstwerk, in dem alle Theile sich zum schönen
Ganzen runden und einen.« Die Italiener hingen von ihrem »schönen
Gesang« ab, den Franzosen ging ihr »Chantez!
Dansez!«. [bookmark: page52] ihr Chor-Ballet über alles. Weber war also
unverdrossen darauf bedacht, jene höhere Einheit von Handlung, Wort
und Musik anzubahnen, die mit der Zeit der deutschen Oper den Sieg
verschafft hat.

		»Im Anfang war die That,« hieß es jedoch auch hier, und was
konnte ihn mehr entzücken und beseelen, als daß er nun hier in
Dresden auch den Poeten fand, der ihm zu einer Operndichtung in dem
Style, wie er ihm im Sinne lag, die Hand bot: es war Friedrich
Kind, und der Stoff der Dichtung jener Freischütz, den er schon
1810 auf dem Stift Neuburg bei Heidelberg in Apels Gespensterbuch
gefunden und der ihn schon damals gerade mit seiner deutschen
Waldesart sosehr ins Herz getroffen hatte. Trotz mancher
Albernheiten und Uebertreibungen ist in Kinds Dichtung der Geist
der deutschen Romantik so vortrefflich wie kaum anderswo
wiedergegeben. Wir besitzen zum Glück auch Webers eigene
Bekenntnisse über die tiefinnerliche Art, wie ihn dieser Stoff,
damals noch die »Jägersbraut« genannt, gefangen nahm und festhielt.
Er hatte sein tieferwachtes Gefühl für heimische Art berührt, und
dieses Gefühl war jetzt nicht mehr eines neben anderen, es war sein
Leben und Sein, der Haft aller übrigen Empfindungen und
Anschauungen, und die Melodien quollen ihm hier, wie er selbst
sagt, förmlich entgegen.

		»Ich muß heute mit einem schweren Bekenntnisse zu dir kommen,
welches du wohl nie von deinem Carl erwartet hättest, und doch
befiehlt mir meiner eigenen Ruhe wegen mein ehrliebendes Gefühl,
dir alles zu entdecken,« schreibt er im Mai 1817 neckisch heiter an
seine etwas eifersüchtige geliebte Braut, die in Prag an der Bühne
angestellt blieb. »Ja liebe Lina, ich kann es nicht länger
verbergen, daß mich seit ein paar Tagen eine andere
unwiderstehliche Neigung abgehalten hat, dir zu schreiben. Ein
Mädchen, dessen Liebreiz ich dir hier nicht zu erzählen im Stande
bin, hat mich ganz gefesselt und mit zwei [bookmark: page53] Worten sei es gesagt, sie ist
sogar meine Braut. Doppelt frevelhaft erscheint dieses Vergehen,
weil sie auch die Braut eines anderen ist. Allein dies alles hilft
nicht nur nichts, sondern kettet mich unbegreiflicherweise nur noch
fester an sie. Ja, ich muß dir alles entdecken. Nur sie lebt in
meiner Phantasie, jeden Augenblick schwebt ihr Bild mir vor. Mit
glühender Liebe umfasse ich sie, und auch ihre Gegenliebe scheint
mir gewiß, denn sie geht mit mir schlafen und verläßt mich keinen
Augenblick. Ja sie hat ihres Vaters Haus verlassen, um mir ganz
anzugehören. Giebt es größere Beweise von Liebe? Ich erkenne es
aber auch an. In ihrer Blöße ist sie zu mir gekommen, ich will sie
mit meinem Herzblut nähren und kleiden mit dem Besten, was ich
habe. Sie hat eine unwiderstehliche Neigung zum Theater und ich
will ihr dazu verhelfen, obwohl ich alle Gefahren kenne, die ihr da
drohen. O meine geliebte Agathe, wirst du mir treu bleiben? rufe
ich oft aus.«

		»Du kennst nun meine ganze Schuld,« schließt er, »richte aber
verdamme mich nicht. Wer kann für sein Gefühl! Und wenn sie mich
ganz umfangen hält, kann ich dann Briefe schreiben? – Ja es ist
wahr, Liebe, die verdammte Jägersbraut spukt mir recht im Kopfe,
und wie es mir immer geht, wenn ich so eine Riesenarbeit vor mir
sehe, so verliere ich anfangs allen Muth und verzweifle fast daran,
es zu Stande zu bringen. Es geht aber dann doch immer am Ende und
diese so oft bewährte Erfahrung tröstet mich. Die Oper ist wirklich
vortrefflich geworden durch die neue Bearbeitung, und nun glaube
ich, daß in dieser Gattung noch keine exisirt. Gott gebe seinen
Segen dazu, es sind entsetzliche Aufgaben darin und mein Kopf wird
mir oft brummen.« Caroline selbst, seine »Volksgalerie mit zwei
Augen«, hatte sehr vortheilhafte Aenderungen mit der Dichtung
vorgeschlagen. »Mitten hinein ins Volksleben mit dem Beginne der
Volksoper, [bookmark: page54] lasse sie mit der Scene vor der Waldschenke
beginnen,« war ihr Entscheid gewesen.

		Weber selbst hatte von Graf Brühl, dem Intendanten des Berliner
Theaters, berichtet: »Als er hörte, daß ich eine Oper schreibe,
nahm er den Hut ab und ich mußte ihm versprechen, sie selbst in
Berlin aufzuführen.« Dies beflügelte seine Geister doppelt, und
nicht lange, so war der erste Act des Werkes entworfen, ehe nur
eine Note aufgeschrieben war. »Ich glaube, daß sich besonders viel
Liebliches darin entwickelt, was dann im Contrast zu dem
Schauerlichen desto wohlthätigere Wirkung thun wird,« schrieb er.
Und bezeichnend ist noch das Wort vom Juni 1817: »Es ist curios,
wie die Vorliebe zu allem, was nur in der entferntesten Beziehung
auf meine Lina steht, sich so auffallend bewährt. Das Aennchen, das
so ganz deine Rolle wäre, zieht mich vor allem an und ich muß
unwiderstehlich diese Sachen zuerst componiren, wobei du mir immer
lebhaft vor Augen schwebst. Du wirst also darin dein Portrait in
einem neckischen Spitzbub wiederfinden.« Und doch faßt sich sein
Gefühl in einer anderen Gestalt der Oper noch tiefer zusammen.
»Gestern,« schreibt er am 21. August, »habe ich den ganzen Tag
gearbeitet und recht viel an dich gedacht. Ich arbeite nämlich an
einer Scene der Agathe, wo ich immer noch nicht das Feuer, die
Sehnsucht, die Glut erreichen kann, die mir dunkel dazu
vorschwebt.« Auch Mozart schrieb ja sein erstes Werk voll Gemüth
und Seele, die »Entführung«, im Bräutigamsstande. Doch sollte Weber
ebenfalls noch die schärfsten Proben der Kraft der Begeisterung für
sein Werk zu bestehen haben, ehe nach fast drei Jahren dasselbe
fertig dastand.

		Schon die ganze sociale Verfassung des damaligen Dresden war dem
offenen geraden Sinne unseres Künstlers schnurstracks
entgegengesetzt. » Leise war 1817 moralisch und physisch der
Ton des Dresdener geselligen Lebens. Leise! das Schiboleth von
Vornehm und Gering. [bookmark: page55] Leise! die Losung für jedes Thun und
Streben,« sagt sein Biograph. Zwar der Hof selbst war ihm
persönlich wohlgeneigt und der Ton der so schlichten Prinzen und
Prinzessinnen gegen ihn ein natürlich herzlicher. Allein dies
hinderte nicht, daß die Zwischenglieder, namentlich der allmächtige
Minister Graf Einsiedel, der den Grundsatz des vollendeten
Stillstands vertrat, ihm mancherlei Aerger, Kummer und Zurücksetzen
zufügte. Zunächst schon bei Aufstellung des Orchesters, das in
einer deutschen Oper, wo die Instrumente gewissermaßen das Gewissen
der Darsteller bilden, eine ganz andere Bedeutung hat, als in der
dort herrschenden italienischen! Nur mit großer Selbstbeschränkung
und Beharrlichkeit gelangte er einigermaßen zu seinem Ziele. Ein
schmerzliches Ereignis war der Verlust seiner und seiner Braut
Ersparnisse bei einem Bankerotte. »Gott hat so weit geholfen, er
wird auch weiter helfen, ich vertraue seiner Gnade,« schreibt er
ins Tagebuch. Und doch war ihm die dauernde Verbindung mit seiner
Lina stets mehr eine dringend bedurfte Sache. Denn er stand noch
»freundlos und einsam da, kein Mensch trat ihm nahe, der ihm an
Geist ebenbürtig, an Gradheit gleich, durch Gesinnung zur
Freundschaft lockend erschienen wäre«. So war es ihm denn wie
wahrer Himmelssegen, als ihm dieser Wunsch noch im Herbst des
Jahres erfüllt ward. »Ach, armer Muks, all diese schönen Federn zu
verlieren,« hatte er geschrieben, als sie im März in Prag als
Papagena aufgetreten war, »Hermelin und Atlas mit der Küchenschürze
zu vertauschen, nur applaudirt vom hungrigen Magen, nur
herausgerufen von der Köchin und Dacapo vom Carl beim Küssen! Ach
du gute Perle wirst aufgelöst im Essig des Ehestandes, verschluckt
von Sorgen und dem brummbärigen Muks. 'S ist recht traurig und ich
bin ganz gerührt davon, geschieht dir aber schon recht.« Wenn dies
der neckische Ton des Freischütz ist, so erklingt das »Leise,
leise, fromme Weise« der Agathe aus dem [bookmark: page56] Worte seines Tagebuches, als
sie nun miteinander verbunden waren: »Gott segne den Bund, der
meine geliebte Lina zu meiner treuen Lebensgefährtin macht, und
gebe mir Kraft und Fähigkeit, sie so glücklich und froh zu machen,
als mein Herz es innig wünscht. Er leite mich in Thun und Lassen
nach seiner Gnade!« Gleich Mozart hatte er mit der Braut am frühen
Morgen gebeichtet und das Abendmahl genommen und dann sich noch
eine Stunde allein eingeschlossen. »Ein stets heiterer fröhlicher
Sinn, der meine wunde Seele pflegt und aufrichtet, dies innige
Theilnehmen und Mittragen von Freud und Lust ist mit nichts zu
vergleichen,« schreibt er bald darauf, und dieser ruhige Port war
denn auch sein Trost, seine Hilfe im Leben und künstlerischen
Schaffen, so lange oder vielmehr so kurz es noch währte.

		Das folgende Jahr 1818 verging mit Gelegenheitscompositionen,
von denen nur die »Jubelouvertüre« Ausbreitung und Dauer erlangt
hat. Im Frühjahr 1819 waren dann nach dem Verlust ihres ersten
Kindes beide Gatten schwer erkrankt, doch der Sommer ließ mit der
Gesundheit auch die Freude wiedererstehen, deren lichter Ausdruck
die so unendlich beliebte »Aufforderung zum Tanz« war, die dem Tanz
selbst ganz neue und selbständige Bedeutung in der Kunstmusik
verliehen hat. Da die gleiche Zeit erneute Anregung von Berlin
brachte, so ward jetzt wieder mit voller Lust an die »Jägersbraut«
gegangen und das Tagebuch sagt: »So das Jahr, das so viele Leiden
brachte, froh beschlossen! Gott gebe seinen Segen weiter, und Dank
und Preis ihm für die Kraft seine Prüfungen ertragen zu können!« Am
13. Mai 1820 war das Werk vollendet und wurde dann auf Brühls
Wunsch der »Freischütz« genannt. Sogleich hinterher componirte er
die Musik zur »Preciosa«, die den romantischen Ton desselben nur
weiterklingen läßt und trotz ihrer spanischen und Zigeuner-Motive
gut deutsch ist.

		[bookmark: page57] Die
Aufführung des Werkes ward durch Spontini's »Olympia« mit ihrem
ungeheuren scenischen Prunk, bei dem sogar ein Elephant mitspielt,
etwas verzögert. Ueberhaupt führte dasselbe dort einen förmlichen
Kampf um die deutsche Oper herbei. Der vom Könige begünstigte
stolze »Napoleon der Musik« hatte, wie es schien, in Berlin »die
musikalische Region ganz unter sich bekommen«. Allein der nationale
Geist war doch bereits zu kräftig herangewachsen, um sich irgendwo
zurückdrängen zu lassen, und der Freischütz sollte es sogar sein,
der ihn auch in der Kunst zum ersten mächtigen Durchbruche in
Berlin brachte. Seine Aufführung war wie eine neue That der
Befreiung vom Drucke des Fremden. Wie tief gesammelt und wie sicher
überzeugt von seinem Siege er war, geht übrigens auch daraus
hervor, daß er an demselben 18. Juni das große Concertstück
in Fmoll vollendete, das ebenfalls für die Ausbildung des
Dramatischen selbst im bloßen Clavierspiele so hoch bedeutsam ist.
»Abends als erste Oper im neuen Schauspielhaus (von Schinkel
erbaut) der Freischütz; wurde mit dem unglaublichsten Enthusiasmus
aufgenommen, alles ging aber auch vortrefflich, ich wurde
herausgerufen, Gedichte und Kränze flogen. Einzig Gott die Ehre!«
so steht in Webers Tagebuche. Eines der Gedichte aber lautete:

		»Das Hurrah jauchzet, die Büchse knallt,

Willkommen du Freischütz im duftenden Wald!

Wir winden zum Kranze das grünende Reis

Und reichen dir freudig den rühmlichen Preis.

		Du sangest uns Lützows verwegene Jagd,

Da haben wir immer nach dir gefragt.

Willkommen, willkommen in unserem Hain,

Du sollst uns der trefflichste Jäger sein!

		So laß dir's gefallen in unserm Revier,

Hier bleiben! so rufen, so bitten wir.

Und wenn es auch keinem Elephanten gilt,

Du jagst wohl nach anderem, edlerem Wild.«

		[bookmark: page58] Weber
selbst war allerdings persönlich verletzt über dieses Gedicht.
Allein die Kritik erkannte an, daß mit diesem Werke eine neue Zeit
für die Oper beginne und sein Sohn und Biograph hat nur Recht, wenn
er sagt: »Wer kann sich jetzt noch deutsches Seelenleben ohne den
Freischütz denken? Er ist ein Theil der Natur des Volkes geworden.«
Und Derjenige, der dann später aus diesem Born des deutschen
Gemüthes uns auch die große musikalisch-dramatische Kunst schuf, R.
Wagner, spricht den allgemeinen Erfolg des Werkes mit folgenden
Worten aus: »In der Bewunderung der Klänge dieser reinen und tiefen
Elegie vereinigten sich seine Landsleute vom Norden und vom Süden,
von dem Anhänger der ›Kritik der reinen Vernunft‹ Kants bis zu den
Lesern des Wiener Modejournals. Es lallte der Berliner Philosoph:
Wir winden dir den Jungfernkranz, der Polizeidirektor wiederholte
mit Begeisterung: Durch die Wälder, durch die Auen, während der
Hoflakai mit heiserer Stimme sang: Was gleicht wohl auf Erden? Der
österreichische Grenadier marschirte nach dem Jägerchor, Fürst
Metternich tanzte nach dem Ländler der böhmischen Bauern und die
Jenaer Studenten sangen ihren Professoren den Spottchor vor. Von
einem Ende Deutschlands zum andern wurde der Freischütz gehört,
gesungen, getanzt.«

		Der Probeschuß war gelungen, die Braut gewonnen.

		Und diese unerhörte Volksthümlichkeit des Werkes bewährt sich
aufs deutlichste, wenn man heute in dem Wirthshause eines
Schwarzwalddorfes die junge Tochter nachfolgendes Silbenräthsel
aufgeben hört:

		»Die erste möcht' ein Jeder sein,

Die zweite streift durch Flur und Hain,

Das Ganze hat ein Kind erdacht,

Ein Weber hat's berühmt gemacht!« [bookmark: page59]

	
		
		6. Euryanthe.

		(1822-1823)

		 

		»Jeden Schmerz soll ich empfinden,

Selbst im Spiel der Phantasie

Noch zuletzt Verzweiflung finden!«

		Preciosa.

		 

		»Er erschien als kleiner schmalbrüstiger Mann mit etwas langen
Armen, schmalem, sehr blassem Gesicht, aus dem sehr lebhafte Augen
unter einer starken Brille hervorblitzten,« heißt es in der
Biographie Webers nach der Schilderung alter Mitglieder der
Dresdener Capelle. »Den meist ernsten Mund umspielte, wenn er
freundlich sprach, ein wahrhaft bezauberndes Lächeln, und bei
Momenten, die ihn ergriffen, neigte er den Kopf leicht auf die
Seite, was den starren Zügen etwas Weiches und Lauschendes lieh. Er
war in einen blauen Frack mit blanken Knöpfen, enganliegenden
Beinkleidern und Suwarowstiefeln mit Quasten gekleidet. Ein stets
tadellos sauberes weißes Halstuch mit gestickten Zipfeln, in denen
eine schöne Brillantnadel steckte, umgab den Hals. Ueber alle dem
trug er einen löwengelben Mantel mit mehreren Kragen und einen
runden, aber etwas breiten Hut. Nichts an ihm zeigte das Bestreben,
den Künstler kund zu geben. Es war leicht, Weber auf der Straße
oder im Salon zu übersehen, – einmal bemerkt aber, fesselte er
durch die Feinheit und geistige Eleganz seiner Erscheinung mit fast
magnetischer Kraft.«

		So müssen wir uns unseren Künstler also aufs neue und zwar jetzt
als berühmten Mann in Wien auftretend denken, das damals vor Berlin
unbedingt die feinere und tiefere Bildung in seiner Sphäre voraus
hatte. Denn wenig Wochen nach der Aufführung des Freischütz in Wien
[bookmark: page60] hatte das
kaiserliche Theater bei ihm eine deutsche Oper bestellt. Wie hatte
aber hier auch der Freischütz, und zwar trotz einer textlichen
Verstümmelung bis ins Lächerliche hinein, zündend gewirkt! »Wunder
über Wunder! In unserer mit Recht verrufenen Afterkunstperiode hat
Webers Freischütz einen eminenten Sieg davon getragen und einen
Enthusiasmus hervorgebracht, der bei jeder Wiederholung gleich
einer ins Thal rollenden Lawine sich vergrößert,« schrieb die
Leipziger Musikzeitung. Und Beethoven faßte wohl den vollen Sinn
dieser Begeisterung über den naturnahen Ton des Deutschen, der hier
auch in der Kunst der Töne erneut worden war, mit den Worten gegen
Rochlitz zusammen: »Das sonst weiche Männel, ich hätt's ihm
nimmermehr zugetraut. Nun muß der Weber gerade Opern schreiben,
eine über die andere, und ohne viel daran zu knaupeln! Der Kaspar,
das Unthier, steht da wie ein Haus; überall, wo der Teufel die
Tatzen hereinsteckt, da fühlt man sie auch.« Alle Stimmen vereinten
sich zum Lobe des »denkenden originellen, wahrhaft genialen
Componisten, der das Vaterland gerade in dem Moment des
dringendsten Bedarfs mit dieser köstlichen Geistesgeburt beschenkt
habe.« Sollte da die deutscheste der deutschen Städte von damals,
die Kaiserstadt, nicht voran sein, der deutschen Oper endlich auch
ganz und für immer in voller Würdigkeit die Stätte zu bereiten?

		Es hat sich bewährt, dieses frische und sichere Zugreifen im
Ganzen und Rechten. Denn wenn auch nicht Euryanthe selbst, – es war
der aus ihrem Geist und Meinen entsprungene Lohengrin, mit
dem uns für immer das wirkliche musikalische Drama geboren ist, und
somit bildet die Erschaffung der Euryanthe den wichtigsten
Durchgangspunkt der deutschen Oper und den entscheidenden Höhepunkt
in Webers eigenem Leben und Schaffen. Wie der Morgenstern der Sonne
geht Weber Wagner voran.

		Wir kommen also zur Entstehung dieses Werkes.

		[bookmark: page61] Am
meisten hatte es Weber verdrossen und geschmerzt zugleich, daß man
beim Freischütz achselzuckende Bemerkungen über »formale
Unvollkommenheiten« gemacht hatte, die seiner »halbdilettantischen
Ausbildung« zugeschrieben wurden. Er betrachtete den Wiener Antrag
daher als ein Zeichen seines guten Geistes: denn eine Oper für das
Kärnthnerthor-Theater konnte nur eine »durchgesungene«, eine große
heroische sein. Mit erhobenen Champagnergläsern stieß er an diesem
11. November 1821, an dem der Brief ankam, mit dem gerade bei ihm
zu Tische weilenden Spohr, dem einzigen der deutschen
Capellmeister, der den Sternenlauf R. Wagners schon aus dessen
Holländer ahnen sollte, auf das frohe Ereignis an. Freilich die
Hauptschwierigkeit dämmerte sofort auf: wo einen guten Text finden?
Mit Kind war er wegen dessen übertriebener Empfindlichkeit
zerfallen. Da kam ihm Helmine von Chezy, die Enkelin der
Karstin, in den Weg und im Eifer der »Textjagd« ging er diese mehr
äußerlich fertige als innerlich reiche Poetin an, ihm Stoffe zur
Auswahl vorzulegen. »Romantisch« mußten dieselben natürlich sein,
denn auch sie ging ganz in den Spuren der damals erblühenden
romantischen Schule Schlegels und Tiecks, und er selbst war es
denn, der von allen vorgelegten Stoffen denjenigen wählte, der am
wenigsten dramatisch war: eben dadurch sollte diese Euryanthe sein
Schmerzenskind werden.

		Bei einem Siegesfeste am Hofe Karls des Dicken singt Adolar von
Nevers, vom Könige aufgefordert, ein Preislied auf die Reine und
Treue der ihm angelobten Euryanthe (»Unter blüh'nden
Mandelbäumen«). Die Ehre, die der schüchterne blonde Held damit
erntet, reizt Lysiart von Forest, zur Verspottung erst seiner
Kunst, dann seines Glaubens an die Geliebte, und der heftige Streit
treibt ihn, Hab und Gut daran zu sehen, daß er ein Zeichen der
Untreue von ihr gewinne. Der König ist schwach genug, die schlimme
Wette zu dulden, und Adolar spricht: »Ich bau' auf Gott [bookmark: page62] und meine
Euryanth',« wozu die Ritter und Frauen den Segen von oben
erflehen.

		Euryanthe weilt in Nevers, voll banger Sehnsucht den Geliebten
erwartend (»Glöcklein im Thal«). Sie hat eines verbannten Edlen
Tochter, Eglantine, als Freundin aufgenommen, und diese, die selbst
Adolar liebt, aber von ihm zurückgestoßen ward, weiß ihr in solcher
schwachen Stunde das Geheimnis Adolars zu entlocken, dessen
Schwester Emma, als sie den Geliebten Udo im Kampfe verloren, aus
einem gifterfüllten Ringe Tod gesogen und nun schattenhaft durch
die Nächte irrt: sie kann nur Ruhe finden, wenn diesen Ring »der
Unschuld Thräne netzt im höchsten Leid«. Euryanthe bricht über ihre
Unvorsicht in schmerzliche Klage, Eglantine aber in den höchsten
Jubel der Rache aus. Graf Lysiart erscheint dann, um sie zum König
zu geleiten und wird von Euryanthe mit dem vollen Zauber anmuthig
unschuldiger Fröhlichkeit empfangen.

		Der zweite Act zeigt ihn in Verzweiflung, dieser Unschuld
wirklich nahe treten zu können: dies steigert seine neidische
Bosheit bis zur Wuth des Zertrümmerns solchen Liebesglücks. Da
kommt Eglantine, die der Gruft Emma's den verhängnisvollen Ring
geraubt hat, und als Lysiart ihrem Selbstgespräche darüber
gelauscht hat, beut er ihr für diese Entdeckung Herz und Hand. Sie
geloben sich gegenseitig feierlich Rache: »dunkle Nacht, du hörst
den Schwur.«

		An den Hof zurückversetzt, hören wir Adolars Sehnen und Bangen,
Euryanthe erscheint dann. »Hin nimm die Seele mein!« geht Beider
Gesang. Den Preis ihrer Pracht und Anmuth unterbricht darauf zum
jähen Schrecken aller Anwesenden Lysiarts Wort gegen den König:
»Die Lande Adolars sind mein!« Euryanthe steht stumm verwundert,
Adolar vertraut dem Engel, der aus ihrem Antlitz spricht, und ruft
zur Fehde, bis Lysiart den Ring zeigt, den sie ihm in holder Stunde
geschenkt habe. Euryanthe ruft [bookmark: page63] bebend zu Gott, Adolar wirft ihm List vor.
Doch: »die Gruft nur kannte Emma's Thaten«, und Euryanthe muß
zugeben, den Eid des Verschweigens gebrochen zu haben. Nun ist die
Verzweiflung Adolars Theil: »nimm alles alles hin, mein Leben mit,«
ruft er Lysiart zu. Auch des Volkes Stimme wendet sich gegen die
unschuldige Holde: Adolar zieht unter diesem allgemeinen Ausbruch
gegen das »gleißende Bild« die wehrlos Entsetzte, die sich in dem
Sturm der Leidenschaften nicht zu vertheidigen vermag, mit sich in
die fernste Oede fort.

		Der dritte Act zeigt uns Beide im düstern Walde irren. Ihr
rührendes Bitten vermag den Wahnbethörten nicht zu erweichen: sie
hat das heiligste Vertrauen entweiht, hier soll sie sterben. »Mein
letzter Hauch ist Segen für dich!« ruft sie aus. »Weh, daß ich muß
dein Richter sein!« klagt er. Da dringt in den Ausbruch ihrer
beiderseitigen Schmerzen eine andere Noth: eine fürchterliche
Schlange will sich auf Adolar stürzen. Euryanthe will mit ihrem
Leben das seine schützen, aber sein Gottvertrauen erlegt das
Ungeheuer, und jetzt, da sie für ihn hat in den Tod gehen wollen,
kann er ihr Richter nicht mehr sein, er läßt sie im Walde
allein.

		Sie ergiebt sich demuthvoll in ihr Geschick: die Weide und die
Blume am Bache sollen dem stets Geliebten einst noch zurufen:
»Nein, sie verrieth dich nicht!« Da im Frühroth ertönt
Hörnerschall. Des Königs Jagdzug naht, man erkennt Euryanthe und
nun löst sich das Geheimnis. Der König gelobt den Höllentrug
aufzuklären und das schöne Band neu zu knüpfen. Euryanthe bricht in
einen Jubel aus, der in den Herzen der Ritter wiederhallt.

		Adolar irrt derweilen, als Pilger verkleidet, voll
Seelensehnsucht in der Welt umher. Er kommt nach seiner Väter
Schloß und will unerkannt einer ländlichen Feier beiwohnen, wird
aber von seinen Unterthanen erkannt, die ihn zur Befreiung des
seufzenden Landes aufrufen. Ja er erfährt, daß mit Lysiart seine
Feindin Eglantine im [bookmark: page64] Bunde ist, und ahnt jetzt, daß Verrath
gespielt hat. Die Beiden erscheinen dann zu ihrer Hochzeitsfeier.
Eglantine erbebt in der Erinnerung ihrer fürchterlichen That, ihr
Trauring ist mit Meineid, Blut und Thränen geschmiedet, ihr
Gewissen verräth sie. Lysiart sucht sie als wahnsinnig
darzustellen, allein Adolar tritt aus der Hütte, in die er sich mit
den Landleuten zurückgezogen, hervor und alles Volk fällt ihm zu.
Die beiderseitige Leidenschaft ruft aufs neue zum Gottesgericht,
zum Kampfe, da tritt der König Friede gebietend hervor. Adolar ruft
seine Hilfe an, allein: »dich segnend ist das treuste Herz
gebrochen,« muß erhören. Eglantine braust in einem Freudenrausche
auf und alles hört nun, daß durch sie Lysiart den Ring empfing,
Lysiart sei nur Werkzeug ihrer Rache gewesen. Dieser stößt ihr den
Dolch in die Brust. »Führt ihn zum Tode!« heischt der König. Jetzt
wüthet Adolar gegen sich selbst als den Mörder der lieblichsten
Unschuld. Da führen die Jagdfanfaren Euryanthe daher. »Hin nimm die
Seele mein!« lautet da das Wonnetoben beider Herzen, dem alle
Stimmen in gerührtem Entzücken zustimmen: »O Lust! Nach Todespein!
Heil Euryanth', die treuste aller Schönen!« –

		Auch für einen Anderen als den nach Opernglanzentfaltung
dürstenden Weber hätte dieser Stoff manches Anziehende gehabt: nur
mußte ausschließlicher Musiker und Melodist sein, wer hier Erfolg
ernten wollte. Ritter und Edelfräulein, Mannen, Jäger, Landvolk,
Hochzeitszug, dies alles gab Chorleben, wie es eben nur die Musik
entfalten kann. Dann aber auch der besondere Charakter und
moralische Inhalt des Ganzen. Das Deutsche, namentlich das
mittelalterlich Ritterliche, in dem die Nationen noch ungeschieden
dem gleichen Ideal der Ehre nachstrebten, war Carl Maria von Webers
Eigengut, und wie das Eine sein Aufenthalt an den verschiedenen
Höfen, so hatte ihn später die Zeit der Befreiungskriege das Andere
auch als großen [bookmark: page65] Volkston kennen lehren. Der Sieg der
Unschuld und des Guten, sowie überhaupt der jugendliche
Idealglaube, der einen Adolar zur schlimmsten Unbesonnenheit
verführt und einer Euryanthe gerade vor der ungeheuerlichsten
Anklage den Mund schließt, lagen in seiner eigenen deutschen
Jünglingsnatur, die an Mozarts edelsten Gestalten erwacht, an dem
»deutschen Jüngling« Schillers groß geworden war. Das Böse als
Neid, Eifersucht, Rachgier hatte er wie jede Leidenschaft bei dem
mehrjährigen Leben an dem fürchterlich verderbten Hofe in Stuttgart
als vollste Wirklichkeit kennen gelernt. Das Hereinragen einer
dämonischen Welt in unser so undämonisches Alltagssein ahnte er
nach dem uralten Naturgefühl des Deutschen und dem Wiedererwachen
einer tieferen Anschauung vom Zusammenhang der Dinge, als die bis
dahin herrschende »Aufklärung« sie bot, mit so starker Sicherheit,
daß selbst ein solches blos äußerliches, ja kindisches Spiel mit
dieser Geisterwelt seiner reichen Phantasie- und Gefühlswelt das
Bild eines wirklich Vorhandenen vorzaubern konnte: doch hat der
Spuk mit Emma und ihrem Ringe nicht viel zu bedeuten und ist nicht
entfernt wie Samiel und die Freikugeln für die Sache selbst
entscheidend. Aber alle wesentlichen Seiten seines Charakters,
seiner Begabung, seines Kennens der Welt und seines musikalischen
Wissens und Könnens waren hier angeregt, beschäftigt, ja in
Mitleidenschaft gezogen.

		So stürzte er sich denn kopfüber in dieses Meer naiver
Vorstellungen, aber für ihn wirklich vorhandener Zustände und
Gefühle. Mozart sang in der Zauberflöte sein Glaubensbekenntnis:
»Durch Nacht zum Licht!« Das dumpfe Pfaffenthum einer
vorübergegangenen Zeit mußte hier der Religion einer auf dem
Christenthume ruhenden allgemeinen Menschlichkeit weichen.
Beethoven sang im Fidelio das Freiheitslied, das nur in seinem
eigenen späteren Bekenntnis des höheren Gutes der inneren
sittlichen Freiheit überstrahlt wurde. Auch Weber wollte das ganze
Empfinden [bookmark: page66]
seiner deutschen Brust in einem Werke großen Stiles als sein
Vermächtnis an seine Nation niederlegen. Die Hingebung an diese
Euryanthe war grenzenlos. Des Künstlers Ruhm, nein ungleich mehr
des Schaffens Götterwonne, die Ehre der deutschen Kunst gegenüber
der herrschenden romanischen, die heiße Sehnsucht, seiner geliebten
Frau mit ihrem Kinde eine gesicherte Stellung zu hinterlassen, –
alles kam zusammen, um ihn hier sein Ganzes daran setzen zu lassen.
Und dann, klopfte nicht bereits der Tod an die Thüre seines
Daseins? Schon im December dieses Jahres zeigte sich die
Brustkrankheit, die seinem Leben nach wenig Jahren ein so
schrecklich jähes Ende bereitete. Erbleichend rief er beim Anblick
des Blutes aus: »Wie Gott will!« Aber er wußte, was dieses letzte
Symptom sagen wollte, und der Ernst, dem er damit ins Auge gesehen,
machte ihn nur noch sicherer und ruhiger in seinem Thun, ja er
konnte nach wie vor heiter und selbst ausgelassen sein.

		Die Einzelnheiten der so entscheidenden ersten Aufführung der
Euryanthe sind wieder recht mannichfaltiger Natur.

		»Der 15. December 1821 ist als einer der wichtigsten Tage in
Webers Kunstleben zu betrachten: Helmine von Chezy brachte ihm den
ersten Act der Euryanthe,« sagt sein Biograph. »Von diesem Tage an
kann man seine Arbeit an dem Werke rechnen, welches als das
vollendetste und größte seines Lebens seinem Genius die größten
Geburtsschmerzen, dem Menschen Weber die schwersten Stunden seines
Kunstlebens bereitet hat und der Ausgangspunkt einer neuen Aera in
der Kunstwelt geworden ist.« Er weist selbst verlockendste
literarische Anträge zurück. Dann wartet er nur die Aufführung des
Freischütz ab, von der Holtei erzählt: »O mein Himmel, haben wir
geschrieen, ich und meine Studenten und alle die Anderen alle alle:
Weber! Weber! Weber! hoch! hoch!« und reist dann nach Wien ab, um
die künstlerischen Verhältnisse dort möglichst genau [bookmark: page67] kennen lernen und den
Darstellern die Rollen so recht »auf den Leib schreiben« zu
können.

		»Weber ist in unseren Mauern. Alles drängt sich, den genialen
Tonsetzer kennen zu lernen und ihm seinen Aufenthalt angenehm zu
machen«, heißt es sogleich, und er selbst schreibt: »Es ist doch
recht schön und ein eigenes Gefühl zu sehen und zu wissen, daß man
seiner ganzen Zeit einen Stoß oder eine Richtung gegeben hat, die
sich niemand bei dem herrschenden Geschmack erwarten konnte.« Es
war die Zeit Rossini's, genugsam aus dem Leben Beethovens bekannt.
Allein eben dieselben edel deutschgesinnten Männer, die Beethovens
Kunst gegen die wälsche Woge zu schützen trachteten, standen auch
auf Webers Seite, und als er gar im März 1822 selbst den etwas
wiederhergerichteten Freischütz dirigirte und die »erste Agathe der
Welt«, die junge Wilhelmine Schröder, der ganzen Welt bekannt als
die Schröder-Devrient, darin auftrat, war der Enthusiasmus
»beispiellos«. Er selbst rief dabei aus: »Der verteufelte
Freischütz wird seiner Schwester Euryanthe verflucht schweres Spiel
machen, und manchmal bekomme ich fliegende Hitze, wenn ich denke,
daß der Beifall eigentlich nicht mehr steigen kann.«

		Umsomehr fühlte Weber, daß er mit dem neuen Werke Höchstes
leisten müsse, – »den Feinden ein kränkender Anblick, aber Wonne
den Freunden«, hat sich Beethoven in der Odyssee angestrichen, –
und dies ward für das Werk verhängnisvoll: er schuf hier zwar seine
beste Musik, voll Schwung und Charakteristik, aber er machte zu
viel Musik und versetzte dadurch dem Werke selbst einen tödtlichen
Streich, indem er den ohnehin nicht sehr handlungsreichen Stoff zu
peinlicher Länge auseinanderreckte, deren Gefahr er selbst nach den
ersten Proben in dem bestehend gebliebenen Worte zusammengefaßt
hat: »Ich fürchte, aus meiner Euryanthe wird eine Ennuyante.«
Gleichwohl hat gerade sein genaues Studium des Wiener
Musikgeschmackes [bookmark: page68] dem Werke jenen edleren und tieferen Gehalt
gegeben, der es zur Grundlage der deutschen dramatischen Musik
machen sollte. Ein einziges Wort bezeichnet den Eindruck der Stadt
Glucks, Mozarts und Beethovens, die schon zehn Jahre später seinen
größeren Nachfolger Wagner wegen ihres seichtgewordenen Geschmacks
anekelte, auf ihn. Er schreibt an seine geliebte Frau: »Also sie
will das nächste Mal mit? Nun, das wäre eine schöne Fuhre. Ein
kleines Weib, ein kleines Kind, ein kleiner Affe, ein großer Hund
und ein großer Mann!!« Er hatte ihr den Aufenthalt in Wien gar sehr
verlockend geschildert.

		Der schöne Sommer von 1822 ward nun in der Frische des Elbufers
zur Entwerfung des Werkes benutzt, das dann später zu seiner
gesammten Aufschrift nur 60 Tage in Anspruch genommen hat. Man
sieht, wie sehr seine ganze Seele dabei war. Wie einst Wagner in
Paris durch den Freischütz, so ward Weber jetzt bei seiner Arbeit
durch den mit der jungen Schröder »in hinreißender Wirkung«
gegebenen Fidelio beseelt, – »dieses mächtig für deutsche Größe und
Tiefe des Gefühls zeugende Werk«, wie er selbst an den Wiener
Großmeister schreibt, der ihn darnach auch als »seinen lieben
Freund« erfaßte und ihm in diesem Sommer seine soeben erschienene
Sonate Op. 111 und die Variationen Op. 120 zusandte. Auch der
Sommer 1823 fand ihn wieder auf dem Lande. »O Hosterwitz, o Ruhe,
Ruhe!« schreibt er. Er konnte sich mit dieser Arbeit nicht
genugthun und rief manchmal in seiner tiefen Ermüdung aus: »Ich
wollt', ich wär' ein Schuster und hätte meinen Sonntag, und wüßte
nicht gix noch gax von Cdur und Cmoll!« Ende August war das Werk
vollendet und im September weilte er weder in Wien.

		»Niemals hat Webers böser Stern senkrechter in seinem Zenith
gestanden als zur Zeit, da er seine Euryanthe nach Wien brachte,«
sagt sein Biograph, und in der That es war so. Barbaja, der die
deutsche Euryanthe bestellt hatte, [bookmark: page69] besaß damals die vollendetste
italienische Truppe, die seit 1785, als Mozart den ja ebenfalls
ursprünglich italienischen Figaro schrieb, Wien gesehen hatte: es
genügen die Namen Fodor, Lablache, David. Dazu weilte Rossini
damals selbst in Wien: der Kampf zwischen beiden Lagern wurde mit
ihren allerersten Heerführern geführt. »Wenn es diese verfluchten
Kerle schon so weit bringen, daß solches nichtswürdige Zeug
mir zu gefallen anfängt, da mag es der Teufel dabei
aushalten,« hatte Weber nach einer Aufführung der Cenerentola von
Rossini ausgerufen. Er gab aber seinen Kampf nicht auf, nahm ihn
vielmehr, er, der kränkliche Mann, hier mit noch weit größerer
Energie auf als schon mit dem Freischütz in Berlin.

		Auf seiner Seite stand aber auch die Bildung der Stadt, als
geschlossene Macht hauptsächlich in der »Ludlamshöhle« vertreten,
die ihn als »Agathus der Zieltreffer« zu ihrem Mitglied machte und
sogar als einzigen der Ludlamiten zum »Edlen von Samiel« ernannte.
Die persönliche Erscheinung, die wir im Eingange kennen lernten,
wirkte wesentlich dazu mit, daß ihm in diesem geselligen Vereine
alle Herzen zuflogen. Auf seiner Seite stand auch als ein Achilles
in den Reihen der Streiter der große Beethoven, der sich selbst
eben damals mit Grillparzers Melusine trug. »Es freut mich, daß Sie
wieder ein deutsches Werk bringen, ich habe viel Gutes von Webers
Oper gehört,« hatte er zu seinem Verleger Haslinger gesagt, und nun
suchte ihn Weber, der ihm von früher her schon »gut bekannt« war,
mit einigen Freunden im October im nahen Baden wieder auf. »Da bist
du ja, du Kerl, du bist ein Teufelskerl. Grüß dich Gott!« so
empfing ihn der ertaubte Altmeister seiner Kunst und zog ihn dann
nach kurzer Auseinandersetzung auf der Schreibtafel in sein
Gasthaus. »Wir brachten den Mittag mit einander zu, sehr fröhlich
und vergnügt,« schreibt Weber. »Dieser rauhe zurückstoßende Mensch
machte mir ordentlich die Cour, bediente mich bei Tische [bookmark: page70] mit einer
Sorgfalt wie seine Dame. Kurz, dieser Tag wird mir ewig denkwürdig
bleiben. Es gewährte mir eine eigene Erhebung, mich von diesem
großen Geiste mit so liebevoller Achtung überschüttet zu sehen.«
Nach dem Texte fragend, den Weber »ganz erträglich, voll schöner
Stellen« genannt hatte, rief Beethoven auf das Kopfschütteln eines
der Gäste aus: »Immer die alte Geschichte, die deutschen Dichter
können keinen guten Text zusammenbringen!« Beim Abschiede küßte er
Weber mehrere Mal: »Glückauf zur neuen Oper!« Weber war tief
bewegt.

		Nun kam die Aufführung.

		Die Hingebung aller Mitwirkenden schon bei den Proben war
begeisternd für ihn. »Es ist kein Auge, das bis jetzt nicht
wenigstens einmal sich mit Thränen gefüllt hätte. Das sind denn
doch schöne lohnende Momente!« schreibt er. Einmal stieg der
Enthusiasmus so hoch, daß sich alles um ihn drängte und ihm außer
sich die Hände küßte. Sein bewundernswerthes Dirigententalent wußte
aber auch alles zu elektrisiren. Da begreift sich des jungen Wagner
unwillkürlicher Ausruf, als er in Dresden diese Wirkung auf die
Menschen erlebt hatte: »Nicht König und nicht Kaiser, aber so
dastehen und dirigiren!« Er hat diese Schule genutzt wie keiner.
Ebenso war im Publikum allseitig hohe Erregung. »Die Worte sind
verpönt, glücklich, daß die Töne noch frei sind,« schreibt zwei
Jahre später ein Freund Beethoven auf. Die Kunst war damals das
einzige öffentliche Leben in Oesterreich, eine neue Oper ein
Ereignis, wenn auch noch nicht in dem hohen Sinne unserer Tage.

		Bei der Aufführung, am 25. October 1823, brachte schon sein
Erscheinen im Orchester eine stürmische Begrüßung hervor. Die
Stimmung der Zuhörerschaft war die denkbar günstigste, es hatten
sich eben alle Verehrer ernster deutscher Kunst eingefunden, doch
fehlte auch die italienische Partei nicht. Trotz aller Beifallrufe
und Wiederholungen war aber der Gesammteindruck nicht entfernt der
eines [bookmark: page71]
Sieges. Vom Don Juan hatte es geheißen: »Er gefiel nicht!« Die
Zauberflöte war in einem Vorstadttheater entstanden, das allerdings
so populär war wie Philipp Reclams Universalbibliothek und bald
auch das Werk in diesen Kreisen populär machte. Beethovens Fidelio
hatte in Wien ebenfalls Jahre gebraucht, um wirklich gewürdigt zu
werden. Auch für die Euryanthe war die Zeit noch nicht da. Jedoch
das Genußleben der Restaurationsperiode, der vor allem der
liebenswürdige Maestro Rossini den künstlerischen Ausdruck verlieh,
überlebte sich bald und siehe, gerade an diese Euryanthe knüpfte
sich auch in der Oper der ernstere Gehalt und Ton an, der zu den
Erfolgen unserer Tage in Leben und Kunst, zum Erwachen der
deutschen Kunst, zum Wiedererstehen des deutschen Reiches führte.
Weber selbst ahnte den tieferen Grund des Stummbleibens seiner Zeit
und Nation bei seinem ernstesten und größten Werke. »Die
eigentliche Andacht der Hörer und Ausführer ist fast so gänzlich
erloschen, man will von der Kunst nur gleich einer Bajadere
gekitzelt sein, daß ich mich ordentlich wundere, wenn's einmal
irgend wo anders ist und ein ernstes Streben wirklich eingreift,«
schreibt er im nächsten Frühjahre an seinen Freund Danzi in
Stuttgart. Und welche Aufrufe hat erst sein Nachfolger Wagner an
seine Nation richten müssen, um sie aus dem Todesschlafe ihrer
Theatergenüsse zu erwecken. Wie deutlich aber Weber das Ziel, das
dieser durch ein mehr als doppelt so langes Mühen und Streben
erreichte, vor Augen sah, geht aus seinem Schreiben nach Breslau
hervor, wo man das Werk zur Concertaufführung gewünscht hatte.
»Euryanthe ist ein rein dramatischer Versuch, seine Wirkung nur von
dem vereinigten Zusammenwirken aller Schwesterkünste hoffend, ihrer
Hilfe beraubt sicher wirkungslos!« Nur hatte er selbst des Guten zu
viel gethan, indem seine zärtliche Liebe für die holde Muse der
Tonkunst derselben gerade in diesem Werke dennoch das Uebergewicht,
sogar nach Seite der [bookmark: page72] stehenden Formen, gegeben und so das
erstrebte Gleichgewicht durch gegenseitiges Aufgeben bei den
einzelnen Factoren des Ganzen aufgehoben hatte. »Herr Weber hat
sich dabei zu viel Mühe gegeben,« soll beim Durchgehen der Partitur
auch Beethovens Urtheil gelautet haben.

		Gleichwohl erkannten die gewichtigsten Stimmen der Kaiserstadt,
daß es wirklich ein Ereignis war, was man hier erlebt hatte.
Beethovens Freund Kanne tadelt das Tadelnswerthe der
Stoffbehandlung, erkennt aber die schöne Färbung des Ganzen und die
edle Charakterzeichnung an. Ritter Seyfried, ebenfalls aus
Beethovens Leben bekannt, beklagt das Mühsame und Absichtliche der
musikalischen Arbeit, was die alte Melodienfülle Webers
beeinträchtigt habe, hebt aber die größere Vollendung des
eigentlichen Kunstwerkes und besonders die hohe ernste Weihe der
Schönheit der gesammten Musik hervor. Haydns Freund
Griesinger bezeichnet den Abend der Euryanthe geradezu als
den Morgen der neuen dramatischen Musik und schilt die Wiener, die
nicht einstimmig das Werk vergöttern wollten, weil man nicht aus
allen Stücken Walzer machen könne. Er bezeichnet dasselbe als rein
heroisch und tief original, als einen hellen Juwel in Deutschlands
musikalischer Ehrenkrone: »da ist kein Anklang aus früheren Werken,
nein nur Töne von Gott selbst angehaucht!«

		Dieser Anschauung von dem Werke setzte dann im Jahre 1845 Wagner
selbst ein würdigstes Denkmal, indem er die von London
zurückgeführte Leiche des edlen deutschen Meisters mit einem
Trauermarsch aus der Euryanthe zu Grabe geleitete. »Lieblichkeit,
Unschuld, Liebe, Zorn und Rache« und was alles Weber hier als
Nuancen und Stadien des menschlichen Lebens geschildert hatte,
bildete eine ebenso lebensvolle wie ergreifende Schilderung seines
eigenen Charakters und Wollens in der Kunst.

		Andere Stimmen in Wien sprachen anders, darunter auch der
liederreiche Franz Schubert, der allerdings wegen [bookmark: page73] seiner Oper
Alfonso von Weber selbst etwas scharf angelassen worden war. Auch
Grillparzer meinte zu Beethoven: »Mehr Poesie als Musik! – Die Welt
hat ihre Unschuld verloren. – Die Losung unserer Tage ist Kritik,
Weber ist ein kritischer Componist.« Man glaubt die heutigen Poeten
über R. Wagner zu hören. Gar bald besiegte der Glanz der Italiener
das neue deutsche Werk, den wohl die besseren Elemente Wiens, aber
nicht die zahlreiche Bevölkerung zugejauchzt hatte: schon nach der
achten Vorstellung war das Haus halb leer, und als dann Conradin
Kreutzer noch gar ein ganzes Sechstel des Werkes gestrichen hatte,
war das Publikum degoutirt und die Oper mußte nach zwanzig
Vorstellungen – zurückgelegt werden.

		Trotz alledem aber hat Weber mit seinem Worte »Ich bau' auf Gott
und meine Euryanth'« für die Zukunft Recht behalten.

	
		
		7. Oberon.

		(1824-1826)

		 

		»Es ist die Zierde des Mannes, der Sklave

seines Wortes zu sein.«

		Weber.

		 

		»Nie ist, so lange es Opern giebt, ein Werk verfaßt worden, in
welchem die inneren Widersprüche des Genres von einem gleich
begabten, tief empfindenden und wahrheitliebenden Tonsetzer bei
edelstem Bestreben, das Beste zu erreichen, consequenter
durchgeführt und offener dargelegt worden sind. Diese Widersprüche
sind: absolute, ganz für sich allein genügende Melodie und
durchgehends wahrer dramatischer Ausdruck,« sagt R. Wagner in dem
Buche »Oper und Drama«. »Hier mußte nothwendig Eines geopfert
werden, die Melodie oder das Drama. Rossini opferte das Drama; der
edle Weber wollte es durch die [bookmark: page74] Kraft seiner sinnigeren Melodie wieder
herstellen. Er mußte erfahren, daß dies unmöglich sei. Müde und
erschöpft von der qualvollen Mühe seiner Euryanthe versenkte er
sich in die weichen Polster eines orientalischen Märchentraumes;
durch das Wunderhorn Oberons stieß er seinen letzten Seufzer
aus.«

		Weber schreibt am 1. März 1824 an seinen Freund Danzi in
Karlsruhe: »Die Erwartungen der Masse sind durch den wunderbaren
Erfolg des Freischütz bis zum Unmöglichen hinaufgewirbelt worden,
und nun kommt das einfach ernste Werk, das nichts als Wahrheit des
Ausdrucks, der Leidenschaft und Charakterzeichnung sucht und alle
mannichfache Abwechslung und Anregung seines Vorgängers entbehrt.
Nun wie Gott will!« Dagegen fand die würdige Aufführung des Werkes,
das die »Wiege der neuen Schule in der Musik« werden sollte, am 31.
in Dresden auch eine wahrhaft würdige Aufnahme. »Es ist nur eine
Stimme darüber, um wie vieles höher diese Oper als der Freischütz
stehe,« schreibt er selbst an Lichtenstein in Berlin. »
Tieck unter anderm sollte nach der Oper in Gesellschaft
gehen, erklärte aber, daß sein Gemüth zu sehr erfüllt sei: es seien
Sachen darin, um die mich Gluck und Mozart beneiden müßten.«

		Um so tiefer fühlte er jetzt den Werth anderer wahrhaftigen
Kunsterzeugnisse. »Welch herrliches Werk, welche Frische,
jugendliche Glut, tiefes Studium und erhabene Meisterschaft!«
schrieb er nach einer Aufführung der »Jahreszeiten«, und von einer
Aufführung des »Ich weiß, daß mein Erlöser lebt« im Messias sagt
die Biographie: »Er, der alle öffentlichen Gefühlsdarlegungen
scheute, kämpfte lange mit den ihn bestürmenden halb religiösen,
halb künstlerischen Erschütterungen, doch plötzlich mußte er den
Tactstock niederlegen, beugte das Haupt aufs Pult und vergoß einen
Strom von Thränen.« Sonst war in sein eigenes Schaffen eine Pause
eingetreten. Tiefe geistige Ermüdung [bookmark: page75] war der Ueberanstrengung mit der
Euryanthe gefolgt. »Ich huste und faulenze,« sagte er zu den
Freunden und an Caroline schrieb er aus Hosterwitz: »Freilich ist
das Geld auch eine schöne Sache! Ich will es aber lieber still
allein für mich hin arbeitend erwerben. Wenn ich nämlich wieder
einmal Gedanken kriege! Jetzt fällt mir noch gar nichts ein und es
kommt mir vor, als hätte ich nie etwas componirt. Am Ende sind die
Opern gar nicht von mir!« Er begann sein frühes Ende zu ahnen und
die heiße Liebe zu den Seinen ließ ihn den Gedanken nicht
loswerden, ihnen durch seine geistige Arbeit eine dauernde
Sicherheit zu hinterlassen. Dies bestimmte fortan sein Handeln mehr
als sein Ruhm, und nur dem freien Walten seines Genius war es
möglich, auch bei dem ferneren künstlerischen Schaffen seine
Schwingen nicht verletzt, sondern sogar noch höher entfaltet zu
sehen.

		Im August 1824 aus Marienbad heimgekommen, fand er den Antrag
des Pächters von Convent-Garden in London, des vortrefflichen
Schauspieler Kemble vor, eine Oper zu schreiben und Freischütz und
Preziosa zu dirigieren. Hier war Aussicht auf beides, Ruhm wie
Geld, eröffnet. Kemble schlug Faust und Oberon vor. Weber ergriff
den letzteren, der seiner Natur so recht entsprechend war, und er
lernte, er, der fast vierzigjährige kranke Mann, englisch, um im
Geiste dieses Volkes schreiben zu können. Die erneute Hoffnung
belebte auch seinen körperlichen Organismus. Sogar dem amtlichen
Aerger, der »wie ein Geier ihm am Herzen fraß«, vor allem mit dem
Jagdjunker von Lüttichau, der Intendant geworden war, – es ist
derselbe, dem Wagner in seiner Schrift »Deutsche Kunst und deutsche
Politik« ein Denkmal gesetzt hat, – wußte er durch Humor zu
begegnen. Nach einer erneuten Portion solcher überflüssigen »Nasen«
erschien er auf einem Balle in drolligster Maske und flüsterte den
Fragenden zu: »Ich habe die Nasenkrankheit. Ein schreckliches
Leiden! Alle Nasen, die ich [bookmark: page76] bekomme, wachsen mir am Leibe heraus. Gehn
Sie fort, sie steckt an!« Wie er denn überhaupt das Glück hatte,
die Geselligkeit zu lieben und beim Glase Wein unter guten Freunden
die stete Anspannung der inneren wie äußeren Arbeit auszugleichen!
Die Geburt eines zweiten Sohnes dagegen eiferte ihn zu erneuter
Thätigkeit an.

		Er schreibt an Kemble: »Die englische Oper ist mehr ein Drama
mit Gesang,« und so hatte er hier jene erstrebte Einheit des
musikalischen Dramas aufzugeben. Die Engländer kannte er obendrein
als »für drastische Effecte eingenommen, stark von Nerven, nicht
leicht im künstlerischen Erfassen, an hergebrachten Formen hängend,
in seiner bequemen Verfassung aber starke Neuanregung fordernd«.
Auch Beethoven hatte die beiden Symphonien für London, von denen
nur die eine, die gewaltige »Neunte«, fertig geworden ist, im
größten Stile angelegt. Diesem Umstande verdankt der Oberon einige
besondere Vorzüge der Größe und des bezaubernden Reizes. Im übrigen
ist es das gesprochene Singspiel mit lebensvollen Chören und nicht
viel Arien und noch viel weniger Ensembles, was hier gewünscht
ward. Und dem verlangten bunt wechselnden Bilde auf der Bühne da
ward durch Hinzufügen der derberen Naturgeister aus »Sturm« und
»Sommernachtstraum« entsprochen, – für Webers Genius ein besonderer
Tummelplatz.

		Der Text, von der unbeholfenen Hand des Engländers Planché, wird
so erzählt:

		Elfen bewachen Oberons Schlummer. Puck erzählt von dessen
Entzweiung mit Titania und von dem Schwure, sich nicht mit ihr zu
versöhnen, bis sich die Liebe eines Paares in allen Fährlichkeiten
bewährt habe. Oberon erfährt die Begebenheit zwischen Karlmann und
Hüon am Hofe Karls des Großen und die Aufgabe, von der die
Wiedergewähr der Huld des Kaisers abhängig gemacht worden ist. Er
zaubert den Helden nebst seinem Knappen Scherasmin [bookmark: page77] herbei und zeigt ihm im
Traume das Bild der Kalifentochter Rezia, rüstet jene mit Horn und
Becher aus und läßt sie durch die Luft über Land und Meer nach
Bagdad fahren. Hier rettet Hüon dem Babekan, Rezia's Angelobten,
das Leben. Dieser versengt sich aber an dem Wunderbecher und wird,
infolge dessen wüthend auf Hüon eindringend, mit Schwert und Schild
vertrieben.

		In Namuna's Hütte erfährt dann Hüon von Rezia's Hochzeit, ihrem
Abscheu vor Babekan und dem Traume von dem weißen Ritter. Die Alte
eilt, ihr seine Ankunft zu melden, was Rezia mit Hoffnung beseelt.
Bei dem Festmahle, als diese soeben dem Bräutigam zugeführt wird,
haut Hüon unter dem Schutze des Zauberhorns denselben nieder und
entführt mit Scherasmin sie und ihre Vertraute Fatime. Oberon
befördert alle mühelos nach Askalon.

		Als erste Probe der Treue läßt sie Oberon in einem Sturme, den
auf sein Geheiß Puck mit den Wassergeistern erregt, Schiffbruch
erleiden. Rezia und Hüon werden an eine öde Insel geworfen. Rezia
ist ergriffen von der Wundergröße des Meeres, wird aber dann von
Seeräubern dem schlummernden Ritter geraubt. Oberon erscheint und
schützt unter Klagen, so hart prüfen zu müssen, den Schlummernden,
indem er dem reizenden Spiele der Nixen zuschaut.

		Im dritten Acte finden wir Scherasmin und Fatime als Sklaven des
Gärtners beim Emir Almansor wieder. Dieser hat Rezia von den
Räubern gewonnen und ist in Liebe für sie erglüht. Rezia bleibt
treu. Dennoch entfacht sie in des Emirs Gattin Roschana Eifersucht.
Dieselbe bescheidet einen Sklaven zu sich, der ihre Neigung erweckt
hat, – es ist der von Oberon an Ort und Stelle gezauberte Hüon, –
versucht ihn durch alle Reize der Verführung und bietet ihm zuletzt
Thron und Ehe, wenn er Almansor tödte. Der standhafte Ritter wird
von diesem im Harem [bookmark: page78] überrascht, wobei ihn Roschana verrätherisch
anklagt. Er soll also nebst Rezia, deren Standhaftigkeit den wilden
Emir in Wuth gebracht hat, den Flammentod erleiden. Nach rührender
Erkennung der beiden Liebenden führt Oberons Zauberhorn alles zu
gutem Ende. Ihre Treue hat auch Oberon und Titania wiedervereinigt
und das Paar wird an den Hof Karls des Großen zurückgeführt, der es
in erneuter Gnade aufnimmt.

		Das Ganze ist also blos eine dramatische Erzählung, die zu
Charakterbildungen keinen Halt noch Anlaß gab. So sind auch die
einzelnen Gestalten mehr Schablonen geblieben: Hüon der Ritter,
allerdings in einer Zeichnung, die uns jene ganze alte Fabelwelt zu
voller Gegenwart hinzaubert; Rezia, die erste Liebhaberin, aber
ebenfalls in einzelnen Zügen die ganze Größe der Anschauung und
Gewalt der Empfindung bekundend, die von einer echten Primadonna
gefordert wurden; Scherasmin, der kernige humorvolle deutsche
Knappe, Fatime eine Soubrette, jedoch nach der Natur einer solchen
von echtester und edelster Art gezeichnet nach der lieblich
neckischen Frau Caroline, der Weber hier ein Denkmal gesetzt hat,
das hinter Mozarts Constanze-Pamina nur wenig zurückbleibt. Die
Zusammenfassung aller dieser vier Erscheinungen in dem Quartett,
»Ueber die blaue» Wogen« aber ist zur entzückenden Blüte des ganzen
Werkes geworden.

		Oberon und Puck selbst sind ebenfalls nicht scharf genug
gezeichnet, ihre elementare Welt dagegen in den mannichfaltigen
Chören trotz des ewig wiederkehrenden Wechsels von Tonika und
Dominante oft von hinreißendem Zauber. Ja hier liegt eine
vollkommene Neuschöpfung vor, das Hineinziehen der geheimnisvollen
Wunder der Natur und Schöpfung mit ihren lieblichen und feindlichen
Dämonen. Diese Welt hat uns Webers Phantasie hier auch in bloßen
Tönen zur Wirklichkeit gemacht und wer an Wagners Nibelungen denkt,
weiß, was dies heißen will. Weber war [bookmark: page79] zeitlebens mit allem Sinnen und Fühlen
bei der freien Natur, der »duftende Wald« des Freischütz sagte es
uns schon, sie war ihm ein anderes Ich, in dem er sein sterbliches
Theil zu unsterblichem Leben erfrischte: diesen holden Zauber hat
er im Oberon auch seiner allesvermögenden Kunst für immer
zugeeignet. Dies und der geheimnisvolle Eigenreiz märchenhafter
fernen Länder, das orientalische Ueppigschwelgende und das drollige
Kräftig-plumpe des Türkischen, letzteres nach einer
Originalmelodie, ebenso geistvoll anmuthig wie kernig und schlagend
wirkend, sind dauernde Vorzüge des Oberon. Die echte Art der Kunst
erkennt sich aus ihrer Fruchtwirkung. Wo hätte Mendelssohn seine
Sommernachtstraum-Musik gefunden ohne diesen Oberon? Und von Wagner
führen wir nur einen der reichen Keime an, die in seiner Phantasie
zu wahren Wundergebilden gediehen, das begleitende Motiv zu den
Worten »Und sei auch für Andre wohl trübe ihr Quell« in Rezia's
seelenvoller Cavatine in Asdur. Wer hörte je ein tiefer aus der
tödtlich verwundeten Mannesbrust strömendes Wehetönen als bei
Wotans Worten: »Zum letzten Male letz' es mich heut mit des
Lebewohles letztem Kuß!« Der Gott muß das Geliebteste, was er
besitzt, mit eigenem Entschlusse in den ewig trennenden Schlummer
versenken. Auch bei Weber war dieses Klagen um »verschwundenes
Glück« aus dem eigenen Herzen hervorgedrungen: jene Cavatine ward
in London, ferne den so heiß geliebten Seinen, geschrieben, die er
niemals Wiedersehen sollte.

		»Gott gebe seinen Segen!« hatte er auf das erste Musikstück
geschrieben, das am 27. Februar 1825 vom Oberon entstand, und der
seit langem ruhende Genius bethätigte in Wahrheit jetzt aufs neue
vollsten Segen. Doch währte es volle zwei Jahre, ehe das Werk
vollendet war, und dazwischen lag wieder viel Leid und viel Liebe,
viel Gram und viel Glück. Seine Gesundheit erforderte [bookmark: page80] zunächst eine
Reise nach Ems: da sollte er so ganz den Sonnenglanz der wirklichen
Berühmtheit erfahren. Hatte ihn auf der Durchreise durch Weimar der
alte Literaturlöwe, der durch Zelters Brille seinen Ruhm wie ein
»Schwammgewächs ohne Kernholz« ansah, vornehm kühl empfangen, so
erlebte er kurz darauf in Wiesbaden eine »rührende Scene« seiner
Popularität, die er selbst in solch anmuthiger Weise heim
schreibt:

		Es saß ein Dr. Horn neben mir, ein
höchst gebildeter Mann und großer Musikfreund. Nachdem wir über
Literatur und viele Dinge recht interessante Gespräche geführt
hatten und er bemerkte, daß ich aus Sachsen sei, wo er früher
studirt hatte, so frug er mich nach tausend Dingen. Die Tafelmusik
brachte dann das Gespräch auch auf den Freischütz. Ich wich aufs
künstlichste allen Fragen, die mich hätten verrathen können, aus,
bis denn endlich der Mann, ganz erstaunt, mich in allem so zu Hause
zu wissen, nach meinem Namen frug. Nun, das ist ein ehrlicher Name
und ich konnte also nicht verschweigen, daß ich Weber heiße.
›Weber?‹ rief er ganz gespannt, ›Gottfried Weber?‹ ›Nein,‹ sagte
ich. ›Also aus Berlin?‹ ›Der ist lange todt‹. ›Also‹ – mit einer
Pause wie jemand, dem ein freudiger Schreck den Athem verhält,
›doch nicht‹ – ›Carl Maria von Weber‹, sagte ich ganz ruhig, indem
ich mir einschenkte. – Da hättest du sehen sollen, wie der Mann,
wie vom Donner gerührt fünf Minuten unbeweglich still und starr saß
und endlich, indem ihm die Augen feucht wurden, ganz andächtig
stille sprach: ›Was hat mich Gott für ein Glück erleben lassen!‹ –
Du weißt, liebe Lina, daß die größten dicksten Weihrauchwolken
weder meine Nase kitzeln noch meinen Sinn affiziren. Aber hier, ich
gestehe es, mußte ich dem Schöpfer innig ergeben danken, daß er mir
Macht gegeben, so tief eines guten Menschen Herz zu ergreifen und
daß wohl kein besserer Lohn mir je wieder geboten werden wird.«

		[bookmark: page81] »Der
Aufenthalt in Ems sollte Weber in vollen Zügen den Hochgenuß des
Ruhmes trinken lassen,« sagt die Biographie. Er hatte ihn aber auch
körperlich soweit erfrischt, daß er mit erneuter Hoffnung an die
Arbeit ging. Lebhafte Anregung gewährte ihm dazu die endlich
erfolgende Ausführung der Euryanthe in Berlin, wo im Gegensatz zu
den ausländischen Neigungen des Hofes mit seinem Spontini das Volk
und die Gebildeten den Ideen der Befreiungskriege auch auf
geistigem Gebiete zu huldigen begannen. War sein Intendant
Lüttichau, der zu den Proben herübergekommen war, bei der
allseitigen ehrerbietigen Begrüßung des Meisters so erstaunt, daß
er naiv genug ausrief: »Weber, sind Sie denn wirklich ein berühmter
Mann?« so konnte er nach der Aufführung schreiben: »Mein
inniggeliebtes Weib! Warum mußtest du fehlen, um meine Freude an
dem vollständigsten und glänzendsten Triumphe mitzuerleben, den je
ein Componist in Berlin feierte ... Die Vorstellung war so
gelungen, daß in vielen Dingen erst alle Intentionen hier klar
hervortraten ... Nach der Oper wurde ich mit Sturmestosen
gerufen.« Gleichwohl erwies sich, daß man in Bezug auf die wahre
Auffassung des Werkes auch hier noch so weit zurück war wie
anderswo: es mußte nach einem Verluste von 25000 Thalern
zurückgelegt werden. Erst Wagners Werke haben das wirkliche
Verständnis für dieses Kleinod deutschen Empfindens erweckt.

		Derweilen nahm freilich die Krankheit auf bedenkliche Weise zu.
»Wie mir's geht? Sehr gut! Nur daß ich die Halsschwindsucht habe;
aber das macht nichts weiter, theuerster Gönner!« sagte er zu
Holtei. Und noch verzweiflungsvolleren Spottes zu Gubitz: »Lieber
Freund, ich erwerbe in England ein gut Stück Geld, das bin ich
meiner Familie schuldig, aber ich weiß sehr gut, ich gehe nach
London, um da – zu sterben. Still, ich weiß es!« Eine krankhafte
Arbeitshast bemächtigte sich seiner und mit Recht sagt die [bookmark: page82] Biographie: »Die
Ueberzeugung, daß er keinen Augenblick zu verlieren habe, wenn es
ihm gelingen sollte, den mit seinem Leben bezahlten Ruhm in so viel
Gold umzusetzen, daß Weib und Kind nicht hungern müßten, ist in
diesen letzten Monaten als Grundton seines Handelns anzusehen.«
Allein auch diese Freude sollte er nicht vollständig erleben: weder
die Oper noch die übrigen Unternehmungen in London brachten einen
reichen Gewinn. »Ich habe seinen Sarg zuschlagen hören,« rief
entsetzt Caroline, als er, die bereits geschwollenen Füße in dicke
Sammetstiefel gehüllt, am 7. Februar 1826, in den Reisewagen
gestiegen war.

		In Paris empfingen ihn, obwohl er nur wenig Besuche machte,
Huldigungen genug, er eilte, nur Eines Zieles sich bewußt, weiter,
weiter. Sogleich das Betreten der Küste Englands bezeugte ihm
seinen Ruhm, obwohl der Freischütz auch hier in denkbarster
Verstümmelung erschienen war. Wohlthuend war der Empfang bei dem
aus Beethovens Briefen wohlbekannten edelgesinnten Sir George
Smart, bei dem er Wohnung nehmen mußte. »Keinem Könige wird
alles so aus Liebe entgegengebracht wie mir, ich kann fast
buchstäblich sagen, daß man mich auf den Händen trägt,« schreibt
er. Was aber die öffentlichen Verhältnisse betrifft, so war nach
den Zuständen Englands, wo in Kunstdingen anfangs alles ebenfalls
Mode ist, das Zenith seines Ruhmes bereits überschritten und dies
der Grund, daß seine Einnahme nicht so groß war, wie er sie
wünschte und bedurfte. Gleichwohl sollte er erfahren, daß man ihn
wirklich hoch hielt. Er ging in ein Schauspiel und trat, sich
völlig unbekannt glaubend, an die Balustrade der Loge. »Das ist
Weber! Weber ist da,« rief eine Stimme und es brach ein solcher
Sturm los, daß er es nicht für möglich hielt, selbst gemeint zu
sein, bis er den englisch ausgesprochenen Namen erkannte und tief
ergriffen dankte. »Sind das die kalten Engländer, die mich so
aufnehmen? Es ist unglaublich, mit welcher Herzlichkeit,« schreibt
er selbst.

		[bookmark: page83] Die
Besetzung des Oberon war vorzüglich, die Proben gingen aufs beste.
Doch: »wo ist der frohe kräftige Lebensmuth hin, den ich sonst
hatte!« ruft er aus. Vor allem machte es ihn zuletzt wahrhaft
grimmig, daß er überall und immer wieder den Freischütz hören und
dirigiren mußte, und zwar im Concert. Er merkte immer mehr, daß
Musik nicht der Engländer Leben und Wonne, sondern ein Genuß und
zwar ein zu erkaufender wie andere sei, und dies mußte ihn
innerlich öde genug anmuthen. »Hier sitzt er nun und weiß nichts
mehr zu erzählen, als daß er von Herzen gern alle diese
Herrlichkeiten hingäbe, wenn er ruhig daheim sitzen und nichts vom
Theater hören müßte,« schreibt er. Er war fast schon ein todter
Mann. Gleichwohl hängt er seiner Pflicht in allem und jedem an, wir
hörten oben seine Gesinnung: ein Mann, ein Wort! Ja außer Rezia's
Cavatine entstand in diesen dunklen Tagen noch Fatime's sonniges
»Arabien mein Heimatland«.

		So kam nach mannichfachen Verzögerungen die erste Aufführung
seines letzten Werkes heran, es war am 12. April 1826.

		Sein Erscheinen vor dem Theater ward ein Zuwinken der
Todtenstille in dem dichtgefüllten vornehmen Hause, sein Erscheinen
im Orchester war das Zeichen, daß sich die gesammte Zuhörerschaft
wie eine brandende Meereswoge erhob und fast eine Viertelstunde
lang nichts als Hurrah, Bänkeklappen und das Klopfen der Bogen
gehört ward. Kein Musikstück blieb ohne brausende Anerkennung, doch
zeigte sich dasselbe bei den schönen Decorationen des Werkes, – ein
deutlicher Beweis, daß doch das Herz nicht bei der Sache war. Und
wie sollte musikalisch England fassen, was sein Heimatland erst ein
volles Menschenalter später erfaßte? – Als der Vorhang gefallen
war, geschah sogar das in England noch nie Dagewesene: man hörte
stürmisches Rufen nach Weber, das sich immer mehrte und erhob, man
[bookmark: page84] verlangte
deutlich sein Erscheinen. Zögernd erhob sich der Vorhang und Weber
trat bescheiden aus den Coulissen, verbeugte sich unter maßlosem
Jubel und verschwand. »Die Ehre des Hervorrufs war selbst Rossini
nicht widerfahren,« bemerkt mit Recht die Biographie.

		»Herr von Weber wurde mit einer Wärme empfangen, die selten,
vielleicht nie in einem Theater übertroffen worden ist,« sagt das
Harmonicon. Doch wie dieses hervorragende Fachblatt von der Musik
bemerkte, daß sie mehr auf das wissenschaftliche Urtheil der Kenner
als auf die große Menge berechnet, jedoch »nicht ohne Melodie« sei,
so berichtet später ein Deutscher den eigentlichen Erfolg des
Werkes mit den einfachen Worten: »Oberon erfreut sich hier des
ruhigen Beifalls der zahlreichen Gebildeten, die seit kurzem
angefangen haben, deutsche Musik zu kennen und zu lieben. Die
Masse, welche durch die schlagendere Musik und das stofflichere
Interesse des Freischütz in Interesse versetzt war, spricht er
weniger an.« Er sollte sich nebst der Euryanthe erst mit der Zeit
seinen Boden neben dem Freischütz hier wie anderswo gewinnen.

	
		
		8. Tod und Bestattung.

		 

		»Dort sterben, das wäre hart!«

		Weber.

		 

		»Daß ich die größte Sehnsucht nach Hause habe, kann ich aus
ehrlichem Herzen versichern, aber die eigentliche Saison geht erst
jetzt an und mit ihr die Erntezeit. Daß ich keinen Tag um meines
Vergnügens willen verzögern werde, ist gewiß. Ich finde mein Glück
nur bei den Meinigen und in der Erfüllung meiner Pflicht, möge auch
die Welt mir die höchsten Ehren geben und ich mich zu Hause
unbeachtet wissen.«

		[bookmark: page85] So
schrieb nach der »mit unglaublichem einstimmigem ungetrübtem
Enthusiasmus« aufgenommenen ersten Aufführung des Oberon Weber an
seinen Chef Lüttichau in Dresden. Sein Leiden nahm aufs
bedenklichste zu, schon konnte er kaum mehr reden noch gehen und
seine Hände zitterten vor Schwäche. Und doch sollte er jetzt außer
dem Oberon noch die Anzahl der Concerte dirigiren, die ihm selbst
die so heiß ersehnte Nachlassenschaft für die Seinen zu bringen
hatte. »Gehen Sie, gehen Sie! Alles Herumcuriren an mir hilft
nichts mehr, ich bin eine zusammengerüttelte Maschine. Gott, wenn
sie nur zusammenhielte, bis ich Lina und die Buben wieder umarmt
hätte!« sagte er dem Dresdener Flötisten Fürstenau, der ihn auf
dieser Reise begleitete und ihm jetzt neue Arznei reichen wollte.
Er zählte die Tage, Stunden, Minuten bis zu diesem Wiedersehen.
»Wir sind doch sonst auch getrennt gewesen und haben uns gewiß auch
lieb gehabt, aber diese Sehnsucht ist ganz unvergleichbar und
unbeschreiblich,« heißt es das eine Mal. Dabei wurde ihm das
Dirigiren der eigenen Werke förmlich zuwider. »Ich habe den guten
Mann schon so satt, daß ich recht nachzähle, bis das Dutzend voll
ist, um loszukommen,« schreibt er. »Allerdings ist mein Gemüth der
größte Sünder, nach allen diesen Erfolgen gehe ich umher wie Einer,
der gehangen werden soll.«

		Die Huldigungen des Publikums nahmen nur zu, ja einmal gab sich
die Liebe zu ihm auf wahrhaft ergreifende Weise kund. Die
national-englische Partei, zu der die stolze Aristokratie gehörte,
die ihm persönlich nicht gerade geneigt war, hatte ein Gegenstück
gegen den Oberon in Scene gehen lassen. »Gestern war ein
interessanter Tag, die erste Vorstellung von meines sogenannten
Rivals Oper Aladin,« erzählt er selbst. »Mit Mühe waren Plätze zu
bekommen, einer der Inhaber des Theaters bot mir aber seine Loge
an. Kaum trat ich hinein und wurde gesehen, als das ganze Haus
aufstand und mich mit dem größten Enthusiasmus [bookmark: page86] empfing. Dies in einem
fremden Theater, an diesem Tage zeugte recht von der Liebe der
Nation und rührte und freute mich sehr.« Das Stück selbst ließ man
obendrein fallen.

		Doch sollte er bei einer andern Gelegenheit das englische Volk
auch in den Elementen jenes »süßen Pöbels« kennen lernen, dem eben
die Kunst nur ein Spaß wie andere war.

		Er hatte in einem Concerte seines ersten Tenoristen die
Ouvertüre zum »Beherrscher der Geister« zu dirigiren zugesagt. Das
Haus war mit einer gemischten Menge gefüllt, die sich nur durch ein
dramatisches Quodlibet mit gehörigem Unsinn und Clownswitz
unterhalten wollte. An Weber dachte diese Klasse nicht und achtete
daher auch gar nicht auf die Ouvertüre. Auf den Galerien wurde
gejubelt, gepoltert, geschrieen, keine Hand rührte sich. Weber,
erst wahrhaft entsetzt, lächelte, als man ihm die Natur dieses
Publikums erklärte, und wohnte dann dem Verlaufe des Skandals ruhig
bei, bis Beleidigungen seiner Rezia, die doch ebenfalls Engländerin
war, ihn so reizten, daß er ergrimmt das Haus verließ. Als diese
die ersten Tacte gesungen hatte, brach, Gott weiß weshalb, die
Galerie in brüllendes Gelächter aus, und als sie empört mit stolzer
Miene schwieg, schrie es durch das Haus: »Ist sie toll? Was ist
das?« Dann trat Ruhe ein. Kaum hatte die Sängerin wieder
eingesetzt, so schrie eine tiefe Baßstimme von der Galerie herab:
»Juh, ich hoffe, Sie sind ruhig und getrost!« und eine noch tiefere
aus dem Parterre antwortete: »Yes!« was ein Gelächter hervorrief,
in dem alles erstarb. Die Sängerin rief: »Ich kann nicht singen!«
und wurde ohnmächtig. »Unglaublich, unglaublich!« rief auf dem
Heimwege Weber. Der Clavierspieler Moscheles, der ebenfalls in dem
Concerte mitwirkte, fingirte in dem wüsten Lärm das Spiel, ließ
blos am Schluß das Orchester fortissimo einsetzen, was ihm
rauschenden Beifall [bookmark: page87] einbrachte. Dies war der edle englische
Volkssouverain von seiner Kehrseite.

		Jetzt kam sein eigenes Concert, auf das er die größten
Hoffnungen setzte. Er gab die Jubelcantate auf einen neuen
englischen Text und leitete selbst die Proben, wobei einmal, als
die kräftigen englischen Stimmen bei dem schönen Gebetchor gar zu
dröhnend erklangen, seine schwache Stimme sich zu dem Ausrufe
erhob: »Halt, halt! Nicht so! Würden Sie denn in Gegenwart Gottes
so schreien?« Die Freunde besorgten nach Kräften alles Aeußerliche
für ihn. Doch war er sehr besorgt um den Erfolg. »Du wirst dich
wundern, mein theures Leben, mich so ernst in dieser Sache gestimmt
zu sehen,« schreibt er nach Hause. »Wenn du aber bedenkst, daß Geld
zu erwerben der einzige Zweck meiner Reise nach London war, daß die
Erreichung dieses Zweckes mit manchen nicht unbedeutenden Opfern
und Anstrengungen verknüpft war, so wirst du begreiflich finden,
wie ich jetzt etwas für so wichtig halten kann, was in meinem
ganzen Leben für mich nur eine sehr untergeordnete Rolle gespielt
hat. Bete, daß deinem alten Vater seine Wünsche, die nur für euch
berechnet sind, in Erfüllung gehen und er recht glücklich und
heiter sein kann!«

		Leider sollte seine Hoffnung bitter getäuscht werden. Er hatte,
todtkrank wie er war, die Lords und Ladys nicht persönlich
eingeladen und so galt das Concert nicht als »fashionable«. Dazu
strömender Regen, – das Haus blieb fast halb leer. »Als er, auf den
Arm Smarts gestützt, hereinwankte und den Saal überblickte, verzog
ein tief schmerzliches bitteres Lächeln seine sonst so ruhigen
Dulderzüge,« sagt die Biographie. »Man muß auf Den vertrauen, der
uns so oft seine unendliche Gnade bewiesen«, hatte er acht Tage
vorher an seine Frau geschrieben. Was frommte nun die
ausgezeichnete Leistung, was frommte seine eigene Begleitung eines
Liedes, die letzte seines Lebens, was frommte der enthusiastische
Beifall bei jeder [bookmark: page88] Nummer? »Nach dem letzten Tone der
Euryanthen-Ouvertüre ergriff Weber Fürstenau's Arm, verließ auf ihn
gestützt den Saal und sank im Foyer wie zerknickt athemlos und
außer sich auf ein Sopha. Zu den Freunden, die sich theilnehmend um
ihn versammelten, sagte er mit matter Stimme: »Was sagen Sie dazu?
Das ist Weber in London!«

		Mit Mühe ward er in den Wagen und die Stiege hinaufgetragen. Und
doch sollte er noch fünfmal den nach dem Original hergestellten
Freischütz dirigiren, ja erhoffte bald wieder zu Hause zu sein. »Es
lebt eine Ungeduld in mir! Du wirst nicht viel Briefe mehr von mir
sehen,« schreibt er. »Denn vernimm den grausamen Befehl: Antworte
mir auf diesen Brief nicht mehr nach London. Du staunst? Ja ja, ich
gehe nicht nach Paris. Was soll ich da? Ich kann nicht gehen, nicht
sprechen, Geschäfte will ich jahrelang verbannt wissen, also besser
den geraden Weg zur Heimat.« Eine fiebernde Angst erfüllte ihn, die
Seinen vielleicht doch nicht wiedersehen zu sollen. »Ich muß fort,
zu den Meinigen, sie noch einmal sehen, und dann geschehe Gottes
Wille!« sagte er zu den Freunden, wenn sie den stets kränker
Werdenden zum Abwarten mahnen wollten. »Guter Gott, nur erst im
Wagen sitzen,« schreibt er am 2. Juni, acht Tage nach seinem
Concert, von dem er noch hörte, daß es ihm trotz allem gegen 2000
Mark eingebracht hatte. Die ferneren Kunstpläne hatten aufgegeben
werden müssen, nur hoffte er zu seinem Benefiz den Freischütz noch
einmal zu dirigiren. Auch dieses ward unmöglich. Er konnte nur noch
im Lehnstuhle liegen, die matte Stimme berührte aber immer wieder
die Reise. Am 4. Juni geleiteten ihn die Freunde zu Bette. »Gott
lohne euch allen eure Liebe,« sagte er, ihnen die durchsichtig
helle zitternde Hand reichend. »Nun laßt mich schlafen!« sagte er,
nachdem er jede Bewachung abgelehnt, es waren seine letzten Worte:
am Morgen fand man ihn todt im [bookmark: page89] Bette. Friedlich auf der rechten Hand
eingeschlafen, kein Kampf, kein Schmerz hatte die edlen Züge
entstellt. Die Sehnsucht nach der Heimat war gestillt! – –

		»Weber todt im vierzigsten Jahre,« schreibt sich noch in
demselben Monat Juni der ertaubte Beethoven in das
Conversationsheft. Er selbst sollte in dem nächsten Jahre dem
Meister der deutschen Oper folgen.

		Die Section der Leiche ergab ein nußdickes Geschwür im Halse und
die Lunge als voll von Tuberkeln: eines der beiden hätte genügt,
den Tod mit Sicherheit herbeizuführen. Der bis zum Gerippe
abgemagerte, sehr klein gewordene Leichnam ward in einen Metallsarg
gelegt. Die Freunde verzeichneten den Nachlaß: es waren etwas über
20.000 Mark da, anstatt der 36.000, deren er sicher zu sein
geglaubt hatte.

		Alle Schichten der Bevölkerung Londons durchdrang die
Trauerkunde. Sie war stolz, daß Weber sein letztes Werk für sie
geschaffen. Das Benefiz wurde nachgeholt. Allein die Theilnahme
schien mit einem Male erstorben. Am fernsten hielten sich die
Deutschen, sie hingen zum größten Theil von der Aristokratie ab,
die ihn nicht angelächelt hatte. Dagegen war das Begräbnis, dessen
sich unter seiner Freunde Antritt ein besonderes Comité angenommen
hatte, feierlich glänzend, »im Stile der Beisetzung von Personen
höchsten Ranges«. Imposant und erschütternd erklangen, als der
lange Zug fast aller Kunstberühmtheiten Londons an der katholischen
Hauptkirche in Moorfields anlangte, die Töne von Mozarts Requiem,
von den ersten Künstlern der Weltstadt vorgetragen. Der Sarg wurde
in die unter der Kirche befindlichen Grüfte als erster einer langen
Reihe auf Quadern gestellt.

		Der geliebten Gattin daheim sollte die schmerzlichste aller
Nachrichten, die sie erhalten konnte, in milder Form zugebracht
werden, die schrecklichste Ahnung aber reist sie der kommenden
Freundin entgegen, ein entsetzlicher Schrei und sie sinkt in
todesähnlicher Ohnmacht auf den Rasen nieder.

		[bookmark: page90] Der
Eindruck dieses Verlustes in seiner zweiten Vaterstadt zeigte sich
erst nach fünfzehn Jahren lebendig wirkend. Ein Aufruf erweckte
eine Unterzeichnung zur Ueberführung der Leiche. Allein erst
nachdem Derjenige, der »durch Webers lebensvolle Erscheinung in
seinen frühesten Knabenjahren so schwärmerisch für die Musik
gewonnen und später so schmerzlich von der Kunde seines Todes
betroffen worden war«, Richard Wagner mit seinem Feuereifer für
alles Große und Gute die Sache im Jahre 1844 in die Hand nahm, kam
Leben und Erfolg in dieselbe. Herr von Lüttichau widerstrebte zwar
solcher »übertriebenen Ehre«, die nachher jedem anderen
Capellmeister ebenfalls zu gewähren sein werde. Allein Wagner wußte
alle schwächlichen Bedenken durch die That hinwegzuspülen.

		Am 14. December 1844 kam die Leiche in Dresden an. Wagner hatte
zu dem unter Fackelschein vor sich gehenden feierlichen Zuge die
Musik hergestellt: 80 ausgewählte Bläser trugen dieselbe vor. Sie
bestand aus zwei Motiven der Euryanthe. »Durch die Musik, welche in
der Ouverture die Geistervision bezeichnet, leitete ich die
Cavatine ›Hier dicht mit Quell‹ ein, um hieran die verklärte
Wiederaufnahme des ersten Motives, wie sie sich am Ende der Oper
wieder vorfindet, als Schluß anzureihen,« erzählt er nach seinen
›Lebenserinnerungen‹. »Ich erreichte durch das Ganze eine so
überaus ergreifende und namentlich gerade unser Andenken an Weber
innig berührende Wirkung, daß, wie die Schröder-Devrient zu der
erhabensten Rührung hingerissen wurde, auch ich mir sagen konnte,
noch nie etwas seinem Zwecke so vollkommen Entsprechendes
ausgeführt zu haben. Mir wurde von Zeugen, welche an den Fenstern
den Zug kommen und vorübergehen sahen, versichert, daß der Eindruck
der Feierlichkeit unbeschreiblich erhaben gewesen sei.«

		»Tief zum Herzen gehend, erhaben und gedankenreich« sprach am
folgenden Tage, als die Leiche auf dem katholischen [bookmark: page91] Kirchhofe in
Friedrichsstadt-Dresden beigesetzt wurde, wieder der große
Nachfolger des edlen Meisters. Was ihm zur Abfassung dieser Rede
einen besonders rührenden Stoff zuführte, war der kurz vor dieser
Uebersiedelung erfolgte Tod des hoffnungsreichen Sohnes des seligen
Meisters. Sie soll uns die Bedeutung dieses Künstlers selbst mit
sichersten Griff zusammenfassen.

		»Hier ruhe denn!« sprach Wagner. »Hier sei die prunklose Stätte,
die uns deine theure Hülle bewahre! Und hätte sie dort in
Fürstengrüften geprangt, im stolzesten Münster einer Nation, wir
wagten doch zu hoffen, daß du ein bescheidenes Grab in deutschem
Boden dir lieber zur letzten Ruhestätte erwählt! Du gehörtest ja
nicht jenen kalten Ruhmsüchtigen an, die kein Vaterland haben,
denen dasjenige Land das liebste ist, in welchem ihr Ehrgeiz den
üppigsten Boden für sein Gedeihen findet. Zog dich ein
verhängnisvoller Zug dorthin, wo selbst das Genie sich zu Markte
bringen muß um zu gelten, so wandtest du zeitig genug
sehnsuchtsvoll deine Blicke nach dem heimatlichen Heerde zurück,
nach dem bescheidenen ländlichen Sitze, wo dir an der Seite deines
trauten Weibes Lied auf Lied aus dem Herzen quoll. ›Ach wäre ich
wieder bei euch, ihr Lieben!‹ das war wohl der letzte Seufzer, mit
dem du dort dahinschiedest!

		»Warst nun du ein gemüthvoller Schwärmer, wer will uns tadeln,
wenn wir gerade dir mit gleicher Neigung begegnen, wenn auch wir
gerade diese Schwärmerei recht innig theilten und gern dem stillen
Wunsche nachhingen, dich wieder bei uns in der lieben Heimat zu
haben? O diese Schwärmerei, sie hat dich mit sympathetischer Gewalt
zum Liebling deines Volkes gemacht! Nie hat ein deutscherer Musiker
gelebt als du! Wohin dich auch dein Genius trug, in welches ferne
bodenlose Reich der Phantasie, immer doch blieb er mit jenen
tausend zarten Fäden an dieses deutsche Volksherz gekettet, mit dem
er weinte und [bookmark: page92] lachte wie ein gläubiges Kind, wenn es den
Sagen und Märchen der Heimat lauscht. Ja, diese Kindlichkeit war
es, die deinen männlichen Geist wie ein guter Engel geleitete, ihn
stets rein und keusch bewahrte. Und in dieser Kindlichkeit lag
deine Eigenthümlichkeit: wie du diese herrliche Tugend stets
ungetrübt erhieltest, brauchtest du nichts zu erdenken, zu
erfinden, – du brauchtest nur zu empfinden, so hattest du auch das
Ursprünglichste erfunden. Du bewahrtest sie bis an den Tod, diese
höchste Tugend. Du konntest sie nie opfern, dieses schönen Erbmals
deiner deutschen Abkunft dich nie entäußern, du konntest uns nie
verrathen! Sieh', nun läßt der Brite dir Gerechtigkeit widerfahren,
es bewundert dich der Franzose, aber lieben kann dich nur der
Deutsche: du bist sein, ein schöner Tag aus seinem Leben, ein
warmer Tropfen seines Blutes, ein Stück von seinem Herzen! Wer will
uns tadeln, wenn wir wollten, daß deine Asche auch ein Theil seiner
Erde, der lieben deutschen Erde sein sollte?

		»Noch einmal, scheltet uns nicht, ihr, die ihr die
Eigenthümlichkeit des deutschen Herzens verkanntet, dieses Herzens,
das so gern schwärmt, da wo es liebt! War es Schwärmerei, mit der
wir nach der theuren Hülle unseres lieben Weber verlangten, so war
es die Schwärmerei, die uns ihm so verwandt sein läßt, die
Schwärmerei, der all die herrlichen Blüten seines Glückes
entkeimten, um derentwillen die Welt ihn bewundert und wir ihn
lieben.

		»Ein Werk der Liebe glauben wir nur zu verrichten, wenn wir
dich, lieber Weber, der du nie Bewunderung, sondern nur Liebe
suchtest, den Augen der Bewunderung entziehen, um dich den Armen
der Liebe zuzuführen. Aus der Welt, vor der du glänztest, geleiten
wir dich zurück in die Heimat, in den Schooß deiner Familie! Fragt
den Helden, der zum Siegen auszog, was ihn am meisten beglückt nach
den siegvollen Tagen auf dem Felde der Ehre? Gewiß die Heimkehr in
das Vaterhaus, wo sein Weib, [bookmark: page93] seine Kinder seiner harren. Und sieh', wir
brauchen hier nicht bildlich zu reden: dein Weib, deine Kinder
harren deiner in Wirklichkeit. Bald vernimmst du über dieser
Ruhestätte den Tritt des treuen Weibes, das so lange, so lange
deiner Wiederkunft harrte und das jetzt an der Seite des theuren
Sohnes die heißesten Liebesthränen dem zurückgekehrten
Herzensfreunde weint.

		»Sie gehört der Welt der Lebenden, du bist ein seliger Geist
geworden, nicht Aug' in Auge kann sie dich begrüßen. Da sandte Gott
einen Boten aus, der dich ganz nah', Aug' in Auge bei deiner
Heimkehr begrüßen und dir Zeugnis geben sollte von der
unvergänglichen Liebe deiner Treuen. Dein jüngster Sohn ward zu
dieser Sendung ausgewählt, das Band zwischen Lebenden und
Dahingeschiedenen zu knüpfen: ein Engel des Lichtes schwebt er
jetzt zwischen euch und bringt euch gegenseitige Liebeskunde. Wo
ist nun Tod? Wo ist Leben? Wo beide sich zu einem so wunderbar
schönen Bund vereinen, da ist des ewigen Lebens Keim!

		»Laß auch uns, du theurer Dahingeschiedener, mit in diesen Bund
treten! Wir kennen dann nicht Tod, nicht Verwesung mehr, nur Blüte
und Gedeihen. Der Stein, der deine Hülle umschließt, wird uns dann
zu dem Fels der Wüste, dem der Gewaltige einst den frischen Quell
entschlug: aus ihm ergießt sich in die fernsten Zeiten ein
herrlicher Stern stets verjüngten schaffenden Lebens! Du Quell
alles Daseins, laß uns dieses Bundes stets eingedenk und würdig
sein!«

		So sprach am Grabe Carl Maria von Webers Richard Wagner. Er hat
das von Weber erstrebte vereinigte »Zusammenwirken aller
Schwesterkünste« erreicht und uns die wahrhafte
musikalisch-dramatische Kunst erschaffen. Es ist der stolzeste Bau,
den Deutschland je gesehen, und Webers Wirken ist eine der
unsterblichen Grundlagen desselben.

		 

		Ende. [bookmark: page94]
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