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Im Gegensatze zu dem Verfahren bei den ersten Biographien lassen
wir diesmal, sowie es auch der Meister in seinem gewaltigsten
Oratorium gethan, das Leben des Helden durch seine Thaten sich
selbst erzählen, die sich denn ebenfalls in steter Steigerung vor
uns aufrollen.

		Da ist zunächst seine erste Jugendzeit mit ihrer unbegreifbaren
Virtuosenschaft. Es ist ein wahres Erdrücken der Schlangen in der
Wiege, so spottet diese Kraft jeder Hemmung und Schwierigkeit in
der Darstellung ihrer Kunst. Da ist die Aufnahme neuer Keime aus
dem ewig fruchtbaren Naturleben, vor allem aus der dämonischen Welt
der Zigeuner. Da ist jenes Aufleuchten des großen Menschen in dem
großen Künstler: es ersteht an der Reibung mit einem verwandten
Genie, dem aber anders als bei Liszt selbst, das Letzte, was auch
dem künstlerischen Schaffen zu Grunde liegt, der Genius der
Menschheit nicht aufgegangen war, – wir meinen den großen Geiger
Paganini, – und es bethätigt sich dann sofort mächtig in der
Berührung mit dem einzig ebenbürtigen Künstler, der ihm im Leben
begegnete, dem er selbst aber auch durchs ganze Dasein treu die
große That verwirklichen half, die wir heute in unserem »
Bayreuth« besitzen.

		Da ist ferner in bewundernswerther Vielseitigkeit die thätige
Antheilnahme an sämmtlichen entscheidenden geistigen Fragen der
Zeit und der Menschheit: wir erfahren es staunend aus der
stattlichen Reihe der »Gesammelten Schriften«, die soeben vor uns
sich aufthürmen. Da ist seine epochemachende neue Kunstthat, die
Erschaffung der [bookmark: page6] »Symphonischen Dichtung«: sie ergab sich
ihm aus solcher Betheiligung an allem, was Poesie und Leben heißt,
wie von selbst. Da ist, alles krönend, das letzte und höchste Werk,
das er selbst sich gesetzt, die Erneuung der Kirchenmusik.
Wir versuchten auch dem Laien wenigstens das Entscheidende dieser
Hochthat annähernd zu verdeutlichen.

		Und damit auch nichts Wesentliches in der Skizzirung eines
solchen fast überreichen Lebens fehle, begegnen wir dem Genius
zuletzt noch persönlich in seiner Schöpfung, als »Meister«! Aber so
viel liebende Güte auch hierbei walten möge, es ist nicht wie
Ludwig Richters gemüthlich-gemächlicher Bienenvater, es ist wie
Michelangelo's gewaltiger »Herr«, dem die soeben geschaffene Eva
sich demuthvoll beugt, es ist wie Prometheus unter den geliebten
Geschöpfen, die sein Hauch erst zum Leben beseelen will. Und in
welchem Maße dies gelungen, weiß die Welt aus der großen Zahl
seiner Meisterschüler, deren stolze Namen uns das ganze Bild
umrahmen.

		So wandeln wir selbst hier wie in einer neuen Schöpfung und
erkennen, daß unsere Tage auch in der reinen Kunst der Töne keinem
anderen Zeitalter etwas nachzugeben haben, daß sie vielmehr dem
großen Besitz der Vergangenheit manch herrlichst dauerndes
Edelstück hinzugefügt haben. [bookmark: page7]

	
		
		1. »Les préludes.«

		»Wieder ein junger Virtuose, gleichsam aus den Wolken
heruntergefallen, der zur höchsten Bewunderung hinreißt. Es grenzt
ans Unglaubliche, was dieser Knabe leistet, und man wird in
Versuchung geführt, die physische Möglichkeit zu bezweifeln, wenn
man den jungen Riesen Hummels schwere Composition
herabdonnern hört,« so lautet ein Wiener Bericht über den kaum
elfjährigen Knaben, und nur ein Jahr später hören wir Paris
förmlich Wunder schreien über diese nie gesehene Erscheinung: wie
einst bei dem Knaben Mozart in Neapel muß auch hier das Clavier
herumgedreht werden, damit man sehen könne, was man blos zu glauben
nicht vermöge. Dabei werden die liebenswürdigen menschlichen
Eigenthümlichkeiten des jungen Künstlers angedeutet, die später
ebenso das Entzücken aller Welt wurden wie sein Spiel. »Seine Augen
glänzen von Leben, Muthwillen und Freude, er wird nicht zum Clavier
geführt, er fliegt darauf zu, man klatscht, und er scheint
überrascht, man klatscht von neuem, und er reibt sich die Hände,«
heißt es hier, und dann wird das nationale Element, der begeisterte
Ungestüm und die sichere Originalität, wie andererseits
bezeichnenderweise der »männlich stolze Ausdruck« hervorgehoben,
der ihn eben als »hungarisches Wunderkind« zeichne. Wir wollen
diesen Spuren seiner Eigenthümlichkeit nachgehen, und zwar vor
allem nach einem längeren biographischen Berichte, der offenbar in
den Hauptzügen seiner eigenen Mittheilung entsprossen, am Anfange
der dreißiger Jahre in der ersten Pariser Musikzeitung, in der vor
wenig Jahren eingegangenen »Revue et gazette
musicale« stand.

		[bookmark: page8] Franz
Liszt ist am 22. October 1811 zu Raiding bei Oedenburg geboren. Das
Kometenjahr erschien seinen Eltern als eine gute Vorbedeutung
seiner Zukunft. Der Vater, einer unbegüterten altadligen Familie
angehörig, ward früh in Eisenstadt Rechnungsführer bei jenem
Fürsten Nicolaus Esterhazy, der noch Joseph Haydn zu seinem
Capellmeister hatte, und wenn er dem verehrten Meister des
Quartetts persönlich auch meist nur im Kartenspiel nahe trat, das
derselbe als einzige Erholung von seiner stets angestrengten Arbeit
übte, so weilte er hier doch immer in einer Sphäre, die von nichts
Geistigem so sehr wie von der Musik erfüllt war und daher seinem
eigenen Innern die reichste Nahrung bot. Denn auch jener beste
Schüler Mozarts, der ausgezeichnete Clavierspieler Hummel,
geb. 1778 zu Preßburg, wirkte jahrelang als fürstlicher
Capellmeister in Eisenstadt und Esterhaz, und der Vater Liszt ward
ihm persönlich näher befreundet. Niemand hielt ihn als
Clavierspieler so hoch wie er, sein Spiel hatte ihm einen
unvergeßlichen Eindruck gemacht. Aber er war auch selbst von Natur
in hohem Grade musikalisch, spielte sogar fast jedes Instrument,
besonders Clavier und Cello, und war nur durch die Ungunst der
Familienverhältnisse abgehalten worden, sich zum völligen Musiker
auszubilden. Um so mehr übertrug er jetzt alle Träume und
Hoffnungen des Künstlerthums auf den ältesten Sohn, dessen seltene
Anlagen sich schon früh zeigten. »Du bist vom Schicksal bestimmt,
du wirst jenes Künstlerideal verwirklichen, das meine Jugend
vergeblich bezaubert hielt, in dir will ich mich verjüngen und
fortpflanzen,« sagte er oft zu ihm. Und so sehr erschien ihm schon
jetzt alles in des Knaben Dasein von Bedeutung, daß er ein Tagebuch
über ihn führte und darin »mit der kleinlichsten und ängstlichsten
Pünktlichkeit eines zärtlichen Vaters« seine Aufzeichnungen machte.
Da heißt es denn zunächst aus der Erinnerung jener
Kindeszeiten:

		[bookmark: page9] »Nach der
Impfung begann eine Periode, worin der Knabe abwechselnd mit
Nervenleiden und Fieber zu kämpfen hatte, die ihn mehrmals in
Lebensgefahr brachten. Einmal, in seinem zweiten oder dritten
Jahre, hielten wir ihn für todt und ließen seinen Sarg machen.
Dieser beunruhigende Zustand dauerte bis in sein sechstes Jahr
fort. In seinem sechsten Jahre hörte er mich ein Concert von Ries
in Cismoll spielen. Er lehnte sich ans Clavier, war ganz Ohr. Am
Abend kam er aus dem Garten zurück und sang das Thema. Wir ließen's
ihn wiederholen, er wußte nicht, was er sang: das war das erste
Anzeichen seines Genies. Er bat unaufhörlich, mit ihm das
Clavierspiel zu beginnen. Nach drei Monaten Unterricht kehrte das
Fieber zurück und nöthigte uns zur Unterbrechung. Die Freude am
Unterricht raubte ihm nicht die Lust, mit Kindern seines Alters zu
spielen, obwohl er von nun an mehr für sich allein zu leben suchte.
Er blieb sich in seinen Uebungen nicht gleich, doch immer folgsam
bis in sein neuntes Jahr. Dies war der Zeitpunkt, wo er zum ersten
Male öffentlich spielte und zwar zu Oedenburg. Er spielte ein
Concert von Ries in Esdur und phantasirte. Das Fieber hatte ihn
ergriffen, schon ehe er sich ans Clavier setzte, und ward durch das
Spielen noch verstärkt. Schon lange zeigte er großes Verlangen,
öffentlich zu erscheinen, er bewies dabei viel Unbefangenheit und
Muth.«

		Was aber war, unterbrechen wir hier zunächst den Bericht, die
lebendige Quelle dieser inneren Hingebung an die Kunst so wie der
heiße Trieb, sie öffentlich zu zeigen? Weder Ferdinand Ries, der
blos die Allüren seines großen Lehrers Beethoven nachahmte, oder
auch Mozarts Schüler Hummel, der Haydn bei Esterhazy nachgefolgt
war, noch dieser große Vater der modernen Instrumentalmusik selbst,
sie konnten nicht entfernt jenes »Genie des Vortrags« erzeugen, von
dem man schon damals die ersten Wunderdinge sah und das eben selbst
wie ein schöpferischer Drang [bookmark: page10] diese jugendliche Seele erfüllte und mit
heißer Sehnsucht zum Ausdruck seiner selbst, zum öffentlichen
Vortrag trieb. Denn da heißt es in einem Pariser Bericht der
Schumannschen Musikzeitung von 1834, er spiele oft »zart und sanft
elegisch«, dann wieder »mit einer sich selbst zerknirschenden
Leidenschaft«, feurig, ja wüthend, so daß man meine, das Clavier
müsse unter seinen Fingern zerbrechen, man höre ihn während des
Spiels oft stöhnen, röcheln, man sehe ihn Kopf, Augen, Hände, den
ganzen Oberleib nach allen Seiten hin heftig bewegen. Ja einmal war
er dort ohnmächtig vom Clavier herabgesunken. Woher diese unerhörte
Hingabe an die Musik, woher dieses, man möchte sagen Sichausleben
der Seele in seinem Spiel?

		Es giebt ein seltsames Volk, das vom Himalaya verbreitet bis zum
Ebro und dem schottischen Hochlande, nichts auf dieser weiten
Gotteswelt besitzt als – sich selbst und die Natur. Nicht Haus noch
Herd, nicht Staat noch gesellschaftliche Ordnung binden es, es hat
keine ständige Thätigkeit, keinen Beruf, der aus Pflicht und
Neigung ein festgekittetes Dasein ausmachte, es hat keine Sitte,
keine Kirche, keinen Gott! Und dennoch lebt dieses Volk seit den
Jahrhunderten, die wir es kennen, unverändert in Art und Zahl, doch
nirgends fixirt. Es sind die Zigeuner, die so scheinbar nichts
besitzen, was die Erde dem Menschen bietet und das Leben
lebenswerth macht. Zudem noch, wo sie sich zeigen, auf das
Innerlichste sind sie verachtet oder doch gering geschätzt. Ja wohl
haben sie nichts und sind wie ein von Gott ewig verlassenes, ewig
elendes Stück Menschengeschlecht. Aber eins haben sie, und trotz
unserer Cultur und Kunst, ihre Musik! Und wie sie nun in der Natur
die vollen Wonnen eines Daseins empfinden, das ganz frei ist, frei
von allem, was die nächste Regung und Neigung hemmt, so lassen sie
in ihren Weisen, vor allem aber in dem improvisirten Vortrag
derselben, die ganze gottgegebene Freiheit der inneren Empfindung
in all ihren [bookmark: page11] Wallungen vom stolzesten menschlichen
Bewußtsein bis zur allerinnigsten Sehnsucht der Seele nach
Mittheiluug an gleichfühlende Wesen ertönen: es ist, als wäre ihnen
diese Musik Welt und Gott, Leben und Glück, Sonne und alles
Gedeihen der Welt, das wir in unserem eigenen Innern antheilvoll
widerhallen fühlen. So hat Liszt selbst uns in einer eigenen
bemerkenswertsten Schrift die Unbegreiflichkeit der Fortdauer
dieses in Atome aufgelösten altindischen Menschenstammes zu lösen
gesucht, so erklärt sich die größere Unbegreiflichkeit, daß ein
solches, aller sittlichen und geistigen Lebensbasis entbehrendes
Volk eine Kunst, und zwar eine von solcher Originalität, Tiefe und
Kraft besitzt. Hören wir ihn selbst aber weiter, um die
Wunderwirkung seines eigenen Vortrags zu erfassen.

		»Das Andenken der Zigeuner verknüpft sich mit meinen
Kindheitserinnerungen und einigen ihrer lebhaftesten Eindrücke«,
schreibt in den fünfziger Jahren der weltberühmte »Zauberer aus
Ungarland«. »Später wurde ich wandernder Virtuose, wie sie es in
unserem Vaterlande sind. Sie haben die Pfähle ihrer Zelte in allen
Landen Europas aufgestellt und ich durchlief das wirre Netz von
Wegen und Pfaden, auf dem sie im Laufe der Zeiten umherirrten, in
einigen Jahren ihre geschichtlichen Geschicke gewissermaßen in
gedrängtem Bilde wiederholend. Ich blieb dabei gleich ihnen der
Bevölkerung jener Länder fremd, verfolgte gleich ihnen mein Ideal
in einem unausgesetzten Aufgehen in der Kunst, wenn nicht in der
Natur.« Und nun gesteht er sich im Aufwachen jener frühesten
Erinnerungen, daß wenig Dinge in jenen ersten Lebenstagen ihn so
lebhaft ergriffen haben, wie das von den Zigeunern an der Schwelle
jedes Palastes, jeder Hütte aufgegebene Räthsel, wenn man ihnen das
Almosen spendete, um ein paar leise ins Ohr geflüsterte Worte oder
ein paar laut gespielte Tanzmelodien, um ein paar Lieder, wie sie
kein Minstrel singt, bei welchen Liebende in Entzücken versinken
[bookmark: page12] und welche
Liebende doch nicht selbst erfinden können! Wie oft habe er sich
nicht um Lösung dieses Zaubers gefragt, der über allen walte und
von keinem unter ihnen gebrochen werde. Als schmächtiger Lehrling
eines strengen Meisters, eben seines Vaters, habe er noch keinen
andern Ausblick in die Welt der Phantasie gekannt, als das
architektonische Gerüst künstlich aneinander gereihter Noten, und
wenn wir dabei an altväterische Componisten wie jene Hummel und
Ries denken, so glauben wir ihm doppelt, daß es ihn reizen musste,
den Zauber zu erfassen, den da sichtbarlich vor aller Augen diese
schwielenbedeckten Hände ausübten, wenn sie mit den Pferdehaaren
über die elenden Instrumente strichen oder so gewaltig
herausfordernd das Metall erklingen ließen.

		Und nun erfahren wir, wie diese Kinder der Natur mit ihrer, dem
geheimsten und unwillkürlichsten Regen der Empfindung entsprossenen
Kunst ihn beschäftigten und ihm förmlich einen inneren Neid um ihre
unwiderstehliche Wirkung in die des Neides sonst völlig unfähige
Seele warfen. Seine wachen Träume seien von diesen kupferfarbigen,
durch den Wechsel der Jahreszeiten und ausschweifender Erregung
jeder Art frühzeitig welken Gesichtern erfüllt gewesen, von diesem
trotzigen Lächeln, den fahlrothen Augen, wo neben Blitzen, welche
glänzen ohne zu leuchten, eine sardonische Ungläubigkeit lacht.
Immer schwebten ihm im Geist ihre Tänze vor, ihre weichen und
elastischen, prallenden und herausfordernden Bewegungen dabei. Halb
und halb tauchte vor seinem geistigen Blick die Einsicht auf, »daß
statt der Reihenfolge neblig glanzloser Tage, wie sie den
Hintergrund unserer civilisirten Welt bilden, auf dem sich nur hie
und da einige freudestrahlende oder schmerzflammende Momente
hervorheben, diese Menschen sich ein tieferes Gewebe von Freude und
Leid bilden, welches, wechselnd von Liebe, Gesang, Tanz und Wein,
wie von vier Elementen der Wollust und des Taumels erweckt und
beschwichtigt werden.«

		[bookmark: page13] Seine
Seele hatte sich früh init dem Dämonischen berührt, das wie eine
Sphinx im Innern der Natur thront, er hatte die geheimnisvolle
Macht jenes Schaffens empfunden, das die Welt bildet und erhält, er
fühlte sie als seine eigenste innere Natur und Kraft, und sein Herz
mußte im tiefen Bewußtsein dieses Zauberbesitzes um so höher
aufjauchzen, als er sich zugleich nicht von jener anderen Seite
menschlichen Hochbesitzes ausgeschlossen wußte, von der Cultur und
höheren Kunstbildung, die auch diesem tiefsten Ausströmen
natürlichen Lebens erst den Adel und die Hoheit des Gedankens
leiht. Sein Genie leuchtete ihm hier vor. Aber, daß es ihm wirklich
Genie, d. h. schöpferische Kraft blieb, verdankte er dieser steten
innersten Berührung mit dem geheimnisvollen Walten der schaffenden
Mächte der Natur. Daher auch schon ein Pariser Bericht vom Jahre
1834 über sein und das Spiel des ähnlich dämonischen
Paganini sagt, die Musik sei ihnen die Kunst, die den
Menschen sein höheres Dasein ahnen lasse und aus dem Treiben des
gemeinen Lebens in den Isistempel führe, wo die Natur in heiligen,
nie gehörten und doch verständlichen Lauten mit ihm spreche.

		Verfolgen wir nun, wie die Wirkung dieses Spiels, die also
offenbar schon der Knabe selbst durch solches lebendigstes
Waltenlassen seines ureigenen Gefühls erzeugte, sein ferneres
Schicksal bestimmte. Denn: »wie Tropfen einer geistfeurigen Essenz
schlugen die Töne der bezaubernden Geige an mein Ohr,« sagt er von
dem großen Zigeunervirtuosen Bihary, den er im Jahre 1822 in
Wien hörte. »Wäre mein Gedächtnis aus weichem Thon und jede seiner
Noten ein Diamantnagel gewesen, sie würden nicht fester darin
haften. Wäre meine Seele eine von dem in sein Bett zurückgekehrten
Flußgott erweichtes Erdreich gewesen und jeder Ton des Künstlers
ein befruchtendes Samenkorn, er hätte nicht tiefer in mir wurzeln
können.«

		Der Vater führte ihn jetzt zum Fürsten Esterhazy, in [bookmark: page14] dessen Familie
ja das musikalische Mäcenatenthum erblich war. Allein: »ich glaube,
daß dergleichen nur durch Weiber bei ihm gelingen,« schrieb der
große Beethoven ein paar Jahre später, als er ihm wie anderen
Fürsten seine Missa solennis zur
Subscription anbot, und wollte sich überhaupt »keiner guten
Denkungsart von ihm gegen sich versehen«. Was sollte also hier
gegenüber einem solchen bloßen jungen Anhänger in der Kunst
Besonderes geschehen? Der Fürst machte ihm ein Geschenk von einigen
hundert Francs. »Das war wenig für den Erben von Haydns Mäcen,«
fügt unser Bericht hinzu. Dagegen in Preßburg, einer größeren und
gebildeten Stadt, fand der Knabe eine entsprechende Aufnahme. Ja
sechs Adlige, darunter die edlen Grafen Amadee und Szapary setzten
ihm auf sechs Jahre ein Gehalt von sechshundert Gulden aus, das des
Vaters Wunsch ermöglichte, dem Knaben eine würdige Ausbildung zu
geben.

		Bald darauf, im Jahre 1821, faßte derselbe denn auch den
Entschluß, seine Stelle aufzugeben und sich mit Frau und Kind in
Wien niederzulassen. Allein jetzt trat ängstliche Besorgnis seiner
Frau, einer geborenen Oberösterreicherin, ein, die ihren Liebling
nicht so der wechselvoll bewegten Woge einer Künstlerlaufbahn
preisgegeben sehen wollte und zitternd fragte, was werden solle,
wenn nach Ablauf jener Zeit ihre Hoffnung sich vereitelt zeige.
»Was Gott will!« rief der neunjährige Knabe, der mit stillem Bangen
solcher Unterredung gelauscht, ruhig aus und hatte so jeden Einwurf
und jede Sorge der Mutter um so mehr besänftigt, als sie selbst ein
innig gottergebenes und wahrhaft religiöses Gemüth besaß.

		Sechshundert Francs war der ungefähre Verkaufspreis der
Mobilien, es hieß also sich einrichten. Der liebenswürdige und
bescheidene Karl Czerny war es, den, in Wien angekommen, der
Vater zum Lehrer des Knaben erwählte, denn Czerny war eine kurze
Weile Schüler Beethovens [bookmark: page15] gewesen und spielte fast alle seine
Compositionen auswendig. Doch nur die wundergleiche Begabung des
Knaben bestimmte den überbürdeten Lehrer zur Annahme desselben, und
als er demselben gar Beethoven zu spielen gab, hatte er bald auch
dessen ganze Liebe gewonnen. Denn wie mochte, was Czerny aus
pädagogischen Gründen anfangs bestimmt, den trocken pedantischen
Clementi ein Knabe spielen, der solchen Feuergeist der Musik
in sich trug und solches frei quellende Leben dieser Kunst von
Jugend auf mit Ohren genossen hatte? »Wenn er in die Musikläden
kam, fand er die Stücke, die man ihm gab, nie schwer genug,« sagt
unser Bericht. »Einst zeigte ihm ein Verleger das Hmoll-Concert von Hummel, der Knabe blätterte das
Heft durch und meinte, das sei eben nichts, das wolle er vom Blatte
spielen. Und dies behauptete er auch vor den ersten Clavierspielern
der Stadt. Die Herren, über das Selbstvertrauen des Knaben
erstaunt, nahmen ihn beim Wort und führten ihn in den Saal, wo ein
Clavier stand. Der Kleine führte das Concert mit eben so viel
Fertigkeit wie Sicherheit aus.« Es war dasselbe, mit dem er ein
Jahr später vor Beethoven auftrat.

		Denn jetzt hielt es ihn nicht mehr, sich ganz öffentlich zu
geben. »Für mich giebt es kein größeres Vergnügen, als meine Kunst
zu treiben und zu zeigen,« hatte auch einmal in jüngeren Jahren
Beethoven geschrieben, und ein Genie, das die vollste Freiheit und
tiefste Wirkung solchen eigentlichen Vortrags vor der
Oeffentlichkeit von frühesten Tagen an in persönlichstem Erleben
erfahren hatte, sollte nicht diese einzig freie Woge, das offene
Meer des großen Publikums suchen? »Ich erinnere mich noch, diesen
Virtuosen gesehen und gehört zu haben, dessen männlich schönes
Aeußere alle Unterscheidungszüge der Race an sich trug,« schreibt
Liszt selbst aus jenen Tagen, wo er in Wien zuerst Bihary gehört.
»Ich vermag mir noch den gebieterischen Zauber zurückzurufen, den
er ausübte, wenn er mit zerstreuter und [bookmark: page16] zugleich melancholischer
Fahrlässigkeit, die gegen die an scheinende Lustigkeit seines
Temperaments und den lebbaften Blick, den er gleichsam sondirend in
die Seele des Zuhörers warf, scharf genug abstach, seine Geige zur
Hand nahm und ihr nun stundenlang, als vergäße er, daß die Zeit
auch verfließt, Toncascaden entlockte, die bald wie in wildem Fall
hinstürmten, bald wie über sammtweiches Moos dahinrieselten.« Schon
am 1. Dezember desselben Jahres 1822 hatte der »kleine Herkules« in
jenem Concert, wo er Hummels Composition »herabdonnerte«, auch das
Andante von Beethovens Adur-Symphonie
mit einer Arie des damals in Wien vergötterten Rossini auf solche
Weise »vereinigt und so zu sagen in einen Teig geknetet«, daß der
Berichterstatter überwältigt ausruft: Est
deus in nobis! Ja wohl waltete ein Gott in dieser
schöpferischen Vortragsmacht des Kleinen mit der freien Stirn, der
kühnen Nase und dem durch sein großes tiefes Auge förmlich
leuchtenden Antlitz, das von dem strotzenden Haar wie von anderen
Ausstrahlungen dieser Kraft umwallt erschien. Und dies alles mag
unseren ernsten Beethoven, der das Wahre vom Falschen, das Große
vom Kleinen selbst so sicher zu unterscheiden vermochte, gedrängt
haben nach dem Schluß jenes Concertes vom 13. April 1823, wie dies
Liszt selbst erzählt hat, zu dem Knaben hinzugehen, ihn in die
Arme zu schließen und zu küssen!

		Es hatte schwer gehalten, den alternden Meister in ein solches
Concert zu bringen. Seine Kränklichkeit, Harthörigkeit und
mancherlei Kummer hielten ihn ja seit vielen Jahren ganz der
Oeffentlichkeit ferne. Dazu der Widerwille gegen »Wunderkinder«,
die allerdings damals grassirten, und ein gewisser Unwille gegen
Czerny, den seine eigenen edlen Werke nicht gegen den überall
einreißenden eitelsten Virtuosenunfug schützten! Endlich jedoch
hatten Ueberredung der Freunde, eigene Gutherzigkeit und das
Kunstinteresse gesiegt. Hatte man den Kleinen doch, wie [bookmark: page17] ihm selbst
aufgeschrieben ward, ihm und Mozart in ihrer Jugend gleichgestellt!
»Die Gegenwart des berühmten Componisten, weit entfernt, den Knaben
schüchtern zu machen, erhöhte seine Einbildungskraft,« sagt unser
Bericht und meldet ebenfalls ausdrücklich, Beethoven habe ihn
aufgemuntert, aber in jenem zurückhaltenden Tone, der ihm in jenen
letzten Jahren eigen gewesen und den man entweder seinen
persönlichen Verhältnissen oder seiner tiefen Schwermuth über
Taubheit zuschreiben müsse. Beethovens Leben hat uns den inneren
Bestand seiner Seelenverfassung in diesen letzten Jahren, als die
Neunte Symphonie mit ihrem »Freude, schöner Götterfunken« entstand,
heute völlig aufgehellt. Man findet ihn nach seinem historischen
Zusammenhang dargestellt in dem Buche: »Beethoven, Liszt, Wagner«.
Der junge Liszt aber nahm so den Weihekuß freiester Geistesdichtung
in seiner Kunst mit auf den Weg in die große Welt.

		Denn dahin ging es jetzt, nach Paris, das damals für die
künstlerische und vor allem musikalische Production in der That die
Welt bedeutete. Zudem fehlte, weil Beethoven selbst nicht mehr in
dieser Hinsicht thätig war, in Wien die Gelegenheit voller
musikalischen Ausbildung, so wie sie das Pariser Conservatorium
unter dem damals weltberühmten Cherubini zu bieten schien.
»Der Kleine erfreute sich einer guten Einnahme,« sagt unser letzter
Concertbericht, und diesen Mitteln zur Reise fügten sich bald neue
in München hinzu, wo er gar schon mit dem damals sehr renommirten
Moscheles zu wetteifern vermochte und sich den »zweiten Mozart«
nennen hörte. Ebenso stand es in Stuttgart. Dann ging's nach
Paris.

		»Die beiden Fremdlinge machten ihren Besuch bei Cherubini, mit
Empfehlungsbriefen vom Fürsten Metternich,« sagt die Pariser
Skizze. »Er empfing sie mit der Antwort: Ein Fremder kann nicht ins
Conservatorium kommen! – Der Herr Director vergaß, daß er selbst
Italiener war.« [bookmark: page18] Der enttäuschte Vater gerieth in
Verzweiflung. Hatte er doch seine ganze Existenz auf die Hoffnung
einer vollen künstlerischen Ausbildung seines Sohnes gesetzt!

		Mittlerweile war diese Hoffnung auf Erfolg und künstlerische
Vollendung des Knaben dennoch in Fluß gekommen: das Publikum und
die Freunde edlerer Kunst selbst vertraten die Stelle der
engherzigen und neidischen Zunft und wurden Vater und Pathe
zugleich bei diesem wahren Wunderkinde des neunzehnten
Jahrhunderts, von dem unser Bericht mit Recht sagt: »Wir glauben,
dass kein anderer Zeitgenosse am allgemeinen Borne unserer Zeit so
reichlich geschöpft, daß keiner ihre mannigfachen
Eigenthümlichkeiten so getreu abgespiegelt hat, wie er.« Man rief
die Beiden zunächst ins Palais Royal. Es war zu Neujahr 1824. Der
Knabe bezauberte alles. Der Herzog von Orleans, später König Louis
Philipp, hieß in seinem Entzücken ihn ein beliebiges Geschenk sich
ausbitten. »Diesen Hanswurst!« rief der Knabe und zeigte mit dem
Finger auf einen schönen Gliedermann, der an der Wand hing.

		»Die goldne Kette gieb mir nicht!«

		– man erkennt schon hier, wie bei Mozart, das vollständig
Eigensuchtslose des echten Künstlers, der stets nur spendet,
niemals für sich verlangt. Diese rein menschlichen Züge wie der
unvergleichliche Genius in diesem Knaben, der bald schon kein Knabe
mehr war, riß fortan mit vollem Ungestüm alles in seine Kreise.
Denn hören wir, was sein Jugendbiograph sagt, es wird allen feiner
Fühlenden ebenso begreiflich wie anziehend sein:

		»Ein Jahr verging und der junge Liszt ward indessen so zu sagen
das Spielzeug aller Damen von Paris. Ueberall wurde er geliebkost
und gehätschelt. Seine losen Streiche und Possen, seine Launen und
Grillen wurden alle angemerkt und vielfach erzählt, alles fand man
entzückend. In einem Alter von kaum dreizehn Jahren hatte er Liebe
erregt, [bookmark: page19]
Eifersucht erweckt, Feindschaft entzündet: alles drehte sich um
ihn, man war völlig in ihn vernarrt.«

		Wir vernahmen schon von den öffentlichen Berichten über diese
jähe Eroberung der tonangebenden Gesellschaft des damaligen Europa,
man findet sie in mehr Ausführlichkeit in eben jener Schrift:
»Beethoven, Liszt, Wagner«. Der Himmel habe für jenes
außerordentliche Kind etwas Außerordentliches gethan, daß es im
Alter von zwölf Jahren keinen Nebenbuhler mehr kenne, – und zwar in
einer Kunst, in der er das leiste und verstehe, was sicher kein
Sterblicher sich rühmen könne, ihm beigebracht zu haben. Das »Genie
des Vortrags«, dessen Quellen wir oben zu ergründen suchten, ohne
jedoch dabei die letzte »verborgene Tiefe« aufdecken zu können, da
sie in jener Bereinigung aller eigensten und freiesten Kräfte
liegt, welche wir im allgemeinen Individualität und auf das
Künstlerische angewendet eben »Genie« nennen, – diese
unübertroffene Vortragskunst, die z. B. auf einen Schauspieler
wie Talma damals so unwiderstehlich wirkte, daß er eines
Abends im italienischen Theater, während man in allen Logen sich um
den Knaben riß, ihn von hinten zärtlich umarmte und so innig
umschloß, daß der Aermste Mühe hatte, sich loszuwinden, um nur den
stürmischen Liebhaber zu sehen, – diese Kunst bildete sich jetzt in
der fortwährenden lebendigen Aufnahme seiner Gaben durch ein großes
und antheilnehmendes Publikum in Frankreich und England zu ihrer
Vollendung aus.

		Er, dessen Antlitz mehr und mehr das Gepräge eines Apollo mit
dem Typus der beiden königlichsten Thiere, des Löwen und des Adlers
gewann, so wie ihn uns ein vortreffliches Bild seiner
Jünglingsjahre zeigt, ward selbst bald in seinem Spiele zu jenem
»pythischen Gotte, der in glühenden Umarmungen der stolzen Muse
ihre verborgensten Geheimnisse entlockt« und die Welt in staunendes
Entzücken versetzt.

		[bookmark: page20] Den
letzten entscheidenden Eindruck für diese seine unerreichte
Vortragskunst aber empfing der junge Künstler durch
Paganini. Es war die Sprache der unergründlichen Natur, was
er hier wie bei den Zigeunern hörte, aber ins Edlere des Geistes
übersetzt, ohne daß das Dämonische getilgt gewesen wäre, das so
räthselvoll in ihrem Innern thront. Es war im Jahre 1831, als
dieser Heros der Violinisten in Paris erschien und mit seinen
Concerten alles vor ihm Aufgetretene verdunkelte. Die
unglaublichsten Schwierigkeiten wurden in höchster Vollendung
überwunden und »erschienen zugleich als nothwendige Ausdrucksmittel
besonderer Stimmungen, als Ausdruck des tiefsten Schmerzes oder des
ausgelassensten Humors.« Liszt, damals neunzehn Jahre alt, ward von
diesem Vortrage in innerster Seele getroffen. »Er gewann,« sagt ein
neuerer Musikschriftsteller, »die Ueberzeugung, daß nur durch neue
ungewöhnliche Mittel eine große Versammlung in so beispiellosen
Enthusiasmus versetzt werden könne und daß, wie hier der Geige, so
auch dem Claviere noch ähnliche ergreifende Wirkungsmittel
abzugewinnen seien: – er beschloß, der Paganini des Claviers zu
werden.«

		Daß er mehr wurde, wissen wir Heutigen.

		Wir schließen daher diese Präludien seines Lebens mit einigen
weniger gekannten Berichten aus dieser »ersten reproduktiven
Periode« desselben.

		Zunächst in jener ausgezeichneten Pariser Musikzeitung, deren
vieljähriger Mitarbeiter Liszt selbst war, heißt es vom Jahre 1834,
als er zweiundzwanzig Jahre alt war, folgendermaßen: »Sein Vortrag
ist seine Sprache, seine Seele. Er ist der poetischste vollendetste
Inbegriff aller Eindrücke, die er empfangen hat, alles dessen,
wovon er eingenommen ist. Diese Eindrücke, die er allem Anscheine
nach vermittelst der Sprache gar nicht wiedergeben und in [bookmark: page21] klaren und
bestimmten Gedanken aussprechen könnte, diese reproducirt er in
ihrer ganzen unbegrenzten Ausdehnung mit einer Kraft der Wahrheit,
mit einer Gewalt der Natur, mit einer Energie der Empfindung, mit
einem Zauber der Anmuth, welche nie erreicht werden können. Aber
bald ist seine Kunst leidend, ein Instrument, ein Echo: sie drückt
aus, sie übersetzt. Bald ist sie wieder thätig: sie spricht, sie
ist das Organ, dessen er sich zur Entfaltung seiner Ideen bedient.
Daher kommt es, daß Liszts Vortrag kein mechanisches materielles
Exercitium, sondern vielmehr und im eigentlichen Sinne eine
Composition, eine wirkliche Schöpfung der Kunst ist.«

		Dabei werden dann einzelne Begebnisse angeführt, z. B. wie
er in Weber's Concertstücke auf seinem Instrumente ein Tutti des
Orchesters überwältigt und mit seinem Donner die hundert Stimmen
der Instrumente und das tausendfache Bravorufen, das in diesem
Augenblicke durch den Saal schallte, übertönt habe. »Woher kommt
es, daß wir ganz von selbst, sobald Liszt sich ans Clavier setzt,
um die einfachste Sache, ein Caprice, einen Walzer, eine Etüde von
Cramer, Chopin oder Moscheles zu spielen, in unserer Brust
plötzlich eine Beklemmung, ein Stocken des Athems spüren?« fragt
sich dann verwundert dieser Musikfreund und führt darauf besonders
seinen Vortrag Beethovenscher Stücke an. »Beethoven ist für Liszt
ein Gott, vor welchem er seine Stirne neigt,« sagt er. »Er
betrachtet ihn als einen Erlöser, dessen Ankunft in der
musikalischen Welt durch die Freiheit des poetischen Gedankens,
durch die vernichtete Herrschaft verjährter Gewohnheiten sicher
bezeichnet ist. Oh man muß ihn eine jener Melodien, eine jener
Poesien anstimmen hören, die man mit dem längst gemein gewordenen
Namen ›Sonate‹ bezeichnet. Man muß seine Augen sehen, wenn er sie
aufschlägt, wie um eine Eingebung von oben zu empfangen, und wenn
er sie düster wieder auf die Erde heftet. Man muß ihn sehen, man
[bookmark: page22] muß ihn
hören und – schweigen. Denn hier fühlen wir nur zu wohl, wie sehr
Bewunderung unsere Ausdrücke schwächt.«

		Aus der gleichen Zeit stammt jener Bericht eines recht
nüchternen Deutschen in der Musikzeitung Robert Schumanns. Man
wolle in Paris dem jungen Künstler kein Compositionstalent, keine
Gedankenproductivität zutrauen. Dagegen habe er die Gedanken der
großen Meister sich durch Auffassung und Studium zum Eigenthum
gemacht. Um aber sein Spiel zu begreifen, könne man sich nur
des Ausdrucks »außerordentlich« bedienen. Er spiele mit einer
beispiellosen Fertigkeit und Reinheit, elegant, zart und feurig. Er
reiße sich und den Zuhörer hin, ja er mache diesen oft bange um
seinetwillen, da man nicht glaube, daß er werde ausdauern können.
Wie denn ja der Fall jener Tage berichtet wird, wo er »nach einem
allzu anhaltenden Aufwande von Feuer und Ausdruck« der Ermattung
erlegen war. »Er besiegt alles, nur seine Nerven wird er nicht
besiegen können, denen, fürchte ich, wird er unterliegen,« endigt
unser Landsmann. »Man sieht mit einem Worte einen ungeheuer
nervösen Menschen, der ungeheuer Clavier spielt.«

		Die Welt weiß heute aus hundert und aber hundert seiner
Siegeszüge, daß er in gleicher Weise durch die »Idealität seiner
persönlichen Erscheinung« wie durch den berückenden
Schönheitszauber seines Spieles als ein anderer Alexander der Große
die Welt durchzog und sie nicht blos für die reinsten Genüsse des
inneren Lebens eroberte, sondern lebendiger »Zeuge der höchsten
Wahrheit und Schönheit« ward, wie sie ein sich ergänzendes
Geschwisterpaar, nein im innersten Wesen Eins sind. [bookmark: text1]F1 [bookmark: page23]

			[bookmark: foot1]Eine ausführliche quellenmäßige Biographie hat sich
unter dem Titel » Franz Liszt. Als Künstler und Mensch« Frau
Lina Ramann in Nürnberg zur Aufgabe gestellt. Doch ist bisher nur
der erste Band erschienen, der bis zum Jahre 1840 reicht. Der
Verleger ist Breitkopf & Härtel in Leipzig.


	
		
		2. Divertissements hongrois.

		Stets wird uns das Wirken des künstlerischen Genius ein zur
schweigenden Verehrung zwingendes Räthsel, wie das unbegreiflich
schaffende Zeugen der Natur selbst bleiben, von dem es schon nach
seinem Namen ein Theil und redendes Abbild ist.

		Hingerissenheit des ganzen Innern und wieder heimliches
Schaudern vor der dunklen Macht, die wie Natur selbst nicht gut
noch böse kennt, wonnevolles Schwelgen in einem Meer von Licht, als
beleuchte der erste Schöpfungsmorgen die unermeßliche Fülle seiner
Gebilde, und wieder Schrecken und Grauen vor dem Ueberwältigenden
dieser Unermeßlichkeit und dunklen Tiefe der zeugenden Urmacht, –
mit solchen wechselnden Empfindungen erfüllt uns jede wahrhaft
geniale Schaffenskraft, zumal in der Musik, wo uns diese mit Sinnen
unfaßbare innere Weltpotenz, die endlos zerstörend schafft und
schaffend zerstört, fast von Angesicht zu Angesicht gegenüber
tritt.

		Woher kommt diesem einzelnen Individuum da eine Macht, die
Millionen Herzen bändigt und Jahrhunderten Gesetze der Anschauung
und Empfindung dictirt, ja die Grenzen der Schöpfung selbst zu
erweitern scheint, indem sie Gebilde und Gestalten schafft, die
vorher nicht vorhanden waren? Oder ist's nicht so mit diesen
Gestalten der tragischen Dichtung? Leben sie nicht gleich der
Antike [bookmark: page24]
neben und sogar über der Menschheit ein unvergängliches Leben?
Geben uns diese Melodien Mozarts und Beethovens nicht ein ganz
neues, anderes Gesicht unseres Geschlechts selbst und baut nicht
der ungeheure Leipziger Cantor Sebastian Bach in bloßen
Tönen Dome auf, die den Plan des geordneten Weltganzen, das wir
Kosmos nennen, im frei überschaulichen Bilde den Sinnen selbst
faßbar als das Gotteshaus eines Ewigen darstellen?

		Woher kommt, wiederholen wir, dieses unbegreifliche Vermögen,
ein Können, dem wir schier das Unerhörte und Unmögliche zutrauen?
Ist's Zufall der Naturbegabung, ist's geheimnisvoll innere
Verbindung mit Mächten, die der gewohnten Sinnesauffassung entgehen
und in Zeit und Raum eine Ausdehnung und Wirkung haben, der wir uns
eben mit bewußter Absicht erinnern müssen, um die auserwählten
Kinder ihrer unermessenen Schaffenskraft zu begreifen?

		Dem dichterischen Genius muß eine unabsehbare Weite der
Entwicklung alles höheren geistigen Erschauens vorangehen, ehe er
die Strahlen zu einem vollen neuen Sonnenleben der Welt zu sammeln
vermag: Homer und Sophokles wie Shakespeare und Goethe setzen für
ihr überragendes Schaffen eine ganze Weltperiode der
Menschheitsbilduug voraus, und Beethoven wußte wohl, was er sagte,
wenn er in einem Briefe an Bettina den großen d. h. den wahren
Dichter das »kostbarste Kleinod einer Nation« nennt. Die höchste
Steigerung der plastischen Anschauung in Verbindung mit äußerster
Steigerung jeder technischen Geschicklichkeit durch lange
Geschlechter begründete endlich die Möglichkeit der Erscheinung
eines Phidias, eines Rafael. Und wer jenen großen Musikbaumeister
Sebastian Bach völlig erfaßt hat, der blickt von einer wahren
Menschheitshöhe auf ganze Generationen von Geistern hinab, die jene
andere Welt lebten und dachten, wo aus bloßen ätherischen [bookmark: page25] Tonschwingungen
die ganze Schöpfung sich zu wiederholen scheint, nein eine
Schöpfung bildet, die durchaus nichts mit der übrigen Welt zu thun
hat und nach der kühnen Hypothese des Philosophen am Ende wohl gar
ohne sie und die Welt überhaupt vorhanden sein könnte!

		Und Mozart? Wähnt man ein Dasein, in dem es wie Rosen und
Veilchen des zartesten innersten Gemüthslebens blüht, es könne
vorhanden sein, ohne daß ebenfalls in unendlicher Weite und
unsagbarer Tiefe sich eben jene Regionen der Menschenbrust zur
vollen Blüte entwickelt haben, aus denen das fließt, was wir
»Melodie« nennen und in dem die ewige Schaffenskraft sich ebenso
zum innern Daseinsbewußtsein bringt, wie die Vernunft in Begriff
und Wort? Dann Beethoven! Eine ganze tief verborgene, von
aller weitläufigen Bildung weit abliegende dämonische Macht des
Willens und der Begeisterung zugleich mußte vorausgegangen sein,
ehe eine solche Erscheinung hervortreten und wie ein neues
Sonnensystem an das scheinbar bereits abgeschlossene Firmament
treten konnte. Und hätten wir nicht aus fernsten und vor aller
Cultur liegenden Weltaltern Spuren dieses höchsten Mannesgeistes –
könnten wir nicht Thaten, besäßen wir nicht die sie besingenden
Lieder dieser unserer gewaltigen Urahnen, – aus der bisher
gekannten und beachteten »Bildung« wäre eine Erscheinung wie dieser
Beethoven gar nicht zu begreifen. Aber wie er aus diesem
urgermanischen Niederdeutschland abstammt, so ersteht in ihm der
ungebändigte Heldengeist früherer Weltalter wieder, der diese
Stämme in den Kämpfen mit jeder fremden Volksart selbstständig
erhielt und sie befähigte, der Welt selbst eine neue und höhere
Cultur bereiten zu helfen.

		Von einer gleichen überwältigenden Künstlererscheinung haben wir
jetzt erst ein weiteres Stückchen Herkunft und Leben zu berichten,
das noch näher auf die Spuren seines Wunderwirkens leitet und durch
Erkenntnis der inneren [bookmark: page26] Verbindung mit den geheimnisvoll zeugenden
Mächten der Natur auch dem Verstande glaubhaft herstellt, was den
empfangenden Sinnen durchaus nicht erst erklärt zu werden braucht,
wo es ihnen irgend durch des Meisters Spiel und Schaffen selbst
lebendig vor Augen gebracht wird.

		Da steht wieder in der » Revue et
gazzette musicale de Paris« und zwar im Jahre 1838 ein Brief
von ihm, der das erste Wiedersehen seiner ungarischen Heimat
schildert. Aus ihm erfahren wir, was auch diesem Geiste, der durch
seine kosmopolitische Kunst wie durch seine seltene internationale
Bildung alles Bedürfnis irgend einer nationalen Sonderexistenz
überwunden zu haben schien, dennoch diese seine Heimat gewesen und
geblieben ist.

		Vor ungefähr fünfzehn Jahren, so heißt es hier, es war jedoch im
Jahre 1821, also vielmehr siebzehn Jahrs vorher, habe der Vater
sein friedliches Dach verlassen, um mit ihm in die Welt zu ziehen
und die »prunklose Freiheit des Landlebens« mit der glänzenden
Laufbahn eines Künstlers zu vertauschen, und Frankreich sei
demselben bald als die geeignetste Sphäre für die Ausbildung des
Genius erschienen, wie er »in seinem einfältigen Stolze« des Sohnes
musikalische Anlagen genannt. Nun schildert er auf das
anschaulichste die wichtige Epoche vom fünfzehnten bis zum
fünfundzwanzigsten Lebensjahre, die er in Paris verlebt und die ihn
vorzeitig seine Heimat habe vergessen und Frankreich als Vaterland
ansehen lassen. »Menschen, Dinge, Begebenheiten, Orte wirken
mächtig auf seine Einbildungskraft,« sagt er geistreich genug von
solch einem jungen Manne von zwanzig Jahren, »von seinem Herzen
schießen eine Menge Strahlen aus, er ist beherrscht von einer so
unbedingten Nothwendigkeit zu lieben, daß er allem, was sich ihm
naht, ein Theilchen seines Ichs hingiebt. Vom Tumult seiner eigenen
Gefühle beunruhigt, lebt er nicht wirklich, sondern strebt nur zu
lauter Leben. Er ist ganz [bookmark: page27] Neugier, Wunsch, unruhiges Verlangen; eine
fortwährende Ebbe und Flut der widersprechendsten Empfindungen wogt
in ihm, er erschöpft sich in einem Labyrinth ungeordneter Wünsche
und Leidenschaften, alles Einfache, Leichte, Natürliche kann er nur
mitleidig belächeln. Er überschreitet allüberall die Grenze, sucht
übermüthig Hindernisse aus, und das Gute, das er wirken könnte, die
Gefühle, die ihn beseligen könnten, werden von ihm kaum für Werth
gehalten. Mit einem Wort, er wird unbarmherzig von diesem Stachel
der Jugend gequält?«

		Diese Zeit des hitzigen Fiebers, der verschwendeten Kraft, der
energischen aber verkehrten Lebensfülle habe er auf Frankreichs
Boden verlebt, derselbe Boden habe die Überreste seines Vaters
aufgenommen, dort sei sein Grab, die geheiligte Stätte seines
ersten Schmerzes: »wie sollte ich mich nicht für das Kind eines
Landes ansehen, in dem ich so viel gelitten, so viel geliebt
hatte!«

		Und doch, es giebt noch eine tiefere Heimat als solche der
ersten persönlichen Erlebnisse und geistigen Mittheilung, die
Stätte unserer Geburt und frühesten Sinnen- und
Empfindungseindrücke. »Ein Zufall weckte mit einemmale das Gefühl,
das ich für erloschen hielt, während es nur geschlummert hatte,«
sagt er von diesem Heimatsgefühl. Er las eines Morgens in Venedig
die Beschreibung des Unheils, das durch Ueberschwemmung über die
Hauptstadt seines engeren Vaterlandes gekommen war. »Tief rührte
mich solcher Jammer und lebhaft stieg in mir das Verlangen auf, den
Unglücklichen zu helfen,« sagt er. »Wie aber sollte ich helfen, der
ich weder die Mittel besitze, die das Geld, noch den Einfluß, den
die Macht giebt? Gut! dachte ich, du findest keine Ruhe des
Herzens, keinen Schlaf der Augen, ehe du nicht dein Scherflein zur
Linderung so großer Noth beigetragen. Der Himmel wird den Pfennig
des Künstlers ebenso segnen wie das Gold des Millionärs.«

		[bookmark: page28] In
solcher Empfindung sei ihm plötzlich der Sinn des Wortes
»Vaterland« lebendig geworden: »Ich ging in der Erinnerung in die
Vergangenheit zurück, that einen Blick in mein Inneres und
entdeckte mit einem unaussprechlichen Entzücken rein und unbefleckt
den ganzen Schatz der Erinnerungen aus der Kindheit.«

		Und jetzt folgt die Beschreibung seines Geburtsortes Raiding und
vor allem ein herzenswarmes Lob Ungarns und seiner Bewohner. Zu
diesen letzteren aber gehören als alter Bestand eben jene Zigeuner,
das äußerlich verstreuteste und verkommenste aller Völker der Erde
und doch ein zusammengehöriges Volk und gar eines, das neben allen
andern Völkern einen wirklichen Eigenbesitz hat und ihn der Welt
als seinen Beitrag zu der großen einigen Menschencultur geschenkt
hat, die Zigeunermusik.

		Dieser junge Liszt Ferencz war auch Musiker, war es in dem
Sinne, daß nichts auf der Welt ihm über einen solchen Seelenbesitz
ging, da derselbe und er allein vielleicht völlig, auch dasjenige
Gut in sich zu beschließen vermag, welches das heiligste des
Menschen ist und aus sich selbst auch eben diese Kunst der Töne so
ganz und rein hervorgeboren hat, die Religion. Liszt kannte
ja dieses unglücklich-glückliche Wandervolk, es hatte ihm mit
seinen Tönen die Seele zuerst für die tief dämonische Welt
erschlossen, als welche wir oben die Musik charakterisirten. Aus
der leidenschaftlichen Erregung aller Willenskräfte und Lüste in
diesen stürmisch erregten Rhythmen war ihm selbst auch das
unauslöschliche Sehnen nach einem reineren und höheren inneren
Bestände geworden, der aus diesen Zigeunermelodien wie Klage der
Seele der Welt selbst ertönt. Er hatte erlebt und erfahren, daß wie
ihm selbst so den Zigeunern die Musik ein All, ein Haft der ganzen
Existenz sei, der selbst von den Naturbanden des nächsten
menschlichen Daseins, von Kindes- und Elternliebe kaum übertroffen
werde. Er wußte, daß diesem elenden Volke, das [bookmark: page29] keine Heimat, keinen Staat,
keine sociale Vereinigung, keine Cultur, ja keine Religion hat,
diese aus ihm selbst erwachsene Kunst der Töne alles dasjenige sei,
was über die bloße Natur und ihre Gaben hinaus die Welt bietet,
Bildung und Sitte, jedes höhere Denken und tiefere Empfind «» der
Menschenexistenz, ja sagen wir Religion und Gott selbst!

		Er hatte als Knabe die Hingebung gesehen, die in der Erzeugung
solcher Seelenweltweisen versinkt, erstirbt. Er hatte in seinem
frühesten Empfinden mit der ganzen Energie eines unerschöpflich
jugendkräftigen Herzens diese Töne aus den verborgensten Tiefen
eines räthselhaften Wesens empordringen hören und sich selbst
zwischen Entzücken und Schmerzen, zwischen Thränen und Wonnen,
zwischen Stolz und Sehnen hin- und hergeworfen gesuhlt, ein
Spielball unerfaßter ewigen Mächte, die dennoch der Quell, der
Bestand unseres Lebens sind. Er hatte selbst jetzt seit Jahren
diese unermessene Fähigkeit, welche die volle innere Hingabe an
einen Gegenstand außer uns dem Geiste gewährt, in der Welt, in der
großen Welt geübt, gelernt. Tiefe Ergriffenheit wie stürmisches
Entzücken folgten ihm überall auf dem Fuße, wo seine Hand die
Tasten berührte, wo seine Seele in Tönen schwamm, sein Auge voll
höherer Wonne an den Gesichten einer übersinnlichen Welt hing,
seine Brust vor der ungeahnten Fälle der Eindrücke solchen Fühlens,
solchen Schauens stöhnte und er selbst den unbegreifbaren und
erschütternden Eindruck völlig theilte, den seine Kunst, sein
Zauberspiel da ausübte. Dies hatte er selbst alles erfahren,
hundertfach erfahren, wie sollte jetzt sein Herz nicht schlagen, wo
er diejenigen wieder sehen, die Laute wieder vernehmen sollte, die
ihn so zu sagen zum Leben gerufen? Denn sein Leben war und ist ja
nur Musik, und diese Zigeunerweisen sind wie die Seele des Landes,
dem sie selbst von allen Ländern der Welt am eigensten angehören.
Dieses Land selbst schlug in ihnen das Auge des [bookmark: page30] ersten Bewusstseins auf.
Denn ein Ungarn-, ein Magyarenfest ohne diese Musik, es ist kein
Ungarn, kein Fest: die Zigeuner und ihre Musik sind wie ein
zweites, das ideale Vaterland der Ungarn in jeder, der schmerzlich
sehnsuchtsvollsten wie der lebensberauscht entzücktesten Regung
ihrer nationalen Existenz.

		So hat denn auch der unstreitig größte Sohn, den dieses Ungarn
bisher erzeugt, Liszt selbst, jenem äußerlich verkommensten aller
Völler der Welt, den Zigeunern, ein Denkmal gesetzt, das in
rührender Treue wieder erzählt, was sie eigentlich sind und was er
selbst ihnen verdankt. Die Schilderung seines ungarischen
Vaterlandes, seiner geliebten Landsleute, dann der Lebens- und
Anschauungsweise jenes ewigen Wandervolkes, ihre räthselhafte
Herkunft und noch räthselhaftere Fortexistenz, das Geheimnis ihres
moralischen Bestandes, wenn man es so nennen darf, in all diesem
äußeren Wechsel und entbehrungsreichen Dasein, der Hauch der
Poesie, der sie wie alle echten Producte der Natur und man möchte
sagen des unmittelbaren Weltgeistes umgiebt, – alles dieses muß man
in der Schrift »Die Zigeuner und ihre Musik in Ungarn« selbst lesen
und wird nichts mit der zarten Liebe, seinen Beobachtung, treuen
Wiedergabe, tiefen intellectuellen Erkenntnis und ethischen
Würdigung und endlich mit der wahrhaft ideal-poetischen Verklärung
vergleichen können, womit hier einer scheinbar ebenso gott- wie
weltverlassenen Existenz ihr Recht und ihr Grund zu existiren und
gleich uns hundert übrigen Völkern auch dauernd fortzubestehen aufs
sicherste gewahrt wird. Es ist zugleich ein ebenso schönes Herzens-
wie Geistesdenkmal, das sich der große Künstler hier selbst gesetzt
hat.

		Ein Stück daraus aber, sein Besuch bei den Zigeunern,
wird uns zunächst im einzelnen alles erhärten, was wir oben von dem
Einfluß ihrer Kunst auf ihn und von dem göttlich frei waltenden und
durch nichts einzuengenden [bookmark: page31] Genius der Musik als eines unmittelbaren
Abkömmlings der Urmacht der Welt selbst gesagt haben. Wir lassen
durchaus unseren Zeugen selbst erzählen, es ist ein buntes Bild,
und wie einst ein Salvator Rosa bei seinen Räubern volle
Ungehemmtheit und Individualität des Naturlebens und daher
unvergleichliche Charakterfülle und Drastik der Landschaften,
Gestalten, Gruppen, Trachten, Farben und Formen studirt haben
sollte, so werden wir hier in heiter farbigem Bilde wenigstens
einen der zahlreichen Keime und Sprossen wieder finden, die in
Liszt zu einem so mächtigen und lebenskräftigen Baume erwachsen
sind. Von diesen reinen Kindern der Natur behielt er sich
wenigstens den einen unentbehrlichen Factor alles Kunstschaffens,
die volle Unbefangenheit und die innerste Hingebung in allem, was
sie sind und leben und geben.

		Liszt erzählt also, wie er bei jener ersten Rückkehr nach Ungarn
im Sommer 1838 seine Jugenderinnerung mit einigen ihrer
lebhaftesten Eindrücke auffrischen wollte und natürlich dabei diese
Horden lieber in Wald und Flur, in dem pittoresken Durcheinander
ihrer Wanderungen und Lagerplätze mit all ihren vom conventionellen
Firniß unbedeckten Contrasten der Leidenschaft und Stimmung aus den
verschiedensten Lebensstufen wiedersah, als in den dumpfen Straßen
der Städte, deren Staub sie gern abschütteln, um die Füße an Dorn
und Ginster der Haide statt am holperigen Pflaster zu stoßen. »Ich
besuchte sie draußen in ihrem Reich, schlief mit ihnen unter freiem
Himmel, spielte mit den Kindern, beschenkte die Mädchen, plauderte
mit den Herzögen und Häuptlingen, lauschte den Concerten vor ihrem
eigenen nicht bezahlenden Publikum im Schein der Herdfeuer, deren
Platz der Zufall angewiesen,« – Salvator Rosa unter den Räubern!
Und nun folgt eine Schilderung, wie sie eben nur der äußerste
Gegensatz eines im vollen Prunk der Städte und gar dieses
weltgebietenden Paris erzogenen und wohl auch verzogenen Kindes
[bookmark: page32] des
»Salons« zu der höchsten Einfachheit solcher Hordenmenschen zu
geben vermochte, aber auch nur ein Künstler, der eben von sich
sagen konnte: »Später wurde ich selbst wandernder Virtuose, wie sie
es in unserem Vaterlande sind, ich blieb dabei gleich ihnen den
Bevölkerungen selbst fremd, verfolgte gleich ihnen mein Ideal in
einem unausgesetzten Aufgehen in der Kunst, wenn nicht in der
Natur.«

		Auf die dichten krausen Haare ihrer Lammfellmäntel hingestreckt,
aus denen sie ihm ein Ehrenbett mit einem Sockel von soeben
gepflückten frisch duftenden Blumen bereitet hatten, vor sich eine
Colonade hoher Eschen, deren weitgestreckte Zweige den zu einem
weiten Pavillon von blauem Atlas ausgebreiteten, mit einigen
Vorhängen duftiger Wolken geschmückten Himmel zu stützen schienen,
zu seinen Firsten eine von buntesten Haideblumen gestickte
Moosdecke, jenen Kolibriteppichen der mexikanischen Caziken gleich,
habe er stundenlang mit dem Anhören eines der besten Orchester von
Zigeunern zugebracht, die von dem schönen Sommertage und der
reichen Fülle ihres alkoholischen Lieblingstrankes angeregt, mit
unbeschreiblichem Feuer die Tänze ihrer Frauen begleiteten, deren
Tamburins unter glühend leisem Aufschrei und zauberischen Geberden
erklangen. Während der eintretenden Ruhepunkte, so erzählt er,
vernahm man das Kreischen der schlecht geschmierten Holzaxen an
ihren Wagen, die, um den Tänzerinnen mehr Raum zu schaffen, weiter
weggeschoben wurden, die Hurrahs der Buben in ihrem eigenen Jargon,
die von den Musikern »höflicherweise« in Elgen Liszt Ferencz! Hoch
Franz Liszt! übersetzt wurden. Dann Ueberraschungsjubel beim
Anblick eines Mahles, das Fleisch und Honig bot, ein raketenartiges
Nußknacken der weißzahnigen Kinder unter hellem Lachen, tollen
Sprüngen, Purzelbäumen und einem gar wunderbaren Geschwirr und Lärm
– ein volles Lied tollster Natur und Lebenslaune! Förmliche
Schlachten wurden [bookmark: page33] dabei um eine Lieblingsnascherei, einige
Säcke Erbsen, geliefert, wobei zerlumpte Megären mit aufgesträubtem
Haar, triefenden Augen, zahnlosen Kiefern, espenhaft zitternden
Händen unglaublich wilde Sarabanden um diese Geschenke tanzten, die
ihrer Naschhaftigkeit weidlich Befriedigung versprachen. Die
Männer, denen er schöne Pferde geschenkt, zeigten lachend die
glänzenden Zähne, ließen die Fingergelenke wie Castagnetten
klappern, warfen ihre Mützen hoch in die Luft, stolzirten wie
Pfauen umher und nahmen dann die gespornten Rhythmen ihrer Tänze
mit einem Feuer wieder auf, das sich bald zur vollen Tollheit
steigerte und zuletzt jenes taumelnde, kreisende Drehen
hervorbrachte, wie es den Gipfel der Sinnenentrücktheit der
Derwischtänze bildet. Wahrlich ein Vorwurf für den Pinsel eines
echten Niederländers! Ob so etwas auch wohl die Musik malen kann?
Wir wollen sehen, fahren aber erst in der Erzählung fort, die uns
wenigstens an den äußersten Rand des inneren Lebens dieser so
sonderbar verwahrlosten und scheinbar völlig inhaltslosen
Nomadenexistenz führt.

		Er unterhielt sich lange mit den Greisen der Horde, bat sie, ihm
einige Ereignisse aus ihren Erinnerungen zu erzählen. Ihr
Gedächtnis geht aber nicht weit über die Grenzen der lebenden
Generation hinaus, und er mußte ihnen behilflich sein, den Lauf der
Begebenheiten zurückzuwandern, damit sie dieselben wieder
aneinander zu reihen vermochten. Haben sie, so belehrt uns der
sichere Kenner der Sache hier, den Faden eines solchen Abenteuers
aber einmal gewonnen, so finden sie selbst ungemein viel Gefallen
daran, und die alten, unter späteren Eindrücken längst begrabenen
Empfindungen steigen in der ganzen Eindringlichkeit ihres
Erlebnisses wieder auf. Je seltener ihnen dies zu Theil wird, je
größer ist die Lebhaftigkeit, mit der sie den Ton alter Tage wieder
anschlagen, und mit steigendem Antheil, oft mit einer bizarren
Poesie, mit Bildern von stets wachsender orientalischen Farbenglut
schildern [bookmark: page34]
sie dann die Scenen, die man ihrem Gedächtnis ab schmeichelt.

		Das Berichtete selbst jedoch war nur Aeußerung augenblicklicher
und zufälliger Leidenschaft, nicht überlegtes Vorhaben, beharrlich
durchgeführter Plan. Denn diese heftigen, regellosen, unbezwungenen
Triebe schließen jede Nothwendigkeit der Verstellnug aus. Die
Originalität der Begebnisse besteht hauptsächlich in der mehr oder
minder energischen oder phantastischen Leidenschaft des Helden, die
dann meist mit einem unvorhergesehenen Nebenumstand in Verbindung
tritt. Die ungemeine Einfachheit ihrer gegenseitigen Beziehungen
schließt jene Folge von Begebenheiten, jenen Wechsel der Umstände
aus, denen wie keimende Saaten die Gefühle entsprießen, welche in
ihrer Reife die Wendung unserer Geschicke herbeiführen. Geduld und
Abwarten steht ihrer eigenwilligen, rasch und derb zugreifenden Art
zu fern, sie bemächtigen sich ebenso rasch des Begehrten, wie sie
schnelle Rache für jeden Angriff nehmen, wenn nicht einer einmal
wie ein verwundetes Wild den Pfeil mit sich fortträgt und um die
Wunden zu verbergen, seinen Stamm verläßt. Denn sie beobachten,
meldet unser Gewährsmann weiter, über ihre eigenen Herzenskrisen
ein aus Stolz und Scheu gemischtes Schweigen wie aus einem Gefühle
männlicher Verschämtheit, und von Gefährten berühren sie nur die
Verstorbenen und Abtrünnigen, halten aber selbst dann ein Wort, ein
Kopfnicken, eine Anspielung für genug, um alles gesagt zu haben. So
erfuhr auch Liszt hier nur einzelne Abenteuer von Liebeshändeln,
Kampf, verschmitzter Gaunerei u. s. w. und selbst hier verbarg sich
gerade stets die Hauptsache, die persönliche Antheilnahme und
innere Leidenschaft aufs hartnäckigste, obwohl sich bei manchem
hinter aller Verschlagenheit, mit der sie die milde Spende
hervorzulocken wissen, ein sehr poetischer Sinn für die Scenen
bekundete, deren Zeugen sie waren. So würden sich denn auch hier
die kleinen Erzählungen nur »wie [bookmark: page35] Perlen von gleicher Farbe an ein und
denselben Faden reihen lassen«.

		Bunter und schwirrender aber wird das Bild, als er zum zweiten
Male unter seine Freunde zurückkehrt. Es waren wieder dieselben
Hochebenen des Oedenburger Comitats, in dem er selbst geboren. Er
hatte seiner alten Wirthe nicht vergessen, und auch sie gedachten
seiner recht wohl. Denn als er in der ärmlichen alten Kirche, in
der er als Kind so innig gebetet, die Messe verlassen, in der alle
Anwohnenden laut zu Ehren des gleichen Knaben mitsangen, welchem
die guten Frauen des Dorfes beim Abschied prophezeit hatten, daß er
»im gläsernen Wagen«, d. h. in glänzender Equipage zurückkehren
werde, da empfing ihn eine große Schaar Zigeuner, die festlicher,
lärmender und ergötzlicher als je ihn umschwärmten.

		Ihr Orchester richtete sich alsbald in einem nahen Eichenwalde
ein. Umgestülpte Fässer, mit Brettern bedeckte Tische, von
»römischen Betten« aus Heuhaufen umgeben, darunter ein wahrer Thron
von Thymian, Schmetterlingsblumen, Flachsblüten in eleganter
Halbtrauer, Anemonen in weißer Tunica, wilden Malven, Kornblumen,
Schwertlilien und Goldglocken, »würdig, einer Titania seine
Blütenstufen darzubieten«! Nachtschatten mit breiten schildförmigen
Blättern bildeten einen kolossalen Fächer um das ländliche Fest.
Und nun kommt eine Naturschilderung, die fast schon selbst wie ihr
lebendiges Abbild in Tönen klingt: »Bienen in Schaaren verließen,
vom Dufte des frischen Heues gelockt, summend ihren Stock in den
alten Baumstämmen der nächsten Umgebung, in Waizen- und
Roggenfeldern zirpten die Grillen. Hornisse und dünkelhafte Wespen
brummten ihren Alt, raschelnden Flugs kamen die Wasserjungfern mit
ihren knitternden Taffetschwingen, Wachteln und Lerchen schlugen,
verscheuchte Spatzen schreien dazwischen, die kleinen
Smaragdfrösche überquakten das Rauschen des Baches, und eine ganze
Bande obdachloser [bookmark: page36] Jesuiten schwärmten mit den confusesten
Melodien um uns her. Welche Polyphonie! Welch ätherische Musik!
Welche Smorzandos auf Orgelpunkten! So etwas muß Berlioz
vorgeschwebt haben, als er seinen Sylphentanz componirte!« – Nein,
sagen wir, solche Bilder der unerschöpflich mannigfaltigen
Lebendigkeit schaffender Natur müssen die kühne und allzeit sichere
Phantasie desjenigen Künstlers erfüllt haben, der bald selbst all
das »Weh und Wehen der allmächtigen Natur«, wie er es genannt hat,
so wundervoll treffend wie nur je eine Landschaft des Salvator Rosa
oder Ruisdael malte und zudem mitten hinein das lebendige
Menschenherz mit all seinem thörichten Stolz und ungestillten
Sehnen setzte.

		Doch weiter, ein wahrer Höllenbreughel schon in den bloßen
schildernden Worten!

		»Die Nacht kam eher als die Müdigkeit. Um das Dunkel zu
scheuchen, loderte bald ein Dutzend Pechfackeln im Kreise umher.
Die Flammen stiegen wie Cylinder von glühendem Eisen empor, denn
kein Hauch bewegte die glut- und duftschwere Atmosphäre, die alles
unsichtbare aromatische Blut der morgens gemähten Kräuter in sich
gesogen. Den halbgeschlossenen träumenden Augen erschienen die
Fackeln wie tragende Säulen des dunklen Himmelsgewölbes. Der Rauch
wogte langsam empor, das goldene Sternenmeer bald bedeckend, bald
enthüllend. Die Finsternis war wie ein dichter Wall um den
phantastischen Waldpalast gezogen, und bizarr gewundene Zweige
knorriger Bäume ragten wie Skulpturen daran empor. Die Kinder
sprangen wie Gnomen umher und zerzausten die Büsche. Immer
traumhafter, unzusammenhängender wurde der Anblick. Gespenstisch
waren die Frauen anzusehen, wenn sie mit kohlenglühenden Augen, mit
liebewinkender und zauberkundiger Hand plötzlich aus irgend einer
dunklen Ecke hervortraten, um ›gutes Glück‹ zu weissagen. An einem
Abend wie dem heutigen konnte das Beiwort nicht für lügnerisch
gelten.«

		[bookmark: page37] Daneben
stellt sich dann zum guten Schluß ein Stück Humor der Sache, wie es
ja echter Natur und ihren Kindern niemals fehlt.

		Am andern Morgen wollten die Männer nichts von einer sofortigen
Trennung wissen und gaben ihrem Gönner theils zu Pferde, theils
laufend bis zum nächsten Dorfe das Geleit. Der gestrigen Glut war
Gewitter und Sturm gefolgt, aber alles war schon von einem
Scheidetrunk aufgefrischt rüstig und funkelte vor Vergnügen, sie
hatten sogar ihr Gaudium an dem lustig stoßweise niederprasselnden
Regen. In ihren nach außen gekehrten Lammfellen nahmen sie sich wie
Bären auf wüthenden Hengsten aus und ließen dabei die Sporen
klirren, daß die neuen Pferde wie Karpfen in die Höhe sprangen. Der
Uebermuth dieses Geschlechts, das »nie und nimmer weise wird«, war
schon kaum mehr zu zügeln. Sie erreichten bald miteinander in
anhaltendem Galopp eine nicht sehr entfernt liegende Schenke, und
hier war denn mit einem Morgenständchen der Abschluß der
sonderbaren Festbegegnung. Unter einem großen Schuppen, »wo man
eben that, als glaube man, es regne nicht«, begann die Symphonie
con estro portico, mit begeistertem
Schwung. Der circulirende Wein erweckte den gestrigen Alkohol zu
neuem Leben und führte alsbald ein rinforzado con rabbia herbei. Wie ein
basso continuo grollte in der Ferne
der Donner. Das hohe Gebälk und die halb zerfallenen Mauern des
Schuppens gaben mannigfachen Widerhall, so daß jeder Ton mit
doppelter Kraft ans Ohr schlug. Die leidenschaftlichen Passagen,
die virtuosen Kraftstellen verfolgten und vermischten sich. Das
musikalische Morgengeheul ward von unartikulirten Tönen
durchschnitten, und in dem ungestümen Finale war es, als ob alle
Klänge und Töne wie Bergkämme übereinanderstürzten. »Man war
wirklich nicht ohne Sorge, ob nicht auch das alte Gebäude
niederbrechen würde, so betäubend war die Instrumentation dieses
Concertes, das [bookmark: page38] gewiß dem Verdict keines Conservatoriums
entgangen wäre und das selbst ich diesmal für etwas gewagt erklären
mußte.«

		So in geistvoller Schilderung ein Bild lebensvollsten
Lebens!

		Aber was ist dies alles gegen die Darstellungen, wo der Künstler
nun auch den eigenen Pinsel ergreift und in Tönen diese Bilder
malt, deren Innerstes fast alles miteinander schon Klang ist! Wenn
Salvator Rosa in seine leidenschaftlich bewegten Naturscenen und
seine kühne Entfesselung der Elemente Banditen und andere wilde
Gestalten nächsten Naturlebens und Bedürfens als passendste
Staffage hineinwarf, so meinte man annehmen zu müssen, er habe
selbst zeitweilig mit diesen Räubern gelebt. Hier lauschte nun nach
eigenem Bericht der Künstler der unentweihten Natur und ihren
Söhnen, und eine gar merkwürdige Bereicherung unserer musikalischen
Bildersammlung sind die »Ungarischen Rhapsodien«, in denen Liszt
die ganze Existenz, die er uns oben in Worten skizzirte, in Tönen
nun wirklich ausmalte und so in die Kunstwelt hinüberrettete. Die
»Ungarische Phantasie« für Clavier und Orchester aber und gar die
stolze symphonische Dichtung »Hungaria«, sie geben ein monumentales
Bild dieses seltsam kraftvollen und von den innersten Gegensätzen
belebten ungarischen Lebens, das auch jene Naturwelt des Zigeuners
in diesem einen Punkte völlig in sich aufgesogen. Von ihr hatten
wir hier sicheren Bericht zu geben. Denn es ist, was allerdings an
dieser Stelle nicht näher anszuführen noch zu begründen nothwendig
erscheint, neben unserer in herkömmlichen Formen schaffenden
europäischen Musik in Harmonie, Rhythmus, Melodik und
Instrumentation eine musikalische Welt für sich und wie wir selbst
hier erkannten, eine gar wunderbar phantastische und farbenreiche,
aber sprühenden Lebens voll. Besäßen wir nicht den unnachahmlichen
Zauber des Webens der Natur in Shakespeares
»Sommernachtstraum«, wir müßten an künstlerischer [bookmark: page39] Darstellung der
wunderbaren Poesie der reinen Natur diese aus der Zigeunermusik
entsprungenen Werke Liszts für das Poetischste aller solchen
Naturpoesie erklären. Jedenfalls dulden sie nur wenig malerische
Genrebilder an Kraft, Feinheit und Leben neben sich, und wir sahen,
ihre Studien sind ebenfalls direct »nach der Natur« gemacht.
[bookmark: text2]F2

			[bookmark: foot2]Das Nähere, über die Zigeunermusik findet
sich im Anhang der »Allgemeinen Musikgeschichte«, Nr. 1511-1513
dieser Bibliothek.


	
		
		3. Capriccioso.

		Daß es Thiere giebt, die niemals dauernd zähmbar sind, ist
bekannt, jedoch interessant zu erfahren, daß auch dem Menschen
solche volle Unbezähmbarkeit der Natur innewohnen könne, daß es
Wesen unserer Gattung unter uns giebt, die mit eherner Konsequenz
alle Güter und Segnungen ständiger Existenz und Cultur abweisen, um
einzig dem zu leben, was die allerdings unerschöpflich spendende
Natur und das nächste einfache menschliche Dasein ihnen gewährt. Es
ist dies eben jenes Volk, das »aus allen Strömen der Erde Wasser
schöpft und Brot ißt von allen ihren Furchen.«

		Liszt selbst, der durch seine traute Annäherung an dasselbe den
Weg gefunden hatte, auch in ihr inneres Geheim eitlen Blick zu
thun, hat uns von diesem Zuge seiner völligen Unbezähmbarkeit und
Geringschätzung all unserer Kulturgüter ebenfalls ein Beispiel
erzählt, das bei näherer Ueberlegung ebenso zum Nachdenken über den
wahren Werth dieser unserer Kultur anregt, wie es in seiner äußeren
Begebenheit höchlich erheiternd und wieder einen fast wehmuthvollen
Humor erzeugend wirkt, der uns das ganze schillernde Wesen
menschlicher Existenz empfinden läßt. [bookmark: page40] Ihn selbst aber lernen wir dabei von
einer psychologischen Seite kennen, die uns jeder
Charakterschilderung überhebt.

		Ob anhaltend liebevolle Beziehungen nicht endlich die der
Zigeunerfreundschaft innewohnende Leichtfertigkeit zu besiegen im
Stande wären, ja ob man nicht durch sorgliche Pflege eine jener
exotischen Pflanzen ihrer, im ersten Aufstrahl so glänzenden
speciellen Kunst, der Musik, in dem Klima der Civilisation zu
vollerem Wachsthum entfalten und zur Veredlung des Geschmacks
bringen könne? – dies waren die Fragen, die seit langem ebenso das
rein menschliche Gefühl, das Gemüth dieses großen Künstlers wie der
tiefe Sinn und sichere Spürgeist für alles Wahre und Echte, für das
der unsterblichen Natur selbst Entsprossene seiner Kunst sich
wiederholt vorlegten.

		Es war in Paris zu Anfang der vierziger Jahre, in einer Zeit
also, in der Liszts Gedanken nicht allzusehr mit jenen Zigeunern
beschäftigt waren, als eines morgens sein lieber Freund Graf Sandor
Teleky bei ihm eintrat in Begleitung eines etwa zwölfjährigen, in
Husarenjacke und verbrämte weite Hosen gekleideten Knaben von
schwarzbrauner Farbe, mit wildwachsenden Haaren, kühnem Blick,
einer Haltung, als wolle er sämmtliche Könige der Welt
herausfordern, und endlich einer Geige in der Hand. »Da sieh,«
sagte der Graf, und stieß den Jungen an den Schultern zu ihm hin,
»hier bringe ich dir ein Geschenk.« Groß war das Erstaunen aller,
die dieser für französische Anschauungen äußerst befremdenden Scene
beiwohnten. Unter andern war es jener Künstler, den man eben damals
in Paris, trotz Liszt »den größten« nennen wollte, bis eine tiefe
Kennerin der Sache den Streit einfach mit dem Wort abschloß:
»Thalberg ist der Erste, aber Liszt ist der Einzige!« –
Thalberg war es, der nicht aufhörte mit Fragen, was denn Liszt mit
diesem Cadeau anfangen wolle.

		Auch dieser selbst war überrascht. Denn er gedachte längst nicht
mehr des zuvor einmal in Ungarn [bookmark: page41] ausgesprochenen Wunsches, eines jungen
Zigeuners habhaft zu werden, der mit Begabung für die Geige eine
Fähigkeit zur weiteren Ausbildung in sich trage. Jedoch errieth er
beim Anblick des schmächtigen nervösen, aber augenscheinlich schon
recht bärbeißigen kleinen Wesens alsbald, daß hier seinem Verlangen
nach einem jungen »Cygan« und Landsmann willfahrt worden sei. Der
Graf hatte in der That, als er mit ihm zugleich Ungarn verlassen,
die Aufmerksamkeit gehabt, auf seinen Gütern den Befehl zu
hinterlassen, daß, wenn in der Folge ein junger Mann, wie sie ihn
während ihres Aufenthalts dort vergeblich gesucht, sich finden
sollte, man ihn direct nach Paris zu senden habe. Und das ungestüme
kleine Geschöpf, welches er ihm da jetzt zuführte, war vor kurzem
auf seinen Besitzungen entdeckt und ihm zugeschickt worden, nachdem
man es vorher als Gegenstand einer liebenswürdigen Freundesgabe –
angekauft hatte.

		Liszt behielt nun den Knaben anfangs in seiner Nähe und fand
natürlich ein höchst pikantes Vergnügen daran, die Entwicklung
seiner Triebe und Launen in einer so neuen Umgebung zu beobachten.
Sein ganzes Wesen war schon von Stolz beherrscht, der sich unter
den verschiedensten Formen besonders durch tausenderlei naive und
kindische Eitelkeiten kundgab; daß er aus Naschhaftigkeit stahl,
alles Weibliche ewig umarmen wollte, alle Gegenstände, deren
Mechanismus er nicht kannte, zerbrach, waren sehr unbequeme aber
natürliche Fehler, die sich wohl von selbst abschleifen mochten. Es
war indessen nicht leicht damit fertig zu werden, sie nahmen stets
eine andere Richtung. »Józsy« wurde bald in diesen Kreisen, zu
denen geistvolle psychologische Beobachter, wie Balzac und
George Sand zählten, ein kleiner Löwe, und seine
Privatconcerte erhielten seine Börse in gutem Stande. Das so
reichlich fließende Geld wußte er denn auch bald mit der
Gleichgiltigkeit und dem ungezwungenen Anstande eines Magnaten
[bookmark: page42]
auszugeben. Der vornehmste Gegenstand seiner Aufmerksamkeit aber
war die Eleganz seiner kleinen Person. Seine Koketterie war
unglaublich und ging bis zur Ziererei. Schöne Stöckchen,
Vorstecknadeln und Uhrketten mußten bei ihm immer im Ueberfluß und
verschiedenster Auswahl vorhanden sein. Cravatten und Westen
konnten ihm nie genug schreiende Farben haben und kein Friseur war
ihm zum Lockenbrennen zu vornehm. Das »Adonisiren« war die große
Aufgabe seiner Existenz. Aber in dieser Hinsicht nagte ihm ein
Kummer am Herzen und vergiftete seine Freuden: seine Haut war im
Vergleich zu seiner Umgebung so braun, so gelb! Er meinte durch
häufigen Gebrauch von Seife und Oel, wie er sie von den
beneidenswerthen Besitzern eines schönen Teints mit so viel Erfolg
angewandt sah, diesem Uebel abzuhelfen und hörte mit Anschaffung
solcher Dinge nicht auf. Er lief in die ersten Läden und kaufte
alles, was ihm dienlich schien. Dabei warf er immer nur
Fünffrankenstücke hin, denn er war ein viel zu vornehmer Herr, um
sich herausgeben zu lassen.

		Es war bald unmöglich, ihn auch nur irgend zu überwachen, denn
er hatte sich in dem ganzen Freundeskreise seines Adoptivvaters zum
vollen Dandy aufgeschwungen. Da nun Liszt damals seine Reise nach
Spanien vorbereitete, so übergab er ihn einem Violinprofessor des
Pariser Conservatoriums. Der versprach seiner erstaunlichen
musikalischen Anlage die größte Sorgfalt zu widmen, während der
Vorsteher einer Pension, in die der Knabe derweilen gethan ward,
seinen Geist und sein Herz zu bilden übernahm. Allein schon bald
bestätigten die Nachrichten über ihn mehr und mehr die Zweifel an
dem Gelingen eines solchen Erziehungsplanes. Außer bei der Musik
war es unmöglich ihn zu einer geregelten Thätigkeit zu bringen. Er
hatte gegen alles, was er nicht wußte, die unüberwindlichste
Geringschätzung und war, ohne es gerade einzugestehen, gründlich
von seiner Ueberlegenheit über seine ganze [bookmark: page43] Umgebung überzeugt. Er
hatte an nichts Geschmack und interessirte sich als ein echter
»Wilder« nur für seine Vergnügungen, seine Geige,
seine Musik.

		Als Graf Teleky ihn in dem ungarischen Zigeunercostüm gebracht,
war er noch mit seiner angestammten Geige versehen. Aus dem
nothdürftig zusammengeleimten Holzkästchen, das mit Saiten
überzogen war, die eher zum Erhängen als zum Spielen tauglich
schienen, spielte er schon damals mit merkwürdigem Aplomb und
unvergleichlichem Feuer die klingendsten Tänze. Es fehlte ihm nicht
an Auffassung und er spielte sehr gern. Er konnte Stunden
verbringen, halb nach dem Gehör halb improvisirend sich
vorzustreichen und mischte dabei nur sehr unwillig Melodien ein,
wie er sie in seiner Umgebung hörte. Dieselben kamen ihm vielmehr
meist fade und laff vor. Nur für eine Melodie, die er
manchmal von Liszt selbst spielen gehört, war er sehr eingenommen
und regalirte oft damit sein eigenes Publikum, wobei er sie aber in
seiner Weise drollig aufputzte, so daß sie nie verfehlte die
allgemeinste Heiterkeit zu erregen. Sobald er jedoch das wirkliche
Studium anfangen sollte, bewies er eine Unfolgsamkeit, mit der
nicht auszukommen war. Niemand konnte ihn überzeugen, daß nicht
seine gewohnten Griffe unendlich viel schöner als alles seien, was
man ihm beibringen könne, und er lebte der vollsten Gewißheit, daß
er das Opfer barbarischen Zwanges sei, sobald sein Lehrer nur im
mindesten Miene machte, sich nicht von ihm belehren zu lassen.

		Es konnte nicht ausbleiben, daß Liszt bald hörte, Józsy werde
größer, ändere sich aber nicht, er mache keine Fortschritte und man
könne ganz und gar nichts mit ihm anfangen. Seine persönliche
Schwäche für dieses sonderbare Zigeunervölkchen aber wollte ihn in
den Zickzackbriefen des Knaben, die ganz den Typus orientalischer
Emphase zeigten, den Beweis seines Fleißes sehen lassen. Um ihn
eher wiederzusehen, ließ er ihn sich bis Straßburg entgegen
bringen. [bookmark: page44] Im Augenblicke seiner Ankunft dachte er
gar nicht an den Knaben. Als er aber aus dem Wagen stieg, fühlte er
plötzlich die gewaltsamsten Händedrücke und wurde durch die
Umarmungen eines unbekannten jungen Mannes fast erstickt. Es
kostete einige Augenblicke, um den kleinen Cygan der Steppe, den
unzähmbaren Wildfang, in diesem nach Pariser Mode gekleideten
eleganten jungen Gentleman wiederzuerkennen. Nur die gebogene Nase,
die asiatischen Augen und der trotz aller Wohlgerüche und Seifen
Frankreichs dunkel gebliebene Teint waren dieselben. Und sein
Selbstbewußtsein auch! Denn als Liszt ihm überrascht zurief: »Ei
Józsy, du siehst ja aus wie ein junger Herr!« antwortete er ganz
unverdutzt und mit dem Ausdruck eines Hidalgo: »Ich bin ja
auch einer!« Er behielt auch in dem neuen Costüm seinen hohen Stil
und die Grandezza des Benehmens, und fortan ward es dem »Vater«
schwer sich einzubilden, daß diese zähe Zigeunernatur in die
Schranken des gesitteten Lebens zu bannen und auf dessen fest
vorgezeichneter Bahn irgend zu erhalten sei.

		Doch sein Wunsch stand nicht so bald von der Hoffnung ab. Er
dachte, daß vielleicht Wald und Flur besseren Einfluß auf den
Knaben üben würden als die bloße große Stadt und gab ihn nach
Deutschland und zwar an den Fuß des Schwarzwaldes zu einem
vortrefflichen Musiker. Dieser Aufenthalt, der ihn dem Dunstkreis
der Großstadt, den Gefahren stets neuer Corruption als Zuwachs in
seinen von Natur wenig tugendsamen Anlagen entzöge, so hoffte
Liszt, könne vielleicht noch zu einem besseren Gedeihen des
Wildfangs führen.

		Nicht lange darauf war er in Wien und hörte von einer neuen
Zigeunerbande. Er ging eines Abends in den »Zeiserl«, wo sie
spielten, um zu hören, ob es sich lohne, mit ihnen näher sich zu
befassen. Keiner seiner Gesellschaft dachte daran, in dieser Bande
irgend ein bekanntes Gesicht zu finden, und jeder war deshalb über
die sichtliche Bewegung [bookmark: page45] erstaunt, die Liszts Eintritt in
derselben hervorrief. Da stürzt ein schlanker junger Mann aus der
Truppe auf ihn zu, fällt ihm zu Füßen und umfaßt seine Kniee mit
den leidenschaftlichsten Ausbrüchen. In demselben Augenblicke war
er von der ganzen Truppe umgeben und ohne weiteres mit Handküssen,
Danksagungen und tausend Ausdrücken der Erkenntlichkeit
überschüttet, von denen er keine Silbe verstand. Mit vieler Mühe
erlangte er endlich Aufklärung, daß derjenige, der sich mit so
enthusiastischen »Eljen Liszt!« vor ihm niedergeworfen, der –
ältere Bruder Józsy's sei. Er hatte sich schon bei Liszts Freunden
erkundigt und erzählte nun prahlend und schluchzend zugleich, was
alles an Wohlthaten dieser dem armen verkauften Knaben erwiesen
habe, was ihn übrigens nicht hinderte, wenn auch nur schüchtern
darauf anzuspielen, daß sie ihn gern wiedersehen und wiederhaben
möchten.

		Da nun die Nachrichten seines neuen Lehrers durchaus nicht
befriedigend waren und so jede Hoffnung aufgegeben werden mußte,
aus diesem Zigeunermusiker einen »denkenden« Künstler zu machen, so
mochte Liszt nicht länger einer Organisation Gewalt anthun, der nun
einmal offenbar die Temperatur unserer Gesellschaft und Cultur
völlig widerstrebte. Konnte man dafür einstehen, daß die
europäische Welt einem solchen von seinem Stamm getrennten Zweige
irgend etwas Besseres zu bieten habe als die Freuden der Natur,
gegen die ihn unsere Cultur vielleicht allmählich ganz
unempfindlich gemacht hätte? Er ließ also den »Sohn der Wildnis«
nach Wien kommen, damit er, wenn er wolle, sich mit den Seinen
wieder vereinen könne. Sein Entzücken beim Wiedersehen derselben
war grenzenlos, man konnte fürchten, er werde närrisch. Allein die
Elasticität solcher Nerven kennt eben keine Grenzen. Wenn er sich
einst aus Eitelkeit eine andere Hautfarbe gewünscht, so bewies er
jetzt, daß er seine Race selbst nicht entfernt verleugne.

		[bookmark: page46]
Kaum aber hatten sie einander wiedergefunden, so verschwand die
Bande aus der Stadt, um dem Vater des Stammes das verlorene Kind
wieder zu zeigen. Józsy hatte sich schon im ersten Moment
unerträglicher als je gezeigt und unter den leidenschaftlichsten
Dankbezeugungen gebeten, sofort und für immer zu seiner Horde
zurückkehren zu dürfen. So trennten sie sich denn für immer,
nachdem seine Börse durch eine kleine Sammlung bei Freunden
nochmals gefüllt worden, die aber ebenso rasch wieder leer geworden
durch einen ungeheuerlichen Schmaus, den er selbst, der kleine
Hochmuth, trotz des Abschiedsfestes, das wir veranstaltet hatten,
seinen Brüdern zunächst noch zu geben sich nicht enthalten
konnte.

		Ob er ihn wiedergesehen, diesen gewiß widerhaarigsten seiner
zahllosen Schüler, am Saume des Waldes, mit der Geige, rauchend,
spielend oder auch nur träumend, wie Lenau an die »drei
Zigeuner« geschildert?

		Viele Jahre spärer, als dann im Jahre 1857 Liszts Schrift
erschienen war – eine deutsche Uebersetzung von P. Cornelius
erschien 1861 in Pest – erhielt er einen Brief aus Debrezin in
Ungarn, unterschrieben: »Sarai Jósef oder der Zigeuner Józsy in der
ersten Musikkapelle des Boka Károly.« Es war im Debreziner
Sonntagsblatt von jener Schrift die Rede gewesen und so schreibt
Józsy Folgendes, das ihn als wohl »von der Cultur beleckt«
darstellt: »Indem ich jetzt, wo ich bereits Familienvater bin, im
Besitz eines ruhigen Gemüths und reinen Menschenverstandes mit
Wehmuth darauf denke, daß ich in meiner Jugend das Glück hatte,
unter Euer Hochgeboren Schutze und Protection stehend, in die große
Welt eingeführt und in der Kunst ausgebildet zu werden, allein dies
durch meine damals unverbesserliche Verdorbenheit und Fremdheit zu
Alles (!) was Edel, Erhaben und Kunst ist: Ihnen unmöglich geworden
und Sie auf mein Eigenes und meines Bruders Ansuchen mich reichlich
belohnt – als einen [bookmark: page47] für die Kunst nicht mehr heranzubilden
möglichen schlechten Zigeuner-Burschen wieder in meine Heimat
entließen.

		»Jetzt sehe ich ein, daß ich meine Zukunft – mit einem Worte –
begraben habe. – Dies ist aber schon unabänderlich!!!

		»Allein als Sie laut dem Schlusse Ihrer Verständigung in Ihrem
Tagebuche von mir noch etwas zu hören wünschen: so ergreife ich
diese Gelegenheit und bringe Ihnen unterthänigst zur Kenntnis, daß
ich hier in Debrezin in meiner Heimat als ordinärer Zigeuner in der
Kapelle diene, unter meinen Genossen zwar, und auch vom Publikum
geachtet bin, weil ich meine Violine auch jetzt noch ziemlich
spiele.«

		Auch habe er eine »hiesige Zigeunerin« geheirathet und bereits
einen Sohn im vorigen Jahre gewonnen, welchen er auf Liszts
werthesten Namen Franz taufen gelassen: »und war so frei
Euer Hochgeboren zum Gevatter zu wählen; und wir den Tauf mit einer
lebhaften Unterhaltung den ferne im Auslande weilenden Gevatter mit
hochgeschwungenen Bechern begrüßend abgehalten haben.« Seine
wertheste Erinnerung sei in seinem Herzen eingeprägt und er
bewahre, einst von Paris mitgenommen, »Hochdero Portrait« in seiner
armen Behausung so lange er lebe und später auch noch seine
Nachkommenschaft »als Heiligthum«.

		»Die Armuth behängt oft auch die Seele mit Lumpen und macht sie
nackt von allem, was ziert und wärmt,« sagt Goethe. Hier aber sehen
wir, daß, wo die Natur keine anderen Bedürfnisse kennt, als welche
sie selbst mühelos befriedigt, jener Spruch keine Wahrheit hat und
das Gefühl für erwiesene Wohlthat so zu sagen schon selbst ein
höherer moralischer Bestand, eine Cultur ist. Soll Mangel an
Dankbarkeit das erste Zeichen der Freiheit und Selbständigkeit
sein, so dürfte dieser »ordinäre Zigeuner«, Sárai Józsy, in diesem
Punkte ruhig sagen: »Wir Wilde sind doch bessere Menschen.«
Dankbarkeit war der Adel seiner Person, wie Stolz der Adel seines
Stammes, der [bookmark: page48] durch ihn allein in all dem Elend und
der Enge seit Jahrhunderten in allen Gauen der Welt fortbesteht. Ob
die »Cultur« ihm solchen Adel gegeben, diesem Józsy? Wir bezweifeln
es, constatiren aber an diesem untäuschbaren Beispiele das schöne
Wort unseres großen Fichte in den »Reden an die deutsche Nation«,
daß Wohlgefallen am Guten in der Wurzel des Menschen sei. An diesem
Józsy haben wir es in der That gesehen. Der Verlust all der schönen
Güter der Cultur bereitet ihm keinen Augenblick Kummer, selbst daß
er »seine Zukunft begraben« ist ihm nur »schon unabänderlich«. Aber
der Geist der Güte und Liebe, der einzig das Glück und Heil des
Andern will, ist ihm, einmal aufgegangen, auch unvergeßlich. So
lange er lebt und gar noch weit darüber hinaus soll das Bild seines
Wohlthäters »als Heiligthum« aufbewahrt werden. Dieser eine Zug
enthüllt uns den ganzen Charakter unseres Meisters selbst, der auch
hierin die volle Erbschaft Mozarts angetreten hat.

	
		
		4. Impromptu.

		Persönlich gekannt wie wenig Lebende, weniger um eines Princips,
einer künstlerischen Richtung, als einzig um seiner selbst willen
seit fünfzig Jahren in ganz Europa besprochen, bewundert und nach
dieser Wunderhaftigkeit seines Genius zu enträthseln gesucht, nach
seiner Art und Individualität hundertfach, theils in der guten
Absicht betrachtet, um eben jenem Geheimnis seines allbezwingenden
Leistens auf die Spur zu kommen, theils nach der Schwäche der
menschlichen Natur in seinen Schwächen belauscht, um doch auch bei
so viel Licht einen Schatten zu finden, der »das Strahlende
schwärze«, – was wäre über einen solchen Mann wie Liszt viel
allgemein Charakterisirendes zu sagen?

		Und doch, wie sehr er allgemein gekannt ist, wirklich [bookmark: page49] kennen
können wir, die Lebenden, einen solchen Menschen so wenig, wie wir
schon jetzt im Stande sind, die Grenzen seines Künstlerthums genau
zu bestimmen. Wie lange ist es denn her, daß nicht sogenannte
ernste Männer und im Grunde das ganze Gros der Gebildeten bei
Mozart die Achseln zuckten, wenn von ihm als Menschen die
Rede war? Daß er ein Genie gewesen, daran zweifelte niemand. Aber
auch sofort war die Vorstellung eines leichtsinnigen Menschen zur
Hand, der gern Champagner trank, oder eines Kindes, das mit dem
Leben und vor allem mit dem Gelde nicht umzugehen wußte und daher
nicht eigentlich zu den ordentlichen Menschen gehörte. Und doch,
wie haben uns ihn seine Briefe enthüllt, die jetzt bereits
in zweiter Auflage erschienen sind! Daß dieser gottbegnadete
Künstler es schon in jungen Jahren so ernst mit seiner Kunst
genommen habe, dies überraschte jeden, der nur die allerdings aller
irdischen Schwere enthobene Anmuth seiner Melodien kennt und nicht
weiß, daß gerade dies das letzte und schwerst errungene Resultat
der eigentlichen und zwar inneren Arbeit ist. Daß er es aber auch
mit dem Leben so wahrhaft schön ernst genommen und namentlich in
den rein menschlichen Beziehungen der Pietät und Freundschaft, der
Liebe und Ehe von einer Schönheit und Reinheit der Empfindung war,
die allein uns den Seelengehalt seiner Töne erklärlich macht, dies
konnte nur ahnen, wer solchen inneren Gehalt der Kunst Mozarts auch
wirklich in die Seele aufgenommen hatte, – der großen Menge der
Gebildeten zeigte es erst eben sein Briefwechsel, und zwar auch da
schon, als derselbe in den verschiedenen Biographien nur noch ganz
stückweise vorlag.

		Nun gar, was aus diesen seinen Tönen wie Himmelsfrieden und
Himmelssegen auf unser Gemüth herabträuft, es ist etwas, das noch
weit über diesen schönen Lebensernst und die pflichtgemäße
Lebensführung hinausgeht und uns in die deutlich empfundene Nähe
eines Ewigen, eines Lebensbestandes [bookmark: page50] bringt, mit dem selbst die
wunderbarste Naturbegabung und die höchste Ausbildung des Geistes
und des sicheren Kunstverstandes nichts oder doch gar wenig zu thun
haben und in dem wir die eigentliche Wesenheit erkennen müssen, aus
welcher der Genius wird und bildet. Dieser tiefe Himmelsfrieden
eines Gemüths, welches das Gute will, aufrichtig und in jener
allein rechten Weise will, dem andern nicht blos seine Art und
Existenz zu belassen, sondern sie wie und wo er kann, so viel an
ihm ist, noch zu stützen und zu fördern, – dieser eigentliche Geist
der Liebe, der eine Fähigkeit, eine Kraft und zwar der höchsten und
fruchtbarsten Art ist, dieser Grundzug der Natur Mozarts, mag er
ihn auch dem Keime nach dem humanen Geiste seiner
süddeutsch-österreichischen Heimat verdanken, ist so gut ein
Product seiner eigenen, und zwar einer moralischen Arbeit, wie sein
ungemessenes Können das Resultat seines Fleißes als Künstler ist.
Gestalten wie Pamina und Sarastro schafft nur ein die
menschlichen Dinge mit liebendem Ernst umfassendes Gemüth, dies
sagt uns jeder dieser Töne, sei es in feierlichen Gesängen, im
heiteren Lebensdasein oder im anmuthigen Spiel der Herzen.

		Und nun Franz Liszt, ist er nicht auch ein Sohn dieses
Oesterreichs, und zwar ganz eigens, als es noch diesen innerlich
warmen Lebenston in seiner ganzen inneren Fülle besaß, noch nicht
vom Baume der Erkenntnis genossen hatte, worauf es aus dem
Paradiese einer unbewußten schönen Harmonie getrieben wurde, ohne
dafür, wenigstens bis jetzt so wenig wie wir anderen, den Frieden
der bewußten und gewollten Versöhnung dafür eingetauscht zu haben?
Diese innige Anhänglichkeit an seine Eltern in der Jugendzeit ist
uns bekannt, es ist dies ein besonderer Zug seines Wesens: der
Verlust seines Vaters drohte ihn gemüthskrank zu machen.
Freundschaften, – wie viel Briefe liegen nicht schon jetzt der
Öffentlichkeit vor, die diese persönlichen Verhältnisse in jeder
Stufe der Entfaltung vom guten Bekannten bis [bookmark: page51] zum hingebend geliebten
Herzensfreunde aufdecken, und meist waren es Künstler, das heißt
Kollegen, ja Rivalen, die dieser fast alle ausnahmslos Ueberragende
mit seiner Liebe beglückte. Ja wohl beglückte! Wir hörten einmal
einen Hofkapellmeister, der sich durch einen jetzt verstorbenen
hochgestellten Leiter künstlerischer Institute zu einer Arglist
gegen unseren Meister hatte verleiten lassen, die denselben von
Weimar, dem Orte seiner Thätigkeit, vertrieb, mit Thränen in den
Augen ausrufen: »Wie konnte ich so etwas thun gegen einen solchen
Mann! Ich fühle es als ein Verbrechen gegen mich selbst wie gegen
ihn.« Und nicht entfernt hatte derselbe Wohlthaten von Liszt
empfangen oder zu erhoffen! Und wer kann aufstehen, zumal unter den
Künstlern und sagen, daß, wann er ihn gesucht, Liszt ihm nicht
förderlich gewesen sei? Und wie vielen war er dies, ohne daß sie
ihn gesucht hatten! Es ist mit Recht gesagt worden, daß kein
Souverain lebe, der auf seinem Gebiete so viel Hilfsthaten
gespendet habe und fortwährend spende wie Liszt. Wien weiß
davon zu erzählen wie jede Stadt, wo er gelebt, und sein
Beethovendenkmal wird davon auch der Nachwelt reden, so gut wie das
im Jahre 1845 in Bonn errichtete und das Schiller-Goethe-Denkmal
von 1849 in Weimar, bei denen überall Liszts Generosität
schließlich allein die Vollendung ermöglichte.

		Ein Zug aber dünkt uns der größte, weil echteste des Künstlers,
und nur in dem Verhältnis von Goethe und Schiller selbst erlebten
wir und besitzen wir das Gleiche. Denn was erzählt Richard
Wagner, der Einzige, der auf unserem Kunstgebiete ebenbürtig
neben Liszt steht, aus den Tagen, als er selbst von den schlimmsten
Verfolgern bedroht, das Vaterland als Flüchtling verlassen
mußte?

		Es war im Mai 1849. »An dem Tage, wo es erhaltenen Anzeichen
nach mir immer unzweifelhafter und endlich gewiß wurde, daß meine
persönliche Lage dem allerbedenklichsten [bookmark: page52] Falle ausgesetzt sei, sah
ich Liszt eine Probe zu meinem Tannhäuser dirigiren und war
erstaunt, durch diese Leistung in ihm mein zweites Ich
wiederzuerkennen: was ich fühlte, als ich diese Musik erfand,
fühlte er, als er sie aufführte; was ich sagen wollte, als ich sie
niederschrieb, sagte er, als er sie ertönen ließ,« so schreibt
Wagner selbst von seinem kurzen Aufenthalt in Weimar damals. Doch
könnte man hier noch einzig den künstlerischen Antheil für
ausschlaggebend nehmen. Wagner selbst bezeugt uns jedoch, daß bei
Liszt auch dieses wieder nur aus jenem tiefsten Lebensborn, seiner
rein menschlichen Art und Güte, aus seinem Gefühle für alles
wirkliche Leben und Wirken stammte. Er erzählt, wie wunderbar er im
Grunde diesen »wunderbaren Freund« gefunden hatte.

		Um das Jahr 1840 schon hatte er ihn in Paris kennen gelernt, in
einem Augenblicke, als er nach vielen Enttäuschungen »gedemüthigt
und von tiefem Ekel ergriffen«, jeder Hoffnung auf einen Erfolg
dort entsagt hatte und in jene innerliche Empörung gegen die
gesammten herrschenden Kunstzustände verfallen war, die ihn auf
völlig neue Bahnen führte. »In dieser Begegnung trat mir nun Liszt
gegenüber, als der vollendetste Gegensatz zu meinem Wesen und
meiner Lage,« heißt es da. »In dieser Welt, in der aufzutreten und
zu glänzen mich verlangt hatte, als ich aus kleinlichen
Verhältnissen heraus mich nach Größe sehnte, war Liszt vom
jugendlichsten Alter an unbewußt aufgewachsen, um ihr Wunder und
Entzücken zu einer Zeit zu werden, als ich bereits durch die Kälte
und Lieblosigkeit, mit der sie mich berührte, so weit von ihr
abgestoßen wurde, daß ich ihre Hohlheit und Nichtigkeit mit der
vollen Bitterkeit eines Getäuschten zu erkennen vermochte.« Somit
war ihm Liszt damals »mehr als eine blos zu beargwöhnende
Erscheinung«, und er selbst hatte doch gar keine Gelegenheit, dem
vergötterten Virtuosen sich auch nach seinen Leistungen und seinem
Wesen bekannt zu machen. Die [bookmark: page53] erste Berührung der beiden Künstler war
sonach sehr oberflächlich, – wohl begreiflich bei einem Manne wie
Liszt, dem sich täglich die wechselndsten Erscheinungen zudrängten!
Und Wagner hatte in seiner halb verzweifelten Lage und Stimmung
damals seinerseits auch nicht Ruhe und Billigkeit genug, um hier
den nächsten und einfachsten Erklärungsgrund für Liszts Benehmen
gegen ihn aufzusuchen, fühlte sich vielmehr, obwohl dasselbe an
sich freundlich und zuvorkommend gewesen war, durch dasselbe
geradezu verletzt. Er besuchte ihn daher niemals wieder und faßte
sogar eine völlige Abneigung dagegen, ihn nur auch näher kennen
lernen zu wollen: Liszt blieb ihm, wie er sagt, »eine der
Erscheinungen, die man als von Natur sich fremd und feindselig
betrachtet.« Unerhört und namentlich einem Liszt gegenüber auch nur
einer durch ihre ehernen Grundsätze selbst so ehern hart und fast
abstoßend gewordenen Natur wie Wagner möglich! Aber hören wir, wie
sich die Sache löste, es wird uns Liszts ganzes Wesen darin
entgegenhallen.

		Nämlich Wagner hielt nach seiner leidenschaftsvollen Offenheit
mit dieser seiner Stimmung gegen Liszt auch keineswegs hinterm
Berge, und so konnte es nicht fehlen, daß diesem eines Tages auch
selbst zu Ohren kam, wie Wagner über ihn dachte. Es war in der
Zeit, als in Dresden » Rienzi« so großes Aufsehen gemacht
hatte und Liszt gerade in Weimar sich als Hofkapellmeister hatte
fesseln lassen, in den vierziger Jahren unseres Jahrhunderts. Liszt
war betroffen, von einem Menschen, den er gar nicht kannte, so
heftig mißverstanden zu sein, und Wagner gesteht in dieser 1851
niedergeschriebenen »Mittheilung an meine Freunde«, es habe für
ihn, wenn er zurückdenke, etwas ungemein Rührendes, sich die
angelegentlichen und mit wirklicher Ausdauer fortgesetzten Versuche
vorzuführen, mit denen Liszt sich bemüht habe, ihm eine andere
Meinung über sich beizubringen. Bis dahin [bookmark: page54] habe derselbe noch immer
nichts von seinen Werken gekannt; sondern lediglich der eigenste
Wunsch, in dem Verhältnis zu einem Anderen keine, wenn auch noch so
zufällig entstandene Disharmonie fortbestehen zu lassen, habe sich
hier ausgesprochen, indem sich vielleicht noch ein unendlich zarter
Zweifel beigemischt habe, ob er ihn nicht doch etwa gar wirklich
verletzt habe. Wer, fügt hier Wagner, der die ganze streitvolle
Härte menschlicher Existenz hundertfach durchgekostet, bezeichnend
hinzu, – wer in allen unsern socialen Verhältnissen und namentlich
in den Beziehungen der Künstler zu einander, die grenzenlos
eigensüchtige Lieblosigkeit kenne, müsse mehr als erstaunen, wenn
er Wahrnehmungen mache, wie sie sich ihm damals von jenem
außerordentlichen Menschen aufgedrängt haben.

		Noch aber sei er, heißt es dann weiter, trotzdem nicht im Stande
gewesen, das eigentlich Schöne in der Kundgebung von Liszts über
alles liebenswürdigem und liebendem Naturell zu empfinden: er habe
diese Annäherungen zunächst noch mit einer gewissen Verwunderung
betrachtet, der seine Zweifelsucht in seiner plötzlich ganz
veränderten Lage als berühmter Mann und königlich sächsischer
Hofkapellmeister oft sogar eine fast triviale Nahrung zu geben
geneigt gewesen. Jetzt zeigte sich erst der wirkliche Untergrund,
so zu sagen die Wesenheit in Liszts ganzem Thun und Benehmen. Er
hatte den Rienzi gesehen und: »aus aller Welt Enden, wohin er im
Laufe seiner Virtuosenzüge gelangt war, erhielt ich bald durch
diese bald durch jene Person Zeugnisse von dem rastlosen Eifer
Liszts, seine Freude, die er von meiner Musik empfunden hatte,
anderen mitzutheilen,« sagt Wagner. Es geschah dies in eben jener
Zeit, als Wagner selbst den Boden für seine dramatischen
Schöpfungen zunächst immer mehr verlor. Und als nun Liszt sich mehr
und mehr dauernd in Weimar niedergelassen, ward es eine seiner
Hauptaufgaben, diesem verkannten und verbannten Künstler für sein
Schaffen eine [bookmark: page55] neue und dauernde Heimatstätte zu
gründen. »Ueberall und immer sorgend für mich, stets schnell und
entscheidend helfend, wo Hilfe nöthig war, mit weitgeöffnetem
Herzen für jeden meiner Wünsche, mit hingebendster Liebe für mein
Wesen ward Liszt mir das, was ich nie zuvor gefunden, und zwar in
einem Maße, dessen Fülle wir nur dann begreifen, wenn es in seiner
vollen Ausdehnung uns wirklich umschließt,« so schildert Wagner in
schönstem Gedenken dieses für ihn so entscheidende Verhältnis, –
und wo hat man je ein schöneres gesehen? –

		Schon in dem folgenden Jahre 1841 hatte Liszt im Gegensatz zu
dem aufopferungsvollen Wesen seiner selbst und Wagners seinen
größten Rivalen im musikalischen Vortrag, Paganini,
öffentlich des »beschränkten Egoismus« beschuldigt und dabei auf
die »künstlerische Königswürde«, ja auf den »Gottesdienst der
Ueberzeugung« hingewiesen, der den Genius zu einer Priestermacht
erhebe, die der Menschenseele ihren Gott im tiefsten eignen Herzen
offenbare. Er schloß dabei mit den alles bezeichnenden Worten:
»Möge der Künstler der Zukunft mit freudigem Herzen auf eine eitle
egoistische Rolle verzichten, welche wie wir hoffen in Paganini
ihren letzten glänzenden Vertreter gefunden hat! Möge er sein Ziel
in und nicht außer sich setzen und ihm die Virtuosität Mittel,
niemals Zweck sein! Möge er nie aus dem Gedächtnis verlieren, daß,
obwohl es gewöhnlich heißt Noblesse
oblige, ebenso sehr und mehr als der Adel, Génie oblige !«

		»Es muß noch öffentlich anerkannt werden, mit welchem Eifer sich
Liszt zur rühmlichen Aufgabe gemacht hat, sowohl unbekannte und
verkannte neuere oder in Vergessenheit gerathene ältere Werke wie
auch die neuesten der gegnerischen Richtung angehörigen einer
Würdigung zu unterziehen,« sagt ein Bericht über ihn vom Jahre
1876. »So verdanken wir Liszt die nähere Bekanntschaft mit
Berlioz, die Einführung vieler unbekannter Werke von Franz
Schubert [bookmark: page56] , Richard Wagner, Robert
Schumann, Raff, Bärwald, Frank in Paris
und anderen Meistern, welche sämmtlich durch ihn zuerst zur
öffentlichen Aufführung gelangt sind.«

		Dafür ist ein weiterer Beweis die nachfolgende Briefstelle, die
erst kürzlich ans Licht gekommen ist. Sie stammt aus eben jenem
Jahre 1849, als Wagner hatte flüchtig werden müssen, handelt vom
Lohengrin und ist an einen Herrn B. in Paris gerichtet, der aber
nicht Berlioz war. »Lieber B.,« heißt es da, »Richard Wagner,
Kapellmeister von Dresden, ist seit gestern hier. Das ist ein Mann
von bewunderungswürdigem Genie, ja von einem génie si trépantique wie es für dieses Land paßt,
eine neue und glänzende Erscheinung in der Kunst. Die letzten
Ereignisse in Dresden haben ihn zu einem Entschlusse genöthigt, bei
dessen Ausübung ich ihm mit allen meinen Kräften zu helfen fest
entschlossen bin. Nachdem ich lange darüber mit ihm berathen, hören
Sie, was wir ausdachten und was sich auch durchaus realisiren muß.
Zuerst wollen wir einer großen heldisch-bezaubernden Musik Erfolg
verschaffen, deren Partitur seit einem Jahre beendet ist.
Vielleicht geht dies in London? Chorley zum Beispiel könnte ihm in
diesem Unternehmen sehr nützen. Käme Wagner im Winter darauf mit
diesem Erfolge in der Tasche nach Paris, so würden sich ihm, mit
was er immer anklopfte, die Pforten der Oper öffnen ... Ich
habe Ihnen gegenüber wohl nicht nöthig, in nähere lange Erklärungen
einzutreten, Sie verstehen und müssen sich informiren, ob es in
diesem Augenblicke in London ein englisches Theater giebt, – denn
die italienische Oper würde unserem Freunde nicht nützen, – und ob
einige Aussichten sind, daß ein großes und schönes Werk von
Meisterhand Erfolg haben könnte. Antworten Sie mir so bald wie
möglich. Später, das heißt gegen Ende des Monats, wird Wagner durch
Paris kommen. Sie werden ihn sehen und er wird mit Ihnen direct
[bookmark: page57] sich
besprechen über die Richtung und Tragweite des ganzen Planes und
herzlich für jede Gunst dankbar sein. Schreiben Sie sogleich und
helfen Sie mir wie immer. Es ist ein edles Ziel, zu dessen
Erreichung alles gethan werden muß!«

		Das Schönste aber über ihn sagt wieder Richard Wagner alles
bestätigend selbst.

		Schon von dem Ende des kurzen Pariser Aufenthalts im Jahre 1849
erzählt er, wie er krank, elend und verzweifelnd vor sich
hingebrütet habe und sein Blick auf die Partitur seines fast schon
ganz von ihm vergessenen Lohengrin gefallen sei. »Es jammerte mich
plötzlich, daß diese Töne aus dem todtenbleichen Papier heraus nie
erklingen sollten,« ruft er aus. »Zwei Worte schrieb ich an Liszt,
deren Antwort keine andere war als die Mittheilung der
umfassendsten Vorbereitungen zur Aufführung des Werkes. Was
Menschen und Umstände ermöglichen konnten, geschah, um dasselbe
dort (in Weimar) zum Verständnisse zu bringen. Der Erfolg lohnte
ihm und mit diesem Erfolge tritt er nun vor mich hin und ruft mir
zu: Sieh, so weit haben wir's gebracht! Nun schaffe uns ein neues
Werk, damit wir's noch weiter bringen!«

		Wagner schuf es, es waren die Nibelungen!

		Und was geschah, als nun im Sommer 1876 auch endlich dieses
Riesenwerk, der Stolz der modernen Kunst wie des modernen Geistes,
der Welt, man darf sagen der ganzen gebildeten Welt, – denn jede
Nation hatte Vertreter gesendet, – künstlerisch ebenbürtig
vorgeführt wurde?

		»Hier ist derjenige, der mir zuerst den Glauben an meine Sache
entgegengetragen hat, als noch keiner etwas von mir wußte,« rief
der Künstler selbst aus, als nach der Beendigung der ersten
Aufführung alles sich zur frohen Festfeier versammelt hatte. »Ohne
ihn würde man heute vielleicht keine Note von mir kennen. Es ist
mein lieber Freund, Franz Liszt!«

		[bookmark: page58]
Und wieder faßte dieser alles, was er gethan, nur als
Pflichterfüllung auf. Er stehe vor ihm wie vor einem der grössten
Geister aller Jahrhunderte, es sei sein Stolz, seiner Kunst
dienstbar zu sein, lautete das stolze Wort Dessen, der sich stets
und überall im Dienste des Ganzen, des wahrhaft Großen fühlt, das
er selbst erzeugen hilft.

		» Génie
oblige!«

	
		
		5. Réflexions.

		»Ein interessanter Anblick war es, wenn ich ihn
die Feder in der einen, den Kopf auf die andere Hand gestützt, in
Nachdenken versunken vor dem Schreibtische fand.«

		L. Schlösser.

		   

		I.

		Goethe schreibt im Jahre 1805 über Winckelmann, den Begründer
der modernen Kunstgeschichte: »Er sieht mit den Augen, er faßt mit
dem Sinn unaussprechliche Werke, und doch fühlt er den
unwiderstehlichen Drang, mit Worten und Buchstaben ihnen
beizukommen. Das vollendete Herrliche, die Idee, woraus diese
Gestalt entsprang, das Gefühl, das in ihm beim Schönen erregt ward,
soll dem Hörer, dem Leser mitgetheilt werden, und indem er nun die
ganze Rüstkammer seiner Fähigkeiten mustert, sieht er sich
genöthigt, nach dem Kräftigsten und Würdigsten zu greifen, was ihm
zu Gebote steht. Er muß Poet sein, er mag daran denken, er
mag wollen oder nicht.«

		So ward Winckelmann der Begründer einer Art anschaulicher
Darstellung in unserer Sprache, wie sie vorher nicht bestanden
hatte, und was Goethe selbst daraus gelernt hat, das ersieht sich
am deutlichsten an den dichterischen Abbildern griechischer Mythen
wie Leda mit dem Schwan im zweiten Theile des Faust: [bookmark: page59]

		»Ich wache ja! O laßt sie walten,

Die unvergleichlichen Gestalten!«

		Besitzen wir nun eine ähnliche Sprache für diejenige Kunst, die
uns dann ebenso gleichsam die innere, die Seelen-Gestalt des
Menschen darstellt wie die Plastik seine äußere, für die
Musik? Hat unsere Sprache hier von einem ganz neuen und der
Literatur als solcher gleich fern stehenden Gebiete wie die Plastik
die sichere Erweiterung und festbegründete Bereicherung erfahren
wie dort durch Winckelmann? Diese Frage ist mir so mehr der
Beachtung werth, da ja die Musik als im Wesen der Dinge stehend und
nicht die Erscheinungen, sondern die Idee der Welt selbst auf
eigenste Hand und mit eigensten Kräften wiederspiegelnd, auch an
sich ungleich mehr eigentlich »poetisch« ist als die Plastik. Wir
haben in den musikalischen Schriften Liszts einen
bedeutsamen Anlaß, dieser Frage hier näher zu treten.

		Freilich ist es ein Grundsatz beschränkt einseitiger
»musikalischer Charakterköpfe« wie W. H. Riehl zu behaupten, daß,
wer als Musiker über Musik schreibe, gewiß kein »rechter Musiker«
sei. Allein die Sache liegt anders: gerade die eigentlichsten Ton-
Dichter unter den Musikern haben auch am besten über Musik,
ja zum Theil über ihre eigene gesprochen und zugleich mit ihrer
sicheren Erfassung der »poetischen Idee« in den Tondichtungen auch
die poetische Kraft der Sprache erhöht.

		Da ist als der Erste, der mit bestimmter Absicht als Künstler
über die besondere Art und die poetisch-dramatische Wirkung seiner
Kunst schrieb, – denn von den alten gelahrten musikalischen
Formerklärern reden wir hier nicht, – Gluck, und zwar mit
Schriften über seine eigenen Werke. Theils Vorreden zu den
Partituren, theils Schreiben an Zeitschriften, waren diese
Schriften so recht von der Noth der Kunst selbst eingegeben. Das
heißt, man bestritt dem Componisten die freie Bewegung als Dichter,
[bookmark: page60] die
entsprechende Schilderung der entscheidenden Lebenslagen und
Handlungen, und wollte ihn an hergebrachte Formen, an schöne
»Melodien« von stehendem Schnitt wie an eine Mode binden. Da
ergriff der Deutsche – denn der Streit war ja hauptsächlich auf
Paris und Italien beschränkt,– sein Schwert, und haarscharf drang
es in den wüsten Knäuel theoretischer Auseinandersetzungen, die
meist von Leuten ausgingen, welche von der Musik wenig oder nichts
verstanden. Drastische Vergleiche, treffende Charakterisirung,
schneidender Spott gegen alle Herrschansehen, sitze es auf dem
literarischen oder dem wirklichen Throne, und dabei trotz des
Theoretischen der Frage alles konkret, individuell, anschaulich, –
es ist, wenn man den eigentlichen italienischen oder französischen
Text ansieht, etwas von Bismarcks Art darin. Wie denn dieser
Künstler ebenso ganz Mann der That, Praktiker, nicht entfernt aber
Theoretiker oder gar grübelnder Phantast war! Und obgleich hier,
abgesehen von einigen mehr zufälligen höchst treffenden und
poetischen Bildern, wie sie nur der schaffende Geist selbst findet,
von Aeußerungen über Musik d. h. von musikalischen Schilderungen
noch wenig zu finden ist, so thaten diese Schriften doch eine ganz
merkwürdige Wirkung und waren die eigentliche Anregung, daß die
musikalische Frage fortan auch in den höheren literarischen Kreisen
besprechbar wurde. Für die Sprache selbst dagegen war mit diesen
Streitschriften nichts geschehen, nicht einmal in den beiden
wälschen Idiomen, mit denen übrigens Gluck sehr selbstherrlich
hautirte.

		Nun aber drängt sich zunächst eine andere Bemerkung hervor, daß
nämlich, abgesehen von Luthers Bibelübersetzung, die doch
zweifellos zugleich zur poetischen Literatur unseres Vaterlandes
gehört, die Musik, poetisch genommen, im Grunde früher
deutsch konnte als die Sprache.

		Auf dem Grunde von Luthers Deutsch war bei Sebastian Bach eine
Recitation entstanden, die mit ihrer Erhabenheit [bookmark: page61] an das Höchste aller Kunst
reicht und die so völlig deutsch ist, wie das übliche
Seccorecitativ italienisch. An diese Sprache schloss sich nun die
Instrumentalmusik an, und wenn Gluck auf dem lebendigen Grunde der
wirklichen Sprache eine poetische Redeweise erzeugte, die später
Goethe und Schiller wie einst Klopstock aufs allerhöchste entzückte
und gewiß nicht ohne Einfluß auf ihre eigene Dichtungssprache
geblieben ist, so hatte der Letztere durch persönlichen Umgang mit
Philipp Emanuel Bach in Hamburg die Gelegenheit, in lebendiger
Anschauung zu erfahren, daß die deutsche Instrumentalmusik begann,
dieselbe Bahn eigentlich deutscher Redeweise zu wandeln, und bald
zeigten Mozarts Melodien von der »Entführung« bis zur
»Zauberflöte«, daß die Musik in ihrem »geliebten Deutsch« selbst
gegen die schönsten Schönheiten der dichterischen Klassiker nicht
zurückstehe.

		An diese Hauptsache war also anzuknüpfen. Wie Winckelmann von
der Antike die Fähigkeit zur Darstellung des Plastischen durch die
Begriffssprache gewann, so mußten die Letzteren eben selbst
unmittelbar an die Quellen der Musik gehen, um die nöthige
»Begeisterung«, wie schon Gluck eine solche schaffende Fähigkeit
unseres Geistes nennt, zur Darstellung ihrer Gebilde zu finden. Und
da sah es eben schlimm aus: die Musiker verstanden nicht zu
schreiben und die Schriftsteller nichts oder nicht genug von
Musik!

		Gehen wir die entscheidendsten der beiden Schriftstellerarten
nach der Geschichte der Sache durch.

		Von Seiten der Literatur kommt da zuerst Heinse, der im
Grunde die Musik erst in dieselbe eingeführt hat. »Musikalisch« war
dieser Thüringer im vollsten Sinne, und wenn Dichter wie
Schriftsteller zunächst nicht viel von dieser Seite seiner Begabung
wissen mochten, das Musiklexikon hat völlig recht, wenn es Heinse's
Thätigkeit bei sich verzeichnet und Hildegard von Hohenthal »für
den Musiker ewig denkwürdig« nennt. Wie der Schmelz italienischer
[bookmark: page62] Landschaft
wirkt der Zauber dieser Welt der Töne auf ihn ein und giebt seinem
Stil eine Wärme, eine Färbung, wie sie eben in jener Welt selbst
walten. Allerdings ist hier noch mehr diese sinnliche oder vielmehr
stoffliche Seite der Sache vorwiegend. Wie er selbst denn bei der
»süßen« Stimme eines Sopranisten das schlimme benedetto il coltello! oft »im entzückten Ohre
gehabt« hat und seine Seele »wie im Strome mit fortgerissen
fühlte«! Jedoch ist die Wirkung unserer Kunst auf das Grundwesen
der Sprache hier zuerst sicher festzustellen, und die landläufige
Literaturgeschichte nimmt nur deshalb von diesem Umstande wenig
Notiz, weil einst unsere Klassiker selbst es so gemacht haben. Die
Einwirkung dieser Schriften trat denn auch erst ein, als man sich
durch die großen Meister der Poesie in der Musik, Mozart und
Beethoven, eben dieses »Poetischen« mehr bewußt ward, in der
Zeit der dreißiger Jahre dieses Jahrhunderts, als Heinrich Laube
dieselben neu herausgab und sie nun mit dem hehren Erfassen der
Tonkunst durch Jean Paul zusammentrafen.

		Jetzt traten zuerst besondere Musikschriftsteller hervor, deren
Wirken in beiden Gebieten, in Literatur und Musik zugleich fußte:
Reichardt, Rochlitz und Schubart, – letzterer weitaus
der bedeutendste von allen dreien. Allein seine »Idee zu einer
Aesthetik der Tonkunst« erschien erst 1806, nach seinem Tode. Der
»Spitz von Giebichenstein«, wie Goethe Reichardt genannt hat, war
mehr rein verstandesmäßig angelegt und entwickelt. Bach und Händel
verstand er nach ihrer monumentalen Größe, Gluck nach seinen
dramatischen Begeisterungen, – für Mozarts Poesie hatte er keinen
rechten Sinn, und Beethovens Kraftschläge »zersprengten ihm fast
Gehirn und Herz«. Von einer Befruchtung und Fortbildung der Sprache
kann also hier nicht die Rede sein. Doch ist, was er über die
älteren Klassiker gesagt hat, nicht ohne Einfluß auf Männer wie
Rochlitz in Leipzig und A. B. Marx in Berlin geblieben, die
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ihrerseits wieder mehr die freiwaltende Poesie in der Musik
erfaßten. »Da sprach Geist zum Geiste!« sagt der Letztere über
Reichardts mündliche Erläuterungen Händelscher Gesänge.

		Friedrich Rochlitz that jenes Erläutern mit Mozart, Marx mit
Beethoven, und in viele Kreise der Lesewelt drang durch ihre
Schriften zuerst Kenntnis und geradezu Empfindung für diese neue
Welt der Tonkunst! Doch hat der Eine immer noch etwas blos
Schriftstellerhaftes und wenig freien poetischen Fluß, der Andere
schweift und nebelt zu viel im Ausdruck dessen, was die Musik in
ihm erweckt, er tastet blos, faßt nicht fest und sicher zu im
Ausdruck, und so ist bei Beiden nicht entfernt von der Bedeutung
eines Thuns wie bei Winckelmann die Rede.

		In hohem Maße ist dies aber schon bei Schubart der Fall,
der eben selbst auch wirklich Dichter war: mit ihm beginnt denn
schon das eigentliche musikalische Schriftstellerthum, wie es sich
allmählich als ein Besitz unserer Literatur herausgebildet hat. Und
dies führt uns zu der eng zusammenhängenden Reihe von
Schriftstellern, die aus beiden Gebieten gleich heimisch waren und
daher ebenso von der Musik aus die Sprache zu befruchten
vermochten, wie sie von der Literatur her die Fähigkeit der
Darstellung gelernt hatten. Sie schließt zunächst eben und zwar in
sehr entscheidender Weise Franz Liszt mit seinen zahlreichen
Schriften über Musik.

		II.

		Wenn Richard Wagner, wie Heinrich Laube bei der Aufnahme seines
so anschaulichen eigenen Lebensabrisses in die »Zeitung für die
elegante Welt« vom Jahre 1843 sagt, durch den »Pariser Drang« als
Operncomponist auch zum Schriftsteller geworden war, so ist dazu
bei Liszt ein ganz anderer Grund vorgelegen: der Trieb, für seine
Kunst zu wirken, sie möge Namen und Meister haben, welche sie
wolle. [bookmark: page64]
»Irrthum und Mißverständnis erschwerten den angestrebten Erfolg,«
so schreibt Wagner von jener Weimarer Vorführung des Tannhäuser
durch Liszt im Jahre 1849. »Was war zu thun, um das Mangelnde zu
ersetzen, nach allen Seiten hin dem Verständnisse aufzuhelfen?
Liszt begriff es schnell und that es: er legte dem Publikum seine
eigene Anschauung und Empfindung von dem Werke in einer Weise vor,
die an überzeugender Beredtheit und hinreißender Wirksamkeit ihres
Gleichen noch nicht gehabt!«

		Es ist der Bericht im »Journal des Débats« vom Jahre 1849, der
1851 mit einem zweiten verbunden unter dem Titel » Lohengrin et Tannhäuser de Richard Wagner« in
Leipzig erschien, mit welcher 1852 in deutscher Uebersetzung in
Cöln herausgegebenen Schrift also Liszt auch als Schriftsteller
auftrat.

		Nicht, als wenn nicht schon vorher die ungemeine Lebhaftigkeit
seiner Empfindung und Anschauung ihm die Feder in die Hand gedrückt
hätte! Vielmehr stand bereits seit 1836 gar mancher großartig
kühner Bericht von ihm z. B. über die Stellung der Künstler in der
» Revue et gazette musicale de
Paris«, und fast kein bedeutend zu nennender Meister, Gluck,
Mozart, Beethoven, Weber, Paganini, Berlioz, Boieldieu, Meyerbeer,
Thalberg, Auber, Schubert, Schumann, Field, Mendelssohn und wie sie
heißen mögen, ist von ihm ungeschildert geblieben. Und diese
Aufrisse und Skizzen erregten sofort so großes Aufsehen, daß der
damals so berühmte Lamartine ausgerufen haben soll, er halte
es für ein Verbrechen, wenn Liszt sich diesem Fache nicht
ausschließlich widme! In Verbindung mit den Schriften »
De la Fondation-Goethe à Weimar«
(1849), »F. Chopin«, »Die Zigeuner und ihre Musik in Ungarn« und
den zahlreichen Aufsätzen in der »Neuen Zeitschrift für Musik«, wie
den größeren über den »Fliegenden Holländer« (1854) und »Robert
Franz« (1855) bilden Liszts literarische Arbeiten gleich denen
Wagners [bookmark: page65]
eine stattliche Reihe von Bänden, die an Bedeutung keiner irgend
eines Kunstschriftstellers nachsteht und die geradezu eine
wesentliche Ergänzung unserer Gesammtliteratur ist.

		Und wie steht es denn heute um dieses musikalische
Schriftstellerthum?

		Der Dichter Schubart hatte in seiner »Aesthetik der Tonkunst«
nur erst die Frühlingslaute derjenigen Tonsprache erklingen lassen
können, die mit der Entstehung der Oper in unsere Kunst drang. Aber
diese italienische Sprache, die derselben zu Grunde lag, besaß doch
schon den höchsten Grad der Ausbildung, und das Französische der
Gluckschen Opern hatte das »Sprechende«, das die Melodie durch
diese Idiome gewann, nur steigern können. Die ganze
Instrumentalmusik nahm bald ebenfalls diesen Charakter persönlicher
Rede an, es war ja wie in der echten Lyrik das lebendige Welt-Ich,
was hier sprach. Als aber nun gar die deutsche Sprache selbst die
Höhe ihrer Schönheit gewann und in die Musik eindrang, da zeigten
sich ganz neue Schönheiten auch in unserer Kunst. Liszt schreibt in
einem seiner zahlreichen Reiseberichte von Wien aus im Jahre 1836,
er habe dort mit vieler Freude und oft einer Rührung bis zu Thränen
Lieder von Franz Schubert gehört, und fügt bezeichnend hinzu:
»Schubert ist der poetischste von allen Musikern, die je existirt
haben; die deutsche Sprache trifft bewunderungswürdig das Gemüth,
und nur von einem Deutschen können die kindliche Reinheit, die
schwermüthige Vertiefung, die über Schuberts Compositionen
hingegossen sind, ganz verstanden werden.«

		Dies war es: das Deutsche, die Sprache Goethes und Schillers,
war über die Musik gekommen und hatte sie wie mit himmlischem Segen
bethaut. Sie gab jetzt hundertfältig zurück, was sie vor allem im
Choral von Alters her dorther bekommen hatte. Man kennt die fast
schwärmerische Verehrung Glucks für Klopstocks Oden und vor allem
für die Hermannsschlacht. Mozart hatte das »Veilchen [bookmark: page66] « componirt, und der
Hauch solcher Sprache wirkte selbst in der Zauberflöte noch so sehr
nach, daß die holprigen Verse des Textverfertigers all ihre
Schadenskraft verloren haben. Beethoven schwor ebenfalls anfangs
nicht höher als Klopstock, er mochte den hohen Schwung der
Phantasie dieses identischen Dichtergemüths lieben. Als er aber
Goethe kennen lernte, war's damit vorbei. »Der hat den Klopstock
bei mir tot gemacht,« sagte er selbst. Und was hörte Goethe's
Freundin Bettina ihn ausrufen? »Goethe's Gedichte behaupten nicht
allein durch ihren Inhalt, auch durch den Rhythmus eine große
Gewalt über mich, ich werde gestimmt und aufgeregt zum Componiren
durch diese Sprache, die wie durch Geister zu höherer Ordnung sich
aufbaut und das Geheimnis der Harmonien schon in sich trägt!« so
sagte Beethoven, dessen Ausspruch stets lautete: »Ein Musiker ist
auch ein Dichter.«

		In der That, durch die Sprache hatte die Musik sich selbst
völlig zur persönlichen Rede geneigt, und was Wunder, daß sie jetzt
auch wieder poetisch entzündend auf das Wort wirkte? Ja fortan sind
es durchweg die Meister der Musik selbst, die uns Auskunft über
dieselbe geben, und wenn schon außer der Geschichte und der Lehre
der Musik die Fachgelehrten, die »Professoren« den Componisten das
eigentlich Künstlerische und Poetische auch zur Darlegung in Worten
überlassen mußten, – in der Ausbildung der Sprache nach dieser
Seite des Ausdrucks musikalischer Dinge hin sind fast nur diese
Tonmeister selbst auch schöpferisch fortbildend gewesen.

		Da ist zuerst schon 1809 C. M. von Weber mit seiner
berühmten oder vielmehr fast berüchtigten Kritik über die Eroica.
Trotz des eifernden Mißverständnisses zeugt hier die Darstellung
dennoch für mehr Verstand von Beethoven und der Musik überhaupt,
als die ganze literarische Kritik von damals hatte, und man weiß,
daß dieser Freischützcomponist später viel und sehr gut schrieb,
sogar einen [bookmark: page67] Künstlerroman zu dichten begonnen hat. Ein
Jahr später schrieb Bettina jene »seelenvollen Phantasien über
Musik« auf, die in Goethe's »Briefwechsel mit einem Kinde« in den
dreißiger Jahren kräftig in die schriftstellernden Musiker
einschlugen und förmlich ihre bessere Seele erweckten. Von
1809-1812 standen in Rochlitz' Musikzeitung E. Th. W. Hoffmanns
Besprechungen der Beethovenschen Symphonien, die ihm heute
sicherlich den Titel »Wagnerianer« eingetragen hätten. Und er gab
hier nicht blos der Sprache wundervollen Schwung und neuen
Charakter, er mußte sie sogar erweitern. Denn er schilderte in den
»Kreisleriana« mit der bloßen Begriffssprache die Mysterien unserer
Kunst, ihr Stoffwerk, die Tonarten und ihren Charakter. Mochte
dabei der Erfolg sein, welcher er wollte, er mußte die Grenzen der
Sprache ausdehnen, ihren Wortschatz bereichern und ihr überhaupt
neue Besonderheit geben. Und er konnte es, denn er war beides,
Musiker und Schriftsteller zugleich und in anderem Maße als jener
preußische Kapellmeister I. F. Reichardt. Er selbst äußerte aber
auch daß, wenn einmal über Musik gesprochen werden solle, man nur
als Dichter darüber reden könne.

		Und doch ist hier immer noch mehr Glanz als Glut, mehr
Schwärmerei und sogar Phantastik als die zutreffende Kraft der
Poesie und schwungvoller Phantasie, wie sie schon die echt
dichterische Natur Bettina's bekundet hatte, deren Berichte denn
auch Goethe selbst so ahnungsvoll an die Macht des Genius der
Tonkunst gemahnten. Aber nicht eine blos dichterische Natur, ein
wirklicher »Poet« wie bei Winckelmanns Darstellung der Plastik
gehörte hier zum vollen Treffen des Zieles.

		Wir fassen uns kurz: Jean Pauls so tief musikalische
Dichternatur entzündete mit der Macht des Gemüths und dem
Himmelsbrande wahrer poetischen Anschauung und Begeisterung jenen
Robert Schumann, der nun zuerst in Deutschland in seiner
»Neuen Zeitschrift für Musik« die [bookmark: page68] Geister, die in ihrer Kunst auch
denkend und betrachtend lebten, um sich versammelte. Wo blieben
jetzt diese Theoretiker, ein Th. A. Wendt, in dessen Schriften doch
Beethoven schon »Gedanken voll Weisheit« gefunden? Wo auch Thibaut
mit seiner »Reinheit der Tonkunst«, gewiß einem die Schönheit der
Musik innig aussprechenden Büchlein, das manches Gemüth noch heute
ihrem besseren Wesen zuführt. Dazu kamen jetzt die brieflichen
Aeußerungen Mozarts über Musik ans Licht. Und Beethoven selbst
offenbarte seine hohe Anschauung von der Musik eben durch Bettina's
Briefe an Goethe. Des Dichters Heinse Schriften über Musik lebten
wieder auf, und von Frankreich wehte ein ernster Geist der Kunst in
der Erscheinung von Hektor Berlioz selbst in blos
schriftstellerischen Erzeugnissen herüber. Man sieht, die Musik ist
auch hier an keine begränzte Sprache gebunden, und man meint fast,
ihr Geist und Wesen muß als deren eigentliches Leben in sämmtlichen
modernen Idiomen wohnen und ihnen so die auszeichnende Besonderheit
vor den alten Sprachen geben.

		Denn auch Liszt – und damit kommen wir auf unseren Gegenstand –,
auch Liszt schrieb französisch und nur französisch, und doch können
wir sagen, daß er auch sogar unsere deutsche Sprache bereichert,
erweitert und verschönert hat. Denn er schrieb aus dem inneren
Geist unserer modernen Sprache heraus, weil er aus dem Geiste der
Musik schrieb, die vor allem uns angehört!

		Er beginnt jenen Bericht der » Gazette
musicale« von 1838 so: »Vor ungefähr fünfzehn Jahren verließ
mein Vater sein friedliches Dach, um mit mir in die Welt zu ziehen.
Er ließ sich in Frankreich nieder, denn hier, meinte er, sei die
geeignetste Sphäre für Entwicklung und Ausbildung meines Genies,
wie er in seinem einfältigen Stolz meine musikalischen Anlagen
nannte. So habe ich frühzeitig meine Heimat vergessen und
Frankreich als mein Vaterland ansehen gelernt.«

		[bookmark: page69] Er
lohnte diesem seinem neuen Vaterlande nun vor allem durch Erlernung
seiner Sprache, die sicher auch heute kein geborener Franzose mit
mehr Sicherheit, Eigenart und Schöpferkraft handhabt als er, so daß
der Vorwurf von »Neologismen und Germanismen«, den man ihm wohl
gemacht hat, sich meist nur in einer begreiflichen Beneidung seines
so außerordentlichen Stiles begründet. Dieser selbst nun ist von
einer Kühnheit, Kraft, Feinheit, von einem Reichthum, die wahrhaft
überraschend und geradezu berückend sind. Selbst durch die Lügen-
oder doch Bettlergestalt der bisherigen Uebersetzungen sagt uns ein
»einziger Blick seines blitzenden Auges«, daß wir es hier ebenfalls
mit einem Siegfried zu thun haben, und einer der Uebersetzer
urtheilt mit Recht: »So einzig, unerreicht und unerreichbar Liszt
in seinem Spiele dasteht, ebenso einzig und ohne Vorbild ist er in
seinem Stile; beides ist seiner Seele Eigenthum. In beiden fühlen
wir dasselbe geniale Sichgehenlassen, das aber selbst im Fluge der
höchsten Begeisterung nie dem Schönen verletzend zu nahe tritt.«
Und wenn hier etwas auszusetzen wäre, so könnte es nur der
Ueberreichthum der Gedanken und die schwelgerische Ueppigkeit der
Phantasie sein, die sich niemals in Bildern und Farbenbrechung
genug thun kann. Dies ist aber nur die natürliche Folge des
überschwänglichen Reichthums des Gegenstandes, mit dem er da
umgeht. Und wenn die Engländer uns Deutschen in den Darstellungen
über Musik, namentlich wo es Beethoven gilt, Unklarheit und
geheimnisvolle Sprache vorwerfen, so kommt dies daher, daß ihnen
denn doch eben diese Musik nach ihrer vollen Art noch immer ein
»Buch mit sieben Sigeln« ist.

		Ueber die einzelnen Schriften selbst etwas zu sagen, würde hier
zu weit führen. Es genügt festzustellen, daß unser Künstler sich an
dem Wesen der sämmtlichen neueren Sprachen so erzogen hat, daß er
im Stande war, den über ihnen schwebenden, ihnen allen gemeinsamen
Geist zu [bookmark: page70]
erfassen und damit auch den ihm entsprechenden Sinn und Gehalt der
Musik auszudrücken, so daß es in der That nach den geschichtlichen
Darlegungen, die wir oben gegeben haben, eine Erweiterung und
Fortbildung auch unserer Sprache geworden ist, daß diese Schriften
einmal gut deutsch übersetzt worden sind. Eine solche
Uebersetzung bestand schon lange, es ist die Schrift »Robert
Franz«.

		Das Geschichtliche und Lehrhafte freilich ist die schwächere
Seite dieser Schriften, da beides eben der Wissenschaft und
Forschung, aber nicht der Kunst und Erschaffung als Eigengebiet
angehört. Und doch ist auch in dieser Hinsicht die letzterwähnte
Schrift sehr hervorragend, sie enthält eine Feststellung dessen,
was wir »Lied« nennen, die historisch und theoretisch noch
nirgendwo so gründlich gegeben worden ist. Wie denn in dieser
ganzen Schrift mehr die Ruhe der Betrachtung als der Schwung der
Begeisterung herrscht!

		Wie sicher und fein aber Liszt anzugeben weiß, wo etwas bisher
nicht Dagewesenes hervortritt, und wie fruchtbringend seine
Darstellungen deshalb gerade für die Geschichte unserer Kunst sind,
dafür geben wir zunächst ein kleines Beispiel aus der Schrift über
Lohengrin, mit der wir als einer ferneren Probe der ganzen Art
dieser Schriften schließen. Es ist bei der Melodie, womit der vom
Gral entsandte Ritter seinen wunderbaren Führer, den Schwan,
entläßt. »Die Musik besaß noch nicht diesen Typus, welchen Maler
und Dichter so oft wiederzugeben versucht haben,« sagt hier Liszt,
»sie hatte noch nicht dieses reine Empfinden, den heiligen Schmerz
ausgedrückt, welcher die Engel und die dem Menschen überlegenen
Wesen, die besser sind als er selbst, ergreift, wenn sie aus dem
Himmel verbannt und in unseren Aufenthalt der Trauer entsandt
werden, um wohlthätige Sendungen zu erfüllen. Wir sind der Meinung,
daß die Musik in dieser Beziehung die anderen Künste ferner nicht
zu beneiden hat. Denn wir sind überzeugt, daß noch in keiner
derselben dieses Gefühl mit [bookmark: page71] einer so hohen, ja himmlischen Vollendung
wiedergegeben wurde.«

		»Er muß Poet sein, er mag daran denken, er mag wollen oder
nicht,« heißt es also auch hier, wie bei Goethe über Winckelmanns
Prosa. Und wie diese Beschreibung der Bilder der plastischen Kunst
seit nun bereits hundert Jahren unsere Sprache um Bildungen
bereichert hat, die heute fast in jedermanns Munde sind, so wird
die Darstellung der Schöpfung solcher neuen Seelengestalten, wie
sie die Musik gegeben hat, der Sprache selbst tiefere Seele und
neue Flügel zugleich geben, und Liszts Schriften spielen hier auch
für die deutsche Sprache um deswillen eine solch besondere Rolle,
weil sie eben den allumfassenden Geist moderner Bildung darstellen
und so selbst den eigentlichen und letzten Gehalt der Sprache
hervorzubilden mithelfen können.

		Daß aber Liszt selbst, als er im Jahre 1835 die Feder ergriff
und diese schriftstellerische Thäitigkeit als eine gleich real wie
ideal bedeutsame erfaßte, sage uns zum Schluß dieses Kapitels die
Einleitung zu seinem schmerzlich begeisterten Essay über die
Stellung der Künstler.

		»Wohl wäre es eine schöne herrliche Aufgabe, die Stellung der
Tonkünstler in unserem socialen Leben genau und ausführlich
festzustellen, – ihre politischen, individuellen und religiösen
Beziehungen auseinanderzusetzen, – ihre Schmerzen, ihr Elend, ihre
Mühsale und Enttäuschungen zu beschreiben und oh! den Verband ihrer
immer blutenden Wunden zu zerreißen und energischen Protest gegen
die drückende Ungerechtigkeit oder die schamlose Bornirtheit zu
erheben, welche die Künstler verletzt, quält und sich höchstens
herabläßt, sie als Spielzeug zu benutzen, – ihre Vergangenheit zu
prüfen, ihre Zukunft zu enthüllen, all ihre Ehrentitel an das Licht
zu ziehen, dem Publikum und der gedankenlosen materialistischen
Gesellschaft, diesen Männern und Frauen, die wir unterhalten und
die uns Unterhalt [bookmark: page72] geben, zu lehren: woher wir kommen,
wohin wir gehen, worin unsere Aufgabe besteht, wer
wir mit einem Worte sind! – sie zu lehren, wer jene
Auserwählten sind, die von den höchsten Gefühlen der
Menschheit Zeugnis abzulegen und sie mit edler Treue zu pflegen von
Gott selbst vorbestimmt erscheinen, – diese gottgesalbten
niedergeschmetterten, in Fesseln geschmiedeten Menschen, die dem
Himmel die heilige Flamme geraubt haben, die dem Stoff Leben, dem
Gedanken Form verleihen und uns, indem sie die Verwirklichung
unserer Ideale schaffen, mit unwiderstehlichem Zwange zur
Begeisterung, zur himmlischen Offenbarung emporziehen, – wer sie
sind, diese Schöpfermenschen, diese Evangelisten und Priester einer
unauslöschlichen, in alle Herzen unaufhörlich eindringenden und
wachsenden geheimnisvollen Religion: sicherlich dies alles, was
sich schon von selbst so laut bezeugt, mit lauter Stimme auch den
taubsten Ohren zu predigen und zu verkünden, wäre eine schöne, eine
herrliche Aufgabe!«

		Wer aber hat sie durch That und Wort zeitlebens herrlicher
erfüllt als Er!

	
		
		6. Harmonies poétiques.

		Wie mancher glaubte nicht nach der orchestralen Composition, die
auf Beethoven gefolgt ist, annehmen zu müssen, daß dessen große
»Neunte« auch die letzte Symphonie gewesen sei!

		»Es erstand ein überragendes Genie, ein sprühender Flammengeist,
berufen eine doppelte Krone von Feuer und von Gold zu tragen. Der
träumte kühn wie Dichter träumen, ein Ziel so hoch sich zu stecken,
daß, wenn es je von der Kunst erreicht werden kann, dies sicher nur
in einer Zeit geschehen wird, wo das Publikum nicht mehr aus jener
schwankenden, gelangweilten, zerstreuten, unwissenden [bookmark: page73] und
dünkelhaften Masse bestehen wird, die in unseren Tagen zu Gerichte
sitzt und Gesetze dictirt, die kaum die Kühnsten unwirksam zu
machen wagen.«

		So sprach einst Liszt von Wagner, und auf wen passt dies mehr
als auf ihn selbst!

		Wir wollen über diese neue Siegfriedsthat eine Stimme hören, die
nun schon vor fast einem Vierteljahrhundert erscholl. Es ist die
Blütenlese aus einer größeren journalistischen Arbeit eines
verstorbenen vortrefflichen theoretischen »Zukunftsmusikers«, nur
nach unserer sichereren Anschauung von der Sache stellenweise
retouchirt und ergänzt. Dieselbe steht in der » Neuen
Zeitschrift für Musik« vom Jahre 1858 und lautet so:

		»Schon Goethe verglich den Fortschritten der Naturwissenschaften
gegenüber sich mit einem Wanderer, der das ausgehende Licht ahnt
und da es plötzlich in die Erscheinung tritt, sich geblendet
abwenden muß, weil er die Fülle desselben nicht ertragen kann.

		»Die Leistungen auf musikalischem Gebiet stehen jedoch obenan,
wie denn überhaupt die Tonkunst eine der größten Erscheinungen des
modernen Geistes bildet.

		»So wie jeder jetzt schon die große Zukunft sehen muß, die
Richard Wagner dem musikalischen Drama gegeben hat, so hat Liszt
die Instrumentalmusik durch das Neue seiner Individualität belebt,
dadurch daß er die Form gezwungen hat, sich dieser dienstbar zu
machen. Dieses bestimmte Ergreifen des Programms, die Bereinigung
von Bewußtem und Unbewußtem ist gerade dasjenige, was die
Instrumentalmusik für unsere Zeit und die Zukunft erhält. Früher
wurde lediglich die musikalische Stimmung befriedigt, jetzt die
Totalität des Geistes.

		»Im Unterschiede gegen das Frühere ist es schon die Bezeichnung
Symphonische Dichtung, die außerordentlich treffend gewählt
erscheint. Ein solcher Name ist das [bookmark: page74] Ei des Columbus, und es wird damit
sofort das ganz bestimmte Bewußtsein des Autors ausgesprochen. Nur
der Weg nach der poetischen Seite hin war übrig geblieben als der
einzige für den Fortschritt, die Verbindung des Instrumentalwerkes
mit einem darüber schwebenden allgemeinen poetischen Gedanken, und
dieses bestimmte Ergreifen des Programms ist darum entscheidend.
Wir sehen schon bei dem späteren Beethoven, wie die
gegebenen Schranken durchbrochen werden, wie eine mit vollem
Bewußtsein ergriffene neue Stufe des geistigen Lebens sich
herausringt. Es ist, wie Liszts Lieblingsschüler Hans von
Bülow es ausgedrückt hat, der Klageruf des Adlers, dessen Flug
von der Glut der Sonnenstrahlen gehemmt wird, es ist der Wehelaut
des Löwen, den die Entbehrungen undurchdringlichen Dunkels gefangen
halten. Ein neuer großer Horizont thut sich auf, eine geistige Welt
voll Poesie.

		»Liszt ergreift mit der Kraft der Phantasie die mannigfaltigsten
Stoffe und zieht sie in das musikalische Gebiet herein. Auf der
Stufe völliger inneren Reife angelangt wendet er sich einer großen
Wechselfülle von Aufgaben zu und von außen empfangend verarbeitet
er sie nach innen. Bei dem Deutschen ist das Gefühl das erste und
dieses weckt die Thätigkeit der Phantasie. Hier umgekehrt ergreift
die Phantasie den Gegenstand und weckt die Thätigkeit des Gefühls.
Es sind Geistes-Stimmungen, den Bewegungen der Seele gegenüber,
welche den Inhalt der früheren Musik bilden. Man hat das Gefühl,
das hier an die höchsten Fragen der Menschheit herangetreten ist,
denkend, nicht blos unbewußt empfindend. Es ist somit eine neue
Seite, welche dem Umkreise der Tonkunst und dem musikalischen
Bewußtsein erobert ward, eine geistige, jedoch gepaart mit
ebenbürtiger künstlerischen Naturkraft, die Seite hoher Intelligenz
und großer Bildung bei fortgeschrittener Zeit und viel weiteren
Lebensverhältnissen, als die meisten der früheren Tonsetzer sie nur
ahnen konnten. Der Individualität [bookmark: page75] Liszts und den Bedingungen unserer
Zeit gemäß sehen wir auf der Oberfläche allerdings nicht mehr jene
sofort entgegentretende Exclusivität, jene strenge
Abgeschlossenheit früherer Tage in der Tonkunst. Im tiefsten Grunde
jedoch tritt uns ein gewaltig fester Kern der Individualität
entgegen: nur Zweige und Wipfel treten in Berührung mit der
Außenwelt, den Einwirkungen derselben Raum gebend und von ihr
Nahrung ziehend, während der Stamm allen Stürmen trotzt. Dabei die
glänzende sinnliche Basis, der große gewaltige Zug der
Leidenschaft, die Tiefe des Ausdrucks und des geistigen Gehaltes,
überhaupt der große weite Horizont!

		»Begegnen wir in den einzelnen Werken nicht der Mannigfaltigkeit
der Stimmung, nicht dem Reichthume des Gefühlslebens, nicht der
Menge innerer Zustände wie bei früheren Meistern, so zeigt sich
dafür ein ganz enormer Reichthum, wenn wir die gesammten Werke
überschauen. Eine große Menge neuer, der Musik zugeführter, für
dieselbe gewonnener Aufgaben tritt hier ergänzend und für das
Verlorengegangene ersetzend ein. Es war ein freudiges Staunen, als
diese neue Welt aufging, als man dieses Reichthums und dieser
Mannigfaltigkeit inne wurde. Da sind die Präludien mit ihrer
Naivetät, mit ihrem einfach menschlichen Inhalte. Zart, schmerzlich
bewegt, grandios zugleich erscheint der Dichter im Tasso.
Poetische Verklärung herrscht im Orpheus. Antike Herbheit,
Schroffheit und Sprödigkeit ist die ganz entgegengesetzte
Eigenthümlichkeit des Prometheus. Schwärmerische
Entrücktheit führt auf die Höhen des Ideals in der
Bergsymphonie. Glanz, Festesrausch, chevalereske Eleganz,
Ritterlichkeit sind die Eigenschaften, welche die Festklänge
charakterisiren. Deutsche Zartheit und Tiefe, deutsche Kühnheit und
Gedankenkraft treten uns im Faust entgegen. Das Adagio,
überschrieben ›Gretchen‹, läßt tief in unserem Innern
wonnig-wehmuthvoll Fausts Wort erklingen: [bookmark: page76]

		»Ist's möglich, ist das Weib so schön?«

		Mystische Tiefe liegt im Dante, phantastische Wildheit in
der Hungaria, Größe des Schmerzes in der Héroide funèbre . Jedes Werk bildet eine
Einheit für sich. Und weil die verschiedenen Stimmungen in
verschiedenen Werken niedergelegt sind, konnten dieselben zu
größter Schärfe und Bestimmtheit herausgearbeitet werden.

		»So entstand der Reichthum an innerlich verschiedenen, die ganze
Skala menschlicher Zustände in einem reichbewegten Innern
umfassenden Situationen, die man Liszts Symphonische
Dichtungen nennt.«

		So können wir denn zum Schluß auch hier sagen, wie es in den
Meistersingern heißt:

		»Den Zeugen, denk' ich, wählt' ich gut:

Tragt ihr Hans Sachs drum üblen Muth?«

		Der beste literarische »Zeuge« über die Sache aber ist Richard
Wagner in seinem »Briefe über Franz Liszts Symphonische Dichtungen«
vom Jahre 1857. Und Liszt selbst bekundete sein sonnenlichtes
Bewußtsein über den zukunftsreichen Schritt, den er hier für seine
gesammte Kunst gethan hatte, mit den Worten, die er im Jahre 1854
über Beethovens Egmont-Musik schrieb. »Im Egmont erblicken wir
eines der ersten Beispiele moderner Zeit: ein großer
Tonkünstler schöpft seine Begeisterung unmittelbar aus dem Werke
eines großen Dichters,« sagt er. »So unsicher und schwankend uns
das Auftreten Beethovens in diesem ersten Versuche auch erscheinen
mag, so kühn, so bedeutsam war es zu seiner Zeit selbst. Beethoven
begann, indem er diese Fragmente componirte, der Kunst einen neuen
Weg zu eröffnen. Mit mächtiger Hand fällte er den ersten Baum eines
bis dahin noch ungekannten Waldes, ja er betrat, nachdem er das
erste Hindernis hinweggeräumt und Hand an das Werk gelegt hatte,
diesen Weg selbst. Die Welt sah ohne besondere Aufmerksamkeit
diesem ersten Schritte zu. Die Zeiten aber kamen, in welchen die
Kunst diesen [bookmark: page77]
Weg wandelte und bald nach ihm diese Bahnen hell gelichtet und
geebnet fand.«

		So zeichnet denn Liszt nur sich selbst, wenn er die heutige
Epoche der Musik folgendermaßen charakterisirt: »Bis in das tiefste
Alterthum zurückgehend und nach Stoffen forschend, läßt sie sich
kaum irgend ein Moment des poetischen Lebens entgehen. Den Völkern
des Orients wie denen des Occidents ringt sie Vorbilder und Farben
zu ihren Tongebilden ab. Ein vollflutender magnetischer Strom
verbindet Poesie und Musik, diese beiden Formen menschlichen
Denkens und Fühlens.« Und so hat vor allen er in der Musik zur That
und Wahrheit gemacht, was derjenige Künstler prophezeite, der
zuerst derselben diese rein poetische Wendung gab, Joseph
Haydn, der Vater der Symphonie, der am Ende seiner Tage
ausrief, das, was in der Musik geschehen könne, sei weit größer,
als was darin geschehen sei!

	
		
		7. Consolation.

		»Ist denn das auch eine Lebensaufgabe?« entgegnete einmal ein
preußischer Gymnasialdirector, als ihm auf die Frage, warum denn
Liszt eigentlich die geistlichen Weihen genommen habe, bedeutet
wurde, daß dies nothwendig gewesen sei, um Kapellmeister des
Papstes zu werden und von der Sixtinischen Kapelle aus seine
Lebensaufgabe, die Erneuerung der katholischen Kirchenmusik zu
erfüllen. Und wenn wir die Antwort auf jene Frage ebenfalls
mittheilen: »Ja vielleicht, zumal in diesem Augenblick, eine
wichtigere als die Hebung der Schule,« die allerdings den Schulmann
sich sofort auf dem Absatz herumdrehen und kehrt machen ließ, so
wollen wir damit durchaus nicht in das Gebiet der Politik
hinüberspielen, kennzeichnen aber [bookmark: page78] mit diesem einen Gespräche schlagend die
traurige Gleichgiltigkeit und Unwissenheit einer ganzen großen und
sogar zur Zeit noch entscheidenden Masse unserer Gebildeten, die
obendrein eben diese unsere »Bildung« macht und beherrscht.

		Wie kann man, selbst confessionell außenstehend, bei einigem
Nachdenken auch nur entfernt darüber im Zweifel sein, daß der
einzige Haft, der, außer im verzweifelnden Augenblicke die
Allbezwingerin Noth, die ungeheure Masse des Volks bindet und
gliedert, die idealen Vorstellungen sind, wie sie selbst in der
verkrüppeltsten Form immer noch am kräftigsten und zwingendsten die
Religion bietet? Daher bleibt die Kirche, sie mag sein wie sie
will, so lange sie da ist, für die unendlich überwiegende Mehrzahl
der Menschen der einzige Quell, der sie mit solchen Vorstellungen
nährt und indem er sie über sich selbst und das gemeine Bedürfnis
erhebt, auch an eine Gemeinschaft der Menschen und eine Pflicht
jedes einzelnen gegen sie glauben macht. Wo ist also der Ersatz für
eine solche geradezu unentbehrliche Institution, so lange man nicht
eine andere hat, die auf gleicher von Allen angenommener sicheren
Grundlage die Massen bindet, die ohne einen solchen Kitt in Atome
zerstäuben?

		Daß es der Staat, daß es die Bildung sind, kann selbst bei
Erreichung möglichster Vollendung beider nur die größte
Kurzsichtigkeit sagen. Dieses Gefühl war es denn auch, was seit dem
Rausche der Aufklärung im vorigen Jahrhundert und mehr noch seit
den furchtbar folgenden, allen vorhandenen Bestand auflösenden
Revolutions- und Kriegszeiten alle tieferen Gemüther und ernsteren
Geister eben wieder auf den vorhandenen Bestand schauen ließ, den
wir in idealen Dingen einzig als real bestehend besitzen, auf die
Religion, auf die Kirche. La
réligion est le véritable ciment des édifices sociaux. Plus les
pierres sont nombreuses et menues, plus le ciment doit être fort
pour les unir,« schreibt schon in den dreißiger Jahren
[bookmark: page79] George
Sand in den » Lettres d'un
voyageur«. Daß dabei Ausschreitungen der katholischen Kirche
gegen den Staat so wenig lobenswerth sind wie die kecke
Selbstüberhebung der protestantischen Orthodoxie gegenüber der
allgemeinen geistigen Arbeit und Bildung, darüber ist kein Wort zu
verlieren. Allein für den wirklich Gebildeten bleibt die Kirche
oder vielmehr der Cultus in beiden Confessionen nach wie vor sicher
bestehen, und das höchste Sinnen kann nur das sein, diesen selbst
nach dem im religiösen Bekenntnis enthaltenen Geiste auszubilden
und ihm so seine höhere Wirksamkeit zu sichern. Staat und Kirche
müssen von solchem Gesichtspunkte aus wie Alberich und Mime
erscheinen, die sich um den Ring, der der Welt Erbe und Macht
bedeutet, streiten, während ihn Siegfried besitzt! Und wie mit
Recht in der protestantischen Kirche stets mehr darauf gesonnen
wird, dem Cultus solchen Gehalt und solche Form zu geben, daß er
auch die edelsten Steigungen, das eigentlich ideale Bedürfnis der
Allgemeinheit an sich fessele und befriedige, so fehlen auch in der
katholischen Kirche, soweit ein Fremder dies zu überschauen vermag,
durchaus nicht die ernsten Betrachtungen und innigen Bestrebungen,
fern von all dem Tages- und Kriegsgeschrei der herrschenden
Gewalten und Parteien der Kirche, dieser selbst ihre wirklich
weltbezwingende, weil welterlösende Macht wiederzugeben, indem man
ihrem Cultus stets mehr den Geist sichert, aus dem dieser wahre
Hort der modernen Menschheit hervorgegangen ist. Und wie es ja
gewiß kein Zufall ist, daß aus diesem eigentlichsten Geiste der
neueren Menschheit auch diejenige Kunst erwachsen ist, die ihr eine
neue Sprache gegeben hat, um die ganze Fülle und Innigkeit des
Gefühls wie die Unendlichkeit des Geistes, die dem Geiste selbst
jetzt aufgegangen, entsprechend auszudrücken, – wie es kein Zufall
ist, daß die Musik vor allem andern eine Tochter der
Kirche und ihres Gottesdienstes ist, so sind von Alters her bis
in die jüngsten Tage stets und überall Stimmen [bookmark: page80] laut geworden, um diese Tochter,
die derweilen so unsagbar reich und vor allem so selbständig
geworden ist, nach ihrer ganzen Art und Fülle wieder in diese
Kirche und ihren Gottesdienst einzuführen.

		Wenn nun bei dem protestantischen Cultus die große Schwierigkeit
darin liegt, daß derselbe dieser Kunst nicht leicht den vollen
Eintritt und so zu sagen einen Theil des Gottesdienstes selbst
einräumt, so daß ihre Aufnahme gar leicht zur Umbildung des
religiösen Cultus in ein kirchliches Concert führen und so
die Hauptsache selbst vernichten könnte, – wenn hier also besondere
aber keineswegs unüberwindliche Schwierigkeiten der Sache selbst
vorliegen, so ist im katholischen Cultus die Musik geradezu
unentbehrlicher Theil desselben und in gewissem Sinne sogar ihr
voller Schwerpunkt. Denn die »Wandlung« wird ja außer dem Vorzeigen
der Hostie, die nur ein Sinnbild ist, tief innen lebendig gefühlte
That in den Tönen, die sich in diesem Augenblick auch in der
unscheinbarsten Kirche bei der wirklichen Messe wie eine heilig
erneuernde Flut über die tief in sich gekehrten Gemüther ergießen.
Man darf sagen, ohne dieses reinste und tiefste Moment der
Zurückstimmung des in sich selbst zerrissenen Gemüthes in die
Harmonie des All' und Ewigen, ohne diese Zurückführung des
Individuums auf die ewigen Grundlagen des Seins, so wie sie in
dieser Wandlung sich darstellt, würden wir sicherlich nicht jene
Kunst besitzen, die in ihrem tiefsten Wesen solche Weltentstehung
im Aeußern wie im Innern selbst darstellt. Ebenso aber ist zu
sagen, daß der katholische Cultus d. h. seine höchste Gipfelung,
die Messe, ohne diese seine Tochter Musik, die in gewissem
Sinne wieder seine Mutter ist oder doch stets wieder werden kann,
nach seinem vollen Vermögen auf die Dauer nicht bestehen kann und
von ihrem Leben das eigene fristet.

		Wie unendlich war es also zu beklagen, daß mit der Herrschaft
einer Richtung, die den äußeren Pomp der [bookmark: page81] Kirche ungemessen erhöhte und zu
ihren Zwecken sogar das Theatralische nicht verschmähte, auch
dieses Aeußerliche und Theatralische in die Musik des Cultus drang.
Es giebt auch einen Jesuitenstil in der Musik, und wer sein
Gefühl an dem ewig Wahren und wirklich Classischen der Kunst
gebildet, wird so gut an Beethovens großer Messe wie an Mozarts
Requiem spüren, daß seit dem siebzehnten Jahrhundert die Oper auch
in die Kirche eingedrungen und die sonderbaren Allüren der
Heiligengestalten jener Zeit auch der Grundcharakter der
Kirchenmusik geworden waren. Dies verhielt sich in Deutschland so
wie in den romanischen Ländern, und es ist ja jedem, der eine
italienische Reise macht, zur Genüge bekannt, daß man heute sogar
die neuesten Opernmelodien auch auf der Orgel, selbst im erhabenen
St. Peter in Rom hören kann. Von Mozart bis Mendelssohn ist bei den
Musikern nur eine Klage über diesen Mißstand, und nach Goethe kam
fast jeder Schriftsteller von Italien aus auf diese Sache zu
sprechen, die eine Schmach der Kirche und eine Trauer für das
religiöser Erhebung bedürftige Volk ist.

		Wie hätte nun da ein Gemüth fehlen sollen, dem wie wir
allüberall sahen, der innere Geist dieser modernen Anschauung in
der That zur anderen Natur, zur unwillkürlichen und doch gewollten
Wirklichkeit in all seinem Thun und Denken und Lassen geworden, –
unser Liszt? Zudem folgte dieser Künstler hier einer Spur,
die nahezu an den Born seines Lebens führte, ja zu einem wirklichen
Fundamente dieses Lebens. Wir sind thatsächlich sicher unterrichtet
und haben die Erscheinung Liszts als eines Reformators der Kunst in
seiner Kirche in keiner Weise als ein Wunder, als bloßen Zufall zu
betrachten: er berührte damit vielmehr eben aufs neue die
Grundlagen seines Lebens und baute sie entsprechend aus.

		»Von Jugend an gab sich Franzens Geist nach einem natürlichen
Hange der Andacht hin, und es verschmolz sich [bookmark: page82] sein lebhaftes Kunstgefühl mit
einer Frömmigkeit, welche die ganze Aufrichtigkeit seines Alters
hatte,« so lautet eine Aufzeichnung aus dem Tagebuche seines
Vaters, der starb, als der Sohn sechzehn Jahre alt war. Und er
selbst sagt noch 1857 von der »ärmlichen kleinen Kirche« seiner
ungarischen Heimatstätte: »In der ich als Kind mit so glühender
Andacht gebetet hatte«. So glaubte er selbst schon in der Jugend
sich hierzu berufen, und einzig der ernste Wille zuerst des Vaters
und dann der Mutter, einer tiefgemüthvollen Oberösterreicherin,
erhielt ihn zunächst ganz auf dem Wege der Kunst und ihrer Uebung.
Doch sagt schon der Bericht, dem wir die ersten entscheidenden
Notizen über Liszt verdankten, der biographische Abriß in der »
Gazette musicale de Paris« vom Jahre
1834 ausdrücklich: »Seine Frömmigkeit war aber sonst vernünftig und
ließ eine gewisse Freiheit der Ideen und Uebungen zu, sie war nicht
wie bei dem Haufen der Frömmlinge starr, schroff, handwerksmäßig
und brutal, sie war ebenso aufrichtig, bei weitem vernunftgemäßer
und zugleich vom katholischen Gesichtspunkte ausgehend.« Ebenso
spricht in den dreißiger Jahren sogar H. Heine in einem seiner
Pariser Berichte von ihm, daß er große Anlage zur Speculation habe
und betont sein »unermüdliches Lechzen nach Licht und Gottheit, das
von seinem Sinn für das Heilige und Religiöse zeuge.«

		Dies genügte schon, um die sichere Grundlage für alles Fernere
zu haben. Weiter aber berichtet die biographische Skizze, er habe
sich vorgenommen, religiöse Musik zu componiren. Und zwar heißt es
dort näher: »Da die Musik, die man in unserer Zeit so nennt, ihm
nicht dem menschlichen Begriff davon zu entsprechen schien, so
drängte sich ihm der Gedanke auf, eine religiöse Musik zu
schaffen!« »Wir wollen von einer Wandlung der Kirchenmusik
sprechen,« schreibt er selbst schon im Jahre 1834. »Obwohl man
unter dieses Wort gewöhnlich nur die während der gottesdienstlichen
Ceremonien in der Kirche übliche [bookmark: page83] Musik stellt, so gebrauche ich es hier in
seiner umfassendsten Bedeutung. Als der Gottesdienst noch die
Bekenntnisse, die Bedürfnisse, die Sympathien der Völker ausdrückte
und befriedigte, als Mann wie Weib noch in der Kirche einen Altar
fanden, wo sie in die Knie sinken, eine Kanzel, wo sie sich
geistige Nahrung holen konnten, und es noch dazu ein Schauspiel
war, welches ihre Sinne erfrischte und ihr Herz zu heiliger
Verzückung erhob, da brauchte die Kirchenmusik sich nur in ihren
geheimnisvollen Kreis zurückzuziehen und ihre Befriedigung darin zu
suchen, der Pracht katholischer Liturgien als Begleiterin zu
dienen. Heutigen Tags, wo der Altar erbebt und wankt, heutigen
Tags, wo Kanzel und religiöse Ceremonien dem Spötter und Zweifler
zum Spaß dienen, muß die Kunst das Innere des Tempels verlassen und
sich ausbreitend in der Außenwelt den Schauplatz für ihre
großartigen Kundgebungen suchen. Wie sonst, ja mehr als sonst muß
die Musik Volk und Gott als ihre Lebensquelle
erkennen, muß sie von einem zum andern eilen, den Menschen
veredeln, trösten, läutern und die Gottheit segnen und
preisen.«

		So war ihm denn seine Kunst an sich schon voller Gottesdienst.
Und mehr als ein Zeuge jener Tage berichtet von derer tiefen
Eindruck der religiösen Bewegung der Zeit eines
Chateaubriand, Lamartine, Abbe Lamennais auf
ihn, welche in seinen eigenen Phantasien die Entstehung der
»Bergsymphonie'' wie der »Consolation« schon hätte ahnen lassen. In
das gleiche Jahr 1834 aber fällt die Pensée
des morts in dem Fragment der Harmonies poétiques et réligieuses für Clavier,
dem er einige Worte Lamartines vorausschickt, das also als einer
seiner ersten Versuche erscheint, mit seiner Kunst sich innig der
Poesie anzuschließen. Dieses Vorwort lautet:

		»Es giebt beschauliche Seelen, welche Einsamkeit und Betrachtung
unwiderstehlich zu den unendlichen Ideen, zur Religion erheben. All
ihre Gedanken verwandeln sich in [bookmark: page84] Beseelung und Gebet, all ihr Sein ist ein
stummer Hymnus an die Gottheit und die Hoffnung. Sie suchen in sich
selbst und in der umgebenden Schöpfung die Stufen zu Gott
hinaufzusteigen, die Bilder und Zeichen, um sich zu sich selbst zu
erheben, um sich zu erheben zu Ihm. Könnte ich ihnen solche
darbieten!

		»Es giebt Herzen, gebrochen von Schmerz, zertreten von der Welt,
die in die Welt ihrer Gedanken, in die Einsamkeit ihrer Seelen
flüchten, um zu weinen, um zu wachen oder zu beten. Möchten sie
sich durch eine Muse aufsuchen lassen, einsam wie sie, finden ein
Mitgefühl in ihren Tönen und dieselben hörend manchmal sagen: Wir
beten in deinem Worte, wir weinen mit deinen Thränen, wir erheben
uns mit deinem Gesange!«

		Sobald er sich also nach langem langem Wandern dazu zurecht
setzte, wirklich zu componiren, – denn mit Recht nennt jener
französische Bericht schon Liszts Vortrag »kein mechanisches
Exercitium, sondern im eigentlichen Sinne eine Composition, eine
wirkliche Schöpfung der Kunst,« – als er sich dazu zusammenfaßte,
nun auch diese Schöpfungen seines ganzen inneren Menschen, wie man
schon seine Reproductionen nennen muß, als künstlerische
Produktionen zu festen, da wurde auch bald jener Gedanke der
Jugendjahre zur That und bereits aus einer Zeit, die fast ein
Menschenalter gegen die unsere zurückliegt, stammt ein großer Theil
der religiösen und kirchlichen Compositionen, die wir heute
besitzen.

		Der »festlich hohe Gruß« der solennen Ungarischen
Krönungsmesse, die in feierlicher Pracht dahinwallende
Festmesse zur Einweihung der Graner Kathedrale (Graner
Messe), die jenem Werk 1856 vorausgegangen, bezeugen, daß hier
nicht die Schale der Sache zum so und sovielten Male wiederholt,
sondern daß auf ihren Kern zurückgegangen ward. Und doch mehr galt
es, sozusagen das tägliche Brot zu bieten, wo der hungernden Menge
leider so [bookmark: page85]
oft ein Stein gereicht wurde. Schon allein die kleine Missa choralis (Chormesse) würde beweisen,
daß der Wunsch der Jugend erreicht und eine wirklich religiöse
Musik für die kirchliche Andacht unserer Zeit gewonnen worden ist.
Sie kam zuerst 1877 in Wien in der Kirche am Hof durch den
Cäcilienverein zur praktischen Aufführung. Da ist alles
gewohnheitsmäßig Messenartige der letzten Jahrhunderte
verschwunden, und wenn diese Art von Gesang für Menschenstimmen
Palestrinastil heißt, so erinnert doch an Palestrina nichts,
sondern alles ist eigenartig, neu, modern, d. h. unserm nächsten
eigensten Gefühle entsprechend. Es muß dabei selbst dem Laien eine
Ahnung durch die Seele ziehen, daß solche Kunst nicht blos den
Cultus zieren und beleben, sondern nach dem in ihm lebenden Geiste
neu heben könne, sowie einst Palestrina selbst uns diesen
hehren religiösen Geist der alten Kirche überliefert und erhalten
hat.

		Liszt begnügte sich aber damit nicht, er wollte auch praktisch
dahin wirken, daß die Musik der Kirche gereinigt, verbessert,
erneut werde. Er beschloß Weimar zunächst aufzugeben und siedelte
1861 nach Rom über. Um zu wirken, wie er wollte, mußte er
Kapellmeister des Papstes sein. Ein solcher aber hat nach altem
Gesetze durch Annahme der ersten Weihen vom weltlichen Stande
auszuscheiden. Palestrina war der letzte Kapellmeister an der
Sixtina, der nicht geistlich war, er war verheirathet und nur seine
unersetzliche Kunst erhielt ihn in seiner Stellung. So ward Liszt,
der sich in seiner Kunst ja stets als Priester gefühlt hatte, auch
»geistlich« und heißt heute Abbe.

		Und warum blieb er nicht in Rom? »Ich scheiterte an dem Mangel
an Bildung bei den Kardinalen,« sagt er selbst von diesem Punkte
der Musik, in dem ja weitaus die meisten der Kirchenfürsten eben
auch Italiener sind.

		Zugleich fühlte er, daß die Musik doch nur von ihrem Herzen, von
Deutschland aus regenerirt werden könne. So kam er zu uns in den
Norden zurück und half zunächst [bookmark: page86] mit, daß in Regensburg und
Eichstätt und 1881 auch in Rom in der Scuola Gregoriana Pflanzschulen der besseren und
eigentlichen Kirchenmusik gediehen. Mögen sie ihre Wirkung thun und
wenn auch Menschenalter dazu gehören! Sie erneuen eine elementare
Seelennahrung, die durch nichts zu ersetzen ist und von Jahrzehnt
zu Jahrzehnt mehr noth thut.

		Bei unserem Meister aber erkennen wir aufs neue, daß auch hier
wie überall in seinem Schaffen und Walten, der Mensch und Künstler
eins und zwar ein nach innen fest in sich gegründetes und
beschlossenes und daher nach außen wahrhaft königlich waltendes und
spendendes Eins sind.

	
		
		8. Harmonies réligieuses.

		» Christus, Oratorium nach Texten aus der heiligen
Schrift und der katholischen Liturgie« heißt der Titel von Liszts
größtem kirchlichen Werke, vollendet im Jahre 1866.

		»Oratorium« stammt von dem oratorio, dem Betsaale her, in dem im
sechszehnten und siebzehnten Jahrhundert zu den heiligen Zeiten in
Rom und anderswo die Azione sagra,
die heilige Handlung ausgeführt oder auch nur theils im Costüm im
sogenannten Collectenton recitirt, theils wirklich gesungen wurde.
Mit der gleichzeitigen Entstehung der Oper nahm das Oratorium aber
durch Vermittlung der italienischen Cantate allmählich deren ganze
Art an und unterschied sich von derselben nur dadurch, daß es eben
nicht agirt, sondern blos gesungen wurde und einen im Ganzen
gehalteneren Ton hatte. So im Wechsel von Recitativ, Arie, Duetten,
Terzetten und Chor stehen Händels Oratorien sowie Haydns
»Schöpfung« vor uns, und auch Mendelssohn ist hier im Wesen nicht
abgewichen, sondern hat nur aus der besonderen protestantischen
Kirchenmusik [bookmark: page87]
den Choral hinzugefügt und die Recitation in gesteigertem Maße von
der Art der Oper entfernt. Im Wurfe selbst nicht geändert ist auch
Liszts sogar scenisch aufgeführte »Heilige Elisabeth« vom
Jahre 1864, aber das Einzelne ist schon hier hoch überragend und
deutet auf höchste Ziele!

		Ganz anders als er und alle übrigen Meister auf diesem Gebiete
ist dagegen Liszt bei seinem »Christus« verfahren. Er hat gar nicht
einmal die Grundlage des Oratoriums genommen, die Gliederung des
Stoffes in eine bestimmte Handlung, die durch Erzählung vorgeführt
und in ihren entscheidenden Höhepunkten durch die Macht der Musik
hervorgehoben und gedeutet wird. Er hat im Gegentheil das Oratorium
von jeder Erinnerung an dessen Entstehung und die Verbindung mit
der Oper getrennt und den heiligen Vorgang einfach sich selbst
darstellen lassen. Es ist daher hier nicht ein Erzählen mit Worten,
sondern, wie schon annähernd in Händels Israel ein Erzählen mit
Thaten, das heißt mit großen monumentalen Bildern, wie sie in
solchen tief seelischen Dingen gerade die Tonkunst zu geben vermag.
Und nicht nur das Recitativ ist hier völlig ausgeschieden und das
ganz Wenige, was überhaupt noch mit Worten erzählt wird, jenem
Collectenton wiedergegeben, den sich die katholische Kirche für
ihre Liturgie von Alters her geschaffen hatte, sondern auch alles,
was man Arie nennt, ist bis auf einen einzigen unausweichlichen
Punkt, der Klage Christi in Gethsemane, ausgeschieden. Ja selbst wo
Solo- oder Ensemblegesang erscheint, ist keine Spur von dem
persönlichen Wesen des Dramatischen, sondern durchaus ruhiges
Sichdarstellen der Sache.

		Im Ganzen aber steht hier ein Cyklus von Chorbildern vor uns,
die der innere Verlauf des Stoffes selbst gliedert und
zusammenhält. Die ganze ungeheure Weltbegebenheit stellt sich
unseren Sinnen dar. Ursprünglich hatte der Componist sich an
Friedrich Rückert wegen dessen »Evangelienharmonie« wenden
wollen, nahm dann [bookmark: page88] aber zunächst einzelne hohe Theile wie die
Seligpreisungen und das Vaterunser heraus, die schon in den 1850er
Jahren entstanden, und stellte darauf in wachsender Erkenntnis der
Besonderheit, mit der hier künstlerisch vorgegangen werden mußte,
allmählich selbst die entscheidenden Züge des Werdens der Religion
und der Wirkung der Kirche nach der Vulgata und der katholischen
Liturgie zusammen.

		Ein Oratorium im gewohnten Sinne ist der »Christus« also nicht.
Der Componist hat den Namen wohl nur beibehalten, weil er mit Recht
darin ein ganz allgemeines Genus der Musik sieht. Es ist aber im
Grunde mehr, und zwar eine sehr kraftvolle und klare thatsächliche
Herstellung des eigentlichen Wesens der Sache im Gegensatz zur
Oper. Es ist in der That jenes reine Epos, das ein Oratorium im
Unterschiede von der dramatischen Musik sein soll, und zwar mit all
seinen Vorzügen ruhig anschaulicher Ausbreitung der Sache. Man
sieht innerlich die große weltbewegende That selbst entstehen und
vorgehen, die einzelnen Akte und Höhenpunkte derselben wandeln wie
die Helden des Epos in stiller einfacher Größe vor uns ab. Jeder
Schein einer Aktion ist vermieden und man erkennt, daß es sich auch
hier um eine künstlerische Neuthat, um ein Vorgehen handelt,
welches das ganze Genus der Kunst in eine neue Bahn lenkt.

		Dies ersieht sich schon aus der Gruppirung des Stoffes.

		Die Gliederung des Cyklus stellt sich nicht blos in den drei
verschiedenen Theilen, sondern ebenso in den einzelnen Stücken
derselben dar. Es ist eine innerliche und freie Anschauung des
kirchlichen Inhaltes, die mit jeder vorhandenen Tradition bricht
und den Gegenstand aus sich selbst neu aufbaut. Wir glauben daher,
damit doch annähernd der Charakter des Totaleindruckes des Werkes
bezeichnet sei, sowie er sich schon aus der textlichen Gliederung
ergiebt, in einer unsichtbaren Kirche zu weilen, die mit den reinen
[bookmark: page89] Mitteln
einer Kunst, welche sie obendrein selbst zum Ausdruck ihrer
tiefsten Mysterien geschaffen hat, einen Bilderschmuck geschenkt
erhalten hat, der den heiligen Glauben, dem sie dient, in seiner
ganzen Reinheit und Einheit ausgemalt darstellt. Wir fühlen also
von Anbeginn an, daß wir es hier mit einem Künstler zu thun haben,
der in dem Glauben, in dem er erzogen wurde, ebenfalls ganz
innerlich zu Hause ist, daher auch durchaus mit freiem Blick
schaltet und mit sicherer Hand den Grund legt und ausbaut. Dies ist
schon an und für sich eine Erneuerung der Sache. Der Meister hat
sich hier dem Geiste seiner Kirche gleich innerlich genähert wie S.
Bach dem der seinigen. Der Unterschied liegt nicht sowohl in den
persönlich schaffenden Künstlern, sondern schon in dem eigenen
Gehalt der Sache.

		Wir versuchen zur näheren Einführung in dieselbe einiges über
die Besonderheit dieser Bilder selbst zu sagen.

		Das Werk zerfällt in drei Hauptabschnitte: I.
Weihnachtsoratorium, II. Nach Epiphania, III. Passion und
Auferstehung. Es spricht seine letzte Ueberzeugung sogleich als
Motto mit Paulus' Worten an die Epheser aus: »Wahrheit in Liebe
wirkend, lasset uns in allem wachsen an Dem der das Haupt ist,
Christus!« Die instrumentale Einleitung, auf die mehrfach
wiederkehrende und das Ganze auch rein musikalisch verbindende
Intonation »Tönet ihr Himmel von oben« gebaut, scheidet in ihrem
streng asketischen Wesen zunächst das Gemüth von dem bunten
Gewohnheitsgewirre der Welt aus und bereitet durch kräftig
einschlagende Grundaccorde zur Aufnahme einer neuen höheren Welt
vor, die sich zum Schluß durch in die Höhe entschwebende
Geigentremolationen selbst ankündigt und unmittelbar in ein
längeres »Pastorale« überführt, das, die alte Intonation
verwendend, die Verkündigung des Engels bei den Hirten einleitet.
Diese selbst ist anfangs der einfache Collectenton, dem reiner
Chorgesang antwortet, worauf zunächst vom Streichquartett, dann vom
vollen [bookmark: page90]
Orchester begleitet, der Chor der himmlischen Heerschaaren sein
Gloria in Excelsis in voller Breite
und mächtigen Dreiklangsfolgen ertönen lässt, bis der Schluß wieder
das einfache Hirtendasein darstellt, dem die Ahnung des bedurften
Heils zuerst gekommen ist. Das dritte Bild ist die alte Hymne
Stabat mater speciosa, die heilige
Jungfrau an der Wiege ihres Sohnes, lento
misterioso, ein sechsstimmiger a
capella-Chor, den zuweilen in einfachen Accorden die Orgel
unterstützt und fünf- oder sechsstimmiger Sologesang abwechselnd
unterbricht. Die Dichtung ist von einer fast überseligen
Hingebungsempfindung, wie sie jenes rauh gewaltthätige Mittelalter
erzeugte, es ist das Mysterium der Mutterliebe, von dem aus das
spätere liebende Selbstopfer erst völlig zu begreifen ist und in
dem sich ja auch überhaupt die weltgestaltende Kraft alles
Manneshandelns vorbereitet. Wie bei dem Hirtenbilde die
Kindeseinfalt und Herzensreinheit, so sind hier Unschuld und
Inbrunst der Empfindung die Grundfarbe des Gewebes. Doch bei dem
Inflammatus steigt auch die volle
Kraft empor, der jede gesunde Empfindung fähig ist. Das ganze Bild
endet in einem tief erathmenden und hoch sich aufschwingenden
Amen! Das vierte und fünfte Bild sind
abermals rein instrumentaler Natur. Das »Hirtenspiel an der
Krippe«, bei dem sehr eindrucksvoll die römischen Pifferari
verwendet sind, und der »Marsch der heiligen drei Könige«, die
ganze dereinstige weltliche Pracht der Kirche vordeutend, wie sie
den Sinnen durch bloßen Klang und Rhythmus völlig vergegenwärtigt
werden kann, während Gesang hier nur störend an tiefer liegende
Bedürfnisse gemahnen würde. Beide Bilder sind im al fresco-Stile der modernen Orchestermusik
gehalten und sehr breit ausgeführt.

		Der folgende zweite Theil leitet mit den »Seligkeiten« ein, die
Umkehr des gesammten ethischen Bewußtseins der Welt darstellend,
ein Barytongesang in melodisch-declamatorischem Tone, dem jedesmal
ein sechsstimmiger Chor antwortet, [bookmark: page91] als solle die Aufnahme solcher Wahrheit
bei der Welt sogleich thatsächlich bekräftigt werden. Grundlage ist
hier der objektive Orgelklang, noch ist die Gemeinde geschlossen.
Ebenso waltet bei dem »Paternoster« ein ruhig inniges Sprechen des
Gebetes zwischen Vorbeter und Gemeinde, dem besonders das breitere
Schlußamen ein Piedestal von Granit bereitet. Ruhe und Würde sind
bei beiden Bildern der Grundton. An Musik wird dabei nicht gedacht,
sondern die Gestalten der Heiligen sollen dastehen und deutlich
redend eine Wahrheit verkünden, die allen hilft. Sehr mächtig im
Charakter ist die »Gründung der Kirche«, von ehernem Gewicht das
Tu es Petrus, von weicher Milde das
»Simon Johannes, hast du mich lieb?«. Der irdisch-sündigen Welt
jeder Art wird hier ein zweifelloser Glaube an ein ewig bestehendes
Höhere und Ideale, wie es auch Namen haben möge, entgegengestellt.
Und daß es der Geist der Sache, nicht ihre vergängliche Hülle ist,
sagt der Charakter der Melodie, die sich denn auch zuletzt zum
kraftvollen Vorbewußtsein des endlichen Sieges dieses Geistes der
Liebe erhebt. Hier ist wieder das volle Orchester zu dem Doppelchor
getreten. Denn die Welt, die ganze Welt ist gemeint. »Das Wunder«
heißt das neunte Bild. »Die Stürme brausen um die Wette,« – aber
gemeint ist nicht der Meeressturm, sondern der Sturm der
Begehrungen, dem diejenigen ausgesetzt sind, die »schwachen
Glaubens sind«. Nicht der äußere Wunder – d. h. der Aberglaube soll
gekräftigt werden, sondern der Glaube der Menschennatur an sich
selbst und ihre höhere Bestimmung und Kraft. Daher das wirklich
innerlich Friedigende, wenn nach dem wüthenden Orchestergebrause
auf Christi Wort die »große Stille« eintritt, die sinnvoll mit dem
Motiv der »Seligkeiten« eingeleitet wird, weil ja solche innere
Reinheit einzig dem Menschen die wirksame Gewalt über die wilden
Mächte seines Innern wie der Welt verleiht!

		Ein volles Bild der Volks- und Lebensbewegung ist [bookmark: page92] »Der Einzug in Jerusalem«,
ein Vorspiel des Einzugs der ewigen Wahrheitslehre in die ganze
große weite Welt, anschaulich gemalt wie Paul Veronese malt. Aber
in dem Benedictus des
Mezzosopransolos liegt ein Ausdruck innerer Befriedigung und
Beseligung, wie sie einzig das einzelne Herz empfindet und
ausspricht. Dieser Chor entspricht ganz dem Schlusse des ersten
Theiles, führt aber Glanz und Macht der Religion und Kirche wieder
mehr ins Ideale.

		Der dritte Theil hat vier Bilder. In ihm gipfelt mächtig das
Ganze. Denn hier wird leibhaft vor unseren Sinnen jener
weltgeschichtliche Seelenvorgang und Leidenskampf der Passion
durchgeführt, welcher der Menschheit ein anderes Gesicht gegeben
hat. Hier zeigt sich auch, daß, wie es ja bei S. Bach ebenfalls
ist, den letztentscheidenden allerfüllenden Sinn und Gehalt der
Sache in der Musik nur solche gewaltige Chorbilder geben können, in
denen diese Kunst gleicherweise ihr kosmisches wie ihr seelisches
Wesen zu enthüllen vermag. Das erste der Bilder ist der Gang nach
Gethsemane, wo die schmerzlichste Nothwendigkeit freier Entschluß
wird, und es ist nur solchem Seelenzustande entsprechend, daß hier,
aber auch hier allein durchaus wirklicher Einzelgesang waltet.
Dieser Einzelne repräsentirt in seinem uns alle umfassenden
übermenschlichen Entschlüsse die Menschheit. Ihr Mitleiden mit
dieser Seelentrauer aber hallt aus dem begleitenden Orchester
wieder. Der Spanier Ribera malte in solchem tiefen Farbendunkel.
Aber das Quod tu, »Wie du willst!«
athmet in seinem tiefen Frieden schon all den Segen, den dieses
höchste aller menschlichen Opfer, welche die Welt je gesehen hat,
ihr auch bringen sollte.

		Von wahrhaft erhabener Sachlichkeit ist es dann, daß die
Leidensgeschichte selbst uns wie aus einem Spiegel widerleuchtet.
Die tiefergreifende mittelalterliche Sequenz Stabat mater dolorosa ist es, die hier den
unerhörten Vorgang erzählt und zwar wiederum mit ihrer
selbstgeschaffenen [bookmark: page93] alten Melodie. Was aber auf Grund der
zahlreichen inneren Erregungen und »Gesichte« aus dieser einen
vierzeiligen rhythmischen Choralweise aufgebaut ist, diese
Architektonik findet sich in solcher Macht und Fülle in keinem
einzigen Kirchenwerke unserer Zeit. Dieses Stück hat Dimensionen
wie das jüngste Gericht in der Sixtina. Es ist aber nicht etwa wie
Bachs Riesenchoralchöre gothisch-polyphoner Natur, sondern
ebenfalls rein im harmonisch-melodischen Stile geschrieben und nur
durch motivisch-thematische Arbeit nach Art der Renaissancekunst in
freier Entfaltung der Motive des im Texte liegenden Stoffes, und
zwar in hoch zu bewundernder Steigerung und Symmetrie aufgebaut, in
den Farben und der tief ergreifenden Charakteristik an P. P. Rubens
erinnernd.

		Dieser Satz allein würde ganz zweifellos dem Werke die Dauer
sichern. Er beweist, daß nicht in einem der beiden Kirchenstile,
sei es der Palestrinas oder Bachs, die Composition für die Kirche
und ihren Gehalt umfangen ist, sondern daß die allermodernste und
vorgeschrittenste Kunst hier deutlich zu sagen vermag, was gesagt
werden muß, und daß die gesteigerten Ausdrucksmittel unserer Tage
hier sogar noch ganz neue Mittel des Ausdrucks für die Sache geben.
Denn, um nur einen Punkt herauszuheben, das zweimal hervortretende
Inflammatus mit Chor, Soloquartett,
Orchester und Orgel hat in seiner einfachen Größe und
einschlagenden Macht etwas geradezu Ueberwältigendes, und dies um
so mehr, als es selbst nur die Töne des Hauptmotives des ganzen
Stückes verwendet.

		Rührend klingt auf solche düsterste Welttragik das alte selige
Osterlied O filii et filiae von
Knabenstimmen mit Harmonium gesungen. Wie aus fernen Welten hatten
zwar schon am Schluß des Stabat mater
unerhört ausgedehnte Dreiklangsfolgen das Heil der Welt verkündet.
Aber hier klingt es als wirklich gewonnenes Gut aus befreiter
Menschenbrust hervor. Und daß es gar bereits den [bookmark: page94] Kindern gehört, ist uns
doppelte Gewähr seines Bestandes. Wie ein Sonnenstrahl in eine
Kirche fällt dieser Chor in das ganze Düster der Passion.

		Das letzte Bild ist denn auch der Gewißheit dieses Besitzes
geweiht und stellt schlagkräftig sicher den vollendeten Sieg des
Christenthums dar, worauf ein kurzes Amen auf das verbindende
Urmotiv Rorate coeli den Ring
schließt. Es ist ein Bildercyklus, wie ihn der inneren Anschauung
einzig die siegesgewisse Erfassung der Sache geben und nur ein
Künstler malen konnte, der den ganzen Bestand der Mittel unserer
Kunst wie ein König beherrscht und sein Gemüth in voller Treue und
Macht dem Ewigen zugewendet hat. [bookmark: text3]F3

			[bookmark: foot3]Näheres
über die heutige Kirchenmusik und über den »Christus« erfährt der
Leser in unserem Buche » Beethoven, Liszt, Wagner« (Wien
1874) und in der »Studie« von L. Ramann (Leipzig 1874).


	
		
		9. Prometheus.

		Liszt schreibt am 30. April 1837 an George Sand:

		»Glücklich, hundertmal glücklich der Wanderer! Glücklich, wer
nicht einmal durchzogene Pfade nochmals zu durchirren und einmal
zurückgelassene Spuren wieder zu betreten hat! Rastlos die
Wirklichkeit durcheilend sieht er die Dinge nicht anders als sie
scheinen, die Menschen nur so, wie sie sich zeigen. Glücklich, wer
die warme Freundeshand zu missen weiß, ehe ihr Druck eisig
erstarrt, wer den Tag nicht erwartet, an dem der liebeglühende
Blick des geliebten Weibes in nichtige Gleichgiltigkeit sich
wandelt! Glücklich endlich, wer mit den Verhältnissen zu brechen
versteht, ehe er von ihnen gebrochen wird! Dem Künstler
insbesondere kommt es zu, sein Zelt nur für Stunden aufzurichten
und sich nirgends für die Dauer niederzulassen!«

		[bookmark: page95] Dies war
der jugendlich stürmende Sonnengott, und manchen Marsyas richtete
er auf diesen Reisen der persönlichen Erforschung künstlerischer
wie socialer Zustände in ganz Europa, manchem Midas wuchsen vor den
Augen der Welt Eselsohren, – man lese die »Reisebriefe eines
Baccalaureus der Tonkunst«, etwas geistvoll Humoristischeres,
heiter Ernsteres giebt es nicht.

		Was aber erlebte kaum zehn Jahre später ein Künstler, dem noch
mehr als einem Rossini sein Tenorist Nourrit ein zweiter
ergänzender Genius nothwendig war, um das »Meisterwerk, das dem
Haupt des olympischen Gottes entsprungen«, nun auch »der Menge
übermittelnd, die Kunst der Kunst, den Geist dem Geiste, das Licht
dem Lichte zu verbinden,« – Richard Wagner?

		»Wunderbar!« schreibt er aus der Verbannung über den Aufenthalt
im Mai 1819 in Weimar. »Wunderbar! Durch dieses seltensten aller
Freunde Liebe gewann ich in dem Augenblicke, als ich
heimatlos wurde, die wirkliche langersehnte, überall am
falschen Orte gesuchte, nie gefundene Heimat für meine
Kunst: als ich zum Schweifen in die Ferne verwiesen wurde, zog
sich der Weitumhergeschweifte an einen kleinen Ort dauernd zurück,
um diesen mir zur Heimat zu schaffen.«

		Ihm und jedem anderen wahren Künstler seiner Zeit that er dies
nach seiner Uebersiedlung im Jahre 1842. Denn er wußte, daß des
Künstlers Heimat nur seine – Kunst ist.

		»Ist er denn nicht immer unter Menschen ein Fremdling?« fährt er
selbst gegen George Sand fort. »Was er auch treibe, wohin er auch
gehe, er fühlt sich überall als Verbannter. Ihm ist, als hätte er
einen reineren Himmel, eine wärmere Sonne, bessere Wesen gekannt.
Und was kann er thun, um diesem unbegrenzten Leide, diesem
unbestimmten Schmerze zu entgehen? Singend muß der Tonkünstler die
Welt durchschreiten und im Vorbeieilen ihr seine Gedanken zuwerfen,
ohne darnach zu fragen, auf welches [bookmark: page96] Erdreich sie fallen, ob Verunglimpfungen
sie ersticken, ob Lorbeern sie spottend bedecken. – Traurig und
groß ist die Bestimmung des Künstlers. Eine heilige Gnadenwahl
drückt bei seiner Geburt ihr Sigel ihm auf. Nicht er wählt seinen
Beruf, sondern sein Beruf wählt ihn und treibt ihn
unaufhaltsam vorwärts. So ungünstig auch immerhin die Verhältnisse,
der Widerstand der Familie und der Welt, des Elendes traurige
Beklemmung, die unüberwindlich scheinenden Hindernisse sein mögen:
sein Wille steht fest und bleibt unverwandt dem Pole zugewendet.
Und dieser Pol ist ihm die Kunst, ist ihm die sinnliche Wiedergabe
des Geheimnisvollen, des Göttlichen im Menschen und in der
Natur.

		»Der Künstler steht allein. Werfen ihn die Ereignisse in den
Schoos der Gesellschaft, so schafft seine Seele inmitten des
unharmonischen Treibens sich eine undurchdringliche Einsamkeit, zu
der selbst die Menschenstimme keinen Eingang mehr findet. Alle
Leidenschaften, welche den Menschen bewegen, die Eitelkeit, der
Ehrgeiz, der Neid, die Eifersucht, ja selbst die Liebe bleiben
außerhalb des magischen Kreises, der um seine innere Welt sich
schließt. Hier, zurückgezogen wie in ein Heiligthum, betrachtet und
verehrt er das Ideal, welches sein Leben zu verwirklichen trachtet.
Hier erscheinen ihm göttlich unfaßbare Gestalten, Farben, wie sein
Auge sie an den schönsten Blumen im Glanze des Lenzes nie sah. Hier
hört er die Harmonie der Ewigkeit, deren Cadenz die Welten regiert
und in welcher sich alle Stimmen der Schöpfung vereinigen zu einem
wunderbaren überirdischen Concerte. Dann ergreift ihn ein heißes
Fieber, sein Blut wallt und sein Gehirn durchkreisen tausend
verzehrende Gedanken, von welchen ihn nur die heilige Arbeit der
Kunst erlösen kann. Er fühlt sich als Beute eines unnennbaren
Uebels. Eine unbekannte Macht zwingt ihn, in Worten, Farben oder
Tönen das Ideal zu offenbaren, das in ihm lebt und ihn mit einem
Durst des [bookmark: page97]
Verlangens, mit einer Qual nach Besitz erfüllt, wie kein Mensch sie
je für einen Gegenstand einer wirklichen Leidenschaft empfunden
hat. Aber sein beendetes Werk, und wenn die ganze Welt ihm Beifall
zollt, genügt ihm nur halb. Unzufrieden würde er es vielleicht
zernichten, wenn nicht eine neue Erscheinung seinen Blick von dem
Geschaffenen abzöge, um ihn von neuem in jene himmlischen
schmerzhaften Exstasen zu werfen, die sein Leben zu einem
beständigen Ringen nach unerreichbarem Ziel, zu einem fortgesetzten
Anstrengen aller Geisteskräfte machen, um sich zur Verwirklichung
dessen zu erheben, was er in begnadeten Stunden, in denen die ewige
Schönheit sich ihm wolkenlos enthüllt, empfangen hat.«

		Und nun schildert er in düsterer Flammenschrift, was
heute, in unserem erleuchteten Jahrhundert, social genommen
noch immer der Künstler ist und was ihn, den so Gewaltigen und hoch
Thronenden, von je und heute mehr denn je, geradezu innerlich
verpflichtet, sich auch der geringsten Existenz zu nahen, wenn sie
nur wahrhaft nach den Wundern der Kunst lechzt, um diese anderen
Wasser des Lebens zu spenden.

		»Der Künstler lebt heutigen Tags außerhalb der socialen
Gemeinschaft,« schreibt er. »Denn das poetische Element, nämlich
das religiöse Ferment der Menschheit, ist aus unseren modernen
Staaten verschwunden. Was haben sie, die das Räthsel menschlichen
Glücks durch einige ertheilte Privilegien, durch eine unbegrenzte
Ausdehnung der Industrie und des egoistischen Wohlseins zu lösen
suchen, – was haben sie mit einem Dichter oder Künstler zu
schaffen? was kümmern sie sich um diese Menschen, die nutzlos für
die Staatsmaschine die Welt durchwandern, um heilige Flammen, edle
Gefühle und erhabene Begeisterung zu entzünden, um durch ihre
Thaten das unerklärliche Bedürfnis nach Schönheit und Größe zu
befriedigen, das mehr oder weniger verschlossen auf dem Urgrunde
jeder [bookmark: page98] Seele
ruht? Die schönen Zeilen sind nicht mehr, als die blühenden Zweige
der Kunst sich über das ganze an ihrem Duft sich berauschende
Hellas ausbreiteten. Künstler war damals jeder Bürger. Denn alle,
Gesetzgeber, Krieger, Philosophen beschäftigten sich mit der Idee
des moralisch, geistig, physisch Schönen. Das Erhabene machte
niemanden staunen und große Thaten waren so häufig wie jene
Schöpfungen, welche dieselben zugleich darstellten und
eingaben.«

		»Die mächtige und strenge Kunst des Mittelalters, welche
Kathedralen baute und mit Glockenton und Orgelklang die entzückte
Bevölkerung zu sich rief,« so endigt er hier, »sie erlosch, als der
Glaube sich von neuem belebte. Heute ist die innere Antheilnahme,
welche Kunst und Gesellschaft verband, indem sie der einen Kraft
und Glanz, der anderen jene tiefen Erschütterungen brachte, sie ist
zerstört. Die sociale Kunst ist nicht mehr und ist noch nicht. Wem
begegnen wir meistens in unseren Tagen? Bildhauern? Nein,
Fabrikanten von Statuen! – Malern? Nein, Fabrikanten von
Bildern! – Musikern? Nein, Fabrikanten von Musik! Ueberall
Handwerker und nirgends Künstler! Und hieraus entstehen
obendrein grausame Qualen für den, der mit dem Stolze und der
wilden Unabhängigkeit eines echten Kindes der Kunst geboren ist. Er
ist von diesem Fabrikantenschwarm umgeben, der aufmerksam den
Launen des großen Haufens und der Phantasie ungebildeter Reichen
seine Dienste widmet, vor jedem Winke derselben sich beugt, beugt
bis zur Erde, als könnte er ihr nicht nahe genug sein! Er muß sie
als seine Brüder aufnehmen, muß sehen, wie die Menge ihn und sie
vermengt, ihn und sie mit der gleichen groben Schätzung, mit der
gleichen kindischen stumpfen Bewunderung umwindet. Man sage nicht,
das seien die Leiden der Eitelkeit und Selbstliebe! Nein, nein, –
Sie, die Sie so hoch stehen, daß keine Nebenbuhlerschaft Sie
erreichen kann, Sie kennen [bookmark: page99] dies! Die bitteren Thränen, welche unseren
Augen entquellen, gehören der Berührung des wahren Gottes, dessen
Tempel durch Götzen geschändet ist, um derentwillen das einfältige
Volk die Anbetung des lebendigen Gottes verlassen hat, um vor
diesen Gottheiten von Schmutz und Stein anbetend ihr Knie zu
beugen!«

		So redet der Stolz wahrhaft edler Seelen, deren bestes Wollen
und Können dem Tand der eitlen Laune und dem glühenden Stier der
geistigen Bornirtheit geopfert wird. Und er weiß, daß hier nur
helfen kann, was den Griechen half, die persönliche Anschauung
edlen Leistens, wahren Könnens.

		»Es ist Thatsache, daß gegenwärtig nur wenigen eine gründliche
musikalische Bildung eigen ist,« gesteht er sich daher. »Die
Majorität ignorirt die ersten Elemente der Kunst und nichts ist
selbst in den höheren Kreisen seltener als ernstes Studium unserer
Meister. Man begnügt sich von Zeit zu Zeit und ohne Wahl unter
einer Menge erbärmlichen Zeugs, das den Geschmack verdirbt und das
Ohr an kleinliche Armuth gewöhnt, einige gute Werke zu hören. Im
Gegensatz zum Dichter, welcher die Sprache aller spricht und sich
überdies nur an Menschen wendet, deren Geist durch classisches
Studium gebildet ist, ergeht sich der Musiker in einer
geheimnisvollen Sprache, deren Verständnis, wenn nicht besonderes
Studium doch zum mindesten einen langgewohnten Umgang mit ihr
voraussetzt. Und außerdem hat er noch dem Maler und Bildhauer
gegenüber den Nachtheil, daß diese sich mehr an das Formgefühl
wenden, welches viel allgemeiner ist als das innerste Verständnis
für die Natur und das Gefühl für das Unermessene, welche das Wesen
der Musik sind.«

		Ebenso sicher ist aber schon damals sein auf persönlichster
Erfahrung begründetes Bewußtsein, daß wie die Photographie
heutzutage allen und jeden Kreisen auch den Bildungsschatz
vermittelt, der in den bildenden Künsten [bookmark: page100] ruht, das Clavier dazu
geeignet sei, »den Säenden ernten, den Schätzesammelnden genießen
und Denjenigen, welcher Gedanken des Heils empfängt, auch ihr
Lebendigwerden erleben zu lassen.«

		Er schreibt schon mit 25 Jahren an Adolf Pictet, warum derselbe
erstaunt sei, ihn ausschließlich mit dem Claviere beschäftigt zu
sehen? Er ahne kaum, daß damit ein empfindlicher Punkt seines
ganzen Daseins berührt werde. »Sie wissen nicht,« sagt er, »daß mir
vom Verlassen des Clavieres sprechen so viel ist als mir einen Tag
der Trübsal zeigen, mir das Licht rauben, das einen ganzen ersten
Theil meines Lebens erhellt und untrennbar mit ihm verwachsen ist.
Denn sehen Sie, mein Clavier ist mir, was dem Seemann seine
Fregatte, dem Araber sein Pferd ist, – mehr noch, es war ja bis
jetzt mein Ich, meine Sprache, mein Leben! Es ist der Bewahrer
alles dessen, was mein Innerstes in den heißen Tagen meiner Jugend
bewegt hat. Ihm hinterlasse ich alle meine Wünsche, meine Träume,
meine Freuden und Leiden. Seine Saiten erbebten unter meinen
Leidenschaften und seine gefügigen Tasten haben jeder Laune
gehorcht. Können Sie wollen, daß ich es verlasse, um nach
glanzvolleren und klingenderen Erfolgen aus dem Theater oder im
Orchester zu jagen? O nein! Selbst angenommen, daß ich für
derartige Harmonien schon reif genug wäre, selbst dann bleibt es
mein fester Entschluß, das Studium und die Entwicklung des
Clavierspieles erst aufzugeben, wenn ich alles gethan haben werde,
was nur irgend ausführbar ist, was mir heutzutage zu erreichen
möglich ist.«

		Dabei deckt er nun tiefe Ahnungen auf, die uns Heutigen von um
so lebendigerem Interesse und höherer Bedeutung sind, als wir
wissen, daß sie ihn – nicht getäuscht haben.

		»Vielleicht befängt mich der geheimnisvolle Zug, der mich sosehr
an dasselbe fesselt,« schreibt er, » aber ich [bookmark: page101] halte das
Clavier für sehr wichtig! Es nimmt nach meiner Ansicht die
erste Stelle in der Hierarchie der Instrumente ein: es wird am
meisten gepflegt und ist am weitesten verbreitet. Diese Wichtigkeit
und Popularität verdankt es der harmonischen Macht, welche es fast
ausschliesslich besitzt und infolge deren es auch die Fähigkeit
hat, die ganze Tonkunst in sich zusammenzufassen und zu verdichten.
Im Umfang seiner sieben Octaven umschließt es den ganzen Bereich
eines Orchesters, und die zehn Finger genügen, um die Harmonie
wiederzugeben, welche durch den Verein von Hunderten von
Musicirenden hervorgebracht werden. Durch seine Vermittelung wird
es möglich Werke zu verbreiten, die sonst von den Meisten wegen der
Schwierigkeit ein Orchester zu versammeln ungekannt bleiben würden.
Es ist sonach der Orchestercomposition das, was der Stahlstich der
Malerei ist, welche er vervielfältigt und übermittelt. Und entbehrt
es gleich der Farbe, so ist es doch im Stande Licht und Schatten
wiederzugeben.«

		Und um so das Ziel zu erreichen, die »segenduftenden Schwingen«
einer Kunst, welche man mit Recht als die Idee der Welt, die Seele
der Menschheit selbst bezeichnet hat, auch über die ganze lebende
Mitwelt und Nachwelt ausgebreitet zu sehen, setzte er sich dann
nach seiner Virtuosenlaufbahn zur Ruhe, nein zurecht, und gründete
jenes »Weimar.« Denn es mußte dasselbe Deutschland sein, von dem er
selbst schon 1838 an seinen Freund Berlioz geschrieben
hatte, das Studium der Kunst sei hier im allgemeinen weniger
oberflächlich, das Gefühl wahrer, die Gewohnheiten besser:
»Mozarts, Beethovens und Webers Ueberlieferungen sind nicht
verloren gegangen, diese drei Genien haben in Deutschland mächtig
Wurzel gefaßt!« Ohne dieses Weimar aber bestände heute gewiß keine
Vortragskunst, welche der Anschauung und Leistung wie der modernen
so der classischen Production ebenbürtig wäre. [bookmark: page102] Ja selbst »München« und
»Bayreuth«, wie wären sie ohne die Meister-Schüler möglich gewesen,
die von diesem Claviere aus Liszt zu jeder Art ausdrucksvoller,
schwunghafter, zündender Darstellung des Einzelnsten wie des Ganzen
bildete!

		Wir geben, um nun zum Schlusse auch die gleichsam sinnenhafte
Anschauung dieses moralisch nur künstlerisch gleich
fruchtbringenden und weitreichenden persönlichen Einwirkens des
stets jugendlichen Altmeisters zu bereiten, zunächst die lebendig
schildernde Skizze eines Kindes dieser Weimarer Hochschule selbst
und dann die Reihe der Meister-Schüler, die Liszt gebildet hat und
die ihm fortwährend mehr sein ideales Wünschen und Hoffen zur That
und Wahrheit machen helfen.

		» Musikstudien in Deutschland«, so berichtete die
Allgemeine deutsche Musikzeitung von 1881, »betitelt sich ein in
Amerika sehr verbreitetes, elegant und geistvoll geschriebenes
kleines Buch. [bookmark: text4]F4 Es sind Briefe, welche
die amerikanische Verfasserin, Miß Amy Fay, von Deutschland
aus, während ihrer Studien bei Tausig, Kullak, Deppe, Liszt
in ihre Heimat gerichtet hat. Sie bekunden nicht nur ein großes
Verständnis für Musik und Kunst im allgemeinen, sondern auch eine
außergewöhnliche Menschenkenntnis. Miß Fay hat Empfinden für
die feinsten Regungen der Seele. Mit wahrhaft stereoskopischer
Treue versteht sie die großen Eigenschaften und die kleinen
Eigenheiten der bedeutenden Männer, mit denen das Glück sie in
Berührung brachte, zu zeichnen. Von dem vielen Schönen und
Reizvollen, das die Briefe enthalten, müssen natürlich diejenigen,
die von Liszt erzählen, das größte allgemeinste und auch
nachhaltigste Interesse erwecken. Wir wählen aus ihnen einige
kleine Proben, weil wir wissen, daß die Gefühle der Verehrung, der
Liebe, der staunenden Bewunderung, welche die Verfasserin für Liszt
hegt, in [bookmark: page103]
tausend und aber tausend Herzen mächtig wiederklingen werden.

		»Miß Fay sah den Meister zuerst in Weimar im Theater mit drei
Damen, von denen eine sehr hübsch war. Er saß, so erzählt sie, mit
dem Rücken gegen die Bühne, augenscheinlich dem Spiele nicht die
leiseste Aufmerksamkeit schenkend, denn er plauderte beständig, und
doch entging ihm auch die kleinste Nuance nicht, wie ich an seinem
Gesichtsausdruck wahrnehmen konnte. Liszt ist der denkbar
interessanteste und dabei sofort den bedeutendsten Eindruck
machende Mann, groß und schlank, mit tiefliegenden Augen, buschigen
Augenbrauen und langem grauen Haare. Sein Mund geht an den Winkeln
etwas in die Höhe, was ihm, sobald er lacht, einen feinen
mephistophelischen Ausdruck giebt. Seine Hände sind sehr schmal,
mit langen schlanken Fingern, die aussehen, als hätte er doppelt so
viel Gelenke wie andere Leute. Sie sind so beweglich und biegsam,
daß es einen fast nervös macht, sie anzusehen. Die Eleganz seiner
Manieren ist unvergleichlich. Wenn er in der Loge aufstand,
z. B. legte er, nachdem er sich von den Damen verabschiedet,
die Hand auf sein Herz und machte eine leichte Verbeugung, – nicht
mit Affektation oder aus bloßer Galanterie, nein mit jener ruhigen
Höflichkeit, die einem das Bewußtsein gab, daß keine andere Form
sich vor einer Dame zu verbeugen, recht und geeignet wäre. Es war
ganz charakteristisch. Aber das Außerordentlichste an Liszt ist der
wunderbare Wechsel seines ausdrucksvollen Mienenspiels. Einen
Augenblick sieht er dichtend, träumerisch, tragisch aus, den
nächsten einschmeichelnd, liebenswürdig, ironisch, sarkastisch.
Immer aber dieselbe fesselnde Grazie seiner Manieren! Er ist
eine vollkommene Studie. Er ist ganz Geist, aber ich möchte
glauben, die Hälfte der Zeit wenigstens ein spottender Geist. Ganz
Weimar betet ihn an und sie sagen, daß die Frauen noch immer
vollkommen närrisch um ihn werden. Wenn er [bookmark: page104] ausgeht, grüßt ihn wie einen
König Jedermann. Liszt sieht aus, als wäre er durch Alles gegangen.
Sein Antlitz ist gleichsam mit Erfahrungen bedeckt. Er trägt einen
längeren Abbe-Rock, der fast bis zu seinen Füßen reicht. Er gemahnt
mich an die Magier alter Zeiten, und es war mir, als könnte er mit
einer Berührung seines Zauberstabes uns alle verwandeln.

		»Die Empfehlungen der Frau Gräfin von Schleinitz
verschafften der Verfasserin Zutritt zu Liszt. Sie fährt fort:
Morgen soll ich ihm meine Aufwartung machen, obgleich ich nicht
weiß, wie der Löwe sein wird, wenn ich ihn in seiner Höhle
aufsuche. Ich brachte die H-moll-Sonate von Chopin und
wollte nur den ersten Theil spielen, denn er ist sehr schwierig und
es bedurfte schon all meiner Arbeitskraft, um nur diesen
vorzubereiten. Aber Liszt vorspielen erinnert mich an den
Versuch, den Elephanten im zoologischen Garten mit Stücken Zucker
füttern zu wollen. Er herrscht über alle Dinge, als wenn sie ihm
nichts wären, und verlangt ernsthaft noch mehr. Glücklicherweise
begann einer meiner Finger zu bluten und dies gab unreinen
schicklichen Vorwand um aufzuhören. Liszt setzte sich selbst hin
und spielte die drei letzten Sätze. Es war das erste Mal, daß ich
ihn hörte, und ich wußte nicht, welchem Theile ich den Vorzug geben
sollte, dem Scherzo mit seiner wundervollen Beweglichkeit und
Leichtigkeit, dem Adagio mit seiner Tiefe und seinem Pathos oder
dem Finale, bei dem die ganze Claviatur zu donnern und zu blitzen
schien. So völlig Leben ist alles, was er spielt, daß es scheint,
als sei es nicht nur Musik, der wir lauschen, sondern als hätte er
eine wirkliche Gestalt wach gerufen, die wir vor unseren Augen
athmen sehen. Es giebt mir allemal eine geisterhafte Empfindung ihn
zu hören, ich glaube die Luft mit Geistern bevölkert. Ach! er ist
ein vollkommener Zauberer! Es ist aber ebenso anziehend, ihn zu
sehen wie ihn zu hören. Denn sein Gesicht verändert sich [bookmark: page105] bei jeder
Modulation des Stückes: er sieht genau so aus, wie er spielt. Etwas
ist in ihm, das vollständig gefangennimmt: eine Art zartfeiner,
zufälliger Lustigkeit, die hie und da auf euch herableuchtet. Es
ist etwas ganz Eigenthümliches und wenn er in dieser Weise spielt,
so kommt der bezauberndste Ausdruck über sein Antlitz. Es scheint,
als ob ein kleiner neckischer Kobold hervorblitzte und Versteckens
mit euch spielte.

		»Freitag kam Liszt und machte mir einen Besuch, spielte sogar
ein wenig auf meinem Clavier. Denkt nur, solche Ehre! Gleichzeitig
lud er mich für den Sonntag zu einer Matinée ein, die er zu Ehren
einer durchreisenden Gräfin gab ... Er spielte fünfmal, die
letzten Male vierhändig mit Kapellmeister Lassen, und
forderte mich auf, die Noten umzuwenden. Großer Gott! Wie liest er!
Es ist schwer ihm umzublättern. Er liest immer so weit voraus und
übersieht mit einem Blick fünf Takte, so daß man errathen muß, wenn
man glaubt, daß er das Blatt umgewendet haben will: einmal drehte
ich zu spät, das andere Mal zu früh um. Nicht ganz die Situation
für mich Schüchterne!

		»Zu Hause trägt Liszt den längeren Abbe-Rock nicht, sondern
einen kurzen, der ihm ein viel künstlerischeres Aussehen giebt. Es
ist so köstlich in diesem seinem Heim. Die Frau Großherzogin von
Weimar selbst hat es für ihn möbliren und einrichten lassen. Die
Wände sind lichtgrau mit goldenen Leisten, die rings um das Zimmer
laufen. Es sind eigentlich zwei Zimmer, welche durch rothe Vorhänge
in der Mitte getheilt, aber nicht getrennt werden. Die Möbel sind
dunkelroth, und jedes einzelne ist so comfortabel, ein großer
Gegensatz zu der gewöhnlichen deutschen Dürftigkeit und Steifheit.
Ein prachtvoller großer Flügel steht an einem Fenster. Ein anderes
Fenster ist stets weit offen und geht auf den Park, da ist ein
Taubenschlag gegenüber, und die Tauben promeniren auf und nieder
auf dem Dache und fliegen auf und schwirren mitunter bis [bookmark: page106] zum Fenstersims,
das erfreut Liszt. Sein Schreibtisch ist reizend ausgestattet mit
Dingen, die alle übereinstimmen. Alles ist von Bronce: Tintenfaß,
Briefbeschwerer, Feuerzeug u. s. w. Stets ist eine der Kerzen
angezündet, an der die Herren ihre Cigarren anzünden können. Ein
Teppich – Seltenheit in Deutschland! – bedeckt den ganzen Fußboden.
Liszt geht gewöhnlich umher, raucht, spricht und ruft den Einen
oder den Anderen von uns zum Spielen auf. Von Zeit zu Zeit setzt er
sich auch hin und spielt selbst, wenn ihm eine Passage nicht recht
ist, und wenn er guter Laune, macht er die ganze Zeit über kleine
humoristische Bemerkungen. Sein Spiel war eine vollkommene
Offenbarung für mich und hat mir eine ganz neue Einsicht in die
Musik verschafft. Ihr könnt nicht begreifen, ohne ihn zu hören, wie
poetisch er ist. Und die tausend Schattirungen, die er über das
simpelste Ding ausstreut! Er ist gleich groß nach allen Seiten. Vom
Zephyr bis zum Sturm gebietet er über die ganze Skala.

		»Aber Liszt ist nicht im geringsten wie ein Lehrer und kann auch
nicht als ein solcher angesehen werden. Er ist ein Monarch, und
wenn er sein königliches Scepter ausstreckt, so mögt ihr euch
hinsetzen und ihm vorspielen. Ihr dürft ihn niemals auffordern euch
etwas vorzuspielen, so heiß euer Herz auch darnach verlangt. Ihr
könnt euch auch nicht anbieten, selbst zu spielen. Ihr legt die
Noten auf den Tisch, damit er sieht, ihr wünscht zu spielen und
setzt euch. Er geht auf und ab, betrachtet die Noten, und wenn ein
Stück ihn interessirt, ruft er euch auf.

		»Gestern hatte ich Au bord d'une
source vorbereitet. Ich war nervös und spielte schlecht. Er
wurde gleichwohl nicht ärgerlich, sondern setzte sich hin und
spielte das ganze Stück selbst, ach! so wundervoll! Ich kam mir wie
ein Holzhacker vor. Die Noten schienen sich von seinen
Fingerspitzen zu kräuseln mit fast unmerklicher Bewegung. Als er
sich dem Ende näherte, sah ich den feinen schalkhaften [bookmark: page107] Ausdruck über
seine Züge gleiten, den er immer annimmt, wenn er überraschen will,
und plötzlich greift er einen unerwarteten Ton und extemporirt
einen poetischen kleinen Schluß, ganz verschieden von dem
geschriebenen. Könnt ihr euch verwundern, daß die Menschen verrückt
werden über ihn? –

		»Eine bedeutende Schülerin Henselt's war angekommen und
hatte sich bei Liszt unter großem Beifall hören lassen. Miß Fay
fährt fort: Sie spielte mit vielem Aplomb, obgleich ihr Anschlag
eine gewisse Härte hatte. Aber – alles Spiel klingt trocken neben
dem Liszts, denn seines ist lebende, athmende Verwirklichung von
Poesie, Leidenschaft, Grazie, Witz, Koketterie, Trotz, Zärtlichkeit
und allen nur denkbaren bezaubernden Eigenschaften.

		»Wenn ich bei ihm war, bin ich meist geneigt, mich aufzuhängen.
Ach! er ist nach allen Richtungen hin das phänomenalste Wesen. Was
ihr auch je gehört haben mögt, es kann euch doch nichts eine Idee
von ihm geben. Kurz und gut, er repräsentirt die ganze Skala
menschlicher Leidenschaften. Er ist ein vollständiges Prisma und
strahlt das Licht in allen Farben zurück, gleichviel wie ihr ihn
erblickt. Seine Schüler beten ihn an, wie in Wahrheit jedermann
thut. Denn etwas Anderes ist ganz unmöglich, gegenüber einem Wesen,
dessen Genius zu allen Zeiten und überall hervorbricht und dessen
Charakter ein so überaus einnehmender ist.

		»An einem Tage dieser Woche, als wir bei Liszt waren, fanden wir
ihn so gut gelaunt, daß es schien, als wäre er plötzlich um zwanzig
Jahre verjüngt. Ein Schüler des Stuttgarter Conservatoriums, Herr
V., spielte ein Concert. Während der ganzen Zeit unterhielt Liszt
ein kleines satyrisches Feuer, aber in gutmüthiger Weise. Alles,
was er sagt, ist so treffend. An einer Stelle, als V. die Melodie
schwach, fast undeutlich spielte, nahm Liszt plötzlich seinen Sitz
am Flügel ein und sagte: ›Wenn ich spiele, so [bookmark: page108] spiele ich allemal für das Volk
auf der Galerie, sodaß die Leute, die nur fünf Groschen für ihren
Platz zahlen, auch was hören.‹ Dann begann er, und o! wie wünschte
ich, daß ihr es vernommen hättet! Der Ton schien nicht laut zu
sein, aber er war weittragend und drang durch. Als er geendet
hatte, hob er eine Hand in die Luft und man glaubte ordentlich das
Volk auf der Galerie zu sehen, wie es den Ton aufsog. Dies ist die
Art, wie Liszt lehrt. Er vergegenwärtigt euch eine Idee und diese
nimmt Besitz von eurem Geiste und haftet da fest. Musik ist ein so
wirkliches sichtbares Ding für ihn, daß er stets augenblicklich
auch in der wirklichen Welt ein Sinnbild findet, nur seine Ideen
auszudrücken.

		»Wie er es ertragen kann, uns spielen zu hören, ist mir
unbegreiflich. Ich versichere euch, wie schön wir auch irgend ein
Stück wiedergeben, im Augenblick, da Liszt es spielt, ist es nicht
wiederzuerkennen. Sein Anschlag und die besondere Art des
Pedalgebrauchs sind zwei Geheimnisse seines Spieles, und dann
dringt er tief in die verborgensten Gedanken des Componisten und
holt sie herauf an die Oberfläche, sodaß sie herunterleuchten auf
euch, einer nach dem andern, gleich Sternen.

		»Je mehr ich von Liszt sehe und höre, um so mehr wächst mein
Erstaunen! Ich kann weder essen noch schlafen an den Tagen, an
denen ich zu ihm gehe. – – Ich muß oft an das denken, was
Tausig eines Tages zu mir sagte: ›Ach, mit Liszt verglichen,
sind wir andern Künstler doch nur Lumpen.‹ Damals glaubte ichs
nicht, aber jetzt sehe ich, daß er Recht hatte.

		»Liszt macht oft so bezaubernde kleine Sachen! Neulich
z. B. spielte Fräulein Gaul ihm etwas vor und da kamen
zwei Läufe und nach jedem Laufe zwei Staccatoaccorde. Sie machte
sie sehr schön und schlug die Accorde unmittelbar darauf an.

		»Nein, nein! sagte Liszt. Nachdem Sie einen Lauf gemacht [bookmark: page109] haben, müssen
Sie eine Minute warten, bevor Sie den Accord anschlagen, wie in
Bewunderung Ihrer eigenen Ausführung. Sie müssen pausiren, als
wollten Sie sagen, wie nett habe ich das gemacht! – Dann setzte er
sich nieder und machte selbst einen Lauf, wartete eine Secunde und
schlug dann zwei Accorde scharf an, gleichzeitig sagend: ›Bra-vo,‹
spielte wieder, nahm die anderen Accorde und sagte abermals:
›Bra-vo!‹ Und wirklich es war, als ob das Clavier sanft applaudirt
hätte! In dieser Art spielt er jedes Stück; und es ist als ob das
Instrument mit menschlicher Zunge redete.

		»Nichts kommt seinem Beethoven-Spiele gleich. Wenn er
eine Sonate spielt, so ist es, als wenn die Composition vom Tode
auferweckt würde und verklärt vor euch stände. Man fragt sich:
›Habe ich das je gespielt?‹

		»Einst bat Miß Fay den Meister, ihr zu sagen, wie er einen ganz
bestimmten Effect bei einer seiner großen Passagen hervorbringe. Er
lächelte und spielte sofort die ganze Passage. ›O, ich habe viele
Dinge erfunden,‹ sagte er leicht hin, › dies zum Beispiel!‹
Und nun begann er einen doppelten chromatischen Octavenlauf im
Basse. Es war großartig und wiederhallte durch das ganze Zimmer.
›Herrlich, herrlich‹ sagte ich. ›Haben Sie mich je den Sturm
nachahmen hören?‹ fragte er. ›Nein.‹ ›Ah, Sie sollten mich einen
Sturm spielen hören, Stürme sind meine Force!‹ Dann zu sich selbst
zwischen den Zähnen, während sein Auge leuchtete wie das eines
Zauberers, als ob er in Wirklichkeit dem Winde gebieten könnte: ›
Da krachen die Bäume.‹ Wie heiß wünschte ich, er möchte den
Sturm spielen. Aber er that es nicht. Ach, daß wir armen
Sterblichen hier unten so oft Moses' Schicksal theilen müssen und
nur einen Blick in das verheißene Land werfen dürfen, und dies noch
ohne den Trost, ein Moses zu sein.

		»Mitunter spielt Liszt auch einmal einen falschen Ton, [bookmark: page110] aber das beirrt
ihn nicht im geringsten. Im Gegentheil, es vergnügt ihn eher, wenn
er einmal fehl greift, da es ihm Gelegenheit giebt, sein Genie zu
entfalten und der Sache eine solche Wendung zu geben, daß die
falsche Note als der Leitton zu neuer unerwarteter Schönheit dient.
Etwas Aehnliches passirte ihm in einer der Sonntags-Matinéen, als
das Zimmer voll des gewähltesten Publicums und seiner Schüler war.
Er arpeggirte in großartiger Weise vom Baß nach oben über die
Claviatur, wobei er einen halben Ton tiefer ankam, als er
beabsichtigte. Ich hielt den Athem an und war neugierig, ob er uns
mitten in der Luft, die Harmonie unaufgelöst lassen oder ob er sich
der Demüthigung unterwerfen werde, sich zu verbessern, gleich
gewöhnlichen Sterblichen. Ein halbes Lächeln glitt über sein
Gesicht, als ob er sagen wollte: ›Denkt nur nicht, daß solch eine
Kleinigkeit mich bekümmert,‹ und augenblicklich rollte er das
Clavier herunter, in Harmonie mit dem fälschlich angeschlagenen
Ton, und dann ging er frei hinauf in einer zweiten großen Passage,
aber diesmal bis zur richtigen Note. Niemals habe ich eine
herrlichere Probe von Sicherheit gesehen. Es war so klug gewandt
und so völlig charakteristisch für Liszt! Statt daß er euch
Gelegenheit gab zu sagen: ›Er hat einen Fehler gemacht,‹ zwang er
euch zu sagen: ›Er zeigt uns, wie man sich aus der Verlegenheit
ziehen müsse.‹

		»An einem andern Tage hörte ich ihn von einem Stücke ins andere
gehen, indem er aus dem Finale des ersten ein Vorspiel zum zweiten
machte. So wunderbar waren die beiden ineinander gewebt, daß man
kaum wahrnehmen konnte, wo das eine aufhörte und das andere anfing.
– Ach, welch leichte Grazie! Niemand wird ihm je
gleichkommen! In solch rollenden Bässen, solch duftigem Discant (
Those rolling basses and those flowery
trebles). Und dann seine Adagios! Wenn man ihn da hört, so
fühlt man, daß sein Spiel auf einer Höhe steht, wo es von [bookmark: page111] allen
Erdenschlacken geläutert, nur mehr ein Aushauchen der gerade zum
Himmel emporsteigenden Seele ist.

		»Das kleine Buch bringt noch so viel des Schönen, daß wir uns
gewaltsam zwingen müssen, aufzuhören. Aber einen reizenden Zug
Liszts noch wiederzugeben, können wir uns zum Schlusse nicht
versagen.

		»Miß Fay berichtet: Gottschalg, Organist in Weimar, sagte
mir, daß Tausig einmal, als er in Geldverlegenheit war, die
Partitur zu Liszts ›Faust‹ und einen Haufen eigener Noten für fünf
Thaler einem Diener verkauft habe. Gottschalg, der zufällig davon
hörte, kaufte sie sofort zurück. Dann ging er zu Liszt in der
Absicht, ihm zu sagen, daß er die Partitur habe. Zufällig hatte am
selben Tage der Verleger darum geschrieben, und Liszt suchte
überall darnach und kehrte das ganze Haus um. – – – Er befand sich
in einer entsetzlichen Stimmung, weil die Partitur sich nirgends
fand. ›Die Arbeit eines ganzen Jahres verloren,‹ rief er und war in
solcher Wuth, daß er, als Gottschalg ihn zum dritten Male fragte,
wonach er suche, sich umwandte, mit dem Fuße aufstampfte und sagte:
›Sie verwünschter Kerl, können Sie mich nicht in Frieden lassen,
müssen Sie mich mit Ihren dummen Fragen quälen?‹ Gottschalg wußte
wohl, was fehlte, aber wollte seinen kleinen Scherz haben. Endlich
hatte er Mitleid mit Liszt und sagte: ›Herr Doctor, ich weiß was
Sie verloren haben, die Partitur zum Faust.‹ ›O –‹ sagte Liszt,
augenblicklich seinen Ton ändernd – ›wissen Sie etwas von ihr?‹
›Natürlich!‹ – sagte Gottschalg – und erzählte Tausigs Streich und
wie er die kostbare Musik wieder erlangt hatte. Liszt war außer
sich vor Freude und rief aus: ›Wir sind gerettet, Gottschalg hat
uns gerettet.‹ Und dann berichtete Gottschalg, daß Liszt ihn in
seinem Entzücken umarmt und sich nicht habe genug thun können, um
seine vorige Heftigkeit wirklich gut zu machen. Nun, man sollte
denken, daß es jetzt mit Meister Tausig aus gewesen wäre! Aber ganz
[bookmark: page112] und gar
nicht! Wenig Tage darauf war Tausigs Geburtstag. Madame C. nahm
Gottschalg bei Seite und bat ihn die Sache mit den gestohlenen
Noten fallen zu lassen, denn Liszt hänge so an seinem Carl, daß er
die Geschichte zu vergessen wünsche. Kurz, Liszt küßte Carl und
gratulirte ihm zu seinem Geburtstage, er tröstete sich mit seiner
alten Behauptung: ›Du wirst entweder ein großer Lump, mein kleiner
Carl, oder ein großer Meister!‹

		»O – du liebenswürdiger großer Meister Liszt!«

		So schließt unser Bericht über das liebenswürdige Buch, dem seit
den »seelenvollen Phantasien« Bettina's über Beethoven von
Frauenhand nichts an die Seite zu setzen ist.

		So folge denn zuletzt und zwar nach des Meisters eigener
Approbation, wie sie als Facsimile unser Werkchen krönt, ein
Verzeichnis der hauptsächlichsten Schüler Liszts. Wir leiten
dasselbe mit einem Spruche des Meisters ein, welcher beweist, wie
sehr in jeder Weise ihm jenes Wort Beethovens gegen Bettina über
die Musik: »Auch ihr liegen die hohen Zeichen des Moralsinns zu
Grunde!« Wahrheit und Wollen zugleich geworden. Es lautet:

		»Zu den höheren Aufgaben der Kunst gehört es, den
Heldenmuth nicht nur darzustellen oder zu besingen, –
sondern einzuflößen. Dafür sollen die Künstler ihn empfinden,
bewahren und als segnende Flamme verbreiten.

		Weymar, März 18[***]9.

F. Liszt.«

		Die Hauptschüler Liszts.

		Hans von Bülow, Intendant in Meiningen.

		Carl Tausig. †

		Franz Bendel. †

		Hans von Bronsart, Intendant in
Hannover.

		[bookmark: page113] Carl Klindworth, Professor am Moskauer
Conservatorium.

		Alexander Winterberger, Professor am St.
Petersburger Conservatorium.

		Julius Reubke.

		Theodor Ratzenberger. †

		Robert Pflughaupt. †

		Friedrich Altschul.

		Nicolaus Neilissoff. †

		Carl Bärmann, Professor am Münchener
Conservatorium.

		Dionys Pruckner, Professor am Stuttgarter
Conservatorium.

		Ferdinand Schreiber.

		Louis Rothfeld.

		I. Sipoß, Leiter einer Musikschule in
Budapest.

		George Leitert.

		Julius Richter.

		Louis Jungmann in Weimar.

		William Mason, New-York.

		Max Pinner, New-York.

		Jules Zarembsky, Professor am Brüsseler
Conservatorium.

		G. Sgambati, Professor am Liceo di Roma.

		Carlo Lippi, Professor am Liceo di Roma.

		Siegfried Langgaard, Dänemark.

		Carl Pohlig.

		Arthur Friedheim.

		L. Marek in Lemberg.

		F. Reuß in Baden-Baden.

		Bertrand Roth, Professor am Frankfurter
Conservatorium.

		Kellermann.

		Carl Stasny.

		Josef Wieniawsky.

		[bookmark: page114] Ingeborg Stark-Bronsart.

		Sophie Menter-Popper.

		Sophie Pflughaupt. †

		Aline Hundt. †

		Pauline Fichtner-Erdmannsdörfer.

		Ahrenda Blume.

		Anna Mehlig.

		Vera Timanoff, Rußland.

		Martha Rennnert.

		Sara Magnus-Heinze.

		Dora Petersen.

		Ilonka Kavacz, Ungarn.

		Cäcilia Gaul, Amerika.

		Marie Breidenstein in Erfurt.

		Amy Fay, Amerika.

		Sowohl hier wie bei dem letztverzeichneten der
Schüler hat der Meister selbst »etc. etc.« hinzugeschrieben. –
Ueber sein segensreiches praktische Wirken ins Große und Ganze der
Kunst als Präsident des »Allgemeinen deutschen Musikvereins« giebt
noch einen Einblick wenigstens für das letzte Lustrum das Kapitel
»Liszt und die Gegenwart« in dem Buche » Mosaik. Für
Musikalisch-Gebildete« (Leipzig 1882). Seine erste ausführliche
Biographie heißt » Franz Liszt. Als Künstler und Mensch. Von
L. Ramann«, 1. Band. Leipzig 1880. Ihr sind ebendaselbst seine so
werthvollen Gesammelten Schriften gefolgt.

		 

		Ende [bookmark: page115] [bookmark: page116]

		 

			[bookmark: foot4]Es ist kürzlich auch deutsch
erschienen (Berlin, R. Oppenheim).
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