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		1. Die Kindheit und die Jugendreisen.

		Wolfgang Amade Mozart ist am 27. Januar 1756 in Salzburg
geboren. Sein Vater Leopold stammte aus einer bürgerlichen Familie
der damaligen freien Reichsstadt Augsburg und war in die
Fürsterzbischöfliche Residenz Salzburg gekommen, weil dort eine
gute Universität war, denn er wollte die Rechte studiren. Wie er
sich aber schon während dieses Studiums durch Musikunterricht zu
erhalten hatte, so mußte er bald ganz in fremde Dienste treten: er
ward Kammerdiener eines Domherrn Graf Thurn und später zuerst
Hofmusikus, dann Capellmeister des Erzbischofs. Im Jahre 1747 hatte
er die Pflegetochter eines nahen geistlichen Stifts geheirathet;
beide galten ihrerzeit für das schönste Ehepaar in Salzburg. Von
sieben Kindern blieben ihnen zwei, Maria Anna genannt
Nannerl und unser Wolfgang, der meist Woferl genannt
ward. Die Schwester war etwa fünf Jahre älter und beide zeigten von
Kindheit an ganz außerordentlichen Musiksinn.

		Ein alter Hausfreund erzählt, sobald Mozart mit Musik sich
abzugeben begonnen, seien alle seine Sinne für alle übrigen
Geschäfte so gut wie todt gewesen. Ja selbst die Kindereien und
Spiele mußten, wenn sie für ihn interessant sein sollten, mit Musik
begleitet sein: »wenn wir Spielzeuge von einem Zimmer ins andere
trugen, mußte allemal der von uns, so leer ging, einen Marsch dazu
singen oder blasen.« »Ich ward ihm daher,« heißt es weiter, »weil
ich mich mit ihm abgab, so äußerst lieb, daß er mich oft zehnmal an
einem Tage fragte, ob ich ihn lieb [bookmark: page6]habe, und wenn ich es zuweilen auch nur zum
Scherz verneinte, standen ihm gleich die hellichten Zähren im Auge,
so zärtlich und wohlwollend war sein gutes Herzchen.«

		Stolz und Ehrsucht, so vernehmen wir hier ferner, verrieth er
nicht, aber er wollte stets nur vor großen Musikkennern spielen und
wenn man ihn auch nur darin betrog. Er lernte, was irgend ihm der
Papa aufgab, und hing allem, was er that, so ganz an, daß er alles
Uebrige, sogar die Musik, beiseite setzte. Er war schon als Kind
voll Feuer und Lebhaftigkeit, und hätte er nicht die vortreffliche
Erziehung seines ernstgesinnten strengen Vaters gehabt, er hätte
der ruchloseste Bösewicht werden können, so empfindlich war er für
jeden Reiz, dessen Güte oder Schädlichkeit er zu prüfen noch nicht
im Stande war.

		Schon im fünften Jahre componirte er in sein Uebungsbuch, das
man noch heute im Mozarteum in Salzburg sehen kann, ebenfalls
kleine Menuetten, und einstmals trafen ihn der Papa und der
Hausfreund gar bei der Composition eines Concertes an, das aber so
schwer war, daß es kein Mensch hätte spielen können. Sein Gehör war
so fein, und sein Musikgedächtniß von Kindheit an so sicher, daß er
sich beim Spiel seiner kleinen Violine erinnerte, daß des
Hausfreundes »Buttergeige« um einen halben Viertelston tiefer
gestimmt war. Darum konnte er als Kind den Trompetenton nicht
ertragen und bekam, als einmal der Vater dennoch die Probe machte,
heftige Krämpfe.

		Bald war seine musikalische Fertigkeit so weit, daß er die
meisten Sachen vom Blatt spielte. Eben so war Nannerl schon früh
ganz ungemein vorgeschritten und deshalb begann der Vater im Jahre
1762, als sie sechs und zehn Jahre alt waren, mit den Kindern zu
reisen, um, wie er sagte, der Welt dieses Wunder Gottes zu
zeigen.

		Der nächste Ort war München, damals wie heute die eigentliche
Hauptstadt Süddeutschlands, dann die Kaiserstadt. Maria Theresia
wie ihr Gemahl und ihre Kinder [bookmark: page7]waren sehr musikalisch. Sie nahmen die Kinder in
ächt deutscher Herzlichkeit auf und Woferl sprang denn auch der
Kaiserin ohne weiteres auf den Schooß und küßte sie. Zu Marie
Antoinette aber, die ihm von dem glatten Fußboden aufgeholfen
hatte, sagte er: »Sie sind brav, ich will Sie heirathen«. Der
jüngste Sohn, der schöne und liebenswürdige Erzherzog
Maximilian, war mit Mozart gleichaltrig, er blieb stets sein
Freund und ward auch später der Gönner Beethovens. In den Kleidern
dieser jungen kaiserlichen Kinder gemalt hängen Woferl und Nannerl
im Mozarteum: sein seelenvolles Auge und ihre knospende Schönheit
haben einen unvergleichlichen Reiz.

		Jetzt lernte er, sechs Jahre alt, auch Violine spielen und der
Vater ließ nicht nach, ihm in jeder Weise den besten musikalischen
Unterricht zu geben. Denn er war selbst ein tüchtiger Componist und
hat eine Violinschule geschrieben, die ihrerzeit berühmt war und
auch übersetzt wurde. Und zwar ging dies auf den Reisen in völlig
gleicher Weise fort, sogar das Orgelspiel trat bald dazu. Zunächst
war im Sommer 1763 Süddeutschland der Schauplatz dieser kleinen
Wunderthaten. In Heidelberg fuhren die jungen Füße mit einer
solchen Geschwindigkeit auf dem Pedal umher, daß der Pfarrer dieses
Wunder an die Orgel selbst anschrieb. In Frankfurt hörte ihn
Goethe und gewann damit einen Maßstab für alle später
auftretenden Talente in der Musik: seine Spätjahre schauten
bekanntlich den ähnlich musikbegabten Knaben Felix Mendelssohn. In
Paris war der Hof gleicherweise huldvoll. Doch als der kindlich
unbefangene Woferl die geschminkte Pompadour ebenfalls umhalsen
wollte, geschah ein Abweisen der Zärtlichkeit, so daß er
empfindlich ausrief: »Wer ist denn die da, daß sie mich nicht
küssen will? Hat mich doch die Kaiserin geküßt!« Auf Maria Theresia
hielt er überhaupt große Stücke und sein Herz blieb zeitlebens, wie
wir noch sehen werden, »gut kaiserlich«. [bookmark: page8]

		Die Prinzessinnen waren um so liebenswürdiger und kehrten sich
nicht an die Etiquette. Alles war erstaunt, ein solches Kind jeden
Ton nach dem Gehör bezeichnen zu hören, ohne Clavier componiren und
nach dem bloßen Gehör zum Gesang begleiten zu sehen, und Beifall
wie Einnahme waren überall glänzend.

		Noch günstiger war darauf im Jahre 1764 die Aufnahme in London,
denn das Königspaar selbst war deutsch und Händel hatte den
Sinn für gute Musik dort dauernd begründet, während die
französische Musik unseren Reisenden damals leer und frostig
vorkam, ein »langweiliges Geplärr«. So war denn der Aufenthalt auch
sehr lang in England und der Vater benutzte die Gelegenheit des
Unterrichts eines guten italiänischen Sängers für Woferl, der denn
auch bald die damals alles beherrschende »wälsche« Weise selbst
ganz beherrschte. In London schrieb Mozart auch seine ersten
Symphonien.

		Die Rückreise im Jahre 1765 ging über Holland, wo beide Kinder
lebensgefährlich krank wurden und der Vater seine Kraft zu einer so
schweren Aufgabe wie der Erhaltung und Erziehung eines solchen
Knaben zugleich erproben und stärken lernte. Sogar in den Fasten
durfte er dann aber auch in Amsterdam »zu Gottes Preis« die
Wundergaben seines Sohnes zeigen und kam endlich nach mehr als
zweijähriger Reise weniger mit Geld als mit Ruhm für die Kleinen
bedeckt im Herbst 1766 nach Salzburg zurück.

		Dieses frühe Reisen hatte für Mozart selbst viel Vortheil. Er
lernte Menschen und Dinge kennen, – denn auf alles machte der Vater
aufmerksam, sogar ein Tagebuch mußte geführt werden, – er entwöhnte
sich kindischer Blödigkeit und gewann offenen Sinn für alle
menschlichen Verhältnisse. Er hörte die Musik der verschiedenen
Nationen und lernte so die Weise finden, die jedes Herz versteht,
die Melodie, die Sprache der menschlichen Seele. Für seine
Kunst war ihm auch der feine Ton der damaligen vornehmen [bookmark: page9]Welt von Gewinn: wenn
die herrliche Landschaft seiner Heimat den natürlichen
Schönheitssinn geweckt und die künstlerische Anlage der Stadt mit
ihren zahlreichen Kirchen und Palästen denselben seiner gebildet
hatte, so war die Mannichfaltigkeit der Lebens- und Kunsteindrücke
dieser weiten Jugendreisen ein Hauptgrund, daß Mozarts Musik so
früh etwas unmittelbar Anziehendes, etwas harmonisch Schönes und
Allverständliches bekam. Völlig entwickelte diese Seite seiner
Kunst aber erst der wiederholte lange Aufenthalt im Lande der
Schönheit selbst, wo Mozart seine angehende Jünglingszeit
zubrachte, in Italien.

		Denn lange hielt es den Vater nicht in Salzburg, die
Verhältnisse waren dort für sie zu eng, und mußte nicht der Knabe
selbst stets lebhafter den Drang fühlen, der Welt seine Kunst zu
zeigen? Hatte doch der Londoner Bach, ein Sohn des großen
Leipziger Cantors Seb. Bach, dessen Einwirkung auf Mozart uns noch
begegnen wird, über ihn ausgerufen, mancher Kapellmeister sterbe
ohne das zu wissen, was dieser Knabe schon jetzt wisse! Die
Vermählung eines Erzherzogs zog die Familie im Jahre 1768 zunächst
wieder nach Wien. Aber hier ging dem Vater erst völlig die Einsicht
auf, daß nur Italien der entsprechende Tummelplatz dieses jungen
Genius sei. Zwar hatte Kaiser Joseph ihm in der That den Auftrag
einer italiänischen Oper gegeben, – es war la finta semplice, »die verstellte Einfalt«, –
und eine feierliche Messe zur Einweihung einer Kirche dirigirte der
zwölfjährige Knabe selbst, was einen solch tiefen Eindruck auf sein
Gemüth machte, daß er noch zwanzig Jahre später von dieser
erhabenen Wirkung seiner Kirche zu erzählen wußte. Auch eine
deutsche Operette »Bastien und Bastienne« gewann sich wenigstens
eine Privataufführung. Aber mit dieser ersten italiänischen Oper
erfuhr Mozart auch zuerst jenen bösen Neid der Fachcollegen, der
später dazu beitragen sollte sein Leben zu verkümmern und zu frühem
Ende zu führen. »So muß [bookmark: page10]man sich in der That durchraufen,« schreibt
der Vater. »Hat der Mensch kein Talent, so ist er unglücklich
genug; hat er Talent, so verfolgt ihn der Neid nach dem Maße seiner
Geschicklichkeit.« Die Feinde und Neider wußten es durchzusetzen,
daß das Werk gar nicht zur Aufführung kam, und so war der Vater
doppelt darauf bedacht, des Sohnes Talent jetzt endlich auch dort
zu zeigen, wo derselbe sich nach eigenem Geständniß am meisten
verstanden gefühlt und den höchsten Ruhm seiner Jugend gewonnen
hat.

		Italien ist das Mutterland der Musik und war obendrein damals
das Eldorado der Componisten. Die Kirche hatte die Musik erzogen,
mit ihr kam sie auch in germanische Lande und von dort später
bereichert zurück. Der Römer Palestrina bildet ihren ersten
monumentalen und classischen Höhepunkt. Nach ihm brach in die
katholische Kirchenmusik, deren volles Ideal er ist, der Charakter
des Weltlichen und sogar Theatralischen ein, und zwar durch die
Entstehung der Oper, die ihr Dasein der neu auftauchenden
Antike, vor allem der griechischen Tragödie verdankte. Die reine
Musik, zu der auch der Chorgesang zu rechnen ist, bildete sich
zunächst auf der Grundlage des protestantischen Chorals an dem
Orgelspiel und Chorgesang weiter und erreichte in jenem deutschen
Sebastian Bach ihren ersten Höhepunkt der Classicität in der
neueren Zeit. Sein Landsmann und Zeitgenosse Händel dagegen
verharrte vorzugsweise auf dem Gebiete der Oper, und nachdem er
darin auf wälschem Boden große Triumphe gefeiert, erhob er sich zu
seiner vollen Größe im geistlichen Drama, im Oratorium. Die
Welt hing damals am Theatralischen, und dessen Mittelpunkt war für
die Oper das Land, welches einst die Musik geboren. Wie seinerzeit
die größten Tonsetzer, so hatte Italien jetzt wenigstens die
größten und berühmtesten Sänger, und ein einziger Sieg hier
eröffnete die Schranken des ganzen gebildeten Europa. »Also auf und
dahin!« mußte es in dem Vater rufen, als er das Compositionstalent
[bookmark: page11]des Sohnes
in Deutschland nicht in dem Maße anerkannt sah, wie es demselben
schon damals gebührte und wie es Mozarts Virtuosität nirgends
vorenthalten wurde.

		Wir können nun die Einzelnheiten dieser Reise übergehen, – es
waren die gleichen Wunderthaten, die wir schon kennen, und einmal
in Neapel mußte der Knabe sogar einen Ring vom Finger abnehmen,
weil man diesem solch zaubergleiche Kunst zuschrieb, – man findet
wie die vorigen Reisen so diese ausführlich in meinem demnächst
erschienenen Buche » Mozart. Nach den Schilderungen der
Zeitgenossen.« Wir folgen hier dem entscheidenden
Entwickelungsgange dieses seltenen Künstlers und verzeichnen nur,
was ihn als denselben erhalten und zu demselben zu machen geholfen
hat.

		Zu Ende des Jahres 1769, wo also Mozart nahezu vierzehn Jahre
alt war, ging es durch Tyrol ins Land der milderen Lüfte und der
süßen Melodien. Ueberall zunächst wieder grenzenlose Bewunderung
dieses Talentes! In Verona hatten sich die Beiden, die fortan ohne
Mutter und Schwester reisten, völlig mit Gewalt zur Orgel zu
drängen, so groß war der Zulauf. Und schon in Mailand brachte es
dieser Eindruck seiner Erscheinung auch dahin, daß Wolfgang eine
Oper zu componiren gegeben ward. In Italien war dafür zweimal des
Jahres förmlich Saison: er erhielt die erste, die vor Weihnachten.
Das Honorar bestand wie üblich in 100 Ducaten, ungefähr 1000 Mark,
nebst freier Wohnung; auch der Don Juan später brachte nicht mehr
ein. Jetzt war dies aber noch ein hoher Entgelt für den jungen
Anfänger.

		Als solchen zeigte er sich freilich bei der Ausführung der Sache
in keiner Weise. Denn als sie auf der Weiterreise, der sie sich um
so ruhiger hingeben konnten, als das Textbuch ihnen nachgesandt
werden sollte, nach Bologna kamen und dort den größten
italiänischen Musikgelehrten [bookmark: page12]seiner Zeit, den Pater Martini,
aufsuchten, konnte auch dieser nicht anders als das Können dieses
jugendlichen Meisters völlig anstaunen: derselbe löste Aufgaben und
überwand Schwierigkeiten, die eben so die angestammte Heldenkraft
wie das umfassendste Wissen bewiesen. Auch den größten Sänger
seines Jahrhunderts, den Sopranisten Carlo Broschi genannt
Farinelli, lernte Wolfgang dort kennen und seine Kunst
gewissermaßen als letzte Erbschaft des großen und schönen Gesanges
aufnehmen: denn nur wer die Gesangeskunst im höchsten Sinne
versteht, kann auch wieder für Gesang richtig schreiben. Und doch
war jener Sänger jetzt schon ein Sechziger!

		In Florenz regierten damals noch Habsburger, so ward unseren
Reisenden auch hier beste Aufnahme zu Theil. Von den herrlichen
Kunstschätzen dort erwähnen die Briefe an Mutter und Schwester
nichts. Aber schwerlich werden Venus Amathusia und Madonna della
Sedia demjenigen unbekannt geblieben sein, dem allein es gelingen
sollte, Rafael und die Antike auch in Tönen wiederzubeleben. Von
Rom aber wissen wir dies aus Wolfgangs eigener Mittheilung.
»Gestern waren wir auf dem Capitol und sahen viel schöne Sachen,«
schreibt er der Schwester, und wol stehen dort und anderswo in Rom
»viel schöne Sachen«: Laokoon und Ariadne, Apoll von Belvedere und
der olympische Zeuskopf. Dazu die zahllosen Kirchen und darunter
eine Peterskirche! Am merkwürdigsten blieb den beiden Musikern aber
stets natürlich die Musik, und man kennt die Sixtinische Kapelle,
in der allein damals noch etwas von der Kunst der großen Römer
waltete. Von Palestrina hören wir dabei nichts, aber von
Allegri nahm Wolfgang sogar Abschrift. »Du weißt,« schreibt
der Vater, »daß das hiesige Miserere so hochgeachtet ist,
daß den Musikern der Kapelle unter der Excommunication verboten
ist, eine Stimme davon zu copiren oder Jemanden zu geben. Allein
wir haben es schon. Wolfgang hat es aufgeschrieben. [bookmark: page13]Wir wollen es indessen
auch nicht in andere Hände fallen lassen, dieses Geheimniß, damit
wir nicht direct oder indirect dem Tadel der Kirche verfallen.«
Mozarts hielten etwas auf ihren katholischen Glauben, er war ihnen
innere Wahrheit, und so wurde auch durch die besonders weihevollen
Gesänge in dieser römischen Charwoche Wolfgangs jugendliche Seele
dauernd für die höchsten Empfindungen unserer Brust geweiht, denen
er im Lauf seines Lebens auch außerhalb der religiösen Komposition
so schönen und ergreifenden Klang verleihen sollte. Er erzählte
ebenfalls selbst noch in späteren Jahren von dem tiefen Eindruck
dieser heiligen Vorgänge. »Wie mir da war! wie mir da war!« rief er
dabei ein Mal über das andere.

		Von Neapel hörten wir schon. Je tiefer sie nach Italien kämen,
desto lebhafter werde die Bewunderung, hatte der Vater bereits von
Rom aus geschrieben. Der Champagnerrausch der Natur, den dieser
Golf von Neapel darstellt, konnte nicht ohne Eindruck auf einen
Künstler sein, der den Zauber und Rausch der heitersten
Lebensfreude selbst einst so zaubervoll erklingen lassen sollte.
»Neapel ist schön,« schreibt er kurz aber bezeichnend der
Schwester. Der ungeheure Ernst Roms mag aber dennoch der deutschen
Natur Mozarts tiefer entsprochen haben. Sie waren denn auch bald
wieder dort und diesmal erreichten sie, was nur Rom bieten konnte,
den Papst zu sehen: ja von Wolfgangs Spiel entzückt überreichte ihm
der Heilige Vater – es war der große Ganganelli, Clemens XIV., – in
persönlicher Audienz jenen Orden des goldenen Sporen, der uns auch
den »Ritter« Gluck geschaffen. Mozart freilich machte sich zunächst
nicht viel aus dieser Ehre und der Vater schrieb: »Du kannst dir
einbilden wie ich lache, wenn ich allezeit zu ihm Signor cavaliere sagen höre.« Allein später
wußten sie doch gelegentlich die Vortheile einer solchen
Auszeichnung praktisch geltend zu machen.

		Jetzt ging es nur auf das nächste Ziel: Ruhm und [bookmark: page14]Erfolg des Künstlers.
Dazu war eine mithelfende Stufe die Ernennung Wolfgangs zum
Mitglied der berühmten Philharmonischen Akademie von Bologna, die
ihm in Italien den Namen Cavaliere
filarmonico brachte. Und als sie im October 1770 in Mailand
wieder eintrafen, war er nach künstlerischem Rang und nach
Lebensstellung schon zu Erfolg gediehen: – Signor cavaliere »Ritter Mozart«, mit 14 Jahren!
Die Reise selbst aber hatte die künstlerische Anschauung mehr und
mehr ausreifen lassen: zu dem sicheren technischen Können kam stets
fühlbarer der reine Schönheitssinn, das Resultat der höchsten
geistigen Arbeit, die Ueberwindung aller Schwierigkeiten und alles
blos Stofflichen, die der rauhe glanzlose Norden uns Deutschen nur
zu oft für immer in der Kunst vorenthält. Hell leuchtet auch aus
Mozarts Melodie fortan der göttliche Strahl idealer Schönheit, und
nie ist er ihm wieder erloschen. Nicht an formaler Vollendung, nur
an innerem Lebensgehalte konnte dieses Künstlerthum fortan
zunehmen, und wir werden den Spuren dieser persönlichen
Lebensberührung, die den Menschen auch nach innen erweckt und
ausbildet, denn auch bald begegnen. Zunächst erfahren wir die
ersten entscheidenden Erfolge des Componisten, die sein Herz für
lange Zeit an das »Land wo die Citronen blüh'n« fesselten.

		Die italiänische Oper, die also damals alle Welt beherrschte,
war nichts weniger als ein fesselnder dramatischer Vorgang auf der
Bühne. Vielmehr hatte die schwelgerische Lust der Italiäner am
schönen Gesange bald das Hauptgewicht des Ganzen in diesen gelegt.
Interessante oder auch ergreifende Ereignisse aus der Geschichte
und mehr noch die großen Sagen des Alterthums und des Mittelalters
waren so hergerichtet, daß durchweg eine Liebesgeschichte darin die
Hauptrolle spielte und in den Ergüssen der liebend glücklichen oder
unglücklichen Herzen das Ganze gipfelte. Gewiß ein reicher Anlaß
für eine Kunst wie die Musik! Nur war auf diese Weise meist alles
in den Einzelgesang, [bookmark: page15]die Arie, verzettelt und die ganze
Oper oft ein solches bloßes Arienbündel, und wer also die schönsten
Arien schrieb, war Sieger. Ja den einzelnen Sängern »recht auf den
Leib gemessen« hatten diese Arien zu sein, wenn sie die volle
Wirkung thun sollten: die schönsten Töne dieser Sängerin oder
dieses Tenors da mußten zugleich die Glanzpartie der Arie sein und
umgekehrt, dann ging die Oper »zu den Sternen« und durch halb
Europa. Wir haben dies noch in unserem Jahrhundert mit Rossini,
Bellini, Donizetti erlebt und erleben es heute wieder an Verdi.

		Hier trat nun Mozart zunächst bescheiden die vorhandene
Erbschaft an. Was mehr als ein Jahrhundert und die ganze gebildete
Welt gebilligt und bewundert, ein vierzehnjähriger Jüngling wird es
nicht ändern noch antasten. Aber wie er nun in seinem Werke die
einzelnen Züge dieser »fabulösen Historie« vom alten unglücklichen
Pontuskönig Mithridates aufnahm und in zündende musikalische
Momente verdichtete, das sagt uns nach der Aufführung des Werkes am
26. December 1770 die öffentliche Kritik mit dem Worte: »Der
jugendliche Capellmeister studirt das Schöne der Natur und gibt es
mit der seltensten musikalischen Grazie geschmückt wieder.« Neid
und Intrigue hatten freilich auch hier nicht gefehlt. Aber Wolfgang
wußte sich und ebenso den Sängern sogar in ihren Launen zu helfen.
Wenn dieses Duett nicht gefalle, wolle er sich noch einmal
herrichten lassen, hatte der erste Sopranist ausgerufen, und
besonders war man erstaunt, von einem jungen Anfänger den vollen
Ton der heimischen Oper, ihr Chiaroscuro, wie sie die schöne
Abstimmung der einzelnen Stücke unter einander nannten, so sicher
getroffen zu sehen. Evviva il Maestro!
Evviva il Maestrino! erscholl es von allen Seiten, und
zwanzigmal hinter einander mußte das Werk gegeben werden, ward auch
sogleich fünfmal für andere Bühnen, darunter Mozarts geliebte
Kaiserstadt, bestellt, wovon freilich nach damaligem Brauch nur der
Copist den Vortheil genoß. [bookmark: page16]

		So war der Zweck der ersten Römerfahrt von 1770 erreicht.
Wolfgang hatte sich aber auch nicht geschont und der Vater mußte
nur wachen, daß des Guten nicht zu viel geschah. Die stetige
Anspannung und Beschäftigung mit dem ernsthaften Gegenstande hatte
jedoch den ohnehin zum inneren Sinnen angelegten Knaben so ernst
gestimmt, daß während der Arbeit der Vater die Freunde daheim bat,
ein gutes Werk zu thun und spaßhafte Briefe zu schreiben, um ihn zu
zerstreuen. Es reifte neben dem musikalischen Genius der innere
Mensch und der jetzt Fünfzehnjährige war schon ein voller
Jüngling.

		Leise regt sich denn auch bereits jetzt diejenige Saite seines
Wesens, die seinen Melodien jenen innigsten Ton verlieh, den wir
sofort beim Erklingen des Namens Mozart selbst zu vernehmen wähnen,
die zärtliche Empfindung des Herzens, die ihn vor allem zum
Sänger der Liebe gemacht hat. Schon in der innigen Zuneigung
zu Mutter und Schwester sehen wir entwickelt, was der Hausfreund
oben von dem angeborenen Liebebedürfniß des vierjährigen Knaben
erzählte. Man muß die kleinen Anhängsel an die Briefe des Vaters
von dieser Reise aus lesen. Keinen daheim hat er vergessen, nach
Jedem fragt er, sogar die »wichtigen und hohen Gedanken von
Italien«, wo er doch manchmal »verwirrt vor lauter Affairen« ist,
halten ihn nicht davon ab. Der Mama küßt er 1 000 000 000 Mal die
Hände und der Nannerl gar »Gesicht, Nase, Mund und Hals«. Alle
Posttage schmeckt ihm das Essen besser, und die Fülle der Neckerei
in diesen auf dem Mozarteum aufbewahrten Zetteln läßt erst die
ganze Zärtlichkeit für die schöne Schwester erkennen.

		Aber Schönheit beobachtet er bald auch anderswo. Die Primadonnen
und schönen Tänzerinnen Italiens bemerkt sein junges Auge, und
persönlich näher muß ihm das »ewig Weibliche« in Salzburg gekommen
sein, wo ja die Nannerl Freundinnen hatte. »Mit meiner Schwester
hätte [bookmark: page17]ich viel zu reden, aber was, das weiß nur
Gott und ich allein,« heißt es von Italien aus, und bald noch
deutlicher: »Was du mir versprochen hast (du weißt schon was – – –
o du Liebe du!) halte gewiß, ich bitte dich, ich werde dir gewiß
verbunden sein.« Allein dies war bereits auf der zweiten
Römerfahrt, wo der kurze Ruheaufenthalt in der schönen Heimat
sozusagen die inneren Organe sich hatte entwickeln lassen und Muße
gewährte, sich auch mit anderen als seinen musikalischen »Affairen«
zu beschäftigen. »Ich bitte dich noch wegen den gar Andern, wo
nichts Anderes mehr sei: Du verstehst mich schon,« heißt es
verhüllend, und was Anderes wäre da zu verhüllen als ein
verschämtes schöneres Herzgefühl? »Ich hoffe, daß du bei dem
Fräulein gewesen bist, du weißt schon welche. Ich bitte dich, wenn
du sie siehst, ihr ein Compliment von mir zu machen,« verlautet es
später einmal. Was ist aber auch erklärlicher, als daß den Künstler
das schöne Geschlecht anzog, das ihn so sehr bewunderte? Denn
nichts reizt das Weib und die Menge so wie Ruhm und Größe, zumal
wenn sie auf geistigem Grunde ruhen. Und war er nicht berühmt wie
nur ein Lebender, der junge Cavaliere
filarmonico? Freilich sein Aeußeres an sich machte auf den
ersten Anblick nie einen bedeutenden Eindruck. Die Statur blieb
klein, – er war nach seinem eigenen Bericht in einem Briefe (»Neue
Bilder aus dem Leben der Musik und ihrer Meister.« München 1870.)
»bei Wasser aufgezogen«, – der Kopf erschien besonders durch die
Fülle schönen blonden Haares verhältnißmäßig zu dick, und nur die
natürliche Leichtigkeit und Freiheit der Bewegung gab ihm zumal in
dem Costüm des vorigen Jahrhunderts etwas unwillkürlich
Anmuthendes, das der sinnige Ausdruck der schönen graublauen Augen
nur erhöhte. Aber wenn man sich diesen beweglichen jungen Mann mit
Sammetrock, Jabot, Seidenstrümpfen, Schnallenschuhen, Tressenhut
und Degen als berühmten Maestro dachte, von dem die [bookmark: page18]Welt noch später reden
werde, oder gar ihn spielen hörte und eigene Compositionen
aufführen sah, dann wandte sich das Blatt und an die Stelle bloßen
leiblichen Reizes trat der unsägliche Zauber des Geistes, des
Gemüthes, ja der fesselnd geheimnißvollen Macht des schöpferischen
Genius. Das Schöpferische aber liebt das Weib und gibt ihm hold
empfangend Herz und Seele hin. Ein Kuß von schönem Munde war ihm
ein schönes »Present«, wenn er neue Menuetten überreicht hatte, und
ein Kuß bleibt nie allein.

		Aber jetzt blieb nicht viel Zeit zu dem halb schuldlosen halb
sinneerregenden Schäferspiel jener Zopftage: für die erste Saison
des Jahres 1773 war er bereits wieder in Mailand engagirt und zwar
diesmal mit 130 Ducaten. Ja dazwischen fiel noch eine andere
Bestellung, die der Ruhm des Mithridates bewirkt haben mochte: die
Vermählung eines Sohnes der Kaiserin Maria Theresia in Mailand
durch eine Serenata d. h. eine kleine Art Oper feiern zu helfen.
Das war noch in diesem Sommer 1771, und im August waren denn auch
Vater und Sohn wieder dort. Der Stoff war Ascanius in Alba.
Doch füllte diesen theatralischen Umriß hauptsächlich Schmeichelei
gegen das hohe Paar, was Wolfgang umsoweniger hinderte wiederum
sein Bestes zu thun. »Ueber uns ist ein Violinist, unter uns auch
einer, neben uns ein Singmeister, im letzten Zimmer ein Oboist –
das ist lustig zum Componiren, gibt einem viel Gedanken,« schreibt
er, und es mußte ihm eben an solchen diesmal viel liegen, weil sein
Rivale, d. h. der Componist der Hauptoper, der damals berühmteste
Componist Italiens war, Hasse, der »theure Sachse«, wie die
Italiäner diesen Deutschen nannten, der ihnen soviel Hundert ihrer
Opern geschenkt, daß er selbst sie nicht mehr aufzuzählen wußte.
Und doch war erst Ende August das Textbuch angelangt und schon im
October sollte die Feier sein. »Zweitens thun mir so die Finger vom
Schreiben wehe,« entschuldigt er sich nach vier Wochen gegen sein
[bookmark: page19]Nannerl.
Dafür fehlten aber auch nur noch zwei Arien. Gesund blieb er Dank
seiner elastischen Natur, aber daß er »immer schläfferig« war,
bezeugt uns die übergroße Anstrengung, die er hatte.

		Der Erfolg blieb nicht aus. Die hohen Vermählten gaben durch
ihren Beifall dem Publikum das Beispiel und der Vater berichtet:
»Mir ist leid, die Serenata des Wolfgang hat die Oper des Hasse so
niedergeschlagen, daß ich es nicht beschreiben kann.« Und in
schöner Neidlosigkeit soll dieser selbst ausgerufen haben: »Der
Knabe da wird Alle vergessen machen!« Wie sehr hat er Recht gehabt
und wie Viele wird nicht dieser Mozart zu allen Zeiten noch mit
seinem Glanze verdunkeln!

		Das Festspiel ward gegen die Gewohnheit mehrmals wiederholt, und
eine Diamantdose des Erzherzogs begleitete diesmal das übliche
Honorar.

		Im December 1771 war man wieder daheim, jedoch mit der schönen
Aussicht auf neue Lorbeeren im Citronenlande. Und dies war nöthig.
Denn der Tod des Erzbischofs Sigismund brachte einen neuen Herrn
und zwar jenen hochfahrenden, kleinlichen Hieronymus, der
schon bei der Wahl mit Schrecken begrüßt besonders in Mozarts Leben
eine traurige Stelle einnehmen sollte. Die Salzburger übertrugen
die Composition des Festspieles zur Huldigung ihrem schon so
berühmten jungen Landsmanne: es war der Traum des Scipio.
Sonst gab es in Salzburg nicht viel zu thun. Als erzbischöflicher
Concertmeister, was er nach den italiänischen Erfolgen geworden,
hatte er die Musik für den Hof und den Dom zu schreiben. Denn jene
Tage verlangten in ihrer Lieblingskunst stets Neues, und wenn
Mozarts Messen dem theatralischen Zuge der Zeit nachgebend gleich
denen J. Haydns mehr ein gefälliges Spiel als kirchlicher
Ernst und daher von geringer Bedeutung für die Nachwelt sind, so
leitete ihn dagegen die Composition von Symphonien bereits auf ein
Gebiet, das von demselben [bookmark: page20]J. Haydn endgültig begründet durch Mozart zu
der machtvollen Erscheinung Beethovens führen sollte.

		Die Sonatenform, die auch der Symphonie zu Grunde liegt, war
durch eine stets mehr dichterisch-musikalische Entwickelung aus
jener Suite entstanden, die unter dem Antritt der Allemande
eine Reihe von Tänzen vorführte. Und wie nun der Tanz selbst ein
unmittelbares Abbild natürlich menschlicher Regung und Leidenschaft
ist, so ward auch Sonate und Symphonie nebst dem Quartett stets
mehr der Ausdruck der persönlichen Erlebung und Gemüthserregung des
Componisten, der je größer und tiefer er die Welt faßte, auch je
schöner und ergreifender ein rein musikalisches Abbild derselben zu
geben vermochte, wie es in Beethovens Symphonien einen
unübertroffenen Höhepunkt erreicht hat. Wie in der Oper Dichtung
und Wort, so ward für Clavier und Orchester die eigene Erregung in
Freude und Leid des Lebens der Anstoß und der poetische Vorwurf der
musikalischen Composition. Wir werden auch hier bald Mozarts Leben
in seiner Kunst wiederfinden, und dies macht die Lebensgeschichte
dieses Künstlers so besonders anziehend und bedeutungsvoll.

		Im November 1772 finden wir die beiden Reisenden also wieder in
Italien: die Oper Silla war für Mailand zu schreiben. Und
jetzt geht gar des Vaters Wunsch dahin, den Sohn für immer dort
gefesselt d. h. angestellt zu sehen. Er knüpfte zunächst
Verbindungen mit Florenz an. Denn Salzburg konnte ihnen seit dem
neuen Erzbischof nicht mehr behagen. Wol der Aufklärung hold und
gegen ein dumpfes Pfaffenregiment ein Segen war er doch selbst zu
viel Tyrann, um Gedeihen zu verbreiten und Liebe zu finden, und
selbstständig freie Naturen wie der reichsstädtische Vater und der
freigeborene Genius des Sohnes entsprechen solcher Herrscherart
nicht, zumal wenn kein eigentliches Gefühl und Verständniß für die
Kunst und das ebenfalls souveräne Walten des Genius vorhanden ist.
So [bookmark: page21]vermag
sich der Vater selbst auf der Reise nur schwer der »Salzburger
Gedanken« zu entschlagen, und daß es mit Florenz nichts ward,
gefiel ihm wenig.

		Desto mehr geschah jetzt wieder in Mailand. »Ich kann unmöglich
viel schreiben, denn ich weiß nichts,« sagt Wolfgang in den
Briefen, »und zweitens weiß ich nicht was ich schreibe, indem ich
nur immer die Gedanken bei meiner Oper habe und Gefahr laufe dir
statt der Worte eine ganze Arie hinzuschreiben.« Die Darstellenden
waren übrigens auch diesmal wieder sehr zufrieden, und wie das Werk
gewirkt haben muß, beweist der Verlauf eines Unfalls, der dem
ersten Sänger begegnete: er hatte unwillkürlich die Primadonna zum
Lachen gebracht und war dann selbst so verwirrt geworden, daß er
ganz ungeberdig gesticulirte. Das Publikum, schon durch
mehrstündiges Warten auf den dort residirenden Erzherzog ungeduldig
geworden, brach in Lachen aus. Dennoch siegte die Oper sogleich bei
der ersten Aufführung und ward auch mehr als zwanzig Mal
gegeben.

		Hiermit beschließt sich die eigentliche Thätigkeit Mozarts für
Italien. An Aufträgen wird es nicht gefehlt haben, aber der
Erzbischof versagte den Urlaub. Er wollte nicht, daß seine Leute
»so im Lande ins Betteln umherreisen«. Und doch sagt Mozart später
einmal selbst: »Wenn ich es recht bedenke, so habe ich halt doch in
keinem Lande so viele Ehre empfangen, bin nirgends so geschätzt
worden wie in Italien; und man hat halt Credit, wenn man in Italien
Opern geschrieben hat.« So gehört es denn auch im Grunde noch zu
Italien, was Mozart zwei Jahre später zur Composition einer
italiänischen Oper wieder nach München führte. Es war die
reizende Opera buffa (komische Oper)
» la finta giardiniera«, »Die
Gärtnerin aus Liebe«, und hier hatte Hieronymus die Erlaubniß nicht
versagen dürfen. Stand er doch mit dem nahen kurfürstlichen Hofe in
vielen persönlichen und amtlichen Beziehungen! [bookmark: page22]

		Kurfürst Maximilian III., ein gar gutmüthiger Herr, war selbst
sehr musikalisch. Er hatte schon früher viel Interesse für Mozart
gezeigt und kannte wie alle Welt seine Erfolge in der Welt. Mozart
sah sich geliebt und geehrt, und die gute Oper dort regte ihn
doppelt zu einer solchen Aufgabe an. Hier quellen denn auch bereits
echt Mozartsche Lebensbäche der anmuthigsten Empfindung. Der Text
war schon oft componirt worden, bei Mozarts Oper aber wollte man
nie eine schönere Musik gehört haben, wo alle Arien schön seien.
»Gottlob,« schreibt er selbst am 14. Januar 1775, »meine Oper ist
gestern in Scene gegangen und so gut ausgefallen, daß ich der Mama
den Lärm unmöglich beschreiben kann. Erstens war das Theater so
gestrotzt voll, daß viele Leute wieder zurück haben müssen. Nach
jeder Arie war allezeit ein erschreckliches Getöse mit Klatschen
und Viva maestro-Schreien. Ihre
Durchlaucht die Kurfürstin und die verwittwete, welche mir
vis-à-vis waren, sagten mir auch
Bravo. Als die Oper aus war, so ist nichts als geklatscht und Bravo
gerufen worden, bald aufgehört, bald wieder angefangen und so fort.
Nachher bin ich mit meinem Papa in ein gewisses Zimmer gegangen, wo
der Kurfürst durch muß, und habe Sr. Durchlaucht dem Kurfürsten und
den Hoheiten die Hände geküßt, welche alle sehr gnädig waren. Heute
in aller Frühe schickt Se. Fürstlichgnaden Bischof von
Chiemsee her und läßt mir gratuliren, daß die Oper bei Allen so
unvergleichlich ausgefallen ist.« Er, der Domherr in Salzburg
gewesen und Mozart sehr liebte, hatte ihm wahrscheinlich die Oper
für München verschafft und daher erhöhtes Interesse wie besondere
Genugthuung wegen ihres Erfolges.

		Ja der Erzbischof selbst war unfreiwilliger Zeuge der Triumphe
seines von ihm so wenig respectirten Concertmeisters. Er sah zwar
die Oper nicht, weil während seines Geschäftsbesuchs keine
Aufführung derselben stattfand, [bookmark: page23]mußte aber doch, wie der Vater schreibt, von
allen kurfürstlichen Herrschaften und dem ganzen Adel das Lob
derselben hören und die feierlichen Glückwünsche, die ihm Alle
machten, entgegennehmen. Er war dabei so verlegen, daß er mit
nichts als einem Kopfneigen antworten konnte und die Achseln in die
Höhe zog. Daß dies Alles Mozart nicht zum Heil und Vortheil gedieh,
werden wir bald vernehmen.

		Ein Festspiel Il rè pastore, »der
königliche Schäfer«, zu Ehren des Aufenthalts jenes ihm
gleichaltrigen Erzherzogs Maximilian Franz in Salzburg in demselben
Jahre 1775 geschrieben, gehört noch in den Kreis dieser
Jugendarbeiten des rasch gereiften Künstlers. Er hatte jetzt das
zwanzigste Lebensjahr überschritten. Was zu lernen war, hatte er
gelernt und gar vielseitig durch praktisches Schaffen bewährt. Er
mußte als Künstler der Welt sein Können zeigen, fühlte als Mensch
»Muth sich in die Welt zu wagen, der Erde Weh, der Erde Glück zu
tragen«. Die erste Jugendzeit war vorüber, der Jüngling berührte
sich bereits mit dem Manne und der Mann will Prüfung seiner Kraft,
will Thaten.

		Dies bringt unsern Künstler zuerst in den persönlichen Kampf mit
dem Leben, und da er ihn fortan hauptsächlich allein zu führen hat,
erstarkt auch seine moralische Kraft rasch an diesen Erfahrungen:
wir sehen neben dem gottbegnadeten Künstler zugleich den
edelgesinnten und tüchtigen Menschen erwachsen.

		*

	
		
		2. Die große Pariser Kunstreise.

		(1777-79)

		In einem Briefe vom Jahre 1776 klagt Wolfgang dem Pater Martini
in Bologna, er lebe in einer Stadt, wo die Musik wenig Glück mache;
beim Theater fehle es an [bookmark: page24]guten Kräften, weil sie auch gut bezahlt
sein wollten: »und Generosität ist nicht unser Fehler.« Er schreibe
Kammer- und Kirchenmusik, allein die Stücke müßten immer sehr kurz
sein, weil der Erzbischof es so liebe. »Ach, daß wir so weit von
Ihnen entfernt sind, theuerster Meister, wie viel würde ich Ihnen
zu sagen haben!« schließt das italiänische Schreiben in »Mozarts
Briefen«.

		Man sieht, es drängt den jungen Maestro in das Freie, dorthin wo
er seine Kraft sichrer bethätigen konnte. Schon im Sommer 1773
waren Vater und Sohn miteinander wieder in Wien anwesend, aber
selbst der Klugheit des erfahrenen Vaters war hier nichts zu
erreichen gewesen. Und von München aus schrieb Wolfgang, die Mama
solle ihre baldige Heimkunft nicht wünschen, denn sie wisse ja wie
wohl das Schnaufen thue: »wir werden noch früh genug zum – –
kommen.«

		Sie lebten zwar daheim in ihrem engeren Kreise ein schönes
Familienleben und hatten auch einige gute Freunde, mit denen das
dort übliche Zimmerschießen und andere bescheidene Vergnügungen die
geringe Muße ausfüllten, die sich Vater, Sohn und Tochter gönnen
durften, da sie mit Composition und Unterricht ihr Brod zu ergänzen
hatten. Denn des Vaters Gehalt betrug vierzig, des Sohnes gar nur
fünfundzwanzig Mark monatlich: – »Generosität ist nicht unser
Fehler.« Allein mehr störte ihren feineren Sinn die plumpe Art und
der rohe Ton der kleinen Residenz. Galt der Salzburger an sich für
einen Tropf, so daß damals Hanswurst in Wien Salzburgisch redete,
so war die Lebensart und Anschauung der niederen und höheren
»Noblesse« von noch weniger annehmlichem und feinem Wesen, und
Mozart, der überhaupt die Lebensart selbst der »groben Baiern«, wie
es damals noch allgemein hieß, der des Salzburger Adels vorzieht,
schreibt von einem solchen Adligen, er habe sich über die Münchener
Oper [bookmark: page25]so
»verwundert und verkreuzigt, daß sie sich völlig geschämt
hätten.«

		Die eigentlichen Collegen der Mozarts, die Musiker, standen
bekanntlich im vorigen Jahrhundert mit Grund im Rufe als »Säufer,
Spieler und liederliche Lumpe«. Das sei auch eine der
Hauptursachen, die ihm Salzburg verhaßt mache, die grobe,
lumpenhafte und liederliche Hofmusik, schreibt Mozart ebenfalls
später, es könne kein honetter Mann mit ihnen leben, er müsse sich
ja ihrer schämen. Selbst Michael Haydn, der Bruder Josephs,
an sich ein sehr tüchtiger Componist, theilte den einen jener
Fehler. Wer kännte nicht im Salzburger Stiftskeller das
Haydn-Stübchen? Und als einmal der Organist einer dortigen Kirche
im Trunk auf der Orgelbank vom Schlage getroffen war, schreibt der
Vater an Wolfgang, was er wol meine, wer sein Nachfolger geworden?
»Herr Haydn! – Alles lachte. Das ist ein theurer Organist, nach
jeder Litanei trinkt er ein Viertel Wein, zu den übrigen Diensten
schickt er den Lipp (ebenfalls ein Organist), der will auch
trinken,« heißt es drastisch genug.

		Und endlich sein eigenstes Gebiet, fand der junge Künstler hier
einen Lohn, seines feurigen Geistes, seiner bereits geübten Kraft
würdig?

		Wir hörten ihn selbst klagen, über Theater, Kammer und Kapelle.
Eine wandernde Truppe gab winters Vorstellungen im Theater, die
Hofconcerte durften höchstens eine Stunde dauern – und dies bei
stets mehreren Stücken – die Messe, selbst die feierlichste, nur
dreiviertel Stunden. Zudem war das Orchester klein, hatte nicht
einmal Clarinetten. Daß Mozart in diesem engen Rahmen und mit
diesen beschränkten Mitteln noch Werke schuf, wie wir sie an
Messen, Symphonien und Kammermusik aus dieser Salzburger Zeit
besitzen, die das Schaffen der Zeitgenossen immerhin weit überragen
und würdig neben Joseph Haydns Musik gleichen Genres stehen, – dies
ist eben Verdienst [bookmark: page26]seines Fleißes, seines Genies. Aber
Befriedigung konnte er hier nicht erlangen, es mußte ihn
hinausziehen mit Macht, ins Freie, wo er sich regen kann, wo
gebildete Menschen seine Kunst würdigen und ein voller Strom von
Leben ihn umgibt, der auf solcher Woge zu schiffen weiß. Also
hinaus, hinaus!

		Allein, da stand finster und schroff jener »– –«, zu dem sie
noch früh genug zurückkommen, wie Mozart schreibt, der »Mufti«, wie
er wegen seiner tyrannischen Art den Mann »mit dem scharfen Blick
der grauen Augen, von denen das linke selten ganz geöffnet war, und
dem strengen Zug um den Mund« nannte, der Erzbischof Hieronymus
Colloredo. Er wußte eben im Grunde nicht zu würdigen, was er an
Mozart besaß. »Sie sollen nur den Erzbischof fragen, der wird sie
gleich auf den rechten Weg bringen,« schreibt dieser einmal von
einem Concert, das in Mannheim so besonders gefallen hatte. Aber
die Hauptsache war doch seine Kargheit, und er hielt seine Leute
schon deshalb so streng, damit sie nur nicht mit irgend welchen
Ansprüchen an ihn heran kamen. »Ich getraute mir nicht zu
widersprechen, weil ich schnurgerade von Salzburg kam, wo man einem
das Widersprechen abgewöhnt,« schreibt Mozart später. Was er also
componirte, es war nicht recht, wurde getadelt und nicht in
schonender Weise. Hatte der Erzbischof doch einmal die Stirn gehabt
zu sagen, er verstehe nichts von seiner Kunst und müsse erst nach
Neapel ins Conservatorium gehen, um etwas zu lernen, – er der
Akademiker von Bologna und Verona und weitberühmter Operncomponist!
Nur dann habe er Mozart geschmeichelt, wenn er etwas nöthig gehabt
habe, sonst habe er ihm für alle seine Compositionen nicht einen
Kreuzer bezahlt, erzählt der Vater später dem Pater Martini.

		Hieronymus liebte aber überhaupt nach der Sucht der Zeit in
musikalischen Dingen die Italiäner und hatte auch deren mehrere zu
seiner Musik berufen, so daß die Mozarts [bookmark: page27]sich in jeder Weise
zurückgestellt und der »Verfolgung und Verachtung« preisgegeben
sahen. Andererseits waren beide, Sohn wie Vater, von
Freimüthigkeit, von klarem Verstande und witziger Zunge, Wolfgang
sogar oft jugendlich ausgelassen und jedenfalls mit dem Bewußtsein
seines Könnens und seiner Geltung in der Welt nicht hinterm Berge
haltend, während andererseits der Erzbischof die Eigenheit hatte,
durch große wohlgebildete Gestalten sich imponiren zu lassen,
kleine unansehnliche Leute aber, wie der zwanzigjährige schmächtige
Mozart damals war, nicht zu respectiren, – alles Stoff zu scharfer
gegenseitiger Spannung, die denn auch schließlich zu einem völligen
Bruch führen mußte.

		Wir besitzen das Schreiben Mozarts an den Erzbischof: es ist
gerade hundert Jahre nach seiner Entstehung aus dem
erzbischöflichen »General-Einnehmer- und Hofzahlamt« ans Tageslicht
gekommen und gibt uns alles zur Erkenntniß eines Verhältnisses, das
in Mozarts Leben sehr schwer wiegt und zuletzt die entscheidendsten
Katastrophen herbeiführte. Wir müssen es deshalb hier vorführen.
Zeigt es uns doch zugleich den ganzen Ton der Zeit und namentlich
der Salzburger Unterthanenschaft! Mozart schreibt:

		»Ihro Hochfürstl. Gnaden

Hochwürdigster des Heil. Röm. Reichs

Fürst,

Gnädigster Landes Fürst

und

Herr Herr!

		Euer Hochfürstl. Gnaden etc. darf ich mit der umständlichen
Beschreibung unserer traurigen Umstände nicht beschwerlich fallen:
mein Vater hat solche in der den 14. März dieses Jahres
eingereichten unterthänigsten Bittschrift Euer Hochfürstl. Gnaden
etc. bei seiner Ehre und Gewissen mit allem Grund der Wahrheit
demüthigst zu erkennen gegeben. Da nun aber hierauf der gehoffte
gnädigst günstige Hochfürstl. [bookmark: page28]Entschluß nicht erfolget, so würde mein
Vater schon im Brachmonat Euer Hochfürstl. Gnaden etc.
unterthänigst gebeten haben, uns gnädigst eine Reise von etlichen
Monaten zu erlauben, um dadurch uns wieder in etwas aufzuhelfen,
wenn Höchstdieselben nicht gnädigst befohlen hätten, daß die Musik
für die bevorstehende Durchreise Sr. Majest. des Kaisers (Joseph
II.) sich mit ein und anderm bereit halten solle. Mein Vater bat
hienach demüthigst um diese Erlaubniß: allein Euer Hochfürstl.
Gnaden schlugen ihm solche ab, und äußerten sich gnädigst, daß
allenfalls ich, der ich ohnehin nur halb in Diensten wäre, allein
reisen könnte. Unsere Umstände sind dringend: mein Vater entschloß
sich mich allein fortzuschicken. Aber auch hiebei machten Euer
Hochfürstl. Gnaden etc. einige gnädigste Einwendungen. Gnädigster
Lands Fürst und Herr Herr! Die Eltern bemühen sich, ihre Kinder in
den Stand zu setzen, ihr Brod für sich selbst gewinnen zu können:
und das sind sie ihrem eigenen und dem Nutzen des Staats schuldig.
Je mehr die Kinder von Gott Talente erhalten haben, je mehr sind
sie verbunden Gebrauch davon zu machen, um ihre eigene und ihrer
Eltern Umstände zu verbessern, ihren Eltern beizustehen und für ihr
eigenes Fortkommen und für die Zukunft zu sorgen. Diesen
Talentenwucher lehrt uns das Evangelium. Ich bin demnach vor Gott
in meinem Gewissen schuldig meinem Vater, der alle seine Stunden
unermüdet auf meine Erziehung verwendet, nach meinen Kräften
dankbar zu sein, ihm die Bürde zu erleichtern und nun für mich und
dann auch für meine Schwester zu sorgen, für die es mir leid wäre,
daß sie so viele Stunden beim Flügel sollte zugebracht haben, ohne
nützlichen Gebrauch davon zu machen.

		Euer Hochfürstl. Gnaden etc. erlauben mir demnach gnädigst, daß
ich Höchstdieselben unterthänigst um meine Dienstentlassung bitte,
da ich noch von dem eingehenden Herbstmonat Gebrauch zu machen
gezwungen bin, um nicht [bookmark: page29]durch die bald nachfolgenden kalten Monate
der übeln Witterung ausgesetzt zu sein. Euer Hochfl. Gnaden etc.
werden mir diese unterthänigste Bitte nicht ungnädig nehmen, da
Höchstdieselben schon vor drei Jahren, da ich um die Erlaubniß nach
Wien zu reisen bat, sich gnädigst gegen mich erklärten, daß ich
nichts zu hoffen hätte und besser thun würde mein Glück andern Orts
zu suchen. Ich danke Euer Hochfürstl. Gnaden in tiefster
Unterthänigkeit für alle empfangene Höchste Gnaden und mit der
schmeichelhaften Hoffnung Euer Hochf. Gnaden in meinen mannbaren
Jahren mit mehrerm Beifall dienen zu können empfehle ich mich zu
fürwährenden Höchsten Hulden und Gnaden

		Euer Hochfürstl. Gnaden

meines gnädigsten Lands Fürsten

und

Herrn Herrn

unterthänigster und gehorsamster

Wolfgang Amade Mozart m. p.

		[von außen:]

		An

Se. Hochfürstl. Gnaden

Erzbischof zu Salzburg etc. etc.

Unterthänigstes und gehorsamstes Bitten

Wolfgang Amade Mozarts.«

		Was da alles vorausgegangen sein mußte, ehe der Vater sich
entschloß, den Sohn einen Schritt thun zu lassen, der
möglicherweise ihm selbst Amt und Brod kosten konnte, das stellt
man sich unschwer selbst vor, erfährt es aber zum Ueberfluß noch
aus folgenden Briefstellen. »Ich hoffe, daß Sie jetzt weniger
Verdruß haben, als da ich noch in Salzburg war, denn ich muß
bekennen, daß ich die einzige Ursache war,« schreibt der Sohn. »Man
ging mit mir schlecht um, ich verdiente es nicht, Sie nahmen
natürlicherweise Antheil – – aber zu sehr. Sehen Sie, [bookmark: page30]das war die
größte und wichtigste Ursache, warum ich so von Salzburg wegeilte.«
Und der Vater: »Du hast wohl Recht, daß ich den größten Verdruß
wegen der niederträchtigen Begegnung, die du hast erdulden müssen,
empfunden habe; das war es, was mir das Herz abnagte, was mich
nicht schlafen ließ, was mir immer in Gedanken lag und mich am Ende
verzehren mußte.« Und dann folgt so recht ein Ausbruch des
Gemüthstones der Mozarts: »Mein lieber Sohn, wenn du glücklich
bist, so bin ich, so ist deine Mutter, so ist deine Schwester, so
sind wir alle glücklich! Und das hoffe ich von der Gnade Gottes und
durch das Vertrauen, das ich in deine vernünftige Aufführung
setze.«

		Das Letztere war denn auch das einzige Bedenken, das der Vater
wegen der Reise des Sohnes hatte. Nicht als wenn er an dessen
Charakter und Herzen gezweifelt hätte! So wenig wie an seinem
»superieuren Talent«! Allein seine Unerfahrenheit, da er nie allein
gereist war, – wer konnte sie besser kennen als sein getreuer
Mentor, der ihn nach eigenem Geständniß stets wie ein Freund, ein
Diener bedient hatte? Schön sind die Aeußerungen, die der Vater
hier thut, sie enthüllen uns ganze Lebenszüge des noch so
jugendlichen unsterblichen Großmeisters der Kunst.

		»Du weißt, daß du auf alles allein achtzuhaben, dir selbst ein
und anderes ohne fremde Hilfe zu thun nicht gewöhnt, mit den
Geldsorten wenig bekannt warst, vom Einpacken und derlei
Nothwendigkeiten nicht den mindesten Begriff hattest,« schreibt der
Vater. »Ich stelle dir ferner vor, daß ein junger Mensch, wenn er
auch vom Himmel gefallen über alle Meister hinwegsähe, doch die
Achtung niemals erwerben wird, die er verdient. Dazu will es
gewisser Jahre, und so lange man unter zwanzig ist, wissen die
Neider, Feinde und Verfolger den Stoff ihres Tadels aus der Jugend,
zu wenigem Ansehen und Erfahrenheit heranzuziehen.« Und später:
»Mein Sohn! in allen deinen Sachen bist du hitzig und jähe. Du hast
von deiner [bookmark: page31]Kindheit und Knabenjahren an deinen ganzen
Charakter geändert. Als Kind und Knabe warst du mehr ernsthaft als
kindisch. Jetzt aber bist du, wie mir scheint, zu voreilig, jedem
in spaßhaftem Ton auf die erste Herausforderung zu antworten, und
das ist schon der erste Schritt zur Familiarität, die man bei
dieser Welt nicht suchen muß, wenn man seinen Respect erhalten
will. Dein gutes Herz ist es, welches macht, daß du an einem
Menschen, der dich wacker lobt, der dich hochschätzt und bis in den
Himmel erhebt, keinen Fehler mehr siehst, ihm alle deine
Vertraulichkeit und Liebe schenkst.«

		War dies nun auch nur auf einen besondern Fall gemünzt, der uns
bald begegnen wird, so sind hier doch Grundeigenschaften Mozarts,
seine arglose Gutherzigkeit und wieder durch den lebhaften Geist
verführt Witz und Scherz aller Art deutlich genug bezeichnet, und
tief aus eines väterlichsten Vaters Seele sind die Worte, mit denen
er seine Gefühle beschreibt, als nun im September 1777 wirklich der
Sohn in Begleitung der Mutter in die Ferne gezogen war. »Nachdem
ihr abgereist,« sagte er, »ging ich sehr matt über die Stiege und
warf mich auf einen Stuhl nieder. Ich habe mir alle Mühe gegeben
mich bei unserer Beurlaubung zurückzuhalten, um unsern Abschied
nicht noch schmerzlicher zu machen, und in diesem Taumel vergaß ich
meinem Sohne den väterlichen Segen zu geben. Ich lief zum Fenster
und gab ihn euch beiden nach, sah euch aber nicht zum Thor
hinausfahren und wir mußten glauben, ihr wärt schon vorbei, weil
ich lange dasaß ohne an etwas zu denken.« Nannerl ward gar vor
lauter Weinen krank und erst am Abend erholten sich beide wieder zu
einer kleinen häuslichen Zerstreuung. »So verging dieser traurige
Tag, den ich in meinem Leben nicht zu erleben glaubte,« schließt
der Bericht als Antwort auf die ersten Nachrichten des Sohnes. Man
findet ihn in dem obengenannten Mozartbuche.

		Wolfgang selbst war ganz heiter. Hatte er doch von neuem [bookmark: page32]das Freie
gewonnen, und seine arglose Unerfahrenheit verhüllte ihm noch des
Lebens Dornen, die ihn fortan nie mehr unverletzt lassen sollten.
Er sah, vertrauend auf sein Talent und seinen guten Willen, nur
Rosen. »Ich bitte dich, halte dich an Gott. Du mußt es thun, denn
die Menschen sind alle Bösewichter!« schreibt in etwas
schwarzseherischem Uebereifer der Vater. »Je älter du wirst, je
mehr du mit den Menschen Umgang haben wirst, je mehr wirst du diese
schmerzliche Wahrheit erfahren. Denke nur an alle Versprechen,
Maulmacherei und hundert Umstände, die mit uns vorgegangen, und
mache den Schluß selbst, wie viel auf Menschenhilfe zu bauen ist.«
Ganz Salzburg war erstaunt und empört über des Erzbischofs
Benehmen, da die Entlassung sofort und in größter Ungnade geschehen
war. Der Vater freilich ward im Amt belassen, aber der Hof blieb
doch höchst unzufrieden über diesen Verlust, da alle Fremde nichts
als Wolfgang bewundert hatten. Dies gesteht einer der Domherrn dem
Vater nachher, und von dem alten Oberhofmeister Graf Firmian, der
Mozart ebenfalls gar sehr liebte, berichtet der Vater folgende
Unterredung bei der Aufwartung:

		»Nun haben wir eine Person weniger bei der Musik.«

		»Ew. Hochfürstliche Gnaden haben einen großen Virtuosen
verloren!«

		»Wie so?«

		»Er ist der größte Clavierspieler, den ich in meinem Leben
gehört habe. Bei der Violine hat er Ew. Hochfürstliche Gnaden gute
Dienste gethan und war ein recht guter Componist.«

		Der Erzbischof hatte darauf still geschwiegen.

		War dies alles nun auch für Wolfgang doppelte Genugthuung, dem
Vater wurden dadurch die Sorgen nicht abgenommen. Die
Vorbereitungen waren natürlich bis auf die kleinsten Bedürfnisse
sorgfältig gemacht worden, zumal in Compositionen, um sich »in
allem zeigen zu können«: [bookmark: page33]Concerte für Clavier und Violine, Sonaten,
Arien, Ensemblestücke verschiedenster Art. Die Sonaten für Clavier
allein sind – so bemerken wir hier dem Freunde der Sache – die im
»Chron. themat. Verzeichniß« von L. Köchel als Nr. 279-84
genannten, der Form nach von vollendeter Schönheit und auch oft im
Inhalt schon vernehmlich redende Lebenszüge bietend. Mehr jedoch
bedeutet die Sonate in Cdur, deren Andante cantabile (Fdur
¾) ein Cabinetsstück einer dramatischen Scene ist, die den späteren
Componisten von Figaro und Don Juan selbst in so kleinem Rahmen
deutlich verräth. Und die Variationen, womit die Sonate in
Adur (6/8) beginnt, sind ein kaum erreichtes Vorbild für
Beethovens Op. 26, das Trio in dem Menuett dagegen abermals eine
volle Lebensscene, aber diesmal wie dem Carneval entnommen, worauf
auch das abschließende Alla Turca
hinweist. Wo bleiben auch gegen solche Jugendwerke Mozarts, – denn
sie fallen ebenfalls ins Ende dieser 1770er Jahre, – die Sonaten
von Ph. E. Bach und selbst J. Haydn?

		Ebenso sorgfältig hatten mit Hilfe des Vaters die Reisenden
alles Uebrige vorbereitet, sogar das Stiefelholz, wie es bei
damaliger Reisetracht nothwendig war, wurde nicht vergessen. Und
doch war das erste Reiseziel naheliegend genug: in München
hatte der Vater schon früher einmal angeklopft, jetzt sollte der
Sohn sein Heil abermals in persönlicher Vorstellung bei dem
gutherzigen Kurfürsten suchen.

		Wir können nun natürlich hier nur diejenigen Hauptbegebenheiten
der Reise berühren, die von Einfluß auf Mozarts weiteres Leben
waren, und verweisen für nähere Kenntniß der Sache auf » Mozarts
Briefe«, die bereits 1877 in zweiter Auflage erschienen und
auch ins Englische übersetzt worden sind. Es sind die
anschaulichsten anmuthigsten witzigsten Lebensschilderungen von der
Welt und berühren doch wieder in ihrem innigen Tone auch das
tiefere Gefühl. Denn der Vater ist es, an den dieselben [bookmark: page34]fast
ausschließlich gerichtet sind. Und wieder seine Antworten findet
man in dem mehrgenannten Mozartbuche. Sie mußten ausführlich sein,
denn was war hier nicht alles zu rathen, vorzusorgen, abzuwenden,
wieder gut zu machen und zu ermahnen? Aber überall leuchtet der
schöne Gehalt jener treuen Seelen hervor, der eben in Mozarts Musik
einen wahrhaft ideal verklärten Wiederhall finden sollte. Und diese
Reise bildete in freudigen wie herben Erfahrungen jene innere Seite
seines Wesens eben so aus, wie sie seinem künstlerischen Schaffen
zuerst völlig den universellen und souveränen Charakter gab.

		Schon von der ersten Station kommen Briefe. »Wir leben wie die
Prinzen, uns geht nichts ab als der Papa; je nun Gott will es so
haben, es wird noch alles gut gehen,« schreibt Wolfgang. »Ich hoffe
der Papa wird wohlauf sein und so vergnügt wie ich, ich gebe mich
ganz gut darein. Ich bin der andere Papa, ich gebe auf alles Acht.
Ich habe mir auch ausgebeten, die Postillione auszuzahlen, denn ich
kann mit die Kerls doch besser sprechen als die Mama. – Der Papa
soll Achtung geben auf seine Gesundheit und gedenken, daß der Mufti
H. C. (Hieronymus Colloredo) ein Schwanz, Gott aber mitleidig,
barmherzig und liebreich sei.« Allein schon an der ersten
Zielstation bekommt die Sache ein anderes Gesicht. Freilich an
freundlicher Aufnahme fehlt es nicht, noch weniger an Bewunderung
und Anerkennung, aber wol an nächstem Erfolg, an Einnahme oder gar
Anstellung. Der Gastwirth Albert »zum schwarzen Adler« in
der Kaufingergasse (heute Hôtel Detzer) nahm sie auf, er hieß der
»gelehrte Wirth« und hatte viel Kunstinteresse. Der erste Gang war
zum Theaterintendanten Graf Seeau, – denn nur wieder eine
Oper und alles war gemacht. Darauf zum Bischof von Chiemsee, dem er
die verstellte Gärtnerin verdankte. Man war schon überall
unterrichtet, und jeder rieth nur direct zum Kurfürsten zu gehen,
der ja überaus kunstliebend [bookmark: page35]war und Mozart sehr schätzte. Allein schon
nach wenig Tagen hatte Wolfgang in aller Höflichkeit zu erfahren,
wie der Bischof bei der Tafel zu Nymphenburg heimlich mit dem
Kurfürsten geredet und nun glauben mußte, sie würden in München
nicht viel ausrichten. »Jetzt ist es noch zu früh, er soll gehen,
nach Italien reisen, sich berühmt zu machen, ich versage ihm
nichts, aber jetzt ist es noch zu früh,« hieß es. Der Vater hatte
Recht: Mangel an gutem Willen versteckt sich hinter »Jugend und zu
wenig Erfahrenheit«. Wer war denn so viel berühmter als dieser
Cavaliere filarmonico? Auch die
Kurfürstin hatte die Achseln geschupft, jedoch versprochen ihr
Möglichstes zu thun.

		Gleichwol ließ sich Mozart in Nymphenburg sehen, der Kurfürst
wollte gerade vor der Jagd noch zur Messe gehen. Mozart dramatisirt
sogleich die Scene.

		»Ew. Kurfürstl. Durchlaucht erlauben, daß ich mich unterthänigst
zu Füßen legen und meine Dienste antragen darf.«

		»Ja, völlig weg von Salzburg?«

		»Völlig weg, ja, Ew. Kurfürstliche Durchlaucht.«

		»Ja warum denn? Habts eng z'kriegt (euch überworfen)?«

		»Ei beileibe, Ew. Durchlaucht, ich habe nur um eine Reise
gebeten, er hat sie mir abgeschlagen, mithin war ich gezwungen
diesen Schritt zu thun, obwol ich schon lange im Sinn hatte
wegzugehen, denn Salzburg ist kein Ort für mich.«

		»Mein Gott, ein junger Mensch!«

		»Ich bin schon dreimal in Italien gewesen, habe drei Opern
geschrieben, bin Mitglied der Akademie in Bologna, habe müssen eine
Probe ausstehen, wo viele Meister 4 bis 5 Stunden gearbeitet und
geschwitzt haben, ich habe es in einer Stunde verfertigt. Das mag
zum Zeugniß dienen, daß ich im Stande bin jedem Hof zu dienen. Mein
einziger [bookmark: page36]Wunsch ist, Ew. Kurfürstl. Durchlaucht zu
dienen, der selbst ein großer …«

		»Ja, mein liebes Kind, es ist keine Stelle frei, mir ist leid.
Wenn nur eine Stelle frei wäre!«

		»Ich versichere Ew. Durchlaucht, ich würde München gewiß Ehre
machen.«

		»Ja, das nützt alles nichts, es ist keine Stelle frei.«

		Wir haben das ganze Gespräch gegeben, es ist förmlich das
typische Beispiel, wie es Mozart durch sein ganzes kurzes Leben mit
den Fürsten und Großen ging. Niemals war für ihn »eine Stelle
frei«, – der wahre Genius hat ebenfalls nichts, wo er sein Haupt
niederlegt. Es ist, als solle sein gottentstammtes Wesen ebenfalls
nirgend am Irdischen haften.

		Wir fahren fort. Mozart ließ sich trotz dieser bestimmten
Erklärung nicht abhalten, fernere Versuche bei Hofe zu machen und
dies obwol der Vater ihm geschrieben, der Kurfürst dürfe nicht so
ohne weiteres eine neue Stelle schaffen und zudem seien immer
heimliche Feinde da, die so etwas aus Angst verhindern. Freunde,
falsche wie wahre, wissen ihn jedoch zu fesseln. Vor allen Graf
Seeau, weil dieser zugleich am Theater materiellen Antheil hatte
und wußte, was ein solcher fruchtbarer Geist ihm nützen konnte! Er
verstand ihn, den er sogleich bei der ersten deutschen Oper
Feuer und Flamme sah, hinzuhalten: Mozart sollte eine deutsche Oper
heroischer Gattung schreiben, und dies war zugleich seinem
patriotischen Gefühle zusagend. Er selbst entzündete dann wieder
seine Freunde und so sollte sich denn gar eine Anzahl »wünschender
Personen« zusammen thun, die durch einen regelmäßigen Monatsbeitrag
ihn so lange in München zu halten vermochten, bis ein solches Werk
geschrieben und damit für ihn Boden gewonnen war. Denn Seeau hatte
geäußert, wenn Wolfgang nur »ein wenig Beihilfe von Hause« habe,
hätte er Lust ihn zu behalten. Mozart will sich verpflichten, alle
Jahre vier deutsche [bookmark: page37]Opern, theils komische, theils ernste, zu liefern,
und rechnet sein Benefice dabei auf mindestens 850 Mark, Graf Seeau
werde wenigstens fünfhundert geben, er würde stets eingeladen sein,
– also was ist da nicht alles zu gewinnen! Dazu heißt es: »Ich bin
hier sehr beliebt; und wie würde ich erst beliebt werden,
wenn ich der deutschen Nationalbühne in der Musik emporhälfe! – Und
das würde durch mich gewiß geschehen, denn ich war schon voll
Begierde zu schreiben, als ich das deutsche Singspiel hörte.«

		»Die ersten Luftschlösser!« mochte der Vater denken. Denn der
»gelehrte Wirth«, der die Sache mit aufrichtigem Interesse betrieb,
konnte nicht einmal zehn Personen mit monatlich je 1 Ducaten (10
Mark) zusammenbringen. Doch ist zu bedenken, daß damals zumal durch
die Thaten des alten Fritz und das neubeginnende freie Geistesleben
der Nation das nationale Gefühl auch für die Kunst lebhaft erwacht
war und ein »deutsches Nationalsingspiel« zu den Idealen der
Fürsten wie der Künstler selbst, so weit sie edler und weiter
dachten, gehörte. Wir werden davon noch vernehmen und können so
Wolfgangs warme Auffassung der deutschen Oper, – hatte ihm doch die
erste Sängerin Kaiser damals »öfters eine Zähre abgelockt!« – wie
sein ernstliches Bemühen um festes Bleiben in München wohl
begreifen. Worin ihm aber der Vater völlig glauben wurde und was
ihn bei diesem ersten Mißerfolg trotz allem zuversichtlich bleiben
ließ, waren Mozarts Erfolge als Virtuose: »Zu guterletzt spielte
ich die Cassation aus Bdur von mir, da schaute alles groß darein,
ich spielte als wenn ich der größte Geiger in Europa wäre.« Worauf
der Vater antwortet: »Du weißt selbst nicht, wie gut du Violine
spielst, wenn du nur dir Ehre geben und mit Figur, Herzhaftigkeit
und Geist spielen willst, ja so als wärest du der erste
Violinspieler in Europa!« Eine Cassation aber ist ein Musikstück in
der Form von Beethovens [bookmark: page38]Septett, jedoch für ein Soloinstrument, und
besonders zu Ständchen bestimmt.

		»Nun, Alberich, das schlug fehl!« – Man muß in den Briefen der
Beiden selbst lesen, wie der Vater die Ehre des Sohnes wahrt, der
so fast im ersten Anlauf seiner Bemühungen in ein unwürdiges
Abhängigkeitsverhältniß gerathen und damit zum Spott des
Erzbischofs geworden wäre, und wie andererseits Mozart seinen
achtlosen Uebereifer mit der Leidenschaft für die Oper
entschuldigt. »Doch ich rede nur so wie es mir ums Herz ist; – wenn
ich vom Papa durch Gründe überzeugt werde, daß ich Unrecht habe, so
werde ich mich obwol ungern darin ergeben; denn ich darf nur von
einer Oper reden hören, so bin ich schon ganz außer mir,« schließt
er nach der liebenswürdigen Bescheidung seines Wesens auch
hier.

		Am 11. October 1777, also nach vollem vierzehntägigem Aufenthalt
verließen sie München. »Die schönen Worte, Lobsprüche und
Bravissimo zahlen weder Postmeister noch Wirthe,« ermahnt der
Vater. Denn: »aufs Geldeinnehmen muß alle Bemühung gehen und aller
Bedacht auf wenig Ausgeben, so viel es möglich ist,« heißt es hier
leider; »die Absicht der Reise und zwar die nothwendige Absicht
war, ist und muß sein einen Dienst zu bekommen oder Geld zu
erwerben.« Das Letztere war nun aber auch nicht in der reichen
freien Reichsstadt Augsburg der Fall, wohin als nach des Vaters
Geburtsort zunächst die Reise ging. Bei seinem dort lebenden
Bruder, einem Buchbinder wie der Großvater gewesen, fanden sie
herzliche Aufnahme, auch gewann wie immer Mozarts Spiel und
Composition die lebhafteste private und öffentliche Anerkennung,
aber zu einem Concerte kam es nicht: die »Patricii« waren nicht bei
Cassa. Und als dann die protestantischen Patrizier ihn zu ihrer
»vornehmen Bauernstub-Akademie« einluden, betrug das ganze Present
– 2 Ducaten. »Das [bookmark: page39]ist gewiß,« sagt der Vater, »mich würden sie
schwerlich in ihre Bettel-Akademie gebracht haben,« und wir
ergänzen: »Der Prophet gilt nichts in seinem Vaterlande.«

		Aber ein Denkmal hat er solcher schöppenstädtischen alten
Reichsstädterei gesetzt, wie es nicht treffender gedacht werden
kann. Allzu erhöhtes Selbstbewußtsein und das Sichgenügenlassen am
überkommenen Besitz und seinen Ehren, das man so oft in diesen
alten Reichsstädten fand und das selbst die Jugend dort altkindisch
spielend gemacht hatte, – man muß darüber Mozarts Briefe an den
Vater lesen, um ein ganz ergötzlich anschauliches Bild dieser
Zustände zu gewinnen und sich recht innig über solcher Welt
Beschränktheit zu erheitern. Besonders »Ihro Gnaden« der Herr
Stadtpfleger von Langenmantel mit seinem »gestarzten Herrn Sohne«
und der »langhacksigten gnädigen jungen Frau« kommen hier bei der
bekannten »schlimmen Zunge« der Mozarts um so böser weg, als
Wolfgang wohl hätte hoffen dürfen, in der Geburtsstadt seines
Vaters eine geziemende Aufnahme zu finden. Auch der goldene Sporn
des Papstes Ganganelli reizte diese »freien Bürger« mehr, als er
ihnen zum Bewußtsein brachte, welche Ehren ein so junger Künstler
bereits gewonnen hatte und daß er dadurch an Stand einem jeden der
Herren ebenbürtig war. Besonders ein Offizier der seligen
Reichsarmee läuft dabei schlimm an und erfährt, daß mit Mozart
nicht wohl zu spaßen war. »So oft ich an deine Reise nach Augsburg
dachte,« schreibt der Vater, »so oft fielen mir Wielands Abderiten
ein: man muß doch, was man im Lesen für pures Ideal hält,
Gelegenheit haben in natura zu
sehen.« Der Herr Stadtpfleger sei eben gar sehr an den Respect der
Bürger vor ihrem »regierenden Schellenkönig« gewohnt. Mozart aber
hatte hier die beste Gelegenheit zu Studien, wie sie der Künstler
braucht, um wirklich nach dem Leben zu malen: bei dem brutalen sich
selbst überstürzenden lächerlichen Hochmuth des Osmin in der
»Entführung [bookmark: page40]aus dem Serail« werden wir solcher Erlebnisse
wiedergedenken.

		Heiter und so recht nach Mozarts Sinn war die Wiederbegegnung
mit dem berühmten Clavierbauer Stein, den er erst errathen
ließ, wen er vor sich hatte; – »schlimm« abermals die Zeichnung des
Spiels von Steins achtjährigem »Mädl«, der spätern Frau
Streicher, die in Beethovens Leben eine so recht das Weib
ehrende Rolle hat; – sehr vergnügt der Verkehr im Hause des Onkels,
wo die achtzehnjährige Nichte, das »Bäsle«, zu einer kleinen
Herzensübung dient, die nachher eine Reihe spaßhafter Briefe
erzeugt. »Das kann ich sagen, wenn nicht so ein braver Herr Onkel
und Tante und ein so liebes Bäsle da wäre, so reute es mich so viel
ich Haare auf dem Kopfe habe, daß ich nach Augsburg bin,« schreibt
Mozart. Das aber sei wahr, sie zwei taugten recht zusammen: »denn
sie ist auch ein bischen schlimm; wir foppen die Leute miteinander,
daß es lustig ist.« – Das Scheiden von ihr war denn auch der Art,
daß nachher der Vater den »traurigen Abschied von den zwei in
Thränen zerfließenden Personen, des Wolfgangs und des Bäsle«, auf
die Scheibe ihres Zimmerschießens malen ließ. Alles Uebrige dieses
Aufenthalts aber muß man in den Briefen selbst lesen, es ist sehr
ergötzliche Genremalerei.

		»Wie mir Mannheim gefällt? – so gut einem ein Ort ohne Bäsle
gefallen kann,« heißt's dann bald. Denn diese Residenz des eben so
kunstsinnigen wie schwelgerisch üppigen Kurfürsten Karl
Theodor war das nächste Ziel der Reisenden, um den Zweck
Wolfgangs zu erreichen. Er erreichte denselben auch hier nicht,
aber wol traf ihn hier die erste innere Herzenserfahrung, die sein
Gemüth eben so reifen half, wie sein Geist schon über seine jungen
Jahre hinaus hoch entwickelt war.

		Die nächste Begegnung war mit dem kurfürstlichen Capellmeister
Cannabich, der ihn schon als Knabe gekannt. [bookmark: page41]Er war »ungemein höflich«, das
Orchester aber sah ihn groß an: »sie denken halt, weil ich klein
und jung bin, so kann nichts Großes hinter mir stecken, sie
werden's aber bald erfahren.« Und bald schreibt denn auch die
Mutter: »Du kannst dir nicht vorstellen, wie der Wolfgang hier
hochgeschätzt wird, sowol bei der Musik als auch bei Andern; sie
sagen Alle, daß er seines Gleichen nicht hat, seine Compositionen
thun sie völlig vergöttern.« Und doch war noch nichts eigentlich
Großes, keine Oper darunter, um derentwillen hauptsächlich Mozart
seinen Aufenthalt so lange verzögerte. Denn Karl Theodor war vor
allen der Beschützer der Bestrebungen um ein deutsches
Nationalsingspieltheater und sein Orchester unter Cannabichs
Leitung so vorzüglich, daß man es ernsthaft neben des alten Fritz
Taktik als die bedeutendsten neuen Erscheinungen im damaligen
Europa stellte. Dabei war der Kurfürst leutselig gegen seine
Musiker, und diese selbst galten allgemein für »honette Leute«, –
der vollständige Gegensatz gegen das Wesen der Musiker in Salzburg.
Freilich war der genußsüchtige Ton des Hofes auch in die
Bürgerkreise gedrungen, aber was wußte davon Mozarts reines Herz?
Im Gegentheil sollte er gerade in diesem üppigen Mannheim eine
schöne reine Herzensliebe finden.

		Denn jetzt war für diesen unwiderstehlichen Zug der menschlichen
Natur sein volles Herz erwacht. Schon in München bei der
Composition der »Gärtnerin aus Liebe« hatte es einmal zu der
»liebsten Schwester« geheißen: »Ich bitte dich, vergiß nicht dein
Versprechen zu halten, das ist den bewußten Besuch abzustatten – –
– – denn ich habe meine Ursachen. Ich bitte dich dort meine
Empfehlung auszurichten – – – aber auf das nachdrücklichste – – –
und zärtlichste – – – und – – oh – ich darf mich ja nicht zu
bekümmern, ich kenne ja meine Schwester, die Zärtlichkeit ist ihr
ja eigen.« Das Tändelspiel mit dem Bäsle freilich hatte sein
eigentliches Innere nicht [bookmark: page42]berührt: sie war nach Geist und Bildung allzu
bürgerlich umfangen und unentwickelt für einen solch bei aller
inneren Einfachheit reich entfalteten Geist. Es beweisen dies die
spaßhaften Briefe an sie. Jetzt aber ersehen wir, daß bereits die
Liebe selbst ihm den Griffel zu führen vermag, und ihr Glühen
gebiert auch in der Kunst höchstes Leben.

		Da hören wir zunächst, wie lustig es in diesen Musikantenhäusern
einer Stadt herging, von der allerdings ein damaliger
Berichterstatter sagt, »das Frauenzimmer« sei dort sehr schön artig
und reizend. Bei Cannabichs war er bald »wie gewöhnlich« zum
Nachtessen und schreibt einmal von solchem Abend: »Ich Johannes
Chrysostomus Amadeus Wolgangus Sigismundus Mozart gebe mich
schuldig, daß ich vorgestern und gestern wie auch öfters erst in
der Nacht um 12 Uhr nach Hause gekommen bin und daß ich von 10 Uhr
an in Gegenwart und in Gesellschaft des Cannabich, seiner Gemahlin
und Tochter, Herrn Schatzmeister Ramm und Lang (zwei
Bläser der Capelle) oft und nicht schwer, sondern leichtweg gereimt
habe und zwar lauter Unarten, und zwar mit Gedanken, Worten und –
aber nicht mit Werken. Ich hätte mich nicht so gottlos aufgeführt,
wenn nicht die Rädlführerin die Lisel mich gar so sehr dazu animirt
hätte, und ich muß bekennen, daß ich ordentlich Freude daran
hatte.« Ja einmal beim Flötisten Wendling hatte er in einer
besonders vortrefflichen Laune so gut gespielt, daß er nachher –
die Frauenzimmer küssen mußte. Bei der Tochter sei ihm dies nicht
schwer angekommen, denn sie sei nicht zu verachten, – sie war die
Geliebte des Kurfürsten gewesen und damals, wie der Dichter
Schubart in seiner Aesthetik der Tonkunst sagt, die »erste
Schönheit im Orchester«.

		Aber mehr als eine solche aufgeblühte Rose fesselte mit der
ganzen Unwiderstehlichkeit unschuldvollen Reizes seinen Sinn die so
jugendliche Rosa Cannabich, »ein sehr schönes, artiges
Mädl«, wie er schreibt. Und hier beginnt [bookmark: page43]der Cyklus süßer Liebeslieder, die
aus diesem Dichterherzen auch in bloßen Tönen quollen. Daher hier
eine Art biographischen Ereignisses für dieses Künstlerleben zu
verzeichnen ist. »Sie spielt ganz artig Clavier und damit ich mir
ihn recht zum Freunde mache, arbeite ich jetzt an einer Sonate für
seine Mademoiselle Tochter,« schreibt er bald nach der Ankunft in
Mannheim. Als nun das erste Allegro davon fertig war, fragte ihn
ein junger Musiker, wie er das Andante machen wolle. »Ich will es
ganz nach dem Charakter der Mademoiselle Rose machen,« antwortete
er und erzählt weiter: »Als ich es spielte, gefiel es halt
außerordentlich. Es ist auch so: wie das Andante so ist sie.«

		Und wie war sie? – »Wie viele solcher süßen unschätzbaren
Augenblicke schenkte mir der Himmel in dem lieben Umgang mit der
schönen Rose Cannabich, ihre Erinnerung ist meinem Herzen ein
Eden,« sagt später ein Maler, und Wolfgang schreibt jetzt von ihr,
sie habe für ihr Alter sehr viel Vernunft und gesetztes Wesen, sie
sei ernst, rede nicht viel, aber was sie rede geschehe mit Anmuth
und Freundlichkeit. In Neapel steht die Psyche, eine so eben
ausbrechende Rose. Mozart besaß das gleiche feine antike Gefühl für
die Seelenstatue des Menschen: ihm blühte hier in seiner
hellsehenden Künstleranschauung die Knospe zu der Blüte auf, die in
ihr lag. Bald sollte aber dieses fruchtbringende Herzensleben bei
ihm selbst tiefere Keime schlagen und sein eigenes Künstlerthum zur
vollen Blüte bringen.

		Und hier treten wir an einen ersten Wendepunkt in Mozarts
innerem Wesen, der auch für seine geistige Entwickelung von
Bedeutung wurde, indem die Leidenschaft ihm zuerst den Ernst des
Lebens wie der Kunst erschloß. Dies verhielt sich aber so.

		Schon in der ersten Woche seines Aufenthalts in Mannheim hatte
der Hof ihn gehört. »Er spielt unvergleichlich,« hatte der Kurfürst
zu ihm gesagt. Kurz darauf sprach er [bookmark: page44]den Kurfürsten »wie seinen guten Freund« und
dieser begann: »Ich habe gehört, Er hat zu München eine Oper
geschrieben.« »Ja, Ew. Durchlaucht,« entgegnete Mozart, »ich
empfehle mich zu höchster Gnade, mein größter Wunsch wäre hier eine
Oper zu schreiben, ich bitte mich nicht ganz zu vergessen, ich kann
Gott Lob und Dank auch Deutsch.« »Das kann leicht geschehen,« hatte
darauf Serenissimus gesagt. So richtete sich denn Mozart für einen
längeren Aufenthalt ein, nahm Schüler an und schrieb, wie wir dies
bei der schönen Rosa Cannabich sahen, Sonaten oder Variationen für
sie. Dazu bedurfte er eines Abschreibers. Das Copiren aber war, wie
er dem Vater einmal klagt, in Mannheim sehr theuer, und so war er,
dem das Abschreiben eigener Sachen ein wirklicher Gräuel war, sehr
froh nach einiger Zeit – es war zu Anfang 1778 – einen Mann zu
finden, der ihm dies unentgeldlich verrichtete: nur hatte er dafür
seine Tochter zu unterrichten.

		Dieser Mann war Fridolin von Weber, Bruder von C. M. von
Webers Vater und damals Souffleur und Copist am Mannheimer Theater.
Die Tochter aber hieß Aloysia, die später berühmte Sängerin
Madame Lange.

		Die Familie hatte einst bessere Tage gesehen, aber des Vaters
Leidenschaft für die Bühne hatte ihn in diese Lebensenge geführt,
wo er sich Jahre lang mit sechs Kindern auf 350 Mark Gehalt
angewiesen sah. Doch verwendete er sein musikalisches Wissen so
gut, daß diese zweite Tochter schon jetzt – sie war 15 Jahre alt –
vortrefflich sang, am Theater mitwirkte und so dem Vater das Gehalt
verdoppelt ward. Fühlte sich Mozart hier schon so zu sagen
musikalisch zu Hause, – denn die älteste Tochter Josepha
ward die spätere Frau Hofer, für welche die »Königin der
Nacht« in der Zauberflöte geschrieben ist, – so ward obendrein
rasch sein gutes Herz in Mitleidenschaft gezogen. »Es geht ihr
nichts ab als die Action, dann kann sie auf jedem Theater die
Primadonna machen. Ihr [bookmark: page45]Vater ist ein grundehrlicher deutscher Mann, der
seine Kinder gut erzieht, und dieses eben ist die Ursache, warum
das Mädl hier verfolgt wird,« so faßt er sogleich in der ersten
Nachricht die Hauptdinge dieses Verhältnisses zusammen. »Ich
übergehe ihr Singen – mit einem Wort vortrefflich!« heißt es dann
später von einer Production bei der Prinzessin von Oranien in dem
nahen Kirchheim-Bolanden, und zum Schluß: »Ich habe das
unaussprechliche Vergnügen, mit grundehrlichen und gut christlichen
Leuten in Bekanntschaft gekommen zu sein – mir ist leid genug, daß
ich sie nicht schon lange kenne!«

		Dies sagt uns Alles. Er widmete der Familie fortan fast jede
Mußestunde, studirte der jungen Sängerin alle seine Arien ein,
verschaffte ihr Gelegenheit sich hören zu lassen und hatte die
Genugthuung, daß selbst Raaff, der bedeutendste Tenorist
Mannheims und selbst Deutschlands bald rühmte, sie singe nicht wie
eine Schülerin, sondern wie eine Meisterin.

		Eine Begebenheit aber – denn das Nähere des ganzen Verhältnisses
findet man in der biographischen Skizze »Mozarts Aloysia« im
»Musikalischen Skizzenbuche (München 1866)« – ist uns auch hier von
entscheidender Bedeutung, weil sie unmittelbar in Mozarts Thun und
seine Entwickelung als Künstler eingreift. Er war daran gegangen,
jenem ersten Sänger, um ihn bei der etwa bevorstehenden Oper für
sich zu gewinnen, eine Arie zu schreiben. »Aber gleich der Anfang,«
erzählt er in voller Unbefangenheit selbst, »schien mir für den
Raaff zu hoch und um ihn zu ändern, gefiel er mir zu sehr. Mithin
entschloß ich mich diese Arie für die Weberin zu machen. Ich legte
sie beiseite und nahm andere Worte für den Raaff vor. Ja da war es
umsonst, ich hätte unmöglich schreiben können, die erste Arie kam
mir immer in den Kopf. Mithin schrieb ich sie und nahm mir vor, sie
accurat für die Weberin zu machen.« [bookmark: page46]

		Und was enthielten diese Worte, die er nur genommen hatte, weil
ihm eine auf dieselben componirte Arie vom Londoner Bach so gut
gefallen hatte und stets in den Ohren war, um zu versuchen, ob er
nicht trotz allem im Stande sei, eine Arie zu schreiben, die der
von Bach gar nicht gleiche, – was waren diese Worte?

		Ein König will einen Jüngling zum Tode führen lassen, der einen
Anschlag auf sein Leben machte. Aber plötzlich, wie er ihn
anschaut, ruft er aus: »Was ist's, was mich ergreift? Sein Antlitz,
sein Auge, seine Stimme! Mein Herz bebt, jede Fiber zittert! In all
meinen Gefühlen suche ich die Ursache und finde keine. Was ist's, o
Gott, was ist's, was ich empfinde?« Und darauf folgt nun die
eigentliche Arie Non sò d'onde viene:
– »Ich weiß nicht, woher mir dies zärtliche Empfinden kommt. Solch
jähen Wechsel zu erwecken genügt nicht das bloße Mitleid!« War dies
nicht Mozarts eigener innerer Zustand? Er wähnte, einzig das
Mitleid mit der Lage der Weberschen Familie und höchstens das
Interesse für die »schöne reine Stimme« und solches Können in
solcher Jugend fesseln sein Herz an dieses Haus, – und es sind die
ungeahnten Tiefen, die das erste Gefühl der Liebe in uns aufthut,
die Wunder, der Zauber, das Zittern, das Glühen, das Jauchzen, die
schwebende Seligkeit des Innern, die uns zum ersten Mal ahnungsvoll
sehnsüchtig uns selbst erschließen und in heißer Erbebung unseres
tiefsten Innern jeden Tropfen Blutes neu in uns zu gebären
scheinen. In solchem Zustande sang er, wie wir begreifen, dieses »
Non sò d'onde viene« nicht als
Musiker, nicht als Künstler, sondern aus jenem vollen Drang des
Herzens, der in letzter Instanz alles wahre Leben erzeugt. Und wie
Pygmalion in solchem glühenden Drang den Stein erweichte, so
schmolz auch er in diesem ersten Feuer der vollsten und
menschlichsten Empfindung die elementare Substanz der Musik und gab
ihr, was sie bisher stets nur vereinzelt [bookmark: page47]und mehr zufällig gezeigt
hatte, den seelischen Ausdruck das heißt das Sinnbedeutende in
jedem Tone. Es wird schwer halten, vor Mozart, außer im Volksliede,
etwas von diesem tieflebendig beseelten und allerpersönlichsten
Empfindungsausdruck zu finden, wie diese Arie Non sò d'onde viene ihn hat, – sie steht wie das
Portrait Aloysias selbst in »Mozarts Leben« (Leipzig 1877): – es
redet hier förmlich alles, redet eine Sprache, die deutlicher,
allverständlicher ist als Worte, es erwärmt und entzückt uns,
blickt uns an mit sprechender Geberde und hat einen Ausdruck als
seien nur wir, nur wir mit dieser Anrede gemeint. Das ist die
höchste, die allerhöchste Wirkung der Kunst, das ist der
Augenblick, wo sie ein zweites, ein ideal verklärtes Leben wird,
und Mozart hat diese neue Weise, diese neue Sprache, die er damit
seiner Kunst gewonnen, nie mehr verlassen: er hat sie aber noch
verschönert, erfüllt, vertieft, bis zu jenem Seelenausdruck, wo wie
in den Weisen der Zauberflöte die Seele selbst vor dem Angesicht
ihres Schöpfers steht und in stiller Beseligung fühlt, daß sie das
»Ebenbild Gottes« und sein ewiger Mitantheil ist.

		Wir schließen also hiermit den Abschnitt von Mozarts innerm
Erwachen und stellen den ersten Herzensproben die ersten
Geistesthaten gegenüber, zu denen diese Liebe zu Aloysia Weber ihm
mit der Arie Non sò d'onde viene
zuerst die Schranken ganz geöffnet hatte.

		*

	
		
		3. Idomeneo.

		(1779-81)

		Die Bahn Mozarts geht fortan durchaus des Lebens gewundene Wege:
Enttäuschung folgt auf Enttäuschung, erste Leiden und Schmerzen
treten ein, sie weisen auf ein höheres Ziel, als bloße nächste
Lebenserfolge sind, und die [bookmark: page48]schärfsten Prüfungen des Herzens geben
diesem selbst einen über die eigenen Interessen hinausreichenden
Gehalt, der auch erst den vollen Werth des Künstlers ausmacht.

		Man würde nämlich sehr irren, wenn man glaubte, Mozart sei
damals in dem Girren der Liebe völlig aufgegangen: er vergaß seiner
über die eigene zufällige Person hinausgehenden Bestimmung nicht,
und selbst in diesem Herzensverhältniß ist als wesentliche Seite
noch seine Kunst einwirkend. »Mit dieser Arie hat meine liebe Weber
sich und mir unbeschreibliche Ehre gemacht; Alle haben gesagt, daß
sie noch keine Arie so gerührt hat wie diese; sie hat sie aber auch
gesungen, wie man sie singen soll,« schreibt er an den Vater. Und
doch hatte sie die Arie »von sich selbst gelernt« und sang sie
»nach ihrem Geschmack«. Wie mußte dieser also schon gebildet und
ein wie guter Lehrmeister mußte dieser junge Componist sein! Aber
singt nicht Platen:

		»Mein Herz und deine Stimme

Verstehn sich gar zu gut!«

		Aloysia hat später mehr als irgend eine Sängerin die Musik
Mozarts in fernere Weiten getragen und verstehen gelehrt. Und dies
war nöthig. Denn auch Mozarts Melodien, die uns heute so
allverständlich erscheinen, hatten ihrerzeit oft einen schweren
Stand und wurden erst sehr allmählich den ungleich matteren anderen
Weisen der Zeit, besonders der italiänischen Cantilene und
Coloratur vorgezogen.

		Auch jetzt hatte er bei diesem Erfolg wesentlich die erhoffte
Oper für Mannheim im Auge, die also neben dem ersten Tenoristen vor
allem durch ihn auch bereits eine Primadonna gehabt hätte. Allein
auch hier erwiesen sich die Hoffnungen trügerisch. Man muß darüber,
weil es uns hier im Einzelnen nicht angeht, die Briefe an den Vater
lesen, die überaus mannichfaltige Details und ein wirkliches Musik-
und Culturbild einer kleinen deutschen [bookmark: page49]Residenz jener Zeit bringen, die für
die deutsche Kunst sehr entscheidend gewesen.

		Vor allem erfährt man dort, daß der eigentliche Zweck der Reise
stets sicher festgehalten wird. Nur Projecte und Mittheilungen über
fleißige Beschäftigung in seiner Kunst, dazwischen wie Ranken um
feste Steine die Ausbrüche der ungekannten Empfindung, die ihn
beseelt! Er, der so gern nur »speculirt und studirt« das heißt ganz
und gar in seiner Kunst lebt, bemüht sich aufs eifrigste um
Unterrichtsstunden, um Aufträge zu Compositionen jeder Art, und sei
es für die ihm so wenig sympathische Flöte. Denn er glaubt immer
noch sicher an des Kurfürsten Absicht ihm mindestens eine deutsche
Oper aufzutragen. Eine solche, »Günther von Schwarzburg« von
Holzbauer, hörte er hier, und was würde nicht erst er selbst mit
Künstlern wie Raaff, wie seiner Weber und den ausgezeichneten
beiden Frauen Wendling unter Leitung eines Cannabich hergestellt
haben! Jedenfalls aber lernte er hier, was man einem guten
Orchester zumuthen konnte, sowie er einst in Italien gelernt hatte
für Gesang zu schreiben.

		Als nun die Aussichten auf die Oper sich verdunkelten, – wir
haben keine sicheren Nachrichten über die Ursache davon, dürfen
aber annehmen, daß neben andern mißgünstigen Naturen der bekannte
Abbé Vogler, der dort Capellmeister war und sogleich Mozarts
Gegner und sogar Feind ward und zeitlebens blieb, hier nicht ohne
Einfluß gewesen ist, – als die Angelegenheit mit der Oper wenig
mehr versprach, wäre es das Natürlichste gewesen, sogleich
weiterzureisen, zumal da ja jetzt Paris nicht mehr so weit entlegen
war. Es hatten ihm auch schon die Bläser der Capelle Wendling,
Ramm, Lang den Vorschlag gemacht, in den Fasten mit ihnen dorthin
zu gehen und gemeinschaftliche Concerte zu geben: ihr Einfluß,
meinten sie, würde ihm auch zu jeder Art Composition, ja sogar zu
einer Oper verhelfen. Und um ihn nun selbst auf seine eigene
Nachricht [bookmark: page50]an den Vater: »Hier ist derweilen nichts mit
dem Kurfürsten,« dennoch vorerst in Mannheim zu halten, trachteten
sie ihm Compositionen und Stunden zu verschaffen. Dazu kam ein
Ereigniß, das ihn doppelt fesselte, die Einstudirung einer zweiten
deutschen Oper, Rosamunde von Wieland, und es ist von
Interesse Mozart hier nach seiner vollen Unbefangenheit im Urtheil
über andere berühmte Männer seiner Zeit kennen zu lernen. »Eine
ziemlich kindische Stimme, ein beständiges Gläselgucken, eine
gewisse gelehrte Grobheit und doch zuweilen dumme Herablassung«,
das sind nicht gerade schmeichelhafte Prädicate. Doch entschuldigt
er den Dichter, da die Mannheimer ihn so ansähen, als wenn er vom
Himmel herabgefallen wäre. Auch kannte dieser den jungen Künstler
selbst noch nicht und mochte daher ihn nicht so behandelt haben wie
sich geziemte. Denn bald darauf heißt es: »Der Herr Wieland ist,
nachdem er mich nur zweimal gehört hat, ganz bezaubert. Er sagte
das letztemal nach allen möglichen Lobsprüchen zu mir: Es ist ein
rechtes Glück für mich, daß ich Sie hier angetroffen habe! – und
drückte meine Hand.«

		Wieland war durch seinen Aufruf in dem »Versuch über das
deutsche Singspiel« im »Deutschen Merkur« von 1775 – man findet ihn
in dem Buche »Gluck und Wagner« (München 1870) – der Hauptvertreter
dieser Bestrebungen um ein Nationalsingspiel geworden, und so ist
Mozarts Begegnung mit ihm für diesen doppelt bedeutsam und anregend
gewesen. Die Aufführung der Rosamunde ward zwar durch den
plötzlichen Tod des Kurfürsten Maximilian III. von Baiern
verhindert, da Karl Theodor um Neujahr nach München reiste. Allein
die Idee einer deutschen Oper blieb fortan eine treibende Kraft in
Mozarts Innern. Er schreibt schon in diesen Tagen von der Absicht
Kaiser Josephs II. auch in Wien eine solche zu errichten und daß
derselbe mit allem Ernst einen jungen Capellmeister suche, der die
deutsche Sprache und Genie [bookmark: page51]habe und im Stande sei etwas Neues auf die
Welt zu bringen. »Ich glaube, das wäre so eine Sache für mich!«
ruft der spätere Componist von Entführung und
Zauberflöte dabei aus.

		Vorerst ward aus dieser Sache jedoch nichts, so sehr Mozart in
seiner jetzigen persönlichen Lebenslage eine derartige Stellung
wünschen mußte. Dagegen bringt ihn eben dieses jetzt auf ganz
andere Pläne, und da dieselben eine sehr nachdrückliche Mittelung
und Schüttelung seines ganzen inneren Menschen im Gefolge hatten,
so sind uns dieselben hier von Bedeutung. Werfen sie doch
andererseits zugleich ein neues Schlaglicht auf das Verhältniß zu
»seiner lieben Weber!«

		Der Vater nämlich, der ganz in der Gewißheit der Reise Wolfgangs
nach Paris lebte und demselben schon allerhand guten Rath gegeben,
auch wie er die Mutter am besten nach Augsburg zurückbringe, erhält
plötzlich die Nachricht, Wolfgang gehe nicht nach Paris. Das
Wendlingsche Leben gefalle ihm nicht, sie seien »ohne Religion«;
auch wisse er nicht recht, was er in Paris zu thun habe; zu
Stundengeben sei er nicht auf der Welt: »ich bin ein Componist und
bin zu einem Capellmeister geboren, ich darf mein Talent, welches
mir der gütige Gott so reichlich gegeben hat, – ich darf ohne
Hochmuth so sagen, denn ich fühle es jetzt mehr als jemals, – nicht
so vergraben und das würde ich durch die vielen Schüler.«

		Aber was wollte er denn? Warum betont er dieses sein Talent so?
– Er wollte mit Webers nach Italien gehen und dort Opern schreiben,
in denen sie als die Primadonna fungiren sollte.

		»Der Gedanke, einer armen Familie ohne sich schaden zu thun
aufzuhelfen, vergnügt mich in der Seele,« schreibt er und sein
ganzes Herz liegt vor uns. Freilich zu solchem aufrichtigem
Wohlthätigkeitssinne kommt nur halb bewußt der Wunsch, bei dem
Mädchen bleiben und sie am [bookmark: page52]Ende gar auf diesem Wege der Berühmtheit und
ergiebigen Thätigkeit eines italiänischen Operncomponisten ganz
sein nennen zu können. Denn »das ist wieder eine Geldheirath, sonst
weiter nichts,« hatte er schon Wochen vorher über einen Salzburger
Freund geschrieben, »so möchte ich nicht heirathen, ich will meine
Frau glücklich machen und nicht mein Glück durch sie machen.«
Zunächst wollten sie miteinander auf Concerte reisen. »Wenn ich mit
ihm reise, so ist es gerade so viel als wenn ich mit Ihnen reiste,«
vernimmt der Vater. »Deswegen habe ich ihn so gar lieb, weil er das
Aeußerliche ausgenommen ganz Ihnen gleicht und ganz Ihren Charakter
und Denkungsart hat. Ich durfte mich um nichts bekümmern; was
zerrissen war fand ich geflickt, mit einem Wort, ich war bedient
wie ein Fürst. Ich habe diese bedrückte Familie so lieb, daß ich
nichts mehr wünsche als wie ich sie glücklich machen könnte, und
vielleicht kann ich es.«

		Er hatte also in Erinnerung seiner dortigen Siegeszüge selbst
den Rath wegen Italien ertheilt, und der Vater soll nun »je eher je
lieber« die alten Verbindungen wieder anknüpfen, so daß man recht
bald irgendwo die Saisonoper erhalte. Für ihr Singen stehe er mit
seinem Leben, daß sie ihm gewiß Ehre mache. Dann würden sie
zunächst den Papa besuchen und Nannerl werde an Aloysia eine
Freundin und Kameradin finden. Denn sie stehe in Mannheim im Ruf
wie seine Schwester in Salzburg, der Vater wie seiner und die ganze
Familie wie die Mozartsche. »Sie wissen mein größtes Anliegen: –
Opern zu schreiben,« schließt er, »ich bin jedem vor Verdruß
neidig, der eine schreibt; ich möchte ordentlich weinen, wenn ich
eine Arie höre oder sehe. – Nun habe ich alles geschrieben, wie es
mir ums Herz ist. Ich küsse Ihnen tausendmal die Hände und bin bis
in den Tod dero gehorsamster Sohn W. A. Mozart.«

		Allein schon die Mutter fügt eine heimliche Nachschrift bei, daß
Wolfgang sogleich Gut und Blut für die Leute [bookmark: page53]gebe; es sei wahr sie singe
unvergleichlich und die Wendlings seien ihr nie recht gewesen. Doch
er, als er mit den Weberschen bekannt geworden, habe sogleich wegen
Paris seinen Sinn geändert.

		Der kluge Vater, obgleich ihn dieser Plan Wolfgangs so mit
fremden Leuten in der Welt umherzureisen, »fast von Sinnen
brachte«, beginnt doch möglichst klar und besonnen dem Sohne sein
ganzes bisher fast nutzloses Thun auf der Reise vorzuhalten und ihm
dann die Unausführbarkeit seiner Absicht mit tausend Gründen klar
zu machen. Ueberall redet in dem Briefe die treue Liebe wie die
maßvolle Besonnenheit, doch macht er von seinem väterlichen Rechte
den vollsten Gebrauch und wendet auch manchmal die scharfe Ironie
der Mozartschen Natur an. Nur an seinem zu guten Herzen und seiner
Leichtgläubigkeit erkenne er seinen Sohn wieder, beginnt es, – man
muß den schönen langen Brief an Ort und Stelle lesen, er ist ein
Denkmal des Sinnes, der in dieser Familie waltete, – alles Andere
sei verwandelt und die für ihn vergnügten Augenblicke seien vorbei.
Es komme jetzt allein auf ihn an, sich nach und nach in eins der
größten Ansehen zu erheben, das je ein Tonkünstler genossen, – und
dies sei er seinem Talente schuldig, – oder von einer Frau etwa
eingeschäfert mit einer Stube voll nothleidender Kinder zu sterben.
»Der Vorschlag mit Herrn Weber und notabene zwei Töchtern
herumzureisen hätte mich beinahe um meine Vernunft gebracht,« sagt
er. So leichtsinnig seine und der Eltern Ehre aufs Spiel zu setzen!
Und wie solle ein so junges Mädchen plötzlich zu Erfolgen in
Italien gelangen, wo doch die größten Sängerinnen seien. Zudem
drohe jetzt Krieg – wegen der bairischen Erbfolge. Und überhaupt
seien solche Pläne nur für kleine Lichter, für Halbcomponisten, für
Schmierer. »Fort mit dir nach Paris! Setze dich großen Leuten an
die Seite! Aut Caesar, aut nihil! Der
einzige Gedanke Paris zu sehen hätte dich vor allen [bookmark: page54]fliegenden Einfällen
bewahren sollen,« so ruft er energisch genug zuletzt ihm zu.

		Wolfgang, als er diesen Brief erhielt, ward unwohl: all seine
heiligsten Empfindungen waren hier angerührt, seine kindliche
Liebe, sein Pflichtgefühl, seine Ehre und sein künstlerischer
Stolz. Nur einen Punkt hatte der Vater wohlweislich unberührt
gelassen: seine Liebe, denn hier wäre der Sohn taub gewesen.
Doch hält er ihm all die wechselnden Neigungen vor, die Zähre für
die kleine Kaiserin in München, das Spiel mit dem Bäsle, das
Andante für die liebe Rosa Cannabich. So beugt sich denn Wolfgangs
kindliches Gefühl unter den Willen wie seine Unerfahrenheit unter
die erprobte Klugheit des Vaters. Er habe alles nur aus Eifer für
die Familie gethan, er bitte alles von ihm zu glauben was er wolle,
nur nichts Schlechtes: »ich bin ein Mozart, aber ein junger und
gutdenkender Mozart«. Und zuletzt dringt die volle Sonne
zutrauender Liebe wieder hervor: »Nach Gott kommt gleich der Papa,
das war als Kind mein Wahlspruch und bei dem bleibe ich auch
noch!«

		Die Abreise ward denn auch sofort vorbereitet und nach kurzer
Zeit schon ist Mozart in Paris. Die Claviersonate in Amoll, die das
Datum »Paris 1778« trägt, sagt uns durch ihre energischen Rhythmen
und die leidenschaftliche Klage des Finales mehr als alles, was in
Mozart damals vorgegangen: es ist die unmittelbarste Sprache eines
in Leid zuckenden Herzens und stellt wie kurz zuvor die Arie
Non sò d'onde viene ein neuerobertes
Gebiet dichterischen Ausdruckes in bloßen Tönen dar. Und überhaupt
finden wir Mozart nach diesen ernsten Kämpfen mit dem geliebten
Vater in seinem Charakter merklich gereift. Der jähe Tod der Mutter
in Paris aber hob diesen Ernst des Gemüths noch höher empor. Es
folgte dann die schmerzliche Enttäuschung, daß auch die Liebe der
schönen Aloysia eine sterbliche gewesen sei, und zuletzt mußte er
abermals und [bookmark: page55]zwar aufs tiefste selbst sich überwinden und
in das verhaßte Salzburg zurückkehren. Dies sind die Ereignisse und
Erlebungen, die uns auf das erste echte Meisterwerk des Künstlers,
auf den Idomeneo führen. Aber den Spuren der Prüfungen dieser
Mannheimer Tage, namentlich der vollen Erkenntniß des hehren
Werthes väterlich waltender Liebe, wie er es damals am
entscheidendsten erfahren, werden wir noch in seinen späten Tagen
begegnen.

		Wir fahren zunächst gleichmäßig erzählend fort.

		»Ich habe in dich, mein lieber Wolfgang, nicht nur kein, auch
nur das geringste Mißtrauen, sondern ich setze in deine kindliche
Liebe alles Vertrauen und alle Hoffnung. Ich gebe dir von Herzen
den väterlichen Segen und bin bis in den Tod dein getreuer Vater
und sicherster Freund,« so hatte jetzt der heimatliche
Abschiedsgruß auf die Reise in fremdes Land gelautet. »Ich muß
sagen, daß alle, die mich kannten, sehr unwillig und betrübt über
meine Abreise waren,« berichtet dagegen Mozart. Aloysia hatte ihm
»aus gutem Herzen« ein kleines Andenken gestrickt. Sie weinten
alle, als »unser bester Freund, unser Wohlthäter« wegging und: »ich
bitt um Verzeihung, aber mir kommen die Thränen in die Augen, wenn
ich daran denke,« erzählt er. Sonst war bei ihm jetzt »nichts
gehauen oder gestochen«. Doch hatte er des Vaters Willen erfüllt
und erfuhr zudem bald in Paris selbst die Freude, daß Raaff, der
ebenfalls dorthin gekommen war, ihm versprach für die Zukunft
seiner lieben Weberin zu sorgen.

		In Paris selbst war für ihn jetzt fast bloß Unbehagen und
Enttäuschung zu finden. Die Art der Musik dort war ihm wenig
genehm, die italiänischen Arien wurden verzerrt und die heimische
»Plärrerei« widerstand seiner musikalischen Empfindung, die eben
zunächst wesentlich auf den Reiz des Schönen gerichtet war. Und
doch war damals in Paris die große Zeit, wo es zuerst entscheidend
in der Musik mitsprach: der Kampf der Gluckisten und
Piccinisten. [bookmark: page56]

		Wir hörten oben, daß in der italiänischen Oper bald mit der
»Melodie« auch die Coloratur und äußere Virtuosität ans Ruder
gelangt war. Die Franzosen aber hatten ihre Oper selbstständig
entwickelt: die Handlung und demgemäß eine musikalische Recitation,
die dem Wort und seinem Sinn entspricht, galt ihnen als die
Hauptsache. An diesem Punkte knöpfte, durch eigenen gesunden Sinn
und mannichfache theoretische Darlegung jener wälschen Unart bei
den verschiedenen Nationen geleitet, der Deutsche Gluck eben
in Frankreich an, und erhabene Tragödien wie die Iphigenie in
Aulis hatten bereits auch jede ernstere künstlerische Gesinnung
in Paris ergriffen. Wie aber die Masse stets dem sinnlichen Tand
und der Mode huldigt, so war bald eine große Gegnerschaft gegen
diese Neuerung eingetreten, die gleichwol nur eine entsprechende
Weiterbildung der großen französischen Oper selbst war, und man
hatte, ganz gegen sonstige französische Gewohnheit, jetzt gar,
durch den Einfluß Rousseau's verführt, die italiänische Oper
über die heimische gestellt und einen Fremden, den Neapolitaner
Piccini berufen, um dem Deutschen Gluck ein Paroli zu
bieten.

		Wir wissen heute, wer in diesem Kampfe Sieger geblieben. Mozart
stand mit seiner nächsten Empfindung noch auf italiänischem, das
heißt rein musikalischem Gebiete. Seine deutsche Natur sagte ihm
aber, daß dessen tiefste Quellen doch in jenem Ernst der Empfindung
und des geistigen Lebens liegen, der auch die Dichtung, vor allem
die tragische, schafft, und hier waren ihm freilich die »Wälschen«
zu wenig tiefgründend. So neigte er doch, wie sehr er über die
damalige französische Musik verstimmt erscheint, innen
unwillkürlich zu den ernsten Bestrebungen der französischen Oper.
Und überhaupt mußte ihm trotz aller Unannehmlichkeiten und des
mancherlei Unbequemen und Störenden, das er in Paris erfuhr, der
große Ton eines wirklich geschichtlichen Lebens dort im Gegensatz
gegen die [bookmark: page57]politische Misere in Deutschland und in
Italien imponiren. Vor allem aber die hohe Stellung, welche die
Bühne damals in Frankreich einnahm, ist ihm nicht entgangen und
nicht ohne entscheidende Wirkung auf ihn geblieben. Er erwähnt noch
später in seinen Briefen ausdrücklich, daß dort Hanswurst, das
heißt das Possenhafte sogar aus der komischen Oper vertrieben sei.
Er kommt freilich erst in dem Augenblick, wo er Paris verlassen
soll, zu diesem Bewußtsein eines größeren reicheren kräftigeren
Lebens, wie es zehn Jahre später die Revolution zeigte, aber er
kommt zu demselben, und so ward seinem eigenen künstlerischen
Sinnen und Trachten dort ein kräftigerer Halt und ernsterer Gehalt
gegeben. Und dies ist der Gewinn des damaligen Aufenthaltes in
Paris, ein innerlicher, der den Mangel des äußeren Erfolges
reichlich aufwiegt.

		Das Einzelne dieses Aufenthalts findet man nun wieder in großer
Lebendigkeit und oft drastischer Anschaulichkeit in den eigenen
Briefen Mozarts, sie bilden ein Stück Cultur- und Kunstleben des
damaligen Paris. Freilich zunächst der Tod der Mutter, der Folge
der ungewohnten Lebensweise und der vielen Gemüthsbedrückung war,
bringt eine schmerzliche Verwirrung in sein Dasein. Aber als er
erfährt, daß er wenigstens wegen des Vaters ohne Sorge sein kann,
athmet er wieder auf, und gar die Aussicht für Paris eine Oper zu
schreiben, bringt neuen Lauf in das seit langem stockende Blut des
jungen Künstlers. Heiter bekundet sich dies in der sogenannten
französischen Symphonie, die er eben damals schrieb, und wir
vernehmen, welcher zwar rein äußerliche, aber doch dem Leben
entsprungene Anlaß ihr den so besonders lebhaften Ton gegeben: es
war der Charakter der Franzosen selbst, der vor allem auf Leben und
Anschaulichkeit gerichtet ist. Schon von einer solchen lebhaften
Passage im ersten Satze wurden alle Zuhörer hingerissen, im Finale
aber erlaubt er sich mit diesem musikalisch noch recht naiven
Publikum einen [bookmark: page58]Spaß wie später Haydn in London mit dem
Paukenschlag, der die in der Verdauung begriffenen Gentlemen
plötzlich aufmerken machen sollte: er läßt im Gegensatz zur
dortigen Sitte zwei Geigen allein piano anfangen, darauf kam
sogleich ein Forte. Hatten sie beim Piano sch! gemacht, so hieß es
jetzt: »Sie das Forte hören und in die Hände zu klatschen war
Eins.« So hat er die Mannheimer Steigerungseffecte hier sofort zu
verwenden gewußt.

		Allein sonst wieder nur Neid und Intrigue! Einem wälschen
Maestro Cambini hatte er sogleich beim ersten Begegnen »die
Augen ausgelöscht«, indem er ein Quartett von ihm aus dem
Gedächtniß begann und so ausführte, daß derselbe ausrief: »Das ist
ein großer Kopf!« Dieser sorgte nun, daß weitere öffentliche
Aufführungen seiner Compositionen unterblieben, und so müssen denn
doch die Musikstunden auch hier wieder aushelfen. Das ist aber für
Paris ungemein umständlich und gar für einen Künstler, der, wie er
selbst damals schreibt, »sozusagen in der Musik steckt, den ganzen
Tag damit umgeht und gern speculirt, studirt, überlegt.«

		Ein Freund vom früheren Aufenthalte in Paris her, der
Encyclopädist Grimm nützt ihm diesmal ebenfalls nicht viel.
Denn Wolfgang war nicht der Mann sich in einer solchen Stadt, in
einer solchen Gesellschaft zurechtzufinden. Grimm schreibt auch dem
Vater, er sei zu treuherzig, zu wenig activ, zu leicht gefangen, zu
wenig in den Mitteln gewiegt, die zu Erfolg führen. Freilich war
dies eben Mozarts Natur, daß ihm die oft niedrigen Mittel und Wege
der Welt nicht sehr geläufig waren, und sie blieben es zeitlebens.
Und da es nun auch mit der Oper nichts ward, so mußte der Vater
wünschen, daß er bald Paris ganz verlasse, das er ohnehin für ihn
ohne Mutter geradezu gefährlich erachtete.

		Wolfgangs Auge war auf München gerichtet, wo Karl Theodor jetzt
Kurfürst war. Allein der Krieg hielt dort [bookmark: page59]alles noch im Stocken.
Derweilen ward in Salzburg selbst eine Capellmeisterstelle frei und
man wandte sich jetzt, nachdem schon vorher bei einem Todesfall
mancherlei Anspielungen gemacht worden, zunächst auf Umwegen, dann
unmittelbar an den Vater. Und was diente diesem als sicherer Köder
für den Sohn? – Aloysia! Der Erzbischof wünsche auch eine
Sängerin, und Wolfgang hatte sie ohnehin schon dem Vater dringend
ans Herz gelegt. Doch geht er zunächst nicht darauf ein. Als aber
dann die Stellung für ihn wirklich und in entsprechenderer Weise
als früher ausgemacht ist und es heißt, die Weber steche dem
Fürsten und Allen erstaunlich in die Augen, da lindert sich sein
Haß gegen Salzburg und dessen harten und ungerechten Fürsten. Doch
nur die bestimmte Zusicherung des Urlaubs zu Reisen tröstet ihn
ganz. Denn: »ein Mensch von mittelmäßigem Talent bleibt immer
mittelmäßig, er mag reisen oder nicht; ein Mensch von superieurem
Talent, welches ich mir selbst ohne gottlos zu sein nicht
absprechen kann, wird schlecht, wenn er immer in demselben Orte
bleibt,« schreibt er.

		Doch derweilen wird Aloysia ebenfalls in München angestellt.
Mozart erfährt dies noch vor der Abreise und mit einem Schlage
erwacht seine ganze Abneigung gegen Salzburg: Paris steht wie ein
Ort da, wo er gewiß »Ehre, Ruhm und Geld erlangt und den Vater aus
den Schulden gerissen haben würde.« Ihm galt es jetzt wieder selbst
in München angestellt zu werden, denn er hatte kürzlich noch
erfahren, wie sehr das Mädchen ihn liebe: man hatte auch ihn für
gestorben ausgegeben und das arme Kind war alle Tage zum Beten
gegangen. »Sie werden lachen, – ich nicht, mich rührt es, ich kann
nicht dafür,« schreibt er. Allein der Vater verstand abermals
keinen Spaß, – stand doch diesmal sicherlich die eigene Stellung
und damit das ganze Brod auf dem Spiel, wenn Wolfgang
zurücktrat!

		Langsam geht diesmal die Reise von statten, denn warum [bookmark: page60]eilen? In
Straßburg, in Mannheim wird längere Station gemacht und hier sogar
wegen einer melodramatischen Composition unterhandelt. Allein:
»beim Empfange dieses wirst du abreisen!« lautet das kategorische
Wort, und doch war in Mannheim »ein rechtes Gereiß« um ihn. Der
Vater tröstet ihn, er sei ganz und gar nicht gegen seine Liebe zu
Aloysia, umsoweniger jetzt, wo sie sein Glück machen könne,
und nicht er ihres! Und Mozart selbst hatte schon auf der Reise das
Bäsle ebenfalls nach München eingeladen und zwar mit dem Zusatz:
»Sie werden vielleicht eine große Rolle zu spielen bekommen.«

		Allein was hören wir? – Sie schien den, um den sie ehedem
geweint hatte, nicht mehr zu kennen, als er eintrat. Deshalb setzte
sich Mozart flugs ans Clavier und sang laut: »Ich laß das Mädl
gern, das mich nicht will!« – So hat Aloysia's jüngere Schwester
Constanze, Mozarts spätere Frau, ihrem zweiten Manne erzählt
und gab als Ursache an, Mozart, der nach damaliger Sitte an seinem
rothen Rock wegen der Trauer um die Mutter schwarze Knöpfe
getragen, habe ihr nicht gefallen. Allerdings die Offiziere und
Herren vom Hofe mögen eben der ersten Sängerin besser gefallen
haben, als der kleine Mann da, dessen Herzenstöne sie einst so sehr
beglückt hatten. Er hinterließ der Ungetreuen auch damals noch eine
Gabe seines Könnens, aber nicht mehr aus seinem Herzen, sondern als
Künstler. Die Arie, die er ihr damals schrieb, ( Popoli di Tessaglia, Köchel Nr. 316) zeigt uns
erst ganz, was jenes Non sò d'onde
viene in seiner Kunst und seinem Leben bedeutet.

		Aloysia ward nicht glücklich, wir werden davon noch vernehmen.
Mozart weinte diesmal seinen Schmerz nicht in Tönen aus, sein Stolz
siegte über seine Liebe. Aber seine Briefe sprechen dennoch
umsomehr den Zustand seiner Seele aus, als auch die Münchener
Anstellungshoffnungen sich wieder als eitel Dunst erwiesen.
Gleichwol sollte sein jetziger Aufenthalt in München bald zu einem
[bookmark: page61]entscheidenden Ereignisse in seinem
künstlerischen Dasein führen. Diesmal klagt er, er könne nicht
schreiben, sein Herz sei zu sehr zum Weinen gestimmt. Und ein
Freund meldet dem Vater, er habe ihn seit einer Stunde kaum aus den
Thränen bringen können, und schildert ihn uns nach seinem ganzen
schönen inneren Wesen so: »Nie habe ich ein Kind gesehen, das mehr
Empfindung und Liebe für seinen Vater in seinem Busen trägt als Ihr
Herr Sohn. Sein Herz ist so rein, so kindlich gegen mich, wie viel
mehr muß es dies nicht gegen seinen Vater sein! Nur muß man ihn
hören und wer würde ihm nicht Gerechtigkeit widerfahren lassen als
dem besten Charakter, dem redlichsten und eifrigsten Menschen!« Wir
hören die Quellen rauschen, denen bald die Töne des Idomeneo, die
Arie der Ilia entfließen sollten.

		Die Wiederbegegnung kann nicht anders als etwas sehr Rührendes
gehabt haben: man muß des Vaters Brief bei der Nachricht von der
Erkrankung der Mutter lesen, um dies nachzufühlen, denn Wolfgang
kam ja zugleich ohne sie, die innig geliebte Gattin nach Hause
zurück. Alles empfing ihn mit offenen Armen, aber: »ich schwöre
Ihnen bei meiner Ehre, daß ich Salzburg und die Salzburger nicht
leiden kann, mir ist ihre Sprache, ihre Lebensart ganz
unerträglich,« hatte er schon früher geschrieben, und die
Hauptursache davon lag in seiner Kunst. »Wenn ich in Salzburg
spiele oder etwas von meiner Composition aufgeführt wird, so ist's
als wenn lauter Tische und Stühle die Zuhörer wären,« sagt er
später und so begreift man, daß sein Gemüth dort »nicht vergnügt
war«. Denn: »wenn man seine jungen Jahre so in einem Bettelort in
Unthätigkeit verschlänzt, ist es traurig genug und auch Verlust,«
sagt er.

		Die ersten Wochen dieses zu Anfang 1779 beginnenden
Wiederaufenthaltes in seiner dumpfen Vaterstadt half ihm das
lustige Bäsle vertreiben. Aber jetzt konnte ihre einfache [bookmark: page62]Art seinem voll
erwachten Innern noch weniger sein. Der beste Zeitvertreib war ihm
zugleich seine Arbeit, und Werke der verschiedensten Art zeigt
diese Zeit in Salzburg trotz allem in Menge auf. Die Symphonien
freilich sind von ihm selbst später bedeutend übertroffen und die
Messen durch das eine Requiem in Schatten gestellt. Aber die Musik
zu einem Trauerspiel König Thamos hat einen solch vollen
inneren Hall, daß hier die Spuren tieferer Lebensprüfung durchaus
zu fühlen sind, und darum konnte Mozart den Chören daraus später
auch andere Worte unterlegen und sie der Welt als »Hymnen« bekannt
machen. Ihr Ton erinnert an die feierlich ernsten Chöre der
Zauberflöte, deren Tendenz auch der Stoff des Dramas verfolgte. Der
Veranlasser dieser Compositionen war Schikaneder, der uns
eben bei der Zauberflöte wiederbegegnen wird. Er war damals
Theaterdirector in Salzburg und für ihn bekam Mozart denn auch
jetzt eine komische Oper zu schreiben. Sie hieß »Zaide« und
enthielt ebenfalls eine Entführungsgeschichte. Die Composition
derselben war beinahe vollendet, da endlich winkt – im Herbst 1780
– eine erste Erlösung aus der Verbannung: er erhält die Einladung
zur Composition einer Oper für München, – es war Idomeneo,
und ihr Erfolg besiegelte Mozarts ferneres Geschick, er sah außer
zu einem kurzen Besuch Salzburg nicht wieder.

		Gegenstand dieses Werkes ist das alte Jephtha-Gelübde, nach
Kreta verlegt, wohin dessen König Idomeneo von der
Zerstörung Troja's zurückkehrt. Auf der Reise hat er in einem
furchtbaren Sturme dem Neptun den ersten Menschen gelobt, der ihm
begegne. Es ist sein eigener Sohn Idamante, der so zum Opfer
bestimmt ist. Er will ihn in fremde Lande entsenden: Neptun jedoch
erregt einen noch fürchterlicheren Sturm und läßt durch ein Unthier
das ganze Land verwüsten. Das Volk strömt klagend zusammen und
erfährt nun das Gelübde. Als auch [bookmark: page63]Idamante, der inzwischen das Unthier
erlegt hat, sein Geschick vernimmt, ist er bereit den Zorn des
Gottes zu sühnen. Da stürzt seine Geliebte Ilia sich
zwischen ihn und den Vater, sie will den Tod für ihn erleiden. Aber
wie sie niederkniet, »hört man ein großes unterirdisches Getöse,
die Statue Neptuns erschüttert sich, der Hohepriester steht in
Entzückung, alles bleibt vor Furcht unbeweglich, eine tiefe
majestätische Stimme verkündet den Willen der Götter:« Idomeneo
soll dem Thron entsagen, den Idamante mit Ilia vereint
besteigt.

		Man erkennt, es sind große und ernste menschliche Situationen,
was hier vorlag, und Mozart hat es verstanden ihnen gerecht zu
werden, indem er ihren Kern faßte und die Nebensachen Nebensachen
sein ließ. Das Ganze war freilich, obwol einem französischen Texte
entnommen, nach damaliger italiänischer Opernsitte in zahlreiche
Einzelstücke für Musik zerklüftet, unter denen besonders viel Arien
sind, und ist dadurch für das natürliche dramatische Gefühl nicht
recht genießbar. Allein diese einzelnen Stücke selbst, mögen sie
Jammer oder Schreck, Freude und Zärtlichkeit oder was sonst die
Situation bietet, vereinzelt oder gemischt auszudrücken haben, sind
stets mit großer Sicherheit von diesem Ausdruck erfüllt und dazu
oft mit einem wahren Füllhorn von musikalischer Schönheit
überschüttet. Nur da wo der Unfähigkeit oder Beschränktheit der
Sänger nachzugeben, von denen z. B. der Tenorist Raaff so »auf den
alten Schlendrian versessen war, daß man Blut dabei schwitzen
möchte,« – nur da ist der traditionellen Form und dem italiänischen
Singsang manchmal ein gar zu empfindliches Opfer gebracht. Die
Hauptsache aber waren einzelne gewaltige Scenen, die sich wirklich
dramatisch darstellen, und hier zeigte sich Mozart als Meister der
Bühne und im Besitz der Gluckschen Neuerungen, nicht den Sänger und
seine Coloraturen sondern die Musik walten zu lassen, und zwar
diese als erhöhtesten Ausdruck der Poesie, [bookmark: page64]das heißt der dramatischen
Scene, die sich da vor uns abspielt. Wir erfahren davon manches
interessante Einzelne aus Mozarts eigenen Briefen.

		Seine Mannheimer Künstler, Sänger wie Orchester, fand er – außer
Aloysia, die nicht lange zuvor an das neue Nationalsingspieltheater
nach Wien berufen worden war, – in München wieder vor, er konnte
also allüberall »gehörig ins Zeug gehen«. Und er wollte es, es war
das erste Mal, daß ihm wieder auf der Bühne Gelegenheit ward sich
völlig zu zeigen. »Glücklich und vergnügt« war schon seine Ankunft,
er wohnte in der Burggasse, da wo heute eine Bronzetafel mit seinem
Kopfbilde angebracht ist. Der Kurfürst begrüßte ihn sehr gnädig,
und als Mozart seinen besonderen Eifer aussprach, klopfte er ihm
auf die Schulter: »O daran habe ich keinen Zweifel, daß alles sehr
gut sein wird.« Schon der erste Act setzte bei der Probe alles in
Freude und Erstaunen. Man hatte sehr viel von ihm erwartet, aber
das nicht. Frau Cannabich, die mit ihrer kranken Rose allein hatte
zu Hause bleiben müssen, umarmte ihn voll Vergnügen und die Bläser
kamen wie närrisch nach Hause. Der Oboist Ramm, mit dem noch 1804
Beethoven sein Quintett Op. 16 spielen sollte, gestand ihm als
»wahrer Deutscher«, daß ihm noch keine Musik solchen Eindruck
gemacht habe – es waren die Doppelchöre bei Idomeneo's Schiffbruch
darunter, – welche Freude erst sein Vater haben werde!

		Dieser mahnt von daheim sich zu schonen, er kennt seinen Sohn,
und wirklich vernimmt man von leichter Erkrankung desselben: »man
erhitzt sich halt doch, wenn Ehre und Ruhm im Spiele sind,« heißt
es dabei naiv genug. Aber er ist rasch wieder gesund und kann bald
melden: »Man ist doch froh, wenn man von einer so großen mühsamen
Arbeit endlich befreit und mit Ehre und Ruhm befreit ist: denn fast
bin ich es, – denn es fehlen mir noch drei Arien, der letzte Chor,
die Ouvertüre und das Ballet – [bookmark: page65]und adieu Partie«. Der Vater hatte ihn
erinnert das »Populäre« nicht zu vergessen, das auch die langen
Ohren kitzle, – der Künstler entgegnet, in seiner Oper sei Musik
für alle Gattung von Leuten, ausgenommen für lange Ohren. Das Werk
hatte nämlich einige zur Handlung gehörige Balletzwischenspiele,
also in der That selbst die populärste aller Musikarten, den Tanz.
Ja sein Genie erlaubt ihm, wie wir sahen, der Besonderheit der
Sänger trotz dem Ernst der Sache manches nachzugeben. Wo aber
dieser entscheidend ist wie in dem bewundernswerthen großen
Quartett des dritten Acts, da hat er seine liebe Noth mit den
Leutchen. Je öfter er es sich auf dem Theater vorstellte, je mehr
Effect machte es ihm selbst und gefiel auch Allen schon am bloßen
Clavier. Nur Raaff fand es zu lang und nicht genug gesungen.
»Wenn ich nur eine Note wüßte, die zu ändern wäre! Allein ich bin
mit keiner Sache in dieser Oper so zufrieden gewesen wie mit diesem
Quartett,« entgegnete ihm Mozart und Raaff fand sich denn auch
nachher »mit Vergnügen betrogen«. Ebenso vergnügt mochten die vier
Bläser des Orchesters Wendling, Ramm, Ritter und Lang sein, die in
der Arie der Ilia im ersten Act »obligat« das heißt in
selbstständigen Melodien mitzuwirken hatten und hierbei Mozarts
eigenstes Wesen freudig wiedererkennen sollten. Denn es war die
tiefste innere Beglückung durch Freude und Liebe, was die Musik
hier auszusprechen hatte, und wie zuvor in dem Non sò d'onde viene verstand er dies noch an
seinem allerdings frühen Lebensabend in der Arie »Dies Bildniß ist
bezaubernd schön«. An beides erinnert die Arie der Ilia. Das
Quartett aber setzt Glucks Bestreben, jeden Sänger in jedem Momente
möglichst nach seiner Individualität sich aussprechen zu lassen,
die Krone auf: selbst bei Mozart finden wir nicht viel Aehnliches,
und damals war solcher musikalische Reichthum bei scharfer
Charakteristik völlig neu und unerhört.

		Der Kurfürst sagte nach dem Donnerwetter im zweiten [bookmark: page66]Act lachend:
»Man sollte nicht meinen, daß in einem so kleinen Kopfe so was
Großes stecke.« Und nun erst die Chöre, wo beim Sturm das Volk
entsetzensvoll aufschreit! Dieser Chor müsse Jedem auch in der
größten Sonnenhitze kalt machen, meinte man im Orchester. Und doch
war der dritte Act noch ungleich reicher. »Fast keine Scene, die
nicht äußerst interessant wäre,« sagt Mozart selbst und hat »Kopf
und Hände davon so voll, daß es kein Wunder wäre, wenn er selbst
zum dritten Act würde.« Er meint aber auch, daß derselbe wenigstens
so gut ausfallen werde als die beiden ersten: »ich glaube aber
unendliche Male besser und daß man mit Recht sagen könne:
finis coronat opus« (das Ende krönt
das Werk). Die Anrede des Oberpriesters bei den Leiden des Volkes
durch das Seeungethüm, der feierliche Marsch, das Orakel selbst, –
mag hier Glucks Alceste als Vorbild gedient haben, die Größe
solcher tragischen Momente war wenigstens verstanden und niemand
wird bei diesen Tönen auch heute noch ohne inneren Eindruck
bleiben. Es ist aber zugleich eine Schule des echten dramatischen
Styls in der Musik geworden, und besonders das Orchester steht
schon auf der Höhe von Mozarts Leistungen, von denen eben jeder
Spätere das Beste gelernt hat.

		Von der Aufführung selbst (Januar 1781) wissen wir nichts
Näheres. Der Eindruck aber kann nicht anders als den Proben
entsprochen haben. Daß Idomeneo heute nur noch im Concertsaale
lebt, verdankt er dem italiänischen Textgefüge, das den stetigen
Fortgang der Handlung alle zwei Schritte unterbricht. Der
italiänischen Oper als absoluter Herrscherin setzte Mozart mit
diesem Idomeneo ihr Ziel, sie blieb fortan nur noch ein nationales
Gebilde. Er zwang die Operncomponisten fortan auf andere Bahnen zu
lenken und mehr und mehr die Forderungen Glucks aufzunehmen, welche
die Oper unseres Jahrhunderts auf die Höhe eines wahren Dramas
gehoben haben.

		Die vollentscheidenden Schritte hierzu thaten aber erst [bookmark: page67] Figaro und
Don Juan. Zu ihnen führt uns jetzt unser Weg. Denn der
Idomeneo, wie er das erste Meisterwerk Mozarts im monumentalen
Style war, bildete mit seinen Folgen auch die Ueberleitung zu einer
ganz neuen Lebensepoche, der Zeit seiner vollen Selbstständigkeit
als Mensch wie als Künstler.

		*

	
		
		4. Entführung. Figaro. Don Juan.

		(1781-87)

		Es wird berichtet, Mozart habe auch in späteren Jahren den
Idomeneo noch ganz vorzüglich geschätzt, und gewiß ist, daß Kenner
diese Musik immer ausgezeichnet haben: sie verbindet jugendliche
Frische und Lebenskraft mit einer großen Mannichfaltigkeit der
Erfindung und Charakteristik in der Kunst. So ist begreiflich, daß
das Bewußtsein solchen Könnens, zumal während er an dem Werke
selbst arbeitete, Mozart den Busen höher schwellen machte und daß
ihm in solchen Augenblicken die Erinnerung an die Salzburger Enge
und »Chicane« wahrhaft lebentödtend sein mußte. »Hinaus! hinaus ins
Weite und Freie!« mußte es jetzt heißen wie vier Jahre zuvor. Und
hatte nicht das nahe Wien, damals Deutschlands Hauptstadt, sich
jetzt auch geistig hoch aufgethan und Kaiser Joseph sogar ein
deutsches Nationalsingspieltheater errichtet?

		Schon im December 1780 hatte Wolfgang geschrieben, wie es denn
mit seinem Urlaub stehe? Er sei wahrlich nur ihm, dem Vater zulieb
in Salzburg, denn bei Gott, wenn es auf ihn ankäme, hätte er
diesmal an seiner Anstellung die Nase geputzt: »mir wird bei meiner
Ehre der Fürst und der stolze Adel alle Tage unerträglicher.« Es
werde ihm leicht sein bei der jetzigen »großen Protection« in
München auch ohne feste Anstellung durchzukommen, es [bookmark: page68]sei zum Weinen, wenn man an
diese Salzburger Verhältnisse denke. Doch durfte er diesmal auch
über den Urlaub hinaus bleiben, der Erzbischof weilte Geschäfte
halber in Wien, und so konnte er sich jetzt nach vollendeter Oper
noch eine Weile in München ausruhen und an den Freuden des
Carnevals theilnehmen, während er sonst höchstens bei der lieben
Rose und »den Cannabichschen« gewesen war.

		Da traf ihn denn mitten in solcher jugendlichen Ausgelassenheit,
die nach der gewaltigen Anspannung aller Geister durch viele Monate
nur zu natürlich erscheint, um Mitte März 1781 der Befehl des
Erzbischofs nach Wien zu kommen. Hieronymus sah die Fürsten dort
prunken, warum sollte »Seine hochfürstliche Gnaden« dabei fehlen?
Die acht schönen Schecken waren schon dort, das Personal des
Hofhalts folgte nach, und wenn es bei Festen mit Musik zu glänzen
galt, wer hatte dann einen Mozart aufzuweisen? So kam dieser
unvermuthet ans Ziel seiner Wünsche, nach Wien, und die
Verhältnisse brachten es mit sich, daß er auch dort verblieb.

		Zunächst ist er wohl aufgenommen, allerdings bei Tisch mit
Köchen und Kammerdienern, die er durch Schweigen und »große
Seriosität« von sich fern zu halten hat. Aber schon jetzt heißt es,
der Erzbischof »glorire« sich nur mit seinen Leuten. Denn wenn sich
für Mozart eine Gelegenheit zeigte sein Können in andern
Adelshäusern zu produciren, versagte er die Erlaubniß, und doch war
dort allein auch der Kaiser Joseph zu treffen, auf den für ihn
jetzt alles ankam. Vielmehr ließ er ihn jetzt seine Abhängigkeit
doppelt fühlen. Der Vater beschwichtigt nach Kräften. Doch Wolfgang
fühlt, daß den Erzbischof in Betreff seiner Person nur sein Ehrgeiz
kitzele, im übrigen sei ihm derselbe »wie ein Lichtschirm«. Auch
sollten sie immer nur gleich den Bedienten sich an den Wänden
umherdrücken. Mozart aber meldet, wie er bei einer Production beim
Fürsten Galizin sich von den übrigen Musikern völlig
getrennt und gerade durch in das [bookmark: page69]Musikzimmer zum Wirthe gegangen und bei
ihm stehen geblieben sei. Für seine Compositionen zu den
erzbischöflichen Abenden ward ihm nichts gezahlt. Ein Concert für
die Musikerwittwen in der jetzigen Haydn-Gesellschaft hatte Mozart
allerdings durch seine Kunst verschönen helfen dürfen, weil »die
ganze Noblesse Wiens den Herrn Erzbischof darum gequält hatte.« Ein
eigenes Concert auf diesen außerordentlichen Beifall hin zu geben
erlaubte derselbe jedoch nicht. Am härtesten aber traf unseren
Künstler die Nachricht, daß sie demnächst nach Salzburg
zurückkehren sollten. Er ließ also zunächst alle solche Andeutungen
darauf unbeachtet, um nur erst ein Concert zu geben. Dazu zeigt
sich eine Aussicht auf Anstellung in der Kaiserstadt selbst. Allein
der Vater daheim will auf nichts eingehen.

		Da schreibt nun Mozart plötzlich »in der natürlichen deutschen
Sprache, weil es die ganze Welt wissen solle und dürfe,« daß der
Erzbischof es nur ihm, seinem besten Vater, zu danken habe, daß er
ihn gestern nicht auf immer verloren habe. Er habe bei dem
gestrigen letzten Concert im Palais gar zu viel Verdruß gehabt. Und
nach kurzer Zeit kommt denn auch der Ausbruch des Zwiespaltes. »Ich
bin noch ganz voll der Galle,« heißt es, »man hat so lange meine
Geduld geprüft, endlich ist sie aber doch gescheitert.« Der
Erzbischof hatte ihn schon zuvor einmal einen »Buben, einen
liederlichen Kerl« genannt, der weitergehen solle. Mozart hatte es
um des Vaters willen ertragen. Dann hatte man ihn plötzlich
ausziehen heißen, und er war zur alten Frau Weber gekommen
und hatte jetzt auf eigene Kosten zu leben. So wollte er auch nicht
eher fort, als bis wenigstens diese Ausgaben ersetzt seien.

		»Nun, wann geht Er, Bursch?« schnauzte ihn aber dann der
geistliche Fürst an, und darauf ging's in einem Odem fort, er sei
der liederlichste Bursch, kein Mensch bediene ihn so schlecht, er
werde die Besoldung einziehen. Er hieß ihn – unerhört! – einen
Lump, einen Gassenjungen, [bookmark: page70]einen Dummkopf. Endlich war Wolfgangs Blut zu
stark in Wallung und er fragte, Hochfürstliche Gnaden sei also
nicht zufrieden mit ihm?

		»Was? Er will mir drohen? Er Dummkopf! dort ist die Thüre! ich
will mit einem solchen elenden Buben nichts mehr zu thun
haben.«

		»Und ich mit Ihnen auch nichts mehr.«

		»Also geh Er!« –

		So lautet dieses culturhistorische Gespräch zwischen einem
Fürsten und einem Künstler jenes Jahrhunderts. Und: »Ich will
nichts mehr von Salzburg wissen, ich hasse den Erzbischof bis zur
Raserei,« endet Mozart den Bericht.

		Aber es sollte noch schlimmer kommen. »Ich wußte nicht, daß ich
Kammerdiener sei und das brach mir den Hals!« sagt Mozart und der
Vater solle sich freuen, daß er keinen Ehrlosen zum Sohne habe.
Allein jetzt waren die speichelleckerischen Bedientennaturen
thätig, sie wußten, der Erzbischof verlor einen Künstler nicht
gern, um den man sich in Wien vor seinen Augen gerissen. Der
Oberstküchenmeister Graf Arco setzte also alles daran die Sache
wieder ins Gleiche zu bringen, er verweigerte »aus Mangel an Muth
und Liebe zur Fuchsschwänzerei« sogar die Annahme des
Entlassungsgesuches. Doch als Mozart darauf bestand, beging er die
seines Herrn allerdings nicht unwürdige Brutalität, – den edlen
Künstler mit einem Fußtritt zur Thüre hinauszuwerfen!

		War schon nach den persönlichen Audienzen beim Erzbischof Mozart
ganz erhitzt gewesen, hatte am ganzen Leibe gezittert und auf der
Straße wie ein Trunkener getaumelt, so versichert er jetzt, wo er
den Grafen treffe, werde er ihm wieder einen Tritt geben. In der
Antichambre habe er nicht wie Arco selbst »den Respect vor den
fürstlichen Zimmern verlieren wollen,« aber jetzt werde, und sollte
es in zwanzig Jahren sein, »dem hungrigen Esel seine handgreifliche
Antwort nicht ausbleiben«. Und als der Vater über [bookmark: page71]solch ein Attentat
erschrack, ruft er ein Wort aus, das diesen jungen Künstler über
seine ganze Umgebung erhebt und zu den edelsten Vertretern der
Menschheit stellt. Wir kennen es aus dem Motto dieser seiner
Biographie: » Das Herz adelt den Menschen!«

		Schmerzlicher aber als all diese Kränkungen seiner männlichen
Ehre wurden dem jungen Künstler jetzt diejenigen seines Herzens
durch denselben Mann, der ihn füglich gerade hier hätte am besten
verstehen sollen, durch den Vater.

		»Lassen Sie sich nicht durch Schmeicheleien verführen, seien Sie
auf Ihrer Hut,« hatte Mozart schon an ihn schreiben müssen. Aber
jetzt kamen zu den mißtrauischen Aeußerungen noch Vorwürfe, daß er
ihn in seinen alten Tagen mit seiner Subsistenz aufs Spiel setze.
Er vergleicht ihn mit Aloysia, die kaum in gute Verhältnisse
gelangt, sich an einen Comödianten – es war der ausgezeichnete
Schauspieler Joseph Lange, – gehängt und die Ihrigen
vernachlässigt habe, er verlangt sogar, Wolfgang solle das Gesuch
zurücknehmen, er sei es seiner Ehre schuldig! Dieser erkennt denn
hier aber auch aus keinem einzigen Zuge seinen Vater wieder: »wohl
einen Vater, aber nicht den besten liebevollsten, den für seine
eigene Ehre und die Ehre seiner Kinder besorgten Vater, – mit einem
Wort nicht meinen Vater!« »Begehren Sie von mir was Sie wollen, nur
das nicht, sonst alles, nur der Gedanke macht mich vor Wuth
zittern,« schließt er. Wie das Schaffen den Künstler, so hatte das
Leiden den Menschen innerlich mannhaft und sicher gemacht, aber
gegen diese Leiden waren alle früheren ein Spiel: wir wissen, wie
sehr und in welcher Tiefe seines Gemüthes und seiner ganzen
Lebensanschauung dieser Sohn seinen Vater liebte und verehrte. Man
muß wieder die Briefe selbst lesen. Gar Mangel an Liebe wirft er
ihm vor, dann Vergnügungssucht in der großen Stadt und sogar
leichtfertigen Umgang! Denn fremde Verleumdung [bookmark: page72]und eigenes Mißtrauen reichen
einander hier die Hand zu schlimmstem Bunde, und ein Schüler jenes
Abbé Vogler, I. P. Winter, später bekannt durch sein
»Unterbrochenes Opferfest«, spielt dabei eine Hauptrolle. Die
Zurückweisungen zeigen uns Mozarts ganzes Herz, sie sind eine
förmliche Illustration zu seiner tief reinen und friedensvollen
Kunst. »Der Hauptfehler bei mir ist, daß ich nach dem
Scheine nicht immer so handle wie ich handeln sollte,«
entschuldigt er sich einfach bescheiden, und allen anderen
Ermahnungen gegenüber sagt er mit dem schönsten menschlichen
Selbstbewußtsein: »Ich darf nur meine Vernunft und mein Herz zu
Rathe ziehen, um zu thun was recht und billig ist.«

		So war und blieb denn das stets wenig segens- und ehrenvolle
Salzburger Verhältniß für immer gelöst, und wenn auch eines dabei
verloren ging, das liebende Vertrauen des Vaters, – so schmerzlich
es war, es war ein größerer Besitz dafür eingetauscht, die
persönliche Freiheit und die Eroberung eines Grund und Bodens, auf
dem die bereits so hoch entwickelte künstlerische Individualität
Mozarts nun auch völlig frei schaffend wirken konnte. Dies und die
Gewinnung eines dauernden menschlichen Eigenbesitzes in der Liebe
und Ehe sind die weiteren entscheidenden Momente in diesem
Künstlerleben. Wir gehen zu ihrer Darstellung über und werden bald
daraus Mozarts großes monumentales Schaffen in Werken wie
Entführung, Figaro, Don Juan hervorblühen
sehen. Die jüngsten persönlichen Erlebnisse aber hatten in ihm
jenen Blick für das Leben und jene innere Freiheit erzeugt, ohne
welche solche überragend lebenskundige Art und solche souveräne
Charakteristik nicht möglich sind.

		Es waren aber auch die Zeit und der Ort, wo so etwas erblühen
konnte, und nicht blos das niederdrückende Gefühl entwürdigender
und beengender Verhältnisse in seiner bisherigen Stellung, – nein
ungleich mehr das frohlockende [bookmark: page73]Bewußtsein von der gerade für ihn am meisten
geeigneten Welt, wie sie sein genialer Blick hier in Wien sogleich
erkannte, ließ ihn mit der Energie eines vollen Bedürfnisses
diesmal seinen Wunsch erfassen und festhalten. »Und wenn die Welt
voll Teufel wär'!« – etwas von diesem zwingenden Muß der Seele ist
aus seinen damaligen Kämpfen mit dem geliebtesten Vater
herauszulesen, und dies entsprang eben den entsprechenden Lebens-
und Kunstverhältnissen, in die er sich, nachdem er längst davon
tiefinnen Ahnung gehabt und heißes Sehnen darnach empfunden hatte,
jetzt so plötzlich durch einen Zufall versetzt sah. Er fühlte, er
könne hier nach seiner ganzen Größe auswachsen, und gleich der
Liebe ist der künstlerische Schaffenstrieb ein unwillkürlicher und
unwiderstehlich. Dies verstand der Vater nicht, ihm mußte daher mit
anderen Aussichten beigekommen werden, mit Aussichten auf
materiellen Erfolg, und diesen konnte Wolfgang sich und dem Vater
getrost versprechen, – er hat auch nicht gemangelt. Und wenn Mozart
selbst sogar in diesem reichen Wien, im Grunde muß man so sagen,
verkam und vor der Zeit starb, so lag dies zum Theil daran, daß
eben sein Genius zu überragend war, um schon von seiner Zeit und
Umgebung auch bereits völlig gewürdigt werden zu können, theils
daran, daß ihm, dem in solche hohen Aufgaben Versunkenen, die Welt
bald mehr und mehr entschwand und es daher Neidern und Feinden
leicht gelang, ihm den äußeren Erfolg vor dem Munde hinwegzunehmen
und ihn auf seine sonnige wonnige Kunst einzuengen. Diese aber
gedieh in Wien selbst eben über alles Hoffen und Verstehen der Zeit
hinaus, und wo ständen wir heute ohne diesen Mozart? Trotz Goethe
hat er uns in der Kunst das Gefühl für die letzte und reinste
Schönheit bereitet und zuletzt auch die letzten und innersten
Tiefen des Herzens eröffnet. Und dazu half eben vor allem Wien und
Oesterreich.

		Oesterreich hatte sich in diesen beginnenden 1780er Jahren
[bookmark: page74]von den Wunden
des siebenjährigen Krieges erholt, es war Besitz unter den Leuten
und besonders in der Hauptstadt ließ der reiche Adel der östlichen
Provinzen, diese Esterhazy, Schwarzenberg, Thun, Kinsky, ein
unermeßliches Geld. Dazu waren die sozialen Verhältnisse noch nicht
getrübt, Adel und Bürgerthum lebten in guter Harmonie miteinander
und über allen thronte innig geliebt und in der That ein Ideal
österreichischen Wesens, wie es seit Maximilian I. nicht dagewesen,
Kaiser Joseph II.: er hat an Gemüth und Bildung sozusagen
als die andere Seite des alten Fritz zu gelten, der seinerseits
damals die Intelligenz und praktische Thatkraft des deutschen
Geistes am wirksamsten vertrat. Und dies gab eben dem
österreichischen und vor allem dem Wiener Wesen jenen ganz
besonderen Zug und Gehalt, aus dem ein Gebilde der Kunst
hervorgegangen ist, das einzig in Rafael und der Antike sein
Vorgängerthum und zugleich ebenbürtiges Gegenstück hat: die
deutsche Kammermusik. Haydns, Mozarts, Beethovens Quartette
allein genügten, diese Wiener Zeit von 1775-1825, eine Spanne von
fünfzig Jahren, für alle Zeiten unvergeßlich zu machen, und dazu
kamen noch die Opern und die Instrumentalmusik dieses leuchtenden
musikalischen Dreigestirns, dem Gluck voraufgegangen!

		Das ganze Dasein in Wien schwamm damals in einer warmen
Sinnlichkeit, das Leben hatte kaum einen Stachel, und unbefangen
rührte und zeigte sich jede seiner nächsten Regungen. Ist nun dies
schon an sich der natürlichste und fruchtbarste Nährboden für eine
geistige Production, die eben zunächst auf die Sinne wirken und
durch sie zu unserm geheimsten Herzensleben und höchsten
Geistesschauen reden will, für die Kunst, so war dadurch
speziell für die Blüte der Musik die nächste und unersetzlichste
aller Bedingungen gegeben: dieses scheinbar ganz in Sinnlichkeit
versunkene Leben hatte auf seinem Grunde wie eine Widerspiegelung
der ewig leuchtenden und wärmenden Sonne [bookmark: page75]das deutsche Gemüth, jenen
ausgleichenden Frieden und das schöne Gelten- und Gewährenlassen
alles dessen, was neben mir lebt und sich regt. Dazu der hohe Grad
von Bildung, der damals Wien auszeichnete und zum Theil noch direct
von der Berührung mit der Zeit der höchsten Blüte der italiänischen
Cultur, mit der Renaissance zusammenhing! Diese Adelshäuser, diese
begüterten feinen Bürger- und Gelehrtenfamilien und wieder an der
Spitze wenn auch nicht gerade in der Musik so doch überall sonst
als der edelst Gebildeten Einer, der Kaiser! Wahrlich ein bloßer
Gedanke an die übrigen Hauptstädte des gebildeten Europa von
damals, an Paris, London oder gar Berlin überzeugt uns, daß ein
Gluck, Haydn, Mozart oder Beethoven dort nie hätte gedeihen können.
Aber in Wien gediehen sie vollauf, und wir hören namentlich die
beiden letzteren Künstler selbst bestätigen, daß es eben Wien war,
wo sie allein gedeihen, das heißt zu demjenigen Künstlerthum
auswachsen konnten, dessen Keim sie als ein anvertrautes Pfund in
sich fühlten.

		Und wie stand es nun des Näheren mit Musik und Theater in jenen
Tagen? – Sehr viele der großen Häuser hatten eigene Musik, die
reichen Fürsten oft eine Privatcapelle, die andern Familien
Streichquartett oder Clavier, und dieses letztere nicht zu dem
entsetzlichen Uebegeklimper unserer Tage sondern zu einem Spiel um,
wie Ph. E. Bach sagt, »das Herz zu rühren«. Seit der Zeit der
norddeutschen Organistenschulen, aus der ein achtes Weltwunder wie
Seb. Bach hervorging, dem alle Quellen seiner speziellen Kunst
miteinander sprangen, hatte die Welt kein solch goldenes Zeitalter
der Musik gesehen, und Beethoven erinnerte sich desselben mit einer
gewissen Wehmuth, als mit den großen Revolutionskriegen eine Zeit
der Härte und Oede eingetreten war, wo das Gemüth und mit ihr die
Kunst der Seele, die Musik schweigt. Und eben aus jener ersten
reichquellenden Zeit der deutschen Musik, deren lebendiger [bookmark: page76]Mittelpunkt das
höchste aller Menschengüter, die Religion, war, hatte dieser
jüngere Sohn Seb. Bachs, Philipp Emanuel Bach, jetzt die
Musik hinübergeführt und ihr durch seine »Sonaten für Kenner und
Liebhaber« auch das Gebiet des freien menschlichen Daseins
erschlossen. »Er ist der Vater, wir sind die Buben,« hat Mozart von
sich selbst und J. Haydn gesagt, von dem wir übrigens das gleiche
eigene Geständniß besitzen, und sie beide waren es nun, die dieser
freien Sprache der Musik sozusagen das ganze menschliche Leben
aufthaten und so mit Beethoven gemeinsam in ihren Sonaten,
Quartetten, Symphonien der Zeit und Menschheit selbst wieder
förmlich das Herz öffneten. Das war es, warum Mozart schreiben
konnte, gestern hätten ihn die Damen nach dem Concert noch eine
ganze Stunde am Clavier gehabt: »ich glaube, ich säße noch dort,
wenn ich mich nicht davon gestohlen hätte!«

		Und nun weiter! »Meine einzige Unterhaltung besteht im Theater,
ich wollte dir wünschen hier ein Trauerspiel zu sehen. Ueberhaupt
kenne ich kein Theater, wo man alle Arten Schauspiele vortrefflich
aufführt, aber hier ist es,« so schreibt er bald der Schwester. Und
freilich wo ein Schröder wirkte! Und dann war ja damals
Shakspeare aufgetaucht und die deutsche dramatische
Literatur in Lessing und Goethe im Aufblühen
begriffen! Da ist wohl an einen Figaro, einen Don Juan zu denken.
Aber auch von einem Nationalsingspiel-Theater hörten wir schon.
Nicht als wenn Joseph II. in der Musik deutsche Sympathien gehabt
hätte! Dafür war er zu sehr in der italiänischen Kunst aufgewachsen
und sein Musiksinn, so gebildet er war, nicht tief genug. Aber er
mußte den nationalen Bestrebungen auf solchen Gebieten nachgehen,
da ihm Friedrich der Große die übrigen fast alle verrannt hatte. So
bildete damals Wien mit Mannheim und Weimar zusammen die
entscheidende Trias, aus der eine deutsche Kunst für Musik
und Theater hervorgegangen ist, und [bookmark: page77]was diese Bestrebungen bedeuten, erkennen
wir aus der Sternenbahn von Mozarts Zauberflöte über Beethovens
Symphonien bis zum Ring des Nibelungen in Bayreuth von 1876, –
wahrlich ein glorioses Säculum der Kunst für Deutschland!

		Zu diesem deutschen Singspieltheater kam nun Mozart gerade
recht. Denn Gluck componirte nicht mehr, sein Sieg war entschieden
und sein Zenith war fast erreicht, er nahte sich den Siebzigern.
Sein Schüler Salieri war freilich der »Abgott des Kaisers«,
aber er war eben Italiäner, und die übrigen Wiener Componisten
bedeuteten damals nicht viel. Haydn aber war auf diesem
dramatischen Gebiete nicht eigentlich thätig, weilte auch zumeist
in Eisenstadt bei seinem Fürsten Esterhazy. Norddeutschland hatte
nichts Epochemachendes mehr aufzuweisen, seine vorwiegend
»gelehrte« oder formalistische Musik wäre auch nicht nach Wiener
Geschmack gewesen. Was stand also näher als den jungen Meister zu
nehmen, der zudem noch soeben in einer andern Residenz sein
überragendes Können gezeigt hatte? Und wirklich sprach auch schon
bald nach seiner Ankunft der Kaiser selbst den Wunsch nach einer
solchen deutschen Oper von Mozart aus, und nachdem der Intendant
Graf Rosenberg in einer Privataufführung den Idomeneo
gehört, vernehmen wir, daß er Auftrag zu einem Textbuch für Mozart
gegeben: es ist »Belmonte und Constanze oder die Entführung aus
dem Serail«, und Mozart berichtet dazu (1. August 1781), sein
Geist sei so erheitert, daß er mit der größten Begierde zum
Schreibtisch eile und mit der größten Freude daran sitzen bleibe.
Ja eine und zwar die schönste Arie, Belmonte's »O wie ängstlich, o
wie feurig« war damals sogleich fertig geworden.

		Allein zunächst wird die ganze Sache verschoben und zwar nicht
zum Nachtheil derselben. Denn Mozart erlebte derweilen Dinge, die
ihm ermöglichten, die künstlerische Feder so recht tief in jenes
feurige Naß zu tauchen, aus dem [bookmark: page78]die wundervolle Farbentiefe und gelbreife
Süßigkeit kommt, die außer ihm fast nur Rafael besitzt: er fand
eine innige Herzensliebe. Und da diese den gleichen Einfluß auf
sein Leben wie auf seine Kunst hatte, – denn sie führte zu dem
entscheidenden Herzensbunde der Ehe, – so haben wir hier zunächst
dieses wie immer aus Herzensnoth und Seligkeit gewobene wichtige
Stück Leben unseres Künstlers zu betrachten.

		Wir hörten schon, Mozart war in der Eile, als er das
erzbischöfliche Palais verlassen mußte, zu Webers gezogen. »Da habe
ich mein hübsches Zimmer, bin bei dienstfertigen Leuten, die mir in
allem, was man so geschwind braucht, an die Hand gehen,« schreibt
er. Madame Weber erhielt sich nach dem Tode ihres Mannes durch
Zimmervermiethen, wobei ihr die Töchter zur Hand sein konnten. Sie
wohnte im Auge Gottes am Petersplatz, das noch heute steht.
Der Vater argwöhnt sofort andere Dinge. Mozart antwortet: »Bei der
Lange (Aloysia) war ich Narr, aber was ist man nicht, wenn man
verliebt ist!« Jetzt handelte es sich ihm zunächst neben gutem
Logis nur darum, Leute zu haben, die an seinem verzehrenden Aerger
und Kummer um den Erzbischof und den Vater zugleich persönlichen
Antheil nahmen, und dies fand er hier. Brauchte er doch, der jetzt
immer zu componiren hatte um zu leben, »einen heiteren Kopf und ein
ruhiges Gemüth!« Gleichwol drängt der Vater auf Verlassen dieser
Wohnung und Mozart thut es endlich im Herbst. Doch wenn er sagt,
»wegen dem Geschwätz der Leute« und wissen möchte, was man über ihn
so in den Tag hinein zu reden habe, daß er in ein Haus ziehe und
die Tochter heirathe, so war dies eitel Selbsttäuschung. Denn schon
hatte eben die »zärtliche Sorge und Bedienung«, mit der die dritte
Tochter Constanze sich seiner annahm, die gegenseitige
Neigung geboren.

		Man muß nun die Einzelnheiten der Entstehung wie [bookmark: page79]des Bestandes dieses schönen
Verhältnisses einer echten Künstlerliebe in der Skizze » Mozarts
Constanze. Ein deutsches Frauenbild« in den obengenannten
»Neuen Bildern« lesen. Wir beschränken uns hier auf das
Notwendigste.

		Constanze Weber, 1764 geboren, stand damals im achtzehnten
Lebensjahre, war also acht Jahre jünger als Mozart. Sie war schon
als Mädchen damals in München seine Clavierschülerin gewesen und
jetzt gab er ihr zugleich Gesangunterricht. So hatte Mozart auch
einen äußeren Anlaß nach wie vor in dieses Haus zu kommen, und daß
es Musik war, was sie da miteinander trieben, die Sprache der
Seele, mußte sie bald genug ganz von selbst innerlich einander nahe
bringen. Abends »narrirten« sie dann miteinander, denn es kamen
auch Freundinnen, und Mozart erinnert noch in einem späten
Ehebriefe daran, wie sie mit einer solchen »Versteckens« gespielt.
Zugleich aber treten jetzt mancherlei Umstände drängend hervor.
Seine Jahre, sein Temperament, welches mehr zum ruhigen Leben
geneigt war, – er der von Jugend auf niemals daran gewöhnt war auf
seine Sachen Acht zu geben und daher jetzt viel unnütze Ausgaben
hatte, – dann daß er, von der anstrengenden Tagesarbeit ermüdet,
sich wenn er nicht eben bei Webers war, allein und öde fühlte: war
es ihm doch, als er nun im September ausgezogen, als wenn einer von
seinem eigenen Wagen sich in einen Postwagen setzte! Und da er
obendrein mit dem nur unserem tiefsten Gefühle eigenen Instinkte
stets mehr zu dem Bewußtsein kam, daß sie »die Rechte war«, so
stellt er dem Vater mit freimüthiger Sicherheit die Notwendigkeit
und die bestimmte Absicht zu heirathen vor.

		»Nun aber, was ist der Gegenstand meiner Liebe?« schreibt er im
December 1781. »Erschrecken Sie auch da nicht, ich bitte Sie. Doch
nicht eine Weberische? Ja eine Weberische, aber nicht Josepha,
nicht Sophie, sondern Constanze, die mittelste.« Und nun bekommen
wir eine Beschreibung, [bookmark: page80]die durch die damals waltende Empfindung etwas
übertrieben und gefärbt werden mußte. Er habe in keiner Familie
eine solche Ungleichheit gefunden. Die älteste sei faul und grob
und habe es dick hinter den Ohren, die Lange gar falsch und
coquett, – und doch hatte er im Frühjahr geschrieben, sie sei ihm
auch jetzt noch nicht gleichgültig! – die jüngste, Sophia, die uns
ebenfalls noch begegnen wird, sei noch zu jung um etwas sein zu
können, sei nichts als ein gutes aber zu leichtsinniges Geschöpf:
»Gott möge sie vor Verführung bewahren!« Und nun erhalten wir eine
Schilderung von »der Liebe Müh'«: »Die mittelste aber, nämlich
meine gute liebe Constanze ist die Märterin darunter und eben
deshalb vielleicht die gutherzigste geschickteste und mit einem
Wort die beste darunter. Die nimmt sich um alles im Hause an und
kann doch nichts recht thun.« Er könne ganze Bogen von den bösen
Auftritten in diesem Hause schreiben. Eben diese aber hatten beide
so recht eng zusammengeführt: es war die Probe ihrer Zuneigung zu
einander gewesen.

		Und dann schildert er sie, – man findet ihr Portrait nach dem
Oelbilde im Mozarteum ebenfalls in der zweiten Auflage von »Mozarts
Leben«, – sie sei nicht häßlich, aber auch nichts weniger als
schön, ihre ganze Schönheit bestehe in zwei kleinen schwarzen Augen
und einem schönen Wachsthum; sie habe keinen Witz aber
Menschenverstand genug, um ihre Pflichten als Frau und Mutter
erfüllen zu können; sie sei nicht zum Aufwand geneigt, das sei
grundfalsch, sondern gewohnt schlicht zu gehen, denn die Mutter
wende das Wenige was sie thun könne an die zwei andern; sie könne
sich alles selbst machen, verstehe die Wirthschaft, habe das beste
Herz von der Welt: »– ich liebe sie und sie liebt mich von Herzen,
sagen Sie mir, ob ich mir eine bessere Frau wünschen könnte?« Und
den besten Commentar dieser Worte geben die Stücke, die von
»Belmonte und Constanze« wie die Entführung ja auch hieß, [bookmark: page81]bereits fertig
waren, vor allein jenes »O wie ängstlich, o wie feurig« aus den
Sommertagen von 1781, und die Arie »Ach ich liebte, war so
glücklich«, deren Text von Constanze's Hand abgeschrieben vorhanden
ist.

		Denn auch diese letzte Noth, »der Trennung banges Loos« sollte
ihm wenigstens dräuen. Zuerst der Vater, dann der Vormund der
Tochter, darauf die Mutter waren gegen die Heirath und endlich
bereitet ihm der störrische Jugendübermuth der Geliebten selbst die
Gefahr des Scheiterns seines schönsten Lebensglückes. Denn dies war
es, es blickt durch alle jene Noth mit offenen Augen aus Mozarts
Briefen hervor, und niemand kennt Mozart ganz, der ihn nicht auf
diesen Spuren seines persönlichsten Lebens aufsucht. Wir hier
kommen jetzt zunächst zu den künstlerischen Resultaten dieses neuen
Wiener Daseins.

		An Clavier- und Kammermusik war natürlich gar manches
entstanden, das Bedürfniß nach Neuem blieb in all diesen Wiener
Cirkeln stets sehr groß, und wer konnte bereiter sein ihm zu
willfahren als Mozart, der mit seinem Ruhm und jetzt gar mit seinem
Lebensunterhalt von dieser Aufnahme in der Kaiserstadt abhing?
Allein die Entscheidung lag doch in der ihm übertragenen Oper, und
diese ward denn auch zum Glück im nächsten Frühjahr 1782
wiederaufgenommen. Und trotz aller Quälereien und Aergernisse mit
dem eigenen Vater und der Mutter seiner Braut gelang es ihm
rechtzeitig damit fertig zu werden. Allein er verschrieb sich denn
auch öfters bis 1 Uhr nachts: »und dann um 6 Uhr wieder auf!« Und
wenn auch hier von der außerordentlich fleißigen Detailarbeit nicht
Rede ist wie bei dem Idomeneo, dem er alle Zeit, alle Kraft, jede
Gemüthsregung und Phantasiethätigkeit widmen konnte, so durfte er
doch selbst gegen den Vater sich gestehen: »Ich freue mich recht
sehr auf diese Oper«. Jedoch hatte er, der sonst »schlechterdings
seinen eigenen Empfindungen folgte«, diesmal möglichst auf den
Geschmack der Wiener [bookmark: page82]Rücksicht genommen, und dieser ging in solchem
Genre auf leichtbeschwingte Heiterkeit und drastische Komik. Diese
sehen wir denn auch in dem Werke vorwalten. Und wenn der innigste
Gemüthston an den entscheidenden Stellen nicht fehlt, noch weniger
fehlt die charakteristische Zeichnung und vor allem ein Humor, der
in diesem Falle manchmal bereits an Shakspeare heranreicht. »Man
sieht das Zittern, das Wanken, man sieht wie sich die schwellende
Brust hebt, welches durch ein Crescendo ausgedrückt ist, man hört
das Lispeln und Seufzen, welches durch die ersten Violinen mit
Sordinen und eine Flöte im unisono ausgedrückt ist,« schreibt er
selbst von Belmonte's »O wie ängstlich«, das denn auch die
Lieblingsarie von Allen, ja von ihm selbst war. Und doch entzückte
das Rondo »Wenn der Freude Thränen fließen« noch mehr: es enthält
auch allerdings jene Stelle »Ach Constanze, dich zu sehen, dich
voll Wonne und Entzücken an dies treue Herz zu drücken!« – eine
Stelle, an der die deutsche Musik zuerst völlig die Sprache der
ernsten männlichen Liebe und innigen Hingebung gelernt hat, wie sie
einst mit dem Choral die Erhabenheit der religiösen Empfindung in
Tönen fand. Dieser Charakter des »deutschen Jünglings« auch in der
Musik war durch die Gestalt dieses Belmonte sozusagen für immer
festgestellt. Man denke nur an Beethovens Florestan und Wagners
Walther von Stolzing!

		Aber ebenso die Gestalt des dummen groben und boshaften
Haremswächters Osmin in dieser derben Komik und doch mit
stylvollstem Adel in der Form war neu. Da ist der »gestarzte Herr
Sohn« des Augsburger Schellenkönigs, es ist der ganze brutale
Hochmuth des Salzburger Divans mit seinem trefflichen
Oberstküchenmeister nicht vergeblich in diese Existenz getreten.
Aber des Künstlers Rache bleibt edel und wirkt darum auf ganze
Geschlechter veredelnd. Man muß in den Briefen lesen, wie er selbst
bei Osmins Arie »Drum beim Barte des Propheten« [bookmark: page83]sich dieser Komik völlig
bewußt war, daß alle Thorheit und alles rohe Uebermaß sich
gewissermaßen selber straft und zum Spott und Hohn wird. Es liegt
hier in der ganzen skizzenhaften Zeichnung schon das Material, aus
dem zwei Menschenalter später der »wilde Wurm« im Nibelungenring
aufgebaut ward. Die schwerfälligen Rhythmen sogleich im ersten
Liede, das Ungeschlachte der ganzen Bewegung und das fast Brüllende
des »Trallalara!« – es ist die ganze Art der ungezähmten Wildheit
brutaler Natur, eine grandiose Rohheit auch im kleinen Rahmen.

		Nun die Aufführung! – Es war am 12. Juli 1782. Das gedrängte
Haus wollte mit Beifall und Dacaporufen nicht enden: wie hoch
gespannt die Erwartungen gewesen, durch solche Musik, die in
Wohllaut und Schönheit getränkt doch stets lebendigstes Leben und
drastische Zeichnung bot, die der charakteristischen Wahrheit nicht
den Adel der Form opferte, aber auch nicht blos mit »blinkenden
Reden« verführte, war man überrascht, entzückt, hingerissen. Eine
Aufführung folgte rasch der andern, und dies obwol am Theater
selbst die stärkste Cabale dagegen war. Denn die Italiäner, Salieri
an der Spitze, sahen das Aufkommen einer deutschen Bühne nicht
gern, es störte ihre Kreise, bedrohte ihre Alleinherrschaft. Sogar
das ausführende Personal wußten sie zu bestricken, so daß die
Darstellung selbst »verwischt« wurde: »ich war so in Wuth, daß ich
mich nicht kannte,« schreibt Mozart. Aber das Bravorufen konnten
sie doch nicht verhindern und Mozart selbst sagt: »Es thut Einem
doch wohl, wenn man solchen Beifall erhält.« Von dieser
»Entführung« läuft denn auch die ununterbrochene Kette der
Wirkungen und Erfolge bis zu der universalen dramatischen
Production unserer Tage, die nach einem Menschenalter Europa noch
mehr und in entscheidenderen Regionen des geistigen Lebens
beherrschen wird, als damals die italiänische Oper, die dieser
ersten deutschen Oper den Erfolg zu erschweren und gar sie selbst
bald zu verdrängen wußte. [bookmark: page84]

		Denn dies geschah und Kaiser Joseph war schwach genug, der
wälschen Herrschaft von neuem so völlig die Oberhand einzuräumen,
daß Mozart dann selbst nicht anders konnte als in diesen
Bacchantenchor miteinzustimmen, aber ihn dann freilich auch zu
wirklich dionysischer Schönheit und Fülle zu erheben. Dies geschah
mit dem Figaro, und seine Entstehung ist unser nächstes
Ziel.

		Das Erste, was nach Beendigung dieser großen Arbeit als durchaus
selbstverständlich und dem natürlichen Abschlusse nahe sich
hervordrängte, war seine Verbindung mit Constanze, und durfte er
nach solchem Erfolge nicht auch die Ehe und den eigenen Hausstand
wagen? Freilich Joseph II. hatte von dem Werke gesagt: »Zu schön
für unsere Ohren! – Und gewaltig viel Noten, lieber Mozart!« –
worauf dieser in edlem Freimuth entgegnete: »Gerade so viel Noten,
Ew. Majestät, als nöthig ist.« Aber Gluck, weitaus die erste
Autorität Wiens in Bühnendingen, ließ sich die Oper, obwol sie noch
wenig Tage vorher gegeben war, besonders aufführen, machte dem
Componisten viel Complimente und lud ihn zum Speisen ein. Dies war
demselben ein besseres Horoskop als alles Andere. Doch hatte er
auch noch andere Gönner. Fürst Kaunitz, der »Kutscher von
Europa« war selbst mit dem Kaiser sehr unzufrieden, daß er die
Leute von Talent nicht mehr schätze und sie aus seinem Gebiete
ließe. Er hatte unter anderm zum Erzherzog Maximilian
gesagt, als von Mozart Rede war, solche Leute kämen nur alle
hundert Jahre auf die Welt und man müsse sie daher festzuhalten
trachten.

		So drängt er jetzt mit aller Gewalt in den Vater. Hatten doch
die Quälereien der Mutter schon dahin geführt, daß Mozart das
Mädchen zu seiner Freundin und Gönnerin Frau von Waldstädten
bringen mußte! »Mein Herz ist unruhig, mein Kopf verwirrt, wie kann
man da etwas Gescheidtes denken und arbeiten?« schreibt er. Aber
der Vater hält die Heirath für sein Unglück und gibt statt [bookmark: page85]der Einwilligung
»lauter gutmeinenden Rath«. Da macht denn Mozart kurzen Prozeß und
inscenirt mit Hilfe seiner Gönnerin die »Entführung aus dem Auge
Gottes«, wie er später scherzhaft seine Heirath nannte. Die Baronin
schreibt selbst an den Vater, räumt weiß Gott wie die verschiedenen
Hindernisse fort, verschafft sogar das Geld zum Ehecontract und die
Befreiung vom kirchlichen Aufgebot und – am 4. August 1782 findet
die Hochzeit der Beiden statt, die sich so innig liebten. Wir
müssen den Bericht kennen, den Mozart selbst darüber schrieb.

		Bei der Copulation, heißt es da, als kurz nachher der Consens
des Vaters angelangt war, sei kein Mensch als die Mutter und die
jüngste Schwester, der Vormund und zwei Zeugen gewesen: »als wir
zusammen verbunden wurden, fing sowol meine Frau als ich an zu
weinen; davon wurden alle, sogar der Priester gerührt, und alle
weinten als sie Zeuge unserer gerührten Herzen waren.« Das
Hochzeitsfest bestand aus einem Souper bei der Frau von
Waldstädten, welches »in der That mehr fürstlich als baronisch
war«. »Wir sind schon eine geraume Zeit ledig allzeit miteinander
sowol in die Messe als zum Abendmahl gegangen,« schreibt er einige
Tage später, »und ich habe gefunden, daß ich niemals so andächtig
gebeichtet und communicirt hätte als an ihrer Seite, und so ging es
ihr auch. Mit einem Wort wir sind für einander geschaffen und Gott,
der alles anordnet und folglich auch dieses alles also gefügt hat,
wird uns nicht verlassen.« Er hat sie auch nicht verlassen: es war
Segen bei dieser Ehe, innerlicher Segen, denn sie beruhte auf
Liebe, und wir werden auch abgesehen von Mozarts Tönen diesen
schönsten Widerhall des Lebens, den Wonneklang reiner zärtlicher
Liebe hier ebenso hell ertönen hören, wie Mozarts Name selbst als
der eines Sängers der Liebe durch die ganze Welt erklingt.

		Ueber den ebenso erheiternden wie rührenden Bestand dieser
Künstlerehe selbst nun muß man »Mozarts Leben« [bookmark: page86]nachlesen, das sich gerade in
diesem Punkte, wo die Welt ein ganz falsches Bild von Mozart hatte,
um ein würdiges, nein nur ein einfach wahres zu bemühen hatte. Denn
keiner der Züge dieses Künstlers braucht verwischt zu werden, sie
sind alle nur menschlich und selbst die Schwächen liebenswürdig und
leicht entschuldbar. Und wenn irgend, so gilt hier das oberste
aller moralischen Urtheile: »Wer unter euch ohne Fehl ist, der
werfe den ersten Stein auf sie!« sowie das andere Wort des heiligen
Buches: »Und die Liebe höret nimmer auf«. Wir werden davon noch
hören und kommen hier zu den weiteren Thaten des Künstlers.

		Der Kaiser schätzte wohl das » talent
décidé« Mozarts und hatte ihn auch eines Tages zu einem
Wettkampfe mit Clementi aufgefordert, um dabei so recht
seine souveräne Ueberlegenheit über das mehr blos formale Talent
jenes renommirten Römers zu genießen. Er erkannte aber nicht den
vollen Werth dieser »Entführung«, die er sogar einmal mit dem Wort
bezeichnte: Non era gran cosa, »es
war nichts Besonders«, und dies verdroß Mozart tief. Er gedachte
sogar jetzt Wien zu verlassen und zuerst nach Frankreich zu gehen,
dann nach England. Derweilen hatten die »Wälschen«, vielleicht eben
wegen des stetigen großen Erfolges der Entführung, beim Kaiser von
neuem eine ausgezeichnete Opera buffa
durchgesetzt, die sehr gefiel: »der Buffo ist besonders gut, er
heißt Benucci.« Zugleich war seit einiger Zeit jener Lorenzo
da Ponte in Wien, den die Welt heute als Dichter der beiden
größten Opere buffe der Welt kennt, –
unsern Figaro und Don Juan. Er hatte denn auch Mozart, der
natürlich jetzt ebenfalls auf diese italiänische Oper sah, ein
»neues Büchel« versprochen, sobald er ein solches für Salieri
fertig habe. Darüber vergehen nun freilich ein Paar Jahre, aber es
kommt in der That dazu. Mozart hatte derweilen bei seinem Besuch in
Salzburg im Herbst 1783 eine komische Oper »Die Gans von Kairo«
begonnen, sie ward aber [bookmark: page87]nicht vollendet, der Text war zu schlecht, die
Ganshistorie zu »dumm«. Eine schöne Fülle rein instrumentaler Musik
dagegen fällt in diese Epoche bis zum Figaro: das
Clavierquintett mit Blasinstrumenten ward am 24. März 1784
fertig, die selbst von Beethoven nicht übertroffene Fantasie
in Cmoll wie das Veilchen im Frühling 1785, – das
Clavierquartett in Gmoll – »das beste was ich in meinem
Leben geschrieben,« – im Juli desselben Jahres, – die Sechs
Quartette aber, dem Schöpfer der Gattung Joseph Haydn gewidmet,
noch in dem gleichen Herbst dieses Jahres 1785, das überhaupt zu
den fruchtbarsten seines Lebens gehört. Und doch war Mozart damals
schon mit dieser komischen Oper beschäftigt, ja eine andere,
Il sposo deluso (Der gefoppte
Bräutigam), war ebenfalls begonnen worden, aber eben um des Figaro
willen liegen gelassen. Denn kaum hatte dieser Gegenstand Mozarts
Sphäre berührt, so war dieselbe auch völlig von ihm erfüllt, und
selbst nicht Idomeneo und Entführung hat er mit solcher vollen
Hingebung auch seiner ganzen Individualität geschrieben wie diesen
Figaro, der zum erstenmal seinen Geist wie sein Gemüth nach allen
Seiten hin beschäftigte und zudem seinem Witz und seinem
musikalischen Können alle Gelegenheit gab wahrhaft zu glänzen. So
liegt denn hier auch ein Ganzes vor, das wie ein geschliffener
Edelstein ist und so recht von innen heraus leuchtet. Einzelne
Schwächen der Herkunft aus der italiänischen Oper treten hier
hinter deren Vorzügen zurück, es ist ein Bild des Lebens, das zwar
einer bestimmten Zeitepoche anzugehören scheint, dennoch aber im
Grunde die Natur des Menschen selbst in ihrer allem Spott und
Mitleid preisgegebenen Schwäche zeigt.

		Graf Almaviva, der mit Hilfe Figaro's, des Barbiers von Sevilla,
seine schöne Gräfin gewonnen, findet dennoch Gefallen an deren
reizender Zofe Susanna, die ihrerseits den Figaro liebt. Nun gilt's
den Grafen von dieser Thorheit zu curiren. Zunächst wird seine
Eifersucht auf den [bookmark: page88]Pagen erregt, und dies gehörig ins Werk zu
setzen kostet die Beihilfe mehrer anderer Personen und gibt so eine
Reihe köstlicher Scenen, die mit der völligen Verwirrung des Grafen
enden. Der zweite Theil der Action – denn mehr hat die Opera buffa regelmäßig nicht, da sie ursprünglich
als »Intermezzo« zwischen den drei Acten der ernsten Oper (
Opera seria) lag, – findet Susanna
bei dem Grafen, wie sie ihm ein Stelldichein abends im Garten
verspricht, – heimlich, sehr heimlich! – denn die Frauen haben
jetzt miteinander ausgemacht, daß die Gräfin selbst als Susanna
verkleidet dort sein soll, während diese dann die Gräfin spielen
und die Kosenden überraschen soll. Der Page findet sich ebenfalls
ein und überläßt die Ohrfeige, die er wegen seiner Naschhaftigkeit
bei der verkleideten Gräfin vom Grafen bekommen soll, dem
eifersüchtigen Figaro, der vor der Untreue seiner Susanna gewarnt,
sich in diesem Momente sogar für die Dunkelheit zu nahe gewagt
hatte. Dafür macht nun er der vermeintlichen Gräfin, die sich
jedoch ihm zu erkennen gegeben hat, vor den Augen des Grafen eine
glühende Liebeserklärung: da gibt's denn natürlich Lärm, der Graf
ruft nach Lichtern und wird dann selbst durch Beschämung und das
liebende Verzeihen der Gräfin, wie wir annehmen dürfen, von seiner
schlimmen Schwäche für immer geheilt.

		So als »des Pudels Kern« der Vorgang in Mozarts Oper,
liebenswürdig heiter und für die damalige Zeit und Art nicht allzu
gewagt! Aber Mozart gibt nun obendrein den Frauencharakteren des
Stückes noch die schönste Innigkeit und Reinheit der Seele und
nimmt so selbst dem übermüthigen Leichtsinn des Grafen den
eigentlichen Stachel, so daß wir innerlich versöhnt den Anblick
dieses Stückchens menschlicher Schwachheit verlassen.

		Anders war das Original, jenes Le mariage
de Figaro ou la folle journée desselben Beaumarchais,
dem Goethe seinen Clavigo entlehnte. Hier werden die Laster [bookmark: page89]und vor allem die
gewaltthätige Willkür des Adels gegen Bürgerliche mit solcher
Rücksichtslosigkeit gegeißelt, daß das Stück als eine Art Vorspiel
jener welthistorischen Augustnacht von 1789 zu gelten hat, die alle
und jede Vorrechte des Adels mit einem Federzuge aufhob, und es
zeigt also die ganze innere Milde und Würde des Menschen bei
Mozart, der doch auch die brutale Hoffahrt der damaligen
privilegirten Stände gewiß auf das aller empörendste persönlich
erfahren hatte, daß er hier alles in Humor, das heißt in
thränenlächelndes Mitleiden mit der Beschränkung und Schwäche der
Menschennatur aufzulösen weiß. Denn sicher war dies Mozarts Werk
schon sogleich bei der Einrichtung des Textes, so gut wie er es
war, der dessen Wahl getroffen hatte.

		Hören wir darüber das Nähere.

		Jener Lorenzo da Ponte, der zuerst so ganz und gar auf der Seite
Salieri's und der Italiäner stand, hatte sich jetzt selbst zu
Mozart gewendet, um durch ihn seine gefährdete Stellung als
Textdichter wiederzugewinnen. Der damals weltberühmte
Paisiello war nämlich derweilen nach Wien gekommen und hatte
mit einer Oper »König Theodor« den größten Erfolg errungen. Den
Dichter derselben, Casti, auszustechen, verfaßte da Ponte
ein Textbuch für Salieri, mit dem derselbe aber so gänzlich
durchfiel, daß er schwur sich eher die Finger abhacken zu lassen
als wieder einen Vers von da Ponte zu componiren. Zudem wandte sich
Salieri jetzt an Casti und errang mit dessen »Grotte des
Trophonius« abermals einen großen Erfolg. Da Ponte, der dadurch
seine Stelle als Theaterdichter bedroht sah, ging nun zu Mozart.
Die Intrigue und Eifersucht dieser Wälschen war es also, was
schließlich dennoch diesen selbst ans Ruder brachte. So stach dem
Salieri die eigene Nadel in den Finger. Denn Mozart schlug eben das
Stück Beaumarchais' vor, das im Frühjahr 1784 in Paris gegeben war
und ungeheures Aufsehen erregt hatte. [bookmark: page90]Allein da war guter Rath theuer: der Kaiser
hatte dasselbe seines »unmoralischen Styles« halber für Wien
verboten. Auch trug er Mozarts wegen Bedenken, der zwar ein guter
Instrumentalcomponist sei aber erst eine Oper geschrieben habe, an
der obendrein nicht allzu viel sei. Also wird die Sache im Stillen
gemacht: Mozart componirt einen Theil und da Ponte sorgt dann
dafür, daß der Kaiser denselben hört, worauf denn auch sofort der
Auftrag der Vollendung des Werkes und später der Befehl zur
Aufführung erfolgt.

		So ungefähr sind die Memoiren des Textdichters und eines der
Sänger, des Engländers O'Kelly, die man zum erstenmal nach
dem Original unverkürzt wiedergegeben in meinem Mozartbuche findet,
miteinander in Zusammenhang zu bringen. Aber beide beweisen, daß
die Italiäner eben jetzt erst recht Himmel und Hölle in Bewegung
setzten, um Mozart die Bühne zu verstellen und daß in der That der
Kaiser bei diesem Figaro persönlich eingreifen mußte. Wie er denn
auch sonst gerade damals Mozart seine Gunst dadurch zu erkennen
gab, daß er zu einem Gartenfeste in Schönbrunn den
Schauspieldirector bestellte, eine einfache komische Probe
zweier Primadonnen vor dem Theaterdirector, woraus man später eine
unwürdige Darstellung von persönlichen Verhältnissen Mozarts
gemacht hat!

		Die Italiäner hatten aber auch Ursache genug zu solcher Furcht,
und Salieri hat alle ihre Empfindungen später in dem einen
fürchterlichen Wort zusammengefaßt, es sei gut, daß Mozart
gestorben, man hätte ihnen sonst bald kein Stück Brod mehr für ihre
Compositionen gegeben! Und wer gibt ihnen heute noch eines dafür,
während Mozarts Werk unsterblich lebt und Arien wie »Will der Herr
Graf ein Tänzlein wagen«, »Neue Freuden neue Schmerzen« und »Ihr
die ihr Triebe« leben werden, so lange überhaupt Musik gemacht
wird.

		Vernehmen wir aber auch, wie er sogleich lebendig lebte, [bookmark: page91]als er am 1. Mai 1786
die wirkliche Aufführung erfuhr. Es ist der Bericht des Sängers
Kelly, aus dem selbst ein Stück Mozartscher Liebenswürdigkeit
spricht:

		»Von allen Darstellern der Oper aus jener Zeit ist nur noch
einer am Leben, – ich selbst (er sang den Basilio und den
stotternden Richter). Es muß zugestanden werden, daß nie eine Oper
besser gegeben wurde. Ich sah sie zu verschiedenen Zeiten in allen
Ländern und gut dazu, und doch verhält sich die allererste
Aufführung zu jeder andern wie Licht zu Finsterniß. Alle
ursprünglichen Darsteller hatten den Vortheil durch den Componisten
selbst unterwiesen zu werden, der sich bemühte auf ihren Geist
seine Anschauung und seine Begeisterung zu übertragen. Niemals
werde ich sein kleines belebtes Gesicht vergessen, in dessen Zügen
das Feuer des Genius glühte und leuchtete: es ist eben so unmöglich
es zu beschreiben als Sonnenstrahlen zu malen.«

		»Als ich ihn eines Abends besuchte, sagte er mir: ›Eben habe ich
ein kleines Duett für meine Oper beendigt, das Sie hören sollen.‹
Er setzte sich an das Clavier und sang es. Ich war hingerissen, und
die musikalische Welt wird mein Entzücken begreifen, wenn ich
erwähne, daß es das Duett des Grafen Almaviva mit Susanna war: ›So
lang hab' ich geschmachtet.‹ Etwas Köstlicheres wurde nie zuvor von
einem Menschen geschrieben; oft ist es eine Quelle des Vergnügens
für mich gewesen, daß ich der erste war, der es gehört. Ich sehe
noch Mozart im rothen Pelz und goldbordirten Hut bei der ersten
Probe mit Orchester auf der Bühne stehen und der Musik den Tact
angeben. Benucci sang Figaro's ›Dort vergiß leises Fleh'n, süßes
Wimmern‹ mit größtem Enthusiasmus und mit der ganzen Kraft seiner
Stimme. Ich stand neben Mozart, der leise wiederholt Bravo! Bravo
Benucci! rief. Als Benucci zu der schönen Stelle kam: ›Bei dem
Donner der Karthaunen‹ ließ er seine Stentorstimme mit Macht
ertönen. Die Darsteller auf der Bühne und im Orchester waren
elektrisirt: [bookmark: page92]berauscht von Wonnegefühlen riefen sie wieder und
wieder und immer lauter: ›Bravo! bravo, Meister! Es lebe der große
Mozart!‹ Die im Orchester schlugen unaufhörlich mit den Bögen ihrer
Violinen auf die Musikpulte, um dadurch ihrer Begeisterung Ausdruck
zu geben; es schien, als wolle sich der Sturm der
Beifallsbezeugungen gar nicht legen. Der kleine Mann dankte durch
wiederholte Verbeugungen für die enthusiastischen Huldigungen, die
ihm gespendet wurden. Das Finale am Schlusse des ersten Actes wurde
mit gleichem Entzücken aufgenommen. Wenn Mozart weiter nichts
geschrieben hätte als dieses Musikstück, es allein würde ihn meinem
geringen Urtheile nach zum größten Meister seiner Kunst gemacht
haben. Nie war ein Triumph größer als der Mozarts und seines
Figaro.«

		Das ist der einzige ausführliche Bericht, den wir besitzen. Auch
der Vater hatte von den »erstaunlich starken Cabalen wegen seines
besonderen Talents und Ansehens« genug gehört. Jetzt kann er der
Tochter aber schreiben, fünf ja sieben Nummern der Oper seien
wiederholt worden, und ein Duett mußte gar dreimal gesungen werden.
Die Italiäner hatten es dahin gebracht, daß der Kaiser diese
Wiederholungen verbot. Als er dann aber die Sänger wegen dieser
»Wohlthat, die er ihnen gethan« ansprach, entgegnete die Susanna
offen: »Glauben Ew. Majestät das nicht, sie alle wünschen, daß man
dacapo ruft, ich wenigstens kann es von mir bestimmt versichern«, –
worauf der Kaiser lachte.

		Und war nun damit auch Mozarts Glück gemacht, der schon damals
in so drückenden Verhältnissen lebte, daß er sich an seinen
Verleger Hofmeister um so kleine Vorschüsse wie ein paar
Ducaten wenden mußte?

		Das Haus war jedesmal gedrängt voll und das Publikum nicht müde
gewesen zu klatschen und Mozart herauszurufen. Allein sorgte man
schon jetzt dafür, daß die Aufführungen nicht zu oft und nicht zu
rasch hintereinander [bookmark: page93]kamen, wo dann allerdings der Geschmack des
Publikums bald ein edlerer geworden sein möchte, so genügte der
Erfolg einer neuen Oper – wir müssen sie nennen, weil sie im Don
Juan zur Tafelmusik dient, es ist Una cosa
rara (Eine seltene Sache, nämlich Mädchentreue) des Spaniers
Martin, – sie genügte beim Publikum wie beim Kaiser, den
Figaro zunächst in Schatten und dann ganz zurückzustellen. Der
Erfolg war aber auch ein unglaublicher gewesen und charakterisirt
so recht ein Publikum, dessen edelster Repräsentant, Kaiser Joseph,
damals gegen Dittersdorf, den Componisten von »Doctor und
Apotheker« selbst äußerte, Martins leichte gefällige Melodien seien
ihm lieber als Mozarts Art, der die Sänger durch die Begleitung
übertäube. »Sie glücklicher Mann, ach könnte ich mit Ihnen reisen,
wie froh wäre ich! Da muß ich jetzt eine Stunde geben, damit ich
nur etwas verdiene,« sagte Mozart zu dem jungen Componisten
Gyrowetz, der in diesem Herbst 1785 nach Italien ging. Ja er
selbst dachte von neuem an England, doch ward daraus wieder
nichts.

		Und dennoch hatte der Figaro einen ganz directen Erfolg auch für
seinen Componisten: er veranlaßt die Entstehung des Don
Juan, und dies führt uns zu dem Schluß dieses so
bedeutungsvollen und thatenreichen vorletzten Abschnittes von
Mozarts Leben.

		Die Neigung und Fertigkeit für Musik im waldigen Böhmerland ist
bekannt. Wie heute R. Wagner hatte man in Prag Mozart sich bald
nachdem er in Wien neu aufgetreten war, zu eigen gemacht und der
auf die Entführung folgende Figaro war sogleich mit einem Beifall
aufgenommen worden, der nur mit dem spätern der Zauberflöte
verglichen werden kann. Er ward den ganzen Winter 1786/87 fast ohne
Unterbrechung gegeben, der Enthusiasmus war ohne Beispiel, man
konnte sich nicht satt daran hören. Clavierauszug, »blasende
Partien«, Quintett, Tänze, alles ward daraus gemacht: »kurz Figaro
widerhallte auf [bookmark: page94]den Gassen, in den Gärten, ja selbst der Harfenist
mußte sein ›Dort vergiß‹ ertönen lassen, wenn er gehört sein
wollte.«

		So war es das Orchester und eine Gesellschaft »großer« Kenner
und Liebhaber, die ihn selbst nach Prag einluden. Was konnte ihm
willkommener sein, den Wiener Feinden zu zeigen, daß er auf der
Welt auch noch Freunde habe? Seine Frau begleitete ihn, es war
Januar 1787. Graf Thun, einer der ersten Cavaliere und
Musikkenner von Prag ward sein Wirth, eine eigene Hausmusik
verschaffte dort täglich eine »wahre Unterhaltung«. Mehr aber
umspielte ihn zum erstenmal völlig wieder die Woge des
anerkennenden Verkehrs mit liebenden Freunden seiner Kunst.
Sogleich den ersten Abend war Ball von dem »Kern der Prager
Schönheiten«. »Ich sah mit ganzem Vergnügen zu, wie alle diese
Leute auf die Musik meines Figaro, in lauter Contretänze und
Teutsche verwandelt, so innig vergnügt herumsprangen; denn hier
wird von nichts gesprochen als Figaro, keine Oper besucht als
Figaro und ewig Figaro,« schreibt er selbst.

		Er mußte das Werk dann persönlich dirigiren, – endloser Jubel!
Die Leistungen der Capelle erkannte er selbst in einem »sehr gut
geschriebenen« Briefe lebhaft an: das Orchester gerieth aber auch
jedesmal völlig in Feuer. Zwei Concerte folgten. »Nie sah man das
Theater so voll Menschen, nie ein einstimmigeres Entzücken,«
erzählt ein Augenzeuge. »Wir wußten in der That nicht, was wir mehr
bewundern sollten, ob die außerordentliche Composition oder das
außerordentliche Spiel: beides zusammen bewirkte einen
Totaleindruck, welcher einer süßen Bezauberung glich! Aber dieser
Zustand löste sich, als Mozart zu Ende allein mehr als eine halbe
Stunde phantasirte, in laute überströmende Beifallsäußerung auf.«
Zum drittenmal war er bestürmt worden: »Mozart erschien und innige
Zufriedenheit strahlte aus seinem Antlitz. Er begann mit steigender
Begeisterung, leistete was noch nie gehört worden, [bookmark: page95]als auf einmal eine laute
Stimme rief: ›Aus Figaro!‹ woraus Mozart in die Lieblingsarie ›Dort
vergiß‹ einleitete, ein Dutzend der interessantesten und
künstlichsten Variationen improvisirte und unter dem rauschendsten
Jubel diese merkwürdige Production endigte.«

		Gewiß war dies ein Höhepunkt seines eigenen Lebens. Er sah in
dem Beifall der Menge sein eigenes geistiges Gesicht, das ihn
erzeugte, es mußten in seiner Seele selbst wunderbare Dinge
vorgehen, nie empfundene Gefühle sich regen: ein Höhepunkt läßt uns
auch abwärts schauen, es war wol das erstemal, daß der
lebensprühende Sinn dieses Künstlers eine solche Empfindung hatte,
aber daß er sie hatte, werden wir bald vernehmen. Die
unausgesetzten Cabalen und Intriguen seiner Gegner und Neider, die
bei seinem Tode sogar das Gerücht aufbrachten, man habe ihn
vergiftet, fraßen in der That wie ein Geier an seinem Leben und
endeten dasselbe vor der Zeit. Hier, in diesem endlosen Jubel der
anerkennenden Freude, mußte ihm dieses Bewußtsein zuerst mit voller
Wehmuth kommen, er sah zuerst des Lebens Ende, des Lebens
tragisches Spiel: – sein merkwürdiges Abbild besitzen wir im Don
Juan, und dieser war das Resultat der Prager Reise. Denn als
Mozart in der Freude seines Herzens äußerte, für ein solches
Publikum würde er gern eigens eine Oper schreiben, nahm ihn der
Theaterdirector Bondini beim Wort und schloß mit ihm für den
nächsten Herbst den Contract um 100 Ducaten ab.

		Da Ponte erzählt, daß diesmal er den Stoff vorgeschlagen habe,
denn er habe erkannt, daß Mozarts Genie ein vielseitiges und
erhabenes Gedicht verlange. Und in der That, an diesem Stoff hatten
wie am Faust die Nationen gearbeitet, und Don Juan ist der
unverwüstliche Lebenstrieb wie Faust der Trieb nach Erkenntniß, wie
sie beide sich selbst stets vernichten und stets wiedererzeugen.
Der Held ist dem vollsten Lebensgenuß rücksichtslos frei [bookmark: page96]und heiter ergeben,
keine Fessel hemmt ihn, jeder Widerstand erhöht seine Kraft. Aber
an eben diesem Uebermuth erzeugt sich zuletzt für ihn das Gericht,
und diesen Schluß des ganzen weitausgedehnten ursprünglich
spanischen Abenteuerspieles wählte sich unser Textdichter.

		Don Juan dringt in das Gemach der ihres Geliebten Don Octavio
harrenden Donna Anna, ihr Hilferuf treibt den Vater, einen Comthur,
hervor, ein Duell macht seinem alternden Leben ein Ende. Auf der
Gasse begegnet ihm und dem Diener Leporello dann die verlassene
Elvira, sie klagt ihr Leid und überhäuft ihn mit Vorwürfen, er eilt
seinem Wollustleben nach. Zerline, die Braut des jungen Masetto
wird ihm zunächst durch Elvira's Eifersucht entrissen, er hat aber
die ganze ländliche Hochzeitsgesellschaft zu sich aufs Schloß
geladen. Wieder begegnet ihm, – es ist schon alles auf das
Mißlingen und Ende eingerichtet, – Donna Anna mit Octavio, sie
suchen seine Hilfe wegen des ermordeten Vaters, dabei erkennt aber
Donna Anna, die schon durch Elvira mißtrauisch gemacht worden, ihn
selbst als den Mörder. Sie erscheinen dann als schwarz gekleidete
Masken ebenfalls auf dem Bankett, und als Don Juan soeben die
ländliche Schöne entführen will, treten sie ihm entgegen, es
entspinnt sich ein Kampf, aus dem nur die männlichste Kühnheit
Herrn und Diener errettet.

		Dies der erste Act dieses ebenfalls als Opera buffa genommenen Werkes.

		Der zweite findet Don Juan mit Leporello im Streit, einem solch
gefährlichen Herrn mag derselbe nicht mehr dienen. Allein Geld
hilft selbst die ausgestandene Angst wiedergutmachen. Elvira
erscheint auf dem Balcon. Don Juan wechselt mit Leporello die
Kleider und schwört ihr aufs neue Liebe. Sie kommt herab und
entflieht auf ein künstliches Geräusch Don Juans mit Leporello ins
Dunkle. Darauf ein Ständchen an ihre Zofe, Leporello's Geliebte!
Aber da erscheinen Masetto und seine Bauern mit Gewehren. [bookmark: page97]Doch Don Juan als
Leporello verkleidet weiß die Freunde zu entfernen und ihm selbst
die Waffen abzuschwatzen, und prügelt ihn dann durch, worauf
Zerlinchen ihn mit jenen berühmten schönsten Zusagen trösten muß.
Elvira sucht jetzt im Dunkeln den vermeintlichen Geliebten, der
geängstigte Leporello aber strebt zu entkommen: da treten plötzlich
Don Octavio und Donna Anna mit Fackeln hervor und erkennen nun, daß
sie diesmal statt des Herrn nur den Diener haben. Dieser entkommt
und trifft verabredetermaßen auf dem Kirchhof wieder mit Don Juan
zusammen. In ihre gottlosen Reden aber fährt plötzlich eine Stimme:
»Verwegener, gönne Ruhe den Entschlafnen!« Es ist die Statue des
Comthurs! Don Juan nöthigt dann übermüthig genug Leporello ihn zum
Essen zu laden. Inmitten seiner Tafelfreuden, zu denen eben die
Cosa rara von Martin auch einen Theil
der Musik liefern muß, wie für Prag auch das »Dort vergiß« nicht
fehlen durfte, – inmitten der üppigsten Lebensfreude, aus der ihn
selbst die drängend warnende Stimme der liebenden Elvira nicht zu
reißen vermag, tritt ihn der steinerne Gast an. Er verkündet ihm
das Gericht. »Nieder in Staub und bete!« – »Die Weiber lehre
beten!« – »Bessre dich!« – »Nein!« – »Ja!« – »Nein!« – »Jetzt ist
dein Ende da!« Gähnende Schlünde öffnen sich und höllische Geister
zerren den lebend Uebermüthigen ins düstere Grab hinab.

		Die heitere Lebensseite des vorigen Jahrhunderts kennen wir, sie
ertönt im Don Juan noch feuriger glühend als im Figaro. Die
Renaissance hatte auch den freien Lebensgenuß der antiken Welt
wiedereingeführt, man denke nur an die Borgias. Von Italien und
Spanien aber war er nach Frankreich gedrungen, wo man sich dann
zuerst bewußt ward »auf einem Vulcane zu tanzen«. Dieses Gefühl
eines nothwendigen tragischen Gerichts über den bloßen sinnlichen
Lebensungestüm, ein gesteigertes und concentrirtes dichterisches
Bild irdischer Vergänglichkeit überhaupt, wie [bookmark: page98]sie den Lebenden selbst stets ein
dunkles Räthsel bleiben wird und daher auch dem übermüthigsten
Leben gegenüber stets mit einer gewissen Wehmuth, ja mit Mitleid
erfüllt, – dieses Gefühl, das den poetischen Kernpunkt der ganzen
Don Juan-Sage bildet, hat von Allen, die den Stoff künstlerisch
behandelt haben, keiner auch nur entfernt so in seiner Macht und
Tiefe getroffen wie Mozart, und die Musik beim Auftreten des
steinernen Gastes ist aus dem gleichen Born geschöpft, aus dem
Fausts schönste und tiefsinnigste Monologe fließen: es ist das
Gewissen, das innere Wissen von dem thatsächlichen Bestande
menschlicher Existenz, und wir sahen, wie auch diesen Menschen und
Künstler das Leben selbst auf solches innere Wissen und das Gefühl
für ein wirklich Ewiges in diesem Wechsel der Dinge geführt
hat.

		Die Einzelnheiten der Entstehung des Don Juan bieten wieder
manches Anziehende.

		Da Ponte's Renommiren in seinen Memoiren ist in der That
ergötzlich und zeigt, daß er doch im Grund ohne Ahnung davon
gewesen, welch großem Wurf es mit diesem Stoffe galt. Er hatte alle
drei angesehensten Operncomponisten Wiens von damals zugleich
»unter der Feder« und beruhigte die Zweifel des Kaisers an dem
Gelingen solcher Aufgabe mit der Entgegnung, er werde nachts für
Mozart schreiben und dabei an Dante's Hölle denken, morgens für
Martin und Petrarca lesen, abends aber für Salieri und da werde
Tasso sein Gefährte sein. Dann hatte er, eine Flasche Tokaier und
spanischen Tabak vor sich und die sechzehnjährige Tochter seiner
Wirthin als holde Muse neben sich, die Arbeit begonnen und in zwei
Monaten sei alles fertig gewesen.

		Und Mozart? – Wenn er mit Anfang April das Textbuch dieses
dichterischen Lebensgerichtes in Händen hatte, so war seine Seele
auf dessen letzten Inhalt mit verdoppelter Energie gerichtet: er
empfing ebendamals die Nachricht der schweren Erkrankung seines
Vaters, die ihn auf merkwürdige Aeußerungen über den Tod als den
»wahren Endzweck [bookmark: page99]unseres Lebens und den wahren besten Freund des
Menschen« führt, wir werden von dem näheren Zusammenhang noch
hören. Er hatte zudem kurz zuvor seinen »liebsten besten« Freund
Graf Hatzfeld verloren und verlor jetzt gar, am 28. Mai 1787, den
geliebten Vater. Das Gmollquintett stammt aus dieser Zeit:
seiner Seele Tiefen öffnen sich hier, es ist ein Vorspiel zum Don
Juan. Es war auch damals, wo der sechzehnjährige Bonner Hoforganist
Ludwig van Beethoven bei ihm war, aber nur soweit von ihm
beachtet wurde, daß er seinen die Welt erfüllenden Ruhm
voraussagte. So sehr war seine Seele von seiner neuen Arbeit
erfüllt. Im September darauf starb dann sein Freund Dr. Barisani,
der ihn selbst zwei Jahre vorher in tödtlicher Krankheit behandelt
hatte, und Mozart schreibt unter seine Verse im Stammbuch: »Ihm ist
wohl! – aber mir – uns – und Allen, die ihn genau kannten, uns wird
es nimmer wohl werden, bis wir so glücklich sind, ihn in einer
bessern Welt wieder und auf nimmer Scheiden zu sehen!« Seine
Gedanken gingen über das Grab hinaus und trachteten in den ewigen
Zusammenhang der Dinge zu dringen. Das war die Stimmung, einen Don
Juan zu schreiben. Selbst in das hellste Licht des Lebens fallen
endlich die dunklen Schatten der Vernichtung.

		Im Anfang September 1787 befanden sich Componist und Dichter in
Prag, Constanze war ebenfalls mitgereist: sie hatte zu sorgen, daß
dem tiefinnen arbeitenden Geiste von außen keine Störung kam. Der
persönliche Verkehr mit den Sängern erhöhte dessen innere Anregung,
der erste Don Juan, Luigi Bassi, wird noch fast 40 Jahre
später dem tauben Beethoven als »feuriger Italiäner« gelobt. Die
Sängerinnen waren nicht gerade hervorragend. Gleichwol ward unserem
Meister mit diesem Prager Aufenthalte allerlei Liebesabenteuer
angedichtet. »Ist das Vergnügen einer flatterhaften launigen Liebe
nicht himmelweit [bookmark: page100]von der Seligkeit verschieden, welche eine
wahrhafte vernünftige Liebe verschafft?« schreibt dagegen er selbst
ebendamals einem Freunde in Wien. Die Bekannten erinnerten sich
noch später der schönen Stunden mit ihm in Prag. In einem
Weingarten, den heute seine Büste ziert, spielte er mit ihnen
Kegel, während er zugleich am Gartentisch die Partitur ausschrieb.
Und abends vor der Aufführung war er besonders voll Heiterkeit und
Scherzen. Endlich ermahnt ihn jedoch Constanze, – es war elf Uhr –
daß die Ouvertüre noch nicht aufgeschrieben. Bei einem Glase Punsch
daheim, wie er ihn liebte, ging es an diese ihm so lästige Arbeit.
Denn fertig im Kopfe war das Werk schon längst, er hatte es nebst
zwei andern Entwürfen sogar seinen Freunden bereits vorgespielt.
Deshalb mußte ihm Constanze jetzt, um seinen Geist wach zu
erhalten, Geschichten erzählen. Es waren Märchen wie Aladins
Wunderlampe, Aschenbrödel und solch liebliche Poesie der dichtenden
Volksphantasie. Mozart mußte darüber oft bis zu Thränen lachen.
Endlich überwältigte ihn aber doch die Müdigkeit und seine Frau
ließ ihn einige Stunden schlafen. Dennoch empfingen bereits in der
Früh die Abschreiber das Werk. Er hatte sich übrigens nach seiner
eigenen Betheuerung gegen den Orchesterdirector keine Arbeit und
Mühe verdrießen lassen, um für Prag etwas Vorzügliches zu leisten,
und versicherte dabei, man solle nur nicht glauben, daß ihm seine
Kunst leicht geworden: niemand habe wol so viel Fleiß darauf
verwendet wie er, und es gebe nicht leicht einen berühmten Meister,
den er nicht fleißig studirt habe. Wir sahen es auch hier durch
sein ganzes Leben.

		Das berühmte »Reich mir die Hand« soll er dem Don Juan fünfmal
componirt haben. Die Sänger studirte er einzeln ein, den Menuett
tanzte er selbst vor, – denn merkwürdigerweise nannte er selbst
einmal gegen Kelly seine Leistungen im Tanzen bedeutender als die
in der Musik, – die Darsteller waren deshalb voll Willigkeit und
Begeisterung [bookmark: page101]und in Folge dessen die Aufführung wieder eine
sehr gute. Sie fand am 29. October 1787 statt: das Haus war zum
Erdrücken voll und der Empfang dreimaliger Tusch und endloses
Klatschen. Die Aufnahme aber war derart, daß der Theaterdirector
selbst an den derweilen nach Wien zurückgekehrten Poeten schreiben
konnte: »Es lebe da Ponte! Es lebe Mozart! Alle Directoren, alle
Sänger sollen sie preisen; so lange diese beiden leben, weiß man
nichts von Theaterelend!« Mozart selbst redet wie immer bescheiden
nur von »lautestem Beifall« und bemerkt gegen jenen Wiener Freund:
»Ich wollte meinen Freunden wünschen, daß sie nur einen einzigen
Abend hier wären, um Antheil an meinem Vergnügen zu nehmen.
Vielleicht wird sie in Wien doch aufgeführt? ich wünsche es. Man
wendet hier alles Mögliche an, um mich zu bereden ein paar Monate
hier zu bleiben und noch eine Oper zu schreiben, ich kann aber
diesen Antrag, so schmeichelhaft er ist, nicht annehmen.«

		Und nun das Werk selbst?

		Am 29. December 1797 hat Schiller an Goethe geschrieben, er habe
immer ein gewisses Vertrauen zur Oper gehabt, daß aus ihr wie aus
den Chören der alten Dionysosfeste das Trauerspiel in einer edleren
Gestalt sich loswickeln sollte: sie stimme durch die Macht der
Musik das Gemüth zu einer schönern Empfänglichkeit und es könne auf
diesem Wege am Ende sich gar das Ideale auf das Theater stehlen.
Goethe antwortete kurz: »Ihre Hoffnung würden Sie neulich im Don
Juan auf einen hohen Grad erfüllt gesehen haben; dafür steht aber
auch dieses Stück ganz isolirt und durch Mozarts Tod ist alle
Hoffnung auf etwas Aehnliches vereitelt.«

		Daß wir heute das Gegentheil sagen können und inmitten jener
erneuerten Blüte der wahren dramatischen Kunst stehen, die einst in
Italien mit der Wiedererstehung der Antike angestrebt wurde,
verdanken wir zum größten [bookmark: page102]Theil diesen Figaro und Don Juan. Glucks
Forderung der dramatischen Charakteristik ist hier auf den höchsten
Grad erfüllt und in manchem Einzelnen oft bis heute unübertroffen.
Dies dankte Mozart seiner genaueren Bekanntschaft mit den
Erfordernissen des Dramas und seiner souveränen Beherrschung aller
Mittel der Musik. Zwar halten uns die einzelnen abgeschlossenen
Musikstücke mit ihren leidig sich wiederholenden Cadenzen stets
gegenwärtig, daß wir es mit einem Musiker und trotz allem mit der
herkömmlichen italiänischen Oper zu thun haben. Aber dieser Musiker
ist dann wieder von einer so sicheren poetischen Intuition, daß ihm
gerade der dichterische Stoff zu stets neuer Erfindung in seiner
Kunst verhilft. Und während diese eine ruhige Ausbreitung in ihrem
Elemente und damit bestimmte Formen nothwendig zu erheischen
scheint, weiß der Genius die schöne Ausgleichung zu finden, daß die
dramatische Bewegung nichts Entscheidendes verliert und doch die
Musik nicht »der Poesie gehorsame Tochter« wird.

		»Mozart hat in der Oper das unerschöpfliche Vermögen der Musik
dargethan, jeder Anforderung des Dichters an ihre
Ausdrucksfähigkeit in undenklichster Fülle zu entsprechen, und bei
seinem völlig unreflectirten Verfahren hat der herrliche Musiker
auch in der Wahrheit des Ausdrucks, in der unendlichsten
Mannichfaltigkeit seiner Motivirung dieses Vermögen der Musik in
beiweitem reicherem Maße aufgedeckt als Gluck und alle seine
Nachfolger,« so sagt derjenige Meister, der allein auf diesem
Gebiet sein wahrer Nachfolger geworden ist, Richard Wagner.
Und in dieser dramatischen Hinsicht stehen der Figaro und Don Juan
durchaus voran. »Keine Ruh' bei Tag und Nacht«, »Wenn du fein artig
bist,« »Treibt der Champagner«, wer kännte nicht diese ganz neue
Sprache in Tönen? Die edelsten Errungenschaften von Idomeneo und
Entführung treten hier in der möglichsten Vollendung und
energischsten Concentration wieder hervor. Es ist ein Wunder an
Kraft [bookmark: page103]und Anmuth, Geist und Wohllaut, an Schwung,
Adel und innigstem Gefühl zugleich.

		Figaro und Don Juan stehen denn auch wie unsere
classische Dichtung mit an der Spitze jener großen dramatischen
Epoche, die vor jetzt hundert Jahren begann. Sie sind ein Stück des
Lebens der modernen Menschheit überhaupt, und Mozart entfaltete in
ihnen zuerst völlig sein unerschöpfliches Genie, so daß diese Werke
heute gleich der Antike und der Renaissancekunst der ganzen
gebildeten Welt gehören. Eine nähere Beschreibung des Einzelnen der
beiden Opern findet der Freund der Sache in O. Jahns historisch
vortrefflichem »W. A. Mozart« (Leipzig 1856-59).

		Der Schluß von Mozarts Schaffen zeigt ein Zusammenfassen all
seiner Lebenseindrücke und Geisteserschauungen in ihrer Tiefe, und
vor allem die Zauberflöte ward durch ihre rein menschliche und
sittlich-religiöse Tendenz zum Ausgangspunkte der Bestrebungen
einer eigentlich deutschen Kunst, aus der sich dann wieder das
universale Kunstschaffen der heutigen Tage gebar. Zu diesen
Darstellungen führt das fünfte und letzte Kapitel unserer
Biographie.

		*

	
		
		5. Zauberflöte. Titus. Requiem.

		(1787-91)

		»Wäre nur ein einziger Patriot mit am Brett, es sollte ein
anderes Gesicht bekommen! Doch da würde vielleicht das so schön
aufkeimende National-Theater zur Blüte gedeihen, und das
wäre ja ein ewiger Schandfleck für Deutschland, wenn wir Deutsche
einmal mit Ernst anfingen deutsch zu denken, deutsch zu handeln,
deutsch zu reden und gar deutsch – zu singen!« so schreibt der
Componist des Figaro, Mozart selbst 1785. Es sollte ihm am Ende
seiner Tage noch durch Zufall endlich doch noch zutheil werden,
[bookmark: page104]auch in
diesem Punkte einmal nicht bloß wie hier seiner Zunge sondern auch
seiner Feder »freien Lauf zu lassen«, und gerade die Verdunkelung
seiner äußeren Lebenslage und daß es den damals herrschenden
Parteien immer mehr gelang ihn »unter das Pack zu stoßen« war hier
entscheidend.

		Schon jetzt schreibt Haydn eben nach Prag, wo also Mozart selbst
eine weitere Operncomposition abgelehnt hatte: »Sie verlangen eine
Opera buffa von mir? Recht herzlich
gern, wenn Sie Lust haben etwas für sich allein zu besitzen.« Aber
für das dortige Theater hätte er viel zu wagen, indem der große
Mozart schwerlich jemand andern zur Seite haben könne. »Denn,«
fährt der edle Meister fort, – man findet den so sehr schönen Brief
in den »Musikerbriefen« (2. Aufl. Leipzig 1873), – »könnte ich
jedem Musikfreund, besonders aber den Großen, die unnachahmlichen
Arbeiten Mozarts so tief und mit einem solchen musikalischen
Verstande, mit einer so großen Empfindung in die Seele prägen als
ich sie begreife und empfinde, so würden die Nationen wetteifern
ein solches Kleinod in ihren Ringmauern zu besitzen!« Prag solle
den theuren Mann festhalten, aber auch belohnen, denn ohne dieses
sei die Geschichte großer Genien traurig. »Mich zürnt es, daß
dieser einzige Mozart noch nicht bei einem kaiserlichen oder
königlichen Hofe engagirt ist,« schließt er. »Verzeihen Sie, daß
ich aus dem Geleise komme: ich habe den Mann zu lieb.«

		»Man sprach von ihm, wie man von einer Geliebten spricht,«
erzählte der Maler Schwind, der in seiner Jugend in Wien
noch manchen Freund des so früh gestorbenen Meisters gekannt. Warum
thaten denn die »Großen« nichts für ihn?

		Der Erfolg des Don Juan schlug doch auch in Wien ein, und da man
hörte, Mozart wolle Wien verlassen und nach England gehen, ernannte
ihn endlich, am 7. December dieses Jahres 1787, Joseph II. zu
seinem Kammercompositeur [bookmark: page105]mit ganzen – 800 Gulden! »Zuviel für das was
ich leiste, zu wenig für das was ich leisten könnte!« schrieb
Mozart einmal selbst in die Steuerliste: er hatte in seiner
Stellung nichts zu leisten als für die kaiserlichen Redouten die –
Tanzmusik zu schreiben! Und doch war so eben, am 15. November 1787,
durch den Tod Glucks die kaiserliche Stelle, die 2000 Gulden trug,
frei geworden. Böse Feinde und Neider und nur halbe Freunde muß er
an diesem Hofe gehabt haben, – sein Gönner Maximilian Franz war
bereits als Kurfürst von Köln in Bonn und hatte dort den jungen
Beethoven gefunden, – der Kaiser selbst aber liebte ja die
leichtere Musik mehr als die Kunst Mozarts. So gewann auch Salieri
wiederum den Vorsprung und ehe der vom Kaiser bestellte »Azur«
nicht gegeben war, durfte an einen Don Juan nicht gedacht
werden.

		Endlich befahl jedoch der Kaiser auch dessen Aufführung. Es war
am 7. Mai 1788, wo sie geschah, aber die Oper – gefiel
nicht. »Alle Welt,« erzählt da Ponte, »Mozart allein
ausgenommen, war der Ansicht, das Stück müsse umgearbeitet werden.
Wir machten Zusätze, änderten Stücke und zum zweiten Mal: Don Juan
gefiel nicht!« Dies hinderte nun nach da Ponte's Erzählung diesmal
den Kaiser nicht zu äußern, das Werk sei herrlich, es sei noch
schöner als der Figaro, aber kein Bissen für die Wiener. »Laßt
ihnen nur Zeit ihn zu kosten,« antwortete ihm Mozart, dem er das
Wort überbracht hatte, und in der That mit jeder Darstellung
steigerte sich der Erfolg. Und Haydn urtheilte in einer
Gesellschaft beim Graf Rosenberg, wo sich nicht Mozarts
Freunde zu versammeln pflegten, er könne den Streit über die
Gebrechen des Werkes nicht ausmachen, aber das wisse er, daß Mozart
der größte Componist sei, den die Welt jetzt habe!

		Und derweilen litt Mozart Noth, materielle Noth! – Vom 17. Juni
desselben Jahres ist der erste jener traurigen Briefe an seinen
Freund, den Kaufmann Puchberg, [bookmark: page106]die uns seine ganze Lage die
letzten Lebensjahre hindurch – denn sie kündet schon das trübe
frühe Ende des Meisters an, – aufdecken. Der Don Juan brachte ihm
in Wien ganze 225 Gulden ein. Seine Compositionen waren nach Inhalt
und Spiel den Dilettanten zu schwer und sein Kunstgefühl gestattete
ihm nicht anders zu schreiben, so daß die Verleger ihm nicht eben
viel zu zahlen vermochten. Zudem wurde das wirklich Populäre
überall nachgestochen. Concerte waren auch nicht stets zu geben und
überhaupt alle Einnahme zu unregelmäßig. Dazu ein Haushalt, der
trotz seiner Einfachheit viel Ausgaben machte! Denn es kamen rasch
hintereinander mehrere Kinder und Constanze lag wiederholt sehr
schwer krank, einmal gar ganze acht Monate. »Meine Frau war gestern
wieder elend, heute befindet sie sich gottlob wieder besser. Ich
bin doch sehr unglücklich! – immer zwischen Angst und Hoffnung! –
und dann!« schließt einer jener Briefe, in dem er seinen Freund um
eine »augenblickliche Unterstützung nach seinem Belieben« bittet
und beschwört.

		War nun auch solche stete innere und äußere Bedrängniß zugleich
eine stete Prüfung seines besseren Wesens und besitzen wir in jenen
Briefen selbst außer seiner Musik die schönsten Zeugnisse für die
Reinheit seiner Gesinnung und die Tiefe seiner Empfindung, so
bleibt es immer ein trauriges Bild, was sich uns mit diesen letzten
Lebensjahren Mozarts von dem Dasein eines deutschen Künstlers
enthüllt, und nur Mozarts eigener Geist ist es, der uns hier über
alle Trauer und Bitterkeit zu erheben vermag. Denn dieser ließ sich
nicht trüben: dem Phönix gleich entschwebte er jeder brennenden
Noth aufs neue und in immer glänzenderem Gewande und stets höherem
Fluge. Und von kaum einem Künstler gilt mehr als von ihm, daß sein
letzter Ton auch ein wirklicher Schwanengesang, ein nie vernommenes
wonnigwehmuthsvolles Klingen aus anderen, höheren Welten war.
[bookmark: page107]

		Den Namen Schwanengesang hat sogar die Symphonie in Esdur
erhalten, die in eben diesen Sommertagen von 1788 fertig ward.
»Liebe und Wehmuth tönen in holden Geisterstimmen,« heißt es so
schön in Hoffmanns berühmten Phantasiestücken, »die Nacht geht auf
im hellen Purpurschimmer und in unaussprechlicher Sehnsucht ziehen
wir den Gestalten nach, die freundlich uns in ihre Reihen winkend
in ewigem Sphärentanze durch die Wolken fliegen.« Ja unmittelbar
folgen die so überaus energisch lebensvolle Symphonie in
Gmoll und die Jupiter-Symphonie. Hatte man je zuvor
solchem stillen Jubel aller Wesen gelauscht wie in dem Andante
dieser letzteren? Wer solche Werke schreibt, kennt höhere Freuden
als die Welt geben und rauben kann, sein Blick ist innerer
Seligkeit voll auf ein ewiges Ideal gerichtet, das ihn wie der
heilige Gral seine Ritter labt, erhält und beglückt. Auch das
wehmüthig ernste kleine Hmoll-Adagio für Clavier stammt aus
diesem Jahre 1788.

		Händels kraftvolle Mannesnatur tritt damals in Mozarts
Sphäre: er bearbeitet für einen gönnerischen Freund, den früheren
Gesandten in Berlin, Baron van Swieten, der uns auch bei
Beethoven begegnet, Acis und Galathea und den Messias. Händel wisse
am besten was großen Effect thut; wo er das wolle schlage er ein
wie ein Donnerwetter und es sei überall, auch in seinen
hergebrachtesten Arien, etwas darin, soll sein Urtheil gelautet
haben. Bald aber sollte er etwas Größeres kennen lernen, das ihm
zugleich in jeder Weise imponiren mußte, Sebastian Bach.
Denn die freiere Form Händels und seine dramatische
Charakterisirung waren ihm nicht neu, und daß er selbst eine
Schlagkraft besaß wie Händel, wissen wir vom Idomeneo her. Allein
Bachs Erscheinung war dem Menschen wie dem Künstler eine neue und
doch längst tiefinnen geahnte und gekannte Welt. Dieses Meer von
Vielstimmigkeit und so souverän beherrscht! Und doch lag die Sache
noch tiefer. [bookmark: page108]

		Eben in Leipzig und vielleicht mit Bezug auf Bach hatte in einem
Gespräch Einer es unersetzlichen Schaden genannt, daß es so vielen
großen Musikern wie den alten Malern ergangen sei, daß sie ihre
ungeheuren Kräfte auf die unfruchtbaren und geisttödtenden Sujets
der Kirche verwenden gemußt. Ganz verstimmt und trübe antwortete
Mozart, das sei wieder so ein Kunstgeschwätz. »Bei euch
aufgeklärten Protestanten, wie ihr euch nennt, wenn ihr eure
Religion im Kopfe habt, kann etwas Wahres daran sein, das weiß ich
nicht,« fuhr er ungefähr fort. »Aber bei uns ist das anders. Ihr
fühlt gar nicht was das heißen will: Agnus
dei, qui tollis peccata mundi, dona nobis pacem (Lamm
Gottes, der du trägst der Welt Sünde, verleih uns Frieden). Aber
wenn man von frühester Kindheit in das Heiligthum unserer Religion
eingeführt ist, wenn man da in voller Inbrunst seinen Gottesdienst
abwartete und diejenigen glücklich pries, die unter dem rührenden
Agnus dei hinknieten und das
Abendmahl empfingen und die Musik in sanfter Freude aus dem Herzen
der Gläubigen sprach: Benedictus qui
venit (Gesegnet sei der da kommt im Namen des Herrn), dann
ist's anders, und wenn man nun die tausendmal gehörten Worte
nochmals vornimmt, um sie in Musik zu setzen, so kommt das Alles
wieder und bewegt einem die Seele.« Dabei erinnerte er sich dann
eben jener ersten kirchlichen Einweihungscomposition in seiner
Kindheit in Wien und der religiösen Eindrücke Italiens, von denen
wir oben berichteten.

		Jetzt war er in Leipzig und lernte Sebastian Bach von Angesicht
zu Angesicht, das heißt in seinen kirchlichen Gesangscompositionen
kennen. Denn die Noth hatte ihn wieder auf Kunstreisen geführt.
Sein Freund und Schüler Fürst Karl Lichnowsky, der bald auch
in Beethovens Leben seine bedeutsame Stellung einnehmen sollte,
hatte ihn aufgefordert mit ihm nach Berlin zu reisen, wo er ihm
vielleicht bei dem sehr musikliebenden Friedrich Wilhelm II. [bookmark: page109]nützen
konnte. Die Nachricht über diese und eine folgende Reise bieten uns
nun jene Briefe an Constanze, von denen sie später gerührt selbst
schrieb, diese seine unstudirt geschriebenen Briefe seien der beste
Maßstab seiner Denkungsart, seiner Eigenthümlichkeit und Bildung:
»ganz vorzüglich charakteristisch ist seine seltene Liebe zu mir,
die alle diese Briefe athmen, – nicht wahr, die in seinem letzten
Lebensjahre sind ebenso zärtlich, als er im ersten Jahre unserer
Verheirathung geschrieben haben muß?« Wir haben hier also zugleich
den inneren Menschen Mozart und seine weiteren äußeren Erlebnisse
vor uns.

		In Prag hatte es der Theaterdirector »fast richtig gemacht« ihm
für eine neue Oper 200 Ducaten und 50 Ducaten Reisegeld zu geben:
dies lüftete ihm von vornhinein die Schwingen. Einer der alten
Münchener Freunde, der Oboist Ramm, der von Berlin kam,
hatte ihm ebenfalls schon in Prag erzählt, der König habe ihn »sehr
oft und zudringlich« gefragt, ob Mozart gewiß komme, und da er noch
nicht gekommen, geäußert: »Ich fürchte er kommt nicht.« »Nach
diesem zu schließen sollen meine Sachen nicht schlecht gehen,« sagt
Mozart. In Dresden ward er mit Schillers Freund Körner, dem
Vater des Dichters bekannt und von dessen Schwägerin Doris Stock
mit Silberstift gezeichnet, welches unbefangen geistvolle Bildchen
ebenfalls »Mozarts Leben« schmückt. Alle Liebe, die ihm begegnet,
läßt ihn aber um so inniger an Frau und Kind daheim denken.
»Liebstes Weibchen, hätte ich doch auch schon einen Brief von dir!«
heißt es am 13. April 1789. »Wenn ich dir alles erzählen wollte,
was ich mit deinem lieben Portrait anfange, würdest du wohl oft
lachen. Zum Beispiel wenn ich es aus seinem Arrest herausnehme, so
sage ich: Grüß dich Gott Stanzerl! Grüß dich Gott Spitzbub,
Krallerballer, Spitzignas, Bagatellerl, Schluck und Druck! Und wenn
ich es wieder hineinthue, so lasse ich es so nach und nach
hineinrutschen und sage immer Nu, [bookmark: page110]Nu, Nu! und bei dem letzten schnell:
Gute Nacht, Mauserl, schlaf gesund.« Die volle Unbefangenheit eines
wahrhaft kindlichen Gemüthes, von der auch die Prager Freunde zu
reden wußten! »Voll munterer Laune ergoß er sich dann in den
drolligsten Einfällen, sie können sein gutes argloses Herz nie
genug rühmen, man vergaß ganz, daß man Mozart, den bewunderten
Künstler vor sich habe,« erzählt einer derselben, der Professor
Niemetschek, dem wir die erste Biographie Mozarts verdanken. Und
Mozart schließt hier: »Nun glaube ich so ziemlich was Dummes, für
die Welt wenigstens, hingeschrieben zu haben; für uns aber, die wir
uns so innig lieben, ist es gerade nicht dumm.« Wir werden noch
hören, wie ihm dieser Schatz eines stets bräutigamgleich liebenden
Herzens für seine Kunst wucherte: nur das höchste Genie zeigt
solche Unschuld und Tiefe der Empfindung zugleich. Jenes »Schluck
und Druck« aber bezieht sich auf einen der vielen scherzhaften
Canons, woran er mit den musikalischen Seinen im Prater oder sonst
in Gesellschaft sich zu ergötzen wußte.

		In Dresden spielte er bei Hofe und erhielt eine »recht schöne«
Dose. Da war denn auch ein Schüler Sebastian Bachs, ein gewisser
Häßler, dessen »Force« die Orgel und das Clavier bildeten.
So erschien Mozarts Können doppelt gereizt. Fugen von Bach und
Händel hatte er schon früher in Menge durch van Swieten kennen
gelernt, auch oft selbst solche phantasirt oder auf den Wunsch der
Frau niedergeschrieben, und wer die Polyphonie in dem Maße frei
handhabt wie Mozart in den Ensemblesätzen von Figaro und Don Juan,
die hauptsächlich darin die Höhe des technischen Könnens bekunden,
daß nur der Kenner diese Wunder bemerkt, der muß auf wahre Kunst in
diesem Punkte auch wahrhaft halten. »Nun glauben die Leute hier,
weil ich von Wien komme, daß ich diesen Geschmack und diese Art zu
spielen gar nicht kenne,« schreibt er. »Ich setzte mich also zur
Orgel und spielte. Der Fürst Lichnowsky, [bookmark: page111]weil er Häßler gut kennt,
beredete ihn mit vieler Mühe auch zu spielen.« Da erwies sich denn,
daß er nur Harmonie und Modulationen vom alten Sebastian Bach
auswendig gelernt hatte und nicht im Stande war eine Harmonie
ordentlich auszuführen, daß er, wie Mozart sagt, noch lange kein
Albrechtsberger war, der als einer der Generalbaßlehrer
Beethovens bekannt ist. Beim Clavierspielen nachher aber »sank
seine Schale« erst recht.

		Jetzt kam Mozart nach Leipzig selbst und der Nachfolger des
großen Sebastian, der Cantor Doles an der Thomaskirche ward
ihm nahe befreundet. Zunächst ließ er sich hier auf der Orgel
hören. »Doles war entzückt über des Künstlers Spiel und glaubte den
alten Sebastian Bach auferstanden,« sagt ein Ohrenzeuge. Mozart
hatte alle harmonischen Künste »mit der größten Leichtigkeit«
angebracht und den Choral »Jesu meine Zuversicht« aufs herrlichste
aus dem Stegreife durchgeführt. Dieser figurirte Choral aber war
die besondere Kunst der norddeutschen Organistenschulen. Zum Dank
dafür ließ ihm nun Doles von seinem Thomanerchor Bachs achtstimmige
Motette »Singet dem Herrn ein neues Lied« vorführen. »Da ist doch
einmal etwas, woraus sich was lernen läßt,« rief unser Meister
dabei voll Freude. Sowie Richard Wagner, der sie im Jahre 1848 in
Dresden aufführte, begeistert von derselben sagt, wie durch ein
Meer von harmonischen Wogen brause hier der lyrische Strom der
Melodie, und zugleich gesteht, daß eben die Kenntniß solcher
polyphonen Kunst ihn auch erst Mozart selbst »innig erkennen und
lieben« gelehrt, während Beethoven voll Gefühl für solche
allüberragende elementare Gewalt und Größe ausrief: »Nicht Bach,
Meer sollte er heißen!«

		Mozart ließ sich denn auch sofort, da er hörte, daß die
Thomaskirche noch mehrere solcher Motetten besitze, sie alle geben
und legte nun die einzelnen Stimmen, – denn eine Partitur war nicht
vorhanden, – auf die Kniee und Stühle [bookmark: page112]um sich her, mit ganzer
Seele sich in ihr Studium vertiefend und nicht nachlassend, als bis
sie alle durchstudirt waren. Auf seine Bitte gab ihm Doles dann
auch noch eine Copie derselben.

		Was da in Mozart vorging? Der Künstler erkannte den Künstler: er
hätte von Vorgängern wohl einzig in Palestrina den ähnlich
schöpferisch ebenbürtigen gefunden. Aber mehr noch berührte ihn
tief in der Seele die Erhabenheit des Religiösen, die in diesem
Geiste lebt und die ihn, den Katholiken, bei einem Protestanten nur
um so mehr innerlich erfassen und erheben mußte. »Dann wurde er
plötzlich still, wurde bitter, trank viel starken Wein und sprach
kein vernünftiges Wort mehr,« erzählt der junge Rochlitz,
der ihn damals kennen lernte und sich später als Schriftsteller
gerade über Mozart hervorgethan hat. Die Oper bot ihm hier keine
Gelegenheit seine Kunst zu zeigen und für die eigene Kirche zu
schreiben, hatte wenig Reiz, seit durch die Reformen Josephs II.
auch die Seelenspende der Musik sogar bei einem Gottesdienst, der
aus eigenster Erforderniß sich diese Kunst erschaffen hatte, auf
das empfindlichste beschränkt worden war. Daß er sich aber
innerlich auch mit dem erhabenen Frieden dieses mächtigen Cantors
berührt hatte, werden uns bald seine eigenen Kompositionen zeigen.
Und hier in Leipzig sehen wir noch, daß er wenigstens die Trübheit
nicht äußerlich Herr über sich werden ließ. Er speiste den letzten
Abend bei Doles, die Wirthe waren traurig und baten um ein Andenken
von seiner Hand. Er schrieb »in höchstens 5 bis 6 Minuten« auf zwei
Blättchen je einen Canon: der eine klang in langen Noten sehr
wehmüthig, der andere sehr drollig. »Als man nun bemerkte,« erzählt
Rochlitz, »daß sie zusammengesungen werden könnten, schrieb er
unter den einen: ›Lebet wohl, wir sehn uns wieder!‹ unter den
andern: ›Heult noch gar wie alte Weiber!‹ Es ist nicht zu sagen,
welch lächerliche und doch tief, fast ingrimmig einschneidende
[bookmark: page113]Wirkung
dies auf uns Alle machte, und irre ich nicht auf ihn selbst, denn
mit etwas wilder Stimme rief er plötzlich ›Adieu Kinder‹ und war
fort.«

		Die nähere Kenntniß des »alten Bach« war aber auch der einzige
dauernde Gewinn der langen weiten Reise. Friedrich Wilhelm II.
hatte ihm nach seinem freimüthigen Urtheil über seine von J. F.
Reichardt geführte Capelle freilich die fernere Leitung
derselben mit einem Jahrgehalt von 3000 Thalern angetragen. Aber:
»Soll ich meinen Kaiser verlassen?« darin sprach sich das ganze
österreichische Heimatsgefühl dieses Künstlers aus, dem im
märkischen Sande damals gewiß der fruchtbare Nährboden entzogen
gewesen wäre. Hundert Friedrichsdor in einer goldenen Dose und die
Bestellung von drei Quartetten – denn diese Musik liebte der König,
der selbst Cello spielte, am meisten, – waren jedoch auch ein
mäßiger äußerer Ertrag.

		Daheim drängten ihn dann die Freunde dem Kaiser wenigstens die
Sachlage vorzutragen, denn der König von Preußen hatte seinen
Antrag ein Jahr lang offen gehalten. »Wie? Sie wollen mich
verlassen?« – »Ew. Majestät, ich empfehle mich zu Gnaden, ich
bleibe,« – lautet einfach das Resultat der Audienz, und einem
Freunde, der auf eine mögliche Gehaltserhöhung anspielte, ward die
bezeichnende Antwort zutheil: »Der Teufel denke in solcher Stunde
daran!« Dem Oesterreicher war sein Kaiser Joseph ein Ideal, und gar
damals, wo dem edlen Herrscher die besten Absichten im eigenen
Lande verketzert wurden und Türken wie Belgier ihm gleich viel Noth
machten! Er, der sich in der That gerade von den Seinen verlassen
fühlte, sollte einen der Besten der Seinen jetzt scheiden sehen?
Das ging über die Empfindung eines Mozart. Doch ward jetzt, wol auf
Anordnung des Kaisers, zunächst der Figaro wiederaufgenommen, für
den Mozart noch die große Arie der Gräfin in Fdur hinzuschrieb, und
der Neuerfolg des Werkes ward für den Kaiser bestimmend, ihm eine
neue Oper [bookmark: page114]aufzutragen, zu deren Text die leichtsinnige
Wette zweier Offiziere den Anlaß gegeben haben soll: Così fan tutte (So machens alle oder die Schule
der Liebenden). Zwei Offiziere wetten mit einem Hagestolzen wegen
der Treue ihrer Bräute, und wirklich gelingt es ihnen mit Hilfe der
Zofe und einiger verzweifelten Schreckmittel sie einander
gegenseitig abtrünnig zu machen, worauf sie sich schließlich mit
dem schlechten Trost bescheiden: So machens eben alle.

		Von leichtfertigerem Inhalt ist nicht wohl etwas zu denken.
Allein abgesehen von dem Tone einer Zeit, der das déluge fühlbarst bevorstand und die nun noch
spielend genoß, was zu genießen war, hat Mozart hier mehr den
Maskencharakter der Opera buffa
betont und die Sache eben nicht ernst sondern als ein Schattenspiel
genommen, das nur den Anlaß und Anhalt zu dem wunderbaren
Traumspiel der Musik gab. Diese ist denn auch märchenhaft duftig,
eine halb verschleierte sonnig-wolkige Morgenwelt, die alles
Festgestaltete noch verhüllt oder nur dämmernd durchscheinen läßt,
Musik wie sie nur Mozart schreiben konnte. Aber eben der
geringfügige und frivole Text hat der Oper doch rasch den Prozeß
gemacht und alle Wiederbelebungsversuche sind vergeblich geblieben.
Erst als das Leben, das dem tiefgründenden Sinne dieses Künstlers
jetzt selbst ein täuschungsvolles Wechselspiel geworden war, in
einem wirklichen Märchenbild vor ihn trat, da gelang es ihm auch
wieder dem Bilde den vollen Hauch höherer Wahrheit zu leihen, der
vor einer so grassen, hohläugigen und durchlöcherten Wirklichkeit
wie jener Offizierswette völlig flieht. Das war die
Zauberflöte, und mit ihr nahen wir uns wie dem Ende so der
höchsten Vollendung und der vollen Concentrirung von Mozarts Wollen
und Können.

		Così fan tutte ward am 26. Januar
1790 gegeben und fand großen Erfolg. War das Werk doch in dem
ganzen leichtgeschürzten Style der allbeliebten italiänischen Musik
geschrieben! Doch der es veranlaßt sah es nicht mehr: Kaiser [bookmark: page115]Joseph war
damals bereits krank und erlag dem Kummer und Gram der letzten
Regierungsjahre im Februar dieses Jahres 1790, und zwar leider ohne
irgend besser für Mozart gesorgt zu haben. Es gibt in Mozarts Leben
kein Jahr, das so wenig Compositionen aufweist. Er selbst schreibt
dies solcher äußersten materiellen Bedrängung zu. »Sie haben Recht,
wenn Sie mich keiner Antwort würdigen, meine Zudringlichkeit ist zu
groß,« muß er ebendamals beschämend genug für ihn und mehr noch für
uns, die Nachlebenden, an seinen »liebsten Freund« Puchberg
schreiben. »Nur bitte ich Sie meine Umstände von allen Seiten zu
betrachten, meine warme Freundschaft und mein Vertrauen zu Ihnen zu
bedauern und zu verzeihen.« Selbst sein Fleiß half ihm nicht: man
kaufte eben seine Compositionen nicht, sie gingen zuweit über das
Auffassungsvermögen der Zeit und so verfiel seine äußere Subsistenz
bald völlig. Der Hausmeister eines benachbarten Gasthauses, der
Mozart manche äußere Hilfeleistung that, fand ihn eines Frühmorgens
mit Constanze im Zimmer umherwalzen: sie hatten kein Holz und
wollten sich auf diese etwas seltsame Weise vor dem Frieren
schützen. Künstlers Erdenwallen!

		Ein Gesuch an den neuen Kaiser Leopold II. ward verfaßt und dazu
eine Eingabe an einen Erzherzog, deren Concept noch vorhanden ist.
»Eifer nach Ruhm, Liebe zur Thätigkeit und Ueberzeugung meiner
Kenntnisse heißen mich es wagen um eine zweite Capellmeisterstelle
zu bitten, besonders da der sehr geschickte Capellmeister Salieri
sich nie dem Kirchenstyle gewidmet hat, ich aber von Jugend an mir
diesen Styl ganz eigen gemacht habe,« heißt es da in Erinnerung an
die Leipziger Thomaskirche, und der Hof hatte ja seine eigene
Kirchencapelle in der Augustinerhofkirche an der Burg. Auch bittet
er wegen des »wenigen Ruhms den ihm die Welt für sein
Pianofortespiel gegeben« um den Unterricht der königlichen Familie.
Er machte sich dann wirklich große Hoffnung, da der Kaiser seine
Bittschrift [bookmark: page116]zurückbehalten hatte. Allein Glucks
einstiger Gönner war Mozart nicht hold, und dann überhaupt, alles
was zu Joseph II. in näherer Beziehung gestanden, hatte hier kaum
einen gnädigen Blick zu erwarten.

		»Nun habe ich zwei Schüler, ich möchte es gern auf acht bringen;
suchen Sie es auszustreuen, daß ich Stunden annehme,« muß am 17.
Mai dieses Jahres 1790 der Componist von Figaro und Don Juan
schreiben. Derweilen wurden wenigstens die drei Quartette für
Friedrich Wilhelm II. fertig, und Swieten erhält wieder zwei neue
Bearbeitungen Händels, das Alexanderfest und die Cäcilienode. Und
als nun bei der Anwesenheit des Königs von Neapel im September 1790
auch nicht entfernt Mozarts gedacht und Salieri wie dessen Schüler
Weigl vorgezogen wurden, war Mozart überzeugt, daß jetzt nur
in der Fremde sein Glück blühe. Im October sollte in Frankfurt
Kaiserkrönung sein. Dorthin! Und den Mann seiner ältesten
Schwägerin, den Violinspieler Hofer, nahm er sogleich mit,
denn er zweifelte nicht an seinem Erfolge diesmal. Als
Kammercompositeur sich dem Hofe anschließen zu dürfen ward ihm
nicht gewährt. So mußte das Silberzeug aufs Pfandhaus wandern,
damit nur erst ein Reisewagen beschafft werden konnte. Diese
Kunstreise – es sollte die letzte sein, – führen uns nun wieder die
Briefe an sein »liebstes bestes Herzens-Weibchen« vor: sie athmen
eine tiefe Wehmuth, die Schatten des letzten Endes spielen schon
auch um dieses schöne lichte Siegfriedshaupt.

		»Nun bin ich fest entschlossen meine Sachen hier so gut als
möglich zu machen und freue mich dann herzlich wieder zu dir. Welch
herrliches Leben wollen wir dann führen! Ich will arbeiten, so
arbeiten, damit ich nicht wieder durch unvermuthete Zufälle in so
eine fatale Lage komme«, – als wenn er nicht der Fleißigste aller
Sterblichen gewesen wäre! Er »steckte« ja völlig in der Musik und
war durch diese Vertiefung so zerstreut, daß er nicht [bookmark: page117]einmal wagte,
sich beim Essen selbst das Fleisch zu zerschneiden, aus Furcht sich
zu verletzen, – daß er oft mit der zusammengedrehten Ecke einer
Serviette heftig unter der Nase umherfuhr oder sonst Grimassen und
Gesten machte, die seine völlige Abwesenheit in andern Welten
bekundeten! Allein er war in die Hände von Wucherern gefallen, und
diese »unchristlichste Classe Menschen« wie er sie nennt, wußten
den in solchen pecuniären Dingen zeitlebens wenig Erfahrenen völlig
zu umstricken.

		Bald aber muß er sich leider überzeugen, daß auch in Frankfurt
nicht viel zu »machen« ist. »Ich freue mich wie ein Kind wieder zu
dir zurück,« schreibt er am 30. September 1790. »Wenn die Leute in
mein Herz sehen könnten, so müßte ich mich fast schämen, es ist
alles kalt für mich, eiskalt. Ja wenn du bei mir wärest, da würde
ich vielleicht an dem artigen Betragen der Leute gegen mich mehr
Vergnügen finden, so ist es aber leer.« Auf der Rückreise besuchte
er Mainz, wo ihn Goethe's Freund Tischbein malte, er wollte
nach Mannheim. »Der ersten Liebe goldne Zeit!« Welche Gedanken ihn
dabei erfüllten? Aber war es nicht in ganz Wien bekannt, wie
glücklich er mit seiner Constanze lebte, während das unglückliche
Verhältniß Aloysia's zu ihrem Mann sogar in den öffentlichen
Blättern besprochen wurde! Nur der damals die glänzendste Laufbahn
verhieß, was war er, daß er noch so um das tägliche Brod in der
Welt umherreisen mußte? Dieses Gefühl erfüllte ihn selbst mit
Bitterkeit, als er dann in München wegen des Königs von Neapel zum
Concert bei Hofe geladen worden war. »Eine schöne Ehre für den
Wiener Hof, daß mich der König in fremden Landen hören muß!«
schreibt er. Die Vernachlässigung von Seiten des Hofes trug in der
That am meisten Schuld an seiner trüben Lebenslage.

		Persönlich erheitert und erfrischt hatte ihn die Reise, in
seiner materiellen Lage erleichtert aber nicht. So konnte nur ein
Theil des Silbergeräthes eingelöst werden und [bookmark: page118]der Rest ging gar durch
Mozarts zu großes Vertrauen auf einen freimaurerischen Freund ganz
verloren. In dieser Zeit war der Mitleiter einer Londoner
Concertgesellschaft, J. P. Salomon, in Wien, um Haydn,
dessen alter Fürst Esterhazy soeben gestorben war, nach London zu
führen, später sollte dann Mozart folgen. Der Abschied von dem
»alten Papa« war rührend, wir vernahmen oben sein tiefes Gefühl für
Mozart. »Wir werden uns wol das letzte Lebewohl in diesem Leben
sagen,« sprach er mit Thränen zu dem soviel älteren Manne, der wol
eher an den eigenen Tod denken konnte. Er ahnte nur zu richtig!
Haydn weinte bittere Thränen, als er ein Jahr später in London
Mozarts frühen Tod erfuhr. »Die Nachwelt bekommt nicht in 100
Jahren wieder solch ein Talent,« schrieb er. Und noch viele Jahre
später: »Verzeihen Sie mir, ich muß – immer weinen beim – Namen
meines Mozart.«

		Mozarts Seele war tief innen getroffen. Aber stets mehr richtete
sich sein Sinn auf ein ewiges Sein und eine höhere Ausgleichung der
Dinge dieses Lebens. War es Schuld, was ihn bei diesen
Verhältnissen traf, sie wog leicht gegen das unendlich werthvolle
Gut, das er selbst mit treuem Fleiß und voller Hingebung seines
besten Wesens von je dem Leben geboten und stets von neuem bot. So
ist es auch nur ernste Wehmuth, nicht Schmerz und Klagen, was seine
Seele erfüllt, und goldener Schimmer des Trostes umzieht jetzt all
sein Schaffen. »Liebe! Liebe! Liebe! ist die Seele des Genies!«
hatte einst ein Freund in sein Album geschrieben: jetzt faßt er
selbst dies völlig im Sinne einer ewigen Liebe und erbarmenden
Güte, und eine wunderbare Milde und Versöhnung umspielt alle seine
Klänge. Man betrachte die beiden vierhändigen »Fantasien« in Fmoll.
Sie sind in diesem letzten Winter 1790-91 »auf die sehr thätige
Aneiferung eines Musikfreundes« geschrieben und zwar für ein
Orgelwerk in einem Wachsfigurenkabinet, in dem ein Graf Deym seinen
Landsleuten berühmte [bookmark: page119]historische Persönlichkeiten vorführte, das
kleinere erste zu einem »Mausoleum« des berühmten Feldmarschalls
Laudon. Es ist die volle Sonnenhöhe des Mozartschen Genius, wie er
sich an einem wechselvollen herben Leben vertieft und wieder an
einem ewigen Besitz, dem ja auch Sebastian Bachs hehre religiöse
Kunst entflossen, innerlichst erhoben hat: die Vereinigung
geheiligten persönlichen Empfindens mit der Darstellung des Ewigen
selbst, zu dem die Menschenseele in stiller ernster Ergebung und
Gläubigkeit aufblickt. Es war Zeit, daß Mozart noch Gelegenheit
wurde, diesem letzten und höchsten Empfinden der Menschenbrust auch
seinerseits allumfassenden Ausdruck zu leihen. Und sie ward ihm:
den bloßen äußeren Zufall lenkte ein tief innerer Drang der
Nothwendigkeit zu seinem Ziel, – wir stehen vor der
Zauberflöte und dem Requiem, denen jene Fantasien
ganz so als leuchtende Morgensterne voranziehen, wie einst das
Gmollquintett dem Don Juan.

		Um die Bedeutung, die diesen beiden Werken auch in Mozarts
eigenem Leben zukommt, völlig zu kennen, müssen wir jedoch vorerst
etwas weiter zurückschauen.

		Wir kennen Mozarts inniges religiöses Gefühl, es hat sich uns
bei den entsprechenden Anlässen auf das unbefangenste enthüllt.
Eben so aufrichtig blieb er seiner Kirche zugethan. »Ich wünsche
dir die Gnade Gottes, die dich allerorten begleite, die dich
niemals verlassen wolle und niemals verlassen wird, wenn du die
Schuldigkeit eines wahren katholischen Christen auszuüben beflissen
bist,« hatte der Vater geschrieben, als Wolfgang auf die große
Pariser Reise ging. Allein es war damals allgemeiner das Bedürfniß
erwacht, auch außerhalb der Kirche die letzten Dinge zu ergründen
und in ernstem Gespräche einander gegenseitig die Räthsel der
eigenen Seele aufzudecken. Und dies um so mehr, als die
protestantische Kirche damals in den Gegensatz von Orthodoxie und
Rationalismus zerklüftet, die katholische aber im Dogma erstarrt
und wieder einem [bookmark: page120]fast theatralischen Tande des Cultus
verfallen war, also beide Gottesdienste dem Gebildeten seine
geistigen Bedürfnisse wenig befriedigen zu können schienen! Die
Vereinigung der Geister führte bald zu Bünden und Orden, von denen
der der Freimaurer die größte Bedeutung erlangte. Von den
Männern, die eben unsere geistige Belebung und Veredlung im Auge
hatten, gehörten Lessing, Wieland, Herder, Goethe diesem
Orden an. Und da seine sittliche Tendenz die höchsten Tugenden des
Christenthums zu verwirklichen trachtete, Reinigung des Gemüths
durch Selbstopfer und thätige Hilfe gegen alles was Mensch heißt,
wie sollte da nicht eine Natur wie die Mozarts sogleich von allen
Seiten für diese Bestrebungen eingenommen gewesen sein?

		Wir finden ihn denn auch in Wien schon bald in diesem Orden, und
so ernst ist ihm vor allem diese Lehre von dem heiligenden Wesen
des Todes als dem »wahren Endzweck unseres Lebens« und dem Sinnbild
der stets zu verwirklichenden Selbsthingabe, daß er nicht nachläßt,
bis der Vater ebenfalls dem Orden beigetreten ist. Ihre
gegenseitige Korrespondenz über diesen Gegenstand ist freilich von
ihnen vernichtet worden. Aber Zeugniß von dem Ernst, mit dem Mozart
diese erhabenen Wahrheiten des Christenthums auch außerhalb der
Kirche nahm, gibt uns eben die Zauberflöte, und sie entstand in
folgender Weise.

		Schikaneder, der schon 1780 in Salzburg den jungen Mozart
für sich zu verwenden gewußt, war seit einigen Jahren in Wien und
hatte ein kleines hölzernes Theater im Stahrembergischen Freihause
auf der Wieden. Seine unverwüstliche Laune machte ihn zu einem
guten Gesellschafter und Mozart verkehrte seit langem gern in
seinem theatralischen Kreise. Jetzt war er, der schon so manchesmal
als echter Theaterdirector bald in Ueberfluß geschwelgt bald wieder
gedarbt hatte, durch die Concurrenz der Leopoldstädter Bühne an den
Rand des Verderbens gebracht. Es [bookmark: page121]war im Frühjahr 1791. Er kommt zu
Mozart um eine »Zugoper«: einen passenden Stoff habe er schon, eine
Zauberoper, und Mozart sei der rechte Mann die Musik dazu zu
schreiben. Der k. k. Kammercompositeur, der Componist von Figaro
und Don Juan eine Zauberoper für eine Bretterbude in der Vorstadt!
– es war eine Keckheit sonder Gleichen und enthüllt den ganzen
Schikaneder. Aber er kannte die Welt, kannte Mozart. Dazu die
Freimaurer-Brüderschaft! Hatte doch Mozart selbst gerade dieser
seine stete Hilfe bei Puchberg zu danken! Sein Weigern wich also
bald der Schilderung der großen Noth des schlauen Directors. »Wenn
wir ein Malheur haben, so kann ich nichts dazu, denn eine
Zauberoper habe ich noch nicht componirt,« mit diesen Worten ging
Mozart auf den Plan ein und auch sofort an die Arbeit.

		Als Hauptsache galt dem Possenreißer Schikaneder der Federnmann
Papageno, der so recht die gutmüthige, etwas furchtsame,
launige und leichtlebige Natur des gewöhnlichen Wieners darstellen
sollte. Dem Componisten aber war das gewählte Märchenspiel als
Widerschein des Lebens, wie es ihm schon seit langem vor der Seele
stand, und vor allem das Liebespaar am Herzen gelegen, das hier
durch herbes Schicksal getrennt einander zu um so innigerem Bunde
wiederfinden sollte, und »Dies Bildniß ist bezaubernd schön«
wiederholte aufs schönste und noch tieferen Seelentones voll jene
ersten innigen Liebeslaute seiner Jugend. Aber auch der ideale
Zauber und die Verklärung aller anderen in diesem Zauberspiel
erscheinenden Mächte ist zu betonen: Mozart kennt wirklich höhere
Mächte und daß sie über unserem Leben walten. Schon im Juli konnten
die Proben des ersten Actes beginnen. Denn Schikaneder hatte ihn
ganz für sich zu gewinnen und an sich zu fesseln gewußt, ihm sogar
das Gartenhaus im Freihofe eingeräumt und ihn stets in den
heitersten Verkehr zu bringen gesucht. Stammen aus diesen Tagen die
Gerüchte [bookmark: page122]die Mozart selbst als einen leichtfertigen
Genußmenschen darstellten, so braucht man nur die gleichzeitigen
Briefe an seine Frau, die sich damals wieder wegen Krankheit im
nahen Baden befand, zu lesen, um zu wissen, daß mit diesen äußeren
Lustbarkeiten seine Seele nichts zu thun hatte. Aber was blieb ihm,
den die große Welt verschmähte, anders als die kleine? Er war jetzt
wirklich gesellschaftlich »unter das Pack gestoßen«. Und daß er
obendrein mit der größten Anstrengung arbeiten mußte, um mit Frau
und Kind nur leben zu können, versetzte seinen ganzen Organismus in
einen Krampf, den eben wieder nur Geselligkeit und Wein zu lösen
vermochten. Solche höchste Steigerung und Zusammenfassung aller
geistigen und physischen Potenzen, wie das künstlerische und vor
allem das musikalische Schaffen sie naturgemäß mit sich bringt,
führt auch nothwendig zu dem Bedürfniß nach gesteigertem Genuß, und
wenn es nur für Momente wäre. Daß aber Schikaneder solche Momente
herbeizuführen wußte, um seinerseits den Componisten wieder ganz
für seine Zwecke zu besitzen, erfahren wir aus der Nachricht, daß
er nach Mozarts so jäh erfolgtem Tode umher ging und laut schrie:
»Sein Geist verfolgt mich allenthalben, er steht immer vor meinen
Augen!«

		Aber wichtiger als diese Fragen ist, daß Mozart durch die doch
immer etwas ausgelassene Existenz dieser Tage gerade auch auf das
energischeste in das eigene Innere zurückgeschleudert wurde. Dahin
wirkten zwei Dinge zu gleicher Zeit und mit vereinter Gewalt.

		Schon im Mai dieses Jahres 1791 hatte er sich um die Stelle
eines musikalischen Beigehilfen an der Stephanskirche beworben, da
er sich dafür »durch seine auch im Kirchenstyle ausgebildeten
Kenntnisse vor Andern fähig halten dürfe«, und schon längst
wünschte er wieder auf diesem Gebiete thätig sein zu können, dessen
Josephinische Beschränkung der neue Kaiser aufgehoben hatte. Jetzt
kam der Auftrag zu einem Requiem, einer Seelenmesse, also
dem [bookmark: page123]Ernstesten, was der Musik sein Cultus bot,
und dies unter höchst sonderbaren ja mysteriösen Verhältnissen. Ein
langer hagerer graugekleideter Mann mit ernstem Gesichtsausdruck
überbrachte die Bestellung in einem sehr schmeichelhaften Briefe.
Mozart theilte die Sache seiner Frau mit und äußerte dabei, es
verlange ihn wieder einmal in dieser Gattung seiner Kunst thätig zu
sein und ein Werk auszuarbeiten, an dem Feinde wie Freunde noch
nach seinem Tode studiren sollten. Dann nahm er den Antrag an und
verlangte als Preis ganze – fünfzig Ducaten, ohne jedoch den
Zeitpunkt der Ablieferung zu bestimmen. Der Bote kam wieder, zahlte
das Geld und versprach noch eine Zulage, indem der Componist ganz
nach Stimmung und Laune schreiben, übrigens sich keine Mühe geben
solle, den Besteller zu erfahren, dies werde ganz gewiß vergeblich
sein.

		Wir wissen nun heute, daß es ein Graf Walsegg war, der das Werk
bestellte, um es als seines zur Todesfeier seiner Gemahlin
aufführen zu lassen. Allein Mozarts Phantasie ward von diesem
Geheimnißvollen erfaßt, als sei hier ein Geheiß von oben. Denn
schon war seine Seele ganz von den Gedanken erfüllt, die über das
Leben hinaus führen. Dazu kam jener andere Umstand.

		Der erste Act der Zauberflöte war bis auf das Finale fertig, da
muß Schikaneder erleben, daß gerade das Concurrenztheater denselben
Gegenstand mit dem größten Erfolg zur Aufführung bringt. Allein
seine anfängliche Verzweiflung endet auch hier in guten Rath und
rechte That: man beschließt die Spitze des Stückes umzukehren und
aus dem bösen Zauberer, der die Prinzessin geraubt, die Tamino
wieder holen soll, den Weisen und Menschenfreund Sarastro
und aus der betrübten Mutter die böse »Königin der Nacht« mit ihrem
Mohren und den drei schwarzen Damen zu machen. Ist nun dadurch auch
eine merkliche Ungleichheit und manches Widersprechende in das
Ganze gekommen, so war doch jetzt auch hier Mozarts volle innere
[bookmark: page124]Seele
für die Sache gewonnen, und wir verdanken diesem Zufall die
schönsten und ernstesten Ergüsse aus seinem Geist und Herzen. Denn
es war eben die Idee der Freimaurerei, was jetzt Mittelpunkt des
Werkes wurde: durch ernste Prüfung ihrer sittlichen Kraft sollen
die sterblich Gebornen ihr höheres unsterbliches Theil und damit
ihr Glück gewinnen. So reinigt und heiligt sich hier auch der Bund
der beiden Liebenden zu jenem tieferen Lebensbunde der Ehe, die
durch das Wirken in Liebe und Hingebung von aller Leidenschaft
befreit und erst den ganzen Zweck und Gehalt der Liebe hervortreten
läßt. Und wer hätte diese, die stets jungfräuliche Erscheinung
wahrer ehelichen Liebe reiner gekostet als Mozart, der noch als
solch längst verheiratheter Mann gerade jetzt einen Brief mit
folgenden Worten schließt: »Adieu liebe, einzige! Fang du auch auf
in der Luft, es fliegen 2999 und ½ Küsse von mir, die aufs
Auffangen warten. Adieu. Tausend zärtliche Küsse. Ewig Dein
Mozart!«

		Und gar die Gestalt des Sarastro! – Von allen
menschlichen Erscheinungen, die in sein Leben getreten, war nächst
seiner geliebten Constanze die des Vaters die tiefste und
umfassendste, und dies trotz des Mißverstehens und gar Mißtrauenden
des alternden Mannes in den letzten Jahren! Und waren nicht nach
den künstlerischen gerade diese persönlichen menschlichen
Erfahrungen ihm auch im wirklichen und sogar großen öffentlichen
Leben sozusagen als Walter des Daseins in kenntlichster Gestaltung
entgengetreten? War nicht der Josephinismus und mit ihm die
Freimaurerei ein Bild des edelsten Wollens und Waltens für rein
menschliche Zwecke, das seine Phantasie sich jetzt vorstellen
konnte? Dabei blieb das Religiöse völlig unberührt: seine Kirche,
sein persönlicher Glaube waren ihm fest in sich abgeschlossene
Dinge, deren Mißbräuche wie z. B. das übermäßige Ordenswesen wol
angegriffen werden konnten, deren Kern und Wahrheit ihm jedoch über
jeden Zweifel erhaben [bookmark: page125]dastanden. Aber während diese letztern nach
ihrem innersten Bestand in seinem Herzen jetzt in dem Requiem
ebenfalls ihren geweihtesten Ausdruck fanden, konnte es nicht
ausbleiben, daß diejenigen Theile der neuen Oper, die jenem höheren
menschlichen Ernst angehörten, ebenfalls an dem ernstgeweihten
Klang, in dem diese schöne und innig empfindende Menschenseele
jetzt ertönte, ihren vollen lebendigen Antheil nahmen, so daß wir
behaupten dürfen: Requiem und Zauberflöte sagen uns, was dieses
Herz von Himmel und Erde wußte und empfand und daß es das Irdische
vom Himmlischen verklärt und aufs tiefste befriedet wissen wollte.
Der Chor »O goldne Ruhe steig' hernieder, Kehr in der Menschen
Herzen wieder«, bekundet uns dies so gut wie Tamino's schmerzlich
sehnsuchtsvoller Ausruf: »O ew'ge Nacht, wann wirst du schwinden?
Wann wird das Licht mein Auge finden?« – es ist das »Heimweh zu
Gott«, das edelste Gut der menschlichen Seele, was sich hier
ausspricht.

		Der Vollendung der beiden Werke thürmten sich freilich zunächst
bedeutende Hindernisse entgegen. Die böhmischen Stände bestellten
zu Leopolds Krönung eine große Oper » Titus der Milde«. Es
blieben zu dem Werke nur wenig Wochen. Mozart begab sich sofort auf
die Reise, es war um Mitte August. Constanze begleitete ihn wieder.
Als sie in den Wagen steigen wollten, stand der seltsame graue Bote
da. Mozart beruhigte ihn, nach der Rückkehr solle das Requiem die
erste Arbeit sein. Doch war es ihm wie neue Mahnung das letzte
Lebenswerk nicht aufzuschieben. Denn als solches verstand er diese
Seelenmesse. Und er fühlte sich bereits unwohl. Die allzu große
Anstrengung in Prag – in achtzehn Tagen war der Titus geschrieben
und einstudirt! – beschleunigte den raschen Verfall der ohnedies
stets übermäßig angespannten Lebenskräfte. Dazu der mangelnde
Erfolg des Werkes! Denn diesmal war das »Eile mit Weile« vergessen,
und das eine [bookmark: page126]Quintett großen dramatischen Styles im
ersten Finale konnte selbst den hier gewiß nachsichtigen Pragern
den Mangel eigentlich Mozartscher Kunst nicht verdecken: Titus
blieb eine Opera seria, ein
Arienbündel, und der gewohnte Beifall fehlte sogar in Prag. Mozart
ward sehr niedergeschlagen. Er gebrauchte obendrein Arznei, sah
blaß aus und seine Miene war traurig. Der angeborene heitere Sinn
drang freilich auch jetzt noch manchmal siegend durch. Doch flossen
beim Abschied Thränen: er meinte seine Freunde wol nicht
wiederzusehen.

		Um Mitte September war er wieder in Wien, es galt der
Inscenirung der Zauberflöte, sie konnte die Scharte seines Ruhmes
wiederauswetzen, und dann, war sie nicht jetzt auch ein Stück
seiner höheren Lebensaufgabe? Denn Kaiser Leopold hatte auch den
Freimaurerorden aufgehoben, und dessen nächste humane Tendenzen in
jeder Weise schön ans Licht zu stellen, war jetzt schon einfache
Ordenspflicht. Und welches Leuchten strahlt aus den Chören des
zweiten Actes, aus der Ouvertüre, die wie der an Idomeneo
erinnernde feierliche Einleitungsmarsch desselben Actes erst jetzt
geschrieben wurden! »Durch Nacht zum Licht!« war ihm der Sinn des
ganzen Werkes, dessen zufälliges Costüm ihn nicht entfernt beirrte.
Ja in eines der Stücke, die diesen ganzen Ernst sittlicher Prüfung
des Herzens darstellen sollten, wob er gar einen protestantischen
Choral: es ist der Gesang der »Geharnischten Männer«, und an seiner
Figuration erkennt man, daß Mozart auch Bachs Kunst in sich
aufgenommen. Aber auch seinen Geist tiefer Frömmigkeit und echter
Tugend! Und nichts beweist so sehr, wie ernst und hoch diesem
Künstler sein Beruf stand und daß es für ihn keinen abgeschlossenen
Ort gab, wo allein das Ideale, das Göttliche zu lehren war. Wie die
Sonne soll es allüberall walten, und die Bühne blieb ja gerade
diesem Künstler der Ort, so recht aus innerstem Herzen zu seiner
Nation, zu seiner Mitwelt zu reden. [bookmark: page127]

		Und welch ein Werk steht hier vor uns! Nie ist ein größerer
Gegensatz zwischen einem idealen Kunstwerk und dem Ort und Anlaß,
dem es seine Entstehung verdankt, gesehen worden: die Zauberflöte,
einer der Ausgangspunkte der idealsten Bestrebungen der deutschen
Nation und der neueren Zeit überhaupt, und das Publikum der
Bretterbude einer Wiener Vorstadt!

		Freilich von den Trivialitäten und Lächerlichkeiten des Textes
muß man absehen. Und doch hat selbst hier Mozarts Musik förmlich
Verstand und Sinne von der zufälligen Lebensungestalt auf
herrlichste Idealerscheinungen zu lenken gewußt. Und dies, obwol
ihm jener Vogelfänger Schikaneder selbst manche der jetzt so
allgeliebten Melodien vorgeträllert haben soll! Denn es existirt
noch ein Billetchen von ihm mit den Worten: »Lieber Wolfgang!
Derweilen schicke ich dir dein Pa-Pa-Pa zurück, daß mir ziemlich
recht ist, es wird's schon thun. Abends sehen wir uns bei den
bewußten Beweisen. Dein Schikaneder.« Allein eine Weise wie »Bei
Männern, welche Liebe fühlen« konnte später sogar einem kirchlichen
Gesange untergelegt werden, – wie ideal müssen also diese Linien
gehalten sein, daß die höhere sittliche Empfindung selbst durch
eine so einfache Weise erregt wurde!

		Ganz diesen Ton der Würde eines Herzens, das über sich selbst
Herr geworden und in Weisheit und Liebe nur der Menschheit gedenkt
und waltet, hat aber jener bekannteste aller ernsten Gesänge »In
diesen heil'gen Hallen«, und nur daß er uns eben so bekannt und
vertraut wie Luft und Licht, läßt uns vergessen, daß er wie diese
ätherisch und leuchtend ist. Sarastro's Gestalt ist, was Mozart von
dem tieferen Sinn des Lebens erfaßt hatte, Pamina der schönste
Ausdruck reiner Liebe und Zärtlichkeit, Tamino jene ideale
Jünglingsgestalt, die in tiefinnerer Vorahnung vom Zweck des
Daseins die eigene Empfindung unter »des Lebens ernstes Führen«
bändigt und darum sich und den ihm vom Schicksal Anvertrauten das
Glück des Lebens auch [bookmark: page128]zu sichern weiß. Man erinnere sich nur in
dem Gespräch mit dem Priester seines Ausrufs »der Lieb und Tugend
Eigenthum!« Diese wenigen Töne sprechen in dem vollsten Ausdruck
inniger Ueberzeugung den ganzen sittlichen Bestand von Mozarts
Natur aus.

		Von diesen Gestalten bis zu den hohen Helden- und sicher
weiblichen Frauengestalten R. Wagners geht eine kenntliche Bahn,
und nicht ohne Fug und Ursache hat Franz Liszt den »Ring des
Nibelungen« die Zauberflöte unserer Tage genannt. Wagner erfüllt
hier, was einst Mozart aus dem vollen Grund und Wesen unserer
deutschen Natur heraus in dieser Zauberflöte von menschlichen
Idealen in lichtesten aber kenntlichsten Linien angedeutet hatte.
Denn auch jene hehren idealen Mächte, die uns bewegen und führen,
von den bewußten Wollungen des eigenen Innern bis zu der
elementaren Urgewalt, die unseren eigenen Willen bestimmt, sind
hier wenn auch in zartesten Umrissen doch die ersten Züge der
sichersten Charakteristik gegeben, und wie Osmin auf Fafner, so
weisen die »drei Knaben«, die Tamino führen, auf die drei
Rheintöchter, die Siegfried vor dem Tode warnen. Es ist das erste
Mal in der Oper, daß mit solcher Rafaelischen Idealkunst dasjenige
gezeichnet ist, was als Gewissen, als innerstes Wissen von dem
wahren Bestande der Welt in jeder menschlichen Brust lebt und uns
mit dem Gefühl eines Ewigen erfüllt. Es ist dies aber auch der
eigenthümliche Ton des Ganzen: es liegt wie goldener Morgenschimmer
des ersten Schöpfungstages über dieser Zauberflöte.

		Und dem entsprach denn auch die Aufnahme des Werkes, dessen
Popularität heute wol in keiner Nation ihres gleichen hat. Nur 30.
September fand die erste Aufführung statt, Mozart selbst dirigirte.
Nach der Ouvertüre war das Publikum ganz still, wer erwartete in
einer Zauberoper solch feierlich anrufende Klänge? Doch da kroch
Schenk, der spätere Componist des »Dorfbarbiers« und Lehrer
Beethovens, [bookmark: page129]der nur noch im Orchester einen Platz
gefunden, bis zum Dirigentenstuhle hin und küßte Mozarts Hand, der
mit der andern forttactirend ihn freundlich ansah und seine Wange
streichelte: der Meister erfuhr, er war selbst hier in der
Bretterbude ganz in seinem lieben Wien und Oesterreich. Doch war
nach Schluß des ersten Actes der Beifall ebenfalls nicht groß und
Mozart soll blaß und bestürzt zu Schikaneder gekommen sein, der ihn
beruhigt und getröstet habe. Während des zweiten Actes aber
bemerkte auch diese bunte Menge, was hier zugleich dem innersten
Menschen geboten ward. Freilich Mozart war jetzt nur mit Mühe zu
bewegen auf die Bühne hervorzutreten, es hatte ihn gekränkt, daß
man das Beste, was er geben konnte, so wenig zu würdigen gewußt.
Allein bald durfte er doch selbst seinem »liebsten besten Weibchen«
nach Baden schreiben, die Oper sei trotz des Posttages »mit ganz
vollem Theater und dem gewöhnlichen Beifall« gegeben worden, und
seine Empfindung für das Werk drückt der Schluß des Briefes aus:
»die Stunde schlägt – leb wohl! – wir sehen uns wieder!« – es sind
die Worte des unvergleichlichen Terzetts, wo Sarastro die beiden
Liebenden zur Prüfung ihrer Liebe entläßt. Seinen Todfeind
Salieri führte er nach seiner unbekümmerten Großmuth selbst
hinein, und dieser fand das Werk »würdig bei der größten
Festlichkeit vor dem größten Monarchen aufgeführt zu werden.« Wie
oft ist dies nicht seitdem geschehen! Sein eigentlicher Souverain
aber bleibt das Volk, das Volk in der unbefangensten Unschuld aller
seiner Regungen und der idealsten Erschauung von des Lebens Grund
und Wesen. Und ihm gehört dieser ganze Mozart, ihm ist er nicht
gestorben.

		Denn bald schlägt uns selbst hier die Stunde des Abschieds von
dieser schönen Künstler- und Menschenerscheinung.

		Die Arbeit am Requiem ward jetzt nicht mehr unterbrochen, das
Theater einem jüngeren Capellmeister überlassen. Er »verschrieb«
sich dabei manchmal bis gegen zwei Uhr und [bookmark: page130]nachts finden wir ihn spät
noch auf. Ja jenem so nahestehenden Wiener Freunde schlägt er den
Musikunterricht für eine Dame ab: er habe eine Arbeit unter Händen,
welche dringend sei und ihm sehr am Herzen liege; bis diese
vollendet sei, könne er an nichts anderes denken. Schon während der
Arbeit an jenen letzten Stücken der Zauberflöte wie dem Marsch und
dem Chor »O Isis und Osiris« war er zuweilen erschöpft auf den
Stuhl zurückgesunken und von kurzen Ohnmachten befallen worden, –
sein ganzes Innere arbeitete daran mit. Noch weniger achtete er der
körperlichen Erschöpfung jetzt, wo es galt unmittelbar und am
heiligen Orte selbst seiner Empfindung des Ewigen ein würdiges
Denkmal zu setzen. Und diese Schrecken der Schuld waren ihm ernst,
er kannte sie, wenn auch nur als Schwachheit. Aber eben so kannte
er und noch unendlich tiefer die vergebende Liebe, die der
Lebensgrund seiner eigenen Seele war! Das gewaltige
christlich-mittelalterliche Gedicht des Dies
irae regte dazu seine ganze Phantasie an: er wollte der Welt
zeigen, was ihr schmerzlich tragischer Inhalt und was ihre
beseligende Versöhnung ist. Nie gewiß ist aufrichtiger der
religiöse Ausdruck der Seelenmesse künstlerisch gewollt worden. Daß
nur einzelne Momente auch diesem tiefen religiösen Sinne so völlig
entsprechen, wie wir dies bei Mozarts weltlichen Compositionen für
den ihnen eigenen Inhalt empfinden, davon ist der Grund eben seine
zu lange und zu ausschließliche Beschäftigung mit der Oper, deren
ganzer Ton, wie wir oben sahen, außerdem selbst der jetzt
herrschenden Musik dieses Cultus nicht fremd war. Aber diese
Momente selbst, vor allem die erschütternden Accorde des
menschlichen Schuldbewußtseins und das »Gedenke gnädig meines
Endes!« am Schluß des Confutatis,
sodann die rührende Bitte um liebendes Erbarmen im Lacrimosa, – diese Momente entsprachen der vollen
religiösen Empfindung ihres Erschaffers wie seinem unübertroffenen
künstlerischen Können. [bookmark: page131]Und dies machte eben ihm selbst das Werk so
innig lieb: es war sein Schmerzenskind, ja sein Todeslied. Und wenn
die Kunst auf diesem Gebiete später eigene und ganz andersgeartete
Bahnen zu wandeln hatte, die Sprache des gotterfüllten Herzens und
des reinsten Vertrauens auf die ewige Liebe und göttliche Gnade ist
doch auch immer in diesem Requiem zu vernehmen, ja sie ist ihr
eigenster Hall.

		Wir kommen rasch zu Ende: das »Zügenglöcklein« läutet schon, und
wehmuthsvoll ist dieses letzte Bild in einem Künstlerleben, wie die
Welt nur je eines so reich und glänzend erblickte.

		Constanze sah der wachsenden Hinfälligkeit und Schwermuth ihres
geliebten Mannes mit wachsender Sorge zu. Sie suchte ihn mit allen
Mitteln von der Arbeit zu entfernen und dann durch Gesellschaft zu
erheitern. Aber der sonst so Gesellige blieb in sich gekehrt und
niedergedrückt und gab nur zerstreute Antworten. Sie fuhr mit ihm
ins Freie. Hatte doch von je die Natur auf ihn so befreiend und
erheiternd gewirkt, daß gerade auf der Reise er stets am
fruchtbarsten schuf und sein »Portefeuille«, wie er die Ledermappe
mit Notenpapier in der Seitentasche des Wagens nannte, nah zur Hand
sein mußte! So waren sie auch an einem schönen Novembertage
miteinander im Prater, und die ersterbende Natur, das Fallen des
Laubes mochte um so eher auf Gedanken des Endes der Dinge führen.
Mozart begann vom Tode zu sprechen und sagte mit Thränen im Auge:
»Ich weiß wohl, das Requiem schreibe ich für mich. Ich fühle mich
zu sehr. Gewiß hat man mir Gift gegeben, ich kann mich von diesem
Gedanken nicht befreien.« Die völlige Erschlaffung ohne bemerkbaren
äußeren Grund konnte ihn leicht auf solchen Argwohn bringen. Wie
vermochte er selbst sich vorzustellen, daß seine Kraft eben durch
geistige Arbeit aufgezehrt war! Und dann, hatte nicht seit Jahren
Sorge und Gram an seinem Leben genagt?

		Constanze war aufs äußerste erschreckt und wußte es [bookmark: page132]jetzt dahin
zu bringen, daß er ihr die Partitur des Requiems abgab. Auch zog
sie den Arzt zu Rathe, und die anempfohlene Ruhe wirkte denn auch
bald so günstig, daß er am 15. November für eine neubegründete Loge
die Cantate »Das Lob der Freundschaft« zu schreiben und kurz darauf
selbst zu dirigiren vermochte. Der Erfolg des Werkes, aus dem eine
zu ruhiger Heiterkeit erhobene Stimmung spricht, erfrischte und
erhob ihn selbst wieder: er erklärte die Giftgedanken jetzt für
Ausgeburt seines Unwohlseins und verlangte das Requiem zurück.
Allein nach wenig Tagen befiel ihn die trübe Stimmung von neuem und
seine Kräfte schwanden. »Ich fühle, daß es bald ausmusizirt sein
wird,« sagte er eines Tages in der »Silbernen Schlange« zu dem
getreuen Hausmeister, der ihn einst mit Constanze im Zimmer
umhertanzend gefunden, gab ihm seinen Wein hin und bestellte ihn
auf den andern Morgen zu einer Besorgung. Aber schon an der Thüre
empfing diesen dann die Magd mit der Nachricht der heftigen
Erkrankung ihres Herrn über Nacht, und Mozart selbst sah ihn aus
seinem Bette starr an und sagte: »Joseph, heute ist's nichts, wir
haben heute zu thun mit Doctors und Apothekers.«

		Er verließ das Bette nicht mehr, und bald traten schlimmere
Symptome auf. Die Besinnung schwand keinen Augenblick, eben so
wenig seine liebenswürdige Milde und Güte. Aber tiefe Wehmuth zog
um Frau und Kinder in sein Herz. Gerade jetzt waren bessere
Aussichten für ihn eingetreten: der ungarische Adel und reiche
Amsterdamer Musikfreunde verlangten gegen alljährliches bedeutendes
Honorar Compositionen von ihm. Und dann der Erfolg der Zauberflöte!
So nimmt er denn auch an diesem den regsten Antheil. »Jetzt ist der
erste Act aus! – Jetzt ist die Stelle: Dir, große Königin der
Nacht!« sagte er wol abends mit der Uhr neben sich, und noch am
Tage vor seinem Tode äußerte er: »Constanze, könnte ich doch noch
einmal meine [bookmark: page133]Zauberflöte hören!« und summte dabei mit
kaum vernehmbarer Stimme den »Vogelfänger«.

		Aber noch mehr lag ihm das Requiem am Herzen, dessen Hauptzüge
soweit skizzirt waren, daß sie sein Schüler Süßmayr, der auch die
Recitative zum Titus geschrieben hatte, später auszuführen
vermochte. Noch am Nachmittag vor der letzten Nacht seines Lebens
ließ er sich die Partitur ans Bett bringen. Der Tamino von
Schikaneders Truppe nahm den Sopran, Sarastro den Baß, Schwager
Hofer den Tenor und Mozart wie gewöhnlich den Alt. So waren sie
durch die sechs Sätze bis zu jenem Lacrimosa gelangt, als Mozart
plötzlich zu weinen anfing und die Partitur beiseite legte: die
Vorstellung des herannahenden Endes und der allerbarmenden ewigen
Liebe erfüllten sein Herz mit jener unsagbaren Empfindung, die es
wehmuthvoll beseligt überquellen macht. Wir fühlen dies deutlich
aus den unnennbar mild versöhnenden Tönen, womit Mozart jenen
Thränentag, an dem die ewige Gnade und Güte die ewige Schuld des
Menschen auszugleichen hat, in diesem Satze des Werkes dargestellt
hat.

		Am Abend kam seine Schwägerin Sophie. »Ach gut, liebe
Sophie, daß Sie da sind. Sie müssen heute Nacht dableiben, Sie
müssen mich sterben sehen.« Und als sie ihm abwehrend entgegnete,
sagte er: »Ich habe ja schon den Todesgeschmack auf der Zunge, ich
rieche den Tod und wer wird dann meiner liebsten Constanze
beistehen?« Constanze bat sie darauf einen Geistlichen zu holen,
aber es kostete viel Mühe, einen solchen zu bewegen. War der Kranke
doch Freimaurer und dieser Orden allerdings zugleich gegen
mancherlei Institutionen der Kirche gerichtet.

		Als sie zurückkam, fand sie Süßmayr an seinem Bette: Mozart
setzte ihm die weitere Ausarbeitung des Requiems auseinander. »Habe
ich es nicht gesagt, daß ich es für mich schreibe?« sagte er dabei.
Am Abend trat die letzte Krisis ein. Kalte Umschläge auf den
glühenden Kopf [bookmark: page134]erschütterten ihn so, daß er nicht mehr zum
Bewußtsein kam. »Sein Letztes war noch, wie er mit seinem Munde die
Pauken in seinem Requiem ausdrücken wollte, das höre ich noch
jetzt,« schreibt 85 Jahre später die Schwägerin Sophie. Gegen
Mitternacht richtete er sich auf, seine Augen waren starr. Dann
wandte er das Haupt gegen die Wand und schien einzuschlummern. Um
ein Uhr morgens, es war der 5. December 1791, war er
verschieden.

		»Wie grenzenlos elend seine treue Gattin sich auf ihre Kniee
warf und den Allmächtigen um seinen Beistand anrief, ist mir
unmöglich zu beschreiben,« sagt unser letzter Bericht. Sie warf
sich in sein Bett, um an der gleichen Krankheit zu sterben. Als
wenn der Grund dieses Todes eine zufällige Krankheit gewesen wäre!
Wie denn auch die drei ärztlichen Gutachten jedes eine verschiedene
Angabe über die Ursache dieses frühen Sterbens machten:
Gehirnentzündung, Frieselfieber, Wassersucht!

		Schaarenweise gingen die Menschen um das Haus in der
Rauhensteingasse, wo die Wohnung war, und weinten laut. »Wo er so
oft in armer Wittwen Hütten die ungezählte Gabe trug,« heißt es in
dem Trauergedichte des Freimaurerordens auf ihn. Der Besitzer des
Kunstcabinets, für den jene beiden Fantasien in Fmoll geschrieben,
kam und »drückte sein bleiches erstorbenes Gesicht in Gyps ab«: die
beiden erhabenen instrumentalen Traueroden konnten jetzt zu seinem
eigenen Mausoleum dienen.

		Für das Begräbniß sorgte van Swieten. Doch da sich nur 60 Gulden
im Nachlaß vorfanden, ward ein allgemeines Grab genommen und so
wissen wir heute nicht, wo Mozarts Grabesstätte sich befindet. Denn
als die erkrankte Constanze später auf den Kirchhof geht, ist ein
anderer Todtengräber da, der die Stelle nicht mehr anzugeben
vermochte. Auch folgte kein Freund der Bahre bis zum Kirchhof, sie
kehrten des schlechten Wetters wegen am Thore um. Der Schädel
Mozarts dagegen ist gerettet und [bookmark: page135]befindet sich in Wien: der Sohn des
Wärters des Friedhofes hatte ihn heimlich aus dem Grabe wieder
hervorgeholt.

		Den Abschied von dieser trotz allem Trüben dennoch lichten
Künstlererscheinung möge ein Billet aus diesen letzten Tagen
bilden, das die milde Gefaßtheit Mozarts in seiner letzten
Lebenszeit deutlich redend schildert.

		»Geehrtester Herr,« entgegnet er hier dem Warnungsrufe eines
Freundes, – das italiänisch verfaßte Autograph befindet sich in
London, – »ich würde gern Ihrem Rathe folgen, allein wie es machen?
Mein Kopf ist verwirrt, ich sammle mich mit Mühe und kann das Bild
dieses Unbekannten nicht von meinen Augen fortbringen. Ich sehe ihn
fortwährend, er bittet, er drängt mich und verlangt mit Ungeduld
das Werk. Ich arbeite weiter, weil die Arbeit mich weniger
erschöpft als die Muße. Sonst habe ich nichts mehr zu fürchten. Ich
merke an dem wie ich mich fühle, daß die Stunde schlägt. Ich bin im
Bereich des Todes. Ich bin zu Ende gekommen, ehe ich mich meines
Talentes gefreut habe. Das Leben war aber dennoch so schön! Die
Bahn eröffnete sich unter so glücklichen Auspizien, aber man kann
sein Geschick nicht ändern. Keiner bestimmt seine Tage, man muß
sich ergeben, es geht wie die Vorsehung will.« –

		»Wir wandeln durch des Tones Macht

Froh durch des Todes düstere Nacht,«

		so singt ernst und feierlich das so innig beseelte und ideal
verklärte Liebespaar in der Zanberflöte, die Mozarts eigenstes
Seelenbekenntniß war: es ist das Sinnbild des neuen tiefen
Lebensstromes, der der Menschheit in der Musik entquollen ist, und
Mozart war bis zum letzten Athemzuge ein geweihter Priester seiner
reinigenden und heiligenden Fluten. Seine Schöpfungen werden leben,
so lange die Menschheit an dem Leben ihrer eigenen Seele haftet und
höhere Nahrung in ihm sucht.

		 

		Ende.

		 

		[bookmark: page136]
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